
      

Galina Serebryakova (1905 Kiev-1980 Moskova) Profesyonel devrimci 
bir ailede dünyaya geldi. 1917-23 yılları arasındaki İç Savaş’ta ön 
saflarda çarpıştı. Savaştan sonra Moskova Üniversitesi İşçi ve Köylü 
Fakültesi’nde öğrenim gördü. Almanya, Belçika, Hollanda, Fransa, 
İngiltere, İtalya ve İsveç’e giderek uzun araştırmalarda bulundu ve 
çalışmaları için materyal topladı. Eserleri, büyük ölçüde bu araştırma 
ve gözlemlerin ürünüdür. İlk eseri Fransız Devriminde Kadınlar’dan 
başlayarak tarihsel konulara yöneldi. Yazarın, tarihsel olayları edebi 
bir tarzda işleme çabası, Karl Marx’ın hayatını tarihsel gerçekliğe 
sadık kalarak ve edebi düzeyi yüksek bir tarzda anlattığı destansı nehir 
romanı Ateşi Çalmak ile doruk noktasına vardı.

Ateşi Çalmak, Karl Marx ve döneminin belgesel romanıdır. 
Tamamı beş cilt halinde yayına hazırlanan bu büyük eser, biyografik 
bir romanın alışılmış sınırlarını aşan bir konu ve ayrıntı zenginliğine 
sahiptir. Sovyet araştırmacı ve yazar Galina Serebryakova, XIX. yüzyılın 
büyük işçi mücadelelerini, bu mücadelenin ortaya çıkardığı sınıf 
önderlerini, teorisyenleri ve örgütçüleri, tümüyle belgelere dayanan bir 
roman kurgusu içinde anlatmaktadır. Serebryakova, araştırmalarını, 
yalnızca Sovyetler Birliği Marksizm-Leninizm Enstitüsü’nde değil, aynı 
zamanda Avrupa’nın belli başlı merkezlerinde, işçi sınıfı mücadelesinin 
o dönemde geçtiği bütün bölgelerde de ince bir sabırla yıllarca 
sürdürmüş ve eserinde yer verdiği her olayın, hatta her diyaloğun 
tarihsel gerçekliğe uygun olmasına özen göstermiştir. Bir başka deyişle, 
proletarya hareketinin duygusal ve psikolojik boyutlarına ilişkin olarak 
söylenenler dahil, bu kitapta, tarihsel gerçeklikle çeliştiği söylenebilecek 
tek bir satır bile yoktur.

Eserin “Yaşamın Doruğu” alt başlığını taşıyan dördüncü cildinde, 
Uluslararası İşçi Birliği-Enternasyonal’in kuruluşundan Marx’ın ölümüne 
kadar uzanan dönemin belli başlı olayları ile Marx ve Engels’in bu dönem-
deki etkinlikleri anlatılıyor. Ve en başta da işçi sınıfının görkemli kalkışması 
Paris Komünü ile Marx’ın temel eseri Kapital’in yazılış süreci ve yankıları... 
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Ateşi Çalmak genel başlığı ile okuyucuya sunulan
nehir romanın ciltleri ve yaklaşık olarak kapsadıkları 
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Ateşi Çalmak-4
Yaşamın Doruğu
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İkinci Keman

(1883-1895)
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Y A Z A R D A N

Romanın temelinde Marx, Engels ve onların çağdaşları 
hakkındaki tarihi ve biyografik belgeler, yanı sıra, romanda gelişen 
olayların geçtiği yerlere giderek topladığım materyaller yer alıyor.

Marksizm-Leninizm Enstitüsü’ndeki işçilerin bana büyük 
yardımları dokundu. Geniş bilgilerini  benimle paylaşan ve bana 
çok değerli öğütler veren G. D. Obiçkin’e,  E. P. Kandel’e ve E. A. 

Stepanova’ya en içten teşekkürlerimi sunuyorum. Ayrıca, tarihçi L. 
E. Yakopson’a da teşekkür ediyorum.

Galina Serebryakova



B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M

İ N S A N L I K  İ Ç İ N  Ç A L I Ş M A K

Jenny Marx, elindeki dikişi bırakıp sarı kumaşla kaplı yüksek-
çe koltuğa gömüldü. Aniden çöken alacakaranlık, evi çevreleyen 
gölgeli küçük bahçeden odaya sızmıştı. Nemli ilkbahar serinliği 
daha da hissedilir olmuş, etrafı sessizlik kaplamıştı. 

Jenny telaşsızca düşünerek dinleniyordu. Karanlığın bastır-
dığını fark etmemişti. Sisin ardındaki ayın görüntüsü sönüktü. 
Jenny’nin parmağındaki işlemeli antika altın yüzük parlıyordu. Bu 
yüzüğü bir zamanlar Barones Caroline von Westphalen takmıştı. 
Jenny’nin içine hüzün çöktü birden. Annesini minnetle andı. Ona 
hediyeler gönderdiğinde ya da Trier’de ziyaret ettiğinde, çocuklu-
ğunda olduğu gibi, annesi küçük kadife koltuğuna oturup, geçmişi 
anımsayarak mutlu olurdu.

Jenny artık ellisini geçmişti. Annesiyle babası çoktan ölmüş-
lerdi. Kendisi de yaşlı bir kuşağa aitti artık; yüzünde iç karartıcı 
izler arayarak kendisini merakla süzüyordu. Hayır, yoktu aslında 
böylesi izler. Belleğini ve çalışma yeteneğini yitirmemişti. Ruhu 
dinçti. Mutluluk ve hüznün sık sık yer değiştirdiği anlarda bile 
yaşamı, her yönüyle daha bir coşkuyla seviyor; güneşin doğuşu ve 
alacakaranlıktan, aydınlık gün ile sisli havadan aynı ölçüde zevk 
alıyordu. Geçen yıllarla birlikte insanın ruh dünyasının zenginle-
şip daha da sağlamlaştığını düşünüyordu.

La Rochefoucauld; yaşlılık kadınların cehennemidir, demiş-
ti. Ne var ki bu, geçen zamanla birlikte solan gençlik ve güzel-
likten başka hiçbir şeye sahip olmayan kadınlar için geçerliydi. 
Oysa insanın düşüncesi yaşıyla orantılı olarak gelişip zengin-



leşiyordu. Belki de Jenny tüm yaşamı boyunca Karl’ın aşkının 
koruyuculuğu ile donandığı için, yaklaşan günbatımını böyle-
sine sakin karşılıyordu. Kadınlar, gençliklerini yitirdiklerinde 
yalnız kalacakları korkusuna kapılırlar bazen. Çünkü onlar, 
her şeyi unutturacak derecede bağlandıkları bir işe, sevdikleri 
bir mesleğe, yüce amaçlara ulaşma arzusuna sahip değillerdir 
çoğunlukla. 

Jenny’yse zamanın kendisine sunduğu yaşam dilimini iyi 
değerlendirmişti. Artık ona egemen olan, daha önceleri duygu-
sal yüreğini inciten çok şeyin önemsizliğini kavrama bilinciydi. 
Maddi sıkıntılara daha kolay katlanabiliyor, gücü ve sağlığının 
yerinde olması, en önemlisi de Karl, çocukları ve arkadaşlarıyla 
birlikte olmak onu mutlu ediyordu. 

***
İki büyük kızı artık gelişip güzelleşmişti. Aile içinde Tussy 

olarak çağrılan Eleanor’un da ablalarıyla ve anne-babasıyla iyi bir 
iletişimi vardı; hızla gelişiyor, kendine özgü, sağlam karakteriyle 
herkesi şaşırtıyordu. 

Jenny, kızlarını anımsayınca yavaşça koltuktan kalktı. Fiziği 
hâlâ düzgün, hareketleri canlı ve zarifti. Koyu mavi cam aba-
jurlu gaz lambasını yaktı. Masanın üzerinde ipekli bir parça 
kumaş vardı. Bununla, neredeyse ergenlik çağına girecek olan 
büyük kızı Jennychen’e elbise dikmeyi tasarlıyordu. Önündeki 
moda dergisini bir kez daha karıştırdı. Fotoğraf lardan birin-
deki dar korsajlı, büzgülü bol etek çok hoşuna gitmişti. Dikiş 
dikmeyi severdi. Çocukluğunda özene bezene uğraşır, kuklaları 
giydirirdi. Daha sonra, ailesi sıkıntıya düştüğünde çocukları-
nın kıyafetlerini dikmeye başlamıştı. Bu işte gayet de başarı-
lıydı. Doğuştan gelen bir zevke sahipti ve ender rastlanan renk 
uyumu yeteneği vardı. Marx’ın el yazmalarını ve yoldaşlarına 
yazdığı yanıtları temize çekmek, yayınevi ziyaretleri yapmak 
gibi önemli birçok çalışmanın ardından dükkânları dolaşarak 
vitrinlerdeki kumaş yığınları arasından güzel ve ucuz parçalar 
seçmekten zevk alırdı. En çok da lacivert rengi severdi. 
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Çok az olan boş zamanlarında büyük masanın üzerinde geç 
saatlere kadar biçki yapar, dikiş dikerdi. Marx ailesinin ayrılmaz 
dostu ve evin emektarı Helene Demuth önlüğünü ve beyaz başlı-
ğını çıkararak Jenny’ye provalarda modellik yapardı. 

Jenny, arkadaşı ve daimi danışmanına, “İnsan iğneyi eline alın-
ca, tasarlamak ne kadar kolay oluyor,” diyordu. 

Lenchen, çok titiz bir eleştirmen olarak bilinirdi. Bazen ara-
larında kıvrımlar ve fırfırlar yüzünden sonunda yerini neşeli 
bir kahkahaya ve şakaya bırakan şiddetli tartışmalar çıkardı. 
Buna karşın, karısının ürettiği ne olursa olsun hoşlanan Marx, 
Jenny’nin düşüncesine göre, onun çalışmalarını oldukça taraflı ve 
gereğinden fazla hoşgörüyle değerlendirirdi. 

Jenny kendisi için dikiş dikmeyi pek sevmezdi, ancak kocası-
nın ve Lenchen’in ısrarları onu kendi kıyafetleriyle de ilgilenmeye 
zorlardı. Ama birçok kusur bulduğu için yeni aldığı her elbise ona 
hayal kırıklığından başka bir şey getirmezdi. 

Elinde dikişle sık sık kocasının çalışma odasına gelir, kanepeye 
oturur ve kocasıyla aralarında canlı bir sohbet başlardı. O sıralar 
her ikisi de kendilerini bir süre önce kurulan Uluslararası İşçiler 
Birliği’nde olup bitenlere adamışlardı. Marx bu Birliğe çok zaman 
ve enerji harcıyordu. 

Uluslararası Birliğin devrimci yapısı ve proleter özünden 
korkan burjuva partilerinin temsilcileri, Birlikten yavaş yavaş 
kaçıyorlardı. Marx’ın ısrarı üzerine Genel Konsey, onursal üyeliği 
yasaklamış, toplantılara zorunlu katılımı ve yeni üyelerin adaylık-
larının ön tartışmaya açılmasını benimsemişti. Enternasyonal’in 
öncü gücü olduğu hiç kimse için bir sır olmamasına rağmen, 
Marx, kendi şahsını yüceltmeye dönük tüm girişimleri kararlı-
lıkla dışlayarak Uluslararası Birliğin tüm etkinliklerinin mutlak 
demokrasiye dayandırılmasını talep ediyordu. “İnsan soyunda 
kölelik duygusu, yaranma, putlaştırma, bazen de dalkavukluk 
duyguları ne kadar da güçlü,” dedi Marx öfkeyle ve taraftarların-
dan birinin kendisine sahte övgüler yağdırdığı, Almanya’dan eline 
yeni ulaşan mektubu uzattı karısına. 
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“Buna karşı amansız bir mücadele verilmeli Challey. Pohpohla-
mak ve pohpohlanmayı kabul etmekten daha küçük düşürücü bir 
şey yoktur. Yüreğimizde var olanların en iyisi insanlık onurudur. 
Övgü güneş ışını gibi gereklidir. Aksi takdirde donarız. Ancak 
dalkavukluk ve yardakçılık insana saygıyla hiç de ilgisi olmayan 
tiksindirici bir şey,” dedi Jenny.

“Evet, bazen bana öyle geliyor ki,” dedi Marx odasını bir uçtan 
bir uca arşınlayarak, “yeryüzünde yapmacık hayranlık gösterisin-
den daha ruhsuz ve gelip geçici bir duygu yoktur. Bu, genellikle 
sahte ve hesaplıdır, farkında olmaksızın boş ve oldukça tehlikeli 
bir putlaştırmaya yol açar. Putlara tapma gereksinimi putperestlere 
özgüdür.”

“Özellikle kölelere özgüdür. Saygı duyduğumuz herhangi biri-
ne dalkavukluk yapmaya daha az eğilimli oluruz. Saygı, aşk gibi 
kutsal bir duygudur. Alçakgönüllülük ve özveri de bu duyguya 
özgüdür.”

“Haklısın,” dedi Marx, “gerçekte tüm yaşamımın anlamı olan 
birtakım özel hizmetlerimden söz ederek beni övmeye kalkışan 
kim olursa olsun sertçe azarlarım.”

Karl purosunu içip söndürdükten sonra koltuğa oturdu, dikiş 
dikmekte olan karısını seyrederek dinleniyordu. 

Marx’ın büyük kızları hemen hemen aynı kıyafeti giyiyorlardı. 
Farklı olan yalnızca elbiselerindeki süsler, şapkalarının ve eşarp-
larının renkleriydi. Çünkü Laura’nın saçları ve gözleri kardeşine 
göre daha açık renkliydi. Her ikisine de güzellik veren yüzlerinin 
rengiydi. Jennychen, babasının kopyası bir esmerdi. Laura yeşile 
çalan ela gözlerini ve açık renk tenini annesinden almıştı. Küçü-
cük bir heyecan ya da mutluluk anında yanaklarında şakakların-
dan başlayan bir pembelik belirir ve kaybolurdu. Küçük Tussy’nin 
yüz rengi kar beyazıydı. İri, parlak, siyah gözleri özellikle dikkat 
çekiciydi.

Jenny dikişle uğraşırken, kızları, tutkulu bir çiçek bakıcısı olan 
Jennychen’in yetiştirdiği çiçeklerle bezeli limonlukta olurlardı. 
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Jennychen daha bir süre önce babasının Hollanda’daki akraba-
larından alınan lale tohumlarını dikmiş ve artık bu tohumlar 
inanılmaz derecede güzel çiçeklere dönüşmüştü. 

“Tıpkı mumyayı andıran süslü bir çan çiçeği,” diye bir çığlık 
attı Tussy ve kıpkırmızı bir taç yaprağına hafifçe dokundu par-
maklarıyla. 

“Çiçekler insanların kendilerine dokunmasından hoşlanmaz-
lar. Sen ne rüzgarsın ne de yağmur damlası,” dedi Jennychen 
endişeyle. 

Yeşil bir kovayla, sıra sıra dizilmiş saksıları suluyordu. Top-
rak zemine saplanmış küçük bir fener, Laura’nın ellerini başına 
dayayarak oturduğu her tarafı çentik çentik olmuş ahşap bankla 
birlikte, camdan bir evi andıran limonluğu tembel tembel aydın-
latıyordu. Laura’nın kestane rengi bukleleri gelişigüzel omuzlarına 
dökülmüştü. 

“Sevmek mi daha iyidir, sevildiğini bilmek mi?” diye sordu 
Laura birden, gür saçlarını savurarak. 

“Sevmek,” dedi Jennychen hiç tereddüt etmeden. 
“Oo, hayır! Ben yaşam boyu büyük bir aşkla sevildiğimden 

emin olmayı yeğlerdim,” dedi kız kardeşi kendine güvenen bir ses 
tonuyla.

“Bence dünyada en iyi şey denizci olmak ve Kaptan Marryat 
gibi birkaç gemi kazası atlatıp daha sonra yamyamların yaşadığı 
bir adaya düşmektir,” diye ablalarının sohbetine katıldı Eleanor.

“Ama, zavallı cesur Cook’un başına geldiği gibi yamyamlara 
yem olunmamalı,” diye anımsattı Jennychen ve ekledi: “Hadi artık 
Tussy, eve git. Lenchen seni arıyordur. Şu pembe açelya tohumla-
rını da al giderken. Engels amcaya göndereceğiz. O da bana leylak 
renkli benekleri olan orkide fideleri vaat etti.” 

Limonluktan ayrılmak istemeyen Tussy:
“Sen mi daha iyi çiçek bakıcısısın, yoksa Fred amca mı?” diye 

sordu. 
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“Elbette Fred amca, ben yalnızca onun öğrencisiyim.”
“Öğretmenlerimizi aşmamız gerek, değil mi Hotanto,” dedi 

Eleanor bilgiç bilgiç. 
“Bilmem, belki de,” diye yanıtladı Laura. Ve ekledi. “Hadi bebe-

ğim, eve git artık. Yatma zamanın geldi.”
“Beni başınızdan atıp aşk üzerine gevezelik yapacaksınız, değil 

mi?” dedi Tussy gözlerini kurnazca kısarak. 
Altından ayak bileklerine kadar inen iç pantolonu görünen bol 

eteğini savurarak olduğu yerde dönüyor ve:
“Nedir ki aşk?
Aşk nedir ki?
Öylesine bir duygudur
Kanımızı kurutan”

şarkısını söylüyordu. 
Şarkı söyleyerek hoplaya zıplaya limonluktan uzaklaştı ve 

karanlık bahçede gözden kayboldu. 
“Seni şeytan seni,” dedi Jennychen.
Afacan Tussy’ye katıla katıla güldükten sonra kız kardeşler 

birden sustular. Jennychen çiçekleri sulamayı bitirdi ve babasının 
çalışma odasındaki vazoya koymak üzere birkaç kırmızı sümbül 
kesti. 

“Bu tuhaf çiçekler ne kadar da şaşırtıcı kokuyor. Muhammed’in 
yeryüzünde en çok güzel kokuyu sevdiğini okumuştum. Haklıy-
mış.”

“Umarım bu yüzden Müslüman olmayı düşünmüyorsundur?” 
diye şaka yaptı Laura. 

“Ateizm, tümünün tezlerini çürütecek kadar bütün dinleri 
incelemiştir. Ama tanrının yeryüzünde yansımasını arasaydım, 
bunu yalnızca çiçeklerde bulurdum. Çünkü çiçekler güzelliğin 
doruğudur. Bu konuda şiir yazsana Kakadu. Evimizdeki tek şair 
sensin.”

Yeteneği ve güzel kıyafetlere olan düşkünlüğü nedeniyle ailede 
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Laura’ya, eski bir romandaki terzi kahramanın adını, ‘Kakadu’ 
adını takmışlardı. 

“Senin için çiçekler neyse benim için de şiir odur,” dedi Laura. 
“İki sevgilinin aynı kumaştan yaratıldığına dair masal hoşuna 

gider mi? Onlar yaşamları boyunca birbirlerini ararlar. Tarif edile-
meyecek bir hüzün kovalar hep onları yeryüzünde. Bir bütündür-
ler ve mutlu olmak için birleşmelidirler,” dedi Jennychen. 

‘Anlaşılan bizim Mömchen ve Mağripli bu kutsal atlasın bir 
parçasından yaratılmışlar,” diyerek gülümsedi Laura. “Hem ben 
masalları sevmiyorum artık. Onlar aldatıyor bizi. Gerçekte her 
şey tümüyle farklı.”

“Düşsüz yaşamın anlamı yoktur,” diye itiraz etti Jennychen. 
“Baksana şu kır menekşeleri ne kadar da gizemli. Biliyor musun, 
bunlara İtalya’da Parma menekşeleri derler.”

“Yeryüzünde pek çok şeyi sevmek mümkündür: Anneyi, baba-
yı, çocukları, tatlıyı, eğlenceyi, kıyafetleri...” diye mırıldandı Laura 
kardeşine yanıt vermeksizin. 

“Ve duygusal şairlerin yazdığına göre, çiçek açan bir dalda her 
aşk için bir tomurcuk bulunur. Yine de ne dersen de, milyonlarca 
insan içinde ikinci ‘ben’ olarak o biricik kişiyle karşılaşmak bir 
büyüdür,” dedi Jennychen. 

“Sen romantiksin. Ben ise Romeo ve Juliette gibi sevemeye-
ceğimden korkuyorum. Ben fethetmeyi seviyorum. Bu şöhret 
düşkünlüğüdür, başka bir şey değil. Varacağı yer can sıkıntısıdır.”

“Sen Charles Manning’i mi düşünüyorsun?”
“O bana henüz aşktan söz etmedi.”
“Laura, gerçek aşk duygusunu hissetmek için yüreğinin bütün-

lüğünü koru.”
“Ben sevilen olmak istiyorum.”
“Paylaşılmayan aşkın ne yararı var?”
“Seninle biz farklıyız Jennychen.”
“Bizim için her şey daha yeni başlıyor.”
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“Ben ancak üstün bir insanı sevebilirim. O insan, az da olsa 
Mağripli’ye ya da Engels amcaya benzemeli,” dedi Laura. “Ben 
henüz böyle birine rastlamadım. Charles Manning, küstah. O, 
öfkeli tavrıyla İspanyol annesine, ağır düşünme tarzıyla da İngiliz 
babasına çekmiş. Düşüncesi gökyüzünü kucaklamıyor, yerlerde 
sürünüyor. Beni geriletir o. Ayrıca, onun aşkı gülünç. Oysa bu 
duyguda kahramanlık olmalı, doğru değil mi? Ben onun aşktaki 
çılgınlığını bağışlayabilirim ama, aptallığını asla.”

“Laura, sen gerçekten de ona karşı tamamen kayıtsızsın. Henüz 
kimseyi sevmedim, ama bana göre sevilen insandaki pozitif yön-
ler, aşkın vesilesi ve haklılık gerekçesidir. Ama her zaman nedeni 
değildir. Seninle bu konuyu o kadar sık konuşuyoruz ki, aşk üzeri-
ne Shakespeare’e, Shelley’ye, Balzac’a, Stendhal’a ve diğer yazar ve 
şairlere ek olarak yeni bir tez yazabilirdik,” diye ekledi Jennychen 
gülerek. 

Daha sonra bahçıvan bıçaklarını topladı, sulama kovasının 
içine koydu ve çıkış kapısına doğru gitti. Laura istemeyerek de 
olsa onu izledi. Kapının önünde onları uzun tüylü küçük köpek-
leri Whiskey bekliyordu. Jenny onun tüylerini okşuyordu sevgiyle. 
Whiskey’i bir süre önce, Hampstead Head’e giden yol üzerinde acı 
acı ulurken Jennychen ve Tussy bulmuşlardı. Köpek tüm Modena 
Villas sakinlerine büyük bir coşkuyla bağlanmıştı. 

Ay sanki siyah bir tablonun içindeymişçesine pencereden göz 
kırpıyor, Londra uykuya hazırlanıyordu. Kız kardeşler üst kata 
çıktılar. Jennychen, buketi vermek için babasına gitti. Whiskey, 
koridorun köşesindeki yerine yattı. Kendisini görev başındaki bir 
nöbetçi gibi hissediyordu. Jennychen bir süre sonra yatak odasına 
döndü ve yatmadan önce okumak için kitapların arasından ‘İrlan-
da Tarihi’ adlı kitabı ve Mary Wollstonecraft’ın hazırladığı, kadın-
ların hak eşitliği mücadelesine ilişkin ince broşürü seçti. Tarihin 
derinliklerinde, farklı yüzyıllarda ve ülkelerde yaşamış üstün 
kadınların adlarını büyük bir hevesle arıyor ve onların yazgısını 
ve yapıtlarını okumak için sabırsızlanıyordu. 

Marx tüm akşam ilk cildini basıma hazırladığı ‘Kapital’ üze-
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rinde çalıştı ve ancak gece yarısından sonra karısının odasına 
geçti. Karısıyla, kızları hakkında konuşmaya başladılar. 

“Jennychen ve Laura henüz tanımadıkları duygular ve düşün-
celerin peşinde gitme eğilimindeler,” dedi Jenny dalgın dalgın. 
“Onlar adına korkuyorum biraz.” 

“Kimse onların bu gidişini değiştiremez,” dedi Karl. Kaşları-
nın altında derinlemesine bir parlaklıkla ışıldayan gözleri seve-
cenlikle gülümsüyordu. 

“Mağripli, onların yaşama yeterince hazır olmadıklarını 
düşünmüyor musun?”

“Seni anlamıyorum canım. Londra’da onlar kadar iyi eğitil-
miş, yetiştirilmiş, dürüst ve cesur, aynı zamanda şımartılmamış 
ve ayrıca çocukluklarından bu yana yaşamları sıkıntı ve yoksulluk 
içinde geçmiş çok fazla kimse olduğunu sanmıyorum.”

“Tüm bunlar doğru. Ancak onların beklentileri fazla, en yük-
sek ruhsal gıdaya alıştılar. Çirkeflikleri ve hileyi ancak kitaplarda 
ve tiyatro oyunlarında gördüler. Korumasız onlar. Eğer yaşam 
Engels, Wolff, Weydemeyer, Lessner, Weerth, Liebknecht ve diğer-
leri gibi pek çok mükemmel insanı göndermekle bize olduğu gibi 
onlara da cömert davranırsa diyeceğim yok. Peki ya böyle olmaz-
sa? Onların üçü adına da korkuyorum. Genç olmak da çok zor.”

Karl düşünceye dalmıştı. Karısı haklıydı. 
“Geçenlerde ‘Times’da, bir süre önce Haiti yakınlarında keş-

fedilmiş küçük bir ada hakkında bir yazı okudum. Bu ada, gerçek 
anlamda bir yeryüzü cennetiymiş, ancak adanın sakinleri çok 
erken yaşta ölüyorlarmış.”

“Neden?”
“Oranın havası o kadar temizmiş ki, bir gün Avrupa’dan gelen 

bir gemi kıyıya yanaştığında, havası son derece temiz ve steril 
olan bu ideal toprakların o güne kadar hastalık yüzü görmemiş 
insanları, daha önce hiç karşılaşmadıkları hastalıklardan ölme-
ye başlamışlar. Denizciler için zararsız bu mikroplara karşı ada 
sakinlerinin bağışıklığı yokmuş.”
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“Kızlarımızın yine de koruma altında olduğunu düşünüyorum. 
Çünkü yaşam onlar için katı bir öğretmen oldu.”

“Ben yine de kendi sloganıma başvuruyorum: Umudunu hiçbir 
zaman yitirme! Üstelik zamanından önce. Her ne olursa olsun, 
onlar mutlu, imrenilecek derecede sağlıklılar. Ancak yine de onla-
rın geleceğinden endişelenmeden edemiyorum.”

“Canım, kendin de evhamlılığın ve duvara şeytan tablosu çizip 
kendini korkutmaya çalışmanla alay etmez miydin?”

Marx karısına yaklaştı ve saygıyla elini öptü. 
“İkimizin de birbirimize aynı ölçüde ihtiyacı var,” dedi şefkatle.
Marx’ın Enternasyonal’deki faaliyeti, bir çalışkanlık ve beceri 

örneğiydi. En olumsuz hava koşullarında bile Soho’daki Greek 
Street’e, Uluslararası Birlik tarafından kiralanan küçük ofisin yer-
leştiği iki katlı bir evin bulunduğu sokağa gidiyordu. Marx, ancak 
ağır hasta olduğu zamanlar evden çıkmıyordu.

Birlik’in Genel Sekreteri doğramacı Cremer, Genel Konsey top-
lantılarında devamlılığı sağlamak için büyük çaba gösteriyordu. 
Siyah mürekkeple çizilmiş kareli sayfa üzerinde Enternasyonal’in 
her yöneticisinin adının karşısına devam durumlarına göre artı ya 
da eksi işareti koyuyordu. En fazla artı, Genel Konsey üyelerinin en 
titizi olan Marx’ın hanesindeydi. Terzi Eccarius’un da toplantılara 
katılmadığı çok ender görülürdü. 

***
Genel Konsey’in toplantıları her hafta salı günleri akşam saat 

sekizdeydi. Cumartesi günleri ise Marx’ın da üye olduğu Alt 
Komite toplanıyordu. Bu toplantılarda daha çok Enternasyonal’in 
günlük çalışmaları ele alınıyor, hesaplar gözden geçiriliyor, direk-
tifler ve çağrılar hazırlanıyordu.

Genel Konsey ve Alt Komite üyeleri çalışmaları için ücret 
almak şöyle dursun, büro, aydınlatma, posta ve basım giderlerini 
de kendileri ödüyorlardı. 

“Partimize yetmeyen bir şey varsa o da para,” diye yazıyordu 
Karl Marx, Engels’e. 
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Neyse ki şubelerden gelen para giderek artmaktaydı. Düşük 
miktarda da olsa zorunlu üyelik aidatları, Birliğin kasasını bir 
ölçüde dolduruyordu. 

Genel Konsey üyeleri içinde çoğunluğu işçiler oluşturuyordu. 
İşçiler, toplantılara on, zaman zaman da on dört saatlik mesaiden 
sonra geliyorlardı.

Oldukça bilgili, özenli, güleç, toparlak yüzlü ve kel kafalı, alt 
dudağı kalın, orta yaşlı kunduracı Başkan Odger, Trade Union’ın 
(sendika) Londra Konseyi’nde yazmandı. Odger’in yardımcısı ise 
sakallı, solgun, hastalıklı bir görünümü olan terzi Eccarius’tu. 
Eccarius, sürekli geçim sıkıntısı çeken, felsefi konulara yatkın, 
zeki bir Alman sürgünüydü. Ama bilgilerinin yeterince derin 
olmayışı onun sık sık politik hatalar yapmasına yol açıyordu. 
Marx, onun üstün yeteneğini ve devrim davasına bağlılığını tak-
dir ettiğinden, ona çok zaman ayırıyor, ufkunun genişlemesine 
yardımcı oluyordu. 

Cremer de Trade Union Hareketi’nin önde gelen simalarından-
dı ve gerçek proletaryanın tipik temsilcisiydi. Birleşik Dülgerler 
ve Marangozlar Derneği’ni o kurmuştu. Son derece titiz ve işbilir 
Cremer çok güzel bir el yazısına ve imrenilecek bir belleğe sahipti. 
Birkaç yıldır kendisinin tuttuğu Genel Konsey’in Protokol Defteri 
onun için kutsaldı ve defterin kusursuz olması için çok zaman 
harcıyordu. Bu, siyah naylon ciltli, büyük bir hesap defteriydi. 
Genellikle her toplantının başında bir önceki salı gününün tuta-
nağını hiç acele etmeksizin okur ve herhangi bir düzeltme ve itiraz 
yoksa Başkan’ın imzasını talep ederdi. Ardından ağır ağır, özenle 
kendi imzasını atardı. Cremer sık sık, Genel Konsey’in toplantı-
larıyla ilgili değişik gazete haberlerinden pasajları ve bazı basılı 
belgeleri protokol defterine yapıştırırdı. 

Giderek bu defter Uluslararası Birliğin çalışma günleri ve 
çalışmalarının almanağı olmuş, yaşanan anı ölümsüzleştirmişti. 
Geçmiş yaşamın izlerini taşıyan sönmüş bir lav gibi... 

Genel Konsey, örgütlenme sorunlarıyla, politik, teorik ve 
uluslararası sorunlarla ilgileniyordu. Konsey’in birkaç üyesi her 
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hafta Uluslararası Birliğe katılmalarını önermek için değişik işçi 
derneklerini ziyaret ediyordu. 

Bir süre sonra Enternasyonal’in üye sayısı on dört bine ulaş-
mıştı. Hatırı sayılır bir üye sayısına sahip ve etkin olan Kundu-
racılar ve Duvarcılar sendikaları da Enternasyonal’e dahil olmuş-
lardı. İngiltere’de Enternasyonal’in gazetesi de kurulmuş ve ‘The 
Workman’s Advocate’* adını almıştı. Genel Konsey genel seçim 
için mücadele derneği kurmuştu. 

İşçi hareketini büyük patronların güdümüne sokmaya çalışan 
Proudhon ve Lassalle’ın izleyicilerine karşı inatçı bir savaş başla-
mıştı.

Bir gün Marx’ın en eski arkadaşlarından terzi Friedrich Less-
ner, Bakunin’in İtalya’dan Londra’ya geldiğini bildirdi. Karl, tüm 
devrimcilerin gözünde bir kahraman olan bu Sibirya firarisini 
ziyaret etmeye karar verdi. 1848’den bu yana, tam on altı yıldır 
Marx ve Bakunin görüşmemişlerdi. Mihail Aleksandroviç ellisini 
geçmişti ama yaşını göstermiyordu. Dolgun ve güçlü, atletik yapısı 
nedeniyle heybetli bir görüntüsü vardı. Ağarmış kıvırcık saçları-
nın koyu kızıl rengi daha yumuşak bir görünüme bürünmüştü. 
Fakat saçlarının önleri ve favorileri yine eskisi gibi açık kumral 
renkteydi. Artık pek bırakamadığı gözlükleri yüzünden rengi 
fark edilmeyen küçük gözleri coşkulu görünüyordu. Yanakları 
ve burnu yağdan parlıyordu. Kocaman, tombul elleri nemliydi. 
Konuşurken kendinden oldukça emin ve sertti, söyleştiği kişiyi 
dinlerken ise kayıtsızdı. Fakat bu genel özelliğine karşın Marx’ı 
saygıyla, sempatiyle karşıladı. Karl Marx, Bakunin’den dört yaş 
genç olmasına karşın daha çökmüş görünüyordu.

Sık sık tehlikeli biçimde tekrarlayan ve bir türlü iyileşme-
yen şirpençe hastalığı Marx’ı yıpratmıştı. Doktorların kesinlikle 
yasaklamalarına, akrabaları ve Engels’in ikna çabalarına karşın 
Marx geceleri ‘Kapital’ üzerinde eski temposunda çalışmaya 

*	 Workman’s Advocate: Londra’da çıkan haftalık işçi gazetesi. Eylül 1865’ten 
itibaren Uluslararası İşçiler Birliği Genel Konseyi’nin resmi organıydı. –red 
(redaktörün notu).
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devam ediyordu. Uluslararası İşçiler Birliği’ndeki işler onun gide-
rek daha fazla enerji harcamasını gerektiriyordu. 

Marx’ın kocaman kafasındaki gür saçlar kar beyazıydı, fakat 
esmer yüzünü kaplayan kaba sakalı ve bıyıkları hâlâ kuzguni ren-
gini koruyordu. Olağanüstü parlak ve derin siyah gözleri, keskin 
zekasının, çelikleşmiş kararlılığının ve ince ironisinin eşsiz ifade-
siyle baktığı zaman herkesi kendisine bağlıyordu. Bu gözler adeta 
onun dehasını, ruhsal dünyasının karmaşıklığını ortaya koyuyor-
du. Kaşlarında da sık sık görülen hastalık gözlerini etkilememiş, 
gözleri gençliğinin canlılığını korumuş, Marx’ın iç dünyasının ve 
gücünün dalgalanmalarını dışa vurmuştu. 

Ancak aşırı çalışmadan dolayı Marx görme bozukluğu çeki-
yordu. Topluluk içinde bulunduğunda ise redingotunda asılı 
duran bir siyah zincire taktığı kelebek gözlüğünü kullanırdı. 

Bakunin’in gösterişli kıyafeti yanında Marx’ın yumuşak bir 
kumaştan yapılmış, tümüyle ilikli siyah redingotu derli toplu ve 
şık oluşuyla dikkat çekiyordu. İnce, uzun parmakları, küçücük 
elleri canlı ve güzel görünüyordu. 

“Sizi yeniden gördüğüme çok sevindim,” dedi Marx, Bakunin’in 
geniş yüzüne dostça bakarak. “Bu ne Prusya, ne Avusturya ne de 
Rus monarşisine nasip olan bir mucize.”

“Beni idam sehpasında sallandırmaları için ne gerekiyorsa 
yaptım ama,” diye Marx’ın sözlerine yanıt verdi Bakunin ellerini 
iki yana açarak, “ama anlaşılan, kısmet. Özgürlüğü ve sizi hiçbir 
zaman görmeyeceğimi düşündüğüm anlar oldu.”

Bakunin yapmacık bir alçakgönüllülükle Golgota Tepesi’ne* 
tırmanış olarak isimlendirdiği Şliselburg kalesi, Sibirya ve diyar 
diyar gezdiği memleketlerden bahsetti.

Bakunin, Rusya’dan başarılı bir kaçıştan sonra Herzen’e sığın-
mıştı ve Herzen’den Marx’ın İngiliz gazetelerinden birine yazdığı 
bir yazıda kendisi hakkında ‘ajan’ suçlamasında bulunduğunu 

*	 Golgota Tepesi: İncil’e göre Kudüs’te İsa’nın çarmıha gerildiği tepe. –
red.	
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duymuştu. Gerçekten de F. Marx imzalı, bu iddiayı içeren bir 
makale çıkmıştı. Makalenin yazarı Karl Marx değil, Marx’ın 
tanımadığı ama kendisiyle aynı soyadı taşıyan Francis Marx adlı 
biriydi. Bunun bir yanlış anlaşılma olduğu ortaya çıkmıştı; ancak 
anlaşılan, Herzen’i kırmamak için Bakunin, Marx’la görüşme-
mişti. Bir süre sonra Bakunin’in karısı Antoniya Ksaveryevna 
İrkutsk’tan gelmiş ve Bakunin’ler devrim mücadelesinin dinme-
diği İtalya’ya yerleşmeye karar vermişlerdi. Kendilerini güneyin 
güneşi cezbetmişti ve yaşam koşulları İngiltere’ye göre daha 
rahattı. Floransa’ya gitmeden bir süre önce Bakunin ‘Komünist 
Manifesto’yu Rusçaya çevirdi. Ancak çevirirken, böylesine önemli 
bir metnin içeriğini tahrif etmişti. Bakunin metne öyle kurnaz-
ca bir önsöz yazmıştı ki eseri Marx ve Engels’in yazdığından 
kuşku duymamak elde değildi. Okuyanlar Manifesto’nun Bakunin 
tarafından yazıldığını düşünebilirlerdi. Enternasyonal’in ortaya 
çıkışıyla aynı zamana denk gelen, Bakunin’in Londra’ya ikinci 
gelişinde Marx, Bakunin’le ilişkileri yeniden başlatmaya karar ver-
mişti. Bakunin’in Çar zindanlarında tüm işkencelere namusluca 
katlandığına inanmış, onun cesur bir Rus devrimcisi olduğundan 
kuşku duymamıştı. 

Mihail Aleksandroviç geçmişi anlatırken Rus Çarı karşısındaki 
itiraflarından tek kelime olsun söz etmemişti. Marx’la bu buluş-
maya kadar olan sürede kilo almıştı. Hatta Marx’a öyle geliyordu 
ki, baş eğmeden karşı koyduğu acı deneyimler Bakunin’in ruhunu 
daha da sağlamlaştırmıştı. 

“Polonya ayaklanmasından sonra şimdi yalnızca dünya sos-
yalist hareketi içinde olacağım,” dedi kararlı bir ifadeyle Bakunin 
Marx’a. 

Marx, Bakunin’in bu sözlerinden duyduğu memnuniyeti gizle-
medi ve sıcak bir ifadeyle: “İyi, çok iyi. Birlikte mücadele etmenin 
zamanı çoktan geldi,” dedi. 

Bakunin geniş omuzlarını dikleştirerek koltuğa gömüldü ve 
sakalını sıvazlayarak gür sesiyle kahraman Polonyalı gerillaları 
anlatmaya başladı. Ona göre, Polonya’daki devrim hareketi Rus 
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Hükümetinin işine geliyordu. Rusya’da sükuneti sağlamak için bu 
gerekli hale gelmişti, fakat Çar, Polonyalılar’ın bu kararlı diren-
ciyle karşılaşacağını beklemediğinden savaş on sekiz ay sürmüştü. 

“Çar Hükümeti Polonya ayaklanmasını provoke etti. Polonya 
iki nedenle başarısızlığa uğradı: Bonaparte’ın hilekârlığı ve Polon-
ya aristokrasisinin baştan beri köylü sosyalizminin ilanında açık 
ve kuşku götürmez bir şekilde ağır davranmasından,” diye iddia 
ediyordu Bakunin. 

Diğer yandan Karl, Bakunin’e Uluslararası İşçiler Birliği’nin 
nasıl ve ne amaçla kurulduğunu anlatıyordu. 

“Bu hareketin doğuşunu selamlıyorum ve şu andan itibaren 
sizinle el ele vererek çalışmak istiyorum,” diye birkaç kez yineledi 
Bakunin. 

Uzun ve oldukça açık sözlü bu söyleşiden sonra, Marx ertesi 
gün İtalya’ya geri dönmek zorunda olan Bakunin’le vedalaştı. 

Eve dönünce Marx, Engels’e diğer haberlerin yanı sıra 
Bakunin’le yeniden başlatılan ilişkiler hakkındaki izlenimlerini 
ayrıntılı olarak anlattığı uzun bir mektup yazdı. 

“Bakunin, sana selamını iletmemi rica etti. Seni ve Lupus’u sık 
sık sordu,” diye yazıyordu Marx arkadaşına. “Lupus’un öldüğünü 
söylediğimde, Bakunin, hareketin yeri doldurulmaz bir insan 
yitirdiğini söyledi.”

Bu görüşmeden bir süre sonra Enternasyonal’in ‘Kuruluş 
Manifestosu’ ve ‘Geçici Tüzüğü’ ayrı bir broşür halinde yayınlandı 
ve Marx hemen broşürün birkaç nüshasını İtalya’daki Bakunin’e 
gönderdi. Bu broşürlerden birini de Guiseppe Garibaldi’ye verme-
sini rica etti.

Kış sona ermişti, Londra’nın sisi ise bitmek bilmiyordu. Marx 
hastalanmıştı. Yıllardır süren sinirsel gerginlik sonucu vücudu-
nu çıban kaplamıştı. Şiddetli ağrıya, sargılar içinde ve sıtmalı 
olmasına, oturmasının, hareket etmesinin olanaksızlığına rağ-
men cesaretini yitirmiyordu ve yakınlarının geçici de olsa onu 
çalışmalarını ertelemeye zorlamasına üzülüyordu. Ancak kendini 
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biraz iyi hissettiğinde hemen ‘Kapital’ üzerinde çalışmaya koyu-
luyordu. Bir ara sağ elinde kocaman bir çıban çıkmış; eli şişmiş 
ve kızarmıştı. Bundan endişelenen Jenny eline sargı yaptı. Marx 
‘Kapital’i yazamadığı için kaybettiği zamanı değerlendirip kitap 
okumak istiyordu. Ancak ateşi gitgide yükseliyor, omuzu daya-
nılmaz derecede sızlıyordu. Bilimsel yapıtları ertelemek zorunda 
kaldı ve Walter Scott’un tarihi romanları onun için mükemmel bir 
oyalanma kaynağı oldular. 

Bir sabah Karl kendisini biraz iyi hissetti. Kışın bu son ayında 
yüzünü pek göstermeyen güneş, çalışma odasının penceresine 
vurur vurmaz çalışmaya başladı. Öğleyin Lenchen beraberinde, 
yirmi üç yaşında, uzun boylu, yapılı; oldukça esmer, donuk yüzlü, 
çok güzel siyah saçları olan bir gençle geldi. İri, patlak siyah göz-
leri, kocaman bir burnu ve güç timsali bir ağız yapısı, sağlam, 
zaptedilmez karakteri, keskin ve etkileyici bir zekası vardı. Marx 
birdenbire bu delikanlının kendisinde uyandırdığı sempatiye elin-
de olmayarak şaşırdı. Karl gençleri severdi, fakat yaşamda edindiği 
deneyimler nedeniyle tanımadığı kişilere karşı dikkatli davranırdı. 

“Adım Paul Lafargue,” diye söze başladı konuk, ince, tiz bir 
sesle ve Marx’a Enternasyonal’in Fransa şubesinin üyesi olan 
oymacı Tolain’in bir mektubunu uzattı. “Ona, size uğrayıp görevi-
mi yerine getireceğime söz verdim, Doktor Marx,” diye soğuk bir 
tonla sözlerini tamamladı ve ayrılmak istedi. 

Lafargue, Proudhon taraftarıydı ve sırf Tolain’in ricasını yerine 
getirmek için Marx’ı ziyaret etmişti. Ancak bu ziyaret, onun yaşa-
mında köklü bir değişiklik anlamına gelecekti.

Hakkında güvenilir biri olmadığı yolunda söylentiler dolaşan, 
hatta bu nedenle Uluslararası İşçiler Birliği Genel Konseyi’nin 
Fransa şubesi muhabir sekreterlik görevinden kısa bir süre uzak-
laştırılan Tolain’in tavsiyesi, Marx’ın gözünde Lafargue için iyi bir 
referans olamazdı. Fakat bu delikanlının büyüleyici görünümü, 
tüm kuşkuları dağıtacak kadar etkili oldu. Marx delikanlıya ilgi 
gösterdi. Ona birkaç soru sordu. Paul Lafargue, Enternasyonal 
örgütünün Fransa’da ulaştığı başarıları anlattı. 
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Uluslararası İşçiler Birliği’nin üyeleri akşamları başkentin 
merkezinde, Rue des Gravilliers’de topu topu on iki metre karelik 
loş bir odada toplanıyorlardı. 

“Açık konuşmak gerekirse ofisimiz çok kötü, daha da üzücü 
olanı, berbat bir avlunun en kuytu yerinde. Paris’te, Eugène 
Sue’nun tasvirleriyle ölümsüzleşen bu tür izbe yerler hâlâ var. 
Fakat pencerelerimizi sıkı sıkıya kapatıyoruz ve sigara dumanı 
hemen tüm yoksulluk kokusunu bastırıyor. Tolain bize oldukça 
eski bir soba getirdi ve bu soba yakıldığında ortalık dumana 
boğuluyor. Uyduruk kulüp lokalimizin mobilyası oldukça basit. 
Hakkâk* Fribourg’un üzerinde çalıştığı bir ahşap masa var, gün-
düz onun atölyesi olan bu oda akşam bizim büromuz. İhtiyaca 
göre kürsü görevi görüyor. Çardaktaki eski eşyalar arasından 
çıkan kırık dökük iki tabure ve oldukça tuhaf birkaç sandalye; işte 
hepsi bundan ibaret. Ama önemli olan bunlar değil, etrafımızda 
ne var fark etmiyoruz bile. Çok önemli toplumsal sorunları tar-
tışıyoruz ve hatta bazen pazar meydanı canlanıp da biz kahvaltı 
etmek için Meudon’lu sütçü kadınların yanına gidinceye kadar 
tartışmaya öyle dalıyoruz ki oraya vardığımızı bile fark etmiyoruz. 
Ara sıra Blanqui’ciler de uğruyor. Onları şimdilik şubemize kabul 
etmiyoruz. Onlar geldiğinde gerçek bir söz düellosu başlıyor. Bir 
türlü yaşlanmayan büyük kavgacı Blanqui’nin taraftarları çok usta 
tartışmacılar, ama inanın ki biz Proudhon’cular da onlardan geri 
kalmıyoruz. Bizim atışmalarımız, parlamento kavgalarına bedel-
dir. Birliğe giren Fransız emekçileri arasında harika gençler var. 
Örneğin, ciltçi Varlin. Görünüş itibariyle kısa boylu, mütevazı ve 
çok enerjik biri. Onu bir kez gören bir daha unutamaz. Her sözü, 
her hareketi ve düşüncesi akıl, bilgi, yetenek dolu. Onun inançlı 
bakışlarını görseydiniz ve konuşmasını bir dinleseydiniz! Ama 
iyi şarkı söyleyemiyor. Aramızda bu konuda kendisini geliştirmiş, 
oldukça yetenekli emekçiler de var.” 

Marx delikanlıyı büyük bir dikkatle dinliyordu. Yemek zama-

*	 Hakkâk: Maden üzerine çelik kalemle yazı, resim ve çeşitli şekiller oyma sana-
tını yapan kimse.	
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nı gelmişti. Ama Lafargue’ın gitmeye niyeti yoktu. Jenny onu da 
yemek odasına davet etti.

Genç adam, kendisini yapmacıksız, güleryüzlü bir sadelikle 
karşılayan Marx’ın kızlarına hayran kalmıştı. Marxlar’ın bir yıldır 
oturdukları Modena Villas, Maitland-Park no: 1, Haverstock Hill, 
adresindeki evlerinde dava arkadaşları olmaksızın öğlen yemeğine 
oturulması çok enderdi. Tüm dava arkadaşları Jenny ve Karl’a 
özgü konukseverliği yakından bilirlerdi. 

Yemekte, Paul Lafargue kendisinden söz ederken, Küba ada-
sındaki Santiago kentinde doğduğunu söyledi. Babasının orada 
küçük bir çiftliği vardı.

“Babaannem zenciydi,” dedi birden. Kocaman siyah gözleriyle 
masanın etrafındakileri dikkatle süzerek. 

“Demek melez... Bu farklı ten renginin, kafatasının kendine 
özgü biçiminin, beyaz, leke bulunmayan tırnakların, hızlı düşün-
me yeteneği ve hayret verici bu canlılığın asıl kaynağı işte bu,” diye 
düşündü keskin bir gözlemci olan Marx. Lafargue, her geçen saat 
Marx’ın daha da hoşuna gidiyordu.

“Melez misiniz, anayurdunuz Küba mı? Bu gerçekten harika!” 
diye bir çığlık attı Laura. Marx’ın kızlarının en güzeli, en zarifi 
olan Laura, Lafargue’ın daha çok hoşuna gitmişti. 

“Yazık ki, babam bizi Fransa’ya getirdiğinde ben topu topu 
dokuz yaşındaydım, o günden beri akrabalarım, Avrupa kentleri-
nin en az egzotik olanında, Bordeaux’da yaşıyorlar,” diye sözlerine 
devam etti Paul Lafargue, biraz da hayıflanarak. 

Yemek sona erip kızlar baş başa kaldığında Jennychen merakla 
Laura’ya bakarak,“Yakışıklı ve güçlü bir delikanlı. Tipik bir Otello. 
Ateş saçan bir yanardağ sanki,” dedi. 

Laura’ysa “Ben soğuk Angklosaksonlar’ı tercih ederim. Ya sen, 
onun Dezdemona’sı olmak ister miydin?” diye konuştu. 

Bu sırada Lafargue, Marx’ın sessiz çalışma odasında ken-
disinden söz ediyordu. Orta öğrenimini bitirdikten sonra Tıp 
Akademisi’ne girmiş ve birkaç yıl sonra doktor olacakmış. Marx’ın 
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kızları, özellikle de Jennychen gibi, bir tıp öğrencisi olarak sadece 
dünyayı yeniden kurmakla değil, edebiyat, müzik ve jimnastikle 
de ilgileniyormuş. 

Marx purosunu yaktı ve konuğuna da ikram etti. Lafargue 
çevresini merakla izliyor, Marx’ın, kendisinde artan bir hayranlık 
uyandıran her sözünü büyük bir ilgiyle dinliyordu. Delikanlı, 
Modena Villas’daki ortama kaptırmıştı kendini. 

“Bilim hiç de bencilce bir tatmin aracı değildir,” dedi Karl. 
“Kendisini bilime adama şansını elde edenler, bilgilerini insanlı-
ğın hizmetine sunanların başında gelmelidirler,” dedi ve kendisin-
den söz ederken birkaç kez, “ben insanlar için çalışıyorum,” diye 
yineledi. 

Bununla birlikte Marx, bilim adamlarının toplumsal yaşama 
aktif olarak katılmaktan hiçbir zaman vazgeçmemesi gerektiğini 
savunuyordu. Bilim adamı, çalışma odasına ya da laboratuvara 
kapanmamalıydı.

Bir kahkaha atarak sözlerine açıklık getirdi: “Peynirin ardına 
gizlenen bir fare değilseniz eğer, yaşama doğrudan müdahale 
etmeden, çağdaşlarınızın toplumsal ve politik mücadelesine aktif 
olarak katılmadan yaşayamazsınız. Bu da insanlık için çalışmak 
demektir.”

Paul Lafargue daha ilk buluşmalarından itibaren Marx’tan 
olumlu olarak etkilendiğini hissetmişti. Şaşkınlık ve mutluluğu 
aynı anda yaşıyordu. “Ne yüce, ender bulunur bir insan. Hem 
bilim adamı, eşsiz bir propagandacı hem de sosyalist düşüncenin 
ustası,” diye düşünüyordu, sönmüş olan purosuyla odasında tur 
atan Marx’a bakarak. Marx, bir sürü kibrit harcayarak sabırsızlık-
la yaktı purosunu. Sohbet sırasında sık sık masanın önünde duru-
yor ve yabancı gözler için oldukça dağınık gibi görünen kağıtlar 
arasında gerekli olanı arıyor; bulduğundaysa daha iyi görebilmek 
için kelebek gözlüğüne başvuruyordu. 

Eğildiği masadaki gazete yığını içinden aradığı bir sayıyı 
buldu.
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“Geçtiğimiz günlerde ‘Times’, Abraham Lincoln’ün Ulus-
lararası İşçiler Birliği’ne gönderdiği mektubu yayınladı. Bu, 
Enternasyonal’in Genel Konseyi olarak bizim geçen yılın Kasım 
ayında başkanlık görevine yeniden seçilmesi nedeniyle gönderdi-
ğimiz kutlama mesajına bir yanıt. Anımsarsınız ki Lincoln olduk-
ça yüksek oranda oy aldı.”

“Bu mesajı sizin yazdığınızı duydum, ama okumadım.”
“İşte,” dedi Marx, el yazması metin yığını içinden küçük bir 

kağıt çıkardı ve “biz zencilerin kurtuluşundan yanayız. Sizin açı-
nızdan sanırım bu çok daha anlamlı.”

“Elbette. Ne de olsa damarlarımda zenci kanı akıyor.”
Lafargue acele etmeksizin Başkana yazılan mektubu, kendisini 

en çok etkileyen cümlelerde durarak okudu. Bu satırlar çok şeyi 
açıklıyordu:

“Ekselansları!
“... Köle sahiplerinin iktidarına direniş, kazandığınız ilk seçi-

min ılımlı şiarı idiyse, ‘Köleliğe Ölüm!’ de yeniden seçilişinizin 
başarılı mücadele çağrısıdır.

“18. yüzyıl Avrupa devrimine ilk itkiyi veren büyük demok-
ratik Cumhuriyet düşüncesinin doğduğu ve yaklaşık yüzyıl önce 
insan haklarına ilişkin ilk bildirgeye* de kaynaklık eden bu top-
raklarda; 300 bin köle sahibinin oligarşisine karşı yapılan silahlı 
ayaklanmada, ‘kölelik’ sözcüğü dünya tarihinde ilk kez cesaretle 
sancağa yazıldı.

“Buna karşılık yine aynı topraklarda karşıdevrim sistemli bir 
itinayla ‘eski anayasanın oluşturulduğu dönemlerde egemen olan 
düşünceleri’ ortadan kaldırmakla övündü ve ‘köleliği, sağaltan 
bir düzen; hatta, o büyük emek-sermaye ilişkileri sorununun tek 
çözümü’ olarak gösterdi ve arsızlıkla, insanlar üzerindeki mülki-
yet hakkını ‘yeni binanın temel taşı’** olarak ilan etti. 

*	 İnsan Hakları Bildirgesi: 4 Temmuz 1776’da Philadelpia’da Kuzey Amerika’da-
ki 13 İngiliz sömürgesinin yaptığı kongrede delegeler tarafından kabul edilen 
bağımsızlık ilanı.

**	 İngiliz fabrikatör, Liberal partinin sol kanat sözcüsü John Bright’in 18 Aralık 
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“Üst sınıflar, konfedereler soyluluğuna* fanatik bağlılıklarının 
ödülü olarak henüz uyarılmadan, köle sahiplerinin ayaklanması-
nın; sermayenin emeğe karşı genel bir haçlı seferinin savaş çan-
larını çalacağını ve emekçilerin geleceğe olan umutlarının yanı 
sıra okyanusun öte tarafındaki bu devasa mücadelede geçmişte 
elde edilmiş kazanımların da tehlikeye düşeceğini Avrupalı işçiler 
hemen kavradılar.

“... Amerikan bağımsızlık savaşının burjuvazinin egemenlik 
dönemini başlattığı gibi, Amerika’nın köleliğe karşı savaşının da 
işçi sınıfının egemenlik çağını başlatacağına Avrupalı işçilerin 
inancı tamdır. Onlar, gelmekte olan çağın müjdesini, ezilen ırkın 
kurtuluşu ve toplumsal düzenin dönüştürülmesi için verilen eşsiz 
mücadelede anavatanına önderlik etme görevi üstlenen güçlü bir 
zekaya sahip, işçi sınıfının çelik iradeli oğlu Abraham Lincoln’de 
görmektedirler.”

Marx, Lafargue’ın bitmeyen sorularını seve seve yanıtlıyor ve 
işçi sınıfının çektiği acılara derinden üzülmüş olmasına rağmen 
komünist bakış açısına, duygusallıkla değil, tarihi ve politik eko-
nomiyi inceleyerek vardığını açıklıyordu. 

“Eminim ki kapitalist çıkarlara teslim olmamış ve sınıfsal 
önyargılarla köreltilmemiş tarafsız her beyin, mutlaka aynı yar-
gılara varır ve komünist olur. Kuşkusuz, bu sizin için de geçerli,” 
dedi Marx, söyleşinin sonlarına doğru.

Lafargue, Londra’ya bu ilk gelişinde Marx’la bir daha görüşme 
fırsatı bulamadı. Kısa süre sonra Fransa’ya döndü ve kendine has 
olağanüstü enerjisiyle politik mücadelenin denizine atılarak Louis 
Bonaparte rejimiyle mücadeleye başladı. Görüşleri büyük ölçüde 
değişmişti. Ve daha önce istemeye istemeye gittiği Londra’ya, 
orada Marx’ı görmek söz konusu olduğundan, gitmek için sabır-

1862’de Birmingham’da yaptığı bir konuşmada kullandığı sözler.
*	 Konfedereler soyluluğu: 1861-1865 Amerikan iç savaşı sırasında, Güney’deki 

köleci eyaletlerin oluşturduğu konfederasyonun taraftarları konfedereler ola-
rak tanımlanıyordu.
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sızlanıyordu şimdi. Bu da başka bir vesileyle gerçekleşti; Bonapar-
tistler tarafından takibe uğrayan Paul Lafargue İngiltere’ye iltica 
etmek zorunda kaldı ve Enternasyonal’in Genel Konsey’ine dahil 
oldu.

Marx’ın Lafargue ile sohbetinden iki ay sonra trajik bir haber 
tüm dünyaya yayıldı. Başkan Abraham Lincoln kiralık bir katil 
tarafından öldürülmüştü. Marx, Engels ve tüm dava arkadaşları 
bu korkunç cinayetle sarsıldılar.

1865 ilkbaharında Amerikan Ordusu subayı Sigizmund Kra-
sotski, Askeri Bölge Komutanı Albay Joseph Weydemeyer’in 
emriyle St. Louis’den Washington’a gelmişti. Albay, Karl Marx’ın 
yakın arkadaşı, Komünistler Birliği’nin üyesi ve Almanya’daki 
1848 Devrimi günlerinin direngen savaşçısıydı. Sürgün olup 
Amerika’ya yerleştikten bu yana Marx ile Weydemeyer arasında 
yazışma hiç kesilmemişti. Otuzlu yıllardaki Polonya ayaklanması-
na katılmış olan Krasotski, tıpkı Weydemeyer gibi, Kuzey Ordusu 
saflarında Güney’in köle sahiplerine karşı savaşmıştı. Balta gir-
memiş ormanlardan, yeni kurulmuş kentlerin etrafından, patika-
lardan geçmek zorunda kalmıştı. Kolay bir yol değildi: Yalpalıyor, 
cephe hattının çevresini dolanıyordu. Krasotski, Abraham Lincoln 
hükümetinin önde gelen şahsiyetlerinden Savaş Bakanı Stanton’a 
önemli gizli belgeler taşımaktaydı.

Savaş sona ermek üzereydi. Harika bir ilkbahar günüydü. 
Kuşlar ötüyordu, çıplak dallar kabaran tomurcuklarla bezenmişti. 
Doğanın bu sadeliği Krasotski’ye Lublin topraklarını anımsatıyor-
du. Düğün çiçekleriyle kaplı anayurt topraklarını görmeyeli otuz 
yıldan fazla olmuştu...

Krasotski, alnındaki beyaz sargıyı kısa bir süre önce çıkarmıştı. 
Onu az kalsın yaşamından edecek süngü yarasının yerinde çirkin, 
mor bir iz kalmıştı. Subay üniforması yamalı, çizmelerinin altı 
delikti. Ama yolda kendisini karşılayan insanlarla paylaştığı mut-
lulukla kıyaslandığında bunlar o kadar önemsizdi ki. 

Dört bir yandan “Zafer! Zafer! Kölelik tüm kıtada kaldırıldı,” 
sesleri geliyordu. 
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9 Nisan 1865’te, kanlı iç savaşın sona erdiği gün Krasotski 
Washington’a ulaştı. Kuzeyliler bayram ediyorlardı. 

Akşam geç saatlerde St. Louis’den gelen elçi, Bakan tarafın-
dan kabul edildi. Stanton masanın başında oturuyor, asık suratla 
raporları gözden geçiriyordu. 

“Oturun yüzbaşı,” dedi emredercesine. 
Krasotski, Stanton’un asık suratına bakıp “Bu denli önemli bir 

olaya rağmen suratı sonbahar gibi karanlık,” diye geçirdi içinden. 
“Evet, siz Amerikan ordusunun cesur bir subayı olmanın 

dışında 1830 Polonya ayaklanmasına katılmışsınız. Ülkemizde 
temelli olarak kalmayı düşünüyor musunuz?”

“Sanmam Sayın Bakan. Benim ve eşimin yüreği uzak anava-
tanımıza ait.”

“Siz ebedi devrimciler kuşağındansınız, yani göçebesiniz. Sizin-
le tanıştığıma memnun oldum. Savaş bitti sayılır ve burada hiye-
rarşinin yeri yok. Benimle akşam yemeği yemek istemez misiniz?” 

Stanton ayağa kalktı, ardından da Krasotski. Seyyar bir ofisi 
andıran ve pek de rahat olmayan yan odaya geçtiler. Sıradan bir 
masada akşam yemeği servisi yapılmıştı: Soğuk sığır eti, sebze, 
şarap ve kahve.

“Sürekli görev başında olabilmek için sık sık burada gecele-
dim. Karargâhta bir dakikalık gecikme, bazen savaşın sonucunu 
belirleyebilir. Uzağı göremeyen kimi insanlar yemeği tabaklara 
bölüştürdüklerinde savaşın bittiğini düşünüyorlar,” diye sürdürdü 
konuşmasını Stanton. “Yanılıyorlar. Savaş sürecek, ancak bugün-
den itibaren gizli, yani daha da tehlikeli bir savaş olacak.” Stanton 
öfkeyle dudaklarını sıktı ve konuşmasını sürdürdü. “Duyarlı poli-
tikacılar Güney eyaletlerine uygulanan kapitülasyonun kendileri-
ne, düşmana acıma, hoşgörü hakkı verdiğini sanıyorlar. Eski bir 
direnişçi olarak bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?”

“Sorunuz beni hazırlıksız yakaladı, ama galipler yüce gönüllü 
olmalıdırlar. Üstelik terör iki ucu pis bir değnek,” diye kendinden 
emin bir yanıt verdi Krasotski. 
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Stanton kaşlarını çatarak baktı ona ve yemeğine eğildi. Ses-
sizlik birkaç dakika sürdü. Ardından, damalı peçetesiyle yağlı 
dudaklarını sildi ve:

“Merhametli yöneticiler bir devlet için felakettir. Düşmanı 
zayıfken vurmalısınız. Barış, ulusunuza karşı ihanet demektir. 
Yitirdiğimiz kardeşlerimizin öcünü kim alacak? Bir Kuzeylinin 
kanının her damlasına karşılık yenik Güneylilerin kanlarını oluk 
oluk akıtmak gerek. Ama, önemli olan bu değil. Teslim olmaları 
bizim zararlarımızı telafi etmez. Bu zararları düşmanlar ödemek 
zorundadır. Varsın zengin çiftlik sahipleri zararlarımızı son sen-
tine kadar ödesinler. Savaş, galip gelenin zenginleşmesi demektir; 
eğer Güneyliler kesenin ağzını açmazlarsa, ormanlarımızda o 
alçakları asacak yeterince ağaç var.”

Krasotski yuvalarından fırlamış gözlerle Stanton’a baktı, şarap 
kadehini istem dışı itti. Devlet Başkanı’nın affın gerekliliğine iliş-
kin konuşmasını bugün gazetede okuduğunu anımsadı. 

“Kimse benden bu insanların, hatta içlerinde en kötülerinin 
dahi öldürülmesine katılmamı beklemesin. İşbirliği yapmak, hatta 
yeniden birlik olmak istiyorsak husumete son vermenin zamanı 
gelmiştir,” diyordu Lincoln. 

“Abraham Lincoln sizinle aynı görüşte değil. Savaş sırasında 
acımasız ve katıydı, fakat şimdi her şey değişti. Kardeş katliamı 
sona erdi. Gerekli olan barış ve birliktir,” dedi soğuk bir sesle 
Polonyalı. 

“Anlaşılan, gençliğinizde ormanlarda birlikte balta salladınız 
Başkanla. Düşünceleriniz o kadar benzer ki,” dedi Stanton gülerek. 

“Amerika’da köleliğin kökünü kazımışsa eğer, oduncuların en 
yücesidir o.”

“Polonya ayaklanmasının neden yenilgiye uğradığını şimdi 
anlıyorum: Yufka yüreklilik, uzlaşma. Ben ise bambaşka bir insa-
nım ve gördüğünüz gibi, ulusum için zafere ulaştım en sonunda.”

“Ne kadar da tehlikeli bir kibir. Acaba Başkan böylesine belir-
gin ve güçlü bir düşmanı olduğundan haberdar mı?” diye düşündü 
Sigizmund. 
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Bu sırada nöbetçi subayı, Savaş Bakanı’na bağlı Polis Şefi Lafa-
yette Baker’ın geldiğini bildirdi. Kırmızı yanaklı, dolgun yapılı 
Korgeneral, çok düzenbaz biri olmasına karşın insan ilişkilerinde 
oldukça cana yakın görünüyordu. Yağlı gözkapaklarının altında 
küçülmüş gözleri, hedeflediği şeyleri inanılmaz bir hızla tarıyordu. 

“Bu Polonyalı, Büyük Amerika uğruna kanını akıttı,” dedi 
Stanton. “Sahi, geceyi nerede geçireceksiniz yüzbaşı?”

Krasotski, bu fırtınalı zafer gününde otellerde yer bulamadı-
ğını itiraf etti. 

“Daha iyi ya. Bende kalırsınız,” diye söze karıştı Baker. 
“Şimdilik Generali kabul odasında bekleyin,” diye emretti 

Bakan. 
Krasotski, saygıyla eğilerek Bakan’ı selamlayıp dışarı çıktı. 

Stanton’la vedalaştıktan sonra içini bir sıkıntı kaplamıştı. Ne 
olduğunu kendisinin de anlayamadığı bu duyguyu bir türlü yene-
miyordu.

“Çelişkili, kindar düşüncelere kapılmış hırslı insanlar vardır. 
Bu düşüncelerini ilişkide oldukları insanlara aktarırlar. Stanton, 
bu türden çetin, despot mizaca sahip insanlardan biri,” diye düşü-
nüyordu Sigizmund.

Lafayette gevezeliğe varan konuşkanlığıyla Krasotski’yi şaşırt-
mıştı. Mesleğinden dolayı kapalı ve suskun olması gereken Gene-
ralin bu özellikleri yadırgatıcıydı. Savaşın başlangıcından itibaren 
cumhuriyetin en gizli kurumlarına başkanlık yapıyordu. Aklına 
gelen her konuda konuştuğu halde polis şefi kendi işlerine hiç 
değinmiyordu. Bu laf kalabalığında yasak konulardan kolayca kaçı-
nıyordu. Konuşma sırasında yerli yersiz tekrarladığı, çok sevdiği bir 
atasözü vardı; ‘yaptıklarından korkma, korkuyorsan yapma!’

Yıllar süren geceleri çalışma zorunluluğu, gizli polis şefinin 
uykuya direncini artırmıştı. Krasotski sabaha kadar onun geve-
zeliklerine katlandı. Kendisine şarap doldurup purosunu yakarak 
koltuğa yayılan Baker, sohbetiyle tesadüfi konuğunu eğlendiriyor-
du. Bu sayede konuk çok şeyler öğrenmişti. 



34

“Lincoln, inanmış bir kaderci,” diyordu Baker konuğuna. 
“Haklı. Yatağında öleceklerin, yolda yürürken korkacakları bir 
şey yoktur. Başkan iyi, dürüst, sade bir insan. Ancak düşmanı çok. 
Çevresindeki düşmanların sayısının Güneylilerden fazla olduğuna 
kalıbımı basarım. Eğer ona bir şey olursa, Güneylilerin vay haline. 
Mağluplar üzerinde en sert şekilde tahakküm kurmak ve öç almak 
isteyen çok sayıda etkili kişi var aramızda.”

“Bunu duydum,” dedi Krasotski Stanton’u anımsayarak. 
“Lincoln çok cesur ve inatçı. Hiçbir şeyden korkusu yok ve her-

hangi bir önlem almayı ısrarla reddediyor. Korumalarının sayısı 
yok denecek kadar az. Bir süre önce bize ‘Birisi beni öldürmek 
isterse, o bunu zaten yapar düşüncesine alıştım; hatta ben zırh giy-
sem ve korumalarla çevrili olsam da yararı olmaz’ demişti. Haklı. 
Bunu ben de biliyorum. Evdeki hırsızdan ve katilden korunmak, 
eğer onlar dost maskesi takmışlarsa ve yanınızdalarsa imkansız-
dır. Yahuda’dan kurtulmak mümkün mü hiç?”

Baker, bu son sözleri öylesine anlamlı söylemişti ki, hiçbir 
zaman Krasotski’nin aklından çıkmadı.

14 Nisan’da, ‘Washington Tiyatrosu’nda savaşın sona ermesi 
şerefine bir kutlama gösterisi düzenlenmişti. Çizgili, yıldızlı bay-
rakla süslenmiş sahnenin hemen önündeki birinci locada, göste-
rinin başlamasına az bir süre kala eşiyle birlikte Başkan belirdi. 
Seyirciler onları şiddetli bir tezahürat ve alkış yağmuruyla kar-
şıladı. Abraham Lincoln seyircilerin karşısında saygıyla eğildi ve 
yerine oturdu. Çok alçakgönüllü olan Başkan kendisine gösterilen 
ilgiden ezilir gibiydi. 

Lincoln’ün gözlerinde yorgunluk ifadesi vardı ve ince uzun 
yüzü hastaymış gibi solgundu. Sempatik, genç eşi kendisine yaban-
cı olan endişeyi güçlükle yenebiliyordu. 

“Bu locanın güvenliği için Stanton’dan Binbaşı Ekert’i görevlen-
dirmesini rica ettiğini duymuştum. O, imrenilecek fiziksel gücüyle 
diğerlerinden farklı. Sempatik, daha da önemlisi dürüst ve sana 
bağlı bir insan. Savaş Bakanı onu neden uzaklaştırdı ki?” dedi karısı.
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“Bizi kapının arkasında duran bir sarhoş koruyor,” dedi karı-
sına Lincoln, kayıtsızca gülerek. “Stanton’un garip bir tasarrufu 
bu. Ayrıca, eminim ki bizim korumamız çoktan büfeye içmeye 
gitmiştir. Böylesi daha iyi.”

Orkestra böyle bir günde daha bir coşkuyla karşılanan cum-
huriyet marşını çalmaya başlamıştı. Herkes ayağa kalktı. Perde 
hışırtıyla kalktı ve temsil başladı. 

Krasotski, parterde oturuyordu. Her zaman çok sempati duy-
duğu Lincoln’ü uzun süre izledi. Ancak sahnenin önündeki küçük 
locada nasıl bir trajedinin oynandığını fark etmedi. Saat on sıra-
larında bıyıklı genç bir adamın hiçbir engelle karşılaşmadan içeri 
girip kendinden emin bir şekilde tabancayı Başkan’ın ensesine 
doğrultup tetiği çekişini görmedi. Sahnedeki müzik kurşunun 
soğuk sesini bastırmıştı. Kanlar içinde kalan Lincoln koltuktan 
düştü. Başkanın eşinin çığlık atmasıyla katilin bariyerden atlar-
ken loca boyunca gerilmiş atlas bayrağa dolanıp ansızın sahneye 
düşmesi bir olmuştu. Hızla ayağa kalkan katil donakalmış salona 
kısık sesiyle belli belirsiz bağırıp ne olduğunu anlamayan aktör-
leri iterek gözden kaybolmuştu. Krasotski her şeyi ancak ölümcül 
yaralı Başkan’ı götürürlerken kavramıştı. 

Panik ve yas havasının egemen olduğu kentte dolaşırken “Nasıl 
olur da katil, Başkan’ın locasına serbestçe girmekle kalmayıp hiç-
bir engelle karşılaşmadan ortadan kaybolur,” diye düşünüyordu.

Başkan’ın suikaste uğramasından hemen sonra Edwin Stanton 
ülkenin fiili yöneticisi olmuştu. Abraham Lincoln’ün öldürüldü-
ğü tiyatronun karşısındaki binada emirler veriyor, kararnameler 
dikte ediyordu. Başkan Yardımcısı Johnson’u, güya yaşamını teh-
likeye atmaması için eve dönmeye ikna etmişti. Stanton’un emriy-
le, ülkenin güneyine giden iki anayol dışında Washington’un 
çevresindeki tüm yollar kuşatılmıştı. Terörist bu yollardan birini 
kullanmıştı. Teröristin adı hemen tesbit edilmişti: John Wilkes 
Booth. O, ne pahasına olursa olsun cinayet işleyip insanlığın dik-
katini çekmeye çalışan bir manyak mı, zencilerin kölelikten kur-
tuluşunu içine sindiremeyen intikam duygusuyla dolu bir fanatik-
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yobaz mıydı? Ruhsal bakımdan dengesiz biri miydi, yoksa yüklü 
miktarda para ya da ceza almama vaadiyle kandırılmış kiralık bir 
katil mi? Eline silahı tutuşturan, cinayete teşvik eden, yönlendiren 
kimdi? Neden Lincoln’e sadık olan Yarbay Ekert o gece şehirden 
uzaklaştırılmıştı ve Başkan’a koruma olarak, katilin locaya girdiği 
sırada görev yerinde bulunmayan bir ayyaşı vermişlerdi? İşlenen 
cinayet kalın bir sır perdesiyle kuşatılmıştı.

Krasotski hâlâ Lafayette Baker’ın konağında kaldığından, 
katilin yakalanmasıyla ilintili her şeyi biliyordu. Booth sağ olarak 
yakalanamamıştı. 

Köylüler tarafından kıstırılan Booth yakalanmak üzere iken 
öldürülmüştü, ama öldürenin kim olduğu belli değildi. Lincoln 
cinayetindeki gizin açığa çıkarılabilmesi için çok gerekli olan bir 
insanı bu şekilde ortadan kaldırmışlardı. 

Krasotski bu gergin günlerde Lafayette Baker’ı tanıyamıyordu. 
Neşesinden ve konuşkanlığından eser yoktu. Çok sevdiği atasözü-
nü, ‘yaptıklarından korkma, korkuyorsan yapma’yı da söylemiyor-
du artık. 

“Stanton’un Başkan’ın naaşı başında onun artık ebediyete ulaş-
tığını ilan ettiğini biliyor musunuz?” dedi Baker elindeki kocaman 
viski şişesiyle Krasotski’nin odasına girerken. 

“Lincoln’e karşı komploya kimler katıldı? Booth yalnızca bir 
piyon muydu?” diye sordu Krasotski, Baker’in ağzından ısrarla laf 
almaya çalışarak. 

Baker, uzun bir sessizlikten sonra birkaç kadeh devirip aniden 
konuşmaya başladı:

“Yeni Roma’da yaşayan üç kişi vardı,” diye söze başladı kekele-
yerek. “Yahuda, Brütüs ve muhbir. Yahuda, dava için can verenin 
naaşı başına geldi ve ölü bedeni öptü. ‘O şimdi sonsuzluğa ait, ulus 
ise şimdiden bana ait olmalı,’ dedi hain Yahuda. İşte her şey böyle 
oldu.”

Baker konuşurken kendinden geçmiş gibiydi; kollarını sallıyor, 
hareketsizce boşluğa bakıyordu. Krasotski öfkeden şakaklarının 
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zonkladığını hissediyordu. Hızla odadan çıktı, fakat Baker arka-
sından yetişti. 

“Dinleyin,” dedi Baker. “Sizinle günah çıkarır gibi konuştum. 
Sizde farklı bir şey var. Nasıl söylemeli? Siz gerçek adalet, kişisel 
feragat gibi hayali, gülünç idealler uğruna kendini ateşe atmaya 
hazır kutsal kişilere benziyorsunuz. Fakat şimdi işitecekleriniz 
yalnızca benim değil sizin de yaşamınıza malolabilir. Biz her şeyin 
kaba kuvvet ve kan üzerine kurulu olduğu bir ülkede yaşıyoruz. 
Kimsenin sözlerine inanmayın. Washington Tiyatrosu’nda sergi-
lenen o hiç de fena olmayan oyunu siz kendiniz gördünüz. Stanton 
bana, neden sizin Washington’da bu kadar boş zaman geçirdiği-
nizi soruyor. Bu, bir uyarıdır. Bir yaşam kuralı vardır: Fazla bil-
memek. Anladınız mı? Ve unutmayın, yüz eşekten bir at çıkmaz, 
tıpkı yüz kuşkudan bir kanıt çıkmayacağı gibi. Derhal buralardan 
uzaklaşın ve bende sempati uyandırdığınız için tanrıya şükredin. 
Siz profesyonel bir devrimcisiniz, bense profesyonel bir ajan. Hem 
de sözcüğün tam anlamıyla. Bunu anlayın.” 

Krasotski ertesi sabah gitmeye hazırlanıyordu, ama aniden 
hastalandı ve yatağa düştü. O günlerde Washington’da mahke-
meler, Booth’un suç ortağı olan zanlıların davalarını benzersiz bir 
acelecilikle yürütüyorlardı. Çok seri ve acımasızca haklarından 
gelindi. Abraham Lincoln’ün öldürülmesiyle ilgili soruşturma ve 
davalara Edwin Stanton kimseyi sokmadı. Krasotski iyileştiğinde 
Baker yanına geldi. Zayıflamış ve bunalımlı görünüyordu. 

“Savaş Bakanı sizi çağırıyor. Koku alma yetisi güçlüdür. Dik-
katli olun. Ben ise mimlendim. Beni sürekli izliyorlar. Bunlar 
deneyimli, profesyonel katiller. Benim onları daha fazla oyalaya-
cak gücüm yok. Acı dolu bir finali itaatle kabul etme yükümlülü-
ğünü içeren işler de vardır.”

Baker gülmeye çalışıyordu, ama sonunda kurt ulumasını andı-
ran bir ses çıkmıştı ortaya.

Krasotski Savaş Bakanlığına geldiğinde Stanton kendisine St. 
Louis adresli bir paket verdi ve anlamlı anlamlı:
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“Sizinle karşılaşmamızdan sonra Amerika en iyi evlatlarından 
birini kaybetti. Anımsar mısınız, ben size politikada uysallık ve 
yumuşaklığın nelere yol açabileceğinden söz etmiştim. Başkan 
Lincoln’ün ölümünde gizemli bir yan yok. Güney eyaletleri, 
daha doğrusu büyük pamuk tarlalarının sahipleri ondan azılı 
düşmanları gibi nefret ederlerdi, çünkü o zencilere özgürlük 
vermişti. Köleliğin kaldırılışını bizzat Lincoln ilan etmişti. Baş-
kaldıran Güney, tarafımızdan yalıtılmış ve bastırılmıştı. Fakat 
orada Başkan’ın öldürülmesini hedefleyen bir örgüt kuruldu. 
Booth da bu insanlarca gönderildi. Güneylileri acımasızca imha 
etmek gerektiğini daima söyledim, ama bu konuda destek görme-
dim. Üstelik Lincoln, kendisine yönelen açık tehlikeden haberdar 
olmasına rağmen özel bir koruma istemiyordu. Cinayete davetiye 
çıkaracak kadar saf ve kaygısızdı,” dedi. 

“Bağışlayın Sayın Bakan,” diye başladı Krasotski. Kendi ken-
dine verdiği susma sözünü tutamamıştı. “Başkan’ın çevresindeki 
dava arkadaşları ne yapıyorlardı peki? Onlar, Başkan’ın güvenli-
ğini sağlamak, cinayetin önüne geçmekle yükümlüydüler yanıl-
mıyorsam. Abraham Lincoln’ün yaşamı yalnızca kendisine ait 
değildi, tüm vatanı ilgilendiriyordu. Onun gibi insanlar bir ulusun 
onurudur.”

Stanton’un suratını ekşitmesi üzerine Krasotski sustu. 
“Dinleyin Yüzbaşı,” dedi Stanton boğuk bir sesle. “Siz güney-

deki çiftlik sahiplerinin ne denli sinsi olduklarını bilemezsiniz. 
Buranın yabancısısınız. Halkımızın savaşına katıldığınız için size 
minnettarız. Ama Polonyalılar doğaları gereği isyancıdırlar. Size 
kötülük yapmak istemiyorum. Bana göre, Amerika’nın iklimi şu 
andan itibaren size zararlı.” Stanton önündeki takvimden otuz 
yaprak çevirdikten sonra, Krasotski’nin Avrupa’ya giden gemiye 
bineceği tarihi söyledi. Başkaca hiçbir şey söylemeden odadan 
çıktı. 

***
Sigizmund Krasotski, üç hafta sonra, onun bu ani ayrılışına bir 
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anlam veremeyen Weydemeyerler ile vedalaşarak ailesiyle birlikte 
Amerika kıyılarını terk etti. İlk durakları, Adriyatik kıyılarında 
bir kentti.

Venedik. Laterna da dahil tüm müzik aletleri eşliğinde dün-
yaya yayılmış, güzel ancak tekrarlana tekrarlana bıkkınlık yarat-
mış, kulak tırmalayıcı hale gelmiş bir şarkıya benzeyen Venedik. 
Yığınla çirkin örnekte kullanılmış bir sözcük, kayıktan evler, zarif 
gondolcular, renkli karnavallar, ardı arkası kesilmeyen şarkılar ve 
sonsuzmuşçasına parlayan mehtaplı Venedik.

Adriyatik suları krallığının artık yok olan haşmetini aşmamız 
güç. 

19. yüzyılın ikinci yarısına ait insanların, çizgilerini Hintliler, 
Mağripliler ve Bizanslılardan aşırdıkları ahşap bezemeyle usta-
lıkla süslenmiş, su üzerinde, kazıklara oturtulmuş evleriyle üç 
yüz doksan köprünün cadde görevi gördüğü, sular arasında ve 
kazıklarla direkler üzerinde duran kent, sanki bu harikalar ülke-
sini görmüş ve üne kavuşturmuş uzak atalarına duydukları derin 
hayranlığı yansıtıyordu. 

Gökyüzü, doğası ve dini Venedik’e göre çok farklı olan 
İngiltere’den gelen tüccar konukların donukluğu, Büyük 
Novgorod’un sert, gözü pek, özgür yurttaşlarının taşkınlığı, 
isyancı korsanların düşleri bu körfez başkentine olan yaklaşımları 
birkaç yüzyıllığına belirlemişti. 

Beyaz Venedik. Ölüler kenti. Kanal boyunca uzanan ve yüz-
yıllarca aşınmış olan Palazzo, gotik biçimli karamsar görünümlü 
Doge Sarayı geçmişin korunduğu morglardı sanki. 

Boş salonlarda insanların ayak sesleri bir tabutun kapağına 
vurulan çekiç seslerini andırıyor. Üç Yüzler, Yüzler ve Onlar 
Meclisi’nin salonlarındaki çok renkli freskler, Venedik saltanatının 
birkaç yüzyıllık olaylarını yeni yüzyıla inatla empoze ediyordu. 

Doge Sarayı’nda birbirine benzeyen yüz yirmi beyaz saçlı, 
sakallı patrik; donuk, boş gözlerle tavanlardan aşağıya bakıyordu. 
Doge Dandolo gibi, bir kısmı kanlı Haçlı Seferleri döneminde Orta 
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Asya’daki korkunç soygunlarla, Doge Vitele gibi diğerleri de Cene-
vizlilerin deniz savaşlarıyla ünlenmişlerdi. 

Cumhuriyet’in gerçek sahibi ‘Onlar Meclisi’, beyhude bir 
çabayla, Mısır’dan getirilen Aziz Marco’un kalıntılarından medet 
umarak uzlaşmaz Protestanları, hesapçı Ortodoksları, fanatik 
Müslümanları ve Venedik kıyılarına demir atmış Budistleri yüz-
yıllarca Katolik kilisesine dahil etmek için uğraşmıştı. 

Doge Sarayı içindeki hapishane, aristokrat cumhuriyetin ahla-
kının, bitmek bilmeyen kanlı iktidar savaşının, yöneticilerin ben-
zersiz cinayetlerinin canlı bir göstergesiydi. 

Havasız bir zindan, karmaşık yollarıyla mahkeme salonuna ve 
engizisyon hakiminin işkence salonuna bağlanıyordu. 

Engizisyon hakiminin hırsızlara, kalpazanlara ve soygunculara 
işkence uyguladığı çok enderdi. Venedik Cumhuriyeti daima kira-
lık katil, becerikli haydut ve şantajcı kadrolara ihtiyaç duymuştu. 

Ancak tesadüfen ya da işbirlikçiler tarafından öldürülen entri-
kacılar, düklerin rakipleri, ikbalperest şanssızlar ve ender özgürlük 
düşkünleri, başlarını baltanın altına koymadan önce engizisyonun 
huzuruna çıkmakla şereflendiriliyorlardı. 

İnfaz için götürülen ölüm mahkûmlarının yolu üzerindeki cam 
galeriden Tiziano’nun ‘Altın Saçlı Madonnalar’ ve ‘Günahkârlar’ 
adlı büyük tablolarının korunduğu saraya geçiliyor. 

İtalya seferinin paha biçilmez ganimetleri olarak Paris’e götü-
rülen ünlü Venedikli ustaların yapıtlarının yerine onların sıradan 
kopyaları konmuştu. Bu kopya tablolarda, tarihsel gerçeklerden 
çok Napolyon fırtınası tasvir edilmekteydi. 

Avusturya Prenslik Sarayı’nın kasvetli egemenliği, Venedik 
soylularının egemenliğinin görkemli anıtı yanında sönük kalıyor-
du. 

Venedik, sahile fırlatılan bir deniz yıldızı gibi sessizce ölüyor-
du. 

Karnaval gondollarının en sevilen yatağı, Asya’dan gelen tek-
nelerin, özenle süslenmiş yelkenli gemilerin, yabancılara ait tören 
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gemilerinin sığınağı olan bu küçük liman, yeni çağın çelik gibi 
sağlam akciğerlerinden boğucu kahverengi bir duman çıkaran 
canavarları için uygun değildi artık.

Bizans’ın düşüşü, Amerika’ya ve Hindistan’a yeni yolların 
keşfi, ‘117 adalar ülkesi’nin yazgısını belirlemişti. Venedik’in 
başeğmez rakibi Ceneviz, Lombardi’nin mallarını kendi limanına 
çekmişti. Ortaçağ’ın bu güçlü devletini, oligarşi cumhuriyetini, 
kültür ve sanat merkezini; önceleri Bizans’ın, ardından da Hollan-
da ve Portekiz’in yazgısı bekliyordu.

***
Mihail Aleksandroviç Bakunin de Krasotski’lerle aynı zaman-

da Floransa’dan Venedik’e gelmişti. 
Bakunin İtalya’da çok gezmiş, sosyalizm propagandası yap-

mıştı. Konuşmaları tutarsız ve anlaşılmazdı. Ancak Bakunin 
etkileyici dış görünüşü, yüksek, keskin sesi ve özellikle de adıyla 
özdeşleşmiş cefakâr havası sayesinde başarı sağlıyor ve güçlü izler 
bırakıyordu. 

Bakunin, daha önce hiç görmediği Venedik’te uzun süre gezdi. 
Aziz Marco meydanındaki ünlü tapınağı inceledi. Bu çok renkli, 
değerli mozaiklerle yamalı bir sandığa dönüşmüş saray kilisesi, 
haçlı seferlerine, sık sık yapılan korsan akınlarına, Venedik’in 
sayısız hazinelerine, kendi kültürlerini koruyup Doge’ların hizme-
tine giren Mağripliler’e tanıklık ediyordu. 

Venedikli yöneticilerin kendi mimari tarzlarının, şıklığıyla 
ve değerli bezemeleriyle Konstantinopol’un (İstanbul) yuvarlak 
Bizans kiliselerinden, Araplar’ın kare şeklindeki basık camile-
rinden, son putperestlerin Kıbrıs adasındaki uzun kiliselerinden 
üstün olduğunu dile getirerek böbürlenmelerini anlamsız bulu-
yordu Bakunin.

Düşüncelere dalmış olan Bakunin, mütevazı giyimli bir kadı-
nın kendisine doğru gelmekte olduğunu fark etmedi. Kadının 
yanında danteller ve volanlarla süslenmiş bol elbiseli, uzun solgun 
yüzlü ve yeşile çalan patlak gözlü, on yaşlarında bir kız çoçuğu 
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vardı. Çocuğun sorgulayan sert bakışları, genelde çocuklara karşı 
kayıtsız olan Bakunin’in ilgisini çekti. 

Bu arada kadın kendisine, “Merhaba, Mihail Aleksandroviç,” 
dedi Rusça. 

“Anadilimi duyduğuma memnunum, fakat tanıyamadım,” 
dedi Bakunin tereddütle ve gözlüklerini düzelterek. 

“Doğrudur. Son olarak on sekiz yıl önce görüşmüştük. Madem 
anımsamadınız, kendimi tanıtayım öyleyse: Liza Mosolova. Bu ad 
size bir şeyler anımsatıyor mu?”

“Bu ne sürpriz! Anımsatmaz mı? Sizi sık sık anımsadım ve 
duydum ki...”

“Evliyim ve artık hemen herkes beni Elizaveta Pavlovna Kra-
sotskaya adıyla tanıyor.”

“Harika! Umarım, size eşlik etmeme izin verirsiniz. Merhaba 
küçük hanım. Annenizi eskiden, çok eskiden tanıyorum. Ayrıca 
o sıralar serseri, hayalci ve çetin savaşçıydım. Şimdi ise firari bir 
kürek mahkûmuyum.”

“Merhaba,” dedi Asya incecik sesiyle ve reverans yaptı. 
“Bağışlayın Mihail Aleksandroviç, ama şimdilik zamanımız 

yok. Acelemiz var. Kocam hasta ve otelde yalnız başına. Biz 
Avrupa’ya geleli henüz iki gün oldu.”

“Sizinle görüşmek isterdim Liza. Bir zamanlar arkadaştık biz.”
“Evet,” dedi alçak sesle Liza, “arkadaştık.” 
Bakunin Liza’ya kaldığı otelin adını verdi. 
“Nerede ve ne zaman görüşebileceğimizi ben size bildiririm,” 

dedi Liza. 
“Ne kadar da antipatik, iri yarı, biçimsiz bir adam,” dedi Asya, 

Bakunin kilisenin ibadet bölümünün ardında gözden kayboldu-
ğunda. “O hiç, ama hiç hoşuma gitmedi,” diye sürdürdü konuşma-
sını, fakat dinlenmediğini fark edince sustu.

Yıllarca sevdiği insanla karşılaşmak Liza’yı derinden etkilemiş-
ti. 1848 Devrimi öncesinde Bakunin’le birkaç mutlu gün geçirdiği 



43

Brüksel’i anımsadı. Daha sonra Paris’ten monarşinin yıkıldığı 
haberi gelmiş ve Mihail gitmişti. Sıkıntı ve yalnızlık kendisini, 
kadınlık gururunu unutup bir sevgili aramaya zorlamıştı. Baku-
nin kendisinden uzun süre kaçmıştı. Nihayet yeniden karşılaş-
mışlar ve buluşmuşlardı. Bakunin koşuşturuyordu. Acınacak ve 
şaşkın haldeydi, ses getirecek bir kahramanlık ve şöhret için can 
atıyordu. Liza onun kendine güvenini yeniden kazanması için 
çabalıyor, sabırla kaprislerine katlanıyor, bir anne, bir arkadaş 
gibi onu avutuyordu. Dadılıktan kazandığı tüm parayı Bakunin’e 
veriyordu. Onun yüce devrim misyonu için seçilmiş bir kişilik 
olduğuna inanıyordu. Dresden ayaklanması günleri gelip çatmıştı. 
Bakunin barikatlarda cesurca savaşmış, tereddüt edenlere ilham 
kaynağı olmuş, ölümün üzerine yürümüştü. Direnişçiler karşı-
devrimciler tarafından kuşatılıp çarpışmanın sonu geldiğinde, 
yoldaşları olmasa bir intihar saldırısıyla şehir belediye binasını 
havaya uçuruyordu. Daha sonra taş ve demirden örülü engeller 
Liza ve Bakunin’i ayırmıştı. 

Bakunin’i Rus ve Avusturya hapishanelerinin duvarlarına zin-
cirlediler, iki kez hakkındaki ölüm fermanını dinledi. Sonunda onu 
Rus Çarına teslim ettiler. Alekseyev Tabyası’nda ölümle yüz yüzey-
di. Durum, kurtuluşun olmadığını gösteriyordu. Devrim savaşçısı 
geçmişine lanet okuyup yoldaşlarını reddederek çarlığa övgüler 
düzdü, dizleri üzerine kapanıp tahta yüz sürdü ve af diledi. Çar 
inanmadı, ama onu bağışladı. Pişmanlık ve günah çıkarma olgusu 
hazretin özel arşivinde kaldı. Ünlü dekabrist* Muravyev-Apostol’un 
yakın akrabası Bakunin’in küçülüşü ve ayıbını kimse bilmiyordu. 

Liza, Bakunin’in dürüstlüğü ve çelik iradesine inanıyordu. 
Onu, kendisine karşı aşk beslememekle suçlayabilir miydi hiç? Bu, 
yalnızca onun kişisel mutsuzluğuydu. Liza, daha reddedildiği ve 
unutulduğunu öğrendiği ilk anda bile acılarına hakim olmuştu. 

Bakunin, bu karşılaşmalarında onda eski saygıyı yeniden 
uyandırmıştı. Liza, onun bunca deneyden ve uzun yıllardan 

*	 Dekabristler: İmparator I. Nikolay döneminde Petersburg’da örgütlenen mu-
halif bir gizli örgüt.	
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sonra nasıl biri olduğunu öğrenmek istiyordu. Geçmiş, gözlerinin 
önüne gelmişti. Fakat Bakunin ve Liza’nın buluşmaları hemen 
gerçekleşmedi. Venedik, güzelliğiyle Liza’yı büyülemişti. Kocası 
ve meraklı Asya ile yaldızlı, siyah, kocaman gondolda dar bir 
kanal üzerinde yüzerken Turquato Tasso’nun yüce dizeleri, şehvet 
düşkünü Kazanova’nın serüvenleri ya da George Sand’ın ‘Consu-
elo’ adlı yapıtının şiirsel dizeleri gibi çocukluğundan bildiği bir 
konağı andıran Rialto Köprüsü’nü hayranlıkla seyrediyordu. Liza 
kürekçinin yüzünü, onun kürekleri suya indiren şişmiş ellerini 
inceliyordu. Nemli, şiddetli rüzgarda titreyen gondolcu gondolun 
arka tarafında duruyor ve karşı yönden gelerek alacalı renklerle 
boyalı gondoluna çarpan kayıkçıyla kavga ediyordu. 

“Lanetli bir meslek bu,” diye homurdandı gondolcu. “Meryem’e 
şükürler olsun, oğullarım bu nemli çukurdan çıkıp Milan’daki 
fabrikalara gittiler.”

Venedikliler. Liza onları Amerika’da taş ustaları ve toprak işçi-
leri arasında görmüştü. Amerika kendilerine en güç ve en bayağı 
işleri veriyordu. New York’un İtalyan mahallelerinde çok sayıda 
Venedikli vardı. 

Venedik kanallarındaki İtalyan sarayları boşaltılmıştı, fakat 
Piazza’daki dükkânlarda çalışanlar alışverişe devam ediyorlardı. 
Oteller ve sarımsak kokusu sinmiş restoranların sahipleri yabancı-
lara hizmet vermeye çalışıyorlardı. Bu restoranlarda harika soğan 
çorbaları, Napoliten usulü makarnalar hazırlıyorlardı. Şairlere 
esin kaynağı ve ressamların tablolarına konu olmuş karanlık ara 
sokaklarda genelde trahoma ve verem hastası Venedikli kadınlar 
baraka evlerde siyah, ipek şallar dikiyorlardı. Meslekleri yüzün-
den omurgaları çarpıklaşmış erkekler cam parçalarını tutkallıyor, 
güvercinleri ve köprü altında gondolları betimleyen el yapımı 
mozaik tablolar yapıyorlardı. 

Kokuşmuş loş atölyelerde, Garibaldi’nin eski askerleri ışıl ışıl 
parlayan tertemiz aynalar imal ediyorlardı. Atölyelerin dört bir 
yanındaki sayısız cam parçası, onların savaşlar sonucu ifadesini 
yitirmiş yüzlerini ve bedenlerini yansıtıyordu.
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Köprülerdeki çöp yığınları leş gibi kokuyordu. Ve neredeyse 
yürümeden önce yüzmeyi öğrenen çocuklar, sahildeki kayaların 
üzerinde kurbağa yavruları gibi oynaşıp duruyorlardı. 

Venedik’in yolcu salonundan Aziz Marco meydanındaki 
dükkânlara Venedik’in ünlü şalları, renkli boncuklar, eşsiz par-
laklıkta cam eşyalar ve avizeler getiriliyordu. 

Liza, uzak adacıklarda birkaç saat gezdikten sonra bitkin bir 
halde otele döndü. 

“Yaşamın iç karartıcı ve korkunç gerçeğinden burada da kur-
tuluş yok,” dedi Liza kocasına. “Her yerde aynı tablo. Morgu andı-
ran bu kent fazlasıyla iç karartıcı.”

Liza kocasından hiçbir şey gizlemiyordu. Evliliklerinin ilk 
günlerinden itibaren aralarında dürüstlük ve güvene dayalı bir 
ilişki kurulmuştu. 

“Dürüstlük ve güven olmadan birliktelik anlamını yitirir,” 
diyordu Liza, Krasotski’ye. “Uzun süreli ruhsal yalnızlık bitirdi 
beni. Fakat bu durumdan kurtulmak için, duygularımı gizle-
mekten ve kendimi savunmaktan vazgeçmem gerek. Halbuki 
çoğumuz özsavunma güdüsüyle tüm yaşamımız boyunca tersini 
yapıyoruz. Gerçekçi olmadan evlilik mümkün değil, üstelik her 
yanılgı gibi yalan da ona başvuranın içinde kökleşir.”

Ona acı vereceğini bile bile Bakunin’le karşılaştığını aynı gün 
kocasına söyledi. Bir keresinde dikkatsizce:

“Bana öyle geliyor ki, insan yaşamı boyunca yalnızca bir kez 
sever. Onun dışındakiler dostluk, saygı ve bağlılıktır; ama gerçek 
bir tutku değildir. Aşk sözcüğü sadece bir insan için gerçek itiraf 
olabilir ve ruhu sarsar; diğer tüm durumlarda tazeliğini yitirir. 
Bazen yitirilmiş bir başka hayali çağrıştırır ve hüzün verir,” dedi. 
Krasotski ise sessiz kıskançlığını koruyordu. 

İtirafının ağır etkisini fark eden Liza, kocasını yumuşatmaya 
çalıştı. Ama hiçbir yararı olmadı. 

“Sen yaşamında bir tek Bakunin’i sevmişsin,” diye noktayı 
koydu Sigizmund hüzünle.
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“Bakunin, sonunda acı, hatta tiksinti bırakan bir tutku ve 
duygu taşkınlığıydı yalnızca. Sen yeryüzünde benim için herkes-
ten değerlisin, sen ve Asya. Aşk güçtür, o ilişki ise bir zayıflıktı.”

“Acıma duygusuyla yalan söylemene gerek yok. Beni avutmaya 
çalışma, sana olan aşkımdan ve senin bana yanıt olarak sunduğun 
bağlılıktan mutluyum.”

Bakunin’in Venedik’te olduğunu öğrendikten sonra Krasots-
ki, Liza’nın onunla buluşması için ısrar ediyor, ancak kendisi 
Bakunin’le karşılaşmayı reddediyordu. 

“Eğer onunla görüşmezsen, dile getirmeyeceksin belki ama 
düşündükçe üzüleceksin. Biz, gerçekte olmayanlar üzerine hayal 
kurarız sık sık,” dedi ve karısının, Lido adasındaki popüler resto-
ranlardan birine gelmesi ricasıyla Bakunin’e yazdığı notu kendisi 
gönderdi. Küçük bir kayıkla yarım saatten az bir sürede ulaşılıyor-
du bu adaya. Liza buluşmaya Asya ile birlikte gitti. 

Sakin bir gündü; Venedik’te sık rastlandığı gibi, hava açık ve 
nemliydi. Adriyatik Denizi’nin olağanüstü zambak rengi ve yaka-
mozlar büyüleyiciydi. Denizin suyu sakin ve hareketsizdi. 

Denizin kıyıyla birleştiği sığ bir bölgeyi andıran dar kum şeri-
dinden oluşan sahili ve beyaz evleriyle Lido adacığı, demir atmış 
büyük bir gemiye benziyordu. İskeleye yaklaşırken Liza arkasına 
döndü. Venedik, su içinde büyük bir saraya benziyordu. Boş ve 
sakindi. Venedikli kadınlar serenad dinlemek ya da altın sarısına 
boyanmış saçlarını kurutmak için sarayların boş balkonlarında 
görünmüyorlardı artık. Bir zamanlar yüzlerce karavelâ, yelkenli, 
tekne ve kayığın barındığı renk cümbüşü içindeki beyaz liman da 
sessizliğe bürünmüştü. Endişeler, kaygılar, koşuşturmalar, hatta 
bir başka dünyanın varlığı çok uzaklardan yalnızca gemi düdük-
lerinin, bir de şimdi ender olarak düzenlenen karnavalların müzik 
sesleriyle birlikte geliyordu. 

Lido, kendi kum plajı gibi aydınlıktı. Denizi hafif bir pus kap-
lamıştı. 

Bakunin içeri giren Liza ve Asya’yı fark etmedi. Terasta yuvar-
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lak bir masanın başında düşüncelere dalmış, oturuyordu. Yüzü 
olağanüstü büyük, pörsümüş, yaşlı bir kadın suratı gibiydi. Liza, 
ihtiyarlığında da Bakunin’in yüzünün bu şekli alacağını düşündü. 
Zamanla, ve özellikle yaşanan birtakım olaylardan sonra insanın 
geçmişteki ve gelecekteki görüntüsü daima dışa vururdu. 

Bakunin, Liza’yı görünce şaşırdı; sanki ansızın yakalanmış 
gibiydi, aceleyle gözlüklerini taktı, sarkmış yanaklarını ve alnını 
düzeltti, dudaklarını yukarı kaldırdı, boynunu gerdi ve tamamen 
başka, hatta çekici biri oluverdi. Asya çocuklara özgü keskin göz-
lemciliği ile bu değişimi fark etti. 

“Bu adam sihirbaz mı yoksa?” diye sormak istedi annesine. 
Asya bir gün önce Venedik Limanı’nda bir adamın sattığı maske-
lerle ustaca sihirbazlık yaptığını ve maskelerin havada uçuştuktan 
sonra onun yüzünde durduklarını görmüştü. 

Bakunin çorba ve Venedik usulü spagetti ısmarladı. 
“Eşyanın yenisi, dostun eskisi makbuldür,” diye başladı konuş-

maya, şefkatle Liza’ya bakarak. Ve Sibirya’dan kaçtıktan sonraki 
yaşamını anlatmaya koyuldu. Tıpkı eskiden olduğu gibi, başkasına 
konuşma fırsatı tanımıyordu. Her sözcüğünün bir keşif, bir atılım, 
yeni bir düşünce, anlattıklarının bir esin kaynağı, bir nimet oldu-
ğundan emin tavırla söyleştiği kişiyi hemen unuttu. Anlaşılmaz 
monolog Asya’yı sıkmıştı. Liza bir baş işaretiyle boş plajda büyük 
kırmızı çemberini çevirmesine izin verince çok sevindi. Bakunin 
konuşmasını sürdürdü ve coşkuyla sözlerini tamamladı:

“Sağduyunun emri, eşyanın doğası, ruhumun cesareti beni 
sosyalizme ulaştırdı. Ama ben sosyalizmi özel bir tarzda algılı-
yorum. Ben her tür düzeni reddediyorum; çünkü düzen kölelik, 
düşünceye pranga, insan soyu için bir kamçı ve aşağılamadır. 
Ancak odasına kapanmış, yaşamdan uzak bir bilim adamı, bir 
bibliofil olan Marx, bu gerçeği görmek istemiyor.”

“Düzensizlik nedir peki?” dedi Liza, geniş geniş gülümseyerek. 
“Sizi anlamakta zorlanıyorum.” 

“Ben ve dava arkadaşlarımın düşüncesine göre,” diye açık-
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lamaya başladı dokunaklı bir ses tonuyla, “düzensizlik, anarşi, 
tüm uygarlığımızın enkaz haline getirilmesi, boş bir yerde yeni 
bir toplum kurmak zorunda kalınması için her şeyin acımasızca 
yıkılması, mirasçılarımızın bir harabeden başka hiçbir şey elde 
edemeyecekleri bir durumdur. Bizim değişmez planımız da budur; 
acımasızca yıkmak. Biz, çiftlik sahipleri, memurlar, asalak toprak 
ağaları gibi iki ayaklı alçaklardan kurtaracağız yeryüzünü. Papaz-
ların dillerini koparacağız.”

Liza gitgide artan bir şaşkınlıkla Bakunin’i seyrediyordu. 
“Çar için ne ceza düşündünüz?” diye sordu. 
Bakunin kızardı, pörsümüş yüzünde ince ter damlacıkları 

belirmişti. Ellerini sinirle saçlarında dolaştırıyordu. 
“Çara dokunmayacağız. Çara yaşama hakkı tanıyacağız. Halk 

fırtınası kopuncaya kadar varsın yaşasın bu cellat. Bizim işimiz 
değil. Onu yargılayacak köylü mahkemeleri bulunur.”

“Tuhaf bir mantık,” dedi Liza dalgın dalgın. İçinden de öfkeyle 
“amma da laf cambazı,” diye geçiriyordu. 

Söyleşi sürüyordu. Bakunin laf arasında Herzen’den de söz etti 
ve kibirli bir tavırla ilişkilerinin bozulduğunu belirtti. Daha sonra 
kendi düşünsel bağımsızlığını koruyarak Enternasyonal’e dahil 
olacak oldukça güçlü devrimci bir birlik kuracağını bildirdi. 

“Bir süre önce Marx’la görüştüm, yakında güçlerimizi birleş-
tireceğiz, ama bu Alman’ın muğlak düşünceleri benim yeni teori-
min hızlı gelişimi karşısında eriyip gidecek,” dedi Bakunin sesine 
gizli bir hava vererek.

“Bildiğim kadarıyla, şu an dünya devrim hareketinin en önemli 
kişisi Marx,” dedi Liza. “St. Louis’de onun yakın arkadaşı olan 
Weydemeyer’e sık sık uğrardık. Kocam Amerikan Savaşı’nda onun 
komutasında savaştı. Albay çok saygıdeğer bir insan, inanmış bir 
sosyalist. O bana Marx’ın tüm yapıtlarını verdi ve bu yapıtların 
yazarının hakkını teslim etmemem mümkün değil. O, güçlü bir 
beyin ve anlaşılıyor ki büyük bir yürek.”

“Demek öyle ha! Demek hipnozdan siz de kurtulamadınız. Size 
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göre bu Alman profesör bir dahi mi yoksa? Bunu bir Rus kadını, 
bir zamanlar benim arkadaşım olan siz söylüyorsunuz demek?”

Bakunin öfkesini gizleyememişti. 
“Ben onu büyük biri olarak görmüyorum ve görüşlerine bak-

maksızın kim olursa olsun herhangi bir otoriteyi reddediyorum. 
Onun gibi Alman bilim adamlarının sayısı az değil yeryüzünde.”

“Peki neden bu kadar kızgınsınız Mihail?” diyerek şaşkınlığını 
dile getirdi Liza, Bakunin’e bir zamanlar olduğu gibi küçük adıyla 
hitap ederek. 

“Hiç de öyle değil. Ben Marx’ın değerini biliyorum ve birçok-
ları gibi sizin de onun hakkında nasıl yanılmakta olduğunuzu 
görüyorum. O önemli hiçbir şey yaratmadı ve yaratamayacak. 
Uluslararası Birliğin bu ilahını herkes göklere çıkarmıyor. Örne-
ğin Herzen’in akrabası Karl Vogt’un ona ilişkin düşüncesi daha 
farklı.”

“Bu kuşkulu adamın kirli iftiralarını ciddiye almamalısınız. O, 
yazdıklarıyla ancak kendisini lekeledi. Ksanthippe’nin* çirkefleri 
Sokrates’i küçük düşürememişti,” diye yanıt verdi Liza, öfkeyle.

“Oo, böyle ateşli bir taraftara daha kavuştuğu için Marx’ı 
kutlamak gerek. Ama proletaryanın bu Prometheus’unun gerçek 
yüzünü yakında öğreneceksiniz. O başrolde olmak istiyor. Teh-
likeli, çünkü amaçlarını ustalıkla gizliyor. Diktatörlük; işte onun 
götüreceği nokta. Onun kararlılığı ve bilgisi konusunda hakkını 
teslim ediyorum, ama yüreğindeki kötülüğü daha Brüksel’de 
okumuştum.”

Bakunin ayağa kalktı, ardından Liza da kalktı. 
“Evet, nefretinizin kökleri o zamana kadar uzanıyor gerçekten 

de. Ve biliyor musunuz neden?” Liza sözcüklerin üzerine basa basa 
söylemişti bunları. “Çünkü siz ebediyen yalnızlığa mahkûm bir 
isyancı olduğunuzdan, ona imreniyorsunuz.”

“Hayır!” diye bağırdı Mihail Aleksandroviç yüksek sesle. Sanki 
Liza ona iğne batırmıştı. “O ne Mozart, ne de bir dahi, ben de 

*	 Ksanthippe: Sokrates’in hırçınlıklarıyla ünlü karısı.
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Salieri* değilim. Tarih bizi yargılayacak ve hükmünü benden yana 
verecektir. Ben hapis cehenneminde sekiz yıl yandım. Ben...” 

Bakunin bir an durakladı ve ani bir hareketle yüzünü elleriyle 
kapattı. Sonsuza dek unutmak istediği birkaç sahne gözlerinin 
önüne gelmişti. Alekseyev hapishanesi, loş hücre, hapishane feneri 
ve aklından bugün dahi çıkmayan utanç verici itiraf sözcükleriyle 
dolu sayfalar canlanmıştı anılarında: “Efendim, ben sizin önü-
nüzde suçluyum, Almanların ellerinden kurtarıp, beni, sizin yüce 
imparatoluğunuzun şefkatli ellerine teslim ettiği için yüce tanrı-
ma şükrediyorum.” Marx’ı Çara ihbar ettiği sözcükler bir an için 
gözünün önünde belirip kayboldu.

Liza onu başka türlü değerlendiriyordu. Sitemlerinde ileri git-
tiği kanısına vardı.

“Beni affedin Mihail, siz çok uzun süre acı çektiniz. Uçu-
rumlardan geçmiş olan sizi kırdım. Siz bir kahraman gibi ağır 
deneylerden geçtiniz. Torunlarınız yaşamınızı okuduklarında 
yiğitliğinizin yüceliğini teslim edeceklerdir. Benim kabalığımı 
bağışlayın.”

“Susun. Yeter artık, susun. Artık biz Marx’la omuz omuza 
savaşacağız.”

Bakunin sandalyeye eğildi, yüzünü elleriyle kapattı ve derin 
derin içini çekerek birbirini tutmayan sözler mırıldandı, daha 
sonra metal çerçeveli gözlüğünü avuç içiyle sildikten sonra taktı 
ve soğuk bir tonla:

“Seninle bir melodram sahneledik. Daha fazla tartışmayalım ve 
geçmişten söz etmeyelim. Her şeyin canı cehenneme. Duyduğuma 
göre zenginleşmişsin, devrim mücadelesi ise sarı madene gereksi-
nim duyuyor, bu maden silaha, müthiş makinelere ve bombalara 
dönüştürülebilir kolayca.”

“Ben o sarı madenin bu şekilde kullanılmasını istemem. Terör 

*	 Salieri: 1750-1825 yılları arasında yaşamış Avusturyalı besteci. Haydn ve Beet-
hoven ile birlikte Mozart’ın öğrencisi. Mozart, Haydn ve Beethoven ile yaşamı 
boyunca dost kalmasına rağmen, Salieri’ye hiç güvenmemiş, hatta onun ken-
disini zehirlemeye çalıştığına inanmıştı.
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bana akılsızlık gibi geliyor. Eğer kitap, gazete yayımlamak için 
kaynak gerekiyorsa bana ve kocama bel bağlayabilirsiniz. Sizin 
görüşlerinize katılmıyor olsak da seve seve katkıda bulunuruz.”

“Sizde Marksistlerin dehşetli etkisini görüyorum.”
“Buna Leonardo da Vinci’nin bir sözüyle yanıt vereceğim: Bağ-

lılık silahtan daha güçlüdür.” 
Söyleşi bir türlü rayına oturmamıştı. Sıkıntılı bir suskunluk 

başlamıştı. Liza Bakunin’e aile yaşamını, mutlu olup olmadığını 
sordu.

“Nasıl söylemeli? Yine aynı Leonardo der ki: ‘Mutluluk ya da 
mutsuzluk, her iki kavram da nasıl algıladığımıza bağlı.’ Doğru. 
Karım Antoniya Ksaveryevna’dan söz etmem gerekirse, o sevimli, 
iyi yürekli ve kadınların çoğu gibi aptal. Hiçbir konuda bana engel 
olmuyor. Bu da önemli bir artıdır.”

Mihail Aleksandroviç’in küstah tavrı ve sözleri Liza’yı gücen-
dirmişti, onunla vedalaştığına sevindi. Birkaç dakika sonra bin-
dikleri büyük, siyah gondol onu ve kızını Lido’dan uzaklaştırırken, 
Liza, Bakunin’den ayrıldıktan sonra uzun yıllar boşuna aradığı iç 
huzuruna ve hafifleme duygusuna kavuşmuştu bile. Öyle ki için-
den şarkı söylemek geliyordu. Beyaz limana yaklaştıklarında ses-
sizliğe gömülmüş bir cenaze alayıyla kesişti yolları. Karanlık bas-
tırmıştı. Koyu kırmızı meşaleler bir mezarlığa dönüşmüş olan St. 
Michel Adasına doğru yol alan kayıktaki siyah tabutta yansıyordu.

“Ben de hayallerimi gömüyorum bugün,” diye düşündü Liza bu 
hüzünlü cenaze alayını seyrederken. 

***
1 Mayıs’ta Marx’ın büyük kızı yirmi bir yaşına bastı, İngiltere 

yasalarına göre artık reşitti. Sabah erkenden Modena Villas’da hoş 
bir kutlama telaşı başlamıştı. Konuklar davet edilmişti, kutlama 
yemeği hazırlanıyordu. Gelişkin bir zevke sahip olmasıyla ünlü 
Laura, annesiyle birlikte, doğum günü kutlanan kız kardeşinin ve 
gürültücü Tussy’nin elbiselerinin süslemelerini bitirmişti. Bu özel 
günde Karl da ‘Kapital’ üzerinde çalışmaya ara verdi. Yine de bir 
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ara yalnız kalıp Engels’e Uluslararası Birliğe etkin olarak katılan 
insanlar ve Birliğin işlerinden ayrıntılı olarak söz etmek istediği 
mektubu yazmak için kendisine söz verdi.

Yemekte babasının yanına kuruldu Jennychen. ‘Onun günüy-
dü’ bugün. Çocukluğundan bu yana en çok sevdiği yemekleri 
hazırlatmıştı. Lenchen, kremalı pasta ve geleneksel yaş günü böre-
ği hazırlamada oldukça hünerliydi. 

Ne var ki, kara gözlü Jennychen’in aklı başka yerdeydi. Onu 
endişelendiren başka bir şey vardı. Bir gün önce Laura, Charles 
Manning’in evlilik teklifini reddetmişti. Bu olay, aile üyeleri tara-
fından ayrıntılı olarak tartışılmıştı. Marx, bu konuyu, üç kızını da 
bir baba şefkatiyle seven Engels’e de yazmıştı.

Laura ve Jennychen’in kız arkadaşlarının kardeşi olan Charles 
Manning, Güney Amerika asıllıydı. Yakışıklı, akıllı Manning 
Laura’ya sırılsıklam âşıktı ve ona uygun biri olarak görünüyor-
du. Laura onda güçlü, tutkulu duygular uyandırmıştı. Ne var ki 
Manning duygularına karşılık görememişti. Genç adam, belki 
duyguları değişir umuduyla Laura’dan karar vermeden önce bir 
süre daha beklemesini rica etmişti, ama bunun karar üzerinde bir 
etkisi olmamıştı.

“İlerde beni sevebilirsiniz,” diye ikna etmeye çalışmıştı Laura’yı 
umutsuzluk içinde, elinde tuttuğu şapkasıyla oynarken. 

İki genç evin bahçesinde ayakta duruyorlardı. Laura, 
Manning’in kızarmış parmaklarına, farklı uzunluktaki tırnakları-
na bakınca içinden gülmek gelmişti. “Anlaşılan tırnaklarını yiyor. 
Ne kötü bir alışkanlık,” diye geçirdi içinden, Manning dokunaklı 
ifadelerle kendisini sevmesi ve son sözünü hiç olmazsa bir yıl sonra 
vermesi için yalvarırken. 

“Hayır Charles, sizi hayal kırıklığına uğratmak istemem. 
Benim aşkımı beklemek nafile.” O kararlı bir tavırla reddettikçe 
Manning’in hararetli ısrarı Laura’yı şaşırtıyordu. 

“İlginçtir, ben daima ateş olmayan yerden duman çıkmaz diye 
düşünürdüm. Acaba aşkın yasası daha mı farklı? Sanmam. Belki 
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de bu, onurunun kırılmasından kaynaklanıyor. Erkekler, kadın-
ların kendilerini reddetmesini bir yenilgi olarak kabul ediyorlar,” 
diye düşünüyordu ve az kalsın bu düşüncelerini yüksek sesle söy-
leyecekti. 

Laura acımasızdı. Pek çok genç ona âşık olmuş, onunla evlen-
me düşleri kurmuştu. Güzelliği ve masum cilveleri dışında büyü-
leyici, kadınsı bir havası da vardı. Ama Marx’ın öteki kızları gibi 
Laura da aşk sözcüğünü bir mucize gibi ulaşılmaz, nasıl geleceği 
bilinmez bir talih olarak görüyordu. Karşılaştıkları erkeklerden 
hiçbiri onların ruhlarında Shakespeare’vari büyük çalkantılar 
yaratamamıştı henüz. Uzlaşma onlar için bir utanç kaynağı ve 
zayıflıktı. Yüce bir amaca ulaşmaya çalışanlar, sıradan şeylere akıl 
erdiremezler. 

Karl ve Jenny, kızlarını hiçbir konuda zorlamıyor ve insanlar 
hakkındaki düşüncelerini ve kime olursa olsun duydukları sem-
patiyi onlara empoze etmeye çalışmıyorlardı. 

“Manning hakkında ne düşünüyorsun, Challey?” diye sordu 
Laura babasına. 

Marx’ın yeni lakabı ‘Challey’ydi; kısa bir süre önce ortaya atı-
lan bu lakap ailecek çok tutulmuştu. 

“O, her bakımdan hoş bir genç.”
“Manning için üzgünüm, ama onu sevmiyorum. Ne yapabili-

rim ki Mağripli?”
“Bunda düşünülecek bir şey yok. Sen ona karşı ilgisizsen 

çözüm bulunmuş demektir.”
Jennychen ve Laura, bu konuları gece yarısına kadar tartıştı-

lar. Aşk konusunun genç kızların hayallerini süslemesi doğaldır. 
Ancak Marx’ın kızlarının genç erkeklerden beklentileri oldukça 
fazlaydı. Gelişmiş kişilikleri sayesinde, gülünç ve yapmacık olanı 
anında ayırt ediyorlardı. Laura, Manning’i kibirli ve duygusal 
buluyordu. Marx’ın kızları, babaları gibi Goethe’nin şu sözlerini 
sık sık yineliyorlardı: “Duygusal insanlar hakkında hiçbir zaman 
olumlu düşünmedim, onlar daima kötü yol arkadaşıdırlar.”



54

Jennychen’in yaş gününü Londra üzerindeki tertemiz gökyüzü 
ve güneş renklendirmişti. Öğle yemeğinden sonra tüm aile Hamp-
stead Head’e gitti. Yolda şarkı söylediler, güldüler, eğlendiler. Karl 
ve afacan Tussy neşeliydiler. 

Akşam eve konuklar geldi. Gelenler arasında Enternasyonal 
Genel Konseyi’nin kimi üyeleri, Başkan Odger ve Chartistlerin 
önderi ve yakın aile dostları Ernest Jones da vardı.

Kadehini koyu Ren şarabıyla doldurduktan sonra:
“Böylece bizim Çin İmparatoru Qui Qui’nin doğum gününü kut-

luyoruz. İlk kadehi doğum gününün kahramanı için kaldırıyorum, 
ikinci kadehi ise Uluslararası İşçiler Birliği şerefine,” dedi Marx.

Neşeli, rahat bir akşam yemeğinden sonra konuklar evin en 
büyük odası olan Marx’ın odasına geçtiler. Sohbetin konusu, kısa 
bir süre önce meydana gelen Abraham Lincoln cinayetiydi. 

“Marx, yeni Başkan Johnson’a hitabınızı yazdınız mı?” dedi 
Odger purosunu yakarak. 

“Bir şeyler karaladım. Ama son şeklini yarın vereceğim.”
“Washington’daki bu sinsi cinayet eski ve yeni dünyadaki tüm 

namuslu insanların yüreğini öfkeyle dolduruyor,” dedi şöminenin 
yanına oturmuş purosunu içen Jones, hiddetle. 

“Hatta Lincoln’e kara çalma gayreti içindeki iftiracılar ve 
azmettiriciler, halktaki öfke patlaması karşısında korkuya kapıldı-
lar ve timsah gözyaşları döküyorlar,” dedi Marx karamsar bir yüz 
ifadesiyle. 

“O, oduncu bir Başkandı, ama oldukça iyi yürekli bir insandı,” 
dedi rahatça kurulduğu koltukla birlikte Marx’a dönen Odger. 

“Başarılardan sarhoş olmayan Lincoln’ü acılar da yıkamadı. 
Hep yüce hedeflere yönelmişti. Halktaki duygu dalgalanmaları 
karşısında kendinden geçmedi ve halkın coşkusu tavsadığında 
umutsuzluğa kapılmadı. Çok büyük görevleri dürüstçe ve sade-
likle yaptı. Bana öyle geliyor ki, gerçekten de çok üstün olan bu 
alçakgönüllü insan, ancak trajik ölümünden sonra halk nezdinde 
kahramanlaştı,” diye karşılık verdi Marx.
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“Acaba yeni başkan nasıl biri?” dedi Jones. 
“Johnson, yaşamı yoksulluk içinde geçmiş biri. Oligarşinin 

can düşmanı. Sert ve kararlı. Kuzeyde yaşayanlar, yeni Başkan’ın 
Lincoln’ün katledilişinin ardından alçaklara ödün vermeme tutu-
muna kesin bir destek veriyorlar.”

Sohbetin konusu Uluslararası Birlik’teki işlere kaymıştı. Marx 
bu sıralar tüm dikkatiyle, Schweitzer’in başında bulunduğu 
Lassalle’cıların etkisinin güçlü olduğu Almanya’yı, hâlâ Louis 
Bonaparte’ın esareti altında inleyen Fransa’yı ve diğer pek çok 
ülkeyi incelemekteydi. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde gençler tüm yaşlıları eğlence 
ortamına çekti. Marx’ın çalışma odasındaki mobilyalar kütüpha-
nenin önüne itildi. 

Yerinde duramayan Tussy:
“Herkesi dansa davet ediyoruz,” dedi yüksek sesle. 
Miyopluğu, gri, yağlı saçları ve azimli çalışkanlığı nedeniyle 

Marx ailesinde ‘yaşlı köstebek’ lakabıyla anılan Jenny’nin çocuk-
luk arkadaşı Lina Schöler gerçek bir piyano sanatçısı gibi piyano-
nun başına oturdu ve melodiler odaya yayıldı.

Karl, kendisiyle alay ederek utangaçça karısıyla valse kalktı. 
Vücut yapısından beklenmeyecek kıvraklıkta dans ediyordu. 
Hareketleri uyumlu ve kendinden emindi. Jenny de iyi dans edi-
yordu. Genç kızlığındaki canlılığını korumuştu ve vals yaparken 
olağanüstü bir zarafetle dönüyordu. Karl’a gülümsüyordu. İkisi de 
adeta gençleşmişti ve birbirlerini nasıl da sınırsızca sevdiklerini 
daha da derinden hissediyorlardı. 

“Sen benim için hep Trier’in en güzel kızı, baloların kraliçesi 
oldun ve öyle kalacaksın,” diye fısıldadı karısının kulağına Marx, 
onu koltuğuna götürürken.

Jenny yanıt olarak çevredekilere fark ettirmeden onun elini 
sıktı. “Bizi aşktan başka hiçbir şey gençleştiremez,” dedi.

Oyunlar başladı. Marx gözleri bağlı haldeyken, yanan bir 
mumu söndürebileceğine bahse girdi. Lenchen onun gözlerini 
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dikkatlice bağladı, sonra da görüp görmediğini kontrol etmek için 
birkaç kez kendi ekseni etrafında döndürdükten sonra yaklaşıp 
mumu söndürmesini istedi. Karl, kollarını genişçe açıp ayaklarını 
komik bir şekilde sağa sola oynatarak yürümeye başladı. Yönünü 
kaybetti, mumun tam karşı tarafına gitti ve tüm gücüyle Tussy’in 
uzattığı bir fırçaya üflemeye başladı. Herkes gülüyordu. Göz bağı 
çözüldükten sonra mumun tersi yönde olduğunu görünce kendisi 
de kahkaha krizine tutuldu. Ardından kur’a ve körebe oyunları 
başladı. Herkes koşmaktan yorgun düştükten sonra Jennychen 
doğum gününde kendisine hediye edilen kahverengi karton ciltli 
kitabı getirdi. Bir süre önce İngiltere’de yayınlanan ve çok popüler 
olan bir kitaptı bu: ‘İtiraflar Kitabı’ ya da öteki adıyla ‘Kendi Ken-
dini Tanı’ oyunu. 

“Saygıdeğer Mağripli, sizden bu cildi kendi itiraflarınızla 
açmanızı rica ediyorum,” dedi Jennychen sevimli bir şekilde reve-
rans yaparak ve kurnazca gülümseyerek. 

Yanıt verilmesi gereken sorular özenli ve düzgün harflerle 
ayrı bir sayfaya yazılmıştı. Karl’ın çeşitli bahaneler öne sürerek 
yanıtlamaktan kaçınma çabaları sonuçsuz kaldı. Sonunda pes etti 
ve göğsünde duran monoklünü takarak soruların yanıtlarını yaz-
maya başladı. Kızlarının üçü de masanın üzerine eğilerek Marx’ın 
etrafını sardılar; nefeslerini tutmuş, babalarının el hareketlerini 
takip ediyorlar, yanıtları yüksek sesle okuyorlardı. 

“İnsanlarda en çok değer verdiğiniz meziyet?”
Marx biraz düşündükten sonra:
“Sadelik,” yazdı. 
“Erkekte?”
“Güç.”
“Kadında?”
“Zayıflık.”
“En belirgin özelliğiniz?”
“Hedefe ulaşmadaki kararlılık.”
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“Mutluluğa bakışınız?”
“Mücadele.”
“Bağışlayabileceğiniz kusur?”
“Saflık.”
“Sizi en çok tiksindiren zaaf?”
“Dalkavukluk.”
“Antipati duyduğunuz kişi?”
“Martin Tupper.”
Marx bu yanıtı yazınca Ernest Jones alkışlamaya başladı.
“Bravo Karl! Ben de o soruyu aynı şekilde yanıtlardım. Hiç 

kimse çirkefliği, işleri yolunda giden bu yazardan daha iyi temsil 
edemez günümüzde,” diye bağırdı.

“Devam et, Challey,” diye ısrar ediyordu Jennychen babasının 
yakmaya çalıştığı puroyu elinden alarak. 

“Sevdiğiniz uğraş?”
“Kitap karıştırmak.”
“Sevdiğiniz şairler?”
“Shakespeare, Aşil, Goethe.”
“Sevdiğiniz yazar?”
“Diderot.”
“Sevdiğiniz kahraman?”
Marx kalemi bıraktı. 
“Onlar çok, sayılmayacak kadar. Öncelik vermekte zorlanıyo-

rum. Ancak ikisini hemen söyleyebilirim,” dedi
“Kim onlar, kim?” diye sesler geliyordu her taraftan. 
“Büyük Spartaküs ve Kepler.”
“Kepler mi?” dedi Jennychen biraz şaşırarak. 
“Kopernik’in öğretisine dayanarak gezegenin hareketini kanıt-

layan ve böylece en büyük buluşu yapan odur,” diye açıkladı Marx. 
“Sevdiğiniz kadın kahraman?” diye ağzını yokladı Laura.
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“Grechen,” diye yanıt verdi babası gülümseyerek. 
“Sevdiğiniz çiçek?”
“Defne.”
“Sevdiğiniz renk?”
“Biliyorum, kırmızı,” diye bağırarak babasından önce cevap 

verdi Tussy. 
Marx ‘kırmızı’ yazdı. 
“Sevdiğiniz isim?”
Marx biraz duraksadı, kurnazca gözlerini kıstı. 
“Laura, Jenny.”
Küçük Eleanor-Tussy dudaklarını büzdü. Ama onun gücendi-

ğini fark eden olmadı. 
“Sevdiğiniz yemek?”
“Balık,” diye yanıt verdi Karl’ın yerine Lenchen
“Sevdiğiniz veciz söz?”
“Sevdiğiniz slogan?”
Marx bu sorulara hiç düşünmeksizin iki Latin atasözüyle yanıt 

verdi. 
“İnsana özgü olan hiçbir şey bana yabancı değildir.”
Ve “Her şeye şüpheyle bak.”
Babası itirafları bitirdiğinde Jennychen, ondan, yanıtların altı-

nı imzalamasını istedi. 
“Senin el yazın, dostum Mağripli, gotik kiliselerin kuleleri gibi 

sivri ve yukarı bakıyor; çizgilerin şimşeğe benziyor,” dedi Jones, 
Marx’ın omuzlarının üzerinden yazılan sayfaya bakarak. 

“Challey, neden adını tam olarak Karl Heinrich diye yazma-
dın?” diye protesto etti Tussy. “Seninki sadece Karl Marx. Anne-
min adı Jenny ama onun dört tane güzel adı var: Jenny, Julia, 
Johanna, Berta. Seçme şansı var, ama ben çok şanssızım. Ben tüm 
yaşamım boyunca Eleanor olmak zorundayım, başka biri değil.”
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“İkinci adım hoşuma gitmiyor. Doğrusu, insana birkaç isim 
takmak anlamsız,” dedi Marx’ın ikinci kızı. 

Oyun devam ediyordu. 
Herkesin önünde itiraflarda bulunma sırası Jennychen’e gel-

mişti. 
“İnsanlarda en fazla değer verdiğim özellik elbette insan sev-

gisi; erkekte moral, güç; kadında aşk,” diye yanıt verdi hızlı hızlı. 
“Bizim Di’nin mutluluğu ‘sevmek’ olarak adlandırdığını bili-

yorum. Bizim usta Kakadu ise sevilen olmak istiyor,” diye ilan etti 
küçük Tussy, kurnazca gülerek. 

“Pis, kindar, cüce Alberich*, geveze,” diye bağırdı öfkeden kıp-
kırmızı kesilen Jennychen kız kardeşinin sözlerini keserek.

“Şimdi de ben itiraflarda bulunacağım,” diye ısrar etti Eleanor. 
“Benim belirgin özelliğim, meraklılık. En büyük mutsuzluğum 

ise tabii ki diş ağrısı korkusu. Doğru değil mi Mömchen? Geçen-
lerde senin dişini çektiler ve bu senin hiç de hoşuna gitmedi.”

“Hoşlanmadığım şey ise,” diye devam etti küçük yaramaz, 
“elbette soğumuş koyun eti; mutluluktan ne anladığıma gelince...”

Tussy karar veremiyordu. Bakışları, hiçbir zaman tadına baka-
madığı şampanya şişesinin olduğu tepsiye ilişti. 

“Buldum, buldum, şampanya!” diye bağırarak ellerini çırptı. 
“Bu kadarı da fazla ama, daha on yaşındasın. Şımartılmış bu 

kız. Bu kız ilerde ne hale gelecek? Karl’ın, ‘Çocuklar ebeveynlerini 
yetiştirmelidirler’ savı bakın nelere yol açıyor,” diye araya girdi 
Lina Schöler. Schöler, uzun süre çocuk bakıcısı olarak çalışmıştı 
ve Jenny ve Karl’la sık sık gençliğin eğitimi üzerine tartışıyordu. 

“Yasak meyve tatlıdır ve mutluluk da onu deneyene kadardır,” 
diyerek Eleanor’u savundu kıvrak zekalı Odger. 

Heyecandan yanakları al al olmuş ve tatlı bir görünüme 
bürünmüş Tussy konuşmasını sürdürdü: “Jenny çiçekler içinde en 
çok zambağı sever, Mömchen ve Laura ise gülü. Challey kokulu 

*	 Alberich: Alman Niebelungenlerdeki cüce kahraman.
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pembe defneyi, ben ise ayrım yapmaksızın tüm çiçekleri severim, 
benim sloganım ise ‘ileri.’” 

“Bravo,” dedi Jones onu alkışlayarak. “Hedefine yürü.”
Jennychen, slogan sorusuna yanıtını “Erik ağacından yıldızla-

ra,” diye açıkladı ve bunu defterine kaydetti.
Laura kendi sloganını açıkladı. “Gerçek her şeyden üstündür ve 

galip gelecektir.”
Gece uzadı ve konuklar her zamankinden daha geç bir saatte 

ayrıldılar.
1865 yazı neme alışkın İngilizleri bile bunaltıyordu. Havanın 

serinlediği ender saatlerde Marx masasını ardına kadar açtığı 
pencereye yaklaştırıyor, temiz havanın serinletici akımından 
keyifle yararlanıyordu. Bu, acımasız romatizmasının ansızın nük-
setmesine yol açtı. Kürek kemiklerindeki ağrı kollarını hareket 
ettirmesine olanak vermiyordu. Çalışmalarını ertelemesi gerek-
mişti. Parasal durumu kötüydü. Engels, biriken borçlarını ödemesi 
için arkadaşına düzenli olarak para gönderiyor ve sabırsızlıkla 
‘Kapital’in bitmesini bekliyordu. 

“Çalışmanın tamamlanıp el yazmalarının gönderildiği gün 
doyasıya içeceğim, bunu ancak ertesi gün senin buraya gelmen 
ve bu çılgınlığı birlikte yapmak koşulu ile ertelerim,” diye şaka 
yapıyordu bir mektubunda. Aynı mektupta Marx’ın sağlığından 
endişelenen Engels, “Vücudunun ağrıyan yerlerini kapatabilecek 
büyüklükte iki büyük file çuval ısmarla. Çuvalları kepekle doldu-
rarak sobada dayanabileceğin kadar ısıt, ara ara üstüne ört. Kalın 
giysiler giyerek yatakta dinlenmelisin bu sıralar.”

Romatizmaya bir de böbrek ağrıları eklenmişti. Tüm bunlar 
Marx’ı son derece üzüyordu. Neşesiz ve öfkeliydi. 

Karl’ın okul arkadaşı ve karısının kardeşi Edgar von Westpha-
len, yerleştiği Teksas’tan gelmiş ve neredeyse tüm yazı Maitland-
Park’taki evde onlarla geçirmişti. Brüksel’deyken Komünist-
ler Birliği’nin aktif üyesi, cesur bir savaşçı olan Westphalen, 
Amerika’da geçirdiği uzun yıllar içinde önemli ölçüde değişmişti. 
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Üstün yetenekli, akıllı bu insan, uzun süre yalnız yaşamıştı, tüm 
düşünce ve kaygıları kendisinde yoğunlaşmıştı. Bir zamanlar 
Jenny, Edgar’ın Lina Schöler ile evlenmesini istemişti. Ancak 
birbirlerine karşı ilgisiz olmamalarına karşın gerçekleşmemişti 
bu dilek. Edgar aile kurmakta kararsızdı, Lina Schöler ise boş bir 
umutla onun teklifini bekledi durdu. Böylece o da yalnız kaldı, 
farkında olmadan ihtiyarladı, kendisini daima heyecanlandıran 
ve arzuladığı o duyguyu yaşamadan, hep başkalarının aşklarının 
sırdaşı olmakla yetindi. Bir aile yaşamı kuramamış olması onun 
gözlemciliğini ve insanlarda aşkla ilgili her türlü ani değişiklikle-
re olan büyük ilgisini keskinleştirdi. Yeni doğan aşkları, flörtleri, 
gönül kırgınlıklarını ilk fark eden o oluyordu. 

“O yaşlı köstebek bazen bir kartaldan daha fazla öngörülü ve 
basiretli olabiliyor,” diyordu imalı bir şekilde. 

Lina Schöler kendisini feminizme dair kitaplara kaptırmıştı. 
Erkeklerin despot olduğunu ve kadınların onlarla eşit hakla-
ra sahip olmasının yeryüzündeki diğer tüm sorunlardan daha 
önemli olduğunu, hatta Marx’ın da bunu savunduğunu iddia 
ediyordu. ‘Mavi Çorap’ kulübünün kurucuları Hanna Moor ve 
Mary Woustonecraft’ı son yüzyılın en önemli şahsiyetleri olarak 
görüyordu. 

Jennychen, Laura ve Tussy, Lina’yı anne-babaları gibi biraz 
alaya alarak seviyorlardı. Lina çok dalgındı ya da kendisinin de 
söylediği gibi hülyalıydı; bu nedenle de biraz özensizdi. Eşyalarını 
sürekli unutuyordu ve düzenli bir insan olan Lenchen’i öfkelendi-
recek derecede dağınıktı. 

“Öff, bu evde kalmış kızlar da... Hayallerinde defalarca günah 
işlemek yerine, gerçek hayatta bir kez olsun günah işleseler.”

Müzmin bekar Edgar Westphalen tüm arzularını yemek ve şık 
giyime yöneltmişti. 

“Elbette,” diyordu, yeni redingotu ve yeleğini üzerinde dener-
ken, “yeni kıyafetler insanı centilmen yapmakla kalmaz, yaşamı 
da renklendirir.”
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“Heyhat! Seni tanıyamadım dostum,” dedi ona bir ara Marx. 
“Kendi yalnızlığında egoizmin en sınırlı olanını, sabahtan akşama 
dek yalnızca mideni düşünme alışkanlığını edinmişsin. Fakat 
sen doğuştan iyi yürekli olduğundan, bencilliğin tatlı bir kedinin 
bencilliğine benziyor. Her türlü münzevi yaşamın canı cehenne-
me. Anlaşılıyor ki, kadınlardan o kadar uzaklaşmışsın ki, cinsel 
güdülerinin yerini boğazına düşkünlük almış. Aralıksız olarak 
hap alıyorsun, sağlığın için evhamlanıyorsun; ama yine de yılan-
ların, kaplanların, leoparların arasında kendine güvenlik arayan 
Edgar’dan başkası değilsin.”

Kayınbiraderindeki değişmeler Marx’ı düş kırıklığına uğrat-
mıştı. Edgar Westphalen en yüce düşünün bir puro ve bir şarap 
deposuna sahip olmak olduğunu gizlemiyordu. Yaşamla hesabını 
görmüş, ancak, yaşamın uzatılması için uğraş vermek zorunda 
olan onurlu, yaşlı centilmen rolünü seçmişti. 

“Zengin bir akşam yemeği, kaliteli bir şarap ve tütün, bir de 
iyi dikilmiş bir frak: İşte ölümden önce beni mutlu edecek şeyler.” 

Laura ve Tussy Amerikalı dayılarını eğlenceli, tuhaf bir insan 
olarak kabul ediyorlar, başkaları için para harcaması gerektiğinde 
sergilediği cimriliğe varan eli sıkılığını bile bağışlıyorlardı. Fakat 
Jennychen’in ona karşı tutumu katıydı. Babasının okul arkadaşı 
ve Komünistler Birliği’nin eski üyesinin ruhen bu kadar düşmüş 
olması onu çileden çıkarıyordu. 

“Bizim yaşlı köstebek Lina Schöler öyle çok yüce bir kişilik 
değil, ama yine de küllenmiş yüreğinde biraz olsun heyecan var; 
Edgar dayımda bu bile yok. O yalnızca zavallı, paslanmış bir el 
bombası parçasıdır,” diye öfkesini dile getiriyordu Jennychen, kız 
kardeşleriyle tartışmalarında. “Doğrusu birbirlerinden kurtula-
bildikleri için Lina’yı ve onu kutlayabiliriz. Onların aile ocağını 
gözlerimin önüne getirebiliyorum.”

Uzun bir ayrılıktan sonra eski yoldaşlarıyla karşılaşmak Karl’ı 
heyecanlandırıyordu. Bir taraftan zamansız ölümleriyle yaşamı 
terk etmiş olan Wolff ’u, Weerth’i, Schramm’ı, diğer taraftansa 
Edgar gibi yaşıyor olsa da işçi hareketi ve mücadelesi açısından 
ölmüş sayılanları düşünüyordu. 
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Hastalıklarla bitkinleşip yatağa düşen Marx, hevesle astrono-
miyle ilgileniyordu. İnsanların ulaşabileceği her şeyi öğrenmeye 
çalışarak sürekli öğrenme açlığıyla yanıp tutuşuyordu. Evrenin 
uçsuz bucaksız genişliği, uzak yıldızlar ve gezegenler daima onun 
ilgisini çekiyordu. 

Laplace’in gökyüzünün oluşumu teorisi, değişik cisimlerin 
kendi ekseni etrafında dönmesine ilişkin bilimsel açıklamalar, 
Kirkwood’un gezegenlerin dönüşlerinde farklılık yasası ve evren 
bilimindeki daha birçok şey Marx’ı heyecanlandırıyordu. Marx’ın 
gençliğinden beri keşfettiği en büyük zevk, kavramaktı. Hegel 
gibi o da, astrofiziğe tutkulu bir ilgi duyuyordu. Bilimin ‘olmazsa 
olmaz’ı kabul ettiği matematik de onun için bir o kadar çekiciydi. 

Marx’ın hastalığı süresince ailenin borçları artmış, tüm eşyalar 
yeniden rehine verilmişti. 

“İnan ki,” diye yazıyordu Marx Engels’e, “sana bu mektubu 
yazacağıma parmaklarımı kessem daha iyiydi. Bu, yani yaşamı-
nın yarısının başkalarına bağımlı olduğu düşüncesi doğrudan 
umutsuzluğa yol açabilir. Bu durumda, beni ayakta tutan tek 
düşünce ikimizin birlikte bu davayı dostluk esaslarına bağlı olarak 
yürütüyor olmamızdır. Üstelik ben zamanımı davanın teori ve 
partileşme yönüne ayırıyorum. Gerçekte, durumuma göre pahalı 
bir dairede yaşıyorum; bunun da dışında bu yıl biz hiçbir zaman 
olmadığı kadar iyi yaşadık. Ancak bu, çocuklara çektikleri acının 
karşılığı olarak kısa bir süre de olsa onları ödüllendirme gerekli-
liğinden çok, onlara bir gelecek sağlayabilecek bağlantı ve ilişki-
leri sürdürme ortamı yaratmanın tek yoluydu. Hatta bir tüccarın 
bakış açısıyla bakıldığında bile, yalnız karımla ikimizin olması 
ya da kızlarımın yerine erkek çocuklarım olması durumunda 
oldukça iyi yürüyebilecek proleter bir ev düzeninin, bu koşullarda 
uygun olmayacağına sen de katılırsın.”

Engels, Marx’a hemen gerekli parasal yardımı yaptı, fakat yok-
sulluk Marx ailesine yine de sıkıntı veriyordu.

Olaylarla dolu aynı yılın sonbaharında Marx ve Engels, genel 
Alman İttifakı yöneticilerinden biri olan Schweitzer’in kurduğu 
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‘Sosyal Demokrat’ gazetesine katılmaya razı olmuşlardı. Londra’ya 
yazdığı mektupta Schweitzer, Marx’ın Alman İşçi Partisi’nin fiili 
kurucusu ve önderi olduğunu vurguluyordu. Gazetenin yazı-
larında Marx’ın çok eleştirdiği bilinen Lassalle’cı sloganlar yer 
almıyordu. Bu nedenle Marx ve Engels yeni gazetenin Almanya’da 
Enternasyonal düşüncenin propagandasına hizmet edebileceğini 
umuyorlardı. Marx, Enternasyonal’in ‘Kuruluş Manifestosu’nu 
‘Sosyal Demokrat’a gönderdi, Schweitzer de bekletmeden yayın-
ladı. Ancak ‘Sosyal Demokrat’ın ilk sayıları Marx ve Engels’te 
rahatsızlık yarattı. Çünkü bu sayılarda açıkça Lassalle’cı gelenekler 
su yüzüne çıkmıştı. Gazete açık açık Bismarck’ın derebeylik hükü-
metine yaranmaya çalışıyordu. 

1865 yılı ocak ayı ortalarında Proudhon öldü ve ‘Sosyal 
Demokrat’ın yazıişleri müdürü, Marx’a onun hakkında bir makale 
yazması için yalvardı. Marx Schweitzer’e mevcut iktidarla herhan-
gi bir uzlaşmaya karşı düşüncesini sert ifadelerle dile getirdiği bir 
mektup yazdı. O, haklı olarak Proudhon’un Louis Bonaparte’la 
sürekli flörtünü bir ‘alçaklık’ olarak adlandırıyordu. 

Proudhon öldü, fakat bir küçük burjuva öğretisi olarak Pro-
udhon’culuk insanların aklını çelmeye devam etti ve işçi sını-
fının mücadelesine zarar verdi. Marx bunu anlıyordu. ‘Sosyal 
Demokrat’ta yayınlanan mektubunda Marx bu kişiye karşı eskisi 
gibi sertti. Marx’ın düşüncesine göre diyalektiğe eğilimli olan Pro-
udhon diyalektiği hiçbir zaman anlayamamış ve sofizmden ileri 
gidememişti:

“Küçük burjuvanın kendisi çelişki demektir. Hele de bu, Pro-
udhon gibi zeki bir insansa, çelişkileri hemen kendi istediği gibi ve 
duruma göre beklenmedik, gürültülü, bazen skandal içeren bazen 
de parlak paradokslara dönüştürmeye yönelir. Bilimde şarlatanlık 
ve politik ikiyüzlülük böyle bir görüş açısıyla kopmaz biçimde 
bağlantılıdır. Bu tür kişilerin başlıca teşvik edici gerekçeleri şöhret 
düşkünlüğüdür; şöhret düşkünü tüm insanlar gibi onlar da yal-
nızca anlık başarıların, sansasyonların peşindedirler. Rousseau’yu 
her türlü uzlaşmadan, en azından mevcut iktidarla günümüzdeki 
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uzlaşmadan daima koruyan o sıradan ahlaki ölçüt burada kaçınıl-
maz olarak yitiriliyor. 

“Belki de gelecek kuşaklar Fransız tarihinin bu yakın dönemi-
ni değerlendirirken, Louis Bonaparte’a bu dönemin Napoleon’u, 
Proudhon’a ise yine bu dönemin Rousseau’su, Walter’i diyeceklerdir. 

“Şimdi ben bu insanın ölümünden hemen sonra, onun ölüm 
yargıcı rolünü bana empoze etmenizin sorumluluğunu tümüyle 
size yüklüyorum.”

Marx’ın, Proudhon’un “tümüyle burjuva fantezilerine” karşı 
yöneltilmiş darbeleri Lassalle’a da isabet etmişti. Bilimde küçük 
burjuvaziye özgü şarlatanlıktan ve ikiyüzlülükten söz ederken, 
Marx, özellikle Ferdinand Lassalle’ı kastediyordu. 

Engels de eski bir Danimarka halk şarkısını ‘Sosyal Demokrat’a 
göndermişti ve şarkının yorumunda Lassalle’cılara karşılık, köylü-
lerin toprak ağalarına karşı mücadelesinin büyük devrimci öne-
mine işaret ediyordu. Lassalle taraftarları ise ‘birleşik gerici kitle’ 
teorisinden yola çıkarak köylülerin devrimci rolünü yadsıyorlardı. 

Ortaçağ savaşları sırasında gaddar toprak ağası Tidmann’ın 
hakkından gelen Süderharde’lı cesur köylüleri konu alan şarkı, şu 
dizelerle sona eriyordu: 

“Süderharde’lı köylüler kenetlenin
Tidmann sağ çıkmasın buradan!
Bir yaşlıydı yumruğu ilk indiren
Bunu sever Süderharde’lılar. 
...
Ve işte yatıyor Tidmann, etrafı kan, 
Özgürce çalışıyor pulluk verimli topraklarda, 
Ve domuzlar özgürce besleniyorlar ormanlarda
Bunu sever Süderharde’lılar.”

“Almanya gibi zengin sınıfın feodal soylular kadar burjuvaziyi 
de bünyesinde topladığı, proletaryanın ise yine aynı şekilde, hatta 
daha fazla sayıda tarım proleterlerinden ve sanayi işçilerinden 
oluştuğu bir ülkede, bu canlı köylü şarkısı tam yerini buldu,” diye 
yazıyordu Engels. 
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Zaman geçiyordu, fakat Marx ve Engels gazetenin açıkça gün 
yüzüne çıkmış olan Kralcı-Prusyacı çizgisini değiştirmek için 
boşu boşuna çabalıyorlardı. ‘Sosyal Demokrat’, Lassalle’ın izinden 
gidiyor ve Bismarck’ın politikasını gitgide daha fazla övüyordu. 
Schweitzer’in hilesini gören Marx ve Engels taleplerinin yerine 
getirilmemesi nedeniyle gazetenin kadrosundan ayrıldıklarına 
ilişkin bir açıklama yolladılar. Onlar, Bismarck’ın bakanlığı ve 
feodal-mutlakiyetçi bir partiyle mücadelenin en azından burjuva-
ziye karşı mücadele kadar kararlı olarak yürütülmesi gerektiğini 
yazıyorlardı. 

‘Sosyal Demokrat’la bağlarını koparan Engels, Lassalle’cılara 
ayrıntılı bir eleştiri yöneltmişti. Bunun için Leipzig’de ‘Prusya 
Savaşı Sorunu ve Almanya İşçi Partisi’ adlı bir broşür yayınladı. 
Marx ve Engels defalarca, ‘Sosyal Demokrat’ın Bismarck tarafın-
dan rüşvetle ayartıldığından kuşkulanmışlardı. Durum gerçekten 
de böyleydi. Her yeni olgu, yalnızca Lassalle’cı Schweitzer’in, onun 
taraftarlarının değil, Lassalle’ın kendisinin de gerçek yüzünü orta-
ya çıkarıyordu. Engels bu konuda 1865 Ocağında Manchester’den, 
Londra’daki Marx’a şunları yazıyordu:

“Uysal Lassalle karşımıza gitgide daha belirgin şekilde bir 
düzenbaz olarak çıkıyor. İnsanları değerlendirirken, biz, her 
zaman onların kendilerini nasıl göstermek istediklerinden değil, 
gerçekte kim olduklarından hareket ettik. Rahmetli için neden 
istisnai davranmak zorunda olduğumuzu anlamıyorum. Subjektif 
olarak onu şöhret düşkünü olarak niteleyebiliriz, ancak objek-
tif olarak bu tüm işçi hareketine karşı Prusyacılar çıkarına bir 
alçaklık ve ihanettir. Öyle anlaşılıyor ki, bu aptal delikanlı, vakti 
zamanında hiçbir garanti almadığı gibi, Bismarck’tan herhangi bir 
tazminat da talep etmemiş. Açıkçası o sadece Bismarck’ın aldatıla-
cağına ve Racowitza’nın vurulacağına kesinlikle inanmıştı.”

1865 yılı Eylül ayı sonunda Londra’da Enternasyonal’in ilk 
konferansı yapıldı. Konferans, Uluslararası İşçiler Birliği’nin şube-
lerinin yeterince güçlenmediğini ve genel kongreye hazır olmadı-
ğını düşünen Marx’ın talebi üzerine toplanmıştı. 
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Beş gün boyunca Fransa, İsviçre ve Belçika’dan delegeler Genel 
Konsey üyeleriyle birlikte farklı şubelerdeki duruma ilişkin rapor-
ları dinlediler. Liebknecht Almanya’daki işçi hareketine ilişkin 
rapor göndermişti. Konferans sırasında Genel Konsey’in en etkin 
üyeleri; Dupont, Eccarius ve Lessner’le Fransa’dan gelen delege 
ciltçi Varlin ve İsviçre’den gelen fırça yapımcısı Becker arasında 
kurulan kişisel ilişkiler büyük önem taşıyordu. Gelecek vaat eden 
bu iki insan, işçi hareketinin gururuydular. Londra görüşmeleri 
Enternasyonal’in otoritesinin güçlenmesine ve en mücadeleci 
proleterlerin Marx’ın etrafında birleşmelerine yardımcı olmuştu. 
Konferans onları en önemli programatik ve taktiksel konularla 
ilgili kongrelerde ortak bildiri sunmakla görevlendirmişti. Onlar, 
Uluslararası Birliğin politikaya girmeyip yalnızca ekonomik 
sorunlarla ilgilenmesini talep eden sekter Proudhon’culara karşı 
kararlılıkla karşı çıktılar. 

Konferansın çalışma günleri Enternasyonal’in kuruluş yıldö-
nümüne denk düşüyordu. Bu önemli tarihin –28 Eylül– kutlan-
ması, aynı zamanda köleliğin kaldırılması ve cumhuriyetin zaferi 
nedeniyle Amerikan halkına seslenişi okuma kararı alındı. 

Geniş, yüksek St. Martin’s Hall’de Konferansın katılımcıları ve 
birliğin Londra’da yaşayan üyeleri, aileleriyle birlikte toplanmış-
lardı. Çok sayıda konuk vardı. 

Liza ve Sigizmund Krasotski uzun yolculuklardan ve Rusya’ya 
giriş izni almak için boşa çıkan çabalardan sonra, sürgün yeri 
olarak Londra’yı seçmişlerdi. Primors Hill’de küçük bir sayfiyeye 
yerleşmişler ve çok geçmeden eski tanıdıklarını arayıp bulmuşlar-
dı. Bunlar arasında Odger de vardı. İşçiler Birliği’nin St. Martin’s 
Hall’deki gecesi için biletleri ondan almışlardı. 

Saat yediye doğru herkes toplanmıştı. Toplananlar başlangıçta 
çay içtiler. Daha sonra İtalyan İşçiler Birliği Orkestrası halkın sev-
diği o ünlü ‘Koshtua Marşı’nı ve hareketli ‘Muhafız Marşı’nı çaldı. 
Bu canlı müzikler herkesi etkilemişti; hatta gecede bulunanların 
en somurtkanları dahi canlandılar, gülümsemeye, şakalaşmaya 
başladılar. 
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Birkaç müzisyen korno ve saksafonla ‘Kapriccio’yu çalarak 
büyük övgü topladı. Ardından tiz bir zil sesi duyuldu ve Genel 
Kurul Başkanı Odger törenle oturumu açtı. Sekreter Cremer uzun 
uzun öksürdü, gözlüklerini silerek burnunun üzerine yerleştirdi 
ve düz bir sesle Amerikan halkına seslenişi okudu. Salon metni 
onaylayıcı tepkilerle karşıladı. 

“Yaşa!”
“Yaşasın özgürlük ve kardeşlik!”
Alman ve Fransız delegeler kısa konuşmalar yaptılar, 

Enternasyonal’in tam bir yıl önce bu salondaki bir toplantıyla nasıl 
kurulduğunu anımsattılar. St. Martin’s Hall’de selamlama çığlık-
ları yükseldi ve tüm salon hep bir ağızdan ‘Marseillaise’i söyledi. 
Koro sahneye çıktı. Yakasında kocaman bir kırmızı karanfil bulu-
nan, fraklı, çelimsiz koro şefi söylenecek her şarkıyı tek tek anons 
etti. Heyecanlandığı fark ediliyordu ve elindeki çubuk hafiften tit-
riyordu. Koroyu yönetirken ustaca bir uyum yakalamış, korosuyla 
birlikte şarkıları kendisi de söylüyordu. Koroda yer alanların tümü 
Alman sürgünlerdi. Ve büyük bir duygu yoğunluğuyla, coşkuyla 
Schmit’in ‘Ren’deki Vardiya’, Rentaier’in ‘Nehir Üstünde Haç’, ve 
özellikle de Astholtz’un ‘Avcının Mutluluğu’nu söylerken salonda-
ki çoğu kişi mendillerini ıslak gözlerine götürüyordu. Bu şarkılar 
herkesi heyecanlandırmıştı. Ama neşeli bir şarkı olan ‘Atölye’ 
dinleyicileri neşelendirdi ve şarkının canlı, neşeli nakaratını tüm 
salon birlikte söylemeye başladı. 

Koro, konserini bitirdikten sonra değişik uluslardan konuşma-
cılar kürsüye çıktılar. Polonyalı delege Bobçinski’nin konuşması 
herkeste büyük bir etki uyandırdı. 

“Proletaryanın birliği kutsaldır, bu birlik kölelik zincirlerini 
kırmamıza ve emeğin, kardeşliğin, eşitliğin egemen olacağı bir 
dünyayı kurmamıza yardımcı olacaktır,” diyordu Bobçinski. 

Ve salonda ‘Marseillaise’ yeniden duyuldu. 
Oturumun kapandığını ilan eden Başkan Odger, Eliza Cook’un 

didaktik şiiri ‘Dürüstlük’ü büyük bir coşkuyla okudu. 
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Gece saat on buçukta, ucuz büfedeki tüm sandviçler, sosisler, 
çörekler yendikten sonra dans başladı. Gençler ve yaşlılar, çocuksu 
bir neşeyle eğleniyorlardı. Nefesli çalgılar eşliğinde galop dansı 
yapıyor, vals ve kadrilde de hemen ritmi yakalıyorlardı. Mazurka 
başlamıştı ve Polonyalılar halka oluşturdular. Önlerinde tek diz 
üstü eğilip koşarak dans ettikleri bayanları çevrelediler. İtalyanlar 
bir topaç gibi dönüyor, çılgınca tarantelle oynuyorlar, Fransızlar 
karmanyol eşliğinde dansa başlıyorlardı. Bastilya’yı yerle bir eden 
ataları da bir zamanlar böyle dans etmişti. 

Orkestra Gottfried’in en ünlü yapıtlarından biri olan ‘Vals’i 
çalıyordu. Tüm bunlar sürerken, Cremer, tribünün arkasındaki 
küçük, basık bir mekanda, birliğe yeni üyeler kaydediyordu. Yal-
nızca erkekler değil, kadınlar da Enternasyonal’e kaydediliyordu. 
Cremer’e ilk başvuran Liza oldu. Genel Konsey Sekreteri kendisine 
adını, soyadını sordu ve büyük deftere kaydetti. 

“Bir yıllık aidatı şimdiden ödemek isterdim,” dedi Liza heye-
canla. 

“Elbette; 1 şilin 1 pens.”
“Sadece bu kadar mı?”
Yanı başında duran ve çamaşırhanede çalışan bir kadın:
“Proleterler için bu az para değil,” dedi. 
“Birliğin kasasına gönüllü katkıda bulunmak sizin hakkınız. 

Değişik ülkelerdeki grevcilere yardım için para bize her zaman 
gerekli,” dedi Cremer. 

Liza Genel Konsey Sekreterine on gine ödedi, Cremer kendisi-
ne üyelik kartı verdi ve Uluslararası İşçiler Birliği’ndeki hakları ve 
yükümlülüklerini bilmesi için ‘Manifesto’ ve ‘Tüzük’ü almasını 
önerdi. 

Sigizmund Krasotski de Enternasyonal’e üye oldu. 

***
Konferanstan bir süre sonra, Ekim 1865’te Modena Villas’a hiç 

beklenmedik bir mektup geldi. Mektup büyük parasal çıkarlar 
vaat ediyordu. 
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Başbakan Otto von Bismarck adına Lassalle’ın dostu, yaklaşık 
bir yıl önce Prusya Hükümetinde göreve başlamış olan eski göç-
men Lothar Bucher şunları yazıyordu:

“Her şeyden önce ‘Staatsanzeiger’* para piyasasının hareketi 
konusunda aylık raporlara sahip olmak istemektedir. Bana bu 
iş için önerebileceğim birinin olup olmadığını sordular, ben de 
bu işi kimsenin sizden daha iyi yapamayacağı yanıtını verdim. 
Bu nedenle size başvurmamı rica ettiler. Makalelerin ölçülerine 
gelince, bu konuda size tam bir özgürlük sağlanıyor. Yazılar ne 
kadar esaslı ve geniş olursa, o kadar iyi. İçeriğe gelince, elbette siz 
kendi bilimsel düşüncelerinizi rehber edineceksiniz, ama yine de 
yazılarınız yazıişlerinin değil, okur kitlesinin dikkatine yönelik 
olmalıdır. Arzulanır ki yazının özü yalnızca uzmanlar için anlaşı-
lır olsun ve polemiklerden uzak durasınız.”

Mektubun devamında, işle ilgili birkaç uyarı, ölümü hâlâ ken-
disi için ‘psikolojik bir muamma’ olan Lassalle’la birlikte yapılan 
bir kır gezisine ilişkin bir anı, ardından Marx’ın da anlamış ola-
cağı gibi ilk aşkı olan bürokrasiye döndüğüne ilişkin verdiği bilgi 
vardı.

“Gelişmelerin seyrini kavramada kendisinin çok hızlı olduğunu 
kabul eden Lassalle ile hiçbir konuda aynı fikirde değildim. Liberal 
Parti ölmeden önce birkaç kez kabuk değiştirecek, bu nedenle, 
yaşam boyunca devlet bünyesinde çalışmak isteyenler hükümet 
saflarında yer almak zorundadır.” Mektup Bayan Marx’a, küçük 
hanımlara, özellikle de en küçük hanıma gönderilen selamla ve 
ardından bildik ‘saygı ve bağlılık’ sözleriyle sona eriyordu.

Karl, Lassalle’ın bir zamanlar tanıştırdığı Lothar Bucher’i 
anımsamıştı. Bu, neredeyse çene altına kadar gelen fırlak, hopla-
yan göbeğiyle biçimsiz biriydi. Koyu renk redingotunu gölgeleyen 
kolalı beyaz yakası göz kamaştırıyordu. Pahalı yeleği redingotu-
nun altından görünüyordu; saatinin altın zincirinde birkaç madal-
yon asılıydı. Kısa parmakları, dikkat çekici şekilde parlayan pahalı 
pırlanta yüzüklerle doluydu. Ördek burunlu yeni ayakkabıları hey-

*	 Staatsanzeiger: Devlet bülteni.



71

betli bir sesle gıcırdıyordu. Görünüşüyle zenginliğini ve işlerinin 
yolunda olduğunu kanıtlamak istiyordu. 

Karl düşüncelere dalmıştı. Demek Bismarck bu devrimci mül-
teciye el uzatmıştı. Marx, Prusya prensliğinin liderinin, ileriye 
bakan kan bürümüş gözlerinin altında pörsük deriden torbacıkla-
rın oluştuğu sarkık yanaklı yüzünü gözlerinin önüne getiriyordu. 
Bismarck bir balyoz gibi sertti. Kendi sınıfına sadakatle hizmet 
ediyor, insanların sıkıntıları ve yoksulluklarından yararlanıp 
onları aşağılıyordu. 

“Nedir bu? Bir zaafiyet belirtisi mi? Adi bir hesaplaşma mı? Las-
salle, Schweitzer ve diğer birçoklarıyla yaşanan deney Bismarck’ı, 
beni de satın alıp alamayacağı düşüncesine yöneltti. Bu denli 
kolayca alt ettiği kim varsa, kendi düşüşlerini işçi sınıfının, devri-
min çıkarlarını feda ederek ödediler. Onlar Bismarck’ı, Bismarck 
kendilerini kazıklamadan önce ve ondan daha kurnazca kazıkla-
yacaklarını umut ediyorlardı. Zavallı şaşkınlar. Devletin fiili lide-
rinin bekleme odasına arka kapıdan kabul edilmek onların köle 
ruhlarını okşuyordu. Yoksa düşüncelerimizin propagandası için 
Prusya basınını kullanmalı, uzun süreli olmasa da sosyalizm ger-
çeğini yaymalı mıyız? Buradaki uzlaşmanın sınırı nedir? Yalnızca 
yoldaşlara karşı değil, kendime karşı da, bu sınır nerede ihanete, 
alçakça bir tutuma dönüşür? Galiba bu teslim olanın aleyhine 
dönüşebilecek tehlikeli bir cazibe. Bir devrimci için düşmanlarıyla 
ilişkilerde kabul edilebilir sınır nedir? Bu sınır çizgisi o kadar ince 
ki, onu kendimiz de farkında olmaksızın çiğneyebiliriz.”

Marx puroları birbiri ardına yakıyordu. Yanmış kibrit çöpleri 
masada, dolmuş kül tablasının yanında duruyordu. Bu saatlerde 
kimse onun çalışma odasına girmeye cesaret edemiyordu. Jenny, 
ve Marx ailesinin diğer üyeleri, onun, çalışırken elinde mutlaka 
kalem ya da kitap olması gerekmediğini iyi biliyorlardı. Beyninin 
ne denli yoğun çalıştığını görmek için, yüzüne bakmak, çalışma 
odasında yürürken, kanepede oturur ya da yatarken adeta kendi-
sine yönelmiş derin bakışı görmek yeterliydi. 

Marx düşünüyordu. Birden gençliğini, Köln’ü, ‘Ren Gazetesi’ni 
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anımsadı. O zamanlar, hatta daha sonraları burjuvazi, Hanse-
mann gibi sanayiciler, etkili finans çevreleri onu kendi saflarına 
çekmek için ne kadar da çabalamışlardı. Neler önermemişlerdi 
ki. Marx en küçük bir sapmayı reddediyor, yoksulluğu, ailesini 
yoksulluğa mahkûm etmeyi, sağlığını ve yaşamın nimetleri denen 
şeyleri feda etmeyi bu sapmaya tercih ediyordu. 

Bu mahrumiyetlerin ve yitirdiklerinin ağır yüküyle başını dik 
tutarak, insanların yüzlerine ve gökyüzüne genişçe açılmış temiz 
gözlerle cesurca bakarak ileri, hep ileri gidiyordu. 

Yalnızca gazetesinde bir işbirliği ile sınırlı da olsa Bismarck’la 
bir ilişki, emekçilerin genel davasına bir yarar getirmeyecek, sosya-
list hareketi bir basamak dahi yükseltmeyecektir. ‘Staatsanzeiger’de 
yazılar yazmaya razı olmak davaya zarar verebilir ve dedikodulara 
yol açabilirdi. Bismarck’ın başını çektiği gericiler güruhu onun ve 
düşünce yoldaşlarının adını lekeleyebilirdi. Ve Marx Bismarck’a 
bir tokat gibi çınlayan ‘hayır’ yanıtını verdi.

‘Kapital’in birinci cildi temize çekilmiş olarak hemen hemen 
bitmişti. “Ağır doğum sancılarından sonra doğan çocuğumu 
yıkıyorum,” diyordu Marx, şakayla karışık. Kitabını basıma hazır-
lıyordu. 

Marx’ın Uluslararası İşçiler Birliği’ndeki faaliyetleri çok fazla 
zaman ve enerji gerektiriyordu. Dikkatinden hiçbir şey kaçmı-
yordu. Yüzlerce mektup, yönerge yazması ve okuması, değişik 
konularda Genel Kurul’da konuşma yapması, şubelerde ortaya 
çıkan hiziplere çözüm bulması gerekiyordu. Değişik uluslardan 
mülteci işçilerin düzenledikleri mitinglere, toplantılara, törenlere 
katılıyordu. Etkisi artıyor, ünü yayılıyordu. 

Genel Konsey için kaleme aldığı yönerge aşağıdaki bölümler-
den oluşuyordu:

1) Uluslararası Birliğin Örgütlenmesi;
2) Emek ve Sermaye Arasındaki Mücadelede Birliğin Yardımıy-

la Enternasyonal Eylem Bütünlüğü;
3) Çalışma Saatlerinin Sınırlandırılması;
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4) Çocuk ve Ergen Yaştakilerin Çalışması;
5) Ortak Çalışma;
6) Sendikalar; Geçmişi, Bugünü, Geleceği;
7) Doğrudan ve Dolaylı Vergiler;
8) Uluslararası Kredi;
9) Polonya Sorunu;
10) Ordu;
11) Din Sorunu.
Bu tezlerin tüm maddeleri daha sonra Kongre’de oy birliğiyle 

kabul edildi. 
Marx, ‘Yönerge’de emekçilerin, özellikle de kadın ve çocuk-

ların yaşamsal gereksinimlerine doğrudan değiniyordu. Onların 
çalışma saatlerinin sınırlandırılması gerekliliği konusunda şunları 
yazıyordu:

“Biz günümüz sanayisinin her iki cinsten çocuk ve ergen yaş-
takilerin toplumsal üretimin büyük davasına katılmasını sağlama 
eğilimini ilerlemeci, sağlıklı ve yasal bir eğilim kabul ediyoruz. 
Kapitalist düzende bu eğilim çirkin bir şekil almış olmasına rağ-
men sağduyulu bir toplum düzeninde dokuz yaşından itibaren 
her çocuk, çalışabilir her yetişkin gibi verimli bir emekçi olmak, 
doğanın genel yasasına uymak zorundadır. Çocuk özellikle de 
yemeği için çalışmalı, çalışmalıdır; hem de yalnızca beyniyle değil 
fizik gücüyle de. 

“... Fizyolojik yasalar uyarınca her iki cinsten çocuk ve gençleri, 
kendilerine özel yaklaşımlar gerektiren üç gruba ayırmayı gerekli 
görüyoruz. İlk gruba 9-12 yaş arası çocuklar, ikinci gruba 13-15 
yaş arası, üçüncü gruba ise 16-17 yaş arası çocuklar dahil olma-
lıdır. Yasanın, herhangi bir atölyedeki çalışma saatlerini ilk grup 
için iki, ikinci grup için dört, üçüncü grup içinse altı saatle sınır-
lamasını öneriyoruz. Üçüncü grup için yemek ya da dinlenmek 
amacıyla en azından bir saat mola olmalıdır. 

“İşçi, hareketinde özgür değildir. Birçok durumda o kadar 
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bilgisizdir ki, kendi çocuğunun gerçek çıkarlarını ya da insanın 
gelişmesi için normal koşulları anlama yeteneğine sahip değildir. 
Her ne olursa olsun, daha ilerici işçiler, kendi sınıfının dolayısıyla 
da insanlığın geleceğinin genç işçi kuşağının yetişmesine bağlı 
olduğunu tümüyle kavramaktadır. Onlar, öncelikle çalışan çocuk-
ları ve ergenleri günümüz sisteminin yıkıcı etkilerinden korumak 
gerektiğini biliyorlar. 

“... Bundan hareketle, ailelere ve işverenlere eğer eğitimiyle 
uyum göstermiyorsa, asla çocuk ve ergenlerin işgücünden yarar-
lanmalarına izin verilmemesi gerektiğini ilan ediyoruz. 

“Eğitimden biz şu üç olguyu anlıyoruz:
1) Zihinsel eğitim.
2) Fiziksel eğitim: Jimnastik okullarında ve askerde yapılan 

kültür-fizik amaçlı eğitim. 
3) Tüm üretim süreçlerinin temel ilkelerini öğreten, aynı 

zamanda çocuğa ve ergenlik çağındakilere tüm üretim alanındaki 
en basit aletleri kullanma yetisi sağlayan temel eğitim. 

“Aşamalı olarak güçleşen zihinsel ve fiziksel eğitim ile teknik 
öğretim kursları çocukların ve ergenlik çağındaki işçilerin yaş 
gruplarına ayrılmasına uygun olmalıdır. Teknik okulların giderle-
ri, onların ürünlerinin satışı yoluyla kısmen kapatılmalıdır.

“Ücretlilerde emeğin, zihinsel eğitimin, kültür-fiziğin ve poli-
tik eğitimin uyumu, işçi sınıfının düzeyini, aristokrasi ve burjuva-
zinin üzerine çıkarır.”

Mayıs’ın 8’i, günlerden salıydı. Marx, akşam üzeri Genel 
Konsey’in oturumuna katılmak üzere evden çıktı. Londra’yı açık 
gri renkte bir karanlık kaplamıştı. İngiltere’de ilkbaharın son 
günleri iyi geçer. Bu dönemde ne siyah ne de sarı dumanlar vardır. 
Gökyüzünü yalnızca beyaz bir duman kaplar ve güneş ışınları her 
zaman mahmur gözler gibi nemlidir. 

Marx, Hyde Park’ta yürüyordu. Siyah, hafif potinlerinin yeni 
açılmakta olan yabani hindibalar ve düğün çiçekleriyle daha 
da kabarmış olan taze çimene gömülmesinden haz duyuyordu. 
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Goethe’nin en çok yeşil ve sarı renkleri sevdiğini ve onları yaşa-
mın bir süsü kabul ettiğini anımsadı. 

Sessizliği kuş sesleri bozuyordu. Çimenlere yayılarak gazete 
okuyanlar, uyuyanlar vardı. Hemen yanı başlarında da koyunlar 
otluyordu. Gölün gölgede kalmış kıyısında çocuklar oynuyor, 
köpekler dolaşıyordu. Büyük bir kentin en kalabalık yerinde park 
kurulmuş olmasını tasavvur etmek güçtü. Marx, Marble Arch’ta 
at arabasına bindi. Atlar, kalabalık caddelerde hızla ilerliyorlardı. 
Kaldırımlarda fenerciler belirmiş, dükkânların vitrin ışıkları 
yanmıştı. 

Londra caddelerinde binaların yaşlarını kestirmek güçtür. 
İklim, zaman içinde yıkıcı bir etki yapıyor, gri kış dumanı, yapış-
kan is binaların zamanından önce eskimesine yol açıyor, tuğlaları 
aşındırıyor, oyukları derinleştiriyor, çatlaklardan kendine yol 
açıyor, karartıyor, taşları eritiyordu. 

Marx, dünyanın en büyük başkentini en ücra köşelerine 
kadar biliyor, bu konuda bir Londralı’dan geri kalmıyordu. Bir 
çukura kurulmuş ve Birmingham, Leeds, Sheffield’dan çıkan 
sağlıksız buharlaşmaların, pis kokulu dumanın ve yapışkan sisin 
geçiş noktası olan Whitechapel’e sık sık giderdi. Bundan daha 
kasvetli, nemli ve tekdüze bir yeryüzü parçası tasavvur etmek 
mümkün değildi. Katolik din adamları cehennemi betimlerken 
Whitechapel’in o korkunç hatlarını çizseler yeter. Güneşi, nemli 
çatıları bir uçtan bir uca boşu boşuna yakmaya çabalayan kızıl bir 
meşale gibi; ayı da gri bir kara kurbağası olarak bilen Whitecha-
pelliler bazen kendileri ve çevresindekilerle alay etmeden dura-
mazlar. Yoksa akıllarını yitirirler. İnsanların kendi kendileriyle 
alay etmeleri, düş kırıklığını önler. Whitechapel’de mutluların 
sayısı azdır, doğrusu onların gülmesi de bir ayrıdır. Emekçilerin 
yaşadığı bu ücra köşeyi hiçbir zaman ziyaret etmeyen burjuvaları 
korkutan acı, ender rastlanan bir gülüştür bu. 

Saat sekiz civarında Marx, iyi aydınlatılmış ve geniş Fleet cad-
desini kesen küçük Bouverie sokağındaki 18 nolu binaya geldi. 
Uluslararası Birliğin bürosu kısa bir süre önce buraya taşınmıştı. 
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Şekil olarak at arabasını anımsatan bu dar, uzun odada, masa-
nın başında Genel Konsey üyeleri oturuyorlardı. Tam belirlenen 
saatte Başkan oturumu açtı. Cremer her zamanki gibi, bir önceki 
toplantı protokolünün onanmasını önerdi. Çok zaman harcama-
maya çalışarak protokolü okudu. Herkes susarak dinledi. Marx 
purosunu yaktı, bir kağıt çıkardı ve ara sıra birtakım notlar aldı. 
Lafargue konuşmaya daha fazla tahammül edemedi ve kendisini 
güçlükle tutarak uysal uysal kurşun kaleminin ucunu açmaya baş-
ladı. Cremer bu arada Bordeaux’tan gelen ve üyelik aidatının nere-
ye gönderilmesi gerektiğine ilişkin mektubu, Enternasyonal’in 
yaklaşan kongresiyle ilgili istekleri, Genel Konsey’e yeni üye aday-
lıklarıyla ilgili görüşlerin kısaca özetlendiği tutanağı okuyordu. 
İşçilere Uluslararası Birliği destekleme ve ona dahil olma çağrısı 
içeren delegasyon raporlarına geldiğinde sekreter şunları söylü-
yordu:

“Jung, Lafargue ile birlikte taş işçilerinin İkinci Şubesini ziya-
rete ilişkin raporu hazırlıyor, delegeler bunu coşkuyla karşılamış 
ve kendilerine destek vaat edilmiştir.”

Cremer, City’nin kadın ayakkabısı işçilerini ziyaret ettiğini ve 
cilt işçileri sekreteriyle onların ilk toplantısına delege gönderme 
konusunda anlaştığını bildiriyor. 

Marx oturduğu koltuğa yaslandı. Memnundu. Emekçilerle 
doğrudan ilişkiler kurulmuştu. Sekreter öksürdü ve protokolün 
‘terziler ve onların son grevi’ başlıklı son bölümünü okumayı 
sürdürdü. 

“Lessner, Edingburgh’a belli sayıda Alman terzi getirildiğini bil-
diriyor. Herkes Londralı işadamlarından bazılarının da Londra’ya 
terzi getirmesi konusunda görüşmeler yapıyor. Londra’da yaşayan 
Alman terziler işverenlerle onların Almanya’daki ajanlarının 
niyetlerini boşa çıkarmak için Uluslararası İşçiler Birliği Konseyi 
ile ortak hareket etmek için komite kurmuşlardır. 

“Marx, Lessner’in kendisine olayları bildirmesi durumunda, 
kendisinin doğrudan Alman gazeteleriyle bağlantıya geçeceğini 
bildiriyor.”
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Cremer protokolü okumayı bitirdi ve Başkan’a imzalattıktan 
sonra büyük kara kaplı deftere eklemek için dikkatle dosyaya 
koydu. Genel Konsey üyeleri bir fincan acı kahve içip oturumu 
sürdürdüler. Öncelikle geçen salı günü adaylıkları görüşülen iki 
yeni Genel Konsey üyesini seçtiler ve Polonya için kimin sekreter 
olarak belirlenmesi gerektiğini tartıştılar. Marx, mülteci konu-
munda bulunan Bobçinski’nin seçilmesini önerdi. Ve bu karar 
oybirliği ile kabul edildi. Ardından birleşik makinistler derneği, 
ciltçiler ve fıçıcıları ziyaret edip onlarla birlikte hareket etme 
konusunu görüşecek olan delegelerin seçimine geçtiler. 

Değişik ülkeler ve kentlerden gelen mektupların okunması, 
tartışmalar ve oylama yöntemiyle onanan kararların alınmasın-
dan sonra Genel Sekreter, Darlington’dan kunduracıların mektu-
bunu okudu. Kunduracılar, Birliğe sempatilerini dile getiriyor ve 
yardım vaat ediyorlardı. Aynı kentten terziler beş şilin gönderiyor 
ve Enternasyonal’e katılacaklarını bildiriyorlardı. 

Uluslararası Birliğe katılmak isteyenlerin genel dilekçe formu 
şöyleydi:

“Bizler ... de toplanmış ... birliğinin üyeleri Uluslararası İşçiler 
Birliği’nin ilkeleri ve amaçlarıyla tümüyle mutabıkız ve bu ilke-
lerle amaçları yaymayı ve yaşama geçirmeyi taahhüt ediyoruz. 
Bu dilekçeyle niyetimizin içten olduğunu teyit ediyor ve Merkez 
Komite’nin bizi kardeş birliğe kendi şubesi olarak kabul etmesini 
rica ediyoruz. 

..................... kişiden oluşan işçiler adına 
imza (Sekreter)

imza (Başkan)”

Her geçen gün yeni yeni birlik ve dernekler Enternasyonal’e 
katılıyordu. ‘Komünist Manifesto’nun tüm ülkelerin işçilerine 
birleşme çağrısı yapan ünlü şiarının yaşam bulmaya başladığı St. 
Martin’s Hall’deki toplantıdan bu yana henüz iki yıl geçmemiş 
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olmasına karşın, Uluslararası Birlik artık güçlü ve etkiliydi. Marx, 
Birliğin yalnızca ‘Kuruluş Manifestosu’ ve ‘Tüzüğü’nü hazırla-
makla kalmamış, muazzam iradesi ve yeteneğini de sözün eyleme 
dönüşmesi için yönlendirmişti. Kendisi neredeyse yoksul denebi-
lecek durumdayken, son parasını Enternasyonal’e vermişti. Ener-
jisini ve sağlığını feda ederek sürekli Enternasyonal’de çalışıyordu. 
İstisnasız tüm sorunlarla ilgileniyor, insanları bir araya getiriyor, 
eğitiyor, koruyor ve yetiştiriyordu. 

Oturumun sonunda masadaki kahve fincanları ikinci kez dol-
durulup bitirildiğinde ve kül tablaları Vezüv ve Etna yanardağla-
rını anımsatır duruma geldiğinde Genel Konsey’e İngiliz işçilerin 
İrlanda gezisi organizasyonu bildirildi. 

“Kaç kişi gidebilecek?” diye sordu Marx. 
“En az üç yüz kişi. Londra Kuzey-Batı Demiryolları ile görüş-

meler sürüyor ve müdürlük olumlu yanıt verdi.”
“Harika bir başlangıç,” dedi Marx.
Birlik var gücüyle İrlanda ve İngiliz halklarının ilişkilerini 

iyileştirmeye ve onları yakınlaştırmaya çalışıyordu. Komşu adayı 
ziyaret etme önerisi tüm Genel Konsey üyelerinin hoşuna gitmişti. 
Olağan oturum bununla kapandı. Akşamın 10’u olmuştu. Londra 
uykuya hazırlanıyordu. Marx, Lafargue ve Lessner’le boş sokak-
larda yürüyordu. Her zaman olduğu gibi bugün de elinde şu an 
kapalı olan siyah şemsiyesi vardı. Gökyüzüne bakılırsa, yağmur 
beklenmiyordu. 

“Birer bira içmeye ne dersiniz?” dedi Marx’ın eski dostu Less-
ner. 

Friedrich Lessner, hemen hemen tüm kongre ve konferans-
ların delegesiydi. İlk karşılaşmalarından beri, daha ‘Komünist 
Manifesto’nun yayınlandığı dönemlerden itibaren Marx’ın deha-
sına inanıyordu. 

Azimli, ölçülü Lessner uzun uzun düşünüp bir karar aldıktan 
sonra bu kararından geri adım atmazdı. Marksizmi sarsılmaz 
bir inançla benimsemişti. Yaşam ona bu öğretinin doğruluğunu 
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kanıtlamıştı ve yeryüzünde Lessner’i tereddüt etmeye zorlayacak 
bir güç yoktu. Tıknaz yapısı, köşeli kafası, inatçılığına delalet eden 
alnı, kocaman elmacık kemikleri ve geniş burnu; çatık kaşlarının 
altındaki inceleyici bakışları; karmakarışık sakalı; ağzına dolan 
gür bıyıkları bir enerji ve irade ifadesiydi.

“Ne dersin Mağripli, benimle gırtlak temizlemeye geliyor 
musun?” diye yineledi sorusunu Lessner. 

“Friedrich, sen sihirbazsın, insanın düşüncelerini okuyorsun. 
Hadi, eski günleri yadedelim.”

Lafargue, bir kadeh kırmızı şarabı biraya tercih etmişti. Gel-
dikleri ‘Siyah Boğa’ tavernasında her iki içkiyi de bulmak müm-
kündü. Tavernayı, Genel Konsey’ce iyi tanınan, gerektiğinde kendi 
bürosunu bile onlara tahsis eden, Londra’ya yerleşmiş bir İtalyan 
sürgün işletiyordu. Marx ve yoldaşları içeri girdiğinde, bu küçük 
tavernanın sahibi dama partisine dalmıştı. Onların geldiğini fark 
etmemişti. Marx da bu oyunu çok seviyordu. Taverna sahibi, her 
subayın imreneceği siyah kalın napoletan bıyıklarıyla tezgâhın 
ardında şarap ve birayı doldururken Marx elinde dama tahtasıyla 
masaya oturdu. Bir at arabası sürücüsünü, bir marangozu, bir 
arabacıyı ve sonunda da Lessner’i on dakika dolmadan ardı ardına 
yenmişti.

“Damada güçlüsünüz, yurttaş Marx,” dedi ‘Siyah Boğa’nın 
sahibi saygıyla. 

“Dama da ne ki!” diyerek güldü Lessner, alaylı alaylı. “Bizim 
Mağripli kim olursa olsun sırtını yere getirir. Onun beyni saye-
sinde er ya da geç Enternasyonal’in tüm düşmanlarını yeneceğiz.”

Bu eğlenceli oyunla dinlenip büyük bir bardak bira içtikten 
sonra Marx evin yolunu tuttu. 

Gece gündüz aşırı çalışmaya fiziksel zayıflık da eklenince 
Marx, ağır bir şirpençeyle yıkıldı. Fakat dinlenmeyi reddediyordu 
ve ‘Kapital’ üzerinde düzeltmeler ve ekler yapmayı sürdürüyordu.

Jenny, sağlığına dikkat etmeyen Marx’a sık sık sitem ediyordu. 
Bu konuda Friedrich Engels de uyarılarını eksik etmiyordu:
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“Bana bir iyilik yap. Arsenik almaya başla ve buraya gel; kendi 
durumunu eninde sonunda ancak yine sen düzeltebilirsin. Bu 
ağırdan alma ve ertelemeyle sen yalnızca kendini mahvediyorsun. 
Hiç kimse bu düzeydeki kronik şirpençeye uzun süre dayanamaz, 
hatta şirpençe öyle bir hal alır ki, sonunda dedelerinin yanını boy-
larsın. O zaman kitabın ve ailen ne olacak?

“Biliyor musun, mümkün olan her şeyi yapmaya hazırım, hatta 
bu özel durumda başka koşullarda riske etmek hakkına sahip 
olduğumdan daha fazlasını yapmaya hazırım. Fakat sen de sağdu-
yulu ol. Lütfen ailene ve bana bir iyilik yap; tedavi ol. Başına bir 
şey gelirse, hareketin durumu ne olacak? Eğer bu şekilde devam 
edersen, o noktaya varman kaçınılmazdır. 

“Gerçekten de seni bu durumdan kurtarmadıkça gece gündüz 
huzur nedir bilmeyeceğim; senden haber almadığım her gün 
rahatsız oluyorum ve durumunun yine kötüleştiği hissine kapılı-
yorum.”

Engels’in ısrarları sonucu Marx dinlenmek üzere deniz kena-
rına gitti. Tam kıyıda, sakin bir eve yerleşti. Dinlenmiş, neşeli bir 
halde Laura’ya şunları yazıyordu: 

“Yerel politikalarla, aile skandallarıyla ya da komşu dediko-
dularıyla kaçınılmaz olarak rahatsız edileceğim bir pansiyona ya 
da otele değil, müstakil bir eve yerleştiğim için çok mutluyum. 
Di’li değirmenci gibi ‘Benim kimseyle işim yok, / Kimsenin de 
benimle!’ şarkısını da söylememe gerek yok. Çünkü evin sahibi 
kütük gibi sağır, bir de kronik ses kısıklığı çeken bir kızı var. Fakat, 
sevimli insanlar, özenliler, sırnaşık değiller. 

“Bir baston gibi günün büyük bir bölümünü sokaklarda geze-
rek geçiriyorum, temiz hava alıyorum, saat 10’da yatıyorum, hiçbir 
şey okumuyorum, daha az yazıyorum ve Budizmin insan mut-
luluğunun doruğu olarak gördüğü varoluşun ruhsal durumuna 
dalıyorum.”

Marx, yaşamının yirmi beş yılını verdiği ‘Kapital’ üzerine 
çalışmasını gayretle sürdürüyordu. Bu kitap uğruna Uluslararası 
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İşçiler Birliği’nin, hazırlık çalışmalarına etkin olarak katıldığı 
Cenevre Kongresi’ne gitmekten vazgeçmişti. 

“Gidemem, gitmek de istemiyorum; çalışmalarıma bu kadar 
uzun süre ara vermem mümkün değil,” diye bildiriyordu, aynı 
zamanda doktoru olan dava arkadaşı Hannover’deki Kugelmann’a. 

“Bu çalışmamla işçi sınıfına verebileceğim, herhangi bir kong-
rede yapacaklarımdan çok daha önemlidir.”

Marx’ın genelde bilimsel düşünceler ve buluşlar alanında yaşa-
dığı bu yoğun yaratı döneminde onun ve Engels’in ailesi büyük 
acılar çekti.

Joseph Weydemeyer, 20 Ağustos 1866’da Birleşik Amerika’nın 
St. Louis kentinde koleradan öldü. Hastalık, Jenny’nin mektuplaş-
tığı Weydemeyer’in karısına da bulaşmış, ama o ölümün eşiğinden 
dönmüştü. 

Joseph Weydemeyer’in ölümü Marx’ta derin yaralar açtı. Dost-
luk bağları uzun yıllardır sürüyordu. Aynı saflarda çarpışmışlardı. 
Ayrılık onların yakın dostluklarını küllendirememişti. Fark-
lı kıtalarda yaşadıkları halde canlı ilişkilerini sürdürmüşlerdi. 
Weydemeyer, Marx ve Engels’in en sadık cephe arkadaşlarından 
biriydi ve tüm yaşamı boyunca onların düşünceleri ve davalarına 
bağlılığını korumuştu. 

Prusyalı bir memurun oğlu, Westfalen’li Weydemeyer, Berlin’de 
askeri akademiyi bitirmiş yetenekli bir topçuydu. İşin kolayına 
kaçtığı görülmemişti. Marx’ın dünya görüşünü hemen olmasa da 
zaman içinde kabul etmiş ve hiçbir zaman bu görüşten sapmamış-
tı. Prusyalı bir subayken görüşlerinin bulunduğu konuma uyma-
dığına karar verdiği an hiç tereddüt etmeden ordudan ayrılmıştı. 

Weydemeyer, açık sözlü, sağduyulu, yardımsever ve sarsılmaz 
iradeli ender rastlanır insanlardan biriydi. Seçtiği yolun doğrulu-
ğuna olan derin inancı, ona uzak sürgündeki ağır yaşama kolayca 
katlanma gücü veriyordu. Yaşam sevgisi, sakinliği ve mutlak cesa-
reti başlıca özellikleriydi. Amerika’daki iç savaşta seyyar orduda 
albay olan Weydemeyer, askerlerin sevgisi ve saygısını kazanmıştı. 
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Uluslararası Birliğin kurulmasından hemen sonra Amerika’daki 
şubelerin en aktif kurucularından biri ve Marksist düşüncenin 
en azimli öncüsü olmuştu. Fiziksel ve ruhsal bakımdan güçlü 
biri olarak, uzun bir yaşam için yaratılmıştı. Bu sağlam yapılı, al 
yanaklı, neşeli insana baktığınızda ölüm düşüncesi insanın aklına 
bile gelmezdi. Ancak yaşadığı eyalette başgösteren salgın sırasın-
da hastalık ona da bulaşmıştı. Arkadaşlarını kaybetmek Marx ve 
Engels’e çok ağır geldi.

1865 yılı sonunda Enternasyonal üyesi Paul Lafargue, Louis 
Bonaparte yönetimini eleştiren Liege Öğrenci Kongresine katıldığı 
için Paris Üniversitesi’nden atıldı. Genç devrimci, tıp öğrenimini 
sürdürmek için Londra’ya geldi. Marx onun gelmesine çok sevindi 
ve kısa sürede Lafargue, Modena Villas’ın sürekli konuğu oldu. 
Marx ailesini ziyarete gelmiş olan Lina Schöler, Jennychen ve 
Laura’ya genç öğrencinin özenle gizlediği sırrı açıklayan ilk kişi 
oldu. 

“Beni aldatmak,” diyordu gizemli bir şekilde kızları köşeye 
çekerek, “olanaksızdır. Eğer bekar kalmışsam, bunun nedeni talep-
lerimin fazla olması ve boş yere bir masal prensini beklemişliğim-
dir; ancak, ben yaşadığım süre içinde çok itiraf duydum. Düşünün, 
bir zamanlar gençtim ve artık erkeklerin yüreğini okuyorum.”

“George Sand gibi örneğin,” dedi Jennychen gülümsemesini 
bastırarak. 

“Bu yazarı tekdüze ve tatsız buluyorum. Onun tüm kadın 
kahramanları kuşku uyandıracak şekilde baştan savmadır. İhtiyar 
Janlis, kadının mutluluğunun evlilikte olduğunu öğütlerken ne 
denli sıkıcıysa, bu kahramanların serbest aşkın propagandasını 
yapmaları da o denli sıkıcıdır. Bizzat yaşam bize sürükleyici bir 
konu hazırlamışken, roman bize neden gereksin ki? Bay Lafargue 
âşık ve ben kime vurulduğunu biliyorum.”

“Bu doğru değil,” diye karşı çıktı Laura. 
“Yaşlı köstebek, her zaman olduğu gibi, hepinizden daha basi-

retlidir,” diye sürdürdü konuşmasını Lina.
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“Dikkat edin, bu esmer yakışıklı Laura’yı gördüğünde nasıl 
renkten renge giriyor. Ya bize karşı nazik davranışına ne demeli! 
Tussy’nin dahi kölesi olmaya hazır. Cooper’ı ve Marrast’ı oku-
yor, Lenchen ile biftek kızartıyor, saatlerce sekreterlik işlerinde 
annenize yardım ediyor... Daha başka önemli konulardan ise söz 
etmiyorum. Jennychen için dükkânlarda notalar ve kitaplar arıyor, 
ayrıca benim Trier’le ilgili öykülerimi saatlerce dinlemeye hazır. 
Köpeğiniz Whiskey ve evinizde baktığınız tüm kediler ona değerli 
ve hoş geliyorsa daha ne söylenebilir ki. Ben ona neler olduğunu 
biliyorum. Erkek, bir kıza âşık olduğunda, onun büyükbabasının 
kaprislerine dahi katlanmaya hazırdır ve onun şefkati, kızın iliş-
kili olduğu herkes için geçerlidir.”

“Bu bir fantezi. Ben bunu fark etmedim. Paul beni hep iğneli-
yor. Dayanılmaz biri o,” diye parladı Laura. 

“Bravo! Böylece yeni bir şey daha keşfettim. Bizim Hotanto da 
ilgisiz değil,” diyerek Laura’yı çileden çıkarmak pahasına kalıbını 
bastı Lina.

Lafargue yalnızca dış görünüşüyle değil, yüreğiyle de çekiciy-
di ve Laura seçiminde yanılmamıştı. Bir evlat gibi tüm kalbiyle 
Marx’a bağlıydı, onun aklının ve yüreğinin yüceliğini kavramış-
tı ve onunla konuşmaları sayesinde mümkün olduğunca daha 
çok şey almaya çabalıyordu. Paul, Marx’ın kendisine verdiği her 
görevden mutlu oluyor, yardımcılık görevini seve seve yerine geti-
riyor ve onunla aynı safta mücadele vermekten gurur duyuyordu 
artık. Bordeaux’lu bu tıp öğrencisi Marx ailesindeki kadınların ve 
sonuçta Engels’in de hoşuna gitmişti. Tüm Modena Villas sakin-
leri için değerli ve yakın bir insan olmuştu.

Paul Lafargue, Hampstead Head’de akşam gezilerinde Marx’a 
eşlik ediyordu, ekonomi eğitimini özellikle bu geziler sırasında 
alıyordu. Marx, elindeki bastona dayanarak şehir dışındaki tepe-
lerde yürüyor ve sanki kendisini yüksek sesle kontrol ediyormuş 
gibi, farkında olmaksızın bitirmek üzere olduğu ‘Kapital’in ilk cil-
dinin tüm içeriğini aşama aşama ona anlatıyordu. Marx’ın evinde 
yaşadığı zamanlar eve her döndüğünde kendi küçük odasına 
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geçmek için sabırsızlanıyor, o gece duydukları ve anladıklarını bir 
deftere not alıyordu. Bir defasında Marx ona insan toplumunun 
gelişmesine ilişkin teorisini anlattı ve yıllarca kendi düşüncesine 
yardımcı olan bilimsel kanıtlar ve görüşleri aktardı. 

Delikanlı, olduğu yerde donup kalmıştı; kendisi için sonsuza 
dek çözülmez bir muamma saydığı olguların böylesine yalın ve net 
biçimde açıklanmış olması karşısında şaşkındı. Uzun bir suskun-
luktan sonra konuşabildi:

“Hayret, Doktor Marx, kendimi gözlerimin önündeki perde 
kalkmış gibi hissediyorum. Gözlerim açıldı ve ilk kez açıkça dünya 
tarihinin mantığını kavradım. Artık, toplumsal gelişme ve düşün-
celerdeki görünürde o denli çelişkili olayları maddi nedenlerle 
açıklayabilirim.”

Gerçekten de Marx’ın sözlerinde her şey, doğanın görkemi gibi, 
yerli yerinde, tartışma götürmez ve yalındı. 

Lafargue kendisine özgü heyecan, sabırsızlık ve azimle Marx’ın 
o ana dek yazdığı ne varsa hepsini okumaya koyuldu. Öğrendik-
lerinin derinliği ve yeni oluşu onu sarmıştı. Paul, Marx’ı okuyup 
dinleyerek ilerde de sık sık tekrarlayacağı şu yargıya vardı: “Bu 
insan, yaşamıyla, hareketleriyle ve sözleriyle daha da yüceleşiyor. 
Hiçbir yapıtı onun engin bilgisi ve dehasını tüm boyutlarıyla yan-
sıtamaz. Onun erdemleri yapıtlarına sığmayacak ölçüde yüce.”

Lafargue, onu tanıdıkça, Marx kendisine daha da erişilmez 
geliyordu. 

“Gördüklerini aktarmaya çalışan Flaubert gibi çağdaş yazar-
ların yapıtları dahi, gezegendeki tüm yaşamı en farklı yönleriyle, 
aralıksız olarak değişen hareketleri ve çelişkileriyle betimleyebil-
miş Marx’ın yapıtlarının yanında çocuk oyuncağı gibi kalıyor. 
Gerçekliği bu denli derinlemesine kavramak için insanüstü bir 
düşünce gücü, incelenenleri aktarabilmek ve onun yaptığı gibi 
anlatabilmek için en az o kadar da ender bir sanat gerekir,” diye 
düşünüyordu Lafargue. 

Marx’ın yanında zihinsel olarak kayıtsız ve hareketsiz kalmak 



85

mümkün değildi. O, çevresindeki herkesi düşünmeye, düş kur-
maya zorluyordu. Yaşamın istisnasız her saati, yıldan yıla onun ve 
çevresindeki yakınları için bilinmedik, yeni, önemli ve zenginleş-
tirici bir şeylerle doluydu. Marx’la ilişkisi olan herkese, tıpkı Marx 
gibi, zaman yetmiyordu. Beklentiler o kadar geniş kapsamlıydı ki, 
Modena Villas’da düşünceler, ilgi alanları, dünyaya ilişkin tüm 
kaygılar hep ele alınıyordu. ‘Sıkıntı’ sözcüğüyse sözlüklerinde 
yoktu.

Marx, pek az olan boş saatlerinde edebi yapıtlarla ilgileniyordu. 
Cervantes ve Balzac’ın romanlarını diğer romanlara göre daha çok 
seviyordu. Onu özellikle Balzac’ın bilgece, içten, ironik ‘Esrarengiz 
Başyapıt’ı büyülüyordu. Yaşadıklarını en ince ayrıntısına kadar 
betimleme arzusundan hiç kurtulamayan, bu nedenle de tuvaline 
her şeyi çizdikten sonra tablosunu silen roman kahramanı dahî 
ressamla Marx’ın karmaşık ve sürekli arayış içinde olan ruhu ara-
sında benzerlikler vardı. 

“Zavallı ressam. Mükemmelliği ararken, kendi sanatını öldür-
dü. İnsan, gerektiği yerde durmasını ve noktayı koymasını bilmeli, 
değil mi? Mükemmel, iyinin düşmanıdır. Balzac’ın, yaptıklarıyla 
hiçbir zaman yetinmeyen kahramanının ruhunu anlıyorum ben.”

Gerçekten de Marx yazılarına eklemeler ve çıkarmalar yaparak 
sürekli değişiklik yapıyor ve yazdıklarının, düşündüklerini tam 
olarak ifade etmediğini, yazdıklarının bazen onun düşüncelerine 
yaklaşamadığını üzülerek söylüyordu.

İngiliz çalışma mevzuatına ilişkin yirmi sayfa yazmak için 
İngiliz ve İskoç tahkikat komisyonları ve fabrika müfettişlerinin 
raporlarının yer aldığı tüm bir kütüphaneyi dolduran ‘Mavi Kitap-
ları’ incelemiş, kitapları kurşun kalemle baştan sona işaretlemişti. 
Bu raporları hazırlayan insanların dürüstlüğünden hep büyük bir 
saygıyla söz ediyordu. 

“Sanmam ki Avrupa’nın diğer ülkelerinde İngiliz fabrika 
müfettişleri kadar bilgili, tarafsız ve kararlı müfettişler olsun.” Bir 
minnettarlık işareti olarak Marx ‘Kapital’in önsözünde onların 
hizmetlerine duyduğu saygıyı dile getirmişti. 
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***
Modena Villas’da gençlerin yaşamı değişik uğraşlarla ve eğlen-

celerle doluydu, fakat Lina Schöler ve öngörüleri güçlü olan Lenc-
hen, Lafargue’ın Laura’ya olan aşkını fark ettikten sonra evdeki 
ortam gerginleşmişti. Ailesindeki değişim beklentisini bir tek 
Marx fark etmemişti. Jenny de ortaya çıkan endişeyle alay ediyor-
du. “Doğrusu, gençlerin tutkularını çok ciddi olarak önemsemek 
gerekmez. Bu, gökyüzünde çabucak durulacak bir şimşek çakma-
sıdır. Laura biraz başarı sarhoşu, kaprisli ve kendini beğenmiş. 
Belki de kızcağız olası düş kırıklıklarına karşı soğuk davranmakla 
kendisini savunuyor. Bir zayıflık kabul ettiği için aşktan çok kor-
kar,” diyordu Jenny, Lina Schöler gözlemlerini kendisine anlattı-
ğında. 

“Ama eminim, yakında Laura seni sevimli zenci bebeklere 
büyükanne yapacak,” diye diretiyordu Lina. 

“Bu hiç de fena olmaz,” dedi Jenny gülümseyerek. Pencerenin 
önüne oturmuştu. Elinde Shakespeare’in bir yapıtı vardı. Din-
lenme saatlerinde sevdiği dramları tekrar tekrar okumaktan hiç 
usanmazdı. 

“Coriolan mı?” diye ürkekçe sordu Lina Schöler, arkadaşının 
yanına oturup elişine başlarken. 

“Evet, bu cesur askerin yazgısı beni hep heyecanlandırır. Kah-
raman, kendisi gibi gururlu olan annesini severken ne kadar da 
dokunaklıdır. Bu Romalı kadının sözlerini anımsıyor musun? 
‘Erkek çocuk doğurduğumda duyduğum coşku, oğlumun cesa-
retini kanıtladığında duyduğum coşkudan daha azdı.’ Volumnia 
sıkıntılarla mücadelede zayıf düştüğünde, Coriolan annesine 
kendisini ne kadar da cesur yetiştirdiğini anımsatır. Bu harika 
seslenişi dinle: 

Eski cesaretin nerede, anne?
Derdin ki ‘en ağır felaket, 
Ruh gücünün sınanmasıdır olsa olsa’
Küçük felaketleri atlatmak 
Sıradan insanlara özgüdür ancak
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Ne de olsa her gemiyle kolaydır
Sakin havada ilerlemek denizde
Yazgının en ağır darbelerine katlanmak
Ruhların iyiliğini gösterir yalnızca
Ve sen kurallarını öğretmiştin bana
Ruhu yenilmez kılmanın.”

Kapı çaldı ve Paul Lafargue girdi odaya. Laura’yı arıyordu ve 
alışılmışın dışında telaşlıydı. 

Laura’yı bulamamaktan kaynaklanan düş kırıklığını gizle-
meye çalışarak; “Bu evde istisnasız herkes Shakespeare’i coşkuyla 
seviyor. Bunu kendim için söyleyemem; çünkü, galiba sizinle 
kıyaslandığında onu fazla tanımıyorum,” dedi.

“Bu umarım sizi özendirir. Kendiniz için en kısa zamanda, 
bazen benzersiz fakat daima yaşayan insanların bulunduğu harika 
bir dünya keşfedin. Yeryüzünde Stratford Evone gibi dahi, gönül 
uzmanı ve bilge birinin daha bulunduğunu sanmıyorum.”

“Romeo elbette daha çok hoşuna giderdi Paul’ün,” diyerek 
gülümsedi Lina Schöler. Bunu söylerken küçücük sarı yüzü kırışı-
yor ve Lafargue’a buruş buruş olmuş bir yer fıstığının kabuğu gibi 
görünüyordu. “Yeter ki Othello olmasın,” diyerek genç öğrenciyi 
iğneliyordu, bu gürültücü ihtiyar kız. 

Paul incecik çıkan bir sesle güldü ve özür dileyerek çıktı. 
Alacakaranlık bastırmıştı. Lafargue, merdivenlerde elinde 

gaz lambasıyla Lenchen’e rastladı ve Lenchen yanından geçip 
Marx’ın çalışma odasına girdi. Birinci kattaki misafir odasında 
Jennychen’i gördü. Jennychen yazı masasına oturmuş ‘İtiraflar 
Kitabı’na yanıt verenlerin oval biçimde kestiği fotoğraflarını 
yapıştırıyordu özenle. 

“Laura’yı mı arıyorsunuz? Birazdan buraya gelecek,” dedi genç 
kız yüzünü dönmeden. 

Jennychen, Eleanor’un fotoğrafının baş tarafını onun ‘İti-
raflar’ının üst kısmına, siyah ayakkabılı ayaklarını da aşağıya, 
sayfanın ortasındaki imzanın altına özenle yapıştırdı. Bir yandan 
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yaptığı çalışmayı seyrederken diğer yandan da Paul’le konuşmaya 
başladı. 

“Size bizim Whiskey’nin itiraflarını okumamı ister misiniz? 
Bu, eşsiz bir belge.”

“Elbette, Bayan Jenny. Bunun ne kadar eğlenceli olacağını tah-
min edebiliyorum.”

“Bu saygın köpeğin fotoğrafına sahip olamadığım için benzer 
bir tablo kullanmak zorunda kaldım. Gerçekten de benzemiyor 
mu?”

Jenny uzun tüylü komik bir köpek başı gösterdi. 
“Bay Whiskey’ye tıpatıp benziyor,” diye ciddi ciddi yanıt verdi 

Paul. 
“Dikkat!”
Ve Jenny yüksek sesle okumaya başladı. 
“Soru: İnsanlarda en değer verdiğiniz özellik?”
“Yanıt: Yoksullara havlamak.”
“Erkeklerde?”
“Kavgacı olmaları.”
“Kadınlarda?”
“Hırlamaları.”
“En belirgin özelliğiniz?”
“Sürekli açlık duygusu.”
Paul neşeyle gülüyordu. 
“Siz köpek psikolojisinin taa özünü kavramışsınız.”
“‘Sevdiğiniz uğraş?’ sorusuna karşılık Whiskey kulağıma ne 

fısıldadı biliyor musunuz: Kemik kemirmek.”
“Mutluluk anlayışınız?”
“Öğle yemeğinden sonra gezmek.”
“Mutsuzluk deyince ne anlıyorsunuz?”
“Suya sokulmuş olmak.”
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“Sevdiğiniz kahraman?”
“Argos, Odysseus’un köpeği.”
“Sevdiğiniz kadın kahraman?”
“Henüz bulunamadı.”
“Sevdiğiniz yazar?”
“Elbette Buffon,” diye yardımcı oldu Lafargue. 
“Yaşam kuralınız?”
“Ye ve eğlen.”
“Sloganınız?”
“Kendi kendinize gem vurursanız, yaşamdan zevk almanız 

mümkün değildir.”
Lafargue, Whiskey’nin itiraflarını bir kez daha okuduktan 

sonra; “Biliyor musunuz Bayan Jenny, siz yalnızca dört ayaklıları 
değil, iki ayaklıları da ustaca betimlemişsiniz,” dedi. 

“Ama, Whiskey öyle iyi yürekli ki. Ne yazık ki o yanıtlarıyla 
buna bir katkıda bulunamadı,” diye şaka yaptı o an odaya giren 
Laura. 

Masada yanan lambanın ışığı, onun eteği şeritlerle süslenmiş 
koyu kırmızı ipek elbisesinin altından görünen siyah terliklerine 
vuruyordu. Yüzüyse gölgede kalıyordu. 

“Bizim Di bir türlü ‘İtiraflar Kitabı’ndan alamıyor kendisini. 
Birkaç soru ve yanıt yardımıyla önüne gelen herkesi tanımayı 
amaç edindi. İnsanları tanımak bu kadar kolay olsa, ne iyi olurdu. 
Yazık ki oyun; oyun olarak, şaka olarak kalıyor. Siz de itiraflarda 
bulundunuz mu Paul?” dedi Laura en sonunda. 

“Henüz bulunmadım. İzin verirseniz öncelikle şömineyi yak-
mak istiyorum. Benim mutsuzluk tasavvurumda soğuğun her 
zaman yeri olmuştur. Üşümeyi hiç sevmiyorum.”

“Anayurdunuz Küba Adası’na dönmeliydiniz. Bana öyle geliyor 
ki, Küba Campanella’nın en hoş, en harika adalarından birisidir, 
tıpkı mitolojik Ellada gibi.”
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Jennychen babası için bir şeyler yazması gerektiğini bahane 
ederek odadan çıktı. Kapıdan çıkarken de Lafargue’a anımsattı. 

“Soruları yanıtlamayı unutmayın. Sorular masanın üzerinde.”
Şöminedeki ateş alevlendiğinde Paul Laura’nın oturduğu 

masaya yaklaştı. Odada ölüm sessizliği egemendi. Paul ‘İtiraflar 
Kitabı’nı kendisine çekti ve yazmaya başladı. 

“Demek sizin en belirgin özelliğiniz acelecilik,” dedi Laura 
genç adamın arkasından eğilip verdiği yanıtı okuyarak.

“Peki, neden sevdiğiniz kadın kahramanın adını gizliyorsunuz?”
“Onun adını yazamam. En çok hoşlandığım adlar ise Laura ve 

Marguerite. En sevdiğim göz rengini merak ediyorsanız...” Paul, 
Laura’yı tuhaf bakışlarla süzdü ve “Bu altın rengine çalan bir 
renktir. Fakat, ben susuyorum, çünkü benim düsturum şu; konuş-
madan önce dilini ağzında yedi kez döndür. Varsın benim adıma 
Petrarca konuşsun:

“Sennucham, anlatmak isterdim sana
Nasıl yaşadığımı ben. 
Yine eskisi gibiyim; seven, üzülen, özleyen. 
Tutkunum Laura’ya, yalnız ona bağlıyım. 
Ve işte onun yüzü.”

Paul sustu ve ayağa kalktı. Gözleri alev alevdi. Genç kızın eline 
dokunurken, “Seni seviyorum Laura, ve biliyorum ki sen de aşkı-
ma yanıt vereceksin,” diye tamamladı sözlerini. 

Ve birden, “Benim karım olacaksın,” diyerek genç kızı öptü.
“Seni yeterince sevdiğimden emin değilim, ama bana öyle geli-

yor ki sen beni, yananın aynı zamanda yakan olduğuna inandır-
dın,” dedi genç kız, Lafargue’ın tutkuyla öptüğü elini çekmeksizin.

Hemen o gece gençler akrabalarına nişanlanma kararlarını bil-
dirdiler. Evlilik önerilerini defalarca reddetmiş olan ve bu nedenle 
aile içinde umutsuzluk derecesinde buz gibi soğuk kabul edilen 
Laura en sonunda sevmişti. 

Mutluluğunu gizlemeyen Marx sevimli bir ifadeyle gözlerini 
kısarak:
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“Ben de bu melezin Maitland-Park Road’da bu naçiz ihtiyar 
uğruna gece geç saatlere kadar oyalandığını düşünmüştüm. Demek, 
öyle değilmiş, Modena Villas’da o, genç birilerine göz koymuş. Doğ-
rusu ben de onun yaşında olsam aynı şekilde davranırdım.”

Ancak düğünün, damat adayının öğrenimini tamamlayıp dok-
tor diploması alıncaya kadar ertelenmesine karar verildi. 

“Evli bir kadın olmak usandırır, ama nişanlı kalmak kısa süreli 
bir mutluluktur,” diye öğüt verircesine söylendi Helene Demuth ve 
nedense gözleri yaşardı. 

“Biliyor musunuz, bizim diktatör Lenchen’in en belirgin özel-
liği nedir?” diye sordu yüksek sesle Tussy. “Bunu itiraflarında 
kendisi yazdı.” 

“Genç Marx’lara tutkun olması. Bunu kendisi yazdı.”
Uluslararası Birlik Marx’ın neredeyse tüm zamanını alır 

olmuştu. Marx, çeşitli güncel konularda işçiler önünde konuş-
malar yapıyordu. Sürgündeki Polonyalıların Enternasyonal ile 
birlikte düzenlediği bir kutlamada, Polonya bağımsız olmadan 
özgür bir Avrupa’dan söz edilemeyeceğini belirten bir konuşma 
yaptı. Polonya’nın önemini kavrayamayanlarla tartışan Marx, 
kölelik düzeninin kaldırılmasının Çarlığı daha da güçlendirdiğine 
ve Rusya’nın önceden olduğu gibi sosyal devrime karşı Avrupa 
gericiliğinin tüm ayrıcalıklı sınıflarının kalesi olarak kaldığına, 
bağımsız Polonya’nın, Avrupa’daki ‘Sosyal Rönesans’ın ön koşulu 
olacağına işaret etti.

***
1866 yılı Kasım ayı ortalarında ‘Kapital’in el yazmalarının 

ilk bölümü Hamburg’a, daha önce Engels’in Lassalle’cılara karşı 
yazdığı broşürü yayınlayan demokrat edebiyatın yayıncısı Otto 
Meissner’e gönderildi. 

İlkbaharda Marx, kitabın kalan kısmını Hamburg’daki yayıncı 
Meissner’e kendisi götürmeye karar verdi. Ve bu arada da ilk say-
faların redaksiyonunu beklerken Hannover’deki taraftarı ve yılla-
rın muhabiri Doktor Ludwig Kugelmann’ı da ziyaret edebilecekti. 
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Marx’ın tasarlanan ziyaretine ilişkin haber Almanya’ya ulaşır 
ulaşmaz Hannover gazetelerinden biri Enternasyonal önderinin 
Polonya’da ayaklanma hazırlıkları yapmak için adadan ayrılmak 
niyetinde olduğunu yazıyordu. Marx, Kugelmann aracılığıyla bu 
yalanı yayınlandığı yerde tekzip etmek zorunda kaldı. Marx’ın 
tekzip yazısı şubat ayı sonunda ‘Kuzey Almanya Gazetesi’nde 
yayımlandı. 

Almanya’ya gitmeden önce Marx tefeciden paltosu ve saatini 
geri aldı. İngiltere’den iyi, yüksek bir moralle ayrıldı. O sıralarda 
Enternasyonal büyük bir zafer elde etmişti. 

Greve giden Parisli bronz işçileri Uluslararası Birliğin girişimi 
sayesinde İngiliz sendikalarından önemli bir parasal destek almayı 
başarmıştı. Bunu öğrenen işletme sahipleri tutumlarını değiştirip 
çeşitli ödünler verdiler. Bu alışılmadık olay Fransız basınında 
büyük gürültü kopardı ve Enternasyonal’in prestijini önemli ölçü-
de artırdı. 

Marx’ın bindiği gemi, tehlikeli bir fırtınaya yakalandığı için, 
İngiltere’den anakaraya yaptığı yolculuk çok zorlu geçti. Neyse ki 
deniz tutmasına karşı dayanıklı olan Marx hastalanmayan birkaç 
yolcu arasındaydı. 

Hamburg’a ulaşır ulaşmaz Engels’e şaka dolu, neşeli bir mektup 
gönderdi.

“Çekirdek kadrodan bazıları dayanamamış olsaydı, hasta ve 
perişan yolcuların görüntüsü yolculuğumuzun devamını zehir ede-
bilirdi. ‘Bu çekirdek kadro’, ‘karma’ bir ekipti. Özellikle yüzü sana 
benzeyen, fakat boyu sana göre daha kısa olan Alman kaptanın 
espri anlayışı, iyi yürekliliği, hınzırca göz kırpması da seni andı-
rıyor. Bir de hayvan tüccarı var. Gerçek bir John Bull, Teksaslı bir 
Alman. Ve yine çok önemli bir yolcu; on beş yıldır Peru’nun doğu-
sunda, yani coğrafya kayıtlarına bir süre önce geçmiş, bunun da 
dışında düzenli olarak insan eti yenmekte olan yerlere gidip gelen 
bir Alman. Çılgın, enerjik ve neşeli bir genç. Mağaralardan bulun-
tu olabilecek taş baltalar ve buna benzer aletlerden oluşan önemli 
bir koleksiyon vardı yanında. Ve hepsine ek olarak bir de bayan 
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(diğer tüm bayanlar, bayanlar kamarasında deniz tutmasından 
hasta olarak yatarken), mükemmel bir Hannover şivesiyle konuşan 
von Baer ya da adı buna benzer gedikli bir Hannoverli bakanın 
kızı olan bu dişsiz yaşlı beygir, uzun zamandır insanlığı ıslah için 
çalışan bir hayırsever ve işçilerin dostuymuş. Fırtınanın ortalığı 
kasıp kavurduğu, tüm masa ve sandalyelerin dans ettiği perşembe 
akşamı bizim en petit comite* eğlenirken yaşlı beygir divana uzan-
mıştı, zaman zaman geminin sarsıntıları onu birazcık eğlendirsin 
diye yere, kamaranın ortasına yuvarlıyordu. Bizim vahşi Alman bu 
yırtıcı domuz hakkında... alaylı alaylı anlatıyordu.”

Arkadaşının mektubunu okurken Engels’in keyfine diyecek 
yoktu.

Marx, yayıncısıyla görüşüp kitabın basımı konusunda anlaş-
tıktan sonra Hannover’e gitti.

Ludwig Kugelmann, doktor olarak bulunduğu kentte tanınmış 
ve saygın bir kişiydi. İyi bir pratiğe sahipti ve rahat bir yaşam 
sürdürüyordu. Öğrencilik yıllarında Marx’ın kitaplarını okumuş 
ve ona hayranlık dolu bir mektup yazmıştı. Onunla Londra’da, 
şahsen tanışmalarına kadar birkaç yıl süren bir yazışma başlamış-
tı. Kugelmann, Marx’a yazdığı mektupları sansüre uğramamaları 
için önceden belirledikleri bir adrese, yine aralarında kararlaştır-
dıkları ‘A. Williams’ adına gönderiyordu. 

Kugelmann, derin saygı duyduğu bu bilim adamını defalarca 
davet etmişti, fakat onun isteği ancak şimdi, 1867 yılında gerçek-
leşiyordu.

Değerli konuğun gelişine ilişkin haber, doktorun ailesinde 
büyük bir telaşa yol açtı. Kugelmann’ın genç, zarif karısı, Marx 
gibi Ren ülkesinden olan Gertrud böylesine büyük bir insana 
cahil görünmekten korkuyordu. Yaşına göre daha gelişkin göste-
ren Franziska, babasının ürken annesini, Marx’ın bulunduğu bir 
ortamda şimdiye kadar hiçbir zaman hiç kimseyle olamayacağı 
kadar rahat edeceğini söyleyerek sakinleştirdiğini duyuyordu. 
Gerçekten de öyle oldu. Beklenenin tersine, kibirli ve havalı bir 
*	 En petit comite: (Fr.) Küçük meclis.
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beyefendi değil, kendisini ilk defa gören insanlara sanki kadim 
dostları gibi davranan, zarif giyimli, güleryüzlü bir insan girdi 
misafir odasına. Herkes için hoş sözler buluyordu. Özellikle 
yumuşak Ren şivesi, kahkahası, gülerken belirgin şekilde miyop 
gözlerini kısması Bayan Kugelmann’ın hoşuna gitmişti. 

Kugelmann ailesinin kendisinin konukluğunu hoş kılabilmek 
için sergilediği içtenliği ve çabaları Marx’ı mutlu kılmıştı. Marx’ın 
sağlığı günden güne düzeliyordu. Bir süre için hastalıklarını 
unutmuştu ve yeniden doğup büyüdüğü topraklarda olmaktan 
mutluluk duyuyordu. 

Genelde sabahın erken saatlerinde, görgülü ve zarif hareketle-
rinden dolayı Marx’ın Kontes diye hitap ettiği Bayan Kugelmann’ın, 
imrenilecek özeni ve becerikliliğiyle hazırlanan kahveler yudum-
lanırken, ardı arkası kesilmez sohbetler yapılıyor; bu sohbetler her 
zaman ilginç geçiyordu. Marx yalın konuşuyor, hiçbir zaman öğüt 
verir bir tavır takınmıyordu. Abartılı duygululuk ve yavan bir 
sevimlilik karşısında acımasızdı ve bunları alaya alıyordu. Tavırlar 
ve sözlerdeki yapay bir tonu, yapmacıklıkları hemen fark ediyor-
du. Böyle bir durumda alayla gülüyor ve Heinrich’in bir şiirinden 
alıntılar yapıyordu:

“Bir keresinde Kontes geç saatlerde
Duruyordu denizin üzerinde 
Ve içini çekti acıyla
Çünkü güneşi söndürmüştü ışığıyla.”

Gertrud Kugelmann felsefeyle ilgileniyordu ve Marx sabırla, en 
yalın biçimde kendisine Fichte ve Schopenhauer’un görüşlerini ve 
ikisinin düşünceleri arasındaki farkı açıklıyordu. Hegel’den de sık 
sık örnekler veriyordu. 

“Yazık ki bu büyük Alman filozofunun öğretisini bir türlü kav-
rayamıyorum,” dedi Gertrud iç çekerek. 

Marx, onu cesaretlendirmek için şakayla gülümseyerek:
“Bu sizi endişelendirmesin. Hegel’in sözlerine bakılırsa, öğren-

cilerinden hiçbiri, Rosenkranz dışında, onu anlamamış, Rozenk-
ranz da onu yanlış anlamış,” dedi. 
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Ludwig Kugelmann’la Marx arasındaki dostluk pekişmekteydi. 
Marx, kendisine hayranlığını her haliyle sergileyen doktora şakay-
la Wenzel lakabını taktı ve daha sonra ona hep böyle hitap etti. Bu 
lakap Kugelmann’ın Prag ziyareti sırasında iki Çek hükümdarı, 
iyi Wenzel ve Kötü Wenzel hakkında anlattığı eğlenceli bir öykü 
sonucu ortaya çıkmıştı. Wenzel adlı hükümdarlardan birisi pek 
çok kötülük yapıyor, buna karşın yine aynı adlı diğer hükümdar 
pek çok iyilik yapıyormuş. Kugelmann’ın dile getirdiği düşüncele-
re bakarak ona iyi Wenzel ya da kötü Wenzel diyordu. 

Marx, dostlarının, yatak odasına ek olarak kullanımına ver-
dikleri çalışma odasında öğleye kadar yalnız kalıyordu. Mektuplar 
yazıyor, gazete okuyor ve ‘Kapital’in ilk cildinin düzeltmelerini 
yapıyordu. 

Çalışma masasında Minerva’nın heykelciği ile süslenmiş 
mürekkep takımı vardı. Tanrıça elinde, bilgeliğin sembolü olan 
puhu kuşunu tutuyordu. Bu, meraklı, duyduğu her şeyi hemen 
kapan, sanki büyüklere özgü derin zekasıyla Marx’ın sevgisini 
kazanan Kugelmann’ın küçük kızı Franzchen’i ‘kukumav kuşu’ 
diye çağırması için bir bahane olmuştu. 

Sabahları kapıyı dikkatle çalıp birazcık utanarak eğilip bir saygı 
işareti yapan Sovuşka, gelip büyük koltuğa oturuyordu. Karl onu 
iki eliyle kavrayıp dizlerine oturtuyor ve ardından odadan çocuk 
gülüşleri ve neşeli konuşmalar duyuluyordu. Çocuklar Marx’ta 
bitmek bilmeyen eğlenceli öyküler, masallar ve şaka sözleri hazi-
nesi buluyorlardı. Sekiz yaşındaki Franziska, Enternasyonal’in, 
düşmanlara göre korkunç, dostlara göre ise çok iyi yürekli önderi-
ne büyük bir coşkuyla bağlanmıştı. 

Hannover’de bulunduğu huzur ve mutluluk dolu günlerde 
Marx, Amerika’nın New York kentine yerleşmiş olan düşünce yol-
daşı maden mühendisi Alman Sigfrid Meyer’den aldığı mektuba 
yanıt verdi. 

Mektuplar çoğu zaman yazanın iç dünyasını, yüreğinin en 
gizli sırlarını yansıtır. Marx şunları yazıyordu:
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“Hakkımda çok olumsuz düşüncelere sahipsiniz herhalde ve 
mektuplarınızın bana büyük bir mutluluk vermekle kalmayıp 
aynı zamanda benim için gerçek bir teselli olduğunu öğrendiği-
nizde daha da olumsuz düşüncelere kapılacaksınız. Partimize, 
onun ilkelerine uygun hareket eden değerli bir insanı kazandırmış 
olmam düşüncesi beni en kötü şekilde ödüllendirdi. Üstelik sizin 
mektuplarınız bana en dostça duygularla doluydu ve biliyor musu-
nuz, tüm resmi dünyayla amansız bir mücadele verirken, ben bunu 
hiç önemsemeyebilirdim.

“Neden size yanıt vermedim? Çünkü, hep mezarın yanı başın-
daydım. Bu nedenle ben çalışacak durumdayken, uğruna sağlığı-
mı, yaşama sevincimi ve ailemi feda ettiğim yapıtımı tamamla-
mak için her anımı değerlendirmek zorundaydım. Umarım, bu 
açıklama yeterlidir. Sözde ‘pratik’ insanlara ve onların hikmetine 
gülüyorum. Eğer sürü olmak istiyorsan, elbette insanların eziyet-
lerine sırtını dönebilir ve kendi postunun telaşına düşersin. Fakat 
ben kitabımı, en azından onun el yazmasını bitirmeseydim ve 
ölseydim, kendimi gerçekten de ‘pratik olmayan’ biri sayabilirdim.

“Yapıtımın ilk cildi Hamburg’da Otto Meissner’in yayınevinde 
birkaç hafta sonra yayınlanacak. Başlığı şu: ‘Kapital: Politik Eko-
nominin Eleştirisi.’”

Bu dönemde Bismarck, kendisine en yakın insanlardan biri-
sini, fakat bu kez Bucher’i değil, hukukçu Warnebold’u gönderdi 
Marx’a. Prusya Hükümetinin başı, Doktor Karl Marx’ı ve onun 
büyük yeteneklerini Alman halkı yararına değerlendirmek isti-
yordu. Karl bunu derhal Engels’e bildirdi ve kısa sürede yanıt aldı.

“Ben de öyle düşünüyordum, Bismarck kapını çalacaktı, ama 
bu kadar acele edeceğini beklemiyordum. Böylesi bir tipin düşünce 
biçimi ve dünya görüşü için herkesi kendi arşınıyla ölçmesi karak-
teristik bir özelliktir. Doğaldır ki, burjuvazi günümüzün büyük 
insanlarına hayranlık duymak zorundadır, çünkü onlarda kendi 
yansımasını görür. Bonaparte ve Bismarck’ı başarıya ulaştıran 
nitelikler, onların tüccar nitelikleridir; elverişli anı yakalayana 
kadar fırsat kollamak ve deneme yoluyla bir amaca yönelmek; 
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daima açık kapı bırakma diplomasisi; pazarlık etmek, daha ucuza 
koparmak, hatta çıkarları gerektiriyorsa atılan tokatı yutma, ne 
soyons pas larrons*, dolandırıcı olmadığına yemin etme becerisi, 
kısacası, sözcüğün tam anlamıyla tüccar olmak. ... Bismarck şunu 
düşünüyor: ‘Hiç önemli değil, Marx’la ilişki kurmaya çalışırım, 
ben yine de eninde sonunda uygun fırsatı yakaladığımda hep bir-
likte yapacağımızı yaparız.’”

Marx, kendisine zenginlik ve iktidar, burjuvazi ve toprak 
sahipleri katında itibar, en önemlisi de ailesiyle birlikte anayurdu-
na dönme olanağı sağlayacak olan teklifi hiç tereddütsüz reddetti.

Ve yine hiç ardına bakmadan bir devrimci, emekçilerin önderi 
olarak inişli çıkışlı patikalardan yürüdü. 

Kugelmannlar’ın evinde genelde huzur, anlayış ve neşe ege-
mendi. Gelecek umuduyla dolu Marx ılımlı bir insandı. Ancak, bir 
defasında misafir odasında dramatik bir sahne yaşandı ve Ludwig 
Kugelmann’ın Engels hakkında saygısızca konuşması ve zengin 
bir insan olan Engels’in Marx’a daha fazla yardım edebileceğini 
ima etmesi bir anda ortamı gerginleştirdi. Kendisi için değerli bir 
insana dil uzatılmasına katlanamayan Marx, parlayıverdi. Onun 
gözünde dostluk, insanları sonsuza dek birleştiren kutsal ve yüce 
bir duyguydu. Rengi atmış olan Marx sözcükleri her zamankinden 
daha net, her hecesine basa basa telaffuz ediyordu:

“Engels’le aramda öylesine yakın ve yürekten bir ilişki var ki, 
kimsenin bu ilişkiye müdahale etme hakkı yoktur.”

Marx ile Engels arasındaki dostluk yıldan yıla daha da güç-
leniyordu. Ve yine eskisi gibi, eğer bir arada değillerse, sürekli 
yazışıyorlardı.

Olup bitenlerin bir muhasebesini yaptıktan sonra Marx bir ara 
Engels’e şu mektubu yazdı:

“Umuyor ve inanıyorum, bir yıl sonra öyle bir duruma gele-
ceğiz ki ekonomik sorunları kökünden çözecek ve nihayet kendi 
ayaklarım üzerinde durabileceğim. Ben yapıtımı sen olmasan 
*	 Ne soyons pas larrons: (Fr.) Hile yapmayacağım.



98

sonlandıramazdım ve –seni temin ederim ki– senin az bulunur 
yeteneklerini esas olarak benim yüzümden ticarete harcayıp pas-
landırdığın düşüncesi vicdanımı bir kabus gibi sürekli rahatsız 
ediyor. Diğer yandan, bunu senden saklayamam, bir yıllık bir 
deneme sınavı vermem gerekiyor. ... Fakat, en çok korktuğum 
şey... Londra’ya dönmektir. Önemli miktarda borcum var orada... 
Yeniden aile içi tatsızlıklar... Taze bir güçle ve hiç engelsiz işe 
koyulmak, yine koşuşturmalar. ...

“Doktor Kugelmann ve eşi bana çok kibar davranıyorlar ve 
en küçük isteğimi dahi yerine getiriyorlar. Muhteşem insanlar. 
Gerçekten de, kendi ‘ben’imin karanlık yollarında dalıp gitmeme 
fırsat vermeyecek biçimde boş zaman bırakmıyorlar bana.”

Marx, Hannover’de her zaman ve her yerde olduğu gibi, etra-
fında olup bitenleri büyük bir ilgiyle izliyordu. Çok kısa bir süre 
içinde Prusya hükümet memurlarının halkı tam bir ortaçağ Asyası 
despotizmiyle yönettikleri ve halka zulmettikleri kanısına vardı. 
Ancak, kendi hesaplarına ve keyfiyetlerine göre halkı Prusya’ya 
ait olmayan taşra kentlerinden Prusya’nın taşra kentlerine göç 
ettirmeye yeterince muktedir olamadıklarından, bunları küçük 
memurlara yapmaya yeltendiler. Hatta yerli postacıları, işten atma 
tehdidiyle merkezi bölgelere sürüyorlardı. Çok sayıda Hessenli ve 
Hannoverli, Birleşik Devletlere göç ediyordu. Kimileri vergilerden, 
kimileri zorunlu askerlik külfetinden ve katlanılmaz politik koşul-
lardan, kılıç rejiminden ve sürekli tehdit eden savaş fırtınasından 
kaçıyordu.

Marx aynı zamanda Alman sanayisinin durumuyla da ilgileni-
yordu. Anonim şirket olan bir döküm fabrikasının tanıdık müdü-
rüyle fabrikanın tüm atölyelerini dolaştı ve burada çok sayıda 
modern makine gördü. Ama, detayların üretiminde hâlâ İngiliz 
ve İskoç fabrikalarında artık çoktandır terk edilmiş olan el tornası 
kullanılıyordu.

Hannover’de zaman çabuk geçmişti. Marx, ‘iyi ve kötü 
Wenzel’le, ‘Kontes’le ve Franzchen’le içtenlikle vedalaşıp Londra-
ya döndü.
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Bu arada, O. Viganda, yayınevinde ‘Kapital’in basımını sonuç-
landırmaktaydı. 16 Ağustos 1867 günü gece yarısı saat ikide Marx, 
Engels’e şöyle yazıyordu:

“Sevgili Fred!
“Son sayfanın (49) düzeltmesini henüz bitirdim. Küçük harfler-

le basılmış formaların maliyeti hakkındaki belge, bir çeyrek sayfa 
yer tutuyor. Dün önsözü de düzeltmeye gönderdim. Böylece, bu cilt 
hazır. Bunu olanaklı kılmada yalnızca sana karşı sorumluyum! 
Benim için yaptığın büyük fedakârlıklar olmasaydı, üç ciltlik bu 
dev çalışmayı bitiremezdim. I embrace you, full of thanks!*

“İki temiz sayfa kullanıyorum.
“15 sterlini aldım, çok teşekkür ederim.
“Selam, benim sevgili, dürüst dostum!”
Mektubu yazdıktan sonra Marx, masadan kalktı. O sanki zih-

ninde dikkatle kendine bakıyor, iç dünyasına kulak veriyordu. Bu 
zorlu, yaratıcı yolun sonuna geldiğinde, beklediği gibi kendisini 
mutlu hissetmediğini şaşarak fark etti. “Sanki harmandan sonraki 
başağım,” diyerek eğlendi kendisiyle. Yalnızca yorgunluk ve belli 
belirsiz bir huzursuzluk hissediyordu. Bir kitabı yazıp bitirmek-
le, her şey yapılmış oluyor muydu? Marx elinde sigarayla odada 
geziniyordu. Bu, hemen hemen yaşamının çeyrek asrını yutmuş 
yavrusuydu onun. Zaman gözünün önüne geldiğinde sanki tersine 
akıyordu. Paris, Vanneu sokağında Jenny’yle yakınlaştığı mutlu 
ilk aylar. O zamanlar ilk kez birlikte Beethoven’in Dokuzuncu 
Senfonisini dinlemişlerdi. Marx, melodinin finalini, müziğe uyar-
lanmış Schiller’in dizelerini anımsıyordu. Acıdan mutluluğa! Karl, 
bu hayat dolu senfoninin melodisini mırıldanmaya başladı. Odaya 
sanki dışardan sızan bu güçlü melodi aniden ortadan kayboldu ve 
çok sesli bir koro yüksek bir tonda ‘Marseillaise’i söylemeye başla-
dı. Karl’ın gözünde Paris belediyesine yakın bir meydan canlandı. 
Devrim alayı. Meşaleler gibi yanan gözleriyle göstericiler, ellerinde 
bayraklarla onu karşılamaya gelmişlerdi. Tarihin bayramları! Coş-
kuyla kendinden geçmiş, umut ve mutluluğun eşsiz günleri. Sonra 

*	 I embrace you, full of thanks: Seni kucaklıyorum, çok teşekkürler.
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Köln’de karanlık, yıldızsız bir gece. Marx, ‘Yeni Ren Gazetesi’nin 
basıma hazır müsvettelerinin bulunduğu masada yalnız. Temmuz 
günleri. Kanlı hesaplaşmalar. Devrimin yenilgisi...

Marx pencereye yaklaştı, perdeleri açtı. Koyu, sıkıcı leylak 
rengi bir şafak doğuyordu. Bu ona, Dean Street’deki köhne evini 
anımsatmıştı. Dördüncü çocuğunun ölümü. Küçük neşeli ‘Albay’ 
babasının ellerinde can vermişti. Kendisine işkence gibi gelen, 
sanki idama mahkûm olmuş bir çocuğun ölmeden önceki saf, 
hayret dolu bakışıydı. Anılar canlanmış, onun tatsız geçmişin-
den sahneler, ardı ardına önüne serilmişti. Savaşın en korkuncu, 
yaşamının onlarca yılını dolduran yoksulluklardı. Ve daima yıllar 
boyu içinde yoğunlaştırdığı tüm birikim şimdi karşısındaydı: 
‘Kapital’! O kadar yıl yazamadığı eseri adeta ona sesleniyor, beni 
yarat diyordu. Gece gündüz onunla yatıp kalktı ve sonunda ayrılık 
zamanı gelip çattı. Kitap dünyaya, insanların karşısına çıkacak, 
onların yaşamlarıyla birleşecek. Fakat asla, eserin yaratıcıyla bağ-
lantısı kopmayacak. Onu yaratan yazarının ruhunu taşıyor.

Zaman doldu. ‘Kapital’in birinci cildi kısa bir süre sonra gün 
ışığına çıkacak. O ana kadar kimlerle yaşamış, kimleri sevmişse, 
her şey zihninde canlanıyordu. Ölen sevgili dostu Wilhelm Wolff. 
Marx, onu kaybettikten sonraWolff hakkında bir kitap yazmaya 
koyulmuş, ancak ‘Kapital’ çalışması buna izin vermemişti.

“Zavallı Lupus, bir kaplumbağa gibi yavaş hareket ettiğimde 
sık sık homurdanırdı ve o zaman metnin redaksiyonuna ara verir-
dim,” diye düşündü Marx. Yazı masasına yaklaşarak saygı, sevgi ve 
hüzün duygusuyla sayfanın başına el yazısıyla şöyle yazdı:

“Proletaryanın öncü savaşçısı
cesur, dürüst, mert,
unutulmaz dostum

WİLHELM WOLFF’a
adanmıştır.

21 Haziran 1809’da Tarnau’da doğdu.
9 Mayıs 1864’de Manchester’de sürgünde öldü.”
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Zeus’un sınırsız gücünü yok etmeye karar veren Promethe-
us gibi Marx da, yaşamının temel çalışması ‘Kapital’i yazarak, 
burjuva toplumunun kaçınılmaz olarak yok olacağı kehanetinde 
bulunmuştu. O, kapitalizmin gelişim yasalarını keşfetmiş ve tari-
hin hükmünü yerine getirme yeteneğine ve gücüne ilk kez prole-
taryanın sahip olduğunu göstermişti.

‘Kapital’, sonsuza dek yaşayacak bir eserdir. Büyük bir mima-
rın dev bir mermer parçasından elleriyle oyduğu bir anıttır. İçer-
diği deha, ansiklopedik zenginlik, bütünlük, mantık ve vuruculuk 
inkâr edilemez. ‘Kapital’, ilk başta anlaşılması zor gibi gözükse 
de zamanla daha anlaşılır, yalın ve kolay hale gelecektir. Marx’ın 
öğretisi bütün yüzyıllara aittir. Tüm yeni kuşaklar için yol göste-
ren bir yıldız gibi parlayacak olan bu ebedi hizmet, geleceği daima 
önceden sezen dehayı doğruluyor.

Marx’ın “Doğada olduğu gibi, toplumlarda da yeni doğan her 
şey, diyalektik olarak değişime uğrar, sağlamlaşır, güçlenir, geli-
şir, daha sonra da yerini güçlenmiş sürgünlere bırakarak, aşama 
aşama solar ve yok olur; yeni bir düzenin çekirdeğini besler,” sen-
tezi dünya tarih anlayışında köklü bir devrim yaratmıştır.

Her yeni toplumsal-ekonomik düzen, serpilip olgunlaştıktan 
sonra ölmeye ve yerini daha da mükemmelleşmiş bir düzene 
bırakmaya mahkûmdur. İlkel toplum düzeninin yerini köleci top-
lum düzeni, feodalizmin yerini kapitalizm almıştır ve tüm bunlar 
üretim biçimindeki değişiklik ve gelişmeyle bağlantılıdır.

Tarih ve politika anlayışında egemen olan kaos ve başıboşluk, 
tarihsel materyalizm sayesinde bütünsel ve sağlam bilimsel teoriy-
le yer değiştirmiştir.

İdealist felsefe, toplumların tarihini, birbirinden bağımsız 
kişilerin gizemli özgür faaliyetleri, insanların irade ve arzularının 
bir sonucu olarak ele alıyordu. Fakat, gerçeklik bu tasavvurları 
acımasızca çürütmektedir. İnsanlık tarihi, insanların iradesinden 
bağımsız olarak var olan ve işleyen yasalara göre yürümektedir. 
İnsan bu yasaları kavrayabilir, kendi faaliyetlerinde bunları göz 
önünde bulundurabilir, kendi çıkarları için kullanabilir, fakat 
onları ortadan kaldıramaz ya da yenilerini üretemez.
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Tarihsel materyalizm proletaryayı, toplumun devrimle beraber 
yeniden yapılanmasına ilişkin bilgiyle donatmıştır. Materyalist 
tarih anlayışı tek tek bireylerin değil, sınıfların hareketlerini ince-
leme gerekliliğini doğurmuştur.

Marx’ın öğretisine göre, insanlık tarihinin itici gücü emekçi 
insanlardır. Onlar üretim sürecinde başrolü oynarlar, yeryüzünün, 
insanın var olması için gerekli tüm zenginliklerin yaratıcısıdırlar.

Düzenin, politik kurumların özellikleri, insanların düşünce 
biçimleri, ideleri, teorileri, üretim biçimine bağlı olarak oluşmak-
tadır. Toplumsal değerler, toplumsal bilinci belirler.

İnsanların politik, hukuksal, sanatsal, felsefi, dinsel görüş-
leri, insanlar arasındaki egemen üretim ilişkilerine bağlıdır. Bu 
görüşler, üretim ilişkilerinin değişmesiyle birlikte kökten değişir. 
Toplumsal ve politik sistem, ortaya çıkmasıyla birlikte, kendisini 
yaratan koşulları etkileyen bir güç haline gelir.

Marx’ın diğer önemli keşfi ise emekle sermaye arasındaki 
ilişkinin incelenmesi oldu. Marx’ın açıkladığına göre, burjuva 
toplumunda işgücü bir mal gibi satılmaktadır. Ancak, canlı iş gücü 
gün boyunca üretim giderlerini kapatmak için gerekli olandan çok 
daha fazlasını üretmektedir. Emek sürecinde işçi tarafından artı-
değer yaratılmaktadır. Özellikle bu, kapitalist üretimin amacını 
oluşturmaktadır ve kapitalizmin özüdür.

“Artıdeğer üretimi ya da aşırı kâr,” diyordu Marx, “kapitalist 
üretim biçiminin mutlak yasasıdır.”

“Özellikle artıdeğer sömürücü sınıfların tüm gelirlerinin; 
sanayicinin gelirinin, tüccarın ticari gelirinin, bankerin faiz geli-
rinin ve toprak sahibinin rantının kaynağıdır.

“Ancak, artı ya da ücretsiz emeğin sonuçlarının bir kapitalist 
tarafından kendisine mal edilmesi süreci ücretle maskelenmiştir. 
Bu, kapitaliste emek gücü satın almayla ilgili anlaşmanın dürüstçe 
olduğunu ve işçinin emeğinin karşılığının tamamen ödendiğini 
iddia etme olanağını vermektedir.

“Bir zamanlar köle sahipleri kölelerden her şeylerini alırlar 
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ve onları aşama aşama fiziksel olarak yok ederlerdi. Serf, toprak 
ağası için çalışır ve ancak bundan arta kalan zamanında karnını 
doyurmak için bir parça toprağı işlerdi. Bağımlılık ve sömürü o 
zamanlar açıktı. Şimdi, burjuva toplumunda sömürü, çalışanın 
görece bağımsızlığı ve özgürlüğü görüntüsü ile kurnazca gizlendi.

“Halkın çoğunluğunun azınlık tarafından sömürülmekte 
olduğu burjuva toplumunun foyası o sınıfa aman vermeksizin 
ortaya çıktı.”

Marx, bilimsel kavrayışının eşsiz doruğuna erişti ve kendi 
dahice yapıtına mükemmel bir biçim verdi. Onun yapıtı, çağdaş 
kapitalizmi mahkûm etmek ve yeni bir toplumun ortaya çıkışının 
kaçınılmazlığını kanıtlarıyla göstermek için kapitalizmin bütün 
özünü en derinlerine inerek ortaya çıkarmış olan bilimsel bir 
manzume olmuştur. ‘Kapital’de burjuva toplumunun doğuşu, 
gelişimi ve çözümsüzlüğü incelenmektedir. Kapitalizmin günleri 
sayılıdır; işte Marx’ın kehanet düzeyindeki çıkarımı budur.

“Tekelci sermaye, kendi bünyesinde ve kendi egemenliği altın-
da büyümüş olan üretim biçiminin prangasıdır. Üretim araç-
larının merkezileşmesi ve emeğin toplumsallaşması, bunların 
kapitalist özle bağdaşmayacağı bir noktaya gelmektedir. Bu öz 
çatlamaktadır. Kapitalist özel mülkiyet için ölüm çanları çalmak-
tadır. Mülksüzleştirenlerin mülksüzleştirilmesi.”

‘Kapital’ Karl Marx’ın teorisinin birbiriyle organik bağı olan 
tüm halkalarını, felsefeyi, politik ekonomiyi ve sosyalist devrim 
teorisini birleştirmiştir. Bu yapıtta, proleter sosyalizmin, proletar-
yanın tüm dünyadaki tarihsel misyonuna, sosyalist devrime, pro-
letarya diktatörlüğüne ilişkin derin felsefi ve ekonomik kanıtlar 
sunulmuştur.

Marx, pratiği her şeyin üzerinde tutuyordu. İnsanların yaşa-
mında daima faaliyetin, öncelikle de üretim faaliyetinin belirleyici 
rolünü vurguluyordu. “Toplumsal yaşam,” diyordu Marx, “aslında 
bir pratiktir.”

Marx ve Engels insanın gücünün küçümsenmesine karşı 
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mücadele etmişler, dünyanın bilinmezliğinin propagandasını 
yapan bilim adamlarına karşı çıkmışlardır. Her iki büyük devrim-
ci de güçlerini esirgemeksizin, insanlığı harekete geçiren yasaları 
keşfetmek, dünyanın kavranması davasına katkılar sağlamak için 
çalışmışlardır.

Marx ve Engels, tüm felsefi soruların merkezine pratiği, insan-
ların devrimci pratik faaliyetini koymuşlar, materyalizmin yeni, 
en yüksek biçimini oluşturmuşlar, proletaryaya mevcut toplumsal 
sistemlerin köklü olarak değiştirilmesinin tek aracı olarak devrim-
ci mücadelenin öneminin kavranması gerçeğini öğretmişlerdir.

Marx’ın “İşçi sınıfının kurtuluşu, işçi sınıfının eseri olmalıdır” 
sözleri, Enternasyonal’in tüm faaliyetlerinin ana ilkesi olmuştur. 

***
‘Kapital’ sinsi, düşmanca bir saldırıyla, tam bir suskunlukla 

karşılanmıştı.
Marx’ın sağlığı kötüleşmiş, yoksulluk kapıyı çalmıştı. Dai-

reyi boşaltma tehlikesi yeniden gündemdeydi. Laura ve Paul 
Lafargue’ın düğününün yaklaşması da cabasıydı. Anne-baba, 
hediye almak, kızlarının arkadaşlarıyla beraber eğlenebilecekleri 
bir davet vermek istiyorlardı. Ve bu Marx’ın Manchester’li dostu-
nun duyarlılığı ve düşünceli davranışı, özverisi sayesinde olanaklı 
hale geldi. Engels, Marx kendisini tümüyle onların ortak davala-
rına adayabilsin diye baş belası, iğrenç ticaretle uğraşmaya devam 
ediyordu.

Marx yalnız olsaydı, maddi sıkıntılara tamamen kayıtsız kala-
bilirdi. Fakat çocuklar ve Jenny... Jenny’nin, ‘İtiraflar’ı yanıtlarken 
‘nefret ettiğiniz şey’ sorusuna karşılık olarak ‘borçlar’ demesi bir 
rastlantı değildir. Tanrıya yakarıp sahip olduğunun daha fazlasını 
vermesini isteyen, evde para olmadığında da, ‘durumumuz ne 
kadar iyi olursa olsun insanlara yetmeyen şey, olanın bir fazlası-
dır,’ diye sık sık yineleyen bir ihtiyara ilişkin anekdotu anımsayıp 
gülerdi.

Borçlar, Marx ailesinin peşini birkaç yıldır kötü bir yazgı gibi 
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hiç bırakmamış, kara bir bulut gibi günlerini karartmıştı. Para-
sızlık yakınlarının sağlığını ve yaşamını tehdit ettiğinde Marx 
duyduğu acıları güçlükle gizlemiş ve kendisini bir ölçüde suçlu 
hissetmişti. Fakat belirlediği hedefe yürümekte kesinlikle tered-
düt göstermemişti. Bazen aile kurmanın gerekli olup olmadığına 
ilişkin düşünceler ona azap veriyordu. Ve üzerindeki bu korkunç 
yükü yalnızca Jenny alabiliyordu. Onun aşkı ve Friedrich’in dost-
luğu olmasaydı, doğanın ödüllendirdiği bu deha, üstlendiği hiçbir 
görevi gerçekleştiremezdi.

Üstesinden gelinemez güçlükler Marx’ı, Cenevre’ye geçmeyi 
düşünmeye zorlamıştı. Yaşam orada oldukça ucuzdu. Fakat o 
Enternasyonal’in Genel Konsey’ini, Britanya Müzesi’nde bol bol 
yararlandığı kütüphaneyi nasıl bırakabilirdi? Bunun da ötesin-
de Marx, ‘Kapital’in daha fazla okuyucu için ulaşılabilir olması 
amacıyla Almancadan İngilizceye çevrilmesine yönelik bir çaba 
içindeydi.

Marx’ın işi kolay değildi. Evladı ‘Kapital’ konusunda basının 
sinsice suskunluğu onu özellikle yıpratıyordu. Bu çalışma onun 
bilgisini, deneyimini, düşüncelerini, araştırmalarını, tüm buluş-
larını içeriyordu. Kitapta Marx’ın büyük yüreği yaşıyordu. Bu, bir 
dahinin varoluşunun sonucu, onun başarısıydı.

“Kitabıma yönelik suskunluk beni sinirlendiriyor. Hiçbir haber 
alamıyorum. Almanlar, iyi çocuklardır. Bu alanda Almanların, 
İngilizlerin, Fransızların, hatta İtalyanların uşağı olarak hizmet-
leri, kendilerine benim kitabımı görmezden gelme hakkı verdi. 
Orada bizimkiler propaganda yapmayı başaramıyorlar. Geriye tek 
şey kalıyor; Ruslar gibi beklemek. Sabır, Rus diplomasisinin ve 
başarılarının esasıdır. Fakat dünyaya bir kez gelen kardeşlerimiz 
beklemekten geberebilir,” diye itiraf ediyordu arkadaşlarına.

Düşmanların ve cahillerin düşmanca tasarısı olan ‘Kapital’i 
gizlemek tüm işçi hareketine büyük zarar vermişti. Marx kitabıyla 
devrimciler ordusuna her şeyi yok edecek bir silah verdiğinin 
bilincindeydi. Kitap hakkında önyargıyla, ısrarla ve kinle sustular; 
ama bilim, ihtiyacı olanlara taşınmalıydı. Düşmanlar boş durmu-
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yordu. Eleştiri komplosu bir süngü gibi insanın yüreğine saplanı-
yor ve aynı düşüncede olanların karşı atağını gerektiriyordu. Daha 
fazla beklemenin imkansız olduğunu ilk anlayan Engels oldu. 
Genç yaştan bu yana Marx’la birlikte kendisini adadığı insanlığın 
çoğunluğu ile arasına sinsi bir düşman engeli koyulmuştu: Etkili 
gazeteler kapitalistlerin elindeydi. Engels burada bir gedik açmaya 
karar verdi.

Kitaplar hakkında yazılan makaleler tohum taşıyan bir sürgün, 
gökyüzünü bir uçtan bir uca aydınlatan bir şimşektir. Gerçek dost, 
savaşta arkadaşını kurtarmak için öne atılması gerekip gerekme-
diğini sormaz ve bu doğal hamleyi yargılamak da kimsenin aklına 
gelmez. Bunun dışında bir seçenek, bazen gizli bir işbirliğin-
den kuşkulanılmaması için hemfikrinden yana çıkmanın uygun 
olmadığı küçük burjuva pratiğinin sakin koylarında mümkündür. 
Amaç yüce ve insanlara yararlıysa, hemfikrine değil de kime 
koşacaksın? Ve yoldaşlar, pek çok burjuva gazetesinde kitabın 
yayınlandığına ilişkin küçük haberler, onunla ilgili görüşleri, hatta 
yazarın portresiyle birlikte biyografik makale yayınlamayı başar-
dılar. Ancak portreli makale Marx’ın hoşuna gitmemişti, çünkü o, 
reklamı andıran hiçbir şeye tahammül edemezdi.

“Ben bunun yarardan çok zarar vereceğini ve bilim adamı 
namusuna uymadığını düşünüyorum. Meissner’in ansiklopedik 
sözlük editörleri benden yazılı biyografimi göndermemi isteyeli 
çok oldu. Göndermek şöyle dursun, mektuplarına yanıt bile ver-
medim,” diyordu Marx, memnuniyetsizlikle.

Marx’ın yapıtı fark edilmişti. ‘Kapital’ hakkında peş peşe 
makaleler çıkmaya başladı. Hatta Marx’ın yıllardır ideolojik kar-
şıtı Arnold Ruge, basında yapıtın “bir çağı kapsadığını ve değişik 
tarihsel çağların acılarının gelişim ve yok oluşuna, doğum sancı-
larına ve korkunç günlerine zaman zaman kör edici parlaklıkta 
bir ışık tuttuğunu,” belirtiyordu. Ücretsiz emek sonucu artıdeğer, 
önceleri kendi hesaplarına çalışan işçilerin mülk haline dönüştü-
rülmesine ilişkin incelemeler ve sömürücülerin mallarının ellerin-
den alınması klasik bir olguydu. Marx engin bir bilgiye ve parlak 
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bir diyalektik yeteneğe sahipti. “Kitap pek çok insanın ve gazeteci 
müsveddelerinin ufkunu aşmaktadır, fakat kesinlikle kuşku yok ki 
genel bilince etki etmekte ve geniş çaplı ödevlerine karşın, hatta bu 
ödevler sayesinde etki yaratacaktır.”

Ludwig Feuerbach da Marx’ın yapıtının kopardığı muazzam 
yankıdan çok etkilenmişti, “yapıtta korkunç olmakla birlikte 
ilginç, tartışma götürmez olguların çok fazla olduğunu,” belir-
tiyordu Feuerbach. Konunun uzmanı sayılan profesör Ludwig, 
‘Kapital’e ilişkin saygılı, fakat söz kalabalığı denilebilecek şeyler 
yazıyordu. Bununla birlikte saçma görüşler de dile getiriliyordu. 
Marx’ın ‘Kapital’i adadığı yaşlı şair Freiligrath, yapıtı okuyarak 
ondan öğretici çok şeyler aldığını, Ren tüccarları ve fabrikatörle-
rinin yapıta çok olumlu yaklaştıklarını bildiğini yazıyordu. Ünlü 
‘Yeni Ren’ gazetesinin eski editörüyse ‘Kapital’in yalnızca genç 
tüccarlar için yararlı bir bilgi kaynağı ve rehberi olduğunu söyle-
mişti.

***
Süpürgeotu, lavanta ve nane çiçekleriyle kaplı çimenleri, ağır 

ağır akan nehirleri ve yoğun fundalıklarıyla İrlanda, mütevazı, 
yeşil tepelerle çevrili muhteşem bir ülkedir. Adada yaşayan halk 
yürekli, akıllı, düş gücüne, müzik yeteneğine sahip bir halktır. 
Ulusal çalgıları arp’ın, koyda bir kamışın kımıldayışını andıran 
hoş nağmeleri eşliğinde eskiden beri şiirlerini okurlardı ozanlar. 
Gezgin ozanlar, masal anlatıcıları, doğaçlamacılar İrlandalıları 
usanmadan köle sahipleriyle mücadeleye çağırıyorlardı. 17. yüz-
yılda Stuart, ardından Cromwell ve III. Wilhelm, şiirsel barış 
içindeki ‘patates kabuğu ülkesini’ boyunduruk altına aldılar ve o 
zamandan bu yana tekdüze temiz arp sesleri bağımsızlık savaşçı-
larının epik şiirlerinin ezgisi oldu. Bu adsız şarkıcıları İngilizler 
gaddarca kovuşturuyorlar ve arp çok eski tarihlerde Eire adası 
sakinlerinin adıyla anılan Fenier ülkesinin eylemsizliği nedeniyle 
daha çok hüzünleniyordu. Sömürgeciler tarafından verimli top-
raklarından kovulan halk bu sessiz adayı terk etti ve yüzyılın ikin-
ci yarısı başında üç milyondan fazla insan başka ülkelerde sığınak 
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buldular. Sürülenlerin çoğu okyanus ötesine, Birleşik Devletler’e 
yerleştiler.

Engels’in ikinci karısı Lizzy Burns, adanın özgür sakinleri 
arasına kendilerini Fenier olarak adlandıran devrimciler tarafın-
dan başlatılan ülkesinin kurtuluşu hareketine aktif olarak katıldı. 
Marx’ın kızları bu eski deniz ülkesinin şarkı ve masallarını ilk kez 
ondan duydular. İnsanlara karşı son derece iyi yürekli, duyarlı, 
samimi, alçakgönüllü ve adil olan Lizzy onlara vatanını sömürge-
cilere rağmen sevmeyi öğretmişti.

Fenier’lerin ilk birleşmeleri 50’li yılların sonunda Amerika’da 
İrlandalı göçmenler arasında gerçekleşmişti. Ardından onların 
ilk gizli dernekleri bizzat İrlanda’da kuruldu. ‘İrlanda Devrimci 
Cumhuriyet Birliği’ adı altında birleşen örgüt aydınlar, köylüler 
ve işçilerden oluşuyordu. Fenier’lerin programı açıktı. İngilizlerin 
sömürgeci baskısına ve İrlandalı kiracıların yeni yabancı toprak 
ağaları tarafından topraklarından kitlesel olarak kovulmalarına 
karşı toplu mücadele. Fenier’ler İrlanda’nın bağımsızlığını, cum-
huriyetin ilanını ve toprakların, işleyenlere, toprak sahibi İngiliz-
lere inanılmayacak derecede yüksek vergi ödeyenlere verilmesini 
talep ediyorlardı.

Büyük Britanya ile komşu olan bu adanın tarihini çok iyi bilen 
Engels tüm Modena Villas sakinlerini bu konuda bilgilendirdi.

Farklı, özgün mizah anlayışı; yaşam dolu, daima cesur, herkese 
sirayet eden neşeli gülüşler İrlandalılara özgüdür ki bu da ancak 
keskin ve gözlemci bir zekanın ürünü olabilir. İroni bir bıçak gibi-
dir, öldürücü de olabilir, sağaltıcı da. İrlandalıların imrenilecek 
basiretlerinin ürünü olan şakacılıkları genelde insan sevgisi dolu-
dur ve iğneleyici değildir.

Lizzy Burns, kendisini tanıyan herkesin çok hoşuna giden tam 
bir İrlanda mizahı sergiliyordu. Hafifçe dolgun, yuvarlak yüzlü, 
küçük burunlu Lizzy cesaretini hiçbir zaman yitirmiyor ve çevre-
sindekilere iyimserlik aşılıyordu.

Tüm Marx ailesi, Fenier’ler için üzülüyor ve şiirde, edebiyatta 
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ve müzikte bu denli yetenekli, fakat köleleştirilmiş İrlanda halkına 
duydukları sempatiyi her fırsatta vurguluyorlardı. Lizzy Burns ve 
Laura sık sık hareketli ve nükteli İrlanda halk şarkıları söylüyor-
lardı. Jennychen, 1863 Polonya ayaklanması anısına hediye edilen 
siyah kurdeleli bir haç taşıyordu, fakat İrlandalı devrimcilerin 
Manchester’de idam edilmesinden sonra yasa büründü ve bu eşsiz 
devrim kahramanlarının anısını, haçına İrlanda’nın ulusal rengi 
olan yeşil bir kurdele takarak yaşatmaya karar verdi. Marx ailesinin 
kadınları da İngilizlere bir çağrı olarak yeşil kıyafetler giyiyorlardı. 

Paskalya Bayramı için Tussy, Engels’e ve karısına hediye olarak 
yeşil zemin üzerine nakışla arp işlediği bir kanepe yastığı dikmiş-
ti. Jennychen, tutuklu Fenier’lere af taleplerinin dile getirildiği 
yürüyüş ve toplantılara katılıyordu. Uluslararası İşçiler Birliği 
tarafından Hyde Park’ta düzenlenen en önemli gösterilerden biri-
ni Jenny, Hannoverli Doktor Ludwig Kugelmann’a ayrıntılı olarak 
şöyle anlatıyordu:

“Londra’nın bu en büyük parkı kalabalık bir kadın, erkek ve 
çocuk kitlesini ağırlıyordu. Hatta ağaçların tepeleri bile insanlarla 
doluydu. Gazetelerin yazdığına göre, katılımcıların sayısı yetmiş 
bin kişi civarındaydı, ancak bunlar İngiliz gazeteleri olduğu için, 
sayı, kuşkusuz, oldukça düşük gösterilmişti. Göstericiler çeşitli 
sloganlar içeren kırmızı, yeşil ve beyaz pankartlar taşıyorlardı. 
Örneğin, ‘Daima tetikte olun!’, ‘Tiranlara baş eğmemek Tanrıya 
karşı borcumuzdur’. Pankartların üzerinde ise bir yığın kızıl 
renkte Jakoben başlığı yükseliyordu ve göstericiler ‘Marseillase’i 
söylüyorlardı.”

Küçük bir İrlanda kenti olan Tipperary’de, Fenier’lerin yayın 
organı olan ‘Irish People’ın eski yöneticilerinden biri olan ve İngi-
liz mahkemesi tarafından ömür boyu sürgün cezasına mahkûm 
edilen O’Donovan Rossa parlamentoya seçilmişti!.. Bu, İngiltere 
ve İrlanda’da çok sansasyonel bir olay oldu. Marx ailesi coşmuştu. 

“Hepimiz mutluluktan dans ediyorduk. Tussy hepten coştu. 
Bir Fenier’in seçilmesine ilişkin haber İngiltere’de öyle bir panik 
yarattı ki!” diye yazıyordu Jenny.



110

İngiliz basını bu olayı tahrif etmeye yelteniyor, özellikle de 
hükümetin yarı resmi organı niteliğindeki bir gazete, yalanlara 
başvuruyordu. Demokrat Fransız gazetesi ‘La Marseillaise’, bu 
yalan haberlere dayanarak İrlanda’daki olayları yanlış değerlen-
diren bir haber yayımladı. Fakat bir süre sonra yine aynı gazetede 
İngiliz yarı resmi gazetesinin yalanını çürüten J. Williams adlı bir 
yazar belirdi. J. Williams takma adını kullanan bu yazar, Marx’ın 
kızı Jennychen idi. J. Williams’ın İrlandalı Fenier’ler hakkında 
yazdığı sekiz makalede cesur, akıllı bir gazetecinin üstün yete-
nekleri sergileniyordu. Jennychen, bu makalelerden sadece birini 
babasıyla birlikte yazmıştı. Williams’ın yazıları okurların dikkati-
ni çekti ve büyük yankı uyandırdı. 

Marx kızının yazılarına büyük değer veriyor ve şakayla onu 
‘bizim ünlü Williams’ diye çağırıyordu. İrlanda sorunu üzerine 
uzmanlaşan Engels ise Jennychen’i kutluyor ve yüreklendiriyordu.

“Bay J. Williams haklı bir başarı kazanmıştır. Bravo, Jenny-
chen.”

Jennychen Marx tarafından ustaca yazılan haberlerin de etki-
siyle, İngiltere Başbakanı Gladtsone Avam Kamarası’nın oturum-
larından birinde, tutuklu bulunan Fenier’lere karşı hunharca mua-
melenin soruşturulmasına razı olmak zorunda kaldı en sonunda. 
Bununla birlikte, İrlanda sorununda şiddetle ezme politikasının 
savunucusu olan Gladstone bu kolonideki anayasal özgürlüklerin 
ortadan kaldırılması ve sıkıyönetim uygulanmasına ilişkin yasa 
tasarısını da tartışmaya açtı.

Mücadele kızışıyordu. Enternasyonal, İrlanda halkına yardım 
ediyor ve onların trajik durumuna ilişkin gerçeğin tüm dünyaya 
yayılmasına katkıda bulunuyordu.

Ortak çıkarlar ve İrlandalılara yardım etme çabası Marx’ın 
karısı ve Lizzy’yi bir araya getirdi. Birbirlerine içtenlikle bağlan-
mışlardı. Yaşamın güçlükleri ve kaygılarından yorgun düşmüş 
olan Jenny’nin bu zorlu günlerde insanlarda aradığı sağduyu ve 
ruhsal denge Lizzy’de vardı. Lizzy’nin pratik zekası, cesareti ve 
özveriye yatkınlığı Jenny’nin hoşuna gidiyordu. Marx’ın karısı, 
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mücadeleci Fenier’lere yardım etmekten yorulmuyordu. Hapis-
te azap çeken parlamento üyesi, halkının sevgilisi O’Donovan 
Rossa’nın kurtuluşu için kızı Jennychen’in basında verdiği müca-
deleye, Jenny de onun çok sayıda şiirini Fransızca’ya çevirerek 
katıldı. Marx’ın karısı kızlarıyla birlikte Fenier’leri savunma 
toplantılarına katılıyor ve sürgündeki Almanları İrlanda halkıyla 
dayanışma hareketinin içine çekiyordu.

Engels ve karısının Manchester’deki evinde bu dönemde çok 
sayıda İrlandalı devrimci barınıyordu. Fenier’lere destek vermekle 
birlikte, Engels, onların komplocu taktiklerini, özgürlükçü yurt-
taşlarıyla yeterince temas kurmamalarını, yerel ayaklanmalar 
düzenleyip teröre başvurmalarını şiddetle eleştiriyordu.

İrlanda’daki olaylara Marx da kendisini kaptırmıştı. Bir türlü 
geçmeyen şirpençeye karşın Marx, Alman işçilerinin Londra 
Komünist Eğitim Derneği’nde İrlanda üzerine bir rapor okudu.

Marx eşsiz bir hatipti. Coşkusu ve ikna gücüyle eğitim düzey-
leri farklı dinleyicilerin tamamının ilgisini toplamayı başarırdı 
ve söyledikleri herkes için anlaşılırdı. Hiçbir güçlük çekmeden 
düşmanlarının silahlarını ellerinden alıyor ve müttefikler kaza-
nıyordu. Bilgi derinliği ve düşüncelerindeki netlikle, insanların 
kalbini fethederek her kapışmadan galip çıkıyordu. O, okur yazar 
olmayan bir işçi için de, bir öğrenci için de, kendine güvenen bir 
profesör için de aynı derecede merak uyandırıcı ve ikna ediciydi.

Marx, dinleyicileri, İrlanda’nın İngiliz sömürgesi haline gel-
dikten sonra yaşadığı felaketler konusunda bilgilendiriyordu.

“Tarımla uğraşan bu halk, buğday ve et İngiltere’ye gönderil-
diği için yalnızca patates ve suyla besleniyor. Ürünlerle ve rantla 
birlikte gübre de gönderildiği için, toprak verimsiz kaldı. Birçok 
bölgede sık sık patates hastalığı belirdi ve 1846’da genel açlığa 
yol açtı. Bir milyon insan gıdasızlıktan öldü. Patates hastalığı 
toprağın verimsizliğinden kaynaklandı ve İngiliz sömürüsünün 
bir sonucu oldu. Et fiyatının yüksek olması ve geriye kalan küçük 
toprak sahiplerinin iflası, köylülerin topraklardan çıkarılmasına 
ve onların topraklarının hayvanlar için otlağa dönüşmesine yar-
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dımcı oldu. 9600 koyuna yer açmak için bir milyon yüz binden 
fazla insanı yerinden ettiler. 

“Koyunlara yer açmak için kentlerin yıkılması olasılığı yalnız-
ca Çin’de Moğollar döneminde tartışılmıştı.

“Bu nedenle İrlanda sorunu yalnızca ulusal bir politik sorun 
değil, aynı zamanda İrlanda halkının büyük çoğunluğu için top-
rak sorunu, var olma sorunu, yaşam ya da ölüm sorunudur.”

Marx, Engels’e konuşmasının ayrıntılarını bildirirken, çalış-
masını engelleyen şirpençeyle ilgili şaka yapmaktan da geri kalmı-
yordu. “Dün bizim Alman İşçi Derneği’nde (fakat orada üç Alman 
işçi derneği daha temsil edildi, toplam yüz kişi) İrlanda hakkında 
bir buçuk saatlik bir rapor sundum. Çünkü ayakta durmak benim 
için en ‘kolay’ olanıydı.”

Marx, İrlanda konusunda birçok yazı yazdı. İşsizlik nedeniyle 
İrlanda’nın kendi işçi fazlasını İngiliz işçi pazarına gönderdiğini 
ve bu nedenle İngiliz emekçilerinin ücretlerinin düştüğünü gözle-
yen Marx; bunun da İngiliz ve İrlandalı işçiler arasında karşılıklı 
nefrete ve ihtilafa yol açan iş, ekmek mücadelesine dönüşmesinin 
sakıncaları üzerinde duruyordu. İngiliz proletaryası, İrlandalıla-
rı rakip kabul ediyor ve hırçınlaşıyor ve İrlandalıların karşısına 
egemen ulusun bir temsilcisi olarak çıkıyordu. İrlandalı İngilizler 
kendi anayurdunun köleleşme nedeni olarak gördükleri ve düş-
man kabul ettikleri İngilizlere büyük bir öfke duyuyorlardı. Bu 
öfke, kendi topraklarından kovulan yoksulların, perişan durum-
daki İrlanda’dan, göç ettikleri Amerika’ya da yöneliyordu.

Marx ve Engels’e göre, Enternasyonal, her yerde ve açıkça 
İrlanda’nın haklarını savunmalıydı. Genel Konsey’in yükümlü-
lüğü ise İngiliz proletaryasında İrlanda’nın ulusal kurtuluşunun 
yalnızca soyut bir adalet ve insani dava değil, aynı zamanda 
proletaryanın kendi toplumsal kurtuluşunun ilk koşulu olduğu 
bilincini uyandırmaktı.

İrlanda halkının bağımsızlığına yönelik devrimci mücadelenin 
fırtınalı yükselişi, Fenier’lerin Şubat-Mart 1867’deki ayaklan-
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ması Marx’ı büyük teorik ve politik önem verdiği sorunla daha 
yakından ilgilenmeye yöneltmişti. İngiltere’de güçler dengesini ve 
İrlanda Kurtuluş Hareketi’nin devrimci olanaklarını göz önünde 
bulunduran Marx, İrlanda’daki duruma ilişkin düşündüklerini 
yeniden gözden geçirdi.

Önceden, baskıcı İngiliz ulusunun işçi hareketinin İrlanda’ya 
özgürlük getireceğini düşünürken, şimdi ‘Yeşil Ada’nın ulusal 
kurtuluşunun, İngiliz işçi sınıfının kurtuluşunun ön koşulu ola-
cağı sonucuna varmıştı.

Marx dahice öngörüsüyle, komşu adadaki ulusal baskının 
ortadan kaldırılmasında yalnızca İrlanda halkının değil, İngiliz 
halkının da çıkarı olduğunu ortaya koyuyordu. İngiliz Chartistle-
rin, İrlanda’nın bağımsızlık savaşçılarıyla mücadele ittifakı fikrini 
yerleştirmek için çaba gösteriyordu. İngiliz işçi hareketinin şiarı 
olarak Marx, İrlanda’ya İngiltere’den ayrılmaya dek uzanacak 
ulusal bağımsızlık sağlanması talebini kanıtlarıyla gerekçelendi-
riyordu. İrlanda deneyinde Marx, ulusal sorun ve sömürge soru-
nuna ilişkin fikirlerin gelişmesi yönünde bir adım atarak, bu ilk 
İngiliz sömürgesinde ulusal kurtuluş hareketinin, proletaryanın 
tüm metropollerindeki sosyalizm mücadelesiyle birleştirilmesi 
gerekliliği sonucuna vardı. Marx, mücadele veren İrlanda’yı Genel 
Konsey’de savunmaya ve desteklemeye dönük kampanyaların, 
mitinglerin ve tartışmaların yorulmaz esinlendiricisi, İrlanda 
sorununa ilişkin kararları sunan ve yazan kişi oldu.

Enternasyonal Genel Konseyi’nin Roman İsviçresi* Federal 
Konseyi’ne mektubunda Marx, uluslararası işçi hareketinin gelişi-
mi, her şeyden önce de İngiliz proletaryasının başarılı mücadelesi 
için İrlanda sorununun çözümünün önemini belirterek, İrlan-
da sorununun uluslararası anlamını gerekçelendiriyor, İngiliz 
egemen sınıflarının ekonomik güçlerinin esaslarından birinin, 
İrlanda’ya yapılan sömürgeci baskı olduğuna işaret ediyordu.
*	 Roman İsviçresi: Avrupa’da, Roman (Latin dillerinin konuşulduğu ülke-

lere Roman Ülkeleri denir -ki bunlar İspanya, Fransa, Portekiz, İtalya ve 
Romanya’dır. Roman İsviçresi de İsviçre’nin Fransızca ve İtalyanca konuşulan 
bölgeleridir. –red.
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“Landlord’culuğun ve kapitalizmin kalesi olan İngiltere’nin 
zayıf karnı İrlanda’dır. 

“Birincisi, İrlanda, İngiliz Landlord’cuların kalesidir. Eğer 
bu kale İrlanda’da yıkılacaksa, İngiltere’de de yıkılmak zorunda 
kalacaktır. İrlanda’da bunu gerçekleştirmek yüz kez daha kolaydır, 
çünkü ekonomik mücadele burada istisnai olarak toprak mülki-
yeti üzerinde yoğunlaşmaktadır; çünkü bu mücadele orada aynı 
zamanda ulusal bir mücadeledir ve İrlanda’da halk, İngiltere’ye 
göre daha devrimci bir ruha bürünmüştür, daha sertleşmiştir. 
Landlord’culuk, İrlanda’daki varlığını İngiliz ordusunun yardı-
mıyla korumaktadır. Bu iki ülkenin zorunlu ittifakı sona erer 
ermez modası çoktan geçmiş bir şekilde bile olsa İrlanda’da sosyal 
devrim derhal başlayacaktır. İngiliz Landlord’cular zenginlikleri-
nin en güçlü kaynaklarını yitirmekle kalmayıp, İngiltere’nin İrlan-
da üzerindeki egemenliğinin bir temsilcisi olarak moral güçlerinin 
en önemli kaynağını da yitireceklerdir. Diğer taraftan, İngiliz pro-
letaryası İrlanda’daki Landlord’cuların egemenliğini dokunulmaz 
kılarak, onların İngiltere’yle olan bağlarını da koparacaktır.

“İkincisi, İngiliz burjuvazisi, yoksul İrlandalıların zorunlu 
göçmenliği yoluyla İngiltere’deki işçi sınıfının durumunu kötü-
leştirmek için İrlanda’nın yoksulluğunu istismar etmekle kalmadı, 
proletaryayı iki düşman kampa böldü.

“Kent işçisinin devrimci ateşliliği, Anglosakson işçisinin sağ-
lam ama ağır doğasıyla bağdaşmıyor. Bu nedenle İngiltere’nin tüm 
büyük sanayi merkezlerinde İngiliz ve İrlanda proletaryası arasın-
da büyük bir uyuşmazlık var. Ortalama bir İngiliz işçisi ücretle-
rini ve buna bağlı olarak yaşam standartlarını düşüren İrlandalı 
işçileri bir rakip olarak gördüğü için nefret ediyor ve onlara ulusal 
ve dinsel bir antipati duyuyor. Bu durum, Kuzey Amerika’nın 
Güney eyaletlerindeki yoksul beyazların siyah kölelere bakışına 
benziyor. Bu uzlaşmazlık İngiltere’de yapay olarak alevlendiriliyor 
ve burjuvazi tarafından destekleniyor. Burjuvazi egemenliğinin 
korunmasının gerçek gizinin proletaryanın bu bölünmesinde yat-
tığını biliyor.
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“Boğalar ve koyunlar yüzünden anayurt topraklarından mah-
rum edilen İrlandalılar, nüfusun gitgide artan bir bölümünü 
oluşturdukları Kuzey Amerika’da, Atlantik Okyanusu’nun diğer 
yakasında da bu antagonizmayla yeniden karşılaşıyorlar. Onla-
rın ortak tek tutkuları, İngiltere’ye olan nefretleridir. İngiliz ve 
Amerikan hükümetinin yandaşları Birleşik Devletler’le İngiltere 
arasındaki gizli savaşı sonsuzlaştırarak bu tutkuları derinleşti-
riyorlar. Böylelikle onlar, Atlantik’in her iki yakasındaki işçiler 
arasında oluşabilecek dürüst bir ittifaka ve dolayısıyla da onların 
ortak kurtuluşuna engel oluyorlar.

“Evvelki zamanlarda olduğu gibi, gerek duyulduğunda, 
İrlanda’da askeri okulu bitirdikten sonra İngiliz işçilerin üzerine 
salınabilecek büyük ve kalıcı bir orduyu el altında tutmak için 
İngiliz hükümetinin tek bahanesi İrlanda’dır.

“Bugün İngiltere’de yaşananlar olsa olsa eski Roma’da yaşanan 
tüyler ürpertici örneklerle karşılaştırılabilir. Diğer bir halkı köle-
leştiren halk, kendi zincirlerinden kurtulmaya çalışıyor. 

“Böylece, Uluslararası Birliğin İrlanda sorununa ilişkin tavrı 
tamamen nettir. Birliğin başlıca ödevi İngiltere’de sosyal devrimi 
hızlandırmaktır. Bu amaçla belirleyici darbeyi İrlanda’da vurmak 
gerekir.”

Marx, baskıcı bir ulus olan İngilizlerin işçi sınıfının her türlü 
ulusal baskıya karşı mücadele etmiş ve örgütlenmiş olmasına 
rağmen, İngiliz işçi hareketinin en büyük zaaflarından birinin 
İngiltere burjuvazisi tarafından İngiliz ve İrlandalı işçiler arasında 
her fırsatta alevlendiren ulusal düşmanlık olduğunu kanıtlamıştı. 
“İrlanda ve diğer sömürgeler bizzat İngiltere’nin ilerici gelişme-
si önünde bir engeldir. Diğer bir halkı köleleştiren halk kendi 
zincirlerinden kurtulmaya çalışıyor,” diye vurguluyordu Marx. 
Marx’ın proletarya enternasyonalizminin en önemli ilkesi böyle 
belirlenmişti.

8 Eylül 1867’de Lozan’da Enternasyonal’in ikinci Kongresi 
toplanmıştı. İngiltere’de Enternasyonal’in temel dayanağı da hâlâ 
Trade-Union’du.
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Genel Konsey’in Kongre’den iki ay önce yayımladığı çağrıda, 
Birliğin kuruluşunun üçüncü yılında uluslararası işçi hareketinin 
durumunun bir özeti yer alıyordu. İsviçre ve Belçika hariç, Avru-
pa’daki şubeler henüz çalışmalarının karşılığını alamamışlardı. 
Buna karşılık Kuzey Amerika Birliği bazı eyaletlerde emekçiler için 
sekiz saatlik işgünü hakkını elde etmişti. Bu, büyük bir zaferdi.

Marx Kongre’ye katılamadı. Hastalığına aldırmaksızın ‘Kapi-
tal’ üzerindeki çalışmasını sürdürüyordu. Genel Konsey’den tem-
silciler arasında onun dava arkadaşı Eccarius da yer alıyordu. 
Yetmişten fazla kişi toplanmıştı. Çoğunluğu Fransız, İtalyan, 
Belçikalı delegeler oluşturuyordu.

Kongre, Genel Konsey’in daimi yerini Londra olarak onadı. Bu 
Marx ve Engels için çok önemliydi, Enternasyonal’in her üyesi için 
yıllık zorunlu aidat 10 santim olarak belirlendi ve işçi sınıfının 
sosyal kurtuluş mücadelesinin, kendi politik faaliyetiyle kopmaz 
biçimde bağlı olduğunu teyit etti. İşçiler için politik özgürlüğün 
kazanılması en birincil gereklilikti.

Enternasyonal’in üçüncü yılıyla birlikte sakin gelişim dönemi 
de sona ermişti.

Kongrenin sona ermesinin ardından Jenny Marx Cenevre’deki 
yoldaşı Philippe Becker’e şunları bildiriyordu:

“... Lozan Kongresi’nin burada, bütün basın organlarında ne 
büyük bir sansasyon yarattığına inanamazsınız. ‘Times’ gazetesi 
kongre hakkında her gün haberler yazarak bir yönlendirmeye git-
tikten sonra diğer gazeteler de kısa haberler yazmakla kalmayıp, 
konuyu onur sorunu kabul etmekten vazgeçtiler ve işçi sorununa 
uzun başyazılar ayırmaya başladılar. Kongre haberlerine yalnızca 
günlük gazeteler değil haftalık gazeteler de yer verdiler.”

Jenny bu mektupta, yayımlanan ‘Kapital’e ilişkin görüşlerini de 
dile getiriyordu.

“Eğer Karl Marx’ın kitabını aldıysanız ve benim gibi ilk başlık-
ların diyalektik inceliklerinin içinden çıkamadıysanız, öncelikle 
sermayenin ilkel birikimine ve modern sömürgecilik teorisine 
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ayrılmış bölümleri okumanızı öneririm. Sizin de, benim gibi bu 
bölümlerden çok büyük bir zevk alacağınızdan eminim. Elbette, 
Marx toplumumuzun kanayan açık yaralarının tedavisi için, ken-
disini şimdi sosyalist olarak da adlandıran burjuva dünyasının 
yüksek sesle dile getirdiği hiçbir hazır reçeteye, hiçbir hapa, kreme 
ya da ameliyat ipliğine sahip değil; fakat bana öyle geliyor ki en 
cesur çıkarımlar karşısında dahi durmaksızın, günümüz toplu-
munun ortaya çıkışının doğal tarihsel sürecinden pratik sonuçlar 
çıkardı ve bu, istatistik veriler ve diyalektik yöntem yardımıyla 
hayret içindeki küçük burjuva zihniyetini bu savların başdöndü-
rücü doruklarına götürmek hiç de kolay bir iş değildi! Zor, yeni 
bir topluma gebe her eski toplumun ebesidir... Dostluk tanımayan 
sermaye, Birleşik Devletler’de ve daha dün İngiltere’de, bir çocu-
ğun sermayeye çevrilmiş kanıdır...

“Eğer para, ‘yanağında bir kan lekesiyle doğduysa’, sermaye, 
her tarafından kan ve çirkef saçar... Kapitalist özel mülkiyetin 
vadesi dolmuştur.

“Açıkça söylemek zorundayım ki yalınlığıyla insanı şaşkına 
döndüren bu eser beni de sardı ve benim için tarih, güneş kadar 
apaçık bir hale geldi.”

***
“Kar yağışı cömert bir ressamdır. Kentin görüntüsünü sürekli 

değiştiriyor. Biçimsiz, yarı Asya kenti Moskova, kışın güzel ve 
zarif,” diye düşünüyordu, Rusya İmparatorluğu’nun ikinci başken-
tine iş nedeniyle gelmiş olan Petersburg Deri Fabrikası Müdürü 
Alman Joseph Dietzgen. Geniş Vazdviyenka’da büyük bir kızak-
la ilerliyordu. Yanında uzun boylu, hafif kamburu çıkmış, dar 
omuzlu, bakışları hüzünlü, ağzı hafifçe eğri yüksekokul öğrencisi 
Piyotr İvanoviç Nikolaşin vardı. Moskova’da doğup büyümüştü, 
fakat birkaç yıldır St. Petersburg’da yaşıyordu. Dietzgen’le burada 
tanışmıştı ve ona Rusça dersleri veriyordu. 

Dietzgen tanımadığı bu kente büyük bir ilgiyle bakıyordu.
“Muazzam bir görüntü,” dedi kızak Kızıl Meydan’a geldiğinde 

ve ekledi: “Moskova bir doğu kenti.”
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Karla kaplı beyaz yamaçlar, alçak yapıların köhneliğini, pas 
tutmuş duvarların sefaletini gizliyor, kaldırımların üstünü kapa-
tan kar da bozuk ve çirkin yüzeyleri düzeltiyordu.

Geniş bir alana yayılmış bir meydanın boşluklarını andıran 
eğimli ara sokakları ve çıkmaz sokaklarıyla bu beylerin şehri, 
etrafında toprak kölelerinin yaşadığı köyler bulunan büyük bir 
çiftlik gibiydi.

Dietzgen ve Nikolaşin, mutfağıyla, özellikle eşsiz balıklı böre-
ğiyle ünlü Samarin Oteli’ne yerleşmişlerdi. Dietzgen’in yerleştiği 
odadan Kremlin’nin duvarlarının ve kulelerinin etkileyici manza-
rası görülüyordu. 

Moskova’ya geldiği ilk akşamlardan birinde Dietzgen ileri 
gelen bir fabrikatör tarafından akşam yemeğine davet edildi. 
Orada ‘Moskova Bülteni’nin* redaktörü ve Moskovalılar arasında 
oldukça nüfuzlu biri olan olan Bay Katkov’la tanıştırıldı... Bay 
Katkov’un katı bir gerici ve çarlığın gayretli bir uşağı olduğunu, 
Dietzgen Nikolaşin’den duymuştu. Katkov yemekte bir konuşma 
yaptı.

“Baylar, korkunç yoksulluğuyla sosyalizm, halkla teması sonu-
cu asillere de bulaşabilecek bir yaradır. Köylülerimiz bugün oldu-
ğu gibi birkaç yüzyıl sonra da böyle cahil kalacaklardır. Bu ne 
yazık ki yaradılışlarında vardır.”

“Kara kemik,” diyerek onayladı biri.
“Bizim işimiz sosyal anarşiye fırsat vermemektir. Beyler biz, 

büyük bir misyon için yaratılmışız. Sizi nihilizm ve sosyalizme 
karşı haçlı seferine davet ediyorum. Onların cephelerinde orta-
ya çıkmayacak hiçbir alçaklık yoktur. Fakat onlar yok olmaya 
mahkûmdurlar. Onların hedefi olumlu bir başlangıç ve organize 
edici bir güçten yoksundur.”

Dietzgen tüm dünyadaki gericilerin söylemleri ve düşünceleri-
nin bu denli benzer olmasına şaşırmıştı. Nikolaşin’den Moskovalı 
*	 Moskova Bülteni (Moskovskiye Vedomosti): 1756-1917 yılları arasında yayınla-

nan en eski Rus gazetelerinden biridir. 1850’li ve ‘60’lı yıllarda gerici görüşü 
temsil etti. –red.
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azılı gericilerin lideri hakkında kendisine daha ayrıntılı bilgi ver-
mesini rica ediyordu.

Mihail Nikoloviç Katkov güne, şık Fransız Jules’ün Tverska-
ya’daki berber salononu ziyaret ederek başlardı. İkinci başkentin 
nüfuzlu şahsiyetlerine özgü kaprisleri ve zaafları Jules’den daha iyi 
kimse anlayamazdı. Vali, emniyet müdürü ve daha birçok şahsiyet 
favorileri ve saçlarını güvenle ona teslim ederlerdi. Sivastopol’un 
kuşatıldığı günlerde Jules Kırım Savaşı’ndaki en son gelişmeleri 
gazetelerden çok daha önce kendi müşterilerine aktarırdı. Bu 
girişken kuaför, iyi bir rüşvet karşılığı hazretlerinin kalem oda-
sında kendisine bir yer sağlayabiliyor ve sosyeteden herhangi bir 
bayanın salonunda himaye görebiliyordu. Dietzgen’e bu hünerli 
Moskova kuaförüyle tanışmasını ısrarla tavsiye ediyorlardı.

Dietzgen, Jul’ün berber salonuna geldi. Perçemli çevik çıraklar 
kızgın maşaları, leğenleri ve peçeteleri getiredursun, bu Fran-
sız büyücü, müşterisine bir solukta kentteki tüm dedikoduları 
fısıldadı. Zamoskvoreçye’den hiçbir başarılı memur ya da moda 
düşkünü birisi, Jul kendisine bir kızın niteliği ya da gerçek çeyizi 
hakkında rapor vermeden önce evlenmezdi. Jules’ün yönettiği 
Tverskaya’daki kuaför salonu, kendine özgü bir kulüp, borsa, 
danışma bürosuydu. Evlerde hizmet veren nasır kesiciler ve 
bayan kuaförleri her tür haberi Moskova’ya yayarlardı. Moskovalı 
memurların ve zengin tüccarların figarosu olan Jules yıldan yıla 
daha da güçleniyordu.

Yine Tverskaya’da kuaför salonunun yakınında, görünmez bir 
sesin düşük bir ücret karşılığı akrabamız bize miras bırakacak mı? 
Gelir getiren bir yer almak mümkün olacak mı? Şarap mahzen-
lerini keseneğe almak mümkün olacak mı? Gelir getiren bir mal 
alınabilecek mi? gibi sorularına yanıt verilen derme çatma ‘İzidin 
Tapınağı’ vardı.

Dietzgen traş olurken Katkov geldi. Tüm ustalar hareketlendi. 
Jules, Katkov karşısında eğildi. Fransız’ın pembeye boyanmış saç-
ları, özenle boyanmış bıyıkları, aşırı bir yardakçılığın ifadesiydi.

Katkov önde gelen bir insandı. Etkin bir gazetenin yazıişleri 
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müdürü olarak kent kamuoyunu, Köpek meydanı ve Tverskaya 
çevresindeki çiftlik sahiplerini yönlendiriyordu.

Bir zamanlar saray gençliğinin özgürlükçü heveslerine önem 
veren de Katkov’dan başkası değildi. Fakat çiftlik sahipleri bu 
özgür düşünce eğilimine son verdiler. Bu, tehlikeli bir oyundu. 
Katkov sakin, elverişli bir yer, bir malikânecik hayal etmeye başla-
dı. Bu düşü gerçekleşti.

Hem çiftliğe hem de çalışmalarını sürdürebileceği geniş salon-
ları bulunan bir eve kavuştu. Moskovalı gericilerin kasvetli salon-
ları onu da cezbetmişti. 

‘Moskova Bülteni’ Moskova’nın isteklerini yansıtıyordu ve St. 
Petersburg bürokrasisi zaman zaman isterikleşen, zaman zaman 
da yapmacık bir tondaki bu isteklere uyuyordu. Bu, ta eskilerden 
beri var olan Rusya soylularının ve zenginleşen tüccar sınıfın 
sesiydi. Gazetede, dönemin hatları en ince ayrıntılarına dek çizi-
liyordu.

Moskova, Dietzgen’e her geçen gün daha iç karartıcı ve itici 
gelmeye başlamıştı. Kentin zengin bölgeleri bir avarelik içindeydi. 
Tüm sürüngenler tok bir yaşamın düzgün sularında besleniyor-
lardı. Gelenekler köhneleşmiş, eskiye özgü bilgelik yozlaşmıştı. 
Bir zamanlar yüce kabul edilen olgular şimdi alayla ve şaşkınlıkla 
karşılanıyordu. Zengin ve soylu Moskova, inatçı bir taşralı gibi 
yeniliklere karşı çıkıyor ve tam bir paçavra manzarası sergiliyor-
du. Uzun sakallı, gocuklu ve yağlı çizmeli pan-Slavcılar büyük bir 
coşkuyla eski zamanları savunuyorlardı.

Akşamları otelin iyice ısınmış odasında Piyotr İvanoviç Niko-
laşin kendisini pür dikkat dinleyen Dietzgen’e gericiler ve kendi-
sine iğrenç gelen Slavofiller* hakkındaki düşündüklerini açıkça 
anlatıyordu:

“Ayaklanmayı büyük bir gaddarlıkla bastırarak Polonya’yı 
parçalayan bunlardır. ‘Moskova Bülteni’ne alkış tutan, kalemiyle 
Polonya’nın yaralarına tuz basan Katkov’u besleyen onlardır,” 
*	 Slavofiller: Rusya’da 19. yüzyılın 40 ve 50’li yıllarında Rusya’nın gelişimini 

eski değer ve kurumlara bağlılıkla mümkün gören gerici düşünce akımı. –red.
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diyordu öğrenci, iri dudaklarını büküp uzun kollarını her iki yana 
açarak. “Şımarık soylu sınıfın ve milyoner tüccarların Moskovası 
monarşinin çok sağlam bir dayanağı oldu. Her şeye muktedir 
Katkov ise gözü dönmüş gericilerin tumturaklı laflar eden politik 
strateji uzmanı, liberalizmin baş jurnalcisi, ifşacısı ve kahini idi. 
Fakat uyuşuk Moskova’nın ve ‘Moskova Bülteni’nin huzuru yok, 
çalışkan redaktörü uyku tutmuyor. Nihilizm! Nihilizm her yere 
sızmış durumda. Fundalıkla kaplı meydanların, kilise kapısına 
kadar dayanan yeşil çıkmaz sokakların sakinleri için korkunç 
bir felaket.” Nikolaşin acı ve hüzünle gülüyordu. “Neşeden ortaya 
çıktı nihilizm. Ne Hitrovka’dan, Ne de Smolenski pazarının çev-
resindeki batakhanelerden doğdu. Orada sonsuz bir cehalet var. 
Tüm kentin hüznü, yoksulluğu, acısı orada ortaya çıkıyor. Orada 
insanlar vahşi hayvan çılgınlığıyla birbirine saldırıyorlar. Çünkü 
onların bir parça ekmek kadar bile değeri olmayan yaşamlarından 
başka yitirecekleri bir şeyleri yok. İşsizler yani. Eski toprak kölele-
ri, ağızları yaşadıkları acılardan yanan, yaşamın bir ağ gibi hare-
ket etmelerini engellemesinden dolayı ayyaş olan küçük zanaat 
erbapları, farklı yaşlardan evsizler orada bir sığınak bulmuşlardı. 
Onlar tehlikeli değil. Katkovlar, polisin onlarla başa çıkabildiğini 
söylüyor. Hayır, tehlike Moskova’ya, başkentin başka yerlerinden 
ilerliyor.”

“Anlatın, anlatın Bay Nikolaşin, ben tüm bunları Almanya’da-
ki arkadaşlarıma anlatacağım,” diye teşvik ediyordu Dietzgen, 
güzel konuşan öğretmenine.

“Keskin gözlü Katkov toplarını Strastnıy bulvarındaki ‘Mos-
kova Bülteni’nin yazıişleri odasından, Bronnaya’daki dar ahşap 
evlere ve Krasnaya Presniya’daki karanlık kulübelere doğrultuyor. 
Çok uzağa nişan alıyor! Katkov’un emriyle jandarmanın copu 
öğrenci mahalleleri arasından geçerek ayaklanan köylülerin, işçi-
lerin kafasına inmek zorundadır.

“Çoğunluğunu taşralı yoksul küçük memur çocuklarının oluş-
turduğu Moskovalı öğrenciler sokaklarının birbirine çimenlik-
lerle bağlı olduğu Bronnayave Palaşevski arasında barınıyorlardı. 
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İlkbahar ve sonbaharda buralar bir türlü kurumak bilmeyen boz 
bir çamurla kaplı olurdu. Yazın toz insanın gözlerini yakar, kışınsa 
kar inişli çıkışlı tümsekler oluştururdu. Öğrenciler yabancı moda-
ya uygun olarak saçlarını omuzlarına kadar uzatır, geniş kenarlı 
şapkalar, geniş omuzlu paltolar giyerler ve gözlük takarlardı.”

Dietzgen ve Nikolaşin Moskova caddelerinde uzun süre gez-
diler, geçenleri merakla izlediler. Küçük fabrikalardaki ustalar 
ve işçilerin köy usulü yaşadığı Pakrovskoye, Preobraşenskoye ve 
Semyenovskoye’deki varoşları da dolaştılar. Fabrika çalışanları 
genellikle yemekhanede toplanıyorlar ve geç saatlere kadar söyleşi-
yorlardı. Öğrenciler de sık sık bu söyleşilere katılıyorlardı.

Katkov’a göre nihilizm, toplumun bu iki kesimini zehirliyor, 
Moskova ve tüm Rusya’nın refahını tehdit ediyordu. ‘Moskova 
Bülteni’ bunu sürekli yineliyordu ve İngiliz Kulübü ile Soylular 
Meclisi’nin müdavimleri de aynı düşüncedeydi.

“Nihilizm, dalgalı kızıl saçları ve güçlü kollarıyla Moskova’nın 
üstüne yürüyor,” diye şaka yapıyordu Nikolaşin.

Polisler öğrencilerin tepesindeydi. Düzen karşıtı en küçük bir 
hareket üniversiteden atılmaya neden oluyordu. Fakat tüm bunlar 
Katkov’a yetmiyordu.

Çanlar çalıyor, insanları tanrıya duaya çağırıyordu. Sokaklar-
da, Zamoskvoreçyeli tüccarların gittikçe sayıları artan evlerinde 
ve köhne soylu saraylarında aynı derecede arzulanan kaçık, isterik 
kadınlar birilerinin ayaklarına kapanarak, kırıtarak, bağırarak 
yürüyorlardı sokaklarda. Bu uyanık cehalet ve korku tüccarla-
rından Moskova’da yüzlerce vardı. Bunlar, öğrencilere ve fabrika 
ustalarına göre karınları tok ve rahat yaşarlardı. Onlar için evler 
yaparlar, kendilerine cömertçe hediyeler alırlar, saygıyla toprağa 
verirlerdi.

Yine bu yıllarda Moskova’da ticaret gelişiyordu. Zamoskvoreç-
ye bölgesi güçleniyordu. Artık, Kırım Savaşı’ndan zenginleşmiş 
aracılar ve tüccarların paralarıyla yapılmış yeni çanlar çalıyordu. 
Soyguncular sınırsız zenginleşiyorlardı. Protesto eden düşüncele-
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rin tamamen terk ettiği, Katkov’un, eski zaman Moskova soyluları 
gibi evinin etrafında salatalık ve lahana yetiştirdiği, soğuk evlerde 
artık yıpranmış toprak köleliği çağının yok olduğu kent, Moskova, 
sanki donmuştu.

Katkov emekli başkentin bu sakinliğine inanamıyordu. Bu 
muydu Moskova? Dietzgen’in geldiği gün Petrovski parkı yakınla-
rındaki bir mağazada bir provokatör öldürülmüştü. Bronnaya’da 
Neçayev taraftarı öğrenciler terk edilmiş ve duvarları çatlamış 
bir soylu konağında karargâh kurmuşlardı. Çerkesov’un kitap-
çı dükkânında devrimciler toplanmıştı. Nikolaşin yeraltındaki 
gizli toplantıya giderken az kalsın pusuya düşüyordu. Çok sayıda 
öğrenci, gizli derneklere üye olmuşlardı ve tutuklanmaya, mahke-
me huzuruna çıkmaya, sürgüne, Zabaykal’da tek başına ölmeye 
hazırlardı. Tsvetnay bulvarında “Cehennem” adlı loş bir resto-
randa bir grup devrimci toplanmıştı. Burası uzun süre polisin 
dikkatini çekmemişti.

Moskova’daki işlerini bitiren Dietzgen Rusya’yı terk etmek 
ve Almanya’ya dönmek üzere Peter Nikolaşin’le birlikte St. 
Petersburg’a döndü. Dietzgen, Nikolaşin’i kendisiyle birlikte yurt-
dışına çıkmak için ikna etmeye çalışıyordu. Fakat Nikolaşin’in 
başka planları vardı.

“Üzerinde al bayrak dalgalanıncaya dek yurdumda kalmalı-
yım. Bu bayrağa özgürlük eşitlik ve kardeşlik yazılmalıdır,” diyor-
du öğrenci, Rusya’nın geleceğini yüksek sesle düşlediğinde olduğu 
gibi, tumturaklı bir üslupla.

Nikolaşin, Rusya’da kaldığı süre boyunca Dietzgen’e Rusça 
öğretmeye çalıştı. Sık sık konserlere ve tiyatrolara gittiler. Rus sana-
tının ulaştığı düzey Alman’ı şaşırtıyordu. Çaykovski ve Musorskiy 
gibi üstün yetenekli müzisyenlerin daha önce bilmediği eserlerini 
duyuyordu. Doğrusu, Joseph Dietzgen kompozitörlere fazla değer 
vermezdi. Hegel’i okuyup iyice inceledikten sonra, bu sanatın 
anlamsız olduğuna ilişkin ondan ezberlediği sözleri tekrarlıyordu. 
Ancak sık sık gittiği Rus müziği konserlerinden, başka hiçbir şeyle 
kıyaslanamaz ölçüde zevk alıyordu. Melodinin sözsüz dili günden 
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güne onun için daha anlaşılır olmuştu. “Hayır,” diyordu o, “Hegel 
haksız, enstrümantal müziğin düşünce içermediği doğru değil.”

Dietzgen resim sanatını seviyordu ve Rusya, ustalarıyla şaşırt-
mıştı onu. Resim galerilerinde, geçmişin sanatından çok, yaşamı 
olduğu gibi cesaretle canlandıran genç ressamların sergilerinde 
gördüklerine hayran kalmıştı. Başkent tiyatrolarında Ostrovski’nin 
muhteşem piyesleri, Serov ve Dargomişski’nin operaları sergileni-
yordu. Lev Tolstoy ‘Savaş ve Barış’ı bitirmişti, kitapçı rafları adla-
rını daha önce kimsenin bilmediği Gonçarov’un, Dostoyevski’nin 
yeni yapıtlarıyla doluydu.

“Bu da ne?” diye şaşkın şaşkın soruyordu Dietzgen Nikolaşin’le 
söyleşirken. “Düne kadar insanlarının çoğu zincire vurulmuş, 
köle olarak yaşayan bir ülkede sanat nasıl da gelişiyor! Halkınız ne 
kadar güçlü ve yetenekli.”

“Evet,” dedi Peter Nikolaşin, “yeraltının derinliklerinde gözü 
pek özgürlükseverler halkın hakları için mutlakiyete karşı müca-
dele ediyorlar. Rusya gericiliğin kıskacına sıkışmış durumda, ama 
esin perileri koro halinde onların çevresinde dolanıyor ve yurttaş-
larına cömert davranıyorlar. İnsanlar, yeni kitaplarla, tablolarla, 
operalar ve senfonilerle sevinmeye daha fırsat bulamamışken yeni 
isimler ve umutlar doğuyor.”

“Ülkenizle, onun hazinesi olan insanlarıyla gururlanın deli-
kanlı, bu karanlıkta onlar bu kadar yaratıcıysa, ışık ve mutluluk 
tüm Rusya’yı sardığında kim bilir ne olur?” diyordu Dietzgen.

***
Liza Krasotski, kızıyla birlikte İngiltere’ye hareket ediyordu. 

Yıllar geçtikçe, Liza tanımadığı insanlarla ilişki kurmakta ne 
kadar güçlük çekiyorsa, büyümekte olan Asya da o kadar kolay 
kaynaşıyordu. Bu neşeli, güleryüzlü kız hiç de güzel değildi, ama 
dolgun dudakları ve yuvarlak çenesindeki hoş gamzesi, kalkık 
burunlu yüzündeki zeki ifade ile karşısındakinde sempati uyandı-
rıyordu. Trende Asya birkaç yolcuyla tanıştı, onlardan biriyle öyle 
iyi arkadaş oldu ki, annesinden onu kendi kompartımanlarına 
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davet etmesini rica etti. Bu, iri yarı, uzun boylu, oldukça sempa-
tik birisiydi. Düşünce ve duygu yüklü derin siyah gözleri, Liza’ya 
Goethe’nin portresini anımsatan çıkık alnı özellikle çekiciydi. 
Ayrıca hayranlık uyandıran melodik ve metalik bir sesi vardı. Yeni 
tanışının bir Alman olduğunu öğrenince Liza Renli olup olmadı-
ğını sordu.

“Doğru, Renliyim. Herhalde tüm Renliler gibi genizden konuş-
tuğum için nereli olduğumu çıkardınız. Kendimi tanıtmama izin 
verin lütfen, soyadım Dietzgen. Joseph Dietzgen. Arkadaşlarınız 
arasında hemşehrilerim olmalı?”

“Güzel eyaletinizden çok kişiyi tanıyordum ve geçenlerde bun-
ların en yetenekli olanlarından birini tanıma şansına kavuştum.”

“Eğer bir sır değilse, kimdir o! Doğrusu, çoktandır memleke-
timde değilim.”

“Sözünü ettiğim kişi sürgünde ve Londra’da yaşıyor. Bu çok 
ünlü bir bilim adamı ve devrimci. Yoksa siz başka bir ideolojik 
gruptan mısınız?”

“Hayır,” dedi Dietzgen yumuşak bir ses tonuyla. “Ben de eski 
bir isyancıyım.”

“Hiç de öyle görünmüyorsunuz. O kadar soğukkanlısınız ki.”
“Anne,” dedi Asya söze girerek. “Benim okuduğuma göre, vol-

kan patlamadan önce sessiz ve sakin görünür.”
“Doğru,” diye canlılıkla yanıt verdi Dietzgen.
Dietzgen’in yüzünde öyle doğal bir iyilik ifadesi belirdi ki, 

Liza Dietzgen’in ilk uyandırdığı oldukça olumlu ifadeye tamamen 
inandı.

Yolculuklardaki tanışıklıklar çok çabuk kurulur ve sonradan 
nasıl devam edeceği hiç belli olmaz. Bazen küçük bir istasyon gibi 
görünüp kaybolarak yolculukla birlikte sona erebilir, ama bazen 
de uzun yaşam yolculuğunun sonuna dek sürebilir.

Tren batıya doğru yol alırken, Liza, Dietzgen hakkında pek çok 
şey öğrendi. Dietzgen geçmişte sıradan bir deri işçisiydi.
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“Düşünün, ben sizin en azından bir felsefe profesörü ya da bir 
ekonomist ve her halükârda bir burjuva olduğunuzdan emindim. 
Yalnızca dış görünüşünüz değil, tavırlarınız, hatta en önemlisi 
konuşmanız, düşünceleriniz derin bir bilginin ifadesi,” diye itiraf 
etti Liza.

“Şimdi böyle proleterler de var. Ben, oldukça azimli ve gayretli, 
kendi kendini yetiştirmiş biriyim. Bilimsel kitaplar ve makaleler 
yazıyorum. Daha bir süre önce dahiyane bir yapıttan çok etkilen-
dim ve bir eleştiri yazdım. Size, örneğin kapitalin nereden elde 
edildiği gibi bilimsel konular, incelemeler ilginç gelmiyor mu?”

“Siz Doktor Karl Marx’ın yapıtından mı söz ediyorsunuz?”
Dietzgen şaşırdı.
“Madam, siz bu büyük yapıtı biliyor musunuz?”
“Yazarını dahi tanıyorum. Adını vermeden bir sürgünden 

söz ederken kastettiğim oydu. Sizin sesiniz ve telaffuzunuz bana 
Marx’ı anımsattı,” dedi Liza.

“Karl Marx’la yazışmaktan gurur duyuyorum ve çok, pek 
çok şeyi ona borçluyum. Onun yapıtları ve mektupları sayesinde 
gerçeği kavrama noktasına geldim. Benim politik görüşlerim, 
Marx ve onun değerli dostu Engels’in propagandasını yaptığı tüm 
görüşlerle uyuşmaktadır. Şimdi, ülkeme döner dönmez çok kısa 
bir süre içinde bu insanlarla şahsen tanışmayı kafama koydum. 
Marx Hannover’deki dostu Kugelmann’ı ziyaret etmeyi planlıyor, 
ben de Hannover’e yakın Zigburg’a gideceğim. Bu bana, çok yakın-
da o kudretli Renlinin elini sıkma umudu veriyor,” dedi Dietzgen 
ağırbaşlı bir tavırla.

Liza ve Asya, Dietzgen’in geçmişine ilişkin sorular sorup bir 
sürü ilginç şey öğrendiler.

Joseph Dietzgen kırk yaşını geçmişti. Köln yakınlarında doğal 
güzelliğiyle ünlü bir kasabada, çok çocuklu bir ailede dünyaya 
gelmişti. Babası dericiydi. Küçük yaştan başlayarak babasının 
küçük atölyesinde ona yardım etmişti. Yoksulluğuna rağmen, 
bilim, Joseph’de büyük bir ilgi uyandırmıştı, yerli bir protestan 
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papazından Latince’yi öğrenmiş, Aristo’nun, Kant’ın kitaplarını 
ve tesadüfen eline geçen başka kitapları okumuştu. Doğuştan 
yetenekli olan Dietzgen, Fransızca’yı iyi biliyordu ve hiçbir siste-
matik eğitim almamasına karşın kendi kendine felsefe ve politik 
ekonomi okuyordu.

Yaşamı yoksullar arasında fiziki çalışmayla geçiyordu. Ken-
disinin bir proleter olduğunu çabuk kavramıştı ve başlangıçta 
tesadüfen, daha sonra da bilinçli olarak işçi sınıfının hakları için 
mücadeleye katılmıştı.

“O zamanlar beceriksizce, berbat fakat içten gelen şiirler yazı-
yordum. Halkın felaketler ve yoksullukla dolu yaşamının bilin-
cinde olmak beni yanılgılardan ve amaçsız düşünce gelgitlerinden 
kurtardı. Herkesin ezberlediği burjuva felsefesinin kölesi olma-
dım. Vulgar materyalizmden uzak durdum, 1848 Devrimi’nde 
benim için belirleyici olan ‘Yeni Ren Gazetesi’nin yazdıklarıydı. 
Bu gazetenin propagandacısı ve öğrencisiydim.” Dietzgen, anlamlı 
anlamlı kolunu kaldırarak birden kendisine özgü olmayan coşkulu 
bir tonla konuşmaya başladı: “Sönümsüz bir ateş gibi, Almanya’yı, 
bu büyük karanlık ormanı aydınlattı ‘Yeni Ren Gazetesi’ o yüce 
zamanda!” sustu. “Gericiler ortalığı kasıp kavurmaya başlayın-
ca Amerika’ya iltica etmek zorunda kaldım. O zaman yirmi bir 
yaşıma basmıştım. Okyanus ötesinde büyük acılar yaşadım. İş 
ve bir parça ekmek peşinde Wiskonsin’den Meksika Körfezi’ne, 
Arizona’dan Mississippi’ye kadar dolaştım. Ne işler yapmadım 
ki o sıralar; öğretmenlik, boyacılık, deri atölyelerinde kalfalık, 
hamallık, gezip dolaşmadığım yer kalmadı. Ardından, bir yerlerde 
sağlam bir yer edinip sürekli iş bulma umudunu yitirince Ren 
Bölgesine döndüm. Ve orada iyi yürekli, dindar bir kızla evlendim. 
Ve o gün bugündür zavallı karıcığım, dinsiz, komünist kocasını 
Lüteryen mezhebinin himayesine döndürmesi için boş yere tan-
rıya dua ediyor. İyi kadın, fakat dinin esiri. Çocuklarımız var. 
Papaza göre, karım pençesine düştüğüm şeytandan korkmasaydı 
mutlu yaşayabilirdik. Ailede ruhsal anlamda yalnızım. Benim 
ideallerimi kız ve erkek kardeşlerim de anlamıyorlar ve uslanmaz 
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bir hayalci olarak görüyorlar. Fakat ‘Komünist Manifesto’yu oku-
duğum günden bu yana geriye dönüş biletim kesildi. Gaius Julius 
Sezar gibi söyleyeceğim ‘Kura çekildi’. Ben komünistim.”

“Şimdi, Amerika’da Weydemeyer’de iken sizin adınızı duydu-
ğumu anımsıyorum,” dedi Liza. “Aklımda kaldığı kadarıyla, siz 
Amerika’ya yeniden dönmüşsünüz. Sonuç olarak, orada çok daha 
iyi yaşamışsınız, doğru mu?”

“Evet. İkinci gelişimde. 1857’de kurulan New York Komünist-
ler Kulübü’ne uğradığımda orada Weydemeyer’in arkadaşlarıyla 
karşılaşıyordum. İşte Marx’ın Sorge, Meyer gibi pek çok dava 
arkadaşını da o zaman tanıdım. Kazancım fena değildi, artık ne 
açlık ne işsizlik vardı. Birleşik Devletler yönetiminin göz yum-
mak niyetinde olmadığı devrimci demokratik faaliyetlerim beni 
Sam Amca’nın topraklarını terk etmeye zorladı. Ren ülkesine geri 
döndüm, ailemin geçimini sağlamak için ağır bir iş olan eski göz 
ağrısı dericilik mesleğime döndüm. Fakat burada fazla kalmadım. 
Gereksinimler beni yeniden dünyayı dolaşmaya itti.”

“Rusya’ya nasıl yolunuz düştü?” diye sordu Liza.
“Tesadüfen. Ailemle yarı aç yarı tok Almanya’da yaşıyordum, 

iyice sıkıntıya düşünce ‘Köln Gazetesi’nde St. Petersburg deri fab-
rikalarından birinin ilanını okudum. Deri işlemede yeni teknik 
yöntemleri bilen bir yönetici gerekliydi. Teklif her yönüyle cazipti. 
Rusya hakkında çok şey duymuştum ve bunlar hep çelişkiliydi. 
Birileri ülkede vahşi insanların yaşadığını, diğerleri ise yetenekli 
ve iyi eğitimli insanların yaşadığını anlatıyordu. Rusya’da yaşa-
dığım yıllarda okumak ve düşünmek için çok zamanım oldu. 
Marx’ın yapıtları beynimi zenginleştirdi. Marx’a mektuplar yaz-
dım ve yanıtlarını aldım. Ülkenizde gördüklerim, doğrusu, iyi bir 
üniversitede bir sınıfı okumak kadar yararlı oldu. Rusya’yı sizin de 
bir süre sonra tanıyamayacağınızı düşünüyorum. Rusya’yı tasfiye 
fırtınaları bekliyor. Düşünün, bugün St. Petersburg’daki deri fab-
rikasında mesai 14-15 saat. Ve Rus proleterlerinin sonunda grev 
yolu ile mücadeleye başlamalarına sevindim. İmparatorluğunuzda 
devrim krizleri kaçınılmazdır. Üstelik ülkemizde işçilerin sayısı 
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günden güne artıyor. Köylülerin kurtuluşu yarı yoksul insan 
kitlesini ayağa kaldırdı. Ve bir rüzgar da savuruyor. Halkta artık 
eski hareketsizlik yok. Bizde, tüm dünyada ortam kızışıyor ve bu 
nedenle kolayca tahmin edebilirsiniz ki, Marx’ın ‘Kapital’i benim 
için ilk gökgürültüsü gibi.”

Liza Joseph Dietzgen’den üzülerek ayrıldı.

***
Jennychen’in çocukluğundan beri en sevdiği bilim dalı tarihti. 

Marx’ın bütün çocukları gibi müthiş bir öğrenme arzusuyla yanıp 
tutuşuyordu.

“Yaşam o kadar kısa ki,” diye düşünüyordu, “geçmişin ve gele-
ceğin en ücra köşelerine göz atma olanağı kaçırılmamalı. Bunun 
için yolculuktan daha ilginç ne olabilir ki, işte tarih de zaman 
içinde sınır tanımaz bir yolculuktur.”

Jennychen ders ve not defterlerini suni meşinle kaplı siyah bir 
cilt içinde koruyordu. Marx’ın büyük kızının yaşıtları albümle-
rini şiirlerle, süsleme fotoğraflarla, duygusal resimlerle doldu-
rurken o sayfalarını Termopiller savaşının ayrıntılarıyla Perik-
les ve Aspaziya’nın karakterlerine ilişkin yazılarla Solon’a ve 
Kleistenes’in reformları hakkında notlara ayırıyordu. Homeros, 
Tukidides, Heredot daha sonra da Corneilles, Racin ve Voltaire, 
Shakespeare, Shelley ve Burns, Dante ve Aristo onun iyi bildiği ve 
değer verdiği kişilerdir. Jennychen’in düşü sahnede Shakespeare’in 
kadın kahramanlarını canlandırmaktı. Onun göğüsten gelen coş-
kulu sesi, harika endamı, güzel yüzü, düzgün diksiyonu ve kuşku 
götürmez yeteneği sanki sahne için yaratılmıştı. Ancak çok sayıda 
engel vardı.

“Eğer ailenin önyargısı olmasa, o çoktan sahneye çıkardı,” diye 
yazıyordu annesi arkadaşına. “Dinleyenlerin çoğu onda, Rachel’in 
ya da Ristori’un yeteneğinin olduğunu ve onu bu adımı atmaktan 
alıkoymanın büyük bir hata olacağını savunuyorlar.”

Jennychen tiyatroda bir amatör olarak ara sıra yer alıyordu. 
Profesyonel aktris olmaya cesaret edememişti. Yürekteki tutkular-
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dan vazgeçmek çok koyar insana. Yetenekleri olan pek çok insan 
olanakları değerlendirmeden ve kendisinde olan değerleri insanla-
ra sunamadan yaşamı terk ediyor. 

Jennychen öğretmen olmaya ve ailesine yardım edebilmek için 
mümkün olduğunca kısa sürede ders vermeye karar vermişti. Her 
işe dürüstçe yaklaşıyor ve başkalarını eğitmenin ancak tam bir 
bilgi donanımına sahip olmakla olanaklı olduğunu savunuyordu. 
Kendisini geliştirmek ve eğitmek için çok yoğun çalışıyordu. İlk 
gençliğinde olduğu gibi en çok edebiyat ve tarihe meraklıydı. Kadın-
ların farklı çağlardaki yazgısıyla yakından ilgileniyordu. Bu kadınlar 
Jennychen’i bazen karakterlerinin çetinliği, bazen de kahramanlıkla-
rı ve kendi yaşamına özdeş koşullardaki olağanüstü çabalarıyla çeki-
yordu. Bir kısmını yargılıyor, diğer bir kısmına ağlıyordu. Madam 
de Stael onda yalnızca çekincesiz bir saygı uyandırıyordu. Manon 
Roland kibirli, ün düşkünü bir burjuvaydı; fakat Jennychen, özellikle 
I. Napolyon’dan ve karısı Josephine’den de nefret ediyordu. 

İngiltere’nin ünlü kadınlar galerisinde anne Jenny ve kızı 
Jennychen’i cezbedenlerin başında yetenekli feminist Mary Woll-
stonecraft ve hüzünlü mütevazı hali ile onun izinden yürüyen, 
ücretsiz hastanelerin kurucusu Florance Nightingale geliyordu. 
Geçmişi ayrıntılı olarak inceleyen Jennychen, büyüdüğü ken-
tin tarihi üzerinde yoğunlaşıyordu. Meraklı Eleanor ile birlikte 
bu kocaman, olağanüstü Londra’yı dolaşıyordu. Jennchen, daha 
doğuştan, geçmişi büyülü bir şekilde canlandıran coşkulu, zengin 
bir hayal gücüne sahipti. Küçük kız kardeşine sanki içinde yaşa-
mış gibi yüzyıllar öncesinin eski Londrasını anlatıyordu. 

İngiliz Devrimi dönemine rastlayan büyük bir yangınla yıkılan 
kent 18. yüzyılın ortalarına doğru yeniden inşa edilmiş, Cromwell 
dönemi öncesi binalar da restore edilmişti.

Yeni yapılmış alçak evlerin üzerinden, dörtgen kuleleriyle ta 
uzaktan görünebilen Tower Hapishanesi yükseliyordu. Aslında bu, 
Romalıların kültüründen çok etkilenmiş ve bundan ötürü kölele-
rin de yardımıyla cesur Keltler tarafından kurulan özgür Londra 
için bir mezar taşıydı.
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Kalenin karanlık, nemli bodrumlarında elleri ve ayakları bağlı 
mahkûmlar sürünüyorlardı; taca talip olma küstahlığını göster-
miş şanssız biri, işvereni tarafından lanetlenmiş bir kalfa, bu nasıl 
adalet diyerek krala hakaret etmiş bir köylü, yargıca rüşvetini 
zamanında vermemiş bir davalı, toplumu cehaletten kurtarmaya 
yeltenmiş bir bilim adamı, vergisini ödeyememiş mükellef, itaatsiz 
asker, küstah şair, şüpheli bir sokak serserisi... Norman kahraman-
larının eski sarayı olan bu İngiliz Bastille’inin, Tower’da parmak-
lıklar ardına düşen birinin yaşamını koruyabildiği enderdi. 

Londra’nın sokakları o kadar dardı ki, iki kupa arabası karşı-
lıklı olarak güçlükle geçebiliyordu. Sokaklarda, toprak üzerinden 
alınan ağır vergiler ve yüksek kiralar yüzünden köylerini terk 
etmiş evsizlerden geçilmiyordu. Eski köylüler dilencilik ve küçük 
çaplı hırsızlıkla yaşamlarını sağlıyorlardı.

Soylu Leydiler güvenilir hizmetçilerinin korumasında alışve-
rişe gidiyorlar, aristokratlar evlerini silahsız bırakmıyorlardı. O 
zamanlar sokaklar zenginler için tehlikeliydi.

Zaman zaman patlak veren veba salgını kenti ‘yoksullardan 
önemli ölçüde temizliyordu’.

Eğer vebaya bir de yangın eklenmişse kenti bir panik havası 
sarar, kilise dünyanın sonunun geldiğini ilan eder ve alevlerden 
çıkan leylak rengi bir duman hastalıktan yok olmuş ve dünyayı 
terk eden bir yeryüzü parçasını simgelerdi.

Salgınlar ve yangınlardan en fazla harap olan yer, İngiliz baş-
kentinin liman çevresinde, o zamanlar refah içindeki Westminis-
ter ve Whitehall sakinlerinin başını çevirip bakmadıkları Londra 
köprüsüyle bitişik caddelerdi.

Sıcak günlerde bu lanetli barakalar toz ve pislik içinde olurdu. 
Derileri hastalıklı fareler, kuduz köpek ve kediler karanlık kulübe-
ler arasında koşarlardı.

Güçlerini aşan işlerde çalışıp, korkunç bir yoksulluk çekerek tek-
düze yaşam süren insanlar, pencerelerinde cam yerine kirli kağıt-
ların asılı olduğu evlerinde böcek ısırıklarından kurtulamazlardı.
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Yağmurlar sık sık yağdığında caddelerin zeminini tamamen 
kaplayan çukurlarda biriken kokuşmuş ve çürümeye yüz tutmuş 
çöpler, sıkıştırıldıkları kapı eşiklerinden kurtulup suya karışan 
paçavralar havayı zehirleyerek yüzüyorlardı.

Bu varoşların insanları Thames sayesinde yaşıyorlardı. İnsan-
lar su ve temiz hava almak için bile yaşadıkları inlerden çıkıp 
geldikleri Thames kıyılarında bazen yiyecek bile bulurlardı. Bazen 
onları, o zamanın bakış açısına göre sürükleyici, ‘neşeli’ bir gösteri 
beklerdi. 18. yüzyılın başında büyücülükle ve şeytanla ilişkilerin-
den dolayı suçlananların yargılanması sık rastlanan ve tümüyle 
olağan bir şeydi. Engizisyon mahkemelerinin deneyimli sadistleri 
tarafından uydurulan ‘suyla sorgulama’ İngiltere’de geniş çapta 
uygulanıyordu. Büyücülükle suçlananları, kutsamayı sembolize 
eden bir eylem olarak suya atarlardı. Eğer gericilerin kurbanı suya 
atılır atılmaz dibe inmişse, onu suçsuz kabul ederler, ancak onu 
sudan çıkarmak ve yeniden yaşama döndürmek için her zaman 
acele etmezlerdi.

Jennychen gözleri yuvalarından fırlamış olarak kendisini din-
leyen Tussy’ye daha sonra şunları anlatıyordu:

“Her şeyi bilen yargıçlara göre, su günahkârları kabul etmiyor-
du. Suyun yüzüne çıkanların başına gelmedik kalmıyordu, onların 
kaçınılmaz sonu ateşti. Kent meydanlarında cadılar ve büyücülerin 
yakılması gibi su deneyi de çok sayıda seyirci çekiyordu. Ancak, su 
her zaman tartışma götürmez sonuçlar vermiyordu. 1770 yılında 
sığ bir nehre atılan yoksul, yaşlı bir kadının kafası nehrin dibine 
gömülüp bacaklarının ise suyun üstünde kaldığını okumuştum. 
Kilise otoriteleri bu durumu nasıl yorumlamak gerektiğini uzun 
uzun tartışmışlar. Bunun üzerine başka yöntemler denemişler. 
Zavallının tırnaklarının içine teller sokmuşlar da kanama onu 
aklamış; görüyor musun, şeytanın hizmetinde olanların yaraları 
kanamazmış.”

Tussy ablasının öyküsünü sık sık meraklı sorularla kesiyordu. 
Ortaçağ İngilteresine ilişkin her şeyi bilmek istiyordu. Jennychen 
tükenmez bir öykü kaynağına sahipti. Eleanor’a engisizyon döne-
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minde gericilerin yaptıklarına ilişkin çok ilginç şeyler anlatmıştı.
“Büyücü avı o zamanlar için son derece iyi gelir getiren bir 

işti,” diyordu Jennychen. “Bir günahı kanıtlayıp açığa çıkaran her 
büyücü avcısına hazine tarafından 20 şilin ödenirdi. Engizisyon 
yargıcı Mathew Hopkins, Cromwell iç savaşı yıllarında, onlarca 
kişiyi ateşe göndererek bir sürü para kazanmıştı. Kurbanlarına 
öyle bir ustalıkla ve incelikle işkence yaparmış ki onlardan bazı-
ları çılgınlıktan ya da umutsuzluktan, şeytanla ilişkilerine dair 
fantastik öyküler anlatarak itiraflarda bulunup katlanılmaz işken-
celerdense yakılarak ölmeyi yeğlerlermiş. Ama kaderin cilvesine 
bak ki, sonunda gayretli cellat Hopkins de büyücülükle suçlanmış 
ve yakılmış.”

***
Anne Jenny’nin yoğun ve çok yönlü bir yaşamı vardı. Günlük 

olaylar ve Enternasyonal’le ilgili konuların ayrıntılarına giriyor, 
başladığı her işte eşine yardım ediyordu. Marx’ın değişik ülkeler-
deki çok sayıda dava arkadaşıyla yazışmalarını yürütüyor, doğa 
bilimleriyle ilgili konferanslara dinleyici olarak katılıyor, klasik 
batı müziği konserlerine ilgi duyuyordu.

Laura’nın evlilik günü yaklaşmıştı. Annesi onun çeyizini 
hazırlıyordu; kar beyazı bir ketenden yatak örtüsü, ağır taftadan 
elbise, balayı için ekoseli İskoç ipeğinden bol ve çok uzun olmayan 
bir elbise. Bu elbiseyi yolculuk için özel olarak hazırlamıştı. Jenny-
chen, Laura ve Eleanor günlük yaşamlarında aynı yaştaki tüm 
kızlar gibi, yerlere kadar uzanan, volanlı ve şeritle süslenmiş uzun 
elbiseler giyerlerdi. Kolalı iç etekler ağır kumaşlardan yapılan bu 
tür kıyafetlere bir çan şekli verirdi.

Evliliklerinin ilk dönemlerinde genç evlilere destek olamaya-
cakları ve üstelik gelini ve iki kız kardeşini Bordoeaux’ya davet 
etmiş olan Lafargue’ın ailesinden yoksulluklarını gizlemek zorun-
da olacakları düşüncesi kocası gibi Jenny’yi de huzursuz ediyordu. 
Eğer parasal sıkıntı gençlikte acı çekmek demekse, yaşlı insanlar 
için ölümcül bir felakettir. Karl, tüm ruhsal güçlülüğüne karşın 



134

bu darbeleri hissediyordu. Her türlü yoksulluğa katlanabiliyordu. 
Fakat karısı ve kızlarının sıkıntılarını kendisinden gizlediklerini 
gördüğünde dayanıklılığını yitiriyordu. ‘Kapital’ kendisine kayda 
değer bir kazanç sağlamamış ve Engels elinden geldiğince arkada-
şına yardım edip yeniden onun yaşamını kolaylaştırmıştı. Modena 
Villas’daki sefaleti çok dikkatlice önlemiş, arkadaşını sanatsal 
yaratısını sürdürmeye ve yüce hedefi gerçekleştirmeye çağırmıştı. 
Düğün giderlerini de üstlenmişti.

Belediyedeki resmi nikah töreninden önce Lafargue nişanlısı-
nın ikinci babası Friedrich Engels’le tanışmaya Manchester’e gitti. 

Nisan ayında Laura ve Paul, Londra’da resmi nikâhla evlen-
diler. Engels, Manchester’de acil işleri olmasına rağmen kısa süre 
için de olsa düğüne geldi.

Akrabalar ve en yakın dostlar arasında yapılan düğün, neşe 
içinde ve eğlenceli geçti. Yalnızca Lenchen değil, yeni gelin de 
konukları mükemmel biçimde ağırlamak için çalıştı; Engels de 
gelirken harika şaraplar ve Tussy’nin de ilk kez o gün tadacağı 
şampanyalar getirmişti.

Jennychen’se ‘İtiraflar Kitabı’ndaki sorulara Engels’ten yanıt 
alma fırsatını kaçırmadı.

“Boşuna direnme Engels amca, bizim Di, Mağripli gibi inatçı-
dır ve ne olursa olsun istediğini yaptırır.”

“Umarım şaka yapmama izin verilir. Bu ne de olsa bir fabrika 
müfettişinin anketi değil,” diye takılıyordu Friedrich. “Onlar çok 
dürüst insanlardır ama mizah duyguları fazla gelişmemiştir.”

“İstediğini yazabilirsin. Bir deneyin bakalım Fred’i zorlamayı,” 
diye söze girdi Marx.

Engels dostunun çalışma masasına gitti, rahat rahat oturdu, hiç 
karalama yapmadan, kendisine özgü titizlikle, güzel, düzgün bir el 
yazısıyla anketi doldurmaya koyuldu.

“Yastaymış gibi ciddi gözüken bir komedyen ancak gülünç 
olur,” dedi Engels, yüzüne ciddi bir ifade vererek ve Tussy’e göz 
kırptı.
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“İnsanlarda en önem verdiğim meziyet?”
“Güler yüz.”
“Erkeklerde?”
“Başkalarının işlerine karışmamak.”
“Kadınlarda?”
“Her eşyaya bir yer bulma ve bunları her seferinde yerlerine 

yerleştirme yeteneği.”
“En önemli özelliğiniz?”
“Her şeyi yarım yamalak bilmek.”
“Mutluluk anlayışınız?”
“Château Margaux, 1848.”
“Bağışlayamayacağınız kusur?”
“Yalancı sofuluk.”
“Antipati duyduğunuz kişiler?”
“Cilveli, asık suratlı kadınlar.”
“Sevdiğiniz uğraş?”
“Kendi kendimi tahrik etmek ve bunun cezasını çekmek.”
“Sevdiğiniz erkek kahraman?”
“Öyle birisi yok.”
“Kadın kahraman?”
“O kadar çok ki, hiçbirinin adını veremem.”
“Sevdiğiniz çiçek.”
“Çançiçeği.”
“Sevdiğiniz renk?”
Engels tekstil fabrikasının pis kokulu boya atölyesini anımsadı ve:
“Amilin boyaları dışında her renk.”
“Sevdiğiniz yemek?”
“Soğuklardan salata, sıcaklardan İrlanda usulü haşlama koyun 

eti.”
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“Yaşam kuralınız?”
“Hiçbir şeye sahip olmamak.”
“Sloganınız?”
“Rahat olmak.” 
“Ah, Engels amca,” dedi Tussy hayal kırıklığıyla, onun yanıt-

larını okuduktan sonra. “Sen şaka uğruna, boş yere kendine kara 
çalmışsın. Sen bambaşka birisin.”

***
Düğünden hemen sonra Lafargue’lar bir aylığına Fransa’ya git-

tiler, Paul’un tıp öğrenimi bittikten sonra doktorluk başvurusunu 
Londra’da yapmasına ve oraya yerleşmeye karar vermişlerdi.

Engels, arkadaşının ailesindeki bu mutlu olayı bir kez de Lizzy 
ile kutlamak için Manchester’e döndü. Ancak, o gece Lizzy hüzün-
lüydü.

Ablası Mary’nin ölümünden sonra Lizzy, Engels’in evinde 
kalmış ve beraber yaşamaya başlamışlardı. Kocasını seviyordu 
ve ondaki sadakati, şefkati ve derin bağlılığı görmüştü. Lizzy’nin 
mutluluğunu zedeleyen tek şey resmi nikahlarının olmamasıydı. 
Gençliğinden beri buna önem verirdi. Nikah törenleri hep hoşuna 
gitmişti. Düşlerinde kendisini beyaz gelinlik ve tül duvak içinde, 
başında çiçeklerden yapılmış bir taçla görüyordu. Kocasının soya-
dını taşımak ve ülkesi İrlanda’da, köyündeki dedikoducu kadın-
larla karşılaştığında mahcup olmamak istiyordu. Lizzy ne kadar 
aydın ve özgür düşünceli olursa olsun bu konudaki belirsizlik ona 
acı veriyordu. Yoksul ve dindar bir ailede büyümüştü ve çocuk-
luğundan beri birçok konuda kendisine aşılanan bazı fikirlerden 
kurtulamıyor, kendisini aşamıyordu. Engels ise özgürlüğe her 
şeyden daha fazla değer veriyor ve aileyi bir arada tutan bağların 
saygı, sevgi ve karşılıklı güvene dayanması gerektiğini düşünü-
yordu. Her türlü bağ ona onur kırıcı geliyor, evlilik törenlerini ise 
gülünç ve hatta utanç verici kabul ediyordu. Çağlardan beri bu bağ 
bölgesel farklılıklar nedeniyle kendine özgü özellikler gösterse de 
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kaçınılmaz bir şekilde uygulanıyordu, fakat kendisi için bunun bir 
zorunluluk olmadığını düşünüyordu.

Lizzy, Laura’nın düğününe sevinirken kendisi için üzülüyordu. 
Akşam yemeğinde Friedrich onun iyilik dolu, hüzünlü gözlerine 
bakıyordu.

“Sen hâlâ belediyede kara kaplı nikâh defterindeki kayıtlara, 
törenlere önem mi veriyorsun! Bu, yalnızca istatistik raporları için 
gereklidir ve kimsenin mutluluğunu artırmaz.”

“Günümüzün kuralı böyle. Ben seni seviyorum, Fred, ve sürek-
li bana senin gerçek karın değilmişim gibi geliyor. Bak Laura ve 
Paul formalitelere önem vermeseler de nikâh törenlerini yaptılar.”

“Sahte bir sofunun huzurunda yapılan bu ikiyüzlü, anlam-
sız törenlerin benim için ne kadar itici olduğunu bir bilseydin. 
Madem bu törenlere bu denli değer veriyorsun, en iyisi biz de 
Malezya’da, ateşe tapanların yaptığı gibi bir volkanın eteklerinde 
denize doğru durup kutsal dualar okuyarak nikahlanalım. Ne 
olacak, biz de bir şekilde Hint Okyanusu’ndaki adalara gidelim. 
Neyse, şaka bir yana, nedir seni endişelendiren? Bana inanmıyor 
musun yoksa?” diye sordu Friedrich.

Lizzy ağlamaya başladı. Friedrich’in keyfi kaçmıştı.
“Sakin ol, canım. Sana söz veriyorum, istediğin gibi hukuken 

geçerli bir nikâh kıyacağız ve sen yalnızca kendisine özgürce ve 
aşkının sesine uyarak eş seçmiş bir kadın değil, aynı zamanda 
Bremenli yaşlı bir tüccarın resmi nikahlı eşi, saygıdeğer Bayan 
Lizzy Engels olacaksın. Memnun musun? Unutma, söz verdim. 
Eğer istersen, yarından tezi yok nikah salonuna gideriz,” diye 
önerdi Fredrich.

“Teşekkür ederim, söz vermen benim için yeterli. Artık karşı 
çıkmadığına göre, ne zaman olsa bunu gerçekleştirebiliriz.”

Friedrich Karl’a, Laura’nın evliliği dolayısıyla evinde düzenle-
diği gecenin ne kadar neşeli geçtiğini anlatan 10 Nisan tarihli bir 
mektup gönderdi.

“Düğünü burada da büyük bir törenle kutlandı. Köpekle-
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rin yeşil tasmaları vardı, altı çocuk için çay partisi düzenledik. 
Lafargue’ın büyük cam çanağı punç fincanı olarak kullanıldı ve 
zavallı kirpi son kez sarhoş edildi.

“Zavallı hayvan, sarhoşluk içinde battaniyesini kemirerek, 
başını açtığı deliğe sokmuş ve orada öyle debelenmişti ki, ertesi 
sabah onu boğulmuş olarak bulmuşlardı.”

Bu haber Tussy’yi üzmüştü, Karl da bu üzüntüye Engels’e yaz-
dığı mektupta ‘saygıdeğer kirpinin’ ölümü nedeniyle başsağlığı 
dileyerek katıldı. 

Kızı ve damadının gidişinden hemen sonra Marx ‘Kapital’in 
ikinci ve üçüncü cildini yazmaya koyuldu, Adam Smith ve diğer 
birçoklarının kitaplarını yeniden okudu. Kâr oranı ve artıde-
ğer oranı arasındaki karşılıklı ilişkiyi ayrıntılarıyla irdeliyordu. 
Yapıtının bir sonraki cildi için bir şema hazırladı. Ancak sağlık 
durumu kendisini engelliyordu. Jenny’nin, tedavi olması için ikna 
çabalarına rağmen Karl, doktorların yardımını reddetmekle kal-
mıyor, hastalığının belirtilerini ev halkından gizliyordu. Dostluk-
larına dayanarak Jenny, belki Engels onu sağlığına dikkat etmesi 
konusunda ikna eder umuduyla defalarca başvurmuş ve Manches-
ter’deki Engels’e bir mektup daha yazmıştı.

“Sayın Bay Engels!..
“Ona ilişkin bir dizi önemli şikayetimi bildirmek zorunda-

yım... Özellikle Hannover kampanyasından sonra sağlığı pek 
iyi değil. Sürekli öksürüyor ve sağlığını düzeltmek için önlemler 
almak yerine büyük bir azimle Rusça öğrenmeye başladı. Düzen-
siz besleniyor, dinlenmeye zaman ayırmıyor. Koltuk altında baş 
gösteren şirpençe çıbanını bize ancak hastalık olgunlaştıktan ve 
sertleştikten sonra gösterdi. Sayın Bay Engels, sizin buraya yerleş-
menizi son yıllarda o kadar düşledim ki!.. Pek çok şey başka türlü 
olabilirdi. Sayın Bay Engels, bu konuda mektuplarınızda ona hiç-
bir uyarıda bulunmayınız. Bugünlerde çok çabuk öfkeleniyor ve 
bu konuda size yazdığımı öğrenirse bana çok kızacaktır.”

Jenny, mektubun devamında Engels’ten, Wilhelm Wolff ve 
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Marx’ı da tedavi etmiş olan doktoruyla Manchester’e geldiğinde 
konuşmasını rica ediyordu.

“Gumpert, onun güvendiği tek doktor,” diye sürdürüyor ve 
kendine özgü mizahıyla şunları ekliyordu:

“Ailemizde şu anda tıbbın her türlüsünden ve her doktordan 
nefret hüküm sürüyor, ama yine de onları göz ardı etmeyeceğiz.”

Bu sıralarda ‘Kapital’in ilk cildi insanlarda büyük hayretler 
uyandırmış, okuyanı adeta fethederek kendi yolunu açmıştı. Bir 
devir başlatan, bir çığır açan tüm kitapların, yazgıları karmaşık 
ve alışılmadıktır. Yakılsalar, yok edilseler bile onlar küllerinden 
yeniden doğmuşlar ve yüzyıllar sonra kendi zafer yürüyüşlerini 
gerçekleştirmişlerdir. Bunları yazanlar aforoz edildiler, haksız 
yere yerildiler, ancak bu kitaplar insanları mutlu ederek ve onla-
rın ruhunu zenginleştirerek yazarlarını yeniden dirilttiler ve yeni 
bir yaşama başladılar. Görmezden gelindiler ve suskunlukla yok 
edilmeye çalışıldılar. Ama onlar bir fırtına gibi daha da güçlü bir 
şekilde tüm yeryüzüne yayıldılar, her eve girdiler. Dahice düşün-
celer ve duyguların ifadesi olan bu kitaplar hiç değişmeksizin er 
ya da geç gereksinim duyanlara ulaştı ve insanların mutluluğu ve 
iyiliği için hizmet ettiler. Hiç kimse ‘Kapital’i zafere giden yoldan 
alıkoyamazdı, çünkü dahice olan, ölümsüzdür.

Marx elli yaşına basıyordu. İnsanların yaşam yoluna damgası-
nı vuran sayılarda gizemli bir güç vardır. Bu güç, kuşaktan kuşağa 
bir bellek gibi aktarılarak insan bilincinde yer etmiştir. Yıllar insa-
nı öldürür, sayıları ise yüceltir.

Marx ‘Kapital’in üçüncü cildi üzerinde çalışıyor ve bu çalışma-
sında yüce bir tatmin ve mutluluk buluyordu. Sayıların, araştır-
maların, derin düşüncelerin karanlık, bilinmez ve korkunç girda-
bına dalıyor, ardı ardına bir inci dizisi gibi paha biçilmez, berrak 
bilimsel gerçekler keşfediyordu. Yakınları ona yarım yüzyıllık bir 
gövdenin jübilesini anımsatmışlardı.

Karl purosuna uzandı ve yaşadığı yılları düşünmeye koyuldu. 
Elli yıl! Yaşlılığın eşiği! Çalışma odasının penceresinden mayıs 
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çiçeklerinin kokusu geliyordu. Böcekler vızıldıyor, kuşlar cıvıl-
daşıyordu. Karl purosunu ateşledi, bir nefes çekti ve başını elleri 
arasına aldı.

“Ah Karluşa, hâlâ yoksulsun ve yoksul öleceksin. Eğer beni 
dinlesen ve tüm insanlığı mutlu etmeye çabalamak yerine sermaye 
biriktirip Philips amca gibi, hatta ondan da zengin yaşasan olmaz 
mı? Ah, sende bu kafa varken...” diyen rahmetli annesinin sözleri-
ni anımsamıştı. 

Karl alaycı bir şekilde gözlerini kıstı. Uzun yıllar kendisini 
hep zora sokmuş, anayurdundan sürülmüş, yoksul ve hasta olarak 
yaşlılığa adım atmıştı. Onunla birlikte karısı ve çocukları da ağır 
bir yoksulluğa katlanmışlardı. Ancak yaşadıklarının bir değerlen-
dirmesini yaparken biliyordu ki yaşama yeniden başlama olanağı 
olsaydı yine aynı yolu izler ve bundan asla vazgeçmezdi.

Jenny, kendisini kutlayıp onun saçları ağarmış başını göğsüne 
bastırdı ve derin bir duygusallıkla, “Yaşamda ender rastlanan çok 
değerli her şeyi, gerçek aşkı; yani seni, ve dostluğu; yani Friedrich’i 
tanıdığıma çok memnunum,” dedi.

Aynı günlerde Marx Engels’ten bir mektup aldı.
“Değerli Mağripli! Benim de yaklaşmakta olduğum, ellinci yaş 

gününü kutluyorum. Yirmi beş yıl önce, bu yaşımıza kadar çoktan 
giyotine gitmiş olacağımızı düşünen heyecanlı gençlerdik.”

Kocaman bir ay kütlesinin, okyanuslarda gel-gitlere yol açarak 
deniz girdaplarını kendisine çektiği gibi, bir dahi de manyetik bir 
çekim gücüne sahiptir.

Jenny von Westphalen de Marx uğruna aristokrat olmanın tüm 
ayrıcalıklarını feda etmişti, onu sınırsız seviyordu.

Engels, arkadaşına yaratma olanağı sağlamak için en verim-
li yıllarına acımamıştı. Wilhelm Wolff, emeğiyle biriktirdiği 
mütevazı malvarlığını Marx’a miras bırakmıştı, tıpkı Helene 
Demuth’un kişisel çıkar gözetmeksizin tüm yaşamını Marx ve 
ailesine adadığı gibi.

Marx devrimcilerde güven uyandırıyor, bilim adamlarını ken-
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disine hayran bırakıyor, şairlere ise esin kaynağı oluyordu. Bütün 
bunlara rağmen Marx çok alçakgönüllüydü. Farklı uluslardan ve 
mesleklerden insanlar onun dostluğunu kazanmak için türlü giri-
şimlerde bulunuyorlar ve onu yakından tanıdıktan sonra kayıtsız 
kalamıyorlardı.

Marx, yine eskisi gibi çalışma saatlerinin büyük bir bölümünü 
Genel Konsey’in işlerine ayırıyordu. Anayurdundaki devrimci 
hareketi sürekli izliyordu. Bismarck’ın gözdesi olan düzenbaz 
Schweitzer, Marx’tan Almanya Genel İşçi Birliği’nin haince tutu-
muna karşı ısrarla mücadele eden Liebknecht’i yola getirmesini 
rica ediyordu. Schweitzer bu Birliğin Başkanı Lassalle’ın yerine 
geçmiş ve onun sadık taraftarı olarak kalmıştı. Yanıt mektubunda 
Marx, alışılmış yıkıcı mantığıyla Schweitzer ile Enternasyonal 
üyeleri arasındaki anlaşmazlığın özünü açıklıyordu. Rahmetli 
Lassalle’ın ve bugünkü Almanya Genel İşçi Birliği’nin sekter 
tavırlarını, hatalarını ve ikiyüzlülüğünü açık açık eleştiriyordu. 
Uluslararası Birliğin sekreteri sıfatıyla Liebknecht ile Schweitzer 
arasında arabuluculuk yapmaya razı olurken, Almanya Genel İşçi 
Birliği’nin yanlış çizgisiyle mücadele etme hakkını şart koşuyordu. 
Marx Almanya’daki sendika hareketinin gelişim çizgisini dikkatle 
gözlemliyor ve bu konuda Genel Konsey’e rapor veriyordu.

Bir keresinde Kugelmann, Marx’a, Berlin’den profesör 
Hanssen’in kendisine Prusya başkentinde bir akademik kürsü 
önerme niyetinde olduğunu bildirmişti.

Kıt kanaat geçinen, borçlardan bunalmış proletarya önderine 
hatırı sayılır bir gelir getirecek, yaşamsal gereksinimlerini tümüy-
le sağlayacağı bir çalışma ortamı defalarca önerilmişti. Başbakan 
Bismarck, basının önde gelen organlarında yer alması yönünde 
ikna etmeye yeltenmişti. Marx, profesör cüppesini giymek için 
ülkesine dönebilirdi. Karısının, Prusya’nın etkili bir bakanı olan 
kardeşine yüzünü kızartıp başvurması borç ve yoksulluk ağının 
tamamen parçalanması için yeterli olabilirdi. Fakat Karl ve Jenny, 
hiç tereddüt etmeden ödün vermeyi reddettiler.

1868 yılı sonunda Engels ve Marx birbirlerine şu mektupları 
yazıyorlardı.
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“Sevgili Mağripli!
“İlişikte yer alan sorulara tam bir netlik içinde yanıt vermeye 

çalış ve hemen geri dönen postayla gönder ki yanıtını salı günü 
sabahtan alayım.

“1) Tüm borçlarını ödemen ve kendini rahat hissedebilmen için 
ne kadar paraya ihtiyacın var?

“2) Yıllık olağan giderlerin için 350 sterlin yeter mi (hastalık 
ve öngörülmez istisnaları bunun dışında tutuyorum)? Söyle ki 
yeni borçlar yapmak zorunda kalmayasın! Eğer yetmiyorsa, sana 
gerekli olan miktarı sen kendin yaz. Bu arada tüm eski borçların 
öncelikle ödenmesi gerekiyor. Doğal ki, bu en önemli sorun.

“Söz konusu olan şu ki, Gotfried Ermen’le görüşmelerim öyle 
bir noktaya geldi ki kontrat süremin sona ermesine –30 Haziran– 
kadar hisselerimi satın almak istiyor. Yani bana, beş yıl boyunca 
kendisiyle rekabette olan hiçbir kuruluşa girmemem ve daha 
sonra da firmayı kullanmasına izin vermem şartıyla belli bir para 
öneriyor. Bu da elde edebildiğim tek şey. Teklif edilen miktarın, 
herhangi bir olayın bizi kıtaya dönmeye zorlaması ve dolayısıyla 
beklenmedik masraflara sokmasını da hesaba katarak bizim bir-
kaç yıl para kaygısı olmadan yaşamamıza yetip yetmeyeceği benim 
için bir soru işaretidir. Gotfried Ermen’in bana önerdiği miktar 
(bunu bana önermeden çok önce ben bunun sana verilmesi gere-
ken ödemeyi kapatmaya gitmesine karar vermiştim) benim sana 
beş-altı yıl boyunca yılda 350 sterlin hatta acil durumlarda biraz 
daha fazla gönderme olanağımı garanti ediyor. Fakat bildiğin gibi 
zaman zaman yeniden borçlar birikirse ki bunlar yine sermayeyle 
ödenmek durumunda kalınır –bütün ayarlamalarım altüst olur–. 
Hesaplarım, tam da geçim masraflarımız yalnızca gelirlerden değil 
aynı zamanda da –baştan– kısmen sermayeden karşılanıyor oluşu-
na dayanmak zorunda olduğundan, bu hesaplar biraz karmaşık ve 
harfiyen uyulması gerekiyor, yoksa batarız.

“Benim Gotfried Ermen’le bundan sonraki ilişkilerim, sana 
gerçek durumu olduğu gibi özetlemeni rica ettiğim yanıtına bağlı 
olacaktır. Bu durumda, sana gerekli olacak miktarı belirle ve ne 
yapabileceğimize bakalım.
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“Yukarıda sözü edilen beş-altı yıldan sonra ne olacağı, doğru-
su, benim için de belirgin değil. Eğer her şey bugünkü gibi kalırsa, 
sana elbette her yıl 350 sterlin ya da fazlasını verebilecek durumda 
olmayacağım, ama yine de bu en az 150 sterlin olabilir. Ancak, o 
zamana kadar çok şey değişebilir, ayrıca yayın çalışmaların da 
sana bir şeyler sağlayabilir.

“Eşine ve kızlarına en iyi dileklerimi ilet. İlişikteki fotoğraflar-
dan birini Laura’ya gönder.

Senin F.E.”

“Sevgili Fred!
“Ben gerçekten de senin bu sınırsız iyiliğin karşısında ezildim. 

Karımdan tüm hesapları çıkarmasını rica ettim ve borç miktarı 
benim düşündüğümden daha fazla çıktı: 210 sterlin (Bunun 75 
sterlini tefeciye ve faize ödenecek).

“Bunun dışında, doktorun çiçek hastalığının tedavisi için daha 
açıklamadığı faturayı da eklemek gerek.

“Son yıllarda biz 350 sterlinden fazla harcadık, fakat bu miktar 
yeterlidir, çünkü, birincisi, son yıllarda Lafargue bizde yaşadı, ve 
o nedenle giderler oldukça arttı. İkincisi, her şey borçla alındığı 
için çok fazla ödemek zorunda kaldık. Borçlardan tamamen kur-
tulduktan sonra ben bütçeyi idare edebilirim.

“Evde durum son aylarda o kadar zorlaştı ki sen bunu 
Jenniçka’nın –benden habersiz– bir İngiliz ailesiyle çocuklarına 
öğretmenlik yapmak üzere anlaşmasından çıkarabilirsin! Kızımın 
hemen hemen tüm gün küçük çocuklarla ilgilenmesi gerekiyor. 
Dersler ancak Ocak 1869’da başlayacak. Çocukların annesi, dok-
tor Monroe’nun eşi, görüşmeye geldiğinde ben yükümlülüğü yal-
nızca bir ay olması ve bu bir ay süresince de vazgeçme hakkının 
saklı kalması koşuluyla onayladım. Bu olay bana ne kadar acı verdi 
tahmin edersin.”

1868 yılı Aralık ayının sisli, yağmurlu günlerinden birinde 
Genel Konsey bir oturumunda, Bakunin’in ‘örgütünün’ Uluslara-
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rası İşçiler Birliği’ne kabul edilmesi talebini inceledi. Yanıtı hazır-
lama görevini Marx üstlendi. Her zaman olduğu gibi, eve döner 
dönmez ayrıntılı olarak bilgiler vererek Engels’e mektup yazdı ve 
incelemesi için Bakunin’in örgütünün tüzüğünü gönderdi.

Bir hafta sonra Genel Konsey oybirliğiyle aldığı kararda kendi 
tüzüğü olan ve Enternasyonal’in içinde ve dışında faaliyet göstere-
cek ikinci bir uluslararası örgütün, işçilerin birliği davasına kaçı-
nılmaz olarak zarar vereceğini ve anlaşmazlıklara yol açacağını 
vurguladı.

Bunu öğrenen Bakunin Cenevre’den Londra’ya, Uluslararası 
Birliğe ‘Sosyalist Demokrasi Örgütü’nün programını ve tam birlik 
konusundaki görüşlerini içeren bir mektup gönderdi. Ayrıca ken-
disini Marx’ın öğrencisi ilan etti.

Bir süre sonra ‘örgüt’ kendisini lağvetti ve üyelerinin 
Enternasyonal’in bir şubesine dahil edilmesini rica etti. Genel 
Konsey buna razı oldu, ancak Marx’ın belirlediği koşullarla. 
‘Örgütün’ ‘sınıfların eşitlenmesi’ koşulunun yerini ‘sınıfların orta-
dan kaldırılması’ formülü aldı. Bakunin’ciler Uluslararası İşçiler 
Birliği’ne katıldılar.

***
St. Petersburg Sansür Kurulu, Marx’ın ‘Kapital’inin Almanca 

baskısını hemen incelemişti. 
Sansür Kurulu raporunda şunlar yazıyordu:
“Beklendiği gibi, kitapta Enternasyonal Birliği’nin malûm baş-

kanının sosyalist ve din karşıtı olduğunu belirten pek çok bölüm 
vardır. Fakat Marx’ın kapitalistlerin işçilerle ilişkilerine dair eleş-
tirileri ne kadar güçlü, ne kadar sert olursa olsun, sansür bu eleş-
tirilerin önemli bir zarara yol açacağını düşünmemektedir, çünkü 
bu eleştiriler, söz yerindeyse, bu kitabın içeriğini oluşturan soyut, 
karanlık politik-ekonomik delillerin yoğun denizinde boğulacak-
tır. Söylenebilecek olumlu olgu şudur ki, Rusya’da kitabı çok az kişi 
okuyacak ve sınırlı sayıda kişi anlayacaktır.”
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1868 sonbaharında Marx tanımadığı Petersburglu bir Rustan 
mektup aldı. Takma adı ‘Nikolay’ olan ‘Petersburg Karşılıklı 
Yardımlaşma Derneği’nde çalışan yirmi dört yaşındaki Nikolay 
Frantzeviç Danielson, ‘Kapital’in Rusça’ya çevrilmekte olduğunu 
ve yayıncı Polyakov’un kitabı basmayı kabul ettiğini bildiriyordu. 
Danielson’un ricası üzerine Marx bir fotoğrafı ile kısa bir özgeç-
mişini gönderdi.

‘Kapital’in çevrilmesi fikri, ‘Rublev Derneği’ olarak anılan 
birliğin üyeleri tarafından ortaya atılmıştı. Meraklı ve dürüst 
birkaç genç insan halkı bilgilendirmek için birleşmişlerdi. Onlar 
adaletten mahrum ve yoksul yurttaşlarda da genel insanlık ide-
alleri olan iyilik ve eşitlik uğruna mücadele isteği uyandırmak 
için çabalıyorlardı. Bu amaçla entelektüel gençlik diğer ülkelerde 
yayımlanan yeni ve önemli ne varsa bilmek, tanımak, tanıtmak, 
üyelik aidatlarının elverdiği ölçüde bu kitapları çevirmek ve ülke-
lerinde yayımlamak için çalışıyordu.

‘Rublev Derneği’nin fikir babaları ve kurucularının başında 
Çernişevski’nin öğrencisi Hermann Lopatin geliyordu. Lopatin, 
Çar jandarmalarının pençesine erken yaşta düşmüş, büyük yete-
nekleri olan, üniversiteyi çok iyi dereceyle bitirmiş, üç yabancı dili 
rahatça konuşabilen ve eylem için can atan çılgın bir devrimciydi. 
Garibaldi saflarında özgürlük mücadelesi vermek için gizli yollar-
dan yurtdışına çıktı ve bencilce bir bireysel ilerleme isteği ile değil, 
tüm halkın mutluluğu için çaba gösteren özverili ve adanmış 
kişilere çok görev düşeceği inancıyla Rusya’ya döndü. Hermann 
Lopatin, yüreğindeki sevgiyi tüm insanlığa sunabilecek istisnai 
kişilerdendi.

Lopatin, Rusya’nın devrimci gençliğiyle iç içeydi, sürgünde-
kilerle mektuplaşıyordu, sosyalist yazını takip ediyordu. ‘Kapital’ 
Almanya’da piyasaya çıkar çıkmaz ‘Rublev Derneği’ üyeleri hemen 
edindiler. Marx’ın kitabını, daha çok sayıda kişiye ulaştırabilmek 
için Rusça’ya çevirme isteği işte o zaman ortaya çıktı. Fakat Lopa-
tin Marx’la yazışmadı, çünkü bir süre sonra tutuklandı, Petro-
pavlovsk kalesine hapsedildi, daha sonra da sürgüne gönderildi. 
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Lopatin’in üniversiteden yoldaşı ve tüm yaşamı boyunca arkadaşı 
olan Nikolay Danielson, Polyakov’la kitabın basımı konusun-
da anlaştıktan sonra, mektubun Londra’ya gönderilmesi işini 
Lopatin’in o zamanlar yakın arkadaşı olan ‘Rublev Derneği’ üyesi 
Liyubavin üstlendi. Üçü de iyi derecede Almanca biliyorlardı.

Hermann Lopatin sürgünden yurtdışına kaçmayı başarmıştı. 
Petersburg Derneği’nin kararı ve yayıncı Polyakov’un ricasıyla 
Moskova’ya gelmeden önce Cenevre’ye gitti. Oradaki Rus göçmen-
lerin bağlantısız, kavgalı gruplara dağılmış olması, ortama hakim 
olan dedikodu ve kişisel düşmanlıklar Lopatin’i şaşkına çevirmiş-
ti. Rus sürgünler arasında Lopatin’in var olmasını istediği dostluk, 
kaynaşma, ortak hedefte birleşme gibi duygular yoktu.

İngiltere gibi, İsviçre de dünyanın dört bir yanından mülte-
cilerin akın ettiği bir ülke olmuştu. Leman gölü kıyılarına çok 
sayıda Rus da yerleşmişti. Onlar arasında Çernişevski’nin dava 
arkadaşları, dağıtılan isyancı ‘Halk Egemenliği’ grubunun üyeleri 
ve diğer politik sürgünler vardı. Burada Bakunin ve ona yakın olan 
ve Cenevre’de Marx ve Engels tarafından ‘kışla komünizmi’ olarak 
nitelenen düşüncelerin propagandasını yapan bir dergi yayınla-
maya başlayan Sergey Neçayev, önemli bir etkiye sahiptiler. Yirmi 
üç yaşındaki Neçayev, hoşgörüsüz bir iktidar düşkünü, ‘Araçları 
belirleyen amaçtır’ sloganını şiar edinmiş düzeysiz demagog tipi-
nin tamamen ustalaşmış bir örneğiydi. Ona göre, provokasyonlar, 
imzasız mektuplar, şantaj, hatta katliam toplumsal savaşlarda 
kabul edilebilir eylemlerdi. Kendisi için mutlak egemenlik talep 
ediyor ve dernekte hiçbir eleştiriye ve itiraza katlanamıyor-
du. Neçayev gizli derneğin çıkarlarını koruma bahanesiyle St. 
Petersburg’da üniversite öğrencisi İvanov’u öldürmüştü. Daha 
sonra yurtdışına kaçmış ve Cenevre’de destek ve anlayış gördüğü 
Bakunin’e sığınmıştı.

Lopatin; Çar Hükümetinin, Neçayev’in bir cinayet suçlusu 
olarak iadesini talep ettiği bir dönemde geldi İsviçre’ye. Rus mül-
teciler, buna karşı çıkmaya çalıştılar ve İsviçre Hükümeti’nden 
Bakunin’in arkadaşını iade etmemesi talebinde bulundular. 
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Lopatin, Rus mültecilerin çok çirkin bir söz düellosuna giriş-
tikleri toplantılara katıldıktan sonra, onların zavallılığı ve müca-
dele için kesinlikle uygun olmadıkları kanısına vardı. Anarşist-
lerle tüm bağlarını kopardı, ideolojik bakımdan yakın olduğu 
halkçılarla geçinemedi. Kendi yurttaşlarının çoğunda açık ve net 
bir çizgi göremedi ve kendisini yalnız ve yabancı hissetti. Çekiş-
meler nedeniyle birbirinden kopmuş ve zayıf düşmüş olan ve 
yetkin, saygın bir lideri bulunmayan Rus devrimcilerinin birliği 
için Lopatin’de daha sonra takıntıya dönüşecek olan, ‘ne pahasına 
olursa olsun Sibirya’ya sürülen Çernişevski’yi kurtarma’ düşüncesi 
işte o zaman doğdu. 

Önemli ölçüde Bakunin’in hileleri, entrikaları ve diktatörce 
tavırlarının sebep olduğu güç durumdan çıkış yolunu gösterebile-
cek bir kişi daha vardı. Ve Lopatin, Marx’ın yardımıyla teorideki 
kuşkulardan arınabilmek umuduyla Londra’ya gitmeye karar 
verdi. Fakat gidişinin başlıca nedeni ‘Kapital’in çevirisi konusu idi.

Küçük bir gemi ile Dover’a yaklaşırken güçlü, yapılı fiziği ve 
yakışıklı, bilge yüz ifadesiyle dikkatleri üzerine çeken Lopatin çok 
heyecanlıydı. Miyop olduğu için sürekli kullandığı ve zeki bakışla-
rıyla derinleşen gri gözlerini gizlemeyen gözlüklerini alışkanlıkla 
sık sık çıkarıyor ve siliyordu. 

Enternasyonal’in lideri artık çok ünlüydü ve büyük insanlar 
her zaman bir parça çekingenlik uyandırırlardı. Çünkü onlar 
kendisi ile karşılaşan her insan için ölçüdürler. İnsanın kendi-
sini küçük biri olarak görmesi kolay değildir. Ancak Hermann 
Lopatin’in bu buluşmadan çekinmesine gerek yoktu. Düşünme 
yeteneği vardı ve yirmi beş yaşında olmasına rağmen çok şey bili-
yordu. En önemlisi de mutlakiyetle mücadele için karşı konulmaz 
bir silah elde etmek istiyordu.

Sonunda Lopatin istediği Maitland-Park Road caddesine ulaştı 
ve fenerin ışığında duvardaki 1 numarasını gördü. Karşısında gri 
boyalı küçük bir ev olan iki katlı Modena Villas vardı, evin arka-
sında da yemyeşil bir bahçe.

Karl Marx tenha bir yerde yaşıyordu. Bunun pekçok nedeni 
vardı. Yaratı ve yoğun çalışma sakinlik ve konsantrasyon gerek-
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tirir. Ve başka hiçbir şey bu yoğunluğa; koşuşturmalar, gereksiz 
konuşmalar, gereksiz rastlantısal karşılaşma ve tanışmalar kadar 
zarar veremez. Tüm bunlar, hızını almış akmakta olan derin bir 
nehrin suyunu azaltan bir dip çamuru gibidirler.

Marx’ın evinde herkes bayağılık, dedikodu ve amaçsız zaman 
kaybından kaçınıyordu. Üstelik ‘Komünist Parti Manifestosu’nun, 
‘Louis Bonaparte’ın 18 Brumaire’i’ ve ‘Kapital’in yazarı, uluslarara-
sı işçi hareketinin lideri, birkaç ülkenin polisinin ilgi alanındaydı. 
Ajanlar ve provokatörler değişik bahanelerle ona ulaşmaya çalışı-
yorlardı ve bu nedenle Marx kendisini ziyarete gelen tanımadığı 
insanları titizlikle araştırıyor ve oldukça ihtiyatlı davranıyordu. 
Lopatin hakkında Lafargue’dan çok övgü duymuştu. Genç Rus’u 
dostça karşıladı. Lopatin daha ilk karşılaşmalarında yalnızca 
Marx’ın değil, ailesinin de hoşuna gitmişti. Bir zamanlar Lafargue 
gibi, tüm Modena Villas sakinlerinin dostu oldu ve neşeli Tussy 
ile sıkı bir dostluk kurdu, Tussy, Lopatin’e Maitland-Park Road 1 
numaralı evdeki tüm hayvanları tanıttı.

Karl, karısı ve kızları gibi hayvanları şefkatle sever ve onlar 
da bu sevgiye büyük bir bağlılıkla karşılık verirlerdi. Fakat tüm 
köpeklerin, kaplumbağa ve kirpinin en üst amiri siyah gözlü, 
ele avuca sığmaz Eleanor’du. Kedileri Tommy, Lenchen’e sorun 
çıkaranların başında geliyordu, çünkü evde sık sık akla gelmedik 
düzensizlikler yaratan yeni yeni yavrular beliriyordu. Tüm odala-
ra girip çıkıyor, ayak altında dolaşıyor, vahşi çığlıklar atıp yerleri 
kirletiyorlardı.

Uzun tüylü Whiskey, sahibesi Tussy’den bir adım dahi uzak-
laşmaz; o yokken de Karl’ın koltuğunun altında yatardı. Kocaman, 
sakar bir köpekti ama aynı zamanda uysal ve duyarlıydı. Whiskey, 
Marx’ın yaşlı cadı diye çağırdığı Tommy’nin aksine herkesin sev-
gilisiydi. Evde, yufka yürekli Eleanor’un sokağa atılmış köpekler 
arasından topladığı başka köpekler de vardı. Sambo, Blekley ve 
Dikki, bunlar arasında olağanüstü müzik kulağıyla Dikki ön plana 
çıkıyordu ve Marx herhangi bir şarkı mırıldandığında hafif bir 
ulumayla onu taklit ediyordu.
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“Dikki opera aryalarını ve şarkıları sever, fakat ıslığa taham-
mül edemez. Ben herhangi bir melodiyi ıslıkla seslendirir seslen-
dirmez Luther’in şeytanı görünce yaptığı gibi, hemen bana sırtını 
döner ve seğirterek yanımdan uzaklaşır,” diyordu. Marx, Rus 
konuğuyla bahçede gezerken.

Tam bu sırada Lopatin’in ayağının altına kocaman bir kaplum-
bağa sokuldu.

“Bu Jocko,” dedi Eleanor gülümseyerek. “İngilizlerin çoğu gibi 
tasalı bir hali olmasına karşın, inanın çok akıllı bir yaratık.”

Kaplumbağa minnacık dar kafasını dışarı çıkardı ve kendisini 
sahiplerinin okşayışlarına teslim etti. Daha sonra küçük bir tüm-
seğin altındaki çukurlardan birine girerek gözden kayboldu.

***
Marx kusursuz bir dilbilimciydi. Engels gibi o da yabancı dil-

leri kolaylıkla öğreniyordu. Eski ve başlıca Avrupa dilleri dışında, 
Romence de biliyordu ve 1869’da Rusça öğrenmeye başlamıştı.

“Yabancı dil olmadan olmuyor,” diyordu. “Yabancı dil yaşam 
mücadelesinde bir silah. Değişik halklara komünizm propaganda-
sı yapabilecek insanlar gerekli.”

Marx’ın çalışma odasındaki kitap raflarında yüzden fazla 
Rusça kitap vardı. Not defterinde bu kitapların kataloğu için bir-
kaç sayfa ayırmıştı. Kitapların büyük çoğunluğunu Petersburg’dan 
Danielson göndermişti. Marx’ın okuduğu kitaplarda notlar, işaret-
ler, çizgiler vardı. Dobrolyubov, Çernişevski, Herzen, Şçedrin, 
Saltıkov, Gogol, Puşkin, Lermantov ve Flerovski’nin yapıtlarını el 
altında bulundurmak için Marx raflardan çıkarıp koltuklara ve 
masalara koyardı. Bunları çoğunlukla sözlüksüz okuyordu.

Hermann Lopatin Marx’a geldiğinde, Marx Rusça konuşma 
dilini yeterince rahat kullanıyordu. Bu, ‘Kapital’in yazarının 
Rus yazarlarının kitaplarını bu kadar iyi bildiğini beklemeyen 
Lopatin’i şaşırtmıştı. 

Marx bu genç Rus öğrenciyi sınava çekiyordu ve ona birkaç 
soru sordu.
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“Politik ekonomiyi derinlemesine incelediniz mi?”
“Yeterince değil,” dedi Lopatin düşünmeden. “Bizim grupta, 

Petersburg’da bu konuyla, felsefeyle olduğu kadar ilgileniyor olsak da.”
Şaşırmış bir şekilde gülümseyen Marx, Rusça olarak, “Sizin 

büyük şairiniz Puşkin, kahramanı Onegin üzerine şu dizeleri 
yazarken ekonomi biliminin erbabı olduğunu kanıtlamıştı,” dedi.

“Homeros’u, Feokriti paylıyordu,
Ama Adam Smith’i okuyordu. 
Derin bir ekonomist olmuştu.
Yani devletin nasıl zenginleşeceğini,
Neyle ve neden yaşadığını
Sıradan bir ürün varken 
Devlete altının gerekmediğini
Hesap edebiliyordu.
Babası onu anlayamadı
Ve toprağını rehin verdi.”

Yeniden İngilizce’ye geçerek sözlerine devam etti Marx: 
“Onegin’in babası malın para olduğunu kabul etmek istemiyordu. 
Fakat diğer Ruslar bunu çoktan anlamışlardı. 1838-1842 yıllarında 
İngiltere’ye Rusya’dan tahıl getirildiğini anımsamak yeterlidir. 
Ben ona bu konuda yazmıştım.”

Lopatin’le daha ilk karşılaşmalarında ve daha sonra birçok 
kez Marx, Çernişevski’den özel bir saygıyla söz etti. Marx, çağdaş 
ekonomistler arasında özellikle Çernişevski’nin gerçek özgün bir 
düşünür olduğunu, oysa diğerlerinin yalnızca derleme bilgilerle 
yetindiğini düşünüyordu. 

“Kuşkusuz,” diyordu Marx, “onun yapıtları özgünlük, güç ve 
düşünce derinliği taşıyor, ekonomide çağdaş yapıtlar arasında gerçek-
ten de onunkiler okunmaya ve incelenmeye değer yegâne yapıtlardır.”

Marx, Ruslar’dan hiç kimsenin böylesine önemli bir düşünürü 
Avrupa’ya tanıtma kaygısı taşımamış olmasına öfkeleniyordu.

Marx, Hermann Lopatin’e defalarca; “Çernişevski’nin politik 
ölümü yalnızca Rusya’da değil Avrupa’da da bilim dünyası için bir 
kayıptır,” demişti.
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Marx’ın, Lopatin’in ideolojik rehberi saydığı Çernişevski’ye 
yaklaşımı, Lopatin’in, aklından çıkmayan tutsağı özgürlüğüne 
kavuşturmak için gereken bütün girişimlerde bulunma isteği-
ni güçlendirdi. Çernişevski’nin yurtdışına kaçışını örgütlemek 
Lopatin’e gerçekleştirilebilir geliyordu ve ‘Nasıl Yapmalı’nın yaza-
rını kurtarma planı üzerinde enine boyuna düşünüyordu. 

Bir keresinde Hermann Lopatin, bir hükümet başkanı nasıl 
olmalıdır konusunu konuşurken, Marx’a, Şelgunov’un ‘Genç 
Kuşağa’ adlı kitabından bir bölüm okudu:

“Bize ne çar, ne imparator, ne dini lider, ne de kalıtsal yetenek-
sizliği örten kral cübbesi gerekli; biz aklı başında, sıradan, ölümlü 
ve kendisini seçmiş olan halkı anlayan bir yeryüzü insanı isti-
yoruz. Bize Uspenski Kilisesi’nde yağlanmış bir imparator değil, 
görevi karşılığında maaş alan seçilmiş bir baş gerekli.”

Lopatin, Marx’ın yapıtını büyük bir coşku ve mutlulukla çevir-
meye başladı; üstelik yazarla görüşebiliyor ve onun öğütlerine 
başvurabiliyordu. Ancak çevirmen ilk bölümün içinden bir türlü 
çıkamadığını itiraf etmek zorunda kaldı. O zaman Marx ona bu 
çıkmazdan kurtuluşun yolunu gösterdi. Lopatin kendisi için daha 
kolay olan ikinci bölümü çevirmeye başladı, böylece ağır ağır dilin 
özelliklerine, anlatım biçimine ve yapıtın temasına alışmış oldu. 
Marx’la doğrudan teması sayesinde ‘Kapital’in çevirmeni dildeki 
canlılığı ve keskin ironiyi, yazarın stilinin özelliklerini, düşünce-
lerindeki devrimci şahlanışı verebiliyordu. Rus dilini artık yete-
rince bilen Marx ise çevirideki ustalığı takdir ediyordu.

Marx, Lopatin’de büyük bir bilim adamı yeteneği görüyor-
du. Hermann politik olarak henüz olgunlaşmamıştı. Marx genç 
Rus’un görüşlerindeki hatalı yönleri, Polonya’dan söz ederken, 
ancak bir İngiliz’in İrlanda davasını incelerken yapacağı gibi, 
bir sömürgecinin yerlileri hor gören tavrıyla betimlemesi üzeri-
ne fark etmişti. Lopatin’in şahsında teorik olarak güçlü bir Rus 
devrimcisini yetiştirme isteğiyle Marx, onu politik faaliyetlerin 
geniş arenasına çekti. Bir süre sonra Lopatin, Enternasyonal Genel 
Konseyi’ne üye oldu.
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Küçük Eleanor ve Lopatin’in dostluğu Marx ve karısını mutlu 
ediyordu. İstisnai dürüstlüğü, alçakgönüllülüğü ve derin düşüne-
bilme yeteneği genç Rus’un belirgin özellikleriydi.

Tussy hayvanlar konusunda uzmandı. Hayvanları, Marx’ın 
büyük kızı Jennychen’in çiçekleri, diğer kızı Laura’nın da şiiri sev-
diği kadar çok severdi. 

Bu nedenle Lopatin’in Tussy ile hemen hemen tüm konuşmala-
rı, Tussy’in gözdeleri üzerineydi.

“Whiskey yetenekli. Bunu, hayvanı sürekli gezmek için yanına 
alan Mağripli de kabul ediyor,” diyordu Eleanor Lopatin’e. “Bunu, 
muhteşem bir müzik sezgisine sahip olmasına karşın Dikki 
hakkında söyleyemem. Köpekler de insanlar gibi ya akıllı ya da 
aptaldırlar, ya neşeli ya da melankoliktirler,” diyordu Tussy, tüm 
ciddiyetiyle. 

“Whiskey ya da Sambo ile top oynamak istemez misiniz? Topu 
burunlarıyla kapıp, uzun suratlarıyla fırlatarak pas atıyorlar.”

Sanki sahibesinin neden söz ettiğini anlamış gibi, Whiskey 
genç Rus’un ayağına küçük siyah bir top yuvarladı.

“Sizde insanlar da hayvanlar da bir başka,” diye şaka yaptı 
Hermann.

“Whiskey ile taa uzaklara, Hampstead Head’in ardındaki tar-
lalara gidince ne yapıyorum biliyor musunuz? Bu sırrımı sizinle 
paylaşacağım,” dedi Tussy.

“Bana güvendiğiniz için size minnettar kalırım.” 
“Kendi kendime rol değiştirme oynuyorum. Bu çok ilginç bir 

şey. Bir gezgin oluyorum ve Çin’de dolaşıyorum, Dalay-Lama’ya 
dönüşüyorum. Onun hakkında kimse bir şey bilmiyor ve ben 
istediğim şeyi uydurabiliyorum. Yamyam kabileleri ise nyam-
nyam! Onu yakında insana dönüştürmek gerekir. Afrika’daki Çad 
gölünün ne kadar güzel olduğunu biliyor musunuz? Elbette, orada 
timsahlar var. ‘Eğer suya giriyorsan timsahlar hakkında kötü 
konuşmamalısın.’ Zencilerin böyle bir atasözü var.”

“Anlaşılan coğrafyaya çok ilgi duyuyorsunuz,” dedi Lopatin.
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“Hayır. Daha çok edebiyata ilgi duyuyorum. Titaniya’yı yorum-
lamayı seviyorum. Yeryüzünde Shakespeare’den daha iyi bir yazar 
yoktur. Siz onun doğduğu Stratford-upon-Avon’a gittiniz mi hiç? 
Orada bir dilek kuyusu var. Üzerine eğilip üç gizli isteğini fısıldar-
san, isteklerin yerine gelir.”

Eleanor kısa bir süre sustu. Derin bir nefes aldı ve canlı bir 
tavırla sürdürdü konuşmasını.

“Yazık ki, bu kuyu bir masal. Geçenlerde büyük drama aktristi 
Sarrah Sedonce hakkında bir yazı okudum ve Tat-Galeri’deki 
portresini görmeye gittim. Çok güzel değil ama çok başarılı. 
Büyüdüğümde mutlaka sahnede onun rollerini oynayacağım. 
Çocukluğumda Jane Gray’i taklit eder ve onun da başına geldiği 
gibi bir cellat kütüğü üzerinde ölmeyi geçirirdim kafamdan. Ben 
Robin Hood oldum, Spartaküs oldum. Bana gülmeyin, lütfen. Size 
güvenerek sırlarımı açıkladım. Bunları Mağripli dahi bilmiyor.”

“Siz ne diyorsunuz, Eleanor! Öyle sürükleyici ve umulmadık 
şeyler anlatıyorsunuz ki, hayran kaldım. Siz bir hayalci, bir sihir-
bazsınız. Uyanıkken düş görmek, bu, müthiş bir şey. Düş bana 
tüm büyük eylemlerin başlangıcı gibi gelir. Bu düş, Macellan’ın 
masalımsı güzellikteki Hindistan’ı araması, elmas perdahçısı 
Spinoza’nın felsefi buluşlar yapması, hatta Martin Luther’i papa-
nın keyfi hareketiyle mücadele için esinlendirmiştir.”

“Annem Luther’i Alman dilini en iyi bilenlerden biri olarak 
kabul eder.”

“Belki de, onu okumadım. Ama düşseverlerden söz edeceğim. 
Bunlar Kopernik, Marat, Hegel idi ve elbette, sizin babanız da 
büyük bir düşseverdir, bildiğim kadarıyla o bir şair aynı zaman-
da.”

“Mömchen onun tüm şiirlerini dikkatle saklıyor, fakat göster-
meyi sevmiyor. Mağripli ise kendi şiirleriyle alay ediyor. Fakat, 
hiç kimse, onun kadar muhteşem fantastik serüvenler ve öyküler 
uyduramaz. İnanılmaz bir masalcıdır,” dedi Eleanor.

Marx’ın küçük kızı olağanüstü bilgisi ve çekiciliğiyle Lopatin’in 
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ilgisini çekmişti. Zamanlarının çoğunu birlikte geçiriyorlardı. 
Tussy, Lopatin’e ülkesiyle ilgili sorular soruyordu. Bu uzak ülke 
Marx ailesinde istisnasız herkesin ilgisini çekiyordu.

“Halkınızın alışılmadık derecede kaderci ve sabırlı olduğu doğru 
mu?” diye sordu Lopatin’e bir akşam yemeğinde Jenny Marx.

“Bu, uzun süren kölelik koşullarından dolayı halkın ruhuna 
işlemiş, fakat değişen zaman ve aydınlanma bizim sıradan insan-
larımızın karakterini değiştiriyor.”

“Kölelerin özgürlüğüne kavuştuğu gün depremi andırır bir 
gün olmalı, öyle mi?” diye sordu Tussy.

“Hayır, tam tersine. Henüz çok gençtim ve tesadüfen yolum 
Moskova’ya düştü. Gördüklerimi unutmam hiçbir zaman müm-
kün değil.”

“Halkın bunu nasıl karşıladığını duymak isterdim. Bu, 3 Mart 
1861 tarihinde oldu değil mi?” diye sordu Marx.

“Evet, anımsıyorum, bu o çılgın Rus karnavalı gününe rastla-
mıştı. Sabahın erken saatleriydi, gece bekçileri ellerinde tokmak-
larla geziyorlardı ve yemek, şarap ve çingene şarkılarından yorgun 
düşmüş, gözlerinden uyku akan son sefahat düşkünleri de at araba-
larıyla evlerine dönüyorlardı. Birden kiliseden Çarın talimatı okun-
maya başlandı. Yırtık paltolu insanların suratlarını ekşiterek, kuş-
kulu kuşkulu onları nasıl dinlediklerini gördüm. Yorgun düşmüş 
ve çalışmaktan kararmış ellerinde şapkalarını sıkıyorlardı. Köylü 
kadınları sessizce ağlıyorlardı. Bunlar, kendisine özgürlükleri bağış-
lanmış olan toprak köleleriydi. Onların konuştuğu tek şey vardı. 
“Biz ne olacağız şimdi?” Bahçesinde hizmetçi kulübeleri, at ahırları 
bulunan, kör duvarlarla çevrili Moskova köşklerindeki köle sahipleri 
bir isyandan korkuyorlardı. Köylülerin ve işçilerin soyulduğunu 
herkes biliyordu. Toprak sahiplerinin tek umudu polisti?”

“Peki o gün ayaklanma oldu mu?” diye sordu Jennychen.
“Hayır, sanki cenazeden döner gibi üzgün hizmetçiler odala-

rına, koğuşlarına döndüler. ‘Bizi özgür kılmakta kimin ne çıkarı 
var?’ diye düşünüyordu köylüler. Toprak soylularındı ve yine soy-
lulara kaldı.”
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“Bu sırada ülkenizde kaç köle vardı?” diye sordu Jenny.
“Yirmi milyon, bunlardan en az bir milyonu yaşlı ve hastaydı. 

Onları açlık, yoksulluk ve ölüm bekliyordu. Gelecekte köylüle-
rin çıkarabileceği kargaşalara karşı kendilerini savunabilmek 
arzusuyla işbilir toprak sahiplerinden biri böyle güçsüz insanlara 
kaynak oluşturabilecek bir hayırseverler derneği kurmaya karar 
verdi.”

“Önce soymak, daha sonra da soyulanlar için biraz para top-
layıp ağızlarına bir parmak bal çalmak eski bir hikayedir,” dedi 
Jennychen.

“Elbette.”
“Öykünüze devam edin,” diye rica etti Marx.
“Tüm toplu mekanlar o günlerde boş, sessiz, hatta karanlıktı. 

Caddelerde turlayan, evlerin önünde bekleşen faytonların nereye 
kaybolduklarını tanrı bilir, yalnızca anacaddelerle, Tverskaya ve 
bir de Kuznetskiy Most’ta hızla bir yerden bir yere gitmekte olan 
kupa arabaları göze çarpıyordu; caddelerde ve meydanlarda o 
kadar az yaya vardı ki gözlerinize inanamazdınız.”

“Demek öyle! Tuhaf,” dedi Jenny.
“Kentin merkezinin tamamen boş olmasına o sıralarda pek 

şaşmamak lazım. Çünkü bu caddelerde gıda malları satan yerler 
bulunmadığından, halktan insanlara hiçbir zaman çok fazla rast-
lanmazdı. Fakat varoşlarda ve pazar yerlerinde özellikle de, harabe 
‘müesseseler’de, çevredeki pislik içindeki dükkânlarda ya da sıra-
dan insanların alışveriş yaptığı seyyar tezgâhların bulunduğu yer-
lere birdenbire çöken sessizlik tuhaftı. Bu tür pazar yerleri genelde 
akşamın geç saatlerine kadar kalabalık olur. Ancak o gün Mosko-
va caddeleri ve meydanlarındaki gerçekten de tuhaf ve alışılmadık 
olan sessizlik beni çok şaşırttı. Çünkü bu, tüm halkın toprak 
köleliğinden kurtuluşunun ilan edildiği gündü. Doğrusu, halk 
öfkesini dile getirseydi ve şiddete başvursaydı beni bu kadar etki-
lemezdi. Evet, neredeydi bu özgürleştirilmiş halk? Hangi nedenle 
halk karanlık inlerine çekilmişti? İnlerine mi çekilmişlerdi, sakla-
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nıyorlar mıydı belli değildi. Sanki onlar hiç yoktu... Bu ne böyle, 
hiçbir sevinç taşkınlığı yok! Mutluluğu bırakın, neşeli olduklarına 
dair küçük bir belirti dahi yoktu! Kölelik hukukunun kaldırılması 
gibi büyük bir davanın sanki bu halkla hiç ilgisi yoktu, bundan 
böyle özgür oldukları sanki onlara söylenmemiş gibiydi.”

“Rus halkı basiretlidir,” dedi, Lopatin’in heyecanlı konuşmasını 
dikkatle dinleyen Marx. “Onları gerçek özgürlük yolunda çok acı-
lar ve kavgalar bekliyor.”

Marx ve ailesinin Lopatin’le dostluğu gitgide güçleniyordu. 
Tüm Modena Villas sakinleri onun Londra’dan aniden kaybol-
duğunu duyduklarında şaşkına düştüler. ‘Kapital’ çevirisinin 
üçte birini tamamlamıştı üstelik. Hermann Lopatin, kısa sürede 
İngiltere’ye döneceğini umut ederek çeviri çalışmasını bir süre 
erteleyip Çernişevski’nin kurtarılması için cesur tasarısını gerçek-
leştirmeye Rusya’ya gitmişti.

Tüm sevgi ve saygısına rağmen girişimini akılsızca kabul edip 
kendisini vazgeçirmeye çalışmasından çekindiğinden, bu konuyu 
Marx’a açmamıştı. Daha deneyimli ve sağlıklı düşünebilen insan-
ların onu düşüncesizlikle suçlamalarına rağmen Lopatin, hiçbir 
zaman bu hedeflerinden geri adım atmamıştı. Cenevre’de yayın-
cı Elpidin’in yardımıyla sahte belgeler edinerek Şakir isimli bir 
Türk’ün adına düzenlenmiş belgelerle Rusya’ya geldi, tüm bagajını 
oluşturan tahta sandıkta ‘Kapital’in bir nüshası ve Almanca’dan 
Rusça’ya çeviri metinleri vardı. Çernişevski’nin o sıralar nerede 
olduğunu öğrenmesi hayli güç olmuştu. Arkadaşlarından para, 
pasaport ve Sibirya’da görüşeceği kişilerin adreslerini alarak 
İrkutsk’a gitti.

Aniden ortadan kayboluşunu açıklamak isteğiyle Marx’a bir 
mektup yazdı.

“Sizin tüm dostça uyarılarınıza karşın, bu mektuptaki posta 
damgasından da göreceğiniz gibi Rusya’dayım. Ama, eğer beni 
bu yolculuğa iten nedenleri bilseydiniz, eminim ki gerekçelerimi 
yeterince haklı bulurdunuz.” 
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Lopatin planlanan geziyle ilgili Marx’a Petersburg’dan bir 
mektup daha yazdı.

“Üstlendiğim görev beni önümüzdeki günlerde Petersburg’u 
terk etmeye ve ülkenin büyük bir olasılıkla üç-dört ay kalacağım 
ücra köşelerine gitmeye zorluyor,” diye yazıyordu Londra’ya.

Lopatin sahte bir pasaportla ve Coğrafyacılar Derneği üyesi 
Liyubavin’in belgeleriyle Sibirya’ya gitti.

Girişkenliği, canlı karakteri, hazır cevap ve zeki oluşu Lopatin’in 
yolda çok sayıda güçlüğü aşmasına yardımcı olmuştu. İrtusk’ta 
Çernişevski’yi nerede araması gerektiğini öğrendiğindeyse onun 
bu cesur girişimi sona erdi. Suçu Elpidin’e ihtiyatsızca inanmasıy-
dı. 3. Şube tarafından devrimci maskesi altında Cenevre’ye gön-
derilen ajana, Çernişevski’nin yakında kurtarılacağını anlatmıştı.

Marx esrarengiz bir şekilde Londra’yı terk eden, sevdiği bu 
delikanlının yazgısından son derece endişeliydi. İsviçre’deki arka-
daşlarından Lopatin’i tehdit eden tehlikeye ilişkin haber almıştı.

Şifreli bir mektupla Marx, Danielson’a, “Dostumuz iş gezi-
sinden Londra’ya dönmek zorunda. Firmasından bana Cenevre 
ve diğer yerlerden mektup yazarak dönmesi gerektiğini söyledi. 
Eğer dönüşünü ertelerse her şey altüst olacak ve kendisi firmasına 
gelecekte hizmet verme olanağını tümüyle yitirecek. Firmanın 
rakipleri onun hakkında bilgi almışlar, onu her yerde arıyorlar ve 
onu entrikayla tuzağa düşürecekler,” diye yazıyordu.

Ama artık çok geçti. ‘Firmanın rakipleri’, yani Rus polisi 
Lopatin’i ele geçirmişti. Kaçmaya çalıştı, ancak yakalanmış ve 
İrkutsk hapishanesine götürülmüştü. Oradan Danielson’a her şeyi 
bildirmeyi başardı ve kitabın Rusya’da yayınının daha fazla gecik-
memesi için ‘Kapital’in çevirisi ile ilgili çalışmaları sürdürmesini 
rica etti.

Danielson Marx’ın kitabı üzerinde, hemen çalışmaya başladı ve 
hızla bitirdi. Ancak ilk bölümü ve eki, Danielson değil, Lopatin’in 
tanışlarından biri olan ‘Rublev Derneği’nin üyesi Nikolay Lyuba-
vin çevirdi.
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Kapital Rusça yayımlandığında Lopatin henüz gözetim altın-
daydı, kitabın ilk çevirmeni olmasına karşın kitabın kapağında 
onun adını yazmak olanaksızdı. Lopatin, kitabın bir an önce 
yayımlanması için diretiyordu.

Marx ‘Kapital’in Rus dilinde yayımlanmasından çok memnun-
du. O gün Modena Villas’da büyük bir bayram gibi kutlandı.

“Öncellikle,” diye yazıyordu Danielson’a, “o harika cilt için 
teşekkür ederim. Çevirisi de ustaca yapılmış.”

Marx’ın büyük yapıtı pek çok ülkenin sosyalistleri için ders 
kitabı olmuştu. Enternasyonal’in Brüksel Kongresi kararlarından 
birinde Marx’ın bu yapıtının tüm şubelere “işçi sınıfının kutsal 
kitabı” olarak önerilmekte olduğu belirtiliyordu.

Fakat Karl Marx’ın bu dahice yapıtının yayımlanmasında 
birinci sırayı Rusya almıştı.

***
60’lı yılların sonundan itibaren ‘Kapital’in yaratıcısı ve 

Enternasyonal’in liderinin Rus konukları çoğalmıştı. Marx’ın ayrı 
bir değer verdiği, kendisine yakın insanlardan biri de Petersburglu 
Aleksandr Aleksandroviç Serno-Solovyeviç idi. O ve 1865 yılında 
trajik bir şekilde ölen kardeşi Nikolay tüm yaşamlarını devrim 
hareketine adamışlardı. Serno-Solovyeviç kardeşlerin ikisi de 30 
yıldan fazla yaşamadılar. Nikolay ve Aleksandr, soylu bir ailede 
büyüdüler ve Çernişevski, Dobrolyubov ve Herzen’in düşünceleri-
nin etkisiyle, daha çok gençken yüksek hedefler belirleyip amaçları 
için çalışmaya başladılar. Ülkelerini seviyorlardı ve onların sloga-
nı, “Rusya’nın gücüne ve geleceğine inanıyoruz,” idi.

Nikolay Serno Solovyeviç, o zamanlar gizli faaliyetlerde bulu-
nan ‘Toprak ve Özgürlük’ örgütünün üyesi olarak ‘hak mahru-
miyeti’ cezasına çarptırılmıştı. Petersburg’daki Mitninski mey-
danındaki cezalandırma töreninden sonra prangalara vurularak 
gönderildiği Sibirya’da yurtdışına kaçmayı tasarladı. Fakat daha 
yoldayken, güvenlik müfrezesinin vahşi dayağı sırasında aldığı 
darbeler yüzünden İrkutsk hapishanesinin revirinde öldü. O yal-
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nızca fiziğiyle değil, yüreğiyle yiğitti. Çok zekiydi. Gizli örgütün 
önemli bir elemanıydı. Çernişevski ve diğerleriyle Satranç Kulü-
bü kurmuştu. Bu oyun sırasında çok gizli ve önemli söyleşiler 
yapılırdı. İki kardeş de kitap yayıncılığı ve satışıyla uğraşıyordu. 
Bu iş için tüm paralarını harcamışlardı. İyi bir tüccar ve Rusya 
Coğrafyacılar Birliği ve Politik-Ekonomi Komitesi’nin aktif üyesi 
olan Nikolay Aleksandroviç Serno-Solovyeviç, uzun süre Rusya’da 
yasaklanmış olan ‘Çan’, ‘Genel Meclis’ gibi yayınların dağıtımını 
başarıyla yapmıştı. Bu ünlü illegal devrimcinin görüşleri Çer-
nişevski ve halkçıların benimsediği “köylü komünü geleceğin 
sosyalist toplumunun çekirdeğidir,” öğretisinden ileriye gidemedi. 
Nikolay Aleksandroviç’in Merkez Komitesi üyesi olduğu ‘Toprak 
ve Özgürlük’ örgütü de aynı durumdaydı.

Küçük Serno-Solovyeviç’i, Aleksandr’ı, kardeşinin yazgısından 
sürgün kurtardı. O da ‘Toprak ve Özgürlük’ adlı gizli örgüte aktif 
olarak katıldı ve örgütün merkez komitesi üyesi oldu. Aleksand-
roviç dış görünüşü ve ruhsal yapısı açısından kardeşinden biraz 
farklıydı. Daha içine kapalı, daha katıydı. Ve fiziksel olarak pek 
güçlü değildi. Dikkatli bakan kocaman gözlerinde belli belirsiz 
bir endişe, bazen de hüzün olurdu. Yüzü hep solgundu. İnce 
siyah bıyıkları altındaki kocaman dudakları sık sık titrerdi. Çok 
duygusal, kırılgan bir yapıdaydı. İhtiyaçlarını sınırlayarak yoksul 
bir hayat sürüyor ve kendisini ve sahip olduğu her şeyi haksızlığa 
uğramışlar ve geçim sıkıntısı çekenler için mücadeleye harcıyordu.

Devrimci taktik konularında aklı ve deneyimiyle fark edilen 
Aleksandr Aleksandroviç, Rus emekçiler arasında Enternasyona-
lin aktif propagandasına ve emekçilerin bu ilkeler çerçevesinde 
örgütlenmesine destek olacağını ilan eden Enternasyonal Rus 
kanadının öncüsü olarak İsviçre’ye geldi.

Serno-Solovyeviç, bir süre Enternasyonal’in Romen şubeleri-
nin organı olan ‘Eşitlik’ adlı İsviçre gazetesinin redaktörlüğünü 
yaptı. İsviçre Sosyal Demokrat İşçi Partisi’nin kuruluşunda canla 
başla çalıştı. Parti, ilk kez 1868’de onun yönetiminde kendine 
özgü seçim programıyla parlamento seçimlerine katıldı.
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1867 yılında Bakunin, İtalya’dan İsviçre’ye geldi. Cenevre’de, 
kimini kendisinin yaydığı, direnci ve cesaretinden söz eden anla-
tımlarla Sakson, Avusturya ve Rus despotlarını dize getiren kahra-
man devrimci olarak ün kazandı. Sibirya’dan kaçış öyküsü dilden 
dile dolaşıyordu. Bakunin’in heybetli dış görünüşü, özellikle uzun 
boyu, etkileyici sesi, demagojik, tumturaklı konuşması, politikada 
acemi ve teoride zayıf olan genç Rus mülteciler üzerinde güçlü bir 
etki yaratıyordu. Fakat Aleksandr Aleksandroviç, çok sayıda yaşı-
tını kuşatan bu sürü halinde tapınma duygusuna teslim olmadı. 
O, daha dün ortaya çıkan bu anarşizmin peygamberinin ne kadar 
acımasız, iktidar düşkünü ve entrikalara yatkın olduğunu hemen 
görmüştü. Hatta Bakunin’in tipi dahi Serno Solovyeviç’e itici geli-
yordu.

Kindar gözleri, söyleştiği kişilere hiçbir zaman doğrudan baka-
mıyor, şişkin kaşlarının altına ve gözlük camları ardına gizleniyor-
du. Bakunin’in düşünceleri, Aleksandr Serno-Solovyeviç’in savun-
duğu düşüncelere tümüyle ters düşüyordu. Onların temel düşünce 
uyuşmazlığı, işçilerin politik mücadeleye yaklaşımı konusundaydı. 
Bakunin ‘politik perhiz’ teorisinin propagandasını yapıyordu. 
Çernişevski’nin dava arkadaşı, ‘Toprak ve Özgürlük’ Merkez 
Komitesi üyesi ise bu düşünceleri devrimci hareketin frenlenmesi 
olarak gördüğünden reddediyordu. O, işçi sınıfının ancak partisini 
yaratarak kendi mücadelesini verebileceğini biliyordu. Bakunin’in 
toplumsal devrimin hemen başlatılması fikrine de katılmıyordu.

Serno-Solovyeviç, Enternasyonal üyesiydi ve Romen Şubele-
rinin çalışmalarına aktif olarak katılıyordu. Yoğun bir enerjiye 
sahip, iş için kendisini feda eden bir insan olarak yirmi dört saatte 
topu topu iki üç saat uyuduğu oluyor, düşündüklerinin hiç olmaz-
sa bir bölümünü gerçekleştirmek için zamanın yetmemesinden 
üzüntüyle yakınıyordu.

Aleksandr Aleksandroviç, dillerde dolaşan karakteristik hiciv-
lerinden birinde, emekçilere olan sevgisi üzerine yemin eden 
burjuvaziye ilişkin şunları söylüyordu: “Emekçileri seviyorum, ne 
demek? Siz onları lahanayı, jambonu sever gibi çok mu seviyorsu-
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nuz, az mı? Neden bize sevgiyi yorumluyorsunuz? Lütfen, bırakın 
bu duygulu ifadeleri! Kendinizi, karınızı, çocuklarınızı sevin, tüm 
bunlar çok güzel, fakat işçilerin sizden ve sizin gibilerden talep 
ettiği nedir? Yalnızca gerekli olanı, belki de daha azını. Onların 
emeği sayesinde zenginleşirken, en azından onları kendi merha-
metinizden kurtarın.”

Marx, Serno-Solovyeviç’e çok değer veriyor, onunla yazışıyor-
du. ‘Kapital’ Leipzig’de basılır basılmaz kitabını ilk ona armağan 
etmişti.

Yaşamının son yıllarında Aleksandr Aleksandroviç kendisi-
ni tümüyle Uluslararası İşçiler Birliği davasına adadığı için Rus 
mültecilerin çalışmalarına katılmaktan uzak durdu. Ancak, arka-
daşlarından birine, “Kardeşimin ve onun arkadaşlarının öldü-
rülmesinin öcünü almak için Rusya’ya gitmiyor olmam bana acı 
veriyor, fakat benim tek başıma öç almam yetersiz ve zayıf kalırdı. 
Burada, biz ortak davaya hizmet ederek bu lanetli düzenden öç 
alacağız, çünkü tüm bu düzenin her yerde yok edilmesinin garan-
tisi Enternasyonal’dir,” diyordu.

Serno-Solovyeviç, Uluslararası Birlikteki çalışmasının yalnız-
ca işçi hareketine değil, ülkesinin çar boyunduruğundan kurtulu-
şu davasına da hizmet ettiğini düşünüyordu.

Bakunin ve taraftarlarıyla mücadele Serno-Solovyeviç için git-
gide daha da ağırlaşıyordu. Bu arada çok sayıda başarısızlık ve düş 
kırıklığı da yaşamıştı. Cenevreli işçiler onun önderlik ettiği grevler 
sırasında yeterli direnişi gösterememişlerdi; kurduğu İsviçre Sos-
yal Demokrat Partisi seçimlerde başarısızlığa uğramıştı. Gazetesi, 
yerel proletarya arasında büyük bir etkiye sahip olan anarşistlerin 
tecrit çabalarına maruz kalmıştı. Acı deneyler cesaretini kırmıştı. 
Bitmek bilmeyen sarsıntılar yakalandığı ruhsal rahatsızlığını iler-
letmişti. Doktordan sözümona umutsuz durumunu öğrendikten 
sonra yaklaşan çılgınlığın korkunç karanlığında uyanmak isteme-
diğinden henüz otuz bir yaşında iken intihar etti.

***
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Marx’ın aile bireyleri arasındaki dostluk yaşamın tüm güç-
lüklerini ve maddi sıkıntıları hafifletiyordu. Karl ve Jenny’nin üç 
kızından hangisinin en mükemmel olduğunu belirlemek mümkün 
değildi, hepsinin ruhu o kadar zengin ve sağlamdı ki, onlar yalnız-
ca ebeveynlerini seven, onlara bağlı evlatlar değil, aynı zamanda 
onların sadık dostları ve fikir yoldaşlarıydılar.

Jennychen eve biraz yardım edebilmek arzusuyla, İskoçyalı, 
varlıklı bir ailenin evinde öğretmen olarak çalışmaya başlamıştı. 
On üç yaşındaki Eleanor okuluna devam ediyor, çok kitap okuyor 
ve boş saatlerinde dört ayaklı ekibiyle zaman geçiriyordu.

Paul ve Laura arasındaki sevgi gün geçtikçe büyüyordu. Seven 
insan, kendisi ile aynı sınırsız duyguyla beslenen insanın ruhu-
nu anlamaya yakındır. Şu ana kadar tek bir tutkuyla dolu olan 
Laura’nın yüreği, şimdi annelik sevgisiyle dolmuştu. Yaklaşan 
annelik genç kadını yatıştırıyor ama öte yandan da korkutuyordu. 
Fakat Lafargue onu sakinleştirmeyi ve eğlendirmeyi başarıyordu. 
Laura’yla birlikte ‘Komünist Manifesto’yu Fransızca’ya çeviriyor-
lardı. Paul, hastaneye gittiğinde Laura ev işleriyle uğraşıyordu. 
Harika yemekler hazırlıyor, sabırsızlıkla beklediği bebeği için 
küçücük zıbınlar ve bereler dikiyordu.

1869 yılının 1 Ocak günü, Marx ve Jenny erkek torunları 
olduğu haberini aldılar. Lafargue’lar bebeklerine ‘Etienne’ ismini 
koydular fakat kısa bir süre sonra bebeğe herkes lakabıyla sesleni-
yordu: ‘Schnaps’.

Marx aralıksız olarak Britanya Müzesi’ni ziyaret ediyor ve çok 
çalışıyordu. Boş saatlerinde, yağmur ihtimaline karşı kocaman 
siyah şemsiyesini de alarak iyiden iyiye yaşlanmış olan Whiskey 
ile Hampstead Head’in yolunu tutuyordu. Genellikle eski tanı-
dığı işçilerden birine uğruyor ve güncel konulara ilişkin onların 
düşüncelerini dinliyordu. Komünistler Birliği kurulduktan bu 
yana dava arkadaşları olan Eccarius ve Lessner bu tür gezilerde ona 
eşlik ediyorlardı. Saçları kırlaşmış, hafiften kamburu çıkmış terzi 
Lessner, Marx’ı dinlerken duyduğu mutluluğu gizlemiyordu. Onu 
dinlerken zaman zaman yerinde sözler söyler ve kendi gözlemleri-
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ni anlatırdı. Onun en büyük düşü, tüm emekçiler için sekiz saatlik 
işgünü hakkının kazanılmasıydı.

Hem Lessner’in hem de Eccarius’un paraya çok gereksinim 
duydukları oluyordu ve Marx, maddi açıdan çok sıkışık olmasına 
karşın elindekileri son kuruşuna kadar onlarla paylaşıyordu.

“Nasıl yardım etmezsin,” diye açıklıyordu Engels’e hüzünle, 
“Lessner’in karısı öldü, zavallı borca battı. Eccarius’u ise kirasını 
ödemediği için neredeyse evinden atıyorlardı. İhtiyar bana gözyaş-
ları içinde geldi. Çevresindekilere göre en becerikli kişi olan işçi 
Dupon çoktandır işsiz. O kadar alçakgönüllü ki, çok zor duruma 
düşmedikçe hiçbir zaman borç almaz. Bir de, ödünç para rica eden 
Leibknecht’in mektubu var. Toplam 14 sterlin dağıttım.” 

Ağustos ayında Wilhelm Leibknecht Marx’a telgrafla önemli 
bir haberi, Almanya Sosyal Demokrat Partisi’nin kurulduğunu 
bildiriyordu. İşçi hareketi gelişmiş ve güç kazanmıştı.

Az bilinen, karmaşık antik kültürüyle insanı heyecanlandıran 
uzak ülkeler, Marx ailesinde herkesin ilgisini çekiyordu. Hindistan ve 
Çin hakkında yazılan ne varsa yalnızca Marx tarafından değil, karısı 
ve kızları tarafından da büyük bir hevesle okunuyordu. Jennychen’in 
lakabı Çin İmparatoru Qui-Qui, Tussy’in lakabı ise prenses Quo-Quo 
idi. Hindistan’la ticari bağları olan Engels sayesinde kızlar Kalküta 
ve Delhi’yi sürekli duyuyorlardı. Güney denizlerine yapılacak masa-
lımsı bir gezi için can atıyorlardı. Uzak Çin, Manchester’de Engels’le-
rin yanındayken Çin’de uzun süre bulunmuş tüccarlarla tanışan 
Tussy’de özellikle büyük bir merak uyandırıyordu.

Geniş mutfaklarında Lenchen ile baş başa kaldıklarında Ele-
anor, her şeyin alışılmışın dışında olduğu bu kıta ülkesini anlat-
maya koyuluyordu, erkekler kimono giyiyorlardı, kadınlarsa dar 
pantolonlar. Kadınların ayakları ve göğüsleri fazla gelişmesin diye, 
küçük yaştan itibaren sargıya alınıyordu. Güzelliğin sembolü ise 
çocukların tabutçuluk oynadığı ve halkın ölüm korkusunu yen-
diği Lotus’du.*

*	 Lotus: Eski çağlarda bereket, doğum, saflık ve yeniden doğuş simgesi kabul 
edilmiş nilüfergillerden bir su bitkisi. –red.
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“Düşün, Çin’de yazılı tabela yerine sesli tabelalar var. Seyyar 
satıcılar ve meslek erbapları kendi atölyeleri ve dükkânları için 
sesli reklam yapıyorlar. Diyelim ki ben şu şekilde taburede oturu-
yorum, sen de ocağın başındasın, pencereden ise meyve satıcısının 
sesi geliyor...”

“Bu tam isabet olurdu. Strudel yapmak için elma yok,” dedi 
Lenchen.

“Sucu su sesi çıkarıyor, oyuncakçı sırığa astığı oyuncakları 
satarken ıslık çalıyor, berberin elinden makas düşmüyor, tamirci 
zil çalıyor.”

“Amma da gürültücüler ha.”
“Evet, Çin sokaklarında, denizde ya da ormandakiler gibi, 

insanı doğanın ortasında hissettirecek doğal sesleri duymak olası,” 
dedi Tussy.

***
Tussy daima Engels’in karısı ve karısının yeğeni Pums lakaplı 

ufaklık Mary Ellen’le yaşadığı Manchester Maringhton Palace’ın 
arzulanan konuğuydu.

Ona kendi evi kadar yakın gelen bu evde de çok sayıda hay-
vanla dost olmuştu. Onun ve Engels’in gözdesi belirgin sakalları 
ve ateş saçan gözleri ve yaşlı suratıyla tarih öncesi mağara insan-
larına benzeyen son derece akıllı ve uysal İrlanda asıllı kızıl Ter-
rier, Dido’ydu. Gezintilerde sahibine eşlik etmekten hoşlanıyordu. 
Dido, Tussy’ye duyduğu dostluğu usanmadan kuyruğunu salla-
yarak ve mutluluk sesleri çıkartarak gösteriyordu. O da Whiskey 
gibi, burnuyla vurarak top oynayabiliyor, Mary Ellen’in arabasına 
saklanarak sık sık Poni’nin yerini almaya çalışıyordu. 

Manchester’de Tussy kendini evindeymiş gibi rahat hissediyor-
du. Her türlü ev işinde ve konuklarını ağırlarken yardımcı olduğu 
Lizzy onu şefkatle seviyor ve şımartıyordu. On dört yaşındaki 
Tussy, küçük Pums’a ilk Almanca derslerini verdiği için gururlanı-
yordu. Tüm odalarda rahatlıkla dolaşıyor, ancak Engels’in çalışma 
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odasına çekinerek giriyordu. Evin bu en özel odasında akıllara 
durgunluk veren bir düzen egemendi. Kalem temizlemek için 
kullanılan çaputlar dahil her şeyin belirli bir yeri vardı ve birileri 
bu düzeni bozduğunda, ilişkilerinde daima sakin ve yumuşak 
olan Engels, suratını asardı. Öfkeden kekelemeye başlar ve içinde 
kopan fırtınayı güçlükle dindirirdi. Yığınlar halinde duran kitap-
lar sanki masaya bağlanmış gibiydi ve ev halkı bunlara hiçbir 
zaman dokunmazdı.

Haziran ayının son günüydü. Engels, Tussy’yi çalışma odasına 
çağırdı. Tussy odaya elinde okumakta olduğu Almanca’ya çev-
rilmiş Sırp şarkıları kitabıyla girdi. Komik bir bakışla odaya göz 
attıktan sonra dudaklarını şişirerek, “Engels amca, çalışma odan 
çok sıkıcı ve her şey evde kalmış ukala bir kızın gardrobundaki 
gibi çok düzenli yerleştirilmiş.”

Çocukça bir gülme tutmuştu Engels’i; ve onun bu içten gülme 
yeteneğiyle yalnızca Marx yarışabilir ve bunda ruhsal bir rahatla-
ma bulabilirdi. Her iki arkadaşın da gülüşü etrafındakilere bulaşır 
ve bir yaşam marşı gibi mutluluk verirdi. 

Doyasıya güldükten sonra, Engels, “Fark şu ki, gardropdaki 
çeyiz evde kalmış kızın işine yaramaz, burada gördüğün her şey 
her zaman gereklidir. Üstelik, ben yeni alışkanlıklar edinemeye-
cek kadar yaşlıyım. Ha, bu arada Bayan Eleanor için Mağripli’den 
iki mektup var,” dedi, mektupları Tussy’ye göstererek. 

Tussy koltuğa yerleştikten sonra okumaya başladı. Engels, ilk 
kez okuyormuş gibi kahkahalarla gülüyordu. 

“Şu işe bak! Karl Rochefoucault’da yine bir şeyler buldu. Dinle 
Quo-Quo, ‘Başkalarının acılarına katlanabilmek için hepimiz 
yeterli güce sahibiz.’ Gerçek bu mu? Ya da bir başkası, ‘Yaşlılar, 
artık kötü örnek olacak durumda olmadıklarından kendilerini 
avutmak için iyi öğütler vermeyi severler.’ Harika söylenmiş. Bir 
tane daha. ‘Kötü alışkanlıklar bizi terk ettiğinde, onları biz terk 
ettik diye kendimizi avutuyoruz.’” 

“Mağripli, gerçek bir sihirbazdır. Başka komik neler yazmış?”
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“Bağışla, ‘Krallar insanlara, paraya davrandıkları gibi dav-
ranırlar. Paranın değerini keyfi olarak kendileri belirlerler, oysa 
gerçek değeri, kur belirler.’ Yaşlı Fransız akıllıymış. ‘Bize sıkıntı 
verenleri sık sık bağışlarız, ama sıkıntı verdiklerimizi bağışlaya-
mayız.’” 

Mektupta yazılı olan bir özdeyişi Engels, Tussy için uygun 
olmadığını düşünerek içinden okudu: “Aşıklar birbirlerinden hiç 
sıkılmazlar, çünkü onlar her zaman kendilerinden söz ederler.”

“Biliyor musun Tussyhen,” dedi Engels okumayı bırakarak, 
“Marx’la biz sıkıntılı bir yaşam sürmemize rağmen nasıl oldu ben 
de bilmiyorum ama mektuplarla neşelenmeyi öğrendik. Yirmi beş 
yıl boyunca bizim yazışmalarımızda ne kadar çok şakanın yer 
aldığını bir bilseydin.” Engels, arkadaşının mektuplarını birik-
tirdiği bir kutu çıkardı. Kutuda birbirine özenle sarılmış onlarca 
tomar vardı. Tussy, Engels’in koltuğuna yaklaştı ve mektuplara 
baktı. Masada daha yeni alınmış bir posta kağıdı vardı. Kendisi 
için çok değerli olan, bir şimşeğin zikzaklarına benzeyen sivri el 
yazısını tanıdı.

Onun yanında Engels’in düzgün, güzel, küçücük harflerle 
yazılmış yanıtı vardı.

Tussy masa takvimine göz attı. 1 Temmuz’un arifesiydi. 
“Yarın, değil mi?” diye fısıldadı Eleanor.
“Evet, cüce Alberich. Yarın büyük gün?”
“Büyük bir tören düzenleyelim. Ne de olsa bunu yirmi yıl bek-

ledin.”
“Elbette bebeğim. Lanetli ticaret tanrısı Merküri’den ebediyen 

ayrılacağım. Nihayet özgürüm. Hurra! Hurra!”
Engels bir genç çevikliğiyle koltuktan kalktı ve Tussy küçük bir 

çocukken yaptığı gibi onun elinden tuttu, yan odaya geçtiler ve 
Lizzy’nin etrafında dönmeye başladılar.

“Yaşasın Özgürlük! Hurra!”
Yaklaşık yirmi yıldır Engels, nefret ettiği ticaretin boyunduru-
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ğuna koşulu yaşamıştı; sıkıntı verici hesapların, bilançonun yapıl-
ması için uzun uzun çalışması, sürekli borsaya gitmesi, tanımadığı 
insanlarla görüşmesi gerekmişti. Bugüne kadar başka türlü değer-
lendirmek istediği ama artık geri gelmeyeceğini bildiği saatlerini 
kaybettiğini hissetmenin umutsuzluğu sık sık onu sarmıştı. Yal-
nızca arkadaşını ve onun ailesini düşünmesi, onun parasal desteği 
olmadan onların yaşamlarını sürdüremeyeceklerini, insanlığın 
ise bu dahinin yaratılarından, araştırmalarından, buluşlarından 
yoksun kalacağını biliyor olması kendisine güç veriyor ve iradesini 
çelikleştiriyordu. Böylece kendisini frenleyerek yeniden büronun 
yolunu tutuyordu. Gençlik yılları geçmiş, yaşlılık kapıyı çalmıştı. 
Ve sonunda özgürlük de gelmişti.

***
Ertesi gün Engels, her zaman olduğu gibi erkenden kalktı. 

Yüzü aydınlık ve mutluydu.
“Son kez! Son kez!” diyordu uzun çizmelerini giyerken. “Büro-

ya son kez gidiyorum.” Lizzy mutluluğunu gizleyemeyip kocasına 
sarıldı. 

Birkaç saat sonra Lizzy ve Tussy, bugün Mornington-Street’de 
söylendiği gibi, ‘emekli işadamı’nı karşılamak için dış kapıya çıktı-
lar. Engels, selam verircesine başının üzerinde tuttuğu bastonunu 
sallıyor, yüksek sesle bir Alman kahramanlık türküsü söylüyordu.

Şakalar ve kahkahalar gece geç saatlere kadar durmak bil-
medi. Lizzy kutlama için donatılmış masayı topladı. Ve Marx’ın 
arkadaşının yaşamında gerçekleşen olayı adlandırdığı gibi ‘Mısır 
esaretinden kaçış’ın şerefine şişelerce şampanya içtiler. Tören sona 
erdiğinde Engels büronun ortağına devri konusunu tüm ayrıntıla-
rıyla annesi Eliza’ya bildirmek için çalışma odasına çekildi.

“Yeni özgürlüğüm,” diye yazıyordu, “çok hoşuma gidiyor. Dün-
den itibaren tamamen bir başka insan oldum ve on yaş gençleştim. 
İç karartıcı kente gitmek yerine bugün sabah bu güzel havada 
birkaç saat tarlalarda dolaştım. Dört bir yanı is kaplayacak diye 
korkmadan, önünde çiçekler olan pencerelerimi açtım, konforla 
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döşenmiş odamda oturuyorum ve evin önündeki ağaçlara bakarak 
çalışma masamda, bir otel avlusuna bakan depodaki iç karartıcı 
odaya nazaran bir başka huzurluyum. Kulüpten yürüme mesafe-
siyle on dakika uzaktayım. Akşamüzeri saat beş ya da altıda evde-
yemek yiyorum, daha sonra gazete okumak için birkaç saatliğine 
kulübe gidiyorum. Kente bilançolar, defterler gibi nedenlerle artık 
gitmek zorunda olmadığım için tüm yapmak istediklerimi planla-
yabilecek olmaktan dolayı ne kadar mutlu olduğumu anlatamam.

“Seni yürekten seven oğlun.
Friedrich”

Aynı yıl Engels karısı ve Tussy ile İrlanda’ya gitti.
Onun, eski bir efsaneye göre çocuklarını yitiren mutsuz bir 

anneyi anlatan ‘Kurcheev Haguu’ adı verilen ülkeye ilişkin yol 
öyküleri Marx’ın küçük kızının belleğinde ömür boyu kaldı. Yol-
culuk sırasında Engels oldukça dayanıklı, diriydi ve gençlere özgü 
enerjisini ve yaşamdan zevk alma becerisini çevresindekilere aşı-
lamıştı. Elli yaşına yaklaşmış olmasına karşın, kestane rengi saç-
larında ve sivri sakalında tek bir beyaz tel yoktu ve kırışıksız yüzü 
ilk gençliğin izlerini taşıyordu. Kalkıştığı her işte yorulmazlığıyla, 
doğa bilimleri, kimya, botanik, fizik, politik ekonomi ve askerlik 
bilimlerindeki bilgilerini sürekli zenginleştirirdi. Filoloji onun 
tutkusuydu. Öğrendiği yirmi yabancı dilden on ikisini mükemmel 
derecede biliyordu.

Ticareti bıraktıktan sonra Engels’i Manchester’de hiçbir şey 
tutamazdı. Londra’ya, sevgili arkadaşı ve onun ailesinin daha 
yakınına taşınmak için hazırlanmaya başladı. Marx ve Engels aynı 
kentte yaşama olanağının düşünü çoktandır kuruyorlardı. Jenny 
ve Marx, Londra’da Friedrich ve Lizzy’nin hoşuna gidebilecek ve 
Maitland-Park Road’a yakın bir daire arıyorlardı.

***
1869 yılı Marx için alışılmadık derecede renkli bir yıl olmuş-
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tu. Manchester’den başka, birkaç kez de Kıtaya geçti, Paris’te 
Lafargue’larda A. Williams ismiyle kaldı. Polis onu izliyordu. 
Louis Bonaparte’ın inatçı düşmanlarından biri olarak eğer polise 
Fransa’da yakalansaydı bu yalnızca özgürlüğüne değil yaşamına 
da malolabilirdi. Buna rağmen Marx, İmparator’un topraklarına 
ayak bastı. Her zaman sevdiği bu kente yeniden gitti. Vaneau 
sokağında Karl ve Jenny’nin unutulmaz mutlu bir yıl geçirdikleri 
evi yine aynı tozlu kestane ağacı bekliyordu. Burada ilk çocukları 
Jennychen doğmuştu. Yeni yazdığı şiirlerini heyecanla ilk kez 
burada okumuştu. Bunların üzerinden çok zaman geçmişti.

İlk torununa bakarken geçmiş sanki yeniden gözlerinin önün-
den geçiyordu. Çocuğu sık sık kucağına alıyor, Schnaps’ın törensel 
yıkanma saatlerini ve beslenme saatlerini kaçırmıyordu. Çocuk 
kolları çözülmüş olarak yatarken ve sakin sakin gülerek ve dişsiz 
ağzını açarak ayaklarını çenesine uzatırken, Marx içinde şefkatin 
ılık bir rüzgar gibi estiğini hissediyordu. Ölen oğlu, Mush’ı düşü-
nüyordu. Ona duyduğu özlemi yıllar azaltamamıştı.

Torununu da o denli çok seviyordu. Schnaps ağlamaya başladı-
ğında, ancak Marx dedesi onu sakinleştirebiliyordu.

“Sen büyücüsün Mağripli,” diye şaşkınlığını ifade ediyordu 
Laura. “Sende çocukları çeken bir şey var, onları seviyor ve anlı-
yorsun.”

“Çocuklardaki geleceğimize saygı duyuyorum ve daha beşik-
teyken onlara yol veriyorum,” dedi babası. “Ama yıllar nasıl da 
hızla geçti, beni nasıl dede yaptınız buna şaşıyorum,” diye sürdür-
dü konuşmasını.

Akşamları, kızı ve damadıyla birlikte başkentte uzun yürü-
yüşler yapıyordu. Hava sıcaktı ve her taraf tozluydu. St. Germain 
varoşları çevresindeki dar sokakların pis kokusu rahatsız ediciydi. 
Yalnızca Seine bulvarlarında, Louvre’un bir cephesinden itibaren 
her şey değişiyordu.

“Baron Osman Paris’in şeklini değiştirmiş, bir hayli Osman(lı)
laştırmış,” diye şaka yaptı Marx geniş, düzgün caddelere bakarak. 



170

“Fakat bana öyle geliyor ki geçen yıllar içinde hepten çirkinleşmiş.”
İmparator ve karısı Evgeni’nin dükkânların vitrinlerine konul-

muş özensizce boyanmış portrelerini fark edince gülerek, “Derler 
ki Napolyon I, bir dehaya sahipti, onun hayali yeğeni ise yalnızca 
Evgeni’ye sahip,” diye ekledi.

Paris’te Marx, hiç sönmeyen bir volkanı andıran Auguste 
Blanqui ile görüşmek istemişti, fakat Fransız polisi tarafından 
takip edilen Blanqui uzun yıllar süren tutukluluktan sonra gizlice 
Fransa’yı terk edip, Brüksel’e yerleşmişti ve partizanlarının impa-
ratorluğa karşı savaşını oradan yönetiyordu.

Laura’nın küçük çocuğuyla deniz kenarına gitmesini bekledik-
ten sonra Marx Jennychen’le birlikte, Joseph Dietzgen’in kendisini 
sabırsızlıkla beklediği Seigburg’a gitti. Marx ve Dietzgen birkaç 
yıldır yazışıyorlardı. Ve şimdi ilk kez karşılaştılar ve kardeş gibi 
kucaklaştılar. 

Mektuplar sayesinde her biri diğeri hakkında tümüyle doğru 
kanaatlere varmıştı. Dietzgen Marx’ta, teori ve mücadele konula-
rında kendisi için tartışmasız otorite olan bir dahiyi görüyordu. 
Ancak doğası gereği fazla dürüst bir işçi olarak coşku dolu hayran-
lık gösterileri ve daha sonra tapınmak için tanrı yaratma gereksi-
nimi ona yabancıydı. Gerçek bir proleterdi. Dietzgen, kendisi için 
tanrılaştırarak kendi düşüncesinde yükselmek ve kendi tanrısının 
huzurunda başrahip olmak için bir tür insanüstü ideal arayan 
Doktor Kugelmann’ın tam karşıtı bir yapıdaydı. Puta tapmanın 
özünde de kölelik vardır. Yeryüzü tanrıları yaratan putperestler 
için otorite değil, kendilerinin yapıp gerektiğinde ise kolayca yıka-
bilecekleri putlar gereklidir.

Herhangi biriyle ilişkilerde sahte şirinlik ve yapmacıklık onu 
iğrendiriyordu. Marx, kendi kendini yetiştirmiş bu olağanüstü 
insanı merakla inceliyordu.

“Bu insan gerçek bir filozof, gerçek bir düşünür,” diye geçirdi 
içinden.

Weitling, Eccarius gibi ve Dietzgen’i düşündüğünde 
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Enternasyonal’in önderi, bu denli yetenekli insanlar ortaya çıka-
ran proletarya adına haklı bir gurur duyuyordu. Dava arkadaşları 
ve öğrencilerinin başarısı ve kazanımlarından dolayı Marx kadar 
mutluluk duyan enderdir. Bizzat işçilerden yürekli teorisyen 
savaşçılar yetiştirmişti ve bunu önemli ve acil görüyordu.

Dietzgen ailesinde geçirilen birkaç gün, coşkulu söyleşiler ve 
tartışmalarla çabuk geçmişti. Söyleşiye taraf olanların ilgi alanları 
çok genişti ve felsefe tarihini, Marx’ın ekonomi öğretisini, Ulusla-
rarası Birliğin politik ve taktik sorunlarını içeriyordu ve en önem-
lisi de Alman devrim hareketine uygundu. Ülkesine döndüğü ilk 
günden itibaren Dietzgen işçiler ve zanaatkârlar arasında Marx 
ve Engels’in öğretisinin propagandasını hiç şaşmadan yapanlar-
dan biriydi. Ülkesinde sosyal demokrat faaliyet uğruna Dietzgen 
maddi çıkarları bir yana iterek Rusya’yı terk etmişti.

Dünya görüşündeki birlik ve ortak hedefler derici Dietzgen’le 
Enternasyonal’in önderini sıkıca kaynaştırmıştı. Ancak, bazı 
konuları, özellikle de Dietzgen’in daha yeni bitirdiği ‘Zihinsel 
Faaliyetin Özü’ adlı kitabı tartışırken birbirlerine sert itirazlarla 
karşı çıktılar. Tüm Reinliler gibi kalın sesli olan ve kolayca alev-
lenen Marx ve Dietzgen öyle bir gürültü kopardılar ki Jennychen 
ve Dietzgen’in ailesindeki kadınlardan biri odaya koştu. Ancak 
tartışma başladığı gibi bir süre sonra kesildi. Ve söyleşi şaka ve 
kahkaha seslerinin yer aldığı daha sakin bir tonda sürdü. Marx, 
felsefe ve politikayla ilgili tüm konularda Dietzgen’e pek çok öğüt 
verdi. Onun diyalektik materyalizmi kavramasına ve kitabında 
ortaya attığı idealleri sonuna kadar düşünmesine yardımcı oldu. 
Dietzgen kendi gücünden duyduğu kuşkuları Marx’a defalarca 
açtı.

“Benim sistematik olarak alınması gereken eğitimim eksik,” 
diyordu çok değer verdiği dostuna. “Hiçbir okulu bitirmedim ve 
hakkında sağlıklı bilimsel bir hazırlık olmadan ‘Saf Aklın Eleş-
tirisi’ ya da ‘Mantık’ hakkında fikir yürütme hakkına sahip olup 
olmadığım konusundaki kararsızlığım beni hep rahatsız etti. 
Okul dogmaları ve bununla bağlantılı her şeyden bağımsız olarak 
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Aristo, Kant, Fichte, Hegel, Feuerbach’ın öğretilerini pratik olarak 
kavradım. En önemlisi de sizin yapıtlarınızı anladım, yaşamla iç 
içe olmayan düşüncenin anlamı yoktur, yoksa bu yalnızca skolas-
tiğin karanlıklarında gezinmek olur. Teori, profesörlerin bir ayrı-
calığı değildir. Biz işçiler, düşmanlarımızın kendi manevi üstün-
lüklerinden yararlanarak bizi tüm ilişkilerde, maddi ilişkiler dahil, 
sömürmemeleri için kendi aklımızla da yaşamalıyız. Bu konuda 
sizin büyük yapıtınız ‘Kapital’e eleştiri de yazdım.”

“Sizi dinlerken cesaretle söyleyebilirim ki, proletarya her şeyi 
aşarak yaşamın en büyük mutluluklarından birine, teorik düşün-
ceye ulaşacaktır.” 

“Sizin beyninizin ürettiklerinin en iyisini cömertçe ve kolayca 
tüm insanlara vermenize, itiraf edeyim, şaşırıyorum,” dedi Dietz-
gen.

“Verdiğim her şey beni zenginleştiriyor,” dedi Marx, düşünceli 
bir tavırla. “Başkalarına bağışladığımız şeyler, bize fazlasıyla geri 
dönüyor.”

“Gerçek, çok derin bir felsefi doğrudur,” dedi derici. Marx’la 
vedalaşırken duygulanan Dietzgen onun elini uzun süre bırakmadı.

“Ben ortak kazanıma dönüştürdüğünüz bilimsel hazinelerin 
halka kazandırılmasına yardımcı olacağım, umudumu eskiden de 
olduğu gibi koruyorum.”

Kısa bir süre için Aachen’deki kuzenini, ardından da yayın-
la ilgili konularda Hamburg’da Meisner’i ziyaret ettikten sonra 
Marx, kızı Jennychen ile Kugelmann’lara geldi. 

Hannoverli dostları Karl’ı ve Jennychen’i dostça bir özenle 
karşıladılar. Güler yüzlü, mükemmel derecede eğitimli, nazik 
Jennychen, Gertrud ve Franzchen’in gönlünü hemen kazandı. 
Kugelmann her zaman olduğu gibi Marx’a olan hayranlığını abar-
tılı bir şekilde ifade ediyordu. Onda, ‘Kapital’in yazarına karşı bira 
köpüğünü andırır tehlikeli bir coşku vardı. Birdenbire fışkıran 
köpük yukarı fırlar ve hemen yok olur, geriye ise ancak yarısı dolu 
bira bardağı kalır.
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Bu hayran doktora ait evde, genelde konukları ağırladıkla-
rı büyük odalardan birinde, duvara paralel olarak kaideler ve 
kolonlar üzerinde çeşitli Yunan tanrılarının alçıdan büstleri yer 
alıyordu. Kugelmann, sürekli Marx’ı Zeus’a benzeterek onu usan-
dırmıştı.

Marx’ın kendisini dinlemediğini görünce Jennychen’e musallat 
oldu.

“Dikkat edin, her ikisinde de güçlü bir alın, kıvırcık ve gür saç-
lar var. Alnında bir düşünürün dikey kıvrımları, yüzünde ise hem 
emredici hem de iyi yürekli bir ifade var. Ayrıca, ben Marx’da,” 
diye ekliyordu anlamlı anlamlı, “ünlü Homeros’un Olimpos 
sakinlerine hep söylediği yaşama inanmışlığın bir ruh dinginliği-
ni görüyorum. Dikkatsizlik ve sıkıntı bu tür insanlara yabancıdır.” 
Tumturaklı konuşma düşkünü doktor derin düşüncelere dalmış, 
Zeus ve Marx’ın benzerliklerine bakıyordu. 

“Antik tanrılar, tutkudan arınmış olan sonsuz huzurun sem-
bolüdürler. Öyle değil mi Marx!” diye sürdürdü sözlerini inanmış 
bir tavırla.

“Doğru değil,” dedi Marx düşünmeden. “Onlar huzura yabancı 
olan sonsuz tutkunun simgeleridir.”

Marx’a parti ya da politika çalışmalarından tanıdığı yoldaşlar 
geldiğinde Kugelmann homurdanmaya başlıyordu. O, Marx’ın da 
antik tanrılar gibi insanlar için erişilmez olmasını, yazdıklarıyla 
şimşekler çaktırmasını ve yeryüzüne özgü bir telaş olan ve zaman 
kaybına değmeyen şeylerle uğraşmamasını istiyordu. Marx nazik-
çe, fakat kararlılıkla Kugelmann’ın bu tür yakınmalarına bir son 
vermesini istedi ve değişik insanlarla görüşmelerini sürdürdü. 
Kendisini tüm Almanya Metal İşçileri Birliği temsilciler heyeti 
ziyaret etti ve onların hararetli söyleşisi bir saatten fazla sürdü. 
Marx delegelere sendikaların gerçek önemini anlattı ve Schweitzer 
ve onun partisi tarafından yürütülen İşçi Birlikleri organizas-
yonunun ilkelerine karşı olduğunu ifade etti. Birkaç gün sonra 
Enternasyonal’in önderini Almanya Sosyal Demokrat İşçi Partisi 
Merkez Komitesi üyeleri ziyaret ettiler.
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Aralarındaki konuşma sertti ve görüş ayrılıkları ortadan kal-
dırılamadı.

Kugelmannlar’ın, ‘Olimpos’ adlı salonunda sık sık yerel şarkıcı 
ve müzisyenlerin ve ayrıca Jennychen’in de katıldığı konserler 
düzenleniyordu. Bir keresinde Jennychen Lady Macbeth’in mono-
loğunu okudu. Bundan bir süre önce de Londra tiyatrolarından 
birinde aynı rolde oynamıştı. Buradan kazandığı parayla, paltosu 
olmayan Lenchen’e kumaş almıştı.

Marx’ın akşamları Kugelmann ailesine Yunan klasiklerinden, 
Shakespeare, Goethe, Chamisso, Rückert’den ezbere parçalar 
okuduğu oluyordu. Edebiyattan söz ederken sevdiği edebiyatçılar 
–Calderon, Fielding, Balzac, Rus halkının özgünlüğünü doğru 
anladığını düşündüğü Turgenyev– üzerine isabetli değerlendir-
meler yapıyordu. Lermantov’un doğa betimlemelerine hayrandı. 
Neler konuşmuyorlardı ki! Geçmişte yaşadığı ve soygun yaptığı 
kuşkusuyla neredeyse tutuklanmak üzere olduğu ve polise sevk 
edildiği bir olayı son derece mizahi bir üslupla anlatmıştı. Bir defa-
sında karısının, üzerinde baron damgası ve von Westphalenler’in 
monogramını taşıyan aileden kalma gümüşünü rehine vermeye 
kalkıştığını anlattı. Bu hüzünlü yanlışlığı Jenny ortaya çıkarmıştı.

Jennychen ‘İtiraflar Kitabı’nı yanına almıştı ve yeni tanıştığı 
dostlarının çoğu sorularına yanıt vermişlerdi. Helene Demuth’un 
yazdığı şakacı yanıtlar Küçük Franzchen’in hoşuna gitmiş ve 
küçük kız bunları defalarca okuyup tekrarlamıştı.

Gertrud Kugelmann, “Sürekli tencerelerle, yemekle haşır neşir 
olan birinin, ‘benim hazırlamadığım yemeği yemek mutluluktur’ 
demesi ne kadar da doğru. Sizin Lenchen galiba böyle yazmıştı, 
değil mi?” diye sordu.

“Sevdiğiniz uğraş hangisidir?” sorusuna Helene şu yanıtı ver-
mişti: “İskambilden şatolar kurup düşlere dalmak.” “Sevdiğiniz 
erkek kahraman” sorusuna, “cezve”, “Sevdiğiniz kadın kahraman” 
sorusuna ise “büyük tava” diye yanıt vermişti.

Helene Demuth’un, sloganı ise, ‘yaşa ve başkalarına da yaşama 
şansı ver’di.
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En antipatik bulduğu kişi ise hep duygusuz, egoist, cimri ve 
obur bulduğu Lassalle’dı.

Marx’ın ‘çölde bir vaha’ya benzettiği Hannover’deki günler 
çabuk geçmişti. Ekim ayında yeniden Londra’daydı. Bu zaman 
içinde Rusya’dan Nikolay Frantzeviç Danielson ona Flerovski’nin 
‘Rusya’da İşçi Sınıfının Durumu’nu göndermişti.

İngiliz ve Alman basınında ‘Kapital’ hakkında Marx’ı ve arka-
daşlarını güldüren kin dolu eleştiriler çıkıyordu. Bu eleştiriler 
Helene Demuth’u öfkelendiriyordu. Demuth, Marx hakkında 
saygısızca konuşma ya da yazmaya cüret edenlere karşı bir savaş 
başlatmıştı.

Prusya bulvar basını zincirlerinden boşalmış bir kudurmuşluk 
ve acizlik duygusuyla; artık birçok ülkede bir teorisyen olarak 
kabul gören Enternasyonal’in önderine yönelik zehirli salyalar 
saçıyorlardı.

“Trier’li siyasal suçlu, firari isyancı, kızıl haydut Karl Marx, 
Londra’ya sığındıktan sonra kitabıyla alt sınıfların tüm tabakala-
rında terör estiriyor.”

Ancak ‘Kapital’in düşmanları kerhen de olsa bu büyük yapıtta 
yer alan tüm iç dinamiği ve alevi kabul etmek zorunda kaldılar.

Ahlak ve tanrı korkusu üzerine yavan, düzeysiz yazılarıyla 
emekli noterlere, yerli tüccarlara yönelik yayımlanan ‘Cumartesi 
Yazıları’ dergisinin yeni kitaplar bölümünde Marx’ın yapıtına iliş-
kin şu cümleler yer alıyordu: “Yazarın görüşleri ne kadar zararlı 
olursa olsun, onun mantığını, inandırıcılığını, söz sanatındaki 
gücü ve politik ekonominin en sevimsiz sorunlarına kattığı ken-
dine özgü güzelliği kabul etmemek olanaksızdır.”

1869 yılının son günüydü. Takvimin yaprağını koparırken 
Marx, düşüncelere dalmıştı.

Son günlerin en önemli konuları belleğinde canlandı; Solingen 
Üretim Birliği Kooperatifi için para toplandı, Leachfield için karar 
verilen mektup hazırlandı. Marx, mektupta Uluslararası İşçiler 
Birliği’nin kararını değerlendiriyor ve özel toprak mülkiyetinin 
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kaldırılmasına ve toprağın devletleştirilmesinin tarihsel zorun-
luluğuna ilişkin görüşünü aktarıyordu. İrlanda İşçiler Derneği 
Başkanı’na Fenier’lere ilişkin bir karar da yazdı. Genel Konsey’in 
Oturumunda Bakunin’ci ‘Eşitlik’ gazetesinin saldırılarına ilişkin 
bir rapor sundu. İrlanda’daki olaylar hakkında kürsüden defalarca 
konuştu, Bakunin’in yıkıcı faaliyetlerine karşı, bir karşıatak hazır-
ladı ve Brüksel’e, bu konuda dava arkadaşı De Paepe’a Uluslararası 
İşçi Birliği Brüksel Komitesi’ne sunulacak rapor için ayrıntılı bilgi 
gönderdi.

Genel Konsey’den grev yapan Waldenburg maden işçileri yara-
rına para toplanmasının organize edilmesi ricasında bulundu. 
Gazete için makale yazdı, Alman Mülteci İşçiler Kültür Birliği’nin 
Noel gecesi kutlamalarında bir konuşma yaptı. 

Ağır hasta olan Enternasyonal üyesi bir İrlandalı işçiyi ziyaret 
etti. Basel Kongresine ilişkin Eccarius tarafından hazırlanan rapo-
ru redakte etti.

Geçen ayın olaylarını anımsarken Marx düşünce zincirine, 
üzerinde çalıştığı çok sayıda kitabı, Rusça çalışmasını, ‘Kapital’in 
bir sonraki cildinin yeniden yazılan sayfalarını da ekledi.

1870 yılı ocak ayında Laura ve Lafargue’ın ikinci çocukları, 
kızları doğdu. Bunu Engels’e bildirirken yeni bebeğin büyükannesi 
Jenny Marx mektubunu şu şakayla bitiriyordu, “Umarım, bu hızlı 
tempo durdurulur. Yoksa yakında ‘1, 2, 3, 4, 5... 6... 10 little nigger 
boys’* şarkısını söylemeye başlayacağız.”

Lafargue’lar, önemli olayların yaşanmakta olduğu Fransa’ya 
yeniden yerleştiler. Louis Bonaparte’ın imparatorluğu hummaya 
tutuldu. İşçi hareketi yeniden yükselmeye başladı. Loire taşkömü-
rü havzasında madenciler, Rouen’daki iplik işçileri, Marseille’deki 
döküm ve araba işçileri, Lyon’daki tekstil, fırın ve sıva işçileri, 
Paris’teki sepet, fırça işçileri ve marangozlar grev yapıyorlardı. 
Enternasyonal’in şubeleri hızla artıyor; emekçiler arasındaki etkisi 
giderek daha da önem kazanıyordu.

*	 Little nigger boys: (İng.) Küçük zenci çocukları. –red.	
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“Enternasyonal,” diye yazıyordu Laura babasına, “burada hari-
kalar yaratıyor. İşçiler, Birliğe sınırsız bir güven duyuyorlar, her 
gün yeni şubeler beliriyor. İşçiler arasındaki her yeni hareketin, 
her yeni grevin inisiyatifi şöyle ya da böyle Enternasyonal’e mal 
ediliyor, bu da Enternasyonal’in saflarına daha fazla dernek ve 
kişiyi çekiyor. Enternasyonal üyesi unvanına burada büyük bir 
saygı gösteriyorlar.”

İlkbaharda Uluslararası İşçiler Birliği Şubeleri Federasyonu 
kuruldu. Enternasyonal güçlendikçe, Napolyon III hükümetinin 
endişesi artıyordu. Sosyalistleri takibe alıyorlardı. Haziran ayında 
Enternasyonal’in otuz sekiz üyesi mahkemeye çıkarıldı. Suçlanan 
Fransız işçiler mahkemede kendi sosyalist görüşlerini cesurca 
savundular.

İkinci imparatorluğun krizi olgunlaşıyordu.

***
Yağışlı kış günlerinde Marx ‘Rusya’da İşçi Sınıfının Durumu’ 

adlı kitabı enine boyuna okumuştu ve yazarı Flerovski hakkında 
Engels’e şunları yazıyordu: “Görünen o ki bu insan her yere gitmiş 
ve her şeyi bizzat gözlemlemiş. Toprak ağalarına, kapitalistlere, 
devlet memurlarına karşı şiddetli bir nefreti var. Rus köylüsünün 
aile yaşamı da iyi betimlenmiş; kadınların ölümüne dövülmesi, 
votka ve sevgililer.”

Marx iki gün sonra yeniden Flerovski’yi okuduktan sonra vardı-
ğı önemli bir sonucu ise, “onun kitabından reddedilmeyecek şekilde 
ortaya çıkan, Rusya’daki bugünkü durumun çok sürmeyeceği, top-
rak köleliğinin kaldırılmasının bozulmayı yalnızca hızlandırdığı ve 
dehşetli bir sosyal devrim olacağıdır,” diye aktarıyordu.

Mektupta Marx, Engels’e Enternasyonal içinde Bakunin’e karşı 
günden güne güçlenen mücadeleyi tüm ayrıntılarıyla anlatıyordu. 
Cenevre Sosyalist gazetesi ‘Eşitlik’ Bakunin’in etkisiyle Enter-
nasyonal Genel Konseyi’ne namussuzca saldırmıştı ve buna yanıt 
olarak Marx, Roman Komitesi için İsviçre’de Fransızca konuşulan 
tüm şubelere bir çağrı hazırlamıştı:
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“Sonuç: Bakunin’ci bütün eşkıyalar ‘Eşitlik’ten çıktı,” diye yazı-
yordu Marx Engels’e. “Bakunin ikametgâhını kendisi seçti: Tessin. 
Entrikalarına İsviçre, İspanya, İtalya ve Fransa’da devam edecek. 
Aramızdaki barış durumu kesintiye uğradı, çünkü o biliyor ki, 
kendisine çok güçlü saldırdım ve foyasını meydana çıkardım. Bu 
hayvan, bizim gereğinden fazla burjuva olduğumuzu ve bu nedenle 
onun miras hakkı, eşitlik ve bugünkü devletler sisteminin yerine 
‘Enternasyonal’i koymak gibi yüce ideallerini anlayacak ve değer-
lendirecek durumda olmadığımızı düşünüyor.”

1869 yılında bir grup Rus siyasal mülteci Enternasyonal’e gir-
mişti. Uluslararası İşçiler Birliği’nin Genel Konseyi özellikle de 
bu evrede Bakunin’cilere karşı çetin bir mücadele veriyordu. Ve 
anarşinin yeni peygamberinin fanatik düşmanlarından oluşan Rus 
şubesi Bakunin’in hizipçi faaliyetlerine karşı mücadelede Marx’a 
ve Genel Konsey’e önemli yardımlarda bulunuyordu.

İtalya, İspanya, İsviçre ve Rusya’da, kısmen de Fransa’da 
Bakunin’in o zamana kadar çok sayıda taraftarı vardı ve geliş-
mekte olan Marksizm’in en tehlikeli düşmanlarından biri haline 
gelmişti.

Bakunin Enternasyonal’i kendi etkisi altına almaya, onu yönet-
meye, anarşizmin programını empoze etmeye yelteniyordu. Baku-
nin’cilerin içlerinde büyüttükleri hizipçi arzular kısa zamanda 
açığa çıktı ve Genel Konsey onların entrikalarına sertçe karşı 
koymak zorunda kaldı.

Marx ile Bakunin arasında, düşünce alanında derin uçurum 
vardı. Komünistler devrim savaşı çağrısı yaparken ve işçi sınıfının 
zaferinden eminken; Bakunin ‘politik perhiz’in propagandasını 
yapıyordu. Mücadelenin burjuvazinin güçlenmesine yol açtığını, 
emekçi kitlelerin çıkarlarının, monarşi ya da herhangi bir cum-
huriyet, bu rejimlerin yeniden düzenlemesinde değil, devletin 
ortadan kaldırılmasında olduğunu savunuyordu. Bakunin, serma-
yenin kendi çıkarları için devleti yaratmadığını, tam tersine, dev-
letin sermayeyi yarattığını kanıtlamaya çalışıyordu. Her devlet bir 
kötülüktür, bu nedenle onu ortadan kaldırmak gerekir ve sermaye 
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de böylece kendiliğinden yok olur. Bakunin, tüm politik eylemlere 
hiç önem verilmemesi gerektiğinin propagandasını yapıyor; grev-
leri, gösterileri, emekçilerin parlamento seçimlerine katılmasını 
ve emekçilerin milletvekilliğine aday gösterilmesini eleştiriyordu. 
Politik özgürlükten yoksun kalmanın sınıfsal bilincin gelişimini 
engellediğini anlamadığından, taraftarlarına yerel yönetimlere 
katılmayı yasaklıyordu.

Anarşistler devlet iktidarını toplumsal eşitsizliğin nedeni 
olarak ilan ettiler ve Marx’ın kapitalizmden komünizme geçiş 
sürecinde proletarya diktatörlüğüne ilişkin öğretisine saldırdılar. 
Bakunin’e göre, devrim yoluyla tüm devlet türleri ve biçimlerini 
derhal ortadan kaldırmak ve devletin yıkıntıları üzerine anarşiyi 
kurmak gerekiyordu.

Fakat, her zaman olduğu gibi, Bakunin ikili oynayan bir insan 
olarak kaldı, devletsizliğin, anarşinin propagandasını yaparken, 
içten içe halk kitlelerini kendisine bağlayacak devrimci azınlık 
diktatörlüğünü düşlüyordu.

Bakunin 1870 Martı’nda arkadaşı Richar’a şunları yazıyordu: 
“Devrimi kurtarmak, iyi bir sonuca götürmek için bu anarşinin 
ortasında hiçbir iktidara bağlı kalmayacak, bu nedenle de daha 
verimli ve güçlü olacak görünmez kolektif bir diktatörlük faaliyeti 
gereklidir.”

Bakunin’in Marx’a nefreti onun her eyleminde ve sözünde ken-
dini gösteriyordu. Bakunin’in çelişkili, zayıf ruhu hiçbir zaman 
rahat yüzü görmedi. Devrim mücadelesinin teori ve pratiğinde 
zavallı, olayları ve insanları değerlendirmede son derece subjektif, 
demagojik saldırılarda ve sokak kürsülerinde güçlü bir yaygaracı, 
kindar bir yoldaş, ün düşkünlüğüyle yanıp tutuşan biri olarak 
Bakunin, uluslararası işçi hareketine büyük zararlar veriyor, 
Enternasyonal’de entrikalar çeviriyordu. 

Çeyrek yüzyıldan fazla bir süredir Marx’ı tanıyordu. Yazgı 
onları tıpkı Mozart ve Salieri gibi aynı alanda bir araya getirmişti. 
Birisi dahi idi, diğeri ise dahi olmak istiyordu. Ve haset bir has-
talık gibi her yıl biraz daha Bakunin’in içini kemiriyordu. Marx 
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her alanda, Bakunin’in olmayı düşlediği kişiydi. Tükenmez hase-
tiyle nerede ve nasıl olursa olsun küçük düşürmeye, utandırmaya, 
alaşağı etmeye çabalıyordu Marx’ı. Kararmış, ruhunun derinlik-
lerinde bir yerde Bakunin bazen pişmanlık ve utanca benzer bir 
şeyler hissediyordu. Öyle anlarda tarafsız olmaya çalışır ve kayıtsız 
görünmeye çabalayarak Marx hakkında olumlu değerlendirmeler 
yapar, fakat bir anda kendinden geçer ve onu aslında kendisinde 
olan diktatörlük kurma hırsıyla suçlayarak kapatırdı konuyu.

Bakunin çıkara dayalı dostlukları nedeniyle yaşamı boyunca 
çok şey kaybetmişti. İsviçre’deki Rus sürgünleri bir süre sonra 
birdenbire kendisinden soğutmuş, onlarda kuşku uyandırmıştı; 
bu, vaatleri ne kadar cazip olursa olsun gevezelerle ve iktidar düş-
künleriyle ilişkilerin olağan sonucuydu.

Enternasyonal’in Rus kanadında yer alan sürgünler arasındaki 
iyi insanlar her şeyi alaşağı eden bu gevezeye yüz çevirmişlerdi.

Doğrusu, Rus hükümeti sıradan ve karmaşık birtakım düşün-
celerle Bakunin’in Çar’ın ayaklarına kapanarak utanç verici bir 
tavırla af dilemesini ve itiraflarda bulunmasını açık etmedi, çünkü 
onun kargaşa yaratma yoluyla bilimsel komünizme ve Uluslararası 
İşçiler Birliği’ne karşı iyi bir koz olduğunu düşünüyordu.

Bu sırada Rus mülteciler arasında Marx’a saygı gitgide artıyor-
du. 1870 yılı Mart ayında Enternasyonal’in Cenevre’deki Rusya 
Şubesi Londra’ya şu mektubu gönderdi:

“Değerli ve çok saygıdeğer yurttaş! Rus grubu adına size Lond-
ra’daki Uluslararası İşçiler Birliği’nin Genel Konseyi’nde temsilci-
miz olma şerefini bize bağışlamanız ricasıyla başvurmaktayız. Bu 
grup Enternasyonal’in şubesini daha yeni kurmuş bulunmaktadır...

“Size, hazırlık çalışmalarımızın başarıyla sonuçlandığını ve 
Çekler, Polonyalılar ve Sırplar arasında Enternasyonal’in propa-
gandası için taraftar bulduğumuzu bildirmekten mutluluk duyu-
yoruz...

“Sizin temsilcimiz olmanız için ısrarlı arzumuz, adınızın, haklı 
olarak çoğunlukla emekçi halkın saflarından gelen Rus öğrenci 
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gençliği içinde saygı uyandırmasıdır. Bu gençlik ne ideolojik ola-
rak ne de kendi sosyal konumu gereği ayrıcalıklı sınıfların para-
zitleriyle hiçbir ortak yön taşımamakta ve taşımak istememekte-
dir. Ve bu gençlik onların baskısını halkın saflarında onun politik 
ve sosyal kurtuluşu için mücadele vererek protesto etmektedir.

“Yapıtları nedeniyle 1864 yılında Sibirya’da kürek cezasına 
mahkûm edilen öğretmenimiz Çernişevski’nin öğrencileri olarak 
bizler, sizin sosyalist ilkelere ilişkin düşüncelerinizi ve sanayi feo-
dalizmi sistemine olan eleştirinizi memnuniyetle selamlıyoruz. Bu 
ilkeler ve sizin eleştiriniz, insanlar bunları kavradığında sermaye-
nin paralı askeri olan devlet tarafından desteklenen boyunduru-
ğunu kıracaktır. Enternasyonal’in kurulmasındaki belirleyici rol 
size aittir. Sahte Rus yurtseverliğini, bizim demosfenlerin hileleri-
ni yorulmaksızın ortaya çıkarmaya çalışan yine sizsiniz... 

“Demokrat Rus gençliği bugün, teorik ve pratik propagan-
dalarıyla davamıza gösterdiğiniz yardım için size, sürgündeki 
kardeşlerinin ağzından derin minnettarlığını dile getirme olana-
ğını bulmuştur ve bu gençlik sizden kendisine yeni bir yardımda 
bulunmanızı, onun Londra’daki Genel Konsey’de temsilcisi olma-
nızı rica etmektedir.

“Sizi yanılgıya düşürmemek ve gelecekte sürprizlerden uzak 
tutmak için Bakunin ve onun az sayıda taraftarı ile kesinlikle 
ortak hiçbir işimiz olmadığını açıklamayı da görev biliriz. Tersine, 
emekçiler dünyasında –ki bizim için yalnızca onların görüşleri 
önemlidir– bir düşüncenin propagandasını yaparak, ülkesinde, 
Rusya’da, yüz kızartıcı bir damgayı hak eden tümüyle başka ilke-
ler uyduran kişilerin de olduğunu bilmesi için bu insanı değer-
lendirmesini pek yakın bir gelecekte halkın önünde yapacağız. 
Gerçekte yalnızca kişisel diktatörlük düşü kuran politik ve sosyal 
eşitliğin bu sahte dostlarının ikiyüzlülüğünün ısrarla ortaya çıka-
rılması gerekmektedir.

“İngiltere’ye gidecek arkadaşlarımızı size göndermemize izin 
verip vermeyeceğinizi ve her ay çıkacak olan dergimizi ve bülten-
lerimizi hangi adrese göndermemiz gerektiğini bize bildirme lüt-
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funda bulunmanızı rica ederiz. Birkaç sayfa bekleme umudumuz 
olmasa da dergimiz için yazılmış birkaç satır için size minnettar 
kalacağımızı eklemeye gerek yoktur.

“Yurttaş, tüm kardeşlerimiz adına derin saygımızı kabul edi-
niz, lütfen.”

Bu hitabın altındaki imza, N. Utin’e aitti.
Marx mektubu aile ortamında okudu. Her satırda yer alan 

içtenlik ve sıcaklık Marx’ı duygulandırmıştı.
“Bu beklenmedik bir şey. Ben Rusya gençliğinin temsilcisiyim,” 

dedi saf bir gülümsemeyle. Daha sonra gözlerini süzerek ve yüzü-
ne şakayla karışık bir gücenmişlik ifadesi vererek ekledi: “Ancak 
bu yiğitlerin bana ‘çok saygıdeğer’ olarak hitap etmesini bağış-
layamam. Anlaşılan, benim seksen ya da yüz yaşında bir ihtiyar 
olduğumu düşünüyorlar.”

Rusya şubesinin bu yıllardaki en önde gelen faaliyet adamla-
rından biri olan Nikolay İsakoviç Utin, zayıf ve hastalıklı olmasına 
karşın, cesur, kültürlü bir gençti. Bir ara Bakunin’le aynı İsviçre 
kasabasında hatta aynı evde yaşamışlardı. Tıpkı Serno-Solovye-
viç gibi. Genç Petersburglu üniversiteyi bitirmiş, kendini devrim 
hareketine adamıştı. Çernişevski’ye büyük saygı duyuyordu ve 
‘Toprak ve Özgürlük’ün Merkez Komitesi üyesiydi. 1862 Aralık 
ayında Polonyalı devrimcilerle görüşmelere katılmış, ‘Toprak ve 
Özgürlük’ün bildirgesinin yayımlandığı illegal matbaayı kurmuş-
tu. Matbaanın ele geçirilmesinden sonra yurtdışına kaçmıştı. Çar-
lık Mahkemesi onu gıyabında ölüm cezasına çarptırmıştı.

Bakunin ve Utin ilk kez Londra’da karşılaşmışlar ve birkaç yıl 
sonra, 1868’de diğer mülteci Rus devrimcilerle ortaklaşa Rusya’da 
dağıtabilmek için ‘Halkın Davası’ adlı bir derginin yayımına 
başlamışlardı. İlk sayı Eylül 1868’de çıkmıştı ve hemen hemen 
tümüyle Bakunin’in makalelerinden oluşuyordu. Devletin ortadan 
kaldırılması taleplerinin yanı sıra Bakunin şimdi yeni bir düşünce 
daha ortaya atıyordu. Yasal evliliğin, anne-baba otoritesinin orta-
dan kaldırılması ve çocukların toplum tarafından yetiştirilmesi. 
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Bakunin makalelerinden hiçbirinde Enternasyonal’in herhangi bir 
etkinliğine dair tek söz etmiyordu.

Fakat Uluslararası İşçiler Birliği’nin ilkelerini savunan Utin 
‘Halkın Davası’ yazıişlerinin Bakunin’in anarşist programını 
reddetmesini, ‘anarşizmin peygamberi’ni ve onun taraftarlarını 
yazıişlerinin kadrosundan çıkarmasını sağladı. Aşama aşama, 
sayıdan sayıya dergi Enternasyonal’in yaymakta olduğu fikirleri 
desteklemeye başladı ve Genel Konsey’in Bakunin ‘İttifakı’na karşı 
mücadelesine katıldı. Utin aynı zamanda, Bakunin’in, Rusya’nın 
sınırları dışında, anayurttaki kurtuluş hareketini tümüyle yurtdı-
şından yönetecek bir merkezin kurulmasını talep eden diktatörce 
tasarılarına karşı çıktı. Ülke içinde faaliyet gösteren devrimcilere 
Bakunin’in belirleyeceği rollerin uygulayıcısı görevi düşüyordu. 
Utin ise tam tersine, yöneticilik rolünün Rusya içindeki öncü mer-
keze ait olması, mültecilerin ise yurttaşlarına Batı Avrupa sosyalist 
hareketinin öğrenilmesinde yardımcı olması, ileri dünya görüşü ve 
taktiğin hazırlanmasında destek vermesi gerektiğini düşünüyordu.

‘Halkın Davası’nın yazıişleri, devrimci halkçılardan* ve Çerni-
şevski taraftarlarından oluşuyordu. Dergi her sayısında Uluslarara-
sı Birliğin faaliyetleriyle ilgili haberlere yer veriyor, onun dünyanın 
değişik ülkelerindeki başarılarını vurguluyor, ‘Kapital’in yayım-
landığını bildiriyordu. Utin ve yoldaşları Enternasyonal’de Baku-
nin’cilerle ortaya çıkan mücadelede kararlılıkla Marx’ın yanın-
da yer alıyorlardı. ‘Halkın Davası’ çalışanları Enternasyonal’in 
düşüncelerinin Rusya’da yayılmasını gerekli görüyorlardı.

Uluslararası Birliğin, Karl Marx’a Rus seksiyonunu kurma ve 
onun Genel Konsey’deki temsilcisi olmasını rica etme düşüncesi, 
ardından da kararı böylece doğdu.

Enternasyonal’in Bakunin ve onun grubuyla mücadelesi, 1869 
yılında kızıştı. Uluslararası İşçiler Birliği’nin şubelerine dahil olup 
göstermelik olarak dağılan ‘ittifak’ın üyeleri onu Enternasyonal 
*	 Hopogtwzecmbo (halkçılık): 18 yüzyıl Rusyasında köylü demokrasisi ve 

Rusya’nın sosyalizme köylü birlikleri yoluyla geçmesi düşüncesini savunan-
ların birleştiği toplumsal politik hareket. –red.
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içinde, fakat gizli bir örgüt olarak korudular. Bakunin taraftarları 
bu ‘ittifakın’ sloganını ‘politik mücadelede her yol mübahtır’ ola-
rak belirlediler, Enternasyonal’in 4. Kongresi delege seçimlerinde 
ise, çoğunluğu elde etmek ve Genel Konsey’i ellerine geçirmek için 
hileye başvurdular.

Kongre 1869 yılında Basel’de yapıldı. Değişik ülkelerden ABD 
Ulusal İşçiler Birliği’nin de içinde bulunduğu yetmiş sekiz delege 
gelmişti.

Bakunin Kongre’ye, toprak mülkiyeti üzerinde miras hakkının 
kaldırılmasının, toprağın özel şahıslardan halka aşamalı olarak 
geçişinin bir ölçütü olacağı yönünde bir bildiri sundu. Marx 
Kongre’ye gönderdiği ve orada okunan miras hakkına ilişkin 
raporunda toprak sahiplerinin iktidarda olduğu kapitalizm koşul-
larında Bakunin’in planının bir ütopya olduğunu ve gerçekleştiri-
lemeyeceğini kanıtlamıştı. Devrimden sonra toprak ve yeraltı zen-
ginlikleri halkın eline geçeceğinden ve tüm toplumun mülkiyeti 
olacağından Bakunin’in düşüncesi anlamını tümüyle yitiriyordu.

Kongre ikiye bölündü. Delegelerin bir kısmı Marx’ı, diğer bir 
kısmı ise Bakunin’i destekliyordu. Bu konuda karar almak ola-
naksız görünüyordu. Ancak, seçimler başladığında Kongre Genel 
Konsey’in faaliyetini onayladı ve mevcut kadroyu yeniden seçti. 
Böylece, anarşistler Enternasyonal’in yönetimine giremediler.

Basel Kongresi’nden sonra Bakunin ‘Eşitlik’ gazetesinde Marx 
ve Engels aleyhine bir iftira kampanyasına girişti. Nisan 1870’te 
La Caux de Fonds’daki İsviçre’nin Roman Şubesi Kongresi’nde 
Enternasyonal üyelerin her türlü politik faaliyetten vazgeçmeleri-
ne ilişkin Proudhoncu bir sloganla bir konuşma yaptı ve Roman 
Federasyonu’nun bölünmesini sağladı. Bakunin’ciler kendi şubele-
rini kurdular, bir komite organize ettiler ve bağımsız bir ad seçti-
ler; Jura Federasyonu.

Fakat Bakunin bununla da yetinmek istemedi ve ne paha-
sına olursa olsun Genel Konsey üyelerini karalamaya yeltendi. 
Enternasyonal’in tüm Cenevre şubelerinin genel toplantısında 
Utin ve dava arkadaşlarına karşı çıktı. “Bu insanlar sabırsız,” 
diyordu Bakunin, “benim kellemi istiyorlar.”
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Rakiplerini, kendisini cezalandırma arzusunda olmakla suç-
luyordu. 

Utin bu tür suçlamaları ‘Eşitlik’ gazetesinde yalanladı.
Bakunin hakkında şunları yazıyordu: “Onun uzlaşmaz düşma-

nı olduğum doğrudur. Ülkemdeki devrim davasına çok kötülük 
yaptı ve bu kötülüğü Enternasyonal’e taşımaya yeltendi. Tüm 
halkın öç alma günü geldiğinde, halk gerçek düşmanlarını tanı-
yacaktır ve o zaman eğer giyotin hâlâ geçerli olacaksa, bu büyük 
insanlar yani diktatörler, halkın ilk olarak kendilerini giyotine 
götürmesinden sakınsınlar.”

Bir süre sonra Bakunin’in popülaritesi hızla düşmeye baş-
ladı. Enternasyonal’in tüm İsviçre şubeleri, hatta aralarında 
büyük bir saygınlığa sahip olduğu inşaat işçileri dahi ‘anarşinin 
peygamberi’nden yüz çevirdiler. Onlar artık Bakunin’in, bizzat 
yaşam tarafından reddedilen fikirleri Lassalle ve Proudhon’dan 
sonra yineleyen bir tumturaklı söz düşkünü olduğunu ve propa-
gandasını yaptığı ütopik sosyalizmin tarihe karıştığını biliyorlar-
dı. Bakunin kapıyı çalan politik yalnızlığı acıyla fark etmişti.

Dava arkadaşlarından birine şunu yazıyordu: “1869 Ekim’inde 
Cenevre’yi terk ederken, özellikle Cenevre kliği tarafından angaje 
edilen ve onunla birlikte oy kullanan komitelerden iyi dostum 
olan birkaç kişi benimle vedalaşmaya geldiklerinde diyorlardı ki; 
‘Fabrikadan bu beyler bize ‘Bakuninci’ diye hakaret ettiklerini 
sanıyorlar fakat bizi gerici olarak görmelerindense ‘Bakuninci’ 
olarak görmelerini tercih ederiz.’ 1870 yıllı Martı’nda Cenevre’ye 
döndüğümde onları tümüyle düşman olmasalar da, bana karşı en 
azından önyargılı ve güvensiz bir durumda buldum.”

Bakunin’in neden olduğu isyan işçi hareketine zarar vermişti, 
ancak Enternasyonal’in etkisi gitgide artıyordu ve başlayan Fran-
sa-Prusya savaşı nedeniyle 5. Olağan Kongre yapılamamış olsa 
da, Genel Konsey tüm olaylar hakkında görüşlerini bildirerek 
dünyadaki çok sayıda ülkenin emekçilerinin politik örgütlerini 
yönetiyor, yoğun biçimde çalışıyordu.

Enternasyonal’in ‘Rusya kanadı’ tarafından yayımlanan ‘Hal-
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kın Davası’ dergisinin yazıişlerine Londra damgalı bir zarf gel-
mişti. Bu mektubu sabırsızlıkla bekliyorlardı. Yazıişleri Müdürü 
Utin’in küçücük çalışma odasında yüksek sesle okunan ve uzun 
süredir beklenen Marx’ın yanıtı, elden ele dolaşıyordu. Herkes 
bu metni okumak, Enternasyonal’in kurucusunun alışılmadık el 
yazısını görmek istiyordu.

“Yurttaşlar!
“Üst Konsey 22 Mart tarihli oturumunda sizin program ve 

tüzüğünüzün Uluslararası İşçiler Birliği’nin Genel Tüzüğüne 
uygun olduğunu oybirliğiyle ilan etmiştir. Ve derhal sizin kanadı-
nızı Enternasyonal’e kabul etmiştir. Sizin bana önerdiğiniz Genel 
Konsey’de temsilciniz olmam gibi onurlu bir yükümlülüğü mem-
nuniyetle kabul ediyorum.”

***
Böylece Marx Enternasyonal’de Rusya’yı temsil etmeyi kabul 

etti. Bu genç Rus sürgünler için heyecan verici bir olaydı. Daha 
sonra Marx mektubunda Polonya konusu ve Nikolay Flerovski’nin 
kitabına değiniyordu.

“Bu, Avrupa için gerçek bir keşiftir. Hatta sözümona devrim-
ciler tarafından kıtaya yayılmış olan Rus iyimserliği bu yapıtta 
acımasızca sergilenmiştir. Bazı yerlerde yalnızca teorik açıdan 
eleştiriye uygun olmadığını söylersem, yapıt değerinden bir şey 
kaybetmez. Bu, ciddi bir gözlemcinin, korkusuz bir emekçinin, 
objektif bir eleştirmenin, güçlü bir sanatçının ve her şeyden önce 
de baskının her türüne isyan eden, her türlü ulusal marştan nefret 
eden, üretici sınıfın tüm acılarını ve arzularını tutkuyla paylaşan 
bir insanın yapıtıdır.

“Flerovski ve öğretmeniniz Çernişevski gibi insanların yapıtla-
rı Rusya’yı gerçekten onurlandırıyor ve ülkenizin de yüzyılımızın 
ortak hareketine katılmaya başladığını kanıtlıyor.

“Kardeşçe duygular ve selamlarla.
Karl Marx

Londra, 24 Mart 1870”
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İ K İ N C İ  B Ö L Ü M

U S L A N M A Z  F R A N S A

Gustave Flourens, derin düşünen bir bilim adamı, çok yönlü 
bir gazeteci ve ateşli bir devrim savaşçısı özelliklerini bir araya 
getiren biriydi. Çok yönlülüğü, engin bilgisi, aklı, iradesi, bitmek 
bilmeyen enerjisi ve eşsiz cesareti onu farklı kılıyordu. Flourens 
yirmi beş yaşındayken, Paris’te görev yaptığı kolejde etnografya 
üzerine konferans vermiş, fakat materyalizm yanlısı olması nede-
niyle görevinden alınmıştı. Zaptedilmez bir özgürlük düşkünü 
olarak 1863 yılında Polonya ayaklanması patlak verir vermez 
oraya gitmiş, daha sonra da Yunanistan’a geçip Girit’in kurtuluşu 
için savaşmıştı. Anayurdu Fransa’ya dönmeden önce de dünyada 
birçok yeri gezmişti.

1870 Ocak ayında Paris çalkalanıyordu. Kendisine gelen Cum-
huriyetçi gazeteci Noir’ın, Prens Pierre Bonaparte tarafından 
öldürülmesi başkent işçilerini harekete geçirmişti. İkinci İmpa-
ratorluğun yaşadığı kriz tüm boyutlarıyla bir kez daha ortaya 
çıkmıştı. Hiddete ve öfkeye kapılmış yaklaşık iki yüz bin emekçi, 
kurbanın tabutunun bulunduğu Neuilly varoşlarında toplanmıştı. 
Bir gün önce de ‘La Marseillaise’ gazetesi şunları yazmıştı: “Fran-
sa 18 yıldır, cumhuriyetçileri sokakta öldürmekle yetinmeyip, 
evlerinde öldürmek için alçakça tuzaklar kuran katillerin kanlı 
ellerindedir.”

Halkın öfkesi son haddindeydi. Bir yazarın sözlerine göre, 
İkinci İmparatorluk bu günlerde, aynı Victor Noir gibi, kurşunu 
kalbinden yemişti. Canla başla halkı öç almaya ve ayaklanmaya 
çağıranlar arasında Flourens de vardı. Ancak bu sırada ayaklanma 
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tehlikeli olabilirdi, çünkü halk silahsızdı, Bonaparte’cıların emrin-
de ise yalnızca Paris’te çok iyi silahlanmış altmış bin asker vardı. 
Fakat Flourens isyan eden yüreğinin emirlerine, sağduyuyla her 
zaman uyumlu olamayan zaptedilmez cesaretinin dalgalanmala-
rına sık sık kendisini kaptırıyordu. Birkaç hafta sonra başkentte 
yeniden çalkalanmalar başgöstermişti. Bunun nedeni ‘La Marseil-
laise’ gazetesinin yöneticilerinden birinin tutuklanmasıydı. İşçiler 
yer yer barikatlar kurmuşlardı. Barikatlardan birinde Flourens 
çarpışıyordu. Yer aldığı barikat hükümet askerleriyle mücadelede 
diğerlerinden daha uzun süre direnmişti. Tutuklanmalar ve yar-
gılamalar başlamıştı. Genç devrimci İngiltere’ye kaçmayı başardı.

1870 yılı Nisan ayında bir ara Gustave Flourens, Marx’ın evin-
de kaldı ve ondan sonra sık sık Modena Villas’nın konuğu oldu. 
Flourens ev sakinlerinin hepsi tarafından sevilmişti, fakat özellik-
le Jennychen’le iyi bir dostluk kurdu. Onları İrlandalı Fenier’lere 
acıma duygusu yakınlaştırmıştı.

Marx’ın büyük kızı Fransız gazetesi ‘La Marseillaise’de cesur 
yazılarını tam da bu sıralarda yayınladı. ‘Irish People’ adlı Dub-
lin gazetesi redaktörü O’Donovan Rossa’un yargısı onu özellikle 
endişelendiriyordu. O’Donovan Rossa isyancı yazılarından dolayı 
ömür boyu hapis cezasına çarptırılmıştı. Tutuklunun prangalarını 
gece gündüz çıkarmıyorlardı. Bir tasın içine konulan berbat hapis-
hane çorbasını, oturduğu yerde zorlukla içiyordu.

Jennychen onu ve İrlanda’nın özgürlüğü için acı çeken, fiziksel 
işkenceye uğrayan ve bilincini yitiren herkesi konu alıyordu öfke, 
isyan dolu makalelerinde.

Marx’ın kızı bu Fransız sürgünü yalnızca düşünce yoldaşı ola-
rak değil, mücadeleye hazır bir savaşçı olarak da görüyordu. Flo-
urens, Jennychen ile birlikte hapishanede çok zor durumda olan 
Fenier’lerin kurtarılması için girişimlerde bulunmaya karar verdi 
ve O’Donovan Rossa’un bazı mektuplarını basında yayımlanması 
için Fransızcaya çevirdi.

Sık sık Modena Villas’ya gelen genç Fransızı Jennychen bahçede 
karşılıyordu ve birlikte Hampstead tepelerine gezmeye gidiyorlardı.
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“Jennychen, size söz veriyorum ki O’Donovan Rossa için her 
şeyi yapacağım,” dedi bir ara Gustave yemini andırır bir inandı-
rıcılıkla.

Doğa Flourens’a cömert davranmıştı, fiziki görünüşü de 
mükemmeldi. Düzgün hatlı yüzünde, biçimli kaşlarının altında, 
derin bir çukurda kalmış gri-mavi gözleri adeta ışık saçıyordu. 
Özenle taranmış açık kestane rengi saçları, gür bıyıkları ve sakalı, 
uzun boyu, yapılı, sağlam fiziğiyle ortaçağ Norman şövalyelerini 
anımsatıyordu. Flourens ülkesini seviyordu ve Jennychen’e ülke-
sinden heyecanla söz ediyordu.

“Montaigne’nin ardından ben de ‘çocukluğumdan beri kalbim 
Paris’e aittir,’ diye yineleyebilirdim. Paris’i şefkatle seviyorum, 
parazitlerine, pisliklerine varıncaya dek her şeyi seviyorum. 
Fransa’nın şanı ve dünyanın en soylu süslerinden biri olan bu yüce 
kent yüzünden kendimi Fransız hissediyorum. Ve biliyor musu-
nuz Jennychen, birkaç devrimin kalesi olan bu kent kahramanlık 
payesini hak etti.”

Aralıksız yağmur nedeniyle Hampstead Head’e gezmeye gide-
medikleri bir ilkbahar günü Jennychen, bu Fransız sürgünden 
sırdaşı olan ‘İtiraflar Kitabı’ndaki sorulara yanıt vermesini istedi.

Flourens’ın ışıl ışıl parlayan gözlerine doğrudan bakarak; “Rica 
ederim, mümkünse ciddi yanıtlar verin. Genelde herkes şaka 
yapmaya kalkışıyor. Ben sizi gerçekte olduğunuz gibi tanımak 
istiyorum,” dedi.

“Sonuna kadar dürüst olmaya çalışacağım,” yanıtını verdi 
Gustave.

Jennychen misafir odasının penceresi önündeki çalışma masa-
sında onu yalnız bıraktı. Nisan ayının sonlarıydı. Tüm çiçek vazo-
ları renk renk çiçeklerle doluydu. 

Gustave Flourens insanlarda en çok cesarete, erkeklerde enerji-
ye, kadınlarda ise sadakate değer verdiğini yazdı.

Onun mutluluk anlayışı, insanların eşit olduğu bir cumhuri-
yette sıradan bir yurttaş olarak yaşamaktı.
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Dalkavukluktan nefret ediyordu ve burjuvaziyle, onun tanrıla-
rı, kralları ve kahramanlarıyla savaşmayı çok seviyordu.

İtiraflarda yazdığına göre en belirgin özelliği hep ileriye git-
mek, sevdiği bir özdeyişte olduğu gibi layıkıyla ölebilmekti.

Düşmanlarının dahi, ansiklopedi gibi bilgili, yiğit bir asker gibi 
cesur dedikleri, yetenekli bir etnograf ve bir devrim savaşçısının 
temiz, soylu yüreğinin izi Jennychen’in kitabında sonsuza dek 
kalacaktı.

Fakat üstün yetenekli insanların düz yollardan gittikleri ender-
dir, onların yolları inişli çıkışlıdır.

Ünlü bir natüralist bilim adamının oğlu olan Gustave Flourens, 
1838 yılında doğdu. On yaşında bir çocukken devrimin yükselişi-
ni ve trajik gerileyişini gördü. Bu olağanüstü duygulu, yaşına göre 
olgun olan, derin düşünebilen çocuğun yüreği, kanlı Haziran’daki 
işçi katliamıyla hiçbir zaman sakinleşemeyecek ve unutamayacak 
kadar sarsılmış ve öfkeyle dolmuştu. Bilim adamı olarak etnog-
rafyayla uğraşıp pek çok şeye ulaştıktan sonra, Flourens bilime 
adanıp adanmama yönündeki tereddütle kendisini yiyip bitir-
mişti. Tereddütlerini güçlükle aşarak profesör cübbesini reddetti. 
Savaşçılığı, içindeki bilim adamına güçlükle galip gelmişti.

“Kötülük ve adaletsizliğin egemen olduğu dünyada mutlu ola-
bilir miyim? Hayır. Çocukluğumdan bu yana taşıdığım şey yalnız-
ca iyilikti, çevremdekiler bende onu yok etmeye ve beni sömürgeci 
yapmaya yeltendiler. Fakat ben açların arasında tok gezemiyor, 
yalnızca halkımın değil, tüm insanlığın cahilliğini görerek ken-
dimi bilgiyle donatamıyordum. Bilmek isterseniz eğer başlangıçta 
sıradan bir egoizm yüzünden, yaşamdan yalnızca memnun insan-
lar arasında keyif alabileceğimi düşündüğümden dolayı devrimci 
oldum. Evet, gerçek mutluluğu tam anlamıyla ve yalnızca herkesin 
mutlu olduğu bir toplumda hissedebilirsiniz,” diye düşüncelerini 
genç kıza aktarıyordu Flourens.

“O denli doğru bir düşünce ki, çevremdekiler kötü durumdaysa 
ben de kendimi iyi hissedemem,” dedi Jennychen.
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“Gördüğünüz gibi, egoizm bazen özgeciliğe dönüşebiliyor. 
Diyalektik. Benim doğumum itibarıyla ait olduğum çevreden, 
zümreden, sınıftan uzaklaşmam bununla başladı. Önyargı, basit 
şöhret düşkünlüğü zincirlerini kırdım ve sonunda kendimi bula-
rak Polonyalı ve Yunanlılar’ın özgürlüğü uğruna savaşmaya git-
tim. Yaşamım savaşta anlam kazandı.”

Jennychen’in dudaklarından şu sözcükler döküldü birden:
“Gustave sizin yalnızca beyniniz değil yüreğiniz de yetenekli. 

Hissetme yeteneğinizin farklı olduğunu çoktan fark ettim. Öyle 
vurdumduymaz ve duyarsız yürekler var ki.”

“Salyangoz ya da kaplumbağa kabuğu gibi,” diye güldü Flou-
rens. “Ancak siz beni abartıyorsunuz. Ben kötü olmayan sıradan 
bir insanım, hepsi bu.” 

Jennychen itiraz etmedi. Üstün yetenekli, çekici, iyi kalpli 
Flourens’ın ateşli yüreğini yoksullar ve geçim sıkıntısı çekenlerin 
davasına adamasına hayranlık duyuyordu. Ezenler ve ezilenler 
arasında savaşın olduğu bir ülkeye gitmek için hep acele ederdi. 

Jennychen ve Gustave dostluklarının aşka dönüşebileceğini 
hissediyorlardı. Fakat her ikisi de özdenetimleri güçlü, sorumlu-
luklarını her şeyden önde tutan kişilerdi. Flourens yaşamını tam 
bir özveri gerektiren devrim savaşına adamıştı ve kendisini ebedi 
bir gezgin kabul ediyordu.

“Ne yapmalı?” diye düşünüyordu. “Bir savaşçı için aile yoktur. 
Düşünceye hizmetle gönül bağını bir arada yürütmek olanaklı 
mı? Ancak, Jennychen gibi kızlar, güçlüklerden yılmazlar. O her 
yerde yanımda olacak. Ama ben onu tehlikeye atmaya razı olur 
muyum?”

Flourens, oğlu için sürekli endişe içinde yaşayan annesini 
anımsadı. Ve yaşamında köklü değişikliklere yol açabilecek belir-
leyici konuşmayı erteledi. Belirsizlikler Jennychen’in de canını 
sıkıyordu, fakat Flourens’ın tavırlarından sevildiğini anlıyor, onun 
her sözünden alabildiğine mutlu oluyordu.

Haftalar geçti, sıkıntı verici düşünceler genç kızın içini kemi-
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riyordu. Eğer Jennychen duygularına hiçbir zaman karşılık bula-
mazsa, nasıl anne olacaktı? Çocukları çok seviyordu. Yirmi altı 
yaşını doldurmuştu. Kızların evde kalmış sayıldıkları o uğursuz 
yaş yaklaşıyordu. Bu düşünceler katlanılmaz bir acı veriyor, onu 
gözyaşlarına boğuyordu.

“Yaşamımda bir hedefim var. Mağripli’ye ve tüm arkadaşları-
ma gerekliyim ben,” diye kendini avutuyordu Jennychen.

Jennychen’in Flourens’la ilişkisi gitgide yakınlaşıyordu. Birbir-
lerini seviyorlardı ve mutluluğu yudumlayarak ve tadını çıkararak 
itiraf anını erteliyorlardı. Fakat Avrupa’da savaş ve devrim rüz-
garları yeniden belirmişti. Flourens Londra’da kısa bir süre daha 
kaldı. Paris onu çağırıyordu. Jennychen’le bir daha ayrılmamak 
üzere sözleşerek ve yakında onu tekrar göreceğinden emin olarak 
Londra’dan ayrıldı.

Flourens’ın Modena Villas’yı sık sık ziyaret ettiği 1870 Nisan’ın-
da Londra’nın içler acısı banliyö evlerinden birinde Karl Schapper 
öldü. Bir deri bir kemik kalmıştı. Hareket edecek gücü olmadığı 
halde, yorulmak bilmeksizin konuşuyordu. Bir zamanların ateşli 
devrimcisi, bu dürüst insan göstermek istemediği hızla yaklaşan 
ölümün korkusunu anılarıyla uzaklaştırıyordu. Yoksulluk, hasta-
lık ve sürgünde yaşadığı güçlükler onun aktif çalışmadan çekil-
mek zorunda kalmasına yol açmıştı. Fiziksel gücü kalmamıştı. O, 
proleter savaşının birkaç on yılının canlı almanağıydı. Uluslarara-
sı İşçiler Birliği’nin kurulmasından sonra Marx’ın önerisiyle onu 
Genel Konsey üyesi seçmişlerdi.

Eski savaşçının hastalığının tehlikeli biçimde arttığını duyar 
duymaz, Marx, cesaret ve umut vermek için onu ziyaret etmişti. 
Nisan ayı sonunda Schapper’ın durumu birden kötüleştiğinde Marx 
başucundaydı. Marx’a, “Elli yedi yaş o kadar da az değil. Yazık ki sık 
sık serserilik yaptım, düzensiz yaşadım. O kadar zamanımı gereksiz 
harcadım, gücümü boş yere kullandım. Tabii şimdi her şey bitti, 
artık benden geçti,” diyordu Schapper boğuk boğuk öksürerek.

“Pes etme dostum, daha görecek günümüz var,” diye şaka yap-
maya çalışıyordu Marx.
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“Kaçınılmazdan neden kaçalım ki? Bu olanaksız zaten. Ama, 
emin ol, ben öyle zayıf biri değilim. Lukests’in dediği gibi, ölüm-
süz ölüm bugünlerde ölümlü yaşamı alacaktır. Karıma, naaşımı 
önümüzdeki pazar günü toprağa vermesini söyledim. Bu durumda 
çocuklar çalışmaktan mahrum kalmamış olurlar. Fakat doğaları 
gereği, kadınlar filozof değillerdir. Zavallı, neredeyse suratımı son 
bir kez buruştururum korkusuyla, gece gündüz hüngür hüngür 
ağlıyor. Ben ne ilkim ne de son. Ölüm, yaşam değildir, şimdilik 
gerçek eşitlik yalnızca ölümde var.

Sivri yüzlü, uzun boylu ergenlik çağındaki oğlu ve ağlayan 
yaşlı karısı odaya girdiğinde, hasta mükemmel derecede hakim 
olduğu Fransızca’sıyla konuşuyordu.

“Ölürken, ailem adına gözlerim açık gitmeyecek. En küçük 
oğlumun dışında herkes ayakları üzerinde duruyor. Ben bunu 
güçlükle elde ettim. Fakat onlardan da şikayet edemem. Onlar 
iyi proleterlerdir. İşe hem kafaları hem elleri yatkın. Kızım evli. 
Büyük oğlum ciltçi. Marx, kitabın insanı insan yaptığını sana 
anlatmaya gerek yok. İki küçük oğlum kuyumcuda elmas perdah-
lıyorlar ve Spinoza’dan geri kalmıyorlar. Kazançları da fena değil. 
En küçüğü ölümümden sonra Almanya’daki kardeşim yanına 
alacak. Bu konuda anlaştık. Benim ihtiyara ise birtakım eşyalar 
bırakıyorum, ona çok şey gerekli değil zaten,” dedikten sonra 
Shapper uzun uzun öksürdü. Dudaklarında bir damla kan belirdi. 
“Heyecanlanma,” dedi Marx’a.

Marx havluyla onun ıslak yüzünü ve ağzını silerken, o sakindi: 
“Her şey yolunda. Önemli olan, bizim, çocuklarımızı, onların 
annelerini hiçbir zaman aç susuz bırakmayacak şekilde yetiştirmiş 
olmamızdır. Yaşamın kendisine gelince, diyebilirim ki yeterince 
yaşadım. Her şeyi yapabildim.”

“Leonardo da Vinci’nin iddia ettiği gibi; ‘iyi yaşanmış olan her 
yaşam, uzun yaşamdır.’ Bu hastalık beni kemirirken hep geçmişi 
düşündüm. Geçmiş yılları sanki yeniden yaşama fırsatı buldum. 
Ben çok yoksul ve saf bir köy papazının oğluyum. Çocukluğumda 
çok dindardım, ama ateist olarak ölüyorum. Yaşlılığında bir anda 
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korkuya kapılan Ruge gibi değil yani. O cesareti inançta arıyor 
ve ruhun ölümsüz olduğunu iddia ediyor. Aksi takdirde onun 
yaşamdan ayrılması korkunç bir şey olurdu. Eskilere alışırız da, 
yenilerden ne çıkar! Varsın, herkes nasıl avunabiliyorsa öyle avun-
sun. Ben onları yeniden var olmamanın eşiğinde elde etmemek 
için zorlukla kendi deistik illüzyonlarımı yıktım.”

“Bir zamanlar Engels’in de tanımladığı gibi, sen hep gerçek bir 
insandın. Unutmadan o da sana içten selamlarını ve sağlık dilek-
lerini iletiyor.”

“Artık geç. Bir daha görüşemeyeceğiz. Muhteşem, değerli bir 
insan o. Onu tıpkı seni sevdiğim gibi sevdim, Mağripli.”

“Eğer sağlığın gerçekten kötü olsaydı, Friedrich Manchester’den 
gelirdi. Fakat, doktorlar senin yaşayacağın umudunu veriyorlar 
bize, ihtiyar. Dayan, zatürre hiç de ölümcül bir hastalık değildir. 
Krizin de geçti artık.”

“Hayır dostum, sizden ayrılıyorum. Bu tüberküloz, ve kurtu-
luşum yok.”

Marx, Schapper’ın yapış yapış olmuş sıcak elini tuttu ve bırak-
madı. Ölmekte olan bu insana kendi yaşam enerjisini aktarmak, 
ne pahasına olursa olsun onu kurtarmak istiyordu. Hasta, arka-
daşının hamlesini anladı ve buna onun elini zayıfça sıkarak yanıt 
verdi.

“Teşekkürler Karl, varlığından dolayı teşekkürler sana. Çok 
yaşa,” diye fısıldadı hasta.

Suskunluk birkaç dakika sürdü. Elleri, tıpkı ruhları gibi kenet-
lenmiş haldeydi. Birbirlerini kardeş gibi hissediyorlardı.

“Bu illet hastalığın pençesine, öyle anlaşılıyor, 1839’da başarısız 
bir ayaklanma sonrası tıkıldığım Konsergeri hapishanesinin taş 
hücrelerinde düştüm. Benim Blanquici ve ‘Mevsim Derneği’ üyesi 
olduğumu sen de biliyorsun. Yedi ay sonra beni Fransa’dan sür-
düler. Londra’ya geldim ve ilk kez o zaman ciğerlerim hastalandı, 
fakat geçici de olsa kurtuldum. Yazgım beni, Joseph Moll’le karşı-
laşıp dost olduğum için ödüllendirdi.”
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“Bir kahraman olarak yaşadı ve kahraman olarak öldü. Parti 
için yeri doldurulmaz bir kayıp.”

“Zamanında komünizme karşı çok mücadele verdim, çok 
tartıştım ve yanıldım, fakat kabul et ki haksız olduğumda bunu 
dürüstçe itiraf ettim. Oysa bu kolay değildir,” diyen Shapper 
gülümsemeye çalıştı fakat ateşten kuruyup çatlayan dudakları 
güçlükle kımıldıyordu.

“Sen yalnızca gerçek bir insan değil, gerçek bir komünistsin de. 
Hangimiz yanılmadık ki. Bu insana özgüdür. Aslolan hatadan tam 
zamanında ders almaktır.”

“Doğru. Ve ben Willich’le o buluşmadan sonra, sana dönmekten 
utanmadım, Marx. Çok meslek ve hatta işyeri değiştirdim. Neler 
yapmadım, neyle uğraşmadım ki! Hatta üniversitede bile okudum. 
İşçi olarak ölüyorum. Emek benim mutluluğumdu ve eminim ki 
yalnızca emek sağlıyor mutluluğu. Emek ve zevk kopmaz bir bütün-
dür, gelecekte de birbirinin yerini alacaklardır. Hiçbir zorlamaya 
gerek yoktur, çünkü insan doğası gereği tembel değildir; gelişme ve 
aydınlanmanın gerekli düzeyinde bulunursa insan, çalışma onun 
için bir mutluluk kaynağı, ayrılmaz bir gereksinimi olacaktır.”

“Haklısın.”
“Geveze Willich’in oltasına düşüp seni ve Engels’i terk ederek 

nasıl onun ardından gittim, bugün dahi anlamış değilim. Büyük 
bir demagog ve soytarı o. Ortalığı karıştırmayı iyi becerir. Al onu, 
komünistler derneğine koy, gör durumu.”

Akşam yaklaşıyordu. Schapper’ın durumu gitgide kötüleşiyor-
du. Yüzünü ter basmıştı, saçları birbirine yapışmıştı, nefes darlığı 
konuşmasını engelliyordu. Marx onu yastıklar yardımıyla destek-
leyerek daha dik duruma getirdi.

“Dinlenme zamanın geldi. Karını çağırsak?” dedi kaygıyla.
“Bekle. Beni yakında, binlerce yıl sürecek sonsuz bir dinlenme 

bekliyor. İki ölüm olmaz, tek ölümden ise kaçamazsın. Değiştiril-
mesi mümkün olmayan için üzülmek komiktir. Marx, ilkelerimi-
ze sadık kaldığımı söyle dostlara. Ben teorisyen değilim. Gericilik 
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döneminde ailemi geçindirmek için çok çalıştım. fiimdi de bir 
proleter olarak ölüyorum.”

Marx, Karl Schapper’ın bir filozof sakinliğiyle kendi sonunu 
beklediği evden çıktı. Acı veren bir hüzün duygusunun yanı sıra, 
az önce sonsuza dek vedalaştığı insan gibi öylesine temiz, yalın 
insanların komünist partisine girmiş olmasından dolayı gurur 
duyduğunu hissediyordu.

Marx, Maitland-Park Road’daki evine varmadan, tifo hastası 
Alman sürgün, gazeteci Borkheim’in kendisine uğramasını rica 
ettiği mektubunu anımsadı. Marx, değer verdiği insanlarla ilişki-
lerinde dikkatli ve özenliydi. Ne kadar işe boğulmuş da olsa kendi-
ni yorgun da hissetse insaniyet duygusu yüreğinde hep ağır basar 
ve dostluk ve yoldaşlık borcunu yerine getirmeye çaba gösterirdi.

Eve dönünce Marx gece geç saatlere kadar Manchester’deki 
Engels’e mektup yazdı. Schapper’la görüşmesini anlattıktan sonra 
“Onun karakterinde var olan gerçek cesaret şimdi yeniden daha 
net ve gerçek biçimde ortaya çıktı,” diye ekliyordu.

1848 Devrimi’ne aktif olarak katılan ve bundan sonra sürgünde 
yaşamak zorunda kalan Borkheim hakkında da Marx arkadaşına 
ayrıntılı olarak yazıyordu.

“Buradaki hastane doktorlarından biri olan İngiliz doktor, 
bundan önce de söylediği gibi onun isterse kurtulabileceğini tek-
rarlıyor ama çılgın yaşam tarzından vazgeçmezse Borkheim’in bir 
yıldan fazla yaşayamayacağını da sözlerine ekliyor.

“İşin aslı şu ki Borkheim sabah saat dört buçuktan dokuza 
kadar azimle Rusça çalışıyor ve bunu akşamın 7’sinden 11’ine 
kadar tekrarlıyor. Onun, tanrıyla ve şeytanla nasıl polemik yaptı-
ğını ve iyi kötü bir kütüphaneye sahip olduktan sonra ne pahasına 
olursa olsun bilim adamı olmak istediğini biliyorsun.

“Doktor, onun işin dışında en azından iki yıl tüm çalışmalarını 
durdurmasını ve zamanını basit şeyler okumaya ve benzer eğlen-
celere ayırmasını öneriyor. Aksi takdirde ölmeye mahkûm ve bu 
iki kişilik çalışma için yeterince gücü yok.
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“... Son derece yorgun ve zayıf görünüyordu. Ona, şu anda bir 
görevle bağlantılıyken diğer şeylerle fazla ilgilenmemesini söyle-
dim. Onun sana çok saygı duyduğunu bildiğimden bunu kasıtlı 
olarak söyledim. Misafir odasına geldiğimde karısına sohbetimizi 
anlattım. O da eğer kocasına yazarsan çok büyük bir iyilik yapmış 
olacağını söyledi ve ben de kendisine gerekli yardımı yapacağıma 
söz verdim. Birincisi, senin kendisine göstereceğin ilgi onu özel-
likle mutlu edecektir, ikincisi ise aşırı çalışarak kendisini telef 
etmemesini senin söylemen belki etkili olabilir.

“Bana göre şu anda Borkheim’in tehlikeli bir durumu yok, 
fakat çok dikkatli olmak zorunda.”

Marx’la vedalaştığının ertesi günü sabah saat dokuzda Karl 
Schapper öldü.

Bu ölüm haberini duyduğunda Engels, üzüntüyle, “Eski yoldaş-
larımızın safları hızla seyrekleşiyor. Weerth, Weydemeyer, Lupus, 
Schapper; fakat yapacak hiçbir şey yok. Evet bu savaş içinde savaş,” 
diye yazmıştı. 

Diğerleri adına kaygılanmaktan, Marx kendi sağlığını fazla 
düşünmemiş ve hasta Borkheim’i ziyaretinden yağmur altında 
döndükten sonra nezle olmuştu. Ev halkı kararlı bir biçimde ona 
evden çıkmayı ve Genel Konsey’in oturumuna katılmayı yasakladı. 
O gece tüm Marx ailesi, Marx’ın çalışma odasında toplandı. Dok-
tor Kugelmann ona doğum günü hediyesi olarak, Liebknecht’in 
Hannover’deki çalışma odasındaki halılardan iki tane göndermişti. 
Halılar bir büyük matematikçinin evi yıkıldıktan sonra açık artır-
madan satın alınmıştı. Halılardan birinde oldukça çirkin bir ihtiya-
rın, olasılıkla dalgalar arasında çırpınan Neptün’ün portresi vardı, 
diğerinde ise şişman Venüs ve onun aşk maceraları vardı. Marx 
ve yakınlarının düşüncesine göre tüm bu mitolojik motifler XVI. 
Louis’nin sarayında sevilen rokoko döneminin son derece zevksiz 
örnekleriydi. Fakat o dönemin manifaktür çalışması imrenilecek 
kalitesiyle ön plana çıkıyordu. Uzun tartışmalardan sonra Marx, 
Liebknecht’in dehası karşısındaki hayranlığının belirtisi olarak her 
iki halıyı da çalışma odasının duvarına asmaya karar verdi.
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***
Marx hevesle Rusça çalışıyordu. Tam da Herzen’in, Napolyon 

III rejimine karşı mitingde cesur bir konuşma yaptıktan sonra has-
talanıp yattığı günlerde onun ‘Hapis ve Sürgün’ kitabını okuyordu. 

Enternasyonal’in önderi, Paris’te Rivoli caddesinde kocaman 
loş bir evde Aleksandr İvanoviç’in zihnini zorlayarak onu düşün-
düğünü bilmiyordu.

Ocak ayıydı, hava soğuk ve nemliydi. Böğründeki sancı ve etki-
sini artıran üşütme çalışmasını engelliyordu. Battaniyeye sarılmış 
olan Herzen ısınmak için bir kadeh konyak istedi. 

“fiimdi de sigara içmek istiyorum,” dedi kendisini biraz daha 
iyi hissederek.

İkinci karısı olan Natalya Aleksiyevna Ogaryova, ağızlığa tütün 
doldurdu ve ona uzattı. Daha sonra, hastanın yalnız kalmak istedi-
ğini fark ederek odadan çıktı.

Herzen tuhaf, alışılmadık bir durumdaydı. Başı çatlıyordu, ateş 
gibi yanan beyninde düşünceler berraktı, geçmiş açıkça gözleri-
nin önüne geliyordu, daha önceden çözülmemiş pek çok sorunun 
yanıtları belirmişti.

Anayurdu aklına geldi. Aleksandr İvanoviç Herzen yirmi yıl-
dan fazla sürgünde yaşamıştı, fakat Rusya ile, halkının arzuları, 
acıları ve kaygıları ile olan bağlarını hiçbir zaman koparmamıştı.

fiu anda penceresinden baktığında gördüğü şehrin yağmurlu 
Paris değil, karlar altındaki Moskova olması için neler vermezdi ki. 
Gözlerini kapadığında babasının Trevski bulvarındaki konağında, 
Vladimir hapishanesinde, Petersburg’da buldu. Yeniden Rusça 
konuşan, onun ruhunun anladığı insanlar arasındaydı. Bembeyaz 
saçlarla kaplı kafasını geriye attı ve gözlerini kapattı. Nefes almak-
ta zorlanıyordu. Kendi deyimiyle ‘tipik Rus burnu’nun delikleri 
havayı güçlükle çekiyordu. Birçok acıyı gördüğü gurbette yaşamak 
onu yormuştu, annesini, oğlunu, tutkuyla sevdiği karısını toprağa 
vermişti. İnsanlarda uğradığı düş kırıklığı peşini bırakmadı. Uzun 
süre inandığı Bakunin’le ilişkilerini sonsuza dek bitirdi.
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Çok az insan, Herzen gibi yaptığı hataları itiraf etmekte çekin-
meden kendisini kontrol edebilirdi. Usanmadan gerçeği arıyor ve 
yurttaşlarına yararlı olmaya çalışıyordu. Anarşizmin liderinden 
uzaklaştıktan sonra Herzen arayışlarını Enternasyonal’e yöneltti.

“Marx’a, Marksistlere tüm düşmanlığım Bakunin yüzünden-
miş,” diye üzüntüyle düşünüyordu hasta adam. “Bu genel yıkımın 
propagandisti, kuşkulu ve çift kişilikli bir insan. Vahşi yanılsa-
malarla kuşatılmış; kitapları kapatacaksın, bilimi yok edeceksin, 
saçma şeyler bunlar.”

Marx’ı şimdiye kadar yakından tanımamasından kaynaklanan 
acı hayıflanma artıyordu.

“Tedavi olayım, şu hastalığı altedeyim, görüşürüz,” diye karar 
verdi Herzen, ‘Kapital’in yazarına duyduğu eski antipatiyi yene-
rek. Kendine özgü açık sözlülüğüyle, Uluslararası İşçiler Birliği’ni 
kurmuş olan Marx’ın büyük hizmetlerini artık kabul ediyordu. 
Daha önce Aleksandr İvanoviç’e olanaksız gelen, karşılıklı sür-
tüşme yerine yakınlaşma ve aynı barikatta mücadele fikri artık 
gerçekleştirilebilir ve kolay gözükmeye başlamıştı.

“Bu Alman bilgini pek çok konuda haklı,” diye sürdürüyordu 
düşünmeyi Herzen. “Ekonomik devrim, dinsel ve politik devrim-
ler karşısında eşsiz bir öncelik taşır. Gerçek anlamda mantıklı esas 
budur. Ekonomik sorunlar gerçekte matematiksel ilkelere tabidir.”

Büyük Rus demokratı, biraz ilkel de bulsa, Marx’ın tarihsel 
gelişim teorisini o uğursuz hastalığından kısa bir süre önce kabul 
etmişti. ‘Eski Bir Dosta Mektuplar’da şunları yazıyordu: 

“Hegel, özgürlüğe adımı köleliğin kendisinde buldu (doğrusu 
da budur); devlet hakkında –açıkça– aynı şey söylenmelidir; ve 
devlet de kölelik gibi kendi kendini yok etmeye gidiyor ve onu belli 
bir yaşa kadar kirli bir elbise gibi üstünüzden sıyırıp atamazsınız. 
Devlet, önemli ölçülere sahip insanlığın ortak yaşamını bünyesine 
kabul eden bir biçimdir. O, koşullara bağlı olarak sürekli değiş-
mekte ve gereksinimlere adapte olmaktadır... Sınıfsallık, tıpkı 
bölünme ve hayvansal tekdüzelikten çıkış, iş bölümü gibi, büyük 
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bir ileri adımdır. Sınıfsallığın ortadan kaldırılması ise daha büyük 
bir adımdır. Devlet kendine ait belirli bir öze sahip değildir, hem 
gericiliğe hem de devrime, güç kimden yana ise ona aynı ölçüde 
hizmet verir; bu, tekerleklerin ortak eksen etrafında birleşmesidir, 
tekerlekleri şuraya buraya yönlendirmek yanlıştır, çünkü hareket 
birliği ve merkeze bağlılık vardır. Devletin geçici bir biçim olduğu, 
artık onun sona ermiş bir biçim olduğu anlamına gelmez.”

Herzen’in hastalığı tehlikeli bir boyuta bürünmüştü. Sabaha 
karşı düşünceleri netliğini ve sürekliliğini yitirdi. Kendine hakim 
değildi, sayıklıyor, inliyordu. Birkaç kez iyileşir gibi oldu. fieker 
hastalığıyla sarsılan organizma galip gelmiş gibiydi sanki. Yaşa-
mak, hareket etmek arzusu Aleksandr İvanoviç’e o zaman yeni bir 
güçle dönüyordu. O kadar çok şey yapmak, yazmak, Rusya’ya ulaş-
tırmak istiyordu ki Herzen. Fransa’da devrim zamanının geldiğine 
inanıyordu. Son aylarda hep devrimin yaklaşan ayak seslerini 
hissediyordu. Paris özgürlük mücadelesi için uyanmıştı. Protes-
tocu halkın Bonaparte’ı yakında devireceğini öngörüp bundan 
mutluluk duyarak hiç usanmadan gizli toplantıları, konferansları, 
halk toplantılarını ziyaret ediyordu.

Fakat karşı konulmaz düşman öldürücüydü.
“Ya felçten ya da zatürreden öleceğim,” diyordu yakınlarına ve 

bunda yanılmadı.
21 Ocak 1870’te, zatürreden öldü.

***
Paris’teki Varenne caddesi, yüzyılların tarihi derinliklerine 

uzanan Rivoli caddesi gibi eski bir caddeydi. Geçmiş yüzyıllarda 
bu caddenin loş evlerinde kimler yaşamamıştı ki! Caddeler bazen, 
geçmişin kendi yazılarını yazdığı müsvedde yığınlarına benzer. 
60’lı yıllarda Varenne caddesinde, küstah ve yanardöner şair 
Lamartine’in yaşadığı yere yakın bir konakta oldukça kültürlü 
politikacılardan biri olan, bankerler kralı Louis Philippe’le birlikte 
iflas etmiş tarihçi Guizot yaşıyordu. Guizot boşu boşuna iktidarı 
kendisine döndürmeye çabalıyordu. O andan itibaren hiçbir şey 
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elde edememişti. Thiers gibi o da, Fransa’da Orléanslar hanedan-
lığının kurulması taraftarıydı. İkisi de şöhret düşkünüydü, fakat 
Thiers politik arenada tutunurken, Guizot sahneden çekilmiş ve 
canlı cenazeye dönmüştü. Politikanın karşı koyulmaz kuralları 
vardır. Nasıl ki bir sirk cambazı, bir gösteri sırasında tutunduğu 
halka kopup düştüğünde canlı kalsa bile o yüksekliğe kolay kolay 
bir daha çıkamazsa; politikacının da yanlış bir hareket yapıp 
yıkıldıktan sonra yeniden toparlanması enderdir. O artık yaşamın 
kendisini hep daha aşağıya itmesine mahkûmdur ve ancak baş-
kalarının zaferlerinin tanığı olmak zorundadır. Uzun ömür artık 
onun için bir işkencedir.

Guizot’nun yaşamasına neredeyse bir çılgınlığa varan ve yaşı 
ilerledikçe güçlenen kendine güven yardımcı olmuştu. Hâlâ diri 
olan eski rakibi ihtiyar Thiers’e göre Guizot belirgin bir şekilde 
çökmüştü. Onun oymalarla, armalarla süslenmiş bir çift cins at 
koşulu gösterişli arabasının hafif tekerlek sesleri geniş parkelerle 
kaplı Varenne caddesinde giderek daha az duyuluyordu. Bu süslü 
at arabası, Avrupa’da tanıştığı yaşlı sevgilisi Rus prensesi Darya 
Hristofovna Liven’in mirasıydı. Guizot onun hatırasını kutsal 
kabul ediyor ve karşılıklı aşklarının mutlu uzun yıllarını hüzünle 
anımsıyordu.

Guizot’nun karanlık konağının yakınında ifadesiz yüzüyle 
heykelleri andıran, uzun boylu, iri yapılı, beyaz saçlı bir bay olan 
Napolyon III’ün senatörü Baron de George-Charles d’Anthès 
Heeckeren yaşıyordu. Kadınların ve Vical’in bu ünlü gözdesinden 
daha kendini beğenmiş, kibirli birini tasavvur etmek mümkün 
değildir. Puşkin’in katili olan bu tanınmış caninin yaşamı kolay 
ve kaygısız geçiyordu. d’Anthes’nin yazgısı cezalandırılmaya olan 
inancı bir kez daha çürütüyordu. Vahşi Baron’un yaşamında 
hiçbir zaman herhangi bir sarsıntı olmamıştı. Zenginlik, aile 
yaşamındaki başarı, uzun ömür, tüm bunlarda şansı hep yaver 
gidiyordu. Başarılarıyla, uzun yaşamı içinde gerçekleştirdiği her 
şeyle gurur duyuyor, hatta namus meselesi kabul ettiği alçakça 
cinayetiyle bile övünüyordu. Uykularını kaçıran olası bir dev-
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rim düşüncesi olmasa çok daha mutlu olabilirdi. Tüm kızılları 
nasıl da yok etmek arzusuyla yanıp tutuşuyordu! Bir zamanlar 
Petersburg’da Karadere’de olduğu gibi silahını kaldırıp devrime 
bir kurşun sıkmak için sabırsızlanıyordu.

Varenne caddesinin kavşaklarından birinde ‘Mayıs Çiçekle-
ri’ adlı bir bayan kıyafetleri atölyesi vardı. Bu atölyenin terzileri 
çekicilikleriyle ünlüydüler. Hepsi de gençti. En hoşlarından biri 
de Catherine Stock’tu. Catherine’in simsiyah saçları, siyah gözleri, 
alımlı duruşu bayan müşteriler eşliğinde gelen beylerde açık seçik 
bir ilgi uyandırıyordu. Catherine’in yükümlülükleri arasında dar 
vitrin pencerelerine son moda çekici elbiseleri yerleştirmek de 
vardı. Konuşmaya pek düşkün biri olmadığından ona yaklaşmak 
hayli güçtü. Veranne caddesinde ölçülülüğü ve en önemlisi de 
ulaşılmazlığı nedeniyle Catherine’e saygı duyuyorlardı. Arkadaş-
larının çoğundan farklı olarak varlıklı bir sevgilisi olmaması ve 
evine hep yalnız dönmesi çevresindeki dedikoducuları hayrete 
düşürüyordu.

“Öksüz ve yetim olduğu halde bu çok tuhaf. Catherine’in akra-
baları hakkında pek de iyi şeyler duymadım. Terzi babası dik başlı 
bir cumhuriyetçi ve hatta imparatorumuzun düşmanıymış. Nerede 
ve nasıl öldüğü belli değil. Olasıdır, kırk sekiz yılının tüm isyancı-
ları gibi onu da kurşuna dizdiler, annesi de kızıllar soyundanmış, 
o da koleradan ölmüş. Fakat bu kız alçakgönüllü ve politikayla 
ilgilenmiyor. Bana öyle geliyor ki o tanrıya dua ediyor, yoksa onu 
kötü yola düşmekten ne alıkoyabilirdi ki! Onu, oldukça namuslu 
bir kadın olan kardeşinin karısının yetiştirdiğini söylüyorlar.

Eğer kız bu denli katı kurallara sahip olmasa ve aristokrat-
lardan nefret etmeseydi, ben onun zengin bir koca bulmasına 
yardım ederdim. Örneğin yaşına rağmen çekiciliğini koruyan 
Bay d’Anthes onu bana defalarca sordu. Ne de olsa o gerçek bir 
aristokrat ve kadından anlıyor. Gerçekten de bu kız mutluluğu ve 
Veranne caddesinin olanaklarını bilmiyor.”

Catherine’i Jeannette yetiştirmişti. Çocukluğundan bu yana 
Jeannette yakınlarına saygın bir sevgi aşılamıştı.
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“Terzi Stock, tanıdığım insanların en iyisidir,” diyordu Jea-
nette. “Onun yüreği temiz bir su gibiydi. O her şeyi biliyordu, 
sanki bir terzi değil, bir profesördü ve hiçbir zaman hiçbir şeyden 
korkmuyordu. Sözcükler onun gerçek kişiliğiyle kıyaslandığında 
yoksul kalmasalardı, kendisi hakkında sana çok şeyler anlatabilir-
dim. Fakat, insanın kendisine benzeyen insanlar hakkında konuş-
masının çok güç olduğunu çoktandır biliyorum. Onu yüreğinle 
anla ve sev.”

“Ya annem? Onu anlat,” diyordu Catherine.
“İyiliğin ta kendisiydi. Hiçbir şeyden yakınmadı, kendisine de 

acımadı. Onun hakkında daha ne söyleyebilirim ki? Onun çalış-
madığı bir anına bile tanık olmadım. O yalnızca kendi çocukları-
nın değil, evine gelen her çocuğun annesiydi.”

Catherine’in kardeşi Jean Stock, eskisi gibi, lokomotifte maki-
nist olarak çalışıyordu.

Jeannette’le Kuzey Garına yakın sokaklardan birinde mutlu 
yaşıyorlardı. Eve girdiğinde Catherine, koridordaki keskin mazot 
kokulu iş elbisesinden Jean’ın evde olup olmadığını anlıyordu. 
Makinist sürekli görevdeydi. Daha memede olan biricik çocukla-
rını toprağa vereli birkaç yıl geçmiş olmasına rağmen, acısı gitgide 
artıyordu. Üstelik, eskiden olduğu gibi Jeanette kocasından on yaş 
büyük olmasından dolayı rahatsızlık duyuyordu.

“Büyükanne olabilirim artık, yaşlıyım ben,” diyordu yüzün-
deki donuk ifadeyle makinistin karısı, kimsenin onun kırk beş 
yaşında olduğunu tahmin edemeyecek olmasına karşın. Jeanette 
hâlâ çekiciliğini koruyordu. Gençliğinde olduğu gibi, kalkık bur-
nundaki albenili çiller kaybolmamıştı. Ve yine eskisi gibi Jean, 
şakayla karışık, “yüzüne biber dökülmüş olduğunu,” söylüyordu.

Stock’un kapısı düşünce yoldaşlarına her zaman açıktı. Ulus-
lararası İşçiler Birliği’nin Fransa fiubesi üyesi Stock, tıpkı 2 Aralık 
1851’de Louise Bonaparte tarafından öldürülen babası gibi inan-
mış bir komünistti.

Açık bir Temmuz günü önce Paris, daha sonra bütün Avrupa 



üzerinde insanın ruhunu bir cenaze marşı gibi donduran ‘Savaş’ 
sözcüğü dolaşıncaya dek makinistin sakin bir yaşamı vardı.

Savaş, Voltaire’in ifadesine göre, zaferin dahi haklı kılamayaca-
ğı büyük bir suçtu. Jean Stock askere alınmadı. Askerler için silah 
ve başkent için gıda taşıyan lokomotifinde kaldı. 

III. Napolyon hükümeti Prusya’ya saldırı hazırlığı yapıyordu. 
İmparatorluk ordusunun gücü övgüyle ilan edildi. Fakat Prusyalı-
larla yapılan ilk çarpışmalar Louis Bonaparte imparatorluğundaki 
çürümenin ne denli ileri boyutlarda olduğunu gösterdi.

Savaş ilanı Alman devletlerinde milliyetçi duyguları şahlandır-
dı. Tüm Alman eyaletleri, iyi organize olmuş birkaç ordusu olan 
Prusya’ya var güçleriyle yardım ettiler. Fransızlar bozgun üzerine 
bozgun yaşadılar. Ülkenin cephe gerisi, Paris çalkalanıyordu. 
Auguste Blanqui gizlice Fransa’nın başkentine dönerek taraftar-
larıyla birlikte Bonaparte’a karşı ayaklanma başlattı. Ancak bir 
zamanlar çılgın bu devrimci tarafından kurulan ‘Dört Mevsim 
Derneği’ gibi bu kez de yenilgiye uğradılar. Fakat Blanqui ve 
düşünce yoldaşları silahı bırakmadılar.

Daha savaşın başında Genel Konsey tüm dünya işçilerine bir 
çağrıda bulundu.

Marx tarafından kaleme alınan bu belgede sonuç olarak şunlar 
yazılıydı:

“İngiliz işçi sınıfı, Fransız ve Alman işçilerine dostluk elini 
uzatmaktadır. Ve derinden inanmaktadır ki bu lanetli savaş nasıl 
biterse bitsin, tüm dünya işçilerinin birliği eninde sonunda tüm 
savaşların kökünü kazıyacaktır. Fransız ve Alman resmi çevreleri 
kardeş katliamına girişirken Fransız ve Alman işçileri birbirleri-
ne barış ve dostluk mesajları göndermektedirler. Tarihte benzeri 
olmayan bu yüce olgu, daha aydınlık bir gelecek umudunun kapı-
larını aralamaktadır. Bu ekonomik yoksulluk ve politik çılgınlık 
içindeki eski toplumdan farklı olarak her ulusta aynı ilke yani 
emeğin egemen olacağı ve uluslararası ilkesi barış olacak yeni bir 
toplumun doğmakta olduğunu kanıtlar. Bu yeni toplumun haber-
cisi Uluslararası İşçiler Birliği’dir!”



Savaş bilimi konusunda usta olan Friedrich Engels cepheden 
gelen tüm raporları ve haberleri dikkatle inceliyordu. O sıralar, 
nasıl olmuşsa dürüst kalmış saygın aristokrat yayın organı ‘Pall 
Mall’ gazetesine yorumlar yazıyordu. Marx da kalitesine önem 
verdiği bu yayın organıyla bağlantılıydı.

1870 yılı yazında yazıişlerinden etkili bir görevli Marx’a, 
Almanya’ya gitmesini ve oradan makaleler yazmasını öner-
di. Savaş muhabirliği görevini Marx yerine Engels üstlendi. 
Mahchester’den, savaş arenasına gitmeksizin harikulade makale-
ler yazdı. Bu çalışmalar sırasında onun doğuştan komutanlık yete-
neği, öngörüsü ve derin askeri bilgisi kendisini gösterdi. Bir defa-
sında ‘Times’ tümüyle onun iki yazısından oluşan bir başmakale 
yayımladı. Engels’in ‘Prusya Planı’ başlığı altında yayımlanan, 
yenilginin kaçınılmazlığını Sedan yenilgisinden beş gün önce 
kestirmekle kalmayıp Fransızların teslim olacağı yeri de yaklaşık 
olarak belirten yazıları öngörü gücü açısından hayret vericiydi. 
Onun öngörüsü şaşırtıcı bir isabetle gerçekleşti.

1 Eylül’de bir şafak vakti Alman askerleri Metz nehri ile 
Belçika sınırı arasında dar bir alana sıkışan Fransızlar’la Sedan 
önlerinde çarpışmaya başladılar. Düşmanların gücü eşit değildi. 
Almanlar önemli bir sayısal üstünlüğe ve gelişmiş silahlara sahip-
tiler, Fransızlar sayısız yenilgiler sonucu zayıf düşmüşlerdi ve iyi 
topçuları yoktu. Mac-Mahon komutasındaki imparator ordusu 
tam bir bozguna uğradı. Aynı gün saat üç civarında III. Napol-
yon kale burçlarına beyaz bayrak asılmasını emretti. Ardından, 
korkusunu çevresindekilerden gizleyemeyerek Prusya Kralına yüz 
kızartıcı bir mektup gönderdi: “Değerli kardeşim, askerlerim ara-
sında ölemediğim için bana, kılıcımı zatıalinize teslim etmekten 
başka bir şey kalmıyor. Zatıalinizin iyi yürekli bir kardeşi olarak 
kalacağım. Napolyon.”

Louis Bonaparte tehlike anında bu korkaklığı ve ruhsuzluğu ilk 
kez sergilemiyordu. Yüz bin kişilik ordu düşmana esir düşmüştü. 

Engels’in öngörüsü ona sarsılmaz bir otorite sağlamış, dostları 
ve yoldaşlarının hayranlığını uyandırmıştı.



Marx, arkadaşına, “Eğer savaş bir süre daha devam ederse, 
yakında Londra’nın ilk askeri otoritesi olacaksın,” diye yazıyordu. 

Jennychen, Engels’e ‘General’ diyordu. Engels o günden yaşa-
mının sonuna dek ‘General’ lakabını korudu.

“Fransa’nın 1870 yılındaki felaketinin yakın tarihte bir benzeri 
yoktur ve bu felaket resmi Fransa’nın, Louis Bonaparte Fransası-
nın ve yönetici sınıfların Fransasının, ayrıca devlet parazitlerinin 
çürümüş bir ceset olduğunu göstermiştir,” diye yazıyordu Marx.

Louis Bonaparte’ın teslim olmasından iki gün sonra Fransa’da 
cumhuriyet ilan edildi. Marx’a bu haberi Enternasyonal üyesi genç 
gazeteci Charles Longuet telgrafla bildirdi.

Böylece, Marx’ın ‘Louis Bonaparte’ın 18 Brumaire’i’ adlı kita-
bında sonsuza dek lanetlenen hükümdar sonunda devrilmişti.

“Temmuz 1870 tarihli askeri komplo, Aralık 1851 tarihli 
darbenin bir tekrarıdır. İkinci imparatorluk başladığı gibi, yani 
zavallı bir parodiyle sona erecektir,” diye öngörüyordu Marx 
Enternasyonal’in Fransa-Prusya savaşına ilişkin çağrısında.

***
Gaddar, gaspçı, arsız ve açgözlü hazine soyguncusu, Fransa’da 

19 yıl diktatörlüğünü sürdürdü. Ahlak ve adalet yasalarını ihlal 
etti, ülkeyi karanlığa boğdu, dürüst, yetenekli insanları hakladı, 
halkın özgürlüğünü, düşüncelerini, vicdan özgürlüğü ve hakları-
nı baskı altına aldı. Enternasyonal’in ölümcül düşmanıydı ve en 
tehlikeli düşmanı olarak onu yok etmek için komplolar hazırladı. 
Louis Bonaparte’ın rezil sonuna inandıklarından, komünistler ona 
karşı ısrarla, yılmadan mücadele ettiler.

Büyük özgürlük düşkünlerinin ülkesinde Sezar’cıların zaferi 
Marx’ın yazgısını da uzun yıllar etkiledi. O ve ailesi Paris’ten sürüldü.

‘Yeni Ren Gazetesi’nin yirmi yıllık editörü, Enternasyonal’in 
önderi; Fransız imparatorluğunun gerici rejiminin kokuşmuşlu-
ğunu hiç usanmadan sergiledi. Ve beklenen gerçekleşti. Kral taçlı 
düzenbaz düştü. Bu olay Modena Villas’dakileri sevindirdi.



207

***
Fransa üzerindeki politik ufuk karanlıktı. Olaylar bir film 

şeridi hızıyla değişiyordu. Cumhuriyetin ilanına ilişkin haber 
Londra’ya ulaşır ulaşmaz Enternasyonal’in Genel Konseyi İngiliz 
işçilerinin, Fransa’daki yeni rejimin derhal Büyük Britanya Hükü-
meti tarafından tanınması için giriştiği önemli harekete öncülük 
etti. Marx Enternasyonal’in Paris Federal Konseyiyle aralıksız 
olarak yazışıyordu.

Ayaklanan devrim Fransasına gitmeden önce Marx’a ayakkabı 
kalıbı ustası, Uluslararası Birliğin temsilcisi olarak Paris’e giden 
Genel Konsey Üyesi otuz yaşındaki işçi Auguste Serraillier geldi. 
Enternasyonal’in önderiyle birkaç saat görüşme yaptı. Marx’la 
Birliğin Paris şubelerinin özellikle hangi yolu izlemeleri gerektiği 
konusunu tartıştılar.

Çetin bir dönemdi. Fransa-Prusya savaşı sürüyordu. Almanlar 
galip durumdaydı. Parisli işçiler diğer emekçilerle birlikte impa-
ratorluğu devirerek Cumhuriyet ilan etmişlerdi. Bununla birlikte 
ülkede iktidarı burjuvazi ele geçirmişti. Fransa Cumhuriyeti Louis 
Bonaparte yönetiminde olduğu gibi, Alman Birliği’ni artık tehdit 
etmiyor olsa da, Prusya ordusu Paris’e hareket etmişti. Savaş baş-
langıçtaki şiddetini yitirmişti. Almanya’nın savunmaya geçmesi 
gerekmiyordu artık. Fakat, daha Sedan önlerindeki savaşa kadar 
Marx, toprak ağaları ve burjuvazi tarafından desteklenen Alman-
ya hükümet kliğinin Bonaparte’ın ne denli zayıf olduğunu anla-
dıktan sonra Fransa’dan en azından zengin taşra kentleri Alsace-
Lorraine’i ilhak etmek için savaşa devam etmeye karar verdiğini 
fark etmişti. Marx ve Engels’in de öngördükleri gibi Prusya’nın 
kuşatma harekatı Fransa’da yurtseverliğin yükselişini sağladı ve 
halkta düşman akınlarına karşı cumhuriyeti savunmak için güçlü 
bir arzu uyandırdı.

Marx ve Serraillier tüm bu konulara değindiler. Kısa bir 
süre sonra Genel Konsey temsilcisi, endişenin egemen olduğu 
Fransa’ya döndü.

Karl Marx, Uluslararası Birliğin Avrupa ve Birleşik Devlet-
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ler’deki tüm üyelerine ikinci çağrıyı hazırlamaya koyuldu. Bu kap-
samlı belgede Marx proletaryanın, gerici Prusya’nın genç Fransa 
Cumhuriyeti’nin Alsace-Lorraine’in kentlerine ilişkin sert pro-
testosunu dile getirdi, ayrıca Fransa-Prusya savaşının bilinmeyen 
hareket gücünü ayrıntılı olarak inceledi. Marx hayret verici öngö-
rü yeteneğiyle oluşan durumu şu şekilde karakterize ediyordu:

“Biz Fransa’da cumhuriyetin kurulmasını selamlıyoruz. ... 
Ancak bizi birtakım tehlikeler endişelendirmektedir. Bu cumhu-
riyet tahtı yıkamadı, yalnızca kendisine bırakılan boş yeri dol-
durdu. Cumhuriyet sosyal bir zafer olarak değil, ulusal savunma 
önlemi olarak ilan edildi. Cumhuriyet kısmen herkesçe bilinen 
Orléans’çılardan kısmen de burjuva cumhuriyetçilerinden oluşan 
geçici hükümetin elinde bulunmaktadır, bu burjuva cumhuriyet-
çilerin bazılarında Haziran 1848 ayaklanması silinmez bir leke 
bırakmıştır. Orléans’çılar sahte cumhuriyetçilere dedikodu göre-
vini vererek en güçlü kurum olan ordu ve polisi ele almışlardır. 
Bu hükümetin ilk adımlarından bazıları onun imparatorluktan 
yalnızca yıkıntıları değil işçi sınıfı karşısında korkuyu da miras 
aldığını göstermektedir.

“Böylece Fransız işçi sınıfı zor durumda kalmıştır. Düşmanın 
neredeyse Paris kapılarına dayandığı bu kriz anında yeni hüküme-
ti devirmeye yönelik her türlü girişim umutsuzluktan doğan bir 
çılgınlıktır. Fransız işçileri yurttaşlık görevini yerine getirmelidir-
ler. Onlar geçmişi yinelemek değil, geleceği kurmak zorundadırlar. 
Kendi sınıflarının örgütlenmesini köklü bir şekilde güçlendirmek 
için cumhuriyetin kendilerine sağladığı tüm olanaklardan kararlı 
olarak ve rahatça yararlansınlar. Bu onlara, Fransa’nın yeniden 
doğuşu ve bizim ortak davamız olan emeğin kurtuluşu mücadelesi 
için dev bir yeni güç sağlayacaktır.”

Marx, Genel Konsey’in olağanüstü oturumunda yazdığı çağrı-
yı okudu. Genel Konsey’in onayladığı bu çağrı bin nüsha halinde 
derhal yayımlandı.

Marx ve Engels’in çok eski bir düşlerinin gerçekleşmesini 
umdukları 20 Eylül tarihi yaklaşıyordu. Artık aynı kentte yaşaya-
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caklardı. Jenny Marx arkadaşlarının Mahchester’den Londra’ya 
kesin dönüşüne büyük bir gayretle hazırlanıyordu. Engels ailesi 
için nihayet Maitland-Park Road yakınlarında uygun bir konut 
buldu ve konuyu Manchester’e acilen ve ayrıntılı olarak yazdı.

“Daire aramadan daha yeni döndüm ve sonucu size derhal bil-
diriyorum. fiu anda bulduğum ev, oldukça güzel ve uygun konu-
muyla tümümüzde hayranlık uyandırıyor.

“Elbette sizin ve eşinizin bu evi en kısa zamanda görmesi çok 
önemli, çünkü bu denli iyi bir konuma sahip bir evin, öyle geliyor 
ki, yakında isteklileri çıkar...

“Yarın gün boyu bu konuyu ayrıntılı olarak değerlendirebilme-
niz için mektubu bu akşam postaya vermek istiyorum.

“Sizi selamlıyorum.
Sizin Jenny Marx”

Jenny ve Lenchen; Engels, eşi Lizzy ve küçük yeğenleri Mary-
Ellen’in yerleşmeyi düşündükleri Regent’s Park Road’daki bu 
geniş evi ısrarla ve defalarca incelediler. İki kadın da tamirciyle 
uzun uzun görüştüler, pencere çerçevelerini ve bacaları kontrol 
ettiler ve antrelerin kırmızı duvar kağıtlarıyla kaplanmasında ısrar 
ettiler. Hatta bu konularda en ihtiyatlı ve seçici olan Lenchen’in 
çok ayrıntılı incelemesi sonucu dahi bir kusur bulunmamıştı; ev 
yerleşmeye hazırdı.

Modena Villas’da konukların ağırlanması için hummalı hazır-
lıklar sürüyordu. Jenny, Regent’s Park Road’daki evin mobil-
yası tümüyle döşenene ve gerekli düzenlemeler yapılana kadar, 
Engels’in ailesiyle birlikte Modena Villas’da kalması gerektiğini 
düşünüyordu.

Sonunda her iki dost için de uzun zamandır beklenen mutlu 
gün geldi. Ticaret firmasından ayrılmasıyla ilgili tüm işlerini 
nihai olarak yoluna koyduktan sonra Engels sürekli yerleşmek 
üzere sonunda Londra’ya geldi. İki hafta sonra onu oybirliğiyle 
Enternasyonal Genel Konseyi üyeliğine seçtiler. Ve Marx’la birlik-
te Engels, Uluslararası İşçi Hareketini yönetmeye başladı.
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Enternasyonal’in Almanya’daki etkinlikleri sanayi devrimi-
nin sonuna denk düşüyordu. Makine yapım fabrikalarının sayısı 
artmış, buharlı motorların gücü artmıştı. Demirçelikte Morten 
atölyeleri inşa edilmişti. Mekanik dokuma tezgâhları elle dokuma 
tezgâhlarının yerini alıyordu. Yeni anonim şirketler ve büyük ban-
kalar kuruluyordu. Ülkenin birliği açık bir ekonomik zorunluluk 
olmuştu.

Fransa-Prusya savaşının başlamasına yakın Almanya’daki 
fabrika işçilerinin sayısı 800 bin kişiye ulaşmıştı, ancak iflasa yol 
açabileceği korkusuyla, kapitalistlerin maaşları arttırmayacağını 
ve on iki, hatta on altı saate varan günlük çalışmayı azaltmayacağı-
nı iddia eden Lassalle’cılar onların pratik mücadeledeki başarısını 
engelliyordu.

Lassalle’in ölümünden sonra Almanya Genel İşçiler Birliği’ne 
başkanlık eden Schweitzer, Almanya’yı Prusya’nın önderliğinde 
yukarıdan ‘demir ve kanla’ birleştirmeye çaba gösteren Bismarck’ın 
anti-devrim planını sürdürüyordu. Bir süre sonra Almanya Genel 
İşçi Birliği’nde dağılma başgösterdi. Marx ve Engels’in direktifle-
rini dikkate alan düşünce yoldaşları, Enternasyonal’in görüşlerini 
paylaşan işçi birliklerini birleştirdiler.

60’lı yılların ortasından itibaren Alman işçilerinin yöneticileri 
arasında yirmi yedi yaşındaki August Bebel ön plana çıkmıştı.

Ait olduğu aile açısından proleter değildi, fakat birçok mut-
suzluk ve kayıpları yaşamış bir ailede büyümüştü, on dört yıldır 
da açlıktan ölmemek için tezgâh başındaydı. Kendisinin ve yakın-
larının deneyimleri sonucu, dünyada her şeyin ne denli adaletsiz 
biçimde kurulduğunu kavramıştı. Yoksulluk onun yoldaşıydı. 
Yoksulların sadaka olarak topladıkları yemek artıklarını onlardan 
satın alan işsizleri sık sık görüyordu. Yüreği insanlara acıma duy-
gusuyla defalarca parçalanmıştı, daha genç yaşta yaşamını, arala-
rında büyüdüğü işçilere adamaya karar vermişti. August Bebel’in 
bakışları akıl, irade ve sonsuz hüzün doluydu. Yetenekli, çalışmayı 
seven, kendine özgü alışkanlıkları olan, duygulu, proletaryanın 
ihtiyaçlarını çok iyi bilen Bebel etkili bir devrimci olmuştu.
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Willhelm Liebknecht’le dostluğu onun politik yazgısını belirle-
mişti. Enternasyonal’in kararlı bir taraftarı olup çıkmıştı.

1869 yılında, Uluslararası İşçiler Birliği, Alman taraftarları 
için, yine aynı yıl içinde bir kongre yapılması kararının da alındığı 
bir konferans düzenledi. Kongre, küçük bir kent olan Eisenah’da 
Ağustos ayında yapıldı ve bu Almanya Sosyal Demokrat İşçi 
Partisi’nin kuruluş sürecinin başlangıcını oluşturdu. Tümüyle 
yanlış fikirlerle dolu çok sayıda Lassalle’cı sava karşın, yeni parti-
nin programı, sınıf mücadelesini, uluslararası proletaryanın birli-
ğini ilan ettiği ve demokratik talepler öne sürdüğü için Alman İşçi 
Hareketi adına büyük bir kazanımdı.

Sosyal demokratların Eisenah’cılar olarak adlandırılan bu 
kanadı, Lassalle’cılardan farklı olarak Almanya’nın ‘tabandan’ bir-
leşmesi düşüncesini savunuyorlardı. Prusyacılık, Bismarck’cılık ve 
nasyonalizme verilen her türlü ödüne karşı mücadele ediyorlardı.

Fransa-Prusya savaşı başladığında Alman emekçileri 
Bismarck’ın kendilerini sahte yurtseverlik sarhoşluğuyla uyuştur-
masına izin vermediler.

“Tüm dünya işçileri bizim dostlarımız, dünyadaki tüm des-
potlar da düşmanlarımızdır,” diye ilan etmişti Chemnitz’in elli 
bin işçisi.

Fransız proleterlerine dostluk elini uzatan Braunschweig maki-
ne sanayi işçileri onları destekliyordu. Enternasyonal’in Berlin 
fiubesi; ne boru sesleri, ne top gümbürtüleri, ne zafer ne de yenil-
ginin emekçileri tüm dünya ülkeleri işçilerinin birleşmesi ortak 
davasından alıkoymayacağını ilan etmişti.

Enternasyonal’in düşünceleri işçilere ulaşmıştı.
Bebel ve Liebknecht, Marx ve Genel Konsey’le sürekli bağlan-

tıdaydı. III. Napolyon imparatorluğunun yıkılmasından sonra 
Bebel, Reichstag’da (Meclis) askeri amaçlı kredilere karşı oy kul-
landı ve tutuklandı. Ancak işçiler onu Almanya Genel Reichstag’a 
seçtiler ve böylece hapisten çıkmasını sağladılar. Enternasyonal 
Genel Konseyi’nin düşüncelerine bağlı olan Bebel, Reichstag’ın 
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oturumlarında Alsace-Lorraine’in cumhuriyet Fransasından ilha-
kına cesaretle karşı çıkıyordu.

***
Uzun süre beklenen, III. Napolyon’un devrildiği ve 

Cumhuriyet’in ilan edildiği mutlu günde Jean Stock lokomotifini 
kırmızı bayraklarla süsledi. Tekerleklerin gürültüsü eşliğinde yük-
sek sesle ‘Marseillaise’i söylüyordu. Ara istasyonlarda karşılaştığı 
tren makinistleri ve ateşçilerle kucaklaşıyor ve “İlelebet yaşasın 
cumhuriyet!” diye bağırıyordu.

Merkez depolardan birinde gündem dışı bir toplantı yapıldı.
“Bekledik ve bayramı yaşadık. Nihayet düzenbaz, katil, hırsız 

Bonaparte devrildi. Ne yazık ki, yurtdışına kaçmayı başardı. Tüm 
Bonaparte’lar gibi, o Fransa’ya çok pahalıya maloldu,” diyordu 
Stock toplantıya katılanlara. “Meğer put, alçı bacaklar üzerinde 
duruyormuş. Hangi serseriyi sırtımızda taşıdığımız şimdi anla-
şıldı, daha dün çokları, gûya, yüce hükümdar imparator ve halkın 
akıllı atası yaşasın, çığlıkları atıyordu. Satılıklar, körler ve alçaklar! 
Onlar, imparatordan unvanlar, ganimetler, gelir getiren makam-
lar elde etmeyi, hiç sorgusuz sualsiz emekçiler üzerinde egemen 
olmayı bekliyorlardı. Ben, memur ve burjuvaziden oluşan çanak 
yalayıcılardan benim gibi çok sayıda proleter gibi hesap sorma 
hakkına sahibim artık. Ben imparatorluk hapishanesinde neredey-
se ölüyordum. Louis Bonaparte’ın elleri babamın kanına bulaşmış-
tı. Çok sayıda kurbanın katilidir o. Bu alçak yargılanmalıdır! Biz 
tesadüfi bir suç için dahi cezalandırılırız. Fakat bu toplu katliamcı 
affediliyor. Katil ortadan kayboldu. Ne bıraktı ki bize? Kanlı bir 
savaş, bir bozgunun utancı, açlık, yağma edilmiş bir ordu. Fakat 
halk, anayurdu uğruna kendisini feda etmeye alışmış. Fransa’yı 
kurtaracağız ve Özgürlüğü, Eşitliği ve Kardeşliği sağlayacağız!”

Bu hararetli günlerde Jean Stock defalarca kürsüye çıkmıştı. 
Jeannette kocası için artık korkmuyor ve ona kendi düşüncele-
rini sonuna kadar söylemesi için destek veriyordu. Halk yirmi 
yıl boyunca Fransa’da ne düşündüğünü açıkça söyleyememişti. 
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Fransa’da kurulan monarşi rejimine uygun ve bu rejim tarafından 
teşvik edilen farklı bir insan türü ortaya çıkmıştı.

Dalkavuklar, ikiyüzlüler, yalancılar ve korkaklar kendilerini 
çok iyi hissediyorlardı. Fakat, değişmez bir tarihsel kural vardı. Bu 
kurala göre katı bir keyfi yönetimin olduğu ve hukukun olmadığı 
dönemlerde son derece cesur ve onurlu insanlar çıkar ve onlar, 
tıpkı değerli madenler gibi değişmez, despotizmin yakıcı asitinden 
etkilenip kararmazlar.

Bu altın yürekli insanlardan biri de, Jean Stock’un yakın arka-
daşı olan, otuz yaşındaki, neşeli, enerjik döküm işçisi, Emil Victor 
Duval’di. Herkeste güven ve saygı uyandıran Duval’i Uluslararası 
İşçiler Birliği Paris fiubesi Genel Konsey Sekreterliği’ne seçtiler. 
Onun belirgin özelliklerinden biri de korkusuzluğu ve keskin 
zekâsıydı. İmparatorluk yıkılmadan bir süre önce Emil Victor 
Duval, tutukluyken çamaşır sepetinin dibine gizlice koyduğu şu 
mektubu askerdeki kardeşine göndermişti:

“Bu birkaç satırı sana selam iletmek için yazıyorum. Bir süre 
önce yitirdiği savaş nedeniyle ordunun büyük bir düş kırıklığı 
içinde olduğunu tahmin ediyorum ama yine de umarım ki, bu 
mektup sana ulaştığında iyisindir.

“Bizler fena sayılmayız. Kayınvalidem bizim oralardan haber 
almış. Bizim gibi o da sana sağlık ve cesaret diliyor. 7 Ağustos 
Pazar gününden bu yana Enternasyonal üyesi olmakla işlemiş 
sayıldığım suçtan dolayı hapisteyim. İki aya mahkûm ettiler. 
Senden savaşla ilgili bilgi vermeni istemiyorum. O bilgileri biz 
gazetelerde okuyoruz ve bu haberler arasında mutluluk verici 
olanlar çok az, fakat bu, senin bize kendinle ilgili bilgiler vermeni 
engellemez. Halktaki yurtseverlik doruğa ulaştığı halde, Paris’ten 
gelen haberler iç açıcı değil.

“Yenilginizin öcünü almanıza yardımcı olmak için her taraf-
tan silah istiyorlar, fakat orduya dahil olmak için o kadar çok 
formaliteden geçmek gerekiyor ki, sonucun, halkın istemlerine 
uygun düşeceğini sanmam. 
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“Bu konuda daha ayrıntılı yazamıyorum, nedenini sen tahmin 
ediyorsundur. Yazgın bizi endişelendiriyor, bu nedenle senden çok 
acil haberler bekliyoruz.

“Mektubuma burada son veriyor, kardeşçe ellerinden sıkıyo-
rum; metin ol ve umudunu yitirme, belki de tiranlıktan kurtulu-
şumuz, tahmin edildiğinden daha erken olacak.

St. Pelage’den mahkûm kardeşin ve dostun E. Duval.”

***
Cumhuriyetin ilk akşamında Enternasyonal’in Paris 

fiubesinden birkaç yoldaşı Stock’un evinde toplanmışlardı. Serra-
illier ve bir süre önce hapisten çıkan Duval’le karısı herkesten önce 
gelmişlerdi. Karısı, kısa boylu; alnını kapatmış kızıl bukleleriyle 
sempatik bir kadındı. Oldukça hareketli ve neşeliydi; cilveli halle-
riyle ergenliğe yeni adım atmış bir kızı andırıyordu.

Duvaller gelirken, savaştan bu yana ender bulunan, çok güzel 
kızartılmış, lezzetli bir sığır eti getirmişlerdi.

“Bunu bize köyden teyzem gönderdi ve sahiden de bunu kutla-
mak için daha iyi bir neden bulunamazdı,” diyordu bayan Duval.

Auguste Serraillier, Genel Konsey’in yetkili temsilcisi olarak 
Londra’dan daha yeni gelmişti. Bu işçi, içinden geçilen karanlık 
dönemde Marx ve Engels’in en güvenilir yardımcılarından birisi 
olmuştu. İngiltere’de doğmuştu ve bir Fransız’a pek fazla benze-
miyordu. Çok ölçülü ve dikkatliydi. Kapalı kutuydu adeta, insanlar 
arasında susmayı tercih eder fakat kürsüye çıktığında kendinden 
geçer, ikna edici ve etkileyici konuşurdu.

İngilizce ve Fransızca’yı çok iyi bilen biri olarak bilimsel sos-
yalizmi derinlemesine incelemiş; Enternasyonal’e önemli katkıları 
olmuştu. Orta boylu, zayıf Serraillier’in ateş kızılı sakalı dikkat 
çekiciydi.

Jeannette ve Catherine konuşkan konuklarının yardımıyla 
akşam yemeğini hazırlayıp masayı donatmaya koyuldular. Üç 
kadın da umut doluydu ve hepsinin gelecek için planları vardı. 
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“Belki ilkbaharda Jean bizi lokomotifle Normandiya’ya götü-
rür,” diye düş kuruyordu Jeannette. “Ben denizi yalnızca tablolar-
da gördüm.”

“Emil, İngiltere’ye gitmek istiyor, Birlik Genel Konseyi’nde işle-
ri var. Belki de hep birlikte bu adaya gitmemiz daha iyi olur. Orada 
çok arkadaşımız var,” dedi bayan Duval. 

“Ne kadar harika olurdu! Fakat ben her zaman, iyi giden her 
şeyin bir kötülüğün başlangıcı olmasından korkarım,” diye konuş-
tu Jeannette. 

“Ne diyorsun, Jeannette! fiimdi zaman değişti cumhuriyet 
dönemi artık. Savaş neredeyse bitiyor. Savaş gerekli de değil 
zaten,” diye itiraz etti Catherine.

“İkiniz de gençsiniz ve hiçbir şeyi anımsamıyorsunuz. 1848 
yılını yaşamış olan hiç kimse rahat olamaz. Devrim, tıpkı doğum 
gibi, sancılı ve tehlikelidir. Çocuk ölü de doğabilir.”

“Ama doğum hep canlılığı ve yaşamayı ifade eder,” diyerek bu 
benzetmeye karşı çıktı Duval’in karısı.

Kapının çalınması konuşmaları sona erdirdi. Gürültüyle selam 
vererek odaya, sağlam yapılı, şişmanca bir boyacı olan Benoit 
Malon ile zayıf, uzun yüzlü kakma ustası Tolain girmişti. Malon 
da Duval gibi, hapisten yeni çıkmıştı. 

Tolain, kareli gömleğinin cebinden bir şişe şarap çıkardı.
“Oo-la-la! Kırmızı Bordoeaux şarabı! Bunları biz savaştan önce 

içerdik. Gerçekten de bu hoş bir ziyafet olacak,” dedi Duval’ın 
girişken karısı. Kızıl bukleleri basık alnına yayılmıştı.

Fakat kocası ve Stock, Tolain’i soğuk karşıladılar. Habersiz 
gelmişti. Bir süredir Tolain, Enternasyonal şubesince güvenilir 
bulunmuyordu. O, nedense bir fareyi anımsatan, kapalı bir insan-
dı. Tolain, devrilen imparatorun yakın akrabası olan ve yıllardır 
devrimin ateşli savaşçısı rolü oynayan ve Sezarcı rejimin karşıtla-
rıyla flört eden Plon-Plon lakaplı Jeromé Bonaparte’ı teklifsizce ve 
sık sık ziyaret ediyordu. Çok zengin ve I. Napolyon’a çok benzeyen 
Jeromé rüşvet ve demagoji yardımıyla, ileride bir gün tahta geçme 
umudunu hiç yitirmemişti.
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Jeannette, herkesi akşam yemeği için masaya davet etti.
“Nerede senin kiracın Wròblewski,” diye sordu Serraillier, 

Stock’a. “Bu Polonyalı pek çok Fransız’a bedeldir ve tam bir güveni 
hak ediyor.” 

“Bugünlerde önemli olan da bu,” dedi dökümcü Duval anlamlı 
anlamlı, Tolain’i göz ucuyla süzerek.

“Hemşehrilerin gecikti. Cumhuriyetimizin doğuşunu onlar da 
kutluyor,” diye canlı bir sesle yanıt verdi Catherine ve kıpkırmızı 
kesildi.

“Anlaşıldı. Bizim cesur subay, iyi bir kızın sevgisini hak ediyor. 
Jean ve Jeannette’in yakında yeni bir akrabalarının olmayacağını 
kim söyleyebilir?” dedi Malon kurnazca ve tatlı tatlı gülümseyerek.

“Hiç de öyle değil. Wròblewski yalnızca arkadaşım ve bana 
gramer öğretiyor,” dedi kız, daha da utangaç bir ifadeyle.

“Yani, müstakbel damat. Ne kadar iyi olurlarsa olsunlar, akra-
balarla yalnızca mezarda yan yana yatmak iyidir. İnanın bana,” 
dedi Tolain, çevresindekilerde, kendisinin beklediği gibi, gülme 
duygusundan çok şaşkınlık yaratarak.

“Doğru değil!” diye söze girdi Jeannette. “Akrabasızlık kötü-
dür.”

“İnsanın akrabaları olması elbette önemlidir. O-la-la!! Örne-
ğin, hapisteki kocanıza yiyecek götürürken çocuğu kime emanet 
edeceksiniz!” diye söze girdi Duval’in karısı ve odadakileri gül-
dürdü. 

“Kim neden rahatsızsa ondan konuşur. Artık beni bir daha 
tutuklamazlar, ufaklık,” dedi döküm ustası.

“Fakat, yakalarlarsa artık kurşuna dizmek için götürürler,” 
dedi Tolain acımasızca.

“Hayır, o kadar uzun boylu değil. Herkesi öldüremezler. Biz 
kolay teslim olmayız; ve şunu da bilsinler ki cumhuriyete kaste-
denlerin kurtuluşu yoktur. Bu karamsar konuşmaların canı cehen-
neme. İçelim yoldaşlar, Enternasyonal’e, devrimin zaferine içelim,” 
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dedi Stock yüksek sesle ve ekledi, “evet kardeşler, işçilerin iktidarı 
nasıl ele geçireceklerini düşünmenin zamanıdır. Varlin, gün bizim 
günümüz, bundan eminim.”

“Bu kaçınılmaz,” dedi Malon kadehini kaldırarak. “Ne kadar 
çabuk olursa o kadar iyidir. Evet, özgürlüğe ve kardeşliğe içelim!”

Herkes kadehini tokuşturdu ve iştahla yemek yemeye koyuldu-
lar. Kapı sessizce açıldı ve eşikte sarışın, orta boylu, geniş omuzlu 
bir adam belirdi.

“Ve işte Walery.” Ev sahipleri ve konuklar gerçekten de mutlu 
olmuşlardı.

Wròblewski, masaya yaklaştı. Kocaman çıkıntılı alnından 
geriye doğru taradığı gür, kıvırcık saçları vardı. Bir süre önce 
geçirdiği çiçek hastalığı nedeniyle izler kalmış olsa da yüzünün 
derin ve sert hatları çok çekiciydi ve onun azimli, inatçı karak-
terini yansıtıyordu. Walery’nin duruşu ve yürüyüşünde askerlere 
özgü bir disiplin vardı. Bir zamanlar soyluların okuduğu Vilensk 
Yüksek Okulu’nda öğrenim görmüştü. Rus devrimci demokrat-
ların eğitimlerine katıldığı Petersburg Orman Enstitüsü’nü bitir-
dikten sonra Grodnen eyaletine dönmüştü. Girişken, insanlarla 
ilişkilerinde sabırlı ve dikkatli biri olan Wròblewski, Beyaz Rusya 
köylüleri arasında çarlıkla mücadelenin yorulmaz propagandacı-
sı olmuştu. Polonyalı devrimciler için, büyük bir gizlilik içinde 
hazırlanan ayaklanmada, ayaklanmacılara silah, yiyecek sağlaya-
cak, gerektiğinde bu malzemeleri balta girmemiş ormanların en 
kuytu yerlerinde onları takip edenlerden saklayabilecek, güvenilir 
insanları görevlendirmek çok önemliydi.

1863 yılında Polonyalılar, zalimlerin üzerine yürüdüğünde, 
Wròblewski isyan müfrezelerine komuta etmişti. Wròblewski’nin 
halkın davasına canla başla sarılmış mükemmel bir askeri yöne-
tici olduğu ortaya çıkmıştı. Ayaklanma hunharca bastırılmıştı. 
Wròblewski’nin kimi çarpışmada, kimi de darağacında olmak 
üzere pek çok arkadaşı öldürülmüştü. O da iki kez yaralanmış; 
cesur bir yurtsever bayanın kupa arabasıyla yurtdışına kaçırıl-
mıştı. İyileştikten sonra Paris’e geçti. Sürgünde yoksulluk içinde 
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yaşadı; para kazanabilmek için uzun süre belediyede çalıştı; 
geceleri sokak fenerlerini temizliyor ve yakıyor, sabahları ise sön-
dürüyordu. Çok zor geçmiş olmasına rağmen yine de bu dönemi 
çok kötü anmıyordu. Paris’i, Paris’in insanlarını, yaşam biçimini, 
sorunlarını tanımıştı; bir yabancı dili mükemmel derecede öğren-
mişti. Kendisi gibi bir parça ekmek parasını ağır çalışmalar sonu-
cu elde eden çok sayıda arkadaşı vardı. Azim ve kararlılık genç 
Polonyalı’nın değişmez özelliğiydi. Boş saatlerinde canla başla 
askeri eğitim üzerine çalıştı ve hatta bir genelkurmay okuluna 
girmeyi dahi başardı.

“Yüzyılımızda devrimler kaçınılmazdır ama zafer için savaşı 
bilen, güvenilir insanlar gereklidir,” düşüncesindeydi Wròblewski.

Matbaacılığı öğrendi ve aynı zamanda Leh dilinde kitaplar 
yayımlayan bir yayınevinde çalışmaya başladı. Bu sırada Paris’i 
kasıp kavuran çiçek hastalığı onu da pençesine aldı ve yatağa 
düşürdü. Ölüm riski nedeniyle hastaneye yatmayı kesinlikle red-
detti ve bu süreyi kendisine özgü Stoacılıkla, küçücük odasında tek 
başına geçirdi ve kendi yöntemleriyle tedavi oldu.

“Hayvanlar,” diye düşünüyordu Wròblewski, “ağır bir hastalığa 
yakalandıklarında yemekten kesilirler. Yiyecekleri reddederek 
uysalca yatarlar; açık ki bu organizmanın kendisini kemiren 
enfeksiyonla mücadelesini kolaylaştırmak ve kanı mideye çekme-
mek içindir. Bu içgüdü, bizim fiziksel doğamızda da vardır ve ona 
uymak gerekir.”

Bu çileli hastalık sırasında hiçbir şey yemiyor, bol bol sıcak çay 
içiyordu. Yaşam iradesi galip geldi ve Wròblewski iyileşti, fakat 
yüzünün derisi yer fıstığı kabuğuna benziyordu artık.

Fransa’da bulunduğu yıllarda Wròblewski, Polonyalı mültecile-
rin sol kesiminin en önde gelen şahsiyetlerinden biriydi. İnancın-
daki sağlamlık, mütevazılığı, mertliği ve özverisi yüzünden onu 
seviyorlardı.

“Ben,” diyordu Wròblewski, “düşüncelerim, yüreğim, ruhum, 
geçmişim ve eylemlerimde demokratım. Ben insanın insan üze-
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rindeki egemenliğinin yerini özgürlüğün, sağduyunun ve huku-
kun zaferine bırakacağı, cehaletin genel kültürün parlak ışığı 
altında eriyeceği, gereksinimlerin ise toplumsal gelirin namusluca 
bölüşümünün sonucu olacağı bir Polonya’dan başka bir Polonya 
için ne yaşayabilir ne de ölebilirim. Her şey halk için ve halkla bir-
likte. Bu şiarda anayurdumuzun yalnızca politik ideali değil, bir 
idealin gerçekleştirilmesi için gereken araçlar da yer almaktadır. 
Her şey halk için demek, insandaki entelektüel ve politik alandaki 
tüm yeteneklerin geliştirilmesi hakkı ve olanaklarından kaynak-
lanan bireysel ve kolektif özgürlük anlamına gelir.”

Demokrasiye derinden bağlı olan Wròblewski sınıf savaşının 
belirleyici önemini anlamıyordu, devrimcilerin bağımsız ve özgür 
Polonya için mücadelede dayanması gereken gücün farkında 
değildi. Wròblewski’nin kendisini de dahil ettiği burjuva demok-
ratlara özgü darlığın bunda etkisi vardı.

1870 yılı ilkbaharında Walery Wròblewski, Jean Stock’un köşe-
ye bakan bir odasını kiraladı ve makinistin samimi, açık yürekli 
ailesinde kendini kendi insanları arasında hissetti.

Cumhuriyet’in kutlandığı gece Polonyalı, eve morali iyi olarak 
geldi.

“Merhaba, dostlar,” dedi herkesi selamlayıp ellerini sıkarak. 
“Oo, Tolain, çoktandır görüşmedik,” diye kakma ustasına farklı 
davrandı ve “umarım, bu şişman domuz, asalak Plon-Plon’la iliş-
kilerini nihayet koparmışsındır,” dedi.

“Artık sonsuza dek,” diye yanıt verdi Tolain.
“Gereğinden fazla geciktin Henri,” diye bağırdı Benoit Malon 

öfkeden kıpkırmızı kesilerek, ve masayı yumrukladı.
“Ne bağırıyorsun, gören de kavga ediyor sanır,” diye tersledi 

onu kakma ustası.
“Seninle nasıl konuşmalıyım, sayın saray oymacısı? Kalın-

derili, şimdilik bir şey söylemeyeceğim. Sıkı bir yumruk istiyor 
namussuz,” diye yapıştırdı lafı boyacı.

Tolain ayağa kalktı:
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“Kimin postunun kalın olduğunu göreceğiz Benoit. Ben yaşa-
mımda senin gibi çok yalancı pehlivan gördüm. Sonuç onlar için 
kötü oldu. Sen yaptıklarını unuttun mu yoksa? ‘Örgüt’le flört 
etmedin mi? Ha? Susuyorsun. Fakat sen anarşist de değilsin, 
Malon, sen yalnızca kariyer düşkünüsün. ‘Enternasyonal, benim.’ 
Evet, işi nereye vardırdın tavuskuşu? 14. Ludwig’i de geçmek iste-
din. Bakunin’le olan entrikalarını anlatsana.”

Malon, mosmor oldu ve hiddetle geniş kazağının kollarını sıva-
dı. Stock, hükmeder bir tavırla elini onun omuzuna koydu.

“Sakin ol, babalık, ikiniz de günahsız değilsiniz, inkâr edecek ne 
var, ikiniz de entrika ustasısınız. Nasıl belediye başkanı ya da sena-
tör olacağınız rüyalarınıza dahi giriyor. Bir işçide bu denli şöhret 
düşkünlüğü inanılır gibi değil. Öfkelendiniz, geçti. Yeter artık.”

Fakat Tolain ve Malon sakinleşmemişlerdi ve kavga devam etti. 
Elinde dumanları tüten bir tabakla mutfaktan gelen Jeannette 

olaya müdahale etti: “Bugün tartışmak kesinlikle yasaktır.”
Ancak şarabın da kızıştırdığı ağız kavgası yatışmadı. Herkes, 

birbirinin sözünü keserek gürültü yapmaya devam ediyordu.
“Dilleri çözüldü, ayırmak mümkün değil artık,” diyordu 

Duval’in karısı. “Ben dövüşü çok severim.” 
“Bu daha bir şey değil,” dedi yüksek sesle Tolain.
Stock soğuk bir sesle onun konuşmasını kesti.
“Boş sözler bunlar! Sen de biliyorsun ki, burjuvazi iktidarda 

olduğu sürece ne olacağı belli olmaz.”
“Her an sırtına bir bıçak saplanabilir,” diye tamamladı Duval.
Masada ne varsa yenilip içilmişti. Erkekler daracık antreye 

sigara içmeye çıkmışlardı.
“Savaşın nereye varacağının bilinmemesi bizim felaketimiz 

demektir. Ne diyorsun Auguste, Almanlar barışa yanaşırlar mı? 
Belki de barış, şu an onların çıkarına değil.”

“Bismarck cin gibi kurnaz, bir domuz gibi aç gözlü ve bir kurt 
gibi kindardır,” dedi Duval öfkeyle.
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“O, alçak Bonaparte yüzünden Fransa’nın maruz kaldığı karı-
şıklık ve yıkımdan yararlanmaya çalışacaktır,” dedi Serraillier.

“Fırtınalı bir dönem. Burada hemen insanın aklına güzel bir 
şiir geliyor,” dedi Wròblewski kocaman kafasını kaldırarak ve bir-
den şiiri okumaya başladı.

“... Toprak sarsılıyor ayaklarımın altında
Uğulduyor yankısı gökgürültüsünün,
Alevleri parlıyor şimşeklerin,
Kasırgaya dönüştü siyah bir toz bulutu.
Birbirine girdi ve çarpışıyor.
Tüm karşı rüzgarlar.”

“Ohoo! Sen şairmişsin, Polonyalı dostum.”
“Bunu ben değil, Aşil yazdı. İki bin yıl önce yaşamış kendisi.”
“Demek ki o dönemlerde de insanlar bugünkülerden aptal 

değildi. ‘Birbirine girmiş çarpışıyor tüm karşı rüzgarlar.’ Nasıl da 
güzel ifade etmiş! Sen ne yapmayı düşünüyorsun, Wròblewski?”

“Ulusal Birliklere katılmayı düşünüyorum. Çok sayıda Polon-
yalı bu konuyu ulusal savunma hükümetiyle konuşmaya başladı. 
Varsınlar Paris savunmasında görevlendirsinler bizi. Ben bu konu-
da Geçici Mülteci Komisyonu’na üye seçildim, fakat daha sonuç 
alamadım.”

“Trochu, Rus Çarını öfkelendirmekten korkuyor,” dedi Stock 
öfkesini açıkça dışa vuran bir tavırla. “Bu kesin. Fakat onun bizim 
ulusal orduya girmemizi engelleyebileceğini sanmıyorum. Orada 
nasıl hareket edilmesi gerektiği, duruma göre belli olacak.”

Kadınlar antreye bir göz attılar. Sıkılmışlardı. Tolain ve Malon 
akşam yemeğinden hemen sonra dama oynamaya başlamışlardı. 
Bir hayli içtikleri için ikisinin de keyfi yerindeydi. Kakma ustasını 
yendikten sonra Malon şarkı söylemeye başladı:

“Tepemizde yoksulluk
Aile büyük, mekan dar
Ne çizme, ne yorgan var
Delik tavandan akan yağmur,
Ölüme de hep yardımcı olur.”
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“Ne de dokunaklı ve hüzünlü sözler,” diyordu Duval’in karısı. 
“Ama sözlere hiç de uymayan mutluluk verici, neşeli bir melodi. 
Yoksa bunları siz mi yazdınız?”

“Melodi gerçekten de şiirin içeriğine zıt, fakat başka türlü ağlı-
yor insan, çok hüzünlü bir tablo, ben drama katlanamam,” dedi 
Malon. “Bu sözler benim bir arkadaşıma ait, müzik ise operanın 
büyük ustası Johann Strauss’un.”

“Bu gerçek şairi görmek isterim,” dedi dalgın bir edayla masayı 
toplayan Catherine.

“Bu o kadar kolay değil. fiairim ne genç ne de yakışıklı; üstelik 
işçi. Fakat Béranger* de markiz değildi. Adı Eugène Pottier.** Sizin 
gibi bir kız Catherine, doğrusu şairleri esinlendirmek için yaratıl-
mış. Onu buraya getireceğim.”

“Öğle yemeğine yetişmeye çalışın. Jean, bize lezzetli bir çorba 
yapmamız için öte beri getirecek. fiairler, bir de işçiyse, her 
zaman açtırlar,” dedi Enternasyonalciler arasında konukseverliğiy-
le oldukça ünlü olan Jeannette.

Enternasyonal şube üyesi olan kumaş desencisi şair Eugené 
Pottier yaşlı, hasta bir insandı. Oldukça çirkindi ve antik edebiyatı 
çok iyi bilen Wròblewski, onun solgun yüzünde, basık burnunun 
çizgilerinde, çukurlaşmış, keskin gözlerinde Ezop’la bir benzerlik 
bulmuştu. Fakat, ünlü masal yazarında da olduğu gibi, Pottier 
konuşmaya başlar başlamaz, dış görünüşüne ilişkin olumsuz izle-
nim bir anda silinmiş; konuşmaya başlayınca çekici bir görünüm 
almıştı. Bu yaşlı emekçi şair güzel olan her şeyi seviyordu, kavgacı 
ve doğrucuydu. fiiirlerinde hiçbir zaman, Beranjer gibi, yoksulları 
yazgıya boyun eğmeye çağırmıyor, elinde heybesi ve değneği olan 
bir dilenciye dönüştürmüyor, onların amansız bir mücadeleye 
*	 Béranger (1780-1857): Tanınmış Fransız şair, şiirinde şarkı türünü geliştirmiş, 

Restorasyon döneminde iki kez hapse atılmış; beyaz terörü, sansür rejimini 
protesto etmiş, üst sınıfların asalıklığıyla dalga geçmiştir.

**	 Eugène Pottier (1816-1887): İşçi davalarını türkülerle dünyaya yayan şair. İşçi 
kökenlidir. 1848 yılında barikatlarda Komünar, 1871’de ulusal mecliste mil-
letvekiliydi. 1871 yılında gittiği sürgünden 1880’de dönünce yeni kurulan İşçi 
Partisi’ne girdi. Öldüğünde yoksulluk içindeydi.
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hazırlanmasını istiyordu. Yoksulluktan nefret ediyor ve mutsuz-
luk edebiyatı yapmıyordu. Pottier, Alman halkına yapılan, savaşın 
sona erdirilmesine ilişkin çağrıya imza atmıştı.

“fiu an silahın hakkını verebilmek için şiirle geçici olarak veda-
laşmam gerekti,” diyordu Catherine Stock’a, onun, genç ve yalnız 
bir terzi kız için şiir yazma ricasına yanıt olarak.

1870 yılı Aralık ayında Modena Villas’ya ince, uzun boylu, 
güzel bir kadın geldi ve Lenchen’e bir tavsiye mektubu uzatarak, 
kendisini yurttaş Marx’a götürmesini rica etti. Helene Demuth 
giren kadını dikkatlice inceliyordu, insanları iyi tanırdı.

“Ben Rus’um, adım Tomanovskaya, Eliza Tomanovskaya,” dedi 
kız.

Lenchen konuğun, tıpkı Jennychen gibi koyu siyah saçları ve 
parlak samimi gözleri, Tussy gibi afacan, fakat aynı zamanda mah-
cup tatlı bir gülümseyişi olduğunu düşünüyordu.

“Bekleyiniz,” dedi Lenchen İngilizce emredercesine ve ikinci 
kata, Marx’ın yanına çıktı.

“Bana öyle geliyor ki Karl, onu kabul edebilirsin,” dedi Lenchen 
gelen kişinin adını söyleyip mektubu uzatarak.

Marx zarfı açtı.
“Değerli yurttaş!
“Bu mektupta size Rusya’da kendisini dürüstçe ve ciddi ola-

rak devrim davasına adamış en iyi arkadaşımız olan bayan Eliza 
Tomanovskaya’yı büyük bir güvenle tavsiye etmemize izin verin. 
Onun aracılığıyla sizinle yakından tanışmamız ve ayrıca sizi şube-
mizin durumu hakkında daha ayrıntılı olarak bilgilendirmemiz 
mümkün olursa, mutlu olacağız. Bu konuyu Tomanovskaya ayrın-
tılı olarak anlatabilir.

“Durum, kuşkusuz üzüntü vericidir, çünkü bir yandan Çarın 
her türlü özgür propagandanın önüne koyduğu engeller, diğer 
taraftan da cahillik ve sahtekârlık Rus toplumunun eğitimli olarak 
bilinen katmanlarına işlemiştir. Üstelik, küçük grupsal çıkarlar 
gençler arasında dahi devrim davasını sekteye uğratmaktadır. 
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Gençlerin saflarında, daha önceki Alman öğrenci birliklerini 
tahlil etmek isteyen ve devrimcilik oynama merakında olanlar, 
Rusya’da başka herhangi bir yerden daha az mümkün olan, 
‘halk için fakat halksız’ bir devrim gerçekleştirmek için kendini 
yetenekli görenler var. Tüm bunlar, konumu gereği Uluslararası 
Birliğin gerçek propagandacıları olabilecek ve olması gerekenlerin 
çoğunun, devrimin gerçek önemini kavramaktan uzak olduklarını 
ortaya koyuyor. Rusya’da ortak bayrağımızı dikmek ve sağlam-
laştırmak için daha çok çaba gerekiyor. Yine de bizim, belirlenen 
görevin başarıyla yerine getirileceğinden en küçük bir kuşkumuz 
yok ve Rus devrimci hareketinin, proletaryanın Ortak Avrupa 
hareketi yönüne çevrilmesi gerekliliği düşüncesini öncelikle biz 
öne sürdüğümüz için mutluyuz.

“Bayan Eliza burada oluşturduğumuz girişken propaganda 
gruplarının genelgelerini size sunacak. 

“Bize bildirmek için gerekli bulacağınız her şey hakkında Bayan 
Eliza bize yazacak, geri dönüşünde ise daha çok yakın dostları, işçi 
birlik örgütleri, İngiltere’nin toplum ve politik hayatı hakkındaki 
izlenimlerini bize aktaracak. Bu sorunların incelenmesinde kendi 
tavsiye ve direktiflerinizle ona yardımcı olacağınıza eminiz, şim-
diden yapacağınız yardımlar için size teşekkür ederiz.

“Değerli yurttaş, kardeşçe selamlarımızı kabul edin.”
Marx yerinden kalktı ve Cenevre’den gelen genç elçiyi karşıla-

maya gitti. Eğer konuğun üzerinde alacalı bir şalvar ve atlas bir şal 
olsaydı, bir Türk kadınına, ya da Byron’ın Don Juan’ını kendisine 
tutsak eden Medora’ya benzetebilirdi.

“Merhaba, sizi gördüğüme çok memnun oldum,” dedi Rusça 
her sözcüğü bastırarak. Daha sonra babacan bir gülüşle ekledi: 
“Kaç yaşındasınız!”

“On dokuz,” dedi Eliza. Sık kirpikleri kaşlarına doğru kalktı 
ve sonra kaşları soru işareti gibi büküldü. Yanakları al al oldu. 
Kısacası, Marx’ın inceleyici, dostça bakışı karşısında kapıldığı 
heyecanını bastırdı.
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“Yani siz anarşistlerin Cenevre’deki tartışmaları sırasında 
o heybetli Samson Bakunin’i utandıran ve onun etkisini kıran 
Dalila mısınız? Fırça yapımcılığından öte becerileri de olan ihti-
yar Becker bana Bakunin’i gülümseyişinizle ezdiğinizi yazdı. Bu, 
ideolojik boşluklarını tumturaklı sözler arkasında saklayan insan-
larla mücadele için en karşı konulmaz silahtır. Anlatın lütfen, nasıl 
oldu tüm bunlar.”

Marx’ın evindeki sıcak ortama çabuk alışan Eliza, üstün 
anlatımcı yeteneğini sergileyerek anarşistlerin toplandığı Cenev-
re kahvesini, Bakunin’in kendisini kâh cefakâr bir firari kürek 
mahkûmu, kâh filozof, kâh yok edici tanrı olarak betimlediği 
çağrı afişlerini anlatıyordu. Eliza, kürsülerde kükreyen, Marx ve 
takımına iftira oklarını yönelten Bakunin’i başarıyla taklit edi-
yordu. Ona göre, anarşizmin ideoloğunun konuşması sağır edici 
bir kurusıkıdan başka bir şey değildi. Boş sözlerle dolu tartışma 
her şeyin kavgayla bitebileceği berbat bir temsile dönüşmüştü. 
Ve işte o an Eliza Tomanovskaya, öfkeden kudurmuş Bakunin’in 
kendinden geçmiş Utin’e saldırısını önlemişti. Aniden sahneye 
fırlayıp, izleyenlerin büyük bir sevinçle karşıladığı ve Bakunin 
için bestelenmiş, çok ağır ironik sözleriyle dikkati çeken hareketli 
bir şarkı söylemeye başlamıştı. Gürültülü kahkahalar yayılınca 
da anarşizmin önderi mağlup olmuş ve daha en baştan beri bir 
soytarı oyununu andıran tartışma ortamından utanarak kaçmıştı.

Marx, Eliza’nın anlattıklarına uzun uzun güldü. Bu genç Rus 
devrimcisinin canlılığı ve derin zekası karşısında hoş bir şaşkınlık 
içindeydi.

“Ancak, Doktor Marx, bu entrikacı ve palavra düşkününün 
Enternasyonal’e nasıl sızdığını aklım almıyor,” dedi Tomanovska-
ya. “Onu yakından tanıyor muydunuz? Bana öyle geldi ki, o sizin 
şahsınıza karşı çok acımasız.”

“Bakunin’le bir çeyrek yüzyıldan fazla süredir tanışırız,” diye 
söze girdi Marx. “Uzun bir aradan sonra 1864 yılında yeniden 
Londra’da karşılaştık. Durup dinlenmeden Birlik’te çalışacağına 
söz verdi. Elbette, davamıza zarar verebileceğini o zaman tahmin 
edememiştim.”
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“Bakunin İtalya’ya gitti,” diye anlatıyordu Marx. “Ve kendisin-
den birkaç yıl haber alınamadı, sonra yeniden İsviçre’de ortaya 
çıktı. Orada Enternasyonal’e değil, burjuvaların ‘Barış ve Özgürlük 
Birliği’ne dahil oldu. Bakunin Birliğin Yürütme Komitesi’ne girdi, 
fakat orada sadece onun diktatörce etkisine karşı koymakla kalma-
yıp, ‘fiüpheli bir Rus’ olarak onu takibe aldılar. Enternasyonal’in 
Brüksel Kongresi’nin hemen ardından Barış Birliği, Bern’de bir 
kongre düzenledi. Bu kez Bakunin ‘Firebrand’ gibi kışkırtıcı rolü-
nü oynadı. Salak burjuvalara korku salıp, Bay Bakunin’in Barış 
Birliği’nden gürültülü ayrılmasını sağlamaya yönelik, bir dizi 
saçma karar önerdi. Onun Bern Kongresi’ne sunduğu programın 
içerdiği ‘sınıfların eşitliği’, ‘sosyal devrimin başlangıcı olarak 
miras hakkının kaldırılması’ ve buna benzer bir dizi ipe sapa gel-
mez uydurma fikirlerden söz etmek yeterlidir ki tüm bunlar bir 
anlık etkilemeye yönelik düzeysiz doğaçlamalardır. Bakunin’in 
Paris ve Londra’daki arkadaşları, onun Barış Birliği’nden ayrılma-
sını, alçakça bir karar diye niteleyerek tüm dünyaya duyurdular ve 
onun bu gülünç ve hiçbir yeni fikir içermeyen sıradan programını 
da özgün bir program diye lanse ettiler.

“Bu sırada Bakunin, Enternasyonal’in Cenevre’deki Romen 
fiubesi’nde faaliyetlerine başladı. Onun bu adımı atabilmesi için 
yıllar gerekiyordu. Fakat Bay Bakunin’in Enternasyonal’de darbe 
yapmaya karar vererek buradaki görevini bu amaca alet etmesi için 
birkaç gün yeterli oldu.”

“İsviçre’de de onun ustaca numaralarına tanık olduk. Düşü-
nün, Doktor Marx, bir süre önce yeni bir fikir ileri sürdü. 
Rusya’da sokak eşkıyalarının dışında ideolojik devrimci olma-
dığını, İtalya’da bu tür devrimcilerin baldırıçıplaklar olduğunu 
söyledi.”

“Bakunin’in yaptığı hiçbir şey artık beni şaşırtmıyor. Londra 
Genel Konseyi’nin ardına gizlenerek sözümona ‘Sosyalist Demok-
rasi Birliği’ni kurdu. Bu birliğin programı, Bakunin’in Barış 
Birliği’ne önerdiği programın aynısıydı. Birlik, daha en başından 
itibaren Bakunin’in gizli hikmetinin tanıtımını yapan bir propa-
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ganda örgütü olarak ve sosyal teori alanında en cahil insanlardan 
biri olan Bakunin birdenbire sekt’in kurucusu olarak karşımıza 
çıktı. Ancak bu ‘Birliğin’ teorik programı yalnızca soğuk bir 
şakaydı. İşin aslı onun pratikteki örgütlenmesindeydi. Özellikle 
de bu birlik Cenevre merkezli enternasyonal bir birlik olmalıydı, 
yani Bakunin’in şahsi yönetiminde bulunmalıydı ve aynı zamanda 
da Uluslararası İşçiler Birliği’nin ana bölümünü oluşturmalıydı.”

“Londra’da bu konuda hiçbir şey bilinmiyor muydu?” diye 
sordu Eliza şaşkınlıkla.

“Biliniyordu tabii. Genel Konsey her şeyden haberdardı. 
Bununla birlikte Konsey Bakunin’e, Becker aracılığıyla ‘Sosyalist 
Demokrasi Birliği’nin tüzük ve programını Genel Konsey’in ona-
yına sunduğu ana kadar rahat hareket etme olanağı tanıdı. Bunu, 
tamamen hukuki ve nesnel olarak hazırlanmış, fakat esasında 
ironi dolu ayrıntılı, gerekçeli karar izledi. 

“Kararın gerekçeli bölümünde,” diye devam etti Marx, “açık ve 
kesin bir şekilde kanıtlandı ki ‘Birlik’ Enternasyonal’i karıştırmak 
için bir araç olmaktan başka bir şey değildi. 

“Darbe, beklenmedik bir darbeydi. 
“Bakunin hangi yolla olursa olsun amacına ulaşana kadar 

Enternasyonal’i kendisine alet etmek istiyordu. Bakunin’in planı 
şuydu; Basel Kongresi onun önerdiği ‘ilkeleri’ kabul ederse, herkes 
Bakunin’in Enternasyonal’e değil, Enternasyonal’in Bakunin’e 
uyduğunu görecekti. Buradan şu basit sonuç çıkıyordu; Londra 
Genel Konseyi istifa etmek zorunda kalacak, Basel Kongresi de 
Genel Konsey’i Cenevre’ye taşıyacaktı. Bu da Enternasyonal’in 
tümüyle Diktatör Bakunin’in emrine geçeceği anlamına geliyordu.

“Bakunin, Basel Kongresi’nde çoğunluğu elde etmek için ger-
çek bir entrika düzenlemişti. Hatta birçok sahte aday da vardı. 
Bakunin kendisini Napoli ve Lyon’dan aday göstermişti. Genel 
Konsey aleyhine her türlü iftira yayılmıştı. Birilerine, Konsey’de 
burjuva unsurların egemenliğinden, diğerlerine ise Konsey’in 
otoriter komünizmin yuvası olduğundan söz ediyorlardı. Fakat, 
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Bakunin’in önerisi Kongre’de onaylanmadı ve Genel Konsey, 
Londra’da kaldı.”

Marx, Yelizaveta Lukiniçna’yı ailesiyle tanıştırdı. Bu Rus kızı 
Modena Villas’da herkesin beğenisini kazandı ve kısa sürede 
Jennychen ve Tussy ile dost oldu.

Genç kadının kısa yaşam öyküsü, kendisi gibi ilginç ve sıra-
dışıydı. Zengin toprak ağası Kuşelev ve hizmetçi Natalya’nın kızı 
Yelizaveta çocukluğundan bu yana çok yönlü eğitim almış, yaban-
cı diller öğrenmiş, soylu topluluğunun yaşam tarzı ve alışkanlıkla-
rını benimsemişti. Müzik öğretmeni ise Musorgski idi. 

Luka Kuşelev, Eliza’nın annesiyle evlendikten kısa bir süre 
sonra ölmüş, kızını nüfusuna kaydettirememişti. Böylece Eliza 
onun gayrimeşru fakat mali olarak iyi durumda olan evlatlığı 
olarak kalmıştı. Onun bu ikili konumu nedeniyle küçümsenmesi; 
coşkulu, duygulu, yetenekli yapısı üzerinde derin izler bırakmıştı. 
Okuduğu özgürlükçü yapıtlar ve sosyal adaletsizliği protesto eden 
gençlerle tanışması Yelizaveta Lukiniçna Kuşelev’in yüreğinde 
yaşamdan hoşnutsuzluğu, kendisi gibi insanlar için farklı bir 
yazgıyı yakalama isteğini güçlendirmişti. Fakat, taşrada ücra bir 
yerde, babasının ölümünden sonra annesine kalan çiftlikte ne 
yapabilirdi ki. Yelizaveta’nın karakterinde koşullara boyun eğmek 
yoktu. Kız arkadaşlarından biri bağımsız olabilmek ve Rusya’dan 
çıkış hakkı elde edebilmek için anlaşmalı bir evlilik yapmıştı. Yeli-
zaveta Lukiniçna da aynı şekilde hareket etti. Genç kızın arkadaş-
ları arasında ağır verem hastası, yaşlı, emekli albay Tomanovskaya 
da vardı. Tomanovskaya duygulu ve akıllı bir insandı. Yelizaveta 
da baba evini tamamen terk edip başlayacağı yaşam mücadele-
sinde onun yardımına başvurdu. Çünkü gelecekte varoluşunun 
tek anlamını bunda görüyordu. Yelizaveta Kuşelev, çevresinde o 
kadar çok mutsuz insan varken mutlu olamayan seçkin özverili 
insanlardan biriydi.

Tomanovskaya onun ricasını yerine getirip yardım etmeye 
karar verdi. Bir süre sonra evlendiler. Kuşalevler’in çiftliğini terk 
ettiler ve hayali balayına çıktılar. Sınırda emekli albay sahte eşiyle 
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ebediyen ayrıldı ve evine döndü, bir süre sonra da öldü. Eliza hiç-
bir engelle karşılaşmaksızın Cenevre’ye ulaştı. Orada Utin, Barte-
nev, Trussov ve Enternasyonal’in Rusya kanadının diğer yetkili-
leriyle karşılaştı ve mücadelede yanında olacak dostlarını buldu.

Dava arkadaşlarına seve seve verdiği paralarla ‘Halkın Davası’ 
dergisinin basılmasına yardımcı oldu. İleriyi görebilen bir insan 
olarak Eliza, Bakunin’de tehlikeli bir iktidar düşkünü ve zavallı 
bir teorisyeni görüyordu.

Aradan daha birkaç ay geçmeden Eliza’nın bilgilerine, uyumlu 
çalışmasına Uluslararası Birliğin Rusya şubesinde güven o kadar 
arttı ki, Rus devrimci hareketini temsilen Marx’ın yanına onun 
gönderilmesine karar verdiler. 

Modena Villas’da Herman Lopatin’in yazgısı ve onun 
Çernişevski’yi hapisten kurtararak yurtdışına gönderme girişimi-
nin sonucu herkesi endişelendirmişti.

Eliza’nın orada bulunduğu günlerde bu konudan özellikle 
endişeyle söz edildi.

Jenny ve kızları, Helene Demuth ve Karl Marx endişelerini 
gizleyememişler, bu özverili devrimciye yardım yöntemleri bula-
bilmek için boş yere seferber olmuşlardı. İrkutsk zindanına gire-
bilmek için Londra’da ne yapılabilirdi ki?

Marx çalışırken, Eliza, dostları Jennychen ve Tussy ile birlikte 
oluyordu. Maitland-Park’da akşamlar, piyano çalarak, şarkı söy-
leyerek, yüksek sesle metinler okuyarak, Rusya’ya ilişkin öyküler, 
değişik geziler anlatılarak ve tabii ki şakalar ve oyunlarla geçiyor-
du. Jenny Marx, boş zamanlarında gençlere seve seve katılıyordu. 
O, yalnızca kendi kızlarının değil, onların arkadaşlarının da 
en iyi dostuydu. Akıllı, eğlencelerde yaratıcı, kültürel anlamda 
seçkin, sürükleyici bir sohbet arkadaşı olan Jenny Marx, duygu-
ları ve hedeflerini paylaşma konusunda, tüm insanlara karşı çok 
özveriliydi. Eğitimi sınırlı ama iyi bir anneye sahip olan Eliza 
Tomanovskaya, Bayan Marx’a karşı hayranlığını gizlemiyordu. 
Bazen onun çalışma odasına gidiyor; saatlerce süren söyleşiler 
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yapıyorlardı. Marx, Rusça konuşma olanağı bulduğu ve öğrendiği 
dili kaynağından duyduğu için mutlu oluyordu. Çernişevski’nin 
yapıtlarını okuyor ve onun anavatanında köy komününün geli-
şimine oldukça ilgi duyuyordu. Enternasyonal’in Rus kanadının 
temsilcisi bu zor konuda oldukça bilgiliydi. Babasının Pskov eya-
letindeki çiftliğinde yaşarken çok şey görmüş ve bu konuları enine 
boyuna düşünmüştü. Bir gün, fazla zamanını almadan görüşlerini 
aktarabilmek için, dostları Jennyhcen ve Tussy’nin yanında misa-
fir olarak kalırken Marx’a mektup gönderdi. 

“Üstad!.. Sizin Rusya’da toprak komününün yazgısına ilişkin 
öngördüğümüz alternatife gelince, ne yazık ki bu topluluğun 
küçük bir mülkiyete dönüşmesi büyük bir olasılıktır. Hükümetin 
tüm önlemlerinin –vergi ve yükümlülüklerinin dengesiz ve dehşet 
verici şekilde yükseltilmesi– tek amacı toplu sorumluluğun orta-
dan kaldırılması yoluyla özel mülkiyete geçilmesidir. Geçen yıl 
çıkan yasa, sayısı 40’ın altında olan (söz konusu olan erkeklerdir, 
ne mutlu ki kadınlar kölelere dahil değildir) topluluklarda toplu 
yükümlülüğü ortadan kaldırmaktadır. Resmi ve liberal basın, 
kendi görüşüne göre bu kararın olumlu sonuçları konusunda avazı 
çıktığı kadar bağırmaktan hiç de utanmıyor. Ve gerçekten de bu 
denli harikulade başlangıç çok şey vaat ediyor.

“Size ‘Halkın Davası’ dergisinin bu konuyu ele aldığı sayısını 
gönderiyorum. Bu derginin sizde belki de tümüyle olmadığını 
tahmin ediyorum.

“Kuşkusuz, Haxthausen’in 1847’de çıkan ve Rusya’da toprak 
mülkiyeti topluluğu sistemini ele alan yapıtı size yabancı değildir. 
Eğer, bu yapıt sizde yoksa, bana bildirmenizi rica ederim. Bende 
yapıtın Rusçası var ve size hemen gönderebilirim.

“Bu yapıt toplulukların örgütlenmesi ve yönetimi hakkında 
çok sayıda olguyu ve kontrol edilmiş verileri içeriyor. Toprak mül-
kiyeti birliğine ilişkin şu anda okumakta olduğumuz yazılarda 
Çernişevski’nin bu kitaptan sık sık söz ettiğini ve alıntılar yaptığı-
nı göreceksiniz.

“Elbette zamanınızı almak istemem fakat pazar akşamı birkaç 
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saat boş zamanınız olursa ve bunu bizimle birlikte geçirirseniz, 
eminim kızlarınız da benim gibi mutlu olacaklardır.”

Gençlik, güzellik ve kadınsı çekicilik ile daha çok erkeklere 
özgü olduğu düşünülen akıl, cesaret ve iradenin muhteşem bir 
uyumla birleştiği Eliza Tomanovskaya, Marx’ın dostluk ve güve-
nini kazandı. Jenny ve kızı Jennychen, Tussy, Helene Demuth da 
bu genç Rus kızına bir akrabaları veya yakınlarına davranır gibi 
davranıyorlardı.

Yelizaveta Lukiniçna, Modena Villas’da, kendisini bazen Rus-
lara yazdığı mektupları imzalarken kullandığı isimle, Fyodor 
Fyodoroviç olarak tanıtan Engels’le tanıştı. 

Tomanovskaya’nın İngiltere’de bulunduğu dönem Fransa’nın 
tarihinde fırtınalı bir döneme denk düşmüştü.

Her savaş, bir bulut gibi, ham ve olgun tohumları koparan, yer-
yüzünden verimli toprakları, taşları, bitkileri, çöpleri silip süpüren 
fırtına ve bora taşıyan bir bulut gibidir. Beklenmedik sürprizlerle 
doludur.

III. Napolyon’un tahttan indirilmesinden sonra Fransa’nın 
Prusya saldırısından tek kurtuluş yolu, Marx’ın belirttiği gibi, tüm 
Parisli işçilerin silahlanmasıydı.

“Fakat Paris’i silahlandırmak, devrimi silahlandırmak demek-
ti. Paris’in saldırgan Prusya’ya karşı zaferi, Fransız kapitalisti ve 
onun devlet içindeki asalaklarına karşı bir zaferi olabilirdi,” diye 
yazıyordu Marx.

Fransa burjuvazisi dış düşmandan çok soydaşı olduğu pro-
letaryadan korkuyordu. Zenginlerin çıkarlarını savunan devlet, 
elbette ulusal ihanet hükümeti olmuştu.

Hain bakanlar Trochu ve Favre, başkent halkının gıda ihtiyacı-
nı karşılamıyor ve onları açlığa terk ediyordu. Cephede yenilgiler 
birbiri ardına geliyordu. Fransız askerleri esir düşüyordu. Hükü-
metin başı Trochu, Bismarck’la gizli bir görüşme yaptı. Bu haber 
halk arasında hemen yayıldı ve ihanet perdesi hemen aralandı. 
Fransız işçileri, kendilerinin aptal yerine konulduklarını anladılar. 
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Herkes, geçici hükümetin, verdiği teminatların aksine, savunmayı 
düşünmek yerine, kayıtsız şartsız teslimiyeti düşündüğünü anla-
mıştı.

Aynı zamanda emekçi halk gitgide artan ihtiyaçlara karşın, 
Fransa’nın kurtuluşu için kahramanca savaşma arzusuyla doluy-
du. Devrimin ilk günlerinde Paris’te demokratik ve sosyalist 
hareketin temsilcileri, Enternasyonal’in Fransa fiubesi üyelerinden 
oluşan komitenin başkanlığını yaptığı bölgesel gözlemci komis-
yonlarına kendi temsilcilerini seçti. Ulusal ordu taburları örgüt-
lendi, işçilerin gönüllü olarak topladığı paralarla toplar döküldü. 
Paris proleteryasının topçuları başkenti Prusyalılara ve sinsi yerli 
burjuvaziye karşı savunmak zorundaydı.

Ekim sonunda Paris, Başkomutan Trochu’nun yeni ihanetini 
öğrendi. Bourges’de, kahramanca çarpışan, fakat hükümet tara-
fından desteksiz ve silahsız, kendi yazgısına terk edilmiş seyyar 
nişancılar öldürüldü. 31 Ekim’de Blanqui’cilerin komuta ettiği 
ulusal ordu müfrezeleri ayaklandılar ve yenilgiye uğradılar.

Ulusal ihanet hükümeti halka karşı savaş başlattı. Blanqui’nin 
önderlik ettiği Parisli emekçilerin bir ayaklanması daha bastırıldı. 
Jules Favre ve Thiers, Bismarck’tan barış görüşmeleri ricasında 
bulunmak üzere Versailles’a geldiler. Kudretli Başbakan Paris’in 
kayıtsız şartsız teslim olması ve garnizonlarının ve kalelerinin 
verilmesi talebinde bulundu. Fransa savaşa devam edecek durum-
da olmasına karşın, hükümet alelacele talebi kabul etti. Barış 
antlaşması 28 Ocak 1871’de imzalandı. 8 fiubat’ta ise barış ant-
laşmasının teyit edilmesi için toplantıya çağrılan Ulusal Meclis 
seçimleri yapıldı. Tüm demokratik güçler kovuşturma ve tutuk-
lamaya maruz kaldılar. Seçimler üstünkörü, gericiler ve Alman 
kuşatmacıların baskısı ve tehditleri altında geçti. İşçilerin çoğu 
seçimlere katılmadı. Seçilenler Monarşistlerdi, 12 fiubat’ta ulusal 
meclis Bordoeux’da çalışmalara başladı ve Hükümet Başkanlığına 
Adolphe Thiers’i seçti.

Louis Philippe ile birlikte tarih sahnesinden yirmi yıldan daha 
fazla bir süre önce dışlanan iktidar düşkünü, iğrenç, rüşvetçi ve 
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insan düşmanı Thiers, uzun süredir beklediği iktidara yeniden 
döndü. Kısa boylu, oynak Thiers, arka ayakları üzerine kalk-
mış, tüyleri dökülmüş, ihtiyar bir porsuğu eskisinden daha çok 
andırıyordu. Orleans hanedanına sadık bu ruhsuz entrikacının, 
gerici Ulusal Meclis tarafından önder seçilmesi rastlantı değildi. 
Sonunda Adolphe Thiers, 1848 Devrimi’nin ilk günlerinde Paris 
halkına karşı düşlediği katliamı gerçekleştirdi. Başkente, düşman 
da olsalar Almanlar’ın yardımıyla devrimi bastırmak için asker 
göndermeye karar verdi. Bu amaçla Thiers, yalnızca Prusya kral-
lığını değil, 1871 Ocak ayında Versailles’da ilan edilen Alman 
İmparatorluğu’nu da temsil eden Bismarck’a geldi.

26 fiubat’ta Thiers ön barış anlaşmasını imzaladı. Almanya 
Fransa’dan sanayi ve stratejik öneme sahip iki bölge olan Alsace-
Lorraine’i ilhak etti. Almanlar’a, Ulusal Meclis tarafından barış 
anlaşması onaylanana dek yerinde kalması gereken kendi askerle-
rini Paris’e getirme hakkı verildi.

Ulusal ihanet hükümeti 1871 Ocak ayı sonunda Alman ordusu 
karşısında boyun eğdiğinde, savaşan taraflardan hiçbiri ulusal 
birliklerin silahlarına elkoyma cesareti gösteremedi. Bismarck 
ve Favre arasında imzalanan kuşatmaya ilişkin anlaşmada Paris 
Ulusal Ordusu’na silahlarını koruma hakkı verildiği hükmüne 
yer verilmişti. Fakat gerici Ulusal Meclis, Almanya ile barış anlaş-
masının ön koşullarını kabul ederek Alsace-Lorraine’in ilhakına 
ve beş milyar frank tazminat ödemeye razı olunca, Thiers derhal 
Paris’i silahsızlandırmaya kalkıştı.

***
1870 sonbaharında Krasotski’ler Fransa’ya gitmeye karar ver-

diler. Sigizmund’un sağlığının kötüleşmesi nedeniyle son bir 
yılı Cenevre’de geçirmişlerdi. İngiltere’nin nemli, dumanlı ikli-
minde verem yeniden nüksetmişti. Krasotski sıtma nöbetlerine 
tutuluyor, öksürüyor, zayıflıyordu. Liza ve kocası İsviçre’de, 
Enternasyonal’in Rus kanadının çok sayıda üyesiyle yakın ilişkiler 
içindeydiler. Londra’da Uluslararası İşçi Birliği’ne dahil olduktan 
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sonra Krasotski’ler konuk olarak Genel Konsey’in oturumlarına 
katıldılar, değişik ödevleri yerine getirdiler, daha çok belgelerin 
çevirisiyle ilgilendiler ve yazınsal materyaller göndermek için 
Polonya ve Rusya ile ilişkiler kurdular. Marx’ın söylevlerini sık 
sık dinliyorlardı. Enternasyonalci Rus sürgünler onları büyük bir 
saygı ve ilgiyle kendi saflarına kabul ettiler.

Soydaşı olan birkaç kadın Liza’nın çok hoşuna gitmişti, Cenev-
re’deki şubeye başkanlık eden Nikolay İsakoviç Utin’in, hoş görü-
nüşlü, kültürlü, güleryüzlü, sağlam iradeli eşi Natalya Korsini-
Utina ve sert, telaşlı, giyimi ve saçlarıyla bir erkeği andıran Olga 
Zinovyeva-Levaşova. ‘Halkın Davası’ onun maddi katkılarıyla 
basılıyordu, o Enternasyonal’in Rus kanadının kurucularından ve 
devrimci düşüncelerin ateşli propagandacılarından biriydi.

Liza en çok kızlık soyadı Korvin-Krukovskaya olan Anna Vasi-
liyevna Jaklard’a sempati duyuyordu.

Krasotski gibi, Anna Vasiliyevna da saraylıydı. Zengin bir 
generalin kızı olan Anna ve ender bir matematik yeteneğine sahip 
Sofya Kovalevskaya ücra bir yerdeki toprak ağası çiftliğini bir 
daha dönmemek üzere terk etmişlerdi. Sofya bilimle uğraşmaya 
eğilimliydi. Anna ise sıradışı önemli bir şeylerin arayışı içindey-
di. Fırtınalı düş gücü onu mistisizme sürüklemişti, daha sonra 
manastıra kapanma arzusu yerini tiyatro kulislerinde ün peşinde 
koşma düşlerine bırakmıştı.

Okuduğu her kitap ona yeni bir hedef çiziyor, başka bir istek 
uyandırıyordu. Nihayet gençlik gelip çatmıştı. İsyancı bir öğren-
ciyle karşılaşması gizliden gizliye Çernişevski, Dobrolyubov’un 
yapıtlarını, ‘Çağdaş’, ‘Rus Sözü’ dergilerini ve Herzen’in ‘Çan’ını 
okumasını sağlamıştı. Birdenbire oluşan bu yeni kavrayışla sarsı-
lan Anna Vasiliyevna nihayet kendini bulmuştu. Başarılı sayıla-
bilecek yazılar yazmaya başlamıştı. Dergisine gönderdiği öyküler 
Dostoyevski’nin ilgisini çekmişti. Devrimci geçmişini reddetmiş, 
eski bir Petraşevci* olan yazar, yaşlılığına ve sağlığının pek iyi 

*	 Petraşev’ciler: 19. yüzyıl ortalarında aralarında M. Petraşev, Saltıkov ve 
Dostoyevski’nin de bulunduğu aydınlardan oluşan gizli ilerici topluluk. –red.
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olmamasına rağmen güzel Korvin-Krukovskaya’yla tanışır tanış-
maz ona ateşli bir şekilde âşık olmuş ve evlenme teklif etmişti. 
Dostoyevski onda bir duygu uyandırmamıştı, üstelik o ünlü de 
olsa tek bir insan için değil, insanlar için yaşamak istiyordu. Ken-
disini yalnızca aileye ve kocasına adayacak tipte biri olmadığını 
anlıyordu. İş ve mücadele ısrarla onu bekliyordu.

Babası kızına parasal yardımda bulunmayı reddetmişti. Anna 
Vasiliyevna ailesinin himayesine girmek istemiyordu. Paris’te bir 
matbaada dizgici olarak işe başladı. Fransız tıp öğrencisi Blanqui’ci 
Charles-Victor Jaklard’la tanıştıktan bir süre sonra onun eşi oldu. 
Jaklard, yüce ruhlu, akıllı, coşkulu, bir ölçüde kaygısız ve ruhsal 
değişikliklere kolay teslim olan bir insandı.

Fransa’nın başkentinde Anna Jaklard’ın bulunduğu her yerde 
sadık bayan arkadaşları vardı. Fakat o diğerlerinden daha çok 
yazar André Léo’yu sevmişti. Bu yetenekli, herhangi bir aile bağı-
nı reddetmiş olan, kendine özgü, coşkulu devrimcinin gerçek adı 
Léonile Champseix idi, fakat edebiyatta kullanmak için iki oğlu 
olan André ve Léo’nun adlarını seçmişti.

Yaşamlarının diğer dönemlerinden farklı olarak gençlik 
dönemlerinde insanlar, daha sabırsız, enerjik, araştırıcı ve daya-
nıklı olurlar. Jaklard’lar ve arkadaşları da, tarihin, insanların 
düşledikleriyle uyuşmayan kendi akışı ve süreci olduğunu düşün-
meden olayları hızlandırdılar.

“Fransa’ya gittiğimde,” diye yazıyordu Anna Jaklard anayurdu-
na, “burjuva rejimini devirme düşünün gerçeğe çok yakın oldu-
ğundan kuşkum dahi yoktu.”

Anna Vasiliyevna yüce ve mükemmel bir insandı. Praxiteles’in 
kaleminden çıkmış antik heykel çizimlerini andıran yüz ifade-
si, çiçeklere benzer kadifemsi lacivert zambak renkli gözleri ile 
endamlı bir kadın olan Anna Vasiliyevna, dış güzelliğiyle özgün 
zekayı ve canlı, cesur, bir ölçüde çocuksu, zaptedilmez karakteri 
bir araya toplamıştı. Liza, Anna Jaklard’dan yirmi yaş büyüktü 
ve ona bir anne gibi yaklaşıyor ve onu ‘hercai menekşe’ diye çağı-
rıyordu. Bu iki kadın da üç yabancı dili mükemmel biliyorlardı. 
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Ve yalnızca kendi kuşaklarının değil, önde gelen değişik ülkelerin 
kültürlerini de özümsemişlerdi. Bu da, onları tüm yürekleriyle 
kendilerini adadıkları devrimci işçi hareketi için yararlı insanlar 
kılmıştı. Anna’ya bakıp onun davranışlarına yansıyan zekasını ve 
alımlı yüzünü incelerken Liza, Jenny Marx’ı anımsıyordu.

III. Napolyon hükümeti, hızla uçuruma yuvarlanıyordu. 
Tiran’ın ve yardakçılarının durumu kötüleştikçe terör de o ölçüde 
tırmanıyordu. Jaklard komplo suçlamasıyla mahkemeye veril-
mişti. Hapis cezasıyla yüz yüzeydi. Anna Vasiliyevna ve kocası 
Fransa’dan İsviçre’ye kaçmışlardı. Bir parça ekmek için mücadele 
vermek zorundaydılar, Jaklard gece geç saatlere kadar ders veriyor, 
fakat çok az para kazanıyordu. Karısı Rusya şubesinin çalışmala-
rına yardımcı oluyor, Rusça hazırlanan ‘Halkın Davası’ dergisinin 
İsviçre’de yayımlanan sayıları için Marx’ın konuşmalarını içeren 
broşürleri çeviriyordu.

Liza, elinden geldiğince arkadaşının ağır yaşam koşulları-
nı kolaylaştırmaya çalışıyordu. Jaklard’lar ve Krasotski’ler boş 
zamanlarını dağlarda dolaşarak birlikte geçiriyorlardı. Yürüyüş-
lerde verdikleri molalarda, güncel politik sorunları hararetli bir 
şekilde tartışıyorlardı. Dostlarıyla birlikte haftada bir kez, küçük, 
beyaz bir vapurla Vevey’e gidiyorlardı. Asya, Vevey’de bir yatılı 
okulda okuyordu. On beş yaşındaydı, aşırı hareketliliği nedeniyle 
sınıf arkadaşları ona ‘civa’ adını takmışlardı.

Fransa-Prusya savaşı başladığında sürgündekiler Paris’te olan-
ları gergin bir ruh haliyle izliyorlardı. Bir sosyal devrimin yak-
laştığı belirgin bir şekilde hissediliyordu ama başlangıçta hiç de 
başarı vaat etmeyen, endişe verici haberler de alınıyordu. Savaşan, 
cephelerde yenilgilere uğrayan, aç, yıkıma uğramış, en sonunda 
imparatorluk rejimi tarafından soyulmuş halka ait haberler...

Orleans’cılar ve Bonaparte’ın partisinin iç savaşıyla kemirilen 
Fransa’nın, işçilere zafer sağlaması, yeni bir sosyal düzeni kurması 
mümkün görünmüyordu.

Paris proletaryası böyle dehşetli bir anda kendi iktidarını savu-
nacak güçte değildi. Bunu fark eden Engels, sonuçları son derece 
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tehlikeli olabilecek olası bir girişime kesinlikle karşı çıktı. Engels, 
kopmak üzere olan trajedinin önüne geçme arzusuyla, Alman 
ordularının savaşın son perdesinde Parisli emekçilere saldırması-
nın korkunç bir şey olacağını yazıyordu.

Krasotski’ler ve Jaklard’lar iktidardaki gericilerin utanç verici 
ve yıkıma yol açacak bir barış antlaşması imzalamalarını engelle-
meye gerek olmadığına inanıyorlardı. O takdirde halkın kendisi, 
burjuva iktidarının Fransa’ya neye malolacağına bizzat tanık ola-
bilirdi. Enternasyonal’in Cenevre’de bulunan dört üyesinin görüş-
leri Marx’ın, Genel Konsey’in ikinci toplantısında dile getirdiği 
düşüncelerle uyum içindeydi.

Ancak, istila edilen, iç çelişkilerle ve en önemlisi de savaşla 
kemirilen Fransa’yı kuşatarak kendiliğinden oluşan güçler tüm 
hesapları altüst etmişti.

Emekçiler, ne pahasına olursa olsun, ulusun onurunu kur-
tarmak, Prusyalılar’ı anayurtlarından kovmak ve ülke içinde 
sosyal adaleti sağlamak istiyorlardı. Burjuvazi ise, tam tersine, 
Bismarck’la anlaşmak eğilimindeydi ve Fransa’nın gerçek yurtse-
verleri olan ve canını bile düşünmeksizin ne pahasına olursa olsun 
Alman gericilerine karşı zafer için tüm güçlerini seferber etmek 
isteyen emekçileri engelliyordu.

Eylül darbesinden hemen sonraki Lyon, Marsilya ve Toulou-
se’daki devrimci hareketler, yerel iktidar organları komünlerin 
seçimleriyle paralellik taşıyordu. 

Taşralarda kurulan bu komünler, bürokratik işleyişin değiş-
tirilmesi, memuriyet sisteminin gözden geçirilmesi, siyasi tutuk-
luların serbest bırakılması, çağdaş eğitime geçilmesi, mülk sahibi 
zenginlerin vergilendirilmesi, tefecilerin küçük çaplı ipotekleri 
karşılıksız olarak iade etmesi gibi çok sayıda önemli devrimci 
etkinlik gerçekleştirdi. Hükümet, komünleri baskı altına alma-
yı başarmıştı. Ancak ayaklanan Paris, yüce ve ölümsüz olmaya 
mahkûm olan kendi komününü kurmuştu.

Fransa’nın ikinci büyük kenti olan Lyon’da Enternasyonal’in 
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yerel şubesinin etkisiyle, imparatorluğu devrilmiş sayan ve cum-
huriyet ilan eden Toplumsal Kurtuluş Komitesi kuruldu. Emek-
çiler silah depolarını ele geçirdi. Ulusal ordu kuruldu. Toplumsal 
Kurtuluş Komitesi’nde üç komisyon vardı; askeri, mali ve toplum-
sal gereksinimler komisyonu. Uluslararası Birlik ve radikal bur-
juva cumhuriyetçi emekçi üyelerden oluşan Komün’ün devrimci 
hükümeti böylece kurulmuş oldu. 

Marx mektuplarından birinde Lyon olayları konusunda şunları 
yazıyordu: “Bonaparte ve klerikal entrikacılar yıldırılmıştı. Ama 
halkın silahlandırılması için seri önlemler alınmıştı. Lyon ayak-
lanması, Enternasyonal’in şubelerinin güçlü olduğu Marsilya ve 
Toulouse’u derhal etkilemişti. 

“Fakat Bakunin ve Cluseret, bu eşekler Lyon’a gelip her şeyi 
berbat ettiler...”

Fransa Cumhuriyeti’nin ilanına ilişkin haber İsviçre’ye ulaşır 
ulaşmaz Mihail Aleksandroviç, ‘Birlik’teki dava arkadaşlarına, 
Fransızlar’ın, onun anarşi teorisi çevresinde birleşmesinin artık 
zamanı geldiğini ilan etti. Birkaç taraftarıyla birlikte Lyon’a gitti. 
Tam onların Lyon’a geldiği gün halk, defalarca işçi ayaklanmala-
rına sahne olan belediye binasını zaptetmişti. Bakunin, belediye 
başkanının odasına girdi ve o anda kendisini kentin sahibi hissetti. 
Yıllarca beklediği an artık gelmişti.

“Bizim işimiz korkunç bir şekilde her yerde, tamamen ve acı-
masızca yıkımdır. Halka ilkelerimizi anlatmalıyız,” dedi ve kızıl 
ağaçtan yapılma yaldızlı, kocaman çalışma masasına oturdu.

Bakunin’in, belediyenin ana binasındaki üretim sancıları bir-
kaç saat sürdü. Karmakarışık olmuş saçlarını sallayıp, kalın burnu 
üzerindeki gözlüğünü düzelterek “Devletin Lağvedilmesine” baş-
lıklı kararnameyi yazarken, kimse tarafından korunmayan beledi-
yeye, az önce kağıt üzerinde lağvettiği iktidarın temsilcileri geldi. 
Bunlar, ulusal burjuva muhafızlarından oluşan iki bölüktü.

“Derhal defolun!” diye bağırdı Bakunin ve tüm gücüyle masaya 
yumruğunu indirdi.
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“Ben Fransa Cumhuriyeti’nin temsilciyim,” dedi bölük komu-
tanı teğmen ve yıkıcılar havarisinin gururla yayıldığı koltuğun 
arkasına kılıcıyla vurdu.

“Artık devlet yok,” dedi öfkeden deliye dönmüş ve kan ter için-
de kalmış olan Bakunin.

Teğmen bu ak saçlı, özensizce giyinmiş, iri yarı adama hiçbir 
şey anlamamışçasına bakıyordu. Askerler güldüler.

“Atın buradan bu soytarıyı,” dedi neşeyle bölük komutanı.
Ulusal muhafızlar gürültü ve yuhalamalarla Bakunin’i dışarı 

attılar. Bakunin, Fransa’dan alelacele ayrılarak tehlikesiz ve sakin 
İsviçre’ye döndü.

Napolyon’un teslim olduğu haberi gelir gelmez Jaklard’lar 
Paris’e gittiler. Bir an bile hareketsiz bir seyirci olarak kalamaz-
lardı ve düşmanla göğüs göğüse çarpışmak için kendilerini ateşe 
attılar. Bir süre sonra Jaklard’ların ardından Krasotski’ler de 
Paris’e hareket ettiler. Otuzlu yıllarda Polonya ayaklanmasına ve 
Amerikan İç Savaşı’na katılmış biri Fransa’da olan bitenlere kayıt-
sız kalamazdı. 

“Ben ancak haklı bir dava için savaşanların yanında mutlu 
olabilirim,” demekten hoşlanırdı Sigizmund.

Kuşatma altındaki Paris’e ulaşmak çok güç olmuştu. 
Krasotski’ler yolun büyük bir bölümünü köy arabalarıyla ya da 
yaya geçtiler.

“En sonunda bir işe yararım dokunacak. Ve özellikle de artık 
genç olmadığım için, farkında olmaksızın yaşamda birçok olum-
lu düşüncesi, fakat çok az sayıda eylemi olan güçsüz bir ihtiyara 
dönüşme düşüncesi beni kahrediyor. 

“Olgunluk ve yaşlılık, gençliğe özgü sabırsızlığı aşmayı ve bek-
lemeyi bilmeyi öğretiyor. Sınırlı fiziksel gücün bilinmesi, artık bir 
önemi kalmamış olan fırsatların muhasebesinin yapılması, hayat 
tecrübesi, işte tüm bunlar zamanla kazanılıyor. Genç mücadeleci-
ler, güçleri ve ataklıklarıyla; yaşlı olanlarsa net bir şekilde ortaya 
koydukları hedefleri ve bu hedeflere uygun iyi tasarlanmış eylem 
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planlarıyla kendilerini gösterirler. İşte bu yüzden devrim mücade-
lesi için uygun olmayan yaş yoktur,” diye yazıyordu kızına Liza.

Uzun yıllar süren ağır hastalığını adeta unutan Sigizmund 
gençleşmiş ve dinçleşmiş görünüyordu.

Karısını, Fransa’nın geleceğinin daha iyi olacağına ikna etmeye 
çalışıyordu.

“Bizim için vatan, devrimci galeyanla elde edilmiş tüm toprak-
lardır. Biz Enternasyonalciyiz, yoksulların hakları için mücadele 
edilen her yerde olmalıyız.”

Gece, Krasotski’leri Paris yakınlarında cephe hattında bulunan 
bir köy otelinde yakalamıştı. Uzaklardan mermi sesleri yankılanı-
yordu. Prusyalılar Fransa’nın başkentine doğru ilerliyorlardı.

“Bu, St. Louis’ye ne kadar da benziyor. Sanki şu an sevimli 
Weydemeyer’in güçlü bariton sesini duyar, sargılar içindeki başını 
görür gibiyim,” diyerek Birleşik Devletler’deki iç savaş günlerini 
anımsıyordu Liza.

“Biz ikimiz de önsezilere inanmıyoruz, ama bu önseziler bizi 
bir alacakaranlık gibi kuşatıyorlar. Belki de bilim ileride bir gün 
bunun mantıklı bir açıklamasını bulur. Bilmiyorum. Fakat şu an 
bu önseziler ve rüyalar yükleniyorlar üzerime,” diyordu Sigizmund 
karısına.

“Ne tür bir rüya gördün, Sigizmund? Ben rüyalardan korkarım, 
rüyalar henüz bir esrar perdesiyle kaplı, ve bir yabancı için fırtına 
neyse, o denli gizemli.”

“Rüyamda sık bir ormanda, yeşil çimlerin üzerinde yürüyo-
rum ve kırmızı yemişler topluyorum. Renkli bir tablo, değil mi? 
Birden karşıma kuytu bir yerde, penceresiz, ağaçtan yapılmış bir 
kulübe çıkıyor. Kulübenin içine giriyorum ama bir türlü dışarı 
çıkamıyorum. Kapı yok olmuş. Karanlıkta, soğuk, tahta döşemeye 
uzanıyorum ve birden çizmelerimi kaybettiğimi fark ediyorum.”

“Yerde ve çıplakayak mı yatıyorsun? Tuhaf bir rüya,” dedi Liza 
dalgın dalgın. Bunun kötü bir rüya olduğunu söylemek istiyordu, 
fakat kendisini tuttu. “Tüm bunların önemi yok, canım. Geceleri 
daha ne rüyalar görülmez ki, unutalım bunları.”
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“Ancak, mistik bir inançtan farklı olarak ölüm bir gölge gibi 
her zaman yanı başımızda. Ben bunu her ihtimale karşı söylüyo-
rum. Çünkü her şey olabilir. Devrim ve savaş bir sağanaktır. İşte 
öyle, eğer yazgımda orada ölmek varsa ve cesedim bulunursa...”

“Neler söylüyorsun sen, Sigizmund? Bağışla, ama tüm bunlar 
çok saçma. Hastasın sen.”

“Hayır, sağlığım yerinde. Benim senden ricam, eğer öldürü-
lürsem yüreğimin Lublin topraklarına gömülmesidir. Ben orada 
doğdum, annem ve babam orada gömülü. Sen kendini sakın, daha 
zamanın var. Kendini Asya için koru.”

“Ben sensiz yeryüzünde kalmak istemiyorum.”
“Ben de Hamlet değilim, benim için sorun çoktan çözüldü; 

olmak! Ve mümkün olduğunca daha uzun süre olmak! Ama, her 
şey bizim isteğimiz doğrultusunda gelişmiyor. Bazen, kendine 
saygını yitirmemen için yaşamını vermen gerekir. Biz bu nedenle 
domuz değil, insanız. Her ihtimale karşı anımsa benim...”

“Vasiyetini.”
“Gerekli sözü söyledin. Fakat buna bir önsöz olacak. Kronik 

ve umutsuz derecede hasta ve zehirli bir bakteri yüzünden ölecek 
biri için ölümle acımasız bir düşman kurşunu sayesinde buluş-
manın büyük bir başarı olacağını düşünmüyor musun? Dedem 
ve babam savaş meydanlarında can vermişler. Doğrusu, bu kötü 
bir final değil. Bir hastalığın pençesinde kıvranıp yok olmaktansa 
insanların yararına, devrim için ölmek daha iyidir. Ölüm bilenmiş 
kılıcını tepemde dolandırmaya başladı, ama ben onu kandırabili-
rim. Haklı değil miyim?”

“Belki de, ama ben seni ölmüş olarak tasavvur ederek sakin 
sakin dinleyemem.”

“İnsanların hem yaşadığı hayata hem de yaklaşan ölüme dair 
kendilerine hesap vermekle yükümlü olduğu bir yaş vardır. Ben o 
yaşa geldim. O sınıra sen de yaklaşıyorsun.”

Liza itiraz etmiyordu artık.
Sabaha karşı mütevazı eşyalarını yol çantasına doldurmadan 
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önce, uzun yıllar sonra yeniden günce tutmak için yanına aldığı 
defteri çıkardı Liza. Günlük koşuşturmalar, seyahatler, kafasında 
doğan bir düşünceyi ve kuşkuyu kocasıyla paylaşma olanağı, onun 
eskiden yaptığı kendine rapor verme alışkanlığını engelliyordu. 
Fakat, İsviçre’den ayrılırken, anne babasına kendisini de birlikte 
götürmeleri için ısrarla yalvaran ve hıçkıra hıçkıra ağlayan Asya 
ile vedalaşırken, savaşa mahkûm devrim Paris’inde yaşananları 
yazacağına söz vermişti. 

“Ayrılığımızın biraz da olsa hafiflemesi için sana tüm duygu ve 
düşüncelerimi yazacağım,” diyordu mahzun kızına.

“Son yıllarda temiz yürekli birkaç insanla tanışma mutlulu-
ğuna eriştim,” diye yazıyordu Liza. “Onlarla söyleşmek, denize 
yaklaşmak gibi. Öyle geliyor ki onların çevresindeki hava daha 
temiz ve ruh sağlığına yararlı. En önemlisiyse benzerlerini ken-
disine çekiyor. Bir zamanlar, ilk gençliğimde dünyada sevilecek 
en güzel ve iyi şeylerin çiçekler, ağaçlar, sakin nehirler ve çılgın-
ca akan şelaleler olduğunu düşünürdüm. Yıllar geçtikçe sevgim 
insanlar üzerine yoğunlaştı. İnsanlar mutlu oldukça kalbim daha 
canlı çarpıyor ve acı çektiklerinde ise ağlıyor. Yeryüzündeki en 
önemli ve mükemmel canlı, insandır. İnsana karşı vurdumduy-
maz olmak olanaksızdır. Pascal insanı düşünen bir şeker kamışı 
olarak adlandırmıştır. Varsın öyle olsun. Ama, ben dev ruhlu 
insanları görebildim. Onlardaki yaratıcı enerji büyük bir güç ve 
bu güç çevresinde adeta biz ölümlüleri kendisine çeken görünmez 
manyetik alan oluşturuyor ve tüm düşünceler, duygular ve yaratıcı 
enerji burda birikiyor. Marx’ı anımsıyorum. O böyle değil mi? 
İnsan yeryüzünün en büyük harikasıdır. Onlara olan sevgimiz 
kocamla beni, şimdi patlamaya hazır barut deposuna dönüşen 
Paris’e çekiyor. Bizim yerimiz dostlar arasında, yüce ve iyi olana 
bıçak çekilen yerde. Amerika’da siyah kölelerin, Avrupa’da, bir 
zamanlar Spartaküs’ün kılıcını çektiği beyaz kölelerin, emekçile-
rin, yoksulların acılarını gördüm. Çevremizde daha ne çok acı var. 
İnsanın buna kayıtsız kalması mümkün mü?”

Sonunda Krasotski’ler Fransa’nın başkentine ulaştılar. Orada, 
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bir süre önce Lyon’dan gelmiş Jaklard’ları ve Enternasyonal’in 
diğer üyelerini buldular. Duval’in tavsiyesi üzerine Krasotski’ler 
kendilerine iki odalarından birini veren Stock’ların evine yerleşti-
ler. Catherine hevesle mutfağı topluyordu.

***
Krasotski ile çabucak yakınlaşan Wròblewski, kısa sürede onun 

ulusal orduya girmesine yardımcı oldu. Bir süre önce General 
Trochu, Polonyalı sürgünlere bu izni vermiş, fakat bağımsız savaş 
birlikleri kurmalarını yasaklamıştı. Yabancılar Fransız ünforma-
sını taşıyorlardı ve tüm Fransız asker ve subaylarıyla eşit haklara 
sahip olarak hizmet veriyorlardı. Genç ve sağlıklı Wròblewski gibi, 
yaşlı ve hasta Krasotski de askeri disipline uyuyor, ve ulusal ordu 
mensubu olmanın gereklerini itirazsız yerine getiriyordu.

Liza çevresini inceliyor ve yoldaşlarla tanışıyordu. Sık sık 
Enternasyonal’in bulunduğu Karderi sokağındaki binaya gidiyor-
du.

Savaşın başlamasıyla birlikte Fransa fiubesi’nin faaliyetleri 
hemen hemen durmuştu. Emekçilerin orduya alınması, işsizlik, 
kovuşturmalar ve tutuklamalar Enternasyonalciler’in faaliyetleri 
üzerinde ölümcül bir etki yapmıştı. Serraillier, Marx’a şunları 
yazıyordu:

“Paris’e geldiğimde bir delege beni belediye binasına gönderdi. 
Derneği nerede bulacağımı sorunca bana yanıt olarak şu anda ne 
münferit şubelerin, ne federal konseyin mevcut olduğunu, tüm 
üyelerin önce hapiste olduğunu, daha sonra da değişik alayla-
ra dağıtıldıklarını, bazılarının düzenli orduda bulunduklarını, 
diğerlerinin de Ulusal Ordu’da olduklarını, bunun sonucu olarak 
da derneğin dağıldığını söyledi.”

Cumhuriyet’in ilanından sonra şube canlanmaya başlamıştı, 
ama yine de pek büyük değildi, onun örgütsel etkisinden çok ide-
olojik bir etkisi vardı. Marx ve Engels’in taktiğinin izleyicisi olan 
Enternasyonalciler Almanya ile barış anlaşması imzalanıncaya 
dek son derece dikkatli bir politika izlemeleri gerektiğini kabul 
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ediyorlardı. Tek doğru olan bu tavrı netleştiren Engels, Marx’a yaz-
dığı mektupta savaş bitinceye kadar Fransız emekçilerin harekete 
geçmemeleri gerektiğini belirtiyordu.

“Barış anlaşması nasıl olursa olsun, işçiler bir şeyler yapmadan 
önce imzalanmalıdır. Ulusal savunma davasına hizmet ederken 
galip gelirlerse Bonaparte’ın ve bugünkü ucube cumhuriyetin 
mirasını üstlenmek zorunda kalırlar; boş yere Alman orduları 
tarafından bozguna uğratılırlar ve yeniden yirmi yıl geriye gider-
ler. Burjuvazi uğruna Prusya ile savaşmak, çılgınlık olur.”

Halkın bütünleşme eğilimi, değişik devrim komitelerinin 
kurulması sonucunu doğurmuştu. Fakat, emekçiler arasında kar-
gaşa ve düşünce ayrılıkları egemendi. İki sosyalist akım yönetimi 
almaya çabalıyordu; her zaman olduğu gibi kendi komplolarına 
umut bağlayan Blanqui’ciler ve felaketin onları üste çıkaracağını 
iddia eden Proudhon’cular. Emekçiler onları bilimsel esaslara 
dayalı eylem programıyla birleştirecek bir partiye gereksinim 
duyuyorlardı. Devrimci işçi partisinin olmaması hızla gelişen 
olayların sonucunu etkiliyordu.

Marx bunu öngörmekteydi ve ayaklanmaya kararlı bir şekilde 
karşı çıktı. Bunun yerine proletaryayı, örgütlenmeye ve parti kur-
maya çağırdı.

Paris, alışılmadık bir görüntü sergiliyordu. Akşamları bazı 
sokaklarda gaz fenerleri yanıyordu. fiık giyimli kalabalık yoktu 
artık. Bu yıl ilkbahar da gecikmişti. Kasvetli ve pislik içindeki baş-
kentte açlık ve soğuk tehditkâr bir şekilde kol geziyordu.

Bitkin düşmüş cılız çocuklar, acınacak durumdaki yaşlılar 
sokaklarda bir parça ekmek için fırınların kapılarını çalıyorlar, 
sessizce para dileniyorlar ve yazgılarına ağlıyorlardı. Hastalıklar 
ortalığı kasıp kavuruyordu. İlaç ve gerekli tıbbi yardım yoktu.

“Kahrolası, bu soğukta yemek için karga dahi bulamazsın.”
“Tüm fareler kenti terk ettiler. Yazık. Kahrolayım ki, onların 

etinin pekala yenilebileceğinden emin oldum artık. Benim ihti-
yar, kendisine piliç eti getirdiğimi düşünerek yediği fare çorbası 



245

sayesinde kendisini epeyce toparladı. Bütün iş inanmakta elbette.”
“Aman tanrım; neler konuşuyorsunuz, pis herif, biz 

günahkârları bu pisliklerle mi besliyorlar.”
“Bil ki, aç kaldığında, İsa’nın değerli nişanlısı olursun.”
“Pis kemirgenleri yemektense ölmek daha iyidir.”
“Rahipler ruhsal gıdayla besleniyorlar. Derler ki bu, üç kap et 

yemeği ve bir sürahi şarabın üstüne yenmiş iyi bir tatlı gibidir.”
“Zavallı rahiplerimizi rahat bırakın, onlar biz tok olalım diye 

dua ediyorlar,” diyerek konuşmaya katıldı ihtiyar bir kadın. “Eğer 
kilisedeki pederler iktidarda olsalardı, biz acı nedir bilmezdik.”

“Ben kadınlara erkeklerle aynı hakları vermemek gerektiğini 
söylemişimdir hep. Onlar bugünkü gökyüzü gibi karanlıktırlar ve 
Fransa’yı papazlarla, manastırlarla kuşatırlar.”

“Eh, bunun nasıl bir kadın olduğuna bakılmalı. ‘93 ve ‘48 yıl-
larında onlar, barikatlardaki kavgalarda bizden geri kalmadılar. 
André Léo’nun kalemi tam bir kırbaçtır. Louise Michel nelere değ-
mez ki, dövüşken bir kızdır, hiçbir şeyden korkmaz. Daha geçen-
lerde belediye binasına üç yüzden fazla kadını getirdi. Hemen 
hepsi hiç zaman kaybetmeden ön saflarda yer alma talebinde 
bulundular. Öyle atak kızlardı ki! Louise Michel gibi bir öğretmen 
her subaya cesaret dersi verir ve hepsine taş çıkartır.”

“Özgürlük de zaten dişil bir sözcüktü,” diye ekledi bir genç.
“Ustaca bir savunma. Doğrusu siz İşçiler Birliği’nin üyeleri de 

Marat ve Babeuf ’ün torunlarısınız değil mi?”
Louise bugünlerde Parislilerin neler yaşadığını anlayabil-

mek için dükkânların önünde kuyruklardaki tartışmalara kulak 
kabartıyordu.

Bir keresinde Enternasyonal’in Paris şubesinin toplantısında 
Varlin’i dinlemişti. Varlin, onda güçlü bir etki bırakmıştı. Onu 
daha yakından tanıyınca güncesine şunları yazmıştı:

“Eugené Varlin köy kökenli, tam olarak aklı ve yüreğiyle 
hareket eden bir emekçidir. Bu nitelikleri kendisinde toplayan bir 
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insan entelektüel anlamda diğerlerinden daha gelişmiş ve ilerde-
dir. Bana öyle geliyor ki Varlin hem güçlü hem de çocuk kadar 
saf ve yetenekli bir gönül insanıdır. Kürsüde konuşurken, gazete 
sütunlarında ya da insanlarla yüz yüze iletişim kurarken; kitap mı 
ciltliyor, Enternasyonal’in bir şubesini mi yönetiyor, ulusal ordu 
müfrezesine mi komuta ediyor, dostların bulunduğu bir toplulukta 
şarkı mı söylüyor anlayamazsınız. Tüm bunlar ona kendine özgü, 
bilge, içten ve yürekten bir konum kazandırıyor. Kuşku götürmez 
yetenekliliğinin bir işareti olan ensesi, çıkıntılı kocaman kafası, 
gür saçları ve şakaklarından başlayan gür sakalları olağanüstü. 
Topu topu otuz iki yaşında, ama saçları ağarmış, çok düşündüğü, 
çok acılar çektiği ve başkalarının yüz yılda başaramayacakları 
kadar çok şeyler yaptığı için.

“Yüzü sakin, düşünceli ve hüzünlü.
“Tıpkı bir ejderhayı öldüren Bizans fresklerindeki muzaf-

fer Georgi gibi, eski din savaşçılarına benziyor. Bana, çekicili-
ği ve sağduyusu sayesinde, bugün oldukça fazla sayıya ulaşan 
Enternasyonal’in Paris şubesi üyelerinin dörtte üçünü ikna etti-
ğini söylüyorlardı. Ben bunu anlıyorum. Varlin yaydığı inanılmaz 
enerjiyle söyleşi yaptığı insanları dinlemesini öyle iyi biliyor ve 
onların gereksinimlerini algılıyor ki sonuçta herkes için önem-
li biri oluyor. Fransız proletaryası doğuştan yetenekli böyle bir 
insanla ne denli övünse azdır.”

Eugené Varlin, değişik ülkelerin emekçilerinin saygısını kazan-
mış bir insandı. Altmışlı yılların sonunda Cenevreli inşaat işçileri 
ücret artışı talebiyle grev yapmışlardı. İşverenler onların talepleri 
karşısında inatla direniyorlardı. O zaman Varlin, greve gidenler 
yararına imza kampanyası açmış ve bu konuda gazeteye ilan ver-
mişti. Onun hazırladığı imza listeleri elden ele dolaşıyordu. Tekstil, 
taş kalıp, matbaa, teneke, demiryolu ve maden işçileri, Enternas-
yonalci ciltçinin bu çağrısına hemen karşılık vermişlerdi. Komşu 
İsviçreli işçilerin zafer kazanmalarına yardımcı olacak sayıda imza 
toplamış ve dünya, emekçi dayanışmasının ne olduğunu görmüştü.

Bir süre sonra Napolyon Hükümeti Enternasyonal’in şubesine 
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karşı mahkeme sürecini başlatmıştı. Suçlananlar arasında Varlin 
de vardı. 

Savunması tüm Paris’te yankı uyandırmıştı:
“Siz mevcut düzeni her ne pahasına olursa olsun korumak, biz 

sosyalistler ise bu düzeni değiştirmek istiyoruz,” diyordu yargıçla-
ra, yoldaşlarını savunurken. “Zenginlerin ayakları altındaki top-
rak kayıyor. Bugüne dek tarih arenasında herhangi bir haksızlığı 
ortadan kaldırmak için ancak grevler sırasında sesini duyurabilen 
bu ezilen sınıf, yani işçi sınıfı, sonunda kötülükleri ve acıları yok 
etmek için ne yapılması gerektiğini öğrendi. İşçi sınıfının haklı 
davasına engel olmamak sizin için çok sağduyulu bir tavır olur. 
Burjuvazi, emekçilere güç kullanımı ve katı uygulamaları dışında 
hiçbir şeyle karşı koyamaz, fakat güç kullanımı, patlama sürecini 
hızlandırır...”

Varlin hapisten çıktıktan sonra politik mücadeleye daha büyük 
bir gayretle sarıldı. Uygulamada sık sık kendi görüşlerini savunup 
uygulamasına karşın, uzun süre Proudhon’cu görüşün taraftarı 
olarak kaldı. Fakat Proudhon’culuk onu düş kırıklığına uğrattı-
ğından, zamanla Marx’ın öğretisine yaklaştı. Bitmez bir enerjiye 
sahip olan Varlin, devrim davasında bitkin düşünceye kadar 
çalıştı ve daha da güçlendi. Kendisini büyük ve önemli bir davaya 
adayan tüm insanlar çok güçlü bir enerji dönüşümünden yarar-
lanır. Varlin kendisini proletaryanın birleşmesine adamış ve bu 
yolda çok şey elde etmişti. Yazılarından birinde gururla şunları 
belirtiyordu:

“Bugüne kadar bizi hor gördüler, pervasızca kullandılar, çünkü 
birleşmemiştik ve güçsüzdük. fiimdi bizi dikkate almaya başlıyor-
lar. Bu bir karşı koyma dönemidir! Çok yakında, hepimiz birleş-
tiğimizde, fiilen ve hukuken emeğimizin birleşik gücünü değer-
lendirme hakkını talep edebileceğiz. Bu da adaleti sağlayacaktır. 
İşte o zaman parazitlerin yeryüzünden silinmesi gerekecek; eğer 
isterlerse üretici ve yararlı insanlar olmaları gerekecek.”

Bakunin, Varlin’i kendi safına çekmeye çalıştı, fakat başarısız-
lığa uğradı. Bu yetenekli ciltçi onu desteklemiyordu. Anarşistlerin 
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önderi, Fransız şubesinin onun yalanlarına teslim olmayacağını, 
Genel Konsey’e karşı ayaklanmaya yol açacak entrikaların ağına 
düşmeyeceğini bir kez daha anlamış oldu.

1870 yılında Paris’teki Enternasyonal üyeleri huzurunda yaptı-
ğı konuşmasında Varlin şu önemli sözleri söylüyordu:

“Biz halkın mutlak egemenliğini, halk iktidarını talep ediyo-
ruz. Dünya Toplumsal Cumhuriyeti ilkesini onaylıyoruz.”

Varlin yeni bir güç kazanmıştı, onun harika ince sesi kendin-
den emin olarak çınlıyor, hafif kamburlaşmış omuzları tüyleri 
kabaran bir kuş gibi birden doğruluveriyordu. Hareketlerinde 
uçarcasına bir rahatlık vardı.

Bu tutkulu devrimci gerçek mutluluğu tanımıştı artık. İmpara-
torluğun devrilmesinden sonraki sonbaharda Varlin ulusal orduya 
girdi ve taburlardan birinin komutanı oldu. O, silahlı emekçilerin, 
karşıdevrime karşı en büyük güç olduğunu iyi biliyordu. Varlin’in 
üyesi olduğu Ulusal Ordu Merkez Komitesi, silahlı halktan güç 
alan halk iktidarının ilk ve gerçek organı olmuştu.

***
Adolphe Thiers yetmiş dört yaşına basmıştı. Bu, ceketini zor-

layan kocaman bir göbeği olan; kalın, biçimsiz enseli, ince, eğri 
bacaklı bir cüceydi. Çökük avurtlu, leş yiyen kuşların gagalarını 
anımsatan çengel burnu, karışık sarkık yüzü ve kaplumbağa 
kabuğu görünümlü çerçevesi olan kocaman gözlüğünün ardına 
gizlenen rahatsız edici bakışları sanki kötü yüreğini ve tehlikeli 
zekasını yansıtıyordu. Makam düşkünlüğü ve pintilik gençliğin-
den beri onda bir tutku halini almış ve işte şimdi yaşamının son 
demlerinde iktidarı elde etmiş ve damarları dışarı fırlamış titreyen 
elleriyle hep hedeflediği şeye sıkı sıkıya sarılmıştı.

Acıma, Thiers’e yabancı bir duyguydu ve proletaryaya karşı 
acımasızlığını, politikanın acımasız bir uğraş olduğuna dayanarak 
açıklıyordu.

Tarih sahnesine zaman zaman, gücünü insan soyuna duyduğu 
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derin nefretten, çevresindekiler üzerinde hipnotizma derecesinde 
etki eden güveninden ve her türlü alçakça yola başvurmaya hazır 
olmaktan alan, tuttuğunu koparan, ruhsuz, acımasız iktidar düş-
künleri çıkar. Yalnızca iyi niyetli insanlar değil, zeki, dürüst poli-
tikacılar dahi, vicdanını yitirmiş bu tür kurtların gerçek yapılarını 
zamanında kavrayamazlar ve genellikle onların kurbanı olurlar.

Thiers, geçmişteki karşıdevrimcilerin deneylerini en ince 
ayrıntısına dek incelemişti. Tarih onun için bir askeri strateji 
uzmanı ve taktisyeninin haritasına dönüşmüştü. Geçmiş devri-
min kan emici, cahil cellatı Cavaignac onun hoşuna gidiyordu, 
fakat o Cavaignac’ı oldukça yufka yürekli ve uzağı göremeyen biri 
olarak kabul ediyordu. 1848 yılında Parisli işçilerin katillerinin 
hükümet tarafından satın alınmış haydutlardan oluşan seyyar 
burjuva ordusu olduğunu anımsayan Thiers, Paris’e saldırı için 
gizlice hazırladığı imha ordularının generallerine, askerleri iyi 
beslemelerini ve onlara iyi davranmalarını öneriyordu. Hem 
açgözlü hem de pinti olan Thiers, mali sonuçları ne olursa olsun 
hükümet ordusunda yer alan subayların nasıl satın alınabileceğini 
öğrenmişti. Thiers insanları aşağılar ve daha sonra kendisi ve ken-
disinin bağımlı olduğu zengin sınıflar ve mali sermayenin çıkar-
ları için kullanmak amacıyla onlardaki kötü içgüdüleri, eğilimleri 
teşvik etmeye, geliştirmeye çalışırdı.

Devrimci Parislilerin askerler üzerindeki etkisinden korkan 
Thiers, askerleri başkentin isyancı havasından, gazeteler ve ulusal 
ordu propagandacılarından uzak tutmak için sıkı korunan ve yalı-
tılmış kışlalara yerleştirilmesi direktifini verdi.

Thiers, Alman Başbakanı’ndan destek bulmuştu. Yaşlanmış 
Bismarck’ın kocaman, gülümseyen yüzü bir boğayı andırıyordu. 
Benekli, kan bürümüş damarlarıyla patlak gözleri, kırmızı boynu, 
kat kat yağ bağlamış çenesi bu benzerliği daha da pekiştiriyordu. 
Kendisine itiraz edilmesine katlanamaz, kolayca parlar, böyle 
anlarda gürültülü nefes almaya başlar, her nefeste ıslık sesi çıka-
rırdı. Alman Başbakanı’nın en sevdiği tarihi kahramanlardan 
Hun İmparatoru Atilla da aynı derecede inatçıydı. Bismarck’ı 
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muhteşem bir diplomat olarak kabul ederlerdi ve o da bununla 
gurur duyardı.

“Benim tüm diplomatlığım, düşündüklerimi söylememden 
ibarettir,” derdi hep kısık, ince sesiyle.

Bismarck’a en yakın kişilerden biri, ona Fransa-Prusya savaşı 
sırasında sürekli eşlik eden, büyük bir kariyer yapmayı başaran 
ve Nasyonel-Liberallerden Reichstag üyesi olan kırk üç yaşındaki 
banker Johannes Miquel’di. Bismarck geniş bilgisi ve siyasal ileri 
görüşlülüğünden dolayı emrindeki Johannes Miquel’e değer veri-
yordu.

Genelde şüpheci olan Başbakan, ondaki ölçülülük, sır gizle-
me yeteneği, dış görünüşüne verdiği mütevazı önem nedeniyle 
Miquel’e tümüyle güveniyor ve ondan gizlisi saklısı olmuyordu. 
Miquel’de, insanları okumasını bilen Bismarck’ın da bir türlü 
açıklayamadığı bir şeyler vardı.

Başkomutan’ın Versailles’daki karargâhında hiç kimse, 
Başbakan’ın en güvendiği memurlarından biri olan bu kişinin bir 
zamanlar, gençlik yıllarında Komünistler Birliği’nin aktif üyesi ve 
bizzat Marx’ın öğrencisi olduğunu bilmiyordu.

1849 yılından sonra Johannes Miquel Alman komünistlerinden 
işçi Klein, Solingen’den Firtz Moll ve diğer bazı kişilerle illegal 
çalışmalara başlamış ve sıkı kovuşturma günlerinde çok tehlikeli 
ve önemli propaganda çalışmaları yürütmüştü. Marx’ın Londra, 
Dean Street, 58 adresine, gerçek adıyla imzalayarak gönderdiği 
mektuplarında illegal ilişkilerini ve illegallerin çalışmalarını anla-
tırdı.

Kölnlü komünistlerin yargılanması sonunda gericilerin estirdi-
ği rüzgar, kararsızların ve tesadüfen harekete katılanların kopma-
sına yol açtı. Miquel, öğreti konusunda değil de, kârlı bir evlilikle 
elde ettiği refahı ve yaşamı feda etmeye değip değmeyeceği konu-
sunda ikileme düşmüştü. Hiç zorlanmadan zafer umutlarının pek 
dayanağı olmadığına ve yaşamını yakıcı devrim ateşinden uzakta 
geçirmenin daha akıllıca olacağına inandırmıştı kendisini.
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Düşmek, kalkmaktan daha kolaydır. Birinde hareketsizlik 
egemendir, diğerinde ise engelleri aşmak ve epeyce güç harcamak 
gerekir. Miquel geçmişiyle bağlarını koparmıştı. İdeolojik cesare-
tini bir yana bırakıp başarılı bir memur olarak kariyer yapmaya 
başladı ve onu yanına alıp ön plana çıkaran Bismarck’ın güvenini 
kazandı.

Miquel, Marx’ın, onun illegal bir komünistken yazdığı ve 
Alman despotizmi ve onun liderine cesurca saldırılar içeren mek-
tuplarını her an ortaya çıkarabileceği korkusuyla sarsılıyordu. 
Fakat, bakan olma hevesindeki bu parlamento üyesini korkutan 
yalnızca bu değildi. Komünizmi terk ettikten sonra bile Marx’ın 
onda uyandırdığı derin saygıdan da bir türlü kurtulamıyordu. 
Hannover’de kendi inisiyatifiyle Enternasyonal’in önderi ile görü-
şüp, kendisine hizmet etmeye hazır olduğunu söyledikten sonra, 
gericilerin komünist harekete karşı planları hakkında onu bilgi-
lendireceğine söz verdi. Marx’ı Almanya’da kendisini tehdit eden 
tutuklanma konusunda Miquel bilgilendirmişti. Tüm 1871 kışı ve 
ilkbaharında Bismarck’ın yanında bulunmuş ve Prusyalı komu-
tanlarla Thiers hükümeti arasındaki görüşmelerle ilgili bilgileri 
ilk ağızlardan almıştı. Gericilerin Paris’e müdahale planlarıyla 
ilgili bilgileri almanın Marx için ne denli önemli olduğunu bildi-
ğinden, Miquel ona bu bilgileri anında aktarıyordu.

Fransa’da yürütme erkini elinde bulunduran ve ülkesini 
Bismarck’a satan Thiers yaşlılık belirtilerine karşın inanılmaz 
bir performans sergiliyordu. İnsanlara duyulan nefret ve iktidar 
düşkünlüğü, dünyayı altüst etmeye yöneltebilecek güçlü itkilerdi. 
Mart ortalarında Thiers, Versailles’da halkına ihanet eden Ulusal 
Meclis üyeleriyle, iki gün sonra da Paris Emniyet Müdürlüğü’nde 
Orleans monarşisinin kurulmasıyla sona erdirilecek karşıdevrim 
komplo planını gizlice görüşmüştü. Ulusal ordunun elinden topla-
rın alınması, merkez komitesi üyelerinin tutuklanması ve işçilerin 
silahsızlandırılması tasarlanıyordu.

Sonbaharda reşit olan tüm Parisliler silahlandırılmıştı fakat 
halk yine de kendi topçu birliklerinin olmasını istiyordu. Bel-
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ville’deki bir toplantıda emekçiler top üretmeyi önermişler ve bu 
amaçla kaynak yaratılmaya başlanmıştı. Parisli emekçiler onları 
desteklemiş ve çanlar, heykeller eritilerek bunlardan top dökül-
müştü. Toplara ‘Marianna’ adını koyan Parisliler, sözlerini gözü 
pek bir topçu erinin yazdığı şarkıyı söylüyorlardı:

“Marianna’m varoşlarda doğdu. / Halkın elleri yarattı onu. / 
Halkın evlatlarına ateş etmeyecektir hiçbir zaman. / Eğer çıkarsa 
bir gün karşısına sinsi planlarıyla bir Cavaignac, / Marianna ateş 
edecektir tüm özgürlük katillerine.”

18 Mart’ta polis, jandarma ve tüm askeri müfrezeler, kentliler 
tarafından fark edilmemek için bütün güvenlik önlemlerine uya-
rak Paris’e hareket ettiler. Bu operasyonu emirlere itirazsız uyan ve 
Thiers’e bağlı General Binud yürütüyordu.

Güneş henüz doğmamıştı ve yeşile çalan şafağın habercisi 
ışınlar, yıldızların parıltısını bastırarak gri ufku ağır ağır aydınla-
tıyorlardı. Montmartre sokaklarından birinde ulusal ordudan yedi 
kişi Parisli emekçilere ait topları ve mitralyözleri koruyordu. Ayak 
seslerini duyan nöbetçi, tüfeğini doğrulttu ve “Kim var orada! 
Kıpırdama!” diye bağırdı. Kendisine ateşle yanıt verildi. Ağır yara-
lanan nöbetçi nemli toprağa yığılıverdi. Nöbet tutan solgun, temiz 
yüzlü kız ona doğru koştu. Bu, Parisli emekçilerin çok iyi tanıdığı 
cumhuriyetçi Louise Michel’di. Ölen yoldaşını sararak ve silahını 
dalgalanan çuhadan yağmurluğunun altına saklayarak bir an önce 
alarm vermek ve bu haince saldırıyı kente duyurmak için hemen 
yerinden fırladı.

“İhanet, kardeşler, ihanet!” diye kendinden geçercesine bağırı-
yor, yakınındaki top alanında nöbet tutan ulusal ordu askerlerinin 
dikkatini çekmek için tepeden ateş ediyordu, halkın bu gözü pek 
ve uyanık kızı.

Bu sırada Vinoy’un ordusu şehrin birkaç tepesini kaşla göz 
arasında kuşatmıştı. Güneş ağır ağır yükseliyordu. İmhacılar ele 
geçirilen silahları götürmek için acele ediyorlardı. Topları aşağıya, 
sapa sokaklara sürüklemek zorunda kaldılar. Tam bu sırada baş-
kentin diğer bölgelerinde karşıdevrimci saldırılar başlamıştı. Baş-
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langıçta önemli bir direnişle karşılaşmayan Thiers’in generalleri 
kentin merkezine doğru ilerliyorlardı. Hayali zaferlerine ilişkin 
övgü dolu haberleri telefonla dört bir yana yayıyorlardı. Onların 
ajanları gece karanlığında tüm başkent sokaklarına ulusal ordu-
nun çöktüğü ilanlarını yapıştırıyorlardı. Ancak karşıdevrimcile-
rin sevinmesi için henüz erkendi.

Kent ansızın, gürültüyle uyanmıştı. Alışverişe ve su almaya 
çıkan ev kadınları, toplara el konulduğunu ilk öğrenenlerdi. 
Ellerindeki sepetleri, kovaları bir yana fırlatarak, olayları yüksek 
sesle duyurarak belediye binasına koşuyorlardı. Tehlike çanları 
çalmaya başlamıştı. Çanların bu tekdüze, endişeli sesleri yüzyıllar 
boyunca Paris üzerinde o kadar çok çalmıştı ki, bu öfkeli, korkunç 
sesi Parisliler çok iyi tanıyorlardı.

Bu sesler bir kuru ot yığınına atılmış kıvılcım gibi, çocuğunu 
savunan bir annenin çığlığı gibi etkisini göstermişti. Bu seste 
ölümü ve yaşamı, yenilgi ve yengiyi, savaşa değişmez çağrıyı dile 
getiren bir uyarı vardı. Bu tehlike çanı, çağırdıklarının hiçbirinde 
kayıtszlıkla karşılaşmamıştı. Bu sese insanlarla dolu sokakların 
giderek artan uğultusu, gürültülü koşuşmalar, kılıçların, tüfek 
süngülerinin şangırtısı ve öfkeli konuşmalar yanıt veriyordu.

Bir süre sonra tehlike çanlarına ulusal ordu müfrezelerinin 
trompet sesleri eklendi.

Çocuklar, yaşlılar, kadınlar ve erkekler alelacele silahlanarak 
cephaneliklere koştular. Montmartre’da yaşamı pahasına özgür-
lüğün ve düşmana karşı savunmanın garantisi olan topları kur-
tarmak için binlerce insan toplanmıştı. Louise Michel, devrim için 
savaşmak amacıyla ulusal ordu askerleriyle birlikte Montmartre’a 
döndü.

Sıcak bir ilkbahar günüydü. Kuşlar şarkı söylüyorlardı. Top-
lanan kalabalık, Thiers’in kardeş diye adlandırdığı askerlerini 
kız kardeşlerine, babalarına, annelerine ateş etmemesi için ikna 
ediyordu. Ve askerler halkla dost oldu. Tüfeklerinin dipçiklerini 
havaya diktiler, subaylar ve generallerse onlara ısrarla kalabalığa 
ateş açmalarını emrediyordu. Polisler bu emirleri yerine getirme-
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ye çalışıyordu ama halk ve dört bir yandan toplanan ulusal ordu 
askerleri kan dökülmesine izin vermediler. Onlar jandarmayı, 
subayları silahsızlandırdılar ve devrim Paris’ine hücum komutunu 
vermiş olan generalleri hapse attılar. O andan itibaren emekçiler, 
zanaatçılar ve onların birlikleri savunmayı bırakıp saldırıya geçti-
ler. Emekçiler Thiers’in sinsi provokasyonunu ulusal ordu merkez 
komitesinin yardımıyla püskürtmüşlerdi. Halk, gerçek anlamda 
bir zafer elde etmişti. Emekçiler tarihte ilk kez Paris’in egemeni 
olmuşlardı. 

İlk proleter devrim, gücünü öngörmenin mümkün olmadığı 
volkanik bir patlama, bir fırtına gibiydi.

18 Mart hareketi kendiliğinden doğmuştu. Herhangi bir dev-
rimci örgüt tarafından hazırlanmamıştı ve tek bir yönetim mer-
kezine sahip değildi. Bu Paris emekçilerinin ve ona sempati duyan 
entelektüel kesimin, devrimin sinsice yok edilmesini tasarlayan 
ezeli düşman gerici burjuvaziye birlikte karşı koyuşuydu. Ancak 
zafer için yalnızca bir parlama ve cesaret tek başına yeterli değildi. 
Safların sıklaştırılması, eylem bütünlüğü, akıllıca taktik ve karşı 
saldırının seri olması gerekliydi. Tüm bunları, işçi sınıfının dev-
rim hükümeti olan ulusal ordu merkez komitesi sağlıyordu. Tüm 
iktidarın halk tarafından seçilen Komün’e devredilmesine kadar 
geçen on gün boyunca, Ulusal Ordu Merkez Komitesi, Devrim 
Partisini yönetti.

Merkez Komitesi üyeleri herhangi bir özellikleriyle ünlü değil-
lerdi, ancak çoğunlukla içlerinden geldikleri işçi sınıfı çevresinde 
tanınan, saygı duyulan ve sevilen kişilerdi.

Hükümet Versailles’a kaçmıştı. Yürütme erkinin başındaki 
Thiers, camları perdeli bir kupa arabasıyla koruma eşliğinde gizli-
ce başkenti terk etti.

19 Mart sabahı binlerce Parisli büyük bir sevinç dalgası içinde 
Merkez Komitesi’nin yazdığı afişleri asıyordu. Bu afişlerde, Merkez 
Komitesi’nin iktidarı devredeceği Komün için seçim yapılacağı 
bildiriliyordu.



255

“Yurttaşlar! Paris halkı, mahkûm edilmek istendiği zulümden 
kurtulmaktadır. Paris ve Fransa’da tek yönetim şekli olacaktır. 
İstilalar, iç savaşlar çağını sonsuza dek kapatacak bu yönetimin, 
Cumhuriyet’in temelleri birlikte atılacaktır.

“Sıkıyönetim kaldırılmıştır. Paris halkı Komün seçimlerinin 
örgütlenmesi için kendi birimlerine davet edilmektedir. Tüm 
yurttaşların güvenliği ulusal ordu tarafından sağlanacaktır.”

Telgraf, belediye, bakanlık binaları, bunların hepsi ulusal ordu-
nun yöntemindeydi. Açık, güneşli bir pazar günüydü. Varoşlarda 
yaşayanlar, emekçiler bugünü uzun süre beklenen mutluluk verici 
bir bayram olarak karşıladılar. Bulvarlar, meydanlar, caddeler 
oldukça kalabalıktı. fiarkılar, müzik sesleri ve kahkahalar duyu-
luyordu. Belediye binasının üzerinde kızıl bayrak dalgalanıyordu.

O gün Varlin ve onlarca ulusal ordu mensubu hiçbir direnç-
le karşılaşmadan Maliye Bakanlığı’nı ele geçirdiler. Versailles’a 
kaçan Bakan’ın çalışma odasına geçtiler, memurları çağırdılar ve 
özel bodrumlarda korunan sandıklardaki para miktarı hakkında 
rapor istediler. Onlara yanlış rakamlar söylendi ve dövizlerin 
bulunduğu para kasalarının anahtarlarının Versailles’da olduğu 
bildirildi. Burada Merkez Komite delegeleri affedilmez bir uysallık 
ve öngörüsüzlük sergilediler.

Varlin tıpkı Jaklard gibi hâlâ Versailles ile barış umudu taşı-
yordu, bu yüzden bankadan yalnızca en acil ödemeler için para 
istedi. Ulusal ordu askerlerinin maaşlarını ödemek gerekiyordu. 
Uzun süren görüşmelerden sonra banka müdürü gerekli miktarı 
(ki topu topu bir milyon franktı) imza karşılığı ve banknot olarak 
vermeye razı oldu. Bankada iki buçuk milyar Frank dolayında 
para vardı. Birkaç gün sonra Varlin Komün için gerekli olan 1 
milyon Frank daha talep ettiğinde red yanıtı aldı. Ancak ısrarlar 
ve ölçülü tehditler sonucunda bankanın müdür yardımcısı hazine 
için pek de önemli olmayan bu miktarı vermeyi zoraki kabul etti.

Paris devrim hareketi yöneticilerinin tavırları Marx ve Engels’i 
son derece şaşırtmış ve endişelendirmişti.
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“En güç kabul edilir olanı da,” diye yazıyordu Engels, 
“Komün’ün, Fransız Bankası’nın kapıları önünde saygıyla eğilme-
sidir. Bu, büyük bir siyasal hatadır. Bankanın Komün’ün elinde 
olması, on bin tutsaktan daha büyük bir önem taşır. Bu, tüm 
Fransız burjuvazisini Versailles Hükümetine Komün’le barış ant-
laşması imzalamak için baskı yapmaya zorlayabilirdi.”

Komün’ün temellerinin atıldığı günlerde düzeltilmesi güç diğer 
politik hatalar da yapılmıştı. Bir grup belediye başkanı belediye 
binasına gelmiş ve onlardan birisi Varlin’e şu soruyu sormuştu:

“Gerçekte, ne istiyorsunuz? Belediye seçimlerinin yeniden 
yapılmasına razı olmamız sizin için yeterli mi?”

Varlin hiç düşünmeden yanıt vermişti:
“Evet, biz Komün’ün, Belediye Meclisi gibi seçilmesini istiyo-

ruz. Fakat, bizim taleplerimiz bununla sınırlı değildir ve hepiniz 
bunları çok iyi biliyorsunuz! Biz Paris için belediyenin özgürlü-
ğünü, polis örgütünün lağvedilmesini, ulusal orduya başkomutan 
dahil, kendi subaylarını seçme hakkını, beş yüz frankın altındaki 
ödenmemiş konut borçlarının tümüyle silinmesini ve diğer konut 
borçlarının da orantısal olarak indirimini, bono ödemelerinde adil 
bir yasa çıkarılmasını istiyoruz. Sonuç olarak Versailles askerleri-
nin Paris’in yirmi mil uzağına çekilmesini istiyoruz.”

Belediye yöneticileri bu denli ılımlı taleplere razı olmayı sertçe 
ve kesinlikle reddettiler. Gericiler çok çeşitli gerekçelerle isyanday-
dılar. Merkez Komitesi’ni tanımadıklarını ve onlar için Paris’te tek 
yasal iktidarın belediye başkanları meclisi ve eski parlamenterler 
meclisi olduğunu belirtiyorlardı. Merkez Komitesi temsilcileriyle 
belediye başkanları arasında gecenin geç saatlerine kadar süren 
kıran kırana bir tartışma olmuştu. Birkaç gecedir uyumamış ve 
yorgunluktan bitkin düşmüş Varlin, kurnazca kurulan tuzağı fark 
etmeksizin bazı önemsiz çekincelerle ödün vermişti. Duman altı 
olmuş havasız odadan çıkıp sessiz sokakta, temiz havada kendine 
gelir gelmez hatalarını hemen anladı. Yoldaşlarına yaptıklarının 
hatalı olduğunu söyledi ve belediye başkanlarıyla milletvekilleri-
nin taleplerinin reddedilmesini önerdi. Fakat, hiç de öyle olmadı.
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Varlin, çok sayıdaki diğer Parisli proleter gibi, doğal yurtsever-
liğin yarattığı yok edici bir düşün tutsağıydı. Ülkeyi, Alman asker-
leri kuşatmıştı. Çoğu devrimci, düşmanın başkentten iki adım 
ötede durduğu zor bir dönemde kardeş kanının akmasına yol aça-
cak bir iç savaş başlatmaktan korkuyordu. Onlar, Thiers ve Fransız 
burjuvazisinin, Bismarck ve ordusunu Fransız proletaryasından 
çok daha değerli ve kendine yakın bulduğunu anlamıyorlardı. 
Sınıf düşmanına karşı nefretten daha korkunç bir şey olamaz.

Çok kısa bir süre sonra Varlin ve düşünce yoldaşları için 
gözlerini açma zamanı gelmişti. Fakat artık çok şey yitirilmişti 
ve düzeltilemez durumdaydı. Bununla birlikte Paris yönetimi 
emekçilerin elindeydi. Komün tarihte ilk kez dünyaya gerçek halk 
iktidarını ilan ediyordu.

Jean Stock kendisinden beklenmeyen bir katılıkla Jeannette ve 
Catherine’den, hızla büyüyen kadın hareketine katılmamalarını, 
kendiliğinden ortaya çıkan kadın kulüplerini ziyaret etmemele-
rini, hastabakıcılık yapmamalarını ve silah kullanmayı öğrenme-
melerini istemişti. Çok genç olduğu 1848 yılında ağır yaralanıp; 
kan revan içinde kalmış Jeannette’i barikattan taşıdığından bu 
yana devrim mücadelesini erkeklerin işi olarak görüyordu. O 
yalnızca eşinin ve kız kardeşinin yaşamı için kaygılanıyordu ve 
onları evde tutarak tehlikelerden korumak istiyordu.

“Siz ne derseniz deyin, bu sizin için tehlikeli,” diye diretti 
Stock, Jeannette ve kız kardeşinin Liza Krasotski ile birlikte kulü-
be gitmek için giyindiklerini görünce. “Sizin dedikodu toplantıla-
rınız yüzünden ben görevimin başında rahat olamıyorum, siz, biz 
erkeklerin devrimi rahatça savunmamızı engelliyorsunuz.”

“Erkek egoizminin her türünü gördüm, fakat siz buna yeni bir 
tür eklemeyi başardınız. Anlaşılan rahatsız olmak istemiyorsu-
nuz? Jeannette ve Catherine, ikisi de ne çocuklar ne de bir eşya,” 
diye ona karşı çıktı Liza.

Jeannette bu sırada hınzırca gülerek şapkasının bağcığını bağ-
lamaktaydı.
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“Ona, düşüncelerini söyleme fırsatı verin Bayan Krasotski,” 
diye rica etti.

“Böyle bir durumda size gerçek düşüncelerimi söyleyeceğim. 
Ben bu konuda defalarca düşündüm ve haklı olduğumdan emi-
nim. Doğa kadına evinde oturmasını, evini huzurlu ve sıcak tut-
masını emretmiştir. Kadının işi bizi yumuşatmak ve karşı koyma-
maktır, kupkuru sağduyusuyla değil, yüreğiyle yaşamaktır. Bana 
göre, erkek yeryüzüne bir işçi ve asker olarak gelmiştir, kadın ise 
yalnızca ona arkadaştır, ocağın koruyucusudur. ‘Barış’ sözcüğünü 
ilk söyleyen kadındır ve bu nedenle övgüye layıktır.”

“İşte bu nedenle bizim bir an önce gitmemiz gerekiyor,” dedi 
kesin bir ifadeyle Catherine ve kapıya yöneldi.

“Hayır, bırakın tüm düşündüklerini söylesin,” dedi ona Jeannet-
te ve durdurdu. “O bugün laternacı Lamartin gibi güzel konuşuyor. 
fiu an öyle güzel ve düzgün konuşuyor ki daha iyisini bulamazsınız.”

“Gülünecek bir şey yok. Bana göre, kadın canavar bir erkeği 
dahi insana dönüştürmüştür. Kadın uygarlığın temelidir.”

“Oysa bilim adamları her şeyi başka türlü açıklıyorlar. Havva’yı 
anımsarsınız. Adem’in ahlakını bozan o,” diyerek gülümsedi Liza.

“İlk şairi, ressamı, müzisyeni esinlendiren kadındır. Tüm bun-
ları okudum ben,” diyerek ayak diredi Jean.

“Saçma! Her şeyi yaratan emektir, insanın elleridir, alın teridir. 
Kadın hiç de her zaman ve her yerde süslü bir oyuncak olmamıştır. 
Siz her şeyi gerçek bir Proudhon’cu olarak değerlendiriyorsunuz,” 
dedi Liza soğukça. “Proudhon kadının yerinin evi olduğunu ileri 
sürmüştü. Kendinizi Marx’ın öğretisinin taraftarı olarak ilan 
etmenizin anlamı yoktur.”

“Varsın öyle olsun, belki ben haksızım. Elbette siz benden 
daha bilgilisiniz, fakat çocukları doğuran ve büyütenin kadınlar 
olduğunu yadsıyacak mısınız? Yeryüzünde onların işleri başından 
aşkın. Ben Jeannette’in okumasını, öğrenmesini engellemiyorum 
ki. Tam tersine. Elimden geldiğince yardım ediyorum, fakat kadı-
nın ödevi aileyi korumaktır, ona özenle bakmaktır.”
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“Kocasına yani,” dedi Catherine neşeyle.
“Sayın despot, söyleyin o halde nereden çıktı amazonlar müf-

rezesi, yalnızca tarihte değil, ilk devrimde bile,” diye anımsattı 
Liza.

Liza anaerkil dönemi ve eski Alman destanlarının savaş-
çı kadınlarını anlatmak istiyordu, fakat tartışmanın devamını 
engellememek ve arkadaşlarının düşüncelerini ifade etmelerini 
sağlamak için kendini tuttu. “Tüm bu insanlar şimdi yürekleriyle 
yaşıyorlar, en iyisi de bu,” diye düşündü ağır ve kanlı bir savaşı 
kestirebilen Jean’ın kadınları ölümcül bir tehlikeye atmak isteme-
diğini tahmin ederek.

“Ben asker kadınlar hakkında bir şey bilmek istemiyorum. 
Böyleleri vardı. Çocukluğumda gördüm. Bildiğim bir şey var. 
Kadın ve erkek doğası gereği farklıdır. Bir örnek vereceğim. Yazın 
Jeannette ile Meudon’a gittik; tarlalarda geziyorduk. O, peygamber 
çiçeklerini görür görmez dans etmeye başladı, yaban çiçeklerinden 
buket yaparken mutluluktan bir çocuk gibi kendinden geçiyordu. 
Bu, onun için bir çiçek, benim için ise ayıklanması gereken yaban 
otlarıydı.”

Üç kadın da bunlara kahkahayla gülüyorlardı.
“Garip bir insansın. Çiçeklere karşısın, güzelliğe öfke duyuyor-

sun. Bu ayrıca acınası bir erkeklik gösterisi. Efendilerimiz bizim, 
hapishaneleri yapan, cellat kütüklerini, giyotini, prangaları, zin-
cirleri uyduran sizlersiniz,” diye takıldı kardeşine Catherine.

“Peki öyle olsun, ama sizin işiniz silah değil, çamaşır teknesi, 
tavalar, tencerelerdir.”

“Sen bana bunları nasıl söyleyebiliyorsun?” diye bağırdı sap-
sarı kesilen Jeannette ve tehditkâr bir tavırla kocasının üzerine 
yürüdü. “Ev kadınının emeğinden daha nankör, daha ağır bir şey 
yoktur. Tüm gün adeta elekle su taşıyorsun. Geriye yorgunluktan, 
nasırlaşmış ellerden ve kırışıklardan başka bir şey kalmıyor. Öyle 
oluyor ki, temizlik yaparken sanki döşemeyi dilinle yalamış gibi 
temizliyorsun, ama bir de bakıyorsun, yine insanlar gelip gitmiş-
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ler ve yine her taraf toz ve pislik. Yemek pişiriyorsun, yanıyorsun, 
masalarda tekrar biriken kirli taslar, testiler, tencereler.

Dönüp duruyorsun bir topaç gibi. Ama çalışmalarından çaba-
larından hiçbir iz yok. Hiçbir şey yok ortada. Ben bir ev kadınının, 
ev ve mutfak kölesinin anıtını dikerdim. Ama artık yalnızca senin 
için değil, benim için de zaman değişti.” 

“Siz haklısınız, Jeannette,” dedi Liza. 
“Ben devrimin yabancısı değilim,” dedi öfkeden kıpkırmızı 

kesilen Jeannette.
Bluzunu çıkardı ve Haziran 1848’de aldığı yaraların derin izle-

rini taşıyan omzunu ve göğsünü gösterdi. Jeannette orada vurulan 
kocasının elinden düşen kızıl bayrağı kapmış ve barikatın üstüne 
saplamıştı.

“Annen Geneviève, toprağı bol olsun, yıllarca çektiği acılardan 
sonra babanı, birlikte katıldıkları ‘Dört Mevsim Derneği’nin ayak-
lanması sırasında bulmadı mı? Bir erkek olarak düşüncelerinden 
dolayı utan, yeryüzünde varolmuş en mütevazı kadın kahramanın 
anısı önünde yüzün kızarsın hiç değilse. Böyleleri az mı acaba?” 
diye sürdürdü konuşmasını öfkesinden derin derin nefes alarak.

Jean ayaktaydı, beyninden vurulmuşa dönmüştü.
“Bağışla Netta,” dedi karısını kucaklayarak. “Ben seni biliyo-

rum, sen Jeanne d’Arc gibi atılgansın. Eğer sen ölürsen, benim 
yeryüzünde yapacağım bir şey yok. Ben babamın, acı çekmiş çok 
sayıda insanın öcünü sensiz de alırım ve ikimiz için tek başıma 
dövüşürüm. Ama ben sana akıl verecek değilim. Bildiğin gibi yap.”

“Ben de İşçiler Birliği’nin şubesinde senin hakkında konuşmak 
istiyordum,” diye şaka yaptı Jeannette. “Belki de senin nasıl bir 
zalim olduğunu bizzat Marx’a anlatmak istiyordum. O büyük 
insan seni öyle överdi ki? Anla artık, mücadelede birbirimize engel 
değil yardımcı olmalıyız. En önemlisi de şunu unutma, senden on 
yaş büyük olduğum halde –Jeannette derin bir iç geçirdi ve bu can 
sıkıcı ayrıntıyı elinin tersiyle itercesine bir hareket yaptı– yeniden 
dul kalmak için seninle evlenmedim ben; –ve farkında olmaksızın 
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yirmi yıldan fazla bir süre önce barikatta vurulan arkadaşına 
söylediği sözler döküldü ağzından– Jean, sen neredeysen senin 
Jeannette’in da orada. Yaşamda ve ölümde hep birlikte olacağız...”

Liza pencereye dönmüş, oldukça dokunaklı biten bu alışılma-
dık sözlü kapışmayı artan bir heyecanla dinlemekteydi.

***
Halk iktidara geldiğinde Paris ilkbaharı da karşılamıştı. Her 

taraf yemyeşildi. Halk gece gündüz sokaklarda toplanıyordu.
İnsanlık tarihinde çoğu devrimin kış aylarının bitiminde ilk-

baharın ilk aylarında başladığı görülür. Doğa yeniden doğuşun 
zaferini insanlarla birlikte kutlar adeta. Fakat hiçbir zaman insan-
lardaki mutluluk Paris’te Mart ayının ikinci yarısındaki bu günler 
kadar coşkulu, gem vurulamaz ve mutluluk verici olmamıştı. Her 
tarafta kendisini gösteren tehdit, sonunda tam bir özgürlük elde 
eden halkın azmini kırmamış, tam tersine güçlendirmişti. Halkın 
bastırılmış gücü kendisini göstermiş ve büyük insan kitlesinin 
elleri ve beyni hummalı bir şekilde işlemeye başlamıştı.

Ulusal Ordu Merkez Komitesi’nin üyeleri, durup dinlenmeden 
çalışıyorlardı. Belediye binasının tavanındaki soluk gökyüzünü ve 
dört bir yana uçuşan aşk tanrılarını betimleyen süslemeler nede-
niyle mavi salon olarak adlandırılan salonunda, düşmanların sal-
dırılarına tam hazırlıklı olmak için ne yapmak gerektiğini birlikte 
tartışmak için sürekli toplanıyorlardı.

İktidarın işçiler tarafından ele alındığı ilk günlerde tıbbiyeli 
Jaklard ve ciltçi Varlin dahil, bazıları Thiers’e görüşme önermeyi 
ve bazı ödünler verip vermemeyi düşünüyorlardı. Ama Versail-
les’lıların bunu Parisliler aleyhine, onları aldatmak için kullana-
cakları bilindiğinden bu yaklaşım tepkiyle karşılandı. Versailles 
ile Paris arasındaki uçurum aşılmaz olmuştu ve anlaşmaya var-
mak olanaksızdı. Tıpkı Anna Vasiliyevna Jaklard gibi, Krasotski 
ve Stock da artık bu kanıya varmışlardı. İradesi zaman zaman 
güçlenen zaman zaman da zayıflayan kocasını iyi bilen Jaklard 
ondaki ruhsal gücü desteklemek ve en küçük bir tereddüt işaretini 
ortadan kaldırmak için tüm etkisini kullanıyordu.
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Yaroslav Dombrovski, Louise Michel gibi uzağı görebilen çok 
cesur devrimciler, iktidarın emekçiler tarafından ele geçirilişinin 
ilk günlerinden itibaren rahat değillerdi ve gericilerin şer yuvası-
nın dağıtılması ve derhal kuşatılmasında diretiyorlardı. Komün-
cüler tarafından ‘Montmartre’ın Kızıl Kızı’ olarak adlandırılan 
Louise Michel, gericilerin korkunç canavarı Thiers’in hakkından 
gelmeyi düşlüyordu.

“Sınırsız iyi yüreklilikle suçlansam da, o denli zayıf değilim 
ben ve bu kanlı cücenin canını yağdan kıl çeker gibi alırım,” 
diyordu.

Dombrovski ve Louise Michel’in, gericilerin Versailles’da güç-
leneceğine ilişkin endişesini, Londra’da Marx ve Engels de payla-
şıyorlardı. Ne yazık ki bu öngörü gerçek olmaya başlamıştı bile.

Prusyalıların yardımıyla oldukça güçlenen Versailles ordusu bir 
süre sonra başkente saldırıya yeltenmişti. O zamandan beri iç savaş 
önce kentin etrafında daha sonra da Paris’in içinde sürüyordu.

28 Mart’ta Ulusal Ordu Merkez Komitesi, yetkilerini serbest 
oyla seçilen Paris Komünü’ne devretti. Emekçilerin bu yeni hükü-
meti, işçilerin çoğunlukta olduğu seksen altı kişiden oluşuyordu.

Komün’ün ilanı dolayısıyla yapılan tören muhteşemdi. Devrim 
bayramları, insanlık tarihinin unutulmaz, heybetli, renkli ve gör-
kemli anlarıdır. Böyle anlarda ‘kardeşlik’ ve ‘eşitlik’ kavramları 
eksiksiz olarak anlamlarını bulur. İnsanlar yalnızlığın dikenli 
tellerini aşar, mutluluk ve umudun yalımıyla, özlemini çektikleri 
birlik ve sevgiye ulaşırlar.

Belediye binası önündeki alan, sabahtan itibaren resmi kıya-
fetli ve silahlı Komüncülerle tıklım tıklım dolmuştu. Ceketle-
rinin omuzlarına astıkları geniş kırmızı şeritlerden unvanları 
anlaşılıyordu. Müzik aralıksız çalıyordu. Gören, cepheye giden 
bir ordunun geçit töreni var sanırdı. Rüzgardan titreşen açık kızıl 
renkli, altın saçaklı bayraklar arasından görülen kılıçlar güneşte 
ışıldıyordu.

Çatılmış tüfekler sazlık gibi dalgalanıyordu. Arabasındaki 
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topların ağzı güneşte altın rengine dönüşmüştü. Top atışları ve 
trampetlerin eşliğinde ulusal ordu müfrezeleri geçiyordu. Kadın-
lar onları alacalı bayraklar ve kırmızı karanfiller sallayarak selam-
lıyorlardı. ‘Marseillaise’in sözleri bandonun müziğine karışmıştı. 
İnsanlar el ele tutuşmuş, birbirlerine gülümsüyorlardı.

“Yaşasın Komün!”
Ilık bir rüzgar taze otların ve verimli toprağın kokusunu yayı-

yordu.
“Yaşasın toplumsal devrim!”
Gökyüzünden gelen bu haykırış, burjuva cumhuriyetçi parti-

lerden olup Komün’e üye seçilmiş az sayıdaki kişide açık bir korku 
ve rahatsızlık uyandırıyordu.

Halkın zaferinin ilk günlerinden itibaren ihanet Paris’te giz-
lenmiş ve yavaş yavaş Komün’ü kemirmeye başlamıştı.

Bazı belediye başkanları ve milletvekilleri Thiers’den direktif 
alarak, Versailles ordusunun güçlenmesini sağlamak ve zamana 
yayarak Parisliler’in uyanıklığını azaltmak için barış görüşmeleri-
ni kasıtlı olarak geciktiriyorlardı.

***
Paris’teki olaylara ilişkin haber Londra’ya ulaşır ulaşmaz Enter-

nasyonal Genel Konseyi Marx’ın önerisiyle daha önce Auguste 
Serraillier’yi olduğu gibi, Yelizaveta Tomanovskaya’yı da Dmitri-
yeva takma adıyla temsilci olarak Fransa’nın başkentine gönderdi. 
Tomanovskaya Cenevre’ye giderek; Marx’ın, Bakunin’in ‘örgütü’ 
hakkındaki mesajını Enternasyonal’in İsviçre şubelerine iletti. 29 
Mart 1871’de Paris’e döndü.

İşgalciler ve karşıdevrimci Fransızlar tarafından kuşatılmış 
olan kente geldiği ilk günden başlayarak Dmitriyeva tehlikelere 
aldırmaksızın, Komün’ün düşmanlarına karşı mücadeleye koyul-
du. Cesur Louise Michel, André Léo ve Anna Vasiliyevna Jaklard 
ile birlikte ilk önce emekçi kadınlarla bir araya geldiler.

“Parisli yurttaşlar! Paris ablukaya alınmış, bombardımana 
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tutulmuştur. Nerede bizim çocuklarımız, kardeşlerimiz ve eşle-
rimiz?

“Topların gürlemesini, tehlike çanlarının kutsal çağrı seslerini 
duyuyor musunuz? Haydi, silah başına! Anayurt tehlikede!

“Fransa’ya bu saldırıyı yabancılar mı düzenledi? Birleşmiş 
Avrupalı tiranların lejyonları mı öldürüyor bizim kardeşlerimizi 
bu yüce kentle birlikte, kanımız pahasına elde edilmiş ölümsüz 
zafer anılarımızı da yok etmeyi umarak?

“Hayır, bunlar düşmanlar, bunlar halkın ve özgürlüğün katille-
ri, Fransız hainler de bunlara dahil!

“Bu, Fransa’yı kuşatan bir kardeş katliamı çılgınlığı, bu ölüm-
cül bir savaş; bu adaletle kaba güç, emekle sömürü, halkla onun 
cellatları arasındaki ebedi uzlaşmazlığın finalidir!

“Bizim düşmanlarımız, hep bizim alın terimizle yaşamış, 
bizim ekmeğimizi elimizden alarak palazlanmışlardır...

“Halk, onların gözü önünde ‘hak olmadan yükümlülük, 
yükümlülük olmadan hak olamaz,’ sloganıyla ayaklanmıştır. 
Biz emekten ve emeğin meyvelerinden yararlanmaktan yanayız. 
Sömürücülere, patronlara ihtiyaç yok. Gerekli olan emek ve herkes 
için refah, halkın özyönetimidir. Gerekli olan Komündür. Ya bir-
likte özgürce yaşayıp çalışacağız ya da savaşarak öleceğiz!

“Bakın işte, halk mahkemesi karşısına çıkma korkusu düşman-
larımızı çok büyük bir ihanete, iç savaşa sürükledi!

“Parisli kadınlar, halk ve adalet adına Versailles’a giden ve 
XVII. Louis’yi esir alan Büyük Devrim’in kadınlarının torunları, 
biz Fransız halkının anneleri, eşleri ve kız kardeşleri, yoksulluk 
ve cahilliğin bizim çocuklarımızı düşman yapmasına, babanın 
evladına, kardeşin kardeşe karşı koymasına, onların, ilk önce 
Paris’i Prusyalılar’a satan, şimdi de yok etmek isteyen zalimlerin 
kaprisi yüzünden gözlerimizin önünde birbirini öldürmesine izin 
mi vereceğiz!?

“Yurttaşlar! Kolları sıvadık; ya kazanmak ya da ölmek zorun-
dayız. ‘Sevdiklerimi yitirmek zorundaysam, sizin davanızdan 
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bana ne,’ diye düşünen bir kadın, artık kendisi için değerli olan-
ları, kendisini destekleyen kocasını ya da tüm umudunu bağladığı 
çocuğunu kurtarmanın tek yolunun başlamış olan savaşa aktif 
katılımı olacağını anlasın.

“Eğer halk bir kez daha yenilgiye uğrarsa, annelere yazık 
olacaktır. Onların evlatları yenilginin bedelini ödeyeceklerdir ve 
bizim kardeşlerimiz ve eşlerimizin yazgısı belirlenmiştir ve gerici-
ler istediklerini yapmaktadırlar. Ne biz merhamet bekliyoruz, ne 
de düşmanlarımız.

“Yurttaşlar, karar verelim artık! Birleşelim ve böylece davamı-
za yardımcı olalım! Yurdu savunmaya ve kardeşlerimizin öcünü 
almaya hazır olalım! Paris’in kapılarına, barikatlara, varoşlara, 
neresi olursa yürüyelim! Gerektiğinde onlara yardıma hazır 
olalım! Eğer esirlere ateş eden ve önderlerimizi öldüren alçaklar 
silahsız kadınları yaylım ateşine tutarsa daha mı iyi olacak? Tüm 
Fransa’nın ve tüm dünyanın korku ve öfke çığlıkları bizim baş-
ladığımızı sonuca vardırır. Var olan tüfekler ve süngüler kardeş-
lerimiz tarafından paylaşılmışsa, düşmanı tepelemek için bizim 
payımıza kaldırım taşları düşecektir!

Kadın Yurttaşlar Grubu”

Paris’te kalan aristokratlar, Komün’ü devirmek için birçok 
girişimde bulundular. Komün’ün ilanından sonra, 22 Mart’ta 
başkentin lüks semtlerinden beyler, silahlarını ve patlayıcı mad-
deleri elbiselerinin altına gizleyerek ‘silahsız gösteri’ görünü-
mü altında ulusal ordu karargâhını kuşatmaya kalktılar. Ayak-
lanmanın öncüsü III. Napolyon imparatorluğunun senatörü ve 
Enternasyonal’in sicilli düşmanı Baron George-Charles d’Anthés 
Heeckeren’di. Emekçiler Ordusu ateş açarak aristokratları kaçma-
ya zorladı. d’Anthés gizlendi.

Paris Komünü’nü savunmak için derhal onbinlerce emekçi 
kadın ve yine çok sayıda entelektüel kadın ayaklandı. André Léo, 
Louise Michel, Liza Krasotski; kadın kulüpleri ve kadın birlikleri, 
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‘gözlem komiteleri’, çocuklara, yaşlılara ve hastalara yardım der-
nekleri kurdular, şüpheli kişileri, serserileri, kavgacı tipleri takibe 
aldılar.

Louise Michel, Liza’da bir hayranlık duygusu uyandırıyordu. 
Onun düzgün olmayan yüz hatlarında güzellikten öte bir şeyler 
vardı. Bu yüz, içten gelen bir ışıkla aydınlanıyor ve ender rastlanır 
bir ruhsal gücü yansıtıyordu. Bu tür insanların sırtı yere gelmezdi.

Louise, Yukarı Haute Marne bölgesine bağlı Domrémy köyün-
de doğdu. Efsanevi Jeanne d’Arc’ın doğduğu Voj dağlarındaki 
köyün adı da aynıydı. Bu köylü kızları birbirlerinden hem çok 
farklıydı hem de benzer çok yönleri vardı. Louise Michel’in karak-
terinde bir ortaçağ Fransası kadın kahramanında olan azim, doğ-
ruluk, korkusuzluk ve zaptedilmez atılganlık vardı. fiiirlerinden 
birinde Louise şunları yazıyordu:

“Gelin, kardeşler, gelin! / fiimdi işkence bile bir zevk, darağacı 
muhteşem... / İçimizde kim vermez ki canını yüz defa bu kutsal 
dava için? / Gelin büyük yürekler, gelin yanıp tutuşan ruhlar! / 
Ölmeyi göze alabilecek herkes gelsin!”

Düş gücü geniş, coşkulu Louise annesinin hizmetçi olarak 
çalıştığı eski bir konakta büyümüş, büyük Fransız Devrimi’ne 
ilişkin çok sayıda kitap okumuştu. Saint-Just rüyasına girmiş, bu 
cesur Jakoben’in kendisini eyleme, insan hakları için mücadeleye 
çağırdığına ilişkin şiirler yazmıştı. O, bu çağrıyı kısa sürede yerine 
getirmiş, devrime katılmıştı.

Eylül’de cumhuriyet ilan edildiğinde öğretmen olan Michel 
bunu bir eylem çağrısı olarak kabul etmişti.

Cumhuriyetin simgesi olan “kızıl karanfiller” hakkında şu şiiri 
yazmıştı:

“Halkın sabrı taşmıştı artık.
Geceleri toplanıyor, konuşuyorlardı aralarında
Ve gözden kayboluyorlardı öfkeden titreyerek
Kasaplık bir hayvan sürüsü gibi.
Sonu geldi imparatorluğun
Boşuna yaptı çılgınlığı
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Militer, gaddar tiran
Her yerden ‘Marseillaise’ sesleri geliyordu
Ve kızıl alev kaplamıştı doğuyu!
Kızıl karanfiller taşıyorduk her birimiz göğsümüzde.
Daha gür açın yeniden!
Biz düşersek eğer, çocuklarımız kazanacak!
Süsleyin yeniden genç kuşağın göğsünü”

“Bu en büyük mücadelede özgür olmalıyım,” diyordu kendisi-
ne evlilik teklifi yapıldığında.

Tüm yaşamı boyunca ardını bırakmayan tek bir duygu vardı. 
Shakespeare’in kahramanı Coriolanus gibi, annesini fedakârca 
seviyor, bu ihtiyarın yazgısı kendi yazgısından daha önde geliyordu.

Hastanelerdeki kızıl hastabakıcılar müfrezesindeki kadınların 
işi önemliydi. Anna Jaklard, Jeannette ve Catherine Stock burada 
çok verimli çalışmalar yapıyorlardı.

Liza, Jeannette, Catherine ve Anna Jaklard, hemşire çantala-
rını alıp sık sık seyyar hastanelere ve askeri noktalara gidiyorlar-
dı. Zenginlerin konaklarında alelacele oluşturulmuş servislerde 
nöbet tutuyor, diğer arkadaşlarıyla birlikte çağrı metinleri hazır-
lıyorlardı:

“Komün’ün hemşireleri hiçbir derneğe bağlı değillerdir. Onla-
rın tüm yaşamı devrime adanmıştır ve onların görevi Versail-
les’lıların zehirli kurşunlarıyla alınmış yaraları savaş alanında 
sarmaktan oluşmaktadır, gerektiğinde ise tıpkı diğerleri gibi, 
silaha sarılmaktır.”

Paris’in çalışmalara katılan kadınları arasında eğitimli olanla-
rın sayısı çok azdı; ama onlara duyulan gereksinim günden güne 
artıyordu. Okullar, kulüpler açılıyordu. Halk bilgiye susamıştı.

Liza Krasotski savaşanlara tıbbi yardım yapmakla yetinmeyip 
şubelerin ve kadın kulüplerinin verdiği çok farklı görevleri de yeri-
ne getiriyordu. Evde hemen hemen hiç bulunamıyor, kocasını çok 
ender görüyordu. Nisan ayında 18. Bölge Teyakkuz Komitesi’nin 
üyesi oldu ve Anna Jaklard ile birlikte, sokaklarda çekirge gibi 
dolaşıp Komün’e karşı olumsuz ajitasyon yürüten ve kendilerine 
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hemşire süsü verip hastanelere girerek oradaki yaralılara kasıtlı 
olarak zarar veren sokak fahişeleri ve rahibelere karşı saldırıya 
geçtiler.

Liza birkaç hafta ‘Komün’ gazetesinde çalıştı ve redaksiyon 
çalışmaları yürüttü. Neşeli, heyecanlı ve coşkulu André Léo da 
gazeteye sık sık geliyordu. O da gazetede halka çağrı içeren kısa, 
kolay anlaşılır yazılar yazıyordu. Krasotski onun yazma yeteneğine 
ve bitmek bilmeyen enerjisine hayrandı.

“Köylüye toprak, işçiye çalışma araçları, herkese iş!” diye yazı-
yordu André Léo. “Dinlenmeden çalışma, çalışmadan dinlenme 
olmamalıdır.”

“Siz bugün dinlendiniz mi?” diye sordu Liza onun yazısını 
okuduktan sonra.

“Siz ne diyorsunuz, şimdi buna zaman yok. Bizim için tek şey; 
çalışmak, çalışmak, yine çalışmaktır. Dinlenme zaferden sonraki iş.”

Liza yazıişlerinde çalışıyor, Teyakkuz Komitesi’nde başvuru-
ları, şikayetleri kabul ediyor, hastanede nöbet tutuyor, Komün’ün 
kuşatma altında olduğu günlerde kadınların yükümlülüklerine 
ilişkin ‘Kurtuluş’ ve ‘Paris’i Savunan Kadın Yurttaşlar’ adlı kadın 
kulüplerinde konuşmalar yapıyor, buralarda Enternasyonal ideal-
lerinin propagandasını yürütüyor, Dmitriyeva, Michel ve Jaklard 
ile birlikte kadın çalışma birliklerini, silahlı kadın taburlarını 
örgütlüyor ve hastabakıcı ekiplerini eğitiyordu.

Paris Komünü’nün en dikkate değer özelliklerinden biri, 
kadınların oynadığı önemli roldü. Devrim dalgası onları silahlı 
gruplarla birlikte sokaktan politikaya sürüklemiş, onlar kulüplerin 
başına geçmişler, toplantılarda konuşmalar yapmışlar, edebiyat 
ve hitabet konusundaki yetenekleriyle tarih ve felsefe alanındaki 
derin bilgileriyle parlamışlardı. 

Devrim hareketinin kadın katılımcıları derhal demokrasi 
sloganlarından doğal çıkarımlar yapmışlardı: “Politik eşitlik, 
kadınlar için politik haklar demektir. Bu ilke erkekler tarafından 
da kabul edilmelidir.”
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İşçi ve zanaatçı çevreden yoksul kentlilerin eşleri olan kadın-
lar –hizmetçiler, ait olduğu sınıftan hemen hemen kopmuş yoksul 
kadınlar–, yalnızca imparatorluk sarayından, zengin burjuvaziden 
ve onların açlık savaşı üzerinden zenginleşen spekülatörlerden nef-
ret etmekle kalmıyorlardı. Onların hareketi, feminizmin çizgisini 
de çoktan aşmıştı. Karşıdevrimcilere karşı koymak gerektiğinde 
ayaklanan Paris’in kadınları derhal silahlanmaya ve düşmanlarla 
çarpışmaya hazır olduklarını bildirdiler. Gündüz bahçelerde, boş 
alanlarda ateş etmeyi, kılıç kullanmayı öğreniyorlardı. Genç bir 
Komüncü kız, arkadaşına asker rolü yükleyerek onun yaraları-
nı sarmayı öğreniyordu. Ergen yaştaki delikanlılar sokaklarda 
yurtsever bir savaşçıyı oynuyor, genç kızlar hastabakıcı olarak 
provalara katılıyorlardı. Sekiz-on dört yaşları arasındaki çocuklar 
bir kulüp kurmuşlardı ve boyu tırmanıp konuşma yapmak istediği 
tabureden birazcık uzun olan bir kız, yaşından ötürü Komün’ün 
savunmasına katılamadığı için üzülüyordu. Ama zaferle dönecek 
Komüncülere defne yaprağından çelenk örmeyi vaat ediyordu.

Paris’in kenar mahallelerinde küçücük, havasız evlerinde, yara 
sarmak için çaputlardan sargı bezleri hazırlıyorlar, savaşanlar için 
kıyafet dikiyorlar, gazeteler ve bültenler okuyorlar, mizahi devrim 
şarkılarını ninniye dönüştürerek çocuklarını uyutuyorlardı.

“Güçlüler dövüşür
Tokatı hep işçiler yer.
Kiraları ödersek eğer,
Gerçek kurbanları olacağız savaşın.
Kira parası olmadığını bilerek yurttaşlarda
Varsın ev sahipleri ceplerini karıştırsın
Kira ödemeyecek çünkü kimse onlara.”

fiafak sökerken işçilerin, kalfaların, küçük zanaatkârların eşle-
ri ekmek, sabun, şeker ve tuz kuyruğuna koşuyorlardı. Evde yalnız 
kalan çocukların umutsuz çığlıkları fırında ekmek bekleyen anne-
lerine kadar ulaşıyordu.

İlkbahar güneşi altında devrim Paris’inin kenar mahalle 
sokaklarından birinden bir görünüm: Tabelası yamuk yumuk 
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bir fırın, yarı uykulu federaller, 18 Mart’tan bu yana henüz takıl-
mamış bir vitrin camı, bir evin duvarına yaslanmış, küçük bir 
parça ekmek alma beklentisi içinde gri kaldırım taşlarında oturan 
kadınlar.

“Dün Varlin Komün’de Cluseret hakkında doğru konuştu,” 
diyordu kadınlardan birisi. “Aramızda daha çok hain var, onlara 
yüz verilmemeli.”

“Ne dersen de, Napolyon zamanında çok daha iyi yaşıyorduk,” 
diyordu kuyruğun en arkalarından bir ses. 

“Kapat çeneni, gevezeliğin sırası değil,” diyordu birkaç ses aynı 
anda.

“Git burjuvazinin ve Thiers’in lazımlıklarını temizle,” diyordu 
birkaç kadın sesi acı acı gülerek.

“Thiers’in gazetesi Komün’ün savunucuları olan sizlerin ihti-
yar maymunlar ve çirkin cadılar olduğunuzu yazıyorlar,” diyordu 
yırtık bir battaniyeye sarınmış bir ihtiyar.

“Sen de Versailles’lı iftiracıları değil, bizim ‘Baba Duşen’i oku-
saydın, tüysüz maymun,” diyordu gürültülü kadın sesleri. “Onlara 
bizim kızları göstermek gerekirse eğer, yurttaş Krist kızıl bir alev 
gibi, Rus Dmitriyeva ondan da üstün. Bu alçakları bizim bölgenin 
kadın kulübüne çağırsak gözleri yuvalarından fırlar.”

Soğuk sıcak demeden Seine’de çamaşır yıkamak, tüten ocakta 
yemek pişirmek, kasvetli mum ya da yağlı kandil ışığında dantel 
örmek, döşemeleri yıkamak, şafak sökerken çöpleri atmak gibi ağır 
işler, yoksulluk içindeki yaşamın kaygıları her ne kadar kadınların 
gençliğini, güzelliğini alıp götürse de Komünarlar arasında hâlâ 
çok sayıda güzel vardı.

Mücadele kızışıyordu. Komüncüler coşkulu, inatçı, kahraman-
ca; Versailles’lılarsa rüşvet ve ihanetin hakim olduğu alçakça bir 
mücadele veriyorlardı. Cephenin bir tarafında yarı aç, üstü başı 
paramparça, silah, tıbbi malzemeler ve ekmek dahil her şeyin 
yokluğuna katlanan; diğer tarafında ise karnı tok, her bakımdan 
iyi donatılmış, gözü dönmüş Alman askerleri ve Fransız gericiler 
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vardı. Ama Komüncüler yaşamlarını ortaya koymuşlardı. Cesaret 
ve irade gücü bakımından onları kimseyle kıyaslamak mümkün 
değildi. Gözünü budaktan sakınmamak işte böyle bir şeydi.

***
Birkaç aydır, ulusal ordu taburuna Stock komuta ediyordu. 

Paris kuşatıldıktan bu yana lokomotifinden ayrıydı; ayrılmak zor 
olsa da şu an lokomotif daha az gerekliydi çünkü. Başkent iç ve 
dış düşmanlar tarafından kuşatılmıştı. 18 Mart’tan bu yana Jean, 
Montmartre’da cesurca dövüşmüş ve o andan itibaren Ulusal 
Ordu Merkez Komitesi üyelerinden birisi olmuştu.

Jean, kadınların görevlerine ilişkin gürültülü aile tartışma-
sından sonra evden çıktı, kendisini oldukça genç gösteren askeri 
forması içinde ıslıkla bir marş çalarak bulvarlar yönüne döndü 
ve Bölge Teyakkuz Komitesi’nin yolunu tuttu. Aniden karşısına 
Tolain çıktı. Anlaşılan Tolain; Marx’la da tanıştıkları Londra’daki 
uluslararası bir fuara gittikleri günden bu yana, yani yedi yıldır 
tanıdığı dostunun yoluna çıkmak için beklemişti. Demiryolu 
işçisi ve oymacı, Uluslararası İşçiler Birliği’nin aktif kurucuları ve 
Enternasyonal’in Fransa kanadının üyeleri arasındaydılar.

“Merhaba kardeş!” dedi Tolain yüksek sesle.
“Yaşasın Komün!” diye yanıt verdi Stock Tolain’in yanında 

ezilip büzülerek duran genç kadına bir göz atarak.
“Tanışın. Bu, Ninon, melek gibi bir kadın. Onun burjuvaziden 

ve Thiers’den ölümüne nefret ettiğinden ve hemen bir yeryüzü 
cumhuriyeti istediğinden emin olabilirsin,” dedi oymacı yapmacık 
bir şakayla, arkadaşını Stock’a tanıtırken.

“Eğer dövüşmek gerekirse, bu toplumsal cumhuriyet için 
olmalı. Nereye gidiyorsunuz?”

“Bana,” dedi Ninon dikkat çekici biçimde şapkasının tülünü 
arkaya atarak. “Kahve ve bir sürahi likör var. Rothschild bile daha 
iyisini içmemiştir.”

“Likör içecek zamanımız yok. İşim başımdan aşkın. Nerelerde 



272

kaldın sen, Tolain? Yedi yıl önce sen diğerlerinden farklı, ateşli bir 
gençtin!”

“Rica ediyorum, Jean, yarım saatliğine gidelim şu kıza. Bir dost 
olarak yardım et, ben biraz yolumu şaşırdım. Açıkça konuşmalı-
yız,” diye rica etti Tolain.

Stock suratını ekşitti, bir an sustu ve sonunda kabul etti. “Onun 
aklından geçenleri yoklamak gerek, neden bizden kaçıyor, neyle 
geçiniyor, ne yapmak istiyor!” diye geçirdi içinden ve ona döndü:

“fieytanın tekisin sen, Tolain. Kimse artık, senin kiminle düşüp 
kalktığını, kimin hesabına çalıştığını bilmiyor.”

“Komün hesabına,” diye yanıt verdi oymacı o bilinen anlaşıl-
maz ironisiyle.

“Yalan mı konuşuyor, aklını mı kaçırdı yoksa?” diye düşündü 
Jean ve birden Ninon’un kendisine sokularak elini tuttuğunu his-
setti.

Stock kızı kabaca itti ve kendini tutamayıp küfretti. “Bunu 
nerede ve neden buldun, Tolain?” dedi şaşkınlıkla.

“Yurttaş, zayıf cinsin bir temsilcisine nasıl böyle davranırsın!” 
diye yapmacık bir öfke sergiledi Ninon. “Biz kadınlar sizin yaşamı-
nızı güzelleştirmek için yaratılmadık mı? Hoş bir genç, ama kaba.”

Kısa bir duraksamadan sonra oymacı heyecanlı heyecanlı 
konuşmaya başladı:

“fiu kirlenmiş sisli şehre, şu silahlanmış, eskimiş kıyafetle-
ri üzerine silah kuşanmış, yoksulların kamplarına bak. Bu, bir 
zamanlar lüksün ve ihtişamın egemen olduğu, Çağdaş Babil olarak 
ün yapmış muhteşem, kusursuz Paris’imiz. Fransa’nın başkenti 
antik Lutetia’nın ardılı, seni tanıyamıyorum ben.”

“Doğru değil bu,” diye sertçe çıkıştı Stock. “Paris hiçbir zaman 
bu kadar güzel olmadı ve sokaklarında böyle bir düzen ve güven-
lik egemen olmadı. Bence, kentimiz ancak şimdi gerçek anlamda 
güzelleşti. Gariptir, sen Paris’i düşmanların gözüyle görüyorsun. 
Versailles’lı rezil gazeteci müsveddeleri de Paris hakkında böyle 
yazıyorlar.”
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“İşte geldik,” diye Stock’un sözünü kesti Ninon.
Kapı açıldığında etrafa tezek kokusu yayıldı. Kirli, aydınla-

tılmamış merdivenlerden üçüncü kata çıktılar. Dairenin kapısı 
kapatılmamıştı. Gaz lambası çoktandır çalışmıyordu. Ninon bir 
kibrit çaktı ve paslı mumluktaki mumu yaktı. Antrede, soba için 
odunlar vardı.

“Bir zamanlar burada kapıcı olan bostan korkuluğu gibi bir 
kadın vardı. Hiç olmazsa arada sırada merdivenleri yıkar, fener-
leri yakardı. fiimdi bu suratsız günlerce bölge kadın kulübünde 
toplantılara katılıyor. Kendisi gözü dönmüş bir Komüncü ve beni 
de politikaya çekmeye, hatta öğrenmeye zorladı. Ben de ona dev-
rimin güzel kadınlar için olmadığını, politikayla çirkin kadınların 
ilgilenmesini, bununla ilgilenmek için güzel bacaklara ve vücut 
ölçülerine gerek olmadığını söyledim.”

“Kocaman bir yalan attın, küçük kedim,” dedi Tolain. “Senin 
basık burnunla suratın Leontina Suzetan’ın yüz hatlarıyla ya da 
Rétiffe’nin öfkelendiğindeki büyüleyici görüntüsüyle kıyaslana-
maz. Bu Komüncü kadınlar, çok güzeller, yurttaş Jaklard ya da 
Dmitriyeva, eğer Thiers kadından ya da güzellikten anlamış olsay-
dı o moruk hadımın aklını başından alırlardı,” diye ekledi Tolain.

“Kimse benim kız kardeşimin ya da karımın çirkin olduğunu 
söyleyemez,” diye söze girdi Jean. “Doğru değil mi Henry? İkisi de 
koyu bir Komün taraftarı. Ben 1848 yılı yazında barikatlarda ne 
hoş kızların dövüştüğünü gördüm. İşgalciler dahi onlara baktıkça 
kendilerinden geçiyorlardı. Birer tanrıçaydılar! Ben o zamanlar 
küçücüktüm, ama her şeyi en ince ayrıntısına kadar anımsıyorum. 
Adeta her şey beynime kazınmış.”

“Evet, yaşam güçlü bir oymacı gibidir,” diye önemli bir edayla 
Jean’ı onayladı Tolain.

Ninon ispirto ocağında kahve hazırlıyordu. Jean onun odasını 
kaplayan renk renk kıyafetlere, yastıklara ve puflara şaşkınlıkla 
bakıyordu. Eski bir makinist olarak, Ninon’un kim olduğunu 
kestiremiyordu.
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“Kötü bir zamanda yaşıyoruz. Doğru dürüst bir iş yok,” diye 
kendi kendine konuşuyordu Ninon açık mavi fincanlara kahveleri 
dökerken. “Daha önce böyle şeylerle hiç ilgilenmemiştim. Ah, 
bayanlar bir zamanlar ne de hoş yaşamışlar! ‘Ninon de Lenclos’un 
Yaşamı’nı okurken kıskançlığımdan dişlerimi sıktım. Hiç de öyle 
hoş bir kadın değilmiş, ama güya çok çekici bir kadınmış ve yüz 
hatları muhteşemmiş.”

“Akıllıymış,” diye mırıldandı Tolain.
“Düşünün, bir erkek çocuk doğurmuş ve birkaç Vikont ve 

dük çocuğun babasının kim olacağı konusunda eşit haklara sahip 
olarak kura çekmişler. Daha sonra Ninon’un kendi annesi oldu-
ğunu bilmeyen bu oğul ona âşık olmuş ve reddedilince kendini 
hançerlemiş. İşte size kadın. Matmazel Ninon doksan yıl zenginlik 
içinde yaşamış ve herkes ona saygı duyarmış, hatta Kraliçe Chris-
tina onun arkadaşıymış. fiimdi ise her şey çok farklı. Mesleğimiz 
Komün döneminde hiç talep görmediği için kız arkadaşlarım 
şubeye başvurarak başka bir iş talebinde bulundular.

“Kimisi şimdi dikiş kursuna, diğerleri yine bir yerlere gidiyor-
lar. Fakat ben gözlerimi, vücudumu ve ellerimi işle bozacaklardan 
değilim. Yeryüzünde erkekler varken açlıktan ölmem. Bir iki saatli-
ğine birilerinin işine yararım, ne de olsa herkes, senin gibi, kadınsız 
kalmış aptallardan değil.” Ninon bu arada Stock’a aşağılayıcı göz-
lerle baktı. “Madem Komünarlar hep kendi karılarıyla yatıyorlar 
ben de Versailles’a giderim, orada bize büyük rağbet var.” 

“Sus, aptal aptal konuşma, defol mutfağa git!” diye gürledi Tola-
in. Stock kıpkırmızı kesilmiş, sandalyeden fırladı.

“Sen beni nasıl böyle bir yere, kirli bir hayvan inine sürükle-
din.”

“Kendine gel, Jean. Aslolan o değil. Ben, seninle baş başa konu-
şabileceğimiz bir yer arıyordum. Bu kız bir daha karşına çıkmaya-
cak. Dinle, ben kendimle ilgili değil, seninle ilgili konuşmak isti-
yorum. Yarın gün ışırken Komün’ün direktifi üzerine Versailles’a 
gidiyorum. Paris fare kapanı, ileride bizi bekleyen yalnızca ölüm, 



275

darağacı ya da kurşun. Thiers’in ordusu yabanıl köylülerden olu-
şuyor. Bu cahil insanlara laf anlatamazsın, çünkü onlar karanlık 
bir orman gibi. 1893 yılı Vandée’sini anımsa, Ben seni kurtarmak 
istiyorum, dostum. Versailles’a gidelim birlikte.”

“Alçak!” diye kükredi şaşkına dönen Stock. “Sen bana nasıl 
ihaneti önerirsin? Komünist Johann Stock’un oğluna. Sen sarhoş 
musun, aklını mı oynattın yoksa? Bizim gizli söyleşilerimizi, 
Marx’ı, Engels’i anımsa. Düşlerimiz gerçek oldu. İktidarda kim 
var? Emekçiler. Biz ne için dövüşüyoruz? Kendimiz için, emekçiler 
için! Oysa sen kaçmak istiyorsun. Kendi iğrenç postunu kurtar-
mak mı istiyorsun? Senin satılık bir korkak olduğunu, uşaklık 
yapmak için birilerini aradığını bana çoktan söylemişlerdi.”

“Hop dedik! Daha fazla yorma kendini, makinist. Anla, 
Komün senin lokomotifin değil. Parçalanır. Sen, boş kafalının 
tekisin. Oysa, ben seni hep sevdim, aptal. Bir ay geçmez, Bismarck 
ve Thiers hepinizi yok eder. Sorarlar o zaman, neyin uğruna gebe-
receksin? Tüm özveriler yararsız, kahramanlık da boşuna. Neden 
bu korkunç kıyım tezgâhına yem olalım? En iyileri de olsa, bir 
avuç insan tüm dünyaya başkaldırdı. Emin ol, kimse size yardım 
etmeyecek. Siz, tüm komünistler, akılsız, fanatik ya da körsünüz.”

“Sus, hain! Ben seni kendi ellerimle öldüreceğim.” Jean tüfeğini 
kaptı, fakat o an perde arkasından ulusal ordu kıyafeti içinde olan 
iriyarı bir genç fırladı ve Tolain’le birlikte makinisti yere yıktılar. 
Ağzını tıkayıp ellerini iple kuvvetlice bağladılar.

“Bunu ben istemedim, Jean, sen beni ve senin aklını başına 
getirmek için bekleyen arkadaşımı buna zorladın. fiimdi burada 
yat ve Bartholemeus gecesine kadar bu mutsuz kenti terk etmemi-
ze engel olmaya kalkışma. Ayrıca, Fransız protestanlarının kat-
ledilişi siz Komüncüleri bekleyenlerle kıyaslandığında bir çocuk 
dövüşü olarak kalır. Darağacında ayaklarını çırparken benim 
sözlerimi anımsa. Tolain hiçbir zaman hayalci olmadı. Ben evliya 
değilim, ama gerçekçiyim, hatta ileride göreceğiz, gün gelir büyük 
insan olurum; burada söylüyorum, dürüst bir cumhuriyetçiydim, 
yine de cumhuriyetçiyim ve öyle kalacağım.”
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Tolain art arda iki sigara içti.
“Yüreğinin değil, aklının sesine kulak vermelisin. Bu, siyasetin 

yasasıdır. Komünist Paris yalnız kalmaya ve yok olmaya mahkûm.”
Stock’un, ağzındaki çaputtan ve ipten kurtulmaya çalıştığını 

fark eden Tolain ipi kontrol etti ve alaycı bir hayıflanmayla:
“Yazık, seninle değil, kendi kendimle konuşmak zorunda-

yım. Gözlerini öyle belertme! Sabahleyin birileri seni çözer. Sen 
alarm işareti verip, durumu Teyakkuz Komitesi ve Komün’e bil-
dirdiğinde ben çoktan Versailles’a ulaşmış olurum. Sen de orada 
olabilirdin, eğer lanet olası Uluslararası Birlik sana, benim artık 
kurtulduğum proleter dayanışma gibi aptalca düşünceleri ve diğer 
zararlı saçmalıkları aşılamamış olsaydı. Elveda, Jean Stock. Baban 
seninle gurur duyabilir, sen de onun gibi düşüncesizsin. Yakında, 
ezilmiş kafalarınızla öbür dünyada buluşursunuz.”

Tolain kapıyı anahtarla kapatarak tek bir söz etmemiş olan 
arkadaşıyla birlikte, bu havasız, küçük orospu odasını terk ettiler. 
Ninon da aynı gece onlarla birlikte kayboldu.

Stock gece geç saatlerde büyük bir çabayla çaputu ağzından atıp 
ipi kemirerek koparmayı ve pencerenin camını kırarak kimsenin 
yaşamadığı daireden çıkmayı başardı. Tolain artık Paris’te değildi. 
Bir süre sonra onun Komün’e ihanet ederek Versailles hükümeti-
nin saflarına geçtiği anlaşıldı.

Stock Tolain’in yaptıklarından sonra uzun süre kendine gele-
medi. Korkaklık ve alçak çıkarcılık oymacıyı düşman kampa 
itmişti. Hem kişisel hem de toplumsal planda insan, kendisini 
tehlike anında ele veriyor. Tolain devrime alçakça ihanet etmiş 
ve faaliyetleri devrimin bastırılmasına dönük olan gericilerin 
Versailles grubuna katılmıştı. Daha Enternasyonal’in Paris şube-
sinin kararını almamış olmasına karşın, Londra gazetelerinin 
Tolain’in ihanetine ilişkin haberlerine dayanarak Enternasyonal’in 
Londra’daki Genel Konseyi onu lanetlemiş ve Uluslararası İşçiler 
Birliği’nin saflarından gıyaben ihraç etmişti.

Stock’un Komün’ün zafere ulaşacağından kuşkusu yoktu. 
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Komün’ün ortaya koyduğu düşünceler ve ilkeler sağduyulu ve 
aydınlık, insanlara refah sağlayan ve en yüce insani değerlerle 
beslenmiş değil miydi? Gerçeği kim reddedebilirdi ki? Makinistin 
taburdaki arkadaşları arasında, emekçiler hükümetinin girişimini 
destekleyen azımsanamayacak kadar Mason vardı. Onlar şunu 
söylüyorlardı:

“Biz size Solomonların bir zamanlar bir kin nedeniyle yıkıl-
mış olan yüce tapınağını birlikte yapmak için geldik. Bu tapınak 
olmadan Tanrının egemenliği de olmaz. Bu, iyilik ve bilgeliğin 
tapınağıdır. Ona ister komünizm deyin ister başka ad verin, bu 
size kalmış, çünkü adlar özü değiştirmez.”

Fransa, faaliyete geçen bir volkanın kraterini anımsatıyordu. 
Yeryüzünün küçücük bir köşesinde, gittikçe azgınlaşan, korkunç 
bir doğal yıkım sırasında yeni bir dünya yaratma çabasında olan-
lar Ulusal Ordu’ya kaydoluyorlardı.

Tek bir istekle kenetlenmiş insanlar neyi başaramaz ki! Savaş 
denen korkunç bir tehdite karşın, emekçi halkın iktidarını ilan 
eden kent kımıldadı, gümbürdedi, canlandı ve harekete geçen 
onlarca, yüzlerce, binlerce el tarafından yeniden kurulmaya, süs-
lenmeye başladı.

***
Romantik yüreği mükemmele susamış Yelizaveta Dmitriyeva 

devrim Parisi’nde idealine kavuşmuştu; gerçek kardeşlik, sevgi, 
korkusuzluk, özgürlüğe kavuşmuş ve yücelmiş bir düşünce. Tek 
bir şeyle yatıp kalkıyordu; devrim. Paris’in tüm Komüncüleri de 
tıpkı onun gibiydi. Besledikleri yüce duygular ve çabalarındaki 
dürüstlük, bazen dışarıdan sızan ihaneti, alçaklıkları görme-
lerini engelliyordu. Onlar, Bakunin’in dostu, daha Cenevre’de 
Dmitriyeva’nın, ihanete ve alçaklığa yatkınlığından şüphelendiği 
ve onun kişisel düşmanı olan Kluzer’e inanmışlardı. Komün yöne-
ticileri arasında Thiers’in bir ajanı vardı. Devrimcilerin güvenini 
kazanmış ve Paris’te Enternasyonal temsilcilerinin çalışmalarını 
dikkatle izleyen zengin bir manifaturacının oğlu Barral de Monta, 
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raporlarından birinde şunları bildiriyordu: “Dmitriyeva, her semt-
te yaralananlara hizmet bahanesiyle kurulan güçlü bir bürosu olan 
Kadınlar Komitesi’ni yönetiyordu. Komite Dmitriyeva yönetimin-
de yalnızca Enternasyonal için çalışıyordu. Onların tüm belgeleri 
‘Yeryüzü Cumhuriyeti’ başlığını taşıyordu. Farklı farklı sosyalist 
kulüpler, özünde Enternasyonal’in kulüpleriydi.”

Nisan ayında, Paris Komünü’nün resmi organı olan gazetede, 
Kadın Yurttaşlar Merkez Komitesi adına Yürütme Komisyonu’na 
yazılan mektuplar defalarca yayınlanmıştı ve mektupları imzala-
yanlar arasında Dmitriyeva’nın adı hiç değişmeksizin yer alıyordu. 
Kadınlar Merkez Komitesi, seyyar hastanelerin çalışması için 
kaçınılmaz tehlikeler anında barikatlar kurmaya, bu barikatlarda 
zafere ya da ölüme kadar çarpışmaya hazır düzenli müfrezeler 
kurulmasını istiyordu.

Versailles’lılar Komün’ün etrafındaki abluka çemberini daralt-
mayı sürdürüyorlardı. Parisliler kendilerinden emindiler, tehlike 
onların cesaretini ve eğlenme isteğini kırmamıştı. Sokaklarda, 
meydanlarda, kulüplerde hiç hazırlık yapmaksızın balolar düzen-
leniyor, şarkılar söyleniyor ve halk meşaleler altında, duydukları 
herhangi bir orkestra müziği eşliğinde coşkuyla dans ediyordu.

Tiyatrolar tıklım tıklımdı ve aktrisler hiçbir zaman bundan 
daha ateşli, içten gelen hayranlık belirtisi ve bu denli şiddetli alkış-
lar duymamışlardı.

Paris gazetelerinden ‘Le Père Duchene’de sık sık güncel şiirler 
çıkıyor ve bu şiirler birileri tarafından hemen müziğe uyarlanı-
yordu. Savaşçı kızlar hakkındaki bir şarkı Komüncüler arasında 
özellikle popülerdi:

“Öylesine güzel ve o kadar hoşlar ki
Her törene uyar hepsi de
Fransa’nın en iyi alayı bu,
Thiers’ciler hesaba katmalı bunu.
Hem de cesur bizim kızlar!
Hepsi de amazon kıyafetinde,
Toplanıp tek taburda
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Sıcak kurşun eritiyorlar
Versailles’lıların tepesinde.”

Yokoluş, sonuna kadar direnen başkente amansızca yakla-
şıyordu. Nisan’ın hemen başında Stock’un dostu, Komün’ün 
generali, Enternasyonal’in üyesi Emil Duval öldürülmüştü. Onun 
ölümü büyük proletarya devrimi tarihinin en trajik sayfalarından 
biriydi. Paris’te doğup büyüyen genç proleteri 18 Mart’tan sonra 
tanımayan kalmamıştı. O ayaklanmanın önderlerinden biri, aske-
ri komutan ve polis teşkilatının delegelerindendi. Gece gündüz 
görev yerini terk etmiyor; kaşlarına dökülen kızıl saçlarıyla afacan 
bir çocuğu andıran ufak tefek karısı, bir zamanlar hapishaneye 
götürdüğü gibi günde üç kez yemek getiriyordu. Eğer kendisi 
götürmezse, yemek yemek onun aklına gelmeyeceği için açlıktan 
öleceğini söylüyordu gülerek. 

Mart sonunda dökümcü ustası Emil Duval devrim Paris’inin 
üç silahlı kuvvetler komutanından biri olarak generallik görevine 
atanmıştı. Duval oldukça zeki, akıllı ve en önemlisi, hiçbir zaman 
korku nedir bilmeyen biriydi. Yeni görevini başarıyla yerine geti-
riyor ve kendini hiç sakınmıyordu. Versailles’a sefer sırasında 
Duval, kollardan birini komuta etmiş, esir alınmış ve Komün’ün 
diğer iki subayı ile birlikte ölüm cezasına çarptırılmıştı.

Bu cesur savaşçı hatalarından dolayı kendisi dışında kimseyi 
suçlamamıştı. Düşmanlar tarafından yakalanıp silahları elinden 
alınarak dövülmüş haldeyken, tehlikeyi öngörememe ve komuta 
edememe beceriksizliğinin cezasını çektiğini düşünmüştü. Bu 
düşünce o denli canını sıkmıştı ki, öldürüleceği yere giderken geç-
tikleri kısa yolu bile fark etmemişti. Ölümü yiğitçe benimsemeye 
ve kendisiyle birlikte kurşuna dizilmek üzere götürülen subaylara 
örnek olmaya çalışıyordu. Tutsakları, ön cephesinde ‘Bahçıvan-
Duval’ yazılı levha olan bir köy evinin duvarına getirmişlerdi.

Bu tuhaf bir rastlantı diye düşünüyordu idam mahkûmu ve 
gülümsemeye çalışıyordu.

“Biz de bahçıvanız, ama farkımız o ki tohumlarımız meyve-
lerini verinceye kadar yaşayamadık,” diye geçirdi içinden Duval. 
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Sonunun ne kadar anlamsız olduğunun verdiği korkunç umutsuz-
luğa kapılmıştı. Komün’ün zaferini görememek, yolun yarısında 
ölmek...

Kendilerine çevrilmiş onlarca tüfeğin namluları karşısında 
direnmenin anlamsızlığının bilincinde olarak üç tutsak savaşçı 
ceketlerini çıkarıp, son bir dayanak arayışıyla evin soğuk taşlarına 
yaslandılar.

“Yaşasın Komün!” diye slogan attılar.
Yaylım ateşi sesleriyle birlikte Komüncüler ıslak Nisan toprağı-

na cansız olarak yığıldılar.
Ölüm mahkûmlarının tam anlamıyla sakin oluşları ve yük-

sek insani nitelikleri infazcılar üzerinde sarsıcı bir etki yapmıştı. 
fiaşkın, sessiz bir şekilde infaz yerini alelacele terk etmişlerdi.

Bu cesur komutanın trajik ölüm haberi Paris’e ulaşır ulaşmaz, 
Komün İtalyan meydanının adını Duval meydanı olarak değiştir-
me kararı aldı.

Gustave Flourens da Komün’ün zaferi uğruna ölenler arasın-
daydı. Yirminci Alaya komuta etmiş ve Askeri Komisyona katıl-
mıştı. Onun yaşamının son saatlerine ilişkin birbiriyle çelişen 
söylentiler çıkmıştı. Bu genç, yetenekli, çok yönlü bilim adamı-
nın ölümüyle, hem kendisi, hem de tüm ailesi derinden sarsılan 
Marx, Komün’ün her gün yaşadığı olayları inceleyerek Flourens’ın 
nasıl öldürüldüğünü açıklığa kavuşturdu. Değişik gazetelerde 
ortaya atılan birbirinden farklı onlarca anlatım, olgu ve fikir 
yürütmelerden Marx kendisine özgü ender öngörüsüyle bu eşsiz 
Komüncü’nün öldürülüş tablosunu gözlerinin önüne getirmişti. 
Polonya’da, Yunanistan’da ve Paris’teki barikatlarda yılmadan 
çarpışan Gustave Flourens böyle ölmeyi düşlememişti.

“Flourens, kendi kolordusundan koparılmıştı,” diyordu Marx. 
“İki ya da üç yoldaşıyla birlikte Rueil’de bir evde bulunuyordu; o 
bir şeyler, belki de askeri mutluluk olarak nitelenen şeyin değişi-
mini bekliyordu. Bekliyordu. İtfaiye ekibi başkanının dediklerine 
bakılırsa, kasap onu tanıyor ve iktidara ispiyonluyor. Jandarmalar 
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geliyor. Ev kuşatılıyor. Flourens katillerden gizlenmeye çalışıyor: 
Savaşmak için yaşamak istiyor. Fakat jandarma her tarafı arıyor. 
Onu işkence görmüş ve kanlar içinde, bir kapının eşiğine getiri-
yorlar ve burada ispiyoncu hain onu teşhis ediyor. Savunmasız, 
silahsız ve yenik, tutsak oluyor. Ellerinden tutuyorlar. Sarhoş 
bir jandarma kılıcını çekiyor ve kafasını kesiyor. Flourens yere 
düşüyor! Ertesi gün gazeteler, Flourens’ın düşmanına revolverle 
ateş ettiğini, katliam yaptığı için de onu öldürdüklerini bildiri-
yordu. Yalan! Katliam bir lokantada gerçekleştirildi. Lokantacı-
dan Flourens’ın ateş ettiğine dair bir tutanak imzalamasını talep 
ettiler. Böylece Flourens’a kılıcı indiren alçağı suçsuz göstermek 
istiyorlardı. Sıradan, dürüst bir insan olan lokantacı imza atmayı 
reddetti. O, burada bir cinayet işlendiğini biliyordu. Lokantacıyı 
tutukladılar ve o şimdi hapiste. Bu doğru mu? Dün sabah onun 
karısını da korkutmak istemişler, fakat o da bu ağır suça ortak 
olmayı reddetmiş.”

Arkadaşının korkunç ölümünü duyan Jennychen’in acısı son-
suzdu. Acısını Ludwig ve Gertrud Kugelmann’a yazdığı mek-
tuplarda onlarla paylaşıyordu. Bir hafta içinde onlara ikişer kez 
mektup yazmıştı.

“Tüm ev halkının nasıl bir kaygı, korku ve umutsuzluk içinde 
olduğunu sizlere anlatamam. Haziran’daki çarpışmadan bu yana 
biz benzerini yaşamadık. Korkarım, bu karanlıktaki ilk ve tek 
aydınlık olan Komün şimdi yok oldu ve onunla birlikte bizim en 
iyi, en sadık dostlarımız öldü. Bizi en çok Gustave Flourens’ın 
ölümü sarstı. O bizim en iyi arkadaşımızdı...”

Bir süre sonra Jennychen şunları yazıyordu: “Değerli arkadaşla-
rım! İtiraf etmeliyim ki, mektup yazmak için yeterli enerjim yoktu; 
cesaretimi yitirmiştim. Eğer, polisiye rolleriyle övünen Prusyalı 
bağlaşıklarından yardım almış olmasaydı, tüm profesyonel katil 
sürüleriyle birlikte davransa bile, başeğmez Parisli yurttaşlara 
galip gelmeyecek olan, kana susamış soytarı Thiers’in emriyle en 
cesur ve iyi insanları öldürürlerken yerimde rahat oturamazdım. 
Kendine yakışır misyonuna sadık ve Parisli proleterlere çamur 
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atmak için her şeyi yapan Londra basını, bugün, insanların ilkeleri 
uğruna hiçbir zaman bu kadar cesurca ve yiğitçe çarpışmadıkla-
rını itiraf etmek zorundadır. Arkadaşlarımızın büyük çoğunluğu 
Komün’e katılmaktadır. Bazıları artık Versailles’lı cellatların kur-
banı oldular. Bir süre önce Gustave Flourens öldürüldü. O, basının 
yazdığı gibi çarpışma sırasında öldürülmedi. Onun karargâhının 
bulunduğu ev bir ispiyoncu tarafından jandarmaya bildirildi ve 
kuşatıldı, Flourens da orada öldürüldü.”

Bugünlerde Jennychen, Lafargue’ların da bulunduğu Paris’e 
gitmeye kesinlikle karar vermişti. 

Paris, düşmanların saldırılarını cansiperane püskürtüyor-
du. İssi Kalesi cephesi hattındaki sokaklarda, topçu arabaları 
Neuilly’ye hareket etmiş, taburlar birbiri ardına oraya gitmişti. 
Bayraktarlar savaşçıların önünde kızıl bayraklar taşıyorlardı. 
Bando ara vermeden ‘Marseillaise’i ya da Komüncülerin hoşlandı-
ğı melodik ‘Veda fiarkıları’nı çalıyordu. Omuzlarında fiaspo tüfek-
leriyle değişik yaşta insanlar, daha bıyıkları terlememiş gençler ve 
artık savaşta pişmiş sakallı yaşlılar yürüyorlardı. Asker saflarında, 
yine aynı erkek elbiseleri giymiş hastabakıcılar, onları ayırt eden 
pazubantları, bellerindeki palaskalara geçirilmiş sefer tasları ve 
mataralarıyla gayretle yürüyorlardı. Evde kalacakları kimseleri 
olmayan çocuklar anneleriyle birlikte, hoplaya zıplaya, onların 
kaputlarından tutarak yürüyorlardı.

***
Gizemli bir Rus olan Dmitriyeva adı efsanelerle süslenmişti. 

Kimileri onu, ünlü Claire Lacombe gibi mükemmel ve korkusuz 
bir aktris; kimileri tıpkı ünlü Théroigne de Méricourt gibi 1789’da 
Versailles Krallığı zamanında Sans-Culotte halkını harekete geçi-
ren, halkın içinden gelmiş ünlü hafifmeşrep bir kadın; kimileri de 
gizemli doğulu bir kraliçe sanıyordu. Kimse onun geçmişini ve 
gerçek adını bilmiyordu. Her yere gidiyordu: Kâh Paris’in sevgilisi 
Louise Michel ile halk okullarının açılmasına dönük oturumlar-
da; kâh barikatlarda çarpışmış ve korkak tavır takınan sevgilisini 
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öldürmüş ele avuca sığmaz Adelaide Valentin ile birlikte kulübün 
kürsüsünde, kâh hemşire olarak savaş meydanlarında, kâh dev-
rimci kadın müfrezelerinin komutanı olarak her işe el atıyordu. 
Yaralı olduğu durumda bile bu Rus komüncü görev yerini terk 
etmemişti.

Belindeki geniş deri kemerinde asılı revolveri ile ve uzun çuha 
elbisesi içinde daha bir endamlı görünüyordu Dmitriyeva. Kışlık 
beyaz atkısı ve Troll işi kırmızı fötr şapkası Paris Komünarlarının 
yirmi yaşındaki liderinin romantik görünümünü tamamlıyordu.

24 Nisan 1871’de Dmitriyeva Londra’daki Marx’a ve Enternas-
yonal Genel Konseyi’ne yazdığı mektupta şunları belirtiyordu.

“Postayla mektup göndermek olanaksız, tüm bağlantı hatları 
kesildi, her şey Versailles’lıların eline geçiyor. Daha yeni Komün’e 
seçilen ve kendisini iyi hisseden Serraillier, Saint-Denis’e yedi 
mektup gönderdi, fakat galiba mektuplar Londra’ya ulaşmadı. 
Paris halkı (elbette belli kesimi) kahramanca çarpışıyor, fakat biz 
bu denli izole edileceğimizi hiçbir zaman düşünmemiştik. Buna 
rağmen mevzimizi koruyoruz. Dombrovski iyi dövüşüyor ve Paris 
gerçekten de devrime kilitlendi. Siz de biliyorsunuz ki ben kötüm-
serim ve her şeyi olumsuz görüyorum, bu nedenle önümüzdeki 
günlerde barikatlarda ölmeye dahi kendimi hazırladım. Genel 
bir saldırı beklemiyoruz, şahsen ben her şeyin rastlantılara bağlı 
olduğunu düşünüyorum.

“Çok hastayım, bronşit ve sıtmam var. Çok çalışıyoruz, Parisli 
tüm kadınları ayağa kaldırıyoruz. Tüm semtlerde, belediye bina-
sında dahi, kadın komiteleri, bunun da dışında Merkez Komitesi 
kurduk. Her şey, Paris’in savunulması için kadınlar birliği kurmak 
ve yaralılara yardım için yapılıyor. Hükümetle bağlantı kuruyoruz 
ve umarım, her şey yoluna girecek. Fakat, o kadar zaman yitirildi 
ve buna o kadar çok emek verdim ki. Her akşam konuşma yap-
mak, çok fazla yazı yazmak gerekiyor ve hastalığım gitgide ilerli-
yor. Komün zafere ulaşırsa, örgütümüz siyasal örgütten toplumsal 
bir örgüte dönüşecek ve Enternasyonal’in şubesini kuracağız. Bu 
düşünce büyük bir başarı sağlıyor. Genelde, Almanya dahil, tüm 
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ülkelerin toplumsal bir devrimin eşiğinde bulunduğunu kanıtla-
mak amacıyla yürüttüğüm Enternasyonal propaganda kadınlar 
tarafından çok olumlu karşılanıyor. Kötü olan şu ki, hastayım ve 
yerimi alacak kimse yok.

“Komün’ün işleri iyi gidiyor, fakat başlangıçta çok hata yapıl-
dı. Bizim tüm antipropagandamıza karşın bir süre önce Cluseret 
seçildi. fiimdi Malon, beni dinlemediği için saçlarını yoluyor.

“Köylülere manifestoyu zamanında okumadık, bana öyle geli-
yor ki, benim ve Jaklard’ın ısrarlarımıza karşın, manifesto aslında 
hiç hazırlanmamıştı. Merkez Komitesi yetkililerini zamanında 
kullanmadı, partiyi zayıf düşüren pek çok olay oldu. Ama, o 
zamandan itibaren örgüt güçlendi. Bana göre, mümkün olan her 
şey yapılıyor. Bu konuda her şeyi ayrıntılı olarak anlatamam, 
çünkü Bay Thiers’in güzel gözlerinin bu mektuba ilişmesin-
den korkuyorum. Ne de olsa bu satırları size iletecek olan, bana 
Utin’den haber getiren Baselli redaktörün Londra’ya sağlıkla ula-
şıp ulaşmayacağı hâlâ soru işareti.

“Beş parasızım. Eğer benim paralarım elinize geçtiyse, onları 
birileriyle göndermeye çalışın, ama postayla asla, çünkü paralar 
bana ulaşmaz. Nasılsınız? Çok az olan boş zamanlarımda hep sizi 
anımsıyorum. Jenny neler yapıyor?

“Eğer Paris’teki durum bu denli kritik olmasaydı, Jenny’nin 
burada olmasını isterdim, burada yapılacak o denli çok iş var ki!”

Bu mektup Modena Villas’dakileri o denli etkilemişti ki; 10 
Mayıs’ta, Komün’ün ilk günlerinden itibaren Kıta Avrupasına 
gitmeye can atan Marx’ın iki kızı Jennychen ve Eleanor Fransa’ya 
gittiler.

***
1871 Mayısında halkın mukavemeti sarsıldı. Kanlı çarpışmalar 

oluyordu. Parisli proleterler birer yiğitlik anıtı gibiydiler ve kahra-
manca ölüyorlardı. Meydanlar, avlular, kaldırımlar ceset doluydu. 
Seine nehrinin suyu, dökülen insan kanından dolayı kırmızı akı-
yordu. O sıralar ağır hasta olan Marx, Engels ile birlikte Fransız 
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emekçilerinin mücadelesinin her aşamasını kesintisiz izliyordu.
Her ikisi de düşmanların kuşatması altında bulunan kentle 

bağlantılarını, işleri nedeniyle tehlikeyi göze alıp yaşamını riske 
ederek Londra’dan Paris’e devamlı gidip gelen bir tüccar aracılı-
ğıyla sürdürüyorlardı.

Komün, halk için çok şeyler yapmayı başarmıştı. Halkın, 
emekçilerin devlet yönetimine katılmasına olanak sağlamış, sekiz 
saatlik iş gününe ilişkin karar almış, genel parasız öğrenim ilke-
sini ilan etmiş, işçi kooperatif birlikleri kurmuş, evlilik dışı doğan 
çocuklara eşit haklar tanımış, hem erkeklerin hem de kadınların 
ücretlerini artırmıştı.

Fakat Komün ve Merkez Komitesi kendi saflıkları yüzünden 
zayıf düşmüştü. Mutlu insan savunmasızdır bazen. Başkentin 
emekçileri mutluluk sarhoşuydular, renkli umutlar ve mükem-
mel niyetlerle doluydular. Daha çok insanı mutlu etmek isterken 
Komüncüler, özellikle bu nedenle çok sayıda düşmanın kendile-
rine diş bilediğini unutuyorlardı. Kan akmasına meydan verme-
mek için Komün iç savaşı ilk başlatan olmak istemiyordu. Diğer 
hatalarıyla birlikte bağışlanmaz hatalarından biri de tüm düzenli 
askeri birliklerin başkentten Versailles’a gitmesine karşı konulma-
masıydı.

Büyük bir ilham dalgasının tutsağı olduklarından, yoksul-
luklarını ve kendilerine çevrilmiş top namlularını fark etmek-
sizin Parisli emekçiler, zanaatkârlar ve aydınlar o güne kadar 
görülmemiş bir toplumsal ilişki biçimi yarattılar. Çocuklar ve 
büyükler için ücretsiz okullar, kurslar, kreşler, hastaneler, kulüpler 
açtılar, kiliseyi devletten ayırdılar. Komün işçi sınıfının hükümeti 
olmuştu. Emeğin tam kurtuluşu ancak Komün’le gerçekleşmişti. 
Ne yazık ki, Komün’de tek vücut olabilecek öncü bir işçi partisi 
yoktu. Proudhon’cular, anarşistler, yeni Jakobenler, Blanqui’ciler, 
Mason localarının üyeleri Komün’ün faaliyetlerinde kargaşa ve 
anlaşmazlıklar yaratıyorlardı.

Zamanında Versailles’a saldırı düzenlememekle Komün asker-
leri karşıdevrimcilere geniş çaplı bir saldırıya hazırlanma fırsatı 
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vermişti. Bismarck, Thiers’e çoğunlukla köylülerden oluşan yüz 
bin Fransız tutsağı vermiş ve bunlar hemen Paris’e salınmıştı. 
Böylece kent içinde barikatlarda ölümüne bir çarpışma başlamış 
ve Versailles’cılar 22 Mayıs’ta Paris’e girmişlerdi. O saatten itibaren 
toplar susmak bilmemiş, yangın alevlerinin ardı arkası kesilme-
mişti.

Gerçek özgürlüğü öz kaynağından içmiş ve yüce umutlarını 
zenginleştirmiş olanlar hiç tereddütsüz Komün’ü savunmak için 
kendilerini ortaya atmışlardı. Paris’in barikatları böyle günlerde 
halka hizmet mutluluğuna ermiş olanları bir araya getirmiş-
ti. Parisliler’le birlikte Komün’ü savunanlar arasında isyancı 
Polonyalı subaylar Wròblewski, Dombrovski, Rus Piyotr Lavrov, 
Dmitriyeva Korvin-Krukovskaya, Macar Leo Frankel ve değişik 
uluslardan pek çok kişi vardı. Bunlar toplam bin kişiydi.

Kadınlar ve yeni yetmeler, erkeklerle yan yana çarpışıyorlardı. 
Komünsüz yaşamın onlar için hiçbir anlamı yoktu, tıpkı güneşsiz 
var olunamayacağı gibi. Komün onlar için hem anne hem çocuktu. 
Onları suçsuz yere, insanlara mutluluğu getiren iyiliğin yaratıcısı 
oldukları için cezalandırıyorlardı. Ve insan utanılacak hiçbir şey 
yapmadığı halde öleceğini biliyorsa, yüreklendirici bir acıma duy-
gusu olarak yüce ruhsal bilinç onu kuşatır ve insan bu denli ağır 
cinayetlerin işlendiği bir dünyada yaşamak istemez, ölüm, tam bir 
özgürlüğü müjdeleyen arzulanan bir dost olur. Vicdan, zenginliği-
ni henüz yitirmemiştir. Bu zenginlik insanı korkudan uzak kılar.

Komün yenilgiye mahkûmdu. Kısa süreli iktidarı döneminde 
neredeyse el yordamıyla, insanlık tarihinde ilk kez yeni bir devlet 
biçimini, proletarya diktatörlüğünü gerçekleştirmeye çalışmış, 
asalak, bürokratik polis devletini yıkmıştı. Ama yazgısı kan kay-
betmek ve yok olmaktı. Bir toplumsal devrimin zaferi için ülke 
henüz hazır değildi. Komüncüler köylülerin sempatisini kazan-
mayı başaramamışlardı, iç ve dış düşmanlar tarafından çembere 
alınmışlardı. Yeryüzünün tüm zengin sınıfları onlara karşıydı. 
Komün bozkırdaki bir ateş gibi yanıyordu.

Tüm yakınlarıyla birlikte derin bir acı içinde olan Marx’ın karı-
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sı, ölüme mahkûm olan Komüncülerin bu trajik hummalı müca-
dele günlerinde kızları Fransa’ya gittikten sonra Kugelmann’a 
şunları yazıyordu:

“Değerli doktor!.. Fransa’daki olaylar yüzünden eşimin, kız-
larımın ve benim ne kadar acı çektiğimizi tasavvur edemezsiniz. 
Başlangıçta o korkunç savaş, ardından ondan daha korkunç olan 
Paris’in ikinci kez kuşatılması. Cesurlar cesuru Flourens’ın ölümü 
ve şimdi en eski ve en iyi arkadaşlarımızın katıldığı amansız 
mücadele bizi derinden sarstı. Yetersiz askeri komuta, ‘askeri’ 
olan her şeye doğal olarak güvensizlik, gazetecilerin, boş laf ebe-
lerinin taciz edici müdahalesi. Bunun kaçınılmaz sonucu olarak 
anlaşmazlıklar, kararsızlık ve çelişkili hareketler; bu denli genç ve 
yürekli bir hareket içinde kaçınılmaz olan tüm felaketler, galiba, 
özveriye yatkın, sağlam, bilinçli emekçiler baz alınarak aşılabilir-
di, fakat şimdi, öyle düşünüyorum ki tüm umutlar yitirildi; çünkü 
kendisine Alman parası ile ödeme yapılmasında direten Bis-
marck, her biri alçakça cinayetlerin sembolü haline gelmiş ‘düzen 
takımı’ndan olan Fransız düzenbazlara yalnızca savaş tutsaklarını 
değil, tüm tesisleri iade ediyor. Biz ikinci bir haziran kırımıyla 
karşı karşıyayız. Marx Enternasyonal için manifestosunu bitirir 
bitirmez size yazacaktır.

Sizin, Jenny Marx”

Marx ve Engels Paris’in Prusya ordusu tarafından kuşatılması 
sırasında, başkentin devrimci işçilerinin beklenmedik ayaklan-
masından çekinmiş olmalarına karşın, kentin yabancı işgalciler 
tarafından kuşatılması koşullarında yenilginin kaçınılmazlığını 
haklı olarak öngörerek devrim başlar başlamaz Paris Komünü’nü 
kendilerine yakın bir dava, Enternasyonal’in manevi evladı olarak 
gördüler.

Marx kendisine özgü bir tutkuyla Komün’ün mücadelesine 
dahil olmuştu. Değişik ülkelerin işçi hareketi önderlerine, onların 
dikkatini Komün’ün tarihsel önemine çeken yüzlerce mektup 
yazdı. Ve Paris’te kuşatılanlarla bağlantı kurmak için olanaklı olan 
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her şeyi yaptı. Fransa’daki olayların gelişimini gerilim içinde takip 
ediyordu ve Parisli emekçilerin kahramanlığını takdir ediyordu:

“Parislilerdeki bu ne esneklik, bu ne tarihsel inisiyatif ve ne 
özveri yeteneğidir! Dış düşmanlardan çok içeriden gelen ihanet-
ten kaynaklanan altı aylık açlık ve yıkımdan sonra, Prusyalıla-
rın süngüleri altında, sanki onlar Paris kapılarına dayanmamış 
gibi, başkaldırıyorlar! Tarih bu kahramanlığın bir örneğini daha 
görmemiştir! Eğer yenilirlerse, bunun suçlusu onların yücegö-
nüllülüğünden başkası olmayacaktır. Vinoy ve ardından Paris 
ulusal ordusunun gerici kesiminin Paris’ten kaçtığı an derhal 
Versailles’a gitmek gerekirdi. Vicdani kaygılar yüzünden fırsat 
kaçırılmış. Sanki o soysuz Thiers kendi girişimleriyle Paris’i silah-
sızlandırmaya başlamamış gibi iç savaşı başlatmak istemediler. 
Sonuç ne olursa olsun, şimdiki Paris ayaklanması eski toplumun 
kurtları, domuzları ve kahpe köpekleri tarafından bastırılsa dahi, 
partimizin Haziran’daki Paris ayaklanmasından bu yana en 
şanlı kahramanlığıdır. Kışla, kilise, askeri okullar, hepsinden 
daha çok da, küçük burjuva zihniyeti kokusu sinmiş, nuh nebi-
den kalma yapmacıklarıyla birlikte Alman Prusya Kutsal Roma 
İmparatorluğu’nun uşaklarını varsınlar gökyüzüne hücum etmeye 
kalkışmış bu Parislilerle kıyaslasınlar.”

Paris’teki Enternasyonal üyeleri Komün’ün en canlı savaşçı-
larıydı. Blanqui’ciler ve Proudhon’cuların bir kısmı kendilerini 
Enternasyonal taraftarı saymıyorlardı. Ancak, onlar dahi Paris-
li işçilerin barikatlarında ölümüne çarpışıyorlardı. Tüm gerici 
basın, Fransa’daki iç savaşın Genel Konsey’in iradesiyle patlak 
verdiğini bildiriyordu. Paris Komünü’nün doğması, burjuvazi 
tarafından Marx ve dava arkadaşlarının düşüncelerinin yaşama 
geçirilmesi olarak görülüyordu. Enternasyonal, Parisli emekçileri 
başkaldırıya çağırmamış olmasına karşın, Marx Paris Komünü’nü 
Enternasyonal’in canından bir parça olarak görüyordu. Paris’teki 
Enternasyonalciler’le ilişkilerini sürdürüyor ve verili durumun 
olanaklı kıldığı ölçüde öğütleriyle onlara mümkün olan her yar-
dımı yapıyordu.
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Mart ayının tam sonunda Paris Komünü Konsey üyesi Leo 
Frankel, Marx’a şunları yazıyordu:

“Eğer sosyal ilişkilerin köklü olarak yeniden yapılanmasını 
sağlayabilirsek, 18 Mart devrimi tarihte bugüne kadar yapılan 
tüm devrimlerin en verimlisi olacaktır ve aynı zamanda toplum-
sal alanda ulaşılması gereken bir şey kalmayacağı için, gelecekteki 
tüm devrimlerin nedenlerini ortadan kaldıracaktır.

“Bu bağlamda sizin yaşama geçirilmesi gereken sosyal reform-
lara ilişkin düşünceniz komisyonumuzun üyeleri için son derece 
değerli olacaktır.

“Çok saygıdeğer yurttaş, sizden büyük davamızın çıkarları 
için mümkün olduğunca acil yanıt vermenizi rica ederim. Israrlı 
oluşumu bağışlayın, ama öncelikle toplumsal bir cumhuriyetin 
temelini atmak gerektiği için acele etmek gerekiyor.”

Marx mektuba hemen yanıt verdi.
Bir süre sonra Frankel, Marx’a yeniden başvurdu:
“Eğer öğütlerinizle bana yardımcı olursanız çok mutlu olaca-

ğım, çünkü şimdi, denebilir ki, yalnızım ve Toplumsal Çalışmalar 
Departmanı’nda yapmak istediğim tüm reformların sorumlu-
luğunu taşıyorum. Son mektubunuzun birkaç satırından sizin 
tüm halklara, tüm emekçilere ve özellikle de Almanlar’a, Paris 
Komünü’nün eski Alman topluluğuyla ortak hiçbir yönü olma-
dığını açıklamak için mümkün olan her şeyi yapacağınız sonucu 
ortaya çıkıyor. Siz bununla her halükârda davamıza büyük bir 
hizmet vereceksiniz.”

Marx’ın Leo Frankel ve Komün’ün diğer üyeleriyle yazışması, 
çarpışmaların en trajik günlerinde dahi kesilmiyordu. Ancak, 
buyurganlık Marx’a yabancı olduğundan, Paris olaylarının katı-
lanlarına doğrudan direktif vermenin olanaksız olduğunu kabul 
ediyordu.

Paris Komünü’nün ilanının ilk günlerinden itibaren Marx 
onun etkinliklerine ilişkin tüm bilgileri titizlikle topluyor ve 
inceliyordu; bunlar Fransız, İngiliz ve Alman gazetelerinin haber-
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leri, Paris’ten gelen mektuplardaki bilgiler, Thiers Hükümeti’nin 
üyelerine ilişkin belgelerdi. 18 Nisan 1871’deki Genel Konsey otu-
rumunda Marx tüm Enternasyonal üyelerine ‘Fransa’daki Savaşın 
Genel Eğilimi’ konulu bir bildiri gönderme önerisinde bulundu. 
Bir ay boyunca bu belge üzerinde çalıştı. Başlangıçta ‘Fransa’da 
İç Savaş’ın ilk ve ikinci taslağını yazdı, ardından çağrının sonuç 
metnini kaleme aldı.

Mayıs ayında Komün’ün iki yöneticisi Frankel ve Varlin’e, 
her zaman olduğu gibi, güvenilir Alman tüccarı aracılığıyla çok 
önemli bir mektup gönderdi. Paris’e, kuşatılmış bu kente sızmak 
büyük bir tehlike anlamına geldiği için, önemli bilgileri sözlü 
olarak iletmeye çaba gösteriyordu. Bu kez, konu olağanüstü önem 
taşıdığından, mektup yazması gerekti.

“Bana göre, Komün önemsiz ayrıntılara ve kişisel hesaplaşma-
lara çok fazla zaman harcıyor. Anlaşılan, emekçilerin etkisinin 
yanında diğer etkiler de var. Ancak, yitirilen zamanı telafi edebil-
seydiniz, bunun önemi kalmayabilirdi.

“Paris dışında, İngiltere’de ve diğer ülkelerde gerekenleri 
yapmak için mutlaka acele etmelisiniz. Prusyalılar kaleciklerini 
Versailles’lıların eline vermezler, fakat nihai barış anlaşması (26 
Mayıs) imzalandıktan sonra hükümetin Paris’i kendi jandarmala-
rıyla kuşatmasına yardım edeceklerdir.

“Thiers ve şürekası, Pouyer-Quertier’de imzalanan antlaşma-
larında, sizin de bildiğiniz gibi, yüksek miktarda bir rüşveti şart 
koştuklarından Bismarck tarafından önerilen Alman bankala-
rının yardımını reddettiler; yoksa rüşvetten mahrum kalırlardı. 
Onların anlaşmasının gerçekleştirilmesinin ön koşulu, Paris’in 
fethedilmesi olduğundan, Bismarck’tan ilk taksitin Paris alının-
caya kadar ertelenmesini rica ettiler; Bismarck bunu kabul etti. 
Prusya da bu paralara çok ihtiyaç duyduğundan, Versailles’lılara, 
Paris’in alınması sürecini hızlandırmak için mümkün olan tüm 
kolaylıkları sağlayacaktır. Bu nedenle, tetikte olun!”

Bismarck’ın Versailles’lı hainlerle yaptığı görüşmeler ve anlaş-
malar konusundaki bu çok gizli bilgileri Karl Marx’a Johnnes 
Miquel veriyordu.
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“Ben bilgileri, yöneticisi olduğum gizli örgütün daha önce 
üyesi olan (1848’den 1853’e kadar) Bismarck’ın sağ kolu bir insan-
dan aldım,” diye yazıyordu Marx, Paris Komünü günlerine ilişkin. 
“Bu insan, bana Almanya’dan, Almanya hakkında gönderdiği 
raporların hâlâ bende olduğunu biliyor. O tümüyle benim alçak-
gönüllülüğüme bağlı. Onun, bana iyi niyetini gösterme çabaları 
da bundan kaynaklanıyor. Bu, size de söylediğim gibi, eğer bu yıl 
Hannover’e Kogelmann’ı ziyarete bir daha gidersem, Bismarck’ın 
beni tutuklamaya karar verdiği konusunda beni uyaran insanın 
ta kendisi.

“Eğer Komün benim uyarılarımı dinleseydi! Ben Komün 
üyelerine Montmartre’nın kuzeyini, Prusya tarafını güçlendirme-
lerini önerdim, onların bunu yapmak için hâlâ zamanları vardı; 
onları aksi takdirde tuzağa düşecekleri konusunda uyardım; 
onlar için Pyat, Grousset ve Vèsinier’nin iç yüzünü dışa vurdum; 
onlardan, Komün düşmanlarının insanlık dışı hareketlerini belli 
bir düzeye kadar frenleyebilecek olan ulusal savunma hükümeti 
üyelerini gözden düşürebilecek tüm belgeleri derhal Londra’ya 
göndermelerini istedim; böylece Versailles’lıların planı kısmen 
suya düşebilirdi.”

Paris Komünü’nün varoluşunun ilk gününden itibaren emek-
çiler ve Ulusal Ordu Merkez Komitesi yeni bir iktidarın kurulma-
sına teorik olarak hazır değillerdi, onlar savaşın gidişine göre halkı 
baskı altında tutmak için hizmet veren eski devlet mekanizmasını 
yıkıp yeni tip bir devlet kurma zorunluluğuyla karşı karşıya kal-
mışlardı. Bu tarihsel davayı Paris proletaryası, başlamış olan iç 
savaşın ilk anından itibaren gerçekleştirmişti. Proleterya yeni bir 
devletin temellerini atarak burjuva iktidarının tüm kurumlarını 
–bakanlıklar, ordu, polis– yok etmişti.

Komün üyelerinin çoğunluğu ya emekçilerden ya da onlarca 
kabul edilmiş temsilcilerden oluşuyordu. Komün’de proleterler, 
–sosyalistler, Enternasyonalciler– ve ilk Enternasyonal şubesinin 
otuzdan fazla üyesi ve onların yanı sıra çok farklı fraksiyonlara 
mensup insanlar da vardı. Paris Komünü’nün yurtsever burjuva 
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cumhuriyetçilerinden olan rastlantısal üyeleri, proleter özü belir-
ginleşir belirginleşmez Komün’den ayrıldılar.

Parti anlamında Paris Komünü homojen değildi. ‘Azınlık’ ve 
‘çoğunluk’ diye bölünmüştü. Siyasal mücadelenin ve proletarya 
diktatörlüğünün gerekliliğini yadsıyan sağcı Proudhon’cular ve 
siyasal mücadeleyi benimseyen ve üretim araçlarının toplumsal 
mülkiyetinden yana olan solcu kolektivist-Proudhon’cular ‘azın-
lık’ içinde yer alıyorlardı. ‘Çoğunluk’sa, ‘Yeni Jakobenler’ denen 
küçük mülkiyetten ve büyük sermayenin sınırlandırılmasından 
yana olan küçük burjuva demokratlarından; sosyal ekonomik 
yeniden yapılanmanın önemini anlamayan ve küçük bir dev-
rimci grubun devrimci diktatörlüğünü savunan küçük burjuva 
demokratlarından oluşuyordu. Tüm siyasal konularda ‘çoğunluk’ 
ve ‘azınlık’ arasında, azınlığın dağılma noktasına geldiği Mayıs 
ayında doruğa ulaşan şiddetli bir mücadele sürüyordu. Sosyalist 
proleterler bu mücadelede, Komün’ün namusuna yakışır bir şekil-
de, üstünlüğü elde ettiler. Komün asamblesi aracılığıyla, tarihe 
geçen bir dizi ekonomik ve toplumsal önlemler aldılar. Marx’ın 
da işaret ettiği gibi, Komün’ün en büyük toplumsal etkinliği ve 
varoluş nedeni çalışmalarıydı. Onun sözlerine göre, Komün işçi 
sınıfının hükümetiydi.

Paris Komünü öncelikle, halka baskı yapmak için var olan 
kurumlarda değişiklikler yaptı. Komün, halkın çıkarları aley-
hine azınlığın önceliklerini savunan devlet iktidarının ortadan 
kaldırılması yoluyla işçiler ve tüm emekçilerin ulusal birliğini 
korumaya çaba gösteriyordu. Devrim sürecinde bozulmuş olan 
eski burjuva örgütü yerine yenisi kurulmuştu. Paris Komünü’nün 
devleti inşası sonucunda proletarya demokrasisinin temelleri 
atılmıştı. Paris Komünü’nün tüm işleri yönetmesi için on ayrı 
komisyon kurulmuştu: Bunlar; yürütme, askeri, dış ilişkiler, ada-
let, maliye, içişleri ve güvenlik, çalışma, eğitim, gıda, sosyal hizmet 
komisyonlarıydı. Komisyonların ve 20 Nisan’dan itibaren onların 
yerini alan delegasyonların başında Paris Komünü tarafından 
seçilen yöneticiler vardı. Cephede işlerin kötüleşmesinden dolayı 1 



293

Mayıs’ta Paris Komünü Asamblesi geniş yetkilerle donatılmış olan 
Toplumsal Kurtuluş Komitesi’ni kurdu.

Proletarya siyasal iktidarı, proletarya için, üretim araçları 
üzerinde özel mülkiyetin ve emekçilerin kapitalistler tarafından 
sömürülmesine dayanan toplumsal sistemin yıkılması için araç 
olmuştu. Paris Komünü, kurulduğundan bu yana geçen 72 gün 
içinde emekçilerin, ayrıca memurların da emeklerinin korunması 
yönünde bir dizi kararname yayımladı, fırınlarda gece çalışmayı 
yasakladı, ceza sistemini yasakladı, sahipleri tarafından terk edil-
miş ya da çalışmaları durdurulmuş fabrikaları, imalathaneleri, 
atölyeleri tespit ederek üretimin yeniden başlatılması için işçi bir-
liklerine devretti; söz konusu kuruluşların eski sahiplerine aracı 
komisyonlarla tespit edilen miktarda tazminat alma hakkı verdi. 
Devlet ve işçi kontrolü sistemi oluşturuldu.

Komüncüler Fransız köylülerini kendi yanlarına çekmeye 
çalıştılar ama hem azınlığın hem de çoğunluğun işçi-köylü birli-
ğinin önemini kavrayamaması ve diğer bir dizi nedenden dolayı 
bunu başaramadılar.

Daha başlangıçta hatalı savunma taktiği uygulayan Paris 
Komünü devamında da Thiers’in başkanlık ettiği karşıdevrimci 
güçlerin yenilgiye uğratılması için olanaklarını kullanamadı. 
Versailles’lılarla ilk silahlı çarpışma 2 Nisan’da başlamış olmasına 
karşın, proletarya iktidarı, savaş hazırlığına çok az önem verdi. 
Paris Komünü’nün silahlı kuvvetleri iyi organize edilememişti, 
Paris’teki depolarda 285 bin hiç kullanılmamış tüfek varken onlar 
yeterli miktarda silaha sahip değillerdi.

***
Mayıs, Paris Komünü’nün can çekişme sürecini beraberinde 

getirmişti.
İnsanlarda umutsuzluk farklı farklı başgösterebilir. Bazen bu 

umutsuzluk iradeye ket vurabilir, düşünceleri karmaşıklaştırır, 
korku ve cesaretsizliği getirir, düşünememeye iter, kurtuluş arayışı 
için koşuşturmaya zorlar, insanı yakınlarından yoksun bırakır, 
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solucanlar gibi yerlerde süründürür. Bir de insanı taş gibi hareket-
siz kılan ve üzen, ağlamaklı, miskin, acınası kılan bir umutsuzluk 
vardır. Komüncülerin umutsuzluğu ise eyleme geçiren ve gurur-
landıran türdendi. Bu umutsuzluk kahramanlar yaratıyordu. O 
andan itibaren ölüm artık korkutmuyordu onları. Eğer Komüncü 
olarak yaşamak olanaksızsa, geriye dövüşerek ölmek kalıyordu.

Parisli proleterler eşsiz mücadelecilikleriyle yaşayıp bu müca-
dele uğruna saygı uyandıracak kadar özveriyle ölebilmeyi sanat 
haline getirmişlerdi. Seksen yıl boyunca devrim barikatlarında 
defalarca çarpışmışlardı. Onların özgürlük için inatçı mücadele-
lerini içeren çok değerli efsaneler kuşaktan kuşağa aktarılmıştı. 
Komüncülerin babaları ve dedeleri ölüme aldırmaksızın anava-
tan topraklarını kendi kanlarıyla sulamışlardı. Ölmüşler ama 
yenilmemişlerdi. Onların öcünü almak için yeni militan orduları 
savaşa kalkışmışlardı. Düşünceleri uğruna ölmeye hazır olanla-
rın gücünü anlatabilmek mümkün değildir. Onlar yenilgi nedir 
bilmezler. Düşünceden ödün verme, ihanet ve alçaklığın pek çok 
türü yokoluş karşısındaki korkudan doğmuştur. Komüncüler tüm 
bunlardan uzaktılar.

Catherine, Wròblewski’nin komuta ettiği ve güney cephesine 
konuşlanmış olan ikinci orduya bağlı 101. taburun hastabakı-
cısıydı. Altın saçlı terzi, Vareni caddesindeki dikiş atölyesinden 
ayrılıp kendini Komün davasına adadığından bu yana onun 
karakteri belirgin şekilde değişmişti. İnsanlardan ürkmüyor ve 
içine kapanmıyordu artık. Yapmacık dışa dönük tavırlarıyla sıkıl-
ganlığını gizlemeye çalışıyor, fakat tanımadığı biri kendisine bak-
tığında yanaklarının kızarmasına engel olamıyordu. Catherine, 
Walery Wròblewski’yi seviyordu. Yaralılara sargı yaptığı sırada, 
Wròblewski nin hastaneyi denetlemeye geldiğini görür görmez, 
küçük bir kız gibi tepeden tırnağa kızarıyor ve hemen onu karşı-
lamaya koşuyordu.

Komün’ün en iyi, çalışkan ve sadık subaylarından biri olan 
Wròblewski, askeri bilgi bakımından Petersburg Askeri Lisesi’nde, 
ardından askeri okulda okumuş, oradan da parlak bir başarıy-
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la bitirdiği Genelkurmay Akademisi’ne mülazım subay olarak 
gönderilmiş yurttaşı, ordu komutanı Yaroslov Dombrovski’den 
sonra geliyordu. Dombrovski Paris Komünü’ne katılan birkaç yüz 
Polonyalı arasında en önde gelen üst düzey komutandı.

Dombrovski ve Wròblewski’nin Proleter Paris’in savunucuları 
saflarına katılması, onların yurttaşları üzerinde büyük bir etki 
yapmıştı. Özellikle Uluslararası İşçiler Birliği’nin Paris kanadına 
yakın olan ‘Demokratik Birlik’ten ve Polonya sol illegal Askeri 
Grubu olan ‘Askeri Komplo Birliği’nden altı yüz civarında Polon-
yalı sürgün Komüncülere katıldı. Walery Wròblewski kendisine 
bağlı az sayıda silahlı kuvvetlerle birlikte kahramanca yararlığıyla 
üne kavuştu. Korkusuzluğu ve çabalarıyla askerlerini esinlendir-
meyi ve onlara örnek olmayı başardı. Tehlike anlarında onun ken-
disine hakim oluşu, yaratıcı zekası ve dayanıklılığı çevresinde hip-
notizma etkisi yapıyor ve onlara kendine güven, cesaret aşılıyordu. 

Wròblewski generalliğe terfi ettiğinde bu yüksek makama 
uygun maaşı kesinlikle reddetti ve yalnızca bir at aldı. Çocuklu-
ğundan beri çok iyi bir biniciydi. 

“General’in yeri, askerinin yanıdır,” diyen Wròblevski, bir 
asker gibi yaşıyordu. Parisli emekçilerin federeciler olarak adlan-
dırdığı ulusal orducular Polonyalı devrimcinin bu özelliklerine 
büyük bir saygı gösteriyorlardı. Onların içtenlikle sevdiği bir 
insandı ve onlar üzerinde büyük bir etkisi vardı.

Wròblewski’nin 101. taburu korkusuzluğu ve savaş yeteneğiyle 
ünlenmişti. Taburun kurulduğu ilk günden itibaren Catherine 
Stock, hastabakıcı ve asker olarak orada çalışıyordu. Aralıksız 
hareket halinde olduğundan yıpranmış askeri üniforması içinde 
güçlükle tanınıyordu. Babasının kaputunu giymiş ergen yaşta bir 
çocuk gibi görünüyordu. Örmekle uğraşmamak için saçlarını kısa 
kestirmişti. Deniz kumu rengi saçlarının bukleleri yana yatık gri 
şapkasının altından omuzlarına düşüyordu.

Oldukça sıcak ve etrafa hoş kokuların yayıldığı mayıs günle-
rinden birinde Versailles’lılar Vanv cephesini yarmayı başararak 
Vanv’a girdiler. Gece geç saatlerde Wròblewski takviye güçlerle 
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birlikte 101. tabura geldi. Onun komutasındaki askerler göğüs 
göğüse çarpışmalar sonucu Versailles’lıları Vanv’dan çıkarttılar. 
Çarpışmalarda Catherine hafif yaralanmıştı ve birlikten ayrılmayı 
kesinlikle reddediyordu. Kimse onu bu denli öfkeli görmemişti.

“fiu akıllılara bakın, beni taburdan kovuyorlar. Benimki gibi 
bir sıyrık yüzünden herkes cepheyi terk etseydi, Thiers Paris’i çok-
tan ele geçirmişti. Eğer erkekleri çocuk doğurmaya zorlasalardı, 
acı ve kan kaybının ne demek olduğunu bilirlerdi o zaman.”

“Ama bunu henüz sen de bilmiyorsun.”
“O ne demek, ben kadın değil miyim, evcilik oynamadım mı, 

çocuk bakmadım mı?”
Birden Catherine boğazının düğümlendiğini ve heyecandan 

içinin eridiğini hissetti. Daha görmeksizin Wròblewski’nin yaklaş-
makta olduğu içine doğmuştu. Wròblewski attan indi ve yumuşak 
otlar üzerinde ağır ağır yürüyerek genç kızla üç subay arasında-
ki kavganın olduğu karargâh kapısına geldi. Bu sırada yalnızca 
Catherine’in sesi geliyordu.

“Evet, ‘bir kadın tek bir sözle üç erkeği öldürebilir,’ derken 
Balzac’ın haklı olduğu açık,” diyordu Wròblewski şaşkına dönmüş 
yoldaşlarını ve öfkeden kudurmuş kolu sargılı hastabakıcıyı neşey-
le süzerken. “Sahi, ne oluyor burada?”

“Komutanım, sağ olduğum sürece beni 101. taburdan hiçbir 
yere göndermemelerini emretmenizi rica ediyorum. Üstelik, ne 
olursa olsun, ben cepheyi terk etmem.”

“Oo, ama siz yaralı değil misiniz?”
“Bu önemsiz, sağ elim, ayaklarım, gövdem tamamen sağlam, 

şimdilik askerlere yemek hazırlayabilirim.”
“Ancak...”
Fakat Catherine Wròblewski’nin konuşmasını sürdürmesine 

fırsat vermiyordu.
“Hiçbir yere, anlıyor musunuz, hiçbir yere gitmem...”
Genç kız bir ara duraksadı, fakat komutan onun “Siz neredey-
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seniz, ben de oradayım,” diye fısıldadığını duymuştu sanki.
“Vazgeçtim. Bugüne kadar kadınlarla savaşmadım, belki bun-

dan sonra da istemem. Peki öyleyse, yaranız iyileşinceye kadar 
tabur levazım görevlisine yardım edin.”

Alacakaranlıkta Wròblewski saman ahırında, orada buğday 
çuvallarını kontrol eden Catherine’i arıyordu. Genç kız onun gel-
mesine hiç de şaşırmamıştı. 

“Size kısa bir süre için gramer dersleri verdiğimde karakterini-
zi anladığımı düşünmüştüm,” dedi kıza Walery, yumuşak bir ses 
tonuyla. “Fakat yanılmışım. Gerçeği söylemek gerekirse sizin gibi 
sessiz bir kızın disipline neden uymadığını tahmin etmekte güç-
lük çekiyorum. Ben sizi, bir skandaldan kaçınmak için bıraktım. 
Orduda kadın her zaman gereksizdir. Savaşta ne olacağını önce-
den kestirmek güçtür, bu nedenle ruhsal güç ve netlik gerekir, siz 
bunu hiç de anlamadınız.”

“O la la, size göre ben çıtkırıldım bir hanımefendi miyim? Bu 
taburda böyle bir şeye katlanabilir miydiniz? Düşünün, kaç askeri 
kurşunların altından aldım, ne kadar yarayı sardım. Çok şeyi 
öğrendiniz, ama en önemli olanı anlayamadınız.”

“Neyi?”
“Aşkı.”
“Sus, Catherine. Zamanı değil. Tüm bunları zaferden sonra 

bulacaksınız.”
“Fakat gönül zaman ve mekan tanımıyor, o sizi seviyor.”
“Canım, beklemek zorundayız,” diye direndi Wròblewski şaş-

kınlıkla.
“Hayır, hayır, aşk engel değildir. Tersine, mutlu insanlar, yer-

yüzünün en iyi ve cesur insanlarıdır.”
Akşam olmuştu, Wròblewski ise diken gibi ot yığını üzerinde, 

yanında uzanmış olan Catherine’in altın sarısı saçlarını okşuyor-
du.

“Burada her şey ne kadar biçimsiz. Ben seninle ağır ağır yürü-
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yebileceğimiz bir gölün kenarında, çiçeklerle kaplı bir koruda 
olmak isterdim.”

“Bizim mutlu olduğumuz her yer güzeldir. Burası harika, 
çünkü biz birbirimizi seviyoruz,” dedi Catherine, belli belirsiz bir 
sesle. “Çatı aralığından kara bulutlar görünüyor. Gökyüzünden 
daha yüce bir şey yok. Ölürken son bakışımı gökyüzüne ayıraca-
ğım. Söyle bana, Walery, ölüm nedir ki? Acaba bizim ölümümüz-
den sonra her şey yine aynı olacak da yalnızca biz mi olmayacağız? 
Ben olmayacağım. Konuşuyorum, ama söylenen sözlerin anlamını 
anlamıyorum. Ben nasıl olamam? Jean’la benim anne-babamız 
vardı. Onlar gittiler. Yoklar artık.”

“Bunu düşünme. Ölüm düşüncesi zayıf düşürüp gevşetiyor 
insanı; bu söylediklerin de o düşüncenin başlangıcı. Hüzün veren 
düşünceleri at kafandan. Biz seninle yaşamalı ve Komün’ün zaferi-
ni görmeliyiz. Mutluyuz. Eski bir şairin şu dizelerini anımsayalım: 
‘Parlasın meşaleler, / Mutluluk yolundayız. Haykırın!’”

“Evet, ben seninle mutluyum, Walery!”
Mayıs ayı ortalarına doğru Paris çevresindeki savunma cep-

helerinde durum oldukça kötüleşmişti. Liza ve Anna Jaklard hiç 
ayrılmıyorlardı. Gecelerini ve gündüzlerini sayıları her saat artan 
yaralılara kurşun yağmuru altında pansuman yaptıkları hastane-
lerde geçiriyorlardı.

Bu sırada yaşam riskini de göze alarak Anna Vasiliyevna’nın 
kocasıyla birlikte kız kardeşi Sofya Kovalevskaya da gelmişti. Pan-
suman odasında karşılaştılar. Binanın üzerinde mermiler vızır 
vızırdı, durmak bilmeyen gürültüler insanların seslerini bastırı-
yordu.

“Sargı sarmama yardım et,” dedi Anna, sanki Sofya’nın gel-
mesine hiç şaşırmamış gibi. Böyle günlerde hiçbir şey şaşkınlık 
yaratmaz, imkansız dedikleriniz mümkün olur.

Bir süre sonra kız kardeşler beyaz önlükler içinde ağır bir 
yaralıya pansuman yaparken fısıltıyla konuşuyorlardı. Jaklard’ın 
karısı kız kardeşinin kuşatılmış şehirden birlikte kaçma ricasını 
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sertçe reddetti. Hiçbir sonuç alamadıkları için endişelenmiş olan 
Kovalevskaya’lar Berlin’e gittiler.

Liza Krasotski ordu komutanı Yaroslav Dombrovski’den 
hemen hemen hiç ayrılmayan kocasıyla ender olarak görüşüyor-
du. Az rastlanır ruhsal güzelliği yüzüne yansımış şövalye tavırlı 
bu Polonyalı’ya yürekten bağlanmamak elde değildi. Dombrovski 
her yönüyle çekiciydi. Düşünürlere özgü alnı, esin dolu bir şairi 
andırır gözleri, ince sakalı ve bıyıklarıyla ön plana çıkan ince yüz 
hatları rönesans çağının büyük düşünürleri ve yazarlarının tiple-
rini çağrıştırıyordu.

‘Kanlı hafta’ günlerinde General Dombrovski kurşun yağmuru 
altında barikatları at sırtında geçiyordu. Onun korkusuzluğunda 
umutsuzluk gizliydi. Yenilgiyle karşılaşmadan ölümü arıyordu.

Barikatlardan birinde ulusal ordu askeri kıyafeti içinde Louise 
Michel’i gördü. Bu olağanüstü kızdaki cesareti ve kendine olan 
hakimiyeti hiçbir şey elinden alamazdı. Çok benzediği Jeanne 
d’Arc gibi o da tehlikeyi ve kavgayı seviyordu. Ölüm her tarafta kol 
geziyordu. Tüfeğine sakince yaslanmış Louise ise diğer barikattan 
gelmiş olan kız arkadaşına sıcak kahve ikram etmişti; bir yandan 
da neşeyle şakalaşıyorlardı. Dombrovski’yi görür görmez ona 
selam verecekti, fakat sözleri ağzında kaldı. Başkomutanın yüzü 
taşıdığı acı ifadeyle kararmıştı.

“Vuruldum,” dedi komutan. Ölümcül bir yara almıştı.
“Hayır!” diye inanmamışlıkla bağırdı ona Komüncü. “Hayır!”
Dombrovski eğildi, ona elini uzattı ve “Yalnızca cumhuriyetin 

kurtuluşunu düşünün,” diye fısıldadı silah arkadaşlarına, ve son-
suza dek gözlerini kapadı.

Dombrovski’nin ölüm haberi Paris’e yayılır yayılmaz Mont-
martre’deki toplar sustu. Topçular ve diğer savaşçılar sevgili 
komutanlarıyla vedalaşmak için görev yerlerini terk etmişlerdi. 
Komün’ün bu kahramanının naaşını, genelde Komün’ün oturum-
larını yaptığı ve tek kusuru olağanüstü cesareti olan muhteşem 
başkomutanın defalarca ateşli ve ikna edici konuşmalar yaptığı 
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belediye binasının o mavi damasko kaplı odasına getirdiler. Polon-
yalı Dombrovski anayurdundan uzakta ilk proletarya devrimi 
uğruna yaşamını vermişti. Dostu Wròblewski gibi o da kendisini 
tüm dünya emekçilerinin kardeşi ve savunucusu görüyordu.

Dombrovski’nin kızıl bayrağa sarılı naaşını gece meşale ışığı 
altında, top arabasıyla Pèré-Lachaise mezarlığına götürüyorlardı. 
Bastille meydanında ulusal ordu askerleri cenaze alayını durdur-
dular. Ölen kahramanı Temmuz Kolonları’nın dibine koydular 
ve yürüyüş kolunun çaldığı trampetler eşliğinde generallerinin 
heybetli alnını dikkatle öperek veda ettiler. İçlerinden hiçbiri göz-
yaşlarını gizlemiyordu.

Dombrovski’nin ölümü onu oğlu gibi seven yaşlı isyancı Sigiz-
mund Krasotski’yi derinden sarsmıştı. Liza hastanede o denli 
meşguldü ki bu büyük acıyı kocasıyla paylaşamadı.

Yine aynı saatlerde, değişik caddelerden onlarca cenaze arabası 
mezarlığa doğru geliyordu. Arabalarda kızıl bayrak ve yas simgesi 
siyah şeritlerden başka hiçbir süsleme yoktu. Yas pazubantları 
takan trampetçiler cenaze marşı çalarak önde gidiyorlardı. Arkada 
ise ölen Komün savunucularının ait olduğu alayın marşı çalıyor-
du. Ulusal Ordu askerleri tüfeklerinin namlularını yere dikerek 
yoldaşlarını uğurluyorlardı. Sert hatlı yüzleri ve kıyafetleri barut 
yanığıyla doluydu, sargılar ise onların taze yaralarının kanıtıydı. 
Cenaze arabalarının ardından dullar, yetimler, dostlar, Komün 
temsilcileri ve bölgenin işçi delegeleri ağır adımlarla yürüyor-
lardı. Tüm bu insanlar devrimin yaşam mücadelesi değil, ölüm 
mücadelesi anlamına geldiğini daha çocukluklarından bu yana 
biliyorlardı.

Yine kendileri gibi yoksul olan dedeleri ilk devrim yılların-
da, babaları ve anneleri ise 1830 ve 1848 yıllarında çarpışarak 
ölmüşlerdi. Ve şimdiki savaşçıların çoğu, Paris’in kaldırımlarında 
Haziran Barikatları savaşçılarının kanlarının aktığı günlerde 
doğmuşlardı.

Paris’in taşları. Bu taşlar Komün çilekeşlerinin son nefeslerinin 
tanığıydı, onların kanlarını emdiler ve onlara destek oldular, yatak 
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oldular. Bu sessiz ve soğuk taşlar, ölümün acısını azaltan dayanıl-
maz gaddarlığın tanıkları oldular. Renksiz ve sessiz duvarlar, taş 
ocakları, Seine nehrinin kıyıları, bulvar ve caddelerin duvarları, 
kendileri gibi bahtsızlara acıma ve sevgiyle dolu meçhul kahra-
manların kanlarıyla yoğrulmuş iç karartıcı devrim anıtları. Bu, 
Komüncü’nün son ‘kanlı haftası’ydı.

***
Fransa-Prusya Savaşı’na kadar Lafargue karısı ve yeni doğ-

muş oğlu Etienne’le birlikte Paris’te, Cherchemidi sokağındaki 
mütevazı bir dairede yaşıyordu. Marx’ın damadı ve kızı Fransa’da 
Marksizm düşüncesinin yoğun propagandasını yapıyorlardı.

Zayıf, kır saçlı, hatları ince fakat sert, çilekeş görünümlü bir 
ihtiyar, Laferge’ların üst kattaki dairesine varmak üzere dik mer-
divenleri derin derin soluyarak çıkmaktaydı. Avurtları çökmüş, 
bakışları delici, yaşamının büyük bölümünün geçtiği saray hapis-
hanelerinin taş kütlesi gibi sert bu adam, Fransız devrimcilerinin 
pek çok kuşağının sevgilisi, büyük hümanist Auguste Blanqui idi. 

Acılar ve işkenceler bu emektar büyük devrimcinin iradesini 
kırmamış, ondaki nihai zafere olan inancı yok etmemişti. Sanki 
hayatı boyunca ihtiyatlı olmak gibi bir şeyi ne görmüş, ne duymuş-
tu. Olağanüstü cesareti ve taşkınlıkları bazen onun dikkatsizce 
davranmasına neden oluyor ve başarısızlığa götürüyordu. Onlarca 
yıl hapiste sabırla özgürlüğü bekleyen Blanqui sağduyusunun, 
stratejik hesaplılığına hiç de uymayan bir tarzda, düşmanları olan 
Fransız burjuvazisi ve hükümetiyle zamansız kapışmalara girmek-
ten kaçınamamıştı. Onun komplo ve ayaklanmalarda uğradığı 
yenilgiler birbirini izliyordu. Ve o hep çılgınlık derecesinde cesur, 
fanatizm derecesinde çelik iradeli ve kendisinden geçercesine 
özverili olarak kaldı. Devrim mücadelesi onun felaketi olmuştu. 
Tüm yaşamı boyunca yalnızca tiranlığa karşı değil, gelişmenin 
nesnel yasalarına karşı da başkaldırıyor, emekçilerin zaferinin 
belirleyicisi değil, öncüsü olarak doğmuş olmayı kabullenmek 
istemiyordu. Ve hapishanelerin taş duvarları ve demir kapıları 
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uzun yıllar sürecek şekilde bu inatçı ve savaşçı insanın üzerine 
kapanıyordu.

Marx’ın, Fransız emekçilerinin beyni ve yüreği olarak nitelen-
dirdiği, taraftarlarının ise devrimci proletarya partisi olarak gör-
dükleri, dayanılmaz işkencelerden geçtiği halde ruhu genç kalmış 
bu devrimciye Lafargue derin bir saygı duyuyordu.

Blanqui, Uluslararası İşçiler Birliği’nin düşüncelerini paylaşmak-
la birlikte proletarya diktatörlüğü düşüncesini ve sınıf savaşlarının 
önemini doğru kavramaktan uzaktı ve toplumsal olguların bilimsel 
materyalizm ve diyalektikle açıklanmasını kabul etmiyordu.

“Blanqui,” diyordu Engels, “özünde siyasal devrimci; ama o 
yalnızca duygularıyla, çektiği çilelerden dolayı halka acımasıyla 
bir sosyalist, fakat ne sosyalizm teorisi, ne de yeniden toplumsal 
yapılanma için belirli pratik önerileri var.”

Bununla birlikte, Engels, Blanqui’yi Fransa’daki devrimci hare-
kete önderlik etme yeteneğindeki tek insan olarak görüyordu. Bu 
bileği bükülmez, dürüst, büyük savaşçının yüreği tüm yoksullara, 
hor görülenlere ve mutsuzlara adanmıştı.

Lafargue, Auguste Blanqui’ye okuması için Marx’ın ‘Felsefenin 
Sefaleti’ adlı yapıtını vermişti. Bu kurt devrimci ebedi düşmanı 
olan Proudhon’u yerden yere vuran bu yapıta hayran kalmıştı. 
Fakat Marksizm’in taktiklerini hiçbir zaman anlamadı ve hep 
ateşli bir komplocu olarak kaldı.

Proudhon’culardan farklı olarak Blanqui’ciler komünizmin 
sarsılmaz taraftarlarıydılar. Fakat bu düşünceleri savunurken 
onlar emekçilere, burjuvaziye karşı zaferi getirecek olan sosyalist 
düzenin özelliklerini ve ekonomik koşulları net olarak kavraya-
mıyorlardı. Onlar, insanların düşüncelerinin, bilincinin, iradesi 
ve cesaretinin toplumsal mücadelede belirleyici bir güç olduğunu 
savunuyorlardı.

“Eylül burjuva devriminden sonra Auguste Blanqui, Thiers’in 
başkanlık ettiği ulusal ihanet hükümetini devirmek için Parisli 
proleterleri iki kez ayaklandırmıştı. Blanqui’ciler bozguna uğra-
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mışlar, onların altmış beş yaşındaki önderleri tutuklanmış ve 
Paris’ten uzaktaki Belle-Ille hapishanesine atılmıştı.

Komün Blanqui’yi hapisten kurtarmaya çabalıyor ve Versail-
les’lılara onu tutuklu olan başpiskoposlarla değişmeyi öneriyordu. 
Fakat Thiers görüşmeye yanaşmıyordu. Bu ruhsuz, basiretten 
yoksun politikacı, serbest bırakılan Blanqui’nin Komün’e yardıma 
gönderilmiş bir kolorduya eşdeğerde olduğu yanıtını verdi.

Blanqui sekiz yıl daha hapiste yattı. Uğruna çoğu silah arkadaşı 
ve taraftarının yaşamını verdiği ve gözleri kamaştıracak kadar 
parlayıp trajik bir şekilde sönen Paris Komünü’nü bir türlü göre-
medi.

1870 yılı Eylül ayında Lafarque’lar Paris’i terk ederek Bordoea-
ux’daki akrabalarının yanına geçtiler. Bordo Fransa’nın en önemli 
sanayi ve ticaret merkezlerinden birisi olmasına karşın Enternas-
yonal yerel şubesinin etkisi neredeyse yok gibiydi.

Paul Lafargue derhal Bordoeaux’lu emekçiler arasında çalış-
maya koyuldu. Uluslararası İşçiler Birliği’nin dünya görüşünü 
tanıtan bir gazete kurdu. Paris Komünü’nün ilanından sonra 
önemli ölçüde yenilenen Enternasyonal’in Bordo şubesi başkent 
işçilerini desteklemek ve onlara acil yardım yapmaktan yana tavır 
koydu.

Nisan ayında Paul Lafargue Paris’e geldi ve Komün’ün tem-
silcileriyle görüştü. Fransa’nın güneydoğusunda ayaklanma baş-
latması ve böylece çarpışan Parislileri desteklemesi gerekiyordu. 
Lafargue Bordoeaux’ya döndü. Fakat kendisi ve yoldaşlarının 
kalkıştığı devrimci çıkış bastırıldı. Yenilgiye rağmen, bu çıkış 
kentin emekçi halkının Komün’ün ideallerine sempati beslemesini 
sağladı.

Laura Komüncülere acıyordu. Eğer küçük, hasta çocukları 
olmasaydı, Paris’e atardı kendisini.

“Buradaki tarlalarda atış talimleri yapıyorum,” diye yazıyordu. 
“Çünkü bir süre önceki çatışmalarda kadınların nasıl çarpıştığını 
ve daha neler olabileceğini kimsenin bilmediğini gördüm.”
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Mayıs’ta Lafargue’lara Londra’dan Jennychen ve on altı yaşın-
daki Eleanor geldi. Onlar hemen Bordoeaux’dan Paris’e gitmek 
niyetindeydiler. Fakat, Komün son günlerini yaşıyordu.

***
Blanche meydanında Louise Michel ve Dmitriyeva komutasın-

da, bundan önce de Batinol’de çarpışan Kadınlar Taburu bir cesa-
ret harikası yaratıyordu. Artık mevzileri korumak olanaksız hale 
geldiğinde, tabur birkaç yüz metre geriye, Pigal meydanına çekildi 
ve düşmanla yeniden çarpışmaya başladı, böylece de bu ölümcül 
savaşa yeni ivmeler kazandırmak ve bir sonraki mevziye geçmek 
için barikattan barikata geçiyordu.

Versailles’lıların açtıkları gediklere rağmen, Wròblewski ordu-
su yine eskisi gibi dirençli bir savunma sergiliyordu. Fakat güçler 
arasında o denli eşitsizlik vardı ki o büyük cesaret dahi zafer 
kazanmaya yetmiyordu.

Montmartre’ın düşmesinden sonra, arkadaşı Dombrovski’nin 
öldüğü gün Wròblewski, serinkanlılığını kaybetmemişti, birlik-
lerin komutanlarıyla, komuta ettikleri bölgenin savunma tak-
tiklerini tartışıp belirlemek için kendi karargâhında bir toplantı 
yapmıştı. İtalyan bölgesi ve onunla sınırı olan bulvarlara takviyeler 
yapmış ve yedek kuvvetleri Jeanne d’Arc meydanına ve Tersi’ye 
göndermişti. Wròblewski’nin komutası altında 3 Nisan’dan bu 
yana çarpışan ve bir kez olsun dinlenmemiş olan efsanevi 101. 
taburla beraber birkaç tabur daha vardı. 101. taburun topları gece 
gündüz susmuyordu. Catherine sürekli hareket halinde olan, 
mevzilerden açık araziye yerleşen, köylerden başkent sokaklarına 
hareket eden bu yenilmez askeri birlikteki yerini koruyordu.

Paris’in on üçüncü bölgesindeki ve yoksul Muffetar mahalle-
sindeki proleterlerden kurulu bu kahraman tabur 10 kez düşman-
ları bozguna uğratmış ve düşman silahlarını ele geçirmişti. Barut 
kokan, lime lime ve toz içindeki elbiseleri, postalları ile kurşunla 
delik deşik olmuş sancakların altındaki sert mizaçlı federaller 
unutulmaz izlenimler yaratmışlardı. Onların uzun süreli uyku-
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suzluk ve yorgunluktan yanan gözleri “Ya zafer, ya ölüm!” diyordu 
adeta.

Gece saat 24’te Versailles’lılar, saldırıyı beklemeden karşı 
saldırıya geçen Komüncülerin mevzilerinin oldukça yakınlarına 
sokulmuşlardı. Federaller düşmanı dört kez mevzilerinden uzak-
laştırdılar.

Thiers’in askerlerinin saldırısı Seine nehri boyunca genişle-
mişti. Wròblewski bataryaları Austerlich köprüsü ve Jeanne d’Arc 
meydanına yerleştirdi. Ve buradan Versailles’lıları yaylım ateşine 
tutuyordu. Birkaç bin Komüncü onun komutasında otuz altı saat 
boyunca, zaman zaman saldırıya da geçerek, düşman kolordusu-
nun ataklarını püskürtmüşlerdi. Yorgunluk ve korku nedir bil-
meyen Catherine kurşun yağmuru altında yaralıların yardımına 
koşmuş, onları umutlandırmış, avutmuştu. Bu cesur Komüncü 
top gürültülerine öyle alışmıştı ki top sesleri ona kıyıya vuran 
dalgaların şıpırtısı gibi geliyordu. Walery’nin çok yakınında oldu-
ğunu bilmesi, ona kendine güven duygusu aşılıyordu. Bu korkunç 
günlerde bile Catherine alabildiğine mutluydu. Batıl inançlara 
dayanan korkularla herhangi bir dilekte bulunmamaya ve başarı-
lara gölge düşürmemeye çalışıyor; onu ve Wròblewski’yi yalnızca 
iyi şeylerin beklediğine inanıyordu.

Catherine’in göğsüne bir kurşun saplandı, yere düşerken kıvıl-
cım saçan, parlak gökyüzünü gördü. Kör edici ışığa dayanamayan 
gözleri kapandı. Son nefesini vermeden önce “işte ölüm!” diye 
geçirdi içinden. Catherine küçük bir tepede sanki kızıl bir bayrak 
üzerinde yatıyordu. Bu, onun kalbinden akan kandı.

Genç tabur hastabakıcısının öldüğünü öğrenen Wròblewski, 
atını onun kurşuna yakalandığı yere sürdü. Attan indi ve yeni 
yetme bir kıza benzeyen Catherine’in üzerine eğildi. Kısa kesilmiş, 
kehribar sarısı, gür saçları sanki güneşin tüm ışınlarını emmiş 
gibi daha da parlak görünüyordu. Taş kesilmiş beyaz yüzünde 
hiçbir acı ve hüzün izi yoktu. Tersine tam bir doygunluk, rahat-
lama ifadesi vardı. Bu, artık başka bir Catherine’di. Wròblewski 
sevgilisinin hediyesi olan keten mendili çıkardı, soğumuş kanının 
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aktığı yere daldırdı, bir sargıya sardı ve çantasına koydu. Dizleri 
üzerine çökerek Catherine’in alnını ve sıkıca kapalı dudaklarını 
öptü. Onu yitirmenin acısı öyle şiddetliydi ki, haykırmamak için 
kendini zor tuttu.

Müthiş savaş giderek şiddetleniyordu.

***
Komün’ün belediye binasındaki oturumunda Stock Komün 

savcısının yardımcılarından biriyle tanıştı. Bu tarihsel günler-
de ünlü olan Teophile Ferré darmadağınık kuzguni gür saçları, 
hareketli ince çıkıntılarıyla kocaman bir burnu ve aşağıya bakan 
geniş kaşlarının belirgin bir şekilde ortaya çıkardığı olgun yüzünü 
gölgeleyen sakalları olan, kısa boylu biriydi. Parlak siyah gözleri, 
yaylı gözlüğünün altından çevresine merakla, biraz da güvensizce 
bakıyordu. Yirmi altı yaşındaydı, ama çok daha yaşlı gösteriyordu 
ve onda güçlü bir irade ve ölçülü bir duygululuk gözleniyordu.

Ferré zaptedilmez bir Blanqui taraftarı ve Komün üyeleri ara-
sında en ateşli konuşmacıydı. Paris, onun son yüzyılın devrimine 
yeniden can veren konuşmalarını çoktandır biliyor ve saygı duyu-
yordu. Marat ve Babeuf, Leba, Boden ve nihayet ünlü sürgün Blan-
qui halka Ferré’nin ağzıyla sesleniyorlardı. O çileciliği ve devrime 
fanatizm ölçüsünde bağlılığıyla tanınıyordu. Dürüst olmayanlar, 
dürüstlüğün ve düşüncelerine büyük bir özveriyle bağlılığın sim-
gesi olan Ferré’den korkuyorlardı. Onun için iktidar hiçbir zaman 
hedefin kendisi değil, güçlü bir araçtı. Karşıdevrimle ısrarla 
mücadele ediyor, fakat Komün’ün diğer üyeleri gibi karşıdevrimin 
gücünü küçümsediğinden bu mücadeleci yeterince sert değildi ve 
o da sık sık hoşgörü ve saflık sergiliyordu.

Emekçilerin zaferinin ilk gününden başlayarak ispiyonculuk, 
ihanet, entrika ve sabotaj ağı Fransa’nın başkentini kuşatmıştı. 
Bunların yalnızca bir kısmını açığa çıkarıp önlemek mümkün 
olmuştu. Paris telgraf idaresi kasıtlı olarak yalan haberler yayıyor-
du; Ulusal Ordu’nun bazı subayları Thiers tarafından satın alın-
mışlar ve onun direktiflerine göre hareket ediyorlardı. Versailles’ın 
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satın aldığı kişiler, Komüncüler arasında askeri konuları bilenlerin 
az olmasından yararlanarak önemli komuta görevlerine gelmiş-
lerdi.

Stock’un da davet edildiği belediye binasındaki toplantıda 
Ferré bir karşıdevrim komplosunun ortaya çıkarıldığını açıkla-
maktaydı:

“Düşmanlar bize Bartholemeus gecesi hazırladılar,” diyordu. 
“Bizim mevzilerimizden gizlice Federallerin üniforması içinde 
Versailles askerlerini Paris’e geçirmeyi ve Komüncülere yönelik 
bir katliam başlatmayı planlamışlar. Birbirlerini tanıyabilmek 
için komplocular kollarına renkli pazubantlar takmayı kararlaş-
tırmışlar.” 

“Thiers’in çakallarına af yok! Fener direklerine asalım,” diye 
haykırıyordu şaşkına dönmüş dinleyiciler, “fener direklerine!”

Ferré, ateş saçan öfkeli gözleriyle salonda bulunanları gözden 
geçirip alnına düşmüş siyah saçlarını geriye atarak konuşmasını 
sürdürdü:

“Kötü olan canavar düşmanlarımızın kahpeliği ve saldırıları 
değil sadece. Biz buna her zaman hazırız. Kötü olan şu ki güvenlik 
komisyonunun hazırlanan saldırıya ilişkin hiçbir şey bilmemesi. 
Bu katliamı ancak bir rastlantı önlemiştir. Kendisini işçilerin öz 
yönetimi taraftarı olarak tanıtan bir küçük esnaf, bir hizmetçiye 
üç renkli işaret pazubantları sipariş ediyor, işi Komün için yap-
tığından emin olan hizmetçi de paranın peşin ödenmesini rica 
etmek için belediyeye geliyor. Entrika yumağı çözüldü, karşıdev-
rimciler ortaya çıkarıldı ve tutuklandı.”

Oturuma verilen arada Stock, Ferré ile söyleşiye başladı.
“Bu komplocu esnafın adını bana söylemeyecek misiniz?” diye 

sordu laf arasında.
“Neden söylemeyelim ki, bu artık bir giz değil: Lanye,” deyince 

Stok hayrete düştü.
“Onu tanıyorum. Her zaman herkesten fazla bağırırdı. ‘Yaşasın 

toplumsal cumhuriyet, yaşasın Komün!’ diye yırtınırdı.”
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“Uyanık olun! Doğamız gereği, biz sosyalistler hümanistiz, 
fakat bazen katı ve sert olmak, bu tüyler ürpertici gaddarlığın 
önüne geçmemizi sağlayabilir. Thiers tutsak Komüncülere karşı 
vahşetiyle bizi, tüm tutuklu başpiskoposlar ve diğer ispiyoncuları 
cezalandırmaya zorlamak istiyor. Biliyor musunuz, neden? Bizim 
öldürdüğümüz her alçağa ve herkesçe bilinen devrim düşmanına 
karşılık Komün’ün hiçbir suçu olmayan on binlerce savunucusu-
nu yok etmek için. Bu iki ayaklı canavar 1848 yılı Haziran ayında 
akan kanları yeterli görmüyor. O tüm Parisli emekçileri tek tek 
öldürmek ve böylelikle bizim düşüncelerimizi kanla boğmak isti-
yor; bunu da gizlemiyor. Kör o, acı çeken devrimcilerin kanının 
etkili bir şerbet olduğunu bilmiyor. Kanların aktığı her yerde yeni 
bir kahramanlar kuşağı büyür ve Komün’ün zaferi er ya da geç 
kaçınılmazdır.

“Buna ben de eminim,” dedi Stock Ferré’nin sözlerinin yüreği-
nin çarpıntısını hızlandırdığını hissederek.

“Seninle bizim o zamana kadar yaşayıp yaşamayacağımız 
önemli değil, önemli olan zaferdir.”

Eve döndüğünde Stock, devrime bağlı bir insan olarak kabul 
ettiği Lanye’yi yeniden anımsadı. Karakterinin bu yanı hoşnut-
suzluk ve can sıkıntısı yaratmıştı makinistte. İnsanlar hakkında 
sık sık yanılıyordu, artık tanımalıydı onları. Güç yaşamına, hapis 
yatmışlığına rağmen, insan bilimini bir türlü kavrayamamıştı.

Stock genellikle kendini başka insanların yerine koyarak, nasıl 
davrandığını hissedebilmek için onları kendi ölçülerine göre 
değerlendiriyordu.

Jeannette kocasına göre daha basiretliydi ve bu nedenle genelde 
insanlar hakkında, yürekte bir yarayla sonuçlanan düş kırıklığına 
pek ender uğrardı.

“Kuşlara bak,” diyordu Jean’a hoşgörülü bir tavırla. “Pek çok 
yönüyle birbirlerine benziyorlar, uçuyorlar, yumurtalarını taşıyor-
lar ve eminim, birbirini anlıyorlar, ama yine de ne kadar farklılar. 
Örneğin, güvercinler değişken, hafifmeşrep; kargalar tam tersi 
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ciddi, hep çalışırlar ve ailelerine sadıktırlar; serçeler bana göre, 
tam anlamıyla haylazdırlar; aladoğanlar ise tıpkı kurtlar gibidir. 
Ben kuğuları severim, onlar kocaman, hoş kokulu şakayıklara 
benzerler ve bize aşkı, bağlılığı öğretirler. İnsanlar görünüşte aynı-
dırlar, fakat, kuşlar gibi karakterleri farklıdır. Onların yalnızca 
sözlerini dinlemek, yalnızca yüzlerini görmek yetmez, yüreklerini 
de görmeliyiz. Bu çok güç ve yürekleri o denli yaralıdır.”

“İşte, yine bir kadın gibi yargılıyorsun. Biz erkekler, şairler 
kadar ayrıntılı düşünemeyiz. Lanye burjuva, bu nedenle o, içinde 
bir Komün düşmanı barındırabilir, fakat işçi Tolain’i nasıl anla-
malı? Enternasyonal şubesinin kurucularından birisi değil mi 
o? Cellatların en iğrenci olan Jules Favre’a ve ihtiyar kan emici 
Thiers’e bağlayan neydi bu oymacıyı? Ancak şeytan bilir. Görünen 
o ki, benim felaketim eğitimimin yetersiz olması; şimdi cahilliği-
min sıkıntılarını hissediyorum sürekli,” diye karşılık verdi Jean.

Eşler arasındaki bu konuşma onların küçücük dairelerine son 
gelişlerinde geçmişti. Dairede, oturmaya uygun olmayan küflü 
bir hava vardı, sahipsiz kalmış eşyalar toz tabakasıyla kaplıydı. 
Jeannette, masada unutulmuş kapları dolaba yerleştirmeye baş-
lamıştı ki birden her şeyi elinin tersiyle iterek kocasının yanına 
oturdu. Çevresindeki her şey ona gereksiz bir yük gibi göründü. 
Bir zamanlar mobilyaları, tabak çanağı ve ucuz bibloları ne inatla 
ve açgözlülükle topladığı, mütevazı bir rahatın ve evindeki her 
şeyin onlara yetiyor olduğuna sevindiği günleri anımsadı hüzünlü 
bir gülümsemeyle.

Geçen iki ay yalnızca yaşamını değil, dış görünüşünü de 
değiştirmişti Jeannette’in. Yüzünde yabancılaşma, derinlemesine 
gizlenmiş bir acının izleri vardı. Çok sık olarak ölümle yüz yüze 
gelmiş, insan yaşamı için mücadelede kendi güçsüzlüğünü kavra-
ması gerekmişti. Jeannette yokluk içindeki hastanelerde gece gün-
düz hizmet verdiği her yaralıya yüreğinin bir parçasını sunmuştu. 
Jean karısının ne kadar da yaşlanmış olduğunu fark etti birden. 
Kollarını yorgun yorgun ileriye uzatmış, konuşuyor, konuşuyordu, 
sanki sessizlikten korkuyordu. 
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“Sen küçük bir çocukken, bir keresinde bana güneşi çok seven 
ve güneş battığında ölen insanlara ilişkin bir kitap okuduğunu 
anımsıyorum. Aynı bizim gibi. İşçiler için Komünsüz bir yaşam 
nasıl olabilir ki? Karanlık çökecektir yeryüzüne. Biz Komün’ün 
ilk gününde o denli mutluyduk ki ve onun son gününde ölüyo-
ruz. Catherine öldü artık. Zavallı kızcağız, onu mutlu görmeyi ne 
kadar da umut ederdim. Bizim çocuğumuz yok, onun çocuklarına 
sevinmek isterdim.”

Kız kardeşinin adını duyunca Jean elleriyle gözlerini kapattı, 
kendi gözyaşlarından utanıyordu. 

“Tanrı bize bu devrimin acılarını göstermesin!” Jeannette derin 
bir nefes aldı ve sustu. Bir süre sonra yeniden konuşmaya başladı. 
“Söyle, neden yeryüzünde iyi ve güzel olan bu kadar kolay ölüyor? 
Bir yaban otunu topraktan koparmayı dene. Başaramazsın. Çiçek-
ler ise, özellikle ender olanlar, dokunmana dahi katlanamazlar.”

“Öff, şu kadınların yorumları,” diye şaka yapmak istedi Jean, 
fakat kararsız kaldı ve şefkatle karısını kucakladı. Jeannette’in başı 
onun omuzlarına yaslanıverdi.

“Neredeyse saçlarının tümü ağarmış,” dedi Stock üzüntüyle.
“Keşke yalnızca saçlarım olsa. Ruhum da ihtiyarladı,” dedi 

Jeannette sessizce. “İnsanlarımıza yazık, o kadar iyi ki onlar... Sana 
da, herkese de yazık. Ben zafere inanıyorum, fakat artık bunun 
bedeli çok ağır. Görünen o ki, bizim de tıpkı tohumlar gibi, filiz-
lenmek için toprağa serpilmemiz gerekiyor. Biz, gelecek için kanı-
mız ve gövdemizle toprağı beslemeliyiz,” derken sesi titriyordu.

Bu sırada odaya sesler gelmeye başladı. Elindeki mumla mer-
divene çıkan Stock eşikte dondu kaldı. Sedye ile Krasotski’nin 
naaşını taşıyan birkaç Komüncü merdivenleri çıkıyordu. Onların 
ardından koyu renk dalgalı bir kaput içinde, yüzü bir ölününki 
gibi solgun, ürkünç derecede sakin Liza geliyordu, en arkada da 
Anna Jaklard vardı. Krasotski’nin parçalanmış kafası, pıhtılaşmış 
kanla kaplı yüzü Stock’a her şeyi anlatmaya yetiyordu.

Krasotski’nin komuta ettiği müfreze Versailles’lılar tarafından 



311

kuşatılmış. Tabur Seine nehrine doğru sıkıştırılmış ve hemen 
hemen tek tek öldürülmüştü. Ayağından yaralanan Krasotski 
tutsak düşmüştü. Onu yolda dövüp sürükleyerek götürmüşler. 
Versailles’cılardan biri onu öne doğru iterek ensesine ateş etmiş, 
kurşun boynuna isabet etmişti. Kana bulanıp bilincini kaybeden 
Krasotski yüzünü katile döndü. Elleri bağlıydı, yaralı bacağı hare-
ket etmesini engelliyordu.

Buna rağmen kanlar içindeki Krasotski korkunç bir öfkeyle 
göğsüyle yüklendi katile. Ölüme bu meydan okuyuş, kendi haklı-
lığına inanmak, ölen bir insanın ruhsal yüceliği onun ateş saçan 
gözlerine öyle bir yansıyordu ki katil elindeki silahı düşürerek 
onun dizlerine kapandı.

“Ateş edin, son darbeyi vurun bu hayvana!” diye bağırıyordu 
General Vinoy, öfkeden titreyerek, fakat çevresindekilerden hiç 
kimse kımıldamıyordu.

fiaşkınlık birkaç saniye sürdü. Bunun üzerine Vinoy, kurbanı-
na bakmaksızın iki el ateş ederek onu öldürdü.

Birkaç saat sonra kahraman 101. tabur Wròblewski komu-
tasında Versailles’lılara karşı saldırıya geçti ve onları kovaladı. 
Krasotski’nin naaşı cenaze arabasıyla belediye binasına getirildi 
ve onu Komün ordusu Başkomutanı Yaroslav Dombrovski’nin 
yanında, Pèré-Lachaise mezarlığında toprağa verdiler. Kendisinin 
de vasiyet ettiği gibi, Sigizmund’un kalbini, Liza, memleketi olan 
Lublin’de toprağa vermek için bir kaba koydu.

Komüncüler karşı koymayı ölümüne sürdürüyorlar, ölüyorlar, 
teslim olmuyorlardı ve hâlâ bir zafer mucizesi umudundaydılar.

Tarihte, bir devrimin yenilgisi kadar yüce, trajik ve kanlı bir 
sayfa yoktur. Böyle bir anda halkın yüreği kan ağlar, iyiliğe, adale-
te ve mutluluğa olan ezeli düşü yok edilir.

Tüm Paris, Versailles’lılar tarafından kuşatıldığında Jean ve 
Jeannette bir avuç yiğitle birlikte barikatlar kurup çarpıştılar, ta ki 
düşmanlar toplarıyla gelinceye kadar. Paris’in ana yollarının Baron 
Osman tarafından yeniden düzenlenmesinden itibaren geniş cad-
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delerdeki barikat savaşları oldukça güçlenmişti. Stock karısıyla ve 
yoldaşlarıyla birlikte Pèré-Lachaise mezarlığına yönelmişti. Son 
nefesine kadar dövüşmek isteyen Komüncüler orada toplanmışlar-
dı. Bir süre sonra göğüs göğüse dövüşe dönüşen amansız bir silahlı 
çarpışma başlamıştı. Her mezarın içi, her mezartaşı, devrimciler 
için bir mevzi olmuştu ve düşmana kolay teslim olmuyorlardı. 
Fakat güçler kıyaslanamayacak derecede dengesizdi. Komün’ün 
son savunucuları çevresindeki halka, bir darağacı düğümü gibi 
daralıyordu. Kristal gibi pürüzsüz ve açık bir mayıs günüydü. Sık 
anıtlar üzerindeki leylaklar, akasyalar çiçek açmıştı. Çiçeklerin 
keskin, hoş kokusu insanın başını döndürüyordu.

Jean ve Jeannette bir yandan yürüyor, bir yandan da ateş etme-
yi sürdürüyorlardı, böylece Mareşaller parkına dek geldiler. Beyaz 
kaideler üzerinden Napolyon’un başkomutanları, kordonlar ve 
taş üzerine özenle oyulmuş nişanlarla dolu zengin üniformaları 
içinde boş gözlerle onlara bakıyordu. Jean karısını bir zamanlar 
kurşunlanan Mareşal Ney’in anıtının arkasına çekti. Etrafta kur-
şunlar cirit atıyordu.

Jean ve Jeannette birkaç gündür aralıksız sokak çatışmalarına 
katılıyorlardı. Her yerleri yara bere içinde kalmış, barut isinden 
kararmış; giysileri parçalanmıştı; ayakta güçlükle duruyorlardı. 
Jean başından yaralıydı, Jeannette bluzunu çıkardı, parçaladı ve 
daha sonra onun kafasına sardı. Potinlerinden birini kaybetmişti 
ve diğerini de çıkarıp çıplak ayaklarla yürümek zorunda kaldı. 
Yıpranmış ayakları sızlıyordu. Ayağı takılıp düşmüştü, topalla-
maya başladı. Jean ona destek veriyordu. Böylece ateş ede ede bir 
mezartaşının ardından bir diğerine atlıyorlardı.

“Kurşunumuz yok artık. Hepsi bitti,” dedi Stock, boğuk bir 
sesle. “Bu cehennemde sen olmasaydın, rahat olurdum. Fakat, seni 
nasıl kurtarırım, zavallım aşkım!”

“Öyle insanlar öldü ki, bizim gibi de değillerdi. Ne zaman ve 
nerede öleceğimiz önemli değil. Biz birlikteyiz ve mutluluk da 
burada. İnsanlar arasında ölümü kabullenmek kolay olacaktır. 
Komünsüz yaşamın anlamı ne ki? Haziran günlerini anımsıyor 
musun? Hayatta kalanlar ölülere imrenmişti.”
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Kudurmuş karşıdevrimciler, bir araya toplayıp ateş etmek için, 
silahsız Komüncüleri, Jean ve Jeannette’i dipçik ve tekmelerle sürü 
halinde kovalayarak kirli sarı mezarlık duvarına doğru sürüyor-
lardı. Güneş tepedeydi. El ele tutuşmuş, yürüyorlardı, Jeannette 
çocukluğundan beri sevdiği bir şiiri dua gibi yineliyordu:

“Oy Fransa, zamanım geldi artık, ölüyorum!
Sevgili annem, hoşça kal, terk ediyorum yeryüzünü,
Ama en son senin adını söyleyeceğim.
Oldu mu ki beni, senden daha çok seven? Elbette hayır.”

Rüzgar mezarlıktaki sık çalılıkları ve ağaçları sallayarak inli-
yordu. Jeannette kuşları gördü ve yeryüzünde yalnızca onlar oldu-
ğunu düşündü. Jean’sa, karısının savaşa katılmasına izin verdiği 
için, kendisine kızıyordu.

Komüncüler, bugüne kadar birlikte yaşadıkları her şeyden 
kendilerini ayıran soğuk duvara yaklaştılar. Bu, artık uç bir 
noktaydı. Bitkin bir halde usulca yere çöktüler. Jean doğurdu 
doğuracak hamile kadınları, kır saçlı ihtiyarları, yeni yetmeleri 
ve kucaklarındaki süt çocuklarını görünce dehşete kapıldı. Ölüm 
mahkûmları birbirlerine ve bir destek ararcasına duvara sarıldılar. 
Ölüm, özgürlük vaat ediyordu.

“Korkma, sevgilim. Her şey bir anda olup bitecek. Başkaca bir 
şey yok. Tüm canlılar ölüyor,” diye cesaretlendiriyordu kocasını 
Jeannette.

Sonra birden doğumdan nasıl korktuğunu anımsadı Jeannette. 
Doğumdan kaçıp kurtulmak mümkün değil. fiimdi de kaçınılmaz 
olan şey ölümdü, ama yine de kabul etmek mümkün değildi. “Biz 
ölümü tüm yaşamımız boyu içimizde taşıyoruz, ona gebeyiz,” diye 
düşündü Jeannette, bu yeni bulgusuna şaşırmış olarak. Fakat bir-
den, uzaktan bir çocuk ağlaması duyuldu. Sessiz, sakin kalabalık 
bir anda kendine geldi, irkildi. Versailles’lılar, işi ağırdan almanın 
gereksiz olduğunu anladılar. Bir subayın komutuyla onlara çevril-
miş namlular, katillerin çarpık suratlarını gizledi.

“Bir an, yalnızca bir an,” diye fısıldadı Jeannette ve öne doğru 
düştü, kocasının üstüne doğru kapanırken bağırdı:
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“Yaşasın Komün!”
“Yaşasın Komün!” sesi yankılandı Pèré-Lachaise mezarlığında.
Silah sesleri geliyordu: Bir, iki, üç... Her şey sona ermişti. Savaş 

alanına topladıkları yeni kurbanlara yer açmak için öldürülenleri 
ortadan kaldırdılar. Sıcak, yapışkan kan taşlar arasından nehir gibi 
akıyor, taşlar üzerinde silinmez, koyu kırmızı hatlar oluşturuyor, 
gizemli, karamsar motifler çiziyordu.

Akşam üzeri rüzgar şiddetlendi ve mezarlığın hareketlendiği 
görüldü. Hava tamamen karardığında Stock kendine geldi. Önce 
hiçbir şey anlayamadı.

Ancak yara ona şiddetli bir acı vererek olup biteni anlamasını 
sağladı. Kalkmaya çalışıyordu, fakat üzerine yıkılmış bir ağırlık 
onu engelliyordu. Bu, ölmüş olan Jeannette’in gövdesiydi. O son 
dakikada, Jeannette ona gövdesiyle siper olmuştu.

Jean, karısının ürpertici, soğuk gövdesine sarıldı. Ölümü bili-
yordu ama o an yaşama lanet okudu. Keskin kan kokusu aklını 
başından almıştı. Yeniden bilincini kaybetti. Kendine geldiğinde 
ay doğmuştu. Ayın solgun rengi Stock’u bunaltmıştı. Elini yukarı 
kaldırıp gökyüzünü tehdit ediyordu. Mezarlık ona iç karartıcı göl-
gelerle doluymuş gibi geliyordu. Acıya meydan okurcasına yığın 
oluşturmuş cesetlerin arasında emekleyip sürünerek, ayağa kalktı 
ve sallanarak budaklara, haçlara ve anıtlara yaslanarak parkta 
yürümeye başladı. Kendisini görüp öldürmelerini istiyordu. Başka 
hiçbir şey düşünmüyordu. “Derhal, derhal, nerede düşmanlar, o 
kadar çoktular ki.”

Ve Stock birkaç saat önce, kuşatmada Jeannette yanı başında 
olduğu için kendisini o denli mutsuz hissetmediği, şatafatlı mare-
şal mezarlarının arasında buldu yine kendini.

“Aman tanrım, siz kimsiniz, insan mı yoksa öteki dünyadan bir 
hayalet mi,” diye soran korkmuş bir ses duydu Jean yanı başında.

“Ben Komüncüyüm, öldürülmem gerekiyor. Beni hemen Ver-
sailles’lılara götür. Bugün Paris’te canlı olarak yalnızca hainler ve 
cellatlar kaldı,” dedi Jean kısık bir sesle. Sesi kısılmıştı. 
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“Sus, aptal, ben ölüler arasında babamı arıyordum fakat o 
burada yok. Kardeşim mezarlık bekçisidir ve biz seni saklayabili-
riz, bize güvenebilirsin. Thiers’in ve Favre’ın kolları tüm Komün 
dostlarını yok edecek kadar uzun değildir.”

Jean kurtarıldı.

***
Versailles’lılar St. Marcel bulvarına girince ve Wròblewski’nin 

birlikleri de kuşatılma tehlikesiyle karşı karşıya kalınca Wròblewski 
geri çekilme kararı aldı. Austerlich köprüsünde bataryaların koru-
ması altında Wròblewski ve bin askeri, kurallara sıkı sıkıya uyarak 
Seine’i geçtiler. Versailles’lılar onlara saldırmaya cesaret edemedi-
ler. Artık nehrin sol kıyısı tümüyle düşmana aitti.

Prusya Komutanlığı’nın görüşme yapmayı reddettiği günden 
itibaren Paris Komünü Wròblewski’ye başkomutanlık önermişti.

“Kararlı birkaç bin insanınız var mı?” diye sormuştu Polonyalı.
“En çok birkaç yüz vardır.”
Wròblewski bu denli eşitsiz koşullarda sorumluluk alma-

mış ve barikatlarda sıradan asker olarak çarpışmayı yeğlemişti. 
Komün’ün son anlarında birkaç savaşçı yoldaşıyla birlikte Paris’in 
varoşlarında oturan sadık bir kapıcının evine gitti, orada sivil 
kıyafet giydi ve gizlendi.

Paris’te iktidar Versailles’lıların eline geçtikten sonra 
Wròblewski tehlikeyi göze alarak ortaya çıkıp bir kafeye gitti ve 
orada Polonyalılar’la karşılaştı.

Polonya’dan bir gazeteci ve tarihçi orada onu buldu ve 
Wròblewski’nin Fransız başkentinin sokaklarında açıkça gezmesi 
karşısında şaşkına döndü. Wròblewski’ye hemen Londra’ya gitme-
si için yalvarıyordu.

“Oranın iklimi çok berbattır sanırım. Burada, Paris’te ben 
kendimi çok iyi hissediyorum. Etrafımda dürüst emekçiler var, 
beni koruyorlar,” diye karşı çıktı Komün’ün ünlü generali alaycı 
bir tavırla.
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Thiers’in muhbirleri Komün’ün cesur başkomutanını bulmak 
için didiniyorlardı. Uzun süren iknalar sonucu Wròblewski, Paris’i 
terk etmeye razı oldu. Komün döneminde Wròblewski’nin canını 
kurtardığı General Vladislav Zamoyski kendisine güçlükle bir 
Polonya pasaportu sağladı. Sınırda polis komiserleri Londra’ya 
gidenlerin pasaportlarını Komüncülerin çok sayıda fotoğrafla-
rıyla ısrarla ve uzun uzun karşılaştırıyordu, fakat Wròblewski’yi 
tanıyamadılar ve yakayı ele vermeden Wròblewski deniz yoluyla 
Callais’den Londra’ya hareket etti.

***
Yelizaveta Dmitriyeva ortadan kayboldu. Thiers celladı tarafın-

dan yakalanan binlerce kahraman arasında o yoktu.
Rusya Büyükelçiliği’nin Sekreteri, 3. fiube Başkanı Kont 

fiuvalov’a şunları bildiriyordu:
“Bu tehlikeli Rus uyruklu bayan çoktandır sosyalist hareketin 

içindeydi. Onun, ayaklanmanın son döneminde önemli bir rol 
oynamış olması muhtemel. Gerçekten de Yelizaveta Dmitriyeva’yı 
barikatlarda görmüşler, federalleri ateşleyen kişiymiş, onlara aske-
ri malzeme dağıtıyormuş, kendisi de elli kadar isyancı kadının 
başında bulunup ateş ediyormuş. Bu çılgının sonu ne oldu? Diğer-
leriyle birlikte ölüm cezasına çarptırıldı da kimliğini mi tesbit ede-
mediler? Onu Versailles’a getirip oradan da kendisinin uydurduğu 
takma bir adla başka bir liman kentine mi gönderdiler? Bugüne 
kadar bu konuda herhangi bir şey öğrenmek mümkün olmadı.”

Yelizaveta Dmitriyeva Bastille yakınlarında barikatlardan 
birinde yaralanmıştı. Duyduğu acılara rağmen, şaşırtıcı bir cesaret 
örneği vererek savaşan yoldaşlarını terk etmemiş, çarpışmayı sür-
dürmüştü. Paris Komünü ve Enternasyonal üyesi genç Macar Leo 
Frankel de onunla yan yana düşmanlarla çarpışıyordu. Frankel’in 
koluna kurşun isabet etmişti. Versailles’lılar saldırıyı son barikata 
kadar getirmişlerdi. Komüncüler barut fıçılarının fitillerini ateşle-
diler. Patlamalar başladı. Düşman oyalanmış, zaman kazanılmıştı. 
Savaşçılar Dmitriyeva ve Frankel’i avlular ve ara sokaklardan geçi-
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rerek Alman askerlerinin mevzilenmiş olduğu cephe hattına getir-
diler. Onların kurtuluşu artık sınırı geçme olanağına bağlıydı.

Leo Frankel ve Dmitriyeva Paris’i terk eden varoş köylüleri ve 
kent sakinlerinden oluşan gruba dahil oldular. Güzel Yelizaveta 
Dmitriyeva sargılı kolunu gizleyerek siyah bir kaputa bürün-
müştü ve kahverengi yeşil tüylü Tirol işi fötr şapkasını gözünün 
üstüne çekmişti. Sınır görevlileri önünde yüksek sosyeteden bir 
bayan rolünü muhteşem oynadı. Almancayı serbestçe konuşan 
Dmitriyeva’nın bir Komüncü olduğundan kuşkulanmak akılla-
rına bile gelmedi. İyi yürekli, sakallı bir bayın kollarına yaslan-
mış olan bu soylu bayanı subaylardan biri hiç itirazsız üstelik 
selam durarak Prusyalılar’ın konuşlanmış olduğu bölgeye geçirdi. 
Yakınlardaki bir köyde Dmitriyeva ve Frankel bir yolcu arabası 
bulup İsviçre’ye doğru yola çıktılar.

Leo Frankel bu konuda şunları anımsıyordu:
“Aralarında, Kadınlar Merkez Komitesi’ne başkanlık etmiş, 

aktif olarak katıldığı barikat çarpışmalarında yaralanmış ender 
rastlanır yetenekte ve sınırdan geçişte ön plana çıkan bir bayanın 
da bulunduğu insanlarla birlikte sınırı geçtim. Bir Fransız işçisi 
bir eve girmemizi sağladı ve hiçbir engelle karşılaşmaksızın sınırı 
geçtik. Fakat yolda beni, Fransız jandarma ve polisleri birkaç kez 
durdurdular, belgelerimi göstermemi talep ettiler, kim olduğumu, 
nereden gelip nereye gitmekte olduğumu sordular. Yapmacık saf 
görünüşüm bana yardım etmiş olmasaydı, pasaportum olmadığı 
için alıkonulabilirdim... Fakat... polislerden biri yanıtlarımdan 
tatmin olmadı ve Shylock gibi, ‘listeye almakta’ diretti, beni 
arabadan çıkmaya zorladı. ‘Yakayı kaptırdım’ diye düşündüm, 
ve ben tehlikeli koşullardan kurtulmadıkça ne olursa olsun beni 
bırakmak istemeyen bayan yol arkadaşıma elimi uzattım nazikçe. 
Elimi kasıtlı olarak uzattım, onun yaralı olduğunu gizlemek için. 
Soğuk, sakin bir ses tonuyla polise beni götürecekleri yerin uzak 
olup olmadığını sordum, trene geç kalmak istemiyordum çünkü. 
‘En kötü ihtimalle burada geceler yarın sabah da gideriz,’ dedi yine 
aynı sakinlikle bayan yol arkadaşım.
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“‘Benim için hoş bir durum değil ama biletlerinizin yarın 
geçerli olup olmadığını bilemem,’ diye yanıt verdi Polis. ‘Sahiden, 
siz nereye gitmek istiyorsunuz?’ diye sordu bana. ‘Nasıl nereye! 
Almanya’ya.’ diye yanıt verdim. Bir ara tereddüt etti. ‘Peki o 
zaman, oturun yerlerinize. Ama dönüşte pasaportları unutmayın.’ 
Böylece dedektiflerin ellerinden kurtulmayı başardım. Kale’ye gel-
diğimde bu yaman yol arkadaşımla vedalaşmak zorunda kaldım.”

***
Komün’ün yazgısına ilişkin haber Bordoeaux’ya ulaşır ulaş-

maz, kentte gericilerin taşkınlıkları başgösterdi. 
“Bordoeaux’da hava oldukça gergin,” diye yazıyordu Laura 

babasına, Lafargue hakkında. “Gericiler, her yerde olduğu gibi, 
orada da ortalığı kasıp kavuruyor. Versailles’lı canavarlar ajan-
larını ve jandarmalarını Fransa’nın dört bir yanına saldılar, tüm 
büyük kentlerde, polisle iyi ilişkiler içinde olmayanların yaşaması 
güçleşti.”

Tutuklanmaktan kaçmak için Lafargue’lar iki hasta çocuk-
larıyla Fransa’nın güneyine, İspanya sınırına yakın Pirenei’ye 
gittiler. Onların ardından Laura’nın iki kız kardeşi de geldi. Fakat 
tatil beldesi olan Luchon’da Paul Lafargue fazla kalamadı. Bir gün 
şafak sökerken emniyette çalışan dost bir cumhuriyetçi onu uyan-
dırarak Paris Komünü ile Bordoeaux arasında habercilik yapan 
Enternasyonal temsilcisinin –Marx’ın damadının– tutuklanacağı 
konusunda uyardı.

Lafargue da gizlice İspanya’ya kaçtı. Marx’ın üç kızı da, bebe-
ğin hastalığı nedeniyle Luchon’da kaldı. Çocuk bir süre sonra 
öldü. Ağustos başlarında Laura, üç çocuğundan sağ kalmış olan 
bir tanesiyle Jennychen ve Tussy’nin yardımıyla İspanya’nın küçük 
bir kentinde olan kocasına gitti.

Kız kardeşlerini yolcu ettikten sonra Jennychen ve Tussy, 
Fransa’ya döneceklerdi. Luchon’a engelle karşılaşmaksızın gidebi-
leceklerini düşünerek Fransa sınırına kadar geldiler, fakat Britanya 
pasaportu taşımalarına rağmen alıkonuldular.
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Jennychen, Fransa-İspanya sınırında Eleanor ile başlarına 
gelenleri ayrıntılı olarak basına anlattı.

“İspanya’daki kötü yolları serüvensiz geçmeyi ve kazasız bela-
sız Fos’a kadar ulaşmayı başarıyoruz. Sınırda Fransız gümrük 
memurları bize bilinen sorular soruyorlar ve yanımızda kaçak mal 
olup olmadığından emin olmak için faytona bakıyorlar. Yanımız-
da paltolarımızdan başka bir şey olmadığı için de ben arabacıya 
devam etmesini söylüyorum. Birden karşımıza birisi çıkıyor, bu 
Cumhuriyet Savcısı Baron Desagarre’mış. ‘Cumhuriyet adına 
sizden ardımdan gelmenizi rica ediyorum,’ dediği zaman arabayı 
bırakıp bizi aramakla görevli ve kadına hiç benzemeyen tuhaf bir 
yaratığın beklediği küçük bir odaya giriyoruz. Bu kaba saba tipin 
bize dokunmasını istemediğimizden kıyafetlerimizi kendimiz 
çıkarabileceğimizi söylüyoruz. Erkek kılıklı kadın bunu duymaz-
dan geliyor ve odadan koşarak çıkıyor.

“Kadın kız kardeşimle son derece kaba konuşan cumhuriyet 
savcısının eşliğinde geri dönüyor ve savcı ‘eğer bu kadının sizi ara-
masına izin vermezseniz, bunu ben kendim yaparım,’ diyor. Kız 
kardeşimse, ‘Siz Britanya asıllılara dokunma hakkına sahip değil-
siniz. Benim İngiliz pasaportum var,’ diye yanıt veriyor. Ancak, 
İngiliz pasaportunu pek ciddiye almadıklarını, bu pasaportun 
sahibinin Baron Desagarre’da bir saygı uyandırmadığını ve söy-
lediklerini yapmaya hazır olduğunu fark edince, kadının istediği 
gibi hareket etmesine izin veriyoruz. Elbiselerimizi dikiş yerin-
den söküyor, hatta çoraplarımızı bile çıkarmaya zorluyor. Onun 
örümcek gibi parmaklarını saçlarım da tek tek gezdirdiğini bugün 
dahi hissediyorum. Bende bir gazete, kız kardeşimde de parça-
lanmış bir mektup bulur bulmaz arkadaşı ve bağlaşığı Bay Baron 
Desagarre’a koşuyor. Bizi arabamıza kadar getiriyorlar. Pirene’de 
bulunduğumuz süre içinde bize ‘rehber’ olarak da hizmet etmiş 
ve çok bağlanmış olan arabacımızı zorla uzaklaştırıyorlar ve yeri-
ne başka bir arabacı veriyorlar. Arabanın içinde karşımızda iki 
memur oturuyor ve gümrük muhafızları ve polislerle ağzına kadar 
dolu arabayla yola çıkıyoruz. Bir süre sonra bizim pek de tehlikeli 
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olmadığımıza, nöbetçilerimizin hayatına kast etmeyeceğimize 
ikna olmuş eskortumuz bizden ayrılıyor ve arabada iki memu-
run himayesine bırakılıyoruz. Böyle bir koruma eşliğinde birbiri 
ardına köylerden geçiyoruz. St. Béat’dan geçiyoruz. Belirteyim, 
oldukça büyük bir kent olan St. Béat’nın sakinleri bizi hırsız ya da 
kaçakçı sandıklarından etrafımızda büyük bir kalabalık oluşturu-
yorlar. Saat sekizde, tamamen bitkin bir halde Luchon’a geliyoruz, 
günlerden pazar ve sezonun da çok elverişli olması nedeniyle yüz-
lerce insanın müzik dinlemek için toplandığı parktan geçiyoruz. 
Arabamız polis müdürü, Kont de Kréatry’nin evinin önünde duru-
yor. Bu önemli şahsiyet evde olmadığı için bizi onun kapısı önünde 
beklemeye zorluyorlar, her zaman olduğu gibi koruma eşliğinde 
tabii. Sonunda bizi jandarmalarla kuşatılmış evimize çıkarmaları 
emri veriliyor. Hemen yukarı çıkarılıyoruz. Fakat sivil kıyafetli 
jandarma ve polis ardımızdan yatak odamıza kadar bizi izlediği 
için, kendimize çeki düzen veremeden polis müdürünü bekleyece-
ğimiz misafir odasına dönüyoruz. Saat, dokuzu, onu geçiyor; Bay 
de Kréatry görünürde yok. Parkta müzik dinliyor ve söylenenlere 
bakılırsa, son notayı da duymadan parktan ayrılmamaya karar 
vermiş. Bu arada ortalık ajan kaynıyor. Ajanlar odaya, kendi oda-
larına girer gibi giriyorlar, kendi evlerindeymiş gibi koltuklara, 
sandalyelere yerleşiyorlar. Bir süre sonra alacalı kıyafetleriyle bir 
polis kalabalığı çevremizi sarıyor; bütün belirtiler, cumhuriyetin 
bu sadık uşaklarının eğitimlerini imparatorluk döneminde aldık-
larını gösteriyor, saygın mesleklerine tümüyle egemenler. 

“Bizi konuşturabilmek için inanılmaz kurnazlıklara ve tuzak-
lara başvuruyorlar; fakat tüm çabalarının boşuna olduğunu göre-
rek, en sonunda emniyet müdürü saat 10:30’da başsavcı Bay 
Delpech, sorgu hakimi, sivil savcı, Tolouse ve Luchon komiserleri 
vb. ile birlikte gelinceye dek profesyonellere özgü bir şekilde göz-
lerini üzerimizden ayırmadan bekliyorlar. Kız kardeşime yan 
odaya gitmesini emrediyorlar, onunla birlikte Tolouse Komiseri 
ve bir jandarma da çıkıyor. Benim sorgum başlıyor. Ben eniştem, 
diğer akrabalarım ve arkadaşlarım hakkında herhangi bir bilgi 
vermeyi reddediyorum. Kendimle ilgili olarak da, Luchon’a şifalı 
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sularda tedavi olmaya geldiğimi açıklıyorum. Bay de Kréatry iki 
saatten fazla bir süre bana öğüt veriyor ve en sonunda da tanıklık 
yapmayı reddedersem, beni suç ortağı kabul edeceğini söyleyerek 
tehdit ediyor. ‘Yarın’, diyor, “yasa sizi yemin ederek ifade vermeye 
zorlayacaktır, çünkü Bay Lafargue ve eşi tutuklandı.” O an endişe-
lendim, ne de olsa kardeşimin çocuğu hastaydı.

“En sonunda sıra kardeşim Eleanor’a geliyor. Bana, kız kar-
deşim konuşurken sırtımı ona dönmemi emrediyorlar. Herhangi 
bir işaret yapmam olasılığına karşı önümde bir subay duruyor. 
Kız kardeşimi, yönelttikleri sayısız soruya evet ya da hayır şek-
linde yanıt vermeye zorlamalarını duymak canımı sıkıyor. Bay 
de Kréatry’nin –sırtım ona dönük olduğundan, onun ne yaptığını 
görememiştim– benim yazılı ifademi göstererek ancak söyle-
diklerimin tam tersini iddia ederek onu konuşmaya zorladığını 
daha sonra öğrendim. Bu nedenle, benimle çelişkiye düşmekten 
korktuğu için, kız kardeşim, güya benim yazdığım açıklamayı 
yalanlamamış. Onun sorgusu ancak saat 2:30’da bitti. Sabahın 
beşinden itibaren ayakta olan, inanılmaz derecede sıcak ağustos 
günü dokuz saat yolda kalmış, Bosost’dan beri hiçbir şey yememiş 
olan 16 yaşındaki bir genç kız gece 2:30’a kadar çapraz sorguya 
maruz kalıyordu!

“Tolouse Komiseri ve birkaç jandarma gecenin geri kalan 
bölümünü bizim bulunduğumuz evde geçirdiler. Uyumak için 
uzandık, ama uyuyamadık, çünkü Bay Lafargue henüz tutuklan-
mamışsa, onu uyarmak için Bosost’a kimi gönderebileceğimiz 
konusunda kafa yoruyorduk. Pencereden dışarıya baktık. Bahçede 
jandarmalar dolanıyordu. Evden çıkmak olanaksızdı. Gözaltı 
koşullarımız sıkıydı. Ertesi gün ev sahibi ve hizmetçi yeminli 
ifade verdiler. Başsavcı beni bir saatten fazla yeniden sorguladı... 
Bu palavra kahramanı, Bay Baron Desagarre, tanıklık yapmayı 
reddetmeyi sürdürürsem alacağım cezaları sayarak kanun madde-
leri döktürüyordu. Ancak, bu baylar tumturaklı sözlerini boşuna 
harcıyorlardı. Sakin, fakat kararlı bir şekilde, yemin etmeyeceğimi 
belirttim, kararlılığımı korudum.
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“Kız kardeşimin sorgusu bu kez yalnızca birkaç dakika sürdü. 
Yemin etmeyi o da kesinlikle reddetti.

“Başsavcı gitmeden önce, ona annemize birkaç satır mektup 
yazmamıza izin vermesini rica ettik, çünkü tutuklandığımıza 
ilişkin haberin gazetelerde yer alması durumunda anne-baba-
mızın endişeleneceğinden korkuyorduk. Bu mektubu bizzat Bay 
Delpech’ın yanında Fransızca yazmayı önerdik. Mektup, ‘Sağlı-
ğımız yerinde’, ‘biz iyiyiz,’ gibi topu topu birkaç tümceden oluşa-
caktı. Savcı bizim isteğimizi, şifreli bir dilimiz olabileceği, örneğin 
“sağlığımız yerinde,” sözlerinin herhangi bir gizli anlam içerebile-
ceği gerekçesiyle reddetti.

“Onların ne kadar aptal olduklarının bir örneğini de bizim 
oda hizmetçisi anlattı. Yaptıkları aramada, Bay Lafargue’a ait olan 
koyun ve boğa dış alımından söz eden çok sayıda ticari mektup 
bulduklarında ‘Boğa, koyun, entrika bunlar, entrika! Koyunlar, 
komüncüler, boğalar ise enternasyonal üyeleri,’ diye haykırmışlar.

“Gün boyunca ve gece birkaç jandarmanın gözetimindeydik. 
Yemeğimizi yerken bile onlardan birisi karşımızda oturdu.

“Ertesi gün, ayın 8’indeyse polis müdürü ve tahminlerimize 
göre onun sekreteri olan bir kişi tarafından şereflendirildik.

“Bay de Kréatry çok uzun bir girizgâhtan sonra, oldukça 
mülayim bir edayla yöneticilerin yanıldığını, Bay Lafargue’a dava 
açılması için hiçbir gerekçenin bulunmadığını, onun suçlu olma-
dığını, bu nedenle rahatça Fransa’ya dönebileceğinin anlaşıldığını 
söyledi. ‘Size ve kız kardeşinize gelince,’ dedi Bay de Kréatry, 
‘–bugünkü tavuk yarınki kazdan iyidir atasözündeki gibi– size 
ilişkin kanıt Bay Lafargue’a göre çok daha fazla olduğuna göre 
(böylece, birden tanık iken sanık olmuştuk) büyük bir olasılıkla 
sizi Fransa’dan göndereceklerini düşünüyorum. Ancak, bunun 
için serbest bırakılmanız konusunda hükümetten gelecek emri 
beklemeliyiz.’ Daha sonra babacan bir ses tonuyla, ‘Her halükârda, 
size ateşli tavırlarınızı gelecekte frenlemenizi tavsiye etmeme izin 
verin.’ Ardından sekreter olarak tahmin ettiğimiz kişi sordu: 
‘Enternasyonal İngiltere’de güçlü bir örgüt mü yoksa?’
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“‘Evet’ diye yanıtladım, ‘oldukça güçlü, diğer ülkelerde de öyle.’
“‘Ah,’ diye haykırdı Bay de Kréatry, ‘Enternasyonal bir dindir!’ 
“Bay de Kréatry çıkmadan önce namusu üzerine yemin ederek 

Paul Lafargue’ın serbest olduğunu ve bu konuda ona, derhal mek-
tup yazıp Fransa’ya dönmesini önermemizi rica etti. Fakat bana 
öyle geldi ki de Kréatry’nin yaka düğmesini onursal Lejyonlara ait 
kırmızı kurdele süslüyor ve onursal Lejyon şövalyelerinin namu-
su sıradan ölümlülerin namusundan son derece farklı olduğu 
düşüncesi bana daha yakın olduğundan ve de dikkatli olmanın bir 
zararı olmadığından dolayı, Bay Lafargue’a Luchon’a dönmesini 
önermek yerine tam tersini yapmaya karar verdim ve bir arkada-
şımdan, Lafargue’ın daha uzaklara, İspanya’nın içlerine gitmesine 
yardımcı olması için para yollamasını rica ettim.

“Her yerde gölgelerimiz olan jandarmaların eşlik ettiği bizler, 
gün boyunca serbest bırakılmamız konusunda vaat edilen emri 
boş yere bekledik. Gecenin saat on birinde Cumhuriyet Savcısı 
odamıza girdi ve serbest bırakıldığımız konusundaki emri ilet-
mek yerine gerekli eşyalarımızı toplayıp onun ardından maison 
particuliere’e* gelmemizi önerdi.

“Ben bunun yasalara uygun olmadığını biliyordum, fakat eli-
mizden ne gelirdi ki? Savcıya çok sayıda jandarma eşlik ederken, 
evde bizimle birlikte birkaç kadın vardı. Bu nedenle, bu övünme 
düşkünü korkak Bay Desagarre’a kaba kuvvet kullanma zevki tat-
tırmak istemediğimizden, ağlayan oda hizmetçisine eşyalarımızı 
hazırlamasını söyleyip, ev sahibinin kızını da yakında döneceği-
miz vaadiyle avutmaya çalışarak iki jandarmanın hazır bulundu-
ğu arabaya oturduk; bizi gecenin karanlığında, yabancı bir ülkede 
bilmediğimiz bir yere götürdüler.

“Geldiğimiz yer jandarma barakalarıydı, bize yatak odasını 
gösterdiler, kapıyı dışardan gerektiği gibi korumaya alarak ikimizi 
yalnız bıraktılar.

“Tutsak olmuştuk. Bizi tutuklamak için bahane aradıkların-
dan, Fransa’dan, pasaportsuz çıkamazdık.
*	 Maison particuliere (Fr.): Özel bina.
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“Toulouse’nin emniyet makamları bizi Enternasyonal’in Fran-
sa ve İspanya sınırındaki gizli ajanları olarak suçluyorlardı.

“Daha önce arabacımızı, bizi Fos’da terk etmeye zorladıkların-
dan söz etmiştim. Ardından Cumhuriyet Savcısı Bay Desagarre ve 
emniyetten birkaç ‘centilmen’ çok mülayim bir maskeye bürüne-
rek, onu Bosost’a dönmesi ve bir bahane uydurarak Bay Lafargue’ı 
Fos’a gelmeye razı etmesi konusunda ikna etmeye yeltenmişler. 
Ne mutlu ki, dürüst bir insan yarım düzine polis ajanından daha 
güçlü çıkmış. Bu anlayışla delikanlı bu güzel sözlerin altında hoş 
olmayan bir şeylerin yattığını kavramış ve gitmeyi kesinlikle red-
detmiş; bunun sonucunda jandarmalar ve gümrük muhafızları 
savcıyla birlikte araştırma yapmak için Bosost’a gittiler. ‘Sağduyu, 
cesaretin en iyi belirtisidir,’ diyen Baron Bay Desagarre yeterli 
ekip olmadan Bay Lafargue’ı yakalamak için Fos’a gitmeyeceğini; 
ateşli silah kullanma olasılığı olan Bay Lafargue gibi bir insanla bir 
ya da iki jandarmanın yardımıyla başa çıkamayacağını önceden 
bildirmişti. Bay Desagarre yanılmıştı; onu bekleyen kurşun değil, 
tekme tokattı. Bosost’tan dönerken savcı köy bayramını kutlamak 
için toplanan köylüleri engellemeye çalışınca özgürlüğü en az dağ 
havası kadar seven köylüler, bu yüce ruhlu barona okkalı bir dayak 
atarak aklını başına getiremeseler bile morali bozuk olarak uğurla-
mışlardı. Fakat ben bu ayrıntıyı geçiyorum.

“Ben, Bay Desagarre ve arkadaşlarının Bosost’a gelişi üzerinde 
duracağım. Bir süre sonra gelip Lafargue’ın kaldığı otele yerleştiler, 
çünkü Bosost’ta topu topu iki otel, daha doğrusu iki han vardı. Bay 
Desagarre, Masse otelinin ön kapısında dururken, Bay Lafargue 
iyi yürekli arkadaşlarının, köylülerin yardımıyla otelin arka kapı-
sından çıkıyor, dağa tırmanıyor ve yalnızca kılavuzların, keçilerin 
ve İngiliz turistlerin bildiği patika yollardan geçerek kurtuluyor. 
Tüm yollar İspanyol askerleri tarafından tutulmuş. İspanyol polisi 
büyük bir şevkle Fransız kardeşlerinin yardımına koşuyor. Bayan 
Lafargue’a, Uluslararası Polisler Birliği’nin tüm iyi niyetini kendi 
üzerinde denemek kalıyor. Sabaha karşı saat üçte, dört İspanyol 
subayı Bayan Lafargue’ın çocuğuyla birlikte yattığı odaya filinta-
larını doğrultmuş olarak giriyor.
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“Aniden uyandığı için korkmuş olan zavallı hasta çocuk bağır-
maya başlıyor, fakat bu İspanyol subayların, Bay Lafargue’ın orada 
olup olmadığını kontrol etmek için odadaki her deliğe bakmasını 
engellemiyor. Sonunda avlarının ellerinden kaçtığı kanısına var-
mış olacaklar ki Bayan Lafargue’ı tutuklayacaklarını bildiriyorlar. 
Bu sırada oldukça değerli bir insan olan otel sahibi araya giriyor 
ve İspanyol Hükümetinin bir kadının teslim edilmesini onayla-
mayacağını bildiriyor ve haklı çıkıyor. Bayan Lafargue’ın Bosost’ta 
kalmasına izin verildi, fakat o günden bu yana onun polis ajanları 
tarafından usandırıcı takibi bitmiyordu. Ajanlardan oluşan bir 
ekip otele karargâh kurdu.

“Bay de Kréatry’nin neden Bayan Lafargue’ı ziyaret edemediği-
ni açıklamayı az kalsın unutuyordum. İşin aslı şu ki, Luchon’dan 
bir Fransız köylüsü Bosost’daki bazı İspanyol arkadaşlarını Bay de 
Kréatry’nin olası ziyareti konusunda bilgilendirdi, onlar da doğal 
olarak, derhal Bayan Lafargue’ı uyardılar.

“Bay Lafargue’ın kaçışı konusunda Bayan Lafargue bizi serbest 
bırakılışımızdan bir süre sonra bilgilendirdi. Çok sonraları biz 
Bosost’lu birinden Bay Lafargue’ın Huesca’da tutuklandığını ve 
İspanyolların onu Fransız Hükümetine teslim etmeyi önerdiğini 
öğrendik. Bu haberi aldığımız gün, İngiliz pasaportumuz sulh 
hakimi tarafından bize teslim edildi. Çocuğunun hastalığı nede-
niyle Bosost’da bağlanıp kalan ve kocasının yazgısı konusunda 
bilgi alamayan bayan Lafargue’ın endişesine son vermek amacıyla 
ilin valisinden Bay Lafargue konusunda İspanyol Hükümetinin 
gerçek niyetini öğrenmeye çalışmak için derhal Huesca’ya gitme-
ye karar verdik. San-Sebastian’a geldiğimizde, ne mutlu ki, Bay 
Lafargue’ın serbest bırakıldığını öğrendik. Bunun üzerine biz 
hemen İngiltere’ye döndük.

“Ev sahibimizin maruz kaldığı duruma kısaca değinmeden bu 
mektubu bitiremem. Sabah saat on birde polis müdürü, başsavcı, 
cumhuriyet savcısı ve diğerleri bulunduğumuz eve baskın düzen-
lediler. Bay Lafargue’ı ellerine geçirememiş olmaktan dolayı deliye 
döndüklerinden öfkelerini müzmin kalp hastalığı olan Bayan 
C.’den çıkarttılar.
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“Eğer, Prusyalılara karşı savaşırken Bay de Kréatry ani saldırı-
lar karşısında nöbet noktaları kurup kendi kanatları ve cephe geri-
sini savunmak için ve önden casuslar göndererek düşman müfre-
zelerini gafil avlamak için aynı yöntemlere başvursaydı, Bretan’da 
işler daha iyi olabilirdi; tabii ki bunu de Kréatry’nin Fos’taki taktik 
başarısından hareketle söylersek!

“Ev sahibinin mutfakta ateş yakmasına izin vermediler; yatakta 
değil, döşemede yatmasını emrettiler. Ancak, ev sahibi son emre 
uymayı reddetti. Onun daha üç yaşına basmamış oğlunu kucağın-
da tutan polis müdürü, çocuğun Lafargue’ın oğlu olduğunu iddia 
ediyordu. Bayan C. defalarca onun yanıldığını iddia etse de çaba-
ları boşunaydı. Çocuğu alıkoymalarından korktuğu için kimliğini 
doğrulamaya çalışıyordu. ‘Yalvarırım, bağışlayın, çocuk yalnızca 
yerel lehçe ile konuşuyor!,’ diye bağırdı. Başta bu gerekçe polis 
müdürüne yeterince inandırıcı gelmedi. Belki de ‘Enternasyonal, 
bir dindir,’ diyen Bay de Kréatry, bu sırada dillerin, gökyüzünden 
havarilere ayrılarak indiği mucizeyi anımsadı.

“Bayan C.’ye bu denli kötü davranmalarının nedenlerinden 
biri de, onun Enternasyonal’i hiç duymadığını ve bu nedenle de 
Luchon’daki bu esrarengiz derneğin faaliyetleri hakkında bilgisi 
olmadığını söylüyor olmasıydı. Belirtmek gerekir ki bu en çok 
bilgiye sahip bir üye için dahi gücünü aşan bir ödev olurdu, en 
azından Bay de Kréatry Uluslararası Birlik lehine aktif propagan-
dayı başlattığı zamana kadar. Daha sonra Bayan C. kiracısı Bay 
Lafargue’dan övgüyle söz ettiği için suçlu duruma düştü. Fakat, 
onun başlıca suçu bombaların ve kerasinin saklandığı yeri göster-
memesi oldu.

“Evet! Bizim evde bomba ve kerasin aradılar, bu gerçek, çocuğa 
süt ısıtmak için kullanılan küçük gaz lambasını fark eder etmez 
iktidar temsilcisi, lambaya dikkatlice bakmaya başladı, lambaya 
öylesine dikkatli dokunuyordu ki sanki taa Luchon’dan Paris 
sokaklarına kerasin seli yaratılabilecek bir cehennem makinesiydi. 
Münchausen dahi bu denli uçuk bir fanteziye kapılamazdı. İkti-
dardakiler gerçekten de kendi hastalıklı beyinlerinin ürünü olan 
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bu vahşi masala inanıyorlardı. Onlar gerçekten de Parisli kadınla-
rın ‘ne canavar, ne insan, ne erkek ne de kadın olduğuna inanırlar,’ 
fakat kendi felaketlerine tapan semenderlerin* bir türü de ateştir.”

***
Polis başkentte ısrarla Anna Jaklard’ı arıyordu. Komünün çok 

sayıda bayan militanı tutuklanmıştı ve mahkemeye çıkmayı bek-
liyorlardı. Fakat Anna Vasilyevna, saklanmasına yardımcı olan, 
kız kardeşinin kocası Vladimir Kovalevski sayesinde kurtulmayı 
başardı.

Anna’nın eşi Jaklard’ın talihsiz bir yazgısı vardı. Komün’ün 
varlığının sona erdiği korkunç 28 Mayıs günü barikatlardan birin-
de son mermisine kadar savaştı. Ardından sokakta teşhis edilen 
Jaklard tutuklandı ve işkence gördü. Diğer pek çok Komüncü gibi 
onu soyup bir direğe bağladılar ve tüfek dipçiğiyle dövdüler. Eğer 
Anna, Thiers’i bir tatil kentindeki tanışıklıklarından dolayı iyi 
bilen babasından bu işe müdahale etmesi ricasında bulunmasaydı, 
Jaklard kurşuna dizilir ya da en iyi olasılıkla Yeni Kaledonya’ya 
sürgüne gönderilirdi. Ama bu sayede Jaklard, Versailles zindanla-
rından kurtulabildi.

Jaklard’ın yattığı hapishanede Louise Michel ve Theophile 
Ferré de bulunuyordu. Bu korkusuz Blanquie taraftarı, komünar-
ların son mevzilerinin savunmasını şaşırtıcı bir soğukkanlılıkla 
yönetti. Kendisini adım adım izleyen Versailles’lıların elinden 
kurtulmayı ve güvenilir bir sığınak bulmayı başardı. O kurtula-
bilirdi, fakat Versailles’lılar ailesinden öç almaya karar verdiler. 
Babasını, kardeşini tutukladılar ve ağır hasta olan kız kardeşini 
hapse atmakla tehdit ettiler. Theophile’nin acıdan aklını yitiren 
yaşlı annesi Komüncü oğlunun saklandığı yeri söyledi. Sen-Sovyer 
sokağındaki tüm evler kordon altına alınmıştı. Ferre’yi tutukladı-
lar. 

Günlerinin sayılı olduğunu bildiği halde yalnızca kendisi 
*	 Semender: Ateşte yanmadığına, hatta ateşi söndürdüğüne inanılan efsanevi 

hayvan. –red.
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adına kaygılanmıyordu. Hapiste yüreğindeki temizliği ve sağ-
lamlığı sergiledi. Kısa yaşamının yaklaşan sonunu bir Stoacı gibi 
sakince karşılıyor ve mahkûm yoldaşlarını cesaretlendirmek için 
kendisinde güç buluyordu. Komün’ün gerçek hedefini ve çalışma-
larını dünyaya tanıtmak için elinden geleni yapıyordu. Son güne 
kadar, dünya görüşünde bütünleşme ve Komün’e bağlılık üzerine 
kurulu bir dostlukla bağlı olduğu Louise Michel ile yazışıyordu. 
Onların mektuplarını, yıkadığı çamaşırlarının kollarına dikerek 
hapishanenin çamaşırcısı kadın iletiyordu.

Louise, Ferré’ye atkısının parçalarından yaptığı devrim umut-
larının simgesi kırmızı karanfiller ve kendi şiirlerinden birkaç 
tanesini göndermişti. 

Ferré de yanıtında, “sanırım, haberim sizi mutlu eder; çok 
sayıda iyi ve akıllı insan artık güvenlik içinde,” diye yazıyordu 
Louise’ya. “Olasıdır, siz benim olgulara bakış tarzımı biliyorsunuz. 
Bu nedenle, düşüncelerimizin eninde sonunda galip geleceğine 
günden güne daha fazla inandığımı söylemem, kuşkusuz, sizi 
şaşırtmaz. fiimdi yenildik. Ama olsun. Biz alamasak da, kardeşle-
rimiz rövanşı alacaklardır. Buna inanmazsam, o zaman yaşama-
yacak olmamın ne önemi var ki? Mücadele yoldaşlarımın enerji ve 
cesaretlerini biliyorum ve benim idamım onların gayretini artırır, 
haklı bir misillemeyi gerekli kılar... Başarısızlığıma üzülmek yeri-
ne, en iyisi onun sonuçlarını analiz edin ve benimle birlikte inanın 
ki sosyalizm hiçbir zaman bugünkü kadar gerekli olmamıştı.”

‘Montmartre’ın Kızıl Kızı’nın delice cesur, zaptedilmez, atılgan 
ve yüce ruhlu yapısını bildiğinden Ferré onu davanın çıkarları 
adına ileri görüşlülüğe, sabırlı davranmaya davet ediyor, savcılara 
meydan okumaması, kendisini amaçsızca kurban etmemesi, tersi-
ne özgürlüğe kavuşmaya çaba göstermesi için ikna ediyordu.

“Onurunuzu, kolayca aldatılabilecek biri gibi davranmadan da 
koruyabilirsiniz, önerilerimi unutmamanızı ve bu karınca yuva-
sından bir an önce kurtulmaya çaba göstermenizi öğütlüyorum 
size,” diye diretiyordu Ferré.

Theophile Ferré’den on beş yaş büyük olan Louise Michel için, 
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Ferré yalnızca sevdiği bir arkadaşı değil, aynı zamanda tartışmasız 
bir otoriteydi. Yaşamının son gününe kadar yakasını bırakmayan 
talihsizlikler bile onun ruhsal gücünü alt edemezdi. Ferré’nin çok 
sevdiği annesi, oğlu hapse düştükten bir süre sonra öldü, babasıy-
sa tutukluydu. Yine tutuklu bulunan Theophile’in küçük kardeşi 
hapisliğe dayanamadı ve delirdi. Ferré idam cezasına çarptırıldık-
tan sonra, delirmiş kardeşini onun koğuşuna getirdiler. Kurşuna 
dizilmeden iki saat önce o kararlı tavrıyla kız kardeşi Marie’ye 
şunları yazıyordu:

“Tek kişilik Versailles hücresi, koğuş no: 6, Salı, 28 Kasım 1871, 
sabah saat 5:30.

“Değerli kardeşim! Birkaç dakika sonra ölmüş olacağım. En 
son anımda seni anımsayacağım. Cenazemi sana teslim etmelerini 
istemeni ve beni talihsiz annemin yanına defnetmeni rica edi-
yorum. Olanağın olursa, arkadaşlarımın beni uğurlamaları için, 
defin saatimi gazetelerde ilan et. Hiçbir kilise töreni istemiyorum. 
Nasıl yaşamışsam yine öyle, materyalist olarak ölüyorum.

“Acını yen ve söz verdiğin gibi asla kontrolünü yitirme. Bana 
gelince ben mutluyum, acılarım sona eriyor ve bu nedenle hiçbir 
şeyden şikayetçi değilim. Bana göre daha şanslı mahkûmlar için 
hapishaneye bırakacağım paralarım dışında kağıtlarım, kıyafetle-
rim ve diğer eşyalarım sana teslim edilmeli.”

Theophile Ferré’yi, Versailles ordusundan gönüllü olarak 
Komüncülere katılan iki yoldaşla birlikte Komün’ün çok sayıda 
kahramanının kanını içen Satory meydanına götürdüler. Değişik 
gazetelerden meraklı gazeteciler uğursuz korteje katıldılar ve idam 
sırasında orada yer aldılar.

Saat yedide alanda trompet sesleri duyuldu ve üç mahkûm 
arabası belirdi. Ortalığı bir mezar sessizliği kapladı. Ferré’yi ölüm 
cezasına mahkûm eden yargıç kararı yeniden okudu. Theophi-
le Ferré kendine olan hakimiyetini bir saniye olsun yitirmedi. 
O uğursuz direğe yaslanarak sakince purosunu içti. Bir çavuş 
gözlerini bağlamaya geldiğinde, Ferré sakince gözbağını çıkarttı 
ve ayakları altında duran şapkanın üzerine fırlattı. Komün’ün 
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kahramanlarından biri olarak bir bayraktar gibi gururla dimdik 
durarak, açık gözleriyle karşıladı ölümü.

***
Paris’te çarpışan dava arkadaşları konusunda kaygılanan Marx 

ve ailesi üzüntülü günler yaşıyorlardı. Eliza’dan hiçbir haber ala-
mamışlardı. Nihayet Enternasyonal’in Roman Federal Komitesi 
Sekreteri’nden, İsviçre’den Dmitriyeva hakkında bilgi gelmişti. 
“Onun kurtulmuş olması bir mucize. O bizde, Cenevre’de ve biz 
onu büyük bir özenle koruyoruz. O, birkaç bayan ve erkek arkada-
şıyla birlikte bu korkunç kırımdan kurtulmayı başarmış.”

1871 sonbaharında, Paris’te yaşadıklarından dolayı sarsılmış 
ve ezilmiş olan Dmitriyeva, tüm yaraları iyileşmiş olarak ülkesine 
döndü. Onun gerçek adıyla ilgili giz Rus polisi tarafından açığa 
kavuşturulamadı. Dmitriyeva yoktu artık. Yelizaveta Lukiniçna 
Tomanovskaya, bir albayın dul eşi olarak hiçbir engelle karşı-
laşmadan Rusya sınırını geçti ve Novgrod ilinin yolunu tuttu. 
Rusya’nın bu ücra köşesinde bir süre kaldıktan sonra Moskova’ya 
gitti. Marx’la olan bağlantısı ara sıra mektuplarla sürdü.

30 Mayıs 1871’de, Paris’teki son barikat düştükten sonra, Genel 
Konsey Marx tarafından okunan, Fransa’daki iç savaşa ilişkin 
Enternasyonal’in hazırladığı çağrı metnini oybirliğiyle onayladı. 
Bu çağrı 13 Haziran 1871’de 35 sayfalık İngilizce bir broşür ola-
rak bin adet basıldı. İlk basım çok çabuk dağıtıldı ve kısa sürede, 
işçiler arasında ucuz fiyata dağıtılacak olan ikinci bir basıma gerek 
duyuldu, Ağustos ayındaysa üçüncü basımı çıkarıldı.

Ancak, bu çağrıya Enternasyonal’in tüm üyeleri olumlu yak-
laşmamıştı. Odger ve onun birkaç düşünce yoldaşı, sadakasını 
seve seve kabul ettikleri İngiliz burjuvazisinin aşırı hoşnutsuzlu-
ğuna yol açmaktan korkuyorlardı. Odger ile Marx arasında çok 
eskidendir varolan görüş ayrılığı iyice belirginleşmişti ve burju-
valaşmış başarılı ayakkabıcı, Uluslararası İşçiler Birliği’nden ihraç 
edilmişti.

Marx’ın ‘Fransa’da İç Savaş’ adlı yapıtı 1871-1872 yıllarında 
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Fransızca, Almanca, Rusça, İtalyanca, İspanyolca ve Hollandacaya 
çevrildi.

Yapıt Almancaya Engels tarafından çevrildi ve Almanya’da 
‘Halk Devleti’ gazetesinde yayımlandı, ardından da Leipzig’de 
broşür halinde basıldı. ‘Fransa’da İç Savaş’ın Rusça ilk basımı 1871 
yılında Zürih’te gerçekleşti.

‘Louise Bonaparte’ın 18 Brumaire’i’nde olduğu gibi Marx’ın, 
büyük tarihsel olayların gerçekleştikleri koşullardaki önemi ve 
sonuçlarını tahmin etmekteki şaşırtıcı yeteneği bu yapıtta da tüm 
gücüyle kendini göstermişti.

‘18 Brumaire’de Marx, proletarya devrimi sırasında burjuva 
devlet mekanizmasının devrilmesi gerekliliğine ilişkin düşünce-
sini ifade etmişti. Daha sonra ‘Fransa’da İç Savaş’da bu düşünceyi 
geliştirerek ve burjuva devletini emekçilerin sosyal olarak köleleş-
tirilmesi için örgütlenmiş bir toplumsal güç, sınıfsal egemenliği-
nin simgesi bir makine olarak ele alarak işçi sınıfının bu makineyi 
kolayca ele geçirmeyeceği ve kendi amaçları için kullanamayacağı 
sonucuna varıyordu. Eski devlet makinesi parçalanmalı, yıkılmalı, 
Paris Komünü’nün de gösterdiği gibi, proletarya yeni bir devlet 
sistemini, proletarya diktatörlüğünü kurmalıdır.

Kısa sürmüş olmasına karşın, Paris Komünü’nde Marx, yeni 
tarihsel devlet tipinin daha yeni yeni ortaya çıkan öncül fakat yete-
rince belirgin biçimini görmüştür. Marx, Komün’ün “işçi sınıfının 
iktidarı önderliğindeki her şeyi kendisine mal eden sınıfa karşı 
üretici sınıfın mücadelesinin sonucu olduğunu ve onun sayesinde 
emeğin ekonomik kurtuluşunun gerçekleşmiş olabileceği açık, 
politik bir biçim,” olduğunu yazıyordu.

Uluslararası İşçiler Birliği’nin Fransa’da iç savaşa çağrısının 
sayfaları, halk kitlelerinin devrimci gücüne derin bir inançla, 
Fransa işçi sınıfının kahramanlıklarıyla ve Komün’ün faaliyet-
leri karşısında duyulan hayranlıkla doludur. Versailles’ın eski 
dünyasının, ‘tüm köhne rejimlerin ve vampir sürülerinin’ karşı-
sına Marx, proletarya devriminin muazzam dönüştürücü gücünü 
koyar.
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‘Fransa’da İç Savaş’ proletarya devletinin kurulması yolundaki 
ilk adımları atan Parisli emekçilerin bir marşı gibidir. “Düşünen, 
mücadele eden, kan olup akan, fakat kendi tarihsel inisiyatifinin 
esin veren bilinciyle coşan emekçiler, kendilerini büyük bir gayret-
le yeni bir toplumun inşasına adadıklarından karşılarında duvar 
gibi duran yamyamları hemen hemen unutmuştur,” diye yazıyordu 
Marx.

‘Çağrı’da ise, “polisiye düşüncelerle beslenmiş burjuva aklı, 
anlaşılan, Uluslararası İşçiler Birliği’ni, Merkez Komitesi vasıta-
sıyla çeşitli ülkelerde zaman zaman ayaklanmalar düzenleyen gizli 
bir komplo örgütü olarak düşünüyor. Gerçekte ise, bizim Birliği-
miz uygar dünyanın çeşitli ülkelerindeki öncü emekçileri birleş-
tiren uluslararası bir birliktir. Sınıf mücadelesi nerede ve hangi 
koşullarda ortaya çıkarsa çıksın, hangi şekle bürünürse bürünsün, 
Birliğimizin üyeleri her yerde en önde gelir. Birliğin, üzerine bina 
edildiği temel, çağdaş bir birlik anlayışıdır. Ne kadar kan akarsa 
aksın, bu birlik yok edilemez. Onu yok etmek için, hükümetler 
öncelikle sermayenin emek üzerindeki despotça egemenliğini, 
yani kendi parazit oluşumlarını yok etmelidirler.

“Emekçiler, Paris Komünü’nden, bir toplumun şanlı müjdecisi 
olarak hep şeref duyacaklardır. Paris’in çile çekmiş emekçileri işçi 
sınıfının yüce yüreğine sonsuza dek kazınmıştır. Tarih, Parisli cel-
latları utanç direğine çivilemiştir ve onları bu direkten papazların 
duaları da kurtaracak güçte değildir,” diye sesleniyordu Marx.

Komün’ün yenilmesinden birkaç ay sonra Lafargue, tehli-
keyi göze alarak ailesiyle birlikte başka bir ad altında Madrid’e 
yerleşti, Enternasyonal’in Madrid şubesi tarafından yayımlanan 
‘L’Emancipaciòn’ gazetesinde çalışarak Bakunin’in gizli ‘örgütü-
nün’ üyelerini enerjik bir çalışmayla teşhir etti. İşçi sınıfının kur-
tuluş davası için mücadele eden tüm gerçek savaşçıları birleştirdi.

Laura kocasına tüm girişimlerinde usanmaksızın yardım edi-
yordu. Lafargue, Laura’nın da üzerinde çok çalıştığı ‘Emeğin 
Örgütü’ yazı dizisini İspanyol gazetesinde yayımladığında Engels, 
“İspanyollara ilk kez gerçek bilimin sunulduğu ‘L’Emancipaciòn’ 
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gazetesindeki yazılara sen de önemli bir katkıda bulunuyorsun ve 
İspanya sekreteri olarak ben özellikle bilimsel açıdan sana ayrıca 
teşekkür etmeyi kendim için bir görev kabul ediyorum,” diye 
yazmıştı.

Yine bu sıralarda Lafargue ve karısı korkunç bir acıyla sarsıldı. 
Onların hayatta kalan ve üç yaşını geçmiş olan tek çocukları dokuz 
ay hastalık çektikten sonra dizanteriden öldü. Paul ve Laura’ya bu 
acıya katlanmada yalnızca karşılıklı büyük aşkları, ortak yaşam 
hedefleri yardımcı oldu. Ancak, çocuklarının yaşamı için boş yere 
savaştıktan sonra Lafargue doktorluk mesleğinden tümüyle nefret 
etti ve bundan sonra kendisini politik çalışmalara ve gazeteciliğe 
adadı. Fakat bu çalışma ona maddi olarak yetmiyordu. Geçinme 
kaygısı Lafargue’ı İngiltere’ye iltica etmeye ve orada litografya ve 
basma resim atölyesi açmaya zorladı.

Eve dönen Jennychen ve Eleanor baba evlerini Komüncü iltica-
cılarla dolu buldular. Marx ailesinin Versailles’lıların kırımından 
kurtulan savaşçılara yardım edecek bir ekonomik kaynağı yoktu. 
Genel Konsey’in Fransız mültecilere maddi yardım çalışmalarını 
Engels yönetiyordu. İngiliz burjuvazisi, Komüncülere kolaylık 
sağlamak ve onları işe almak istemediğinden, sürgünlerin iş bul-
ması büyük ölçüde güçleşiyordu. Proletarya devrimi eylemcilerine 
acımakla birlikte, varlıklı Britanyalılar da onları bağışlamıyordu. 
Jennychen, Kugelmann’a şunları yazıyordu:

“Monroe’ler, benim, Komüncülerin yasadışı hareketini savu-
nan kundakçıların elebaşısının kızı olduğum gibi ‘korkunç bir 
keşif yapınca’ benimle tüm bağlarını kopardılar. Komüncülerin 
acıları anlatılır gibi değil. Onlar bu kocaman kentin sokaklarında, 
sözcüğün tam anlamıyla açlıktan ölüyorlar.

“Enternasyonal beş aydan fazla bir süredir bu büyük mülteci-
ler kitlesini besliyor, gerçek anlamda söylemek gerekirse, ölümle 
yaşam arasında tutuyor.”

Paris Komünü’nün yenilgisi, gericilerin Enternasyonal’e karşı 
tüm Avrupa ülkelerinde genel saldırısı için bir sinyal olmuştu. 
Bismarck, Alman topraklarına gelmesi durumunda Karl Marx’ın 
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tutuklanması için bir direktif yayımladı ve Enternasyonal’le müca-
dele konusunu tartışmak için bir Avrupa Hükümetleri Konferansı 
organize etmeye çalıştı. Fransız Hükümeti tüm ilgili devletlere 
gönderdiği bir genelgeyle enternasyonalistlerin ortaklaşa kovuş-
turulması için gerici ülkeleri birleşmeye çağırdı. Thiers ve Favres 
Uluslararası İşçiler Birliği’ne karşı sert bir yasayı kabul ettirmeyi 
başardılar. Genel Konsey’in Fransa ile bağlantıları kesildi.

Komün’ün düşmanları, Uluslararası İşçiler Birliği’nin de 
düşmanlarıydı. Genel Konsey ve özellikle de Marx, Komün’ün 
tüm eylemlerinin yükümlülüğünü üzerine alınca, burjuva basını 
Enternasyonal’in kurucusuna ‘kızıl şeytan’ ve ‘kızıl terörün dok-
toru’ diyerek saldırıyordu.

Marx’ın ünü hızla artıyordu. Burjuva Paris dergisi ‘L’İllustration’ 
Marx’ın portresini ve onun yaşamına ilişkin kısa bilgiler yayımla-
dı; onu Avrupa ve Amerika’daki birçok gazete takip etti.

Uluslararası İşçiler Birliği’nin başarılarından gurur duyan 
Engels onu dünyanın yedinci büyük devleti olarak nitelendiriyor-
du.

Enternasyonal’in yaydığı dehşet o denli büyüktü ki, papa ona 
lanet okudu, Fransız parlamentosu yasadışı ilan etti, ‘Demir Baş-
bakan’ Bismarck haçlı seferiyle tehdit etti.

İngiltere’nin merkezi basınının Enternasyonal ve yöneticileri-
nin etkinliklerine ilişkin haberlere sayfalarını açma zamanı gel-
mişti. Londra gazetesi ‘Times’ Paris Komünü’nden sonra Marx ve 
Genel Konsey’in, değişik gazetelerin Enternasyonal’e yönelik iftira 
içeren saldırılarına yanıt olan önemli açıklamalarını yayımladı. 
Büyük basına ulaşmış olmak Marx’ı daha da ünlü kıldı. Çeşitli 
ülkelerin gazetecileri, Marx, ailesi ve dava arkadaşları hakkında 
yazılar yazdılar.

***
Almanya’nın genç Sosyal Demokrat Partisi, –Eisenah’cılar– 

Bismarck’ın zaferi sonucu zor durumda kaldı. Ülkenin tüm 
sınıfları, partileri ve grupları birleşik bir Almanya istiyorlardı. Bu 
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birliğin düşmanı III. Napolyon yenilgiye uğradı ve bu tüm Alman-
ları mutlu etti. Fakat, Fransa’daki devrim, savaşın karakterini 
değiştirdi ve Alman emekçilerinin o andan sonra gerici Bismarck 
Hükümetinin başarılarından çok Fransa Cumhuriyeti’nin zafe-
rinden çıkarları vardı. Aynı zamanda Almanya’nın, Napolyon’a 
karşı zaferin bir ödülü olarak Alsace-Lorraine’i Fransa’dan ilhak 
etme niyetinde olduğuna ilişkin söylentiler yayılmıştı. Alman 
emperyalistleri, güya Almanya’nın Batı sınırlarının güçlendiril-
mesi için bunun gerekli olduğunu açıklıyorlardı.

Alman Sosyal Demokrat İşçi Partisi’nin Braunschweig’deki 
Merkez Komitesi Alman proletaryasının Fransa-Prusya sava-
şı konusundaki tutumuna ilişkin açıklamalar yapması için 
Enternasyonal’in Almanya Sekreteri olarak Marx’a başvurdu.

Marx ve Engels, Sosyal Demokrat Parti yöneticilerine vere-
cekleri yanıta özel bir önem veriyorlardı, çünkü söz konusu 
olan Alman işçilerinin eylem çizgisini belirleyecek direktiflerdi. 
Nihai metni birlikte hazırladılar. Onlar, Almanya’nın Fransa’dan 
Alsace-Lorraine’i alması durumunda Avrupa’da savaşın hiç bit-
meyeceğini öngörüyorlardı.

“Bu, Fransa yitirilen toprakları geri istemek için güçleninceye 
kadar geleceğin dünyasını basit bir uzlaşmaya dönüştürmenin 
kusursuz bir yöntemidir. Bu, Almanya ve Fransa’yı karşılıklı yok 
etme yoluyla yıkmanın kusursuz bir yöntemidir.

“Ebedi barış garantileri icat eden alçaklar ve aptallar en azın-
dan Prusya tarihinden, Napolyon’un Tilsit Barışı’nın bedelini nasıl 
ağır ödediği örneğinden hareketle yaşama yetisi olan bir halka 
gem vurulması için alınan benzer dayatmacı önlemlerin tam tersi 
sonuçlara yol açacağını bilmek zorundaydılar.

“Bugünkü gürültüden tamamen sağır olmamış olanlar ya da 
Alman halkını sağır etmekten çıkarları olmayanlar, 1866 sava-
şının 1870 savaşını getirdiği gibi, 1870 savaşının da Almanya ile 
Rusya arasında bir savaşa kaçınılmaz olarak yol açabileceğini 
anlamak zorundadırlar.
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“Eğer gerçekleşme olasılığı zayıf bir olayı, Rusya’da o zamana 
kadar devrimin patlak verebileceği olasılığını saymazsak, ben 
bunu kaçınılmaz, mutlak görüyorum.

“Eğer bu zayıf olasılık gerçekleşmezse, Almanya ile Rusya ara-
sında bir savaşı şimdiden fait accompli (gerçekleşecek bir olgu) 
olarak kabul etmek gerekiyor.

“Bu savaşın zararlı ya da yararlı olup olmayacağı galip Alman-
ların bugünkü tutumuna bağlıdır.

“Onlar Alsace-Lorraine’i ilhak ederlerse, Fransa, Rusya ile 
birlikte Almanya’ya karşı savaşacaktır. Böyle bir savaşın yok edici 
sonuçlarından söz etmeye dahi gerek yoktur...

“Fakat korkarım, Alman işçi sınıfı en masse* sesini yükseltmez-
se, alçaklar ve aptallar bu akılsız oyunu hiçbir engelle karşılaşmak-
sızın sürdüreceklerdir.

“Bu savaş, Almanya’nın, ... yurtdışından bağımsız olarak kendi 
yolunda yürümesi açısından tüm dünyada tarihsel bir dönemi baş-
latmaktadır... Almanya’nın en başta birliğini Prusya kışlasında elde 
ediyor olması, onun tümüyle hak ettiği bir cezadır. Ama, bu şekil-
de de olsa sonuca ulaşılmıştır. Ama eğer Alman işçi sınıfı payına 
düşen tarihsel rolü yerine getirmezse, bu, Alman işçi sınıfının 
suçudur. Bugünkü savaş, kıtadaki işçi hareketinin ağırlık merkezini 
Fransa’dan Almanya’ya taşımıştır. Bundan dolayıdır ki Alman işçi 
sınıfının üzerinde büyük bir sorumluluk vardır...”

Marx ve Engels’in işaretlerini izleyen Enternasyonal’in yal-
nızca İngiltere’deki değil, Belçika, İspanya ve ABD’deki şubeleri 
de tüm dünya proleterlerinin çıkarlarının dikte ettiği fikirleri 
yayıyorlardı. Onlar cumhuriyet Fransa’sına karşı tüm zafer arzu-
larından vazgeçilmesini talep ediyor ve Fransa’yı savunuyorlardı. 
Braunschweig’de bulunan Uluslararası İşçiler Birliği Almanya 
fiubesi Merkez Komitesi, Eylül’de Alman İşçi Sınıfını, Alsace-
Lorraine’in ilhakına izin vermemeye ve Fransa Cumhuriyeti’yle 
onursal bir barış anlaşması imzalanmasını sağlamaya çağıran bir 

*	 En masse (Fr.): Kitlesel olarak. 
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manifesto yayımladı. Almanya Genelkurmay Başkanı’nın emriyle 
bu manifesto toplatıldı, komitenin tüm üyeleri ve bu belgeyi basan 
matbaacı tutuklandı ve zincire vurulup Doğu Prusya’ya sürüldü.

Alman Hükümeti’nden Fransa ile onursal barış imzalanmasını 
talep eden Bebel ve Liebknecht de tutuklandılar ve uzun süreli 
hapis cezasına çarptırıldılar.

Ocak 1871’de Almanya’nın birleşmesi düşüncesi galip geldi. 
I. Wilhelm Fransa başkentinde, Versailles Sarayı’nın aynalı salo-
nunda, Alman hükümdarlarının elinden Alman İmparatorluk 
tacını aldı. Birleşme gerici Prusya yunkerlerinin (toprak sahipleri) 
arzuladığı gibi yukarıdan aşağı gerçekleştirilmişti. Bu, Monarşik 
düzeni ve karşıdevrimci güçlerin pozisyonunu güçlendirmiş-
ti. Proletarya zayıflığından dolayı, Yunkerlik ve burjuvazinin, 
monarşinin, saraylıların tüm ayrıcalıklarının karşısında köylülere 
yapılan haksızlıkların aynılarının emekçiler için de en olumsuz 
şekilde yeniden gerçekleşmesini engelleyememişti.

Yeni Almanya İmparatorluğu bir birlik devletiydi ve Prusya’nın 
başbakanlığında yirmi iki monarşiyi birleştirmişti. Gazeteler, 
imparatorluğun, bir aslan, yarım düzine tilki ve onlarca fareden 
oluşan bir birlik olduğunu yazıyorlardı. Her halükârda, Almanya, 
nüfusu kırk milyonun üzerinde büyük bir devlet olmuştu.

Bismarck Versailles’da, Ocak ayı sonunda Fransa ile ateşkes 
anlaşmasını, bir ay sonra da ön barış anlaşmasını imzaladı. Kar-
şıdevrimci Thiers hükümetinin Komün ile mücadelesi için Paris 
çevresinde asker sayısını iki kat artırmasına izin verdi ve Komün 
düşmanlarının Paris’e karşı gönderdikleri Fransız savaş tutsakla-
rının bir kısmını iade etti. Alman askerleri Fransa’nın başkentinin 
kuşatılması sırasında Thiers Hükümetinin karşıdevrimci askerle-
rini Paris’e salmışlardı. Aynı zamanda onlar Komüncülerin baş-
kente gıda maddeleri getirmelerine izin vermemişlerdi. Bismarck 
Thiers’den devrimci Paris’te derhal kıyıma başlaması talebinde 
bulunmuştu. Prusya askerleri, Paris’ten kaçan başkentlileri alıko-
yarak Thiers’in cellatlarına teslim ediyorlardı.

Almanya ile Fransa arasındaki barış anlaşması, ateşkes anlaş-
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masının imzalanmasından üç buçuk ay sonra, 10 Mayıs 1871’de 
Frankfurt’da imzalandı. Almanya sanayide gelişmiş ve maden 
cevherleriyle zengin bölgeler olan Alsace-Lorraine’in bir bölümü-
nü Fransa’nın elinden aldı. Böylece, Bismarck, gelecekte Fransa’ya 
yönelik bir çıkarma için stratejik açıdan yararlı mevziler elde etti. 
O, Fransa cumhuriyeti tarafından bir rövanş tehdidini yunkerlik 
için yararlı sayıyordu, çünkü bu durum Almanya’daki şovenist 
eğilimleri desteklemeli ve ülke içindeki devrimci hareketin bastı-
rılmasına yardımcı olmalıydı.

Fransa Cumhuriyeti’nin Almanya İmparatorluğuna üç yıl 
içinde ödemek zorunda olduğu 5 milyon Frank savaş tazminatını 
Bismarck yeni savaşlara hazırlık için silahlanmada kullandı.

Akan kanlar Paris’i takatsiz düşürmüştü. Yeni iktidarın rızası 
ve teşvikiyle kent on gün içinde gözü dönmüş katillerin yağma-
lamasına teslim edildi. Haydutlar, sadistler, canlı deri yüzücüleri, 
kaldırımlarda kurumuş kanların dahi kokusunu alarak sokak-
larda cirit atıyorlar, Komün’e sempatisi olduğundan kuşkulan-
dıklarını öldürüyorlar, yeni yeni kurbanlar istiyorlardı. Versailles 
ordusunun ardından süslü fahişeler, şarap ticaretiyle uğraşanlar, 
aşırı kan kokusunu alıp coşmuş, mutlu konak sahipleri, büyük 
mağazalar ve fabrikaların sahipleri başkentte ortaya çıkmışlardı. 
Ve meydanlarda tutsakları görür görmez ortalığı kasıp kavurarak, 
intikam çığlıkları atarak insan kanından kendine düşecek payı 
talep ediyorlardı. Arabalarla kitlesel infazları seyretmeye gidiyor-
lar ve sık sık seyircilikten çıkıp usta bir cellada dönüşüyorlardı.

Komüncüleri soğukkanlılıkla kurşuna diziyorlar, dipçiklerle 
dövüyorlar, boğazlıyorlar, diri diri gömüyorlardı. Açık renk mus-
linden kızböceği kanadı gibi şeffaf kıyafetleriyle kibar görünümlü 
kadınlar, metal uçlu moda şemsiyeleriyle Komüncülerin gözlerini 
oyuyorlardı. Eğer Komün’ü bir iyilik, şefkat ve safça mutluluk 
bayramına benzetirsek, karşıdevrim de şeytanca acımasızlık, kana 
susamışlık ve kötülüğün bir sembolüydü.

Versailles’lılar koğuşlarına girip yaralı Komüncüleri öldürme-
ye başladıklarında Liza Krosotski hastanedeydi. Hemşehrilerin-
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den birisi onu arka kapıdan güçlükle uzaklaştırarak güvenli bir 
yerde sakladı. Liza korkunç bir gece geçirdi. Tüfeklerinin dipçik-
leriyle gürültüyle vurup küfür eden ve kaba, açık saçık şarkılar 
söyleyen sertlik yanlısı askerler sokaklarda cirit atıyorlardı. Evlere 
giriyor, insanları evlerinden dışarı çıkarıyor ve yargısız kurşuna 
diziyorlardı. Liza kendisini hafiyeler tarafından köşeye kıstırılmış 
yabani bir hayvan gibi hissediyordu. Beyni felç eden utanç duygu-
suyla başa çıkamıyordu ve bu onun acılarını artırıyordu. Sabaha 
kadar kendisiyle mücadele etti ve kanlı alem bittiğinde, sağ kalan 
yoldaşlarına yardım etmek için kesinlikle Paris’te kalmaya karar 
verdi. Saklandığı dairenin sahibesiyle birlikte birkaç sadık insan 
buldu ve elinde bulunan paranın büyük bir kısmını vererek infaz-
dan kurtulmuş Komüncülerin yurtdışına gönderilmesine çalıştı.

Kocasının ölümünden sonra onun için en korkunç darbe 
Varlin’in kurşuna dizilmesi olmuştu. Hemen hemen hiç tanı-
madığı Varlin’i tüm kalbiyle seviyordu. Yazgı onu Montmartre’a 
tesadüfen getirmişti. Koyu bir peçeye sarınmış, derin düşüncelere 
dalmış olan Liza, tepeden inen uğursuz kalabalığı görür görmez 
Rose sokağının bitişiğinde durdu. Cin çarpmış gibi böğüren iyi 
giyimli erkek ve kadınlardan oluşan kalabalık, elleri arkaya bağlı 
bir tutukluyu götüren muhafızlara eşlik ediyordu.

“Onu öldürmek için henüz erken, biraz daha gezdirsinler,” 
diye haykırıyordu tepesine geçirdiği melon şapkasıyla semiz bir 
burjuva.

“Kahramanlık taslamanın anlamı yok, dizlerin titriyor artık,” 
diye bağırdı şık giyimli bir genç ve bastonuyla bir darbe indirdi 
tutukluya.

“Cehenneme gittiğinde tüm orospu arkadaşlarına saygılarımı 
ilet,” diye çığlık atıyordu yeşil kuş tüyleriyle süslü kocaman şapkalı 
bir kadın.

Ölüm mahkûmu, önüne bakarak emin adımlarla yürüyor ve 
kalabalığın kudurmuş çığlıklarını duymuyordu, anlaşılan. Bu 
Eugène Varlin’di. Olağanüstü sakin, önemli bir konuya yoğun-
laşmış görüntüsüyle şu anda eski Bizans fresklerinden fırlamış 
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bir din savaşçısına benziyordu. Eğer kendi yaşamı pahasına dahi 
onu kurtarmak mümkün olsaydı, Liza bunu hiç tereddüt etmeden 
yapardı. Ama Paris’te karşıdevrimcilerin canavarca saldırısına 
karşı koyabilecek gücü yoktu şu an. 

Varlin son ana kadar barikattan barikata koşarak Versailles’lı-
larla ölümüne çarpışmıştı. Mermiler bitmiş, düşmanlar galip gel-
mişti. Fiziksel olarak yorgun düşmüş, artık tehlikeye aldırmayan, 
askeri birliği tümüyle imha edilmiş bir savaşçı olarak şehirde gezi-
yordu Varlin. Saklanmak istemiyordu ve sanki büyük bir arzuyla 
ölümü arıyordu.

Komüncüleri avlamakla görevli sivil giyimli bir din adamı 
tarafından teşhis edilip yakalandı.

Geleceğe yönelik tahminde bulunurken Varlin silah arkadaşla-
rından birine şunları söylüyordu:

“Evet, ... bizi canlı canlı parçalayacaklar. Cesetlerimizi çamur-
larda sürükleyecekler. Çarpışanları öldürdüler, tutsakları öldür-
düler, yaralıları öldürecekler. Eğer birileri canlı kalırsa ve onu 
bağışlarlarsa, çürümesi için kürek cezasına çarptıracaklar. Fakat 
tarih eninde sonunda her şeyi daha net görecek ve Cumhuriyeti 
bizim kurtardığımızı söyleyecektir.”

Varlin’in kurşuna dizilmesi, Liza için acının en son damlası 
olmuştu. Fakat o zayıflık göstermedi. O da Anna Jaklard gibi 
ümidini yitirmedi, tersine, birkaç günlük ruhsal sarsıntıdan sonra, 
yeniden dirildiğini hissetti, iradesi yeniden güçlendi. fiu andan iti-
baren yaşamın onun için tek anlamı vardı; mücadele etmek. Daha 
gelişmiş ülkelerdeki egemen sınıfların hümanizmine önceden 
biraz olsun inanırken, artık şu andan itibaren onların ayrıcalık-
ları ve mülkiyet için öç alırken korkunç ve insafsız olduklarını 
anlamıştı. Onlar, insan olduklarını unutmuşlardı. Liza, Komün 
ateşinde tüm kuşkularını yakıp yok etmişti. Marx’ın öğrettiği her 
şeyi anlamış, beyni ve yüreğiyle benimsemişti artık.

Liza, İngiliz pasaportunu kullanarak, Büyük bulvardaki yeni 
açılmış konforlu otellerden birine yerleşti. Yabancı dil bilmesi ve 
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yüksek sosyeteden bir bayan gibi davranması, kuşkuları ondan 
uzak tutuyordu. Paris’e serüven için gelmiş canı sıkılan bir İngi-
liz sosyetesi rolünü başarıyla oynuyordu. Ama bu tehlikeli bir 
eğlenceydi. Onu, kadın kulüplerinde, gazetelerin yazıişlerinde 
ve hastanelerde görmüş çok sayıda ispiyoncu ve hain sokakta 
kolaylıkla teşhis edebilirdi. Buna meydan vermemek için Liza 
sık sık yer değiştiriyor, koyu peçesini şapkasının üstüne alarak 
yalnızca kapalı arabalarda yolculuk ediyordu. Bir ay içinde birkaç 
yoldaşıyla birlikte yalnızca sağ kalmış Komüncülerin yurt dışı-
na kaçmasına yardım etmekle kalmadı, yeni ilişkiler edinmeyi, 
Enternasyonal Genel Konseyi ile gizli ilişkiler kurmayı da başardı.

Temmuz ayında Marx, Wròblewski’nin arkadaşı ve Paris 
Komünü’nün katılanı genç Polonyalı bir devrimciden oldukça 
önemli bir mektup aldı.

“Sayın Doktor! Parisli bir bayan, Batiol’de (Paris’in kuzeyinde 
bir bölge) Truffo caddesinde 14 no’lu evde yaşıyor. Parola: ‘Koyu 
vişne rengi çiçekleriniz var mı?’ Yanıt: ‘Evet, efendim.’

“Londralı bayan en geç pazartesi günü hareket ediyor. Onun 
cesaretine olan kuşkumu dile getirip onuruna dokundum biraz. 
Yine de istediğiniz her şeyi getirecek ve daha önceden kararlaş-
tırıldığı gibi hareket edecek. Ben bunun sorumluluğunu üstleni-
yorum.

“Parisli bayan dairesini bu ayın 8’i ya da 15’inde değiştiriyor. 
Yani, onun yeni adresini bildirmesini beklemek gerekiyor, sayın 
doktor, sizi saygımla temin ederim.”

Paris’te bulunan kumaş boyacısı, şair, Komün üyesi Eugène 
Pottier’nin ağır hasta olduğunu öğrenen Liza, yoksulluğa karşı 
yaşam mücadelesi veren Komün üyesi işçinin çatısında gizlendiği 
evin bulunduğu bir varoş sokağının yolunu tuttu.

“Siz bu çardakta kanatları yolunmuş, tirit olmuş bir kuşu 
bulacağınızı, tahmin ediyordunuz. Hayır, çelimsiz de olsam güç-
lüyüm,” dedi Pottier birkaç yüzyıllık geçmişi olan meşe sandalyeyi 
konuğuna güçlükle uzatarak. “İtiraf etmeliyim, burada bulunmak 
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büyük bir zevk vermiyor. Buraya çıkarken merdivenler kuruyup 
çatlamış bir tabut gibi gıcırdıyorlar ve her defasında ruhumu 
almaya geldiklerini düşünüyorum. Fakat bunlar önemsiz şeyler. 
Barikatlarda dövüşürken, daha önceki elli yıl boyunca başarama-
dığım o kadar çok düşünce ve tasavvur dalgalarından geçtim ki, 
kurşunlar ıslık çalıp atalarımın yanına çağırırken, insan kabuğu-
nu kırıyor ve ben yaşamı ilk kez sanki ağzımdaki olgun sulu bir 
meyvenin çekirdeği gibi hissettim. Anlatın bana lütfen, bu evin 
tahtakurulu duvarı ardında neler oluyor?”

“Bu duvarın sizi kurtarabilmiş olması iyi bir şey.”
“Haklısınız. Binlerce mutsuz kardeşimiz gibi ben de Peré Lac-

haise duvarının taşlarını kanımla sulayabilirdim,” diyerek derin 
bir nefes aldı Pottier. “Thiers devrimi kana buladı, biz hayatta kal-
mış az sayıda Komüncü ise düşlerimizi bu kan denizine gömdük. 
Saflığıma artık tümüyle son verdim ve olgunlaştım. Arkadaşların 
mezarları başında çaresizlik gözyaşlarının döküldüğü bu umut-
suzluk günlerinde, sürekli Demokles’in kılıcı altında tek başımay-
ken şiirler yazdım. Onlar yüreğimin derinliklerinden süzülüp 
geldiler.”

“Rica ederim, şiirlerinizi okuyun bana,” dedi Liza.
Pottier yere serili delik deşik şilte üzerinde doğruldu. Sararıp 

solmuş ama bilgeliği hiç yok olmamış yüzünü pencereye döndü. 
Kalkık burnuyla bu portre Liza’ya Sokrates’i anımsatıyordu.

“Uyan artık uykudan uyan
Uyan esirler dünyası 
Zulme karşı hıncımız volkan
Bu ölüm dirim kavgası 
Bu kavga en sonuncu
Kavgamızdır artık
Enternasyonalle kurtulur insanlık!”

Pottier bu dizeleri okumuyor, onlardan kurulu bir şarkı söylü-
yordu sanki. Derin duygularını da eklediği müzikal, temiz bir sesi 
vardı. Liza çok duygulanmış ve kendisini şiire kaptırmıştı.

“Cellatların döktükleri kan 
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Bir gün onları boğacak
Bu kan denizinin ufkundan 
Kızıl bir güneş doğacak
Bu kavga en sonuncu
Kavgamızdır artık
Enternasyonalle kurtulur insanlık!”

Pencerenin ardından çığlıklar duyuldu birden. Kadınlar, bir-
kaç Komüncüyü askeri mahkemeye götüren konvoyun yolunu 
kesmişlerdi. Bir subay ‘hazır!’ komutu verdi. Cellatlara lanet oku-
yan bir gürültü ve acı çığlıklar koptu. Karşıdevrimcilerin başına 
taşlar yağıyordu, kurşun sesleri ve ayak sesleri duyuluyordu. Bir 
yerlerden boğuk bir ses geliyordu: “Yaşasın Komün!” Ardından 
her yer sessizliğe büründü.

Bitkin, yaşlı Pottier esinlenmiş biri olarak şiirini okumayı 
sürdürüyordu ve yüzü şaşırtıcı bir değişime uğramıştı; o anda 
Liza’nın gözüne daha genç ve yakışıklı göründü:

“Hem fabrikalar hem de toprak
Her şey emekçinin malı
Sömürene tanımayız hak
Dünya emeğin olmalı
Bu kavga en sonuncu
Kavgamızdır artık
Enternasyonalle kurtulur insanlık!”

Gitme zamanı çoktan gelmişti, Liza ise hâlâ Eugène Pottier’nin 
yanında oturuyordu.

“Sizin ‘Enternasyonal’inizi ezberlerim artık,” dedi Liza ona, 
vedalaşırken. “Bana öyle geliyor ki bu yapıt yaşatılmalıdır. Benim 
gibi pek çok kuşak bugünden itibaren onu yüreğinde taşıyacak ve 
mücadele, mutluluk ve hüzün anlarında söyleyecek. İnsanlığa bu 
armağanın için teşekkürler, dostum.”

Her gerçek yaratıcı gibi, kendisinden kuşkulanan Eugène 
Pottier çalışmaktan çirkinleşmiş, kırışık elleriyle Liza’nın başını 
kendisine doğru çekti ve minnettarlıkla alnından öptü. Birkaç gün 
sonra Pottier sağ salim İngiltere’ye kaçmayı başardı.
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***
1871 yazı sona ermişti. Asya hâlâ Vevey’de bir pansiyonda 

yaşıyordu. Liza daha sonra gizlice Polonya’ya geçip Krasotski’nin 
kalbini toprağa vermek üzere kızının yanına gitti.

Kaynayan Fransa’dan sonra komşu İsviçre Liza’da, besili balık-
lar ve iribaşların hoplayıp zıpladığı durgun bir gölün sinir bozucu 
sakinliği hissi yaratmıştı.

Çiftlik sahipleri ve küçük burjuvaların uyuşukluğa varan 
memnuniyetine karışan yoktu.

Liza neredeyse elli yaşına basmıştı. Birkaç ay önce, Fransa’ya 
gelene kadar, özellikle topluluk içinde ve konuşma yaparken coş-
kulandığında, genç bir kadın gibi görünüyordu.

Dış görünüşüne alışmış olan insan, meydana gelen değişiklik-
ler konusunda kendisine çok ender olarak hesap verir. Krasotski, 
Komün’ün, kocasının ve dostlarının acılarını yaşadıktan sonraki 
haliyle kendisini ancak kızının bakışlarından sezdiği hüzünle 
görebildi. Asya dudaklarını acıklı bir şekilde açıp, ağlamamak için 
kendini kasarak annesine bakıyordu.

“Çok değişmişim, değil mi?” dedi kızının düşüncelerini yokla-
mak istercesine ve bir yanıt alamadan sustu.

Ve o anda belirli bir sınırı aştığını, kendisi de farkında olmadan 
yaşlılığa adım attığını anladı. 

Liza’nın saçları ağarmış ve kırışıklıkları sık bir ağ şeklinde 
kül rengi göz kapakları ve alnına çökmüştü. Ağır, kederli çizgiler 
burnunun iki yanından çenesine doğru uzanmıştı. İnce boynu, 
solgun kurumuş bir dala dönmüştü. Aynada şaşkınlıkla kendisini 
seyrediyordu Liza. Giden artık geri gelmezdi. Daha düne kadar 
yapraklarla kaplı ama artık kurumaya yüz tutmuş çıplak bir ağaç 
gibiydi. Kendisini kötü hissediyordu. Yaşamda güzel olan her şeyi 
daima severdi. Yaşlılık biçimsiz ve itici geliyordu ona. Onu baş 
eğerek ve tevekkülle benimsemek mümkün değildi. Fakat, yakın 
geçmişin anıları Liza’nın gözlerinin önünden geçiyordu sırayla. 
Varlin’in kana bulanmış ak saçlı başı, Krasotski’nin solmuş, kah-
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verengi akağaç yapraklarını andıran cansız kalbi, Komüncülerin 
cesetlerini taşıyan cenaze arabaları. Yanaklarının sarkmış, göz-
lerinin çökmüş olmasından dolayı hüzünlenmek kutsal bir şeye 
hakaret ve utanç vericiymiş gibi geliyordu. Sağ kalmıştı. Niçin? 
Hangi misyonu yüklenmeliydi? Suçsuz yere ölen binlerce insan 
ona sesleniyordu; bizi anımsa, yaşa ve savaş, tiranın ayakları altına 
alıp çiğnemeye yeltendiği Komün’ün kızıl bayrağını taşı! Ve Liza 
ruhunun sağlam olduğunu hissediyordu. Geçkin yaşta yalnızlık-
tan ve boş yere varoluşundan ürkmesine gerek yoktu. O insanlara 
gerekliydi ve bu ateşte yüreğini dağlanmamış olarak koruyordu. 
Liza, yaşamın dikenli yollarında neden ve nereye gittiğini bilerek 
kendinden emin ve sakin bir şekilde yürüyordu.

***
Jaklard’lar sınırı kazasız belasız geçerek kısa sürede İsviçre’ye 

ulaştılar ve Bern’e yerleştiler. Liza’yı öfkelendiren olgular –sakin 
ve tok bir huzur içinde olmak–, bu yorgun düşmüş Komün mül-
tecilerinin ruh haline tamamen uygundu. Yaşananlar, Anna ve 
kocasına da belirgin olarak yansımıştı. İkisi de son derece peri-
şandı, üstelik ders vererek ve çeviriler yaparak zar zor geçinebili-
yorlardı. Jaklard, tıp öğrenimini bir an önce bitirip doktor olma 
çabasındaydı. Tüm boş zamanlarını anatomi laboratuvarında ve 
ders kitaplarıyla geçiriyordu. Liza, Jaklard ile eski dostluklarının 
artık kalmadığını hissediyordu.

“Bu yetmiş iki gün içinde yaşananlardan çıkarıyorum ki dev-
rim bir ateş ve bu ateşte yanmamak mümkün değil anlaşılan,” diye 
açıkça itiraf ediyordu Anna.

“Sen, devrimin bir güneş olduğunu düşünmüyor musun?” diye 
gizemli bir tavırla karşı çıktı Liza.

“Eğer öyleyse ben şimdi gölgede olmak istiyorum.”
“Zavallı kız, nasıl da yorulmuşsun sen.”
Bununla birlikte, Anna Vasilyevna eski görüşlerini değiştirme-

mişti. Marx’ın 1871 yılında Cenevre’de yayımlanan önemli yapıtı 
‘Fransa’da İç Savaş’ın Rusçaya çevrilmesi çalışmalarına katıldı.
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Bu sırada 3. fiubeden bir ajan Karl Marx’ın Almancadan Rusça 
ve Lehçeye çevrilip Zürih’te basılan bir broşürünün ‘İç Savaş’ adı 
altında gençliğe gizlice dağıtılmak üzere Petersburg’a ve Varşova’ya 
gönderileceğini bildiriyordu.

Kısa bir süre için Cenevre’de kalıp Cenevre gölünde dinlen-
dikten sonra Liza kızıyla birlikte sahte pasaportla Lublin’e geldi. 
‘Rusya Ana’ gerici bir baskıyla, canavarca ezmişti onu.

“Ezin, parçalayın, yok edin!” diye haykırıyordu Katkov, Komün-
cülere sempati duyduğundan kuşkulanılan herkesin hakkından 
gelinmesini isteyerek.

Onun gazetesi ‘Moskova Bülteni’, Komüncüleri Bonaparte’ın 
paralı ajanları olarak ilan etmişti ve 72 günün trajedisini tahtı 
Louise Bonarparte’a iade etme çabasında olan Bismarck’ın işi ola-
rak kabul ediyordu.

Nekrasov’un Komüncülere adanmış dizeleri karanlık gökyü-
zünde parlak bir yıldız gibi ışıldıyordu. Liza bu dizeleri ezberle-
mişti ve okurken gözyaşlarını tutamıyordu!

“Sustular dürüstler, yiğitçe düşenler,
Mutsuz halk adına isyan edenler,
Sustu onların yalnız sesleri.
Ama kudurdu acımasız tutkular.
Bir kötülük ve çılgınlık kasırgası
Esip duruyor tepende, ey dilsiz ülke.
Canlı olan, iyi olan her şey eziliyor.
Beslediğin karanlığın ortasında.
fiafağa durmayan gecedir duyulan ancak,
Nasıl da zafer çığlıkları atıyor düşmanlar,
Öldürülen bir devin leşine üşüşen
Kana susamış akbabalar gibi,
Kıvrılıp giden zehirli sürüngenler gibi!”

Krasotski’nin kalbini anayurt toprağına götürüp onun ailesi-
nin yasına katıldıktan sonra, kızıyla birlikte alelacele İngiltere’ye 
döndü.

Karl Marx adı tüm dünyada ünlenmişti. İnsanların bir bölümü 
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onu saygı ve sevgiyle, diğer bir bölümü korku ve nefretle anıyordu. 
Marx artık Enternasyonal’in görüşlerinin simgesi olmuştu. Ünlü 
‘Manifesto’nun ilan ettiği komünizmin gitgide güçlenen, korku 
salan imgesi Paris ayaklanmasında kan ve can bulmuştu.

1871 sonbaharında Petersburg’daki 3. fiube Londra’dan, Karl 
Marx’ın sahte pasaportla ve kötü niyetlerle Rusya’ya geleceğine 
ilişkin bir istihbarat aldı. Bu haber jandarmayı harekete geçirdi, 
çok sayıda şifreli telgraf Marx’ın teşhis edilmesi ve Rusya’ya gelir 
gelmez yakalanmasını emrediyordu. Sınır noktalarında dedektif-
ler mekik dokuyorlar ve tüm sakallı yabancıların yüzünü dikkatle 
inceliyorlardı. Ve işte sonunda Odesa’dan Petersburg’a, dünya 
işçi hareketinin önderinin limanda tutuklandığına ilişkin haber 
gelmişti. Fakat jandarmanın sevinci fazla sürmedi. Tutuklanan 
kişi soyadı Marx olan, İngiliz uyruğuna geçmiş Alman bir tüccar-
dı. Benzeri tatsız hataların bir daha yinelenmemesi için 3. fiube 
Müdürü Marx’ın Londra’dan getirtilen ve çoğaltılan portresini 
emrindekilere dağıttı. Bir süre sonra, batı sınırı yakınında bir 
trende Karl Marx’a benzeyen ak saçlı, sakallı bir İngiliz yakalandı. 
Bu olay diplomatik protestoya yol açabilirdi, fakat olayın kurba-
nının öfkelenmesine karşın, Büyük Britanya’nın rızasıyla olay 
hemen örtbas edildi.

Marx’ın gitgide artan ünü değişik ülkelerden çok sayıda gaze-
teciyi ona çekiyordu. 1871 yazında Marx’ı ve onun dava arkadaşla-
rından birini ‘New York World’ muhabiri Bay Landor ziyaret etti. 
Birkaç gün sonra muhabir okyanus ötesine terzi Eccarius ve Karl 
Marx’la görüşmesine ilişkin izlenimlerini iletiyordu.

“Siz beni Uluslararası İşçiler Birliği hakkında birtakım bilgiler 
toplamakla görevlendirdiniz,” diye yazıyordu Landor, gazetesinin 
yazıişlerine. “Ben de sizin isteğinizi yerine getirmeye çalıştım. fiu 
an bu kolay bir görev değil. Londra, tartışmasız olarak Birliğin 
karargâhı, fakat İngilizler öyle korkmuş durumdalar ki, tıpkı ünlü 
komplodan sonra Kral James’in her şeyde barut görmesi gibi, her 
yerde Enternasyonal’i görür gibiler. Doğal olarak, halkın kuşkucu 
tavrına koşut olarak Birliğin bilinci de yükselmiş; ve eğer yöne-
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ticilerde birtakım sırlar varsa, bunlar sır saklamayı iyi biliyorlar. 
Birliğin en ünlü iki üyesini ziyaret ettim ve onlardan biriyle bir 
söyleşi yaptım. ... Ziyaret ettiğim iki üyeden biri, Genel Konsey’in 
önemli ismi, tezgâhının arkasında oturuyordu ve patronunun 
pek de hoş olmayan uyarılarına yanıt vermek için ki o da kentin 
bu kesiminde çoklukla rastlanan patronlardan biri, benimle söy-
leşisini bölmek zorunda kalıyordu. Yine aynı kişinin kalabalık 
toplantılarda, her sözü kendilerini onların efendileri olarak gören 
sınıfa yönelik tutkulu bir nefreti içeren çok güzel konuşmalarını 
dinledim. Galiba o kendisini yeterince gelişmiş ve bir işçi hüküme-
ti kuracak kadar yetenekli kabul ediyor, ama mekanik bir mesleğin 
en sıkıcı ve zahmetli işlerine yaşamını adamak zorunda kalmış. 
Gururlu ve duyarlı, ama bunun yanında her adım başı kendisine 
dönük homurtulara ve hemen hemen bir avcının köpeğine ses-
lendiği tonda bir incelikle verdiği komutlara benzeyen emirlere 
boyun eğerek ve gülümseyerek yanıt vermek zorunda. Bu insan 
benim Enternasyonal’in bir yüzünü kavramama yardımcı oldu, 
emeğin sermayeye karşı protestosu, üreten emekçinin, keyif süren 
burjuvaya karşı protestosu.

“Burada ben, zamanı geldiğinde çok ağır bir darbe vuracak 
yumruğu gördüm, düşünen beyne gelince, bana öyle geliyor ki 
Doktor Karl Marx’la söyleşimde, ben onu da gördüm.

“Karşı karşıya oturduk; evet, devrimin simgesiyle, 
Enternasyonal’in gerçek kurucusu ve ona esin veren kişiyle, ser-
mayeye, eğer emeğe karşı savaşırsa ölüme hazır olması gerektiğini 
bildiren ‘Manifesto’nun yazarıyla baş başaydım; kısacası karşımda 
Paris Komünü’nün savunucusu oturuyordu.”

Buluşma sırasında Marx, Landor’la uzun uzun söyleşti. Giriş-
te Amerikalıyla sıcak bir tavırla selamlaştı. Her ikisi de meraklı 
bakışlarla süzdüler birbirlerini.

“Sizi bana getiren nedir?” diye sordu Marx.
“Görüldüğü gibi, insanlar Enternasyonal konusunda bir bilgiye 

sahip değiller,” dedi Landor. “Ona karşı güçlü bir kin besliyorlar, 
ama özellikle neden nefret ettiklerini açıklayabileceklerini sanmı-
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yorum. Enternasyonal gerçeğini diğerlerinden daha derinlemesine 
kavradıklarını düşünen insanlar, onun bir yüzünde bir işçinin 
dürüst, iyi yürekli gülümsemesi, diğer yüzünde ise komplocu bir 
caninin alaycılığı bulunan bir tür ikiyüzlü Janüs* olduğunu savlı-
yorlar. Sizden –Marx’ın gözlerinin içine bakarak soruyu soruyor-
du muhabir– benzer teorilerin açıklamakta çaresiz kaldığı bu gize 
ışık tutmanızı rica edeceğim.”

Burjuvazinin Uluslararası İşçiler Birliği’nden korktuğu düşün-
cesi Marx’ı neşelendirmişti ve o, gazeteciye gülümseyerek yanıt 
verdi.

“Efendim, burada hiçbir giz yoktur; giz ancak, Birliğimizin 
açıkça faaliyet gösterdiği ve okumak isteyen herkes için onun 
faaliyetlerinin en ayrıntılı raporlarının basıldığı gerçeğini ısrarla 
görmezlikten gelen insanların aptallığındadır. Bizim de bildiğimiz 
hemen hemen her şeyi, 1 peniye satılan tüzüğümüzü ve 1 şiline 
satılan broşürlerimizi alarak öğrenebilirsiniz.”

Landor açık pembemsi keliyle, uzun boylu, zayıf biriydi. 
‘Hemen hemen’ sözünü duyar duymaz avuç içiyle diz kapağına 
vurdu ve bir kahkaha attı.

“‘Hemen hemen,’ bu son derece mümkün; fakat en önemli olgu-
lar, benim bilmediklerimde saklı olmayacak mı? Sizinle son derece 
açık olacağım ve soruyu dışarıdan bir gözlemcinin tasavvur ettiği 
gibi soracağım; sizin örgütünüze bu genel düşmanca yaklaşım, 
kitlenin bilgisizliğinden doğan kininden daha önemli bir şeylerin 
kanıtı değil mi? Açıklamalarınıza rağmen, Enternasyonal’in ne 
olduğunu size bir kez daha sormama izin verir misiniz?”

“Onu oluşturan insanlara, emekçilere bakmanız yeterlidir,” 
diye karşılık verdi Marx.

Landor ısrarını sürdürüyordu:
“Evet, ama yönetilen bir hükümet için onun neferi her zaman 

bir gösterge değildir. Ben sizin üyelerinizden bazılarını biliyorum, 
fakat onların komplocu olabilecek hamurdan olmadıklarını düşü-
*	 Janüs: Roma mitolojisinde ikiyüzlülüğü simgeleyen tanrı. –red.
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nüyorum. Üstelik, milyonlarca insanın bildiği bir giz, giz değildir. 
Eğer bu insanlar, cesur, fakat –umarım, kendimden bir şeyler 
eklersem beni bağışlarsınız– kaynakların seçiminde pek de titiz 
olmayan bir kurulun elinde bir alet ise ne olacak?”

“Bunun öyle olduğuna dair hiçbir kanıt yok,” diye itiraz etti 
Marx.

“Ya Paris’teki son ayaklanma?”
“Birincisi, sizden burada herhangi bir komplo olduğunu, tüm 

olanların, verili durumun doğal bir sonucu olmadığını kanıtla-
manızı rica ediyorum. Ama, eğer bir komplo olduğundan hareket 
etmek gerekirse, buna Uluslararası Birliğin katıldığı nasıl kanıtla-
nabilir?” 

Landor, Marx’ın yanıtlarını hızla yazdığı defteri bir yana attı 
ve koltuğa yaslandı.

“Komün organlarında çok sayıda Birlik üyesinin olmasıyla,” 
dedi Landor Marx’ın yüzüne dener gibi ve küstahça bakarak.

Marx bir puro yaktı ve Landor’un sorularına yanıt verirken 
çalışma odasında tur atmaya başladı:

“Paris ayaklanması, Parisli emekçiler tarafından gerçekleşti-
rilmiştir. En yetenekli emekçiler kaçınılmaz olarak bu ayaklan-
manın önderleri ve organizatörleri olmak zorundaydılar; ama en 
yetenekli emekçiler aynı zamanda Uluslararası Birliğin de üyesi-
dirler. Ancak, Birlik öyle hemen onların hareketlerinin sorumlusu 
tutulamaz.”

Landor’un dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi:
“Dünya buna başka türlü bakıyor,” dedi anlamlı anlamlı. 

“İnsanlar Londra’dan gelen gizli direktiflerden ve hatta parasal 
yardımlardan söz ediyor. Birliğin faaliyetlerinin, sizin örnek gös-
terdiğiniz açık niteliğinin her türlü gizli ilişki ihtimalini ortadan 
kaldırdığını iddia etmek mümkün mü?”

“Çalışmalarını açık olduğu kadar kapalı iletişim araçların-
dan da yararlanmadan yürütmüş olan herhangi bir örgüt olmuş 
mudur?” diye sordu Marx cesaretle. “Fakat, herhangi bir papalık 
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merkezinden gelen inanç ve ahlak, entrika sorunlarına ilişkin 
kararlar gibi, Londra’dan gelen gizli direktiflerden söz etmek de 
Enternasyonal’in özünü hiç anlamamak demektir. Bunun için 
Enternasyonal’de merkezi bir yönetim gerekirdi; gerçekte ise 
Enternasyonal’in örgütlenme biçimi, yerel faaliyetlere ve bağım-
sızlığa en fazla özgürlüğü sağlamaktadır. Gerçekten de, Enternas-
yonal kendisi hiç de işçi sınıfının bir iktidarı değildir; Enternasyo-
nal direktif veren bir güçten çok bir birliktir.”

“Ne amaçlı bir birlik?” diye sordu Amerikalı, tuttuğu notlara 
yeniden ara vererek.

“İşçi sınıfının siyasal iktidarı ele geçirmek yoluyla ekonomik 
özgürleşmesi; toplumsal ödevlerin gerçekleştirilmesi için bu siyasal 
iktidardan yararlanma amaçlı. Bizim amaçlarımız işçi sınıfının 
tüm faaliyetlerini içerecek kadar geniş olmalıdır. Bu amaçlara 
özel bir nitelik yüklemek, onları yalnızca bir grup işçinin, yalnız-
ca herhangi bir ulusun işçilerinin gereksinimleri için kullanmak 
anlamına gelebilirdi. Fakat, bir kesimin çıkarları için tüm insanları 
birleşmeye çağırmak mümkün mü? Birliğimiz bu yolda hareket 
etseydi, Enternasyonal olarak adlandırılma hakkını yitirirdi. Birlik 
belirli bir siyasal hareket biçimi önermiyor; o, tüm bu hareketlerin 
tek hedefe yönelmesini talep ediyor. Dünyanın her yerinde bizim 
ödevimiz kendine özgü bir yönüyle ortaya çıkar, emekçiler ise bu 
ödevin yerine getirilmesi için kendi yöntemleriyle hareket ederler. 
Newcastle ve Barselona’daki, Londra ve Berlin’deki işçi örgütleri 
tüm ayrıntılarda tam tamına aynı olamazlar. Örneğin, İngiltere’de 
kendi siyasal gücünü göstermek için işçi sınıfı serbesttir. Barışçıl 
propagandayla hedefe daha çabuk ve doğru bir yolla ulaşılacak 
yerde ayaklanma çılgınlık olur. Fransa’da baskı yasalarının çokluğu 
ve sınıflar arasındaki ölümcül uzlaşmazlık, galiba, sosyal savaşın 
çıkmasını kaçınılmaz kılıyor. Ama, sonuca hangi yöntemle ulaşıla-
cağını, o ülkenin işçi sınıfı belirlemek zorundadır. Enternasyonal bu 
konuda bir şeyler dikte etmeye kalkışmamaktadır ve hatta öneride 
bulunacağını dahi sanmam. Fakat her hareketle dayanışır ve kendi 
yasalarıyla belirlenmiş çerçeve içinde yardım eder.”
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Marx okyanus ötesinden gelen muhabire değişik ülkelerde 
grev yapan işçilere yapılan çok yönlü yardımları, emekçilerin 
dayanışma ilkelerini, sendikaların, karşılıklı yardım derneklerinin 
faaliyetlerini, kooperatif ticaretini, kooperatif üretimini sabırlı 
ve ayrıntılı olarak anlatıyordu. Enternasyonal’in Avrupa’daki 
etki alanının genişlemekte olduğunu bildiriyordu. Uluslararası 
İşçiler Birliği’nin görüşlerinin propagandasını İspanya’da iki, 
Almanya’da üç, bir o kadar da Avusturya ve Hollanda’da, altı 
gazete Belçika’da, yine o kadar da İsviçre’de yapıyordu.

“fiimdi ise,” diye sözünü bağladı Marx Landor’un karşısına 
oturup ona puro uzatarak, “Enternasyonal’in ne olduğunu ben 
size anlattıktan sonra, belki de siz ona maledilen hayali komplolar 
konusunda kendi görüşünüzü oluşturabilirsiniz.”

Kısa bir sessizlik oldu. Puronun gri dumanı odada uçuşuyordu.
“Mazzini de sizin örgütünüzün üyesi mi?” diye sordu Landor 

merak ve artan bir ilgiyle.
“Yoo, hayır!” dedi Marx neşeyle gülerek. “Eğer onun düşüncele-

rini aşmamış olsaydık, başarımız bu kadar büyük olmazdı.”
“Beni şaşırtıyorsunuz. Ben, onun en ileri düşüncelerin temsilci-

si olduğundan emindim.”
“O sadece eski burjuva cumhuriyet düşüncesini temsil ediyor. 

Biz ise burjuvaziyle ortak hiçbir şey istemiyoruz. Mazzini, çağ-
daş hareketten en az bugüne kadar Avrupa’da geleceğin gelişmiş 
demokrasisinin havarileri sayılan Alman profesörler kadar geri 
kaldı. Bir zamanlar onlar da böyleydi, belki de, Alman burjuvazisi-
nin, İngiltere’deki anlamıyla, kendi gelişmesini güç bela yakaladığı 
1848 yılına kadar. Fakat, şimdi bu profesörler tamamen gericilerin 
saflarına geçtiler, proletarya ise onları artık bilmek istemiyor.”

“Birleşik Devletler hakkında ne söyleyeceksiniz?” diye ısrarla 
sordu Landor, Marx’ın söyleşiyi bitirme niyetinde olduğunu göre-
rek.

“Bizim faaliyetlerimizin esas merkezleri şimdilik eski Avru-
pa ülkelerinde bulunuyor. Birleşik Devletler’de işçi sorununun 
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başlı başına bir olgu olarak kabul edilmemesi, bu olgunun hâlâ 
bir önem kazanmadığını düşünmemize neden oluyor. Ama, bu 
durum hızla ortadan kalkıyor, ve işçi sorunu, Avrupa’da da olduğu 
gibi, toplumun diğer sınıflarından farklı olan ve sermayeden uzak 
duran işçi sınıfının artmasıyla birlikte bir anda ön plana çıkıyor.”

İkincil derecede birkaç soru daha sorduktan sonra Landor 
Marx’a coşkuyla teşekkür etti, onun elini uzun uzun sıktı ve uzak 
Amerika’ya davet etti.

Landor gittiğinde, Marx çalışma odasından çıktı ve merdiven-
lerden yemekhaneye indi. Modena Villas mülteci Komüncülerle 
tıka basa doluydu. Jennychen ve Eleanor kendi odalarını onlara 
bıraktılar ve Lenchen’in yanına yerleştiler, birinci kattaki misafir 
odası, gelişigüzel kurulmuş bir hastane koğuşunu andırıyordu. 
Evde divan ve karyola yetmediği için Jenny birkaç sandalyeyi 
birleştirip üzerlerine şilte ve battaniye sererek yatak yapıyordu. 
Lenchen, evdeki bu kalabalık topluluğa zar zor yemek yetiştiriyor-
du. Tüm tavalar ve tencereler kullanılıyordu artık. Regant’s Park 
caddesinde de aynı şeyler oluyor, Lizzy, yaşadıklarından dolayı 
oldukça sarsılan insanları doyurmak, tedavi etmek ve giydirmek 
için gösterdiği çabalar sonucu bitkin düşüyordu.

Karl girdiğinde, Jenny ve kızları, mülteciler için toplanan para-
larla alınan yiyecekleri yerleştiriyorlardı. Mültecilerin çoğunun 
değiştirmek için ikinci bir giysisi yoktu. Marx ve karısı gardropla-
rında buldukları ne varsa dağıtmışlardı. Komüncüler ve araların-
da yaşlılar ve çocukların da bulunduğu ailelerinin tedavi ve diğer 
yardımlara ihtiyaçları vardı. Lenchen limonlu ve ballı ıhlamur 
çayı hazırlıyor ve gereksinim duyanlara içiriyordu.

Jenny ve kocası, dostlarına yardım etmek için olağanüstü 
bir çaba harcarlardı. Bu eskiden beri böyleydi. Uğradıkları açlık 
dalgası bazı Enternasyonal üyelerinde paniğe yol açtığında Marx, 
Engels ve eşleri, az rastlanır sakinlikleri ve güçlü iradeleriyle, 
devrimcilerin kurtarılması için kaynak yaratmada büyük hüner 
sergilediler.

“Konuklarımızın ayakkabılarını bugün sağlayabiliriz,” diyordu 



354

Jenny. “Çocuklar için rahat sandaletler bulduk, küçük Claude’nun 
ateşi olduğu için doktor çağırdım. Yeter ki kızıl hastalığı olmasın, 
Lessner iki terzi ve bir marangoz için Baker Street’teki atölyede iş 
buldu. Bunlar iyi haberler, değil mi?”

“Evet, canım!”
“Doğrusu, Mağripli, bu kerpeten tipli yankee’nin sözlü saldırı-

larına karşı koyarken bir hayli yoruldun.”
“Konuşma benim tahmin ettiğimden daha önemli oldu. Eğer 

ona dikte ettiklerimi çarpıtmazsa, okurlar Enternasyonal hakkın-
da gerçek bir izlenim edinebilirler.”

“Evet, burjuva gazetelerinin de yaptığı zaten okurlarını saçma 
sapan kuruntularla dehşete düşürmek.”

“Fakat bu çapulcular, Doktor Marx’ın, Enternasyonal’in zapte-
dilmez önderinin, Komün’e ilham veren kişinin şeytanca portre-
sini çizmek için daha çok kırmızı ve siyah boyalar kullanıyorlar,” 
dedi Jennychen anne babasının konuşmalarını dinledikten sonra.

Odaya, yoldaşlarının özverisi sayesinde bir mucize sonucu 
ölümden kurtulmuş üç Komüncü girdi. Gelişleri gürültülü bir 
mutluluk ifadesiyle karşılandı. En yaşlıları esmer ve uzun yüzü, 
4. Heinrich’e benzeyen sakalı, ince bıyıklarıyla Velasques’in fır-
çasından çıkmış İspanyol soylusu portrelerini andıran, Fransız 
olmasına rağmen Fransızlara benzemeyen zayıf, uzun boylu 
Güney İspanya kökenli biriydi. Adı Charles Longuet’ydi. Gazete-
ciydi ve Paris Komünü’ne gözle görülür aktif bir katılımı vardı. 
Daha önce ise, öğrencilik yıllarında Sezarcı rejimle mücadele 
etmişti. Onunla birlikte Walery Wròblewski ve Leo Frankel de 
gelmişlerdi. Polonyalı, Catherine’i toprağa verdikten sonra epey-
ce çökmüştü. Yorgun yüzünde çiçek bozuklukları daha belirgin-
leşmiş, dudaklarının çevresinde yeni kıvrımlar oluşmuştu. Yine 
eskisi gibi, kendisinden emin görünüyor, çelik iradesi hemen 
göze çarpıyordu. Jenny Marx, Polonyalı devrimciye farklı bir ilgi 
ve sevecenlikle davranıyordu. Birkaç saat boyunca Komün ve 
onun savunucularından konuştular.
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“Biz duyduk ki, Bay Wròblewski,” dedi Jenny, “Fransa’da Thiers’in 
cellatlarının mahkemesi şimdi sizi ölüm cezasına çarptırmış.”

“Evet, fakat gıyaben, Bayan Marx,” dedi Wròblewski alaycı bir 
gülümsemeyle.

Jenny ona Louise Michel’i sordu.
“Bu kadın Fransa’yı onurlandırıyor. O, gerçek bir halk kahra-

manı. Louise Michel, kendisini tehdit eden ölüm tehlikesini bili-
yordu, fakat ne pahasına olursa olsun, tıpkı batan geminin cesur 
kaptanı gibi, barikatı terk etmek istemedi ve orada kaldı. fiimdi 
onu, en iyi olasılıkla ebedi kürek mahkûmiyeti, Yeni Kaledonya 
bekliyor.”

“Yani, ona kuru giyotin mi hazırlıyorlar? Günümüz kadınları 
arasında onun kadar korkusuzu yoktur. O, bu acıya katlanabilir mi?”

“Onun çelik iradesine güveniyoruz.”
İnsanları hatasız olarak teşhis edebilen Jenny, Wròblewski’nin 

yalın, kolay ve bununla birlikte derinlemesine anlatımına hayran 
kalmıştı. Wròblewski onda saygı ve sempati uyandırmıştı.

Konuklar, kızlarla konuşmak için uzaklaştıklarında, “Dahi bir 
beyin ve dürüst bir insan,” diye fısıldadı Jenny, Karl’a.

Marx, kendisini ilk yabancı üye olarak Komün üyeliğine seçen 
Parisli emekçilerin sevgilisi olan Leo Frankel’i dikkatle süzüyordu. 
Onun Komün’e seçilmesi için, “Komün’ün bayrağı, tüm dünya 
cumhuriyetinin bayrağıdır. Yabancılar da Komün’e seçilebilir,” 
ifadesini içeren özel bir karar alınmıştı. Charles Longuet, İkinci 
İmparatorluk zamanından beri Frankel’in yakın dostuydu. Genç 
Macar’ın kocaman siyah gözleriyle karşısındakinin gözlerinin 
içine bakışında saf, sevimli ve güven veren bir ifade vardı. Marx, 
onun konuşma tarzını ve gerçek bir alçakgönüllüğünün, aklın, 
duyarlılığın ve fazlaca duygusallığının ifadesi davranış tarzı-
nı kavradıkça, Komün’ün temsilcisine daha da yakınlaşıyordu. 
“Sahi, Lafargue’dan tuhaf bir mektup aldım,” dedi Marx. “İspan-
yol ve Fransız gazetelerinin sansasyonel bir haberini iletiyor. Din-
leyin şu masalı.”
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“‘Cumhuriyet Savcısı Fos’ta Enternasyonal’in önderi Karl 
Marx’ın üç kardeşini ve damadı Paul Lafargue’ı tutukladı.’ 
Marx’ın üç kardeşine ilişkin öyküyü siz benden daha iyi bilir-
siniz, çünkü onları tutukladıklarında, ben, şarkılardaki gibi, 
doruklarında tertemiz bir irade havasını içimize çektiğimiz dağ 
yollarındaydım.”

“Gerçekten, sizin Fransa’da erkek kardeşleriniz var mı?” diye 
sordu Wròblewski.

“Benim yaşayan hiçbir öz erkek kardeşim yok,” dedi Marx.
Jennychen herkesi çaya davet etti.
Alacakaranlıkta erkekler ev sahibinin çalışma odasına çıktılar. 

Marx purosundan zevkle bir nefes çekti. Wròblewski çubuğunu 
tütünle doldurdu. Puro içmeyi reddeden Longuet pencereye geldi. 
Bahçede Jennychen’i gördü. Elinde süzgeçli kovayla limonluğa 
gidiyordu.

Walery Wròblewski bir hayli eskimiş ceketinin cebinden buru-
şuk bir kağıt çıkardı ve Marx’a uzattı. Marx dikkatle bir kez 
okudu, bir kez daha okudu, şaşırmıştı:

“Muhteşem bir şey, ama. Eugène Pottier’yi duydum fakat onun 
böyle güçlü dizeler yazabileceğini beklemiyordum. Bizim böylesi-
ne yürekten gelen bir marşımız eksikti. Rica ederim, bu şiiri bana 
yüksek sesle okuyun.”

Ve Marx’ın çalışma odasında ‘Enternasyonal’ çınlıyordu:
“Uyan uykudan... Uyan esirler dünyası!..”
Wròblewski genelde şiirleri ustaca okurdu, fakat bu kez sesi 

titriyor, çatallaşıyordu:
“Tanrı, paşa, bey, sultan
Nasıl bizi kurtarır
Bizi kurtaracak olan
Kendi kollarımızdır.
Bu kavga en sonuncu
Kavgamızdır artık
Enternasyonalle kurtulur insanlık.”
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Wròblewski, heyecanını yenerek şiiri tamamlamıştı. Sessizlik 
egemendi. Marx puro içiyor ve kaşlarını çatmış düşünüyordu.

“Büyük Paris Komünü’nün enkazından, bu nihai zaferden 
tümüyle emin olan çağrı doğmuştur,” dedi Marx. “Bu Komüncüler 
için muhteşem bir anıttır.”

Marx purosunu söndürdü ve Wròblewski’den nakaratı yinele-
mesini rica etti:

“Bu kavga en sonuncu
Kavgamızdır artık
Enternasyonalle kurtulur insanlık



358

Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M

Ö L Ü M S Ü Z

Devamlı hareket halinde olmak ve sık sık ikamet yerini değiştir-
me alışkanlığı İngilizlerin günlük yaşamına geleneksel pazar iba-
deti gibi girmişti. Onlara göre, yeryüzünde hiçbir yer, Londra’nın 
çevresinden daha uzak değildi, Filistin dahi, tıpkı bir Britanya 
kolonisi olan Seylan gibi, Noel tatili için gidilebilecek bildik bir 
yerdi. Eğer zenginler tercihlerini modern Fransız Rivyera’sından 
yana yapmışlarsa, bu onların malikânelerinin ve İngiliz otellerinin 
tekdüze sıkıcılığından, ahlak anlayışlarının ikiyüzlülüğünden ve 
darkafalılığından, diğer enlemlerde özenilen Londra yaşamının 
taklitçiliğinden bıkmış olmalarından kaynaklanıyordu.

‘Britanya İmparatorluğu’ olarak kayıtlara geçmiş tüm uzak top-
raklardaki fatihler alışılmış konfora, yemeğe ve günlük programa 
sahip olmalarına karşın, sürekli olarak görünümlerini değiştiri-
yorlardı.

“Kapitalizm kendine özgü gulyabaniler yaratıyor. 
“Kendi malikânesinde ya da deniz kıyısında dinlenen, köpek-

lere, çocuksu yaramazlıklara, eski danslara ve eğlencelere, şömine 
başındaki duygusal sohbetlere düşkün konuksever İngiliz toprak 
soylusunda (landlord) Singapur’daki ukala çiftlik sahibini, yerlile-
rin başbelasını yüzeysel bir bakışla fark edemezsiniz. O, ülkesinde 
çiftlik sahipleriyle ilişkilerinde dikkatlidir ve kiralık işçilerin 
kalbine giden dolambaçlı yolu bulmayı bilir. Mantardan koloni 
şapkası, açık renk pantolonunun geniş cebinde küçük bir tabanca, 
kırbaç, bükülmez kolluk, tatarcıklara karşı bir ağ, tam bir sınırsız 
derebeyi kibiriyle ve vahşetiyle çantaya yerleştirilir.”
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Dinle ve İncil’den ayetlerle çok iyi donatılmış ve mükemmel 
şekilde kamufle edilmiş albay, sınır noktalarından birinde karan-
lık bir ün yaptığı Hindistan’dan, evlenmek için Londra’ya gel-
mişti. İngiltere’ye çeşit çeşit ganimetler; balta girmez ormanlarda 
avlanan leopar ve kaplanların postlarını getirmişti. Onun emriyle 
kurşuna dizilen isyancı Hintlilerin cesetleri onların ülkesinde 
kalmıştı. Nişanlısı teyzesinin ölümünü sekiz yıl sabırla beklemişti, 
çünkü teyzenin mirası olmadan evlilik olanaksızdı. Geçen yıllar 
içinde ağaran saçlarını boyamaya başlamış ve nişanlısının emekli-
ye ayrılacağı mutlu an için onun maaşıyla ev almıştı. Bu süre için-
de albay, hizmetçisi ve cariyesi olan genç Hintli bayan sayesinde 
sabırlıydı ve ancak romanlarda rastlanacak bir incelikle doluydu. 
Teyze ölür ölmez, Hindistan-Afganistan sınır karakolunun amiri 
başkente geldi. Kilisenin uysal çocuğu olarak kıyıya çıkıyor ve 
günlerini, dini sohbetler yaparak, akrabalarına duygusal mektup-
lar göndererek ve kulüpte puro ve kahve eşliğinde politika konula-
rında tartışarak geçiriyordu.

Marx yalnızca İngiltere’nin tarihini ve ekonomisini değil, hal-
kını da incelemişti. Değişik ekonomik düzey ve çevreden insanla-
rın yükseliş ve düşüş haberleriyle dolu İngiliz gazetelerini ilgiyle 
okuyordu.

Mahkemeler, bir toplumsal düzenin en gerçekçi aynalarıdır. 
Bu mahkemelerde, günlük yaşamın aksaklıkları, tüm sapmalar, 
burjuva ahlakı ve hukukunun zorla taktığı, güncelliğini yitirmiş, 
paslanmış prangaların karşı konulmaz ağırlığı, eşitsizliğin çok 
çeşitli sonuçları, yoksulluk ve açlıkla kemirilmiş insan bilinci, 
hasta bir ruhun geçit vermez ara sokakları acımasız bir çarpıcı-
lıkla sergilenir.

Marx ekonomik krizin zengin burjuvaların, tefecilerin ve 
bankerlerin yazgılarında yarattığı sayısız başkalaşımları gözlem-
liyordu.

Bir zamanlar İngiliz sosyetesi, bir cinayetle ve onun ardından 
genç ve yakışıklı dandy, zengin Henry Fauntlaroy’un idamıy-
la sarsılmıştı. Püriten Londra’yı şok eden kumar oyunları, aşk 
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öyküleri, şatafat, yıkıma götüren sefahat ve çılgınlıklar bu İngiliz 
zenginini çek sahtekârlığı yapmaya itmişti. Henry Fauntleroy, 
‘Bank of England’ın para babalarından, Büyük Britanya’nın risk 
almayı seven büyük bir bankeriydi. Fakat aristokrat dostlarının 
tüm çabalarına, bayan hayranlarının ve her tür fidyeyi öneren 
akrabalarının delicesine yakarışlarına karşın ‘banka çevreleri’ 
suçlu kardeşini idam cezasına çarptırdı. İdam sehpası, zenginliğini 
Napolyon’un cesur serüvenlerini izleyen yıkım üzerine bina eden 
Rotschild gibi ‘en temiz ve en soylu tefeciler sınıfının’ pisliklerini 
temizlemişti.

70’li yıllardaki ekonomik kriz sırasında benzer bir suç Büyük 
Britanya’nın dikkatini yeniden çekti. Bir banker piyasaya sahte 
çekler sürmüştü. Bir milyoner olarak Londra’ya gelmiş ve yetim-
hanelere, hayvanları koruma derneklerine, yöneticiliğini taç giy-
miş ya da üst makamlardan şahısların yaptığı güçsüzler yurtları ve 
hastanelere cömertçe bağışlar yaparak enerjik bir hamleyle o ana 
kadar şaibeli olan geçmişini aklamaya koyulmuştu. Satın alınmış 
gazeteler; nerden geldiği belli olmayan, yoksulların velinimeti, 
sanattan anlayan, bir mihrace gibi savurgan bu sefahat düşkününü 
birbirleriyle yarışırcasına övüyorlardı. Banker başarılı bir şekilde 
eğlenceler ve dağıttığı hediyeler yardımıyla İngiliz soylularıyla 
yakınlaşmaya çalışıyordu. Aristokratlar, bankerin reklamı çok 
yapılan yeni sarayını görme isteğine karşı koyamıyorlardı. Bu gör-
kemli ev hangi dükü imrendirmezdi ki! Bu, içinde sultan haremle-
rininki gibi bir havuzu, Yunan malikâneleri, Roma terasları, Japon 
bahçesi, jimnastik salonu, suları hiç durmaksızın akan Amerikan 
banyoları bulunan eşi benzeri olmayan bir saraydı.

Böylesine bir büyümeye alışmamış olan İngilizler bu şatafat 
karşısında dayanamayıp pes ettiler ve banker, oyunu kolayca kaza-
nıp aristokratların evlerine süzülüverdi.

Sarayın yapımından sonra ‘Bank of England’a hücuma geçti ve 
onun finansal dahisi uzun süren bir kuşatmadan sonra çekirdekten 
yetişme bankerlerin güvenini kazandı. Bir zamanlar Fauntleroy’un 
yaptığı gibi, bankada güvenilir bir şahsiyet ve City’lerden birinin 
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sahibi oldu. Eski kuşaklardan miras kalan aşırı ihtiyatlılıklarını, 
köhnemiş kurallarını ve frenleyici geleneklerini koruyan İngiliz 
finans çevrelerinin tersine yeni nesil bir işadamı olduğundan 
inanılmaz bir hızla zenginleşti. Onun acentaları tüm dünya bor-
salarında boy gösterdi.

Bu banker kuruluşun sloganı, ‘kuruşun değil, milyonun ardına 
düş,’ idi. Her işte şöyle ya da böyle bir yarar görerek Arjantinli 
generallere parasal destekte bulunuyor, Korsikalı haydutlara yar-
dım ediyor, Türklere silah sağlıyordu. ‘Bank of England’ onun 
müthiş becerisine, öngörüsüne ve kararlılığına saygı duyuyordu.

Her şeyi, savaşı, devrimleri, kıtlığı, çekleri hesaba katmıştı, 
fakat yalnızca bir şeyi, krizi hesap etmemişti. Ekonomik felaket bir 
anda bankerin gücünü sarstı. İflas eden işletmelerde yitirilenlere 
karşılık yeni kaynaklar yaratarak kurtulmaya çalışıyordu ve bu 
amaçla sahte çek düzenlemeye karar verdi.

Komşu hücrede yargılanan bir mağazanın kasiyeri gibi, ban-
ker, paraları iyi kullanarak geri döndürmeyi ve başlangıçtaki 
suçunu temizlemeyi umarak sahteciliğe başvurdu. Fakat kasiyer 
at yarışlarında, banker de dünyadaki fiyat dalgalanmalarında 
paralarını yitirdi. Her ikisi de sahtecilik yoluyla para elde ederek 
yeniden ve yeniden oynamayı denediler. Fakat hem mağaza, hem 
de İngiliz bankası birden korkunç açığı ortaya çıkardılar. Kasiyer 
ve banker, sanık sandalyesine aynı anda oturdular. Fark yalnızca, 
kasiyerin soygununun, sarsılan karısının erken doğumuna, ban-
kerin soygununun ise diğer üç bankerin intiharına, onlarca işlet-
menin batmasına yol açmış olmasıydı. Avrupa’da birkaç yüz bin 
insan işsiz, ekmeksiz, evsiz kalmış ve geleceklerini yitirmişlerdi.

Bankanın batışıyla oluşan bu sarsıntı, tüm dünyada, öncelikle 
de İngiltere’de felakete varan sallantılarla, insanların ölümüyle 
sonuçlanan patlamalarla kendini gösterdi. Borsada panik başladı. 
Kriz derinleşti. Henry Fountleroy’un yaptıkları artık oyuncağını 
kurcalarken bozan bir çocuğun yaramazlığından fazla bir şey 
değildi. Yüzyılın başında dünya başka bir çehreye bürünmüştü...

Banker idam edilmemişti. ‘Bank of England’ bankerlerin 
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imajındaki ayıbı temizleyemiyor, temizlemek için çaba da göster-
miyordu.

Bankerin şatafatlı, mağrur sarayı haraç mezat satışa sunuluyor, 
fakat alıcı bulamıyordu.

Kriz!
Aristokratların adları mahkeme raporlarından bir türlü eksik 

olmuyordu. Sanık sandalyesinde oturan bir barones ısrarla ken-
disini ekonomik depresyondan zarar görmüşler arasına dahil 
ediyordu. Meşe ağaçlarını kökünden deviren kasırga, ekinleri 
de yerle bir ediyordu. Barones kocasından ayrıldıktan sonra çok 
sayıda terzi ve tezgâhtarın çalıştığı lüks bir kadın giyim mağazası 
açmıştı. Gelir elde ettiği sürece memnundu. Ama, son zamanlarda 
zengin bayanların ölçülülük ve tasarruf modasına başlaması sonu-
cu barones eski müşterilerini kaybetti, sürekli gelir elde edemez 
oldu. Biçkici ve makastarların çoğunun işine son verdi, fakat bu 
da fayda etmeyince büyük bir dolandırıcılık yardımıyla düzlüğe 
çıkmaya çalıştı.

Mahkeme ve hapis, suçlunun tüm ailesinin adını lekelemişti. 
Bu önyargı sık sık yeni suçların ve uzun süren trajedilerin ateşle-
yicisi oluyordu. Aile, ‘ayağı kayan’ üyesini uzaklaştırıyor ve Kana-
da, Avusturalya, Hindistan ya da uzak adalar, çekilen cezadan 
sonra onun yeni mekanı oluyordu. Onlar artık yaşayan ölülerdi. 
Suçlunun kız kardeşi ebediyyen evde kalma, erkek kardeşleri işle-
rini kaybetme, anne babalar ise yaşadıkları semtte hor görülme 
tehdidiyle karşı karşıyaydı. Hem aristokrat için hem de küçük 
bir bakkal için kendi çevresinden sürülmek kaçınılmazdı. Fark 
yalnızca belki de, bakkalın acımasızlık ve kalıcılıkta daha pervasız 
olmasındaydı.

Lord Ilsent İngiliz adaletinin huzuruna çıktı ve böylece, riva-
yete göre, bizzat Fatih Wilhelm’e hizmet etmiş atalarının armasını 
temizlenemez bir pisliğe bulaştırdı. Gelecek kuşaklar tarafından 
başarıyla katlanacak bir servet elde etmeyi de ihmal etmeyen Lord 
Ilsent, tüm yaşamı boyunca çıktığı seferlerde unvandan başka, ata 
mirası yiğit şövalyelik geleneğini de inatla sürdürüyordu.
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Toprak elde etmek uğruna yapılan yağma amaçlı seferlerin 
yerine İngiliz aristokrasisi, daha bir incelikle zenginleşmeye 
koyulmuştu. Köle sahipleri artık köle kiralıyorlardı. Lord Ilsent 
parayla ve hisse senetleriyle çalışmayı tercih ediyordu; bu çalışma 
ona daha güvenilir, üstelik daha kalıcı geliyordu.

Lord Ilsent’in gemicilik şirketi ekonomik fırtınadan ciddi 
olarak etkilenmişti. Yolcu ve yük sayısı fark edilir şekilde azaldı. 
Birkaç okyanus gemisini kızağa çekme zorunluluğu doğdu.

Lord Ilsent’in kasasında korkunç bir açık vardı. Bunu açıkla-
mak; yardım istemek, teslim olmak demekti. Ilsent bu felaketi hile 
yoluyla durdurmaya kalkıştı. Kayıplarını hissedarlarından gizledi 
ve yalan rakamlar açıkladı. 12 ay hapis cezasının asil soyun bu 
başarısız temsilcisine ticari oyunda hilesiz oynamayı öğretmesi 
beklenirdi. Ancak, sanılmasın ki bu şişirilmiş hisselerin batan saf 
alıcılarına yardım edebildi.

Mahkeme, her bir parçası en iyi Shafield çeliği ayarında kali-
teli bir makinedir. Ve akılsızları, kendisine karşı çıkmaya çalışan 
talihsizleri otomatik dişlileriyle kıymış, soylu kanın kutsal ayrıca-
lıklarını ve zenginliklerini ise özenle korumuştur.

Doklarda ve işçi kentlerinde mutsuzluk, her gün kapıyı çalan 
bir konuk, mahkeme ise çok açık bir düşmandır.

Hukukçu Marx, İngiliz yasalarını çok iyi biliyordu. Marx’a 
göre, Ortaçağ ritüeli yüzyıllarca süren değişmezliği ile Britanyalı-
larda saygı uyandırıyor olmalıydı.

Fakat köle tüccarlarının, şövalye kaleleri sahiplerinin, banka-
larda oturumlar yapan tefecilerin, eski mutlu İngiltere’de egemen 
olan herkesin ikiyüzlü sınıfsal ihtirasları, satılmışlıkları, geçmiş 
yüzyılların küflenmiş deneyimi bu tuzağın ardına saklanamazdı.

Marx ve Engels, kapitalistlerin gözüne girmiş ve sadakalarını 
para, hatta unvan olarak alan bazı işçileri büyük bir dikkatle ince-
liyorlardı.

Bir keresinde doklarda çatlak duvarlardan birine iliştirilmiş 
ilandan kalan kirli bir kağıt parçası Marx’ın dikkatini çekti. Rüz-
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gar, kağıdı aşındırmış, liman çevresindeki mahallelerde iyi bilinen 
taşımacılık işçileri Trade-Union yöneticisi Bendollett’in imzası 
görünüyordu yalnızca. Geçmişte hamal, daha sonra ise Londra 
Limanında makine teknisyeniydi. Ancak, her tarafından yağlar 
sarkan bu ihtiyarda geçmişin izleri yoktu. Gerçekten de, seçim 
zamanlarında işçi toplantılarında bir nişan gibi gösterdiği; libe-
ralleşmiş zengin burjuvaların ve hükümet memurlarının davetle-
rinde ise utanarak sakladığı, birkaç parmağı kopuk çirkinleşmiş 
elinden başka geçmişinden hiçbir eser yoktu.

Bendollett’in parmakları Londra dokunda, taşırken düşürdüğü 
oldukça ağır bir sandığın altında ezilmişti. 

Bir zamanların hamalı, şimdi eski arkadaşlarının başında 
gayretkeş bir gözetmen, parlamentoda etkili bir üyeydi ve majes-
telerinden en yüksek unvanı almıştı. Kocaman taştan villasına 
yerleşmişti, besili iki atın çektiği faytonuyla geziyordu. Oğlu 
Cambridge’de okumuş ve City’den bir tüccarın kızıyla evlenmişti.

Genç Jack Bendollett de politikacıydı ve babasını aşmayı plan-
lıyordu. Hizmetinde çalıştığı Başbakan Gladstone elinden tutarak 
başarısının mutlak garantisi olmuştu.

İngiltere işçi sınıfı içinde Bendollett türü insanların sayısı git-
gide artıyordu; sayıları onlarla ölçülse de zararları büyüktü, daha 
da ötesi ahlaksızlık yayıyorlardı.

***
Liza Krasotski, doğumevleri yararına düzenlenen kadınlara 

mahsus kermeste Lady Bendollett ile tanışmıştı. Bu en yüksek 
unvan sahibinin karısı, bir zamanlar Bond-Street’deki bir atölye-
de dikişçi olduğunu özenle gizleyen, kendini beğenmiş yaşlı bir 
kadındı. Dikkat çeken özelliği yalnızca boş boş bakan kocaman 
gözlerinin farklı renklerde olmasıydı; gözlerinden biri açık mavi 
diğeri ise koyu kahverengiydi. Hayır işleriyle zaman geçiriyordu. 
Lady Bendollett’in en sevdiği konuşma konuları, hiç usanmadan 
topladığı saray dedikodularıydı. Liza herhangi bir unvan taşı-
madığından ve artık pek de zengin olmadığından –paralarını 
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Amerika ve Avrupa’da toplum yararına işlerde harcamıştı– Lady 
Bendollett kendisiyle pek fazla ilgilenmemişti, fakat oğlu Jack, 
on yedi yaşındaki Asya’ya duyduğu ilgiyi gizlemiyordu. Genç kız 
kendisine İsviçre pansiyonunda takılan ‘cıva’ lakabına tümüyle 
uygun düşüyordu.

Sürekli hareket halindeydi, çeliğe çalan külrengi afacan gözleri, 
al dudakları, yanaklarındaki gamzeler, güzel incecik elleri, inceli-
ği, düzgün fiziği ve çevikliği ile Asya herkesin dikkatini çekiyor, 
çevresindekilerde ilgi uyandırıyordu.

Jack Bendollett, yağlı saçlarını yeni doğmuş bir çocuk gibi düz 
tarayan, tıknaz, ağırkanlı bir insandı. Yüzünde dalkavukça, yavan 
bir ifade vardı.

Krasotski’lerin Bendollett tanışmasından birkaç hafta sonra 
kız annesine Jack’la evlenmeye karar verdiğini bildirdi.

“Ama tatlım, o zaten evli,” diye şaşkın bir şekilde yanıt verdi 
Liza.

Asya, “Bu, gerçek aşka engel değildir. Bendollett boşanacak. 
Bana evlenme teklif ederken, bunu kendisi söyledi,” deyince ise 
donup kaldı.

“Sen onun iki çocuğu olduğunu düşündün mü? Yuva yıkmak 
son derece çirkin bir şey.”

“Anne, sen geri kafalısın, Jack beni seviyor. Bana deliler gibi 
âşık.”

“Ama mutluluğunu başkasının mutsuzluğu üzerine kurma 
hakkını kim veriyor sana? Ayrıca, sen daha çocuksun ve tüm 
bunlar delilik. Yaşamda uzun bir yol katettim. Ve biliyorum 
ki birilerine acı vermek, başkasının lanetini üstümüze çekmek 
ve birilerinin bizim yüzümüzden gözyaşı dökmesi, yaşamımızı 
daima gölgeler. Bundan kork. Babasız kalan çocukların gözleri 
seni hep yargılamayacak mı?”

“Doğrusu, anne sen çok tuhafsın, çağdışısın. Sen bakışınla 
dahi işkence ediyorsun. Ama, eğer Jack’ı reddedersen, başka kim-
seyi sevemem ve bu demektir ki kız kurusu olarak kalırım.”
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“Sen daha on yedi yaşındasın, kızım. İleride, gerçek aşkı bula-
na kadar heyecan ve düş kırıklığı hep bir arada olacak,” diye ikna 
etmeye çalışıyordu Liza ağlamaya hazır Asya’yı. “Telafi edilmeye-
cek hatalar yapma ve sabırlı ol; yeryüzünde aradığını bulamayan 
insan yoktur. Evliliğin tertemiz mahremiyetini daha genç yaşında 
neden çamura, karanlığa batırasın? Doğrusu, ben sahte evliya 
değilim ve evlilik bağlarının bozulmazlığında ısrar etmiyorum 
ama, yaşamın adı konulmamış yasaları vardır. Bize yalnızca kaçı-
nılmaz ve acı duygular büyük özveri hakkı verir, senin örneğinde 
bunlardan hiçbirisi yok. Entrikalar, boşanma, terk edilen çocuklar, 
birilerinin acıları salt yalnız kalmamak amacıyla atılacak bir adım 
için çok ağır bir yük. Bir de Jack’la aranızda nasıl bir aşk olacak ki? 
Duygu dediğin, insanın içine işleyen güneş ışınları gibi tertemiz 
olmalıdır.”

“Madem böyle düşünüyorsun, ben Jack’la Kanada’ya gidiyo-
rum. O çoktandır İngiltere’yi terk etmek istiyordu. Ayrıca senin 
beni Siga babayla evlenmeden önce doğurduğunu da biliyorum. 
Demek ki ben evli olmayan bir kadının kızıyım. Bakıcım olan 
Peggy bana her şeyi anlattı. İtiraf et; benim babam kim?” 

Liza şaşkına dönmüştü. Asya ona daha önce böyle bir soru 
sormamıştı. Öz annesinin öldüğünü ve on günlük bir bebek iken 
‘Kraliçe Charlotte Doğumevi’nden alınıp Liza tarafından evlat 
edinildiğini bilmiyordu. fiimdi üvey annesinin susmasını Asya 
yanlış yorumluyordu.

“Susuyorsun, çünkü babam zaten evli olduğu için siz evlenme-
diniz. Doğru değil mi?”

Liza boynunu bükmüştü. Ne yapmalıydı? Asya’ya gerçeği 
anlatmak onu çifte yanılgıya sürükler miydi? Eğer söylemezse 
yaşamına ilişkin yanlış bilgileri tekrarlamış olacaktı. O gece Liza 
kızına, onun kalbini fazla kırmamaya çalışarak her şeyi anlattı. 
Gerçekler Asya’yı sarsmıştı. İlk olarak üvey annesinin sevgisini 
kaybedebileceğinden korkuyordu. Jack konusu bir daha açılma-
dı. Birkaç ay sonra Jack’ın adı İngiltere başkentinin dilindeydi. 
‘Asilzade’ mahkeme huzurundaydı. Karısını boşayıp birkaç büyük 
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mezbahanın oldukça zengin sahibinin kızıyla evlenmek istiyordu.
Bendollett, boşanabilmek için gerekli tüm formaliteleri yerine 

getirmişti. Leister-Bahçe’nin köşesinde mesleği erkeklerin evlilik-
ten kurtulmasına yardım etmek olan bir kız buldu. Bu ‘fedakâr 
yaratık’ onunla otelde geçireceği bir gece karşılığında 16 sterline 
razı oldu. Sabah odaya giren temizlikçi kadın boşanmanın gerçek-
leşmesi için gereken sahneyi gördü; odada dolaşan bornoz giymiş 
bir erkek ve yatakta bir bayan. Devamında, Bendollett, ‘çift kişilik 
yatak ve kahvaltı’nın yazılı olduğu otel hesap pusulasını karısının 
yanında ‘kazara’ düşürdü. Her şey yolundaydı. Bu öfkeyle karısı 
boşanma talebiyle mahkemeye başvurdu. Temizlikçi kadın ilginç 
ayrıntıların anlatımında cömert davrandı. Ama, hakimin ken-
disiyle ‘günah işleyen’ kadının adıyla ilgili uğursuz soruya Ben-
dollett yanıt veremedi. Leister’li kız şöhretinin pahasını yüksek 
tutmuştu ve adının ifşa edilmesi ücrete dahil değildi.

“Belki de Bendollett geceyi büyükannesiyle geçirdi, bunda da 
ayıplanacak bir şey yok. Nedendir bilinmez, biz bazen yaptıkları-
mızı abartmaya eğilimliyiz,” dedi derin düşünceli hakim gücen-
miş olan kadına ve eşlere, onları huzur ve barış içinde yaşamaya 
çağıran duygusal bir konuşma yaptı. Jack’ın mahkeme masrafları 
ve otelde bir gece için harcadığı 50 sterlin boşa gitmişti.

İngiliz mahkemeleri, boşanmaya yalnızca, günlük yaşamda 
kirli çamaşırların aşağılayıcı şekilde ortaya dökülmesi ve çoğun-
lukla da evlilik ilişkilerinin iğrenç ayrıntılarından sonra karar 
verirdi.

Eğer hakim herhangi bir dinsel gruba mensupsa, birbirinden 
artık bıkmış ve ayrılmayı kafaya koymuş eşler, ayrılma hayalleri 
suya düşmüş halde bitmek bilmeyen ahlak dersine işkence gibi 
katlanırlardı.

“Bir dahaki sefere onu öldüreceğim,” diyordu Bendollett karısı 
için kendi avukatına.

Fakat karısını değil, boşanma davasını reddeden hakimi öldür-
dü.
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***
Sıcak bir yaz akşamı Liza ve Asya bir at arabası çağırdı. Hantal 

bir fayton geldi. Başında sararmış, eski uzun bir silindir şapka olan 
üniformalı arabacı, nereye gideceklerini öğrenmek için rüzgar 
yanığı yüzünü müşterilerine döndü.

“Maitland-Park Road, Hampstead-Hill,” dedi Liza.
Atlar, düzgün kaldırımda koşmaya başladı. Londra’da kısa bir 

süre önce kullanıma giren lastik tekerlekli arabalarla yolculuk hoş 
ve rahattı.

At arabasının hafif sallantısı Liza’nın hoşuna gitti, yumuşak 
koltuğa büyük bir zevkle yaslandı. Çanlar tıngırdıyor, yoldan 
geçenleri neşelendiriyordu. Karşıdan gelen faytonların fenerleri, 
ateşböceği gibi bir yanıp bir sönüyordu. Piccadilly ve Strand’dan 
sonra, Hampstead Head’in eteğindeki semt tamamen sessiz ve 
boş görünüyordu. Gaz fenerlerinin titrek ışığı insanların gözünü 
alıyordu.

Pazar günü Modena Villas’da konuklar toplanmıştı. Liza, 
Jenny Marx ve Lenchen’in elini nazikçe sıktı. Asya aceleyle bildiği 
reveransı yaparak kendisini bekleyen arkadaşı Eleanor’a koştu.

“Bilsen sana vereceğim ne çok sır var,” dedi Asya ve oturduğu 
yerde hareket etmeye başladı. Gözleri, yanaklarındaki gamzeler, 
dudakları, elleri her zaman olduğu gibi kıpır kıpırdı.

Lenchen bahçeye açılan kapıları ardına kadar açtı. Yeşil çimen 
üzerinde akşam yemeği için hazırlanmış masa duruyordu.

Sözünü dinleyen gençlere geçit törenindeki bir komutan eda-
sıyla direktifler yağdırıyordu:

“Bay Frankel, şu lambayı götürün! Daha sonra tabakları almaya 
gelin! Merdivene dikkat edin, ayağınız kayar! Orada altı basamak 
var. Jennychen sos kabını ve peçeteleri al, Tussy, sen de ekmek 
sepetini düşürme. fiimdi ben rosto için mutfağa iniyorum.”

“Bana da iş verin,” diye üsteledi Asya ve hemen kaşık, çatal ve 
bıçakların olduğu tepsiyi aldı. Tepsiyi gürültüyle taşıyarak herkesi 
geçti, bahçeye çıktı ve beyaz örtülü sofraya dizmeye başladı.
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Bu arada Wròblewski ve Longuet sandalyeleri bahçeye taşıyor-
lardı. Marx yukarıda Paris Komüncülerinden biriyle kalmıştı.

“Bayan Krasotski, Mağripli’ye gidiniz, kendisi rica etti. Sahi, 
orada bir vatandaşınızı bulacaksınız. Sizi Paris’ten tanıyan bir 
Rus.”

“Kim olabilir ki bu, Lavrov mu yoksa?” diye içinden geçiri-
yordu Liza, dar ahşap merdivenden ikinci kata çıkarken. “Ben 
oldukça kibirli bu adamı yalnızca bir kez gördüm ve ona hiç de 
içim ısınmadı.”

Kapıyı çalıp “giriniz” yanıtını alınca Krasotski kapıyı açarak 
geniş çalışma odasına girdi. Marx onu karşılamak için kalkmıştı. 
Liza, şöminenin yanında oturan tıknaz, güçlü görünümlü insanı 
tanıdı; gerçekten de Lavrov’du.

“Tanışın, lüften,” dedi Marx Rusça, onları birbirine takdim 
ederken.

“Geçen ilkbaharda görüşmüştük bir ara,” dedi Liza, kendisine 
doğru gelen Pyotr Lavroviç’in geniş, aydınlık, heyecan belirtisi 
okunmayan yüzüne merakla bakarak.

“Evet, sizinle Paris’te hemen hemen hiç karşılaşamadık, ama 
buna karşılık Bay Krasotski ile Komün’ün son günlerine kadar 
görüşme mutluluğuna eriştim, toprağı bol olsun. Bu yiğit savaşçı-
nın parlak anısı yüreğimden hiç silinmiyor,” dedi Lavrov içten bir 
duyguyla ve Liza’nın önünde eğildi. Daha sonra ak düşmüş gür ve 
düz saçlarını hafif bir baş hareketiyle geriye doğru attı.

Onun sözleri Krasotski’nin dul karısını etkilemişti ve Liza 
yurttaşının soğuk, sert elini minnettarlıkla sıktı. Fakat, gözleri-
ni Lavrov’a kaldırdığında onun kibirli, kendinden memnun bir 
şekilde kötülük kaynağı, inatçı ağzını kapattığını fark etti ve göz-
lüğünün arkasındaki soğuk bakışı yakaladı. Yüreğinde Lavrov’a 
karşı kabaran iyilik dolu sıcak duyguların bir anda yok olduğunu 
hissetti.

“Kendine âşık, galiba kendini seçme bir model sanıyor, demek 
ki kafasızın biri,” diye geçirdi içinden. 



370

Lavrov geçimsiz insandı. Mükemmel bir eğitim almış, çok 
görmüş geçirmiş olmasına karşın, kendisini sorgulama ve gerçekle 
yüzleşme meziyetinden yoksundu.

Ruhsal heyecanın azaldığı ellili yaşlardaydı. İnsanların kendi-
lerinin de fark etmeden yaptıklarını yeterli görerek daha önce elde 
ettikleri ve hep öyle kalacağını sandıkları ruhsal sermayelerini 
tükettikleri tehlikeli bir dönemdi bu. Lavrov artık her şeyi çoktan 
kavradığından ve çevresinde olanları doğru algıladığından kesin-
likle emindi. İnanmış bir idealist olarak toplumsal kuralları kesin 
bir şekilde yadsıyor ve insanlığın gelişiminin ancak özel yetenekle-
re sahip, eleştirel kişiliklerin eylemleriyle sağlanabileceğini düşü-
nüyordu. Ayaktakımı olarak gördüğü yığınları önemsemediğini 
her zaman vurguluyor, dünyanın ancak üstün bireyler tarafından 
kurtarılacağına inanıyordu. Carlayl Thomas onun en saygı duydu-
ğu yazarlardan biriydi.

Pyotr Lavroviç, ender kişiler olduklarına inanarak Marx ve 
Engels’e gelmişti. Yakından tanıdıkça onların karakter ve görüşle-
rinin sıradışılığına kaptırmıştı kendisini. Enternasyonal’in önder-
lerinin dehasına saygı duymakla birlikte Lavrov, onların öğretisine 
tamamen yabancı kalmıştı. Liza’nın darkafalı bulduğu bu inatçı 
insan nuh der peygamber demezdi. Saraylı bir aileden gelen Lav-
rov, dünya görüşüyle gerçek bir küçük burjuvaya dönüşmüştü 
ve Rusya işçi sınıfının toplumu yeniden yapılandıracak bir güç 
olabileceği düşüncesiyle alay ediyor, sosyal demokrat harekete 
düşmanlığını gizlemiyordu. Lavrov’a göre, olağanüstü kişilikle-
riyle ünlü köylüler böyle bir misyonu yerine getirebilirdi ancak. 
Kendisini de dahil ettiği her dürüst ve üstün tarihsel kişinin, 
Komüncülerin haklı ve kahramanca mücadelesine katılmasını bir 
ödev kabul ederek, kahramanlıkların sergilendiği Paris’te açtı göz-
lerini. Ardından Enternasyonal’e girdi fakat halkçı görüşlerinden 
bir adım geri atmadı.

Liza’ya göre, Lavrov gibileri çözmek zor değildi. Bir süre sonra 
Lavrov onda açık bir antipati uyandırdı.

“Duyduğuma göre, İsviçre’ye gidecekmişsiniz,” dedi Marx 
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Liza’ya. “Bu, tam isabet. Genel Konsey Cenevre’de Rusya şubesi 
üyeleri için birtakım ödevler verecek.”

“Emrinizdeyim.”
Marx masaya yaklaştı, keskin acı bir koku yayan kahverengi 

pipoyu aldı ve biçimi bir çınar yaprağını andıran yassı kül tabla-
sına bastırdı.

“Ünlü soytarıyla karşılaşacak mısınız?” diye ilgiyle sordu Lav-
rov. “Kendini beğenmiş, namussuzun teki. Siz onun hakkında ne 
düşünüyorsunuz?”

“Bu yeni peygamberi bir zamanlar iyi tanırdım. Bu eskidendi,” 
diyerek konuşmaktan kaçındı Liza.

“fiimdi bu kışla komünisti, göğsünü döverek ‘sosyal ateistim’ 
diye çığlık atıyor,” dedi Marx öfkeyle. “Her şeyi berbat eden bu 
biçimsiz, gerçekte kof fakat tumturaklı bir gösteriş meraklısıdır.”

Jennychen ve Charles Longuet, Marx’ı ve konuklarını bahçeye 
davet etmeye geldiler. Kalabalığa Komüncü iki kişi daha, Prosper 
Lissagaray ve Jean Stock da eklendiğinde saat oldukça geçti.

Makinistin gelmesi, herkeste gözle görülür bir ilgi uyandır-
mıştı. Jenny derin bir acıyla elini uzattı ona, Karl yanıbaşına 
oturmasını önerdi. Jean Stock son derece sakin görünüyordu, 
ancak bu bir mezartaşı sakinliğiydi. Saçları ağarmıştı, bakışları 
bir nesneye kilitleniyor, dalıp gidiyordu. Peré Lachaise duvarında 
kurşuna dizilenlerin arasında olan ve rastlantı sonucu sağ kalan 
bu insanın öyküsünü bilmeyen, onu çok tuhaf bulabilirdi. Jean 
az ve kesik kesik konuşuyordu. Hareketleri sanki frenlenmişti, 
yüzündeki ender gülümseme keskin bir fiziksel acıdan dolayı bir 
surat ekşimesini andırıyordu. Versailles’lı cellatların kurşunları 
onun sağlığını bozmuştu. Uzun uzun öksürüyor, sol koluna hakim 
olamıyordu. Eski makinistin yalnızca ruhunda değil görünümün-
de de bir yabancılaşma ortaya çıkmıştı.

Londra’da iş bulmak, İngiliz burjuvazisi Komüncüleri işe 
almayı reddettiği için çok zordu. Marx’ın ısrarlı çabaları sonucu 
eski makinist bir ofiste bekçi olarak çalışmaya başladı ve Liza da 
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mütevazı evini ona açtı. Jean, Genel Konsey’in verdiği görevleri 
yerine getiriyor, boş zamanlarında Krasotski’nin küçük bahçesi-
nin bakımına ve kimi ağır işlerine yardımcı oluyordu. Jean Stock’u 
yakından tanıyanlar onu seviyordu:

“Yiyin, sevgili Jean, birazcık da olsa kilo almalısınız, o berbat 
öksürüğünüz geçer o zaman,” diyordu Lenchen, yemekte en güzel 
parçaları ona uzatarak ve üzüntüsünü gizlemeye çalışarak.

“Teşekkürler, Bayan Demuth,” diye yanıt verdi Stock ve boğuk 
boğuk öksürdü.

“Eski dostum, Ramsgate’e gidip deniz kenarında dinlenmek 
size iyi gelirdi. Sizin için bunu ayarlayabiliriz,” dedi Marx.

“Elbette Mağripli,” dedi Jenny, mutlu olmuştu.
Frankel, Wròblewski ve Longuet onu içtenlikle destekliyorlar-

dı. Fakat Stock homurdandı ve hafiften itiraz etti. 
“Komüncüler arasında benden daha kötü durumda ve hasta 

insanlar var. Size çok isim sayabilirim. Biz onlara, yalnızca onlara 
yardım etmeliyiz. Örneğin, Eugène Pottier. Ruhsal olarak sağlam 
olmasına karşın vücudu çok zayıf. Onu önce tedavi ettirmek, sonra 
da Amerika’ya gitmesi için bilet parası bulmak gerek. Delikanlı orada 
kendisine iş bulur ve düşüncelerimizin propagandası için işe yarar. 
Kardeşler, ben iyiyim, doğrusu çok iyiyim. O kadar Komüncü göz-
lerini sonsuza dek kapatmışken ben yaşıyorum ve sizi görüyorum.”

Jean, hiç unutmadan, hayallerini yüreğinde taşıdığı insanlara 
ilişkin çok şeyler söylemek istiyordu. Fakat hüznün masa başında 
oturan herkese bir akşam rüzgarı gibi vurduğunu fark edince 
sustu. Yemek bittiğinde, Jean Stock sessizce ayrıldı. Ardından 
Marx herkesle dostça vedalaşarak çalışmak için yukarı, odasına 
çıktı. Jenny kocasını geçirmeye gitti. Bütün gece az konuşan Liza, 
kendisi için çok yakın ve değerli olan bu iki insanı dikkatle izliyor-
du. Her ikisi de, yaşlılığın verdiği olgunlukla gelen ruhsal güzel-
liğin doruğundaydılar. Marx biraz kilo almıştı ve fiziksel olarak 
daha güçlü ve büyüleyici görünüyordu. fiişmiş gözkapaklarının 
altındaki genç, güzel gözleri dünyaya akıl ve iradenin ifadesi olan 
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bir kıvılcımla bakıyordu. Sakalındaki mavimsi ağarmışlık, canlı-
lığını yitirmiş esmer yüzünü gölgeliyordu. Marx hiçbir zaman bu 
yıllarındaki kadar azametli görünmemişti.

Jenny’nin yüzü değişkenliğiyle Liza’yı şaşırtıyordu. Bu yüzden 
gözlerini ayırmak güçtü, her düşünce ve duyguyu dışa vuruyordu. 
Yaşlılık, gençlik, katılık ya da duygusallık bu yüzden rahatlıkla 
okunabiliyordu. Marx’ın karısının bu özgünlüğü onun ruhunun 
karmaşıklığı ve duyarlılığının göstergesiydi. Liza, onun yüz ifade-
sindeki değişimleri izlerken bunları düşünüyordu.

“Bilmem, şairler ne söylerdi, fakat ben Bayan Marx’ı, çeşitliliği 
ve değişkenliği nedeniyle en çok gökyüzüyle kıyaslardım,” diye 
geçiriyordu içinden.

Akşam yemeğinden sonra gençler gruplara ayrılmıştı. Jenny-
chen, Leo Frankel ve Prosper Lissagaray banka oturmuşlardı.

“Bu evi, bu bahçeyi nasıl da seviyorum!” dedi Wròblewski 
onların tam önünde durarak ve coşkuyla tamamladı sözcüklerini:

“Buranın egemeni Titan,
Ateşi getiren 
Tanrı Prometheus!”

“Walery, her zaman olduğu gibi, esin kaynağını Aşil’den ve 
Sophokles’ten alıyor,” dedi Lissagaray boğuk ve yüksek sesiyle.

“Ne olacaktı ki, onlar güvenilir dostlar,” diyerek gülümsedi 
Jennychen.

Eleanor ve Asya, engelsizce gizlerini paylaşmak için limonluk-
ta buluştular.

“Ve sana okyanus ötesine kaçmayı önerdi demek?” diye ağzı-
nı yokluyordu, arkadaşının itirafıyla şaşırmış olan Tussy. “Bu 
alçakça bir hareket, Mağripli bilseydi, senin Jack Bendollett’inin 
güvenilmez, adi bir serüvenci olduğunu ya da buna benzer bir şey 
söylerdi.”

“Fakat, onu idam ederlerse bu tıpkı benim çok sevdiğim bir 
yazar olan Sthendal’ın ‘Kırmızı ve Siyah’ romanındaki gibi bir 
sahne olacak,” dedi Asya coşkuyla.
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“Gerçekten de benziyor, fakat bana gelince, ben cinayet olay-
larından ve katillerden nefret ederim,” dedi Eleanor iğrenmiş gibi 
yüzünü buruşturarak. “En iyisi söyle bana, Lissagaray hoşuna gidi-
yor mu? Onun, bu evdeki tüm olgun insanlar gibi, Jennychen’in 
etrafında döndüğünü düşünme, hiç de öyle değil. O zamanının 
çoğunu Jennychen’e değil, bana ayırıyor.”

Asya parmakları üzerine kalkarak limonluğun oldukça kirli 
camından, Jennychen’le hararetli hararetli konuşan Komüncülere 
baktı.

“Prosper, işte şu, ince aristokrat yüzlü, zayıf, uzun boylu, esmer 
olan.”

“Ama o yaşlı ya,” dedi düş kırıklığıyla Asya. “O, otuz yaşından 
fazladır, üstelik örselenmiş bir hali var. Bana öyle geliyor ki onu 
artık hiçbir ütü ütüleyemez.”

Kızlar neşeyle bir kahkaha attı.
“Yine de insanların sana, olgun birine davrandıkları gibi dav-

ranması, hatta seninle tartışmaları çok onur verici,” dedi Tussy.
“Senin ablanın evlenme zamanı çoktan gelmiş, bak Laura çok-

tan Bayan Lafargue oldu.”
“Bana öyle geliyor ki, Jennychen’in Bayan Longuet olması için 

istemesi yeterli. Ben Frankel’in hatta Wròblewski’nin ona göz dik-
miş oldukları kuşkusunu taşıyorum. Onların ‘İtiraflar Kitabı’nda-
ki yanıtlarını okumak yeterli. Siyah gözler ve uzun siyah saçlar her 
ikisinin de hoşuna gidiyor.”

“Belki de seninkilerdir?”
“Ne diyorsun sen, Essi, Lissagaray dışında herkes ne yazık ki, 

beni henüz çocuk kabul ediyor. Ben Wròblewski’nin itiraflarını 
ezbere biliyorum. O güya bunları şakadan yazmış, ama bunun 
altında onun gerçek düşünceleri de yatabilir. Dinle ve kendin 
karar ver.”

“Sizin mutluluk anlayışınız: Ateş cehennemi.”
“Mutsuzluk: Soğuk cennet.”
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“Ben bunları güzel sözler defterime yazmalıyım. Bu çilli, hatta 
orta yaşlı adamın bu denli romantik ve hatta şair olabileceğini kim 
düşünebilirdi ki,” dedi Asya.

“Bu doğru, onun şefkatli bir yüreği var ve o en belirgin 
özelliğinin ‘yontulmamışlık’ olduğunu boşuna düşünüyor,” diye 
Asya’ya katıldı Eleanor. “Onun sloganı, kendisine bunu söyledi-
ğimde kızıyor olsa da tabii ki Jennychen’le ilgili: 

“‘Erdemler ve kusurlar, hatta gecenin karanlığı ve gündüzün 
ışığı siyah gözlerin aydınlığı ve uzun saçların gölgesi olmadan 
neye yarar,’ diye ne de güzel söylenmiş, değil mi?”

“Bay Frankel benim daha çok hoşuma gidiyor, o çok akıllı ve 
duyarlı.”

“Haklısın, fakat Frankel çok ciddi. Onun itiraflarını ezberle-
dim, bu itiraflar hiç de şakacı değil.”

Ve Tussy kocaman gözlerini kısarak, bir piyesten monolog 
okur gibi, arkadaşına genç devrimcinin itiraflarını okudu. Asya 
ona müdahale etmiyordu.

“‘Yalnızca yoksullar mütevazıdır,’ diyen Goethe’nin tersine Leo 
Frankel insanlarda en fazla mütevazılığa değer vermiş, erkekte 
doğruluğa, kadında ise, kendisine âşık olmayı sağlayarak itaat 
etmeye mahkûm kılma yeteneğine değer veriyor.”

“O kendisinin belirgin özelliğini aşırı duyarlılık olarak belirt-
miş ve mutluluk anlayışını sevmek ve sevilmek; mutsuzluk anlayı-
şını ise Enternasyonal’den ihraç edilmek olarak itiraf etmiş.

“En çok tiksindiği şey: Bayağılık ve ikiyüzlülük. 
“Antipati duyduğunuz şey: Kurulu olan her şeyi, yalnızca mev-

cut oldukları için benimseyen insanlar.
“Sizde en çok hayranlık uyandıran tarihi kişilikler: Thomas 

Münzer, Babeuf.
“Nefret ettiğiniz kişiler: Sözde devrimciler.
“Sevdiğiniz uğraş: Gözlemlemek.
“Sevdiğiniz kahraman: Tarihçilerin ‘halk’ olarak adlandırdıkları.
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“Sevdiğiniz kadın kahraman: Louise Michel.
“Sevdiğiniz fiair: Ezop, Heine ve ‘Ceza’yı yazan Hugo.
“Sevdiğiniz Yazar: Thomas Buckle.
“Sevdiğiniz göz ve saç rengi: Siyah.
“Sevdiğiniz çiçek: Menekşe.
“Sevdiğiniz isimler: Eliza, Margarita ve .... Jenny.
“Sevdiğiniz yemek: Puding.
“Sloganınız: Ölmek bizim yazgımızsa en azından haklı bir dava 

için ölelim.”
Asya hayran kalmıştı.
“Eğer genç olsaydı, öyle korkunç bir siyah sakalı olmasaydı ve 

öyle çirkin bir gözlük taşımasaydı, onu nasıl da severdim.”

***
Karl Marx adının değişik kıtalardaki yönetici sınıflarda yarat-

tığı korku, merak ve nefret pek çok yalanı da birlikte getiriyordu. 
Bununla ilgili olarak Marx bir defasında yapıtlarını hep ayrı bir 
hoşnutlukla okuduğu Çernişevski’nin şu sözlerini aktarmıştı: 
“Tarihin yolundan geçen, çamur atılmasını göze almalıdır.”

Özellikle Fransız gericiler cin çarpmış gibiydiler. Bonaparte’cı 
Paris gazetelerinden biri, çeşitli ülkelerin basınının kapıştığı, 
Enternasyonal’in önderinin öldüğüne ilişkin yalan bir haber yaz-
mıştı. Bu bilgilere inanan Amerika’daki hayırsever ‘Kozmopolitan 
Derneği’ düzenlediği konferansta, daha sonra ‘Barış’ gazetesinde 
yayımlanan bir karar aldı. Bu kararda Marx’ın ‘tüm ezilen sınıf-
ların ve halkların en inançlı, korkusuz ve özverili savunucuların-
dan biri’ olduğu belirtiliyordu. Okyanus ötesindeki bu konferans, 
Marx’ın cesurca ve halk adına ısrarla savunduğu hakların savunul-
ması için çabaların artırılması çağrısı yapıyordu.

Marx’ın öldüğüne dair yalan haber, Modena Villas’da uzun 
süre değişik yorumlara ve şakalara konu oldu. Fakat, Helene 
Demuth öfkeleniyor, ancak yaşarken toprağa verilenleri uzun ve 
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verimli bir yaşamın beklediğini belirtir halk inanışını anımsaya-
rak rahatlıyordu.

1871 Eylül’ünde Londra’da, Paris Komünü’nün doğuşu, geli-
şimi ve yenilgisi sürecinden bir sonuç çıkarılmasına dönük Ulus-
lararası İşçiler Birliği’nin yarı legal konferansı yapıldı. Komün’ün 
yazgısı son derece ders vericiydi. O andan itibaren proletarya için 
en önemli ders, Devrimci Birlik Partisi’ne ilişkin olanıydı. İşçi 
sınıfının siyasal mücadelesi ve birliğinin gerekliliğini yadsıyan 
anarşistler ve onların elebaşısı Bakunin, genel bir öfke uyandır-
mıştı. Konferansta alınan karar, proletaryanın toplumsal devri-
min zaferini sağlamak ve sınıfların ortadan kaldırılması nihai 
hedefini gerçekleştirmenin ancak siyasal bir partide örgütlenerek 
mümkün olabileceğini belirtiyordu.

Marx’ın yönettiği Londra Konferansı anarşistler ve onların 
önderinin ihanetini açığa çıkarmıştı. Proletaryaya her ülkede siya-
sal açıdan mutlak disipline olmuş bir partinin kurulması görevi 
verilmişti.

Konferans günlerinde Jenny Marx, Eleanor ile Ramsgate’de 
bulunuyordu. Uzun süre hastalandı ve Marx, karısının deniz 
kenarına yerleşmesinde ısrar etti. Fakat, Marx yalnız kalınca karı-
sını çok özlemişti. Boş bir zaman bulur bulmaz ona mektup yazdı.

“Sevgili Jenny! Nihayet bugün konferans sona eriyor. Ağır bir 
çalışmaydı. Sabah ve akşam oturumları, gözlemcilerin dinlenme-
si, raporların hazırlanması vb. Fakat, buna karşılık, daha önceki 
iki kongrenin toplamından daha fazla iş yapıldı. Çünkü halkın 
olmadığı yerde teatral, tumturaklı sözler antrenmanı yapmaya 
gerek yoktu. Almanya’dan temsilci yoktu, İsviçre’den yalnızca 
Perret ve Utin gelmişlerdi.

“Geçen hafta Devrim Partisi Roma’da Garibaldi şerefine bir 
davet düzenlemiş; bana, bu davetin Roma gazetesi ‘La Capitale’de 
çıkan bir haberini gönderdiler. Bir konuşmacı... İşçi sınıfı için 
ve onun dinmek bilmeyen silahı olan Karl Marx şerefine kadeh 
kaldırmış, bu büyük coşkuyla karşılanmış. Bu, Mazzini için acı 
bir şey!
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“Benim ölümüme ilişkin haber New York’a ulaştığında ‘Koz-
mopolitan Derneği’ bir toplantı yapmış. Toplantının aldığı ve 
‘World’de yayımlanan kararı sana gönderiyorum. ... Petersburglu 
arkadaşlardan da endişe verici bir mektup geldi. Bakunin’in entri-
ka arkadaşları Robin ve Bastelica ile işler zormuş.”

Sonbaharın son günleriydi. Siyah ve sarı dumanlar kaplamıştı 
Londra’yı. Marx hastaydı. fiirpençe onu daha az yoklar olmuştu, 
fakat şiddetli böbrek ağrıları başlamıştı; üstelik uyumasını engel-
leyen ve onu zayıf düşüren önlenemez öksürük krizleri yüzünden 
de büyük acı çekiyordu. Bu arada doktorlar bunun akciğer değil, 
boğaz hastalığı olduğu görüşündeydiler. Tütüne daha gençliğinde 
alışmış Marx gibi bir tiryaki puro ve pipoyu tamamen bırakmak 
zorunda kaldı.

Her gün, hava koşulları ne olursa olsun, kocaman şemsiyesiyle 
yağmurdan korunarak genellikle Engels’le birlikte Whiskey’i de 
yanlarına alarak Hampstead Head’e iki saatlik bir yürüyüşe çıkı-
yorlardı. Yol engebeliydi, dik yamaçları inip çıkmak gerekiyordu. 
İki arkadaş da iyi antreman yapmış birer sporcu gibiydiler. Artık 
onlar yazışmadan görüşebiliyor, her düşünceyi paylaşabiliyor, 
güncel sorunları tartışabiliyorlardı. Birbirleriyle anlaşmak için 
bir iki söz yeterliydi. Onların yüksek sesle  tartıştığı da olurdu; 
ve eve döner dönmez, üzerinde anlaşacakları bir sonuca varmak 
için başvuru kitaplarını didik didik ederlerdi. Bu, verimli bir 
görüş alışverişiydi. Eğer herhangi bir nedenle yürüyüş gerçekleş-
mezse, arkadaşlar çalışma odasında baş başa kalırlardı. Birden 
koltuklardan kalkar, her biri karşılıklı bir tur atar, köşelerden 
ökçeleri üzerinde döner ve yeniden karşı yönlere yürürlerdi. Ve 
çoğu zaman, tarih, doğa bilimi, politika, ekonomi konularındaki 
önemli herhangi bir sorunun tartışması birkaç görüşme boyunca; 
tartışılan konu tükeninceye ya da her ikisi için de tam bir açıklık 
kazanıncaya kadar sürerdi.

Yaşlı fakat dinç bu iki arkadaş, sık sık şaka ya da espri yarışına 
tutuşurlar ve o zaman içerden gelen yüksek sesler tüm eve yayılır-
dı; eğer bu, yürüyüş sırasında olursa, sesleri yapıların az olduğu bu 
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banliyo semtinde yankılanırdı. Hatta birlikte Alman halk ve okul 
şarkıları ya da operalardan aryalar söyledikleri de olurdu. Sık sık 
bu düete Jenny, Lizzy ve Lenchen de katılırdı.

***
Krasotski İsviçre’ye gitti. Marx’ın ricası üzerine Bakunin’le 

bir kez daha karşılaşması gerekiyordu. Bir tartışma durumunda 
donanımlı olmak için Liza, anarşist öğretiyi anlamasına yardımcı 
olabilecek çok sayıda kitap almıştı yanına. Bakunin ve ardından 
da onun rakiplerinin makalelerini okudukça, öğrendikleri karşı-
sında hayrete düşüyordu. Krasotski, anımsayabilmek için defteri-
ne notlar aldı.

“‘Anarşizm’ sözcüğü Yunanca ‘başsızlık, iktidar yokluğu’ 
kökünden gelir. Bu sözcüğü, geçen yüzyıllarda geçerliliği olan 
anarşist düşünceleri, kendisinin düşünceleri olarak gösteren Pro-
udhon bulmuş ve dünyaya yaymıştır. Bir de Godwin bir zamanlar 
ünlü olan kitabında devleti, yasaları ve siyasal kurumları sözüm 
ona kişisel özgürlük adına reddetmişti. Ben Bakunin’in öncülerin-
den, Max Stirner diye birinin kitabını da okudum. Daha 1845’te 
bireyciliğin, insanların tüm karşılıklı ilişkilerinin etrafında dön-
düğü bir eksen olduğunu belirtmiştir. Bireycilik, onun dini olmuş-
tu ve hiçbir şey, onun canının istediği gibi davranmasını engelle-
mesin istiyordu; hatta bundan dolayı kentler yıkılsa, insanlar yok 
olsa dahi. Stirner komünizme karşı da öfke duyuyordu. Çünkü bu 
öğreti kişinin kendisinin değil, herkesin mutluluğu içindi. O özel 
mülkiyeti övüyor, kutsal ilan ediyordu. Mülkiyetçi Egoistler Birliği 
kurulması çağrısı yapıyordu. Yeryüzünde neler olmuyordu ki!

“Marx düşüncelerdeki bu gelgit’i, küçük burjuvazinin evrensel 
bir başkaldırısı olarak adlandırmıştı bir konuşmamızda. Ve bu 
arada Proudhon’un ‘siyasal devrim, devletin bozulmasıdır, ekono-
mik devrim ise herhangi bir sınıf savaşı olmadan toplumsal yeni-
lenmedir,’ formülünü anımsatıyordu. İşte Mihail Aleksandroviç’in 
akıl hocaları. Kaynağı derin değildi pek. fiaşırtıcı ve acı; ama 
gerçekten de bir korkak, ordumuzu bozuyor. İftira, hile, entrika... 
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Mihail Aleksandroviç Genel Konsey’e karşı tüm kötülük silahları-
nı kullanıyor. Bu onun neyine?”

Ve Liza gözlerini yeniden İsviçre topraklarında açtı. Anıları 
onun hiçbir zaman sevmediği dağlar gibi, üstüne üstüne geliyor-
du. Denizin uçsuz bucaksızlığı onu ne kadar canlandırırsa, Leman 
gölünü çevreleyen dik, soğuk, dünyayı tıpkı hapisane duvarları 
gibi dört bir yandan sınırlayan Alp dağları da o denli hüzünlen-
diriyordu.

İlkbahardı. Dağın eteklerinde nergisler açmış ve başdöndürücü 
kokuları etrafı sarmıştı. Ve uzaktan, dağlardan gümüş bir nehir 
akıyormuş gibi geliyordu.

Liza, bir kucak dolusu kokulu çiçekle, sırtını dağlara dayamış 
iki katlı kahverengi küçük şaleye geldi. Ev sahibesi ona taze süt, 
ekmek ve bir parça sarı peynir getirdi. Gökyüzü öylesine berraktı 
ki, dağın en uzak dorukları, hatta genellikle dumanla kaplı olan 
Matterharn dağları bile gözüküyordu. Liza geç saatlere kadar Alp 
dağının çimenliklerinde yürüdü, yukarılara çıktıkça tıpkı keçe 
gibi yumuşak edelvays çiçekleri buldu. Yıllar geçtikçe tam bir 
suskunluğun egemen olduğu, derin düşüncelere dalmaya, doğayla 
içiçe olmaya fırsat veren günlere daha çok gereksinim duyuyordu. 
Sanki ruhu arınıyordu. Ayrıca, bu ölenlerin anımsanmasıydı, ken-
dine özgü bir gizemdi. 

Günbatımı saatleri yaklaşıyordu. Gökyüzü Liza’ya renk değiş-
tiren muhteşem aleksandrit taşını anımsatıyordu. Lacivertten 
pembeye ve sonunda koyu zambak rengine bürünmüştü. Liza, 
gecelemeye karar verdiği şaleye geri döndü. İçinden, uzun süren 
bu tek başına yolculuğunda onu düşüncelerinde yalnız bırakma-
yan herkesle vedalaştı. En hüzünlü olanı, Sigizmund Krasotski’nin 
yokluğuydu. Onun ölümünden sonraki her gün yeryüzünde kal-
mak Liza’ya daha ağır geliyordu.

Yaşlılıkla, fiziksel değişimle birlikte ruhsal uzak görüşlülük 
de ortaya çıkar. Daha önce unutulan duygular ve olayların çoğu 
yeniden canlanıyordu. Liza’nın gözleri önünden Sigizmund ile 
olan tüm mutlu yaşamı yeniden geçti. Bir tek o Liza’yı gerçekten 
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bağlılıkla sevmişti. Liza, hüzne kapılmış olarak dağlardan inerken 
kocasının gülüşünü, sesini, kahkahasını canlandırdı belleğinde. 
Gözyaşlarının süzüldüğünü fark etmedi bile.

Sabahleyin, canlı, sakin ve kendine gelmiş bir şekilde 
Bakunin’in yaşadığı kantona gitti. Pembe ve beyaz çiçekler açmış 
kestane ağaçlarının olduğu Alp dağları eteklerindeki küçük ve 
sakin bir sokakta, Mihail Aleksandroviç, anarşist bir saat ustası-
nın evinde birkaç oda kiralamıştı. Onun dostu ve taraftarı Gam-
buzzi de orada yaşıyordu.

Liza kapıyı çaldı. Kapıyı sanki İsviçre peyniri ve sütlü çikolata-
sının reklamını yapan tablolardan çıkmış dalgın, kısa boylu, genç 
bir kadın açtı. ‘Bir Flaman güzeli,’ diye düşündü Liza. Kat kat dan-
telden yapılmış, buruşuk ve eski bir etek giymiş olan pembe beyaz 
tenli sarışına gülümserken, Liza’nın Rus olduğunu öğrenince içten 
bir sevince kapıldı kadın. “Siz Bakunin’e mi geldiniz? Ben onun eşi 
Antoniya Ksaveryevna, tanışalım. Yalnızca yoksulların yaşadığı bu 
ücra köşede bir Rus bayanı görmek ne kadar da mutluluk verici,” 
diye çene çalmaya başladı Bakunina. Bir yandan da Liza’yı kocası-
nın odasına geçiriyordu. “Dağınıklık için bağışlayın. Evde iki çocu-
ğumuz var, öylesine yaramazlar ki. Kocamla da çok az görüşüyoruz. 
Bazen onunla haftalarca tek söz dahi etmediğimiz oluyor ve ben, 
doğrusu, Krasnoyarsk’taki anne babamın yanına uzun süreliğine 
gidiyor olmama çok seviniyorum. İzin alındı artık. Buraya, lütfen.”

Antoniya Ksoveryevna, Liza’yı sandıklarla ve eski püskü eşya-
larla dolu karanlık koridordan, düzensiz olduğu için itici bir 
izlenim uyandıran kocaman, aydınlık bir odaya geçirdi. Ahşap 
döşeme kirliydi. Kağıt parçaları, sigara izmaritleri, çoktandır 
temizlenmemiş bir çift potin, toplanmamış yatağın üzerine geli-
şigüzel atılmıştı. Masanın üstünde kitap ve gazeteler yığılıydı. 
Sandalyelerde erkek elbiseleri vardı. Siyah saçlı esmer iki çocuk 
kocaman terastan merakla bakıyorlardı.

“Çocuklarım henüz Rusça konuşmuyorlar. Onlar tam bir 
İtalyan,” dedi Antonia Ksaveryevna anlamlı anlamlı. Bu sırada 
omzunda havlu ve elinde sabunlukla Bakunin girdi.
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“Bağışlayın tanrı aşkına. Evimizde konuk olduğunu bilmiyor-
dum. Dostlarla gece yarısına kadar oturdum ve gördüğünüz gibi, 
daha yeni kalktım, ziyaretinize çok sevindim.”

Kadife terliklerini gürültüyle şıpıltadarak, Mihail Aleksand-
roviç bornozunu çıkarıp yeni şık elbisesini giymek için yan odaya 
geçti. Bu arada, karısı konuşmasına ara vermeksizin yatağı düzeltti 
ve halı kaplı koltuğun üzerinden günlük bir sürü eşyayı kaldırarak 
konuğuna önerdi.

“Mihail boş yere kavga eden öfkeli biridir ve ben de susmayı 
ve onun eşyalarına dokunmamayı tercih ediyorum. Onu hoşnut 
etmek çok zor, anlaşılan annesi ve kız kardeşleri çocukluğundan 
bu yana onu şımartmışlar. Doğrusu, evlilikte en iyi yöntem karşı 
koymamaktır.”

Bakunin döner dönmez Antoniya Ksaveryevna sevimli bir 
gülümseyişle çocukları alıp çıktı.

Liza ve Mihail Aleksandroviç hüzünle birbirlerine baktılar. 
İkisi de çok yaşlanmışlardı. Son modaya göre dikilmiş ve pörsü-
müş dolgunluğunu biraz gizleyen şık kahverengi redingotuna ve 
çizgili yeleğine rağmen, Bakunin çok şişman ve sağlıksız görünü-
yordu. Onun kamburlaşmış sırtı Liza’yı özellikle şaşırtmıştı. Bu 
sırtta sanki yardakçı, kuşkucu, itici bir şeyler vardı. Dermansız, 
renksiz gözleri endişeyle nesneden nesneye dolanıyordu. Yıkan-
dıktan sonra ıslak saçları lüle lüle olmuş, ama hayli seyrelmişti. 
Bakunin kendinden emin hatta yiğit görünmeye çalışıyordu. Fakat 
belirgin biçimde zayıflamış ve kendine hakimiyetini de biraz kay-
betmişti. Söyleşiye nereden başlayacağını bilmediğinden masadan 
karısının portresini aldı ve elinde evirip çevirmeye başladı.

“Hoş, değil mi? İyi yürekli de. Kadından daha başka ne bekle-
nir ki? Siz ne düşünüyorsunuz?”

“Eskiden siz başka türlü düşünür ve konuşurdunuz,” dedi Liza.
“Ben saftım. Yeryüzünde mutlak mükemmellik olmadığına 

göre, doğanın bu tür evlatları, bilgili kadınların yapışkanlığı ve 
aptallığından iyidir. Dostum, içime sinen aile de kuramadım daha.”
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“Çok sevimli çocuklarınız var, üstelik Antoniya Ksaveryevna 
da, anlaşılan, sizi seviyor.”

Bakunin tuhaf tuhaf gülümsedi, eliyle alnını sildi, gözlüğünü 
düzeltti, sırtını hafifçe kamburlaştırdı ve birden ilk kez Liza’nın 
siyah, kocaman kocaman açılmış, daima hüzünlü gözlerine baktı.

“Siz bilmiyor musunuz?” diye sordu ve sustu.
“Neyi Mihael?”
“Herkesin bildiğini. Çocuklar benim değil. Onların babası, 

benim iyi yürekli dostum Gambuzzi. Ama, benim şikayetim yok. 
Hayır, yok. Hatta böylesi benim için daha iyi. Antoniya’ya gelince, 
o tüm bu yıllar boyunca akıllı hiçbir şey söylememiştir ama yüreği 
gerçekten duyguludur ve ben Sibirya’da çok şeyi ona borçluydum. 
Tam bir cahil olmasına karşın bu denli uyumluluğu şaşırtıcıdır. 
Yaşamda benim için hiçbir zaman engel oluşturmadı... Karım 
da... olmadı. Sakın bana ahlak dersi vermeye kalkışmayın.” Mihail 
Aleksandroviç birden parladı, Liza hiç kımıldamadan ve gözlerini 
ondan ayırıp önünde çiçek açmış kocaman bir elma ağacı olan 
pencereye bakıyor olmasına karşın. “Geçmişe gelince,” diye devam 
etti Bakunin; “ben sizinle mutlu olamazdım. Bu şaka, canım, bu 
yüzden suratınızı asmayın. fiimdi siz bana Marx’ın elçisi olarak 
mı geldiniz?”

“Ben İsviçre’ye kendi işlerim için geldim, ama kendimi sizinle 
görüşme mutluluğundan mahrum edemedim. Bir zamanlar dosttuk.”

Bakunin sakalını ve favorilerini sıvazlayarak kibirli bir tavırla:
“İnanın, yeryüzünde sizin yüreğinizin benimkinden daha 

güvenilir ve sadık olduğunu sanmam. Siz hep çok akıllı, o denli de 
vicdanlı ve doğruydunuz. Ama biliyor musunuz, ben neden sizden 
uzaklaştım?”

Liza yanıt vermedi.
“Size açıkça söyleyeceğim. fiimdi artık bu mümkün. Sizin 

yüzünüzden vicdan azabı çektim. Bir katil kurbanını karşısında 
görebilir mi? Hep susarak acı çektiniz, bunu hiç yüzüme vurma-
dınız, bana her şeyi sonuna kadar vermek için kendinizi en gerekli 
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şeylerden mahrum ettiniz. Benim gibi nankör birine sevecenliği-
nizi, bağlılığınızı, aşkınızı verdiniz; itirazsız ve çıkarsız. En iyisi 
beni azarlasaydınız, horlasaydınız, hatta dövseydiniz o zamanlar. 
Sizin tanrısal sabrınız ve özveriniz benim vurdumduymazlığıma, 
kabalığıma, soğukluğuma ve egoizmime karşı en büyük ceza oldu. 
Ve sizden nefret ettim, ve işte, sonunda sizin karşınızda günah 
çıkarttım. Bağışlayın beni, tanrının günahkâr kulunu ve anlamaya 
çalışın.”

“Biz ihtiyarların, gençlikte olanları eveleyip gevelemesine gerek 
yok,” diye yanıt verdi Liza soğuk bir nezaketle, gerçek duygu ve 
düşüncelerini dışa vurmadan. “Tüm bunlar öldü artık.”

“Siz zengindiniz. Benim de bugün hiçbir şeye gereksinimim 
yok, en önemlisi de, tüm yaşamımın davası şahlanışta.”

“Herzen’in Panslavist düşüncesinin kökleştirilmesi için ayrılan 
Bahmetyev’in para fonu, anlaşılan şimdi tümüyle size geçti.”

“Biz gerçekten de öğretimizin tüm dünyada propagandası için 
son derece gerekli ve bir o kadar da hatırı sayılır kaynağı miras 
aldık.”

“Böylece, miras kurumuna olan nefretinizi açıkça ilan etmeni-
ze karşın, kendiniz için bir istisna yaptınız demek?” diye açık bir 
ironiyle sordu Liza.

“Hedef bu denli büyük olunca, tavrı belirleyen o hedef oluyor.”
“Olasıdır, Cizvitler anarşistlerin, onların temel ilkelerini kendi-

lerine malettiklerinden kuşku duymuyorlardır.”
“Biz her türlü araca başvururuz. Böyle bir kinaye ile beni 

çileden çıkarmak zordur. Cizvitler bir zamanlar dünyanın egeme-
niydiler. fiimdi bu egemenler, biz anarşistler olacağız! Siz ise Liza, 
geçmişte sınırsız özgürlüğün propagandasını yaparken, şimdi 
ancak otoritenin kölesi, Alman Marx ve kumpanyasının uysal 
yanlısı oldunuz.”

“Kavga etmeyelim, Mihail. Ben, tarikat üyelerinize neyi öğret-
tiğinizi duymak, bilmek isterdim?” diye sorarak kavgayı önlemeye 
çalışıyordu Krasotski. Bakunin’in görüş ayrılığının özünü ve 



385

Enternasyonal’le kin dolu, tehlikeli savaşının nedenini daha iyi 
anlamak için onu konuşmaya zorlamak Krasotski için önemliy-
di. “Size bizim gazetemizi okumanızı önerirdim. fiimdi ‘Eşitlik’ 
temelli olarak anarşistlerin elinde.”

Bakunin aniden Liza’ya yaklaştı, eğildi ve kocaman, küt elini 
onun omuzuna koydu.

“Sizin gibi kadınlar, yaşamda yalnızca bir kez severler. Ben, 
sizin duygularınızı yendiğinize ve bana artık yabancı olduğunuza 
inanmıyorum. Venedik’te sizin tavrınızı anladım, çünkü kocanız 
yanıbaşınızdaydı. Fakat, şimdi aramızda kimse yok. Liza, sizin 
gibi insanın gerçekten içten bir Marksist olması mümkün değil. 
Bu bir Slav, gerçek anlamda bir Rus için anormal ve tüyler ürper-
tici. İtiraf ediyorum, sizin gibi bir dava arkadaşına, sadık ideoloji 
dostuna sahip olmak benim için büyük bir mutluluk olurdu.”

“Ne olacak ki, bu tümüyle mümkün,” dedi Liza.
“İşte tam yerinden başladınız, ben çok ama çok memnunum. 

Siz bize büyük bir hizmet verebilirsiniz, çünkü artık Marx’ın 
güvenini kazandınız. Genel Konsey’de olan her şeyi anlatın bana, 
ben öncelikle onun önderlerini kastediyorum.”

“Anlıyorum. Bana ispiyonculuk yapmamı teklif ediyorsunuz,” 
dedi alçak sesle Liza öfkesini bastırarak ve uysal bir hale bürünerek.

“Politikada çok yersiz bir sözdür bu. Ben sizi, Enternasyonal’de 
iktidarı ele geçiren işçi hareketi düşmanlarıyla ideolojik mücade-
leye davet ediyorum. Böylece, benim eski bilge dostum, bana her 
hafta kitap, her tür roman, eğitici kitaplar, ne isterseniz gönderin. 
Doksan üçüncü, kırk sekizinci, otuzuncu, yetmiş birinci sayfa-
larda sizin bana haber-mektubunuzda mesajı oluşturacak şifre 
sözcükleri işaretleyin.”

“Ama, neden özellikle bu sayfalar?”
“Nasıl tahmin edemediniz. Büyük ayaklanmalar ve toplumsal 

çalkantı yılları. 1793 ya da 1848’i belirtmek mutlak gerekli değil. 
Biz her şeyi önceden konuşuyoruz. Zaferi kazanmak ve en önem-
lisi de sizi ele vermemek için illegal yollara başvurmak gerekiyor. 
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Marx ve Engels çok sayıda proleteri ağlarına düşürmeyi başardılar. 
Ne yazık ki, tartışma ve siyasal turneler devri kapandı.”

“Ama, bütün bunlar dürüstçe değil. Beni kimden gizlemek 
istiyorsunuz?”

“Halk uğruna biz her yola başvurmak zorundayız. Eğer bize 
sempati beslediğinizden kuşku duyarlarsa, siz Marksistlerden hiç-
bir şey öğrenemezsiniz. Artık bundan sonra ben sizi Bakunin’ci 
kabul ediyorum.”

Liza’nın yanıtını beklemeden Mihail Aleksandroviç alışkan-
lıkla öksürdü ve giderek daha bir yüksek sesle, artan bir ateşlilikle 
konuşmaya başladı.

“Size inanıyorum, sizi, gizli derneğimin tüm sırlarını açabi-
leceğim az sayıdaki seçkin insan arasına koyuyorum. Evet, Liza 
legal olan ‘Sosyalist Demokrasi Örgütü’ dışında, Enternasyonal 
kardeşlerden ve ulusal kardeşlerden kurulu bir de illegal örgütüm 
faaliyette. Bu kardeşler, tüm dünya devriminden başka anayurda, 
gericilikten başka gurbet ve düşmana sahip değiller. Onlar her 
türlü uzlaşma ve ödün politikasını reddediyorlar ve ilkelerinin 
başarısını doğrudan ve bizzat hedef edinmeyen her türlü politik 
hareketi gerici sayıyorlar.”

Bakunin terli alnını, yüzünü mendille sildi, gözlüklerini çıkar-
dı ve anlamlı anlamlı Liza’ya baktı.

“Dinleyin devamını. Enternasyonal kardeş, yalnızca doğur-
duğu teorik ve pratik tüm sonuçlarıyla tüm programı kabul eden, 
aklın, enerjinin, dürüstlüğün ve ölçülülüğün devrimci tutkuyla 
birleştiği, içinde şeytanı olan kişi olabilir. Evet, evet Liza, şaşır-
mayın. Bize, benim gibi insanlar gerekli, çünkü ben, şeytanın ta 
kendisiyim. Başka herhangi bir faaliyeti tanımayan bizler, katliam 
hariç, bu faaliyetin kendisini göstereceği biçimlerin oldukça çeşitli 
olabilmesiyle mutabıkız. Zehir, bıçak, ip. Devrim her şeyi mübah 
kılar, Siz Russunuz, Liza, bizimle birlikte bir an önce kötülüğün 
yok edilmesi, Rus topraklarının ateş ve kılıçla temizlenmesi, 
aydınlatılması kutsal davasına el atmalısınız.”
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Liza kendisini gülmekten güçlükle alıkoyarak sordu: 
“Kardeşlerinizin sayısı çok mu artık?”
“Bize güçlü, ileri görüşlü yüz kişi gerekli. Bu yüz kişi tüm dün-

yayı altüst edecek bir yüz kişi olacak! Kitleler, sürü psikolojisinin 
tutsağı olmuş. Kitleler kendilerinde sağlıklı içgüdüler uyandığın-
da gelecektir ardımızdan.”

“Ya, siz...”
“Ben mi? Dışarıdan bakıldığında benim yönetimim, federatif 

bir cumhuriyette başkanlığa denk düşecek.
“Üyeler, ‘örgütün’ kurucuları, tüm yetkileri bana verdiler.”
“Öyle ise, o kadar kişiyi tek başına, temsil etmenize, ‘örgütün’ 

asıl ve tek temeli olmanıza inanmak çok hoş. Bu despot ve hiyerar-
şik gizli örgütün programı nedir peki Mihail Aleksandroviç? fiu 
ana kadar konuştuğunuz her şey son derece ilginçti.”

“Mevcut toplumsal düzenden kurtuluş ve yaşamın yeni baş-
langıçlarla yenilenmesi ancak toplumsal varoluşun tüm kaynakla-
rının bizim komitemizin elinde toplanması yoluyla ve herkes için 
zorunlu fiziksel çalışmanın ilan edilmesiyle gerçekleştirilebilir. 
Devrim için kararlaştırılmış belirli günler içinde ve kaçınılmaz 
olarak onu izleyen kargaşa süresince her birey kendi seçimi ile 
şu ya da bu çalışma arteline katılmak zorundadır. Haklı nedeni 
olmaksızın çalışma gruplarına katılmayanlar ne halk yemekhane-
sinden, ne halk yatakhanesinden ne de çalışan kardeşlerin değişik 
ihtiyaçlarının karşılanması için, ya da artık yerleşmiş emekçi top-
lumun tüm üyeleri için ayrılmış hazır ürünler ve malzemeler, gıda 
ürünleri ve aletler içeren belirlenmiş binalardan yararlanma hak-
kına sahip değildirler. Tek kelimeyle, haklı nedenleri olmaksızın 
artele gelmeyen, geçim kaynaklarından mahrum kalır. Onun için 
tüm yollar, tüm iletişim araçları kapanacak ve tek bir çıkış yolu 
kalacaktır; ya çalışmaya, ya ölüme! Enternasyonal kardeşlerin bir-
liği genel devrim için göstereceklerdir,” dedi. Bakunin komplocu 
bir edayla sesini alçaltarak sürdürdü: 

“Mülkiyete, sömürüye, otorite ilkesine dayalı olarak kurulmuş 
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dinsel, metafizik, burjuva-doktriner ya da hatta Jakoben-dev-
rimci günümüz düzeninde taş üstünde taş kalmamalıdır, önce 
Avrupa’da, daha sonra ise tüm dünyada.”

“Nasıl da bir ultra devrimcilik! Pekiyi, siz bugün Rusya’da, 
Prusya’da, Fransa’da mevcut olan tiran devletleri yıkmaya niyetli 
misiniz, yoksa sizin akıllara durgunluk veren hedefleriniz bir 
bütün olarak tüm dünyayı mı kapsıyor ya da hiçbir yerde bulun-
mayan soyut bir devlete mi yönelik?”

Liza’nın sorularındaki alayı henüz anlamamış olan, düşüncele-
rinin karşı konulmazlığından emin Bakunin dokunaklı ve tutkulu 
bir tonla yanıt veriyordu.

“Biz her türlü devlete, her türlü siyasal iktidara karşıyız. Çünkü 
bizim için bu otoritenin kilise, monarşi, anayasal devlet, burjuva 
cumhuriyeti ya da devrimci diktatörlük olarak adlandırılması 
önemli değildir. Biz onların hepsinden aynı derecede nefret ediyo-
ruz ve onları reddediyoruz.”

“Siz ne diyorsunuz, Mihail Aleksandroviç, Komün döneminde 
devleti o denli başarısızca yıktınız ki Thiers’e Seine nehrini Paris-
lilerin kanıyla doldurma olanağı sağladınız.”

“Fransızlar!” diye haykırdı Bakunin nefretle ve gözleri öylesi-
ne bir çılgınca ateşle parladı ki, Liza onun deli olup olmadığını 
düşündü. “Onlar henüz anarşizmin tadına varacak kadar olgun-
laşmadılar, sayısız devrimlerle bozuldular, onlar masa başı öğre-
tileriyle zehirlendiler, bir devleti bir başka devletle, monarşi dik-
tatörlüğünü Komün diktatörlüğüyle değiştirmek istediler. İsyanın 
ertesi günü devrimci bir devlet kurmak isteyen tüm devrimciler 
tüm mevcut hükümetlerden daha tehlikelidir! Biz, Enternasyonal 
kardeşlerin, bu devrimcilerin doğal düşmanlarıyız. Eğer Thiers 
Komün’ü yok etmeseydi, Komün bugün bizim can düşmanımız 
olurdu. Fransızlar, geri kalmış insanlardır, onların arasında çığı-
rından çıkmış, İtalya’da olduğu gibi, gençlerin korsanı olmaya ya 
da Rusya’da olduğu gibi eşkıya olmaya hazır çok az kişi vardır.”

“Evet Rusya’da epeyce eşkıya var,” dedi Liza dalgın dalgın ve 
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Bakunin’i dikkatle süzerek. “Bir zamanlar bana o denli yakın ve 
şimdi bir o kadar yabancı olan bu insan benimle şaka mı ediyor? 
Alay mı ediyor, çocukça yaramazlık mı yapıyor?” diye geçirdi için-
den. “Bizim Rusya’mızda size katılan eşkıya çok mu, Mihail Alek-
sandroviç?” diye sordu Liza canlı bir ifadeyle ve yüzünü güzel bir 
gülümseme kapladı. Ona, şimdi her şey şakaya dönüşecekmiş gibi 
geliyordu. Bu arada Bakunin hasta ayağı üstüne ağır ağır basarak 
geziyordu odada. Terlemiş, sırtını hafifçe kamburlaştırmış ve dik-
katle yere bakıyordu. Liza’ya bu haliyle hem küfrü vaaz eden bir 
protestan papazı hem de bir şeytanı andırıyordu.

Bakunin yüksek kalın sesiyle yeniden başladı konuşmaya: 
“Yağma, Rus halk yaşamının en saygın biçimlerinden biridir. 

Eşkıya bir kahramandır, halkın koruyucusu, halkın öcünü alan-
dır, devletin ve devlet tarafından kurulan her tür toplumsal ve 
sivil düzenin uzlaşmaz düşmanıdır, tüm asilzade memur-bayağı 
papaz uygarlığına karşı ölüm kalım savaşı veren bir neferdir. 
Yağmayı onaylamayan, Rus halk tarihinden hiçbir şey anlamıyor 
demektir. Onu onaylamayan Rus halk yaşamını onaylamıyor 
demektir ve halkın yüzyıllarca süren sayısız acılarını kavrayacak 
yüreği yok demektir. O kişi düşmanların, devletin taraftarlarının 
kampındandır... yaşamsallığın, tutkunun, halkın gücünün kanıtı 
yağmadadır ancak. Rusya’da eşkıya gerçek ve tek devrimcidir, boş 
laflardan uzak, tumturaklı kitabi sözlerden arınmış bir devrimci-
dir, davasında uzlaşmaz, yorulmak bilmeyen ve zaptedilmez bir 
devrimcidir, siyasal ve sınıfsal değil, toplumcu devrimcidir. Tüm 
Rusya’ya yayılmış ormandaki, kentlerdeki, köylerdeki eşkıyalar 
ve imparatorluğun sayısız zindanlarında tutuklu eşkıyalar tek, 
kopmaz, birbiriyle güçlü bir bağ oluşturan dünyayı, Rus devrimi 
dünyasını oluşturmaktadır. Çok eskilerden beri gerçek devrim 
illegalitesi onda, yalnızca onda vardır. Rusya’da illegal faaliyeti 
şakacıktan istemeyen, halk devrimini isteyen bu dünyaya katıl-
mak zorundadır... Bugün bizi akademilerden, üniversitelerden, 
okullardan kovan hükümet tarafından gösterilen yolu izleyerek 
dostça halka, halk hareketine, eşkıya isyanına, köylü isyanına 
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gidelim ve aramızdaki sadık, güçlü dostluğu koruyarak dağınık 
tüm köylü ayaklanmalarını tek bir potada birleştirelim. Bunları 
bilinçli, fakat amansız bir halk devrimine dönüştürelim.”

“Ama, siz neden acele etmiyorsunuz, ayaklanmıyorsunuz? İşte 
İtalya’da örneğin, sizin çok sayıda taraftarınız var.” 

“Hayır, Liza, hayır. Orada da her şey hazır değil. İtalya devrim 
felaketine gebe, ama tohum henüz olgunlaşmadı. Orada da halk 
benim öğretimi sonuna kadar anlamadı. Garibaldi dahi anarşistçe 
değil, Alman şablonuna göre düşünüyor. Arkadaşlarım bir süre 
önce ona gazetelerimizi ve benim programımı gönderdi. Ancak, o 
beni reddetti ve böylece zafere ve ebedi şöhrete giden yolu kendi-
sine kapattı. Biliyor musunuz, o benim sadık taraftarıma ne yanıt 
verdi? İşte!”

Bakunin masadan lacivert bir zarf aldı.
“fiuna bakın, Garibaldi gibi büyük bir insan dahi nasıl çağımı-

zın gerisinde kalmış, yazdığını dinleyin: ‘Paris Komünü yıkıldı, 
çünkü Paris’te otoriter bir iktidar yoktu, yalnızca anarşi vardı. 
İspanya ve İtalya da aynı kötülüğün acısını çekiyor.’” 

Öfkeden sözcükler boğazına tıkanmıştı.
“Bundan daha büyük bir düşüncesizlik olabilir mi?
“Paris Komünü, sevgili Liza, benim anladığım şekilde gerçek 

anarşizmin olmayışından dolayı yıkıldı! Halk içinde, kitlele-
rin içgüdüsüne uygun düşen düşünceleri yaymak gerekirdi, bu 
içgüdüler ise isyan, isyan ve isyandı! Fakat İtalyan gençliği, artık 
önderlerini geçti. fiimdi bu gençlik ardına bakmadan bizim prog-
ramımızı kabul ederek devrimci sosyalizme sarılıyor. Bizim dahi 
ve güçlü rakibimiz Mazzini öldü artık, Mazzini’nin partisi altüst 
oldu. Garibaldi ise, adını taşıyan fakat onu önemli ölçüde aşarak 
yürüyen, daha doğrusu koşan gençliğin gitgide daha çok etkisi 
altında.”

“Mihail Aleksandroviç, bugüne kadar sizin düşünceleriniz 
iflas edenler, kumarda kaybedenler ya da çiftliklerini vara yoğa 
harcayan toprak sahipleri, daha çok da örneğin sizin gibi, yoksul-
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laşmış soylu saraylılar arasında taraftar buldu. Bildiğim kadarıyla, 
anarşistler arasında pratiği olmayan başarısız avukatlar, müşterisi 
olmayan doktorlar, bilardocular, seyyar komisyoncular, küçük 
dolandırıcılar, açık ve gizli polis ajanları çoğunluğu oluşturuyor. 
Fransa’da sizin örgütün üyeleri Albert Richard ve Gaspard Blanc 
Paris Komünü’nden sonra ‘Yaşasın imparator!’ sloganıyla biten 
bir broşür çıkartmayı başardılar. Çok sayıda Fransız anarşisti ise 
Thiers’in muhbiridir. Sizin örgütünüz iki hatta üç dipli bir kutuyu 
anımsatıyor. Sizin bildiğiniz gibi, Enternasyonal ise, işçileri esas 
alıyor, düşüncelerinin açıkça propagandasını emekçi halk arasın-
da yürütüyor. Siz, Enternasyonal’in üyesi olarak...”

“Ben, Enternasyonal’in üyesi olarak,” diye bağırdı Bakunin. 
“Londra’daki Genel Konsey’in gerici bir ruhla zehirlendiğini 
düşünüyorum! Ben, Enternasyonal’in üyesi olarak, onu otoriter-
komünist doktrinini dayatmaya çalışan Almanların kuşattığını 
düşünüyorum! Ben, Uluslararası İşçiler Birliği’nin üyesi ola-
rak, Enternasyonalci kardeşlerimin başına geçip Enternasyonal’i, 
Alman düzeninin değil, tüm dünya anarşizminin aracına dönüş-
türmeye çalışıyorum! Hiçbir zaman Marksistlerin dostu olmadım, 
fakat şimdi Londra’da Genel Konsey’in ideolojik açıdan kanlı 
bıçaklı düşmanıyım. Biz mücadeleye yaşamak için değil, ölmek 
için girdik. Düşman şimdi bizim içimizde, ve biz onu ya yok ede-
ceğiz, ya da hiçbir hesap vermeden bize hizmet etmeye zorlayaca-
ğız. Bize, Genel Konsey’deki Almanlarla ve İngilizlerle birleşmek 
değil, tüm gücümüzle ve araçlarımızla bu birleşmenin yıkılması 
gerekli!”

Liza sarardı ve kaskatı kesildi. Kocaman gözleri alev saçıyordu. 
Gerçek duygularını ve Bakunin’in kendisinde uyandırdığı tiksin-
tiyi daha fazla gizleyemedi; gizlemek de istemiyordu.

“O halde siz Enternasyonal’in gerçekten de katilisiniz, darağa-
cı, zehir, arkadan vurma, tüm bu alçaklıklar sizin işinize geliyor. 
Siz eşkıyalarınızı gece sokakta Utin’i dövmeye gönderiyorsunuz, 
yoldaşını öldürmüş, kuşkulu bir tip olan Neçayev’le düşüp kal-
kıyorsunuz, Sizin için şöhret düşkünlüğü ve ne pahasına olursa 
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olsun insanlığın dikkatini kendine çekme çabası dışında hiçbir 
şeyin önemi yok. Kin tohumları ekiyor ve Satoriler’in Komün’ün 
kahramanlarını kurşuna dizdiği bir anda işçilerin kafasını karış-
tırıyorsunuz. Bunun tüm dünya dillerinde tek bir sözcükle ifade 
edildiğini biliyor musunuz?”

Bakunin geriledi ve şaşkına döndü, ardından birden öfkeden 
mosmor kesildi, yumrukları sıkılıydı. Gürültülü ve hızlı hızlı nefes 
alıyordu.

“Alçaklık, alçaklık, alçaklık!” dedi net bir ses tonuyla Krasotski.
“Defol, iğrenç moruk!” diye bağırdı Bakunin, kendisine özgü 

olmayan bir ses tonuyla. “Hiçbir Rus saraylısı daha senin kadar 
düşmedi. Almanlarla birlik oldun, kahraman, yüce Slav soyunu 
sattın, iğrenç kadın...”

Gözlüğü aniden yere düştü ve kırıldı. Gün ışığında göremeyen 
bir baykuş olmuştu.

“Hepinizi yok edeceğiz!”
Liza öfkeden kıpkırmızı kesilen Bakunin’in ardından daha 

neler söylediğini duymadı. Ellerini şiddetle ağrıyan kalbine götü-
rerek dik merdivenden koşarak indi ve boşu boşuna nefes almaya 
çalışarak kocaman, yaşlı bir kestane ağacının dibinde durdu. Bey-
ninde fırtınalar kopuyordu. Düşünceleri allak bullak olmuştu. Ve 
bu insan bir zamanlar ona ne çok yakındı! Uzun yıllar bu insanı 
mı düşünerek, uğruna kendini feda etmeye hazır olarak yaşamış-
tı!? Bakunin, her zaman mı böylesine ruhsuz, şöhret uğruna her 
şeye hazır arsız bir makam düşkünüydü? Bu tür zayıf iradeli ve 
bunun yanında iktidar düşkünü tipler ne de korkunç despotlardı. 
Büyük insanlar makam düşkünü değillerdi.

“Ve ben Bakunin’i seviyordum. Fedakârca seviyordum,” dedi 
Liza tiksintiyle. Kalbi daha da düzensiz çarpmaya başladı. Önce-
den bilmediği, onu korkutan bir ağrı boğazına hücum etti ve sol 
kolunu bir kerpeten gibi kaptı.

“Ne oldu bana, yoksa şimdi burada ölecek miyim?” diye kor-
kuya kapıldı Liza, ayaklarının buz kestiğini, alnına soğuk, yapış 
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yapış terin hücum ettiğini hissederek, çok kısa bir süre bilincini 
yitirdi. Ancak, ağrı giderek azalmaya başladı ve Liza derin derin 
nefes aldı. Tehlikeli hastalığın ilk atağı geçmişti. Geriye yalnızca 
sıkıntı verici bir halsizlik kalmıştı. Krasotski bomboş sokakta ağır 
ağır yürüyordu. Karşıdan tembel tembel yürüyen bir inek sürüsü 
geliyordu. Çanlardan melodik sesler geliyor, sanki bu sesler tekdü-
ze dağ türküsü söyleyen çobana eşlik ediyordu. Liza, Bakunin’le 
aralarında geçen sahnenin bu rahatlığın, sakinliğin idil tarzında 
ifadesine uymadığını düşünüyordu.

Krasotski birkaç gün sonra Cenevre’de Birliğin Rus şubesi-
nin toplantısında anarşistlerin elebaşısıyla ilişkilerin kopuşunun 
ayrıntılarını anlattı. Utin’den, Marx taraftarlarının bu ikiyüzlü-
lerle yürütmekte oldukları aralıksız yıpratıcı mücadeleyi öğrendi.

“Ne kadar ikiyüzlü, hatta çok yüzlü insanlar,” dedi Liza. 
‘Eşitlik’in bazı editörleri Bakunin’e karşı çıkıyorlardı. Buna 

misilleme olarak Bakunin onları gazeteden ihraç etmeye yeltendi. 
Fakat Roman Federasyonu’nun Cenevre Komitesi Bakunin’in des-
potizminden çoktandır rahatsızdı ve onun, komite’nin Genel Kon-
sey ve Enternasyonal’in diğer Alman-İsviçre organlarıyla arasını 
açmasından memnun değildi. Bu nedenle ‘Eşitlik’in anarşistlerin 
istemedikleri tüm yöneticileri eski işlerinde kaldılar. O zaman, 
gazetenin yayınını sekteye uğratmak için Bakunin kendi taraftar-
larına işten el çektirdi. Anarşizmin havarisinin her zaman arzu-
ladığı ağız dalaşına dönüşen kaba söz düellosu yeniden başladı. 

“Bakunin’ciler, onların öğretileri ve taktikleri bana Birliğimi-
zin güçlü organizmasını yavaş yavaş tahrip eden kötü huylu bir 
tümör gibi geliyor. Bu gerçekten de bu denli büyük bir girişim için 
ölümcül bir tehdittir,” diye düşünüyordu Liza hüzünle, Londra’ya 
dönerken.

Evde Asya onu oldukça neşeli bir şekilde karşıladı. Alışıldığı 
üzere, suratını sevimlice buruşturarak ve elleriyle birtakım hare-
ketler yaparak:

“Anneciğim öyle bir haberim var ki! Jennychen Marx nişanlan-
dı. Nişanlısı kim, tahmin et?” dedi.
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“Ben nişanlısının Frankel olmasını isterdim.”
“Yanıldın işte, Charles Longuet. Gerçek bir şövalye!”
“Fransızlar harika insanlar, koca olarak gamsız olduklarını 

söyleyebilirim. Bana öyle geliyor ki, pek ağırbaşlı ve ölçülü de 
değiller. Jennychen’se, çok değerli bir porselen gibi o kadar kırılgan 
ki,” dedi Liza.

“‘Fransızlar’ diyorsun, sen bana bir ulusu bütün olarak yargıla-
mamak gerektiğini öğretmiştin.”

“Doğrudur, canım. Deniz çakılı dahi tek tip değildir.”
“Tussy bana, Bayan Marx’ın da Jennychen’in bay Longuet ile 

mutlu olup olmayacağından emin olmadığını söyledi.”
“Böyle bir kıza layık olabilecek bir koca adayı bulmak güç. 

Jennychen akıllı, sevecen ve duygulu. Günümüzde öylesine 
mükemmel insanlara az rastlanır.”

“Tussy bunları bana sır olarak söyledi.”
“Yalnızca sana güvenilip söylenenleri başkalarına anlatmamak 

gerekir,” diyerek kızının sözünü kesti Liza. 
“Ama, bu çok derin bir sır değil,” diye atıldı Asya, kendisini zor 

durumda hissettiğinde olduğu gibi, ve göğsüne, omuzlarına dökü-
len saçlarını parmağına dolayıp lüleler yaparken. “Lenchen de, 
çoğu güneyli gibi Çin imparatoru Kvi-Kvi’nin müstakbel kocasının 
da tembelliğe yatkın olacağından endişe duyuyor.”

“Ben, Charles Longuet’yi Paris’ten biliyorum. O, Komün gaze-
tesinin editörlerden biriydi. Öylesi günlerde insanlar hakkında 
pek yanılmayız. O dürüst ve cesur bir insandır. Onun karşısına 
dikilmekten kurtulması ve iyi yürekli bir insanın sayesinde zama-
nında saklanıp İngiltere’ye kaçması büyük bir mutluluktur. Uma-
rım, Bayan ve Bay Marx kızlarının seçiminden memnun kalırlar.”

Asya hiçbir yanıt vermedi. Longuet onun hoşuna gitmemişti. 
Marx’ın sağlığı düzelmemişti ve doktorların ısrarı üzerine 

Jenny, Engels ve Lizzy ile birlikte deniz kıyısına gitti. Her iki aile-
nin de sevdiği sahil, adanın doğusunda, büyük ve gürültülü liman 
kenti Dover’un kuzeyinde yer alan Ramsgate idi. Geniş deniz kıyısı 
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boyunca kurulu otellerin oda fiyatları, gözde olan diğer yerlerden 
çok daha ucuzdu ve açık bir dağa yaslanan kumsalı tebeşir gibi 
beyaz güzel plajı ise İngiliz soylularının ve zenginlerinin hücum 
ettiği Bournemouth ve Kornovol’daki plajlardan hiç de geri kal-
mıyordu. Ramsgate, İngiltere’nin en sıradan ve neşeli plajlarından 
biriydi. Bayram günlerinde kentin sokaklarında, izleyenlerin iste-
mesi halinde hemen oyun sergilemeye pandomine ya da değişmez 
tiplemeleriyle kukla gösterisi yapmaya hazır hokkabazlar ve akt-
risler dolaşırlardı. Marx ve Engels deniz kıyısında oldukları zaman 
temiz hava aldıklarını, iyi uyuduklarını ve yaşadıklarının farkına 
vardıklarını belirtiyorlardı.

İngiltere kıyılarının dumanlı görünümlerinde, sıradan kıyı 
köylerinde eşsiz bir güzellik vardır. Başlangıçta bu kıyılar tekdü-
zeliği ile insanı düş kırıklığına uğratıyor, fakat hiçbir şey suların 
ve gökyüzünün gri-mavi renginin huzur veren sonsuz enginliği 
kadar bu yorulmuş yürekleri rahatlatamıyor. Güneyin göze çar-
pıcı, heyecanlandırıcı bir renk cümbüşü, yorucu, dayatmacı bir 
güzelliği yok. Zarif güneş ışınları demeti, renklerin solgun ton-
larını kumdan ve taşlardan alarak resim sehpasına yerleştiren bir 
fırçadan çıkar gibi sisler arasından güç bela sızıyordu.

Engels her türlü havada bir amfibi gibi denizden çıkmıyor, 
dalıyor, yüzüyordu. Deniz, ona enerji ve canlılık depoluyordu. 
Ramsgate’de Marx da belirgin bir şekilde sağlık kazanmıştı.

Londra’da iki arkadaşı oldukça yüklü beyinsel bir çalışma 
bekliyordu. Marx, gün kırk sekiz saat de olsa yapacağı çalışmala-
rın üstesinden aylarca gelemeyeceğini söylüyordu. Tüm bunların 
dışında Enternasyonal’in yaklaşan Lahey Kongresi’nin siyasal ve 
örgütsel hazırlığını üstlenmişti. 

Tüm bu süre içinde değişik ülkelerin burjuvazisinin oturmuş 
bir toplumsal düzeni yıkmaya hazırlanan Enternasyonal’in önderi 
olarak korkunç yalanlar üretmeyi sürdürdüğü kişiyi görmek arzu-
suyla yüzlerce gazeteci Marx’ı adım adım takip ediyordu. Bir telg-
raf onları bir yıldırım hızıyla tüm dünyaya yaymıştı. Paris Komü-
nü örneği, zengin ve egemen sınıfları direnciyle korkutmuştu.
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Engels, Uluslararası İşçiler Birliği’nin Genel Konsey’inde anar-
şistlerle mücadele için oldukça fazla enerji harcayarak gayretle 
çalışıyordu. Ocak 1872’de Milan’a, sadık düşünce yoldaşlarından 
Theodor Cuno’ya Bakunin’in hizipçi, entrikacı faaliyetlerine iliş-
kin şu mektubu yazıyordu:

“Eğer düşünürsen; bu insanlar ne zaman komploya başlasalar 
(tam da Enternasyonal’in her yerde şiddetli bir kovuşturmaya 
uğradığı zaman) uluslararası polisten beylerin bu işin içinde oldu-
ğu düşüncesinden bir türlü kurtulamazsın. Bu, gerçekten de böyle, 
Beziérs’de Cenevreli Bakunin’cilerin polis başkomiseri olan bir 
muhbiri var. Önde gelen iki Bakunin’ci; Londra’da Albert Richard 
ve Gaspard Blanc buradaydılar ve işçilere Thiers’i devirmenin tek 
yolunun Bonarparte’ı yeniden tahta oturtmak olduğunu anlattılar, 
bu nedenle onlar Bonarparte restorasyonu yararına mülteciler ara-
sında propaganda yürütmek için Bonarparte’ın paralarına saldı-
rıyorlar. Berlin’de Bismarck’tan parasal yardım alan ‘Neue Social 
Demokrat’ da aynı şarkıyı söylüyor.”

Birkaç ay sonra Lahey’de Enternasyonal’in Kongresi yapıldı. 
Marx Lahey’e eşi ve Eleanor ile birlikte gitti.

Oturumlar Lombart-Street’teki ‘Konkardiya’ büyük salonunda 
yapılıyordu. Bu, kabartmalı bezemeyle süslenmiş aydınlık mekan, 
normal zamanlarda balo, konser ve dans için kiraya veriliyordu.

Kongreye dünyanın değişik ülkelerinden delegeler gelmişti. 
Renkli İtalya’nın ve güneşli İspanya’nın esmer temsilcileri sarı saçlı 
kuzeyliler arasında hemen göze çarpıyorlardı. İngilizce, Fransızca 
ve Almanca dilleri birbirine karışıyordu. Marx’ın arkadaşı fırça 
ustası Alman Johann Philip Becker dev boyu, heykellere özgü 
yapılı figürü, kömür gibi siyah sakalıyla bu renkli kalabalıkta 
hemen fark ediliyordu. Oturuma başkanlık edenin hemen yanı 
başındaki masada Engels oturuyordu. Engels aynı anda ateşlen-
miş kocaman, siyah piposunu ağzına götürebiliyor, elindeki kalın 
deftere notlar alabiliyor, kendisine yaklaşan insanların sorularına 
yanıtlar verebiliyor ve vaiz kürsüsünü andıran, küçücük ahşap 
kürsüde konuşma yapan hatipleri belirgin bir merakla dinleye-
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biliyordu. Engels’in kıyafeti o denli temiz ve iyi ütülenmişti ki 
sanki terziden daha yeni alınmış gibi görünüyordu. Görkemli 
duruşu, jestlerindeki ölçülülük ve kusursuzluk, ona rastlantıyla 
sivil kıyafet giymiş sahici bir asker görüntüsü veriyordu. Eşine az 
rastlanır derecede genç görünüyordu; yaşı ilerledikçe yüzü yuvar-
laklığını yitirip hatları da biraz keskinleşmesine karşın, derisi bir 
genç kadar taze ve pürüzsüz kalmıştı. Elliyi geçmiş yaşına rağmen 
saçları kumrallığını koruyordu ve kızıla çalan sakalında ve bıyık-
larında tek bir beyaz tel görünmüyordu. Maviye çalan ela gözleri 
ateş saçıyordu. Arkadaşıyla yan yana oturan Marx ondan çok yaşlı 
görünüyordu. Gür saçları ve sakalı edelvays çiçekleri gibi yumu-
şak ve beyazdı, yüzünün sarımsı-esmer biraz da hastalıklı rengini 
keskin bir hatla gölgeliyordu. Kaşlarının altında ve göz çukurla-
rının çevresinde çalışmakla geçen pekçok uykusuz geceden sonra 
kırışıklar yerleşmiş, karşı konulmaz, keskin bakışları gibi yalnızca 
azametli, çıkıntılı ve açık alnı eskisi gibi genç kalmıştı. Bir şeylere 
bakmak için Marx sağ gözüne monoklünü yerleştirdi.

Avrupa ülkeleri ve Amerika’dan gelen Enternasyonalcilerin 
ezici çoğunluğu Marx ve Engels taraftarıydı. Hepsi, Marx ve 
Enges’i tribünden selamlamışlardı.

Geçmişte Paris Komünü’nün üyesi olan Leo Frankel hatiplerin 
konuşmasını Almanca’dan Fransızcaya çeviriyordu. Uzun süren 
törenden sonra Kongre çalışmalara geçti.

Genel Konsey ile Bakunin’in ‘hizibi’ arasında bir kavga bekle-
niyordu. Ancak, anarşistlerin önderi Lahey’e gelmemişti.

Marx’ın ailesiyle birlikte, kongreye katılmak için Lahey’e Kra-
sotski de gelmişti. Dul kaldıktan sonra canı sıkılıyor ve mekan 
değiştirmeye çaba gösteriyordu.

“Açık ki, ezeli Yahudi tüm dünyayı aslında yalnızlık yüzün-
den dolaşmış. Yakınlarını yitirdiğinde ve ailenin parçalandığını 
görünce, tek avuntu olarak sevdiğin iş ve insanlarla ilişki içinde 
olmak kalıyor,” diyordu Liza.

Jenny Marx ve Liza Kongrenin tüm çalışma saatlerini konuklar 
ve basın için ayrılan büyük orkestra bölmesinde geçirdiler. Her 
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ayrıntıyı düşünmekten ve ortamın coşkusundan yorgun düşmüş 
bir halde kenarlıklara dirseklerini dayayıp salonda yankılanan 
hiçbir sözcüğü kaçırmamaya çalışarak yan yana oturuyorlardı.

Genel Konsey’in raporunu sırayla Marx, Engels ve 
Enternasyonal’in Merkez Organının diğer üyeleri okudular. Rapor 
İngilizce, Almanca ve Fransızca yazılmıştı. İspanya ve ayrıca 
İtalya’dan çok sayıda delege ana dillerinden başka hiçbir dil bil-
mediklerinden onlar için özel çevirmenler görevlendirilmişti. 
Oturum sırasında kongre yöneticilerine sorular sorduklarında 
kendilerine onların dilinde Marx ve Engels yanıt veriyordu.

Bakunin’cilerin entrikalarına rağmen, Kongre Sosyalist dev-
rimin zaferi için proletarya partilerinin kurulmasını ve siyasal 
mücadelenin sürdürülmesini zorunlu kabul ediyordu. Bu karar 
Enternasyonal’in ‘Tüzüğüne’ dahil edildi ve onun üyeleri için bir 
yasa oldu.

Özel Komisyon Bakunin’cilerin Uluslararası Birlikteki yıkıcı 
faaliyetlerinin izlenmesi üzerinde durdu.

Anarşistlerin haince ve bölücü tavırlarının reddedilemez kanıt-
larını Genel Konsey adına kongreye raporunda sunan Engels’ti.

“İşçi sınıfının mücadele tarihinde biz ilk kez mevcut sömürücü 
düzeni değil, bu düzene karşı en enerjik mücadeleyi yürüten birliği 
dinamitlemeyi hedef edinen işçi sınıfının bizzat içindeki gizli bir 
komplo ile karşı karşıyayız,” diye yazıyordu Engels.

Bakunin davasıyla ilgili izleme komisyonuna seçimle gelen beş 
üye birkaç gün boyunca akşamdan gecenin geç saatlerine kadar 
çalıştı. Onlar arasında Walery Wròblewski ve Leo Frankel de 
vardı. Komisyon üyelerinin çok sayıda mektup, yazılı belge, rapor 
ve kitaplardan alıntılar okuması gerekmişti. Ancak tüm bunlardan 
sonra onlar ortak bir görüşte birleşmişler ve Bakunin’in gerçekten 
suçlu olduğunu ilan etmişlerdi. O andan itibaren de kanıtlandığı 
gibi, o ilkesiz ‘örgüt’, Enternasyonal’i yıkmaya yelteniyor ve böy-
lece Uluslararası İşçiler Birliği’nin bölünmesi için çabalıyor, onun 
yok oluşunu hazırlıyordu.

İzleme Komisyonu Başkanı Theodor Cuno kongre kürsüsün-
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den herkesin önünde Bakunin’in tartışmasız suçlu olduğunu söy-
leyince, yeryüzünde anarşizm ilan edildiğinde, anlaşılan, ne ola-
cağını göstermeye karar vermiş olan bir anarşist ve ateş kızılı bir 
bayrağa bürünen bir İspanyol kürsüye fırladı ve “böyle bir insan 
kurşunu hak etti” diyerek silahına sarıldı ve Theodor Cuno’ya 
doğrulttu. Bu çılgın Bakunin taraftarını etkisiz hale getirmeyi 
başardılar.

İzleme Komisyonu’nun ayrıntılı raporunu dinleyen kong-
re oy çokluğuyla “Alyans’ın” yöneticisi ve onun dava arkadaşı 
Guillaume’yi Enternasyonal’den ihraç etme kararı aldı.

‘Konkordiya’ salonunda kongre devam ederken Eleanor ve 
Asya Lahey’i birkaç kez gezdiler. Doğrusu, politikaya ve uluslara-
rası işçi hareketine karşı son derece kayıtsız olan kız arkadaşından 
farklı olarak Marx’ın küçük kızı daha ergenlik çağından başla-
yarak tüm sosyal sorunlara derin bir ilgi duyuyordu, bu konuda 
çok okumuştu ve ateşli devrim mücadelesine bir an önce atılma 
çabasındaydı. Kongre oturumlarında sık sık bulunuyor, tüm ana 
raporları dinliyordu. Anne ve babasının ısrarıyla açık havada sık 
sık yürüyüş yapıyordu. 

“Doğruyu söylemek gerekirse, delegelerin sıkıcı konuşmaları-
nı, üstelik böylesine dikkatli bir şekilde nasıl dinleyebildiğine şaşı-
yorum. Seninle orada bulunurken, uyumamak için kendimi zor 
tutuyorum. Uyanık kalmak için parmaklarımı ısırıyorum. Doğ-
rusu yeryüzünde iki felaketi; klasik müzik konserlerini, özellikle 
Bach’ı, Haendel’i ve Mozart’ı, bir de politika üzerine konuşmaları 
çekemem,” diye itiraf ediyordu Asya. “Ama, lütfen bunları anneme 
söyleme. Beni hor görmeye başlar. Benim sevdiğim kompozitör 
Offenbach. Sevdiğim dans ise, Kankan dansı. İşte gerçek çağdaşlık 
budur,” diye ekliyordu.

Eleanor neşeyle gülüyordu.
“Zavallı Essi, sen yaşamda en güzel olandan yoksunsun. Anla-

şılan, yüreğin doğuştan sağır.”
Lahey, erken gotik stilinde alçak, bitişik nizam kırmızı-kahve-
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rengi tuğla yapıları, sağanak sonrası gökyüzü kadar temiz sokak-
larıyla küçücük, güzel bir şehirdi. Başka bir deyişle, düzenli park-
ları ve bahçeleri, berrak-temiz, güzel kokulu havasıyla, sessizliği 
sadece at arabalarının yayları ve nal tıkırtılarıyla bozulan sessiz 
muhteşem, konforlu bir köy. Atalarının geleneklerini ve onların 
mükemmellik anlayışını kutsal kabul ederek koruyan kent, insana 
ferahlık veriyor.

Bu arada zengin Hollandalı sömürgeciler, sanayiciler ve tüccar-
lar Enternasyonal’in kongresini öğrenir öğrenmez etekleri tutuş-
muş ve korkmuşlardı. Krallığın tüm polisi alarma geçirilmişti ve 
Uluslararası İşçiler Birliği yöneticilerinin ardından sivil giyimli 
‘toplum muhafızları’ ve ajanlar hiç ayrılmıyorlardı.

Lahey Kongresi, Enternasyonalcilerin Bakunin’cilerle mücade-
lesinde belirleyici bir aşama olmuştu. Marx’ın öğretisi, anarşizmin 
tehlikeli kargaşasına karşı zafer kazanmıştı. Bakunin’cilik küçük 
burjuvazinin arzularını yansıtıyordu. Bakunin, proletaryanın, 
kapitalizmden çok, kapitalizmin gelişme yetersizliği nedeniyle 
sıkıntı yaşadığı İtalya ve İspanya’ya dayamıştı sırtını.

Kapanış oturumunda Engels, Avrupa hükümetleri tarafından 
artan kovuşturmalar ve ayrı ayrı şubelere sızmış olan anarşistlerle 
diğer küçük burjuva grupların düşmanca faaliyetleri nedeniyle 
Genel Konsey’in yerinin New York’a taşınmasını önerdi. Bu öne-
riye itiraz edilmedi.

Kongre delegeleri Lahey’den, bir salon toplantısının yapılacağı 
Amsterdam’a gittiler. Limanın yakınındaki dar salon tıklım tıklım 
doluydu ve salonda toplanmış Hollandalı emekçiler hatibi ayakta 
dinlerken, onamalarını coşkuyla ifade ediyorlardı.

Tüm insanlığın yeniden yapılandırılması amacıyla siyasal ikti-
darın emekçiler tarafından elde edilmesinin zorunluluğuna adan-
mış konuşmasında şöyle diyordu Marx; “... biz hiçbir zaman, bu 
amaca her yerde aynı araçlarla ulaşılması gerektiğini savlamadık.

“Biz, değişik ülkelerin kurumlarıyla, ahlak anlayışıyla ve 
gelenekleriyle hesaplaşmak gerektiğini biliyoruz; ve biz Amerika, 
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İngiltere gibi ülkelerin varolduğunu yadsımıyoruz ve ben sizin 
kurumlarınızı daha iyi bilseydim, emekçilerin amaçlarına barış 
yoluyla ulaşabildiği Hollanda’yı da bunlara eklerdim belki.

“Fakat, bu böyle dahi olsa, biz, kıtalardaki ülkelerin çoğun-
luğunda bizim devrimimizin etkisi, güç olmalıdır; emeğin ege-
menliğini nihai olarak sağlamak amacıyla kuvvete bir süre için 
özellikle başvurmak gerekir,” diyordu.

Enternasyonal ortaya çıktığı günden bu yana üstlendiği yüce 
misyonunu şerefle yerine getiriyordu. Marx Uluslararası İşçiler 
Birliği’ni kurarken, onun Tüzüğünü hazırlamıştı. Yelpazesinin 
genişliği sayesinde Uluslararası İşçiler Birliği olması gerektiği 
gibi olmuştu, yani sosyalist düşüncenin sayısız kollarının aşama 
aşama özümsenmesi ve benimsenmesinin aracıydı. 

Marx ve Engels, Enternasyonal’in pratik faaliyetlerinin bir 
kurban vermeden, net olarak ifade edilmiş kendi ilkelerini gizle-
meden gelişmenin her aşamasında genel proleter hareketle uyum 
içinde nasıl çalışılması gerektiğini kanıtlamıştır.

***
Kongre’nin çalışması tamamlandıktan sonra Marx ve Engels 

delegeleri, kısa bir süre önce hemen yanına güzel bir plaj yapılan 
balıkçı köyü Scheveningen’e öğle yemeğine davet ettiler.

Jenny Marx, onun üç kızı, Paul Lafargue, Charles Longuet ve 
Krasotski ve kızı at arabalarıyla yaptıkları rahat bir yolculuk ile 
deniz kenarına vardılar. Araba yolculuğu bir saatten biraz fazla 
sürmüştü. Ilık, güzel bir sonbahar günüydü; bir düzlüğe kurulu 
Scheveningen’de deniz, tıpkı uçsuz bucaksız görünen kum gibi, 
sarımtırak gri idi ve denizin ufuktaki engin görüntüsüyle bütün-
leşmiş solgun bir gökyüzü vardı. Eleanor kendisini renkten renge 
giren bir deniz kabuğunun içinde hissetmişti.

Ağır, koyu renk büzgülü etekleri ve sıkıca kolalanmış boynuz 
şeklinde kar beyazı başörtüleri içinde, ellerinde İncillerle balıkçı 
kadınlar ağır ağır, vakarlı bir edayla kilise ayinine gidiyorlardı.
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“Bunlar Lahey Flaman Güzel Sanatlar Müzesinde hoşumuza 
giden tablolardan mı çıkmışlar,” dedi Asya imrenerek.

“İşte Rembrandt’ın modellerinin kızıl saçlı torunları,” diye 
ekledi Tussy, kıyıda sandalların çevresinde toplanmış kadife yelek-
li yerel halkı göstererek.

“Yazık, 19. yüzyıl bize suçluymuşuz gibi bakıyor,” dedi Kra-
sotski uzak geçmişin büyüsünü bozarak ve plajda birlikte gezdiği 
kızlara Marx’ın yakınında gezen üniformalı birkaç erkeği gösterdi.

“Ama, Enternasyonal’den ne kadar da korkuyorlar,” dedi Ele-
anor.

“Özellikle de babandan Tussy.”
“Yine de burası, her şeye rağmen, harika.”
Sanki korumaya alınmış bir orman içinde olan Scheveningen, 

zamana inat Hollandalıların yaşam biçimi ve eski alışkanlıkların-
dan çoğu şeyi korumuştu. Hollanda’nın hiçbir yerinde tütün bu 
sakin köydeki kadar hoş kokulu ve peynir bu kadar lezzetli değildi. 
Tüm yabancılar bu büyüye kapılmışlardı ve parlak kiremit çatılı 
beyaz evlerin önünden, insana hayat veren iyot kokulu havayı içle-
rine çekerek sahilde uzun bir yürüyüş yaptılar.

Friedrich Engels bu durumdan yararlanma fırsatını kaçırmadı 
ve akşam üzeri birkaç yoldaşıyla birlikte yüzmeye gitti. Tam da 
denizde dalgaların arttığı saatti. Dalgalar kıyıya vuruyordu. The-
odor Cuno, kendisini kaptırmış, yüzerek uzaklaşmıştı ve birden 
batmaya başladı. Engels, onu tehdit eden tehlikeyi fark eder etmez 
yardımına koştu. Arkadaşına ulaşıp onu saçlarından yakaladı ve 
dalgalarla boğuşarak onunla birlikte kıyıya kadar yüzdü.

Yemekte oldukça fazla şarap, onlarca harika Hollanda koloni 
purosu içilmişti. Jenny Marx’ın yanında oturan Theodor Cuno 
Amerika’ya yapacağı ziyaret üzerine konuşuyordu. Marx kurnazca 
gülümseyerek ve Lafargue’ları işaret ederek ona:

“Sizin Yeni Dünya’daki zenci sorununu kızlarımdan birinin 
yaptığı gibi bir zenciyle evlenerek çözmeniz gerekecek. İşte Paul 
Lafargue, zenci asıllı.”
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Genç Enternasyonalci, kahkahalar arasında Marx’ın arzusu-
nu mutlaka yerine getireceğine söz verdi. Tüm delegelerde sevgi 
uyandıran General Friedrich Engels çok eğlenceli öyküler anlattı.

Scheveningen’deki Lembard Street’de yer alan ‘Konkordiya’ 
salonunda bugünlerde önemli ve yararlı tanışmalar oldu. Bazen 
değişik dillerde, fakat hep aynı konuyu konuşan ve önlerine ortak 
bir hedef koyan devrimciler arasında çok sağlam dostluklar kurul-
du.

Kongre süresinde Marx, Amerika’da yaşayan Yorge ve Okya-
nus ötesine yerleşmeye hazırlanan Theodor Cuno ile yakın ilişkiler 
kurdu. Enternasyonal’in önderi Joseph Dietzgen ve Kugelmann’la 
yeniden buluştu.

Hollanda’dan ayrılmadan önce Marx ve Cuno bir araya gelerek 
Yeni Dünya’da örgütlenme çalışmalarının nasıl yürütüleceğini 
konuştular.

***
Marx ve Engels’in öğretisinin Enternasyonal’de zafer kazan-

dığı yıllarda, Avrupa’da çok şeyler değişmişti. Paris Komünü 
dağılmış, Almanya’da burjuva ulusal hareketi güçlenmiş, yarı 
toprak köleliğinin olduğu Rusya’da gerici güçler gaddarca uygula-
malarını sürdürüyor ve burjuvazinin rüşvetiyle şımartılan İngiliz 
proletaryası, çalkantılardan kaçınıyordu.

Marx ve Engels meydana gelen değişikliklerin zamanını doğru 
olarak öngörmüşlerdi. Israrlı mücadeleler sonucunda taraftarla-
rıyla birlikte işçi hareketine zarar veren çok sayıda hizibi dağıttı-
lar. Uluslararası İşçiler Birliği yüce misyonunu yerine getirmişti. 
Artık tarih sahnesinden çekilmeliydi. Sosyalist proleter partilerin 
faaliyetlerini daha da güçlenerek sürdürecekleri bir gelişme döne-
mi başlamıştı.

Tüm dünya işçilerinin ilk kez Enternasyonal’de gerçekleşen 
dayanışması, Marx’a göre, artık başka biçimlerde gelişmeli ve 
güçlenmeliydi.
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“Ben bundan sonraki Enternasyonal’in Marx’ın yapıtlarının 
yıllarca etkisini göstermesinden sonra yalnızca komünist içerikli 
olacağını ve kayıtsız şartsız bizim ilkelerimizi yerine getireceğini 
düşünüyorum,” diyordu Engels.

Bakunin’cilerle mücadele bir süre daha devam etti.
Lahey Kongresi’nin kararlarını yerine getiren Marx ve Engels, 

Lafargue’ın katılımıyla 1873 yılında ‘Sosyalist Demokrasi Örgütü 
ve Uluslararası İşçiler Birliği’ adlı bir broşür yayımladılar. Bu bro-
şürde delegelere okunan raporlar, denetleme komisyonunun mali 
raporları dışında, Rusya dahil, tüm ülkelerde anarşistlerin bölücü 
faaliyetlerine ilişkin çok sayıda yeni belge yayımlandı. Bakunin 
hatalarını sürdürmekte ısrar etti, amacına ulaşmak için, ne kadar 
rezilce olursa olsun, hiçbir aracı kullanmaktan çekinmiyordu. 
Ne özel yaşamında, ne de siyasal yaşamda hiçbir zaman çizgisini 
koruyan, dürüst bir insan olmamıştı. Enternasyonal yöneticileri-
nin broşürde öne sürülen ve kanıtlanan suçlamaları o denli inan-
dırıcı ve reddedilemezdi ki Bakunin herkesin önünde toplumsal 
faaliyetlerden vazgeçtiğini ilan etti. Onun ikiyüzlülüğü, sözleri ve 
tavırlarındaki yalancılık o denli belirgindi ki ona inanan çıkmadı. 
Ancak bu yaygaracı siyasal şaşkın gerçekten de siyasal fırtınalar-
dan elini eteğini çekmek zorunda kaldı. Dürüst, sadık dostları 
yoktu, çünkü kendisi de kimseye dost olmamıştı.

Karısı çocuklarıyla iki yıllığına Rusya’ya gitti ve ondan çok, 
sevdiği Gambuzzi için döndü. Bakunin acınası ve boş yaşamında 
hızla bir çukura doğru yuvarlanıyordu.

Longuet ile evlenen Jennychen baba evini terk etti. Bir süre 
sonra on sekiz yaşına basan Eleanor çalışmaya başlamak için 
sabırsızlanıyordu. Bu sabırsızlığıyla kıyı kenti Braiton’da bir öğret-
menlik kapmayı başardı. Onun uzun süre arzuladığı bağımsızlık 
günü nihayet gelmişti.

Marx’ın küçük kızı pürüzsüz, taze yüz hatları ve siyah göz-
leriyle bir İsyanyol’a benzeyen zarif, güzel saçlı bir esmerdi. Kâh 
tümüyle çocuksu gülüşü, kâh dolgun dudaklarını hafif aralayarak 
utangaç ve komik bakışı, kâh tüm yüzüne hafif bir sis gibi yayılan 
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hülyalı ve pirinç gibi beyaz ve düzgün dişlerini gösteren içten kah-
kahası karşı konulmaz denli neşeli gülümsemesi Eleanor’a ayrı bir 
güzellik katıyordu.

Eleanor oldukça hareketli ve değişken yüzünü annesinden 
miras almıştı. Daha küçük yaşlarda jimnastikle ilgilenmiş, sürekli 
spor yapması da ona zarafet ve esneklik kazandırmıştı. Top oyun-
ları, koşu, yüzme ve atletizm ona zevk veriyordu. Son derece dışa 
dönük, neşeli, içten olan Eleanor insanların çok hoşuna gidiyor ve 
toplumun çok farklı kesimlerinden kolayca arkadaş buluyordu. Bu 
yıllarda çevresindeki her şey ona ilginç ve dikkate değer geliyordu. 
Eleanor mümkün olduğunca daha çok öğrenmek, görmek, kavra-
mak istiyordu. Aktris olmayı umut ediyordu. Melodik sesi ve çeki-
ciliği kendisiyle karşılaşan herkesi onun tiyatro için yaratıldığını 
düşünmeye zorluyordu. Ablası Jennychen gibi, kuşkusuz, Tussy de 
sahnede çok şeyler elde edebilirdi.

Eleanor’un aklı ve sonsuz düş gücü daha erken yaşlardan 
itibaren fark ediliyordu. Değişik ülkelerde oluşan siyasal duru-
mu iyi değerlendiriyor, emekçilerin uluslararası dayanışmasını 
iyi kavrıyordu. İnanmış bir Enternasyonalciydi. Komün’ün son 
ayında Fransa’da bulunması ve ilk proleter devletin kahraman 
savunucularıyla görüşmeleri ona çok şeyler öğretmişti. Marx’ın 
küçük kızının en yakın arkadaşlarından birisi Blanqui taraftarı 
olan edebiyatçı ve tarihçi, Paris Komünü’nün üyesi Prosper Olivi-
er Lissagaray idi. Lissagaray kendisine ‘Kırmızı ve Siyah’ adlı bir 
dergi çıkarmayı düşündüğünü söylediğinde, genç kız kendisine 
özgü ateşlilik ve enerjiyle ona, bu amacını gerçekleştirmesi için 
yardım etmeye başladı. Derhal Almanya’ya, tüm ailenin çok eski 
dostu olan, kendisinin de daha çocukluğundan bu yana tanıdığı ve 
ablaları gibi kendisinin de Library (Kütüphane) olarak adlandırdı-
ğı Wilhelm Liebknecht’e bir mektup yazdı:

“Fransa için, tüm ülkelerdeki, özellikle de Almanya’daki sos-
yalist hareketi aydınlatacak yayınlar çıkarmak gerekiyor. Fransa 
diğer ulusların sempatisini, ancak onlarla çok şeyleri paylaşarak 
kazanabileceğini bilmek zorundadır öncelikle,” diye açıklama 
yapıyordu Eleanor.
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‘Kırmızı ve Siyah’ın ömrü çok kısa oldu. Yayıncının ekonomik 
gücü olmadığı için kapandı. Ama Lissagaray ve Eleanor arasın-
daki ilişkiler yalnızca devam etmekle kalmadı ve daha karmaşık 
duygulara bıraktı yerini. Lissagaray Eleanor’a elini uzattı ve ondan 
yanıt aldı. Artık Lissagaray Modena Villas’ya bir nişanlı olarak 
gelmeye başladı. Ancak Marx ve karısı bundan dolayı son derece 
üzgündüler. Sevgili kızları için istedikleri eş böyle biri değildi. 
Lissagaray genç ve sempatik değildi. Siyasal görüşleri, ilgi alanı 
oldukça belirsizdi. Tussy’nin babasında güven yaratmıyordu. Marx 
kızının henüz genç ve gerçek bir aşka değil, hemen bir gönül kapri-
sine dönüşebilen bir duyguya kapıldığını anlamıştı.

Eleanor ailesinin dayatması ile ilk gönül macerası arasında 
seçim yapma zorunluluğundan rahatsızlık duyuyordu. Eleanor’dan 
on altı yaş büyük olan Lissagaray şimdi yoksullaşmış olan aristok-
rat bir soydan geliyordu, kadınları iyi tanıyor, onlarla ilişkilerinde 
çekici olmayı başarabiliyordu. Geçmişte rastlantısal serüvenler 
ve ilişkilerden geri durmamıştı. Onun laf kalabalığından oluşan 
aşk itirafları, ustaca kurları, doğal olarak, kendisinden çok ortaya 
çıkan karmaşık aşk oyunu genç kızın gönlünü okşuyordu. Oku-
duğu sayısız kitaplardan yaptığı alıntılar kızın ruhunda yansısını 
bulmuştu. Lissagaray bunu anlamış ve Tussy’nin beklentilerine 
karşılık verecek biçimde, sırayla Hamlet’i, Romeo’yu, Kariolan’ı, 
Spartaküs’ü oynamıştı. Her konuda onunla görüş alışverişinde 
bulunuyor, ve Eleanor’a yazdığı mektuplarında ona ‘minik karıcı-
ğım’ diye sesleniyordu.

Eleanor’u üzecek, telafisi zor bir hata tehlikesinden korkan 
Jenny Marx kızıyla açık açık konuşmaya karar verdi.

“Çocuğum,” diye başladı konuşmasına, “sen bana ve babana 
kardeşlerinden daha çok benziyorsun. Jennychen Marx’ın kopyası, 
Laura bana İskoçyalı Pittarao’ları anımsatıyor.”

“Bu önsöz ne için, anne?” diye sordu Tussy dikkatle.
“fiunun için ki seninle biz sınırsız düş gücüne sahibiz. Bu bizim 

hem kazancımız hem de felaketimiz. Başka birinin ancak duyabil-
dikleri bizim için aynı zamanda bir görüntüdür.”
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“Ben seni anlamıyorum.”
“Sabret. fiimdi her şey netleşecek. Bizler her şeyi gönül gözü-

müzle de görüyoruz. Bebekken, ellerimle nasıl oynadığını, beni 
avuçlarımı açıp kapamaya nasıl zorladığını anımsıyorum. O 
zamanlar sen oyuncak bebeklerde canlı bir bebeğin kafasını 
görüyor, onun cıvıltısını dinliyordun. Daha sonraları kuklalardan 
usanıp tahta parçalarıyla oynamaya başladın. Bu tahtalar senin 
düş gücünü geliştiriyordu, sen onlara istediğin şekli veriyordun, 
kuklalar ise şekil verilmiş suratlarıyla düşlerini sınırlıyordu. 
Tüm bunlar benim için anlaşılırdı. Ve işte aradan çok yıl geçti. 
Sen büyüdün, artık bağımsız bir kızsın, fakat yine eskisi gibi, 
çevrendeki insanları gerçekte olduğu gibi kabul etmek istemiyor-
sun, onların özüne, doğasına bakmıyorsun, düşlerine, bazen de 
geçici arzularına uygun olarak kahramanlar yaratıyorsun. Bunlar 
yalnızca senin düşlerin, ama an gelecek, büyü bozulacaktır. Bak, 
pencerenin önünde bir fener direği var. Sen, biliyorsun ki, bir 
zamanlar benim ellerimle oynadığın gibi, anlık bir isteğinle onu 
giydirebilir, canlandırabilirsin, ama gerçekler öyle mi, gözün açıl-
dığında, acıyla başını şu komidine çarparsın.”

“Sen Prosper’i mi kastediyorsun?” diye sessizce sordu Eleanor. 
“Beni ilgilendiren o değil, sensin. Lissagaray, senin o önlene-

mez, büyülü düşünde yarattığın insan değil. Yazık ki, ben buna 
kesinlikle eminim. Mağripli’yle bizim yaşam deneyimimiz bunun 
kanıtıdır. O, belki de kötü bir insan değil, ama o sana uygun değil. 
Onunla mutlu olamazsın, inan bana.”

Kısa bir süre sonra gözlerinin önündeki perde kalkmış gibi 
geldi. Birden Lissagaray’ı başka şekilde görmeye ve hissetmeye 
başladı. Artık ona karşı tümüyle kayıtsızdı. Ve bu evlililk gerçek-
leşmedi.

***
1873 yazında Hermann Lopatin sürgünden kaçmıştı. Bir ay 

boyunca İrkutsk’ta, üstelik bir süre onu yakalama görevini üstle-
nen kişinin evinde gizlendi. Köylü kıyafetleri giyerek at arabasıyla 
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Tomsk’a gitti, daha sonra gemiyle Tobolsk’a geçti, oradanda hiç 
kimsede kuşku uyandırmadan posta arabası ve demiryoluyla 
Petersburg’a geldi. Ardına düşen jandarmaları atlatarak yurtdışına 
çıkmayı başardı.

Lopatin kaçtıktan sonra Utin ve Lavrov’la görüşmüş, kendi-
sini değerli ve yakın bir dost olarak içtenlikle karşılayan Marx’a 
gelmişti yeniden. Marx, Lopatin’in birkaç yıl önce kalkıştığı ve 
başarısızlıkla sonuçlanan Çernişevski’yi kurtarma girişimiyle ilgi-
li tüm ayrıntıları sordu.

“Son derece şanssızdım,” diye anlatmaya başladı zaptedilemez 
bir enerjiyle dolu, cesur Lopatin. İrkutsk’a geldiğimde Çernişevski 
çok yakınımdaydı, topu topu 700-800 mil kadar, fakat bir prova-
katöre kaçmaya hazırlandığını söyleyen eşek Elfidin’in uzun dili 
yüzünden Çernişevski’yi alelacele Orta-Vilyusk’a götürmüşler. 
Burası Yakıntsk’un kuzeyi, Çernişevski orada yerli Evenkler, ona 
bekçilik eden bir erbaş ve iki askerle birlikte kalıyormuş. Ben 
İrkutsk’ta, o provakatör ardıma jandarmaları salmasa ve oltaya 
düşmemiş olsaydım oraya giderdim.”

Hermann Lopatin Londra’dayken Engels Ramsgate’de deniz 
kenarındaydı ve Marx ayrı düştükleri her zaman olduğu gibi, duy-
duklarını ona bir mektupla ayrıntılı olarak anlattı. 

“Lopatin ve Utin belki de hiçbir zaman çok yakın arkadaşlık 
kuramazlar, onların karakterleri birbirlerine pek uymuyor. Üste-
lik Lopatin ‘Rus Davası’nın batıyı ilgilendirmeyen bir kendine 
özgülüğü olduğunu düşünüyor. Bir de Lopatin, Lavrov’un elinden 
ve Sibirya yalnızlığından daha yenice kurtulmuş bir insan olarak 
yavan tatlı bir uzlaştırıcılık karşısında belli ölçüde hassas olmalı-
dır. Diğer yandan, tüm Rus mülteci güruhu ondan tümüyle soğu-
muş ve bu çeteye karşı tüm düşmanlığına rağmen Utin tam tersine 
ve belki de özellikle bu nedenle bu hırgürün içine boğazına kadar 
saplanmış ve her saçmalığa önem verirken o bu güruhla hiçbir 
ortaklık taşımak istemiyor...”

***
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Jennychen ile Charles ortak yaşamlarının başlangıcında para-
sal zorluklar nedeniyle güçlüklerle karşı karşıyaydılar. Marx’ın 
büyük kızı, tıpkı annesi gibi, evlenirken siyasal sürgünlerin yaz-
gısını paylaşıyordu. Longuet’ler uzun süre ve ısrarla iş aradılar 
ve asgari geçim kaynağı için çileli bir mücadele verdiler. Bir süre 
sonra Charles kolejlerden birinde öğretmen olarak çalışmaya 
başladı. Jennychen de Almanca, güzel konuşma ve müzik dersleri 
veriyordu. Okuldaki çocuklara dersler veriyor bir yandan da geliş-
miş ülkelerin öğretim sistemiyle tanışıyordu.

İngiltere’deki burjuvaların yüzyıllarca geri kalmış yaşam tarzı, 
onların çocuklarını da tıpkı onlar gibi sınıfsal duvarlarla yalıtıl-
mış bir yaşama mahkûm etmişti. Gençlerin arkadaşlık ilişkileri 
ve dostlukları aileler tarafından sıkı sıkıya kontrol edilir ve aile 
törelerine yoksul ailelerin çocukları katılamazdı.

Onların çocukları kendi aralarında, bir İngiliz emekçisinin 
karnı tok orta sınıf temsilcisinden daha da kalın çizgilerle ayrıl-
mıştı. Hampstead’daki bir ev sahibinin oğlu ne kadar iyi beslen-
miş, semiz ve iyi giyimliyse, kürek mahkûmlarının bulunduğu 
East End ve Whitechapel’de bakımsız yetişmiş bir çocuk da ‘İngi-
liz yoksulluk hastalığı’ olan raşitizme yakalanmış, zayıftı.

Sisler içindeki adanın ilk ve orta öğretim sistemi ortak peda-
goji sistemine tabi değildi ve eğitim sistemi öğrencilerle ilişkilerde 
büyük ya da küçük ölçülerde sertlik, fiziksel cezalar uygulanması, 
her gün okutulan din derslerinin saati okul yönetiminin dünya 
görüşü ve siyasal sempatisine bağlıydı.

Okulların çoğu hayır kurumları ve bağış sahiplerinin desteğiy-
le ayakta duruyordu.

Hayırseverlerce açılan yetim yurtları acınacak durumdaydı. 
‘Yoksulların’ doğumevleri gibi, karanlık ve kirliydi. Paralı kolej-
lerin çim alanları ve bahçelerinin yerini burada küçücük, dar bir 
avlu tutuyordu.

Genellikle yeni yıl ve paskalya tatilleri öncesinde okul müdiresi 
hayırseverlere onların merhametlerinin semeresi olan öğrencileri 
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takdim ederlerdi. Ortak duadan, kutlama için seçilmiş şiirlerin 
okunmasından sonra öğrenciler kendilerine İncil’in ucuz baskıla-
rını cömertçe dağıtan vasilerine saygıyla teşekkür ederlerdi.

Birazcık gücü olan her aile çocuğunu aşağılanmaktan, dövül-
mekten devlet ve özellikle de hayırseverlerce açılan okulların kala-
balıklarından kurtarmaya çabalıyordu. İngiltere’de iyi bir öğre-
nim zenginlere nasip oluyor, öğrenim ücretinin miktarı okuldaki 
öğretim kalitesini belirliyordu. Bu miktar okula göre değişiyor, 
ünlü Oxford’da ise bin sterlini aşıyordu.

Küçük bir mirasa konan ya da at yarışlarında para kazanan 
birisi çocuğu için orta ve yüksek okulların sıralarında bir yer kap-
maya çabalardı. Eğer ailede iki ya da üç çocuk varsa, her zaman 
dramatik sorun gündeme gelirdi, onlardan hangisi mutlu kurayı 
hak ediyor? O zaman aileler parasal destek vaat eden akrabalarının 
görüşlerine başvurur, bizzat çocukların yeteneklerini, onlar tara-
fından alınan notları inceler, hatta sık sık da Hindistan’da kaleme 
alınmış anlaşılmaz yıldız fallarına bile başvururlardı.

Soylu tabaka ve zengin tüccarlar, unvan ve para mirasçılarını 
eski Eaton Koleji’nde yetiştirirlerdi. 

Bankerler, Lordlar, sanayiciler ve düklerin bebeleri oradan doğ-
rudan Oxford üniversitelerine geçerlerdi.

Küçücük bir kent olan, kralların kırsaldaki dinlenme yeri 
Eaton, Winsdor’dan üzerinde yüzyıllık bir köprü olan, dar sakin 
bir nehirle ayrılıyordu.

Birkaç yüzyıl önce yapılmış çok sayıda okul ortaçağ manas-
tırlarına benziyordu. Her kolejin öğrenci yurtları ve dersliklerin 
gotik tarzı tonozlu pencerelerinin baktığı çimenle kaplı dikdökt-
gen avlusunda bir saat kulesi olurdu.

Eaton, İngiltere’nin en sakin kentlerinden biriydi. Sanki kentte 
yaşama yeni başlayan çocuklar değil, yeryüzündeki telaştan, heye-
candan ve mutluluklardan çoktan arınmış sessizce ölmekte olan 
yaşlılar yaşıyordu.

Zengin sınıfların çocukları fiziksel cezaların da uygulandığı 
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çok katı bir eğitim alıyordu. Burjuvazi bir geminin güvertesinde, 
askeriyede, City’in bankalarında, Lordlar Kamarası’nda, Hindis-
tan Polis Teşkilatı’nda, Afrika ve adaların sömürge toprakların-
daki valilik koltuğunda soğukkanlı, ölçülü, cesur, aynı derecede 
acımasız ve hesaplı insanlara gereksinim duyuyordu. İngiliz 
çocukları daha bebek yaştayken seçiliyordu. İngiliz kentlerinin 
gürültüsünde çocuk ağlaması duymak hemen hemen olanaksızdı.

Yetenekli bir sosyal hayalperest ve doygun bir estetikçi, zengin 
bir tüccarın tek oğlu olan John Reskin, yürüyüş ve oyun sırasında 
kazara düşmesi durumunda sakarlığı ve dikkatsizliği yüzünden 
anne babasının verdiği cezaları anımsamayı severdi.

Anneler, yeni doğmuş çocukların kendi haline bırakılması 
gerektiğini, bunun geleceğin büyükleri olan çocukların sinirlerini 
sağlamlaştıracağını düşünürdü. 

İngiliz çocukları istisnai bir şekilde bağımsız ve nazikti. Koca-
man Londra çocuklar için tehlikesiz bir kentti. Onlar için, bir 
çam ormanı içindeki ağaçlar gibi tek tip evlerin arasında yolunu 
kaybetme tehlikesi yoktu. Karşılaşabilecekleri tek tehlike ki bu da 
başlarına yetişkinlerden daha az geliyordu dikkatsiz sürücüleri 
nedeniyle nadiren de olsa at arabalarının tekerleri altına düşmele-
riydi. Tek başına yürüyen çocuklardan yalnızca polis değil, sokak-
tan her geçen insan da sorumluydu. 

Eaton’daki disiplinli eğitimciler son derece kibirliydi. Onların 
yaşamındaki tek kaygı, birincilik mücadelesiydi. Hiçbir maddi 
sınırlama bilmeksizin kendilerini jimnastiğe, güzel konuşma pro-
valarına, kralların, generallerin ve dürüst bakanların yaşam öykü-
lerini okumaya, atlarıyla uğraşmaya, güzel giyinme yarışmalarına, 
tatil gezileri ve doğum günü eğlencelerine kaptırmışlardı.

Bayram ve mezuniyet töreni günlerinde genç Snob’lar yoksul 
akranlarını imrendirerek silindir şapkalar, fraklar, eldivenler 
giymiş olarak orta yerinde eski bir kuyusu ve kilisesi olan boş 
meydanda yürürlerdi.

Kolejlerin karşısında çıkıntılı duvarın ardındaki kral sarayı 
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Eaton’lu öğrencilere ödüller, kıdem, sosyetede başarı, taç ve City 
adına kahramanlıklar vaat ediyordu.

Eaton ve bir süre Longuet’lerin yaşadığı üniversite kenti 
Oxford, unvan sahibi gericilere parlamento sıralarında onların 
yerini doldurabilecek adaylar hazırlıyor ve sunuyordu.

Eaton gibi yine Cromwell dönemi yapılarının dokunulmazlığı-
nı koruyan iki kent Cambridge ve Oxford egemen sınıfların eğitim 
yönünden önemli geçiş noktalarıydı.

Burada üç dört yıl kalan gençler daha sonra evlerine dönerdi. 
Sömürge valilerinin zengin ve soylu çocukları denizaşırı giderek 
memleketlerine hukukçu, felsefeci, inşaatçı, doktor diplomaları 
götürürlerdi.

Üniversite kentlerindeki kolejler, islam dini eğitimi veren med-
reselere benziyordu. Eski taş binaların cepheleri dörtgen avluların 
içine bakıyordu. Kilise ayini sırasında orgun tek düze müziğiyle 
günde iki kez bozulan sessizlik, boşluklarında açık yeşil yosunla-
rın oluştuğu sarmaşıklı koyu renk tonoz ve taş duvarlar arasında 
egemenliğini sürdürüyor. Evler bir örnekti ve öğrenciler, ortaçağ 
bilim adamlarının tasarısına göre, kendilerini daima tanrının göz-
desi, onun gizlerinin koruyucusu olarak hissetmeliydiler.

Öğrenciler sıklıkla uşakları, bakımlı köpekleri ve mutlaka özel 
çıkış kapıları olan konforlu, çok odalı dairelerde yaşıyorlardı.

Fransızca öğretmeni olarak çalışan Charles Longuet o kadar 
az para kazanıyordu ki, hamile eşine bakacak güçte değildi. Bu 
yüzden Jennychen de çalışmak için can atıyordu. Narin yapılı, 
hastalıklı Jennychen kendi sağlığını hiçe sayıyordu. Verdiği sayısız 
dersler dışında tüm ev işlerini yapıyor ve sürekli bir şeyler okuyor-
du. İlgi alanı oldukça genişlemişti; matematikle, edebiyatla, ayrıca 
Rus dili ve müzikle ilgileniyor ve özellikle de çeşitli ülkelerin önde 
gelen kadınlarının öykülerine ilgi duyuyordu.

İyi piyano çalıyor ve şarkı söylüyordu. Yazıştığı Nikolay Dan-
yelson ona hediye olarak ‘İvan Susanin’ ve ‘Ruslan ve Ludmila’nın 
partisyonunu göndermişti. Jenny o günden itibaren sevdiği kom-
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pozitörler olan Beethoven, Haendel, Mozart ve Wagner’e, Longuet 
Glinka’yı da eklemişti. Marx, Antonida ve Ludmila aryasını kızı-
nın başarılı icrasıyla dinliyordu.

***
1874 yılı gelmişti. Marx, ‘Kapital’in ikinci cildi üzerinde gece 

gündüz demeden çalışıyordu. Küçük kırışıkların koyu bir halkayla 
çevrelediği gözlerinin etrafına koyu lacivert gölgeler yerleşmişti, 
düşüncelere dalmış olarak yemeğe oturur ve en önemlisi de Dok-
tor Gumpert’in verdiği diyete göre hazırlanmış olan az miktarda 
yiyeceği çabucak yerdi. Bu yiyeceklerin az olduğunu düşünerek 
kendisi için kaygılanan Lenchen’in sert uyarılarına gereksiz yanıt-
lar veriyordu. Marx’ın geceleri yazı yazması tıbben kesinlikle 
yasak olmasına karşın Jenny kocasını gecenin geç saatlerinde yazı 
masasının başına kapanmış ya da kendisinin de bildiği ve Marx’ın 
düşüncelerinin bir başka dünyada gezindiği anlamına gelen her 
şeyden tamamen koparak konsantre olmuş bir yüz ifadesiyle çalış-
ma odasında dolaşıyor buluyordu.

“Benim koca bebeğim,” diyordu böyle bir durumda Jenny onun 
geldiğini fark etmemiş olan kocasına yaklaşarak, ‘seni şehirden, 
kitaplardan, kağıtlar ve kalemlerden uzaklara götürmek zorunda 
kalacağım’ diyordu ve Challey’inin başını okşuyordu, Marx ise suç 
üstü yakalanmış olarak onun elini öpmeye yelteniyordu.

“Kendimi mükemmel hissediyorum,” diye ikna etmeye çalışı-
yordu karısını.

“Ama, yaratı seni yakacak bir tutkudur, Mağripli, ben 
Mikelangelo’nun, ‘sanatın stresi, sanatçının kendi konusuna olan 
tutkulu bir aşktır,’ sözünü anımsıyorum. Bu, elbette, bilim ve 
sanatın her alanındaki tüm yaratı türlerini kapsar. Fakat, ihtiyar-
ların senin için özenle eğirdikleri yaşamın ipini o kadar acıma-
sızca esnetiyorsun ki, ip kolayca kopabilir,” diye endişesini dile 
getiriyordu Jenny.

Gerçekten de Marx o kadar yorulmuştu ki katlanılamaz baş 
ağrılarına yakalandı ve bunun sonunda uykusuzluk çekmeye, 
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ardından da çalışmakta güçlük çekmeye başladı. Ancak onun 
doğuştan güçlü organizması, elverişli koşullarda hızla yeniden 
güç toplama yeteneğine sahipti. Ramsgate’ye gidiş, deniz kıyısında 
yürüyüş, tam anlamıyla bir tatil uykusuzluğu yenmesine yardımcı 
oldu. Marx yeniden eve döndüğünde Lenchen ona sağlığını koru-
ması için birçok direktif verdi.

Marx’ın yeniden okumaya ve çalışmaya başladığını görünce:
“Akıllanıp kendini de düşünecek misin Karl? Seni çalışma masa-

sına sürükleyen kim? Her şeyin bir gözyaşı bedeli vardır diyenler, 
doğru konuşuyorlar, kitapların senin kanını emdi ve ömrünün en 
güzel yıllarını aldı. Tıpkı bir at gibi bir yerlere koşuyor, kan ter içinde 
kaldığını görmüyorsun. Senin gibi bir insanın çalışmazsa yağmur-
suz bulut gibi olacağını biliyorum, fakat ölçüyü de kaçırmamak 
gerek. Henüz geç olmadan içindeki çalışma ateşini söndür.”

“Peki, diktatör, bundan sonra tembelliğe mutlaka başlayaca-
ğım,” diye neşeyle güldü Marx ve çalışma odasına girerek tatlı-ağır 
yaratı çalışmasına engel olunmaması için kapıyı kilitledi.

Sanayi ekonomisi üzerinde çalışırken, dinlenmek için ara 
verdiğinde bitkilerin fizyolojisi ve toprağa yapay gübre verilmesi 
teorisini inceliyordu. Bu sorunlar onu derinden ilgilendiriyordu. 
Besleyici toprağın yoksullaşması ve onun, harcadığı verim gücüne 
kavuşturulması Marx’a son derece önemli geliyordu. Liebig’in çok 
iyi bildiği kitabı, inandırıcı çıkarımları ve bilgisinin derinliğiyle 
çoktandır onu çekiyordu.

Zaman geçiyordu. Jenny Marx altmış yaşına girmişti. Çiçek 
hastalığının izler bıraktığı yüzü hâlâ çok çekiciydi. Gelen yaşlılık 
öncesi güzellik bir başkadır. Doğa, gücünü son kez toplar ve yakın-
da solacak olanı bir süre için canlandırır, güzelleştirir. Yaşlı bir 
badem ağacının çıplak dalları da başlangıçta zayıf, narin çiçeklerle 
aynı böyle kaplanır, ancak ardından çok ender yeşil yapraklar beli-
rir. Gençlikte güzel olan her şey uzun yıllar korunur. Zaman sanki 
güzelliğe kıyamaz. Jenny’nin derin ruhsal dünyası onun bakışına, 
gülümseyişine ve görünüşüne yansıyordu. Onun azametli duruşu, 
hafif, uyumlu yürüyüşü tıpkı gençliğindeki gibiydi.
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Kızları büyüdükten sonra Jenny kocasına çok ender olarak 
sekreterlik yapıyordu. Paul Lafargue, Laura, daha sonra da Tussy 
birbiriyle yarışırcasına Marx’ın verdiği görevleri yapmışlar onun 
dikte ettiklerini seve seve yazmışlar, el yazmalarını baskıya hazır-
lamışlar, yazışmalarını yürütmüşlerdi. Fakat kimse bir danışman, 
bir yardımcı ve arkadaş olarak karısının yerini tutamamıştı. 
Eskiden olduğu gibi, Marx her düşüncesini, hareket planını, kuş-
kularını karısıyla paylaşıyordu. Onlar birbirlerine bir organizma-
nın iki parçası, bir beynin iki yarısı, bir kalbin kulakçıkları gibi 
gerekliydiler.

Jenny, Karl’ın da yaşadığı düşünce ve çalışma atmosferini yaşı-
yordu. Onların her şeyi ortaktı; mutlulukları, hüzünleri... Marx ne 
ile ilgilenirse ilgilensin, nerede bulunursa bulunsun, karısı düşün-
celeriyle onun yanındaydı. Eğer Marx kürsüde konuşuyorsa, onun 
yaşadığı her heyecan, öfke, memnuniyet ya da yorgunluğu Jenny 
de yaşardı. Her biri kendi işiyle meşgul olmasına karşın onların 
tek bir yaşamı olmuştu, ve bazen, sürekli ilişkilerde kaçınılmaz 
olduğu gibi, tartışırlar, hatta kavga ederlerdi. Hiçbir şey yaşamı 
kronik para yetmezliği ve günlük küçük sıkıntılar kadar karart-
maz. Fakat, tüm bunlar onların mutlu aşkıyla kıyaslandığında o 
denli önemsizdi ki.

Onların birbirlerini tanımadığı zamanlar olmuş muydu? Trier, 
çocuklukları tüm bunlar onlar için tek bir anda toplanmıştı. 
Her ikisi de aynı insanları sevmişlerdi; Ludwig’i, Caroline von 
Westphalen’i, hukuk danışmanı Heinrich Marx’ı... Birbirlerine 
ilişkin her şeyi anımsıyorlardı: Çocukluktaki yaramazlıkları, eski 
alışkanlıklar, hatalar, mutluluklar, yaşam onları ortak acı kayıp-
larıyla birbirlerine bağlamıştı: Dört çocuklarını birlikte toprağa 
vermişlerdi. Yaşam onları ender yakalanan büyük bir mutlulukla, 
beşikten mezara tek bir aşkla ödüllendirdi. Yaşam onları hep daha 
yükseklere, doruğa taşıdı. Ve hep şuna inandılar; birbirlerini öyle-
sine seviyorlardı ki, el ele verdiklerinde ruhlarının güçlü ve bilge, 
fakat vücutlarının zayıf olduğu yaşlılığın getireceği yeni acıları 
atlatabileceklerdi.
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Marx’ın kendisini verdiği her şey Jenny için de varoluşun 
anlamını oluşturuyordu. Marx’la birlikte Jenny de Komün’ün o 
unutulmaz yetmiş iki günü boyunca aktif ve cesurca Parisli emek-
çilerin zaferi için savaşmış, Komüncülerle evlerini, yiyeceğini, 
son paralarını paylaşmış, Genel Konsey’de yapacağı konuşmayı 
hazırlarken ve Bakunin’cilerin gerçek yüzünü ortaya koyan eleştiri 
raporunu yazarken Marx’a yardım etmişti.

Jenny Marx’ın kızlarının sıkıntıları ve acılarına katlanması 
kolay olmadı. Laura üç küçük çocuğunu toprağa verdi, Longuet’le-
rin ise ilk oğlu öldü. Bütün bunlar sinirlerini bozmuştu, zaman 
zaman kendine hakim olamıyordu, yaptığı yersiz çıkışlar onu 
üzüyordu.

Bir annenin çocuğunun mezarı başında hissettiği acı başka bir 
şeye benzemiyordu. 

“Bunun ne kadar dayanılmaz olduğunu ve bu tür kayıplardan 
sonra ruhsal dengeyi yeniden sağlamanın ne kadar çok zaman 
gerektirdiğini oldukça iyi biliyorum, fakat küçücük mutlulukla-
rı ve büyük kaygılarıyla, önemsiz, günlük uğraşıları ve sıradan 
tatsızlıklarıyla yaşam yardımımıza koşar. Bu büyük bir acı, her 
gün yaşadığımız anlık kaygılarla ağır ağır körelir, biz farkına 
varmadan hafifler. Elbette, yara hiçbir zaman tümüyle kapanmaz, 
özellikle anne yüreğinde. Fakat insan ruhunda yeni bir duyarlılık 
ve hatta yeni acılara ve mutluluklara yeni bir yaklaşım doğuyor, 
durmadığı ve ebedi huzur anı gelmediği sürece yaralı, fakat umut 
dolu bir kalpte yaşamı sürdürüyorsunuz,” diye yazmıştı bir kere-
sinde arkadaşlarına. 

***
Kıyı kenti Eastbourne’un plajında yalancı mantarları, kır çiçek-

lerini ve devrilmiş ucuz porselen fincanları anımsatan rengarenk 
tenteler ve şemsiyeler altında gündüz saatlerinde her türden insan 
vardı. Engels ve Jenny Longuet ya kıyının henüz boş olduğu saba-
hın çok erken saatlerinde ya da alacakaranlıkta denize gidiyorlar-
dı.
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Dik kayalıklar ve denize doğru inen hafif eğimli tepedeki 
meşelikler oldukça heybetli görünüyordu. Küçücük oval koyda 
derinliklerde yeşil, son derece berrak sular dantel gibi girintili 
kıyıya vuruyordu. Denizin dibi parlak yuvarlak taşlarla kaplıydı; 
taşların aralarında, bıkıp usanmadan sallanıp duran sazlar bit-
mişti.

Eastbourne, İskandinav ülkelerinden manzaraları anımsatan 
kayalık kıyılarının iç karartıcı hatlarıyla diğer İngiliz kıyı kentle-
rinden tümüyle farklıydı. Yüzlerce martı tiz ve gıcırtılı sesleriyle 
birbirlerini çağırarak dalgalar üzerinde bir halka oluşturuyorlardı. 
Jennychen havaya doğru ekmek parçaları atarak onları yemliyor 
ve onların uçarak avlarını ustaca kapmalarına şaşırıyordu. Su 
içinde yüzen balık yavrularını keskin yuvarlak gözleriyle izleye-
rek yükseklerden suya dalıyorlardı. Bu güzel martılar doyumsuz 
açgözlülükleriyle vahşi aladoğanlardan geri kalmıyorlardı. Jenny-
chen uzun süre onların siyah benekli kar beyazı tüyleri ve ahenkli 
uçuşlarıyla denizde avlanışını seyretti.

Fakat ne deniz ne de kuşlar Jennychen’i sakinleştirebiliyordu. 
Daha bir süre önce koleradan ölen on bir aylık çocuğunu toprağa 
vermişti. Minnacık tabut ve onda bir oyuncak gibi yatan oğluna 
ilişkin anıların verdiği üzüntü dinmek bilmiyordu. Gözleri kızar-
mış, gözaltlarındaki mor halkalar iyice belirginleşmişti. Bu sırada 
Marx da ağır hastaydı. Çok güvendiği Doktor Gumpert şifalı su 
tedavisi için acilen Karlsbad’a gitmesini istiyordu. Engels bu isteği 
doğru buldu ve tedavi giderlerini üstlenmeyi vaat ederek arkada-
şını gitmeye ikna etmeye çalıştı. Ancak Marx ve babasına eşlik 
etmesi gereken Eleanor buna karşı çıktılar. Onlar bu acı gününde 
Jennychen’i yalnız bırakmak istemiyorlardı.

“Bu konuda ben, diğer konularda olduğundan daha az stoacı-
yım,” diye yazıyordu Marx, Kugelmann’a. “Ve aile mutsuzlukları 
bana hep pahalıya maloluyor. Benim gibi, dış dünyaya hemen 
hemen tümüyle kapalı olarak ne kadar çok yaşarsan, aile bağları-
nın dar halkası o denli bağlayıcı oluyor.”

Jennychen’in yanında Engels kalmıştı. Sabah erkenden çizgili 
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spor kıyafeti, çizme ve horoz tüylü Tirol şapkası giymiş olarak Engels 
bastonunu sallayarak onu uzak bir yürüyüşe çıkarırdı. Sandaletler, 
bol gri bir etek, beyaz bluz ve dalgalı mavi peçeli kocaman bir hasır 
şapka içindeki Jennychen ikinci babasıyla birlikte deniz kıyısındaki 
taş patikada yürüyordu. Kıyıya vuran dalgalar Jennychen’in bozul-
muş sinirlerini rahatlatıyordu. Deniz suyu ve gökyüzünün parlaklı-
ğı onu daha mutlu bir havaya sokuyordu. Engels az konuşuyor, daha 
çok susuyordu. Çocuğunu yitirmiş bir annenin yüreğindeki yara-
ların ne kadar yavaş kapandığını biliyor ve insan acılarını mutlaka 
iyileştiren en sadık olguya, zamana umut bağlıyordu.

Bazen sessizliği ilk bozan Jenny oluyordu.
“fiu kayalıklar gibi sağlam ve bilge kahraman karakterler var-

dır. Yazık ki ben onlardan değilim?”
“Sen bir kadını tuzağına düşürebilecek en ağır acıyı yaşadın, bu 

nedenle de bu acı insan gücünün bir ölçüsü değildir,” diye yanıt-
ladı Engels yumuşak bir ses tonuyla. “Ama yine de acın geçecektir. 
Solomon’un bileziğini anımsar mısın? Onda bilge diyor ki ‘her şey 
geçicidir’. Senin başka çocukların olacak ve bu kaybın acısı hafif-
leyecektir.”

“Haklısın, General, fakat Çariçe Solomon’a başka bir yüzük 
gönderir ve onda da ‘hiçbir şey unutulmaz’ diye yazılıdır. Evet, 
umarım yine çocuk sahibi olurum, çünkü bu biz anneler için tüm 
felaketlerden sonra gelen bir ödüldür, fakat yitirdiklerimizin kalbi-
mizdeki yeri asla doldurulamaz. Onun yerine neden ben ölmedim 
ki!” derken Jennychen’in gözlerinden yaşlar boşandı. 

Engels üzüldü, kadınların ve çocukların gözyaşlarına dayana-
mazdı. 

“Sakin ol canım. Annen ve babanın dört çocuklarını kaybet-
tiklerinde ne kadar acı çektiklerini anımsa. Akıllı Mush’u unut-
mak, ona ağlamamak mümkün değil, ancak Mağripli ve annen 
yıkılmadılar.”

“Ama, Generalim, ben zaten konuşmama onların kahraman 
olduğunu söyleyerek başladım.”
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“İnan ki, sen onların bu ender özelliğini tümüyle miras aldın.”
Denizlerde sıkça rastlandığı gibi, aniden bir rüzgar esti ve 

denizin suyu köpüklendi, dalgalar kayalara vurdu.
Uzun bir suskunluktan sonra:
“Engels, rüzgarın ve dalgaların sesinde Wagner’in müziği 

duyuluyor gibi gelmiyor mu sana? Onun ‘Niebelungen’ini çok 
seviyorum. Uzun bir süre onu dahi kabul ettim. Fakat şimdi, bu 
küstah ‘üstün insanın’ o denli kindar, gerici, kendinden son dere-
ce emin makalelerini okuduğumda yanıldığımı anladım. Bence 
dahi, kendisinde yalnızca bitmek bilmeyen yaratı kaynağını, yeni 
büyük düşünceleri değil, yararlı, yüce duyguları da bir araya geti-
rir. Dünyadaki doğal, berrak taşlar; kristal, elmas ve diğer birçok 
maden lekesiz ve pürüzsüzdür. Büyük yüreğin ve aklın özü budur. 
Hiçbir kötülük, alçaklık, basit hesaplar, dalkavukluk gerçekten 
muazzam olan yüreğe yaklaşmaya cesaret edemez; bana göre, 
bir dahinin yüreği de böyledir. Bu sözcüğün gerçek anlamındaki 
dahi, iyinin kendisidir. Dahi, onun, uğruna yaşadığı yüce hedef 
gibi her yönüyle mükemmeldir, kendine acımaz. Doğru değil mi, 
General?”

“Puşkin, deha ve kötülüğün yan yana gelmeyeceğini yazar. 
Evet, dahi tüm insanlık için iyiliğin kaynağıdır. Hiçbir asit onu 
yok edemez, tıpkı değerli bir madeni bozamayacağı gibi.”

“Dalgalara bak,” diye haykırdı birden Jennychen, “bir selvi ağa-
cını andıran kayalıkları dövüyor. Fırtına başlıyor. Nasıl da güçlü! 
Bu tam senin istediğin gibi. Ne de olsa fırtınalı denizi seversin.”

“Ölümden sonra, tıpkı bir sonsuzluk senfonisi gibi çalan deniz 
fırtınasının uğultusu eşliğinde iç karartıcı bir bataklığa gömülmek 
isterdim,” dedi Engels anlamlı anlamlı.

Jennychen hiçbir şey anlamamış gibi ona baktı:
“Bununla ne demek istiyorsun!” diye sordu ve elini tuttu 

Engels’in.
“Farklı bir şey söylemiyorum, yalnızca antik çağlarda olduğu 

gibi şimdi de Hintlilerin gayet mantıklı olarak yaptıkları gibi, bir 
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zamanlar Mr. Friedrich Engels olarak anılan bir avuç külün, saati 
geldiğinde özellikle burada, Eastbourne’de, bir yelkenliyi ya da 
senin şiirsel benzetmenle selviyi andıran sivri kayalıkların dibin-
de denize savrulması gerektiğini düşünüyorum. Ben bunu kesik 
üçgen olarak adlandırırdım.”

Dalgalar kayalara çarpıp dağılıyor, bir şelale biçiminde yeniden 
denize akıyordu. Jenny birden fırtınanın çağrısına uydu ve denize 
kadar yaklaştı. Kocaman bir dalga fırtınası denizden kopmuş ona 
doğru geliyordu. 

Engels’in endişeyle ‘Geri gel!’ çağrısını duydu. Fakat bu manza-
ra karşısında büyülendiğinden yerinden kıpırdayamadı. Bir anda 
çevresinde bir gürültü koptu, her şey altüst oldu sanki. Jennychen 
dalga dalga üzerine gelen sarımtırak denizi yakınında hissetti. 
Darbe o denli güçlüydü ki bir an kendisini ezilmiş hissetti. Fakat 
kıyıya çarpan dalga gücünü yitirdi, geri çekildi. Engels çakılların 
üzerinde şaşkına dönmüş şekilde yatan Jennychen’in yanı başında 
duruyordu. Heyecandan kekeliyordu:

“Sen, sen şu anda ölebilirdin. Ne basitlik! Geri çık, çabuk.”
Jennychen’in saçları, elbiseleri ayakkabıları tamamen ıslanmış-

tı. Hasır şapkasını dalgalar götürmüştü. Suçlu suçlu gülümsedi. 
Birkaç haftadan bu yana ilk kez gözlerinin önünde ışıklar uçu-
şuyordu. Neşesi yerindeydi. Bu, bunalımdan sonra ruhsal açıdan 
iyileşmesinin bir başlangıcıydı.

Daha sonra Engels ve Jennychen dalgalı denizde küçük bir 
vapurla turistlerin ilgisini çeken kayalıklarında çok sayıda mağa-
ranın bulunduğu Jersey adasına geçtiler. Yeşilliklerden yoksun 
sarı kum tepeleri ve siyah kayalıklar çok yakınlarda bulunan 
Normandiya’yı anımsatıyordu.

Adalıların çoğu, bir zamanlar Britanya’da karaya çıkan uzak 
ataları gibi Fransızca konuşuyordu.

***
Engels’in Jersey’de bulunduğu günlerde Marx Eleanor ile bir-
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likte Batı Bohemya’ya, Prag’ın yakınlarındaki Karlsbad’a gelmişti. 
‘Almanya Oteli’ne yerleştiler. Kim olduğunu bilen Karlsbad’lı 
doktorun tavsiyesi ile otelde Karl değil Charles adını kullanıyordu. 
Ancak, birkaç gün sonra bu sayfiye kentinin dedikodu gazetesi, 
‘Schprudel’ ‘kızıl terörün doktoru’, tehlikeli Enternasyonal’in 
önderinin Karlsbad’a geldiğini bildirdi. Polis, bu habere kadar 
yıllardır yalnızca kıtada değil, yaşadığı adada da zaten onun her 
adımını izliyordu. Marx’ın Karlsbad’a gelmesi, değişik yerlerden 
gelen aylak sayfiye kalabalığının dikkatini onun üzerine çekmişti.

Saat tam 6’da koyu renk giysilerini ve rüzgarlığını giyerek 
Eleanor ile el ele yürüyerek termal havuzuna gidiyordu. Marx son 
derece uysal bir hastaydı ve tüm tıbbi talimatları harfiyen yerine 
getiriyordu. Sıcak-soğuk yedi bardak değişik mineral su içiyor, 
parktaki yollarda, tesisin etrafında ağır ağır yürüyor, sık sık yele-
ğinin cebinden çıkardığı piryol saatine bakıyordu. Sıvı maddelerin 
alınma aralıkları 15’er dakikaydı. Sekizinci ve son bardağı uyku-
dan önce içiyordu. Bu denli çok su içmesi kalbini yoruyor ve genel 
bir halsizliğe yol açıyordu.

Marx, doktorun iştahının artması için onun çok sevdiği bir 
içki olan bir büyük bardak pilsen birası önerdiği Eleanor’a imre-
nerek bakıyordu. Diyet kahvaltısından sonra baba-kız zorunlu 
yürüyüşlere başlıyorlardı.

Bir tepeye kurulu olan Karlsbad’ın çok güzel ve göze hoş gelen 
bir manzarası vardı. Çevrelerini kuşatan doğa yumuşak havası, 
pırıltılı güneşi ve ahengiyle mutluluk veriyordu. 

Alçak granit dağlar kocaman yabanıl parkları andıran gür 
ormanlarla kaplıydı. Banliyölerdeki ağaçlar arasına nefis kremalı 
kahveler sunan hoş kafeler kurulmuştu. Çok yoğun uykusuzluk 
çeken Marx’a gündüz yemekten sonra yatması yasaklanmıştı. 
Günün ilk yarısını genellikle yürüyüş yaparak geçiriyordu. Öğle 
yemeği öncesi, Avrupa’nın çeşitli ülkelerinden insanların da gel-
diği restorana diyet tabldotunu almaya inmeden önce kıyafetini 
değiştirmesi gerekiyordu. Kafede, lokalde, şehir parkında, tiyatro-
da; kısacası her yerde, güzel kızıyla el ele gezen bu patriğe benze-
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yen iri yapılı, kır saçlı ihtiyar, istisnasız herkesin dikkatini çekiyor 
ve konuşmalara yol açıyordu.

Marx kendisini günden güne daha iyi hissediyordu. Uzun yıl-
lardan beri ilk kez kendisini yiyip bitiren böbrek ağrılarını unut-
muş, geceleri yeniden düzenli olarak uyumaya başlamıştı. Aşırı 
yorgunluk ve sinirlilik ağır ağır kaybolmuştu. Marx ve Eleanor çok 
sayıda yeni dost edinmişlerdi. Buluşma yerleri genellikle sıcak su 
kaynaklarının olduğu yerlerdi. Tarihsel tablolar çizen ressam Otto 
Knille ilginç bir sohbet arkadaşıydı ve Marx sanat üzerine onunla 
büyük bir hevesle söyleşirdi. Birkaç profesör, doktor ve öne çıkan 
pek özelliği olmayan birkaç kişi Marx ve Eleanor’a şehir dışındaki 
gezilerde ve yürüyüşlerde eşlik ederlerdi.

Son derece biçimsiz ve mayısböceği gibi siyah olan Polonyalı 
yurtsever, liberal aristokrat Graf Plater bir aristokrata en fazla 
Marx kadar benziyordu. Yerel gazetenin, Rus nihilistlerinin başı 
ilan ettiği Graf Plater son derece hareketli ve konuşkandı.

Onun bitmek bilmeyen konuşmalarının değişmez teması köle-
leştirilen Polonya ve Polonya’nın kurtuluşuna ilişkin karmaşık 
planlardı. Marx yürüyüşler ve kaynak suyu içme zamanlarında, 
Graf ’ın ısrarla politika ve parti meseleleri konuşma çabalarını 
kararlılıkla reddediyordu. Kibirli ve hiçbir şeyden memnun olma-
yan, Marx’ın ilk kez gördüğü günden bu yana geçen yedi yıl içinde 
sararıp solmuş olan Ludwig Kugelmann da onu yoruyor ve öfke-
lendiriyordu. Hannoverli doktor yirmi yıllık evli olduğu eşinden 
sürekli şikayet ediyor ve onun, kendisinin ruhsal gereksinimlerine 
ve karakterine uygun olmadığını belirtiyordu.

“Biz tamamen farklı insanlarız,” diyordu fırlak gözlerini yuva-
larında döndürerek. “Trudhen oldukça sıradan bir kadın ve beni 
hiçbir zaman anlamadı. Hep yalnızım, ilgiye ve şefkate o denli 
muhtacım ki.”

“Senin eşin akıllı bir kadın ve birkaç yıl önce sen onu kendine 
layık bir arkadaş olarak kabul ediyordun.”

“O son derece ilkel. Bana yüce bir insan gerekli.”



423

“Bu konu üzerinde uzun süre düşündün mü?”
Marx’ın içinden Kugelmann’a gülmek geliyordu, fakat 

Kugelmann’ın mizah duygusundan yoksun olduğunu, şakadan 
anlamadığını ve gücenebileceğini de biliyordu. Gereksiz konuş-
malarla boşu boşuna zaman kaybedişine gitgide daha çok canı 
sıkıldığından anlamlı anlamlı cebinden saatini çıkardı.

“Mağripli ölüyorum ben,” dedi Kugelmann, derin derin nefes 
alarak.

Marx alayla gülümsemekten kendini alamadı. Bazı kadınların 
hoşlanacağı sert bir tipe sahip olan Kugelmann’ın umutsuzluğa 
mahkûm bir hali vardı. Marx’ı yalnızca can sıkıcı boş konuşmala-
rıyla değil, onun işlerine sürekli karışması ve yıpratıcı özenliliğiyle 
de çileden çıkarıyordu.

“Palto giy, sevgili Mağripli, senin üşüdüğünü hissediyorum; 
dostum Marx, senin yatma zamanın geldi, yoruldun, ben biliyo-
rum; öyle hızlı hızlı su içme; otur; yalvarırım, bu tür insanlarla 
görüşme,” sözcükleri günde on kez çıkardı saygıdeğer doktorun 
ağzından.

“Bu dikkat ve hassasiyet işkencesi yakında biter mi ki?” diye 
soruyordu Eleanor’a babası. “Çileden çıkmak üzereyim.”

Akşamları, özellikle de havanın sıcak olduğu günlerde, değişik 
uluslar ve dillerden olan kalabalık, ünlü orkestra şeflerinin yönet-
tiği orkestraların olduğu lokale gidiyordu, koro şarkılar söylüyor-
du. Ama en ilginç olanı uzak yürüyüşlerdi. Gizemli, şiirsel, masal-
lara konu olan Egertal, Marx’ın özellikle hoşuna gidiyordu. Orada 
kıvrımları çok zengin olan dağlar ve taşlar insanların düşleri ve 
fantezilerini süslüyorlardı. Sakin vadide taştan bir yatak boyunca 
köpük saçarak, şırıldayarak, eski bir efsaneye göre, insanların 
dönekliği yüzünden sürekli ağlayan deniz kızı Eger’in yaşadığı bir 
dağ nehri akıyordu. Önünde sonsuz aşk yemini eden çoban Hans 
Heitling onu aldatmıştı. Deniz kızından soğuyan çoban sıradan 
bir kızla evlenmeye karar vermişti. Buna öfkelenen Eger çobandan 
acımasızca öç almış ve düğün alayını taş yığınına dönüştürmüştü.
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Kindar deniz kızının masalı Marx’ın hoşuna gitmiş ve o taş 
yığınları arasında ellerinde müzik aletleriyle donmuş müzisyen-
leri, düğün arabasını, gelinliği içinde taş kesilmiş gelini ve elinde 
geniş köylü şapkasıyla kötü kalpli Hans Heitling’i arıyordu coş-
kuyla.

Dalovits’te Marx, yüzyılın başında savaşçı ve şair Körner’in 
hakkında şiirler yazdığı yüzyıllık meşelerin gölgesinde dinleni-
yordu.

Yaz sonu olmasına karşın, Karlsbad’da sıcak hâlâ katlanılır 
gibi değildi. Yağmur yağdığında dolup taşan Tepl nehri kupku-
ruydu. Kıyılardaki ağaçlar da susuzluktan nasibini almıştı. Sıcak 
şiddetini yitirince Marx, kızı ve Kugelmann’la Rubaj banliyösün-
deki porselen üretim atölyesine gitti. Yumuşak, gri kütlenin iplerle 
kesilip çeşitli şekiller alması ilginçti. Bir işçi, çıkrığı andıran döner 
tezgâhın başında oturuyordu. Tezgâhta zarif, incecik fincanlar, 
vazolar üretiliyordu.

“Hep bu işi mi yapıyorsunuz, yoksa başka bir işiniz daha var 
mı?” diye sordu Marx.

“Hayır,” dedi işçi “uzun yıllardan beri başka bir iş yapmıyorum. 
Bu zor biçimlerin böylesine düzgün ve pürüzsüz çıkabilmesi için 
makineyi bu hale ancak uzun bir pratik yoluyla getirebiliyorsunuz.”

“İşbölümü, insanın makinenin bir parçası olmasına yol açı-
yor,” diyordu Marx Kugelmann’a, tezgâhtan uzaklaştıklarında, “ve 
beyinsel yetenekler yerini kasların alışkanlık kazanmış hareketle-
rine bırakıyor.”

Özel salonlarda yakma, boyama, yaldızlama ve porselenden 
servis kaplarının, maşrapaların ve büstlerin tasnif işlemleri yapı-
lıyordu. Kugelmann gibi Marx da Jenny, kızları ve Lenchen için 
değişik biblolar satın aldı.

Londra’ya dönmeden kısa bir süre önce Kugelmann’la, ilişki-
lerin tümüyle kopmasına yol açan ciddi bir bozuşma yüzünden 
Marx’ın keyfi birdenbire kaçmıştı. Hannoverli doktor, Marx’ı 
küçümseyerek siyasal propaganda olarak adlandırdığı şeyden 
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uzaklaşıp kendisini tümüyle teorik çalışmalara vermesi için ikna 
etmeye çabalıyordu. Marx, Kugelmann konusunda çoktandır düş 
kırıklığı yaşıyordu ve onun boş laf kalabalığına, kendisini çevre-
nin yüce çıkarları için yaşayan ve kimsenin anlayamadığı gizemli 
bir tip olarak gösterme arzusuna güçlükle katlanabiliyordu. Ken-
dini beğenmişlik, abartılı tavırlar, dar kafalı küçük burjuvaların 
tavrıydı ve bunlar ‘Kapital’in yaratıcısı için kulağı tırmalayan 
yanlış bir nota gibi daima katlanılmaz şeylerdi.

Ayrıca Kugelmann, Marx’ın herkesçe kabul edilen mükem-
melliğinden rahatsızdı, ve işçilerle tek tek ilgilenmesine, onların 
gereksinimlerini dile getirme yeteneğine öfkeleniyordu. Kibirli 
doktora göre, bu gerçek anlamda büyük insanları küçük düşürü-
yordu. Doktor, Marx’ın Zeus gibi Olimpos’un tepesinde oturma-
sını Dalay-Lama gibi, yaşayan tanrı havasına bürünerek erişilmez 
olmasını istiyordu. Bu aptalca davranışlara acı acı gülüyor, onun 
önünde bu denli ölçüsüzce eğilen herkesten tiksinerek daha çok 
nefret duyuyordu.

Coşkunluğa yatkın insanlar, Marx’a göre, hiçbir zaman sadık 
bir yoldaş ve arkadaş olamazdı. Coşkunluk bira fıçısında bir 
köpük gibidir, eriyerek fıçının yarı boş olduğunu ortaya çıkarır. 
Kugelmann’la kopuş çoktandır olgunlaşmış ve kaçınılmaz olmuştu.

İngiltere’ye dönerken, Marx, Wilhelm Liebknecht’le görüşmek 
için Leipzig’e uğradı. Babası yol yorgunluğunu atmaya çalışırken, 
Eleanor, daha ilk gün eski aile dostlarından geçmişi anlatması için 
yalvarmaya başlamıştı bile.

“Sevgili Library, Demir Dük Wellington’un toprağa verilişi 
sırasında Jennychen ve Laura ile başınıza neler geldi? Yazık ki, ben 
o zaman doğmamıştım henüz. Ama çocukluğumda da şimdiki 
gibi tehlikeli, maceralı olayları severdim.”

Wilhelm Liebknecht’in büyük kızı da Eleanor’a katılarak:
“Lütfen baba, Tussy’nin ricasını kırma, ben de sadece hayal 

meyal anımsıyorum, sen de ne zamandır Londra’daki günlerimiz-
den söz etmemiştin.”
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“Tam tamına yirmi beş yıl geçti ve ben o lanetli günü şimdi bile 
anımsıyorum. O gün, sinirlerimizi çok yıpratmıştı. Ne yapalım, 
sizin isteğinize uymak gerekecek, üstelik Tussy isteğinde mutlaka 
diretecektir. Böylece, sevgili nedimeler, sizin ısrarlarınıza boyun 
eğiyorum. Evet, son derece tatsız anlardı. Ben, belki büyük acılara 
maruz kalmadım ama, sizin de bildiğiniz gibi, yazgı bana pek 
cömert de davranmadı. Seçkin dinleyiciler karşısında konuşma 
yapmak için kürsüye çıktığınızda atacağınız birkaç adımın ya da 
askeri mahkemede sanık sandalyesinde otururken mahkûmiyet 
kararı beklemenin ve buna benzer pek çok şeyin neye malolduğu-
nu siz düşünün. 18 Kasım 1852 tarihinde olanlar –görüyor musu-
nuz, bu tarihi hep anımsıyorum, ama bu yüz çarpışmadan galip 
çıkan ünlü sömürgeci Wellington’a saygımdan değildir–, o zaman 
beni apansız yakalayan bu olay tüm yaşadıklarımı unutturur.”

Wilhelm, onun her sözünü adeta ağzından kapan genç kızların 
kıpkırmızı kesilen yüzlerini görünce, konuşmasının etkisini artır-
mak için bir süre sustu.

“Güzel olmasına karşın ne de uzun bir konuşma ama,” dedi 
Bayan Liebknecht hoş bir ironiyle, bir yandan da elden geçirilmesi 
gereken çamaşırların yığılı olduğu masayı oturduğu koltuğa doğru 
çekiyordu.

“Library, Wagner’i imrendirecek uzun aralarla bize işkence 
etmeye kalkışma. Wagner operalarında dinleyiciler bu uzun aralar 
nedeniyle çileden çıkıyor da,” dedi Eleanor.

“Yazık! Kadınlar sabırsız olduklarından uvertürün güzelliğini 
anlamıyorlar,” deyip geniş geniş gülümseyerek yanıt verdi konuş-
macı. “Devam ediyorum. Dikkat. Büyük yağmacı Lord Wellington 
atalarının yanını boylamıştı. Sizin de bildiğiniz gibi, eski neşeli 
İngiltere görkemli törenleri her şeyden çok sever. Geçit törenleri, 
düğünler, kraliyet baloları ve cenazeler herhangi bir başka gösteri-
den daha büyük bir kalabalık toplardı. Böyle günlerde milyonlarca 
Londralı hava koşullarına aldırış etmeksizin sokaklara dökülür, 
taşrada veya ülke dışında yaşayan binlerce aylak da sırf bu törenle-
re katılmak için gelirlerdi. Bu tür gösterileri ve boş koşuşturmaları 
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kaldıramam, fakat daha on yaşına basmamış, biri siyah gözlü, 
koyu perçemli, diğeri sarışın, çapkın bakışlı iki genç Lady, beni 
kurallarımı bozmaya zorladılar ve böyle bir itiş kakış gününde 
evde ya da sessiz sakin bir parkta gizlenmemi engellediler.

“Jennychen ve Laura için her fedakârlığa hazırdım. Zorluklar 
içinde geçen sürgün günlerimi sevimlilikleri ve neşeleriyle onlar 
renklendirdiler. En önemlisi onlara, bir parça ekmeğim yokken ve 
evsiz barksız aylak aylak dolaşırken şakalaşabilme ve sevinebilme 
yeteneğimi korumama yardımcı oldukları için borçluyum. Bayan 
Marx ve Helene Demuth bana küçük hazinelerini emanet ettiler ve 
biz sık sık çok güzel yürüyüşler yaptık.

“Wellington yürüyüşüne çıkmadan önce çocuklar sabırsızlıkla 
etrafımızda koştururken annen bana, ‘Ancak, çocuklara dikkat 
edin, girdaba kapılmayın,’ dedi.

“Ve aşağıda, çıkışta, Lenchen bizi yakalar ve unuttuğumuz 
sandviç paketini uzatırken yeniden anımsattı: ‘Aman dikkat edin, 
sevgili Library!’

“Cenaze korteji Thames boyunca uzanan yoldan geçecekti ve 
bu nedenle biz kıyıya gittik.

“Kızları elinden tutarak tıklım tıklım dolu sokaklardan geçtim 
ve herhangi bir itiş kakışa maruz kalmadan, daha önceden belirle-
diğim yere sağ salim geldim. Merdivende, City’yi Westminister’dan 
ayıran eski şehir kapılarının yakınında durdum, iki kızı da bir 
basamak yukarı koydum. Ellerini tutarak bana sıkıca tutundular. 
Uzaktan parıldayan yaldızlı bir katafalk belirdi, atlı ve yaya cenaze 
alayı bizimle aynı hizaya geldi ve geçti. Ve birden bir itişme oldu. 
O ana kadar sakin olan seyirciler yerlerinden fırladı ve cenaze ara-
basının ardından giden muhafızların ardına takıldılar. İzdihama 
kurban gitmemeleri için büyük bir gayretle çocukları korumaya 
çalışıyordum. Kitlenin felaketi andıran baskısına hiçbir insan 
gücü karşı koyamazdı. Bu hücumdan kurtarma çabasıyla çocuk-
ları sıkı bir şekilde adeta kendime yapıştırmıştım, fakat birden 
aramıza sanki çivi gibi korkunç bir güç saplandı. Jennychen ve 
Laura’yı kolları çıkmasın ya da kırılmasın diye bırakmak zorunda 
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kaldım. Bu, benzersiz ve korkunç bir andı. Kızlar gözden kay-
boldular. Karşımda üçlü bir kapı vardı. Ortadaki kapı araba için, 
yandaki kapılar da yayalar içindi. Kalabalık kapıları kuşatmıştı. 
Kapıdan geçmeye karar verdim. Eğer çocuklar ezilmemişse –ki 
yüksek sesle atılan çaresizlik çığlıkları böyle bir olasılığı gösteri-
yordu– o zaman onlar belki de kapının diğer tarafındaydılar. Ben 
göğsüm ve dirseklerimle kalabalığı yarmaya koyuldum ve hemen 
ardından gözlerimi kapının diğer yanında açtım. Ama Jennychen 
ve Laura yoktu. Korkudan kalbim sıkışmıştı.

“‘Library’ diye bir ses duydum bir an. Ne mutluluk! Gözlerime 
inanamıyordum, çocuklara doğru fırladım. Meğer, onları benden 
koparan kalabalık onları sağ salim kapıdan geçirmiş ve duvar tara-
fına atıvermişti, onlar da orada olanlardan şoka girmiş bir halde 
kalmışlardı.

“Eve dönüşümüz gerçek anlamda bir zaferdi. O gün Londra 
sokaklarında ve bizim bulunduğumuz yerde çok insan ölmüştü. 
Biz dönene kadar da Dean-Street’te bizi büyük bir heyecan ve kor-
kuyla beklemişlerdi.”

“Yazık, ben o zaman dünyada yokmuşum daha,” dedi Eleanor 
alaylı bir hüzünle.

“Ama yine de ben senin küçüklüğünü çok iyi anımsıyorum. Sen 
bir balon gibi tombul, neşeli, yüzünden kan damlayan bir yaratıktın.

“Sen tombul ve küçük ayakların üzerinde kendi kendine 
yürüyünceye kadar seni defalarca çocuk arabasında, kucağımda 
taşıdım. Hamstead Head’de güzel kokulu solgun-zambak renkli 
nergisler topladığımızı anımsıyor musun? Ne mutluluktu! İyi ki, 
senin çocukluğun Dean-Street’te geçmedi. Sen altı yaşına bastığın-
da ben Almanya’ya gittim.”

***
Marx, Leipzig’e yalnızca çok eski, sadık dostu ve dava arka-

daşıyla görüşmek için değil, aynı zamanda Almanya’daki siyasal 
durumu ve işçi sınıfının taktiğini tartışmak için Leipzig Parti 
örgütünün diğer temsilcileriyle de görüşmek için gelmişti.
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Değişik ülkelerde sosyalist partilerin kurulması için inatçı 
bir mücadele yürüten Marx ve Engels, Fransa-Prusya savaşından 
ve Paris Komünü’nün yenilgisinden sonra, Avrupa’da öncü olan 
Alman İşçi Hareketi’yle yakından ilgileniyorlardı. 

Ülkenin birleşmesi, beş milyarlık tazminat, demir ve kömür 
madenleriyle zengin bölgelerin birlik olması, Almanya’nın hızlı 
ekonomik gelişmesi için elverişli koşullar yaratmıştı. 70’li yıl-
larda Almanya iyi gelişmiş bir endüstri devleti olmuştu, ancak 
Alman işçilerinin ücretleri diğer ileri ülkelerdekinden düşüktü. İç 
çelişkiler sınıf mücadelesinin keskinleşmesine yol açıyordu. 1873 
yılında Köln dokuma işçileri, Chemnitz makine sanayii işçileri ve 
Leipzig matbaa işçileri grev ilan etmişlerdi. Frankfurt’ta işçiler, 
polis ve jandarmayla kanlı çatışmalara girmişlerdi. Sosyal demok-
ratların 1874 Reichstag seçimleri sırasında artan etkisi kendisini 
göstermiş, proletaryanın bağımsız partileri olarak seçime katılan 
Eisenach’cılar ve Lassalle’cılar üç yüz binden fazla oy almışlardı.

Enternasyonal’e dahil olan Eisenach’cılar, Lassalle’cılarla bir-
leşmek için defalarca görüşmeler yapmışlar, fakat hiçbir sonuç ala-
mamışlardı. Teori ve pratikte görüş ayrılıkları henüz çok fazlaydı.

Liebknecht, Marx’a Sosyal Demokrat İşçi Partisi’nin Coburg’da 
daha bir süre önce sona eren kongresi hakkında bilgi vermiş ve 
Lassalle’cılarla anlaşmanın mümkün olmadığına ve elde edilebi-
lecek en önemli şeyin onlarla taktik birlik oluşturmak olacağına 
ilişkin, partide egemen olan kanıyı yinelemişti.

Marx arkadaşını dikkatle dinledi ve onun yaptığı çıkarımlar-
daki hatalar ve çelişkileri belirtti. Konuştuğu kişiyi herhangi bir 
konuda suçlarken ya da onu sertçe azarlarken dahi onunla cesa-
retini kırmadan ve ezmeden konuşmak Marx’ın tartışma tarzına 
özgüydü.

“Mantıklı düşünmen ve kendi düşünceni açıkça ifade etmen 
gerekir. Bu, özellikle de politikada, her zaman önemlidir,” diyordu 
Marx, Liebknecht’e.

Marx, Eleanor ile birlikte Leipzig’de toplam birkaç gün kaldı. 
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Daha sonra Edgar von Westphalen’le görüştükleri Dresden ve 
kendilerini yayıncı Meisner’in beklediği Hamburg üzerinden 
Londra’ya geçtiler.

1875 yılında Marx, ailesiyle birlikte dairesini değiştirdi ve yine 
Maitland-Park Road’da yarım daire şeklinde bir bahçesi olan 
41 numaralı eve geçti. Çok aydınlık ve geniş olan yeni dairede 
Modena Villas’dakinden daha az oda vardı. Fakat, Marx’ın iki 
kızı evlenip baba ocağından ayrıldığından beri fazla büyük bir eve 
gereksinimleri kalmamıştı.

Bu yeni dairenin, Engels’in yaşadığı Regent’s Park Road’a 
uzaklığı da aynıydı, yürüyerek on dakika sürüyordu. Eskisi gibi, 
arkadaşların görüşmediği gün yoktu. Onlar, yaşamı önemli ve 
anlamlı kılan kardeşçe dostluğun sıcaklık yayan ışınlarının, 
ortak düşüncenin, yaratının, arayışların ve buluşların mutlu ve 
uyumlu çiftiydi. Marx ve Engels çalışıyorlar, söyleşiyorlar, yan 
yana bulunmaktan mutluluk duyarak birbirlerinin görüşlerine 
başvuruyorlardı. Sık sık da yürüyüşe çıkıyorlardı. Kentin üzerin-
de bunaltıcı bir karanlık ve kara bir duman varken Hampstead 
Head’in doruklarında güneş parıldıyor, gökyüzüyse masmavi 
görünüyordu. Cehennem gibi simsiyah ve pis kokulu kente inmeyi 
canı çekmiyordu insanın.

İki arkadaş, Jenny Marx ve Lizzy Engels de zamanlarının 
çoğunu birlikte geçiriyorlardı. Engels’in karısı, çağının tüm sorun-
larına ilgi duyan duyarlı ve akıllı bir insandı. İrlandalı bir emekçi 
olarak, gençliğinde haksızlığı, yoksulluğu yaşamıştı ve bunları 
unutmak niyetinde değildi. Lizzy, elinden geldiğince Fennier’le-
rin hareketine, Paris Komünü’ne ve Uluslararası İşçiler Birliği’ne 
yardım ediyordu. Marx ona Enternasyonal üyeliği önerdiğinde, 
Lizzy onun verdiği görevin anlamını derinlemesine ve doğru 
kavramıştı. Jenny Marx gibi Lizzy de 1871’de Komüncü mülteci-
leri evinde ağırladı ve gücünü, olanaklarını esirgemeden onların 
ailelerine, çocuklarına sahip çıktı. Lizzy bilgi yetersizliğini kendi 
kendini eğiterek ve okuyarak başarıyla gideriyordu. Doğuştan var 
olan yetenekleri, duyarlılığı, içtenliği, karşılaştığı herkeste sempa-
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ti uyandırıyordu. Ev ve el işlerinde çok yetenekliydi. İnsanların 
zaaflarına karşı hoşgörülü oluşu, özveri derecesindeki alçakgö-
nüllülüğü ve iyi yürekliliği, şakacılığı ile gittiği her yere sıcaklık 
ve huzur taşıyordu.

***
O yıllarda pek çok ülkedeki sosyalist hareketin fiili yöneticili-

ğini Marx ve Engels yürütüyordu.
“Benimle Marx arasında var olan işbölümü nedeniyle görüş-

lerimizi basında dile getirmek, dolayısıyla, özellikle de Marx’ın 
en büyük temel yapıtı üzerinde çalışması için zamanını değerlen-
dirmesi açısından düşman görüşlere karşı mücadele etmek benim 
payıma düştü,” diye yazıyordu bu konuda Engels.

1875 yılının başında Londra’da Polonyalı solcu ilticacıların 
aktif önderi Walery Wròblewski ve yoldaşları, Londra’da, ülke-
lerindeki mücadeleye adanmış bir miting düzenlediler. Marx ve 
Engels mitinge davetliydiler, fakat hastalıkları nedeniyle katılama-
mışlardı. Mağripli şirpençeyle boğuşuyordu, General’i de soğuk 
algınlığı yatağa düşürmüştü. Marx mektubunda Polonya’nın 
kurtuluşunu, eskiden de olduğu gibi, Avrupa proletaryasının kur-
tuluşunun vazgeçilmez koşulu olarak kabul ettiğini vurguluyordu.

Engels de bu konuda şunları yazıyordu:
“Değerli Wròblewski!
“... Anlaşılan, Polonya ikliminin tüm üstün yönlerini İngiltere 

dumanının tatlarıyla bir araya getirmek arzusunda olan böyle bir 
akşamda ne yazık ki, Polonyalıların toplantısına katılamayacağım.

Benim, maalesef bu akşam dile getiremeyeceğim, Polonya hal-
kının davasına ilişkin duygularım hiçbir zaman değişmeyecektir: 
Polonya’nın kurtuluşunda her zaman Avrupa proletaryasının ve 
özellikle de diğer Slav halklarının nihai kurtuluşunun temel taşla-
rından birini göreceğim. Polonya halkı parçalanmış ve köleleşmiş 
olarak kaldığı sürece ve tıpkı Polonya halkının olduğu gibi Rus, 
Macar ve Alman halklarının köleleşmesinden başka bir şey ifade 
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etmeyen Polonya’yı bölenler arasındaki ‘Kutsal İttifak’ meşum bir 
kaçınılmazlıkla varlığını sürdürecek ve yeniden doğacaktır. Yaşa-
sın Polonya!

Sizin F. Engels”

Krasotski ağır biçimde hastalandı. İsviçre’de Bakunin’le ettiği 
kavgadan sonra kendisini attığı o sakin sokaktaki kestane ağacının 
gölgesinde, kendini gösteren kalp hastalığı başlangıçta onu uzun 
süre rahatsız etmemiş, hatta tamamen kaybolmuştu, fakat daha 
sonra kızıyla önemsiz konularda çıkan tatsız tartışmalardan sonra 
birden tekrarlamış ve bu kez Liza yatağa düşmüştü.

Hastalıklı ve zayıf Stock onu içten gelen bir evlat kaygısıyla sar-
mıştı. Bu, Asya’nın moda plajlarda edindiği arkadaşlarıyla sürekli 
eğlendiği bir zamanda gerekliydi. Jean, Liza’yı annesi gibi görüyor-
du. Kendi çocukluk günlerinde Liza’nın, onun anne babasını sık 
sık ziyaret edişini unutmuyordu.

Hastalığın en acı verici günlerinde iki Komüncü; yorgun düş-
müş ak saçlı kadın ve daha kırk yaşına basmadan zamanından 
önce ihtiyarlamış, kefeni yırtmış bir erkek, geçmişin izleri üstünde 
uzun uzun yürüdüler.

“Sen Brüksel’de kavgalar yüzünden burnunda ve dizlerinde 
yaraları hiç kapanmayan haylaz bir çocuktun. Senin iyi yürekli, 
akıllı annen, zavallı Geneviève hep endişe içindeydi.

“Sen o zamanlar sokaklarda ‘Yaşasın Cumhuriyet’ diye diğer 
çocuklardan daha yüksek sesle bağırıyordun,” diyordu Liza.

“Daha sonraları, 71 yılında ise ‘Yaşasın işçilerin cumhuriyeti’ 
diye bağırdım,” diye belirtti Jean.

O, Krasotski’nin Avrupa ve Amerika’da yaşadığı tatsızlıklara 
ilişkin anıları saatlerce dinleyebiliyordu. 

Fakat Liza kendisini kötü hissetmeye başladı, kalbindeki ağrı 
arttı ve hareketsiz yatmak zorunda kaldı. Asya bazen annesinin 
yatağı ucunda oturmaya zorluyordu kendisini, fakat susulması ya 
da fısıltıyla konuşulması gereken, perdeleri indirilmiş bir odada 
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oturmaya katlanamıyordu. Bu günlerde Asya, ünlü Oxford-
Street’te büyük bir mağaza inşa eden, orta yaşlı, iki çocuklu, dul, 
zengin bir İngilizle evlenmeye karar vermişti. Burjuvazinin tem-
silcilerine katlanması mümkün olmayan annesini kaygılandırmak 
istemediğinden, Bay Harold Dammej ile olan ilişkisinden ona hiç 
söz etmiyordu.

Dammej kısa bir süre önce, İngilizlerin, evlerini boyarken gri 
renk kadar sıkça kullandıkları haşlanmış pancar renginde cephe-
sinde zevksiz bezemeler ve kolonlar olan bir bina yaptırmıştı. 

Nişanlı kızlar henüz boş olan vitrinler önünde, ‘Bekleyin, 
Dammej gelecek’ yazılı renkli ışıklı reklamlara bakarak geleceğe 
ilişkin düşler kuruyorlardı. Vitrinler; karyolalar, masalar, divan-
lar, yatak takımları, mutfak eşyaları, çocuk oyuncaklarıyla, yani 
evlilik için gerekli olan her şeyle doluydu.

Yine aynı kızlar mağazanın bölümlerinden birinin önünde 
sabahtan itibaren kuyruğa girmişlerdi. Dammej, elemanlar almış-
tı. Müdür ve yardımcısı olan personelin baş sorumlusu bayan, 
satın alma uzmanlarının Paris’ten gelen giysileri, parfümleri ve 
diğer malzemeleri teslim alışlarındaki dikkatin benzerini içeri 
giren personel adayları için de gösteriyorlardı. Tezgâhtarlar mağa-
zanın planını, her bölümün ve tezgâhın kılavuzunu ezberliyorlar, 
alıcıların sabırsızlıkla sağa sola fırlattıkları malları yerleştirmeyi 
ve onları göz alıcı şekilde tezgâhların üzerine yerleştirmeyi öğre-
niyorlardı. Vitrinlerin süslenmesiyle, doğal olarak, son derece 
sorumluluk gerektiren bu işin uzmanları ilgileniyorlardı.

Mağazanın açılış günü çok ihtişamlıydı. Diğer mağaza sahiple-
rinin casusları, mallarla dolu salonlara giren kalabalığın arasında 
cirit atıyorlardı.

“Yeni bina Dammej’e pahalıya maloldu,” diyordu yaşlı bir 
kadın, “ve bu paraları müşterilerden çıkararak çarkı döndürmeyi 
hesaplıyor.”

“Böyle bir zamanda mağaza açmazlar, günahlardan arınmak 
için kilise yaparlar,” dedi bir Katolik rahibesi ve ‘Katolik mezhebi’ 



434

bölümüne geçip tesbih seçti. O, Dammej’in tesbih ve İncil satarak 
iki kiliseyi yıktığını; onların yerine de bu kocaman yeni mağaza-
nın yapıldığını bilmiyordu.

Dammej ve Ortakları her yola başvurarak müşteri çekiyorlar-
dı. Kâh günlük indirimler uyguluyor, kâh hediye dağıtıyor, kâh 
kampanya düzenliyorlardı. Bayram günlerinde mağaza gaz fener-
lerinden yayılan yoğun bir ışık örtüsüyle kaplanıyordu. Oxford-
Street’te köprü ve kaldırımları mesken tutan casusların, bu gösteri 
karşısında gözleri kamaşmış, şaşkına dönmüşlerdi. Vitrindeki, 
oyuncak kulübenin kahverengi çatısına atılmış bembeyaz yapay 
kar, ışıldayan lambaların yanmasıyla görünmez oluyor, vitrindeki 
çiçekler ortaya çıkıyordu.

Bunu izleyen İngiliz çocukları eldivenli ellerini çırpıyorlardı. 
Dammej’in yaptığı ışıklandırmayı on binlerce kişi izliyordu. Fakat 
diğer mağaza sahipleri yeni mağazayı, yaptığı benzersiz reklamla 
trafiği engellemek ve böylece bitişik sokaklardaki mağazaların 
alışverişine darbe vurmakla suçluyorlardı. Mahkeme bu dikkatsiz 
tüccarı tazminat ödemeye mahkûm etti.

Bu olay, Dammej’in felaketlerinin başlangıcı olmuştu. İngiliz-
ler, kim olursa olsun, mahkemeye düşmüş bir tüccarı affetmez. Bu, 
kaçınılmaz olarak güveni sarsar. Dammej yeni arayışlar içindeydi 
fakat her şeyi enine boyuna yargılayan İngilizler bir kez firmanın 
işlerindeki belirsizliklerden kuşkulandılarsa, artık son derece 
ürkek hareket ederlerdi.

Işıklı reklamlar söndü, çok katlı mağaza, terk edilmiş bir tapı-
nak gibi boşaldı. Tezgâhtarlar, tesadüfen uğrayan müşterilerin 
taciz edici ilgisine göre topladıkları malları yeniden açıyorlardı.

Rakipler bayram ediyorlardı. Bu fırsatı değerlendirmek için, 
yıllık net gelirlerini gösteren vergi levhalarını camlarına asıyor, 
indirimli satışlar yapıyor, ticari düşüşünün son aşamasında can 
çekişen Dammej’in yardım için ne zaman el açacağını sabırla 
bekliyorlardı.

Dammej çeklerinin karşılığını ödemeyi durdurmadan ve iflası-
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nı ilan etmeden çok daha önce Londra onun ödeme güçlüğü içinde 
olduğunu öğrenmişti.

Dammej’in iflasının asıl nedeni bankaların kredi vermeyi 
reddetmesi olmuştu. Gazeteler mağazanın batışına ilişkin haberi 
kente yayar yaymaz, yine aynı ayrıntılarla bir yıl önceki açılış 
haberinin ardından olduğu gibi aklın almayacağı bir koşuşturma 
başladı.

Mağazanın önü indirimli satış kampanyasının koşullarını 
öğrenmeye çalışan kalabalıkla yeniden doldu. Oradan geçen at 
arabalarının içinde hep aynı konuşmalar yineleniyordu:

“Nasıl bir zamanda yaşıyoruz biz! Böyle zengin bir insan dahi 
tutunamıyor.”

Dammej’in çöküşünün sembolik bir anlamı vardı. Karanlık 
cephenin önünde yoldan geçen korkmuş insanlar duruyordu. 
Katlar arasına gerilmiş büyük ilan panolarında bir açık artırma 
yapılacağı yazılıydı. 

Yakın bir zamanda, Regency-Street’te yer alan ve Dickens’ın 
‘fiöminedeki Çekirge’ kitabını yazdığında ona esin kaynağı olan 
çok eski bir çocuk oyuncakları mağazası da zarar etmişti. Vergi-
lerin yüksekliği ve talebin azalması Dammej gibi, bu mağaza için 
de kötü bir son olmuştu.

Mr. Dammej iflas edince Asya’ya evlenemeyecek kadar yoksul 
kaldığını söylemiş ve mutluluğu aramak için Avustralya’ya gitmiş-
ti. Genç kızın bu kuşkulu serüveni de başarısızlıkla sona ermişti. 
Ancak, Asya başarısızlığı bir trajedi olarak algılamaya yatkın 
değildi ve evlendikten sonra onu hemen Hindistan’a götürecek 
olan başarılı, genç bir sömürge memuruyla evlendi.

“Asya’nın böyle olmasında benim de büyük suçum var,” diye 
itiraf ediyordu Liza Stock’a. “Eğitimi konusunda başkalarına 
güvenmemek gerekirdi. İsviçre pansiyonu tek tip insan üretiyordu. 
Başka türlü hareket edebilir miydim? Toplumsal mücadeleyi böyle 
günlerde reddedip Paris’e gitmemeli miydim? Hayır, bu mümkün 
ve bağışlanır olmazdı.”
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“Ailelerine layık kızlar da var,” dedi Jean sert bir ifadeyle. 
Marx’ın ailesini düşünüyordu.

“Haklısın, dostum. Ben de Sigizmund da Asya’ya gereken 
önemi gösteremedik. Ama şimdi açık olan bir şey var: Asya, içi boş 
bir ceviz gibi. Kabuğu kalın, ama içi boş. Ne yazık ki, böyleleri çok 
var, Dante’nin söylediği gibi, ‘varsın herkes kendi yoluna gitsin’. 
Belki Asya için de aydınlanma zamanı gelir.”

Kızının alelacele ve gürültüyle gidişinden sonra Primers 
Hill’deki küçük evde yalnızca Krasotski ve Stock kaldı. Onları sık 
sık Karl ve Jenny Marx, Walery Wròblewski ve Enternasyonal’deki 
diğer yoldaşları ziyaret ediyorlardı, ve Asya’nın boşalttığı odada 
Liza’nın büyük bir sempati beslediği Leo Frankel Macaristan’a 
gidene kadar yaşadı.

Krasotski kendisini biraz iyi hissettiğinde ve başkentte yağışsız 
ve açık bir hava olduğunda güneş alan küçük bahçeye çıkıyor, 
alçak duvarın yakınındaki ağacın altındaki hasır koltuğa oturu-
yordu.

Jean Stock hasta olduğu için hiçbir yerde çalışmıyordu. Fakat 
dış görünüşü hiç değişmemişti, saçları beyazlamış olmasına karşın 
genç görünüyordu. Gözlerinde ise iyi yürekli, neredeyse çocuksu 
bir ifade vardı. Yalnızlığı, düşüncelere, anılara dalmayı severdi. 
Komüncü’nün canı sıkılmıyordu hiç, sevdikleri daima yanınday-
dı, gerçekçilik duygusunu sık sık yitiriyor, ölenlerden, sanki onlar 
yanı başındaymış ve onunla aynı yaşamı paylaşıyorlarmış gibi söz 
ediyordu. Karısından söz ederken, kendisi de farkında olmaksızın, 
cümleleri hep şimdiki zamanla kuruyordu. Liza bunu fark edi-
yor ama bunu yüzüne karşı söylemiyordu. Bir defasında masada 
meyve sepetini görünce, eski makinist mutlulukla:

“Kimse vişneyi benim Jeanetta’im kadar sevmez,” demişti.
Liza hüzünle, Sigizmund’u artık anımsamadığını ve onun artık 

olmadığını hissettiğini düşündü.
Tarihin, Paris Komünü’ne ilişkin asıl doğruları hiçbir zaman 

araştırmayacağı düşüncesi Stock’u daima endişelendiriyordu. Thi-
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ers, onun beslemeleri ve dünyadaki gericiler, o büyük yetmiş iki 
günün anılarını çiğnemişler, yalanlar söylemişler, iftira atmışlar 
ve tıpkı Komüncüleri öldürdükleri gaddarlıkla belgeleri de yok 
etmişlerdi.

Fakat Liza, proletaryanın ilk simgesinin kutsal hatırasını yer-
yüzünden hiçbir şeyin silemeyeceğinden emindi.

Tarih, altın damarı gibidir ve zaman, akan bir sel gibi, gerçeğin 
cevherini ayıklar ve insanlara sunar. Herkes layık olduğunu elde 
eder. Komün’ün çoğu savunucusu kurtulmayı başardı. Onlar, 
Parisli emekçilerin gerçekleştirdiklerinin yüceliğini ve bu büyük 
dava uğruna düşenleri anlatacaklardır.

“Evet, biz gelecek kuşaklara Komün gerçeğini aktarmadan 
ölme hakkına sahip değiliz. Bu bizim misyonumuzdur. Varsın 
tarihçiler, ressamlar, şairler bizim basit, gerçek notlarımızı alsınlar 
ve ölümsüz kahramanlar için anıt oluştursunlar,” diyordu Stock.

“Haklısın, Jean. Biz, anımsadıklarımızı bugünden yazmaya 
başlayacağız. Ve bizim silah arkadaşlarımızdan birinin sözleriyle 
başlayacağız: Çıkarın şapkaları, ben acıyı yaşamış Komüncüleri 
anlatacağım.”

Liza’ya, aynı zamanda Marx ve ailesini de tedavi eden doktor 
haftada bir geliyordu. Doktor, düşünce dağarcığı geniş, yetenek-
li, çok hoş bir insandı. Tıp sorunlarına derinlemesine dalmıştı, 
aralıksız okuyordu ve bir hastalık karşısında çaresiz kalınca son 
derece üzülüyordu. Liza, o geldiğinde seviniyordu.

“Kendimi daha iyi hissediyorum artık. Kuşkusuz, sizin bilimi-
nizde çoğu şey ikna etmeye bağlı,” diyordu yüzünde iyi yüreklilik 
ve insanlara yardıma hazır bir ifade olan doktora. “Geçen sefer 
bana yazdığınız demir tozu iyi geldi.”

Fakat doktor, aslında kanın çok gereksinim duyduğu elma 
demirine inanıyordu, Liza da kuşkuculuğuyla onu düş kırıklığına 
uğratmak istemiyordu.

“Bay ve Bayan Marx’ın sağlıkları nasıl?” diyerek sözü başka bir 
konuya çevirdi.
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“Yazık ki, Bayan Marx zayıflıyor, onun sağlığından o denli 
endişeliyim ki, doğru dürüst bir tedavi önerisini duymak dahi 
istemiyor. Bu kadın yalnız başkaları için yaşıyor. Onu insanlığın, 
hatta tüm yeryüzünün yazgısı kaygılandırıyor. Ben hiçbir zaman 
bu denli geniş ilgi alanı ve benzeri ruhsal bir derinlik görmedim. 
Bay Marx’a gelince, Karlsbad kaynak suları ona çok yardım ediyor. 
Eğer o kadar çok çalışmasa, biz doktorlara da gereksinimi kalmaz. 
Doğa ona mükemmel bir sağlık vermiş, fakat o, gücünü hesapsızca 
harcıyor. Doktor Marx’ın muazzam çalışma yeteneğine şaşırmak-
tan da kendimi alamıyorum.”

İnsan, gelişiminin en uç noktasına ulaşıp doruğa ne zaman ve 
nasıl çıkar, insanlığı geleceğe ilişkin bilgilerle zenginleştirerek, bu 
dorukta ne zaman ve nasıl olgunlaşır?

Kimi insanlar vardır, düşünce ve bilgileriyle gerçekte ergen 
yaşta bir çocuk gibi yarı yolda kalıverirler. Eğer toplum, rastlan-
tılar ya da kendi kendini tanıma isteği onların ruhunu sarsar ve 
kımıldamaya zorlarsa ne iyi. O zaman onlar düşe kalka ilerlerler. 
İşleri zordur. Ama bir de Himalayaları küçük birer tepe olarak 
görenler vardır ki onların düşünceleri sesten daha hızlı bir şekilde, 
hiçbir engelle karşılaşmaksızın tüm yeryüzünü sarar.

Marx ekonomideki en yeni oluşumları inceliyor, Birleşik 
Devletler’de hızla gelişmekte olan kapitalizme, para piyasası ve 
bankalara ilişkin haberleri yerli ve yabancı basından izliyor, jeoloji, 
fizik, astronomi, tarih, fizyoloji ve matematik kitapları üzerinde 
yoğunlaşarak ‘Kapital’in ikinci ve üçüncü ciltleri için araştırmala-
rını büyük bir titizlikle sürdürüyordu. Derinlere daldıkça bilgiye 
karşı doyumsuzluğu daha da artıyordu.

Proleter güçlerin kaynaştırılması gibi büyük bir misyonu yeri-
ne getirmiş olan Birinci Enternasyonal’in faaliyetlerinin tamam-
lanmasından sonra, Marx ve Engels kitlesel sosyalist işçi partileri-
nin kurulmasını, en başta gelen tarihi bir ödev kabul ediyorlardı. 
Onların Avrupa ve Amerika’da ilk proleter partilerin kurulması 
ve güçlendirilmesi için mücadeledeki dayanakları Komünistler 
Birliği ve Uluslararası İşçiler Birliği’nin militanları oldu. İki arka-
daş proletaryanın uzun yıllar süren mücadele deneyiminden, en 
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önemli ve öğretici olanları ön plana alarak sürekli genel yargılar 
çıkarıyorlar ve bunun propagandasını yapıyorlardı.

Ayrı ayrı her ülkenin sosyalist emekçilerinin tek doğru taktik-
sel çizgiyi bulmasına yardımcı oluyorlardı.

1875 ilkbaharında Eisenach’cılar ve Lassalle’cılar, Almanya’nın 
iki işçi partisi, nihayet güçlerini birleştirme konusunda anlaştılar 
ve Lotte Weimar kentindeki birleşme kongresi öncesinde ortak 
program hazırlamaya koyuldular. Marx ve Engels böyle bir birleş-
meyi son derece gerekli kabul ediyorlar, fakat Bebel ve Liebknecht’i 
böyle önemli bir noktada ilkelerinden ödün vermemeleri ve 
Bismarck’a yaltaklanmakla kendisini lekelemiş olan Schweitzer 
taraftarlarının tavırlarına göz yummamaları için uyarıyorlardı. 
Ancak ortak program taslağında küçük burjuva ideolojisinin tor-
tuları korunmuştu. Lassalle’cılık, bir pas gibi, genç işçi hareketini 
aşındırıyordu. Hizipçi dogmalar ve genel fikirler, bilimsel sosya-
lizmin katı gerçeklerinin yerini alıyordu. Marx program taslağına 
köklü ve sert bir eleştiri getirmeye karar vermişti.

Elli yedi yaşına giren Marx’ın doğum günü arifesi, yani 5 
Mayıs’ta uzak bir banliyödeki Maitland-Park Road’da temiz, taze 
ve hoş kokulu bir bahar havası vardı. 41 numaralı evin bahçesin-
deki yaseminler çiçeklenmişti. Karbeyazı yıldızlarla ağırlaşıp geniş 
geniş yayılan narin dallar evin pencerelerinden görünüyordu.

Onların hoş kokusu, masası başında gayretli bir çalışma içinde 
olan Marx’ın çalışma odasını dolduruyordu. Fakat Marx ne ilkba-
harın, ne yerini açık, ılık bir güne bırakan gecenin, ne de çiçekle-
rin farkındaydı. Sanatın gizemi yeniden ortaya çıkmıştı, düşünce-
lerin olgunlaşıp sözcüklere dökülecek şekli aldığı anı yakalamak, 
ağaçlarda açılan tomurcukları fark etmekten daha kolay değildi. 
Bir şiir dizesi ya da bir matematik formülü, bir resmin eskizi, bir 
melodi ya da bilimsel bir hüküm ilk kez yaratılıyorsa ve önemliy-
se, beyinde daima karmaşık, sancılı arayışların ve uzun süren bir 
çalışmanın sonucu olarak doğar, fakat bazen rastlantısal bir neden 
beyindeki duvarları yıkar ve coşan fırtınalı düşünce yeni bir yapı-
lanma gücüyle kendisini hep ileri atar.
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Marx, bir büyük yapıttan diğerine aşama aşama yükseliyor, 
başkalarının bilmediklerini yakalıyordu. Bu özellik ancak bir 
dahiye özgüdür.

Marx, Almanya İşçi Partisi’nin programına eleştiriler hazırlı-
yordu. Düşünceleri gitgide yelpazelerini açıyor, yükseklere tırma-
nıyordu. O, onyıllar sonra neler olacağını o denli kendinden emin 
ve kolaylıkla yazıyordu ki, sanki başka, henüz var olmayan bir 
zamanda yaşıyordu. Deneyimli bir izci gibi, insanların kaçınılmaz 
olarak yürüyeceği yolu görüyordu. Gelecekte olacakların hatlarını, 
sosyalist devrimi, proletarya diktatörlüğünü, kapitalizmden sos-
yalizme geçiş sürecini görüyordu. Marx’ın dahi beyni, komünist 
toplumun iki aşamasının kaçınılmazlığını keşfetmişti: İlk ya da 
alt aşaması sosyalizm; onun tam anlamıyla gelişmesi sonucu üst 
aşama olan komünizm. Bu çok büyük bir öngörüydü. Marx zama-
na karşı bir kez daha galip gelmişti. Mitoloji kahramanı Akmetei 
gibi geçmişi kavramış ve adı ileriyi gören anlamına gelen Promet-
heus gibi geleceğe bakıp kendi kuşağına, onların torunlarını nasıl 
bir yaşamın beklediğini açıklamıştı.

Dahi, baş döndürücü bir doruğa erişmişti.
Tüm devrimcilerin ve proletarya mücadelesinin deneyimi 

üzerine kurulan devlete ilişkin teorisini sonuca bağlarken, Marx, 
kapitalizmden komünizme geçiş özel aşamasının, ancak ona 
uygun devlet biçimiyle gerçekleşebileceğini öngörüyordu.

“Kapitalist toplum ile komünist toplum arasında,” diyordu 
Marx, “birincinin ikincisine devrimci dönüşümü dönemi var-
dır. Siyasal geçiş dönemi de böyle bir zamana denk düşer ve bu 
dönemde devlet devrimci proletarya diktatörlüğünden başka bir 
şey olamaz.”

Komünizmde devlet aşama aşama ortadan kalkmalıdır, fakat 
süresini ve geleceğin somut biçimlerini Marx’a göre, ortaya çıka-
cak gerçekliğin kendisi belirlemelidir.

‘Gotha Programının Eleştirisi’nde kolektivizm ilkelerine göre 
örgütlenmiş üretim araçlarının toplumsal mülkiyeti esasına dayalı 
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sosyalizmin, kapitalizme göre üstün yönlerine işaret edilmiştir.
Marx, sosyalizm koşullarında insanların, üretim araçlarına 

karşı aynı oranda insanların eşitliği düşüncesinin gerçekleşeceği-
ni, üretim araçlarının özel mülkiyetinin ve insanın insan tarafın-
dan sömürülmesinin ortadan kalkacağını vurguluyordu. İnsanlar 
eşit işe eşit ücret alacaklardı.

Marx, küçük burjuva sosyalizmine özgü sosyalizmde toplum-
sal ürünün eşit bölüşümü ilkesine ilişkin bayağı düşünceyi açığa 
vurmuş ve eleştirmişti. Kapitalist toplumdan doğan sosyalizm, 
tüm ilişkilerde –ekonomik, ahlaki, entelektüel– bünyesinden 
çıktığı toplumun tüm izlerini taşıyarak gün ışığına çıkarken, san-
cılar yaşayacaktır. Toplumsal ürünün, insanların gereksinimlerine 
göre değil, toplumun her üyesi tarafından harcanan emeğe göre 
dağıtılması durumunun ortadan kaldırılamayacağı sosyalizmde, 
insanların kaçınılmaz eşitsizliğini göz önünde bulunduran Marx, 
“‘Eşit işe, eşit ürün’; ulaşılan ekonomik gelişme düzeyine, ayrıca 
insanların hiçbir hukuksal norm olmadan çalışamayacaklarına 
dayalı sosyalist ilke böyle olacaktır,” diye yazıyordu.

Marx, derin düşüncelerin doruğundan, geleceğin ilkelerini 
şöyle belirliyordu:

“İnsanın iş bölümüne köle gibi bağlılığı ortadan kalktıktan 
sonra, bununla birlikte zihinsel çalışma ile fiziksel çalışma arasın-
daki çelişkinin yok olduğu, emeğin, yaşam için yalnızca bir araç 
olmaktan çıkıp yaşamın en birincil gereksinimi haline geldiği, 
bireyin çok yönlü gelişmesiyle birlikte üretim gücünün de art-
tığı ve toplumsal zenginliğin tüm kaynaklarının sürekli tam bir 
üretime dönüştüğü komünist toplumun en üst evresinde; burjuva 
hukukunun dar ufkunu tümüyle aşmak mümkün olacaktır ve 
toplum kendi bayrağına: ‘Herkes yeteneğine göre, herkese gereksi-
nimleri ölçüsünde’ yazabilecektir.”

Doğrudan Almanya İşçi Partisi’ne yönelik ‘Gotha Programı’nın 
Eleştirisi’ tüm uluslararası işçi hareketinin büyük mücadele prog-
ramıydı.
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Marx ve Engels tarafından yapılan sert eleştiriye karşın ‘Gotha 
Programı’nın Taslağı, Gotha’daki Birleşik Kongre’de önemsiz bazı 
değişikliklerle kabul edildi. Politikada, size özgü ilkesel çizgiden 
bir parça ödün verdiniz mi bu ödünün ardından diğeri gelir. Kişi-
sel ve toplumsal planda ise kaçınılmaz cezaları beraberinde getiren 
aynı, değişmez hatalar yasası egemen olur.

Eisenach’cıların Gotha’da verdikleri ideolojik ödün partinin 
daha sonraki gelişmesi üzerinde ağır bir etki yaptı.

Lassalle’cılarla birleşmeden sonra doğan teorik kargaşa işçi 
hareketine zarar verdi. Berlin Ünivesitesi’nin kadro dışı öğretim 
üyesi, bilgili fakat yeteneksiz doçent Dühring ,kendisinin yeni bir 
reformcu olduğunu sanıyor ve icat ettiği görüşler sisteminin felsefe 
ve politik ekonomide devrim yaratacağını ilan ediyordu.

Eugene Dühring tüm düğmeleri ilikli şık bir redingot giyen, 
heybetli görünümlü, yaşlı bir baydı. Gözleri kördü ve görmeyen 
gözlerini koyu kül rengi camlı gözlüğüyle gizliyordu. Onun karak-
terinin en önemli özelliği, yeteneklerine hiç de uygun düşmeyen 
kendisini beğenmişliğiydi. Dühring’in görüşleri anlaşılmaz ve 
bayağı olduğu ölçüde, anlamayanların önemli kabul etmelerinden 
dolayı inandırıcı da görünmüyordu.

Bu oldukça sıkıcı, ufku dar ukalanın, tipik küçük burjuva sos-
yalistinin görüşleri Almanya sosyal demokrasisinin bazı önderle-
rinin bakış açılarıyla örtüşüyordu ve onlar gayretle işçilerin beyin-
lerini bu görüşlerle dolduruyorlardı. Sosyalist basında Dühring’e 
övgüler yağdıran makaleler çıkıyordu. Anlaşılmaz düşüncelerin 
zenginliği ve tumturaklı söz kalabalığından başı dönen birkaç 
cahil yeni ‘sisteme’ hayrandılar. Hiçbir şey okumadan her şeyi 
sürü içgüdüsüyle yargılayanları ikna etmişlerdi.

Endişelenen Wilhelm Liebknecht, teorik destek için Marx 
ve Engels’e başvurdu ve bu desteği aldı. Marx’ı, ‘Kapital’ üze-
rindeki çalışmalarından alıkoymamak için bu aklıevvel Berlinli 
bilim adamını tepelemek görevini yorulmak bilmeyen General 
üstlendi. Ancak, değişmez arkadaş dayanışması kuralından yola 
çıkan Marx, onun tüm çalışmasını dikkatle okumakla kalmayıp, 
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Dühring’e karşı hazırlanan kitabın politik ekonomi tarihiyle ilgili 
bir bölümünü de kendisi yazdı.

1877 yılı başında Almanya ‘Sosyal Demokrat Gazetesi’ ‘İleri’de 
‘Eugene Dühring’in Bilimde Yaptığı Devrim’ adı altında Engels’in 
makaleler serisi yayımlanmaya başlandı. Bir yıl sonra bu makale-
ler ‘Anti-Dühring’ adıyla bir kitap olarak yayımlandı.

Dühring kendi ‘sistem’inde bilim dallarını çok geniş bir çer-
çevede kucaklamaya yeltenmişti. Onun teorik savlarını birbiri 
ardına yalanlaması ve çürütmesi gerektiğinden, Engels, çok çeşitli 
konularda –madde ve hareket konseptinden ahlaki düşüncelerin 
geçici özüne, Darwin’in doğal seleksiyonundan geleceğin toplu-
munda genç kuşağın eğitimine kadar– yazmak zorunda kaldı.

Dühring ile mücadelede Engels tarafından, doğa biliminin, 
politik ekonominin, felsefe ve diğer bilimlerin en önemli sorunla-
rının ele alındığı kendine özgü yeni bir ansiklopedi oluşturuldu.

Engels, mantıksal sıralamalı materyalist dünya görüşünü, fel-
sefi idealizmin yalanları ve karmaşıklığına karşı mükemmel bir 
şekilde savunmuştu. Matematik, kimya, fizik ve biyolojiden alınan 
çok sayıdaki örnekte Engels, tarihte de olayların görünürdeki rast-
lantısallığı üzerinde egemen olan aynı diyalektik hareket yasaları-
nın, sayısız değişimlerin kaosu arasından doğada da kendisine yol 
açmakta olduğunu göstermişti.

Keskin bir ironi, derin, bilimsel analitik düşünce ve çıkarım-
larla yüklü ‘Anti-Dühring’te mükemmel kıyaslamalar birbirini 
izliyordu. Kitabın sayfaları satirik çıkışlar ve öfkeli saldırılar 
yüklü bir zenginlik taşıyordu. Kendi düşüncelerine saplanıp kalan 
Dühring’in dar kafalılığı ve skolastik şarlatanlığının karşısına 
güçlü bir gazeteci ve yazar olan Engels’in kristal gibi berrak ve 
mantıklı tarzı çıkıyor, rakibinin soyut, bulanık düşünceleri kar-
şısında Engels onun hayali biliminin asıl özünü su yüzüne çıka-
rıyordu.

***
Komün’ün yenilgisinden sonra yeryüzü bunaltıcı ve iç karar-
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tıcıydı. Rusya’da II. Aleksandr, halkın boynundaki ilmeği yavaş 
yavaş sıkmaya devam ediyordu. Ara sıra özgürlük düşkünlerine 
onları aldatabilmek için önemsiz sadakalar veriyordu. İktidarı 
döneminde benimsediği politika ona acımasız düşmanlar kazan-
dırıyor, özellikle halktaki ahlaki değerlerin temsilcisi olan öğrenci 
gençlik arasında memnuniyetsizlik ve güvensizlik uyandırıyordu.

Marx ve Engels Rusya’da olup bitenler konusunda ayrıntılı bir 
şekilde bilgilendiriliyorlardı. Bebel’e mektubunda Engels şunları 
yazıyordu: “Almanya ve Avusturya’yı saymazsak, çok dikkatli bir 
şekilde incelememiz gereken ülke olarak geriye Rusya kalıyor. fiu 
anda, söz yerindeyse, iktidar partisi olan Rusya Saray Partisi, 1861 
‘yeni çağı’ ve izleyen yıllar içinde verdiği ödünleri geri almaya 
kalkışıyor.”

***
Karlsbad sularıyla üç yıldır süren tedavi Marx’a büyük bir yarar 

sağlamıştı. Böbreğindeki cehennemi ağrılar onu yoklamıyordu 
artık. Ve Lenchen Marx’ın iştahının onu mutfakta düş kırıklığına 
uğratmadığını mutlulukla belirtiyordu. Yalnızca öksürük geçme-
mişti. 1876 Ağustosu’nda, Marx Karlsbad’taki ‘Germania’ otelin-
den arkadaşına şu bilgiyi veriyordu:

“Sonunda Weiden’e ancak gece yarısı gelebildik. Buradaki tek 
otel yine doluydu ve sabahın saat 4’üne kadar yolcu salonunun 
sert sandalyelerinde yatmak zorunda kaldık. Sonuç olarak, Köln 
ve Karlsbad arasındaki yol 28 saatimizi aldı!..

“Karlsbad’a geldiğimizde herkesin katlanılmaz sıcaktan şikaye-
tini dinledik (son 6 haftadır bir kez dahi yağmur yağmamış). Bu 
şikayetin haklılığına biz kendi deneyimimizle inandık... Eskiden 
bildiğimiz ve biraz katlanılabilir dağ geçitlerini aradık...

“Yolda kendisini çok kötü hisseden Tussycik burada belirgin 
biçimde düzeliyor, Karlsbad beni de, her zaman olduğu gibi çok 
iyi etkiliyor. Son aylarda yeniden nükseden baş ağrılarım, şimdi 
tamamen geçti.

“Doktor Fleckles beni son derece şaşırtan bir haber verdi. 
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Geçen yıl tanıştığım ve çok ilginç bir bayan olan Parisli kuze-
ni Bayan Wollmann’ın burada olup olmadığını sordum ona. O 
bana, Wollmann’ın kocasının tüm varlığını üstelik karısının da 
varlığını Paris Borsası’nda yitirdiğini, öyle ki yoksullaşan ailenin 
Almanya’da ücra bir köşeye yerleştiğini söyledi. Bu öyküde ilginç 
olan şudur ki; Bay Wollmann, bir boya fabrikası sahibi olarak 
Paris’te büyük bir servet elde etti; borsada hiçbir zaman oynama-
mıştı, iş için kendisine gerekli olan paraları (karısının da parala-
rını) rahatlıkla Avusturya devlet tahvillerine yatırmıştı. Birden 
aklına esiyor ve Avusturya devleti ona güven verici gelmiyor, tüm 
tahvillerini gizlice, karısının ve kendisinin dostu olan Heine ve 
Rotschild’in haberi olmadan –Türk ve Peru tahvilleriyle!– borsada 
son kuruşuna kadar oynuyor. Bir süre önce Paris’te kiraladıkları 
bir dairenin onarımıyla meşgul olan zavallı karısı bir sabah bir-
denbire hiç hazırlıksız yoksullaştığını öğreniyor.

“(Breslau Ünivesitesi’nde tıp doktoru olan) Profesör Friedberg 
bugün bana büyük Lasker’in ‘Bir Erkek Ruhunun Yaşam Deneyi-
mi’ adı altında anonim yazılardan derlediği bir kitap yayımladı-
ğını söyledi. Bu kutsal heyecan Bay Berthold Auerbach’ın övgülü 
önsözü ya da giriş yazısıyla başlıyor. Lasker’in yaşam deneyimi 
tüm kızların ona âşık olduğu ve onun bu kızların hepsiyle birlikte 
evlenmek şöyle dursun, onlardan bir tanesiyle dahi ilişkiyi neden 
sonuca götürmediğini açıklamasından oluşuyor. Bu, paçavra bir 
ruhun gerçek Odysseus’u olmalı. Hemen ardından çok korkunç 
bir parodi doğdu (bu da anonim); yazarın ağabeyi Otto, son derece 
yüklü bir harcamayla ‘Deneyim’in var olan tüm nüshalarını satın 
aldı. ‘Görevim’ beni çalışma masasından ayırıyor. Bu nedenle 
sıcak alkalik suyunun sersemletici etkisi birkaç satır daha karala-
mama izin verirse, bir dahaki sefere görüşmek üzere.

“Madam Lizzy’ye yürekten selamlar.
Senin Mağripli”

Engels Ramsgate’den Marx’a hemen yanıt veriyordu:
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“Sevgili Mağripli!
“Mektubun buraya salı günü ulaştı ve şimdi kızlarının elinde 

geziyor. Köln’den Karlsbad’a dek süren 28 saatlik gezinize herkes 
üzülüyor, buna karşılık bu serüvenleri yaşamanıza yardımcı olan 
Bavyera ‘sıvısı’nın miktarı konusunda çokları bahis tutuyor.

“Lenchen, Jenny ve Lafargue’larla pazar gününü birlikte geçir-
diği Hastings’ten bir hafta önce pazartesi günü döndü; kendisini 
çok iyi hissetmiyordu, ama yine de yüzmeye gitti ve bu sırada 
iki gün süren korkunç bir baş ağrısına yakalandı; ikinci dene-
mesi durumu daha da fenalaştırdı ve bu nedenle suya girmekten 
vazgeçmek zorunda kaldı. Lenchen salı günü eve gitti ve ertesi, 
yani üçüncü gün, en azından altı hafta öncesine göre çok daha iyi 
görünen karın geldi.

“Çok koşuyor, iştahı iyi, galiba, çok iyi de uyuyor. Lizzy ile 
kumda yürüyüş yapıyorlar, istasyonda onlara bir bardak şarap 
verdikten sonra artık mektup yazmalarına gerek kalmadığı için 
mutlu oldular. Deniz suyu Lizzy’ye çok iyi geldi, umarım bu kez 
tüm kış ona yeter.”

Marx Karlsbad’dan dönerken kızıyla birlikte Kreuznach’ı ziya-
ret etti. Bu hoş sayfiye yerini, bahçe-şehri eskiden beri onun için 
çok değerliydi. Orada evlenmiş ve nikâhtan sonra ilk üç gününü 
orada geçirmişti. Bu gölgelik parkın tuzlu kaynaklar arasındaki 
her köşesi Karl’a Jenny’yi ve yedi yıllık bekleyişten sonra nihayet 
sonsuza dek birbirlerine kavuştukları zamanı anımsatıyordu. Dul 
kalan Carolina von Westphalen’in yaşadığı küçük ev değişmemiş-
ti ve misafir odasında, rahmetli baronesin otuz yıldan fazla bir 
süre önce çaldığı piyano duruyordu. Kreuznach’ın sokaklarında 
Marx’ı hüzünlü düşünceler kuşatmıştı. Pek çok arkadaşı ebediyen 
yoklardı artık. Düşmanları da ölmüştü. Bakunin’in kısa süre önce 
ölümü, onu artık sonsuza dek susturmuştu.

Bakunin ölümünden önce yerleştiği Bern’de satılık iftiracı Karl 
Vogt’un yakın akrabası Adolf Vogt tarafından özel bir sempati ve 
himaye görmüştü.
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Öğretisinin lanetli düşmanının ölümünü öğrenince, Marx, hiç 
doymaz iktidar düşkünü ve ikiyüzlü Yanus’un çelişkilerle dolu ve 
korkunç yaşamını düşündü ister istemez.

Marx, Bakunin’in kendisine yazdığı mektubu anımsadı. Bu 
mektup, daha sonra olanlara hiç de uygun düşmemişti. Bakunin 
Birliğe ne kadar kötülük yapmıştı. Onun Marx’a dönük iftira fırtı-
nası tüm dünyada uzun süre hüküm sürmüştü. On yıldan daha az 
bir süre önce Bakunin Marx’a şunları söylüyordu:

“Eski dostum, herhangi bir başka zamandakinden daha iyi 
anlıyorum, aramızda ulusal ya da yalnızca siyasal yeltenişlerin 
patikalarında yolunu yitirenlerle alay ederek –ardından bizi de 
davet edip– o büyük yolu seçmekte ne kadar haklıydın. Ben şimdi, 
senin yirmi yıldan fazla bir süre önce başladığın işi yapıyorum. 
Bern Kongresi’nde burjuvaziye verdiğim eğitici ve açık dersten bu 
yana şimdi artık ben emekçilerin dünyasından başka bir topluluk, 
başka bir çevre bilmiyorum. Benim anayurdum artık, kurucu-
larından biri olduğun Enternasyonal olacaktır. Görüyorsun ki 
değerli dostum, dolayısıyla ben senin öğrencinim ve bundan gurur 
duyuyorum. Söyleyeceklerim bundan ibarettir.”

“Benden ne kadar da nefret ederdi!” diye düşündü Marx. “İçin-
den geçenleri hiç de yansıtmayan sözlerde değil de, gerçekte ne 
isterdi acaba?”

Kreuznach’ta bulunduğu kısa süre içinde Marx, Eleanor ile 
birlikte kendisi için değeri ve anısı olan yerleri; parkın gölgelik 
köşelerini, tuz kristallerinin birer sarkıt halini aldığı, elmas par-
laklığını alarak kolonlar oluşturduğu, taşları rengarenk çelenklere 
dönüştürdüğü görülmeye değer mağaraları gezdiler. Kreuznach 
bahçelerinde hava Karl ve Jenny’nin o unutulmaz gençlik yılla-
rında olduğu gibi çiçekler ve otlarla beslenmiş olarak hafiften 
tuzluydu. 

Marx birkaç kez de Prag’a gitmiş, Prag’ın ortaçağ saraylarını, 
şövalye turnuvaları için ayrılmış gri, uğultulu salonlarını, simya-
cıların sokaklarını, bulvarlardaki ak ağaçlı parkları ve geç dönem 
tapınak gotiğinin sert çizgilerini hayranlıkla seyretmişti.
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Karlsbad’da Marx açık havada sayfiye çevresinde geziler yapa-
rak on iki saat geçiriyordu. Bazen tek başına gezmeye gidiyor ve 
dağdaki ormanlarda kaybolup dönüş yolunu bulamamak onu çok 
eğlendiriyordu. Bir keresinde su tedavisi gören ünlü Rus sosyoloğu, 
hukukçu Kovalevski ile tanışıp çabucak arkadaş oldu. Her ikisi de 
bilim, sanat ve politika üzerine çok değişik konularda söyleşerek 
Bohemya’nın muhteşem dağlarında uzun yürüyüşler yapıyorlardı.

Değişik fabrikalardan, en iyi biraları sunmakla ünlü bir taver-
nayı sık sık ziyaret ediyorlardı. Taverna her zaman kalabalıktı.

“Buranın müşterileri yıldan yıla değişmiyor; ama gitgide zıtlık-
lar oluşturuyorlar; ya fıçı gibi şişmanlar ya da sırık gibi zayıflar,” 
diyordu Marx. “Gördüğünüz gibi, tüm Karlsbad küçük burjuvaları 
bugün toplanmışlar ve gruplara bölünmüş yeniden hararetle tartı-
şıyorlar. Biliyor musunuz, neyi tartışıyorlar?”

Kovalevski bilmiyordu ve Marx ona göz kırparak alaylı bir cid-
diyetle sürdürdü konuşmasını.

“Eski Pilsen, Bürger birası ve ‘anonim şirket’ birasının göreceli 
üstünlüklerini. Az önce bir ihtiyarın, hiç zorlanmadan on beş 
bardak siyah birayı içebileceğini açıkladığını duydum. Fakat bir 
diğeri ona, daha önce tek marka taraftarı, yani sıkı bir parti adamı 
olduğu, fakat şimdi basit görüş ayrılıklarını aştığı ve tüm fabrika-
ların her türlü birasını seve seve içtiği,” yanıtını verdi.

Maksim Maksimoviç gök gürültüsünü andırır bir sesle gülme-
ye başlayınca birahanede herkes ona döndü ve onun şık kostümü 
içindeki dev cüssesi karşısında şaşkına dönmüş olarak bardakları-
nı mermer masaların üzerine bıraktılar. Geldiği günden bu yana 
Marx’ı izleyen, kıyafet değiştirmiş ve birahanenin kapısı önünde 
volta atan iki ajan kendi aralarında fısıltıyla konuşmaya başladılar. 
Onları fark eden Marx neşeli bir alaycılıkla konuşmasını sürdü-
rüyordu:

“Aynı soyadı taşırız –Viyana Polis Müdürüdür–, o kadar nazik 
ki, Karlsbad’a bu kez de benimle aynı zamanda geldi. Gayretli 
bir genç! İşte gayretli bir çalışma ve görevi yerine getirme örneği. 
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Ama, biz içkilere dönelim. Eminim, terasta oturan şu şık Berlin-
liler şimdi de çok önemli bir konuyu, buranın restoranlarındaki 
kahvelerin kalitesini tartışıyorlar. Fakat, ben en iyi kahvenin 
Schönbrunnen Bahçesi’ndeki restoranda verildiğini savunanlara 
katılıyorum.”

Maksim Maksimoviç Kovalevski onu yalnızca karakterinin 
özgünlüğüyle ve derin bilgisiyle değil, dış görünümüyle de ken-
disini tanıyan herkeste olduğu gibi oldukça hatırı sayılır bir etki 
uyandırmıştı. O, mükemmel yapılı, endamı yerinde bir devdi. 
Çok uzun boylu, geniş omuzlu Kovalevski omuzlarında gökkub-
beyi taşıyan mitolojik Atlantların heykelleri için model olabilirdi. 
Vücut yapısına uygun olarak Kovalevski’nin sesi ince, melodik 
ve son derece güçlüydü. Hatta fısıltıyla konuşmaya yeltendiğinde 
bile, sesi Karlsbad’daki anacaddenin bir ucundan diğer ucuna 
duyuluyordu.

“Evet bu bir dev,” demişti Eleanor bu irikıyım, bir toprak ağası 
gibi bakımlı Rus’u ilk kez gördüğünde.

Rusya’yı sürekli inceleyen Marx, Maksim Maksimoviç’te bir 
dostu bulmuştu, fakat, toplumsal dünya görüşü ve hedeflerdeki 
tam ayrılığı vurgulayarak kendisinin de belirttiği gibi bu ‘dostluk’ 
yalnızca ‘bilim’ alanındaydı.

Son derece yetenekli, genç bir Rus bilim adamı olan Kovalevski, 
1876 yılında Marx’ı Londra’da sık sık ziyaret ediyordu. Sempatik 
davranışları, iyi yürekliliği ve sosyalliğiyle Maksim Maksimoviç, 
diğer insanların o yıllarda büyük bir elemeden geçerek girebil-
dikleri Maitland-Park Road, 41 numaralı evin istenen konuğu 
olmuştu. Marx kendisiyle tanışma fırsatı yakalamış ünlü Avrupalı 
yazarlardan dahi gazete ve dergilerin pervasızlığını gerekçe göste-
rerek kaçınıyordu. Üstelik, zaman onun için çok değerliydi. Fakat 
Kovalevski, samimi bir kabul görüyordu.

Kovalevski kendisine gelmeden kısa bir süre önce Amerika’da 
da bulunmuştu ve Marx ‘Kapital’in ikinci cildinde Birleşik Devlet-
ler ve Rusya’da sermaye birikimi konusuna önemli bir yer ayırmak 
istiyordu. Aynı zamanda Marx’ı Kovalevski’nin esaslı bir şekilde 
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bildiği Rus ekonomik ve tarihsel literatürü de ilgilendiriyordu. Bu 
Rus konuğun ziyareti yalnızca Marx’ın değil, Jenny’nin de hoşuna 
gidiyordu. Marx’ın karısı bu sıralar Rus edebiyatını büyük bir gay-
retle inceliyordu ve hatta bu konuda ‘Frankfurt Gazetesi’nde yazı 
da yazmıştı.

Çok bilgili olan Kovalevski, söyleşiyle bitirilmeyecek bir kay-
nak, oldukça akıllı bir insandı. Özellikle genel tarihi ve hukuk 
bilimini derinlemesine biliyordu. Marx taraftarı olmamasına kar-
şın, onun bilgisi ve çalışkanlığına, siyasal mücadeledeki tutkusuna 
layık olduğu değeri veriyor, ‘Kapital’in yazarı ve Enternasyonal’in 
önderinde sözde büyük insanlarla hiçbir kıyaslama kabul etmeye-
cek bir devin ruhunu hissediyordu. Kovalevski Marx’tan oldukça 
küçüktü, fakat büyüğün küçüğe küçümseyen bakışının gölgesini 
dahi hiçbir zaman onda görmemişti. Marx’la tanışmaktan gurur 
duyuyordu, akli ve ahlaki açıdan haklı olarak büyük kabul edile-
bilecek, insanlığın önderlerinden biriyle tanışma şerefine eriştiği 
için mutluluk duyuyordu.

Maitland-Park Road’daki yarım daire şeklindeki bahçenin yanı 
başındaki evin eşiğinde genellikle Helene Demuth Kovalevski’yi 
güleryüzle karşılardı. Biraz kilo almıştı, fakat yine de henüz elli 
küsur olan yaşının epeyce altında görünüyordu ve eskiden olduğu 
gibi, ev işlerindeki görevlerinin kolaylıkla üstesinden geliyordu. 
Geçmişte olduğu gibi Lenchen satrançta Marx’ın değişmez part-
neriydi ve onu sık sık yeniyordu. Damanın usta oyuncusu Marx 
satrançta çok güçlü değildi.

Kovalevski Marx’ı sık sık geniş, aydınlık evin birinci katında 
misafir odasının yanı başındaki kütüphanede buluyordu. Marx 
çalışmaya kendisini o denli kaptırmış oluyordu ki, bir konuğun 
geldiğini hemen fark edemiyordu. Yazmaktan, çeşitli dillerde 
okuduğu kitaplar ve gazetelerden isteksizce kopuyordu. Maksim 
Maksimoviç İtalyanca, İspanyolca, Rusça, Almanca ve İngilizce 
basın yazıları arasında ‘Romen’ yazılı bir muhasebe gazetesi de 
görmüştü. Ev sahibi yalnızca Romenceyi değil, Sırpça ve Rusça’yı 
da serbestçe biliyordu. Marx’ın zamanının çoğunu geçirdiği 
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kütüphane üç pencereli büyük bir odaydı. Duvar boyunca Marx’ın 
çalışmaları için kullandığı istisnai başvuru kitaplarıyla tıka basa 
dolu dolaplar ve raflar diziliydi. Bazı kitaplar sandalyelerde ve 
divanda açık olarak duruyordu. Bu aralar Marx, Rusya tarihine 
çok zaman ayırmıştı. Kostromov’un ‘Tarihsel Monografiler’inden 
Racine’e ilişkin yazılanları almıştı. Vasilçikov’un Rusya’da ve 
diğer Avrupa devletlerinde tarım ve toprak mülkiyetine ilişkin 
incelemesini dikkatle okumuştu.

Çalışma odasındaki dolaplardan birisi ve açık raflar özellikle 
Rusça kitaplara ayrılmıştı. Bunların tümünün adlarını Marx 
katalog tipinde bir ajandaya özenle kaydetmişti. Listenin adını da 
‘Kütüphanemdeki Rusça Kitaplar’ koymuştu.

Marx, Maksim Maksimoviç Kovalevski’yi yeni yılı evlerin-
de, onlarla beraber kutlaması için davet etti. Akşam yemeğine 
başka konuklar da bekleniyordu. Konuklar gelinceye kadar Marx 
ondan Petersburg’dan aldığı Çuprov’un kitabına dayanarak Rus-
ya’daki demiryolu işletmeciliğine ilişkin bilgiler aldı. Daha sonra 
söyleşi dünya ekonomi tarihinin sorunlarına kaydı. Kovalevski, 
Marx’ın İngiliz Jevons’un önderlik ettiği politik ekonomide yeni 
matematiksel yönelimin önemini kontrol etmek için sürdürdüğü 
matematik, diferansiyel ve integral hesapları üzerine çalışmalarını 
şaşkınlıkla öğrenmişti.

Marx’ı ziyaret eden herkes gibi, genç Rus bilim adamı da daha 
ilk karşılaşmalarında Marx’ın karısı karşısında büyülenmişti. 
Dış görünüşündeki soyluluk, günlük gereksinimlerle mücadelede 
stoacılık, her bakımdan olgun tavırlar ve bütün bunların yanı sıra 
hareketlerindeki yalınlık, hafiften alaycı ve keskin zekası Jenny’yi 
yakından tanıyan herkesi etkisi altına alıyordu.

Eski yılı uğurlama gecesinde koyu lacivert tafta kıyafeti ve 
siyah dantelalı peleriniyle şık giyimli Jenny oldukça genç görü-
nüyordu. Dudağının üstüne yerleşmiş olan kırışıklıklar nedeniyle 
beliren üzüntüsü, güzel dişlerini açığa çıkaran gülümsemesinde, 
hâlâ ışıldayan kocaman gözlerinin parıltısında yok oluyordu.

“Ne mutlu ki, bugün Challey’nin sağlığı yerinde. O birkaç gün 
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bir ip cambazı gibi, griple göğüs zarı iltihabı arasında denge sağla-
dı,” diyordu Jenny Kovalevski’yle selamlaşırken. “Londra’nın kışını 
ancak Dante’nin cehennemiyle kıyaslayabilirsiniz. Bu neredeyse 
sürekli gece demektir. Saat ikiden-üçten sonra lambaları yakarız.”

“Umarım, gelen yılda günümüz gericiliğinin engereklerinin 
hem küçükleri hem de büyükleriyle layıkıyla savaşabilmek için 
yeterince güçlü oluruz,” diye yanıt verdi Kovalevski nazikçe koltu-
ğu Jenny’e yaklaştırırken.

“Rica ederim, yeni yılda Mağripli’ye geçen yılki kadar çok 
Rusça kitap hediye etmeyin. Yoksa o başyapıtını bitiremeyecek 
ve ben sizi cezalandırmak zorunda kalacağım Bay Kovalevski. 
Yani en lezzetli yemeklerden mahrum kalacaksınız. Elbette, sizin 
yemek düşkünü olduğunuzu biliyorum. Size köfte vermeyeceğim.”

“O halde Doktor Marx artık benden Rusya’daki kredi operas-
yonlarının gidişine ilişkin bir tek devlet yayını almayacak.”

“İşte bu iyi. Bay Engels kocamda üç metreküp Rusça kitap 
biriktiğini söylüyor.”

Konuşma bu şakacı tonda sürüp gidiyordu.
Bir süre sonra misafir odasına Engels ve karısı girdi.
Lizzy ve Jenny nazikçe öpüştüler.
Marx’ın evinde utangaçlık, rahatsızlık, sıkılganlık hiç hissedil-

mezdi.
Kutlama masası lezzetli yemeklerle doluydu. Masanın demir-

başları, büyük bir şapka kutusuna benzeyen kuru gevrek ve puding 
baş köşeyi almışlardı. Doğrudan yapraklarda büyüyen geleneksel 
kızıl yemişli açık yeşil çoban püskülünün dalı pudingin şekerle 
kaplı, perdahlanmış üst yüzeyini süslüyordu. Engels’in çok sevdiği 
çekirdeksiz kuru üzümlü uzunca iki nefis kek, meyveler ve çok 
sayıda şarap ve şampanya şişesiyle, vazolarla birlikte masanın iki 
yanını süslüyordu.

“Her şey muhteşem, bu çoban püskülünde ne kadar da yemiş 
var,” diyordu Lizzy. “Geçenlerde Almanya’daki arkadaşlarımıza 
birkaç puding gönderdik ve Friedrich yaramaz bir çocuk gibi, 
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kaçak mal aramak için her şeyi koklayan gümrük memurlarının 
burunlarına batması için, kutunun içine yine böyle dikenli dallar 
koydu. Lenchen, hamura ne kadar üzüm koyuyorsunuz?”

Lizzy eşsiz bir aşçıydı ve herhangi bir yemeği hazırlamayı 
öğrenme fırsatını hiçbir zaman kaçırmazdı.

Lenchen tartın özellikle nasıl hazırlanacağı konusunda gurur-
lanarak aydınlatıyordu. Bademli böreğe meyve şekerlemesi katılıp 
katılmayacağını tartışıyorlardı heyecanla.

Jenny hoş bir gülümsemeyle onların hararetli konuşmasına 
kulak kabartıyordu.

“Kilise tarafından cezalandırılan günahlar arasında boğaz 
düşkünlüğü de var, fakat ben, Papa’nın yerinde olsam tatlılara 
dokunmazdım, tatlılar olmadan ev kadınları masalarını neyle süs-
leyeceklerini bilemezlerdi,” dedi bayanlar arasında oturan Marx’ın 
kız kardeşi Louise Juta.

“Ben, dünyada en iyi pastacının şimdi özellikle Vatikan’da 
olduğunu duydum,” dedi Helene Demuth.

Marx, Engels ve Kovalevski ayakta Avrupa’daki toplumsal 
hareketlerin öncülerinden söz ediyorlardı. Jenny onları akşam 
yemeğine çağırmak için geldiğinde, General konuşmasını tamam-
lıyordu.

“Kısacası, onun kocası önden demokrat, arkadan sosyalist, ve 
dolayısıyla dört yandan ortadoks ve demokratik sosyalist,” diyor-
du.

Yanıt olarak dostça bir kahkaha geldi. Kovalevski’nin kahka-
haları oldukça gürültülüydü.

“Oldukça uzak görüşlü ve Paris Komünü’nden korkan bir Rus 
politik kodaman tanıyordum,” dedi Kovalevski geniş geniş güle-
rek. “Fotoğraflarını hediye ederken onlara karmaşık ve anlaşılmaz 
şekilde şu iki sözcüğü yazardı: ‘Sözlerle söylenmiştir.’”

Ve dostlar neşeyle yeniden gülmeye başladılar. Jenny onları 
masaya çağırdı.
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Yemekte Marx, Kovalevski’yle, tanışı olan Olga Alekseyevna 
Novikova’dan söz etti. Bu, 36 yaşında, erkek tipli, sınırlı yete-
nekleri olan bir yazardı ve bir zamanların Darya Hristoforovna 
Liveni’si gibi, diplomatik alanda etki sahibi olmaya çalışıyordu. 
Fakat Novikova’da, rahmetli prenseste olan unvan, akıl, nezaket 
ve kadınsı alımlılık yoktu. Ama o Gladstone’un hoşuna gitmeyi 
başarmıştı.

Politikasını sürekli ödünler ve gizli anlaşmalar üstüne kuran 
bu dikkatli, usta ve fevkalade hatip bundan bir yıl önce Liberal 
Parti yöneticiliği görevinden ayrıldı ve bütün işlerden elini çekti. 
Ve hiçbir başbakanın altmış yaşından sonra önemli bir şey yapa-
madığını açıkladı. Fakat 1876 yılında yeniden hükümet başkanlığı 
görevine geldi.

“Bugünlerde,” diyordu Kovalevski, “Bay Gladstone tiyatroda 
İngiltere ile Rusya arasında bir ittifakın artık var olduğunu vur-
gulamak için göstere göstere locada Bayan Novikova’ya gelmiş; 
tabii ki onun bana söylediklerini aktarıyorum. Ardından da silüeti 
kuleye benzeyen bu bayanın elini tutmuş...”

“Dragona benzeyen,” diye düzeltti Marx.
“Tıpkı öyle. Kalabalık, iki büyük devletin saygıdeğer temsil-

cilerine yol açmak için saygıyla iki yana ayrılmış. Bu son derece 
muhteşem bir gelişmeymiş.”

“Söyler misiniz, Bay Kovalevski, çok güzel bir bayan olan Elea-
nor Terry hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye söze girdi Eleanor. 
“Onun, günümüzün en mükemmel aktrisi olduğu doğru değil 
mi? O, Othello’da eşsiz oynuyor. Bu rol için Shakespeare bile daha 
uygununu bulamazdı.”

“Eşsiz Dure benim daha çok hoşuma gidiyor,” diye yanıtladı 
Maksim Maksimoviç. “Fakat Terry gerçekten de muhteşem. Onun 
figürü orantı bakımından kusursuz. Doğa ondaki her şeyi o denli 
ölçülü yaratmış ki uzun mu kısa mı, şişman mı, zayıf mı anlamı-
yorsun. Fakat, Bayan Marx, adaşınız Eleanor Dure’nin rol yetene-
ğinden çok beni, sesi heyecanlandırıyor.
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“Oo! Neredeyse tören anını kaçırıyorduk. Elveda, eski yıl! 
Mağripli, General, kadehleri doldurmanın zamanı,” diye haykırdı 
Tussy.”

“Büyük duvar saatlerinin geceyarısı zili çaldı.”
“1877 yılına selam!”
“Tüm dilekleriniz gerçekleşsin!”
“Yaşa, hurra!”
Herkes ayağa kalktı ve kadeh tokuşturdu.
“Hukukçulara içelim,” dedi Bayan Juta. “Bizim masamızda iki 

hukukçu var; Karl ve Bay Kovalevski. Ben oğlumun da bu birliğe 
dahil olmasını çok istiyorum.”

“Sözüm yok,” dedi Maksim Maksimoviç. “Hukukçular son 
derece kültürlü ve güzel konuşma ustası olmalıdırlar. Onların 
defalarca devrimlere önderlik yapmış olmaları rastlantı değildir.”

“Ama, barikatların her iki tarafında yer alarak,” diye düzeltti 
Marx.

“Bu doğru. Çiçeron’dan bu yana ve günümüzde Robespierre, 
Desmoulins, Brissot gibilerini anımsamak yeterlidir.”

“Ve çok dürüst bir Komüncü olan Rigault,” diye anımsattı 
Jennychen.

“Ve şimdi,” dedi Jenny Marx, “bir aile sırrını açıklıyorum. Yeni 
yıla biz, doğum gününü akıllıca 1 Ocak olarak seçen dostumuz, 
sevgili Lenchen’i kutlayarak başlıyoruz.”

Bu sözlerle Jenny arkadaşını sıkıca kucakladı. Mutluluk çığ-
lıkları ve sağa sola itilen sandalyeler yüzünden odada gürültü 
kopmuştu. Herkes Lenchen’e yaklaşmıştı. Gözden kaybolmuş olan 
Eleanor üzerinde 54 incecik mumun titreyerek yandığı kocaman, 
yuvarlak bir turtayla döndü.

Marx ailesinin tüm üyeleri, bir süre önce aileyi ziyarete gel-
miş olan kız kardeş Louise Juta ve saf görünümlü, uzun boylu iki 
oğlu dahil, önceden hazırlanmış hediyelerle ağırbaşlı bir edayla 
Lenchen’e yaklaştılar. Beklemediği bu durum karşısında yüzü 



456

kızaran Lenchen şaşkın şaşkın herkese teşekkür etti, fakat Karl 
kendisi ve Jenny adına, içinde lacivert atlas üzerinde uzun zincirli 
bir saat olan küçük kutuyu uzatınca suratını astı ve Karl’ın kulağı-
na eğilerek tehditkâr bir tavırla bir şeyler fısıldadı:

“Paraları böyle savurmana kim izin verdi? Deliler. Kimsin sen, 
maliye bakanı mısın? Keşke o paraları bana verseydin de alacaklı-
larla ödeşseydim.”

Karl komik bir görünümle derin bir nefes aldı ve ellerini hava-
ya kaldırdı. Fakat yanıt vermedi. Ardından Engels ve Lizzy geldi. 
Onlar Lenchen’e elbiselik kadife getirmişlerdi. Bayan Juta, harika 
bir yün İskoç şalı hediye etti, Eleanor ise içinde lavanta kokan 
‘Atkinson’ marka ünlü İngiliz sabunu bulunan ve kendi elleriyle 
diktiği mendil torbası hediye ediyordu. Helene Demuth’u en son 
Kovalevski kutladı. Kocaman başını eğerek ona uzun ömür diledi 
ve büyük Karl Marx ailesinin iyi yürekli dahisi olarak adlandırdı.

Ardından Engels, ustalıkla bir damla dahi dökmeden, art arda 
birkaç şişe şampanya açtı ve yeniyıl kutlaması devam etti. Mutlu-
luk doruğa ulaşmıştı. Tussy iki kuzeni Henry ve Charles Juta’ya 
komutlar vererek birlikte oyuna başladılar. Misafir odasındaki 
sandalyeler bir halka şeklinde dizilmişlerdi. İlk önce hazırcevaplık 
yarışması yapıldı. Bir top gibi ortaya fırlatılan soruya hiç düşün-
meden yanıt vermek gerekiyordu.

“Milosskaya’nın Venüs’ünün ellerine ne oldu?” diye sordu Ele-
anor Kovalevski’ye bakıp gözlerini kırpıştırarak.

Kovalevski gözlerini yanı başında oturan Marx’ın kız kardeşine 
çevirdi ve onun dolgun dirseğindeki çukuru fark ederek nazikçe 
yanıt verdi.

“Affedersiniz, doğa tanrıçanın ellerini çalarak Bayan Juta’nın 
bedeninde gizledi.”

Yanıt alkışlarla karşılandı. Oyun bir süre daha devam etti, 
fakat daha sonra sıkmaya başladı. O zaman Eleanor ortaya çıktı 
ve açıkladı:

“Ben sirk müdürüyüm.”
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“Ya biz kimiz?” diye sordu Engels.
“Siz hepiniz, Mağripli ve sen de dahil General, eğitilmiş vahşi 

hayvanlarsınız. Rica ederim, gülmeyin. fiimdi her birinizin hangi 
hayvan olacağını söyleyeceğim, ama bu kesinlikle gizli kalacak.”

“Tussy, galiba, gerçekten de sirk müdürüsün. Ama, rica ederim 
beni domuz yapma,” diye yeniden haykırdı Engels.

“Eşek de yapma, onlardan yeryüzünde zaten çok var,” dedi 
Kovalevski.

“Sakin olun, belki de size aslan olmak düşer.”
“Ama, ben kükremeyi bilmiyorum.”
“Benden söz ediyorsanız, ben fil olmaya can atıyorum. Ortak 

kanı, benim sesimin ormanlara uygun olduğudur,” dedi Kova-
levski.

“Rica ederim sirk müdürünü ve baş hayvan terbiyecisini dinle-
yin!” diye bağırdı Tussy, emredercesine.

Herkes sustu, fakat herkes birbirine bakarak gülmeye devam 
ediyordu.

“fiimdi susun! Herkesin kulağına onun hangi hayvan olduğu-
nu söyleyeceğim, ardından sırayla ‘bir-iki-üç’ sizi arenaya çağıra-
cağım. Hayvanlar, doğanın kendilerine verdiği sesi çıkararak öne 
fırlamak zorundadırlar. Kaplan kükresin, çakal ulusun.”

Eleanor oyunculardan her birinin kulağına bir şeyler fısıldadı 
ve odanın ortasında durdu.

“Başlayın!”
Engels komik bir şekilde yüzünü buruşturarak ileri fırladı. 

Marx gözlerini kısarak sandalyenin arkalığına atladı.
Eleanor üçe kadar saydı ve yüksek sesle haykırdı:
“Köpek!”
Herkes anında yerinden fırladı ve odanın ortasına toplanıp 

kudurmuşçasına ulumaya başladı. Ardından, hepsi aynı hayvanı 
canlandırmak gibi kendilerine kötü bir şaka yapıldığını fark ede-
rek katıla katıla güldüler. Özellikle Engels yüzü kıpkırmızı kesil-
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miş bir halde ve gözyaşları içinde kendini tutamayarak gülüyordu. 
Marx ve Kovalevski de ondan geri kalmıyordu. Bayan Juta gülmesi 
mi yoksa gücenmesi mi gerektiğini bilmiyordu. Köpeği öylesine 
kudurmuş bir şekilde canlandırmıştı ki, kendisini kötü hisediyor-
du ve gücenmek geliyordu içinden. Ama, diğerlerinin hareketleri 
onu hemen sakinleştirdi.

Tussy ise emrindeki gençlere sandalyeleri köşeye çekmelerini 
emretti ve kendisi piyanonun başına oturup marş çalmaya başladı. 
İlk dans için Marx, Jenny’yi davet etti. İkisi de çok iyi dansçılardı. 
Doğrusu, Marx dans ederken daima biraz sıkılır ve başlangıçta 
tutuk hareket ederdi. Fakat, müzik ağır ağır herkesi sarmıştı ve o 
dönerken adeta gençleşiyordu. Netleşmemiş anılarını dirilten çok 
şey onun ruhunu gençleştiriyordu.

Kendisini ve Jenny’yi Paris’te görüyordu. Neşeli balolarda 
dans ediyorlardı, ayrıca Marx’ın eli Jenny’in belini çevreliyor ve 
çok yakınında, yanı başında sevdiği yaldızlı ela gözler parıldı-
yordu. Jenny geçmişi anımsıyordu ve yüzüne tatlı bir gülümseme 
oturmuştu. Daha sonra Marx Lizzy’ye geldi ve onunla vals yaptı, 
Kovalevski ise Bayan Louise Juta’yı davet etmişti. Danstan sonra 
onu divana götürdü ve yanı başındaki koltuğa oturdu.

Kapstadt’lı varlıklı bir kitapçının karısı devekuşu tüyünden 
yelpazesini sallarken Kovalevski’ye ‘İnanın Marx’la biz hiç de öyle 
sıradan insanların çocukları değiliz. Babamız avukat. Eğer Trier’e 
yolunuz düşerse, bizim herkesin saygı duyduğu, iyi, yoksul olma-
yan bir aileden olduğumuzu duyarsınız. Karl daha küçükken, tüm 
bu kızıllar gibi onun da böyle bir çevreye düşeceğini kim bilebilir-
di ki,’ diyordu.

Maksim Maksimoviç alaycı gülüşünü gür sakallarıyla gizleye-
rek, Bayan Juta’yı kardeşinin en iyi insanlar arasında nasıl büyük 
bir saygı gördüğünü, onun tüm ilişkilerinde nasıl bir düşünce devi 
olduğunu anlatarak boş yere sakinleştirmeye çalışıyordu. Bayan 
Juta yine de üzüntüyle derin nefes alıp yakınmaya devam edecekti. 
Kız kardeşinin kendine yönelik şikayetlerini duyan Marx, neşeyle 
gülmekten kendini alamıyordu.
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Maksim Maksimoviç’in oturduğu koltuğun yanı başında 
küçük, mozaik bir masa duruyordu. Bu masada dama oynuyor-
lar, mektup yazıyorlardı. Masa, saçaklı bir pelüş örtüyle kaplıydı. 
Metal pençelerle sıkıştırılmış camın altında Marx’ın yeni fotoğrafı 
vardı. Kovalevski fotoğrafı eline aldı ve dikkatle incelemeye başla-
dı. Marx’ın fotoğrafı, mühürden anlaşıldığı kadarıyla Regent-Park 
Road, 224 no’lu en iyi fotoğraf stüdyolarından birinde, koltukta 
otururken çekilmişti. Emekçilerin önderinin aslana benzeyen 
kafasındaki soyluluk ve önemlilik Rus bilim adamını bir kez daha 
şaşırtmıştı.

“Kardeşinizin harikulade gözleri var,” diyordu Bayan Juta’ya 
dönerek. “Dikkat edin, onun kaşları dıştan nasıl aşağıya doğru 
bakıyor. Bu, pek çok üstün yetenekli insanda fark ettiğim ilginç bir 
özellik. Örneğin, Newton’un, Hegel’in, Beethoven’ın portrelerini 
anımsayın.”

Bayan Juta şaşkınlıkla muhatabına bakıyordu.
“Bu biçim gözler yarım düzinedir ve, kuşkusuz, üstün yetenekli 

insanlara özgüdür,” diye devam etti Kovalevski.
Engels ve Kovalevski bayanlar ve gençlerin neşeli kampanya-

sından ayrılıp ev sahibinin ardından onun çalışma odasına puro 
ve birer fincan kahveyle likör içmeye gittiklerinde, gece oldukça 
ilerlemişti.

Dünya işçi hareketinin iki liderinin yüreği için daha değerli 
olan tüm dünyadaki, özellikle de Almanya’daki sosyal demokrat 
davasından söz ediyorlardı. Marx genç devrimci Bebel’i övdü, 
Liebknecht için yarı ciddi yarı öfkeli onun Lassalle’cıların kötü 
etkisinden kurtulamamış bir inatçı olduğunu söyledi.

“Kadrosuz Alman doçentinin kafasına yeni bir düşünce sok-
mak zor, Liebknecht de aynı soydan,” dedi gülerek.

Berlin’den, akılsız bir anarşistin ihtiyar Alman imparatoru 
Wilhelm’e suikast düzenlediğine ilişkin alınan haberden söz edi-
lince, Marx’ın belirgin bir şekilde canı sıkıldı. 

“Kahretsin, lanet olsun o teröriste ve onu bu iğrenç provakas-
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yona sürükleyenlere. Kapitalizmin kötülüğü ağzında diş kalmamış 
bu ihtiyar eşekte değil ki. Bugün Bismarck’ın ne kadar da sevinçli 
olduğunu bilmek zor değil. fiimdi o titrek, büyük toprak sahipleri-
nin isterik çığlıkları ve tamtamları altında sosyalistler üzerine yeni 
bir yürüyüş olanağına sahip. Mutlaka tüm ülkede devrimcileri 
kovuşturmaya başlamışlardır.

Kovalevski bir üniversitede ders vermesi gerektiği için 
Moskova’ya dönmeden önce, Marx ve Engels’le veda anlamında 
birkaç saat geçirdi. Onlarla söyleşilerinde pek çok yeni düşünce 
ve bilgiler edindi. Onlar bu kez de sanat, edebiyat, tarih ve poli-
tikadan çok söz ettiler. Kovalevski Marx’la tanışmamış olsaydı, 
daha sonradan onun bilimsel başarılarını belirleyen branşlarla 
ilgilenmemiş olacaktı. Bir hukukçu olarak Marx, Rus bilim ada-
mına yönetsel adalet konusunda geniş çaplı bir yazı yazmasını, 
ayrıca tarım toplumunun geçmişini ele almasını öğütlüyordu. 
Marx’ı özellikle bilimsel eleştiri ilgilendiriyordu. O, Kovalevski’nin 
yayımladığı ‘Eleştirel Yorum’un oldukça titiz okurlarından biriydi.

Rus bilim adamıyla vedalaşırken, Marx, onun yüzüne bakarak, 
“Unutmayın, mantıklı düşünmek yalnızca diyalektik yöntemi izle-
yerek mümkündür,” dedi.

***
1877 yılı başında Marx, Moskova’daki Kovalevski’ye şunları 

yazıyordu:
“Değerli dostum!
Partiye büyük hizmetler vermiş bir Rus bayanın parasal sıkın-

tılar nedeniyle kocası için Moskova’da avukat bulamadığını öğren-
dim. Onun kocası hakkında hiçbir şey bilmiyorum, suçlu mu suç-
suz mu, bilmiyorum, fakat, mahkeme süreci Sibirya’ya sürgünle 
bitebileceğinden ve Bayan suçsuz kabul ettiği kocasını takip etmek 
istediğinden en azından onu savunacak birini bulmasına yardımcı 
olmanız son derece önemlidir. Bayan mülkünün idaresini kocası-
na vermiş ve kendisi neler olduğunu hiç bilmiyor, bu durumda ona 
ancak bir avukat yardımcı olabilir.
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“Sizin tanıdığınız ve benim de halkın kurtuluşu yolunda sadık 
bir dost olarak saygı duyduğum Bay Taneyev belki de Moskova’da 
böylesine nankör bir dava üstlenebilecek tek kişidir. Eğer benim 
adıma bir dostumuzun son derece ağır durumuna el atmasını rica 
ederseniz, size çok minnettar kalacağım.

Sizin Karl Marx”

Marx’ın, adına ricada bulunduğu bayan ‘Kupa Valesi 
Kulübü’nün şantajcı ve dolandırıcılarının kirli işlerinden dolayı 
sanık sandalyesine oturan yoksullaşmış saraylı Davidovski’yle 
evlenen Paris Komünü’nün kahramanı Dmitriyeva idi.

İvan Mihailoviç Davidovski, manevi açıdan zayıf, kumral saçlı, 
yakışıklı, iyi yürekli bir adamdı. O, Yelizaveta Lukiniçna’nın gönlü-
nü fethetmekle kalmamış, güvenini de kazanmıştı. Dmitriyeva’nın 
kocasının hiçbir kötülüğe karışmadığından kuşkusu yoktu. Onun 
felaketi, zayıf karakterinde ve son derece iyi yürekliliğindeydi. 
Her iki özellik de kısmen bu istikrarsız insana özgüydü. Dört yıl 
okuduktan sonra, tıpkı başladığı diğer işlerde olduğu gibi, bitir-
mesine ramak kala üniversiteyi bırakmıştı. Davidovski, aşırı para 
kazanmak için kuşkulu her girişimde bulunan ve hep sonunda eli 
boş kalan bir hayalciydi. Bir şekilde zenginleşmeyi ve başarısızlık 
durumundan sıyrılmayı umut ederek bu kez de dolandırıcı ve 
yankesicilerin içine düşmüştü.

Dmitriyeva’nın arkadaşı olan Nikolay İsakoviç Utin, onu, ken-
dine layık olmayan bu insanla evlenmemesi için boşu boşuna ikna 
etmeye çalışmıştı. Güçlü duyguları gözlerini bağlamış ve sağdu-
yusunu yitirmişti, ve o hiç hesapsız Davidovski ile yaşamını bir-
leştirmişti. Davidovski’yi tutukladıklarında, Utin bu olayı Marx’a 
bildirmiş ve Marx derhal konuyla ilgilenmişti.

‘Kupa Valesi’ duruşmasında Yelizaveta Lukiniçna kocasını 
savundu. O, kocasının düşmanlar tarafından suçsuz yere iftira 
atılan ahlaklı ve son derece dürüst bir insan olduğunu iddia edi-
yordu.
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Mahkeme Davidovski’yi Yeremeyev adında bir zengini içirip 
karşılıksız çek koçanlarını, ayrıca yirmi bin rublelik bir çeki 
imzalamaya ikna ederek hileyle elinden almaktan suçlu bulup tüm 
mülkiyet haklarından mahrumiyet ve Sibirya’ya sürgün cezasına 
çarptırmıştı. Kocasına inanmış olan Yelizaveta Lukiniçna iki 
çocuğuyla birlikte onun ardından gitmiş ve Krasnoyarsk eyaletine 
yerleşmişti. Orada, önce Yeniseyk kentine, ardından Moskova yolu 
üzerinde büyük bir köy olan Zaledeva’ya yerleşip büyük iki katlı 
bir ev aldı. İnek ve at bakarak kendisini tümüyle ailesine ve ev işle-
rine adadı. El attığı her konuda yetenekli, meraklı olan Dmitriyeva 
soğuğa dayanıklı bir patates türü üretmeyi başarmış, çocuklarına 
başarıyla yabancı diller, değişik bilimler ve müzik öğretmişti.

Geceleri evden çıkıyor uzun uzun yıldızlara bakıyor, gökyü-
zünü inceliyordu. Suskun, sert ve hatta somurtkan biri olarak 
insanlardan kaçıyordu, insanlar da onu geceleri uyumaması, dur-
madan dolaşması ve astronomi tutkusundan dolayı ruh hastası 
kabul ediyordu. Eskisi gibi çok güzel bir kadındı; uzun boylu, hafif 
dolgun, siyah saçları ve olağanüstü büyük, gülmeyen siyah gözleri 
vardı. Kimse onun geçmişini bilmiyordu, ve çok ender olarak 
Marx’ın arkadaşı ve Enternasyonal’in üyesi olduğundan söz etti-
ğinde, köyde yıldan yıla sayıları daha da artan politik sürgünler 
ona inanmıyorlardı.

***
İnsan zamanla uzun yaşamı boyunca yinelenen rahatsızlık-

lara alışır ve kendisini mermi kovanındaki bir barut gibi saran 
hastalıklardan birinde ölümün olduğunu düşünmez. 60 yaşın-
dan sonra Jenny Marx hastalanmaya başladı. Hiçbir şeyin yararı 
olmuyordu; ne deniz kıyısına gitmesi, ne Londralı, Manchesterli, 
Neynarlı, Parisli doktorların tavsiyeleri. Marx sevgili karısının 
yüzüne endişeyle bakıyor ve hatlarının keskinleştiğini, derisinin 
kül rengini almış olduğunu, kuruduğunu fark ediyordu. Bazen 
de güzel siyah gözlerindeki parıltının birden söndüğünü ve yerini 
endişeye bıraktığını fark ediyordu. Kaşları artık solmuş bir leylağı 
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anımsatıyordu. Hızla zayıflamıştı, ağrıları, artan güçsüzlüğünü 
gizliyordu.

Lizzy de zayıflamıştı. Engels onu Londra’dan Eastbourne ya da 
Ramsgate’e defalarca denize götürmüştü boş yere. Hastalık geçici 
olduğunda yardımcı olan her şey –hava, güneş, huzur, yakınların 
ilgisi ve şefkati– hastalık ölümcül olunca hiçbir yarar sağlamıyor-
du. Tıp da artık ona hiçbir şekilde yardımcı olamıyordu. Yokoluşa 
giden zaman hızla yaklaşıyordu. Doktorlar artık hiçbir umut vaat 
edemiyorlardı. Durumu kabullenmiş olan Lizzy eski şamdanlar-
daki mumlara kayıtsızca, gözlerini kırpmadan bakarak yatıyordu. 
Acı içindeki Engels onun yanıbaşında oturuyordu. Karısının yaşa-
mını uzatabilmek için acı içinde çareler arıyordu. Edilgenlik onun 
doğasına tersti. Güçsüzlüğünün farkında olmak onu bunaltıyordu.

Uzun süren dalgınlıktan sonra belirgin biçimde canlı bir tavır-
la Engels:

“Canım,” dedi. “Anımsıyor musun, çok önceleri, seninle mut-
laka resmi nikah kıyacağıma yemin etmiştim. Eğer itirazın 
yoksa, bugün evlenebiliriz. Neden erteleyelim, değil mi?” derken 
Friedrich’in yüzü aydınlanmıştı.

Ölmekte olan karısına umutla eğildi, Lizzy’nin kül gibi olmuş 
yüzünün pembeleştiğini fark etti.

“Teşekkürler Freddy, eğer gerçekten nikahlanırsak çok mutlu 
olurum, canım,” diye fısıldadı ve gözlerini kapattı.

“O, bana inanmıyor,” diye geçirdi içinden Engels acıyla. Hemen 
ardından karısını hastabakıcıya bırakarak evden çıktı.

Engels belediyeden birkaç temsilciyle döndüğünde akşamın 
geç saatleriydi. Beyaz kolalı gömlekli siyah kostümler ve parıl 
parıl parlayan potinleriyle bu beyefendiler, her törene aynı ölçüde 
uygundular; nikah, vaftiz ya da cenaze.

Lizzy yarı baygın haldeydi artık. Bilinci kâh açılıyor, kâh kapa-
nıyordu.

Engels, tam on beş yıl aşk ve huzurla yaşadığı kadının küçücük 
güçsüz elini öptü ve ona seslendi. Hastabakıcı bronz şamdanlar-
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daki mumları değiştirdi, Lizzy koyu bir sisle kaplı gözlerini açtı. 
Engels ve Lizzy Burns’ün nikahı yasalara göre kıyıldı. Ardından 
tanıklar yemek salonunda şampanya içtiler, paralarını aldılar ve 
evlerinin yolunu tuttular.

Engels can çekişen karısının başucundaki yerini yeniden aldı. 
Mutluluğun karısından ölümü bir süre de olsa uzaklaştıracağına 
ilişkin son umut da boşa çıkmıştı. Can çekişen Lizzy uyuklama 
sürecine girmiş ve sessizce, fazla acı çekmeden ertesi gün 13:30’da 
ölmüştü.

Lizzy’nin ölümü, Eleanor’un yaşamında ilk büyük acı idi. 
Onun ikinci baba evi, Engels’in eviydi. Küçük Tussy’nin akıl 
hocası ve en küçük sırlarını dahi güvenerek paylaştığı Lizzy’nin 
sürprizleri, hediyeleri ve şefkatinin beklediği Manchester’e gitme-
yi çocukluğundan beri severdi. Birlikte İrlanda’ya gitmişlerdi, sık 
sık deniz kıyısına gidiyorlardı ve Londra’da birlikte çok zaman 
geçirmişlerdi. Eleanor ikinci annesi ve arkadaşının tabutu üzerin-
de acıyla ağlıyordu. Lizzy’yi düşünürken, Manchester’deki büyük 
evde kendisini ergenliğe yeni adım atmış biri olarak görürdü. 
Engels’in karısı ona el işlerini ve ev işlerini sabırla öğretir, daha 
sonra ayakları üzerine kurulabilmek ve köylü, emekçi geçmişi-
ne, anayurduna, Fenier’lerin mücadelelerine ilişkin uzun uzun 
öyküler anlatabilmek için metal tandırlarla ısıtılmış örtü altındaki 
karyolaya yatırırdı. Bir düet oluşturup sık sık İrlanda şarkıları söy-
lerler ya da el ele tutuşup tekstil başkentinin çevresinde gezmeye 
giderlerdi. Gençliğe özgü sertlikle ve sağlamlıkla, onun yaşamına 
girme cesaretini göstererek ölüme isyan etmiş ve birkaç saat hıçkı-
ra hıçkıra ağlayarak bitkin bir halde huzursuzca, ağır bir uykuya 
dalmıştı. Giderek durumu kabulleniyordu, fakat sinirleri altüst 
olmuştu.

Lizzy Engels’in cenazesini uğurlamaya Krasotski de gelmişti. 
En son toprak parçası da mezarın üzerine atıldığında sakin, güzel 
bir sonbahar ikindisi çökmüştü. Her şey sona ermişti.

Liza mezarlıktaki ağaçlı yolda ağır ağır yürüyordu. Ölümcül 
derecede hastaydı, bunu biliyordu. Ayakları şişmiş ve yine şiş için-
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deki yüzü çok değişmişti. Fakat korktuğu ölüm değil, hastalık ve 
güçsüzlüktü. İnsanlara yük olmak, yeryüzündeki mutsuzlukların 
en kötüsü gibi geliyordu ona. Tüm yaşamı boyunca istediği gibi, 
boş gezen birisi olmamak için yoksul ailelerin çocuklarına ücretsiz 
müzik, yabancı dil dersleri veriyordu. Paraları çoktan bitmişti ve 
güç bela yaşamaya çalışıyordu, fakat bunu kimse bilmiyordu ve 
eskiden olduğu gibi onu zengin kabul ederek birtakım gereksi-
nimler için sürekli başvuruyorlardı.

İnsanlara yardım edememek yaşlı, yorgun kadına son dere-
ce ağır geliyordu ve o ilk kez bu yaşamdan gitmesi gerektiğini 
düşünmeye başladı. Düğünden sonra birazcık parasal değeri olan 
her şeyi almış olan Asya, ona çok ender olarak, daha çok da para 
gerektiğinde veya kocasıyla kavga ettiğinde yazardı. Biraz düzel-
miş olan Jean Stock bekçi olarak çalışıyordu. İşsizlikten utanıyor, 
asalaklık olarak adlandırıyordu ve gücü ölçüsünde eski arkadaşı-
nın yaşamını renklendirmeye çalışıyordu.

Krasotski mezarlıkta uzun uzun dolaştı, durup durup mezar 
yazıtlarını okudu. Çoktandır bakımsız kalmış, geçen zaman ve 
kötü hava koşulları sonucu çökmüş bir mezarın toprak setinde, 
yan yatmış bir kaide üzerinde kanadı kırılmış bir melek tasviri 
vardı. Altında güçlükle okunan harflerle şunlar yazılıydı:

“Savaşta cesur,
İşkencede dirençli,
Aşkta savunmasız.”

Liza taşın üzerinde elini gezdirdi ve görmekten çok dokunarak 
bir Slav ismi buldu, fakat ölüm tarihi ve soyadı tümüyle silinmişti. 
Anlaşılan, burada bir yurttaşı toprağa verilmişti.

O, hangi çarpışmada kahramanlık göstermiş, hangi işkencelere 
maruz kalmış ve yüreğine tedavisi olmayan yarayı kim açmıştı? 
Bunların yanıtlarını aramak boşunaydı. Çoktan unutulmuş bu 
mezar insanların düşünce ve duygularındaki yerini çoktan yitir-
miş olmalıydı.

Liza mezarlıkta dinleniyordu. Mezarlık onu garip bir huzura 
kavuşturmuştu. Kocasının ve Komüncü dostlarının ölümünden 
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sonra, ölümün kaçınılmazlığı düşüncesi onda en küçük bir mem-
nuniyetsizlik ve protesto uyandırmıyordu. Bu yalnızca ölmeyi 
değil, fakat yazgının en değerli armağanını en iyi şekilde değerlen-
dirmek için yaşamayı da öğreten bir kaçınılmazlıktı. Jenny Marx 
gibi Liza da, nankörlüğün insanın en kötü özelliği olduğunu düşü-
nüyordu. O, bu sözcükten yapılan iyilik, lütuf, ihtimam, hizmet, 
kaygının karşılığı olarak sadece minnettarlığın olmamasını değil, 
insanlığa ve doğaya karşı nankörlüğü de anlıyordu.

“Yaşam, karanlıktaki bir ışıktır, onu gören bizlere ne mutlu,” 
diye yazdı küçük defterine. “Sahip olduklarımızdan dolayı min-
nettarız. Bir çiçek ya da bir ağaç, bir kuş ya da bir kelebek var 
olmaktan zevk alır, sahip olduğu her şeyi verir ve yok olur. Bir 
yağmur damlasının, bir ışığın ve geceleyin gökyüzü sessizliğinin 
değerini bilir. İnsan yeryüzündeki tüm canlıların en memnuni-
yetsizidir. Ama, bununla birlikte doğadan her şeyin en fazlasını 
almıştır. Nankörlüğü çirkin olarak adlandıranlara minnettarız. 
Nankörlük, kötülüğün şeytanca zincirinin bir halkasıdır, kıskanç-
lık ve yalancılık gibi tehlikelidir. İnsanlar nankörlüğü tümüyle yok 
etselerdi kötü olan çok şeyin önüne geçilebilirdi.”

Ve Liza, yaşamı tümüyle; neşesi ve acısıyla, sıkıcılığıyla ve 
hareketliliğiyle, karmaşıklığı ve yalınlığıyla, kolaylıkları ve zorluk-
larıyla, bitmez bir kavrayış, düşünce ve duygu, çabalama ve başarı 
getiren, daima çok yönlülüğü ve sürprizleriyle, yani mutluluklarıy-
la tanımış olmanın bedelini fazlasıyla ödemişti.

***
Yeryüzünde gergin, huzursuz bir yaşam vardı, insanların bir 

yerlerde savaşmadığı günler enderdi.
Slav boylarının Bosna’da, Hersek’te ve Bulgaristan’da Türk 

boyunduruğuna karşı ayaklanması, Rus çarı ve onun diplomat-
larını, Kırım Savaşı başarısızlığından sonra Balkanlar’da oldukça 
sarsılan etkisini güçlendirmek uğruna bu ülkelerin Hıristiyan 
nüfusuna özerklik tanınması talebinde bulunmaya teşvik etti. 
Uluslararası arenada yitirdiği prestiji yeniden kazanmak ve ülke 
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içinde gerginleşen siyasal havayı yumuşatma çabasıyla Çarlık ‘Slav 
kardeşlerini korumak’ için Türkiye’ye karşı çıktı.

İngiltere ve diğer batılı devletler İstanbul’daki elçileri aracılı-
ğıyla, Türkler’den, ayaklanan Slavlar’a karşı acımasız bir katliama 
başvurması talebinde bulundular. Rusya’yı Avrupa’da su yüzüne 
çıkan diğer çelişkilerden uzak tutmak için II. Aleksandr’ı Yakın 
Doğu’da bir savaşa her yola başvurarak teşvik ediyordu.

Nisan 1877’de Rusya, Türkiye’ye savaş ilan etti ve Haziran’da 
Rus Ordusu Bulgaristan kıyısından Tuna nehrini zorla geçti. fiipka 
geçidinin kahramanca savunması, Türklerin Aladus dağında 
bozguna uğraması, Kars’ın kuşatılması, Plevne’nin düşmesi ve bu 
kenti savunan Türk askerlerinin esir alınması, Suvorov’un ben-
zersiz Alp dağları seferi, Rus ordusunun en önde gelen güçlerinin 
Balkan dağlarını kışın geçmesi ve sonunda Sofya’nın, Filibe’nin, 
Edirne’nin kurtuluşu, ayrıca Türkler’in başkentinin yakınlarına 
kadar gelinmesi; Rusların tüm bu zaferleri Romanya, Sırbistan 
ve Karadağ’a bağımsızlık, ayrıca Bulgaristan’ın bağımlılıktan 
tümüyle kurtulmasını sağladı. Acarya, Batum ve Ermenistan’ın, 
artık Rusya devletine dahil olan çok sayıda köyü Türklerin ege-
menliğinden çıktı.

Doğaldır ki, Marx ve Engels’in, kendi ülkesi ve Batı’da devrimci 
hareketin acımasız celladı rolüne defalarca soyunan Rus Çarı’ndan 
yana olmaları mümkün değildi. Marx daha o zaman, gerici çarlık 
rejiminin askeri felaketler ateşinde yok olmaya mahkûm olduğunu 
öngörmüştü.

“Bu kriz,” diye yazıyordu Marx, “Avrupa’nın tarihinde yeni 
bir dönüm noktasıdır. Durumunu Rusça orijinal gayrıresmi ve 
resmi (resmi olanlara sınırlı sayıda kişiler ulaşabilir ve bana da 
ancak Petersburg’daki arkadaşlarım tarafından sağlanmıştı) kay-
naklardan okuduğum Rusya çoktandır bir devrimin eşiğindedir; 
bunun için tüm öğeler hazırdır. Rus toplumunun tüm katmanları 
bugün ekonomik, moral ve entelektüel açıdan tam bir bozulma 
durumundadır.”

Hemen hemen yirmi yıl boyunca Marx ve Engels, Rusya’yı dik-
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katle inceleyerek, tüm dünyada büyük bir gürültü koparacak dev-
rimin özellikle çelişkilerle dolu bu büyük devlette başlayacağının 
coşkulu bir beklentisi içinde oldular. Bu kuzey ülkesinin çok farklı 
büyük misyonuna olan inançlarını bir an olsun yitirmediler ve Rus 
emekçilerin çarlığı devirerek ilk sosyalizmin kurucusu olacakları 
zamana kadar yaşamayı düşlediler.

***
Lizzy Engels’in ölümü Jenny’de ağır bir yara açmıştı. O andan 

itibaren kendisini muayene eden çok sayıda doktor bir tanı koya-
masa da o olacakları sezmişti: Kendi yaşamı da sonuna yakla-
şıyordu. Yavaş, acı verici bir ölüm başlamıştı. Jenny bu keşfini 
gizliyordu ve bu durum onu dış görünüş olarak pes ettiremiyordu. 
Geleceğe gururla ve cesaretle bakıyordu. Antikçağ kahramanları 
Grakhovların annesi, korkusuz dişi kartal Korneliya gibi kadın-
ların ona tarihteki en önemli kadınlar olarak gelmesi bir rastlantı 
değildi.

Fakat yakınları telaşa düştüler ve uzun süre kendilerini avuta-
rak Jenny’nin sağlığına kavuşacağı ihtimaline inandılar. İnsanlara 
sevgisi ve onlara düş kırıklığı yaşatmama arzusuyla Jenny’nin gös-
terdiği metanet; Karl’ı, çocukları ve Lenchen’i iyimser beklentiye 
yöneltiyordu. Hatta hiçbir kuşku kalmadığında ve ölüm cezası gibi 
korkunç tanı telaffuz edildiğinde, Jenny tanıyı gülümsemeyle kar-
şıladı ve evin içindeki korku bulutunu kendisini çok iyi hissettiği 
ve doktorların yanıldığı konusunda telkinlerle dağıtmaya çalıştı.

Kanser! Jenny, insanı ürperten düşüncelere dalmış olarak tek 
başına oturuyordu. Demek ki bu daha bir-iki yıl sürebilirdi. Her 
canlı attığı ilk adımdan itibaren mezara, bir adım daha yaklaşır 
ve son nefesini ne zaman vereceğini bilmez. Geceler hakkında 
da ancak sabahları uyandıklarında düşünürler. Ama, kolay, ani 
ölüm ona yazgı değildi. Yaşam, bir umut parıltısı olmadan uzayan 
bir can çekişme süreci olmuştu. Ancak, Jenny kendisi için kaygı-
lanmıyordu. Zavallı, bitkin düşmüş Mağripli, Lenchen, çocuklar. 
Jenny soran bakışlarla takvime göz attı. Bu takvimde, kendisi için 



469

uğursuz olacak tarih var mıydı, yoksa erteleme mi olacaktı, ola-
caksa ne kadardı?

“Ya doktorların tahmin ettiğinden fazla yaşarsam? Benim 
için tedavisi imkansız bir hastalık olan uçurumdan ölümün 
dipsiz kuyusuna ne zaman düşeceğimi kim biliyor? Challey’yi 
benim yaşamıma ilişkin sürekli endişeden kurtarmak, yaşamı-
mın bu eve getirdiği ve böylece evi infaz çağrısını bekleyen ölüm 
mahkûmunun hücresine dönüştüren ölümle iç içelikten kurtar-
malıyım. Uzun sürecek aylar boyunca zavallı Tussy’nin üstelik zor 
geçen gençliğini karartmak istemem. Benim sonsuz değerli sev-
gililerim.” Ve odada kimsenin olmamasından yararlanarak Jenny 
gözyaşlarına sığındı, acıyla ve sessizce ağlamaya başladı.

O, tüm irade gücünü, ölüm düşüncesine yer vermemeye yön-
lendirenlerden değildi. Jenny’nin cesur ve samimi ruhu hiçbir 
zaman tehlike ve felaketlerle yüz yüze gelmekten korkmamıştı. 
Kendisi için değil, yakınları için acı çekiyordu ve evini dolduran 
hayaletleri başından atmanın yolunu bulmuştu. Hiç kimse Jenny’yi 
bu kadar sakin ve canlı görmemişti. Eskisine göre daha sık olarak 
tiyatroları ve konserleri ziyaret etmeye başladı. dükkânlara seve 
seve alışverişe gidiyor, eğer kızları ve torunları için bir şeyler alabi-
lirse mutlu oluyordu. Hediye vermek onun daimi bir tutkusuydu.

Fakat Marx şok olmuştu. Ruhsal olarak bir granit sağlamlı-
ğındaki bu insan tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Tüm yaşamı 
boyunca Jenny’ye duyduğu aşk şimdi yeni bir şiddetle, müthiş bir 
güçle daha da belirginlik kazanmıştı. Bir hastaya Karl’ın yaptığı 
gibi ancak Lenchen bakabilir, onu eğlendirebilir, şımartabilir, ona 
özen gösterebilirdi. Karl, yıllardır artık bir parçası olmuş insan-
dan ayrılma zorunluluğu düşüncesini inatla kafasında siliyordu. 
Jenny için kurtuluş olmadığı düşüncesi onu çıldıracak boyuta 
getirdiğinde matematiğe sarılıyor ve en karmaşık problemlerin 
çözümünde, bitmek bilmeyen ve zihnini sonuna kadar meşgul 
eden bu bilimin en zor formüllerinde teselli buluyordu.

“Çocuğum benim, koca çocuğum,” diyordu hasta; kaşları, 
sakalı ve bıyıkları tamamen beyazlamış Karl’a bakarak. “Ben ken-
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dimi gitgide daha iyi hissediyorum. Sen de bilirsin ki bu doktor 
müsveddeleri her şeyi kapkara görürler.”

Kocası Jenny için ne kadar korkuyorsa Jenny de kocası için o 
denli acı çekiyordu. Ve ikisi de, birbirinden gizleyerek yaklaşan 
ayrılığın endişesi ve birbirlerine acıma duygusu içinde kıvranıyor-
lardı. Sanki tüm yaşamlarını yeniden yaşıyorlardı: Her şeyi yeni 
baştan yaşıyorlar, düşünüyorlar, konuşuyorlardı.

“Anımsıyor musun Challey… Dean-Street’ten Grafton-Terrace’a 
nasıl geçmiştik. Öylesine mutluydum ki, dairenin kirası topu topu 
yılda 36 sterlindi, çok ucuzdu. fianslıydık. Sonbahardı. Ev çok 
küçüktü ama bize masallardaki saray gibi geliyordu. Ve biz orada 
ilk kez, ev sahibinin kiralık mobilyalarını değil, kendi mobilyamı-
zı kullanıyorduk. Kendi karyolanda yatmanın, kendi sandalyende 
oturmanın ne harika bir şey olduğunu şimdi bile hissediyorum. 
Misafir odasında rokoko stilindeki yaldızlı mobilya, doğrusunu 
söylemek gerekirse, çok çirkindi, ama muhteşem geliyordu bize. 
Ne de olsa ikinci el mobilya almıştık.”

“Evet, Jenny, hepsi döküntüydü, koltukların burma ayakları 
sürekli bozulurdu,” diyerek gülümsedi Marx.

“Ancak, sarayımızın görkemini gereği gibi duyurabilmek için 
davul ve borazanımız eksikti. O zamanlar ne kadar genç ve sağ-
lıklıydık.”

Bunu söyler söylemez Jenny birden tökezledi ve Marx’ın bir 
anda rengi attı.

Bazen el ele verip Hampstead Head’e çıkıyorlardı ve Jenny’nin 
yolda dinlenebilmesi için Marx yanına battaniye alıyor ve ağaçlar 
altındaki güzel yerlere Jenny’nin dinlenmesi için seriyordu.

Sık sık Londra’yı kuşatıp gözden kaybederdi ve kent bu tepeler-
den gri bir denizin dalgaları gibi görünürdü.

Dorukta yine Jack Straw amcanın aşevi vardı ve Karl ile 
Jenny’nin sevdiği pencereden uzaktaki Highgate mezarlığı görü-
nüyordu. Bodur ağaçlar arasından anıtlar ve mezar taşları görü-
nüyordu. Karl Jenny’yi aceleyle bu rahat aşevinin karşı köşesine 
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götürdü. Orada, şöminenin yanında Jenny’ye siyah bira ve peynirli 
sandviç ısmarladı. Jenny tatlı tatlı gülümsüyordu ve Karl bir an 
için onun hastalığını unutmuştu. Her ikisi de sanki iki yaşlı hasta 
insan değil, yaşama yeni başlayan, birbirlerini seven yeni evliler 
gibi hissediyorlardı.

Jenny, ağır ağır can çekiştiği bu yıllarda bile, dünyada olup 
bitenlerle hararetle ilgilniyordu. Yatağa mahkûm olduğu sıralar 
mücadeleye katılamıyordu, fakat hastalık kendisine merhametli 
davrandığında ve kendisi de fazla fiziksel acı çekmediği zaman 
kocasından, düşünce yoldaşlarının onlara gelmesini rica ediyor, 
onların konuşmalarını seve seve dinliyor ve tartışmalara kendisi 
de katılıyordu.

1878 yılında Bismarck Alman Reichstagında sosyalistlere karşı 
sert saldırılar içeren bir yasayı kabul ettirmeyi başardı. Sosyal 
Demokrat partinin kökünü kazımak ve emekçileri maden ve 
demir-çelik devlerinin, ayrıca toprak ağası güruhunun eline tes-
lim etme hesapları yapıyordu. Sosyal Demokrat Parti yasadışı ilan 
edildi ve o andan itibaren legal faaliyeti zorla engellendi. Parti 
yönetimi bu darbeye hazır değildi.

Kararsızlar anarşistlerin saflarına geçtiler, partide ön saflarda 
yer alanlar, özellikle parlamento fraksiyonundakiler hemen illegal 
duruma geçmek yerine partiyi lağvetmeye çalıştılar.

Marx ve Engels; Bebel, Liebknecht ve diğerlerine uzlaşmaya 
karşı olduklarını ifade eden ve Alman Sosyal Demokrat Partisi 
için tek doğru siyasal çizginin illegaliteye başvurup mücadelenin 
devamını savunan bir açıklama gönderdiler.

Marx ve Engels şunları yazıyorlardı:
“Kararlı siyasal muhalefet yerine, genel bir arabuluculuk; hükü-

mete ve burjuvaziye karşı mücadele yerine, onları iknaya ve kendi 
tarafına çekmeye yelteniş; baskılara karşı şiddetli direniş yerine 
uysalca bir itaat ve hürmet, yani ceza hak edilmiş durumda.”

Proletaryanın önderleri bir proletarya partisinin bu tavrının 
kabul edilmezliğine işaret ediyorlardı sert bir dille:



472

“Eğer yazdıkları gibi düşünüyorlarsa, partiyi terk etmek ya da 
en azından aldıkları görevlerden vazgeçmek zorundadırlar,” diyor-
lardı Marx ve Engels, uzlaşmacıları parti yönetiminden tasfiye 
etmek arzusuyla.

Sosyal demokrat yönetimin uzlaşmacı tutumuna karşı çıkarak, 
kendini gösteren oportünizmin sınıfsal-siyasal ve ideolojik kay-
naklarını gösteriyorlardı.

Gönderdikleri yazıda, partinin proleter çizgisi, Marx ve 
Engels’in tutumu, onların devrimci ilkeleri sağlam bir şekilde 
temellendirilmişti.

“Bize gelince,” diye yazıyorlardı Marx ve Engels, “geçmişimize 
uygun olarak önümüzde yalnızca tek bir yol var. Hemen hemen 
kırk yıl boyunca biz, sınıf mücadelesini tarihin itici gücü ve özel-
likle de burjuvazi ile proletarya arasındaki sınıf savaşını çağdaş 
toplumsal devrimin güçlü bir itkisi olarak ön plana çıkardık, bu 
nedenle biz, bu sınıf savaşını hareketin dışına itmeye kalkışanlarla 
aynı yolda yürüyemeyiz.”

Marx ve Engels’in kararlı çıkışlarının etkisiyle uzlaşmacılar 
geri adım attılar. Emekçi kitlelerinin sınıfsal içgüdüsü, eleştiri, 
Marx ve Engels’in öğütleri ve yardımları Alman Partisi’nde ortaya 
çıkmış olan ağır durumu düzeltti. Bismarck’ın Almanya’da Sosyal 
Demokrat Partiyi yasaklayan ve katı bir tavırla onun faaliyetlerini 
takibe alan yasaya rağmen, parti saflarını güçlendirmeyi, yeniden 
örgütlenmeyi, legal ve illegal çalışma yöntemlerini kullanarak ve 
birleştirerek halka giden doğru yolu bulmayı başardı.

Yalnızca Almanya’da değil, Fransa’da da işçi hareketi, Paris 
Komünü’nün trajik sonuna ve burjuvazinin onların savunuculula-
rıyla hâlâ süren hesaplaşmasına rağmen yeniden güçlendi.

İhtiyar Thiers, sosyalizmin ebediyen öldüğünü ilan ederken 
yanılmıştı. Yüz bin Komüncüye vahşice kıyarken de yanlış hesap 
yapmıştı. 1876’da askeri mahkemeler her şüpheliyi kurşuna dizer-
ken, Paris’te ilk işçi kongresi toplanmıştı. Ve gündemde en sıradan 
sorunlar varken, Fransız proletaryası varlığını ve birlik içinde 
olduğunu yeniden anımsatmıştı.
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Tüm Fransa’da küçük ve büyük çaplı fabrikalar yaygınlaşıyor 
ve onlarla birlikte sanayi işçilerinin sayısı da artıyordu. Emekçile-
rin yeni yöneticileri de ortaya çıkıyordu. Bunlardan birisi de ateş-
leyici konuşmaları, doğuştan polemik yeteneği, zekası, proletarya 
hareketinde bir maya etkisi olan Jules Guesde idi.

Lyon’da boyun eğişi ve uyuşmaya hazır oluşuyla dikkat çeken 
ilkine hiç de benzemediği için hükümet ve fabrika patronlarını 
korkutan ikinci işçi kongresi toplandı. Guesde ve yoldaşları, baş-
layan kovuşturmalara karşın teslim olmadılar ve Marseille’de, 3. 
Kongre’de çoğunluğu elde ederek Fransa Sosyalist Partisi adını 
aldılar.

1880 yılı ilkbaharında Guesde, Marx, Engels ve Lafargue ile 
artık ortaya çıkmış olan partinin seçim bildirgesini oluşturmak 
için Londra’ya geldi. Uzun tartışmalardan sonra ortak asgari 
programda görüş birliğine vardılar. Bu programda, komünizmin 
amaçlarının açıklanmasına dönük kısa bir girişten sonra işçi hare-
ketinin özelliklerinden doğan talepler sıralanıyordu.

Marx programı, uzun bir süredir işçi hareketinin kendi konu-
munu anlamasını engelleyen tümceler üzerindeki bulutu dağıtan 
bir araç olarak değerlendiriyordu. Marx, sonunda Fransa’da, bir 
zamanlar hüküm süren kaotik hiziplerin yerine gerçek, orga-
nize bir işçi hareketinin doğduğu çıkarımını yapıyordu. İki 
Komün sürgünü Paul Lafargue ve Charles Longuet’nin anayurtla-
rına dönme kararlarını onaylıyordu. O sıralar Fransız Hükümeti 
Komüncüler için af çıkarmıştı.

Paris’te Paul Lafargue, Guesde ile birlikte çalışmaya başladı, 
Longuet ise Clémenceaus tarafından yayımlanan ‘Adalet’ gazete-
sinde saygın bir görev olan redaktörlüğe getirildi. Longuet ailesiyle 
birlikte, at arabasıyla başkente 20 dakika uzaklıktaki küçük bir 
banliyö olan Argenteuil’e yerleşti.

1880 yılında af kapsamına giren sürgündeki Komüncüler 
Paris’e döndü. Auguste Blanqui de hapisten çıktı. Artık yetmiş 
dört yaşındaydı ve bu sürenin otuz yıldan fazlasını cezaevlerinde 
geçirmişti. Blanqui tamamen kamburlaşmış, kurumuştu ve boyu 
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on yaşındaki bir çocuk gibi kısacık kalmıştı; fakat bu küçücük 
vücutta güçlü bir bilinç ve zaptedilmez bir ruh yaşıyordu. Gözleri 
yine eskisi gibi yanan iki meşaleyi andırıyordu ve sesi hükmedi-
ciliği ve gücünü, konuşması ise muntazam yalınlığını koruyordu.

Bir zamanlar onun arkadaşı, daha sonra düşmanı olan ve 
Marx’ın soyadına gönderme yaparak ‘devrimin sakalı’ olarak 
adlandırdığı Barbès, on yıl önce ölmüştü. Büyük isyancının tutuk-
luluk yıllarında Fransa’da çok şey değişmiş, çok sayıda dava yol-
daşı ölmüştü, fakat o hiçbir zaman kendini yalnız hissetmemişti. 
Blanqui çoktandır yalnızca bir efsane değil, cesaret ve düşüncesine 
bağlılığın bayrağı olmuştu. Uzun yıllar prangalar ve kelepçelerle 
yaşamış, ama teslim olmamıştı. Ve onun ailesi, tüm insanlıktı. 
Kristal kadar temiz devrimciler için yalnızlık diye bir şey yoktur.

14 Temmuz 1789 Büyük Fransız Devrimi günlerinde halk 
Bastille’i yıktığında, zindanda canlı canlı birkaç on yıldır yatan 
bir mahkûm özgürlüğüne kavuşmuştu. Hazineyi soymak ve saray 
entrikaları suçundan mahkûm olmuştu. Halk onu tanımıyordu. 
Ne arkasında bıraktığı ve onu bekleyen bir karısı vardı, ne de 
çocuğu. Bu kadar uzun süre sonra yıkılan evinin bulunduğu soka-
ğı dahi bulamamıştı. İhtiyar kendisini canlılar arasında ölü gibi 
hissetmiş, yalnızlık ve yaşamının bir hedefi olmadığı bilinciyle 
kısa süre sonra ölmüştü. Ama Blanqui öyle değildi. Hapishanelerin 
kapıları açıldığında halk coşku çığlıklarıyla, bir evlat saygısı göste-
rerek karşılıyordu korkusuz militanı.

Hapisten çıkar çıkmaz Auguste Blanqui çökmüşlüğüne ve 
ilerlemiş yaşına rağmen yollara düştü. Ülkesinin pek çok kentini 
dolaştı, işçi toplantılarında konuşmalar yaptı, yarım yüzyıldan 
fazla bağlılığını koruduğu düşüncelerini hararetle savundu ve bur-
juvazinin adaletsizliği ve zorbalığına karşı mücadele çağrısı yaptı.

Ölümünden bir yıl önce ‘Ne Tanrı, Ne Patron’ adını verdiği bir 
gazete kurdu. Bu gazetenin yazıişleri daha ilk sayısında aboneleri-
ne şu bilgiyi veriyordu:

“Yarın Çernişevski’nin nihilist romanı ‘Nasıl Yapmalı?’nın 
yayımına başlıyoruz. Büyük Rus düşünürünün düşüncelerine 
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katılmamakla birlikte bu orijinal yapıtın olağanüstü başarısını 
teslim ediyoruz.”

Önsözünde, Rus roman yazarının, kuşkusuz, yüzyılların en 
derin ve en akıllı düşünürlerinden biri olduğun belirtiliyordu. 

Blanqui’ci Komüncüler, temeli Paris Komünü barikatlarında 
atılmış mücadeleyi başlattıklarını ve büyük Rus devrimci demok-
ratının yapıtının esin kaynağı olduğunu ilan ettiler.

Aynı dönemde Eugène Pottier Amerika’dan, Jean Stock da 
Londra’dan Paris’e, anayurtlarına dönmüşlerdi. 

‘Enternasyonal’ dizelerinin şairi tedavisi olanaksız derecede 
hastaydı, fakat yine de işçi sınıfının gelecekteki zaferine olan 
inançla doluydu. ‘Ne Tanrı, Ne Patron’ gazetesinin başredaktörü-
nün küçücük çalışma odasında üç düşünce yoldaşı buluşmuşlardı. 
Eugène Pottier sağ ayağı üzerinde aksayarak ve bastona tutunarak 
ağır hasta vücudunu güçlükle hareket ettiriyordu. Jean Stock 
sararıp solmuştu, boğuk boğuk öksürüyordu. Aralarında yalnızca 
Blanqui eskisi gibi hareketli ve diri kalmıştı. Kağıtlar yığılı masa-
nın karşısındaki sandalyeye oturduktan sonra Stock ve Pottier’den 
yaşamlarının son yılları konusunda kendisini bilgilendirmelerini 
talep ediyordu.

“Ben lanetli okyanus ötesi ülkede kumaş çizimcisi olmak 
istedim yeniden, fakat bunun için para, sermaye gerekliydi,” dedi 
şair. “Orada temizlikçi ve baca temizleyicisi bile iş bulabilmek 
için aracılara para ödemek zorunda. Yaşıma ve sağlığıma uygun 
olmayan iki yıllık ağır bir işten sonra vücudumun yarısını alıp 
götüren felç musallat oldu başıma. Uyuşmuş kaslarla dolu, kimse-
nin işine yaramayan deriden bir torbaya dönünce neler yaşadığımı 
siz kolaylıkla tahmin edebilirsiniz. Ama ben anayurda dönmeyi ve 
Komün’ün zaferine kadar yaşamayı umut ettim. Ve şimdi sizin-
leyim. Eğer yeryüzünde benim sağlığımda ya da benden sonra 
komünizm zafere ulaşmazsa şeytan alsın beni.”

“Ya sen delikanlı?” dedi Blanqui, çökmüş keskin gözleriyle 
Stock’un yüzüne bakarak. “Kırık kanatlı melek heykeline dön-
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müşsün. Sessiz ve solgun. Babanı tanırdım, civa gibi bir insandı; 
eğer senin gibi mezardan kaçma şansını yakalasaydı, yaşamının 
geri kalan günlerini nasıl geçireceğini bilirdi. Yiyecek uğruna, 
düşünme uğruna işsiz ve uykusuz kalmak için, Pèré Lachaise çatış-
masından kurtulmaya değmezdi. Ah, senin gibi genç olsaydım! 
Aramızda en azından otuz yaş fark var. Sönmüş lambanı yak ve 
insanların arasına gir. Onlara senin ateşin gerekli. Biz bozulmak 
hakkına sahip değiliz. Bir devrimci mezarda dahi ateş saçmalı.”

Ve orada Blanqui, Jean’a gazetesinde ve açmayı tasarladığı 
kulüpte çalışmayı önerdi.

‘Ne Tanrı Ne Patron’ gazetesinin yazıişlerinden çıktıktan sonra 
Pottier ve Stock küçük bir cafe’ye girdiler ve birer bardak içecek 
ısmarladılar. fiair eski makiniste Liza’yı sordu.

“Ben kurtuluşumu, o kadına borçluyum. O benim Paris’ten 
kaçmama, daha sonra da para vererek Londra’dan Amerika’ya 
gitmeme yardımcı oldu. Onun cesareti ve iyiliği olmasaydı, Versal-
les’lıların kurşunlarından ve cana susamış ölümden kurtulamaz-
dım. Ona tüm bunlar için teşekkür etmem gerektiğini okyanusta 
anımsadım ancak. Onu yeniden görmek isterdim.”

“Artık geç, dostum. Bayan Krasotski öleli bir yılı geçti.”
“Ne diyorsun sen? Olamaz! fiiiri o kadar seven ve şiire o kadar 

duyarlı birisiydi ki. Ona tüm yeni şiirlerimi okumak isterdim,” 
derken Pottier’nin yüzü içten acıyla gerildi, Ezop’a benzerliği daha 
da belirginleşti.

“Nasıl öldü?”
“Hiç acı çekmeden, aniden, herkesin isteyebileceği bir son. İki 

küçük kız öğrencisi yanındaymış, piyano dersindelermiş. Piyano 
çalarken birden müzik sesi durmuş, ihtiyarın başı tuşlara düşmüş. 
Kendisinin isteğine bağlı olarak hiç tören yapmadan yoksullar 
mezarlığında toprağa verdik.”

“Adil bir kadındı. Birileri vardır böbürlenir ve tüm yaşamları 
boyunca çok değerli olduklarını sanırlar, diğerleri ise kendi değer-
lerini bilmezler. Ah, Krasotski nasıl yaptı bunu?”
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“Haklısın, Pottier. İnsanların değeri konusunda çok düşünü-
rüm. İşte değer ile fiyat arasındaki farka bir örnek...”

“Jean, beni kurtar bu politik ekonomi dersinden. Bu bilim bir 
şairin ruhuna hitap etmiyor.”

“Düşüncelerimi bölme. İşte insanın fiyatının değişken olduğu-
nu ve düşebileceğini, ama aynı zamanda, değerinin artabileceğini 
düşünmüşümdür hep.”

“Ben anlamam,” dedi Pottier sıkıldığını açık açık belli ederek 
ve ayağa kalktı.

“Hayır, bekle Eugène, beni anlamalısın,” dedi Stock, öfkelen-
mişti.

“Peki, moruk, ama kısa kes.”
“Dinle, örneğin, Blanqui. Onun değeri büyüktür, bunu tarih 

de söyleyecektir; şu burjuvaya sor –onu ben tanıyorum, bir sucuk 
fabrikasının sahibidir– o Blanqui’nin beş kuruş etmeyeceğini söy-
leyecektir.”

“Ee, o, Blanqui’yi asmak isteyeceği için fiyatını söyler.”
“İşte benim teorimi anladın,” dedi eski makinist mutlulukla ve 

sevinçle Pottier’nin elini sıkmaya başladı. “Unutma, insanın fiyatı 
sık sık düşer; özellikle cahillerin ve onun düşmanlarının gözünde, 
ama değeri hep artar.”

“Sen yalnızca ekonomist değil, filozofsun da, kardeş,” diye söz-
cükleri uzatarak söyledi şair ve yeniden oturdu.

“fiiir ve resimde, yaratıcıları hayattayken o kadar çok yapıt 
değersiz görüldü, ama şimdi o yapıtlar sonsuza dek korunuyorlar 
ve en iyi çiçekler gibi yeryüzünü süslüyorlar.”

***
Alman Sosyal-Demokrat Partisi’nin yetkilileri kovuşturuluyor, 

tutuklanıyordu; aileleri ise evsiz ve yiyeceksiz kalıyorlardı. Jenny 
bu olaylardan çok etkileniyordu ve kendi yeraltı çalışmaları ve 
illegal yayın dağıtımı konusundaki büyük deneyiminden yarar-
lanarak, Almanya’dan Marx’ı ziyarete gelen dava yoldaşlarına 
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çok önemli öğütler veriyordu. Ülkesindeki baskı ve teröre karşı 
kızışan savaşın sürmesinden mutluydu. Marx ve Engels’in direk-
tifleri doğrultusunda illegal bir örgüt kuruldu ve Liebknecht’le 
Bebel partiyi yeniden harekete geçirdiler. El ilanları ve çağrıları 
basan illegal bir matbaa kuruldu. Gençlik ve kadın örgütleri oluş-
turuldu, emekçiler yeniden derin bir illegalitede buluştular. Bu, 
zor ve tehlikeliydi, fakat buna karşılık devrimci militanların cesur 
kuşaklarını çelikleştiriyordu. Jenny sürekli, İsviçre’de Almanlar 
için yayımlanan “Sosyal Demokrat” gazetesini okuyordu. Alman 
Sosyal-Demokrat Partisi’nin küçük bir İsviçre kenti olan Viden’de-
ki ilk illegal kongresini coşkuyla karşıladı.

Devrim mücadelesi kurbansız düşünülemez. Alman hapisha-
neleri doluydu, polisle çatışmalarda, protesto gösterilerine katılan-
lar ölmüşlerdi; bazı devrimciler yurtdışına kaçmak zorunda kal-
mışlardı. Londra’da ölümle pençeleşen Jenny olanakları ölçüsünde 
onlara defalarca evinde yardımcı olmuştu.

Eskisi gibi, Marx’ın karısını yakından tanıyan herkes onun 
özgün zekasına, ölçülülüğüne, bilgilerine kayıtsız kalamıyordu. 
Bu sıralarda bir ara Londra’ya August Bebel gelmişti. Jenny onu 
görmek istiyordu. Kendisini çok kötü hissediyordu ve Marx, konu-
ğunu hastanın odasına bırakırken on beş dakikadan fazla oturma-
masını rica etmişti. Fakat bu süreyi çoktan geçmesine karşın Bebel, 
Jenny’nin yanından ayrılmıyordu. Bebel onda, Almanya’daki en 
karmaşık siyasal değişimleri mükemmel bir şekilde değerlendiren, 
kendisinin de beklemediği kadar muhteşem bir insan ve fevkalede 
bir muhatap bulmuştu.

Marx ailesi üzerinde Londra sisi gibi simsiyah bir umutsuzluk 
dolaşıyordu. Keşke zamanı durdurabilmek ve böylece bu değerli 
insanın yaşam süresini uzatabilmek mümkün olabilseydi! Fakat 
günler acımasız bir vurdumduymazlıkla geçiyordu. Yalnızca tasa-
ya yüz vermeyen Jenny herkesin içinde kendisini mükemmel 
hissettiğini söylüyordu. Gitgide artan güçsüzlüğüne karşın sık sık 
tiyatroya gidiyor ve konuk kabul ediyordu. Jenny için, Karl’la bir-
likte Eleanor ve Lenchen de endişe içindelerdi. Engels’in üzüntüsü 
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iki kat daha fazlaydı, Jenny için üzülüyor ve onun sonunun Karl’ı 
da yok edeceğini görüyordu.

“Çek defteri yanımda,” diye yazıyordu Marx’a, seyahatteyken, 
“bir şeyler gerekliyse, çekinme ve yaklaşık olarak gerekli miktarı 
belirt. Karını hiçbir şeyden mahrum bırakmamalısın, o istediği 
her şeye ya da, sizin düşüncenize göre, kendisine mutluluk veren 
her şeye sahip olmalı.”

Tam böyle bir zamanda Jennychen Longuet’nin dördüncü oğlu 
Marcel doğdu. Mutlu olan dede Fransa’ya şunları yazıyordu:

“Sevgili Jennychen!
“Başarılı doğumunu kutluyorum; en azından, sen bize yazı 

yazabildiğine göre, her şeyin yolunda olduğunu sanıyorum. Aile-
mizin ‘kadınların yarışı’, ‘yeni konuğun’ gelişiyle insan soyunun 
‘en iyi yarısının’ sayısının artacağını umuyor; ben ise tarihin bu 
dönemecinde doğan çocuklardan ‘erkek cins’ olanı tercih ediyo-
rum. Onların önünde, insanlığın bir zamanlar yaşamış olduğu 
devrim süreci var. fiimdi yaşlı ‘olmak’ ve görmek yerine yalnızca 
öngörmek olanağına sahip olmak kötü.

“‘Yeni konuk’ hemen hemen senin, Jenny’nin ve benim doğum 
günümde dünyaya geldi. O da bizim gibi, neşeli mayıs ayında teşrif 
etti. Annen bana, anlaşılacağı gibi, (belki Tussy kendisi yazmaya 
zaman bulacaktır) sana en iyi dileklerini iletmem görevini verdi, 
fakat eğer insanların güçsüzlüğünü gizlemekten öteye gitmiyorsa, 
yalnızca ‘dilekte bulunmak’ neye yarar.

“Umarım, zamanla uygun bir hizmetçi bulursun ve ‘ev işleri-
niz’ yoluna girer. Böyle kritik bir anda senin bu denli çok uğraşın 
olması beni biraz endişelendiriyor. Son mektubuna bakılırsa, 
Johnny’nin sağlığı düzeliyor. O gerçekten de, şahsen tanışma 
şerefine eriştiğim diğer üç çocuk içinde en zayıf olanı. Ona, dün 
parkta gezerken, –bizim Maitland-Park’ta– birden bana parkın 
dev cüsseli bekçisinin geldiğini ve vedalaşırken, görevini bıraktığı 
ve yerine daha genç ‘kuvvetlerin’ geleceği gibi önemli bir haberi 
ilettiğini bildir. Onunla birlikte ‘Lord Southhampton’un koda-
manlarından biri daha yok oluyor.
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“Londra’da son zamanlarda, John Bull’a alicenaplığından dola-
yı hayran olma zevki tattırdığı için Disraeli’ye övgü budalalığı 
başgösterdi. Tabuta girmeden önce ‘azametle’ göklere çıkardık-
ları insanı çürük elmalar ve çürük yumurtalarla karşılayan aynı 
insanlar değil miydi? Bu aynı zamanda ‘alt sınıflara’, onların 
‘doğal başkanları’, ‘sıcak koltuklar’ uğruna birbirlerinin boğazına 
sarılsalar da ölümün, ‘egemen sınıfların’ önderlerinin daima ‘yüce 
ve mükemmel insanlar’ olduğu gerçeğini ortaya çıkardığını öğre-
tiyor.

“Gladstone çok ince bir düzenbazlık yaptı; –ama bunu yalnızca 
kalın kafalılar… partisi anlamıyor– (İngiltere’de de olduğu gibi) 
İrlanda’da toprağın değeri düşürülmeden hemen önce, Birle-
şik Devletler’den tahıl ve canlı hayvan dışalımı sonucu, toprak 
sahiplerinin hazineye artık gerçek değerinin çok altında bir fiyata 
toprak satabilmeleri için devlet hazinesini onların emrine sundu.

“İstisnai olarak hiç de İrlanda’nın güçlükleri olmayan, İrlan-
da’daki toprak sorununun gerçek güçlükleri o denli büyük ki, 
sorunun tek doğru çözüm yolu İrlandalılara home rule otonomi 
sağlamak ve böylece onları sorunu çözmeye zorlamaktır. Fakat 
John Bull bunu anlamayacak kadar kördür.

“fiu anda Engels de geldi. Sana yürekten selam gönderiyor. 
Mektubu postaya verme zamanı olduğu ve erteleyemeyeceğim için 
burada kesmek zorundayım.

“Jenny, Harry ve ‘sevimli’ Wolf ’e (gerçekten de harika bir 
çocuk), ayrıca baba Longuet’ye selamlar.

Senin Old Nick”

Havanın kapalı olduğu iç karartıcı bir gün Jenny kendisini 
oldukça kötü hissediyordu. Lenchen onun başucunda, sevgili 
afacanı Jonny Longuet için minnacık çoraplar örüyordu. Jenny 
düşüncelere dalmıştı ve onun hızla zayıflamış kül rengi yüzünde, 
çektiği acılara rağmen, bazen hafif, tatlı bir gülümseme beliri-
yordu.
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“Biliyor musun ne düşünüyorum, Nym?” diye sordu arkada-
şına.

“Bir an önce iyileşmeyi,” diye yanıt verdi Lenchen ve heyecanı-
nı gizleyebilmek için öksürdü.

“Hayır, Lenchen, bizim birbirimizi aldatmamıza gerek yok. 
Sen duyguları vasat bir kadın değilsin, sen çok güçlü bir insansın, 
fakat daha da güçlü olman gerekecek. Ben olmadığımda zavallı 
Mağripli’ye destek olacaksın. O, günlük yaşamda koca bir çocuk 
ve yokluğum onun için çetin bir deneyim olacak. Ben onun daya-
namayacağından korkuyorum. Sen ve Engels onun dayanabilme-
sine yardımcı olacaksınız. Ağlama öyle hemen. Bensiz kalacağınız 
zaman üzerine konuşmayacağız. Biliyor musun, Lenchen, bugün 
hep Mağripli’nin bana yazdığı şiirleri anımsadım. O hiçbir zaman 
iyi bir şair olmadı, ama, her dizeye çok içten duygular yükleme 
yeteneğini gösterdi.”

“O seni sevdi, seviyor ve hep sevecek,” dedi Lenchen. “Ve ben 
de, sevgili Jenny. Laf aramızda, Bayan Marx gibi bir kadını sevme-
yecek bir insan düşünemiyorum.”

“Bu saçmalık ama. Pekiyi, pekiyi kızma. Ben Karl’a, sana, 
çocuklara ve diğer birçok insana gerekli olduğumu biliyorum, hiç 
de ölmeye niyetim yok. Hayır, hayır. Yaşayacağım. İnan bana.”

Bu arada giriş kapısı çaldı ve Lenchen el işini bırakıp odadan 
çıktı. Jenny yastığın altından el yazması şiirlerin olduğu defteri 
çıkardı, masanın üzerindeki lambayı kendine doğru çekti ve 
ondokuz yaşındaki Marx’ın kendisine yazdığı soneleri okumaya 
başladı.

Kocasıyla birlikte bu acemi şiir denemeleriyle ne kadar da alay 
ederlerdi.

“Uydurma, etkisi zayıf düşünceler,” diyordu Marx kendi şiirleri 
konusunda.

“Ama, bunlarda ne büyük bir aşk gizli,” diye itiraz ediyordu 
içinden Jenny.
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“Jenny! Gül! Neden tüm şiirlerin
Bendeki adı aynı: ‘Jenny’ye’ diye
şaşırdın mı?
Çünkü yeryüzünde bir tek sen varsın.

Benim için esin kaynağı,
Dehamın avuntusu, ruhumu aydınlatan
Bir umut ışığısın.
her şeyi senin adında görürüm!

Jenny adı her harfiyle bir mucizedir!
Onun çıkardığı ses büyüler beni,
Onun melodisi benim için her yerde
Büyüleyici bir masaldaki iyi ruh gibi
Bir ilkbahar gecesinde ayın titreyişi gibi,
Altın telli bir sitar’ın ince sesi gibi.”

Jenny arkasındaki yastıklara yaslandı ve gözlerini kapattı. Ken-
disini o denli zayıf hissediyordu ki, sanki damarlarını kesmişlerdi 
de yaşam tüm kanıyla birlikte vücudunu terk ediyordu.

Ve belleğinde sevdiği insanın soneleri duyuluyordu. Jenny 
gülümsüyordu:

“Senin adınla saymadan sayfaları
Binlerce kitap doldurabilirim.
Öyle ki, kitaplarda düşüncelerimin,
Alemi uğuldasın,
İrademin, eylemlerimin kaynağı fışkırsın.

Ebedi çehre belirdi yaşamda
Ve tüm şiir dünyası doğdu,
Ve evrenin tükenmez ışığı,
ve tanrıların coşkusu, yeryüzünün hüznü.

Jenny adını seslenebilirim
Sıra sıra yıldızlara ve evrenin esini
Getirir bana mutluluk haberi gibi.
Sonsuza dek ben tekrar tekrar
fiarkısını söyleyebilirim onun
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Ve malûm olur ki herkese
Jenny adı, kendisidir aşkın.”

Jenny yaşamın kendisine gücü ve sadakati açısından Romeo 
ve Juliet, Paolo ve Françeski’nin duygularıyla kıyaslanabilecek bir 
aşkı nasip etmekle cömert davrandığını düşünüyordu.

“Söz nedir ki!? Gevelemek, saçmalamak için!
Duyguların yüceliğini ifade etmek 
Ve bir devdir benim aşkım.
Heybeti dağları devirecek.

Sözler ki, ruh hazinesinin hırsızıdır!
Hep soysuzlaşır ve küçümserler:
Edepsiz bir bakıştan korkanlar,
Sözcüklere sığınmayı severler.

Jenny! Gök gürültüsü olsaydım eğer
Sözlerimle egemen olsaydım çevreme
Tüm yeryüzüne.

Parlak şimşeklerle yazar,
Sana aşkımı ilan etmek isterdim
Tüm dünya sonsuza dek unutmasın diye.”

Jenny, gençliğinde olduğu gibi, kendisine yazılmış aşk sözcük-
lerini dikkatle dinlerken Lenchen yanında iki Rus’la antreye geldi. 
Onlardan birisi Marx’a defalarca gelmiş ve Kibalçiç, Jelyabov ve 
Perovskaya’nın arkadaşı olan Leo Hartmann diğeri ise Hartmann 
gibi, illegal ‘Halkın İradesi’ örgütünün üyesiydi ve Rusya’dan yeni 
gelmişti. Helene Demuth’a onu Nikolay Morozov tavsiye etmişti. 
Küçük meraklı gözleri hep gülümsüyor ve ilgiyle çevresini süzü-
yordu.

Marx henüz Britanya Müzesi’nin okuma salonundaydı ve 
gelenleri Eleanor kabul etmişti. Bu hoş kızla söyleşi İngilizce baş-
ladı, fakat sonra Rusların kendinden daha emin olarak konuştuk-
ları Fransızca’ya geçti. Eleanor Rusya üzerine bilgi alıyordu.

“Ne diyebilirim ki,” dedi Morozov, “ülkem, lokomotiflerin 
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çektiği vagonların çalıştığı Rusya da, yüzyılın en yüksek teknik 
başarısı olan atların koşulu olduğu arabadan uzak Londra metro-
politeni gibi geri kalmış durumda.”

Ruslar Marx’la ancak ertesi gün onun çalışma odasında buluş-
tular. Morozov kendine özgü doğallığı ve dobralığıyla ‘Kapital’in 
yaratıcısının hayret edilecek derecede kendi portresine benzedi-
ğini söyledi. Marx gülmeye başladı ve bunu sık sık duydum, dedi.

‘Halkın İradesi’ üyesi genç, Marx gibi böylesine üstün ve ünlü 
insanda kibir ve kapalılık olmamasına şaşırmıştı. Onun yalınlı-
ğı şaşkınlık vericiydi. Marx, Hartmann ve Morozov arasındaki 
konuşma, ‘Toprak ve İrade’nin ‘Kara Bölüşüm’ ve ‘Halkın İra-
desi’ adlı iki partiye bölünmesinin nedenleri üzerineydi. Marx, 
Rusya’da olan bitenleri çok iyi biliyordu ve çarlık rejimi ile müca-
delenin ona fantastik romanlardaki sahnelerle bazen benzerlik 
taşıyormuş gibi geldiğini fark etti. ‘Halkın İradesi’ Partisi adına 
Morozov Marx’tan partinin Cenevre’de yayımlanması gereken 
yayın organında işbirliği ricasında bulundu.

Daha erken saatte olmalarına karşın, simsiyah sis nedeniyle 
ortalık karardığı için odadaki yeşil abajurlu lamba yanıyordu.

Üzerinde çay servisi bulunan masayı sürerek çalışma odası-
na Eleanor girdi. Konuklara, İngiliz adetlerine göre birer fincan 
şekersiz demli çay ve ince ince kesilmiş yağlı ve peynirli sandviç 
ikram etti. Siyah gözlü genç kızın saç örgüleri başının iki yanın-
da kalın birer zincir gibi duruyordu. Al yanaklı, yuvarlak yüzlü, 
kızlara özgü sıkılganlık yerine cesareti tam olan Eleanor nedense 
Morozov’a Goethe’nin Margaritası’nı anımsatıyordu.

Vedalaşırken Marx Morozov’a birkaç kitabını hediye etti ve 
‘Halkın İradesi’ yetkililerinin çeviri için seçecekleri kitaba önsöz 
yazmayı vaat etti. Marx’ın, Morozov’un aklında kalan son sözleri 
şunlardı:

“Çarı Avrupalı gericilerin başı olarak ilan ettiler. fiimdi o, 
Gatçin’de devrimin savaş tutsağı durumunda ve Rusya, Avru-
pa’daki devrim hareketinin öncü müfrezesi.”
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Marx’ın bu sözleri, onun iki yıl sonraki ‘Komünist Manifesto’nun 
Rusça basımının önsözünde yer aldı.

Marx yaşamı boyunca çok sayıda mektup yazmıştı. O mektup-
lara harcanan zamana acımıyordu, çünkü 1848-1849 Devrimi’nin 
başarısızlığa uğramasından sonra devrimci sürgünlerin tüm 
dünyaya yayıldığı bir dönemde Marx güncel politik, ekonomik 
ve felsefi sorunlara ilişkin düşüncelerini dostlarıyla paylaşmayı 
son derece önemli kabul ediyordu. Marx’ın mektupları dönemin 
özelliklerini, dünyada, özellikle de Rusya’da olup bitenlere değiş-
mez ilgiyi yansıtıyordu. Onun Ruslarla yazışması yaklaşık kırk yıl 
sürmüştü. Feodal ülkedeki istisnasız her şey, onun düşüncelerini 
coşturuyordu.

1881 yılında, devrimci ‘Kara Bölüşüm’ derneğinin kurucula-
rından biri olan ve bir süre önce İsviçre’ye iltica etmiş Vera Zasuliç 
Rus köylü komünü ve onun toplumun sosyalist ilkeler temelinde 
yeniden yapılandırılmasındaki önemine ilişkin düşüncelerini söy-
lemesi ricasıyla Marx’a başvurdu. Marx’ın büyük yapıtı o zamana 
kadar entelektüeller arasında iyice biliniyordu ve her yerde ateşli 
tartışmalara yol açmıştı.

“Bu yıl Rus yazınında Marx adı çevresinde geçen sert polemik-
leri izlediniz mi?” diye soruyordu Pyotr Lavroviç Lavrov, Engels’e, 
“(Dönek) Jukovski ve Çiçerin Marx’a karşı, Ziber ve Mihailoviç 
ondan yana. Tüm bunlar uzun uzun yazılar. Ben başka hiçbir 
yerde onun yapıtına ilişkin bu denli çok yazı yazılmadığını düşü-
nüyordum. Polemik henüz bitmiş değil. Birkaç gün önce Paris’te 
gördüğüm Ziber, Çiçerin’e yanıt hazırladığını söyledi. Ziber’in 
Marx’ın teorisine ilişkin çalışması, olasıdır yıl sonunda ayrıca 
yayımlanacak.”

Lavrov’un sözünü ettiği polemik ‘Avrupa Bülteni’ ve ‘Anayurt 
Notları’ arasında çıkmış, ‘Kapital’in ve yazarının Rusya’da geniş 
bir üne kavuşmasını sağlamıştı. Marx ve Engels’in çalışmaları 
Vera İvanovna Zasuliç üzerinde de büyük bir etki yapmıştı.

Zasuliç Marx’a ilk mektubunda şunları yazıyordu:
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“Saygıdeğer yurttaş!
“Siz de biliyorsunuz ki ‘Kapital’iniz Rusya’da büyük bir popü-

lariteye sahip. Yayının toplatılmasına karşın, geriye kalan az sayı-
daki nüsha ülkemizin az çok eğitimli insanlarının oluşturduğu 
geniş bir çevre tarafından okunuyor ve okunması için elden ele 
dolaşıyor ve ciddi insanlar onu inceliyorlar. Fakat, muhtemelen, 
sizin bilmediğiniz, ‘Kapital’in Rusya’daki tarım sorunu ve köylü 
cemiyetine ilişkin tartışmalarımızda hangi rolü oynadığıdır!..”

O yıllarda Rusya’da köylü komününe ilişkin oluşan değişik 
düşünceleri Marx’a anlatan Zasuliç şunları bildiriyordu:

“Son zamanlarda biz köylü cemiyetinin, tarihin, bilimsel 
sosyalizmin –sözün kısası tartışma götürmez ne varsa– yokoluşa 
mahkûm etmekte olduğu, arkaik bir biçim olduğu düşüncesini sık 
sık duyuyoruz. Bunun propagandasını yapan insanlar kendilerini 
sizin öğrencileriniz, ‘Marksist’ olarak nitelendiriyorlar. Onların 
sık sık başvurduğu en güçlü argüman: ‘Marx böyle diyor’ oluyor.

“Bu nedenle, yurttaş, sizin bu konudaki düşüncelerinizin bizi 
ne denli ilgilendirdiğini ve bizim köy cemiyetinin olası yazgısına 
ve ayrıca tarihsel kaçınılmazlık nedeniyle tüm dünya ülkelerinin, 
kapitalist üretimin tüm evrelerinden geçmesi teorisine ilişkin 
görüşlerinizi bildirmekle de bize çok büyük bir hizmet vermiş 
olacağınızı anlayacaksınız...

“Yurttaş, saygı dolu selamlarımı kabul ediniz, lütfen.
Vera Zasuliç”

Rus devrimcisine yanıt vermek için Marx Rusya’daki gerçek 
tarım ekonomisi konusunda özel araştırmalar yaptı ve yaklaşık bir 
ay sonra mektup gönderdi.

Paris Komünü’nün onuncu yıldönümü nedeniyle Londra’da 
Leo Hartmann başkanlığında bir Slav mitingi düzenlendi. Marx 
ve Engels mitinge bir mesaj gönderdiler. Bu mesajda Komün dava-
sının yok olmadığının ve meyvelerini verdiğinin bir kanıtı olarak 
uluslararası işçi hareketinin başarılarına işaret ediliyordu. Marx 
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ve Engels despot II. Aleksandr’ın hak ettiği cezayı alkışlıyorlardı.
‘Düzen’in savunucuları tarafından örgütlenen acımasız kıyım-

dan sonra Paris Komünü yenildiğinde, galipler, daha on yıl geç-
meden uzak Petersburg’da, önünde sonunda kaçınılmaz olarak, 
belki de uzunca ve kıran kırana bir mücadelenin ardından, Rus 
Komünü’nün kurulmasına yol açacak olayların baş göstereceğini 
tahmin etmemişlerdi,” diye yazıyordu Marx ve Engels.

Rusya’daki iki ana parti ‘Halkın İradesi’ ve ‘Kara Bölüşüm’ün 
Marx ve Engels’in öğretisine tamamen yabancı olmalarına ve 
köylüleri Rusya’da mücadelenin sonucunu belirleyecek bir güç 
olarak ilan etmelerine rağmen proletaryanın önderleri ‘Komünist 
Manifesto’nun yeni çevirisine yazdıkları önsözde şunları dile 
getiriyorlardı:

“Eğer Rus devrimi, Batı’da da proletarya devriminin, her ikisi 
de birbirini tamamlayacak şekilde sinyali olursa, toprak üzerin-
deki günümüz Rus cemaat mülkiyeti, komünist gelişmenin çıkış 
noktası olabilir.”

Marx böyle düşünürken daima korkusuz ve ateşli ‘Halkın İra-
desi’ Partisine karşı iyi niyetli yaklaşımını vurguluyordu. Üyeleri 
daha az aktif olan ve yalnızca propaganda ile yetinen ‘Kara Bölü-
şüm’ Partisine ise daha mesafeli davranıyordu, fakat Marksizme 
yaklaşan ve onun idelerine hizmet edenler özellikle bu partiden 
olmuştu.

Petersburg’da, bombalı bir suikast sonucu II. Aleksandr öldü-
ğünde Marx ve Engels ‘Halkın İradesi’ Partisi mensuplarını suçla-
madılar ve Jelyabov, Perovskaya, Kibalçiç ve diğer parti temsilci-
lerinin dava sürecini büyük bir endişeyle izlediler. Boyun eğmez, 
özverili devrimcilerin idamı onlarda büyük acı ve üzüntü yarattı.

***
Jenny’nin ısrarlı isteği üzerine kocası ve Helene Demuth onu 

Fransa’ya, Argenteuil’deki kızı ve torunlarına götürdüler.
Gerçekten de kendisine olan hakimiyeti Marx’ın karısının yal-
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nızca yolculuğu kısmen kolay atlatmasına değil, çok değer verdiği 
insanları ziyaretiyle mutlu etmesine de yardımcı oldu. Her şeyin, 
eski mutlu gençlik yıllarını anımsattığı Paris’teydi yeniden.

“Ne şaşırtıcı bir kent,” diyordu Jenny mutlulukla. “O kadar 
güleryüzlü ve cana yakın ki, her yabancıya vatanıymış gibi geliyor. 
Fransızlar her yemekte biraz şarap içiyorlar ve hep birazcık sarhoş-
lar. Onların Galli canlılığı bulaşıcı, ve hatta en asık suratlı insan-
ların dahi Paris’in gök kubbesi altında şakalaşmaması, gülmemesi 
mümkün değil. Bugün ne kadar da mutluyum.”

Jenny için annelik, kardeşlik, hastabakıcılık yapan Helene 
Demuth onu bir an olsun yalnız bırakmıyor, Karl’la dönüşümlü 
olarak, becerikli bir şekilde ona bakarak trajik hastalık dönemini 
kolaylaştırıyor, katlanılır kılıyordu.

Sıcağın kavurduğu tozlu Paris’e yakın küçük Argenteuil bu 
temmuz sıcağında bir vahadan farksızdı. Longuet ailesi tarafından 
kiralanan, yeterince ısı tutmadığından ve kış için pek uygun olma-
yan evde, yazın serin bir hava vardı. Buranın ayrı bir rahatlığı, 
odalarda, terasta, bahçede devamlı koşuşturan afacan çocuklar-
dan kaynaklanan bir canlılığı vardı.

Jennychen altıncı çocuğunu bekliyordu. İlk çocuğu öldükten 
sonra her biri yaramazlıkları ve oyunlardaki yaratıcılıklarıyla 
dikkati çeken dört çocuğu için sürekli bir endişeyle mücadele 
içindeydi.

Edgar da boğazına düşkünlüğüyle ünlüydü. Bir keresinde mut-
fakta bir parça pişmemiş boğa böbreğini çikolata sanarak ağzına 
atıp hiç düşünmeden bir kerede yutmuştu. O günden beri ona 
‘kurt’ lakabını takmışlardı. Çocukların en büyüğü Jonny, dedesi-
nin sevgilisiydi ve sık sık onun kucağına gidiyordu. Bir defasında 
Londra’da Jonny’nin aklına dedesinden at arabası kasası yapmak 
gelmiş ve hemen düşündüklerini gerçekleştirmişti. Sürücü yeri-
ne, yani dedesinin omuzlarına çıkarak sisten kararmış, küçük 
bahçede onu tırısa kaldırmıştı. Bu sırada Engels ve Liebknecht 
gelmişlerdi. Uzun konuşmalara gerek duymadan Jonny onlara at 
olmalarını söyleyip arabasını çekmelerini söylemişti. Ortamı vahşi 
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bir koşturmaca ve gürültülü bir kişneme sesleri sarmıştı. Jonny 
Fransızca’dan İngilizce’ye ve Almanca’ya geçerek atları bütün dil-
lerde dehliyor ve neşesinden ‘Hurra!’ diye bağırıyordu. 

Marx öyle bir koşturuyordu ki yüzünden terler boşanmıştı, 
soluk soluğa kalmıştı, Liebknecht ve Engels dörtnaldan yürüyüşe 
geçince sırtlarında bir ağaç dalından yapılma kamçının şakla-
ması ve çılgın arabacının bağırtısı duyulmuştu. Koşturma, Marx 
tümüyle kuvvetten düşene kadar sürmüştü. Uzun ve zor geçen 
görüşmelerden sonra ufaklık dedesinin omuzundan inmeye ve 
atlara hak ettikleri molayı vermeye razı olmuştu.

Jonny’yi, iki yaşındayken, Almanca bakıcı anlamına gelen 
sözcüğü sevimli bir şekilde tahrif ederek Nym olarak adlandırdığı 
Lenchen de çok şımartıyordu.

Jenny Marx Argenteuil’de, rahatsızlığına üzüldüğünü fark 
ettirmemeye çalışarak, büyük kızını dikkatle inceliyordu. Jenny-
chen sağlıksız görünüyordu. Anlaşılan, onu tehlikeli bir hastalık 
kemiriyordu. Çok sayıda doğum ve altıncı hamileliği onu yıp-
ratmış olmasındı? Charles Longuet iyi bir insandı, fakat, çabuk 
parlayan ve kolayca morali bozulan bir insan olarak irade gücü 
ve ruhsal nitelikleri yönünden karısının gerisindeydi. Charles, 
Jennychen’e değil, Jennychen Charles’a sürekli destek oluyordu. 
Jennychen’in pek de mutlu olduğu söylenemezdi.

Jennychen’in Laura ile eski derin kardeşlik bağları korunama-
mıştı. Birbirlerinden uzaklaşmışlardı biraz. Marx’ın ikinci kızı 
yine öyle güzel ve alımlıydı. Ama, üç çocuğunu kaybetmek onun 
ruhunda silinmez bir iz bırakmıştı, ve o çocuklarını acı ve hüzünle 
anımsıyordu. Bu korkunç darbenin ağırlığı altında Lafargue, düş 
kırıklığıyla tıptan tüm ümidini kesmişti.

Argenteuil’de bir akşam Marx ve karısının tüm yakınları top-
lanmıştı. İngiltere’de kalmış olan Eleanor yoktu yalnızca. Anne 
Jenny bahçede latin çiçeklerinin yanına dirseği üzerine dayanarak 
uzanmıştı. Yaprakların yuvarlak, koyu yeşil şemsiyesi altına giz-
lenmiş bu sarı-kırmızı çiçeklerin çok güzel olan renkleri hastayı 
ister istemez büyülemişti ve o doğanın bu küçücük harikasından 
gözlerini alamıyordu.
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“Her çiçeğin tonları ne kadar da zengin! Güzel, çok güzel” dedi 
Jenny ve ekledi: “Mağripli, canım, anımsıyor musun, gençliğinde 
Trier’de kız kardeşin Sophie nasıl da çiçek yetiştirirdi. O, latin 
çiçeklerini çok severdi. Biz, kadınları çiçeklerle, erkekleri de hay-
vanlar ve kuşlarla kıyaslardık. Bu, eğlenceli bir oyundu.”

“O halde, benim Laura’m bu altın renkli latin çiçeğine benzi-
yor,” dedi Lafargue neşeyle ve gözleri parlayarak. “Bunu benimle 
tartışacak olanı düelloya davet ediyorum.” 

“Çağrıyı kabul ediyorum. Ona daha çok ‘güzel Fransa’ türü çay 
pembeleri uygun,” diye şaka yaptı Marx.

“Ama ne yazık ki Paul, Tıp Tanrısına ihanet ettin ve yaşlı kayın-
validene yardım edemiyorsun. Benim kumlu sahtiyanım zavallı 
bir parçaya dönüşmüş. O kadar küçük ki üzerinde duran karanfili 
dahi kaplamıyor.” Balzac’ın felsefi öyküsü Jenny’nin çok hoşuna 
gitmişti.

“Ben uygulamalı tıpta çalışmayı sürdürseydim bile, benim için 
değerli olan insanları tedavi etmezdim. Doktor tam soğukkanlılı-
ğını korumak zorunda, yoksa hata yapar. Fakat, şimdilik karanlık 
olan bu bilim dalından söz etmeyelim. Eğer Adalet tanrıçası gözle-
ri bağlı bir bayansa, o halde tıp kör, sağır ve elsiz, ayaksız bir sakat 
gibi yardıma muhtaçtır.”

“Sen haksızsın, Mağripli ve ben pek çok doktora, örneğin, 
Humbert’e ve Donkin’e inanıyoruz. Onlar insanlara büyük yarar-
lılıklar gösteriyorlar. Litografya atölyende işler nasıl? Pek iyi git-
miyor galiba.”

“Ne diyorsunuz, bugün müşterim az olsa da, yakın gelecekte 
her şey değişecektir. İnanın, işaretler harika.”

Jenny gülümseyerek:
“Paul için dünya her zaman toz pembe. O ve karısı mutlu iyim-

serler ve yorgunluk nedir bilmeden gökyüzüne şatolar ve kağıttan 
kuleler kurmaya hazırlar. Düşperestler,” dedi.

“Lafargue, bir zenci gibi çalışıyor,” dedi Longuet söylediği söz-
lerin ikili anlamı üzerinde durmadan.
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“Nasıl çalışacaktı ya, bu ona doğa tarafından verilmiş bir özel-
lik,” diyerek şaka yaptı Laura.

Jenny kızlarını inceliyordu; yüreğini sıcak duygular sarmıştı. 
“Son yıllarda sudan sebepler yüzünden kızlarıma ne kadar da 
çıkıştım, haksızdım ve belki de onlara karşı yeterince iyi kalpli 
değildim. Yoksulluk, güçlükler hiçbir gün, hiçbir saat ardımızı 
bırakmadı, zor durumlara düşürdü bizi. Ben kavgacı, katlanılmaz 
biri oldum. Bu da yeryüzünün bir kötülüğü. Bunlar yavaş yavaş, 
farkında olmaksızın insanın karakterini bozuyor, bunlar ada-
letsizlik, küskünlük yaratıyor. Elbette, tüm bunlar, küçük şeyler, 
fakat bunlardan geriye ruhumuzda silinmez bir tortu kalıyor,” 
diye düşünüyordu üzüntüyle.

Hastadan gözünü ayırmayan Lenchen, onun avurtlarının 
çöktüğünü, yüzünün sarardığını fark etti, ona yaklaştı ve olağan 
ısrarcılığıyla “Senin bay-bayan zamanın, canım,” dedi. İngilizlerin 
güzellik uykusu olarak niteledikleri gündüz dinlenmesi Marx aile-
sinde bu sözcükle ifade ediliyordu. Jenny hiç itiraz etmeden kalktı. 
Kocası ve arkadaşı onu odaya götürdüler.

“Çocuklara git, Mağripli, lütfen,” dedi Marx’a ve Lenchen’le 
baş başa kaldı. Lenchen elbisesini ve ayakkabılarını çıkarırken 
Jenny bir çocuk gibi sitem ediyordu: “Benim ağrılarım olduğunu 
gerçekten de acı çektiğimi yalnızca sen biliyorsun. Sevgili, Nym,” 
Ve elinde olmayan bir dehşetle çöp gibi incelmiş çıplak ayaklarına, 
vücudunun ölgün-sapsarı kesilmiş rengine bakıyordu.

Lenchen onu yatıştırdı ve Jenny uykuya dalana kadar elini sıkı 
sıkı tuttu.

Üç hafta sonra Marx, Jenny ve Helene Demuth’la dönmek 
üzere yola koyuldu. Jenny, hep olduğu gibi insanlar arasında 
dirileşmişti. Uzun yolculuk öncesi ilgiyle, doya doya açık yolcu 
arabasından kendisi için sonsuza dek yitip giden Paris sokakla-
rına baktı. Kuzey Garına yaklaşırken geriye güçlükle dönüyordu. 
Yüzü toprak rengindeydi ve gözleri olağan parlaklığını yitirmişti. 
Tümüyle sönmüşlerdi. Jenny geçmişiyle, kendisine bir zamanlar 
pek çok mutluluk veren kentle vedalaşıyordu. fiık giyimli, gürültü-
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lü kalabalık kaldırımları doldurmuştu. Ve birden Jenny’nin aklına 
tuhaf, acı verici bir düşünce geldi; daha yüzyıl geçmeden bu insan-
ların hiçbiri yeryüzünde olmayacaktı. fiu ihtiyar, şu güzel kadın, 
halinden memnun, kibirli babasının önü sıra koşan şu çocuklar 
ebediyen yok olacaklardı. Akşamın geç saatiydi ve Jenny istem 
dışı gözlerini yukarıya çevirdi. Yıldızlar gökyüzünü süslemişlerdi.

“Onlar da zaman içinde yok olur, insanlar gibi, sönerler,” diye 
fısıldadı Jenny. Tam bir sükûnet, adeta uyuşmuşluk sarmıştı ruhu-
nu. “Hep böyledir ve böyle kalacaktır.”

Birkaç saat sonra Jenny İngiltere’deydi ve bir daha hiçbir 
zaman kalkmamak üzere büyük ahşap karyolasına yeniden yattı.

Marx’ın sağlığı da, ne kadar dayanmaya çalışırsa çalışsın, çok 
kötüydü. Jenny yataktan bir daha kalkmayınca hastalanmış ve 
bunu da uzun süre gizlediğinden hastalık olumsuz bir seyir izle-
mişti. Tanı, ilerlemiş akciğer iltihabıydı. Marx ailesine bağlı bir 
doktor olan Donkin, Marx’ın durumunu hemen hemen umutsuz 
kabul ediyordu. Yorgunluktan ayakta güçlükle duran Lenchen ve 
Eleanor iki ağır hastaya cansiperane hizmet ediyorlardı. Tam üç 
haftadır hemen hemen hiç soyunup yatmamışlardı.

Birinci odada Jenny yatıyordu ve yanıbaşındaki küçük yatak 
odasında Marx vardı. Her ikisi de birbirleri için endişeleniyor 
ve birbirlerini özlüyorlardı. Mükemmel bakım Marx’ın yaşamını 
kurtarmıştı ve o hastalığı yenmişti. Kendisini biraz iyi hissederek 
Marx karısının yanına gitti. Onların görüşmesi dokunaklı bir 
şefkati ve sınırsız aşkı sergiliyordu. Jenny ve Karl adeta yaklaşan 
ebedi ayrılık öncesinde vedalaşıyorlardı. Lenchen ve Tussy, derin 
bir sessizlik içinde geçen trajik tören anını bozmamak için uzun 
süre yatak odasına girmediler. Jenny kocasının karbeyazı başını 
okşuyor ve zayıf bir fısıltıyla:

“Birtanem, sevgilim benim. Koca çocuğum. Her zamanki gibi 
cesur ol. Sen dememişmiydin gün biter gece olur, diye, işte yaşam 
da budur.”

Lenchen ve Eleanor odaya girdiklerinde Jenny onların yüzün-
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deki üzüntüyü yakaladı ve o an gülümsemeye, onlarla şakalaşma-
ya başladı. Onları paniğe kapılmakla suçladı ve kendisini hiçbir 
zaman bu denli diri hissetmediğini belirtti.

“Tıbbı utandırıp doktorların tahminlerine inat Mathuslah’den 
daha uzun yaşamaya niyetliyim,” diye yineledi Jenny.

Ve ancak yalnız kaldığında, kendi yokoluşunun Karl ve ailesi 
için ne büyük acı olacağı konusunda hüzünlü düşüncelere kapıl-
dı. Ölürken yüzündeki gülücükle içi yanan dostlarına aşağıdaki 
dizeleri okuyan 17. yüzyılın bilge ve havai Aspariya’sı Ninon de 
Lenclos’un sözlerini anımsadı.

“Siz ölmeyecek misiniz ki?
Sizin umutsuzluğunuz doğrusu
Uzak görüşlü değil en azından
Ben sizden önde gidiyorum, gerisi boş
Umuda kapılmayın boş yere
Huzurumu bozmak için.”

Büyük sıkıntı veren ve artan acılarla boğuşurken yorgun göz-
lerini kapattığında Jenny karşısında barikatlarda can veren genç, 
güçlü Komüncüleri görüyordu.

“Öylesine genç öldüler ki. Bu, varoluşun değişmez yasası. Ben 
hiç de kötü yaşamadım, başka türlü de istemezdim zaten,” diye 
düşünüyordu.

İnsanca ölebilmek dünyadaki en güç deneydi. Ve bunu anlayan 
Jenny, kaçınılmaz olana derin felsefi yaklaşımını yakınlarına aşı-
lamaya çabalıyordu.

Ateist Jenny’nin ‘hiçbir şey’ diye adlandırdığı olgu yaklaştıkça, 
onda yakınları ve tüm insanlığa daha fazla sevgi ve acıma duygusu 
uyanıyordu.

“Kuvvet, kuvvet, şu an o bana ne kadar da gerekli, keşke ihanet 
etmese,” diyerek endişeleniyor ve çevresindekileri sakinleştirmeyi 
başararak yaşıyor olma mutluluğunu sürdürüyordu.

Boyun eğen, sessiz bir hüzünle renkleri, enginliği, sonsuzluğu 
nedeniyle doğada en çok sevdiği gökyüzüyle; ağaçlarla, çiçeklerle, 
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büyük küçük tüm oluşumları içeren yaşamla vedalaşıyordu. Ölen 
yakınlarının, çocuklarının, dostlarının değerli yüzleri ve seslerini 
belleğinden son kez yeniden çağırıyordu. Bir zamanlar onların 
yok olurken kendisinden bir parça götürdüğü gibi, şimdi de Jenny 
onları kendisiyle götürüyordu. Ludwig von Westphalen gerçek 
bir filozof olarak onun gözleri önünde ölmüş ve yalnızca nasıl 
yaşanacağının değil yeryüzünü layıkıyla, bilgece nasıl terk etmek 
gerektiğinin de en üstün örneğini vermişti.

Kendisine bir boğulma, daha sonra da deliksiz, rüyasız derin 
bir uyku gibi gelen yokoluş gerçekleşmeden Jenny geriye kalan 
günlerini amaçsız bir korkuyla kısaltmıyordu. Tam tersine, yaşam-
dan her şeyi almaya çalışıyordu ve sevdiği ve kendisi için değerli 
olan her şeyle, herkesle buluşmaktan bir çocuk gibi mutlu oluyor-
du. Özgürlüğünü yitirmiş bir tutsak gibi, dünyanın ve doğanın ne 
kadar harika olduğunu yeniden değerlendiriyordu. Hatta yağmur 
ve sis ona güzel geliyordu artık. Çünkü onlar yaşamın bir par-
çasıydı. İnsanların faaliyetleri ve ideolojik mücadeleleri onu yine 
eskisi gibi ilgilendiriyordu. Almanya’daki Reihstag seçimlerinin 
sonuçlarını bir çocuk sabırsızlığıyla bekliyordu ve sosyal demok-
ratların zaferini duyunca son derece mutlu oldu. Fakat Karl bazen 
kendinden geçiyor, karısının yaşamı için endişelendiğinden sık sık 
katlanılmaz acılar çekiyordu.

2 Aralık 1881’de Jenny öldü. Bilincini son dakikaya kadar koru-
muştu. Konuşma güçlüğü çekmeye başlayınca yakınlarını yürek-
lendirmek için onların elini sıkmaya çalışıyordu. İngilizce söyle-
diği son sözleri yaşamda her şeyden çok sevdiği insana yönelikti.

“Challey, gücüm tükendi artık.”
Kocasına bakan gözleri birden genişçe, şaşırmışçasına açıldı, 

ilk gençliğindeki gibi yeniden parladı ve ışıl ışıl oldu; ve bu olağa-
nüstü kadının kalbinin yüceliğini, derinliğini son kez yansıttı. Bu 
gözlerde, onun için ölümü kolaylaştıran ölçüsüz sevgi vardı.

Jenny ölünce Karl sanki hissetme ve düşünme yetilerini yitir-
mişti. Taş kesilmişti. Darbenin gücü çok fazlaydı. Bu, hareket eden 
yeryüzünün sağır edici bir gürültüsüydü ve insan algılayamıyor-



495

du. Bu, acının başka herhangi bir şiddetinden daha ağırdı ve dok-
torlar Marx’ı boş yere tam bir bitkinlik durumundan kurtarmaya 
çabalıyorlardı. Engels özellikle bu tür sonuçlardan korkuyordu ve 
kendisi çok büyük acı çekerken ölgün bir sesle:

“Mağripli de öldü,” diyordu.
Çok ağır gelen bu sözler Eleanor’un yüreğini derinden yara-

lamıştı, ancak o General’in sözlerinin ne denli ileriyi görür oldu-
ğunu daha sonra anladı. Marx’ın ruhunun sağlam olan bölümü 
Jenny ile birlikte ölmüştü. Acı, devi yıkmıştı. Daha yeni geçirdiği 
akciğer iltihabından sonra tamamen düzelmemişti. Bu nedenle 
doktorlar ve yakınları, Marx’ın ölen karısının ardından mezarlığa 
gitmemesi için çabalıyorlardı.

Jenny Marx’ı, kendisinin Hampstead Head’in doruğundan 
sık sık seyrettiği Highgate mezarlığında takdis edilmemiş yerde 
toprağa verdiler.

Heyecandan duraksayarak konuşan ve gözyaşlarından utan-
mayan Engels açık mezar üzerinde veda konuşması yapıyordu.

“Dostlar,” diye başladı söze toplananların acılı yüz ifadeleri-
ne göz atarak, “Toprağa vermekte olduğumuz iyi yürekli kadın 
Salzwedel’de 1814 yılında doğdu.”

Engels durdu. Tabutun üzerine kapanan Lenchen acıyla hıçkı-
rıyordu. Karanlıktı. Siyah-sarı duman Londra’nın üzerine yayıl-
mıştı. Lenchen, rahmetli Jenny’nin isteğine göre, Jenny’nin tabu-
tunun koyulacağı büyük çukura göz attı ve bir parça sakinleşti.

Engels Jenny’nin Marx’la yazgısını paylaşmasından, zekası ve 
ve devrim mücadelesindeki cesaretinden, sürgünde ruhsal yüceli-
ğinden, işçi hareketi uğruna verilen kurbanlardan söz etti.

“Fakat, hükümet burjuva muhalefetle ittifak halinde onun 
kocasına karşı komplo kurduğunda, kocasına en alçakça, en iğrenç 
iftiralar attıklarında, tüm basının kapıları kocasına kapandığında 
ve kendini savunma hakları ortadan kaldırıldığında, her ikisinin 
de nefret etmekten öteye gidemedikleri düşmanlarla birdenbire 
savunmasız olarak karşı karşıya kaldığında bu durum Jenny’nin 
ruhunda derin bir yara açtı. Ve bu çok uzun sürdü.” 
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Sesinin tonunu yükselterek devam etti.
“Ama sonsuza dek değil tabii. Avrupa proletaryası belli bir yere 

kadar bağımsız hareket edebildiği varoluş koşullarını yeniden 
yakaladı. Enternasyonal kuruldu. Proletaryanın sınıf mücadelesi 
bir ülkeden diğerine sıçradı ve ön saflarda ilk olarak onun koca-
sı mücadele etti. O zaman Jenny’nin büyük acılarını telafi eden 
dönem geldi. O, Marx’ın kafasına bir dolu gibi yağan iftiranın bir 
rüzgar esişinde dağılan toz gibi yok olduğu döneme kadar yaşadı; 
yok etmek için gerek feodal gerekse demokrat tüm gerici partilerin 
olağanüstü çabalar gösterdikleri öğretisi tüm uygar ülkelerde ve 
tüm kültür dillerinde şimdi açık açık yayılmaktadır. Tüm varlı-
ğıyla bütünleştiği proletarya hareketinin, her türlü engeli yıkarak 
Rusya’dan Amerika’ya tüm dünyayı sarsmaya zaferden gitgide 
daha fazla emin olarak ilerlemeye başladığı zamana kadar yaşadı. 
Bizim Alman emekçilerinin son Reihstag seçimlerinde verdikleri 
tükenmez yaşamsal gücün açık kanıtı da onun son mutlulukların-
dan birisi oldu.”

Devam ediyordu Engels:
“Bu denli keskin eleştirel zekaya, böyle bir siyasal nezakete, 

enerjiye ve karakterinde böyle bir tutkuya sahip, mücadele yoldaş-
larına böylesine bağlı bir kadının hemen hemen kırk yıl boyunca 
hareket için yaptıkları kamuoyuna mal olmadı, bu konuda günü-
müz basınının kronolojilerinde tek bir sözcük yoktur. Bu kronolo-
jiyi herkes kendisi tutmalıdır. Fakat emin olduğum bir şey var; sür-
gün Komüncülerin karıları onu daha sık anımsayacaklardır, bizim 
kardeşimiz ise onun hiç abartmasız cesur ve dürüstlük konusunda 
hiçbir ödün vermeksizin sağduyulu öğütlerinden mahrum kaldı-
ğını sık sık hissedecektir.

“Onun kişisel niteliklerinden konuşmama gerek yok. Dostları 
bu nitelikleri biliyorlar ve hiçbir zaman unutmayacaklardır. Eğer 
bir zamanlar, kendi mutluluğunu başkalarını mutlu etmekte bulan 
bir kadın varolmuşsa eğer, bu, onun ta kendisidir.”

Marx artık Jenny’siz yaşamak zorundaydı. Büyük kalpler ve 
akıllar zindeliğini yitirmezler. İnsanın manevi dünyası ne denli 
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yüce olursa, onun için bilgelik, deneyim, yaşamı tanıma, yani 
yaşanan zamanı beraberinde taşıyan her şey o denli değerlidir.

Dahiler için yaşlılık diye bir şey yoktur. Marx yıllar geçtikçe 
manevi açıdan daha da güçleniyordu. Onun düşünceleri, yaratıcı-
lığı insanlığın üzerinde hüküm sürüyordu. Ama, karısının ölümü 
onu yıkmıştı. Onun hiç yazamadığı aylar dahi olmuştu.

Epiküros’un “ölüm, ölen için değil, geride kalanlar için mut-
suzluktur,” sözünü yineliyordu üzüntüyle.

Karısını kaybetmekle son derece güçsüz düştüğünden, has-
talıklara karşı koyamıyordu ve hastalıklar onu kolaylıkla altedi-
yordu. Jenny’nin ölümünden iki hafta sonra okyanus ötesindeki 
dostları ve dava arkadaşlarından birine şunları yazıyordu:

“Son hastalıktan iki şekilde malul olarak çıktım; karımın 
ölümünden dolayı manevi olarak ve hastalıktan sonra göğüs zarı-
mın sıkışması ve solunum yollarının artan hassaslığından dolayı 
fiziksel olarak.

“Ne yazık ki, zamanımın belli bir bölümünü tümüyle sağlığı-
mın düzelmesine ayırmam gerekiyor.”

Yüreğindeki şefkat zenginliğini Marx kızlarına ayırıyordu. 
Çocuklarını hep hararetle sevmişti. Maitland-Park Road bitişiğin-
deki mahallenin bütün çocukları Marx’ın cebinde mutlaka akide 
şekeri bulunduğunu bilirlerdi. Marx Jenny’siz kalınca kalbinde 
oluşan derin boşluğu torunlarına büyükbabalık yaparak doldur-
mayı umut ediyordu.

Karısını toprağa verdiği Aralık ayında Jennychen Longuet’ye 
şunları yazıyordu:

“Tussy daha şimdi Engels’le birlikte, ufaklıklar için taşımacılık 
bürosuna at arabasıyla Noel hediyeleri götürdü. Helene, Harry 
ve Eddy için birer mont ve Pa için bir yün şapka gönderdiğini 
belirtmemi özellikle rica etti, yine Pa için Laura’dan ‘mavi bir 
elbise’, benden ise sevgili Jonny için gemici elbisesi. Annen, ben, 
sen ve Jonny’in Paris’e gidişimizi, orada bir kıyafet seçtiğimizi ve 
Jonny’in bu kıyafet içinde ‘görmemiş birine’ benzediğini yaşamı-
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nın son günlerinden birinde Laura’ya anlatırken o kadar neşeli 
gülüyordu ki.”

***
Marx yüreğindeki yalnızlıktan kurtulmak için sıklıkla kızları-

nın yanına kaçıyordu, fakat, daima onlarla birlikte olmak isteme-
sine rağmen bunu gerçekleştiremiyordu. Marx’ın sağlığı aralıksız 
olarak kötüleşiyordu. Londra’nın iklimi akciğer ve boğaz hastalık-
ları için çok kötüydü. Wight Adasına, küçük kıyı kenti Ventnor’a 
gitmek zorunda kaldı. Fakat hava orada da adeta insanlara sal-
dırıyordu. Sağanak yağmur ve şiddetli soğuk rüzgarlar dinmek 
bilmiyordu. Zaten ağır hasta olan Marx göğüs zarı iltihabı kaptı 
ve yatağa düştü. Yanında, peşini hiç bırakmayan Eleanor vardı. 
Annesini toprağa verdikten sonra da huzura kavuşamamıştı. Son 
derece duygulu biri olan genç kızı uykusuzluk ve ani sinirsel çar-
pıntılar rahat bırakmıyordu.

Tussy’nin bir hastabakıcı gibi sürekli onun yanında bulunmak 
zorunda kalması ve gençliğinin böyle hüzünlü geçmesi Marx’ı 
üzüyordu. Zaten o da kızının yazgısına ilişkin pek iç açıcı olma-
yan düşüncelerini ondan gizliyor, ancak Engels ile paylaşıyordu. 
Eleanor yaşamında henüz planlar yapmamıştı ve neye karar kıla-
cağını araştırarak koşturuyordu. Zaman zaman başarıyla oynadığı 
tiyatroda mı kalsa, yazar mı olsa, yoksa kendisini toplumsal ve 
pedagojik faaliyetlere mi verseydi? Çocukluğundan beri Stratford-
Upon-Avon’dan dahinin sanatını tutkuyla sevdiğinden Shakespe-
are Derneği’nin aktif üyesi olmuştu ve büyük dramaturg hakkında 
Almanca’dan İngilizce’ye birkaç makale çevirmişti.

Eleanor Marx’ın karakter ve yetenek tarzı onun önüne deği-
şik yollar açıyordu. Onda içten, esnek bir ses, temiz bir diksiyon, 
soylu, çekici bir dış görünüş vardı. İngiltere’nin yüzyıl önceki 
gururu büyük Sarah Siddons gibi aktris Ellen Terry de oyunuyla 
onu büyülüyordu.

Zaman zaman sahnede Shakespeare’in kadın kahramanlarını 
canlandırırken heyecanlanıyor ve doğal olmayan patetik tonla-



499

maları ve aynı zamanda özgün, uyumlu mükemmel jestleriyle bu 
büyük oyunculara benzemeye çalışıyordu. Marx kızının kendisini 
tiyatroya adamasına karşı çıkmıyor ve Eleanor’un Londra’da ünlü 
pedagog Madam Jung’tan dersler almasını teşvik ediyordu. Fakat, 
sahne ışıklarını tutkuyla sevmesine karşın Eleanor bunlardan vaz-
geçti ve kaynayan enerjisini ve yeteneğini toplumsal mücadeleye 
adadı. Onun büyüleyici sesi kalabalık işçi toplantılarının kürsüle-
rinde daha yararlıydı. Eleanor, Marx ve Engels’in ölümsüz düşün-
celerinin en iyi propagandistlerinden birisi oldu. Emekçilerin bir 
zamanlar genç Karl’ı ‘baba’ diye adlandırdığı gibi, İngiliz kadın 
işçileri de şimdi otuz yaşındaki Eleanor’a ‘annemiz’ diyorlardı.

***
Sıcak ve güneşli yerler arayan Marx tek başına Cezayir’e git-

mişti. Fakat böyle bir zamanda hava burada da onun sağlığı için 
son derece zararlıydı. Sıcak gündüz saatleri yerini soğuk gecelere 
bırakıyordu ve Sahra’dan esen rüzgar yakıcı, boğaz kemirici bir 
toz savuruyordu. Marx bunalıyordu. Kum fırtınaları, ardından da 
yakıcı rüzgarla biten yağmurlar başlamıştı. Afrika’da kış, tehlikeli, 
iklim bakımından aldatıcı bir dönemdir. Marx kendisini giderek 
daha kötü hissediyordu; boğazını yırtan, ciğerlerini söken öksü-
rük ona nefes aldırmıyordu; yan tarafında anlaşılmaz bir ağrının 
verdiği bir can sıkıntısı ve sürekli üzüntü yaşıyordu. Bu konuda 
Engels’e şu itirafta bulunuyordu:

“Biliyorsun, göstermelik bir heyecan başka birileriyle kıyasla 
bana yabancı bir olgu; bununla birlikte düşüncelerimin karımla, 
yaşamımın en iyi dönemiyle ilgili anılara yoğunlaştığını yadsımak 
yalan olur.”

Karşılaştığı tüm kadınlarda karısıyla bir benzerlik arıyor, 
onunkine benzer bir gülüş duyduğunda irkiliyordu. Zaman onu 
Jenny’den uzaklaştırmamış tersine yaklaştırmıştı.

Cezayir’de Marx, engebeli Yukarı Mustafa caddesindeki ‘Vic-
toria Oteli’ne yerleşmişti. Asma bahçeler, çiçek açan kırmızı nar 
fundalıkları Semiramis’in efsanevi çiçek bahçesi gibi bir terasla 
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denize iniyordu. Marx’ın ikinci kattaki odası büyüleyici güzellik-
teki deniz manzarasına açılan kapalı galeriye bakıyordu. Odada 
otururken dışarıdan gelen sesler ilgisini çekti ve sesin geldiği tara-
fa bakmaya başladı. Caddede, otelin terasının tam altında yoksul 
bir zenci parmaklarına metal ziller takmış elastiki vücut hareket-
leriyle bir tür törensel doğu dansı sergiliyordu. Ardından sadaka 
toplamaya başlamıştı. Çarşafa benzeyen bir örtüye sarınmış güneş 
yanığı bir mağripli –tavuk ve portakal satıcısı– bu gösteriyi uzun 
süre seyrediyordu. Mağriplinin yanında bir tavuskuşu gururlu 
gururlu geziniyordu. Birden tavuskuşu alacalı kuyruğunu salladı 
ve kör edici parlaklıktaki renkleriyle kocaman yelpazesini açtı. 
Bu kral kuşunun muhteşem güzellikteki tüylerinden gözlerinizi 
ayıramazsınız. Tavuskuşu silkelendi, parlak lacivert renkte uzun 
boynunu salladı ve kabaran tüyleri lavta telleri gibi tuhaf dalgalı 
sesler çıkarmaya başladı. Doğa bu harika kuşu doğunun ressam ve 
şairlerine esin kaynağı olarak sayısız ve eşsiz renklerle süslemişti.

Mağriplileri Cezayir’de Araplar olarak adlandırıyorlardı. 
Marx’a göre onlar harmani ile örtünme sanatında, doğallık, zara-
fet ve soyluluk sergileme sanatında en büyük Avrupalı aktörlerden 
daha üstündüler; öyle ki haraket mi ediyorlar yoksa kımıldamadan 
duruyorlar mı, anlaşılmazdı.

“... Onlar katır ya da eşek sırtında, ya da çok ender de olsa at 
üstünde giderlerken Avrupalılar gibi atın üstünde bacaklarını iki 
yana açarak oturmuyorlar, her iki ayaklarını tek tarafa sarkıtarak 
rahat ve kaygısız bir oturuşla düş alemine dalıyorlar,” diye yazıyor-
du Marx kızına.

Cezayir büyüleyici, göz kamaştırıcı, canlı güzelliğiyle hastayı 
yoruyordu. Marx bu renk, ışık ve güzel koku cümbüşü arasında 
kalbinde henüz kapanmamış yaranın acısını daha bir şiddetli 
hissediyordu. Bin bir gece masalları diyarını, sömürgecilerin çiz-
meleri altında çırpınan kölelerin, lüks ve yoksulluğun, renkliliğin, 
gürültünün, kutsallığın bir arada bulunduğu sert kontrastlar 
ülkesine keşke Jenny ile beraber gelebilselerdi diye geçiriyordu 
aklından!
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Marx Cezayir’den Fransız Rivyerası’na geçti ve Monaco 
Krallığı’nda, Monte-Carlo’da kaldı. Akdeniz üzerindeki dik bir 
yamaca kurulmuş bu kumarbazlar kentinin tüm görülmeye değer 
yerlerini gezdikten sonra dünyanın dört bir yanından gelmiş 
erkeklerin ve kadınların tüm varlıklarını zengin olmak umuduyla 
ruletlere yatırdıkları ve kumar çılgınlığının yaşandığı gazinoları 
gezdi. Oyun salonundan sonra selvi ağacıyla çevrili bir parkta 
‘intihar uçurumu’ vardı.

Gazino salonları ve kendisini hep kazanma hırsına kaptırmış 
insanları incelerken Marx ister istemez Goethe’nin sözlerini anım-
sadı ve içinden yineledi: “Tanrım, ne de büyük canavarın varmış!”

Okuma salonunda kendisini ilgilendiren İtalyanca ve Fransız-
ca gazeteler buldu, bu da ona Monte-Carlo’nun en önemli başarısı 
gibi geliyordu.

Göğüs zarı iltihabını biraz tedavi ettirdikten sonra Marx 
arzuladığı Argenteuil’e, kızına ve torunlarına gitti. Burada, çocuk-
lar arasında biraz canlandı ve ruhsal olarak rahatladı. Komşu 
Enghien’de kükürt banyosu tedavisi hasta boğazının tedavisine de 
yardımcı oldu.

Her yeni kentte onu hep aynı yöntemle tedavi ediyorlardı. Sırt 
tozu, ovma, kompres ve sayısız şurup ve bitki özleri onu rahatlat-
maktan çok yoruyordu.

Marx kızı Laura ile birlikte altı haftalık bir süre için Cenevre 
Gölü üzerindeki Vevey’ye gitti. Fakat, insanın kendisinden kaç-
ması mümkün müydü? Nereye giderse gitsin, bitmek bilmeyin bir 
acı, Jenny’ye ilişkin düşünceler ve onu geri döndürmek için yeryü-
zünde hiçbir gücün olmadığını kavraması peşini bırakmıyordu. 
Jenny’nin bir sesine, bir canlı bakışına, bir sözüne neleri vermezdi 
ki. Hiçbir şey onu unutturamıyor, öldürücü acı hep artıyordu. 
Hastalık duyarlılığın ve acıların dozunu artırıyordu. Acının hal-
kası daralıyordu.

Göçebe gibi yaşamaktan yorulan Marx eve dönmek için can 
atıyordu. Sonunda hekimler, sisli dönemi Londra’nın dışında, ada-
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nın güney kıyısında geçirmesi koşuluyla İngiltere’ye dönmesine 
izin verdiler.

Ve Marx gözlerini açtığında yeniden karısının yaşadığı ve 
öldüğü Maitland-Park Road’daydı. Zaman, berrak bir su gibi altın 
kumdaki değerli parçacıkları ayıklıyor ve işte geçmişten hiçbir şey 
rastlantısal olarak bellekte kalmıyordu: Önemsiz dargınlıklar, hoş-
nutsuzluklar, alınganlıklar ve olmayana ve bir daha dönmeyecek 
olana, yalnızca benzersiz insana özgü her şey gerçek boyutlarıyla 
ortaya çıkıyordu.

Marx, bir şeyler arar gibi, odadan odaya dolaşıyordu. Çalışma 
odasında, çerçevenin köşesine yaslanarak pencerenin önünde 
uzun uzun duruyordu. Oldukça zayıflamış ve yaşlanmış, yüzünü 
derin bir acının kırışıklıkları kaplamıştı.

“Jenny, Jenny...”
Lenchen ve Eleanor yatmışlardı. Gece, duvar aralıklarından 

sızan yoğun yapışkan sisten dolayı zifiri karanlıktı. Her yerde 
şiddetli bir kömür isi kokusu vardı. Marx yavaşça odasından çıktı, 
koridoru geçti ve elinde şamdanla rahmetli karısının odasına 
yöneldi. Karısının odasında her şey onun uzun süren hastalık 
döneminde olduğu gibi kalmıştı. Lenchen buna özen göstermişti. 
Küçük kadife terlikleri hâlâ karyolanın yanındaydı. Terliklerin 
birinde koyu kırmızı yumuşak yün ponpon yoktu. Beyaz tülbenti 
aynadan almamışlardı. Her şey yerli yerindeydi ama evin ruhu, 
Jenny yoktu. Sabahleyin Marx daha da hasta görünüyordu.

Tüm bu süre içinde Marx çalışmaya başlamayı ve ‘Kapital’in 
ikinci cildini temize çekmeyi düşünüyordu. Bu yapıtını kesinlikle 
rahmetli karısına adamaya karar verdi.

Ancak kısa bir süre sonra 1882 Kasım’ında berbat bir sonba-
har havası yüzünden Marx’ın durumu yine kötüleşti ve Wight 
Adası’ndaki Ventnor’a gitmek zorunda kaldı. Fakat orada kötü ve 
soğuk hava onu daha da zayıf düşürdü; soğuk algınlıkları birbirini 
izledi. Sık sık yatağa düşerek evde kalmaya mahkûm olan Marx 
enerji ve çalışma gücünü fark edilir biçimde kaybediyor, ama ken-
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dini zorlamaya çalışıyor, çok kitap okuyordu. Fizikçi Deprez’nin 
elektrik enerjisini uzun mesafeye aktarma deneyleri onu özellikle 
ilgilendiriyordu. 

Sağlığı birazcık düzelir düzelmez, hastalıkların izin verdiği 
kısa aralıklarda Marx hummalı bir şekilde ‘Kapital’in Almanca 
üçüncü baskısının hazırlıkları üzerinde çalışıyordu. Eş zamanlı 
olarak Vorontsov’un ‘Rusya’da Kapitalizm’in Yazgısı’nı Rusçasın-
dan okuyor, matematiği inceliyor, hatta Mısır’ın ekonomik duru-
muyla ilgili kitaplar okuyordu.

Ocak ayında Ventnor yağmurluydu. Denizden soğuk bir rüz-
gar esiyordu. Marx’ın kaldığı otelin odası soğuktu ve rahat değildi. 
fiöminedeki odunlar güçlükle yanıyordu. 

Belirsiz düşünceler kuşatmıştı onu. Jenny’yi düşünürken acı 
bir tat hissediyordu ve insanların doğada kaçınılmaz olan ölüm 
içgüdüsü uyanıncaya, doğal sona kadar yaşayamadan tam ürün 
verme çağında yaşamın bir çağrısı sonucunda zamanından önce 
öldüklerini düşünüyordu.

Marx gençliğini ve emeğin egemen olacağı bir toplumda yaşa-
maya dair iyimser inancını anımsıyordu. Yazık ki, oldukça erken 
doğduğunu çoktan anlamıştı, geleceğe dönük düşüncelere dalmış 
olsa da yaşamında her şeyini feda ettiği şeyi görmeden ölmeye 
mahkûmdu. Fakat, her zaman olduğu gibi, umutsuzluğa düşmü-
yordu ve gelecek kuşaklara eşitlik ve mutluluk getirecek bir başka 
çağın yaklaşmakta olduğuna inanıyordu.

“Eğer,” diye düşünüyordu Marx, “ben seçimimi proletaryanın 
yazgısından yana yaparak onun yaşadığı tüm aşağılanmaları, yok-
sullukları, acıları ve hatta hastalıkları görmüşsem, benim torun-
larım emekçilerin kesin zaferinin mutluluğunu paylaşacaklardır.”

Fiziksel gücü bu denli bozulmamış olsaydı, Marx, kendisini 
her zaman kurtarmış olan entelektüel çalışmada tedavi bulabi-
lirdi, ama gitgide şiddetlenen hastalık onu tam güçle çalışmak-
tan alıkoyuyordu. Oysa beyni tüm gücünü koruyordu. Bu arada 
yaşam Marx’a öldürücü bir darbe daha hazırlamıştı. 11 Ocak’ta 



504

Jennychen Longuet öldü. Yalnızca astım hastalığı değil, vücudun-
da hızla yayılan kanser de zamanından çok önce onun ölümüne 
yol açmıştı.

Kız kardeşinin bu acı ölüm haberini alır almaz Eleanor hemen 
Ventnor’a, babasına gitti. Genç kız çok acı dakikalar yaşamıştı, 
ama bunlar, o küçük bir vapurla denizi geçerken hissettikleriyle 
kıyaslanamazdı. Bu büyük acının habercisi olmak ona düşmüştü. 
Rahmetli Jennychen Longuet daha 39 yaşındaydı. Yaşamak istiyor-
du, dört çocuğu henüz küçüktü ve daha bir süre önce yine Jenny 
adını verdikleri kızı doğmuştu.

Kapalı, yağmurlu bir günde Ventnor’daki otele yaklaşırken 
“babama ölüm fermanını götürüyorum,” diyordu. Marx’ın oda-
sına girdiğinde tek bir sözcük dahi söyleyememişti ve büyük bir 
gayretle babasını bu denli beklenmedik ve acı habere hazırlamanın 
yollarını arıyordu, ama Marx’ın yıpranmış ve sanki korumasız 
kalmış dökülüp saçılmış sinirleri, insan üstü öngörüleri o dereceye 
gelmişti ki kızının acıdan allak bullak olmuş yüzüne bakınca, elle-
rini, kendisini olanlara karşı sanki korumak istercesine ileri doğru 
uzatarak ve adeta güçlükle nefes alarak,

“Bizim Jennychen öldü,” dedi.
O andan itibaren Marx’ın yüreği can çekişmeye başladı. Ama 

o dışarıdan bakıldığında hâlâ kendine hakimdi. Son gücünü top-
layarak Marx kızına derhal Paris’e, yetim kalan çocukların yanına 
gitmesini söyledi. Eleanor, Marx’ı yalnız bırakmaktan korktuğu 
için buna itiraz etmeye kalkıştı, fakat bunlar boşunaydı, o, söz 
dinlemiyordu.

Yarım saat sonra genç kız Kıtaya doğru mutsuz yolculuğuna 
çıktı. Kısa süre sonra Marx Londra’ya döndü. Karısının ölümün-
den sonra onu yaşama bağlayan incecik halka hepten kopmaya 
başlamıştı.

Tüm bu yıllar içinde olduğu gibi, Engels ve Helene Demuth 
Marx’ı kurtarmaya çalışıyordu, fakat oldukça aciz ve içine kapan-
mış Marx eve döner dönmez bronşitten ve yalnızca sesini değil, 
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yutkunma olanağını da yitirdiği gırtlak iltihabından yatağa düştü. 
Bu büyük acılara bir stoacı direnciyle katlanan Marx, kendisine 
acı veren katı yiyecek yerine nefret ettiği sütle beslenmeyi tercih 
ediyordu. fiubat ayında doktorlar akciğerde çürüme tesbit ettiler. 
Marx iştahını kaybetti ve dehşetli bir şekilde zayıfladı. Yutkun-
ması kolaylaşmıştı, fakat göğsündeki şiddetli sancıdan, öksürük-
ten rahatsızdı. Onda kangren mi yoksa akciğer kanseri mi vardı? 
Tanının önemi yoktu artık. O, ölüme mahkûmdu. Gücü hızla 
tükeniyordu ve bilinçli yaşamı boyunca ilk kez artık okuyamıyor-
du, ölen kızının üzüntüsü ona son darbeyi vurmuştu. Bitkin ve 
sakin ebedi geceyi bekliyordu kayıtsızlıkla.

İki sadık dost onun yaşamı için inatla mücadele ediyorlardı 
ve doktorların da desteklediği umutlarını henüz yitirmemişlerdi. 
Hiçbir anne kendi çocuğuna, hastayı şefkati ve ilgisiyle saran 
Helene Demuth kadar iyi bakamazdı. Ona Eleanor yardım edi-
yordu.

Engels, Londra’nın en iyi doktorlarını çağırıyor ve çok sayıda 
bilim adamıyla görüşüyordu. Bununla da yetinmeyerek akciğerin-
de çıkan ve olası diğer tehlikeli hastalıklarla ilgili her şeyi okuyor, 
inceliyordu. Başkalarına inanmayarak hastanın öksürünce balga-
mını ve akciğer dokusunu, kan damarlarının çeperinin delinme-
sinin ne büyük bir tehlike olduğunu bilerek mikroskop altında 
kendisi inceliyordu. Bu tür hastalıklar alanında onun için artık sır 
kalmamıştı.

Altı hafta süresince her sabah Marx’ın yaşadığı Maitland-Park 
Road’da köşeyi dönüp yarım daire şeklindeki bahçeye yaklaşırken 
Engels ölümcül bir korku içinde, şiddetle çarpan kalbini güçlükle 
sakinleştirerek 41 no’lu evde perdelerin indirilip indirilmediğine 
bakıyordu.

Eğer Marx yerine kendi yaşamını vermesi mümkün olsaydı, 
bunu büyük bir mutlulukla kabul edebilirdi. Engels dostunu çok 
seviyordu, onunla gurur duyuyor ve kendisine özgü alçakgönüllü-
lükle bilimsel komünizm alanındaki en büyük buluşların öncelik-
le Marx’a ait olduğunu defalarca vurguluyordu.
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“Marx’la arkadaş olmadan önce de, onunla 40 yıllık çalışmam 
sırasında da söz konusu teorinin hem temellendirilmesine hem 
de hazırlanmasına bir dereceye kadar bağımsız olarak katkıda 
bulunduğumu inkâr edemem. Fakat, ekonomik ve tarihsel alan-
daki temel öncü düşüncelerin çok büyük bölümü, dahası onların 
nihai formülasyonu Marx’a aittir. Marx yaptıklarını, belki iki-
üç spesifik alan dışında, bensiz de kolaylıkla yapabilirdi. Ama 
Marx’ın yaptıklarını ben hiçbir zaman yapamazdım. Marx daha 
yukarıdaydı, daha uzağı görüyordu, bizden daha iyi ve daha çabuk 
yorumluyordu. Marx dahi idi, biz ise olsa olsa yetenekliydik. Bizim 
teorimiz o olmadan hiç de bugünkü yerinde olamazdı. Bu nedenle, 
bu teori haklı olarak onun adıyla anılıyor,” diyordu Engels.

14 Mart’ta Marx kendisini çok iyi hissederek uyandı. Büyük 
bir zevkle şarap, süt ve çorba içiyordu. Doğa, onun gücünün geriye 
kalan kısmını son kez toplamış ve ölüm öncesi sık sık rastlandığı 
gibi, bir an için yalandan bir iyileşmeyle onu aldatmıştı. Umut 
ışıkları evi aydınlatmış, Lenchen omuzlarını dik tutarak yürüyor, 
Tussy aylardır ilk kez gülümsüyordu.

Fakat birden her şey değişti. Marx kan tükürmeye başladı. Her-
kes koşuşturuyor, ne yaptığını bilmiyor, ağlıyordu. Yalnızca hasta 
eskisi gibi her şeye kayıtsızdı. Yatarak nefes almakta güçlük çekti-
ğinden, yanındakiler onu henüz sönmemiş şöminenin yanındaki 
çizgili sarı kumaşla kaplı kocaman koltuğa oturttular. Kan kaybın-
dan dolayı son derece zayıf düştüğünden, Lenchen onun rahatsız 
etmeden yumuşak terlikleri, önlüğü ve başlığıyla aşağıya Engels’i 
karşılamaya inerken uyuyor gibi görünüyordu. Saat 3 civarıydı. 

“Girebilirsiniz, o yarı uykuda,” dedi fısıltıyla ve Engels’e yol 
verdi.

Onun ardından, ayaklarının ucuna basarak Eleanor da odaya 
girdi. Helene odadan çıkmadan iki dakika önce Marx geriye yas-
lanarak oturdu. Kaşları aşağı düşmüştü. Son derece sakin, düşün-
celere dalmış ve mutlu görünüyordu.

Sonsuz uykusuna dalmıştı.
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“İnsanlık bir kişi daha yitirdi, kaybettiği kişi de insanlığın 
günümüzde sahip olduklarının en önemlilerinden biriydi,” diye 
yazıyordu Engels dava arkadaşlarına.

17 Mart Cumartesi günü, Highgate mezarlığında Marx’ı on beş 
ay önce Jenny’yi toprağa verdikleri mezara defnettiler.

Charles Longuet İspanya ve Fransa işçi partilerinin telgrafla-
rını okudu. Almanlar adına Marx’la arkadaşı ve öğrencisi Liebk-
necht vedalaştı. Ardından Rus sosyalistlerinin mesajı okundu.

“... En engin akıllardan biri söndü, proletaryayı sömürenlere 
karşı en enerjik savaşçılardan biri öldü.”

İlkbahar rüzgarı yeni mezarın üzerinde bulunan sayısız 
çiçekleri çevreleyen kırmızı kurdeleleri dans ettiriyordu. Bunla-
rı Londra’nın işçileri ve öğrencileri, gazeteler ve Komünist İşçi 
Eğitim Derneği göndermişti. Para göndermiş olan Petersburglu 
öğrenciler ve kursiyerlerin ricası üzerine, Engels ölen arkadaşı-
nın tabutuna çelenk koymuştu. Acısı sonsuzdu. Avurtları, gözle 
görülür biçimde çökmüş, sol kulağı duyma güçlüğü çekiyor olsa 
da yine eskisi gibi, boyun eğmez ve azimliydi; arkadaşının cena-
zesinde adeta tüm dünyaya, gelecek kuşaklara, gelecek yüzyıllara 
sesleniyordu. Heyecanı kesik kesik konuşmasına neden oluyor, 
yüreği parçalanıyordu.

“... Marx her şeyden önce devrimciydi. Kapitalist toplumun 
ve onun kurduğu devlet kurumlarının yıkılmasına şu ya da bu 
şekilde katılmak, kendi konumunun, gereksinimlerinin bilincini 
ve kurtuluş koşullarının bilincini ilk kez kendisinin ortaya koy-
duğu günümüz proletaryasının kurtuluşu davasına katılmak; işte 
gerçekte bu onun yaşamsal ödeviydi. Mücadele onun doğasında 
vardı.”

Engels, hiç beyazı olmayan düz, kestane rengi saçlarını par-
maklarıyla düzeltti.

Hampstead Head’den esen rüzgar ilkbahar otlarının kokusu-
nu taşıyordu. Uzaklarda, Marx’ın ailesi ve dostlarıyla son birkaç 
on yıldır gittiği Jack Straw Amca’nın yemekhanesi vardı. Engels, 
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ölmüş arkadaşının yüzünden gözlerini ayıramıyordu. Marx’ın 
bembeyaz saçları kırmızı lalelerle kaplanmış atlas yastıkta güç-
lükle fark ediliyordu, uzun ince parmaklı eter çiçeği gibi sapsarı 
küçücük elleri redingotunun siyah kumaşı üzerinde donup kal-
mıştı. Bu ellerin rengi, ölümün trajedisini, kazılan mezardan daha 
iyi anlatıyordu.

Engels arkadaşının mezarına karısının cam çerçeveli fotoğ-
rafını, kızı Jennychen’in ve Hukuk Danışmanı Heinrich Marx’ın 
gümüş levha üzerindeki sararmış fotoğraflarını koydu. Bu üç kişi, 
Marx için en değerli insanlardı.

Birdenbire acı, tüm şiddetiyle hücum etmişti Engels’in boğa-
zına. Acılı bir çığlıkla bozulan sessizlik yeniden hakim olmuştu. 
Lenchen ve Eleanor yüksek sesle hıçkıra hıçkıra ağlıyorlardı. Tabu-
tun yanında Marx’ın en boyun eğmez, güvenilir dava arkadaşı ve 
onun düşüncelerinin yayıcısı terzi Lessner, gözlerini arkadaşının 
yüzünden ayırmadan duruyordu.

Engels derin bir nefes alıp biraz sakinleştikten sonra beklenme-
dik şekilde yüksek sesle ve kesik kesik konuşmaya başladı yeniden. 
Marx’ın çalıştığı gazeteleri saydı, onun sürgündeki çalışmalarını, 
Uluslararası İşçiler Birliği’nin onun tarafından kuruluşunu anlattı.

“... Marx en çok nefret edilen ve iftiraya uğrayan bir insandı. 
Mutlakiyetçi olsun, cumhuriyetçi olsun hükümetler onu sürgüne 
gönderdiler, hem tutucu hem de demokratik burjuvazi ona aralık-
sız iftira ve lanet yağdırdı.

“O, bunları dikkate almayarak ve ancak zorunlu durumlarda 
yanıt vererek, bir örümcek ağını temizler gibi yolunu temizleyerek 
yürüdü. Ve o tüm Avrupa’da, Amerika’da, Sibirya maden ocakla-
rından Kaliforniya’ya kadar milyonlarca devrimci dava arkadaşı 
tarafından saygı duyulan, sevilen, ardından ağlanan biri olarak 
öldü; ve ben şunu cesaretle söyleyebilirim: Onun çok sayıda karşıtı 
olmuştur, fakat sanmam ki bir tek kişisel düşmanı olsun.”

Engels arkadaşının tabutuna kapandı ve ilhamla Marx’ın dava-
sının yüzyıllarca yaşayacağı kestiriminde bulundu.
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Mezarın üzerindeki toprağa vurulan son kürek darbesi eve 
ölümle gelen gerginliğe son noktayı koydu. Ve o an Marx’ın yakın-
larında yüreği donduran sonsuz bir boşluk ve yitirme duygusu 
belirdi.

Alacakaranlık bastırmıştı. Çiçekler mezarın üzerindeki nemli 
toprak yığınında boyun eğercesine ölüyorlardı.

Mezarlık duvarının yanında birkaç at arabası duruyordu. 
Onlardan birine Engels, Lessner ve Liebknecht bindi.

“Biz yaşlılar azaldık, hem de çok az kaldık,” dedi Friedrich 
Lessner. “Hepsi hepsi birkaç kişi.” 

“Mağripli’nin cenazesi tam da onun istediği gibi oldu,” dedi 
Liebknecht yavaşça “O ihtişama, gösterişe, genellikle popülerliğin 
hiçbir gösterisine katlanamazdı.”

“Mağripli gösterişli şöhret budalalığını aşmış bir insandı,” dedi 
Lessner ve devam etti: “General, şimdi sana çok iş düşüyor. Tek 
başına iki kişilik çalışacaksın.”

“Onun yerini hiç kimse ve hiçbir şey tutamaz bizim için,” dedi 
Engels. “Ben her zaman ikinci kemandım ve işimi şöyle böyle yap-
tığımı düşünüyorum, çünkü ben Marx gibi, muhteşem bir birinci 
kemana sahiptim.”

Başka hiç kimse tek bir söz söylemedi.
Engels at arabasını durdurdu ve Maitland-Park Road’daki 

yarım daire şeklindeki bahçede indi. Evin giriş kapısı kilitli değil-
di. Antredeki askıda Marx’ın paltosu hâlâ asılıydı ve son yıllarının 
değişmez yoldaşı, kapalı siyah şemsiye köşede öksüz duruyordu.

Engels derin bir nefes alarak Marx’ın çalışma odasına girdi. 
Odada, yas kıyafeti içinde Marx’ın mezarlıktan dönen kızları, 
damatları ve Lenchen duruyordu. Engels, Marx’ın koltuğunun 
yanıbaşındaki kanepeye ağır ağır bıraktı kendisini.

Lenchen uzun yıllardan beri ilk kez hiçbir yere acele etmiyor, 
evde dolaşmıyordu. Lafargue şöminedeki ateşi körüklüyordu. 
İngiltere başkentinin iklimi hiçbir zaman ona bu kadar nemli ve 
berbat gelmemişti.
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“Mağripli, zamanından önce, yaratıcı gücünün doruğunda 
öldü,” dedi yüksek sesle.

“Yaşamdan her ikisi de ne kadar erken gittiler,” dedi Lenchen 
hıçkırarak. “Kahrolası yoksulluk. Dean-Street’teki in olmasaydı, 
çocukların ölümü ve bitmek bilmeyen borçlar olmasaydı... Ama 
Karl Jenny’siz yaşayamazdı. Çoktandır bütünleşmişlerdi ve birbir-
lerini kumrular gibi seviyorlardı. Onlardan birinin ölümü, diğeri-
nin de yokoluşu demekti.”

Sessizlik yeniden bastırmıştı.
Gece geç saatlerde Engels evine döndü. Avuntuyu dava arka-

daşlarının mektuplarında bulmuştu. Bu dava arkadaşları tıpkı 
onun gibi, Marx’ın anılarıyla kopmaz olarak bağlıydılar. Onların, 
Marx’ın öğretisini birlikte yürütmeleri ve proletarya partilerini 
güçlendirmeleri gerekiyordu. Tasaya ve düş kırıklığına yer yoktu. 
Yaşam ısrarla harekete geçmeyi talep ediyordu. Engels zaaf göster-
me hakkına sahip olmadığını biliyordu, çünkü dostluk yalnızca 
söz söyleme ve gözyaşı dökmeye değil, iki kat güç harcamaya ve 
faaliyette bulunmaya zorluyor ve bunu talep ediyordu.

Marx’ın son yıllarda yazılan bazı çalışmalarına son şekillerinin 
verilmesi gerekiyordu. ‘Kapital’in izleyen iki cildi yalnızca taslak 
halinde hazırdı ve insanlar onları bekliyordu. Yaşamak gerekiyor-
du. Engels bunun uğruna, dostluk ve sevgi adına bu çile anlarında 
güç toplamaya çalışıyordu. Proletaryanın bu korkunç kaybını dün-
yanın çeşitli köşelerindeki dostlarına bildiriyordu.

“Eski dostum!” diye yazıyordu Engels, Cenevre’deki temizlikçi 
Becker’e “... partimizin en güçlü beyni artık düşünmez oldu, bugü-
ne kadar tanıdığım en güçlü yürek artık çarpmıyor...

“Belki de biz seninle 1848 öncesi eski kuşağın en yaşlılarıyız. 
Ama olsun, biz görevimizin başındayız. Kurşunlar vızıldıyor, 
dostlar bir bir gidiyor, ama bu seninle bizim alışkın olmadığımız 
bir şey değil. Eğer bir gün bize de bir kurşun saplanırsa –varsın 
olsun–, çok fazla kıvranmamamız için tam isabet etsin.

Eski dava Yoldaşın.
F. Engels”
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Helene Demuth, günlük ayrıntılara güç harcamaması, kendi-
sini tümüyle işine vermemesi için Engels’in evine yerleşmeye razı 
oldu.

Engels arkadaşının el yazması kalıtının sayfalarını çevirirken 
yalnızlıktan bir ölçüde de olsa kurtuluyordu. Böylece adeta onun 
Marx’la ilişkisi kesilmemiş oluyordu. Yoğun çalışmalardan sonra 
sık sık şömineden çıkan alevlere uzun uzun bakıyor, bir yandan da 
gerçekten dahi olanın zamanın sınavından geçmekte olduğunu ve 
artık insanların sonsuza dek Marx’ın beyninin sınırsız hazinesin-
deki düşüncelere başvuracaklarını, yaşamın özünü derinlemesine 
kavrayarak onun ardından gideceklerini düşünüyordu.

1 9 6 2

D Ü R D Ü N C Ü  C İ L D İ N  S O N U
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