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Sevgili genc¢ yazar aday1 okurum,

Sana bu mektubu sabah saat beste, Cream dinlerken
yaziyorum. Celil Oker, yani sana bu kitab1 hazirlayan
adamin nasil ¢alistig1 konusunda séyleyecekleri sadece
bu kadar.

Sen nasil istersen Oyle yaz. Ne zaman istersen o
zaman yaz. Sana yaz demek i¢cin buradayim. Yaz yeter ki.

Geng bir arkadasim oldugunu biliyorum. Yazmay
yazar olmay istedigini biliyorum. Hig itirazim yok. Ne
hakkinda olursa olsun yazmak muhtesem bir sey ciin-
kii. Ustelik bu istegini cekinerek tasidigini da biliyorum.

Yazarlik iilkemizde tuhaf bir bakis agisiyla karsila-
nir. Yazarlarimiza saygi gosteririz. Tamam onlari suclar,
hapse atar, haklarinda dedikodu c¢ikarir ama yine de
saygl duyariz. O kadar ki 6nemli bir yazarimiz hakkinda
“o0 Oyle bir insandir ki 6nce idam etmeli, sonra oturup al-
tinda aglamalisin” gibi s6z s6yledigimiz bile olmustur.
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Buna karsin geng¢ yazar adaylariyla dalga geceriz.
Icten ice giileriz ¢cabalarina. Sana mi kaldi, deriz. Daha
cok firin ekmek yemen gerek, deriz. Yazacaksin da ne
olacak, deriz. Yazarliktan kag kisi ekmek yiyor ki, deriz.
Bu isler zor, deriz. Tanidik olmadan zor.

Sana yapmak istedigin seyin yapilabilecegini gos-
termek i¢cin buradayim.

Insanoglunun hikaye anlaticihgini birgok baska ha-
yati seyden ¢ok dnce 6grendigini, tekerlegi hi¢ kullan-
mamis toplumlarda bile gérmiis gecirmis kimselerin
genglere hikaye anlatmayi ihmal etmedigini bilenlerden
biriyim. Yiiz binlerce yildan beri hikaye anlatip cok
onemli meseleleri eglenceli bicimde ele almanin insan-
larin diger insanlara yaptig1 en énemli katkilardan biri
oldugunu biliyorum.

Bu kadim ve sahane isi yapman i¢in sana yardim
etmeye niyetliyim. Kadim s6zciigiiniin ne anlami geldi-
gini bilmiyorsan hemen bir sozliige bak. Birlikte calisa-
cagiz. Calismamiz bittiginde eskisinden daha iyi hikaye-
ler anlatacagina eminim.

Sana aktaracagim bakis acilariny, ilkeleri, yontemle-
ri, ipuglarini ben uydurmadim. Cogunu binlerce yildan
beri biliyoruz. Birileri yazmigslar, bizler de okuyabiliyo-
ruz. Yaptigim yalnizca biitiin bunlarin bilesimini belirli
bir yaklasim i¢inde eriterek aktarmak. Uzerimde {ini-
versite kokusu oldugu i¢in neyi nerden kimden aldigimi
belirtecegim. Yazmaya isindik¢a yapabildiklerine, yapa-
madiklarina hakim oldukc¢a o kaynaklari bulup daha de-
rinlikle okumak isteyeceginden eminim. Bu isin tek ki-
taplik mesele olmadigini ikimiz de biliyoruz.

Hazirsan basliyoruz. Kolay gelsin.
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 "azar dogmak” diye




Kendine “bir yazar olabilir miyim, yazar olmak i¢in
gerekli seyler bende var mi1,” diye en son ne zaman sor-
dugunu bir diisiin. Ya yoksa diye endiselendigini ikimiz
de biliyoruz. Sen emin olsan bile bagkalarinin seni bu
konuda stiphelenmeye yonelten soézlerini ne ¢cok duydu-
gunu da.

Sana bir iyi, bir kotii haberim var.

Once kotii haber. “Yazar olmak, dogustan yazar ol-
mak, yazar kumasi tasimak” diye bir sey yoktur. Yazar
oldugun icin yazmazsin. Yazdigin, israrla yazdigin i¢in
yazar olursun. Yazmadan yazar olmak diye bir sey yok-
tur.

Iyi haber de ayni fikre dayali. Yazar olmak diye bir
sey olmadigina gore, yazarsan yazar olursun ancak. Bu
kadar.

Kimseyi dinleme, yaz! Yazar olabilirsin...
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Bu konuda sevdigim ctimle Uruguayh bir yazardan:
Juan Carlos Onetti.

Ingilizcesi daha anlaml geliyor bana.

I am not a writer,

Except when I write.

Kaba cevirisiyle;

“Yazdigim zamanlar disinda yazar degilim ben.”

0 zaman yazar olmak istiyorsan yazacaksin.

Simdi distlin. Yazar olmanin mi pesindesin, yazma-
nin m1? Bu sorunun cevabini sen verme. Arsivin versin.
Simdiye kadar kag¢ kelime yazdin? Ka¢ kisa oykii, kag
roman bitirdin? Kag¢ projen yarida kaldi? Cekmecende
kag¢ dosya var? Say.

Bilangona en iyi yorumu yapacak olan sensin. Yaz-
mis misin? Yoksa yazar olmay1 ¢ok ama ¢ok istiyorum
duygusunda takilip kalmis misin?

Coziim 6nerim basit. Attila ilhan'in yaptigin1 yap.
Giinde bir sayfa yaz. Basit matematik, ayda otuz, yilda
365 sayfa eder. Simdi en yakinindaki romani al ve sayfa
sayisina bak. Ne demek istedigimi anlayacaksin? Ya da
ginde 500 kelime yaz bir kenara koy. Her giin ama.
Okudugun bu kitabin su ana kadar kelime sayis1 574.
Simdi parmagini okudugun bu sayfaya koy ve geriye
don. Her giin bu kadar yazabilir misin?

Bence yazarsin.

Yaz ama her giin yaz. Yazdiklarinin niteligiyle sonra
hesaplasirsin. Belki bu kitab1 bitirmeden o6nce belki
sonra.

Yazmadan yazar olma diistincesi nasil ki yazar ol-
manin ontndeki bir barajsa, ikinci baraj da yaraticilik
meselesidir. Hangisi daha kalin duvarlarla insa edilmis
bilmiyorum ama 6zellikle iilkemizde yazma isine soyu-
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nan senin gibi genclerin 6niinde asilamaz bir engel gibi
durdugunu biliyorum.

Sinasi Nahit Berker'in 1986'de Gazeteciler Cemiyeti
Yayinlar’'nca yayimlanan kitabinin adi da “Gazeteci
Olunmaz Gazeteci Dogulur.” Bu bashgin icerdigi bakis
acisinin bir dolu alanda Tanr1 kelamiymis gibi ifade edil-
digini hepimiz defalarca gérmiisiizdiir.

Tribiinlerde futbol programlarinda;

“Futbolcu Olunmaz, Futbolcu Dogulur.”

Reklam ajansi koridorlarinda;

“Reklamct Olunmaz Reklamci Dogulur.”

Usta yazar masalarinda;

“Yazar Olunmaz Yazar Dogulur.”

Ozet; bazi ozellikler fitrata baghdir. Sonradan 6g-
renmeyle calismayla olmaz. Insan yaratic1 bir isle ugras-
mak istiyorsa yaratict dogmus olmak zorundadir. Artik
neye inaniyorsan, genler, Tanri, mutasyona ugramis ol-
mak bir sekilde sende varsa vardir yoksa yoktur. Dogus-
tan gelen yaraticilik dehasi ideolojisine kapilanlarin go-
riislerinin 6zeti gercekten budur.

Bu bakis agisina sahip birisine “ya bende yoksa bu
yaraticilik dediginiz sey, ne yapacagim” diye sordugu-
nuzda alacaginiz cevap, tuhaf bir dudak biikmeden o6te-
ye gitmez.

Bu ideolojiyi en siki savunanlarin basinda kendi
alanlarinda yaratici kimse olduklarini tescil ettirmis
olanlar gelir. Nedenleri aciktir, iktidar. Senin benim gi-
bi siradan insanlarla, kendi arasina koydugu biiyiik du-
var.

Isin kotiisii aym bakis agisin1 makul, gecerli goren-
lerin buiyiik boliimii de bu siradan insanlardan ¢ikar.
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Boylelikle cogu kimse yaratici islerle arasindaki
duvar: kendi elleriyle ytkseltir. Ya da yaratic1 bir ise
soyunup ¢ikardigl lriin begenilmezse sucu kendisinde,
kendi fitratinda arar. “Demek ki bende yokmus,” demek-
ten baska sansi kalmaz.

Geng yazar aday1 kardesim, bu tuzaga diisme!

Yaraticilik dogustan gelen bir sey degildir. Diinya
tzerindeki pek cok sey gibi yazmak da 6grenilebilir, 68-
retilebilir.

Biliyorum, yazdigin seyleri ad1 yazara ¢ikmis birisi-
ne gosterdiginde esas istedigin, hatalari gostermesi filan
degil; bu yaraticilik ideolojisinin o kisiye verdigi iktidar-
la, seni de icinde oldugu seckin kesime ¢cekmesi...

Kimseye bu iktidar gosterisi firsatini verme!

Yazdiklarini yargilama yetkisine sahip yalnizca tg
tiir insan vardir bu diinyada. Editorler, elestirmenler ve
yazdiklarini ulastirdigin okurlar.

Ik ikisi gérevleri geregi yaparlar yargilamay.

Editorler, adina ¢alistiklar1 kurum adina, iyi yazilari
kétii yazilardan ayirmakla yiikiimliidiirler. Islerini iyi
yapmak zorundadirlar. lyi yerine kotiiyii secerlerse bir
stire sonra kurumlari, dolayisiyla kendileri zarar gortiir.
Sirtlarinda yumurta kiifesi vardir yani.

Elestirmenler de ayni isleri, okurlara sunulmus
yazilar icin yaparlar. lyiyi atlarlarsa, kétiiye hangi ne-
denle olursa olsun pirim verirlerse, uzun vadede kot
elestirmenlere donitstirler. Onlar da sirtlarinda yumur-
ta kiifesi tasirlar.

Okurlara gelince, okurlar yazdigin yaziya zaman ve
cogunlukla para vermeyi kabul etmis kimselerdir. O-
nunla kuracagin bagin, olumlu ya da olumsuz olmasi
karar1 okurundur. Ya ikinci kitabini bekleyecektir heye-
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canla ya da kiitiiphanesinin ve aklinin uzak bir kosesine
atip unutacaktir seni ve yazdiklarini.

Bu li¢iiniin disinda bir kimsenin yazdiklarina iliskin
goruslerine ihtiya¢ duyma!

Zayif bir aninda iktidarlarina siginmissan soyledik-
lerini inanmal

Kendisi yazar olanin bagka bir yazari, bak sana da
yazar diyorum, objektif Olciilerle degerlendirmesi ola-
naksizdir.
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Dogustan gelen bir sey degilse o zaman nedir yara-
ticilik? Mijde, hayatimzi kolaylastiracak, kullanisly, sizi
biitiin o yaratici, deha ideolojisi baskisindan kurtaracak
bir tanim geliyor. Yaraticilik, ise yarayan yeniliktir.

Sondan baslayalim. Yeni olmayan bir diisiincenin,
fikrin, uygulamanin yaratici olamayacaginda hemfikiriz
herhalde. Her fikrin yeni olmasina gerek yok ama her
yaratici fikrin yeni olmasi zorunlu.

Bu gercek bizi su soruya gotiiriiyor:

Fikrimizin yeni oldugunu nereden bilecegiz? Yeni
bir yemek tarifinin yeni oldugunu nereden bilecegiz?
Yeni bir kafiye uydurdugumuzu, yeni bir anlatim teknigi
gelistirdigimizi, insanligin 6ztne iliskin yeni bir diisiin-
ce buldugumuzu, yeni bir kitap fikri buldugumuzu, yeni
bir kopya ¢ekme yontemi yarattigimizi...

Cevap basit, o alanin tarihini iyi bilecegiz. Aklimiza
gelenin yeni olup olmadigina ancak o alanin tarihini iyi
calismissak karar verebiliriz.



#Hikiye Anlaticalfs Kalavuzu Q 20

Bir Usteki paragrafta yaratici bir kimse olmanin ilk
kosulunu, sihirli s6zctigiinii caktirmadan verdim. Simdi
tsteki paragrafi bir kez daha okuyup bulun o sihirli
sozcugu!

Buldunuz mu? Hayir mi? Bir daha okuyun?

Evet, simdi buldunuz. “Calismak.” Bir alanin tarihi
ancak calisarak 6grenilir. Demek ki o meshur ve yaniltici
inanc¢ta oldugu gibi, “icinden gelenleri hicbir kisitlama
olmadan” disar1 vurmak degil.

Tarifin ikinci ayagina bakalim simdi:

Ise yaramak... Ne demek?

Hayatta —yazmak dahil— yaptigimiz hemen her seyi
tarif edilmis ya da edilmemis bir jiri i¢in yapariz.

Sabah ne giyecegimizi secerken, berbere kuafore gi-
derken, espri yaparken, tiniversite secerken, temelde o
her an yani basimizda olan jiiriyi memnun etmek icin
karar veririz.

Ben bu kitab1 yazarken, hayatin bir alanina iliskin
goriislerimi size “satmak” icin ugrasiyorum. Oteki kitap-
larimi da insanlar begensin diye yazdim. Biitlin yazarlar
boyle yapar. Isin baslarinda olan ¢ogunluk gibi, “kendim
icin yaziyorum” derseniz kendinizi kandirirsiniz sadece.
Kimse yalnizca kendisi i¢in yazmaz.

O zaman yarattiginiz her neyse ise yaramasi lazim.
Jurinizden, her kimse onlar, olur almasi lazim. Su ya da
bu élciide. Bir yarismaya giriyorsaniz, sec¢ici kurulun ka-
rarini kabullenmelisiniz. Insanlik tarihinin biitiin yarati-
c1 kimseleri, kendileri yasarken ya da 6ldiikten sonra o
muhtesem jiiriden onay almis insanlardir. Yaptiklari,
bulduklar, getirdikleri yenilikler ise yaramistir. Anala-
rindan yaraticit dogduklari icin degildir basarilar.
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Oyleyse nereden geliyor bu, “Yaraticilik bir kimse-
de varsa vardir, yoksa yoktur” safsatasi?

Ben sdylemeyecegim, siz bulacaksiniz. Size yalnizca
aranizdaki meraklilarin pesine diismesi i¢cin bir anahtar
sozcik verecegim.

Romanticizm akimi. Bilerek Ingilizce yazdim. Ciinkii
Tiirkgesi yaygin baska bir hatali kullanimi isaret ediyor.

Gerisi size kalmis. Internetten mi ararsimz? Viki-
pediya’ya mi bakarsiniz, bilenlere mi sorarsiniz. Bir yo-
lunu bulun 6grenin.

Ne goreceksiniz? Romantizm insanoglunun yaratici
etkinliginde kisa bir stire egemen olmus, aslinda en-
distri devrimi ve aydinlanma ¢aginin normlarina bir
tepki olarak dogmus ve sanatin kaynagini gem vurul-
mamis duygularin disa vurumu olarak tarif eden, edebi,
felsefi, mimari ve bunun gibi bakis a¢isidir. Bahge tan-
ziminden cocuk egitimine kadar bircok alanda egemen
olmus bir diisiince ve pratik akimidir.

En ¢ok vurguladigi alan su yaraticilik meselesidir.

Buraya kadar tamamsa, ¢ogunuzun mutlaka yasadi-
gina inandigim su duruma bakalim:

Yaraticilik icten gelen bir seydir; varsa vardir, yoksa
yoktur inancina sahip birisi, yaratici olmasi gereken bir
isi yaptiginda ve jiirisinden olumsuz karsilik aldiginda
ne yapar?

“Demek ki ben de is yokmus der” ve yikilir. Kiiser,
kizar, aglar, jiriyi suclar. Yaratici birinin asla sdéyleme-
mesi gereken su sozleri soyler: “Beni anlamadilar.”

Yaptig1 isten vazgecmekten depresyona diismeye
kadar varir bu yikilis.

Tersine inanan, “yaraticilik ise yarayan yeniliktir”
tarifini gecerli bulan birisi ne yapar?
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Gider, jurisini olumlu karar vermeye zorlayacak
yeni bir is daha yapar. Olmadi bir daha. Daha olmadj,
jurisini degistirir miimkiinse.

Yazarlik isinde jirinizi degistirmek o kadar kolay
degildir. Ulkenizin insanlarina yaziyorsunuz. O insanlar1
baska bir tilkenin insanlari ile degistirmeyeceksiniz ya!

Yeniden o sahane kavram biitiin gorkemiyle ¢ikti
karsimiza. Yaraticiliga ulasmak icin sihirli s6zciik, fitrat
degil, calismaktir.

Birakin kendilerini se¢ilmis insan olarak goren ya-
zarlar, oyle gormeye devam etsinler.

Birakin kendilerini yukaridan gelen mesajlari okur-
larina ulastirmakla gorevlendirilmis olarak hisseden ya-
zarlar, oyle hissetmeye devam etsinler.

Birakin yazarligi icten gelen samimi duygularini ifa-
de etmekle baslatanlar, 6yle yapmaya devam etsinler.

Siz calisin. Yaraticiliga ulasmak igin ¢alismak disin-
da baska bir yol olmadigina inanmaya devam edin.

Buraya kadar soylediklerim size bir anlam ifade et-
mediyse, elinizdeki kitab1 kaldirip atin!

Yok, daha iyisi, ilgilenebilecegini diisiindtigiintiz bir
arkadasiniza verin.









Insanoglunun en iyi bildigi islerden birinin hikaye
anlatmak oldugunu sdylemistim basta, 6yledir.

Adina masal deriz, mitoloji deriz, destan deriz, kissa
deriz. Bugiinlerde roman diyoruz, oyun diyoruz, film
diyoruz, kisa dykii diyoruz.

Neler anlatiyorlar bize? Insan olmak, cesaret, korku,
arkadaslik, sevgi, kader, kadere karsi ¢cikmak, isyan, za-
fer, yenilgi, sinav, merak, hirs, dayanisma, haksizlik, zen-
ginlik, fakirlik.

Nereden geldik? Nereye gidiyoruz? Aslinda kimiz
sorulari.

Biraz ugrasirsaniz benim saydigim kadarini siz de
sayarsiniz. Siz kendi romanlarinizda, hikayelerinizde,
senaryolarinizda derdiniz neyse onu anlatacaksiniz. Ka-
rismak aklima bile gelmez, sizin bileceginiz is.

Burada nasil anlatirsaniz daha iyi anlatirsiniz, onun
pesindeyiz.

Bu alandaki evrensel ilkelerin pesindeyiz.
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0 yuizden simdi size okkal1 bir soru:
Diinya tizerindeki hemen biitiin hikayeler aslinda
neyi anlatir?

Dikkat, konuyu sormuyorum, temay1 sormuyorum,
ana fikri sormuyorum. Anlattigini, hangi temel eylem
formunu araci kilarak anlatir, diye soruyorum.

Anlattig1 hikayeyi konu, karakter, zaman, iislup ve
bunun gibi unsurlardan arindirirsak, geride esas ne ka-
lir diye soruyorum. Gelin sorumu birkag bildik hikayeyi
ozetleyerek daha cevap verilebilir kilalim.

Kiilkedisi’'ne ne dersiniz?

Uvey annesi ve kiz kardesleriyle yasayan bir kiz,
guiniin birinde tlkenin prensinin verecegi ve sehrin bii-
tiin gen¢ kizlarinin davet edildigi baloyu duyunca katil-
mak ister. Ancak ne dogru diizgiin bir giysisi, ne de onu
kapiya birakacak géz kamastirici bir araci vardir. Uvey
annesi ve kardesleri yardim etmeyi reddederler, iistelik
onu kiiciimseyerek, tizerler. Ortaya ¢ikan bir peri, yar-
dim etmeyi Onerir. Giysi ve ara¢ sorununu sihirle hal-
ledecektir. Kiz sevinir elbette, perininse bir kurali var-
dir. Gece yarisindan 6nce balodan ayrilmazsa, giysi ve
gorkemli ara¢ kaybolacaktir. Kiz kurali kabul eder, saha-
ne bir elbise ve miicevherler icinde baloya gider. Prensle
tanisir, bol bol dans ederler, birbirlerine yakinlasirlar.
Saat 12'ye yaklastiginda kiz balodan ayrilmak ister.
Prensin 1srariyla biraz daha kalir. Tam zamaninda balo-
dan kacar. Stire doldugu igin, sihirli destekleri kaybol-
mustur. Son anda ayakkabilarindan birisi ayagindan ¢i-
kar, geride kalir.

Prens pek sevdigi kizin pesinden onu aramaya ¢i-
kar. Ayakkabiy1 bulur. Ertesi giin ayakkabinin sahibini
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bulmak i¢in sehrin biitiin genc¢ kizlarini evlerinde ziya-
ret eder. Bizimkinin evine gelince, mutlu son: Ayakkabi
kizin ayagini uyar, kavusurlar...

Hobbit'e bakalim simdi. Kisa olsun bu sefer.

Hobbitlerden biri uzaklardaki bir dagda bulunan
defineyi elde etmek i¢gin bir grup ciice ve baslarindaki
sihirbaz tarafindan kendilerine katilmaya ¢agirilir. Bas-
ta bu ise pek niyetli olmayan bizim Hobbit, sonunda
onlarla gider. Bir siirii miicadelenin sonunda hazineyi
koruyan ejderhay: yenerler ve bizimki biraz zenginles-
mis olarak evine doner.

Dogru 6zetledim sanirim.

Arada bir de sihirli yliziik meselesi var elbette. Di-
ger Tolkien kitaplarinda 6nemli bir rol oynayacak ama
onu zaten biliyoruz.

Simdi sira, Charlie’nin Cikolata Fabrikasi’'nda...

Kitabi da filmi de giizeldi, 6zetliyorum.

Fakir ama bol sevgi ve sagduyu sahibi ailesiyle yasa-
yan bir ¢ocuk, yakinlardaki bir ¢ikolata fabrikasinin sa-
hibinin a¢tif1 yarismaya katilma sansi kazanir. Toplam
bes cocuk fabrikanin fantastik ortaminda gezmeye bas-
larlar. Diger dort cocuk, insani zaaflarina yenilerek ya-
rismadan elenirler. Bizim cocuk yarismayi kazanarak
fabrikanin ortagi olur.

Hep fantastik hikayelere takilmayalim.

Iste size ustaliklarini tartismayacagimiz iki yazari-
mizdan iki hikaye.

Birincisi Orhan Kemal'in Bereketli Topraklar Uze-
rinde’si.
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Ug yoksul arkadas, ¢alismak ve ailelerini gecindi-
recek paray1 kazanmak icin kdylerinden Adana’ya dog-
ru yola ¢ikarlar. Biri fabrikanin kéti kosullarindan do-
lay1 hastalanarak olur. Digeri tarlada calisirken kul-
landi1g1 makineye bacagini kaptirir ve kan kaybindan
oltr. Duvarci ustasi olmay1 basaran ticilinciisi, karisi ve
kizina aldig1 hediyelerle kdye déner.

Koca kitab1 boyle 6zetlemem sizi kizdirmasin.

Elbette Orhan Kemal, romaninda Cukurova’nin ko-
sullarini, emek sOmiiriisiinii, insanlar1 yoldan ¢ikaran
bir dolu etkeni biiytik bir ustalikla anlatiyor. Ama roma-
nin hikayesinin 6zl yukarda yazdigim gibi.

Simdi sira Orhan Pamuk'un “Kar” romaninda.

Yine biitiin temasal 6zelliklerinden siyirarak 6zet-
liyorum.

Almanya'da yasayan sair ve gazeteci “Ka” ilgisini ce-
ken bazi toplumsal olaylar1 arastirmak i¢in Kars’a gider.
Kar yiiziinden disar ile iliskisi kesilen kentte bir siire
kalir. Kentin ileri gelen kanaat énderleriyle goriisiir. Bir
ask iligskisine karisir. Toplumsal siddete sahit olur.

Sonunda kisiliginde, sehir ve tilkesi hakkindaki go-
riislerinde biiyiik degisikliklerle istanbul'a doéner.

Sorumun cevabi yavas yavas kafasinda belirenler el
kaldirsin! Goziimiizlin 6niinde degil mi? Hangisi olursa
olsun hikayelerin, onlar1 hikdye yapan unsurlarini orta-
dan kaldirinca hepsinde ayn1 manzara ortaya cikiyor.
Biitiin hikayeler temelde ayni1 seyi, bir yolculugu anlatir.
Kahramanlari bir yerden bir yere giderler, baslarina bir
seyler gelir, sonra geri donerler.
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Kilkedisi evinde; saraya baloya gidiyor, evine pren-
sin sevgilisi olarak doniiyor.

Hobbit evinde; daga gidiyor, ejderhayi yeniyor, evi-
ne zenginlesmis olarak dontiyor.

Charlie evinde; fabrikaya gidiyor, 6biir ¢ocuklar ele-
niyor, o elenmiyor, evine fabrikanin ortagi olarak donii-
yor.

Fakir koyliiler Adana’ya gidiyor, ikisi 6liiyor, birisi
evine meslek sahibi olarak ve armaganlarla donitiyor.

Ka, Kars’a gidiyor, bir siirti olay oluyor, biiyiik sehre,
hayat hakkinda yeni gortslerle dontiyor.

Simdi sira sizde.

Okudugunuz romanlarda, sevdiginiz filmlerde, ma-
ceralarini takip ettiginiz kimselerin yolculugunu ortaya
cikarin. Kim, nasil birisi iken, nereye gidiyor? Yola ¢ik-
t181 yere nasil birisi olarak doniiyor.

Takip ettiginiz yolculuklarin her zaman fiziksel yol-
culuklar degil, manevi, i¢sel yolculuklar olabilecegini de
gozden kacirmayin.

Gordiiniiz degil mi? Kahramanlar bir yolculuga ¢iki-
yor. Yolculukta baslarina tiirlii isler geliyor. Sonucta ge-
riye bagka birisi olarak dontiyorlar.

Eksik soyledim. Hem ayni kimse hem bagska birisi
olarak doniiyorlar. Donitisiiyorlar.

Hanimlar beyler!

Iste karsinizda hemserimiz Aristoteles'in bundan
kabaca 2600 y1l 6nce ortaya koydugu dramatik Dénii-
Stim Ilkesi.

Hikayelerde kahramanlar, ¢iktiklar1 yolculuktan o
yolculukta baslarina gelenlerden dolay1 déniismiis ola-
rak geri donerler.
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Onlarin yolculuklarini omuz baslarindan takip eden
biz de —okurlar, seyirciler, dinleyiciler— onlarla birlikte
doniisiiriiz. lyi hikayeleri kétii hikdyelerden ayiran en
temel unsur budur.

Yazmay1 planladiginiz hikayede kim, nasil birisi
iken, nereye gidiyor? Basina neler geliyor? Basina ge-
lenlerden dolay1 nasil birisine doniiserek geri geliyor?

Isterseniz simdiye kadar kendi kendinize yazdik-
lariniza doéniip bir bakin. Ogrendiklerinizi dikkate al-
diginizda durum ne?

Bakin bir yazar olarak c¢alismaya basladik. Simdi
devam edecegiz.

Bundan sonrasi tanidiginiz bir ilke hakkinda. Bira-
kin romani hikayeyi, insanlarin onlar1 hayatta ne sunar-
saniz sunun, kabul etmek, sevmek, benimsemek, kendi-
ni yakin hissetmek i¢in bekledikleri temel evrensel bir
ozellik vardir.

Bir televizyon programinda gazete kose yazisinda,
siirde, resimde, fotografta, giysi se¢ciminde, sofra diizen-
lemesinde, ev dekorasyonunda, hayatin burada saya-
mayacagim kadar ¢ok unsurunda bahsettigim o 6zelligi
bulamazlar ise; rahatsiz olurlar, keyifleri kacgar, hoslan-
mamaya egilimli olurlar.

O temel o6zellik, biitiinliktir. Insanlar eksik, yarim
—na tamam, na on ek hakkinda da bilgi edindiniz simdj,
bir yere not alin— seylerden kaginmaya egilimlidirler.
Onlara ne veriyorsaniz verin, biitlin bir sey vermelisiniz.
Bu ilkenin gecerliligini liitfen kendi hayatinizdaki sayi-
s1z unsurun bir ka¢ini goéz 6ntine alarak dogrulayin.

Simdi bu biitiinliik ilkesini bir 6nceki bolimde ko-
nustugumuz yolculuk meselesiyle birlestirelim.
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Ne demek istedigimi gordiintiz degil mi?

Kiilkedisi evinde saraya gidiyor, evine geri doniiyor.

Gormediyseniz yeniden bakalim.

Kiilkedisi; 1) Evinde, 2) Saraya gidiyor, 3) Evine geri
dontiyor.

Oteki hikayelerde de béyle. Aklimizda yer etmis, iyi
yazilmis, Kitleleri etkilemis biitiin hikayelerde de boyle.

Su meshur tgli akliniza geldi degil mi? Giris, ge-
lisme, sonug. Ben baska terimleri tercih ediyorum. Yine
Aristoteles'in terimlerini; bas, orta, son.

Aristoteles Poetika’sinda dramatik biitiinliigii sagla-
mak i¢cin gerekli bu li¢ unsurun tariflerini de yapiyor.

Soyle: Bir biitiin ise basi, ortasi ve sonu olan seydir.
Bas herhangi bir seyin zorunlu sonucu olmayan seydir.
Ondan sonra ise zorunlu olarak bir sey gelir. Son ise
tersine bir baska seyden sonra zorunlu olarak gelmesi
gereken ve gercekten de gelen seydir. Ne var ki sonun
ardindan hicbir sey gelmez. Son olarak ortaysa bir bagka
seyden sonra gelen ve kendinden sonra da bir baska
seyin gelecegi seydir.

Sonug olarak sunu soyleyebiliriz:

Iyi kurulmus éykiilerin ne gelisigiizel basi olabilir,
ne de gelisiglizel sonu. Tersine, bas ve son, yukarida
onlar hakkinda yapilan belirlemelere uygun olmahdir.

Yazdiginiz hikayede okurlarla daha bastan ters diis-
memek icin, Aristoteles'in bahsettigi bu biitiinliigii onla-
ra vermeniz gerek. Vermemeyi tercih edebilirsiniz el-
bette ama o zaman basiniza geleceklere de aglamaya-
caksiniz. Karar sizin...

Bitilin yazarlarin, sanatcilarin temel kurallara karsi
cikma 6zglrligii vardir. Geng olanlar dahil. Bilerek, bi-
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lincinde olarak ama. Tercihinin olumsuz sonuglarina
yikilmadan dayanmaya hazir olarak.

Okurlara, bas, orta, son biitiinliiglinii vermeye ha-
zirsak yapacagimiz baska bir sey var. O biitiinligi nasil
verecegimizi bastan bilmek.

Bu da bizi bir sonraki béliimiin konusuna getiriyor.









Simdi itirafin1 dinlemeye hazirim sevgili gen¢ yazar
okurum.

Aklina yatan sahane bir karakter fikri buldun. Et-
kileyici, okurlarin yakinlik duyacag, iinlii romanlarin
karakterlerine yakin bir kadin ya da erkek. Sana benzi-
yor biraz. Sana benzemesinin tamamen normal ve kagi-
nilmaz bir sey oldugunu sonra konusacagiz.

Yazmaya basladin. Biraz yazdin. Sonra, sonra, son-
ra, durdun. Yazamiyorsun. Karakterin basina simdi ne
gelecegini bilmiyorsun ciinkii. Yazmaya yeni bagslayan
geng insanlarin ¢ogunun basina gelen, senin de basina
geldi.

Bir de baktin ki hakkinda yazdigin insan; nasil biri
oldugunu iyi kétii ortaya koyduktan sonra, ne yapacagi-
ni, nereye gidecegini, karsisina ne gibi engeller ¢ikacagi-
n1 bilemiyor.

Aslinda sensin bilemeyen. Bilemedigin i¢in yazami-
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yorsun. Sonra “karakterlerim ne isterlerse yaparlar, be-
ni bile dinlemezler” diyen yazarlara hayranlikla bakaka-
liyorsun.

Ve... Tiirkge climleler ve ile baslamaz. Bakin kural-
lar1 yikmasini ben de biliyorum.

Soruyorsun. Onlarda olan sey bende niye yok? Ben
yazar dogmamisim demek ki, bosa ¢abaliyorum.

Sahane bir laf var, kimin sdyledigini bilmedigim:

“Nereye gittigini bilmiyorsan, her yol oraya ¢ikar.”

Durumunu ¢ok iyi 6zetliyor. Kahramaninin nereye
gidecegini bilmiyorsan ne yazarsan yaz, yine nereye git-
tigini bilmedigi bir noktaya getireceksin zavalliy1.

Kahramaninin nereye gidecegini bilmek, saglam bir
olay orgiisii kurmaktan geciyor. Her seyden dnce tika-
nip kalmamak i¢cin gerekli bu. Bagka yararlari da var, ko-
nusacagiz. Bu konuda sikca verilen 6rnegi ben de bura-
ya alacagim. E.M. Foster'in 6rnegi.

Kral 61dii, sonra Kralige éldii.

Bu, olay dykiisline donlisememis bir hikaye climlesi.
Olan biteni, zaman siralamasina gore anlatiyor.

Kral 61dii, sonra tiztintiistinden Kralice éldi.

Bu ise, hikaye climlesinin olay 6rglisii ciimlesine do-
niismiis hali. Olan biteni zaman siralamasina gére ve ne-
densellik bagini ortaya koyarak anlatiyor.

Nedensellik bagi? Iste uydurma hikayeler yazmak ve
ilgiyle okutmak icin vazgecilmez bir ilke. Olaylar ara-
sindaki nedensellik bagi. Hayat dedigimiz sey bir rast-
lantilar biitiinii. Kuskusuz biiytik kitlelerin davranisla-
rinda, tarihin akisinda, dev sosyal dontisiimlerde belir-
leyici unsurlar bulmak miimkiin. Ama bireylere gelince
is degisiyor. Bir an sonra ne olacagini bilemiyoruz.
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Yemekten zehirlenebiliriz, yolda otomobil ¢arpabi-
lir, hayatimizin askina kése basinda rastlayabiliriz. Ha-
yat1 glizel yapan belki de bu.

Bilmiyorum. Ancak romanlari, filmleri, kisa éyki-
leri glizel yapmaz rastlantisallik. Bunu biliyorum. Ciinkii
rastlantisallik bir anlam igermez, daginiktir, bir siire¢
sonucunda ortaya ¢ikmis degildir. Basi sonu yoktur.

Biz anlati eserleri okurken anlam arariz. Olan biteni
anlamaya, kafamizda oturtmaya. Sonra bunlardan bir
sonug cikarmaya bayiliriz. Salt rastlantisal ilerleyen an-
latilarda bu zevki okurunuza yasatamazsiniz. Care, sag-
lam bir olay 6rglisii kurmaktir; 6nceden. Yazarken nere-
ye gidecegimizi bize bildirmesi i¢in, bu bir. Okurun zi-
hinsel beklentilerini karsilamak i¢in, bu iki.

Yapilabilir oldugunu simdi su kiiciik ¢alismayla go-
receksiniz. Bir kagida alt alta birden ona kadar sirali
rakamlar yazacaksiniz. Bir rakaminin karsisina romani-
nizin kahramaninin, romanin basindaki durumunu bir
cimleyle aciklayacaksiniz.

On rakaminin karsisina da romanin bitisinde iginde
olacag durumu belirteceksiniz. Hani su daha 6nce ko-
nustugumuz déntistim ilkesini dikkate alarak.

Size bir 6rnek:

1)Ayse universitenin ikinci sinifinda, derslerinde
basarili ancak bir erkek arkadasi olmadigi icin icten ice
tiziilen bir geng¢ kadindir.

10) Ayse erkek arkadasi Ali’yi bu konularda tutucu
bir anlayisa sahip agabeyi ile tanistirmak icin bir lokan-
ta da rezervasyon yapar.

Bir ornek daha:
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1)Kredisini 6deyemedigi icin evini kaybetme tehli-
kesiyle yiiz ylizi olan bir hakim, biitiiniiyle suclu olan
bir zanliy1 berat ettirmesi i¢cin okkali miktarda bir riisvet
onerisi alir.

10) Bizim hakim yillardir goériismedigi biiyiikanne-
sinden, dogacak kizina onun adini vermesi karsiliginda
borg¢ alir. Kararini1 aciklamak tizere mahkemeye dogru
yola ¢ikar.

Simdi kendi bir numarali ctimlenizi yazin. Sonra on
numarali ciimlenizi. Simdi bir numarada yazanla on
numarada yazanin arasini, on numaradaki ciimle de be-
lirttiginiz durumu doguracak sekilde olaylarla doldu-
run.

Unutmayin ama, iki numarali olay bir numarada
yazdiginizdan dolayi olacak; tig, ikide yazdiginizdan do-
lay1. Her ciimlenin bir 6ncesindeki climleyle nedensellik
bag1 olacak. Simdi de yazdiginiz on climleyi gozden
gecirin. Bir ciimlede, kendisinden 6nce gelen ciimleyle
rastlantisallik bag1 goriiyorsaniz hemen kaldirin, ne-
densellik bagi giiclii bir climleye donitistiirtin?

Rastlanti, ancak bir, hadi hadi belki iki numarah
cimlede hos gortlebilir. Digerlerinde asla!

Yapip yapmadiginizi bu satirlar1 yazarken géormii-
yorum. Yaptiysaniz, basit bir olay orgiisti diizenlemesi
yapilabilecegini gordiiniiz demektir. Ustelik belki sura-
cikta, calisma olsun diye uydurmaya calistigimiz olay
orglsiinden, pekala bir anlati ¢cikabilecegini de gordii-
glinlizli saniyorum.

Sonraki bolimde olay orgiimiizle ilgili cok énemli
bir kavrami konusacagz.









Bu konuya baslamadan 6nce, ise anne babanizi1 ka-
ristiracagiz.

Korkmayin! Yazar olmak icin onlardan izin alacak
degiliz. Boyle bir meselede ne diyecekleri asag1 yukari
belli. Benim babamin ne dedigini bir giin yiiz yiize gelir-
sek anlatirim.

Onlara bir soru soracaksiniz. Sorunun arka plani su:

Asag1 yukar1 16 yil 6nce, su anda var olmayan, Dis-
bank Ideal Kart adinda bir kredi kart1 ¢ikardi. Bununla
ilgili birinde Orhan Gencebay’in, digerinde Tiirkan So-
ray'in rol aldig1 iki reklam filmiyle tanitima basladi.
Sonra ikisinin ayni filmde gorildiigi de oldu. Ortak
sloganlar, “Herkesin Bir Ideali Olmal”ydh.

Sizin yasiniz tutmayabilir ama anne ya da baba-
nizin, amcanizin, dayimizin, her kimse biiytiklerinizin bu
kart1 ve kampanyay1 hatirlayacaklarini saniyorum.

Simdi onlara sormanizi istedigim soru su:

“Ideal Kart'in hangi filmini hatirhyorsunuz?”
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Orhan Gencebay’'in oynadigini mi1? Turkan Soray'in
oynadigini mi1?

Cevaplarinin, ytizde yiize yakin bir ihtimalle Orhan
Gencebay olacagina eminim. Bu cevabin gerekgesi, Or-
han abinin daha iyi oyuncu olmasi, daha meshur olmasi,
daha ¢ekici olmasi degil. Ayni reklam ajansi ve ayni y6-
netmen tarafindan tretilen bu iki film arasindaki tek
fark.

Buldunuz mu?

Ben olsam iki filmi de internetten bulup aralarin-
daki hikaye anlatimi farkini aragtirirdim.

Sizi yormayip ben 6zetliyeyim: Orhan Gencebay bir
miizik aletleri magazasina girer. Satic1 kiz onu karsilar.
Orhan abi baglamalardan birine bakmak ister, kucagina
alinca deneme babinda bir melodi ¢alar.

O da ne? Ayni1 melodi magazadaki bir gen¢ tarafin-
dan basgitarla calinir. Bas¢1 gencin bakislarinda bir
meydan okuma vardir.

Orhan abi gence o dyle calinmaz boyle ¢calinir der gi-
bi baglamasiyla cevap verir.

Satic1 kiz telaglanir. Sanki biiylik bir kapisma ola-
caktir birazdan.

Film Orhan abinin baglamayi kredi kartiyla satin al-
diktan sonra gengle birlikte ayn1 melodiyi ¢calmalari ile
sonlanir. Etraflarina toplanmis diger miisteriler ve satici
kiz mutludur, alkislarlar.

Bu da Ttrkan Soray'in rol aldig: film:

Turkan Soray bir ilkokul —muhtemelen kendi insa
ettirdigi okul— miisameresinde oyunu g¢ikarmalarina
yardim ettigi ¢ocuklarin gosterisini sahne arkasindan
izlemektedir.
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Cocuklar o kadar iyi oynarlar ve gosteri o kadar be-
genilir ki, Turkan abla heyecan ve mutluluktan gozyas-
larina bogulur?

Bu iki film arasindaki anlatim, yapi, senaryo, dra-
matik etki, hatirlanabilirlik, ne derseniz deyin farki gor-
diiniiz mii?

Gordiiniz sanirim. Orhan abinin filminde gorilir,
algilanir ve sonuca baglanabilen net bir ¢atisma var? Bir
ustayla bir gencin “ayni melodiyi ben daha iyi ¢alarim”
restlesmesi. Tiirkan ablanin filminde ise yalnizca duy-
gusallik.

Simdi size bir soru sorayim. Hayvan belgeseli de-
nince akliniza hemen hangi sahne geliyor?

Siz soylemeden ben soyleyeyim. Cevabiniz aslanin
kaplanin, ceylani geyigi kovalamasi olacaktir.

Neden?

Arilarin, kuslarin sahnelerine karsin, bu sahnede iki
hayvan arasinda net bir ¢catisma vardir da ondan, 6lim-
ciil bir gcatisma. Kimin kazanacag belli degildir. Belki de
ceylan cevikligi ve hiziyla kagip kurtulacak. Belki aslanin
avcilik becerilerine yenilip disleri arasinda can verecek.

Sinek bocek sahnelerinde bu ¢atisma yoktur.

Canl1 bir futbol mag1, ayni mag¢in daha sonra banttan
gosterilmesiyle kiyaslandiginda, daha fazla kisi tarafin-
dan ve daha biiytik bir heyecanla seyredilir.

Neden? Ciinkii iki takim arasindaki ¢atismanin nasil
sonug¢lanacagini merak ederiz.

Ayni mag ikinci kez yayimnlandiginda seyredenler,
ya takimlarinin zaferini bir kez daha yasamak isteyen-
ler ya da futbolu sonug¢tan bagimsiz sevmeyi basaran-
larla simirhdir.
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Bu temel fark, nice anlatinin kaderini belirleyecek
onemdedir. Bir¢cok anlatinin hemen unutulmasina, belki
daha okur 6niine ¢ikmasinin bile miimkiin olmamasina,
ciksa da yarida birakilmasina neden olan yapisal bir
ozelliktir. Geng yazarlarin genelde ihmal ettikleri temel
bir unsurdur.

Bir hikdyenin olay orgiisiinii belirlemeye basladi-
gimizda yapacagimiz ilk seyin ne oldugu acik? Hikaye-
nin ortasina temel bir ¢atisma yerlestirecegiz. Kimle
kimin arasinda ve hangi nedenlerle oldugu net bir ca-
tisma? Ustelik anlatinin sonunda bu catismanin nasil
coziilecegini de bilecegiz.

Insanlar hakkinda da yazsak, hayvanlar ya da robot-
lar hakkinda da yazsak, temel ¢atismay1 ve ¢ozliimiini
onceden bilecegiz, gelistirecegiz, goziimiiziin 6niinden
hi¢c ayirmayacagiz.

Simdi bakalim, bir hikayede ne tiir ¢catismalar ola-
bilir:

Akla ilk geleni, iki insan arasindaki ¢atisma, en sik
rastladigimiz. Sonra bir insanin kendi icindeki ¢atisma.
Ornegin vicdan mi, ciizdan mi sorusu?

Bir insanin bir insan toplulugu ile ¢catismasi da var,
Maymun Davasi filminde oldugu gibi. Eski ama sahane
bir filmdir, mutlaka bulup seyredin.

Elbette bir insan toplulugunun baska bir insan top-
lulugu ile catismasi da miimkiin.

Ornegi ¢ok, siz bulun! insanin dogayla ¢atismasini
da unutmayalim. Insanin, zamanla ¢atismasina ne der-
siniz? Belki de en zor ¢atisma. Insanin kaderle, Tanrr’yla
catismasl. Mitolojik hikayelerin yarisi bu catisma lize-
rine kuruludur.
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Catismamizi ayarladik, ¢oziimiinii de kurduk. isimiz
bitiyor mu? Elbette hayir! Tek bir ¢atisma ilizerine ya-
zillmis bir hikaye cok yalinkat olurdu.

He-Man'le iskeletér ¢catismasi 6niinde sonunda bir
cocuk c¢izgi filminin temel ¢atismasi. Her seferinde He-
Man’in kazanacagini da biliyoruz.

Biz daha biiytikler icin, gengler yetiskinler i¢in yaz-
maya niyetliyiz. Tek bir ¢atisma bize yetmez, o zaman
hikayemizin temeline bir degil birka¢ ¢atisma katmani
yerlestirecegiz. Mesela, hikdyemizde hem iki insan ara-
sindaki ¢catisma, hem insanla toplum arasindaki ¢atisma
olacak.

Iki katmanla yetinme zorunlulugumuz da yok. Kat-
manlar ¢ogaldik¢a hikdyemiz derinlesecek, zenginlese-
cek, hayatin gercekligine yaklasacak.

Ornegin; Romeo ve Juliet...

Shakespeare, insanligin yetistirdigi en biiytik hika-
ye anlaticilarindan biri.

Bakalim bu oyununda ka¢ katman ¢atisma var.

1) Montague ve Capulet aileleri arasinda uzun si-
redir var olan ¢atisma.

2) Juliet'in es secimi konusunda kendi ailesiyle ca-
tismasi.

3) Romeo’nun kendi icinde Roselin ya da Juliet seci-
mine iligkin ¢atismasi.

4) Romeo’nun kendi icinde Mersisua’nin éliimiyle
ilgili catismasi.

5) Romeo ve Juliet'in kaderle ¢catismasi.

Aradan yuzyillar gectikten sonra, Erich Segal’in se-
naryosundan cekilen Love Story filminde Romeo ve Juli-
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et'in barindirdig1 temel ¢atismalara bir yenisi eklenir.
Jennifer ve Doga, hastalik catismasi.

Gegen zamanin hikayenin dramatik catismalarina
zorunlu bir katkisi sanki.

Simdi 6dev zamanu.

Sevdiginiz herhangi bir romanin filmin icindeki ¢a-
tisma katmanlarini bulmaya calisin.

Eminim st iste, i¢ ice catismalarin, o hikayelere
getirdigi zenginligi siz de hemen takdir edeceksiniz.
Benzeri ¢atisma katmanlarini érgiitlemek i¢in sizin de
hicbir eksiginiz yok.

Inanin!

Esik.

Ancak yazdigin zaman yazar olursun.

Yaraticilik dogustan gelen bir armagan degildir. Og-
renilir, calisarak elde edilir.

Diinya tizerindeki bitiin hikayeler aslinda ayni seyi
anlatir, kahramanin yolculugu.

Anlatacagin her yolculugu eksiksiz bir bitiinliik
icinde vermelisin. Yolculugun nereye varacagini bilmek
icin bir yol haritasi ¢izmelisin.

Yol haritanin temelinde net bir ¢catisma olmal..

Tek catisma ile yetinmemeli, cogaltmalisin.

Esigi asmaya hazir misin?









Simdi bir kagidin lizerine orta boy bir daire ¢izin.
Tam ortasindan ekvator benzeri bir ¢izgi cekin. En list
noktaya ev yazin. En alt noktaya magara yazin. Daha 6n-
ce bitiin hikayelerin aslinda bir yolculuk oldugunu ko-
nustugumuzu hatirhyorsunuz. Oradaki yolculuklarin
hepsinin baslangi¢ noktalarini ev, istedikleri seyin oldu-
gu yeri de magara olarak adlandirmis olduk.

Yolculugun evden baslayarak saat yoniline dogru
ilerleme oldugunu kabul edersek tiim érneklerimizdeki
kahramanlar yukardan yola koyulup asagiya dogru iler-
ledi. En dipteki noktadan tekrar yukariya dogru ¢ikma-
ya basladi. Sonunda harekete gectigi ilk noktaya geri
dondii.

Simdi hem bizim 6rneklerimizdeki kahramanlarin
yolculuklarint hem de size 6dev maiyetinde 6nerdigim
sevdiginiz hikdyelerdeki kahramanlarin yolculugunu bu
daire lizerinde hayal edin.
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Aslinda yeni bir hikdye uydururken yapacagimiz
sey de aynen bu.

Simdi dairemize bir kez daha bakin. Anlattiklarimin
disinda iki ¢cok onemli nokta daha goreceksiniz. Ekva-
torun, dairenin ¢izgisiyle kesistigi iki nokta. Bu nokta-
lara da esik diyoruz. Hemen dairenin lizerine isaretleyin
esikleri, 6nemli seyler onlar.

Esikler neden 6nemli?

Iki agcidan: Dairemizde goriildiigii gibi kuzey yarim
kireden, gliney yarim kiireye gecis noktasini belirler.
Yolculugun geri doniis asamasinda da tersini. Bir ¢ev-
reden diger cevreye gectigimiz somut noktalardir esik-
ler.

Ikinci olarak; bir esigi gectiginizde geri donmek zor-
dur. Tipki ugaklarin kalkislarindaki geri déniilmez nok-
ta gibi. Pis uistiinde kalkisa gecen ucaklar, belli bir me-
safeyi ve hizi astiklarinda ugagin saglikli ugusunu engel-
leyecek herhangi bir ar1za belirse bile kalkis1 yarida kes-
mezler, devam ederler. Geri doniilmez noktay1 gectikten
sonra durmaya kalkarsaniz, duramadan pistin disina ¢i1-
kacaginiz kesindir ¢linkii. Devam ederseniz belki bir
¢6ziim bulabilirsiniz, havadaki yolculugunuzu kazasiz
ya da minimum hasarla sona erdirmek igin.

Askerlik gorevini tamamlamis biiytiklerinize sorun.
Size askerligin esiginin birliklerdeki nizamiye kapisin-
dan gecmek oldugunu séyleyeceklerdir. Once birlige
teslim olurken, sonra terhis zamaninda. Nizamiye kapi-
sina kadar gelip igeriye girmekten vazgecmek, zor olsa
da mimkiindiir. Ancak iceri girdikten sonra baska bir
diinyaya adim atarsiniz, kolay kolay da ¢ikamazsiniz. Ci-
karsaniz firari olursunuz, cezasi agirdir. Terhis belge-
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nizi alip nizamiyeden yeniden ama ters yonde gecti-
ginizde ise sivil hayattaki diinyaniza geri donmiis olur-
sunuz.

Ne oldu? iki birbirinden farkl diinya arasinda gidip
geldiniz. Bildiginiz diinyadan ¢ikip kurallarini, iligkile-
rini hi¢ bilmediginiz bir diinyaya girdiniz. Belirli bir siire
orada kaldiniz, 6greneceklerinizi 6grendiniz, gorevleri-
nizi yerine getirdiniz. Sonra eski diinyaniza geri don-
diniz.

Simdi bulundugumuz bu noktadan diinya iizerin-
deki cesitli toplumlarin, gesitli zaman dilimlerinde bir-
birlerini anlattigi hikayeleri inceleyip, bu hikayelerin
ortak yapilarin1 ortaya ¢ikaran bir insani dinleyerek
amacimiza dogru kocaman bir adim atalim.

Bir kahraman, olagan diinyadan ¢ikip dogaiistii tu-
hafliklar bolgesine dogru ilerler. Burada masalsi glicler-
le karsilasilir ve kesin bir zafer kazanilir. Kahraman bu
gizemli maceradan benzerleri lizerinde tistlinliik sagla-
yan bir gli¢le geri doner.

Yolculugun kisa 6zetini anlattigi ciimlesini verdigim
insan, Joseph Campbell. Diinyanin biitiin mitolojilerinde
hikayelerin ortak yapisini ve daha bir siirii seyi ortaya
cikaran adam.

Bu dort satirdaki unsurlari askerlik benzetmemize
uygulayalim. Olagan diinya, liseden ya da iiniversiteden
mezun olan bizim delikanlinin sivil diinyas, evi, ailesi,
arkadaslari, varsa sevgilisi, varsa isi. Dogatlistii tuhaf-
liklar bolgesi, nizamiyenin 6tesinde birlikteki hayat.

Higbir sey bildigi gibi degil, baska bir diinya burasi:

Masalsi giicler, onbasilar, cavuslar, subaylar, yatak-
hane, yemekhane, ordunun kurallari, talimler, nébetler,
hi¢c tanimadig1 ¢ok sayida insanla birlikte yasamanin
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zorluklari. Kesin bir zafer; bu zorluklara karsin delikan-
limiz askerligin gereklerini yerine getirir, zorluklar ye-
ner. Benzerleri lizerinde uistlinliik saglayan bir giig.

Askerligini tamamlayip, Terhis Belgesi'ni eline alan
delikanlimiz, askere gitmemis arkadaslar1 arasinda da-
ha bir adam sayilir, kiz bile verilebilir artik kendisine.

Birazdan baska bir 6dev istegimin gelecegini sezdi-
niz sanirim. Evet, geliyor.

Simdi o demin ki daire lizerine, yukaridaki bes asa-
maya gore hayal edeceginiz bir yolculugun ana hatlarini
yerlestirin.

Campbell'nin 6zetindeki unsurlari bir koseye yazin,
sizin uydurdugunuz hikayedeki karsiliklarini da karsi-
sina biraz daha ayrintil tarif edin.

Odevi iyi yapin.

Cuinki isiniz bitince ayni konuda ¢alismis bir baska
adamla ve soyledikleri ile tanistiracagim sizi.









Christopher Vogler ile tanismanin zamani geldi.
Kendisi, Campbell'nin ¢ok sayida mitolojik hikdyeden
ornekler iceren teorik calismasinin ana fikrini daha der-
li toplu, pratik ve kullanilabilir hale getirerek bize ar-
magan eden bir Hollywood insani.

Yazarin yolculugu kitabinda anlattig1 yapiy1 6gre-
nince, seyrettiginiz nice filmde séylediklerinin izini bu-
lacaksiniz.

Simdi daha dnceden ¢izdigimiz daireyi tekrar onii-
miize alalim. Ustteki yarim kiirenin icine olagan diinya,
alttakinin icine olagantistii diinya yazalim. Yolculugun
yoniini simgeleyen ¢izginin tizerine de, 1’den 12'ye ka-
dar numaralar yerlestirelim.

Ortaya soyle bir manzara ¢ikmali. Dikkat ederseniz,
5 ve 10 tam esik noktalarinin tizerinde.

Vogler, kahramanimizin yolculugunu bu daire tize-
rindeki 12 noktada neler oldugunu anlatarak sergiliyor
bize.
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Isin 6ziinii 68renince, ayrintilarin kitabin kendisin-
den 6grenmeye can atacaginizdan eminim.
Bakalim neler oluyor.

1. Olagan diinya:

Kahramanimiz kendi olagan her giinkii siradan
diinyasinda takdim edilir. O diinyanin kurallariny, iliski-
lerini, sinirlarini iyi bilmektedir. Ancak tam bir denge
hali icindedir. Her zamanki faaliyetlerini yaparken ser-
gilenir.

2. Maceraya cagrt:

Kahraman kendisine olagan diinyasi disinda bir ma-
ceraya davet eden ¢agriyla karsilasir. Bu ¢agr1 tiimiiyle
disaridan da gelebilir, kendi icinden de. Anlatinin konu-
su neyse —ask, zenginlik, isyan, kendini kanitlamak, inti-
kam, basari, iyilik yapmak, hakkinda yazmaya degecek
ne varsa— ona ulasmaya bir ¢agridir bu. Harekete geg-
meye kendi konfor alanindan ¢ikmaya ¢agiran bir mey-
dan okumadir.

3. Cagrimin reddi:

Kahraman bu ¢agriy1 hemen kabul etmez. En azin-
dan cevap vermekte ikircikli davranir, ciinkii degisiklik
olasiigindan hepimiz korkariz.

Agirdan alinz énce. Ustelik bu reddedis, icinde bu-
lundugumuz olagan diinyanin éyle kolay kolay vazgecil-
meyecek, kendi capinda degerli bir diinya oldugunu da
gosterir anlatiy1 takip edenlere...

4. Montorle tanisma:
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Yolculugun bu noktasinda kahraman rehberiyle,
montoriiyle tanisir. Montorii onu bu yolculuga ¢ikmasi
yolunda motive eder. Gegecegi yeni bilinmedik olaga-
nusti diinyanin kurallar, iliskileri hakkinda bilgilen-
dirir. O diinyada zorda kaldiginda kullanacag: ara¢ ge-
recler verir, tavsiyelerde bulunur.

5. Esigi gecme:

Kahraman montoériiniin yiireklendirmesi ve deste-
giyle maceranin gececegi olaganiistii diinyaya adim
atar. Artik harekete ge¢mistir, kararlidir sonuna kadar
gitmeye. Bu noktadan geriye donmesi mimkiin goriin-
memektedir.

6. Sinavlar, miittefikler ve diismanlar:

Kahraman girdigi bu olaganiistii diinyada ilk olarak
kendisine karsit unsurlarla kiiciik miicadelelere girer.
Bu yeni diinyada var olup olamayacagini gosteren test-
lerden gecer. Hikayenin geri kalaninda kendisine yar-
dima1 olacak miittefikleriyle tanisir.

Bazi diisman unsurlar da kahramanin olumlu taraf-
larini goriip miittefike dontisebilir bu sirada.

Bu asama sona erdiginde kahraman daha giiclenmis
ve olaganiistii diinyanin isleyisini tam olarak kavramis
bir bicimde ilerlemeye hazirdir artik.

7. Magaraya yaklasma:

Kahraman, yolculugunun hedefi olan magaraya agir
agir yaklasir. Bir hazirlanma ve plan yapma dénemidir
bu asama.

Hikayemiz biraz yavaslar sanki, son hamleden 6n-
ceki geri cekilmeye benzer bir durum s6z konusudur.
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8. Atesten gomlek:

Kahraman, almaya geldigi seyi muhafaza etmeye,
vermemeye, kendisini yok etmeye kararl karsit giig-
lerin basindaki karanlik unsurla yiizleserek, g¢etin bir
miicadeleye girer. Bu miicadele ayni zamanda kahrama-
nin kisiliginin, kararliliginin, asil kimliginin belirlendigi
yerdir.

Bu asamada 6liime ¢ok yaklasir, dibe vurur ama ye-
niden miicadelesini stirdiirmeyi basarir.

9. Odiil:

Ciktig1 yolculugun hedefi olan 6dili kapmay: ba-
sarir sonunda. 2 numarali asamada listeledigimiz ya da
listelemedigimiz ne varsa onundur artik...

Bu bir insan olarak gelismesini tamamladigi, bir bii-
tiinlige kavustugu anlamina da gelir.

10. Geri doniis:

Kahraman, elde ettigi zaferin sonrasinda 6diliini
yanina alarak evine, kabilesine, kendi olan diinyasina
dogru yola ¢ikar. Olaganiistii diinyaya adim atarken gec-
tigi esikten, bir kez daha ters yonde gecer. Ancak bir
farkla, bu kez elde ettigi 6duli geri almaya niyetli glicler
pesindedir. Onlar da esigi gecerek kahramanin arkasin-
dan olagan diinyada ilerlerler.

11. Basu-badel Mevt:

Bu agir Osmanlica kelimeden korkmaya gerek yok.

Diinyanin biitiin ¢ok tanrili ve tek tanrili dinlerinde
s0z konusu olan, éliimden sonraki dirilis anlamina gelir.
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Bu asamada kahraman, olaganitistu diinyanin, édilu
kendisine kaptirmamaya niyetli gii¢leriyle son bir mii-
cadeleye girer.

Oliime bir kez daha yaklasir, neredeyse éliir. Yine de
biitiin glglerini son kez devreye sokar, deyim yerin-
deyse dirilir ve 6diiliinti korur.

12. Odiille eve doniis:

Hikayenin son asamasidir burasi. Kahraman ama-
cina ulasmis, kendisinin iginden ¢iktig1 toplulugun ola-
gan dinyasinin, ihtiyaci olan her neyse onu yola ¢iktig
yere ulastirmistir. Bastaki denge yeniden kurulmustur.
Ama yeni ve daha eksiksiz, okuru tam olarak tatmin
edecek bir bicimde. Oyle ki bu noktadan sonra yeni olus-
mus durumu bozacak yeni bir maceraya ¢agriyla, yeni
bir anlati baslayabilir bile.

Simdi konusmaya ilk basladigimizda sdyledigimiz
her hikaye bir yolculugu anlatir noktasindan, bu yolcu-
lugun 12 asamasinda neler olur konusuna kadar geldik.

Hatirlayalim. Bu boéliimde, Campbell'in diinyanin
sayisiz mitolojik hikayelerini inceleyip ortaya ¢ikardigi
ayrintili bulgulari, Vogler'in bizim icin daha pratik ve
kolay kullanilabilir hale getirdigi yapiy: 6zetledik.

Peki, bu yapi1 kullanilmadan iyi hikaye yazilamaz
m1? Elbette yazilir. Niye yazilmasin? Ancak askerlik or-
neginde gordigliimiiz gibi, gercek hayatin igindeki bir-
cok olgu, bu siiriiden ayrilma, sinavlardan ge¢me, siirii-
ye geri donme donglsi neredeyse aynen tekrar ediyor.
Hayat bu tiirden dongtilerle dolu.

Bir de gecen yiiz yilin basinda insani anlamada yeni
ve carpicl bilgilerle bizi sarsan Freud ve Yung'un katki-
larini unutmamak gerekir.
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Insanin insan olmasinda bilin¢altinin énemini orta-
ya ¢ikaran Freud'un bir kesfine gore ve bebekler biiyii-
melerinin bir donemine kadar, anneden ayr1 bir varlik
olduklarinin bilincinde degiller. Kendilerini ve annele-
rini bir ve tek olarak algiliyorlar. Gelismelerinin belirli
bir asamasindaysa, bu ayrimin bilincine varmak zorun-
da kaliyorlar.

Annesinin kucaginda onun korumasi ve sevgisini,
sanki tek ve ayni biinyede yasarken durumun dyle olma-
diginin farkina variyor bebek. “Artik ben ve annem var,
ayni ve tek degilmisiz.”

Bu kesif, ilerdeki hayatlarinda kendilerini ciddi psi-
kolojik sorunlarla icli dish kilabilecek boyutta bir trav-
ma yasatiyor bebeklere. Ancak bu travmayi saglikli bir
bicimde atlattiktan sonra, bu kez ayr bir varlik olarak
geri donliyorlar annelerinin yine sicak, sevgi dolu, koru-
ma ve beslenme kaynagi kucagina.

Kahramanin konfor alanindan uzaklasma, sinavlar-
dan gecme ve 6dili ile konfor alanina geri donme asa-
malarina ne kadar benzedigini gérdiintiz mii?

Yung ise bu yolculuk modelini bir baska a¢idan des-
tekliyor. Ona gore, glindiiz ve gece diislerimizde gordu-
gumiiz seylerin hemen hepsi insanligin kolektif biling-
alt1 adini verdigi bir olgu yiiziinden, tiim insanlar i¢in
ortak ve benzer anlamlara, yapilara sahip.

Hemen herkesin riiyasinda ¢ok kere gordiigu, kari-
katiirlere konu olan aksakalli dede bunlarin basinda
geliyor. Aksakalli dedenin, kahramanin yolculugunun
baslarinda karsilastifi montoérle neredeyse aym kisi
oldugunu sanirim hepimiz anlayabiliriz.

Bunun gibi siklikla riiyalarimiza giren ¢ikan figiir-
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ler, Yung'un arketip (ilk 6rnek) adim verdigi unsurlar.
Ustelik Yung, kolektif bilingaltimizin yolculugun Camp-
bellvari asamalarini takip eden hikayelere ilgi duymaya,
begenmeye, sevmeye de yardim ettigini bildiriyor bize.

Bu kitapta ayrilik, sinavlar, geri dontis yapisinin ve
mitolojik arketiplerin ayrintisina girmiyoruz.

Ancak yazili hikdye anlatma ¢abalarimiz gelistikce
burada karsilastiginiz bilgiler size yetmemeye basladi-
ginda, derinligine incelemeniz i¢in 6ntiniizde kapsamli
bir hazine oldugunu gordiigiiniizii sanirim.



Esik:

Joseph Campbell’a gore, Diinya Mitolojisinin hemen
tlim hikayeleri kahramanin bir ¢agriya uyarak evinden
ayrilmasini, bilmedigi bir diinyaya gidip sinavlardan
gecmesini ve elde ettigi degerlerle eve donmesini an-
latir.

Christopher Vogler'in katkilariyla bu yapi daha net,
kullanisli, modern hikayelerde basariyla sinanmis bir
modele donlismistiir. Kahramanin yolculugunun 12
asamasi modeli, yeni hikayeler uydurmak ya da serbest
yazilmis hikayelerin aksayan yonlerini tespit etmek i¢in
isimize yarayacak bir rehberdir.

Insanligin kolektif bilingalti, tek tek bireylerin bu
modele gore orgiitlenmis hikayeleri daha ¢ok benimse-
mesine katkida bulunmaktadir. Ancak tiim hikaye anla-
ticilar elbette bu ve benzeri yapilar1 kullanip kullan-
mamakta sonuna kadar 6zgtrdiir.






Hakkinda bir hikaye anlatacaginiz kimsenin yolu-
nun nerelerden gecgecegini artik biliyoruz.

Sira o kimsenin kim olduguna geldi. Once bir temel
tespit, benim degil, yine Aristoteles’in. Bir anlatidaki,
—kendisi trajedi diyor, biz anlati anlayalim— unsurlarin
siralamasinda 6nce olay 6rgiisii, sonra karakterler gelir,
diyor. Farkindaysaniz ben de o siralamaya uydum. Ciin-
ki diyor Aristoteles, trajedi kisilerin degil, tersine onla-
rin eylemlerinin mutluluk ve felaket icinde gecen bir
hayatin taklididir. Trajedi yazarlari eylemde bulunan ki-
sileri ortaya koyarken karakterleri taklit etmez.

Tam tersine eylemlerden o6ttri karakterleri de bir-
likte ortaya koyarlar. Karaktere dayanmayan trajedi
olabildigi gibi, bir dykiisii olmayan eyleme dayanmayan
trajedi olamaz.

Tam tersini diisiinenler de var. Once karakter gelir,
diyen anlatisin1 yarattig ilging bir karakterin ¢evresin-
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de kuran, onun nasil biri olduguna gore olaylar1 dii-
zenleyen. Hatta karakterlerim benden bagimsizdir, ben
onlarin pesinden giderim, anlayisinda olan...

Galiba en iyi tanim1 Henry James yapmis. Karakter
olaylarin belirlenmesinden baska nedir, olaylar karak-
terin sergilenmesinden baska nedir?

Hangi egilimi tercih ederseniz edin, karakterlerinizi
okura aktarmadaki basariniz, anlatinizin kaderini belir-
leyecek niteliktedir.

Bunu nasil saglayacaksiniz? Simdi ona bakacagz.

Bir anlatinin sayfalarini pes pese ¢evirerek okuma-
nin gerekcelerinden biri de basina neler geldigini, neler
yaptigini izledigimiz karakterle 6zdeslesmektir. Ozdes-
lesmedigimiz karakterlerin maceralarini yarida birak-
mamiz isten bile degildir.

O zaman 0zdeslesmeyi nasil saglayacagiz? Bunun
sirr1 karakterimize iki 6nemli niteligi ayni anda vere-
bilmektir. Oncelikle kahramanimizda okurun kendisin-
den bir seyler bulmasini saglayacagiz, bazi yonleriyle
okura benzeyecek. Okur kendisinde bulunan bazi 6zel-
likleri karakterde de kolaylikla tespit edebilecek. Buna
empati saglamak diyoruz.

Ayni anda okurun o karakterde biitiin insanligin
degerli buldugu, pesinden kostugu, olumladigi 6zellikle-
ri de bulmasini saglayacagiz. Buna da sempatiyi sagla-
mak diyoruz.

Empati ve sempatiyi ayni anda ve dengeli saglama-
liy1z karakterlerimizde. Bunlardan birinin digerini bas-
kilayacak degerde agirlikli olmasi, o karakterin inandi-
riciligina golge diistirmeye baslar. Okur, karsisinda ya-
zarin niyetlerini yerine getirmeye memur bir makine
gormeye baslar. Gergek bir insan degil.
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Karakterlerimizin gercgeklik duygusunu vermesi
icin elimizde baska araglar da var kuskusuz. Bunlarin
basinda karakterlerimizin disini ve i¢ini iyi bilmek gelir.
Iyi bilmek i¢cin onlar1 insa etmeliyiz.

Karakterimizin disini insa etmekten ne kastediyor-
rum? O kimsenin dis goériiniisiini ve kisisel tarihini
ayrintilariyla belirlemek i¢in oturup c¢alismay: kastedi-
yorum.

Boyu posu, sac¢1 gozili, dogdugu yer, ailesi, egitimi,
tuttugu takimdan sevdigi yemeklere, hayata iliskin te-
mel gorislerinden kendilerini etkileyen diger insanlara
varana kadar ne varsa? Biitiin ayrintilaryla...

Biiytlik uyar1! Bu bilgileri anlatimizin icinde tiimiiyle
okurun tstiine yigmak icin calismiyoruz, kendimiz i¢in
calisiyoruz. Hakkinda yazdigimiz kimseyi biitiiniiyle ta-
nimak i¢in yaziyoruz.

Simdi neredeyse tiim yazarlarin 6zellikle de gencg
heveslilerin, ilk anlatilarinda kendilerine benzeyen ka-
rakterler hakkinda yazmasinin gerekgesini goriiyor mu-
sunuz? Isin icine kendinizi yerlestirdiginizde ozel bir
calisma yapmaya gerek yoktur.

Anlatinin neresinde hangi bilgiye ihtiyaciniz varsa
kendi kisisel gecmisinizde zaten vardir, hazir sizi bek-
liyordur, oradan alir koyarsiniz. Bitti. Bunu yapmaniza
itirazim yok, kolayiniza gidiyorsa yapin. Ancak mesele
su:

Ikinci calismanizda ne yapacaksiniz, eldeki malze-
meyi ilk kitapta harcadinmiz bitti, okura yeniden ayni
karakteri dayatamazsimz. Burada Kkisisel olarak kendi
calismalarima kokiinden aykir1 bir seyden s6z ettigimin
farkindayim. Eger karakterleriniz hakkinda bilgi uydur-
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ma ve bunlarin birbirine uymasi konusunda ¢alisma
aliskanliginiz yoksa ikinci anlatida isiniz zor.

Tamam, karakterin disi ile ilgili galismamizi tamam-
ladik. Bunu okura nasil aktaracagiz?

Bunun yedi teknigi var:

Fiziksel tarif: Karakterin boyu posu, giyimi, yizi
sac1 ve bunun gibinin dogrudan anlatilmasi, tekniklerin
en kolay1 belki. Ancak bazi piif noktalar: var, onlara son-
ra deginecegiz.

Anlaticinin belirttikleri: Yazarin bir tiir tanr gibi
her seyi gortp bildigi icin karakter hakkinda dogrudan
bir seyler sdylemesi bu teknigin temeli.

Eylem: Karakterlerin yaptiklari. Burada anlatinin
temelindeki biiylik eylemlerden bahsetmiyoruz. Gilinliik
hayatin i¢cinde yapilan kiiciik eylemler o kimse hakkinda
pasif betimlemelerden ¢ok daha fazla sey soyler okura.

Cagrisim: Nesnelerin, davranislarin, s6z parcalari-
nin, o insanin kim olduguna iliskin ne ¢ok bilgi verebil-
digini dikkate alan bir teknik.

“Adam Rolex'ine bakt1” dediginizde, mali durumu,
moda anlayisi, sosyal konumu hakkinda ¢ok sey soyle-
mis olursunuz.

Karakterin diisiinceleri: insanlarin kendi durumu
hakkinda iclerinden bir diisiince gectiginde biz de bil-
gileniriz. Arada sirada kendilerine de yalan séylerler
belki ama yine de nasil biri olduklarina iligkin giivenilir
bilgi veren bir teknik.

Konusma: Karakterin sdyledigi seyler kim oldugu-
na iliskin bir dolu ipucu verir okura.

Diyalog yazmakla ilgili daha sonra konusacagiz.

Uciincii sahislarin yorumlar:: Bir kimse hakkinda
baska birisinin diisiinceleri ya da konusmalari, o karak-
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terin nitelikleri hakkinda ¢ok daha genis bir perspek-
tiften bilgi verir bize.

Yukarida saydigim her teknigin yalnizca birer kez
kullanildig: kiiciik bir pasaj var asagida. Liitfen hangi
tekniklerin nasil kullanildigini tespit edin ve bu kisa pa-
ragrafla s6z konusu insan hakkinda ne kadar genis bilgi
edindigimizi iyice inceleyin.

8 yasindaki kiz odaya bambudan yapilmis koltuk
degneklerine yaslanarak girdi. Yiiziinde hayal kirikligini
saklamaya ¢alisan birisinin ifadesi vardi.

Ayaginin dibindeki yash sarkik kulakli kopek, nezleli
gozleriyle kiza bakti ve kiz ¢omelip képegi aldi, gogstine
bastirdl. Boynundaki minik giimiis hag¢ képekle aralarin-
da salland.

“Bugiin benim dogum giiniim Jojo” diye diisiindii kiz
act aci ve “ben eve gitmek istiyorum. Annemle babami
ozledim,” dedi peltek bir sesle.

Koridordan sesler geliyordu:

“Vietnamli ¢ocuklarin dogum gtinlerini kutladikla-
rindan kuskuluyum” dedi birisi. “Onlarin hepsi Budist
degil mi?”

Karakterin icini bilmek ise biraz daha karmasik,
gercek hayatta da kimi ne kadar tamyabiliyoruz ki,
birakin baskalarini kendimizi ne kadar taniyoruz?

Bir kimsenin aslinda nasil biri oldugunu ortaya ¢i-
karmanin, gergek karakterini belirlemenin anlatidaki
yontemi, baski altindaki kararlarini sergilemektir.

Bir kahramanin, hikayenin temel ¢atismasi en kes-
kin bicim ile karsisina ¢iktiginda, tercih ettigi yol onun
karakterinin aslini verir. Tipki yaygin bir ortak yargimiz
gibi, insan arkadasini en iyi, yolculukta tanir.
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Kemal Tahir, batili bir anlayisin triinii sandigimiz
bu edebi gercegi kendi degisigiyle soyle tarif eder:

“Roman anlayisim tek insanin dramina dayanir. Tek
insanin dramini inceleyip derinlestirdikce de insan og-
lunun tiikenmezligine inancim artmistir. insan drami
ancak insanin kapana kisildig1 yerde vardir.”

Modern Roman'in insan drami, cesitli sebeplerle,
hatta bu cesitli sebeplerin zorunlulugu altinda, s6z ge-
limi namuslu bir insanin istemeden namussuzluk etme-
si, bunu yenememesi dramidir. Burada kadere boyun
egmek s6z konusu olamaz.

Bu noktada, oncelikle tasarlamamiz gereken sey,
kahramanimizin ne istedigini ve ne istemedigini bil-
mektir. Onu baski altina alacak, Kemal Tahir'in deyimiy-
le kapana kistiracak bir durum yaratmak icin once
bunlar bilmeli, sonra ayni konularda koseye sikistira-
cak engeller yaratmaliy1z. Kahraman, asik oldugu kizin
kalbini isteyebilir. Kiz hemen sevgilisi olmay1 razi olursa
ortada anlati falan kalmaz.

Bu durum Wogler'in modelindeki, magaradaki hazi-
ne ve hazineyi koruyan ejderha benzetmesiyle karsila-
niyor. Ustelik isleri karistiran bir durum daha var. Her
insanin ¢esitli durumlara iliskin bir acik, bir de kapali
ajandasi vardir.

Acik ajanda, ad1 Uistiinde; agik, ifade edilmis, herke-
sin bildigi amaglar ve niyetlerden olusur. Oniine engel-
ler ¢ikarmak nispeten kolaydir bu ytizden.

Kapali ajanda ise, o kimsenin derinlerdeki, seslendi-
rilmemis, belki kendisinin bile bilmedigi amag ve niyet-
leridir. Iste bir insan1 baski altinda karar vermeye zor-
ladiginizda, esas kisiligi bir yandan acik ajandasina, bir
yandan da kapali ajandasina gore sekillenir.
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Bir anlatida kahramanin kisiligini derinligine yan-
sitmak, ancak bu mekanizmay1 kullanarak miimkiin
olabilir.

Biitiin lise bitirmis genglerin, tiniversiteye kendile-
rini gelistirmek, meslek sahibi olmak, geleceklerini ga-
ranti altina almak i¢in girmek istemeleri, tam bir agik
ajanda ornegidir. Giinimiizde gen¢ bir insanin Univer-
siteye girmek icin her zaman aciklikla ifade etmedigi,
edemedigi, kapali ajandasinin maddelerini de siz sirala-
ywverin litfen.

Simdi bu dis karakter, i¢ karakter hakimiyetimizi
okura yansitmamizda ¢ok 6nemli bir rol oynayan, iki
temel ilkeye bakalim. Gergek hayatta bir kimsenin nasil
birisi oldugunu belirleyen unsurlarin sayisi nerdeyse
sonsuzdur. Fiziksel, tarihsel, psikolojik, tiretim iliskileri
icindeki yeri, mali durumu, ¢ocuklugu, egitimi, bilingalt1
unsurlari ve bunun gibi sayisiz unsurun birlesmesinden
olusur. Kendisinden 6nceki kusaklardan devraldig: gen-
ler bile belirleyicidir.

Bir karakteri tam ve eksiksiz anlatmak icin yaza-
cagimiz anlati sirf bu ylizden okunmasi miimkiin olma-
yan miktarda sayfaya ve sonugta yine de basarisizliga
mal olabilir. Bu nedenle anlatilarda karakterleri gercek
hayatta olduklarindan daha az sayida 6geyle ve daha
kalin ¢izgilerle cizmek zorundayiz.

Gercek insanlar temelde tutarsizdirlar. Okuyucula-
rimizsa tutarli, anlasilabilen karakterler isterler. Temel-
de birbiriyle celismeli 6zellikler tasiyabilirler, ancak
bunlardan biri hemen algilanacak sekilde 6n planda
olmalidir.

Ikinci ilkeyse, belki daha énemli ve cogunlukla ace-
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mi yazarlarin hataya kolaylikla dusebildigi bir konuda.
Karakter olusturmayi konusurken, daha sonra dénece-
gimi soyledigim mesele bu.

Okurlar anlatida yazarin gostermek istedigi seyleri,
yazarin bos biraktig1 noktalar kendileri doldurarak go-
rirler. Kafalarinin iginde hayatlarinin o andaki birikimi-
ne dayali olarak goriirler. Roman okumanin en zevkli
yonlerinden biri de budur. O ylizden her okurun okudu-
gu roman bagkadir, hatta ayn1 okurun ayni romani ara-
dan uzun siire gectikten sonra ayni zevki alarak okuma-
sinin sirr1 da buradadir. Okur degistikce kafasindaki ro-
man da degisir ciinkii.

Bir romanin filmi yapildiginda ¢ogunlukla begen-
mememizin nedeni de budur. Sinema perdesinde doldu-
racak bosluk yoktur ciinkii. Her santimetre, her piksel,
yonetmenin kafasindaki haliyle doldurulmustur. Onun
doldurduklariyla, okurun vaktiyle doldurduklar: birbi-
rinden epeyce farklhidir. Bu noktadaki hata okura arada
bosluk kalmayacak ya da pek az kalacak yogunlukta bil-
gi yiiklemektir.

Manzaray1 kendi kafamizda goérdigimiuz sekilde
yansitmak icin koyacagimiz her gereksiz ayrinti, okurun
kendi kafasindaki gorsellestirme ¢abasini gereksiz kila-
cak ve onu okudugundan uzaklastiracaktir. lyi reklam-
cilarin bildigi gibi, fare kapanina peynir yerlestirirken
fareye de yer ayirmalisiniz.

Okurun kafasinda bosluklari doldurarak sekillendi-
recegi gorlintliiniin sakatlanmamasi ic¢in, dikkat ede-
ceginiz bir ilke daha var. Okura verdiginiz her ayrinti o
anda onun kafasinda séyle ya da boyle bir goriintii yara-
tir. O ylizden verdiginiz ayrintilarin sirasini iyi ayarla-
malisiniz. S6z gelimi bir kimseyi betimlerken erkek ol-
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dugunu, altmis yaslarinda oldugunu, beyaz saclar ve
sakali oldugunu ytiziinde yipranmis bir ifade oldugunu
belirttiniz. Okurun kafasinda kendi katkisiyla belli bir
goruntl canlanmaya basladi. Buraya kadar giizel.

Bunlarin arkasindan o kimsenin bir bacaginin kesik
oldugunu belirtirseniz okurun kafasinda canlandirdigi
goriintii aninda bitiint ile yikilir. Verdiginiz bu yeni
bilgiyle, eski goriintiiniin yerine simdi yeni bir gorinti
olusturmak zorundadir okur.

Bunu birka¢ kez yaparsaniz anlatinizla okurunuzun
bagin1 koparmaya epeyce yaklasirsiniz, benden soyle-
mesi...

Bu béliimiin sonunda bir uyar1 dahal!

Karakterlerinizi olustururken onlara sakin ha zayif,
negatif, yetersiz bir ya da birkag¢ 6zellik eklemeyi unut-
mayin, kisiliklerini derinlestirir, sahici kilar.

Unutmayin, her Akhilleus'un bir topugu vardur.









Diyalog elbette anlatilarin olmazsa olmazidir. Bir
romandaki, filmdeki insanlar en ¢ok ne yaparlar diye
sorsaniz cevap elbette konusmaktir. Bol bol konusurlar,
birbirlerine hislerini, diisiincelerini, kararlarini aktarir-
lar.

Iyi bir anlatiy1 kétii bir anlatidan ayiran ¢ok sayida
unsurla yiiklidirler.

Bastan bu konudaki temel bir ilkeyi hatirlatayim.

Anlatida kisiliklerin diyaloglarin1 yazarken gergek
hayattaki konusmalar1 aynen gerc¢ek hayatta olduklari
gibi yansitmak zorunda degiliz. Temel derdimiz, diya-
loglarin gercek hayattaki gibi oldugu izlenimini vermek-
tir.

Gercek hayatta ¢ok kotii konusuruz ¢linkii; stirekli
tekrarlar igindeyizdir, bozuk ciimleler kullaniriz, 6zne
yuklem birligine dikkat etmeyiz, laf aralarinda anlam-
s1z sesler ¢ikartiriz.
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Konusmalarimizi aynen kagida doksek, okur arka-
sina bakmadan kagar. Bunu kanitlamak cok kolay as-
Iinda. Bir arkadasinizla kantinde otururken yaptiginiz
konusmalari telefonunuzla kayda alin, sonra oturun, bu
konusmalari aynen kdgida gecirin, ne demek istedigimi
anlayacaksiniz.

Televizyondaki acik oturumlarda, konusmacilarin
ne kadar koti konustuklarini gozlemlemek hayret veri-
cidir. Cogu ctimlelerini yarim birakir, bir konudaki dert-
lerini tam olarak anlatmadan bagska bir konuya si¢rar.
Yazil olsalar tahammiilfersa bir gértiiniimleri vardir.

Kendinize sorun, sikici bir karakteriniz varsa onun
konusmalarini sikic1 yapmak zorunda mi kalacaksiniz?

Daha fenasi, kekeme bir karakterin konusmalarini
aynen diyaloglarina yansitirsaniz anlatinizin hali ne
olur.

Peki, giinliik hayatta pek rahat salladigimiz kiiftirle-
ri aynen yaziya gecirirsek, igren¢ bir manzara ortaya
c¢ikmaz m1? O yiizden diyaloglarinizin temelini diizgiin
bir yazi dilinde olusturmaya dikkat edin.

Peki, o0 zaman karakterlerinizin ozelliklerini, daha
da 6nemlisi degisik karakterlerin birbirlerinden farkini
diyaloglara nasil yansitacaksiniz?

Sunu yaparak: Her karakterin dilindeki kendine
has, kisiligini ortaya koyan kelimelerini, deyislerini ne-
redeyse sinirli kullanarak...

Uc bes tibbi terim, konusan kisinin bir hekim oldu-
gunu pekala gosterir. Diger karakterlerin hig¢ kifiir et-
medigi bir ortamda, belirli bir kisi tiim kitap boyunca ii¢
dort defa kafur etsin, okurun zihninde kiifiirbaz bir kim-
se olarak belirecektir.
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Ayni sey, kusak farklar1 icindeki karakterler icin de
gecerlidir. Bu kitapta sinirh sayida kullandigim Osman-
lica sozciikler, sizlerden daha yaslh birisi oldugumu soy-
lemistir saniyorum.

Bu temel ilkeyi geride birakarak, konuyla ilgili kimi
soyutlamalara gecebiliriz artik. Bir anlatidaki diyalog-
lar, su lic amagtan en az birini yerine getirmek zorun-
dadir. Yazdiginiz her diyalog satirina bu ac¢idan bakin,
getirmedigini goriirseniz actmadan silin!

Hikayeyi ileriye tasima: Karakterlerin soyledigi
seyler; takip ettigimiz olaylar, eylemler dizisine yeni bir
yon yeni bir hareket vermeyi basarabilmelidir.

Eylemler dizisi dedigimiz sey, cogunlukla agzimiz-
dan ¢ikan sozlerle belirlenir. Birinden bir sey isteriz soz-
lerimizle, emir veririz, itirafta bulunuruz, kars1 ¢ikariz
olan bitene. Ne yapacagimizi, ne yapmayacagimizi soy-
leriz.

Bunlarin her biri karsi tarafin tepkisiyle birlikte, hi-
kayemizi yeni olaylara striikler.

Karakteri a¢iga ¢cikarmak: Kisilerimizin agzindan
cikan laflar, onlarin nasil biri oldugunu okura aktarmak
icin sahane firsatlar olusturur. Karakterlerimiz konusa-
rak birbirlerinden ayrilirlar. Bazen dyle seyler soylerler
ki, asil anlatmak istediklerini ancak sezdirirler. Altin-
daki gercek anlami ¢ikarmak, okura kalir.

Bilgi vermek: Anlatilarin, 6zellikle baslarinda, kisi-
ler arasindaki durumun ne oldugunu aktarmak, 6zel-
likle ge¢miste olanlar hakkinda bilgi vermek, yeni olay-
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larin icinde belirecegi cerceveyi olusturabilmek icin
kullanabiliriz diyaloglarri...

Bu son amagla ilgili uyarilarimi biraz sonra yapa-
cagim.

Soziin kisasi, her diyalog bir ise yaramalidir. Bir ise
yaramiyorsa, anlatimizda yeri yoktur. Sadece gilizel,
edebi, parlak bir ciimle olmasi, bir diyalog par¢asinin
anlatimizin icinde var olmasi icin yeterli sebep degildir.

Simdi elinizde 6nceden yazdiginiz bir anlati varsa,
diyaloglarin yukarda saydigim li¢ amaci yerine getirip
getirmedigine bir bakin bakalim. Isgal ettigi yeri hak
etmeyen diyalog parcalarini ortadan kaldirdiktan sonra
bir daha okuyun. Aradaki biiyiik farki géreceksiniz emi-
nim.

Diyaloglarda asla yapmamaniz gereken “hatalar”a
geldik simdi. Bunlarin basinda karakterleri burnundan
konusturmak var. Burnundan konusturmakla kastim,
bir anlati kisisinin sdyleme ihtiyaci duydugu sey degil,
yazarin ona soyletmek istedigi seyleri séylemesidir.

Yazarin, okurun bilmesi gerektigine inandig1 husus-
lar, kisilerin konusmalarina yerlestirmesidir. Cogu kotii
yazilmis yerli dramatik diziler, en ¢ok bu hata ile ma-
luldiirler.

Bu tuzaga dismemenin yolu, konusan iki kisinin
onceden bildikleri herhangi bir seyi okurun 6niinde ses-
lendirmemeleridir.

Bir karakteriniz digerine “bildigin gibi ve hatirlar-
san” diyerek konusmaya basliyorsa, burnundan konus-
maya niyetli demektir.

Bu hata diyaloglara inanilmayacak derecede biiyiik
bir sahtelik getirir, okuru anlatinizdan sogutur.
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Diyaloglarda, karakterleri sozlii pinpong oynatmak
yine sik yapilan hatalar arasindadir.

Karakterler bu oyunu sdyle oynarlar:

Birisi bir konuyu acar, servis atar yani; digeri ayni
konuda ona cevap verir, yaptig1 servisi karsilar. Top
sahanin 6biir tarafina gecince ilk karakter o topu karsi-
lar, yani ayni konuda vermesi gereken cevabi verir.

Bu pinpong oyunu, karakterlerin o spesifik konuda
soyleyecekleri bitene kadar devam eder. Taraflardan
birisi bu kez yeni bir konuda servis atar, 6teki onu kar-
silar. S6ylenecekler biter, haydi yeni bir konuyla atilan
yeni bir servis.

Bu hatanin kagit tizerindeki belirtileri “unutmadan,
aklima gelmisken, geri gelmisken, bu arada, bir de” gibi
yeni servis atildigini simgeleyen sozctiklerdir. Karakter-
lerin herhangi birine bu laflar sdyletiyorsaniz, kafaniz-
da hemen alarm zilleri 6tmeye baslamalidir, derhal bas-
ka bir yol bulmalisiniz.

Diyalog yazmakla ilgili son tavsiyem konusmalari
kicliik eylemlerle desteklemenizdir. Soylediklerimizin
ne oldugu kadar, onu nasil soyledigimiz de 6nemlidir
clinkii.

Su 6rneklere bakalim:

“Senden nefret ediyorum!” dedi kiz.
Agzindan koplikler sagityordu...

“Senden nefret ediyorum!” dedi kiz.
Gézlerindeki giiliiciikleri saklamaya gerek gérmedi.

“Senden nefret ediyorum!” dedi kiz.
Yanagindaki gézyagsini sildi.
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Ayni laf, degisik basit eylemler.

Kizin her érnekte karsisindakine ve okura baska bir
hissini aktardig: acik degil mi?

Hangi hisler, siz bulun?

Diyaloglarimizi derinlestirmenin yolu, onlar1 eylem-
lerle desteklemekten gecer.






Hikayelerde, hayatta oldugu gibi insanlar bazi ev-
lerde otururlar, baz is yerlerinde ¢alisirlar, bir yerlere
giderler, baska bir yerlerde miicadele ederler. Bu me-
kanlarin betimlemesinde, tarifinde, belirtilmesinde; an-
latilarin 6teki unsurlarinda oldugu gibi, temel bir 6zel-
ligin pesindeyiz, gerceklik duygusu.

Gerceklik duygusunu saglamanin en 6nemli sarti,
olayin gectigi yeri, yerleri iyi bilmemizdir. Ayni yeri,
benzeri yerleri gormiis okurun bile géziine ¢arpmasi
miimkiin olmayan ayrintilariyla... Bu sdyledigim elbette
belirgin bir bilgilenme siireci gerektiriyor. Ya hakkinda
yazdiginiz yerleri gecmisteki deneyimlerinize dayana-
rak bileceksiniz ya da gerektiginde yerinde goreceksi-
niz. Yerinde géormek her zaman kalkip giderek gormek
anlamina gelmeyebilir. Gliniimiizde masamizdan kalk-
madan diinyanin neredeyse tamaminin neye benzedi-
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gini gormek imkanina sahibiz. Bu imkani sonuna kadar
kullanmaliy1z.

Okurlar ile aramizdaki giiven iliskisi, gerceklik duy-
gusunun saglanmasinda bize yardimci olmaya her za-
man hazirdir, bunu da unutmayalim. insanlar bir anlati
okurken, kuskularin goniille askiya alinmasi diye adlan-
dirllan mekanizmay1 devreye sokarlar. Bu mekanizma
olmasa ne roman okuyabiliriz, ne film seyredebiliriz.

Insanlar, hayatta karsilarina ¢iksa gercekliginden
ciddi ciddi kusku duyacaklari olgulari, anlatilarda gor-
diiklerinde inanmaya son derece egilimlidirler. Bu me-
kanizma devrede olmasa ne bilim kurguyla isimiz olur,
ne fantezi edebiyati denilen tiirle.

Siyasi bir roman, bir agk romani, bir polisiye ede-
biyat tiriinii okurken bile, temelde okuduklarimizin ya-
zarin uydurmalari oldugunu biliriz. Ve bu oyuna goniilli
olarak katilirz.

Bu mekanizma anlatilarda su yoniiyle bize avantaj
saglar: Okurda bir kere bu yazar ne anlattigini biliyor
duygusunu yarattiktan sonra, yazacaklarimiz mekaniz-
manin etkisiyle okurlar tarafindan fazla kurcalanmadan
gercek kabul edilir.

Ancak dikkat! Herhangi bir asamada, bu mekaniz-
may1 zedeleyecek kadar gorece gerceklikten uzak bir
beyanda bulunursak, biitiin giiven yerle bir olur. Okur
yazdiklarimizdan kopar, hatta bize kiisebilir bile. Dola-
yisiyla anlatinin baslarinda verdigimiz ayrintilarin, oku-
run benzer deneyimleriyle ortiismesine 6zel bir dikkat
gostermeliyiz.

Olayin gectigi yerin betimlemesinin ayrinti dizeyi
ise, kontroliimiizde tutmamiz gereken baska bir ayar
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sorununu ¢ikarir karsimiza. Hangi ayrintida, hangi u-
zunlukta tarif edecegiz olayin gectigi yerleri?

Karakter meselesinde konustugumuz, okurun ken-
disine verilenler arasinda bosluklar1 doldurma kapa-
sitesi, burada da hi¢ ama hi¢ unutmamamiz gereken
onemli bir unsurdur. Bence isin sirr1 her seyi gosteren
battal boy bir fotograf yerine, ustaca ¢izilmis karakalem
bir eskizle sergileme ustaligini gosterebilmektedir. Bu
goriisiimiin gerekgesi, Atilla ilhan'in, “giiniimiiz roman-
cis1, okurun bir sinema seyircisi oldugunu asla unutma-
malidir” s6ziinde yatmaktadir.

Gergekten de okurumuz aslinda diinyanin her kése-
sini kendi gozleriyle gorme imkanina sahip bir insandir.
Filmlerde, televizyonda, internette goriilmesi gereken
her seyi gormiistiir, bilmektedir. Gérmedigi seyleri gor-
mesi de an meselesidir, kolaydir. Gorsel birikime boyle-
sine sahip bir okur kitlesinin, kendisi icin tekrar anla-
mina gelecek uzun betimlemelerde sikilmasina sasma-
mak gerek. Bu sorun aklimiza klasik romanlardaki uzun
betimlemeleri getiriyor elbette. Ancak unutmayalim;
giinimiiz okurunun zaman zaman okurken atlamayi
tercih ettigi bu betimlemeler, o romanlarin kendi ¢ag-
larindaki okurlar i¢in bir zorunluluktu. Teknoloji ve
ulasim imkanlar1 okurlarin hi¢ gitmedikleri ve muhte-
melen hic¢ gitmeyecekleri yerleri, mekanlari, manzara-
lari, oturduklar1 yerden algilamalarina izin verecek ka-
dar gelismemisti. Ressamlarin boyadig1 tablolar ise
temel bir arizaya sahipti, tek kopya idiler. Tablolar
gormek icin bile, bir yere gitmeniz gerekiyordu.

Yine de sinema seyircisi okura bile, gerceklik duy-
gusunu verebilmenin yolu hala aynidir. Anlattigimiz yer
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neresiyse orayl hem butin tanidikligiyla hem de baska
hi¢bir yerde rastlamayacagimiz benzersizligiyle ver-
mek. Bunun araglarn ise elimizin altindadir, bes duyu-
muz; gorme, dokunma, koklama, duyma ve tatma. Ger-
cek hayatta diinyay algilamamizi saglayan bu bes duyu,
anlatilarda da okura ayni dogrultu da yardim eder.

Simdi bir 6devin daha zamanidir. Liitfen, elinizin al-
tindaki eski calismalarinizdan betimleme igceren bir pa-
saj1 Oniinlizi alin ve okura hangi duyulari, ne kadar sun-
dugunuzu denetleyin. Yazdiklarinizi gormeden sonucu
size sOyleyebilirim.

Elbette agirlik gorme duyusunun sonuglarindadir,
dogaldir bu. Ardindan duyma geliyordur. Belki birkac
koklama duyusu sikismistir araya. Dokunma ve tatma
duyularinin, neredeyse hi¢ olmadigini oturdugum yer-
den soyleyebilirim size.

Simdi ayn1 betimlemeyi eksik duyularin calistig
birkag¢ ciimle ekleyerek yeniden yazin. Ortaya bambas-
ka, inlii yazarlarin yazdig1 betimlemelere daha ¢ok ben-
zeyen bir pasaj ¢ikti degil mi?

Tam bu noktada, yaratici yazim konusunda mutlaka
okumaniz gereken bir kitapta sahane bir ¢calisma 6rnegi
var. Murat Gililsoy'un, Biiytibozumu, Yaratici Yazarlik
adl kitabindan s6z ediyorum. Giilsoy, yaratici yazarlik
seminerlerinde katilimcilarla birlikte yaptiklari alistir-
may1 anlatiyor. Diyelim ki; anlatacagimiz hikaye bir kii-
tiiphanede gececek, o halde dnce kitiiphane de var olan
nesneleri ve duyusal unsurlari bes duyumuza goére sinif-
landiralim:

Koku: Rutubet, Kagit, Parfiim, Cilt, Ahsap, Zamk,
Toner, Toz, Ter, Sigara, Kolonya, Kizartma, Miirekkep,
Jole, Sakiz, Islak giysiler.
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Dokunma: Cilt, Sayfa, Masanin ylizeyi, Metal raflar,
Klavye, Masa altina yapismis sakiz, Deri plastik kumas
sandalye, Cep telefonu tuslari, Yagmurluk, Naylon, Ka-
lem ucu sivri, Parmaktaki kalem diizligl, Zamk, Kagit,
Canta, Giysiler, Saglar, Ayakkabilar, Kimlikler, Sunta,
Pecete, Mendil, Miirekkep lekesi, Silgi par¢aciklari, Hal
yuzeyi.

Goriintii: Kitap raflari, Kitaplar, Masalar, Insanlar,
Pencereler, Dis goriintii, Saatler, Afisler, Biistler, Dergi-
ler, Merdiven, Numaralar, Rutubet lekeleri, Renkler, Fo-
tokopi makinesi, Cantalar, Okuma odalari, Yagmurluk-
lar, Paltolar, Vestiyer, Odijn(; alma bolimii, Asansor,
Kitap arabasi, Hali, Cantalar, Kiitiiphane gorevlileri, Bil-
gisayarlar.

Ses: Yere diisen kitap, Fisiltilar, Oksiiriik, Sayfa ses-
leri, Ayakkabi tikirtisi, Parmak citirdisi, Burun ¢ekme,
Yagmurluk hisirtisi, Damla sesi, Giilismeler, Sakiz ¢ig-
neme sesi, Fermuar, Klavye tikirtisi, Cep telefonu, Foto-
kopi, Disardan giirtlti, Kus sesi, Kalem gicirtisi.

Tat: Mayones, Kizartma, Simit, Siit, Su, Sakiz, Kur-
sun kalem, Sayfa tiikriikleme, Tirnak yeme, ilag, Gozluk
SapL

Sonra uyariyor bizi; Mayones, Jole, Kizartma, Kus
sesi gibi seylerin listeye girmesi sasirtici degil diye; ¢iin-
ki bir kiitiiphane belgeseli yazmiyoruz, kurmaca bir
metin yazlyoruz.

Yazarin 6zlem deneyimindeki kiitiiphanede, bir 6g-
rencinin ¢antasindaki mayonezli sandvigin kokusunu
alabilir, bir baska kizin sa¢indaki jolenin parlakligina
takilabilirsiniz. Boylelikle tarif ettiginiz kiitliphane, bii-
tiintyle sizin kiittiphaneniz olur.
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Simdi olayin gectigi yeri daha canli, daha 6zel, daha
inanilir kilacak birkag piif noktasi verelim. Adlarin 6ne-
mini unutmayin, diinyada her seyin bir ad1 vardir. Nes-
neleri adlandirirken genel adlariyla yetinmeyin, deyim
yerinde ise daha inceden 6zel adlar1 kullanin. Diinyada
hemen herkes pantolon giyer, yetinmeyin. Bazilar1 ku-
mas pantolon, bazilar1 blucin giyer, yetinmeyin. Kumas-
larin hepsinin ayr adlar1 vardir, yetinmeyin. Ayni ku-
maslarin farkh renkleri vardir, farkli dokular1 vardir,
yetinmeyin. Farkli desenleri vardir, yetinmeyin; farkl
tasarimlar1 vardir. Adlarda ayrintiya girdikce, okurun
zihnindeki fotograf bulanikliktan cam netligine dogru
ilerler. Kimseyi, kitabinizin icinde yedi numara miyop
gozlerle gozliksiiz dolastirmay1 istemezsiniz degil mi?

Yasar Kemal'in Cukurova'nin her agacinin, her gige-
ginin, her otunun, her boceginin, her rizgarinin, her ko-
kusunun; kisacasi, her seyinin adin1 bilmesi, bilmekle
kalmayip yazmasi, romanciliktaki basarisinin nedenle-
rinden biri olarak defalarca belirtilmistir. Ders alin.

Her sahneye bir dram unsuru katin. Betimlediginiz
hicbir sey, betimlemek ugruna betimlenmis olmasin.
Hikadyenin dramatik gelismesinde bir ise yarasin. Cevre,
icinde yer alan insanlarin kendi aralarindaki ¢atisma-
sinin bir parcasi olmalidir. Biiylik kavgalardan bahset-
miyorum; bir yemek sahnesinde, kimin masanin basina
oturma miicadelesinden galip ¢iktigini géstermek, o ma-
sanin icinde oldugu odanin gerceklik duygusuna katki-
da bulunacaktir.

Zamanin etkilerini atlamayin. Bir mekani betimler-
ken, zamanin o mekan lizerindeki etkilerine deginmeyi
ihmal etmeyin. Hicbir yer insa edildigi giindeki haliyle
var olmaz; eskir, degisir, yipranir. Bazi noktalar ilk ta-
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sarlandiklari giinlerdeki amaglarindan baska amaclarla
kullanilir. Buzdolabinin mutfak kiiciik oldugu icin ant-
rede ya da oturma odasinda durdugu evlere hig rast-
lamadiniz mi1?

Ozellikle Tiirkiye'de mekanlarin zaman iginde ilk
islevlerinden sapmasi, eklentiler, doniistiirmeler en ¢cok
rastladigimiz zaman etkilerindendir.

Cansiz nesnelere duygular ekleyin. izin verin, apart-
manin mermer girisi sizi korkutsun. Demir kapi, 6z gii-
veninizi sarsin. Uzun tiiyli halilar, ¢iplak ayaklarinizi
oksasin. Anlattiginiz ¢evre birden canlanacaktir. Bir
seyleri bir seylere benzetmeyi ihmal etmeyin. Bunu
yaptiginizda bana gercekten tesekkiir edeceksiniz.






Hakkinda en az sey soyleyebilecegim konu bu. Ne-
denlerim var? Yine de 6nemli bir iki meseleyi vurgu-
layabilirim.

Ilk olarak iizerinde ¢alisma yapmanin en az miim-
kiin oldugu konunun bu oldugunu belirtmeliyim. Her
insanin zaman iginde okuduklarinin, seyrettiklerinin,
yasadiklarinin, yazdiklarina aldig tepkilerin olusturdu-
gu, gelistirdigi, yerlestirdigi bir tislubu olduguna ina-
nirim. Sonradan enjekte edilecek bir iislup girisiminin
de, hiisranla sonuglanacagini biliyorum.

Hepimizin yalnizca yazmakla ilgili degil, hayatimi-
zin her alan ile ilgili Gisluplar1 vardir kuskusuz. Nasil
giyindigimizi, nasil konustugumuzu, nasil yuridigumii-
zu, yasadiklarimizin, gordiiklerimizin, icinden ¢iktigi-
miz ailemizin, gevremizin belirledigi acik; bunlara ani ve
disaridan miidahale tutarsiz bir karmasa yaratir.
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Gelin makyaji denen saskinligin, nice gelinin duru
guizelligini maskaraya cevirdigini biliriz. Zavalli kizin
basina Usiisiirler, suraya boya, buraya siirme, gercekte
olmadig1 bir kadina déniistiiriirler. Ustelik gelin dahil
kimse sonugtan mutlu olmaz. Yazilariniza bu koétuligu
yapmayin. Yazi Gislubumuz elbette degisecek, gelisecek.
Yavas yavas ama, sindire sindire, yaza yaza, okuya oku-
ya.

Bu konuda telasa, endiseye korkuya yer yok. Yine de
onemli olduguna inandigim bazi noktalarin lizerinde
duracagim izninizle.

Bunlarin basinda geng¢ yazar adaylarinin en ¢ok
yaptig1 ama farkinda olmadiklari, yaptiklarini 6grendik-
lerinde ¢ok sasirdiklar: bir hataya yol acan temel ilke ge-
liyor.

Anlatma, goster: Bu temel ilkeyi yazi calismalarini
yaptiginiz defterin kapagina, bilgisayarimizin ekran ko-
ruyucusuna kocaman harflerle yazsaniz yeridir.

Okurlarimiz sizden onlara ne diisiinmeleri, ne his-
setmeleri, ne gormeleri gerektigini sdylemenizi bekle-
miyor. Sizden kendi goriislerini, duygularini, bilgilerini
olusturmak icin gerekli unsurlari géstermenizi bekliyor.
Onlarin bu isteklerini dikkate alin.

Kestirmeden bir 6rnek. Tom Cruise'un oynadigi
Diinyalar Savasi (War of the World’s) filminden.

Once geri plan1 anlatmaliyim.

Baba, birden belirip ortalig1 perisan eden uzayli-
larin dehsetinden kagmak icin, oglu ve ondan biraz
biiyiik olan kizini alip bir otomobile el koyar ve kagarlar.

Aksam oldugunda biraz dinlenmek ve karinlarini
doyurmak icin sahiplerinin terk ettigi bir eve girerler.



#Hikiye Anlaticalfs Kalavuzu Q92

Cocuklar eve dagilir, baba mutfaga girer; biraz sonraki
diyaloglar soyledir:

Baba: “Cocuklar yemek hazir, gelin!”
Kiz: “Ne var yemekte?”

Baba: “Fistik ezmesi stirtilmiis ekmek.”
Kiz: “Ben onu yiyemem!”

Baba: “Neden?”

Kiz: “Fistik ezmesine alerjim var!”
Baba: “Ne zamandan beri?”

Kiz: “Dogdugumdan beri...”

Bam! Senaryo yazarinin kisa bir diyalog araciligiyla,
babayla kizinin iligkisinin en temel unsurunu gézlerimi-
zin Oniine sermeyi nasil basardigini gordiiniiz mu?

Babanin temel sorunu ne? Kizinin biiyiime siirecin-
de yaninda olmamak, yillarca...

Nasil aktardi bu bilgiyi bize senarist? Kagma stireci-
nin icinde dogal bir asama yaratti, babaya dogal olarak
cocuklarini doyurma gorevini verdi.

Terk edilmis evde, anlasilir nedenlerle ekmek ve fis-
tik ezmesinden baska malzeme yoktu. Ardindan alerji
ve baslangici ile ilgili o dogal sorular ve cevaplar geldi.

Anlatma, goster ilkesinden habersiz bir yazarin, bu
durumu bize nasil aktaracagini diisiiniin biraz. Koti yer-
li dizi yazarlarinin yaptig1 da budur.

Kizin, “sen zaten” diye baslayan atarlanmasi ve onu
boynu biikiik dinleyen babasinin yiiziindeki sucluluk
ifadesi ile birlikte icinde bolca “yoktun, biiylimek, so-
rumsuzluk, babasizlik, zor” gibi kelimelerle siislenen
uzun konusmalari... Yapmayin bunu. Ciinkii anlatmalk,
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soyut, pasif ve okurun zihnini ¢alistirmasina izin ver-
meyen bir anlatim seklidir. Anlatinizin ritmini bozar,
sikicl kilar ve okuru yazdiklarinizdan uzaklastirir.

Gostermekse, tam tersine aktif ve somuttur. Okuru-
nuzun zihninde goriintiler canlanmasina yol acgar. Gos-
termek i¢in eylemler ve nokta atis1 diyaloglar kullanmak
zorunda kalacaginiz i¢in anlatiniz canlanir, kolayca iler-
ler, giiclenir.

Simdi ne yapacaginizi ben séylemeden biliyorsunuz
eminim, eski yazdiklariniza doénilip c¢esitli durumlara
iliskin anlattiklarinizi nasil géstereceginizi diisiinmeye
basladiniz. Yapin bunu, diizeltin eski yazdiklarinizi.

Yeri gelmisken kiiciik bir calisma yapalim. Alin size
bir iki anlatma ciimlesi 6rnegi. Ayn1 seyleri gostererek
aktarmay1 deneyin.

Hava ¢ok sicakti, hava ¢ok soguktu.

K1z odadan c¢ikarken ¢ok sevingliydi.

Kiz babasini dinlerken ¢ok iizgiind(i.

Gosterebiliyorsunuz degil mi? Ustelik gostermek
cok daha zevkli; yazan icin de, okuyan icin de...

Bu ilkeyi hi¢ zedelemeden yazabilmek icin size te-
mel bir puf noktasi. Yazinizdaki sifatlar atin; yerine ay-
n1 seyleri gostermenize yardimci olacak, fiiller ve adlar
yerlestirin. Boylelikle, “Iceriye cok uzun boylu bir kiz
girdi” ciimlesi, “Iceriye basketci ya da voleybolcu oldu-
gunu sandigim bir kiz girdi” ya da “Kiz kapinin iist cerce-
vesine carpmamak i¢in kafasini egdi”ye doniissiin.

Fiiller, fiil olduklar1 bir eylemi akla getirdigi icin do-
gal olarak zihnimizde goriintiiler yaratir. Bu goruntiiler;
o anda olan biteni degerlendirmek, anlamini ¢6zmek,
yargilara varmak i¢in bize ipuclar verir. Bunlar1 kendi-
miz yaptigimiz i¢cin okuduklarimizla bagimiz gii¢lenir,
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bunu basardigimiz icin de yazarimiza tesekkiir ederiz
icimizde.

Adlarsa zaten soziinii ettigimiz nesneyi gosterir bi-
ze zihnimizde. Olayin gectigi yer boliimiinde konustugu-
muz gibi, ne kadar ayrinti1 iceren ad kullanirsak o go-
rinti o kadar belirginlesir. Ad kullanmak baska bir us-
taliga tasir bizi, metafor kullanmak.

Son zamanlarin bu moda terimi basitge, bir seyi
baska bir seye benzetme yaptigimizi belirtmeden ben-
zetmektir. Bir seyi bagka bir seye benzettigimizde ben-
zettigimiz seyin biitiin 6zelliklerini, anlam yiiklerini,
degerini benzetilene tasimis oluruz. Hem de tek, bile-
mediniz iki kelimeyle. Ne biiyiik bir imkan degil mi?

Ustelik yaptigimiz her benzetme, diinya goriisii-
miizi, deger yargilarimizi, olaylara bakis agimizi okura
tasir. Dogrudan, uzun laflara gerek duymadan, anlatma-
dan, gostererek...

Size ikinci el bir otomobil satmaya kalkisan komis-
yoncu, “Abi, kiz gibi araba” dediginde otomobilin hemen
hi¢ kullanilmadigin1 séylerken, kadin erkek sorununa
bakisini da aninda dékmiis olur ortaliga.

Gazetelerin spor sayfalar1 metafor cennetidir.

Aglarin tozunu ald:.

Epeydir gol yemeyen takimin yedigi goliin, ne zarif
bildirimi.

Futbol sahasinin iki ucunda kalecinin arkasindaki
yapiya biz “kale” deriz. Ingilizler “gol.” Sirf bu adlandir-
malara bakarak hangi tlilkenin genellikle gol yememek
icin, hangisinin atmak icin daha ¢ok ugrastigini gorebi-
liyor musunuz?
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Turnuvalardaki 6n maglara kimler “eleme maglar”
der, kimler “qualification (liyakat) games” der. Ve final-
lere ¢ogunlukla hangi s6zctligi kullananlar katilir.

Giinliik hayatlarimizda farkinda olarak ya da olma-
yarak slirekli metafor kullaniriz. Aristoteles’in dehanin
gostergelerinden saydig1 bu temel s6z sanatini, yazila-
rimizda da kullanmay1 ihmal etmeyelim. Kliselere diis-
meden ama.

Size tavsiyem, Kliseleri sevin, ancak kullanmayin.
Her Kklise ilk kullanildiginda saglam giiclii bir metafor-
dur, ¢cok sey anlatir. Cok sey anlattig1 i¢in de, ayni etkiyi
elde etmek isteyen sayisiz kimse tarafindan kullanila
kullanila giicii azalir. Sonunda insanlarin burun kivirdigi
eskimis bir benzetmeye doniisiir, tasra gazetelerinde
soluk bir fotografa...

Klise'ye diismemenin sifresini de fisildayayim kula-
giniza. Bir yerde yazili olarak gérdigimiz herhangi bir
ifadeyi bir de siz yazmayin. Nokta...

Sira geldi, edebiyat katili olarak adlandirdigim bir
yazar hastaligina:

Aforizmalar: Biiytik ya da kiigtik, insani, toplumsal,
tarihi ve bunun gibi gercekleri daha dnce séylenmemis
kisa ifadelerle yazan, yazara gore artistik climlelerle or-
taya koyma cabasi.

Son zamanlarda yayginlagsmasinin nedenleri arasin-
da sosyal medyada kolayca yer bulabilmesinin de etkisi
oldugu acik. Oysa anlatilar, roman, tiyatro, kisa, hikaye
ve filmler; hikayelerinde ne demek istediklerini, aforiz-
malar, tespitler biciminde degil, eylem, karsi eylem ve
secimlerle disa vurmalidir. Romaninizi size hos, derin,
zekice goziiken aforizmalarla ne kadar ¢ok doldurursa-
niz, okurunuzdan o kadar ¢ok uzaklasirsiniz.
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Okurlar sizden kerameti kendinden menkul ciimle-
ler degil, okudugu kitabin icine girmek, karakterlerin ic¢
diinyasini kesfetmek icin eylemlerini takip etmek ister-
ler. Insanin gercek kisiligi eylemde belirir. Demez miyiz
hep; “arkadasini en iyi uzun bir yolculukta taniyabilir-
sin” diye?

Konuyu Virginia Wolftan bir aforizmayla kapata-
lim. Cevirmeninin “Mrs Dalloway” romaninin 6n s6ziin-
de yazdigina gore su climle onun.

Kitap elimde olmadigi icin mi halen?

Bir romanin felsefesini romandaki bir ciimlenin
altini cizerek Ozetleyebiliyorsak, ya felsefe bozuktur ya
da roman.






Size seslendigim kitabimin sonuna gelmek tizere-
yim. Kitap bitirme mutlulugunu sizlere de dilerim. Yazin
ve yasayin bu duyguyu.

Sakin ama sakin, bitmis isinizi siki bir gézden gecir-
me, mesleki terimle edit isleminden gecirmeden ti¢iinci
kisilerin dikkatine sunmayin. Tercihen, yazmay1 bitir-
dikten sonra belirli bir siire koyun araya, sonra girisin
diizeltmeye...

Diizeltme isini asla ve asla daha bir yandan yazar-
ken is bitmemisken yapmaya girismeyin; moralinizi
bozmaktan bagka bir ise yaramaz, ¢alismanizi sekteye
ugratir. Ayni ciimle iizerinde gereksiz zaman harcama-
niza yol acar, ilerlemenizi durdurur.

Bu konuda en iyisi, Hemingway’in konuyla ilgili
metaforunu, —uyariyorum metaforunu, ger¢ek anlamini
degil— uygulayarak...

Sarhogsken yazin, ayikken diizeltin.
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Yazdiklariniza asik olmayin. Gereksiz her seyi gozii-
niizii kirpmadan atin gitsin.

Ogrencilerimle deneyimlerim, her tiirlii yazinin
%30 %40 oraninda kirpilmisinin ilk halinden ¢ok daha
diri dinamik, net ve zevkle okunan bir yazi haline do-
niistiiglini gosterdi bana. Kulaginizda kiipe olsun!

Aln size bir metafor daha.

Yazarken de, diizeltirken de, bir yazim kilavuzuyla
nikah kiyin; asla bildiklerinize glivenmeyin, a¢in bakin.

Ve yazdiklarinizi diinyanin kafasina atin.

Utanmayin.

Diinya lizerinde hi¢ kimsenin kendisi icin yazdigina
inanmiyorum. Baskalar1 i¢in yazariz, paylasmak igin ya-
zariz, begenilmek i¢in yazariz. Bunu saglayabilmenin
tek yolu, yazdiklarimizi diinyanin kafasina atmak ve geri
doniisiinii beklemektir.

Diinya'ya giivenin. Diinya onun i¢in yaptiklarimizi
er ya da gec bize geri verir, bugilin olmazsa yarin...

Son ama en 6nemli uyar1! S6ylemesem ¢atlarim.

Sakin ama sakin, yazdiklarinizi basmak i¢in sizden
para isteyen yayinevi bozuntularinin tekliflerine kan-
mayin. Sahtekarlik, dolandiricilik, somirtciligin dip
noktasidir yaptiklari. Bir matbaaya gidip kendi kitabini-
z1 kendinizin bastirmasi bile anlasilabilir bir durumdur,
son zamanlarda yayginlasan bu s6zde yayin evlerinin
yaptiklari degil.

Size simdi, Christopher Woggler'in kitabinin sonun-
da yazdiklariyla bas basa birakarak veda ediyorum.

Hepimiz i¢in yazmis adam. Ama umudunuzu yitir-
meyin, ¢linkii yazmak biiytili bir seydir. En basit yazma
eylemi bile telepati sinirina varan neredeyse doga tistii
bir olaydir.
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Diisiintin bir.

Bir kagit pargasinin lizerine belli bir diizende bir
takim soyut isaretler koyabilir ve bin y1l sonra baska bir
diinyadan biri, en derin diistincelerinizi 6grenebilir.

Uzay ve zamanin sinirlar1 ve hatta 6liimiin kisitla-
malari asilabilir.

Kolay gelsin!






Beni dislerinin arasinda tutan daglarla ormana ba-
karken, “Yola giiven,” deyisiyle bana bir yetenek veril-
digini fark ettim ve simdi bunu size aktariyorum. Kay-
bolup kafaniz karistiginda, sectiginiz ya da sizi secen
yolculuga giivenebilirsiniz. Bu, sizden onceleri birile-
rinin bu yolculuga, yazarin yolculuguna, anlaticinin yol-
culuguna c¢iktig1 anlamina gelir. Siz ne ilk ne sonsunuz.
Bu deneyiminiz essiz, bakis acinmiz degerli; ama sizler
ayni zamanda tlriimiiziin baslangi¢ glinlerine kadar
uzanan bir gelenegin pargasisiniz. Yolculugun kendi bil-
geligi vardir, 6ykii yolunu bilir. Yolculuga giivenin. Oy-
kiiye glivenin. Yola giivenin.

Cehennem'in baslangicinda Dante’nin dedigi gibi,
“Yasam yolculugunun ortasinda karanlik bir ormanda
buldum kendimi, ¢linkii kaybetmistim dogru yolu.” Sa-
nirim hepimiz, cesitli yontemlerle bunu yapiyor, kendi-
mizi yaz1 hayatimizin yolculugunda buluyoruz.

Karanlik ormanda kendimizi ariyoruz. Size sans ve
sertiven diliyor, kendinizi kendi yolculugunuzda bulma-
nizi umuyorum. Bon voyage.



Yazarin Yayinevimizden Cikan Kitaplar:
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“Insanoglunun hikaye anlaticiligm birok hayati seyden cok once
sdfrendigini biliyoruz. Yiiz binlerce yildan beri bikdye anlatiyoruz.

Bu kadim ve sabane isi yapman igin sana yardim etmeye niyetliyim.
Birlikte calisacagiz. Calismamiz bittiginde eskisinden daba iyi hik-
yeler anlatacagima eminim.

Ciinkii ‘yaraticihk' dogfustan gelen bir armagan degildir. Ogrenilir,
calisarak elde edilir.”

Anlatacak bir hikdyeniz var ama sozcik denizinde nasil
ilerleyecegini bilmeyen bir kaptan gibi mi hissediyorsunuz?
Ya da bir yol haritasina mu ihtiyaciniz var? Yoksa yazarligin
dogustan gelen bir yetenek oldugunu mu diisiintiyorsunuz?

Polisiye edebiyatimizin en 6nemli isimlerinden Celil Oker,
elinizdeki kitapta tiim bu sorulara yanit veriyor, Yaratici Yazar-
lik Teknikleri egitimlerindeki deneyimini geng yazar adaylariyla
paylagtyor. Dogru bir yontemle alistiginizda yazimin o biyili
diinyasina pekala girebileceginizi, yazarligin dogustan kaza-
ntlan bir yetenek olmadigini séyliyor.

Olay 6rgiisi, karakter yaratmak, catisma, diyalog ve islup
gibi kurmacanin temel 6gelerinin drneklerle anlatildig: kitapta
hikaye anlatma sanatinin incelikleri gsteriliyor, isin pif nok-
talarini ve bu alanda stk yapilan yanlislara dikkat cekiliyor.

Geng Yazarlar Icin Hikaye Anlaticihgs Kilavuzu, anlatacak bir
hikayesi olan genc yazar adaylart igin cok degerli bir kilavuz.
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