GEDRGES BATAILLE




Asilerin,

kaybedenlerin,

hayalperestlerin,

kiifirbazlarin,

giinahkérlarin,

beyaz zencilerin,

asag1 tirmananlarin,

yola ¢gikmaktan ¢gekinmeyenlerin,
ugurumdan atlayanlarn...

dili, sesi

Yeraltn Edebiyati...



GEORGES BATAILLE: Fransiz yazar. 1897°de Billom’da (Pay-de D6me) dogdu, 1962'de
Paris’te oldii

Geng yasta gizemcilige egilim gosterdi; Hegel, Ni he ve Heidegger’den etkilendi ve
kasa bir siire gergekilstilcilliige yoneldi. Doc (1928), Acéphale (1937), Critique
(1936) adh dergileri gikardy; “College de sociologie”nin ¢ahgmal yonetti (1937-
1939). Sanat ve edebiyat (Lascaux ou la Naissance de I’ art [Lascaux ya da Sanatin Do-
gusu), 1955; Edebiyat ve Kotiliik [la Littérature et le mal, cev.: Aysegiil Sonmezay,
Aynnt Yay., 1993], 1957) ile bunlann toplum ve sanatgiyla olan iligkileri iistiine diigiin-
celeri onu gu sonuca gotiirdii: Sanat¢1 ashnda bir ¢ilekestir, fakat ters yonde isleyen bu
¢ile, insam biitiin nimetlerden el gekmeye degil, tam tersine biitiin yasaklan, 6zellikle de
iki biiyiik yasag1, yani sehvet ve oliimii agmaya gotiiriir.

Bu yasaklardan birincisi olan gehveti su kitaplannda ele aldi: Géziin Oykiisii (1" Histoire
de I'eeil), 1928; Anus solaire (Giineg Aniis), 1931; Madame Edwarda, 1941; Rahip C.
(Abbé C., gev.: Didem Eryar, Kabalc1 Yay.), 1950; Gdgiin Mavisi (le Bleu du ciel), 1957;
Erotizm ('Erotisme, ¢ev.: Mehmet Mukadder Yakupoglu, Onur Yay., 1993), 1957. Olii-
mii inceledigi kitabi ise Eros’un Gozyaglars (Les larmes d’Eros, ¢ev.: N. Bema
Serveryan, Civiyazilan/Litera Yay., 2001), 1961.

Bu sanat anlayiginda, zevk ile “katlanilmaz’mn birlegtigi her an, bir i¢ deneyimin varabi-
lecegi son ve tek noktadir; bu alandaki kitaplan da sunlardir: i¢ Deney (I’ Expérience in-
térieure, gev.: Mehmet Mukadder Yakupoglu, Yap: Kredi Yay., 1995), 1943; la Part ma-
udite (Lanetli Yan), 1949.

Bataille’in, dilin siirlan ve bu simrlan agmanin imkansizhigiyla ilgilenen yazarlar iis-
tinde, 6zellikle de Jacques Derrida, Michel Foucault ve Roland Barthes gibi ¢agdag
Fransiz yazarlan iistiinde 6nemli etkileri oldu. Tiim eserleri, 1972’de Foucault’nun da
destegiyle basildi.

Bataille, gergekiistiiciiliige iliskin ilging konumunu ortaya koyarken, André Breton ve
Jean-Paul Sartre gibi bu akimin 6ncii isimleriyle siki polemiklere girigti. Toplumbilim ve
antropolojiye duydugu ilginin bir sonucu olarak iinlii Fransiz bilim adarmi Marcel Ma-
uss’un etkisiyle “yasak ve yasaklann ihlali” iistinde yaptig1 ¢aligmalar erotizm -
daki diigiincelerinin belirginlegmesini sagladi.

Bataille, siyasal kimligiyle de 6n saflarda yer aldi; 1935 yilinda Halk Cephesi donemin-
de devrimci aydinlaria olugan bir “Karg1 Saldin” grubu olugturdu. Grupta dénemin iinli
yazarlan André Breton, Paul Eluard, Maurice Heine, Pierre Klossowski, Benjamin Pé-
ret de yer aliyordu. Faglsv.lenn Nietzsche’yi yanhg yonunladxklanm ve bozduklanm or-
taya koydu. Biitiin ¢ lannda psikanaliz ve diyalektik materyalizmin yéntemlerin-
den yararlandi.
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Madam Edwarda
v



1941°de, daha sonra 1945°te gok az sayrda basilan Madam Edwarda, yazanna Pierre An-
gélique takma adi verilerek ilk kez 1956'da yayimlandi. Yalnizca 6nsoziin alunda Geor-
ges Bataille’in imzas: vardi. Madam Edwarda ancak 1967'de kesin olarak gergek yaza-
rmm adryla yayimlanmig oldu.

Yaywncinin notu



Onsoz

Oliimden daha korkung bir sey yoktur ve Gliimiin igini durdurmak en
biiyiik giicii gerekzirir.
HEGEL

Madam Edwarda’nm yazan, kitabinin ciddiligi iizerine kendisi dikkati
¢ekmigtir. Bununla birlikte, temasi cinsel yasam olan yarlan hafife al-
mak 4det oldugu i¢in, bana iistiinde durmak iyi olur gibi geliyor. Kitap-
ta herhangi bir degisiklik yapmamay1 umdugumdan —ya da bdyle bir ni-
yetim oldugundan— degil. Ama Onsziimii okuyan okurdan zevk (o
zevk ki, agk oyunlannda, gilginca bir yogunluga ulagir) ve ac1 (8lim
ac1y1 yatstinr, dogru, ama dnce, en kotilstinii yagatir) konusunda kasa
bir siire iyice diigiinmesini istiyorum. Bir kogullar biitiinii bizi insamn
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(insanligin?) hem sonsuz zevkten hem de sonsuz acidan uzaklagmig bir
goriintiisiine ulagtnr: En yaygin yasaklardan kimileri cinsel yasamla,
kimileri de oliimle ilgilidir, yle ki gerek cinsel yagam, gerekse oliim,
dine bagh kutsal bir alan olugturmuglardir. En gii¢ is, yalnizca varhgin
yokolusunun kosullanna iligkin yasaklar ciddi bir goriiniim kazandigin-
da ve ortaya gikmasinin (tiim genetik etkinlik) kosullanna iligkin yasak-
lar hafife alindiginda bagladi. Cogunlugun derin egilimine karg1 ¢ikma-
y1 diigiinmiiyorum: Bu egilim, iireme organlanna giilen bir insan iste-
yen yazgiyi dile getiriyor. Ama, zevkle acinin kargithgim belirten bu
giilme (aciyla 6liim saygiya layiktr, oysa zevk giiliingtiir ve kiigiik go-
riilmeye adanmigtir), aym zamanda aralanindaki temel yakinhigi da be-
lirtir. Giilme artik saygin degildir, nefretin belirtisidir. Giilme, ciddi go-
riinmedigi zaman insani tiksindiren bir goriinii§ kargisinda kabul ettigi-
miz bir uzlagma tutumudur. Aym sekilde, ciddi olarak, trajik olarak ele
alindiginda, erotizm de tam bir altiist olugu simgeler.

Once, cinsellikle ilgili yasagin bir 6nyarg: oldugunu ve bundan kurtul-
manin zamani geldigini one siiren o bayag sozlerin ne derece bos ol-
duklanm belirtmek isterim. Zevk gibi giiclii bir duyguya eslik eden s1-
kilma, utanma duygulannin kendileri de akilsizhgin kamtlan degiller
mi? Sanki sonunda her geyi silip siipiirerek hayvanlik, par¢alayip ye-
me, pisliklere kars1 kayitsiz kalma donemine geri donmemiz gerekiyor.
Sanki tiim insanlik, duyarhifin ve zekdnin da eklendigi, 6nce tiksinme
ve onu izleyen sevgi gibi biiyiik ve siddetli egilimlerden dogmamigti.
Ama nedeni edepsizlik olan giilmeye kargilik higbir sey gostermek is-
temeyip, kismen de olsa, yalmizca giilmenin yol agti1 bir goriise yeni-
den donebiliriz.

Gergekten de, utanilacak bir ceza geklini hakh kilan da giilmedir.
Giilme, bizi, iginde bir yasaklama ilkesinin, zorunlu, kaginilmaz utan-
ma duygulanni yasaklama ilkesinin kapal bir ikiyiizliiliige, s6z konu-
su olan geyin anlasilmazhifina doniistiigii bir yola sokar. $akada en ug-
ta bir kural tamimamaya, erotizmin gergegini ciddiye almay1 —trajik gi-
bi gormeyi demek istiyorum- reddetme eslik eder.

Erotizmin, agik agik, bir acinin bilinci iginde betimlendigi bu kiigiik ki-
tabin 6nsozii benim i¢in, dokunakh olmasim istedigim bir ¢agn firsa-
tidir. Zihnin sapmasi, ve, sanki, kendine sirim dnmesi, inatla kendi
gerceginin karikatiiriine déniigmesi benim gdziimde sagirtici bir sey
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degildir. Eger insan yalan soyleme gereksinimini duyuyorsa, ne de ol-
sa, keyfi bilir! Belki onur sahibi olan insan da insanlik kitlesi i¢inde
kaybolup gider... Ama nihayet: Gozlerini agip da meydana geleni, ola-
m agikga gorme istegiyle siddetli ve hayranlik verici olarak birlesen
seyi hicbir zaman unutmayacagim. Sonsuz zevk konusunda higbir sey
bilmeseydim, sonsuz ac1 konusunda hicbir sey bilmeseydim, meydana
geleni de bilemeyecektim!'

Anlasalm. Pierre Angélique bize soyle soylemeye 6zen gosterdi:
Higbir sey bilmiyoruz ve zifiri karanligin igindeyiz. Ama, hi¢ olmazsa,
bizi aldatan geyi, bizi liziintiimiizii bilmekten, daha dogrusu, nesenin
aciyla aym sey oldugunu, 6liimle ayni gey oldugunu bilmekten uzak-
lagtiran seyi gorebiliriz.

Kahkahanin bizi uzaklastirdig1, alay etmenin yol agtd1 sey, sonsuz
zevkle sonsuz acimn Ozdegligidir: Varhkla 6liimiin 6zdegligi, parlak
bir perspektife acilan bilgi ile kesin karanhgin ozdesligi. Bu gercege,
kuskusuz, sonunda giilebilecegiz; tiksindirici olabilen geye kargin dur-
mayan, ama bu kez tiksintisi bizi ¢okerten mutlak bir giilmeyle giile-
bilecegiz.

Doyuma ulagma i¢inde kendimizi kaybettifimiz o esrimenin sonuna
kadar gitmek igin her zaman onun dolaysiz sininm koymaliyiz. Bu s1-
nur tiksintidir. Tiksintinin beni uyandiracag: ana yaklasirken, beni ¢il-
ginhiga kayan bir nese durumuna getirebilir olan yalnizca bagkalannin
acisi ya da benim kendi acim degildir, ama aym zamanda arzuyla ben-
zerligini goremedigim bir tiksinme sekli de yoktur. Tiksinti, bir zaman
gelir, sevgi ile kangir diyemem, ama sevgiyi bilingaltina atamaz, yok
edemezse, tiksinti sevgiyi giiclendirir! Tehlike uyugturur, ama o kadar
¢ok degil; arzuyu uyandirabilir. Esrimeye, uzak da olsa, 6liim, yani bi-
zi yok eden sey perspektifi icinde ulagamay1z yoksa.

Insan hayvandan kimi duygulann onu en derin sekilde yaralama-
styla, yok etmesiyle aynlir. Bu duygular kigiye ve yagama bigimlerine
gore degisir. Ama igimizde 6liimden tiksinmeye yol agan kan gtrme,
kusmuk kokusu, kimi zaman bizde acidan daha acimasizca etkileyen
bir bulanti durumunu yagatr. Asin bagdonmesine bagh bu duygulara
dayanamayiz. Kimileri, bir yilana, bu yilan zararsiz olsa da, dokun-
maktansa 8lmeyi yeglerler. iginde 6liimiin, aruk yalnizca yok olma an-
lamma degil, aym zamanda her ne pahasina olursa olsun yok olmama-
miz gerektigi halde ister istemez yok oldugumuz dayanumaz hareket
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anlamina geldigi bir alan vardur. [ste tam da bu her ne pahasina olur-
sa olsun, bu ister istemez, sonsuz seving ve adlandinlamaz ama harika
esrime amm segerler. Eger bizi agmayan, ister istemez bizi agmayan,
her ne pahasina olursaolsun olmamasi gereken hicbir sey yoksa, var-
giiciimiizle yoneldigimiz, ama vargiiciimiizle de ittigimiz o ¢1lgin ana
ulasamayiz.

Yalmizca cinsel esrimeye 6zgii olmayan, gesitli dinlerin mistiklerinin,
her seyden 6nce Hiristiyan mistiklerinin aym gekilde yasadiklan bu
cok sagirtic: agma olmasaydi, zevk hor goriilecek bir sey olurdu. Var-
lik bize varhgin dayamimaz bir kendini agmast i¢inde verilmistir; 6liim
kadar da dayanilmazdir. Ve, bu varlik mademki 6liimle, verildigi gibi
de bizden alind1ina gore, onu 6liim duygusuiginde, 6ldiigiimiizii san-
dipximiz o dayanilmaz anlarda aramalyiz, ¢iinkii tiksintinin eksiksizligi
ve negenin eksiksizligi aym zamana rastladifinda, igimizdeki varlik ar-
tik yalnizca fazlahktr.

Diigiinme bile (etraflica diisiinme) i¢imizde yalmzca asinlik i¢inde
tamamlamr. Eger gérme olanagim asan seyi gormiiyorsak, esrimede,
doyuma ulagmanin dayanilmaz olmasi gibi, gormenin dayanilmaz ol-
dugunu gormiiyorsak, eger diisiinme olanagini agan geyi diigiinmiiyor-
sak, gercek, aginhifin temsil edilmesi diginda ne anlama gelir?.."

Bir ¢1glikla kendi kendisinin hoggoriisiizliigii i¢cine gomiiliip yok olan
bu dokunakl etraflica diigiinmenin sonunda Tann’y: buluyoruz. Bu
¢llgin kitabin anlami, agmhigi sudur: Bu uzun 6ykii 6z niteliklerinin
biitiinliigii icinde Tann’nin kendisini ortaya koyuyor; ve bu Tann, bu-

* Varlikla aginhgin bu taniminin, aginhik temeli agtiina gére, felsefe agisindan
temellenemeyecegini eldedigim igin 6zGr diliyorum: Aginhk, varhidin énce, her
seyden 6nce, her turld sininn diginda oldudu seyin kendisidir. Varlik kugkusuz
sinirlariginde de bulunur: Bu sinirlar konugmamizi sadlarlar (ben de konuguyo-
rum, ama konugurken, s6zln yalmzca aklima gelmeyecegini degil, aklima gel-
medidini de unutmuyorum). Yéntemli bir bigimde siralanmig bu tGmceler olasi-
dirlar (bUyGk &lgUde olasidirlar, ¢ginkG aginlik istisnadir; bu, do§alsto bir seydir,
bu, mucizedir...); ve agirnlik sevgiyi belirtir — sevgiyi degilse tiksintiyi, o/ldudundan
daha gok olan her geyi belirtir, ama olanaksizlidari énceden bellidir. Oyle ki, hig-
bir zaman bagh degilimdir; higbir zaman boyunduruk altina girmem, ama iginde
bulundugum aginliga kagmayan varlikla yetinme olanaksizii§ini kanitlayacak
olan yalnizca 6lmGn benden ayirdii egemenligimi sakh tutarim. Onsuz yaza-
mayacagim bilgiyi reddetmiyorum, ama yazan bu el can gekigiyor ve adandi§i
bu &élGmle, yazarken kabul edilmig sinirlardan kagip kurtuluyor (yazan elle kabul
edilmig, ama blen elle reddedilmig sinirlardan).
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nunla birlikte, tiim Otekiler gibi tam1 tamina bir sokak kizidir. Ama
mistisizmin sdyleyemedigini (sdyleyecegi sirada giicii tiikeniyordu)
erotizm soyliiyor: Tann, eger tiim anlamlannda Tann’nin agilmas: de-
gilse, higbir sey degildir; bayag: varlik anlaminda, tiksinti ve kokus-
musluk anlaminda; nihayet, higbir sey anlaminda... Zaran dokunma-
dan, dile, sozciikleri agan sdzciigi, Tanr: sozciigiinii ekleyemeyiz; ek-
ler eklemez de, kendi kendini agan bu sozciik, bagdondiiriicii bir hizla,
smirlanim yok eder. Higbir sey kargisinda gerilemez, kendisini bekle-
menin olanaksiz oldugu her yerdedir: Kendisi de bir agiriliktir.

Bundan en ufak bir kuskusu olan hemen susar. Ya da, ¢ikis yolu
ararken ve kendi oyununa geldigini bilerek, onda kendisini yok edebi-
len, Tann’ya benzer kilan, higlige benzer kilan seyi arar.’

Tiim kitaplann en densizinin bizi i¢ine soktugu bu tuhaf yolda, bunun-
la birlikte, birkag kesifte daha bulunabiliriz.

Omegin, rasgele, mutlulugun kesfi...

Nese tam da 6liim perpektifi iginde bulunabilecektir (bdylece, kar-
sit1 olan hiiziin goriiniimii alinda gizlenmistir).

Bu diinyada en 6nemli seyin sehvet oldugunu diigiinmeye higbir
bakimdan egilimli degilim. Insan cinsel organiyla siurh degildir. Ama
bu utang verici organ ona gizini 6gretir.”” Doyuma ulagma zihne agik
zararh perspektife bagh oldugu icin, hile yapip, tiksintiye oldugunca
az yaklagarak, neseye ulagsmaya ¢alismamiz olasidir. Arzuyu kaskirtan
ya da son kasilmaya yol agan goriintiiler genellikle kugkuludur, karan-
hkar: Eger amaglan tiksintiyse, 6limse, bunu her zaman sinsice yapar-
lar. Sade’in agisindan bile, 6liim dtekinin iistiine ¢evrilmigtir ve dteki

* Bakiniz, igte gulme sayesinde kafasi, ruhu aydinlanan ve sininn ne oldudunu
bilmeyen geyi sinirlandirmamak lutfunda bulunan bir adam tarafindan énerilmig
ilk tannbilim. Siz ki felsefecilerin metinleri Ustinde uzun sure galigmig birisiniz-
dir, cogkulu bir kafayla okudugunuz guni kaydediniz! Bu insanlarn, onlar tarafin-
gan anlagiimaz bir sekilde olmasa da susturan kigi, d0guncelerini nasil agidaya-
ilir?

** Zaten agirnihigin cinsel Oretmenin tam ilkesi oldugunu gésterebilirdim: Gergek-
ten de, koruyucu Tanr yapitinda gizinin ¢620lebilir (anlagilabilir) kalmasini iste-
mig! Insandan higbir gey esirgenebilir miydi? Topraktan yoksun kaldigini fark et-

ti§i gun bile, ona topraktan Tann tarafindan yoksun birakildi§i séylenmig! Ama,

en yoksul insan, gocugunu kifrinden kurtardiginda, kifrederek, sinirini kdgum-

seyerek, kendisinin Tanri oldugunu kifredip séyleyerek bunun tadini gikarir. Oy-

le ki, yaratiima g6zimlenemez, agildi§: igin agma inancindan bagka bir zihinsel

harekete indirgenemez bir geydir.

15



her seyden 6nce yagamin gok hos bir ifadesidir. Erotizmin alam kurtu-
lus yolu olmaksizin hileye adanmigtir. Eros hareketine yol agan nesne,
oldugundan bagka biri yerine koyar kendisini. Oyle ki, erotizm konu-
sunda, hakh olanlar ¢ilecilerdir. Cileciler giizellifin seytanin tuzag ol-
dugunu sbyliiyorlar: Gergekten de yalmzca giizellik, agkin kaynag
olan bir diizensizlik, siddet ve kétiiliik gereksinimini hog goriilebilir
kilar. Ben burada gekilleri artan ve yasami koriikoriine agmayi 6liimiin
sinirlanna tagiyan, en siddetlisini saf agkin bize sinsice tamittif1 cos-
kunluklan ayrintih olarak inceleyemem. Kuskusuz, ¢ilecilikteki mah-
kiim edis kabadir, kalleggedir, acimasizdir, ama Sliimiin gergeginden
uzaklasmamizi engelleyen sarsintiyla da uyusuyor. Cinsel agka, yalmz-
ca tiim yasamin sahip oldugu bir istiinliiii vermek i¢in neden yoktur,
ama 15181 tam da karanhin ¢oktiigii noktaya tutmasaydik, oldugumuz
gibi, varligin tiksintiye yansimasindan olustugumuzu nasil bilecektik?
Varlik, her ne pahasina olursa olsun kagmasi gereken o bulanti verici
bosluga gomiilseydi?..

Kugkusuz daha korkung bir ey olamaz! Kiliselerin girisindeki cehen-
nem resimleri bize ne kadar giiliing goriinmeliydi! Cehennem, Tan-
n’mn bize kendisi hakkinda istemeyerek verdigi zayif fikirdir! Ama,
sinirsiz kayip Slgiisiinde de varlik’in zaferini buluyoruz —ki bu var-
1k’ m, 6liimlii olmasin isteyen hareketle uyumu diginda higbir eksigi
olmamustir. Varlik kendi kendini o korkung dansa davet eder, bu dan-
sin baglamasi dansin ritmidir ve yalnizca uyugtugu tiksintiyi bilerek,
bu dansi oldugu gibi kabul etmeliyiz. Efer cammiz istemiyorsa, bun-
dan daha ac1 verici bir gey yoktur. Ve hi¢bir zaman aci verici an eksik
olmayacaktr: Eksik olursa, nasil iistesinden geliriz? Ama &liime, ig-
kenceye, neseye tamamen agik varlik, agik ve can gekigen, ac1 geken
ve mutlu varlik simdiden donuk 15181 iginde goriiniiyor: Bu 151k kutsal-
dur. Ve bu varlifin belki ¢arpik agzindan gikardif, ama gikardify ¢13-
lik siirekli bir sessizlik iginde kaybolmug sonsuz bir alleluia’dir.

Georges Bataille
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Eger her seyden korkuyorsan, bu kitab: oku, ama énce be-
ni dinle: Eger guliiyorsan, korkuyorsun da ondandur. Kitap
sana cansiz bir gey gibi gelir. Olabilir. Ama yine de eger,
olur ya, okumay: bilmiyorsan... korkman mu gerekirdi?..
Yalmiz musin? Ugiiyor musun? Insamn ne kadar “sen”, bu-

dala ve ¢iplak oldugunu biliyor musun?






VAROLUS KORKUM SONUNDA MUTLAK EGEMEN OLDU.
OLMU§ EGEMENLIGIM SOKAKTA. ANLASILAMAZ - CEVRE-
SINDE BIR MEZAR SESS1Z11G1 - KORKUNC BIR SEYIN BEK-
LENTIS! ICINDE BUZULUP SAKLANMIS -~ AMA YINE DE HUZ-
NU HIGBIR SEYE ALDIRMIYOR.






Bir sokagin kosesinde kaygi, pis ve bagdondiiriicii bir kaygi beni
fenalagtird: (belki bir tuvaletin merdivenlerinde iki kagak kiz gordii-
giimigin). Bu gibi anlarda kusmaistegi duyanm. Soyunmam ya da go-
zetledigim kizlan soymam gerekirdi: Cirkinbedenlerin 1hikhig1 beni ra-
hatlatabilirdi bdylece. Ama ben en zavall gareye bagvurdum: Tezgah-
ta bir pernod isteyip yuvarladim; o bar senin, bu bar benim, gezip dur-
dum, ta ki...
Gece iyice bastirmigti.

Poissonniére kavsagindan Saint-Denis Sokagi'na kadar uzanan bu el-
verigli sokaklarda aylak aylak dolagmaya bagladim. Yalmizlik ve karan-
hik sarhoslugumun hakkindan geldi. Iss1z sokaklarda gece giplakti ve
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ben onun gibi soyunmak istedim: Pantolonumu gikartip koluma aldim;
gecenin serinligini bacaklanmda yogunlagtirmak istiyordum, esritici
bir 6zgiirliik beni alip gotiiriiyordu. Kendimi biiyiimiis gibi hissediyor-
dum. Diklesmis cinsel orgamimi elimde tutuyordum.

(Konuya girmem gii¢. Bundan kagimp “gergege yakin™ kalabilir-
dim. Dolambagh yollara bagvurmak yaranmaydi. Ama bu ig boyledir
iste, baglangi¢ dolambagsizdir. Devam ediyorum... Daha giig...)

Bir giiriiltiiden kaygilamp yeniden pantolonumu giydim ve Aynalar’a
yollandim: Orada 1s1ga yeniden kavustum: Bir siirii kizin ortasinda
Madam Edwarda ¢iplakt, yorgunluktan dili sarkiyordu. Benim zevki-
me gore ¢ok hostu. Onu segtim. Gelip yanima oturdu. Garsona yamt
verecek zamam ancak buldum; Edwarda’ya yapismigtim, o da kendini
birakti: Dudaklanmiz kétii bir dpiismeyle birlesti. Salon erkekler ve
kadinlarla tiklim tikhim doluydu ve oyun 1ss1z yerde siirdii: Bir an eli
kaydi, ansizin cam gibi kinldim ve killotumun iginde titredim; ellerim-
le kalgalanm kavrayip Madam Edwarda’y: hissettim; o da ayn1 zaman-
da kivraniyordu ve daha irilesmig, d6nmiig gozlerinde dehget, bogazin-
da uzayan bir sikigma duygusu vardi.

Utanilacak biri olmak istedigimi ya da daha gok, mutlaka bdyle ol-
mam gerektigini ammsadim. Seslerin, 1g1klann, dumanin kargasasi
icinde giiliigmeler duyar gibi oldum. Ama artik hicbir seyin onemi
yoktu. Edwarda’y: kollanmin arasinda siktim, bana giiliimsedi: He-
men, buz kesmis bir halde, igimde yeni bir ok hissettim, iistiime te-
peden sanki bir sessizlik ¢okiip beni dondurmugtu. Ne govdesi ne ba-
s!1 olan, yalnizca siiziilen kanatlardan ibaret melekler gibi yiikselmis-
tim, ama bu basitti: Mutsuz oldum ve kendimi, insamin kendini TAN-
RI’'min huzurunda hissettigi gibi, terk edilmis hissettim; bu daha ko-
tilydii ve sarhosluktan daha gilginca bir seydi. Ve, iistiime ¢tken bu
yiiceligin Edwarda ile tatmay1 diigiindiifiim zevkleri benden galdigim
diigiinerek hiiziinlendim.
Kendimi sagma buldum: Edwarda ile ben iki laf bile etmemigtik.
Bir an biiyiik bir rahatsizik duydum. Durumum hakkinda higbir sey
soyleyemezdim: Ugultu ve 1s1klar i¢inde gece iistiime ¢okiiyordu! Ma-
say1 altiist etmek, her seyi devirmek istedim: Masa saglamlagtinimis,
yere tespit edilmisti. Bir insan daha komik higbir seye katlanamaz. Her
sey yok olmustu, salon ve Madam Edwarda. Yalmzca gece...
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Sersemlemis halimden beni bir ses, fazla insani bir ses kurtardi. Ma-
dam Edwarda’nm incecik viicudu gibi sesi de miistehcendi:

— Pagavralanmi gérmek ister misin?

iki elimle masaya tutunup, ona dogru déndiim. Oturnug, ayirdifx
bir bacagim yiiksekte tutuyordu; yang daha iyi agmak igin derisini iki
eliyle gekistiriyordu. Boylece, Edwarda’nin “pagavralan” bana baki-
yorlardi, ¢ok kill1 ve pembe, igreng bir ahtapot gibi canh idiler. Yavag-
¢a mirldandim:

— Neden yapiyorsun bunu?

— Goriiyorsun, dedi, ben TANRI'yim...

— Deliyim ben...

— Hayur, hayir, bakmahsin: Bak!

Boguk sesi yumusadi, neredeyse gocuksu bir hal ald1 ve bana bik-
kinlikla, yiiziinde kendini birakmighgin sonsuz giilimsemesi, “Oyle
zevk aldum ki!” dedi.

Ama o kigkirtic: pozisyonunu siirdiiriiyordu. Buyurdu:

— Op!

— Ama... bagkalanmn oniinde... diyerek karg ¢iktim.

— Elbette!

Titriyordum: Kimildamadan ona bakiyordum, bana yle tath tath
giilimsiiyordu ki titriyordum. Sonunda diz ¢oktiim, sendeledim ve du-
daklanmi o agik yaranin iistiine koydum. Ciplak uylugu kulagim ok-
sadr: Bir ¢alkant1 sesi duyuyormusum gibi geldi bana, aym sesi kula-
fmz1 biiyiikk deniz kabuklanna dayayarak da duyarsimz. Genelevin
sagmalif1 ve ¢evremi saran kangiklik iginde (boguluyor gibiydim, ki-
zarmigtim, terliyordum), sanké Edwardaile ben denizin 6niinde riizgér-
I bir gecede kaybolmuguz gibi, tuhaf bir sekilde kalakaldim.

Namusluca giyinmis, iriyan ve giizel bir kadindan gelen bir bagka ses
duydum:

— Gocuklanm, dedi bu erkeksi ses, ¢ikmalisiniz.

Yonetici yardimcis: kadin param aldi, ayaga kalkap o rahat giplak-
h iginde salondan gegen Edwarda’y: izledim. Ama, kizlar ve miigte-
rilerle dolup tasan masalann ortasindan bu basit gegis, ardinda kendi-
siyle sevisecek adam oldugu halde “cikan hammefendi”, bu kaba usul,
o0 sirada benim igin yalmzca sagirtici bir formaliteydi: Madam Edwar-
da’min mozaik dogemeli zeminde topuklan, bu uzun, miistehcen bede-
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nin belini kira kira yiirimesi, bu beyaz bedenden igime ¢ektigim, do-
yuma ulagan aci1 kadin kokusu... Madam Edwarda ¢niimde almi§ bagi-
m gidiyordu... bulutlarda. Salonun onun mutluluguna karg1, adimlan-
nin Olgiilii agirhfina karg1 giiriiltiilii kayitsizhigy, krallara yaragir bir
kutsama, bir gigek bayrami gibiydi: Oliimiin kendisi de bayram yapi-
yordu, ¢iinkii genelevin giplakli§1 kasap bigagim gerektirir.

........ duvarlan kaplayan, tavam bile olusturan aynalar ¢iftlesmenin
hayvansal goriintiisiinii cogaltiyorlardi: En ufak bir harekette yorgun
yiireklerimiz bosluga agiliyor, bu boslukta yansimalarimizin sonsuzlu-
$u bizi yitiriyordu.

Zevk sonunda bizi yataga devirdi. Ayaga kalkip ciddiyetle bakigtik.
Madam Edwarda beni biiyiiliyordu, ondan ne daha giizel ne de daha
ciplak bir kiz gbrmiistiim simdiye kadar. Gozlerini benden ayirmadan
bir gekmeceden beyaz ipekten bir ¢ift ¢corap aldi: Yatagin istiine otu-
rup giydi bu goraplan. Ciplak olma coskusu biitiin benligini sanyordu:
Bu kez de bacaklanm ayird: ve agildi; bedenlerimizin aci giplaklif1 bi-
zi aym yiirek yorgunlugu igine atiyordu. Beyaz bir bolero gegirdi sirti-
na, giplakhifini bir dominonun® alinda gizledi: Dominonun kukuletas1
bagini Ortiiyor, dantelden sakalli bir kurt maskesi yiiziinii gizliyordu.
Bdylece giyindikten sonra benden uzaklasip:

— Cikalim! dedi.

— Ama... Cikabilir misin sen? diye sordum.

— Cabuk ol, kusum, ¢iplak olarak ¢ikamazsin! diye kargihik verdi
neseyle.

Bana giysilerimi uzatp giyinmeme yardim etti, ama bunu yapar-
ken, ara sira, oynaklhif1, teninden tenime, sinsice bir aligverisi elden bi-
“Balolarda giyilen kukuletali bir giysi. (g.n.)
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rakmiyordu. Dar bir merdivenden indik, burada bir hizmetgiye rastla-
dik. Sokagin ani karanhginda Edwarda’y: siyahlar iginde, kagar gibi
gormek beni sagirttr. Acele ediyordu benden kagarken: Yiiziini gizle-
yen kurt maskesi onu hayvanlagtinyordu. Hava soguk degildi, ama ben
titriyordum. Yabanci Edwarda, baslanmizin iistiinde yildizli, bog ve
¢1lgin bir gokyiizii: Sallandigim diigiindiim, ama yiiriidiim.

Gecenin bu saatinde sokak 1ssizdi. Edwarda ansizin huysuzlagip, tek
sozciik sdylemeden, yalmz bagina kosmaya bagladi. Saint-Denis kapi-
s1 Oniindeydi: Durdu. Ben kimildamamigtim: Edwarda da benim gibi
kamildamadan, kapinin altinda, kemerin ortasinda bekliyordu. Kapka-
raydi, basitti, bir bogluk gibi kayg vericiydi: Giilmedigini ve, hatta,
onun, tami tamina, $imdi, kendisini orten giysinin alnda olmadign
fark ettim. O zaman —sarhoglugum tiimiiyle gegmisti- O’nun yalan
soylemedigini, TANRI oldugunu anladim. Varh bir tagin anlagiimaz
basitligine sahipti: Kentin ortasindayken, dagda, cansiz yalmzliklann
ortasinda gece oldugumu saniyordum.

Kendimi O’ndan kurtulmus hissettim — bu kara tagin oniinde yal-
mzdim. Oniimde diinyanin en 1ss1z eyini kesfetmis, titriyordum. Hig-
bir 6l¢iide, durumumun komik igrencligi goziimden kagmiyordu: Sim-
diki goriiniisii beni daha bir an 6nce donduran durumumun... Degisim
insan kayryormus gibi gerceklesmisti. Madam Edwarda’'da yas -acisiz
ve gozyas akitmadan- bos bir sessizlige yol agmigti. Bununla birlikte,
bilmek istedim: Aninda Gylesine ¢iplak olan ve bana biraz dnce nesey-
le “kugsum” diye seslenen bu kadin.. Karsiya gegtim, kaygim durma-
m1 soyliiyordu, ama yiinidiim.

Sessizce, soldaki direge dogru, kayar gibi gitti. Bu amitsal kapinin gok
yakinindaydim: Tas kemerin altina girdigimde, domino sessiz sedasiz
yok oldu. Solugumu tutarak dinledim: Bu kadar iyi anladifima gagi-
yordum: Kostugu sirada vargiiciiyle kogacagim, kapimin altina dogru
atilacagim, durdugunda da, bir tiir yokluk iginde, uzakta, olasi giilme-
lerin Stesinde, asih olacagim bilmistim. Aruk gérmiiyordum onu; bir
6lidm karanh$ ¢6kilyordu tonozlardan. Bir an bile diiginmedigim hal-
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de, bir “can ¢ekigme” siiresinin basladigin “biliyordum”. Aci ¢ekme-
yi, daha ileriye gitmeyi, diigsem de “bosluga’ kadar bile gitmeyi kabul
ediyor, istiyordum. Gizini 6§renmekte sabirsizlanip, 6liimiin ona ege-
men oldugundan bir an bile kusku duymaksizin biliyordum, bilmek is-
tiyordum.

Tonozun altnda inlerken, dehsete diigmiistiim, giiliyordum:

— Bu kemerin higligini asacak olan tek erkek benim!

Kagabilecegini, sonsuza dek yok olabilecegini diisiinerek titriyor-
dum. Bunu kabul ederek titriyordum, ama hayal ederek de deliye don-
diim: Kosup diregin gevresini dolashm. Aym hizla sagdaki diregin gev-
resinde de bir tur attm: Edwarda yok olmustu, buna inanamiyordum.
Kapimnin 6niinde bitkin bir halde duruyordum, umutsuzluga kapilmak
iizereydim ki bulvann 6teki yaninda, karanhkta kaybolan, devinimsiz
dominoyu fark ettim: Edwarda, hala agikga dalgin haliyle, bogalmug bir
terasin Oniinde ayakta duruyordu. Ona dogru gittim: Cilgin gibi gorii-
niiyordu, elbette bir bagka diinyadan gelmisti ve sokaklarda, bir haya-
let degil de, geg vakit bastrmug bir sis gibiydi. Oniimde yavasga geri-
ledi, bos terastaki bir masaya ¢arpacak kadar.

Sanki kendisini uyandinyormusum gibi, cansiz bir sesle sordu:

—Neredeyim?
Umutsuzluk iginde, ona iistiimiizdeki bog gokyiiziinii gosterdim. Bak-
t1: Bir an, maskesinin altnda, yildiz tarlalannin i¢inde kaybolan dalgin
gozleriyle, dylece kald. Ona destek oluyordum: iki eliyle 6nii kapal
dominoyu siki sik1 tutuyordu. Crrpinmali bir bigimde kivranmaya bas-
lad. Aci ¢ekiyordu, aghyor sandim, ama sanki diinya ve i¢indeki sikin-
t1, onu bogarak higkira higkira aglamasim engelliyordu. Anlagiimaz bir
tiksintiyle beni iterek aynldi: Ansizin gildirarak, kostu, birdenbire dur-
du, dominonun kumagim havaya kaldirdi, kigim sallayip poz alarak ka-
ba etlerini gosterdi, sonra geri gelip iistiime atladi. Bir vahsilik riizga-
n yerden havalandinyordu onu. Biiyiik bir 6fkeyle yiiziime vurdu, de-
lice bir kavga pozunda yumruklanm sikip vurdu. Sendeleyip yere diis-
tiim, kosarak kagti.

Tam olarak kalkmamigtim yerden, diz ¢okmiis durumdaydim ki geri
geldi. Kisik, akil almaz bir sesle baginp ¢agirmaya basladi, gokyiizii-
ne dogru haykmyordu ve kollan dehset havasim doviiyorlarda.

— Bogulur gibi oluyorum, diye bagirdi, ama sen, beg para etmez
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herif, BANA VIZ GELIYORSUN SEN!..
Sonunda sesi, lasilip bir tiir hinltiya doniistii, ellerini bogmak igin
uzatt1 ve oldugu yere yigildi.

Solunum spazmu gegiriyordu, boliinmiis bir solucan gibi kasilip kivnl-
maya bagladi. Ustiine egilip disleriyle pargalayarak yutmakta oldugu
maskenin dantelini gekmek zorunda kaldim. Hareketlerindeki diizen-
sizlik yiiziinden, 6niindeki kilh bslgeye kadar her yeri ¢iplak kalmigt:
Ciplakhifinda simdi bir anlamsizhik, aym zamanda bir 6lii kadin giysi-
sinin agin anlamlilig1 vards. igin en tuhafi da —hem de en kayg: verici
olani- Madam Edwarda’nin igine kapandig: sessizlikti: Acisiyla artik
iletigim olas1 degildi ve bu olanaksizhigin igine daldim - en az bog gok-
yiizii kadar 1ss1z ve diigmanca olan bu yiirek karanhginin igine. Viicu-
dunun balik gibi sigramalan, kotiilesmis yiiziiniin yansitag: igreng ku-
durganlik igimdeki yagsam kavuruyor, tiksintiye vanncaya kadar pa-
rampar¢a ediyordu.

(A¢ikhiyorum: Madam Edwarda’nin TANRI oldugunu soyledigimde,
burada ironiye bir pay birakmak bosunadir. Ama TANRI bir genelev
orospusu ve bir ¢ilgin kadin olsun, bu da anlamsizdir. Gerektiginde,
hiizniimle alay edilmesinden mutlu oluyorum: Beni yalmzca yiiregi,
kimsenin higbir zaman iyilegtirmek istemedigi, iyi olmaz bir yara al-
mus kigi anlar... ve yaral hangi insan bu yaradan bagka bir yara yiiziin-
den “6lmeyi” kabul ederdi?)

Caresi bulunmaz bir geyin bilinci, o gece, Edwarda’min yaminda diz
¢Okmiigken, en azindan, yazdifim su saatteki kadar belirgin ve soguk-
tu. Acisi igimde bir okun gergekligiydi: Okun yiirege Sliimle birlikte
saplandig1 bilinir; higligin bekleyisi iginde, varhg siiriip giden seyin
anlami, yagamumin bosuna takalip kaldi#1 dokiintiilerin anlamina denk.
Bu kadar kara bir sessizligin kargisinda, umutsuzlugumun iginde bir
sigrama oldu; Edwarda’nin kasilmalan beni kendimden kopanp alarak
karanlik bir bagka diinyaya attyorlardi, acimadan, tipki hiikiimliiyii cel-
lada teslim eder gibi.
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Iskenceye adanan kisi, sonu gelmez bir bekleyisten sonra, giipegiin-
diiz, tam da o korkung seyin gerceklesecegi yere geldiginde, hazirlik-
lan goriir; yiiregi yerinden gikacak gibi carpmaktadir: Daralmis ufkun-
da hernesne, her yiiz agir bir anlam kazanir ve artik kurtulma zamani-
nin gecmis oldufu mengeneyi sikigimmaya yardim eder. Madam Ed-
warda'y: yerde kivranirken gordiigiimde, benzer bir ice kapanma du-
rumuna girdim, ama igimde gergeklesen degisiklik kapanmama yol
agmiyordu: Edwarda’nin mutsuzlugunun beni karg1 kargiya getirdigi
ufuk oynakt, tipki, bir kayginin nesnesi gibi; yiiregi parcalanmis, al-
tiist olmug durumda, kotiilesip, kendimden nefret etmek kosuluyla, bir
gii¢ hissediyordum igimde. Beni mahveden basdondiiriicii bir kayma
bana bir kayitsizlik alam agmigt; artik kayg, arzu séz konusu degildi:
Coskunun bu kadar duyarsizlagtiran esritmesi, durmanin tam bir ola-
naksizhigindan doguyordu.

(Burada soyunmam, sozciiklerle oynamam, tiimcelerin yavaghgim iz-
lemem gerekiyorsa, bu diis kinklifina ugratici bir seydir. Eger hi¢ kim-
se sOylediklerimi, giysiyi ve sekli atip, ¢iplaklifa indirgemezse, bosu-
na yaziyorum demektir. [ Aym1 zamanda, ¢oktan biliyorum, ¢abam bo-
suna: Goziimii alan —ve beni sersemlestiren— simsek kuskusuz yalmz-
ca gozlerimi kor edecektir.] Bununla birlikte, Madam Edwarda bir dii-
siin hayaleti degildir, terleri mendilimi sinlsiklam etti: Ben de onun ta-
rafindan yo6nlendirip geldiim bu noktada yonlendirmek isterdim. Bu
kitap bir gize sahip, bu gizi agifa vurmamahyim: Tiim sozciiklerden
daha uzakta o.)

Sonunda kriz yatigti. Kisa bir siire ¢irpinma devam etti, ama Ed-
warda artik o kadar agin 6fke iginde degildi: Solugu geri geldi, yiiz ¢iz-
gileri gevseyip ifren¢ olmaktan ¢iktr. Bitkin durumda, kisa bir siire,
yolun iizerine, yanina uzandim. Giysimle onu orttiim. Agir degildi, onu
tasimaya karar verdim: Bulvarda taksi durag) yakandaydi. Kollarimin
arasinda kimildamadan Sylece kaldi. Yol uzun siirdi, ii¢ kez durmak
zorunda kaldim; bununla birlikte, Edwarda yagsama doéndii ve, vardifi-
mizda, ayakta durmak istedi: Bir adim att ve sendeledi. Onu tuttum,
bu durumda arabaya bindi.

Giigliikle:

—... heniiz degil... beklesin... dedi.

Softre kalkmamasim styledim; yorgunlukwan kendimden gegmis
durumda, ben de bindim ve kendimi Edwarda’nin yanina ativerdim.
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Uzun siire sessiz kaldik, Madam Edwarda, gofor ve ben; yerlerimizde
kimildamadan, sanki araba gidiyormus gibi.

Sonunda Edwarda bana:

— Hale gitsin, dedi.

Softre sdyledim ve hareket ettik.

Adam bizi karanlik sokaklardan gotiirdii. Edwarda, dingin ve agir
haliyle, dominosunun baglann: ¢ozdii, domino asagiya kaydi; aruk
maske de yoktu yiiziinde; bolerosunu ¢ikard: ve kendi kendine algak
sesle:

— Bir hayvan gibi ¢iplagim, dedi.

Aradaki cama vurarak arabay: durdurdu ve indi. Dokunacak kadar
sofore yaklast ve ona:

— Goriiyorsun... giplagim... gel, dedi.

Sofor kamildamadan bu “hayvana’ bakt: uzaklagarak bir bacagim
yukanya kaldimmgtt Edwarda, adamin yangim gormesini istiyordu.
Adam da tek sozciik sdylemeden ve acele etmeden koltugundan indi.
Giiglii ve kaba biriydi. Edwarda ona sanld, agzina yapisip bir elini kii-
lotunun igine daldirdi. Softriin pantolonunu bacaklan boyunca asagi-
ya indirdi ve:

— Arabaya gel, dedi.

Sofor gelip benim yamma oturdu. Ardindan gelen Edwarda, gehvetli
haliyle, iistiine ¢ikip adam eliyle igine soktu. Ben kimildamadan baki-
yordum; agir ve sinsice birtakum hareketler yapmaya baglads; bunlar-
dan son derecede zevk aldif1 agik¢a goriliiyordu. Adam da ona karg1-
ik veriyor, tiim bedeniyle ige hoyratga katiliyordu: Bu iki insamn agik-
¢a ortaya dokiilmiis yakinhig1 sonunda, sevismeleri, yavag yavas, igin-
de sevgiye yer olmayan bir aginlifa vardi. Sofcr, soluk soluga, sirtiis-
tii devrilmigti. Arabanin tavan lambasim yaktim. Edwarda, bagim arka-
ya atmig, ata binmig gibi soforin iistinde dimdik duruyordu, saglan
sarkmistr. Ensesini alttan tutup, donmiis gbzlerini gordiim.

Kendisini tagiyan elinin iistiinde gerildi, gerilme binltasim artrdi.
Gozleri diizeldi, hatta kendisi bir an yatsmis gibi goriindii. Beni gor-
dii: Bakisindan, o sirada, olanaksizdan doniip geldigini anladum ve de-
rinliklerinde bagdondiiriicii bir degismezlik gérdiim. Kaynaginda onu
sular iginde birakan kabarma, gézyaglanyla tagti: Gbzyaglan sel gibi
akmaya bagladi. Bu gozlerde agk Slmilgtii, bir tan sofugu yayiyorlards,
iginde 6liimii okudugum bir saydamlifa sahiptiler. Ve her sey bu hiil-
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yah bakiglarda diigiimlenmisti: Ciplak bedenler, teni yaran parmaklar,
kaygim ve dudaklardaki salyanin anisi, 6liimiin igine bu korii koriine
kayisa katkida bulunmayan higbir sey yoktu.

Edwarda’nin igine yiirek sizlatacak derecede akan zevki —kaynak sula-
n ¢esmesi— aligilmamg bir bigimde uzuyordu: $ehvet seli, varhfim
daha bir giizel géstermeyi, ¢iplakhifim daha giplak, utanmazhgim da-
ha utang verici yapmay: siirdiiriiyordu. Viicudu, yiizii esrimig, kendile-
rini sézle anlatilamaz bir civildagmaya birakmiglarken, o bu tathhg
icinde hafifce giilimsedi: Beni duyarsizhfimin ta i¢inde gordii; hiiznii-
miin derinliklerinde, onun nege selinin costugunu hissettim. Kaygim,
istemis olabilecegim zevke kars1 gikiyordu: Edwarda’nin acih zevki
bende ¢ok yorucu bir mucize duygusu uyandirdi. Uziintiim ve coskun-
lugum bana az gibi goriiniiyorlardi, ama bunlar sahip oldugum ve so-
guk bir sessizligin dibinde “yiiregim” diye adlandirdifim yiiceligin es-
rimesine yamit veren i¢imdeki egsiz yiiceliklerdi.

Son titremeler sardi Edwarda’y: yavas yavas, sonra, hala ateg piis-
kiiren bedeni gevsedi: Taksinin dip tarafinda softr, sevisme bitsikten
sonra uzanmists. Ben Edwarda’y: ensesinin altindan tutmayi siirdiirii-
yordum: Diigiim ¢6ziildii, onun uzanmasina yardim ettim, terini sil-
dim. Donuk gozlerle bakarak kendini birakmisti. Isi§1 sondiirmiigtiim:
Bir ¢ocuk gibi uyur uyamkt. Ayn: uyku bizi agirlagtirdi, Edwarda’ys,
softrii ve beni.

(Devam etmek mi? Istiyordum, ama aldirmiyorum $imdi. Yaran yok
¢iinkii. Yazdifim sirada canimi sikan seyi sdyliiyorum: Her sey anlam-
siz m1 acaba? Yoksa her geyin bir anlami m1 var? Bunu diigiinmek be-
ni hasta ediyor. Sabahlan uyamyorum — milyonlarca insan gibi; kiz ¢o-
cuklan, erkek ¢ocuklan, bebekler, yaghlar; higbir zaman dagilmamig
uykular... Ben ve bu milyonlar, bizim uyanmamizin bir anlami var m1?
Gizli bir anlam1? Elbette gizli! Ama higbir geyin anlam1 yoksa, bosuna
¢aba harciyorum: Kumnazliklardan yararlanip gerileyecegim. Kendimi
koyverip anlamsizha satacagim: Benim igin bu, bana igkence eden,
beni dldiiren cellat; en ufak bir umut 15181 yok. Ama ya bir anlam var-
sa? Bugiin bilmiyorum bunu. Yann m1? Ne bileyim? “Benim” igken-
cem olmayan bir anlam diigitnemiyorum, bakin bunu iyi biliyorum. Ve
simdilik: Anlamsiziik! Bay Anlamsizlik yaziyor, deli oldugunu anh-
yor: Bu korkung bir sey. Ama deliligi, bu anlamsizlik —ansizin “cid-
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di”lestigi icin— tam olarak “anlam™ m1? (hayir, Hegel’in bir deli kadi-
nin “kutsanmasi” ile bir ilgisi yok...) Yagamum ancak anlamsiz olmasi
kosuluyla bir anlam tagir; deli olayim: Anlayabilen anlasin, Slen anla-
smn... bdylece, varlik iste burada, nedenini bilmeden, sofuktan titreye-
rek... sonsuz biiyiikliik, gece onu kugatiyor ve kesinlikle bile bile ora-
da bulunuyor... “bilmemek” igin. Ama TANRI? Onun hakkinda ne di-
yorsunuz Rahat ve Giizel Konugan baylar, inangh baylar? — Hig ol-
mazsa Tann biliyor mu? TANRI, eger “bilseydi” domuz olurdu.” Tan-
nm (iiziintii iginde, “yiiregime” birakiyorum bunu) kurtann beni, kor
et onlan! Oykiiye devam edecek miyim?)

Bitirdim.
Kisa bir siire bizi taksinin igine hapseden uykudan hasta olarak ilk
once ben uyandim... Geriye kalansa ironi, 6liimiin uzun bekleyisi...

* Dedim ki: “Tann, eJer ‘bilseydi' domuz olurdu.” DOgOnceyi sonuna kadar kavra-
yacak kiginin (saniyorum, bu kigi o zaman iyi temizlenmemis, “ sa¢! bagi daginik”
olacakltrr), iyi de, ne gibi bir insan yani olacaktir, 6tede, her geyin Stesinde... da-
ha uzakta, daha daha uzakta?.. KENDISI, bir boglu§un Ostdnde esrimis durum-
da... Ve gimdi? TITRIYORUM.
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Onsaz

Az ya da ¢ok, her insan kendisine yagamin birgok gerge gini agiklayan
oykiilere, romanlara bagl kalir. Her insami, yalmizca, kimi zaman ken-
dinden gegerek okudugu bu dykiiler yazgiyla kargi kargya getirir. Oy-
leyse, bykiilerin ne olduklarini, romanin yenilenmesi ya da daha iyi sii-
riip gitmesi igin gerekli ¢cabalar: nasil yonlendirmek gerektigini tutkuy-
la aragairmaliyiz.

Bilinen anlatim bigimlerinin yol agtig1 bikkinliga ¢are olacak gegit-
li teknikler bulma kaygis: gergekten de zihinleri meggul ediyor. Ama,
-bir romanin ne olabildigini bilmek istiyorsak— énce bir temelin fark
edilmeyip, iyice belirtiimemesini pek anlamiyorum. Yagamin olanakla-
nint agiklayan Gyki ille de bir seyi gerektirmez, ama bir ain istek ani-
n gerektirir ki bu istek olmasa yazar bu asm olanaklar: gérmez olur-
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du. Suna inantyorum: Yalnizca bogucu, dayamimaz bir deneyim yaza-
ra, uzlagimlarla zorla kabul ettirilmig dar simirlardan bikmg bir oku-
run bekledigi uzak bir goriige ulagma olanagim verir.

Yazarin onemli derecede zorlanmams oldugu kitaplara nasil taki-
hip kalabiliriz?

Bu ilkeyi dile getirmek istedim. Dogrulugunu kamtlamaktan vazge-
giyorum.

Savimi destekleyen birtakim kitap baghklarim vermekle yetiniyo-
rum (birkag baghk... bagkalarim da verebilirdim, ama amacimn 6lgii-
sii, diizensizlik): Wurtering Heights (Riizgarh Bayir), Dava, Gegmis
Zaman Peginde, Kirmizi ve Siyah, Eugénie de Franval, L’arrét de mort
(Oliim Karan), Sarrazine, Budala...”

Diigiincelerimi de kabaca anlatmak istedim.

Ama, yalmzca ansizin bir ¢ilginhga kapilmanin ya da ac1 ¢ekmis
olmanin, éykiilere Gnemli bir sey agiklama giicii verdigini ileri siirmii-
yorum. Beni yikan bir acin tek basina Gogiin Mavisi’ ndeki korkung
aykiriliklarin temel nedeni oldugunu séyleyebilmek igin burada bun-
dan séz ettim. Bu aykiriliklar Gogiin Mavisi’nin temelini olugturuyor.
Ama gimdi, bu temelin, 1935'te yazilmig bu kitab1 yayimlamaktan vaz-
gecmem igin yeterli bir neden oldugunu diigiinmekten ¢ok uzagim. Bu-
giin, basiimadan énceki metni okuyup etkilenen dostlarim beni bu met-
ni yayimlamaya isteklendirdiler. Sonunda onlarin diigiincelerine uy-
dum. Ama, hatta bir bakima, metnin varhigimi unutmugtum.

1936’da artik bu igi diigiinmemeye karar vermigtim.

Zaten, bu arada, Ispanya Savag: ve Diinya Savagi bu romann ya-
pisina bagh tarihsel olaylari anlamsiz duruma getirmiglerdi: Trajedi-
nin kendisiyle kar g1 kargtyayken, bunu haber veren igeretlere ne diye
ilgi gastermeliydi?

Bu neden kitabin kendi iginde bana esinledigi hognutsuzluga, hu-
zursuzluga yanit veriyordu. Ama bu kogullar bugiin o kadar uzakta
kaldilar ki, sanki olaymn en civcivli zamamnda yazilmig olan Gykiim,
yazarinin kendi segimiyle, anlamim yitirmig bir ge¢migte kalan éteki

* Eugénie de Franval, Marquis de Sade (Ask Suglan adl kitabinda); Oldm Karari,
Maurice Blanchot; Sarrazine, Balzac, oldukga az taminmig ama doruktaki
yapitlarindan biri.
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kogullarla aym kogullarda ortaya gikiyor. Bugiin kitabin yayimlandig:
siradaki anlayigimdan uzaktayim; ama, sonunda, zamaninda kesin bir
sonuca gotiiriicii olan bu neden artk dnem tasimadigy igin, karari
dostlarima birakiyorum.
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Girig

Londra’da bir mahalle batakhanesinde, bodrum katinda, gok pis, tuhaf
bir yerde, Dirty sarhogtu. Hem de zil zuma, ben yanindaydim (cam ki-
ngindan yaralanmig olan elim héla sargihiydi). O giin Dirty’nin iistiin-
de gorkemli bir aksam giysisi vardi (ama benim sakalim uzamigti, sag-
lanm daginkt). Siddetli bir kasilma iginde o uzun bacaklanm geriyor-
du. Batakhane, gozleri gitgide daha da korkung bir hal alan adamlarla
doluydu. Bu huzursuz insan gozleri sonmiig sigaralan andinyorlardi.
Dirty iki eliyle giplak uyluklanm simsiki kavramisti. Pis bir perdeyi
isirarak inildiyordu. Sarhos oldugu kadar da giizeldi: fildir fildir do-
nen, ofkeli gozlerini gaz lambasina dikmigti.

— Ne var? diye haykirdi.

Aym zamanda, bir toz bulutuna ates eden bir top gibi irkilip sigra-
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d1. Gozleri yerinden firlamig haliyle bir korkuluga benziyordu, gozyas-
lan sel gibi akmaya bagladi..

— Troppmann! diye haykird: yeniden.

Gozlerini gitgide daha ok agarak bana bakiyordu. Kirli uzun elle-
riyle basumi oksadi; yarali adam bagii. Almm atesten ipislakti. Dirty,
¢ilginca bir yalvarmayla, kusar gibi aghyordu. Oyle higkararak aghiyor-
du ki, saglan gozyaslanyla sinlsiklam oldu.

Bu ifreng orjiden 6nceki sahne —ki bu orjiden sonra yerde yatan iki
bedenin gevresinde siganlar dolagsmak zorunda kaldilar- her bakimdan
Dostoyevski’ye yaragir bir sahne oldu...

Sarhogluk bizi bir sapmaya, en kotii saplantiya en kotii yaniti ara-
maya siiriiklemigti.

Kor kiitiik sarhog olacak derecede igkiyi kagirmadan once, kendimizi
Savoy Oteli’nin bir odasina atmay: basarabilmistik. Dirty asansorcii-
niin ¢ok ¢irkin oldugunu (giizel iiniformasina kargin, bir mezarciyi an-
dinyordu) fark etmisti.

Bunu bana belli belirsiz bir bigimde giilerek soyledi. Simdiden pel-
tek peltek konusuyordu, sarhos bir kadin gibi konuguyordu:

— Biliyor musun —higkinklarla sarsildif igin, soziine her an yanda
kesip, yeniden bashyordu— ¢ocuktum... ammsiyorum... buraya annem-
le geldim... buraya... on yil kadar oluyor... 0 zaman herhalde on iki ya-
sindaydim... Annem, Ingiltere kralicesi havalaninda yagl, iri bir kadin-
di... O zaman, tam da asansorden ¢ikarken asansorcii, iste bu adam...

— Hangisi?.. Bumu?.

— Evet. Ta kendisi. Asansorii iyi ayarlamams... Fazla yiiksege
¢ikt1 asansdr... Annem boylu boyunca yere serildi... baliklama atlamig-
1, cump... annem...

Dirty kahkahay: bast1 ve delirmig gibi giilmekten alamiyordu ken-
dini.

Sozciikleri giicliikle arayip bularak dedim ki:

— Kes su giilmeyi. Oykiinii kesinlikle bitiremeyeceksin.

Giilmeyi birakip bagrarak konusmaya bagladr:

— Ah! Ah! Sagmalamaya bagladim... gidiyorum... Hayir, hayir, 8y-
kiimii bitirecegim... annemse... kinmildamiyordu... etekleri havalanmig-
t1... 0 kocaman etekleri... 6lii gibiydi... kimildamiyordu artik... Yerden
kaldinp yataga gotiidiiler... kusmaya bagladi... adamakilli sarhogtu...
ama, az dnce Oyle goriinmiiyordu... bu kadm... bir buldog kpegini an-
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dinyordu... korkutuyordu...
Utanarak Dirty’ye dedim ki:
— Onun gibi ben de senin 6niine yatip uzanmak isterdim...
— Kusar miydin? diye sordu Dirty, giilmeden.
Dudaklarimdan optii.
— Belki.

Banyoya gittim. Cok solgundum ve hi¢ nedeni yokken, aynada uzun
uzun kendimi seyrettim:

Saglanm idreng bir sekilde daginikt:, neredeyse bayagiydim, yii-
ziim igmigti, yiiz gizgilerim i¢in girkinbile denemezdi, yatagindan ye-
ni kalkmig bir adamin tiksindirici hali vardi iistiimde.

Dirty odada yalmzds; genig bir odayd: burasi, tavandaki bir siirii
lambayla aydinlatilmisti. Sanki hi¢ durmamamasi gerekiyormug gibi
dosdogru yiiriiyerek geziniyordu: Tam anlamiyla bir deli gibi goriinii-
yordu.

Uygunsuz denecek derecede dekolteydi. San saglan 1s1klann altin-
da benim i¢in dayanilmaz olan bir parlaklik sergiliyorlardi.

Bununla birlikte Dirty bana bir arilik duygusu veriyordu — onda,
zevk ve eglence diigkiinliigiinde bile, dyle bir saflik vardi ki, kimi za-
man, ayaklanna kapanmak isterdim: oysa bu beni korkutuyordu. Artikk
giiciiniin kalmadigim goriiyordum. Neredeyse yere diisecekti. Giigliik-
le solumaya baglad, bir hayvan gibi soluyordu, bogulacak gibiydi. Ko-
tii, iirkek bakaglan beni deli edecekti. Ansizin durdu: Herhalde giysisi-
nin altinda bacaklanm biikiiyordu. Kesinlikle birazdan sagma sapan
bir sey yapacakt..

Oda hizmetgisini ¢agimmak igin zili ¢aldi.

Bir siire sonraigeriye oldukga giizel, kizil sagl, taze tenli bir oda hiz-
metgisi girdi: Bu kadar liiks bir yerde az duyulan bir kokudan solugu
ukanmg gibi goriindii. Ayaktakiminin gittigi bir genelev kokusunu an-
dinyordu bukoku. Dirty duvara dayanmadan ayakta duramayacak du-
rumdaydi. Cok ac1 gekiyor gibi bir hali vardi. Bilmiyorum o giin bu
ucuz parfiimleri nereden bulmustu, ama, kendini igine diisiirdiigii bu
stzle anlatlamaz durumda, parfiim kokusuna karigan eksi bir kig ve
koltukalt1 kokusu da yayryordu ki bu kimi ilaglann pis kokusunu and:-
nyordu. Aym1 zamanda viski kokuyordu, gegirdikge...
Geng Ingiliz hizmetgi afallamigti.
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— Siz, dedi Dirty, size gereksinimim var, ama 6nce gidip asansor-
ciiyii getirmeniz gerekiyor: Ona soyleyecek bir soziim var.

Hizmet¢i ortadan kayboldu ve bu kez titremeye baglayan Dirty gidip
bir sandalyeye oturdu. Yanina, yere bir siseyle bir bardag giicliikle ko-
yabildi. Gozkapaklan agirlagiyordu.

Etrafina bakimp beni aradi, ama ben artik orada degildim, sagkina
dondi. Umutsuz bir sesle bagirdi:

— Troppmann!

Yanit alamad.

Ayaga kalkt ve birgok kez diisecek gibi oldu. Banyonun girigine
kadar gelebildi: Beni bir sandalyenin iistiine ¢okmiis, solgun ve bitkin
bir halde gordii; sapitip sag elimdeki sargiy:r agmigam. Bir havluyla
durdurmaya ¢ahistfim kan sik araliklarla yere damhyordu. Dirty, kar-
simda, hayvansi gozleriyle bana bakiyordu. Yiiziimii sildim; boylece
almm ve burnum kan iginde kald. Elektrik 15181 goziimii kamagtinyor-
du. Dayanilmaz bir geydi: Bu 151k gozleri adamakalli yoruyordu.

Kapiya vuruldu ve oda hizmetgisi, arkasinda asansorciiyle, igeriye gir-
di yeniden.

Dirty sandalyeye ¢oktii. Bana ¢ok uzun gibi gelen bir siire gegtik-
ten sonra, higbir sey gormeksizin, bagi oniinde asansorciiye sordu:

— 1924’te burada miydimz?

Asansorcii evet diye yanitladi.

— Size sunu sormak istiyorum: Yagh iri bir kadincagizi... asansor-
den diiserek ¢ikip da yere kusan kadincagizi... animsiyor musunuz?

Dirty hi¢bir sey gormeden, sanki dudaklan 6lii dudaklanymus gibi
sozleri siraliyordu.

Son derece tedirgin olan iki hizmetkr, birbirlerini yoklamak ve in-
celemek igin yan gozle bakigiyorlardi.

— Animsiyorum, dogru, dedi asansorcii.

(Kurk yaslannda olan bu adamin yiizii serseri bir mezarcl yiiziine
benziyordu, ama kaygan olan bu yiiz zeytinyaginda salamuraya yatinl-
mist sanki.)

— Bir bardak viskiye ne dersiniz? diye sordu Dirty.

Kimse yanit vermedi, bu iki insan sikint1 iginde bekleyerek saygiy-
la ayakta duruyorlardi.
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Dirty ¢antasim istedi, getirip verdiler. Hareketleri o kadar yavasti ki
cantaya elini daldirmasi i¢in uzun bir dakika gecti. Aradifim buldu-
gunda, yalmzca bir tek sozciik sdyleyerek yere bir y1gin kgt para fir-
latt:

— Paylagin...

Mezarc1 yapacak bir is bulmustu. Bu degerli yigin1 yerden ald: ve
paralan yiiksek sesle saymaya bagladi. Yirmi adet banknot vardi. Onu-
nu oda hizmetgisi kadina verdi.

— Gidebilir miyiz? diye sordu bir siire sonra.

— Haynr, heniiz degil, rica ederim, oturun.

Dirty boguluyor gibiydi, yiiziine kan hiicum etmisti. Hizmetgi ve
asansorcii biiyiik bir sayg1 gostererek hala ayakta duruyorlardu, ama
onlar da kizarmig ve kaygih bir hal almiglard, bu da gerek bahsisin sa-
sirtic1 derecede biiyiik olusundan, gerekse kars: karsiya bulunduklan
inanilmaz ve anlagilmaz durumdan ileri geliyordu.

Dirty sessizce sandalyede oturuyordu. Uzun bir siire gegti. Beden-
lerin igindeki kalp atiglan duyulabilecekti neredeyse. Yiiziim kan igin-
de, solgun ve bitkin halde kapiya kadar gittim, higkink tutmustu, kus-
mak iizereydim. Hizmetgiler de dehset iginde, sandalye ve giizel mu-
hataplannin bacaklan boyunca akan bir su s1zintisi gordiiler: Sidik bir
birikinti olugturup halinin iistiine genigleyerek yayilds, bu sirada, allak
bullak olmusg, kipkirmizi kesilmis ve sandalyesinde bigak altinda bir
domuz gibi kivranan geng kizin giysisinin altindan, bagirsaklann kaba
bir sekilde bosalmasinin yol agtifa bir giiriiltii duyuldu...

igrenen ve titremeye baglayan oda hizmetgisi sakinlesmis ve mutlu ol-
mus gibi goriinen Dirty’yi yikamak zorunda kalda. Dirty silinip sabun-
lanmasina ses gikarmiyordu. Asansorcii koku tiimiiyle kayboluncaya
kadar oday: havalandirdi.

Sonra yaramdan akan kam dindirmek igin pansuman yapti.

Yeniden her sey diizene girmisti: Oda hizmetgisi camagir degigtir-
meyi tamamlamisti. Dirty, yikanmig ve koku siiriinmiig, hi¢ olmadi
kadar giizel, imeye devam ediyordu, yatagn iistiine uzandi. Asansor-
ciiyii oturttu. Adam onun yaninda bir koltuga oturdu. Bu sirada Dirty
sarhogluktan, bir gocuk gibi, kiigiik bir kiz gocugu gibi kendini koyver-
misti.

Higbir sey stylemiyorsa da kendinden gegmis gibi goriiniiyordu.

Ara sira kendi kendine giiliiyordu.
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— Anlatin bakalim bana, dedi sonunda asansdrciiye, bunca yildir
Savoy’dasiniz, herhalde bir¢ok igreng olay gormiigsiiniizdiir.

— Oh, o kadar ¢ok degil, dedi asansorcii, kendisini yiireklendirip
rahatlatmg gibi goriinen viskisini yudumladiktan sonra. Genellikle bu-
radaki miigteriler kibar insanlardur.

— Oh, kibar insanlar, bu da bir yasam tarzi degil mi: Demek ki,
Oniiniizde yere diigiip yiizii gozii dagilan ve kollanniza kusan 6lmiig
annem...

Ve Dirty ahenksiz bir gekilde kahkahay: basu, bir bosluk iginde,
yanki bulmadan.

Konusmaya devam etti:

— Peki tiimiiniin neden kibar olduklanni biliyor musunuz? Korku-
yorlar, anhiyor musunuz, digleri takirdiyor korkudan, bu yiizden higbir

seyi acikca gostermeye cesaret edemiyorlar. Ben bunu hissediyorum,
¢iinkii ben de korkuyorum, evet, evet, anlyor musunuz, gocugum...
sizden bile. Odiim kopuyor...

— Hamimefendi bir bardak su istemezler mi acaba? diye sordu hiz-
metgi gekinerek.

— Allah kahretsin! diye yamt verdi Dirty kaba bir sekilde, kiza di-
lini gikararak, hastayim ben, anhyor musunuz, kafamda bir sey var be-
nim.

Ekledi:

— Bu size viz geliyor, ama bana tiksinti veriyor, anliyor musunuz?

Yavasga, bir hareketle, soziinii kesmeyi bagardim.

Ona bir yudum viski daha igirdim ve asansorciiye donerek dedim
ki:

— Itiraf edin, elinizde olsa, onu bogazlardimz!

— Hakhsin, dedi Dirty, ciyak ciyak bagirarak, su kocaman penge-
lere bak, su goril pengelerine, tasak gibi kill.

— Ama, dedi sagkina doniip ayaga kalkan asansorcii karsi gikarak,
hanimefendi hizmetlerinde oldugumu biliyorlar.

— Haydi ordan, budala, senin tagaklanna gereksinimim oldugunu
mu saniyorsun? Midem bulaniyor.

Kikirdad: gegirerek.

Hizmetgi kogup bir legen getirdi. Diiriist usakhifin cisimlegmis hali
gibiydi. Ben de hareketsiz, solgun bir halde oturmus, gitgide daha gok
igiyordum.

— Hey siz, oradakd, namuslu kiz, dedi Dirty bu kez hizmmetgiye ses-
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lenerek. Mastiirbasyon yapiyorsunuz ve ev egyasi diizmek igin vitrin-
lerdeki ¢aydanhklara bakiyorsunuz; eger sizinki gibi bir kigim olsayd:
herkese gosterirdim; yoksa, insan utancindan geberir, ama bir giin, ka-
simrken kiginin deligini bulur.

Ansizin, iirkmiig bir halde, hizmetgiye dedim ki:

— Yiiziine su serpin... pekala goriiyorsunuz, atesleniyor.

Hizmetgi hemen ilgilendi. Dirty’'nin alnina 1slak bir havlu koydu.

Dirty giiliikle pencereye kadar gitti. Asagida Thames Nehri’'ni ve
arkada Londra’nin karanhkta daha biiyiik goziiken en korkung binala-
rindan birkagim gordii. A¢ik havada hemen kustu. Rahatlayinca bana
seslendi, goriiniimiin ifrengligine, irmaga ve doklara goziimii hig ayir-
madan bakarak alnini tuttum. Otelin yakimindaki aydinlatilmig liiks bi-
nalar kiistah¢a beliriyorlardi.

O kadar sikalmigm ki Londra’y: seyrederken neredeyse aghyor-
dum. Kiigiik kizlarin benimle oynadiklan diabolo denen makara oyu-
nu ya da ugtu uctu ne ugtu oyunu gibi ¢ocukluk anilan, temiz havay:
solurken, asansorciiniin goril pengelerine benzeyen ellerinin goriintii-
siiyle birlesiyorlardi. Olan biten bana zaten 6nemsiz, birazcik da gii-
liing gibi geldi. Ben de bombogtum. Bu boslugu yeni korkung seylerle
doldurmay: pek diisiinmiiyordum. Kendimi gii¢siiz ve algalmig hisse-
diyordum. Bu tkanma ve aldirmazlik i¢inde Dirty’ye sokaga kadar eg-
lik ettim. Kiz beni siiriikliiyordu. Bununla birlikte, kendi yikamina da-
ha yakin bir insan diigiinemezdim.

Bedeni bir an bile rahat birakmayan kayg, zaten, hayran olunacak
bir kolayhigin tek agiklamasr: Bulunabildigimiz her yerde, Savoy'un
odasinda ya da o batakhanenin i¢inde olsun, var olan engellere karsin,
herhangi bir arzumuzu tatmin edebiliyorduk.
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Biliyorum.

Onur kirict kogullarda élecegim.

Bugiin, bagh oldugum tek insan icin bir korku, tiksinti konusu ol-
mamnn tadim gikariyorum.

Istedigim gu: bir insamin bagina gelebilen, ancak aldirig etmedigi
en kotii gey.

Iginde “ben”im bulundugum bog kafa o kadar korkak, o kadar ag-
gozlii oldu ki onu yalmzca é6liim tatmin edebilir.

Birkag giin énce, —bu, karabasan degil, gercektir- bir tragedya deko-
runa benzeyen bir kente geldim. Bir aksam, —-bunu daha aci aci giilmek
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igin soyliiyorum-— fir dénerek dans eden iki yagh egcinseli seyreden tek
sarhog ben degildim; bu da diig degil, gergekai. Gece yarist Komandor
odama girdi: Ogleden sonra mezarimn éniinden gegmigtim, gururum
beni onu alayh bir sekilde davet etmeye itmigti. Beklenmedik gelisi be-
ni korkuttu.

Oniinde titriyordum. Oniinde bir ytkinttydim.

Yamimda ikinci kurban yatiyordu: Dudaklar, son derece igreng ol-
duklari igin, bir éliiniin dudaklarim andiriyorlards. Bunlardan kandan
daha igreng bir salya akiyordu. O giinden bu yana, kabul etmedigim,
artik dayanma cesareti bulamadigim bu yalmzhga mahkm edildim.
Ama, daveti yinelemem igin bir giglik yetebilirdi ve gergegi gérmez bir
dfkeye kulak verseydim, artik gekip gidecek olan ben degil, yagh ada-
min cesedi olurdu.

Igreng bir acidan sonra, yeniden, her geye kargn sinsice siiriip giden
kiistahlik artti, once yavag yavag, sonra, ansizin, bir pariltiyla géziimii
kamagtirdi ve her tiirliimannga kar s1 ortaya ¢ikomig bir mutluluk igin-
de beni kendimden gegirdi.

Simdi mutluluk bagim dondiiriiyor, beni- sarhog ediyor.
Haykirarak adim antyorum onun. Avazim ¢ikngi kadar bagwrarak
dviiyorum onu.
Budala yiiregimde, budalalik kahkahalarla giilerek gark séyliiyor.
BASARIYORUM!
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Koti kehanet

Yasamimin en mutsuz oldugum doneminde —pek hakl gosterileme-
yecek nedenlerle ve higbir cinsel gekicilik stz konusu olmaksizin—
beni kendisine yalnizca tuhaf goriiniisii ile geken bir kadinla bulugtum
sik sik: Sanki yazgim bu durumda bana ugursuz bir kusun eglik etme-
sini istiyordu. Mayista Londra’dan dondiiiimde sagkindim, agin heye-
can igindeydim, neredeyse hastaydim, ama bu tuhaf kiz higbir seyin
farkina varmadi. Haziranda Paris ‘ten ayrilip Priim’de Dirty’nin yanina
gitmigtim; sonra, Dirty kizip beni terk etmisti. Déndiigiimde uygun bir
tutumu uzun siire siirdiirecek durumda degildim. O “ugursuz kus'la
elimden geldigince sik sik bulugtum. Ama kargisinda sinir krizleri ge-
¢irdigmm oluyordu.
Bundan kaygi duyuyordu. Bir giin, bana nel¢r oldugunu sordu: Bir
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siire sonra da, her an delirebilirmisim gibi bir diigiinceye kapildigin
soyledi.

Sinirlenmigstim. Ona dedim ki:

— Kesinlikle higbir seyim yok.

Diretti:

— Konugmak istememenizi anhyorum. Kuskusuz simdi sizi yalniz
birakmam daha iyi olacak. Proje inceleyecek kadar dingin degilsiniz...
Ama yine de size sunu sdylemek istiyorum: Kaygilanmaya bagladim ...
Ne yapacaksimz?

En ufak bir kararhlik gostermeden gozlerinin igine baktim. Sanki
bir saplantidan kurtulmak isteyip de kurtulamamisim gibi, sagkin go-
riiniiyordum herhalde. Bagim gevirdi. Ona dedim ki:

— Kuskusuz igki igti§imi diistiniiyorsunuz?

— Hayr, neden? Igtiginiz oluyor mu?

— Genellikle.

— Bilmiyordum (beni agirbagh, hatta kesinlikle agirbagh bir adam
gibi goriiyordu ve sarhosluk bagka gerekliliklerle bagdasamazdi). An-
cak... Tiikkenmis gibi bir haliniz var.

— Projeye geri donsek daha iyi olur.

— Cok yorgun oldugunuz agikga goriiliiyor... Oturuyorsunuz, ama
sanki diismek iizeresiniz...

— Olabilir.

— Ne var ki?

— Delirecegim.

— Ama neden?

— Aci gekiyorum.

— Ne yapabilirim?

— Higbir sey.

— Neyiniz oldugunu bana s6yleyemez misiniz?

— Sanmiyorum.

— Kanmza gelmesi i¢in telgraf ¢ekin. Brighton’da kalmak zorun-
da degil herhalde?

— Hayur, zaten bana yazdi. Gelmemesi daha iyi.

— Bu durumda oldugunuzu biliyor mu?

— Higbir sey degistiremeyecegini de biliyor.

Kadin saginp kaldr: Herhalde, ¢ekilmez ve korkak biri oldugumu, ama,
simdilik, buradan ¢ikmama yardim etmesi gereksigini diisiinmiistii.
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Sonunda, karar verip bana sert bir tonla §oyle dedi:

— Sizi bu durumda birakamam. Size evinize... ya da dostlannizin
evine kadar... eglik edecegim... nasil isterseniz...

Sesimi ¢ikarmadim. Bu sirada kafamda her sey bulamklagmaya
bagliyordu. Bikmigtim.

Beni evime kadar gotiirdii. Artik tek bir soz bile soylemedim.

Onu genellikle Borsabinasinin arkasindaki bir bar-restoranda gorii-

yordum. Benimle yemek yemesini istiyordum ondan. Bir yemegi
gii¢ bela bitirebiliyorduk. Zaman ¢ene ¢almakla gegiyordu.

Yirmi bes yasinda, ¢irkin, gozle goriilecek sekilde pasakli (daha
onceleri ciktgim kadinlar, tersine, iyi giyimli ve giizeldiler) bir kizdi.
Soyadi olan Lazare, i¢ karartic1 goriinimiine adindan daha iyi uyuyor-
du. Tuhaft, hatta oldukga giiliingtii. Ona kargi duydugum ilgiyi agikla-
mak giictii. Bunun akli bir bozukluktan ileri geldigi diigiiniilebilirdi.
Borsa’da rastladiim dostlanm da en azindan aym seyi diisiiniiyorlar-
di.

Kiz bu sirada beni ruhsal ¢okiintiiden kurtaran tek insandi: Bann
kapisindan yeni girmig oluyordu ki —girigte, sansa ve yazgiya adanmig
bu yerde, adamakill bitkin, kara silueti ugursuzlugun budalaca ortaya
¢ikmasiydi— ayaga kalkiyor, gidip onu masama getiriyordum. Kotii di-
kilmis ve lekeli siyah giysileri vard. Yiiriirken oniinde higbir seyi gor-
miiyormus gibiydi, gecerken sik sik masalara ¢arpiyordu. Sapka giy-
miyordu, kisa kesilmis, kaskati ve iyi taranmarmig saglan, onu, yiizii-
niin iki yaninda karga kanatlan varmis gibi gosteriyorlardi. Zayif Ya-
hudilerinkini andiran, sarimtrak kocaman bir burnu vard: ki, gelik ger-
geveli gozliigiiniin altnda bu kanatlann arasindan disanya gikiyordu.

Insanlan tedirgin ediyordu: Her geye yabanci birine 6zgii bir din-
ginlikle yavag yavas konusuyordu; hastalik, yorgunluk, yoksunluk ya
da 8liim, goziinde higbir ey 6nem tagimiyordu. Onceden, baskalanin-
da var oldugunu sandifx gey, en dingin bigimde kayitsizliktr. Bilingli-
ligi ile oldugu kadar sannh diigiinceleriyle de biiyiik bir etki uyanduri-
yordu. Cok nemsedigi kiigiik bir aylik derginin basimi igin ona gerek-
li paray: veriyordum. Burada Moskova’'min resmi komiinizminden ¢ok
farkl bir komiinizmin ilkelerini savunuyordu. Cogu zaman, kesinlikle
deli oldugunu diisiiniilyordum ve onun oyununa katiimam bana kalirsa
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kotii niyetli bir gakaydi. Samyorum, anhiyordum onu, giinkii cogkusu
benim 6zel yagarmim kadar dengesiz, kisir, ayn1 zamanda kangikti. Be-
ni en ¢ok ilgilendiren sey, onu yoksullar ugruna yagamim ve kanim
vermeye iten hastalik derecesindeki agin tutkusuydu. Diisiiniiyordum
da, dokiilecek bu kan pis bir bakirenin zavalli kani olurdu.

Lazare bana eslik etti. Evime girdi. Karimdan gelen bir mektubu

okuyabilmek i¢in ondan izin istedim. Sekiz on sayfalik bir mektup-
tu. Kanm artik dayanacak giicii kalmadiim yaziyordu. Her sey benim
hatam yiiziinden olup bittigi halde, beni kaybettigi i¢in kendini suglu-
yordu.

Bu mektup beni allak bullak etti. Aglamamaya ¢alistim, ama baga-
ramadim. Tuvalete gidip orada tek bagima agladim. Kendimi tutami-
yordum ve diganya ¢ikarken, hala akan gézyaslanm siliyordum.

Lazare’a sinlsiklam olmus mendilimi gostererek:

— Aglanacak bir durum, dedim.

— Kannizdan kétii bir haber mi var?

— Hayur, bos verin, simdi ne yaptigimi bilmiyorum, ama belirli bir
neden de yok.

— Ama, kotii bir sey yok, dyle degil mi?

— Kanm bana gordiigii bir diisii anlatiyor...

— Nasil bir diig?

— Oriemli degil. isterseniz siz de okuyabilirsiniz. Ancak pek iyi
anlayamazsiniz.

Edith’in mektubundan bir sayfay1 ona verdim (Lazare’in bir sey
anlayacagim degil de, sasiracagim diigiiniiyordum). Kendi kendime di-
yordum ki: Ben belki megalomamm, ama Lazare, ben ya da herhangi
bir bagkasinin yagamasi gerekir bunu.

Lazare’a okuttugum boliimiin mektupta beni allak bullak eden seyle
hig ilgisi yoktu.

“Bu gece”, diyordu Edith, “bitmek bilmeyen bir diig gordiim, iize-
rimde dayamlmaz bir etki yapti. Bu diigii yalmizca kendime saklamak-
tan korktugum igin sana anlatiyorum.

“kimiz birgok dostumuzla birlikteydik ve senin, eger disanya ¢1-
karsan, dldiiriilecegin sdylendi. Nedeni de politik makaleler yazmis ol-
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mand1. Dostlann bunun 6nemi olmadigim ileri siirdiiler. Sen bir ey
soylemedin, ama kipkirmiz1 kesildin. Kesinlikle oldiiriilmek istemi-
yordun, ama dostlarin seni siiriiklediler ve hepiniz disanya ¢iktimiz.

“Seni oldiirmek iizere bir adam geldi. Bunun igin elinde tuttugu bir
lambay: yakmasi gerekiyordu. Ben senin yaninda yiiriiyordum ve seni
oldiirecegini bana anlatmak isteyen o adam lambay: yakt: Lambadan
bir mermi firlad: ve beni delip gegti.

“Sen bir geng kizla birlikteydin; o anda ne istedigini anlayip sana
dedim ki: ‘Mademki seni yakinda dldiirecekler, hi¢ olmazsa, yasadifin
siirece, bu geng¢ kizla bir odaya git ve onunla ne yapmak istiyorsan
yap.’ Sen de bana, ‘Pekald’ diye yamt verdin. Geng kizla odaya gittin.
Sonra, adam vaktin geldigini sdyledi. Lambay: yeniden yakt.. Sana yo-
neltilmis olan ikinci bir mermi firladi, ama bunun bana isabet edecegi-
ni hissettim, igim bitmigti. Elimi bogazima gétiirdiim: bogazim sicakt
ve kan i¢inde, yapis yapisti. Korkung bir seydi bu...”

Bir divanda, okumay siirdiiren Lazare'in yaninda oturuyordum. Ken-
dimi tutmaya ¢alisarak yeniden aglamaya bagladim. Kiz diis yiiziinden
aglamami anlamiyordu. Ona dedim ki:

— Size her seyi anlatamam, ancak tiim sevdiklerime karg algak¢a
davrandim. Karim kendini bana adadi. Onu aldattfim zamanlar benim
igin deli oluyordu. Anliyor musunuz: Onun diiste gordiigii bu oykiiyii
okudugum sirada, tiim yaptiklanm diisiiniince, oldiiriilmeyi istedim...

Bunun iizerine Lazare bana beklenmedik bir seyle kargilagmig gibi
bakt. Genellikle her geyi sabit, giivenli bakiglanyla 6l¢iip bigen bu kiz
ans1zin sogukkanhlifini kaybetmis gibi goriindii; sanki tag kesilmist,
artk agzindan tek sozciik ¢ikmiyordu. Yiiziine baktim, ama gozyasla-
nmi tutamiyordum.

Sersemlemistim, gocukga bir sizlanma gereksinimi duyuyordum:

— Size her seyi anlatmaliyim.

Apglayarak konusuyordum. Gozyaslanm yanaklanmdan kayarak
agzima akiyordu. Lazare’a, Londra’da Dirty'yle yaptifim tiim igrenc-
likleri elimden geldigince hoyratga anlatam.

Kanmi, her kosul ve durumda, daha nce de aldathgumi ve Dirty'yi
kaybettifimi anladifimda artik higbir geye dayanamayacak derecede
ona tutuldugumu sdyledim.

Bu bakireye tiim yagamimi anlatam. Bunu bdyle bir kiza (sarsil-
maz bir kauhga indirgenmis girkinligiyle, yagamin ancak gliliing bir
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sekilde siirdiirebiliyordu) anlatmis olmak benim igin utang verici bir
seydi.

Bagima gelenlerden hi¢bir zaman kimseye s6z etmemistim ve soy-
ledigim her tiimce bir algaklikiig gibi onurumu kinyordu.

Goriiniigte, mutsuz, kiiciik diigmiis bir insan gibi konusuyordum,

ama bu bir aldatmacaydi. Aslinda, Lazare gibi girkin bir kizin oniin-
de, utanmadan kii¢iimseyen biri olmaya devam ediyordum. Ona dedim
ki:

— Her seyin neden kotii gittiini size soyleyecegim: Bu neden si-
ze kesinlikle anlagilmaz gibi goriinecek. Higbir zaman Dirty’den daha
giizel ve daha tahrik edici bir kadina sahip olmadim: Hatta kesinlikle
beni deli ediyordu, ama yatakta, onunla birlikteyken iktidarsizdim...

Lazare dykiimden hicbir sey anlamiyor, sinirlenmeye bashyordu.
Soziimii kesti:

— Ama sizi seviyorsa, bu o kadar kotii bir sey miydi?

Kahkahayi bastim ve Lazare bir kez daha sikilmig gibi goriindii.

— ltiraf edin ki, dedim, bundan daha aydinlatica bir 6ykii uyduru-
lamazdi. Birbirlerinden tiksinecek duruma gelmis sagkin zevk ve eg-
lence diigkiinleri... Ama... ciddi sekilde konugsam daha iyi olacak: Ay-
riatilan oniiniizde ortaya dokmek istemiyorum, ama yine de, bizi anla-
mak kolay degil. O da benim kadar asinliklara ahgikti, oysa ben onu
numara yaparak tatmin edemiyordum. (Neredeyse al¢ak sesle konusu-
yordum. Budala durumuna diigmiig gibi hissediyordum kendimi, ama
konugmaya gereksinimim vard; sikildigim igin —bu ne kadar budalaca
olsa da- Lazare’in orada olmasini yegliyordum. O oradayds, ben de es-
kisi kadar sagkin halde degildim.)

Anlatmaya bagladim:

— Anlamasi gii¢ degil. Ter iginde kaliyordum. Zaman bosuna ¢a-
balarla gegiyordu. Sonunda, bedensel agidan son derecede bitkin bir

duruma diisiiyordum, ama manevi agidan bu bitkinlik daha beterdi.
Onun igin oldugu kadar benim igin de. Beni seviyordu, ama yine de,
sonunda, bana, kagak, hatta ac1 bir giilimsemeyle aptal aptal bakiyor-
du. Benimle tahrik oluyordu, ben de onunla tahrik oluyordum, ama bu
ancak birbirimizden tiksinmeye vanyordu. Anliyor musunuz, insan
tiksindirici oluyor... Her sey olanaksizdi. Kendimi mahvolmus hissedi-
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yor ve o anda, kendimi bir trenin altina atmaktan bagka bir sey diisiin-
miiyordum...

Bir siire durdum, sonra ekledim:

— Her zaman bir ceset anis1 vardi...

— Ne demek istiyorsunuz?

— Ozellikle Londra’da... Priim’e onu bulmaya gittigimde, aruk bu
tiir higbir olay yasanmayacag konusunda anlagmigtk, ama ne gezer...
Aldanmanin bu kadanm diisiinemezsiniz. Kendi kendime acaba bagka-
lanyla degil de neden onunla birlikteyken iktidarsiz oldugumu soru-
yordum. Bir kadini, 6megin bir fahigeyi hor gordiigiimde her sey yo-
lunda gidiyordu. Ancak Dirty ile birlikteyken her zaman ayaklarina ka-
panmak istiyordum. Ona kargi fazla saygi duyuyordum. tam olarak da,
ahlaksizlik i¢ine gomiildiigii i¢in ona karg1 saygi duyuyordum... Tim
bunlar herhalde sizin i¢in anlasiimaz seyler...

Lazare soziimii kesti:

— Gergekten de anlamiyorum. Sizin goziiniizde ahlaksizhik. bu-
nunla geginen fahiseler i¢in bir agagilama nedeniyken nasil olup da bu
kadim yiiceltme nedeni olur, akhm ermiyor...

Lazare’in “bu kadin” deyisinde hafif bir kiiciimseme havasi vards;
bu bana ¢oziilemez bir anlamsizlik gibi geldi. Zavalh kizin ellerine
baktm: kirli trnaklar, biraz 6lii benzini andiranbir beniz; belli bir yer-
den gikarken kugkusuz yikanmadig da akhmdan gegti... Bagkalan icin
¢ekilmez bir yan1 yoktu, ama Lazare bedensel olarak beni tiksindiri-
yordu. Yiiziine baktim. Boyle sikintih bir durumda. kendimi kovalanip
da bir yere sikigtinlmig gibi hissettim —neredeyse delirmek iizerey-
dim—, bu hem komik hem de i¢ kararticiydi, bilegimin iistiinde sanki
bir karga, ugursuzluk getiren bir kus, bir les kargasi vardi.

Beni hor gérmek igin sonunda gegerli bir neden buldugunu diigiin-
diim. Ellerime baktim: giinesten kararmiglardi ve temizdiler; agik
renkli, yazlik giysilerim iyi durumdaydi. Dirty’nin elleri ¢ogu zaman
g6z kamagtinci, arnaklan ise taze kan rengindeydi. Bu degersiz ve
bagkalanm adamakall kiigiimseyen yaratk yiiziinden neden camm si-
kacakum ki? Bir korkak, bir budala olabilirdim ama, bulundugum su
noktada bunu rahathkla kabul ediyordum.
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Soruya yamt verdigimde —sanki afallamigim gibi uzun siire bekle-

dikten sonra— dayamimaz bir yalmzhiktan kagmak igin, istedigim
tek sey, herhangi bir insanin orada bulunmasindan yararlanmakti. i3-
reng goriiniimiine kargin, bana gore, Lazare’da az da olsa bir yagam be-
lirtisi vardi. Ona dedim ki:

— Dirty diinyada beni hayranlifa hi¢cbir zaman zorlamamig olan
tek insan... (Bir bakima, yalan sdyliilyordum: Tek insan degildi, ama
daha derin bir anlamda, bu dogruydu.) Ekledim: Cok zengin olusu be-
nim i¢in bag dondiiriicii bir seydi; boylece bagkalannin yiiziine tiikiire-
biliyordu. Sizi de kiigiimserdi, bundan eminim. Benim gibi degil...

Yorgunluktan bitkin diigmiistiim, giilimsemeye ¢aligtim. Bekledi-
gimin aksine, Lazare sdylediklerimi gozlerini indirmeden dinledi, ama
ilgisiz bir hal almigt. Devam ettim:

— Simdi, sonuna kadar gitmeyi yegliyorum... Isterseniz, size her
seyi anlatinm. Bir ara, Priim’de, oliisevici oldugum igin Dirty ile bir-
likteyken iktidarsiz oldugumu diisiindiim.

— Ne diyorsunuz siz?

— Sagma bir sey soylemedim.

— Anlamiyorum...

— Oiliisevicinin ne demek oldugunu biliyor musunuz?

— Neden benimle alay ediyorsunuz?

Sabrim tiikeniyordu.

— Sizinle alay etmiyorum.

— Bu ne demek oluyor?

— Pek bir sey degil.

Lazare, sanki kiistah¢a bir gocukluk s6z konusuymus gibi, az tepki
gosteriyordu.

— Denediniz mi? diye sordu.

— Hayir. Higbir zaman o kadar ileri gitmedim. Tek olay, yash bir
kadinin kisa bir siire 6nce 6lmiig oldugu bir apartman dairesinde gegir-
digim bir gecede geldi basima: Kadin, yataginda, herhangi bir 6li gi-
bi, iki mum arasinda, kollan iki yanina uzatilmig, ama elleri birlestiril-
memi§ durumda yatyordu. Gece boyunca odada hig kimse yoktu. O s1-
rada farkina vardim.

— Nasil?

— Sabahin iigiine dogru uyandim. Cesedin bulundufu odaya git-
mek aklima geldi. Urkmiistiim, ama korkudan titremem bogunayd,
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oliiniin kargisinda durmay: siirdiirdiim. Sonunda pijamami ¢ikardim.
— Isi nereye kadar vardirdimz?
— Kimildamadim, aklimi oynatacak derecede heyecanlanmitim;
uzaktan bitirdim isi, yalmzca seyrederek.
— HAla giizel bir kadin miyd1?
— Hayir. Tamamen porsiimiigtii.

Lazare’in sonunda 6fkelenecegini diisiiniiyordum, ama o, giinah gikar-
tan birini dinleyen papaz kadar dinginlesmisti. S6ziimii kesmekle ye-
tindi:

— Bu neden iktidarsiz oldugunuzu hi¢ de agiklamiyor. oyle degil
mi?

— Hayir, agikhyor. Ya da en azindan, Dirty ile birlikte yasadigim
sirada, nedenin bu oldugunu diisiiniiyordum. Ne de olsa, fahigelerin
benim igin cesetlerinkine benzer bir gekiciligi oldugunu anladim. Bir
ara, fahigelere, bedenlerini pudralatip, iki mum arasinda yatan 6lii tak-
lidi yaptiran bir adamin 6ykiisiinii okumugstum, ama benim igin boyle
bir sey soz konusu degildi. Dirty’ye yapabilecegimiz seyden soz etti-
gimde kizd1 bana...

— Dirty neden sizin hatinmz igin 6lii taklidi yapmiyordu? Saminm,
bu kadar kiigiik bir gey i¢in sizi reddetmezdi.

Isi bu kadar ciddiye almasina sasip, Lazare'n yiiziine dikkatle,
uzun uzun baktum. igimden giilmek geliyordu:

— Reddetmedi. Zaten, benzi 6lii benzi gibi soluktur. Ozellikle de
Priim’de, neredeyse hastayd:. Hatta bir giin bir Katolik papaz ¢agirma-
m onerdi: Oniimde, 6lmek iizereymis numarasi yaparak, dinsel toren
yapilmasim istiyordu, ama bu bana dayanilmaz bir komedi gibi geldi.
Elbette giiliingtii, ama 6zellikle de korkungtu. Arhk dayanacak halimiz
kalmamigti. Bir akgam, yatakta ¢iplak yatiyordu, ben ise yaninda ayak-
ta duruyordum, ayn gekilde ¢iplaktim. Beni sinirlendirmek istiyor, ce-
setlerden s6z ediyordu... ama bosuna... Yatagin kenarna oturup agla-
maya bagladum. Ona zavalli bir budala oldufumu sdyledim: Yatagin
kenanna y1giimigam. O ise sapsan kesilmisti, soguk ter dokiiyordu...
Disleri takirdamaya bagladi. Ona dokundum, soguktu. Gozleri don-
miigtii. Korkung bir goriiniigii vardi. Hemen, sanki yazgi beni bagirma-
ya zorlamak icin bilegimi tutup biikiiyormug gibi, tiremeye bagladim.
O kadar ¢ok kerkmugtum ki artikk aglamiyordum. A gzim kurumustu.
Giyindim. Onu kollanmin arasina ahp konusmak istedim. Tiksinerek
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beni itti. Gergekten de hastaydu...

Yere kustu. Tiim gece boyunca igtifimizi soylemeliyim... viski ig-
mistik.

— Elbette, diyerek soziimii kesti Lazare.

— Neden “elbette™?

Lazare'a hain hain baktim. Devam ettim:

— Bu boyle bitti. O geceden baglayarak, artik kendisine dokunma-
ma katlanamadi.

— Sizi terk mi etti?

— Hemen degil. Hatta birkag giin birlikte oturmaya devam ettik.
Beni eskisi kadar sevdigini soyliiyordu; tersine, kendisini bana bagh
hissediyordu, ama benden nefret ediyordu, oniine gegilmez bir nefret-
ti bu.

— Bu kosullarda, bdyle siirmesini isteyemezdiniz.

— Higbir ey isteyemezdim, ama beni birakacagim diisiiniince ak-
Iim bagimdan gidiyordu. Oyle bir noktaya gelmistik ki bizi bir odada
gorecek olan ilk kisi burada bir 6lii var diye diisiinebilirdi. Tek sozciik
etmeden gidip geliyorduk. Ara sira, ender olarak, birbirimizin yiiziine
uzun uzun bakiyorduk. Bu ig nasil devam edebilirdi?

— Peki ama, nasil aynldimz?

— Bir giin bana gitmesi gerektigini soyledi. Nereye gidecegini bil-
dirmek istemiyordu. Kendisine eslik edip edemeyecegimi sordum.
“Belki” diye yamit verdi. Birlikte Viyana’ya kadar gittik. Viyana’da
otele gitmek iizere bir arabaya bindik. Araba durdugunda, oda isini
ayarlayip kendisini lobide beklememi s6yledi: Once postaneye gitme-
si gerekiyordu: Valizleri aldirdim, arabadan ¢ikmadi. Tek sozciik soy-
lemeden gekip gitti: aklin1 oynattagini santyordum. Uzun siire 6nce Vi-
yana'ya gitmeyi kararlaghrmigtik ve mektuplarimi almasi igin kendisi-
ne pasaportumu vermistim. Hem tiim paramiz da ¢antasindaydi. Lobi-
de i saat bekledim. Ogleden sonraydi. O giin kuvvetli bir riizgar var-
da, bulutlar algalmisti, ama hava o kadar sicakt: ki soluk alamiyorduk.
Geri donmeyaecegi agikti, ve hemen, §liimiin bana yaklagtigini diigiin-
diim.

Bu kez, goziinii hi¢ ayirmadan bana bakan Lazare heyecanh gibi gorii-
niiyordu. Susmugtum; kendisi, insanca bir tavirla, daha sonra neler ol-
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dugunu anlatmamu istedi. Yeniden soze basladim:

— Beni odaya gikarmalarimi soyledim. iceride iki yatak ve
Dirty’nin tim valizleri vardi.. Olim beynime girmekteydi... boyle
sOyleyebilirim... Odada ne yaptgimi simdi ammsamiyorum.. Bir ara
gidip pencereyi agtim: Riizgar siddetli bir giiriiltii ¢ikanyordu; firina
yaklagmaktaydi. Sokakta, hemen karsimda, ¢ok uzun siyah bir bayrak
vard1. Neredeyse sekiz on metre uzunlugundaydi. Diregini riizgar yan
yanya sokmiistii. Kanat ¢irpryormus gibi bir hali vardi. Diigmiiyordu.
Riizgirda, dam hizasinda biiyiik bir giiriiltiiyle sakliyordu: Diizensiz
sekillere girerek agiliyordu, bulutlann igine akan simsiyah bir dere gi-
biydi. Olay dykiime yabanci gibi goriiniiyor, ama bana sanki beynim-
de kara bir oyuk agihyormus gibi geliyordu ve o giin, hemen lecegim-
den emindim. Asagiya baktim, ama alt katta bir balkon vardi. Boynu-
ma perdenin ipini gegirdim. Saglam goriiniiyordu: Bir sandalyenin iis-
tiine ¢itktim ve ipi bagladim, sonra ne yaptigim: 6l¢iip bigmek istedim.
Bir tekme atip sandalyeyi devirdigimde bu igin doniisii olup olmayaca-
gim bilmiyordum. Ama ipi ¢oziip sandalyeden indim. Haliin istiine
o6lii gibi diistiim. Daha fazla aglayamayacak hale gelinceye kadar agla-
dim. Sonunda ayaga kalkum. Kafamin kazan gibi oldugunu animsiyo-
rum. Sagma bir sogukkanhlik i¢indeydim, aym zamanda gildirdigim
hissediyordum. Yazgi ile yiiz yiize gelmek bahanesiyle ayaga kalktum.
Yeniden pencerenin oniine geldim: O siyah bayrak hala oradayd:, ama
bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu; hava iyice kararmigt, ara
sira simgek cakiyor ve siddetli bir gok giiriiltiisii duyuluyordu...

Tiim bunlar Lazare'1 hig ilgilendirmiyordu aruk. Bana sordu:

— Sizin o siyah bayragn isi neydi orada?

Onu tedirgin etmek istiyordum, belki bir megaloman gibi konus-
maktan utandifim igin; ona giilerek dedim ki:

— Don Juan geldiginde, aksam yemegi igin sofranin istiine ortii-
len siyah ortiiniin oykiisiinii biliyor musunuz?

— Sizin bayraginizla ne ilgisi var bunun?

— Ortiiniin renginin siyah olmasindan bagka higbir ilgisi yok.. O
bayrak Dollfuss’un 6liimii gerefine asiimigti.

— Ondiiriildiigii swada Viyana'da miydiniz?

— Hayir, Priim’de. Ama Viyana'ya ertesi giin geldim.
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— Olayin meydana geldigi yere gittiginize gore, herhalde heyecan-
landimiz.

— Hayur. (Cirkinligi bir yana, bu ka¢ik kiz, siirekli saplantilanyla
beni iirkiitiiyordu.) Zaten bu yiizden savag ¢iksayds, diigiindiiim ger-
¢eklesmis olurdu.

— Ama savagla diisiindiigiiniiz nasil gergeklesmis olabilirdi? Savas
olsa sevinir miydiniz?

— Neden olmasin?

— Savagu bir devrimin izleyebilecegini diigiiniiyor musunuz?

— Ben savastan s6z ediyorum, onu izleyecek olan seyden degil.

Onu sagirtmighim, bagka ne s6ylemis olsaydim, bu derecede sasir-
tamazdim.
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Anag ayaklar

Lazare’la eskisi kadar sik kargilagmiyordum.
Yasantimin gidisi gitgide daha anormal bir hal almigt. urada bu-
rada igki igiyor, belli bir amacim olmaksizin yiiriiyor ve sonunda bir
taksiye binip evime doniiyordum; taksinin arka tarafinda, kaybolmus
olan Dirty'yi diigiiniiyor ve aglamaya baghyordum. Artik acl bile gek-
miyordum, en ufak bir kaygim da yoktu, kafamda yalmzca tam bir ser-
semlik hissediyordum, sonu gelmeyecek bir gocukluk s6z konusuymus
gibi bir geydi bu. Yazgiy: kigkirtmak istedigimde, kafamdan gegirebil-
mi§ oldufum aginliklara sagtyordum — eski alaycilifimi ve cesaretimi
diigiiniiyordum: Tiim bunlardan bana geriye kalan yalnizca bir tiir bu-
dala, belki gok duygulandinic, ama ne de olsa giiliing bir budala oldu-
$um izlenimiydi.
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HAla Lazare'1 diisiiniiyor ve her defasinda irkiliyordum: Kiz, bit-
kinligim yiiziinden, Viyana'da beni korkutmus olan o siyah bayragin-
kine benzer bir anlam kazanmigh goziimde. Savas konusunda birbiri-
mize soyledi§imiz hos olmayan kimi sozlerden sonra, bu ugursuz ke-
hanetlerde yalmzca benim yagamim igin degil, tiim diinya icin daha ge-
nel bir tehdit goriiyordum... Kugkusuz, olasi bir savag ve tersine, 6liim-
le ilgili her seyden nefret ettigini ileri siiren Lazare arasinda bir bag-
lantiy1 hakli gosterecek gercek bir sey yoktu; bununla birlikte, kizin
her seyi, duraksaya duraksaya ve uyurgezer gibi yiiriiyiisii, ses tonu,
cevresinde bir tiir sessizlife yol agma yetenegi, 6zverisinin doymazh-
§1, 6liimle bir anlagma yaptig1 izlenimi uyandirmaya yarayan seylerdi.
Boyle bir yasantinin ancak mutsuzluga adanmig bir diinya ve erkekler
icin bir anlarm olabilecegini hissediyordum. Bir giin, kafamda bir sim-
sek cakti ve hemen Lazare’la durmadan kafamizi kurcalayan ortak dii-
siincelerden kurtulmaya karar verdim. Bu beklenmedik temizligin ya-
samimin geri kalamyla aym derecede giiliing yam varda...

Bu karann etkisiyle, negeli bir halde, evimden yaya olarak yola ¢iktim.
Uzun bir yiiriiyiisten sonra, café de Flore’un terasina ulaghm. Pek iyi
tammadigim insanlann oturdugu bir masaya oturdum. Nezaketsiz dav-
randifim: hissediyor ama kalkip gitmiyordum. Adamlar ¢ok ciddi bir
havada olup biten ve bilinmesi yararl her seyden soz ediyorlardi. Tii-
mii de bana gegici bir gergeklie ait ve bos kafa gibi goriiniiyorlard.
Birkag sozciikten bagka bir ey soylemeden, onlar bir saat boyunca
dinledim. Sonra Montpamasse Bulvari’nda, garin sag tarafinda bir res-
torana gittim: Burada terasta oturup isteyebilecegim en giizel seyleri
yedim ve kiurmizi sarap igmeye basladim, ¢ok da fazla igtim. Yemegin
sonunda, vakit ok ge¢ olmugstu ama ana ogul, bir ¢ift geldi. Anne yas-
11 degildi, hala gekici ve inceydi, davramslarinda ¢ok hos bir serbestlik
vards; bunlann onemi yoktu, ama Lazare"1 diisiindiiiim igin, kadin
zengin goriindiigii kadar goziime hos da goriindii. Cok geng olan oglu
oniindeydi, neredeyse hi¢ konusmuyordu, iistiinde gri flanel kumagtan
pek sik bir takum elbise vardi. Kahve istedim ve sigara igmeye bagla-
dim. Bir hinlt gibi uzayan acih bir ik duyunca keyfim kagti: Bir
kedi bagka bir kedinin bogazina atlmigh, hem de terasin kenarlanm
olusturan agagciklann dibinde ve tam da bakmakta oldugum o iki ki-
sinin masalannin alinda. Geng anne keskin bir ¢1lik atarak ayaga fir-
ladi: Bembeyaz kesilmigti. Olaya insanlann degil, kedilerin neden ol-
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dugunu ¢ok gegmeden anlayinca giilmeye bagladi (kendisi giiliing de-
gildi, sadeydi). Garsonlar ve patron terasa kostular. Bu isin oteki kedi-
ler arasinda saldirganhgyla iinlii bir kedinin marifeti oldugunu soyle-
yerek giiliiyorlardi. Ben de onlarla birlikte giilmeye baglamigtim.

Sonra, keyfimin yerinde oldugunu sanarak restorandan aynldim, ama
1ssiz bir sokakta yiiriirken, nereye gidecegimi bilemeden, aglamaya
bagladim: Aglamaktan kendimi alamiyordum. O kadar uzun siire yiirii-
diim ki, sonunda ¢ok uzakta bulunan oturdugum sokaga vardim. Bu si1-
rada hala agliyordum. Oniimde giiriiltiicii ii¢ geng kiz ve iki oglan kah-
kahalarla giiliiyorlardi: Kizlar giizel degildiler, ama hi¢ kusku yok, ha-
fiftiler ve azmiglardi. Aglamayi biraktim ve onlan kapima kadar yavag
yavas izledim: Bu giiriiltii patirt1 beni o derecede uyard ki evime gir-
mek yerine tereddiitsiiz geri dondiim. Bir taksiyi durdurup bir dans sa-
lonuna, Tabarin’e gittim. Tam igeriye girdigim sirada neredeyse ¢iplak
bir siirii dansoz pistteydi: Birgogu giizel ve korpeydi. Pistin kenannda
bir yere oturdum (baska yerleri kabul etmemistim), ama salon agzina
kadar doluydu ve sandalyemin iistiinde bulundugu zemin yiikseltilmig-
ti: Sandalye bu yiizden hen an devrilecek gibiydi: Ben de her an den-
gemi kaybedip dans eden ¢iplak kazlann arasina diigecekmigim gibi
hissediyordum kendimi. Kizarmigtim, igerisi ¢ok sicakn, yiiziimiin te-
rini zaten 1slak olan bir mendille silmek zorundaydim, icki bardagimi
da masadan alip agzima gotiinmek giictii. Bu giiliing durumda, sandal-
yede oynak bir dengede olan varligim mutsuzlugun simgesi haline gel-
misti: Tersine, 1s1klara bogulmus pistteki dansozler ise erisilmez bir
mutluludun simgesi idiler.

Dansozlerden biri otekilerden daha narin ve daha giizeldi: Ustiinde,
kendisini soylu gosteren bir gece elbisesi, ¢ok gekici bir giilimsemey-
le geliyordu. Dansin sonunda ¢inigiplak kalyyor, ama o sirada. pek ina-
nilmaz bir incelik ve bir giizellik sergiliyordu: Projektorlerin agik mor
renkli 6lgiin 15181, sedef gibi parlak uzun bedenine, bir hayaletinkini
andiran solgun, harika bir goriintii veriyordu. Kiigiik bir olan gocugu
gibi, hayran hayran, giplak kagina bakiyordum. Kig1 o kadar giizeldi ki,
sanki 6mriimde hi¢ bu kadar an, bu kadar az ger¢gek olan bir sey gor-
memistim. Ikinci kez giysi kopgalanni agma numarasi gerceklestigin-
de ise o derecede solugum kesildi ki, tiikkenmig durumda, kendimi san-
dalyenin iistiinde zor tuttum. Salondan ¢iktim. Bir kahveden bir soka-
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ga, bir sokaktan bir gece otobiisiine, aylak aylak dolasip durdum; niye-
tim olmadi§1 halde otobiisten indim ve Sphynx’e girdim. Bu salonda
her gelene sunulan kizlann her birini art arda arzuluyordum; bir odaya
cikmay: diisiinmiiyordum: Gergekdisi bir 151k beni tedirgin edip duru-
yordu. Sonra Doéme’a gittim, gitgide giicten diigiiyordum. Tath sam-
panya igerek kizarmis sosis yedim. Giig verici, ama ¢ok kotii idiler. Bu
geg saatte, bu berbat yerde, ¢cok az sayida insan kalmist, ahldk bak-
mindan diisiik erkekler, yagh ve ¢irkin kadinlardi bunlar. Daha sonra
bir bara girdim, burada pek de giizel say1lamayacak, bayag bir kadin
bir taburede oturmnug, barmenle hinldayarak fisil fisil konuguyordu.
Bir taksiyi durdurdum, bu kez evime dondiim. Vakit sabahin dordiinii
gecmisti, ama yatip uyuyacak yerde, tiim kapilan agarak, daktiloda bir
rapor yazdim.

Hatr i¢in evimde kalan kayinvalidem (kanmin yoklugunda ev ig-
leriyle ilgileniyordu) uyandi. Yatagindan kalkmadan, kapisindan, da-
irenin bir ucundan 6teki ucuna bagirarak bana seslendi:

— Henri... Edith saat on bire dogru Brighton’dan telefon etti; bili-
yor musunuz, sizi bulamadigna ¢ok iiziildii.

Gergekten de bir nceki giinden bu yana Edith’in bir mektubunu
cebimde tagiyordum. O aksam saat ondan sonra telefon edecegini ya-
ziyordu. Bunu unutmak’iqin algak olmam gerekirdi. Ustelik kapimin
oniine kadar geldigim halde eve girmeyip geri donmiigtiim! Bundan
daha igreng bir sey de diigiinemezdim. Utamilacak sekilde yiiziistii bi-
raktigim kanm merak edip bana Ingiltere’ den telefon ediyor, ben de bu
sirada onu unutup, istimde diigkiinliifiim ve sersemligimle, berbat
yerlerde siirtiiyordum. Her sey yanhsti, ac1 cekmem bile. Elimden gel-
digince yeniden aglamaya basladim, hickinklanm durmak bilmiyor-
lardi.

Bosluk siiriiyordu. Kafayi gekip aglayan bir budala: Iste ben giiliing

bir gekilde boyle biri olmugtum. Unutulmug bir insan miisveddesi ol-
ma duygusundan kurtulmanin tek ¢aresi igki iistiine icki igmekti. Sag-
higimi yok edecegimi, hatta belki var olma nedeni olmayan bir yagami
da sonuna getirecegimi umut ediyordum. Alkoliin beni Oldiirecegini
diisiindiim, ama kesin bir diisiincem yoktu. Belki igmeye devam edip
Olecektim ya da igkiyi birakacaktim... Simdilik higbir seyin onemi
yoktu.
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Francis’in Yeri’nin 6niinde bir taksiden oldukga sarhog bir durum-

da indim. Higbir sey sdylemeden, gérmeye geldigim birkag arkada-
sin yaninda bir masaya oturdum. Arkadaglarla birlikte olmak iyiydi be-
nim igin, bu sayede megalomaniden uzaklasiyordum. i¢mis olan tek
kisi ben degildim. §ofdrlerin ugrag: bir restorana aksam yemegi igin
gittik: i(;eride yalnizca li¢ kadin vardi. Az sonra masa, bog ya da yan
yanya dolu bir siirii karriz1 garap sigesiyle donandu.

Yanimda oturan kadinin ads Xénie idi. Yemegin sonunda bana koy-
den dondiigiinii ve geceyi gegirmis oldugu evin tuvaletinde ici beya-
zims! bir s1vi ile dolu bir oturak ve oturaktaki bu sivimin ortasinda bo-
gulmug bir sinek gordiigiinii soyledi. Bunu, yiirek seklinde bir krema-
I tath yedifim sirada, siit renginden tiksindigini bahane ederek anlat-
migh. Kendisi domuz sucugu yiyor ve bardagina doldurdugum kirmi-
z1 sarab igiyordu. Domuz sucugu pargalanm ¢iftlikte ¢alisan bir ig¢i
kaz gibi yutuyordu ki, bu yapmacik bir davramsti. Aslinda, igsiz giic-
siiz, ama ¢ok zengin bir kizdi. Tabagimn oniinde, beraberinde getirdi-
i yesil kapakh bir avangard dergiyi gordiim. Dergiyi kanstinrken, bir
koy papazinin bir dirgenin ucuyla giibreden bir hayvan yiiregini ¢ekip
¢ikardig1 anlatilan bir tiimceye rastladim. Gitgide daha sarhos oluyor-
dum ve bir oturagn iginde bogulmus o sinek goriintiisii Xénie’ nin yii-
ziiniin goriintiisiiyle birlesiyordu. Xénie solgundu, boynunda sinek
ayaklanna benzer igreng sag tutamlan vardi. Beyaz deri eldivenleri ki-
&1t ortiiniin listiindeki ekmek kinntilanmn ve karmizi sarap lekelerinin
yaninda tertemizdiler. Masada herkes avazi giktig1 kadar bagrarak ko-
nusuyordu. Bir gatali saj elimde gizledim ve bu elimi yavagga Xé-
nie’nin oyluguna dogru uzattm.

Bu sirada sesim tam bir sarhog sesi gibi titrek bir hal almigt, ama bu
bir bakama komediydi. Ona dedim ki

— Taze bir yiiregin var senin...

Ansizin giilmeye bagladim. Kremah bir yiirek... diye diigiinmiigtiim
(sanki bunun herhangi bir giiliing yam varmi§ gibi). Kusma istegim
baggosteriyordu giderek.

Agikga bunalmigt, ama kizmadan, uzlagici bir sekilde yanit verdi:

— Sizi dii§ kinkhifina ugratacagim, ama bu dogru. Heniiz ¢ok i¢-
medim ve sizi eglendirmek igin de yalan sdylemek istemiyorum.

- — QOyleyse... dedim.
Giysisinin arasindan ¢atalin diglerini uyluguna hoyratga batirdim.
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Bir qighk att1 ve benden kagmak igin sakarca bir hareket yaparak iki
kirmizi sarap bardagim devirdi. Sandalyesini geri itti ve yarasim gor-
mek igin etegini kaldirdi. Ig camasin giizeldi, uyluklannin giplakhigi
hosuma gitti; catal daha sivri olan dislerinden biri derisini delmisti ve
kan akiyordu, ama onemsiz bir yaraydi. Hemen atildim: Dudaklarnimi
ciplak uylugunun iistiine yapisardim, akmasina neden oldugum o az1-
cik kam yutmam engelleyecek vakti olmadi. Otekiler, biraz saskin bir
halde ve sikintil bir giilimsemeyle bakiyorlardi... Ama Xénie’nin, her
ne kadar solgun olsa da, asinhiga kagmadan agladifim gordiiler. San-
digindan daha sarhostu: Aglamaya devam etti, ama simdi koluma da-
yanip aglamaktaydi. Bu sirada devrilmis olan kirmiz1 sarap bardagin
doldurup ona igirdim.

Icimizden biri 6demeyi yapt; sonra hesabi paylastik, ama ben Xé-
nie’nin paym Odemek istedim (sanki onu sahiplenmek istiyordum);
sonra Fred Payne’in Yeri'ne gitmeye karar verildi. Hepimiz iki araba-
ya balik istifi gibi sikistik. Kiigiik salonun sicaklifi bogucu idi; bir kez
Xénie ile, sonra daha once hi¢ gormedigim iki kadinla dans ettim. Ka-
piun Oniine hava almaya ¢ikiyor, bu sirada kah birini, kah bir bagkasi -
m -hatta bir defasinda Xénie'yi— komgu barlara viski igmeye siiriiklii-
yordum. Ara sira salona doniiyordum; sonunda duvara dayamp kapinin
oniinde durdum. Sarhostum. Gelip gegenleri seyrediyordum. Arkadas-
lanmdan biri, bilmiyorum neden, kemerini gikarms, elinde tutuyordu.
Bana vermesini istedim. ikiye katladim kemeri ve kadinlann &niinde,
sankionlara vuracakmigim gibi, sallayarak eglenmeye basladim. Hava
kararmigti, aruk higbir gey gormez, higbir sey anlamaz olmugstum. Er-
keklerle birlikte gegen kadinlarsa higbir sey gormemis gibi davramyor-
lards. iki kiz geldi bu sirada, bunlardan biri, bir tehdit gibi kalkan bu
kemeri goriince, kargimda durup bana hakaret etmeye, bana duydugu
horgoriiyii dile getirmeye bagladi: Gergekten de giizeldi, sansind, sert
ve soylu bir yiizii vard. Bana nefretle sirtim doniip esikten gegerek
Fred Payne’in Yeri'ne girdi. Banin ¢evresinde sikismis igkicilerin orta-
sina kadar onu izledim.
— Neden bana kizdimz? diye sordum ona kemeri gostererek, saka
yapmak istemistim. Benimle bir igki igin.
Simdi yiiziime bakarak giiliiyordu.
— Pekal3, dedi.
Kendisine budala gibi, bir kemer gosteren bu sarhog adama borglu
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kalmak istemiyormugcasina ekledi:

— Tutun.

Elinde yumugak balmumundan yapilma ¢iplak kadin geklinde bir
bebek tutuyordu; bebeginalt kismi kagitla sanhyds; iist kismini dikkat-
le, dyle ustaca bir hareketle sikiyordu ki ki bundan daha uygunsuz bir
hareket géremezdiniz. Soluk benizli, kendini pek begenmis ve kigkir-
tict haliyle, hi¢ kugku yok, bir Almandi. Onunla dans ettim ve ona kim
bilir ne sagma geyler sdyledim. Bir sey sdylemeden dansin ortasinda
durdu, ciddi bir tavir takind1 ve gozlerini ayirmadan bana bakmaya
bagladi. Cok kiistahti.

— Bakun, dedi.

Ve etegini goraplanindan daha yukariya siyirdi, bacag, gicekli jar-
tiyerleri, coraplan, i¢ camasin, her seyi gosterisliydi. Parmagiyla bana
ciplak tenini gosteriyordu. Benimle dans etmeyi siirdiirdii ve balmu-
mundan o zavall bebegi elinden birakmadigim gordiim: Pek degeri ol-
mayan bu tiir oyuncaklar miizikhol girislerinde satilir, satic1 sunun gi-
bi bir siirii basmakalip sozii kekeler durur: “Haydi, bir dokun da heye-
canlan...” Balmumu yumusak, et gibi esnek ve taze idi. Bebegi ben-
den ayrildiktan sonra bir kez daha sallads; zenci piyanistin oniinde tek
basgina rumba yaparken, bu nesneyi elinde, kendi dansindaki dalgalan-

maya benzer, kigkirtici bir dalgalanmaya birakiyordu. Zenci katila ka-
tila giilerek ona piyanoda eglik ediyordu; iyi dans ediyordu kiz, gevre-
sindeki insanlar el ¢irpmaya baslamiglardi. Bu sirada bebegi kagit kii-
lahtan gikard: ve kahkaha ile giilerek piyanonun iistiine firlatti. Bebek,
kendini birakan bir beden gibi hafif bir giiriiltii ¢ikararak piyanonun
tahtasinin iistiine diigtii; gercekten de bacaklan aynlip yayilmigti, ama
ayaklan kesikti. Budanmis kiiciik pembe baldirlar ve agilmig bacaklar
hem sinir bozucu hem de bastan ¢ikanci idiler. Bir masanin istiinde bir
bigak bulup o pembe baldirdan bir parga kestim. Yanimdaki gegici kiz
arkadagim bu pargay: kapip agzima koydu: Korkung aci bir mum tadi
vardi. Midem bulanarak yere tiikiirdiim pargay1. Tam anlamiyla da sar-
hos degildim; bu kizin ardindan bir otel odasina gitsem, olacaklardan
korktum (gok az param kalmigti, oradan ancak ceplerim bos olarak ¢1-
kabilirdim, istelik kendime hakaret ettirip, horlanmaya da boyun eg-
mek zorunda kalirdim).

Kiz benim Xénie ve bagkalanyla konustufumu gémmiistii; kusku-
suz onlarla kalacagim ve kendisiyle yatmayacagim dilgiinmil§ olma-
liydi: Ansizin bana hog¢a kal dedi ve gézden kayboldu. Az sonra arka-
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daglanm Fred Payne'den ayrildilar, ben de onlan izledim. Yiyip igmek
iizere Graff'in Yeri'ne gittik. Yerimde, sesimi ¢ikarmadan, higbir sey
diiginmeden oturuyordum; rahatsizlanmaya baglamigtum. Ellerimin
kirli, sagclanmin darmadigin oldugunu bahane ederek banyoya gittim.
Ne yaptigim bilmiyorum. Biraz sonra “Troppmann” diye seslenildigi-
ni duydugumda yan uyur haldeydim. Kiivetin kenannda, pantolonum
inik bir halde oturuyordum. Pantolonumu ¢ekip disariya ¢iktim, bana
seslenen arkadagim kirk bes dakikadir ortadan kaybolmus oldugumu
sOyledi. .

Gidip bagkalannin masasina oturdum, ama, az sonra, yeniden ban-
yoya gitmemi salik verdiler: Benzim kiil gibi olmustu. Gittim, kusa ku-
sa oldukga uzun bir siire ge¢irdim banyoda Sonra, herkes donmek ge-
rekugini soyledi (saat dort olmustu bile). Bir arabanin arka bagajinda
beni evime gotiirdiiler.

Ertesi giin (pazardi) hala hastaydim ve giiniim, sanki yagamay siir-
diirmek igin tutunacak tek bir dahm kalmamug gibi gekilmez bir uyu-
sukluk icinde gecti. Saat iige dogru, gidip birkag kisiyi gormek diigiin-
cesiyle giyindim ve normal durumda birine benzemeye galigtim, ama
bagaramadim. Erkenden yatmak iizere geri dondiim. Atesim yiiksel-
misti ve burnumun iginde genellikle uzun siiren kusmalardan sonra or-
taya gikan bir agn vardy; iistelik giysilerim yagmurdan sinlsiklam ol-
mugtu ve soguk almighm.

Rahatsiz bir uykuuyudum. Tiim gece karabasanlar, kotii diigler bir-

3 birini kovaladi, sonunda bitkin diigtiim. Hi¢ olmadigim kadar hasta
bir halde uyandim. Gommii§ oldugum diigii ammsadim: Bir salonun gi-
riginde, siitunlu ve tavanlikh bir karyolanin, tekerleksiz bir tiir cenaze
arabasinin oniinde bulunuyordum: Bu karyola ya da bu cenaze araba-
sinin ¢evresinde birtakam erkek ve kadinlar vardi, bunlar besbelli bir
gece once birlikte oldugum aym arkadaglanmdi. Biiyiik salon kugku-
suz bir tiyatro salonuydu, bu kadinlarla erkekler oyunculards, belki de,
o kadar olaganiistii olup da beklemenin bana kaygi verdigi bir oyunun
yonetmenleriydi. Ben uzakta, aym1 zamanda bir tiir bog ve yikik dokiik
koridorda, giivenilir bir yerdeydim; koridor, sahne karsisindaki izleyi-
ci koltuklan gibi, karyolanm bulundugu salona bakiyordu. Beklenen

gosteri saskinlik verici ve asin mizah yiiklii olmaliydi: Gergek bir ce-
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sedin ortaya gikmasim bekliyorduk. Bu sirada o tavanlikli karyolamn
ortasina uzatilmig bir tabut géziime ¢arpti: tabutun iist kapag bir tiyat-
ro perdesi ya da bir satrang kutusu kapag gibi sessizce kayarak goz-
den kayboldu, ama ortaya ¢ikan sey korkung degildi. Ceset, sekli ta-
mimlanamaz bir nesneydi, pinl pinl bir pembe balmumuydu; o sansin
lkazin, ayaklan kesik bebegini ammsatiyordu; bundan daha gekici bir
sey olamazds; bu da, oradabulunan sessiz bir hayranlik igindeki insan-
lann alayci ruh haline uygundu; acimasiz ve eglenceli bir oyun oynan-
mugt1 ki kurbaninin kim oldugu bilinmiyordu. Az sonra, hem kaygi ve-
rici hem de gekici 0lan o pembe nesne, adamakalli biiyiidi: Pembe ya
da toprak sansi damarli beyaz mermere yontulmus dev bir ceset gorii-
niimiinii aldi. Cesedin basi ¢ok biiyiik bir kisrak basindan, govdesi ise
bir balik kilgifindan ya da yan yanya digsiz, diiz bir ¢izgi halinde ge-
rilmig kocaman bir altgeneden olugmaktayds; bir insanin bacaklanyla
aym1 yonde olan bacaklan, bu omurganin uzantsiyds; insan ayaklan
yoktu, bunlann yerine uzun ve bogumlu pargalardan olusan at ayakla-
n goriiliyordu. Komik ve ¢ok ¢irkin bu biitiin, mermerden bir Yunan
heykeli goriiniimii veriyordu, basinda bir askeri kask vards, bir atin ba-
sina konmus bir hasir sapka gibi tepesine oturtulmustu. Kendi agim-
dan, kayg i¢inde mi olmaliydim yoksa giilmeli miydim, bilemiyor-
dum; agikga anlagild: ki eger giilseydim bu heykel, boyle bir ceset, ok
tehlikeli bir sakadan bagka bir sey olmayacakt. Ama, eger titreseydim,
iistiime atilip beni parampar¢a edecekti. Aruk higbir ey anlayamaz ol-
mugstum: Yatmakta olan ceset, iistiinde zirhl1 giysisi ve baginda kaskiy-
la ayakta dikilen saldirgan bir Minerva’ya doniistii: Bu Minerva’nin
kendisi de mermerdendi, ama bir ¢ilgin gibi devinip duruyordu. Hay-
ran kaldifim ama yine de beni afallatan sakasina, korku salarak devam
ediyordu. Salonun dip tarafinda kahkahalar kopuyordu, ama kimse
giilmiiyordu. Minerva bir mermer palayla daireler ¢izip duruyordu: her
seyiyle oliimii diigiindiiriiyordu: Silahinin Arapvari sekli olaylann geg-
tigi yeri belirtiyordu: beyaz ve kursuni mor mermerden anitlanyla bir
mezarlikti burasi. Kendisi dev gibiydi. Onu ciddiye almam gerekir
miydi, bunu bilmem olanaksizdi, hatta daha anlagiimaz bir hal ald. Bu
sirada, iginde devindigi salondan benim korka korka gelip yerlestigim
koridora inmesi s6z konusu olamazdi. Kiigiilmiigtiim ve beni fark etti-
ginde, korktugumu anladi. Korkum onu gekiyordu: Giiliing bir ¢ilgin-
ik iginde devinip duruyordu. Ansizin indi ve o 6liimciil silahum gide-
rek artan bir gilginlikla savura savura iistiime atldi. Son yaklagmak
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iizereydi: Dehgetten donup kalmigtim.

Hemen anladim ki, bu diigte, delirmig, aym1 zamanda 6lmiis olan
Dirty, Komandor'iin heykelinin® giysisini giymis, onun goriiniimiinii
almigty, boylece de, taninmaz duruma gelip, beni yok etmek igin istii-
me saldnyordu.

Biisbiitiin hastalanmadan once, yagamim bagtan baga hastalik dere-
4 cesinde bir sannydi. Uyaniktim, ama her ey gozlerimin 6niinden
kotii bir diig goriiyormusum gibi ¢ok ¢abuk gegiyordu. Fred Payne’de
gecirdigim geceyi izleyen giin, 6gleden sonra, normal yagsama donme-
me yardimc1 olacak bir dosta rastlamak umuduyla disanya ¢iktim. Ak-
lima evine gidip Lazare gérmek geldi. Kendimi ¢ok kétii hissediyor-
dum. Ama bu bulugma umdugum gibi olmadi, bir gece sonra gorece-
gim o diisten daha bunaltici bir karabasana benzedi.

Bir pazar giinii 6§leden sonraydi. Hava sicakti, bunalticiydi. Lazare’
oturdugu Turenne Sokag1'ndaki dairesinde bir adamla birlikte buldum;
oOyle ki adam fark eder etmez bir belayr savmam gerekecekmis gibi
komik bir diigiince akhmdan gecti... Adam ¢ok uzun boyluydu, en ¢e-
kilmez sekilde, Landru’niin o popiiler goriintiisiinii andinyordu. Koca-
man ayaklan vardi, cihz bedenine gore gok genis gelen agik gri bir ce-
ket giymigti. Ceketin kumas! yer yer eskimig ve yanmisti; ceketinden
daha koyu renkli olan, eskilikten parlamig pantolonu kiviim kivrim
inerek yerleri siipiiriiyordu. Hayran olunacak derecede kibardi. Land-
ru gibi kestane renginde giizel bir sakali vardi ve dazlak kafalydi. Soz-
ciikleri secerek ¢abuk ¢abuk konusuyordu.

Odaya girdigimde silueti bulutlu gokyiizii fonunda belirmisti: pen-
cerenin 6niinde ayaktaydi.

friyan bir insand. Lazare beni onunla tamstirda ve adim1 soyleye-
rek iivey babasi oldugunu belirtti (Lazare gibi Yahudi irkindan degildi;
herhalde annesinin ikinci kocasiydi). Ad1 Antoine Melou idi. Bir tagra
lisesinde felsefe ogretmeniydi.

Odanin kapis1 arkamdan kapamp da, bu iki kiginin kargisinda, tu-
zafa diimiisgesine oturmak zorunda kaldifimda, simdiye kadar his-
setmedifim kadar tedirgin edici bir yorgunluk ve kalbimde bir agn his-
* Molidre'in Don Juan oyununa génderme. (g.n.)
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settim: Aym zamanda, yavas yavas direnme giiciimii kaybedecegimi
diisiinilyordum. Lazare bana iivey babasindan bir¢ok kez soz etmis,
onun, tiimiiyle entelektiiel agidan, yagaminda rastladig: en cin gibi, en
zeki insan oldugunu belirtmisti. Adamin varligindan son derecede te-
dirgindim. O sirada hastaydim, yan deli gibiydim, adam konusacak
yerde agzim kocaman agmig olsayd: sasirmazdim: Tek sozciik soyle-
meden salyasim sakalina akitacagim diginilyordum...

Lazare hesapta olmayan bu gelisime kizmigti, ama iivey babasi igin
aym sey sOylenemezdi: Tamstirmadan hemen sonra (tanigarma sirasin-
da put gibi durmustu) yan kink bir koltuga oturur oturmaz konusma-
ya baslad:

— Beyefendi, itiraf edeyim, beni ¢ok derin bir sagkinlik iginde bi-
rakan bir tartisma konusunda size bilgi vermekte yarar goriiyorum...

Lazare o dalgin haline 6zgii olgiilii sesiyle iivey babasini engelle-
meyi denedi:

— Sevgili babacigim, boyle bir tartismanin sonugsuz oldugunu dii-
siinmiiyor musunuz ve de... Troppmann’i yorrayadegmez. Adam bit-
kin goriniiyor.

Bagim one egik, gozlerim yerde, ayaklanma dikilmis durumda, oy-
lece kaldim. Dedim ki:

— Onemi yok. Hig olmazsa s6z konusu olan nedir, onu anlatin, her
seyi anlatmak zorunda degilsiniz.

nangsizca, neredeyse fisildar gibi konuguyordum.

— Bakan, diye yeniden soze baslad: Bay Melou, iivey kizim birkag
aydir kafasim tiimiiyle megsgul eden derin diigiincelerin sonucunu bana
aciklamig bulunuyor. Zaten giigliik, kizimin, gozlerimizin oniinde ge-
lisen olaylar yiiziinden tarihin igine diistiiii ¢ikmazi agifa ¢ikarmak
i¢in kullandig1 ¢ok ustaca ve benim nagiz diisiinceme gore, inandunci
olan kamtlardaymis gibi goriinmiiyor bana...

Bu tath ve ince ses agin bir kibarlik yiikliiydii. Adami dinlemiyor-
dum bile, simdiden ne soyleyecegini biliyordum. Sakahndan, derisinin
kirli goriiniigiinden, tiimcelerin etkisini ararmak igin o kocaman elleri
havaya kalktiginda heceleri vurgulayan bagirsak rengindeki dudakla-
nndan bunalmigtim. Sosyalist umutlarin yok oldugu konusunda Laza-
re’la aym diisiincede oldugunu anladim. $oyle diigiindiim: iste hapt
yutmus ..<i avanak, yok olmusg sosyalist umutlar... gok hastaymm...

Bay Melou, 6gretmenlere 6zgii ses tonuyla, bu kotii dbnemde ay-
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dinlar diinyasinin kars: karsiya kaldifa “kayg verici ikilem™i agikla-
maya devam ediyordu (ona gore, her aydin kisi i¢in tam da giiniimiiz-
de yagiyor olmak bir talihsizlikti). Alnim kingtirarak ¢aba gosterip
s0yle konustu:

— Sessizlige mi gomiilmeliyiz? Ya da tersine, kendimizi acimasiz
ve gereksiz bir 6lime adayarak, igcilerin son direnislerine destek mi
olmahyiz?

Bir siire, gozlerinin ayirmadan havada duran eline bakarak sessiz kal-
du

— Louise, dedi sonra, kahramanca bir ¢oziime egilim gosteriyor.
Beyefendi, igci simf1 ozgiirliik hareketine ait olanaklar konusunda siz
ne diisiiniiyorsunuz, bilemem. Bu sorunu ortaya koymama izin verin...
Simdilik (bunlan sdyledikten sonra kurnazca bir giilimsemeyle yiizii-
me bakti; uzun bir siire durdu, sonucu daha iyi degerlendirmek igin bi-
raz geri cekilen bir terzi izlenimi veriyordu)... boslukta, evet, sdylen-
mesi gereken bu (ellerini kavusturup pek hafif¢e ovusturdu), bosluk-
ta... Sanki keyfi bir sorunun verileri karsisindaymigiz gibi. Her zaman,
gergek bir veriden bagimsiz olarak, bir ABCD dikdortgeni tasarlamak
hakkimizdur... Kabul buyurursaniz, bugiinkii durumu soyle dile getire-
lim: kagimlmaz olarak yok olmaya adanmuis ig¢i sinifu...

Dinliyordum: yok olmaya adanmus is¢i simf1... Cok fazla dalip git-
mistim. Ayaga kalkip kapiyi garparak ¢ekip gitmeyi bile diigiinemiyor-
dum. Lazare’a bakiyordum, ama sersemlegmistim. Lazare, yazgiya bo-
yun egmis, ama dikkatli haliyle, basi 6nde, genesi avcunda, dirsegi di-
zinin iistiinde, bir bagka koltukta oturuyordu. En agag) iivey babasi ka-
dar ifreng ve ondan daha tehlikeliydi. Kimildamadan adamin soziini
kesti:

— Kugkusuz, “siyasal agidan 6lmeye adanmis” demek istiyorsu-
nuz...

O dev kukla kahkahay: basti. Kikirdiyordu. Seve seve kabul etti:

— Elbette! Tiimiiniin bedence yok olacaklann ileri siirmiiyorum...

$0yle stylemekten kendimi alamadim:

— Bundan bana ne?

— Belki iyi anlatamadim, beyefendi...

Bu sirada Lazare bikkin bir ses tonuyla dedi ki:

— Size yoldag diye seslenmedigi i¢in onu bagslayin, iivey babam
meslektaglanyla felsefe iizerine taragmalar yapmaya ahgmgtir da...
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Bay Melou sogukkanh bir adamdi. Devam etti.

Cisim gelmigti (oktan dizlerimi sallamaya baglamigtim):

— Dogrusu ufak, 6nemsiz bir sorun kargisinda bulunuyoruz, 6yle
ki, ilk bakigta, 6zii gizliymig gibi goriiniiyor (iizgiin bir hal aldi, sade-
ce kendisinin fark ettigi bir giicliikk onu tiiketiyordu, elleriyle bir hare-
ket yapt1), ama sonuglan sizinki gibi bu derece keskin, bu derece me-
rakli bir zekadan kagamaz...

Lazare’a doniip dedim ki:

— Bagislayin, ama sizden tuvaletin yerini gostermenizi istemek
zorundayim...

Anlamamisti; bir dakika durakladiktan sonra ayaga kalkip bana kapiy1
gosterdi. Uzun uzun isedim, ardindan kusabilecegimi diisiindiim ve iki
parmagim bogazima daldirip, korkung bir giiriiltiiyle oksiirerek bosa
cabalarla kendimi tiikettim. Ama yine de bu beni biraz rahatlatu. Ikisi-
nin bulundugu odaya dondiim. Oldukga rahatsiz bir halde ayakta du-
rup dedim ki:

— Sorununuz iizerinde diisiindiim, ama once size bir soru soraca-
gim.

Yiizlerinin aldi$x sekilden —her ne kadar afallamug olsalar da- bu
“iki dostumun” beni dikkatle dinleyeceklerini anladim:

— Samiyorum ategim var (gercekten de atesten yanmakta olan eli-
mi Lazare’a uzattim).

— Evet, dedi bana Lazare bikkinlikla, evinize doniip yatmalisiniz.

— Ama yine de bilmek istedigim bir sey var: Ig¢i sif1 hap: yut-
mussa, siz neden komiinistsiniz... ya da sosyalistsiniz?.. her ne iseniz...

Gozlerini ayirmadan bana baktilar. Sonra bakigtlar. Sonunda Laza-
re yamt verdi, ama onu zar zor duydum:

— Ne olursa olsun, bizim ezilmiglerin yaninda olmamiz gereki-
yor...

Soyle diigiindiim: Kiz Hiristiyan. Elbette!.. ben de kalkip buraya
gelmigim... Kendimde degildim, utancundan yerin dibine girmistim...

— Neyin ugruna “gerekiyor”? Ne yapmak igin?

— Insan her zaman ruhunu kurtarabilir, dedi Lazare.

Kimildamadan, hatta gozlerini kaldimnadan tiimcesini burada bitir-
di. Sarsilmaz bir inanci1 oldugu izlenimini verdi bana.

Sarardigam: hissettim; yeniden midem adamakall bulanmaya bag-
lamigt... Bununla birlikte 1srar ettim:
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— Peki siz, beyefendi? diye sordum.

— Oh... dedi Bay Melou, gozleri zayif parmaklanm seyre dalmig
durumda, sagkinhigimzi ¢ok ¢ok iyi anliyorum. Ben de sagkinim, son
de-re-ce sagkimm. Oyle ki... az 6nce birkag sozciikle sorunun umulma-
dik bir yanini ortaya koydunuz... Oh, oh! (biyik alandan giiliimsedi) ig-
te bu son de-re-ce ilging... Gergekten de, sevgili kizim, neden biz hala
sosyalistiz... ya da komiinist?... Evet, neden?..

Beklenmedik derin bir diigiinceye dalmig gibi goriindii. Yavag ya-
vas, uzun sakalh kiigiik kafasi dev gibi govdesinden asagiya diismeye
bagladi. Kemikli dizlerini gérdiim. Sikic1 bir sessizlikten sonra o kos-
kocamankollanni ag1p, iizgiin bir tavirla, yukanya kaldird::

— Olaylar bu noktaya geldi, topragini firtina igin igleyen koyliiye
benziyoruz. Adam tarlalannin 6niinden gegecektir, bagi oniinde... Do-
lunun kagimlmaz oldugunu bilecektir.

— Bdylece... vakit yaklaginca... iiriiniiniin oniinde durur ve tipki
simdi benim yaptifim gibi (bu sa¢ma, giiliing kisi sanki o anda yiice
bir kigiye doniistii, ince ve tath sesi ansizin soguk bir hal aldi) kollan-
n1 bos yere gokyiiziine kaldiracakur... yildinm ¢arpsin diye beklerken
kendisini ve kollann...

Bunlan soyledikten sonra kollanm asagiya indirdi. Korkung bir umut-
suzlugun tam simgesi olmugtu.

Onu anlamigam. Cekip gitmezsem, yeniden aglamaya baglayacak-
um: Ben de, adama 6zenerek, ister istemez, yilginlik belirten bir hare-
ket yapip, oradan aynlinadan once kisik bir sesle sdyle dedim:

— Hosca kal, Lazare.

Sonra, sesime imkansiz bir sevecenlik yansidi:

— Hosga kalin, beyefendi..

Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu, bende de ne sapka ne pal-
to vardi. Yolun uzun olmadigim diigiindiim. Neredeyse bir saat yiirii-
diim, duracak durumda degildim: Saglanmi ve giysilerimi sinlsiklam
eden yagmur yiiziinden donmugtum.
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Ertesi giin, tuhaf bir gergeklige yapugim bu kisa yolculuk bellegim-

den gikmigtr. Allak bullak bir durumda uyandim. Az 6nce diigte ya-
sadigim korku beni bu duruma getirmisti, iirkmiistiim, ategler iginde
yamyordum. Kayinvalidemin basucuma birakti1 kahvaltiya dokun-
madim. Hala kusmak istiyordum. Bu istek neredeyse evvelki giinden
beri gegmemigti. Bir sige kotii kalite sampanya aldirdim. Buz gibi so-
gutup bir bardak igtim: Birkag dakika sonra kusmak iizere kalktim.
Kustuktan sonra, doniip yeniden yattim, biraz rahatlamigtm, ama mi-
demin yeniden bulanmaya baglamasi uzun siirmedi. Viicudumu bir tit-
reme almist, diglerim takirdiyordu: Kugkusuz hastaydim. ¢ok kotii bir
bigimde ac1 ¢ekiyordum. Yeniden korkung bir uykuya daldim: Her sey
yerinden kurtulmaya bagladi, bunlar karanlik. ¢ok ¢irkin. sekilsiz gey-
lerdi, kesinlikle bir yere tutturulmalan gerekirdi; ama hig olanak yok-
tu. Yasamim giiriimii bir madde gibi parampar¢a olup gidiyordu...
Doktor geldi, beni bagtan ayaga muayene etti. Sonunda bagka bir dok-
torla birlikte yeniden gelmeye karar verdi; konugma bi¢iminden yakin-
da dlebilecegimi anladim (¢ok aci gekiyor, igimde kisanlmg bir sey
oldugunu seziyor ve siddetli bir soluklanma gereksinimi duyuyordum:
Bu yiizden 6teki giinlerdeki gibi 6lme istegim kalmamigt). Gribe ya-
kalanmigtim, akcigerlerde ciddi hastalik belirtileriyle birlikte seyredi-
yordu: Bir giin 6nce farkinda olmadan yagmurda soguk almistim. Kor-
kung bir durumda ii¢ giin gegirdim. Kayinvalidem, hizmetgi ve doktor-
lar diginda kimseyi gérmedim. Dordiincii giin daha kotiilegmigtim, ate-
sim diigmemigti. HastaliZJimdan haberi olmayan Xénie telefon etti. Ona
odadan disan ¢ikmadigimi ve beni gormeye gelebilecegini sdyledim.
On bes dakika sonra geldi. Diisiindiigiimden daha sadeydi. Turenne
Sokagr’'ndaki o hayaletlerden sonra, bana insan gibi goriiniiyordu. Bir
sise beyaz sarap getirtip, sarap icerken onu seyretmekten zevk duyaca-
#im -hem ondan hem de saraptan hoglandiim igin-, benim ancak
haglanmig sebze suyu ya da portakal suyu igebilecegimi giigliikle an-
lattim. Sarabi igmekte hig giiclik ¢ikarmadi. Ona sarhos oldugum ak-
sam, kendimi ¢ok mutsuz hissettifim i¢in i¢tigimi soyledim.

Bunun pekala farkina varmis oldugunu soyliiyordu:

— Olmek istermiggesine igiyordunuz. Bir an 6nce 6lmek istermis-
cesine. Elbette isterdim ki... ama icenlere engel olmaktan hoglanmam,
hem sonra, ben de igmigtim.

Gevezeligi beni adamakilli bitkin diigiiriyordu. Bununla birlikte,
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biraz olsun bu bitkinlikten kurtulmaya zorladi beni. Zavalh kizin duru-
mu bu kadar iyi anlami§ olmasina sasiyordum, ama elinden bir sey gel-
miyordu. Hatta, daha sonra, hastalif: atlatacagimi kabul etsek bile. Eli-
ni tutup kendime dogru ¢ektim, dort giindiir uzami§ olan sert sakalim
batsin diye, elini hafifce yanagimda gezdirdim.

Giilerek dedim ki:

— Sakah bu kadar uzamg bir erkegi 6pmek olanaksiz.

Elimi gekip uzun uzun 6ptii. Beni sasirtmigt. Ne diyecegimi bile-
medim. Ona giilerek anlatmaya ¢aligam — ¢ok hasta insanlar gibi ada-
makilh algak sesle konuguyordum: Bogazim agriyordu:

— Neden elimi 6ptiin? Aslinda ¢ok igreng biri oldugumu pekala bi-
liyorsun.

Elinden bir gey gelmedigini diigiinerek aglayabilirdim. Higbir seye
katlanacak giiciim kalmamigti.

Bana yalmzca sunlan séyledi:

— Bunu biliyorum. Anormal bir cinsel yasamimz oldugunu herkes
biliyor. Ben daha ¢ok, fazlasiyla mutsuz oldugunuzu diisiindiim. Cok
budala, ¢ok giilen biriyim. Kafamda yalmzcabudalaca geyler var, ama,
sizi tamdifimdan ve ahigkanhiklanmzdan s6z edildigini duydugumdan
bu yana, diisiindiim de ifren¢ ahgkanliklan olan insanlann... sizin gi-
bi... belki ac1 gektikleri i¢in boyle ahigkanliklan var.

Uzun uzun bakiyordum ona. O da higbir sey sdylemeden bana bakiyor-
du. Gozyaslanm tutamadifimi gordii. Cok giizel degildi, ama sade ve
duygulandinc: idi: Bu kadar sade olabilecegini hi¢ diisinemezdim.
Kendisini ¢ok sevdigimi ve benim igin her seyin gergekdis1 olmaya
bagladigim soyledim: Belki igreng biri degildim —iyice diigiiniildiigiin-
de— ama mahvolmus bir insandim. §imdi, bekledigim gibi, 6lsem da-
ha iyi olacakti. Atesten ve bu derece derin bir yilgidan 6yle bitkin diig-
miigtiim ki ona higbir gey anlatamiyordum; ashinda ben de bir sey an-
lamiyordum ya...
Bunun iizerine bana neredeyse ¢ilginca bir sertlikle dedi ki:
— Olmenizi istemiyorum. Size ben bakacagim. Yasamaniza yar-
dim etmeyi o kadar istiyorum ki...
Ona soz dinletmeye ¢aligim:
— Hayir. Benim i¢in hi¢bir gey yapamazsin, aruk kimse bir gey ya-
pamaz...
Bunu ona byle bir igtenlikle, uyle agik bir umutsuzlukla stylemis-
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tim ki ikimiz de sessiz kaldik. Bagka herhangi bir sey soylemeye cesa-
ret edemedi. O sirada varli§i hosuma gitmiyordu.

Uzun siiren bu sessizlikten sonra bir diigiince beni igten ige diirtmeye
baglamigti; sanki yasam, daha dogrusu yasamdan da 6te bir sey soz ko-
nusuymusgasina budalaca, kinci bir diisiinceydi bu. Bunun iizerine,
atesler icinde yanarken, ona anlamsiz bir 6fkeyle dedim ki:

— Dinle beni Xénie —nutuk atmaya baglamis ve nedeni yokken of-
keden kendimden ge¢mistim- sen edebi ¢atismalara kangtin, herhalde
Sade’1 okumug ve onu miithis bulmugsundur - bagkalan gibi. Sade’a
hayran olanlann tiimii dolandincidir —anhyor musun?- dolandmci...

Bana sesini ¢itkarmadan bakt, bir sey soylemeye cesaret edemiyor-
du. Devam ettim:

— Sinirleniyorum, kuduruyorum, giiciim tiikendi, ne sdyledigimi
bilmiyorum... Peki ama neden bunu yaptilar Sade'a?

Neredeyse baginyordum:

— Bok mu yemiglerdi ha, evet mi hayir mi?

O kadar giginca hinldiyordum ki ansizin dogrulabildim ve kisik se-
simle, oksiirerek, bogazim ymrtilircasina bagirdim:

— insanlar ugak... Eger ilerinden biri efendi gibi goriiniiyorsa,
otekiler kendini begenmislikten catlar... ama... higbir gey kargisinda
boyun egmeyenler hapiste ya da topragin altinda... kimileri igin hapis-
hane ya da 6liim, tiim 6tekiler i¢in ugaklik demektir...

Xénie elini yavag¢a almma koydu:

— Henri, yalvannm, —bu sirada, iistiime egilmis, ac1 ¢eken bir tiir
periye doniisiiyordu ve neredeyse algak sesindeki beklenmedik heye-
can igimi yakiyordu- konugmay: bmrak... aruk konugamayacak halde-
sin, ¢ok atesin var...

Tuhaf bir gekilde, bu hastalikh cogkunlufumun yerini bir yatgma
hali ald1. Sesinin tuhaf ve ige igleyen tonu beni yan yanya mutlu bir
uyusukluk iginde birakt. Higbir sey stylemeden, giilimseyerek, ol-
dukga uzun bir siire Xénie’ye bakum: Ustiinde beyaz yakali, deniz ma-
visi ipek bir giysi, acik renk goraplar vardi, beyaz ayakkabilar giymis-
ti; endamhiyd: ve bu giysinin iginde giizel goniniiyordu; 6zenle taran-
mi§ siyah saglannin altanda yiizii tazeydi. Bu derece hasta oldufuma
iiziiliyordum.

Igtenlikle ona dedim ki:
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— Bugiin ¢ok hoguma gidiyorsun. Seni giizel buluyorum, Xénie.
Bana Henri diye seslenip sen demen hoguma gitti.

Mutlu olmus, hatta sevingten ¢ilgina donmiis gibi goriindii, ama te-
dirginlikten ¢ilgina donmiistii. Heyecanlamp yatagimin yaninda diz
¢oktii ve beni almmmdan Optii; elimi eteginin alindan sokup bacaklan-
ni1 elledim... Kendimi eskisi kadar bitkin hissediyordum, ama artik aci
¢ekmiyordum. Kapiya vuruldu ve yagh hizmetgi yamt beklemeden ige-
riye girdi: Xénie elinden geldigince ¢abuk davramp ayaga kalkt.. Bir
tabloya bakiyormus gibi yapt, bir deliye, hatta bir budalaya benzer bir
hali vardi. Hizmetgide de bir budala hali vardi: bir termometre ile bir
tas haglama sebze suyu getirmigti. Yagh kadinin budala hali kargisinda
bunalmus, tekrar bitkinlesmistim. Biraz 6nce Xénie'nin ¢iplak uylukla-
n elimin alanda ne kadar diriydi, oysa simdi her gey sallamyordu. Bel-
legim de sallamyordu: Gergeklik paramparca olmustu. Geriye atesten
bagka bir sey kalmamigt, ates icimde yagarmimu tiiketiyordu. Termo-
metreyikendi kendime yerlestirdim, Xénie’den arkasin1 donmesini is-
teyecek cesaretim yoktu. Yagh kadin gitmisti. Xénie benim ortiilerin
altinda, termometreyi sokuncaya kadar ¢abalayip durmamu aptal aptal
seyretti. Saniyorum, zavalh kizin beni seyrederken cam giilmek istedi,
ama bu giilme istegi onun i¢in igkenceye doniigmiigtii: $agkin bir hal
aldi, karsimda ayakta duruyordu, ifadesi bozulmus, saglan dagilmist,
kipkirmiziydy; cinsel heyecam da yiiziinden okunmaktayda.

Onceki giinden bu yana atesim yiikselmisti. Aldimiyordum. Giiliim-
siiyordum ama, bu, agik¢a kotii niyetli bir giilimsemeydi. Yanimzdaki
kisinin aruk nasil davranacagim bilemedigini gormek de iiziiciiydii.
Atesimi 6grenmek iizere kayinvalidem de geldi: Bu konuda bir yant
vermeden, ona, uzun siiredir tanidig1 Xénie'nin burada kahip bana ba-
kacagim soyledim. isterse Edith’in odasinda kalabilirdi. Bunu bikkin-
hkla soyledikten sonra, bu iki kadina bakarak, kotii kotii giilimseme-
ye bagladim.

Kaywnvalidem kizina yapmig oldugum tiim kotiiliikklerden otiirii
benden nefret ediyor, ayrnica gorgii kurallanna ne zaman aykin davra-
nilsa, bundan rahatsiziik duyuyordu. §oyle sordu:

— Edith’e gelmesi icin telgraf ¢ekmemi istemez misiniz?

Ne kadar hasta olsa da duruma egemen bir insanin aldimazhgiyla
ve kisik sesimle yamt verdim:

— Hayrr. Istemiyorum. Xénie eger isterse burada kalabilir.
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Ayakta duran Xénie neredeyse titriyordu. Aflamamak icin alt du-
dagin1 1sumaktaydi. Kayinvalidem giiliingtii. Bu duruma uygun bir yiiz
ifadesi takinmigt. Bog bakan gozleri fildur fildir doniiyor, o uyusuk ha-
liyle adamakulli ters diigiiyordu. Sonunda Xénie minldanarak esyalan-
m almaya gidecegini sdyledi; sonra, tek sozciik soylemeden, bana da
bakmadan odadan ¢ikti, ama higkinklanim engelledigini anlamigtim.

Giilerek kayinvalideme goyle dedim:

— Isterse, cehenneme kadar yolu var.

Kayinvalidem Xénie'yi gecgirmek igin kapiya kostu. Xénie'nin soyle-
diklerimi duyup duymadigini bilmiyordum.

Herkesin ezip gegtigi bir dokiintiiydiim ve kendi kotiiligim yazgi-
min kotiliigiine ekleniyordu. Mutsuzlugu kendim istemistim ve iste
gebermek iizereydim; yalmzdim, algagin biriydim. Edith’e haber veril-
mesini yasaklamigtim. Ona bir daha simsiki sanlamayacagim anlayin-
ca igimde kara bir bosluk hissettim. Kiigiik ¢ocuklanmi tiim sevecen-
ligimle ¢aginyordum: Gelmeyeceklerdi. Kayinvalidem ile yash hiz-
metgi burada, yammdaydilar. Gergekten, her ikisinde de, bir cesedi yi-
kayip, agzimin giiliing bir gekilde agik kalmasin1 nlemek igin de ¢ene-
sini baglamay1 pekala becerecek hal vardi. Gitgide daha gabuk Gfkele-
niyordum; kayinvalidem bana bir kafuru ignesi’ yapti, ama ignenin ucu
korlenmisti, cok camm yand:: Bu bir gey degildi, ama artik bu ireng
kiigiik iskencelerden bagka da bekleyecegim bir sey kalmamugst. Daha
sonra her sey yok olacakti, aci bile; ve ac1 su sirada igimde firtinal bir
yasamdan bana kalan tek seydi... Bog bir sey, kara bir sey, diigmanca,
dev gibi bir sey sezinliyordum, oysa artik ben yoktum... Doktorlar gel-
diler gelmesine, ama bitkinlikten kurtulamadim. Istedikleri yerimi din-
leyebilir, elle dokunup muayene edebilirlerdi. Aruk aciya, tiksintiye,
igrenglife dayanmaktan, bekleyebildigimden daha fazlasina dayan-
maktan bagka yapacak bir seyim kalmamigti. Adamlar pek bir sey soy-
lemediler; agzimdan gereksiz sozler almay: da denemediler. Ertesi sa-
bah yine geleceklerdi, ne var ki ben gerekeni yapmaliydim. Kanima
telgraf gekmeliydim. Artuk bunu reddedecek durumda degildim.

* Genellikle kalbi ve sinir sistemini g0glendirici eski bir ilag. (¢.n.)
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iki kanad: agik pencereden odama giren giines dogrudan dogruya

yatagimin parlak kirmiz: ortiisiinii aydinlattyordu. O sabah bir ope-
ra sanatgis1 kadin evinde, pencereleri agik durumda, avaz: giktifa ka-
dar bagirarak sarki soyliiyordu. Bitkinligime kargin, Offenbach’in Pa-
ris Hayan adh yapitim tamdim. Miizik ciimleleri kadinin geng girtla-
gindan gikip mutlulukla ginhyorlard:

Amtmsiyor musunuz giizelim
Frascata baronu, Jean-Stanislas
Adinda bir adami?

Yikima dogru giden bir durumdayken, kafam kurcalayip duran bir
soruya alayh bir yamt duydufumu samyordum. Cilgin giizel kadin
(onu daba 6nce gormii§ ve hatta arzulamigtim), agik¢a kendini biiyiik
bir cogkuya kapturmsg, sarkisina devam ediyordu:

Gegen mevsimde

Biri, ricam iizerine,
Biiyiik bir baloda
Tamgrd: beni sizinle!
Sevdim sizi, ben,
Saylemeye ne hacet!
Siz beni sevdiniz mi?
Buna inanmadim hig.

Bugiin yazarken, duymus oldugum biiyiik bir sevingle kan beyni-
me hiicum etti, 6yle gilginca bir seving ki bu, ben de seve seve sark
sOyleyebilirdim.

O giin, tutumumun yol agtifs umutsuzluk i¢inde, en azindan gelip ge-
ceyi yammda gecirmeye karar vermis olan Xénie, daha fazla gecikme-
den bu giinesli odaya girecekti. Banyoda ¢ikardi$ su sesini duyuyor-
dum. Geng kiz belki son sozlerimi anlamamigti. Bundan pismanhik
duymuyordum. Onu kayinvalideme yegliyordum —en azindan onun sa-
yesinde bir siire oyalanabilecektim... Ona belki siirgiiyii sormam ge-
rektigini diigiiniince durakladim: Onu tiksindirmek umurumda degildi,
ama durumumdan utamyordum; bu isi yatagimda giizel bir kadinin
yardimiyla ve pis kokular ¢ikararak yapacak duruma diigmek beni tii-
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ketiyordu (bu sirada 6liim korkutacak derecede beni tiksindiriyordu;
ama yine de onu isteyebilirdim). Gegen aksam Xénie bir valizle don-
diigiinde, surat asmig§, agzimi agmadan homurdanmigtim. Tek bir soz-
ciik sdyleyebilecek giiciim kalmams gibi yapmigtim. Pek 0lgiilii dav-
ranmayip, biraz daha surat asarak fkeyle ona yant bile vermistim so-
nunda. Higbir seyin farkinda olmamigt. Her an igeriye girebilirdi:
Kurtulmam igin seven bir kadinin bakamina gereksinimim oldugunu
diisiiniiyordu! Kapiya vurdugunda oturmay: basarabilmistim (simdilik
biraz iyiye gidiyormugsum gibi geliyordu bana). Giriniz! dedim, nere-
deyse nommal bir sesle, hatta sanki rol yapar gibi, biraz tumturakli bir
sesle.

Onu goriince, daha algak sesle, diis kinkh@imin ifadesi olan traji-
komik bir tonla ekledim:

— Hayur, gelen 6liim degil... yalmzca zavalli Xénie...

Giizel kiz sbzde sevgilisine faltag: gibi agilmig gozleriyle bakti. Ne ya-
pacagim bilemeyerek yatagimn 6niinde diz ¢oktii.

Yavasca bagirdr:

— Neden bu kadar acimasizsin? Iyilesmene yardim etmeyi o kadar
istiyorum ki.

— $imdi yalmzca tirag olmama yardim etmeni istiyorum, dedim
ona nezaket geregi bir sevimlilikle.

— Ama yorulursun belki. Boyle kalamaz misin?

— Hayir. Sakah uzamis bir 6lii, hog bir gey degil bu.

— Neden bana ac1 ¢ektirmek istiyorsun. Olmeyeceksin. Hayir. Ole-
mezsin...

— Beklerken neler ¢ektigimi diisiin. Herkes dnceden diisiinseydi...
Ama ben oldiigiimde, Xénie, beni istedigin gibi opebileceksin, arik
ac1 gekmeyecegim, aruk ¢ekilmez olmayacagim. Tiimiiyle sana ait ola-
cagim...

— Henri! Bana o kadar ac1 gektiriyorsun ki artzk hangimizin hasta
oldugunu bilemiyorum... Bak, dlecek olan sen degilsin, bundan emi-
nim, ama oliimii benim kafama soktun, sanki bir daha hi¢ gikmamasi
gerekiyormuggasina.

Kisa bir zaman gegti. Belli belirsiz kendimden gegiyordum.

— Hakliydin. Biri yardim etse bile tirag olamayacak kadar yorgu-
num. Berbere telefon etmek gerek. Beni Opebilecegini styledigimde
danlmaman gerekir, Xénie... Sanki kendim i¢in konuguyordum. Bili-
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yorsun, cesetlere kars1 sapik¢a bir diiskiinliigim var...

Xénie hila yatagimin bir adim Stesinde, afallamig gbriiniigiiyle, diz
¢bkmii§ durumdaydi, benim giilimsememi seyrediyordu.

Sonunda bagim 6ne egip algak sesle sordu:

— Ne demek istiyorsun? Yalvannm, simdi bana her seyi sdyleme-
lisin, ¢iinkii korkuyorum, ¢ok korkuyorum...

Giiliiyordum. Ona Lazare’a anlattiklanmin aynisimi anlatacaktim. Ama
o giin, durum daha degisikti. Ansizin, gordiifiim diis aklima geldi:
Omriim boyunca sevmig oldufum sey, ay 15131 ya da tayf 1131 alanda
beyaz mezarlanyla bir mezarlik olarak, gtz kamastirici bir parlaklik
icinde ortaya gikaverdi: aslinda bu mezarhik bir genelevdi; mermer me-
zar tag1 canliyds, yer yer killiydh...

Xénie'ye baktim. Cocuksu bir korkuyla soyle diigiindim: anag’

Xénie agikga ac1 gekiyordu. Dedi ki:
— Konus... simdi... konus... korkuyorum, gildiracagim...

Konugmak istiyordum, ama beceremiyordum. Cabaladim:

— Oyleyse sana tiim yagamimu anlatmam gerekecek.

— Hayur, konus... bir seyler style yeter... ama aruk bana dyle hig-
bir sey soylemeden bakma...

— Annem 6ldiigiinde...

(Konugacak giiciim kalmamisti. Ansizin bir ey akhima geldi: Laza-
re’a, “annem” demeye korkup utanarak “yagh bir kadin” demistim.)

— Annen mi?.. konus...

— Giindiiz 5lmiigtii. Edith’le birlikte evinde kaldik.

— Karinla m?

— Kanmla. Durmadan bagira bagira agladim. Sey... Gece Edith’in
yaninda yatiyordum, uyuyordu o...

Yine konusacak giiciim kalmamigti. Kendime aciyordum, yapabil-
seydim, yerlerde yuvarlanir, haykinr, yetigin diye baginrdum, yatakta
can gekigen biri gibi solufum tiikkenmek iizereydi... 6nce Dirty ile ko-
nugmustum, sonra da Lazare ile... Xénie’den merhamet dilenmeli,
ayaklanna kapanmaliydim... Yapamiyordum, ama ondan tiim yiiregim-
le tiksiniyordum. Budalaca inlemeye ve yalvarmaya devam ediyordu.

— Konus... Aci bana.. konug benimle...

— ... Yalinayak, koridorda titreyerek yiirliyordum... Cesedin kargi-
sinda korkudan ve heyecandan titriyordum, adamalkalli tahrik olmusg-
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tum ve kendimden ge¢mistim... Pijamami ¢ikardim... ve de... anhyor-
sun herhalde...

Bu derece hasta olmama kargin giiliimsiiyordum. Xénie'nin daya-
nacak hali kalmamigti, karsimda, bag1 6niinde duruyordu. Neredeyse
kamildamiyordu... ama, bitmek bilmeyen ¢irpinmali birkag saniye so-
nunda, pes edip kendini birakti ve viicudu, cansiz gibi yere serildi.

Sayiklayarak sdyle diisiindiim: Cekilmez bu kiz, zamam geldigin-
de, sonuna kadar gidecegim. Giigliikle yatagin kenanna kaydim. Bii-
yiik bir gaba harcamam gerekti. Bir kolumu diganya uzatip eteginin alt
lusmim yakaladim ve yukanya kaldirdim. Korkung bir ¢iglik atti, ama
kimildamiyordu: Titremeye baglamigti. Yanag halinn iistiinde, agzi
agik durumda, hinldiyordu.

Cildimigtim. Ona dedim ki:

— Oliimiimii daha girkinlestirmek iin buradasin sen. $imdi soyun

bakalimn: Sanki genelevde gebermigim gibi olacak.

Xénie ellerinin iistiinde dogruldu ve yeniden o ategli, kalin sesine
kavustu:

— Bu komediyi siirdiiriirsen, sonu neye varacak biliyorsun, dedi.

Ayaga kalkt ve yavas yavas gidip pencerenin kenanna oturdu: tit-
remeden bana bakiyordu.

— Goriiyorsun, kendimi birakacagim... geriye dogru.

Gergekten de, sonunu getirirse kendisini bogluga yuvarlayabilecek
bir hareket yapmaya baglad.

Ne kadar igreng biri olsam da, bu hareket beni iizdii ve zaten i¢im-
de yikintiya ugramig her geye bir de bas donmesini katti. Dogruldum.
Giigliikle soluyarak dedim ki:

— Gel buraya. Bak, pekila biliyorsun. Seni sevmeseydim, bu ka-
dar acimasiz olmazdim. Belki biraz daha fazla aci gekmek istedim.

Acele etmeden agag1ya indi. Yiizii yorgunluktan solmugtu, kendin-
de degilmis gibi goriiniiyordu

Ona Krakatoa Yanardag:'nin dykaiisiinii anlatnm diye diisiindiim. $im-
di bir kagak vardi kafamn iginde. Ne diigiinsem benden kagiyordu. Bir
sey stylemek istiyordum ve hemen arkasindan syleyecek bir seyim
kalmiyordu... Yagh hizmetgi bir tepside Xénie 'nin kahvaltusim tagiya-
rak igeriye girdi. Tepsiyi tek ayakl kiigilkk bir masamn istiine koydu.
Ayn1 zamanda bana biiyilk bir bardakta portakal suyu getirmigti, ama
digetlerim ve dilim yandi igin, igme korkum igme istegime agir basi-
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yordu. Xénie kendi bardagna siit ve kahve koydu. Oysa ben, igmek is-
tedigim halde karar veremiyor, bardagimi elimde tutuyordum. Sabir-
sizlandifimu gordii. Elimde dolu bir bardak vardi ve ben igindekini ig-
miyordum. Burada agikg¢a bir anlamsizlik s6z konusuydu. Bunu fark
eden Xénie hemen beni bu durumdan kurtarmak istedi. Atildi, ama 6y-
le bir sakarlikla ki, ayaga kalkarken, masayi ve tepsiyi devirdi: Kinlan
bardak ¢anak giiriiltiisii iginde her sey yere dokiildii. Bu sirada zavalli
kiz en ufak bir tepki gosterebilseydi, kolayca pencereden atlayabilirdi.
Basucumdaki varhg her dakika daha sagma bir hal aliyordu. Burada
bulunmasinin uygun olmadifim kendisi de seziyordu. Egilip dagilmig
pargalan yerden topladi ve tepsinin iistiine koydu. Boylece yiiziinii
gizleyebiliyor, ben de yiiziindeki sikinti belirtisini géremiyordum (ama
kestirebiliyordum). Sonunda, bir pegeteyle siitli kahve iginde kalmig
haliy: sildi. Bir bagka kahvalt getirmesi i¢in hizmet¢iyi ¢agirmasim
soyledim.Yamt vermedi, bagim yerden kaldirmad. Hizmetgiden higbir
sey istemeyecegini anliyordum, ama higbir sey yemeden de kalamazd.

— Dolabi ag, dedim, bir teneke kutu goreceksin, iginde pastalar olma-
l... Saninm neredeyse dolu bir sgampanya sisesi de var. Soguk degil,
ama istersen...

Dolab1 agt1 ve sirt1 bana doniik olarak, pastalan yemeye basladi,
sonra, susadif i¢in, kendine bir bardak sampanya koyup hemen igti;
yine gabuk ¢abuk yemeye basladi ve bir bardak daha sampanya koydu
bardagina, sonunda dolab: kapatti. Her seyi diizene sokma isini bitirdi.
Saskindi, ne yapacagim bilemiyordu. Bir kifuruignesi yapilmasi gere-
kiyordu bana: Kendisine bunu sdyledim. Gerekeni mutfaktan ahip ha-
zirhk yapmak iizere banyoya gitti. Birkag dakika sonra dolu bir sinn-
ga ile geldi. Giigliikle doniip yiiziikoyun yatam ve pijamamin pantolo-
nunu indirdikten sonra ona kaigimi agtim. Bu igi nasil yapacagin bilme-
digini soyledi.

— Oyleyse camimi acitacaksin, dedim. Kegke kayinvalidemi ¢agir-
saydik...

Daha fazla beklemeden kararh bir bicimde igneyi batirdi. Bundan
daha iyisi can saghgiydi. Kigima igneyi batiran bu kizin varhf gitgi-
de daha ¢ok keyfimi kaginyordu. Yeniden donebildim, ama canim da
acidi. Aruk utanma diye bir sey kalmamigt bende; pantolonumu yuka-
nya cekmeme yardim etti. icki icmeye devam etmesini istiyordum.
Kendimi daha iyi hissediyordum gimdi. Ona dolaptan bir bardakla §i-
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seyi ¢ikarsa ve de yaninda alikoyup igmeye devam etse daha iyi ede-
cegini sdyledim.
— Nasul istersen, demekle yetindi.

$oyle diisiindiim: eger devam ederse, eger icerse, ona yere yat derim,
0 da yatar, masay: yala derim, o da yalar... giizel bir 6liimiim olacak-
t1... ifren¢ bulmadifim higbir sey yoktu... son derece ifren¢ bulmadi-
f1m

Xénie'ye sordum:

— Bir gigek diigledim diye baslayan bir sarki biliyor musun?

— Evet. Neden sordun?

— Bu sarkiy: bana stylemeni istiyorum. Kotii sampanyay bile ige-
bildigin i¢in seni kiskamyorum. Biraz daha i¢. igenin bitmesi gerek.

— Nasl istersen.

Tadim ¢ikara ¢ikara igti.

Devam ettim:

— Neden sdylemeyeceksin ki?

— Peki neden: Bir gigek diigledim? ..

— Ciinki...

— Oyleyse, bu ya da bagka bir gey...

— Soyleyeceksin, degil mi? Getir elini Speyim. Nazik bir kazsin.

Boyun egip, sarlay1 sbylemeye bagladi. Ayaktaydi, elleri bostu, gbzle-
ri hahya dikiliydi.

Bir gigek diigledim
Hig dlmeyecek.
Bir agk diigledim
Hep siirecek.

Kalin sesi biiyiik bir istekle yiikseliyor ve bitirirken, son stzciikle-
ri kayg verici bir bezginlikle yanda kesiyordu:

Neden su diinyada heyhas
Musluluk ve gigekler hep gegici olsunlar?

Ona aynca:
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— Benim igin bir sey yapabilirsin, dedim.

— Ne istersen yapanm.

— Oniimde ¢iplak sdyleseydin ne hog olurdu.

— Ciplak olarak m?

— Biraz dahaigersin. Kapiy: da kilitlersin. Yatafimda sana yanim-
da bir yer birakinm... $imdi soyun bakalim.

— Ama bu sagma.

— Soyledin ya. Ne istersem yapacaktin.

Artik bagka bir gey soylemeden, sanki hoglanmigim gibi bakiyor-
dum ona. Biraz daha igti yavag yavas. Yiiziime bakiyordu. Sonra ete-
gini cikardi. Neredeyse gilginca bir sadelik igindeydi. Duraksamadan
gomlegini de gikardr. Odamn dip tarafinda, giysilerin asih oldugu yer-
den kanmin bir sabahligim almasim soyledim. Gerekirse, biri gelirse,
cabucak sirtina gegiriverirdi: Coraplanm ve ayakkabilanm ¢ikarma-
mahyds; ¢ikardifa etegini ve gomlegini bir yere gizlemeliydi.

— O sarkiy1 bir kere daha soylemeni istiyorum. Sonra gelip yam-
ma uzanirsin, dedim.

Sasinp kalmistim, ¢iinkii viicudu yiiziinden daha giizel ve daha diny-
di. Hele agad: kisimlan tamamen ¢iplakti.

Onunla yine konustum, ama bu kez gok algak sesle. Bir tiir yalvar-
mayd: bu. Ona dogru egildim. Titreyen sesimle atesli bir agki dile ge-
tiriyor gibi yaptim.

— Yalvannm, ayakta soyle, avazin ¢iktif) kadar bagwrarak soyle...

— Mademki dyle istiyorsun, dedi.

Ask ve ciplak olma duygusu onu o kadar heyecanlandinyordu ki
sesi bogazinda sikistyordu. Sarkimn sozleri odada giivercin kuguru-
yormus gibi ¢inlad: ve kizin tiim bedeni kavruluyordu sanki. Bir cos-
ku, bir kendinden ge¢me hali sanki onu ¢ildirtiyor, sarki sdylemekte
olan sarhog bagim silkeliyordu.

Ey qilginik! Cilginca giplak haliyle yatagima —6lii yatagi oldugu-
nu sandifim yatagima- dogru ilerlerken aglamaktaydi. Diz ¢okiip,

gozyaslanm carsaflarla gizlemek igin oniimde kapand.

— Gel yamima uzan ve artik aglama... dedim.

— Sarhogum, diye yamt verdi.

Masanin iistiindeki gige bosalmigt. Yath Xénie. Ayakkabilan hila
ayaklanndaydi. Bagim yastifin i¢ine gomiip, kigt havada, uzandi yata-
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ga. Genellikle yalmzca geceleri goriilen ategli bir yumusaklikla kula-
#ina bir seyler sdylemek ne kadar tuhafti.

Cok algak sesle ona dedim ki:

— Artik aflama; bak, benim senin qilginbhfina gereksinimim var-
d1, blmemek igin buna gereksinimim vard.

— Olmeyeceksin, dogru degil mi?

— Olmek istemiyorum artik. Seninle yasamak istiyorum... Pence-
renin kenanna oturdufunda 6liimden korktum. Bos pencereyi diigiinii-
yorum da... son derece korkuttu bu beni... sen... sonra ben... iki olii...
ve bos oda...

— Bekle, pencereyi kapatayim, istersen.

— Hayir. Gereksiz. Yammda kal, biraz daha sokul bana... Solugu-
nu hissetmek istiyorum.

Bana yaklasti, ama agzi igki kokuyordu.

— Yamyorsun, dedi.

— Kendimi daha koétii hissediyorum, diye yamit verdim, 5lmekten
korkuyorum... Hep aklimda 6liim korkusuyla yasadim ve simdi bu
pencereyi agik gormek istemiyorum, bagimi dondiiriiyor... evet, boyle.

Xénie kostu.

— Kapatabilirsin, ama geri gel, hemen geri gel..

Her sey bulamklasiyordu. Kimi zaman, aym gekilde, karg1 konul-
maz bir uyku her seyi bastinyordu. Konugmaya ¢abalamak yararsizdi.
Tiimceler goktan dlmiislerdi, cansizdilar... ipk diiglerdeki gibi...

Sayiklamaya baglamigtim:

— Igeri giremez...

— Kim igeri giremez?

— Korkuyorum...

— Kimden korkuyorsun?

— ... Frascata'dan...

— Frascata’dan m1?

— Hayr, canim, diis goriiyordum. Bagka biri var...

— Kann olmasin...

— Hayir. Edith gelemez... Cok erken...

— Peki, baska biri kim, Henri, kimden s6z ediyorsun? S6ylemeli-
sin bana... ¢ildinyorum... biliyorsun, fazla igtim...

Dayanilmaz bir sessizlikten sonra dedim ki:

— Kimse gelmiyor!
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Ansizin giinegli gdyiiziinden anlasiimaz bir golge diigtii. Pencerenin
pervazinda gaklayarak sallandi. Kasilmigtim, titreyerek biiziildiim. Ust
kattan sarkitilan uzun bir haliyds: Kisa bir siire titreyip durdum. O ser-
semlik i¢inde, “Komanddr” diye adlandirdiim kiginin igeri girdigini
sanmigtim. Ne zaman ¢agirsam geliyordu. Xénie de korkmustu. Benim
gibi, atlamak igin kenanna oturdugu pencereden korkuyordu. Hah sal-
dins: sirasinda bagirmamagti... dizlerini kamina ¢ekmis durumda ya-
nmimda yatiyordu, solgundu, bakiglan bir delinin bakislariyda.

Kendimi kaybediyordum...

— Cok karanlik...

... Xénie yanimda boylu boyunca uzandi... o sirada bir dliiye ben-
zedi... giplaku... orospular gibi solgun godgiisleri vardu... bir is bulutu
gokyiiziini karartyordu... igimdeki gokyiiziinii ve 15181 ¢calmaktaydi
benden... yammda bir ceset, 5liiyor muydum acaba?

... Bukomediyi bile fark edemiyordum... bu bir komediydi...
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Antonio’ nun Gykiisii

Birkag hafta sonra, hasta oldufumu unutmugtum bile. Michel’e

Barcelona’da rastladim. Ansizin kendimi onun kargisinda buldum.
Criolla’da bir masada oturuyordu. Lazare ona tlecegimi soylemigti.
Michel’in bu s6zii bana iiziicii bir gegmigi ammsatmigt.

Bir sige konyak istedim. Michel’in de bardagim doldurarak igmeye
bagladim. Sarhog olmakta gecikmedim. Uzun siiredir Criolla’daki gés-
terilerden haberim vardi. Ama bunlar benim igin ¢ekici degildi. Kiz ka-
hginda bir erkek pistte dans ediyordu. Kigina kadar agik bir gece elbi-
sesi vardu iistiinde. Ispanyol dansinin topuk vuruglan yerde ¢mhyordu...

Ciddi bir rahatsizhik hissettim. Michel'e bakiyordum. ki, eglence
aligkanhia yoktu. O kadar acemiydi ki sonunda o da sarhog olmugtu:
Sandalyesinde kipir kipirdi.

89



Sinirlenmigtim.
— Lazare’in seni gbrmesini isterdim... bir batakhanede! dedim.

Sagimigty; stziimii kesti:

— Ama Lazare sik sik Criolla’ya gelirdi.

Ben de gagirmig biri gibi, saf saf Michel’e dogru déndiim:

— Tabii, gegen yil, Lazare Barcelona’ya gelmisti ve gecelerini ge-
nellikle Criolla’da geciriyordu. Bu o kadar garip bir sey mi?

Criolla gergekten de Barcelona’nin taninmig goriilecek yerlerinden

Yine de Michel’in gaka yaptifim diigiiniiyordum. Bunu ona style-
dim: Bu saka sagmaydi, yalmzca Lazare1 diisiinmek bile beni hasta
ediyordu. Sagma bir 6fkenin i¢imde kabardifim hissediyor, ama ken-
dimi tutuyordum.

Bafirmaya bagladim, ¢ildirmag, giseyi kapmigtim:

— Michel, eger Lazare kargimda olsaydi, onu 6ldiiriirdiim.

Bir bagka dans6z —yine bir bagka erkek— kahkahalar ve bagngma-
lar arasinda sahneye girdi. San bir peruk takmisti. Giizeldi, korkungtu,
giiliingtii.

— Onu doévmek, pataklamak istiyorum...

Bu o kadar sagma bir diisiinceydi ki Michel ayaga kalkti. Kolum-
dan tuttu. Korkmustu: Ipin ucunu kagirmigtim. O da sarhogtu. Yeniden
sandalyesine ¢okerken saskin bir haldeydi.

San sagh dansgiy: seyrederek yatigtim.

— Lazare! Koétii davranmig olan o degildi, diye haykirdi Michel.
Tam tersine, senin kendisine gok k&tii davranmig oldugunu soyledi —
sozle...

— Bunu sdyledi demek.

— Ama sana kizgin degil.

— Criolla’ya geldigini artik sbyleme bana. Lazare Criolla’da ha!...

— Buraya benimle birgok kez geldi: Cok hoglandi. Aynlmak iste-
miyordu. Herhalde ¢ok sasimusti. Senin kendisine soyledigin o buda-
laca sozlerden hi¢ bahsetmedi bana.

Neredeyse yatismigtim:

— Sana bagka bir zaman anlatmm. Olmek iizereydim beni gérme-
ye geldiginde! Bana kizgin degil ha? Ama ben onu higbir zaman bagis-
lamayacagim. Hi¢bir zaman! Anhiyor musun? Kisacasi, Criolla’ya ne-
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den geliyordu, bana anlatacak misin?.. Lazare yani?...

Lazare’1 benim oturdugum yerde oturup rezil bir gosteriyi seyrederken
diistinemiyordum. Sagkinlik igindeydim. Bir seyi, biraz dnce bildigim
bir geyi unuttugumu samyordum, ama kesinlikle bulmahydim. Daha
tam olarak, daha yiiksek sesle konugmak istiyordum; tam bir giigsiiz-
ligtin bilincindeydim. Sonunda sarhos olmugtum.

Michel kaygiliydi, daha beceriksiz bir hal almigt. Ter igindeydi,
mutsuzdu. Diisiindiikce kendini o 6lgiide sagkin hissediyordu.

— Bilegini biikmek istedim, dedi bana.

— Bir giin... tam da burada...

Baski alindaydim, patlayabilirdim.

Michel bu giiriiltii patirt: iginde kahkahay1 basti:

— Tamimiyorsun onu! Benden derisine igne batirmamu isterdi! Ta-
mmyorsun onu! Cekilmezdi o...

— Neden igne?

— Kendisini ahgtirmak istiyordu...

Haykirdim:

— Neye aligtrmak istiyordu?

Michel yine kahkahay: bast.

— Iskenceye dayanmaya...

Ansizin, beceriksizce, elinden geldigi kadar ciddilesti. Acelesi varmig
gibi, aliklagmig gibi goriindii. Hemen konugmaya bagladi. Cok 6fke-
liydi:

— Senin kesinlikle bilmen gereken bir sey daha var. Biliyorsun,
Lazare kendisini dinleyenleri biiyiiler. Bagka bir diinyann insam gibi
goriirler onu. Burada tedirgin ettifi kimi insanlar, iggiler vardi. Ama
ona hayrandilar. Sonra ona Criolla’da rastlamaya bagladilar. Burada,
Criolla'da, bir hayalete benziyordu. Aym masada oturan dostlanm kor-
kutuyordu. Orada olmasinin nedenini anlayamiyorlardi. Bir giin, igle-
rinden biri, bu duruma adamakill sinirlenip igmeye bagladi.. Gozii
donmiigtii; senin gibi yap, bir gise icki istedi. Ha babam igiyordu. La-
zare’la yatacagmm diisiindiim. Adam, kuskusuz onu 6ldiirebilirdi, onun
igin dldiinilmeyi yegleyebilirdi, ama hi¢bir zaman ondan kendisiyle
yatmasim isteyemezdi. Kiz onu bagtan gikanyordu ve ona kizin girkin-
liginden sz edecek olsam beni kesinlikle anlamazd.. Lazare onun go-
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ziinde bir azizeydi. Ve de hep bdyle kalmaliydi. Adamin ad1 Antonio
idi, gok geng bir oto tamircisiydi.

Aymyla geng ig¢inin yaptgim yaptim. Bardagimi basima diktim, pek
seyrek olarak icen Michel bana ayak uydurdu. Asin bir hareketlilik igi-
ne girmisti. Oysa ben, gdzlerimi kamastiran bir 151k altinda, bir boglu-
$un Oniinde, anlagiimaz bir ¢ilginhiin Sniinde gibiydim.

Michel gakaklanndaki teri sildikten sonra devam etti:

— Lazare Antonio’nun igmesine sinirlenmigti. Adamin gozlerinin
igine bakarak dedi ki: “Bu sabah size imzalamaniz igin bir kA1t verdim,
okumadan imzaladiniz.” Sesinde en ufak bir alay belirtisi yoktu. Anto-
nio yamtladi: “Ne 6nemi var?” Lazare kargihik verdi: “Peki ya size im-
zalamaniz igin bir fagist bildirisi vermis olsaydim?”’ Antonio da Laza-
re’a bakip onunla goz goze geldi. Biiyiilenmisti, ama gozii donmiigtii.
Acele etmeden yanit verdi: “O zaman sizi 6ldiirirdiim.” Lazare ona,
“Cebinizde bir tabanca var m1?” diye sordu, o da, “Evet” diye yamtla-
d1. Bunun iizerine Lazare, “Cikalim” dedi. Ciktik. Bir tanik istiyorlard.

Zor soluk almaya baglamigtim. Hizim kaybetmekte olan Michel’e
beklemeden devam etmesini séyledim. Yeniden almndaki teri sildi:

— Deniz kenannda, agagiya inmek i¢in basamaklann bulundugu yere
gittik. Giin agarmak iizereydi. Tek sozciik sdylemeden yiiriiyorduk.
Benim keyfim kagmigti, Antonio sinirli olmasina kargin sogukkanl
davramyordu, ama ickiden sersemlemis durumdayds; Lazar ise dalgin-
dy, bir 6lii gibi dingindi!..

— Peki, bu bir saka mydi?

— Hayir, gaka degildi. Ben sesimi ¢ikarmiyordum. Neden kaygih
oldugumu bilmiyorum. Deniz kenannda Lazare ile Antonio en asag1-
daki basamaklara indiler. Lazare Antonio’dan tabancasim eline alip
gogsiine dayamasim syledi.

— Antonio bunu yaptt m?

— Dalgin bir hali vard: onun da; cebinden Browning marka bir ta-
banca ¢ikard, doldurdu ve namluyu Lazare’in gogsiine dayadi.

— Peki sonra?

— Lazare, * Ates etmiyor musunuz?” diye sordu. Antonio yamt
vermedi, kimildamadan iki dakika Sylece kaldi. Sonunda, “Hayir” de-
di ve tabancay geri gekti...

— Hepsi bumu?

92



— Antonio bitkin goriiniiyordu; solgundu, hava serin oldugu i¢in
de, titremeye baglamigt. Lazare silahi alip, tabanca gogsiine dayali iken
namluda olan ilk mermiyi ¢ikardi, daha sonra Antonio ile konusmaya
bagladi. Ona, “Verin sunu bana” dedi. Am olarak saklamak istiyordu.

— Antonio mermiyi ona verdi mi?

— Antonio ona, “Nasil isterseniz” dedi. Lazare da mermiyi ¢anta-
swna koydu.

Michel sustu. Hi¢ bu kadar keyifsiz goriinmemigti. Siitiin icine diigmiig

sinek aklima gelmisti. Giilmeli miydi yoksa patlamali miyd, bilmiyor-

du artik. Gergekten de siitiin igine diigmiis sinege ya da su yutan koti

bir yiiziiciiye benziyordu... i¢kiyi kaldiramiyordu. Sonunda aglayacak

raddeye geldi. Miizikle birlikte, sanki bir sinegi kovmak istiyormus gi-

bi, tuhaf hareketler yapiyordu: )
— Daha sagma bir 6ykii diigiinebilir miydin? dedi bana.
Alnindan akan ter bu hareketleri gerekli kiliyordu.

Bu 06ykii beni saskina dondiimmiigtii.
2 Sanki sarhog degilmisiz de, umutsuzca bir dikkat géstermek zorun-
daymigiz gibi —her seye kargin akhmiz bagimizdaydi- Michel'e hila
sorabiliyordum:

— Antonio’nun nasil biri oldugunu bana sdyleyebilir misin?

Michel yan.masadaki genci gostererek Antonio’ya benzedigini soy-
ledi.

— Antonio mu? Cabuk kizan biri gibi goriiniirdii... On beg giin 6n-
ce tutuklandi: Adam kigkartici.

Elimden geldigince ciddi bir gekilde yine sordum:

— Barcelona’da siyasal durumun nasil oldugunu s6yleyebilir mi-
sin? Bu konuda higbir bilgim yok.

— Her sey havaya ugacak...

— Neden Lazare gelmiyor?

— Bugiin yann bekliyoruz.

Demek ki Lazare olaylara katilmak iizere Barcelona’ya gelecekti.

Gigsiizliigiim dyle dayamlmaz bir hal almigt1 ki Michel olmasaydi
bu gece kdtil sona erebilirdi.
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Michel’in de kafas: altiist durumdaydi, ama beni yerime oturtmay:
bagsardi. Bir yil 6nce bu sandalyelerin birinde oturmus olan Lazare’in
ses tonunu giigliikkle ammsamaya ¢ahsiyordum.

Lazare hep sogukkanlilikla, air agir ve igten gelen bir ses tonuyla
konusurdu. Duymus oldugum bdyle agir agir sdylenmis herhangi bir
tiimceyi diisiinerek giiliyordum. Antonio olmak isterdim. O zaman
onu Sldiiriirdiim... Belki Lazare’1 seviyorum diye diigiiniince bir ¢i§hk
attim, ama g1ghfim giiriiltii paturtinin iginde kayboldu. Kendi kendimi
israbilirdim. Tabanca saplantisi, ates etme ve mermileri karnina... ya
da... seyine... bogaltma gereksinimi vardi icimde. Sanki sagma hareket-
ler yaparak bosluga diisiiyordum, sanki diislerdeki gibi bosuna ateg
edip duruyordum.

Artik dayanacak halim kalmamigti: Toparlanmak igin biiyiik bir ¢a-
ba harcamak zorunda kaldim. Michel’e dedim ki:

— Lazare’dan nefret ediyorum, bu beni korkutacak dereceye var-
du

Michel kargimda hasta gibi goriiniiyordu. O da ayakta durmak igin
insaniistii bir gaba gosteriyordu. Elleriyle alnim tuttu, hafifce giilmek-
ten kendini alamiyordu:

— Gergekten de, Lazare’a gore, sen ondan dyle ¢ok nefret ediyor-
dun ki... O da bundan korkmugtu. Ben de ondan nefret ediyorum.

— Ondan nefret ediyorsun ha! iki ay tnce, dlecegimi sanarak, be-
ni yatajimda gormeye geldi. Odama soktular; ayak parmaklannin ucu-
na basa basa yatagima dogru ilerledi. Onu odanin ortasinda gordiigiim-
de, parmaklannin ucunda hareketsiz duruyordu. Bir tarlanin ortasinda
hareketsiz bir korkuluga benziyordu...

“(J¢ adim &tedeydi, bir 6lii gormiis kadar solgundu. Odada giineg
151$1 vardi, ama, o, Lazere, kapkarayds, hapishaneler gibi kapkaraydi.
Onu ¢eken, 6liimdi, anhyor musun beni? Onu ansizin gordiigiimde o
kadar korktum ki haykirdim.

— Peki, 0?

— Tek sozciik sdylemedi, kimildamadi. Ona hakaret ettim. Onu pis
budala yerine koydum. Onu papaz yerine koydum. Dingin oldugumu,
sogukkanh oldugumu bile sdyleyebildim, ama her yamm titriyordu.
Kekeliyor, bosuna nefes tiiketiyordum. Olmenin giig bir sey oldugunu,
ancak dliirken bu derece ifreng birini gtrmenin biisbiitiin gii¢ bir sey

oldugunu styledim ona. Siirgiimiin dolu olmasim isterdim, 0 zaman
igindeki boku onun yiiziine firlatabilirdim.
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— Peki, 0 ne dedi?
— Kayinvalideme, gitmesinin daha iyi olacagin1 soyledi, sesini
yiikseltmeden.

Giiliiyordum. Giiliyordum. Her seyi ¢ift gormeye baslamisam, aklimi
oynatmak iizereydim.

Michel de kahkahay: bastr:

— Gitti mi? diye sordu.

— Gitti. Terden gargaflanm 1slanmigti. O anda 6liiyorum sandim.
Ama giin bittiginde daha iyiydim, kurtulmug oldugumu hissettim...
Anliyor musun, onu korkutmak zorunda kaldim. Yoksa 6lmiig olur-
dum! Boyle diigiinmiiyor musun ha?

Michel bitkindi, yine de dogruldu: A c1 ¢ekiyordu, ama ayni zaman-
da sanki Gciinii almig gibi bir hali vards; sayikliyordu:

— Lazare kiigiik kuslan severmis; dyle soyledi, ama yalan. Yalan
sOyliiyor, anliyor musun? Mezar gibi kokuyor. Biliyorum, bir giin ona
sanlmigam...

Michel ayaga kalku. Pek solgundu. Yiiziinde ¢ok budalaca bir ifa-
deyle dedi ki:

— Tuvalete gitsem iyi olacak.

Ben de ayagakalktim. Michel kusmaya gitmek iizere uzaklasti. Cri-
olla’daki tiim g1 hiklar kafamin igindeydi, kalabaligin iginde kaybolmug
durumda, ayaktaydim. Higbir sey anlamaz olmugtum: Bagirsam bile
kimse beni duymazdi, avazim giktif1 kadar bagirsam bile. Soyleyecek
bir seyim yoktu. Hila sagkinliktan kurtulamamigtm. Giiliiyordum. Her-
kesin yiiziine tiikiirmek isterdim.
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Gogiin mavisi

Uyandifamda —Lazare’1 karsimda bulacagim diigiinerek— panige

kapildum. Xénie'ye Barcelona’ya, yamma gelmesi igin telgraf gek-
mek iizere gabucak giyindim. Onunla yatmadan neden Paris’ten aynl-
mighm? Hastahfim siiresince ona gii¢ bela katlanmigtim, ama, hi¢ sev-
mediginiz bir kadinla sevistikten sonra ona daha kolay katlanabiliyor-
sunuz. Orospularla yatmaktan gina getinmigtim.

Lazare’'dan utanilacak sekilde korkuyordum. Sanki ona verecek he-
sabim varmig gibi. Criolla’da yasams oldufum o sagma duyguyu
ammsiyordum. Ona rastlamak diisiincesi beni o kadar korkutmustu ki
artk ondan nefret etmiyordum. Kalkip aceleyle giyindim ve telgraf
¢ekmeye gittim. Umutsuzluk iginde bile neredeyse bir ay mutlu olmus-
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tum. Bir karabasandan ¢ikmistm, simdi bu karabasan beni yeniden ya-
kahyordu.

Telgrafta Xénie'ye o zamana kadar siirekli bir adresim olmadigini
anlattim. Dilegim bir an 6nce Barcelona’ya gelmesiydi.

Michel ile randevum vardi. Kaygih goriiniiyordu. Onu Parallelo’da kii-
¢iik bir restorana 6gle yemegine gotiirdiim, ama pek az yedi, yedigin-
den de daha az igti. Ona gazeteleri okumadigimi sdyledim. Bana, biraz
da alayh bir sekilde, genel grevin ertesi giin igin ongorildiigiinii agik-
ladi. Calella’ya gitsem daha iyi olurdu, dostlarimi gorebilirdim. Ama,
tersine, Barcelona’da kalmak istiyordum, burada, kargasa ¢ikarsa go-
rebilecektim. Olaylara karigmak istemiyordum, ama bir arabam vardi,
o siralar Calella’da oturan dostlarimdan biri bana arabasim bir haftali-
g1na odiing vermigti. Gereksinimi oldugund. onu istedigi yere gotiire-
bilirdim. Michel kahkahayi basti, ama agik bir diigmanlik vard: bu kah-
kahada. Oteki tarafa ait oldugundan emindi: Parasizds, devrime yardim
etmek i¢in her seyi yapmaya hazirdi. $0yle diisiindiim: Her zaman ol-
dugu gibi, bir ayaklanma sirasinda da gergegi gormeyecek ve budala-
cakendini oldiirtecek. Tiim bu olanlar hosuma gitmiyordu: Bir anlam-
da, devrim benim iginden giktigimi sandifim karabasanin bir pargasiy-
d1. Criolla’da gegirdigim o geceyi sikina duymadan ammsayamiyor-
dum. Michel de dyleydi. O gecenin amsimn hig aklindan ¢ikmadigim,
onu tedirgin ettifini tahmin ediyordum. Sonunda bana Lazare'in bir
giin once geldigini soylemek igin anlaulamaz —kigkirtici, kaygili— bir
ses tonu bulmustu.

Michel’in karsisinda, ozellikle de giilimsemelerinin kargisinda —bu
haber hoyratga gelip keyfimi kagummsti- aldimaz goriiniiyordum.
Zevki igin Katalonya’da bulunan zengin bir Fransiz degil de, bu iilke-
nin bir ig¢isi olsaydim ne yazar, dedim ona. Ama kimi durumlarda ara-
ba yararh olabilirdi, hatta tehlikeli kosullarda bile. (Hemen kendi ken-
dime sordum: Bu 6neriden pismanlk duyabilirdim: Bu gekilde, kendi-
mi Lazare'in ayaklanna kapanmig gormekten kaginamazdim; Lazare
Michel ile olan anlagmazliklanni unutmustu, boyle yararh bir arag i¢in
aym horgoriiyle davranamazdi, ama beni Lazare'dan daha ¢ok korku-
tan bir sey de yoktu.)

Ofkelenip Michel’in yanindan aynidim. [s¢iler konusunda vicdani-
min rahatsiz oldugunu yadsiyamazdim. Bu anlamsiz, dayaniimaz bir
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seydi, ama Lazare konusunda, aym gekilde, vicdanimin rahat olmama-
s1 benidaha ¢ok bunalayordu. Kimi zaman anliyordum, yagamimin sa-
vunulabilir yam yoktu. Bundan utang duyuyordum. Giiniin geri kalan
boliimiinii ve geceyi Calella’da gegirmeye karar verdim. O aksam ba-
yag yerlerde siirtmek istemiyordum. Bununla birlikte otel odamda da
kalamazdim.

Calella yoniinde yirmi kilometre kadar (agag1 yukari, yolun yansi) git-
tikten sonra fikir degistirdim. Otelde Xénie’'den telgrafima yant gel-
mis olabilirdi.
Barcelona'ya geri dondiim. i¢im rahat degildi. Kangikliklar baglar-
sa Xénie yamma gelemezdi. Telgrafima hdld yamt da alamamigtim.
Ona yeni bir telgraf ¢ekerek, miimkiinse, hemen o aksam yola ¢ikma-
sim istedim. Michel arabami kullanirsa, Lazare’s karsimda bulacagim-
dan hi¢ kuskum yoktu. Cok uzaktan beni bu i¢ savasa katilmaya zorla-
yan merakimdan nefret ediyordum. insanlik agisindan, elbette, hakh
goriileniezdim; 6zellikle bogu boguna huzursuz oluyordum. Saat ancak
besti, giines hala yakiyordu. Sokagn ortasinda insanlarla konusmak is-
terdim; kor bir kalabaligin icinde kaybolmustum. Kendimi kiigiik bir
cocuk kadar budala ve giigsiiz hissediyordum. Otele geri dondiim; tel-
graflanma héla yamt gelmemisti. Hi¢ kusku yok, gelip gecenlerin ara-
sina kangsip onlarla konusmak isterdim, ama, ayaklanmadan bir giin
once bu olanaksizd. Isgi mahallelerinde kangikliklarin baglayip bagsla-
madigim Ogrenmeyi de isterdim. Kent normal goriinmiiyordu ama
olaylan da ciddiye alamiyordum. Ne yapacagimi bilemiyordum, iki ii¢
kez filir degigtirdim. Sonunda otele doniip yatafima uzanmaya karar
verdim: Tiim kentte ¢ok gergin, cok heyecanh, bununla birlikte ¢ok ke-
derli bir hava vardi. Katalonya meydanindan gegtim. Cok hizh gidi-
yordum: Belki de sarhog olan bir adam ansizin arabamin karsisina ¢1k-
t1. Sert bir fren yapip adama garpmay 6nledim, ama sinirlerim adama-
kil bozulmugtu. Kan ter iginde kalmigam. Biraz uzakta, la Rambla
Bulvan’nda, Lazare™, sirtinda gri bir ceket, baginda hasir sapka olan
Bay Melou ile birlikte gordiigiimii sandim. Kaygi beni hasta ediyordu
(Bay Melou’nun Barcelona’ya gelmedigini daha sonra kesinlikle -
rendim). Otelde asansore binmeyip merdivenleri tirmandim. Kendimi
bir yatagn iistiine attm. Kemiklerimin alanda kalbimin sesini duy-
dum. Her iki sakagimda damarlanmin giiglikle atafim hissettim.
Uzun siire, beklemenin yol agti1 sarsint1 iginde kendimden geg¢mis bir
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halde kaldim. Yiiziime su ¢arpam. Cok susamigam. Michel'in kaldig
otele telefon ettim. Orada degildi. Bunun iizerine Paris’i aradim. X¢é-
nie’nin dairesinde kimse yoktu. Tren tarifesine bakip, onun goktan ga-
ra gelmis olabilecegini hesapladim. Kendi dairemi aramay1 denedim,
kanmn yoklugunda kayinvalidem gegici olarak orada kalmay siirdii-
rilyordu. Kanmin donmiis olabilecegini diigiiniiyordum. Kayinvalidem
yamt verdi: Edith iki ¢ocukla birlikte ingiltere’de kalmusti. Birkag giin
once gonderdigi ekspres mektubu alip almadigimi sordu: Ugakla gon-
dermisti. Ondan gelen bir mektubu cebimde unutmug oldufumu anim-
sadim, yazisini tamyip agmamigam. Evet, aldum, dedim ve diismanca
bir ses duydugum igin sinirlenerek telefonu kapatam.

Cebimde burug burug olan zarf giinlerce once gelmisti. Zarf1 agarken
Dirty’nin yazisim tanidim. Ama héla kugkuluydum, zarfin dis bandini
¢abucak yirttm. Odanin igi korkung derecede sicakt. Sanki zarfi iyice
yirip agmay1 bagaramayacaktum, ter damlalannin yanagimdan sel gibi
aktigim hissediyordum. $u tiimceyi okuyunca iirktiim: “Ayaklannin
dibinde siiriiniiyorum” (mektup pek tuhaf bir gekilde boyle baghyor-
du). Kendisini 6ldiirmek cesaretini gosteremedigi i¢in kendisini bagis-
lamarm istiyordu. Paris’e beni gormeye gelmisti. Oteline telefon etme-
mi bekliyordu. Kendimi ¢ok zavall hissettim. Bir an i¢in —telefonu ye-
niden kaldimigtim- sozciikleri bile bulamayacagimi diisiindiim. Pa-
ris’teki oteli isteyebildim. Beklemek oldiirdii beni. Mektuba baktim:
30 Eyliil tarihini tagtyordu ve giinlerden 4 Ekim’di. Umutsuzluga ka-
pilip aglamaya basladim. Bir geyrek saat sonra otelden Matmazel Do-
rothea S...’nin diganya gikagim bildirdiler (Dirty, Dorothea’min kigkir-
uc1 bir kisaltmasindan bagka bir gey degildi). Gerekli bilgileri verdim.
Dondiigiinde beni arayabilirdi. Telefonu kapattim. Katlanabilecegimin
otesindeydi olup bitenler.

Bosluk diigiincesi bende saplana haline gelmisti. Saat dokuzdu. Xénie
bu saatte Barcelona trenindeydi ve hizla bana yaklastyordu, gecenin
iginde korkung bir giiriiltiiyle bana yaklagan pmnl pinl 1giklar igindeki
bu trenin hizim diigiindiim: Odanin zemininde ayaklanmin arasindan
bir fare ya da bir hamambdcegine benzer kara bir seyin gectigini goriir
gibi oldum. Bu kugkusuz yorgunlugun neden oldugu bir yamlsamaydi.
Biraz basim da d6niiyordu.. Sanki felg olmugtum, telefon beklentisi
iginde otelden aynlamiyordum: Higbir geye engel olacak, en ufak bir
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girisimde bulunacak durumda degildim. Otelin yemek salonunda ak-
sam yemegi yemek iizere agagiya indim. Ne zaman telefon sesi duy-
sam, her defasinda ayaga kalkiyordum. Santraldaki kizin yanhghkla
odami baglamasindan korkuyordum. Tren tarifesini istedim, gazete al-
dirmalanim da soyledim. Barcelona’dan Paris’e giden trenlerin saatle-
rini 6grenmek istiyordum. Bir genel grevin beni Paris’e gitmekten ali-
koymasindan korkuyordum. Barcelona gazetelerini okumak istedim;
okuyordum, ama okudugumu anlamiyordum. Gerekirse sinira kadar
arabayla gidebilirim diye diisiindiim.

Yemegin sonuna dogru telefona ¢agnldim: Dingindim, ama saniyo-
rum, yanimda tabancayla ates edilmis olsayd1 zor duyardim. Telefon
eden Michel'di. Yanina gitmemi istiyordu. Telefon bekledigim igin bu-
nun simdilik olanaksiz oldugunu, ancak otelime gelemezse, gece gelip
kendisini gorebilecegimi sdyledim. Michel bana bulundugu adresi ver-
di. Kesinlikle beni gormek istiyordu. Buyruk iletmekle gorevlendiril-
mis de bir seyi soylemeyi unutabilecegini diisiinerek titreyen biri gibi
konusuyordu. Telefonu kapatt. Santraldaki gorevliye bahgis verdim ve
odama ¢ikip uzandim. Odada sicaklik dayanilir gibi degildi. Lavabo-
dan bir bardak su alip igtim, o da sicaktr. Ceketimle gomlegimi gikar-
dim. Aynada ¢iplak govdemi gordiim. Yeniden yatagima uzandim. Ka-
p1 ¢alindi, Xénie’den gelen bir telgrafi getirmiglerdi: Xénie, diigiindii-
giim gibi, ertesi giin 6glen ekspresi ile geliyordu. Diglerimi fir¢aladim.
Islak bir havluyla viicudumu sildim. Telefon sesini duymayabilirim
korkusuyla tuvalete gitmeye cesaret edemiyordum. Bes yiize kadar sa-
yarak oyalanip vakit gecirmek istedim, ama sonuna kadar dayanama-
dim. Higbir seyin bdyle bir sikintih duruma girmeye degmeyecegini
diigiindiim. Bu bal gibi bir sagmalik degil miydi? Viyana’daki bekleyi-
simden bu yana daha acimasiz bir sey yagamamistim. Saat on bugukta
telefon caldr: Dirty’nin kaldig otel baglanmigti. Kendisiyle konusmak
istedigimi soyledim. Beni bir bagkasina aratmig olmasini anlayamiyor-
dum. Baglanti kotiiydii, ama dinginligimi koruyup net bir sekilde ko-
nugmay bagardim. Sanki bu karabasan iginde dingin kalan tek kisi
bendim. Kendisi telefon edememisti, giinkii otele gelir gelmez ansizin
aynlmaya karar vermisti. Son Marsilya trenine yetisebilmek i¢in ancak
zamani olmugtu: Marsilya’dan ugaga binecek ve Barcelona’ya 6gleden
sonra saat ikide varacakt. Yeterli zamam olmamig, bana kendisi haber
verememisti. Dirty’yi ertesi giin gorecegimi bir an bile diiginmemis-
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tim, Marsilya’dan ugaga binecegini de. Yatagimn iistiinde oturuyor-
dum, mutlu degil, ama neredeyse saskin bir haldeydim. Dirty’'nin yii-
ziini, yiiziiniin o huzursuz ifadesini animsamak istedim. Ama animsa-
yamadim. Onun Lotte Lenya'ya” benzedigini diisiindiim, ama. Lotte
Lenya’'min anis1 da yok olmustu. Yalmzca Mahagonny deki™ Lotte
Lenya goziimiin oniine geliyordu: Erkeksi siyah bir tayyor, ¢ok kisa bir
etek, genig bir hasir sapka ve dizlerinin iistiinde kivnilmg goraplar var-
d1 iistiinde. Uzun boylu ve inceydi; samyorum kizil saghyd: da. Ne
olursa olsun, biiyiileyiciydi. Ama yiiziiniin ifadesini animsamiyordum.
HAla yatagimin iistiinde oturmaktaydim, beyaz bir pantolon giymistim,
ayaklanm ve govdem giplakti. Ug Kurugluk Opera’ mn™ genelev sar-
kisim ammsamaya ¢alighm. Almanca sozleri aklima gelmiyordu. yal-
mzca Fransizca sozleri aklimdaydi. Lotte Lenya'y: bu sarkiyr soyler-
ken §Oyle boyle ammsiyordum. Bu belli belirsiz ammsama beni gok
iiziiyordu. Yalinayak ayaga kalktim, ¢ok algak ve iizgiin bir sesle soy-
lemeye bagladim:

Bordas: yiiksek gemi

Iskele tarafinda yiiz top

BOM-BA-LA-YA-CAK liman...

$oyle diisiindiim: Yann Barcelona’'da devrim olacak... Sicaktan bunal-
mam bosunaydi, donuyordum...

Agik olan pencereye dogru gittim. Sokak kalabalikti. Giindiiziin
her yerin giinesten kavrulmug oldugu hissediliyordu. Disans1 odadan
daha serindi. Cikmam gerekiyordu. Sirima bir gomlek, bir ceket ge-
¢irdim, ayakkabilanmi oldugunca ¢abuk giyerek sokaga ¢iktim.

Cok aydinlik bir bara girip ¢abucak bir fincan kahve igtim: Cok s1-
2 cakti, azim yandi. Elbette kahve igmekle hata etmistim. Michel'in
beni gérmek istedigi yere gitmek iizere arabama bindim. Vardigimda
klakson g¢aldim: Michel kendisi gelip binanin kapisim agacakti.

Bekletti beni. Bu bekleyig bitmeyecek gibiydi. Sonunda gelmeye-
*.Unl0 Alman kadin garkici (1898-1981).Besteci Kurt Weillin karisi. (g.n.)
** Bertolt Brecht ve Kurt Waeill'in ortak mozildi tiyatro oyunu (Mahagonny kentinin
YOkselisi ve ddgus0). (g.n.)
*** Bertolt Brechtiin Onl0 oyunu. (¢.n.)
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cegini sandim. Oysa arabam belirttifi binanin 6niinde durur durmaz
karsimda Lazares bulacagimdan emindim. $6yle diigiindiim: Mic-
hel’in benden nefret etmesi yersiz; onun gibi davranacagimi, kogullar
gerektirirse, Lazare'in bende uyandirdi§i duygulan unutacagimi bili-
yor. Boyle diigiinmekte hakliyd: Michel, giinkii, aslinda, Lazare sap-
lantis1 vard1 bende; budalaca davranip onu yeniden gormek istiyor-
dum; boylece, tiim yagamimi, yagamimin tiim ¢ilginhigini tek bir zama-
na sigdirmanin dayanilmaz gereksimini duydum.

Ama isler kotiiye gidiyordu. Tek sozciik soylemeden bir kdgede otur-
mak zorunda kalacaktim: Kugkusuz, kalabalik bir odada, hakimin kar-
sisina gikmasi gereken, ama, kendisine acinarak unutulan bir sanik gi-
bi olacaktum. Elbette Lazare’a duygulanm anlatma olanagim bulun-
mayacakti, kiz da o zaman pigsmanhk duydugumu diigiinecekti; haka-
retlerimin hastahfima verilmesi gerektigini diigiinecekti. Ben de ansi-
zin §oyle diigiindiim: Bagima bir felaket gelirse, diinya Lazare i¢in da-
ha dayamlir bir hal alir; 6zrii gerektiren bir sugum oldugunu hissediyor
olmali... Bagim1 belaya sokmaya tesne olacakar; hatta bilingli olarak,
bir ig¢inin yagam yerine, benimki gibi dii§ kinklilifina ugratica bir ya-
sam1 tehlikeye atmanin daha iyi olacagim diiiinebilecektir; kendimi
oOldiiriilmii§ olarak diisiindiim, Dirty de 6ldiigiimii otelde 6grenecekti.
Arabanin direksiyonundaydim, bir ayagim da gaz pedalinin iistiindey-
di. Ama pedala basmak cesaretini gosteremedim. Tersine, hatta, Mic-
hel’in gelmeyecegini ummakla yetinerek birka¢ kez korna galdim.
Geldigim bu noktada, yazginin bana 6nerdigi her seyin sonuna kadar
gitmem gerekiyordu. Istemesem de, bir tiir hayranlikla, Lazare’in din-
ginligini ve tarhgilmaz cesaretini diisiiniiyordum. Aruk isi ciddiye al-
miyordum, artikk benim goziimde anlami kalmamigti. Lazare’'in gevre-
sinde nigan almasin1 beceremeyen, esner gibi ateg eden Michel benze-
ri birtakim insanlar bulunuyordu. Bununla birlikte onda bir hareketin
bagindaki bir adamin karar verme yetenegi ve sogukkanhhifa varda.
Soyle diigiiniirken giiliyordum: Tam tersine, ben aklimi yitirmekten
bagka bir sey yapmadim. Teroristler hakkinda okuduklanmi animsi-
yordum. Birkag haftadur, terdristlerinkilere benzeyen kaygilardan uzak
tutmustu hayatim beni. En kotiisi, elbette, kendi tutkulanma gore de-
gil de, Lazare'inkilere gore davranacak noktaya gelmem olurdu. Ara-
bada, Michel’i beklerken, direksiyona, tuzaga diigmiig bir hayvan gibi

yapisip kalmigum. Lazare’a ait oldugum, onun tiim benlifimi sardifa
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diigiincesi beni gasirtiyordu... Ammsiyordum: Cocukken Lazare gibi
pistim. Uziicii bir aniyd1 bu. Ozellikle de su bunaltici olay aklima ge-
liyordu: Bir lisede yatih 6grenciydim. Ders saatlerini sikint: iginde ge-
ciriyor, simfta neredeyse hi¢ kipirdamadan, agzim agik durumda, oy-
lece kaliyordum. Bir aksam, gaz lambasinin 1g1ginda, sirami 6niimde
yukanya kaldimmigtm. Hig kimse beni goremezdi, miirekkep kalemi-
mi alp sag avucumun iginde bir bigak gibi simsiki tutarak, sol elimin
iistiine ve koluma gelik kalem ucunu birgok kez adamakilli batirdim.
Denemek igin... denemek igin, aynca: Actya kargi dayanikllik kazan-
mak istiyordum. Kirmizidan daha gok siyahimtirak (miirekkebin rengi
dolayisiyla) renkte bir¢ok pis yara agmigam. Bu kiiciik yaralann her
biri kesit olarak kalem ucu seklinde bir aygoregini andinyordu.

Arabadan indigimde bagimin iistiindeki yildizh gozyiiziinii gordim.
Yirmi yil sonra, eline miirekkep kaleminin ucunu batiran ¢ocuk, simdi
gokyiiziiniin alunda ayakta, daha 6nce hig gelmedigi tuhaf bir sokakta
bekliyor, ne gibi olanaksiz bir geyi bekledigini de bilmiyordu. Yildiz-
lar vardi, sonsuz sayida yildizlar. Sagmaydi bu, baginlacak kadar sag-
maydi, ama diigmanca bir sagmalik soz konusuydu. Bir an once giin
dogsun, giines gokyiiziinde yiikselsin istiyordum. Yildizlann yok ol-
duklan sirada kesinlikle sokakta olacagimi diiiiniiyordum. Genelde
yildizh gokyiiziinden ok giiniin agarmasi korkuturdu beni. Beklemem
gerekiyordu, iki saat beklemem... Ogleden sonra saat ikiye dogru gii-
zel Paris giinesi alinda —Carrousel Kopriisii iistindeydim- bir kasap
kamyonetinin gectigini gordiigiimii ammsadim: Derisi yiiziilmiig ko-
yunlann bagsiz boyunlan brandalardan disanya tagiyor, kasaplann ma-
vi beyaz ¢izgili i gdmlekleri temizlikten pinl pinl parhyordu. Kamyo-
net giinesin alninda yavag yavag gidiyordu. Cocukken giinesi sever-
dim: Gozlerimi kapardum, gézkapaklanmin alindan kmmizi goriiniir-
dii. Giines korkungtu, bir patlamay diigiindiiriiyordu. Sanki 151k patla-
y1p dliimlere yol agilyormug gibi, kaldinmlarda akan kmmizi kandan
daha ¢ok ¢agngtiran ne vardi ki giinesi? Bu donuk gecede, 1giktan sar-
hos olmugstum; bbylece, Lazare, ugursuzluk getiren bir kustu kargimda
yeniden, pis ve degersiz bir kug. Gozlerim artuk, bagimun iistiinde ger-
¢ekten parlayan yildizlara degil, 6gle vaktinde gokyiiziiniin mavisine
dalip gidiyorlardi. Bu parlak mavilikte kaybolmak igin kapiyordum
onlan: Kocaman siyah bScekler, hortumlar gibi, vizildayarak ortaya
¢ikiyorlards. Ertesi giin, aym sekilde, giiniin parlak bir saatinde, ilk 6n-
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ce hig¢ goriilmez bir ugagin, Dorothea’y tagtyacak ugagin ansizin orta-
ya gikacak olmasi gibi... Gozlerimi agip tepemdeki yildizlan gordiim
yeniden, ama giines beni deli ediyordu, giilmek istiyordum: Ertesi giin,
o kadar kiigiik, o kadar uzakta olup da gokyiiziiniin parlakhifini higbir
bakimdan azaltmayacak ugak, cam bir kafeste Dirty’nin Olgiisiiz diig-
lerini tag1yan giiriiltiicii bir bocek gibi gelecekti bana. Ben, yerde ayak-
ta iken, kiigiiciik kafamin iistiinde —kafamda her zamankinden daha de-
rin bir aciyla kivrandifim sirada— havada olacakti bu bicek, tuhaf, gok
sevimli bir “hela sinegi” gibi. Giilmiigtiim ve bu gece duvarlar boyun-
ca yiiriiyen, eline miirekkepli kalem ucu batirmg o iizgiin gocuk degil-
di artk: Kiiciikken de aym sekilde giilmiigtim ve giiniin birinde, beni
mutlu eden kiistahifim sayesinde, her seyi yikacagimdan, her seyi
mutlaka yikacagimdan emindim.

Lazare’dan nasil korkmus olabildigimi anlayamiyordum artik. Bir-
3 kag dakika daha bekleyip, Michel gelmezse ¢ekip gidecektim. Gel-
meyeceginden emindim, ama i¢im adamakill rahat olsun diye bekli-
yordum. Gitmek iizereydim ki binanin kapisi agildi. Michel yamma
geldi. Dogrusunu soylemek gerekirse, 6biir diinyadan gelen bir insan1
andinyordu. Solugu kesilmis gibi bir hali vard... Cekip gitmek iizerey-
dim dedim. Kargilik olarak bana styledigine gore “yukanda” tarigma
o derece diizensiz ve giiriiltiiliiydii ki kimse birbirini igitmiyordu.

— Lazare yukanda m1? diye sordum.

— Elbette, dedi. Her sey ondan kaynaklamyor... Yukanya ¢ikma-
nin yaran yok. Dayanacak giiciim kalmadu... Gidip seninle bir seyler
icecegim.

— Bagka seyden soz etsek olmaz m1?...

— Hayir. Saninm bunu yapamam. Sana anlatacagim...

— Peki. Anlat bakalim.

Pek de 6grenmek istemiyordum: O sirada Michel'i giiliing buldu-
gum gibi “yukarida” olup bitenleri haydi haydi giiliing buluyordum.

— Gergek “pistoleros’™ olan elli kadar adamla bir baskin s6z konu-
su, biliyor musun... ig ciddi. Lazare hapishaneye saldirmak istiyor.

— Ne zaman? Eger yann degilse, ben de vanm. Silah getiririm.
Arabamla dort adam da getirinm.

* Gangster, gete anlaminda. (¢.n.)
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Michel:
— Giiliing, diye bagirdi.

— Ah!

Kahkahay bastim.

— Hapishaneye saldinimamali. Sagma bu.

Michel bunu avaz gkt kadar bagirarak soylemisti. [slek bir so-
kaga girmigtik.

— Bu kadar ¢ok bagirma... demekten kendimi alamadim.

Sogukkanliligim yitirmesine sebep olmustum. Durup etrafina bak-
. Sikantilh bir ifade kapladi yiiziini... Michel hla gocuktu, zirzopun
biriydi.

Giilerek ona dedim ki:

— Bos ver: Fransizca konuguyordun...

Ne kadar ¢abuk korkmugsa o kadar da ¢abuk rahatlamigti, o da giil-
meye bagladi. Ama o andan itibaren bagirarak konugmadi; hatta be-
nimle konustugu siradaki kiigiimseyici tarzi kaybolmugtu. Bir kahve-
nin oniine gelmistik. Burada kenarda bir masaya oturduk.

Anlatmaya bagladi:

— Hapishaneye neden saldirmamak gerektigini anlayacaksin. Bir
defa, yaran yok. Eger Lazare hapishaneye baskin yapmak istiyorsa,
bunu yararli oldugu i¢in degil, ideolojisi ugruna yapacak. Kiz savag
andiran her seyden nefret ediyor, ama kagigin biri oldugundan, ister is-
temez, dogrudan eylemden yana, bir baskin1 da denemek istiyor. Ben
bir silah deposuna saldinlmasim 6nerdim, ama kulak asmad: 6nerime,
¢iinkii, ona gore, bu, eskisi gibi, devrimle savagi birbirine kangtirmak
olurdu! Buranin insanlanm tammazsin, harika insanlardir, ama biraz
kagikuirlar: Lazare'1 dinliyorlar!

— Neden hapishaneye saldirmamak gerektigini soylemedin.

Aslinda, bir hapishaneye salduma diisiincesi bana gekici gelmisti,
ig¢ilerin Lazare dinlemelerine memnun oluyordum. Lazare’a kargi
duydupum nefret ansizin azalmigti. Soyle diisiindiim: i¢ karartict bu
kaz, ama kavrayigh tek insan, Ispanyol iggileri de anhyorlar Devrim'i...

Michel kendi kendine konugarak anlatmay: siirdiiniyordu:

— Giin gibi ortada: hapishane higbir ige yaramaz. Once yapilmasi
gereken gey, silah bulmak. iggileri silahlandirmak gerek. Iggilerin eline
silah vermeyen bir aynlik¢: hareketin ne anlami olur? Kamt: gu: Kata-

lonyah yoneticiler baganh olacak durumda degiller, giinkii ig¢ilerin eli-
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ne silah vermek diisiincesi onlan korkutuyor... Bu, agik. Once bir silah
deposuna saldumali.

Akhma bagka bir diigiince geldi: Tiimii de yoldan ¢ikmist...

Yeniden Dirty’yi diisiinmeye bagladim. Bana gelince, yorgunluktan
bitiyordum, yine tasalanmigtim.

Michel’e sordum kapah bir sekilde:

— Peki, hangi silah deposu?

Beni duymamig gibi goriindii.

Usteledim: Bu konuda higbir sey bilmiyordu, soru gerekliydi, hat-
ta yanitlamasi da gii¢ bir soruydu, ama Michel buramn yerlisi degildi.

— Lazare’in bilgisi daha m1 ¢ok?

— Evet. Elinde hapishanenin plam var.

— Bagka geyden s6z etmemizi ister misin?

Michel benden oldukga ¢abuk ayrilmasi gerektigini soyledi.

Bir siire tek bir sozciik soylemeden sakin sakin durdu, sonra yeni-
den konugmaya bagladi:

— Islerin kotiiye gidecegini diigiiniiyorum. Genel grev yann sabah
icin ongoriildii, ama herkes bildigini okuyarak bir yana gidecek ve mu-
hafizlar tarafindan gebertilecek. Anlagilan sonunda Lazare’in hakh ol-
duguna inanacagim.

— Nasil yani?

— Evet. Isciler higbir zaman bir araya gelemeyecek ve sonunda ye-
nilecekler.

— Hapishaneye baskin yapmak olanaksiz m1?

— Ne bileyim ben... Asker degilimki...

Bitkindim. Saat sabahin ikisiydi. Michel’e la Rambla’daki bir barda
bulugmay onerdim. Durum daha agiklifa kavustugunda gelecekti; sa-
at bese dogru barda olacagim sdyledi. Az kalsin ona hapishaneye sal-
din tasansina karg: ¢ikmakta haksiz oldugunu sdyleyecektim, ama ar-
tik usanmighm. Michel’e onu 6niinde bekledigim ve arabay: birakt-
#1m kapiya kadar eslik ettim. Artk birbirimize soyleyecek bir seyimiz
kalmamisti. En azindan Lazare'la kargilasmadigim i¢in mutluydum.
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Hemen 1a Rambla’ya gittim. Arabayi birakum. Barrio chino’ya gir-
dim. Kadin aramiyordum, ama barrio chino gece ii¢ saat boyunca
vakit oldiirmek igin en iyi yerdi. O saatte, cante rondo sdyleyen Endi-
liislii sarkacilan dinleyebilirdim. Ofkeden goziim donmiistii, cante ron-
do’ nun ritminin yiikselmesi bu ofkeli halime uyabilen tek seydi. Ber-
bat bir gece kuliibiine girdim: Girdigim swrada neredeyse bigimsiz, bul-
dog surath sangin bir kadin kiigiik bir sahnenin iistiinde sov yapiyordu.
Hemen hemen ¢iplaku: Beline doladif1 renkli bir ortii kapkara cinsel
organin gizleyemiyordu. arki soyliiyor ve gobek atarak dans ediyor-
du. Heniiz oturmugtum ki en azindan birincisi kadar ¢irkin bagka bir
kiz masama geldi. Onunla birlikte bir sey igmek zorunda kaldim. ice-
risi ok kalabalikti, agag1 yukan Criolla'dakileri andiran insanlar var-
d1, ama daha igrengtiler. ispanyolca bilmiyormus gibi yaptim. Giizel
ve geng olan yalmzca bir kiz vardi. Bana bakiyordu. Merak: apansiz
bir tutkuya benziyordu. Etrafi kocakan surathi ve koca memeli, pis sal-
lara sannmig, kaknem kadinlarla gevriliydi. Neredeyse ¢ocuk denile-
cek yasta, sirtinda gemici fanilasi, kivircik sagl, yanaklan boyah bir
geng bana bakan kiza yaklagt. Yabani bir goriiniigii vardi: Edepsizce
bir hareket yapip kahkaha atti, sonra gidip daha uzakta bir yere oturdu.
Iki biikliim, gok yagh, bagina koylii isi bir mendil baglams bir kadin
elinde bir sepetle igeriye girdi. Bir sarkic1 bir gitaristle birlikte sahne-
ye ¢ikip oturdu; gitann kisa bir giris yapmasindan sonra adamakill 61-
giin bir gekilde sarki soylemeye bagladi... Bu sirada, otekiler gibi, ¢1g-
hiklanyla kulagimi timalayacak diye korktum. Salon biiyiiktii: bir
ucunda, sira halinde oturmus birkag kiz dans etmek icin miigteri bekli-
yordu: Sarkilar biter bitmez miisterilerle dans edeceklerdi. Bu kizlar
gengge, ama cirkindiler, berbat giysiler giymislerdi. Siskaydilar, kotii
beslenmiglerdi; kimileri uyukluyor, kimileri de budalaca giiliimsiiyor-
lards; sahnenin tabanuna topuklanni hizh hizh hafifce vuranlan da var-
di. Bu sirada ole diye baginyorlar, ancak sesleri karsihk bulmuyordu.
Bunlardan birinin, ince kumagtan soluk mavi renkli neredeyse eskimig
giysili olaninin soluk san saglannin altinda zayif ve solgun yiizii gorii-
liilyordu. Kugkusuz birkag ay1 bulamadan 6lecekti. En azindan kafamin
kendimle meggul olmamasina gereksinimim vardi, bagkalarnyla ilgi-
lenmeli, herkesin kendine gore bir yasami oldugunu unutmamaliydim.
‘Yaklagik bir saati, sessizce, salondaki tiirdeslerimi izlemekle gegirdim.
Sonra bagka bir gece kuliibiine gittim; burasi, tam tersine, adamakill
canli bir yerdi: Gok geng bir iggi, iistiinde mavi ig tulumu, gece elbise-
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si giymis bir kizla pistte fir doniiyordu. Gece elbisesinden gomleginin
kirli askilan goriiniiyordu, ama kiz ¢ekiciydi. Dans eden bagka ¢iftler
de vardr: gekip gitmeye ¢abucak karar verdim. Herhangi bir kigkirtma-
ya daha fazla dayanamazdim.

La Rambla’ya geri dondiim. Resimli gazeteler ve sigara aldim. Saat
dorde geliyordu. Bir kahvenin terasinda oturmus, hig¢bir sey gérmeden
gazetelerin sayfalanm ¢eviriyordum. Higbir sey diisiinmemeye ¢abali-
yor, ama basaramiyordum. igimde anlamsiz bir toz bulutu yiikseliyor-
du. Dirty’nin gergekten nasil oldufunu ammsamak istiyordum. Belli
belirsiz bir gekilde ammsadifim, icimdeki olanaksiz, korkung, 6zellik-
le de yabanc bir seydi. Hemen ardindan Dirty ile limandaki bir resto-
randa yemege gidecegimi diisiiniiyordum g¢ocukga. Sevdigim her tiir
agir yemekten yedikten sonra da otele gidecektik: O uyuyacak, ben de
yatagin yamnda duracaktim. O kadar yorgundum ki, aym zamanda
onun yaninda bir koltukta ya da hatta onun gibi yataga uzamp uyuma-
y1 disiiniiyordum. O gelince ikimizi de uyku bastiracakti; bu elbette
kotii bir uyku olacakti. Genel grev de vardr: Biiyiik bir oda, bir mum
ve yapacak higbir sey olmamast, 1ss1z sokaklar, kavgalar. Michel fazla
gecikmezdi, ondan bir an 6nce kurtulmam gerekiyordu.

Higbir sey duymak istemiyordum. Uyumak istiyordum. Oyle ki bana
sdylenebilecek en ivedi seylere kulak asmayacaktim. Giysilerimi ¢1-
karmadan, nerede olursa olsun uykuya dalmaliydim. Bir¢ok kez san-
dalyemin iistiinde uyuyakaldim. Xénie gelirse ne yapardim? Saat alti-
y1 biraz gegiyordu, Michel geldi, Lazare’in kendisini 1a Rambla’da
bekledigini soyledi. Kalamayacakt.. Higcbir sonuca varamamiglardi:
benim gibi dalgin bir hali vardi, konusmaya da benden daha istekli de-
$ildi; uyukluyordu, bitkindi.

— Seninle geliyorum, dedim hemen ona.

Giinaganyordu: Gokyiizii solgundu, yildiz da yoktu. insanlar gidip
geliyorlardi, ama la Rambla’da gergekdisi bir sey vardi: Cinarlann bir
ucundan 6teki ucuna kadar, kulaklan sagir edici bir kus sesinden bag-
ka bir sey duyulmuyordu: $imdiye kadar hi¢ bu kadar umulmadik bir
sey duymamistim. Afaglann altnda yiiriiyen Lazare’1 fark ettim. Sirta
bize doniiktii.

— Ona bir merhaba demek istemez misin? diye sordu Michel.

Bu sirada kiz geri doniip bize dogru geldi, iistiinde her zamanki gi-
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bi siyah giysiler vardi. Bir an kendi kendime, bu kiz simdiye kadar
gordiigiim en insani varlik degil mi diye sordum, ama bana yaklayan
ayn1 zamanda igreng bir sigandi. Kagmam gerekmiyordu, bu da kolay-
d1. Gergekte kendimde degildim, hi¢ kendimde degildim. Michel'e an-
cak:

— Ikiniz birlikte gidebilirsiniz, diyebildim.

Michel anlamamig gibi goriindii. Onun elini siktim ve ikisinin de
nerede oturduklanni bildigimi soyleyip, ekledim:

— Sagdaki iigiincii sokaga sapin. Yann aksam telefon et, edebilir-
sen elbette.

Lazare ile Michel’de, sanki, aym anda, en ufak bir yagam belirtisi
bile kalmamigt1. Ben de artik tam anlamiyla bir gergeklige sahip degil-
dim.

Lazare bana baku. Olabildigince dogaldi. Ben de ona bakum ve
Michel’e el salladim.

Cekip gittiler.

Ben de otelimin yolunu tuttum. Geldigimde, saat neredeyse alt1 buguk-
tu. Panjurlan kapamadim. Hemen uykuya daldim, ama rahat bir uyku
olmadu. Giindiiz oldugu duygusu vard: igimde. Diigiimde Rusya’'da ol-
dugumu goriilyordum: Turist olarak bagkentlerden birini, biiyiik bir
olasilikla Leningrad’1 ziyaret ediyordum. Eski Galerie des Machines'i’
andiran, demir ve camdan yapilmig ¢ok biiyiik bir binanin iginde gezi-
niyordum. Ortahik yeni aydinlaniyor, tozlu camlardan igeriye pis bir
151k siziyordu. Bog alan, bir katedral alanindan daha genig ve daha gor-
kemliydi. Zemin sikistinlmig topraktandi. Giigten diigmiigtiim, tiimiiy-
le yalmzdim. Yan taraftaki bir gegitten Devrim 'le ilgili hatralann sak-
landif: bir dizi kiigiik salona ulaghm. Bu salonlar gergek bir miize
olugturmuyorlardi, ama Devrim’in en 6nemli donemleri burada yagan-
misti. Baglangigta, ¢ann saray erkamnin soylu ve gorkemli yagamina
aynlmiglardi. Savas sirasinda, Car ailesinin iiyeleri bir Fransiz ressa-
mina duvarlara bir Fransa “biyografisi”’ betimleme igini vermiglerdi:

bu ressam da Lebrun'iin agirbagh ve gosterisli iislubuylakral XIV. Lo-

uis’nin yasadif tarihsel olaylan duvarlarda canlandimigti; duvarlar-

dan birinin en iist boliimiinde, elinde kocaman bir megale ile, kumas-

lara biiriinmiig bir Fransa betimlenmisti: Bir buluttan ya da bir kalinti-

* 1889 Paris Donya Fuan igin yapiimig Onl0 sergi salonu. 1909'da yikilmighr.

(g.n.)
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dan ¢ikmig gibi goriiniiyordy; ashinda neredeyse silinmigti, ¢iinkii res-
samin yer yer belli belirsiz, taslak seklinde yaptii ¢aligmasi ayaklan-
ma sirasinda yanda kalmigti. Bu yiizden bu duvarlar, hayatta iken kiil
yagmuruna yakalanmig, ancak tiim digerlerinden daha ¢/ii bir Pompei
mumyasim andinyorlardi. Yalnizca ayaklananlann ayak seslerinin ve
haykinglanmn asih kaldi§: bu salonda Devrim'’in iirkiitiicii bir bi¢im-
de apansiz patlak verisi o kadar hissediliyordu ki, neredeyse bir spazm
ya da bir higckink tutmas sirasinda oldugu gibi, giicliikle soluk alabili-
yordunuz.

Yandaki salon daha bunaltictydi. Duvarlannda eski rejimden higbir iz
kalmamisti. Dogeme pisti, algilar dokiilmiistii, ama Devrim’in gelisi,
bu salonda yatipkalkmas, yiyip igmis gemiciler ya da isciler tarafindan
komiirle ¢iziktinlmis bir¢ok yaziyla belirtilmisti; bunlar kaba dilleriy-
le ya da daha kaba olan resimlerle, yorgun gozlerle izlemis olduklan,
diinyanin diizenini altiist etrnig bir olayr anlatmak istemislerdi. Ben hi¢
daha sinir bozucu, aym zamanda da daha insanca bir ey gormemistim.
Bu kaba, beceriksizce yazilmig yazilara bakarak orada duruyordum:
Gozlerim dolmugtu. Devrim cogkusu yavas yavag bagimi dondiiriiyor,
kimi zaman “gok panltsi” kimi zaman da “teror” sozciikleriyle dile
geliyordu. Lenin ady, kapkara, ama kan lekelerine benzeyen o yazilar-
da sik sik yineleniyordu: Tuhaf bir bi¢imde degistirilmis bu ad bir ka-
din ad: sekline girmisti; Lenova!

Bu kiiciik salondan gikip, her an infilak edebilecegini bilerek, camekan-
11 biiyiik sahina girdim. Sovyet resmi makamlan burasim yikmaya karar
vermislerdi. Kapiy1 bulamadim, hayatimdan kayg: duydum, yalmzdim.
Bir siire korku i¢inde kaldiktan sonra, gecilebilecek bir agiklik gérdiim;
camh bolimiin ortasinda agilmig bir tiir pencereydi bu. Tirmandim ve
kendimi ancak biiyiik bir giicliikle diganya atmayi bagardim.
Fabrikalar, demiryolukdpriileri ve bos alanlarla kaph 1ss1z ve i ka-
rartici bir goriintii ¢ikt1 kargima. Biraz once ¢iktifim o koca, harap bi-
nay1 bir defada tiimiiyle yok edecek patlamayi bekliyordum. Uzaklag-
um. Kopriiye dogru yiiriidiim. Bu sirada bir polis beni ve eski piiskii
giysili bir cocuk grubunu kovalamaya basladi: Adam herhalde insanla-
n patlamanin olacag yerden uzaklagtirmakla gorevliydi. Kosarken go-
cuklara hangi yone dogru kogsmalan gerektigini bagirarak soyledim.
Birlikte bir kopriiniin altina geldik. Bu sirada ¢ocuklara Rusga olarak,
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“Zdies, mojno” dedim, “burada kalabiliriz” anlaminda. Gocuklar yanit
vermediler, heyecanl idiler. Birlikte binaya baliyorduk: infilak ertii
goriilebiliyordu (ama higbir giiriiltii duymamiguk: Patlamadan koyu
bir duman ¢ikiyordu, ama kivnmlar halinde yayilmiyor, bulutlara dog-
ru, alabros tarzi kesilmis saglar gibi, diimdiiz, en ufak bir 15182 gegit
vermeden yiikseliyordu, her sey caresiz olarak karanhk ve toz duman
icindeydi). Bir kig gecesi ¢okerken, gorkemden, yiicelikten yoksun, so-
luk kesici, giiriiltiilii bir kargaga bogu boguna heba oluyordu. Bu gece
¢ok sofuk ya da karh bir gece bile degildi.

Uyandim.

Bu dii§ i¢imi bogaltmig gibi, sersemlemis durumda, yatagima uzan-
migam. Tavana ve pencereden goriinen parlak gokyiiziine dalgin dal-
gin bakiyordum. Sanki geceyi trende, tkim tikhm dolu bir kompart-
manda gecirmigim gibi, bir kagig duygusu igindeydim.

Yavags yavas olup bitenleri ammsamaya bagladim. Yataktan firla-
dim. Yikanmadan giyinip sokaga ¢iktim. Saat sekizdi.

Giin ¢ok giizel baglamigt1. Giinegin alninda, sabahin serinligini his-
settim. Ama agzimin igi yapi§ yapist, arik dayanacak halim kalma-
mist. Yamti olmasa da hi¢ kaygilanmiyordum, ama bu giines, bu ha-
va, bu yasam seli neden beni la Rambla’ya att1 diye soruyordum ken-
di kendime. Her sey bana yabanciyda, kisacasi, artik bitmistim. Bir do-
muzun bogazinda bir kasap tarafindan agilan bir deligin bitiminde olu-
san kan kabarciklanm diisiindiim. Ansizin bir tasa ald beni: Fiziksel
bulantima son verecek bir seyler igmek, sonra tirag olmak, yrikanmak,
taranmak, sonunda sokaga ¢ikmak, sofuk sarap igmek ve giinesli so-
kaklarda yiiriimek istedim. Bir bardak siitlii kahve ictim. Eve donme-
ye cesaret edemedim. Bir berberde tiras oldum. Bir kez daha, Ispanyol-
ca bilmiyormug gibi yaptum. saretlerle anlagim. Berberin ellerinden
kurtulunca, yeniden yagamdan tat almaya bagladim. Bir an evvel dig-
lerimi firgalamak iizere eve dondiim. Badalona'da denize girmek isti-
yordum. Arabaya atlayip saat dokuza dogru Badalona’ya vardim. Plaj-
da kimseler yoktu. Arabada soyundum ve kumlann iistine uzanma-
dim. Kosarak denize girdim. Yiizmeyi birakip mavi gokyiiziine bak-
maya basladim. Kuzeydoguya, Dorothea’nin ugaginin ortaya ¢ikacagi
yone dogru bakiyordum. Ayakta, midemin hizasina kadar suyun igin-
deydim. Suyun igindeki sanmutrak bacaklanmi, kumlann i¢indeki iki
ayagimi, suyun iistiindeki gévdemi, kollanm ve bagim goriiyordum.
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Kendimi gormek, karada (ya da denizde), birkag saat sonra gokyiizii-
niin derinliklerinden bir u¢agin ¢ikmasini bekleyen bu yan ¢iplak kisi-
nin neyin nesi oldugunu gormek gibi giiliing bir meraka kapilmigtim.
Yeniden yiizmeye basladim. Gokyiizii ugsuz bucaksizdi, duruydu ve
camm suyun iginde giilmek istedi.

Plajin ortasinda yiiziikoyun uzanmigtim; 6nce Xénie gelecekti; so-

nunda, onunla ilgili olarak ne yapacagimi sordum kendi kendime.
Soyle diisiindiim: Cabucak giyinmeli, gecikmeden gara gitmeli, onu
beklemeliydim. Diinden bu yana Xénie'nin gelisinin bagima sardig1
¢oziimsiiz sorunu unutmamigtim, ama bunu ne zaman diigiinsem ¢6zii-
mii daha sonraya birakiyordum. Belki onunla birlikte olmadan bir ka-
rar veremeyecektim. Ona artk kaba davranmak istemezdim. Ara sira
ona karsi ¢cok kaba davranmigim. Bundan dolay: pismanhik duymu-
yordum, ama daha ileri gitmeyi diisiinmek de benim igin dayamlmaz
bir seydi. Bir ay once, bagima gelen en kotii seyden kurtulmustum.
Diinden bu yana karabasanin yeniden bagladiini sanabilirdim, ama yi-
ne de bana dyle geliyordu ki hayir, simdi bagka bir sey s6z konusuydu,
hatta yagsayacaktim. Cesetleri, Lazare’1... beni kistinig olan her seyi
diisiiniince giiliimsiiyordum simdi. Denize geri dondiim ve sirtiistii yat-
tum, gozlerimi kapamak zorunda kaldim. Bir an Dirty’nin viicudu 1§1k-
la, ozellikle de sicaklikla kangtyormus gibi bir duygu iginde kaldim:
bir sopa gibi kaskat1 kesilmigtim. Canum sarka soylemek istiyordu. Ama
higbir sey bana gergek gibi goriinmiiyordu. Sanki yasamim mutsuz ol-
maktan kurtulup, kundak bezlerine saril1 anlamsiz bir geye doniismiis-
tii, kendimi yeni dogmus bir bebek kadar giigsiiz hissediyordum.

Xénie konusunda yapilacak tek sey gidip onu gardan almak ve otele
gotiirmekti. Ama onunla birlikte yemek yiyemezdim. Ona gosterecek
bir neden de bulamiyordum. Xénie ile yemege gitmesi i¢in Michel’e
telefon etmeyi diigiindiim. Ara sira Paris’te bulugtuklan aklima gelmis-
ti. Her ne kadar ¢1lgin bir diisiince olsa da, olasi tek ¢oziimdii bu. Gi-
yindim. Badalona'dan telefon agtim. Michel’in kabul edeceginden
emin degildim, ama telefona geldi, kabul etmisti; benimle konustu.
Son derece iizgiindii. Cokiintii iginde olan bir insan gibi konusuyordu.
Ona kaba davrandifim i¢in bana dargin olup olmadiin1 sordum. Dar-
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gin degilmis. Kendisinden ayrildigim sirada o kadar bitkinmig ki hig-
bir gey diisinmemis. Lazare da ona higbir seyden soz etmemis. Hatta
ona beni sormus. Michel'in tutumunu tutarsiz buldum: Ciddi bir mili-
tan o giin sik bir otelde zengin bir kadinla yemek mi yemeliydi! Gece-
nin sonunda olup bitenleri mantkl bir sekilde zihnimde canlandirmak
istiyordum: Lazare ile Michel’in, kismen Katalonya’'da yabanci Fran-
s1z, kismen de ig¢ilere yabanci aydin kimseler olduklan igin kendi ar-
kadaslan tarafindan aym zamanda tasfiye edildiklerini diisiindiim. Da-
ha sonra 6grendigime gore, Lazare’a karg: besledikleri sevgi ve saygi
yiiziinden, Katalonyalilardan biri ile anlagmiglar, bu adam da Barcelo-
na’daki ig¢i savagiminin kosullanni bilmeyen bir yabanci olarak Laza-
re’1 uzaklagarmay: onermisti. Aynm anda Michel'i de uzaklagarmaly-
dilar. Sonunda, Lazare’la iligkide olan Katalonyal1 anarsistler arada
kalmig, ama bir sonuca varamamiglardi: Her tiirlii ortak girisimden
vazgegmis, ertesi giin, tek tek, damlann iistiinden ates etmekle yetin-
miglerdi. Benim istedigim tek bir sey vardi: Michel’in Xénie ile yemek
yemesi. Ustelik, geceyi birlikte gegirmek konusunda anlagacaklanni
umuyordum, ama oncelikle, Michel’in, telefonda sozlestigimiz gibi,
bir saat i¢inde otelin lobisinde olmas: yeterliydi.

Is isten gectikten sonra aklima geldi: Xénie, eline ne zaman firsat
gecse, komiinist diigiincelerini agik¢a dile getirmekten geri kalmazdi.
Onu Barcelona’daki kangikliklara katlmasi igin getirttigimi soyleye-
cektim Michel’e. Kiz, benim kendisini bunlara katilmaya layik gordii-
gimi disiinerek heyecanlanabilir. Michel’le konugurdu. Bu ¢6ziim-
den, ne kadar az inandinci olsa da memnundum, artik bu konuyu dii-
siinmez oldum.

Zaman ¢ok ¢abuk gecti. Barcelona'ya dondiim: Kent simdiden aligil-
mamig bir gonintiiye biiriinmiistii, kahvelerin teraslarindaki sandalye-
ler igeriye alinmigti, magazalann kepenkleri yan yanya indirilmigti.
Bir silah sesi duydum: Bir grevci bir tramvayin camlanna ates etmigti.
Kimi zaman bir anlik, kimi zaman da agir tuhaf bir canhlik vardi. Ne-
redeyse gegen araba yoktu yollarda. Hemen her yanda silahli kuvvet-
ler goriiliiyordu. Arabanin taglanma ya da ateg edilme tehlikesiyle kar-

1 karstya oldugunu anladim. Grevcilerin tarafinda olmadifim igin ca-

mm sikilmigts, ama bunu pek diisiinmiiyordum. Ansizin bir ayaklanma

beklentisi iginde kalmig kentin goriintiisii kaygi vericiydi.
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Otele donmekten vazgegip, dogrudan dogruya gara gittim. Gidis gelis
saatlerinde ongoriilmiis herhangi bir degisiklik yoktu heniiz. Bir gara-
jin kapis1 goziime ¢arpti: Yan yanya agikti; arabami buraya biraktim.
Saat daha on bir buguktu. Tren gelinceye kadar gegirecek yanm saat-
ten fazla zamamm vard:. Bir agik kahve buldum: Bir siirahi beyaz sa-
rap istedim, ama igmekten zevk almadim. O gece gordiigiim Devrim
diisiinii digiiniiyordum: Uykudayken daha zeki ya da daha insancil-
dim. Bir Katalonya gazetesi aldim, ama Katalancay: pek anlamiyor-
dum. Kahvenin havasi hostu, aldaticiyd da. Tek tiik miiteri vardr: iki-
si ya da iigii gazete okuyordu. Her seye karsin, silah sesi duydugumda,
ana caddelerin kotii goriiniimii dikkatimi ¢gekmisti. Barcelona’da olay-
lann diginda oldugumu anladim, oysa Paris’te ortasindaydim. Paris’te
bir ayaklanma sirasinda yakin oldugum herkesle konusuyordum.

Tren rotar yapmigti. Gann iginde bir agag bir yukan gidip gelmek zo-
runda kalmigtim. Burasi diisiimde gezindigim Galerie des Machines'e
benziyordu. Xénie’'nin ge¢ vansi da beni pek tedirgin etmiyordu, ama
trenin gelisi ¢ok gecikirse, Michel otelde sabirsizlanabilirdi. Dirty de
iki saat sonra burada olacakti, ben onunla konugacaktim, o benimle ko-
nusacakti, ona sanlacaktim. Bununla birlikte, bu olasihiklar mantkl
degildi. Port-Bou treni gara girdi, az sonra Xénie'yi gordiim. Beni he-
niiz fark etmemisti. Ona bakayordum; valizleriyle ilgilenmekteydi. Go-
ziime ufak tefek goriindii. Mantosunu omuzlarina atmigt ve eline kii-
¢iik bir valizle el ¢antasim almak istediginde, mantosu yere diistii.
Mantosunu yerden almak i¢in egildigi sirada beni fark etti. Ben peron-
daydim ve ona giiliiyordum. Giildiigiimii goriince kazard, o da kahka-
hayla giilmeye bagladi. Kiigiik valizi ve vagonun penceresinden uzat-
tif1 mantoyu aldim. Giilmesi bogunaydi: Karsimda davetsiz misafir gi-
biydi ve bana yabanciydi. Kendi kendime —korka korka— ayni sey
Dirty’yi gordiigiimde de bagima gelmeyecek mi diye soruyordum.
Dirty de bana benden uzak gibi goriinecekti: Hatta o benim i¢in ulagi-
lamaz biriydi. Xénie kaygiyla giilimsiiyordu — bir tedirginligi varda,
bu tedirginlik, gelip kollanmin arasinda biiziildiigiinde artt. Onu sa¢-
lanndan ve almndan §ptiim. Dirty’yi beklemiyor olsaydim, bu sirada
mutlu olurdum diye diigiindiim.

Aramizdaki iligkinin diisiindiigiinden farkh olacagini ona hemen soy-
lememeye karar vermigtim. Sikaintili halimi fark etti. Duygulandinyor-
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du insani: Higbir sey sdylemiyor, yalnizca bana bakiyordu, gozleri bir
sey bilmedigi igin meraktan catlayan birinin gozlerini andinyordu.
Barcelona’daki olaylardan haberi olup olmadigini sordum. Fransiz
gazetelerinde bir geyler okumugtu, ama pek az sey biliyordu bu konu-
da
Ona yavasga dedim ki:
— Bu sabah genel greve bagladilar ve yann bir geyler olabilir...
Tam da bu kangiklilann iistiine geldin.
Bana soyle sordu:
— Uzgiin degilsin ya?
Ona baktim, samyorum, akhim bagka yerdeymis gibi bir halim var-
d1. O ise bir kus gibi civildiyordu; yine sordu:
— Bir komiinist devrim mi olacak?
— Michel T... ile yemege gidecegiz. Onunla komiinizmden konu-
sabilirsin, istersen.
— Gergek bir devrim olmasini isterdim... Michel T... ile yemege mi
gidecegiz? Yorgunum ama, biliyorsun.
— Once yemek yemelisin... Sonra uyursun. Simdi burada kal: Tak-
siler grevde. Arabay: alip geni gelecegim.
Onu orada birakarak gekip gittim.

Kangik bir dykiiydii bu — budalaca bir dykiiydi. Onunla oynamaya
mahkim oldugum rolden nefret ediyordum. Ona kars1 yeniden hasta
odamda davrandigim gibi davranmak zorundaydim. Farkindaydim, [s-
panya’ya giderek, o sirada siirdiigiim yasamimdan kagmaya gahgmug-
tim, ama bosunaydi. Kagtifim sey beni izlemis, yakalamigt: ve benden
yeniden kaybolmus biri gibi davranmam istiyordu. Her ne pahasina
olursa olsun artik boyle davranmak istemiyordum. Buna kargin, Dirty
geldiginde, her gey kesinlikle biisbiitiin kotiilesecekti. Giinegin alanda,
garaja dogru oldukga hizh yiiriiyordum. Hava sicakt. Yiiziimiin terini
sildim. Tutunacak bir Tannsi olan insanlara imreniyordum, oysa be-
nim... yakinda “aglamak igin gozlerimden bagka™ hicbir geyim olma-
yacakt. Biri dikkatle yiiziime bakiyordu. Bagim Oniimdeydi. Bagumi
kaldirdum: Yalinayak, otuz yaslannda bir dilenciydi; basinda ¢enesinin
altindan bagladif bir 6rtii vard, gozlerine de san renkli genig moto-
sikletli g6zliigii takmigtr. O iri gozleriyle yiiziime uzun uzun bakti.
Kiistah bir goriiniigii vards; giineste, giinegsi bir goriiniig. $oyle diigiin-
diim: “Belki bu adam kihk degistirmig Micheldir!” Cocukga bir buda-
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lahkt: benimkisi. Bu garip dilenci daha once benimle hi¢ karsilasma-
migt1.

Yanindan gegtim ve hemen bagimi ¢evirdim: Adam aym sekilde
héla bakiyordu bana. Yagamim diigiinmeye ¢aligtm. Bu yasamin yad-
sinamaz bir yam vardi. Ben de bir giin bdyle bir dilenci olabilirdim.
Her ne olursa olsun, o simdiden bir dilenciydi ve ger¢gekten dilenciydi,
bagka bir ey de degildi: Onu boyle yapan yazgisiydi. Benim yazgim
ise daha neseliydi. Garajdan donerken aym yoldan gectim. O hala ora-
dayd.. Bir kez daha yiiziime uzun uzun, dikkatle bakti. Afir agir gec-
tim. Ondan uzaklagmakta gii¢liik ¢ektim. Hi¢bir zaman ne istedigini
bilmeyen bir ¢ocuga benzemektense, benim de boyle korkung bir go-
riiniigim, onunki gibi giinegsi bir goriiniigim olsun isterdim. Bunun
iizerine, Xénie ile mutlu yagayabilirdim diye diigiindiim.

Xénie gann giriginde ayakta duruyordu, valizleri ayaklannin dibindey-
di. Arabamin geldigini gormedi: Gokyiizii parlak mavi renkteydi, ama
sanki firtina kopacak gibiydi. Valizleri arasinda, one egik, yorgun ba-
styla, sanki zemin ayaklannin alandan kaylyormus gibi bir izlenim ve-
riyordu. Giin i¢inde, sonunda, sira bana gelecek, benim de onun gibi
ayaklanmun altindan kayacakti zemin. Karsisina geldigimde ona, gii-
limsemeden, iizgiin bir ifadeyle baktim. Beni goriince sigradi: Bu s1-
rada yiizii sitkintisin1 yansitmaktaydi. Arabaya dogru giderken topar-
landi. Valizleri almaya gittim: Ayrica bir paket icinde gazeteler, resim-
li dergiler ve L’'Humanité gazetesi vardi. Xénie Barcelona’ya yatakh
vagonda gelmisti, ama L' Humanité okuyordu!

Her sey ¢abucak olup bitti: Biraz sonra, hi¢ konusmadan otele vardik.
Xénie kentin ilk kez gordiigi sokaklanm seyrediyordu. ilk bakista
Barcelona’nin ona giizel bir kent gibi goriindiiiinii soyledi. Ona, grev-
cileri ve bir binanin oniinde toplanmis baskin birliklerini gosterdim.
Bana hemen:

— Ama korkung bu, dedi.

Michel otelin lobisindeydi. Her zamanki beceriksizligiyle saygi ve
sevgi gosterisinde bulundu. Agik¢a Xénie'ye ilgi duyuyordu. Onu go-
riince heyecanlanmigt. Xénie onun sdylediklerinin hemen ardindan
ayirtafim odasina ¢ikt.

Michel’e agiklama yaptum:
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— Simdi ¢ekip gitmem gerekiyor... Acaba Xénie'ye, saatini belirt-
meden, aksama kadar, arabayla Barcelona’dan aynlacagimi sdyleyebi-
lir misin?

Michel bana kétii goriindiigiimii soyledi. Onun da cani sikilmug gi-
bi bir hali vardi. Xénie igin bir not biraktim: Bagima gelen olay yiiziin-
den saskina dondiigiimii, ona karg: her tiirlii haksizhi1 yaptigimi, gim-
di bagka tiirlii davranmak istemig olsam da, bunun diinden bu yana ola-
naksiz oldugunu yazdim, “Bagima geleni onceden nasil kestirebilir-
dim?” diye de ekledim.

Michel’le konusurken, Xénie’yi kendime tasa etmek igin higbir ki-
sisel nedenim bulunmadigini, ancak onun mutsuz oldugunu, onu yal-
miz biraktigim icin de kendimi suglu hissettigimi altim gizerek soyle-
dim.

Arabara sabotaj yapilmis olabilecegini diisiinerek deli gibi digan-
ya firladim. Kimse dokunmamusti. Bir geyrek saat sonra havaalanina
vardim. Bir saaterken gelmistim.

Tasmasim gekistiren bir kopek durumundaydim. Higbir sey gormii-
6 yordum. Zamamn, anm, kalp atiglanmun igine hapsolmug bir
durumda, o6ldiiriilmek igin baglandig ipi koparmaya ¢aligan biri gibi
ac1 ¢ekiyordum. Artuk mutluluk verecek higbir sey beklemiyor, ne bek-
ledigim konusunda da artk higbir sey bilemiyordum. Dorothea’nin
varlify fazlasiyla zorluydu. Ugagin gelisinden biraz 6nce, her tiirlii
umudu bir yana birakip, dinginlegtim. Dirty'yi bekliyordum, oliimii
bekler gibi Dorothea’y1 bekliyordum. Can gekismekte olan biri her se-
yin bittigini ansizin anlar. Yine de, biraz sonra meydana gelecek sey
diinyada 6nemi olan tek seydi! Dinginlesmistim, ama ugak algaktan
ugarak ansizin indi. Kogtum: Once Dorothea’y1 gormedim. Uzun boy-
lu bir ihtiyann arkasindaydi. O olup olmadig1 konusunda hemen emin
olamadim. Yaklagtim: Yiizii bir hastaninki gibi zayifti. Giigsiizdii, in-
mesi igin yardim ettnem gerekti. Beni goriiyor ama bakmiyordu, kimil-
damadan, bas1 6niinde, kendisine destek olmama izin veriyordu.

‘— Bir dakika... dedi bana.
— Seni kollanmda tagiyacagim, dedim.
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Yamit vermedi, kendini birakt, ben de onu kucagima aldim. Iskele-
te donmiisti, o derece zayift. Aci gektigi agikga goriiliyordu. Kolla-
nmda kimildamiyordu, bir hamal tarafindan tasimyormus gibi kayit-
s1zdi. Onu arabaya yerlestirdim. Oturunca bana bakti. Alayls, igneli bir
giilimseme, diismanca bir giilimseme belirdi yiiziinde. Ug ay 6nce ta-
mdifim, sanki hi¢ kanmayacakmis gibi igki icen o kadinla ne benzer-
ligi vard: §imdi? Giysilerinin rengi kiikiirt sansiydi, saglanmn rengi gi-
bi. Uzun siire, kemikleri kiikiirt sans1 renginde bir giinegsi iskelet
imgesi kafama takildr: Dorothea gimdi bir kalintiydi, yasam onu birak-
mugs gibi goriiniiyordu.

Yavasca soyle dedi:

— Cabuk olalim. Bir an 6nce bir yatakta olmaliyim.

Dayanacak giicii kalmamigti.

Ona neden beni Paris’te beklemedigini sordum.

Duymamig gibi goriindii, ama sonunda yamt verdi:

— Artik beklemek istemiyordum.

Higbir sey gormeden oniine bakiyordu.

Otelin 6niinde inmesine yardim ettim. Asansore kadar yiiriimek is-
tedi. Onu tutuyordum, yavag yavas yiiriiyorduk. Odasinda, soyunmasi-
na yardimci oldum. Gerekli olan geyleri bana algak sesle soyledi. Ca-
nim acitmaktan sakinmaliydim ve istedigi ¢camasirlan verdim. Onu so-
yarken, giplaklif1 ortaya ¢iktikga (zayiflamig viicudu eskisi kadar du-
ru degildi) iiziintiiyle giillimsemeden edemedim: Hasta olmas1 daha
iyiydi.

Bir tiir rahatlama i¢inde dedi ki:

— Artik ac1 gekmiyorum. Ancak, hig giiciim kalmadi.

Ona dudaklanmi degdirmemistim, o da neredeyse yiiziime bile bakma-
mists, ama odada olup bitenler bizi birlegtiriyordu.

Bagini yastigin tam ortasina koyarak yataga uzandiginda, yiiz ¢iz-
gileri yumugadr: Biraz sonra eskisi kadar giizel goriindii goziime. Bir
an bana bakt, sonra kafasim gevirdi.

Odanin panjurlan kapaliyds, ama giines 151nlan aralardan igeriye s1-
z1yordu. Hava sicakt. Bir oda hizmetgisi odaya girdi, bir kova i¢inde
buz getimmisti. Dorothea bir kaugukkeseye buz doldurup keseyi karm-
nin iistiine koymami rica etti.

— Iste buram agnyor, dedi. Buzu iistiine koyup sirtiistii yatiyorum.

Ve ekledi:
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— Diin bana telefon ettifinde disariya ¢itkmigtim. Goriindiigim ka-
dar hasta degilim.
Giilimsiiyordu: Ama insam tedirgin ediyordu giilimsemesi.
— Marsilya’ya kadar iigiincii mevkide gelmek zorunda kaldim.
Yoksa bu aksam yola ¢ikacaktim, daha 6nce degil.
— Neden? Yeterince paran yok muydu?
— Gerisini ugak i¢in ayirmaliydim.
— Seni bu tren yolculugu mu hasta etti?
— Hayir. Bir aydir hastayim, yalnizca sarsintilar beni rahatsiz etti.
Tiim gece boyunca rahatsiz oldum, ¢ok rahatsiz oldum. Ama...
Bagimu iki elinin arasina aldi ve bana doniip:
— Ac1 gekmekten mutluydum, dedi.
Konusurken bana uzanmis olan elleri, konugmasi bittiinde benden
uzaklagtilar.
Ama, onu tamdigimdan bu yana benimle hi¢ bu sekilde konusma-
mist.

Ayaga kalktim. Aglamak igin banyoya gittim.

Hemen dondiim. Onunkine karsilik, sozde bir umursamazlik gos-
terdim. Yiiz gizgileri gerilmigti. Sanki ille de itirafinin Gciinii almasi
gerekiyordu.

Siddetli bir 6fkeye kapild1.

— Hasta olmasaydim gelmeyecektim. $imdi hastayim: Mutlu ola-
cagiz. Nihayet hastayim igte.

Digan vurmadigi kini iginde yiiziinii burusturmasi onu girkinlegtirdi.

Cok ¢irkin olmugtu. Ondaki bu giddetli degismeyi sevdigimi anla-
dim. Onun sevdigim seyi kiniydi, duydugu kinin yiiz gizgilerine yan-
sitt1f1 bu beklenmedik, bu korkung girkinlikti.

7 Cagirdigim doktor geldigini bildirdi. Uyuyorduk. Uyandifimda,
icinde bulundugum tuhaf, yan karanlik oda terk edilmig gibi goril-
niiyordu. Dorothea da aym zamanda kendiliginden uyand. Beni fark
edince irkildi. Koltukta dimdik oturuyordum: Nerede oldugumu anla-
maya ¢alisim. Higbir sey bilmiyordum. Gece miydi? Elbette giindiiz-
dii. Telefon galiyordu, aghm. Resepsiyondan doktoru yukan gtnder-
melerini rica ettim.
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Muayenenin bitmesini bekledim: Kendimi ¢ok koti, keyifsiz hisse-
diyordum,

Dorothea’ninki bir kadin hastalifiydi: Durum ciddiydi, ama olduk-
¢a gabuk iyilesebilecekti. Yolculuk durumunu agirlagtirnisti, yolculu-
$a citkmamasi gerekirdi. Doktor yeniden gelecekti. Onu asansore kadar
gegirdim. Sonunda, Barcelona’da neler olup bittigini sordum: iki saat-
ten bu yana grevin tiimiiyle gerceklestigini, her seyin durdugunu, ama
kentin dingin oldugunu soyledi.

Onemsiz bir adamdi. Neden ona budalaca giilimseyerek soyle de-
digimi bilmiyorum:

— Firtina oncesi dinginlik...

Elimi sikt, sanki bir terbiyesizlik yapmigim gibi, yamt vermeden
cekip gitti.

Dorothea rahatlamigti; saglanm taradi, dudaklanni boyadi.

— Daha iyiyim... dedi. Doktora ne sordun?

— Bir genel grev var, belki de ig savas gikacak.

— Neden ig savag?

— Katalanlarla Ispanyollar arasinda.

— Bir i¢ savag ha?

I¢ savas diigiincesi keyfini kagirmigti. Ona aynica:

— Doktorun dediklerini yapmahisin... dedim.

Onunla bu kadar ¢abuk konugmakla hata etmistim: Dorothea’nin
yiizii, sanki bir golge vurmusg gibi karardi.

— Neden iyilesecek migim ki? dedi.
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Oliiler giinii

Dorothea ayin 5’inde gelmisti. 6 Ekim’de, akgam saat onda, yanin-
1 da oturuyordum. Benden aynldiktan sonra Viyana'da neler yaptifi-

m anlatiyordu.

Bir kiliseye girmisti.

i¢eride kimseler yoktu; once, dogeme taglannin iistiinde diz ¢ok-
miig, sonra yiiziikoyun yatip kollanm hag seklinde iki yana agmist.
Onun i¢in bunun bir anlam yoktu. Dua etmemigti. Neden boyle yapti-
#1n1 anlamamigti, ama bir siire sonra, gok giiriiltiileriyle sarsilmig, yer-
den kalkip kiliseden ¢ilanca da bardaktan bosanircasina yagan yagmur
altnda kosarak gekip gitmigti.
. Bir sundurmanin altina ginmisti. Baginda gapkasi yoktu ve islan-
mist. Sundurmanin alunda kasketli bir oglan duruyordu, ¢ok gengti,
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kendisiyle sakalagmak istemisti. Uzgiin olan Dorothea giilemiyordu:
Oglana yaklagip onu 6pmiig, orasim burasini ellemigti, buna kargilik
delikanh da onunorasiniburasinm ellemigti. Kudurmustu Dorothea, 0g-
lam1 gok korkutmusgtu.

Benimle konugurken rahatlamigti.

— Kiigiik bir erkek kardes gibiydi, dedi. Islaklik kokuyordu, ben
de 1slaklik kokuyordum, ama 6yle bir durumdaydim ki, gocuk doyuma
ulastyor, ama korkudan titriyordu.

Bu sirada, Dorothea’yr dinlerken, Barcelona’yr unutmugtum.

Hayli yakindan gelen bir borazan sesi duyduk. Dorothea duraksad.
Sasimusty, dinliyordu. Yeniden konugmaya bagladi, ama, bu kez, ger-
cekten sustu. Ansizin bir yayhm atesi agilmigt. Bir anlik sessizlikten
sonra ates yeniden bagladi. Yakinlarda bir yerde bastiran bir saganagin
giiriiltiisiini andinyordu. Dorothea dogrulmustu: Korkmamigt, ama
bu beklenmeyen, trajik bir seydi. Pencereye gittim. Silahli insanlar
gordiim; baginyor, o gece iyi aydinlatilmamig la Rambla’da agaglarin
alundakoguyorlardi. La Rambla’da degil de, gevredeki sokaklarda ateg
ediliyordu: Bir merminin isabet etmesi sonucu kirilan bir dal yere diig-
tii.

— Bu kez, durum kétii! dedim Dorothea’ya.

— Ne oluyor?

— Bilmiyorum. Kugkusuz diizenli ordu &tekilere saldiriyor (6teki-
ler, Katalonlar ve Barcelona Birligi idi), Calle Fernando’da ates edili-
yor. Cok yakinda.

Siddetli bir yaylm atesi ortahix sarsti.

Dorothea pencerelerden birine geldi. Bagimi gevirip bagirarak ona:

— Delisin sen. Hemen yatagina don! dedim.

Bir erkek pijamasi giymigti. Sag1 bagi dagimkti, yalinayakt, yiiziin-
de ¢ok sert bir ifade vardi.

Beni itip pencereden bakt. Ona yerdeki kinlan dali gésterdim.

Yatagina dogru gidip pijamasinin iistiinii ¢ikardi. Govdesi giplak
durumda, etrafinda bir seyler aramaya bagladi: Deli gibiydi.

— Ne anyorsun? diye sordum. Kesinlikle yatman gerekiyor.

— Giyinmek istiyorum. Seninle gelip gérmek istiyorum.

— Aklin1 m1 kagirdin sen?

— Dinle beni, elimde degil, gidip gbrecegim.
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Kudurmus gibiydi. Ofkesinden ates sagiyordu, gozii hicbir seyi
gormiiyordu, bir tiir ¢ilginlik i¢indeydi, yamt beklemeden konuguyor-
du.

Bu sirada kap: yumruk darbeleriyle sarsildi. Dorothea biraz once
¢ikardif pijama iistiinii firlatt.

Gelen Xénie idi (bir giin 6nce onu Michel’le birlikte biraktigimda
her seyi anlatmigtim). Titriyordu Xénie. Dorothea’ya baktim: Tahrik
edici goriindii goziime. Sessiz, tehlikeli, gogiisleri ¢iplak durumda
ayakta duruyordu.

— Odana donmelisin, dedim Xénie'ye sert bir sekilde. Yapacak
bagka bir sey yok.

Dorothea ona bakmadan soziimii kesti.

— Hayur. isterseniz kalabilirsiniz. Bizimle kalin.

Xénie kapida kimildamadan duruyordu. Digardan hala silah sesleri
duyuluyordu. Dorothea beni kolumdan tuttu, odanin Gteki ucuna sii-
riikleyip kulagima egilerek dedi ki:

— Korkung bir fikrim var, anliyor musun?

— Neymis 0? Anlamiyorum artik. Bu kizdan neden bizimle kalma-
sin1 isteyelim ki?

Dorothea 6niimde geri ¢ekildi: Sinsi bir hali vardi ve ayn1 zaman-
da aruk dayanacak giicii kalmadif apacik ortadayd. Silah sesleri bey-
nimizi oyuyordu. Bas 6niinde, saldirgan bir ses tonuyla yine konugtu:

— Biliyorsun, ben bir hayvamm!

Xénie duyabilirdi. Ona dogru kogtum.

— Hemen ¢ekip git, dedim yalvararak.

Xénie de bana yalvanyordu.

— Kalirsan neler olacagim anhyor musun? dedim.

Dorothea ona goziinii ayirmadan bakarak edepsizce giiliiyordu. Xé-
nie’yi koridora dogru ittim. Kars1 koydu, bana boguk bir sesle hakaret
ediyordu. Daba ilk anda ¢ildirmugt: ve eminim, cinsel agidan da gozii
donmiis durumdaydi. Onu itip kaknm, ama direndi. Ciyak ciyak bagur-
maya basladi. Biiyiik bir siddet havasi esiyordu ortalikta; vargiiciigle
ittim onu. Biitiin agirhfiyla diisiip, koridorda enlemesine yere serildi.
Kapiy: kilitledim. Aklimu yitirmistim. Ben de bir hayvandim, ama ay-
m zamanda korkudan titremigtim. Dorothea’nin, Xénie ile ugragmami
firsat bilip, pencereden atlayarak intihar etmis olabilecefini diigiin-
mijgtiim.
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Dorothea bitkindi; tek sozciik etmeden, kendisini tagimama izin

verdi. Onu yatirdim. Kendini koyvermisti, kollanmin arasinda ki-
miltasizdi, gogiisleri agiktaydi. Yeniden pencereye gittim. Panjurlarn
kapattim. Urkiintii iginde, otelden gikimis olan Xénie'yi fark ettim. Ko-
sarak la Rambla’dan gegti. Elimden bir sey gelmezdi, Dorothea’y: bir
an bile yalmz biramazdim. Xénie’nin yaylhm atesinin agildifi yone
dogru degil de, Michel'in oturdugu sokaga dogru yoneldigini gordiim.
Gozden kayboldu.

Tiim gece huzursuzluk iginde gegmisti. Uyumak olanaksizdi. Ya-
vas yavag garpismalann yogunlugu artt. Once makineli tiifekler, son-
ratoplar devreye girdi. Dorotheaile kapandigimiz otel odasindan bun-
lan duymanin gorkemli bir yam olabilirdi, ama daha ¢ok anlagiimaz
bir seydi bu. Zamanin bir boliimiinii odayi arsinlamakla gegirdim.

Gecenin ortasinda, durumun yatigtig1 bir sirada, yatagin kenannda
oturuyordum. Dorothea ile konugmaya basladim:

— Bir kiliseye girmis olmani anlamiyorum.

Uzun siiredir susuyorduk. Urperdi, yamt vermedi.

Neden bir ey sdylemedigini sordum.

— Diis goriiyordum, dedi.

— Peki, ne goriiyordun?

— Bilmiyorum.

Bir siire sonra:

— Eger onun var olmadifina inansam, oniinde yere kapanabilirim,
dedi.

— Kiliseye neden girdin?

Yataginda sirtim dondii.

— Gitmeliydin, dedi. Simdi yalniz kalmam daha iyi olurdu.

— Eger boyle istiyorsan, ¢ikabilirim.

— Kendini 6ldiirtmek mi istiyorsun...

— Neden? Tiifek ¢ok insan 6ldiirmez. Dinle: Durmadan ates edi-
yorlar. Bu da obiis mermilerinin bile geride ¢ok sayida insam sag bi-
raktifinmn iyi bir kamt.

Dorothea kendi diisiincesini siirdiiriiyordu:

— Bu o0 kadar da yanli§ bir ey olmazd.

Bu sirada bana dogru dondii. Alayh bir ifadeyle yiiziime bakiyor-
du:

— Keske aklin1 oynatabilseydin!

Aldirmadim.
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3Eﬂesi giin 6gleden sonra sokak gatismalannin yogunlugu azalmis-
sa da ara sira giddetlenerek yeniden baghyordu. Bir yatigma sirasin-
da Xénie otelin resepsiyonundan telefon edebildi. Bagirarak konusu-
yordu. Bu sirada Dorothea uyumaktaydi. Lobiye indim. Lazare ora-
daydi, Xénie'yi tutmaya ¢aligiyordu. Sag1 bagi daginik olan Xénie kir
icindeydi, bir deliyi andinyordu. Lazare ise her zamanki gibi soguk-
kanh ve i¢ kararticiydi.

Lazare’dan kurtulan Xénie istiime atildi. Sanki bogazimi sikmak
istiyordu.

Baginyordu:

— Ne yaptin sen ha?

Alninda, yiralmis kabugunun altinda kanamakta olan biiyiik bir ya-
ra vardi.

Bileklerini tutup biikerek onu susmaya zorladim. Atesi vardu, titri-
yordu.

Xénie'nin bileklerini birakmadan, Lazare’a neler olup bittigini sor-
dum.

— Michel 6ldiiriildii. Xénie bunun kendi hatas1 yiiziinden oldugu-
na inaniyor.

Xénie'yi tutmak i¢in ¢aba harcamam gerekiyordu: Lazare'in ko-
nustugunu duyunca girpinmaya baglamisti. Vahsice ellerimi 1simaya
¢ahgiyordu.

Lazare bana yardim etti. Onun basini tuttu. Ben de titriyordum.

Bir siire sonra Xénie dinginlesti.

Kargimizda ¢ilgina donmiigtii.

Boguk bir sesle soyle dedi:

— Bunu bana neden yaptin?.. Beni yere firlattin... bir hayvan gibi...

Elini tutmus, adamakilli sikiyordum.

Lazare 1slak bir havlu getirmeye gitti. Xénie konugmaya devam et-
ti:

— ... Michel’e kars... ¢ok kotii davrandim... senin bana davrandi-
#1n gibi... bu senin hatan... beni seviyordu o... bu diinyada beni seven
tek kisiydi o... sen bana ne yaptiysan... ben de ayni seyi ona yaptim...
aklini kagirdi... gidip kendini 6ldiirttii...ve simdi... Michel 6ldii... bu
korkung bir gey...

Lazare getirdigi havluyu onun almna koydu.

Odasina gotiirmek igin her birimiz bir yandan koluna girdik. Giig-
liikle yiirliyordu. Ben aghyordum. Lazare’in da aglamaya basladifim
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gordiim. Gozyaslan yanaklanndan akiyordu: Her zamanki gibi kendi-
ni tutabiliyordu, yine i¢ kararticiydi, ama gozyaslannin yanaklarindan
aktigim gormek korkung bir seydi. Xénie'yi odasinda yatagina yatir-
dik.

— Dirty burada, dedim Lazare’a. Onu yalniz birakamam.

Lazare yiiziime bakt1 ve bu sirada artik beni horlamaya cesareti ol-
madigim anladim.

— Xénie ile kahnm, dedi yalmzca.

Lazare'1n elini siktim. Hatta bir siire elini birakmadim, ama simdi-
den, 61miis olan ben degilim, Michel diye diisiiniiyordum. Sonra Xé-
nie’yi kucakladim: Onu gergekten 6pmek isterdim, ama kendimi o an
ikiyiizlii gibi hissettim ve odadan giktim. Xénie, gittifimi goriince, ki-
mildamadan aglamaya baglamigti. Koridora ¢iktim, ben de aghyor-
dum, gozyaslanm bana bulagtirmigti.

Dorothea ile birlikte ekim aymnin sonuna kadar Ispanya’da kaldim.
4Lazare, Xénie ile Fransa’ya dondii. Dorothea giinden giine daha
iyiye gidiyordu: Ogleden sonralan benimle giinese gikiyordu (bir ba-
hike1 kdyiine yerlesmistik).

Ekim sonunda paramiz kalmamigti. Ne onun ne de benim. Dorot-
hea’nin Almanya’ya donmesi gerekiyordu. Ben de Frankurt’a kadar
ona eslik etmeliydim.

Bir pazar sabahi Trier’e vardik (I Kasim’da). Ertesi giin bankala-
rin agilmasim bekleyecektik. Ogleden sonra hava yagmurluydu, ama
otele de kapanamazdik. Kirlarda Moselle Vadisi’ne bakan bir tepeye
kadar yiiriidiik. Hava sofuktu, yagmur yagmaya baglamigti. Dorot-
hea’nin sirtinda gri yiinlii kumagtan bir manto vardi. Riizgirdan sagla-
n bozulmus, iistii bagi da yagmurdan 1slanmigt. Kentin ¢ikisinda, pos
biyikli, melon sapkal, orta simftan bir adama yolu sormustuk. Adam
sagirtici bir incelikle Dorothea’nin elinden tuttu. Yolumuzu bulabilece-

$imiz kavsaga kadar bizi gotiirdii. Uzaklagt ve doniip bize giiliimsedi.
Dorothea da hiiziinlii bir giillimsemeyle ona bakti. Adamcagizin sdyle-
diklerini dinlemedigimiz igin biraz ilerde yolumuzu sasirdik. Mosel-
le’den uzakta, komsu vadilerde uzun siire yiiriidiik. Toprak, gukur yol-
lardaki taglar ve ¢iplak kayalar parlak kirmizi renkteydi. Bir¢ok koru-
luk, islenmis toprak ve ¢ayir vardi. Sararmig bir koruluktan gegtik. Kar
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yagmaya bagsladi. Bir Hitler Gengligi grubuna rastladik, bunlar kisa
pantolonlu ve siyah kadife ceketli, on, on bes yaslan arasinda gocuk-
lardi. Kimseye bakmadan, yorucu bir ses tonuyla konusarak hizli hizli
yiiriiyorlardi. Her gey son derecede i¢ karartictydr: Koskoca gri gokyii-
ziiniin yerini yagmakta olan kar ahyordu yavag yavas. Hizl yiiriiyor-
duk. Siiriilmiis bir tarladan gegmek zorunda kaldik. Yeni agilmug saban
izleri gitgide gogaliyordu; tepemizde, riizgar durmadan karlan tasiyor-
du. Etrafimiz ugsuz bucaksizdi. Kiigiik bir yolda, soguk yiiziimiizii
kamgiliyordu, adimlanmiz: hizlandinrken yagadigimizi unutmusgtuk.

Ustiinde bir kule bulunan bir restorana vardik: Igerisi sicakti, ama
donuk bir kasim aydinhi1 egemendi, masalara oturmus birgok burjuva
aile goriiliiyordu. Dorothea’nin dudaklan solgundu, sogukuan yiizii ki-
zarmugt, hi¢ sesi gikmiyordu: Sevdidi bir pastayr yemekteydi. Y iizii
boyle bir aydinlikta, gokyiiziiniin grisinde kaybolmus olsa da, Dorot-
hea yine gok giizeldi. Asagiya inmek i¢in agaglar arasinda kivnlarak
giden kestirme bir yol bulup yiinimeye basladik. Kar durmustu ya da
neredeyse yagmiyordu artk; higbir iz de birakmamugti. Hizh yiiriiyor-
duk; ara sira kayiyor ya da sendeliyorduk, karanlk da bastirmak iize-
reydi. Daha aga@ida, alacakaranlikta, Trier goriindii. Kare geklinde bii-
yiik ¢an kulelerinin egemen oldugu kent, Moselle Irmagi’nin 6teki ki-
yisinda uzamyordu.

Yavas yavag karanlikta, bu ¢an kulelerini géremez olduk. Bir diiz-
likten gecerken, ¢cardaklann golgesinde, algak, ama genis bir ev belir-
di. Dorothea bu evi satin alip iginde benimle oturmaktan sz etti. iki-
miz de artuk yalmzca diismanca bir diis kinkh$: icindeydik. Birbirimiz
icin pek onemli degildik, en azindan, kaygidan kurtulur kurtulmaz bu-
nu hissetmekteydik. Daha diin tammadigimz bir kentte bir otel bul-
mak i¢in acele ediyorduk. Karanlikta birbirimizi aradigimiz oluyordu.
Bakugirken bile korkuyorduk. Birbirimize bagliydik, ama aruk en ufak
bir umudumuz kalmamisti. Bir donemegte alamizda bir bogluk gor-
diik. Igin tuhafi, ayaklanmizin alindaki bu bogluk sanki bagtmizin iis-
tiindeki yildizh bir gokyiizii kadar ugsuz bucaksizdi. Riizgarda hareket
eden bir siirii kiiiik 151k geceye sessiz ve anlagiimaz bir genlik havasi
veriyordu. Topragn iistiinde yiizlerce yildiz, yiizlerce mum yanmak-
taydr: Sira sira bir siirii mezar burada isiklar igindeydi. Dorothea’y: ko-
lundan tuttum. Bu mezar yildizlan deryasi bizi biiyiilemisti. Dorothea
yaklasip beni uzun uzun dudaklanmdan 6ptii. Bana sanlip siddetle sik-
t: Uzun siiredir ilk kez bbyle cosuyordu. Hemen, yolun digindaki sii-
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riilmiis toprakta isiklann her zaman yaptiklarini yapmaya bagladik. Yi-
ne mezarlarn istiindeydik. Dorothea kendini birakti, onu cinsel orga-
nina vanncaya kadar soydum. O da beni soydu. Yumusak topragin is-
tiine diistiik ve iyi kullanilan bir saban nasil topraga gomiiliirse, ben de
onun 1slak bedenine dyle gomiildim. Bu bedenin altindaki toprak bir
mezar gibi agilmigti, Dorothea’nin giplak gobegi de bana taze bir me-
zar gibi agildi. Yildizh bir mezarhigin iistiinde sevigirken kendimizden
gecmistik. Isiklarin her biri bir mezann igindeki bir iskeleti belirtiyor-
du; boylece bu igiklar birbirine karigmig bedenlerimizin hareketleri ka-
dar kangik, titrek bir gokyiizii olusturuyorlardi. Hava soguktu, ellerim
topraga gomiiliyordu: Dorothea’nin kopgalarim ¢ozdiim, camagirlan-
n1 ve gogsiinii parmaklanma yapismis olan taze topraga buladim. Giy-
silerinden digan gikan gogiisleri ayr ammsatan bir beyazhktaydi. So-
guktan titreyisimize aldiris etmeyip ara sira kendimizden gegiyorduk:
Bedenlerimiz birbirine garpan iki sira dis gibi titriyordu.

Riizgar agaglarin arasinda irkiitiicii bir giiriilti ¢ikardi. Dorothea’ya
kekeleyerek dedim ki:

— ... iskeletim... soguktan titriyorsun... diglerin takirdiyor...

Kekeliyor, vahgice konusuyordum.

Susmugtum; kimildamadan bedenimin agirhgiyla eziyordum onu,
bir kopek gibi de soluyordum. Ansizin giplak beline sanldim. Kendi-
mi tiim agirh§imla birakmigtim iistiine. Korkung bir ¢1ghk atti. Vargii-
ciimle diglerimi siktim. Bu sirada yokus bir zeminde kaymaya bagla-
mugtik.

Daha asagida diga dogru ¢ikant1 yapan bir kaya pargasi vardi. Bu
kaymay bir ayak hareketiyle durdurmasaydim gecenin igine diigecek-
tik ve ben, hayranlikla, gokyiiziiniin bogluguna diistiiiimiizii sanabile-
cektim.

Elimden geldigince pantolonumu ¢ekmem gerekti. Ayaga kalkmigtim.
Dirty kig1 basi agik durumda topragn iistiindeydi. Giigliikle kalkip bir
elimi yakaladi. Ciplak gobegimi Optii. Killi bacaklanma yapismig olan
toprag kaziyip temizleyerek beni bu kirden kurtardi. Bana asihyordu.

Kumnazca birtakim hareketlerle, ¢ilginca edepsizlik yiiklii birtakim ha-
reketlerle oyun yapiyordu. Once beni yere diisiirdii. Giigliikle yeniden
ayaga kalktim, onun da ayaga kalmasina ve giyinmesine yardim ettim,

ama kolay degildi bu is, bedenlerimiz, giysilerimiz toprak igindeydi.
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Bedenlerimiz kadar toprak da tahrik etmigti bizi; Dirty’nin cinsel orga-
mm giysileri daha yeni 6rtmiistii ki bir ¢irpida onu yine ¢inlgiplak bi-
raktim.

Mezarhg geride birakip donerken bu kiiciik kentin sokaklannda kim-
seler yoktu. Algak binalan, bahge iginde eski evleri bulunan bir mahal-
leden gegiyorduk. Yoldan gecen kiigiik bir erkek ¢ocugu saskinlkla
Dirty’ye uzun uzun baktr. Camurlu siperlerde savasan askerlere ben-
zettim Dirty’yi, ama sicacik bir odada onunla birlikte olmak ve 1gikta
giysisini ¢ikarmak igin acele ediyordum. Kiigiik ¢ocuk bizi daha iyi
gorebilmek i¢in durdu. O sink gibi Dirty bagim uzatip yiiziinii korkung
bir sekle sokarak ¢ocuga bakti. Kihfindan hali vakti yerinde oldugu
anlagilan ¢irkin yumnurcak kogarak gézden kayboldu.

Cocuk Karl Marx'1 ve daha sonra, yetigkinken sahip oldugu sakah dii-
siindiim: Bugiin, Londra yakinlannda topragin alundayds; o da kiigiik
bir ¢ocukken, herhalde Tréves’in 1ssiz sokaklannda kogmustu.

Ertesi giin Koblenz’e gitmemiz gerekiyordu. Koblenz'den de Fran-

kurt trenine bindik. Dorothea’dan Frankurt’ta aynlacaktum. Ren va-
disinden gegctigimiz sirada yagmur giseliyordu. Ren kiyilan gri renkli,
ama ¢iplak ve vabhsi idiler. Tren ara sira, mezarlan beyaz gigekler alun-
da kaybolmus bir mezarlik boyunca gidiyordu. Gecenin bastrmastyla
hag seklindeki mezar taglanmn iistiinde yakilmig mumlar gordiik. Bir-
kag saat sonra aynlmamiz gerekiyordu. Saat sekizde Dorothea Frank-
furt'ta giineye giden bir trene binecekd, birkag dakika sonra da ben Pa-
ris trenine binecektim. Bingerbriick’ten sonra gece bastirdi.

Kompartimanda yalmzdik. Dorothea konugmak igin yanima yak-
lagti. Neredeyse ¢ocuksu bir sesi vardi. Kolumu simsiki tutarak:

— Yakanda savag gikacak, degil mi? dedi.

Yavag¢a yamt verdim:

— Higbir fikrim yok bu konuda.

— Ogrenmek istiyorum. Biliyor musun, ara sira ne diisiiniiyorum?
Savagin bagladigim. Bunun iizerine, bir adama savagin bagladigim bil-
dirmem gerekiyor. Gidip bu adami g6riiyorum, ama bunu beklemedigi
icin benzi atyor.
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— Peki sonra?

— Hepsi bu kadar.

— Neden savag diisiiniiyorsun? diye sordum.

— Bilmiyorum. Sen savag gikarsa korkar misin?

— Hayir.

Bana daha ¢ok yaklagip, alev alev yanan almm boynuma dayadi.

— Dinle, Henri... korkung biri oldufumu biliyorum, ama kimi za-
man savag ¢1ksin istiyorum...

— Neden olmasin?

— Sen ister miydin? Ama o6ldiiriiliirdiin, degil mi?

— Neden savag diisiiniiyorsun? Diin gordiiklerimiz yiiziinden mi?

— Evet, mezarlar yiiziinden.

Dorothea uzun siire bana sanlmig durumda kald1. Diin gece bitkin
diismiistiim. Uyuklamaya bagladim.

Dorothea, uyandirmak igin, neredeyse kimildamadan, beni kurnaz-
ca oksamaya baglamisti. Yavag yavas konusmaya devam ediyordu:.

— Biliyor musun, savas ¢iktifim haber verdigim o adam var ya...

— Evet.

— Yagmur altinda elimden tutan o biyikh kii¢iik adama benziyor:
Cok kibar bir adam, bir siirii cocugu var.

— Ya gocuklar?

— Hepsi oliiyor.

— Oldiiriiliiyorlar mi?

— Evet, her defasinda kiigiik adam1 gérmeye gidiyorum. Sagma
bu, degil mi?

— Cocuklanmn &ldiigiinii sen mi haber veriyorsun ona?

— Evet. Beni her gordiigiinde benzi atyor. Ustiimde siyah bir giy-
siyle gidiyorum ve, biliyor musun, oradan aynldifim sirada...

— Devam et.

— Bir kan birikintisi kaliyor, bacaklanmin oldugu yerde.

— Peki sen?

Sanki ansizin yalvanyordu, bir inilti gibi ¢ikmugti solugu:

— Seni seviyorum...

Korpe dudaklanm dudaklanma yapigtirdi. Dayamlmaz bir seving
icindeydim. Diliyle dilimi yalamasi o kadar hostu ki aruk yasamama-
y1isterdim.
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Mantosunu gikarmist1 Dirty, gamali hagh bayraklana kirmizisi gibi,
parlak kirmizi renkli ipek elbisesiyle kollanmin arasindaydi. Elbisenin
altinda bedeni giplakn. Islak toprak kokuyordu. Yan sikintidan (hare-
ket etmek istiyordum), yan vagonun Oteki ucuna gitmek istedigimden
ondan uzaklagtm. Koridorda, ¢ok yakigikli ve gok uzun boylu bir S.A.
subayini iki kez rahatsiz ettim. Adamin porselen mavisi gozleri aydin-
ik bir vagonun iginde bile bulutlarda kayboluyordu: Sanki i¢inde Val-
kiirlerin® ¢agnsim1 duymus gibiydi; ama kuskusuz kulaklan kisla bora-
zanlanna kars1 daha duyarhydi. Komparumanin girisinde durdum.
Dirty lambay: kismigti. Ayaktaydi, zayif 1s1kta, kimildamadan duruyor-
du: Beni korkuttu; karanhga karsin, arkasinda, ugsuz bucaksiz bir ova
goriiyordum. Dirty bana bakiyordu, ama kendinde degildi, korkung bir
diise dalmigti. Ona yaklagtim ve aglamakta oldugunu fark ettim. Kol-
lanmn arasinda siktim onu, bana dudaklanm vermek istemedi. Neden
agladigim sordum.

Soyle diisiindiim:

— Onu olabildigince az taniyorum.

Yamt verdi:

— Higbir nedeni yok.

Higkira higkira aglamaya bagladi.

Ona sanidim. Ben de aglayabilirdim. Neden agladigim bilmek isti-
yordum, ama bagka bir gey soylemedi. Kompartimana geri geldigimde
nasilsa dyle goriiyordum onu: Oniimde ayakta, bir hayaletin giizelligi
i¢indeydi. Yeniden korktum. Birkag saat sonra benden aynlacag akh-
ma gelince adamakilli kaygilanip ansizin, 6yle doymak bilmez ki ya-
sayamiyor diye diigiindiim. Yasamayacak. Ayaklanmin altinda teker-
leklerin giiriiltiisiinii duyuyordum, ezilip par¢alanan bedenlerin iistiin-
den gegen tekerleklerin giiriiltiisiinii.

6 Son saatler gabucak gegti. Frankfurt’ta bir otele gitmek istiyordum,
Dirty kabul etmedi. Birlikte aksam yemegi yemigtik: Katlanabilme-
nin tek garesi oyalanmakti. Peronda gegen son dakikalar dayamilir gibi
degildi. Cekip gitmek cesaretini gosteremedim. Onu birkag giin sonra

* iskandinav mitolojisinde, tann Odin'in buyruguyla, 6l0m0 hak eden savaggilari
caginp alip gotdren periler. (¢.n.)
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yeniden gorecektim, ama akhim takimigtim, daha 6nce dlecegini diisii-
niiyordum. Trenle birlikte gozden kayboldu.

Peronda yalmiz kalmigtim. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor-
du. Aglayarak oradan aynldim. Giigliikle yiirilyordum. Agzimda hila
Dirty’nin dudaklannin tadi vardi, anlagilmaz bir seydi bu. Demiryolla-
nnda gorevli bir adama uzun uzun baktim. Gegip gitti: Kargisinda bir
huzursuzluk hisssettim. Neden sanlip opebilecegim bir kadinla hig or-
tak yam1 yoktu. Onun da gozleri, agzi, ki1 vardi. Bende kusma istegi
uyandiran bu agza vurmak isterdim: Adam sigko bir burjuvay: andin-
yordu. Ona tuvalétin yerini sordum (bir an 6nce oraya kogmaliydim).
Gozyaslanmi bile silmemistim. Bana Almanca olarak yeri tarif etti:
Anlamas: giigtii. Holiin sonuna geldim: GCok kuvvetli bir miizik sesi
duydum, dayamlacak gibi degildi. Hala aghyordum. Gann kapisindan,
uzakta, ¢ok genis bir meydanin 6teki ucunda, iyice aydinlatilmag bir ti-
yatro binasi ve tiyatronun basamaklan iistiinde gosteri yapmakta olan
iiniformah miizisyenler gordiim: Giiriiltii gérkemliydi, kulaklan patla-
tiyordu, pek de neselendiriciydi. O kadar sasirmistim ki aglamayi bi-
raktim. Tuvalete gitme gereksinimi de duymuyordum artik. iddetli
yagmur altinda bos meydan kosarak gegtim. Tiyatronun kap: sundur-
masinin altina sigindim.

Bu tiyatronun basamaklan iistiinde kimildamadan duran, askeri dii-
zendeki ¢ocuklann oniindeydim.

Siyah kadifeden kisa pantolonlar ve kordonlarla siislenmis kisa ce-
ketler giymiglerdi; baglan agikti, sag yanda fifreliler, sol yanda ise
trampetliler vardi.

Oyle siddetli, dyle sert bir ritimle galiyorlardi ki karsilannda solu-
gum kesildi. Trampet seslerinden daha sert ya da fifre seslerinden da-
hatatsiz bir gey olamazdi. Geceleyin oradantek tiik gegenlerigin, yag-
mur alundaki o bombogkocameydanin 6niinde galan, kalin sopalar gi-
bi kaskat tiim bu nazi ¢gocuklan (iglerinden kimileri sangindi, bebek
yiizliiydii) bir felaketin agin sevincini yagayacakinig gibi goriiniiyorlar-
d1: Onlerinde, sefleri, cihiz m1 ciliz, balik surath hirgin bir oglan (ara

sira komutlar vermek i¢in bagin geviriyor, homurdaniyordu), elindeki
uzun bir bastrampetci cubugu ile tempo tutuyor, edepsizce bir hareket-
le, bu gubugu, topuzcupu iyice karmnin altina gelecek sekilde, yukan-
ya kaldinyordu (o zaman ¢ubuk, renkli ip orgiilerle siislenmis, kosko-
caman bir maymun penisini andinyordu); sonra, pis, kaba bir herife
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yaragsir kisa ve kesik bir hareketle de topuzcugu agzinin hizasina kal-
dinyordu. ste, kanndan agiza, ag1zdan kanna bu her gidis gelis, ansi-
zin bastiran yogun trampet giimbiirtiileriyle birlikte kesik kesik devam
ediyordu. Boyle bir gosteri edebe aykanydi. Korkungtu. Eger az gorii-
len bir sogukkanhlik i¢inde olmasaydim, bir tag duvann oniindeki din-
gin bir durumda, bu kin dolu makineleri seyrederek nasil ayakta kala-
bilirdim? Her giiriiltiilii miizik par¢asi gecenin ortasinda savagi ve oli-
mii ¢agirmak igin yapilan bir biiyiiydii. Trampet giiriiltiileri, sonunda
kanh top ateslerine doniismek umuduyla doruk noktasina varmigt:
Uzakta gordiigiim, savag diizeninde dizilmig bir ¢cocuk ordusuydu. Ki-
mildamiyorlardi, ama kendilerinden ge¢mislerdi. Goniyordum onlan,
¢ok uzakta degildiler benden, 6liime gitme arzusuyla biiyiilenmiglerdi.
Bir giin giinesin altnda giile oynaya ilerleyecekleri, arkalannda can
cekigenler ve oliiler birakacaklan ugsuz bucaksiz tarlalan diisliiyor gi-
biydiler..

Yagamdan ¢ok daha ac1olan bu yiikselen cinayet dalgasinda (¢iin-
kii yagamin 6liim kadar kanl i1ltis1 yoktur) 6nemsiz geylerden, komik
kocakan yalvarmalanndan 6te bir seyler gormek olanaksizdi. Her sey,
alevlerin ve gok giiriiltiilerinin kangtigi, yanmg kiikiirt kadar solgun,
insanin solugunu kesen biiyiik bir tutusmaya yazgili degil miydi? An-
s1zin bir kahkaha atma istegi bagimi1 dondiimmiigtii: Bu felaketin kargi-
sinda, bir kara mizah, hi¢ kimsenin bagirmaktan kendini alamadif za-
manlarda ortaya ¢ikan kasilmalara eslik eden tiirden bir kara mizah
duygusu igindeydim. Miizik durdu: Yagmur da dinmisti. Yavag yavas
gara dondiim. Tren harekete hazir durumdaydi. Bir siire peron boyun-
ca yiiriidiikten sonra bir kompartimana girdim; tren az sonra kalkti.

Mays 1935.
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Georges Bataille' 1 yakindan tamyanlar Madam Edwarda’mn bir
devam degil de diyelim bir uzantisi olmas gerektigini ¢oktandir bili-
yorlardi. Genellikle bilinmeyen sey suydu: Madam Edwarda herhalde
dort metinden olugan bir biitiiniin pargastydi ve bu metinlerden biri
Georges Bataille'in éldiigii sirada daha énce yazilmig, diizeltilmis ve
neredeyse tam olarak baskiya hazirlanmigti. Bizim bugiin sundugunuz

metin bu metindir.
Georges Bataille’ in birakug yazilarin incelenmesi bitmediginden,

onun bu biitiine vermek istedigi tam sunug bigimini belirlemek giig.
Bagliklar bile kesin degil. Bir tir baglik tasarist olan miisvedde bir
sayfada baghklar iceren géyle bir siralama var ki bunu aynen agagiya

aliyoruz:
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Pierre Angelici’
Madam Edwarda
I

Divinus Deus
II

Annem
-

ve
Erotizm iizerine aykin diigiince
Georges Bataille

Miisveddeler iste bu siralamay: igeriyor, Annem’i bunlarin iginden
alarak bastik. Ancak su farkla ki Divinus Deus, Madam Edwarda yeri-
ne, burada biiyiik harflarle tek bir sayfada gisterilen genel baglik olu-
yor. Oysa izleyen metinlerin her biri ayr bir baglik tagiyor: 1, Madam
Edwarda; II, Annem. Ugiincii béliim, Charlotte d’'Ingerville; bu “ligiin-
cii boliim” de zaten iig sayfalik bir baglangica indirgeniyor; burada Pi-
erre’in, annesinin éliimiinden sonra, onun kadin arkadagi Charlotte
d’Ingerville ile tamgngim goriiyoruz. Bunlar o ii¢ béliimle ilgili gegit-
li notlardan, degisikliklerden ve taslaklardan olugan 236 sayfa ve ki-
tabin son metni olan Erotizin iizerine aykin diigiince ile ilgili 15 say-
falik notlar izliyor.

Bu bilinmeyen yapiti, burada goriilebildigi sekliyle yayimlamak
Georges Bataille’in okurlar: igin, hatta onun dostlan igin diyecektik,
bize zorunlu imig gibi geldi.

Yayincinin notu

* “Pierre Angélique’in Georges Bataille'in hayatta iken Madam Edwarda'nin ya-
yimlanmasi igin segip kullandi§i takma ad oldugu biliniyor.
** Burada bir bogluk var. Kugkusuz "Charlotte d'Ingerville® séz konusu.
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YASLILIK, DEHSET! SONSUZA DEK YENILER, INSANI DUR-
MAMACASINA BASLANGICA GER! GETIRIR. MEZARIN KE-
NARINDA GORUR G1B! OLDUGUM BASLANGIC, IGIMDE NE
OLUMUN NE DE HAKARETIN OLDUREBILECEG! Do-
MUZ'DUR. MEZARIN KENARINDAK! DEHSET KUTSALDIR
VE BEN QOCUGU OLDUGUM BU DEHSETIN ICINE GOMULU-
YORUM.






— Pierre!
Bu sozciik algak sesle, 1srarh bir tathlikla s6ylenmigti.

Bitigik odadan biri bana, uyuyorsa uyandirmayayim diye epeyi ya-
vagga m1 seslenmigti ne? Ama ben uyanikum. Cocukken, ateslendi-
gimde, annem boyle lirkek bir sesle seslendiginde uyandigim gibi mi

uyanmigtm yoksa?
Ben de seslendim: Yaninda kimse yoktu, bitigik odada da kimse

yoktu.
Aradan bir siire gegince, uyurken diisiimde adumin soylendigini
duydugumu ve bunun bende uyandirdig1 duygunun igimde anlagilmaz

"bir duygu olarak kalacagim anladim.
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Rahat rahat yatagima gomiilmiigtiim ama hognut degildim. Yalmzca
¢ocuklugumdaki hastaliklanm ve uzun siiren ateglenmelerim sirasinda
bu sesin bana aym gekilde seslendigini biliyordum: O zaman bagimin
iistinde dolanan olim tehlikesi, konugmakta olan annemin sesini son
derece tatlilagtinyordu.

Agirkanl, dikkatli biriydim ve bilingli olarak, ac1 cekmedigime sa-
styordum. Bu kez annemin bana olan yakinhgyla yiiklii ams1 artik be-
ni lizmiiyor, sik sik duydugum o edepsizce giilmelerinin yol agti1 tik-
sintinin anisiyla da artk kangmiyordu.

1906'da babam o6ldiigiinde on yedi yagindaydim.

Hasta oldugum igin uzun siire bir kdyde biiyiikkannemin yaninda
kalmistim, kimi zaman annem buraya beni gérmeye geliyordu. O sira-
da ii¢ yildir Paris’te oturuyordum. Babamin igki i¢tigini ¢cabucak anla-
mistim. Yemeklerde sessizlik egemendi: Babam ender olarak benim
pek anlayamadiim, annemin de tek sozciik soylemeden dinledigi ka-
nsik bir oykiiye bashyor, ama sonunu getirmeyip susuyordu.

Aksam yemeklerinden sonraodamdan sik sik, anlam veremedigim,

giiriiltiilii bir tartigma duyuyor, 0 zaman annemin yardimina kogmam
gerektigini samyordum. Yatagimdan, devrilen mobilyalann giiriiltiisi-
ne karisan bagirtilara kulak veriyordum. Kimi zaman kalkip koridorda
giiriiltiiniin kesilmesini bekliyordum. Bir giin, kap: agildi: Babami gor-
diim, yiizii kipkirmiziyds, sendeliyordu, kenar mahalle sarhoglarina
benziyorduy, evin satafatina hi¢ uymayan bir durumdayd. Benimle yal-
mizca, basiretsiz, cocuksu, neredeyse titrek hareketler yaparak, bir tiir
sevecenlikle konusurdu. Beni dehsete diisiiriiyordu. Bir bagka kez onu
salonlardan gecerken ansizin yakaladim: Sandalyeleri itip kakiyor, ya-
n ¢iplak durumdaki annemse ondan kagiyordu; babam da gomlekley-
di. Annemi yakalad:: Bagirarak birlikte yere diistiiler. Gozden kaybol-
dum ve o zaman odamda kalmig olmam gerektigini anladim. Giiniin
birinde, yanhslikla odamin kapisim agti: Elinde bir sise, esikte durdu;
beni gordii ve elinden kayip diisen sise kinldi, icki yere akn. Bir siire
ona baktim: Sigenin gikardifa korkung giiriiltiiden sonra bagim elleri
arasinda ald, sesi gikmiyordu, ama ben titriyordum.

Ondan oyle tiksiniyordum ki, her konuda diisiindiiklerinin tersini sa-
vundum. O zamanlar, daha sonra papaz olacagim diigiinecek kadar
dindar oldum. Babam o sirada ategli bir kilise karsiiydi. Ancak 6lii-
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miinden sonra, son derece hayranhk duydugum annemle birlikte yasa-
mak igin, dindarhktan vazgegtim. Saf saf, annemin tiim kadinlar gibi
oldugunu ve yalmzca erkekge bir gururun onun dine baglanmasin en-
gelledigini samyordum. Pazarlan onunla birlikte kiliseye ayine gitmi-
yor muydum? Annem beni seviyordu: Aramizda diisiince ve duygu bir-
ligi olduguna inamyordum; bu birligi yalmzca o davetsiz misafir, yani
babam bozuyordu. Dogrusu annemin siirekli diganya ¢ikmalanna iizii-
liyordum, ama tiim olanaklanyla o tiksing insandan kagmaya kalkig-
masini nasi kabul eteyebilirdim?

Kugkusuz babamin yanimizda olmadig1 zamanlarda da annemin diga-
nya ¢ikmalanm siirdiirmesine sasiyordum. Babam sik sik Nice'e gidip
uzun siire orada kaliyordu; onun bu sirada eglenceye daldigini, kumar
oynadigin1 ve her zamanki gibi i¢tigini biliyordum. Yakinda yolculuga
¢ikacagim nasil bir sevingle 6grendifimi anneme soylemek istiyor-
dum; annem tuhaf bir iiziintii iginde konugmay: reddediyordu, ama en
az benim kadar mutlu oldugundan emindim. Babam son olarak Bretag-
ne’a gitti, kiz kardesi davet etmisti: Annem de onunla birlikte gidecek-
ti, ama son anda kalmaya karar verdi. Babam gittikten sonra, aksam
yemegi swrasinda Oyle keyifliydim ki, anneme kendisiyle birlikte yal-
ruz kalmaktan duydugum sevinci sdylemek cesaretini gosterdim; gasir-
migtm: Gereginden ¢ok saka yaptig1 i¢in bundan gok memnun oldu gi-
bi geldi bana.

O srralar biiyiimii§ sayilirdim. Ansizin bir adam olmustum: Annem
beni ¢ok gegmeden neseli bir restorana gotiirecegine soz verdi.

— Yiiziinii giildiirecek kadar geng goriiniiyorum, dedi bana. Ama o
kadar yakagikhisin ki seni sevgilim sanacaklar.

O giildiigii i¢in ben de giildiim, ama sagkinliktan da donup kaldim.
Annemin bu sozii sdylemis olduguna inanamiyordum. Bana igki i¢mis
gibi geldi.

O zamana kadar, igki igtigini hi¢ fark etmemigtim. Her giin aym gekil-
de igtifini ¢abucak anlamahydim. Ama Oyle makaralan koyverip
edepsizce bir yagama sevinci belirttifi yoktu. Tersine onu i¢ine kapa-
nik yapan iizgiin, ¢ekici bir hoglugu vardi; babamin koétiiliigiine bagla-
digim derin bir melankoli i¢indeydi, bu melankoli ona 6miir boyu sii-
recek bir baglilhk duymamin asil nedeniydi.

Yemekte sira tathya gelmigken evden aynlds, dils kinkligina ugra-
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dim. Uziintiime alding etmemis miydi? Bendeki bu diis kinkhig1 izle-
yen giinlerde devam etti. Annem giilmekten —ve de igmekten— ozellik-
le de evden cekip gitmekten hi¢ geri durmadi. O zamanlar okula gidi-
yor, ders galisiyor ve igki igip sarhos olmusum gibi, calismakla sarhog
oluyordum.

Bir giin annem 6gle yemeginden sonra her zamanki gibi disanya gik-
mad. Benimle giiliip egleniyordu. Soziinii tutmayip, beni, kendi deyi-
siyle, “kibar partisine” gotiirmedigi i¢in 6ziir diliyordu. Daha 6nce o
kadar ciddi olan ve kendisine bakildiginda insanda iiziicii bir duygu,
firtinah bir aksam duygusu uyandiran annem ansizin bana yeni bir go-
riiniim altinda goriiniiyordu. Hoppa bir geng kadin goriiniimiiydii bu.
Giizel oldugunu biliyordum: Uzun siiredir ¢evresinde kiskanglikla
boyle soylendigini duyuyordum, ama ondaki bu kigkirtici igvenin far-
kinda degildim. Otuz iki yagindayd: ve ona baktiimda, zarifligi, dav-
ranis1 beni altiist ediyordu.

— Seni yann gotiirecegim, dedi. Opiiyorum seni. Yann aksam go-
riigiiriiz, yakigikli sevgilim!

Bunun iizerine 6lgiiyii kagirarak giildii, sapkasim giydi ve sanki
parmaklanmin arasindan kayip gitti.

Gitikten sonra, geytanca bir giizelligi ve bir giiliigii oldugunu dii-
siindiim.

O aksam annem evde yemek yemedi.

Ertesi sabah ¢ok erkenden bir derse gidecektim; eve dondiigiimde
kafam derslerimle megguldii. Hizmetgi kadin bana kapiy: agti: sirada
annemin beni odasinda bekledigini soyledi. Annem iiziintiiliiydii, bana
hemen:

— Babanla ilgili kotii haberlerim var, dedi.

Tek sozciik soylemeden ayakta ylece kaldim.

— Ansizin olmug, dedi annem.

— Olmiis mii? diye sordum.

— Evet, dedi.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra devam etti.

— Birazdan Vannes trenine binecegiz. Vannes ganndan Segrais’ye

kadar da arabayla gidecegiz.
Yalnizca, babamin neden bdyle ansizin 6ldiigiinii sordum. Sorumu
yamtlayip ayaga kalkt. Giigsiizliik belirten bir hareket yapti. Yorgun-
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du, omuzlanna bir agirhik ¢okmiis gibi goriiniiyordu, ama duygulann
hi¢ agifa vurmadi, sunlan soyledi yalmzca:

— Robert’le ya da Marthe’la konugursan, ilke olarak bu acimin se-
ni ¢ok iizdiigiinii gostermen gerektigini unutma. Gozyas akitmamiz
gerektigi bize hizmet eden bu iyi insanlann diigiincesidir. Aglamaya
gerek yok, ama gozlerini agagiya indir.

Sakinligimin annemi sinirlendirdigini anladim, ses tonu sert bir bi-
¢imde yiikseliyordu. Gozlerimi ayirmadan ona baktim. Onu yaslanmis
gorerek sasiyordum. asiyordum ve ne yapacagimi, ne sdyleyecegimi
bilemiyordum. Oliimiin sinsice gelisine bagh olan o alisilms iiziintii-
yii gizlice engelleyen o saygih sevinci ben de gizleyebilir miydim? An-
nemin yaslanmasin istemiyordum, onu igine sigindi1. yiiziine yalan
sOyleten ¢ilginca neseden, bu celladindan kurtulmus olarak gormek is-
tiyordum. Mutlu olmak istiyordum, hatta yazgimn bizi igine hapsettigi
yasin mutlulugumuza, 6liimiin hoglugunu olugturan o biiyiilii iiziintii-
yii iletmesini isterdim...

Ama bagim 6niime egdim: Annemin tiimcesi bana yalmzca utang
vermiyordu. Kendimi hastalanmig gibi hissediyordum. En azindan, gii-
liing bir 6fkeden oldugu kadar da iiziintiiden aglamak iizere oldugumu
diisiindiim. Ve sonunda, 6liim en budalaca gozyaglanna yol agtig igin,
hizmetgilere acimizdan soz ettigimde, agladim.

Arabanin, sonra da trenin giiriiltiisii bereket versin susmamizi sagladt.

Yan uyku halindeydim, her seyi unutabilirdim boylece.

Kafamda yalnizca annemi artik sinirlendirmemek diiiincesi vardi.
Bununla birlikte, ona geceyi Vannes'da otelde ge¢irmemizi dnerdim.
Telgrafla herhalde ertesi sabah gelecegimizi bildirmisti ki ses ¢ikanmna-
dan kabul etti. Restoranda, sonra garda dereden tepeden konugtuk. Si-
kintm ve gocuklugum elimde olmadan ortaya ¢ikiyordu. Annemin ig-
tigini fark etmedim. Ama ikinci bir sigeyi istediginde anladim. Kaygi-
lanip gozlerimi agagiya indirdim. Gozlerimi kaldirdifimda annemin
bana bakiglan dyle sertti ki bu beni sagkina dondiirdii. Agikga bardag-
m doldurdu. Budalahigimin doguracag lanetli am bekliyordu. Uzun
siiredir higbir geye katlanamaz olmustu...

I¢inde yorgunlugun agir basug bu bakigta, bir gézyas: parladi.

Aghyordu ve gbzyaglan yanaklanndan agafiya siiziildii.

— Anne, diye haykirdim, onun igin b&ylesi daha iyi degil mi? Se-
nin i¢in de?
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— Ceneni kapa, dedi sert bir bigimde.

Sanki i¢inde kin konusuyormus gibi, diigmanca davramyordu.

Yeniden konugmaya bagladim, kekeledim:

— Anne, pekala biliyorsun ki ne de olsa bu, onun igin daha iyi.

Cabuk igiyordu. Anlagilmaz bir bigimde giilimsedi.

— Sunu sdyle: Onun yagamin gekilmez kiliyordum.

Iyi anlamamistim ve karg1 giktim.

— O 6ldi, onun hakkinda higbir sey soylememeliyiz. Ama senin
yasamin da kolay degildi.

— Ne biliyorsun sen bu konuda? dedi.

Durmamacasina giiliimsiiyordu. Aruk beni gérmiiyordu.

— Sen benim yagamim hakkinda higbir sey bilmiyorsun.

Aruk igmemeye kararliydi. Kinci sise de goktan bogalmigti.

Garson yaklasip bize hizmet etti. Salonda hiiziin verici, insam al-
¢altici bir koku vards, sofra ortiisiiniin iistiinde kurrmzi bir leke olug-
mustu. Hava sicakti.

— Firtina kopacak gibi, dedi garson.

Kimse yanit vermedi.

Kendi kendime (annemin kargisinda titriyordum) dedim ki: “Onu
nasil kinayabilirim ki?”

Bir an ondan kugku duydugum igin ac1 ¢ekiyordum. Kizardim, al-
mmda boncuk boncuk olmus teri sildim.

Sonunda annemin yiizii di§ diinyaya kapandi. Ansizin ¢izgilerinin
sekli bozuldu. Akan bir mum gibi yumusuyorlard, bir an altdudag ag-
zinn igine girdi.

— Pierre, dedi, bana bak!

Bu devingen —ve de kagak~ yiiz agirlasiyordu: Bir dehget duygusu
yayiyordu etrafa. Etkisini gostermeye baglayan sabuklamaya karsi bo-
suna bir ¢aba i¢indeydi. Konustu, yavas yavas, agir agr, yiiz gizgileri
¢ilginhgin icinde donmugtu.

Soyledikleri yiiregimi pargaladi. O gorkemi, 6zellikle de, daha kor-
kung olam, o ifreng yiiceligi beni duygulandirdi. Bitkin bir halde din-
liyordum.

— Gok gengsin, dedi, bu yiizden seninle konugsmamam gerekirdi,
ama sonunda annenin ona kargi gosterdigin saygiya layik olup olmadi-
g1m kendi kendine soracaksin. §imdi baban 61dii, yalan soylemekten
de yorgun diigtim: Ben ondan daha kétiiyiim!

Yiiziinde ac1, yalanlayic1 bir giilimseme belirdi. ki eliyle giysisi-
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nin yakasim gekiyor, neredeyse kopanyordu. Yalmzca sikintisim dile
getiren bu hareketinde higbir uygunsuzluk yoktu.

— Pierre, dedi yeniden konugmaya baglayarak, annene layik olma-
dig1 bir saygiy1 gosteren yalmzca sen varsin. Bir giin salonda buldugun
erkeklerin, o ziippelerin ne olduklanm diigiiniiyorsun?

Yanit vermedim, o zaman buna dikkat etmemigtim.

— Baban, o, bunu biliyordu. Ayni diisiincedeydi. Senin yoklugun-
da bu budalalann annene artuk saygisi1 kalmamigti... Bak annene!

Annemin o igreng, o dalgin giilimsemesi mutsuzlugun giilimsemesiy-
di.

Annem beni seviyordu: Dindarhifimin ve —onun yalanlannin- bens igi-
ne diisiirdiigii budalaliga dayanabilir miydi?

Daha sonra, bana babamin su soziinii soyleyecekti: “Her yeyiu su
cunu benim sirtima yiikle.” Benim goziimde annemin dokunulinw bi-
ri oldugunu ve her ne pahasina olursa olsun bdyle kalmasi gerektigini
anlayan babamin dilegi buydu. Oliimii bu uzlagmay: artik kabul edile-
mez kiliyordu. Sonraki sagkinhik déneminde, her kendinden gegisinde
oOyle goriinmekten hoglandi gibi, goziimde igreng biri gibi goriinme
istegi i¢ine girdi. Bir zehir igerek bana birakug pusulada goyle diyor-
du:

— Beni 6liimde bile sevmeni isterim. Ben de gimdi seni dliimde se-
viyorum. Ama ancak igreng biri oldugumu ve bunu bilerek beni sevdi-
gini biliyorsan, sevgini istiyorum.

Yikilmigtim, o giin yemek odasindan aynlarak higkira higkira odama
¢iktim.

Pencereyi agip, bir siire, firinah gokyiizii alunda. lokomotiflerin
buhar piiskiirtmelerini, diidiik seslerini ve solumalanm dinledim.
Ayakta durup, yiiregimi pargalayan ve bu yiirek pargalanirken icinde
olamayacak Tann'’ya seslendim. Bu kaygi iginde, higligin beni sardig1-
m sandim. Fazla kiigiiktiim, fazla acinacak biriydim. Belimi biiken se-
ye, dehsete hazirhikli degildim. Yildinm diigtiigiinii duydum. Kendimi
halinin iistiine ativerdim. Yiiziikoyun yatarken sonunda aklima yalva-
ran biri pozunda kollanmu iki yana agmak geldi.

Gok daha sonra annemin odasina girdigini duydum. Odalanmiz
arasindaki kapiy: agik biraktiimi amimsadim. Ayak seslerinin yaklag-
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tigim duydum ve kap: yavasca kapandi. Kap:1 kapanirken beni yalmiz-
higa terk ediyordu, ama bana Gyle geliyordu ki, higbir sey beni bu yal-
nizliktan kurtaramayacakts; sessizce gozyaslarimi akitarak yerde kal-
dim.

Uzun uzun gok giirlemeleri yan uykulu halimi etkilemeden siirii-
yordu. Ansizin kapi agildi, daha siddetli olan yildinim giiriiltiisiiyle si¢-
rayarak uyanmigtim. Boganan saganagin giiriiltiisii beni serseme gevi-
riyordu. Annemin odama yalinayak girdigini duydum. Duraksiyordu,
yerden kalkmak igin vakit bulamadim. Beni ne yatagimda ne de odam-
da gormeyince bagirdr:

— Pierre!

Bana garpti. Ayaga kalkip onu kucakladim. Korkmustuk ve agh-
yorduk. Birbirimizi opiiciiklere boguyorduk. Gomlegi omuzlarindan
kaymisti, yan ¢iplak viicudunu kollarimin arasinda siktim. Pencereden
giren siddetli yagmur onu sinlsiklam etmisti: Sarhostu, saglan darma-
daginkti, artik ne dedigini bilmiyordu.

Oturmasina yardim ettim.

Cilginca konusmay siirdiiriiyordu, ama gomlegi yeniden omuzla-
nna oturdugunda, o da yeniden edepli bir hal almisti.

Gozyaslan iginde bana giilimsiiyordu, ama acidan iki biiklim ol-
mustu; sanki kusacakmsg gibi gégsiinii tutuyordu.

— Sen kibar bir ¢ocuksun, diyordu bana. Ben seni hak etmiyorum.
Bana hakaret edecek kaba birine diismeliydim. Onu yeglerdim. Annen
ancak algakga bir yagam iginde rahat eder. Benim nasil igrenglige yat-
kin oldugumu higbir zaman bilemeyeceksin. Bunu bilmeni isterim. Bu
algak¢a yagamimi seviyorum. Bugiin kusacagim sonunda: Fazla i¢tim,
kusarsam rahatlanm. Oniinde en kotii seyi yapacagim ve senin goziin-
de tertemiz olacagim.

Bu sirada 0 “agik sagik giilmesi” tuttu. icten ige kinlmigtim.

Ayaktaydim, omuzlanm diigmiig, bagim 6ne egik durumdaydi.

Annem de ayaga kalkmigti: Odasina dogru yoneldi. Sahte oldugu
duygusu veren bir kahkaha daha atti, ama geriye dondii ve attifi adim-

lar kararsiz olsa da, beni omuzlanmdan tutup:

— Bapsla! dedi.

Sonra algak sesle ekledi:

— Benibagislamahisin: igrencim ve de i¢tim. Ama seni seviyorum,
sana sayg1 duyuyorum, sana artik yalan sdyleyemezdim. Evet, annen
igreng; bunun iistesinden gelmek igin ¢ok giiclii olman gerekecek.
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Sonunda, giigliikle, bir tiir irkilme iginde, §oyle soylemeye ¢abala-
di:
— Sana iyi davranabilirdim, sana yalan soyleyebilirdim, seni buda-
la yerine koyabilirdim. Ben kotii bir kadinun, bir sefihim ve igiyorum,
ama sen korkak biri degilsin. Seninle konugmak i¢in bana ne kadar ¢a-
ba gerekmis oldugunu diigiin. Bu gece durmamacasina igtiysem, bunu
kendime yardim etmek ve belki sana da yardim etmek igin yaptim.
Simdi, bana yardimci ol, beni odama, yatagima gotiir.

O gece, odasina gotiirdiigiim bitkin bir yash kadindi. Ben de dost ol-
mayan bir diinyada gagkin, sendeler bir haldeydim.

Elimde olsayd: 6lmek isterdim.

Babamin cenaze torenini, evden kiliseye, sonra Segrais mezarlii-
na gotiiriiliigiinii 6zden yoksun, bos bir zaman1 ammsar gibi ammsiyo-
rum. O uzun dul tiilleri iginde annem ve dinsiz birinin cenazesi kaldi-
nldif igin gorevleri ilahi soylememek olan papazlann tiim o yalanla-
n... Bunun 6nemi yoktu ve igrengligi orttiikleri i¢in elimde olmadan
bende giilme istegi uyandiran annemin tiillerinin de 6nemi yoktu.

Bocaliyordum, aklimi kagiracaktim.

Lanetin, dehgetin i¢imde cisimlegtigini anlamigtam.

Babamin 6liimiiniin beni yeniden yasama kavugturdugunu sanmis-
tum, ama bu siyah giysilerimin igindeki s6zde yagam simdi beni titre-
tiyordu. Igimde yalmzca bas dondiiriicii bir diizensizlik vards; boylece
artik her seye kayitsiz kalacaktim. Tiksinmemin derinli§inde, kendimi
Tann’ya benzetiyordum. Bu 6lii diinyada, annem kollanmin arasinda
iken gozlerimi kamagtrmis olan panitiy: unutmaktan bagka ne yapa-
caktim? Ama simdiden biliyordum: Higbir zaman unutmayacaktim.
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Igine diigtiigiim yalmzlhkta, bu diinyanin dlgiileri, eger hala
var iseler, igimizde bag dondiiriicii bir dlgiisiizliik duygusu-
nu siirdiirmek i¢in vardirlar: Bu yalmzhik, TANRI' dir.






Segrais’den dondiigiimiizde iiziintiim o kadar biiyiiktii ki, hasta oldu-
gumu bahane ederek yataktan ¢ikmadum. Doktor geldi, muayene etti.
Annem odama girdi ve sonucu belirleyen “Ciddi bir seyi yok™ sozii ve
omuz silkmeler beni kurtardi. Ama yemeklerimi odamda yiyerek ya-

takta kaldim.
Sonra diretmekle ancak pek az zaman kazanabilecegimi diigiin-

diim. Giyindim ve gidip annemin kapisim ¢aldim.
— Hasta degilim, dedim.
— Biliyordum.

Bakigim ona meydan okuyordu, ama gozlerinde bir firtina ve bir diis-

manlik gérdiim ve gok korktum.
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— Simdi kalkacagim. izin verirsen yemek odasinda ogle yemegi-
mi yiyecegim.

Gozlerini ayimadan bana bakti. Kusursuz sayginligi, rahathg,
icimde uyanan korkung¢ duyguyla pek orantih degildi. Ama o, bana
kargi, kendisini yiicelten bu firtinah coskunluga bagh, dayamlmaz bir
kiigiimseme duygusu besliyordu.

Kuskusuz boylece Vannes'da altinda ezilmek istedigi utanci denge-
liyordu. Ama o zamandan bu yana, bir¢ok kez, kendisini oldugu gibi
kabul etmeyenlere karsi besledigi bu ¢ok biiyiik kiigiimseme duygusu-
nu hesap etmis olmaliydim.

Sabirsizhifim pek iyi gizleyemeyen tam bir dinginlik iginde bana
dedi ki:

— Seni gordiigiime sevindim. Hastahfimin yapmacik oldugunu,
doktor dogrulamadan once biliyordum. Sana sdyledim: Kagarak iiste-
sinden gelemezsin. Her seyden 6nce, artk benden kagmayarak ige bag-
laman gerekecek. Bana karg1 hep derin bir sayg1 gosterdigini biliyo-
rum, ama aramiza bir tiir ¢1lginhifin girmesini kabul etmeyecegim. Ba-
na kars bu saygiy: gegmisteki gibi tam olarak gostermeni isteyecegim.
Bayagiligini bildigin kadinin s6z dinleyen oglu olarak kalmalisin.

Ona goyle yamt verdim:

— Saygisizhigy, karsinda duydugum tedirginlikte gtrmenden kor-
kuyordum. Dayanacak giiciim yok. O kadar mutsuzum ki. Akim ba-
simda degil.

Gozyaglanm yavas yavag akiyordu. Devam ettim:

— Mutsuz oldugumu séylemek az olur. Korkuyorum da.

Annem, igeriye girdifimde beni sasirtan, kayg: verici bir yam da
bulunan, diismanca ve firtinal bir sertlikle bana yanit verdi.

— Hakhisin. Ama ancak korktugun seyi hige sayarak korkudan kur-
tulacaksin. Yeniden ise baglayacak ve once bana yardim edeceksin.
Babanin 6liimiinden sonra evi yerlestirmeli, biraktify diizensizligi gi-
dermeliyim. Kabul edersen, senden toparlanmam ve babanin galisma
odasindaki kitaplann ve kagitlann karigiklifini diizene sokmam isteye-

cegim. Benim bu ige kalkigmaya cesaretim yok, bu duruma da daha
uzun siire katlanmak istemiyorum. Zaten disanya ¢ikiam gerekiyor.

Benden kendisini kucaklayip pmemi istedi.

Kizarmisty, hani derler ya, yiizii atesler igindeydi, yamyordu.

Karsimda, sapkasin 6zenle bagina gegirdi; sapkasindan asagiya bir
dul tiilii sarkiyordu. O sirada agik kollu ve agik yakah bir giysi giymis,
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boyanmig oldugunu ve yasin, giizelligini bir uygunsuzluk gibi ortaya
¢ikardifim gordiim.

— Ne diisiindiigiinii biliyorum, diye ekledi. Artik sana hoggoriili
davranmamaya karar verdim. Arzulanmi degistirmeyecegim. Bana ol-
dugum gibi sayg gostereceksin: Senden hi¢bir seyi gizlemeyecegim.
Kisacas, senden higbir seyi gizlemeyecegim i¢in mutluyum.

— Anne, diye bagirdim cogkuyla, yapabilecegin higbir sey sana olan
saygimi degistirmeyecek. Bunu sana titreyerek soyliiyorum, ama anla-
din, var giiciimle syliiyorum.

Benden aynlmakta acele etmesinin, ardina diigtiigii eglenceye mi,
yoksa kendisine o zamana kadar gosterdigim sevgiye duyacagi 6zleme
mi bagh oldugunu bilemiyordum. Zevk aligkanhifinin yiireginde yap-
tig1 yrkimlari heniiz 6l¢iip bigemiyordum. Ama o giin bu giindiir kapa-
b bir daire i¢inde doniip duruyordum. Eskisinden daha az dfkelenebi-
liyordum, gergekten de, anneme hayran olmay: ve ona bir azizeymis
gibi bilyiik sayg1 gostermeyi siirdiirdiim. Arak bu biiyiik saygiy1 gos-
terme nedenimin bulunmadigim kabul ediyor, ama higbir zaman da
bundan kendimi alamiyordum. Boylece higbir seyin yatishramayacagy,
ancak 6liim ve kesin bir felaketin kurtaracag bir aci iginde yagiyor-
dum. Annemin hoglandigimi artik bildigim zevk ve eglence diiskiinlii-
giinden tiksinsem, hemen ona karg1 olan saygim onu degil, beni bir
tiksinti konusu yapiyordu. Yeniden o biiyiik saygiya doner donmez de
onun zevk ve eglence diigkiinliigiinin midemi bulandirdigim kendi
kendime sdylemek zorunda kaliyordum.

Ama, o disanya gikip da, kosarak nereye gittigini kendi kendime
sormak zorunda kaldifimda bana kurmug oldugu korkung tuzaktan ha-
bersizdim. Bunu ¢ok daha sonra 6grendim. O zaman, kokusmuglugun
ve dehgetin en derininde onu sevmeyi siirdiirdiim: Oyle cogtum ki
TANRI diisiincesinde kayboldugumu sandim.

Babamin ¢ahgma odasindaydim: Buraya igreng bir diizensizlik
egemendi. Adamin degersizliginin, budalalifimn, kasilmalannin anisi
beni bunaltiyordu. Pek ¢ok umulmadik ¢ekici yanlan, hastalik derece-
sinde tuhaf aligkanliklan olan, ama her zaman zarif, her zaman elinde-
kini vermeye hazir bir soytan: Kugkusuz eskiden bdyleydi, ama o za-
man bdyle oldugunu sanmiyordum.

. Ben onun evlenmeden 6nce on dort yagindaki annemle yasadifa
agk seriiveni sonucu dogmusum. Aile bu iki canavan evlendirmek zo-
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runda kalmigt: ve en kiigiigii evlerinde siiriip giden kangikhk icinde
biiyiimiistii. Zenginlikleri bir¢ok seyi saglamis, ama babamin kitaph-
gindaki, 6liimiin tamamina erdirerek tozlara terk ettigi dagimkhi hig-
bir sey simrlandirmamigti. Bu ¢alisma odasim hig¢ boyle bir durumda
gormemistim. Yigilmis taniim ve hesap kégitlan, ilag siseleri, gri me-
lon sapkalar, eldivenler, bircok diigme, alkol siseleri ve kirli taraklar en
degisik ve en az ilgi gekici kitaplara kanigiyordu. Panjurlan agtim ve
giiveler, giinesi goriir gdrmez, melon sapkalann kegesinden disariya
firladilar. Bir siipiirgenin bu diizensizligin hakkindan gelebilecegini,
ancak daha yakindan incelemeden bu igi yapamayacagimi anneme
sOylemeye karar verdim. Degerli esyalar varsa bunlar1 korumaliydim.
Nitekim az sayida ¢ok giizel kitap gordiim. Bunlan ¢ekip aldim, raflar
¢okiiyorlardi, benim neden oldugum bu fazladan toz ve yigin iginde,
kendimin de manevi bakimdan ¢okmenin son kertesinde oldugumu
hissettim. O zaman gagilacak bir sey kesfettim. Kitaplarin arkasinda,
babamin kapali tuttugu, ancak annemin bana anahtarlanm verdigi
caml dolaplarda bir siirii fotograf buldum. Cogu tozluydu. Ama he-
men gordiim ki bunlar inanmlmaz derecede agik sagik fotograflardi. Ki-
zardim, dislerimi gicirdatim ve oturmak zorunda kaldim, ama bu ig-
reng resimlerin birkagi ellerimdeydi. Kagmak istedim, oysa, ne olursa
olsun, annem donmeden Once, bunlan atmali, yok etmeli, bir an 6nce
bir yere y1§1p yakmaliydim. Telagla hepsini toplayip birkag y1in olug-

turdum. Masalann iistiinde olusturdugum yiginlann fazla yiiksek olan-

lan yere sagildy, felaketi seyrediyordum: Dagilmig olan ifreng, ama

cinsel istek uyandiran bu resimlerin onlarcas: halinin iistiindeydi. Bu

kabaran denizle savagabilir miydim? Annem yan ¢iplak durumda kol-

lanma atlldifinda beni umutsuzluga diisiiren o igten, yakici ve istem-

dis1 altiist olusu yeniden yagamigtim. Titreyerek bakiyordum bu resim-

lere, ama bu titremeyi siirdiiriyordum da. Akhm basimdan gitmisti;

giigsiizliigiimiin belirtisi olarak yiginlan havaya firlatam. Ama onlan

toplamaliydim... Babam, annem ve bu edepsizlik bataklifi... Umutsuz-

luktan, bu igrengligi sonuna kadar gotiirmeye karar verdim. Simdiden

bir maymun gibi azmaya baslamistim: Tozlann igine kapamp pantolo-

numu indirdim.

Seving ve dehget, icimde beni bogan bir bag diifimledi. Solugum ke-
siliyor ve sehvetten hinldiyordum. Bu resimler kargisinda dehsete diig-
tiigiim olgiide onlara bakmaktan haz duyuyordum. Son giinlerin korku
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ve telagina, heyecanina, soluk kesilmelerine uygun olarak, kendi ig-
renglifim beni nasil gileden gikarabilirdi? Bu igrengligi cagiriyor ve
kutsuyordum. O benim kagmnilmaz yazgimdr: Sevincim o kadar bi-
yiiktii ki uzun siire, yagamin kargisina yalnizca ac1 ¢ekmek karanm
koymustum, haz duyarken de kendimi algaltmay: ve ¢okiisiimii daha
ileriye gotiirmeyi siirdiiriyordum. Kendimi mahvolmus hissediyor ve
babamin —belki annemin de- iginde debelendikleri bu agik sagik. pis
seylerin oniinde kendimi kirletiyordum. Bu, tam da, erkek domuzla di-
si domuzun giftlegmesinden dogmus, gelecekte doniisecedim pis heri-
fe goreydi.

Anne, dedim kendi kendime, ¢ocuklarda bu korkung irkilmelere yol
agan seyi hazirlamak zorundadur.

Bu bir siirii ahlaksizca sey yerde, oniimde yayimis durumdaydi.

Cizgili kadin ¢oraplan giymis,” jartiyer takmis, pos biyikl, iriyan
erkekler bagka erkeklerin ya da birtakim kizlann iizerine saldinyorlar-
di; kimileri sigko olan kizlar beni tiksindiriyorlar. ama kimileri de, ge-
nellikle, hayran birakiyorlardr: igren¢ pozlan hayranhgimi koriiklii-
yordu. Bu kasilma ve mutsuzluk durumunda, kizlardan resmini elimde
tuttugum biri (hahinin istiine bir dirsedime dayanip uzanmigam, aci
¢ekiyordum ve toz i¢inde kalmigtim) bana dyle giizel goriindii ki (bir
adamin altindayda, sagkindi, bagim arkaya atmigti, gozleri sas1 bakiyor-
du), “olimiin giizelligi” sozii akhmdan gegcip kendini zorla kabul ettir-
di ve yapis yapig bir titemeye neden oldu bende; diglerimi sikarak
kendimi 6ldiirmeye karar verdim (buna karar verdigimi sandim!).

Uzun siire halinin iistiinde kaldim: Kimiltsiz, yan ¢iplak, miistehcen
halimle, miistehcen resimlerin ortasindaydim. Uyukluyordum.

Gece olunca annem gelip kapiy1 ¢ald.

Saskina dondiim. Bagirarak, bir an beklemesini soyledim. Ustiimii
bagimi diizelterek, topladiim fotograflan olabildigince iyi ve hizl se-
kilde sakladiktan sonra gidip anneme kapiy1 aghm. Annem 15181 yakt.

— Uyuyakalmigim, dedim.

Acmacak durumdaydim.

* Goraplarin gizgileri kimi zaman yatay, kimi zaman dikine idiler. Bu dénemin ser-
best, agk sagk fotograflan bu tuhaf yéntemlere bagvuruyordu, amag komik ve
tiksindirici bir gérOnOgle bunlan daha etkili, daha utang verici kilmakt. (yazarin
notu)
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Daha sikintih bir karabasan animsamiyorum. Tek umudum bundan
sonra yasamamakti. Annem de, agik¢a, kararsizlik igindeydi. Bugiin
héla bu duruma baglayabildigim tek ani, siddetli bir ates i¢inde disle-
rimin takirdamasiyd1. Cok daha sonra annem korktugunu, ¢ok ileri git-
tigini fark ettifini kabul etti. Bununla birlikte kendisiyle bangikti; bir
intihar girigiminin s6z konusu oldugunu sanmakla yamliyordu ama,
onu bu diizenleme diisiincesine itmis olan o igren¢ arzudan korktugu-
nu iginden gecirmekten bagka ne yapabilirdi o anda? Ciinkii bu ige da-
ha 6nce kendisi de kalkismig, ancak solufunu kesen bir y1lg1 i¢inde,
sadistce bu isle beni gorevlendirmeye karar vermis, sonra da eglenme-
ye kosmustu.

Beni seviyordu, beni mutsuzlugun ve mutsuzlukta buldugu korkung
cinsel zevklerin diginda tutmak istemigti, ama ben de korkunun telki-
nine kars1 koymus muydum? Simdi bu zevkleri biliyordum: istemese
de, ortak bir tiksintinin kendisini ¢ilginhik derecesinde costurdugu se-
yi bir sekilde benimle paylasincaya kadar didinip durmustu.

Simdi oniimde, benim gibi, kayginin kiskaci igindeydi.

Bu kaygidan yeterince esritici bir dinginlik ¢ikarip, uzun bir siire
sonra, ¢ekiciligiyle insam yatistiran sicak bir sesle sunlan soyledi:

— Odama gel. Seni yalmz birakmak istemiyorum. Soziimii dinle.
Eger kendine acimiyorsan, bana acimam istiyorum. Ama istersen, iki-
miz igin gii¢lii olacagim.

Uzun siiren sikintimdan sonra bu ses beni yagama geri dondiiriiyor-
du. Bu sesi §imdi o kadar ¢ok seviyordum ki, bunu bildigim igin, hig-
birseyinkaybedilmemis oldugunu diigiinmeye hazirdim ve ansizin, ig-
renglikten tertemiz olarak figkanp en kotii seyi alt eden, erisilmez bir
dinginlik duymaya baglamigtim.

Oniim sira giderek odasina girdi, oturmam istedigi bir sandalyeye
¢oktiim.

Kitapliktan aynlmadan once, birtakim fotograflann dagiuk du-
rumda yerde kalmis olduklanm gormiistiim, aceleden goziimden kag-
miglardi

Bunlan gordiigiim, kuskunun da olanaksiz oldugunu bildigim igin
rahatlamigtm. Annemin benim karsimda duyabilecegi —bana oyle ge-
liyordu- igreng bildigim utanca, daha tam diye diisiindiiiim bir utang-
la yamt verdigim icin de rahatlamigtim. Giigsiizliigiimii kabul edip, ya-
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samimin —eger yagarsam- bundan boyle siiriiklenmek zorunda oldugu
diizeye iniyordum. $imdi, annem, etrafinda mor halkalar olugmus goz-
lerimde igrengligimi okuyabilirdi. Bundan tiksiniyordum, ama kendi-
sinden utang duyma hakkimi -higbir zaman bdyle bir hakkim olmaya-
cakt1 ki- kaybettigimi annemin bilmesini isterdim. Artk zayifiklann
igreng kilacak ve aramizda bir ugurum agacak bir erdem hissetmeye-
cekti bende. Yalmzca, simdi 6zdeksiz bir varliktan bagka bir sey olma-
difim diisiincesine yavas yavas alismaliydim, bundan bdyle istekleri-
me yamt verebilecek su tek iyilife kavusabilirdim boylece: Son dere-
cede ac1 olsa da, hatta bundan higbir zaman s6z etmeyecek olsak da,
bir su¢ ortakhigi duygusu annemle beni birlestirmeliydi.

Bu tiir diigiincelere takilip kaliyor, bunlarda huzur bulamiyor, ama iis-
tiinden kaymaya basladifim iniste bir durug noktasina rastlamak igin
en kiigiik sans1 kaybetmemisim gibi, huzur aramakta diretiyordum.

Annemin yiiz ifadesinde her zaman, anlasilmaz, garip bir 6ge var-
di: Bu, neseye benzeyen, ama kimi zaman kigkirtici olan bir tiir agin
ofkeydi, igrengligin itirafiydi. Simdi oniimde dalgin bir haldeydi, ama
yine de, nasil tiyatroda, kuliste, oyunculann her an sahneye girmeye
hazir olduklanm bilebilirsek, ben de aym sekilde onun igindeki agin
ofkeyi, ¢ilginca negeyi ya da utang verici kigkirtrnay: bilebiliyor, his-
sedebiliyordum. Zaten belki de annemin bende ¢ogu zaman neden ol-
dugu bu olanaksizin bekleyisi iginde bir anlamda bir yamilsama vardi.
Ciinkii bagtan ¢ikanci bir kibarhg ve bir sogukkanliig: ender olarak
birakan sesi onu gabucak diig kinkligina ugratmis ve yatisarmist. Bu
kez, igcinde bana yasamin unutulmusg gibi goriindiigii bu aci verici diig-
ten beni uyandirdi.

— Sana agiklama yapmak zorunda degilim, dedi. Ama Vannes'da
deli gibi igmigstim. Senden bunu unutmam istiyorum.

— Anla beni, diyerek yeniden stze bagladi. Soyledigimi unutma-
yacaksmn: Ama gocuk olusun —icki- ve belki ac1 beni saskina gevirme-
mis olsaydi, sana bunu sdylemek giiciinii bulamayacaktim.

Bana dyle geldi ki yamit vermemi bekliyordu, ama basumi 6ne eg-
dim. Devam etti:

— Seninle gimdi konusmak istiyorum. Sana yardim ettifimden
emin degilim, ama seni, igine kapanmandan korktugum yalmzhga bi-
rakmaktansa, daha agagiya gekmek daha iyi olacak. Son derece mutsuz
oldugunu biliyorum. Sen de zayifsin. Baban da senin gibi zayift. Ge-
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¢en giinden bu yana, benim zayififim nereye kadar gidiyor biliyorsun.
Belki simdi arzunun bizi dayaniksiz kigiler haline getirdigini de bili-
yorsun. Ama heniiz benim neler bildigimi bilmiyorsun...

S0yle demek cesaretini —ya da saflifin1— bilmem nasil gosterdim:

— Neler bildigini 6grenmek isterim...

— Hayur, Pierre, dedi. Bunlan benden 6grenmemelisin. Ama 6§-
renseydin beni bagiglardin. Babani bile bagislardin. Hem de...

— Kendini de bagislardin.

Uzun bir siire sessiz kaldim.

— Simdi, yasamaya bakmalisin, dedi annem.

O sirada goziinii ayirmadan oniine baktigini ve o giizel yiiziiniin dig
diinyaya kapali oldugunu gordiim. Sonra dalgin bir halle hafifce gii-
liimsedi.

— Keyfin yerinde degil, dedi.

— Benim de.

Sofraya oturma zamaniydi. Kendisine derslerimden s6z etmemi is-
tedi. Sanki higbir ey olmamig gibi.

Ona bilgi verdim.

Annem yeniden diganya ¢ikar ¢ikmaz ben de kendimi yeniden ya-
tagimda buldum. imgelemimizin, biz istemesek de, gogu zaman hos-
land1g1 bayagiligin etkisinde, onun zevk ve eglence ardinda kostugunu
diisiindiim. Ama evden ayrilmadan 6nce, kiigiik bir gocuk oldugum si-
ralarda yapti1 gibi, odama gelip yatagimda yanima uzanmsti. O giin
beni o fotograflann kigkirtmasina boyun egdirmeyi arzulamig oldugu-
nu bir an bile diisiinmemigtim! Onda sevgi dolu bir tathilifin ve bana
kurbam gibi goriindiigii ahlaksal gevsekliklerin durmadan birbirini iz-
lemesi beni biiyiiliiyordu; bu yiizden hayranlk i¢inde yastyordum. Bu
gevsekliklerden onun mutsuz oldugunu goriiyordum, tipki 6gleden
sonra elimde olmadan bagima gelenlerden kendim mutsuz oldugum gi-
bi. Kenanna uzandif yatakta, kaza gegirmis bir yarali gibi dinleniyor-
dum. Acigeken ve ¢ok kan kaybetmis olan bir agir yarah, sargilar igin-

de ama bir klinigin huzur ortaminda uyanursa, diisiiniiyorum da, benim
duygulanma benzer duygular tasir.
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TANR], i¢imde vaktiyle olmus, simdi olan ve sonra olacak
olan o kadar KORKUNC bir seyin korkusudur ki, her ne pa-
hasina olursa olsun, bunun vaktiyle olmug oldugunu, simdi
oldugunu ya da sonra olacagim yadsidigim var giiciimle

yadsiyarak haykirmam gerekirdi, ama yalan s6yleyecegim.






Hayat yeniden bagladi. Zaman yavag yavag yaray iyilestiriyordu. An-
nem karsimda dingin goriiniiyordu, kendine egemen olmasi hosuma
gidiyor, beni adamakilli yatigtinyordu. Simdiye kadar onu daha ¢ok
sevmemistim. Ona kary! simdiye kadar daha biiyiik, daha gilginca bir
hayranlik duymamisgtim; yle ki, simdi aym talihsizlik iinde birles-
mis, diger insanlardan ayn kalmiguk. Aramizda yeni bir bag olusmus-
tu, bu, diiskiinliigiin, algakligin bagiydi. Ben de yenik diistiigiim igin
pismanlik duymak §yle dursun, yanilgimin bana annemin mutsuzlugu
gibi goriinen seyin kapisim agtigim goriiyordum. Bu mutsuzluk beni
yiktig1 gibi onu da yikayordu, ama —ki bunu daha sonra anladim- bizi
kavrandirarak, kivrandirmak koguluyla, mutsuzlugun kiskaci iginde bi-
zi hayran birakti igin, bize bosuna olmayan tek mutluluun kapisin

acgacakt.
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Ne var ki cehennemle cennetin bu gizli uyusmasim1 hemen kabul
edemezdim. Her seye kargin, annemin mahkim oldugu bayagiliktan
hoslandigini hissetmekten ac1 duyuyordum. Her akgam, kimi zaman da
Ogleden sonralan diganya gikiyordu. Evde aksam yemegi yedigi za-
manlar, daha dnce i¢mis oldugunu genellikle fark ediyordum. Agla-
mak igin, susuyor, onun yeniden disariya ¢ikmasini, yeniden o igreng-
ligine donmesini bekliyordum. Babamin ayyash@ina iiziildiigiim, an-
nemin, suskunluguna ve ciddiligine bakarak, duygumu paylastigim
sandifim zamanlan ammsiyordum. Bu kez, onun, babam gibi —onunla
bitlikte olmasa da- igtigini anlamigtim. (Ama her zaman, babamin sa-
hip olmadig1 bir agirbaghhg korumustu —bir tek Vannes’da da bu agir-
baglihg1 bir lgiide birakmusty.) Isin en budalaca yam su ki, bu gergek-
lik karsisinda, o siralar babami, yalmzca babami suglamay: siirdiir-
diim. Utanmazhgyla o igreng diizensizligi sergileyen babami, annemi
ickiye ahigtirdigindan ve onun gitgide ahlakim bozdugundan emin ol-
dugum, ama, 6liimiinden sonra, o pisliklerinin beni de bastan ¢ikardi-
$1 babami.

Gergegi gormekten var giiciimle kagiyordum. Annem, 6lmeden 6nce,
beni bu gergegi gormek zorunda birakti: On dort yaginda babamin pe-
sine takalmigt ve meyvesi oldugum hamileligi de aileyi onlar evlen-
dimek zorunda biraktifinda, sonradan bana karg: nasil akillica bir
inatla davranacaksa, babama da aym sekilde davranip onu adamakilli
yoldan ¢ikararak eglenceden eglenceye kosan, annemdi. Sonunda kig-
kirtici bir diiriistliik gosteriyordu, ama igten pazarlikhiydi: Bazen, fira-
na oncesinin kayg verici airhgi i¢cinde olmasina karsin, son derece

tath olusu beni sagkinlik iginde birakt. Igimizde ciizzamin bizi kemir-
digi duygusuyla yastyordum. Bu dertten higbir zaman kurtulamaya-
cakutk, oliimciil bir derde yakalanmigtik. Cocuk imgelemim, annemin
benimle birlikte yagadi§1 bir mutsuzlugun apagik oldugunu yineleyip
duruyordu.

Bununla birlikte bu batig benim sug ortakhfim olmadan gergekles-
miyordu. Bu kagimlmaz derdin gergekligini iyice kabul ettim. Bir giin
annemin yoklugundan yararlandim ve aym sugu bir daha isledim. Sey-
tana uymug olmanin kaygisi i¢inde kitaphiga girdim ve once iki fotog-
rafi ¢ekip aldim, bir siire sonra da bagka ikisini. Yavas yavas bagim
donmeye bagladi. Mutsuzlugun ve giigsiizliigiin masumlugundan ya-
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rarlamyordum. Tam da umudumu kestigim Olgiide beni bagtan ¢ikaran.
beni zevke bogan bir sugu kendime mal edebilir miydim?

Kusku duyuyordum, kayg: i¢cindeydim hep ve, kayg i¢inde, durma-
dan, kendim igin tiksinti konusu olma arzusuna boyun egiyordum: Gii-
zel bir yiizde ¢iirik bir dig. Korkak¢a davramiglanmu itiraf etmem ge-
rekirdi, durmadan bu itirafi diigiiniiyordum, ama yalmzca itiraf edile-
mez bir sapkinhig itiraf etmekten korkmuyordum, gitgide, itiraf dii-
siincesi bana anneme ihanet etmek, ortak igrengligimizin aramizda
olusturdugu o kagimlamaz bag koparmak olur gibi geliyordu. Diisii-
niiyordum da, gergek korkak¢a davramigim, annemi tamyan, benimle
birlikte babamin son derecede kotii oldugunu kabul etmis giinah ¢ika-
ran papazima $imdi annemin giinahim sevdigimi ve bundan bir yabani
gibi gurur duydugumu itiraf etmek olurdu. Simdiden dilinin bayagili-
&in1 diisiniiyordum. Bayag yiireklendirmeleri. kaygimin biyikligi-
ne, Tann’nin gazabinin beni igine soktugu garesiz duruma yanit vere-
cekler miydi?

Benim i¢in annemin sevecen —ve her zaman trajik- dili tek basina
bir drama, Tann'mn kendisi kadar agir ve goz kamagtinc bir gize uy-
gundu.

Bana 0Oyle geliyordu ki annemin korkung rezilligi —-ve de onunki
kadar igreng olan benim rezilligim- Tann’dan medet umuyordu ve yal-
nizca gergek zifiri karanhifin 1515a benzemesi gibi Tann’ya benzemek-
teydi. La Rochefoucauld’nun su 6zlii sbziinii ammsiyordum: “Giineg
ve oliim birbirlerine sabit bir bigcimde bakamazlar...” Bana gére olim
giines kadar kutsald: ve annem isledigi suglarla, kilisenin penceresin-
den gordiiklerimin higbirinin olmadig1 kadar daha ¢ok Tann'ya yakin-
di. Bu da yalmzhgimin ve giinahimin bu sonu gelmez giinlerinde, bir
catalin bir cam iizerinde ¢ikardig ses gibi beni irkiltmeyi siirdiiren, an-
nemin sugunun, tam da dehsetin ve bagdondiiriicii Tann diigiincesinin
6zdeslesmesi anlaminda, onu Tann katina yiikselttigi diisiincesi oldu.
Ve Tann'’y1 bulmak isterken, buna annem kadar yaragir olmak igin, ba-
taga saplanmak, ¢camur iginde kalmak istiyordum. Fotograflardaki o
utamlacak sahneler, benim géziimde, yokluklannda yagamin bag don-
diiremeyecegi ve giinesle 6liime hi¢bir zaman bakamayacag bir par-

laklik ve bir gbrkemle doluyorlardi.

Etraf1 mor halkah gozlerimde bana diisiikliigiimiin imgesini goste-
ren maymunlara 6zgii bu agagilayici duygular bana viz geliyordu. Bu
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diiiikliik beni annemin giplakhiina, iginde yagsamay, ya da daha gok,
artik soluk almamayi, yasamamayi sectifi cehenneme yaklagtnyordu.
Baz1 baz1 babamin en tiksindirici fotograflanm yeniden alip soyunuyor
ve haykinyordum: “Dehget salan Tann, annemle beni bu denli agagiya
cekmektesin, gektin...” Bundan gitgide gurur duydugumu biliyor ve
kibir giinahimn en kotii giinah oldugunu diisiinerek giicleniyordum.
Ciinkii, benim goziimde giinah ¢ikaran papazimin simgeledigi namus-
lulugun, benim igin, annemin mutsuzluk yollannin beni gotiirdiigi o
g6z kamagtinic giines-Tann'nin, aradifim o 6lim-Tann’nin yadsimasi
olacagim biliyordum.

Bu sirada babamin ayyag hallerini ammsadim. Sonunda onu lanet-
leme konusunda kendimde buldugum haktan kuskuya diigiiyordum:
Ondan dolay: ben de ayyag ve ¢ilgin sinifina, diinyanin igerdigi, Tan-
n’'nin ancak en kotii ufruna vazgectigi her tiirlii kotii seye aittim. Ba-
bam, kimi zaman polislerin yerden kaldinp gétiirdiikleri o zil zurna
sarhog palyago babam, ansizin beni duygulandinyordu: Aghyordum.
Vannes ganndaki geceyi ve annemin umutsuz dinginlik anlarinin, son-
ra ansizin, sanki sarkmaglar gibi yiiziiniin ¢izgilerini bozan gegici gii-
limseme anlannin art arda geligini animsiyordum.

Titriyordum ve mutsuzdum, ama kendimi diinyanin tiim diizensizligi-
ne agmaktan haz duyuyordum. Annemi bunaltan derde kendimi kaptir-
mamay: becerebilir miydim? Giinlerce eve gelmedi. Zamanimi kendi-
mi harap etmekle ya da aglamakla; onu beklemekle gegiriyordum.
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GULME, GOZYASLARINDAN DAHA KUTSAL VE HATTA DA-
HA ANLASILMAZDIR.






Annem de gozlerimin gukura kagtigim gordii. Giilimseyerek:
— Bunu degistirecegiz, dedi. Bu aksam bitkin durumdayim, yat-

maya gidiyorum.
— Biraz bana benziyorsun, anne. Aynada su etrafi mor halkal goz-

lerine baksana...
— Vallahi dogru. Muzipligini asik suraundan daha ¢ok seviyorum

senin.
Bunun iizerine igtenlikle giildii ve beni kucakladi.

Onu ertesi giin 6gle yemeginde gordiim. Haykirds:

— Aruk seni bu kadar asik surath grmek istemiyorum. Réa sana
- ne ad takmug biliyor musun?

— Réam1?
169



— Heniiz tanumyorsun onu, dogru. Onunla merdivende kargilag-
magsin. Cok giizel bir kiz, ama besbelli giizel kizlar seni korkutuyor.
Réa seni elbette gormiis ve kendisine soziinii ettifim o yakisikh deli-
kanhy: tammig. Simdi bana seni soruyor: “Asik Surat §6valyemiz na-
sillar?” Saniyorum, daha az yalmz yagamanin zamam geldi. Senin ya-
sinda bir delikanh kadinlarla bulugur. Bu aksam Réa ile birlikte ¢ika-
cafiz. Yas giysisi giymeyecegim; sen de kibar giysiler giyeceksin. Ha,
unutuyordum: Réa benim biiyiik dostum. Hayran olunas: biridir, pro-
fesyonel dansozdiir, diinyanin en ¢ilgin kizidir. Saat beste onunla bir-
likte eve gelecegim, camn isterse, tamgirsiniz. Disanda aksam yeme-
gine gitmeden Once, serinletici bir geyler igeriz.

Yavas yavag, tiimcelerine sarki havas: vererek, giiliiyordu.

— Peki anne, dedim kekeleyerek.

Sasinp kalmighm. Kendi kendime yiiziindeki bu giilmenin bir mas-
ke oldugunu sdylilyordum.

Annem bu sirada ayaga kalkn. Sofraya gectik.

— Yamtinin cesaret verici olmadigim bilmiyor degilsin. Hi¢ kusku
yok, iki kisilik zevk ve eglenceyi iistlenmek gerekecek.

Kahkahay: basiyordu. Ama iiziicii gergek —ki seviyordum bu gerge-
#i— durmadan kendini gosteriyordu maskenin altindan.

— Anne! diye haykirdim.

— Annen, dedi bana, seni irpalamak zorunda kalacak.

Ellerini uzatarak yanaklanmdan tuttu.

— Goster kendini.

— Insamin annesini sevmesi, zeki, yakagikli olmasi, beni korku-
tan... derin bir ciddilik sergilemesi her sey demek degidir. Bu ciddilik
bagkalannin negesini bilmiyorsa seni nereye vardiracak.

Cinayeti, 6liimii diisiiniiyordum... Yiiziimii sakhyordum.

— Sen de ciddisin, dedim.

— Koca budala! Camm, bu bir numara! Eger u¢anhgin yoksa, ap-
talin birinden bagka bir sey olamazsn.

Kurup da i¢ine siginmis oldugum sistem ¢okiiyordu. Annem kimi
zaman keyifliydi. Ama hi¢bir zaman beni oldugum yere ¢ivileyecek

tuzaksiz bir negesi, bir cogkusu yoktu.

Ciddigimle alay ederek ya da beni zorla giildiirerek keyifli halini
elden birakmadan 6gle yemegi yedi.

" — Goriiyorsun, dedi, igmedim, ama ¢ok canliyim. Derinliginle gu-
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rur duy. Bu derinlik beni su giizel duruma getirdi! Soyle bana, ama hi¢
sakaya kagmadan: Korkuyor musun?

— Canum... hayur.

— Yazik.

Yeniden kahkahay: bastktan sonra gekip gitti.

Yemek odasindan ¢ikmadim, gidip bir kogede, bagim dniimde otur-
dum.

Boyun egecegimi dnceden biliyordum. Hatta anneme alay etmekte
haksiz oldugunu bile gosterebilirdim. Aruk ben de hafiflik gosterece-
gimden kugku duymuyordum... Bu sirada aklima ya ben de yapmacik
bir hafiflik gosterirsem diye bir diigiince geldi, annem de beslemedigi
bir duyguyu besliyormusg gibi gosterebilmisti, Bu sekilde, igine kapan-
mak istedigim bir binay: koruyabilirdim. Benden sonuna kadar, gitgi-
de daha dibe batmami, annemin beni gétiirecegi yere gidip onunla bir
bardak icki igmemi, bardagy, o ister istemez, bagima dikmemi isteyen
yazgimin ¢agnsina tam da bu yolla yamt verebilirdim. Negesi beni bii-
yiiliiyordu, ama, bu negenin, beni rahatlatarak, en tehlikeli olana gidip
de en biiyiik esrimeyi saglama arzuma en iyi yanit veren seyin haber-
cisi oldugunu kabul etmem gerekmez miydi? Annemin sonunda beni
gittigi yere gotiirecegini bilmiyor muydum? Bu, kugkusuz, en rezilce
seydi. Simdi beni bagtan gikariyorsa, bunu goriiniisteki sayginhiginin
igrenglife vardirdifa aginhklarla yapmiyor muydu? Annem nasil
utangtan sayginhifa, ¢ilveden ciddilige siirekli bir kayma iginde ise, be-
nim diigiincelerim de Réa’nin akla gelebilen hafifliginin sagirtic1 kildi-
§1 degigken goriig agis1 icinde karmakangik duruma geliyorlardi. $6y-
le diigliniiyordum:

— Annem bana o kadin arkadagim tanitmak istiyor, ama buna ba-
karak, o kadindan beni mahvetmesini istedigi sonucunu gikarmam da
delilik degil mi?

Annemim arkadagi olan bir dans6ziin, onun diizensiz yagamim her-
halde paylagtif1 diigiincesi geliyordu hemen akhima. Boylece heyecan
i¢inde bekliyordum. Réa simdiden beni gekiyordu. Ne diyorum, beni
biiyiiliiyordu; o Réa ki, ¢ok korktugum, ama gok korksam da tiim dii-
siincelerimin konusu olan sosyeteye sokabilecekti beni.

Bunlar mutluluk verici diigiinceler degildi, ama bana yonelttikleri teh-
dit, biiyitkk korkumdan dogacak olan agin sevincin tehdidi idi. Boylece
Réa’'min tasarladifim o ¢ilgin imgesi sonunda beni tedirgin etmeye
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baglamisti. Sayikliyordum: Onu ilk 6neride soyunurken goriiyordum;
rezilligiyle annemi kagmaya zorlayarak, babamin resimlerindeki ede-
be aykinliklan imgelemimi dolduran kizlara benzeyen, bu doymak bil-
mez kiza birakiyordu beni. Cocukga, bu diiglere daliyordum. Bunlara
inanmiyordum, ama gimdiden o kadar bastan ¢ikrmgtim ki, sagkina
donmek ve sehvet agisindan utancin igine daha gok gomiilmek igin, en
belirgin sahneleri kuruyordum kafamda.

Bu coskulu anlan bugiin yeniden goziimde canlandirmak kolay degil.
Bu anlarda bagkaldinm iirkiitiicii bir zevkin doymazhg ile birlesiyordu,
solugum kesiliyordu, solugumun kesildigi dlgiide de haz duyuyordum.
Sonunda beni bir oyunun soz konusu olduguna inandiran sey, yalmzca
bu oyuna kattifim, benim kagmam saglayan hile degil, bir giigliik or-
taya ¢iktifinda, sahip oldugum yetenek ve beceriklilikti. Kendimi felg
olmus gibi hissedebilirdim: Biiyiik salona girip de liiks duvar kaplama-
lan ve perdelerin fonunda annemle kadin arkadagini, birer kirmizi elbi-
se giymis ve giile¢ halde gordiigiimde bir an dilim tutuldu; simdiden ol-
dugum yere ¢ivilenmigtim, ama duydugum biiyiik hayranhiktan. Gii-
liimseyerek ilerledim. Annemin bakigiyla kargilagtim; bu bakagta bege-
ni okudum. Gergekten de alisik olmadigim bir 6zenle sik giyinmis, ta-
ranmigtim. Yaklastigimda titremiyordum. Giizel Réa’nin elini hatta bi-
raz uzunca optiim. Réa’nin parfiimii, dekoltesi —ve goz karpmasi— de
beni aym: derecede etkiledi, odamda igine daldifim erotik diislerin ger-
¢eklesmesi de en az bu kadar igtenlikle etkilerdi.

— Bana kizmayin Madam, dedim Réa’ya, eger, nasil desem ki, sa-
sirip kalmigsam; ama bagim donmemis olsaydi, karginizda daha ¢ok si-
kilacaktim.

— Ne kadar eglendirici! dedi Réa baygin baygin bakarak. Ne ka-
dar geng, kadinlarla konusmay: ne kadar iyi biliyor, ne kadar da giizel
yalan soyliiyor...

Ben elbette Réa’'nin bana sundugu diinyaya aittim. Ama annem
kahkahalarla giilmeye baglayinca, onu duydum ve gordiim: Az 6nce
diisiinmedigim varhg ve bu edepsizce giilme keyfimi kagirdi. Ansizin
korkung bir tedirginlik hissettim.

— Sizi kizdirdim, dedi Réa, ama Pierre —sevgili arkadagim, izin ve-
rin de ona bdyle, adiyla sesleneyim- eger, Pierre, yalan soylemezseniz,
mutlu olurum.

Réa’nin yanilmasi beni sagirtti.
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— Pierre, dedi annem, arkadagimin yanina otur. Anladigima gire.
o senin de arkadasin.

Kanepedeki yeri igaret etti.

Annemle Réa kuskusuz, diigiindiigiim gibi, bir partnerle birlikte
olan iki eglence diigkiiniiydii. Réa bana yaninda yer agtiktan sonra yak-
lagti. Su gibi akan sampanyanin sarhoslugu simdiden belli oluyordu.

Yammdakinin dekoltesi beni gerginlestiriyordu. Kipkirmizi kesilmig-
tim.

— Ama Pierre, diyordu Réa, eglenmeyi sevmiyor musunuz? Anne-
niz eglenmeyi sever...

— Madam...

— Her seyden once bana Réa deyin. Tamam m1?

Elimi tuttu, sonra oksad: ve bacaginin iistiine koydu. Bu kadan da
fazlayd1! Kanepenin igine gomiilmiis olmasaydim, kalkip kagardim.
Ama zayiflik gosterdigime ve ondan kagmamam gerektigine de kesin-
likle inanirdim...

Réa sesindeki o hafif yapmacikli hali birakti.

— Dogru, dedi, igkili, eglenceli bir yagam siiriiyorum, ama, bakin,
hali vakti yerinde bir aileden geliyorsam da, bundan hi¢bir zaman pis-
manhk duymadim... Bakin, Pierre, bdyle bir yasam siiren kadnlar sizi
korkutmamal. igte, anneniz bizden daha iyi...

— Daha iyi mi? diyerek Réa’nin soziinii kesti annem. Yiiziindeki
giiliiciik maskesi diisiince, ansizin, yeniden eski haline donmiigtii. Da-
ha beter olan kimi taniyorsunuz? Pierre'in bunu bilmesini isterdim...

— Sevgili arkadagim, onu iiziiyorsunuz, ama neden?

— Réa, onun goziinii agmak istiyorum. Pierre, sampanya ver!

Annemin igine diismekte oldugu durumdan kaygilanarak, siseyi
alip bardaklan doldurdum.

Uzun boyluydu, kinlgand: ve bende, ansizin, artik dayanacak hali
kalmamg gibi bir izlenim birakt. Gozleri kinden parliyor, yiiz gizgile-
i kansiyordu.

— Bunu bilmeni kesinlikle istiyorum.

Réa’y: kendine dogru gekti ve onu hemen girpinmal bir bigimde
optii.

Bana dogru déndii.

— Mutluyum! dedi bagirarak. Sunu bilmeni istiyorum: Ben anne-
lerin en kotisiiyiim...
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Yiizii buruguyordu.
— Hélene, dedi Réa, ifrengsin...
Ayaga kalktim.
— Pierre, dinle beni, dedi annem (yeniden sakinlesmisti; kullandi-
#1 dil ¢ilgincaydi, ama ciddiydi de, tiimceleri rahat¢a birbirini izli-
yordu). Bugiin senden bunun i¢in gelmeni istemedim. Ama sana artik
daha ¢ok katlanmak istemiyorum. Gozlerinde kiigiimsemeyi, korkuyu
okumak istiyorum. Nihayet seni gérmiis oldugum i¢in mutluyum: Ar-
tik dayanacak halin kalmamigti. Babani nasil unuttugumu goériiyorsun.
Mutlu olmak kadar insam kétiiliige iten bagka higbir gey yoktur, bunu
benden 6grenmis ol.

Sarhogtum, ama yine de, igeriye girdigimde kendisi de sarhog olan
annemin artk ayakta duracak giiciiniin kalmadigim anladim.

— Anne, dedim, birak da ¢ekip gideyim.

— Oglumun, annesinin k&tii davramgini sugiistii yakalayacag giin
burada olmamasim diigiinemem, dedi beni gormeden.

Ansizin beni yatigtiran, kendime getiren bir rahatlikla ekledi:

— Buradakal. Seni biitiin yiiregimle seviyorum, hele bana kiigiim-
seyerek bakmak hakkini sana tanidifim su sirada.

Giilimsemesi §imdi iyi tamdifim mutsuz bir giilimsemeydi, sanki
istemdigiydr: Altdudagm yutmustu sanki.

— Hélene! diye bagirds, agik¢a dii§ kinklifina uframis olan Réa.

Ayaga kalkti.

— Sevgilim, dedi ona annem, Pierre’le aksam yemegi yemek iste-
mez misin? Onunla hemen yatmak da ister miydin ha?

— Hélene! dedi Réa. Simdi gidiyorum. Allahaismarladik, Pierre,

umanm yakinda goriisiiriiz.

Réa kibarca dudaklanmdan 6ptii. Cekip gidiyormus gibi yapiyor-
du. Saginp kalmigtim. Zil zuna sarhogtum.

Annem de ayaga kalkt. Réa’ya sanki iistiine atiip d6vmek istiyor-
mug gibi baktfim gordiim.

— Gel! dedi.

Elinden tutarak onu bitigikteki odaya siiriikledi. Onlan géremiyor-
dum, ama salonlar bagintiliyds; eger o sirada gampanya beni uyutma-
mus olsaydi, soluklanm duyabilirdim.

Uyandifimda annem, elinde icki bardag), bana bakiyordu.

Réa da bana bakiyordu.

— Gozlerimiz parhyor, dedi annem.
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Réa giiliiyordu, gozlerinin parladigim gordiim.

— Simdi gidelim, arabaci bizi bekliyor, dedi annem.

— Ama, dedi Réa, 6nce neselenelim.

— Siseyi bosaltalum, dedi annem. Bardagim al, hepimize icki ver.

— Bardaklanmz: alin, dedi Réa, igelim.

Keyfimize diyecek yoktu. Ansizin Réa’y: coskuyla dudaklanndan
optiim.

Merdivene kostuk. igmeye ve boyle yasamaya karar verdim.

Omriim boyunca.

Arabada birbirimizin iistiine y1§ilmistik. Annem bir koluyla Réa’nin
beline sanlmigt, Réa ise hafifce onun omzunu isinyordu. Réa tuttugu
elimi ¢iplak bacaginin olabildigince yukansina bastinyordu. Anneme
bakiyordum: Is1l 1511 goriiniiyordu.

— Pierre, dedi, beni unut, beni bagisla, mutluyum.

HAl4 korkuyordum. Bu kez belli etmeyecegimi diisiindiim.

Restoranda annem kadehini kaldinp konugtu:

— Goriiyorsun, Pierre’cigim, sarhogum. Bu, her giin boyle. Soyle-
sene ona, Réa.

— Evet Pierre, dedi bana Réa, her giin boyle. Eglenip keyfimize
bakmay1 seviyoruz. Ama annen erkeklerden pek hoslanmiyor. Ben iki-
mizin yerine onlardan hoglamyorum. Annen hayran olunasi bir kadin.

Diigler icindeki Réa anneme bakayordu. Ikisi de agirbagh goriinii-
yordu.

Annem benimle sevecenlikle konusuyordu:

— Aruk sana mutsuz gibi goriinmedigim i¢in mutluyum. itiraf edi-
lemez kaprislerim var ve bunlan sana itiraf edecegim igin de fazlasiy-
la mutluyum.

Gozleri artik dalgin dalgin bakmiyordu.

— Ne istedigimi biliyorum, dedi muzipge giiliimseyerek. Ama gii-
limsemesi, belirir belirmez, solugu kesiliyormug gibi bir hareket ser-
gileyen kalin dudaklannda yok oldu. Ne istedigimi biliyorum, diye yi-
neledi.

— Anne, dedim gagkin gagkin, ne istedigini bilmek istiyorum. Bil-
mek ve bundan hoglanmak istiyorum.

Réa bize bakiyor, annemi inceliyordu. Ama biz, annemle ben, o gii-
niiltillii masalann ortasinda, bir ¢l yalmzh$ igindeydik.
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— Ne mi istiyorum? dedi annem, bundan 6lecek olsam da, tiim ar-
zulanma boyun egmek.

— Anne, en ¢ilginca arzulara m?

— Evet, oglum, en ¢ilginca arzulara.

Giiliimsedi, ya da daha dogrusu, giilme eylemi dudaklanni kivird:.
Sanki, giilerken, beni yemesi gerekiyormus gibi.

— Pierre! dedi Réa. Cok i¢tim, ama annen &yle ¢ilgin ki onu gore-
rek oliimden korkuyorum. Sana sdylememeliydim: Korkuyorum. Bu-
nu diigiinmen gerekirdi. Cok i¢tim, ama yasayabilir miyiz? Biliyorsun,
Pierre, ben annene as1§1im. Ama sen onu mahvediyorsun. Giilmesini
engelliyorsun, annen de ancak giilerek yasayabilir.

— Ama, dedim, Réa, annem giilerek bana bakiyor. Anne, ne yapa-
bilirim? Isterdim ki... Cok igtik.

Annem ansizin toparlandz:

— Réaile sen ¢ok igtiniz. Pierre, uyurken elimin alminda oldugu
zamani animsa. Atesten titriyordun: Mutsuzlugum, bana vermis oldu-
gun titreme mutlulugunu agmbklanm iginde higbir zaman bulama-
maktan ileri geliyor. Pierre, Réa beni anlamadi. Belki sen de kulak
tikayacaksin. Ama giildiigiimii gordiin: Giilerken senin 6ldiigiinii san-
digim am diigiiniiyordum. Pierre? Ah, viz gelir bana, aglayacagim sim-
di. Bana higbir sey sorma!

Eger insaniistii bir ¢aba gosterip kendini tutmasayd: higkira higki-
ra aglayacagin anladim.

— Réa, dedi, sen hakliydin. $imdi, liitfen giildiir beni!

Réabanadogru egildi. Bana dyle ahldksizca bir 6neride bulundu ki
iiclimiizii de hasta eden davramslann karmagikhi$ iginde, kahkahay:
basmaktan kendimi alamadim.

— Yinele, dedi bana annem.

— Egil, dedi Réa, yineleyecegim.

Annem Réa’ya dogru egildi. Aym ¢ocuksu kahkaha o kadar hosu-
muza gitti, Réa’nmin ahlaksiz Onerisi de o kadar ¢ilginca ve yersizdi ki
iki biikliim karinlanmiz eldlemin oniinde sarsilmaya bagladi. Yemek
yiyenler de ¢oktan neselenmigler, olup bitenden higbir ey anlamadik-
lan i¢in de alik alik bize bakiyorlardi.

Kimileri duraksiyordu, bizler, korkung ¢abalanmiza karsin, zin-
cirlerimizden boganmigtik, deliler gibiydik; kahkahalanmiz, hissettigi-
miz duraksama kargisinda daha da gogaldi: Tiim restoran, nedenini bil-
medigi i¢in meraktan gatlayarak, ama aci1 gekecek ve ofkelenecek de-
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recede giilmeye bagladi. Bu uygunsuz giilme gitgide kesildi, ama ses-
sizlik i¢inde, bir kiz, sonunda, dayanamayip yeniden kahkahayi basti:
Salonda giilmeler yeniden baglamisti. Gizlice yemek yiyenler, tabakla-
nnn iistiine iyice egilmis durumda, gitgide biiyiiden kurtuluyor, ama
artik birbirlerine bakmaya cesaret edemiyorlardi.

Ben sonuncu zavall, hala giiliyordum. Réa bana algak sesle dedi ki:

— Beni diigiin, kagamayacagim diisiin...

— Evet, dedi annem, kagamayacagim diigiin!

— Sikigtiracagim seni, dedi Réa; yiizii duygulanm gizliyordu.

O onerisini bu kez artk beni giildiimmeyen, ama arzumu koriikle-
yen sozciiklerle yineledi.

— Senin kopeginim, diye ekledi. Kirliyim, kizana geldim. Eger sa-
londa olmasaydik, hemen kollannin arasinda ¢inigiplak olurdum.

Annem de igkilerimizi tazelerken bana dedi ki:

— Seni Réa’ya veriyorum, sana da Réa’yi.

f¢tim. Ugiimiiziin de yiizii kipkirmiz: kesilmigti.

— Kaotii bir davramista bulunacagim, dedi Réa. Elini masamn alti-
na koy. Bak.

Réa’ya bakiyordum: Yalmzcaeli, masanin altnda, ne yaptigim giz-
liyordu.

Bardagimi dolar dolmaz bagima dikiyordum.

Réa bana dedi ki:

— Bir ormanda, Pierre, beni yere devirebilirdin.

— Artik giiciim yok, dedim Réa’ya.

— Deliyim ben, dedi.

— Daha igmek istiyorum. Giiciim de kalmadi. Gétiiriin beni!

Saskan bir halde, yavag¢a aghyordum.

Annem de dedi ki:

— Biz deliyiz. Réa, biz akhimiz1 kagirdik. Ugiimiiz de sarhosuz.
Cok giizeldi. Liitfen, Pierre, arik aglama. Eve donecegiz.

— Olur anne! Yeter aruk! Cok giizeldi, ¢ok da igrencti.

Ansizin iistiimiize gekmeye bagladifimiz bakiglann verdigi korku
bizi dondurmugtu.

Annemi ¢ok dingin, kendinden ¢ok emin gordiim. Farkinda olma-
dan kendimi arabada bulmugtum. Uykuya dalmistim. Réa ile annem bu
¢ilginhigin kendilerini bu kadarla birakmadigim goktan biliyorlardi...

Ama uslu uslu (artik higbir sey gérmiiyordum), beni yataga yatir-
malanna izin verdim.
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Annem ertesi giin 6gle yemegi sirasinda benimle konustu.

Siyahlar giymisti, sogukkanliyd1 ama bastirilmig bir ¢ilginhik igin-
de oldugu izlenimi vermekteydi. Her zamanki gibi beni salonda, kane-
pede bekliyordu. Yanmna gidip onu 6ptiim, kucakladim. Neredeyse has-
taydim, titriyordum.

Hareketsiz, ylece duruyorduk. Sonunda sessizlii bozdum.

— Mutluyum, dedim ona, ama mutlulugumun siiremeyecegini pe-
kala biliyorum.

— Diinden memnun kaldin m1?

— Evet, sana tapiyorum, ama...

— Amane?

— Her seyi degistirmek gerekecek...

— Elbette...

Bana daha sik1 sanldi. Bu ¢ok hostu, ama ona dedim ki:

— Sunu iyi hissediyorsundur: Birbirimize sanlmig durumdayiz,
ama bundan duydugum mutluluk bir zehir kadar aci.

— Sofraya gegelim, dedi.

Oturduk ve yemek odasinin diizeni, sofradaki yemekler beni yatig-
tirdi. Buz kovasinda bir sise vardi, ama tek bir sige.

— Anladin m1? diyerek devam etti annem, zevk ancak kurt meyve-
nin i¢inde oldugu anda baglar ve yalmizca, mutlulugumuz zehirle yiik-
lii olursa gok hostur. Gerisi gocukga seylerdir. Sana acele ettirdigim
icin bagisla beni. Bunu yavas yavas 6grenmek igin vaktin vardi. Co-
cukluktan daha duygulandirici, daha dokunakh bir sey yoktur. Ama
sen o kadar saftin, bense o kadar bayagilagmigtim ki elbette secmek zo-
rundaydim. Senden vazgecebilirdim, yoksa konusmaliydim... Bana da-
yanacak giiciin oldugunu sandim. Zekan olaganiistii, ama annenin ne
oldugunu gormeye itiyor seni: Oyleyse, kuskusuz korkmakta hakhsin.
Bu zekdn olmasaydi, sanki utang duyuyormusum gibi, belli etmezdim
higbir seyi. Kendimden utang duymuyorum. Gabuk, ag su siseyi... in-
san sofukkanh davramrsa duruma elbette katlanabilir, hem sen de ben-
den daha korkak degilsin... Sogukkanh davranmak bas donmesinden

bile daha iyidir... Ama sarabin etkisiyle, neden en kotiiniin yeg oldugu-
nu daha iyi biliyoruz...

Kadehlerimizi kaldinyoruk, bu sirada ben de duvar saatine baka-
yordum.

— Akrep, dedim anneme, bir an bile durmak bilmiyor. Yazik...

Biliyordum, biliyorduk ki yasadiimiz kaypaklik iginde, ¢abucak
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kayip gitmeyen, ¢abucak yok olmayan hicbir sey yoktu.

Annem yine $ampanya istedi.

— Yalmzca bir sise, dedi.

— Evet belki bir sige, ama yine de...

Yemek bittifinde kanepede kendimizi yeniden birbirimize sanlmug
durumda bulduk.

— Senin Réa ile olan goniil iligkine i¢iyorum, dedi annem.

— Ama ben Réa'dan korkuyorum.

— Onsuz mahvolurduk. Akl1 bagimda olmami ona borgluyum: Bu
kiz o kadar ¢1lgin ki. Sende bugiin onun kollan arasinda yatisabilecek-
sin. Goriiyorsun, saat iki. Yedide donmiig olacagim. Ugiimiiz birlikte
aksam yemegi yiyecegiz, ama sen geceyi Réa ile gegireceksin.

— Sen gidecek misin?

— Evet, gidecegim. Bunu biliyorum. Akrebi durdurmak isterdin.
Ama? Sen i¢imi yakiyorsun benim, seni mutlu edemem. Gitmeyip kal-
saydim, seni mutsuz kilmak hosuma gidecekti. Beni iyi tanimam isti-
yorum. Ben, tiim beni sevenleri mutsuz kilanm. iste bu yiizden aldir-
mazlik i¢inde kullanabildigim kadinlarda bulmak istiyorum zevkimi.
Aci gektirmekten tiksinmiyorum, ama bu yorucu bir zevk. Sana gelin-
ce...

— Anne, banaaci ¢ektirdigini biliyorsun...

Giildii, ama iki anlama gelebilen bu giilme bir giin 6nce restoranda
bana 6liimden soz ettifi swradaki giilmeye benzeyen, gozyaslanna do-
niismeye pek yakin bir giilmeydi...

— Ben gidiyorum, dedi.

Ama yanaklanm &piiciiklere boguyordu.

— Gabuk, ¢ok ¢abuk, diye ekledi. Annenin kafadan gatlak oldugu-
nu biliyorsun.

Aglamaya bagladim.

Hemen acima tek care olacak seyi diisiindiim.

Bu ¢are onu yiiceltmekti, ona boyun egmekti.

Réa’nin arzusuyla yanip tutusuyordum. Réa’nin iginde yittigi agik
sacikhigy, sehveti diisiiniiyordum. O fotograflar bana yol gtsteriyorlar-
di. Réa solugumu tkayan, beni kipkurmnizi yapan ve bu kez artik organ-
lanmin durtnamacasina aciyla kasilmasina neden olan sézciikler fisil-
damigt kulagima. Réa bana yol g&stermisiti, elimi igine girilebilir o 1s-
lak yere dogru yneltmis, beni dperken azima kocaman bir dil sok-
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mugtu. Gozlerinin parladifim gordiigiim Réa, zil zurna sarhogluktan ve
annemin kendisine verdigi zevkten kahkahalarla giiliigiinii hala duydu-
gum Réa. O fotograflarda donup kalmis, solugu kesilmig ve yatigma-
mis kizlann cinsel yagsamina benzeyen bir giizel kiz yagam diisiinii-
yordum onun i¢in. Ama Réa bunlann iginde en giizeliydi ve benim go-
ziimde igine gomiilmeye karar verdigim cinsel hazzin sonu gelmeyen
giiriiltiilii hareketliligini simgeliyordu. Bunakg¢a kendi kendime yineli-
yordum: “Réa’nin kig1.” Geng erkekligime sokak dilinde sundugu soz-
ciiktii bu. Réa’'min gérmek istedigim ve, daveti iizerine, cinsel zevkim
icin kullanmak niyetinde oldugum o yeri simgelesiyordu: Bana agtifi
sey kahkaha tapinagiydi, kendisi de aynm1 zamanda amblem ya da me-
zar bag1 sdylevi, tuvalet rezervuanydi. Ben bdyle giilmiiyordum: Be-
nimki, kugkusuz, kahkahaydi, ama soniiktii, iizgiin, sinsi bir giilmeydi,
mutsuz giilmeydi. Réa’'mn bana viicudunun onerdigi yeri, bizi hep
utandiran o komik pis kokunun yeri, bana mutluluk duygusu veriyor-
du -tiim 6teki mutluluklardan daha degerli bir mutluluk—, kimsenin is-
temeyecegi tiirden utang verici bir mutluluk sz konusuydu. Ama utan-
maz olan Réa, o, benim vahgice tatmakta sabirsizlandifim bu mutlulu-
gu verdigi igin ok sevinecekti. Opmem igin, annemin temiz alm yeri-
ne, bana ¢ilginca uzatacag sey, verecegi o tuhaf armagan dolayisiyla
ona tesekkiir ediyordum. Cilginhifin doruk noktasindaydim ve bu cos-
ku i¢inde §oyle minldandim:

— Bana sundugun o adlandinlamaz zevki senden adlandirarak
sunmant istiyorum.

Bu sirada Réa’nin agzindan gikmig sézciikleri kullandim, heceleri
vurgulayarak soyledim ve bunlann bayagihgimn tadim ¢ikardim.

Bu sozciikleri yineledifimde -kipkumizi kesilmisitim— Réa’nmin
aym seyi anneme Onerdiginin, annemin de bu isi yaptgmn bilinci
icindeydim. Diigiincemin bana sundugu her seyden bir bakima solu-
gum kesiliyordu, ama solufumun kesilmesi zevkimi ¢ogaltiyordu. Ne-
densiz giilimseme ve can ¢ekismenin ikili duygusu igindeydim. Beni
titreten, bende sehvet uyandiran spazmdan $lecektim. Ve Réa’nin o
edebe aykm Onerisini gercekten dile getirmek istedigimde, bunu,
umutsuzluk iginde, yiiksek sesle sdyleyerek, 6lmek istedim. Biliyor-
dum ki, hayatta iken, ¢abucak bu pislige yeniden dénecektim. Ciinkii
zevklerimizin en itiraf edilemez yanlan bizi en saglam sekilde baglar-
lar. Oyleyse, budalaca, giinah ¢ikartmaya, az 6nce annemle vardigim
anlagmadan vazgegmeye karar verebilirdim. Onceden, Tann diigiince-
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sinin bastan ¢ikma diigiincesine kiyasla yavan oldugundan kusku du-
yabilir miydim? Yalnizca, bana 6nerilen adlandinlamaz haz (annemin
bunu sevdigini samyordum) titrememe degerdi.Yalnmzca bu haz trajk-
ti: Onda yildinmin giipheli tadi ve korku veren parlaklig: vardi. Giinah
¢ikarmamin hileli olacagim ve artik higbir geyin simdi duymakta oldu-
gum, diin de duymus oldugum igrenglik arzumdan beni kurtaramaya-
cagim biliyordum. Bu tat ya da oliimle ilgili olarak, kendi kendime.
olimii yegledigimi, oliime ait oldugumu, kendime o igreng, giiliing
hazzin kapisim agarak oliimii ¢agirdigim soyleyecek cesaretim olma-
digim biliyordum aruk.

Saskinlik iginde, giinah ¢ikarmmak igin karsima ilk ¢ikacak olana
bagvurmaya karar verip de kiliseye dogru giderken, kararsizhgim ol-
¢iip bigiyordum. Hatta, hemen eve doniip donmeyecegimi ve annem
eve doner donmez de, Réa’nin yamna gitmekten soz edip etmeyecegi-
mi bilmiyordum. Igimde kayip gitmeyen hicbir sey yoktu. Yakin bir
diisiigten kugkulanabilir miydim? Annemi ofkelendirmek korkusuyla
bu diisiigii cabuklaghrmaktan bagka bir sey de diigiinmiiyordum. Gii-
nah ¢ikartma yerinde, az sonra unutabilecegimi, papaza duydugumu
soyledigim, ama aslinda duymadigim bu pismanlifa sirt gevirecegimi
pekala bilerek, kendimi suglamakta acele ettim. Annemin sug ortag ol-
dugu her seyle kendimi suglamak s6z konusu oldugunda, isyan ettim
ve durdum. Disariya gikmay: diisiindiim ve giinaha girmeye meydan
okumanin anneme ihanet etmeyi reddetmekle kanstig1 bir korkaklikla
sozlerime son verdim ancak. Giinaha girmenin sarhoglugu ¢ok hogsuma
gidiyordu, kaygimin sarhoglugu iginde de Réa’nin giplakhigim diisiine-
rek haz duydum. Tann diisiincesi bir an bile aklima gelmedi ya da da-
ha ¢ok Tanny1 aradiysam, bu isi ¢ilginlik iginde, giinaha girmenin bii-
yiik zevki iginde yaptim. Yalmzca kotiiliigiin dehsetini, igimde huzu-
run temelini yrikma duygusunu aradum. Huzuru, korkmug olmay: iste-
mekle besledigim kugkudan kurtuldugumu hissettim. Annemin itiraf
edilemez rolii ile ilgili higbir itirafta bulunmamig miydim? Biiyiik gii-
nah islemigtim ve bundan haz duyuyordum. Az sonra annemi yeniden
gorecektim; yiiregim hop ediyor, sevingle dolup tasiyordu. Annemin
hoglandig1 utanc: diisiiniiyordum; kaygi iginde bunu diiiiniiyordum;
hatta bu gi1lginca bir kaygiydi, ama kaygidan yakinda biiyiik zevkimin
dogacagim biliyordum. Anneme karg1 duydugum saygiya higbir kugku
kansmiyordu. Bununla birlikte bu biiyiik kaygi zevki, onun o sevecen
Ypiiciiklerini diisiindiikge, solufumu tikiyordu. Annemin o sevecen sug
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ortakligindan simdi kusku duyabilir miydim? Korkudan titredigim 61-
c¢iide daha yogun bir sekilde tattiim bir mutlulugun doruk noktasin-
daydim. Annem, diisiiniiyordum da, koétiiliikte benden ilerdeydi. Ciin-
kii kotiiliik iyiliklerin en gok arzu edilebilir ve en ¢ok ulasilamaz ola-
niydi. Bu diigiinceler mutlu kafamin iginde alkol gibi mayalamyor,
kaymyor ve asin mutluluk igimde yoldan gikiyordu. Diinyaya sahip-
misim gibi bir duygu i¢indeydim ve haykirdim:

— Artuk mutlulufumun sinin yok! Anneme benzemeseydim, onun
gibi igrenglikten sarhos oldugumdan, costugumdan emin olmasaydim,
mutlulugu tadacak miydim!

Kararh arzum beni simdiden sarhog ediyordu. O giin igkinin mut-
luluguma yeni bir sarhogluk eklemis oldugunu diigiinmiiyorum. Giile-
rek eve, anneme dondiim. Buna sagmig gibi goriindii, hele ona kilise-
den geldigimi soyledigimde. $0yle bisirdim s6ziimii:

— Réa’nin bana ne 6nerdigini biliyorsun. Anne, bak nasil giiliiyo-
rum: Dua ederken Réa’nin 6nerdigini yapmaya karar verdim.

— Ama, Pierre, daha once higbir zaman kaba olmamistin! Op be-
ni, sanl bana bakayim.

— Ah anne! Ne biiyiik bir su¢ ortaklif1 bu!

— Evet, Pierre’im! Ne biiyiik bir su¢ ortakhif1 ya! Buna igelim!

Minldandim:

— Anne, anne!

Onu 6piiyordum.

— Sampanya hazir, dedi. Uzun siiredir daha negeli oldugumu
ammsamiyorum. Hazirlanalim. icelim! Araba Réa’yr almaya gitti.
9imdi seninle birlikte i¢iyorum, ama arabanin sesini duyunca gidip en
giizel elbisemi giyecegim: Kizar bakalim sen! Birazdan bir restoranin
Ozel, ayn bir boliimiinde yemek yiyecegiz. Sizin yasimzdaymigim gi-
bi, sizinle birlikte eglenmek, giilmek isMiyorum. Ama yemekten sonra
sizi yalmz birakacagim.

— Sana tapiyorum, anne! Ama ben bosuna...

— Sen bosuna...

— Eger gidersen iiziiliiriim...

— Ama biliyorsun pekail3, artuk senin yaginda degilim. Senin ya-
sindayken, Pierre, giysimi bogiirtlenlere takunp yiriyor, ormanda ya-

styordum.

Bardaklan doldurdum. .

— Seninle ormanda yasamak isterdim. Igelim.
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— Hayir, Pierre, ommanda tek basima dolamyordum. Gilgindim. Ve
dogrusu, bugiin aym sekilde ¢1lginim. Ama ormana at iistiinde gidiyor-
dum, eyeri ¢oziiyor, giysilerimi ¢ikanyordum. Pierre, dinle beni, at or-
mana sahyordum. iste bu sirada babanla yatum. Senin yasinda degil-
dim: On ii¢ yagindaydim ve azgindim. Baban beni ormanda buldu.
Ciplakum, atimla birlikte, ikimizin de orman hayvam oldugunu sani-
yordum...

— Demek ben o zaman peydahlandim!

— Evet, 0 zaman! Ama bana gore, senin o serseri babanin bu iste
hi¢, neredeyse hig rolii yoktu. Yalmz kalmay: yegliyordum, ormanda
yalmizdim, qiplaktim, ata iplak biniyordum. Oyle bir durumdaydim ki
bu duruma yeniden kavugamazsam olecektim. Kizlan ya da hayvanla-
n diisliyordum: Beni tedirgin edeceklerini de biliyordum. Baban beni
tedirgin etti. Ama tek bagima, atin iistiinde kivramyordum, korkung-

tum ve...

Annem ansizin aglamaya baslads, higkinklara boguldu. Ona sanl-
dim.

— Cocugum, diyordu, orman ¢ocugum! Sanl! bana: Sen ormanda-
ki yapraklardan, haz duydugum nemden oldun, ama babamn istemiyor-
dum, kotiiydiim. Beni giplak buldugunda wrzima gegti, ama yiiziinii kan
i¢inde birakim: Gozlerini ¢ikarmak istiyordum. Bunu beceremedim.

— Anne! diye haykirdim.

— Baban beni gozetlemisti. Saniyorum beni seviyordu. O zaman-
lar teyzelerimle birlikte yalmz yagiyordum. Bu yagh budalalan belki
biraz ammsiyorsundur...

Evet, dedim bagimla isaret ederek.

— Bu bunaklar hep bana gore hareket ederlerdi. Seni Isvigre’de
diinyaya getirttik. Ama doniigte babanla evlenmem gerekd. Senin ya-
sindayd, Pierre, yirmi yaginda. Adam son derece mutsuz ettim. Ik
giinden baglayarak, higbir zaman bana yaklagmasina izin vermedim.
Igmeye bagladi. Bu da elbette bagislanabilir bir seydi. “Hig kimse,” di-
yordu bana, “yasadifim karabasandan kuskulanmiyor. Gozlerimi ¢1-
karmana izin vermeliydim.” Beni bir hayvan gibi arzuluyordu ve ben
on alt yagindaydim, yirmi yagindaydim. Ondan kagiyor, ormana ati-
yordum kendimi. Atla gidiyordum ve dikkat ettifim igin, hicbir zaman
beni yakalayamadi. Ormanda hep kayg icinde oldum, ama ondan da
‘korkuyordum. Her zaman kayg iginde buldum zevkimi, ama o 6liin-
ceye kadar, her giin biraz daha ¢ok hasta oldum.
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— Anne, yaprak gibi titriyorum ve simdi, korkanm ki Réa...

— Réa gelmek i¢in hazir degil. Vaktinde gelemezdi. Seninle bugiin
konusacagimi bilmiyordum... Olsun, daha ilk dakikada seninle konus-
tum. Seninle daha 6nce konusabilir miydim? Senin babanin kabalifi
konusunda benimle konugtugunu duyabilir miydim? Pierre, ben igreng
bir kadimm! Bunu sana aglamadan soyliiyorum: Baban Oyle sevecen,
Oyle de mutsuzdu ki.

— Ondan nefret ediyorum.

— Ama onu ben bozdum, dedi annem.

— Senin 1rzina gegmis, ben de bunun sonucu igreng bir seyim! Ba-
na onun yiiziinii kan iginde biraktim dediginde mutsuz oldum, ama o
yiizii seninle birlikte pargalardim, anne!

— Pierre! Sen onun oglu degilsin, ormanda yagadigim kayginin
meyvesisin. Ormanda ¢iplakken, hayvanlar gibi ¢iplakken ve titremek-
ten tat alirken duydugum dehsgetten peyda oldun. Pierre, ¢iiriimiig yap-
raklann iginde yan gelip yatarak saatlerce haz duyuyordum. Sen bu
hazdan dogdun. Seninle higbir zaman algalmayacagim, ama sunu bil-
melisin, Pierre: istersen babandan nefret et, ama benden baska hangi
anne senin dogumuna neden olan o insanhk dis1 azginliktan sana s6z
edebilirdi? Yalmzca bir gocuktum, ama dyle sehvetliydim ki arzu i¢im-
de anlagilabilir bir Ol¢iiyii agarak, iirkiintii verecek bigimde tutusuyor-
du. Sen biiyiidiin ve ben hep senin igin kaygilandim, nasil kaygilandi-
g1m biliyorsun.

Altiist olmugtum; aglamaya basladim. Annemin benim yagamim
icin duydugu korkuyu diigiinerek agladim, ama ne 6nemi vardi, bu
gozyaslan son derecede derin, agir bir aciyla yiiklenseler de; disima ta-
styorlardy, ¢iinkii nihayet icimde her geyin, tiim yagamin hassas nokta-
sina dokunuyorlardi.

— Aghyorsun, dedi annem, nedenini bilmiyorsun, ama aglamaya
devam et...

— Anne, dedim, bunlar mutluluk gézyaslan, oyle samyorum... Ar-
tik bir gey bilmiyorum...

— Bir sey bilmiyorsun bu konuda. izin ver de konugayim. Beni
dinlemeye gabala. Ben de aglayacak yerde, konugmayi yegliyorum. Is-
terdim ki Réa geldiginde onu elinde mendille degil de icki bardagiyla
kargilayasin. Sana babanla benim, ikimizin, bu dairede gegirdigimiz
senin diigiindiigiinden ¢ok farkh yasgamdan s6z etmedim. Kadinlardan
gergekten hoslamp hoslanmadigimi bilmiyorum. Simdiye kadar sev-
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dimse, yalmzca ormanda sevdim samiyorum. Ormam sevmiyordum,
higbir seyi sevmiyordum. Kendimi sevmiyordum, ama dlgiisiizce sevi-
yordum. Simdiye kadar yalnizca seni sevdim, sende sevdigim gey, sa-
kin yanilayim deme, sen degilsin. Saniyorum ki ben yalnizca agki se-
viyorum ve agkta bile sevme kaygisim seviyorum yalmizca, bu kaygi-
y1 da ancak ormanda hissettim ya da 6liim giini... Ama giizel bir ka-
dinla sikilmadan, rahatga egleniyorum, tam olarak, kaygisizca: Rahat-
liyorum: Samiyorum, sana yalmzca diizensiz bir zevk ve eglence diis-
kiinliigiiniin bana biiyiik haz verdigini soylersem, higbir sey agiklama-
mis olurum. Ama ilk 6nce, baban benden en kiigiik bir doyum elde et-
meden ben kizlarla iligkide oldum ve g¢abucak zavalli adami bundan
yararlandirmak geldi aklima: Diizenli durumlara kargi duydugum tik-
sinmeye iyi yamt veriyordu bu diisiince. Rezillik suydu: Onu yatak
odama aliyor ve bize katilmasini istiyordum. Iyi anlamadin m1 yoksa?
Sik sik kizlarla birlikte eve doniiyordum. Bunlardan biri babanla, Gte-
ki de benimle sevigiyordu. Bazi bazi, kizlar erkek de getiriyorlardi, ben
de bunlarla ilgileniyordum. Hatta bazi bazi arabaciyla bile... Her ak-
sam yeni bir orji igin gerekli kisiler bulunmaliydi, sonra babam dovii-
yordum herkesin 6niinde. Her an onu kiigiik diigirmeye ¢alisiyordum,
ona kadin kiyafeti giydiriyordum, palyago kiyafeti giydiriyordum ve
yemege geciyorduk. Bir hayvan gibi yasiyordum ve baban s6z konusu
oldugunda acimasizhifim sinir tammiyordu. Cildinyordum. Pierre, ya-
kinda etkisini yitirmig bir tutkunun ne oldufunu Ggreneceksin: Bu,
baglangigta igreng bir seydir, bir genelev zevkidir, rezilce bir yalandur,
sonra ¢okiis ve uzayip giden olimdiir.

— Anne! Bu kadan dafazla...

— igelim! Ama sakin unutma, artk dzgiir degilim: Ciginhkla bir
anlagma imzaladim ve bu gece sira sende, imzalama sirasi1 sende.

Annem giiliiyordu. Beni tiksindiren, kamm donduran rezilce bir
giiliigtii bu.

— Istemiyorum, dedim. Seni birakmayacagim. Benimle tath tath
konuguyordun, ansizin, sanki bir yabanci gibi, sanki kotiiliigiimi isti-
yormugsun gibi konugmaya bagladin.

— Seni gildirtiyorum!

— Evet, korkuyorum. Bana ormandaki yagamindan stz et!

— Hayir, yasamim artik girkeften bagka bir sey degil. Haklisin, be-
ni baban alt etti.

— Higbir zaman! diye haykardun. Kendine bak! Bana bak: Gorii-
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yorsun, ben orman eglencelerinin gocuguyum.
— Sehvet gocugu mu? diye sordu.
— Pek4la biliyorsun bunu, sehvet cocugu!

Anneme baktim. Ona sanldim. Firtinah bir dinginlige yeniden donii-
yordu yavas yavas. Bu dinginlik arzunun dinginligiydi, agin arzusunun
is1ldamasiydi. Gozlerinde su huzurlu mutlulugu okuyordum ve bu
mutlulugun kaygisina karsi ¢ikmadigini, onu yumugattigini, tathlagtir-
di1gim biliyordum. Kendisini yikan acinin biiyiik oldugunu, akla gele-
bilecek her tiirlii korkuyu bastiran cesaretinin ise daha biiyiik oldugu-
nu biliyordum. Derin aciy: sinsice dindiren ¢abucak bozulabilir biiyii-
ye inamyordu. Ve nese simdiden bizi birlikte harekete gecirip annemin
bogiirtlenler ve gilginlik i¢inde kutsal yolunu buldugu o zevk diinyasi-
na geri getiriyordu. Bu sirada alaycihifim, alayciifimin hafif bir kumil-
dayis1 bana vaktiyle giiciimii tiiketen, simdiyse bana bu sehvet yiiklii
titremeyi saglayan ve artik oniinde hep giilimseyecegim seye meydan
okuma giiciinii veriyordu.

Bu dingin sessizlik ve bizim igin anlagilmaz olan bu mutluluk i¢in-
de anneme bakiyordum. Mutlulugum kargisinda saginyordum, arzu-
nun beni, yalmz kaldifimda yagadifim o agin kudurganhga daha az sii-
riikkledigi, bir uyugturucu gibi, ama acimasiz bir bilinglilikle, bana son-
suz olanagin sarhogluguna kapisim agan tam bir kotiiliigiin diig ve dii-
siincelerine dalmaya ittifi 6lgiide oluyordu bu saskinlik. Bagka bir de-
yisle, bana agik¢a, elle tutulur rahatlamalar saglayabilecek Réa’dan da-
ha ¢ok, yine de kendisinden yalmizca utangla belli belirsiz bir esrime
bekleyebildigim annem sasirtiyordu beni. Réa kuskusuz beni ¢ekiyor-
du, ama onda arzuladifim, zevk almanin kolayhklanndan daha ¢ok,
annemin diizensizliklerine bagh olan seydi, annemde sevdigim de, be-
nim igin, cinsel hazzin izleyemeyecegi, hog bir doyum haline doniigtii-
remeyecegi cilginca bir diizensizlik olanag idi. igkinin verdigi sarhog-
luk ya da tek bagima kaldifimda yasadigim tagkinlik iginde, artik an-
nemi degil, yalmzca kadin arkadagim diigiinebilmistim. Simdi, yaml-
gimdan kugku duymuyor ve bir giin 6nce Réa’ya dokunmadaki, onu
Opmedeki amacimin yalmzca, dolambagh bir gekilde, annemde benim
icin erigilemez olan geye onda erigebilmek oldugu fikrine ahigtinyor-

dum kendimi.
Bir an uzaklagmak zorunda kaldim. Réa ¢ikageldi. Dondiigiimde,
giiliisme ve Opiisme giiriiltiileri i¢inde, bardaklan doldurup herkesin
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eline verdim. Sampanya onlan costuruyordu. Réa hemen, inler gibi,
dedi ki:

— Ama Pierre, hala beni pmedim.

— Birazdan donerim, dedi annem. Giizel bir giysi giyecegim.

Hemen Réa’ y1 kucaklayip sanldum.

— Pierre, dedi Réa, sana stz verdim, animsa...

Kipkirmizi kesildim.

— Annen de bana anmimsatu. Giiliigtiik.

— Sikantih bir durum, dedim.

Bana meydan okuyarak, dudaklanmin ruja bulandigim goriip giile-
rek oniimde dikildi.

(Ruja bulanmis dudaklanmla ve aynada goriinen yiiziimiin sagkin-
Iigiyla alay eden Réa, imgesini bende zevk ve eglencenin tadi olarak
kalmis dudak boyasi tadindan ayiramadigim Réa, 6niimde, kendiligin-
den, Oylesine yogun bir miistehcenlifi ele verme anina asih kalmig
Réa, kafamdan hi¢ ¢ikmiyordu: Réa héla bugiin de bana aym gekilde
bakiyor, ama bugiin o giizel yiizii [pekala, o ireng yiizii de diyebili-
rim] tagan sampanyann biiyiisiinden uzaklast. Bu yiiz igcimde simdi
yalmizca zamanin derinliklerinden ortaya ¢ikiyor.

Kugkusuz, bu kitabin yansitif1 tiim yiizler i¢in de aym ey soz ko-
nusu. Ama, dtekiler arasinda, Réa’nin amisimn bir ayncahf var, ok
¢abuk kaybolan bir goriintiiye bagh olmak ve iistiinde miistehcenligi-
nin belirdigi bir fon perdesi saplantis1 seklinde devam etmek ayncali-
1 s6z konusu. Bu fon perdesi annemin intihannin, bir yil sonra Réa'y1
siiriikleyecegi manastir olacaktr. Oniinde, bu kitabin ulagamayip bas-
ka yone sapacag bir sifinak agilan mutlu Réa...

Gergekten de bana gurur veren su: Bu mutsuz kitabi okurken, bu
ada layik tek iyiligi, kendisini aldatmayan tek iyiligi kazanmaya layik
kisiye mutsuzlugu, yalmzca mutsuzlugu bekletmek.

Réa bu giiliing dzveriyi sonuna kadar gotiremedi. En azindan, sinirsiz-
ca, viicudunu, nesesinin igtenligini ve giillingliigiinii armagan etmeyi
siurh bir eyleme bayag bir sekilde doniigmekten kurtarmaliyds.)

Yukandaki satirlardaki ortiik debset yiiziinden, annemin orada bulun-
mayisinin olanakh kildifx sahneyi athyorum. Bu sahnenin, giildiriicii
yanlann betimlemis olsaydim, bylece, Réa’'nin manastra girisiyle
daha sonra 6grendigim korkung amacim gostermek istemis olacakhum.
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Réa, kendiliginden, yakasim1 birakmayan dehsetin fark edilmesine
izin veremezdi. Hem bu dehget yakasim birakmiyor muydu gergekten?
Kuskusuz, bir ugurumun kenarinda eglenirken, kayip da yalnizca etek-
ligini tutan bogiirtlen korkung bir sekilde diigmesini engellediginde,
ucurumun ancak farkina varan bir ¢ocuk gibiydi. O ¢ocuk ki yine de
uguruma meydan okumaktan geri durmamgti.

Réa, uygunsuz bir durumdan kurtuldugunda giilerdi.

Ama ben o gozleri, 6teki diinyadan, miihtehcenliklerinin derinlik-
lerinden bakan o gozleri unutabilir miydim?

Simdi Réa giiliiyordu, bu kez sevecenlikle giiliiyordu.

— Kafamu altiist ettin, diyordu.

Bir solukta yamit verdim:

— Benim de kafam altiist.

— Anneni ¢aginyorum.

Annem ayaklarimin ucuna basa basa igeriye girdi.

Umulmadik bir kapidan girdi.

Gozlerimi kapatan ellerini hissettiimde, kars1 konulmaz bir diir-
tiiyle, yine de intihanndan bir giin once taktif1 kara kurt maskesi gibi
kendisine yabanci kahkahasim koyverip kulagima hafifce “Hu!” diye
bagirdifinda, hig¢ kimsenin ¢ocuklugun o mutlu diizensizligine daha
sapkinca kavugsmadigim diisiindiim. Annem o harika giysisi i¢inde son
derece giizeldi. Siranin dekoltesi uygunsuzlugun sininndaydi. Ona sa-
nlmakla heyecamim, o kadin arkadaginin bana az 6nce verdigi sinirsiz
uygunsuzlugun heyecanim siirdiiriiyordu. Bugiin hi¢bir benzerinin ol-

madigim diisiindiigiim ¢1lginca bir altiist olug yiiziinden 6lmek ister-
dim o sirada.

Réa, mutluluktan pesbembe olmug haliyle icki bardaklanim dagitiyordu.

Beni omzuna bastirarak, algak sesle dedi ki:

— Bakir delikanlim! Sevgilim! Senin kanmm. Annenle birlikte
mutlulugumuza igelim!

Annem kadehini kaldirdi:

— Askimza! dedi. Kanimi1 donduran o rezil konusma tarzina ansi-
zin yeniden kavugmustu.

Réaiile birlikte ona kargilik verdik. igmekte, zihinlerimizin atesine
uygun olacak gilginca bir sarhosluga gegmekte acele ediyorduk.

— Anne! dedim. Yemege gidelim. Zaten i¢tim, ama yine igmek is-
tiyorum. Daha ¢ok hayran olunacak, daha olaganiistii bir anne var m?
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Kar beyazi kocaman tiiylerle siislii kocaman siyah bir sapkasi var-
di1; bu sapka san saglannin olusturdugu goriinmez bir yapinin iizerine
oturtulmustu; giysisi ten rengindeydi: Annem, boylu bosluydu ama,
bana ¢ok kiigiik, hafif, sirf omuzdan ibaret, tannsal bakaglara sahip gi-
bi goriiniiyordu: Bu iddiali, asin siisler iginde sanki daldaki hafif kus,
daha dogrusu kusun hafifce otiigiiydii.

— Bu siisler i¢inde neyi yitirdigini biliyor musun, anne?

— Agirbaghhifini anne, tiim agirbaghhigini! Sanki diinyamn tiim
ciddiliginin agirhgim yok ediyorsun. Artik annem degilsin. On ii¢ ya-
sindasin. Artik annem degilsin: Orman kugumsun. Bagim doniiyor, an-
ne. §imdiden bagim gok hizli doniiyor. Insamin aklim kaybetmesi daha
iyi degil mi? Ben aklim1 kaybettim.

— Simdi, dedi annem, Réa’y: sana birakiyorum. Ben bagka kadin
dostlanmla birlikte yemek yiyecegim. Beni aym evde bekliyorlar,
ama, sizinki kadar saygisizhktan korunan bagka bir salonda yemek yi-
yecekler.

Kekeleyerek dedim ki:

— Bagka kadin dostlarla m1?

— Evet, Pierre, bagimda ne bu gapkayy, iistiimde ne bu giysiyiuzun
siire rahat birakmayacak bagka kadin dostlarla.

— Ah, anne. Ben bosuna...

— Ama, Héléne, dedi Réa, bizimle yemek yiyeceksin, Hansi seni
zaten ¢ok daha sonra bekliyor.

— Birlikte ¢ocuklar gibi giilecegimizi sdylemistin anne. Giilelim
diye giyinmemis miydin? Seni taparcasina sevmek igin seninle birlik-
te giilmek istiyorum.

— Ama kalirsam, siz nasil egleneceksiniz? Beklemek dyle giigtiir
ki.

— Masamn altindan egleniriz, dedi Réa. Giilmek i¢in. Sen gidince
de ciddi olarak efleniriz.

— Neden olmasin? dedi annem. Dogrusu, bugiin giilme havamda-
yimm. Ama Pierre, korkabilirdin sen. Unutma ki bugiin $apkam bagim-
da durmuyor, daha ¢ok ormandaki bir hayvan gibiyim. Yazik, beni ol-
dugum gibi seveceksin. Ormanda ne oldugumu diigiiniiyorsun? Kudur-
mustum. Giilmek igin giysim de yoktu iizerimde.

— Korkuyorum, dogru, ama korkmak istiyorum. Anne, beni kor-
kudan titret.
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— Oyleyse ig, dedi annem. $imdi de bana bak!

Bakaglanm benden kaginyordu. Giilmekten katihyordu. Edepsiz-
lesmis ve sinsilesmigiti, arnk bana kars1 yalmzca kin duyuyormusa
benziyordu, alt dudag gogmiigtii.

— Giilelim, diye bagirdi Réa. Simdi giildiirelim bu delikanhya. Pi-
erre, simdi budala olma zamam. Durmadan i¢elim. Hélene de az son-
ra giilecek. Birazdan goriismek iizere, Hélene... Pierre o kadar ciddi ki.

— Piemre ¢ocuklann en budalasi, dedi annem. Onu giildiirelim.

— Cilgin kadinlar arasinda budala olmak da o kadar hos bir sey ki,
dedim. Korkmayin! Giildiiriin beni. Yine icki istiyorum!

Réa yeniden yiiziimii ruja bulayip, beni dyle faka bastirarak gidik-
lad1 ki deli gibi tepinip durdum.

— Inelim, dedi annem, araba geldi.

Arabada biiyiik kangiklik bagladi. Cilgin kahkahalar atiiyordu.
Réa kudurmustu. Arabadan giktifinda iistiinde etekligi yoktu. Onii
adamakill agik uzun kiilotuyla merdivene kostu. Annem, Réa’nin
etekligi kolunda, kosarak onu izledi. Ben de elimde onun o tuhaf sap-
kasi, aym hizla ikisini izledim.

Kosuyorduk, giiliiyorduk.

Bir garson yol verip bizi selamladi, kapiy: agti; annem ve biz ige-
riye girer girmez kapiy: ¢arparak kapatti.

Soluk soluga kalmig olan annem Réa’y1 devirip iistiine atildi.

Ansizin durup sonra ayaga kalkti.

— Pierre, dedi, ¢ok igtim, deliyim ben. Beni durdurmak gerekirdi,
ama Réa ne kadar hog, ne kadar giizel kiilotlu haliyle! Pierre! Eminim,
boyle kiilotla kalmig bir geng kizla yiyecegin ilk aksam yemegi olacak
bu. Benim i¢in oyunbozanlik etmek ne kadar da iiziici. Cilgin kadin-
lan oynamayadevam edemezdik. §imdi, ayildim. $imdi, sizi birakaca-
fim.

— Hayrr, anne, bizimle yemek yiyeceksin.

Yiiziim kizarmi§g durumda, ciddi ciddi anneme bakip ellerini tut-
tum. Cilginhin doruk noktasindaydim. Gizlice, masanin alandan Réa
beni oksuyordu. Annem de bakiglanyla tirmalarcasina bana bakiyordu.

Cok algak sesle, mmldandim:

— Hi¢ kamildamamak istiyorum.

Annem uzun bir siire bana bakt1. Réa kanepede aramizda sikismisti; 0
uzun kiilotu ¢6ziilmiig, sol eli pembe giysisinin iginde kaybolmugtu.
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— Ama masada bardaklar bos. Yazik, dedi annem.

— Sigeyi kapiyorum simdi, dedi Réa.

Ayaga kalkti, ama diigmeleri aqlmig olan kiilotu, asagiya kaydi.
Annem altdudag agzimin igine goemiis bir halde giiliimsedi.

Siseyi Réa’nin elinden aldim. Kig1 agik durumda, oturdu ve elleri
yeniden o gizli ugraglanna bagladilar.

— Hélene, dedi Réa algak sesle, heniiz “zel salon” kiyafetinde de-
gilim. Korsajimi ¢ikarmalisin. Goriiyorsun, megguliim.

Réa iistiinde yalmzca gogiislerini agikta birakan, ama goraplanm
tutan siyah dantelden bir “sozde” korse birakmigt.

Yalniz kalsaydik, kagardim, Réa'dan korkardim, diye diigiindiim.

— Aruk sizi birakacak cesaretim yok, dedi annem inilder gibi.

— Simdi yemegimizi yiyelim, dedi Réa, ellerini serbest birakarak.
Ama once igelim.

Annemle ben, aramizda icki icmekte olan Réa’nin istiine egildik.
Aldigimiz zevk Oyle bidyiiktii ki yalmzca o anda sessizligimiz ve yiizii-
miiziin kizankh ele veriyordu bu zevki. Birkag dakika boyunca an-
nem ve ben Réa’yl, biraz 6nce onun bizi kullandi1#1 kadar sinsice kul-
landik. Yemek yedik: Yeniden annemin 6fkeli bakiglanyla benim ba-
kiglanm birbirlerine kenetlendi. Sonunda oyunumuz yanda kesilmek
zorunda kald1. Réa inleyerek dedi ki:

— Sampanya, Pierre, bana sgampanya ver, artik a¢ degilim. Beni si-
nirlendirdiniz. Igmek istiyorum ve masanin altina devrilinceye kadar
da igmeyi siirdiirecegim. Koy, Pierre, silme doldurmam istiyorum bar-
dagimi, benimkini de, kendininkini de, durmamacasina igelim, artik
senin saghgina degil, kendi keyfime i¢iyorum: Senden ne bekledigimi
biliyorsun. Zevki sevdigimi ogreneceksin: Cilginca seviyorum zevki.
Beni iyi dinle: C1lginca seviyorum ve kendimi korkutacak derecede se-
viyorum. Annen...

— Gitmis, dedim. Bu yiizden bogazim sikigmigt1.

— Duymadik gittiini. Bizi rahatsiz m1 ediyordu? Burada olsun is-
terdim; ama o istemiyordu. Ne kadar da korkuyoruz, tuhaf bu. Kork-
masaydik, bu i§ canimiz1 sikacakn!

— Of! dedi. Giilmiiyordu.

Bu stzciik, onun gibi beni de sigratmugti. Ustiine atlayip onu edep-
sizce ptiim.

— Unutmugtum, dedim. Ciplaksin.
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— Ginlgiplagim, dedi. Senin sahip oldugun ilk kizim, ama en utan-
maziyim.

Dilim gitgide daha g¢ok edepsizlesiyordu. Réa’ya anneme bakiyor-
musum gibi bakam.

— Réa, dedim ona, utanmazin biri olup olmadiFimi bilmiyorum,
ama acimasizin biriyim.

Réa ile sevismis, ama daha ¢ok 6fkemi ondan almigtim. Annem beni
birakmisti, aglamak isterdim, ama kucaklagmalanmizdaki bu sarsilma-
lar beni bogan siddetli higkinklardi.
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Gokyiiziinden yansiyan bu parlaklik 6liimiin kendi parlak-
lig1. Bapim gokyiiziinde doniiyor. fnsanin bag: asla 6liimiin-

de dondiigiinden daha iyi donmez.






Annemin bana esinledigi siddetli tutkuyu yagarken, onun, hatta bir sag-
kinlik amnda bile metresim olabilecegini asla, bir an bile diigiinmedim.
Duydugum ve dogrusu beni umutsuzluga diisiiren sonsuz sayginin bir
nebzesini yitirseydim, bu agk ne anlam tagiyabilirdi? Beni dévmesini
arzu ettigim oldu. Bu arzudan, bazi bazi yakam hig birakmasa da, tik-
siniyordum; bu arzuda hilemi, korkakligum goriiyordum! Annemle
aramizda higbir zaman, olas1 herhangi bir sey meydana gelmedi. An-
nem bunu arzulasaydi, bana verecegi aciy1 severdim, ama oniinde al-
¢alamazdim: Onun goziinde algalmam ona saygi gostermek mi olurdu?
Bu hayran olunasi acidan haz duymak igin kargthginda onu dovmek
zorunda kalirdim.
Hansi'nin bir giin bana annemin ona sdylemis oldugu bir sozii yi-
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neledigini ammsiyorum. (Hansi, kendisi ile doyasiya bir mutluluk igin-
de uzun siire yagayabildigim tek kiz.) Hansi: Annem onu bagtan ¢ikar-
mak istemigti, ama ¢abasi tiimiiyle bogsuna olmustu. Aynildigimizda,
¢ok iyi biradamla evlendi. Bu adami ben de tanidim, Hansi’ye mutlu,
dengeli bir yagam saglads; ondan bir ¢ocugu oldu Hansi’nin, bu gocu-
$u da her goriigimde seving duydum. Ayriimamizdan sonra, ender de
olsa, benimle yatmay siirdiirdii; beni artik eskiden sevdigi gibi sevmi-
yordu, herhalde beni iyilestirmek istiyordu, gergekten de beni diizenli,
ama yine de dlgiisiiz bir cinsel hazzin sessiz karanlifina her zaman ge-
ri dondiirerek yatisinyordu. Annemin ona soyledigine gore, kotiiliik,
ondan istedifi seyi yapmasi degil, bu seye dayanmayi istemesiydi. An-
nem onu dyle bagislanamaz bir orjinin igine siiriiklemek istiyordu ki
yalnizca 6liim buna son verebilirdi. Annemin ¢ilgin karakterini bilme-
sine karsin, Hansi, bu karakterde soguk bir ironiden bagka bir sey gor-
miiyordu. Asin zevkin tehlikesinden kugku duydugundan degil, tam
tersine, annem igin oldugu kadar kendisi igin de utanilacak zevk yok-
tu da ondan; annemin, eger akilla uzlagmazsa, 6liime gotiiren arzunun
hakkindan gelme olanaksiziifim kabul etmekle yetindigini diigiiniiyor-
du. Hansi'nin insam ¢ildirtabilecek olan acimasizlify, diisiincesine ol-
dukc¢a onemli bir temel olugturuyordu. Annem herhalde yine de ironi-
ye kagmadan konuguyordu. Hansi ¢ok kumaz ve ¢ok zekiydi. Bunun-
la birlikte, annemin apagik sogukkanlilifimi ya da, tam da kendisinin
kullandig sozciiklerle yinelersek, “agik sagik gorkemi™ni gizleyen se-
yi ancak oldukga belli belirsiz bir bigimde sezebildi 6nceden. Belli be-
lirsiz de olsa, en azindan, pekala seziyordu bunu: Annem onu ¢ok kor-
kutuyordu, annem ki onun igin, Hansi igin ¢ok 6nemliydi. Kuzinim
olan, ama ¢ok daha sonra tamdifim Charlotte disinda, hi¢biri Hansi
kadar 6nemli degildi. Ama Charlotte, annem gibi, sehvetle 6liimiin ay-
1 sayginhfa —aym bayagihfa—, aym siddete ve yine de aym hogsluga
sahip oldugu bir diinyaya aitti.

Annemle olan goniil iligkilerimin en karanlik yani, onun tiim yasami-
n1 sarmig bulunan ve yavag yavag benim yasamim da saran hovarda-
likla uyusan az sayida riskli donemin bu iligkilerin i¢ine soktuklan be-
lirsizlikti. En azindan iki kez, ¢ilginhgin bizi, daha derin ve cinsel bir-
lesmenin beceremeyecegi kadar savunulamaz bir bigimde birlestirme-
sine izin verdigimiz dogrudur. Annemle ben bunun bilincine vardik ve
daha kotiisiinden kaginmak igin elbette gostermek zorunda kaldifimiz
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korkung ¢aba i¢inde, giilerek daha ileriye gitremize ve erisilmez ola-
na erismemize izin veren sapmanin dogru olduguna inandik. Ama sev-
gililerin yaptiklan seyi yapmay: hog gérmemeliydik. Higbir zaman do-
yum bizi birbirimizden ayirmadi, sonsuz mutlulugun insam1 uykudan
ayirmadigi gibi. Nasil Iseult ile Tristan’in arasinda agklannin cinsel
zevkine son veren bir kili¢ var idiyse, Réa'min ¢iplak bedeni ve gevik
elleri de, sonuna kadar, bizi sarhoglukta ayinp, tutugturan tutkuda ola-
naksizin gostergesini koruyan korkulu bir sayginin gostergesi olarak
kald. Bunun sonucunu agiklamak igin daha uzun siire bekleyebilecek
miyim? Annem tam da sonunda boyun egmek ve beni kendisine dog-
ru hazirlayan seyi, kendisini bana dogru hazirlayan seyi ¢arsaflann te-
rine birakmak zorunda kalacagim anladif: giin, arikk duraksamadi:
Kendini 6ldiirdii. Bu agkin bir ensest ask oldugunu da sdyleyebilecek
miyim? Igine dalmakta oldugumuz ¢iginca cinsel haz her tiirlii kisisel
ozellikten uzak ve annemin ormanda girigiplak yasadigi, babamin
onun 11zina gegtigi siradaki o dylesine siddetli cinsel hazza benzer de-
gil miydi? Annemin kargisinda beni ¢ogu zaman kipkirmzi yapan ar-
zuyu, aynum gozetmeden, bir bagka kadimin kollannda giderebilirdim.
Annemle ben kolayca arzu iginde olan kadin ya da erkek durumuna ge-
¢iyor ve bu durumda kuduruyorduk, ama ben annemi arzulamiyordum,
o da beni arzulamiyorda. Ormanda oldugunu bildigim siradaki gibiy-
di, ellerini tutuyordum ve oniimde ahlaksiz bir kadina benzedigini ve
sozciigiin gergek anlamiyla ¢ilgin oldugunu biliyordum ve ben ¢ilgin-
hgim paylagiyordum. Bu ¢ilginhigimizin sarsintistm bir cinsel birleg-
menin bayagihifinda dile getirseydik, gozlerimiz o acimasiz oyunlan-
m durduracaklardi: Annemin bana bakarak kendinden gegtigini arnk
gormeyecektim, annem de benim kendisine bakarak kendimden gegti-
gimi aruk gdrmeyecekti. Olasi bir aggozliiniin mercekleri alinda ola-
naksiz geyimizin anligim kaybetmis olacaktk.

Hatta anneme a1k miydim? Anneme kars1 hayranlik duydum, ama onu
sevmedim. Onun bakimindan da, ben onun gbziinde orman gocuguy-
dum, egi goriilmemis bir cinsel hazzin meyvesiydim: Bu meyveyi, ba-
na ender olarak gosterdigi, ama beni biiyiileyen, ¢ilginca bir sevecen-
ligin de yinelemesi olan, kaygili ve negeli, gocukga yiirekten baghhg
iginde beslemigti. Onun ¢ocuk oyunlannin gagkinliindan dogmugtum
ve samyorum ki annem higbir zaman bir erkegi sevmedi, beni de hig-
bir zaman Hansi’nin beni sevdigi anlamda sevmedi, ama yasaminda
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ancak bir tek giddetli arzusu oldu, o da beni biiyiilemek ve kendisinin
icinde mahvolmus olmay: istedigi rezillik iginde beni mahvetmekti;
benim goziimii agar agmaz alayci, ofkeli oldu, sevecenligi ahlalam
bozmak, bende artik yalmzca igine batagim kokusmuslugu sevmek gi-
bi oburca bir istege doniistii. Ama kuskusuz kendisinin en iyi yan ol-
dugu gibi, beni yonelttigi bir sagkainifin yolu da olan ahlak bozuklu-
gunun, kendi istegiyle cocuk diinyaya getirmenin gerektirdigi bir sona
ulagma oldugunu diisiiniiyordu. Sevdigi sey, her zaman, kaminin mey-
vesiydi, beni sevecegi bir erkek olarak gormek kadar higbir sey ona ya-
banci olmadi. Higbir zaman akh fikri bir erkekte olmads; bir erkek,
onun i¢inde yamp tutustugu, kendisiyle birlikte varhklann sessiz, ad-
s1z ve ayrimsiz giizelliginin ifreng bir sekilde yok olmasim isteyecegi
¢ole ancak onu doyuma ulagtirmak igin girdi. Bu cinsel haz diinyasin-
da yumugakhiga yer olabilir miydi? Yumusak olanlar incil’in su tiim-
ceyle ¢cagirdigi bu haz diinyasindan siiriilmiistiir: violenti rapiunt illud.
Annem beni egemenligi altindaki bu siddete hazirhyordu. Iginde, bana
karg1, mistiklerin dedikleri gibi, Tann’nin insana nasip ettigi agka ben-
zeyen, siddete ¢agiran, hicbir zaman huzura yer birakmayan bir agk
vardi.

Bu tutku Hansi'ye kargi besledigim agkin, Hansi’'nin bana kars1
besledigi agkin ¢ok uzagindadir. Bunu, annem bizi sevecenlik diinya-
mizdan siiriinceye kadar, uzun siire denedim. Hansi’yi kaybetmekten
0diim kopuyordu, susamig birinin kaynak suyunu aramas: gibi, ben de
onu anyordum. Hansi bir taneydi: Onun yoklugunda bagka higbir ka-
din beni avutamazdi. Annem Misir’ dan dondiigiinde, bu doniige sevin-
medim. Onun hemen mutlulufumuzu bozacagim diigiinmekte haksiz
degildim. Kendi kendime, babami 6ldiirdiigiimii soyleyebilirim: Belki
de annem dudaklanna kondurdufum oOpiiciigiin sevecenligine boyun
egmekten 6ldii. Bu opiiciik, daha ilk anda, beni ¢ileden ¢ikardi ve hé-
12 bu yiizden diglerimi gicirdatiyorum. Tam da annemin kendini 6ldiir-
diigii giin, bu 6liim bana dylesine o Opiictigiin sonucuymus gibi geldi
ki, aglamaya bagladum (ama gozyas1 dokmeden duyulan aci, belki aci-
lann en sert olam). Diigiindiigiimii soylemeye ancak cesaret ediyorum:
Annemle beni birlestiren agk 6teki diinyaya aitti. Iskence ¢ekmek ister-
dim (bunu isterdim diye, hi¢ olmazsa kendi kendime soyliiyorum!):

Kuskusuz giiciim yetmezdi, bununla birlikte igkenceme alding etme-

* ... sert olanlar onu (gékyUz0OnUn egemenligini) ele gegiriyor... (Matta'ya gére in-
cil, X1,12) (¢.n.)
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mek isterdim. Annemi yeniden gérmeyi, hatta onun o hep kagan go-
rintiisiini, ans1zin insan1 inlemeye zorlayan goriintiisiinii kunazca or-
taya ¢ikarmay arzulamiyorum. Zihnimde her zaman kitabimin goster-
digi yeri var. Cok zaman anneme taptifim1 saniyyorum. Ona tapmaktan
vazgecebilecek miyim? Evet: Benim taptifim Tann’dir. Ama, Tann'ya
inanmiyorum. Oyleyse ben deli miyim? Yalmzca bildigim su: iskence-
ye alding etmiyorsam, bunu diigiinmek ne kadar aldatici olsa da, anne-
me bakarak sordugum, annemin de bana bakarak sordugu soruya yamt
verirdim. Su diinyada Tann'ya degilse neye aldirmazlik edilir ki? El-
bette diisiincelerim Oteki diinyaya ait (ya da diinyamin sonuna ait: Ki-
mi zaman yalnizca 6liimiin, tiim yagamlann biitiinii olan o pis sefaha-
tin, ozellikle en pis olaninin sonucu oldugunu diisiiniiyorum; bu kos-
koca diinyamizin, damla damla, dilegimi yerine getirmeyi siirdiirdiigii
¢ok dogru).

Oda hizmetgisi kadin hazir olan 6gle yemegi igin beni ¢agirdiginda,
Hanimefendi’nin o sabah Paris’ten aynldigim bildirdi. Annemin bana
biraktif1 mektubu verdi.

Hasta uyanmigtim.

Sinirlerimin bozuklugu i¢inde bir bulant: tiim benligimi sardi. Ac1-
min arasinda, annemin mektubunun sertlifini hissettim.

“Biraz ileri gittik”, diyordu, “ve oyle ileri gittik ki, simdi seninle artik
bir anne gibi konusamam. Bununla birlikte, sanki bizi higbir sey birbi-
rimizden aywramazmig, sanki seni tedirgin etmemem gerekirmis gibi
konusgmaliyim seninle. Cok gengsin, dua ettigin o zaman, ¢ok yakin.
Elimden bir sey gelmiyor. Yaptiklanm i¢in kendi kendime kiziyorum.
Ama ahsmisim, ¢ilginhdimin beni agmasina sasabilir miyim. Sana
simdiki gibi seslenmem igin, sanki dayanma giiciine sahipmisiz, sanki
sahip olmaliymisiz gibi, senin de hissetmen gereken bir cesaret gerek
bana. Belki, timcelerimde, ne kadar iiziicii olsalar da, eger anlagilamaz
bir diinyada, yalmzca asinliklanmizla ilgili an bir dostluk bizi birles-
tirseydi, bunlann ulagacaklan seye sende ulagmaya ¢aligh$imi anlaya-
cakun. Bunlar bana bos laflar gibi geliyor. Bunlar karsisinda isyan edi-
yorum, ama gii¢siizliik ve isyan benim ne oldugum gergegini degistir-
miyor.

Uzun bir siire, aylar, belki yillar boyunca seni gbrmekten vazgegi-
yorum. $imdi, bana dyle geliyor ki, bu mektupta, kallusigim bu ¢ok
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uzun yolculuk dolayisiyla senden ayrilmig durumdayken, eger seninle
karsihikh konugsaydim hog goriilemeyecek olan seyi sana soyleyebili-
rim. Tiimiiyle senin gérmiis oldugun gibiyim. Seninle bir kez konug-
tum mu, senin goziinde, senin 6niinde, olmayi sevdigim sey olmamak-
tansa Oliirdiim. Tamg1 oldugun o zevkleri seviyorum. Onlan o derece

seviyorum ki, senin de onlan benim kadar umutsuzca sevdigini bilme-
seydim, benim i¢in onemli olmaktan ¢ikardin. Ama sevdigimi soyle-
mek gok az gelir. icimdeki gergegi agiga vurmadan yagamaktan bir an
vazgecsem, bogulurdum. Zevk benim tiim yagamim. Higbir zaman se-
¢im yapmadim ve i¢imde zevk olmaksizin hi¢bir sey olmadigim ve
yasamimin beklentisi olan her seyin var olmayacagim biliyorum. Boy-
lesi, 151ks1z evren, ¢igeksiz sap, yasamsiz varlik olurdu. Soyledigim id-
dial bir gey, ama ozellikle, beni tutan, hatta, i¢inde kaybolup da aruk
hi¢ gormeyecek, aruk higbir sey bilmeyecek derecede beni kor eden
saskinlik yaninda yavan kalir. Sana yazarken, sozciiklerin giigsiizliigii-
nii anliyorum, ama, gitgide, gii¢siizliiklerine kargin, sana erigecekleri-
ni biliyorum. Sana erigtiklerinde beni durmadan yere yikan seyi, beni
gozlerimin yalmizca aki goriiniir durumda yere yikan seyi bulacaksin.
Delilerin Tann hakkanda soyledikleri, bu kadar ¢ilgin bir gercegin ba-
na attirdif1 ¢ighgin yaninda hig kalr.

Simdi, diinyada birlesmis olan her ey bizi ayinyor. Bundan boyle
artik diizensizlik olmaksizin bulugsamayiz, zaten diizensizlik iginde de
artk bulugmamiz gerekmeyecek. Seni bana baglayan, beni sana bagla-
yan sey artik hog goriilemez olan seye vanncaya kadar her geye bagh
ve biz bizi baglayan seyin derinlifiyle ayriyiz. Elimden ne gelebilirdi?
Seni yaralamak, seni mahvetmek. Bununla birlikte, susmaya nza gos-
termiyorum. Seni ¢ok iizecegim, ama konusacagim. Ciinkii seni yiire-
gimden gekip aldim ve bir giin 1513a kavustuysam, bunu nedeni, sana
gebe kaldigim siradaki ¢ilginliga sana anlatmig olmam; ama yiiregimi
ve seni zevkimden, evet, zevkimden ve senin zevkinden, Réa’'nin elin-
den geldigince bize verdigi seyden, nasil ayirt edebilirdim? Bundan
s6z ediyorum: Ciinkii beni sessizlige zorlayan seyin, bagima geldigine
gore, bu oldugunu biliyorum. Ama yiiregimden, seni iginden ¢ekip ¢1-
kardigim, iginden, acimin beni senin yaninda inletmesini, acinin seni
benim yammda inletmesini isteyen bu kan bagini sonsuza dek cekip al-

digam bu gocuk yiireginden s6z ediyorsam, burada yalnizca aci ve in-
leme degil, el ele bakistifimizda bizi alip gotiiren o negeli ¢ilginhik da
s6z konusu. Giinkii igkencemiz elbette bizi costuran zevkti — Réa’nin
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¢ok algak bir yere koydugu, gerektigi kadar algak bir yere koydugu
seydi. Réa beni gergekten sevmedi: Oysa benonun yaninda kivramyor
ve senin oniinde ve yoklugunda kivrandigim gibi, kendimden gegiyor-
dum; sana gebe kaldigimda da kendimden gegtim. Artk susamam ve
istemesem de i¢imde hala inleyen, sayiklayan sey beni konusturuyor.
Seni yeniden goremezdim. Yaptugimiz seyi yeniden yapamayiz, ama
yine de seninle birlikteyken yeniden yapmaktan bagka bir sey diisiine-
mezdim. Ve yazarak seninle konugamayacagimi biliyorum, ama higbir
sey konusmami engelleyemezdi. Paris’ten aynliyorum, olabildigince
uzaga gidiyorum, ama, ister senden uzakta, ister senin yaninda olayim,
her yerde aym: gilginhigin igine atnlacagim, ¢iinkii igimdeki zevk hig
kimseyi beklemez, yalnizca benden, durmamacasina sinirlerimi geren
icimdeki dengesizlikten dogar. Bunu gorebilirsin, soz konusu olan sen
degilsin, senden vazgegiyor ve seni kendimden uzaklashrmak istiyo-
rum, ama sen soz konusu isen, bu ¢ilginlik i¢inde olmayi isterim, bu-
nu gormeni, bunun seni mahvetmesini isterim. Sana yazarken bu ¢1l-
ginhigin igine diigtim: Tim varligim kendi iginde kasildi, acim igimde
haykinyor, beni kendimden kopanp aliyor, tipki benim, diinyaya geti-
rirken seni kendimden kopanp almayi bildigim gibi. Bu kavranma igin-
de, onun utanmazh iginde, aruk agktan ¢ok kin belirten bir ¢1ghktan
bagka bir gey degilim. Kaygidan kivramyorum, sehvetten de. Ama bu
ask degil, bendeki yalmzca azginlik. Azginlifim seni diinyaya getirdi.
Bu azginlik igin sessizlik zorunlu, ama diin sana bakarken senin onun
¢ighgim duydugunu anladim. Seni sevmiyorum, yalniz kaliyorum,
ama bu kaybolmus ¢13lig1 sen duyuyorsun, onu hep duyacaksin, seni
hep yaralamaya devam edecek, ben de oliinceye dek aym durumda ya-
sayacagim. Iginde zevkin doruk noktasinda oldugum bir 6teki diinya-
y1 bekleyerek yasayacagim. Tiimiiyle bu 6teki diinyaya aitim ben, sen
de tiimiiyle ona aitsin. Oliimiin kendilerini aydinlatmasim sabirla bek-
leyen insanlann trtikladifi bu diinya hakkanda higbir sey bilmek iste-
miyorum. Ben &liimiin solugu iginde yagiyorum, bir an bunun zevkin
solugu oldugunu unutsaydim, senin i¢in var olmay: siirdiiremezdim.
Ixi anlaml1 zevkin demek istiyorum. Sana ormandan ve orada aradihm
ahlaki hige sayan davramglardan soz ettim. Ormandaki cinsel zevkim
kadar higbir sey an, higbir sey ondan daha olaganiistii, daha siddetli
degildi. Ama atagim bir ilk adim var: Bu ilk adim olmasayd: zevk de
olmazdi ve ormanda bu diinyay: yikip 6tekini bulamayacaktim. Orma-
nin giriginde bu kiigiik kizin giysilerini gikartan, Ingerville’de ¢ati ka-
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tinda okuduklanydi. Bu ¢ati katindan sana geriye bir dokiintii biraki-
yorum. Yatak odamdaki tuvalet masamin bir gekmecesinde Genelevier,
onii agik kidlotlar baghkh bir kitap bulacaksin. Bu kitap basitligine —ki
yalnizca baghg basit degil- kargin sana soluksuz kalma diigiincesini
asilayacaktir; beni kurtaran bu diigiince oldu. Yerde oniinde babanin o
resimlerini gordiigiimde nasil orman havasim soludugumu bilemezsin.
Aym tozlar iginde! Kirlenmis yiiziinii pebilirdim. Cat1 katinin tozlan!
Biliyordum ben, hangi durumda... Kendim igin istedigim tek durumda,
hi¢bir zaman adim koymayacagim, senin igin istedigim, oyle ki azgin-
higim tutup da seniniginisteyip susuzluktan kurudugum giinkii durum-
da: Herkesin oniinde hi¢ kimsenin utanmadan edemedigi su durumda.
O sirada, senin diigiigiine ve bundan 6tiirii kapilacagin umutsuzluga su-
sami§ mutsuz biri olarak ben, donuk gozlerimi gordiigiini diisliiyor-
dum. Hi¢bir zaman olmadi§im kadar eminim gimdi... ve kendimi red-
dederdim... Ama seni yalmzca ormandaki degil, ¢cati katindaki krallig1-
ma da sokmak istedim. Karmimda sana cosgku bagisladim ve seni igine
birlikte gomiildiigiimiiz gukura iterek sana kendi cogkumu bagisladim,
yani bir bagka bagista daha bulundum. Tiim otekilere sirt gevirdigin
icin seninle gurur duyuyorum, bunu hissediyor musun? Ama eger sin-
sice-ya da budalaca- 6tekilerin yaninda yer alip da benim ¢ati1 katimin
kralhifim kabul etmeseydin seni bogardim.

Réa ile birlikte gidiyorum. Seni tammadigin Hansi ile yalmz bira-
kiyorum. Hansi'yi yoldan gikaramadim, buna da biraz iiziildiim, ama o
bir geng kiz — sahte bir geng kiz m1? Belki; ama oyle olsa da, onu se-
nin yatagina birakiyorum. Kabul ediyorum, yann seni kimin bekledi-
gini kim bilebilir. Aruk Hansi’nin yaninda, vaktiyle besiginin iistiinde
giilen tanngalar oldugundan kugkulanmayacaksin. Onu bekledigin si-
rada gelecek tanngalar aym zamanda benim ¢ati katbhmin tanngalan-
dir...”

Daha 6nce soyledim; mektubu okudugumda midem bulanmigti: Ne
annemle olan iligkilerimin aldif1 niteligi ne de onun bastan ¢ikarmig
oldugu bir kizla randevunun beni igine diigiirdiiii durumu agikga dii-
siinemiyordum. Belki de ¢ok hos olan bogucu bir huzursuzluktan kur-
tulmayr ummak bana bosuna gibi geliyordu. Annemin gitmesiyle ra-
hatlamigtim ve ig¢inde kayboldugum siste, bana dyle geldi ki bu mek-

tup pekala bekledigim, beni korkung bir mutsuzluga gémen, ama sev-
me giicii verecek olan mektuptu.
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Annem Hansi ile randevumu Réa ile aksam yemegi yedigimiz eve ben-
zeyen bir evde saptamigty. iki giin 5nce benden aynidiktan sonra Han-
si’yi bagka bir katta bulmustu: Kugkusuz ilk aksamin bunaltici anisim
yasamamak istedi (yadaHansiistedi). Bu arada ben beklemekle gegir-
dim zamammi. Dayanilmaz bir beklemeydi dogrusu, ama bekleme er-
telemeyi saglar. Bu zamam annemin mektubunu on kez okumakla ge-
¢irdim. Bu mektup beni sarhos ediyordu, hatta bana dyle geldi ki onu
anlamak i¢in, sarhogluu onun bana ag¢tidi sikici diinya ile daha iyi bir-
lestirmek igin igmig olmam gerekirdi. Randevu salonuna tam vaktinde
girdim: Ne oturabilir ne de kapiy: kapatabilirdim, en ufak bir nedenle
kacgabilirdim, ama aynalar, yaldizli siisler ve avizeler beni korkutuyor-
lard1. Garson bana zili ve pelesenk agacindan bir dolabin iginde gizli
tuvaleti gosterdi. Bu atesli, bugulu havada bana dyle geldi ki ansizin
Hansi igeri giriyor ve dolabin kapisini yeniden agmis olan genis favo-
rili yagh garson ona algak sesle: “Bu iyi goriiniisli gen¢ sizden 6nii-
niizde bu tuvaleti kullanmak isteyecek” diyor ve eliyle agzim hafifce
kapatarak: “Bu igreng bir sey!” diye ekliyordu. Kendimi yaz ortasinda
et kokusunun agir oldugu bir mezbahada sandim. Burada bogazima sa-
nlmak iizere olmayan higbir sey yoktu. Annemin mektubunun altinda-
ki ek yaziy1 ammsadim: “Tanimadi1 bir gengle bu kadar karanlik, siip-
heli bir evde bulugmak diigiincesi Hansi'yi de korkutmus. Senden da-
ha ¢ok korkuyor. Her seye kargin, merakina yeniliyor. fhtiyath olmayi
sevmiyor. Annenin senden son istegi su: Onu bulacagin salon sanki bir
peri masal sarayimn igindeymis gibi bak Hansi'ye.”

Cosku iginde ayakta dururken, duvarlan kaplayan ya da tavam
olusturan aynalarda sonsuza yansimig olan goriintiimle uykuya dalmig
oldugumu ya da dii§ gordiigiimii, tam bir karabasanin beni yok ettigi-
ni samyordum. Bu huzursuzluga kendimi 6yle kaptirmigtim ki kapinin
acudigi duymadim. Hansi’yi ancak aynada gordiim: Hemen yamm-
dayd, giilimsiiyordu, ama bana Oyle geldi ki elinde olmayarak hafif -
ge titriyordu. Geriye doniip bakmadan ben de titriyor, giilimsiiyordum,
ona:

— Sizi duymadim... dedim.

Bir sey soylemedi. Giilimsemeye devam ediyordu. Bu gogaltilmig
isiklar alunda, higbir geyin belirgin olamayacag, bir siire i¢in durmug
zamandan yararlamyordu.

Bu diigsel yiiziin yansisina uzun uzun baktim.
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— Belki, dedim, nasil sade bir sekilde geldiyseniz, o sekilde goz-
den kaybolacaksiniz...

— Beni masaniza davet etmiyor musunuz?

Giiliiyordum, oturduk ve uzun siire bakighk. Eglendik, ikimiz de,
yiiregimiz daralincaya kadar. Kekeledim:

— Nasil goziim korkmasin ki?

— Su anda, dedi, sesinizin biiyiisii altindayim, hemen bu biiyiiniin
etkisinde kaldim, ben de sizin kadar ¢ekingenim, ama gekingen olmak
da gocukga bir sey. Eger goziiniizii korkutuyorsam, Tann'ya siikiir,
bundan mutluymus gibi goriiniiyorsunuz: Goriiyorsunuz, ben de sikin-
tidayim, ama sikinada olmaktan mutluyum. Buraya (gozlerini ¢epe-
cevre salonda gezdirdi) sizinle bulusmaya gelen, hem de sizi tanima-
dan gelen bu kiz hakkinda ne diisiineceksiniz?

— Hayur, dedi, hemen yamit vermeyin! Anneniz bana sizden soz et-
ti, ama siz benim hakkimda higbir sey bilmiyorsunuz.

Zili galip cagirdifim o kocaman favorili yagh garson, bardaklan dol-
durarak yavag yavag bize hizmet etmeye bagladi.

Bu adamin varhinin ve dlgiilii davramginin neden oldugu fazladan
sikintinin bu liiks randevuevinde giildiiriicii bir yan: vardi: Sahip olma-
difimiz, ancak herhalde bu adamin bize yiikleyecegi bir sug ortaklig1y-
lakendimizi birbirimize bagh, ama once egleniyor hissettik. Bu sug or-
takhgim onun bize yiikleyecegini onceden diigiinmek komik de olsa,
¢ok hos bir seydi.

Garson sonunda giiliimsedi.

— Samyorum, dedi Hansi bana, aglayabilseydim, durum benim
icin o kadar bogucu olmazdi. Aglayamiyorum, ama aglasaydim, duru-
ma daha uygun olacakt.

— Cikmamizi istemez misiniz? diye sordum. Yiiriiyebiliriz.

— Hayir, dedi. Ciinkii sizin de benim gibi bu tath huzursuzluk igin-
de oldugunuzu samyorum yine de. Igeriye girerken kabul ettigim seyi

her kadin evlendiginde kabul eder. Annenizin bana yapti1 oneri tize-
rinde karar vermeme neyin neden oldugunu size sdyleyebilirim. Be-
nim bir seriiven diigkiinii ya da en azindan kasarlanmig bir seriiven
diigkiinii olmadigimi biliyorsunuz, bunu annenizden 6grenmigsinizdir:
Deneyimim, i¢cinde yer almaktan korkmadigim duruma denk degil. Si-
zin de bundan benim kadar tedirgin olacagimzi anlar anlamaz o kadar
bastan gikmistim ki sevingten ziplayabilirdim. Ama, benim, gergekten
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de, namuslu kiz dedikleri tiirden bir kiz oldugumu diisiinmeyin. Boyle
boyamp koku siirdiigiime gore, namuslu bir kiz olur muyum. Isterse-
niz bagimiza geleni en kaba sozciiklerle dile getirebilirim. Benden bu-
nu yapmami istemeyeceginizi ve bana karsi kizlann en budalasi olsam
bile yine de sayg gostereceginizi pekala bildigim igin, size bundan soz
ediyorum. Ama...

— Ama, dediniz...

— Bir kosulla... Sizin heyecanlanmamz ve beni de zevk aligkanl-
§1m varmiggasina, o derece heyacanlanmig bilmeniz koguluyla. Size
dosdogru bakiyorum, ama, cesaretim olsaydi, gozlerimi indirirdim.

Kizardim (ama giilmem kizarmam yalanliyordu).

— Buna ¢ok sevindim, ama yine de bana gozlerimi indintiginiz
i¢in mutluyum.

Ona bakiyordum, ama kizarmigsam ve ona bu kadar uzun siire bo-
yunca hayranlik duymam saglayabiliyorsa, igimdeki kiskirtmaya en-
gel olamazdim.

Asik bir erkek, kadin teslim olmak iizereyse, bunu 6grenir 6gren-
mez, Oldiirecegi tavsana bir hazine goziiyle bakan bir ev kadinina ben-
zer.

— Sizi oldiimmek zorunda oldugum igin ¢ok mutsuzum, dedim.
Mutsuz olmak zorunda degil miyim?

— Bu kadar mutsuz musunuz?

— Sizi 6ldiirmemeyi diigliyorum.

— Ama giiliyorsunuz.

— Mutlu olmay diisliiyorum - her seye kargin.

— Ya size 451k olsaydim?

— Ya etkisi alanda bulundugum biiyii higbir zaman bozulmasay-
di?...

— Gelirken hogunuza gidecegimi, sizi eglendirecegimi ve eglene-
cegimi diisiiniiyordum. Heyecanliydim, hala dyleyim. Ama sizi seve-
cegimi bilmiyordum. Yiiziiniizii doniin!

Aynalann altindaki divam gosteriyordu.

— Gergek bir geng kiz olmamaktan ve goziimiin Sniinde bir cellat
kiitiigii —hem de ne kiitiik— olmasindan korkuyorum. Bununla birlikte
sizi arzuluyorum. Bu salona ya da daha dogrusu buna benzer bir bag-
kasina daha 6nce geldim. Asla bir gey yapmamig olmay: isterdim. Bel-
legimde bunca goriintii olmamasini isterdim, ama agk yapmay: sevme-
seydim, burada olur muydum? Ancak bana gimdi sahip olmamaniz igin
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size yalvariyorum. Sizi kucaklayamamak benim igin biiyiik ac1. Ama
yine de ayn1 zamanda benim gibi sizin de ac1 gekmenizi istiyorum. Si-
zi kucaklayip 6pmek istemiyorum, hatta bunu yapamam. Bana aci gek-
tiginizi ve yanip tutustuunuzu soyleyin. Acimla ve sizin acimizla he-
yecan duymak istiyorum. Tiimiiyle size ait oldugumu bilseniz de one-
mi yok. ilk énce size aittim, gelmis olduguma gore... Simdi, gordiigii-
niiz bu titreme iginde yine size aitim.

Ellerini egip biikerek, hafifce giilerek, ama bu titreme i¢inde agla-
maya hazir durumda konusuyordu. izleyen sessizlik uzun siirdii, ama
artik giilmiiyor, yemek yiyorduk. Goriinmeyen bir gézlemci gozlerimi-
zin donuk sabitliginde tiksinti gérmiig olabilirdi.

Yeniden, iizgiin iizgiin, konustu Hansi: Sesi beni sarhos etmeyi siir-
diiriiyordu, sanki, onu igittigimde, icimde ansizin yakici kordan parlak
bir alev gikiyormus gibiydi.

— Neden kollanmzin arasinda degilim? Bunu sormayin bana, ama
beni lanetlemekte olmadigimzi soyleyin.

— Sizi lanetlemiyorum, dedim: Bana bakin! Eminim, huzursuzlu-
gumuzdan haz duyuyorsunuz. Aym zamanda, bana bu huzursuzluktan
daha biiyiik mutluluk veremeyeceginizi biliyorsunuz. Olabilecegimiz-
den daha sika sikiya birlesmis degil miyiz... cellatkiitiigii iistinde?

— Bunu biliyorsunuz! Huzursuzluk sayesinde size teslim oluyo-
rum. Yineleyin sunu: Benim hissettigimi siz hissettiniz!

— Daha biiyiik bir mutluluk diigiinemiyorum.

Elim elindeydi, eli kivnldi: Hansi'nin anlagilmaz bir kasilma igin-
de oldugunu gordiim. Onu gevseten giilimsemede ise zevkin geride
kalan ironik tad: vardi.

Zaman gegiyordu, ellerimizin arasindan akiyordu.

— Beni yatigtrdiniz, dedi. §imdi gitmeme izin vereceksiniz. Uyu-
mak ve uyanmak istiyorum: O zaman giplak kalinz, siz de igimde olur-

sunuz. Beni 6pme, sonra senden ayrilamam.

— Neden aynilacakmg1z?

— Aruk bana higbir gey sorma: Evimde uyumak istiyorum. On iki
saat uyuyacagim. Bunun i¢in ne gerekiyorsa yapacagim. Uyandiim-
da, senin geldigini biliyor olacagim. Uyanmak i¢in ancak zamanim
olacak.

Bakiglan belli belirsiz sekilde donuklasiyordu.
Sanki, 0 yalinli1 i¢inde, oniimde uykuya dalmak iizereydi.
— Benimle birlikte uyumak ister misin? diye sordu.
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Yamt vermedim.

— Bu, olanaksiz, biliyorsun! Bana evime kadar eslik edeceksin.
Seni yann bekleyecegim. Yemege gideriz. Sonra da beni birakmaya-
caksin.

Agik arabada pek az konugtuk. Atin tins gidigini, kamginin saklamasi-
n1, harika bir sessizlik igindeki bulvarlarin olaganiistii canlanmasim
unutmadim. Bir an, gizlice, gaktirmadan, sanki benimle alay ediyor-
mug gibi giildii.

Arabadan indik ve ben yalniz kaldim. Yiirimek istiyordum. Han-
si'nin mutlulugunun beni igine diigiirdiigii bedensel durum keyfimi ka-
¢inyordu. Kasiklanmdaki agnlar beni sikigtinyorlardi. Gergek bir
kramp yiiziinden ancak kiigiik adimlarla, topallaya topallaya yiirimek
zorunda kaldim. Restoranin o ¢ig 11klan alinda duydugum huzursuz-
lugu diisiindiim. Bana dyle geliyordu ki, bizi alabildigine ¢ildirtan soh-
betimizin bir soyunma sirasindaki beceriksizlige benzer bir beceriksiz-
ligi olmustu, 6zgiirliigiin esrimesinden —bunun son utanmazhg, ortaya
¢ikan goriintiidiir— de yoksun kalmarmigtk. Evime donmek igin bir
bagka arabayi durdurdum. Aci gekiyordum, iki biikliim durumda, gii-
liing oluyordum, bununla birlikte son derece uyanlmig durumdaydim.
Bu iiziicii hazzin ve ac1 verici azginhgn i¢ine kapandim. Cok mutlu
mu yoksa tersine ¢ok mutsuz mu oldugunu sdyleyemeyecedim, ancak
sonunda sasilacak asinlikta bir bogalmayla kurtuldugum bir diig hali
icinde, art arda gelen goriintiileri kontrol edemiyordum.

Geg uyandim, gozlerimin etrafinda mor halkalar olusmustu. Hemen
Hansi’nin evine kogmaliydim. Bu cogkulu acelecilik iginde, kendi ken-
dime onu ¢ilginca sevdigimi yinelemek igin ancak vaktim oldu. Be-
densel olarak hala ac1 gekiyordum, ama acilanm azalinca, mutlulugu-
mun gergekligini kabul ettim.

Girdigim dairede, giizel hizmetgi kizin beni oturttugu derin berjer
koltukta beklemek zorunda kaldim. Derin bir kayg: ald1 beni. Ansizin
gergek ortaya cikiyordu. Uzerinde diigiinmem igin bana zaman birakal-
migti: “Diin,” diye diigiindiim, “Hansi hakkinda higbir sey 6renemez-
dim. Bugiin gergeklik ortada: Sevmis oldugum, kuskusuz hala da sev-
digim ve sevmekten vazgecemeyecegim gen¢ kiz, agk ticareti yapi-
yor... Bu litkks désenmis yer, giristeki cilveli kiz (¢ok giizeldi, giiliim-
seyerek bana soyle demigsti: Hammefendi oziir diliyor, belki biraz bek-
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lemeniz gerekecegini size sdylememi rica etti)... Peki, bir giin once,
benden hemen aynlmamasinin olanaksizhifi ya da annemin, benim
amacim ugruna onu, bedeni emre hazir bir kiz yerine koyarak yaptig
densizlik ne anlama geliyordu? Ona beni az 6nce kiminle aldatifim
hemen soracagim.” O kadar mutsuzdum ki ¢ekip gitmeyi diigiindiim,
ama bunu diisiiniir diigiinmez de bdyle bir seyi yapamayacagimi anla-
dim. Gitmeyecektim. Almmdaki teri sildim: Dayanacak halim kalma-
misti. Annemin mektubunu yeniden okumak akhima geldi. Bu bile ola-
naksizdi. En sagma, en yersiz tutkunun beni soktugu acinacak duru-
mun igine gémiilmeliydim. Diigiincemi bu tutkunun nesnesi iizerinde
toplamaktan bagka bir sey gelmiyordu elimden. “ihanet edilmis ol-
maktan yakinabilir miydim? Yok camm, ¢iinkii Hansi’nin bana ait ol-
dugunu kabul etmek zorunda kalmis olurdum. Zaten onu suglayamaz-
dim. Elimde en ufak bir kamit yoktu. Eger Hansi, sandifim gibi, hop-
pa bir kiz ise, ¢abucak sayisiz yalanlan iginde bogulur, bu yalanlan,
simdiden onu kaybetmek diigiincesi beni korkuttuguna gore, daha iyi
yutardim.” Diigiincem sagmaydi: Bir an, s¢ylediklerini ammsayinca,
beni aldatmak istiyorsa, bana bunlan sdylemis olmayacagina inanma-
ya koyuluyordum. Aci ¢ekiyordum ve Hansi’'nin i¢imde ¢ok canli olan
goriintiisii beni biiyiiliiyordu. Arabada bana ¢aktirmadan giilerek bak-
tifim ammsadim (onu gérecegimi diigiinmemisti): O sirada dyle giizel-
di ki, bunu diigiiniince, benimle her zaman alay etmesini, bir porno ki-
tapta okudugum gibi, beni doviile doviile pestili ¢ikmig, yedigi darbe-
lerden, kole olmaktan haz duyan bir kéle yapmasim isterdim.

Kapida anahtar sesini duydum. Hansi, soluk soluga, kosup geldi.

— Seni beklettim, dedi. Bak, uyumadim.

Elinde karbag, kizil saglan parlak silindir sapkasmmn alindaki Han-
si, siyah amazon giysisinin iginde yalmzca biiyiileyici degildi: Az 6n-
ce beni baskisi altina alan saplantimin somut megiydi.

Sanki beni kegfetmis gibiydi! Giileg, muzip haliyle bileklerimi tuttu.

— Kostiimiim seni sagirtiyor. Onu seviyorum, onu giymeyi seviyo-
rum. Sakin onu benim ahléksizhfimin iiniformasi gibi gérme. Sehvet-
liyim ve bunu sana gdstermeye can atiyorum: Ama (kirbaci gosteriyor-
du) bunu kullanmak hoguma gitmiyor. Diis kinklifina m1 ugradin? Se-
si de Oyle giizel ki...

Benim yiizitm uzundu ve kubag sakladi Giiler yiizle, hayvana
meydan okuyan bir hayvan egiticisi kadin gibi sofukkanhlikla gbzda-
g1 verdi ve bana dogru ilerledi.
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— Gel oniime! diye bagirdi. Cizmelerime bak!

Meydan okumay: birakt: Kahkahay: bast ve giysisini yukan kal-
dirarak cilas: parlayan iki ¢izmeyi gosterdi.

Kaintti.

— Uysal degilsin.Yazik! Ama sunu soylemeliyim ki bunlar giyen
benim ama, 6pmen igin sana firsat vermeyecegim: Bir seye yaramaz
bunlar. Simdi soyle bakalim, seni iizen ne? Pismanlik m1 duyuyorsun?

Yalnizca o konuguyordu, ¢ok atesliydi. Kirbaci yeniden eline alip
ucunu sertge saklatti,

— Beni boyle keyiflendiren ne, biliyor musun? Ciinkii, igeriye gi-
rerken, kendi kendime dedim ki: Ben ona aitim, o da bana ait. Ustiim-
deki her seyi gikarayim, ister misin? Sapkamin kalmasin yegler mi-
sin? Ya ¢izmelerimin? Aruk ne istersen onu yapmak istiyorum. Kirba-
c1ister misin? Beni oldiiresiye dovmek ister misin? Bundan hoglanmi-
yorum. Yalnizca sana ait olmaktan ve senin oyuncagin olmaktan hos-
lamiyorum. Uzgiinsiin, goriiyorum, ama ben sevingten ¢ilgina dondiim.
Arabanin o agir agir gidigine ve, aruk uyuyamadiim igin, ormana git-
me diisiincesine dayanacak durumda degildim. Sevmekten hicbir za-
man ac1 gekmedim, higbir zaman sevmedim, ama senden ayn kaldifim
zaman sayiklayip durdum. Neden diin senden beni birakmam istedim?

— Evet, Hansi, evet, neden benden seni birakmamu istedin?

— Pierre, bilmek istiyordum. Cilgindim. Yeniden yalmz kalmak is-
tiyordum. Yalmz olmak istiyordum. Pierre, hi¢bir zaman gece olmasa,
giindiiziin ne oldugunu bilebilir miydin? Ama, geceleyin, Pierre, giin-
diizii beklerken, bu bekleyis korkung oluyordu.

Uzgiin halim siiriip gidiyordu. Hansi'nin sizlanmalanna kars: ilgi-
sizdim, ilgisiz oldugum, ona kollanmi agamadigim i¢in de mutsuz-
dum.

Saniyorum beni anlamigt. Ansizin haykirds:

— Bunu unutmustum Pierre, gece diisiiniiyordum uyuyamadigim
i¢in, sen benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun!

— Higbir sey bilmek istemiyorum...

— Eger bu bedeni satyorsam, eger kendimi en ¢ok paray: bastira-
na veriyorsam, beni sever miydin?

Hiiziinlii bir tavirla yamt verip bagumi dniime egdim:

— Bana viz gelir. Ne olursa olsun seni sevecegimi biliyorsun.

— Ne kadar iizgiinsiin. Kugku mu duyuyordun?

Bagim hili Sniime egikti.
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— Senin hakkinda ne biliyorum ki? Diin aksam beni birakmak igin
yalan sdylemis olmandan korktum.

— Sana yalan sdylemedim. Ama oyle bir yerde aksam yemegi ye-
meyi kabul eden bir kizin fahiselik yaptigim diisiindiin? Boyle diisiin-
diin mii?

— Diigiindiim. Bunu kabul ederdim, ama o zaman yagama zevkini
yitirirdim. Sik sik bu zevki yitiriyorum.

— Beni seversen, yeniden kavusursun ona. Sarilip 6p beni!

Silindir sapkas1 yere diistii ve mutluluk beni tiiketti.

Bu sehvet yiiklii tiikenig ne kadar siirdii bilmiyorum, ama Hansi ba-
na dedi ki

— Kotii ahgkanhklanm yok, kotii ahskanhklardan nefret ederim,
ama bir erkegi ona verdigim sehvetle 6ldiirebilirim. Biliyor musun ne-
den?

— Ciinkii kendim gehvetten dliiyorum.

Agizlanmiz bu asin seving duygusu iginde yeniden birlesti. En ug
noktada, dilin hafif bir hareketi tiim yagamin tagma, agma noktasina
vanyordu: Bir duygunun yogunlugu ve igtenligi, icinde yitmemis hig-
bir seyin bulunmadi bir uguruma agiliyordu, derin bir yaranin 6liime
agilmasi gibi.

— Yemek yemeliyiz, dedi Hansi.

— Yemeliyiz, dedim ben de.

Sozciiklerin anlamim unutmustuk. Bakigirken, bizi sonunda sagir-
tan sey, bakiglanmizin ne kadar donuklaghgim gérmek oldu: Sanki
oOteki diinyadan geri gelmistik. Biiyiik bir arzu iginde, artik giilimseye-
cek giiciimiiz kalmamigti.

— Tiim giysilerimi ¢ikarmak istiyorum, dedi Hansi. Yatak odama
gel, ben banyoya gidip iistiimii degistirecegim. Benimle yatak odam-
dan konugabilirsin.

Hansi benim gocuksu aceleciligimi paylastyordu.

— Ama ¢izmelerimi kendi kendime ¢ikarmay: bilmiyorum, diye
sizland1.

Herhalde hizmetgisini ¢agumisgt. Sabirsizhk gostermis olmah ki
¢izme ¢ikarma isi uzun siirmedi.

Hafif bir dantel sabahlik giymis olarak geri geldi. Coktan dudakla-
nm uzatmigti, kollanmin arasinda bana dedi ki:
— Bedenim sana teslim olmak i¢in adamakill sabirsizlamyor. Bu-
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nu hissediyor musun? Giyinmeyecegim, ¢iinkii 6gle yemeginden son-
ra yataga girecegiz... Elbette istersen?

Bu mutluluk i¢inde mutsuz olmam gerektigini anladim. Hansi hizmet-
¢i kazin bilgisi alanda benim gibi bir yabanciya kendini verebiliyordu.
Bunun agiklamas: sdyleydi: Bu ige alisikt. Hansi merakumin oniine
gecti:

— O derece ag1gum, o derece acele ediyorum ki seninle konugmak
icin ancak vakit buldum. Sana daha 6nce yalan sdyledim. Bunun far-
kina vardim.

— Uziilme. Sana soyledim, sen benim ilk sevgilim degilsin. Biraz-
dan iigiinciisii olacaksin. Ama seni birakmayacagim. [lk ikisi ile ancak
birer gece kaldim. Ancak...

— Ancak...

— Kotii aligkanliklanmin olmadigini, kotii agkanliklardan nefret
ettigimi ileri siiriiyorum, ama yalan soyliiyorum. Bu bence bir anlam-
da dogru. Belki bu bir kotii abgkanhk degil. Ama hizmetgi kiz ¢ok gii-
zel. Ne diisiiniiyorsun bu konuda?

— Kizardin. Sakin gimdiden beni aldatmay: diigiinmeyesin? Sana
sehvetli oldugumu soyledim. Nasil yagadigum bilmek istiyorsun. Var-
higim gok yerinde ve basima buyruk yasiyorum, ama Loulou olmasay-
di, her karsima ¢ikana kendimi verebilirdim. Gece oldugunda yalniz
kalmay1 sevmiyorum.

Inledim.

— Ya diin akgam?

— Mutsuzsun. Kiskandin mi1 yoksa?

— Bana yalan sdylememis olman isterdim.

— Diin aksam ilacin dozunu iki misline ¢ikardim, ama uyuyama-
dim. Bu sabah sana karsi duydugum arzuyu bastimak igin —yle ¢il-
gin bir durumdaydim ki- senin yerine onunla yatmay: diigliiyordum.
Bu isi yapsam da pismanlhik duymazdim. Sana anlatirdim bunu, hi¢
kuskum yok, beni bagiglardin. Ama ormana gidip bu ¢ilgin kiz1 dort-
nala kogturarak azginhm sona erdirmeye karar verdim. $imdi senin
kollanna, dudaklanna sahibim ve neredeyse ¢iplagim. Ahlaksiz degil-
sem de, zevke ve eglenceye asin derecede diigkiiniim ve giilmeye ba-
yilnm. §imdi sabirsizliktan deliriyorum. Ama artik dayanacak giicii-
niin kalmamasin1 bekliyorum. Loulou'nun ¢izmelerimi gikartirken ba-
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na banyoda algak sesle ne dedigini biliyor musun? Onun ne kadar eg-
lendirici oldugunu diisiinemezsin.

— Ona Loulou diye mi sesleniyorsun?

— Loulou dikkat ¢ekici bir ad, 8yle degil mi? Bir giin ormana ge-
lip Loulou ile benim Oniinde eglendigimizi gérmeni isterdim: Loulou
Amazon kihginda dyle giizel ki.

— Loulou mu?

— Ben de Loulou kadar oda hizmetgisiyim. Eglenen bir kiz ve
oyunlanmiz higbir zaman masum sayilmaz.

— Hansi, dedim, bilmiyorum neden, aglamak istiyorum.

Hansi, kugkusuz gozlerime dolan bu yaslann mutluluk gozyaslan
oldugunu anlamadi. Budalahgimi kabul ediyor ve yagamun, askin zev-
ki ile birlikte, birbiriyle yansircasina, sehvet ve giizellik dagitigim
gommekten mutluluk duyuyordum.

— Haynr Pierre, seni higbir zaman aglatmayacagim. Seni aglaya-
cak derecede, sevingten aglayacak derecede seviyorum. Askimizin
mutlu olmayacagindan higbir zaman kugku duyma. Ama 6niinde ¢inl-
ciplak kalmak iizereyim. Simdiden de ¢iplak oldugum duygusu i¢inde-
yim ve senin 6niinde utanmayi birakip konugmak istiyorum. Utanma-
nin sirasi degil aruk. Cilginca yasayalim: Birazdan bana sahip olmam
isteyecegim. Ama Loulou’nun bana banyoda ne sdyledigini heniiz bil-
miyorsun.

— Hansi, hayir, simdi bilmek istemiyorum.

— Bagsla beni, Pierre, o kadar ¢ilgimm ki, senin igin o kadar ¢il-
dinyorum ki, aruk ne dedigimi bilmiyorum. Sagma sapan konuguyo-
rum ve simdiye kadar hi¢ kimse beni su gordiigiin duruma sokmad.
Seninle bu kadar budalaca konuguyorsam, sana karg1 duydugum arzu
beni saskina geviriyor da ondan. Asagilanacak biriyim ben, ama bdy-
leyim. Aruk dayanamiyorum, sirret bir kadinim adeta: Devir beni!

Ustiindeki dantelleri gikardi denemez, daha dogrusu yirtti: Beni de-
viren de kendisi oldu. Soyunmama da yardim etti Halmn iistiinde
kendimizi kudurmus halde bulduk.

Bu ¢ilginhgin igine dalmis durumda yatakta giinlerce kaldik; ender
olarak &rtiniiyorduk, ancak Loulou bize saraplan, etleri getirdiginde,
bunlara saldinyorduk. Azalan giiciimiizii yeniden toplamak i¢in Bour-

gogne sarabi icip duruyorduk. Bir aksam, kendi kendimize, gitgide
belki sannl, belki deli olduk diyorduk, Hansi durmadan degisik igki-
ler istiyordu.
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— Loulou bu konuda ne diigiiniiyor, bilmek istiyorum, dedi.

Loulou bize sampanya getirdi. Hansi ona dedi ki:

— Loulou, aruk higbir sey bilmiyoruz. Birbirimize basimiza ne
geldi diye soruyoruz. Kag giindiir yataktayiz ha? Belki de yakinda ya-
takla biitiinlesiriz, ne dersin?

Loulou giilerek yamit verdi:

— Bugiin dordiincii giin. Dogru: Hammefendi bana yipranmig gibi
geliyor. Cesaret etsem, ayni seyi Beyefendi igin de soylerdim.

— Gitgide, dedi Hansi, nerede oldugumu bile bilmiyorum.

— Kuskusuz, diislere dala dala...

— Kuskusuz: Diiglere dala dala!

Iki geng kiz kahkahay: basti.

— Birlikte icecegiz, dedi Hansi. Pierre’le ben aym bardaktan ige-
riz.

— Hammefendi bana kendisine sen diye seslenmeme izin veriyor
mu?

Hansi biisbiitiin kahkahay: basti.

— Elbette, dedi, birbirimize sen diye seslenelim, eger Pierre izin
verirse.

— Senin adin Pierre mi? diye sordu bana Loulou.

— Yeniden yagama doniiyorum, dedi Hansi.

— Pierre, dedi Loulou, ahldksiz oldufumuzu sanma. Benim ahg-
kanhiklanm vardir. Hizmetgi kiz biraz tubaftw. Hansi, degil. Ama sa-
bunlu tahtalar iistiinde kaymak her zaman hostur.

— Insanlan inandinyorum, dedi bana Hansi, harta, inandirmak ho-
suma gidiyor, ama bunu her zaman basaramiyorum.

— Ben de yeniden yagama dtniiyorum, dedim.

Beni sinirlendiren bu anlagilmaz dilin neden hosuma da gittigini
bilmiyordum.

— Diiglere dalacak giiciin var mi acaba? diye sordu Hansi.

— Elbette, dedim, yasama yeniden déndiim, ama diiglere daha iyi
dalmak igin.

— Sizi diiglerinizle bag baga birakmahyim, dedi Loulou.

— Nasil istersen, dedi Hansi, ama 6nce sigeyi bitir, ttekini ag, son
ickimizi igelim. Diiglere dalacagiz, sonra sen doneceksin, sana yeni
diiglerden s6z edecegiz.

Loulou adamakill cogku iginde, konugmadan, igti.
Bizi gbrmeden, Hansi’nin ortiilerin altinda sinsice yeniden oyuna
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basladigim gormeden ayaga kalkarken, dedi ki:
— Hamimefendi 6yle mi diigiiniiyor? Hizmetgi kiz diislere dalacak
durumdayken, cam1 bu isi her zaman tek basina yapmay: istemez.

Bu diyalog beni sagirttr. Ne Hansi’'nin Loulou’dan, ne de Loulou’nun
Hansi’'den ne istedigini aruk anliyordum. Hansi beni o kadar giizel ya-
tighrmig, o derece zevke bogmustu ki... ilk giiniin huzursuzluklan ¢ok
uzakta kalmigti. Bu huzursuzluklan arzulamiyordum, ama bu dilin dii-
siindiirdiigii bu gelismelerden (Réa’nin asin serbestligi bana bunun 6r-
negini vermisti) korkmuyordum. Annemin varhii onlan kaygida bir-
lestirmisti, ama kaygi daha da giiglendirebilecegi bir zevki engellemez.
Yavas da olsa, anlayis gostererek, Hansi’nin o ategsli sinirliligine kolla-
nimin arasinda son verdim: Onu ilk kez gordiigiim giinden bu yana ali-
nan yolu, sehvetin bana kapisim agti1 seyi ol¢iip biciyordum. Tek ba-
sima ve sinsice igine girdigim bu genig alanda bugiin korkusuzca ve
pismanlik duymadan yastyordum. Once yasamis oldugum din korku-
sunu kullamyor, bu korkuyu zevkimin gizli bir nedeni yapiyordum.
Bedenin ig¢sel yasami dyle derin ki... bize o korkung ¢1ghig attinyor,
bu ¢1ghigin yaninda dindarhgin coskusu korkak¢a bir minldanmadan
bagka bir sey degil. Asilmig bir dindarlik olsa olsa can sikintisidir. Yal-
mizca tenin giicliikleri, sorunlan, kendi yalanlan, bagansizliklarn, kor-
kulan, yol agtgr yanhs anlamalar, beceriksizlikler namuslulugun var
olma nedenini saglarlar. Cinsel zevk yashihigin, girkinligin ve yoksun-
lugun tiim sekillerinin simrlandirdig liikstiir. Bu liiks bana verilir ve-
rilmez, 6fke iginde gordiim ki papazlar bu liiksiin karsisina ¢aresiz bir
iktidarsizhiktan yakinmayi koyuyorlar, bunu da tetikleyen cinsel uyan
hareketi oluyor. Atesli bir dindarliktan icimde hala yagsamay siirdiiren
sey, sehvet yiiklii bir yasamin neden oldugu esrimeyle birlesiyor, ac1-
nin o biiyiik kalintisindan ayrihiyordu. Kisa zamanda, zevkin higbir za-
man degistirnedigi yiiz bana artik canh gibi goriinmez oldu, kokus-
mus eflenceler beni bastan ¢ikardi ve o giin Loulou’dan orada kalma-
sim isteyebilirdim. Bu giizel kizin gozii oniinde sevismek diisiincesi
beni eglendiriyor, Hansi’nin belirsiz tutumu cammi sikiyordu. Loulou
ile yatsa Hansi, bunu hi¢ kiskanmazdim, ama onun ne istedigini 6gren-
mek istiyordum.
Bu diisiinceler Hansi'nin kollan arasinda aldifim zevki azalta-
mazdi, dordiincii giin, yitip gidecekmisgesine cosarak akan bir irmak
kadar giiclii oldum. Higbir kadin bana, bu sekilde, akip giden, ama gok
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hizh akip gitmeyecek olan bitmez tiikkenmez mutluluk duygusunu ver-
medi. Yara kuskusuz oldiiriicii, ne onemi var: Sonsuzluga dek!...O an-
da, benim agkim gibi sonsuz, yiiregimin derinliklerinden daha gizli ve
bir cinayetten daha bilingli olan bu mutluluga katilamayacak olan Lo-
ulou’nun zavalli yagamini diisiinmiig olduguma iiziildiim.

Siddet yiiklii bir yagam agamasina geliyordum, Hansi de benimle
birlikte geliyordu; bu agamada ona Loulou igin “bog onu”, “dilini ya-
la onun” diyebilirdim, dnce, kayitsizlik iginde, olabiliri olanaksizdan.
arzu edilebiliri giiliingten ayirmadan. Eger beni yildinm garpsaydi. ku-
lagimin dibinde vizlayan sinegi duymazdim. Yildinmin iginde yagiyor
ve kiz arkadagimla konugurken, orda yeniden soyle soylemek arzusu-
nu duydugum bos noktaya ancak yavag yavas ulastyordum (bu arada,
arzunun biraktig1 yasamin o i¢ karartici kum yigininin igine inmistim):

— Az once, Loulou’nun sana soyledigini, algak sesle sana banyo-
da soyledigini bana yinelemek istiyordun.

Hansi bir ey anlamadan bana uzun uzun bakt.. Sonra bir diisten ¢ik-
mig gibi goriindii ve dedi ki:

— Elbette. Loulou’dan aynlmam gerekirdi. Ne olursa olsun, sana
ondan soz edecek ve onun benim igin simdi ne oldugunu, belki daha
once ne oldugunu anlatacagim.

Giiliimsedi. Giiliimsemenin gekiciligi bir kez daha dudaklann hog-
luguna, hogluk doymazhiga, sonra siddete doniigtii...

Ardindan dinginlik geri geldi. Ona dedim ki:

— Bu kez bitkin oldugumu diisiiniiyorum. Oldiim.

— Yemek yemeliyiz, dedi. Belki akgam yemegi zamamdir?

— Saatimi kurmadim...

— Zili galip Loulou’yu gagiracagim...

— Zili galip Loulou’yu ¢agirmak ha... Demek ki o senin hizmet-
¢in... bunu bana s6ylememis miydin?

— Evet, Loulou benim oda hizmet¢im, ama baksana, bundan daha
basit ne var ki...

Hansi'yi giilme krizi tuttu.

— Senin agzim kapamak istiyordum, dedi. Ama giiciim kalmad,
¢cift gormeye bagladim. Loulou’yu ¢agiracagim.

— Once bana ondan sz et.

— Once onu ¢agiracagim.

— Onun 6niinde mi konugacaksin?
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— Neden olmasin?

— lyi diigiin!

— Giiciim kalmadi.

— Bana &nce Loulou'dan soz et.

— Banyoda kirbacim sandalyenin iistiindeydi, ayaklanmda da g¢iz-
meler vardi. Loulou ¢izmelerin burunlarina bakiyordu; bana dedi ki:
“Bu sabah Hammefendi'nin sapik¢a meraklannin olmamasi yazik.”
$imdi ¢agimyorum onu, ne olursa olsun, seninle onun 6niinde konusa-
cagim. Ama bu daha gii¢ ve 6ldiim ben. Bir bilsen, konugmak istiyo-
rum, seninle her seyi yapmak istedim, konugmak istiyorum. Rezillik
insam tiiketiyor, tiilkenme de beni daha rezil yapiyor. Konugacagim.

Loulou kapiya vurdu.

— Gir, Loulou. Esniyorum. Bu aksam ahlaksizhigim iistiimde. On-
ce, karmmiz a¢. Yemek yemek istiyoruz, yemek ve igmek. Sonra Pier-
re’e her seyi anlatrsin: Kirbacimdan hoslandigini, hizmetgim olmadi-
g1m, komediyi ¢ok ileriye gotiirdiigiimiizii. Uykuya dahyorum. Pierre,
diis gormemekten biktim simdiden.

— Yemek hazir degil, ama Hansi de uykuya daldi. Gergekten, Pi-
erre, Hansi sana hi¢bir sey sdylememis.

— Anladigim kadanyla, senin yerini almigum, ama Hansi seni kir-
baghiyor, sen de bundan hoglamyorsun. Bu onun da hosuna gidiyor mu?

— Gergekten de Pierre, dedi Loulou, benim yerimi aldin. Bir an-
lamda, giinkii Hansi beni hi¢bir zaman sevmedi.

— Beni sevdigini mi diisiiniiyorsun?

— Pierre, biiyiik bir felaket gibi geldi bana bu, Hansi dyle biiyiik
bir ¢ilginhga kaptirdi ki kendisini, ne kadar iizgiin olsam da, bundan
¢ok mutluyum.

— Loulou, dedim, giizelsin, senin yerini aldifim i¢in kendimi ¢ok
budala hissediyorum. Kiskanghgin olmayacag bir diinya diigliiyorum.
Ama yine de Hansi’yi kiskanabilecegimi saniyorum. Seni kiskanma-
dim. Senin hakkinda, onun herhalde tammis oldugun 6teki sevgilileri
hakkinda diigiindiigiim gibi hi¢ diisinmedim; sanki her zaman yaptifi
bir seymis gibi, beni kabul etmekten ¢ekinmedigini goriince ¢ilgina
donmiigtiim.

— Ama hayir, Hansi neredeyse kizoglankaz; onun erkeklerden hos-
lanmadigim diigiiniiyordum. Yanmlmigim, ama o agktan hoglanir. Her

aksam doyuma ulagmak issiyordu. Ancak gegen aksam... Beni dovme-
si i¢in yalvardim: Beni dovmek seni aldatmak demek degildi. §imdi
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uyuyor; stylesene, beni dovseydi, kizar miydin?

— Bilmiyorum, o kadar yorgunum ki, ac1 ¢ekiyorum, aruk ne dii-
siindiigiimii de bilmiyorum. Sanmiyorum, ama Loulou, o seni dovdii-
giinde, doyuma ulagiyor musun?

— Ben ulaginm, ama Hansi ulagmaz.

— Doyuma ulagmiyor, ama egleniyor demek.

— Hayir, acinacak biriyim ben, her geye katlaniyorum, ama bu onu
eglendirmiyor; acimasiz o, ama duyarsizliktan, ac gektigimi bildigi
halde higbir haz duymuyor, ama beni ¢ok iizdiigiinii de biliyor. Giizel
oldugumu soyledin, Pierre, giizelim: Yamnizda bir hayvan gibi yasiyo-
rum. Hansi'yi yatuli okuldan bu yana seviyorum. O cinsel haz duyma-
w1 hep sevdi. ikimiz de gocukken, benimle oynardi: O hammefendi.
ben de oda hizmetgisiydim. Cocukluktan kurtulmadi. Hala oynuyoruz
ve simdi ben kalik degistirmis durumda yasiyorum. Hansi bana senin,
beni yaninda tutmasim kesinlikle kabul etmeyecegini soyledi.

— Ama Loulou, bu senin igin kabul edebilecegim bir sey degil!

— Sen kabul et, Pierre, senin kélen olurum, ikinizin de kolesi olu-
rum.

— Ama Loulou, korkuyorum, kargihik olarak Hansi'den ne bekle-
digini bilmiyorum, ama benden bekleyecek higbir seyin yok, degil mi?

— Hansi'den higbir sey beklemiyorum. Beni dovmekten vazgeg-
memesini istiyordum. Biliyorum, bu bitti. Senden higbir gey beklemi-
yorum. Beni icki igmeye davet edebilirsiniz...

— Buna gagirmig miydim? Ama saniyorum ki bu senin i¢in kisa sii-
rede dayanilmaz bir sey olacak, megerki...

— ... Megerki...

— Hansi... seninle eglenmeyi hala istiyor olsun...

— ... bunu isterdin yani...

— Isteyip istemeyecegimi bilmiyorum, ama o istiyorsa, kiskan-
mazdim.

— Hansi 'nin beni igki igmeye davet etmesi canini sikmiyor mu?

— Hatta, sanmm, nasil sdylesem, bundan heyecan duyuyorum.
Buna gereksinimim yok, ama, nihayet, Sl¢iiyii kagirmistik, sen geldin,
sonra da.. Eminim ki Hansi...

— Bu giz aramizda kalsin, Hansi, kendisini gok kaptirmig... ama
bunu kabul etmek istemiyor. Kimi zaman bunu sakaya alip nefret etti-
gini ileri siiriiyor... Seninle bir gizi paylagh#im igin sevingliyim. Elini
opmek isterdim. Biliyorum: Mazogizm kadar can sikic1 bir sey yok.
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Ama ben bundan yararlanyorum, kimseyi kizdirmayacak kadar da gii-
zelim! Bir sapik kadin, bagka kadinlardan hoglamiyorsa, ¢ok rahattir.,
Erkekler daha ciddi, ama daha can sikic1 efendilerdir. Kadinlardan hos-
lanan mazosist kadinlar degerli dostturlar, her ige yararlar... Dostlugun
bana cesaret verdi. Kugkusuz hizmet¢i onliigiimii geri vermeyecegim.

— Loulou, git sampanya geti1. Hansi hala uyuyorsa, dostlugumu-
za igeriz. Biliyorsun, Hansi’yi seviyorum, ama sen onun yanina geldi-
ginde onu arzuladifim bilmeni de isterim.

Loulou sampanya getirdi, ben de gidip, Hansi’nin uyudugu odanin
disinda bir yerde onunla oturdum.

— Oda hizmetgisi kiyafetimi gikardim, dedi Loulou, ama akgam
yemepi icin yeniden hizmetgi kiyafetiyle olacagim, yemek hazir.

Siseyi agam. Loulou’ya bardagini uzattim.

— Aym kadim seviyoruz, dedim. Bu sug ortakliina igecegiz!

Bardaklan art arda devirdik. Mutluydum, giiliiyordum.

— Seni Opecegim, Loulou, ama yanaklanndan... Bana kizmaya-
caksin: Hansi’ye susadim.

— Ama Pierre, ben erkeklerden hoglanmam, sende Hansi’nin mut-
lulugunu seviyorum. Oysa, ii¢iimiiz de bunu aym sekilde anhyoruz.
Onu uyandiralim, size yemeginizi getiririm. ikimiz de benden soz et-
tik, ama onun hakkinda sana higbir sey sdylememis sayilinm, bir ara,
eglenceyi hi¢ sevmedigini soylemem diginda... bundan da s6z etmek
istemedik...

Odasina gidip Hansi'yi uyandirdim ve ona cogkumu belirttim.

— Harika, dedi beni kucaklayarak, ama ¢ok agim, §nce yemek yi-
yelim.

Loulou bize hizmet etti. Yemegimizi yedik. Az konuguyor, ¢ok igi-
yordum. Hansi esniyordu. Yemek yerken bir ¢okiis duygusuna kargi
savastyorduk. Bagimiz afnmaya baglamistr: Artik birbirimize sdyleye-
cek higbir seyimiz yoktu. Yiyor, ¢ok siddetli bir aciy1 dindirmek umu-
duyla igiyorduk. Hansi:

— Yine de mutluyum, dedi, goz sinirlerim agriyor, ama seni gorii-
yorum.

— Evet, benim de gozlerim agnyor, ama seni goriiyorum, fazla aci
cekmemenin tek garesi, yine sevismek.

, — Sevisecek giiciin kalmadi senin.
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Kendimi gururlu gibi gostermek istedim ve elini tuttum Hansi nin:
Bilmiyorum, beni sasirtan gii¢siizliik mii yoksa Loulou’nun iceriye gi-
rigi mi yoksa ikisi mi oldu; ama elini agagiya indirecek yerde optim.
Sonra kendimi koyuverdim, dudaklanm aralandi, mendilimle almmda-
ki teri sildim.

— Senin yiiziinden ac1 gekmek hos: Ama bu, yine de aci, dedim.

— Hamimefendi isterse, hemgire baghgim giyip geleyim, dedi Lo-
ulou Hansi'ye.

— Bize sedye ve erkek hastabakici gerek, dedi Hansi, sen bir sey
yapamazsin. Ama az sonra senden bu yaghlan yataklanna gotiirmeni
isteyecegiz. Bayilmayi, Loulou, bayilmay: bekliyorum: Hepsi bu ka-
dar. Giiliiyorum, senin de sik sik benim kadar giilmekten oldiiren biri
olmani diliyorum. Ama aci aci giiliyorum, bu dilegim aruk ge¢miste
kaldi. Simdi... yemek yiyecek giiciim bile yok.

Rengim atmigt; bir elimle giigsiizliigiimii isaret ettim. Benim de ar-
tik konugacak giiciim kalmamigti.

— lste, mutlulugun dik 4lasi! dedi Loulou.

Loulou’nun gakaci haline giilemedigim ve bundan tat alamadifim
i¢in yiiziimii burugturdum. Tersine, korkunglugunu hissettigim o karar-
lagtrlmig sug ortakhf) yiiziinden ac1 gekiyordum. Tiksinm: ve mutlu-
luk birbirine kangiyordu.

Hansi hemen ayaklanni siiriiyerek yatagma gitti.

Ama ben uyuyamadim. Bog yere, yaninda aci gekerek. diisiinerek,
kalgalanni, bogiirlerini oksadim; onlara uzun uzun bakam: Bunlar, her
yanlanm sarmig gibi goriinen, giizelliklerinin anlami olarak duran,
sevmis oldugum namuslu Tann'ya uygunsuzluklanyla meydan okuyan
hazzin gilginca aginhgin dile getirmeyi siirdiiriyorlardi. Acimin igin-
de ve Hansi’nin acisinin diigiincesi iginde, tersinin yerini almis oldugu
bu hazzi, goktan gegmisin uzak karanhg igine gomiilmiig bu hazzi, ya-
sami§ oldugum Tann sevincine, Tann'nin verdigi sevince kargilik gibi
goriiyordum. Simdiki ac1, bana 6yle geliyordu ki, bedenlerin ve bizi al-
datan bu mutlulugun lanetlenmesine uygun olmaliydi. Ama, tersine,
aci gekerek, kendi kendime, tiksinti i¢inde, cinsel hazzin kutsal oldu-
gunu sdyledim: Bir duayi izleyen esrime de belki kutsaldi, ama her za-
man kuskuluydu, kendimi zorlamam, dikkatimi toplamam gerekiyor-
du, ama sonra bolca yasamyordu bu esrime. Bununla birlikte, higbir
zaman beni agan, beni soluk soluga birakan, bagirtan, adamakill giig-
1t, agin bir bolluk agamasina ulagmiyordu. Ya da, ulagsa bile, kafamda
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Ppek tuhaf bir bi¢cimde neden oldugu tedirginlikten kuskulanmaliydim;
bu tedirginlife zekanin su ¢cocuksu oyunlan da katihyordu. Hansi ile
benim iginde yittifimiz esrimede once ¢iplak kannlanmuz birlesiyor-
du, sonra kannlanmizin ¢iplak kalmasi, sinirlamalardan kurtulmasi
icin didinip durmus sinirsiz bir sevisme geliyordu. Bizi birimizi oteki-
nin iginde kaybolmus durumda birakan bu sinirlann kaldinlmasi bana
papazin kilisenin sapelindeki vaazlanndan daha derin, daha kutsal gi-
bi goriiniiyordu. Ben bunda Tann’nin §l¢iisiinii gorilyordum; bu olgii-
de simdiye kadar ancak sevigsmenin simrsizhfim, dlgisiizligiini, ¢il-
ginh@im gordiim. Boylece, tiksinti iginde, eger Tann laneti s6z konu-
su olsaydi, bana verecekleri neseden ancak bu kadar uzak kalacagimi
bilerek Hansi’nin kalgalanm 6ptiim. Ama, derin olmayan bu mutsuz-
luk iginde, kendi kendime soyle soyleyecek giice sahip oldum: Han-
si’nin kalgalanm seviyorum, onlan Tann’nin lanetlemesini de seviyo-
rum; ben tiksinti igindeyken, onlan bu kadar derinden yiicelten bu la-
neti 5nemsemiyorum. Onlan opiiyorsam, Hansi'nin iistlerinde dudak-
lanmin Opiiciigiinii hissettigini biliyorsam, onlar yiicedir. Bunun iizeri-
ne, ortiileri ¢cekip atim: Artuk gii¢siiz tutkumun nesnesini gormiiyor-
dum. inen bir satir gibi, uyku ve diis beni iginde gergekten yagadigim
diinyadan ayirdi; yammda g¢iplak bedenler ¢ogaldy; yalmzca sehvet
yiiklii, saldirgan olmayan bir tiir dans, par¢alama zevkine oldugu kadar
zina yapma zevkine de daliyor ve kendini en bayag zevke vererek, ay-

n1 zamanda ac1ya, 6liimiin solugunu kesmeye goz dikiyordu. Boyle bir

dans ¢irkinligin, yaghhgn, pisligin, giizellikten, incelikten, gengligin

parlaklifindan daha az bulunur olduklanm soyliiyordu. Sular yiikseli-

yormus gibi bir duygu i¢indeydim: Sular, bu ¢irkef; ve yakinda bu

yiikselme kargisinda sifinak bulamayacaktim. Bogulmakta olan kisi-

nin giiriil giiriil sulara agik bogaz1 gibi, lanetin giiciine, mutsuzlugun

giiciine kendimi teslim edecektim.

Karabasammin gelismesi dyle pek basit olmadi ve bagim animsa-
digim halde sonunu unuttum. Elli y1l sonra, animsiyorum belki, ama
yalnizca, yirmi yaginda, aminda garpildifimi amimsiyorum. Diigiin
kendisini ammsamiyorum, ama bende biraktif1 izlenimi amumsiyorum,
bu izlenimi de kuskusuzelimden geldigince sistemlestirdim. O zaman,
siddet yiiklii Tann’nin sakladigim imgesini Hansi'nin sehvet yiiklii im-
gesiyle, ve her ikisini de giicii, dehseti sonsuz olan bu ¢irkefle birles-
tirdim. Dindar oldugum zamanlar ¢armihtaki isa ve yaralannn igreng-
ligi iizerinde diigiinmiistiim. $ehvette aginya kagilmasindan ileri gelen
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aci verici tiksinme, iginde ¢ilginliga ait olmayan tek bir duygunun bu-
lunmadig: bu korkung kansimin kapilanni agmisti bana.

Duyarsizlifim, tinsel uyusuklugum beni sasirtan gelismeler goster-
miglerdi. Sanki morfinin i¢inde bogulmus sinirlerim aruk higbir sey
duyumsamiyorlarmis gibiydi. Onceleri beni tiimiiyle allak bullak etti-
gini sanmis oldugum dini bile aruk diisiinmiiyordum. Hansi'ye verdi-
gim haz, onu bana iten gehvet arzusu, bedeninin derin ¢iplakligini ken-
dime ¢ekmenin, bu ¢iplaklig1 kesfedip de buna sagirmanin mutlulugu,
vaktiyle benimle konusan, beni ¢agiran, bana igkence eden Tannnin
varhginin bana vermis oldugu titremenin, irkilmenin ve goriigiin yeri-
ni aliyordu.

Annemden gabucak haber almigum. Yoklugundan aci gekmiyor-
dum, mektuplannda da bana Misir'da siirdiigii yagamdan edepsizce
sOz ettiginde, annem beni hafifce incitse de eglendirdi aym zamanda.
Kendi kendime diyorum ki, ben, Hansi... Annem ¢ildumisti, azmist,
ama bana mutlu oldugunu soyliiyordu: Toparlanacak yerde, her giin bi-
raz daha kendini dagitmaktan mutlu oldugunu soyliiyordu. Bunu bana
yazis nedenini kesfedebilirdim: Ama ona hayrandum, ona imreniyor-
dum ve mutlulugum igin ona tegekkiir ediyordum.

“Baban,” diye yaziyordu bir giin, “‘beni dogru yolda alikoyuyordu.
Ayyaghginin utancina yapay bir sayginhkla ¢are bulmaya galigiyor-
dum! Bugiin, tamnmadigim, hatta, postrestant gigesi diginda, sahte bir
adla yasadigim Misir’ da yavas yavas Kabhire 'nin yiiz karasi oluyorum:
O kadar ¢ok sey yapiyorum ki beni parmakla gosteriyorlar. Babandan
daha edeplice sarhog oluyorum... ama kadinlarla gériiniiyorum. Diigiin
ki Réa beni frenliyor! Bana erkeklerle ¢ikmam igin yalvanyor. Erkek-
lerle gikiyorum! Bu daha beter, diyor Réa. Aym aksam onunla ¢ikiyo-
rum: Bizi bir restoranda kapinin 6niine koydular. O kadar rezilce dav-
ranmigtik ki... Sana bunu yazmamam gerekirdi, ama giizel Hansi bana
son mektubumun seni giildiirdiigiini yazmis. Daha fazlasim istemiyo-
rum. Ustiinde bulundugum inigte, kendimi tutamaz oldum: Ne kadar
¢abuk kaydifimi hissetsem, o olgiide giiliiyor ve kendime hayranlkia
bakiyorum. Sana boyle yazdigim i¢in de kendime hayramm ve mektu-
bumun sana layik oldugunu diiginmek de beni sevince boguyor.

Giildiigiinii ve senin de kendisi kadar diig¢ii oldugunu (bunu Hansi

yazdi) 6grendigi icin ¢ok mutlu olan rezil annen.
MADELEINE”
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Biraz daha erken gelseydi, bu mektup beni ¢ok iizmiis olacakti. Beni
korkuttu, ama hemen, benim i¢in beklenmedik olan, ancak annemin
densizliginin beni siiriiklemis oldugu “diis” atmosferi i¢inde bdyle ya-
sadigima ¢ok sevindim. O anda annemin bagtan gikanci, gergege de ol-
dukga yakin bir goriintiisiinii olugturdum zihnimde: Annemin boyle
davranmaya hakk: vardi, daha gergin, daha giiglii bir insan diigiine-
mezdim, iistelik ciiretin ta kendisi ve meydan okudugu ugurumun bi-
lincinde olan birini. Ona hemen yanit verdim:

*“... Beni korkutuyorsun anne, ama korkmay: seviyorum, o derece-
de ki seni korktugum olgiide de seviyorum. Ancak, bir umut besleme-
nin bana yasak oldugunu diigiinmek beni iiziilyor: Ama cesaretim sana
higbir zaman agi1lmig olma duygusu vermeyecek. Bundan wang duyu-
yorum, ama yine de bunu diisiinmek hosuma gidiyor. Bana yasak ol-
mayan tek ciiret seninle gurur duymak, senin yasaminla gurur duymak,
seni uzaktan izlemekten gurur duymak. Ama Hansi’nin ¢ok 6zel uysal-
higindan 6tiirii kendimi tedirgin hissetmeye —¢ok ender olarak— yeni
yeni baghiyorum. Bunu ona séylemiyorum, 5nemsemeden seninle pay-
lagtyorum yalmzca. Ama, onun ahlakin1 bozmak igin ne giiciim ne de
istegim olacaktir.”

Yamt geldi - ilkiyle aym: miirekkebin kullamldig1 negeli bir mektubun
altinda ek olarak:

“Hansi’nin ahlakim tek basina bozamazsin: Senin yanhgin, zevki
ahlak bozukluguna yeglemende yatiyor. Belki, ¢ok ileride bir giin, el
ele veririz.”

Bu 6nerinin doguracagi mutsuz sonucu 6l¢iip bigmem gerekirdi. Ama
bunun nasil farkina varacakim? Bugiin diiiincesizligime sagiyorum.
Arzulanm beni her yana gekistirip duruyorlardi. Hansi gibi, zevkimi
can sikici ani huy degistirmelerden saf¢a korumak istiyordum, bunla-
ra ancak sefahatin hastalikli buluglan yanit veriyordu. Bu buluglardan
Hansi gibi korkuyordum. Ama ¢ogu zaman onlarin kenanndan geg-
mekten hoglanan Hansi, zamam geldiginde gerileyeceginden emin ola-
rak, bu isi bal gibi yapiyordu. $imdi, daha beterinin umudu iginde, di-
lim susuzluktan sarkmis ve kurumug bir durumda sefahat beni biiyiilii-
yordu. Sonunda ben de Hansi gibi davramyor ve geriliyordum, ama
higbir zaman bu isi yapabilecegimden emin degildim. Hatta zamanin-
da gerilemeyi higbir zaman becerememis olma konusunda deneyimim
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vardi. Hansi'yi seviyordum, onun siirekli zevk istegini, sefahattan duy-
dugu tiksintiyi de (sanki gehvet, bedenlerin degil de zekanin bir zevki
olmaksizin, sefahat olmaksizin siirebilirmis gibi) seviyordum. Bunu
¢ok geg anladim. Hansi higbir zaman susuz kalmg bir dilin sarkmasi-
na izin vermiyordu: Golgesiz olmasin istedigi, higbir zaman, sefihler
gibi, mutsuzluk iginde aramayacag bir mutlulugu seviyordu. Mutlulu-
fumuz gegiciydi, bir yanhs anlamaya dayamiyordu. Diisiincem, derin
kanim oldugunu sandigim seyi ona soyliiyordum, ama aym zamanda,
tehdit yiiklii olduklann bilmem gereken satirlanna yamt olarak anne-
me sunu yaziyordum: “Giizel kizil sagh kizimiz hakkindaki tasarin
tiim siram boyunca bana ¢ok hos bir iirperti verdi. Korkudan m1? Hay-
ranhiktan mi? Bilmiyorum. Elini tutmak isterdim.”

Giiciimii annemin uzakta olugundan aliyor, onu artik ancak bir bulutun
arasindan goriir gibi goriiyor ve simdiki zaman iginde yagiyordum.
$imdiki zaman, akgama bir siirii dantelinin i¢inden uzun bacaklanm ve
yaldizl karnini ortaya ¢ikaracagim o “giizel kizil sagh kiz”. Hansi be-
ni, tavlayan Opiiciiklere bogacakti. Onu o kadar da gekingen bulmuyor-
dum. Ama annem benim o iri kiz1l saghmin eline gegmemesi gereken
ayn bir sayfada §0yle yaziyordu: “Biiyiik ‘ay1’, bedenin zevkinden da-
ha pis olan zekanin zevkinin, daha temiz ve agz1 korelmeyen tek zevk
oldugunu higbir zaman 6grenemeyecek. Sefahat benim goziimde beni
kor eden ve beni bitiren zihnin kara panltisidir. Ahldk bozuklugu sey-
lerin derinliginde bulunan zihin kanseridir. Ahlaksizlagtikga, kendimi
daha akl1 baginda hissediyorum ve sinirlerimin bozulmasi benim igim-
de yalmzca diigiincelerimin derinliklerinden gelen bir yikamdir. Yazi-
yorum, ama sarhogum ve Réa masanin altindan beni korkutuyor. Bii-
yiik ‘ayr’y:r kuiskanmiyorum, ama onun Réa’dan daha akh baginda ol-
dugunu hissettigime iiziiliiyorum.”

Hansi de aym zamanda annemden mektuplar aliyor, bunlann neseli
taskinliklan ona mektuplann densizliklerini unutturuyordu. Bu mek-
tuplar bana ilk gonderilenlere benziyorlardi.

Hansi hep anneme hayran kalmig, ama bundan ¢abucak iirkmiistii.
Buna alding etmiyordu: Ama annemin doniigiinii arzu ederken, benim
gibi bu doniisten korkmaktan da kendini alamiyordu.

Bir giin anneme verdigi yamt gosterdi:

“... Pierre annesinin doniisiinii sabirsizlikla bekliyor, ben de aym
duygu iginde sevgilimin doniigiinii bekliyorum. (Kargilasmamizdan bir
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giin once annemin sanhp pmelerinin tadim almist1.) Eger her aksam
¢ocugunun kollan arasinda olmasaydim... senin kollanim ya da o geng
kiz gogiislerini diiglerdim. Ama her giin Pierre’in o sel gibi akan diig
diinyasina agik olmam gerekiyor ve, aym gekilde, giin gegmiyor ki on-
da siddetli bir ac1ya yol agmayayim. Senin sayende o kadar mutluyum
ki, biliyorum, onu sana geri vermeliyim, ama sana borglu oldugum bu
mutluluk beni agiyor: Kollannin arasinda giilecegim, bu sana olan go-
niil borcumu dile getiren bir giilme olacak; ama Pierre ile benim bir-
birimize verdigimiz hazlardan utang duyarak, benim arzuma, bizim iki
agik bedenimizin kangmig oldugu gibi kansan senin doymak bilmez
arzunun yol agtif1 zevklerden mutlu olarak giilecegim. Seni kucakla-
y1p Opiiyor ve Pierre’den beni bagiglamasini istiyorum. u sirada onu
diisiincemde aldatiyorum, ama, onu severken sana sadik oldugumdan
kusku duymadigim gibi, yine diigiincemde, dilimi senin diglerinin ara-
sina sokarak ona sadik kaliyorum. Ama sen de, geldiginde bedenimi
opiiciiklerinden sakinirsam, beni bagislayacaksin, ¢iinkii en degerli
olan seyi Pierre’e ayinyorum. Kendimi bir zevkten yoksun birakmam
kendimi hasta etmem demektir, ama senin o Pierre’cigin igin kendimi
bir zevkten yoksun birakmam biraz da senin igin yoksun birakmam ve
kendimi ¢ok mutlu kilmam demektir.”

Higbir sey soylemedim: Yalmizca Hansi'ye tesekkiir ettim, ama onun
densizliklerle dolu bu geri ¢evirmesinin beni mutlu edecek yerde iiz-
diigiinii diigiindiim. Hansi’'nin ara sira annemle eglenmesi hosuma gi-
derdi. Onun istemis oldugu gibi, annemle icki igme, sonra da yavas ya-
vas kendinden ge¢me diisiincesinden nefret ediyordum. Ama, mektup-
lannin aginhiklanm -her zaman degil- yiiregimi sikigtirsalar da, sevi-
yordum. Higbir zaman Hansi’nin annemin sevgilisi oldugunu unutma-
misum. Daha ilk anda bu iligki hosuma gitmisti, simdi de yeniden ku-
rulmasim ve siirmesini isterdim. Hansi mektubunu okurken beni gok
sagirtrmig, mektubun sonu da, beklenen bir son olmasina kargin, dii ka-
nkhfina ugratmigh: Beni tek avutan Hansi’nin agzim degil, bedenini
sakinacagina séz vermig oldugu diisiincesiydi. Annemin Hansi’yi
oniimde &pecegini diigiindiim utanmadan. Boyle bir yakinlik, bedeni
sakinmanin, sinirsiz olsa, beni dehsete diisiirecek olan seyi simirlandir-
mas! oraninda arzuma yant veriyordu.

frademin yavas yavag ¢bktiigiinii ve annemin doniigiiniin, insam
dehset icinde biralap, her seyi yok edecek bir kasirga olacagim yeni
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yeni hissediyordum. Ama o sirada “biiyiik ay1”nin mektubunun buhar-
lagmug tiimceleri beni costurmustu.

— Nerenin kizil oldugunu gormek istiyorum, dedim Hansi'ye.

Alayci haliyle, kabul etti. Kendi kendime, onun bana benzedigini
ve sevgilisi olan kadinlardan birinin ya da dtekisinin s6z konusu oldu-
gunu, bir ¢agngarma da olsa, bunlann zamansiz varhiklannin onu “dii-
se” ittigini soyledim. Saat beste, o giin, “yaldizli kap1”nin gizlerini ag-
1. Ancak sabahleyin saat iigte kapadi bu gizleri. Bize hizmeteden, son-
ra da davet ettigimiz Loulou ertesi giin bana neyin bizi bu hale getirdi-
gini sordu.

— Saginp kaldim bu ise, diyordu Loulou. Hansi, niimde, bagim
arkaya devirmisti, gozlerinin yalmzca aki goriniyordu. Onu benim
oniimde hi¢ 6pmemistin. Onu oksamak igin, ustiinii hi¢ bu kadar ¢ok
agmamigtin. Goziin higbir seyi gormiiyordu.

— Goziim seni de gormiiyordu...

Loulou bana giiliimsiiyordu, giysisini yukanya kaldirdi. Muzipligi
ve kibarhg, bacaklannin diizgiin hatlan ve miistehcenliginin gekicili-
i, nihayet agirbaghhg, kendini geri gekmesi bana, bir binbir gece ma-
sal kigisinden ¢ok, kotii bir biiyiiyle hizmetgiye doniisiip, sefih bir ar-
zunun somut 6megi olmug zengin ve ¢ok giizel bir kiz1 diisiindiiriiyor-
du.

Gitgide, genglige, paraya ve giizellige sahip olan, diinyanin ve diinya-
daki insanlann, onun arzulannin asinhgina yamt vermek igin yaratil-
mi§ oldugunu diigiinen mutlu bir insan samyordum kendimi. Mutsuz-
lugun kendisinin de —ve saf¢a, bunu bildigim igin gururluydum- siyah
rengin palete kattigi gibi, bir derinlik olanag kattg bir mutluluktan
artuk kusku duymuyordum. Mutluydum, mutlulugun doruk noktasin-
daydim. Cocuksu ya da ciddi bir hognutluk elde etmek koguluyla -sin-
sice bir ironiyle- giindiizleri, bu tatsiz diinya ile ilgileniyordum. Ak-
sam olunca da senlik yeniden baghyor, Loulou’nun 6niinde gimdiye
kadar higbir geyi sarhogluktan yararlanmadan kabul etmemis olan
Hansi sonunda uzlagmay: kabul ediyordu.

— Ne de olsa, gekinmekle budalalik ediyorum, dedi bana.

Bir dolaptan birkag degisik kilik ¢gikardi. Loulou gelip ona bunlar-
dan birini giydirdi: Bu, saydam kumagtan bir giysiydi. Banyodan doniip
gelmis olan iki kadindan Hansi’ye hayran kaldim, Loulou ise bana, giy-
sinin biraz kapatt$ seyin agikga gtrillmesine, yirtmaglann zaten ola-
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nak verdigini gosterdi. Boyle bir degisiklife ¢ok sevinip, sagumigtim.

Ama neden oldugu eglenceden haz duymussa da, keyfi yerinde de-
gildi Hansi’nin:

— Eglenceli bir sey bu, dedi, ama bir kosulla: Zamaninda durma-
h.

— Bu daha da eglenceli, dedim.

— Pierre, zamaninda duracagina s6z ver bana! Ogleden sonra ca-
nim sikiliyordu, Loulou hoguma gitti. Seni aldattigim duygusunu yasa-
madim.

— Hansi, tersine, eminim ki bu aksam aramizda daha tam bir se-
vigme olacak.

— Haklisin, ama Loulou’nun 6nerdigi seyi yapmayi kabul etmiyo-
rum. Yalmz birak bizi, Loulou. Pierre’in sabirsizlandigini hissediyo-
rum, kendimin de. Seni birazdan ¢agiracagim.

Daha kapinin kapandiim bile duymadan, Hansi, kollannmin arasin-
da sirtiistii yatmg bir halde, adeta kuduruyordu.

— Seni seviyorum, dedi, haklisin, seni daha tam bir bigimde seve-
cedim, hatta seni daha mutlu edecegimi saniyorum.

Zevk ugurumunun Syle derinine indik ki Hansi'ye $oyle dedim:

— Az Once seni tammiyordum ve simdi seni olabileceginden biraz
daha ¢ok seviyorum: Benim yiiregimi pargaliyorsun, ben de senin yii-
regini adamakall pargaladifimi saniyorum.

— Uyumadan 6nce igki i¢mek istiyorum, dedi bana Hansi. Aynla-
him gimdi birbirimizden; eminim ki Loulou gittifinde ikimiz de aym
aman dileme durumunda olacagz. Giyin ve bana giysimi ver.

Giilimsedi, ¢iinkii bu giysinin giysiye benzer hi¢bir yam yoktu,
ama Hansi onu uygun bir gekilde iistiine oturttu.

— Rica ederim, dedi Hansi, beni az onceki kadar arzulasan bile,
bana yaklasma. Pekala biliyorsun ki oyun beni korkutur.

Ama giilerek, kaygidan degismis sesiyle sunlan eklemeden dnce
basim biiyiik bir sevecenlikle bacagimin iistiine koydu:

— Her seye karsin biraz... uygunsuz davransaydim, beni paylamaz
miydin? Ama bunu kétiiyekullanma. Bu akgam tiim haklara sahip olan

benim. Kabul eder misin? Her ne kadar... Beni istedigimden daha ¢o-

funu yapmaya zorlama. Sunu unutma: Neredeyse her zaman hayir de-
dim ben...

Ansi1zin afacanca bir nege i¢inde haykirdi.
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— Korktugumuz i¢in bu, kugkusuz ¢ok eglenceli olacak'

— Giysini diizeltebilirdin, ama bu belki bosa ¢aba olur, dedim ona,
yeniden karmakangik bir hal alan bu giysiyi siizerek.

— Ne istiyorsun? dedi. Seni sagirtan bir hava igindeyim, ama bu-
nun hosuna gittigini diigiiniiyorum.

— Bunun bu kadar hosuma gidecegini hi¢ sanmamigtm, ama el-
bette hogsuma gidiyor, ¢iinkii sen de benim gibi kaygilisin ve sonuna
kadar gidemeyeceksin.

— Sesin boguk! Benimki de dyle. Loulou'nun geldigini duyuyo-
um.

Loulou sigeleri buza koydu. ilk 6nce, Loulou’nun her zamankinden
daha sinsice, 6zellikle de daha belirsiz giiliimsemesi disinda higbir sey
dikkatimi ¢ekmedi.

— Loulou, dedi ona Hansi, bugiin egleniyoruz. Beni 6per misin?

Loulou kayar gibi kanepeye gitti ve bu arada Hansi’ninkiyle yirt-
maglan ayn olan bir giysi giymisti; azim1 Hansi’nin doymaz bilmez
diline agtiginda, giysinin biiyiik parcalanni, giplak kigim gosterecek
sekilde, kaydirarak agmisti...

Ama Hansi Loulou’yu iterek hemen ayaga kalku.

— Bu is beni susatti, dedi.

— Onu 6pebilir miyim? dedi Loulou beni isaret ederek.

Ofkelenen Hansi ona bakmakla yetindi.

— Ama Hansi, dedi Loulou, onunla kimse ilgilenmiyor.

— Yazik, dedi bana Hansi, kollanmin arasina gel.

Hansi bu opiisme sirasinda dyle kendinden gecti ki iginde eridigi-
miz bu esrimeyi paylasan Loulou ansizin sigrayip yandaki koltuga
uzandi.

Hansi ona oldukga sert bir tekme att.

— Igmek istiyoruz, dedi, adamakalli hararet basti.

Ben de ekledim:

— Evet, Loulou, arak dayanamiyoruz.

Ayaga kalkip, Loulou’nun aceleyle sampanya doldurdugu tepside-
ki kocaman bardaklara hayranlikla bakhm.

Huzursuzlugumdan haz duyuyordum.

— Ellerinin arasinda igmek issiyorum, dedi Hansi Loulou’ya.

Yan yanya ¢omelmis olan Loulou, Hansi’yi iki elinin igine aldi;
Hansi oturmaksizin Loulou’nun iistiine abandi: Hansi bana bakiyordu,
bana kendisini agt$1, ama yine de biraz kapattif1 bakigiyla.
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Aym zamanda igtim.

Loulou da igti, bardaklan doldurdu. Arik konugsmuyorduk...

— Bir bardak daha igecegim, dedi Loulou, sizden sonra sarhos ol-
mak istemiyorum. Sonra, Hammefendi ellerimin arasinda igecek, Be-
yefendi izin verirse...

Yeniden sessizlige gomiildiik. Hansi de yeniden Loulou’nun iistii-
ne abandi: Hansi bacaklanm adamakilh agmigti; doymak bilmeden igi-
yor, ama gozlerini benden ayirmadan, benimle birlikte de dinleniyor-
du. Boyle bir gérkem dayanulir gibi degildi.

Yemek salonuna gectigimizde ¢oktan sarhostuk, ama aym zamanda
sessizdik. Bekliyordum. Hansi bekliyordu ve Loulou iigiimiiz arasinda
en az hasta olanimiz gibi goriinmiiyordu bana. A¢ilmig eteklerine ba-
kilirsa, biiyiik bir kuraldisilik olanag: bulundugu ve kim bilir, boyle bir
seyin ¢ok yakin oldufu sezilebiliyordu. Ama bir diigme yeterliydi,
Hansi’nin dekoltesi kapandi. Soguk olarak sunulan bir aksam yemegi
sofrasina oturduk.

Metnin izlenmesi igte burada giiglegiyor. Ug kisi doruk noktasinda
bir orjinin igine daliyor ve Georges Bataille en agik sagik sozciikler-
den olugan betimlemeli bir séz dagarcig ile miisveddesinin ilk sayfa-
larindan bu yana kullandig1 dolaylamalar arasinda duraksiyor. Not
halindeki eklemelerin ok belirli yeri yoktur ve kégeli ayraglar arasin-
da olan, ancak gizilmemis birgok béliim belirsizdir. Kitabin sonunda
higbir temize gekme goriilemedigi igin bir ya da bir bagkadegiskeyi se-
gerken keyfi olarak yazarinyerine karar vermemizin olanaksiz oldugu
anlagilacakur. Dolayistyla, bu 16 sayfamin bir ozetini, igine en nemli
okunakh boliimleri katarak veriyoruz.

Kudurganliklarindan bitkin wigmiis olan Pierre, Hansi ve Loulou
uyuyorlar. Pierre gecenin ortasinda uyaniyor. Loulow nun yiiziinde
Hansi’ nin kirbacinin birakng bir iz vardir.

fyi uyuyamadim. Gecenin ortasinda uyandigimda yemek salonunda ol-
dugumuzu gordiim. Uyanip kendime gelerek, duvarlar boyunca, ipek
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kumas kaph bir kanepe ile gevrili salondaki olaganiisti mobilyalann
anlamim kavradum. Bu ¢ok genig kanepe bir¢ok kisinin ¢1lginca eglen-
mesi i¢in diizenlenmigti: Kapih bir dolap Loulou’ya, gerektiginde, sa-
londan aynlmadan sofray: toplama olanag: veriyordu. Safifima gagi-
yordum: Dahaonce bu genis kanepenin iistiinde sevismistik, ama Han-
si’nin burasim bu amagla yaptimis oldugunu hi¢ diiginmemigtim. O
sirada, uyku sersemiydim ve diizensizce uzanmig bu ¢iplak kadin be-
denlerinin kargisinda yeniden uyuyakalarak sikintuh bir diig gordiigi-
mii samyordum. Hosuma gidiyordu, ama uyanamiyordum bu diisten.
Ayin bazi bazi bulutlann arasindan ¢iktifa bir gokyiizii pargasindan ge-
len azicik 1s1kta, Loulou’nun yaras: yiiziinden bigimsizlesmis yiiziinii
gorebilmigtim. Hansi, bana nefret ettigini sdyledigi, benim de ¢ogu za-
man nefret etmesine iiziildiigiim seyi yapmist, ama boyle partilere
adanmig mobilyalar onun bu ise alisik oldugunu gosteriyordu. Onu ki-
namak gibi bir diigiincem yoktu, onu seviyordum ve bu oyunlardan en
biiyiik zevki almistim: Bunlan, tanimadan, diigincemde sevmistim,
ama aslinda, aldigim tat 6nce, babamin o fotograflannin 6niindeki yal-
nzliim ya da Réa, annem ve benim aramizda gegen, beni korkutmug
o sahneler sirasinda ancak acinacak bir gekilde kendini gostermigti. Es-
kiden bogalmalanmi izleyen ve Réa’yla tamsmami izlemis olan ruh
halime kavusuyordum. Atesim ¢ikmigt ve Hansi’nin evine geldigim
ilk aksamdan bu yana ilk kez sikintidan bogulacak gibi oluyordum.

Bu durumda yine uykuya daldim, sonra yeniden uyandim: Hansi kane-
penin iistiinde aghyordu. Yiizikkoyun yatmsti ve aghyordu. Ya da, da-
ha dogrusu, bir yumruguyla agzim kapatmisg, aglamamak igin kendini
zor tutuyordu. Ona dogru gittim ve yavagga ondan odasinda yatmak
iizere benimle gelmesini istedim. Bir gsey stylemeden beni izlemeyi
kabul etti ve gozyaglanm tutarak yeniden titremeye ancak yataginda
bagladi. Loulou’nun uyuyan bedeninin, yiiziinde o yara iziyle, bl ye-
mek salonunda oldugunu diigiiniiyordum.

— Hansi, dedim, higbir zaman bu ige yeniden baglamayacagiz.

Yanit vermedi, ama gozyaglanm da tutamadi.

Ancak uzun bir siire sonra Hansi bana boguk bir sesle dedi ki:

— Pierre, sana bir agiklama borgluyum, ama korkung bir agikla-
ma...
Style devam etti:

— Bu igi istemeden yaptim, §imdi de her geyin mahvoldugunu his-
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sediyorum... Annen...

Hiingiir hiingiir aglamaya baglada.

— Bu ¢ok gii¢... Aruk dayanamiyorum. Seni ¢ok seviyorum, ama
her sey mahvoldu. Birak beni.

Durmadan agliyordu, sonunda, higkinklar iginde, sunlan soyledi:

— Daha 6nce annenin sevgilisi oldugumu, halen de éyle oldugumu
biliyordun; onun bizim az 6nce giristifimiz oyunlann igine gomiildi-
giinii de biliyorsun. Yolculugu ¢iktifa giine kadar beni bu oyunlarin
icine siiriiklemek icin her gareye basvuruyordu. Bu ¢ok gii¢ degildi.
Loulou hep evdeydi. Uzun siiredir, o igreng oda hizmetgisi kiliginda,
benim sevgilimdi; bu kiliktan hoslamyordu: Bu iligki, o ¢ocukluk
oyunlanmizi devam ettiriyordu; bu oyunlar srasinda, sert bir karakte-
ri olan Loulou beni kendisini dvmeye, asagilamaya zorluyordu. Ahs-
kanliklanmizda her zaman bir tiir ¢ilginhik oldu, Loulou beni egemen-
ligi altina aliyordu, bana istegini zorla kabul ettiiyordu. Ancak beni
ofkeden kendimden gececek duruma getirdifi anda mutlu oluyordu.
Bu sirada az dnce gordiigiin gibi bilingli bir ¢ilginhgin icinde oluyor-
dum. Annen Loulou’nun sug ortaklifim o kadar ¢abuk elde etti ki kiz
beni paylagmayi kabul etmeyerek hemen bu parti 6nerilerinde benden
yararlanmanin tek yolunu buldu. Sevistifimizde yaptifimiz gibi, an-
cak oda hizmetgisi oyununu siirdiirmeyi kabul etmigtim. Ama annen
beni sarhos edip amacina ulagtifa giin isin en kotii tarafi bagladi: O giin
biraz 6nce davrandifim gibi davranmigtm. Ve Loulou’yu annenin
Oniinde dovdiim!

Pierre’ in annesi demek ki Hansi’yi bu toplu zevk ve eglencelere sii-
riiklemigtir. Simdi de dénmek iizere iken ona istegini bildirmektedir:
Her sey yeniden baglamal, ama bu kez Pierre’in dniinde.

— Kabul etmedim, dedi Hansi.
Haykardim:
— Kugkusuz!
Ama, kaygimin i¢inde, annemin gilginca dnerisine yamt vermek,
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bu onerinin mutsuzluk ve biiyiik ac1 igeren harika yanin elimin tersiy-
le itmemek arzusu gizlice siiriip gidiyordu. Hansi'yi seviyordum, ama
onda, agka gomiilme olanagin1 ve annemin o karanhk, kangik eglence-
lerinin biiyiik korkusunu seviyordum; bu biiyiik korkuyu yagarken
bunlann hoslugunu seviyordum, bu hosluga, aciya agik olma ve bir
6lim tehdidi duygusu kangiyordu. Giiglii bir bicimde o “Kugkusuz”
sOzcigiinii soyler sdylemez, yalmzca annemin beni tiimiiyle kendisine
bagladigim degil, beni bu kadar uzaktan igine siiriikledigi ugurumu ar-
zu ettigimi hissettim. Hansi'yi kaybedebilecegimi diigiiniince, simdi-
den, higkinklara bogulacak gibi oluyordum. Ama Hansi’nin o tagkin-
Lik gecesinin anis1 bana igimden §oyle dedirtiyordu: “‘Hansi, sen de ke-
narda kalamayacaksin, aym kasirga seni de siiriikleyecek.”

Pierre ile Hansi Loulow'nun yanina donerler.

— Senin oniinde eglenmek istiyoruz, dedi ona Hansi. Bizim igin her
sey bitti, annesi doniiyor. Sevin; ac1 gekecek ve acimizi1 paylagman igin
sana yardim edecegiz, bu acty1 sevince doniigtiirmek igin.

Loulou zar zor konugarak sordu:

— Ne zaman doniiyor?

— Bilmiyoruz, ama simdiden evi ¢ilginlik sanyor. Ne kadar kotii
davranirsan, camimizi sikan seye o Olgiide daha iyi yamit vereceksin.

Biraz sonra Loulou bana dedi ki:

— Liitfen, benden en kotil olan olan geyi isteyin. Daha pis bir sey
yapamaz miyim? Ne kadar yazik. Pierre, annenin Kahire’de nasil eg-
lendigini biliyor musun? Geceleyin sokaklann gizli pis kogelerinde er-
keklerle neler yaptigim? Senin yerine benim onunla sessizce ne kadar
gurur duyacagim diigtinmiiyorsun. O simdi gemide. Ama tiim geceler
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bu boyleydi: Dudaklanm aralamadan konugamiyorum simdi, mutlu-
yum. Ya da daha dogrusu, 6lmek iizereyken, annenin ayaklanni 6psey-
dim mutlu olurdum.

Hansi ile ben onu bir tiir acth ve atesli ¢irpinma iginde sanhip 6p-
tiik. Hansi de artik kendini sahyordu ve annemi diisiinmek, onu da, Lo-
ulou’yu ve beni oldugu kadar, aym yorucu, mutsuz, ac1 verici esrime
icinde birakiyordu. Aruk igmiyorduk bile. Ac1 gekiyorduk ve bundan
ac1 bir bigimde haz duyuyorduk.

Giin boyunca bitkin durumda, hafif bir uykudan, yatismis aciya,
sehvetin tortusu olan bir sehvete benzeyen bir uykuya gegiyorduk. Da-
irenin Hansi’nin gizli dedigi boliimiinde kapamp kalmistik; igeriden,
girigin engellenmesi zor degildi, burada Hansi’nin yatak odasiyla bir-
likte banyo ve biiyiik yemek salonu vardi. Kimi zaman bir halinin, ki-
mi zaman da bir kanepenin istiine uzamyorduk. Ciplaktik, yorgunduk,
gozlerimiz ¢okmiistii, ama giizel goriiniiyorlards, sanki ara sira gerdi-
gimiz ve umulmadik bir hareketle kirnlan bir yaydan bos bir anafor gii-
riiltiisii ¢ikardigimiz oluyordu. Ansizin koridorun kapisina vuruldugu-
nu duyduk.

Banyonun dis girisine vurulmustu. Kuskusuz, vuran kimse evi iyi
taniyordu. Uzun siiredir ikinci gecenin ¢oktiigiini diigiiniiyordum.
Robdosambnim giyipkapiyia¢tim. Kapinin yaninda kimse yoktu, ama
koridorun ucunda, zayif bir 151k alanda, soyunuyormus —belki de giyi-
niyormug— gibi goriinen iki kadin goziime garpt. Igleri bittiginde,
uzaktan, ikisinin de maskeli olduklanim gordiim; baslannda ¢ok par-
lak, ipek silindir sapkalar vardi. Gergekten de giyiniklerdi, ama iistle-
rinde birer gémlek ve bol bir uzun kiilot kalmigt. Aym sekilde iceriye
girdiler, ama konusmuyorlardi. Bunlardan biri kapinin igeriden kolunu
indirdi, sonra banyodan yatak odasina, oradan da salona gegtiler; bura-
da sonunda sevgilim Hansi ile oda hizmetgisi Loulou’yu uyandirdilar.
Yiizlerindeki kurt maskeleri ve boyalan onlan tanimami engelliyordu.
Cabucak anladim ki biri kuskusuz annemdi, oteki ise Réa: Konugmu-
yorlardi, giinkii, boylece, kaygimi ¢ogaltmay: umuyorlardi. Ve benden
bekledikleri kayg: da kendi kaygilanyla uyum igindeydi. Biri Lo-
ulou’nun kulagina bir seyler soyledi, o da bunlan yineledi. Bana oyle

geliyordu ki, her seyden once, konusma benimle ilgiliydi. Kaygimla il-
giliydi. Diinden bu yana zamam, kendilerini bizim kadar bitkin diigiir-
miis oyunlara harcamiglardi. Bu dort kadinin kiistahga negesinden ge-
riye higbir sey kalmamisti. Bunlardan birinin annem, 6tekinin de Réa
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oldugundan kusku duymuyordum. Bizi son derece heyecanlandiran bir
ortamdan ayirabilecek bagka kadinlarla —-ya da bagka erkeklerle- gel-
medik, diyorlard bize.

Ansizin kendimi annemin karsisinda buldum, bedenini sikan her
seyden kurtulmus, yiiziinii orten kurt sekilli maskeyi ¢ekip atmist ve
yan yan bakiyordu, sanki bu yan yan giillimsemeyle, altinda ezildigi
agirhig) kaldimig gibiydi.

— Beni tanmimadin, dedi. Bana ulagamadin.

— Seni tamdim. $imdi kollarimin arasindasin. Son solugumu ve-
recegim sirada, bundan daha tiikkenmis olmayacagim.

— Artik diisiinmemek igin sanlip op beni, dedi. Ama dilini agzima
sok. Simdi, hemen mutlu ol, sanki mahvolmamigim, sanki harabeye
donmemigim gibi. Seni bu 6liim ve kokusmusluk diinyasina sokmak
istiyorum, bu diinyamn igine kapanmis oldugumu ¢oktan pekala hisse-
diyorsun: Bu diinyay: sevecegini biliyordum. $imdi benimle birlikte
kendinden ge¢meni istiyorum. Seni dliimiimiin igine siiriiklemek isti-
yorum. Sana verecegim kisa bir kendinden gegme am, onlann iginde
iigiidiikleri o budalalik ortamina bedel degil mi? Olmek istiyorum,
“tiim gemilerimi yaktim”, hi¢ geriye doniig olanagim yok artik. Senin
kokugman benim eserimdi: En an ve en siddetli olan neyim varsa sa-
na veriyordum, yalmzca giysilerimi ¢ikaran seyi sevme arzusunu. Bu
kez, aruk bunlar sonuncu giysilerim.

Annem o6niimde gomledini ve kiilotunu ¢ikardi. Ciplak olarak ya-
taga girdi.

Ben de ¢iplak olarak yanina uzandim.

— Ben oldiikten sonra senin yasayacagini ve yagadikga da igreng
bir anneye ihanet edecegini biliyorum. Ama, daha sonra, birazdan se-
ni benimle birlestirecek olan kucaklagmayl ammsarsan, kadinlarla yat-
ma nedenimi unutma. $imdi senin o pagavra babandan sz etmenin za-
mani degil: Bir erkek miydi o? Biliyorsun, ben giiliip eglenmeyi sevi-
yordum, belki de buna son vermedim, ne dersin? Son ana kadar, senin-
le alay edip ettnedigimi hi¢bir zaman Sgrenemeyeceksin... Yanit ver-
mene izin vermedim. Yine de korkup korkmadiim: ya da seni gok faz-
1a sevip sevmedigimi biliyorum. Her tiirlii arzudan daha tam, daha kor-
kung bir ugurumun gergekligi olan bu nege iginde seninle birlikte titre-
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meme izin ver. l¢ine gomiildiigin sehvet simdiden o kadar biiyiik ki
seninle konugamiyorum: Ama bunu senin gii¢siizliigiin izleyecek. O si-
rada gekip gidecegim ve sana yalnizca son solugunu vermek igin seni
beklemis olan kadinu bir daha higbir zaman gérmeyeceksin. Ah, disle-
rini sik oglum, sen penisine benziyorsun, arzumu bir bilek gibi biiken,
agin arzuyla dolup tasgan penisine.
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Olii qdam






Edouard 6ldiigiinde Marie’nin iginde bir bogluk olustu, viicudunu uzun
bir titreme bagtan baga dolagip onu bir melek gibi yiiceltti. Ciplak go-
giisleri, garesizlik duygusuyla bitkin diigtiigii diigsel bir kilisede dikil-
misti. Dalgin, afir bir esrime iginde kendinden ge¢mis, saskin haliyle
oliiniin yaninda ayakta duruyordu Marie. Umutsuz durumda oldugunu
fark etmisti, ama umutsuzlufunu umursamiyordu. Edouard dliirken
yalvararak kendisinden girilgiplak soyunmasini istemisti.

Ama zamaninda soyunamamigtl! ste, simdi orada, sag1 bagi dagi-
mk durumdaydr: Yalmzca gogiisleri, yirulmig giysisinden firlamigt.

MARIE OLU EDOUARD ILE
YALNIZ KALIYOR
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Zaman korkunun bize boyun egdirdigi yasalan reddetmisti. Marie giy-
sisini gikartt ve mantosunu koluna aldi. Gilgindi ve giplakt. Kendini
disanya atip geceleyin saganak altinda kogmaya bagladi. Ayakkabilan
camurlann i¢inde sakhiyor, yagmur da sel gibi iistiine akiyordu. Cok si-
kigh ama kendini tuttu. Huzur veren koruda yere uzandi. Uzun uzun
isedi, bacaklan sidik iginde kalmigt1. Yerde, ¢ekilmez, ¢ilginca bir ses-
le sark1 minldanmaya baglad:

... ¢iplakliktir bu
ve de acimasizliktir...

Sonra ayaga kalkt, yeniden yagmurlugunu giydi ve Quilly’de o
kiiciik otelin kapisina kadar kostu.

MARIE EVDEN CIPLAK
OLARAK CIKIYOR
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Sasinp kalmis durumda, kapinin oniinde durdu, igeriye girmeye cesa-
ret edemiyordu. Igeriden gelen gi3liklan, kizlann ve sarhos erkeklerin
sarkilanm duyuyordu. Titredigini hissetti, ama titremekten haz duyu-
yordu.

Soyle diisiindii: “Girecegim ve beni ¢iplak gorecekler.” Duvara da-
yanmak zorunda kaldi. Mantosunu agip uzun parmaklanm yanginin
icine soktu. Kaygidan donmus bir halde kulak kesildi, parmaklannda-
ki iyi yikanmamig cinsel organ kokusunu kokladi. Otelde kiyamet ko-
puyordu, ama ansizin sesler kesildi. Yagmur yagiyordu: Bir mahzen
karanlifinda, 1lik bir riizgar yagmuru savuruyordu. Bir kadin sesi me-
lankolik bir kenar mahalle sarkisi soyliiyordu. Geceleyin disardan du-
yulan kalin ve duvarlar yiiziinden boguklasmis bu ses yiirek pargalayi-
ciyds. Sarki bitti. Ardindan alkiglar ve tepinmeler, sonra da tempolu bir
alkis geldi.

Marie karanlikta higkira higkira aghyordu. Elinin tersiyle agzini
kapatmas, giigsiizliigii ile bas basa, agliyordu.

MARIE OTELIN ONUNDE
BEKLIYOR
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Marie igeriye girecegini bildigi icin titremeye basladi.

Kapiy: agty, salonda iki ii¢ adim yiiriidii: Kap bir hava akimyla ar-
kasindan kapand:.

Sonsuza dek kapanmig bu kapiy: diisledigini animsad.

Birtakam giftlik iggileri, otelin sahibesi ve iceride ¢alisan orospular
Marie'nin yiiziine dikkatle ve uzun uzun baktilar.

Giriste, kamildamadan Sylece kalds; ¢amur i¢indeydi, saglan 1pis-
lakti, bakiglan kotiiydii. Geceleyin kopan firtinadan ¢ikivermis gibiydi
(disanda esen riizgann sesi duyuluyordu). Yagmurlugu drtiiyordu onu,
ama yakasim agti.

MARIE OTELIN SALONUNA
GIRIYOR



Algak sesle sordu:
— Igkivigebilir miyim?
Otel sahibesi tezgahtan seslendi:
— Kalvados olur mu?
Kiigiik bir kadehi tezgaha siirdii.
Marie almad.
— Bir sige ve biiyiik bardaklar istiyorum, dedi.
Hala algak olan sesi sertti.
Ekledi:
— Onlarla birlikte icecegim.
Paray: 6dedi.
Gizmeleri tozlu bir giftlik ig¢isi oglan cekinerek:
— Eglenmeye mi geldiniz? diye sordu.
— Evet oyle, dedi Marie.
Giilimsemeye ¢alist1: giilimsemesine sagirdi.
Oglanin yanina oturdu, bacagim bacagina yapistirdi ve elini tutarak
bacaklannin arasina gotiirdii.
Oglan, yanga dokununca inledi:
— Vay canina!
Kipkirmiz: kesilen otekiler susuyorlardi.
Kizlardan biri ayaga kalkip Marie’nin mantosunun etegini kaldird::
— Bakin suna, dedi, alt giplak!
Marie ses ¢ikarmadi ve gabucak bir bardak igkiyi basina dikti.
— Hamim siitii seviyor, dedi otel sahibesi.
Marie aci bir tat alarak gegirdi.

MARIE GIFTLIKTE GALISAN
OGLANLARLA ICKI ICIYOR
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Marie iizgiin iizgiin:

— Gegti, dedi.

Islanmig siyah saglan, liileler halinde yiiziine yapismisti. O giizel
bagim sallady, ayaga kalkti, mantosunu ¢ikardi.

Salonda igmekte olan bir hodiik kalkip ona dogru yoneldi. Kollan-
m iki yana agmig durumda sendeliyordu. Bagira bagira:

— Ciplak kadinlar bizimdir! dedi.

Otel sahibesi iistiine gullandi:

— Simdi burnunu kopannm senin...

Adamin burmunu tutup sikti.

Adam bagirdi

— Hayir, dedi Marie, orasim tutmak daha iyi.

Sarhos adama yaklagt ve diigmelerini ¢ozmeye bagladi: Donundan
o6lgiin bir kamig! ortaya gikardi.

Kamg kahkahalara yol agt..

Marie, hayvan gibi cesurca, bir dikiste, ikinci bardagi yuvarlad.

Otel sahibesi yavagca, gozleri fener gibi parlayarak, arkadan onun
yangim elledi:

— Cok igtah agic1, yenecek gibi, dedi.

Marie bardagim bir kez daha doldurdu. igki lik lik diye ses ¢ikara-
rak midesine indi.

Olesiye likir likir igiyordu. Bardak elinden diistii. Kig1 girkin ve iyi-
ce yankti. Hoslugu salonu aydinlatiyordu.

MARIE BIR SARHOSUN KAMISINI
DISARIYA CIKARIYOR
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O iggilerden biri, kin dolu bakiglanyla, bir kenarda oturuyordu. Gok
yakigikh bir adamds, yepyeni, uzun lastik gizmeler giymigti.

Marie, elinde bardag, ona yaklagh. Gorkemliydi, yiizii kipkirmi-
z1yd1. Bacaklan, gevsek goraplannin iginde titriyordu. iggi siseyi alip
likur likar igmeye bagladt:

Giiglii, akil almaz bir sesle bagirarak:

— Yeter! dedi ve bos siseyi kiit diye masanin iistiine koydu.

Marie sordu:

— Bagka ister misin?

Bir giilimsemeyle karsilik verdi: Marie'yi tavlamig gibi davrani-
yordu.

Gidip mekanik piyanoyu kurdu. Geri gelirken, kollanm g¢ember
seklinde agip hafifce bir dans adim att.

Marie’yi elinden tuttu, edepsiz bir java dans1 yaptlar.

Marie, midesi bulanarak, bagim arkaya atmig durumda kendini tii-
miiyle bu dansa kaptirdi.

MARIE PIERROT ILE
DANS EDIYOR
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Otelin sahibesi ansizin ayaga kalkip:

— Piemrot! diye bagirdi.

Marie yere diismek iizereydi: Yakigikh ig¢inin kollarindan kurtul-
du; adam sendeledi.

Kayms olan o ince viicut biiyiik bir giiriiltiiyle yere devrildi.

— Hay kaltak! dedi Pierrot.

Agzim ceketinin koluna sildi.

Otel sahibesi kostu. Diz ¢okiip 6zenle Marie’nin bagim yukanya
kaldirdi: Dudaklanndan tiikiiriik ya da daha dogrusu salya siziyordu.

Bir kiz 1slak bir havlu gesirdi.

Marie az sonra kendine geldi. Gii¢ bela konusup:

— Igki! dedi.

— Bir bardak igki ver, dedi otel sahibesi kizlardan birine.

Bir bardak icki verdiler Marie'ye. igtikten sonra:

— Bir daha! dedi.

Kizin doldurdugu bardags Marie ellerinden kapti. Sanki zamam
yokmug gibi icti.

Bir kizla otel sahibesinin kollannda dinlenirken, bagim kaldirdr:

— Bir daha! dedi.

MARIE SARHO§ VE
CANSIZ DUSUYOR



Marie’nin gevresinde toplanmis olan isgiler, kizlar ve otel sahibesi
onun ne diyecegini bekliyorlardi.

Marie’nin agzindan yalmzca bir sdzciik gikt:
— ... tan, dedi.

Sonra bagi agir bir sekilde yeniden diigtii. Marie hastayds, hasta...
Otel sahibesi sordu:

— Ne dedi?
Kimse yanit veremedi.

MARIE KONU§MAK
1STIYOR
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O zaman otel sahibesi yakisikh Pierrot’ya:

— Em onu! dedi.

— Onu bir sandalyeye oturtalim m1? diye sordu kizlardan biri.

Bir grup insan Marie'yi yakalayip kiginin iistiine sandalyeye oturt-
tular.

Pierrot diz ¢okerek Marie’nin bacaklann1 omuzlanna atti.

Yakagikli oglan bir fatih edasiyla giilimseyip dilini killann igine
daldirda.

Hasta ama diisler i¢inde olan Marie mutlu gibi goriiniiyordu; goz-
lerini agmadan giiliimsedi.

PIERROT MARIE' Y1
EM1YOR



Marie kendisini diigler i¢inde, donmus, ama yagamim durmadan lagi-
ma bogalttyormus gibi hissetti.

Giigsiiz bir arzu iginde bir gerilim yaramyordu: Alt tarafim serbest
birakmak istiyordu. Etraftakilerin dehgetini aklina getirdi. Aruk Edo-
vard’dan ayn degildi.

Ciplak vajina ve kig: Islak kig ve vajinanin kokusu yiiregini ferah-
latyor ve kendisini 1slatan Pierrot’nun dili ona 6lii soguklugu gibi ge-
liyordu.

Alkolden ve gozyaslanndan sarhog olmustu, aglamay: kesip, agzi-
m agmis, bu soguklugu igine gekiyordu: Otel sahibesinin bagin kendi-
ne ¢ekti ve kadinn giiriik dislerle dolu agzina dudaklannin sehvet der-
yasim agti.

MARIE OTEL SAHIBESIN{
DUDAKLARINDAN OPUYOR
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Marie otel sahibesini geri itti ve kadinin saglan dagilmig bir halde, se-
vingle cosan yiiziinii gordii. Bu erkeksi kadinin yiizii sarhoglukla kan-
sik bir tathlikla 1s11diyordu. O da sarhogtu. Zil zurna sarhostu: Gozle-
rinden baghhk gozyaslan akiyordu.

Bu gozyaslanna bakip da higbir ey gormeyen Marie 6liiniin 15151
icinde yiiziiyormus gibi yastyordu.

— Susadim! dedi.

Pierrot soluk soluga emmeye devam ediyordu.

Otel sahibesi hemen ona bir gige getirdi.

Marie tadim gikara gikara igerek siseyi bosaltt1.

MARIE $1SEDEN
1C1YOR



... Bir itigip kakigma, bir korku ¢1gh#1, kinlan bir siirii gige giiriiltiisi.
Marie’nin oyluklan hoppa bir kadimin oyluklan gibi ¢irpindi. Bagir-
makta olan iggiler itigip kakismaya bagladilar. Otel sahibesi Marie'ye
yardim etti, onu kanepenin iistiine yatirdi.

Esrik gozleriyle hila bog bog bakiyordu Marie.

Riizgdr, bora diganda kasip kavuruyordu ortalif1. Gecenin karanh-
#inda kapi, pencere kanatlan garpiyordu.

— Dinleyin, dedi otel sahibesi.

Agaglar arasinda riizgann uzun uzun, ¢ilgin bir kadunn ¢agnsi gi-
bi inleyerek uguldadigi duyuldu.

Bu sirada kapi ardina kadar agildi ve giiglii bir esinti salona doldu.

Ciplak olan Marie hemen ayaga kalkt.

— Edouard! diye bagirdi.

Duydugu kayg: yiiziinden, sesi riizgann ugultusunun devamiydi
sanki.

MARIE DOYUMA
ULASIYOR

249



Bu kotii geceden, semsiyesini giigliikle kapatarak, bir adam ¢ikt1: Siga-
n1 andiran silueti kap: aralifinda belirdi.

— Gabuk olun, kont hazretleri! Girin, dedi otel sahibesi sendeleye-
rek.

Ciice kargihk vermeden ilerledi.

— Smlsiklam olmussunuz, diye devam etti kadin, kapiy: kapata-
rak.

Kiiciik adam insam sagirtacak derecede ciddiydi, sismandi, kam-
burdu, kocaman kafas1 omuzlan hizasindaydi.

Marie’yi selamladi, sonra is¢ilere dogru dondii.

— Merhaba Pierrot, dedi oglanin elini sikarak, liitfen paltomu al.

Pierrot Kont’a paltosunu ¢ikarmasi igin yardim etti. Kont Pier-
rot'nun bacagina bir ¢imdik atti.

Pierrot giiliimsedi. Kont kibarca herkesin elini sikt1.

— Izninizle, dedi egilerek.

Kont Marie’'nin masasina oturup, karsisina gegti.

— Sigeleri getirin, dedi.

— Sandalyenin iistiine iseyecek derecede igtim, dedi bir kiz.

— $Simdi de sigacak derecede igin, yavrum...

Ellerini ovugturarak ansizin durdu, Kont.

Elbette laubalice.

MARIE BIR CUCEYLE
KARSILASIYOR
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Marie kimildamadan duruyor, Kont’a bakiyordu, basi donmekteydi.

— Doldur, dedi

Kont bardaklan doldurdu.

Marie yeniden, uslu uslu:

— Tan sokerken dlecegim... dedi.

Kont gelik mavisi rengindeki gozleriyle ona dikkatle, uzun uzun
bakt.

San kaglan, ¢ok genig almindaki kingikliklan ortaya ¢ikararak yu-
kan kalkt.

Marie kadehini kaldirip:

— l¢! dedi.

Kont da kadehini kaldird: ve igti. Bir dikigte bardaklanm bogaltti-
lar.

Otel sahibesi gelip Marie 'nin yamna oturdu.

— Korkuyorum, dedi ona Marie.

Gozlerini Kont’tan ayimiyordu.

Higkink tutar gibi oldu: Yagh kadinin kulagina egilip ¢iginca bir
sesle fisildadi:

— Adam, Edouard’1n hayaleti!

— Hangi Edouard? diye sordu kadin algak sesle.

— O 06ldii, dedi Marie ayni ses tonuyla.

Kadimn elini tutup 1sirdi.

— Seni orospu seni, diyerek bagird1 kadin. Ama elini kurtanp Ma-
rie’yi oksadi ve onu omzundan 6piip Kont’a:

— Ama yine de tatl ey, dedi.

MARIE EDOUARD’IN
HAYALETINI GORUYOR
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Kont da sordu:

— Edouard kim?

— Kim oldugunu unutmusgsun, dedi Marie.

Bu kez sesi kisilmigti:

— lgir ona, dedi otel sahibesine.

Giicii kalmamg gibi goriiniiyordu.

Kont bardagim bagina dikti ve agikladr:

— Alkol beni pek etkilemez.

Sisman, koskocaman kafal kiigiik adam Marie'ye tasali gozlerle,
uzun uzun dikkatle bakt, sanki niyeti onu tedirgin etmekti.

Adam, dimdik bag1 omuzlanmn arasinda, her seye aym sekilde ba-
kiyordu.

Seslendi:

— Pierrot!

Pierrot yaklagt:

— Bu geng kiz, dedi ciice, kamigimi kaldinyor. Burada oturmak is-
ter misin?

O oturunca, Kont sevingle ekledi:

— Liitfen, Pierrot, bana otuzbir ¢ek. Bunu kizdan rica etmeye ce-
saretim yok...

Giilimsedi.

— O, senin gibi, ucubelere ahgik degil.

Bu sirada Marie kanepenin iistiine gikt1.

MARIE KANEPENIN
USTUNE CIKIYOR
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— Korkuyorum, dedi Marie. Sen bir sinir tagina benziyorsun.

Kont kargilik vermedi. Pierrot onun kamisim eline aldi.

Gergekten de bir simr tag: gibi duygusuzdu Kont.

— Def ol, dedi ona Marie, yoksa iistiine iserim...

Masann iistiine gikip ¢omeldi.

— Bak, buna pek sevinirim, diye karsilik verdi ucube. Boynu ka-
zik gibiydi: Konugurken, yalmzca ¢enesi oynuyordu.

Marie isedi.

Pierrot, yiiziine sidik ¢arpmakta olan Kont'a var giiciiyle otuzbir
cekiyordu.

Kont kizardi, sidige bulanmigti. Pierrot sanki diizer gibi otuzbir
¢ekmeye devam ediyordu ve kamigtan gelen meni adamin yelegine fig-
kardi. Ciice bastan ayaga hafif iirpermelerle hinldiyordu.

MARIE KONT'UN USTUNE
1$1YOR
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Marie hila isiyordu.

Siselerin ve bardaklann arasindaki masanin iistiinde, elleriyle iisti-
nii bagim sidige buluyordu.

Bacaklanni, kigin ve yiiziinii de sidik i¢inde birakmigti,

— Bak, dedi, giizelim ben.

CGomelip, ciicenin bagi hizasindaki vajinasinin dudaklanm igreng
bir sekilde agtirda.

MARIE KENDINt
SIDIGE BULUYOR
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Marie’nin yiiziinde aci bir giilimseme belirdi.

Kotii bir tiksinti goriintiisii...

Ayaklanndan biri kaydi: Vajinas ciicenin bagina ¢arpti.

Kont dengesini kaybedip yere diigtii.

Ikisi de baginp cagirarak, inamlmaz bir giiriiltiiyle yere kapaklan-
dilar.

MARIE UCUBENIN
USTUNE DUSUYOR
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Yerde korkung bir dalag bagladi.

Marie kudurup ciicenin kamigini 1sirdi. Adam bagirdi.

Pierrot Marie’yi yere serdi. Kollanm hag seklinde iki yana agt::
Otekiler bacaklanni tutuyorlards.

Marie inledi:

— Birak beni.

Sonra sustu.

Sonunda, gozleri kapali, giigliikle soluyordu.

Gozlerini agt1. Pierrot, kipkirmizi kesilmis, ter i¢inde, onun iistiin-
deydi.

— Diiz beni, dedi Marie.

MARIE CUCENIN
KAMISINI ISIRIYOR
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Diiz onu Pierrot, dedi otel sahibesi.

Kurbanin etrafinda dort doniip duruyorlard.

Marie bu hazirliklardan sikilip bagin yeniden yere birakt. Otekiler
onu yere uzatip bacaklanm agtilar. Cabuk ¢abuk, giiriiltiiyle soluyor-
du.

Bu sahne, agir gelisimi i¢inde, bir domuzun bogazlanmasi ya da bir
tannnin mezara indirilmesi sahnesini andinyordu.

Pierrot donunu gikarmigti, Kont ille de onun ginilgiplak olmasin is-
tedi.

Giizel oglan bir boga gibi saldirdi: Kont penisin kolayca girmesine
yardim etti. Kurban titredi, gurpindi. inamilmaz bir 6fkeyle yiiklii, go-
giis gogiise savas.

Otekiler, bu taskinlik karsisinda, dudaklan kurumus. saskina don-
mii§ durumda, seyrediyorlardu.

Pierrot’'nun erkeklik organmnin birlestirdigi iki beden ¢irpinarak
yerde yuvarlamyordu. Sonunda, is¢i, vargiiciiyle dayanarak, soluk so-

luga, kurumug agziyla haykirdi, Marie ona bir 6liim kasilmasiyla kar-
sihik verdi.

MARIE PIERROT
TARAFINDAN DUZULUYOR
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... Marie kendine geldi.

Bir koruluktaki aga¢ dallannda kug civilalari duydu.

Son derece hog olan bu civiltalar agagtan agaca gegerek hemen kay-
boluyorlardi. Islak otlann iistiine uzanmigh Marie; gokyiiziiniin duru
oldugunu gordii: Bu sirada tan sokmekteydi.

Anlasilmaz bir boglukta asih, soguk bir mutluluk duyup iisiidii. Bu-
nunla birlikte, yavag yavag basim kaldirmak istemig, bag: bitkinlikten
yeniden yere diigmiis olsa da, 1518a, yapraklara, korulufu dolduran
kuslara sadik kahyordu. Bir an ¢ocuklugundaki gekingenlikleri amm-
sar gibi oldu. Kont’un o giiglii, kocaman baginin iistiine egilmis oldu-
gunu fark etti.

MARIE ORMANDAK! KUSLARI
DINLIYOR
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Marie'nin ciicenin gozlerinin iginde okudugu sey 6liimiin 1sranyd:: Bu
yiiz, korkung bir saplantinin edepsizlestirdigi sonsuz bir diis kinkligi-
n yansitiyordu yalmizca. Tiksintiyle irkildi ve oliim yaklastif1 icin ok
korktu.

Dislerini sikarak diz ¢okmii§ olan ucubenin 6niinde dikildi.

Ayakta titriyordu.

Geri gekilip Kont’a bakt1 ve kusmaya bagladi.

— Goriiyorsun, dedi.

— Rahatladin m? diye sordu Kont.

— Hayir.

Oniindeki kusmugu gordii. Yiruk mantosu onu iyice Srmiiyordu.

— Nereye gidiyoruz? diye sordu.

— Sizin evinize, diye yamt verdi Kont.

MARIE KUSUYOR
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— Benim evime, diyerek inledi Marie. Yeniden bas1 donmeye bagla-
migti,

— Benim evime gitmeyi isteyecek kadar seytan misin sen?

— Evet, dedi ciice, bazen geytan oldugumu soyliiyorlar.

— Seytan ha, dedi Marie, sicanm ben onun bniinde!

— Biraz once kustunuz ya.

— Siganm da.

Gomelip kusmugunun iistiine sigti.

Ucube hila diz ¢okmiis durumdaydi.

Marie bir mege agacina dayand. Ter i¢indeydi, kendinden ge¢mis-

Dedi ki:

— Tiim bunlann hi¢ 6nemi yok. Ama evimde korkacaksin... §imdi
cok gec...

Bagini salladi ve ansizin vahsice ciicenin iistiine yiiriidii, adami ya-
kasindan ¢ekip bagirdi:

— Geliyor musun?

— Seve seve, dedi Kont.

Neredeyse algak sesle ekledi:

— Bana layik o.

MARIE KUSMUGUN
USTUNE SICIYOR



Kont’un sdyledigini duymug olan Marie ona bakmakla yetindi.

Kont ayaga kalkt:

— Simdiye kadar hi¢ kimse benimle bu sekilde konusmad, diye
minldandy

— Cekip gidebilirsin, dedi Marie. Ama gelirsen...

Kont sert bir bigimde onun soziinii kesti:

— Sizi izliyorum. Kendinizi bana vereceksiniz.

Marie sertligini siirdiiriiyordu:

— Simdi tam zamam, dedi. Gel.

MARIE KONTU
GOTURUYOR
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Hizh izl yiiriidiiler.

Eve vardiklannda tan sokiiyordu. Marie parmakh itti. iki yam
yash agaglarla kaph bir yola girdiler: Giines bu agaglann tepesini altin
sansma doniistiirdii.

Marie tiim huysuzlugu iginde giinesle bangik oldugunu biliyordu.
Kont'u odasina soktu.

— Tamam, dedi kendi kendine. Hem bitkin, hem kin dolu, hem de
kayitsizdi.

— Soyun, dedi Kont'a, seni yandaki odada bekliyorum.

Kont acele etmeden soyundu.

Yapraklar arasindan sizan giines 151nlan duvarda benekler olusturu-
yor ve bu 151k benekleri dans ediyorlardi.

MARIE ILE CUCE
EVE GIRIYORLAR
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Kont’un kamig1 kalktr.

Kamigi uzun ve kirmizimtirakt.

C1plak viicudu ve bu kamis korkung derecede ¢irkindi. Koseli ve
¢ok yiiksek omuzlan arasinda kalan yiizii pek solgun ve alayciydi.

Marie’yi arzuluyor ve diigiincelerini bu arzuyla sinirhyordu.

Kapiy itti. Acikh bir ¢iplakhik i¢indeki Marie, kiskarkici ama gir-
kinlesmis bir halde, onu bir yatagin oniinde bekliyordu: Sarhogluk ve
yorgunluk onun canina okumustu.

— Neyiniz var? diye sordu Marie.

Olii adam, diizensizlik iginde, oday1 doldurmustu...

Kont yavagca kendi kendine minldand:

— ... bilmiyordum...

Bir mobilyaya dayanmak zorunda kaldi: Karug: iniyordu...

Marie’nin yiiziinde korkung bir giilimseme belirdi.

— Tamam! dedi.

Sag elindeki kank bir ampulii gosteririrken budalaca bir goriiniisii
vard.

Sonunda yere diistii.

MARIE OLUYOR
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... Sonunda, Kont mezarliga art arda, agir agir giden iki cenaze ara-
basi gordii.

Ciice, diglerinin arasimdan 1shk ¢alar gibi bir ses gikararak:

— K1z anam belledi... dedi.

Kanali gérmedi ve igine diigiiverdi.

Hantal bir giiriiltii, bir an igin suyun sessizligini bozdu.

Geriye giineg kalmigti.

MARIE OLU ADAMI
TOPRAGIN ICINDE
fZLIYOR



Goziin dykiisii
6.



Géziin Oykiisii kugknsuz George Bataille'm ilk kitabi. 1928'de Lord Auch adiyla yayim-
land1. “Géziin Oykiisi'niin Devam Plam” ilk defa 1967 baskisinda yer ald1.
Yayincimn notu



Kedi gézii

Yalmz biiyiitiildiim ve ammsayabildigim kadanyla, aklim hep cinsel-
likle ilgili geylere takalir, kaygilanirdim. Yagiam olan bir geng kiza, Si-
mone’a, X... plajinda rastladifimda on alt yaglanndaydim. Ailelerimiz
uzaktan akraba olduklanndan, iligki kurmakta gecikmedik. Tanigtiktan
ii¢ giin sonra, Simone’la ben, villasinda yalmz kalmigtk. Siyah bir 6n-
liikk giymis, kolal bir yaka takmigtr. Onun da, o giin, Snliigiiniin altn-
da giplakmug gibi goriindiigii icin daha da giddetli bir hal alan bu kay-
gim paylastagin1 sezmeye baglyordum.
Dizlerinin iistiine kadar ¢ikan siyah ipek goraplar giyiyordu Simo-
ne. Onu heniiz kigina kadar (Simone igin kullandifim bu s6zctik bana
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seksle ilgili en giizel sozciiklerden biri gibi geliyordu) gorememistim.
Ancak, onliiginii hafif¢e kaldinrsam, arkasim ¢inlgiplak gorecegimi
diigiiniiyordum.

Koridorun bir kosesinde kedi igin siit dolu bir tabak bulunuyordu.

— Tabaklar iistlerine oturmak igin yapilmislardir, dedi Simone.
Bahse girer misin? O tabagin iistiine oturacagim.

— Buna cesaret edemeyecegine bahse girerim, dedim, solugum ke-
silerek.

Hava sicakt. Simone tabag kiigiik bir siranin iistiine koyup karsi-
ma gecti, gozlerini bana dikip, kigim siitiin i¢ine daldirarak oturdu. Yii-
ziime kan hiicum etmigsti ve titriyordum; o, pantolonumu geren sertles-
mig kamisim seyrederken, ben bir siire oniinde dylece kalakaldim;
ayaklannin dibine uzandim; kimildamiyordu artik, beyaz siitiin iginde
yiizen “pembe ve kara et”ini ilk kez gordiim. ikimiz de, yiizlerimiz
kipkirmiz1 kesilmis durumda, uzun siire kimildamadan, oylece kaldik.

Simone, ansizin ayaga kalkti: Siit baldirlanndan goraplanna kadar
siiziildii. Bir ayag siranin iistiinde, ayakta, tepemde mendiliyle silindi.
Ben de yerde kipirdayip durarak, elimle kamigimi ovusturuyordum.
Birbirimize dokunmadan, neredeyse ayn1 anda doyuma ulagtik. Ama
annesi eve dondiigiinde, algak bir koltuga oturup, geng¢ kizin anasinin
kollannda biiziildiigii bir andan yararlanarak, gériinmeden onliigii kal-
dinp elimi onun sicacik bacaklannin arasina daldirdim.

Yeniden otuzbir ¢ekme sabirsizlif1 iginde kosarak evime dondiim.
Enrtesi giin, gozlerimin etrafinda mor halkalar olugmugtu. Simone yii-
ziime dikkatle, uzun uzun bakti, bagin1 omzuma gomiip: “Artk bensiz
otuzbir gekmeni istemiyorum” dedi.

Iste boylece aramizda Syle sika fiki, dyle zorunlu bir agk iligkisi
baglad: ki birbirimizi gormeden bir hafta gecirmemiz hemen hemen
olanaksizdi. Bu konudaneredeyse higbir zaman konusmadik. Benimle
birlikteyken benimkilere benzer, ancak anlatilmas: gii¢ duygular yasa-
diginin farkindaydim. Arabada hizla gittigimiz bir giinii animsiyorum.
Bisikletli geng ve giizel bir kiz1 ezmigtim, tekerlekler neredeyse kizin

boynunu koparmisti. Uzun siire kizin 6lii halini seyrettik. Kismen mi-
de bulandincy, kismen de ¢ok hog bu etin uyandirdig: dehset ve umut-
suzluk duygusu, genellikle birbirimize bakti§imizda i¢cimizde uyanan
duygunun agag yukar1 aymydi. Simone genelde dogal bir kizds; uzun
boyluydu ve giizeldi; ne bakislannda ne sesinde umut kinci bir sey
vardi. Ama cinsel istek duygulanm altiist eden seylere Oylesine susa-
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mists ki, bu konuda en ufak bir ¢agr, yiiziine kani, ani dehgeti, cinaye-
ti; sonsuz mutluluk ve vicdan rahathgim yok edici her seyi ¢agristiran
bir nitelik veriyordu. Kendisiyle paylagtigim, yiiziindeki bu sessiz.
mutlak kasiimay! kigim tabagin igine daldirdig giin ilk kez gordiim.
Dogrusu, boyle anlar disinda dikkatle pek bakigmiyorduk. Ancak, bo-
saldiktan sonra, kisa gevseme dakikalan iginde dinginlesip egleniyor-
duk.

Bununla birlikte, burada, sevigmeden uzun siire gegirdigimizi sdy-
lemeliyim. Yalmzca, o oyunlarimizi oynamak igin tiim firsatlardan ya-
rarlamyorduk. Kesinlikle utanmaz degildik, tersine; ama bir tiir tedir-
ginlik ikimizi de utanca meydan okumaya zorluyordu. Nitekim. ben-
den artik tek bagima otuzbir cekmemenmi isteyeli ok kisa bir siire geg-
migti ki (bir yann tepesinde bulunuyorduk), pantolonumu ¢ikartip be-
ni yere yatird, eteklerini toplayip karnimin iistiine oturdu ve kendin-
den ge¢cmeye bagladi. Spermimle 1slanan bir parmagimi kigina sok-
mustum. Sonra, bas1 kamigimin altinda kalacak gekilde yere uzand: ve
dizleriyle omuzlanmdan destek alarak kigini havaya kaldinp bana yak-
lagtirdi, ben de basim bu kigin hizasinda tutuyordum.

— Simdi kigima gelinceye kadar havaya iseyebilir misin? diye sor-
du.

— Elbette, diye yanit verdim, ama giysin ve yiiziin sidik i¢inde ka-
lacak.

— Neden olmasin, diye sonuca baglads; ben de dedigi gibi yaptim,
hemen sonra da onu yeniden suladim, ama bu kez beyaz spermle.

Bu siradadenizin kokusu 1slak kumaglann, ¢iplak kannlanmuzin ve
spermin kokusuna kangiyordu. Aksam oluyordu ve otlan ezerek yiirii-
yen birinin ayak seslerini duydugumuz sirada hali kipirtisizca bu po-
zisyondaydik.

— Kipirdama, diye yalvardi Simone.

Ayak sesleri kesilmigti, yaklaganin kim oldugunu goremiyorduk,
ikimiz de soluklanmizi tutmugtuk. Simone’un boyle yukan kalkmig
ka1 dogrusu bana giiglii bir yakang gibi geliyordu: Kusursuz bir kigta
bu; dar ve hog kaba etlerinin ayn$ derindi. Yaklagmakta olan o bilin-
meyen erkek ya da kadinin da birazdan dayanamayip soyunmak zorun-
da kalacagindan kusgku duymuyordum. Ayak sesleri yeniden duyulma-
ya baglads; gelen neredeyse koguyordu ve ¢ok giizel bir geng lazin,
Marcelle’in, kiz arkadaglanmiz arasinda en saf ve en duygulandinci
olaninin ortaya ¢ikufim gordiim. Bulundugumuz durumda, parmag:-
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miz1 bile oynatamayacak derecede kasilip kalmigtik. Ve ansizin higki-
ra higkira aglayarak otlann iginde oldugu yere yifild1 zavalli arkadasi-
miz. Ancak o zaman, birbirimizden aynlhip, bu kendinden geg¢mis be-
denin iistiine atildik. Simone kizin etekligini kaldird, kiilodunu ¢ekip
¢ikard1 ve biiyiik bir cogkuyla, bana kendininki kadar giizel yeni bir ki-
¢1 gosterdi. Bu ki1 kudurmuggasina optiim. Artik tek gizledigi seyi
hickinklan olan o tuhaf Marcelle’in beline bacaklarim dolayan Simo-
ne’un kigini da oksuyordum.

— Marcelle, diye bagirdim, yalvannm, aruk aglama. Beni dudak-
lanmdan pmeni istiyorum.

Simone da onun tiim bedenine sevgi dolu opiiciikler kondurarak
giizel diiz sa¢lanm oksuyordu.

Hava firtinaya ¢evirmis ve geceyle birlikte diigmeye baglayan iri
yagmur damlalan ¢ok sicak ve havasiz bir giiniin yol a¢t bitkinlik-
ten sonra bizi rahatlatmigh. Denizden korkung bir giiriiltii gelmeye
baglamigt: bile; bu giiriiltiiyii art arda uzun gok giiriiltiileri bastiriyor ve
cakan simgekler sessizlige gomiilmiis gen¢ kizlann minciklanmis kig-
lannin sanki giipegiindiizmiis gibi goriilmelerini saghyordu. Ugiimii-
ziin bedenleri hoyratga bir tagkinhkla cosmustu. iki geng agiz kigim,
tasaklanm ve kamigim igin ¢ekisiyordu, ben de tiikiiriik ve spermden
1pislak olmug bacaklanmi durmadan agiyordum, sanki bir canavann
pengesinden kurtulmak istiyormusum gibi; ama bu canavar, hareketle-
rimin siddetinden bagka bir sey degildi. Sonunda sicak bir yagmur bar-
daktan boganircasina yagmaya baglady; sular bedenlerimizin iistiinden
sel gibi akiyordu. Siddetli gok giirlemeleri her defasinda bizi sarsarak
kudurganhifimizi artinyor ve her simsek ¢akiginda cinsel organlanmi-
21 goriip st iste g1gliklar atiyorduk. Simone bir camurlu su birikintisi
bulmugtu, burada her yamm1 ¢gamura buluyordu: Gamurla mastiirbas-
yon yapiyor, kirbag gibi vuran saganak altinda doyuma ulastyordu; ba-
sim ¢camura bulanmig bacaklannin arasindaydy; yiizii o birikintinin igi-
ne gomiilii oldugu halde, Marcelle’in beline bir kolunu dolayip, bir
eliyle bacaklanim kuvvetle ¢ekip ayirarak, kigini hareket ettirip duru-
yordu onun.

Normandiya dolabi’

Bu donemden baglayarak, Simone kigiyla yumurta kirmak gibi tuhaf

* Fransada, tahtadan yapilan, iki kapili, dekoratif, geleneksel buytk dolap. (¢.n.)
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bir ¢ilginhiga kaptird1 kendini. Bu amagla salondaki bir koltuga tepesi
iistii yerlesip, sirum koltugun arkahgina dayiyor, bacaklanni bana dog-
ru sarkitiyordu, ben de otuzbir ¢gekerek spremimi yiiziine figkirtiyor-
dum. Bu sirada yumurtay ka¢ deliginin tam iistiine koyuyordum. De-
rin yangin i¢inde bu yumurtay: oynatmaktan zevk aliyordu. Spermim
fiskirmaya bagladify sirada, kalgalan yumurtay: kinyor, o da doyuma
ulasiyordu ve ben, yiiziimii kigina daldirarak, bu bol miktardaki pisli-
ge bulaniyordum.

Annesine yakalandik bu oyun sirasinda, ama, son derece yumusak
bu kadin, 6mek olacak bir yasam siirmiis olmasina kargin, bizi ilk kez
yakaladiginda tek sozciik soylemeden oyunumuza seyirci kalmakla ye-
tinmisti, onun igin kendisini fark etmemistik. Kapildig1 dehgetten ag-
zin1 agamadigini diisiintiyorum. Igimizi bitirdikten sonra cabucak etra-
fi toparlamaya baglamgtik ki onu ayakta, kapida gordiik.

— Higbir sey gormemis gibi yap, dedi Simone ve kigini silmeye
devam etti.

Acele etmeden disanya ¢iktik.

Birkag giin sonra, Simone bir garajin ¢atsinda benimle jimnastik
yaparken annesinin iistiine igedi. Kadin onu gormeden altinda durmug-
tu. Zavalh dul kenara gekilip bize dyle iiziintiilii gozlerle ve yle umut-
suz bir tavirla bakt ki bu, oyunlanmiz1 daha da ¢ok kigkirta. Simon
kahkahalar atarak emekler durumda ve kagim yiiziime dogru tutuyor-
du. Etegini kaldinp, annesinin karsisinda onu ¢iplak gormekten mest
olmug bir halde otuzbir ¢ektim.

Marcelle’e sokakta rastladiyimizda onu gérmeyeli bir haftadan faz-
la olmugtu. Bu sangsin, utangag ve safca dindar kiz bizi goriince dyle
kazard: ki Simone onu alisilmadik bir sevecenlikle kucakladi.

— Sizden 6ziir diliyorum, dedi Simone ona algak sesle. Gegen giin
olanlar kétiiydii. Ama bu simdi arkadas olmamiza engel degil. Soz ve-
riyorum: Artk size dokunmaya kalkigmayacagiz..

Iradesi adamakull1 zayif olan Marcelle bizi izleyip, birkag bagka ar-
kadagla birlikte Simone'un evine gaya ge lmeyi kabul etti. Ama gay ye-
rine bol bol sampanya igtik.

Marcelle’in yiiziiniin kizardigim gormek bizi heyecanlandirmgti.
Simone’la ben kargilikh olarak akhimizdan gecenleri anlamigtk ve
bundan bdyle asla geri basmayacaumza emindik. Evde Marcelle'in
disinda ii¢ giizel geng kiz ve iki oglan vardi. Bu sekiz kisi iginde en bii-
yiigiimiiz heniiz on yedisinde bile degildi; igkinin giiglii bir etkisi oldu,
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ama benim ve Simone’un diginda, hi¢ kimse istedigimiz gibi etkilen-
memisti. Bir gramofon bizi bu sikintidan kurtard. Tek bagina ¢ilginca
carliston dans1 yapmaya baglayan Simone herkese kigina kadar bacak-
lanm gosteriyordu ve aym sekilde dans etmeye davet edilen diger geng
kizlar da g¢ekingenlik gostermeyecek kadar neselenmislerdi. Pantolon
giymiglerdi, ama pantalonlan pek bir sey gizlemiyordu. Yalnizca, sar-
hos olup sesi ¢ikmayan Marcelle dans etmeyi kabul etmedi.

Sonunda zilzurma sarhogmug gibi yapan Simone bir Ortiiyii eline
alip havaya kaldirarak bahse tutugmayi 6nerdi:

— Ben, dedi, herkesin 6niinde bu &rtiiye igeyebilecegime bahse gi-
rerim.

Ne de olsa, maskara, ¢ok konusan yeniyetmelerin bir toplantistyd:
bu. Erkeklerden biri Simone’un yapamayacagina bahse girdi ve bahsi
kaybedene verilecek cezay: saptamak kazananin keyfine birakild...
Elbette Simone bir dakika bile duraksamadan oOrtiiyii adamakilh 1slat-
t1. Ama bu goziipekligi onu biisbiitiin allak bullak etmisti, tiim o ¢1lgin
gencler de kendilerinden ge¢meye bagliyorlardi.

— Mademki ceza keyfe goreydi, dedi Simone boguk bir sesle bah-
si kaybedene, ben de herkesin oniinde donunuzu indirecegim.

Bu i§ kolayca yapildi. Oglanin donunu indiren Simone, giiliing go-
riinmemesi i¢in onun gomlegini de ¢ikardi. Bununla birlikte, ciddi hig-
bir sey olmamisgti: Ancak, Simone, arkadasinin kamigin bir eliyle ha-
fif ce oksamigti. Onun akli yalmzca, bir siiredir gitmesine izin verilme-
si igin bana yalvaran Marcelle’deydi.

— Size dokunmayacagimiza s6z verdik, Marcelle, neden gitmek
istiyorsunuz?

— Iste oyle, diye yamt verdi inatla. (Urkiintii veren bir 6fkeye ka-
pilmak iizereydi.)

Simone herkesi dehgete diisiirerek ansizin yere yuvarlandi. Sanki
sara nobetine tutulmus gibi, giysileri darmadagimk durumda, kg1 ha-
vada, bunahim iginde, gitgide daha siddetli bir sekilde sarsihyor ve
soydugu gencin ayaklannin dibinde yuvarlanirken anlasiimaz birtakim

sozler soyliiyordu.

— Ustiime ise... Kigimin deligine ise... diye yineliyordu bir tiir
doymazlikla.

Marcelle gozlerini ayirmadan bir noktaya bakiyordu: Kipkurmizi
kesilmisti. Bana, giysisini ¢ikarmak istedigini soyledi beni gormeden.
Cekip ¢ikardim giysisini, hemen sonra da i¢ ¢amagirlanni: Yalmzca
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goraplarini ve jartiyerini iistiinde birakt.. Benim kendisine mastiirbas-
yon yapmama ve dudaklanndan pmeme heniiz izin vermisti ki salo-
nun ortasindan bir uyurgezer gibi gegerek Normandiya dolabina ulasti
ve Simone’un kulagina bir seyler fisildadiktan sonra kendisini buraya
hapsetti.

Bu dolapta kendi kendine doyuma ulagmak istiyor ve rahat birakil-
masi igin yalvanyordu.

Sunu da sdylemeliyim: Hepimiz adamakill sarhogtuk ve ¢ekinme-
den bir giizel birbirimizin ustine devrilmistik. Ciplak kalan oglan pe-
nisini bir gen¢ kiza emdiriyordu. Simone ayaktayd, etegini kaldurmis.
kigini dolaba siirtiiyor; dolapta Marcelle'in hizlh hizhi soluyarak doyu-
ma ulagmaya ¢ahistifi duyuluyordu.

Ve ansizin inanilmaz bir sey oldu: Tuhaf bir su sesi duyduk. dola-
bin kapisinin altindan 6nce bir sizint, ardindan sel gibi bir akinti gor-
diik. Zavalli Marcelle dolabinda, doyuma ulagirken bir yandan da isi-
yordu. Bu olayi izleyen sarhog kahkahalan; yere diisen bedenler, hava-
ya kalkan bacaklar ve kiglar, 1slak etekler, akan spermlerle tam bir
ahlaksizlifa doniigtii. Kahkahalar, irade dig1 higkinklar gibi patlak ve-
riyor, ama kiglara ve kamiglara saldinglan engellemeyi pek basarami-
yordu. Bununla birlikte, biraz sonra, zavalli Marcelle’in simdi kendisi
icin hapishane haline gelen o derme ¢atma helada. tek basina, gitgide
daha siddetle higkira higkira agladigi duyuldu.

Yanm saat sonra, biraz ayildigim igin, Marcelle’in dolaptan ¢ikina-
smna yardim etmek aklma geldi. Zavalli kiz umutsuzluk igindeydi.
atesten tir tir titriyordu. Beni goriir gormez hastalik derecesinde, kor-
kung bir dehsete kapild. Yiiziim solgundu, kan lekeleri igindeydi, is-
tiim bagim perigandi. Arkamda, pis ve ¢iplak bedenler sagirtic1 bir dii-
zensizlik iginde yerde yatiyorlardi. Kinlan bardak pargalan igimizden
iki kigiyi adamakilli yaralamis, kan iginde birakmist. Kizlardan biri
kusuyordu, iistelik birkag kez dylesine ¢ilginca bir giilme krizine tutul-
mugtuk ki kimimiz giysilerini, kimimiz koltugunu ya da désemeyi 1s-
latmigts; bunun sonucunda insan1 irkilten bir kan, sperm, sidik ve kus-
muk kokusu yayimigt; Marcelle’in bogazin yrtarcasina attig1 ¢ighk
beni daha da korkuttu. Bu arada, Simone’un sirtiistii, bir eli vajinasinn
kallannda, yiiziinde dingin bir ifade, uyumakta oldugunu sdylemeliyim.
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Marcelle, ¢irkin homurtular ¢ikanp sendeleye sendeleye kendisini
dolaptan digariya att ve bana bir kez daha baktiktan sonra sanki 6liim-
le kargilagmus gibi geriledi; yere yigilip art arda korkung gigliklar at-
maya basladi.

Isin tuhafl, bu qigliklar beni yeniden yiireklendirmisti. Birileri ko-
sup geleceklerdi, bu kagimlmazdi. Ama bir an bile kagmay: ya da re-
zaleti Ortbas etmeyi diigiinmedim. Tam tersine, gidip korkmadan kapi-
y1 agtim: Ne goriilmemis bir manzara ve sevingti bu! Odaya giren an-
ne ve babalann dehset yiiklii baginglarini, umutsuz ¢ighiklanni, 6lgi-
siiz tehditlerini kolayca hayal edebilirsiniz! Bozguncu ¢i1gliklar ve of-
keli beddualar arasinda, agir ceza mahkemesi, zindan, idam cezasi soz-
ciikleri kullamlmaktaydi. Arkadaglanmiz da haykirmaya koyulmugtu.
Taki gozyaslan ve gigliklann birbirine kangtif1 gilginca bir patirtiya
yol agana dek: Sanki birer mesale gibi tutusturulmuslardi.

Ama ne korkung seydi bu! Bu delilerin traji-komik ¢ilginligim hig-
bir sey durduramayacak gibi geldi bana. Cunl¢iplak kalmig olan Mar-
celle, bir yandan el ve kol hareketleri yaparken, dayanilmaz bir tinsel
aciy1 ve dehseti gigliklanyla dile getiriyordu; onu bosuna zaptetmeye
¢alisan kollann arasinda annesinin yiiziinii 1sirdigim gordiik.

Anne ve babalann bu baskin onda kalan son sagduyu kinntisim da
yok etmisti ve sonunda polis ¢agimak zorunda kalinds; tiim komgular
bu goriilmemis skandala tanik olmuslardi.

Marcelle’ in kokusu

Annemle babamdan hig haber yoktu. Ama yine de tam bir bunak ve
Katolik general olan babamin gazabina ugramamak igin oradan kag-
manin ihtiyath bir hareket olacagim diisiindiim. Villamiza arka kapi-
dan girdim. Belli bir miktar para yiiriittiim. Sonra, beni babamin oda-
sindan bagka her yerde arayacaklanindan emin olarak, bu odada banyo
yaptim. Annemin masasinin iistiine §oyle bir not birakarak aksam saat
onda kent digina giktim: “Liitfen, pesime polis takmamamzi rica ede-
rim. Yamimda bir tabanca var. {1k kursunu polise, ikincisini kendime s1-
kanm.”

Asla caka satmak istememigstim, uzlagilmaz bir skandal diigmam
olan ailemi bocalatmak istiyordum yalnizca. Bununla birlikte, bu notu
isi ciddiye almadan, giilerek yazdifim igin, cebime babamin tabanca-
sin1 koymakta bir kotiilik gormemigtim.
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Neredeyse biitiin gece deniz kiyisinda yiiriidiim, ama, kiy1 kivnm-
It oldugundan, X..."den ¢ok uzaklagsmadim. Yiiriiyerek dinginlesmek
istiyordum. Bu tagkanlik i¢inde ister istemez Simone ve Marcelle ile il-
gili diigler kuruyordum. Yavas yavas, kendimi oldiirebilecegim diisiin-
cesi akhima geldi ve sonunda tabancay: elime alarak umut ve umutsuz-
luk gibi sozciiklerin anlamlanm yitirdim. Ama, bezginlik iginde, her
seye karsin yagsamima bir anlam vermek zorunlulugunu hissettim. Bir-
takum olaylan arzu edilebilir olarak kabul etti§im 6lgiide yasamimin
anlami olacakti. Simone ve Marcelle adlannin, saplant seklinde ka-
famdan hig gikmamalanm da kabullendim. istedigim kadar giileyim,
en garip davramslarimi durmadan onlannkilerle birlegtiren tuhaf bir
bilesim yiiziinden huzursuz oluyordum.

Giin boyunca bir korulukta uyudum. Gece bastinnca Simone'un
evine gittim; duvardan atlayarak bahgeye gegtim. Arkadasimin odasin-
da 151k vardi, pencereye birkag ¢akil tag1 atim. Simone asafiya indi.
Neredeyse hi¢ konusmadan denize dogru yiiriimeye bagladik. Bulustu-
gumuz i¢in sevingliydik. Hava kararmigti ve ara sira giysisini kaldinp
kagim avugluyordum: Ama hig zevk almiyordum. Simone yere oturdu,
ben de ayaklannin dibine uzandim. Birazdan aglayacagim hissettim.
Nitekim de dyle oldu, kumlann iistiinde uzun siire higlkara higkira ag-
ladim.

— Ne oluyor? dedi Simone.

Sakadan bir tekme atti bana. Ayag1 cebimdeki tabancaya garpti.
Korkung bir patlamayla birlikte ¢ighg bastik. Yaralanmamistum, san-
ki bagka bir diinyaya adim atrmigim gibi, kendimi ayakta buldum. Si-
mone’un da benzi atmigty, bitkindi.

O giin mastiirbasyon yapmay diigiinmedik.

Uzun uzun dudak dudaga opiigtiik, bunu daha 6nce denememistik.

Birkag giinii boyle gecirdim; gece ge¢ vakit eve doniiyorduk. Si-
mone’un odasinda yatiyorduk, ben gece oluncaya kadar saklantyor-
dum. Simone bana yemek getiriyordu. Otoriter olmayan annesi (0
skandal giinii ¢1glhiklan duyar duymaz evi terk etmisti) durumu kabul-
leniyordu. Hizmetgilere gelince, para sayesinde uzun siiredir Simo-
ne’un kulu kolesiydiler.

Marcelle’in akil hastanesine kapatilmasi ve kapatildig: hastane ile
ilgili aynintilan hizmetcilerden 6grendik. Ik giinden baglayarak akli-
mizin tiimiiyle takildigh seyler o, deliligi, yalnizlig1, ona ulagma, belki
onu kagirtma olanaklanydi.

275



Bir giin Simone'u yatakta sevigmeye zorladim.

— Delisin sen! diye bagirdi. Ama, bak, yavrum, bu igi bir anne gi-
bi yatakta yapmak hosuma gitmez! Macelle'le ise...

— Nasil olur? dedim diig kinkli§1iginde, ama aslinda onunla ayn
diisiincedeydim.

Sevgi dolu bir tavirla diisiincesini yineledi ve hiilyal1 bir sesle ek-
ledi:

— ... bizim sevigtigimizi goriince... ¢isini tutamayacakdtr... iste
boyle...

Bacaklanmin iistiinde hog bir sivinin aktigim hissettim. O igini bi-
tirince ben de onu suladim. Ayaga kalkip bagimn iizerinde durdum ve
yiiziinii sperme buladim. Sperme bulanmig haliyle ¢ilginca doyuma
ulagt1. Mutluluk dolu kokumuzu igine ¢ekiyordu.

— Marcelle gibi kokuyorsun, dedi hala 1slak olan kigimin alundan
bagimi uzatarak.

Sik sik, agk yapmak gibi ac1 veren bir istege kapiliyorduk. Ama
Marcelle’i beklememek gibi bir diigiince arik aklimizdan gegmiyordu;
kizin g1gliklan hala kulaklanmizi tirmaliyor ve en kangik arzulanmiz-
da yer ediyordu. Bu kosullarda gordiigiimiiz diig uzun bir karabasan-
dan bagka bir sey degildi. Marcelle’in giilimsemesi, gen¢ligi, higkirik-
lan, yiiziinii kizartan utang duygusu, ter i¢inde kalincaya kadar kizar-
masl, giysilerini pargalar gibi ¢ikangi, o yuvarlak giizel kalgalanm kir-
li dudaklara birakisi, kendisini dolaba kapattiran ¢i1lginligs, orada gisi-
ni tutamayacak derecede kendinden gecerek mastiirbasyon yapmast,
tiim bunlar sonsuz arzulanmizi saptinyor, bozuyordu. O skandal sira-
sinda davramglar: her zamankinden daha korkung olan Simone (6rtiin-
memigti bile; tam tersine, bacaklanm agmigt1) kendi utanmazliginin,
Marcelle’in gighiklannin ve ¢iplakhiinin sonucu olan beklenmedik or-
gazmin o zamana kadar diislediklerinden ¢ok daha siddetli oldugunu
unutamiyordu. Her defasinda, goziiniin oniine gelen o kudurmus, sa-
yiklayan ya da kizarmakta olan Marcelle hayali aldifx1 zevke sasirtici
bir gii¢ kazandinyor, kig1 ancak o zaman oniimde agiliyordu, sanki kut-
sallifa hakaretin her seyi genellikle korkung ve ifreng duruma getir-

mesi gerekirmig gibi.

Zaten kigin bataklik bolgeleri —ki bunlar ancak sulann yiikseldigi,
firtinalann koptugu giinlere ya da yanardaglardan yayilan bogucu bu-
har ve gazlara benzerler ve firtinalar ya da yanardaglar gibi ancak fe-
laket benzeri bir geyle birlikte faaliyete gegerler—, Simone’un yalmzca
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siddetin habercisi olan bir kendini birakma iginde benim hipnonize ol-
mus gibi bakmama izin verdigi bu umut kinci bdlgeler, aruk benim
i¢in hapishanesinde igkence gormii§ ve karabasanlann kurbani olmug
bir Marcelle’in yeralt iilkesiydi yalmzca. Hatta aruk tek bir sey anli-
yordum: Cigliklarla kesilen higkinklar igindeki geng kizin yiiziini bu
derece harap eden, orgazmd.

Simone da figkiran menime bakarken aym zamanda Marcelle'in
adamakill kirlenmis agzim ve kigim goriiyordu aruk.

— Yiiziine menini figkirtabilirdin, dedi bana, “tiitmesi i¢in” kigin
menime bulayarak.

Giineg lekesi

Bagka kadin ve erkekler aruk bizi ilgilendirmez olmuglardi. Yalnizca.
Marcelle’i diisiiniiyor, kendi istegiyle kendisini asmasini, gizlice go-
miilmesini, oldiikten sonra hayaletinin ortaya ¢ikmasimu diigliiyorduk
cocukga. Bir akgam, iyice bilgi topladiktan sonra, bisikletle arkadasi-
mizin kapatildid1 hastanenin yolunu tuttuk. Bir saatten az bir zamanda
yirmi kilometre kat edip, denize hikim bir yann iistiindeki tek yap:
olan, etraf1 bahgeyle gevrili bir satoya vardik. Marcelle’in 8 numaral
odada kaldigim biliyorduk, ama onu bulmak i¢in gatonun igine girme-
miz gerekiyordu. Bu odaya ancak demir parmakliklan keserek pence-
reden girmeyi umut edebilirdik. Onu bulmak i¢in gare diisiinemezken
tuhaf bir gonintii dikkatimizi ¢ekti: Duvardan atlamig, kendimizi sid-
detli riizgann agaglan salladig1 bu bahgede bulmugtuk; bu sirada birinci
katta bir pencerenin agildigin1 ve bir golgenin bir ¢aryaf1 demir parmak-
liklardan birine bagladigim gordiik. Carsaf hemen riizgarda saklady,
pencere biz golgenin kime ait oldugunu anlayamadan kapandi.

Firtinaya kapilmig bu koskocaman beyaz ¢arsafin gikardig giiriil-
tiilyii hayal etmek kolay degil: Denizin ve riizgann giiniltiisiinii kat kat
bastinyordu. Simone’u ilk kez kendi utanmazhgindan bagka bir ey
igin kaygilanmis goriiyordum; yiiregi carparak bana iyice sokuldu ve
gozlerini ayimadan bu hayaletin gece vakti ortali1 kasip kavurmasi-
n1 seyretmeye baglads, sanki ¢ilginhigin ta kendisi bu i¢ karartci gato-
nun istiine bayragini dikmigti az once.

Kimildamadan duruyorduk. Simone kollanmin arasinda biiziilmiig-
tii, bense yan afallami§ durumdaydim; ansizin riizgér bulutlan yarar
gibi oldu ve ay son derece tuhaf, son derece yiirek pargalayici bir ay-
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nntiy1 8yle belirgin bir bigimde aydinlata ki Simone’un bogazinda bir
higkirik diigiimlendi: Biiyiik bir giiridltiiyle riizgarda yayilan o garsafin
ortasinda ay 15181n1n agikga aydinlattifi 1slak genis bir leke vardh...
Kisa bir siire sonra bulutlar yeniden ay: orttii: Her sey golgede kaldi.
Ben, soluk soluga, saglanm riizgirdan dagilmis durumda, ayakta,
bir zavalh gibi aglarken, Simone, otlann iginde oldugu yere yigilmas,
kendini tutamayarak ilk kez giddetli gocuk higkinklanyla sarsihyordu.

Iste, biraz 6nce o 151ks1z pencereyi agan hi¢ kusku yok zavalli arkada-
simz Marcelle’di, hapishanesinin demir parmakliklanna o sasirtic
tehlike igaretini asan da oydu. Herhalde yataginda oyle biiyiik bir ar-
zuyla kendi kendini tatmin etmisti ki ¢argafin iistiine igemisti; daha
sonra onu carsaf1 kurumasi i¢in demir parmakliklara asarken gommiis-
tiik.

Bu bahgede, pencereleri demir parmakhikhi bu sahte eglenme ve

dinlenme evinin 6niinde ne yapacagim bilemiyordum. Simone’u ¢i-
menler iizerinde uzanmi§ durumda birakarak uzaklagtm. Bir an tek ba-
sima soluk almaktan bagka bir gey istemiyordum, ama, binanmn girig
katinda demir parmakliklan olmayan bir pencerenin aralik birakilmig
oldugunu fark ettim. Cebimdeki tabancayi yokladim ve igeriye girdim:
Buras: siradan bir salondu. Bir el fenerinin yardimiyla bir bekleme
odasina, sonra da bir merdivene ulagm. Higbir seyi se¢emiyor, hi¢bir
sonuca varamiyordum; odalar numaralanmamigti. Zaten higbir ey an-
layacak durumda degildim, biiyiilenmis gibiydim. Hatta o sirada neden
pantolonumu ¢ikanp bu i¢ sikici arama taramaya don gomlekle devam
ettigimi bilmiyordum. Geriye kalan giysilerimi teker teker ¢ikartm ve
bir sandalyenin iistiine koydum, yalmzca ayakkabilanm kalmigt ayak-
lanmda. Sol elimde fener, sag elimde tabanca, rasgele yiiriiyordum.
Hafif bir giiniiltii duyunca feneri sondiirdiim. Diizensiz soluklanma ku-
lak vererek, kimildamadan dylece kaldim. Higbir ses duymadan uzun
kaygih dakikalar gegirdikten sonra fenerimi yeniden yakim: Atlan
kiigiik bir ¢1ghig1 duyunca dyle ¢cabuk kagtim ki giysilerimi sandalye-
nin iistiinde unuttum.

Izlendigimi hissediyordum; digariya gikmakta acele ettim; pencere-
den atlayip iki yam agach bir yolda gizlendim. Geriye doniip bakar
bakmaz ¢iplak bir kadimin pencere arahfinda dikilmekte oldugunu
gordiim: O da benim gibi bahgeye atlayip dikenli ¢aliliklara dogru ko-
sarak kagmaya bagladi.
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Bu sikintih dakikalarda bilmedigim bir bahgenin iki yam agacli bir
yolunda riizgara verdigim ¢iplakigimdan daha garip bir sey olamazds.
Her sey olup biterken sanki bu diinyayi terk ettigim duygusu igindey-
dim, oldukga 1lik esen riizgar da bir ¢agny: akla getiriyordu. Tabanca-
1 ne yapacacagimi bilemiyordum: Ustiimde cep yoktu. Biraz once ge-
cerken gordiigiim o kadin, 6ldiirmek istiyormusgasina izliyordum. Of-
keli doga giiglerinin giiriiltiisii, afaglann ve o garsafin ¢ikardig1 sesler.
igine diistiigiim bu kangiklig1 tamamhyordu. Ne niyetimin ne hareket-
lerimin anlagilabilir bir tarafi varda.

Durdum; biraz 6nce o golgenin kayboldugu ¢ahihga gelmistim.
Cosmustum, elimde tabancayla gevreme bakiyordum: Bu sirada sanki
bedenim yanldy; tiikiirikler igcinde bir el kamgim yakalamig ona
otuzbir gektiriyordu; salyali ve atesli bir opiiciik kigimin derinligine gi-
riyor, bir kadinin giplak gogiisleri, ¢iplak bacaklan ani orgazm titreme-
siyle birlikte benim bacaklanma yapistyordu. Menimi Simone’un yii-
ziine figkirtmak igin ancak geriye donecek zaman buldum; elimde ta-
banca, siddeti firtnaminkine esit bir iirperti i¢imi sanyor. dislerim ta-
kardiyor, agzim kopiiriiyordu; kollanm, ellerim kasilmig bir halde ta-
bancam siktim ve istemeden, koriikoriine ateg ettim: $ato yoniinde
korkung iig el silah sesi duyuldu.

Simone ile ben, sarhog ve gevsemis durumda, birbirimizden aynimig
ve hemen kendimizi kopekler gibi ¢imenlerin iistiine atmigtik. Firtina
oyle siddetliydi ki silah sesleri satodakileri uyandirmamigti. Carsafin
sakladif1 pencereye bakarken, sarsilan pencerenin agilip da o gélgenin
ikinci kez ortaya ¢iktigim gordiigiimiizde, bir merminin bir cami gat-
lattigim da sagkinlikla fark ettik.

Sanki kanlar iginde kalmis 6lii Marcelle goziimiiziin 6niinde pen-
cereden diisecekmig gibi, afallamig, bu kipirtisiz goriintiiniin alinda
ayakta duruyorduk, riizgir 6yle kudurmugtu ki sesimizi bile duyurami-
yorduk ona.

— Giysilerini ne yaptin? diye sordum Simone’a bir siire sonra.

Beni aramug, ancak bulamayinca, sonunda benim gibi satonun igi-
ni kegfe ¢citkmisti anlatigina gore. Ama, pencereden girmeden 6nce,
“‘daha rahat” olacagim diisiinerek soyunmugtu. Ve arleamdan gelirken,
benden korkup kagmug, giysisini de bir daha bulamamist. Herhalde
rilzglr alip gotiirmiistii. Bu sirada Simone Marcelle'i gozliiyor ve ne-
den benim de ¢1plak oldugumu sormayi aklina bile getirmiyordu.
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Penceredeki geng kiz gbzden kayboldu. Bize ¢ok uzun gelen bir
siire gegti; sonra odasinda 1giklan yakip temiz havay: solumak iizere
yeniden pencereye geldi ve denize dogru bakmaya basladi. Parlaklif-
n1 yitirmis diiz saglan riizgara kapilmigt, yiiziiniin ¢izgilerini secebili-
yorduk. Hala ¢ocuksu bir saflikla kiifreder gibi goriinen bakiglarinda-
ki vahsi kayg: ifadesi diginda, degismemigti. On alt1 yasindan ¢ok, on
iic yaginda gibi gosteriyordu. Hafif bir geceligin icindeki ince, ama
dolgun, diri, gosterigsiz bedeni sabit bakiglan kadar giizeldi.

Sonunda bizi fark ettiginde yasadig sagkinlikla yeniden canlanmig
gibiydi. Bagirarak bir sey soyledi, ama higbir sey anlamamigtk. Ona
isaret ediyorduk. Kulaklanna kadar kipkirmizi kesilmigti. Simone ag-
layacak gibiydi, sevecenlikle alnim1 oksuyordum; Marcelle’e opiiciik-
ler gonderdi, o da giilimsemeden karsilik verdi. Simone sonunda bir
elini karm boyunca kaydirarak, killanna kadar indirdi. Marcelle de ay-
n1 seyi yapti ve bir ayagimi pencerenin pervazina koyup beyaz ipek ¢o-
raplannin san tiiylerine kadar sardi1 bir bacagim gosterdi. Isin tuhaf,
beyaz bir jartiyer takmig, beyaz coraplar giymisti; kigim bir elimle
avugladigim esmer Simone’un jartiyeri ve ¢oraplan ise siyaht.

Bu sirada, bu firinali gecede, iki geng kiz kisa ve ani hareketlerle
kargilikli kendilerini tatmin ediyorlardi. Bakiglan agin bir cogku igin-
de sabitlegmisti, neredeyse hareketsiz ve gergin duruyorlardi. Goriin-
meyen bir canavar sanki Marcelle’i sol eliyle sumsiki tuttufu demir
parmakliktan sokiip aliyordu: Onun kendinden ge¢mis durumda sirtiis-
tii yere devrildigini gordiik. Karsimizda yalmzca bog bir pencere, ka-
ranlik geceyi delerek, yorgun gozlerimizin oniine yildinmdan ve tan-
dan olusan bir diinyay: seren dikdortgen seklinde bir delik kalmigt.

Kan sizinnsi

Sidik bana giihergileyi ve yi1ldirimi1 animsatir, bilmiyorum neden, ayn-
ca bir tagra camagirhanesinin ¢inko daminda yagmurlu bir giiz giinii b1-
ralulmi§ gozenekli topraktan yapilan antika bir oturagi. Akil hastane-
sindeki o ilk geceden bu yana bu iiziintii verici imgeler, zihnimin ka-
ranlik bir boliimiinde, Marcelle’in 1slak cinsel orgam ve ¢okmiis yii-
ziiyle birlesip dylece kaldilar. Bununla birlikte, imgelemimdeki bu go-
riintii sik sik bir 151k ve kan sizintistyla 1slanmig oluyordu: Marcelle,
gercekten, kan degil de, duru, hatta benim goziimde, 1s1lali bir sidik
figkimasiyla 1slanmadan doyuma ulagamiyordu. Once siddetli, higki-
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nk gibi kesik kesik, sonra rahatga koyverilen bu figkirma insaniistii bir
seving tagkinhg ile aym zamanda gergeklesiyordu. Bir diisiin en 1Ss1z.
en ciizzaml yanlanmn bu anlamda yalnizca bir istek olusu da gasirtic)
degildir. Bu yanlar bir panltinin 1srarh bekleyigine yamt verirler, oyle
ki bu panlt1 Marcelle'i yere diistiigii sirada sonsuza dek saran, bos pen-
cerenin olusturdugu aydinhk deligin goriintiisiiniin aymsidir.

O giin, Simone’un ve benim, yagmursuz firinada, o diisman karan-
higin i¢inde, kugkusuz Marcelle'i yeniden bunaltacak can sikintist ak-
himiz1 kurcalarken, iizerimizde giysilerimiz olmadan satodan uzaklas-
mamiz, hayvanlar gibi kagmamiz gerekiyordu. Buraya kapatilmig za-
vall kiz hiizniin ve 6fkenin somut 6rmegdiydi; bu duygular durmadan
bizi ahlaksizlifa siiriikliiyorlardi. Kisa bir siire sonra (bisikletlerimizi
bulmustuk), birbirimize, bisiklet istiinde, yalnizca ayaklanmizda
ayakkabilar, ¢iplak viicudumuzun sinir bozucu, ilke olarak pis bir go-
riintiisiinii sunabiliyorduk. Utancin, yorgunlugun ve karanhigin ortak
yalmzh i¢inde, hizla pedal geviriyor, giilmiiyor, konusmuyorduk.

Yorgunluktan bitmistik. Bir yamacin ortasinda, titremeye baglayan
Simone durdu. Ter i¢inde kalmistik; Simone ‘un disleri takirdiyor, tir tir
titriyordu. Viicudunu silmek igin ¢oraplanndan birini ¢ikartam: Sicak
bir koku vardi ¢orabinda; hasta yataklannin, sefahat yataklannin koku-
suydu bu. Simone yavag yavas diizelir gibi oldu, eskisi kadar kotii de-
gildi ve minnettarhigin belirtircesine bana dudaklanm uzatti.

Cok biiyiik kaygilar icindeydim. X..."den héla on kilometre uzak-
taydik ve durumumuz goz oniine alindiginda her ne pahasina olursa ol-
sun tan sokmeden 6nce donmemiz gerekiyordu. Bu gezininsonaerme-
yecegini sezdigim i¢in umutsuzluga diigerek ayakta zor duruyordum.
Giyinik insanlardan olusan gergek diinyay: terk ettifimizden bu yana
gecen zaman o kadar uzakta kalmigt ki erisilemez gibi gériiniiyordu.
Bu kigisel sann, bu kez, insan toplumunun, 5megin toprak, atmosfer
ve gokyiizii karsisinda gordiigii toptan karabasan gibi, siur tammadan
gelisiyordu.

Bisikletin megin selesi Simone’un giplak kigina yapigiyor, Simone
da bacaklann oynatip pedallan gevirirken ister istemez mastiirbasyon
yapmus oluyordu. Arka lastik, bu bisikletli kizin ¢1plak kiginin yangimn-
da kayboluyordu. Tekerlegin bu gabuk donme hareketi, tutkumla, sele-
ye yapismis o kigin ugurumuna beni goktan siiriikleyen penisimin sert-
lesmesiyle 6zdeglesiyordu zaten. Riizglr biraz dinmisti, gokyiiziiniin
bir boliimiinde yildizlar gérilnmeye baglamigti; aklima gyle bir diigiin-
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ce geldi: Penisimin sertlesmesinin tek garesi 6liim oldugundan, Simo-
ne’la ben oldiiriiliirsek, kisisel goriintiimiiziin evreninin yerini an yil-
dizlar alacak, bbylece bana cinsel aginhklanmin sonu gibi goriinen sey
yani geometrik ve ¢ok parnltih bir akkor haline gelme (6tekiler bir ya-
na, yagamla 6liimiin, varhikla yoklugun iist iiste gakigmas) rahatga ger-
ceklesecekti.

Ama bu goriintiiler hala siiren bir bitkinlik hali ile erkeklik organi-
nin akil almaz sertlesmesi arasindaki geligkiye baghydilar. Simone’un
bu sertlesmeyi gérmesi karanlik yiiziinden giigtii, iistelik ben pedal ge-
virirken her defasinda kalkan sol bacagim, Simone’un gormesini en-
gelliyordu bu durumu. Bununla birlikte bana gecenin karanhinda Si-
mone'un gozleri bedenimin bu kopma noktasina gevriliymis gibi geli-
yordu. Selenin iistiinde gitgide artan sert hareketlerle kendi kendini tat-
min ediyordu. Demek ki giplakliinin ¢agngtirdiga firina bende oldu-
$u gibi onda da dinmemisti. Boguk iniltilerini duyuyordum; zevkten
tiimiiyle kendinden gecti ve ¢iplak bedeni gakil tasglarinin iistiinde sii-
riikklenen bir gelik giiriiltiisii icinde yamaca firladi.

Onu kimiltisiz, bag1 bir yana sarkmig durumda buldum: iki dudag-
nin birlestigi yerde ince bir kan sizintis1 vardi. Bir kolunu kaldirdim,
ama kol yeniden diigtii. Dehgetten titreyerek bu cansiz bedenin iistiine
egildim ve ona sanldifim sirada, ister istemez tiim bedenim aci ve ka-
nin neden oldugu kasilmalarla sarsilmaya bagladi, budalalar gibi altdu-
dagim sarkmg, diglerim meydana gikmists; yiiziim berbat durumdayd.

Yavas yavag yagsama geri donen Simone beni ayiltan bir hareket
yapt1. Cesedini kirlettifimi sandifimn sirada gegirmis oldugum bunali-
mn beni igine att yan uyku durumundan ¢iktim. Ustiinde hala bir
jartiyer kemeri ile bir gorabi bulunan bedeninde higbir yara bere izi go-
riilmiiyordu. Yorgunluguma alding etmeden, onu kucagimda tagiyarak
yola kadar gétiirdiim; giiciim yettigince hizh yiiriiyordum (giin agar-

maya baghyordu). Villaya ulagabilmeyi ve bu hayran olunasi arkadagi-
mi1 canh olarak mutluluk iginde yatagina yatrmay: yalmzca insaniistii
bir gii¢ sayesinde bagarmigtim.

Terden yiiziim yapig yapigti. Gozlerim kanh ve sisti, kulaklanm
ugulduyor, diglerim takardiyordu, ama sevdigim insam1 kurtarmigtim,
yakinda Marcelle’i yeniden gorecegimizi diigiiniiyordum; boylece, ter
icinde kalmug ve iistiine yol yol tozlar yapigsmis bedenimle Simone’un
yaninauzandim ve sizlanmadan kendimi uzun karabasanlara biraktim.
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Simone

Simone’un gegirdigi bu pek 6nemli olmayan kazay dingin bir donem
izledi. Ama bir tiirlii iyilesememisti Simone. Annesi geldiginde ben
banyoya gegiyor, ¢isimi yapmak ya da yikanmak igin bundan yararla-
myordum. Kadin ilk kez banyoya girmek istediginde kiz1 bunu engel-
lemisti.

— Girme, dedi, igeride giplak bir adam var.

Simone annesini kap: digan etmekte hig gecikmiyor, ben de yata-
g1n yaninda bir sandalyeye yerlesiyordum. Sigara igiyor, gazete oku-
yordum. Ara sira atesten yanan Simone'u kollanmun arasina alyor-
dum; banyoda benimle birlikte ¢igini yapiyordu. Sonra onu bidede
Ozenle yikayip temizliyordum. Giigsiizdii ve elbette uzun siire ona do-
kunmadim.

Bir siire sonra bana klozetin igine yumurta atturmaktan zevk alma-
ya basladi; bunlar hemen batan kati yumurtalar ya da i¢i az ¢ok bogal-
tilmi§ yumurtalardi. Oturup bu yumurtalan seyrediyordu. Onu kloze-
tin iistiine oturtuyordum: Bacaklannin arasindan kiginin altindaki yu-
murtalara bakiyordu; sonunda sifonu gekiyordum.

Bir bagka oyun da bidenin kenannda bir yumurtay: kanp, kinlan bu
yumurtay: kiginin altinda bogaltma oyunuydu. Kimi zaman o yumurta-
nin iistiine igiyor, kimi zaman da ben pantolonumu indirip bidenin di-
bindeki yumurtay yutuyordum; yeniden saghgina kavugtugunda, bana
oniimde, sonra da Marcelle’in 6niinde aym seyi yapacagina soz verdi.

Ayn1 zamanda Marcelle’i, elbisesi iistiinde, eteklerini siyumms du-
rumda, ama ayakkabilan ayaginda, yan yanya yumurta dolu bir ban-
yoya yaunp, yumurtalar kinldikg¢a ¢igini yaptirmay diigiiniiyorduk.

Simone aynca benim Marcelle’i ¢iplak, kigi yukanda, bacaklan
kavnlmig, bagi agagida olmak lizere kollanndan tutacagum diigliiyor-
du; kendisi de, iistiinde sicak suya batinlmig ve viicuduna yapigan, an-
cak gogsiinii agikta birakan bir bornozla beyaz bir sandalyenin iistiine
cikacakti. Ben de gogiis uglanm simdi dolu, ama az Once ateglenmis
bir ruhsath tabancanin namlusuna sokarak memelerini tahrik edecek-
tim, tabancanin dolu olugu once bizi sarsacak, ama sonra namludan gii-
zel bir barut kokusu alacaktik. Bu sirada Simone, Marcelle'in gri renk-
li aniisiine yiiksekten bol bol taze krema dokecek, kendisi de bornozu-
nun igine ya da, bormoz agilirsa, Marcelle’in sirtina ya da bagina igeye-
cekti, Ote yandan ben de aym geyi yapabilecektim. O zaman, boynum
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baldirlan arasinda sikigmig olacagindan, Marcelle de beni sulayabile-
cek, aym zamanda ¢ig akitan karmgimi agzina alabilecekti.

Bu tiir diiglerden sonra Simone benden kendisini klozetin yaninda-
ki Ortiilerin istiine yarmamu rica ediyor, klozetin kenarlanna kollari-
m dayayarak, faltag1 gibi agilmig gézlerini yumurtalara dikmek icin
bagim egiyordu. Ben de onun yanina yerlesiyordum; yanaklanmiz, sa-
kaklannmiz birbirine degiyordu. Yumurtalan uzun uzun seyre dalmak
bizi dinginlestiriyordu. Cekilen sifonun giiriiltiisii Simone’u eglendiri-
yordu: O zaman saplantisindan kurtuluyor, keyfi yerine geliyordu.

Bir giin, sonunda, saat alt1 giinesinin egik 1s1nlan banyoyu aydin-
latug sirada, i¢i yan yanya bosalmig bir yumurta suya gomiildii ve tu-
haf bir giiriiltii cikararak i¢i suyla dolup gozlerimizin 6niinde dibe bat-
t1; bu olay Simone igin gok biiyiik bir anlam tagiyordu, gerildi ve san-
ki goziimii dudaklannin arasinda emiyormus gibi, uzun siiren bir do-
yuma ulasti1. Sonra, bir gogsii emercesine bir inatla emilen bu goze sii-
rekli bakarak, bagimi kendine dogru ¢ekip oturdu ve suda yiizen yu-
murtalann iistiine vargiiciiyle ve biiyiik bir haz duyarak isedi.

Aruk ona iyilesmis goziiyle bakabilirdim. Genellikle ne kendisin-
den ne de benden sz etmedigi halde, 6zel konulanndan s6z agarak ba-
na sevincini belirtti. Biraz once kendisini tiimiiyle rahatlatmak istegi-
ne kapildifim giiliimseyerek itiraf etti. Daha uzun siire zevk almak igin
kendini tutmugtu; gercekten de bu istegi karnim geriyor ve kiginin ag-
mak iizere olan bir gigek gibi sistigini hissediyordu. O sirada elim ya-
ngmn igindeydi; bana aym durumda kalmasinin son derece hog oldu-
gunu soyledi. Ve iseme sozciigiiniin kendisine neyi diisiindiirdiigiinii
sordugumda, bir usturayla gozleri degme’yi, karmizi bir seyi, giinesi di-
ye yant verdi. Ya yumurta? diye sordufumda ise, dananin bagimn ren-
gi dolayisiyla, bir dana goziinii dedi; zaten yumurtanin beyazi goziin
beyaziyds, sansi da gozbebegiydi. Ona gore goziin bi¢imi, yumurtanin
bi¢imininaymydi. fleride disan ciktifimizda, benden, giinesin alninda,
tabancayla ates ederek havada yumurta kirmam istedi. Bu i bana ola-
naksiz gibi goriiniiyordu, bu konuda giiliing nedenler ileri siirerek be-

nimle tartigti. Nese iginde sozciiklerle oynuyor, kimi zaman goz kir-
mak, kimi zaman da yumurta oymak diyerek, ipe sapa gelmez diigiin-
celer ileri siiriiyordu.

Ve ekledi: Ona gore, ki¢ kokusuyla, osuruk kokusu barut kokusun-
dan farkh degildi, sidigin figkirmasi da “is1k gibi gordiigiimiiz bir silah
patlamasi”yd1. Kalgalannin her biri kabugu soyulmus bir kati yumur-
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taydi. Klozet icin ise kabuklan soyulmus ve sicak, az pigmis. rafadan
yumurtalar getirtiyorduk: Simone birazdan bu yumurtalann istunde
tiimiiyle rahatlayacagina s6z verdi. Kig1 hala bana soyledigi durumda.
avcumdayken, bu soz veristen sonra igimizde giderek siddetlenen bir
firtina kopuyordu.

Bir hasta odasinin da gocuksu bir sehveti yeniden bulmak igin ok
uygun bir yer oldugunu soylemek gerekir. Az pigmis, rafadan yumur-
talan beklerken, Simone’un gogiislerini emiyordum. O da benim basi-
m1 oksuyordu. Annesi yumurtalan getirmisti. Geriye doniip bakma-
dim. Geleni bir hizmetgi sanarak, isime devam ettim. Annesinin sesini
tamidifimda yine kimildamadim, artik bir an igin bile gogiislerden vaz-
gecemezdim; sanki bir dogal gereksinimi giderecekmisim gibi. goste-
rise kagmadan, ama simirlan agmanin sevinci iginde ve kadimin ¢ekip
gitmesini arzulayarak pantolonumu indirdim. Kadin odayi terk ettigin-
de hava kararmaya baghyordu. Banyoda igiklan yakam. Simone klo-
zetin iistiinde otururken, birer sicak yumurta yedik, kalan yumurtalan
istiinde, ozellikle de kalgalannin yanginda gezdirerek arkadagimin
viicudunu oksamaya bagladim. Simone bir siire, kiginin altinda ¢iplak
gibi goriinen, suya batmig, kabuklan soyulmug bu beyaz ve sicak yu-
murtalara bakti; onlann suya dalarken gikardig sese benzer bir ses ¢1-
kartarak bu suya dalma olayini izledi.

Sunu da soylemeliyim: O giin bu giindiir aramizda bir daha bu tiir
bir sey olmad; bir tek istisna diginda, yomurtalardan soz etmeyi birak-
mistuk. Ne zaman yumurta gorsek, gozlerimizde bulanik bir soru belir-
tisi, kizarmadan birbirimize bakamaz olmugtuk

Oykiiniin sonu, bu sorunun yamtsiz kalmayacagim ve yamtn bu
yumurta oyunlanyla igimizde agilan boslugu Olgiip bigtifini gostere-
cektir.

Marcelle

Simone’'la ben saplantilanmizla ilgili her tiirlii amgtirmadan kagimyor-
duk. Yumurta sozciigiinii sozciik dagarcifimzdan gikarmmigtik. Birbiri-
mizden aldifimiz zevkten soz etinez olmugtuk. Marcelle'in bizim igin
ne ifade ettigini de konugmuyorduk aramizda. Simone’un hastali$ sii-
resince bu odada kaldik, apki, okulda ders bitip de siniftan gikmayi sa-
birsizlikla bekledigimiz gibi, Marcelle’e donecegimiz giinii bekliyor-

duk. Yine de, o giinii belli belirsiz bir bigimde de olsa ara sira hayal

285



ediyorduk. Bir ip, diigiimlii kalin bir ip ve bir demir testeresi hazirla-
dim; Simone bunlan dikkatle inceledi. Bir ¢alibgin i¢inde biraktigim
bisikletleri getirip dikkatle yagladim. Kizlardan birini arkama alip
donmek istiyordum, bu amagla benimkine ayrnica ayaklanmin pedal-
dan kurtulmasini engelleyen bir ¢ift ayak cengeli taktim. Marcelle’i
hi¢ olmazsa bir siire benim gibi Simone’un odasinda banindirmaktan
daha kolay bir sey yoktu.

Simone 'un benimle birlikte hastaneye gelebilmesi igin alt1 hafta
gecti. Gece yola ¢iktik. Giindiiz kesinlikle ortalikta gorinmemeye de-
vam ediyordum, dikkat cekmemek icin de bircok nedenimiz vardi.
“Hastane” ve “sato” sozciikleri bellegimde o hayalet carsafin ve deli-
lerle dolu bu sessiz yerin amisiyla birlestigi icin, belli belirsiz bir bigim-
de perili bir sato olarak diisiindiigiim bu yere ulagmakta acele ediyor-
dum. Isin tuhafi, kendimi her yerde rahatsiz hissettigim halde, simdi
evime gittigim diisiincesi igindeydim.

Duvan ag1p kargimizda binay: buldugumuzda gergekten de bu duy-
gum dogrulandi. Yalmzca Marcelle’in ardina kadar agik penceresinde
151k vardi. Yolda bulup odasimin igine attgimiz ¢akil taglan geng kizin
dikkatini ¢ekti; bizi tanidi ve birer parmagimizi dudaklanmizin iistiine
koyarak kendisine verdigimiz talimata uydu. Ama niyetimizi belirtmek
icin ona hemen diigiimlii kalin ipi gosterdik. Ucuna kursun baglanmig
ipi firlattm; demir parmakliin arasindan gegen ipi bana geri yolladi.
Giigliik gikmadu. Ip yukanya gekilip baglanmigti, ben de pencereye tir-
mandim.

Marcelle kendisini 5pmek istedigimde once geri ¢ekildi. Benim de-
mir parmaklif) testereyle kesisimi biiyiik bir dikkatle izlemekle yetin-
di. Bizimle gelmek iizere giyinmesini sdyledim ona yavasca; istiinde
bir bornoz vardi. Bana siruni doniip, ipek ¢oraplanm giydi ve cildi in-
sani1 sagirtici bir anlikta ve zariflikte olan kiginin degerini artiran, can-

Ii karmiz: renkli kurdelelerden olusan bir jartiyer takti. Ben kan ter
icinde, parmaklig1 kesmeye devam ediyordum. Marcelle belini tiimiiy-
le 6rten bir gomlek giydi; diizgiin belinin uzun hatlan saldirganca ki-
¢inda son buluyor, bir ayag: sandalyenin iistiindeyken ki1 iyice ortaya
cikiyordu. Pantolon yerine gri renkli yiinlii kumastan pilili bir etek giy-
di ve sirtina siyah, beyaz ve kirmizi kareli bir kazak gecirdi. Boylece
giyinmis durumda ve ayaklannda al¢ak topuklu ayakkabilan, yeniden
gelip yamma oturdu. Bir elimle o diiz, san sa¢lanm oksuyordum; dy-
le sanydi ki saglan agarmis gibi goriiniiyorlardi. Bana sevgiyle bak-
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yordu; sessiz sevincim onu duygulandirmigt: sanki.

— Evlenecegiz degil mi? dedi sonunda. Buras: kotii, insan ac1 ¢e-
kiyor...

O sirada, geri kalan giinlerimi bu gergekdisi goriintiiye adamamayi
bir an bile diiginemezdim. Uzun uzun alnindan ve gozlerinden 6ptiim.
Bir eli farkinda olmadan bacagimin istiine kaydiginda, gozlerini ada-
makilh agarak bana bakti, ama elini gekmeden Once, pantolonumun
kumagsinin iistiinden, dalgin dalgin beni oksadi.

O kahrolas1 demir parmaklik uzun bir gabadan sonra pes etti. De-
miri vargiiciimle ayirarak, gececek kadar yer agim. Gergekten de Mar-
celle gegti, bir elimi agik¢a bacaklannmin arasina sokup yardim ederek
onu asagiya indirdim. Yerde kollanmin arasinda biiziildii ve beni du-
daklanmdan optii. Ayaklanmizin dibinde olan Simone, gozleri yaslarla
pinl pinl olmus durumda, kizin bacaklanna sanhyor, baldirlanm 6pii-
yordu; baldirlann iistiine 6nce yanagim1 dayamakla yetinmisti, ama bir
seving iirpertisine engel olamayip, kizin iistiinii agt1 ve dudaklanni ya-
pistirarak vajinasin1 doymak bilmezcesine pmeye basladi.

Simone 'la ben, Marcelle’in olup biteni anlamadigim fark etmistik.
“Perili sato”nun miidiiriiniin onu kocasiyla birlikte gordiigiinde gegire-
cegi sagkinhig hayal ederek giiliimsiiyordu. Simone’un varh@imn pek
farkinda degildi; giilerek onu kimi zaman, siyah saglan ve sessizligi
yiiziinden kurt samyor, aynca. arkadagimin bagim bacaklarinin arasina
uzanmis bir kopek bag: gibi goriyordu. Bununla birlikte, kendisine
“perili sato”dan soz ettigimde, kapatildifa hastanenin s6z konusu oldu-
gundan kugku duymuyor ve burasim diisiindiigiinde, sanki karanhkta
bir hayalet belirmig gibi dehgete kapiip benden uzaklasiyordu. Ona
kaygiyla baktim ve o yasta bile sert bir yiize sahip oldugumdan, ben de
onu korkutuyordum. Neredeyse aym anda benden Kardinal geri don-
diigiinde kendisini korumamu istedi.

Ay 15181inda bir korunun kenannda yere uzanmigtik, yan yolda bir
siire dinlenmek, 6zellikle de Marcelle’i seyredip 6pmek istiyorduk.

— Kim bu Kardinal? diye sordu Simone.

— Beni dolaba kapatan adam, dedi Marcelle.

— Neden Kardinal? diye haykirdim.

Neredeyse hemen yamt verdi:

— CGlinkii o, giyotin papazi.

Dolab: aghgimda beni goriince gegirdigi korkuyu ammsadim; o si-
rada bagimda héla bir karmaval ya da maskeli balo kiyafeti aksesuvan
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olan, ¢ig kimizi renkli bir Frigya baghf vardi, ayrica iistiim bagim bi-
raz once sevistifim bir kizin yaralanndan akan kanla kaphydu.

Boylece, o an kapildi1 biiyiik korku yiiziinden, Marcelle’in zihnin-
de, giyotin papaz1 “Kardinal” ile baginda Frigya baghgi, kan i¢inde
kalmis bir cellat birbirine kansiyordu; dindarlikla papazlara karg: duy-
dugu tiksintinin tuhaf bir bicimde kesigmesi boyle bir karigmanin ne-
denini agikliyordu; bana gore ise bu kangma, hem benim yadsinamaz
sertlifime, hem de eylemlerimin zorunlulugunun siirekli olarak bende
uyandirdif kaygiya baghyd.

Olii kadimin agik gozleri

O an bu bulugum kargisinda sasumistim. Simone da sagumigt:. Mar-
celle kollanmin arasinda yan uyku halindeydi. Ne yapacagimizi bilmi-
yorduk. Etegi yukanyadogru stynlmisti; uzun bacaklarinin son buldu-
gu yerdeki jartiyerinin kumizi kurdeleleri arasindan vajinasinin killan
goriiliyordu. Bu sessiz, devinimsiz ¢iplaklik bize bir tiir esrime duy-
gusu veriyordu: Sanki bir soluk bizi 1s1§a doniistiirebilirdi. Bu devi-
nimsizligin siirmesini ve Marcelle’in iyice uykuya dalmasin istedigi-
miz i¢in arik kimildamiyorduk.

Igsel bir sagkinlik duygusu beni tiiketiyor, eger Simone ansizin, ha-
fif ce kimildamamag olsaydi neler olabilecegini bilemiyordum; Simone
kizin bacaklanm agti; sonunda olabildigince ayirdi ve bana donuk bir
sesle kendisini daha fazla tutamayacagim soyledi; bu sirada titreyerek
giysisinin igine isedi; aym anda benim menim de kiilotumun igine fig-
kird.

Bunun iizerine, bagim diiz bir taga dayayarak otlarin arasina uzan-
dim ve gozlerimi Samanyolu’na diktim. Samanyolu bana gore, takim-
yildizlarin tepesinde yer alan, yildiz menileriyle goksel sidikten tuhaf
bir gedikti. Gokyiiziiniin tepesinde agilmig, goriiniige gore, sonsuz bii-
yiikliigiin icinde parlaklagmi§ amonyakl1 buharlardan olugan bu ¢atlak
—tam sessizlik iginde bir horoz otiigii gibi, yrtinir boglukta bu buhar-
lar—, bir yumurta, oyulmus bir gbz ya da benim taga yapigmis ve ser-

semlemis bagim simetrik goriintiilerini oradan sonsuza dek yansitmak-
taydilar. O tiksinti verici anlamsiz horoz otiigii benim yasamimla 6z-
deslesiyordu: Yani simdi, bu gatlak, karmizi renk, dolapta neden oldu-
Bu diizensiz ¢ifliklar yiiziinden ve aym: zamanda horozlar bogazlandi-
§1 igin Kardinal bendim...
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Bagkalanna evren diiriist gibi goriiniir. Diiriist insanlara, gozleri kor
edildii igin, diiriist gibi goriinir evren; onun igin de bu insanlar mus-
tehcenlikten korkarlar. Horoz sesi duyduklannda ya da yildizh gokyu-
ziini gordiiklerinde hi¢ kaygilanmazlar. Genellikle “tensel zevk-
ler’’den yavan olmalan kosuluyla tat alinir.

Ama aruk hi¢ kugku yoktu: “Tensel zevkler” diye adlandinlan sey-
den yavan olduklan igin hoglanmiyordum. Ben herkesin “pis” buldu-
8u seylerden hoslamyordum. Tersine, her zamanki, aligiimig sehvetten
hi¢ hosnut degildim, giinkii bu, sehvet diisiincesini kirletir yalmzca, ne
olursa olsun, yiice ve ¢ok an 6ziine dokunmaz. Benim bildigim sehvet
yalmzca bedenimi ve diigiincelerimi degil, 6niinde hayal ettigim her
seyi, ozellikle de yi1ldizh evreni kirletir...

Ben Ay’1, annelerin kaniyla, o igren¢ kokulu aybagi kamyla 6zdesles-
trinm.

Marcelle’i onun igin gozyas: dokmeden sevdim. Eger oldiiyse, sug
benim. Eger karasabanlar goriiyorsam, Marcelle'i diisiindiigiim igin
saatlerce bir mahzene kapandigim oluyorsa da, onu bagagag edip sag-
lanm klozete daldirmaya yeniden baglamaya hazinm mesela yine.
Ama o 6ldii ve ben en beklemedigim anda beni ona yaklastiran olay-
larla yetiniyorum... Boyle olmasa. 6lii Marcelle’le aramda herhangi bir
iligki gdrmem olanaksiz; giinlerimin ¢ogunu kagimlmaz bir can sikin-
us1 iginde gegirmeme de bu neden oluyor.

Simdi Marcelle’in kendini nasil astiim anlatmakla yetinecegim: O
Normandiya dolabim tamyinca digleri takirdamaya basladi. Bunun
iizerine bana bakarak benim Kardinal olduguma inandi. Durmadan ba-
ginp ¢agirdif igin susturmanin tek ¢aresi onu yalmz birakmakti. Yeni-
den odaya girdigimizde kendini dolabin iginde asmigt.

Ipi kestim: Gergekten 6lmiigtii. Onu halnin iistiine yatirdik. Simo-
ne kamisimin kalktigini fark edince bana eliyle otuzbir ¢ekti; yere
uzandik ve onu cesedin yamnda diizdiim. Simone’un kizoglankiz ol-
masi bize ac1 verdi, ama ac1 duymaktan da mutluyduk. Simone ayaja
kalkap cesede bakti; Marcelle simdi onun igin bir yabanciydi, Simone
da benim igin dyleydi. Ne Simone’u ne de Marcelle'i seviyordum; hem
bana 61mii§ oldugumu sbyleseler bile, jagsmazdim. Bu olaylar bana 6y-
lesine yabanci geliyorlardi. Simone’a bakiyordum; bu sirada hoguma
giden sey, bunu tam olarak animsiyorum, onun uygunsuz davraniglar
sergilemeye basglamasiydi. Ceset onu sinirlendirmisti. Kendisiyle aym
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bigimdeki bu varligin onu hissetmemesine dayanamiyordu. Ozellikle
oliiniin ag1k gozleri kasilmasina neden oluyordu. O dmgm yiiziin ustii-
ne isedi, gozlerin kapanmamasi sasirtica goriiniiyordu. Ugiimiiz de din-
gindik, en umut karici olan sey de buydu. Benim igin can sikintisinin
her tiirlii belirtisi bu an’a ve 6liim denen o komik engele baghdir. Bu,
benim bagkaldirmadan, hatta bir sug ortakhigi duygusuyla boyle diisiin-
memi engellemez. Ashinda cosku olmayi§i olaylan anlamsizlagtirds;
Olii Marcelle bana canlh oldugu zamankinden daha yakindi; elbette,
bence, anlamsiz varhiin her tiirlii hakka sahip oldugu olgiide.

Simone’un can sikintisindan, 6fkesinden dolay1 Marcelle’in iistiine
isemis olmas 6liimii anlamaya ne kadar yabanci oldufumuzu gosteri-
yor. Simone ¢ok Ofkeliydi, kaygiliydi, ama saygihi olmaya hi¢ niyeti
yoktu. Marcelle yalmzhimiz iginde o kadar bize aitti ki onu herhangi
bir bagka 6l gibi gormiiyorduk. O, bagkalannin dlgiilerine indirgene-
mezdi. O giin bizi denetimi altina almig olan kargt itkilerimiz birbirle-
rini etkisiz duruma getirip basiretimizi baghyorlardi. Sanki sesi yansit-
mayan bir mekandaki sesler gibi, davramlann etkisiz oldugu bir diin-
yada, ¢ok uzakta tutuyorlard: bizi.

Miistehcen hayvanlar

Agilacak bir sorusturmanin yol agaca sikintilardan kaginmak igin {s-
panya’ya gitmeye karar verdik. Simone ¢ok zengin bir Ingilizin yard:-
mina giiveniyordu; adam ona kendisini kaginp bakimim saglamay:
Onermighi.

Villadan gece aynldik. Bir kayik galarak ispanyol kiyisinin 1ss1z bir

noktasinda karaya ¢ikmak kolay oldu.

Simone San Sebastian’a gitmek iizere beni bir korulukta birakti.
Ortalik karanrken dondi, giizel bir arabay: kullanmaktaydi.

Bana Sir Edmond’u Madrid’de bulabilecegimizi, adamin kendisine
giin boyunca Marcelle’in 6liimii ile ilgili gok aynintili sorular sordugu-
nu, hatta birtakim plan ve krokiler ¢izmeye zorladifim anlatti. Sir Ed-
mond sonunda bir hizmetkadnn balmumundan san peruklu bir manken
almaya gondermig, manken geldiginde, gozleri agik olarak Marcelle’in
pozisyonunda yere yatnlmig, Simone da onun yiiziine isemek zorun-
da kalmist. Sir Edmoned geng kiza dokunmamigti.

Simone, Marcelle’in kendini asmasindan sonra adamakilli degis-
mist. Gozleri dalip dalip gidiyordu, sanki bagka bir diinyada yasiyor-
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du. Her sey canim sikiyormus gibi goriiniiyordu. Bu yasama yalnizca.
ender olan, ama eskisinden ¢ok daha siddetli orgazmlar sayesinde bag-
11 kaliyordu. Omegin vahsilerin kahkahal an uygar insanlarin kahkaha-
lanndan ne kadar farkliysa, bu orgazmlar da normal, bildigimiz zevk-
lerden o kadar farkliyd:.

Simone’un yorgun gozleri once miistehcen ve hiiziin verici bir sey
gormek igin agiliyordu...

Bir giin, Sir Edmond ufak tefek, ¢ok hog bir Madridli sokak orospusu-
nu getirtip basik, dar ve penceresiz bir domuz ahinna kapattrds; kiz,
don gomlek, digi domuzlann kannlannin altindaki giibreli su birikinti-
sin i¢ine kapaklandi. Kapanan kapimnin 6niinde, camurun iginde, Simo-
ne uzun uzun bana kendisini diizdiirdii; bu srada Sir Edmond da
otuzbir ¢ekiyordu.

Geng kiz hinlular gikararak benden kagt, kigin ik eliyle kavrayip,
adamakilh geriye attig1 basim yere vurmaya bagladi; boylece birkag
saniye soluk almadan gerilip kalds; elleriyle, arnaklanm da batrarak
kigim agiyordu vargiiciiyle; ansizin kivrand: ve korkung bir giiriiltiiyle
kendini kapinin demirlerine ¢arpip yaralandi, bogazlanmig bir kiimes
hayvam gibi ¢irpinmaya baglad: yerde; Sir Edmond 1sirmast igin bile-
gini uzatti. Kasilmalar onu uzun siire altiist etti, yiizii tiikiirik ve kan
icindeydi.

Bu gibi krizlerden sonra her zaman gelip kendini kollanma atardr;
kig1 kocaman avuglanmda, kimildamadan, konugmadan, bir gocuk gi-
bi, ama iizgiin haliyle dylece kalirdi.

Bununla birlikte, Simone, Sir Edmond’un gaba harcayip bize sag-
ladir bu miistehcen eglencelere boga giireslerini yeglemeye devam
ediyordu. Bu giireglerde ii¢ asama onu biiyiiliiyordu: Birincisi hayva-
nin kapah oldugu yerden kocaman bir sigan gibi hizla arenaya ¢ikags;
ikincisi boynuzlannin bir kisragin bogriine, kafasina kadar saplangs;
iigiinciisii ise giiliing kisragin arenada bir o yana bir bu yana kosturma-
s1, gereksiz yere cifte atis1 ve bacaklanmn arasindan igreng beyaz,
pembe ve sedefsi gri renklerde bir bagirsak yigininin sarkmasiydi.
Hayvanin patlayan sidik torbasi ansizin kumlann iistiinde bir birikinti
olusturdugunda, Simone’un burun delikleri titriyordu.

Simone’un kaygisi tiim boga giiresi boyunca siiriiyor, saldiran bo-
ganin durmadan Sfkeyle, boglukta korii koriine, kumizi renkli kumaga
o korkung boynuz darbelerinden birini indirigini, matadoru havaya at-
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sim gormenin dehgetini, i¢indeki dayanilmaz bir arzunun ifadesi ola-
rak yasiyordu. Zaten sunu da soylemek gerekir ki, o korkung hayvan
matadora bir parmnak uzakliktan kisa aralarla ve durmadan pelerinin
icinden gecerken, insan, her defasinda, tam ve yinelenen bir bigimde,
agsk oyunlanni yasiyormus gibi bir duyguya kapilir. insan 6liime ¢ok
yakin oldugunu da boyle hisseder. Bu tiir mutlu gegisler enderdir ve
bunlar izleyicilerde gergek bir ¢ilginhifa yol agar; kadinlar bu ¢ok do-
kunakl anlarda dyle bir cinsel haz duyarlar ki bacak ve gobek alt1 kas-
lan gerilir.

Boga giiresleri konusunda Sir Edmond bir giin Simone’a, amator
matador da olabilen, giiglii Ispanyol erkeklerinin, arena kapicisindan
Olen ilk boganin kizartilmig yumurtalann istemesinin son zamanlara
kadar adet oldugunu sdyledi. Bu yumurtalan oturduklan yere, yani ilk
siraya getirtip ikinci boganin dlmesini izleyerek yiyorlarmis. Simone
anlatilanlara biiyiik bir ilgi duydu ve, bir sonraki pazar giinii, yilin ilk
boga giiresine gidecegimiz igin, Sir Edmond’dan 6len ilk boganin yu-
murtalanni getirtmesini istedi. Ama bir kosulu vardi, bunlan ¢ig isti-
yordu.

— Peki ama, dedi Sir Edmond, ¢i§ yumurtalan ne yapacaksimz?
Cig olarak yemeyeceksiniz, degil mi?

— Onlan 6niimde bir tabakta istiyorum, dedi yalmzca.

Granero'nun gozii

7 Mayis 1922’de La Rosa, Lalanda ve Granero Madrid arenalaninda
bogalarla giireseceklerdi. Belmonte Meksika’nin, Lalanda ile Granero
da Ispanya’nin biiyiik matadorlanydilar. Genellikle Granero’ nun arala-
ninda en iyisi oldugu kabul ediliyordu. Yirmi yasinda, yakigikli, boylu
poslu, ¢ocuksu bir rahathk i¢indeki Granero goktan popiiler olmustu.
Simone ona kars1 ilgi duyuyordu; Sir Edmond bu iinlii matadorun o ak-
sam giiresten sonra bizimle birlikte olacagim soylediginde, biiyiik bir
seving duymustu.

Granero’'nun oteki matadorlardan farki guradaydi: Kesinlikle bir
kasap goriintiisii yoktu, kizlann diigledigi bir prensti, tam bir erkekti,
tif gibiydi. Matador giysisi, bu bakimdan, boganin kendisine dogru
her sigrayiginda, bir figkimayi andiran diimdiiz, dimdik, gergin bir ¢iz-
gi goriintiisii kazandinyordu bedenine (kigina da kalip gibi oturuyor-
du). Olmek iizere olan ve kan ter igindeki postundan bugular ¢ikan bo-
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gamin kargisinda parlak kirmizi renkli kumag, giineste piril pinl parla-
yan kili¢, degisimi tamamlayip oyunun biiyiileyici yanin ortaya koyu-
yordu. Tiim bunlar ispanya’nin kavurucu gokyiizii altinda oluyordu;
bu gokyiizii diigiiniilebilecedi gibi tiimiiyle renksiz ve amansiz, ama
giinesli ve 1511 1511dir, cansiz ve bulanik, kimi zaman gergekdigi bir par-
lakhktadur, dyle ki 1s181n parlaklifi ve sicagin siddeti cinsel duygulann
Ozgiirliigiinii, tam olarak tenin yumusak 1slakhigin1 ¢agnstnr.

Giinesin parlakhiginin bu 1slak gercekdisiigim 7 Mayis 'taki o boga
giiresine baghyorum. Burada satin alip 6zenle sakladifim egyalar yal-
nizca san ve mavi renkli bir yelpaze, aynca Granero’nun 6limii ile il-
gili olarak hazirlanmig bir brogiir. Bir giin gemiye bindigim srada bu
hatira egyalannin iginde bulundugu valiz denize diistii (bir Arap bun-
lan bir sinkla sudan gikard); simdi kotii durumdalar, ama kirlenmis,
sismis olsalar da, o topraga, o yere, o tarihe baghlar: Benim i¢in artik
suda bozulma goriintiisiinden bagka bir sey degil bu.

Simone’un yumurtalanm bekledigi ilk boga kapkara bir canavards;
arenaya girmeden once kapatildig1 yerden yildinm gibi ¢ikip, tiim ¢a-
balara ve baginp ¢agirmalara karsin daha giires baslamadan ii¢ atin
kamim degti. Hatta bir defasinda bir atla binicisini sanki giinege sun-
mak istercesine havaya kaldirdi. her ikisi giiriiltiiyle boynuzlann geri-
sinde yere diigtii. Granero tam zamaninda 6ne ¢ikti: Bogay: pelerininin
icine alip, hayvanin 6fkesine meydan okudu. Cilginca alkaglamalar sii-
rerken, geng adam canavan pelerini iginde ha bire dondiiriiyordu; hay-
van, her defasinda, saldiracakmis gibi ona dogru yiikseliyor, o da kor-
kung bir darbeden kil pay:1 kurtuluyordu. Sonunda boganin. bu giines
canavannin 6liimii agik¢a gergeklesti. Kurban, sarhoglara 6zgii bir ka-
rarsizlik i¢inde Once ¢okiiyor, sonra bacaklan havada yere serilip can
verirken alkiglann sonu gelmiyordu.

Sir Edmond’la benim aramda ayakta duran Simone —o da benim
kadar cogmugtu- alkislar bittikten sonra oturmak istemedi. Tek sozciik
sbylemeden elimden tutup beni arenanin, sidik kokusunun egemen ol-
dugu bir dig avlusuna gotiirdii. O, azmig olan kamigimi diganya ¢ika-
nirken ben de elimi onun kigina atum. Boylece, iizerinde minik sinek-
lerin lekeler olusturdugu bir giines 151myla aydinlanan, les gibi kokan
tuvaletlere girdik. Geng kiz soyununca, pembe renkli kamigim salyal,
kan rengindeki etine daldirdim; kamisim bu ask magarasina girerken,

. bir yandan da elimle kudurmuggasina aniisiiyle oynayip duruyordum:
Ayni zamanda bagkaldirmug olan agizlanmiz birbirine kangiyordu.
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Boganin orgazmi, kamisim igerdeyken, aralanmi§ vajina da sperm
icinde yiizerken, bizi mahvederek sanki paralayan orgazmdan daha
giiclii degildir.

Gogislerimizin i¢inde hizla ¢arpan kalplerimiz —gogiislerimiz ateg
gibi yamyor, ille de ¢iplak kalmak istiyorlardi— yatigmak bilmiyordu.
Simone, hala zevk igindeki kigiyla, ben kaskat1 kamisimla, ilk siraya
geri dondiik. Ne var ki arkadagimin oturmas: gereken yere bir tabagin
iginde iki boga yumurtas1 konmustu; yumurta biiyiikliigiinde ve bigi-
mindeki bu erbezleri sedef gibi parlak beyaz renkte idiler, ama kandan
hafifce pembelesmislerdi, her biri bir goz yuvanm andinyordu.

— Bunlar ¢ig boga yumurtalan, dedi Simone’a Sir Edmond, hafif
bir Ingiliz aksamyla.

Simone tabagin oniinde diz ¢okmiistii, gok biiyiik bir tedirginlik
icindeydi. Ne istedigini bildigi halde, ne yapacagim bilmedigi igin of-
keliydi. Benim otursun diye aldifim tabag elimden g¢ekip yeniden ye-
rine koydu.

Sir Edmond’la ben etrafin dikkatini ¢ekmekten korkuyorduk. Gii-
res uzayip gidiyordu. Simone’un kulagina egilip ne yapmak istedigini
sordum:

— Budala, dedi, ¢iplak kigimla, tabagn iistiine oturmak istiyorum.

— Olamaz, dedim, otur yerine.

Tabag kaldinp onu oturmaya zorladim. Yiiziine uzun uzun baktim.
Anladifim1 gormesini istiyordum (o siit dolu tabak aklima gelmisti). O
andan sonra aruk yerimizde duramaz olmugtuk. Bu tedirginlik dyle bir
duruma geldi ki dingin Sir Edmond bile bunu bizimle paylast. Giires
kotiiydi, ne yapacagim bilmeyen kaygih matadorlar saldirgan olma-
yan bogalarla karsi kargiydilar. Simone giinesli bir yerde oturmamizi
istemigti; dudaklanmizi bile kurutan bir 151k ve nemli sicaklik bugusu
icinde kalmistik.

Simone higbir gekilde etegini kaldinp ki¢im 0 yumurtalann iistiine
koyamazds; tabad elinden birakmamigt. Granero geri gelmeden 6nce
onu yeniden diizmek istedim, ama kabul etmedi; atlann kannlannin
desilmesi, ardindan, kendi deyimiyle, “aniyla samyla™ bagirsaklann

sel gibi disanya dokiilmesi onu sarhog ediyordu (o dénemde atlann
karmini koruyan zirhlar heniiz yoktu).

Giines 15inlan bizi gitgide tedirginligimize, icimizdeki agik¢a go-
niilme, ¢mi¢iplak kalma gibi giigsiiz bir arzuya uygun bir gercekdigih-
#n igine cekiyordu. Giinesten, susuzluktan ve azgin cinsel duygu-
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lardan yiiziimiiz burusmus durumda, ii¢iimiiz, artik igindeki ogelerin
uyusmaz olduklan bu iiziicii yozlasmay: paylasiyorduk. Granero’nun
arenaya yeniden girmesi higbir seyi degistirnedi. Boga giivensizlik
icindeydi, giires uzayip gidiyordu.

Bundan sonra olup bitenler gegigsizce, hatta aralannda agik¢a bir
bag olmaksizin gergeklesti; bu da aralanndabag bulunmamasindan de-
gil, benim bunlan orada degilmigim gibi izlememden ileri geliyordu.
Kisa bir siire sonra, Simone’un yumur:alardan birini 1sirdigiu dehget
icinde gordiim, Granero da ilerleyip bogaya kirmizi sali tutmustu; son-
ra Simone, kan1 beynine sigramis durumda, agir bir miistehcenlik duy-
gusu icinde, vajinasini agip igine oteki yumurtay: koydu; bogamn ye-
re devirdigi Granero korkulugun alanda sikigmigti, bu korkulugun is-
tiine boga vargiiciiyle ii¢ boynuz darbesi indirdi; boynuzlardan biri sag
goze ve baga saplandi. Siralardan yiikselen yildinmla vurulmug¢asina
baginp ¢agirmalar Simone’un kasilmasiyla ayn1 zamana geldi. Simo-
ne oturdugu tas zeminden kalkip sendeledi ve diistii, giines goziinii al1-
yor, burnu kaniyordu. Birkag adam kosup gelerek Granero’yu gotiirdii.

Siralardaki seyircilerin tiimii ayaktaydi. Cesedin sag gozii agagiya
dogru sarkmigt.

Sevilla’nin giinegi altinda

Ayni biiyiikliikte ve aym yogunlukta il yuvar kargit ve eszamanli ge-
kilde hareket etmisti. Beyaz bir boga yumurtasi Simone’un “‘pembe ve
kara” etinin igine girmis, bir g6z geng adamin basindan gikmigti. Olii-
me oldugu kadar gokyiiziiniin bir tiir sidik seklinde sivilagmasina da
bagli olan bu rastlant: bir an Marcelle’e geri gétiirdii beni. Bu ¢ok ki-
sa anda ona dokunuyormusum gibi oldum.

Her zamanki sikinti yeniden bagladi. Keyfi kagmig olan Simone
Madrid’de bir giin daha kalmak istemedi. Bir zevk ve eglence kenti
olarak bilinen Sevilla’y: yegliyordu.

Sir Edmond “meleksi arkadag1”nin kaprislerini yerine getirmek is-
tiyordu. Giiney’de, Madrid'dekinden daha da yozlasmis bir 151k ve s1-
caklikla kargilagtik. Sokaklarda goriilen gigeklerin bollugu cinsel duy-
gulan koriikliiyordu.

Simone hafif, beyaz giysisinin iginde ginlgiplakty; giysinin ipek ku-
maginin alndan jartiyeri, hatta bazi pozisyonlarda vajinasiun kilan
goriiniiyordu. Bu kentte her gey onu yakici bir zevk yumag haline ge-
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tirmek icin elbirligi ediyordu. Sik sik, sokaklarda, o gecerken, bir ka-
misin pantolonu gerdigine tamk oldum.

Sevismekten neredeyse hi¢ vazge¢miyor, ama orgazma ulagmaktan
kagimp, kenti gezmeye baklyorduk Uygun bir yerden bir bagkasim
aramak iizere aynhyorduk: Omegin, bir miize, bir bahgede iki yam
agach bir yol, bir kilisenin golgesi ya da aksamlan 1ss1z bir sokak. Ar-
kadagimi soyuyor ve kamisimi vajinasina ok gibi saphyordum. Aleti-
mi ¢abucak kutusundan gekip ¢ikanyordum ve rastgele yolumuza de-
vam ediyorduk. Sir Edmond uzaktan bizi izliyor ve ara sira bizi ig iis-
tiinde yakaliyordu. O zaman kipkirmizi kesiliyor, ama yaklagmiyordu.
Otuzbir ¢ektigi oluyorsa da bunu gizlice, uzakta yapiyordu.

— llging, dedi bir giin, bir kiliseyi gostererek, burasit Don Juan ki-
lisesi.

— Ee, ne olacak?

— I¢ine yalniz girmek ister misiniz? diye sordu Sir Edmond, Simo-
ne’a.

— Ne diisiince, degil mi?

Diisiince sagma olsun ya da olmasin, Simone girdi ve onu kapida
bekledik.

Geri dondiigiinde olduk¢a sagimmigtik: Kahkahalarla giiliiyor, ko-
nusamiyordu. Gerek giilmesinin bana bulagmas: yiiziinden, gerekse
yakici giinesin de etkisiyle, ben de giilmeye basgladim, sonunda Sir Ed-
mond da nasibini ald1.

— Bloody girl!* diye bagird: Ingiliz. Anlatamaz misimz ne oldu?
Don Juan’in mezannin iistiinde giiliiyoruz, farkinda misimz ha?

Sir Edmond gitgide daha ¢ok giilerek ayaklarimizin altindaki genis
bir bakir levhay1 gosterdi; anlattifina gore, levhanin altinda kilisenin
kurucusununmezan vardi, kurucunun da Don Juan oldugu s6yleniyor-
du. Yaptiklanina pisman olan Don Juan, en asagilik insanlann ayaklari
altinda ezilebilmek igin giris kapisinin altina gomiilmeyi istemisti.

Makaralan biisbiitiin koyverdik. Simone giilerken bir yandan da
isiyordu. Bacaklanndan sizan sidik levhanin iistiine akti.

Olay1n bir bagka sonucu oldu: Simone’un 1slanmig olan giysisinin
kumas viicuduna yapisip saydamlagmugti: kapkara vajinasi agikga go-

riiliiyordu.

Simone sonunda dinginlesti.

— Ben iistiimii kurutmak i¢in igeriye gidiyorum, dedi.

* Allahin cezasi kiz! anlaminda. (¢.n.)
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Bir salonda bulustuk, ancak burada Simone’un giilmesini hakh 1-
karacak higbir sey gormedik; oldukga serin bir yerdi, kimizi kalin pa-
muklu perdelerin arasindan 151k giriyordu. Tavamin oymali bir ¢atisi
vardi, duvarlar beyaz badanaliydi, ama heykeller ve resimlerle siisliiy-
dii; yaldizl tahtadan bir sunak ve sunadin yine yaldizh tahtadan arka-
L1 yerden ¢atnn kiriglerine kadar arka duvan kaphyordu. Siisleme-
leriyle, kivinm ve burma bi¢iminde bezemeleriyle sanki Hint hazinele-
riyle dolu gibi goriinen olaganiistii giizellikteki bu mobilya. golgeler
ve altin gibi panlular sayesinde bir viicudun giizel kokulu gizlerini
¢agnsunyordu. Valdes Leal’in kapinin saginda ve solundaki iki iinli
tablosunda ciiriimekte olan cesetler betimlenmisti: Bir papazin gozgu-
kuruna koca bir sigan girmekteydi...

Cinsel istek uyandiran bu gorkemli seylerin tiimii, golge oyunlan.
perdelerin karmizi 15181, zakkumlann tazeligi ve kokusu. ayn1 zamanda
Simone'un usanmazh beni zivanadan ¢ikanyordu.

Giinah ¢ikarma yerinden ¢ikan tovbekar bir kadimn ipek goraplar
icindeki iki ayagim gordiim.

— Kadin gegerken gormmek istiyorum onlan, dedi Simone.

Giinah ¢ikarma yerinin yaninda 6niimde bir yere oturdu.

Kamigimi eline vermek istedim, ama menim gelinceye kadar otuz-
bir cekmekle tehdit edip, kabul etmedi.

Oturmak zorunda kaldim; 1slak ipegin alindan vajinasinin killanm
goriiyordum.

— Goreceksin bak, dedi bana.

Uzun bir bekleyisten sonra, gok giizel bir kadin, ellerini kavugtur-
mus olarak, solgun ve esrik yiiziiyle giinah ¢ikarma yerinden gikt: Ba-
sim arkaya atmig, gézbebeklerinin yalnizca aki goriiniir durumda, bir
opera hayaleti gibi agir adimlarla salondan gegti. Giilmemek igin dig-
lerimi sikum. Bu sirada giinah gikarma yerinin kapisi agild.

Icinden sangin, heniiz geng ve gok yakigikh, bir azizinki gibi igine
¢Okmiis avurtlan ve feri sénmiis gozleriyle bir papaz ¢ikt. Kabinin esi-
ginde, ellerini kavusturmusg, gozlerini tavanda bir noktaya dikmis ola-
rak duruyordu. Sanki géksel bir goriintii kendisini yerden koparip gé-
tiirecekti.

Kuskusuz o da giinah gikartan kadin gibi gbzden kaybolacakti, ama
benim sagkin bakislanm altinda Simone onu durdurdu. Bu goniil go-
ziiyle goren adam selamlayip giinah ¢ikartmak istedigini soyledi...

Papaz sogukkanh ve esrimeye dogru kayan haliyle bu tvbekar ka-
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dina yerini gosterdi: Burada bir perdenin arkasinda, bir dua iskemlesi
vards; sonra tek sdzciik sdylemeden yeniden kabindeki kendine ait bol-
meye girip, kapisim kapatt1.

Simone’ un giinah ¢ikarmasi ve Sir Edmond’ un ayini

Saskinhigim kolayca zihninizde canlandirabilirsiniz. Simone perdenin
arkasinda diz ¢oktii. O fisildayarak konugurken ben de bu seytanligin
sonucunu sabirsizlikla bekliyordum. igreng herifin, kabininden firla-
yip dinsiz kizin iistiine atilacagim goziimiin oniine getiriyordum. Oysa
hi¢ de boyle bir sey olmad1. Simone, o kafesli kiigiik pencereden, al-
¢ak sesle durmadan konuguyordu.

Sir Edmond’1a, birbirimize soru sorar gibi bakigiyorduk ki sonun-
da durum agiklia kavustu. Simone yavag yavas uylugunu ellemeye,
bacaklanni agmaya baglamigti. Bir dizini dua iskemlesinin iistiinde tu-
tarak kimildamp duruyordu. itiraflanna devam ederken giysisini tii-
miiyle yukanya kaldirdi. Hatta bana mastiirbasyon yapiyormus gibi
geldi.

Ayaklanmin ucuna basa basa ilerledim.

Simone, gergekten de, papazin yaninda, kafese dayanmis, bedeni
gerilmig, bacaklan aynk durumda, parmaklan vajinasinin killan ara-
sinda, mastiirbasyon yapiyordu. Ona dokunabiliyordum, kalgalanna
attafim elim deligine ulagt. Bu sirada su sozleri agik¢a duydum:

— Peder, daha en biiyiik giinahim1 sdylemedim.

Bu sozleri bir sessizlik izledi.

— En biiyiik giinahim, peder, sizinle konusurken mastiirbasyon
yapmam.

Bu kez birkag saniye siiren fisiltular duyuldu. Sonunda neredeyse
yiiksek sesle:

— Inanmiyorsan gosterebilim, dedi Simone.

Ve Simone ayaga kalkt:, kabinin penceresinin niinde kendini gos-
terdi: Emin ve hareketli eliyle mastiirbasyon yapip kendinden gegiyor-
du.

— Bana bak, papaz efendi, diye bagirdi kabinin duvanna siddetli
yumruklar indirerek, ne yapiyorsun o bolmende ha? Sen de otuzbir mi
¢ekiyorsun?

Ama papazin bSlmesinden hig ses gelmiyordu.

- Oyleysekapiy: agryorum!
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Igeride, goniil goziiyle goren adam oturmug, basi oniinde, damla
damla ter akan almm kurulamaktaydi. Geng kiz alttan ciibbenin i¢ini
yoklamaya bagladi: Papaz sesini gikarmiyordu. Simone o igreng kara
ciibbeyi siyinp pembe renkli ve sertlesmis uzun bir kamigi ortaya ¢i1-
kardi: Papaz yalnizca yiiziinii burugturarak ve dislerinin arasindan 1s-
lik gibi bir ses¢ikararak bagini arkaya atti. Kendini Simone’a teslim et-
ti, Simone da onun hayvansi kamigim agzina aldi.

Sir Edmond’la ben donakalmigtk, kimildayamiyorduk. Duydugum
hayranlik beni oldugum yere givilemisti. Esrarengiz Ingiliz yaklasti-
ginda ne yapacagim diigiinemez durumdaydim. Adam Simone'u ki-
barca bir kenara gekti, sonra onu bileginden tutarak, papaz denen o so-
lucam deliginden ¢ikartip ayaklanmizin dibine taslann istiine uzatt.
Igreng herif 6lii gibi yatyordu, salyalan yere akmaktayd. ingilizle ben
onu kollanmizda ayin egyasi yerine tagidik.

Pantolonunun onii hala agikt, kamigi sarkmig, beti benzi atmist;
direng gostermiyor, ancak giigliikle soluyordu; mimari bir gekli olan
bir koltuga oturttuk onu.

— Seiiores, dedi zavalli adam, benim ikiyiizlii biri oldugumu mu
samyorsunuz ha!

— Hayur, dedi Sir Edmond, kesin bir tavirla.

Simone papaza sordu:

— Adin ne senin?

— Don Aminado.

Simone bu papaz lesine tokad indirdi. Tokad: yiyince, lesin kami-
s1 yeniden kalkti. Simone soyundu; ¢omelip, yerdeki giysilerinin iistii-
ne bir disi kopek gibi isedi, sonra papazin kamigini tutup ona otuzbir
¢ekti ve kamisi agzina ahp emdi. Ben de Simone’u arkadan diizdiim.

Sir Edmond bu sahneyi tipik bir hard labour® sahnesi izler gibi iz-
liyordu. Igine sigindigimiz salonu dikkatle inceledi. Bir givide asih kii-
¢iik bir anahtar gordii.

— Nedir bu anahtar? diye sordu Don Aminado’ya.

Papazin kasilan yiiziiniin kaygih halinden, bunun kutsal késenin
icinde saklandigx dolabin anahtan oldugunu anladi.

Az sonra, Ingiliz, ask tannlan gibi ginlgiplak gocuk melek resim-
leriyle bezenmis bir altin kudas kabx ile geri dondii.

Don Aminado yere konmug bu Tann kabina gozlerini ayimadan
bakiyordu; Simone’un, kamigim acitan 1sumalanyla da altiist olmug o

. (ing.) Adrr ig cezas.. (¢.n.)
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giizel budala yiizii tiimiyle iirkmiis bir hal ald:.

Ingiliz kapiy: siirgiilemisti. Dolaplann i¢ini kanganrken kocaman
bir kutsal ¢canak buldu. Bizden bir siire i¢in 0 zavalliy1 birakmamizi ri-
ca etti.

— Goriiyor musun, dedi Simone’a, az dnce kudas kabi lgmde ma-
yasiz ekmekler, simdi de igine sarap konan kutsal ¢anak.

— Meni kokuyor bunlar, dedi Simone, mayasiz ekmekleri kokla-
yarak.

— Dogru, dedi ingi!iz, gordiigiin bu mayasiz ekmekler kiiciik ¢o-
rekler haline getirilmis Isa’mn menisi. $araba gelince, kilise adamlan
bunun kan oldugunu soyliiyorlar. Bizi kandinyorlar. Eger bu gercekten
kan olsaydi, kimmzi sarap igerlerdi, ama beyaz sarap igiyorlar, bunun
pekala sidik oldugunu bile bile.

Bu agiklama inandiriciydi. Simone kutsal ¢anagi ald, ben de kudas ka-
bini: Don Aminado koltugunda hafif bir titremeyle sarsilda.

Simone once adamin kafasina kutsal ¢anakla siddetli bir darbe in-
dirdi; bu, adam sarst1, sonunda sersemlestirdi. Simone yeniden onun
kamigim emmeye koyuldu. igreng hinltilar ¢ikarmaya bagladi papaz.
Simone onu sehvet azginhiginin doruk noktasina getirip dedi ki:

— Hepsi bu kadar degil, dedi. isemen de gerekiyor.

Ikinci kez yiiziine vurdu papazin.

Adamin oniinde soyundu, ona kendi elimle mastiirbasyon yaptir-
dim.

Ingilizin bakiglan Syle sert, sersemlemis geng papazin gozlerinin
icine oyle dikiliydi ki olay kolayca ger¢eklesti. Don Aminado, Simo-
ne’un, kamiginin altinda tuttugu kutsal ¢anag: sidikle doldurdu giiriil-
tiiyle.

— Simdi de i¢ bakalim, dedi Sir Edmond.

Zavally, igreng bir esrime iginde igti.

Simone yeniden kamigim emdi papazin; adam zevkten acikh bir
¢15lik attr. Cilginca bir hareketle, o kutsal oturag duvara firlatp yam-
ru yumru etti. Dort giiclii kol onu yakalads; bacaklan agik, bitkin du-
rumdayds; Simone kudas kabim papazin altinda tutarak ona otuzbir
¢ekiyordu; papaz domuz gibi bagirarak menisini mayasiz ekmeklerin
igine akatt.



Sinek ayaklar:

Lesi biraktik. Giiriiltiiyle tag dosemenin iistiine kapaklandi. Coskunun
yaninda, apagik bir kararhlik i¢indeydik. Papazin kamigi inmekteydi.
Utancindan yikilmig, agz1 yere yapismig durumda yerde yatiyordu. Ta-
saklan bosalmisti, giinah islemis olmas1 da mahvediyordu onu. inler-
ken goyle dedigi duyuldu:

— Algak giinahkérlar...

Ve basgka yakinmalar geveledi.

Sir Edmond onu ayagyla itti; canavar irkildi, ofkeyle bagirmaya
basladi. Giiliing bir haldeydi; kahkahalan koyverdik.

— Ayaga kalk, diye buyurdu Sir Edmond, gir/'le seviseceksin.

— Algaklar, ispanyol adaleti... zindan... bogularak idam gibi teh-
ditler savurdu boguk bir sesle rahip.

— S6z konusu olanin kendi menisi oldugunu unutuyor, dedi Sir

Edmond.
Once bir yiiz burugturma, hayvanca bir titremeyle kargilik verdi.

sonra dedi ki:

— ... bogularak idam... benim i¢in de... ama sizin igin once...

— Budala, dedi Ingiliz biyik altindan giilerek, once ha! Seni bek-
letecegimi mi sanyorsun?

Budala herif Sir Edmond’a bak; giizel yiiziinii agin bir bonliik ifa-
desi kapladi. Tuhaf bir seving i¢inde agzim agti; ellerini kavusturdu,
gokyiiziine dogru kendinden ge¢mis bir halde bakti. Bunun iizerine za-
yif, 6lgiin bir sesle minldandi:

— ... sehit...

Oteki diinyada huzura erme umudu gelmigti zavalliya: gozleri pa-
nldar gibi oldu.

— Bak, sana 6nce bir sey anlatacagim, dedi Sir Edmond. Biliyor-
sun, asilarak ya da bogazlanarak idam edilenlerin kamiglan bogulina
sirasinda Oyle sertlesir ki adamlann menileri gelir. Sen de sehit olacak-

' sin ama sevigerek.

Dehgete kapilan papaz dogruldu, ne var ki ingiliz onu kolunu bii-
kerek yeniden dogeme taglannin iistiine atti.

Sir Edmond adamin kollanm arkadan bagladi. Ben agzina bir tikag
koyup kemerimle bacaklanm bagladim. Kendisi de yere uzanan ingi-
liz papazin kollann elleriyle bir mengene gibi sikkmaya baglads; bacak-
lanim da kendi bacaklanyla kenetleyerek kimildayamaz duruma getir-
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di. Ben de diz ¢okiip, bagim uyluklanmin arasina sikigtirmigtim.

Ingiliz, Simone’a:

— Simdi, bu kilise faresinin iistiine ata biner gibi otur, dedi.

Simone giysisini ¢ikardi ve ki1 porsiimiis kamisa yakin olmak
iizere, sehidin kaminin iistiine oturdu.

Ingiliz, yere uzanmis, kurbanin altindan, konugup duruyordu:

— $Simdi, bogazim sik, 4demelmasinin tam arkasindaki bosluga
gitgide daha kuvvetlice bastir.

Simone sikti: Adamin kimiltusiz bedeni bir titremeyle kasildi ve ka-
mus1 kalkt.. Kamigi elime alip Simone’un vajinasmna soktum. Simone
da bogazim sikinaya devam ediyordu.

Adamakilli kendinden ge¢mis olan geng kiz, sertlesmis kamigi sid-
detle vajinasina sokup ¢ikarmaya bagladi. Papazin kaslan gerildi.

Sonunda geng kiz adamin bogazim dyle kararh bir bigimde sikt1 ki
can gekisen adam daha siddetli bir titremeyle sarsidi: Kigimin meni
icinde yiizdiigiinii hissetti Simone. Bunun iizerine birakti1 papazi ve bir
zevk firtinasi iginde kaykihp kendini yere atti.

Simone yerde sirtiistii yatiyordu, uylufundan 6len adamin menisi
sizmaktaydi. Ben de kiz1 diizmek igin yanina uzandim. Felg olmus gi-
biydim. Asin bir cinsel istek ve o zavallinin 6limii beni bitkin diisiir-
miisti. Ama hi¢bir zaman da bu kadar mutlu olmamistim. Simone’u
dudaklanndan 6pmekle yetindim.

Geng kiz marifetini gormek istedi ve beni bir kenara iterek ayaga
kalkti. Ciplak kigiyla ginlgiplak cesedin iistiine bir kez daha gikti. Ce-
sedin yiiziinii inceledi, alminin terini sildi. Bir giines 151m iginde vizil-
dayan bir sinek durmadan gelip gelip oliiniin iistiine konmaktaydi. Si-
mone kovdu bu sinegi, ama, ansizin, hafif bir ¢ilik atti. $6yle tuhaf
bir sey olmustu: Oliiniin goziiniin istiine konmus olan sinek yavas ya-
vag goziin donuk yuvannin iistiinde geziniyordu. Simone iki elinin ara-
sina aldi1 bagim titreyerek salliyordu. Onun ¢ok derin diisiincelere
dalmis oldugunu goérdiim.

Her ne kadar garip goriinse de, isin nasil bir sona varabilecegine al-
ding ettigimiz yoktu. Eger bizi tedirgin edecek biri gelirse, uzun siire
ofkelenmesine meydan vermeyecektik... Her neyse... Simone, sagkin

halinden kurtulup ayaga kalkti ve duvara yaslanmig olan Sir Ed-
mond’un yanina gitti. Sinegin ugup vizildadig1 duyuldu.

— Sir Edmond, dedi Simone, adamin omzuna yanagim dayayarak,
bir sey istesem, yapar misimiz?
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— Yapanm... belki, dedi Ingiliz.

Simone beni cesedin yanina getirdi ve diz ¢okerek, papazin gozka-
paklanni ayirdy, sinegin iistiine konmug oldugu gozii adamakill a¢t.

— Goériiyor musun gozii?

— Evet, ne olmug?

— Bu bir yumurta, dedi Simone adamakill: yalin bir bigimde.

Sagimigtim, iisteledim:

— Ne demek istiyorsun sen?

— Oynamak istiyorum onunla da.

— Nasil yani?

Ayagakalk, yiizii sanki kipkirmizi olmugtu (¢inlgiplakt).

— Dinleyin, Sir Edmond, dedi, bu gozii hemen bana vermelisiniz,
¢ikann onu.

Sir Edmond’un kal1 bile kipirdamadi, ¢antasindan bir makas ¢ikar-
di, diz ¢okiip goziin gevresindeki etleri kesti, sonra parmaklanni goz-
cukurunun igine daldinp, gerilmis baglan da keserek gozii diganya ¢i1-
kardi. O kiigiik beyaz yuvan arkadasimin avcuna koydu.

Simone bu ¢ilginlik 6megine bakt, tedirgin oldugu agik¢a goriilii-
yordu, ama duraksamadi. Bacaklanni oksayarak o gozii aralanna kay-
dirdi. Goziin tenini oksamasi son derece hog bir seydi... horoz otiisii gi-
bi korkung yamyla!

Ama yine de egleniyor, gozii kalgalannin yanginda kaydinyordu
Simone. Yere uzandi, bacaklanm ve kigim yukanya kaldirdi. Kalgala-
nm sikarak gozii kimildamaz duruma gemrmeye kalkast, ama goz
—parmaklann arasindan firlayan bir findik gibi- firlayip 6liiniin karni-
nin iistiine diigti.

Ingiliz beni de soymustu.

Geng kizin iistiine atladim, vajinasi kamigim yuttu. Onu diizdiim:
Ingiliz de gozii bedenlerimizin arasinda yuvarlayip duruyordu.

— Kigima sokun onu, diye bagird: Simone.

Sir Edmond gozii Simone’un yanginin iistiine yerlegtirip, itti.

Sonunda Simone benden aynhp gézii Sir Edmond’un elinden ald1
ve onu yeniden igine soktu. Bu sirada beni kendine gekti ve dudakla-
nmdan Syle atesli bir sekilde 6ptii ki bosaldun: Menimi vajinasin
killan arasina figkartim.

Ayaga kalkip Simone’un uyluklarim ayirdun: Yere yan yatmigti; o
anda saniyorum kendimi hep bekledigim seyin kargisinda buldum; tip-
ka uguracag kelleyi bekleyen bir giyotin gibi. Sanki dehgetten gozle-
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rim digar1 ugramigti; Simone’un kil vajinasinin iginde, Marcelle’in
donuk mavi goziiniin sidikten gozyaslan dokerek bana baktifim gor-
diim. O taptaze killann igindeki meni serpintileri de bu goriintiiye acik-
I bir hiiziin kattyordu. Simone’un uyluklanm aynk tutuyordum: Sim-
sicak sidik goziin altindan baldirlann en alt boliimlerine dogru sel gibi
akiyordu...

Sir Edmond ile ben uzamig siyah sakallanmizla, Simone da baginda sa-
n cicekli siyah ipekten giiling sapkasiyla kiralik bir arabada Sevil-
la’dan aynldik. Yeni bir kente geldigimizde, girigte, hep kilik degisti-
riyorduk. Ronda’dan, bagimizda tiiyli, siyah birer fotr sapka, Ispanyol
papazlan kiyafetinde, ciibbelerimize sannarak ve erkeksi hareketlerle
kocaman purolanmizt tiittiirerek gectik; Simone da papaz okulu 6gren-
cisi giysisi igindeydi ve her zamankinden daha meleksi bir hali vardi.
Boylece, yeri gogii san, 1giklar iginde ugsuz bucaksiz bir oturag:
andiran iilkeden, Endiiliis’ten sonsuza dek tiiydiik. Orada her giin yeni
bir kisilikle yeni bir Simone’un rzina gegiyordum, 6zellikle de 6glene
dogru, giinesin altinda ve Sir Edmond’un kizarmig gozleri oniinde.
Dordiincii giin Ingiliz Cebelitank’ta bir yat satin alds.

Animsamalar

Bir giin bir Amerikan dergisini kangtinrken iki fotograf dikkatimi gek-
ti. Birincisi ailemin yerlisi oldugu uzak bir koyden bir sokagn, ikinci-
si ise buraya ¢ok yakn bir satonun yikintilannin fotografiydi. Dagda
bir kayalifin tepesinde bulunan bu yikintilarla yagamimin bir bolimii
arasinda bir bag vardir. Yirmi bir yagimda yazlan ailemin yaninda ge-
ciriyordum. Bir giin, akhma geceleyin bu yikintilara gitmek geldi. Bir-
takim namuslu geng kizlar ve annem beni izlediler (bu kizlardan biri-
ni seviyordum, o da bu sevgime kargilik veriyordu, ama daha 6nce hi¢
konugmamigtik: Cok sofu bir kizdi, Tann’nin kendisini ¢agiracagindan
korkarak, daha ¢ok dinsel diigiincelere dalmak istiyordu). O gece zifi-
ri karanhkt. Bir saat yiiriidiikten sonra yikintilara vardik. Satonun du-
varlannin ¢evresindeki dik bayirlan tirmamyorduk ki beyaz ve 151kl
bir hayalet kayalann arasindaki bir oyuktan ¢ikarak yolumuzu kesti.
Geng kizlardan biri ve annem kendilerini sirtiistii yere biraktilar, oteki-
lerse gighiklar atmaya basladilar. Daha baglangigta bir oyun oynandi-
gindan emindim, ama yine de yadsinamaz bir dehgete kapildim. Boga-
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zim sikigir gibi olsa da bu sakadan vazgegmesi igin bagirarak hayalete
dogru yiiriimeye bagladim. Goriintii ortadan kayboldu: Agabeyimin
kactifim gordiim; kendisi bir arkadagiyla anlagip bisikletle bizden 6n-
ce buraya gelmis, bir ¢argafa sannarak, ansizin yaktif1 bir karpit lam-
basinin 15181 altinda bizi korkutmugtu. Dekor bu saka igin uygundu,
mizansen kusursuzdu.

O dergiyi kangtirdigim giin, dykiimdeki garsaf bolimiinii bir siire
once yazmis bulunuyordum. Oykiide gargaf sol yandaydi, hayalet de
aym sekilde satonun sol yaninda goriinmiigtii. Iki goriintii birbiriyle ¢a-
kasiyordu.

Elbette sagkinhim daha gok artmigt.

O giinden sonra, kilise sahnesini, 6zellikle de goziin gikanlmasi
olayin1 ayrintilariyla kafamda kuruyordum. Bu sahne ile gergek yasa-
mum arasinda bir bag oldugunu fark ederek, ayni sahneyi gergekten de
izledigim iinlii bir boga giiresinin oykiisiiyle birlestirdim —buradaki ta-
rih ve adlar gergektir, Hemingway kitaplannda bunlara bir¢ok kez
anighrmada bulunmustur—, ilk once higbir benzerlik kurmadim, ama
Granero’'nun 6liimiinii anlatirken, sonunda sagkinhia diigtiim. Goziin
¢ikanlmasi bagimsiz bir bulus degil, goziimiin 6niinde gercek bir ada-
min aldig belirli bir yaramn (bu, yagamimda gordiigiim tek olimciil
kaza) oykiide icat edilmig bir kisiye aktanlmasiydi. Boylece bellegim-
de izi kalmig bu iki dikkat gekici goriintii, ben en asin miistehcenli-
§i aramaya baglar baglamaz, taninmayacak bir bigimle ortaya gik-
migti.

Bu ikinci benzerligi kurmug, bir siire dnce boga giiresi dykiisiin
tamamlamistm: Dostlanmdan bir doktora kitabin farkh bir versiyonu-
nu okudum. Daha 6nce hi¢ soyulmus boga yumurtalan gérmedigim
i¢in bunlan, dnceleri, boganin cinsel orgam gibi canh karmizi renkli
olarak goziimde canlandimigtim; o sirada bana géz’le ywnurta arasin-
da bir benzerlik kurmaya uygun goriinmiiyorlardi. Dostum bana yaml-
di181m gosterdi. Bir anatomi kitabim agtik; burada hayvanlarla insan-
lann érbezlerinin yumurta geklinde olduklanm gordiim. Renkleri ve
goriiniigleri de gozyuvarlannkilerin aymydi.

Bagka tiir anilar zaten takintlanmla ilgili goriintiilerle birlegiyor.

Frengili (tabes hastasi) bir babadan olmusum. Annemi bana gebe
biraktifinda gokean kormiis ve ben iki ya da iig yasuma geldigimde de
aym hastahktan felg gegimmis. Kiigiik bir cocukken babama tapardim.
Oysa felg ve korliik, oteki sonuglardan baska su sonuglan da dogur-
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mustu: Bizim gibi tuvalete gidip ¢isini yapamiyordu; bu isi oturdugu
koltugundan o6zel bir kaba yapiyordu. Korliigii yiiziinden tam olarak
iistiine ortemedigi bir Ortiiniin alindan igiyordu 6niimde. Zaten en iizii-
cii olan da bakis bi¢imiydi. Hi¢ gormedigi icin, gozbebekleri, gecele-
yin, gozkapaklarinin yukansinda kayboluyorlardi: Bu genellikle ¢is
yapma sirasinda meydana geliyordu. Kartal gagasi gibi bir burnu var-
d1 ve siiziilmii§ yiiziinde gozleri faltag: gibi agihyordu. Genellikle, ¢is
yaparken, bu iki goziin neredeyse yalmzca aki goriiniirdii; o zaman bir
saskinlik ifadesi gelirdi yiiziine. Bu gozlerin yalnizca babamin gorebil-
digi ayn bir diinyas1 vard: ve bu gorii§ babamda goriinmeyen bir giil-
meye yol agardi. Oysa, benim yumurtalarin gorintiisiiyle birlestirdi-
gim iste bu yalmzca aki goriinen beyaz gozler; oykiide géz’den ya da
yumurta’ dan s6z ediyorsam, sidik de bu yiizden ortaya gikiyor.

Bu gesitli iligkileri fark edince, dykiiniin 6ziinii (biitiiniiyle ele alin-
diginda) ¢ocuklugumun en iiziintiilii olayina baglayan yeni bir iligki
buldugumu samyorum.

Ergenlik ¢cagima geldigimde, babama kars1 sevgim bilingalti bir
tiksintiye doniigtii. Tabes hastalifinin neden oldugu siddetli ve gelip
gecici agrilar (doktorlar bunlan en amansiz olanlan arasinda sayiyor-
lardi) yiiziinden durmadan haykirmalanndan daha az tedirgin olmaya
bagladim. Sakathiklannin onu mahk(m ettigi kotii kokulu pislik (tsti-
ne kakasini da yaptig1 oluyordu) o kadar da agir gelmez oldu bana. Her
konudaonunkine ters bir tutum ya da diigiince benimsemeye bagladim.

Bir gece, annemle birlikte, sakat babamin odasinda bagira bagira
verdigi bir sOylevle uyandik: Adam ansizin delimisti. Cagirdigim
doktor ¢abucak geldi. Babamn kendi soz ustaligi iginde en mutlu olay-
lan hayal ediyordu. Doktor annemle birlikte bitisik odaya gectiginde,
¢ilgin babam giir erkek sesiyle bagimmaya bagladr:

— SOYLESENE DOKTOR, KARIMA BINMEKTEN NE ZAMAN
VAZGEGECEKSIN?!

Giiliiyordu. Gordiigiim ciddi egitimin etkisini ortadan kaldiran bu
tiimce karsisinda beni de korkung bir giilme almi§, yasamimda ve dii-
siincelerimde bu sozlerin esdegerlerini bulmak gibi bilingdig: siirekli
bir zorunluluk duygusu i¢inde kalmigim. Bu, belki de “go6ziin dykii-
sii”nii agikliyor.

Yasadigim kisisel acilann en 6nemlilerini siralamaya nihayet son
veriyorum.

Marcelle’le annemi 6zdeslestiremem. Marcelle, bir giin, bir kahve-
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de, Oniimde oturmug olan on dort yasindaki tanimadigim bir kiz. Bu-
nunla birlikte...

Babamin delilik krizi gegirmesinden birkag hafta sonra, annem de,
biiyiikannem goziimiin 6niinde onunla ifreng bir sekilde kavga edince,
aklin1 kaybetti. Uzun siiren bir melankoli donemi gegirdi. Saplant: ha-
line getirdigi lanetlenmis olma diisiincesi beni tedirgin ediyordu, bu
yiizden onu siirekli olarak gozalinda tutmak zorunda kaldim. Bir ¢il-
ginhk yapmasindan o kadar iirkiiyordum ki bir gece mermer kaideli iki
agir samdam §ominenin istiinden alip kaldirdim: Uykuda oldugum si-
rada gelip beni bunlarla tepelemesinden korkuyordum. Sabnm tiikenip
de, onu, umutsuzluk iginde kollanm biikerek, dogru diisiinmeye zorla-
mak isteyecek ve dovecek noktaya geldigim oldu.

Annem bir giin yaninda bulunmadigim bir andan yararlanip ona-
dan kayboldu. Onu uzun siire aradik; erkek kardesim tam zamaninda
yetisip onu ¢atida heniiz kendini asmi§ durumda buldu. Yeniden haya-
ta dondii yine de.

Bir bagka kez yine kayboldu. Onu dere boyunca arayip durdum;
derede bogulmus olabilirdi. Kosarak batakliklann arasindan gegtim.
Sonunda bir yolda kargi karsiya geldik: Neredeyse beline kadar 1slan-
migty, eteginden derenin sulan akiyordu. Derenin buz gibi soguk, bu-
lundugu yerde bogulacagi kadar derin olmayan sulanndan (ki§ ortasin-
daydik) kendi kendine gikmigt.

Genelde hep bu anilara takilip kaldiim sdylenemez. Uzun yillar
sonra zaten beni etkileme giiglerini kaybettiler: Zaman onlan etkisiz
duruma getirdi. Ancak gekil degistirmis, taninmaz olmus durumda, ge-
kil degistirme swrasinda da miistehcen bir anlam kazanarak, yeniden
canlanabildiler.
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Gaziin Gykiisii’ niin devam plan

Simone gitgide daha kétiiye giden on beg yillik sefahattan sonra, bir is-
kence kampina diiser. Ama yanhsghkla; iskence &ykiileri, gozyaslan,
talihsizligin sagmalif1, Simone’un bir deri bir kemik kalmig bir kadin
tarafindan yiireklendirilip, Sevilla Kilisesi sofulannin uzants: olarak,
sofulasmamn siunna gelmesi. Simone o zamanlar 35 yagindadir.
Kampa girdiginde giizeldir, ne var ki yaghlik asama asama, garesi ol-
mayan hasarlarla ona ulagir. Bir digi cellatla bir sofu kadin arasinda
siddetli bir kavga sahnesi: Sofu kadin ile Simone 6ldiiresiye doviiliir,
Simone giinaha girmekten kurtulur. Sevigir gibi 6liir, ama oliimiin (na-
muslu) anli$h ve sagmalig: iginde: Ates ve can gekigme, yiiziiniin sek-
lini degistirir. Cellat ona vurur, ama o darbelere alding etmez, sofu ka-
dinin sézlerine alding etmez, can ¢ekisme telas: igindedir. Burada hig
de erotik bir zevk s6z konusu degildir, bu ondan daha 6te bir seydir.
Ama kurtulugu yoktur. Mazogistge bir sey de degildir ve derinlemesi-
ne bakildiinda bu cogku insan imgeleminin tasarlayabileceginden da-
_ha biiyiiktiir, her seyi agar. Ancak temelinde yalnizik ve anlamsizhik
yatmaktadir.
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