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1941 'de, daha sonn 1945'te çolr. az sayıda basılan Madam Edwarda, yazanna PierreAn­
g6lique takma adı veriletdr. ilk bz !956'da yayunluıdı. Yalnızca iinsözliıı albnda Geor­
ges Bataille'ın imıası vardı. Madam Edwarda ancal< 1967'de kesin olarak gerçek yaza­
nnm adıyla yayımlanmq oldu. 

Yayıncının """' 



Önsöz 

Ölümden daha korkunç bir şey yolaur ve ölümün işini durdunnak en 
büyüle gücü gerelı:ıirir. 

HEGEL 

Madam Edwarda'nm yazan, kitabının ciddiliği üzerine kendisi dikkati 
çekmiştir. Bununla birlikte, teması cinsel yaşam olan ywlan hafife al­
malc Adet olduğu için, bana üstünde dımnak iyi olur gibi geliyor. Kitap­
ta herhangi bir değişiklik yapmamayı umduğumdan -ya da böyle bir ni­
yetim olduğundan- değil. Ama önsözümü okuyan okurdan zevk (o 
zevk ki, aşk oyunlarında, çılgınca bir yoğunluğa ulaşa) ve acı (ölüm 
acıyı yatıştınr, doğru, ama önce, en kötüsünü yaşabI) konusunda kısa 
bir süre iyice düşünmesiıü istiyonım. Bir koşullar bütünü bizi insanın 
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(insanlığın?) hem sonsuz zevkten hem de sonsuz acıdan uzaklaşmış bir 
görüntüsüne ulaştım: En yaygın yasaklardan kimileri cinsel yaşamla, 
kimileri de ölümle ilgilidir, öyle ki gerek cinsel yaşam, gerekse ölüm, 
dine bağlı kutsal bir alan oluştımnuşlardır. En güç iş, yalnızca varlığın 
yokoluşunun koşullarına ilişkin yasaklar ciddi bir görünüm kazandığın­
da ve ortaya çıkmasının (tüm genetik etkinlik) koşullarına ilişkin yasak­
lar hafife alındığında başladı. Çoğunluğun derin eğilimine karşı çıkma­
yı düşünmüyorum: Bu eğilim, üreme organlarına gülen bir insan iste­
yen yazgıyı dile getiriyor. Ama, zevkle acının karşıtlığını belirten bu 
gülme (acıyla ölüm saygıya layıktır, oysa zevk gülünçtür ve küçük gö­
rülmeye adanmıştır), aynı zamanda aralarındaki temel yakınlığı da be­
lirtir. Gülme artık saygın değildir, nefretin belirtisidir. Gülme, ciddi gö­
rünmediği zaman insanı tiksindiren bir görünüş karşısında kabul ettiği­
miz bir uzlaşma tutumudur. Aynı şekilde, ciddi olarak, trajik olarak ele 
alındığında, erotizm de tam bir altüst oluşu simgeler. 

Önce, cinsellikle ilgili yasağın bir önyargı olduğunu ve bundan kurtul­
manın zamanı geldiğini öne süren o bayağı sözlerin ne derece boş ol­
duklarını belirtmek isterim. Zevk gibi güçlü bir duyguya eşlik eden sı­
kılma, utanma duygularının kendileri de akılsızlığın kanıtları değiller 
mi? Sanki sonunda her şeyi silip süpürerek hayvanlık, parçalayıp ye­
me, pisliklere karşı kayıtsız kalma dönemine geri dönmemiz gerekiyor. 
Sanki tüm insanlık, duyarlığın ve zekanın da eklendiği, önce tiksinme 
ve onu izleyen sevgi gibi büyük ve şiddetli eğilimlerden doğmamıştı. 
Ama nedeni edepsizlik olan gülmeye karşılık hiçbir şey göstermek is­
temeyip, kısmen de olsa, yalnızca gülmenin yol açtığı bir görüşe yeni­
den dönebiliriz. 

Gerçekten de, utanılacak bir ceza şeklini haklı kılan da gülmedir. 
Gülme, bizi, içinde bir yasaklama ilkesinin, zorunlu, kaçınılmaz utan­
ma duygularını yasaklama ilkesinin kapalı bir ikiyüzlülüğe, söz konu­
su olan şeyin anlaşılmazlığına dönüştüğü bir yola sokar. Şakada en uç­
ta bir kural tanımamaya, erotizmin gerçeğini ciddiye almayı -trajik gi­
bi görmeyi demek istiyorum- reddetme eşlik eder. 

Erotizmin, açık açık, bir acının bilinci içinde betimlendiği bu küçük ki­
tabın önsözü benim için, dokunaklı olmasını istediğim bir çağn fırsa­
tıdır. Zihnin sapması, ve, sanki, kendine sırtını dönmesi, inatla kendi 
gerçeğinin karikatürüne dönüşmesi benim gözümde şaşırtıcı bir şey 
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değildir. Eğer insan yalan söyleme gereksinimini duyuyorsa, ne de ol­
sa, keyfi bilir! Belki onur sahibi olan insan da insanlık kitlesi içinde 
kaybolup gider . .. Ama nihayet: Gözlerini açıp da meydana geleni, ola­
nı açıkça görme isteğiyle şiddetli ve hayranlık verici olarak birleşen 
şeyi hiçbir zaman unutmayacağım. Sonsuz zevk konusunda hiçbir şey 
bilmeseydim, sonsuz acı konusunda hiçbir şey bilmeseydim, meydana 
geleni de bilemeyecektim! 

Anlaşalım. Pierre Angelique bize şöyle söylemeye özen gösterdi: 
Hiçbir şey bilmiyoruz ve zifiri karanlığın içindeyiz. Ama, hiç olmazsa. 
bizi aldatan şeyi, bizi üzüntümüzü bilmekten, daha doğrusu, neşenin 
acıyla aynı şey olduğunu, ölümle aynı şey olduğunu bilmekten uzak­
laşnran şeyi görebiliriz. 

Kahkahanın bizi uzaklaştırdığı, alay etmenin yol açnğı şey, sonsuz 
zevkle sonsuz acının özdeşliğidir: Varlıkla ölümün özdeşliği, parlak 
bir perspektife açılan bilgi ile kesin karanlığın özdeşliği. Bu gerçeğe, 
kuşkusuz, sonunda gülebileceğiz; tiksindirici olabilen şeye karşın dur­
mayan, ama bu kez tiksintisi bizi çökenen mutlak bir gülmeyle güle­
bileceğiz. 

Doyuma ulaşma içinde kendimizi kaybettiğimiz o esrimenin sonuna 
kadar gitmek için her zaman onun dolaysız sınırını koymalıyız. Bu sı­
nır tiksintidir. Tiksintinin beni uyandıracağı ana yaklaşırken, beni çıl­
gınlığa kayan bir neşe durumuna getirebilir olan yalnızca başkalarının 
acısı ya da benim kendi acım değildir, ama aynı zamanda arzuyla ben­
zerliğini göremediğim bir tiksinme şekli de yoktur. Tiksinti, bir zaman 
gelir, sevgi ile karışır diyemem, ama sevgiyi bilinçalnna atamaz, yok 
edemezse, tiksinti sevgiyi güçlendi rir! Tehlike uyuşturur, ama o kadar 
çok değil; arzuyu uyandırabilir. Esrimeye, uzak da olsa, ölüm, yani bi­
zi yok eden şey perspektifi içinde ulaşamayız yoksa. 

İnsan hayvandan kimi duyguların onu en derin şekilde yaralama­
sıyla, yok etmesiyle ayrılır. Bu duygular kişiye ve yaşama biçimlerine 
göre değişir. Ama içimizde ölümden tiksinmeye yol açan kan gömıe, 
kusmuk kokusu, kimi zaman bizde acıdan daha acınıasızca etkileyen 
bir bulantı durumunu yaşatır. Aşın başdönmesine bağlı bu duygulara 
dayanamayız. Kimileri, bir yılana, bu yılan zararsız olsa da, dokun­
maktansa ölmeyi yeğlerler. İçinde ölümün, artık yalnızca yok olma an­
lamına değil, aynı zamanda her ne pa hasına olursa olsun yok olmama­
mız gerektiği halde ister istemez yok olduğumuz dayanılmaz hareket 
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anlamına geldiği bir alan vardır. İşte tam da bu her ne pahasına olur­
sa olsun, bu ister istemez, sonsuz sevinç ve adlandırılamaz ama harika 
esrime anını seçerler. Eğer bizi aşmayan, ister istemez bizi aşmayan, 
her ne pahasına olursa olsun olmaması gereken hiçbir şey yoksa, var­
gücümüzle yöneldiğimiz, ama vargücümüzle de ittiğimiz o çılgın ana 

ulaşamayız. 

Yalnızca cinsel esrimeye özgü olmayan, çeşitli dinlerin mistiklerinin, 
her şeyden önce Hıristiyan mistiklerinin aynı şekilde yaşadıkları bu 
çok şaşırtıcı aşma olmasaydı, zevk hor görülecek bir şey olurdu. Var­
lık bize varlığın dayanılmaz bir kendini aşması içinde verilmiştir; ölüm 
kadar da dayanılmazdır. Ve, bu varlık mademki ölümle, verildiği gibi 
de bizden alındığına göre, onu ölüm duygusu içinde, öldüğümüzü san­
dığımız o dayanılmaz anlarda aramalıyız, çünkü tiksintinin eksiksizliği 
ve neşenin eksiksizliği aynı zamana rastladığında, içimizdeki varlık ar­
tık yalnızca fazlalıktır. 

Düşünme bile (etraflıca düşünme) içimizde yalnızca aşırılık içinde 
tamamlanır. Eğer görme olanağını aşan şeyi görmüyorsak, esrimede, 
doyuma ulaşmanın dayanılmaz olması gibi, görmenin dayanılmaz ol­
duğunu görmüyorsak, eğer düşünme olanağını aşan şeyi düşünmüyor­
sak, gerçek, aşırılığın temsil edilmesi dışında ne anlama gelir?.: 

Bir çığlıkla kendi kendisinin hoşgörüsüzlüğü içine gömülüp yok olan 
bu dokunaklı etraflıca düşünmenin sonunda Tann'yı buluyoruz. Bu 
çılgın kitabın anlamı, aşırılığı şudur: Bu uzun öykü öz niteliklerinin 
bütünlüğü içinde Tann'nın kendisini ortaya koyuyor; ve bu Tanrı, bu-

* Varlıkla aşırılığın bu tanımının, aşırılık temeli aştığına göre, felsefe açısından 
temellenemeyeceğini eklediğim için özür diliyorum: Aşırılık, varlığın önce, her 
şeyden önce, her türlü sınırın dışında olduğu şeyin kendisidir. Varlık kuşkusuz 
sınırlar içinde de bulunur: Bu sınırlar konuşmamızı sağlarlar (ben de konuşuyo­
rum, ama konuşurken, sözün yalnızca aklıma gelmeyeceğini değil, aklıma gel­
mediğini de unutmuyorum). Yöntemli bir biçimde sıralanmış bu tümceler olası­
dırlar (büyük ölçüde olasıdırlar, çünkü aşırılık istisnadır; bu, doğaüstü bir şeydir, 
bu, mucizedir . . .  ); ve aşırılık sevgiyi belirtir - sevgiyi değilse tiksintiyi, olduğundan 
daha çok olan her şeyi belirtir, ama olanaksızlıkları önceden bellidir. Öyle ki, hiç­
bir zaman bağlı değilimdir; hiçbir zaman boyunduruk altına girmem, ama içinde 
bulunduğum aşırılığa kaçmayan varlıkla yetinme olanaksızlığını kanıtlayacak 
olan yalnızca ölümün benden ayırdıjjı egemenlijjimi saklı tutarım. Onsuz yaza­
mayacağım bilgiyi reddetmiyorum, ama yazan bu el can çekişiyor ve adandığı 
bu ölümle, yazarken kabul edilmiş sınırlardan kaçıp kurtuluyor (yazan elle kabul 
edilmiş, ama ölen elle reddedilmiş sınırlardan). 
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nunla birlikte, tüm ötekiler gibi tamı tamına bir sokak kızıdır. Ama 
mistisizmin söyleyemediğini (söyleyeceği sırada gücü tükeniyordu) 
erotizm söylüyor: Tanrı, eğer tüm anlamlarında Tann'nın aşılması de­
ğilse, hiçbir şey değildir; bayağı varlık anlamında. tiksinti ve kokuş­
muşluk anlamında; nihayet, hiçbir şey anlamında ... z.aran dokunma­
dan, dile, sözcükleri aşan sözcüğü, Tanrı sözcüğünü ekleyemeyiz; ek­
ler eklemez de, kendi kendini aşan bu sözcük, başdöndürücü bir hızla, 
sınırlarını yok eder. Hiçbir şey karşısında gerilemez, kendisini bekle­
menin olanaksız olduğu her yerdedir: Kendisi de bir Qlırılılaır. 

Bundan en ufak bir kuşkusu olan hemen susar. Ya da. çıkış yolu 
ararken ve kendi oyununa geldiğini bilerek, onda kendisini yok edebi­
len, Tanrı'ya benzer kılan, hiçliğe benzer kılan şeyi arar.' 

Tüm kitapların en densizinin bizi içine soktuğu bu nıhaf yolda, bunun­
la birlikte, birkaç keşifte daha bulunabiliriz. 

örneğin, rasgele, mutluluğun keşfi ... 
Neşe tam da ölüm perpektifi içinde bulunabilecektir (böylece, kar­

şıtı olan hüzün görünümü altında gizlenmiştir). 
Bu dünyada en önemli şeyin şehvet olduğunu düşünmeye hiçbir 

bakımdan eğilimli değilim. İnsan cinsel organıyla sınırlı değildir. Ama 
bu utanç verici organ ona gizini öğretir ... Doyuma ulaşma zihne açık 
zararlı perspektife bağlı olduğu için, hile yapıp, tiksintiye olduğunca 
az yaklaşarak, neşeye ulaşmaya çalışmamız olasıdır. Arzuyu kışkırtan 
ya da son kasılmaya yol açan görüntüler genellikle kuşkuludın, karan­
lıktır: Eğer amaçları tiksintiyse, ölümse, bunu her zaman sinsice yapar­
lar. Sade'ın açısından bile, ölüm ötekinin üstüne çevrilmiştir ve öteki 

* Bakınız, işte gülme sayesinde kafası, ruhu aydınlanan ve sınınn ne olduğunu 
bilmeyen şeyi sınırlandırmamak lülfunda bulunan bir adam tarafından önerilmiş 
ilk tanrıbilim . Siz ki falsafecilarin metinleri üstünde uzun süre çalışmış birisiniz· 
dir, coşkulu bir kafayla okuduğunuz günü kaydediniz! Bu insanları, onlar tarafın­
dan anlaşılmaz bir şekilde olmasa da susturan kişi, düşüncelerini nasıl açıklaya­
bilir? 
••Zaten aşırılığın cinsel üretmenin tam ilkesi olduğunu gösterebilirdim: Garçak­
tan de, koruyucu Tanrı yapıtında gizinin çözülebilir (anlaşılabilir) kalmasını iste­
mişi insandan hiçbir şey esirgenebilir miydi? Topraklan yoksun kaldığını fark et­
tiği gün bile, ona topraktan Tanrı tarafından yoksun bırakıldığı söylenmiş! Ama, 
an yoksul insan, çocuğunu küfründen kurtardığında. küfradarak, sınırını küçüm­
sayarak, kendisinin Tanrı olduğunu küfredip söyleyerek bunun tadını çıkarır. Oy­
la ki, yaratılma çözOmlanamaz, aşıldığı için aşma inancından başka bir zihinsel 
harekete indirganamaz bir şeydir. 
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her şeyden önce yaşamın çok hoş bir ifadesidir. Erotizmin alanı kurtu­
luş yolu olmaksızın hileye adanmıştır. Eros hareketine yol açan nesne, 
olduğundan başka biri yerine koyar kendisini. Öyle ki, erotizm konu­
sunda, haklı olanlar çilecilerdir. Çileciler güzelliğin şeytanın tuzağı ol­
duğunu söylüyorlar: Gerçekten de yalnızca güzellik, aşkın kaynağı 
olan bir düzensizlik, şiddet ve kötülük gereksinimini hoş görülebilir 
kılar. Ben burada şekilleri artan ve yaşamı körükörüne aşmayı ölümün 
sınırlarına taşıyan, en şiddetlisini saf aşkın bize sinsice tanıttığı coş­
kunlukları ayrıntılı olarak inceleyemem. Kuşkusuz, çilecilikteki mah­
kfim ediş kabadır, kalleşçedir, acımasızdır, ama ölümün gerçeğinden 
uzaklaşmamızı engelleyen sarsıntıyla da uyuşuyor. Cinsel aşka, yalnız­
ca tüm yaşamın sahip olduğu bir üstünlüğü vermek için neden yoknır, 
ama ışığı tam da karanlığın çöktüğü noktaya tutmasaydık, olduğumuz 
gibi, varlığın tiksintiye yansımasından oluştuğumuzu nasıl bilecektik? 
Varlık, her ne pahasına olursa olsun kaçması gereken o bulantı verici 
boşluğa gömülseydi? . .  

Kuşkusuz daha korkunç bir şey olamaz! Kiliselerin girişindeki cehen­
nem resimleri bize ne kadar gülünç görünmeliydi! Cehennem, Tan­
n'nın bize kendisi hakkında istemeyerek verdiği zayıf fikirdir! Ama, 
sınırsız kayıp ölçüsünde de varlık'ın zaferini buluyoruz -ki bu var­
lık'm, ölümlü olmasını isteyen hareketle uyumu dışında hiçbir eksiği 
olmamıştır. Varlık kendi kendini o korkunç dansa davet eder, bu dan­
sın bağlaması dansın ritmidir ve yalnızca uyuştuğu tiksintiyi bilerek, 
bu dansı olduğu gibi kabul etmeliyiz. Eğer canımız istemiyorsa, bun­
dan daha acı verici bir şey yoktur. Ve hiçbir zaman acı verici an eksik 
olmayacaktır: Eksik olursa, nasıl üstesinden geliriz? Ama ölüme, iş­
kenceye, neşeye tamamen açık varlık, açık ve can çekişen, acı çeken 
ve mutlu varlık şimdiden donuk ışığı içinde görünüyor: Bu ışık kutsal­
dır. Ve bu varlığın belki çarpık ağzından çıkardığı, ama çıkardığı çığ­
lık sürekli bir sessizlik içinde kaybolmuş sonsuz bir a/leluia'dır. 

Georges Bataille 
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Eğer her şeyden lwrkuyorsan, bu kitabı oku, ama önce be­

ni dinle: Eğer gülüyorsan, lwrkuyorsun da ondandır. Kitap 

sana cansız bir şey gibi gelir. Olabilir. Ama yine de eğer, 

olur ya, okumayı bilmiyorsan ... lwrkman mı gerekirdi? .. 

Yalnız mısın? Üşüyor musun? İnsanın ne kadar "sen", bu­

dala ve çıplak olduğunu biliyor musun? 





VAROLUŞ KORKUM SONUNDA MUTI.AK EGEMEN OLDU. 

ÖLMÜŞ EGEMENLIGIM SOKAKTA. ANLAŞilAMAZ - ÇEVRE­

SiNDE BiR MEZAR SESSIZL!GI - KORKUNÇ BiR ŞEYiN BEK­

LENT!sl iÇiNDE BÜZÜLÜP SAKLANMIŞ-AMA YiNE DE HÜZ­

NÜ HiÇBiR ŞEYE ALDIRMIYOR. 





Bir sokağın köşesinde kaygı, pis ve başdöndürücü bir kaygı beni 
fenalaştırdı (belki bir tuvaletin merdivenlerinde iki kaçak kız gördü­
ğüm için). Bu gibi anlarda kusma isteği duyarım. Soyunmam ya da gö­
zetlediğim kızlan soymam gerekirdi: Çirkin bedenlerin ılıklığı beni ra­
hatlatabilirdi böylece. Ama ben en zavallı çareye başvurdum: Tezgfilı­
ta bir pemod isteyip yuvarladım; o bar senin, bu bar benim, gezip dur­
dum, ta ki ... 

Gece iyice bastırmıştt. 

Poissonniere kavşağından Saint-Deni s Sokağı'na kadar uzanan bu el­
verişli sokaklarda aylak aylak dolaşmaya başladım. Yalnızlık ve karan­
lık sarhoşluğumun hakkından geldi. Issız sokaklarda gece çıplaktt ve 
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ben onun gibi soyunmak istedim: Pantolonumu çıkartıp koluma aldım; 
gecenin serinliğini bacaklarımda yoğunlaştınnak istiyordum, esritici 
bir özgürlük beni alıp götürüyordu. Kendimi büyümüş gibi hissediyor­
dum. Dikleşmiş cinsel organımı elimde tutuyordum. 

(Konuya girmem güç. Bundan kaçınıp "gerçeğe yakın" kalabilir­
dim. Dolambaçlı yollara başvurmak yaranmaydı. Ama bu iş böyledir 
işte, başlangıç dolambaçsızdır. Devam ediyorum ... Daha güç ... ) 

Bir gürültüden kaygılanıp yeniden pantolonumu giydim ve Aynalar'a 
yollandım: Orada ışığa yeniden kavuştum: Bir sürü kızın ortasında 
Madam Edwarda çıplaktı, yorgunluktan dili sarkıyordu. Benim zevki­
me göre çok hoştu. Onu seçtim. Gelip yanıma oturdu. Garsona yanıt 
verecek zamanı ancak buldum; Edwarda'ya yapışmıştım, o da kendini 
bıraktı: Dudaklarımız kötü bir öpüşmeyle birleşti. Salon erkekler ve 
kadınlarla tıklım tıklun doluydu ve oyun ıssız yerde sürdü: Bir an eli 
kaydı, ansızın cam gibi kırıldım ve külotumun içinde titredim; ellerim­
le kalçalarını kavrayıp Madam Edwarda'yı hissettim; o da aynı zaman­
da kıvranıyordu ve daha irileşmiş, dönmüş gözlerinde dehşet, boğazın­
da uzayan bir sıkışma duygusu vardı. 

Utanılacak biri olmak istediğimi ya da daha çok, mutlaka böyle ol­
mam gerektiğini anımsadım. Seslerin, ışıkların, dumanın kargaşası 
içinde gülüşmeler duyar gibi oldum. Ama artık hiçbir şeyin önemi 
yoktu. Edwarda'yı kollarımın arasında sıktım, bana gülümsedi: He­
men, buz kesmiş bir halde, içimde yeni bir şok hissettim, üstüme te­
peden sanki bir sessizlik çöküp beni dondurmuştu. Ne gövdesi ne ba­
şı olan, yalnızca süzülen kanatlardan ibaret melekler gibi yükselıniş­
tim, ama bu basitti: Mutsuz oldum ve kendimi, insanın kendini TAN­
Rl'nın huzunmda hissettiği gibi, terk edilmiş hissettim; bu daha kö­
tüydü ve sarhoşluktan daha çılgınca bir şeydi. Ve, üstüme çöken bu 
yüceliğin Edwarda ile tatınayı düşündüğüm zevkleri benden çaldığını 
düşünerek hüzünlendim. 

Kendimi saçma buldum: Edwarda ile ben iki laf bile etmemiştik. 
Bir an büyük bir rahatsızlık duydum. Durumum hakkında hiçbir şey 
söyleyemezdim: Uğultu ve ışıklar içinde gece üstüme çöküyordu! Ma­
sayı alUist etınek, her şeyi devirmek istedim: Masa sağlamlaşunlınış, 
yere tespit edilmişti. Bir insan daha komik hiçbir şeye katlanamaz. Her 
şey yok olmuştu, salon ve Madam Edwarda. Yalnızca gece ... 
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Sersemlemiş halimden beni bir ses, fazla insani bir ses kunardı. Ma­
dam Edwarda'nın incecik vücudu gibi sesi de müstehcendi: 

- Paçavralanmı görmek ister misin? 
İki elimle masaya tunınup, ona doğru döndüm. Onınnuş, ayırdığı 

bir bacağını yüksekte tunıyordu; yarığı daha iyi açmak için derisini iki 
eliyle çekiştiriyordu. Böylece, Edwarda'nın "paçavraları" bana bakı­
yorlardı, çok kıllı ve pe�be. iğrenç bir ahtapot gibi canlı idiler. Yavaş­
ça mırıldandım: 

- Neden yapıyorsun bunu? 
- Görüyorsun, dedi, ben TANRI'yım ... 
- Deliyim ben ... 
- Hayır, hayır, bakmalısın: Bak! 
Boğuk sesi yumuşadı, neredeyse çocuksu bir hal aldı ve bana bık­

kınlıkla, yüzünde kendini bırakınışlığın sonsuz gülümsemesi, "Öyle 
zevk aldım ki!" dedi. 

Ama o kışkırtıcı pozisyonunu sürdürüyordu. Buyurdu: 
- Öp! 
- Ama. .. başkalarının önünde . . .  diyerek karşı çıktım. 
-Elbette! 
Titriyordum: Kımıldamadan ona bakıyordum, bana öyle tatlı tatlı 

gülümsüyordu ki titriyordum. Sonunda diz çöktüm, sendeledim ve du­
daklarımı o açık yaranın üstüne koydum. Çıplak uyluğu kulağımı ok­
şadı: Bir çalkantı sesi duyuyormuşum gibi geldi bana, aynı sesi kula­
ğınızı büyük deniz kabuklarına dayayarak da duyarsınız. Genelevin 
saçmalığı ve çevremi saran karışıklık içinde (boğuluyor gibiydim, kı­

zarmıştım, terliyordum), sanki Edwarda ile ben denizin önünde rüzgar­
lı bir gecede kaybolmuşuz gibi, tuhaf bir şekilde kalakaldım. 

Namusluca giyinmiş, iriyarı ve güzel bir kadından gelen bir başka ses 
duydum: 

- Çocuklarım, dedi bu erkeksi ses, çıkmalısınız. 
Yönetici yardımcısı kadın paramı aldı, ayağa kalkıp o rahat çıplak­

lığı içinde salondan geçen Edwarda'yı izledim. Ama, kızlar ve müşte­
rilerle dolup taşan masaların ortasından bu basit geçiş, ardında kendi­
siyle sevişecek adam olduğu halde "çıkan hanımefendi", bu kaba usul, 
o sırada benim için yalnızca şaşırtıcı bir formaliteydi: Madam Edwar­
da'nın mozaik döşemeli zeminde topukları, bu uzun, müstehcen bede-
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nin belini kıra kıra yürümesi, bu beyaz bedenden içime çektiğim, do­
yuma ulaşan acı kadın kokusu ... Madam Edwarda önümde almış başı­
nı gidiyordu ... bulutlarda Salonun onun mutluluğuna karşı, adımları­
nın ölçülü ağırlığına karşı gürültülü kayıtsızlığı, krallara yaraşır bir 
kutsama, bir çiçek bayramı gibiydi: Ölümün kendisi de bayram yapı­
yordu, çünkü genelevin çıplaklığı kasap bıçağını gerektirir . 

. ....... duvarları kaplayan, tavanı bile oluşturan aynalar çiftleşmenin 
hayvansal görüntüsünü çoğaltıyorlardı: En ufak bir harekette yorgun 
yüreklerimiz boşluğa açılıyor, bu boşlukta yansımalanmızın sonsuzlu­
ğu bizi yitiriyordu. 

ZP.vk sonunda bizi yatağa devirdi. Ayağa kalkıp ciddiyetle bakıştık. 
Madam Edwarda beni büyülüyordu, ondan ne daha güzel ne de daha 
çıplak bir kız görmüştüm şimdiye kadar. Gözlerini benden ayırmadan 
bir çekmeceden beyaz ipekten bir çift çorap aldı: Yatağın üstüne otu­
rup giydi bu çorapları. Çıplak olma coşkusu bütün benliğini sarıyordu: 
Bu kez de bacaklannı ayırdı ve açıldı; bedenlerimizin acı çıplaklığı bi­
zi aynı yürek yorgunluğu içine atıyordu. Beyaz bir bolero geçirdi sırtı­
na, çıplaklığını bir dominonun· altında gizledi: Dominonun kukuletası 
başını örtüyor, dantelden sakallı bir kurt maskesi yüzünü gizliyordu. 
Böylece giyindikten sonra benden uzaklaşıp: 

- Çıkalun ! dedi. 
- Ama. .. Çıkabilir misin sen? diye sordum. 
- Çabuk ol, kuşum, çıplak olarak çıkamazsın! diye karşılık verdi 

neşeyle. 
Bana giysilerimi uzatıp giyinmeme yardım etti, ama bunu yapar­

ken, ara sıra, oynaklığı, teninden tenime, sinsice bir alışverişi elden bı­
• Balolarda giyilen kukuletalı bir giysi. (ç.n.) 
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rakmıyordu. Dar bir merdivenden indik, burada bir hizmetçiye rastla­
dık. Sokağın ani karanlığında Edwarda'yı siyahlar içinde, kaçar gibi 
görmek beni şaşıntı. Acele ediyordu benden kaçarken: Yüzünü gizle­
yen kurt maskesi onu hayvanlaştınyordu. Hava soğuk değildi, ama ben 
titriyordum. Yabancı Edwarda, başlarımızın üstünde yıldızlı, boş ve 
çılgın bir gökyüzü: Sallandığımı düşündüm, ama yürüdüm. 

Gecenin bu saatinde sokak ıssızdı. Edwarda ansızın huysuzlaşıp, tek 
sözcük söylemeden, yalnız başına koşmaya başladı. Saint-Denis kapı­
sı önündeydi: Durdu. Ben kımıldamamışum: Edwarda da benim gibi 
kımıldamadan, kapının alnnda, kemerin ortasında bekliyordu. Kapka­
raydı, basitti, bir boşluk gibi kaygı vericiydi: Gülmediğini ve, hatta, 
onun, tamı tamına, şimdi, kendisini önen giysinin alnnda olmadığını 
fark ettim. O zaman -sarhoşluğum tümüyle geçmişti- O'nun yalan 
söylemediğini, TANRI olduğunu anladım. Varlığı bir taşın anlaşılmaz 
basitliğine sahipti: Kentin onasındayken, dağda, cansız yalnızlıkların 
onasında gece olduğumu sanıyordum. 

Kendimi O'ndan kurtulmuş hissettim - bu kara taşın önünde yal­
nızdım. Önümde dünyanın en ıssız şeyini keşfenniş, titriyordum. Hiç­
bir ölçüde, durumumun komik iğrençliği gözümden kaçmıyordu: Şim­
diki görünüşü beni daha bir an önce donduran durumumun ... Değişim 
insan kayıyonnuş gibi gerçekleşmişti. Madam Edwarda'da yas -acısız 
ve gözyaşı akınnadan- boş bir sessizliğe yol açmışu. Bununla birlikte, 
bilmek istedim: Anında öylesine çıplak olan ve bana biraz önce neşey­
le "kuşum" diye seslenen bu kadın ... Karşıya geçtim, kaygım dunna­
mı söylüyordu, ama yürüdüm. 

Sessizce, soldaki direğe doğru, kayar gibi gitti. Bu anıtsal kapının çok 
yakınındaydım: Taş kemerin albna girdiğimde, domino sessiz sedasız 
yok oldu. Soluğumu tutarak dinledim: Bu kadar iyi anladığıma şaşı­
yordum: Koştuğu sırada vargücüyle koşacağını, kapının altına doğru 
atılacağını, durduğunda da, bir lilr yokluk içinde, uzakta, olası gülme­
lerin ötesinde, asılı olacağını bilmiştim. Anık görmüyordum onu; bir 
ölüm karanlığı çöküyordu tooozlaıdaıı. Bir an bile düşünmediğim lıal-
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de, bir "can çekişme" süresinin başladığını "biliyordum". Acı çekme­
yi, daha ileriye gitmeyi, düşsem de "boşluğa" kadar bile gitmeyi kabul 
ediyor, istiyordum. Gizini öğrenmekte sabırsızlanıp, ölümün ona ege­
men olduğundan bir an bile kuşku duymaksızın biliyordum, bilmek is­
tiyordum. 

Tonozun altında inlerken, dehşete düşmüştüm, gülüyordum: 
- Bu kemerin hiçliğini aşacak olan tek erkek benim! 
Kaçabileceğini, sonsuza dek yok olabileceğini düşünerek titriyor­

dum. Bunu kabul ederek titriyordum, ama hayal ederek de deliye dön­
düm: Koşup direğin çevresini dolaştım. Aynı hızla sağdaki direğin çev­
resinde de bir tur attım: Edwarda yok olmuşnı, buna inanamıyordum. 
Kapının önünde bitkin bir halde duruyordum, umutsuzluğa kapılmak 
üzereydim ki bulvarın öteki yanında. karanlıkta kaybolan, devinimsiz 
dominoyu fark ettim: Edwarda, hfila açıkça dalgın haliyle, boşalmış bir 
terasın önünde ayakta duruyordu. Ona doğru gittim: Çılgın gibi görü­
nüyordu, elbette bir başka dünyadan gelmişti ve sokaklarda. bir haya­
let değil de, geç vakit bastınnış bir sis gibiydi. Önümde yavaşça geri­
ledi, boş terastaki bir masaya çarpacak kadar. 

Sanki kendisini uyandınyormuşum gibi, cansız bir sesle sordu: 
-Neredeyim? 

Umutsuzluk içinde, ona üstümüzdeki boş gökyüzünü gösterdim. Bak­
u: Bir an, maskesinin altında, yıldız tarlalarının içinde kaybolan dalgın 
gözleriyle, öylece kaldı. Ona destek oluyordum: İki eliyle önü kapalı 
doıninoyu sıkı sıkı tutuyordu. Çırpınmalı bir biçimde kıvranmaya baş­
ladı. Acı çekiyordu, ağlıyor sandım, ama sanki dünya ve içindeki sıkın­
tı, onu boğarak hıçkıra hıçkıra ağlamasını engelliyordu. Anlaşılmaz bir 
tiksintiyle beni iterek ayrıldı: Ansızın çıldırarak, koştu, birdenbire dur­
du, dominonun kumaşını havaya kaldırdı, kıçını sallayıp poz alarak ka­
ba etlerini gösterdi, sonra geri gelip üstüme atladı. Bir vahşilik rüzga­
rı yerden havalandırıyordu onu. Büyük bir öfkeyle yüzüme vurdu, de­
lice bir kavga pozunda yumruklarını sıkıp vurdu. Sendeleyip yere düş­
tüm, koşarak kaçtı. 

Tam olarak kalkmaınışum yerden, diz çökmüş durumdaydım ki geri 
geldi. Kısık, akıl almaz bir sesle bağırıp çağırınaya başladı, gökyüzü­
ne doğru haykırıyordu ve kollan dehşet havasını dövüyorlardı. 

- Boğulur gibi oluyorum, diye bağırdı, ama sen, beş para etmez 
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herif, BANA VIZ GELİYORSUN SEN!.. 
Sonunda sesi, kısılıp bir tür hırıltıya dönüştü, ellerini boğmak için 

uzattı ve olduğu yere yığıldı. 

Solunum spazmı geçiriyordu, bölünmüş bir solucan gibi kasılıp kıvrıl­
maya başladı. Üstüne eğilip dişleriyle parçalayarak yutmakta olduğu 
maskenin dantelini çekmek zorunda kaldım. Hareketlerindeki düzen­
sizlik yüzünden, önündeki kıllı bölgeye kadar her yeri çıplak kalmıştt: 
Çıplaklığında şimdi bir anlamsızlık, aynı zamanda bir ölü kadın giysi­
sinin aşırı anlamlılığı vardı. İşin en tuhafı da -hem de en kaygı verici 
olanı- Madam Edwarda'nın içine kapandığı sessizlikti: Acısıyla amk 
iletişim olası değildi ve bu olanaksızlığın içine daldım - en az boş gök­
yüzü kadar ıssız ve düşmanca olan bu yürek karanlığının içine. Vücu­
dunun balık gibi sıçramalan, kö tüleşmiş yüzünün yansımğı iğrenç ku­
durganlık içimdeki yaşamı kavuruyor, tiksintiye varıncaya kadar pa­
ramparça ediyordu . 

(Açıklıyorum: Madam Edwarda'nın TANRI olduğunu söylediğimde, 
burada ironiye bir pay bırakmak boşunadır. Ama TANRI bir genelev 
orospusu ve bir çılgın kadın olsun, bu da anlamsızdır. Gerektiğinde, 
hüznümle alay edilmesinden mutlu oluyorum: Beni yalnızca yüreği, 
kimsenin hiçbir zaman iyileştirmek istemediği, iyi olmaz bir yara al­
mış kişi anlar ... ve yaralı hangi insan bu yaradan başka bir yara yüzün­
den "ölmeyi" kabul ederdi?) 

Çaresi bulunmaz bir şeyin bilinci, o gece, Edwarda'nın yanında diz 
çökmüşken, en azından, yazdığım şu saatteki kadar belirgin ve soğuk­
tu. Acısı içimde bir okun gerçekliğiydi: Okun yüreğe ölümle birlikte 
saplandığı bilinir; hiçliğin bekleyişi içinde, varlığı sürüp giden şeyin 
anlamı, yaşamımın boşuna takılıp kaldığı döküntülerin anlamına denk. 
Bu kadar kara bir sessizliğin karşısında, umutsuzluğumun içinde bir 
sıçrama oldu; Edwarda'nın kasılmaları beni kendimden koparıp alarak 
karanlık bir başka dünyaya arıyorlardı, acımadan, bpkı hükümlüyü cel­
lada teslim eder gibi. 
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işkenceye adanan kişi, sonu gelmez bir bekleyişten sonra, güpegün­
düz. tam da o korkunç şeyin gerçekleşeceği yere geldiğinde, hazırlık­
ları görür; yüreği yerinden çıkacak gibi çarpmaktadır: Daralmış ufkun­
da her nesne, her yüz ağır bir anlam kazanır ve artık kurtulma zamanı­
nın geçmiş olduğu mengeneyi sıkıştırmaya yardım eder. Madam Ed­
warda 'yı yerde kıvranuken gördüğümde, benzer bir içe kapanma du­
rumuna girdim, ama içimde gerçekleşen değişiklik kapanmama yol 
açmıyordu: Edwarda'nın mutsuzluğunun beni karşı karşıya getirdiği 
ufuk oynaktı, tıpkı, bir kaygının nesnesi gibi; yüreği parçalanmış, al­
tüst olmuş durumda, kötüleşip, kendimden nefret etmek koşuluyla, bir 
güç hissediyordum içimde. Beni mahveden başdöndürücü bir kayma 
bana bir kayıtsızlık alanı açmıştı; artık kaygı, arzu söz konusu değildi: 
Coşkunun bu kadar duyarsızlaştıran esritrnesi, durmanın tam bir ola­
naksızlığından doğuyordu. 

(Burada soyunmam, sözcüklerle oynamam, tümcelerin yavaşlığını iz­
lemem gerekiyorsa, bu düş kırıklığına uğratıcı bir şeydir. Eğer hiç kim­
se söylediklerimi, giysiyi ve şekli atıp, çıplaklığa indirgemezse, boşu­
na yazıyorum demektir. [Aynı zamanda, çoktan biliyorum, çabam bo­
şuna: Gözümü alan -ve beni sersemleştiren- şimşek kuşkusuz yalnız­
ca gözlerimi kör edecektir.] Bununla birlikte, Madam Edwarda bir dü­
şün hayaleti değildir, terleri mendilimi sınlsıklam etti: Ben de onun ta­
rafından yönlendirip geldiğim bu noktada yönlendirmek isterdim. Bu 
kitap bir gize sahip, bu gizi açığa vurmamalıyım: Tüm sözcüklerden 
daha uzakta o.) 

Sonunda kriz yatıştı. Kısa bir süre çırpınma devam etti, ama Ed­
warda artık o kadar aşın öfke içinde değildi: Soluğu geri geldi, yüz çiz­
gileri gevşeyip iğrenç olmaktan çıktı. Bitkin durumda, kısa bir süre, 
yolun üzerine, yanına uzandım. Giysimle onu örttüm. Ağır değildi, onu 
taşımaya karar verdim: Bulvarda taksi durağı yakındaydı. Kollarımın 
arasında kımıldamadan öylece kaldı. Yol uzun sürdü, üç kez durmak 
zorunda kaldım; bununla birlikte, Edwarda yaşama döndü ve, vardığı­
mızda, ayakta durmak istedi: Bir adım attı ve sendeledi. Onu tuttum, 
bu durumda arabaya bindi. 

Güçlükle: 
-... henüz değil . . .  beklesin ... dedi. 
Şoföre kalkınamasım söyledim; yorgunluktan kendimden geçmiş 

durumda, ben de bindim ve kendimi Edwarda'nın yanına atıverdim. 
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Uzun süre sessiz kaldık, Madam Edwarda, şoför ve ben; yerlerimizde 
kımıldamadan, sanki araba gidiyormuş gibi. 

Sonunda Edwarda bana: 
- Hale gitsin, dedi. 
Şoföre söyledim ve hareket ettik. 
Adam bizi karanlık sokaklardan götürdü. Edwarda, dingin ve ağır 

haliyle, dominosunun bağlarını çözdü, domino aşağıya kaydı; artık 
maske de yoktu yüzünde; bolerosunu çıkardı ve kendi kendine alçak 
sesle: 

- Bir hayvan gibi çıplağım, dedi. 
Aradaki cama vurarak arabayı durdurdu ve indi. Dokunacak kadar 

şoföre yaklaştı ve ona: 
- Görüyorsun ... çıplağım ... gel, dedi. 
Şoför kımıldamadan bu "hayvana" baktı: uzaklaşarak bir bacağını 

yukarıya kaldırmıştı Edwarda, adamın yarığını görmesini istiyordu. 
Adam da tek sözcük söylemeden ve acele etmeden koltuğundan indi. 
Güçlü ve kaba biriydi. Edwarda ona sanldı, ağzına yapışıp bir elini kü­
lotunun içine daldırdı. Şoförün pantolonunu bacaklan boyunca aşağı­
ya indirdi ve: 

- Arabaya gel, dedi. 

Şoför gelip benim yanıma oturdu. Ardından gelen Edwarda, şehvetli 
haliyle, üstüne çıkıp adamı eliyle içine soktu. Ben kımıldamadan bakı­
yordum; ağır ve sinsice birtakım hareketler yapmaya başladı; bunlar­
dan son derecede zevk aldığı açıkça görülüyordu. Adam da ona karşı­
lık veriyor, tüm bedeniyle işe hoyratça katılıyordu: Bu iki insanın açık­
ça ortaya dökülmüş yakınlığı sonunda, sevişmeleri, yavaş yavaş, için­
de sevgiye yer olmayan bir aşırılığa vardı. Şoför, soluk soluğa, sırtüs­
tü devrilmişti. Arabanın tavan lambasını yaktım. Edwarda, başını arka­
ya annış, ata binmiş gibi şoförün üstünde dimdik duruyordu, saçlan 
sarkmıştı. Ensesini alttan tutup, dönmüş gözlerini gördüm. 

Kendisini taşıyan elinin üstünde gerildi, gerilme lıınltısını artırdı. 
Gözleri düzeldi, hatta kendisi bir an yatışmış gibi göründü. Beni gör­
dü: Bakışından, o sırada, olanaksızdan dönüp geldiğini anladım ve de­
rinliklerinde başdöndürücü bir değişmezlik gördüm. Kaynağında onu 
sular içinde bırakan kabarma, gözyaşlarıyla taştı: Gözyaşlan sel gibi 
akmaya başladı. Bu gözlerde aşk ölmüştü, bir tan soğuğu yayıyorlardı, 
içinde ölümü okuduğum bir saydamlığa sahiptiler. Ve her şey bu hill-
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yalı bakışlarda düğtimlenmişti: Çıplak bedenler, teni yaran parmaklar, 
kaygım ve dudaklardaki salyanın anısı, öltimün içine bu körü körüne 
kayışa katkıda bulunmayan hiçbir şey yoktu. 

Edwarda'nın içine yürek sızlatacak derecede akan zevki-kaynak sula­
n çeşmesi- alışılmamış bir biçimde uzuyordu: Şehvet seli, varlığını 
daha bir güzel göstermeyi, çıplaklığını daha çıplak, utanmazlığını da­
ha utanç verici yapmayı sürdürüyordu. V ücudu, yüzü esrimiş, kendile­
rini sözle anlatılamaz bir cıvıldaşmaya bırakmışlarken, o bu tatlılığı 
içinde hafifçe gülümsedi: Beni duyarsızlığımın ta içinde gördü; hümü­
mün derinlilderinde, onun neşe selinin coştuğunu hissettim. Kaygım, 
istemiş olabileceğim zevke karşı çtkıyordu: Edwarda'nın acılı zevki 
bende çok yorucu bir mucize duygusu uyandırdı. Üzüntüm ve coşkun­
luğum bana az gibi görünüyorlardı, ama bunlar sahip olduğum ve so­
ğuk bir sessizliğin dibinde "yüreğim" diye adlandırdığım yüceliğin es­
rimesine yanıt veren içimdeki eşsiz yüceliklerdi. 

Son titremeler sardı Edwarda'yı yavaş yavaş, sonra, hfila ateş püs­
küren bedeni gevşedi: Taksinin dip tarafında şoför, sevişme bittikten 
sonra uzanmıştı. Ben Edwarda'yı ensesinin altından tutmayı sürdürü­
yordum: Düğüm çözüldü, onun uzanmasına yardım ettim, terini sil­
dim. Donuk gözlerle bakarak kendini bırakmıştı. Işığı söndürmüştüm: 
Bir çocuk gibi uyur uyanıktı. Aynı uyku bizi ağırlaştırdı, Edwarda'yı, 
şoförü ve beni. 

(Devam etmek mi? İstiyordum, ama aldırmıyorum şimdi. Yararı yok 
çünkü. Yazdığım sırada canımı sıkan şeyi söylüyorum: Her şey anlam­
sız mı acaba? Yoksa her şeyin bir anlamı mı var? Bunu düşünmek be­
ni hasta ediyor. Sabahlan uyanıyorum - milyonlarca insan gibi; kız ço­
cukları, erkek çocukları, bebekler, yaşlılar; hiçbir zaman dağılmamış 
uykular ... Ben ve bu milyonlar, bizim uyanmamızın bir anlamı var mı? 
Gizli bir anlamı? Elbette gizli! Ama hiçbir şeyin anlamı yoksa, boşuna 
çaba harcıyorum: Kurnazlıklardan yararlanıp gerileyeceğim. Kendimi 
koyverip anlamsızlığa satacağım: Benim için bu, bana işkence eden, 
beni öldüren cellat; en ufak bir umut ışığı yok. Ama ya bir anlam var­
sa? Bugün bilmiyorum bunu. Yarın mı? Ne bileyim? "Benim" işken­
cem olmayan bir anlam düşünemiyorum, bakın bunu iyi biliyorum. Ve 
şimdilik: Anlamsızlık! Bay Anlamsızlık yazıyor, deli olduğunu anlı­
yor: Bu korkunç bir şey. Ama deliliği, bu anlamsızlık -ansızın "cid-
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di"leştiği için- tam olarak "anlam" mı? (hayır, Hegel ' in bir deli kadı­
nın "kutsanması" ile bir ilgisi yok. .. . ) Yaşamım ancak anlamsız olması 
koşuluyla bir anlam taşır; deli olayım: Anlayabilen anlasın, ölen anla-
sın ... böylece, varlık işte burada, nedenini bilmeden, soğuktan titreye-
rek ... sonsuz büyüklük, gece onu kuşatıyor ve kesinlikle bile bile ora-

da bulunuyor ... "bilmemek" için. Ama TANRI? Onun hak.kında ne di­
yorsunuz Rahat ve Güzel Konuşan baylar, İnançlı baylar? - Hiç ol­
mazsa Tanrı biliyor mu? TANRI, eğer "bilseydi" domuz olurdu: Tan­
nın (üzüntü içinde, "yüreğime" bırakıyorum bunu) kurtarın beni, kör 
et onları! Öyküye devam edecek miyim?) 

Bitirdim. 
Kısa bir süre bizi taksinin içine hapseden uykudan hasta olarak ilk 

önce ben uyandım ... Geriye kalansa ironi , ölümün uzun bekleyişi . .. 

•Dedim ki: "Tanrı. eOer 'bilseydi' domuz olurdu.· DOşOnceyi sonuna kadar kavra­
yacak kişinin (sanıyorum, bu kişi o zaman iyi temizlenmemiş, ·saçı başı d&Oınık* 
olacaktır), iyi de, ne gibi bir insan yanı olacaktır, Olede, her şeyin Olesinde ... da­
ha uzakta. daha daha uzakta? .. KENDlsl, bir boşluOun Oslllnde esrimiş durum­
da . .. Va şimdi? TiTRiYORUM. 
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Göğün mavisi 
•• 





Anclre Masson' a 





Önsöz 

Az ya da çok, her insan kendisine yaşamın birçok gerçeğini açıklayan 
öykülere, romanlara bağlı kalır. Her insanı, yalnızca, kimi zaman ken­
dinden geçerek okuduğu bu öyküler yazgıyla karşı karşıya getirir. Öy­
leyse, öykülerin ne olduklarını, romanın yenilenmesi ya da daha iyi sü­
rüp gitmesi için gerekli çabaları nasıl yönlendirmek gerektiğini tutkuy­
la araştırmalıyız. 

Bilinen anlatım biçimlerinin yol açtığı bıkkınlığa çare olacak çeşit­
li teknikler bulma kaygısı gerçekten de zihinleri meşgul ediyor. Ama, 
-bir romanın ne olabildiğini bilmek istiyorsak- önce bir temelin/ark 
edilmeyip, iyice belirtilmemesini pek anlamıyorum. Yaşamın olanakla­
rını açıklayan öykü ille de bir şeyi gerektirmez, ama bir aşın istek anı­
nı gerektirir ki bu istek olmasa yazar bu aşın olanakları görmez olur-
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du. Şuna inanıyorum: Yalnızca boğucu, dayanılmaz bir deneyim yaza­
ra, uzlaşımlarla zorla kabul ettirilmiş dar sınırlardan bıkmış bir oku­
run beklediği uzak bir görüşe ulaşma olanağını verir. 

Yazann önemli derecede zorlanmamış olduğu kitaplara nasıl takı­
lıp kalabiliriz? 

Bu ilkeyi dile getirmek istedim. Doğruluğunu kanıtlamaktan vazge­
çiyorum. 

Savımı destekleyen birtakım kitap başlıklarını vermekle yetiniyo­
rum (birkaç başlık ... başkalarını da verebilirdim, ama amacımm ölçü­
sü, düzensizlik): Wurtering Heights (Rüzgarlı Bayır), Dava, Geçmiş 
Zaman Peşinde, Kırmızı ve Siyah, Eugenie de Franval, L'arret de mort 
(Ölüm Karan), Sarrazine, Budala .. : 

Düşüncelerimi de kabaca anlatmak istedim. 
Ama, yalnızca ansızın bir çılgınlığa kapılmanın ya da acı çekmiş 

olmanın, öykülere önemli bir şey açıklama gücü verdiğini ileri sürmü­
yorum. Beni yıkan bir acının tek başına Göğün Mavisi' ndeki korkunç 
aykırılık/arın temel nedeni olduğunu söyleyebilmek için burada bun­
dan söz ettim. Bu aykırılıklar Göğün Mavisi' nin temelini oluşturuyor. 
Ama şimdi, bu temelin, 1935'te yazılmış bu kitabı yayımlamaktan vaz­
geçmem için yeterli bir neden olduğunu düşünmekten çok uzağım. Bu­
gün, basılmadan önceki metni okuyup etkilenen dostlarım beni bu met· 
ni yayımlamaya isteklendirdi/er. Sonunda onların düşüncelerine uy­
dum. Ama, hatta bir bakıma, metnin varlığını unutmuştum. 

1936'da artık bu işi düşünmemeye karar vermiştim. 
Zaten, bu arada, İspanya Savaşı ve Dünya Savaşı bu romanın ya­

pısına bağlı tarihsel olayları anlamsız duruma getirmişlerdi: Trajedi· 
nin kendisiyle karşı karşıyayken, bunu haber veren işeretlere ne diye 
ilgi göstermeliydi? 

Bu neden kitabın kendi içinde bana esinlediği hoşnutsuzluğa, hu­
zursuzluğa yanıt veriyordu. Ama bu koşullar bugün o kadar uzakta 
kaldılar ki, sanki olayın en civcivli zamanında yazılmış olan öyküm, 
yazarının kendi seçimiyle, anlamını yitirmiş bir geçmişte kalan öteki 

• Eugenie de Franval, Marquis de Sade (Aşk Suçları adlı kitabında); ÔIOm Kararı, 
Maurice Blanchot; Sarrazine, Balzac, oldukça az tanınmış ama doruktaki 
yapıtlarından biri. 
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koşullarla aynı koşullarda ortaya çıkıyor. Bugün kitabın yayımlandığı 
sıradaki anlayışımdan uzaktayım; ama, sonunda, zamanında kesin bir 
sonuca götürücü olan bu neden artık önem taşımadığı için, kararı 
dostlarıma bırakıyorum. 
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Giriş 

Londra' da bir mahalle batakhanesinde, bodrum kaunda, çok pis, tuhaf 
bir yerde, Dirty sarhoştu. Hem de zil zuma, ben yanındaydım (cam kı­
rığından yaralanmış olan elim hfila sargılıydı). O gün Dirty'nin üstün­
de görkemli bir akşam giysisi vardı (ama benim sakalım uzamışu, saç­
larım dağınıktı). Şiddetli bir kasılma içinde o uzun bacaklarını geriyor­
du. Batakhane, gözleri gitgide daha da korkunç bir hal alan adamlarla 
doluydu. Bu huzursuz insan gözleri sönmüş sigaraları andırıyorlardı. 
Dirty iki eliyle çıplak uyluklarını sımsıkı kavramışu. Pis bir perdeyi 
ısırarak inildiyordu. Sarhoş olduğu kadar da güzeldi: fıldır fıldır dö­
nen, öfkeli gözlerini gaz lambasına dikmişti. 

- Ne var? diye haykırdı. 
Aynı zamanda, bir toz bulutuna ateş eden bir top gibi irkilip sıçra-
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dı. Gözleri yerinden fırlamış haliyle bir korkuluğa benziyordu, gözyaş­
ları sel gibi akmaya başladı . .  

- Troppınann! diye haykırdı yeniden. 
Gözlerini gitgide daha çok açarak bana bakıyordu. Kirli uzun elle­

riyle başımı okşadı; yaralı adam başını. Alnım aıeşten ıpıslaktı. Dirty, 
çılgınca bir yalvannayla, kusar gibi ağlıyordu. Öyle hıçkırarak ağlıyor­
du ki, saçları gözyaşlanyla sırılsıklam oldu. 

Bu iğrenç orjiden önceki sahne -ki bu orjiden sonra yerde yatan iki 
bedenin çevresinde sıçanlar dolaşmak wrunda kaldılar- her bakımdan 
Dostoyevski 'ye yaraşır bir sahne oldu . . . 

Sarhoşluk bizi bir sapmaya, en kötü saplantıya en kötü yanıtt ara­
maya sürüklemişti. 

Kör kütük sarhoş olacak derecede içkiyi kaçırmadan önce, kendimizi 
Savoy Oteli'nin bir odasına atmayı başarabilmiştik. Dirty asansörcü­
nün çok çirkin olduğunu (güzel üniformasına karşın, bir mezarcıyı an­
clınyordu) fark etmişti. 

Bunu bana belli belirsiz bir biçimde gülerek söyledi. Şimdiden pel­
tek peltek konuşuyordu, sarhoş bir kadın gibi konuşuyordu: 

- B iliyor musun -hıçkırıklarla sarsıldığı için, sözüne her an yanda 
kesip, yeniden başlıyordu- çocuktum . . . anımsıyorum . . . bwaya annem-
le geldim . . .  buraya . . .  on yıl kadar oluyor . . .  o zaman herhalde on iki ya-
şındaydım . . .  Annem, İngiltere kraliçesi havalarında yaşlı, iri bir kadın-
dı . . .  O zaman, tam da asansörden çıkarken asansörcü, işte bu adam . . .  

- Hangisi? . .  Bu mu? .. 
- Evet. Ta kendisi. Asansörü iyi ayarlamamış . . . Fazla yükseğe 

çıktt asansör ... Annem boylu boyunca yere serildi . . .  balıklama atlamış­
tt, cump . . .  annem . . .  

Dirty kahkahayı bastı ve delirmiş gibi gülmekten alamıyordu ken-
dini. 

Sözciikleri güçliikle arayıp bularak dedim ki: 
- Kes şu gülmeyi. Öykünü kesinlikle bitiremeyeceksin. 
Gülmeyi bırakıp bağırarak konuşmaya başladı: 
- Ah! Ah ! Saçmalamaya başladım .. . gidiyorum ... Hayır. hayır, öy­

kümü bitireceğim . . . annemse . . .  kımıldamıyordu .. .  etekleri havalanmış­
n . . . o kocaman etekleri .. .  ölü gibiydi . . . kımıldamıyordu arttk . . . Yerden 
kalclınp yatağa götürdüler . . .  kusmaya başladı ... adamakıllı sarhoştu . . . 
ama, az önce öyle görünmüyordu ... bu kadın .. . bir buldog köpeğini an-
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dınyordu . . .  koıkutuyordu . . .  
Utanarak Dirty'ye dedim ki: 
- Onun gibi ben de senin önüne yaup uzanmak isterdim ...  
- Kusar mıydın? diye sordu Dirty, gülmeden. 
Dudaklarımdan öptü. 
- Belki. 

Banyoya gittim. Çok solgundum ve hiç nedeni yokken, aynada uzun 
uzun kendimi seyrettim: 

Saçlarım iğrenç bir şekilde dağınıktı, neredeyse bayağıydım, yü­
züm şişmişti, yüz çizgilerim için çirkin bile denemezdi, yatağından ye­
ni kalkmış bir adamın tiksindirici hali vardı üstümde. 

Dirty odada yalnızdı; geniş bir odaydı burası, tavandaki bir sürü 
lambayla aydınlatılmıştı. Sanki hiç durmamaması gerekiyormuş gibi 
dosdoğru yürüyerek geziniyordu: Tam anlamıyla bir deli gibi görünü­
yordu. 

Uygunsuz denecek derecede dekolteydi. Sarı saçları ışıkların altın­
da benim için dayanılmaz olan bir parlaklık sergiliyorlardı. 

Bununla birlikte Dirty bana bir arılık duygusu veriyordu - onda, 
zevk ve eğlence düşkünlüğünde bile, öyle bir saflık vardı ki, kimi za­
man, ayaklarına kapanmak isterdim: oysa bu beni korkutuyordu. Artık 
gücünün kalmadığını görüyordum. Neredeyse yere düşecekti. Güçlük­
le solumaya başladı, bir hayvan gibi soluyordu, boğulacak gibiydi. Kö­
tü, üıkek bakışları beni deli edecekti. Ansızın durdu: Herhalde giysisi­
nin altında bacaklarını büküyordu. Kesinlikle birazdan saçma sapan 
bir şey yapacaktı .. 

Oda hizmetçisini çağırmak için zili çaldı. 

Bir süre sonra içeriye oldukça güzel, kızıl saçlı, taze tenli bir oda hiz­
metçisi girdi: Bu kadar lüks bir yerde az duyulan bir kokudan soluğu 
tıkanmış gibi göründü. Ayaktakımının gittiği bir genelev kokusunu an­
dırıyordu bu koku. Dirty duvara dayanmadan ayakta duramayacak du­
rumdaydı. Çok acı çekiyor gibi bir hali vardı. Bilmiyorum o gün bu 
ucuz parfümleri nereden bulmuştu, ama, kendini içine düşürdüğü bu 
sözle anlatılamaz durumda, parfüm kokusuna karışan ekşi bir kıç ve 
koltukalu kokusu da yayıyordu ki bu kimi ilaçların pis kokusunu andı­
rıyordu. Aynı zamanda viski kokuyordu, geğirdikçe .. . 

Genç İngiliz hizmetçi afallamıştı. 
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- Siz,  dedi Diny, size gereksinimim var, ama önce gidip asanwr­
cüyü getinneniz gerekiyor: Ona söyleyecek bir sözüm var. 

Hizmetçi ortadan kayboldu ve bu kez titremeye başlayan Diny gidip 
bir sandalyeye oturdu. Yanına, yere bir şişeyle bir bardağı güçlükle ko­
yabildi. Gözkapaklan ağırlaşıyordu. 

Etrafına bakınıp beni aradı, ama ben artık orada değildim, şaşkına 
döndü. Umutsuz bir sesle bağırdı: 

- Troppmann! 
Yanıt alamadı. 
Ayağa kalkb ve birçok kez düşecek gibi oldu. Banyonun girişine 

kadar gelebildi: Beni bir sandalyenin üstüne ÇÖkmüş, solgun ve bitkin 
bir halde gördü; sapıbp sağ elimdeki sargıyı açmışttm. Bir havluyla 
durdurmaya çalışttğırn kan sık aralıklarla yere damlıyordu. Diny, kar­
şımda, hayvansı gözleriyle bana bakıyordu. Yüzümü sildim; böylece 
alnım ve burnum kan içinde kaldı. Elektrik ışığı gözümü kamaştınyor­
du. Dayanılmaz bir şeydi: Bu ışık gözleri adamakıllı yoruyordu. 

Kapıya vuruldu ve oda hizmetçisi, arkasında asansörcüyle, içeriye gir­
di yeniden. 

Dirty sandalyeye ÇÖktü. Bana çok uzun gibi gelen bir süre geçtik-
ten sonra, hiçbir şey görmeksizin, başı önünde asansörcüye sordu: 

- 1924'te burada mıydınız? 
Asansörcü evet diye yanıtladı. 
- Size şunu sormak istiyorum: Yaşlı iri bir kadıncağızı ... asansör­

den düşerek çıkıp da yere kusan kadıncağızı . . .  anımsıyor musunuz? 
Dirty hiçbir şey görmeden, sanki dudakları ölü dudaklanymış gibi 

sözleri sıralıyordu. 
Son derece tedirgin olan iki hizmetkar, birbirlerini yoklamak ve in­

celemek için yan gözle bakışıyorlardı. 
- Anımsıyorum, doğru, dedi asansörcü. 
(Kırk yaşlarında olan bu adamın yüzü serseri bir mezarcı yüzüne 

benziyordu, ama kaygan olan bu yüz zeytinyağında salamuraya yatırıl­
mışb sanki.) 

- Bir bardak viskiye ne dersiniz? diye sordu Diny. 
Kimse yanıt vermedi, bu iki insan sıkınh içinde bekleyerek saygıy­

la ayakta duruyorlardı. 
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Dirty çantasını istedi, getirip verdiler. Hareketleri o kadar yavaşu ki 
çantaya elini daldırması için uzun bir dakika geçti. Aradığını buldu­
ğunda, yalnızca bir tek sözcük söyleyerek yere bir yığın kağıt para fır­
lattı: 

- Paylaşın .. . 
Mezarcı yapacak bir iş bulmuştu. Bu değerli yığını yerden aldı ve 

paralan yüksek sesle saymaya başladı. Yirmi adet banknot vardı. Onu­
nu oda hizmetçisi kadına verdi. 

- Gidebilir miyiz? diye sordu bir süre sonra. 
- Hayır, henüz değil, rica ederim, oturun. 
Dirty boğuluyor gibiydi, yüzüne kan hücum etmişti. Hizmetçi ve 

asansörcü büyük bir saygı göstererek hfila ayakta duruyorlardu, ama 
onlar da kızarmış ve kaygılı bir hal almışlardı, bu da gerek bahşişin şa­
şırttcı derecede büyük oluşundan, gerekse karşı karşıya bulundukları 
inanılmaz ve anlaşılmaz durumdan ileri geliyordu. 

Dirty sessizce sandalyede oturuyordu. Uzun bir süre geçti. Beden­
lerin içindeki kalp auşlan duyulabilecekti neredeyse. Yüzüm kan için­
de, solgun ve bitkin halde kapıya kadar gittim, hıçkırık tutmuştu, kus­
mak üzereydim. Hizmetçiler de dehşet içinde, sandalye ve güzel mu­
hataplarının bacakları boyunca akan bir su sızınusı gördüler: Sidik bir 
birikinti oluşturup balının üstüne genişleyerek yayıldı, bu sırada, allak 
bullak olmuş, kıpkırmızı kesilmiş ve sandalyesinde bıçak alunda bir 
domuz gibi kıvranan genç kızın giysisinin alundan, bağırsakların kaba 
bir şekilde boşalmasının yol açuğı bir gürültü duyuldu . . .  

İğrenen ve titremeye başlayan oda hizmetçisi sakinleşmiş ve mutlu ol­
muş gibi görünen Dirty'yi yıkamak zorunda kaldı. Dirty silinip sabun­
lanmasına ses çıkarmıyordu. Asansörcü koku tümüyle kayboluncaya 
kadar odayı havalandırdı. 

Sonra yaramdan akan kanı dindirmek için pansuman yapu. 
Yeniden her şey düzene girmişti: Oda hizmetçisi çamaşır değiştir­

meyi tamamlamıştı. Dirty, yıkanmış ve koku sürünmüş, biç olmadığı 
kadar güzel, içmeye devam ediyordu, yatağın üstüne uzandı. Asansör­
cüyü obırttu. Adam onun yanında bir koltuğa oturdu. Bu sırada Dirty 
sarhoşluktan, bir çocuk gibi, küçük bir kız çocuğu gibi kendini koyver­
mişti. 
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- Anlatın bakalım bana, dedi sonunda asansörcüye, bunca yıldır 
Savoy 'dasınız, herhalde birçok iğrenç olay görmüşsünüzdür. 

- Oh, o kadar çok değil, dedi asansörcü, kendisini yüreklendirip 
rahatlatmış gibi görünen viskisini yudumladıktan sonra. Genellikle bu­
radaki müşteriler kibar insanlardır. 

- Oh, kibar insanlar, bu da bir yaşam tarzı değil mi: Demek ki, 
önünüzde yere düşüp yüzü gözü dağılan ve kollarınıza kusan ölmüş 
annem ... 

Ve Dirty ahenksiz bir şekilde kahkahayı basn, bir boşluk içinde. 
yankı bulmadan. 

Konuşmaya devam etti: 
- Peki tümünün neden kibar olduklarını biliyor musunuz? Korku­

yorlar, aıılıyor musunuz, dişleri takırdıyor korkudan, bu yüzden hiçbir 
şeyi açıkça göstermeye cesaret edemiyorlar. Ben bunu hissediyorum, 
çünkü ben de korkuyorum, evet, evet, anlıyor musunuz, çocuğum . . .  
sizden bile. Ödüm kopuyor . . . 

- Hanımefendi bir bardak su istemezler mi acaba? diye sordu hiz­
metçi çekinerek.. 

- Allah kahretsin! diye yanıt verdi Dirty kaba bir şekilde, kıza di­
lini çıkararak., hastayım ben, anlıyor musunuz, kafamda bir şey var be­
nim. 

Ekledi: 
- Bu size vız geliyor, ama bana tiksinti veriyor, anlıyor musunuz? 
Yavaşça, bir hareketle, sözünü kesmeyi başardım. 
Ona bir yudum viski daha içirdim ve asansörcüye dönerek dedim 

ki: 
- İtiraf edin, elinizde olsa, onu boğazlardınız! 
- Haklısın, dedi Dirty, cıyak cıyak bağırarak, şu kocaman pençe-

lere bak, şu goril pençelerine, taşak gibi kıllı. 
- Ama, dedi şaşkına dönüp ayağa kalkan asansörcü karşı çıkarak, 

hanımefendi hizmetlerinde olduğumu biliyorlar. 
- Haydi ordan, budala, senin taşaklarına gereksinimim olduğunu 

mu sanıyorsun? Midem bulanıyor. 
Kıkırdadı geğirerek. 
Hizmetçi koşup bir leğen getirdi. Dürüst uşaklığın cisimleşmiş hali 

gibiydi. Ben de hareketsiz, solgun bir halde onırmuş. gitgide daha çok 
içiyordum; 

- Hey siz, oradalci, namuslu kız, dedi Dirty bu kez hizmetçiye ses-
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lenerek. Mastürbasyon yapıyorsunuz ve ev eşyası düzmek için vitrin­
lerdeki çaydanlıklara bakıyorsunuz; eğer sizinki gibi bir kıçun olsaydı 
herkese gösterirdim; yoksa, insan utancından geberir, ama bir gün, ka­
şınırken kıçının deliğini bulur. 

Ansızın, ürkmüş bir halde, hizmetçiye dedim ki: 
- Yüzüne su serpin . . .  pek31a görüyorsunuz, ateşleniyor. 

Hizmetçi hemen ilgilendi. Dirty'nin alnına ıslak bir havlu koydu. 
Dirty güçltikle pencereye kadar gitti. Aşağıda Thames Nehri 'ni ve 

arkada Londra'nın karanlıkta daha büyük gözüken en korkunç binala­
rından birkaçını gördü. Açık havada hemen kustu. Rahatlayınca bana 
seslendi, görünümün iğrençliğine, ırmağa ve doklara gözümü hiç ayır­
madan bakarak alnını tuttum. Otelin yakınındaki aydınlatılmış lüks bi­
nalar küstahça beliriyorlardı. 

O kadar sıkılmıştım ki Londra'yı seyrederken neredeyse ağlıyor­
dum. Küçük kızların benimle oynadıkları diabolo denen makara oyu­
nu ya da uçtu uçtu ne uçtu oyunu gibi çocukluk anılan, temiz havayı 
solurken, asansörcünün goril pençelerine benzeyen elJerinin görüntü­
süyle birleşiyorlardı. Olan biten bana zaten önemsiz, birazcık da gü­
lünç gibi geldi. Ben de bomboştum. Bu boşluğu yeni korkunç şeylerle 
doldurmayı pek düşünmüyordum. Kendimi güçsüz ve alçalmış hisse­
diyordum. Bu tıkanma ve aldırmazlık içinde Dirty'ye sokağa kadar eş­
lik ettim. Kız beni sürtiklüyordu. Bununla birlikte, kendi yıkımına da­
ha yakın bir insan düşünemezdim. 

Bedeni bir an bile rahat bırakmayan kaygı, zaten, hayran olunacak 
bir kolaylığın tek açıklaması: Bulunabildiğimiz her yerde, Savoy'un 
odasında ya da o batakhanenin içinde olsun, var olan engelJere karşın, 
herhangi bir arzumuzu tatmin edebiliyorduk. 
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Biliyorum. 
Onur kırıcı koşullarda öleceğim. 
Bugün, bağlı olduğum tek insan için bir korkıı, tiksinti konusu ol­

manın tadını çıkarıyorum. 
İstediğim şu: bir insanın başına gelebilen, ancak aldırış etmediği 

en kötü şey. 
İçinde "ben" im bulunduğum boş kafa o kadar korkak, o kadar aç­

gözlü oldu ki onu yalnızca ölüm tatmin edebilir. 

Birkaç gün önce, -bu, karabasan değil, gerçektir- bir tragedya deko­
runa benzeyen bir kente geldim. Bir akşam, -bunu daha acı acı gülmek 
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için söylüyorum-fır dönerek dans eden iki yaşlı eşcinseli seyreden tek 
sarhoş ben değildim; bu da düş değil, gerçekti. Gece yarısı Komandör 
odama girdi: Öğleden sonra mezarının önünden geçmiştim, gururum 
beni onu alaylı bir şekilde davet etmeye itmişti. Beklenmedik gelişi be­
ni korkuttu. 

Önünde titriyordum. Önünde bir yıkıntıydım. 
Yanımda ikinci kurban yatıyordu: Dudakları, son derece iğrenç ol­

dukları için, bir ölünün dudaklarını andırıyorlardı. Bunlardan kandan 
daha iğrenç bir salya akıyordu. O günden bu yana, kabul etmediğim, 
artık dayanma cesareti bulamadığım bu yalnızlığa mahkQm edildim. 
Ama, daveti yinelemem için bir çığlık yetebilirdi ve gerçeği görmez bir 
öfkeye kulak verseydim, artık çekip gidecek olan ben değil, yaşlı ada­
mın cesedi olurdu. 

İğrenç bir acıdan sonra, yeniden, her şeye karşın sinsice sürüp giden 
küstahlık arttı, önce yavaş yavaş, sonra, ansızın, bir parıltıyla gözümü 
kamaştırdı ve her türlü mantığa karşı ortaya çıkmış bir mutluluk için­
de beni kendimden geçirdi. 

Şimdi mutluluk başımı döndürüyor, beni sarhoş ediyor. 
Haykırarak adını anıyorum onun. Avazım çıktığı kadar bağırarak 

övüyorum onu. 
Budala yüreğimde, budalalık kahkahalarla gülerek şarkı söylüyor. 
BAŞARIYORUM! 
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il 
Kötü kehanet 

1 Yaşamımın en mutsuz olduğum döneminde -pek haklı gösterileme­
yecek nedenlerle ve hiçbir cinsel çekicilik söz konusu olmaksızın­

beni kendisine yalnızca tuhaf görünüşü ile çeken bir kadınla buluştum 
sık sık: Sanki yazgım bu durumda bana uğursuz bir kuşun eşlik etme­
sini istiyordu. Mayısta Londra' dan döndüğümde şaşkındım, aşırı heye­
can içindeydim, neredeyse hastaydım, ama bu tuhaf kız hiçbir şeyin 
farkına varmadı. Haziranda Paris 'ten ayrılıp Prüm 'de Dirty 'nin yanına 
gitmiştim; sonra, Dirty kızıp beni terk etmişti. Döndüğümde uygun bir 
tutumu uzun süre sürdürecek dWllmda değildim. O "uğursuz kuş'1a 
elimden geldiğince sık sık buluştum. Ama karşısında sinir krizleri ge­
çirdiğim oluyordu. 

Bundan kaygı duyuyordu. Bir gün, bana nel� olduğunu sordu: Bir 
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süre sonra da, her an delirebilinnişim gibi bir düşünceye kapıldığını 
söyledi. 

Sinirlenmiştim. Ona dedim ki: 
- Kesinlikle hiçbir şeyim yok. 
Diretti: 
- Konuşmak istememenizi anlıyorum. Kuşkusuz şimdi sizi yalnız 

bırakmam daha iyi olacak. Proje inceleyecek kadar dingin değilsiniz . .  . 
Ama yine de size şunu söylemek istiyorum: Kaygılanmaya başladım .. . 
Ne yapacaksınız? 

En ufak bir kararlılık göstermeden gözlerinin içine baktım. Sanki 
bir saplantıdan kurtulınak isteyip de kurtulamamışım gibi, şaşkın gö­
rünüyordum herhalde. Başını çevirdi. Ona dedim ki: 

- Kuşkusuz içki içtiğimi düşünüyorsunuz? 
- Hayır, neden? İçtiğiniz oluyor mu? 
- Genellikle. 
- Bilıniyordum (beni ağırbaşlı, hatta kesinlikle ağırbaşlı bir adam 

gibi görüyordu ve sarhoşluk başka gerekliliklerle bağdaşamazdı). An­
cak ... Tükenmiş gibi bir haliniz var. 

- Projeye geri dönsek daha iyi olur. 
- Çok yorgun olduğunuz açıkça görülüyor . . .  Oturuyorsunuz, ama 

sanki düşmek üzeresiniz . . .  
- Olabilir. 
- Ne var ki? 
- Delireceğim. 
- Ama neden? 
- Acı çekiyorum. 
- Ne yapabilirim? 
- Hiçbir şey. 
- Neyiniz olduğunu bana söyleyemez misiniz? 
- Sanmıyorum. 
- Karınıza gelınesi için telgraf çekin. Brighton'da kalmak zorun-

da değil herhalde? 
- Hayır, zaten bana yazdı. Gelınemesi daha iyi. 
- Bu durumda olduğunuzu biliyor mu? 
- Hiçbir şey değiştiremeyeceğini de biliyor. 

Kadın şaşırıp kaldı: Herhalde, çekilmez ve korkak biri olduğumu, ama, 
şimdilik, buradan çıkmama yardım etmesi gerektiğini düşünmüştü. 
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Sonunda, karar verip bana sen bir tonla şöyle dedi: 
- Sizi bu durumda bırakamam. Size evinize . . .  ya da dostlannızın 

evine kadar . . .  eşlik edeceğim . . .  nasıl isterseniz .. .  
Sesimi çıkarmadım. Bu sırada kafamda her şey bulanıklaşmaya 

başlıyordu. B ıkmıştım. 
Beni evime kadar götürdü. Artık tek bir söz bile söylemedim. 

20nu genellikle Borsa binasının arkasındaki bir bar-restoranda görü­
yordum. Benimle yemek yemesini istiyordum ondan. Bir yemeği 

güç bela bitirebiliyorduk . Zaman çene çalmakla geçiyordu. 
Yırmi beş yaşında, çirkin, gözle görülecek şekilde pasaklı (daha 

önceleri çıktığım kadınlar, tersine, iyi giyimli ve güzeldiler) bir kızdı. 
Soyadı olan Lazare, iç karanıcı görünümüne adından daha iyi uyuyor­
du. Tuhaftı, hatta oldukça gülünçtü. Ona karşı duyduğum ilgiyi açıkla­
mak güçtü. Bunun akli bir bozukluktan ileri geldiği düşünülebilirdi. 
Borsa'da rastladığım dostlarım da en azından aynı şeyi düşünüyorlar­
dı. 

Kız bu sırada beni ruhsal çöküntüden kunaran tek insandı: Barın 
kapısından yeni girmiş oluyordu ki -girişte, şansa ve yazgıya adanmış 
bu yerde, adamakıllı bitkin, kara silueti uğursuzluğun budalaca onaya 
çıkmasıydı- ayağa kalkıyor, gidip onu masama getiriyordum. Kötü di ­
kilmiş ve lekeli siyah giysileri vardı. Yürürken önünde hiçbir şeyi gör­
müyormuş gibiydi ,  geçerken sık sık masalara çarpıyordu. Şapka giy­
m iyordu , kısa kesilmiş, kaskatı ve iyi taranmamış saçları, onu, yüzü­
nün iki yanında karga kanatlan varmış gibi gösteriyorlardı. Zayıf Ya­
hudilerinkini andıran, sarımtırak kocaman bir burnu vardı ki, çelik çer­
çeveli gözlüğünün altında bu kanatların arasından dışarıya çıkıyordu. 

İnsanları tedirgin ediyordu: Her şeye yabancı birine özgü bir din­
ginlikle yavaş yavaş konuşuyordu; hastalık, yorgunluk, yoksunluk ya 
da ölüm, gözünde hiçbir şey önem taşımıyordu. Önceden, başkaların­
da var olduğunu sandığı şey, en dingin biçimde kayıtsızlı.ktı. Bilinçli­
liği ile olduğu kadar sanrılı düşünceleriyle de büyük bir etki uyandırı­
yordu. Çok önemsediği küçük bir aylık derginin basımı için ona gerek­
li parayı veriyordum. Burada Moskova'nın resmi komünizminden çok 
farkİı bir komünizmin ilkelerini savunuyordu. Çoğu zaman, kesinlikle 
deli olduğunu düşünüyordum ve onun oyununa katılmam bana kalırsa 
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kötü niyetli bir şakaydı. Sanıyorum, anlıyordum onu, çünkü coşkusu 
benim özel yaşamım kadar dengesiz, kısır, aynı zamanda karışıku. Be­
ni en çok ilgilendiren şey, onu yoksullar uğruna yaşamını ve kanım 
vermeye iten hastalık derecesindeki aşırı tutkusuydu. Düşünüyordum 
da, dökülecek bu kan pis bir bakirenin zavallı kanı olurdu. 

3Lazare bana eşlik etti. Evime girdi. Karımdan gelen bir mektubu 
okuyabilmek için ondan izin istedim. Sekiz on sayfalık bir mektup­

tu. Karım artık dayanacak gücü kalmadığını yazıyordu. Her şey benim 
hatam yüzünden olup bittiği halde, beni kaybettiği için kendini suçlu­
yordu. 

Bu mektup beni allak bullak etti. Ağlamamaya çalışum, ama başa­
ramadım. Tuvalete gidip orada tek başıma ağladım. Kendimi tutamı­
yordum ve dışarıya çıkarken, hfila akan gözyaşlarımı siliyordum. 

Lazare'a sırılsıklam olmuş mendilimi göstererek: 
- Ağlanacak bir durum, dedim. 
- Karınızdan kötü bir haber mi var? 
- Hayır, boş verin, şimdi ne yaptığımı bilmiyorum, ama belirli bir 

neden de yok. 
- Ama, kötü bir şey yok, öyle değil mi? 
- Karım bana gördüğü bir düşü anlauyor . . .  
- Nasıl bir düş? 
- Önemli değil. İsterseniz siz de okuyabilirsiniz. Ancak pek iyi 

anlayamazsınız. 
Edith'in mektubundan bir sayfayı ona verdim (Lazare'ın bir şey 

anlayacağını değil de, şaşıracağım düşünüyordum). Kendi kendime di­
yordum ki: Ben beliti megalomanım, ama Lazare, ben ya da herhangi 
bir başkasının yaşaması gerekir bunu. 

Lazare'a okuttuğum bölümün mektupta beni allak bullak eden şeyle 
hiç ilgisi yoktu. 

"Bu gece", diyordu Edith, "bitmek bilmeyen bir düş gördüm, üze­
rimde dayanılmaz bir etki yaptı. Bu düşü yalnızca kendime saklamak­
tan korktuğum için sana anlatıyorum. 

"İkimiz birçok dostumuzla birlikteydik ve senin, eğer dışarıya çı­
karsan, öldürüleceğin söylendi. Nedeni de politik makaleler yazmış ol-
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mandı. Dostların bunun önemi olmadığını ileri sürdüler. Sen bir şey 
söylemedin ,  ama kıpkırmızı kesildin. Kesinlikle öldürülmek istemi­
yordun, ama dostların seni sürüklediler ve hepiniz dışarıya çıktınız. 

"Seni öldürmek üzere bir adam geldi. Bunun için elinde nıtnığu bir 
lambayı yakınası gerekiyordu. Ben senin yanında yürüyordum ve seni 
öldüreceğini bana anlatmak isteyen o adam lambayı yakn: Lambadan 
bir mermi fırladı ve beni delip geçti. 

"Sen bir genç kızla birlikteydin; o anda ne istediğini anlayıp sana 
dedim ki: ' Mademki seni yakında öldürecekler, biç olmazsa, yaşadığın 
sürece, bu genç kızla bir odaya git ve onunla ne yapmak istiyorsan 
yap. '  Sen de bana, 'Pekala' diye yanıt verdin. Genç kızla odaya gittin. 
Sonra, adam vaktin geldiğini söyledi. Lambayı yeniden yaktı. Sana yö­
neltilmiş olan ikinci bir mermi fırladı, ama bunun bana isabet edeceği­
ni hissettim, işim bitmişti. Elimi boğazıma götürdüm: boğazım sıcakn 
ve kan içinde, yapış yapıştı. Korkunç bir şeydi bu . . .  " 

Bir divanda, okumayı sürdüren Lazare'ın yanında oturuyordum. Ken­
dimi tutmaya çalışarak yeniden ağlamaya başladım. Kız düş yüzünden 
ağlamamı anlamıyordu. Ona dedim ki: 

- Size her şeyi anlatamam, ancak tüm sevdiklerime karşı alçakça 
davrandım. Karım kendini bana adadı. Onu aldattığım zamanlar benim 
için deli oluyordu. Anlıyor musunuz: Onun düşte gördüğü bu öyküyü 
okuduğum sırada, tüm yaptıklarımı düşününce, öldürülmeyi istedim .. .  

Bunun üzerine Lazare bana beklenmedik bir şeyle karşılaşmış gibi 
baktı. Genellikle her şeyi sabit, güvenli bakışlarıyla ölçüp biçen bu kız 
ansızın soğukkanlılığını kaybetmiş gibi göründü; sanki taş kesilmişti, 
artık ağzından tek sözcük çıkmıyordu. Yüzüne baknm, ama gözyaşla­
rımı tutamıyordum. 

Sersemlemiştim, çocukça bir sızlanma gereksinimi duyuyordum: 
- Size her şeyi anlatmalıyım. 
Ağlayarak konuşuyordum. Gözyaşlarım yanaklanmdan kayarak 

ağzıma akıyordu. Lazare'a, Londra'da Dirty'yle yapnğım tüm iğrenç­
likleri elimden geldiğince hoyratça anlattım. 

Karımı, her koşul ve durumda, daha önce de aldattığımı ve Dirty'yi 
kaybettiğimi anladığımda artık hiçbir şeye dayanamayacak derecede 
ona tutulduğumu söyledim. 

Bu bakireye tüm yaşamımı anlattım. Bunu böyle bir kıza (sarsıl­
maz bir kanlığa indirgenmiş çirkinliğiyle, yaşamını ancak gülünç bir 
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şekilde sürdürebiliyordu) anlatmış olmak benim için utanç verici bir 
şeydi. 

Başıma gelenlerden hiçbir zaman kimseye söz etmemiştim ve söy­
lediğim her tümce bir alçaklıkmış gibi onurumu kınyordu. 

4Görünüşte, mutsuz, küçük düşmüş bir insan gibi konuşuyordum , 
ama bu bir aldatmacaydı. Aslında, Lazare gibi çirkin bir kızın önün­

de, utanmadan küçümseyen biri olmaya devam ediyordum. Ona dedim 
ki :  

- Her şeyin neden kötü gittiğini size söyleyeceğim: Bu neden si­
ze kesinlikle anlaşılmaz gibi görünecek. Hiçbir zaman Dirty ·den daha 
güzel ve daha tahrik edici bir kadına sahip olmadım: Hatta kesinlikle 
beni deli ediyordu, ama yatakta, onunla birlikteyken iktidarsızdım . . .  

Lazare öykümden hiçbir şey anlamıyor, sinirlenmeye başlıyordu. 
Sözümü kesti: 

- Ama sizi seviyorsa, bu o kadar kötü bir şey miydi? 
Kahkahayı bastım ve Lazare bir kez daha sıkılmış gibi göründü. 
- İtiraf edin ki, dedim, bundan daha aydınlatıcı bir öykü uyduru-

lamazdı. B irbirlerinden tiksinecek duruma gelmiş şaşkın zevk ve eğ­
lence düşkünleri. . .  Ama ... ciddi şekilde konuşsam daha iyi olacak: Ay­
rıntıları önünüzde ortaya dökmek istemiyorum, ama yine de, bizi anla­
mak kolay değil. O da benim kadar aşırılıklara alışıktı, oysa ben onu 
numara yaparak tatmin edemiyordum. (Neredeyse alçak sesle konuşu­
yordum. Budala durumuna düşmüş gibi hissediyordum kendimi, ama 
konuşmaya gereksinimim vardı; sıkıldığım için -bu ne kadar budalaca 
olsa da- Lazare'ın orada olmasını yeğliyordum. O oradaydı, ben de es­
kisi kadar şaşkın halde değildim.) 

Anlatmaya başladım: 
- Anlaması güç değil. Ter içinde kalıyordum. Zaman boşuna ça­

balarla geçiyordu. Sonunda, bedensel açıdan son derecede bitkin bir 
duruma düşüyordum, ama manevi açıdan bu bitkinlik daha beterdi . 
Onun için olduğu kadar benim için de. Beni seviyordu, ama yine de, 
sonunda, bana, kaçak, hatta acı bir gülümsemeyle aptal aptal bakıyor­
du. Benimle tahrik oluyordu, ben de onunla tahrik oluyordum, ama bu 
ancak birbirimizden tiksinmeye varıyordu. Anlıyor musunuz, insan 
tiksindirici oluyor . . .  Her şey olanaksızdı. Kendimi mahvolmuş hissedi-

54 



yor ve o anda, kendimi bir trenin alnna atmaktan başka bir şey düşün­
müyordum . . .  

Bir süre durdum, sonra ekledim: 
- Her zaman bir ceset anısı vardı . . .  
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Özellikle Londra'da .. Prüm'e onu bulmaya gittiğimde, artık bu 

tür hiçbir olay yaşanmayacağı konusunda anlaşmışnk. ama ne gezer . . .  
Aldanmanın b u  kadarını düşünemezsiniz. Kendi kendime acaba başka­

larıyla değil de neden onunla birlikteyken iktidarsız olduğumu soru­
yordum. Bir kadını, örneğin bir fahişeyi hor gördüğümde her şey yo­
lunda gidiyordu. Ancak Dirty ile birlikteyken her zaman ayaklarına ka­

panmak istiyordum. Ona karşı fazla saygı duyuyordum.  tam olarak da. 
ahlaksızlık içine gömüldüğü için ona karşı saygı duyuyordum . . .  Tüm 
bunlar herhalde sizin için anla�ılmaz şeyler . . .  

Lazare sözümü kesti: 
- Gerçekten de anlamıyorum . Sizin gözünüzde ahlfilcsızlık. bu­

nunla geçinen fahişeler için bir aşağılama nedeniyken nasıl olup da bu 
kadını yüceltme nedeni olur, aklım ermiyor . . .  

Lazare'ın "bu kadın" deyişinde hafif bir küçümseme havası vardı; 
bu bana çözülemez bir anlamsızlık gibi geldi. Zavallı kızın ellerine 
baknm: kirli nmaklar, biraz ölü benzini andıran bir beniz; belli bir yer­
den çıkarken kuşkusuz yıkanmadığı da aklımdan geçti . . .  Başkaları için 
çekilmez bir yanı yoktu, ama Lazare bedensel olarak beni tiksindiri­
yordu. Yüzüne baktım. Böyle sıkınnlı bir durumda. kendimi kovalanıp 
da bir yere sıkışnnlmış gibi hissettim -neredeyse delirmek üzerey­
dim-, bu hem komik hem de iç karartıcıydı, bileğimin üstünde sanki 
bir karga, uğursuzluk getiren bir kuş, bir leş kargası vardı. 

Beni hor görmek için sonunda geçerli bir neden bulduğunu düşün­
düm. Ellerime baknm: güneşten kararmışlardı ve temizdiler; açık 
renkli, yazlık giysilerim iyi durumdaydı. Dirty'nin elleri çoğu zaman 
göz kamaşnncı, nmakları ise taze kan rengindeydi. Bu değersiz ve 
başkalarını adamakıllı küçümseyen yarank yüzünden neden canımı sı­
kacaknm ki? Bir korkak, bir budala olabilirdim ama, bulunduğum şu 
noktada bunu rahatlıkla kabul ediyordum. 
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5 Soruya yanıt verdiğimde -sanki afallamışım gibi uzun süre bekle­
dilcten sonra- dayanılmaz bir yalnızlıktan kaçmak için, istediğim 

tek şey, herhangi bir insanın orada bulunmasından yararlanmaku. İğ­
renç göıiinümüne karşın, bana göre, Lazare'da az da olsa bir yaşam be­
lirtisi vardı. Ona dedim ki: 

- Dirty dünyada beni hayranlığa hiçbir zaman zorlamamış olan 
tek insan . . .  (Bir bakıma, yalan söylüyordum: Tek insan değildi, ama 
daha derin bir anlamda, bu doğruydu.) Ekledim: Çok zengin oluşu be­
nim için baş döndürücü bir şeydi; böylece başkalarının yüzüne tüküre­
biliyordu. Sizi de küçümserdi, bundan eminim. Benim gibi değil. . .  

Yorgunluktan bitkin düşmüştüm, gülümsemeye çalıştım. Bekledi­
ğimin aksine, Lazare söylediklerimi gözlerini indirmeden dinledi, ama 
ilgisiz bir hal almışn. Devam ettim: 

- Şimdi, sonuna kadar gitmeyi yeğliyorum . . .  İsterseniz, size her 
şeyi anlatının. Bir ara, Prürn'de, ölüsevici olduğum için Dirty ile bir­
lilcteyken ilctidarsız olduğumu düşündüm. 

- Ne diyorsunuz siz? 
- Saçma bir şey söylemedim. 
- Anlamıyorum . . .  
- Ölüsevicinin ne demek olduğunu biliyor musunuz? 
- Neden benimle alay ediyorsunuz? 
Sabrım tükeniyordu. 
- Sizinle alay etmiyorum. 
- Bu ne demek oluyor? 
- Pek bir şey değil. 

Lazare, sanki küstahça bir çocukluk söz konusuymuş gibi, az tepki 
gösteriyordu. 

- Denediniz mi? diye sordu. 
- Hayır. Hiçbir zaman o kadar ileri gitmedim. Tek olay, yaşlı bir 

kadının kısa bir süre önce ölmüş olduğu bir apartman dairesinde geçir­
diğim bir gecede geldi başıma: Kadın, yatağında, herhangi bir ölü gi­
bi, iki mum arasında, kolları iki yanına uzatılmış, ama elleri birleştiri1-
merniş durumda yan yordu. Gece boyunca odada hiç kimse yoktu. O sı­
rada farkına vardım. 

- Nasıl? 
- Sabahın üçüne doğru uyandım. Cesedin bulunduğu odaya git-

mek aklıma geldi. Ürkmüştüm, ama korkudan titremem boşunaydı, 
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ölünün karşısında dunnayı sürdürdüm. Sonunda pijamamı çıkardım .  
- İşi nereye kadar vardırdınız? 
- Kımıldamadım, aklımı oynatacak derecede heyecanlanmıştım; 

uzaktan bitirdim işi, yalnızca seyrederek. 
- Hfila güzel bir kadın mıydı? 
- Hayır. Tamamen pörsümüştü. 

Lazare'ın sonunda öfkeleneceğini düşünüyordum, ama o, günah çıkar­
tan birini dinleyen papaz kadar dinginleşmişti . Sözümü kesmekle ye­
tindi : 

- Bu neden iktidarsız olduğunuzu hiç de açıklamıyor. öyle değil 
mi? 

- Hayır, açıklıyor. Ya da en azından, Dirty ile birlikte yaşadığım 
sırada, nedenin bu olduğunu düşünüyordum. Ne de olsa, fahişelerin 
benim için cesetlerinkine benzer bir çekiciliği olduğunu anladım. Bir 
ara, fahişelere, bedenlerini pudralaup, iki mum arasında yatan ölü tak­
lidi yapuran bir adamın öyküsünü okumuştum, ama benim için böyle 
bir şey söz konusu değildi. Dirty'ye yapabileceğimiz şeyden söz etti­
ğimde kızdı bana . . .  

- Dirty neden sizin hannnız için ölü taklidi yapmıyordu? Sanırım. 
bu kadar küçük bir şey için sizi reddeunezdi. 

İşi bu kadar ciddiye almasına şaşıp, Lazare'ın yüzüne dikkatle, 
uzun uzun baktım. İçimden gülmek geliyordu: 

- Reddetmedi. Zaten, benzi ölü benzi gibi soluktur. Özellikle de 
Prüm 'de, neredeyse hastaydı. Hatta bir gün bir Katolik papaz çağırma­
mı önerdi: önümde, ölmek üzereymiş numarası yaparak, dinsel tören 
yapılmasını istiyordu, ama bu bana dayanılmaz bir komedi gibi geldi. 
Elbette gülünçtü, ama özellikle de korkunçtu. Artık dayanacak halimiz 
kalmarmştt. Bir akşam, yatakta çıplak yauyordu, ben ise yanında ayak­
ta duruyordum, aynı şekilde çıplakttm. Beni sinirlendirmek istiyor, ce­
setlerden söz ediyordu . . .  ama boşuna . . .  Yatağın kenarına oturup ağla­
maya başladım. Ona zavallı bir budala olduğumu söyledim: Yatağın 
kenarına yığılmışttm. O ise sapsarı kesilmişti, soğuk ter döküyordu .. .  
Dişleri takırdamaya başladı. Ona dokundum, soğuktu. Gözleri dön­
müştü. Korkunç bir görünüşü vardı. Hemen, sanki yazgı beni bağırma­
ya zorlamak için bileğimi tutup büküyormuş gibi, titremeye başladım. 
O kadiır çok kcrkmuştum ki arttk ağlamıyordum. Ağzım kurumuştu. 
Giyindim. Onu kollarımın arasına alıp konuşmak istedim. lıksinerek 

57 



beni itti. Gerçekten de hastaydı . . .  
Yere kustu. Tüm gece boyunca içtiğimizi söylemeliyim . . .  viski iç-

miştik. 
- Elbette, diyerek sözümü kesti Lazare. 
- Neden "elbette"? 
Lazare'a hain hain bakbm. Devam ettim: 
- Bu böyle bitti. O geceden başlayarak, aruk kendisine dokunma­

ma katlanamadı. 
- Sizi terk mi etti? 
- Hemen değil. Hatta birkaç gün birlikte oturmaya devam ettik. 

Beni eskisi kadar sevdiğini söylüyordu; tersine, kendisini bana bağlı 
hissediyordu, ama benden nefret ediyordu, önüne geçilmez bir nefret­
ti bu. 

- Bu koşullarda, böyle sürmesini isteyemezdiniz. 
- Hiçbir şey isteyemezdim, ama beni bırakacağını düşününce ak-

lım başımdan gidiyordu. Öyle bir noktaya gelmiştik ki bizi bir odada 
görecek olan ilk kişi burada bir ölü var diye düşünebilirdi. Tek sözcük 
etmeden gidip geliyorduk. Ara sıra, ender olarak, birbirimizin yüzüne 
uzun uzun bakıyorduk. Bu iş nasıl devam edebilirdi? 

- Peki ama, nasıl ayrıldınız? 
- Bir gün bana gitmesi gerektiğini söyledi. Nereye gideceğini bil-

dirmek istemiyordu. Kendisine eşlik edip edemeyeceğimi sordum. 
"Belki" diye yanıt verdi. B irlikte Viyana'ya kadar gittik. Viyana'da 
otele gitmek üzere bir arabaya bindik. Araba durduğunda, oda işini 
ayarlayıp kendisini lobide beklememi söyledi: Önce postaneye gitme­
si gerekiyordu: Valizleri aldırdım, arabadan çıkmadı. Tek sözcük söy­
lemeden çekip gitti: aklını oynatbğını sanıyordum. Uzun süre önce Vi­
yana'ya gitmeyi kararlaşrırmışbk ve mektuplarımı alması için kendisi­
ne pasaportumu vermiştim. Hem tüm paramız da çantasındaydı. Lobi­
de üç saat bekledim. Öğleden sonraydı. O gün kuvvetli bir rüzgar var­
dı, bulutlar alçalmışrı, ama hava o kadar sıcakb ki soluk alamıyorduk. 
Geri dönmeyeceği açıkb, ve hemen, ölümün bana yaklaştığını düşün­
düm. 

Bu kez, gözünü hiç ayırmadan bana bakan Lazare heyecanlı gibi görü­
nüyordu. Susmuştıım; kendisi, insanca bir tavırla, daha sonra neler ol-
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doğunu anlatmamı istedi. Yeniden söze başladım: 
- Beni odaya çıkannalannı söyledim. içeride iki yaıak ve 

Dirty'nin tüm valizleri vardı ... Ölüm beynime girmekteydi . . .  böyle 
söyleyebilirim ... Odada ne yaptığımı şimdi anımsamıyorum .. Bir ara 
gidip pencereyi açtım: Rüzgar şiddetli bir gürültü çıkarıyordu; fırtına 
yaklaşmaktaydı. Sokakta, hemen karşımda, çok uzun siyah bir bayrak 
vardı. Neredeyse sekiz on metre uzunluğundaydı. Direğini rüzgar yan 
yarıya sökmüştü. Kanat çırpıyormuş gibi bir hali vardı. Düşmüyordu. 
Rüzgarda, dam hizasında büyük bir gürültüyle şaklıyordu: Düzensiz 
şekillere girerek açılıyordu, bulutların içine akan simsiyah bir dere gi­
biydi. Olay öyküme yabancı gibi görünüyor, ama bana sanki beynim­
de kara bir oyıık açılıyormuş gibi geliyordu ve o gün, hemen öleceğim­
den emindim. Aşağıya baktım, ama alt katta bir balkon vardı. Boynu­
ma perdenin ipini geçirdim. Sağlam görünüyordu: Bir sandalyenin üs­
tüne çıktım ve ipi bağladım, sonra ne yaptığımı ölçüp biçmek istedim. 
Bir tekme atıp sandalyeyi devirdiğimde bu işin dönüşü olup olmayaca­
ğını bilmiyordum. Ama ipi çözüp sandalyeden indim. Halııun üstüne 
ölü gibi düştüm. Daha fazla ağlayamayacak hale gelinceye kadar ağla­
dım. Sonunda ayağa kalktım. Kafamın kazan gibi olduğunu anımsıyo­
rum. Saçma bir soğııkkanlılık içindeydim, ayıu zamanda çıldırdığımı 
hissediyordum. Yazgı ile yüz yüze gelmek bahanesiyle ayağa kalktım. 
Yeniden pencerenin önüne geldim: O siyah bayrak hfila oradaydı, ama 
bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu; hava iyice kararmıştı, ara 
sıra şimşek çakıyor ve şiddetli bir gök gürültüsü duyuluyordu . . .  

Tüm bunlar Lazare'ı hiç ilgilendirmiyordu artık. Bana sordu: 
- Sizin o siyah bayrağın işi neydi orada? 
Onu tedirgin etmek istiyordum, belki bir megaloman gibi konuş­

maktan utandığım için; ona gülerek dedim ki: 
- Don Juan geldiğinde, akşam yemeği için sofranın üstüne önü­

len siyah önünün öyküsünü biliyor musunuz? 
- Sizin bayrağınızla ne ilgisi var bunun? 
- örtünün renginin siyah olmasından başka hiçbir ilgisi yok ... O 

bayrak Dollfuss 'un ölümü şerefine asılmıştı. 
- Öldürüldüğü sırada Vıyana'da mıydınız? 
- Hayır, Prüm'de. Ama Vıyana'ya ertesi gün geldim. 
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- Olayın meydana geldiği yere gittiğinize göre, herhalde heyecan­
landınız. 

- Hayır. (Çirkinliği bir yana, bu kaçık kız, sürekli saplantılarıyla 
beni ürkütüyordu.) Zaten bu yüzden savaş çıksaydı, düşündüğüm ger­
çekleşmiş olurdu. 

- Ama savaşla düşündüğünüz nasıl gerçekleşmiş olabilirdi? Savaş 
olsa sevinir miydiniz? 

- Neden olmasın? 
- Savaşı bir devrimin izleyebileceğini düşünüyor musunuz? 
- Ben savaştan söz ediyorum, onu izleyecek olan şeyden değil. 
Onu şaşırtmışnm, başka ne söylemiş olsaydım, bu derecede şaşır­

tamazdım. 
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Anaç ayaklar 

1 Lazare 'la eskisi kadar sık karşılaşmıyordum . 
Yaşantımın gidişi gitgide daha anonnal bir hal alınıştı. Şurada bu­

rada içki içiyor, belli bir amacını olmaksızın yürüyor ve sonunda bir 
taksiye binip evime dönüyordum; taksinin arka tarafında, kaybolmuş 
olan Dirty'yi düşünüyor ve ağlamaya başlıyordum. Artık acı bile çek­
miyordum, en ufak bir kaygını da yoknı, kafamda yalnızca tam bir ser­
semlik hissediyordum, sonu gelmeyecek bir çocukluk söz konusuymuş 
gibi bir şeydi bu. Yazgıyı kışkırtmak istediğimde, kafamdan geçirebil­
miş olduğum aşırılıklara şaşıyordum - eski alaycılığımı ve cesaretimi 
düşünüyordum: Tüm bunlardan bana geriye kalan yalnızca bir tür bu­
dala, bellci çok duygulandırıcı, ama ne de olsa gülünç bir budala oldu­
ğum izlenimiydi. 
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Hala Lazare' ı  düşünüyor ve her defasında irkiliyordum: Kız . bit­
kinliğim yüzünden, Viyana'da beni korkuunuş olan o siyah bayrağın­
kine benzer bir anlam kazanmışn gözümde. Savaş konusunda birbiri­
mize söylediğimiz hoş olmayan kimi sözlerden sonra, bu uğursuz ke­
hanetlerde yalnızca benim yaşamım için değil, tüm dünya için daha ge­
nel bir tehdit görüyordum . . .  Kuşkusuz, olası bir savaş ve tersine, ölüm­
le ilgili her şeyden nefret ettiğini ileri süren Lazare arasında bir bağ­
lantıyı haklı gösterecek gerçek bir şey yoktu; bununla birlikte, kızın 
her şeyi, duraksaya duraksaya ve uyurgezer gibi yürüyüşü, ses tonu, 
çevresinde bir tür sessizliğe yol açma yeteneği, özverisinin doymazlı­
ğı, ölümle bir anlaşma yaptığı izlenimi uyandınnaya yarayan şeylerdi. 
Böyle bir yaşannnın ancak mutsuzluğa adanmış bir dünya ve erkekler 
için bir anlamı olabileceğini hissediyordum. B ir gün, kafamda bir şim­
şek çakn ve hemen Lazare'la durmadan kafamızı kurcalayan ortak dü­
şüncelerden kurtulmaya karar verdim. Bu beklenmedik temizliğin ya­
şamımın geri kalanıyla aynı derecede gülünç yanı vardı . . .  

Bu kararın etkisiyle, neşeli bir halde, evimden yaya olarak yola çıktım. 
Uzun bir yürüyüşten sonra, cafe de Flore 'un terasına ulaştım. Pek iyi 
tanımadığım insanların oturduğu bir masaya oturdum. Nezaketsiz dav­
randığımı hissediyor ama kalkıp ginniyordum. Adamlar çok ciddi bir 
havada olup biten ve bilinmesi yararlı her şeyden söz ediyorlardı. Tü­
mü de bana geçici bir gerçekliğe ait ve boş kafa gibi görünüyorlardı. 
B irkaç sözcükten başka bir şey söylemeden, onları bir saat boyunca 
dinledim. Sonra Montparnasse B ulvarı' nda, garın sağ tarafında bir res­
torana gittim: Burada terasta oturup isteyebileceğim en güzel şeyleri 
yedim ve kırmızı şarap içmeye başladım, çok da fazla içtim. Yemeğin 
sonunda, vakit çok geç olınuştu ama ana oğul, bir çift geldi. Anne yaş­
lı değildi, hfila çekici ve inceydi, davranışlarında çok hoş bir serbestlik 
vardı; bunların önemi yoktu, ama Lazare'ı  düşündüğüm için, kadın 
zengin göründüğü kadar gözüme hoş da göründü. Çok genç olan oğlu 
önündeydi, neredeyse hiç konuşmuyordu, üstünde gri flanel kumaştan 
pek şık bir takım elbise vardı. Kahve istedim ve sigara içmeye başla­
dım. Bir hının gibi uzayan acılı bir çığlık duyunca keyfim kaçtı: Bir 
kedi başka bir kedinin boğazına anlmıştı, hem de terasın kenarlarını 
oluşturan ağaççıkların dibinde ve tam da bakmakta olduğum o iki ki­
şinin masalarının alnnda. Genç anne keskin bir çığlık atarak ayağa fır­
ladı: Bembeyaz kesilmişti. Olaya insanların değil, kedilerin neden ol-
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duğunu çok geçmeden anlayınca gülmeye başladı (kendisi gülünç de­
ğildi , sadeydi). Garsonlar ve patron terasa koştular. Bu işin öteki kedi­
ler arasında saldırganlığıyla ünlü bir kedinin marifeti olduğunu söyle­
yerek gülüyorlardı. Ben de onlarla birlikte gülmeye başlamıştım. 

Sonra, keyfimin yerinde olduğunu sanarak restorandan ayrıldım, ama 
ıssız bir sokakta yürürken, nereye gideceğimi bilemeden, ağlamaya 
başladım: Ağlamaktan kendimi alamıyordum. O kadar uzun süre yürü­
düm ki, sonunda çok uzakta bulunan oturduğum sokağa vardım. Bu sı­
rada hfila ağlıyordum. Önümde gürültücü üç genç kız ve iki oğlan kah­
kahalarla gülüyorlardı: Kızlar güzel değildiler, ama hiç kuşku yok, ha­
fiftiler ve azmışlardı. Ağlamayı bıraktım ve onları kapıma kadar yavaş 
yavaş izledim: Bu gürültü patırtı beni o derecede uyardı ki evime gir­
mek yerine tereddütsüz geri döndüm. Bir taksiyi durdurup bir dans sa­
lonuna, Tabarin'e gittim. Tam içeriye girdiğim sırada neredeyse çıplak 
bir sürü dansöz pistteydi: B irçoğu güzel ve körpeydi. Pistin kenarında 
bir yere oturdum (başka yerleri kabul etmemiştim}, ama salon ağzına 
kadar doluydu ve sandalyemin üstünde bulunduğu zemin yükseltilmiş­
ti: Sandalye bu yüzden hen an devrilecek gibiydi: Ben de her an den­
gemi kaybedip dans eden çıplak kızların arasına düşecekmişim gibi 
hissediyordum kendimi. Kızarmıştım, içerisi çok sıcaktı, yüzümün te­
rini zaten ıslak olan bir mendille silmek zorundaydım, içki bardağımı 
da masadan alıp ağzıma götürmek güçtü. Bu gülünç durumda, sandal­
yede oynak bir dengede olan varlığım mutsuzluğun simgesi haline gel­
mişti: Tersine, ışıklara boğulmuş pistteki dansözler ise erişilmez bir 
mutluluğun simgesi idiler. 

Dansözlerden biri ötekilerden daha narin ve daha güzeldi: Üstünde, 
kendisini soylu gösteren bir gece elbisesi, çok çekici bir gülümsemey­
le geliyordu. Dansın sonunda çırılçıplak kalıyor, ama o sırada. pek ina­
nılmaz bir incelik ve bir güzellik sergiliyordu: Projektörlerin açık mor 
renkli ölgün ışığı, sedef gibi parlak uzun bedenine, bir hayaletinkini 
andıran solgun, harika bir görüntü veriyordu. Küçük bir oğlan çocuğu 
gibi, hayran hayran, çıplak kıçına bakıyordum. Kıçı o kadar güzeldi ki, 
sanki ömrümde hiç bu kadar an, bu kadar az gerçek olan bir şey gör­
memiştim. İkinci kez giysi kopçalarını açma numarası gerçekleştiğin­
de ise o derecede soluğum kesildi ki, tükenmiş durumda, kendimi san­
dalyenin üstünde zor tuttum. Salondan çıkbm. Bir kahveden bir soka-
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ğa, bir sokaktan bir gece otobüsüne, aylak aylak dolaşıp durdum; niye­
tim olmadığı halde otobüsten indim ve Sphynx'e girdim. Bu salonda 
her gelene sunulan kızların her birini art arda arzuluyordum; bir odaya 
çıkmayı düşünmüyordum: Gerçekdışı bir ışık beni tedirgin edip duru­
yordu. Sonra Dôme'a gittim, gitgide güçten düşüyordum. Tatlı şam­
panya içerek kızannış sosis yedim. Güç verici, ama çok kötü idiler. Bu  
geç saatte, bu  berbat yerde, çok az sayıda insan kalmışu, ahlak bakı­
mından düşük erkekler, yaşlı ve çirkin kadınlardı bunlar. Daha sonra 
bir bara girdim, burada pek de güzel sayılamayacak, bayağı bir kadın 
bir taburede oturmuş, barmenle hırıldayarak fısıl fısıl konuşuyordu. 
Bir taksiyi durdurdum, bu kez evime döndüm. Vakit sabahın dördünü 
geçmişti, ama yaup uyuyacak yerde, tüm kapıları açarak, daktiloda bir 
rapor yazdım. 

Hatır için evimde kalan kayınvalidem (karımın yokluğunda ev iş­
leriyle ilgileniyordu) uyandı. Yatağından kalkmadan, kapısından, da­
irenin bir ucundan öteki ucuna bağırarak bana seslendi: 

- Henri . . .  Edith saat on bire doğru Brighton'dan telefon etti; bili­
yor musunuz, sizi bulamadığına çok üzüldü. 

Gerçekten de bir önceki günden bu yana Edith'in bir mektubunu 
cebimde taşıyordum. O akşam saat ondan soma telefon edeceğini ya­
zıyordu. Bunu unutmak-için alçak olmam gerekirdi. Üstelik kapımın 
önüne kadar geldiğim halde eve girmeyip geri dönmüştüm ! B undan 
daha iğrenç bir şey de düşünemezdim. Utanılacak şekilde yüzüstü bı­
raktığım karun merak edip bana İngiltere' den telefon ediyor, ben de bu 
sırada onu unutup, üstümde düşkünlüğüm ve sersemliğimle, berbat 
yerlerde sürtüyordum. Her şey yanlışu, acı çekmem bile. Elimden gel­
diğince yeniden ağlamaya başladım, hıçkırıklarım durmak bilmiyor­
lardı. 

Boşluk sürüyordu. Kafayı çekip ağlayan bir budala: İşte ben gülünç 
bir şekilde böyle biri olmuştum. Unutulmuş bir insan müsveddesi ol­
ma duygusundan kurtulmanın tek çaresi içki üstüne içki içmekti. Sağ­
lığımı yok edeceğimi, hatta belki var olma nedeni olmayan bir yaşamı 
da sonuna getireceğimi umut ediyordum. Alkolün beni öldüreceğini 
düşündüm, ama kesin bir düşüncem yoktu. Belki içmeye devam edip 
ölecektim ya da içkiyi bırakacakum...  Şimdilik hiçbir şeyin önemi 
yoktu. 
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2Francis' in Yeri'nin önünde bir taksiden oldukça saıtıoş bir durum ­
da indim. Hiçbir şey söylemeden, görmeye geldiğim birkaç arkada­

şın yanında bir masaya oturdum. Arkadaşlarla birlikte olmak iyiydi be­

nim için, bu sayede megalomaniden uı.aklaşıyordum. İçmiş olan tek 
kişi ben değildim. Şoförlerin uğrağı bir restorana akşam yemeği için 
gittik: İçeride yalnızca üç kadın vardı. Az sonra masa, boş ya da yan 
yarıya dolu bir sürü kınnızı şarap şişesiyle donandı. 

Yanımda oturan kadının adı Xenie idi. Yemeğin sonunda bana köy­
den döndüğünü ve geceyi geçirmiş olduğu evin nıvaletinde içi beya­
zımsı bir sıvı ile dolu bir oturak ve oturaktaki bu sıvının ortasında bo­
ğulmuş bir sinek gördüğünü söyledi. Bunu, yürek şeklinde bir krema­
lı tatlı yediğim sırada, süt renginden tiksindiğini bahane ederek anlat­
mıştı. Kendisi domuz sucuğu yiyor ve bardağına doldurduğum kırmı­
zı şarabı içiyordu. Domuz sucuğu parçalarını çiftlikte çalışan bir işçi 
kız gibi yutuyordu ki, bu yapmacık bir davranıştı. Aslında, işsiz güç­
süz, ama çok zengin bir kızdı. Tabağının önünde, beraberinde getirdi­
ği yeşil kapaklı bir avangard dergiyi gördüm. Dergiyi karıştırırken, bir 
köy papazının bir dirgenin ucuyla gübreden bir hayvan yüreğini çekip 
çıkardığı anlatılan bir tümceye rastladım. Gitgide daha sarhoş oluyor­
dum ve bir oturağın içinde boğulmuş o sinek görüntüsü Xenie'nin yü­
zünün görüntüsüyle birleşiyordu. Xenie solgundu, boynunda sinek 
ayaklarına benzer iğrenç saç nıtamlan vardı. Beyaz deri eldivenleri k3-
ğıt örtünün üstündeki ekmek kınntılanmn ve kırmızı şarap lekelerinin 
yanında tertemizdiler. Masada herkes avazı çıktığı kadar bağırarak ko­
nuşuyordu. Bir çatalı sağ elimde gizledim ve bu elimi yavaşça Xe­
nie 'nin oyluğuna doğru uzattım. 

Bu sırada sesim tam bir sarhoş sesi gibi titrek bir hal almıştı, ama bu 
bir bakıma komediydi. Ona dedim ki: 

- Taze bir yüreğin var senin ... 
Ansızın gülmeye başladım. Kremalı bir yürek. .. diye düşünmüştüm 

(sarıki bunun herhangi bir gülünç yanı varmq gibi). Kusma isteğim 
başgösteriyordu giderek. 

Açıkça bunalmıştı, ama kızmadan, uzlaşıcı bir şekilde yanıt verdi: 
- Sizi düş kınklığına uğratacağım, ama bu doğru. Henüz çok iç­

medim ve sizi eğlendirmek için de yalan söylemek istemiyorum. 
- Öyleyse ... dedim. 
Giysisinin arasından çatalın dişlerini uyluğuna hoyratça batırdım. 
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Bir çığlık attı ve benden kaçmak için sakarca bir hareket yaparak iki 
kırmızı şarap bardağını devirdi. Sandalyesini geri itti ve yarasını gör­
mek için eteğini kaldırdı. İç çamaşırı güzeldi, uyluk.lannın çıplaklığı 
hoşuma gitti; çatalı daha sivri olan dişlerinden biri derisini delmişti ve 
kan akıyordu, ama önemsiz bir yaraydı. Hemen atıldım: Dudaklarımı 
çıplak uyluğunun üstüne yapışbrdım, akmasına neden olduğum o azı­
cık kanı yutmamı engelleyecek vakti olmadı. Ötekiler, biraz şaşkın bir 
halde ve sıkıntılı bir gülümsemeyle bakıyorlardı . . .  Ama Xenie'nin, her 
ne kadar solgun olsa da, aşırılığa kaçmadan ağladığını gördüler. San­
dığından daha sarhoştu: Ağlamaya devam etti, ama şimdi koluma da­
yanıp ağlamaktaydı. Bu sırada devrilmiş olan kırmızı şarap bardağını 
doldurup ona içirdim. 

İçimizden biri ödemeyi yaptı; sonra hesabı paylaştık, ama ben Xe­
nie 'nin payını ödemek istedim (sanki onu sahiplenmek istiyordum); 
sonra Fred Payne'in Yeri'ne gitmeye karar verildi. Hepimiz iki araba­
ya balık istifi gibi sıkıştık. Küçük salonun sıcaklığı boğucu idi; bir kez 
Xenie ile, sonra daha önce hiç görmediğim iki kadınla dans ettim. Ka­
pının önüne hava almaya çıkıyor, bu sırada kfilı birini, kfilı bir başkası -
nı -hatta bir defasında Xenie'yi- komşu barlara viski içmeye sürüklü­
yordum. Ara sıra salona dönüyordum; sonunda duvara dayanıp kapının 
önünde durdum. Sarhoştum. Gelip geçenleri seyrediyordum. Arkadaş­
larımdan biri, bilmiyorum neden, kemerini çıkarmış, elinde tutuyordu. 
Bana vermesini istedim. İkiye katladım kemeri ve kadınların önünde, 
sanki onlara vuracakınışım gibi, sallayarak eğlenmeye başladım. Hava 
kararmıştı, artık hiçbir şey görmez, hiçbir şey anlamaz olmuştum. Er­
keklerle birlikte geçen kadınlarsa hiçbir şey görmemiş gibi davranıyor­
lardı. İki kız geldi bu sırada, bunlardan biri, bir tehdit gibi kalkan bu 
kemeri görünce, karşımda durup bana hakaret etmeye, bana duyduğu 
horgörüyü dile getirmeye başladı: Gerçekten de güzeldi, sarışındı, sert 
ve soylu bir yüzü vardı. Bana nefretle sırtını dönüp eşikten geçerek 
Fred Payne'in Yeri'ne girdi. Barın çevresinde sıkışmış içkicilerin orta­
sına kadar onu izledim. 

- Neden bana kızdınız? diye sordum ona kemeri göstererek, şaka 
yapmak istemiştim. Benimle bir içki için. 
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Şimdi yüzüme bakarak gülüyordu. 
- Pekfila, dedi. 
Kendisine budala gibi, bir kemer gösteren bu sarhoş adama borçlu 
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kalmak istemiyomıuşçasına ekledi: 
- Tunın. 

Elinde yumuşak balmumundan yapılma çıplak kadın şeklinde bir 
bebek tunıyordu; bebeğin alt kısmı kağıtla sanlıydı; üst kısmını dikkat­
le, öyle ustaca bir hareketle sıkıyordu ki ki bundan daha uygunsuz bir 
hareket göremezdiniz. Soluk benizli, kendini pek beğenmiş ve kışkır­
tıcı haliyle, hiç kuşku yok, bir Almandı. Onunla dans ettim ve ona kim 
bilir ne saçma şeyler söyledim. Bir şey söylemeden dansın ortasında 
durdu, ciddi bir tavır takındı ve gözlerini ayımıadan bana bakmaya 
başladı. Çok küstahtı. 

- Bakın, dedi. 
Ve eteğini çoraplarından daha yukarıya sıyırdı, bacağı, çiçekli jar­

tiyerleri, çorapları, iç çamaşırı, her şeyi gösterişliydi. Parmağıyla bana 
çıplak tenini gösteriyordu.  Benimle dans enneyi sürdürdü ve balmu­
mundan o zavallı bebeği elinden bırakmadığını gördüm: Pek değeri ol­
mayan bu tür oyuncaklar müzikhol girişlerinde satılır, satıcı şunun gi­
bi bir sürü basmakalıp sözü kekeler durur: "Haydi, bir dokun da heye­
canlan .. .  " Balmumu yumuşaktı, et gibi esnek ve taze idi. Bebeği ben­
den ayrıldıktan sonra bir kez daha salladı; zenci piyanistin önünde tek 
başına rumba yaparken, bu nesneyi elinde, kendi dansındaki dalgalan­
maya benzer, kışkırtıcı bir dalgalanmaya bırakıyordu. Zenci katıla ka­
tıla gülerek ona piyanoda eşlik ediyordu; iyi dans ediyordu kız, çevre­
sindeki insanlar el çırpmaya başlamışlardı. Bu sırada bebeği kağıt kü­
lahtan çıkardı ve kahkaha ile gülerek piyanonun üstüne fırlattı. Bebek, 
kendini bırakan bir beden gibi hafif bir gürültü çıkararak piyanonun 
tahtasının üstüne düştü; gerçekten de bacakları ayrılıp yayılmıştı, ama 
ayakları kesikti. Budanmış küçük pembe baldırlar ve açılmış bacaklar 
hem sinir bozucu hem de baştan çıkarıcı idiler. Bir masanın üstünde bir 
bıçak bulup o pembe baldırdan bir parça kestim. Yanımdaki geçici kız 
arkadaşım bu parçayı kapıp ağzıma koydu: Korkunç acı bir mum tadı 
vardı. Midem bulanarak yere tükürdüm parçayı. Tam anlamıyla da sar­
hoş değildim; bu kızın ardından bir otel odasına gitsem. olacaklardan 
korktum (çok az param kalmıştı, oradan ancak ceplerim boş olarak çı­
kabilirdim, üstelik kendime hakaret ettirip, horlanmaya da boyun eğ­
mek zorunda kalırdım). 

Kız benim Xenie ve başkalarıyla konuştuğumu görmüştü; kuşku­
suz onlarla kalacağımı ve kendisiyle yatmayacağımı düşünmüş olma­
lıydı: Ansızın bana hoşça kal dedi ve gözden kayboldu. Az sonra arka-
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daşlanm Fred Payne 'den ayrıldılar, ben de onları izledim. Yiyip içmek 
üzere Graff'ın Yeri'ne gittik. Yerimde, sesimi çıkarmadan, hiçbir şey 
düşünmeden oturuyordum; rahatsızlanmaya başlamışum. Ellerimin 
kirli, saçlarımın darmadığın olduğunu bahane ederek banyoya gittim. 
Ne yapuğımı bilmiyorum. Biraz sonra "Troppmann" diye seslenildiği­
ni duyduğumda yan uyur haldeydim. Küvetin kenarında, pantolonum 
inik bir halde oturuyordum. Pantolonumu çekip dışarıya çıkUm, bana 
seslenen arkadaşım kırk beş dakikadır ortadan kaybolmuş olduğumu 
söyledi. 

Gidip başkalarının masasına oturdum, ama, az sonra, yeniden ban­
yoya ginnemi salık verdiler: Benzim kül gibi olmuştu. Gittim, kusa ku­
sa oldukça uzun bir süre geçirdim banyoda. Sonra, herkes dönmek ge­
rektiğini söyledi (saat dört olmuştu bile). Bir arabanın arka bagajında 
beni evime götürdüler. 

Ertesi gün (pazardı) hfila hastaydım ve günüm, sanki yaşamayı sür­
dürmek için tutunacak tek bir dalım kalmamış gibi çekilmez bir uyu­
şukluk içinde geçti. Saat üçe doğru, gidip birkaç kişiyi görmek düşün­
cesiyle giyinelim ve nonnal durumda birine benzemeye çalışum, ama 
başaramadım. Erkenden yatmak üzere geri döndüm. Ateşim yüksel­
mişti ve burnumun içinde genellikle uzun süren kusmalardan sonra or­
taya çıkan bir ağrı vardı; üstelik giysilerim yağmurdan sınlsıklam ol­
muştu ve soğuk almıştım. 

3 Rahatsız bir uyku uyudum. Tüm gece karabasanlar, kötü düşler bir­
birini kovaladı, sonunda bitkin düştüm. Hiç olmadığım kadar hasta 

bir halde uyandım. Gönnüş olduğum düşü anımsadım: Bir salonun gi­
rişinde, sütunlu ve tavanlıklı bir karyolanın, tekerleksiz bir tür cenaze 
arabasının önünde bulunuyordum: Bu karyola ya da bu cenaze araba­
sının çevresinde birtakım erkek ve kadınlar vardı, bunlar besbelli bir 
gece önce birlikte olduğum aym arkadaşlarımdı. Büyük salon kuşku­
suz bir tiyatro salonuydu, bu kadınlarla erkekler oyunculardı, belki de, 
o kadar olağanüstü olup da beklemenin bana kaygı verdiği bir oyunun 
yönetmenleriycli. Ben uzakta, aynı zamanda bir tür boş ve yıkık dökük 
koridorda, güvenilir bir yerdeydim; koridor, sahne karşısındaki izleyi­
ci koltukları gibi, karyolanın bulunduğu salona bakıyordu. Beklenen 
gösteri şaşkınlık verici ve aşırı mizah yüklü olmalıydı: Gerçek bir ce-
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sedin onaya çıkmasını bekliyorduk. Bu sırada o tavanlıklı karyolanın 
ortasına uzatılmış bir tabut gözüme çarptı: taburun üst kapağı bir tiyat­
ro perdesi ya da bir satranç kurusu kapağı gibi sessizce kayarak göz­
den kayboldu, ama onaya çıkan şey korkunç değildi. Ceset, şekli ta­
nımlanamaz bir nesneydi, pırıl pırıl bir pembe balmumuydu; o sarışın 
kızın, ayakları kesik bebeğini anımsatıyordu; bundan daha çekici bir 
şey olamazdı; bu da, orada bulunan sessiz bir hayranlık içindeki insan­
ların alaycı ruh haline uygundu; acunasız ve eğlenceli bir oyun oynan­
mıştı ki kurbanının kim olduğu bilinmiyordu. Az sonra, hem kaygı ve­
rici hem de çekici olan o pembe nesne, adamakıllı büyüdü: Pembe ya 
da toprak sansı damarlı beyaz mermere yonrulmuş dev bir ceset görü­
nümünü aldı. Cesedin başı çok büyük bir kısrak başından, gövdesi ise 
bir balık kılçığından ya da yan yarıya dişsiz, düz bir çizgi halinde ge­
rilmiş kocaman bir altçeneden oluşmaktaydı; bir insanın bacaklarıyla 
aynı yönde olan bacaklan, bu omurganın uzantısıydı; insan ayaklan 
yoktu, bunların yerine uzun ve boğumlu parçalardan oluşan at ayakla­
n görülüyordu. Komik ve çok çirkin bu bütün, mermerden bir Yunan 
heykeli görünümü veriyordu, başında bir askeri kask vardı, bir atın ba­
şına konmuş bir hasır şapka gibi tepesine oturtulmuştu. Kendi açım­
dan, kaygı içinde mi olmalıydım yoksa gülmeli miydim, bilemiyor­
dum; açıkça anlaşıldı ki eğer gülseydim bu heykel, böyle bir ceset, çok 
tehlikeli bir şakadan başka bir şey olmayacaktı.. Ama, eğer titreseydim, 
üstüme atılıp beni paramparça edecekti. Artık hiçbir şey anlayamaz ol­
muştwn: Yatmakta olan ceset, üstünde zırhlı giysisi ve başında kaskıy­
la ayakta dikilen saldırgan bir Minerva'ya dönüştü: Bu Minerva'nın 
kendisi de mermerdendi, ama bir çılgın gibi devinip duruyordu. Hay­
ran kaldığım ama yine de beni afallatan şakasına, korku salarak devam 
ediyordu. Salonun dip tarafında kahkahalar kopuyordu, ama kimse 
gülmüyordu. Minerva bir mermer palayla daireler çizip duruyordu: her 
şeyiyle ölümü düşündürüyordu: Silahının Arapvari şekli olayların geç­
tiği yeri belirtiyordu: beyaz ve kurşuni mor mermerden anıtlarıyla bir 
mezarlıktı burası. Kendisi dev gibiydi. Onu ciddiye almam gerekir 
miydi, bunu bilmem olanaksızdı, hatta daha anlaşılmaz bir hal aldı. Bu 
sırada, içinde devindiği salondan benim korka korka gelip yerleştiğim 
koridora inmesi söz konusu olamazdı. Küçülmüştüm ve beni fark etti­
ğinde, korktuğumu anladı. Korkwn onu çekiyordu: Gülünç bir çılgın­
lık içiıide devinip duruyordu. Ansızın indi ve o ölümcül silahını gide­
rek artan bir çılgınlılcla savura savura üstüme abldı. Son yaklaşmak 
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üzereydi: Dehşetten donup kalmışum. 
Hemen anladım ki, bu düşte, delinniş, aynı zamanda ölmüş olan 

Dirty, Komandör'ün heykelinin' giysisini giymiş, onun görünümünü 
almışu, böylece de, tanınmaz duruma gelip, beni yok etmek için üstü­
me saldırıyordu. 

4 Büsbütün hastalanmadan önce, yaşamım baştan başa hastalık dere­
cesinde bir sanrıydı. Uyanıkum, ama her şey gözlerimin önünden 

kötü bir düş görüyonnuşum gibi çok çabuk geçiyordu. Fred Payne' de 
geçirdiğim geceyi izleyen gün, öğleden sonra, normal yaşama dönme­
me yardımcı olacak bir dosta rastlamak umuduyla dışarıya çıktım. Ak­
lıma evine gidip Lazare'ı gönnek geldi. Kendimi çok kötü hissediyor­
dum. Ama bu buluşma umduğum gibi olmadı, bir gece sonra görece­
ğim o düşten daha bunaltıcı bir karabasana benzedi. 

Bir pazar günü öğleden sonraydı. Hava sıcaktı, bunalucıydı. Lazare'ı 
oturduğu Turenne Sokağı'ndaki dairesinde bir adamla birlikte buldum; 
öyle ki adamı fark eder etmez bir belayı savmam gerekecekmiş gibi 
komik bir düşünce aklımdan geçti . . .  Adam çok uzun boyluydu, en çe­
kilmez şekilde, Landru 'nün o popüler görüntüsünü andırıyordu. Koca­
man ayaklan vardı, cılız bedenine göre çok geniş gelen açık gri bir ce­
ket giymişti. Ceketin kumaşı yer yer eskimiş ve yanmıştı; ceketinden 
daha koyu renkli olan, eskilikten parlamış pantolonu kıvrım kıvrım 
inerek yerleri süpürüyordu. Hayran olunacak derecede kibardı. Land­
ru gibi kestane renginde güzel bir sakalı vardı ve dazlak kafalıydı. Söz­
cükleri seçerek çabuk çabuk konuşuyordu. 

Odaya girdiğimde silueti bulutlu gökyüzü fonunda belirmişti: pen­
cerenin önünde ayaktaydı. 

İriyan bir insandı. Lazare beni onunla tanıştırdı ve adını söyleye­
rek üvey babası olduğunu belirtti (Lazare gibi Yahudi ırkından değildi; 
herhalde annesinin ikinci kocasıydı). Adı Antoine Melou idi. Bir taşra 
lisesinde felsefe öğretmeniydi. 

Odanın kapısı arkamdan kapanıp da, bu iki kişinin karşısında, nı­
zağa düşmüşçesine oturmak zorunda kaldığımda, şimdiye kadar his­
setmediğim kadar tedirgin edici bir yorgunluk ve kalbimde bir ağrı his­
• Moli�re'in Don Juan oyununa gönderme. (ç.n.) 
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settim: Aynı zamanda, yavaş yavaş direnme gücümü kaybedeceğimi 
düşünüyordum. Lazare bana üvey babasından birçok kez söz etmiş, 
onun, tümüyle entelektüel açıdan, yaşamında rastladığı en cin gibi, en 
zeki insan olduğunu belirtmişti. Adamın varlığından son derecede te­
dirgindim. O sırada hastaydım, yan deli gibiydim , adam konuşacak 
yerde ağzını kocaman açmış olsaydı şaşırmazdım: Tek sözcük söyle­
meden salyasını sakalına akıtacağını düşünüyordum . . . 

Lazare hesapta olmayan bu gelişime kızmıştı , ama üvey babası için 
aynı şey söylenemezdi: Tanıştırmadan hemen sonra (tanıştırma sırasın­
da put gibi durmuştu) yan kırık bir koltuğa oturur oturmaz konuşma­
ya başladı: 

- Beyefendi, itiraf edeyim, beni çok derin bir şaşkınlık içinde bı­
rakan bir tartışma konusunda size bilgi vermekte yarar görüyorum . . .  

Lazare o dalgın haline özgü ölçülü sesiyle üvey babasını engelle­
meyi denedi: 

- Sevgili babacığım, böyle bir tartışmanın sonuçsuz olduğunu dü­
şünmüyor musunuz ve de ... Troppmann 'ı  yormaya değmez. Adam bit­
kin görünüyor. 

Başım öne eğik, gözlerim yerde, ayaklanma dikilmiş durumda, öy­
lece kaldım. Dedim ki: 

- Önemi yok. Hiç olmazsa söz konusu olan nedir, onu anlatın, her 
şeyi anlatmak zorunda değilsiniz. 

İnançsızca, neredeyse fısıldar gibi konuşuyordum. 
- Bakın, diye yeniden söze başladı Bay Melou, üvey kızım birkaç 

aydır kafasını tümüyle meşgul eden derin düşüncelerin sonucunu bana 
açıklamış bulunuyor. Zaten güçlük, kızımın, gözlerimizin önünde ge­
lişen olaylar yüzünden tarihin içine düştüğü çıkmazı açığa çıkarmak 
için kullandığı çok ustaca ve benim naçiz düşünceme göre, inandıncı 
olan kanıtlardaymış gibi görünmüyor bana . . .  

Bu tatlı v e  ince ses aşın bir kibarlık yüklüydü. Adamı dinlemiyor­
dum bile, şimdiden ne söyleyeceğini biliyordum. Sakalından, derisinin 
kirli görünüşünden, tümcelerin etkisini artırmak için o kocaman elleri 
havaya kalktığında heceleri vurgulayan bağırsak rengindeki dudakla­
nndan bunalmıştım. Sosyalist umutların yok olduğu konusunda Laza­
re ' la aynı düşüncede olduğunu anladım. Şöyle düşündüm: İşte hapı 
yutmuş ..• <l avanak, yok olmuş sosyalist umutlar . . .  çok hastayım .. .  

Bay Melou, öğretmenlere özgü ses tonuyla, bu kötü dönemde ay-
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dınlar dünyasının karşı karşıya kaldığı "kaygı verici ikilem "i açıkla­
maya devam ediyordu (ona göre, her aydın kişi için tam da günümüz­
de yaşıyor olmak bir talihsizlikti). Alnını kınşbrarak çaba gösterip 
şöyle konuştu: 

- Sessizliğe mi gömülmeliyiz? Ya da tersine, kendimizi acımasız 
ve gereksiz bir ölüme adayarak, işçilerin son direnişlerine destek mi 
olmalıyız? 

Bir süre, gözlerinin ayırmadan havada duran eline bakarak sessiz kal­
dı. 

- Louise, dedi sonra, kahramanca bir çözüme eğilim gösteriyor. 
Beyefendi, işçi sınıfı özgürlük hareketine ait olanaklar konusunda siz 
ne düşünüyorsunuz, bilemem. Bu sorunu ortaya koymama izin verin . . .  
Şimdilik (bunları söyledikten sonra kurnazca bir gülümsemeyle yüzü­
me baktı; uzun bir süre durdu, sonucu dalıa iyi değerlendirmek için bi­
raz geri çekilen bir terzi izlenimi veriyordu) . . .  boşlukta, evet, söylen­
mesi gereken bu (ellerini kavuşturup pek hafifçe ovuşturdu), boşluk­
ta . . Sanki keyfi bir sorunun verileri karşısındaymışız gibi. Her zaman, 
gerçek bir veriden bağımsız olarak, bir ABCD dikdörtgeni tasarlamak 
hakkımızdır . . .  Kabul buyurursanız, bugünkü durumu şöyle dile getire­
lim: kaçınılmaz olarak yok olmaya adanmış işçi sınıfı . . .  

Dinliyordum: yok olmaya adanmış işçi sınıfı . . .  Çok fazla dalıp git­
miştim. Ayağa kalkıp kapıyı çarparak çekip gitmeyi bile düşünemiyor­
dum. Lazare' a bakıyordum, ama sersemleşmiştim. Lazare, yazgıya bo­
yun eğmiş, ama dikkatli haliyle, başı önde, çenesi avcunda, dirseği di­
zinin üstünde, bir başka koltukta oturuyordu. En aşağı üvey babası ka­
dar iğrenç ve ondan dalıa tehlikeliydi. Kımıldamadan adamın sözünü 
kesti: 

- Kuşkusuz, "siyasal açıdan ölmeye adanmış" demek istiyorsu-
nuz ... 

O dev kukla kahkahayı bastı. Kıkırdıyordu. Seve seve kabul etti: 
- Elbette! Tümünün bedence yok olacaklarını ileri sürmüyorum .. .  
Şöyle söylemekten kendimi alamadım: 
- Bundan bana ne? 
- Belki iyi anlatamadım, beyefendi .. . 
Bu sırada Lazare bıkkın bir ses tonuyla dedi ki: 
- Size yoldaş diye seslenmediği için onu bağışlayın, üvey babam 

meslektaşlarıyla felsefe üzerine tartışmalar yapmaya alışmıştır da .. 
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Bay Melou soğukkanlı bir adamdı. Devam etti. 
Çişim gelmişti (çoktan dizlerimi sallamaya başlamıştım): 
- Doğrusu ufak, önemsiz bir sorun karşısında bulunuyoruz, öyle 

ki, ilk bakışta, özü gizliymiş gibi görünüyor (üzgün bir hal aldı, sade­
ce kendisinin fark ettiği bir güçlük onu tüketiyordu, elleriyle bir hare­
ket yaptı), ama sonuçlan sizinki gibi bu derece keskin, bu derece me­
raklı bir zekadan kaçamaz ... 

Lazare'a dönüp dedim ki: 
- Bağışlayın, ama sizden tuvaletin yerini göstennenizi istemek 

zorundayım . . .  

Anlamamıştı; bir dakika durakladıktan sonra ayağa kalkıp bana kapıyı 
gösterdi. Uzun uzun işedim, ardından kusabileceğimi düşündüm ve iki 
parmağımı boğazıma daldırıp, korkunç bir gürültüyle öksürerek boşa 
çabalarla kendimi tükettim. Ama yine de bu beni biraz rahatlattı. İkisi­
nin bulunduğu odaya döndüm. Oldukça rahaısız bir halde ayakta du­
rup dedim ki: 

- Sorununuz üzerinde düşündüm, ama önce size bir soru soraca­
ğım. 

Yüzlerinin aldığı şekilden -her ne kadar afallamış olsalar da- bu 
"iki dostumun" beni dikkatle dinleyeceklerini anladım: 

- Sanıyorum ateşim var (gerçekten de ateşten yanmakta olan eli­
mi Lazare'a uzattım). 

- Evet, dedi bana Lazare bıkkınlıkla, evinize dönüp yatmalısınız. 
- Ama yine de bilmek istediğim bir şey var: İşçi sınıfı hapı yut-

muşsa, siz neden komünistsiniz . . .  ya da sosyalistsiniz? . .  her ne iseniz . . .  
Gözlerini ayınnadan bana baktılar. Sonra bakıştılar. Sonunda Laza­

re yanıt verdi, ama onu zar zor duydum: 
- Ne olursa olsun, bizim ezilmişlerin yanında olmamız gereki­

yor . . .  
Şöyle düşündüm: Kız Hıristiyan. Elbette! . .  ben de kalkıp buraya 

gelmişim . . .  Kendimde değildim, utancımdan yerin dibine girmiştim . . .  
- Neyin uğruna "gerekiyor"? Ne yapmak için? 
- İnsan her zaman ruhunu kurtarabilir, dedi Lazare. 
Kımıldamadan, hatta gözlerini kaldınnadan tümcesini burada bitir-

di. Sarsılmaz bir inancı olduğu izlenimini verdi bana. 
Sarardığımı hissettim; yeniden midem adamakıllı bulanmaya baş­

lamıştı . . .  Bununla birlikte ısrar ettim: 
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- Peki siz, beyefendi? diye sordum. 
- Oh . . .  dedi Bay Melou, gözleri zayıf pannaklarını seyre dalmış 

durumda, şaşkınlığınızı çok çok iyi anlıyorum. Ben de şaşkınım, son 
de-re-ce şaşkınım. Öyle ki . . .  az önce birkaç sözcükle sorunun umulma­
dık bir yanını ortaya koydunuz ... Oh, oh ! (bıyık altından gülümsedi) iş­
te bu son de-re-ce ilginç ... Gerçekten de, sevgili kızım, neden biz hfila 
sosyalistiz . . .  ya da komünist? . . .  Evet, neden? . .  

Beklenmedik derin bir düşünceye dalmış gibi göründü. Yavaş ya­
vaş, uzun sakallı küçük kafası dev gibi gövdesinden aşağıya düşmeye 
başladı. Kemikli dizlerini gördüm. Sıkıcı bir sessizlikten sonra o kos­
kocaman kollarını açıp, üzgün bir tavırla, yukarıya kaldırdı: 

- Olaylar bu noktaya geldi, toprağını fırtına için işleyen köylüye 
benziyoruz. Adam tarlalarının önünden geçecektir, başı önünde ... Do-
lunun kaçınılınaz olduğunu bilecektir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

- Böylece . . .  vakit yaklaşınca . . .  ürününün önünde durur ve tıpkı 
şimdi benim yaptığım gibi (bu saçma, gülünç kişi sanki o anda yüce 
bir kişiye dönüştü, ince ve tatlı sesi ansızın soğuk bir hal aldı) kolları­
nı boş yere gökyüzüne kaldıracaktır .. .  yıldırım çarpsın diye beklerken 
kendisini ve kollarını . . .  

Bunları söyledikten soma kollarını aşağıya indirdi. Korkunç bir umut­
suzluğun tam simgesi olınuştu. 

Onu anlamıştım. Çekip gitmezsem, yeniden ağlamaya başlayacak­
tım: Ben de, adama özenerek, ister istemez, yılgınlık belirten bir hare­
ket yapıp, oradan aynlınadan önce kısık bir sesle şöyle dedim: 

- Hoşça kal, Lazare. 
Sonra, sesime imklinsız bir sevecenlik yansıdı: 
- Hoşça kalın, beyefendi. . 

Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu, bende de ne şapka ne pal­
to vardı. Yolun uzun olınadığını düşündüm. Neredeyse bir saat yürü­
düm, duracak durumda değildim: Saçlarımı ve giysilerimi sırılsıklam 
eden yağmur yüzünden donmuştum. 
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5 Enesi gün, nıhaf bir gerçekliğe yaptığım bu kısa yolculuk belleğim -
den çıkmıştı_ Allak bullak bir durumda uyandım . Az önce düşte ya­

şadığım korku beni bu duruma getirmişti, ürkmüştüm , ateşler içinde 
yanıyordum. Kayınvalidemin başucuma bıraktığı kahvaltıya dokun­
madım. Hala kusmak istiyordum. Bu istek neredeyse evvelki günden 
beri geçmemişti_ Bir şişe kötü kalite şampanya aldırdım. Buz gibi so­
ğutup bir bardak içtim: Birkaç dakika sonra kusmak üzere kalktım. 
Kusnıktan sonra, dönüp yeniden yattım, biraz rahatlamıştım, ama mi­
demin yeniden bulanmaya başlaması uzun sürmedi. Vücudumu bir tit­
reme almıştı, dişlerim takırdıyordu: Kuşkusuz hastaydun. çok kötü bir 
biçimde acı çekiyordum. Yeniden korkunç bir uykuya daldım : Her şey 
yerinden kurnılmaya başladı, bunlar karanlık, çok çirkin. şekilsiz şey­
lerdi, kesinlikle bir yere tunurulmalan gerekirdi: ama hiç olanak yok­
nı. Yaşamım çürümüş bir madde gibi paramparça olup gidiyordu . . .  
Doktor geldi , beni baştan ayağa muayene etti. Sonunda başka bir dok­
torla birlikte yeniden gelmeye karar verdi; konuşma biçiminden yakın­
da ölebileceğimi anladım (çok acı çekiyor, içimde kısnnlmış bir şey 
olduğunu seziyor ve şiddetli bir soluklanma gereksinimi duyuyordum: 
Bu yüzden öteki günlerdeki gibi ölme isteğim kalmamıştı). Gribe ya­
kalanmıştım, akciğerlerde ciddi has:alık belirtileriyle birlikte seyredi­
yordu: Bir gün önce farkında olmadan yağmurda soğuk almıştun. Kor­
kunç bir durumda üç gün geçirdim. Kayınvalidem. hizmetçi ve doktor­
lar dışında kimseyi görmedim. Dördüncü gün daha kötüleşmiştinı, ate­
şim düşmemişti. Hastalığımdan haberi olmayan Xenie telefon etti. Ona 
odadan dışarı çıkmadığımı ve beni görmeye gelebileceğini söyledim. 
On beş dakika sonra geldi. Düşündüğümden daha sadeydi. Turenne 
Sokağı'ndaki o hayaletlerden sonra, bana insan gibi görünüyordu. Bir 
şişe beyaz şarap getirtip, şarap içerken onu seyretmekten zevk duyaca­
ğımı -hem ondan hem de şaraptan hoşlandığım için-, benim ancak 
haşlarunış sebze suyu ya da portakal suyu içebileceğimi güçlükle an­
lattım. Şarabı içmekte hiç güçlük çıkarmadı. Ona sarhoş olduğum ak­
şam, kendimi çok mutsuz hissettiğim için içtiğimi söyledim. 

Bunun pekalli farkına varmış olduğunu söylüyordu: 
- Ölmek istennişçesine içiyordunuz. Bir an önce ölmek istenniş­

çesine. Elbette isterdim ki . . .  ama içenlere engel olmaktan hoşlanmam, 
hem .sonra, ben de içmiştim . 

Gevezeliği beni adamakıllı bitkin düşürüyordu. Bununla birlikte, 
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biraz olsun bu bitkinlikten kurtulmaya zorladı beni. Zavallı kızın duru­
mu bu kadar iyi anlamış olmasına şaşıyordum, ama elinden bir şey gel­
miyordu. Hatta. daha sonra, hastalığı atlatacağımı kabul etsek bile. Eli­
ni tunıp kendime doğru çektim, dört gündür uzamış olan sert sakalım 
batsın diye, elini hafifçe yanağımda gezdirdim. 

Gülerek dedim ki: 
- Sakalı bu kadar uzamış bir erkeği öpmek olanaksız. 
Elimi çekip uzun uzun öptü. Beni şaşırtmıştı. Ne diyeceğimi bile­

medim. Ona gülerek anlatmaya çalıştım - çok hasta insanlar gibi ada­
makıllı alçak sesle konuşuyordum: Boğazım ağrıyordu: 

- Neden elimi öptün? Aslında çok iğrenç biri olduğumu pekfila bi­
liyorsun. 

Elinden bir şey gelmediğini düşünerek ağlayabilirdim. Hiçbir şeye 
katlanacak gücüm kalmamıştı. 

Bana yalnızca şunları söyledi: 
- Bunu biliyorum. Anormal bir cinsel yaşamınız olduğunu herkes 

biliyor. Ben daha çok, fazlasıyla mutsuz olduğunuzu düşündüm. Çok 
budala, çok gülen biriyim. Kafamda yalnızca budalaca şeyler var, ama, 
sizi tanıdığımdan ve alışkanlıklarınızdan söz edildiğini duyduğumdan 
bu yana, düşündüm de iğrenç alışkanlıkları olan insanların ... sizin gi­
bi ... belki acı çektikleri için böyle alışkanlıkları var. 

Uzun uzun bakıyordum ona. O da hiçbir şey söylemeden bana bakıyor­
du. Gözyaşlarımı tutamadığımı gördü. Çok güzel değildi, ama sade ve 
duygulandırıcı idi: Bu kadar sade olabileceğini hiç düşünemezdim. 
Kendisini çok sevdiğimi ve benim için her şeyin gerçekdışı olmaya 
başladığını söyledim: Belki iğrenç biri değildim -iyice düşünüldüğün­
de- ama mahvolmuş bir insandım. Şimdi, beklediğim gibi, ölsem da­
ha iyi olacaktı. Ateşten ve bu derece derin bir yılgıdan öyle bitkin düş­
müştüm ki ona hiçbir şey anlatamıyordum; aslında ben de bir şey an­
lamıyordum ya ... 

Bunun üzerine bana neredeyse çılgınca bir sertlikle dedi ki: 
- Ölmenizi istemiyorum. Size ben bakacağım. Yaşamanıza yar­

dım etmeyi o kadar istiyorum ki ... 
Ona söz dinletmeye çalıştım: 
- Hayır. Benim için hiçbir şey yapamazsın, artık kimse bir şey ya­

pamaz ... 
Bunu ona öyle bir içtenlikle, Jyle açık bir umutsuzlukla söylemiş-
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tim ki ikimiz de sessiz kaldık. Başka herhangi bir şey söylemeye <.:e!>a · 
ret edemedi. O sırada varlığı hoşuma gitmiyordu. 

Uzun süren bu sessizlikten sonra bir düşünce beni içten içe dürtmeye 
başlamıştı; sanki yaşam, daha doğrusu yaşamdan da öte bir şey söz ko­
nusuymuşçasına budalaca, kinci bir düşünceydi bu. Bunun üzerine, 
ateşler içinde yanarken, ona anlamsız bir öfkeyle dedim ki: 

- Dinle beni Xenie -nutuk atmaya başlamış ve nedeni yokken öf­
keden kendimden geçmiştim- sen edebi çatışmalara karışttn, herhalde 
Sade'ı okumuş ve onu müthiş bulmuşsundur - başkaları gibi. Sade'a 
hayran olanların tümü dolandırıcıdır -anlıyor musun?- dolandırıcı .. . 

Bana sesini çıkarmadan baktı, bir şey söylemeye cesaret edemiyor­
du. Devam ettim: 

- Sinirleniyorum, kuduruyorum, gücüm tükendi, ne söylediğimi 
bilmiyorum . . .  Peki ama neden bunu yaptılar Sade'a? 

Neredeyse bağırıyordum: 
- Bok mu yemişlerdi ha, evet mi hayır mı? 

O kadar çılgınca hınldıyordum ki ansızın doğrulabildim ve kısık se­
simle, öksürerek, boğazım yırtılırcasına bağırdım: 

- İnsanlar uşak_ .. Eğer içlerinden biri efendi gibi görünüyorsa, 
ötekiler kendini beğenmişlikten çatlar . . .  ama .. hiçbir şey karşısında 
boyun eğmeyenler hapiste ya ela toprağın altında .. kimileri için hapis­
hane ya ela ölüm, tüm ötekiler için uşaklık demektir . .. 

Xenie elini yavaşça alnıma koydu: 
- Henri, yalvarırım, -bu sırada, üstüme eğilmiş, acı çeken bir tür 

periye dönüşüyordu ve neredeyse alçak sesindeki beklenmedik heye­
can içimi yakıyordu- konuşmayı bırak . . . artık konuşamayacak halde­
sin, çok ateşin var . . .  

Tuhaf bir şekilde, bu hastalıklı coşkunluğumun yerini bir yatışma 
hali aldı. Sesinin tuhaf ve içe işleyen tonu beni yarı yarıya mutlu bir 
uyuşukluk içinde bıraktı. Hiçbir şey söylemeden, gülümseyerek, ol­
dukça uzun bir süre Xenie 'ye baktım: Üstünde beyaz yakalı, deniz ma­
visi ipek bir giysi, açık renk çoraplar vardı, beyaz ayakkabılar giymiş­
ti; endamlıydı ve bu giysinin içinde güzel görünüyordu; özenle taran­
mış siyah saçlarının altında yüzü tazeydi. Bu derece hasta olduğuma 
üzülüyordum. 

İçtenlikle ona dedim ki: 
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- Bugün çok hoşuma gidiyorsun. Seni güzel buluyorum, Xenie. 
Bana Henri diye seslenip sen demen hoşuma gitti. 

Mutlu olmuş, hatta sevinçten çılgına dönmüş gibi göründü, ama te­
dirginlikten çılgına dönmüştü. Heyecanlanıp yatağımın yanında diz 
çöktü ve beni alnımdan öptü; elimi eteğinin altından sokup bacakları­
nı elledim ... Kendimi eskisi kadar bitkin hissediyordum, ama artık acı 
çekmiyordum. Kapıya vuruldu ve yaşlı hizmetçi yanıt beklemeden içe­
riye girdi: Xenie elinden geldiğince çabuk davranıp ayağa kalktı. Bir 
tabloya bakıyormuş gibi yaptı, bir deliye, hatta bir budalaya benzer bir 
hali vardı. Hizmetçide de bir budala hali vardı: bir termometre ile bir 
tas haşlama sebze suyu getirmişti. Yaşlı kadının budala hali karşısında 
bunalmış, tekrar bitkinleşmiştim. Biraz önce Xenie'nin çıplak uylukla­
n elimin altında ne kadar diriydi, oysa şimdi her şey sallanıyordu. B el­
leğim de sallanıyordu: Gerçeklik paramparça olmuştu. Geriye ateşten 
başka bir şey kalmamıştı, ateş içimde yaşamımı tüketiyordu. Termo­
metreyi kendi kendime yerleştirdim, Xenie' den arkasını dönmesini is­
teyecek cesaretim yoktu. Yaşlı kadın gitmişti. Xenie benim örtülerin 
altında, termometreyi sokuncaya kadar çabalayıp durmamı aptal aptal 
seyretti. Sanıyorum, zavallı kızın beni seyrederken canı gülmek istedi, 
ama bu gülme isteği onun için işkenceye dönüşmüştü: Şaşkın bir hal 
aldı, karşımda ayakta duruyordu, ifadesi bozulmuş, saçtan dağılmıştı, 
kıpkınnızıydı; cinsel heyecanı da yüzünden okunmaktaydı. 

Önceki günden bu yana ateşim yükselmişti. Aldırmıyordum. Gülüm­
süyordum ama, bu, açıkça kötü niyetli bir gülümsemeydi. Yanınızdaki 
kişinin artık nasıl davranacağını bilemediğini görmek de üzücüydü. 
Ateşimi öğrenmek üzere kayınvalidem de geldi: Bu konuda bir yanıt 
vermeden, ona, uzun süredir tanıdığı Xenie'nin burada kalıp bana ba­
kacağını söyledim. İsterse Ectith ' in odasında kalabilirdi. Bunu bıkkın­
lıkla söyledikten sonra, bu iki kadına bakarak, kötü kötü gülümseme­
ye başladım. 

Kayınvalidem kızına yapmış olduğum tüm kötülüklerden ötürü 
benden nefret ediyor, aynca görgü kurallanna ne zaman aykın davra­
nılsa, bundan rahatsızlık duyuyordu. Şöyle sordu: 

- Edith'e gelmesi için telgraf çekmemi istemez misiniz? 
Ne kadar hasta olsa da duruma egemen bir insanın aldırmazlığıyla 

ve kısık sesimle yanıt verdim: 
- Hayır. İstemiyorum. Xenie eğer isterse burada kalabilir. 
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Ayakta duran Xenie neredeyse titriyordu. Ağlamamak için alt du­
dağını ısırrnaktaydı. Kayın validem gülünçtü. Bu duruma uygun bir yüz 

ifadesi takınmışu. Boş bakaıı gözleri fddır fddır dönüyor, o uyuşuk ha­
liyle adamakıllı ters düşüyordu. Sonunda Xenie mırıldanarak eşyaları­
nı almaya gideceğini söyledi; sonra, tek sözcük söylemeden, bana da 
bakmadan odadan çıku, ama hıçkırıklarını engellediğini anlamıştım. 

Gülerek kayınvalideme şöyle dedim: 
- İsterse, cehenneme kadar yolu var. 

Kayınvalidem Xenie'yi geçirmek için kapıya koştu. Xenie'nin söyle­

diklerimi duyup duymadığını bilmiyordum.  
Herkesin ezip geçtiği bir döküntüydüm ve kendi kötülüğüm yazgı­

mın kötülüğüne ekleniyordu. Mutsuzluğu kendim istemiştim ve işte 
gebermek üzereydim; yalnızdım, alçağın biriydim. Edith' e haber veril­
mesini yasaklamıştım. Ona bir daha sımsıkı sanlamayacağımı anlayın­
ca içimde kara bir boşluk hissettim. Küçük çocuklarımı tüm sevecen­
liğimle çağırıyordum: Gelmeyeceklerdi. Kayınvalidem ile yaşlı hiz­
metçi burada, yanımdaydılar. Gerçekten, her ikisinde de, bir cesedi yı­
kayıp, ağzının gülünç bir şekilde açık kalmasını önlemek için de çene­
sini bağlamayı pekfila becerecek hal vardı. Gitgide daha çabuk öfkele­
niyordum ;  kayınvalidem bana bir kafuru iğnesi" yapu, ama iğnenin ucu 
körlenmişti, çok canım yandı: Bu bir şey değildi, ama aruk bu iğrenç 
küçük işkencelerden başka da bekleyeceğim bir şey kalmamıştt. Daha 
sonra her şey yok olacaku, acı bile; ve acı şu sırada içimde fırunalı bir 
yaşamdan bana kalan tek şeydi . . .  Boş bir şey, kara bir şey, düşmanca, 
dev gibi bir şey sezinliyordum, oysa aruk ben yoktum ... Doktorlar gel­
diler gelmesine, ama bitkinlikten kurtulamadım. İsıedikleri yerimi din­
leyebilir, elle dokunup muayene edebilirlerdi. Aruk acıya, tiksintiye, 
iğrençliğe dayanmaktan, bekleyebildiğimden daha fazlasına dayan­
maktan başka yapacak bir şeyim kalmamışu. Adamlar pek bir şey söy­
lemediler; ağzımdan gereksiz sözler almayı da denemediler. Ertesi sa­
bah yine geleceklerdi, ne var ki ben gerekeni yapmalıydım. Kanma 
telgraf çekmeliydim. Arttk bunu reddedecek durumda değildim. 

• Genellikle kalbi ve sinir sistemini gOçlendirici eski bir ilaç. (ç.n.) 
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6İki kanadı açık pencereden odama giren güneş doğrudan doğruya 
yatağımın parlak kınnızı örtüsünü aydınlatıyordu. O sabah bir ope­

ra sanatçısı kadın evinde, pencereleri açık durumda, avazı çıktığı ka­
dar bağırarak şarkı söylüyordu. Bitkinliğime karşın, Offenbach'ın Pa­
ris Hayatı adlı yapıtını tanıdım. Müzik cümleleri kadının genç gırtla­
ğından çıkıp mutlulukla çınlıyorlardı: 

Anımsıyor musunuz güzelim 
Fr.ascata baronu, Jean-Stanislas 
Adında bir adamı? 

Yıkıma doğru giden bir durumdayken, kafamı kurcalayıp duran bir 
soruya alaylı bir yanıt duyduğumu sanıyordum. Çılgın güzel kadın 
(onu daha önce görmüş ve hatta arzulamıştım), açıkça kendini büyük 
bir coşkuya kaptırmış, şarkısına devam ediyordu: 

Geçen mevsimde 
Biri, ricam üzerine, 
Büyük bir baloda 
Tanıştırdı beni sizinle! 
Sevdim sizi, ben, 
Söylemeye ne hacet! 
Siz beni sevdiniz mi? 
Buna inanmadım hiç. 

Bugün yazarken, duymuş olduğum büyük bir sevinçle kan beyni­
me hücum etti, öyle çılgınca bir sevinç ki bu, ben de seve seve şarkı 
söyleyebilirdim. 

O gün, tutumumun yol açtığı umutsuzluk içinde, en azından gelip ge­
ceyi yanunda geçirmeye karar vermiş olan Xenie, daha fazla gecikme­
den bu güneşli odaya girecekti. Banyoda çıkardığı su sesini duyuyor­
dum. Genç kız belki son sözlerimi anlamamıştı. Bundan pişmanlık 
duymuyordum. Onu kayınvalideme yeğliyordum -en azından onun sa­
yesinde bir süre oyalanabilecektim . . .  Ona belki sürgüyü sormam ge­
rektiğini düşününce durakladım: Onu tiksindirmek umurumda değildi, 
ama durumumdan utanıyordum; bu işi yatağımda güzel bir kadının 
yardımıyla ve pis kokular çıkararak yapacak duruma düşmek beni tü-
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ketiyordu (bu sırada ölüm kortcutacak derecede beni tiksindiriyordu; 
ama yine de onu isteyebilirdim). Geçen akşam Xenie bir valizle dön­
düğünde, surat asmış, ağzunı açmadan homurdanmışnm. Tek bir söz­
cük söyleyebilecek gücüm kalmamış gibi yapmışnın. Pek ölçülü dav­
ranmayıp, biraz daha surat asarak öfkeyle ona yanıt bile vermiştim so­
nunda. Hiçbir şeyin farkında olmamışn. Her an içeriye girebilirdi : 
Kurtulmam için seven bir kadının bakımına gereksinimim olduğunu 
düşünüyordu! Kapıya vurduğunda oturmayı başarabilmiştim (şimdilik 
biraz iyiye gidiyonnuşum gibi geliyordu bana). Giriniz! dedim, nere­
deyse normal bir sesle, hatta sanki rol yapar gibi, biraz tumturaklı bir 
sesle. 

Onu görünce, daha alçak sesle, düş kınldığının ifadesi olan traji­
komik bir tonla ekledim: 

- Hayır, gelen ölüm değil . . .  yalnızca zavallı Xenie . . .  

Güzel kız sözde sevgilisine faltaşı gibi açılmış gözleriyle baku. Ne ya­
pacağını bilemeyerek yatağımın önünde diz çöktü. 

Yavaşça bağırdı: 
- Neden bu kadar acımasızsın? İyileşmene yardım etmeyi o kadar 

istiyorum ki. 
- Şimdi yalnızca uraş olmama yardım etmeni istiyorum, dedim 

ona nezaket gereği bir sevimlililde. 
- Ama yorulursun belki. Böyle kalamaz mısın? 
- Hayır. Sakalı uzamış bir ölü, hoş bir şey değil bu. 
- Neden bana acı çelctimıek istiyorsun. Ölmeyeceksin. Hayır. Öle-

mezsin . . .  
- Beklerken neler çektiğimi düşün. Herkes önceden düşünseydi .. .  

Ama ben öldüğümde, Xenie, beni istediğin gibi öpebileceksin, aruk 
acı çelcıneyeceğim, artık çekilmez olmayacağım. Tümüyle sana ait ola­
cağım . . .  

- Henri! Bana o kadar acı çektiriyorsun ki aruk hangimizin hasta 
olduğunu bilemiyorum .. .  Bak, ölecek olan sen değilsin, bundan emi­
nim, ama ölümü benim kafama soktun, sanki bir daha hiç çıkmaması 
gerekiyorınuşçasına. 

Kısa bir zaman geçti. Belli belirsiz kendimden geçiyordum. 
- Haklıydın. Biri yardım etse bile tıraş olamayacak kadar yorgu­

num. Berbere telefon etmek gerek. Beni öpebileceğini söylediğimde 
darılmaman gerekir, Xenie . .. Sanki kendim için konuşuyordum. Bili-
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yorsun, cesetlere karşı sapıkça bir düşkünlüğüm var . . .  
Xenie hilli yatağımın bir adım ötesinde, afallamış görünüşüyle, diz 

çökmüş durumdaydı, benim gülümsememi seyrediyordu. 
Sonunda başını öne eğip alçak sesle sordu: 
- Ne demek istiyorsun? Yalvarırım, şimdi bana her şeyi söyleme­

lisin, çünkü korkuyorum, çok korkuyorum .. .  

Gülüyordum. Ona Lazare'a anlattıklarımın aynısını anlatacakum. Ama 
o gün, durum daha değişikti. Ansızın, gördüğüm düş aklıma geldi: 
Ömrüm boyunca sevmiş olduğum şey, ay ışığı ya da tayf ışığı altında 
beyaz mezarlarıyla bir mezarlık olarak, göz kamaştırıcı bir parlaklık 
içinde ortaya çıkıverdi: aslında bu mezarlık bir genelevdi; mermer me­
zar taşı canlıydı, yer yer kıllıydı . . .  

Xenie'ye bakum. Çocuksu bir korkuyla şöyle düşündüm: anaç! 

Xenie açıkça acı çekiyordu. Dedi ki: 
- Konuş . . .  şimdi ... konuş . . .  korkuyorum, çıldıracağım . . .  
Konuşmak istiyordum, ama beceremiyordum. Çabaladım: 
- Öyleyse sana tüm yaşamımı anlatmam gerekecek. 
- Hayır, konuş . . .  bir şeyler söyle yeter . . .  ama artık bana öyle hiç-

bir şey söylemeden bakma. .. 
- Annem öldüğünde .. .  
(Konuşacak gücüm kalmamıştı. Ansızın bir şey aklıma geldi: Laza-

re' a, "annem" demeye korkup utanarak "yaşlı bir kadın" demiştim.) 
- Annen mi? .. konuş .. . 
- Gündüz ölmüştü. Edith'le birlikte evinde kaldık. 
- Karınla mı? 
- Karımla. Durmadan bağıra bağıra ağladım. Şey . . .  Gece Edith 'in 

yanında yatıyordum, uyuyordu o . . .  
Yine konuşacak gücüm kalmamıştı. Kendime acıyordum, yapabil­

seydim, yerlerde yuvarlanır, haykırır, yetişin diye bağırırdım, yatakta 
can çekişen biri gibi soluğum tükenmek üzereydi . . .  önce Dirty ile ko­
nuşmuştum, sonra da Lazare ile . . .  Xenie'den merhamet dilenmeli, 
ayaklanna kapanmalıydım .. .  Yapamıyordum, ama ondan tüm yüreğim­
le tiksiniyordum. Budalaca inlemeye ve yalvarmaya devam ediyordu. 

- Konuş ... Acı bana .. konuş benimle . . .  
- .. .  Yalınayak, koridorda titreyerek yürüyordum . . .  Cesedin karşı-

sında korkudan ve heyecandan titriyordum, adamakıllı tahrik olmuş-
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nım ve kendimden geçmiştim . . .  Pijamamı çıkardım .. .  ve de . . .  anlıyor­
sun herhalde .. . 

Bu derece hasta olmama karşın gülümsüyordum. Xenie'nin daya­

nacak hali kalmamışu. karşımda, başı önünde duruyordu. Neredeyse 
kımıldamıyordu . . . ama, bitmek bilmeyen çırpınmalı birkaç saniye so­

nunda, pes edip kendini bırakb. ve vücudu, cansız gibi yere serildi. 

Sayıklayarak şöyle düşündüm: Çekilmez bu kız, zamanı geldiğin­

de, sonuna kadar gideceğim. Güçlükle yatağın kenarına kaydım. Bü­

yük bir çaba harcamam gerekti. Bir kolumu dışarıya uzaup eteğinin alt 
kısmını yakaladun ve yukarıya kaldırdım. Korkunç bir çığlık anı, ama 

kımıldamıyordu: Tıtremeye başlamışu. Yanağı halının üstünde. ağzı 
açık durumda, hınldıyordu. 

Çıldırmışum. Ona dedim ki: 
- Ölümümü daha çirkinleştirmek için buradasın sen. Şimdi soyun 

bakalım: Sanki genelevde gebennişim gibi olacak. 
Xenie ellerinin üstünde doğruldu ve yeniden o ateşli, kalın sesine 

kavuşnı: 
- Bu komediyi sürdürürsen, sonu neye varacak biliyorsun. dedi. 
Ayağa kalka ve yavaş yavaş gidip pencerenin kenanna onırdu: tit­

remeden bana bakıyordu. 
- Görüyorsun, kendimi bırakacağun ... geriye doğru. 
Gerçekten de, sonunu getirirse kendisini boşluğa yuvarlayabilecek 

bir hareket yapmaya başladL 
Ne kadar iğrenç biri olsam da, bu hareket beni üzdü ve zaten içim­

de yıkınnya uğramış her şeye bir de baş dönmesini kattı. Doğruldum. 
Güçlükle soluyarak dedim ki: 

- Gel buraya. Bak, pekili biliyorsun. Seni sevmeseydim, bu ka­
dar acımasız olmazdım. Belki biraz daha fazla acı çekmek istedim. 

Acele etmeden aşağıya indi. Yüzü yorgunluktan solmuşnı. kendin­
de değilmiş gibi görünüyordu 

Ona Knılcatoa Yanardağı'nın öyküsünü anlatının diye düşündüm. Şim­
di bir kaçak vardı kafamın içinde. Ne düşünsem benden kaçıyordu. Bir 
şey söylemek istiyordıun ve hemen arkasından söyleyecek bir şeyim 
kalınıyordu ... Yaşlı hizmetçi bir tepside Xenie 'nin kahvalusını taşıya­
rak içeriye girdi. Tepsiyi tek ayaklı küçük bir masanın üstüne koydu. 
Aynı zamanda bana büyük bir bardakta portakal suyu getirmişti, ama 
dişederim ve dilim yandığı için, içme koıtum içme isteğime ağır bası-
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yordu. Xenie kendi bardağına süt ve kahve koydu. Oysa ben, içmek is­
tediğim halde karar veremiyor, bardağımı elimde tutuyordum. Sabır­
sızlandığımı gördü. Elimde dolu bir bardak vardı ve ben içindekini iç­
miyordum. Burada açıkça bir anlamsızlık söz konusuydu. Bunu fark 
eden Xenie hemen beni bu dıırumdan kurtarmak istedi. Atıldı, ama öy­
le bir sakarlıkla ki, ayağa kalkarken, masayı ve tepsiyi devirdi: Kınlan 
bardak çanak gürültüsü içinde her şey yere döküldü. Bu sırada zavallı 
kız en ufak bir tepki gösterebilseydi, kolayca pencereden atlayabilirdi. 
Başucumdaki varlığı her dakika daha saçma bir hal alıyordu. Burada 
bulunmasının uygun olmadığını kendisi de seziyordu. Eğilip dağılmış 
parçalan yerden topladı ve tepsinin üstüne koydu. Böylece yüzünü 
gizleyebiliyor, ben de yüzündeki sıkıntı belirtisini göremiyordum (ama 
kestirebiliyordum). Sonunda, bir peçeteyle sütlü kahve içinde kalmış 
halıyı sildi. Bir başka kahvaltı getirmesi için hizmetçiyi çağırmasını 
söyledim.Yanıt vennedi, başını yerden kaldınnadı. Hizmetçiden hiçbir 
şey istemeyeceğini anlıyordum, ama hiçbir şey yemeden de kalamazdı. 

- Dolabı aç, dedim, bir teneke kutu göreceksin, içinde pastalar olına­
lı . . .  Sanırım neredeyse dolu bir şampanya şişesi de var. Soğuk değil, 
ama istersen . . .  

Dolabı açtı ve sırtı bana dönük olarak, pastaları yemeye başladı, 
sonra, susadığı için, kendine bir bardak şampanya koyup hemen içti; 
yine çabuk çabuk yemeye başladı ve bir bardak daha şampanya koydu 
bardağına, sonunda dolabı kapattı. Her şeyi düzene sokma işini bitirdi. 
Şaşkındı, ne yapacağını bilemiyordu. Bir kliııru iğnesi yapılınası gere­
kiyordu bana: Kendisine bunu söyledim. Gerekeni mutfaktan alıp ha­
zırlık yapmak üzere banyoya gitti. Birkaç dakika sonra dolu bir şırın­
ga ile geldi. Güçlükle dönüp yüzükoyun yattım ve pijamamın pantolo­
nunu indirdikten sonra ona kıçımı açtım. Bu işi nasıl yapacağını bilıne­
diğini söyledi. 

- Öyleyse canımı acıtacaksın, dedim. Keşke kayınvalidemi çağır­
saydık . . .  

Daha fazla beklemeden kararlı bir biçimde iğneyi batırdı. Bundan 
daha iyisi can sağlığıydı. Kıçıma iğneyi batıran bu kızın varlığı gitgi­
de daha çok keyfimi kaçırıyordu. Yeniden dönebildim, ama canım da 
acıdı. Artık utanma diye bir şey kalmamıştı bende; pantolonumu yuka­
nya çekmeme yardım etti. İçki içmeye devam etmesini istiyordum. 
Kendimi daha iyi hissediyordum şimdi. Ona dolaptan bir bardakla şi-
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şeyi çıkarsa ve de yanında alıkoyup içmeye devam etse daha iyi ede­
ceğini söyledim. 

- Nasıl istersen, demekle yetindi. 

Şöyle düşündüm: eğer devam ederse, eğer içerse, ona yere yat derim , 
o da yatar, masayı yala derim, o da yalar . . .  güzel bir ölümüm olacak-
tı . . .  iğrenç bulmadığım hiçbir şey yoktu . . .  son derece iğrenç bulmadı-
ğım .. .  

Xenie'ye sordum: 
- Bir çiçek düşledim diye başlayan bir şarkı biliyor musun? 
- Evet Neden sordun? 
- Bu şarkıyı bana söylemeni istiyorum. Kötü şampanyayı bile içe-

bildiğin için seni kıskanıyorum. Biraz daha iç. Şişenin bitmesi gerek. 
- Nasıl istersen. 
Tadını çıkara çıkara içti. 
Devam ettim: 
- Neden söylemeyeceksin ki? 
- Peki neden: Bir çiçek düşledim? .. 
- Çünkü . . .  
- Öyleyse, bu ya da başka bir şey . . .  
- Söyleyeceksin, değil mi? Getir elini öpeyim. Nazik bir kız.sın. 

Boyun eğip, şarkıyı söylemeye başladı. Ayaktaydı, elleri boştu, gözle­
ri halıya dikiliydi. 

Bir çiçek düşledim 
Hiç ölmeyecek. 
Bir aşk düşledim 
Hep sürecek. 

Kalın sesi büyük bir istekle yükseliyor ve bitirirken, son sözcükle­
ri kaygı verici bir bezginlikle yanda kesiyordu: 

Neden şu dünyada heyhat 
Mutluluk ve çiçekler hep geçici olsunlar? 

Ona ayrıca: 
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- Benim için bir şey yapabilirsin, dedim. 
- Ne istersen yapanın. 
- Önümde çıplak söyleseydin ne hoş olurdu. 
- Çıplak olarak mı? 
- Biraz daha içersin. Kapıyı da kilitlersin. Yatağımda sana yanım-

da bir yer bırakırım ... Şimdi soyun bakalım. 
- Ama bu saçma. 
- Söyledin ya. Ne istersem yapacaktın. 
Artık başka bir şey söylemeden, sanki hoşlanmışım gibi bakıyor­

dum ona. Biraz daha içti yavaş yavaş. Yüzüme bakıyordu. Sonra ete­
ğini çıkardı. Neredeyse çılgınca bir sadelik içindeydi. Duraksamadan 
gömleğini de çıkardı. Odanın dip tarafında, giysilerin asılı olduğu yer­
den kanının bir sabahlığını almasını söyledim. Gerekirse, biri gelirse, 
çabucak sırnna geçiriverirdi: Çoraplannı ve ayakkabılannı çıkarma­
malıydı; çıkardığı eteğini ve gömleğini bir yere gizlemeliydi. 

- O şarkıyı bir kere daha söylemeni istiyorum. Sonra gelip yanı­
ma uzanırsın, dedim. 

Şaşırıp kalmışbm, çünkü vücudu yüzünden daha güzel ve daha diriy-
di. Hele aşağı kısımlan tamamen çıplaktı. 

Onunla yine konuşnım, ama bu kez çok alçak sesle. Bir tür yalvar­
maydı bu. Ona doğru eğildim. Tıtreyen sesimle ateşli bir aşkı dile ge­
tiriyor gibi yapbm. 

- Yalvarırım, ayakta söyle, avazın çıktığı kadar bağırarak söyle . . .  
- Mademki öyle istiyorsun, dedi. 
Aşk ve çıplak olma duygusu onu o kadar heyecanlandırıyordu ki 

sesi boğazında sıkışıyordu. Şarkının sözleri odada güvercin kuğuru­
yormuş gibi çınladı ve kızın tüm bedeni kavruluyordu sanki. Bir coş­
ku, bir kendinden geçme hali sanki onu çıldırtıyor, şarkı söylemekte 
olan sarhoş başını silkeliyordu. 

Ey çılgınlık! Çılgınca çıplak haliyle yatağıma -<ilü yatağı olduğu­
nu sandığım yatağıma- doğru ilerlerken ağlamak.taydı. Diz çöküp, 
gözyaşlannı çarşaflarla gizlemek için önümde kapandı. 

- Gel yanıma uzan ve artık ağlama ... dedim. 
- Sarhoşum, diye yanıt verdi. 

Masanın üstündeki şişe boşalmışb. Yatb Xenie. Ayakkabılan hfila 
ayaklarındaydı. Başını yastığın içine gömüp, kıçı havada, uzandı yata-
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ğa. Genellikle yalnızca geceleri görülen ateşli bir yumuşaklıkla kula­
ğına bir şeyler söylemek ne kadar tuhaftı. 

Çok alçak sesle ona dedim ki: 
- Artık ağlama; bak, benim senin çılgınlığına gereksinimim var­

dı, ölmemek için buna gereksinimim vardı. 
- Ölmeyeceksin, doğru değil mi? 
- Ölmek istemiyorum artık. Seninle yaşamak istiyorum . . .  Pence-

renin kenanna onırduğunda ölümden korktum. Boş pencereyi düşünü-
yorum da . . . son derece korkuttu bu beni . . . sen ... sonra ben . . . iki ölü . . .  
ve boş oda . . . 

- Bekle, pencereyi kapatayım, istersen. 
- Hayır. Gereksiz. Yanımda kal, biraz daha sokul bana . . . Soluğu-

nu hissetmek istiyorum. 
Bana yaklaştı. ama ağzı içki kokuyordu. 
- Yanıyorsun, dedi. 
- Kendimi daha kötü hissediyorum, diye yanıt verdim, ölmekten 

korkuyorum ...  Hep aklımda ölüm korkusuyla yaşadım ve şimdi bu 
pencereyi açık görmek istemiyorum, başımı döndürüyor . . . evet, böyle. 

Xenie koştu. 
- Kapatabilirsin, ama geri gel, hemen geri gel . .  
Her şey bulanıklaşıyordu. Kimi zaman. aynı şekilde, karşı konul­

maz bir uyku her şeyi bastırıyordu. Konuşmaya çabalamak yararsızdı. 
Tümceler çoktan ölmüşlerdi, cansızdılar . . . tıpkı düşlerdeki gibi . . .  

Sayıklamaya başlamıştım: 
- İçeri giremez . . .  
- Kim içeri giremez? 
- Korkuyorum . . .  
- Kimden korkuyorsun? 
- ...  Frascata'dan . . .  
- Frascata'dan mı? 
- Hayır, canım, düş görüyordum. Başka biri var . . .  
- Karın olmasın . . .  
- Hayır. Edith gelemez .. .  Çok erken . . .  
- Peki, başka biri kim, Henri, kimden söz ediyorsun? Söylemeli-

sin bana . . .  çıldırıyorum . . .  biliyorsun, fazla içtim .. .  
Dayanılmaz bir sessizlikten sonra dedim ki: 
- Kimse gelmiyor! 
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Ansızın güneşli göyüzünden anlaşılmaz bir gölge düştü. Pencerenin 
pervazında şaklayarak sallandı. Kasılmışnm, titreyerek büzilldüm. Üst 
kattan sarkıblan uzun bir halıydı: Kısa bir süre titreyip durdwn. O ser­
semlik içinde, "Koınandör" diye adlandırdığım kişinin içeri girdiğini 
sanmışbm. Ne zaman çağırsam geliyordu. Xenie de korkmuştu. Benim 
gibi, atlamak için kenanna oturduğu pencereden korkuyordu. Halı sal­
dırısı sırasında bağmnamışn . . .  dizlerini karnına çekmiş durumda ya­
nımda yabyordu, solgundu, bakışları bir delinin bakışlarıydı. 

Kendimi kaybediyordum .. .  
- Çok karanlık. .. 
. . .  Xenie yanımda boylu boyunca uzandı ... o sırada bir ölüye ben­

zedi ... çıplakb ... orospular gibi solgun göğüsleri vardı .. .  bir is bulutu 
gökyüzünü kararbyordu .. .  içimdeki gökyüzünü ve ışığı çalmaktaydı 
benden . .. yanımda bir ceset, ölüyor muydum acaba? 

.. .  Bu komediyi bile fark edemiyordum ...  bu bir komediydi ... 
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Antonio' nun öyküsü 

1 Birlcaç . hafta sonra, hasta olduğumu unutmuşnım bile. Michel ' e 
Barcelona'da rastladım. Ansızın kendimi onun karşısında buldum. 

Criolla'da bir masada oturuyordu. Lazare ona öleceğimi söylemişti. 
Michel 'in bu sözü bana üzücü bir geçmişi awmsatmışn. 

Bir şişe konyak istedim. Michel 'in de bardağım doldurarak içmeye 
başladım. Sarhoş olmakta gecikmedim. Uzun süredir Criolla'daki gös­
terilerden haberim vardı. Ama bunlar benim için çekici değildi. Kız kı­
lığında bir erkek pistte dans ediyoıdu. Kıçına kadar açık bir gece elbi­
sesi vardı üstünde. İspanyol dansının topuk vuruşları yerde çınlıyordu ... 

Ciddi bir rahatsızlık hissettim. Michel' e bakıyordum. İçki, eğlence 
alışkanlığı yoktu. O kadar acemiydi ki sonunda o da sarhoş olınuştu: 
Sandalyesinde kıpır kıpırdı. · 
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Sinirlenmiştim. 
- Lazare'ın seni gönnesini isterdim ... bir batakhanede! dedim. 

Şaşırmıştt; sözümü kesti: 
- Ama Lazare sık sık Criolla'ya gelirdi. 
Ben de şaşırmış biri gibi, saf saf Michel'e doğru döndüm: 
- Tabii, geçen yıl, Lazare Barcelona'ya gelmişti ve gecelerini ge-

nellikle Criolla'da geçiriyordu. Bu o kadar garip bir şey mi? 
Criolla gerçekten de Barcelona'nın tanınmış görülecek yerlerinden 

biridir. 
Yine de Michel'in şaka yaphğım düşünüyordum. Bunu ona söyle­

dim: Bu şaka saçmaydı, yalnızca Lazare'ı düşünmek bile beni hasta 
ediyordu. Saçma bir öflcenin içimde kabardığını hissediyor, ama ken­
dimi tutuyordum. 

Bağırmaya başladım, çıldınnış, şişeyi kapmışhm: 
- Michel, eğer Lazare karşımda olsaydı, onu öldürürdüm. 
Bir başka dansöz -yine bir başka erkek- kahkahalar ve bağrışma­

lar arasında sahneye girdi. Sarı bir perıık takınışh. Güzeldi, korkunçtu, 
gülünçtü. 

- Onu dövmek, pataklamak istiyorum ...  
Bu o kadar saçma bir düşünceydi ki Michel ayağa kalktt. Kolum­

dan tuttu. Korkmuştu: İpin ucunu kaçırmışhm . O da sarhoştu. Yeniden 
sandalyesine çökerken şaşkın bir haldeydi. 

Sarı saçlı dansçıyı seyrederek yabşhm. 
- Lazare! Kötü davranmış olan o değildi, diye haykırdı Michel. 

Tam tersine, senin kendisine çok kötü davranmış olduğunu söyledi -
sözle .. .  

- Bunu söyledi demek. 
- Ama sana kızgın değil. 
- Criolla'ya geldiğini arttk söyleme bana Lazare Criolla'da ha! . . .  
- Buraya benimle birçok kez geldi: Çok hoşlandı. Aynlmak iste-

miyordu. Herhalde çok şaşınnıştı. Senin kendisine söylediğin o buda­
laca sözlerden hiç bahsetmedi bana. 

Neredeyse yatışmıştım: 
- Sana başka bir zaman anlatırım. Ölmek üzereydim beni gönne­

ye geldiğinde! Bana kızgın değil ha? Ama ben onu hiçbir zaman bağış­
lamayacağım. Hiçbir zaman! Anlıyor musun? Kısacası, Criolla'ya ne-
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den geliyordu, bana anlatacak mısın? .. Lazare yani? . . .  

Lazare ' ı  benim oturduğum yerde oturup rezil b ir  gösıeriyi seyrederken 
düşünemiyordum. Şaşkınlık içindeydim. Bir şeyi, biraz önce bildiğim 
bir şeyi unuttuğumu sanıyordum, ama kesinlikle bulmalıydım. Daha 
tam olarak, daha yüksek sesle konuşmak istiyordum; tam bir güçsüz­
lüğün bilincindeydim. Sonunda sarhoş olmuştum. 

Michel kaygılıydı, daha beceriksiz bir hal almışn. Ter içindeydi, 
mutsuzdu. Düşündükçe kendini o ölçüde şaşkın hissediyordu. 

- Bileğini bükmek istedim, dedi bana. 

- Bir gün . . .  tam da burada ...  
Baskı alnndaydım, patlayabilirdim. 
Michel bu gürültü panrn içinde kahkahayı bam: 
- Tanımıyorsun onu ! Benden derisine iğne bannnamı isterdi ! Ta-

nımıyorsun onu! Çekilmezdi o . . .  
- Neden iğne? 
- Kendisini alışttnnak istiyordu . . .  
Haykırdım: 
- Neye alıştırmak istiyordu? 
Michel yine kahkahayı basn. 
- İşkenceye dayanmaya ...  

Ansızın, beceriksizce, elinden geldiği kadar ciddileşti. Acelesi varmış 
gibi, alıklaşmış gibi göründü. Hemen konuşmaya başladı. Çok öfke­
liydi: 

- Senin kesinlikle bilmen gereken bir şey daha var. Biliyorsun, 
Lazare kendisini dinleyenleri büyüler. Başka bir dünyanın insanı gibi 
görürler onu. Burada tedirgin ettiği kimi insanlar, işçiler vardı. Ama 
ona hayrandılar. Sonra ona Criolla' da rastlamaya başladılar. Burada, 
Criolla'da, bir hayalete benziyordu. Aynı masada oturan dostlarını kor­
kutuyordu. Orada olmasının nedenini anlayamıyorlardı. Bir gün, içle­
rinden biri, bu duruma adamakıllı sinirlenip içmeye başladı ... Gözü 
dönmüştü; senin gibi yapn, bir şişe içki istedi. Ha babam içiyordu. La­
zare 'la yatacağını düşündüm. Adam, kuşkusuz onu öldürebilirdi, onun 
için öldürülmeyi yeğleyebilirdi, ama hiçbir zaman ondan kendisiyle 
yatmasını isteyemezdi. Kız onu baştan çıkarıyordu ve ona kızın çirkin­
liğinden söz edecek olsam beni kesinlikle anlamazdı. Lazare onun gö-
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zünde bir azizeydi. Ve de hep böyle kalmalıydı. Adamın adı Antonio 
idi, çok genç bir oto tamircisiydi. 

Aynıyla genç işçinin yaptığını yaptım. Bardağımı başıma diktim, pek 
seyrek olarak içen Michel bana ayak uydurdu. Aşın bir hareketlilik içi­
ne girmişti. Oysa ben, gözlerimi kamaşttran bir ışık altında, bir boşlu­
ğun önünde, anlaşılmaz bir çılgınlığın önünde gibiydim. 

Michel şakaklanndaki teri sildikten sonra devam etti: 
- Lazare Antonio'nun içmesine sinirlenmişti. Adamın gözlerinin 

içine bakarak dedi ki: "Bu sabah size imzalamanız için bir kağıt verdim, 
okumadan imzaladınız.'' Sesinde en ufak bir alay belirtisi yoktu. Anto­
nio yanıtladı: "Ne önemi var?" Lazare karşılık verdi: "Peki ya size im­
zalamanız için bir faşist bildirisi vermiş olsaydım?" Antonio da Laza­
re'a bakıp onunla göz göze geldi. Büyülenmişti, ama gözü dönmüştü. 
Acele etmeden yanıt verdi: "O zaman sizi öldürürdüm." Lazare ona, 
"Cebinizde bir tabanca var mı?" diye sordu, o da, "Evet" diye yanıtla­
dı. Bunun üzerine Lazare, "Çıkalım" dedi. Çıkttk. Bir tanık istiyorlardı. 

Zor soluk almaya başlamıştım. Hızını kaybetmekte olan Michel 'e 
beklemeden devam etmesini söyledim. Yeniden alnındaki teri sildi: 

- Deniz kenarında, aşağıya inmek için basamakların bulunduğu yere 
gittik. Gün ağarmak üzereydi. Tek sözcük söylemeden yürüyorduk. 
Benim keyfim kaçmıştı, Antonio sinirli olmasına karşın soğukkanlı 
davranıyordu, ama içkiden sersemlemiş durumdaydı; Lazar ise dalgın­
dı, bir ölü gibi dingindi ! .. 

- Peki, bu bir şaka mıydı? 
- Hayır, şaka değildi. Ben sesimi çıkarmıyordum. Neden kaygılı 

olduğumu bilmiyorum. Deniz kenarında Lazare ile Antonio en aşağı­
daki basamaklara indiler. Lazare Antonio' dan tabancasını eline alıp 
göğsüne dayamasını söyledi. 

- Antonio bunu yaptı mı? 
- Dalgın bir hali vardı onun da; cebinden Browning marka bir ta-

banca çıkardı, doldurdu ve namluyu Lazare'ın göğsüne dayadı. 
- Peki sonra? 
- Lazare, " Ateş etmiyor musunuz?" diye sordu. Antonio yanıt 

vermedi, kımıldamadan iki dakika öylece kaldı. Sonunda, "Hayır" de­
di ve tabancayı geri çekti ...  

- Hepsi bu mu? 
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- Antonio bitkin görünüyordu; solgundu, hava serin olduğu için 
de, titremeye başlamıştı. Lazare silahı alıp, tabanca göğsüne dayalı iken 
namluda olan ilk mermiyi çıkardı, daha sonra Antonio ile konuşmaya 
başladı. Ona, "Verin şunu bana" dedi. Anı olarak saklamak istiyordu. 

- Antonio mermiyi ona verdi mi? 
- Antonio ona, "Nasıl isterseniz" dedi . Lazare da mermiyi çanta-

sına koydu. 

Michel sustu. Hiç bu kadar keyifsiz görünmemişti. Sütün içine düşmüş 
sinek aklıma gelmişti. Gülmeli miydi yoksa patlamalı mıydı, bilmiyor­
du artık. Gerçekten de sütün içine düşmüş sineğe ya da su yutan kötü 

bir yüzücüye benziyordu . . .  İçkiyi kaldıramıyordu. Sonunda ağlayacak 
raddeye geldi. Müzikle birlikte, sanki bir sineği kovmak istiyormuş gi-
bi, tuhaf hareketler yapıyordu: 

· 

- Daha saçma bir öykü düşünebilir miydin? dedi bana 
Alnından akan ter bu hareketleri gerekli kılıyordu. 

2 Bu öykü beni şaşkına döndürmüştü. 
Sanki sarhoş değilmişiz de, umutsuzca bir dikkat göstermek zorun­

daymışız gibi -her şeye karşın aklımız başımızdaydı- Michel 'e hfila 
sorabiliyordum: 

- Antonio'nun nasıl biri olduğunu bana söyleyebilir misin? 
Michel yan masadaki genci göstererek Antonio'ya benzediğini söy­

ledi. 
- Antonio mu? Çabuk kızan biri gibi görünürdü ... On beş gün ön­

ce tutuklandı: Adam kışkırtıcı. 

Elimden geldiğince ciddi bir şekilde yine sordum: 
- Barcelona'da siyasal durumun nasıl olduğunu söyleyebilir mi-

sin? Bu konuda hiçbir bilgim yok. 
- Her şey havaya uçacak ... 
- Neden Lazare gelmiyor? 
- Bugün yarın bekliyoruz. 
Demek ki Lazare olaylara katılmak üzere Barcelona'ya gelecekti. 
Güçsüzlüğüm öyle dayanılmaz bir hal almıştı ki Michel olmasaydı 

bu gece kötü sona erebilirdi. 
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Michel'in de kafası altüst durumdaydı, ama beni yerime otunmayı 
başardı. Bir yıl önce bu sandalyelerin birinde oturmuş olan Lazare'ın 
ses tonunu güçlükle anımsamaya çalışıyordum. 

Lazare hep soğukkanhhkla, ağır ağır ve içten gelen bir ses tonuyla 
konuşurdu. Duymuş olduğum böyle ağır ağır söylenmiş herhangi bir 
tümceyi düşünerek gülüyordum. Antonio olmak isterdim. O zaman 
onu öldürürdüm .. .  Belki Lazare'ı seviyorum diye düşününce bir çığlık 
attım, ama çığlığım gürültü patırtının içinde kayboldu. Kendi kendimi 
ısırabilirdim. Tabanca saplanbsı, ateş etme ve mermileri kamına .. ya 
da . . .  şeyine . . .  boşaltma gereksinimi vardı içimde. Sanki saçma hareket­
ler yaparak boşluğa düşüyordum, sanki düşlerdeki gibi boşuna ateş 
edip duruyordum. 

Artık dayanacak halim kalmamışu: Toparlanmak için büyük bir ça­
ba harcamak zorunda kaldım. Michel'e dedim ki: 

- Lazare'dan nefret ediyorum, bu beni korkutacak dereceye var­
dı. 

Michel karşımda hasta gibi görünüyordu. O da ayakta durmak için 
insanüstü bir çaba gösteriyordu. Elleriyle alnını tuttu, hafifçe gülmek­
ten kendini alamıyordu: 

- Gerçekten de, Lazare'a göre, sen ondan öyle çok nefret ediyor­
dun ki .. . O da bundan korkmuştu. Ben de ondan nefret ediyorum. 

- Ondan nefret ediyorsun ha! İki ay önce, öleceğimi sanarak, be­
ni yatağımda görmeye geldi. Odama soktular; ayak parmaklarının ucu­
na basa basa yatağıma doğru ilerledi. Onu odanın ortasında gördüğüm­
de, parmaklarının ucunda hareketsiz duruyordu. Bir tarlanın ortasında 
hareketsiz bir korkuluğa benziyordu . . .  

"Üç adım ötedeydi, bir ölü görmüş kadar solgundu. Odada güneş 
ışığı vardı, ama, o, Lazere, kapkaraydı, hapishaneler gibi kapkaraydı. 
Onu çeken, ölümdü, anlıyor musun beni? Onu ansızın gördüğümde o 
kadar korktum ki haykırdım. 

- Peki, o? 
-Tek sözcük söylemedi, kımıldamadı. Ona hakaret ettim. Onu pis 

budala yerine koydum. Onu papaz yerine koydum. Dingin olduğumu, 
soğukkanh olduğumu bile söyleyebildim, ama her yanım titriyordu. 
Kekeliyor, boşuna nefes tüketiyordum. Ölmenin güç bir şey olduğunu, 
ancak ölürken bu derece iğrenç birini görmenin büsbütün güç bir şey 
olduğunu söyledim ona. Sürgümün dolu olmasını isterdim, o zaman 
içindeki boku onun yüzüne fırlatabilirdim. 
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- Peki, o ne dedi? 
- Kayınvalideme, gitmesinin daha iyi olacağını söyledi, sesini 

yükseltmeden. 

Gülüyordum. Gülüyordum. Her şeyi çift görmeye başlamıştım, aklımı 
oynatmak üzereydim. 

Michel de kahkahayı bastı: 
- Gitti mi? diye sordu. 
- Gitti. Terden çarşaflarım ıslanmıştı. O anda ölüyorum sandım. 

Ama gün bittiğinde daha iyiydim, kurnılmuş olduğumu hissettim . . .  
Anlıyor musun, onu korkutmak zorunda kaldım. Yoksa ölmüş olur­
dum ! Böyle düşünmüyor musun ha? 

Michel bitkindi, yine de doğruldu: Acı çekiyordu, ama aynı zaman­
da sanki öcünü almış gibi bir hali vardı; sayıklıyordu: 

- Lazare küçük kuşları severmiş; öyle söyledi, ama yalan. Yalan 
söylüyor, anlıyor musun? Mezar gibi kokuyor. Biliyorum, bir gün ona 
sarılmıştım . . .  

Michel ayağa kalku. Pek solgundu. Yüzünde çok budalaca bir üa­
deyle dedi ki: 

- Tuvalete gitsem iyi olacak. 
Ben de ayağa kalktım. Michel kusmaya gitmek üzere uzaklaştı. Cri­

olla'daki tüm çığlıklar kafamın içindeydi, kalabalığın içinde kaybolmuş 
durumda, ayaktaydım. Hiçbir şey anlamaz olmuştum: Bağırsam bile 
kimse beni duymazdı, avazım çıktığı kadar bağırsam bile. Söyleyecek 
bir şeyim yoktu. Hfila şaşkınlıktan kurtulamamıştım. Gülüyordum. Her­
kesin yüzüne tükürmek isterdim. 
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Göğün mavisi 

! Uyandığımda -Lazare'ı karşımda bulacağımı düşünerek- paniğe 
kapıldım. Xenie'ye Barcelona'ya, yanıma gelmesi için telgraf çek­

mek üzere çabucak giyindim. Onunla yatmadan neden Paris'ten ayrıl­
mıştım? Hastalığım süresince ona güç bela katlanmıştım, ama, hiç sev­
mediğiniz bir kadınla seviştikten sonra ona daha kolay katlanabiliyor­
sunuz. Orospularla yatmaktan gına getirmiştim. 

Lazare'dan utanılacak şekilde korkuyordum. Sanki ona verecek he­
sabım varmış gibi. Criolla'da yaşamış olduğum o saçma duyguyu 
anımsıyordum. Ona rastlamak düşüncesi beni o kadar korkutmuştu ki 
artık ondan nefret etmiyordum. Kalkıp aceleyle giyindim ve telgraf 
çekmeye gittim. Umutsuzluk içinde bile neredeyse bir ay mutlu olmuş-
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tum. Bir karabasandan çıkmıştım, şimdi bu karabasan beni yeniden ya­
kalıyordu. 

Telgrafta Xenie'ye o zamana kadar sürekli bir adresim olmadığını  
anlatUm. Dileğim bir an önce Barcelona'ya gelmesiydi. 

Michel ile randevum vardı. Kaygılı görünüyordu. Onu Parallelo'da kü­
çük bir restorana öğle yemeğine götürdüm, ama pek az yedi, yediğin­
den de daha az içti. Ona gazeteleri okumadığımı söyledim. Bana, biraz 
da alaylı bir şekilde, genel grevin ertesi gün için öngörüldüğünü açık­
ladı. Calella'ya gitsem daha iyi olurdu, dostlarımı görebilirdim. Ama, 
tersine, Barcelona'da kalmak istiyordum, burada, kargaşa çıkarsa gö­
rebilecektim. Olaylara karışmak istemiyordum, ama bir arabam vardı, 
o sıralar Calella'da oturan dostlarımdan biri bana arabasını bir haftalı­
ğına ödünç vermişti. Gereksinimi olduğund. onu istediği yere götüre­
bilirdim. Michel kahkahayı basu, ama açık bir düşmanlık vardı bu kah­
kahada. Öteki tarafa ait olduğundan emindi: Parasızdı, devrime yardım 
etmek için her şeyi yapmaya hazırdı. Şöyle düşündüm: Her zaman ol­
duğu gibi , bir ayaklanma sırasında da gerçeği görmeyecek ve budala­
ca kendini öldürtecek. Tüm bu olanlar hoşuma gitmiyordu: Bir anlam­
da, devrim benim içinden çıktığımı sandığım karabasanın bir parçasıy­
dı_ Criolla'da geçirdiğim o geceyi sıkıntı duymadan anımsayamıyor­
dum. Michel de öyleydi. O gecenin anısının hiç aklından çıkmadığını, 
onu tedirgin ettiğini tahmin ediyordum. Sonunda bana Lazare · ın bir 
gün önce geldiğini söylemek için anlaulamaz -kışkırUcı, kaygılı- bir 
ses tonu bulmuştu. 

Michel 'in karşısında, özellikle de gülümsemelerinin karşısında -bu 
haber hoyratça gelip keyfimi kaçırmıştı- aldırmaz görünüyordum. 
Zevki için Katalonya' da bulunan zengin bir Fransız değil de, bu ülke­
nin bir işçisi olsaydım ne yazar, dedim ona Ama kimi durumlarda ara­
ba yararlı olabilirdi, hatta tehlikeli koşullarda bile. (Hemen kendi ken­
dime sordum: Bu öneriden pişmanlık duyabilirdim: Bu şekilde, kendi­
mi Lazare' ın ayaklarına kapanmış görmekten kaçınamazdım; Lazare 
Michel ile olan anlaşmazlıklarını unutmuştu, böyle yararlı bir araç için 
aynı horgörüyle davranamazdı, ama beni Lazare'dan daha çok korku­
tan bir şey de yoktu.) 

Öfkelenip Michel 'in yanından ayrıldım. İşçiler konusunda vicdanı­
mın ralıatsız olduğunu yadsıyamazdım. Bu anlamsız, dayanılmaz bir 
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şeydi, ama Lazare konusunda, aynı şekilde, vicdanımın rahat olmama­
sı beni daha çok bunalnyordu. Kimi zaman anlıyordum, yaşamımın sa­
vunulabilir yanı yoktu. Bundan utanç duyuyordum. Günün geri kalan 
bölümünü ve geceyi Calella'da geçirmeye karar verdim. O akşam ba­
yağı yerlerde sürtmek istemiyordum. Bununla birlikte otel odamda da 
kalamazdım. 

Calella yönünde yirmi kilometre kadar (aşağı yukarı, yolun yansı) git­
tikten sonra fikir değiştirdim. Otelde Xenie'den telgrafıma yanıt gel­
miş olabilirdi. 

Barcelona'ya geri döndüm. İçim rahat değildi. Karışıklıklar başlar­
sa Xenie yanıma gelemezdi. Telgrafıma hfila yanıt da alamamıştım. 
Ona yeni bir telgraf çekerek, mümkünse, hemen o akşam yola çıkma­
sını istedim. Michel arabamı kullanırsa, Lazare'ı karşımda bulacağım­
dan hiç ku�kum yoktu. Çok uzaktan beni bu iç savaşa kanlrnaya zorla­
yan mernkımdan nefret ediyordum. İnsanlık açısından, elbette, haklı 
görülenıezdim; özellikle boşu boşuna huzursuz oluyordum. Saat ancak 
beşti, güneş haia yakıyordu. Sokağın ortasında insanlarla konuşmak is­
terdim; kör bir kalabalığın içinde kaybolmuştum. Kendimi küçük bir 
çocuk kadar budala ve güçsüz hissediyordum. Otele geri döndüm; tel­
graflanma hala yanıt gelmemişti. Hiç kuşku yok, gelip geçenlerin ara­
sına karışıp onlarla konuşmak isterdim, ama, ayaklanmadan bir gün 
önce bu olanaksızdı. İşçi mahallelerinde karışıklıkların başlayıp başla­
madığını öğrenmeyi de isterdim. Kent normal görünmüyordu ama 
olaylan da ciddiye alamıyordum. Ne yapacağımı bilemiyordum, iki üç 
kez fikir değiştirdim. Sonunda otele dönüp yatağıma uzanmaya karar 
verdim: Tüm kentte çok gergin, çok heyecanlı, bununla birlikte çok ke­
derli bir hava vardı. Katalonya meydanından geçtim. Çok hızlı gidi­
yordum: Belki de sarhoş olan bir adam ansızın arabamın karşısına çık­
tı. Sert bir fren yapıp adama çarpmayı önledim, ama sinirlerim adama­
kıllı bozulınuştu. Kan ter içinde kalmışnm. Biraz uzakta, la Rambla 
Bulvan'nda, Lazare'ı, sırnnda gri bir ceket, başında hasır şapka olan 
Bay Melou ile birlikte gördüğümü sandım. Kaygı beni hasta ediyordu 
(Bay Melou'nun Barcelona'ya gelmediğini daha sonra kesinlikle öğ­
rendim). Otelde asansöre binmeyip merdivenleri tırmandım. Kendimi 
bir yatağın üstüne atnm. Kemiklerimin alnnda kalbimin sesini duy­
dum. Her iki şakağımda damarlarımın güçlükle atnğını hissettim. 
Uzun süre, beklemenin yol açtığı sarsıntı içinde kendimden geçmiş bir 
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halde kaldım. Yüzüme su çarpom. Çok susamışom. Michel " in kaldığı 
otele telefon ettim. Orada değildi. Bunun üzerine Paris'i  aradım. Xe­

nie'nin dairesinde kimse yoktu. Tren tarifesine bakıp, onun çoktan ga­
ra gelmiş olabileceğini hesapladun. Kendi dairemi aramayı denedim ,  
kanın ın  yokluğunda kayınvalidem geçici olarak orada kalmayı sürdü­
rüyordu. Karımın dönmüş olabileceğini düşünüyordum. Kayınvalidem 
yanıt verdi: Edith iki çocukla birlikte İngiltere' de kalmışu. Birkaç gün 

önce gönderdiği ekspres mektubu alıp almadığımı sordu: Uçakla gön­
dermişti. Ondan gelen bir meknıbu cebimde unutmuş olduğumu anım­
sadım, yazısını tanıyıp açmarnıştun. Evet, aldım, dedim ve düşmanca 
bir ses duyduğum için sinirlenerek telefonu kapatom. 

Cebimde buruş buruş olan zarf günlerce önce gelmişti. Zaıfı açarken 
Dirty'nin yazısını tanıdım. Ama hfila kuşkuluydum. zarfın dış bandını 
çabucak yırttım. Odanın içi korkunç derecede sıcak.o. Sanki zaıfı iyice 
yırop açmayı başaramayacak.tun, ter damlalarının yanağımdan sel gibi 
ak.Uğını hissediyordum. Şu tümceyi okuyunca ürktüm: "Ayaklarının 
dibinde sürünüyorum" (mektup pek tuhaf bir şekilde böyle başlıyor­
du). Kendisini öldürmek cesaretini gösteremediği için kendisini bağış­
lamamı istiyordu. Paris' e beni görmeye gelınişti. Oteline telefon etme­
mi bekliyordu. Kendimi çok zavallı hissettim. Bir an için -telefonu ye­
niden kaldırmışum- sözcükleri bile bulamayacağımı düşündüm. Pa­
ris 'teki oteli isteyebildim. Beklemek öldürdü beni. Meknıba bak.um: 
30 Eylül tarihini taşıyordu ve günlerden 4 Ekim'di. Umutsuzluğa ka­
pılıp ağlamaya başladım. Bir çeyrek saat sonra otelden Matmazel Do­
rothea S .. .  'nin dışarıya çıknğını bildirdiler (Dirty, Dorothea 'nın kışkır­
ocı bir kısaltmasından başka bir şey değildi). Gerekli bilgileri verdim. 
Döndüğünde beni arayabilirdi. Telefonu kapattım. Katlanabileceğimin 
ötesindeydi olup bitenler. 

Boşluk düşüncesi bende saplano haline gelmişti. Saat dokuzdu. Xenie 
bu saatte Barcelona trenindeydi ve hızla bana yaklaşıyordu, gecenin 
içinde korkunç bir gürültüyle bana yaklaşan pırıl pırıl ışıklar içindeki 
bu trenin hızını düşündüm: Odanın zemininde ayaklarımın arasından 
bir fare ya da bir hamam böceğine benzer kara bir şeyin geçtiğini görür 
gibi oldum. Bu kuşkusuz yorgunluğun neden olduğu bir yanılsamaydı. 
Biraz başun da dönüyordu . . Sanki felç olmuştum, telefon beklentisi 
içinde otelden ayrılamıyordum: Hiçbir şeye engel olacak, en ufak bir 
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girişimde bulunacak durumda değildim. Otelin yemek salonunda ak­
şam yemeği yemek üzere aşağıya indim. Ne zaman telefon sesi duy­
sam, her defasında ayağa kalkıyordum. Santralclaki kızın yanlışlıkla 
odamı bağlamasından korkuyordum. Tren tarifesini istedim, gazete al­
dınnalannı da söyledim. Barcelona'dan Paris'e giden trenlerin saatle­
rini öğrenmek istiyordum. Bir genel grevin beni Paris 'e gitmekten alı­
koymasından korkuyordum. Barcelona gazetelerini okumak istedim; 
okuyordum, ama okuduğumu anlamıyordum. Gerekirse sınıra kadar 
arabayla gidebilirim diye düşündüm. 

Yemeğin sonuna doğru telefona çağnldım: Dingindirn, ama sanıyo­
rum, yanımda tabancayla ateş edilmiş olsaydı zor duyardım. Telefon 
eden Michel' di. Yanına gitmemi istiyordu. Telefon beklediğim için bu­
nun şimdilik olanaksız olduğunu, ancak otelime gelemezse, gece gelip 
kendisini görebileceğimi söyledim. Michel bana bulunduğu adresi ver­
di. Kesinlikle beni görmek istiyordu. Buyruk iletmekle görevlendiril­
miş de bir şeyi söylemeyi unutabileceğini düşünerek titreyen biri gibi 
konuşuyordu. Telefonu kapattı. Santralclaki görevliye bahşiş verdim ve 
odama çıkıp uzandım. Odada sıcaklık dayanılır gibi değildi. Lavabo­
dan bir bardak su alıp içtim, o da sıcaktı. Ceketimle gömleğimi çıkar­
dım. Aynada çıplak gövdemi gördüm. Yeniden yatağıma uzandım. Ka­
pı çalındı, Xenie' den gelen bir telgrafı getirmişlerdi: Xenie, düşündü­
ğüm gibi, ertesi gün öğlen ekspresi ile geliyordu. Dişlerimi fırçaladım. 
Islak bir havluyla vücudumu sildim. Telefon sesini duymayabilirim 
korkusuyla tuvalete gitmeye cesaret edemiyordum. B eş yüze kadar sa­
yarak oyalanıp vakit geçirmek istedim, ama sonuna kadar dayanama­
dım. Hiçbir şeyin böyle bir sıkıntılı duruma girmeye değmeyeceğini 
düşündüm. Bu bal gibi bir saçmalık değil miydi? Vıyana'claki bekleyi­
şimden bu yana daha acımasız bir şey yaşamamıştım. Saat on buçukta 
telefon çaldı: Dirty'nin kaldığı otel bağlanmıştı. Kendisiyle konuşmak 
istediğimi söyledim. Beni bir başkasına aratmış olmasını anlayamıyor­
dum. Bağlantı kötüydü, ama dinginliğirni koruyup net bir şekilde ko­
nuşmayı başardım. Sanki bu karabasan içinde dingin kalan tek kişi 
bendim. Kendisi telefon edememişti, çünkü otele gelir gelmez ansızın 
ayrılmaya karar ".ermişti. Son Marsilya trenine yetişebilmek için ancak 
zamanı olmuştu: Marsilya' dan uçağa binecek ve Barcelona 'ya öğleden 
sonra saat ikide varacaktı. Yeterli zamanı olmamış, bana kendisi haber 
verememişti. Dirty'yi ertesi gün göreceğimi bir an bile düşünmemiş-
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tim,  Marsilya'dan uçağa bineceğini de. Yatağımın üstünde oturuyor­

dum , mutlu değil, ama neredeyse şaşkın bir haldeydim. Dirty'nin yü­

zünü, yüzünün o huzursuz ifadesini anımsamak istedim. Ama anımsa­
yamadım. Onun Lotte Lenya'ya· benzediğini düşündüm, ama. Lotte 

Lenya'nın anısı da yok olmuşnı. Yalnızca Mahagonny'deki .. Lotte 

Lenya gözümün önüne geliyordu: Erkeksi siyah bir tayyör, çok kısa bir 
etek, geniş bir hasır şapka ve dizlerinin üstünde kıvrılmış çoraplar var­
dı üstünde. Uzun boylu ve inceydi; sanıyorum kızıl saçlıydı da. Ne 
olursa olsun, büyüleyiciydi. Ama yüzünün ifadesini anımsamıyordum. 

Hfila yatağımın üstünde onırmaktaydım, beyaz bir pantolon giymiştim, 
ayaklarım ve gövdem çıplaktı. Üç Kuruşluk Opera' nın·- genelev şar­
kısını anımsamaya çalıştım. Almanca sözleri aklıma gelıniyordu. yal­
nızca Fransızca sözleri aklımdaydı. Lotte Lenya"yı bu şarkıyı söyler­

ken şöyle böyle anımsıyordum. Bu belli belirsiz anımsama beni çok 
üzüyordu. Yalınayak ayağa kalktım. çok alçak ve üzgün bir sesle söy­
lemeye başladım: 

Bordası yüksek gemi 
İskele tarafında yüz top 
BOM-BA-LA-YA-CAK limanı. . .  

Şöyle düşündüm: Yarın Barcelona'da devrim olacak . . .  Sıcaktan bunal­
mam boşunaydı, donuyordum . . .  

Açık olan pencereye doğru gittim. Sokak kalabalıktı. Gündüzün 
her yerin güneşten kavrulmuş olduğu hissediliyordu. Dışarısı odadan 
daha serindi. Çıkmam gerekiyordu. Sırtıma bir gömlek, bir ceket ge­
çirdim, ayakkabılarımı olduğunca çabuk giyerek sokağa çıktım. 

2 Çok aydınlık bir bara girip çabucak bir fincan kahve içtim: Çok sı­
caktı, ağzım yandı. Elbette kahve içmekle hata enniştim. Michel'in 

beni gönnek istediği yere ginnek üzere arabama bindim. Vardığımda 
klakson çaldım: Michel kendisi gelip binanın kapısını açacaktı. 

Bekletti beni. Bu bekleyiş binneyecek gibiydi. Sonunda gelmeye­
• .ünıo Alman kadın şarkıcı ( 1 898- 1 98 1 ).Besteci Kurt Weill'in karısı. (ç.n.) 
•• Bertolt Brechl va Kurt Waill'in ortak müzikli tiyatro oyunu (Mshagonny kentinin 
yOkselişi ve dOşOşO). (ç.n.) 
••• Bertolt Brechl'in Onla oyunu. (ç.n.) 
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ceğini sandım. Oysa arabam belirttiği binanın önünde durur durmaz 
karşımda Lazare'ı bulacağımdan emindim. Şöyle düşündüm: Mic­
hel 'in benden nefret etmesi yersiz; onun gibi davranacağımı, koşullar 
gerektirirse, Lazare'ın bende uyandırdığı duygulan unutacağımı bili­
yor. Böyle düşünmekte haklıydı Michel, çünkü, aslında, Lazare sap­
lanıısı vardı bende; budalaca davranıp onu yeniden görmek istiyor­
dum; böylece, tüm yaşamımı, yaşamımın tüm çılgınlığını tek bir zama­
na sığdırmanın dayanılmaz gereksimini duydum. 

Ama işler kötüye gidiyordu. Tek sözcük söylemeden bir köşede onır­
mak zorunda kalacaktım: Kuşkusuz, kalabalık bir odada, hfilcimin kar­
şısına çıkması gereken, ama, kendisine acınarak unutulan bir sanık gi­
bi olacaktım. Elbette Lazare'a duygularımı anlatma olanağım bulun­
mayacakıı, kız da o zaman pişmanlık duyduğumu düşünecekti; haka­
retlerimin hastalığıma verilmesi gerektiğini düşünecekti. Ben de ansı­
zın şöyle düşündüm: Başıma bir felaket gelirse, dünya Lazare için da­
ha dayanılır bir hal alır; özrü gerektiren bir suçum olduğunu hissediyor 
olmalı ... Başımı belaya sokmaya teşne olacaktır; hatta bilinçli olarak, 
bir işçinin yaşamı yerine, benimki gibi düş kırıklılığına uğraııcı bir ya­
şamı tehlikeye atmanın daha iyi olacağını düşünebilecektir; kendimi 
öldürülmüş olarak düşündüm, Dirty de öldüğümü otelde öğrenecekti. 
Arabanın direksiyonundaydım, bir ayağım da gaz pedalının üstündey­
di. Ama pedala basmak cesaretini gösteremedim. Tersine, hatta, Mic­
hel ' in gelmeyeceğini ummakla yetinerek birkaç kez koma çaldım. 
Geldiğim bu noktada, yazgının bana önerdiği her şeyin sonuna kadar 
gitmem gerekiyordu. İstemesem de, bir tür hayranlıkla, Lazare'ın din­
ginliğini ve tartışılmaz cesaretini düşünüyordum.  Artık işi ciddiye al­
mıyordum, arıık benim gözümde anlamı kalmamışıı. Lazare'ın çevre­
sinde nişan almasını beceremeyen, esner gibi ateş eden Michel benze­
ri birtakım insanlar bulunuyordu. Bununla birlikte onda bir hareketin 
başındaki bir adamın karar verme yeteneği ve soğukkanlılığı vardı. 
Şöyle düşünürken gülüyordum: Tam tersine, ben aklımı yitirmekten 
başka bir şey yapmadım. Teröristler hakkında okudulclanmı anımsı­
yordum. Birkaç haftadır, teröristlerinkilere benzeyen kaygılardan uzak 
tutmuştu hayatım beni. En kötüsü, elbette, kendi tutkularıma göre de­
ğil de, Lazare'ınkilere göre davranacak noktaya gelmem olurdu. Ara­
bada, Michel'i beklerken, direksiyona, tuzağa düşmüş bir hayvan gibi 
yapışıp kalmışıım. Lazare'a ait olduğum, onun tüm benliğimi sardığı 
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düşüncesi beni şaşırtıyordu . . .  Anımsıyordum: Çocukken Lazare gibi 
pistirn. Üzücü bir anıydı bu. Özellikle de şu bunaltıcı olay akluna ge­
liyordu: Bir lisede yatılı öğrenciydim. Ders saatlerini sıkıntı içinde ge­
çiriyor, sınıfta neredeyse hiç kıpırdamadan, ağzım açık durumda, öy­
lece kalıyordum. Bir akşam, gaz lambasının ışığında, sıramı önümde 
yukarıya kaldırmıştım. Hiç kimse beni göremezdi, mürekkep kalemi­
mi alıp sağ avucumun içinde bir bıçak gibi sunsıkı tutarak, sol elimin 
üstüne ve koluma çelik kalem ucunu birçok kez adamakıllı batırdım. 
Denemek için . . .  denemek için, aynca: Acıya karşı dayanıklılık kazan­
mak istiyordum. Kınnızıdan daha çok siyahımtırak (mürekkebin rengi 
dolayısıyla) renkte birçok pis yara açmıştım. Bu küçük yaraların her 
biri kesit olarak kalem ucu şeklinde bir ayçöreğini andırıyordu. 

Arabadan indiğimde başımın üstündeki yıldızlı gözyüzünü gördüm. 
Yinni yıl sonra, eline mürekkep kaleminin ucunu batıran çocuk, şimdi 
gökyüzünün altında ayakta, daha önce hiç gelmediği tuhaf bir sokakta 
bekliyor, ne gibi olanaksız bir şeyi beklediğini de bilmiyordu. Yıldız­
lar vardı, sonsuz sayıda yıldızlar. Saçmaydı bu, bağırılacak kadar saç­
maydı, ama düşmanca bir saçmalık söz konusuydu. Bir an önce gün 
doğsun, güneş gökyüzünde yükselsin istiyordum. Yıldızların yok ol­
dukları sırada kesinlikle sokakta olacağımı düşünüyordum. Genelde 
yıldızlı gökyüzünden çok günün ağarması korkuturdu beni. Beklemem 
gerekiyordu, iki saat beklemem ... Öğleden sonra saat ikiye doğru gü­
zel Paris güneşi altında -Carrousel Köprüsü üstündeydim- bir kasap 
kamyonetinin geçtiğini gördüğümü anımsadım: Derisi yüzülmüş ko­
yunların başsız boyunları brandalardan dışarıya taşıyor, kasapların ma­
vi beyaz çizgili iş gömlekleri temizlikten pınl pınl parlıyordu. Kamyo­
net güneşin alnında yavaş yavaş gidiyordu. Çocukken güneşi sever­
dim: Gözlerimi kapardım, gözkapaklarımın altından kırmızı görünür­
dü. Güneş korkunçtu, bir patlamayı düşündürüyordu. Sanki ışık patla­
yıp ölümlere yol açıyormuş gibi, kaldırunlarda akan kırmızı kandan 
daha çok çağnşttran ne vardı ki güneşi? Bu donuk gecede, ışıktan sar­
hoş olmuştum; böylece, Lazare, uğursuzluk getiren bir kuştu karşımda 
yeniden, pis ve değersiz bir kuş. Gözlerim artık, başımın üstünde ger­
çekten parlayan yıldızlara değil, öğle vaktinde gökyüzünün mavisine 
dıı.lıp gidiyorlardı. Bu parlak mavilikte kaybolmak için kapıyordum 
onları: Kocaman siyah böcekler, hortumlar gibi, vızıldayarak ortaya 
çıkıyorlardı. Enesi gün, aynı şekilde, günün parlak bir saatinde, ilk ön-
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ce hiç görülmez bir uçağın, Dorothea'yı taşıyacak uçağın ansızın orta­
ya çıkacak olması gibi . . .  Gözlerimi açıp tepemdeki yıldızlan gördüm 
yeniden, ama güneş beni deli ediyordu, gülmek istiyordum: Ertesi gün, 
o kadar küçük, o kadar uzakta olup da gökyüzünün parlaklığını hiçbir 
bakımdan azaltmayacak uçak, cam bir kafeste Dirty'nin ölçüsüz düş­
lerini taşıyan gürültücü bir böcek gibi gelecekti bana. Ben, yerde ayak­
ta iken, küçücük kafamın üstünde -kafamda her zamankinden daha de­
rin bir acıyla kıvrandığım sırada- havada olacaktı bu böcek, tuhaf, çok 
sevimli bir "hela sineği" gibi. Gülmüştüm ve bu gece duvarlar boyun­
ca yürüyen, eline mürekkepli kalem ucu batırmış o üzgün çocuk değil­
di artık: Küçükken de aynı şekilde gülmüştüm ve günün birinde, beni 
mutlu eden küstahlığım sayesinde, her şeyi yıkacağımdan, her şeyi 
mutlaka yıkacağımdan emindim. 

3 Lazare'dan nasıl korkmuş olabildiğimi anlayamıyordum artık. Bir­
kaç dakika daha bekleyip, Michel gelmezse çekip gidecektim. Gel­

meyeceğinden emindim, ama içim adamakıllı rahat olsun diye bekli­
yordum. Gitmek üzereydim ki binanın kapısı açıldı. Michel yanıma 
geldi. Doğrusunu söylemek gerekirse, öbür dünyadan gelen bir insanı 
andırıyordu. Soluğu kesilmiş gibi bir hali vardı. .. Çekip gitmek üzerey­
dim dedim. Karşılık olarak bana söylediğine göre "yukarıda" tartışma 
o derece düzensiz ve gürültülüydü ki kimse birbirini işitmiyordu. 

- Lazare yukarıda mı? diye sordum. 
- Elbette, dedi. Her şey ondan kaynaklanıyor ... Yukarıya çıkma-

nııı yaran yok. Dayanacak gücüm kalmadı . . .  Gidip seninle bir şeyler 
içeceğim. 

- Başka şeyden söz etsek olmaz mı? .. .  
- Hayır. Sanının bunu yapamam. Sana anlatacağım ...  
- Peki. Anlat bakalım. 
Pek de öğrenmek istemiyordum: O sırada Michel'i  gülünç buldu­

ğum gibi "yukarıda" olup bitenleri haydi haydi gülünç buluyordum. 
- Gerçek "pistoleros·� olan elli kadar adamla bir baskın söz konu­

su, biliyor musun .. .  İş ciddi. Lazare hapishaneye saldırmak istiyor. 
- Ne zaman? Eğer yann değilse, ben de vanm. Silah getiririm. 

Arabamla dört adam da getiririm. 

• Gangster, çete anlamında. (ç.n.) 
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Michel: 
- Gülünç, diye bağırdı. 
- Ah! 
Kahkahayı bastım . 
- Hapishaneye saldırılmaınalı. Saçma bu. 
Michel bunu avazı çıktığı kadar bağırarak söylemişti . İşlek bir so­

kağa girmiştik. 
- Bu kadar çok bağırma . . .  demekten kendimi alamadım. 
Soğukkanlılığını yitirmesine sebep olmuştum. Durup etrafına bak­

tı. Sıkıntılı bir ifade kapladı yüzünü . . . Michel bfila çocuktu, zirzopun 
biriydi. 

Gülerek ona dedim ki : 
- Boş ver: Fransızca konuşuyordun . . . 
Ne kadar çabuk korkmuşsa o kadar da çabuk rahatlamıştı, o da gül­

meye başladı. Ama o andan itibaren bağırarak konuşmadı; hatta be­
nimle konuşnığu sıradaki küçümseyici tarzı kaybolrnuşnı. Bir kahve­
nin önüne gelmiştik. Burada kenarda bir masaya oturduk. 

Anlatmaya başladı: 
- Hapishaneye neden saldırmamak gerektiğini anlayacaksın. Bir 

defa, yararı yok. Eğer Lazare hapishaneye baskın yapmak istiyorsa, 
bunu yararlı olduğu için değil , ideolojisi uğruna yapacak. Kız savaşı 
andıran her şeyden nefret ediyor, ama kaçığın biri olduğundan, ister is­
temez, doğrudan eylemden yana, bir baskını da denemek istiyor. Ben 
bir silah deposuna saldırılmasını önerdim. ama kulak asmadı önerime, 
çünkü, ona göre, bu, eskisi gibi, devrimle savaşı birbirine karıştırmak 
olurdu! Buranın insanlarını tanımazsın, harika insanlardır, ama biraz 
kaçıktırlar: Lazare'ı dinliyorlar! 

- Neden hapishaneye saldırmamak gerektiğini söylemedin. 
Aslında, bir hapishaneye saldırma düşüncesi bana çekici gelmişti, 

işçilerin Lazare'ı dinlemelerine memnun oluyordum. Lazare'a karşı 
duyduğum nefret ansızın azalmıştı. Şöyle düşündüm: İç karartıcı bu 
kız, ama kavrayışlı tek insan, İspanyol işçileri de anlıyorlar Devrim 'i . . .  

Michel kendi kendine konuşarak anlatmayı sürdüıiiyordu: 
- Gün gibi ortada: hapishane hiçbir işe yaramaz. Önce yapılması 

gereken şey, silah bulmak. İşçileri silahlandırmak gerek. İşçilerin eline 
silah vermeyen bir aynlıkçı hareketin ne anlamı olur? Kanıtı şu: Kata­
lonyalı yöneticiler başarılı olacak durumda değiller, çünkü işçilerin eli-

1 05 



ne silah vennek düşüncesi onları korkutuyor . . .  Bu, açık. Önce bir silah 
deposuna saldınnalı. 

Ak.luna başka bir düşünce geldi: Tümü de yoldan çıkmıştı . . .  
Yeniden Dirty'yi düşünmeye başladım. Bana gelince, yorgunluktan 

bitiyordum, yine ıasalanmıştım. 
Michel'e sordum kapalı bir şekilde: 
- Peki, hangi silah deposu? 
Beni duymamış gibi göründü. 
Üsteledim: Bu konuda hiçbir şey bilmiyordu, soru gerekliydi , hat-

ta yanıtlaması da güç bir soruydu, ama Michel buranın yerlisi değildi. 
- Lazare'ın bilgisi daha mı çok? 
- Evet. Elinde hapishanenin planı var. 
- Başka şeyden söz etmemizi ister misin? 
Michel benden oldukça çabuk ayrılması gerektiğini söyledi. 
Bir süre tek bir sözcük söylemeden sakin sakin durdu, sonra yeni­

den konuşmaya başladı: 
- İşlerin kötüye gideceğini düşünüyorum. Genel grev yarın sabah 

için öngörüldü, ama herkes bildiğini okuyarak bir yana gidecek ve mu­
hafızlar tarafından gebertilecek. Anlaşılan sonunda Lazare'ın haklı ol­
duğuna inanacağım. 

- Nasıl yani? 
- Evet. İşçiler hiçbir zaman bir araya gelemeyecek ve sonunda ye-

nilecekler. 
- Hapishaneye baskın yapmak olanaksız mı? 
- Ne bileyim ben ... Asker değilim ki . . .  

Bitkindim. Saat sabahın ikisiydi. Michel' e la Rambla' daki bir barda 
buluşmayı önerdim. Durum daha açıklığa kavuştuğunda gelecekti; sa­
at beşe doğru barda olacağını söyledi. Az kalsın ona hapishaneye sal­
dırı tasarısına karşı çıkmakta haksız olduğunu söyleyecektim, ama ar­
tık usanmıştım. Michel'e onu önünde beklediğim ve arabayı bıraktı­
ğım kapıya kadar eşlik ettim. Artık birbirimize söyleyecek bir şeyimiz 
kalmamıştı. En azından Lazare'la karşılaşmadığım için mutluydum. 
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4Hemen la Rambla'ya gittim . Arabayı buakom. Barrio chiru/ ya gir­
dim. Kadın aramıyordum, ama barrio chino gece üç saat boyun�a 

vakit öldünnek için en iyi yerdi. O saatte, canıe rorıdo söyleyen Endü­
lüslü şarkıcıları dinleyebilirdim. Öfkeden gözüm dönmüştü , canıe ron­
do' nun ritminin yükselmesi bu öfkeli halime uyabilen tek şeydi. Ber­
bat bir gece kulübüne girdim : Girdiğim suada neredeyse biçimsiz, bul­
dog suratlı sarışın bir kadın küçük bir sahnenin üstünde şov yapıyordu . 
Hemen hemen çıplaktı: B eline doladığı renkli bir örtü kapkara cinsel 
organını gizleyemiyordu. Şarkı söylüyor ve göbek atarak dans ediyor­
du. Henüz oturmuştum ki en azından birincisi kadar çirkin başka bir 
kız masama geldi . Onunla birlikte bir şey içmek zorunda kaldım. İçe­
risi çok kalabalıkn, aşağı yukarı Criolla'dakileri anduan insanlar var­
dı, ama daha iğrençtiler. İspanyolca bilmiyormuş gibi yaptun. Güzel 
ve genç olan yalnızca bir kız vardı. Bana bakıyordu. Merakı apansız 
bir tutkuya benziyordu . Etrafı kocakarı suratlı ve koca memeli, pis şal­
lara sarınmış, kaknem kadınlarla çevriliydi. Neredeyse çocuk denile­
cek yaşta, sırtında gemici fanilası, kıvucık saçlı, yanakları boyalı bir 
genç bana bakan kıza yaklaşo. Yabani bir görünüşü vardı: Edepsizce 
bir hareket yapıp kahkaha attı , sonra gidip daha uzakta bir yere oturdu. 
İki büklüm,  çok yaşlı, başına köylü işi bir mendil bağlamış bir kadın 
elinde bir sepetle içeriye girdi. Bir şarkıcı bir gitaristle birlikte sahne­
ye çıkıp oturdu; gitarın kısa bir giriş yapmasından sonra adamakıllı öl­
gün bir şekilde şarkı söylemeye başladı . . .  Bu sırada, ötekiler gibi, çığ­
lıklarıyla kulağımı tumalayacak diye korktum. Salon büyüktü: bir 
ucunda, sıra halinde oturmuş birkaç kız dans etmek için müşteri bekli­
yordu: Şarkılar biter bitmez müşterilerle dans edeceklerdi. Bu kızlar 
genççe, ama çirkindiler, berbat giysiler giymişlerdi. Sıskaydılar, kötü 
beslenmişlerdi; kimileri uyukluyor, kimileri de budalaca gülümsüyor­
lardı; sahnenin tabanına topuklarını hızlı hızlı hafifçe vuranları da var­
dı. B u sırada ole diye bağırıyorlar, ancak sesleri karşılık bulmuyordu. 
Bunlardan birinin, ince kumaştan soluk mavi renkli neredeyse eskimiş 
giysili olanının soluk sarı saçlarının alonda zayıf ve solgun yüzü görü­
lüyordu. Kuşkusuz birkaç ayı bulamadan ölecekti. En azından kafamın 
kendimle meşgul olmamasına gereksinimim vardı, başkalarıyla ilgi­
lenmeli, herkesin kendine göre bir yaşamı olduğunu unutmamalıydım. 
Yaklaşık bir saati, sessizce, salondaki türdeşlerimi izlemekle geçirdim. 
·sonra başka bir gece kulübüne gittim; burası, tam tersine, adamakıllı 
carılı bir yerdi: Çok genç bir işçi, üstünde mavi iş tulumu, gece elbise-
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si giymiş bir kızla pistte fır dönüyordu. Gece elbisesinden gömleğinin 
kirli askıları görünüyordu, ama kız çekiciydi. Dans eden başka çiftler 
de vardı: çekip gitmeye çabucak karar verdim. Herhangi bir kışkırtma­
ya daha fazla dayanamazdım. 

La Rambla'ya geri döndüm. Resimli gazeteler ve sigara aldım.  Saat 
dörde geliyordu. B ir kahvenin terasında oturmuş, hiçbir şey görmeden 
gazetelerin sayfalarını çeviriyordum. Hiçbir şey düşünmemeye çabalı­
yor, ama başaramıyordum. İçimde anlamsız bir toz bulutu yükseliyor­
du. Dirty'nin gerçekten nasıl olduğunu anımsamak istiyordum. Belli 
belirsiz bir şekilde anımsadığım, içimdeki olanaksız, korkunç, özellik­
le de yabancı bir şeydi. Hemen ardından Dirty ile limandaki bir resto­
randa yemeğe gideceğimi düşünüyordum çocukça. Sevdiğim her tür 
ağır yemekten yedikten sonra da otele gidecektik: O uyuyacak, ben de 
yatağın yanında duracaktım. O kadar yorgundum ki, aynı zamanda 
onun yanında bir koltukta ya da hatta onun gibi yatağa uzanıp uyuma­
yı düşünüyordum. O gelince ikimizi de uyku bastıracaktı; bu elbette 
kötü bir uyku olacaktı. Genel grev de vardı: B üyük bir oda, bir mum 
ve yapacak hiçbir şey olmaması, ıssız sokaklar, kavgalar. Michel fazla 
gecikmezdi, ondan bir an önce kurtulmam gerekiyordu. 

Hiçbir şey duymak istemiyordum. Uyumak istiyordum. Öyle ki bana 
söylenebilecek en ivedi şeylere kulak asmayacaktım. Giysilerimi çı­
karmadan, nerede olursa olsun uykuya dalmalıydım. Birçok kez san­
dalyemin üstünde uyuyakaldım. Xenie gelirse ne yapardım? Saat altı­
yı biraz geçiyordu, Michel geldi, Lazare'ın kendisini la Rambla'da 
beklediğini söyledi. Kalamayacaktı. Hiçbir sonuca varamamışlardı: 
benim gibi dalgın bir hali vardı, konuşmaya da benden daha istekli de­
ğildi; uyukluyordu, bitkindi. 

- Seninle geliyorum, dedim hemen ona. 
Gün ağarıyordu: Gökyüzü solgundu, yıldız da yoktu. İnsanlar gidip 

geliyorlardı, ama la Rambla'da gerçekdışı bir şey vardı: Çınarların bir 
ucundan öteki ucuna kadar, kulakları sağır edici bir kuş sesinden baş­
ka bir şey duyulmuyordu: Şimdiye kadar hiç bu kadar umulmadık bir 
şey duymamıştım. Ağaçların altında yürüyen Lazare'ı fark ettim. Sırtı 
bize dönüktü. 

- Ona bir merhaba demek istemez misin? diye sordu Michel. 
Bu sırada kız geri dönüp bize doğru geldi, üstünde her zamanki gi-
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bi siyah giysiler vardı. Bir an kendi kendime, bu kız şimdiye kadar 
gördüğüm en insani varlık değil mi diye sordum; ama bana y�an 
aynı zamanda iğrenç bir sıçandı. Kaçmam gerekmiyordu, bu da kolay­

dı. Gerçekte kendimde değildim, hiç kendimde değildim. Michel 'e an­
cak: 

- İkiniz birlikte gidebilirsiniz, diyebildim. 
Michel anlamamış gibi göründü. Onun elini sıktım ve ikisinin de 

nerede onırduklarını bildiğimi söyleyip, ekledim: 
- Sağdaki üçüncü sokağa sapın. Yarın akşam telefon et, edebilir­

sen elbette. 
Lazare ile Michel ' de, sanki, aynı anda, en ufak bir yaşam belirtisi 

bile kalmamıştı. Ben de artık tam anlamıyla bir gerçekliğe sahip değil­
dim. 

Lazare bana baktı. Olabildiğince doğaldı. Ben de ona baktım ve 
Michel ' e el salladım. 

Çekip gittiler. 

Ben de otelimin yolunu tuttum. Geldiğimde, saat neredeyse altı buçuk­
tu. Panjurları kapamadım. Hemen uykuya daldım, ama rahat bir uyku 
olmadı. Gündüz olduğu duygusu vardı içimde. Düşümde Rusya'da ol­
duğumu görüyordum: Turist olarak başkentlerden birini, büyük bir 
olasılıkla Leningrad'ı ziyaret ediyordum. Eski Ga/erie des Machines 'i" 
andıran, demir ve camdan yapılmış çok büyük bir binanın içinde gezi­
niyordum. Ortalık yeni aydınlanıyor, tozlu camlardan içeriye pis bir 
ışık sızıyordu. Boş alan, bir katedral alanından daha geniş ve daha gör­
kemliydi. Zemin sıkıştırılmış topraktandı. Güçten düşmüştüm, tümüy­
le yalnızdım. Yan taraftaki bir geçitten Devrim 'le ilgili hatıraların sak­
landığı bir dizi küçük salona ulaştım. Bu salonlar gerçek bir müze 
oluşturmuyorlardı, ama Devrim'in en önemli dönemleri burada yaşan­
mıştı. Başlangıçta, çarın saray erkanının soylu ve görkemli yaşamına 
ayrılmışlardı. Savaş sırasında, Çar ailesinin üyeleri bir Fransız ressa­
mına duvarlara bir Fransa "biyografisi" betimleme işini vennişlerdi: 
bu ressam da Lebrun 'ün ağırbaşlı ve gösterişli üslubuyla kral XIV. Lo­
uis 'nin yaşadığı tarihsel olaylan duvarlarda canlandırmıştı; duvarlar­
dan birinin en üst bölümünde, elinde kocaman bir meşale ile, kumaş­
lara bürünmüş bir Fransa betimlenmişti: B ir buluttan ya da bir kalıntı-

• 1889 Paris Dünya Fuarı için yapılmış ünlü sergi salonu. 1909'da yıkılmrşlrr. 
(ç.n.) 
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dan çıkmış gibi görünüyordu; aslında neredeyse silinmişti, çünkü res­
samın yer yer belli belirsiz, taslak şeklinde yaptığı çalışması ayaklan­
ma sırasında yanda kalmıştı. Bu yüzden bu duvarlar, hayatta iken kül 
yağmuruna yakalanmış, ancak tüm diğerlerinden daha ölü bir Pompei 
mumyasını andırıyorlardı. Yalnızca ayaklananların ayak seslerinin ve 
haykırışlarının asılı kaldığı bu salonda Devrim'in ürkütücü bir biçim­
de apansız patlak verişi o kadar hissediliyordu ki, neredeyse bir spazm 
ya da bir hıçkırık tutınası sırasında olduğu gibi, güçlükle soluk alabili­
yordunuz. 

Yandaki salon daha bunaltıcıydı. Duvarlarında eski rejimden hiçbir iz 
kalmamıştı. Döşeme pisti, alçılar dökülmüştü, ama Devrim'in gelişi, 
bu salonda yatıp kalkmış, yiyip içmiş gemiciler ya da işçiler tarafından 
kömürle çiziktirilmiş birçok yazıyla belirtilmişti; bunlar kaba dilleriy­
le ya da daha kaba olan resimlerle, yorgun gözlerle izlemiş oldukları, 
dünyanın düzenini altüst etıniş bir olayı anlatınak istemişlerdi. Ben hiç 
daha sinir bozucu, aynı zamanda da daha insanca bir şey görmemiştim. 
Bu kaba, beceriksizce yazılmış yazılara bakarak orada duruyordum: 
Gözlerim dolmuştu. Devrim coşkusu yavaş yavaş başımı döndürüyor, 
kimi zaman "gök parıltısı" kimi zaman da "terör" sözcükleriyle dile 
geliyordu. Lenin adı, kapkara, ama kan lekelerine benzeyen o yazılar­
da sık sık yineleniyordu: Tuhaf bir biçimde değiştirilmiş bu ad bir ka­
dın adı şekline girmişti; Lenova! 

Bu küçük salondan çıkıp, her an infilak edebileceğini bilerek, camekan­
lı büyük sahına girdim. Sovyet resmi makamları burasını yıkmaya karar 
vermişlerdi. Kapıyı bulamadım, hayatımdan kaygı duydum, yalnızdım. 
Bir süre korku içinde kaldıktan sonra, geçilebilecek bir açıklık gördüm; 
camlı bölümün ortasında açılmış bir tür pencereydi bu. Tırmandım ve 
kendimi ancak büyük bir güçlükle dışarıya atmayı başardım. 

Fabrikalar, demiryolu köprüleri ve boş alanlarla kaplı ıssız ve iç ka­
rartıcı bir görüntü çıktı karşıma. Biraz önce çıktığım o koca, harap bi­
nayı bir defada tümüyle yok edecek patlamayı bekliyordum. Uzaklaş­
tım. Köprüye doğru yürüdüm. Bu sırada bir polis beni ve eski püskü 
giysili bir çocuk grubunu kovalamaya başladı: Adam herhalde insanla­
rı patlamanın olacağı yerden uzaklaştırmakla görevliydi. Koşarken ço­
cuklara hangi yöne doğru koşmaları gerektiğini bağırarak söyledim. 
Birlikte bir köprünün altına geldik. Bu sırada çocuklara Rusça olarak, 
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"z.dies, mojrw" dedim, "burada kalabiliriz" anlamında. Çocuklar yanıt 
vermediler, heyecanlı idiler. Birlikte binaya bakıyorduk: İnfilak ettiği 
görülebiliyordu (ama hiçbir gürültü duymamıştık: Patlamadan koyu 
bir duman çıkıyordu, ama kıvnmlar halinde yayılmıyor, bulutlara doğ­
ru, alabros tarzı kesilmiş saçlar gibi, dümdüz, en ufak bir ışığa geçit 
vermeden yükseliyordu, her şey çaresiz olarak karanlık ve toz duman 
içindeydi). Bir kış gecesi çökerken, görkemden, yücelikten yoksun, so­
luk kesici, gürültülü bir kargaşa boşu boşuna heba oluyordu. Bu gece 

çok soğuk ya da karlı bir gece bile değildi. 

Uyandım. 
Bu düş içimi boşaltmış gibi , sersemlemiş durumda. yatağıma uzan­

mıştım. Tavana ve pencereden görünen parlak gökyüzüne dalgın dal­
gın bakıyordum. Sanki geceyi trende, tıklım tıklım dolu bir kompartı­
manda geçirmişim gibi, bir kaçış duygusu içindeydim. 

Yavaş yavaş olup bitenleri anımsamaya başladım. Yataktan fırla­
dım. Y ı.kanmadan giyinip sokağa çıktım. Saat sekizdi. 

Gün çok güzel başlamıştı. Güneşin alnında, sabahın serinliğini his­
settim. Ama ağzımın içi yapış yapıştı, artık dayanacak halim kalma­
mıştı. Yanıtı olmasa da hiç kaygılanmıyorduın, ama bu güneş, bu ha­
va, bu yaşam seli neden beni la Rambla'ya attı diye soruyordum ken­
di kendime. Her şey bana yabancıydı, kısacası, artık bitmiştim. Bir do­
muzun boğazında bir kasap tarafından açılan bir deliğin bitiminde olu­
şan kan kabarcıklarını düşündüm. Ansızın bir tasa aldı beni: Fiziksel 
bulantırna son verecek bir şeyler içmek, sonra tıraş olmak, yıkanmak, 
taranmak, sonunda sokağa çıkmak, soğuk şarap içmek ve güneşli so­
kaklarda yürümek istedim. Bir bardak sütlü kahve içtim. Eve dönme­
ye cesaret edemedim. Bir berberde tıraş oldum. B ir  kez daha, İspanyol­
ca bilmiyormuş gibi yaptım. İşaretlerle anlaştım. Berberin ellerinden 
kurtulunca, yeniden yaşamdan tat almaya başladım. Bir an evvel diş­
lerimi fırçalamak üzere eve döndüm. Badalona'da denize girmek isti­
yordum. Arabaya atlayıp saat dokuza doğru Badalona 'ya vardım. Plaj­
da kimseler yoktu. Arabada soyundum ve kumların üstüne uzanma­
dım. Koşarak denize girdim. Yüzmeyi bırakıp mavi gökyüzüne bak­
maya başladım. Kuzeydoğuya, Dorotlıea'nın uçağının ortaya çıkacağı 
yöne doğru bakıyordum. Ayakta, midemin hizasına kadar suyun için­
deydim. Suyun içindeki sarımtırak bacaklarımı, kumlann içindeki ilci 
ayağımı, suyun üstündeki gövdemi, kollarımı ve başımı görüyordum. 
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Kendimi gönnek, karada (ya da denizde), birkaç saat sonra gökyüzü­
nün derinliklerinden bir uçağın çıkmasını bekleyen bu yarı çıplak kişi­
nin neyin nesi olduğunu gönnek gibi gülünç bir meraka kapılmışum. 
Yeniden yüzmeye başladım. Gökyüzü uçsuz bucaksızdı, duruydu ve 
canım suyun içinde gülmek istedi. 

5 Plajın ortasında yüzükoyun uzanmıştım; önce Xenie gelecekti; so­
nunda, onunla ilgili olarak ne yapacağımı sordum kendi kendime. 

Şöyle düşündüm: Çabucak giyinmeli, gecikmeden gara gitmeli, onu 
beklemeliydim. Dünden bu yana Xenie'nin gelişinin başıma sardığı 
çözümsüz sorunu unutmamıştım, ama bunu ne zaman düşünsem çözü­
mü daha sonraya bırakıyordum. Belki onunla birlikte olmadan bir ka­
rar veremeyecektim. Ona arb.k kaba davranmak istemezdim. Ara sıra 
ona karşı çok kaba davranmışum. Bundan dolayı pişmanlık duymu­
yordum, ama daha ileri gitmeyi düşünmek de benim için dayanılmaz 
bir şeydi. Bir ay önce, başıma gelen en kötü şeyden kurtulmuştum. 
Dünden bu yana karabasanın yeniden başladığını sanabilirdim, ama yi­
ne de bana öyle geliyordu ki hayır, şimdi başka bir şey söz konusuydu, 
hatta yaşayacaktım. Cesetleri, Lazare'ı  . . .  beni kıstınnış olan her şeyi 
düşününce gülümsüyordum şimdi. Denize geri döndüm ve sırtüstü yat­
um, gözlerimi kapamak zorunda kaldım. Bir an Dirty'nin vücudu ışık­
la, özellikle de sıcaklıkla karışıyonnuş gibi bir duygu içinde kaldım: 
bir sopa gibi kaskatı kesilmiştim. Canım şarkı söylemek istiyordu. Ama 
hiçbir şey bana gerçek gibi görünmüyordu. Sanki yaşamım mutsuz ol­
maktan kurtulup, kundak bezlerine sarılı anlamsız bir şeye dönüşmüş­
tü, kendimi yeni doğmuş bir bebek kadar güçsüz hissediyordum. 

Xenie konusunda yapılacak tek şey gidip onu gardan almak ve otele 
götürmekti. Ama onunla birlikte yemek yiyemezdim. Ona gösterecek 
bir neden de bulamıyordum. Xenie ile yemeğe gitmesi için Michel 'e 
telefon etmeyi düşündüm. Ara sıra Patis 'te buluştukları aklıma gelmiş­
ti. Her ne kadar çılgın bir düşünce olsa da, olası tek çözümdü bu. Gi­
yindim. Badalona'dan telefon açum. Michel ' in kabul edeceğinden 
emin değildim, ama telefona geldi, kabul etmişti; benimle konuştu. 
Son derece üzgündü. Çöküntü içinde olan bir insan gibi konuşuyordu. 
Ona kaba davrandığım için bana dargın olup olmadığını sordum. Dar-
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gın değilmiş. Kendisinden ayrıldığım sırada o kadar bitk.inmiş ki hiç­
bir şey düşünmemiş. Lazare da ona hiçbir şeyden söz etmemi�. Hatta 

ona beni sormuş. Michel'in tutumunu tutarsız buldum: Ciddi bir mili­
tan o gün şık bir otelde zengin bir kadınla yemek mi yemeliydi ' Gece­
nin sonunda olup bitenleri manbklı bir şekilde zihnimde canlandırmak 
istiyordum: Lazare ile Michel ' in ,  kısmen Katalonya'da yabancı Fran­
sız, kısmen de işçilere yabancı aydın kimseler oldukları için kendi ar­

kadaşları tarafından aynı zamanda tasfiye edildiklerini düşündüm. Da­
ha sonra öğrendiğime göre, Lazare'a karşı besledikleri sevgi ve saygı 
yüzünden, Katalonyalılardan biri ile anlaşmışlar, bu adam da Barcelo­
na' dak.i işçi savaşımının koşullarını bilmeyen bir yabancı olarak Laza­

re' ı  uzaklaştırmayı önermişti. Aynı anda Michel' i de uzaklaştırmalıy­
dılar. Sonunda, Lazare'la ilişkide olan Katalonyalı anarşistler arada 
kalmış ,  ama bir sonuca varamamışlardı: Her türlü ortak girişimden 
vazgeçmiş, ertesi gün, tek tek, damların üstünden ateş etmekle yetin­
mişlerdi. Benim istediğim tek bir şey vardı: Michel 'in Xenie ile yemek 
yemesi. Üstelik, geceyi birlikte geçirmek konusunda anlaşacaklarını 
umuyordum, ama öncelikle, Michel ' in,  telefonda sözleştiğimiz gibi, 
bir saat içinde otelin lobisinde olması yeterliydi. 

İş işten geçtikten sonra aklıma geldi: Xenie, eline ne zaman fırsat 
geçse, komünist düşüncelerini açıkça dile getirmekten geri kalmazdı. 
Onu Barcelona' dak.i karışıklıklara katılması için getirttiğimi söyleye­
cektim Michel ' e. Kız, benim kendisini bunlara katılmaya layık gördü­
ğümü düşünerek heyecanlanabilir. Michel'le konuşurdu. Bu çözüm­
den, ne kadar az inandırıcı olsa da memnundum, artık bu konuyu dü­
şünmez oldum. 

Zaman çok çabuk geçti. Barcelona'ya döndüm: Kent şimdiden alışıl­
mamış bir görüntüye bürünmüştü, kahvelerin teraslanndaki sandalye­
ler içeriye alınmıştı, mağazaların kepenkleri yan yarıya indirilmişti. 
Bir silah sesi duydum: Bir grevci bir tramvayın camlarına ateş etmişti. 
Kimi zaman bir anlık, kimi zaman da ağır tuhaf bir canlılık vardı. Ne­
redeyse geçen araba yoktu yollarda Hemen her yanda silahlı kuvvet­
ler görülüyordu. Arabanın taşlanma ya da ateş edilme tehlikesiyle kar­
şı karşıya olduğunu anladım. Grevcilerin tarafında olmadığım için ca­
nım sıkılmıştı, ama bunu pek düşünmüyordum. Ansızın bir ayaklanma 
beklentisi içinde kalmış kentin görüntüsü kaygı vericiydi. 
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Otele dönmekten vazgeçip, doğrudan doğruya gara gittim. Gidiş geliş 
saatlerinde öngörülmüş herhangi bir değişiklik yoktu henüz. Bir gara­
jın kapısı gözüme çarptı: Yarı yarıya açıktı; arabamı buraya bıraktım. 
Saat daha on bir buçııktu. Tren gelinceye kadar geçirecek yarım saat­
ten fazla zamanım vardı. Bir açık kahve buldum: Bir sürahi beyaz şa­
rap istedim, ama içmekten zevk almadım. O gece gördüğüm Devrim 
düşünü düşünüyordum: Uykudayken daha zeki ya da daha insancıl­
dım. Bir Katalonya gazetesi aldım, ama Katalancayı pek anlamıyor­
dum. Kahvenin havası hoştu, aldatıcıydı da. Tek tük müşteri vardı: iki­
si ya da üçü gazete okuyordu. Her şeye karşın, silah sesi duyduğumda, 
ana caddelerin kötü görünümü dikkatimi çekmişti. Barcelona'da olay­
ların dışında olduğumu anladım, oysa Paris'te ortasındaydım. Paris'te 
bir ayaklanına sırasında yakın olduğum herkesle konuşuyordum. 

Tren rötar yapmıştı. Garın içinde bir aşağı bir yııkarı gidip gelmek zo­
runda kalmıştım. Burası düşümde gezindiğim Galerie des Machines' e 
benziyordu. Xenie'nin geç varışı da beni pek tedirgin etmiyordu, ama 
trenin gelişi çok gecikirse, Michel otelde sabırsızlanabilirdi. Dirty de 
iki saat sonra burada olacaktı, ben onunla konuşacaktım, o benimle ko­
nuşacaktı, ona sarılacaktım. Bununla birlikte, bu olasılıklar mantıklı 
değildi. Port-Bou treni gara girdi, az sonra Xenie'yi gördüm. Beni he­
nüz fark etmemişti. Ona bakıyordum; valizleriyle ilgilenmekteydi. Gö­
züme ufak tefek göründü. Mantosunu omuzlarına atmıştı ve eline kü­
çük bir valizle el çantasını almak istediğinde, mantosu yere düştü. 
Mantosunu yerden almak için eğildiği sırada beni fark etti. Ben peron­
daydım ve ona gülüyordum. Güldüğümü görünce kızardı, o da kahka­
hayla gülmeye başladı. Küçük valizi ve vagonun penceresinden uzat­
tığı mantoyu aldım. Gülmesi boşunaydı: Karşımda davetsiz misafır gi­
biydi ve bana yabancıydı. Kendi kendime -korka korka- aynı şey 
Dirty'yi gördüğümde de başıma gelmeyecek mi diye soruyordum. 
Dirty de bana benden uzak gibi görünecekti: Hatta o benim için ulaşı­
lamaz biriydi. Xenie kaygıyla gülümsüyordu - bir tedirginliği vardı, 
bu tedirginlik, gelip kollarımın arasında büzüldüğünde arttı. Onu saç­
larından ve alnından öptüm. Dirty'yi beklemiyor olsaydım, bu sırada 
mutlu olurdum diye düşündüm. 

Aramızdaki ilişkinin düşündüğünden farklı olacağını ona hemen söy­
lememeye karar vermiştim. Sıkıntılı halimi fark etti. Duygulandırıyor-
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du insanı: Hiçbir şey söylemiyor, yalnızca bana bakıyordu, gözleri bir 
şey bilmediği için meraktan çatlayan birinin gözlerini andınyordu. 
Barcelona'daki olaylardan haberi olup olmadığını sordum. Fran5ız 
gazetelerinde bir şeyler okumuşnı, ama pek az şey biliyordu bu konu­

da 
Ona yavaşça dedim ki: 
- Bu sabah genel greve başladılar ve yarın bir şeyler olabilir . . .  

Tam da bu kanşıklıların üstüne geldin. 
Bana şöyle sordu: 
- Üzgün değilsin ya? 
Ona baknm, sanıyorum, aklım başka yerdeymiş gibi bir halim var­

dı. O ise bir kuş gibi cıvıldıyordu; yine sordu: 
- Bir komünist devrim mi olacak? 
- Michel T . . .  ile yemeğe gideceğiz. Onunla komünizmden konu-

şabilirsin, istersen. 
- Gerçek bir devrim olmasını isterdim . . .  Michel T . . . ile yemeğe mi 

gideceğiz? Yorgunum ama. biliyorsun. 
- Önce yemek yemelisin . . .  Sonra uyursun. Şimdi burada kal: Tak­

siler grevde. Arabayı alıp geri geleceğim. 
Onu orada bırakarak çekip gittim. 

Karışık bir öyküydü bu - budalaca bir öyküydü. Onunla oynamaya 
mahkum olduğum rolden nefret ediyordum. Ona karşı yeniden hasta 
odamda davrandığım gibi davranmak zorundaydım. Farkındaydım, İs­
panya'ya giderek, o sırada sürdüğüm yaşamımdan kaçmaya çalışınış­
nm, ama boşunaydı. Kaçuğım şey beni izlemiş, yakalamışu ve benden 
yeniden kaybolmuş biri gibi davranmamı istiyordu. Her ne pahasına 
olursa olsun artık böyle davranmak istemiyordum. Buna karşın, Dirty 
geldiğinde, her şey kesinlikle büsbütün kötüleşecekti. Güneşin alnnda, 
garaja doğru oldukça hızlı yürüyordum. Hava sıcakn. Yüzümün terini 
sildim. Tutunacak bir Tanrısı olan insanlara imreniyordum, oysa be­
nim . . .  yakında "ağlamak için gözlerimden başka" hiçbir şeyim olma­
yacakn. Biri dikkatle yüzüme bakıyordu. Başım önümdeydi. Başunı 
kaldırdım: Yalınayak, otuz yaşlarında bir dilenciydi; başında çenesinin 
alnndan bağladığı bir örtü vardı, gözlerine de san renkli geniş moto­
sikletli gözlüğü takmışn. O iri gözleriyle yüzüme uzun uzun bakn. 
Küstah bir görünüşü vardı; güneşte, güneşsi bir görünüş. Şöyle düşün­
düm: "Belki bu adam kılık değiştirmiş Michel 'dir!" Çocukça bir buda-

1 1 5  



lalıku benimkisi . Bu garip dilenci daha önce benimle hiç karşılaşma­
mışu. 

Yanından geçtim ve hemen başımı çevirdim: Adam aynı şekilde 
hfilli bakıyordu bana. Yaşamını düşünmeye çalıştım. Bu yaşamın yad­
sınamaz bir yanı vardı. Ben de bir gün böyle bir dilenci olabilirdim. 
Her ne olursa olsun, o şimdiden bir dilenciydi ve gerçekten dilenciydi, 
başka bir şey de değildi: Onu böyle yapan yazgısıydı. B enim yazgım 
ise daha neşeliydi. Garajdan dönerken aynı yoldan geçtim. O hfilli ora­
daydı. Bir kez daha yüzüme uzun uzun, dikkatle bakU. Ağır ağır geç­
tim. Ondan uzaklaşmakta güçlük çektim. Hiçbir zaman ne istediğini 
bilmeyen bir çocuğa benzemektense, benim de böyle korkunç bir gö­
rünüşüm, onunki gibi güneşsi bir görünüşüm olsun isterdim. B unun 
üzerine, Xenie ile mutlu yaşayabilirdim diye düşündüm. 

Xenie garın girişinde ayakta duruyordu, valizleri ayaklarının dibindey­
di. Arabamın geldiğini görmedi: Gökyüzü parlak mavi renkteydi, ama 
sanki fırtına kopacak gibiydi. Valizleri arasında, öne eğik, yorgun ba­
şıyla, sanki zemin ayaklarının altından kayıyormuş gibi bir izlenim ve­
riyordu. Gün içinde, sonunda, sıra bana gelecek, benim de onun gibi 
ayaklarımın alundan kayacaktı zemin. Karşısına geldiğimde ona, gü­
lümsemeden, üzgün bir ifadeyle baktım. B eni görünce sıçradı: Bu sı­
rada yüzü sıkıntısını yansıtmaktaydı. Arabaya doğru giderken topar­
landı. Valizleri almaya gittim: Aynca bir paket içinde gazeteler, resim­
li dergiler ve L'Humanite gazetesi vardı. Xenie Barcelona'ya yataklı 
vagonda gelmişti, ama L' Humanite okuyordu ! 

Her şey çabucak olup bitti: Biraz sonra, hiç konuşmadan otele vardık. 
Xenie kentin ilk kez gördüğü sokaklarını seyrediyordu. İlk bakışta 
B arcelona'nın ona güzel bir kent gibi göründüğünü söyledi. Ona, grev­
cileri ve bir binanın önünde toplanmış baskın birliklerini gösterdim. 
Bana hemen: 

- Ama korkunç bu, dedi. 

Michel otelin lobisindeydi. Her zamanki beceriksizliğiyle saygı ve 
sevgi gösterisinde bulundu. Açıkça Xenie'ye ilgi duyuyordu. Onu gö­
rünce heyecanlanmıştı .. Xenie onun söylediklerinin hemen ardından 
ayırttığım odasına çıktı. 

Michel'e açıklama yaptım: 
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- Şimdi çekip giunem gerekiyor . . .  Acaba Xenie'ye, saatini belin­
meden,  akşama kadar, arabayla Barcelona'dan aynlacağımı söyleyebi ­
lir misin? 

Michel bana kötü göründüğümü söyledi. Onun da canı sıkılmış gi­
bi bir hali vardı. Xenie için bir not bıraktım: Başıma gelen olay yüzün­
den şaşkına döndüğümü, ona karşı her türlü haksızlığı yaptığımı , şim ­
d i  başka türlü davranmak istemiş olsam da ,  bunun dünden b u  yana ola­
naksız olduğunu yazdım, "Başıma geleni önceden nasıl kestirebilir­
dim?" diye de ekledim. 

Michel 'le konuşurken , Xenie ' yi kendime tasa etmek için hiçbir ki­
şisel nedenim bulunmadığını, ancak onun mutsuz olduğunu, onu yal ­
nız bıraktığım için de kendimi suçlu hissettiğimi altını çizerek söyle­
dim. 

Arabama sabotaj yapılmış olabileceğini düşünerek deli gibi dışarı­
ya fırladım. Kimse dokunmamıştı. Bir çeyrek saat sonra bavaalaruna 
vardım. Bir saat erken gelmiştim. 

6 Tasmasını çekiştiren bir köpek durumundaydım . Hiçbir şey görmü­
yordum. Zamanın, anın, kalp atışlarımın içine hapsolmuş bir 

durumda, öldürülmek için bağlandığı ipi koparmaya çalışan biri gibi 
acı çekiyordum. Artık mutluluk verecek hiçbir şey beklemiyor, ne bek­
lediğim konusunda da artık hiçbir şey bilemiyordum. Dorothea'nın 
varlığı fazlasıyla zorluydu. Uçağın gelişinden biraz önce, her türlü 
umudu bir yana bırakıp, dinginleştim. Dirty 'yi bekliyordum, ölümü 
bekler gibi Dorothea'yı bekliyordum. Can çekişmekte olan biri her şe­
yin bittiğini ansızın anlar. Yine de, biraz sonra meydana gelecek şey 
dünyada önemi olan tek şeydi ! Dinginleşıniştim, ama uçak alçaktan 
uçarak ansızın indi. Koştum : Önce Dorothea'yı gönnedim. Uzun boy­
lu bir ihtiyarın arkasındaydı. O olup olmadığı konusunda hemen emin 
olamadım. Yaklaştım: Yüzü bir hastanınki gibi zayıftı. Güçsüzdü, in­
mesi için yardım eunem gerekti. Beni görüyor ama bakmıyordu, kımıl­
damadan, başı önünde, kendisine destek olmama izin veriyordu. 

- Bir dakika . . . dedi bana. 
- Seni kollarımda taşıyacağım, dedim. 
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Yanıt vennedi, kendini bırakn, ben de onu kucağıma aldım. İskele­
te dönmüştü, o derece· zayıfn. Acı çektiği açıkça görülüyordu. Kolla­
rımda kımıldamıyordu, bir hamal tarafından taşınıyormuş gibi kayıt­
sızdı. Onu arabaya yerleştirdim. Oturunca bana baku. Alaylı, iğneli bir 
gülümseme, düşmanca bir gülümseme belirdi yüzünde. Üç ay önce ta­
nıdığım, sanki hiç kanmayacakmış gibi içki içen o kadınla ne benzer­
liği vardı şimdi? Giysilerinin rengi kükürt sarısıydı, saçlarının rengi gi­
bi. Uzun süre, kemikleri kükürt sansı renginde bir güneşsi iskelet 
imgesi kafama takıldı: Dorothea şimdi bir kalınuydı, yaşam onu bırak­
mış gibi görünüyordu. 

Yavaşça şöyle dedi: 
- Çabuk olalım. Bir an önce bir yatakta olmalıyım. 
Dayanacak gücü kalmamışu. 
Ona neden beni Paris'te beklemediğini sordum. 
Duymamış gibi göründü, ama sonunda yanıt verdi: 
- Aruk beklemek istemiyordum. 
Hiçbir şey görmeden önüne bakıyordu. 
Otelin önünde inmesine yardım ettim. Asansöre kadar yürümek is­

tedi. Onu tutuyordum, yavaş yavaş yürüyorduk. Odasında, soyunması­
na yardımcı oldum. Gerekli olan şeyleri bana alçak sesle söyledi. Ca­
nım acıtmaktan sakınmalıydım ve istediği çamaşırları verdim. Onu so­
yarken, çıplaklığı ortaya çıktıkça (zayıflamış vücudu eskisi kadar du­
ru değildi) üzüntüyle gülümsemeden edemedim: Hasta olması daha 
iyiydi. 

Bir tür rahatlama içinde dedi ki: 
- Aruk acı çekmiyorum. Ancak, hiç gücüm kalmadı. 

Ona dudaklarımı değdirmemiştim, o da neredeyse yüzüme bile bakma­
mışu, ama odada olup bitenler bizi birleştiriyordu. 

Başını yastığın tam ortasına koyarak yatağa uzandığında, yüz çiz­
gileri yumuşadı: Biraz soma eskisi kadar güzel göründü gözüme. Bir 
an bana baktı, sonra kafasını çevirdi. 

Odanın panjurları kapalıydı, ama güneş ışınlan aralardan içeriye sı­
zıyordu. Hava sıcaktı. Bir oda hizmetçisi odaya girdi, bir kova içinde 
buz getirmişti. Dorothea bir kauçuk keseye buz doldurup keseyi karnı­
nın üstüne koymamı rica etti. 
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- Dün bana telefon ettiğinde dışarıya çıkmıştım. Göründüğüm ka­
dar hasta değilim . 

Gülümsüyordu : Ama insanı tedirgin ediyordu gülümsemesi. 
- Marsilya'ya kadar üçüncü mevkide gelmek zorunda kaldım. 

Yoksa bu akşam yola çıkacakom, daha önce değil. 
- Neden? Yeterince paran yok muydu? 
- Gerisini uçak için ayırmalıydım. 
- Seni bu tren yolculuğu mu hasta etti? 
- Hayır. Bir aydır hastayım, yalnızca sarsınolar beni rahatsız etti. 

Tüm gece boyunca rahatsız oldum, çok rahatsız oldum. Ama .. 
Başımı iki elinin arasına aldı ve bana dönüp: 
- Acı çekmekten mutluydum, dedi. 
Konuşurken bana uzanmış olan elleri, konuşması bittiğinde benden 

uzaklaş olar. 
Ama, onu tanıdığımdan bu yana benimle hiç bu şekilde konuşma­

mışo. 

Ayağa kalknm. Ağlamak için banyoya gittim. 
Hemen döndüm. Onunkine karşılık, sözde bir umursamazlık gös­

terdim. Yüz çizgileri gerilmişti. Sanki ille de itirafının öcünü alması 
gerekiyordu . 

Şiddetli bir öfkeye kapıldı. 
- Hasta olmasaydım gelmeyecektim. Şimdi hastayım: Mutlu ola­

cağız. Nihayet hastayım işte. 
Dışarı vurmadığı kini içinde yüzünü buruşturması onu çirkinl�tirdi. 
Çok çirkin olmuştu. Ondaki bu şiddetli değişmeyi sevdiğimi anla­

dım. Onun sevdiğim şeyi kiniydi, duyduğu kinin yüz çizgilerine yan­
sıtoğı bu beklenmedik, bu korkunç çirkinlikti. 

7 Çağırdığım doktor geldiğini bildirdi. Uyuyordıık. Uyandığımda, 
içinde bulunduğum tuhaf, yarı karanlık oda terle edilmiş gibi görü­

nüyordu. Dorothea da aynı zamanda kendiliğinden uyandı. Beni fark 
edince irkildi. Koltııkta dimdik oturuyordum: Nerede olduğumu anla­
maya çalışnm. Hiçbir şey bilmiyordum. Gece miydi? Elbette gündüz­
dü. Telefon çalıyordu, açtım. Resepsiyondan doktoru yukarı gönder­
melerini rica ettim. 
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Muayenenin bitmesini bekledim: Kendimi çok kötü, keyifsiz hisse­
diyordum, 

Dorothea'nınki bir kadın hastalığıydı: Durum ciddiydi, ama olduk­
ça çabuk iyileşebilecekti. Yolculuk durumunu ağırlaştınnıştı, yolculu­
ğa çıkmaması gerekirdi. Doktor yeniden gelecekti. Onu asansöre kadar 
geçirdim. Sonunda, Barcelona'da neler olup bittiğini sordum: İki saat­
ten bu yana grevin tümüyle gerçekleştiğini, her şeyin durduğunu, ama 
kentin dingin olduğunu söyledi. 

Önemsiz bir adamdı. Neden ona budalaca gülümseyerek şöyle de­
diğimi bilmiyorum: 

- Fırtına öncesi dinginlik . . .  
Elimi sıktı, sanki bir terbiyesizlik yapmışım gibi, yanıt vermeden 

çekip gitti. 

Dorothea rahatlamıştı; saçlarını taradı, dudaklarını boyadı. 
- Daha iyiyim ... dedi. Doktora ne sordun? 
- Bir genel grev var, belki de iç savaş çıkacak. 
- Neden iç savaş? 
- Katalanlarla İspanyollar arasında 
- Bir iç savaş ha? 
İç savaş düşüncesi keyfini kaçırmıştı. Ona aynca: 
- Doktorun dediklerini yapmalısın . . .  dedim. 
Onunla bu kadar çabuk konuşmakla hata etmiştim: Dorothea'nın 

yüzü, sanki bir gölge vurmuş gibi karardı. 
- Neden iyileşecek mişim ki? dedi. 
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Ölüler günü 

1 Dorothea ayın 5 'inde gelmişti. 6 Ekim· de, akşam saat onda, yanın­
da oturuyordum. Benden aynldıktan sonra Viyana'da neler yaptığı­

nı anlatıyordu. 
Bir kiliseye girmişti. 
İçeride kimseler yoktu; önce, döşeme taşlarının üstünde diz çök­

müş, sonra yüzükoyun yattp kollarını haç şeklinde iki yana açmıştt. 
Onun için bunun bir anlamı yoktu. Dua etmemişti. Neden böyle yaptı­
ğını anlamamışıı, ama bir süre sonra, gök gürültüleriyle sarsılmış, yer­
den kalkıp kiliseden çıkınca da bardaktan boşanırcasına yağan yağmur 
alttnda koşarak çekip gitmişti. 

Bir sundurmanın altına girmişti. Başında şapkası yoklu ve ıslan­
mıştt. Sundunnanın altında kaskeıli bir oğlan duruyordu, çok gençti, 
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kendisiyle şakalaşmak istemişti. Üzgün olan Dorothea gülemiyordu: 
Oğlana yaklaşıp onu öpmüş, orasını burasını ellemişti, buna karşılık 
delikanlı da onun orasını burasını ellemişti. Kudurmuştu Dorothea, oğ­
lanı çok korkutmuştu. 

Benimle konuşurken rahatlamışu. 
- Küçük bir erkek kardeş gibiydi, dedi. Islaklık kokuyordu, ben 

de ıslaklık kokuyordum, ama öyle bir durumdaydım ki, çocuk doyuma 
ulaşıyor, ama korkudan titriyordu. 

Bu sırada, Dorothea'yı dinlerken, Barcelona'yı unutmuştum. 

Hayli yakından gelen bir borazan sesi duyduk. Dorothea duraksadı. 
Şaşırmışu, dinliyordu. Yeniden konuşmaya başladı, ama, bu kez, ger­
çekten sustu. Ansızın bir yaylım ateşi açılmıştı. Bir anlık sessizlikten 
sonra ateş yeniden başladı. Yakınlarda bir yerde bastıran bir sağanağın 
gürültüsünü andırıyordu. Dorothea doğrulmuştu: Korkmamıştı, ama 
bu beklenmeyen, trajik bir şeydi. Pencereye gittim. Silahlı insanlar 
gördüm; bağırıyor, o gece iyi aydınlatılmamış la Rambla'da ağaçların 
alunda koşuyorlardı. La Rambla' da değil de, çevredeki sokaklarda ateş 
ediliyordu: Bir merminin isabet etmesi sonucu kırılan bir dal yere düş­
tü. 

- Bu kez, durum kötü! dedim Dorothea'ya. 
- Ne oluyor? 
- Bilmiyorum. Kuşkusuz düzenli ordu ötekilere saldırıyor (öteki-

ler, Katalonlar ve Barcelona Birliği idi), Calle Femando' da ateş edili­
yor. Çok yakında. 

Şiddetli bir yaylım ateşi ortalığı sarstı. 

Dorothea pencerelerden birine geldi. Başımı çevirip bağırarak ona: 
- Delisin sen. Hemen yatağına dön! dedim. 
Bir erkek pijaması giymişti. Saçı başı dağınıktı, yalınayaktı, yüzün­

de çok sert bir ifade vardı. 
Beni itip pencereden baktı . Ona yerdeki kırılan dalı gösterdim. 
Yatağına doğru gidip pijamasının üstünü çıkardı. Gövdesi çıplak 

durumda, etrafında bir şeyler aramaya başladı: Deli gibiydi. 
- Ne arıyorsun? diye sordum. Kesinlikle yatman gerekiyor. 
- Giyinmek istiyorum. Seninle gelip görmek istiyorum. 
- Aklını mı kaçırdın sen? 
- Dinle beni, elimde değil, gidip göreceğim. 
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Kudurmuş gibiydi. Öfkesinden ateş saçıyordu, gözü hiçbir şeyi 
gönnüyordu, bir tür çılgınlık içindeydi, yanıt beklemeden konuşuyor­
du. 

Bu sırada kapı yumruk darbeleriyle sarsıldı. Dorothea biraz önce 
çıkardığı pijama üstünü fırlatn. 

Gelen Xenie idi (bir gün önce onu Michel 'le birlikte bıraktığımda 
her şeyi anlatmıştım). Tıtriyordu Xenie. Dorothea'ya baktım: Tahrik 
edici göründü gözüme. Sessiz, tehlikeli, göğüsleri çıplak durumda 
ayakta duruyordu. 

- Odana dönmelisin, dedim Xenie'ye sen bir şekilde. Yapacak 
başka bir şey yok. 

Dorothea ona bakmadan sözümü kesti. 
- Hayır. İsterseniz kalabilirsiniz. Bizimle kalın. 
Xenie kapıda kımıldamadan duruyordu. Dışardan hfila silah sesleri 

duyuluyordu. Dorothea beni kolumdan tuttu, odanın öteki ucuna sü­
rükleyip kulağıma eğilerek dedi ki: 

- Korkunç bir fikrim var, anlıyor musun? 
- Neymiş o? Anlamıyorum artık. Bu kızdan neden bizimle kalma-

sını isteyelim ki? 
Dorothea önümde geri çekildi: Sinsi bir hali vardı ve aynı zaman­

da artık dayanacak gücü kalmadığı apaçık ortadaydı. Silah sesleri bey­
nimizi oyuyordu. Başı önünde, saldırgan bir ses tonuyla yine konuştu: 

- Biliyorsun, ben bir hayvanım! 
Xenie duyabilirdi. Ona doğru koştum. 
- Hemen çekip git, dedim yalvararak. 
Xenie de bana yalvarıyordu. 
- Kalırsan neler olacağını anlıyor musun? dedim. 
Dorothea ona gözünü ayırmadan bakarak edepsizce gülüyordu. Xe­

nie 'yi koridora doğru ittim. Karşı koydu, bana boğuk bir sesle hakaret 
ediyordu. Daha ilk anda çıldınnıştı ve eminim, cinsel açıdan da gözü 
dönmüş durumdaydı. Onu itip kaktım , ama direndi. Ciyak ciyak bağır­
maya başladı. Büyük bir şiddet havası esiyordu ortalıkta; vargücüınle 
ittim onu. Bütün ağırlığıyla düşüp, koridorda enlemesine yere serildi. 
Kapıyı kilitledim. Aklımı yitirmiştim. Ben de bir hayvandım, ama ay­
ın zamanda korkudan titremiştim. Dorothea'nın, Xenie ile uğraşmamı 
fırsat bilip, pencereden atlayarak intihar etmiş olabileceğini düşün­
müştüm. 
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2Dorothea bitkindi; tek sözcük etmeden, kendisini taşımama izin 
verdi. Onu yaurdım. Kendini koyvermişti, kollarımın arasında kı­

mıltısızdı, göğüsleri açıktaydı. Yeniden pencereye gittim. Panjurları 
kapattım. Ürküntü içinde, otelden çıkmış olan Xenie'yi fark ettim. Ko­
şarak la Rambla'dan geçti. Elimden bir şey gelmezdi, Dorothea'yı bir 
an bile yalnız bıramazdım. Xenie'nin yaylım ateşinin açıldığı yöne 
doğru değil de, Michel'in oturduğu sokağa doğru yöneldiğini gördüm .  
Gözden kayboldu. 

Tüm gece huzursuzluk içinde geçmişti. Uyumak olanaksızdı. Ya­
vaş yavaş çarpışmaların yoğunluğu arttı. Önce makineli tüfekler, son­
ra toplar devreye girdi. Dorothea ile kapandığımız otel odasından bun­
ları duymanın görkemli bir yanı olabilirdi, ama daha çok anlaşılmaz 
bir şeydi bu. :lamanın bir bölümünü odayı arşınlamakla geçirdim. 

Gecenin ortasında, durumun yatıştığı bir sırada, yatağın kenarında 
oturuyordum. Dorothea ile konuşmaya başladım: 

- Bir kiliseye girmiş olınanı anlamıyorum. 
Uzun süredir susuyorduk. Ürperdi, yanıt vermedi. 
Neden bir şey söylemediğini sordum.  
- Düş görüyordum, dedi. 
- Peki, ne görüyordun? 
- Bilıniyorum. 
B ir süre sonra: 
- Eğer onun var olınadığına inansam, önünde yere kapanabilirirn, 

dedi. 
- Kiliseye neden girdin? 
Yatağında sırtım döndü. 
- Gitıneliydin, dedi. Şimdi yalnız kalmam daha iyi olurdu. 
- Eğer böyle istiyorsan, çıkabilirim. 
- Kendini öldürtınek mi istiyorsun . . .  
- Neden? Tüfek çok insan öldürmez. Dinle: Durmadan ateş edi-

yorlar. Bu da obüs mermilerinin bile geride çok sayıda insanı sağ bı­
raktığının iyi bir kanıtı. 

Dorothea kendi düşüncesini sürdürüyordu: 
- Bu o kadar da yanlış bir şey olmazdı. 
Bu sırada bana doğru döndü. Alaylı bir ifadeyle yüzüme bakıyor­

du: 
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3Ertesi gün öğleden sonra sokak çatışmaların ın yoğunluğu azalmış­
sa da ara sıra şiddetlenerek yeniden başlıyordu. Bir yatışma sırasın­

da Xenie otelin resepsiyonundan telefon edebildi. Bağırarak konuşu­
yordu. B u  sırada Dorothea uyumaktaydı. Lobiye indim. Lazare ora­
daydı, Xenie 'yi tutmaya çalışıyordu. Saçı başı dağınık olan Xenie kir 
içindeydi, bir deliyi andırıyordu. Lazare ise her zamanki gibi soğuk­
kanlı ve iç karartıcıydı. 

Lazare' dan kurtulan Xenie üstüme atıldı. Sanki boğazımı sıkmak 
istiyordu. 

Bağırıyordu: 
- Ne yaptın sen ha? 
Alnında, yırulmış kabuğunun altında kanamakta olan büyük bir ya­

ra vardı. 
Bileklerini tutup bükerek onu susmaya zorladım. Ateşi vardı, titri­

yordu. 
Xenie' nin bileklerini bırakmadan, Lazare 'a neler olup bittiğini sor­

dum. 
- Michel öldüıiildü. Xenie bunun kendi hatası yüzünden olduğu­

na inanıyor. 
Xenie'yi tutmak için çaba harcamam gerekiyordu: Lazare 'ın ko­

nuştuğunu duyunca çırpınmaya başlamıştı. Vahşice ellerimi ısırmaya 
çalışıyordu. 

ti: 

Lazare bana yardım etti. Onun başını tuttu. Ben de titriyordum. 
Bir süre sonra Xenie dinginleşti. 
Karşımızda çılgına dönmüştü. 
Boğuk bir sesle şöyle dedi: 
- Bunu bana neden yaptın? .. Beni yere fırlattın . . .  bir hayvan gibi . . .  
Elini tutmuş, adamakıllı sıkıyordum. 
Lazare ıslak bir havlu getirmeye gitti. Xenie konuşmaya devam et-

- ... Michel 'e karşı ... çok kötü davrandım . . . senin bana davrandı-
ğın gibi . . .  bu senin hatan . . .  beni seviyordu o . . .  bu dünyada beni seven 
tek {cişiydi o . . .  sen bana ne yapnysan .. .  ben de aynı şeyi ona yapnm . . .  
aklını kaçırdı .. .  gidip kendini öldürttü . . .  ve şimdi . . .  Michel öldü . .. bu 
korkunç bir şey . . .  

Lazare getirdiği havluyu onun alnına koydu. 
Odasına götürmek için her birimiz bir yandan koluna girdik. Güç­

lükle yürüyordu . Ben ağlıyordum. Lazare'ın da ağlamaya başladığını 
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gördüm. Gözyaşları yanaklarından akıyordu: Her zamanki gibi kendi­
ni tutabiliyordu, yine iç karartıcıydı, ama gözyaşlarının yanaklarından 
aktığını görmek korkunç bir şeydi. Xenie'yi odasında yatağına yatır­
dık. 

- Dirty burada, dedim Lazare'a Onu yalnız bırakamam. 
Lazare yüzüme baktı ve bu sırada artık beni horlamaya cesareti ol­

madığını anladım. 
- Xenie ile kalırım, dedi yalnızca. 
Lazare 'ın elini sıktım. Hatta bir süre elini bırakmadım, ama şimdi­

den, ölmüş olan ben değilim, Michel diye düşünüyordum. Sonra Xe­
nie 'yi kucakladım: Onu gerçekten öpmek isterdim, ama kendimi o an 
ikiyüzlü gibi hissettim ve odadan çıktım. Xenie, gittiğimi görünce, kı­
mıldamadan ağlamaya başlamıştı. Koridora çıktım, ben de ağlıyor­
dum, gözyaşlarını bana bulaştırmıştı. 

4 Dorothea ile birlikte ekim ayının sonuna kadar İspanya'da kaldım. 
Lazare, Xenie ile Fransa'ya döndü. Dorothea günden güne daha 

iyiye gidiyordu: Öğleden sonralan benimle güneşe çıkıyordu (bir ba­
lıkçı köyüne yerleşmiştik). 

Ekim sonunda paramız kalmamıştı. Ne onun ne de benim. Dorot­
hea'nın Almanya'ya dönmesi gerekiyordu. Ben de Frarıkurt' a  kadar 
ona eşlik euneliydim. 

Bir pazar sabahı Trier'e vardık (1 Kasım'da).  Ertesi gün bankala­
nn açılmasını bekleyecektik. Öğleden sonra hava yağmurluydu, ama 
otele de kapanamazdık. Kırlarda Moselle Vadisi'ne bakan bir tepeye 
kadar yürüdük. Hava soğuktu, yağmur yağmaya başlamıştı. Dorot­
hea'nın sırtında gri yünlü kumaştan bir manto vardı. Rüzgardan saçla­
n bozulmuş, üstü başı da yağmurdan ıslanmıştı. Kentin çıkışında, pos 
bıyıklı, melon şapkalı, orta sınıftan bir adama yolu sormuştuk. Adam 
şaşırtıcı bir incelikle Dorothea'nın elinden tuttu. Yolumuzu bulabilece­
ğimiz kavşağa kadar bizi götürdü. Uzaklaştı ve dönüp bize gülümsedi. 
Dorothea da hüzünlü bir gülümsemeyle ona baktı. Adamcağızın söyle­
diklerini dinlemediğimiz için biraz ilerde yolumuzu şaşırdık. Mosel­
le' den uzakta, komşu vadilerde uzun süre yürüdük. Toprak, çukur yol­
lardaki taşlar ve çıplak kayalar parlak kırmızı renkteydi. Birçok koru­
luk, işlenmiş toprak ve çayır vardı. Sararmış bir koruluktan geçtik. Kar 
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yağmaya başladı. Bir Hitler Gençliği grubuna rastladık, bunlar kısa 
pantolonlu ve siyah kadife ceketli, on, on beş yaşlan arasında çocuk­
lardı. Kimseye bakmadan, yorucu bir ses tonuyla konuşarak hızlı hızlı 
yürüyorlardı. Her şey son derecede iç karartıcıydı: Koskoca gri gökyü­
zünün yerini yağmakta olan kar alıyordu yavaş yavaş. Hızlı yürüyor­
duk. Sürülmüş bir tarladan geçmek zorunda kaldık. Yeni açılmış saban 
izleri gitgide çoğalıyordu; tepemizde. rüzgar durmadan karlan taşıyor­
du. Etrafımız uçsuz bucaksızdı. Küçük bir yolda, soğuk yüzümüzü 
kamçılıyordu, adımlarımızı hızlandınrken yaşadığımızı unutmuştuk. 

Üstünde bir kule bulunan bir restorana vardık: İçerisi sıcakn. ama 
donuk bir kasım aydınlığı egemendi, masalara oturmuş birçok burjuva 
aile görülüyordu. Dorothea'nın dudakları solgundu, soğuktan yüzü kı­
zarrnışn, hiç sesi çıkmıyordu: Sevdiği bir pastayı yemekteydi. Y üzü 
böyle bir aydınlıkta, gökyüzünün grisinde kaybolmuş olsa da, Dorot­
hea yine çok güzeldi . Aşağıya inmek için ağaçlar arasında kıvrılarak 
giden kestirme bir yol bulup yürümeye başladık. Kar durmuştu ya da 
neredeyse yağmıyordu artık; hiçbir iz de bırakmamıştı. Hızlı yürüyor­
duk; ara sıra kayıyor ya da sendeliyorduk, karanlık da basnrmak üze­
reydi. Daha aşağıda, alacakaranlıkta, Trier göründü. Kare şeklinde bü­
yük çan kulelerinin egemen olduğu kent, Moselle Irmağı 'nın öteki kı­
yısında uzanıyordu. 

Yavaş yavaş karanlıkta, bu çan kulelerini göremez olduk. Bir düz­
lükten geçerken, çardakların gölgesinde, alçak, ama geniş bir ev belir­
di. Dorothea bu evi satın alıp içinde benimle oturmaktan söz etti. İki­
miz de artık yalnızca düşmanca bir düş kırıklığı içindeydik. Birbirimiz 
için pek önemli değildik, en azından, kaygıdan kurtulur kurtulmaz bu­
nu hissetmekteydik. Daha dün tanımadığımız bir kentte bir otel bul­
mak için acele ediyorduk. Karanlıkta birbirimizi aradığımız oluyordu. 
Bakışırken bile korkuyorduk. Birbirimize bağlıydık, ama artık en ufak 
bir umudumuz kalmamışn. Bir dönemeçte alnınızda bir boşluk gör­
dük. İşin tuhafı, ayaklarımızın alnndaki bu boşluk sanki başımızın üs­
tündeki yıldızlı bir gökyüzü kadar uçsuz bucaksızdı. Rüzgiirda hareket 
eden bir sürü küçük ışık geceye sessiz ve anlaşılmaz bir şenlik havası 
veriyordu. Toprağın üstünde yüzlerce yıldız, yüzlerce mum yanmak­
taydı: Sıra sıra bir sürü mezar burada ışıklar içindeydi. Dorothea'yı ko­
lundan tuttum. Bu mezar yıldızlan deryası bizi büyülemişti. Dorothea 
yaklaşıp beni uzun uzun dudaklarımdan öptü. Bana sarılıp şiddetle sık­
n: Uzun süredir ilk kez böyle coşuyordu. Hemen, yolun dışındaki sü-
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rülmüş toprakta aşıkların her zaman yaptıklarını yapmaya başladık. Yi­
ne mezarların üstündeydik. Dorothea kendini bıraktı, onu cinsel orga­
nına varıncaya kadar soydum. O da beni soydu. Yumuşak toprağın üs­
tüne düştük ve iyi kullanılan bir saban nasıl toprağa gömülürse, ben de 
onun ıslak bedenine öyle gömüldüm. Bu bedenin altındaki toprak bir 
mezar gibi açılmıştı, Dorothea'nın çıplak göbeği de bana taze bir me­
zar gibi açıldı. Yıldızlı bir mezarlığın üstünde sevişirken kendimizden 
geçmiştik. Işıkların her biri bir mezarın içindeki bir iskeleti belirtiyor­
du; böylece bu ışıklar birbirine karışmış bedenlerimizin hareketleri ka­
dar karışık, titrek bir gökyüzü oluşturuyorlardı. Hava soğuktu, ellerim 
toprağa gömülüyordu: Dorothea'nın kopçalarını çözdüm, çarnaşrrları­
nı ve göğsünü parmaklarıma yapışmış olan taze toprağa buladım. Giy­
silerinden dışarı çıkan göğüsleri ayı anımsatan bir beyazlıktaydı. So­
ğuktan titreyişimize aldırış etmeyip ara srra kendimizden geçiyorduk: 
Bedenlerimiz birbirine çarpan iki srra diş gibi titriyordu. 

Rüzgar ağaçların arasında ürkütücü bir gürültü çıkardı. Dorothea' ya 
kekeleyerek dedim ki: 

- . . .  iskeletim . . .  soğuktan titriyorsun . . .  dişlerin takudıyor . . .  
Kekeliyor, vahşice konuşuyordum. 
Susmuştum; kımıldamadan bedenimin ağırlığıyla eziyordum onu, 

bir köpek gibi de soluyordum. Ansızın çıplak beline sarıldım. Kendi­
mi tüm ağırlığımla brrakmışum üstüne. Korkunç bir çığlık aın. Vargü­
cürnle dişlerimi sıktım. B u  sırada yokuş bir zeminde kaymaya başla­
mıştık. 

Daha aşağıda dışa doğru çıkıntı yapan bir kaya parçası vardı. B u  
kaymayı bir ayak hareketiyle durdurmasaydım gecenin içine düşecek­
tik ve ben, hayranlıkla, gökyüzünün boşluğuna düştüğümüzü sanabile­
cektirn. 

Elimden geldiğince pantolonumu çekmem gerekti. Ayağa kalkmıştım. 
Dirty kıçı başı açık durumda toprağın üstündeydi. Güçlükle kalkıp bir 
elimi yakaladı. Çıplak göbeğimi öptü. Kıllı bacaklarıma yapışmış olan 
toprağı kazıyıp temizleyerek beni bu kirden kurtardı. Bana asılıyordu. 
Kurnazca birtakım hareketlerle, çılgınca edepsizlik yüklü birtakım ha­
reketlerle oyun yapıyordu. Önce beni yere düşürdü. Güçlükle yeniden 
ayağa kalktım, onun da ayağa kalmasına ve giyinmesine yardım ettim, 
ama kolay değildi bu iş, bedenlerimiz, giysilerimiz toprak içindeydi. 
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Bedenlerimiz kadar toprak da tahrik etmişti bizi; Dirty'nin cinsel orga­

nını giysileri daha yeni örtmüştü ki bir çırpıda onu yine çınlçıplak bı­
raktım. 

Mezarlığı geride bırakıp dönerken bu küçük kentin sokaklarında kim ­
seler yoktu. Alçak binalan, bahçe içinde eski evleri bulunan bir mahal­
leden geçiyorduk. Yoldan geçen küçük bir erkek çocuğu şaşkınlıkla 
Dirty 'ye uzun uzun baktı. Çamurlu siperlerde savaşan askerlere ben­
zettim Dirty 'yi, ama sıcacık bir odada onunla birlikte olmak ve ışıkta 
giysisini çıkarmak için acele ediyordum. Küçük çocuk bizi daha iyi 

görebilmek için durdu. O sırık gibi Dirty başını uzaup yüzünü korkunç 
bir şekle sokarak çocuğa baktı. Kılığından hali vakti yerinde olduğu 
anlaşılan çirkin yumurcak koşarak gözden kayboldu. 

Çocuk Kari Marx'ı ve daha sonra, yetişkinken sahip olduğu sakalı dü­
şündüm: B ugün, Londra yakınlarında toprağın altındaydı; o da küçük 
bir çocukken, herhalde Treves 'in ıssız sokaklarında koşmuştu. 

5Ertesi gün Koblenz'e gitmemiz gerekiyordu. Koblenz'den de Fran­
kurt trenine bindik. Dorothea'dan Frankurt'ta ayrılacaktım. Ren va­

disinden geçtiğimiz sırada yağmur çiseliyordu. Ren kıyılan gri renkli, 
ama çıplak ve vahşi idiler. Tren ara sıra, mezarları beyaz çiçekler altın­
da kaybolmuş bir mezarlık boyunca gidiyordu. Gecenin bastırmasıyla 
haç şeklindeki mezar taşlarının üstünde yakılmış mumlar gördük. Bir­
kaç saat sonra ayrılmamız gerekiyordu. Saat sekizde Dorothea Frank­
furt 'ta güneye giden bir trene binecekti, birkaç dakika sonra da ben Pa­
ris trenine binecektim. B ingerbrück'ten sonra gece bastırdı. 

Kompartımanda yalnızdık. Dorothea konuşmak için yanıma yak-
laştı. Neredeyse çocuksu bir sesi vardı. Kolumu sımsıkı tutarak: 

- Yakında savaş çıkacak, değil mi? dedi. 
Yavaşça yanıt verdim: 
- Hiçbir fikrim yok bu konuda. 
- Öğrenmek istiyorum. Biliyor musun, ara sıra ne düşünüyorum? 

Savaşın başladığını. Bunun üzerine, bir adama savaşın başladığıoı bil­
dirmem gerekiyor. Gidip bu adamı görüyorum, ama bunu beklemediği 
için benzi atıyor. 
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- Peki sonra? 
- Hepsi bu kadar. 
- Neden savaşı düşünüyorsun? diye sordum. 
- Bilmiyorum. Sen savaş çıkarsa korkar mısın? 
- Hayır. 
Bana daha çok yaklaşıp, alev alev yanan alnını boynuma dayadı. 
- Dinle, Henri . . .  korkunç biri olduğumu biliyorum, ama kimi za-

man savaş çıksın istiyorum . . .  
- Neden olmasın? 
- Sen ister miydin? Ama öldürülürdün, değil mi? 
- Neden savaşı düşünüyorsun? Dün gördüklerimiz yüzünden mi? 
- Evet, mezarlar yüzünden. 
Dorotlıea uzun süre bana sarılmış durumda kaldı. Dün gece bitkin 

düşmüştüm. Uyuklamaya başladım. 
Dorotlıea, uyandırmak için, neredeyse kımıldamadan, beni kurnaz-

ca okşamaya başlamıştı. Yavaş yavaş konuşmaya devam ediyordu: .  
- Biliyor musun, savaş çıkUğını haber verdiğim o adam var ya  . . .  
- Evet. 
- Yağmur altında elimden tutan o bıyıklı küçük adama benziyor: 

Çok kibar bir adam, bir sürü çocuğu var. 
- Ya çocuklar? 
- Hepsi ölüyor. 
- Öldürülüyorlar mı? 
- Evet, her defasında küçük adamı görmeye gidiyorum. Saçma 

bu, değil mi? 
- Çocuklarının öldüğünü sen mi haber veriyorsun ona? 
- Evet. Beni her gördüğünde benzi atıyor. Üstümde siyah bir giy-

siyle gidiyorum ve, biliyor musun, oradan ayrıldığım sırada . .  
- Devam et. 
- Bir kan birikintisi kalıyor, bacaklarımın olduğu yerde. 
- Peki sen? 
Sanki ansızın yalvarıyordu, bir inilti gibi çıkmıştı soluğu: 
- Seni seviyorum . . .  
Körpe dudaklarını dudaklarıma yapıştırdı. Dayanılmaz bir sevinç 

içindeydim. Diliyle dilimi yalaması o kadar hoştu ki artık yaşamama­
yı isterdim. 
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Mantosunu çıkarmıştı Dirty, gamalı haçlı bayraklann kınnızısı gibi , 
parlak kırmızı renkli ipek elbisesiyle kollarımın arasındaydı. Elbisenin 
altında bedeni çıplaktı. Islak toprak kokuyordu. Yan sıkıntıdan (hare­
ket etmek istiyordum), yan vagonun öteki ucuna gitmek istediğimden 
ondan uzaklaştım. Koridorda, çok yakışıklı ve çok uzun boylu bir S.A. 
subayını ilci kez rahatsız ettim. Adamın porselen mavisi gözleri aydın­
lık bir vagonun içinde bile bulutlarda kayboluyordu: Sanki içinde Val­
kürlerin" çağasını duymuş gibiydi; ama kuşkusuz kulaklan kışla bora­
zanlarına karşı daha duyarlıydı. Kompartımanın girişinde durdum. 
Dirty lambayı kısmıştı. Ayaktaydı, zayıf ışıkta, kımıldamadan duruyor­
du: Beni korkuttu; karanlığa karşın, arkasında, uçsuz bucaksız bir ova 
görüyordum. Dirty bana bakıyordu, ama kendinde değildi, korkunç bir 
düşe dalmıştı. Ona yaklaştım ve ağlamakta olduğunu fark ettim. Kol­
larımın arasında sıktım onu, bana dudaklarını vermek istemedi. Neden 
ağladığını sordum. 

Şöyle düşündüm: 
- Onu olabildiğince az tanıyorum. 
Yanıt verdi: 
- Hiçbir nedeni yok. 
Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Ona sarıldım . Ben de ağlayabilirdim. Neden ağladığını bilmek isti­

yordum, ama başka bir şey söylemedi. Komparnmana geri geldiğimde 
nasılsa öyle görüyordum onu: önümde ayakta, bir hayaletin güzelliği 
içindeydi. Yeniden korktum. Birkaç saat sonra benden ayrılacağı aklı­
ma gelince adamakıllı kaygılanıp ansızın, öyle doymak bilmez ki ya­
şayamıyor diye düşündüm. Yaşamayacak. Ayaklarımın altında teker­
leklerin gürültüsünü duyuyordum, ezilip parçalanan bedenlerin üstün­
den geçen tekerleklerin gürültüsünü. 

6 Son saatler çabucak geçti. Frankfurt'ta bir otele gibllek istiyordum, 
Dirty kabul etmedi. Birlikte akşam yemeği yemiştik: Katlanabilme­

nin tek çaresi oyalanmakb. Peronda geçen son dakikalar dayanılır gibi 
değildi. Çekip gitmek cesaretini gösteremedim. Onu birkaç gün sonra 

• iskandinav mitolojisinde, tanrı Odin'in buyruğuyla, oıomo hak eden savaşçıları 
çağırıp alıp gOtOren periler. (ç.n.) 
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yeniden görecektim, ama aklımı takınışnm, daha önce öleceğini düşü­
nüyordum. Trenle birlikte gözden kayboldu. 

Peronda yalnız kalmıştım. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor­
du. Ağlayarak oradan ayrıldım. Güçlükle yürüyordum. Ağzunda hfila 
Dirty ' nin dudaklarının tadı vardı, anlaşılmaz bir şeydi bu. Demiryolla­
nnda görevli bir adama uzun uzun bakuın. Geçip gitti: Karşısında bir 
huzursuzluk hisssettim. Neden sanlıp öpebileceğim bir kadınla hiç or­
tak yanı yoktu. Onun da gözleri, ağzı, kıçı vardı. Bende kusma isteği 
uyandıran bu ağza vurmak isterdim: Adam şişko bir burjuvayı andın­
yordu. Ona tuvaletin yerini sordum (bir an önce oraya koşmalıydım).  
Gözyaşlarımı bile silmemiştim. Bana Almanca olarak yeri tarif etti: 
Anlaması güçtü. Holün sonuna geldim: Çok kuvvetli bir müzik sesi 
duydum, dayanılacak gibi değildi. Hfila ağlıyordum. Garın kapısından, 
uzakıa, çok geniş bir meydanın öteki ucunda, iyice aydınlanlmış bir ti­
yatro binası ve tiyatronun basamakları üstünde gösteri yapmakta olan 
üniformalı müzisyenler gördüm: Gürültü görkemliydi, kulaklan patla­
tıyordu, pek de neşelendiriciydi. O kadar şaşırmışuın ki ağlamayı bı­
raktım. Tuvalete gitme gereksinimi de duymuyordum arbk. Şiddetli 
yağmur altında boş meydanı koşarak geçtim. Tiyatronun kapı sundur -
masının alnna sığındım. 

Bu tiyatronun basamakları üstünde kımıldamadan duran, askeri dü­
zendeki çocuklann önündeydim. 

Siyah kadifeden kısa pantolonlar ve kordonlarla süslenmiş kısa ce­
ketler giymişlerdi; başlan açıktı, sağ yanda fifreliler, sol yanda ise 
trampetliler vardı. 

Öyle şiddetli, öyle sert bir ritimle çalıyorlardı ki karşılarında solu­
ğum kesildi. Trampet seslerinden daha sert ya da fifre seslerinden da­
ha tatsız bir şey olamazdı. Geceleyin oradan tek tük geçenler için, yağ­
mur alnndaki o bomboş koca meydanın önünde çalan, kalın sopalar gi­
bi kaskan tüm bu nazi çocukları (içlerinden kimileri sarışındı, bebek 
yüzlüydü) bir felaketin aşın sevincini yaşayacakınış gibi görünüyorlar­
dı: Önlerinde, şefleri, cılız mı cılız, balık suratlı hırçın bir oğlan (ara 
sıra komutlar vermek için başını çeviriyor, homurdanıyordu), elindeki 
uzun bir baştrampetçi çubuğu ile tempo tutuyor, edepsizce bir hareket­
le, bu çubuğu, topuzcuğu iyice kamının alnna gelecek şekilde, yukarı­
ya kaldınyordu (o zaman çubuk, renkli ip örgülerle süslenmiş, kosko­
caman bir maymun penisini andınyordu); sonra, pis, kaba bir herife 
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yaraşır kısa ve kesik bir hareketle de topuzcuğu ağzının hizasına kal­
dırıyordu. İşte, karından ağıza, ağızdan karına bu her gidiş geliş , ansı ­
zın bastıran yoğun trampet gümbürtüleriyle birlikte kesik kesik devam 
ediyordu. Böyle bir gösteri edebe aykırıydı. Korkunçtu. Eğer az görü­
len bir soğukkanlılık içinde olmasaydım, bir taş duvarın önündeki din­
gin bir durumda, bu kin dolu makineleri seyrederek nasıl ayakta kala­
bilirdim? Her gürültülü müzik parçası gecenin ortasında savaşı ve ölü­
mü çağırmak için yapılan bir büyüydü. Trampet gürültüleri, sonunda 
kanlı top ateşlerine dönüşmek umuduyla doruk noktasına vamıışn: 
Uzakta gördüğüm, savaş düzeninde dizilmiş bir çocuk ordusuydu . Kı­
mıldamıyorlardı, ama kendilerinden geçmişlerdi . Götiiyordum onları. 
çok uzakta değildiler benden, ölüme gitme arzusuyla büyülenmişlerdi. 
Bir gün güneşin alnnda güle oynaya ilerleyecekleri, arkalarında can 
çekişenler ve ölüler bırakacaklan uçsuz bucaksız tarlalan düşlüyor gi­
biydiler .. 

Yaşamdan çok daha acı olan bu yükselen cinayet dalgasında (çün­
kü yaşamın ölüm kadar kanlı ışıltısı yoktur) önemsiz şeylerden, komik 
kocakarı yalvarmalarından öte bir şeyler görmek olanaksızdı. Her şey, 
alevlerin ve gök gürültülerinin karıştığı, yanmış kükürt kadar solgun, 
insanın soluğunu kesen büyük bir tutuşmaya yazgılı değil miydi? An­
sızın bir kahkaha atma isteği başımı döndürmüştü: Bu felaketin karşı­
sında, bir kara mizah, hiç kimsenin bağırmaktan kendini alamadığı za­
manlarda ortaya çıkan kasılmalara eşlik eden tiirden bir kara mizah 
duygusu içindeydim. Müzik durdu: Yağmur da dinmişti. Yavaş yavaş 
gara döndüm. Tren harekete hazır durumdaydı. Bir süre peron boyun­
ca yürüdükten soma bir kompartımana girdim; tren az sonra kalktı. 

Mayıs 1935. 
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Annem 
... 





Georges Baıail/e' ı yakından taruyanlar Madam Edwarda'run bir 
devamı değil de diyelim bir uzantısı olması gerektiğini çoktandır bili­
yorlardı. Genellikle bilinmeyen şey şuydu: Madam Edwarda herhalde 
dört metinden oluşan bir bütünün parçasıydı ve bu metinlerden biri 
Georges Bataille' ın öldüğü sırada daha önce yazılmış, düzeltilmiş ve 
neredeyse tam olarak baskıya hazırlanmıştı . Bizim bugün sunduğumuz 
metin bu metindir. 

Georges Batail/e ' ın bıralctığı yazıların incelenmesi bitmediğinden, 
onun bu bütüne vermek istediği tam sunuş biçimini belirlemek güç. 
Başlıklar bile kesin değil. Bir tür başlık tasarısı olan müsvedde bir 
sayfada başlıklar içeren şöyle bir sıralama var ki bunu aynen aşağıya 
alıyoruz: 
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Pierre Angelici" 
Maclam Edwarda 

1 

Divinus Deus 
il 

Annem 
rn· 

ve 
Erotizm üzerine aykın düşünce 

Georges Bataille 

Müsveddeler işte bu sıralamayı içeriyor, Annem'i bunların içinden 
alarak bastık. Ancak şu farkla ki Divinus Deus, Madam Edwarda yeri­
ne, burada büyük harjlar/e tek bir sayfada gösterilen genel başlık olu­
yor. Oysa izleyen metinlerin her biri ayrı bir başlık taşıyor: l, Madam 
Edwarda; il, Annem. Üçüncü bölüm, Charlotte d'lngerville; bu "üçün­
cü bölüm" de zaten üç sayfalık bir başlangıca indirgeniyor, burada Pi­
erre' in, annesinin ölümünden sonra, onun kadın arkadaşı Charlotte 
d'lngerville ile tanıştığını görüyoruz. Bunları o üç bölümle ilgili çeşit­
li notlardan, değişikliklerden ve taslaklardan oluşan 236 sayfa ve ki­
tabın son metni olan Erotizm üzerine aykın düşünce ile ilgili 15 say­
! alık notlar izliyor. 

Bu bilinmeyen yapıtı, burada görülebildiği şekliyle yayımlamak 
Georges Bataille' ın okurları için, hatta onun dası/arı için diyecektik, 
bize zorunlu imiş gibi geldi. 

Yayıncının noru 

• "Pierre Ang6/ique"in Georges Batai/le'ın hayatta iken Madam Edwarda'nın ya­
yımlanması için seçip kullandığı takma ad olduğu biliniyor. 
•• Burada bir boşluk var. Kuşkusuz "Charlotte d'lngerville" söz konusu. 
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YAŞLILIK, DEHŞE11 SONSUZA DEK YENİLFR, iNSANI DUR­

MAMACASINA BAŞLANGICA GER.! GETIR1R. MFZARIN KE­

NARINDA GÖROR GiBi OLDUGUM BAŞLANGIÇ, lç!MDE NE 

ÖLÜMÜN NE DE HAKARETiN ÖLD0REBILECEGI DO­

MUZ'DUR. MEZARIN KENARINDAKi DEHŞET KUTSALDIR 

VE BEN ÇOCUGU OLDUGUM BU DEHŞETiN iÇiNE GÖMOLO­

YORUM. 





- Pierre! 
Bu sözcük alçak sesle, ısrarlı bir tatlılıkla söylenmişti. 
Bitişik odadan biri bana, uyuyorsa uyandırmayayım diye epeyi ya­

vaşça mı seslenmişti ne? Ama ben uyanıktım. Çocukken, ateşlendi­
ğimde, annem böyle ürkek bir sesle seslendiğinde uyandığım gibi mi 
uyanmışttm yoksa? 

Ben de seslendim: Yanımda kimse yoktu, bitişik odada da kimse 
yoktu. 

Aradan bir süre geçince, uyurken düşümde adımın söylendiğini 
duyduğumu ve bunun bende uyandırdığı duygunun içimde anlaşılmaz 

· bir duygu olarak kalacağını anladım. 
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Rahat rahat yatağıma gömülmüştüm ama hoşnut değildim. Yalnızca 
çocukluğumdaki hastalıklarım ve uzun süren ateşlenmelerim sırasında 
bu sesin bana aynı şekilde seslendiğini biliyordum: O zaman başımın 
üstünde dolanan ölüm tehlikesi, konuşmakta olan annemin sesini son 
derece tatlılaşUnyordu. 

Ağırkanlı, dikkatli biriydim ve bilinçli olarak, acı çekmediğime şa­
şıyordum. Bu kez annemin bana olan yakınlığıyla yüklü anısı artık be­
ni üzmüyor, sık sık duyduğum o edepsizce gülmelerinin yol açtığı tik­
sintinin anısıyla da artık karışmıyordu. 

1906'da babam öldüğünde on yedi yaşındaydım. 
Hasta olduğum için uzun süre bir köyde büyükannemin yanında 

kalmıştım, kimi zaman annem buraya beni gönneye geliyordu. O sıra­
da üç yıldır Paris'te oturuyordum. Babamın içki içtiğini çabucak anla­
mıştım. Yemeklerde sessizlik egemendi: Babam ender olarak benim 
pek anlayamadığım, annemin de tek sözcük söylemeden dinlediği ka­
rışık bir öyküye başlıyor, ama sonunu getinneyip susuyordu. 

Akşam yemeklerinden sonra odamdan sık sık, anlam veremediğim, 
gürültülü bir tartışma duyuyor, o zaman annemin yardımına koşmam 
gerektiğini sanıyordum. Yatağımdan, devrilen mobilyaların gürültüsü­
ne karışan bağırtılara kulak veriyordum. Kimi zaman kalkıp koridorda 
gürültünün kesilmesini bekliyordum. Bir gün, kapı açıldı: Babamı gör­
düm, yüzü kıpkırmızıydı, sendeliyordu, kenar mahalle sarhoşlarına 
benziyordu, evin şatafatına hiç uymayan bir durumdaydı. Benimle yal­
nızca, basiretsiz, çocuksu, neredeyse titrek hareketler yaparak, bir tür 
sevecenlikle konuşurdu. Beni dehşete düşürüyordu. Bir başka kez onu 
salonlardan geçerken ansızın yakaladım: Sandalyeleri itip kakıyor, ya­
n çıplak durumdaki annemse ondan kaçıyordu; babam da gömlekley­
di. Annemi yakaladı: Bağırarak birlikte yere düştüler. Gözden kaybol­
dum ve o zaman odamda kalmış olmam gerektiğini anladım. Günün 
birinde, yanlışlıkla odamın kapısını açtı: Elinde bir şişe, eşikte durdu; 
beni gördü ve elinden kayıp düşen şişe kırıldı, içki yere aktı. Bir süre 
ona baktım: Şişenin çıkardığı korkunç gürültüden sonra başım elleri 
arasında aldı, sesi çıkmıyordu, ama ben titriyordum. 

Ondan öyle tiksiniyordum ki, her konuda düşündüklerinin tersini sa­
vundum. O zamanlar, daha sonra papaz olacağımı düşünecek kadar 
dindar oldum. Babam o sırada ateşli bir kilise karşıtıydı. Ancak ölil-
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münden sonra, son derece hayranlık duyduğum annemle birlikte yaşa­
mak için, dindarlıktan vazgeçtim. Saf saf, annemin tüm kadınlar gibi 
olduğunu ve yalnızca erkekçe bir gururun onun dine bağlanmasını en­
gellediğini sanıyordum. Pazarları onunla birlikte kiliseye ayine gitmi­
yor muydum? Annem beni seviyordu: Aramızda düşünce ve duygu bir­
liği olduğuna inanıyordum; bu birliği yalnızca o davetsiz misafir, yani 
babam bozuyordu. Doğrusu annemin sürekli dışarıya çıkmalarına üzü­
lüyordum, ama tüm olanaklarıyla o tiksinç insandan kaçmaya kalkış­
masını nasıl kabul etmeyebilirdim? 

Kuşkusuz babamın yanımızda olmadığı zamanlarda da annemin dışa­
nya çıkmalarım sürdürmesine şaşıyordum. Babam sık sık Nice· e gidip 
uzun süre orada kalıyordu; onun bu sırada eğlenceye daldığını, kumar 
oynadığını ve her zamanki gibi içtiğini biliyordum. Yakında yolculuğa 
çıkacağını nasıl bir sevinçle öğrendiğimi anneme söylemek istiyor­
dum; annem nıhaf bir üzüntü içinde konuşmayı reddediyordu, ama en 
az benim kadar mutlu olduğundan emindim. Babam son olarak Bretag­
ne'a gitti, kız kardeşi davet etmişti: Annem de onunla birlikte gidecek­
ti, ama son anda kalmaya karar verdi. l3abam gittikten sonra, akşam 
yemeği sırasında öyle keyifliydim ki, anneme kendisiyle birlikte yal­
nız kalmaktan duyduğum sevinci söylemek cesaretini gösterdim; şaşır­
mıştım: Gereğinden çok şaka yaptığı için bundan çok memnun oldu gi­
bi geldi bana. 

O sıralar büyümüş sayılırdım. Ansızın bir adam olmuştum: Annem 
beni çok geçmeden neşeli bir restorana götüreceğine söz verdi. 

- Yüzünü güldürecek kadar genç görünüyorum, dedi bana. Ama o 
kadar yakışıklısın ki seni sevgilim sanacaklar. 

O güldüğü için ben de güldüm, ama şaşkınlıktan da donup kaldım. 
Annemin bu sözü söylemiş olduğuna inanamıyordum. Bana içki içmiş 
gibi geldi. 

O zamana kadar, içki içtiğini hiç fark etmemiştim. Her gün aynı şekil­
de içtiğini çabucak anlamalıydım. Ama öyle makaralan koyverip 
edepsizce bir yaşama sevinci belirttiği yoknı. Tersine onu içine kapa­
nık yapan üzgün, çekici bir hoşluğu vardı; babamın kötülüğüne bağla­
dığım derin bir melankoli içindeydi, bu melankoli ona ömür boyu sü­
recek bir bağlılık duymamın asıl nedeniydi. 

Yemekte sıra tatlıya gelınqken evden aynldı, düş kırıklığına uğra-
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dım. Üzüntüme aldırış eunemiş miydi? Bendeki bu düş .kırıklığı izle­
yen günlerde devam etti. Annem gülmekten -ve de içmekten- özellik­
le de evden çekip giunekten hiç geri durmadı. O zamanlar okula gidi­
yor, ders çalışıyor ve içki içip sarhoş olmuşum gibi, çalışmakla sarhoş 
oluyordum. 

Bir gün annem öğle yemeğinden sonra her zamanki gibi dışarıya çık­
madı. Benimle gülüp eğleniyordu. Sözünü tuunayıp, beni, kendi deyi­
şiyle, "kibar partisine" götürmediği için özür diliyordu. Daha önce o 
kadar ciddi olan ve kendisine bakıldığında insanda üzücü bir duygu, 
fırtınalı bir akşam duygusu uyandıran annem ansızın bana yeni bir gö­
rünüm altında görünüyordu. Hoppa bir genç kadın görünümüydü bu. 
Güzel olduğunu biliyordum: Uzun süredir çevresinde kıskançlıkla 
böyle söylendiğini duyuyordum, ama ondaki bu kışkırtıcı işvenin far­
kında değildim. Otuz iki yaşındaydı ve ona baktığımda, zarifliği, dav­
ranışı beni altüst ediyordu. 

- Seni yarın götüreceğim, dedi. Öpüyorum seni. Yarın akşam gö­
rüşürüz, yakışıklı sevgilim! 

Bunun üzerine ölçüyü kaçırarak güldü, şapkasını giydi ve sanki 
parmaklarımın arasından kayıp gitti. 

Gitikten sonra, şeytanca bir güzelliği ve bir gülüşü olduğunu dü­
şündüm. 

O akşam annem evde yemek yemedi. 
Ertesi sabah çok erkenden bir derse gidecektim; eve döndüğümde 

kafam derslerimle meşguldü. Hizmetçi kadın bana kapıyı açtığı sırada 
annemin beni odasında beklediğini söyledi. Annem üzüntülüydü, bana 
hemen: 

- Babanla ilgili kötü haberlerim var, dedi. 
Tek sözcük söylemeden ayakta öylece kaldım. 
- Ansızın olmuş, dedi annem. 
- Ölmüş mü? diye sordum. 
- Evet, dedi. 
Bir süre sessiz kaldıktan sonra devam etti. 
- Birazdan Vannes trenine bineceğiz. Vannes garından Segrais'ye 

kadar da arabayla gideceğiz. 
Yalnızca, babamın neden böyle ansızın öldüğünü sordum. Sorumu 

yanıtlayıp ayağa kalktı. Güçsüzlük belirten bir hareket yaptı. Yorgun-

144 



du, omuzlarına bir ağırlık çökmüş gibi görünüyordu, ama duygul arı n ı  

hiç açığa vurmadı, şunları söyledi yalnızca: 
- Robert'le ya da Marthe'la konuşursan, ilke olarak bu acının �­

ni çok üzdüğünü gösteımen gerektiğini unutma. Gözyaşı akıtmamız 
gerektiği bize hizmet eden bu iyi insanların düşüncesidir. Ağlamaya 
gerek yok, ama gözlerini aşağıya indir. 

Sakinliğimin annemi sinirlendirdiğini anladım, ses tonu sert bir bi­
çimde yükseliyordu. Gözlerimi ayırmadan ona baktım. Onu yaşlanmış 
görerek şaşıyordum. Şaşıyordum ve ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi 
bilemiyordum. Ölümün sinsice gelişine bağlı olan o alışılmış üzüntü­
yü gizlice engelleyen o saygılı sevinci ben de gizleyebilir miydim? An­
nemin yaşlanmasını istemiyordum, onu içine sığındığı. yüzüne yalan 
söyleten çılgınca neşeden, bu celladından kurtulmuş olarak göımek is­
tiyordum. Mutlu olmak istiyordum, hatta yazgının bizi içine hapsettiği 
yasın mutluluğumuza, ölümün hoşluğunu oluşturan o büyülü üzüntü­
yü iletmesini isterdim . . .  

Ama başımı önüme eğdim: Annemin tümcesi bana yalnızca utanç 
veımiyordu. Kendimi hastalanmış gibi hissediyordum. En azından, gü­
lünç bir öfkeden olduğu kadar da üzüntüden ağlamak üzere olduğumu 
düşündüm. Ve sonunda, ölüm en budalaca gözyaşlanna yol açuğı için, 
hizmetçilere acımızdan söz ettiğimde, ağladım. 

Arabanın, sonra da trenin gürültüsü bereket versin susmamızı sağladı. 
Yan uyku halindeydim, her şeyi unutabilirdim böylece. 
Kafamda yalnızca annemi artık sinirlendirmemek düşüncesi vardı. 

Bununla birlikte, ona geceyi Vannes'da otelde geçiımemizi önerdim. 
Telgrafla herhalde ertesi sabah geleceğimizi bildirmişti ki ses çıkarma­
dan kabul etti. Restoranda, sonra garda dereden tepeden konuştuk. Sı­
kınttm ve çocukluğum elimde olmadan ortaya çıkıyordu. Annemin iç­
tiğini fark etmedim. Ama ikinci bir şişeyi istediğinde anladım. Kaygı­
lanıp gözlerimi aşağıya indirdim. Gözlerimi kaldırdığımda annemin 
bana bakışları öyle sertti ki bu beni şaşkına döndürdü. Açıkça bardağı­
nı doldurdu. Budalalığımın doğuracağı lanetli anı bekliyordu. Uzun 
süredir hiçbir şeye katlanamaz olmuşnı . . .  

İçinde yorgunluğun ağır basttğı bu bakışta, bir gözyaşı parladı. 
Ağlıyordu ve gözyaşları yanaklanndan aşağıya süzüldü. 
- Anne, diye haykırdım, onun için böylesi daha iyi değil mi? Se­

nin için de? 
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- Çeneni kapa. dedi sen bir biçimde. 
Sanki içinde kin konuşuyonnuş gibi, düşmanca davranıyordu. 
Yeniden konuşmaya başladım, kekeledim: 
- Anne, pekfila biliyorsun ki ne de olsa bu, onun için daha iyi. 
Çabuk içiyordu. Anlaşılmaz bir biçimde gülümsedi. 
- Şunu söyle: Onun yaşamını çekilmez kılıyordum. 
İyi anlamamışhm ve karşı çıkhm. 
- O öldü, onun hakkında hiçbir şey söylememeliyiz. Ama senin 

yaşamın da kolay değildi. 
- Ne biliyorsun sen bu konuda? dedi. 
Durmamacasına gülümsüyordu. Anık beni görmüyordu. 
- Sen benim yaşamım hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. 
Artık içmemeye kararlıydı. İkinci şişe de çoktan boşalmışb. 
Garson yaklaşıp bize hizmet etti. Salonda hüzün verici, insanı al-

çaltıcı bir koku vardı, sofra örtüsünün üstünde kırmızı bir leke oluş­
muştu. Hava sıcaktı. 

- FırbDa kopacak gibi, dedi garson. 
Kimse yanıt vennedi. 
Kendi kendime (annemin karşısında titriyordum) dedim ki: "Onu 

nasıl kınayabilirim ki?" 
Bir an ondan kuşku duyduğum için acı çekiyordum. Kızardım, al­

nımda boncuk boncuk olmuş teri sildim. 
Sonunda annemin yüzü dış dünyaya kapandı. Ansızın çizgilerinin 

şekli bozuldu. Akan bir mum gibi yumuşuyorlardı, bir an altdudağı ağ­
zının içine girdi. 

- Pierre, dedi, bana bak! 
Bu devingen -ve de kaçak- yüz ağırlaşıyordu: Bir dehşet duygusu 

yayıyordu etrafa. Etkisini göstermeye başlayan sabuklamaya karşı bo­
şuna bir çaba içindeydi. Konuştu, yavaş yavaş, ağır ağır, yüz çizgileri 
çılgınlığın içinde donmuştu. 

Söyledikleri yüreğimi parçaladı. O görkemi, özellikle de, daha kor­
kunç olanı, o iğrenç yüceliği beni duygulandırdı. Bitkin bir halde din­
liyordum. 

- Çok gençsin, dedi, bu yüzden seninle konuşmamam gerekirdi, 
ama sonunda annenin ona karşı gösterdiğin saygıya layık olup olmadı­
ğını kendi kendine soracaksın. Şimdi baban öldü, yalan söylemekten 
de yorgun düştüm: Ben ondan daha kötüyüm! 

Yüzünde acı, yalanlayıcı bir gülümseme belirdi. İki eliyle giysisi-
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nin yakasını çekiyor, neredeyse koparıyordu. Yalnızca sıkıntısını dile 
getiren bu hareketinde hiçbir uygunsuzluk yoktu. 

- Pierre, dedi yeniden konuşmaya başlayarak, annene layık olma­
dığı bir saygıyı gösteren yalnızca sen varsın. Bir gün salonda bulduğun 
erkeklerin, o züppelerin ne olduklarını düşünüyorsun? 

Yanıt vermedim, o zaman buna dikkat etmemiştim. 
- Baban, o, bunu biliyordu. Aynı düşüncedeydi. Senin yokluğun­

da bu budalaların annene artık saygısı kalmamıştı . . .  Bak annene! 

Annemin o iğrenç, o dalgın gülümsemesi mutsuzluğun gülümsemesiy­
di. 

Annem beni seviyordu: Dindarhğımın ve -onun yalanlannın- lxııı ıçi ­
ne düşürdüğü budalalığa dayanabilir miydi? 

Daha sonra, bana babamın şu sözünü söyky�, �kti : "Hc:r �c:} ııı ,u 

çunu benim sırtıma yükle." B enim gözümde annemin duk.wıulııı.v l ı ı ­

ri olduğunu ve h er  n e  pahasına olursa olsun böyle kalması gc:rd .. t iğ ini 
anlayan babamın dileği buydu. Ölümü bu uzlaşmayı artık. kabul edile­
mez kılıyordu. Sonraki şaşkınlık döneminde, her kendinden geçişinde 
öyle görünmekten hoşlandığı gibi, gözümde iğrenç biri gibi görünme 
isteği içine girdi. Bir zehir içerek bana bıraktığı pusulada şöyle diyor­
du: 

- Beni ölümde bile sevmeni isterim. Ben de şimdi seni ölümde se­
viyorum. Ama ancak iğrenç biri olduğumu ve bunu bilerek beni sevdi­
ğini biliyorsan, sevgini istiyorum. 

Yıkılmışum, o gün yemek odasından ayrılarak hıçkıra hıçkıra odama 
çıkUm. 

Pencereyi açıp, bir süre, fırUnalı gökyüzü alUnda. lokomotiflerin 
buhar püskürtmelerini, düdük seslerini ve solumalarını dinledim. 
Ayakta durup, yüreğimi parçalayan ve bu yürek parçalanırken içinde 
olamayacak Tann'ya seslendim. Bu kaygı içinde, hiçliğin beni sardığı­
nı sandım. Fazla küçüktüm, fazla acınacak biriydim. Beliıni büken şe­
ye, dehşete hazırlıklı değildim. Yıldırım düştüğünü duydum. Kendimi 
halının üstüne auverdim. Yüzükoyun yatarken sonunda aklıma yalva­
ran biri pozunda kollarımı ilci yana açmak geldi. 

Çok daha sonra annemin odasına girdiğini duydum. Odalarımız 
arasındaki kapıyı açık bıraktığımı anrmsadım. Ayak seslerinin yaklaş-
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tığını duydum ve kapı yavaşça kapandı. Kapı kapanırken beni yalnız­
lığa terk ediyordu, ama bana öyle geliyordu ki, hiçbir şey beni bu yal­
nızlıktan kurtaramayacaktı; sessizce gözyaşlarımı akıtarak yerde kal­
dım. 

Uzun uzun gök gürlemeleri yarı uykulu halimi etkilemeden sürü­
yordu. Ansızın kapı açıldı, daha şiddetli olan yıldırım gürültüsüyle sıç­
rayarak uyanmıştım. Boşanan sağanağın gürültüsü beni serseme çevi­
riyordu. Annemin odama yalınayak girdiğini duydum. Duraksıyordu, 
yerden kalkmak için vakit bulamadım. Beni ne yatağımda ne de odam­
da görmeyince bağırdı: 

- Pierre ! 
Bana çarptı. Ayağa kalkıp onu kucakladım. Korkmuştuk. ve ağlı­

yorduk. Birbirimizi öpücüklere boğuyorduk. Gömleği omuzlarından 
kaymıştı, yan çıplak vücudunu kollarımın arasında sıktım. Pencereden 
giren şiddetli yağmur onu sırılsıklam etmişti: Sarhoştu, saçları darma­
dağınıktı, artık ne dediğini bilmiyordu. 

Oturmasına yardım ettim. 
Çılgınca konuşmayı sürdürüyordu, ama gömleği yeniden omuzla­

rına oturduğunda, o da yeniden edepli bir hal almıştı. 
Gözyaşları içinde bana gülümsüyordu, ama acıdan iki büklüm ol­

muştu; sanki kusacakmış gibi göğsünü tutuyordu. 
- Sen kibar bir çocuksun, diyordu bana. Ben seni hak etmiyorum. 

Bana hakaret edecek kaba birine düşmeliydim. Onu yeğlerdim. Annen 
ancak alçakça bir yaşam içinde rahat eder. Benim nasıl iğrençliğe yat­
kın olduğumu hiçbir zaman bilemeyeceksin. Bunu bilıneni isterim. Bu 
alçakça yaşamımı seviyorum. Bugün kusacağım sonunda: Fazla içtim, 
kusarsam rahatlarım. Önünde en kötü şeyi yapacağım ve senin gözün­
de tertemiz olacağım. 

Bu sırada o "açık saçık gülınesi" tuttu. İçten içe kınlınıştım. 
Ayaktaydım, omuzlarım düşmüş, başım öne eğik durumdaydı. 
Annem de ayağa kalkmıştı: Odasına doğru yöneldi. Sahte olduğu 

duygusu veren bir kahkaha daha attı, ama geriye döndü ve attığı adım­
lar kararsız olsa da, beni omuzlarımdan tutup: 

- Bağışla! dedi. 
Sonra alçak sesle ekledi: 
- Beni bağışlamalısın: İğrencim ve de içtim. Ama seni seviyorum, 

sana saygı duyuyorum, sana artık yalan söyleyemezdim. Evet, annen 
iğrenç; bunun üstesinden gelmek için çok güçlü olman gerekecek. 

148 



Sonunda, güçlükle, bir tür irkilme içinde, şöyle söylemeye çabala­
dı: 

- Sana iyi davranabilirdim, sana yalan söyleyebilirdim , seni buda­
la yerine koyabilirdim. Ben kötü bir kadınun, bir sefibim ve içiyorum, 
ama sen koı:kak biri değilsin. Seninle konuşmak için bana ne kadar ça­
ba gerekmiş olduğunu düşün. Bu gece durmamacasına içtiysem, bunu 
kendime yardun etmek ve belki sana da yardım etmek için yaptım. 
Şimdi, bana yardımcı ol, beni odama, yatağıma götür. 

O gece, odasına götürdüğüm bitkin bir yaşlı kadındı. Ben de dost ol­
mayan bir dünyada şaşkın, sendeler bir haldeydim. 

Elimde olsaydı ölmek isterdim. 
Babamın cenaze törenini, evden kiliseye, sonra Segrais mezarlığı­

na götürülüşünü özden yoksun, boş bir zamanı anımsar gibi anımsıyo­
rum. O uzun dul tülleri içinde annem ve dinsiz birinin cenazesi kaldı­
rıldığı için görevleri ilahi söylememek olan papazların tüm o yalanla­
n . . .  Bunun önemi yoktu ve iğrençliği örttükleri için elimde olmadan 
bende gülme isteği uyandıran annemin tüllerinin de önemi yoktu. 

Bocalıyordum, aklımı kaçıracaktım. 
Lanetin, dehşetin içimde cisimleştiğini anlamıştım. 
Babamın ölümünün beni yeniden yaşama kavuşturduğunu sanmış­

tım, ama bu siyah giysilerimin içindeki sözde yaşam şimdi beni titre­
tiyordu. İçimde yalnızca baş döndürücü bir düzensizlik vardı; böylece 
artık her şeye kayıtsız kalacaktım. Tıksinmemin derinliğinde, kendimi 
Tann'ya benzetiyordum. Bu ölü dünyada, annem kollanmın arasında 
iken gözlerimi kamaştırmış olan parıltıyı unutmaktan başka ne yapa­
caktım? Ama şimdiden biliyordum: Hiçbir zaman unutmayacaktım. 
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İçine düştüğüm yalnızlıkta, bu dünyanın ölçüleri, eğer hala 

var iseler, içimizde baş döndürücü bir ölçüsüzlük duygusu­

nu sürdürmek için vardırlar: Bu yalnızlık, TANRI' dır. 





Segrais'den döndüğümüzde üzüntüm o kadar büyüktü ki, hasta oldu­
ğumu bahane ederek yataktan çıkmadım. Doktor geldi, muayene etti. 
Annem odama girdi ve sonucu belirleyen "Ciddi bir şeyi yok" sözü ve 
omuz silkmeler beni kurtardı. Ama yemeklerimi odamda yiyerek ya­
takta kaldım. 

Sonra diretmekle ancak pek az zaman kazanabileceğimi düşün­
düm. Giyindim ve gidip annemin kapısını çaldım. 

- Hasta değilim, dedim. 
- Biliyordum. 

Bakışım ona meydan okuyordu, ama gözlerinde bir fırtına ve bir düş­
manlık gördüm ve çok korktum. 
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- Şimdi kalkacağım. İzin verirsen yemek odasında öğle yemeği­
mi yiyeceğim. 

Gözlerini ayınnadan bana baktı. Kusursuz saygınlığı, rahatlığı, 
içimde uyanan korkunç duyguyla pek oranUlı değildi. Ama o, bana 
karşı, kendisini yücelten bu fırtınalı coşkunluğa bağlı, dayanılmaz bir 
küçümseme duygusu besliyordu. 

Kuşkusuz böylece Vannes' da altında ezilmek istediği utancı denge­
liyordu. Ama o zamandan bu yana, birçok kez, kendisini olduğu gibi 
kabul etmeyenlere karşı beslediği bu çok büyük küçümseme duygusu­
nu hesap etmiş olmalıydım. 

Sabırsızlığını pek iyi gizleyemeyen tam bir dinginlik içinde bana 
dedi ki: 

- Seni gördüğüme sevindim. Hastalığının yapmacık olduğunu, 
doktor doğrulamadan önce biliyordum. Sana söyledim: Kaçarak üste­
sinden gelemezsin. Her şeyden önce, artık benden kaçmayarak işe baş­
laman gerekecek. Bana karşı hep derin bir saygı gösterdiğini biliyo­
rum, ama aramıza bir tür çılgınlığın girmesini kabul etmeyeceğim. B a­
na karşı bu saygıyı geçmişteki gibi tam olarak göstermeni isteyeceğim. 
Bayağılığını bildiğin kadının söz dinleyen oğlu olarak kalmalısın. 

Ona şöyle yanıt verdim: 
- Saygısızlığı, karşında duyduğum tedirginlikte görmenden kor­

kuyordum. Dayanacak gücüm yok. O kadar mutsuzum ki. Aklım ba­
şımda değil. 

Gözyaşlarım yavaş yavaş akıyordu. Devam ettim: 
- Mutsuz olduğumu söylemek az olur. Korkuyorum da. 
Annem, içeriye girdiğimde beni şaşırtan, kaygı verici bir yanı da 

bulunan, düşmanca ve fırtınalı bir sertlikle bana yanıt verdi. 
- Haklısın. Ama ancak korktuğun şeyi hiçe sayarak korkudan kur­

tulacaksın. Yeniden işe başlayacak ve önce bana yardım edeceksin. 
Babanın ölümünden sonra evi yerleştirmeli, bıraktığı düzensizliği gi­
dermeliyim. Kabul edersen, senden toparlanmam ve babanın çalışma 
odasındaki kitapların ve kağıtların karışıklığını düzene sokmam isteye­
ceğim. Benim bu işe kalkışmaya cesaretim yok, bu duruma da daha 
uzun süre katlanmak istemiyorum. Zaten dışarıya çıkmam gerekiyor. 

Benden kendisini kucaklayıp öpmemi istedi. 
Kızarmıştı, hani derler ya, yüzü ateşler içindeydi, yanıyordu. 
Karşımda, şapkasını özenle başına geçirdi; şapkasından aşağıya bir 

dul tülü sarkıyordu. O sırada açık kollu ve açık yakalı bir giysi giymiş, 
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boyanmış olduğunu ve yasın, güzelliğini bir uygunsuzluk gibi onaya 

çıkardığını gördüm. 
- Ne düşündüğünü biliyorum, diye ekledi. Artık sana hoşgörülü 

davranmamaya karar verdim. Arzularımı değiştirmeyeceğim. Bana ol­
duğum gibi saygı göstereceksin: Senden hiçbir şeyi gizlemeyeceğim. 
Kısacası, senden hiçbir şeyi gizlemeyeceğim için mutluyum . 

- Anne, diye bağırdım coşkuyla, yapabileceğin hiçbir şey sana olan 
saygımı değiştinneyecek. Bunu sana titreyerek söylüyorum, ama anla­
dın, var gücümle söylüyorum. 

Benden ayrılmakta acele eUnesinin, ardına düştüğü eğlenceye mi. 
yoksa kendisine o zamana kadar gösterdiğim sevgiye duyacağı özleme 
mi bağlı olduğunu bilemiyordum. Zevk alışkanlığının yüreğinde yap­
uğı yıkımları henüz ölçüp biçeıniyordum. Ama o gün bu gündür kapa­
lı bir daire içinde dönüp duruyordum. Eskisinden daha az öfkelenebi­
liyordum, gerçekten de, anneme hayran olmayı ve ona bir azizeymiş 
gibi büyük saygı göstermeyi sürdürdüm. Artık bu büyük saygıyı gös­
terme nedenimin bulunmadığını kabul ediyor, ama hiçbir zaman da 
bundan kendimi alamıyordum. Böylece hiçbir şeyin yaııştıraınayacağı, 
ancak ölüm ve kesin bir felaketin kurtaracağı bir acı içinde yaşıyor­
dum. Annemin hoşlandığını aruk bildiğim zevk ve eğlence düşkünlü­
ğünden tiksinsem, hemen ona karşı olan saygım onu değil, beni bir 
tiksinti konusu yapıyordu. Yeniden o büyük saygıya döner dönmez de 
onun zevk ve eğlence düşkünlüğünün midemi bulandırdığını kendi 
kendime söylemek zorunda kalıyordum. 

Ama, o dışarıya çıkıp da, koşarak nereye gittiğini kendi kendime 
sormak zorunda kaldığımda bana kurmuş olduğu korlrunç tuzaklan ha­
bersizdim. Bunu çok daha sonra öğrendim. O zaman, kokuşmuşluğun 
ve dehşetin en derininde onu sevmeyi sürdürdüm: Öyle coştum ki 
TANRI düşüncesinde kaybolduğumu sandım. 

Babamın çalışma odasındaydım: Buraya iğrenç bir düzensizlik 
egemendi. Adamın değersizliğinin, budalalığının, kasılmalarının anısı 
beni bunaluyordu. Pek çok umulmadık çekici yanlan, hastalık derece­
sinde tuhaf alışkanlıkları olan, ama her zaman zarif, her zaman elinde­
kini vermeye hazır bir soytarı: Kuşkusuz eskiden böyleydi, ama o za­
man böyle olduğıınu sanmıyordum . 

. Ben onun evlenmeden önce on dön yaşındaki annemle yaşadığı 
aşk serüveni sonucu doğmuşum. Aile bu iki canavarı evlendirmek zo-
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runda kalmıştı ve en küçüğü evlerinde sürüp giden karışıklık içinde 
büyümüştü. Zenginlikleri birçok şeyi sağlamış, ama babamın kitaplı­
ğındaki, ölümün tamamına erdirerek tozlara terk ettiği dağınıklığı hiç­
bir şey sınırlandırmamışu. Bu çalışma odasını hiç böyle bir durumda 
görmemiştim. Yığılmış tanının ve hesap kağıtları, ilaç şişeleri, gri me­
lon şapkalar. eldivenler, birçok düğme, alkol şişeleri ve kirli taraklar en 
değişik ve en az ilgi çekici kitaplara karışıyordu. Panjurları açtım ve 
güveler, güneşi görür görmez, melon şapkaların keçesinden dışarıya 
fırladılar. Bir süpürgenin bu düzensizliğin hakkından gelebileceğini, 
ancak daha yakından incelemeden bu işi yapamayacağımı anneme 
söylemeye karar verdim. Değerli eşyalar varsa bunları korumalıydım. 
Nitekim az sayıda çok güzel kitap gördüm. Bunları çekip aldım, raflar 
çöküyorlardı, benim neden olduğum bu fazladan toz ve yığın içinde, 
kendimin de manevi bakımdan çökmenin son kertesinde olduğumu 
hissettim. O zaman şaşılacak bir şey keşfettim. Kitapların arkasında, 
babamın kapalı tuttuğu, ancak annemin bana analıtarlannı verdiği 
camlı dolaplarda bir sürü fotoğraf buldum. Çoğu tozluydu. Ama he­
men gördüm ki bunlar inanılmaz derecede açık saçık fotoğraflardı. Kı­
zardım, dişlerimi gıcırdattım ve oturmak zorunda kaldım, ama bu iğ­
renç resimlerin birkaçı ellerimdeydi. Kaçmak istedim, oysa, ne olursa 
olsun, annem dönmeden önce, bunları aunalı, yok etmeli, bir an önce 
bir yere yığıp yakmalıydım. Telaşla hepsini toplayıp birkaç yığın oluş­
turdum.  Masaların üstünde oluşturduğum yığınların fazla yüksek olan­
ları yere saçıldı, felaketi seyrediyordum: Dağılmış olan iğrenç, ama 
cinsel istek uyandıran bu resimlerin onlarcası halının üstündeydi. Bu 
kabaran denizle savaşabilir miydim? Annem yan çıplak durumda kol­
lanma atıldığında beni umutsuzluğa düşüren o içten, yakıcı ve istem­
dışı altüst oluşu yeniden yaşamıştım. Titreyerek bakıyordum bu resim­
lere, ama bu titremeyi sürdürüyordum da Aklım başımdan gitınişti; 
güçsüzlüğümün belirtisi olarak yığınları havaya fırlatnm. Ama onları 
toplamalıydım . . .  Babam, annem ve bu edepsizlik bataklığı . . . Umutsuz­
luktan, bu iğrençliği sonuna kadar götürmeye karar verdim. Şimdiden 
bir maymun gibi azmaya başlamıştım: Tozların içine kapanıp pantolo­
numu indirdim. 

Sevinç ve dehşet, içimde beni boğan bir bağı düğümledi. Soluğum ke­
siliyor ve şehvetten hınldıyordum. Bu resimler karşısında dehşete düş­
tüğüm ölçüde onlara bakmaktan haz duyuyordum. Son günlerin korku 
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ve telaşına, heyecanına, soluk kesilmelerine uygun olarak, kendi i ğ ­
rençliğim beni nasıl çileden çıkarabilirdi? B u  iğrençliği çağırıyor ve 
kutsuyordum. O benim kaçınılmaz yazgımdı: Sevincim o kadar bü­
yüktü ki uzun süre, yaşamın karşısına yalnızca acı çekmek kararını 
koymuştum, haz duyarken de kendimi alçaltmayı ve çöküşümü daha 
ileriye götürmeyi sürdürüyordum. Kendimi mahvolmuş hissediyor ve 
babamın -belki annemin de- içinde debelendikleri bu açık saçık. pis 
şeylerin önünde kendimi kirletiyordum. Bu, tam da. erkek domuzla di­
şi domuzun çiftleşmesinden doğmuş, gelecekte dönüşeceğim pis heri­
fe göreydi. 

Anne, dedim kendi kendime, çocuklarda bu korkunç irkilmelere yol 
açan şeyi hazırlamak zorundadır. 

Bu bir sürü ahlaksızca şey yerde, önümde yayılmış durumdaydı. 
Çizgili kadın çorapları giymiş; jartiyer takmış. pos bıyıklı, iriyarı 

erkekler başka erkeklerin ya da birtakım kızların tizerine saldırıyorlar­
dı; kimileri şişko olan kızlar beni tiksindiriyorlar. ama kimileri de, ge­
nellikle, hayran bırakıyorlardı: İğrenç pozları hayranlığımı körüklü­
yordu. Bu kasılma ve mutsuzluk durumunda, kızlardan resmini elimde 
tuttuğum biri (halının üstüne bir dirseğime dayanıp uzanmışnm, acı 
çekiyordum ve toz içinde kalmıştım) bana öyle güzel göründü ki (bir 
adamın altındaydı, şaşkındı , başını arkaya atmıştı. gözleri şaşı bakıyor­
du) ,  "ölümün güzelliği" sözü aklımdan geçip kendini zorla kabul ettir­
di ve yapış yapış bir titremeye neden oldu bende; dişlerimi sıkarak 
kendimi öldürmeye karar verdim (buna karar verdiğimi sandım !) .  

Uzun süre halının üstünde kaldım: Kımılnsız, yarı çıplak, müstehcen 
halimle, müstehcen resimlerin ortasındaydım . Uyukluyordum. 

Gece olunca annem gelip kapıyı çaldı. 
Şaşkına döndüm. Bağırarak, bir an beklemesini söyledim. Üstümü 

başımı düzelterek, topladığım fotoğrafları olabildiğince iyi ve hızlı şe­
kilde sakladıktan sonra gidip anneme kapıyı açnm. Annem ışığı yak.o. 

- Uyuyakalmışım, dedim. 
Acınacak durumdaydım. 

• Çorapların çizgileri kimi zaman yaıay, kimi zaman dikine idiler. Bu dönemin ser­
best, açık saçık fotol)rafları bu tuhaf yöntemlere başvuruyordu, amaç komik va 
tiksindirici bir görDnDşle bunları daha etkili, daha utanç verici kılmaktı. (yazarın 
notu) 
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Daha sıkınnlı bir karabasan anımsamıyorum. Tek umudwn bundan 
sonra yaşamamakb. Annem de, açıkça, kararsızlık içindeydi. Bugün 
hfila bu duruma bağlayabildiğim tek anı, şiddetli bir ateş içinde dişle­
rimin takırdamasıydı. Çok daha soma annem korknığunu, çok ileri git­
tiğini fark ettiğini kabul etti. Bununla birlikte kendisiyle barışıktı; bir 
intihar girişiminin söz konusu olduğunu sanmakla yanılıyordu ama, 
onu bu düzenleme düşüncesine itmiş olan o iğrenç arzudan korktuğu­
nu içinden geçirmekten başka ne yapabilirdi o anda? Çünkü bu işe da­
ha önce kendisi de kalkışmış, ancak soluğunu kesen bir yılgı içinde, 
sadistçe bu işle beni görevlendirmeye karar vermiş, soma da eğlenme­
ye koşmuştu. 

Beni seviyordu, beni mutsuzluğun ve mutsuzlukta bulduğu korkunç 
cinsel zevklerin dışında tubnak istemişti, ama ben de korkunun telki­
nine karşı koymuş muydum? Şimdi bu zevkleri biliyordum: istemese 
de, ortak bir tiksintinin kendisini çılgınlık derecesinde coşturduğu şe­
yi bir şekilde benimle paylaşıncaya kadar didinip durmuştu. 

Şimdi önümde, benim gibi, kaygının kıskacı içindeydi. 
Bu kaygıdan yeterince esritici bir dinginlik çıkarıp, uzun bir süre 

soma, çekiciliğiyle insanı yatıştıran sıcak bir sesle şunları söyledi: 
- Odama gel. Seni yalnız bırakmak istemiyorum. Sözümü dinle. 

Eğer kendine acımıyorsan, bana acımanı istiyorum. Anıa istersen, iki­
miz için güçlü olacağun. 

Uzun süren sıkıntımdan soma bu ses beni yaşama geri döndürüyor­
du. Bu sesi şimdi o kadar çok seviyordwn ki, bunu bildiğim için, hiç­
bir şeyin kaybedilmemiş olduğunu düşünmeye hazırdun ve ansızın, iğ­
rençlikten tertemiz olarak fışkırıp en kötü şeyi alt eden, erişilmez bir 
dinginlik duymaya başlamıştım. 

Önüm sıra giderek odasına girdi, oturmamı istediği bir sandalyeye 
çöktüm. 

Kitaplıktan ayrılmadan önce, birtakım fotoğrafların dağınık du­
rumda yerde kalmış olduklarım görmüştüm, aceleden gözümden kaç­
mışlardı. 

Bunları gördüğüm, kuşkunun da olanaksız olduğunu bildiğim için 
rahatlamışbm. Annemin benim karşımda duyabileceği -bana öyle ge­
liyordu- iğrenç bildiğim utanca, daha tam diye düşündüğüm bir utanç­
la yanıt verdiğim için de rahatlamıştım. Güçsüzlüğümü kabul edip, ya-
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şamıının -eğer yaşarsam- bundan böyle sürüklenmek zorunda olduğu 
düzeye iniyordwn. Şimdi, annem, etrafında mor halkalar oluşmu� göz­
lerimde iğrençliğimi okuyabilirdi. Bundan tiksiniyordum, ama kendi­
sinden utanç duyma hakkımı -hiçbir zaman böyle bir hakkım olmaya­
caktı ki- kaybettiğimi annemin bilmesini isterdim. Artık zayıflıklarını 
iğrenç kılacak ve aramızda bir uçurum açacak bir erdem hissetmeye­
cekti bende. Yalnızca. şimdi özdeksiz bir varlıktan başka bir şey olma­
dığım düşüncesine yavaş yavaş alışmalıydım, bundan böyle istekleri­
me yanıt verebilecek şu tek iyiliğe kavuşabilirdim böylece: Son dere­
cede acı olsa da, hatta bundan hiçbir zaman söz etmeyecek olsak da, 
bir suç ortaklığı duygusu annemle beni birleştirmeliydi. 

Bu tür düşüncelere takılıp kalıyor, bunlarda huzur bulamıyor, ama üs­
tünden kaymaya başladığım inişte bir duruş noktasına rastlamak için 
en küçük şansı kaybetmemişim gibi, huzur aramakta diretiyordum. 

Annemin yüz ifadesinde her zaman, anlaşılmaz, garip bir öğe var­
dı: Bu,  neşeye benzeyen, ama kimi zaman kışkırtıcı olan bir tür aşın 
öfkeydi, iğrençliğin itirafıydı. Şimdi önümde dalgın bir haldeydi, ama 
yine de, nasıl tiyatroda, kuliste, oyuncuların her an sahneye girmeye 
hazır oldııklarını bilebilirsek, ben de aynı şekilde onun içindeki aşın 
öfkeyi, çılgınca neşeyi ya da utanç verici kışkırtmayı bilebiliyor, his­
sedebiliyordum. Zaten belki de annemin bende çoğu zaman neden ol­
duğu bu olanaksızın bekleyişi içinde bir anlamda bir yanılsama vardı. 
Çünkü baştan çıkarıcı bir kibarlığı ve bir soğukkanlılığı ender olarak 
bırakan sesi onu çabucak düş kmklığına uğrannış ve yatıştırmıştı. Bu 
kez, içinde bana yaşamın unutulmuş gibi göründüğü bu acı verici düş­
ten beni uyandırdı. 

- Sana açıklama yapmak zorunda değilim, dedi. Ama Vannes'da 
deli gibi içmiştim. Senden bunu unutrnanı istiyorum. 

- Anla beni, diyerek yeniden söze başladı. Söylediğimi unutma� 
yacaksın: Ama çocuk oluşun -içki- ve belki acı beni şaşkına çevirme­
miş olsaydı, sana bunu söylemek gücünü bulamayacaktım. 

Bana öyle geldi ki yanıt vennemi bekliyordu, ama başımı öne eğ­
dim. Devam etti: 

- Seninle şimdi konuşmak istiyorum. Sana yar<lım ettiğimden 
emin değilim, ama seni, içine kapanmandan korktuğum yalnızlığa bı­
iııkmaktansa, daha aşağıya çekmek daha iyi olacak. Son derece mutsuz 
olduğunu biliyorum. Sen de zayıfsın. Baban da senin gibi zayıftı. Ge-
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çen günden bu yana, benim zayıflığım nereye kadar gidiyor biliyorsun. 
Belki şimdi arzunun bizi dayanıksız kişiler haline getirdiğini de bili­
yorsun. Ama henüz benim neler bildiğimi bilmiyorsun . . .  

Şöyle demek cesaretini -ya da saflığını- bilmem nasıl gösterdim: 
- Neler bildiğini öğrenmek isterim . . .  
- Hayır, Pierre, dedi. Bunları benden öğrenmemelisin. Ama öğ-

renseydin beni bağışlardın. Babanı bile bağışlardın. Hem de . . .  

- Kendini de bağışlardın. 
Uzun bir süre sessiz kaldım. 
- Şimdi, yaşamaya bakmalısın, dedi annem. 
O sırada gözünü ayırmadan önüne baktığını ve o güzel yüzünün dış 

dünyaya kapalı olduğunu gördüm. Sonra dalgın bir halle hafifçe gü­
lümsedi. 

- Keyfin yerinde değil, dedi. 

- Benim de. 
Sofraya oturma zamanıydı. Kendisine derslerimden söz eunemi is­

tedi. Sanki hiçbir şey olmamış gibi. 
Ona bilgi verdim. 
Annem yeniden dışarıya çıkar çıkmaz ben de kendimi yeniden ya­

tağımda buldum. İmgelemimizin, biz istemesek de, çoğu zaman hoş­
landığı bayağılığın etkisinde, onun zevk ve eğlence ardında koştuğunu 
düşündüm. Ama evden ayrılmadan önce, küçük bir çocuk olduğum sı­
ralarda yaptığı gibi, odama gelip yatağımda yanıma uzanmıştı. O gün 
beni o fotoğrafların kışkırtınasma boyun eğdirmeyi arzulamış olduğu­
nu bir an bile düşünmemiştim! Onda sevgi dolu bir tatlılığın ve bana 
kurbanı gibi göründüğü ahlfil<:sal gevşekliklerin durmadan birbirini iz­
lemesi beni büyülüyordu; bu yüzden hayranlık içinde yaşıyordum. Bu 
gevşekliklerden onun mutsuz olduğunu görüyordum, tıpkı öğleden 
sonra elimde olmadan başıma gelenlerden kendim mutsuz olduğum gi­
bi. Kenarına uzandığı yatakta, kaza geçirmiş bir yaralı gibi dinleniyor­
dum. Acı çeken ve çok kan kaybetmiş olan bir ağır yaralı, sargılar için­
de ama bir kliniğin huzur ortamında uyanırsa, düşünüyorum da, benim 
duygularıma benzer duygular taşır. 
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TANRI, içimde vaktiyle olmuş, şimdi olan ve sonra olacak 

olan o kadar KORKUNÇ bir şeyin korkusudur ki, her ne pa­

hasına olursa olsun, bunun vaktiyle olmuş olduğunu, şimdi 

olduğunu ya da sonra olacağını yadsıdığımı var gücümle 

yadsıyarak haykırmam gerekirdi, ama yalan söyleyeceğim 





Hayat yeniden başladı. Z.arnan yavaş yavaş yarayı iyileştiriyordu. An­
nem karşımda dingin görünüyordu, kendine egemen olması hoşuma 
gidiyor, beni adamakıllı yanştınyordu. Şimdiye kadar onu daha çok 
sevmemiştim. Ona karşı şimdiye kadar daha büyük, daha çılgınca bir 
hayranlık duymamıştım; öyle ki, şimdi aynı talihsizlik içinde birleş­
miş, diğer insanlardan ayn kalmışnk. Aramızda yeni bir bağ oluşmuş­
tu, bu, düşkünlüğün, alçaklığın bağıydı. Ben de yenik düştüğüm için 
pişmanlık duymak şöyle dursun, yamlgımın bana annemin mutsuzluğu 
gibi görünen şeyin kapısını açnğını görüyordum. Bu mutsuzluk beni 
yıkttğı gibi onu da yıkıyordu, ama -ki bunu daha sonra anladım- bizi 
kıvraııdırarak, kıvrandırmak koşuluyla, mutsuzluğun kıskacı içinde bi­
zi hayran bıraktığı için. bize boşuna olmayan tek mutluluğun kapısını 
açacakn. 
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Ne var ki cehennemle cennetin bu gizli uyuşmasını hemen kabul 
edemezdim. Her şeye karşın, annemin mahkflm olduğu bayağılıktan 
hoşlandığını hissetmekten acı duyuyordum. Her akşam, kimi zaman da 
öğleden sonraları dışarıya çıkıyordu. Evde akşam yemeği yediği za­

manlar, daha önce içmiş olduğunu genellikle fark ediyordum. Ağla­

mak için, susuyor, onun yeniden dışarıya çıkmasını, yeniden o iğrenç­
liğine dönmesini bekliyordum. Babamın ayyaşlığına üzüldüğüm, an­
nemin, suskunluğuna ve ciddiliğine bakarak, duygumu paylaştığını 
sandığım zamanları anımsıyordum. Bu kez, onun, babam gibi -onunla 

birlikte olmasa da- içtiğini anlamıştım. (Ama her zaman, babamın sa­
hip olmadığı bir ağırbaşlılığı korumuştu -bir tek Vannes'da da bu ağır­
başlılığı bir ölçüde bırakmıştı.) İşin en budalaca yanı şu ki, bu gerçek­
lik karşısında, o sıralar babamı, yalnızca babamı suçlamayı sürdür­
düm. Utanmazlığıyla o iğrenç düzensizliği sergileyen babamı, annemi 

içkiye alıştırdığından ve onun gitgide ahlfilanı bozduğundan emin ol­
duğum, ama, ölümünden sonra, o pisliklerinin beni de baştan çıkardı­
ğı babamı. 

Gerçeği görmekten var gücümle kaçıyordum. Annem, ölmeden önce, 
beni bu gerçeği görmek zorunda bıraktı: On dört yaşında babamın pe­
şine takılmıştı ve meyvesi olduğum hamileliği de aileyi onları evlen­
dirmek zorunda bıraktığında, sonradan bana karşı nasıl akıllıca bir 
inatla davranacaksa, babama da aynı şekilde davranıp onu adamakıllı 
yoldan çıkararak eğlenceden eğlenceye koşan, annemdi. Sonunda kış­
kırtıcı bir dürüstlük gösteriyordu, ama içten pazarlıklıydı: Bazen, fırtı­
na öncesinin kaygı verici ağırlığı içinde olmasına karşın, son derece 
tatlı oluşu beni şaşkınlık içinde bıraktı. İçimizde cüzzamın bizi kemir­
diği duygusuyla yaşıyordum. Bu dertten hiçbir zaman kurtulamaya­
cakuk, ölümcül bir derde yakalanmışuk. Çocuk imgelemim, annemin 
benimle birlikte yaşadığı bir mutsuzluğun apaçık olduğunu yineleyip 
duruyordu. 

Bununla birlikte bu batış benim suç ortaklığım olmadan gerçekleş­
miyordu. Bu kaçınılmaz derdin gerçekliğini iyice kabul ettim. Bir gün 
annemin yokluğundan yararlandım ve aynı suçu bir dalıa işledim. Şey­
tana uymuş olmanın kaygısı içinde kitaplığa girdim ve önce iki fotoğ­
rafı çekip aldım, bir süre sonra da başka ikisini. Yavaş yavaş başım 
dönmeye başladı. Mutsuzluğun ve güçsüzlüğün masumluğundan ya-
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rarlanıyordum. Tam da umudumu kestiğim ölçüde beni baştan çıkaran . 
beni zevke boğan bir suçu kendime mal edebilir miydim? 

Kuşku duyuyordum, kaygı içindeydim hep ve, kaygı içinde, durma­
dan, kendim için tiksinti konusu olma arzusuna boyun eğiyordum: Gü­
zel bir yüzde çürük bir diş. Korkakça davranışlarımı itiraf etmem ge­
rekirdi ,  durmadan bu itirafı düşünüyordum, ama yalnızca itiraf edile­
mez bir sapkınlığı itiraf etmekten korkmuyordum, gitgide . itiraf dü­
şüncesi bana anneme ihanet etmek, ortak iğrençliğimizin aramızda 
oluşturduğu o kaçınılamaz bağı koparmak olur gibi geliyordu. Düşü­
nüyordum da, gerçek korkakça davranışım, annemi tanıyan, benimle 
birlikte babamın son derecede kötü olduğunu kabul etmiş günah çıka­
ran papazıma şimdi annemin günahını sevdiğimi ve bundan bir yabani 
gibi gurur duyduğumu itiraf etmek olurdu. Şimdiden dilinin bayağılı­
ğını  düşünüyordum. Bayağı yüreklendirmeleri. kaygunın büyüklüğü­
ne, Tann' nın gazabının beni içine soktuğu çaresiz duruma yanıt vere­
cekler miydi? 

Benim için annemin sevecen -ve her zaman trajik- dili tek başına 
bir drama, Tann 'run kendisi kadar ağır ve göz kamaştırıcı bir gize uy­
gundu. 

Bana öyle geliyordu ki annemin korkunç rezilliği -ve de onunki 
kadar iğrenç olan benim rezilliğirn- Tann 'dan medet umuyordu ve yal­
nızca gerçek zifiri karanlığın ışığa benzemesi gibi Tanrı'ya benzemek­
teydi. La Rochefoucaııld'nun şu özlü sözünü anunsıyordum: "Güneş 
ve ölüm birbirlerine sabit bir biçimde bakamazlar . . .  " Bana göre ölüm 
güneş kadar kutsaldı ve annem işlediği suçlarla, kilisenin penceresin­
den gördüklerimin hiçbirinin olmadığı kadar daha çok Tanrı 'ya yakın­
dı. Bu da yalnızlığımın ve günahımın bu sonu gelmez günlerinde, bir 
çatalın bir cam üzerinde çıkardığı ses gibi beni irkiltmeyi sürdüren, an­
nemin suçunun, tam da dehşetin ve başdöndürücü Tanrı düşüncesinin 
özdeşleşmesi anlamında, onu Tanrı katına yükselttiği düşüncesi oldu. 
Ve Tann'yı bulmak isterken, buna annem kadar yaraşır olmak için, ba­
tağa saplanmak, çamur içinde kalmak istiyordum. Fotoğraflardaki o 
utarulacak sahneler, benim gözümde, yokluklarında yaşamın baş dön­
düremeyeceği ve güneşle ölüme hiçbir zaman bakamayacağı bir par-

. laklık ve bir görkemle doluyorlardı. 
Etrafı mor halkalı gözlerimde bana düşüklüğümün imgesini göste­

ren maymunlara özgü bu aşağılayıcı duygıılar bana vız geliyordu. B u  

165 



düşüklük beni annemin çıplaklığına, içinde yaşamayı, ya da daha çok, 
artık soluk almamayı, yaşamamayı seçtiği cehenneme yaklaştınyordu. 
Bazı bazı babamın en tiksindirici fotoğraflarını yeniden alıp soyunuyor 
ve haykınyordum: "Dehşet salan Tanrı, annemle beni bu denli aşağıya 
çekmektesin, çektin . . .  " Bundan gitgide gurur duyduğumu biliyor ve 
kibir günahının en kötü günah olduğunu düşünerek güçleniyordum. 
Çünkü, benim gözümde günah çıkaran papazımın simgelediği namus­
luluğun, benim için, annemin mutsuzluk yollarının beni götürdüğü o 
göz kamaştıncı güneş-Tanrı'nın, aradığım o ölüm-Tanrı'nın yadsıması 
olacağını biliyordum. 

Bu sırada babamın ayyaş hallerini anımsadım. Sonunda onu lanet­
leme konusunda kendimde bulduğum haktan kuşkuya düşüyordum: 
Ondan dolayı ben de ayyaş ve çılgın sınıfına, dünyanın içerdiği, Tan­
n 'nın ancak en kötü uğruna vazgeçtiği her türlü kötü şeye aittim. Ba­
bam, kimi zaman polislerin yerden kaldırıp götürdükleri o zil zuma 
sarhoş palyaço babam, ansızın beni duygulandırıyordu: Ağlıyordum. 
Vannes garındaki geceyi ve annemin umutsuz dinginlik anlarının, son­
ra ansızın, sanki sarkmışlar gibi yüzünün çizgilerini bozan geçici gü­
lümseme anlarının art arda gelişini anımsıyordum. 

Titriyordum ve mutsuzdum, ama kendimi dünyanın tüm düzensizliği­
ne açmaktan haz duyuyordum. Aıınemi bunaltan derde kendimi kaptır­
mamayı becerebilir miydim? Günlerce eve gelmedi. Zamanımı kendi­
mi harap etmekle ya da ağlamakla; onu beklemekle geçiriyordum. 
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GÜLME, GÖ1.YAŞLARJNDAN DAHA KUTSAL VE HATIA DA­

HA ANLAŞILMAZDIR 





Annem de gözlerimin çukura kaçuğını gördü. Gülümseyerek: 
- Bunu değiştireceğiz, dedi. Bu akşam bitkin durumdayım, yat­

maya gidiyorum. 
- Biraz bana benziyorsun, anne. Aynada şu etrafı mor halkalı göz­

lerine baksana . . .  
- Vallahi doğru. Muzipliğini asık surattndan daha çok seviyorum 

senin. 
Bunun üzerine içtenlikle güldü ve beni kucaldadı. 
Onu ertesi gün öğle yemeğinde gördüm. Haykırdı: 
- Artık seni bu kadar asık suratlı görmek istemiyorum. Rea sana 

. ne ad takmış biliyor musun? 
- Rea mı? 
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- Henüz tanunıyorsun onu, doğru. Onunla merdivende karşılaş­
mışsın. Çok güzel bir kız, ama besbelli güzel kızlar seni korkutuyor. 
Rea seni elbette gönnüş ve kendisine sözünü ettiğim o yakışıklı deli­
kanlıyı tanımış. Şimdi bana seni soruyor: "Asık Surat şövalyemiz na­
sıllar?" Sanıyorum, daha az yalnız yaşamanın zamanı geldi. Senin ya­
şında bir delikanlı kadınlarla buluşur. Bu akşam Rea ile birlikte çıka­
cağız. Yas giysisi giymeyeceğim; sen de kibar giysiler giyeceksin. Ha, 
unutuyordum: Rea benim büyük dostum. Hayran olunası biridir, pro­
fesyonel dansözdür, dünyanın en çılgın kızıdır. Saat beşte onunla bir­
likte eve geleceğim, canın isterse, tanışırsınız. Dışarıda akşam yeme­
ğine gitmeden önce, serinletici bir şeyler içeriz. 

Yavaş yavaş, tümcelerine şarkı havası vererek, gülüyordu. 
- Peki anne, dedim kekeleyerek. 
Şaşırıp kalrnışnm. Kendi kendime yüzündeki bu gülmenin bir mas­

ke olduğunu söylüyordum. 
Annem bu sırada ayağa kalkn. Sofraya geçtik. 
-Yanınnm cesaret verici olınadığını bilmiyor değilsin. Hiç kuşku 

yok, iki kişilik zevk ve eğlenceyi üstlenmek gerekecek. 
Kahkahayı basıyordu. Ama üzücü gerçek -ki seviyordum bu gerçe-

ği- durmadan kendini gösteriyordu maskenin alttndan. 
- Anne! diye haykırdım. 
- Annen, dedi bana, seni hırpalamak zorunda kalacak. 
Ellerini uzatarak yanaklarımdan tuttu. 
- Göster kendini . 

- İnsanın annesini sevmesi, zeki, yakışıklı olınası, beni koıku­
tan . . .  derin bir ciddilik sergilemesi her şey demek değidir. Bu ciddilik 
başkalarının neşesini bilmiyorsa seni nereye vardıracak. 

Cinayeti, ölümü düşünüyordum . . .  Yüzümü saklıyordum. 
- Sen de ciddisin, dedim. 
- Koca budala! Camın, bu bir numara! Eğer uçarılığın yoksa, ap-

talın birinden başka bir şey olamazsın. 
Kurup da içine sığınmış olduğum sistem çöküyordu. Annem kimi 

zaman keyifliydi. Ama hiçbir zaman beni olduğum yere çivileyecek 
tuzaksız bir neşesi, bir coşkusu yoktu. 

Ciddiğimle alay ederek ya da beni zorla güldürerek keyifli halini 
elden bırakmadan öğle yemeği yedi. 

· - Görüyorsun, dedi, içmedim, ama çok canlıyım. Derinliğinle gu-
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rur duy. Bu derinlik beni şu güzel dırruma getirdi! Söyle bana, ama hiç 
şakaya kaçmadan: Korkuyor musun? 

- Canım . . . hayır. 
- Yazık. 
Yeniden kahkahayı bastıktan sonra çekip gitti. 
Yemek odasından çıkmadım, gidip bir köşede, başım önümde otur­

dum. 
Boyun eğeceğimi önceden biliyordum. Hatta anneme alay etmekte 

haksız olduğunu bile gösterebilirdim. Artık ben de hafiflik gösterece­
ğimden kuşku duymuyordum . . .  Bu sırada aklıma ya ben de yapmacık 
bir hafiflik gösterirsem diye bir düşünce geldi, annem de beslemediği 
bir duyguyu besliyormuş gibi gösterebilmişti, Bu şekilde, içine kapan­
mak istediğim bir binayı koruyabilirdim. Benden sonuna kadar, gitgi­
de daha dibe batmamı, annemin beni götüreceği yere gidip onunla bir 
bardak içki içmemi, bardağı, o ister istemez, başıma dikmemi isteyen 
yazgımın çağrısına tam da bu yolla yanıt verebilirdim. Neşesi beni bü­
yülüyordu, ama, bu neşenin, beni rahatlatarak, en tehlikeli olana gidip 
de en büyük esrimeyi sağlama arzuma en iyi yanıt veren şeyin haber­
cisi olduğunu kabul etmem gerekmez miydi? Annemin sonunda beni 
gittiği yere götüreceğini bilmiyor muydum? Bu, kuşkusuz, en rezilce 
şeydi. Şimdi beni baştan çıkarıyorsa, bunu görünüşteki saygınlığının 
iğrençliğe vardırdığı aşırılıklarla yapmıyor muydu? Annem nasıl 
utançtan saygınlığa, iilveden ciddiliğe sürekli bir kayma içinde ise, be­
nim düşüncelerim de Rea'nın akla gelebilen hafifliğinin şaşırtıcı kıldı­
ğı değişken görüş açısı içinde karmakanşık duruma geliyorlardı. Şöy­
le düşünüyordum: 

- Annem bana o kadın arkadaşını tanıtmak istiyor, ama buna ba­
karak, o kadından beni mahvetmesini istediği sonucunu çıkarmam da 
delilik değil mi? 

Annemim arkadaşı olan bir dansözün, onun düzensiz yaşamını her­
halde paylaştığı düşüncesi geliyordu hemen aklıma. Böylece heyecan 
içinde bekliyordum. Rea şimdiden beni çekiyordu. Ne diyorum, beni 
büyülüyordu; o Rea ki, çok korktuğum, ama çok korksam da tüm dü­
şüncelerimin konusu olan sosyeteye sokabilecekti beni. 

Bunlar mutluluk verici düşünceler değildi, ama bana yönelttikleri teh­
dit, büyük korkumdan doğacak olan aşın sevincin tehdidi idi. Böylece 
Rea'nın tasarladığım o çılgın imgesi sonunda beni tedirgin eımeye 
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başlamıştı. Sayıklıyordum: Onu ilk öneride soyunurken görüyordum; 
rezilliğiyle annemi kaçmaya zorlayarak, babamın resimlerindeki ede­
be aykınlıklan imgelemimi dolduran kızlara benzeyen, bu doymak bil­
mez kıza bırakıyordu beni. Çocukça, bu düşlere dalıyordum. Bunlara 
inanmıyordum, ama şimdiden o kadar baştan çıkmıştım ki , şaşkına 
dönmek ve şehvet açısından utancın içine daha çok gömülmek için, en 
belirgin sahneleri kuruyordum kafamda. 

Bu coşkulu anlan bugün yeniden gözümde canlandırmak kolay değil. 
Bu anlarda başkaldırım ürkütücü bir zevkin doymazlığı ile birleşiyordu, 
soluğum kesiliyordu, soluğumun kesildiği ölçüde de haz duyuyordum. 
Sonunda beni bir oyunun söz konusu olduğuna inandıran şey, yalnızca 
bu oyuna kattığım, benim kaçmamı sağlayan hile değil, bir güçlük or­
taya çıktığında, sahip olduğum yetenek ve beceriklilikti. Kendimi felç 
olmuş gibi hissedebilirdim: Büyük salona girip de lüks duvar kaplama­
ları ve perdelerin fonunda annemle kadın arkadaşını, birer kırmızı elbi­
se giymiş ve güleç halde gördüğümde bir an dilim tutuldu; şimdiden ol­
duğum yere çivilenmiştim, ama duyduğum büyük hayranlıktan. Gü­
lümseyerek ilerledim. Annemin bakışıyla karşılaştım; bu bakışta beğe­
ni okudum. Gerçekten de alışık olmadığım bir özenle şık giyinmiş, ta­
ranmıştım. Yaklaştığımda titremiyordum. Güzel Rea'nın elini hatta bi­
raz uzunca öptüm. Rea'nın parfümü, dekoltesi -ve göz kırpması- de 
beni aynı derecede etkiledi, odamda içine daldığım erotik düşlerin ger­
çekleşmesi de en az bu kadar içtenlikle etkilerdi. 

- Bana kızmayın Madam, dedim Rea'ya, eğer, nasıl desem ki, şa­
şırıp kalmışsam; ama başım dönmemiş olsaydı, karşınızda daha çok sı­
kılacaktım. 

- Ne kadar eğlendirici ! dedi Rea baygın baygın bakarak. Ne ka­
dar genç, kadınlarla konuşmayı ne kadar iyi biliyor, ne kadar da güzel 
yalan söylüyor . . .  

Ben elbette Rea'nın bana sunduğu dünyaya aittim. Ama annem 
kahkahalarla gülmeye başlayınca, onu duydum ve gördüm: Az önce 
düşünmediğim varlığı ve bu edepsizce gülme keyfimi kaçırdı. Ansızın 
korkunç bir tedirginlik hissettim. 

- Sizi kızdırdım, dedi Rea, ama Pierre -sevgili arkadaşım, izin ve­
rin de ona böyle, adıyla sesleneyim- eğer, Pierre, yalan söylemezseniz, 
mutlu olurum. 

Rea' nın yanılması beni şaşırttı. 
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- Pierre, dedi annem, arkadaşımın yanına otur. Anladığıma giire . 
o senin de arkadaşın. 

Kanepedeki yeri işaret etti. 
Annemle Rea kuşkusuz, düşündüğüm gibi, bir partnerle birlikte 

olan iki eğlence düşkünüydü. Rea bana yanında yer açtıktan sonra yak­
Jaşn. Su gibi akan şampanyanın sarhoşluğu şimdiden belli oluyordu. 

Yanımdakinin dekoltesi beni gerginleştiriyordu. Kıpkınnızı kesilmiş­
tim. 

- Ama Pierre, diyordu Rea, eğlenmeyi sevmiyor musunuz? Anne-
niz eğlenmeyi sever . . . 

- Madam .. .  
- Her şeyden önce bana Rea deyin . Tamam mı? 
Elimi tuttu, sonra okşadı ve bacağının üstüne koydu. Bu kadan da 

fazlaydı! Kanepenin içine gömülmüş olmasaydım, kalkıp kaçardım. 
Ama zayıflık gösterdiğime ve ondan kaçmamam gerektiğine de kesin­
likle inanırdım . . . 

Rea sesindeki o hafif yapmacıklı hali bıraktı. 
- Doğru, dedi, içkili, eğlenceli bir yaşam sürüyorum, ama, bakın, 

hali vakti yerinde bir aileden geliyorsam da, bundan hiçbir zaman piş­
manlık duymadım . . . Bakın, Pierre, böyle bir yaşam süren kadınlar sizi 
korkutmamalı. İşte, anneniz bizden daha iyi. . .  

- Daha iyi mi? diyerek Rea'nın sözünü kesti annem. Yüzündeki 
gülücük maskesi düşünce, ansızın, yeniden eski haline dönmüştü. Da­
ha beter olan kimi tanıyorsunuz? Pierre 'in bunu bilmesini isterdim .. . 

- Sevgili arkadaşım, onu üzüyorsunuz, ama neden? 
- Rea, onun gözünü açmak istiyorum. Pierre, şampanya ver! 
Annemin içine düşmekte olduğu durumdan kaygılanarak, şişeyi 

alıp bardakları doldurdum. 
Uzun boyluydu, kırılgandı ve bende, ansızın, arnk dayanacak hali 

kalmamış gibi bir izlenim bırakn. Gözleri kinden parlıyor, yüz çizgile­
ri karışıyordu. 

- Bunu bilmeni kesinlikle istiyorum. 
Rea'yı kendine doğru çekti ve onu hemen çırpınmalı bir biçimde 

öptü. 
Bana doğru döndü. 
- Mutluyum ! dedi bağırarak. Şunu bilmeni istiyorum: Ben anne­

lerin en kötilsüyüm . .. 
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Yüzü buruşuyordu. 
- Helene, dedi Rea, iğrençsin . . .  
Ayağa kalktım . 
- Pierre, dinle beni, dedi annem (yeniden sakinleşmişti; kullandı­

ğı dil çılgıncaydı, ama ciddiydi de, tümceleri rahatça birbirini izli­
yordu). Bugün senden bunun için gelmeni istemedim. Ama sana artık 
daha çok katlanmak istemiyorum. Gözlerinde küçümsemeyi, korkuyu 
okumak istiyorum. Nihayet seni gönnüş olduğum için mutluyum: Ar­
tık dayanacak halin kalmamıştı. Babanı nasıl unuttuğumu görüyorsun. 
Mutlu olmak kadar insanı kötülüğe it.en başka hiçbir şey yoktur, bunu 
benden öğrenmiş ol. 

Sarhoştum, ama yine de, içeriye girdiğimde kendisi de sarhoş olan 
annemin artık ayakta duracak gücünün kalmadığını anladım. 

- Anne, dedim, bırak da çekip gideyim. 
- Oğlumun, annesinin kötü davranışını suçüstü yakalayacağı gün 

burada olmamasını düşünemem, dedi beni gönneden. 
Ansızın beni yatıştıran, kendime getiren bir rahatlıkla ekledi: 
- Burada kal. Seni bütün yüreğimle seviyorum, hele bana küçüm­

seyerek bakmak hakkını sana tanıdığım şu sırada 
Gülümsemesi şimdi iyi tanıdığım mutsuz bir gülümsemeydi, sanki 

ist.emdışıydı: Altdudağmı yutmuştıı sanki . 
- Helene! diye bağırdı, açıkça düş kırıklığına uğramış olan Rea. 
Ayağa kalktı. 
- Sevgilim, dedi ona annem, Pierre'le akşam yemeği yemek iste­

mez misin? Onunla hemen yatmak da ister miydin ha? 
- Helene! dedi Rea Şimdi gidiyorum. Allahaısmarladık, Pierre, 

umarım yakında görüşürüz. 
Rea kibarca dudaklarımdan öptü. Çekip gidiyonnuş gibi yapıyor­

du. Şaşırıp kalmıştım. Zil zurna sarhoştıım. 
Annem de ayağa kalktı. Rea'ya sanki üstüne atılıp dövmek istiyor­

muş gibi baktığını gördüm. 
- Gel! dedi. 
Elinden tutarak onu bitişikteki odaya sürükledi. Onları göremiyor­

dum, ama salonlar bağıntılıydı; eğer o sırada şampanya beni uyutma­
mış olsaydı, soluklarını duyabilirdim. 

Uyandığımda annem, elinde içki bardağı, bana bakıyordu. 
Rea da bana bakıyordu. 
- Gözlerimiz parlıyor, dedi annem. 
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Rea gülüyordu, gözlerinin parladığını gördüm. 
- Şimdi gidelim, arabacı bizi bekliyor, dedi annem. 
- Ama. dedi Rea, önce neşelenelim. 
- Şişeyi boşaltalım, dedi annem. Bardağım al, hepimize içki ver. 
- Bardaldanmzı alın, dedi Rea, içelim. 
Keyfimize diyecek. yoknı. Ansızın Rea'yı coşkuyla dudaklarından 

öptüm. 
Merdivene koştuk. İçmeye ve böyle yaşamaya karar verdim. 
Ömrüm boyunca. 

Arabada birbirimizin üstüne yığılmıştık. Annem bir koluyla Rea'nın 
beline sarılmıştı, Rea ise hafifçe onun omzunu ısırıyordu. Rea tuttuğu 
elimi çıplak bacağının olabildiğince yukarısına bastırıyordu. Anneme 
bakıyordum: Işıl ışıl görünüyordu. 

- Pierre, dedi, beni unut, beni bağışla, mutluyum. 
Hfili korkuyordum. Bu kez belli etmeyeceğimi düşündüm. 
Restoranda annem kadehini kaldırıp konuştu: 
- Görüyorsun, Pierre'ciğim, sarhoşum. Bu, her gün böyle. Söyle­

sene ona, Rea. 
- Evet Pierre, dedi bana Rı5a, her gün böyle. Eğlenip keyfimize 

bakmayı seviyoruz. Ama annen erkeklerden pek hoşlanmıyor. Ben iki­
mizin yerine onlardan hoşlamyorum. Annen hayran olunası bir kadın. 

Düşler içindeki Rea anneme bakıyordu. İkisi de ağırbaşlı görünü­

yordu. 
Annem benimle sevecenlikle konuşuyordu: 
- Artık sana mutsuz gibi görünmediğim için mutluyum. İtiraf edi­

lemez kaprislerim var ve bunları sana itiraf edeceğim için de fazlasıy­
la mutluyum. 

Gözleri artık dalgın dalgın bakmıyordu. 
- Ne istediğimi biliyorum, dedi muzipçe gülümseyerek. Ama gü­

lümsemesi, belirir belirmez, soluğu kesiliyormuş gibi bir hareket ser­
gileyen kaim dudaklarında yok oldu. Ne istediğinıi biliyorum, diye yi­
neledi. 

- Anne, dedim şaşkın şaşkın, ne istediğini bilmek istiyorum. Bil­
mek ve bundan hoşlanmak istiyorum. 

Rea bize bakıyor, annemi inceliyordu. Ama biz, annemle ben, o gü­
rültülü masalano ortasında, bir çöl yalnızlığı içindeydik. 
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- Ne mi istiyorum? dedi annem, bundan ölecek olsam da, tüm ar-

zulanma boyun eğmek. 
- Anne, en çılgınca arzulara mı? 
- Evet, oğlum, en çılgınca arzulara. 
Gülümsedi, ya da daha doğrusu, gülme eylemi dudaklarını kıvırdı .  

Sanki, gülerken, beni yemesi gerekiyormuş gibi . 
- Pierre! dedi Rfa. Çok içtim, ama annen öyle çılgın ki onu göre­

rek ölümden korkuyorum. Sana söylememeliydim: Korkuyorum. Bu­
nu düşünmen gerekirdi. Çok içtim, ama yaşayabilir miyiz? Biliyorsun, 
Pierre, ben annene aşığım. Ama sen onu mahvediyorsun. Gülmesini 
engelliyorsun, annen de ancak gülerek yaşayabilir. 

- Ama, dedim, R6a, annem gülerek bana bakıyor. Anne, ne yapa­
bilirim? İsterdim ki . . .  Çok içtik. 

Annem ansızın toparlandı: 
- Rea ile sen çok içtiniz. Pierre, uyurken elimin alnında olduğu 

zamanı anımsa. Ateşten titriyordun: Mutsuzluğum, bana vermiş oldu­
ğun titreme mutluluğunu aşırılıklarım içinde hiçbir zaman bulama­
maktan ileri geliyor. Pierre, Rea beni anlamadı. Belki sen de kulak 
tıkayacaksın. Ama güldüğümü gördün: Gülerken senin öldüğünü san­
dığım anı düşünüyordum. Pierre? Ah, vız gelir bana, ağlayacağım şim-
di. Bana hiçbir şey sorma! 

Eğer insanüstü bir çaba gösterip kendini tutmasaydı hıçkıra hıçkı­
ra ağlayacağını anladım. 

- Rea, dedi, sen haklıydın. Şimdi, lütfen güldür beni! 
Rea bana doğru eğildi. Bana öyle ahlaksızca bir öneride bulundu ki 

üçümüzü de hasta eden davranışların karmaşıklığı içinde, kahkahayı 
basmaktan kendimi alamadım. 

- Yinele, dedi bana annem. 
- Eğil, dedi Rea, yineleyeceğim. 
Annem Rea'ya doğru eğildi. Aynı çocuksu kahkaha o kadar hoşu­

muza gitti, Rea'nın ahlaksız önerisi de o kadar çılgınca ve yersizdi ki 
iki büklüm karınlarımız elfilemin önünde sarsılmaya başladı. Yemek 
yiyenler de çoktan neşelenmişler, olup bitenden hiçbir şey anlamadık­
ları için de alık alık bize bakıyorlardı. 

Kimileri duraksıyordu, bizler, korkunç çabalarımıza karşın, zin­
cirlerimizden boşanmıştık, deliler gibiydik; kalıkahalarımız, hissettiği­
miz duraksama karşısında daha da çoğaldı: Tüm restoran, nedenini bil­
mediği için meraktan çatlayarak, ama acı çekecek ve öfkelenecek de-
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recede gülmeye başladı. B u  uygunsuz gülme gitgide ke�ildi .  ama �<, ­

sizlik içinde, bir kız, sonunda, dayanamayıp yeniden kahkahayı ba<,tı :  
Salonda gülmeler yeniden başlamışn. Gizlice yemek yiyenler. tabakla­

rının üstüne iyice eğilmiş durumda, gitgide büyüden kurtuluyor, ama 

artık birbirlerine bakmaya cesaret edemiyorlardı. 
Ben sonuncu zavallı, hala gülüyordum. Rea bana alçak sesle dedi ki :  

- Beni düşün, kaçamayacağını düşün . . .  
- Evet, dedi annem, kaçamayacağını düşün! 
- Sıkıştıracağım seni , dedi Rea; yüzü duygularını gizliyordu. 
O önerisini bu kez arttk beni güldürmeyen, ama arzumu körükle­

yen sözcüklerle yineledi. 
- Senin köpeğinim, diye ekledi. Kirliyim, kızana geldim . Eğer sa-

londa olmasaydık, hemen kollarının arasında çınlçıplak olurdum. 
Annem de içkilerimizi tazelerken bana dedi ki: 
- Seni Rea'ya veriyorum, sana da Rea'yı. 
İçtim . Üçümüzün de yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 
- Kötü bir davranışta bulunacağım, dedi Rea. Elini masarun altı­

na koy. Bak. 
Rea'ya bakıyordum: Yalnızca eli, masanın alnnda, ne yaptığını giz-

liyordu. 
Bardağımı dolar dolmaz başıma dikiyordum. 
Rea bana dedi ki: 
- Bir ormanda, Pierre, beni yere devirebilirdin. 
- Artık gücüm yok, dedim Rea'ya. 
- Deliyim ben, dedi. 
- Daha içmek istiyorum. Gücüm de kalmadı. Götürün beni ! 
Şaşkın bir halde, yavaşça ağlıyordum. 
Annem de dedi ki: 
- Biz deliyiz. Rea, biz aklımızı kaçırdık. Üçümüz de sarhoşuz. 

Çok güzeldi. Lütfen, Pierre, arttk ağlama Eve döneceğiz. 
- Olur anne! Yeter artık! Çok güzeldi, çok da iğrençti. 
Ansızın üstümüze çekmeye başladığımız bakışların verdiği korku 

bizi dondurmuştu. 
Annemi çok dingin, kendinden çok emin gördüm. Farkında olma­

dan kendimi arabada bulmuştum. Uykuya dalmıştım. Rea ile annem bu 
çılgınlığın kendilerini bu kadarla bırakmadığını çoktan biliyorlardı ... 

Ama uslu uslu (artık hiçbir şey görmüyordum), beni yatağa yanr­
malanoa izin verdim. 
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Annem ertesi gün öğle yemeği sırasında benimle konuştu. 
Siyahlar giymişti, soğukkanlıydı ama bastırılmış bir çılgınlık için­

de olduğu izlenimi vermekteydi. Her zamanki gibi beni salonda, kane­
pede bekliyordu. Yanına gidip onu öptüm, kucakladım. Neredeyse has­
taydım, titriyordum. 

Hareketsiz, öylece duruyorduk. Sonunda sessizliği bozdum. 
- Mutluyum, dedim ona, ama mutluluğumun süremeyeceğini pe-

kfili biliyorum. 
- Dünden memnun kaldın mı? 
- Evet, sana tapıyorum, ama ... 
- Ama ne? 
- Her şeyi değiştirmek gerekecek . . .  
- Elbette .. .  
Bana daha sıkı sarıldı. Bu çok hoştu, ama ona dedim ki: 
- Şunu iyi hissediyorsundur: Birbirimize sarılmış durumdayız, 

ama bundan duyduğum mutluluk bir zehir kadar acı. 
- Sofraya geçelim, dedi. 
Oturduk ve yemek odasının düzeni, sofradaki yemekler beni yatış­

tırdı. Buz kovasında bir şişe vardı, ama tek bir şişe. 
- Anladın mı? diyerek devam etti annem, zevk ancak kurt meyve­

nin içinde olduğu anda başlar ve yalnızca, mutluluğumuz zehirle yük­
lü olursa çok hoştur. Gerisi çocukça şeylerdir. Sana acele ettirdiğim 
için bağışla beni. Bunu yavaş yavaş öğrenmek için vaktin vardı. Ço­
cukluktan daha duygulandırıcı, daha dokunaklı bir şey yoktur. Ama 
sen o kadar saflın, bense o kadar bayağılaşmıştım ki elbette seçmek zo­
rundaydım. Senden vazgeçebilirdim, yoksa konuşmalıydım ... Bana da­
yanacak gücün olduğunu sandım. 7.ekin olağanüstü, ama annenin ne 
olduğunu görmeye itiyor seni: Öyleyse, kuşkusuz korkmakta haklısın. 
Bu zekin olmasaydı, sanki utanç duyuyormuşum gibi, belli etmezdim 
hiçbir şeyi. Kendimden utanç duymuyorum. Çabuk, aç şu şişeyi. . .  İn­
san soğukkanlı davranırsa duruma elbette katlanabilir, hem sen de ben­
den daha korkak değilsin ... Soğukkanlı davranmak baş dönmesinden 
bile daha iyidir .. . Ama şarabın etkisiyle, neden en kötünün yeğ olduğu­
nu daha iyi biliyoruz . . .  

Kadehlerimizi kaldınyoruk, bu sırada ben de duvar saatine bakı­
yordum. 
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kayıp giuneyen, çabucak yok olmayan hiçbir şey yoktu. 
Annem yine şampanya istedi. 
- Yalnızca bir şişe, dedi. 
- Evet belki bir şişe, ama yine de .. .  
Yemek bittiğinde kanepede kendimizi yeniden birbirimize sarılmış 

durumda bulduk. 
- Senin Rea ile olan gönül ilişkine içiyorum, dedi annem. 
- Ama ben Rea'dan korkuyorum. 
- Onsuz mahvolurduk. Aklı başımda olmamı ona borçluyum: Bu 

kız o kadar çılgın ki. Sen de bugün onun kollan arasında yatışabilecek­
sin. Görüyorsun, saat iki. Yedide dönmüş olacağım. Üçümüz birlikte 
akşam yemeği yiyeceğiz, ama sen geceyi Rea ile geçireceksin. 

- Sen gidecek misin? 
- Evet, gideceğim. Bunu biliyorum . Akrebi durdurmak isterdin. 

Ama? Sen içimi yakıyorsun benim, seni mutlu edemem. Gitmeyip kal­
saydım, seni mutsuz kılmak hoşuma gidecekti. Beni iyi tanımanı isti­
yorum. Ben, tüm beni sevenleri mutsuz kılanın. İşte bu yüzden aldır­
mazlık içinde kullanabildiğim kadınlarda bulmak istiyorum zevkimi. 
Acı çektirmekten tiksinmiyorum, ama bu yorucu bir zevk. Sana gelin­
ce ... 

- Anne, bana acı çektirdiğini biliyorsun . . . 
Güldü, ama iki anlama gelebilen bu gülme bir gün önce restoranda 

bana ölümden söz ettiği sıradaki gülmeye benzeyen, gözyaşlarına dö­
nüşmeye pek yakın bir gülmeydi . . .  

- Ben gidiyorum, dedi. 
Ama yanaklarımı öpücüklere boğuyordu . 
- Çabuk, çok çabuk, diye ekledi. Annenin kafadan çatlak olduğu­

nu biliyorsun. 
Ağlamaya başladım. 

Hemen acıma tek çare olacak şeyi düşündüm . 
Bu çare onu yüceltmekti, ona boyun eğmekti. 
Rea'nın arzusuyla yanıp tutuşuyordum. Rea'nın içinde yittiği açık 

saçıklığı, şehveti düşünüyordum . O fotoğraflar bana yol gösteriyorlar­
dı. Rea soluğumu tıkayan, beni kıpkırmw yapan ve bu kez artık organ­
larımın durmamacasına acıyla kasılmasına neden olan sözcükler fısıl­
damıştı kulağıma. Rea bana yol göstermişiti, elimi içine girilebilir o ıs­
lak yere doğru yöneltmiş, beni öperken ağzıma kocaman bir dil sok-
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muştu. Gözlerinin parladığını gördüğüm Rea, zil zurna sarhoşluktan ve 
annemin kendisine verdiği zevkten kahkahalarla gülüşünü hala duydu­
ğum Rea. O fotoğraflarda donup kalmış, soluğu kesilmiş ve yarışma­
mış kızların cinsel yaşamına benzeyen bir güzel kız yaşamı düşünü­
yordum onun için. Ama Rea bunların içinde en güzeliydi ve benim gö­
zümde içine gömülmeye karar verdiğim cinsel hazzın sonu gelmeyen 
gürültülü hareketliliğini simgeliyordu. Bunakça kendi kendime yineli­
yordum: "Rea'nın kıçı." Genç erkekliğime sokak dilinde sunduğu söz­
cüktü bu. Rea'nın görmek istediğim ve, daveti üzerine, cinsel zevkim 
için kullanmak niyetinde olduğum o yeri simgeleşiyordu: Bana açuğı 
şey kahkaha tapınağıydı, kendisi de aynı zamanda amblem ya da me­
zar başı söylevi, tuvalet rezervuarıydı. Ben böyle gülmüyordum: Be­
nimki, kuşkusuz, kahkahaydı, ama sönüktü, üzgün, sinsi bir gülmeydi, 
mutsuz gülmeydi. Rea'nın bana vücudunun önerdiği yeri, bizi hep 
utandıran o komik pis kokunun yeri, bana mutluluk duygusu veriyor­
du -tüm öteki mutluluklardan daha değerli bir mutluluk-, kimsenin is­
temeyeceği türden utanç verici bir mutluluk söz konusuydu. Ama utan­
maz olan Rea, o, benim vahşice tatmakta sabırsızlandığım bu mutlulu­
ğu verdiği için çok sevinecekti. Öpmem için, annemin temiz alnı yeri­
ne, bana çılgınca uzatacağı şey, vereceği o tuhaf armağan dolayısıyla 
ona teşekkür ediyordum. Çılgınlığın doruk noktasındaydım ve bu coş­
ku içinde şöyle mırıldandım: 

- Bana sunduğun o adlandırılamaz zevki senden adlandırarak 
sunmanı istiyorum. 

Bu sırada Rea'nın ağzından çıkmış sözcükleri kullandım, heceleri 
vurgulayarak söyledim ve bunların bayağılığının tadını çıkardım. 

Bu sözcükleri yinelediğimde -kıpkırmızı kesilmişitim- Rea'nın 
aynı şeyi anneme önerdiğinin, annemin de bu işi yaptığının bilinci 
içindeydim. Düşüncemin bana sunduğu her şeyden bir bakıma solu­
ğum kesiliyordu, ama soluğumun kesilmesi zevkimi çoğaltıyordu. Ne­
densiz gülümseme ve can çekişmenin ikili duygusu içindeydim. Beni 
titreten, bende şehvet uyandıran spazmdan ölecektim. Ve Rea'nın o 
edebe aykm önerisini gerçekten dile getirmek istediğimde, bunu, 
umutsuzluk içinde, yüksek sesle söyleyerek, ölmek istedim. Biliyor­
dum ki, hayatta iken, çabucak bu pisliğe yeniden dönecektim. Çünkü 
zevklerimizin en itiraf edilemez yanları bizi en sağlam şekilde bağlar­
lar. Öyleyse, budalaca, günah çıkartmaya, az önce annemle vardığım 
anlaşmadan vazgeçmeye karar verebilirdim. önceden, Tanrı düşünce-
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sinin baştan çıkına düşüncesine kıyasla yavan olduğundan ku�ku du­
yabilir miydim? Yalnızca, bana önerilen adlandırılamaz haz !annemi n  

bunu sevdiğini sanıyordum) titrememe değerdi.Yalnızca b u  haz trajik­
ti: Onda yıldırımın şüpheli tadı ve korku veren parlaklığı vardı. Günah 
çıkarmamın hileli olacağını ve artık hiçbir şeyin şimdi duymakta oldu­
ğum. dün de duymuş olduğum iğrençlik arzumdan beni kurtaramaya­
cağını biliyordum . Bu tat ya da ölümle ilgili olarak, kendi kendime . 
ölümü yeğlediğimi. ölüme ait olduğumu, kendime o iğrenç. gülünç 
hazzın kapısını açarak ölümü çağırdığımı söyleyecek cesaretim olma­
dığını biliyordum artık. 

Şaşkınlık içinde. günah çıkartmak için karşıma ilk çıkacak olana 
başvurmaya karar verip de kiliseye doğru giderken, kararsızlığımı öl­
çüp biçiyordum. Hatta. hemen eve dönüp dönmeyeceğimi ve annem 
eve döner dönmez de, Rea'nın yanına gitmekten söz edip etmeyeceği­
mi bilmiyordum. İçimde kayıp gitmeyen hiçbir şey yoktu. Yakın bir 
düşüşten kuşkulanabilir miydim? Annemi öfkelendirmek korkusuyla 
bu düşüşü çabuklaştırmaktan başka bir şey de düşünmüyordum. Gü­
nah çıkartma yerinde. az sonra unutabileceğimi, papaza duyduğumu 
söylediğim , ama aslında duymadığım bu pişmanlığa sırt çevireceğimi 
pekfila bilerek, kendimi suçlamakta acele ettim. Annemin suç ortağı ol­
duğu her şeyle kendimi suçlamak söz konusu olduğunda. isyan ettim 
ve durdum. Dışarıya çıkmayı düşündüm ve günaha girmeye meydan 
okumanın anneme ihanet etmeyi reddetmekle karışuğı bir korkaklıkla 
sözlerime son verdim ancak. Günaha girmenin sarhoşluğu çok hoşuma 
gidiyordu, kaygımın sarhoşluğu içinde de Rea'nın çıplaklığını düşüne­
rek haz duydum. Tanrı düşüncesi bir an bile aklıma gelmedi ya da da­
ha çok Tanrıyı aradıysam ,  bu işi çılgınlık içinde, günaha girmenin bü­
yük zevki içinde yapum. Yalnızca kötülüğün dehşetini, içimde huzu­
run temelini yıkma duygusunu aradım. Huzuru, korkmuş olmayı iste­
mekle beslediğim kuşkudan kurtulduğumu hissettim. Annemin itiraf 
edilemez rolü ile ilgili hiçbir itirafta bulunmamış mıydım? Büyük gü­
nah işlemiştim ve bundan haz duyuyordum. Az sonra annemi yeniden 
görecektim; yüreğim hop ediyor, sevinçle dolup taşıyordu. Annemin 
hoşlandığı utancı düşünüyordum; kaygı içinde bunu düşünüyordum; 
hatta bu çılgınca bir kaygıydı, ama kaygıdan yakında büyük zevkimin 
doğacağını biliyordum. Anneme karşı duyduğum saygıya hiçbir kuşku 
karışmıyordu. Bununla birlikte bu büyük kaygı zevki, onun o sevecen 
öpücüklerini düşündükçe, soluğumu tıkıyordu. Annemin o sevecen suç 
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onaklığından şimdi kuşku duyabilir miydim? Korkudan titrediğim öl­
çüde daha yoğun bir şekilde tattığım bir mutluluğun doruk noktasın­
daydım. Annem, düşünüyordum da, kötülükte benden ilerdeydi. Çün­
kü kötülük iyiliklerin en çok arzu edilebilir ve en çok ulaşılamaz ola­
nıydı. Bu düşünceler mutlu kafamın içinde alkol gibi mayalanıyor, 
kaynıyor ve aşın mutluluk içimde yoldan çıkıyordu. Dünyaya sahip­
mişim gibi bir duygu içindeydim ve haykırdım: 

- Artık mutluluğumun sının yok! Anneme benzemeseydim, onun 
gibi iğrençlikten sarhoş olduğumdan, coştuğumdan emin olmasaydım, 
mutluluğu tadacak mıydım! 

Kararlı arzum beni şimdiden sarhoş ediyordu. O gün içkinin mut­
luluğuma yeni bir sarhoşluk eklemiş olduğunu düşünmüyorum. Güle­
rek eve, anneme döndüm. Buna şaşmış gibi göründü, hele ona kilise­
den geldiğimi söylediğimde. Şöyle bitirdim sözümü: 

- Rea'nın bana ne önerdiğini biliyorsun. Anne, bak nasıl gülüyo­
rum: Dua ederken Rea'nın önerdiğini yapmaya karar verdim. 

- Ama, Pierre, daha önce hiçbir zaman kaba olmamıştın! Öp be-
ni , sarıl bana bakayım. 

- Ah  anne! Ne büyük bir suç ortaklığı bu ! 
- Evet, Pierre'im ! Ne büyük bir suç ortaklığı ya! B una içelim !  
Mırıldandım: 
- Anne, anne! 
Onu öpüyordum. 
- Şampanya hazır, dedi. Uzun süredir daha neşeli olduğumu 

anımsamıyorum. Hazırlanalım. İçelim ! Araba Rea'yı almaya gitti. 
Şimdi seninle birlikte içiyorum, ama arabanın sesini duyunca gidip en 
güzel elbisemi giyeceğim: Kızar bakalım sen! Birazdan bir restoranın 
özel, ayn bir bölümünde yemek yiyeceğiz. Sizin yaşınızdaymışım gi­
bi, sizinle birlikte eğlenmek, gülmek istiyorum. Ama yemekten sonra 
sizi yalnız bırakacağım. 

- Sana tapıyorum, anne! Ama ben boşuna . . .  
- Sen boşuna. . .  
- Eğer gidersen üzülürüm .. .  
- Ama biliyorsun peJcrua, artık senin yaşında değilim. Senin ya-

şındayken, Pierre, giysimi böğürtlenlere taktırıp yırnyor, ormanda ya­
şıyordum. 

Bardakları doldurdum. 
- Seninle ormanda yaşamak isterdim. içelim. 
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- Hayır, Pierre, ormanda tek başıma dolanıyordum. Çılgındım. Ve 
doğrusu, bugün aynı şekilde çılgınım. Ama omıana at üstünde gidiyor­

dum ,  eyeri çözüyor, giysilerimi çıkarıyordum. Pierre, dinle beni, atı or­
mana salıyordum. İşte bu sırada babanla yattım. Senin yaşında değil­
dim: On üç yaşındaydım ve azgındım. Baban beni ormanda buldu. 
Çıplaktım, atımla birlikte, ikimizin de orman hayvanı olduğwıu sanı­
yordum . . .  

- Demek ben o zaman peydahlandım ! 
- Evet, o zaman! Ama bana göre, senin o serseri babanın bu işte 

hiç, neredeyse hiç rolü yoktu. Yalnız kalmayı yeğliyordum, ormanda 
yalnızdım, çıplaktım, ata çıplak biniyordum. Öyle bir durumdaydım ki 
bu duruma yeniden kavuşamazsam ölecektim. Kızlan ya da hayvanla­
rı düşlüyordum: Beni tedirgin edeceklerini de biliyordum. Baban beni 
tedirgin etti. Ama tek başıma, atın üstünde kıvranıyordum, korkunç­
tum ve . . .  

Annem ansızın ağlamaya başladı, hıçkırıklara boğuldu. Ona sarıl­
dım. 

- Çocuğum, diyordu, orman çocuğum ! Sani bana: Sen omıanda­
ki yapraklardan, haz duyduğum nemden oldun, ama babanı istemiyor­
dum, kötüydüm. Beni çıplak bulduğunda ırzıma geçti, ama yüzünü kan 
içinde bıraktım: Gözlerini çıkamıak istiyordum. Bunu beceremedim. 

- Anne! diye haykırdım. 
- Baban beni gözetlemişti. Sanıyorum beni seviyordu. O zaman-

lar teyzelerimle birlikte yalnız yaşıyordum. Bu yaşlı budalaları belki 
biraz anımsıyorsundur .. .  

Evet, dedim başımla işaret ederek. 
- Bu bunaklar hep bana göre hareket ederlerdi. Seni İsviçre'de 

dünyaya getirttik. Ama dönüşte babanla evlenmem gerekti. Senin ya­
şındaydı, Pierre, yirmi yaşında Adamı son derece mutsuz etıim. İlk 
günden başlayarak, hiçbir zaman bana yaklaşmasına izin vermedim. 
İçmeye başladı. Bu da elbette bağışlanabilir bir şeydi. "Hiç kimse," di­
yordu bana, "yaşadığım karabasandan kuşkulanmıyor. Gözlerimi çı­
kamıana izin vermeliydim." Beni bir hayvan gibi arzuluyordu ve ben 
on altı yaşındaydım, yirmi yaşındaydım. Ondan kaçıyor, omıana atı­
yordum kendimi. Atla gidiyordum ve dikkat ettiğim için, hiçbir zaman 
beni yakalayamadı. Omıanda hep kaygı içinde oldum, ama ondan da 
"korkuyordum. Her zaman kaygı içinde buldum zevkimi, ama o ölün­
ceye kadar, her gün biraz daha çok hasta oldum. 
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- Anne, yaprak gibi titriyorum ve şimdi, korkanın ki RCa. . .  
- Rea gelmek için hazır değil. Vaktinde gelemezdi. Seninle bugün 

konuşacağımı bilmiyordum . . .  Olsun, daha ilk dakikada seninle konuş­
tum. Seninle daha önce konuşabilir miydim? Senin babanın kabalığı 
konusunda benimle konuştuğunu duyabilir miydim? Pierre, ben iğrenç 
bir kadınım ! Bunu sana ağlamadan söylüyorum: Baban öyle sevecen, 
öyle de mutsuzdu ki. 

- Ondan nefret ediyorum. 
- Ama onu ben bozdum, dedi annem. 
- Senin ırzına geçmiş, ben de bunun sonucu iğrenç bir şeyim! Ba-

na onun yüzünü kan içinde bıraktım dediğinde mutsuz oldum, ama o 
yüzü seninle birlikte parçalardım, anne! 

- Pierre! Sen onun oğlu değilsin, ormanda yaşadığım kaygının 
meyvesisin. Ormanda çıplakken, hayvanlar gibi çıplakken ve titremek­
ten tat alırken duyduğum dehşetten peyda oldun. Pierre, çürümüş yap­
rakların içinde yan gelip yatarak saatlerce haz duyuyordum. Sen bu 
hazdan doğdun. Seninle hiçbir zaman alçalmayacağım, ama şunu bil­
melisin, Pierre: İstersen babandan nefret et, ama benden başka hangi 
anne senin doğumuna neden olan o insanlık dışı azgınlıktan sana söz 
edebilirdi? Yalnızca bir çocuktum, ama öyle şehvetliydim ki arzu içim­
de anlaşılabilir bir ölçüyü aşarak, ürküntü verecek biçimde tutuşuyor­
du. Sen büyüdün ve ben hep senin için kaygılandım, nasıl kaygılandı­
ğımı biliyorsun. 

Altüst olmuştum; ağlamaya başladım. Annemin benim yaşamım 
için duyduğu korkuyu düşünerek ağladım, ama ne önemi vardı, bu 
gözyaşları son derecede derin, ağır bir acıyla yüklenseler de; dışıma ta­
şıyorlardı, çünkü nihayet içimde her şeyin, tüm yaşamın hassas nokta­
sına dokunuyorlardı. 

- Ağlıyorsun, dedi annem, nedenini bilmiyorsun, ama ağlamaya 
devam et. . .  

- Anne, dedim, bunlar mutluluk gözyaşları, öyle sanıyorum .. . Ar­
tık bir şey bilmiyorum .. . 

- Bir şey bilmiyorsun bu konuda. İzin ver de konuşayım. Beni 
dinlemeye çabala. Ben de ağlayacak yerde, konuşmayı yeğliyorum. İs­
terdim ki Rea geldiğinde onu elinde mendille değil de içki bardağıyla 
karşılayasın. Sana babanla benim, ikimizin, bu dairede geçirdiğimiz 
senin düşündüğünden çok farklı yaşamdan söz etmedim. Kadınlardan 
gerçekten hoşlanıp hoşlanmadığımı bilmiyorum. Şimdiye kadar sev-
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dimse, yalnızca onnanda sevdim sanıyorum. Ormanı sevmiyordum. 
hiçbir şeyi sevmiyordum. Kendimi sevmiyordum, ama ölçüsüzce sev i ­
yordum. Şimdiye kadar yalnızca seni sevdim, sende sevdiğim şey, sa­

kın yanılayım deme, sen değilsin. Sanıyorum ki ben yalnızca aşkı se­
viyorum ve aşkta bile sevme kaygısını seviyorum yalnızca, bu kaygı­
yı da ancak ormanda hissettim ya da ölüm günü . . .  Ama güzel bir ka­
dınla sıkılmadan, rahatça eğleniyorum, tam olarak, kaygısızca: Rahat­
lıyorum: Sanıyorum, sana yalnızca düzensiz bir zevk ve eğlence düş­
künlüğünün bana büyük haz verdiğini söylersem, hiçbir şey açıklama­
mış olurum. Ama ilk önce, baban benden en küçük bir doyum elde et­
meden ben kızlarla ilişkide oldum ve çabucak zavallı adamı bundan 
yararlandırmak geldi aklıma: Düzenli durumlara karşı duyduğum tik­
sinmeye iyi yanıt veriyordu bu düşünce. Rezillik şuydu: Onu yatak 
odama alıyor ve bize katılmasını istiyordum. İyi anlamadın mı yoksa? 
Sık sık kızlarla birlikte eve dönüyordum. Bunlardan biri babanla, öte­
ki de benimle sevişiyordu. Bazı bazı, kızlar erkek de getiriyorlardı, ben 
de bunlarla ilgileniyordum. Hatta bazı bazı arabacıyla bile . . .  Her ak­
şam yeni bir orji için gerekli kişiler bulunmalıydı, sonra babanı dövü­
yordum herkesin önünde. Her an onu küçük düşürmeye çalışıyordum, 
ona kadın kıyafeti giydiriyordum, palyaço kıyafeti giydiriyordum ve 
yemeğe geçiyorduk. B ir hayvan gibi yaşıyordum ve baban söz konusu 
olduğunda acımasızlığım sınır tanımıyordu. Çıldınyordum. Pierre, ya­
kında etkisini yitirmiş bir tutkunun ne olduğunu öğreneceksin: Bu, 
başlangıçta iğrenç bir şeydir, bir genelev zevkidir, rezilce bir yalandır, 
sonra çöküş ve uzayıp giden ölümdür. 

- Anne! Bu kadarı da fazla . . 
- İçelim ! Ama sakın unutma, artık özgür değilim: Çılgınlıkla bir 

anlaşma imzaladım ve bu gece sıra sende, imzalama sırası sende. 
Annem gülüyordu. Beni tiksindiren, kanımı donduran rezilce bir 

gülüştü bu. 
- İstemiyorum, dedim. Seni bırakmayacağım. Benimle tatlı tatlı 

konuşuyordun, ansızın, sanki bir yabancı gibi, sanki kötülüğümü isti­
yormuşsun gibi konuşmaya başladın. 

- Seni çıldırtıyorum! 
- Evet, korkuyorum. Bana ormandaki yaşamından söz et! 
- Hayır, yaşamım artık çirkeften başka bir şey değil. Haklısın, be-

ni baban alt etti. 
- Hiçbir zaman! diye haykırdım. Kendine bak! Bana bak: Görü-
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yorsun, ben orman eğlencelerinin çocuğuyum. 
- Şehvet çocuğu mu? diye sordu. 
- Pekfila biliyorsun bunu, şehvet çocuğu! 

Anneme baktım. Ona sarıldım. Fırtınalı bir dinginliğe yeniden dönü­
yordu yavaş yavaş. Bu dinginlik arzunun dinginliğiydi, aşın arzusunun 
ışıldamasıydı. Gözlerinde şu huzurlu mutluluğu okuyordum ve bu 
mutluluğun kaygısına karşı çıkmadığını, onu yumuşattığını, tatlılaştır­
dığını biliyordum. Kendisini yıkan acının büyük olduğunu, akla gele­
bilecek her türlü korkuyu bastıran cesaretinin ise daha büyük olduğu­
nu biliyordum. Derin acıyı sinsice dindiren çabucak bozulabilir büyü­
ye inanıyordu. Ve neşe şimdiden bizi birlikte harekete geçirip annemin 
böğürtlenler ve çılgınlık içinde kutsal yolunu bulduğu o zevk dünyası­
na geri getiriyordu. Bu sırada alaycılığım, alaycılığımın hafif bir kımıl­
dayışı bana vaktiyle gücümü tüketen, şimdiyse bana bu şehvet yüklü 
titremeyi sağlayan ve artık önünde hep gülümseyeceğim şeye meydan 
okuma gücünü veriyordu. 

Bu dingin sessizlik ve bizim için anlaşılmaz olan bu mutluluk için­
de anneme bakıyordum. Mutluluğum karşısında şaşırıyordum, arzu­
nun beni, yalnız kaldığımda yaşadığım o aşın kudurganlığa daha az sü­
rüklediği, bir uyuşturucu gibi, ama acımasız bir bilinçlilikle, bana son­
suz olanağın sarhoşluğuna kapısını açan tam bir kötülüğün düş ve dü­
şüncelerine dalmaya ittiği ölçüde oluyordu bu şaşkınlık. Başka bir de­
yişle, bana açıkça, elle tutulur rahatlamalar sağlayabilecek Rea' dan da­
ha çok, yine de kendisinden yalnızca utançla belli belirsiz bir esrime 
bekleyebildiğim annem şaşırtıyordu beni. Rea kuşkusuz beni çekiyor­
du, ama onda arzuladığım, zevk almanın kolaylıklarından daha çok, 
annemin düzensizliklerine bağlı olan şeydi, annemde sevdiğim de, be­
nim için, cinsel hazzın izleyemeyeceği, hoş bir doyum haline dönüştü­
remeyeceği çılgınca bir düzensizlik olanağı idi. İçkinin verdiği sarhoş­
luk ya da tek başıma kaldığımda yaşadığım taşkınlık içinde, artık an­
nemi değil, yalnızca kadın arkadaşını düşünebilmiştim. Şimdi, yanıl­
gımdan kuşku duymuyor ve bir gün önce Rea'ya dokunmadaki, onu 
öpmedeki amacımın yalnızca, dolambaçlı bir şekilde, annemde benim 
için erişilemez olan şeye onda erişebilmek olduğu fikrine alıştırıyor­
dum kendimi. 

Bir an uzaklaşmak zorunda kaldım. Rea çıkageldi. Döndüğümde, 
gülüşme ve öpüşme gürültüleri içinde, bardakları doldurup herkesin 
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eline verdim. Şampanya onları coşturuyordu. Rea hemen, inler gibi ,  
dedi ki: 

- Ama Pieıre, hfili beni öpmedim . 
- Birazdan dönerim, dedi annem. Güzel bir giysi giyeceğim. 
Hemen Rea' yı kucaklayıp sarıldım . 
- Pierre, dedi RCa, sana söz verdim, anunsa. .. 
Kıpkırmızı kesildim. 
- Annen de bana anımsatu. Gülüştük. 
- Sıkıntılı bir durum, dedim. 
Bana meydan okuyarak, dudaklarımın ruja bulandığını görüp güle­

rek önümde dikildi. 
(Ruja bulanmış dudaklarımla ve aynada görünen yüzümün şaşkın­

lığıyla alay eden RCa, imgesini bende zevk ve eğlencenin tadı olarak 
kalmış dudak boyası tadından ayıramadığım RCa, önümde, kendiliğin­
den, öylesine yoğun bir müstehcenliği ele verme anına asılı kalmış 
RCa, kafamdan hiç çıkmıyordu: Rea hfila bugün de bana aynı şekilde 
bakıyor, ama bugün o güzel yüzü [pekala, o iğrenç yüzü de diyebili­
rim] taşan şampanyanın büyüsünden uzaklaştı. Bu yüz içimde şimdi 
yalnızca zamanın derinliklerinden ortaya çıkıyor. 

Kuşkusuz, bu kitabın yansıtuğı tüm yüzler için de aynı şey söz ko­
nusu. Ama, ötekiler arasında, Rea'nın anısının bir ayrıcalığı var, çok 
çabuk kaybolan bir görüntüye bağlı olmak ve üstünde müstehcenliği­
nin belirdiği bir fon perdesi saplantısı şeklinde devam ettnek ayrıcalı­
ğı söz konusu. Bu fon perdesi annemin intiharının, bir yıl sonra Rea'yı 
sürükleyeceği manastır olacaktır. önünde, bu kitabın ulaşamayıp baş­
ka yöne sapacağı bir sığınak açılan mutlu Rea ... 

Gerçekten de bana gurur veren şu: Bu mutsuz kitabı okurken, bu 
ada layık tek iyiliği, kendisini aldatmayan tek iyiliği kazanmaya layık 
kişiye mutsuzluğu, yalnızca mutsuzluğu beklettnek. 

Rea bu gülünç özveriyi sonuna kadar götüremedi. En azından, sınırsız­
ca, vücudunu, neşesinin içtenliğini ve gülünçlüğünü armağan ettneyi 
sınırlı bir eyleme bayağı bir şekilde dönüşmekten kurtarmalıydı.) 

Yukarıdaki satırlardaki örtük dehşet yüzünden, annemin orada bulun­
mayışının olanaklı kıldığı sahneyi atlıyorum. Bu sahnenin, güldürücü 
yanlarını betimlemiş olsaydım, böylece, Rea 'nın manastıra girişiyle 
daha sonra öğrendiğim korkunç amacım göstermek istemiş olacakttm. 
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Rea, kendiliğinden, yakasını bırakmayan dehşetin fark edilmesine 
izin veremezdi. Hem bu dehşet yakasını bırakmıyor muydu gerçekten? 
Kuşkusuz, bir uçurumun kenarında eğlenirken, kayıp da yalnızca etek­
liğini tutan böğürtlen korkunç bir şekilde düşmesini engellediğinde, 
uçurumun ancak farkına varan bir çocuk gibiydi . O çocuk ki yine de 
uçuruma meydan okumaktan geri durmamıştı. 

Rea, uygunsuz bir durumdan kurtulduğunda gülerdi. 
Ama ben o gözleri, öteki dünyadan, mühtehcenliklerinin derinlik-

lerinden bakan o gözleri unutabilir miydim? 
Şimdi Rea gülüyordu, bu kez sevecenlikle gülüyordu. 
- Kafamı altüst ettin, diyordu. 
Bir solukta yanıt verdim: 
- Benim de kafam altüst. 
- Anneni çağırıyorum. 
Annem ayaklarının ucuna basa basa içeriye girdi. 
Umulmadık bir kapıdan girdi. 
Gözlerimi kapatan ellerini hissettiğimde, karşı konulmaz bir dür­

tüyle, yine de intiharından bir gün önce taktığı kara kurt maskesi gibi 
kendisine yabancı kalıkahasını koyverip kulağıma hafifçe "Hu!"  diye 
bağırdığında, hiç kimsenin çocukluğun o mutlu düzensizliğine daha 
sapkınca kavuşmadığını düşündüm. Annem o harika giysisi içinde son 
derece güzeldi. Sırtının dekoltesi uygunsuzluğun sınırındaydı. Ona sa­
rılmakla heyecanım, o kadın arkadaşının bana az önce verdiği sınırsız 
uygunsuzluğun heyecanını sürdürüyordu. Bugün hiçbir benzerinin ol­
madığını düşündüğüm çılgınca bir altüst oluş yüzünden ölmek ister­
dim o sırada. 

Reıt, mutluluktan pesbembe olmuş haliyle içki bardaklarını dağıtıyordu. 
Beni omzuna bastırarak, alçak sesle dedi ki: 
- Bakir delikanlım! Sevgilim! Senin karınım. Annenle birlikte 

mutluluğumuza içelim! 
Annem kadehini kaldırdı: 
- Aşkınıza! dedi. Kanımı donduran o rezil konuşma tarzına ansı­

zın yeniden kavuşmuştu. 
Rea ile birlikte ona karşılık verdik. İçmekte, zihinlerimizin ateşine 

uygun olacak çılgınca bir sarhoşluğa geçmekte acele ediyorduk. 
- Anne! dedim. Yemeğe gidelim. Zaten içtim, ama yine içmek is­

tiyorum. Daha çok hayran olunacak, daha olağanüstü bir anne var mı? 
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Kar beyazı kocaman tüylerle süslü kocaman siyah bir şapkası var­
dı; bu şapka san saçlarının oluşturduğu görünmez bir yapının üzerine 
oturtulmuştu; giysisi ten rengindeydi: Annem, boylu bosluydu ama. 

bana çok küçük, hafif, sırf omuzdan ibaret, tannsal bakışlara sahip gi­
bi görünüyordu: Bu iddialı, aşın süsler içinde sanki daldaki hafif kuş, 
daha doğrusu kuşun hafifçe ötüşüydü. 

- Bu süsler içinde neyi yitirdiğini biliyor musun, anne? 

- Ağırbaşlılığını anne, tüm ağırbaşlılığını! Sanki dünyanın tüm 
ciddiliğinin ağırlığını yok ediyorsun. Artık annem değilsin. On üç ya­
şındasın. Artık arınem değilsin: Orman kuşumsun. B aşım dönüyor, an­
ne. Şimdiden başım çok hızlı dönüyor. İnsanın aklını kaybetmesi daha 
iyi değil mi? B en aklımı kaybettim. 

- Şimdi, dedi annem, Rea'yı sana bırakıyorum. Ben başka kadın 
dostlarımla birlikte yemek yiyeceğim. Beni aynı evde bekliyorlar. 
ama, sizinki kadar saygısızlıktan korunan başka bir salonda yemek yi­
yecekler. 

Kekeleyerek dedim ki: 
- Başka kadın dostlarla mı? 
- Evet, Pierre, başımda ne bu şapkayı, üstümde ne bu giysiyi uzun 

süre rahat bırakmayacak başka kadın dostlarla 
- Ah, anne. B en boşuna .. 
- Ama, Helene, dedi Rea, bizimle yemek yiyeceksin, Hansi seni 

zaten çok daha sonra bekliyor. 
- B irlikte çocuklar gibi güleceğimizi söylemiştin anne. Gülelim 

diye giyinmemiş miydin? Seni taparcasına sevmek için seninle birlik­
te gülmek istiyorum. 

- Ama kalırsam, siz nasıl eğleneceksiniz? Beklemek öyle güçtür 
ki. 

- Masanın altından eğleniriz, dedi Rea. Gülmek için. Sen gidince 
de ciddi olarak eğleniriz. 

- Neden olmasın? dedi annem. Doğrusu, bugün gülme havamda­
yım. Ama Pierre, korkabilirdin sen. Unutma ki bugün şapkam başım­
da durmuyor, daha çok ormandaki bir hayvan gibiyim. Yazık, beni ol­
duğum gibi seveceksin. Ormanda ne olduğumu düşünüyorsun? Kudur­
muştum. Gülmek için giysim de yoktu üzerimde. 

:.___ Korkuyorum, doğru, ama korkmak istiyorum. Anne, beni kor­
kudan titret. 
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- Öyleyse iç, dedi annem. Şimdi de bana bak! 
Bakışlarını benden kaçırıyordu. Gülmekten katılıyordu. Edepsiz­

leşmiş ve sinsileşmişiti, artık bana karşı yalnızca kin duyuyonnuşa 
benziyordu, alt dudağı göçmüştü. 

- Gülelim, diye bağırdı Rea Şimdi güldürelim bu delikanlıyı. Pi­
erre, şimdi budala olma zamanı . Durmadan içelim. Helene de az son­
ra gülecek. Birazdan görüşmek üzere, Helene . . .  Pierre o kadar ciddi ki. 

- Pierre çocukların en budalası, dedi annem. Onu güldürelim. 
- Çılgın kadınlar arasında budala olmak da o kadar hoş bir şey ki, 

dedim. Korkmayın! Güldürün beni. Yine içki istiyorum! 
Rea yeniden yüzümü ruja bulayıp, beni öyle faka bastırarak gıdık­

ladı ki deli gibi tepinip durdum. 
- İnelim, dedi arınem, araba geldi. 
Arabada büyük karışıklık başladı. Çılgın kahkahalar atılıyordu. 

Rea kudurmuştu. Arabadan çıktığında üstünde etekliği yoktu. · Önü 
adamakıllı açık uzun külotuyla merdivene koştu. Annem, Rea'nın 
etekliği kolunda, koşarak onu izledi. Ben de elimde onun o tuhaf şap­
kası, aynı hızla ikisini izledim. 

Koşuyorduk, gülüyorduk. 
Bir garson yol verip bizi selamladı, kapıyı açtı; annem ve biz içe-

riye girer girmez kapıyı çarparak kapattı. 
Soluk soluğa kalmış olan annem Rea'yı devirip üstüne atıldı. 
Ansızın durup sonra ayağa kalktı. 
- Pierre, dedi, çok içtim, deliyim ben. Beni durdurmak gerekirdi, 

ama Rea ne kadar hoş, ne kadar güzel külotlu haliyle! Pierre! Eminim, 
böyle külotla kalmış bir genç kızla yiyeceğin ilk akşam yemeği olacak 
bu. Benim için oyunbozanlık etmek ne kadar da üzücü. Çılgın kadın­
ları oynamaya devam edemezdik. Şimdi, ayıldım. Şimdi, sizi bırakaca­
ğım. 

- Hayır, anne, bizimle yemek yiyeceksin. 
Yüzüm kızarmış durumda, ciddi ciddi anneme bakıp ellerini tut­

tum. Çılgınlığın doruk noktasındaydım. Gizlice, masanın altından Rea 
beni okşuyordu. Annem de bakışlarıyla tırmalarcasına bana bakıyordu. 

Çok alçak sesle, mmldandım: 
- Hiç kımıldamamak istiyorum. 

Annem uzun bir süre bana baktı. Rea kanepede aramızda sıkışmıştı; o 
uzun külotu çözülmüş, sol eli pembe giysisinin içinde kaybolmuştu. 
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- Ama masada bardaklar boş. Yazık, dedi annem . 
- Şişeyi kapıyorum şimdi, dedi Rea. 

Ayağa kalktı, ama düğmeleri açılmış olan külonı, aşağıya kaydı. 
Annem altdudağı ağzının içine göçmüş bir halde gülümsedi. 

Şişeyi Rea'nın elinden aldım. Kıçı açık durumda, oturdu ve elleri 
yeniden o gizli uğraşlarına başladılar. 

- Helene, dedi Rea alçak sesle, henüz "özel salon" kıyafetinde de­
ğilim. Korsajımı çıkarmalısın. Görüyorsun, meşgulüm. 

Rea üstünde yalnızca göğüslerini açıkta bırakan, ama çoraplannı 
nıtan siyah dantelden bir "sözde" korse bırakmıştı. 

Yalnız kalsaydık, kaçardım, Rea'dan korkardım. diye düşündüm. 
- Artık sizi bırakacak cesaretim yok, dedi annem inilder gibi . 
- Şimdi yemeğimizi yiyelim, dedi Rea, ellerini serbest bırakarak. 

Ama önce içelim. 
Annemle ben, aramızda içki içmekte olan Rea'nın üstüne eğildik. 

Aldığımız zevk öyle büyüktü ki yalnızca o anda sessizliğinıiz ve yüzü­
müzün kızanklığı ele veriyordu bu zevki. Birkaç dakika boyunca an­
nem ve ben Rea'yı, biraz önce onun bizi kullandığı kadar sinsice kul­
landık. Yemek yedik: Yeniden arınemin öfkeli bakışlarıyla benim ba­
kışlarım birbirlerine kenetlendi. Sonunda oyunumuz yarıda kesilmek 
zorunda kaldı. Rea inleyerek dedi ki: 

- Şampanya, Pierre, bana şampanya ver, artık aç değilim. Beni si­
nirlendirdiniz. İçmek istiyorum ve masanın altına devrilinceye kadar 
da içmeyi sürdüreceğim. Koy, Pierre, silme doldurmanı istiyorum bar­
dağımı, benimkini de, kendininkini de, durmamacasına içelim, artık 
senin sağlığına değil, kendi keyfime içiyorum: Senden ne beklediğimi 
biliyorsun. z.evki sevdiğimi öğreneceksin: Çılgınca seviyorum zevki. 
B eni iyi dinle: Çılgınca seviyorum ve kendimi korkutacak derecede se­
viyorum. Annen . . .  

- Gitmiş, dedim. Bu yüzden boğazım sıkışmıştı. 
- Duymadık gittiğini. Bizi rahatsız mı ediyordu? Burada olsun is-

terdim; ama o istemiyordu. Ne kadar da korkuyoruz, tuhaf bu. Kork­
masaydık, bu iş canımızı sıkacaktı! 

- Of! dedi. Gülmüyordu. 
Bu sözcük, onun gibi beni de sıçratmıştı. Üstüne atlayıp onu edep­

sizce öptüm. 
- Unutmuştum, dedim. Çıplaksın. 
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- Çırılçıplağım, dedi. Senin sahip olduğun ilk kızını, ama en utan­
mazıyım. 

Dilim gitgide daha çok edepsizleşiyordu. Rea'ya anneme bakıyor­
muşum gibi baktım. 

- Rea, dedim ona, utanmazın biri olup olmadığımı bilmiyorum, 
ama acımasızın biriyim. 

Rea ile sevişmiş, ama daha çok öfkemi ondan almışnm. Annem beni 
bırakmışb, ağlamak isterdim, ama kucaklaşmalanmızdaki bu sarsılma­
lar beni boğan şiddetli hıçkınklardı. 
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Gökyilzünden yansıyan bu parlaklık ölümün kendi parlak­

lığı. B aşım gökyüzünde dönüyor. insanın başı asla ölümün­

de döndüğünden daha iyi dönmez. 





Annemin bana esinlediği şiddetli tutkuyu yaşarken. onun, hatta bir şaş­
kınlık anında bile metresim olabileceğini asla, bir an bile düşünmedim. 
Duyduğum ve doğrusu beni umutsuzluğa düşüren sonsuz saygının bir 
nebzesini yitirseydim, bu aşk ne anlam taşıyabilirdi? Beni dövmesini 
arzu ettiğim oldu. Bu arzudan, bazı bazı yakamı hiç bırakmasa da, tik­
siniyordum; bu arzuda hilemi, korkaklığımı görüyordum ! Annemle 
aramızda hiçbir zaman, olası herhangi bir şey meydana gelmedi. An­
nem bunu arzulasaydı, bana vereceği acıyı severdim. ama önünde al­
çalarnazdım: Onun gözünde alçalmam ona saygı göstermek mi olurdu? 
Bu hayran olunası acıdan haz duymak için karşılığında onu dövmek 
zorunda kalırdım. 

Hansi 'nin bir gün bana annemin ona söylemiş olduğu bir sözü yi-
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nelediğini anımsıyorum. (Hansl . kendisi ile doyasıya bir mutluluk için­
de uzun süre yaşayabildiğim tek kız.) Hansi: Annem onu baştan çıkar­
mak istemişti, ama çabası tümüyle boşuna olmuştu. Ayrıldığımızda, 
çok iyi bir adamla evlendi. Bu adamı ben de tanıdım, Hansi 'ye mutlu, 
dengeli bir yaşam sağladı; ondan bir çocuğu oldu Hansi 'nin, bu çocu­
ğu da her görüşümde sevinç duydum. Ayrılmamızdan sonra, ender de 
olsa, benimle yatmayı sürdürdü; beni artık eskiden sevdiği gibi sevmi­
yordu, herhalde beni iyileştirmek istiyordu, gerçekten de beni düzenli, 
ama yine de ölçüsüz bir cinsel hazzın sessiz karanlığına her zaman ge­
ri döndürerek yauşıınyordu. Annemin ona söylediğine göre, kötülük, 
ondan istediği şeyi yapması değil, bu şeye dayanmayı istemesiydi. An­
nem onu öyle bağışlanamaz bir orjinin içine sürüklemek istiyordu ki 
yalnızca ölüm buna son verebilirdi. Annemin çılgın karakterini bilme­
sine karşın, Hansi, bu karakterde soğuk bir ironiden başka bir şey gör­
müyordu. Aşın zevkin tehlikesinden kuşku duyduğundan değil, tam 
tersine, annem için olduğu kadar kendisi için de utanılacak zevk yok­
tu da ondan; annemin, eğer akılla uzlaşmazsa, ölüme götüren arzunun 
hakkından gelme olanaksızlığını kabul etmekle yetindiğini düşünüyor­
du. Hansi 'nin insanı çıldırtabilecek olan acımasızlığı, düşüncesine ol­
dukça önemli bir temel oluşturuyordu. Annem herhalde yine de ironi­
ye kaçmadan konuşuyordu. Hansi çok kurnaz ve çok zekiydi. Bunun­
la birlikte, annemin apaçık soğukkanlılığını ya da, tam da kendisinin 
kullandığı sözcüklerle yinelersek, "açık saçık görkemi "ni gizleyen şe­
yi ancak oldukça belli belirsiz bir biçimde sezebildi önceden. Belli be­
lirsiz de olsa, en azından, pekfila seziyordu bunu: Annem onu çok kor­
kutuyordu, annem ki onun için, Hansi için çok önemliydi. Kuzinim 
olan, ama çok daha sonra tanıdığım Charlotte dışında, hiçbiri Hansi 
kadar önemli değildi. Ama Charlotte, annem gibi, şehvetle ölümün ay­
nı saygınlığa -aynı bayağılığa-, aynı şiddete ve yine de aynı hoşluğa 
sahip olduğu bir dünyaya aitti� 

Annemle olan gönül ilişkilerimin en karanlık yanı, onun tüm yaşamı­
nı sarmış bulunan ve yavaş yavaş benim yaşamımı da saran hovarda­
lıkla uyuşan az sayıda riskli dönemin bu ilişkilerin içine soktukları be­
lirsizlikti. En azından iki kez, çılgınlığın bizi, daha derin ve cinsel bir­
leşmenin beceremeyeceği kadar savunulamaz bir biçimde birleştirme­
sine izin verdiğimiz doğrudur. Annemle ben bunun bilincine vardık ve 
daha kötüsünden kaçınmak için elbette göstermek zorunda kaldığımız 
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korkunç çaba içinde, gülerek daha ileriye giunemize ve e�ilmez ola­
na erişmemize izin veren sapmanın doğru olduğuna inandık. Ama >e v .  

gililerin yaptıkları şeyi yapmayı hoş görmemeliydik. Hiçbir zaman do­
yum bizi birbirimizden ayırmadı, sonsuz mutluluğun insanı uykudan 
ayırmadığı gibi. Nasıl Iseult ile Tristan 'ın arasında aşklarının cinsel 
zevkine son veren bir kılıç var idiyse, Rea'mn çıplak bedeni ve çevik 
elleri de, sonuna kadar, bizi sarhoşlukta ayırıp, tutuşturan tutkuda ola­
naksızın göstergesini koruyan korkulu bir saygının göstergesi olarak 
kaldı. Bunun sonucunu açıklamak için daha uzun süre bekleyebilecek 
miyim? Annem tam da sonunda boyun eğmek ve beni kendisine doğ­
ru hazırlayan şeyi, kendisini bana doğru hazırlayan şeyi çarşafların te­
rine bırakmak zorunda kalacağım anladığı gün, artık duraksamadı: 
Kendini öldürdü . Bu aşkın bir ensest aşkı olduğunu da söyleyebilecek 
miyim? İçine dalmakta olduğumuz çılgınca cinsel haz her türlü kişisel 
özellikten uzak ve annemin ormanda çırılçıplak yaşadığı, babamın 
onun ırzına geçtiği sıradaki o öylesine şiddetli cinsel hazza benzer de­
ğil miydi? Annemin karşısında beni çoğu zaman kıpkırmızı yapan ar­
zuyu, ayrım gözetmeden , bir başka kadının kollarında giderebilirdirn. 
Annemle ben kolayca arzu içinde olan kadın ya da erkek durumuna ge­
çiyor ve bu durumda kuduruyorduk, ama ben annemi arzulamıyordum. 
o da beni arzulamıyordil. Ormanda olduğunu bildiğim sıradaki gibiy­
di, ellerini tutuyordum ve önümde ahlaksız bir kadına benzediğini ve 
sözcüğün gerçek anlamıyla çılgın olduğunu biliyordum ve ben çılgın­
lığını paylaşıyordum. Bu çılgınlığımızın sarsıntısını bir cinsel birleş­
menin bayağılığında dile getirseydik, gözlerimiz o acımasız oyunları­
nı durduracaklardı: Annemin bana bakarak kendinden geçtiğini artık 
görmeyecektim, annem de benim kendisine bakarak kendimden geçti­
ğimi artık görmeyecekti. Olası bir açgözlünün mercekleri altında ola­
naksız şeyimizin anlığını kaybetmiş olacakttk. 

Hatta anneme aşık mıydım? Anneme karşı hayranlık duydum, ama onu 
sevmedim. Onun bakımından da, ben onun gözünde orman çocuğuy­
dum , eşi görülmemiş bir cinsel hazzın meyvesiydim: Bu meyveyi , ba­
na ender olarak gösterdiği, ama beni büyüleyen, çılgınca bir sevecen­
liğin de yinelemesi olan, kaygılı ve neşeli, çocukça yürekten bağlılığı 
içinde beslemişti. Onun çocuk oyunlarının şaşkınlığından doğmuştum 
ve sanıyorum ki annem hiçbir zaman bir erkeği sevmedi, beni de hiç­
bir zaman Hansi 'nin beni sevdiği anlamda sevmedi, ama yaşamında 
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ancak bir tek şiddetli arzusu oldu, o da beni büyülemek ve kendisinin 
içinde mahvolmuş olmayı istediği rezillik içinde beni mahvennekti; 
benim gözümü açar açmaz alaycı, öflceli oldu, sevecenliği ahlfilcımı 
bozmak, bende artık yalnızca içine battığım kokuşmuşluğu sevmek gi­
bi oburca bir isteğe dönüştü. Ama kuşkusuz kendisinin en iyi yanı ol­
duğu gibi, beni yönelttiği bir şaşkınlığın yolu da olan ahlak bozuklu­
ğunun, kendi isteğiyle çocuk dünyaya getirmenin gerektirdiği bir sona 
ulaşma olduğunu düşünüyordu. Sevdiği şey, her zaman, karnının mey­
vesiydi, beni seveceği bir erkek olarak görmek kadar hiçbir şey ona ya­
bancı olmadı. Hiçbir zaman aklı fikri bir erkekte olınadı; bir erkek, 
onun içinde yanıp tutuştuğu, kendisiyle birlikte varlıkların sessiz, ad­
sız ve ayrımsız güzelliğinin iğrenç bir şekilde yok olmasını isteyeceği 
çöle ancak onu doyuma ulaşurmak için girdi. Bu cinsel haz dünyasın­
da yumuşaklığa yer olabilir miydi? Yumuşak olanlar İncil' in şu tüm­
ceyle çağırdığı bu haz dünyasından sürülmüştür: violenti rapiunt illud. • 
Annem beni egemenliği altındaki bu şiddete hazırlıyordu. İçinde, bana 
karşı, mistiklerin dedikleri gibi, Tanrı 'nın insana nasip ettiği aşka ben­
zeyen, şiddete çağıran, hiçbir zaman huzura yer bırakmayan bir aşk 
vardı. 

Bu tutku Hansi'ye karşı beslediğim aşkın, Hansi'nin bana karşı 
beslediği aşkın çok uzağındadır. Bunu, annem bizi sevecenlik dünya­
mızdan sürünceye kadar, uzun süre denedim. Hansi ' yi kaybettnekten 
ödüm kopuyordu, susamış birinin kaynak suyunu araması gibi , ben de 
onu arıyordum. Hansi bir taneydi: Onun yokluğunda başka hiçbir ka­
dın beni avutamazdı. Annem Mısır' dan döndüğünde, bu dönüşe sevin­
medim. Onun hemen mutluluğumuzu bozacağını düşünmekte haksız 
değildim. Kendi kendime, babamı öldürdüğümü söyleyebilirim: Belki 
de annem dudaklarına kondurduğum öpücüğün sevecenliğine boyun 
eğmekten öldü. Bu öpücük, daha ilk anda, beni çileden çıkardı ve ha­
la bu yüzden dişlerimi gıcırdatıyorum. Tam da annemin kendini öldür­
düğü gün, bu ölüm bana öylesine o öpücüğün sonucuymuş gibi geldi 
ki, ağlamaya başladım (ama gözyaşı dökmeden duyulan acı, belki acı­
ların en sen olanı). Düşündüğümü söylemeye ancak cesaret ediyorum: 
Annemle beni birleştiren aşk öteki dünyaya aitti. İşkence çekmek ister­
dim (bunu isterdim diye, hiç olmazsa kendi kendime söylüyorum !): 
Kuşkusuz gücüm yetmezdi, bununla birlikte işkenceme aldırış etme-

• . . .  sert olanlar onu (gökyOzOnün egemenli!jini) ele geçiriyor . . .  (Matta"ya göre İn­
cil. Xl . 1 2) (ç.n.) 
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mek isterdim. Annemi yeniden görmeyi, hatta onun o hep kaçan gö­
rüntüsünü, ansızın insanı inlemeye zorlayan görüntüsünü kurnazca or­
taya çıkarmayı arzulamıyorum. Zihnimde her zaman kitabımın göster­
diği yeri var. Çok zaman anneme taptığımı sanıyorum. Ona tapmaktan 
vazgeçebilecek miyim? Evet: Benim taptığım Tann'dır. Ama, Tann' ya 
inanmıyorum. Öyleyse ben deli miyim? Yalnızca bildiğim şu: İşkence­
ye aldırış etmiyorsam, bunu düşünmek ne kadar aldatıcı olsa da, anne­
me bakarak sorduğum, annemin de bana bakarak sorduğu soruya yanıt 
verirdim. Şu dünyada Tann' ya değilse neye aldırmazlık edilir ki? El­
bette düşüncelerim öteki dünyaya ait (ya da dünyanın sonuna ait: Ki­
mi zaman yalnızca ölümün, tüm yaşamların bütünü olan o pis sefaha­
tın, özellikle en pis olanının sonucu olduğunu düşünüyorum; bu kos­
koca dünyamızın, damla damla, dileğimi yerine getirmeyi sürdürdüğü 
çok doğru). 

Oda hizmetçisi kadın hazır olan öğle yemeği için beni çağırdığında, 
Hanımefendi' nin o sabah Paris' ten aynldığını bildirdi. Annemin bana 
bıraktığı mektubu verdi. 

Hasta uyanmıştım. 
Sinirlerimin bozukluğu içinde bir bulantı tüm benliğimi sardı. Acı­

mın arasında, annemin mektubunun sertliğini hissettim. 

"Biraz ileri gittik", diyordu, "ve öyle ileri gittik ki, şimdi seninle artık 
bir anne gibi konuşamam. Bununla birlikte, sanki bizi hiçbir şey birbi­
rimizden ayıramazmış, sanki seni tedirgin etmemem gerekirmiş gibi 
konuşmalıyım seninle. Çok gençsin, dua ettiğin o zaman, çok yakın. 
Elimden bir şey gelmiyor. Yaptıklarım için kendi kendime kızıyorum. 
Ama alışmışım , çılgınlığımın beni aşmasına şaşabilir miyim. Sana 
şimdiki gibi seslenmem için, sanki dayanma gücüne sahipmişiz, sanki 
sahip olmalıymışız gibi, senin de hissetmen gereken bir cesaret gerek 
bana. Belki, tümcelerimde, ne kadar üzücü olsalar da, eğer anlaşılamaz 
bir dünyada, yalnızca aşırılıklanmızla ilgili an bir dostluk bizi birleş­
tirseydi, bunların ulaşacakları şeye sende ulaşmaya çalıştığımı anlaya­
caktın. Bunlar bana boş laflar gibi geliyor. Bunlar karşısında isyan edi­
yorum, ama güçsüzlük ve isyan benim ne olduğum gerçeğini değiştir­
miyor. 

Uzun bir süre, aylar, belki yıllar boyunca seni görmekten vazgeçi­
yorum. Şimdi, bana öyle geliyor ki, bu mektupta, kalkıştığım bu çok 
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uzun yolculuk dolayısıyla senden ayrılmış durumdayken, eğer seninle 
karşılıklı konuşsaydım hoş görülemeyecek olan şeyi sana söyleyebili­
rim. Tümüyle senin görmüş olduğun gibiyim. Seninle bir kez konuş­
tum mu, senin gözünde, senin önünde, olmayı sevdiğim şey olmamak­
tansa ölürdüm. Tanığı olduğun o zevkleri seviyorum. Onları o derece 
seviyorum ki, senin de onları benim kadar umutsuzca sevdiğini bilme­
seydim, benim için önemli olmaktan çıkardın. Ama sevdiğimi söyle­
mek çok az gelir. İçimdeki gerçeği açığa vurmadan yaşamaktan bir an 
vazgeçsem, boğulurdum. Zevk benim tüm yaşamım. Hiçbir zaman se­
çim yapmadım ve içimde zevk olmaksızın hiçbir şey olmadığımı ve 
yaşamımın beklentisi olan her şeyin var olmayacağını biliyorum. Böy­
lesi, ışıksız evren, çiçeksiz sap, yaşamsız varlık olurdu. Söylediğim id­
dialı bir şey, ama özellikle, beni tutan, hatta, içinde kaybolup da artık 
hiç görmeyecek, artık hiçbir şey bilmeyecek derecede beni kör eden 
şaşkınlık yanında yavan kalır. Sana yazarken, sözcüklerin güçsüzlüğü­
nü anlıyorum, ama, gitgide, güçsüzlüklerine karşın, sana erişecekleri­
ni biliyorum. Sana eriştiklerinde beni durmadan yere yıkan şeyi, beni 
gözlerimin yalnızca akı görünür durumda yere yıkan şeyi bulacaksın. 
Delilerin Tanrı hakkında söyledikleri, bu kadar çılgın bir gerçeğin ba­
na attırdığı çığlığın yanında hiç kalır. 

Şimdi, dünyada birleşmiş olan her şey bizi ayırıyor. Bundan böyle 
artık düzensizlik olmaksızın buluşamayız, zaten düzensizlik içinde de 
artık buluşmamız gerekmeyecek. Seni bana bağlayan, beni sana bağla­
yan şey artık hoş görülemez olan şeye varıncaya kadar her şeye bağlı 
ve biz bizi bağlayan şeyin derinliğiyle ayrıyız. Elimden ne gelebilirdi? 
Seni yaralamak, seni mahvetmek. Bununla birlikte, susmaya nza gös­
termiyorum. Seni çok üzeceğim, ama konuşacağım. Çünkü seni yüre­
ğimden çekip aldım ve bir gün ışığa kavuştuysam, bunu nedeni, sana 
gebe kaldığım sıradaki çılgınlığı sana anlatmış olmam; ama yüreğimi 
ve seni zevkimden, evet, zevkimden ve senin zevkinden, Rea'nın elin­
den geldiğince bize verdiği şeyden, nasıl ayırt edebilirdim? Bundan 
söz ediyorum: Çünkü beni sessizliğe zorlayan şeyin, başıma geldiğine 
göre, bu olduğunu biliyorum. Ama yüreğimden, seni içinden çekip çı­
kardığım, içinden, acımın beni senin yanında inletmesini, acının seni 
benim yanımda inletmesini isteyen bu kan bağını sonsuza dek çekip al­
dığım bu çocuk yüreğinden söz ediyorsam, burada yalnızca acı ve in­
leme değil, el ele bakışttğımızda bizi alıp götüren o neşeli çılgınlık da 
söz konusu. Çünkü işkencemiz elbette bizi coşturan zevkti - Rea'nın 
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çok alçak bir yere koyduğu, gerektiği kadar alçak bir yere koyduğu 

şeydi. Rea beni gerçekten sevmedi: Oysa ben onun yanında kıvranıyor 

ve senin önünde ve yokluğunda kıvrandığım gibi, kendimden geçiyor­
dum ;  sana gebe kaldığımda da kendimden geçtim. Artık susamam ve 
istemesem de içimde hfila inleyen, sayıklayan şey beni konuşnıruyor. 
Seni yeniden göremezdim. Yaptığımız şeyi yeniden yapamayız, ama 
yine de seninle birlikteyken yeniden yapmaktan başka bir şey düşüne­
mezdim. Ve yazarak seninle konuşamayacağımı biliyorum, ama hiçbir 
şey konuşmamı engelleyemezdi. Paris'ten aynlıyorum, olabildiğince 
uzağa gidiyorum, ama, ister senden uzakta, ister senin yanında olayım, 
her yerde aynı çılgınlığın içine atılacağım, çünkü içimdeki zevk hiç 
kimseyi beklemez, yalnızca benden, dunnamacasına sinirlerimi geren 
içimdeki dengesizlikten doğar. B unu görebilirsin, söz konusu olan sen 
değilsin, senden vazgeçiyor ve seni kendimden uzaklaştırmak istiyo­

rum, ama sen söz konusu isen, bu çılgınlık içinde olmayı isterim, bu­
nu görmeni, bunun seni mahvetmesini isterim. Sana yazarken bu çıl­
gınlığın içine düştüm: Tüm varlığım kendi içinde kasıldı, acım içimde 
haykınyor, beni kendimden kopanp alıyor, tıpkı benim, dünyaya geti­
rirken seni kendimden kopanp almayı bildiğim gibi. Bu kıvranma için­
de, onun utanmazlığı içinde, artık aşktan çok kin belirten bir çığlıktan 
başka bir şey değilim. Kaygıdan kıvranıyorum, şehvetten de. Ama bu 
aşk değil, bendeki yalnızca azgınlık. Azgınlığım seni dünyaya getirdi. 
Bu azgınlık için sessizlik zorunlu, ama dün sana bakarken senin onun 
çığlığını duyduğunu anladım. Seni sevmiyorum, yalnız kalıyorum, 
ama bu kaybolmuş çığlığı sen duyuyorsun, onu hep duyacaksın, seni 
hep yaralamaya devam edecek, ben de ölünceye dek aynı durumda ya­
şayacağım. İçinde zevkin doruk noktasında olduğum bir öteki dünya­
yı bekleyerek yaşayacağım. Tümüyle bu öteki dünyaya aitim ben, sen 
de tümüyle ona aitsin. Ölümün kendilerini aydınlatmasını sabırla bek­
leyen insanlann tırtıkladığı bu dünya hakkında hiçbir şey bilmek iste­
miyorum. Ben ölümün soluğu içinde yaşıyorum. bir an bunun zevkin 
soluğu olduğunu unutsaydım, senin için var olmayı sürdüremezdim. 
İki anlamlı zevkin demek istiyorum. Sana ormandan ve orada aradığım 
ahlakı hiçe sayan davranışlardan söz ettim. Ormandaki cinsel zevkim 
kadar hiçbir şey an, hiçbir şey ondan daha olağanüstü, daha şiddetli 
değildi. Ama atnğım bir ilk adım var: Bu ilk adım olmasaydı zevk de 
olmazdı ve ormanda bu dünyayı yıkıp ötekini bulamayacaktım. Onna­
nın girişinde bu küçük kızın giysilerini çıkartan, lngerville 'de çatı ka-
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Unda okuduklanydı. Bu çau kabndan sana geriye bir döküntü bırakı­
yorum. Yatak odamdaki tuvalet masamın bir çekmecesinde Genelevler, 
önü açık külotlar başlıklı bir kitap bulacaksın. Bu kitap basitliğine -ki 
yalnızca başlığı basit değil- karşın sana soluksuz kalma düşüncesini 
aşılayacaktır; beni kurtaran bu düşünce oldu. Yerde önünde babanın o 
resimlerini gördüğümde nasıl orman havasını soluduğumu bilemezsin. 
Aynı tozlar içinde! Kirlenmiş yüzünü öpebilirdim. Çau kaunın tozlan! 
Biliyordum ben, hangi durumda . . .  Kendim için istediğim tek durumda, 
hiçbir zaman adını koymayacağım, senin için istediğim, öyle ki azgın­
lığını tutup da senin için isteyip susuzluktan kuruduğum günkü durum­
da: Herkesin önünde hiç kimsenin utanmadan edemediği şu durumda. 
O sırada, senin düşüşüne ve bundan ötürü kapılacağın umutsuzluğa su­
samış mutsuz biri olarak ben, donuk gözlerimi gördüğünü düşlüyor­
dum. Hiçbir zaman olmadığım kadar eminim şimdi . . .  ve kendimi red­
dederdim . . .  Ama seni yalnızca ormandaki değil, çatı kattndaki krallığı­
ma da sokmak istedim. Karnımda sana coşku bağışladım ve seni içine 
birlikte gömüldüğümüz çukura iterek sana kendi coşkumu bağışladım, 
yani bir başka bağışta daha bulundum. Tüm ötekilere sırt çevirdiğin 
için seninle gurur duyuyorum, bunu hissediyor musun? Ama eğer sin­
sice-ya da budalaca- ötekilerin yanında yer alıp da benim çatı kaumın 
krallığını kabul ebneseydin seni boğardım. 

Rea ile birlikte gidiyorum. Seni tanımadığın Hansi ile yalnız bıra­
kıyorum. Hansi 'yi yoldan çıkaramadım, buna da biraz üzüldüm, ama o 
bir genç kız - sahte bir genç kız mı? Belki; ama öyle olsa da, onu se­
nin yatağına bırakıyorum. Kabul ediyorum, yann seni kimin bekledi­
ğini kim bilebilir. Artık Hansi 'nin yanında, vaktiyle beşiğinin üstünde 
gülen tanrıçalar olduğundan kuşkulanmayacaksın. Onu beklediğin sı­
rada gelecek tanrıçalar aynı zamanda benim çatı kabının tannçalan­
dır . . .  " 

Daha önce söyledim; mektubu okuduğumda midem bulanmıştı: Ne 
annemle olan ilişkilerimin aldığı niteliği ne de onun baştan çıkarmış 
olduğu bir kızla randevunun beni içine düşürdüğü durumu açıkça dü­
şünemiyordum. Belki de çok hoş olan boğucu bir huzursuzluktan kur­
tulmayı ummak bana boşuna gibi geliyordu. Annemin gitmesiyle ra­
hatlamıştım ve içinde kaybolduğum siste, bana öyle geldi ki bu mek­
tup pekili beklediğim, beni korkunç bir mutsuzluğa gömen, ama sev­
me gücü verecek olan mektuptu. 
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Annem Hansi ile randevumu Rea ile akşam yemeği yediğimiz eve ben­

zeyen bir evde sapıamışu. İki gün önce benden aynldıktan sonra Han­

si'yi başka bir katta bıılmuşnı: Kuşkusuz ilk akşamın bunaltıcı anı.<,ını 
yaşamamak istedi (ya da Hansi istedi). Bu arada ben beklemekle geçir­
dim zamanımı. Dayanılmaz bir beklemeydi doğrusu, ama bekleme er -
telemeyi sağlar. Bu zamanı annemin mektubunu on kez okumakla ge­
çirdim. Bu mektup beni sarhoş ediyordu, hatta bana öyle geldi ki onu 
anlamak için, sarhoşluğu onun bana açtığı sıkıcı dünya ile daha iyi bir­
leştirmek için içmiş olmam gerekirdi . Randevu salonuna tam vaktinde 
girdim: Ne onırabilir ne de kapıyı kapatabilirdim, en ufak bir nedenle 
kaçabilirdim,  ama aynalar, yaldızlı süsler ve avizeler beni korkutuyor­
lardı. Garson bana zili ve pelesenk ağacından bir dolabın içinde gizli 
nıvaleti gösterdi. Bu ateşli, buğulu havada bana öyle geldi ki ansızın 
Hansi içeri giriyor ve dolabın kapısını yeniden açmış olan geniş favo­
ril i  yaşlı garson ona alçak sesle: "Bu iyi görünüşlü genç sizden önü­
nüzde bu tuvaleti kullanmak isteyecek" diyor ve eliyle ağzını hafifçe 
kapatarak: "Bu iğrenç bir şey 1 "  diye ekliyordu. Kendimi yaz ortasında 
et kokusunun ağır olduğu bir mezbahada sandım. Burada boğazıma sa­

nlmak üzere olmayan hiçbir şey yoknı. Annemin mektubunun altında­
ki ek yazıyı anımsadım: "Tanımadığı bir gençle bu kadar karanlık, şüp­
heli bir evde buluşmak düşüncesi Hansi 'yi de korkutmuş. Senden da­
ha çok korkuyor. Her şeye karşın, merakına yeniliyor. İhtiyatlı olmayı 
sevmiyor. Annenin senden son isteği şu: Onu bulacağın salon sanki bir 
peri masalı sarayının içindeymiş gibi bak Hansi 'ye." 

Coşku içinde ayakta dururken, duvarlan kaplayan ya da tavanı 
oluşturan aynalarda sonsuza yansımış olan görüntümle uykuya dalmış 
olduğumu ya da düş gördüğümü, tam bir karabasanın beni yok ettiği­
ni sanıyordum. Bu huzursuzluğa kendimi öyle kaptırmıştım ki kapının 
açıldığını duymadım. Hansi'yi ancak aynada gördüm: Hemen yanım­
daydı, gülümsüyordu, ama bana öyle geldi ki elinde olmayarak hafif­
çe titriyordu. Geriye dönüp bakmadan ben de titriyor, gülümsüyordum, 
ona: 

- Sizi duymadım . . .  dedim. 
Bir şey söylemedi. Gülümsemeye devam ediyordu. Bu çoğaltıhnış 

ışıklar altında, hiçbir şeyin belirgin olamayacağı, bir süre için dunnuş 
zamandan yararlanıyordu. 

Bu düşsel yüzün yansısına uzun uzun bak.Um. 
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- Belki, dedim, nasıl sade bir şekilde geldiyseniz, o şekilde göz­
den kaybolacaksınız . . .  

- Beni masanıza davet etmiyor musunuz? 
Gülüyordum, oturduk ve uzun süre bakıştık. Eğlendik, ikimiz de, 

yüreğimiz daralıncaya kadar. Kekeledim: 
- Nasıl gözüm korkmasın ki? 
- Şu anda. dedi, sesinizin büyüsü altındayım, hemen bu büyünün 

etkisinde kaldım, ben de sizin kadar çekingenim, ama çekingen olmak 
da çocukça bir şey. Eğer gözünüzü korkutuyorsam, Tanrı 'ya şükür, 
bundan mutluymuş gibi görünüyorsunuz: Görüyorsunuz, ben de sıkın­
Udayım, ama sıkınnda olmaktan mutluyum. Buraya (gözlerini çepe­
çevre salonda gezdirdi) sizinle buluşmaya gelen, hem de sizi tanuna­
dan gelen bu kız hakkında ne düşüneceksiniz? 

- Hayır, dedi, hemen yanıt vermeyin! Anneniz bana sizden söz et­
ti, ama siz benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsunuz. 

Zili çalıp çağırdığım o kocaman favorili yaşlı garson, bardakları dol­
durarak yavaş yavaş bize hizmet etmeye başladı. 

Bu adamın varlığının ve ölçülü davranışının neden olduğu fazladan 
sıkıntının bu lüks randevuevinde güldürücü bir yanı vardı: Sahip olma­
dığımız, ancak herhalde bu adamın bize yükleyeceği bir suç ortaklığıy­
la kendimizi birbirimize bağlı, ama önce eğleniyor hissettik. Bu suç or­
taklığını onun bize yükleyeceğini önceden düşünmek komik de olsa, 
çok hoş bir şeydi. 

Garson sonunda gülümsedi. 
- Sanıyorum, dedi Hansi bana, ağlayabilseydim, durum benim 

için o kadar boğucu olmazdı. Ağlayamıyorum, ama ağlasaydım, duru­
ma daha uygun olacakU. 

- Çıkmamızı istemez misiniz? diye sordum. Yürüyebiliriz. 
- Hayır, dedi. Çünkü sizin de benim gibi bu tatlı huzursuzluk için-

de olduğunuzu sanıyorum yine de. İçeriye girerken kabul ettiğim şeyi 
her kadın evlendiğinde kabul eder. Annenizin bana yapuğı öneri üze­
rinde karar vermeme neyin neden olduğunu size söyleyebilirim. Be­
nim bir serüven düşkünü ya da en azından kaşarlanmış bir serüven 
düşkünü olmadığımı biliyorsunuz, bunu annenizden öğrenmişsinizdir: 
Deneyimim, içinde yer almaktan korkmadığım duruma denk değil. Si­
zin de bundan benim kadar tedirgin olacağınızı anlar anlamaz o kadar 
baştan çıkmışum ki sevinçten zıplayabilirdim. Ama, benim, gerçekten 
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de, namuslu kız dedikleri türden bir kız olduğumu düşünmeyin . Böyle 
boyanıp koku sürdüğüme göre, namuslu bir kız olur muyum. İsterse­
niz başımıza geleni en kaba sözcüklerle dile getirebilirim. Benden bu­
nu yapmamı istemeyeceğinizi ve bana karşı kızların en budalası olsam 

bile yine de saygı göstereceğinizi pekala bildiğim için, size bundan söz 
ediyorum. Ama . . .  

- Ama, dediniz . . . 
- Bir koşulla . . .  Sizin heyecanlanmanız ve beni de zevk alışkanlı-

ğım vannışçasına, o derece heyacanlanmış bilmeniz koşuluyla Size 
dosdoğru bakıyorum, ama, cesaretim olsaydı, gözlerimi indirirdim. 

Kızardım (ama gülmem kızannamı yalanlıyordu). 
- Buna çok sevindim, ama yine de bana gözlerimi indimiğiniz 

için mutluyum. 
Ona bakıyordum ,  ama kızannışsam ve ona bu kadar uzun süre bo­

yunca hayranlık duymamı sağlayabiliyorsa, içimdeki kışkırtmaya en­

gel olamazdım. 
Aşık bir erkek, kadın teslim olmak üzereyse, bunu öğrenir öğren­

mez, öldüreceği tavşana bir hazine gözüyle bakan bir ev kadınına ben­
zer. 

- Sizi öldürmek zorunda olduğum için çok mutsuzum, dedim. 
Mutsuz olmak zorunda değil miyim? 

- Bu kadar mutsuz musunuz? 
- Sizi öldürmemeyi düşlüyorum. 
- Ama gülüyorsunuz. 
- Mutlu olmayı düşlüyorum - her şeye karşın. 
- Ya size §şık olsaydım? 
- Ya etkisi alnnda bulunduğum büyü hiçbir zaman bozulmasay-

dı? . . .  
- Gelirken boşunuza gideceğimi, sizi eğlendireceğimi ve eğlene­

ceğimi düşünüyordum. Heyecanlıydım, tıaıa öyleyim. Ama sizi seve­
ceğimi bilmiyordum. Yüzünüzü dönün! 

Aynaların alnndaki divanı gösteriyordu. 
- Gerçek bir genç kız olmamaktan ve gözümün önünde bir cellat 

kütüğü -hem de ne kütük- olmasından korkuyorum. Bununla birlikte 
sizi arzuluyorum. Bu salona ya da daha doğrusu buna benzer bir baş­
kasına daha önce geldim. Asla bir şey yapmamış olmayı isterdim. Bel­
leğimde bunca görüntü olmamasını isterdim, ama aşk yapmayı sevme­
seydim, burada olur muydum? Ancak bana şimdi sahip olmamanız için 
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size yalvarıyorum. Sizi kucaklayamamak benim için büyük acı. Ama 
yine de aynı zamanda benim gibi sizin de acı çekmenizi istiyorum. Si­
zi kucaklayıp öpmek isıemiyorum, hatta bunu yapamam. Bana acı çek­
tiğinizi ve yanıp tutuştuğunuzu söyleyin. Acımla ve sizin acınızla he­
yecan duymak istiyorum. Tümüyle size ait olduğumu bilseniz de öne­
mi yok. İlk önce size aittim, gelmiş olduğuma göre . . .  Şimdi, gördüğü­
nüz bu titreme içinde yine size aitim. 

Ellerini eğip bükerek, hafifçe gülerek, ama bu titreme içinde ağla­
maya hazır durumda konuşuyordu. İzleyen sessizlik uzun sürdü, ama 
artık gülmüyor, yemek yiyorduk. Görünmeyen bir gözlemci gözlerimi­
zin donuk sabitliğinde tiksinti görmüş olabilirdi. 

Yeniden, üzgün üzgün, konuştu Hansi: Sesi beni sarhoş etmeyi sür­
dürüyordu, sanki, onu işittiğimde, içimde ansızın yakıcı kordan parlak 
bir alev çıkıyormuş gibiydi. 

- Neden kollarınızın arasında değilim? Bunu sormayın bana, ama 
beni lanetlemekte olmadığınızı söyleyin. 

- Sizi lanetlemiyorum, dedim: Bana bakın! Eminim, huzursuzlu­
ğumuzdan haz duyuyorsunuz. Aynı zamanda, bana bu huzursuzluktan 
daha büyük mutluluk veremeyeceğinizi biliyorsunuz. Olabileceğimiz­
den daha sıkı sıkıya birleşmiş değil miyiz ... cellat kütüğü üstünde? 

- Bunu biliyorsunuz ! Huzursuzluk sayesinde size ıeslim oluyo­
rum. Yineleyin şunu: Benim hissettiğimi siz hissettiniz! 

- Daha büyük bir mutluluk düşünemiyorum. 
Elim elindeydi, eli kıvrıldı: Hansi'nin anlaşılmaz bir kasılma için­

de olduğunu gördüm. Onu gevşeten gülümsemede ise zevkin geride 
kalan ironik tadı vardı. 

Zaman geçiyordu, ellerimizin arasından akıyordu. 
- Beni yatıştırdınız, dedi. Şimdi gitmeme izin vereceksiniz. Uyu­

mak ve uyanmak istiyorum: O zaman çıplak kalırız, siz de içimde olur­
sunuz. Beni öpme, sonra senden ayrılamam. 

- Neden aynlacakmışız? 
- Artık bana hiçbir şey sorma: Evimde uyumak istiyorum. On iki 

saat uyuyacağım. Bunun için ne gerekiyorsa yapacağım. Uyandığım­
da, senin geldiğini biliyor olacağım. Uyanmak için ancak zamanım 
olacak. 
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Bakışları belli belirsiz şekilde donuklaşıyordu. 
Sanki, o yalınlığı içinde, önümde uykuya dalmak üzereydi . 
- Benimle birlikte uyumak ister misin? diye sordu. 



Yanıt vennedim. 
- Bu, olanaksız, biliyorsun! Bana evime kadar eşlik edecek.sin. 

Seni yarın bekleyeceğim. Yemeğe gideriz. Sonra da beni bırakmaya­
caksın. 

Açık arabada pek az konuştıık. Atın uns gidişini, kamçının şaklaması­
nı, harika bir sessizlik. içindeki bulvarların olağanüstü canlanmasını 
unutmadım. Bir an, gizlice, çaktınnadan, sanki benimle alay ediyor­
muş gibi güldü. 

Arabadan indik ve ben yalnız kaldım. Yürümek istiyordum. Han­
si'nin mutluluğunun beni içine düşürdüğü bedensel durum keyfimi ka­

çırıyordu. Kasıklarımdaki ağrılar beni sıkıştırıyorlardı. Gerçek bir 
kramp yüzünden ancak küçük adımlarla, topallaya topallaya yürümek 
zorunda kaldım. Restoranın o çiğ ışıklan altında duyduğum huzursuz­
luğu düşündüm. Bana öyle geliyordu ki, bizi alabildiğine çıld.ınan soh­
betimizin bir soyunma sırasındaki beceriksizliğe benzer bir beceriksiz­
liği olmuştu, özgürlüğün esrimesinden -bunun son utanmazlığı, ortaya 
çıkan görüntüdür- de yoksun kalmamıştık. Evime dönmek için bir 
başka arabayı durdurdum. Acı çekiyordum, iki büklüm durumda, gü­
lünç oluyordum, bununla birlikte son derece uyarılmış durumdaydım. 
Bu üzücü hazzın ve acı verici azgınlığın içine kapandım. Çok mutlu 
mu yoksa tersine çok mutsuz mu olduğunu söyleyemeyeceğim, ancak 
sonunda şaşılacak aşırılıkta bir boşalmayla kurtulduğum bir düş hali 
içinde, art arda gelen görüntüleri kontrol edemiyordum. 

Geç uyandım, gözlerimin etrafında mor halkalar oluşmuştu. Hemen 
Hansi 'nin evine koşmalıydım. Bu coşkulu acelecilik içinde, kendi ken­
dime onu çılgınca sevdiğimi yinelemek için ancak vaktim oldu. Be­
densel olarak hara acı çekiyordum, ama acılarım azalınca, mutluluğu­
mun gerçekliğini kabul ettim. 

Girdiğim dairede, güzel hizmetçi kızın beni oturttuğu derin berjer 
koltııkta beklemek zorunda kaldım. Derin bir kaygı aldı beni. Ansızın 
gerçek ortaya çıkıyordu. Üzerinde düşünmem için bana zaman bırakıl­
mışb: "Dün," diye düşündüm, "Hansi hakkında hiçbir şey öğrenemez­
dim. Bugün gerçeklik ortada: Sevmiş olduğum, kuşkusuz hfila da sev­
diğim ve sevmekten vazgeçemeyeceğim genç kız, aşk ticareti yapı­
yor . . .  Bu lüks döşenmiş yer, girişteki cilveli kız (çok güzeldi, gülüm­
seyerek bana şöyle demişti: Hanımefendi özür diliyor, belki biraz bek-
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lemeniz gerekeceğini size söylememi rica etti) . . .  Peki, bir gün önce, 
benden hemen ayrılmamasının olanaksızlığı ya da annemin, benim 
amacım uğruna onu, bedeni emre hazır bir kız yerine koyarak yaptığı 
densizlik ne anlama geliyordu? Ona beni az önce kiminle aldattığını 
hemen soracağım." O kadar mutsuzdum ki çekip gitmeyi düşündüm, 
ama bunu düşünür düşünmez de böyle bir şeyi yapamayacağımı anla­
dım. Gitmeyecektim. Alnımdaki teri sildim: Dayanacak halim kalma­
mıştı. Annemin mektubunu yeniden okumak aklıma geldi. Bu bile ola­
naksızdı. En saçma, en yersiz tutkunun beni soktuğu acınacak duru­
mun içine gömülmeliydim. Düşüncemi bu tutkunun nesnesi üzerinde 
toplamaktan başka bir şey gelmiyordu elimden. "İhanet edilmiş ol­
maktan yakınabilir miydim? Yok canım, çünkü Hansi'nin bana ait ol­
duğunu kabul etmek zorunda kalmış olurdum. Zaten onu suçlayamaz­
dım. Elimde en ufak bir kanıt yoktu. Eğer Hansi, sandığım gibi, hop­
pa bir kız ise, çabucak sayısız yalanları içinde boğulur, bu yalanları, 
şimdiden onu kaybetmek düşüncesi beni korkuttuğuna göre, daha iyi 
yutardım." Düşüncem saçmaydı: Bir an, söylediklerini anımsayınca, 
beni aldatmak istiyorsa, bana bunları söylemiş olmayacağına inanma­
ya koyuluyordum. Acı çekiyordum ve Hansi'nin içimde çok canlı olan 
görüntüsü beni büyülüyordu, Arabada bana çaktınnadan gülerek bak­
tığını anımsadım (onu göreceğimi düşünmemişti): O sırada öyle güzel­
di ki, bunu düşününce, benimle her zaman alay etmesini, bir porno ki­
tapta okuduğum gibi, beni dövüle dövüle pestili çıkmış, yediği darbe­
lerden, köle olmaktan haz duyan bir köle yapmasını isterdim. 

Kapıda anahtar sesini duydum. Hansi, soluk soluğa, koşup geldi. 
- Seni beklettim, dedi. Bak, uyumadım. 
Elinde kırbaç, kızıl saçları parlak silindir şapkasının altındaki Han­

si, siyah amazon giysisinin içinde yalnızca büyüleyici değildi: Az ön­
ce beni baskısı altına alan saplantının somut örneğiydi. 

Sanki beni keşfettniş gibiydi! Güleç, muzip haliyle bileklerimi tunu. 
- Kostümüm seni şaşırtıyor. Onu seviyorum, onu giymeyi seviyo­

rum. Sakın onu benim ahliksızlığımın üniforması gibi görme. Şehvet­
liyim ve bunu sana göstermeye can atıyorum: Ama (kırbacı gösteriyor­
du) bunu kullanmak hoşuma gitmiyor. Düş kınklığına mı uğradın? Se­
si de öyle güzel ki .. . 

Benim yüzüm uzundu ve kırbaç şakladı. Güler yüzle, hayvana 
meydan okuyan bir hayvan eğiticisi kadın gibi soğukkanlılıkla gözda­
ğı verdi ve bana doğru ilerledi. 
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- Gel önüme! diye bağırdı. Çizmelerime bak! 
Meydan okumayı bırakb: Kahkahayı basu ve giysisini yukan kal ­

dırarak cilası parlayan iki çizmeyi gösterdi. 
Kmttı. 
- Uysal değilsin.Yazık! Ama şunu söylemeliyim ki bunları giyen 

benim ama, öpmen için sana fırsat vermeyeceğim: Bir şeye yaramaz 
bunlar. Şimdi söyle bakalım, seni üzen ne? Pişmanlık mı duyuyorsun? 

Yalnızca o konuşuyordu, çok ateşliydi. Kırbacı yeniden eline alıp 
ucunu sertçe şaklatb. 

- B eni böyle keyiflendiren ne, biliyor musun? Çünkü, içeriye gi­
rerken, kendi kendime dedim ki: Ben ona aitim, o da bana ait. Üstüm­
deki her şeyi çıkarayım, ister misin? Şapkamın kalmasını yeğler mi­
sin? Ya çizmelerimin? Arnk ne istersen onu yapmak istiyorum. Kırba­
cı ister misin? B eni öldüresiye dövmek ister misin? Bundan hoşlanmı­
yorum. Yalnızca sana ait olınaktan ve senin oyuncağın olınaktan hoş­
lanıyorum. Üzgünsün, görüyorum, ama ben sevinçten çılgına döndüm. 
Arabanın o ağır ağır gidişine ve, artık uyuyamadığım için, ormana git­
me düşüncesine dayanacak durumda değildim. Sevmekten hiçbir za­
man acı çekmedim, hiçbir zaman sevmedim, ama senden ayn kaldığım 
zaman sayıklayıp durdum. Neden dün senden beni bırakmanı istedim? 

- Evet, Hansi, evet, neden benden seni bırakmaını istedin? 
- Pierre, bilmek istiyordum. Çılgındım. Yeniden yalnız kalmak is-

tiyordum. Yalnız olmak istiyordum. Pierre, hiçbir zaman gece olınasa, 
gündüzün ne olduğunu bilebilir miydin? Ama, geceleyin, Pierre, gün­
düzü beklerken, bu bekleyiş korkunç oluyordu. 

Üzgün halim sürüp gidiyordu. Hansi'nin sızlanmalarına karşı ilgi­
sizdim, ilgisiz olduğum, ona kollarımı açamadığım için de mutsuz­
dum.  

Sanıyorum beni aıılamışb. Ansızın haykırdı: 
- B unu unutmuştum Pierre, gece düşünüyordum uyuyamadığım 

için, sen benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun ! 
- Hiçbir şey bilmek istemiyorum . . .  
- Eğer bu bedeni sabyorsam, eğer kendimi en çok parayı bastıra-

na veriyorsam . beni sever miydin? 
Hüzünlü bir tavırla yanıt verip başımı önüme eğdim: 
- Bana vız gelir. Ne olursa olsun seni seveceğimi biliyorsun. 
- Ne kadar üzgünsün.. Kuşku mu duyuyordun? 
Başım hfili önüme eğikti. 
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- Senin hakkında ne biliyorum ki? Dün akşam beni bırakmak için 
yalan söylemiş olmandan korktum. 

- Sana yalan söylemedim. Ama öyle bir yerde akşam yemeği ye­
meyi kabul eden bir kızın fahişelik yaptığını düşündün? Böyle düşün­
dün mü? 

- Düşündüm. Bunu kabul ederdim, ama o zaman yaşama zevkini 
yitirirdim. Sık sık bu zevki yitiriyorum. 

- Beni seversen, yeniden kavuşursun ona. Sarılıp öp beni! 
Silindir şapkası yere düştü ve mutluluk beni tüketti. 
Bu şehvet yüklü tükeniş ne kadar sürdü bilmiyorum, ama Hansi ba­

na dedi ki: 
- Kötü alışkaıılıklanm yok, kötü alışkanlıklardan nefret ederim, 

ama bir erkeği ona verdiğim şehvetle öldürebilirim. Biliyor musun ne­
den? 

- Çünkü kendim şehvetten ölüyorum. 
Ağızlarımız bu aşırı sevinç duygusu içinde yeniden birleşti. En uç 

noktada, dilin hafif bir hareketi tüm yaşamın taşma, aşma noktasına 
varıyordu: Bir duygunun yoğunluğu ve içtenliği, içinde yitmemiş hiç­
bir şeyin bulunmadığı bir uçuruma açılıyordu, derin bir yaranın ölüme 
açılması gibi. 

- Yemek yemeliyiz, dedi Hansi. 
- Yemeliyiz, dedim ben de. 
Sözcüklerin anlamını unutmuştuk. Bakışırken, bizi sonunda şaşır­

tan şey, bakışlarımızın ne kadar donuklaştığını görmek oldu: Sanki 
öteki dünyadan geri gelmiştik. Büyük bir arzu içinde, aruk gülümseye­
cek gücümüz kalmamıştı. 

- Tüm giysilerimi çıkarmak istiyorum, dedi Hansi. Yatak odama 
gel, ben banyoya gidip üstümü değiştireceğim. Benimle yatak odam­
dan konuşabilirsin. 

Hansi benim çocuksu aceleciliğimi paylaşıyordu. 
- Ama çizmelerimi kendi kendime çıkarmayı bilmiyorum, diye 

sızlandı. 
Herhalde hizmetçisini çağırmıştı. Sabırsızlık göstermiş olmalı ki 

çizme çıkarma işi uzun sürmedi. 
Hafif bir dantel sabahlık giymiş olarak geri geldi. Çoktan dudakla­

rım uzaunıştı, kollarımın arasında bana dedi ki: 
- Bedenim sana teslim olmak için adamakıllı sabırsızlanıyor. Bu-
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nu hissediyor musun? Giyinmeyeceğim, çünkü öğle yemeğinden son­
ra yatağa gireceğiz ... Elbette istersen? 

Bu mutluluk içinde mutsuz olmam gerektiğini anladım. Hansi hizmet­
çi kızın bilgisi altında benim gibi bir yabancıya kendini verebiliyordu. 
Bunun açıklaması şöyleydi: Bu işe alışıktı. Hansi merakımın önüne 
geçti: 

- O derece 3şığım, o derece acele ediyorum ki seninle konuşmak 
için ancak vakit buldum. Sana daha önce yalan söyledim. Bunun far­
kına vardım. 

- Üzülme. Sana söyledim, sen benim ilk sevgilim değilsin. Biraz­
dan üçüncüsü olacaksın. Ama seni bırakmayacağım. İlk ikisi ile ancak 
birer gece kaldım. Ancak .. .  

- Ancak . . .  
- Kötü alışkanlıklarımın olmadığını, kötü alışkanlıklardan nefret 

ettiğimi ileri sürüyorum, ama yalan söylüyorum. Bu bence bir anlam­
da doğru. Belki bu bir kötü alışkanlık değil. Ama hizmetçi kız çok gü­
zel. Ne düşünüyorsun bu konuda? 

- Kızardın. Sakın şimdiden beni aldatmayı düşünmeyesin? Sana 
şehvetli olduğumu söyledim. Nasıl yaşadığımı bilmek istiyorsun. Var­
lığım çok yerinde ve başıma buyruk yaşıyorum, ama Loulou olmasay­
dı, her karşıma çıkana kendimi verebilirdim. Gece olduğunda yalnız 
kalmayı sevmiyorum. 

inledim. 
- Ya dün akşam? 
- Mutsuzsun. Kıskandın mı yoksa? 
- Bana yalan söylememiş olmanı isterdim. 
- Dün akşam ilacın dozunu iki misline çıkardım, ama uyuyama-

dım. Bu sabah sana karşı duyduğum arzuyu bastırmak için -<iyle çıl­
gın bir durumdaydım ki- senin yerine onunla yatmayı düşlüyordum. 
Bu işi yapsam da pişmanlık duymazdım. Sana anlatırdım bunu, hiç 
kuşkum yok, beni bağışlardın. Ama ormana gidip bu çılgın kızı döıt­
nala koşturarak azgınlığını sona erdirmeye karar verdim. Şimdi senin 
kollarına, dudaklanna sahibim ve neredeyse çıplağım. Ahlfilcsız değil­
sem de, zevke ve eğlenceye aşın derecede düşkünüm ve gülmeye ba­
yilırım. Şimdi sabırsızlıktan deliriyorum. Ama artık dayanacak gücü­
nün kalmamasını bekliyorum. Loulou 'nun çizmelerimi çıkartırken ba-
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na banyoda alçak sesle ne dediğini biliyor musun'? Onun ne kadar eğ­
lendirici olduğunu düşünemezsin. 

- Ona Loulou diye mi sesleniyorsun'? 
- Loulou dikkat çekici bir ad, öyle değil mi'? Bir gün ormana ge-

lip Loulou ile benim önünde eğlendiğimizi görmeni isterdim: Loulou 
Amazon kılığında öyle güzel ki. 

- Loulou mu? 
- Ben de Loulou kadar oda hizmetçisiyim. Eğlenen bir kız ve 

oyunlarımız hiçbir zaman masum sayılmaz. 
- Hansi, dedim, bilmiyorum neden, ağlamak istiyorum. 
Hansi, kuşkusuz gözlerime dolan bu yaşların mutluluk gözyaşları 

olduğunu anlamadı. Budalalığımı kabul ediyor ve yaşamın, aşkın zev­
ki ile birlikte, birbiriyle yarışırcasına, şehvet ve güzellik dağıttığını 
görmekten mutluluk duyuyordum. 

- Hayrr Pierre, seni hiçbir zaman ağlatmayacağım. Seni ağlaya­
cak derecede, sevinçten ağlayacak derecede seviyorum. Aşkımızın 
mutlu olmayacağından hiçbir zaman kuşku duyma. Ama önünde çınl­
çıplak kalmak üzereyim. Şimdiden de çıplak olduğum duygusu içinde­
yim ve senin önünde utanmayı bırakıp konuşmak istiyorum. Utanma­
nın sırası değil artık. Çılgınca yaşayalım: Birazdan bana sahip olmanı 
isteyeceğim. Ama Loulou'nun bana banyoda ne söylediğini henüz bil­
miyorsun. 

- Hansi, hayır, şimdi bilmek istemiyorum. 
- Bağışla beni, Pierre, o kadar çılgınım ki, senin için o kadar çıl-

dırıyorum ki, artık ne dediğimi bilmiyorum. Saçma sapan konuşuyo­
rum ve şimdiye kadar hiç kimse beni şu gördüğün duruma sokmadı. 
Seninle bu kadar budalaca konuşuyorsam, sana karşı duyduğum arzu 
beni şaşkına çeviriyor da ondan. Aşağılanacak biriyim ben, ama böy­
leyim. Artık dayanamıyorum, şirret bir kadınım adeta: Devir beni ! 

Üstündeki dantelleri çıkardı denemez, daha doğrusu yırttı: Beni de­
viren de kendisi oldu. Soyunmama da yardım etti. Halının üstünde 
kendimizi kudurmuş halde bulduk. 

Bu çılgınlığın içine dalmış durumda yatakta günlerce kaldık; ender 
olarak örtünüyorduk, ancak Loulou bize şarapları, etleri getirdiğinde, 
bunlara saldırıyorduk. Azalan gücümüzü yeniden toplamak için Bour­
gogne şarabı içip duruyorduk. Bir akşam, kendi kendimize, gitgide 
belki sanrılı, belki deli olduk diyorduk, Hansi durmadan değişik içki­
ler istiyordu. 
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- Loulou bu konuda ne düşünüyor, bilmek istiyorum, dedi. 
Loulou bize şampanya getirdi. Hansi ona dedi ki: 
- Loulou, artık hiçbir şey bilmiyoruz. Birbirimize başımıza ne 

geldi diye soruyoruz. Kaç gündür yataktayız ha? Belki de yakında ya­
takla bütünleşiriz, ne dersin? 

Loulou gülerek yanıt verdi: 
- Bugün dördüncü gün. Doğru: Hanımefendi bana yıpranmış gibi 

geliyor. Cesaret etsem, ayni şeyi Beyefendi için de söylerdim. 
- Gitgide, dedi Hansi, nerede olduğumu bile bilmiyorum. 
- Kuşkusuz, düşlere dala dala .. .  
- Kuşkusuz: Düşlere dala dala! 
İki genç kız kahkahayı bastı. 
- Birlikte içeceğiz, dedi Hansi. Pierre'le ben aynı bardaktan içe­

riz. 
- Hanımefendi bana kendisine sen diye seslenmeme izin veriyor 

mu? 
Hansi büsbütün kahkahayı bastı. 
- Elbette, dedi, birbirimize sen diye seslenelim, eğer Pierre izin 

verirse. 
- Senin adın Pierre mi? diye sordu bana Loulou. 
- Yeniden yaşama dönüyorum, dedi Hansi. 
- Pierre, dedi Loulou, ahlaksız olduğumuzu sanma Benim alış-

kanlıklarım vardır. Hizmetçi kız biraz tuhaftır. Hansi, değil. Ama sa­
bunlu tahtalar üstünde kaymak her zaman hoştur. 

- İnsanları inandırıyorum, dedi bana Hansi, hana, inandırmak ho­
şuma gidiyor, ama bunu her zaman başaramıyorum. 

- Ben de yeniden yaşama dönüyorum, dedim. 
Beni sinirlendiren bu anlaşılmaz dilin neden hoşuma da gittiğini 

bilmiyordum. 
- Düşlere dalacak gücün var mı acaba? diye sordu Hansi. 
- Elbette, dedim, yaşama yeniden döndüm, ama düşlere daha iyi 

dalmak için. 
- Sizi düşlerinizle baş başa bırakmalıyım, dedi Loulou. 
- Nasıl istersen, dedi Hansi, ama önce şişeyi bitir, ötekini aç, son 

içkimizi içelim. Düşlere dalacağız, sonra sen döneceksin, sana yeni 
düşlerden söz edeceğiz. 
Loulou adamakıllı coşku içinde, konuşmadan, içli. 

Bizi görmeden, Hansi 'nin örtülerin altında sinsice yeniden oyuna 
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başladığını gönneden ayağa kalkarken, dedi ki: 
- Hanımefendi öyle mi düşünüyor? Hizmetçi kız düşlere dalacak 

durumdayken, canı bu işi her zaman tek başına yapmayı istemez. 

Bu diyalog beni şaşırttı. Ne Hansi'nin Loulou'dan, ne de Loulou'nun 
Hansi' den ne istediğini artık anlıyordum. Hansi beni o kadar güzel ya­
tıştınnış, o derece zevke boğmuştu ki . . .  ilk günün huzursuzlukları çok 
uzakta kalmıştı. Bu huzursuzlukları arzulamıyordum, ama bu dilin dü­
şündürdüğü bu gelişmelerden (Rea'nın aşın serbestliği bana bunun ör­
neğini vennişti) korkmuyordum. Annemin varlığı onları kaygıda bir­
leştinnişti, ama kaygı daha da güçlendirebileceği bir zevki engellemez. 
Yavaş da olsa, anlayış göstererek, Hansi 'nın o ateşli sinirliliğine kolla­
nmın arasında son verdim: Onu ilk kez gördüğüm günden bu yana alı­
nan yolu, şehvetin bana kapısını açtığı şeyi ölçüp biçiyordum. Tek ba­
şıma ve sinsice içine girdiğim bu geniş alanda bugün korkusuzca ve 
pişmanlık duymadan yaşıyordum. Önce yaşamış olduğum din korku­
sunu kullanıyor, bu korkuyu zevkimin gizli bir nedeni yapıyordum. 
Bedenin içsel yaşamı öyle derin ki .. . bize o korkunç çığlığı attınyor; 
bu çığlığın yanında dindarlığın coşkusu korkakça bir mınldanmadan 
başka bir şey değil. Aşılmış bir dindarlık olsa olsa can sıkıntısıdır. Yal­
nızca tenin güçlükleri, sorunlan, kendi yalanlan, başansızlıklan, kor­
kulan, yol açtığı yanlış anlamalar, beceriksizlikler namusluluğun var 
olma nedenini sağlarlar. Cinsel zevk yaşlılığın, çirkinliğin ve yoksun­
luğun tüm şekillerinin sınırlandırdığı lükstür. Bu lüks bana verilir ve­
rilmez, öfke içinde gördüm ki papazlar bu lüksün karşısına çaresiz bir 
iktidarsızlıktan yakınmayı koyuyorlar, bunu da tetikleyen cinsel uyan 
hareketi oluyor. Ateşli bir dindarlıktan içimde hfila yaşamayı sürdüren 
şey, şehvet yüklü bir yaşamın neden olduğu esrimeyle birleşiyor, acı­
nın o büyük kalıntısından ayrılıyordu. Kısa zamanda, zevkin hiçbir za­
man değiştirmediği yüz bana artık canlı gibi görünmez oldu, kokuş­
muş eğlenceler beni baştan çıkardı ve o gün Loulou' dan orada kalma­
sını isteyebilirdim. Bu güzel kızın gözü önünde sevişmek düşüncesi 
beni eğlendiriyor, Hansi'nin belirsiz tutumu canımı sıkıyordu. Loulou 
ile yatsa Hansi, bunu hiç kıskanmazdım, ama onun ne istediğini öğren­
mek istiyordum. 

Bu düşünceler Hansi 'nin kollan arasında aldığım zevki azalta­
mazdı, dördüncü gün, yitip gidecekmişçesine coşarak akan bir ırmak 
kadar güçlü oldum. Hiçbir kadın bana, bu şekilde, akıp giden, ama çok 
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hızlı akıp gitmeyecek olan bitmez tükenmez mutluluk duygu�unu ver­
medi. Yara kuşkusuz öldürücü, ne önemi var: Sonsuzluğa dek ' . .  -0 an ­

da, benim aşkım gibi sonsuz, yüreğimin derinliklerinden daha gizli ve  
bir cinayetten daha bilinçli olan bu mutluluğa katılamayacak olan Lo­
ulou' nun zavallı yaşamını düşünmüş olduğuma üzüldüm. 

Şiddet yüklü bir yaşam aşamasına geliyordum, Hansi de benimle 
birlikte geliyordu; bu aşamada ona Loulou için "boğ onu", "dilini ya­

la onun" diyebilirdim, önce, kayıtsızlık içinde, olabiliri olanaksızdan . 
arzu edilebiliri gülünçten ayırmadan. Eğer beni yıldınm çarpsaydı. ku­
lağımın dibinde vızlayan sineği duymazdım. Yıldınmın içinde yaşıyor 
ve kız arkadaşımla konuşurken, orda yeniden şöyle söylemek arzusu­
nu duyduğum boş noktaya ancak yavaş yavaş ulaşıyordum (bu arada, 
arzunun bıraktığı yaşamın o iç karartıcı kum yığınının içine inmiştim): 

- Az önce, Loulou 'nun sana söylediğini, alçak sesle sana banyo­
da söylediğini bana yinelemek istiyordun.  

Hansi bir şey anlamadan bana uzun uzun bako. Sonra bir düşten çık­
mış gibi göründü ve dedi ki: 

- Elbette. Loulou'dan aynlınam gerekirdi. Ne olursa olsun, sana 
ondan söz edecek ve onun benim için şimdi ne olduğunu, belki daha 
önce ne olduğunu anlatacağım. 

Gülümsedi. Gülümsemenin çekiciliği bir kez daha dudakların hoş-
luğuna, hoşluk doymazlığa, sonra şiddete dönüştü . . .  

Ardından dinginlik geri geldi. Ona dedim ki: 
- Bu kez bitkin olduğumu düşünüyorum. Öldüm. 
- Yemek yemeliyiz, dedi. Belki akşam yemeği zamanıdır? 
- Saatimi kurmadım . . .  
- Zili çalıp Loulou 'yu çağıracağım .. . 
- Zili çalıp Loulou'yu çağırmak ha . . Demek ki o senin hizmet-

çin ... bunu bana söylememiş miydin? 
- Evet, Loulou benim oda hizmetçim, ama baksana, bundan daha 

basit ne var ki .. .  
Hansi'yi gülme krizi tuttu. 
- Senin ağzını kapamak istiyordum, dedi. Ama gücüm kalmadı, 

çift görmeye başladım. Loulou'yu çağıracağım. 
- önce bana ondan söz et. 
- Önce onu çağıracağım. 
- Onun önünde mi konuşacaksın? 
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- Neden olmasın'? 
- iyi düşün! 
- Gücüm kalmadı. 
- Bana önce Loulou 'dan söz et 
- Banyoda kırbacıın sandalyenin üstündeydi, ayaklarımda da çiz-

meler vardı. Loulou çizmelerin burunlarına bakıyordu; bana dedi ki: 
"Bu sabah Hanımefendi'nin sapıkça meraklarının olmaması yazık." 
Şimdi çağırıyorum onu, ne olursa olsun, seninle onun önünde konuşa­
cağım. Ama bu daha güç ve öldüm ben. Bir bilsen, konuşmak istiyo­
rum, seninle her şeyi yapmak istedim, konuşmak istiyorum. Rezillik 
insanı tüketiyor, tükenme de beni daha rezil yapıyor. Konuşacağım. 

Loulou kapıya vurdu. 
- Gir, Loulou. Esniyorum. Bu akşam ahl3ksızlığım üstümde. Ön­

ce, karnımız aç. Yemek yemek istiyoruz, yemek ve içmek. Sonra Pier­
re'e her şeyi anlatırsın: Kırbacıından hoşlandığını, hizmetçim olmadı­
ğını, komediyi çok ileriye götürdüğümüzü. Uykuya dalıyorum. Pierre, 
düş görmemekten bıktım şimdiden. 

- Yemek hazır değil, ama Hansi de uykuya daldı. Gerçekten, Pi­
erre, Hansi sana hiçbir şey söylememiş. 

- Anladığım kadarıyla, senin yerini almışım, ama Hansi seni kır­
baçlıyor, sen de bundan hoşlanıyorsun. Bu onun da hoşuna gidiyor mu'? 

- Gerçekten de Pierre, dedi Loulou, benim yerimi aldın. Bir an­
lamda, çünkü Hansi beni hiçbir zaman sevmedi. 

- Beni sevdiğini mi düşünüyorsun? 
- Pierre, büyük bir felaket gibi geldi bana bu, Hansi öyle büyük 

bir çılgınlığa kaptırdı ki kendisini, ne kadar üzgün olsam da, bundan 
çok mutluyum. 

- Loulou, dedim, güzelsin, senin yerini aldığım için kendimi çok 
budala hissediyorum. Kıskançlığın olmayacağı bir dünya düşlüyorum. 
Ama yine de Hansi'yi kıskanabileceğimi sanıyorum. Seni kıskanma­
dım. Senin hakkında, onun herhalde tanımış olduğun öteki sevgilileri 
hakkında düşündüğüm gibi hiç düşünmedim; sanki her zaman yapttğı 
bir şeymiş gibi, beni kabul etmekten çekinmediğini görünce çılgına 
dönmüştüm. 

- Ama hayır, Hansi neredeyse kızoğlankız; onun erkeklerden hoş­
lanmadığını düşünüyordum. Yanılmışım, ama o aşktan hoşlanır. Her 
akşam doyuma ulaşmak istiyordu. Ancak geçen akşam .. . Beni dövme­
si için yalvardım: Beni dövmek seni aldatmak dernek değildi. Şimdi 
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uyuyor; söylesene, beni dövseydi, kızar mıydın'! 
- Bilmiyorum, o kadar yorgunum ki, acı çekiyorum , artık ne dü­

şündüğümü de bilmiyorum. Sanmıyorum, ama Loulou, o seni dövdü­

ğünde, doyuma ulaşıyor musun? 
- Ben ulaşırım, ama Hansi ulaşmaz. 
- Doyuma ulaşmıyor, ama eğleniyor demek. 
- Hayır, acınacak biriyim ben, her şeye katlanıyorum, ama bu onu 

eğlendirmiyor; acımasız o, ama duyarsızlıktan, acı çektiğimi bildiği 
halde hiçbir haz duymuyor, ama beni çok üzdüğünü de biliyor. Güzel 
olduğumu söyledin, Pierre, güzelim: Yanınızda bir hayvan gibi yaşıyo­
rum. Hansi 'yi yanlı okuldan bu yana seviyorum. O cinsel haz duyma­
yı hep sevdi. İkimiz de çocukken, benimle oynardı: O hanımefendi. 
ben de oda hizmetçisiydim. Çocukluktan kunulmadı. Hfila oynuyoruz 
ve şimdi ben kılık değiştirmiş dıırumda yaşıyorum. Hansi bana senin. 
beni yanında tunnasını kesinlikle kabul etmeyeceğini söyledi . 

- Ama Loulou, bu senin için kabul edebileceğim bir şey değil! 
- Sen kabul et, Pierre, senin kölen olurum, ikinizin de kölesi olu-

rum. 
- Ama Loulou, korkuyorum, karşılık olarak Hansi'den ne bekle­

diğini bilmiyorum, ama benden bekleyecek hiçbir şeyin yok, değil mi? 
- Hansi'den hiçbir şey beklemiyorum. Beni dövmekten vazgeç­

memesini istiyordum. Biliyorum, bu bitti. Senden hiçbir şey beklemi­
yorum. Beni içki içmeye davet edebilirsiniz . . .  

- Buna şaşırmış mıydım? Ama sanıyorum ki bu senin için kısa sü-
rede dayanılmaz bir şey olacak, meğerki . . .  

- .. .  Meğerki .. .  
- Hansi.. .  seninle eğlenmeyi hfila istiyor olsun . . . 
- ... bunu isterdin yani . . .  
- İsteyip istemeyeceğimi bilmiyorum, ama o istiyorsa, kıskan-

mazdım. 
- Hansi 'nin beni içki içmeye davet etmesi canını sıkmıyor mu? 
- Hatta. sanının, nasıl söylesem, bundan heyecan duyuyorum. 

Buna gereksinimim yok, ama, nihayet, ölçüyü kaçumışbk, sen geldin, 
soma da ... Eminim ki Hansi. . .  

- Bu giz aramızda kalsın, Hansi, kendisini çok kapıınnış ...  ama 
bunu kabul etmek istemiyor. Kimi zaman bunu şakaya alıp nefret etti­
ğini ileri sürüyor ... Seninle bir gizi paylaşttğım için sevinçliyim. Elini 
öpmek isterdim. Biliyorum: Mazoşizm kadar can sıkıcı bir şey yok. 
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Ama ben bundan yararlanıyorum, kimseyi kızdınnayacak kadar da gü­
zelim ! Bir sapık kadın, başka kadınlardan hoşlanıyorsa, çok rahattır. 
Erkekler daha ciddi, ama daha can sıkıcı efendilerdir. Kadınlardan hoş­
lanan mazoşist kadınlar değerli dostturlar, her işe yararlar . . .  Dostluğun 
bana cesaret verdi. Kuşkusuz hizmetçi önlüğümü geri venneyeceğim. 

- Loulou, git şampanya getiı . Hansi hfila uyuyorsa, dostluğumu­
za içeriz. Biliyorsun, Hansi 'yi seviyorum, ama sen onun yanına geldi­
ğinde onu arzuladığımı bilmeni de isterim. 

Loulou şampanya getirdi, ben de gidip, Hansi 'nin uyuduğu odanın 
dışında bir yerde onunla oturdum.  

- Oda hizmetçisi kıyafetimi çıkardım, dedi Loulou, ama akşam 
yemeği için yeniden hizmetçi kıyafetiyle olacağım, yemek hazır. 

Şişeyi açtım. Loulou'ya bardağını uzattım. 
- Aynı kadını seviyoruz, dedim. Bu suç ortaklığına içeceğiz! 
Bardakları art arda devirdik. Mutluydum, gülüyordum. 
- Seni öpeceğim, Loulou, ama yanaklarından . . .  Bana kızmaya­

caksın: Hansi'ye susadım. 
- Ama Pierre, ben erkeklerden hoşlanmam, sende Hansi'nin mut­

luluğunu seviyorum. Oysa, üçümüz de bunu aynı şekilde anlıyoruz. 
Onu uyandıralım, size yemeğinizi getiririm. İkimiz de benden söz et­
tik, ama onun hakkında sana hiçbir şey söylememiş sayılının, bir ara, 
eğlenceyi hiç sevmediğini söylemem dışında . . .  bundan da söz etınek 
istemedik . . .  

Odasına gidip Hansi'yi uyandırdım ve ona coşkumu belirttim. 
- Harika, dedi beni kucaklayarak, ama çok açım, önce yemek yi­

yelim. 
Loulou bize hizmet etti. Yemeğimizi yedik. Az konuşuyor, çok içi­

yordum. Hansi esniyordu. Yemek yerken bir çöküş duygusuna karşı 
savaşıyorduk. Başımız ağrımaya başlamıştı: Artık birbirimize söyleye­
cek hiçbir şeyimiz yoktu. Yiyor, çok şiddetli bir acıyı dindirmek umu­
duyla içiyorduk. Hansi: 

- Yine de mutluyum, dedi, göz sinirlerim ağrıyor, ama seni görü­
yorum. 

- Evet, benim de gözlerim ağnyor, ama seni görüyorum, fazla acı 
çekmemenin tek çaresi, yine sevişmek. 

, - Sevişecek gücün kalmadı senin. 
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Kendimi gururlu gibi göstermek istedim ve elini tuttum Hami ' nin :  
Bilmiyorum, beni şaşırtan güçsüzlük mü yoksa Loulou'nun içeriye g i ­
rişi mi yoksa ikisi mi oldu; ama elini aşağıya indirecek yerde öptüm. 
Sonra kendimi koyuverdim, dudaklarım aralandı, mendilimle alnımda­

ki teri sildim. 
- Senin yüzünden acı çekmek hoş: Ama bu, yine de acı, dedim. 
- Hanımefendi isterse, hemşire başlığımı giyip geleyim, dedi Lo-

ulou Hansi 'ye. 
- Bize sedye ve erkek hastabakıcı gerek. dedi Hansi, sen bir şey 

yapamazsın. Ama az sonra senden bu yaşlıları yataklarına götürmeni 

isteyeceğiz. Bayılmayı, Loulou, bayılmayı bekliyorum: Hepsi bu ka­
dar. Gülüyorum, senin de sık sık benim kadar gülmekten öldüren biri 

olmanı diliyorum. Ama acı acı gülüyorum, bu dileğim artık geçmişte 
kaldı. Şimdi . . .  yemek yiyecek gücüm bile yok. 

Rengim atmışn; bir elimle güçsüzlüğümü işaret ettim. Benim de ar­
nk konuşacak gücüm kalmamışn. 

- İşte, mutluluğun dik filası! dedi Loulou. 
Loulou 'nun şakacı haline gülemediğim ve bundan tat alamadığım 

için yüzümü buruşnırdum. Tersine. korkunçluğunu hissettiğim o karar­
laşnnlmış suç ortaklığı yüzünden acı çekiyordum. Tıksinm� ve mutlu­
luk birbirine karışıyordu. 

Hansi hemen ayaklarını sürüyerek yatağına gitti. 
Ama ben uyuyamadım. Boş yere. yanında acı çekerek düşünerek, 

kalçal arını, böğürlerini okşadım; onlara uzun uzun bakttm: Bunlar, her 
yanlarını sarmış gibi görünen , güzelliklerinin anlamı olarak duran, 
sevmiş olduğum namuslu Tann'ya uygunsuzluklarıyla meydan okuyan 
hazzın çılgınca aşırılığını dile getirmeyi sürdürüyorlardı. Acımın için­
de ve Hansi'nin acısının düşüncesi içinde, tersinin yerini almış olduğu 
bu hazzı, çoktan geçmişin uzak karanlığı içine gömülmüş bu hazzı, ya­
şamış olduğum Tann sevincine, Tann 'nın verdiği sevince karşılık gibi 
görüyordum. Şimdiki acı, bana öyle geliyordu ki, bedenlerin ve bizi al­
datan bu mutluluğun lanetlenmesine uygun olmalıydı. Ama, tersine, 
acı çekerek, kendi kendime, tiksinti içinde, cinsel hazzın kutsal oldu­
ğunu söyledim: Bir duayı izleyen esrime de bellci kutsaldı, ama her za­
man kuşkuluydu, kendimi zorlamam, dikkatimi toplamam gerekiyor­
du, ama sonra bolca yaşanıyordu bu esrime. Bununla birlikte, hiçbir 
zaman beni aşan, beni soluk soluğa bırakan, bağırtan, adamakıllı güç­
lü, aşın bir bolluk aşamasına ulaşmıyordu. Ya da, ulaşsa bile, kafamda 
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pek tuhaf bir biçimde neden olduğu tedirginlikten kuşkulanmalıydım; 
bu tedirginliğe zekarun şu çocuksu oyunları da katılıyordu. Hansi ile 
benim içinde yittiğimiz esrimede önce çıplak kannlarımız birleşiyor­
du, sonra karınlanmızın çıplak kalması, sınırlamalardan kurtulması 
için didinip durmuş sınırsız bir sevişme geliyordu. Bizi birimizi öteki­
nin içinde kaybolmuş durumda bırakan bu sınırların kaldırılması bana 
papazın kilisenin şapelindeki vaazlarından dalıa derin, dalıa kutsal gi­
bi görünüyordu. Ben bunda Tanrı'nın ölçüsünü görüyordum; bu ölçü­
de şimdiye kadar ancak sevişmenin sınırsızlığını, ölçüsüzlüğünü, çıl­
gınlığını gördüm. Böylece, tiksinti içinde, eğer Tanrı laneti söz konu­
su olsaydı, bana verecekleri neşeden ancak bu kadar uzak kalacağımı 
bilerek Hansi'nin kalçalarını öptüm. Ama, derin olmayan bu mutsuz­
luk içinde, kendi kendime şöyle söyleyecek güce sahip oldum: Han­
si 'nin kalçalarını seviyorum, onları Tanrı'nın lanetlemesini de seviyo­
rum; ben tiksinti içindeyken, onları bu kadar derinden yücelten bu la­
neti önemsemiyorum. Onları öpüyorsam, Hansi'nin üstlerinde dudak­
larımın öpücüğünü hissettiğini biliyorsam, onlar yücedir. B unun üzeri­
ne, örtüleri çekip attım: Artık güçsüz tutkumun nesnesini gönnüyor­
dum. İnen bir satır gibi, uyku ve düş beni içinde gerçekten yaşadığım 
dünyadan ayırdı; yanımda çıplak bedenler çoğaldı; yalnızca şehvet 
yüklü, saldırgan olmayan bir tür dans, parçalama zevkine olduğu kadar 
zina yapma zevkine de dalıyor ve kendini en bayağı zevke vererek, ay­
nı zamanda acıya, ölümün soluğunu kesmeye göz dikiyordu. Böyle bir 
dans çirkinliğin, yaşlılığın, pisliğin, güzellikten, incelikten, gençliğin 
parlaklığından daha az bulunur olduklarını söylüyordu. Sular yükseli­
yormuş gibi bir duygu içindeydim: Sular, bu çirkef; ve yakında bu 
yükselme karşısında sığınak bulamayacaktım. Boğulmakta olan kişi­
nin gürül gürül sulara açık boğazı gibi, lanetin gücüne, mutsuzluğun 
gücüne kendimi teslim edecektim. 

Karabasanımın gelişmesi öyle pek basit olmadı ve başını anımsa­
dığım halde sonunu unuttum. Elli yıl sonra, anımsıyorum belki, ama 
yalnızca, yirmi yaşımda, anında çarpıldığımı anımsıyorum. Düşün 
kendisini anımsamıyorum, ama bende bıraktığı izlenimi anımsıyorum, 
bu izlenimi de kuşkusuz elimden geldiğince sistemleştirdirn. O zaman, 
şiddet yüklü Tann'nın sakladığım imgesini Hansi'nin şehvet yüklü im­
gesiyle, ve her ikisini de gücü, dehşeti sonsuz olan bu çirkefle birleş­
tirdim. Dindar olduğum zamanlar çarmıhtaki İsa ve yaralarının iğrenç­
liği üzerinde düşünmüştüm. Şehvette aşırıya kaçılmasından ileri gelen 
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acı verici tiksinme, içinde çılgınlığa ait olmayan tek bir duygunun bu­
lunmadığı bu korkunç karışımın kapılarını açmışu bana. 

Duyarsızlığım, tinsel uyuşukluğum beni şaşınan gelişmeler göster­
mişlerdi. Sanki morfinin içinde boğulmuş sinirlerim anık hiçbir şey 
duyumsamıyorlarmış gibiydi. Önceleri beni tümüyle allak bullak etti­
ğini sanmış olduğum dini bile anık düşünmüyordum. Hansi'ye verdi­
ğim haz, onu bana iten şehvet arzusu, bedeninin derin çıplaklığını ken­
dime çekmenin, bu çıplaklığı keşfedip de buna şaşırmanın mutluluğu. 
vaktiyle benimle konuşan, beni çağıran, bana işkence eden Tanrının 
varlığının bana vermiş olduğu titremenin, irkilmenin ve görüşün yeri­

ni alıyordu. 
Annemden çabucak haber almışum. Yokluğundan acı çekmiyor­

dum, mektuplarında da bana Mısır'da sürdüğü yaşamdan edepsizce 
söz ettiğinde, annem beni hafıfçe incitse de eğlendirdi aynı zamanda. 
Kendi kendime diyorum ki, ben, Hansi . . .  Annem çıldırmışu. azmışo. 
ama bana mutlu olduğunu söylüyordu: Toparlanacak yerde. her gün bi­
raz daha kendini dağıtmaktan mutlu olduğunu söylüyordu. Bunu bana 
yazış nedenini keşfedebilirdim: Ama ona hayrandun, ona imreniyor­
dum ve mutluluğum için ona teşekkür ediyordum. 

"Baban," diye yazıyordu bir gün, "beni doğru yolda alıkoyuyordu. 
Ayyaşlığının utancına yapay bir saygınlıkla çare bulmaya çalışıyor­
dum ! Bugün, tanınmadığun, hatta, postrestant gişesi dışında, sahte bir 
adla yaşadığun Mısır' da yavaş yavaş Kahire'nin yüz karası oluyorum: 
O kadar çok şey yapıyorum ki beni parmakla gösteriyorlar. Babandan 
daha edeplice sarhoş oluyorum . . .  ama kadınlarla görünüyorum. Düşün 
ki Rea beni frenliyor! Bana erkeklerle çıkmam için yalvarıyor. Erkek­
lerle çıkıyorum! Bu daha beter, diyor Rea Aynı akşam onunla çıkıyo­
rum: Bizi bir restoranda kapının önüne koydular. O kadar rezilce dav­
ranmıştık ki ... Sana bunu yazmamam gerekirdi, ama güzel Hansi bana 
son mektubumun seni güldürdüğünü yazmış. Daha fazlasını istemiyo­
rum. Üstünde bulunduğum inişte, kendimi tutamaz oldum: Ne kadar 
çabuk kaydığımı hissetsem, o ölçüde gülüyor ve kendime hayranlıkla 
bakıyorum. Sana böyle yazdığım için de kendime hayranım ve mektu­
bumun sana layık olduğunu düşünmek de beni sevince boğuyor. 

Güldüğünü ve senin de kendisi kadar düşçü olduğunu (bunu Hansi 
yazdı) öğrendiği için çok mutlu olan rezil annen. 

MADELEINE" 
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Biraz daha erken gelseydi, bu mektup beni çok üzmüş olacaktı. Beni 
korkuttu, ama hemen, benim için beklenmedik olan, ancak annemin 
densizliğinin beni sürüklemiş olduğu "düş" atmosferi içinde böyle ya­
şadığıma çok sevindim. O anda annemin baştan çıkarıcı, gerçeğe de ol­
dukça yakın bir görüntüsünü oluşturdum zihnimde: Annemin böyle 
davranmaya hakkı vardı, daha gergin, daha güçlü bir insan düşüne­
mezdim, üstelik cüretin ta kendisi ve meydan okuduğu uçurumun bi­
lincinde olan birini. Ona hemen yanıt verdim: 

" . . .  Beni korkutuyorsun anne, ama korkmayı seviyorum, o derece­
de ki seni korktuğum ölçüde de seviyorum. Ancak, bir umut besleme­
nin bana yasak olduğunu düşünmek beni üzüyor: Ama cesaretim sana 
hiçbir zaman aşılmış olma duygusu vermeyecek. Bundan utanç duyu­
yorum, ama yine de bunu düşünmek hoşuma gidiyor. Bana yasak ol­
mayan tek cüret seninle gurur duymak, senin yaşamınla gurur duymak, 
seni uzaktan izlemekten gurur duymak. Ama Hansi 'nin çok özel uysal­
lığından ötürü kendimi tedirgin hissetmeye �ok ender olarak- yeni 
yeni başlıyorum. Bunu ona söylemiyorum, önemsemeden seninle pay­
laşıyorum yalnızca. Ama, onun ahlfilcını bozmak için ne gücüm ne de 
isteğim olacaktır." 

Yanıt geldi - ilkiyle aynı mürekkebin kullanıldığı neşeli bir mektubun 
altında ek olarak: 

"Hansi'nin ahlfilcım tek başına bozamazsın: Senin yanlışın, zevki 
ahilik bozukluğuna yeğlemende yatıyor. Belki, çok ileride bir gün, el 
ele veririz." 

Bu önerinin doğuracağı mutsuz sonucu ölçüp biçmem gerekirdi. Ama 
bunun nasıl farkına varacaktım? Bugün düşüncesizliğime şaşıyorum. 
Arzularım beni her yana çekiştirip duruyorlardı. Hansi gibi, zevkimi 
can sıkıcı ani huy değiştirmelerden safça korumak istiyordum, bunla­
ra ancak sefahatin hastalıklı buluşları yanıt veriyordu. Bu buluşlardan 
Hansi gibi korkuyordum. Ama çoğu zaman onların kenarından geç­
mekten hoşlanan Hansi, zamanı geldiğinde gerileyeceğinden emin ola­
rak, bu işi bal gibi yapıyordu. Şimdi, daha beterinin umudu içinde, di­
lim susuzluktan sarkmış ve kurumuş bir durumda sefahat beni büyülü­
yordu. Sonunda ben de Hansi gibi davranıyor ve geriliyordum, ama 
hiçbir zaman bu işi yapabileceğimden emin değildim. Hatta zamanın­
da gerilemeyi hiçbir zaman becerememiş olma konusunda deneyimim 
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vardı. Hansi'yi seviyordum, onun sürekli zevk isteğini , sefahattan duy­
duğu tiksintiyi de (sanki şehvet, bedenlerin değil de zekfuıın bir zevki 
olmaksızın, sefahat olmaksızın sürebilinniş gibi) seviyordum. B unu 
çok geç anladım. Hansi hiçbir zaman susuz kalmış bir dilin sarkması­
na izin vermiyordu: Gölgesiz olmasını istediği, hiçbir zaman, sefihler 
gibi, mutsuzluk içinde aramayacağı bir mutluluğu seviyordu. Mutlulu­
ğumuz geçiciydi, bir yanlış anlamaya dayanıyordu. Düşüncem, derin 
kanını olduğunu sandığım şeyi ona söylüyordum, ama aynı zamanda, 
tehdit yüklü olduklarını bilmem gereken satırlarına yanıt olarak anne­
me şunu yazıyordum: "Güzel kızıl saçlı kızımız hakkındaki tasarın 
tüm sırtım boyunca bana çok hoş bir ürperti verdi. Korkudan mı? Hay­
ranlıktan mı? Bilmiyorum. Elini tutmak isterdim . "  

Gücümü annemin uzakta oluşundan alıyor, onu artık ancak bir bulutun 
arasından görür gibi görüyor ve şimdiki zaman içinde yaşıyordum. 
Şimdiki zaman, akşama bir sürü dantelinin içinden uzun bacaklarını ve 
yaldızlı karnını ortaya çıkaracağını o "güzel kızıl saçlı kız". Hansi be­
ni, tavlayan öpücüklere boğacakU. Onu o kadar da çekingen bulmuyor­
dum. Ama annem benim o iri kızıl saçlımın eline geçmemesi gereken 
ayrı bir sayfada şöyle yazıyordu: "Büyük 'ayı' ,  bedenin zevkinden da­
ha pis olan zekanın zevkinin, daha temiz ve ağzı körelmeyen tek zevk 
olduğunu hiçbir zaman öğrenemeyecek. Sefahat benim gözümde beni 
kör eden ve beni bitiren zihnin kara parıltısıdır. Ahlak bozukluğu şey­
lerin derirıliğinde bulunan zihin kanseridir. Ahlaksızlaştıkça, kendimi 
daha aklı başında hissediyorum ve sinirlerimin bozulması benim içim­
de yalnızca düşüncelerimin derinliklerinden gelen bir yıkımdır. Yazı­
yorum, ama sarhoşum ve Rea masanın altından beni korkutuyor. Bü­
yük 'ayı'yı kıskanmıyorum, ama onun Rea'dan daha aldı başında ol­
duğunu hissettiğime üzülüyorum . " 

Hansi de aynı zamanda annemden mektuplar alıyor, bunların neşeli 
taşkınlıkları ona mektupların densizliklerini unutturuyordu. Bu mek­
tuplar bana ille gönderilenlere benziyorlardı. 

Hansi hep anneme hayran kalmış, ama bundan çabucak ürkmüştü. 
Buna aldınş etmiyordu: Ama annemin dönüşünü arzu ederken, benim 
gibi bu dönüşten korkmaktan da kendini alamıyordu. 

Bir gün anneme verdiği yanıtı gösterdi: 
" ... Pierre annesinin dönüşünü sabırsızlıkla bekliyor, ben de aynı 

duygu içinde sevgilimin dönüşünü bekliyorum. (Karşılaşmamızdan bir 
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gün önce annemin sarılıp öpmelerinin tadını almıştı. )  Eğer her akşam 
çocuğunun kolları arasında olmasaydım ... senin kollarını ya da o genç 
kız göğüslerini düşlerdim. Ama her gün Pierre'in o sel gibi akan düş 
dünyasına açık olmam gerekiyor ve, aynı şekilde, gün geçmiyor ki on­
da şiddetli bir acıya yol açmayayım. Senin sayende o kadar mutluyum 
ki, biliyorum, onu sana geri vermeliyim, ama sana borçlu olduğum bu 
mutluluk beni aşıyor: Kollarının arasında güleceğim, bu sana olan gö­
nül borcumu dile getiren bir gülme olacak; ama Pierre ile benim bir­
birimize verdiğimiz hazlardan utanç duyarak, benim arzuma, bizim iki 
aşık bedenimizin karışmış olduğu gibi karışan senin doymak bilmez 
arzunun yol açtığı zevklerden mutlu olarak güleceğim. Seni kucakla­
yıp öpüyor ve Pierre'den beni bağışlamasını istiyorum. Şu sırada onu 
düşüncemde aldatıyorum, ama, onu severken sana sadık olduğumdan 
kuşku duymadığım gibi, yine düşüncemde, dilimi senin dişlerinin ara­
sına sokarak ona sadık kalıyorum. Ama sen de, geldiğinde bedenimi 
öpücüklerinden sakınırsam, beni bağışlayacaksın, çünkü en değerli 
olan şeyi Pierre'e ayırıyorum. Kendimi bir zevkten yoksun bırakınam 
kendimi hasta etmem demektir, ama senin o Pierre'ciğin için kendimi 
bir zevkten yoksun bırakınam biraz da senin için yoksun bırakmam ve 
kendimi çok mutlu kılmam demektir." 

Hiçbir şey söylemedim: Yalnızca Hansi' ye teşekkür ettim, ama onun 
densizliklerle dolu bu geri çevirmesinin beni mutlu edecek yerde üz­
düğünü düşündüm. Hansi'nin ara sıra annemle eğlenmesi hoşuma gi­
derdi. Onun istemiş olduğu gibi, annemle içki içme, sonra da yavaş ya­
vaş kendinden geçme düşüncesinden nefret ediyordum. Ama, mektup­
larının aşırılıklarını -her zaman değil- yüreğimi sıkıştırsalar da, sevi­
yordum. Hiçbir zaman Hansi'nin annemin sevgilisi olduğunu unutma­
mıştım. Daha ilk anda bu ilişki hoşuma gitmişti, şimdi de yeniden ku­
rulmasını ve sürmesini isterdim. Hansi mektubunu okurken beni çok 
şaşırtmış, mektubun sonu da, beklenen bir son olmasına karşın, düş kı­
rıklığına uğratmıştı: Beni tek avutan Hansi 'nin ağzını değil, bedenini 
sakınacağına söz vermiş olduğu düşüncesiydi. Annemin Hansi'yi 
önümde öpeceğini düşündüm utanmadan. Böyle bir yakınlık, bedeni 
sakınmanın, sınırsız olsa, beni dehşete düşürecek olan şeyi sınırlandır­
ması oranında arzuma yanıt veriyordu. 

İrademin yavaş yavaş çöktüğünü ve annemin dönüşünün, insanı 
dehşet içinde bırakıp, her şeyi yok edecek bir kasırga olacağını yeni 
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yeni hissediyordum. Ama o sırada "büyük ayı"nın mektubunun buhar­
laşmış tümceleri beni coşturmuştu. 

- Nerenin kızıl olduğunu gönnek istiyorum, dedim Hansi · ye_ 
Alaycı haliyle, kabul etti. Kendi kendime, onun bana benzediğini 

ve sevgilisi olan kadınlardan birinin ya da ötekisinin söz konusu oldu­
ğunu, bir çağrıştırma da olsa, bunların zamansız varlıklannın onu "dü­

şe" ittiğini söyledim. Saat beşte, o gün, "yaldızlı kapı"nın gizlerini aç­
tı. Ancak sabahleyin saat üçte kapadı bu gizleri. B ize hizmet eden. son­
ra da davet ettiğimiz Loulou enesi gün bana neyin bizi bu hale getirdi­
ğini sordu. 

- Şaşınp kaldım bu işe. diyordu Loulou. Hansi, önümde, başını 
arkaya devirmişti, gözlerinin yalnızca akı görünüyordu . Onu benim 
önümde hiç öpmemiştin. Onu okşamak için, üstünü hiç bu kadar çok 
açmarnıştın. Gözün hiçbir şeyi görmüyordu. 

- Gözüm seni de görmüyordu . . .  
Loulou bana gülümsüyordu, giysisini yukanya kaldırdı. Muzipliği 

ve kibarlığı, bacaklannın düzgün hatlan ve müstehcenliğinin çekicili­
ği, nihayet ağırbaşlılığı, kendini geri çekmesi bana, bir binbir gece ma­
salı kişisinden çok, kötü bir büyüyle hizmetçiye dönüşüp, sefih bir ar­
zunun somut örneği olmuş zengin ve çok güzel bir kızı düşündürüyor­
du. 

Gitgide, gençliğe, paraya ve güzelliğe sahip olan, dünyanın ve dünya­
daki insanların, onun arzularının aşınhğına yanıt vermek için yaratıl­
mış olduğunu dtişünen mutlu bir insan sanıyordum kendimi. Mutsuz­
luğun kendisinin de -ve safça, bunu bildiğim için gururluydum- siyah 
rengin palete kattığı gibi, bir derinlik olanağı kattığı bir mutluluktan 
artık kuşku duymuyordum. Mutluydum, mutluluğun doruk noktasın­
daydım. Çocuksu ya da ciddi bir hoşnutluk elde etmek koşuluyla -sin­
sice bir ironiyle- gündüzleri, bu tatsız dünya ile ilgileniyordum. Ak­
şam olunca da şenlik yeniden başlıyor, Loulou'nun önünde şimdiye 
kadar hiçbir şeyi sarhoşluktan yararlanmadan kabul etmemiş olan 
Hansi sonunda uzlaşmayı kabul ediyordu. 

- Ne de olsa, çekinmekle budalalık ediyorum, dedi bana. 
Bir dolaptan birkaç değişik kılık çıkardı. Loulou gelip ona bunlar­

dan birini giydinli: Bu, saydam kumaştan bir giysiydi. Banyodan dönüp 
gelmiş olan iki kadından Hansi'ye hayran kaldım, Loulou ise bana, giy­
sinin biraz kapattığı şeyin açıkça görülmesine, yırtmaçların zaıeo ola-
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nak verdiğini gösterdi. Böyle bir değişikliğe çok sevinip, şaşınnıştım. 
Ama neden olduğu eğlenceden haz duymuşsa da, keyfi yerinde de­

ğildi Hansi'nin: 
- Eğlenceli bir şey bu, dedi, ama bir koşulla: Zamanında dunna-

Iı. 
- Bu daha da eğlenceli, dedim. 
- Pierre, zamanında duracağına söz ver bana! Öğleden sonra ca-

nım sıkılıyordu, Loulou hoşuma gitti. Seni aldattığım duygusunu yaşa­
madım. 

- Hansi, tersine, eminim ki bu akşam aramızda daha tam bir se­
vişme olacak. 

- Haklısın, ama Loulou 'nun önerdiği şeyi yapmayı kabul etmiyo­
rum. Yalnız bırak bizi, Loulou. Pierre' in sabırsızlandığını hissediyo­
rum, kendimin de. Seni birazdan çağıracağım. 

Daha kapının kapandığını bile duymadan, Hansi, kollarımın arasın­
da sırtüstü yatmış bir halde, adeta kuduruyordu. 

- Seni seviyorum, dedi, haklısın, seni daha tam bir biçimde seve­
ceğim, hatta seni daha mutlu edeceğimi sanıyorum. 

Zevk uçurumunun öyle derinine indik ki Hansi 'ye şöyle dedim: 
- Az önce seni tanımıyordum ve şimdi seni olabileceğinden biraz 

daha çok seviyorum: Benim yüreğimi parçalıyorsun, ben de senin yü­
reğini adamakıllı parçaladığımı sanıyorum. 

- Uyumadan önce içki içmek istiyorum, dedi bana Hansi. Ayrıla­
lım şimdi birbirimizden; eminim ki Loulou gittiğinde ikimiz de aynı 
aman dileme durumunda olacağız. Giyin ve bana giysimi ver. 

Gülümsedi, çünkü bu giysinin giysiye benzer hiçbir yanı yoktu, 
ama Hansi onu uygun bir şekilde üstüne oturttu. 

- Rica ederim, dedi Hansi, beni az önceki kadar arzulasan bile, 
bana yaklaşma. Pekfili biliyorsun ki oyun beni korkutur. 

Ama gülerek., kaygıdan değişmiş sesiyle şunları eklemeden önce 
başını büyük bir sevecenlikle bacağımın üstüne koydu: 

- Her şeye karşın biraz ... uygunsuz davransaydım, beni paylamaz 
mıydın? Ama bunu kötüye kullanma Bu akşam tüm haklara sahip olan 
benim. Kabul eder misin? Her ne kadar ... Beni istediğimden daha ço­
ğunu yapmaya zorlama. Şunu unutma: Neredeyse her zaman hayır de­
dim ben ... 

Ansızın afacanca bir neşe içinde haykırdı. 
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- Korktuğumuz için bu, kuşkusuz çok eğlenceli olacak! 
- Giysini düzeltebilirdin, ama bu belki boşa çaba olur, dedim ona, 

yeniden karmakarışık bir hal alan bu giysiyi süzerek. 
- Ne istiyorsun? dedi. Seni şaşırtan bir bava içindeyim, ama bu­

nun hoşuna gittiğini düşünüyorum. 
- Bunun bu kadar hoşuma gideceğini hiç sanmamıştım, ama el­

bette hoşuma gidiyor, çünkü sen de benim gibi kaygılısın ve sonuna 
kadar gidemeyeceksin. 

- Sesin boğuk ! Benimki de öyle. Loulou'nun geldiğini duyuyo­
rum. 

Loulou şişeleri buza koydu. İlk önce, Loulou 'nun her zamankinden 
daha sinsice, özellikle de daha belirsiz gülümsemesi dışında hiçbir şey 
dikkatimi çekmedi. 

- Loulou, dedi ona Hansi, bugün eğleniyoruz. Beni öper misin? 
Loulou kayar gibi kanepeye gitti ve bu arada Hansi 'ninkiyle yırt­

maçları aynı olan bir giysi giymişti; ağzını Hansi 'nin doymaz bilmez 
diline açtığında, giysinin büyük parçalarını, çıplak kıçını gösterecek 
şekilde, kaydırarak açmıştı . . .  

Ama Hansi Loulou 'yu iterek hemen ayağa kalktı. 
- Bu iş beni susattı, dedi. 
- Onu öpebilir miyim? dedi Loulou beni işaret ederek. 
Öfkelenen Hansi ona bakmakla yetindi. 
- Ama Hansi, dedi Loulou, onunla kimse ilgilenmiyor. 
- Yazık, dedi bana Hansi, kollarımın arasına gel. 
Hansi bu öpüşme sırasında öyle kendinden geçti ki içinde eridiği­

miz bu esrimeyi paylaşan Loulou ansızın sıçrayıp yandaki koltuğa 
uzandı. 

Hansi ona oldukça sen bir tekme attı. 
- içmek istiyoruz, dedi, adamakıllı hararet bastı. 
Ben de ekledim: 
- Evet, Loulou, artık dayanamıyoruz. 
Ayağa kalkıp, Loulou 'nun aceleyle şampanya doldurduğu tepside-

ki kocaman bardaklara hayranlıkla baktım. 
Huzursuzluğumdan baz duyuyordum. 
- Ellerinin arasında içmek istiyorum, dedi Hansi Loulou'ya. 
Yarı yarıya çömelmiş olan Loulou, Hansi 'yi iki elinin içine aldı; 

Hansi oıunnaksızın Loulou'nun üstüne abandı: Hansi bana bakıyordu, 
bana kendisini açtığı, ama yine de biraz kapattığı bakışıyla. 
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Aynı zamanda içtim. 
Loulou da içti, bardakları doldurdu. Artık konuşmuyorduk . . .  
- Bir bardak daha içeceğim, dedi Loulou, sizden soma sarlıoş ol­

mak istemiyorum. Sonra, Hanımefendi ellerimin arasında içecek, Be­
yefendi izin verirse . . .  

Yeniden sessizliğe gömüldük. Hansi de yeniden Loulou 'nun üstü­
ne abandı: Hansi bacaklarını adamakıllı açmıştı; doymak bilmeden içi­
yor, ama gözlerini benden ayırmadan, benimle birlikte de dinleniyor­
du. Böyle bir görkem dayanılır gibi değildi. 

Yemek salonuna geçtiğimizde çoktan sarhoştuk, ama aynı zamanda 
sessizdik. Bekliyordum. Hansi bekliyordu ve Loulou üçümüz arasında 
en az hasta olanımız gibi görünmüyordu bana. Açılmış eteklerine ba­
kılırsa, büyük bir kuraldışılık olanağı bulunduğu ve kim bilir, böyle bir 
şeyin çok yakın olduğu sezilebiliyordu. Ama bir düğme yeterliydi, 
Hansi'nin dekoltesi kapandı. Soğuk olarak sunulan bir akşam yemeği 
sofrasına oturduk. 

Metnin izlenmesi işte burada güçleşiyor. Üç kişi doruk noktasında 
bir orjinin içine dalıyor ve Georges Bataille en açık saçık sözcükler­
den oluşan betimlemeli bir söz dağarcığı ile müsveddesinin ilk sayfa­
larından bu yana kullandığı do/aylamalar arasında duraksıyor. Not 
halindeki eklemelerin çok belirli yeri yoktur ve köşeli ayraçlar arasın­
da olan, ancak çizilmemiş birçok bölüm belirsizdir. Kitabın sonunda 
hiçbir temize çekme görülemediği için bir ya da bir başka değişkeyi se­
çerken keyfi olarak yazarın yerine karar vermemizin olanaksız olduğu 
anlaşılacaktır. Dolayısıyla, bu 16 say/anın bir özetini, içine en önemli 
okunaklı bölümleri katarak veriyoruz. 

Kudurganlık/arından bitkin "'"şmüş olan Pierre, Hansi ve Loulou 
uyuyorlar. Pierre gecenin ortasında uyanıyor. Loulou' nun yüzünde 
Hansi'nin kırbacının bıraktığı bir iz vardır. 

İyi uyuyamadım. Gecenin onasında uyandığımda yemek salonunda ol­
duğumuzu gördüm. Uyanıp kendime gelerek, duvarlar boyunca, ipek 
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kumaş kaplı bir kanepe ile çevrili salondaki olağanüstü mobilyaların 
anlamını kavradım. Bu çok geniş kanepe birçok kişinin çılgınca eğlen­
mesi için düzenlenmişti: Kapılı bir dolap Loulou 'ya, gerektiğinde, sa­
londan ayrılmadan sofrayı toplama olanağı veriyordu. Saflığıma şaşı­
yordum: Daha önce bu geniş kanepenin üstünde sevişmiştik, ama Han­
si ' nin burasını bu amaçla yaptırmış olduğunu hiç düşünmemiştim. O 
sırada, uyku sersemiydim ve düzensizce uzanmış bu çıplak kadın be­
denlerinin karşısında yeniden uyuyakalarak sıkınnlı bir düş gördüğü­
mü sanıyordum. Hoşuma gidiyordu, ama uyanamıyordum bu düşten. 
Ayın bazı bazı bulutların arasından çıktığı bir gökyüzü parçasından ge­
len azıcık ışıkta, Loulou'nun yarası yüzünden biçimsizleşmiş ytizünü 
görebilmiştim. Hansi, bana nefret ettiğini söylediği, benim de çoğu za­

man nefret etmesine üzüldüğüm şeyi yapmışn. ama böyle partilere 
adanmış mobilyalar onun bu işe alışık olduğunu gösteriyordu. Onu kı­
namak gibi bir düşüncem yoktu, onu seviyordwn ve bu oyunlardan en 
büyük zevki almışum: B unları, tanımadan, düşüncemde sevmiştim, 
ama aslında, aldığım tat önce, babamın o fotoğraflarının önündeki yal­
nızlığım ya da Rea, annem ve benim aramızda geçen, beni korkutmuş 
o sahneler sırasında ancak acınacak bir şekilde kendini göstennişti. Es­
kiden boşalmalanmı izleyen ve Rea'yla tanışmamı izlemiş olan ruh 
halime kavuşuyordum. Ateşim çıkmışn ve Hansi 'nin evine geldiğim 
ilk akşamdan bu yana ilk kez sıkınudan boğulacak gibi oluyordum. 

Bu durumda yine uykuya daldım, sonra yeniden uyandım : Hansi kane­
penin üstünde ağlıyordu. Yüzükoyun yatrnışu ve ağlıyordu. Ya da, da­
ha doğrusu, bir yumruğuyla ağzını kapatmış, ağlamamak için kendini 
zor tutuyordu. Ona doğru gittim ve yavaşça ondan odasında yatmak 
üzere benimle gelınesini istedim. Bir şey söylemeden beni izlemeyi 
kabul etti ve gözyaşlarını tutarak yeniden titremeye ancak yatağında 
başladı. Loulou 'nun uyuyan bedeninin, yüzünde o yara iziyle, hal§ ye­
mek salonunda olduğunu düşünüyordum. 

- Hansi, dedim, hiçbir zaman bu işe yeniden başlamayacağız. 
Yanıt vermedi, ama gözyaşlarını da tutamadı. 
Ancak uzun bir süre sonra Hansi bana boğuk bir sesle dedi ki: 
- Pierre, sana bir açıklama borçluyum, ama korkunç bir açıkla­

ma ... 
Şöyle devam etti: 
- Bu işi istemeden yapnm, şimdi de her şeyin mahvolduğunu his-
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sediyorum . . .  Annen . . .  
Hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
- Bu çok güç . .. Aruk dayanamıyorum. Seni çok seviyorum, ama 

her şey mahvoldu. Bırak beni. 
Durmadan ağlıyordu, sonunda, hıçkınklar içinde, şunları söyledi: 
- Daha önce annenin sevgilisi olduğumu, halen de öyle olduğumu 

biliyordun; onun bizim az önce giriştiğimiz oyunların içine gömüldü­
ğünü de biliyorsun. Yolculuğu çıktığa güne kadar beni bu oyunların 
içine sürüklemek için her çareye başvuruyordu. Bu çok güç değildi. 
Loulou hep evdeydi. Uzun süredir, o iğrenç oda hizmetçisi kılığında, 
benim sevgilimdi; bu kılıktan hoşlanıyordu: Bu ilişki, o çocukluk 
oyunlarımızı devam ettiriyordu; bu oyunlar sırasında, sert bir karakte­
ri olan Loulou beni kendisini dövmeye, aşağılamaya zorluyordu. Alış­
kanlıklarımızda her zaman bir tür çılgınlık oldu, Loulou beni egemen­
liği altına alıyordu, bana isteğini zorla kabul ettiriyordu. Ancak beni 
öfkeden kendimden geçecek duruma getirdiği anda mutlu oluyordu. 
Bu sırada az önce gördüğün gibi bilinçli bir çılgınlığın içinde oluyor­
dum. Annen Loulou' nun suç ortaklığını o kadar çabuk elde etti ki kız 
beni paylaşmayı kabul etmeyerek hemen bu parti önerilerinde benden 
yararlanmanın tek yolunu buldu. Seviştiğimizde yaptığımız gibi, an­
cak oda hizmetçisi oyununu sürdürmeyi kabul etmiştim. Ama annen 
beni sarhoş edip amacına ulaştığı gün işin en kötü tarafı başladı: O gün 
biraz önce davrandığım gibi davranmıştım. Ve Loulou'yu annenin 
önünde dövdüm! 

Pierre' in annesi demek ki Hansi' yi bu toplu zevk ve eğlencelere sü­
rüklemi§tir. Şimdi de dönmek üzere iken ona isteğini bildirmektedir: 
Her şey yeniden başlamalı, ama bu kez Pierre'in önünde. 

- Kabul etmedim, dedi Hansi. 
Haykırdım: 
- Kuşkusuz! 
Ama, kaygımın içinde, annemin çılgınca önerisine yanıt vermek, 
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bu önerinin mutsuzluk ve büyük acı içeren harika yanını elimin tersiy­
le itmemek arzusu gizlice sürüp gidiyordu. Hansi 'yi seviyordum, ama 
onda, aşka gömülme olanağını ve annemin o karanlık, karışık eğlence­
lerinin büyük korkusunu seviyordum; bu büyük korkuyu yaşarken 
bunların hoşluğunu seviyordum, bu hoşluğa, acıya açık olma ve bir 
ölüm tehdidi duygusu karışıyordu. Güçlü bir biçimde o "Kuşkusuz" 
sözcüğünü söyler söylemez, yalnızca annemin beni tümüyle kendisine 
bağladığım değil, beni bu kadar uzaktan içine sürüklediği uçurumu ar­
zu ettiğimi hissettim. Hansi' yi kaybedebileceğimi düşününce, şimdi­
den, hıçkınklara boğulacak gibi oluyordum. Ama Hansi'nin o taşkın­
lık gecesinin anısı bana içimden şöyle dedirtiyordu: "Hansi, sen de ke­
narda kalamayacaksın, aynı kasırga seni de sürükleyecek." 

Pierre ile Hansi Lou/ou'nun yanına dönerler. 

- Senin önünde eğlenmek istiyoruz, dedi ona Hansi. Bizim için her 
şey bitti, annesi dönüyor. Sevin; acı çekecek ve acımızı paylaşman için 
sana yardım edeceğiz, bu acıyı sevince dönüştürmek için. 

Loulou zar zor konuşarak sordu: 
- Ne zaman dönüyor? 
- Bilmiyoruz, ama şimdiden evi çılgınlık sarıyor. Ne kadar kötü 

davranırsan, canımızı sıkan şeye o ölçüde daha iyi yanıt vereceksin. 

Biraz sonra Loulou bana dedi ki: 
- Lütfen, benden en kötü olan olan şeyi isteyin. Daha pis bir şey 

yapamaz mıyım? Ne kadar yazık. Pierre, annenin Kahire'de nasıl eğ­
lendiğini biliyor musun? Geceleyin sokaklann gizli pis köşele.rinde er­
keklerle neler yapbğını? Senin yerine benim onunla sessizce ne kadar 
gurur duyacağımı düşünmüyorsun. O şimdi gemide. Ama tüm geceler 
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bu böyleydi: Dudaklarımı aralamadan konuşamıyorum şimdi, mutlu­
yum. Ya da daha doğrusu, ölmek üzereyken, annenin ayaklarını öpsey­
dim mutlu olurdum. 

Hansi ile ben onu bir tür acılı ve ateşli çırpınma içinde sarılıp öp 
tük. Hansi de artık kendini salıyordu ve annemi düşünmek, onu da, Lo­
ulou' yu ve beni olduğu kadar, aynı yorucu, mutsuz, acı verici esrime 
içinde bırakıyordu. Artık içmiyorduk bile. Acı çekiyorduk ve bundan 
acı bir biçimde haz duyuyorduk. 

Gün boyunca bitkin durumda, hafif bir uykudan, yatışmış acıya, 
şehvetin tortusu olan bir şehvete benzeyen bir uykuya geçiyorduk. Da­
irenin Hansi 'nin gizli dediği bölümünde kapanıp kalmıştık; içeriden, 
girişin engellenmesi zor değildi, burada Hansi'nin yatak odasıyla bir­
likte banyo ve büyük yemek salonu vardı. Kimi zaman bir halının, ki­
mi zaman da bir kanepenin üstüne uzanıyorduk. Çıplaktık, yorgunduk. 
gözlerimiz çökmüştü, ama güzel görünüyorlardı, sanki ara sıra gerdi­
ğimiz ve umulmadık bir hareketle kırılan bir yaydan boş bir anafor gü­
rültüsü çıkardığımız oluyordu. Ansızın koridorun kapısına vurulduğu­
nu duyduk. 

Banyonun dış girişine vurulmuştu. Kuşkusuz, vuran kimse evi iyi 
tanıyordu. Uzun süredir ikinci gecenin çöktüğünü düşünüyordum. 
Robdöşambnmı giyip kapıyı açtım. Kapının yanında kimse yoktu, ama 
koridorun ucunda, zayıf bir ışık altında, soyunuyormuş -belki de giyi­
niyormuş- gibi görünen iki kadın gözüme çarptı. İşleri bittiğinde, 
uzaktan, ikisinin de maskeli olduklarını gördüm; başlarında çok par -
lak, ipek silindir şapkalar vardı. Gerçekten de giyiniklerdi, ama üstle­
rinde birer gömlek ve bol bir uzun külot kalmıştı. Aynı şekilde içeriye 
girdiler, ama konuşmuyorlardı. Bunlardan biri kapının içeriden kolunu 
indirdi, sonra banyodan yatak odasına, oradan da salona geçtiler; bura­
da sonunda sevgilim Hansi ile oda hizmetçisi Loulou' yu uyandırdılar. 
Yüzlerindeki kurt maskeleri ve boyalan onları tanımamı engelliyordu. 
Çabucak anladım ki biri kuşkusuz annemdi, öteki ise Rea: Konuşmu­
yorlardı, çünkü, böylece, kaygımı çoğaltmayı umuyorlardı. Ve benden 
bekledikleri kaygı da kendi kaygılarıyla uyum içindeydi. Biri Lo­
ulou'nun kulağına bir şeyler söyledi, o da bunları yineledi. Bana öyle 
geliyordu ki, her şeyden önce, konuşma benimle ilgiliydi. Kaygımla il­
giliydi. Dünden bu yana zamanı, kendilerini bizim kadar bitkin düşür­
müş oyunlara harcamışlardı. Bu dört kadının küstahça neşesinden ge­
riye hiçbir şey kalmamıştı. Bunlardan birinin aıınem, ötekinin de Rea 
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olduğundan kuşku duymuyordum. Bizi son derece heyecanlanduan bir 
ortamdan ayırabilecek başka kadınlarla -ya da başka erkeklerle- gd­
medik, diyorlardı bize. 

Ansızın kendimi aruıemin karşısında buldum, bedenini sıkan her 
şeyden kurtulmuş, yüzünü önen kurt şekilli maskeyi çekip atmıştı ve 
yan yan bakıyordu, sanki bu yan yan gülümsemeyle, altında ezildiği 
ağırlığı kaldırmış gibiydi . 

- B eni tanımadın, dedi. Bana ulaşamadın . 
- Seni tanıdım. Şimdi kollarımın arasındasın. Son soluğumu ve-

receğim sırada, bundan daha tükenmiş olmayacağım. 
- Artık düşünmemek için sarılıp öp beni, dedi. Ama dilini ağzıma 

sok. Şimdi, hemen mutlu ol, sanki mahvolmamışım, sanki harabeye 
dönmemişim gibi. Seni bu ölüm ve kokuşmuşluk dünyasına sokmak 
istiyorum, bu dünyanın içine kapanmış olduğumu çoktan pekfila hisse­
diyorsun: Bu dünyayı seveceğini biliyordum. Şimdi benimle birlikte 
kendinden geçmeni istiyorum . Seni ölümümün içine sürüklemek isti­
yorum. Sana vereceğim kısa bir kendinden geçme anı, onların içinde 
üşüdükleri o budalalık ortamına bedel değil mi? Ölmek istiyorum, 
"tüm gemilerimi yaktım", hiç geriye dönüş olanağım yok artık. Senin 
kokuşman benim eserimdi: En arı ve en şiddetli olan neyim varsa sa­
na veriyordum, yalnızca giysilerimi çıkaran şeyi sevme arzusunu. Bu 
kez, artık bunlar sonuncu giysilerim. 

Annem önümde gömleğini ve külotunu çıkardı. Çıplak olarak ya­
tağa girdi . 

Ben de çıplak olarak yanına uzandım . 
- Ben öldükten sonra senin yaşayacağını ve yaşadıkça da iğrenç 

bir anneye ihanet edeceğini biliyorum. Ama, daha sonra, birazdan se­
ni benimle birleştirecek olan kucaklaşmayı anımsarsan, kadınlarla yat­
ma nedenimi unutma Şimdi senin o paçavra babandan söz etmenin za­
manı değil: Bir erkek miydi o? Biliyorsun, ben gülüp eğlenmeyi sevi­
yordum, belki de buna son vermedim, ne dersin? Son ana kadar, senin­
le alay edip etmediğimi hiçbir zaman öğrenemeyeceksin ... Yanıt ver­
mene izin vermedim. Yine de korkup korkmadığımı ya da seni çok faz­
la sevip sevmediğimi biliyorum. Her türlü arzudan daha tam , daha kor­
kunç bir uçurumun gerçekliği olan bu neşe içinde seninle birlikte tib'e-
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meme izin ver. İçine gömüldüğün şehvet şimdiden o kadar büyük ki 
seninle konuşamıyorum: Ama bunu senin güçsüzlüğün izleyecek. O sı­
rada çekip gideceğim ve sana yalnızca son soluğunu vermek için seni 
bekJeıniş olan kadım bir daha hiçbir zaman görmeyeceksin. Ah, dişle­
rini sık oğlum, sen penisine benziyorsun, arzumu bir bilek gibi büken, 
aşın arzuyla dolup taşan penisine. 
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Ölü adam 
'i' 





Edouard öldüğünde Marie'nin içinde bir boşluk oluştu, vücudunu uzun 
bir titreme baştan başa dolaşıp onu bir melek gibi yüceltti . Çıplak gö­
ğüsleri, çaresizlik duygusuyla bitkin düştüğü düşsel bir kilisede dikil­
mişti. Dalgın, ağır bir esrime içinde kendinden geçmiş. şaşkın haliyle 
ölünün yanında ayakta dınuyordu Marie. Umutsuz dınumda olduğunu 
fark eunişti, ama umutsuzluğunu umursamıyordu. Edouard ölürken 
yalvararak kendisinden çırılçıplak soyunmasını istemişti. 

Ama zamanında soyunamamışo! İşte, şimdi orada, saçı başı dağı­

ıuk dınumdaydı: Yalnızca göğüsleri, yırtılmış giysisinden fırlamışo. 

MARIE ÖLÜ EDOUARD iLE 
YALNIZ KALIYOR 
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Zaman korkunun bize boyun eğdirdiği yasaları reddetmişti. Marie giy­
sisini çıkartn ve mantosunu koluna aldı. Çılgındı ve çıplakn. Kendini 
dışarıya aup geceleyin sağanak alunda koşmaya başladı. Ayakkabıları 
çamurların içinde şaklıyor, yağmur da sel gibi üstüne akıyordu. Çok sı­
kışn ama kendini tuttu. Huzur veren koruda yere uzandı. Uzun uzun 
işedi, bacakları sidik içinde kalrnışu. Yerde, çekilmez, çılgınca bir ses­
le şarkı mırıldanmaya başladı: 

. . .  çıplaklıknr bu 
ve de acırnasızlıknr . . .  

Sonra ayağa kalkn, yeniden yağmurluğunu giydi ve Quilly 'de o 
küçük otelin kapısına kadar koştu. 
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MARIE EVDEN ÇIPLAK 
OLARAK ÇIKIYOR 



Şaşmp kalmış durumda, kapının önünde durdu, içeriye ginneye cesa­
ret edemiyordu. İçeriden gelen çığlıklan, kızlann ve sarhoş erkeklerin 
şarkılarını duyuyordu. Tıtrediğini hissetti, ama titremekten haz duyu­
yordu. 

Şöyle düşündü: "Gireceğim ve beni çıplak görecekler." Duvara da­
yanmak zorunda kaldı. Mantosunu açıp uzun parmaklarını yarığının 
içine soktu. Kaygıdan donmuş bir halde kulak kesildi, parmaklarında­
ki iyi yıkanmamış cinsel organ kokusunu kokladı. Otelde kıyamet ko­
puyordu, ama ansızın sesler kesildi. Yağmur yağıyordu: Bir mahzen 
karanlığında, ılık bir rüzgar yağmuru savuruyordu. Bir kadın sesi me­
lankolik bir kenar mahalle şarkısı söylüyordu. Geceleyin dışardan du­
yulan kalın ve duvarlar yüzünden boğuklaşmış bu ses yürek parçalayı­
cıydı. Şarkı bitti. Ardından alkışlar ve tepinmeler, sonra da tempolu bir 
alkış geldi. 

Marie karanlıkta hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Elinin tersiyle ağzını 
kapatmış, güçsüzlüğü ile baş başa, ağlıyordu. 

MARIE OTELİN ÖNÜNDE 
B EKLİYOR 
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Marie içeriye gireceğini bildiği için titremeye başladı. 
Kapıyı açtı, salonda iki üç adım yürüdü: Kapı bir hava akımıyla ar­

kasından kapandı. 
Sonsuza dek kapanmış bu kapıyı düşlediğini anımsadı. 
Binakım çiftlik işçileri, otelin sahibesi ve içeride çalışan orospular 

Marie'nin yüzüne dikkatle ve uzun uzun baktılar. 
Girişte, kunıldamadan öylece kaldı; çamur içindeydi, saçları ıpıs­

laktı, bakışları kötüydü. Geceleyin kopan fırtınadan çıkıveımiş gibiydi 
(dışarıda esen rüzgann sesi duyuluyordu). Yağmurluğu örtüyordu onu, 
ama yakasını açtı. 
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MARIE OTELİN S ALONUNA 
GİRİYOR 



Alçak sesle sordu: 
- İçki•içebilir miyim? 
Otel sahibesi tezgfilıtan seslendi: 
- Kalvados olur mu? 
Küçük bir kadehi tezgfilıa sürdü. 
Marie almadı. 
- Bir şişe ve büyük bardaklar istiyorum, dedi. 
Hfila alçak olan sesi semi. 
Ekledi: 
- Onlarla birlikte içeceğim. 
Parayı ödedi. 
Çizmeleri tozlu bir çiftlik işçisi oğlan çekinerek: 
- Eğlenmeye mi geldiniz? diye sordu. 
- Evet öyle, dedi Marie. 
Gülümsemeye çalıştı: gülümsemesine şaşırdı. 
Oğlanın yanına oturdu, bacağını bacağına yapıştırdı ve elini tutarak 

bacaklarının arasına götürdü. 
Oğlan, yarığa dokununca inledi: 
- Vay canına! 
Kıpkınnızı kesilen ötekiler susuyorlardı. 
Kızlardan biri ayağa kalkıp Marie'nin mantosunun eteğini kaldırdı: 
- Bakın şuna, dedi, altı çıplak! 
Marie ses çıkarmadı ve çabucak bir bardak içkiyi başına dikti. 
- Hanım sütü seviyor, dedi otel sahibesi. 
Marie acı bir tat alarak geğirdi. 

MARIE ÇİFTLİKTE ÇALIŞAN 
OGLANLARLA iÇKİ iÇiYOR 
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Marie üzgün üzgün: 
- Geçti, dedi. 
Islanmış siyah saçları, lüleler halinde yüzüne yapışmıştı. O güzel 

başını salladı, ayağa kalktı, mantosunu çıkardı. 
Salonda içmekte olan bir hödük kalkıp ona doğru yöneldi. Kolları-

m iki yana açmış durumda sendeliyordu. Bağıra bağıra: 
- Çıplak kadınlar bizimdir! dedi. 
Otel sahibesi üstüne çullandı: 
- Şimdi burnunu koparırım senin . . .  
Adamın burnunu tunıp sıktı. 
Adam bağırdı. 
- Hayır, dedi Marie, orasını nıtmak daha iyi. 
Sarhoş adama yaklaştı ve düğmelerini çözmeye başladı: Donundan 

ölgün bir kamışı ortaya çıkardı. 
Kamış kahkahalara yol açtı. 
Marie, hayvan gibi cesurca, bir dikişte, ikinci bardağı yuvarladı. 
Otel sahibesi yavaşça, gözleri fener gibi parlayarak, arkadan onun 

yarığını elledi: 
- Çok iştah açıcı, yenecek gibi, dedi. 
Marie bardağını bir kez daha doldurdu. İçki !ık !ık diye ses çıkara­

rak midesine indi. 
Ölesiye lıkır lıkır içiyordu. Bardak elinden düştü. Kıçı çirkin ve iyi­

ce yarıktı. Hoşluğu salonu aydınlatıyordu. 
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O işçilerden biri, kin dolu bakışlarıyla, bir kenarda oturuyordu. Çok 
yakışıklı bir adamdı, yepyeni, uzun lastik çizmeler giymişti. 

Marie, elinde bardağı, ona yaklaşu. Görkemliydi, yüzü kıpkırmı­

zıydı. Bacakları, gevşek çoraplarının içinde titriyordu. İşçi şişeyi alıp 
lıkır lıkır içmeye başladı: 

Güçlü, akıl almaz bir sesle bağırarak: 
- Yeter! dedi ve boş şişeyi küt diye masanın üstüne koydu. 
Marie sordu: 
- Başka ister misin? 
Bir gülümsemeyle karşılık verdi: Marie'yi tavlamış gibi davranı­

yordu. 
Gidip mekanik piyanoyu kurdu. Geri gelirken, kollarını çember 

şeklinde açıp hafifçe bir dans adımı attı. 
Marie'yi elinden tuttu, edepsiz bir java dansı yapnlar. 
Marie, midesi bulanarak, başını arkaya atmış durumda kendini tü­

müyle bu dansa kapurdı. 

MARIE PI ERROT İLE 
DANS EDİYOR 
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Otelin sahibesi ansızın ayağa kalkıp: 
- Pierrot! diye bağırdı. 
Marie yere düşmek üzereydi: Yakışıklı işçinin kollarından kıırtul-

du; adam sendeledi. 
Kaymış olan o ince vücut büyük bir gürültüyle yere devrildi. 
- Hay kaltak! dedi Pierroı. 
Ağzını ceketinin koluna sildi. 
Otel sahibesi koştu. Diz çöküp özenle Marie'nin başını yukarıya 

kaldırdı: Dudaklarından tükürük ya da daha doğrusu salya sızıyordu. 
Bir kız ıslak bir havlu getirdi. 
Marie az sonra kendine geldi. Güç bela konuşup: 
- İçki! dedi. 
- Bir bardak içki ver, dedi otel sahibesi kızlardan birine. 
Bir bardak içki verdiler Marie'ye. İçtikten sonra: 
- Bir daha! dedi. 
Kızın doldurduğu bardağı Marie ellerinden kaptı. Sanki zamanı 

yokmuş gibi içti. 
Bir kızla otel sahibesinin kollarında dinlenirken, başını kaldırdı: 
- Bir daha! dedi. 
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MARIE SARHOŞ VE 
CANSIZ DÜ Ş ÜYOR 



Marie' nin çevresinde toplanmış olan işçiler, kızlar ve otel sahibesi 
onun ne diyeceğini bekliyorlardı. 

Marie' nin ağzından yalnızca bir sözcük çıkn: 
- . . .  tan, dedi. 
Sonra başı ağır bir şekilde yeniden düştü. Marie hastaydı, hasta. . .  
Ote l  sahibesi sordu: 
- Ne dedi? 
Kimse yanıt veremedi. 

MARIE KONUŞ MAK 
iSTiYOR 
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O zaman otel sahibesi yakışıklı Pierrot'ya: 
- Em onu ! dedi. 
- Onu bir sandalyeye otunalım mı? diye sordu kızlardan biri. 
Bir grup insan Marie 'yi yakalayıp kıçının üstüne sandalyeye oturt­

tular. 
Pierrot diz çökerek Marie'nin bacaklannı omuzlarına attı. 
Yakışıklı oğlan bir fatih edasıyla gülümseyip dilini kılların içine 

daldırdı. 
Hasta ama düşler içinde olan Marie mutlu gibi görünüyordu; göz­

lerini açmadan gülümsedi. 
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PIERROT MARIE' Yİ 
EMİYOR 



Marie kendisini düşler içinde, donmuş, ama yaşamını durmadan lağ ı ­
ma boşalttyonnuş gibi hissetti. 

Güçsüz bir arzu içinde bir gerilim yaranyordu: Alt tarafını serbest 

bırakmak istiyordu. Etraftakilerin dehşetini aklına getirdi. Anık Edo­
uard'dan ayn değildi. 

Çıplak vajina ve kıç: Islak kıç ve vajinanın kokusu yüreğini ferah­
latıyor ve kendisini ıslatan Pierrot'nun dili ona ölü soğukluğu gibi ge­

liyordu. 
Alkolden ve gözyaşlarından sarhoş olmuştu, ağlamayı kesip, ağzı­

nı açmış, bu soğukluğu içine çekiyordu: Otel sahibesinin başını kendi­
ne çekti ve kadının çürük dişlerle dolu ağzına dudaklarının şehvet der­

yasını açtı. 

MARIE OTEL SAHİBESİNİ 
DUDAKLARINDAN ÖPÜYOR 
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Marie otel sahibesini geri itti ve kadının saçları dağılmış bir halde, se­
vinçle coşan yüzünü gördü. Bu erkeksi kadının yüzü sarhoşlukla karı­
şık bir tatlılıkla ışıldıyordu. O da sarhoştu. Zil zurna sarhoştu: Gözle­
rinden bağlılık gözyaşları akıyordu. 

Bu gözyaşlarına bakıp da hiçbir şey gönneyen Marie ölünün ışığı 
içinde yüzüyonnuş gibi yaşıyordu. 

- Susadım ! dedi. 
Pierrot soluk soluğa emmeye devam ediyordu. 
Otel sahibesi hemen ona bir şişe getirdi. 
Marie tadını çıkara çıkara içerek şişeyi boşaltu. 
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MARIE ŞİŞEDEN 
İÇİYOR 



... B ir itişip kakışma, bir korku çığlığı, kınlan bir sürü şişe gürültüsü. 
Marie'nin oylultlan hoppa bir kadının oylııldan gibi çırpındı. Bağır­
makta olan işçiler itişip kakışmaya başladılar. Otel sahibesi Marie · ye 
yardım etti, onu kanepenin üstüne yabrdı. 

Esrik gözleriyle hfili boş boş bakıyordu Marie. 
Rüzgar, bora dışarıda kasıp kavuruyordu onalığı. Gecenin karanlı­

ğında kapı, pencere kanatlan çarpıyordu. 
- Dinleyin, dedi otel sahibesi. 
Ağaçlar arasında rüzgirın uzun uzun, çılgın bir kadının çağrısı gi-

bi inleyerek uğuldadığı duyuldu. 
Bu sırada kapı ardına kadar açıldı ve güçlü bir esinti salona doldu. 
Çıplak olan Marie hemen ayağa kalktı. 
- Edouard! diye bağırdı. 
Duyduğu kaygı yüzünden, sesi rüzglinn uğultusunun devamıydı 

sanki. 

MARIE DOYUMA 
ULAŞIYOR 
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Bu kötü geceden, şemsiyesini güçlükle kapatarak, bir adam çıktı: Sıça­
nı andıran silueti kapı aralığında belirdi. 

- Çabuk olun, kont hazretleri ! Girin, dedi otel sahibesi sendeleye­
rek. 

Cüce karşılık vermeden ilerledi. 
- Sırılsıklam olmuşsunuz, diye devam etti kadın, kapıyı kapata­

rak. 
Küçük adam insanı şaşırtacak derecede ciddiydi, şişmandı, kam-

burdu, kocaman kafası omuzlan hizasındaydı. 
Marie'yi selamladı, sonra işçilere doğru döndü. 
- Merhaba Pierrot, dedi oğlanın elini sıkarak, lütfen paltomu al. 
Pierrot Kont'a paltosunu çıkarması için yardım etti. Kont Pier-

rot'nun bacağına bir çimdik anı. 
Pierrot gülümsedi. Kont kibarca herkesin elini sıktı. 
- İzninizle, dedi eğilerek. 
Kont Marie'nin masasına oturup, karşısına geçti. 
- Şişeleri getirin, dedi. 
- Sandalyenin üstüne işeyecek derecede içtim, dedi bir kız. 
- Şimdi de sıçacak derecede için, yavrum .. .  
Ellerini ovuşturarak ansızın durdu, Kont. 
Elbette laubalice. 
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MARIE BİR CÜCEYLE 
KARŞILAŞIYOR 



Marie kımıldamadan duruyor, Kont'a  bakıyordu, başı dönmekteydi .  
- Doldur, dedi 
Kont bardakları doldurdu. 
Marie yeniden, uslu uslu: 
- Tan sökerken öleceğim . . .  dedi. 
Kont çelik mavisi rengindeki gözleriyle ona dikkatle, uzun uzun 

bakn. 
Sarı kaşları, çok geniş alnındaki kmşıklıkları ortaya çıkararak yu-

karı kalkn. 
Marie kadehini kaldırıp: 
- iç! dedi. 
Kont da kadehini kaldırdı ve içti. Bir dikişte bardaklarını boşalttı­

lar. 
Otel sahibesi gelip Marie ' nin yanına oturdu .  
- Korkuyorum, dedi ona Marie. 
Gözlerini Kont'tan ayınnıyordu. 
Hıçkırık tutar gibi oldu: Yaşlı kadının kulağına eğilip çılgınca bir 

sesle fısıldadi: 
- Adam , Edouard'ın hayaleti! 
- Hangi Edouard? diye sordu kadın alçak sesle. 
- O öldü, dedi Marie ayn ı ses tonuyla . 
Kadının elini tutup ısırdı. 
- Seni orospu seni, diyerek bağırdı kadın. Ama elini kurtarıp Ma­

rie'yi okşadı ve onu omzundan öpüp Kont'a: 
- Ama yine de tatlı şey, dedi. 

MARIE EDOUARD 'IN 
HAYALETİNİ GÖR ÜYOR 
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Kont da sordu: 
- Edouard kim? 
- Kim olduğunu unutmuşsun, dedi Marie. 
B u  kez sesi kısılmıştı: 
- İçir ona, dedi otel sahibesine. 
Gücü kalmamış gibi görünüyordu. 
Kont bardağını başına dikti ve açıkladı: 
- Alkol beni pek etkilemez. 
Şişman, koskocaman kafalı küçük adam Marie'ye tasalı gözlerle, 

uzun uzun dikkatle baktı, sanki niyeti onu tedirgin etmekti. 
Adam, dimdik başı omuzlarının arasında, her şeye aynı şekilde ba-

kıyordu. 
Seslendi: 
- Pierrot! 
Pierrot yaklaştı: 
- Bu genç kız, dedi cüce, kamışımı kaldırıyor. Burada otunnak is­

ter misin? 
O oturunca, Kont sevinçle ekledi: 
- Lütfen, Pierrot, bana otuzbir çek. Bunu kızdan rica etmeye ce-

saretim yok . . .  
Gülümsedi. 
- O, senin gibi, ucubelere alışık değil. 
Bu sırada Marie kanepenin üstüne çıktı. 
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- Korkuyorum, dedi Marie. Sen bir sınır taşına benziyorsun. 
Kont karşılık vermedi. Pierrot onun kamışını eline aldı. 
Gerçekten de bir sınır taşı gibi duygusuzdu Kont. 
- Def ol, dedi ona Marie, yoksa üstüne işerim . . .  
Masanın üstüne çıkıp çömeldi. 
- Bak, buna pek sevinirim, diye karşılık verdi ucube. Boynu ka­

zık gibiydi: Konuşurken, yalnızca çenesi oynuyordu. 
Marie işedi. 
Pierrot, yüzüne sidik çarpmakta olan Kont'a var gücüyle otuzbir 

çekiyordu. 
Kont kızardı, sidiğe bulanmıştı. Pierrot sanki düzer gibi otuzbir 

çekmeye devam ediyordu ve kamıştan gelen meni adamın yeleğine fış­
kırdı. Cüce baştan ayağa hafif üıpennelerle hmldıyordu. 

MARIE KONT'UN ÜSTÜNE 
İŞİYOR 
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Marie hfilfi. işiyordu. 
Şişelerin ve bardakların arasındaki masanın üstünde, elleriyle üstü-

nü başını sidiğe buluyordu. 
Bacaklarını, kıçını ve yüzünü de sidik içinde bırakmıştı. 
- Bak, dedi, güzelim ben. 
Çömelip, cücenin başı hizasındaki vajinasının dudaklarını iğrenç 

bir şekilde açurdı. 
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MARIE KENDİNİ 
SİDİGE B ULUYOR 



Marie'nin yüzünde acı bir gülümseme belirdi. 
Kötü bir tiksinti görüntüsü . . .  
Ayaklarından biri kaydı: Vajinası cücenin başına çarptı. 
Kont dengesini kaybedip yere düştü. 
İkisi de bağırıp çağırarak, inanılmaz bir gürültüyle yere kapaklan­

dılar. 

MARIE UCUBENiN 
ÜSTÜNE DÜŞÜYOR 
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Yerde korkunç bir dalaş başladı. 
Marie kudurup cücenin kamışını ısırdı. Adam bağırdı. 
Pierrot Marie'yi yere serdi. Kollarını haç şeklinde iki yana açtı: 

Ötekiler bacaklarını tutuyorlardı. 
Marie inledi: 
- Bırak beni. 
Sonra sustu. 
Sonunda, gözleri kapalı, güçlükle soluyordu. 
Gözlerini açtı. Pierrot, kıpkırmızı kesilmiş, ter içinde, onun üstün­

deydi. 
- Düz beni, dedi Marie. 
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MARIE CÜCENİN 
KAMIŞINI ISIRIYOR 



Düz onu Pierrot, dedi otel sahibesi. 
Kurbanın etrafında dön dönüp duruyorlardı. 
Marie bu hazırlıklardan sıkılıp başını yeniden yere bıraktı. Ötekiler 

onu yere uzatıp bacaklarını açtılar. Çabuk çabuk, gürültüyle soluyor­
du. 

Bu sahne, ağır gelişimi içinde, bir domuzun boğazlanması ya da bir 
tanrının mezara indirilmesi sahnesini andırıyordu. 

Pierrot donunu çıkarmıştı, Kont ille de onun çırılçıplak olmasını is­
tedi. 

Güzel oğlan bir boğa gibi saldırdı: Kont penisin kolayca girmesine 
yardım etti. Kurban titredi, çırpındı. İnanılmaz bir öfkeyle yüklü, gö­

ğüs göğüse savaş. 
Ötekiler, bu taşkınlık karşısında. dudaklan kurumuş. şaşkına dön­

müş durumda, seyrediyorlardı. 
Pierrot'nun erkeklik organının birleştirdiği iki beden çırpınarak 

yerde yuvarlanıyordu. Sonunda, işçi, vargücüyle dayanarak, soluk so­
luğa. kurumuş ağzıyla haykırdı, Marie ona bir ölüm kasılmasıyla kar­
şılık verdi. 

MARIE PIERROT 
TAR AFINDAN DÜZÜLÜYOR 
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. . .  Marie kendine geldi. 
Bir koruluktaki ağaç dallarında kuş cıvıltıları duydu. 
Son derece hoş olan bu cıvıltılar ağaçtan ağaca geçerek hemen kay­

boluyorlardı. Islak otların üstüne uzanmıştı Marie; gökyüzünün duru 
olduğunu gördü: Bu sırada tan sökmekteydi. 

Anlaşılmaz bir boşlukta asılı, soğuk bir mutluluk duyup üşüdü. Bu­
nunla birlikte, yavaş yavaş başını kaldırmak istemiş, başı bitkinlikten 
yeniden yere düşmüş olsa da, ışığa, yapraklara, koruluğu dolduran 
kuşlara sadık kalıyordu. Bir an çocukluğundaki çekingenlikleri anım­
sar gibi oldu. Kont'un o güçlü, kocaman başının üstüne eğilmiş oldu­
ğunu fark etti. 
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Marie'nin cücenin gözlerinin içinde okuduğu şey ölümün ısrarıydı: Bu 
yüz, korkunç bir saplanUnın edepsizleştirdiği sonsuz bir düş kırıklığı ­
nı yansıtıyordu yalnızca. Tiksintiyle irkildi ve ölüm yaklaştığı için çok 
korktu. 

Dişlerini sıkarak diz çökmüş olan ucubenin önünde dikildi. 
Ayakta titriyordu. 
Geri çekilip Kont'a baktı ve kusmaya başladı. 

- Görüyorsun, dedi . 
- Rahatladın mı? diye sordu Kont 
- Hayır. 
Önündeki kusmuğu gördü. Yırtık mantosu onu iyice örtmüyordu. 
- Nereye gidiyoruz? diye sordu. 
- Sizin evinize, diye yanıt verdi Kont 

MARIE KUSUYOR 
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- Benim evime, diyerek inledi Marie. Yeniden başı dönmeye başla­
mıştı. 

ti. 

- Benim evime gitmeyi isteyecek kadar şeytan mısın sen? 
- Evet, dedi cüce, bazen şeytan olduğumu söylüyorlar. 
- Şeytan ha, dedi Marie, sıçanın ben onun önünde! 
- Biraz önce kustunuz ya. 
- Sıçarım da. 
Çömelip kusmuğunun üstüne sıçtı. 
Ucube hfili diz çökmüş durumdaydı. 
Marie bir meşe ağacına dayandı. Ter içindeydi, kendinden geçmiş-

Dedi ki: 
- Tüm bunların hiç önemi yok. Ama evimde korkacaksın . . .  Şimdi 

çok geç ... 
Başını salladı ve ansızın vahşice cücenin üstüne yürüdü, adamı ya-

kasından çekip bağırdı: 
- Geliyor musun? 
- Seve seve, dedi Kont 
Neredeyse alçak sesle ekledi: 
- Bana layık o. 
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Kont'un söylediğini duymuş olan Mıırie ona bakmakla yetindi. 
Kont ayağa kalktı: 
- Şimdiye kadar hiç kimse benimle bu şekilde konuşmadı, diye 

mırıldandı. 
- Çekip gidebilirsin, dedi Mıırie. Ama gelirsen . . .  
Kont sert bir biçimde onun sözünü kesti: 
- Sizi izliyorum. Kendinizi bana vereceksiniz. 
Marie sertliğini sürdürüyordu: 
- Şimdi tam zamanı, dedi . Gel. 

MARIE KONTU 
GÖTÜRÜYOR 
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Hızlı hızlı yürüdüler. 
Eve vardıklarında tan söküyordu. Marie parmaklığı itti. İki yanı 

yaşlı ağaçlarla kaplı bir yola girdiler: Güneş bu ağaçların tepesini altın 

sansına dönüştürdü. 
Marie tüm huysuzluğu içinde güneşle barışık olduğunu biliyordu. 

Kont'u odasına soktu. 
- Tamam, dedi kendi kendine. Hem bitkin, hem kin dolu, hem de 

kayıtsızdı. 
- Soyun, dedi Kont'a, seni yandaki odada bekliyorum. 
Kont acele euııeden soyundu. 
Yapraklar arasından sızan güneş ışınlan duvarda benekler oluşturu­

yor ve bu ışık benekleri dans ediyorlardı. 
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Kont'un kamışı kalkn. 
Kamışı uzun ve kımıızımtıraktı. 
Çıplak vücudu ve bu kamış korkunç derecede çirkindi. Köşeli ve 

çok yüksek omuzlan arasında kalan yüzü pek solgun ve alaycıydı. 
Marie'yi arzuluyor ve düşüncelerini bu arzuyla sınırlıyordu. 
Kapıyı itti. Acıklı bir çıplaklık içindeki Marie, kışkırkıcı ama çir­

kinleşmiş bir halde, onu bir yatağın önünde bekliyordu: Sarhoşluk ve 
yorgunluk onun canına okumuştu. 

- Neyiniz var? diye sordu Marie. 
Ölü adam , düzensizlik içinde, odayı doldıınnuşnı . . .  
Koni yavaşça kendi kendine mırıldandı: 
- .. .  bilmiyordum . . .  
Bir mobilyaya dayanmak zorunda kaldı: Kamışı iniyordu . . .  
Marie'nin yüzünde korkunç bir gülümseme belirdi. 
- Tamam! dedi. 
Sağ elindeki kırık bir ampulü gösteririrken budalaca bir görünüşü 

vardı. 
Sonunda yere düştü. 

MARIE ÖLÜYOR 
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. . .  Sonunda, Kont mezarlığa art arda, ağır ağır giden iki cenaze ara­
bası gördü. 

Cüce, dişlerinin arasından ıslık çalar gibi bir ses çıkararak: 
- Kız anamı belledi . . .  dedi. 
Kanalı görmedi ve içine düşüverdi. 
Hantal bir gürültü, bir an için suyun sessizliğini bozdu. 

Geriye güneş kalmıştı. 
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İZLİYOR 



Gözün öyküsü 
.. 



Gözün Öyküsü lruşkıısuz Geoıge Bataille 'm ilk kitabı. 1928 'de I..ord Auch adıyla yayım­
landı. "Gözün Öyküsü'nün Devam Planı" ilk defa 1967 baskısında yer aldı. 

Yayıncrnın notu 



Kedi gözü 

Yalnız büyütüldüm ve anımsayabildiğim kadarıyla, aklım hep cinsel­
likle ilgili şeylere takılır, kaygılanırdım. Yaşıbm olan bir genç kıza, Si­
mone' a, X. .. plajında rastladığımda on alb yaşlanndaydım. Ailelerimiz 
uzaktan akraba olduklanndan, ilişki kurmakta gecikmedik. Tanıştıktan 
ÜÇ gün sonra. Simone 'la ben, villasında yalnız kalmışbk. Siyah bir ön­
lük giymiş, kolalı bir yaka takmışn. Onun da, o gün, önlüğünün albn­
da çıplakmış gibi göründüğü için daha da şiddetli bir hal alan bu kay­
gımı paylaşbğını sezmeye başlıyordum. 

Dizlerinin üstüne kadar çıkan siyah ipek çoraplar giyiyordu Simo­
ne. Onu henüz kıçına kadar (Simone için kullandığım bu sözcllk bana 
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seksle ilgili en güzel sözcüklerden biri gibi geliyordu) görememiştim . 
Ancak, önlüğünü hafifçe kaldırırsam, arkasını çırılçıplak göreceğimi 
düşünüyordum. 

Koridorun bir köşesinde kedi için süt dolu bir tabak bulunuyordu. 
- Tabaklar üstlerine onınnak için yapılmışlardır, dedi Simone. 

Bahse girer misin? O tabağın üstüne oturacağım. 
- Buna cesaret edemeyeceğine bahse girerim, dedim, soluğum ke­

silerek. 
Hava sıcakn. Simone tabağı küçük bir sıranın üstüne koyup karşı­

ma geçti, gözlerini bana dikip, kıçını sütün içine daldırarak oturdu. Yü­
züme kan hücum etmişti ve titriyordum; o, pantolonumu geren sertleş­
miş kamışımı seyrederken, ben bir süre önünde öylece kalakaldım; 
ayaklarının dibine uzandım; kımıldamıyordu arnk, beyaz sütün içinde 
yüzen "pembe ve kara et"ini ilk kez gördüm. İkimiz de, yüzlerimiz 
kıpkırmızı kesilmi� durumda, uzun süre kımıldamadan, öylece kaldık. 

Simone, ansızın ayağa kalkn: Süt baldırlarından çoraplarına kadar 
süzüldü. Bir ayağı sıranın üstünde, ayakta, tepemde mendiliyle silindi. 
Ben de yerde kıpırdayıp durarak, elimle kamışımı ovuşturuyordum. 
Birbirimize dokunmadan, neredeyse aynı anda doyuma ulaşnk. Ama 
annesi eve döndüğünde, alçak bir koltuğa oturup, genç kızın anasının 
kollarında büzüldüğü bir andan yararlanarak, görünmeden önlüğü kal­
dırıp elimi onun sıcacık bacaklarının arasına daldırdım. 

Yeniden otuzbir çekine sabırsızlığı içinde koşarak evime döndüm. 
Ertesi gün, gözlerimin etrafında mor halkalar oluşmuştu. Simone yü­
züme dikkatle, uzun uzun baku, başını omzuma gömüp: "Aruk bensiz 
otuzbir çekmeni istemiyorum" dedi. 

İşte böylece aramızda öyle sıkı fıkı, öyle zorunlu bir aşk ilişkisi 
başladı ki birbirimizi görmeden bir hafta geçirmemiz hemen hemen 
olanaksızdı. Bu konuda neredeyse hiçbir zaman konuşmadık. Benimle 
birlikteyken benimkilere benzer, ancak anlatılması güç duygular yaşa­
dığının farkındaydım. Arabada hızla gittiğimiz bir günü anımsıyorum. 
B isikletli genç ve güzel bir kızı ezmiştim, tekerlekler neredeyse kızın 
boynunu koparmıştı. Uzun süre kızın ölü halini seyrettik. Kısmen mi­
de bulandırıcı, kısmen de çok hoş bu etin uyandırdığı dehşet ve umut­
suzluk duygusu, genellikle birbirimize baktığımızda içimizde uyanan 
duygunun aşağı yukarı aynıydı. Simone genelde doğal bir kızdı; uzun 
boyluydu ve güzeldi; ne bakışlarında ne sesinde umut kıncı bir şey 
vardı. Ama cinsel istek duygularını altüst eden şeylere öylesine susa-
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mıştı ki, bu konuda en ufak bir çağrı, yüzüne kanı, ani dehşeti , cinaye ­
ti; sonsuz mutluluk ve vicdan rahatlığını yok edici her şeyi çağrıştıran 
bir nitelik veriyordu. Kendisiyle paylaştığım, yüzündeki bu sessiz . 
mutlak kasılmayı kıçını tabağın içine daldırdığı gün ilk kez gördüm. 

Doğrusu, böyle anlar dışında dikkatle pek bakışmıyorduk. Ancak.. bo­

şaldıktan sonra, kısa gevşeme dakikaları içinde dinginleşip eğleniyor­
duk. 

Bununla birlikte, burada, sevişmeden uzun süre geçirdiğimizi söy­
lemeliyim . Yalnızca, o oyunlarımızı oynamak için tüm fırsatlardan ya­
rarlanıyorduk. Kesinlikle utanmaz değildik, tersine; ama bir tür tedir­
ginlik ikimizi de utanca meydan okumaya zorluyordu. Nitekim. ben­
den artık tek başıma otuzbir çekmememi isteyeli çok kısa bir süre geç­

mişti ki (bir yarın tepesinde bulunuyorduk), pantolonumu çıkanıp be­
ni yere yatırdı, eteklerini toplayıp karnımın üstüne oturdu ve kendin­
den geçmeye başladı. Spermirnle ıslanan bir parmağımı kıçına sok­
muştum. Sonra, başı kamışımın altında kalacak şekilde yere uzandı ve 
dizleriyle omuzlarımdan destek alarak kıçını havaya kaldırıp bana yak­
laştırdı, ben de başımı bu kıçın hizasında tutuyordum. 

- Ş imdi kıçıma gelinceye kadar havaya işeyebilir misin? diye sor­
du. 

- Elbette, diye yanıt verdim, ama giysin ve yüzün sidik içinde ka­
lacak. 

- Neden olmasın, diye sonuca bağladı; ben de dediği gibi yaptım, 
hemen sonra da onu yeniden suladım, ama bu kez beyaz spermle. 

Bu sırada denizin kokusu ıslak kumaşların, çıplak karınlarımızın ve 
spermin kokusuna karışıyordu. Akşam oluyordu ve otları ezerek yürü­
yen birinin ayak seslerini duyduğumuz sırada hali kıpırtısızca bu po­
zisyondaydık. 

- Kıpırdama, diye yalvardı Simone. 
Ayak sesleri kesilmişti, yaklaşanın kim olduğunu göremiyorduk, 

ikimiz de soluklarımızı tutmuştuk. Simone'un böyle yukarı kalkmış 
kıçı doğrusu bana güçlü bir yakarış gibi geliyordu: Kusursuz bir kıçtı 
bu; dar ve hoş kaba etlerinin ayrığı derindi. Yaklaşmakta olan o bilin­
meyen erkek ya da kadının da birazdan dayanamayıp soyunmak zorun­
da kalacağından kuşku duymuyordum. Ayak sesleri yeniden duyulma­
ya başladı; gelen neredeyse koşuyordu ve çok güzel bir genç kızın, 
Marcelle'in, kız arlcadaşlarımız arasında en saf ve en duygulandırıcı 
olanının ortaya çıktığım gördüm. Bulunduğumuz durumda, parmağı-
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mızı bile oynatamayacak derecede kasılıp kalmıştık. Ve ansızın hıçkı­
ra hıçkıra ağlayarak otların içinde olduğu yere yığıldı zavallı arkadaşı­
mız. Ancak o zaman, birbirimizden ayrılıp, bu kendinden geçmiş be­
denin üstüne atıldık. Simone kızın etekliğini kaldırdı, külodunu çekip 
çıkardı ve büyük bir coşkuyla, bana kendininki kadar güzel yeni bir kı­
çı gösterdi. Bu kıçı kudurmuşçasına öptüm. Artık tek gizlediği şeyi 
hıçkırıkları olan o tuhaf Marcelle'in beline bacaklarını dolayan Simo­
ne'un kıçını da okşuyordum. 

- Marcelle, diye bağırdım, yalvarırım, artık ağlama. Beni dudak­
larımdan öpmeni istiyorum. 

Simone da onun tüm bedenine sevgi dolu öpücükler kondurarak 
güzel düz saçlarını okşuyordu. 

Hava fırtınaya çevinniş ve geceyle birlikte düşmeye başlayan iri 
yağmur damlaları çok sıcak ve havasız bir günün yol açtığı bitkinlik­
ten sonra bizi rahatlatmıştı. Denizden korkunç bir gürültü gelmeye 
başlamıştı bile; bu gürültüyü art arda uzun gök gürültüleri bastırıyor ve 
çakan şimşekler sessizliğe gömülmüş genç kızların mıncıklanmış kıç­
larının sanki güpegündüzmüş gibi görülmelerini sağlıyordu. Üçümü­
zün bedenleri hoyratça bir taşkınlıkla coşmuştu. İki genç ağız kıçım, 
taşaklarım ve kamışım için çekişiyordu, ben de tükürük ve spermden 
ıpıslak olmuş bacaklarımı durmadan açıyordum, sanki bir canavarın 
pençesinden kurtulmak istiyormuşum gibi; ama bu canavar, hareketle­
rimin şiddetinden başka bir şey değildi. Sonunda sıcak bir yağmur bar­
daktan boşanırcasına yağmaya başladı; sular bedenlerimizin üstünden 
sel gibi akıyordu. Şiddetli gök gürlemeleri her defasında bizi sarsarak 
kudurganlığımızı artırıyor ve her şimşek çakışında cinsel organlarımı­
zı görüp üst üste çığlıklar atıyorduk. Simone bir çamurlu su birikintisi 
bulmuştu, burada her yanını çamura buluyordu: Çamurla mastürbas­
yon yapıyor, kırbaç gibi vuran sağanak altında doyuma ulaşıyordu; ba­
şım çamura bulanmış bacaklarının arasındaydı; yüzü o birikintinin içi­
ne gömülü olduğu halde, Marcelle'in beline bir kolunu dolayıp, bir 
eliyle bacaklarını kuvvetle çekip ayırarak, kıçını hareket ettirip duru­
yordu onun. 

Normandiya dolabı'  

Bu dönemden başlayarak, Simone kıçıyla yumurta kırmak gibi tuhaf 

• Fransada, tahtadan yapılan, iki kapıl ı ,  dekoratif, geleneksel büyOk dolap. (ç.n .)  

270 



bir çılgınlığa kaptırdı kendini. Bu amaçla salondaki bir koltuğa tepe>i 
üstü yerleşip, sınını koltuğun arkalığına dayıyor, bacaklarını bana doğ ­
ru sarkıuyordu, ben de onızbir çekerek spremirni yüzüne fışkııuyor­
dum. Bu sırada ywnurtayı kıç deliğinin tam üstüne koyuyordum. De­
rin yarığın içinde bu yumurtayı oynatmaktan zevk alıyordu. Spermim 
fışkırmaya başladığı sırada, kalçaları yumurtayı kırıyor, o da doywna 
ulaşıyordu ve ben, yüzümü kıçına daldırarak, bu bol miktardaki pisli­
ğe bulanıyordum. 

Annesine yakalandık bu oyun sırasında, ama, son derece yumuşak 
bu kadın, örnek olacak bir yaşam sünnüş olmasına karşın. bizi ilk kez 
yakaladığında tek sözcük söylemeden oyunumuza seyirci kalmakla ye­
tinmişti, onun için kendisini fark etmemiştik.. Kapıldığı dehşetten ağ­
zını açamadığını düşünüyorum. İşimizi bitirdikten sonra çabucak etra­
fı toparlamaya başlarnışUk ki onu ayakta, kapıda gördük. 

- Hiçbir şey görmemiş gibi yap, dedi Sirnone ve kıçını silmeye 
devam etti. 

Acele etmeden dışarıya çıkUk. 
Birkaç gün sonra, Simone bir garajın çatısında benimle jimnastik 

yaparken annesinin üstüne işedi. Kadın onu görmeden alunda durmuş­
tu. Zavallı dul kenara çekilip bize öyle üzüntülü gözlerle ve öyle umut­
suz bir tavırla baktı ki bu, oyunlanmw dalıa da çok kışkırttı. Sirnon 
kahkahalar atarak emekler durumda ve kıçını yüzüme doğru tutuyor­
du. Eteğini kaldırıp, annesinin karşısında onu çıplak görmekten mest 
olmuş bir halde oıuzbir çektim. 

Marcelle' e sokakta rastladığımızda onu görmeyeli bir haftadan faz­
la olmuştu. Bu sarışın, utangaç ve safça dindar kız bizi görünce öyle 
kızardı ki Sirnone onu alışılmadık bir sevecenlikle kucakladı. 

- Sizden özür diliyorum, dedi Simone ona alçak sesle. Geçen gün 
olanlar kötüydü. Ama bu şimdi arkadaş olmamıza engel değil. Söz ve­
riyorum: ArUk size dokunmaya kalkışmayacağız .. 

İradesi adarnalcıllı zayıf olan Marcelle bizi izleyip, birkaç başka ar­
kadaşla birlikte Sirnone'un evine çaya gelmeyi kabul etti. Ama çay ye­
rine bol bol şampanya içtik. 

Marcelle'in yüzünün kızardığını gönnek bizi heyecanlandırmıştı. 
Sirnone' la ben karşılıklı olarak aklımızdan geçenleri anlamıştık ve 
bundan böyle asla geri basmayacağımıza emindik. Evde Marcelle'in 
dışında üç güzel genç kız ve ilci oğlan vardı. Bu sekiz kişi içinde en bü­
yüğümüz henüz on yedisinde bile değildi; içkinin güçlü bir etkisi oldu, 
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ama benim ve Simone'un dışında, hiç kimse istediğimiz gibi etkilen­
memişti. Bir gramofon bizi bu sıkınudan kurtardı. Tek başına çılgınca 
çarliston dansı yapmaya başlayan Simone herkese kıçına kadar bacak­
larını gösteriyordu ve aynı şekilde dans etmeye davet edilen diğer genç 
kızlar da çekingenlik göstenneyecek kadar neşelenmişlerdi. Pantolon 
giymişlerdi, ama pantalonları pek bir şey gizlemiyordu. Yalnızca, sar­
hoş olup sesi çıkmayan Marcelle dans etmeyi kabul etmedi. 

Sonunda zilzurna sarhoşmuş gibi yapan Simone bir örtüyü eline 
alıp havaya kaldırarak bahse tutuşmayı önerdi: 

- Ben, dedi, herkesin önünde bu örtüye işeyebileceğime bahse gi­
rerim. 

Ne de olsa, maskara, çok konuşan yeniyetmelerin bir toplanttsıydı 
bu. Erkeklerden biri Simone'un yapamayacağına bahse girdi ve bahsi 
kaybedene verilecek cezayı saptamak kazananın keyfine bırakıldı. . .  
Elbette Simone bir dakika bile duraksamadan örtüyü adamakıllı ıslat­
u. Ama bu gözüpekliği onu büsbütün allak bullak etmişti, tüm o çılgın 
gençler de kendilerinden geçmeye başlıyorlardı. 

- Mademki ceza keyfe göreydi, dedi Simone boğuk bir sesle bah­
si kaybedene, ben de herkesin önünde donunuzu indireceğim. 

Bu iş kolayca yapıldı. Oğlanın donunu indiren Simone, gülünç gö­
rünmemesi için onun gömleğini de çıkardı. Bununla birlikte, ciddi hiç­
bir şey olmamışa: Ancak, Simone, arkadaşının kamışını bir eliyle ha­
fifçe okşarnıştt. Onun aklı yalnızca, bir süredir gitmesine izin verilme­
si için bana yalvaran Marcelle' deydi. 

- Size dokunmayacağımıza söz verdik, Marcelle, neden gitmek 
istiyorsunuz? 

- İşte öyle, diye yanıt verdi inatla (Ürküntü veren bir öfkeye ka­
pılmak üzereydi.) 

Simone herkesi dehşete düşürerek ansızın yere yuvarlandı. Sanki 
sara nöbetine tutulmuş gibi, giysileri darmadağınık durumda, kıçı ha­
vada, bunalım içinde, gitgide daha şiddetli bir şekilde sarsılıyor ve 
soyduğu gencin ayaklarının dibinde yuvarlanırken arılaşılmaz birtakım 
sözler söylüyordu. 

- Üstüme işe . . .  Kıçımın deliğine işe . . .  diye yineliyordu bir tür 
doymazlıkla 

Marcelle gözlerini ayırmadan bir noktaya bakıyordu: Kıpkırmızı 
kesilmişti. Bana, giysisini çıkarmak istediğini söyledi beni gönneden. 
Çekip çıkardım giysisini, hemen sonra da iç çamaşırlarını: Yalnızca 
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çoraplarını ve jartiyerini üstünde bıraku. Benim kendiı.ine ma.<otürbas­
yon yapmama ve dudaklarından öpmeme henüz izin vennişti ki �alo­
nun ortasından bir uyurgezer gibi geçerek Nomıandiya dolabına ula�tı 
ve Simone'un kulağına bir şeyler fısıldadıktan soma kendisini buraya 
hapsetti. 

Bu dolapta kendi kendine doyuma ulaşmak istiyor ve rahat bırakıl­
ması için yalvarıyordu .  

Şunu da söylemeliyim: Hepimiz adamakıllı sarhoşnık ve  çekinme­

den bir güzel birbirimizin üstüne devrilmiştik. Çıplak kalan oğlan pe­
nisini bir genç kıza emdiriyordu . Simone ayaktaydı, eteğini kaldırmış. 
kıçını dolaba sünüyor; dolapta Marcelle' in hızlı hızlı soluyarak doyu­
ma ulaşmaya çalışnğı duyuluyordu. 

Ve ansızın inanılmaz bir şey oldu: Tuhaf bir su sesi duyduk. dola­
bın kapısının alnndan önce bir sızıno, ardından sel gibi bir akınu gör­
dük. Zavallı Marcelle dolabında, doyuma ulaşrrken bir yandan da işi­
yordu. B u  olayı izleyen sarhoş kahkahaları; yere düşen bedenler, hava­
ya kalkan bacaklar ve kıçlar, ıslak etekler, akan spermlerle tam bir 
ahlfilcsızlığa dönüştü. Kahkahalar, irade dışı hıçkırıklar gibi patlak ve­
riyor, ama kıçlara ve kamışlara saldırışları engellemeyi pek başaramı­
yordu. Bununla birlikte, biraz soma, zavallı Marcelle'in şimdi kendisi 
için hapishane haline gelen o derme çauna helada tek başına. gitgide 
daha şiddetle hıçkıra hıçkua ağladığı duyuldu. 

Yarım saat sonra, biraz ayıldığım için, Marcelle ' in dolaptan çıkına­
sına yardım etmek aklıma geldi. Zavallı kız umutsuzluk içindeydi. 
ateşten tir tir titriyordu. Beni görür görmez hastalık derecesinde, kor­
kunç bir dehşete kapıldı. Yüzüm solgundu, kan lekeleri içindeydi, üs­
tüm başım perişandı. Arkamda. pis ve çıplak bedenler şaşutıcı bir dü­
zensizlik içinde yerde yauyorlardı. Kınlan bardak parçalan içimizden 
ilci kişiyi adamakıllı yaralamış, kan içinde buakmışn. Kızlardan biri 
kusuyordu, üstelik birkaç kez öylesine çılgınca bir gülme krizine tutul­
muştuk ki kimimiz giysilerini, kimimiz koltuğunu ya da döşemeyi ıs­
laımışn; bunun sonucunda insanı irkilten bir kan, sperm, sidik ve kus­
muk kokusu yayılmışu; Marcelle'in boğazını yırtarcasına atuğı çığlık 
beni daha da korkuttu. B u  arada, Simone'un sırtüstü, bir eli vajinasının 
kıllannda, yüzünde dingin bir ifade, uyumakta olduğunu söylemeliyim. 
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Marcelle, çirkin homurtular çıkarıp sendeleye sendeleye kendisini 
dolaptan dışarıya attı ve bana bir kez daha baktıktan sonra sanki ölüm­
le karşılaşmış gibi geriledi; yere yığılıp art arda korkunç çığlıklar at­
maya başladı. 

İşin tuhafı, bu çığlıklar beni yeniden yüreklendirmişti. B irileri ko­
şup geleceklerdi, bu kaçınılmazdı. Ama bir an bile kaçmayı ya da re­
zaleti örtbas etmeyi düşünmedim. Tam tersine, gidip korkmadan kapı­
yı açtım: Ne görülmemiş bir manzara ve sevinçti bu ! Odaya giren an­
ne ve babaların dehşet yüklü bağırışlarını, umutsuz çığlıklarını, ölçü­
süz tehditlerini kolayca hayal edebilirsiniz ! Bozguncu çığlıklar ve öf­
keli beddualar arasında, ağır ceza mahkemesi, zindan, idam cezası söz­
cükleri kullanılmaktaydı. Arkadaşlarımız da haykırmaya koyulmuştu. 
Ta ki gözyaşları ve çığlıkların birbirine karıştığı çılgınca bir patırtıya 
yol açana dek: Sanki birer meşale gibi tutuşturulmuşlardı. 

Ama ne korkunç şeydi bu ! Bu delilerin traji-komik çılgınlığını hiç­
bir şey durduramayacak gibi geldi bana. Çıırılçıplak kalmış olan Mar­
celle, bir yandan el ve kol hareketleri yaparken, dayanılmaz bir tinsel 
acıyı ve dehşeti çığlıklarıyla dile getiriyordu; onu boşuna zaptetrneye 
çalışan kolların arasında annesinin yüzünü ısırdığını gördük. 

Anne ve babaların bu baskını onda kalan son sağduyu kırıntısını da 
yok etmişti ve sonunda polis çağırmak zorunda kalındı; tüm komşular 
bu görülmemiş skandala tanık olmuşlardı. 

Marcel/e '  in kokusu 

Annemle babamdan hiç haber yoktu. Ama yine de tam bir bunak ve 
Katolik general olan babamın gazabına uğramamak için oradan kaç­
manın ihtiyatlı bir hareket olacağını düşündüm. Villamıza arka kapı­
dan girdim. Belli bir miktar para yürüttüm. Sonra, beni babamın oda­
sından başka her yerde arayacaklarından emin olarak, bu odada banyo 
yaptım. Annemin masasının üstüne şöyle bir not bırakarak akşam saat 
onda kent dışına çıktım: "Lütfen, peşime polis takmamanızı rica ede­
rim. Yanımda bir tabanca var. İlk kurşunu polise, ikincisini kendime sı­
karım." 

Asla caka satmak istememiştim, uzlaşılmaz bir skandal düşmanı 
olan ailemi bocalatmak istiyordum yalnızca. Bununla birlikte, bu notu 
işi ciddiye almadan, gülerek yazdığım için, cebime babamın tabanca­
sını koymakta bir kötülük gönnemiştim. 
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Neredeyse bütün gece deniz kıyısında yüıüdüm, ama, kıyı kıvnrn ­
lı olduğundan, X .. . 'den çok uzaklaşmadım. Yüıüyerek dinginleşmek 
istiyordum. Bu taşkınlık içinde ister istemez Simone ve Marcelle i le i l ­
gili düşler kuruyordum. Yavaş yavaş, kendimi öldürebileceğim düşün­
cesi aklıma geldi ve sonunda tabancayı elime alarak umut ve umutsuz­
luk gibi sözcüklerin anlamlarını yitirdim. Ama, bezginlik içinde. her 
şeye karşın yaşamıma bir anlam vennek zorunluluğunu hissettim. Bir­
takım olaylan arzu edilebilir olarak kabul ettiğim ölçüde yaşamımın 
anlamı olacaktı. Simone ve Marcelle adlarının, saplantı şeklinde ka­
famdan hiç çıkmamalarını da kabullendim. İstediğim kadar güleyim, 
en garip davranışlarımı durmadan onlarınkilerle birleştiren tuhaf bir 
bileşim yüzünden huzursuz oluyordum. 

Gün boyunca bir korulukta uyudum. Gece bastınnca Simone' un 
evine gittim; duvardan atlayarak bahçeye geçtim. Arkadaşımın odasın­
da ışık vardı, pencereye birkaç çakıl taşı attım. Simone aşağıya indi. 
Neredeyse hiç konuşmadan denize doğru yüıümeye başladık. Buluştu­
ğumuz için sevinçliydik. Hava karannıştı ve ara sıra giysisini kaldırıp 
kıçını avuçluyordum: Ama hiç zevk almıyordum. Simone yere otıudu. 
ben de ayaklarının dibine uzandım. Birazdan ağlayacağımı hissettim. 
Nitekim de öyle oldu, kumların üstünde uzun süre hıçkıra hıçkıra ağ­
ladım. 

- Ne oluyor? dedi Sirnone. 
Şakadan bir tekme attı bana Ayağı cebimdeki tabancaya çarptı. 

Korkunç bir patlamayla birlikte çığlığı bastık. Yaralanmamıştım, san­
ki başka bir dünyaya adım atmışım gibi , kendimi ayakta buldum. Si­
mone'un da benzi atmıştı, bitkindi. 

O gün mastürbasyon yapmayı düşünmedik. 
Uzun uzun dudak dudağa öpüştük, bunu daha önce denememiştik. 
Birkaç günü böyle geçirdim; gece geç vakit eve dönüyorduk. Si-

mone'un odasında yatıyorduk, ben gece oluncaya kadar saklanıyor­
dum. Simone bana yemek getiriyordu. Otoriter olmayan annesi (o 
skandal günü çığlıkları duyar duymaz evi terk etmişti) durumu kabul­
leniyordu. Hizmetçilere gelince, para sayesinde uzun süredir Simo­
ne 'un kulu kölesiydiler. 

Marcelle 'in akıl hastanesine kapatılması ve kapatıldığı hastane ile 
ilgili ayrıntıları hizmetçilerden öğrendik. İlk günden başlayarak aklı­
mızın tümüyle takıldığı şeyler o, deliliği, yalnızlığı, ona ulaşma, belki 
onu kaçırtma olanaklanydı. 
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Bir gün Simone'u yatakta sevişmeye zorladım. 
- Delisin sen! diye bağırdı. Ama, bak, yavrum, bu işi bir anne gi­

bi yatakta yapmak hoşuma gitmez ! Macelle'le ise . . .  
- Nasıl olur? dedim düş kınklığı içinde, ama aslında onunla aynı 

düşüncedeydim. 
Sevgi dolu bir tavırla düşüncesini yineledi ve hülyalı bir sesle ek­

ledi: 
- .. .  bizim seviştiğimizi görünce. . .  çişini tutamayacaktır. .. işte 

böyle .. . 
Bacaklarımın üstünde hoş bir sıvının aktığını hissettim. O işini bi­

tirince ben de onu suladım. Ayağa kalkıp başının üzerinde durdum ve 
yüzünü sperme buladım. Sperme bulanmış haliyle çılgınca doyuma 
ulaştı. Mutluluk dolu kokumuzu içine çekiyordu. 

- Marcelle gibi kokuyorsun, dedi hfila ıslak olan kıçımın altından 
başını uzatarak. 

Sık sık, aşk yapmak gibi acı veren bir isteğe kapılıyorduk. Ama 
Marcelle'i beklememek gibi bir düşünce artık aklımızdan geçmiyordu; 
kızın çığlıkları hfila kulaklarımızı tırmalıyor ve en karışık arzularımız­
da yer ediyordu. Bu koşullarda gördüğümüz düş uzun bir karabasan­
dan başka bir şey değildi. Marcelle'in gülümsemesi, gençliği, hıçkırık­
ları, yüzünü kızartan utanç duygusu, ter içinde kalıncaya kadar kızar­
ması, giysilerini parçalar gibi çıkarışı, o yuvarlak güzel kalçalarını kir­
li dudaklara bırakışı, kendisini dolaba kapattıran çılgınlığı, orada çişi­
ni nıtamayacak derecede kendinden geçerek mastürbasyon yapması, 
tüm bunlar sonsuz arzularımızı saptınyor, bozuyordu. O skandal sıra­
sında davranışları her zamankinden daha korkunç olan Simone (örtün­
memişti bile; tam tersine, bacaklarını açmıştı) kendi utanmazlığının, 
Marcelle'in çığlıklarının ve çıplaklığının sonucu olan beklenmedik or­
gazmın o zamana kadar düşlediklerinden çok daha şiddetli olduğunu 
unutamıyordu. Her defasında, gözünün önüne gelen o kudurmuş, sa­
yıklayan ya da kızarmakta olan Marcelle hayali aldığı zevke şaşırtıcı 
bir güç kazandınyor, kıçı ancak o zaman önümde açılıyordu, sanki kut­
sallığa hakaretin her şeyi genellikle korkunç ve iğrenç duruma getir­
mesi gerekirmiş gibi. 

Zaten kıçın bataklık bölgeleri -ki bunlar ancak suların yükseldiği , 
fırtınaların koptuğu günlere ya da yanardağlardan yayılan boğucu bu­
har ve gazlara benzerler ve fırtınalar ya da yanardağlar gibi ancak fe­
laket benzeri bir şeyle birlikte faaliyete geçerler-, Simone' un  yalnızca 
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şiddetin habercisi olan bir kendini bırlıkma içinde benim hipnonize o l ­
muş gibi bakmama izin verdiği bu umut kıncı bölgeler, artık benim 
için hapishanesinde işkence göımüş ve karabasanlann kurbanı olmu) 
bir Marcelle'in yeralu ülkesiydi yalnızca. Hatta anık tek bir şey anlı­
yordum: Çığlıklarla kesilen hıçkınklar içindeki genç kızın yüzünü bu 
derece harap eden, orgazmdı. 

Sirnone da fışkıran menime bakarken aynı zamanda Marcelle ' in  
adamakıllı kirlenmiş ağzını ve kıçını görüyordu anık. 

- Yüzüne menini fışkırtabilirdin, dedi bana, "tüunesi için" kıçını 
menime bulayarak. 

Güneş lekesi 

Başka kadın ve erkekler anık bizi ilgilendirmez olmuşlardı. Yalnızca. 
Marcelle'i düşünüyor, kendi isteğiyle kendisini asmasını, gizlice gö­
mülmesini, öldükten sonra hayaletinin onaya çıkınasını düşlüyorduk 
çocukça. Bir akşam, iyice bilgi topladıktan sonra, bisikletle arkadaşı­
mızın kapatıldığı hastanenin yolunu tuttuk. Bir saatten az bir zamanda 
yiımi kilometre kat edip. denize hfiltim bir yarın üstündeki tek yapı 
olan, etrafı bahçeyle çevrili bir şatoya vardık. Marcelle 'in 8 numaralı 
odada kaldığını biliyorduk, ama onu bulmak için şatonun içine girme­
miz gerekiyordu. Bu odaya ancak demir parmaklıkları keserek pence­
reden girmeyi umut edebilirdik. Onu bulmak için çare düşünemezken 
tuhaf bir görüntü dikkatimizi çekti: Duvardan atlamış, kendimizi şid­
detli rüzgann ağaçları salladığı bu bahçede bulmuştuk; bu sırada birinci 
katta bir pencerenin açıldığını ve bir gölgenin bir çarşafı demir parmak­
lıklardan birine bağladığını gördük. Çarşaf hemen rüzgarda şakladı, 
pencere biz gölgenin kime ait olduğunu anlayamadan kapandı. 

Fırunaya kapılmış bu koskocaman beyaz çarşafın çıkardığı gürül­
tüyü hayal etmek kolay değil: Denizin ve rüzgarın gürültüsünü kat kat 
bastırıyordu. Sirnone 'u ilk kez kendi utanmazlığından başka bir şey 
için kaygılanmış görüyordwn; yüreği çarparak bana iyice sokuldu ve 
gözlerini ayırmadan bu hayaletin gece vakti ortalığı kasıp kavwması­
nı seyretmeye başladı, sanki çılgınlığın ta kendisi bu iç kararUcı şato­
nun üstüne bayrağını dikmişti az önce. 

Kımıldamadan duruyorduk. Sirnone kollarımın arasında büzülmüş­
tü, bense yarı afallamış durumdaydım; ansızın rüzgar bulutlan yarar 
gibi oldu ve ay son derece tuhaf, son derece yürek parçalayıcı bir ay-
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nnuyı öyle belirgin bir biçimde aydınlattı ki Simone'un boğazında bir 
hıçkırık düğümlendi: Büyük bir gürültüyle rüzgarda yayılan o çarşafın 
ortasında ay ışığının açıkça aydınlatuğı ıslak geniş bir leke vardı . . .  

Kısa bir süre sonra bulutlar yeniden ayı ömü: Her şey gölgede kaldı. 
Ben, soluk soluğa, saçlarım rüzgardan dağılmış durumda, ayakta, 

bir zavallı gibi ağlarken, Simone, otların içinde olduğu yere yığılmış, 
kendini tutamayarak ilk kez şiddetli çocuk hıçkırıklarıyla sarsılıyordu. 

İşte, biraz önce o ışıksız pencereyi açan hiç kuşku yok zavallı arkada­
şımız Marcelle' eli, hapishanesinin demir parmaklıklarına o şaşırtıcı 
tehlike işaretini asan da oydu. Herhalde yatağında öyle büyük bir ar­
zuyla kendi kendini tatmin etmişti ki çarşafın üstüne işemişti;  daha 
sonra onu çarşafı kuruması için demir parmaklıklara asarken görmüş­
tük. 

Bu bahçede, pencereleri demir parmaklıklı bu sahte eğlenme ve 
dinlenme evinin önünde ne yapacağımı bilemiyordum. Simone'u çi­
menler üzerinde uzanmış durumda bırakarak uzaklaştım. Bir an tek ba­
şıma soluk almaktan başka bir şey istemiyordum, ama, binanın giriş 
kaUnda demir parmaklıkları olmayan bir pencerenin aralık bırakılmış 
olduğunu fark ettim. Cebimdeki tabancayı yokladım ve içeriye girdim: 
Burası sıradan bir salondu. Bir el fenerinin yardımıyla bir bekleme 
odasına, sonra da bir merdivene ulaşum. Hiçbir şeyi seçemiyor, hiçbir 
sonuca varamıyordum; odalar numaralanmamıştı. Zaten hiçbir şey an­
layacak durumda değildim, büyülenmiş gibiydim. Hatta o sırada neden 
pantolonumu çıkarıp bu iç sıkıcı arama taramaya don gömlekle devam 
ettiğimi bilmiyordum. Geriye kalan giysilerimi teker teker çıkarttım ve 
bir san��enin üstüne koydum, yalnızca ayakkabılarım kalmıştı ayak­
larımda. Sol elimde fener, sağ elimde tabanca, rasgele yürüyordum. 
Hafif bir gürültü duyunca feneri söndürdüm. Düzensiz soluklarıma ku­
lak vererek, kımıldamadan öylece kaldım. Hiçbir ses duymadan uzun 
kaygılı dakikalar geçirdikten sonra fenerimi yeniden yakUm: Atılan 
küçük bir çığlığı duyunca öyle çabuk kaçtım ki giysilerimi sandalye­
nin üstünde unuttum. 

İzlendiğimi hissediyordum; dışarıya çıkmakta acele ettim; pencere­
den atlayıp iki yanı ağaçlı bir yolda gizlendim. Geriye dönüp bakar 
bakmaz çıplak bir kadının pencere aralığında dikilmekte olduğunu 
gördüm: O da benim gibi bahçeye atlayıp dikenli çalılıklara doğru ko­
şarak kaçmaya başladı. 

278 



Bu sıkınnlı dakikalarda bilmediğim bir bahçenin iki yanı ağa�l ı  bir 
yolunda rüzgara verdiğim çıplaklığımdan daha garip bir �ey olamazrlı . 
Her şey olup biterken sanki bu dünyayı terle ettiğim duygu�u iç indey ­
dim, oldukça ılık esen rüzgar da bir çağnyı akla getiriyordu. Tabanca­

yı ne yapacacağımı bilemiyordum: Üstümde cep yoknı . Biraz önce ge­
çerlcen gördüğüm o kadını, öldürmek istiyonnuşçasına izliyordum. Öf­
keli doğa güçlerinin gürültüsü, ağaçların ve o çarşafın çıkardığı sesler. 

içine düştüğüm bu kanşıklığı tamamlıyordu . Ne niyetimin ne hareket­

lerimin anlaşılabilir bir tarafı vardı. 
Durdum; biraz önce o gölgenin kaybolduğu çalılığa gelmiştim. 

Coşmuşnım, elimde tabancayla çevreme bakıyordum: B u  sırada sanki 

bedenim yanldı; tükürükler içinde bir el kamışımı yakalamış ona 

otuzbir çektiriyordu; salyalı ve ateşli bir öpücük kıçımın derinliğine gi­
riyor, bir kadının çıplak göğüsleri, çıplak bacaklan ani orgazm titreme­
siyle birlikte benim bacaklanma yapışıyordu. Menimi Simone 'un yü­
züne fışkırtmak için ancak geriye dönecek zaman buldum; elimde ta­
banca, şiddeti fırnnanınkine eşit bir ürperti içimi sanyor. dişlerim ta­
kmlıyor, ağzım köpürüyordu;  kollanın, ellerim kasılmış bir halde ta­
bancamı sıknm ve istemeden, körükörüne ateş ettim: Şato yönünde 
korlcunç üç el silah sesi duyuldu. 

Simone ile ben, sarhoş ve gevşemiş durumda, birbirimizden aynlmış 
ve hemen kendimizi köpekler gibi çimenlerin üstüne atmıştık. Fırnna 
öyle şiddetliydi ki silah sesleri şatodakileri uyandınnarnıştı. Çarşafın 
şakladığı pencereye bakarken, sarsılan pencerenin açılıp da o gölgenin 
ikinci kez ortaya çıktığını gördüğümüzde, bir merminin bir camı çat­
lattığını da şaşkınlıkla fark ettik. 

Sanki kanlar içinde kalmış ölü Marcelle gözümüzün önünde pen­
cereden düşecekmiş gibi, afallamış, bu kıpırnsız görüntünün alnnda 
ayakta duruyorduk, rüzgar öyle kudurmuştu ki sesimizi bile duyuramı­
yorduk ona 

- Giysilerini ne yaptın? diye sordum Simone'a bir süre soma. 
Beni aramış, ancak bulamayınca, sonunda benim gibi şatonun içi­

ni keşfe çıkmışn anlattığına göre. Ama, pencereden girmeden önce, 
"daha rahat" olacağını düşünerek soyunmuşnı. Ve arkamdan gelirken, 
benden korkup kaçmış, giysisini de bir daha bulamamıştı. Herhalde 
rüzgar alıp götürmüştü. Bu sırada Simone Marcelle'i gözlüyor ve ne­
den benim de çıplak olduğumu sormayı aklına bile getirmiyordu. 
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Penceredeki genç kız gözden kayboldu. Bize çok uzun gelen bir 
süre geçti; sonra odasında ışıklan yakıp temiz havayı solumak üzere 
yeniden pencereye geldi ve denize doğru bakmaya başladı. Parlaklığı­
nı yitirmiş düz saçları rüzgara kapılmışu, yüzünün çizgilerini seçebili­
yorduk. Hala çocuksu bir saflıkla küfreder gibi görünen bakışlarında­
ki vahşi kaygı ifadesi dışında, değişmemişti. On alU yaşından çok, on 
üç yaşında gibi gösteriyordu. Hafif bir geceliğin içindeki ince, ama 
dolgun, diri, gösterişsiz bedeni sabit bakışları kadar güzeldi. 

Sonunda bizi fark ettiğinde yaşadığı şaşkınlıkla yeniden canlanmış 
gibiydi. Bağırarak bir şey söyledi, ama hiçbir şey anlamamışUk. Ona 
işaret ediyorduk. Kulaklarına kadar kıpkırmızı kesilmişti. Simone ağ­
layacak gibiydi, sevecenlikle alnını okşuyordum; Marcelle' e  öpücük­
ler gönderdi, o da gülümsemeden karşılık verdi. Simone sonunda bir 
elini kamı boyunca kaydırarak, kıllarına kadar indirdi. Marcelle de ay­
nı şeyi yapu ve bir ayağını pencerenin pervazına koyup beyaz ipek ço­
raplarının san tüylerine kadar sardığı bir bacağını gösterdi. İşin tuhafı, 
beyaz bir jartiyer takmış, beyaz çoraplar giymişti; kıçını bir elimle 
avuçladığım esmer Simone 'un jartiyeri ve çorapları ise siyahu. 

Bu sırada, bu fırtınalı gecede, iki genç kız kısa ve ani hareketlerle 
karşılıklı kendilerini tatmin ediyorlardı. Bakışları aşırı bir coşku için­
de sabitleşmişti, neredeyse hareketsiz ve gergin duruyorlardı. Görün­
meyen bir canavar sanki Marcelle' i  sol eliyle sımsıkı tuttuğu demir 
parmaklıktan söküp alıyordu: Onun kendinden geçmiş durumda sırtüs­
tü yere devrildiğini gördük. Karşımızda yalnızca boş bir pencere, ka­
ranlık geceyi delerek, yorgun gözlerimizin önüne yıldırımdan ve tan­
dan oluşan bir dünyayı seren dikdörtgen şeklinde bir delik kalmışu. 

Kan sızıntısı  

Sidik bana güherçileyi ve yıldırımı anımsaur, bilmiyorum neden, ayn­
ca bir taşra çamaşırhanesinin çinko damında yağmurlu bir güz günü bı­
rakılmış gözenekli topraktan yapılan antika bir oturağı. Akıl hastane­
sindeki o ilk geceden bu yana bu üzüntü verici imgeler, zihnimin ka­
ranlık bir bölümünde, Marcelle' in ıslak cinsel organı ve çökmüş yü­
züyle birleşip öylece kaldılar. Bununla birlikte, imgelem imdeki bu gö­
rüntü sık sık bir ışık ve kan sızınusıyla ıslanmış oluyordu: Marcelle, 
gerçekten, kan değil de, duru, hatta benim gözümde, ışıluh bir sidik 
fışkırmasıyla ıslanmadan doyuma ulaşamıyordu. Önce şiddetli, bıçkı-
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nk gibi kesik kesik, sonra rahatça koyverilen bu fışkırma insanü�tü bır 
sevinç taşkınlığı ile aynı zamanda gerçekleşiyordu. Bir düşün en ıs>ız. 

en cüzzarnlı yanlarının bu anlamda yalnızca bir istek oluşu da �ınıcı 
değildir. Bu yanlar bir parıltının ısrarlı bekleyişine yanıt verirler. öyle 
ki bu parıltı Marcelle'i  yere düştüğü sırada sonsuza dek saran ,  boş pen­
cerenin oluşturduğu aydınlık deliğin görüntüsünün aynısıdır. 

O gün, Simone'un ve benim, yağmursuz fırtınada, o düşman karan ­
lığın içinde, kuşkusuz Marcelle'i  yeniden bunaltacak can sıkınnsı ak­
lımızı kurcalarken, üzerimizde giysilerimiz olınadan şatodan uzaklaş­
mamız, hayvanlar gibi kaçmamız gerekiyordu. B uraya kapatılmış za­
vallı kız hüznün ve öfkenin somut örneğiydi; bu duygular durmadan 
bizi ahlaksızlığa sürüklüyorlardı. Kısa bir süre sonra (bisikletlerimizi 
bulınuştuk), birbirimize, bisiklet üstünde, yalnızca ayaklarımızda 
ayakkabılar, çıplak vücudumuzun sinir bozucu, ilke olarak pis bir gö­
rüntüsünü sunabiliyorduk. Utancın, yorgunluğun ve karanlığın ortak 
yalnızlığı içinde, hızla pedal çeviriyor, gülmüyor, konuşmuyorduk. 

Yorgunluktan bitmiştik. Bir yamacın ortasında, titremeye başlayan 
Sirnone durdu.  Ter içinde kalınışnk; Simone 'un dişleri takırdıyor, tir tir 
titriyordu. Vücudunu silmek için çoraplarından birini çıkarttım: Sıcak 
bir koku vardı çorabında; hasta yataklarının, sefahat yataklarının koku­
suydu bu. Simone yavaş yavaş düzelir gibi oldu, eskisi kadar kötü de­
ğildi ve minnettarlığını belirtircesine bana dudaklarını uzattı. 

Çok büyük kaygılar içindeydim. X . . . 'den hfila on kilometre uzak­
taydık ve durumumuz göz önüne alındığında her ne pahasına olursa ol­
sun tan sökmeden önce dönmemiz gerekiyordu. Bu gezinin sona erme­
yeceğini sezdiğim için umutsuzluğa düşerek ayakta zor duruyordum. 
Giyinik insanlardan oluşan gerçek dünyayı terk ettiğimizden bu yana 
geçen zaman o kadar uzakta kalmıştı ki erişilemez gibi görünüyordu. 
Bu kişisel sanrı, bu kez, insan toplumunun, örneğin toprak, atmosfer 
ve gökyüzü karşısında gördüğü toptan karabasan gibi, sınır tanımadan 
gelişiyordu . 

Bisikletin meşin selesi Simone'un çıplak kıçına yapışıyor, Simone 
da bacaklarını oynatıp pedalları çevirirken ister istemez mastürbasyon 
yapmış oluyordu. Atta lastik, bu bisikletli kızın çıplak kıçının yarığın­
da kayboluyordu. Tekerleğin bu çabuk dönme hareketi, tutkumla, sele­
ye yapışmış o kıçın uçurumuna beni çokran sürükleyen penisimin sert­
leşmesiyle özdeşleşiyordu zaten. Rüzgar biraz dinmişti. gökyüzünün 
bir bölümünde yıldızlar görünmeye başlamıştı; aklıma şöyle bir düşün-
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ce geldi: Penisimin sertleşmesinin tek çaresi ölüm olduğundan, Simo­
ne'la ben öldürülürsek, kişisel görüntümüzün evreninin yerini arı yıl­
dızlar alacak, böylece bana cinsel aşınlıklarımın sonu gibi görünen şey 
yani geometrik ve çok parıltılı bir akkor haline gelme (ötekiler bir ya­
na, yaşamla ölümün, varlıkla yokluğun üst üste çakışması) rahatça ger­
çekleşecekti. 

Ama bu görüntüler hata süren bir bitkinlik hali ile erkeklik organı­
nın akıl almaz sertleşmesi arasındaki çelişkiye bağlıydılar. Simone'un 
bu sertleşmeyi görmesi karanlık yüzünden güçtü, üstelik ben pedal çe­
virirken her defasında kalkan sol bacağım, Simone'un görmesini en­
gelliyordu bu durumu. Bununla birlikte bana gecenin karanlığında Si­
mone'un gözleri bedenimin bu kopma noktasına çevriliymiş gibi geli­
yordu. Selenin üstünde gitgide artan sert hareketlerle kendi kendini tat­
min ediyordu. Demek ki çıplaklığının çağrıştırdığı fırtına bende oldu­
ğu gibi onda da dinmemişti. Boğuk iniltilerini duyuyordum; zevkten 
tümüyle kendinden geçti ve çıplak bedeni çakıl taşlarının üstünde sü­
rüklenen bir çelik gürültüsü içinde yamaca fırladı. 

Onu kımıltısız, başı bir yana sarlanış durumda buldum: İki dudağı­
nın birleştiği yerde ince bir kan sızıntısı vardı. Bir kolunu kaldırdım, 
ama kol yeniden düştü. Dehşetten titreyerek bu cansız bedenin üstüne 
eğildim ve ona sarıldığım sırada, ister istemez tüm bedenim acı ve ka­
nın neden olduğu kasılmalarla sarsılmaya başladı, budalalar gibi altdu­
dağım saıkmış, dişlerim meydana çıkmıştı; yüzüm berbat durumdaydı. 

Yavaş yavaş yaşama geri dönen Simone beni ayıltan bir hareket 
yaptı. Cesedini kirlettiğimi sandığım sırada geçirmiş olduğum bunalı­
mın beni içine attığı yarı uyku durumundan çıktım. Üstünde hata bir 
jartiyer kemeri ile bir çorabı bulunan bedeninde hiçbir yara bere izi gö­
rülmüyordu. Yorgunluğuma aldırış etıneden, onu kucağımda taşıyarak 
yola kadar götürdüm; gücüm yettiğince hızlı yürüyordum (gün ağar­
maya başlıyordu). Villaya ulaşabilmeyi ve bu hayran olunası arkadaşı­
mı canlı olarak mutluluk içinde yatağına yatırmayı yalnızca insanüstü 
bir güç sayesinde başarmıştım. 

Terden yüzüm yapış yapıştı. Gözlerim kanlı ve şişti, kulaklarım 
uğulduyor, dişlerim takırdıyordu, ama sevdiğim insanı kurtarmıştım, 
yakında Marcelle'i yeniden göreceğimizi düşünüyordum; böylece, ter 
içinde kalmış ve üstüne yol yol tozlar yapışmış bedenimle Simone'un 
yanına uzandım ve sızlanmadan kendimi uzun karabasanlara bıraktım. 
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Simone  

Siınone'un geçirdiği bu  pek önemli olmayan kazayı dingin bir dönem 
izledi. Ama bir türlü iyileşememişti Siınone. Annesi geldiğinde ben 
banyoya geçiyor, çişimi yapmak ya da yıkanmak için bundan yararla­
nıyordum. Kadın ilk kez banyoya girmek istediğinde kızı bunu engel­
lemişti. 

- Girme, dedi , içeride çıplak bir adam var. 
Siınone annesini kapı dışarı etmekte hiç gecikmiyor, ben de yata­

ğın yanında bir sandalyeye yerleşiyordum. Sigara içiyor, gazete oku­
yordum. Ara sıra ateşten yanan Simone'u  kollarımın arasına alıyor­
dum;  banyoda benimle birlikte çişini yapıyordu. Sonra onu bidede 
özenle yıkayıp temizliyordum. Güçsüzdü ve elbette uzun süre ona do­
kunmadım. 

Bir süre sonra bana klozetin içine yumurta attınnaktan zevk alma­
ya başladı; bunlar hemen batan kau yumurtalar ya da içi az çok boşal­
tılmış yumurtalardı. Oturup bu yumurtaları seyrediyordu. Onu kloze­
tin üstüne oturtuyordum: Bacaklarının arasından kıçının altındaki yu­
murtalara bakıyordu; sonunda sifonu çekiyordum. 

Bir başka oyun da bidenin kenarında bir yumurtayı kırıp. kırılan bu 
yumurtayı kıçının altında boşaltma oyunuydu. Kimi zaman o yumurta­
nın üstüne işiyor, kimi zaman da ben pantolonumu indirip bidenin di­
bindeki yumurtayı yutuyordum; yeniden sağlığına kavuştuğunda, bana 
önümde, sonra da Marcelle'in önünde aynı şeyi yapacağına söz verdi. 

Aynı zamanda Marcelle'i, elbisesi üstünde, eteklerini sıyırmış du­
rumda, ama ayakkabıları ayağında, yan yarıya yumurta dolu bir ban­
yoya yattnp, yumurtalar kınldıkça çişini yaptırmayı düşünüyorduk. 

Siınone aynca benim Marcelle 'i çıplak, kıçı yukarıda, bacakları 
kıvrılmış, başı aşağıda olmak üzere kollarından tutacağımı düşlüyor­
du; kendisi de, üstünde sıcak suya batırılmış ve vücuduna yapışan, an­
cak göğsünü açıkta bırakan bir bornozla beyaz bir sandalyenin üstüne 
çıkacaktı. Ben de göğüs uçlarım şimdi dolu, ama az önce ateşlenıniş 
bir ruhsatlı tabancanın namlusuna sokarak memelerini tahrik edecek­
tim, tabancanın dolu oluşu önce bizi sarsacak, ama sonra namludan gü­
zel bir barut kokusu alacaktık. Bu sırada Simone, Marcelle'in gri renk­
li anüsüne yüksekten bol bol taze krema dökecek, kendisi de bomozu­
nun içine ya da, bornoz açılırsa, Marcelle'in sırtına ya da başına işeye­
cekti, öte yandan ben de aynı şeyi yapabilecektim. O zaman, boynum 
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baldırları arasında sıkışmış olacağından, Marcelle de beni sulayabile­
cek, aynı zamanda çiş akıtan kamışımı ağzına alabilecekti. 

Bu tür düşlerden sonra Simone benden kendisini klozetin yanında­
ki örtülerin üstüne yatırmamı rica ediyor, klozetin kenarlarına kolları­
nı dayayarak, faltaşı gibi açılmış gözlerini yumurtalara dikmek için 
başını eğiyordu. Ben de onun yanına yerleşiyordum; yanaklarımız, şa­
kaklanmız birbirine değiyordu. Yumurtaları uzun uzun seyre dalmak 
bizi dinginleştiriyordu. Çekilen sifonun gürültüsü Simone'u eğlendiri­
yordu: O zaman saplantısından kurtuluyor, keyfi yerine geliyordu. 

B ir gün, sonunda, saat altı güneşinin eğik ışınları banyoyu aydın­
lattığı sırada, içi yan yarıya boşalmış bir yumurta suya gömüldü ve tu­
haf bir gürültü çıkararak içi suyla dolup gözlerimizin önünde dibe bat­
tı; bu olay Simone için çok büyük bir anlam taşıyordu, gerildi ve san­
ki gözümü dudaklarının arasında emiyormuş gibi, uzun süren bir do­
yuma ulaştı. Sonra, bir göğsü emercesine bir inatla emilen bu göze sü­
rekli bakarak, başımı kendine doğru çekip oturdu ve suda yüzen yu­
murtaların üstüne vargücüyle ve büyük bir haz duyarak işedi. 

Artık ona iyileşmiş gözüyle bakabilirdim. Genellikle ne kendisin­
den ne de benden söz etmediği halde, özel konularından söz açarak ba­
na sevincini belirtti. Biraz önce kendisini tümüyle rahatlatmak isteği­
ne kapıldığını gülümseyerek itiraf etti. Daha uzun süre zevk almak için 
kendini tutmuştu; gerçekten de bu isteği karnını geriyor ve kıçının aç­
mak üzere olan bir çiçek gibi şiştiğini hissediyordu. O sırada elim ya­
rığının içindeydi; bana aynı durumda kalmasının son derece hoş oldu­
ğunu söyledi. Ve işeme sözcüğünün kendisine neyi düşündürdüğünü 
sorduğumda, bir usturayla gözleri deşme'yi, kırmızı bir şeyi, güneşi di­
ye yanıt verdi. Ya yumurta? diye sorduğumda ise, dananın başının ren­
gi dolayısıyla, bir dana gözünü dedi; zaten yumurtanın beyazı gözün 
beyazıydı, sansı da gözbebeğiydi. Ona göre gözün biçimi, yumurtanın 
biçiminin aynıydı. İleride dışarı çıktığımızda, benden, güneşin alnında, 
tabancayla ateş ederek havada yumurta kırmamı istedi. Bu iş bana ola­
naksız gibi görünüyordu, bu konuda gülünç nedenler ileri sürerek be­
nimle tartıştı. Neşe içinde sözcüklerle oynuyor, kimi zaman göz kır­
mak, kimi zaman da yumurta oymak diyerek, ipe sapa gelmez düşün­
celer ileri sürüyordu. 

Ve ekledi: Ona göre, kıç kokusuyla, osuruk kokusu barut kokusun­
dan farklı değildi, sidiğin fışkırması da "ışık gibi gördüğümüz bir silah 
patlaması"ydı. Kalçalannın her biri kabuğu soyulmuş bir katı yumur-
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taydı. Klozet için ise kabuklan soyulmuş ve sıcak. az pi�miş. rafadan 
yumurtalar getirtiyorduk: Simone birazdan bu yumurtaların ü\timde 
tümüyle rahatlayacağına söz verdi. Kıçı tıaıa bana söylediği durumda. 
avcumdayken, bu söz verişten sonra içimizde giderek şiddetlenen bir 
fırtına kopuyordu. 

Bir hasta odasının da çocuksu bir şehveti yeniden bulmak için çok 
uygun bir yer olduğunu söylemek gerekir. Az pişmiş. rafadan yumur­
taları beklerken, Simone'un göğüslerini emiyordum. O da benim başı­
mı okşuyordu. Annesi yumurtaları getirmişti. Geriye dönüp bakma­
dım.  Geleni bir hizmetçi sanarak, işime devam ettim. Annesinin sesini 
tanıdığımda yine kımıldamadım, artık bir an için bile göğüslerden vaz­
geçemezdim; sanki bir doğal gereksinimi giderecekmişim gibi. göste­
rişe kaçmadan, ama sınırları aşmanın sevinci içinde ve kadının çekip 
gitmesini arzulayarak pantolonumu indirdim. Kadın odayı terk ettiğin­
de hava kararmaya başlıyordu. Banyoda ışıkları yakom. Sirnone klo­
zetin üstünde otururken. birer sıcak yurnwta yedik, kalan yumurtaları 
üstünde, özellikle de kalçalarının yarığında gezdirerek arkadaşımın 
vücudunu okşamaya başladım. Simone bir süre. kıçının altında çıplak 
gibi görünen, suya batmış. kabukları soyulmuş bu beyaz ve sıcak yu­
murtalara baktı; onların suya dalarken çıkardığı sese benzer bir ses çı­
kartarak bu suya dalına olayını izledi. 

Şunu da söylemeliyim : O gün bu gündür aramızda bir daha bu tür 
bir şey olmadı; bir tek istisna dışında, yumurtalardan söz eoneyi bırak­
mışok. Ne zaman yumurta görsek, gözlerimizde bulanık bir soru belir­
tisi, kızarmadan birbirimize bakamaz olmuştuk 

Öykünün sonu. bu sorunun yanıtsız kalmayacağını ve yanıtın bu 
yumurta oyunlarıyla içimizde açılan boşluğu ölçüp biçtiğini göstere­
cektir. 

Marcelle 

Simone 'la ben saplantılarımızla ilgili her türlü anışormadan kaçınıyor­
duk. Yumurta sözcüğünü sözcük dağarcığımızdan çıkarmıştık. Birbiri­
mizden aldığımız zevkten söz eonez olmuştuk. Marcelle 'in bizim için 
ne ifade ettiğini de konuşmuyorduk aramızda. Siınone 'un hastalığı sü­
resince bu odada kaldık, opkı, okulda ders bitip de sınıftan çıkmayı sa­
bırsızlıkla beklediğimiz gibi, Marcelle'e döneceğimiz günü bekliyor­
duk. Yine de, o günü belli belirsiz bir biçimde de olsa ara sıra hayal 
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ediyorduk. Bir ip, düğümlü kalın bir ip ve bir demir testeresi hazırla­
dım; Simone bunları dikkatle inceledi. Bir çalılığın içinde bıraktığım 
bisikletleri getirip dikkatle yağladım. Kızlardan birini arkama alıp 
dönmek istiyordum, bu amaçla benimkine aynca ayaklarımın pedal­
dan kurtulmasını engelleyen bir çift ayak çengeli taktım. Marcelle'i 
hiç olmazsa bir süre benim gibi Simone'un odasında barındırmaktan 
daha kolay bir şey yoktu. 

Simone 'un benimle birlikte hastaneye gelebilınesi için altı hafta 
geçti. Gece yola çıktık. Gündüz kesinlikle ortalıkta görünmemeye de­
vam ediyordum, dikkat çekmemek için de birçok nedenimiz vardı. 
"Hastane" ve "şato" sözcükleri belleğimde o hayalet çarşafın ve deli­
lerle dolu bu. sessiz yerin anısıyla birleştiği için, belli belirsiz bir biçim­
de perili bir şato olarak düşündüğüm bu yere ulaşmakta acele ediyor­
dum. İşin tuhafı, kendimi her yerde rahatsız hissettiğim halde, şimdi 
evime gittiğim düşüncesi içindeydim. 

Duvarı aşıp karşımızda binayı bulduğumuzda gerçekten de bu duy­
gum doğrulandı. Yalnızca Marcelle'in ardına kadar açık penceresinde 
ışık vardı. Yolda bulup odasının içine attığımız çakıl taşları genç kızın 
dikkatini çekti; bizi tanıdı ve birer parmağımızı dudaklarımızın üstüne 
koyarak kendisine verdiğimiz talimata uydu. Ama niyetimizi belirtmek 
için ona hemen düğümlü kalın ipi gösterdik. Ucuna kıırşun bağlanmış 
ipi fırlattım; demir parmaklığın arasından geçen ipi bana geri yolladı. 
Güçlük çıkmadı. İp yukarıya çekilip bağlanmıştı, ben de pencereye tır­
mandım. 

Marcelle kendisini öpmek istediğimde önce geri çekildi. B enim de­
mir parmaklığı testereyle kesişimi büyük bir dikkatle izlemekle yetin­
di. Bizimle gelınek üzere giyinmesini söyledim ona yavaşça; üstünde 
bir bornoz vardı. B ana sırtını dönüp, ipek çoraplarını giydi ve cildi in­
sanı şaşırtıcı bir anlıkta ve zariflikte olan kıçının değerini artıran, can­
lı kırmızı renkli kurdelelerden oluşan bir jartiyer taktı. B en kan ter 
içinde, parmaklığı kesmeye devam ediyordum. Marcelle belini tümüy­
le örten bir gömlek giydi; düzgün belinin uzun hatları saldırganca kı­
çında son buluyor, bir ayağı sandalyenin üstündeyken kıçı iyice ortaya 
çıkıyordu. Pantolon yerine gri renkli yünlü kumaştan pilili bir etek giy­
di ve sırtına siyah, beyaz ve kırmızı kareli bir kazak geçirdi. Böylece 
giyinmiş durumda ve ayaklarında alçak topuklu ayakkabıları, yeniden 
gelip yanıma oturdu. Bir elimle o düz, sarı saçlarını okşuyordum; öy­
le sarıydı ki saçları ağarmış gibi görünüyorlardı. Bana sevgiyle bakı-
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yordu; sessiz sevincim onu duygulandırmıştı sanki. 
- Evleneceğiz değil mi? dedi sonunda. Burası kötü, in!Mlll acı çe­

kiyor. _ _  
O sırada, geri kalan günlerimi bu gerçekdışı görüntüye adamamayı 

bir an bile düşünemezdim. Uzun uzun alnından ve gözlerinden öptüm. 
Bir eli farkında olmadan bacağımın üstüne kaydığında, gözlerini ada­
makıllı açarak bana baktı, ama elini çekmeden önce, pantolonumun 
kumaşının üstünden, dalgın dalgın beni okşadı. 

O kahrolası demir parmaklık uzun bir çabadan sonra pes etti. De­
miri vargücümle ayırarak, geçecek kadar yer açtım. Gerçekten de Mar­
celle geçti, bir elimi açıkça bacaklarının arasına sokup yardım ederek 
onu aşağıya indirdim. Yerde kollanmın arasında büzüldü ve beni du­
daklarımdan öptü. Ayaklarımızın dibinde olan Simone, gözleri yaşlarla 
pınl pınl olmuş durumda, kızın bacaklarına sarılıyor, baldırlarını öpü­
yordu; baldırların üstüne önce yanağını dayamakla yetinmişti, ama bir 
sevinç ürpertisine engel olamayıp, kızın üstünü açtı ve dudaklarını ya­
pıştırarak vajinasını doymak bilmezcesine öpmeye başladı. 

Simone 'la ben, Marcelle' in olup biteni anlamadığını fark etmiştik. 
"Perili şato"nun müdürünün onu kocasıyla birlikte gördüğünde geçire­
ceği şaşkınlığı hayal ederek gülümsüyordu. Simone'un varlığının pek 
farkında değildi; gülerek onu kimi zaman, siyah saçlan ve sessizliği 
yüzünden kurt sanıyor, aynca. aıkadaşımın başını bacaklarının arasına 
uzanmış bir köpek başı gibi görüyordu. Bununla birlikte, kendisine 
"perili şato"dan söz ettiğimde, kapatıldığı hastanenin söz konusu oldu­
ğundan kuşku duymuyor ve burasını düşündüğünde, sanki karanlıkta 
bir hayalet belirmiş gibi dehşete kapılıp benden uzaklaşıyordu. Ona 
kaygıyla baktım ve o yaşta bile sert bir yüze sahip olduğumdan, ben de 
onu korkutuyordum. Neredeyse aynı anda benden Kardinal geri dön­
düğünde kendisini korumamı istedi. 

Ay ışığında bir korunun kenarında yere uzanmıştık. yan yolda bir 
süre dinlenmek, özellikle de Marcelle'i seyredip öpmek istiyorduk. 

- Kim bu Kardinal? diye sordu Simone. 
- Beni dolaba kapatan adam, dedi Marcelle. 
- Neden Kardinal? diye haykırdım. 
Neredeyse hemen yanıt verdi: 
- Çünkü O, giyotin papazı. 
Dolabı açtığımda beni görünce geçirdiği korkuyu anımsadım; o sı­

rada başımda lıili bir karnaval ya da maskeli balo kıyafeti aksesuvan 
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olan, çiğ kınnızı renkli bir Frigya başlığı vardı, aynca üstüm başım bi­
raz önce seviştiğim bir kızın yaralarından akan kanla kaplıydı. 

Böylece, o an kapıldığı büyük korku yüzünden, Marcelle 'in zihnin­
de, giyotin papazı "Kardinal" ile başında Frigya başlığı, kan içinde 
kalmış bir cellat birbirine karışıyordu; dindarlıkla papazlara karşı duy­
duğu tiksintinin tuhaf bir biçimde kesişmesi böyle bir karışmanın ne­
denini açıklıyordu; bana göre ise bu karışma, hem benim yadsınamaz 
sertliğime, hem de eylemlerimin zorunluluğunun sürekli olarak bende 
uyandırdığı kaygıya bağlıydı. 

Ö lü kadı nın açık gözleri 

O an bu buluşum karşısında şaşırmıştım. Simone da şaşırmıştı. Mar­
celle kollarımın arasında yan uyku halindeydi. Ne yapacağımızı bilmi­
yorduk. Eteği yukarıya doğru sıyrılmıştı; uzun bacaklarının son buldu­
ğu yerdeki jartiyerinin kırmızı kurdeleleri arasından vajinasının kıllan 
görülüyordu. Bu sessiz, devinimsiz çıplaklık bize bir tür esrime duy­
gusu veriyordu: Sanki bir soluk bizi ışığa dönüştürebilirdi. Bu devi­
nimsizliğin sürmesini ve Marcelle'in iyice uykuya dalmasını istediği­
miz için artık kımıldamıyorduk. 

İçsel bir şaşkınlık duygusu beni tüketiyor, eğer Simone ansızın, ha­
fifçe kımıldamamış olsaydı neler olabileceğini bilemiyordum; Simone 
kızın bacaklarını açtı; sonunda olabildiğince ayırdı ve bana donuk bir 
sesle kendisini daha fazla tutamayacağını söyledi; bu sırada titreyerek 
giysisinin içine işedi; aynı anda benim menim de külotumun içine fış­
kırdı. 

Bunun üzerine, başımı düz bir taşa dayayarak otların arasına uzan­
dım ve gözlerimi Samanyolu'na diktim. Samanyolu bana göre, takım­
yıldızların tepesinde yer alan, yıldız menileriyle göksel sidikten tuhaf 
bir gedikti. Gökyüzünün tepesinde açılmış, görünüşe göre, sonsuz bü­
yüklüğün içinde parlaklaşmış amonyaklı buharlardan oluşan bu çatlak 
-tam sessizlik içinde bir horoz ötüşü gibi, yırtınır boşlukta bu buhar­
lar-, bir yumurta, oyulmuş bir göz ya da benim taşa yapışmış ve ser­
semlemiş başım simetrik görüntülerini oradan sonsuza dek yansıtmak­
taydılar. O tiksinti verici anlamsız horoz ötüşü benim yaşamımla öz­
deşleşiyordu: Yani şimdi, bu çatlak, kırmızı renk, dolapta neden oldu­
ğu düzensiz çığlıklar yüzünden ve aynı zamanda horozlar boğazlandı­
ğı için Kardinal bendim . . .  
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Başkalarına evren dürüst gibi görünür. Dürüst insanlara, gözleri kör 
edildiği için, dürüst gibi görünür evren; onun için de bu insanlar mü�­
tehcenlikten korkarlar. Horoz sesi duyduklarında ya da yıldızlı gökylı­
zünü gördüklerinde hiç kaygılanrnazlar. Genellikle "tensel zevk­
ler"den yavan olmalan koşuluyla tat alınır. 

Ama artık hiç kuşku yoknı: "Tensel zevkler" diye adlandırılan şey ­
den yavan oldukları için hoşlanmıyordum. Ben herkesin "pis" buldu­
ğu şeylerden hoşlanıyordum. Tersine, her zamanki , alışılmış şehvetten 
hiç hoşnut değildim, çünkü bu, şehvet düşüncesini kirletir yalnızca, ne 
olursa olsun, yüce ve çok an özüne dokunmaz. Benim bildiğim şehvet 
yalnızca bedenimi ve düşüncelerimi değil, önünde hayal ettiğim her 
şeyi, özellikle de yıldızlı evreni kirletir . . .  

Ben Ay 'ı ,  annelerin kanıyla, o iğrenç kokulu aybaşı kanıyla özdeşleş­
tiririm. 

Marcelle ' i  onun için gözyaşı dökmeden sevdim. Eğer öldüyse, suç 
benim. Eğer karasabanlar görüyorsam ,  Marcelle'i düşündüğüm için 
saatlerce bir mahzene kapandığım oluyorsa da, onu başaşağı edip saç­
larını klozete daldırmaya yeniden başlamaya hazırım mesela yine. 
Ama o öldü ve ben en beklemediğim anda beni ona yaklaştıran olay­
larla yetiniyorum . . .  Böyle olmasa. ölü Marcelle'le aramda herhangi bir 
ilişki görmem olanaksız; günlerimin çoğunu kaçınılmaz bir can sıkın­
tısı içinde geçirmeme de bu neden oluyor. 

Şimdi Marcelle 'in kendini nasıl astığını anlatmakla yetineceğim : O 
Normandiya dolabını tanıyınca dişleri takırdamaya başladı. Bunun 
üzerine bana bakarak benim Kardinal olduğuma inandı. Durmadan ba­
ğırıp çağırdığı için susturmanın tek çaresi onu yalnız bırakmaktı. Yeni­
den odaya girdiğimizde kendini dolabın içinde asmıştı. 

İpi kestim: Gerçekten ölmüştü. Onu halının üstüne yatırdık. Simo­
ne kamışımın kalktığını fark edince bana eliyle oıuzbir çekti; yere 
uzandık ve onu cesedin yanında düzdüm. Simone'un kızoğlarıkız ol­
ması bize acı verdi, ama acı duymaktan da mutluyduk. Simooe ayağa 
kalkıp cesede baktı; Marcelle şimdi onun için bir yabancıydı, Simone 
da benim için öyleydi. Ne Simone'u ne de Marcelle'i seviyordum; hem 
bana ölmüş olduğumu söyleseler bile, şaşmazdım. Bu olaylar bana öy­
lesine yabancı geliyorlardı. Simone'a bakıyordum; bu sırada hoşuma 
giden şey, bunu tam olarak anımsıyorum, onun uygunsuz davranışlar 
sergilemeye başlamasıydı. Ceset onu sinirlendirmişti. Kendisiyle aynı 
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biçimdeki bu varlığın onu hisseunemesine dayanamıyordu. Özellikle 
ölünün açık gözleri kasılmasına neden oluyordu. O dingin yüzün üstü­
ne işedi, gözlerin kapanmaması şaşırtıcı görünüyordu. Üçümüz de din­
gindik, en umut kıncı olan şey de buydu. Benim için can sıkınttsının 
her türlü belirtisi bu an'a ve ölüm denen o komik engele bağlıdır. Bu, 
benim başkaldırmadan, hatta bir suç ortaklığı duygusuyla böyle düşün­
memi engellemez. Aslında coşku olmayışı olaylan anlamsızlaşttrdı; 
ölü Marcelle bana canlı olduğu zamankinden daha yakındı; elbette, 
bence, anlamsız varlığın her türlü hakka sahip olduğu ölçüde. 

Simone'un can sıkınttsından, öfkesinden dolayı Marcelle'in üstüne 
işemiş olması ölümü anlamaya ne kadar yabancı olduğumuzu gösteri­
yor. Simone çok öfkeliydi, kaygılıydı, ama saygılı olmaya hiç niyeti 
yoktu. Marcelle yalnızlığımız içinde o kadar bize aitti ki onu herhangi 
bir başka ölü gibi gönnüyorduk. O, başkalarının ölçülerine indirgene­
mezdi. O gün bizi denetimi alttna almış olan karşıt itkilerimiz birbirle­
rini etkisiz duruma getirip basiretimizi bağlıyorlardı. Sanki sesi yansıt­
mayan bir mekfuıdaki sesler gibi, davranışların etkisiz olduğu bir dün­
yada, çok uzakta tutuyorlardı bizi. 

Müstehcen hayvanlar 

Açılacak bir soruşturmanın yol açacağı sıkıntılardan kaçınmak için İs­
panya' ya gitmeye karar verdik. Simone çok zengin bir İngilizin yardı­
mına güveniyordu; adam ona kendisini kaçırıp bakımını sağlamayı 
önermişti. 

Villadan gece aynldık. Bir kayık çalarak İspanyol kıyısının ıssız bir 
noktasında karaya çıkmak kolay oldu. 

Simone San Sebastian'a gitmek üzere beni bir korulukta bırakb. 
Ortalık kararırken döndü, güzel bir arabayı kullanmaktaydı. 

Bana Sir Edmond'u Madrid' de bulabileceğimizi, adamın kendisine 
gün boyunca Marcelle'in ölümü ile ilgili çok ayrınttlı sorular sorduğu­
nu, batta birtakım plan ve krokiler çizmeye zorladığını anlattt. Sir Ed­
mond sonunda bir bizmetldnnı balmumundan sarı peruklu bir manken 
almaya göndermiş, manken geldiğinde, gözleri açık olarak Marcelle 'in 
pozisyonunda yere yatırılmış, Simone da onun yüzüne işemek zorun­
da kalmıştt. Sir Edmoned genç kıza dokunmamışb. 

Simone, Marcelle'in kendini asmasından soma adamakıllı değiş­
mişti. Gözleri dalıp dalıp gidiyordu, sanki başka bir dünyada yaşıyor-
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du. Her şey canını sıkıyonnuş gibi görünüyordu. Bu yaşama yalnızca. 
ender olan, ama eskisinden çok daha şiddetli orgazmlar �ye�inde bağ ­
lı kalıyordu . örneğin vahşilerin kahkahaları uygar insanların kahkaha­
larından ne kadar farklıysa, bu orgazmlar da normal, bildiğimiz zevk­
lerden o kadar farklıydı. 

Simone ' un yorgun gözleri önce müstehcen ve hüzün verici bir şey 
gönnek için açılıyordu . . . 

Bir gün, Sir Edmond ufak tefek, çok hoş bir Madridli sokak orospusu­
nu getirtip basık, dar ve penceresiz bir domuz ahırına kapattırdı; kız, 
don gömlek, dişi domuzların karınlarının altındaki gübreli su birikinti­
sin içine kapaklandı. Kapanan kapının önünde, çamurun içinde . Simo­
ne uzun uzun bana kendisini düzdürdü; bu sırada Sir Edmond da 
otuzbir çekiyordu. 

Genç kız hınltılar çıkararak benden kaçtı, kıçını iki eliyle kavrayıp, 
adamakıllı geriye attığı başını yere vunnaya başladı; böylece birkaç 
saniye soluk almadan gerilip kaldı; elleriyle, nmaklarını da batırarak 
kıçını açıyordu vargücüyle; ansızın kıvrandı ve korkunç bir gürültüyle 
kendini kapının demirlerine çarpıp yaralandı, boğazlanmış bir kümes 
hayvanı gibi çırpınmaya başladı yerde; Sir Edmond ısırması için bile­
ğini uzattı. Kasılmalar onu uzun süre altüst etti, yüzü tükürük ve kan 
içindeydi. 

Bu gibi krizlerden sonra her zaman gelip kendini kollanma atardı; 
kıçı kocaman avuçlarımda, kımıldamadan, konuşmadan, bir çocuk gi­
bi, ama üzgün haliyle öylece kalırdı. 

Bununla birlikte, Simone, Sir Edmond'un çaba harcayıp bize sağ­
ladığı bu müstehcen eğlencelere boğa güreşlerini yeğlemeye devam 
ediyordu. Bu güreşlerde üç aşama onu büyülüyordu: Birincisi hayva­
nın kapalı olduğu yerden kocaman bir sıçan gibi hızla arenaya çıkışı; 
ikincisi boynuzlarının bir kısrağın böğrüne, kafasına kadar saplanışı; 
üçüncüsü ise gülünç kısrağın arenada bir o yana bir bu yana koşturma­
sı, gereksiz yere çifte atışı ve bacaklarının arasından iğrenç beyaz, 
pembe ve sedefsi gri renklerde bir bağırsak yığınının sarkmasıydı. 
Hayvanın patlayan sidik torbası ansızın kumların üstünde bir birikinti 
oluşturduğunda, Simone 'un burun delikleri titriyordu. 

Simone'un kaygısı tüm boğa güreşi boyunca sürüyor, saldıran bo­
ğanın durmadan öfkeyle, boşlukta körü körüne, kırmızı renkli kumaşa 
o korkunç boynuz darbelerinden birini indirişini, matadoru havaya atı-
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şını gönnenin dehşetini, içindeki dayanılmaz bir arzunun ifadesi ola­
rak yaşıyordu. Zaten şunu da söylemek gerekir ki, o korkunç hayvan 
matadora bir pannak uzaklıktan kısa aralarla ve dunnadan pelerinin 
içinden geçerken, insan, her defasında, tam ve yinelenen bir biçimde, 
aşk oyunlarını yaşıyonnuş gibi bir duyguya kapılır. İnsan ölüme çok 
yakın olduğunu da böyle hisseder. Bu tür mutlu geçişler enderdir ve 
bunlar izleyicilerde gerçek bir çılgınlığa yol açar; kadınlar bu çok do­
kunaklı anlarda öyle bir cinsel haz duyarlar ki bacak ve göbek altı kas­
ları gerilir. 

Boğa güreşleri konusunda Sir Edrnond bir gün Sirnone'a, amatör 
matador da olabilen, güçlü İspanyol erkeklerinin, arena kapıcısından 
ölen ilk boğanın kızarulmış yumurtalarını istemesinin son zamanlara 
kadar 3.det olduğunu söyledi. Bu yumurtaları oturdukları yere, yani ilk 
sıraya getirtip ikinci boğanın ölmesini izleyerek yiyorlarmış. Sirnone 
anlatılanlara büyük bir ilgi duydu ve, bir sonraki pazar günü, yılın ilk 
boğa güreşine gideceğimiz için, Sir Edrnond'dan ölen ilk boğanın yu­
murtalarını getirtmesini istedi. Ama bir koşulu vardı, bunları çiğ isti­
yordu. 

- Peki ama, dedi Sir Edmond, çiğ yumurtaları ne yapacaksınız? 
Çiğ olarak yemeyeceksiniz, değil mi? 

- Onları önümde bir tabakta istiyorum, dedi yalnızca. 

Granero ' nun gözü 

7 Mayıs 1922'de La Rosa, Lalanda ve Granero Madrid arenalarında 
boğalarla güreşeceklerdi. Belmonte Meksika'nın, Lalanda ile Granero 
da İspanya'nın büyük matadorlarıydılar. Genellikle Granero' nun arala­
rında en iyisi olduğu kabul ediliyordu. Yırrni yaşında, yakışıklı, boylu 
poslu, çocuksu bir rahatlık içindeki Granero çoktan popüler olmuştu. 
Simone ona karşı ilgi duyuyordu; Sir Edmond bu ünlü matadorun o ak­
şam güreşten sonra bizimle birlikte olacağını söylediğinde, büyük bir 
sevinç duymuştu. 

Granero'nun öteki matadorlardan farkı şuradaydı: Kesinlikle bir 
kasap görüntüsü yoktu, kızların düşlediği bir prensti, tam bir erkekti, 
tığ gibiydi. Matador giysisi, bu bakımdan, boğanın kendisine doğru 
her sıçrayışında, bir fışkırmayı andıran dümdüz, dimdik, gergin bir çiz­
gi görüntüsü kazandırıyordu bedenine (kıçına da kalıp gibi oturuyor­
du). Ölmek üzere olan ve kan ter içindeki postundan buğular çıkan bo-
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ğanın karşısında parlak kınnızı renkli kumaş, güneşte pırıl pırıl parla­
yan kılıç, değişimi tamamlayıp oyunun büyüleyici yanını onaya koyu­
yordu. Tüm bunlar İspanya'nın kavurucu gökyüzü altında oluyordu; 
bu gökyüzü düşünülebileceği gibi tümüyle renksiz ve amansız. ama 
güneşli ve ışıl ışıldır, cansız ve bulanık, kimi zaman gerçekdışı bir par -
laklıktadır, öyle ki ışığın parlaklığı ve şıcağın şiddeti cinsel duyguların 
özgürlüğünü, tam olarak tenin yumuşak ıslaklığını çağnşurır. 

Güneşin parlaklığının bu ıslak gerçekdışılığını 7 Mayıs 'taki o boğa 
güreşine bağlıyorum. Burada satın alıp özenle sakladığım eşyalar yal­
nızca san ve mavi renkli bir yelpaze, aynca Granero'nun ölümü ile il­
gili olarak hazırlanmış bir bröşür. Bir gün gemiye bindiğim srrada bu 
hatıra eşyalarının içinde bulunduğu valiz denize düştü (bir Arap bun­
ları bir sınkla sudan çıkardı); şimdi kötü durumdalar, ama kirlenmiş. 
şişmiş olsalar da, o toprağa, o yere, o tarihe bağlılar: Benim için artık 
suda bozulma görüntüsünden başka bir şey değil bu. 

Simone 'un yumurtalarını beklediği ilk boğa kapkara bir canavardı; 
arenaya girmeden önce kapatıldığı yerden yıldırım gibi çıkıp, tüm ça­
balara ve bağırıp çağınnalara karşın daha güreş başlamadan üç atın 
karnını deşti. Hatta bir defasında bir atla binicisini sanki güneşe sun­
mak istercesine havaya kaldrrdı. her ikisi gürültüyle boynuzların geri­
sinde yere düştü. Granero tam zamanında öne çıkn: Boğayı pelerininin 
içine alıp, hayvanın öfkesine meydan okudu. Çılgınca alkışlamalar sü­
rerken, genç adam canavarı pelerini içinde ha bire döndürüyordu; hay­
van, her defasında, saldıracakmış gibi ona doğru yükseliyor, o da kor­
kunç bir darbeden kıl payı kurtuluyordu. Sonunda boğanın. bu güneş 
canavarının ölümü açıkça gerçekleşti. Kurban, sarhoşlara özgü bir ka­
rarsızlık içinde önce çöküyor, sonra bacakları havada yere serilip can 
verirken alkışların sonu gelmiyordu. 

Sir Edmond'la benim aramda ayakta duran Simone -o da benim 
kadar coşmuştu- alkışlar bittikten sonra oturmak istemedi. Tek sözcük 
söylemeden elimden tutup beni arenanın, sidik kokusunun egemen ol­
duğu bir dış avlusuna götürdü. O, azmış olan kamışımı dışarıya çıka­
rırken ben de elimi onun kıçına attım. Böylece, üzerinde minik sinek­
lerin lekeler oluşturduğu bir güneş ışınıyla aydınlanan, leş gibi kokan 
tuvaletlere girdik. Genç kız soyununca, pembe renkli kamışımı salyalı, 
kan rengindeki etine daldırdım; kamışım bu aşk mağarasına girerken, 

. bir yandan da elimle kudurmuşçasına anüsüyle oynayıp duruyordum: 
Aynı zamanda başkaldırmış olan ağızlarımız birbirine karışıyordu. 
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Boğanın orgazmı, kamışım içerdeyken, aralanmış vajina da sperm 
içinde yüzerken, bizi mahvederek sanki paralayan orgazmdan daha 
güçlü değildir. 

Göğüslerimizin içinde hızla çarpan kalplerimiz -göğüslerimiz ateş 
gibi yanıyor, ille de çıplak kalmak istiyorlardı- yauşmak bilmiyordu. 
Simone, hfila zevk içindeki kıçıyla, ben kaskau karnışımla, ilk sıraya 
geri döndük. Ne var ki arkadaşımın oturması gereken yere bir tabağın 
içinde iki boğa yumurtası konmuştu; yumurta büyüklüğünde ve biçi­
mindeki bu erbezleri sedef gibi parlak beyaz renkte idiler, ama kandan 
hafifçe pembeleşmişlerdi, her biri bir göz yuvarını andırıyordu. 

- Bunlar çiğ boğa yumurtaları, dedi Simone'a Sir Edmond, hafif 
bir İngiliz aksanıyla. 

Simone tabağın önünde diz çökmüştü, çok büyük bir tedirginlik 
içindeydi. Ne istediğini bildiği halde, ne yapacağını bilmediği için öf­
keliydi. Benim otursun diye aldığım tabağı elimden çekip yeniden ye­
rine koydu. 

Sir Edmond'la ben etrafın dikkatini çekmekten korkuyorduk. Gü­
reş uzayıp gidiyordu. Simone'un kulağına eğilip ne yapmak istediğini 
sordum: 

- Budala, dedi, çıplak kıçımla, tabağın üstüne oturmak istiyorum. 
- Olamaz, dedim, otur yerine. 
Tabağı kaldırıp onu oturmaya zorladım. Yüzüne uzun uzun bakum. 

Anladığımı görmesini istiyordum (o süt dolu tabak aklıma gelmişti). O 
andan sonra artık yeriınizde duramaz olmuştuk. Bu tedirginlik öyle bir 
duruma geldi ki dingin Sir Edmond bile bunu bizimle paylaştı. Güreş 
kötüydü, ne yapacağını bilmeyen kaygılı matadorlar saldırgan olma­
yan boğalarla karşı karşıydılar. Simone güneşli bir yerde oturmamızı 
istemişti; dudaklarımızı bile kurutan bir ışık ve nemli sıcaklık buğusu 
içinde kalmıştık. 

Simone hiçbir şekilde eteğini kaldırıp kıçını o yumurtaların üstüne 
koyamazdı; tabağı elinden bırakmamıştı. Granero geri gelmeden önce 
onu yeniden düzmek istedim, ama kabul etmedi; atların karınlarının 
deşilmesi, ardından, kendi deyimiyle, "anıyla şanıyla" bağırsakların 
sel gibi dışarıya dökülmesi onu sarhoş ediyordu (o dönemde atların 
karnını koruyan zırhlar henüz yoktu). 

Güneş ışınları bizi gitgide tedirginliğimize, içimizdeki açıkça gö­
rülme, çınlçıplak kalma gibi güçsüz bir arzuya uygun bir gerçekdışılı­
ğın içine çekiyordu. Güneşten, susuzluktan ve azgın cinsel duygu-
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!ardan yüzümüz buruşmuş durumda, üçümüz, artık içindeki öğelerin 
uyuşmaz oldukları bu üzücü yozlaşmayı paylaşıyorduk . Granero ' nun 

arenaya yeniden girmesi hiçbir şeyi değiştirmedi . Boğa güven�izl ik 
içindeydi, güreş uzayıp gidiyordu. 

Bundan sonra olup bitenler geçişsizce, hatta aralarında açıkça bir 
bağ olmaksızın gerçekleşti; bu da aralarında bağ bulunmamasından de­
ğil , benim bunları orada değilmişim gibi izlememden ileri geliyordu . 
Kısa bir süre sonra, Simone' un yumur.alardan birini ısırdığını dehşet 
içinde gördüm, Granero da ilerleyip boğaya kırmızı şalı tutmuştu; son­
ra Simone, kanı beynine sıçramış durumda, ağır bir müstehcenlik duy­
gusu içinde, vajinasını açıp içine öteki yumurtayı koydu; boğanın ye­

re devirdiği Granero korkuluğun altında sıkışmıştı. bu kcrkuluğun üs­
tüne boğa vargücüyle üç boynuz darbesi indirdi; boynuzlardan biri sağ 
göze ve başa saplandı. Sıralardan yükselen yıldırımla vurulmuşçasına 
bağırıp çağırmalar Sirnone' un kasılmasıyla aynı zamana geldi. Sirno­
ne onırduğu taş zeminden kalkıp sendeledi ve düştü, güneş gözünü alı­
yor, burnu karuyordu. B irkaç adam koşup gelerek Granero'yu götürdü. 

Sıralardaki seyircilerin tümü ayaktaydı. Cesedin sağ gözü aşağıya 
doğru sarkmıştı. 

Sevi/la ' n ı n  güneşi a/ıında 

Aynı büyüklükte ve aynı yoğunlukta iki yuvar karşıt ve eşzarnanlı şe­
kilde hareket etmişti. Beyaz bir boğa yumurtası Simone'un "pembe ve 
kara" etinin içine girmiş, bir göz genç adamın başından çıkmıştı. Ölü­
me olduğu kadar gökyüzünün bir tür sidik şeklinde sıvıiaşmasına da 
bağlı olan bu rastlantı bir an Marcelle'e geri götürdü beni. Bu çok kı­
sa anda ona dokunuyormuşum gibi oldum. 

Her zamanki sıkıntı yeniden başladı. Keyfi kaçmış olan Simone 
Madrid'de bir gün daha kalmak istemedi . Bir zevk ve eğlence kenti 
olarak bilinen Sevilla'yı yeğliyordu. 

Sir Edmond "meleksi arkadaşı"nın kaprislerini yerine getirmek is­
tiyordu. Güney' de, Madrid 'dekinden daha da yozlaşmış bir ışık ve sı­
caklıkla karşılaştık. Sokaklarda görülen çiçelclerin bolluğu cinsel duy­
guları körüklüyordu. 

Simone hafif, beyaz giysisinin içinde çırılçıplaktı; giysinin ipek ku­
maşının altından jartiyeri, hatta bazı pozisyonlarda vajinasının kılları 
görünüyordu. Bu kentte her şey onu yakıcı bir zevk yumağı haline ge-
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tinnek için elbirliği ediyordu. Sık sık, sokaklarda, o geçerken, bir ka­
mışın pantolonu gerdiğine tanık oldum. 

Sevişmekten neredeyse hiç vazgeçmiyor, ama orgazma ulaşmaktan 
kaçınıp, kenti gezmeye bakıyorduk. Uygun bir yerden bir başkasını 
aramak üzere ayrılıyorduk: örneğin, bir müze, bir bahçede iki yanı 
ağaçlı bir yol, bir kilisenin gölgesi ya da akşamlan ıssız bir sokak. AI­
kadaşımı soyuyor ve kamışımı vajinasına ok gibi saplıyordum.  Aleti­
mi çabucak kutusundan çekip çıkarıyordum ve rastgele yolumuza de­
vam ediyorduk. Sir Edmond uzaktan bizi izliyor ve ara sıra bizi iş üs­
tünde yakalıyordu. O zaman kıpkırmızı kesiliyor, ama yaklaşmıyordu. 
Otuzbir çektiği oluyorsa da bunu gizlice, uzakta yapıyordu. 

- İlginç. dedi bir gün, bir kiliseyi göstererek, burası Don Juan ki­
lisesi. 

- Ee, ne olacak? 
- İçine yalnız girmek ister misiniz? diye sordu Sir Edmond, Simo-

ne' a. 
- Ne düşünce, değil mi? 
Düşünce saçma olsun ya da olmasın, Sirnone girdi ve onu kapıda 

bekledik. 
Geri döndüğünde oldukça şaşırmıştık: Kahkahalarla gülüyor, ko­

nuşamıyordu. Gerek gülmesinin bana bulaşması yüzünden, gerekse 
yakıcı güneşin de etkisiyle, ben de gülmeye başladım, sonunda Sir Ed­
mond da nasibini aldı. 

- Bloody gir!! •  diye bağırdı İngiliz. Anlatamaz mısınız ne oldu? 
Don Juan'ın mezarının üstünde gülüyoruz, farkında mısınız ha? 

Sir Edrnond gitgide daha çok gülerek ayaklarımızın altındaki geniş 
bir bakır levhayı gösterdi; anlattığına göre, levhanın altında kilisenin 
kurucusunun mezarı vardı, kurucunun da Don Juan olduğu söyleniyor­
du. Yaptıklarına pişman olan Don Juan, en aşağılık insanların ayakları 
altında ezilebilmek için giriş kapısının altına gömülmeyi istemişti. 

Makaraları büsbütün koyverdik. Sirnone gülerken bir yandan da 
işiyordu. Baca.klanndan sızan sidik levhanın üstüne aktı. 

Olayın bir başka sonucu oldu: Simone'un ıslanmış olan giysisinin 
kumaşı vücuduna yapışıp saydamlaşmıştı: kapkara vajinası açıkça gö­
rülüyordu. 

Simone sonunda dinginleşti. 
- Ben üstümü kurutmak için içeriye gidiyorum, dedi. 

• Allahın cezası kızı anlamında. (ç.n.) 
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Bir salonda buluştuk, ancak burada Siınone' un gülmesini haklı çı­
karacak hiçbir şey görmedik; oldukça serin bir yerdi, kınnızı kalın pa­
muklu perdelerin arasından ışık giriyordu . Tavanın oymalı bir çatısı 
vardı, duvarlar beyaz badanalıydı, ama heykeller ve resimlerle süslüy­
dü; yaldızl ı tahtadan bir sunak ve sunağın yine yaldızlı tahtadan arka­
lığı yerden çannın kirişlerine kadar arka duvarı kaplıyordu. Süsleme­
leriyle, kıvrım ve burma biçiminde bezemeleriyle sanki Hint hazinele­
riyle dolu gibi görünen olağanüstü güzellikteki bu mobilya. gölgeler 
ve altın gibi panlnlar sayesinde bir vücudun güzel kokulu gizlerini 
çağnşnnyordu. Valdes Leal ' ın kapının sağında ve solundaki iki ünlü 
tablosunda çürümekte olan cesetler betimlenmişti : Bir papazın gözçu­
kuruna koca bir sıçan girmekteydi . . . 

Cinsel istek uyandıran bu görkemli şeylerin tümü, gölge oyunları. 
perdelerin kırmızı ışığı, zakkumların tazeliği ve kokusu, aynı zamanda 
Siınone 'un utanmazlığı beni zıvanadan çıkarıyordu. 

Günah çıkarma yerinden çıkan tövbekar bir kadının ipek çoraplar 
içindeki iki ayağını gördüm. 

- Kadın geçerken görmek istiyorum onları, dedi Simone. 
Günah çıkarma yerinin yanında önümde bir yere oturdu. 
Kamışımı eline vermek istedim, ama menim gelinceye kadar onız-

bir çekmekle tehdit edip, kabul etmedi. 
Oturmak zorunda kaldım; ıslak ipeğin alnndan vajinasının kıllarını 

görüyordum . 
- Göreceksin bak, dedi bana. 
Uzun bir bekleyişten sonra, çok güzel bir kadın, ellerini kavuştur­

muş olarak, solgun ve esrik yüzüyle günah çıkarına yerinden çıkn: Ba­
şını arkaya atmış, gözbebeklerinin yalnızca akı göıiinür durumda, bir 
opera hayaleti gibi ağır adımlarla salondan geçti. Gülmemek için diş­
lerimi sıktım. Bu sırada günah çıkarma yerinin kapısı açıldı. 

İçinden sarışın, henüz g�nç ve çok yakışıklı, bir azizinki gibi içine 
çökmüş avurtları ve feri sönmüş gözleriyle bir papaz çıkn. Kabinin eşi­
ğinde, ellerini kavuşturmuş, gözlerini tavanda bir noktaya dikmiş ola­
rak duruyordu. Sanki göksel bir göıiintü kendisini yerden koparıp gö­
türecekti. 

Kuşkusuz o da günah çıkartan kadın gibi gözden kaybolacaktı, ama 
benim şaşkın bakışlarım altında Simone onu durdurdu. Bu gönül gö­
züyle gören adamı selamlayıp günah çıkartmak istediğini söyledi .. .  

Papaz soğııkkanlı ve esrimeye doğru kayan haliyle bu tövbekar ka-
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dına yerini gösterdi: Burada bir perdenin arkasında, bir dua iskemlesi 
vardı; sonra tek sözcük söylemeden yeniden kabindeki kendine ait böl­
meye girip, kapısını kapattı. 

Simon e '  un günah çıkarması ve Sir Edmond'  un ay ini  

Şaşkınlığımı kolayca zihninizde canlandırabilirsiniz. Simone perdenin 
arkasında diz çöktü. O fısıldayarak konuşurken ben de bu şeytanlığın 
sonucunu sabırsızlıkla bekliyordum. İğrenç herifin, kabininden fırla­
yıp dinsiz kızın üstüne atılacağını gözümün önüne getiriyordum. Oysa 
hiç de böyle bir şey olmadı. Simone, o kafesli küçük pencereden, al­
çak sesle dunnadan konuşuyordu. 

Sir Edmond' la, birbirimize soru sorar gibi bakışıyorduk ki sonun­
da durum açıklığa kavuştu. Simone yavaş yavaş uyluğunu ellemeye, 
bacaklarını açmaya başlamıştı. Bir dizini dua iskemlesinin üstünde tu­
tarak kınııldanıp duruyordu. İtiraflarına devam ederken giysisini tü­
müyle yukarıya kaldırdı. Hatta bana mastürbasyon yapıyormuş gibi 
geldi. 

Ayaklarımın ucuna basa basa ilerledim. 
Simone, gerçekten de, papazın yanında, kafese dayanmış, bedeni 

gerilmiş, bacakları ayrık durumda, parmakları vajinasının kılları ara­
sında, mastürbasyon yapıyordu. Ona dokunabiliyordum, kalçalarına 
atttığım elim deliğine ulaştı. Bu sırada şu sözleri açıkça duydum: 

- Peder, daha en büyük günahımı söylemedim. 
Bu sözleri bir sessizlik izledi. 
- En büyük günahım, peder, sizinle konuşurken mastürbasyon 

yapmam. 
Bu kez birkaç saniye süren fısıltılar duyuldu. Sonunda neredeyse 

yüksek sesle: 
- İnanmıyorsan gösterebilim, dedi Simone. 
Ve Simone ayağa kalktı, kabinin penceresinin önünde kendini gös­

terdi: Emin ve hareketli eliyle mastürbasyon yapıp kendinden geçiyor­
du. 

- Bana bak, papaz efendi, diye bağırdı kabinin duvarına şiddetli 
yumruklar indirerek, ne yapıyorsun o bölmende ha? Sen de otuzbir mi 
çekiyorsun? 
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İçeride, gönül gözüyle gören adam otunnuş, başı önünde, damla 
damla ter akan alnını kurulamaktaydı. Genç kız alttan cübbenin içini  
yoklamaya başladı: Papaz sesini çıkannıyordu. Simone o iğrenç kara 
cübbeyi sıyırıp pembe renkli ve sertleşmiş uzun bir kamışı ortaya çı­
kardı: Papaz yalnızca yüzünü buruşturarak ve dişlerinin arasından ıs­
lık gibi bir ses çıkararak başını arkaya attı. Kendini Simone' a teslim et­
ti, Simone da onun hayvansı kamışını ağzına aldı. 

Sir Edmond' Ja  ben donakalmıştık, kımıldayamlyorduk. Duyduğum 
hayranlık beni olduğum yere çivilemişti. Esrarengiz İngiliz yaklaşu­
ğında ne yapacağımı düşünemez durumdaydım. Adam Sirnone·u  ki­
barca bir kenara çekti, sonra onu bileğinden tutarak, papaz denen o so­
lucanı deliğinden çıkarUp ayaklarımmn dibine taşların üstüne uzattı. 

İğrenç herif ölü gibi yatıyordu, salyaları yere akmaktaydı. İngilizle ben 
onu kollarımızda ayin eşyası yerine taşıdık. 

Pantolonunun önü hfila açıktı, kamışı sarkmış, beti benzi atmıştı; 
direnç göstermiyor, ancak güçlükle soluyordu; mimari bir şekli olan 
bir koltuğa oturttuk onu. 

- Seiiores, dedi zavallı adam, benim ikiyüzlü biri olduğumu mu 
sanıyorsunuz ha! 

- Hayır, dedi Sir Edmond, kesin bir tavırla. 
Simone papaza sordu: 
- Adın ne senin? 
- Don Aminado. 
Simone bu papaz leşine tokadı indirdi. Tokadı yiyince, l�in kamı­

şı yeniden kalktı. Simone soyundu; çömelip, yerdeki giysilerinin üstü­
ne bir dişi köpek gibi işedi, sonra papazın kamışını tutup ona otuzbir 
çekti ve kamışı ağzına alıp emdi. Ben de Simone'u arkadan düzdüm. 

Sir Edmond bu sahneyi tipik bir hard laboıır· sahnesi izler gibi iz­
liyordu. İçine sığındığımız salonu dikkatle inceledi. Bir çivide asılı kü­
çük bir anahtar gördü. 

- Nedir bu anahtar? diye sordu Don Aminado'ya 
Papazın kasılan yüzünün kaygılı halinden, bunun kutsal kasenin 

içinde saklandığı dolabın anahtarı olduğunu anladı. 
Az sonra, İngiliz, aşk taıınları gibi çırılçıplak çocuk melek resim­

leriyle bezenmiş bir altın kudas kabı ile geri döndü. 
Don Aminado yere konmuş bu Tanrı kabına gözlerini ayınnadan 

bakıyordu; Simone'un, kamışını acıtan ısırmalarıyla da altüst olmuş o 
• (ing.) A!}ır iş cezası. (ç.n.) 
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güzel budala yüzü tümüyle ürkmüş bir hal aldı . 
İngiliz kapıyı sürgülemişti. Dolapların içini karışttnrken kocaman 

bir kutsal çanak buldu. Bizden bir süre için o zavallıyı bırakmamızı ri­
ca etti. 

- Görüyor musun, dedi Simone'a, az önce kudas kabı içinde ma­
yasız ekmekler, şimdi de içine şarap konan kutsal çanak. 

- Meni kokuyor bunlar, dedi Simone, mayasız ekmekleri kokla­
yarak. 

- Doğru, dedi İngiliz, gördüğün bu mayasız ekmekler küçük çö­
rekler haline getirilmiş İsa'nın menisi. Şaraba gelince, kilise adamları 
bunun kan olduğunu söylüyorlar. Bizi kandırıyorlar. Eğer bu gerçekten 
kan olsaydı, kırmızı şarap içerlerdi, ama beyaz şarap içiyorlar, bunun 
pekfila sidik olduğunu bile bile. 

Bu açık.lama inandırıcıydı. Simone kutsal çanağı aldı, ben de kudas ka­
bını: Don Aminado koltuğunda hafif bir titremeyle sarsıldı. 

Simone önce adamın kafasına kutsal çanakla şiddetli bir darbe in­
dirdi; bu, adamı sarstt, sonunda sersemleştirdi . Simone yeniden onun 
kamışını emmeye koyuldu. İğrenç hırıltılar çıkannaya başladı papaz. 
Simone onu şehvet azgınlığının doruk noktasına getirip dedi ki: 

- Hepsi bu kadar değil, dedi. İşemen de gerekiyor. 
İkinci kez yüzüne vurdu papazın. 
Adamın önünde soyundu, ona kendi elimle mastürbasyon yaptır­

dım. 
İngilizin bakışları öyle sert, sersemlemiş genç papazın gözlerinin 

içine öyle dikiliydi ki olay kolayca gerçekleşti. Don Aminado, Simo­
ne'un, kamışının alttnda tuttuğu kutsal çanağı sidikle doldurdu gürül­
tüyle. 

- Şimdi de iç bakalım, dedi Sir Edmond. 
Zavallı, iğrenç bir esrime içinde içti. 
Simone yeniden kamışını emdi papazın; adam zevkten acıklı bir 

çığlık attı. Çılgınca bir hareketle, o kutsal oturağı duvara fırlattp yam­
ru yumru etti. Dört güçlü kol onu yakaladı; bacakları açık, bitkin du­
rumdaydı; Simone kudas kabını papazın alttnda tutarak ona otuzbir 
çekiyordu; papaz domuz gibi bağırarak menisini mayasız ekmeklerin 
içine akıttı. 
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Sinek ayakları 

Leşi bıraktık. Gürültüyle taş döşemenin üstüne kapaklandı. Coşkunun 
yanında, apaçık bir kararlılık içindeydik. Papazın kamışı inmekteydi. 

Utancından yıkılmış, ağzı yere yapışmış durumda yerde yan yordu. Ta­
şakları boşalmıştt, günah işlemiş olması da mahvediyordu onu. İnler­

ken şöyle dediği duyuldu: 
- Alçak günahkarlar . . .  
Ve başka yakınmalar geveledi. 
Sir Edınond onu ayağıyla ini; canavar irkildi, öfkeyle bağırmaya 

başladı . G ülünç bir haldeydi ; kahkahaları koyverdik. 
- Ayağa kalk, diye buyurdu Sir Edmond. gir/' le sevişeceksin. 
- Alçaklar, İspanyol adaleti . . .  zindan . . .  boğularak idam gibi teh-

ditler savurdu boğuk bir sesle rahip. 
- Söz konusu olanın kendi menisi olduğunu unutuyor, dedi Sir 

Edınond. 
Önce bir yüz buruşturma, hayvanca bir titremeyle karşılık verdi. 

sonra dedi ki: 
- .. .  boğularak idam . . .  benim için de . . . ama sizin için önce . . .  
- Budala, dedi İngiliz bıyık altından gülerek, önce ha! Seni bek-

leteceğimi mi sanıyorsun? 
Budala herif Sir Edrnond'a baktt; güzel yüzünü aşın bir bönlük ifa­

desi kapladı. Tuhaf bir sevinç içinde ağzını açn; ellerini kavuşturdu, 
gökyüzüne doğru kendinden geçmiş bir halde baktı. Bunun üzerine za­
yıf, ölgün bir sesle mınldandı: 

- .. .  şehit . . 
Öteki dünyada huzura erme umudu gelmişti zavallıya: gözleri pa­

rıldar gibi oldu. 
- Bak, sana önce bir şey anlatacağım, dedi Sir Edmond. Biliyor­

sun, asılarak ya da boğazlanarak idam edilenlerin kamışları boğulına 
sırasında öyle sertleşir ki adamların menileri gelir. Sen de şehit olacak­

. sın ama sevişerek. 
Dehşete kapılan papaz doğruldu, ne var ki İngiliz onu kolunu bü­

kerek yeniden döşeme taşlarının üstüne attı. 
Sir Edınond adamın kollarım arkadan bağladı. Ben ağzına bir ttkaç 

koyup kemerimle bacaklarını bağladım. Kendisi de yere UZllllan İngi­
liz papazın kollarını elleriyle bir mengene gibi sıkmaya başladı; bacak­
larını da kendi bacaklarıyla kenetleyerek kımıldayamaz duruma getir-
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di. Ben de diz çöküp, başını uyluklanmın arasına sıkıştırmıştım. 
İngiliz, Simone'a: 
- Şimdi, bu kilise faresinin üstüne ata biner gibi otur, dedi. 
Simone giysisini çıkardı ve kıçı pörsümüş kamışa yakın olmak 

üzere, şehidin karnının üstüne oturdu. 
İngiliz, yere uzanmış, kurbanın altından, konuşup duruyordu: 
- Şimdi, boğazını sık, lidemelmasının tam arkasındaki boşluğa 

gitgide daha kuvvetlice bastır. 
Simone sıktı: Adamın kımıltısız bedeni bir titremeyle kasıldı ve ka­

mışı kalktı. Kamışı elime alıp Simone'un vajinasına soktum. Simone 
da boğazını sıkmaya devam ediyordu. 

Adamakıllı kendinden geçmiş olan genç kız, sertleşmiş kamışı şid­
detle vajinasına sokup çıkarmaya başladı. Papazın kastan gerildi. 

Sonunda genç kız adamın boğazını öyle kararlı bir biçimde sıktı ki 
can çekişen adam daha şiddetli bir titremeyle sarsıldı: Kıçının meni 
içinde yüzdüğünü hissetti Simone. Bunun üzerine bıraktı papazı ve bir 
zevk fırtınası içinde kaykılıp kendini yere anı. 

Simone yerde sırtüstü yatıyordu, uyluğundan ölen adamın menisi 
sızmaktaydı. Ben de kızı düzmek için yanına uzandım. Felç olmuş gi­
biydim. Aşırı bir cinsel istek ve o zavallının ölümü beni bitkin düşür­
müştü. Ama hiçbir zaman da bu kadar mutlu olmamıştım. Simone'u 
dudaklarından öpmekle yetindim. 

Genç kız marifetini görmek istedi ve beni bir kenara iterek ayağa 
kalktı. Çıplak kıçıyla çırılçıplak cesedin üstüne bir kez daha çıktı. Ce­
sedin yüzünü inceledi, alnının terini sildi. Bir güneş ışını içinde vızıl­
dayan bir sinek durmadan gelip gelip ölünün üstüne konmaktaydı. Si­
mone kovdu bu sineği, ama, ansızın, hafif bir çığlık anı. Şöyle tuhaf 
bir şey olmuştu: Ölünün gözünün üstüne konmuş olan sinek yavaş ya­
vaş gözün donuk yuvarının üstünde geziniyordu. Simone iki elinin ara­
sına aldığı başını titreyerek sallıyordu. Onun çok derin düşüncelere 
dalmış olduğunu gördüm. 

Her ne kadar garip görünse de, işin nasıl bir sona varabileceğine al­
dırış ettiğimiz yoktu. Eğer bizi tedirgin edecek biri gelirse, uzun süre 
öfkelenmesine meydan vermeyecektik . . .  Her neyse . . .  Simone, şaşkın 
halinden kurtulup ayağa kalktı ve duvara yaslanmış olan Sir Ed­
mond'un yanına gitti. Sineğin uçup vızıldadığı duyuldu. 

- Sir Edmond, dedi Simone, adamın omzuna yanağını dayayarak, 
bir şey istesem, yapar mısınız? 
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- Yapanın .. .  belki, dedi İngiliz. 
Siınone beni cesedin yanına getirdi ve diz çökerek, papazın gözka-

paklannı ayırdı, sineğin üstüne konmuş olduğu gözü adamakıllı aço.  
- Görüyor musun gözü? 
- Evet, ne olmuş? 
- Bu bir yumurta, dedi Sirnone adamakıllı yalın bir biçimde. 
Şaşırmıştım, üsteledim: 
- Ne dernek istiyorsun sen? 
- Oynamak istiyorum onunla da. 
- Nasıl yani? 
Ayağa kalktı, yüzü sanki kıpkırmızı olmuştu (çırılçıplaktı). 
- Dinleyin, Sir Edmond, dedi, bu gözü hemen bana vermelisiniz, 

çıkarın onu. 
Sir Edmond'un kılı bile kıpırdamadı, çantasından bir makas çıkar­

dı, diz çöküp gözün çevresindeki etleri kesti, sonra parmaklarını göz­
çukurunun içine daldınp, gerilmiş bağlan da keserek gözü dışarıya çı­
k.ardı. O küçük beyaz yuvan arkadaşımın avcuna koydu. 

Siınone bu çılgınlık örneğine baktı, tedirgin olduğu açıkça görülü­
yordu, ama duraksamadı. Bacaklarını okşayarak o gözü aralarına kay­
dırdı. Gözün tenini okşaması son derece hoş bir şeydi ... horoz ötüşü gi­
bi korkunç yanıyla! 

Ama yine de eğleniyor, gözü kalçalarının yarığında kaydınyordu 
Sirnone. Yere uzandı, bacaklarını ve kıçını yukarıya kaldırdı. Kalçala­
rını sıkarak gözü kımıldamaz duruma getirmeye kalkıştı, ama göz 
-pannaklann arasından fırlayan bir fındık gibi- fırlayıp ölünün kamı­
nın üstüne düştü. 

İngiliz beni de soymuştu. 
Genç kızın üstüne atladım, vajinası kamışımı yuttu. Onu düzdüm: 

İngiliz de gözü bedenlerimizin arasında yuvarlayıp duruyordu. 
- Kıçıma sokun onu, diye bağırdı Simone. 
Sir Edmond gözü Simone 'un yarığının üstüne yerleştirip, itti. 
Sonunda Simone benden ayrılıp gözü Sir Edmond'un elinden aldı 

ve onu yeniden içine soktu. Bu sırada beni kendine çekti ve dudakla­
rımdan öyle ateşli bir şekilde öptü ki boşaldım: Menimi vajinasının 
kıllan arasına fışkırttım. 

Ayağa kalkıp Simone'un uyluklannı ayırdım: Yere yan yatmıştı; o 
anda sanıyorum kendimi hep beklediğim şeyin karşısında bıılduın; np­
kı uçuracağı kelleyi bekleyen bir giyotin gibi. Sanki dehşetten gözle-
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rim dışarı uğramıştı ; Simone ' un kıllı vajinasının içinde, Marce//e ' in 
donuk mavi gözünün sidikten gözyaşları dökerek bana baktığını gör­
düm. O taptaze kılların içindeki meni serpintileri de bu görüntüye acık­
lı bir hüzün katıyordu. Simone'un uyluklarını ayrık tutuyordum: Sım­
sıcak sidik gözün altından baldırların en alt bölümlerine doğru sel gibi 
akıyordu . . .  

Sir Edmond ile ben uzamış siyah sakallarımızla, Simone da başında sa­
n çiçekli siyah ipekten gülünç şapkasıyla kiralık bir arabada Sevil­
la'  dan ayrıldık. Yeni bir kente geldiğimizde, girişte, hep kılık değişti­
riyorduk. Ronda'dan, başımızda tüylü, siyah birer fötr şapka, İspanyol 
papazları kıyafetinde, cübbelerirnize sarınarak ve erkeksi hareketlerle 
kocaman purolarımızı tüttürerek geçtik; Sirnone da papaz okulu öğren­
cisi giysisi içindeydi ve her zamankinden daha meleksi bir hali vardı. 

Böylece, yeri göğü sarı, ışıklar içinde uçsuz bucaksız bir oturağı 
andıran ülkeden, Endülüs 'ten sonsuza dek tüydük. Orada her gün yeni 
bir kişilikle yeni bir Simone'un ırzına geçiyordum, özellikle de öğlene 
doğru, güneşin altında ve Sir Edmond'un kızarmış gözleri önünde. 

Dördüncü gün İngiliz Cebelitank'ta bir yat satın aldı. 

A n ımsamalar 

B ir  gün bir Amerikan dergisini karıştınrken iki fotoğraf dikkatimi çek­
ti. Birincisi ailemin yerlisi olduğu uzak bir köyden bir sokağın, ikinci­
si ise buraya çok yakın bir şatonun yıkıntılarının fotoğrafıydı. Dağda 
bir kayalığın tepesinde bulunan bu yıkıntılarla yaşamımın bir bölümü 
aıasında bir bağ vardır. Yirmi bir yaşımda yazları ailemin yanında ge­
çiriyordum. Bir gün, aklıma geceleyin bu yıkıntılara gitmek geldi. B ir­
takım namuslu genç kızlar ve annem beni izlediler (bu kızlardan biri­
ni seviyordum, o da bu sevgime karşılık veriyordu, ama daha önce hiç 
konuşmamıştık: Çok sofu bir kızdı, Tanrı 'nın kendisini çağıracağından 
korkarak, daha çok dinsel düşüncelere dalmak istiyordu). O gece zifi­
ri karanlıktı. Bir saat yürüdükten sonra yıkıntılara vardık. Şatonun du­
varlarının çevresindeki dik bayırları tırmanıyorduk ki beyaz ve ışıklı 
bir hayalet kayaların arasındaki bir oyuktan çıkarak yolumuzu kesti. 
Genç kızlardan biri ve annem kendilerini sırtüstü yere bıraktılar, öteki­
lerse çığlıklar atmaya başladılar. Daha başlangıçta bir oyun oynandı­
ğından emindim, ama yine de yadsınamaz bir dehşete kapıldım. Boğa-
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zım sıkışır gibi olsa da bu şakadan vazgeçmesi için bağırarak hayalete 
doğru yürümeye başladım. Görüntü onadan kayboldu : Ağabeyimin 
kaçtığını gördüm; kendisi bir arkadaşıyla anlaşıp bisikletle bizden ön­
ce bııraya gelmiş, bir çarşafa sarınarak, ansızın yaktığı bir karpit lam­
basının ışığı altında bizi korkutmuştu. Dekor bu şaka için uygundu, 
mizansen kusıırsuzdu. 

O dergiyi karıştırdığım gün, öykümdeki çarşaf bölümünü bir süre 
önce yazmış bulunuyordum. Öyküde çarşaf sol yandaydı, hayalet de 
aynı şekilde şatonun sol yanında görünmüştü. İki görüntü birbiriyle ça­
kışıyordu. 

Elbette şaşkınlığım daha çok artmıştı. 
O günden sonra, kilise sahnesini, özellikle de gözün çıkarılması 

olayını ayrıntılarıyla kafamda kuruyordum. Bu sahne ile gerçek yaşa­
mım arasında bir bağ olduğunu fark ederek, aynı sahneyi gerçekten de 
izlediğim ünlü bir boğa güreşinin öyküsüyle  birleştirdim -buradaki ta­
rih ve acllar gerçektir, Hemingway kitaplarında bunlara birçok kez 
anıştırmada bulunmuştıır-, ilk önce hiçbir benzerlik kurmadım, ama 
Granero' nun ölümünü anlatııken, sonunda şaşkınlığa düştüm. Gözün 
çıkarılması bağımsız bir buluş değil, gözümün önünde gerçek bir ada­
mın aldığı belirli bir yararun (bu, yaşamımda gördüğüm tek ölümcül 
kaza) öyküde icat edilmiş bir kişiye aktarılmasıydı. Böylece belleğim­
de izi kalmış bu iki dikkat çekici görüntü, ben en aşın müstehcenli­
ği aramaya başlar başlamaz, tanınmayacak bir biçimle ortaya çık­
mıştı. 

Bu ikinci benzerliği kurmuş, bir süre önce boğa güreşi öyküsünü 
tamamlamıştım: Dostlarımdan bir doktora kitabın farklı bir versiyonu­
nu okudum. Daha önce hiç soyulmuş boğa yumurtaları görmediğim 
için bunları, önceleri, boğanın cinsel organı gibi canlı kırmızı renkli 
olarak gözümde canlandırmıştım; o sırada bana göz'le yumurta arasın­
da bir benzerlik kurmaya uygun görünmüyorlardı. Dostum bana yanıl­
dığımı gösterdi. Bir anatomi kitabını açtık; burada hayvanlarla insan­
ların erbezlerinin yumurta şeklinde olduklarını gördüm. Renkleri ve 
görünüşleri de gözyuvarlannkilerin aynıydı. 

Başka tür anılar zaten takıntılarımla ilgili görüntülerle birleşiyor. 
Frengili (tabes hastası) bir babadan olmuşum. Annemi bana gebe 

bıraktığında çoktan körmüş ve ben iki ya da üç yaşıma geldiğimde de 
aynı hastalıktan felç geçirmiş. Küçük bir çocukken babama tapardım. 
Oysa felç ve körlük, öteki sonuçlardan başka şu sonuçları da doğur-
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muştu: Bizim gibi tuvalete gidip çişini yapamıyordu; bu işi oturduğu 
koltuğundan özel bir kaba yapıyordu. Körlüğü yüzünden tam olarak 
üstüne örtemediği bir örtünün altından işiyordu önümde. Zaten en üzü­
cü olan da bakış biçimiydi. Hiç gönnediği için. gözbebekleri, gecele­
yin, gözkapaklarının yukansında kayboluyorlardı: Bu genellikle çiş 
yapma sırasında meydana geliyordu. Kartal gagası gibi bir bumu var­
dı ve süzülmüş yüzünde gözleri faltaşı gibi açılıyordu. Genellikle, çiş 
yaparken, bu iki gözün neredeyse yalnızca akı görünürdü; o zaman bir 
şaşkınlık ifadesi gelirdi yüzüne. Bu gözlerin yalnızca babamın görebil­
diği ayn bir dünyası vardı ve bu görüş babamda görünmeyen bir gül­
meye yol açardı. Oysa, benim yumurtaların görüntüsüyle birleştirdi­
ğim işte bu yalnızca akı görünen beyaz gözler; öyküde göz' den ya da 
yumurta' dan söz ediyorsam, sidik de bu yüzden ortaya çıkıyor. 

Bu çeşitli ilişkileri fark edince, öykünün özünü (bütünüyle ele alın­
dığında) çocukluğumun en üzüntülü olayına bağlayan yeni bir ilişki 
bulduğumu sanıyorum. 

Ergenlik çağıma geldiğimde, babama karşı sevgim bilinçaltı bir 
tiksintiye dönüştü. Tabes hastalığının neden olduğu şiddetli ve gelip 
geçici ağrılar (doktorlar bunlan en amansız olanlan arasında sayıyor­
lardı) yüzünden dunnadan haykınnalanndan daha az tedirgin olmaya 
başladım. Sakatlıklannın onu mahkfim ettiği kötü kokulu pislik (üstü­
ne kakasını da yaptığı oluyordu) o kadar da ağır gelmez oldu bana. Her 
konuda onunkine ters bir tutum ya da düşünce benimsemeye başladım. 

Bir gece, annemle birlikte, sakat babamın odasında bağıra bağıra 
verdiği bir söylevle uyandık: Adam ansızın delirmişti. Çağırdığım 
doktor çabucak geldi.  Babam kemli söz ustalığı içinde en mutlu olay­
ları hayal ediyordu. Doktor annemle birlikte bitişik odaya geçtiğinde, 
çılgın babam gür erkek sesiyle bağınnaya başladı: 

- SÖYLESENE DOKTOR, KARIMA BİNMEKTEN NE ZAMAN 
VAZGEÇECEKSİN?! 

Gülüyordu. Gördüğüm ciddi eğitimin etkisini ortadan kaldıran bu 
tümce karşısında beni de korkunç bir gülme almış, yaşamımda ve dü­
şüncelerimde bu sözlerin eşdeğerlerini bulmak gibi bilinçdışı sürekli 
bir zorunluluk duygusu içinde kalmıştım. Bu, belki de "gözün öykü­
sü"nü açıklıyor. 

Yaşadığım kişisel acıların en önemlilerini sıralamaya nihayet son 
veriyorum. 

Marcelle'le annemi özdeşleştiremem. Marcelle, bir gün, bir kahve-
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de, önümde onırmuş olan on dört yaşındaki tanımadığım bir kız. B u ­
nunla birlikte . . .  

Babamın delilik krizi geçirmesinden birkaç hafta sonra, annem de, 
büyükannem gözümün önünde onunla iğrenç bir şekilde kavga edince, 
aklını kaybetti. Uzun süren bir melankoli dönemi geçirdi. Saplanu ha­
line getirdiği lanetlenmiş olma düşüncesi beni tedirgin ediyordu, bu 
yüzden onu sürekli olarak gözalnnda nıtmak zorunda kaldım. Bir çıl­
gınlık yapmasından o kadar ürküyordum ki bir gece mermer kaideli iki 
ağır şamdanı şöminenin üstünden alıp kaldırdım: Uykuda olduğum sı­
rada gelip beni bunlarla tepelemesinden korkuyordum. Sabrım tükenip 
de, onu, umutsuzluk içinde kollarını bükerek, doğru düşünmeye zorla­
mak isteyecek ve dövecek noktaya geldiğim oldu. 

Annem bir gün yanında bulunmadığım bir andan yararlanıp orta­
dan kayboldu. Onu uzun süre aradık; erkek kardeşim tam zamanında 
yetişip onu çanda henüz kendini asmış durumda buldu. Yeniden haya­
ta döndü yine de. 

Bir başka kez yine kayboldu. Onu dere boyunca arayıp durdum; 
derede boğulmuş olabilirdi . Koşarak bataklıkların arasından geçtim. 
Sonunda bir yolda karşı karşıya geldik: Neredeyse beline kadar ıslan­
mışn, eteğinden derenin suları akıyordu. Derenin buz gibi soğuk, bu­
lunduğu yerde boğulacağı kadar derin olmayan sularından (kış ortasın­
daydık) kendi kendine çıkmışn. 

Genelde hep bu anılara takılıp kaldığım söylenemez. Uzun yıllar 
sonra zaten beni etkileme güçlerini kaybettiler: Zaman onları etkisiz 
duruma getirdi. Ancak şekil değiştirmiş, tanınmaz olmuş durumda, şe­
kil değiştirme sırasında da müstehcen bir anlam kazanarak. yeniden 
canlanabildiler. 
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Gözün öyküsü' nün devam planı 

Simone gitgide daha kötüye giden on beş yıllık sefahattan sonra, bir iş­
kence kampına düşer. Ama yanlışlıkla; işkence öyküleri, gözyaşları, 
talihsizliğin saçmalığı, Simone 'un bir deri bir kemik kalmış bir kadın 
tarafından yüreklendirilip, Sevilla Kilisesi sofulannın uzantısı olarak, 
sofulaşmanın sınırına gelmesi. Simone o zamanlar 35 yaşındadır. 
Kampa girdiğinde güzeldir, ne var ki yaşlılık aşama aşama, çaresi ol­
mayan hasarlarla ona ulaşır. Bir dişi cellatla bir sofu kadın arasında 
şiddetli bir kavga sahnesi: Sofu kadın ile Simone öldüresiye dövülür, 
Simone günaha girmekten kurtulur. Sevişir gibi ölür, ama ölümün (na­
muslu) arılığı ve saçmalığı içinde: Ateş ve can çekişme, yüzünün şek­
lini değiştirir. Cellat ona vurur, ama o darbelere aldırış etmez , sofu ka­
dının sözlerine aldırış etmez, can çekişme telaşı içindedir. Burada hiç 
de erotik bir zevk söz konusu değildir, bu ondan daha öte bir şeydir. 
Ama kurtuluşu yoktur. Mazoşistçe bir şey de değildir ve derinlemesi­
ne bakıldığında bu coşku insan imgeleminin tasarlayabileceğinden da-

. ha büyüktür, her şeyi aşar. Ancak temelinde yalnızlık ve anlamsızlık 
yatmaktadır. 
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