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MICHEL LEIRIS' ye 





ÖNSÖZ 

İnsanın ruh yapısı çok şaşırtıcı dürtülere eğilimli; sürekli kendi 
kendisinden korkuyor, erotik davranışları kendisini dehşete 
düşürüyor, erdem tiksintiyle hazdan kaçınıyor: kendisinin ve ,. 
hazzın itiraf edilmesi güç tutkularının aslında bütünleyici ol­
duklarını görmezlikten geliyor! 

Bununla birlikte, terbiyelilikten şehvete kadar uzanan sınır­
lar içinde, insan ruhunun aslında bir bütün olduğunu görmek 
mümkün. 

Ben de konuya, bu, birbirine tümüyle karşıt iki davranışın 
ahenkli bir işbirliği içinde olduklarını gözlemlediğim bir bakış 
açısından yaklaşıyorum. Birini diğerinin varlığıyla kısıtlamak­
tan ziyade, birbirlerine olan karşıtlıklarında, nihai bir benzeşme, 
yakınlaşma olasılığı bulmaya çalışıyorum. 
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İnsanın, kendi korkularının üstesinden gelmediği sürece, fe­
raha çıkacağına inanmıyorum. Ama bu, insanın, korkulacak hiç­
bir şeyinin kalmayacağı ve cinselliğin ve ölümün sadece 
yeknesak bir mekaniğin süreçleri olduğu bir dünyaya kavuşacağı 
anlamına gelmiyor tabii; ancak insanın, korkularını yenebilece­
ğini, korkularına cesurca baş kaldırabileceğini düşünüyorum. 

İnsanın, kendi kendini tanımıyor oluşunun, bu güne değin 
kendini sınırlayan çelişkisinden kurtuluşunun yolu da, zaten bu 
başkaldırıdan geçiyor. 

Öte yandan, ben de, benden öncekilerinin bu doğrultuda 
yaptıkları çalışmaların ardından yürüyorum. 

Benim bu çalışmamdan çok daha evvel, erotizm, "ciddi bir 
araştırmacının" kendini aşağılatmadan inceleyemeyeceği 
ürkütücü bir konu olmaktan çıkmıştı. 

Uzun bir zamandan bu yana, utanmadan, korkmadan ve 
uzun uzadıya erotizmden söz edilebiliyor artık. Dolayısıyla, ben 
de tanınan ve bilinen şeylerden söz edeceğim; ancak, yak­
laşımımda, bugüne değin söylenen ve yazılanların çeşitliliği için­
de, ortak bir payda ve bir bütünlük aramak arzusu var. Çeşitli ve 
farklı yönlenmelerden yola çıkarak, bütünleyici ve tutarlı bir 
tabloya varmak çabasındayım. 

Benim bu tutarlı ve birbirine bağımlı davranışlar arayışım, bi­
limsel araştırmalara karşıt bir yöntem oluşturuyor. Bilim, ayrı 
ayrı konuları inceleyen, uzmanlaşmış araştırmalar birikiminden 
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oluşur. Oysa, kanımca, erotizm, insanlar için, bilimsel yöntem 
kapsamının çok dışında kalan anlamlar içermekte. Böyle olunca 
da erotizm, ancak "insanın" bütün yönleriyle ele alınıp irdelen­
mesiyle anlaşılabilir. Özellikle de, dinlerin tarihinden, çalışma ve 
iş hayatının tarihsel evrelerinden soyutlanmış, bağımsız bir ero­
tizm araştırması yapılamaz. 

Böyle olunca da, kitabımı oluşturan bölümlerde, çoğu kez, 
cinsellik gerçeğini çok uzaktan ele aldım. Bunun yanı sıra, irde­
lediğim konulardan çok daha önemli olabilecek bazı başka so­
runları da yine çoğu kez, bir kenara bıraktım. 

Ve tüm çabamı, İnsanın ruh yapısının tek ve bütün olduğunu 
kanıtlayacak bir görüş açısı bulmaya yönlendirdim. 

Bu kitapta, sorunları, kendi tutarlılıkları içersinde, insan ya­
şamının farklı yönlerine erotizm açısından bakarak, sundum. 

Bu genel bakış çerçevesinde, beni en çok çeken de, buluğ 
çağımın en yadsınmaz saplantısı olan "Allah" simgesini, daha ge­
niş bir ufuk yaklaşımında tekrar bulabilme olasılığı idi. Kuşku­
suz gençlik yıllarımın imanlı ve inançlı evrelerine dönmem söz 
konusu değil; ama üzerinde lanetliler gibi dolaştığımız bu, kendi 
haline terk edilmiş dünyada, İnsanın tutkusu tek bir amaca 
yönelmekte. Farklı olan sadece amaca ulaşmak için seçilen yol­
lar. Bu amaç çok değişken görünümlerle şekillense bile, ilahi an­
lamını, ancak, eninde sonunda görünümlerin bir bütün 
oluşturduklarını gözlemlediğimizde fark edebiliyoruz. 

Bu kitapta, Hıristiyanlığın dinsel coşkularıyla, erotik ya­
şamın coşkularının kendi bütünlükleri içinde ele alındıklarını 
ısrarla tekrar ediyorum. 
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Eğer bütün sorunsalları kendi başıma oluşturmaya kalk­
saydım, bu kitabı yazamazdım. Benden önce, Michel Leiris "Mi­
roir de la Tauromachie" isimli kitabında erotizmi, bir bilim 
konusu olarak değil, bir tutku ve hatta şiirsel bir hayranlık konu­
su olarak yaşamak hırsına bağımlı bir deneyim şeklinde 
tanımlıyordu. 

Kitabımı bu nedenle özellikle Michel Leiris'e ithaf ediyorum. 
Aynı süreçte, kitabın içeriğine ve amacına yönelik tüm 

dokümanları bana ulaştırmak için ellerinden geleni esirgemeyen 
bütün dostlarıma da, desteklerinin beni çok duygulandırdığını 
sqylemeliyim. 

Burada, Jacques-Andre BOISSARD, Henri DUSSAT, T heodo­
re FRANKAEL, Max-Pol FOUCHET, Jacques LACAN, Andre 
MASSON, Roger PARRY, Patrick WALDBERG, Blanche WI­
EHN'in isimlerini saymaktan mutluluk duyuyorum. 

Monsieur Faik, Robert GIRAUD ve eşsiz fotoğrafçı Pierre 
WERGER'yi ise tanımıyorum; ama kitapta kullandığım belgele­
rin birçoğunu da onlara borçluyum. 

Bana gösterdikleri yakınlık ve verdikleri destek de, araştırma 
konumun ve kitabımın bir gereksinime cevap verdiği duygusu­
nun etkin olduğundan kuşkum yok. 

En eski dostum Alfred MET RAUX'nun ismini ise en sona 
sakladım. Kendisine, bana bütün konularda verdiği yardım ve 
öğütler için minnettarım. Birinci Dünya Savaşını takip eden 
yıllarda antropoloji ve dinler tarihi konularında beni eğitmekle 
kalmadı, bunun yanı sıra, yasaklar ve yasakların çiğnenmeleri 
konusundaki yorumuma, yadsınmaz yetkisiyle getirdiği destek 
bana sarsılmaz bir güven verdi. 



SUNUM 

Erotizm için, ölümde bile yaşamı onaylamaktır denilebilir. 
Aslında bu gerçek anlamıyla bir tanımlama değil tabii, ama baş­
ka tanımlamalara göre erotizmi daha iyi ifade ediyor bence. Eğer 
tam bir tanımlama yapmak gerekseydi, erotizmin özel bir şekli­
ni oluşturan üreme olgusundan yola çıkmak daha doğru olurdu. 
Üreme amaçlı cinsel devinim cinsiyet sahibi hayvanların ve in­
sanların ortak özelliğini oluşturuyor; ancak, gorunuşe 
bakıldığında sadece insanlar üremeye erotik bir yüküm getiri­
yorlar; üreme amaçlı temel cinsel devinim ile erotizmin 
arasındaki ayrım, insanların erotizmde, sadece doğanın gereği 
olan üremeyi ve çocuk sahibi olmayı düşünmeleri değil, aynı za­
manda, bu içgüdüden bağımsız bir ruhsal arayış içinde olma­
larında da şekilleniyor. Bu temel ayrımı yaptıktan sonra, 
yukarıda sözünü ettiğim, erotizm ölümde bile yaşamı onayla­
maktır tanımıma dönüyorum. Gerçekten de, erotik faaliyetler, 
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öncelikle yaşamın coşkun bir belirtisi olsalar bile, sözünü etti­
ğim, üreme içgüdüsünden bağımsız bir ruhsal arayış kaygısı, 
ölüm kaygısından pek uzak değil. Buradaki çelişki o kadar 
çarpıcı ki, bu savıma az çok destek bulmak için, Sade'ın, iki 
cümlesini hemen aktarıyorum: 

"İşin sırrı maalesef o kadar açıktır ki, biraz olsun sefahat 
düşkünü hafifmeşrep biri bile, ölümün duyumlar üzerindeki hüküm­
ranlığı bilir .. " 

Aynı Sade, daha sonra şu çarpıcı sözü ediyor: 

"Ölümle içli dışlı olmanın en etkin yolu, O'nu hovarda ve sefih bir 
yaşama ortak etmektir." 

Savıma az çok destek bulmak amacıyla dedim. Çünkü, aslın­
da Sade'ın bu düşüncelerinde bir abartı gözlemlenebilir. Kaldı ki, 
bu düşüncelere temel oluşturan eğilim de, insanın doğasında ge­
nel bir eğilim olmasa da, yine de nerdeyse sapık bir haz düşkün­
lüğünü içermektedir. Ama, buna rağmen, ölüm ile cinsel uyarı 
arasında bir ilişki olduğu yadsınamaz. Ölümü görmek veya ha­
yal etmek, en azından bazı hasta kafalarda cinsel haz uyarısı 
oluşturabilir. Bu durumda, bu uyarının sadece hasta yapılı ruh 
halinden kaynaklandığını kabul etmekle yetinemeyiz. Şahsen 
ben, Sade'ın çelişkisi şeklinde tanımlayacağım gözleminde bir 
gerçek payı olabileceğini düşünüyorum. Bu GERÇEK sadece "se­
fahate düşkünlüğün" dar çerçevesiyle kısıtlanamaz: aksine bizim 
"yaşam" ve "ölüm" yaklaşımlarımızda temel ögeyi oluşturabilir. 
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Ve hatta "varlığın" bu GERÇEK'ten bağımsız bir konumda ince­
lenemeyeceğini bile ileri sürebilirim. Genelde, Varlık, insanın, 
tutku ve ihtiraslarının dışında kalan bir ögesi gibi kabul edilmek­
te; oysa, bence, Varlık, aksine tutkular ve ihtiraslar olmaksızın 

·anlaşılamayacak bir kavramdır. 

Şimdi filozofik bir kavrama yöneleceğim, peşinen özür dili­
yorum. 

Genel olarak felsefenin hatası günlük yaşamdan uzaklaş­
maktır; ama hemen belirteyim, burada sözünü edeceğim filozo­
fik kavram, yaşamın en gizemli yönünü ilgilendirmekte!: üreme 
amacıyla yerine getirilen cinsel faaliyetler. 

Daha önce, üreme işlevinin, erotizmin karşıtı olduğunu 
söyledim; ancak, her ne kadar erotizm, erotik haz ile üreme 
amaçlı cinsel faaliyetin birbirinden bağımsız oldukları bir çerçe­
vede tanımlansa da, üremenin temel anlamı, erotizmin kapısını 
açan anahtarı oluşturmakta! 

Üreme, birbirlerinden kopuk varlıkların devinimidir. 
Üreyenler birbirlerinden farklıdır ve üretilen varlıklar da, 

hem kendi aralarında birbirlerinden, hem de kendilerini üreten­
lerden farklıdır. Her bir Varlık, bütün diğer varlıklardan farklıdır. 
Doğumu, yaşamı ve hayatının bütün olayları, etrafındakileri çe­
şitli nedenlerle ilgilendirse bile, bütün bunları birebir yaşayacak 
olan kendisidir. Doğan O'dur, ölen O'dur. Bir varlık ile bir başka 
varlık arasında, nerdeyse bir uçurum, bir kopukluk vardır. 

Bu uçurum, örneğin, benimle sizin aranızda vardır; birbiri-

1 Bu kitaptaki gereksinime cevap verdiği gerekçesiyle kaleme alınmış olan 
bu metin daha önce bir konferansta okunmuştur. 
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mizle iletişim kurmak çabasındayız, ama hiçbir iletişim, 
aramızdaki temel farkı ortadan kaldıramaz: siz öldüğünüzde, 
ölen ben değilim! Siz ve ben, kopuk varlıklarız! 

Gel gör ki, aramızda kopukluk yaratan bu uçurumdan söz 
eder etmez, içimde size yalan söylemiş olduğum duygusu oluşu­
yor. Bu uçurum, doğru, çok derin ve ortadan kaldırmamıza ola­
nak yok. Ancak, uçurumun derinliğini hepimiz ortakça 
hissedebiliriz. Bu deriniil< bizi büyüleyebilir. Bu uçurum, bir an­
lamda ölümü simgelemektedir ve ölüm de bu uçurum gibi, baş 
döndürücü ve büyüleyicidir. 

Bu aşamada, ölümün biz, birbirinden kopuk varlıklar için, 
aslında varlığın devamlılığı anlamına geldiğini ispatlamayı dene­
yeceğim; üreme, varlıkların kopukluğuna neden olmakta, ama 
aynı zamanda, devamlılığını da sağlamakta, yani, üreme ve 
ölüm iç içe birbirlerine bağımlı kavramlar oluşturmakta! Üreme 
işlevinden ve ölümden yola çıkıp, varlıkların devamlılığının ve 
ölümün "bir" olduklarını ve her ikisinin büyüleyici gizemlerinin, 
erotizme hükmettiklerini kanıtlamaya çalışacağım. 

Özünde çok çarpıcı bir çatışmanın yattığı basit bir gariplik­
ten söz edeceğim. Ama her şeyden önce, temel aldığım olguların 
önemsizmiş gibi görünmeleri şart. Bu olgular bilimsel nesnellik­
le kanıtlanmış ve yaşamımıza yönelik olsalar bile, bizi yakinen 
etkilemeyecek olan olgular. Görünüşteki bu önemsizlik, aslında 
çok yanıltıcı, ama ben, sizi başlangıçtan itibaren şaşırtmamak 
için önce çok basit bir yaklaşımla söz edeceğim bu olgulardan. 

Hepimiz biliyoruz ki, canlılar iki şekilde ürerler; yalın orga­
nizmalı canlılar, cinsel ilişki olmadan ürerlerken, daha karmaşık 
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Cinsel ilişkinin olmadığı üremede, hücre yapısındaki basit 
canlı, gelişimin bir evresinde ikiye bölünür ve iki çekirdek oluş­
turarak, tek bir canlıdan iki canlı ortaya çıkarır. Ancak bu süreç­
te, bir canlının ikinci bir canlıya hayat verdiğini söyleyemeyiz: 
iki yeni canlı, birinci canlının aynı derecede ürünleridir. Birinci 
canlı ise yok olmuştur. Basit anlamda ölmüştür; çünkü ürettiği 
iki canlının yanı sıra hayata devam etmemektedir. Cinselliği 
olan hayvanların aksine, çürüme sürecine de girmez, sadece yok 
olmuştur. Kopukluluk içinde yok olmuştur. Ancak, üremenin bir 
evresinde bir devamlılık gözlemlenmiştir: bu evrede, sürecin 
başında "tek olan", "iki " olmuştur. İki olur olmaz da, varlıklar 
arasında yine bir kopukluluk söz konusudur. Ama, bu geçiş süre­
ci, iki varlık arasında sadece bir "anlık" bir devamlılığı da ortaya 
çıkarır. İlk varlık ölmüştür, ama onun ölümünde iki varlık 
arasında devamlılık oluşturan bir "temel evre" vardır. 

Aynı devamlılık "evresi", cinselliği olan varlıklarda söz konu­
su olamaz. Çünkü bu organizmalarda, üreme, en azından ilke 
olarak ölümden ve yok oluştan tümüyle bağımsızdır. Ancak, te­
melde cinsel olmayan üremedeki gibi, hücrelerin bölünmesiyle 
kıvılcımlanan cinsel üremede de, kopukluluktan devamlılığa ge­
çişi sağlayan başka tür bir evre vardır. Spermatozoid ve yumur­
ta ilksel konumda birbirlerinden kopuk varlıklar iken birleşirler 
ve böylece kopuk varlıklarının yok oluşunun hayat verdiği yeni 
bir varlıkta devamlılık bulurlar. Yeni varlık da, temelde kopuk­
tur, ama özünde devamlılığı sağlayacak canlıların ölümcül bir­
leşmesini de taşır. 

Bu önemsiz gibi gözüken ama bütün yaşam biçimlerinin te-
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melinde olan değişimin daha iyi anlaşılması için şöyle bir şey 
önerebilirim: şimdiki konumunuzdan yola çıkarak, ikinci bir siz 
yarattığınızı ve tabii kopyanız sizden farklı olacağı için de, sizin, 
"siz" olarak yaşamınızı yitirdiğinizi düşünün; doğaldır ki her 
kopya sizin şimdiki halinizi devam ettiremeyecektir. Bunu sağ­
layabilmek, ancak, her kopyanın diğeriyle devamlılık içinde ol­
masıyla mümkün olabilir; oysa kopyalar oluşur oluşmaz 
kopukluluk sürecine girmektedirler. Bu örnekte, hayal gücünün 
kavrayamadığı bir tuhaflık var değil mi? Ama, kendinizle kopya­
larınız arasında, spermatozoid ve yumurtacık arasındaki birleş­
meye benzer bir "kaynaşma" düşündüğünüzde, söz konusu olan 
"değişim" daha kolay anlaşılabiliyor. 

Bütün bu basit örnekleri bir belirleme amacıyla vermiyorum. 
Bilinçli bizler ile mikroskopik varlıklar arasındaki mesafe ner­
deyse sonsuz! Ancak, bu varlıklara sadece dış görünümleriyle 
yaklaşmak, ve "iç yaşamlarını" yok saymak alışkanlığına karşı da 
sizleri uyarıyorum. Sizler ve benim "iç yaşamımız" var, bu bir 
köpek için de geçerli ve hatta bir böceğin de ya da çok daha 
küçük varlıkların da iç yaşamları var. Bir varlığın, ne kadar basit 
olursa olsun, iç yaşam hakkına sahip olması için mutlaka belli 
bir seviyeye gelmesi gerekir diye bir kural yok. İç yaşam hakkı, 
organizmaların karmaşıklığının bir sonucu değil. Eğer en basit 
hücreli varlıklar bile, zaten temelde bir iç yaşama sahip olmasa­
lardı, daha karmaşık hiçbir organizmanın bu iç yaşamı yaratacak 
gücü olmazdı! 

Ama ne olursa olsun, bizler ile bu gözle görünmeyen canlılar 
·arasındaki mesafe de hakikaten sonsuz. Hayal gücünüze önerdi­
ğim örneklerin de, haliyle, pek belirli bir anlamı yok. Sadece çe-
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lişkili bir anlatımla, yaşamımızın temelindeki değişimlere sizi 
duyarlı kılmak istedim. 

Temelde, kopukluluktan devamlılığa ve devamlılıktan ko­
pukluluğa geçişi sağlayan evrelerin olduğu kuşkusuz. Biz, hepi­
miz, anlaşılması güç bir maceranın sonunda, bir başımıza ölen 
varlıklarız; ama içimizde, yitirilen devamlılığın özlemi var. Bizi, 
rastlantının bireyselliğine yani, geçici kişiselliğimize bağlayan 
konumumuzu kabul edemiyoruz. İçimizde bu geçiciliğin olabil­
diğince uzun olmasının kaygılı arzusuyla birlikte, aynı zaman­
da, bizi varlığa bağlayan ilk devamlılığın saplantısını da 
taşıyoruz. Yukarda sözünü ettiğim özlem, daha önce sunduğum 
temel değişimlerin farkında olunup olunmamasına bağlı değil 
çünkü, en basit canlıların bölünmelerini ve kaynaşmalarını bil­
meyen biri bile, okyanusun ortasında kaybolmuş bir dalga gibi, 
kendini dünyadan ve yaşamdan soyutlanmış hissedebilir. Ama 
her kadın ve erkeğin doğasında bulunan üç farklı türdeki erotiz­
me yön veren de işte bu özlem'dir. 

Bu üç tür erotizmden de sırasıyla söz edeceğim; bunlar, Be­
denlerin erotizmi, Hislerin erotizmi ve en son olarak da Kutsal 
erotizmdir. Bunlardan söz ederken, esas bilinmesi gerekenin, bu 
erotizmlerin işlevlerinin, kişinin yalnızlığını ve kopukluluğunu, 
kalıcı bir devamlılık duygusu ile hafifletmek olduğu savımı 
kanıtlamaya çalışacağım. 

Vücutların erotizmi veya hislerin erotizminin neler oldukları 
hakkında az çok bir fikrimiz var; ancak, kutsal erotizmin ne ol­
duğu herhalde pek belirli değil kafalarımızda. Zaten, kutsal ero-
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tizm deyimi de her yana çekilebilecek bir deyim, zira erotizm 
bütünüyle gizemli, yani kutsal bir olgu, ama vücutlar ve hisler 
tam anlamıyla kutsallığa varmadan önce karşılaşıyorlar. Oysa, 
Varlığın devamlılığını, bilinen ve aşinası olduğumuz somut ya­
şam çerçevemizin dışında arama ihtiyacı, temel olarak kutsal bir 
nitelik içermekte. Batı dünyasında alışılageldiği biçimde, kutsal 
erotizm, Allah sevgisini aramakla eşanlamlı olurken, Doğu felse­
fesi, benzer arayışta, Allah simgesini mutlaka olmazsa olmaz an­
layışı içinde kullanmıyor. Özellikle Budizm'de bu simge 
nerdeyse hiç yok. Her neyse, artık savımın temel anlamını 
açıklamam gerekiyor. 

Buraya kadar söylediklerimde yeni ve ilk ağızda yararsız gibi 
görünen karmaşık ve filozofik bir kavram sundum: Varlığın ko­
pukluluğu ve bunun karşıtı olan devamlılık. Şimdi artık, bu kav­
ram anlaşılmadan, erotizmin genel anlamının ve farklı türlerinin 
bütünlüğünün açıklanamayacağını belirtebilirim. 

Üreme evresinde basit canlılarda gözlemlenen kopukluluk ve 
devamlılıktan yola çıkarak varmayı amaçladığım hedef, erotiz­
min uçsuz bucaksız alemini, bugüne değin içine kapatıldığı ka­
ranlık ve yasaklı kuyulardan çıkarmaktır. Bunu yaparken 
kendimi erotizmin gizemini ihlal etmeye de zorluyorum; ama 
bu, verileri derinliğine incelemeden ve Varlığı en mahrem yönle­
riyle ele almadan mümkün olabilir mi? 

Daha önce, basit canlıların üremelerine ilişkin verilerin 
önemsiz ve hatta yararsız olduklarını söylemiştim. Basit 
canlılarda eksik ofon şey, ne şekilde olurlarsa olsunlar erotik de­
vinimleri kıvılcımlayan ilksel şiddet duygusu, bence. Özünde, 
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erotizm, şiddet ve zorlama ögelerini de içermekte. Dilerseniz, bu 
aşamada, basit canlıların kopukluluktan devamlılığa geçiş süreç­
lerini tekrar hatırlayalım. Bu süreçleri bizim açımızdan 
algıladığımızda, Varlığın kopukluluktan kurtuluş sürecindeki 
şiddeti yadsıyamayız. Bizim için en fazla şiddet içeren ve çarpıcı 
olan da, kuşkusuz, inatla sürdürmeye, yaşatmaya çalıştığımız 
kopuk varlığımızı sona erdiren ölümdür. Taşıdığımız kopuk var­
lığın birdenbire yitip gidecek olmasını yüreklerimize kabul etti­
remeyiz. Kuşkusuz, basit canlıların üreme sürecindeki 
devinimlerini yüreklerimizde hissedecek kadar duygusal olma­
sak da, bu basit canlıların, Varlıklarının aynı süreçte sona erecek 
olmalarını kalbimiz burkulmadan düşünemeyiz: çünkü üreme 
sürecinde, kopukluluktan devamlılığa geçiş olgusunda hedef 
olan şey, bütün anlamıyla Varlıktır. Bu kapsamda, şiddet ve ona 
bağlı olarak, açıklıkla tanımlayamadığımız ama aynı yoğunluk­
la hissettiğimiz rahatsızlık duygusu da tümüyle bizi etkiler. Bir­
birlerinden temelde farklı iki hal arasındaki geçişin, kopukluluk 
sonucu oluşmuş bir varlığı şiddetle zorlamadan mümkün olabi­
leceğini kabul edemeyiz. Basit canlıların üreme süreçlerindeki 
evrelerin rahatsız ediciliğinde, vücutların erotizminde bizi utan­
ca boğan şiddeti bulmakla kalmayız, aynı zamanda bu şiddetin 
kişisel anlamını da keşfederiz. 

V ücutların erotizmi, çiftlerin bireysel kişiliklerinin zodan­
masından başka nedir ki? Ölümü andıran, hatta cinayeti 
andıran bir zorlama? 

Bütün yaptırımıyla erotizm, varlığın en gizli yerine ulaşmayı, 
kalbin unutulduğu aşamaya varmayı amaçlar. Normal halimiz-
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den erotik arzunun uyandığı hale geçiş, oluşmuş varlığın, kopuk 
varlık içinde kendisini yitirmesini gerektirir; bu "yitirmek" kav­
ramı, erotik yaklaşımdaki "kendini yitirmek, bilincini kaybet­
mek" kavramını da bir yerde çağrıştırmaktadır. Varlıkların 
kendilerini yitirme evrelerinde, etkin rol, erkek partnerdedir; 
kadın partner ise, edilgen bir konumdadır. Bu durumda, oluşmuş 
varlık olarak, öncelikle kendini yitiren taraf, edilgen yani kadın 
partnerdir. Ancak erkek taraf için, edilgen tarafın erimesinin ve 
yitip gitmesinin tek bir anlamı vardır: her iki tarafın da aynı 
noktada eriyecekleri kaynaşma olgusunu hazırlamak. Erotizmin 
bütün oluş amacı, partnerlerin normal hallerinde içinde bulun­
dukları kapalı varlığın yapısını yıkmaya yöneliktir. 

Temel yaptırım, tabii ki çıplaklıktır. Çıplaklık, varlığın kapalı 
haline yani kopukluluğuna karşıttır. Bir iletişim halidir; varlığın 
kendi içine kapanmasının ötesinde bir devamlılık olabileceğini 
açığa çıkarır. Vücutlar, bizde utangaçlığa yol açan, bu gizemli 
yolların aracılığıyla devamlılığa açılırlar. Müstehcenlik, kendine 
hakim olma duygusuyla ve kendini ispat etmiş kalıcı kişilikle 
uyumlu olan vücut halini bozan bir durumdur. Birbirlerine yak­
laşan, birbirlerini arayan ve birbirleriyle kaynaşan dalgalar gibi, 
bir gel-gide birbirlerinin içine geçerek, yeni bir kaynaşımda yitip 
eriyip giden organların devinimlerinde, varlığın kendi vücuduna 
sahip olmasından ziyade, ondan vazgeçmesi hali vardır. Bu vazl 
geçme o denli kesin ve tamdır ki, bunu hazırlayan, bunun sim­
gesi olan çıplaklık halinde, çoğu kimseler kendilerini saklamak 
gereksinimini hissederler; eğer, çıplaklık halinin hemen ardın­
dan, vazgeçişi tamam kılan erotik devinim gelirse, bu gereksi­
nim daha da güçlü bir duygu olarak ortaya çıkar. Çıplaklık, 
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bütün anlamıyla kabul edildiği sosyal toplumlarda, ölümle eşde­
ğerde olmasa bile, ona çok yakın olan bir simgedir. Antik çağlar­
da, erotizmin temelinde olan değişkenlik veya yıkım, aşk 
oyununu, kurban kavramıyla nerdeyse yakın kılan bir duyarlılık 
içinde algılanırdı. Varlıkların, elle tutulur gerçeğin ötesindeki 
kavramlarla, birleşme, kaynaşma arzusu olan Kutsal erotizmden 
söz ettiğimde, bu, kurban olgusunun simgesel anlamı üzerinde 
duracağım. Ama bu aşamada belirtmek isterim ki, antik çağdaki 
erotizmde, kadın partner, kurban olarak algılanırken, erkek part­
ner bu kurbanı ele geçiren kutsal cellat olarak görülüyordu. Her 
ikisi de, cinsel devinim esnasında, ilk yıkım hareketinin ortaya 
çıkardığı devamlılık içinde eriyip, yitiyorlardı. 

Ölümle, erotizmi paralel kılan bu karşılaştırma, doğru ol­
masına karşın, ölümü simgeleyen yıkımın, erotizmde aynı şid­
dette olmaması nedeniyle, değerini yitirmekte, tabii. Biz erotik 
yıkımdan söz ederken, en fazla, zorlama ve hatta şiddet ögesinin 
yeterli olmaması halinde, erotik eylemin tam anlamıyla tatmin 
edici olamayabileceğini söyleyebiliriz. Buna karşılık, gerçek 
yıkımda, yani ölümde, yukarıda sözünü ettiğim paralellik doğ­
rultusunda erotik bir öge bulunabilir. Marquis de Sade'ın roman­
larındaki "öldürmek, erotik hazzın en uç bir şeklidir" 
tanımlaması da işte bu anlamda algılanmalı. Normal halden cin­
sel arzuya geçişte, ölümün büyüleyici çekiciliği vardır. Erotizm­
de öne çıkan şey, oluşmuş, tamamlanmış kurguların yok 
olmasıdır; bizi kopukluluk içinde tanımlanan yönlerimizle oluş­
turan sosyal kurguların yıkılması, erimesidir. Ancak, Sade'ın 
düşüncelerinin aksine, erotik eylem esnasında kopukluluk duru­
mu kaybolmaya mahkum değildir: sadece tartışmalı bir konum-
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dadır. En uç noktaya kadar denenmeli, en uç sınırlara kadar zor­
lanmalıdır. Bu süreçte bir devamlılık arayışı vardır; ancak, bu 
arayış, kopuk varlıkların yitirilmesiyle nihai olarak ortaya çıka­
cak devamlılığa ulaşılmadıkça sürdürülür. Söz konusu olan, ko­
pukluluk üzerine kurulmuş bir kurguya, bu kurgunun kabul 
edebileceği oranda devamlılık yerleştirmektir. Oysa, Sade'ın 
abartılı görüşü bu olasılığın ötesine geçmektedir. Bu görüşte, ba­
zen en ucun da ·ötesine geçen, yani devamlılık arayışlarını sapık 
tutkularla sonuna kadar götüren az sayıda kişiler tanımlanmak­
tadır. Normal yapıdaki kişiler için, nihai eylemler, sadece temel 
yaptırımların en uç yönlerini göstermek için vardır. Bizi hareket­
lendiren eylemlerde, ürkütücü bir aşırılık gizlidir ama bu aşırılık 
sadece eylemi aydınlatmak için vardır. Ve ölümün, yani bizi ki­
şisel kopukluluk kaygımıza çivileyen bu "nihai kırılma"nın, ya­
şamdan daha yadsınmaz bir gerçek olduğunu bize hatırlatmak 
için buradadır bu aşırılık. 

Ne olursa olsun, bedenlerin erotizminde ağır, tehlikeli bir 
şeyler gizlidir. Bu erotizm, kişisel kopukluluğu içerir ki, bu da 
daima arsız bir bencillik demektir. Hislerin erotizmi daha 
özgürdür. Bedenlerin erotizminden farklı gibi görünse de, aslın­
da, bu erotizmin, aşıkların dengelenmiş hisleriyle çerçevelenmiş 
bir şeklini oluşturur. Beden, erotizminden tamamıyla kopabilir 
ama bu, insanoğlunun farklılığını vurgulayan bir ayrıklıktır (is­
tisna). Temelde aşıkların sevdaları, bedenlerin kaynaşmalarının 
manevi alanda da süregitmesidir. Veya kaynaşmaya zemin 
hazırlayan bir "davettir". Ancak onu hisseden için, sevda, cinsel 
arzudan çok daha şiddetli bir şekilde ortaya çıkabilir. Burada göz 
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ardı etmememiz gereken şey, tüm mutluluk vaatlerine karşın, 
sevda'nın başlangıçta bütün dengeleri bozan, rahatsızlık ve 
şaşkınlık verici bir duygu olduğudur. Mutluluk içeren sevda bil�, 
aslında o denli şiddetli bir dengesizlik unsurudur ki, yarattığı 
mutluluğun büyüklüğü, bu mutluluğu zevkle yaşanılacak bir 
duygu değil, aksine neredeyse korkuyla yaşanan bir sıkıntı hali­
ne sokabilir. Sevda kaynağını, birbirini seven iki varlık arasında­
ki büyülü devamlılığın, birbirleriyle oluşturdukları süregiden 
kopukluluğun yerini almasında bulur. Ancak bu devamlılık da, 
ulaşılamaz olduğu, çaresizliğin ve kırılganlığın sınırlarında oldu­
ğu oranda belirli olacaktır. Güven duygusunun hakim olduğu sa­
kin bir mutluluk, sadece kendinden hemen önce gelen uzun, 
ıstıraplı ve üzüntülü dönemin yatışmış olmasıyla anlam kazanır. 
Zira aşıkların, kendilerini bağlayan gizemli yakınlığın çılgınca 
tadını çıkarmaları olasılığı, aşklarının uzun müddet sürememesi 
olasılığından daha azdır. 

Istırap çekme olasılığı da çok fazladır; çünkü, aşık olunan 
varlığın bütün değeriyle anlam kazanması ancak çekilen ıstırap­
la gün ışığına çıkabilir. Aşık olunan varlığa sahip olma arzusu, 
kuşkusuz ölüm demek değildir; ancak, bu arzunun arayışında 
ölüm de rol alır. Aşık, sevdiğine sahip olamadığı zaman, bazen 
onu öldürmeyi bile düşünebilir: çoğu kez, O'nu kaybetmekten­
se, öldürmeyi tercih edebilir. Bazen de kendi ölümünü arzu eder. 
Bu çılgın süreçte etken öge, sevgilinin varlığıyla ulaşılacak, olası 
devamlılık duygusudur. Pek belirli bir şekilde tanımlayamaya­
cağımız ve belki de bedensel birleşme arayışını duygusal birleş­
me umuduyla da pekiştiren karşılıklı denklemlerin de etkisiyle, 
aşık, kendi kendine getirdiği kısıtlamalarla yasakladığı, iki var-
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lığın tümüyle kaynaşmasını sağlayacak olanın, yani iki kopuk 
varlığın devamlılığını sağlayacak olanın sadece sevdiği kişi oldu­
ğuna inanır. Bu durumda sevdanın, bizi ıstıraba sürüklemesi 
kaçınılmazdır; çünkü derinlemesine algılandığında sevda, bir 
"imkansızın" arayışı iken, yüzeysel yaklaşımda sürekli değişken 
koşulların etkisiyle biçim değiştirebilecek bir ahengin arayışıdır. 
Bununla birlikte, bu temel ıstırap değişmezinde bir çıkış yolu da 
vardır. Kopuk kişiselliğimizde, yalnızlığımızın acısını hissederiz. 
Sevda, sevgiliye sahip olduğumuz takdirde, yalnızlık içinde bo­
ğulan kalbimizin, sevgilinin kalbiyle bütünleşeceğini ve böylece 
yalnızlıktan kurtulacağımızı tekrarlayıp durur bilinçaltımızda. 
Bu vaat, en azından bir bölümüyle tabii yanıltıcı bir vaattir. Gel 
gör ki, sevda sürecinde, bu birleşme ve bütünleşme arayışı, ba­
zen sevgililer arasında farklı da olsa, öylesine çılgın bir yoğun­
lukla hissedilir ki, vaadin yanıltıcılığı hiç göze çarpmaz! Öte 
yandan, kaynaşma arayışının da ötesinde, kaynaşmanın sağla­
yacağı kişisel bencilliğin var oluş savaşı da, gerçek anlamıyla 
oyuna dahil olabilir. Ne olursa olsun, ıstırap, bu birleşmenin ço­
ğu kez kırılgan (her zaman bir ayrılık tehlikesi vardır) ama aynı 
zamanda iz bırakan bir birleşme olduğunu hatırlatan bir duygu­
dur. 

Bu aşamada, birbirlerine karşıt iki olasılığı akılda tutmamız 
gerekiyor. 

Eğer aşıkların birleşmesi bir sevda tezahürü ise, beraberinde 
ölümü, cinayet arzusunu veya intihar düşüncesini de getiriyor. 
Bu olasılıkta, Sevda bir ölüm halesiyle aydınlanıyor. Kopuk kişi-
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liğin sürekli ihlal edildiği bu şiddet şemasının hemen altında ise, 
alışkanlığın ve sevgililerin karşılıklı bencilliklerinin sergilendiği, 
yeni bir kopukluluk biçimi ortaya çıkıyor. Var olan her şeye bir 
anlam kazandıran sevgili imgesi ise, sadece ve sadece, kişisel 
yalnızlığın, ölüm derecesindeki şiddetle zorlanması halinde orta­
ya çıkıyor. Aşık yaşamı ve dünyayı sevgilisinin yansıtmasıyla 
algılıyor. Sevgiliden yansıyanın ne olduğu konusuna, daha sonra 
Kutsal Erotizmden söz ettiğimde değineceğim. Aşık için sevgili, 
bireysel kopukluluğun kısıtlayamadığı bir bütün ve aynı zaman­
da Sınırsız Varlık oluyor. Kısaca Sevgili, aşığın kendi öz Varlığın­
dan oluşturduğu ve bir kurtuluş ?.larak inandığı devamlılık 
demek oluyor. Bu oluşumda kavrayamadığımız bir anlamsızlık, 
itici bir karışım var; ama bu anlamsızlık aynı zamanda kaynaş­
mayı, ıstırabı ve bir mucize gerçeğini de içermekte. Sonuçta, 
aşkın gerçekliğinde hiçbir şey yanıltıcı değil: Sevgili, aşığı için 
(ve herhalde yalnızca aşığı için!) var olmanın gerçekliğine eşit 
bir anlam taşıyor. Sevgiliden geçerek aşık, yaşamın tüm kar­
maşıklığını unutup, varlığın ruhuna ve saflığına ulaşıyor. 

İnsanlık, ilk çağlarından itibaren, sevgiliye sahip olmayı sağ­
layan ama talih rüzgarlarıyla şekillenen, eğreti olasılıkları ağa­
rak, talihi bertaraf edip, kendisini özgür kılacak devamlılığa 
ulaşabilme yollarını aramıştır. Başlangıçta sorun, görünürde ko­
puk varlığı, varlığın devamlılığına iten ölüm karşısında gündeme 
gelmiştir. Tabii bu bakış açısı ilk ağızda kabul edilebilecek bir 
yaklaşımı içermiyor; ancak, kopuk varlığın yok olması demek 
olan ölüm, varlığın devamlılığına hiçbir şekilde zarar vermemek­
te ve bu devamlılık bizim dışımızda da var olmayı sürdürmekte-
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dir. Burada, insanın ölümsüzlük arzusunda, kopuk kişisel var­
lığın yaşamını sürdürme kaygısının bulunduğunu unutuyor de­
ğilim, ama şimdilik konunun bu yönünü bir kenara 
bırakıyorum. Üzerinde ısrarla durmak istediğim şey, varlığın de­
vamlılığının, var oluşun temel ögesi olması nedeniyle, ölümden 
bağımsız olduğu, ölümün bu devamlılığı etkileyemediği ve hat­
ta bu devamlılığı belirleyen bir kavram olduğudur. Bu düşünce, 
yukarıda Erotik eylemle mukayese edilebileceğini söylediğim 
dinsel amaçlı kurban eyleminin temel yorumunu oluşturuyor, 
bence. Erotik eylem, uygulanış süreci sırasında, fokurdaya fo­
kurdaya birbirine karışan ve akmaya devam eden nehir suları 
örneğindeki gibi varlıkları birbiriyle kaynaştırıp, birbirleri içinde 
eriterek, devamlılığı sağlamaktadır. Kurban eylemi, kurban edi­
lecek varlığın, sadece çıplaklığını değil, aynı zamanda 
öldürülmesini de içerir (kurban edilecek olan canlı bir varlık de­
ğilse bile, yine de söz konusu olan varlığın yok edilmesidir) Kur­
ban eylemi yerine getirilip, varlık öldürüldüğünde, ayine 
katılanlar bu ölümü belgeleyen olgunun parçalarıdır. Bu olgu, 
din tarihçilerinin de kabul edeceği bir deyimle "kutsal" olarak 
tanımlanacak bir olgudur. Kutsal olan da, böylesi ayinlerle ko­
puk varlığın ölümüne şahit olanlara sunulan, bu varlığın de­
vamlılığı simgesidir. Bu ani ve korkunç ölüm, kişinin kopukluğu­
nun sona erdirilmesi demektir. Geriye kalan ve inen sessizlikte 
kaygılı ve korkulu beyinlerde iz bırakan şey, kurbanın ulaştığı 
varlığın devamlılığı halidir. Olağan durumlarda dikkatimizi çek­
meyen bu olguyu sadece, dini törelerin belirlediği koşullarda uy­
gulanan ani ve ürkütücü kurban ayinleri tüm çıplaklığıyla 
ortaya koyar. Zaten, en azından kendi çocukluk dönemlerimiz-
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deki dinsel törenleri hatırlamazsak, ayinlere katılanların ruh­
larında hangi çalkantıların oluştuğunu, neler hissettiklerini an­
lamamız mümkün değildir. Görünen o ki, ilk çağların kurban 
ayinlerindeki "kutsal" kavramı, bugünkü dinlerdeki "Tanrısal" 
kavramıyla eşdeğerdedir. 

Yukarıda, Kutsal Erotizm'den söz edeceğim demiştim. Oysa, 
galiba konuya ilahi Erotizm kavramıyla başlasaydım, daha an­
laşılabilir olacaktım. Zira, Allah Sevgisi yani ilahi sevgi kavramı, 
kutsal bir ögeye duyulan sevgi kavramından daha az rahatsız 
edici, daha alışık olduğumuz bir kavram. Ama, bunu yapmadım, 
çünkü, elle tutulur gerçek sınırlarından çok daha ötelere uzanan 
erotizm kavramı, sadece Allah sevgisine indirgenemez; bu du­
rumda da, daha az anlaşılabilir olmayı, yanlış olmaya tercih et­
tim! 

Tanrı'nın görece kopukluluk halini, görece yalnızlığını bir ke­
nara bırakırsak, ilahi ile kutsal, temelde aynı şeylerdir. Tanrı, 
duygusal yaklaşımda temel olarak, varoluşun devamlılığına sa­
hip, karmaşık bir varlıktır. Buna karşılık, İncil'de olsun, akılcı 
yaklaşımda olsun, Tanrı'nın sunumu kişisel bir Varlık olarak ve 
varolanın bütününden ayrı bir yaratıcı olarak betimlenir. Var­
lığın ölümsüzlüğü yani devamlılığı ise, benim görüşümce tanın­
ması zor bir kavram; ancak, tartışılabilir rastlantıların 
şekillendirdiği bazı olgularda bu devamlılığı deneylerle duyum­
samak olanağımız var. Sonuca varmak ve devamlılığı en azından 
hissedebilmek için, bence en dikkatle incelememiz gereken de­
neyim, olumsuz sonuç veren deneyim; çünkü olumsuzluğuna 
rağmen sonuçları çok zengin. Unutmamalıyız ki, akılcı teoloji 
(Tanribilim) her koşumda, sofuca, mistik inanca dayali olumsuz 
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teolojinin izlerini de taşır. 
Sofu, mistik inanç, evrensel inançtan açıkça farklıdır; ancak, 

hemen her dinde rastlanılan din amaçlı kurban ayinleri de evren­
sel inançlardandır; böyle olunca da, mistik inancın yine evrensel 
inançtan doğduğunu söylemek pek yanlış olmaz. Mistik inanç, 
somut deneyimlere ve bu deneyimlerin bize kazandırdığı bilgile­
re dayalı düşüncenin hakim olduğu alana, bu düşüncenin akılcı 
ve bilimsel yapısıyla hiç uyuşmayan yeni bir öge katmaktadır. 
Veya bu öge, bilimsel düşünce yapısı içinde sadece bu yapının 
sınırlarını belirlemek için vardır. Gerçekten de sofu inancın te­
mel özelliği, yaklaşımında somut herhangi bir şeyin olma­
masıdır. Somut kavramı, kopukluğu, devamsızlığı yani 
ölümlülüğü çağrıştırırken, sofu inanç, kendimizde bu ölüm­
lülüğü sona erdirecek güç bulduğumuz oranda, bir ölümsüzlük, 
devamlılık duygusu verir. Bu duygu, sofu inançta, vücut erotiz­
mi veya his erotizmi aracılığıyla değil, başka yollarla, başka şe­
killerle gelip yerleşir benliğimize. Daha da doğrusu, sofu inanç, 
iradenin hakim olmadığı araçları kullanmaz. Gerçeğe bağlı ero­
tik yaşam, elverişli koşullarda, sevgiliyi beklemektir, yani irade­
nin dışında, bir tür tesadüflerin beklentisidir. Oysa mistik, sofu 
inancın çerçevelediği kutsal erotizmin tek beklentisi rahatsız 
edilmemek için inzivaya çekilebilmektir, ki bu da irade kul­
lanımını gerektirir. 

İlkesel olarak, ki bu bir kural değil tabii, varlık yalın ya­
şamında, erotizmin bu farklı evrelerinden geçebilir: sofu ve mis­
tik inanç genelde ölüme yaklaşan yaşlarda rastlanan bir 
yöneliştir. Yani gerçek içinde yaşanabilecek erotik bir deneyim 
için koşulların artık pek elverişli olamayacağı evrede! Akılcı din-
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!erin bazı yönlerinde de rastlanan sofu ve mistik inanç, benim, 
erotizmin derin anlamı olarak ileri sürdüğüm "ölümde bile ya­
şamın onaylanması" saptamamla çatışabilir. 

Ancak bu çatışma her zaman zorunlu değildir. Yaşamın 
ölümde bile onaylanıyor olması temelde bir meydan okumadır. 
Bu meydan okuma, vücut erotizminde de, his erotizminde de, 
ölümü umursamadığı için, ölüme meydan okumaktır. Yaşam 
varlığa varmaktır; ve yaşam, ölümcül olsa bile, varlığın de­
vamlılığı ölümsüzdür. Devamlılığa yaklaştıkça, onun sarhoşluğu 
ve çekiciliği, ölüm duygusunu galebe çalar. İlk bakışta, erotik 
dalgalanmalar benliğimizde hemen her şeyi unutturan çelişkili 
duygulara yol açar; o kadar ki, ölümlü, kopuk varlığımızın konu­
muna ilişkin tüm kaygılar unutulur. Ardından, varlık, gençlik 
yaşamının verdiği sarhoşluğun ötesinde, ölümle yüz yüze kal­
mak yetkisini bulur; ve bu yüz yüze kalmak halinde, tanınması, 
elle tutulması güç olsa bile, nihayet devamlılığın, ölümsüzlüğün 
varolduğunu hisseder; ki bu da erotizmin sırrıdır ve sadece ero­
tizm bu sırra erişmeye olanak sağlar. 

Buraya kadar söylediklerimi tümüyle takip edenler, erotiz­
min çeşitli biçimlerinin bütün açıklığı içinde, Sade'ın daha önce 
aktardığım cümlesini daha iyi anlamışlardır: 

"Ölümle içli dışlı olmanın en etkin yolu, Onıı hovarda ve sefih bir 
yaşama ortak etmektir." 

Bütün anlattıklalilm, bu cümlenin; kendi içimize kapanma is­
teğimizi reddettiğimiz oranda, erotizmin bütün yönleriyle hepi-
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mize açık olacağı anlamına geldiğini algılamaya yardımcı olmuş­
tur, sanırım. Erotizm, ölüme açılır. Ölüm ·ise kişinin de­
vamlılığının yadsınmasıdır. Bizi bütün mümkünlerin sınırına 
kadar ulaştıracak bu "yadsımanın" yükünü, benliğimizde 
ürkütücü çatışmalara yol açmadan, taşımaya hazır mıyız? 

Sunuş satırlarımı bitirirken, sizleri beraberimde götürmek is­
tediğim yerin, bazen ne kadar bildik, tanıdık gibi görünse de 
aslında temel çatışmalara sahne olan bir kavşak olduğunu du­
yumsatmak arzusundayım. 

Sofu inançtan, mistik yaşamdan söz ettim. Ama şiirden söz 
etmedim. Zaten çok derin entelektüel tartışmalara girmeden, 
söz edemezdim de! Hepimiz şiiri, şiirselliği biliriz; insanı insan 
yapan temel birikimlerdendir; ama şiirden söz etmeyi becereme­
yiz. Ben de söz etmeyeceğim; ancak ileri sürdüğüm ve Tannbi­
limcilerin "Allah" kavramıyla karıştırılmaması gereken, 
"devamlılık" kavramını sizlere daha iyi hissettirebilmek için Art­
hur Rimbaud'nun en ürkütücü dizelerinden olan şu dizeleri ak­
tarmak arzusundayım: 

Elle est retrouvee 
Ouoi? L'eternite. 
C'est la mer allee 
Avec le soleiJl 

1 Onu bulduk. 
Neyi? Ebediyeti. 
O bir Deniz 
Güneş'le kaçan . .  
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Şiir, erotizmin her şekli ile hemen hemen aynı noktalara taşır 
bizleri: somut ve farklı varlıkların, eşyaların, birbirleriyle kay­
naşmalarına, bulanıklaşmalarına, özelliklerini yitirmelerine. Şiir 
bizi sonsuzluğa, ölüme ve ölüm aracılığıyla da devamlılığa, ebe­
diyete taşır. Şiir sonsuzluktur. Güneşle kaçan bir deniz .. . 



BÖLÜM BİR 

RUHSAL YAŞAMDA EROTİZM 

Ruhsal yaşamın hayvansal cinselliğe karşı çıkan yanıyla Erotizm 

Erotizm, insanın ruhsal yaşamının bir parçasıdır. Bunu anlamak­
ta zorluk çekebiliriz, çünkü cinsellik, arzu nesnesini, sürekli ola­
rak kendisini çevreleyen dış dünyada arar! Ancak bu nesne, 
arzunun içselliğine bir yanıttır. Bu nesnenin seçimi, kişinin ken­
di duygularına, kendi zevklerine bağlı olarak şekillenir. Bu seçim, 
örneğin, hemen herkesin beğenisini odaklayan bir kadına yönel­
se de, çoğu kez, bu kadının yadsınmaz bir niteliğinden çok, 
tanımlanması zor ve ruhsal varlığımıza hitap eden bir yönünden 
kaynaklanmaktadır. Yani, insanın cinsel partner seçimi, çoğun­
luğun beğenisini odaklayan bir partnere yönelse de, hayvanın 
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aynı yöndeki seçiminden farklıdır çünkü sadece insana özgü 
olan ruhsal kıstasları da içerir. Kuşkusuz hayvanların da bir iç 
dünyası vardır, ancak çözümlenebildiği kadarıyla, bu iç dünya, 
kendilerine cansız ve hiçbir dinamik gelişmeye sahip olmayan 
bir nesneymişçesine verilmiş gibi görünmektedir. İnsanın erotiz­
mi, hayvan cinselliğinden işte bu çerçevede yani ruhsal birikim­
ler içermesiyle farklıdır. İnsanın bilincinde erotizm, kendi 
varlığını sorgulamasına yol açan bir ögedir. Hayvanların cinsel­
liği, yapılarına, belki de hayatlarını tehdit eden bir dengesizlik 
unsuru soksa bile hayvan bunun bilincinde değildir. Yaşamında 
cinselliğin yaratmış olabileceği bir sorgulama yoktur. 

Kısaca, insanın cinsel devinimi, hayvanın cinsel devinimin­
den farklı olduğu oranda erotizm olur. İnsanların cinsel devi­
nimleri mutlaka erotik olmayabilir; ancak ilkel haliyle ve 
hayvansal içgüdüyle yapılmadığı hallerde erotiktir. 

Hayvandan insana geçiş sürecinin yadsınmaz önemi 

Hayvandan insana geçiş süreci konusunda pek bir şey bilmiyo­
ruz; ama temel yönlenmenin bu geçiş olduğu da kuşkusuz. Bu 
geçişin bütün evreleri ve olguları, neredeyse tamamen, bizim 
için meçhul olarak kalacaktır. Ancak bu konuda sanılabileceği 
kadar da bilgisiz değiliz; örneğin insanların önce, yaşamlarını 
sürdürebilmek amacıyla aletler icat ettiklerini ve daha sonra 
aynı aletleri ikincil gereksinimleri için geliştirdiklerini biliyoruz. 
Bunu yaparken de, bir "iş" yaptıklarını ve böylece hayvanlardan 
farklı bir konuma geldiklerini de düşünebiliyoruz. Buna paralel 
olarak da, "yasak" tanımlamasıyla, yaşamlarına birtakım kısıtla-
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malar getirdiklerini anlayabiliyoruz. Bu yasaklar, temel olarak ve 
mutlaka, öncelikle ölülere yönelik davranışları çerçevelemişler­
dir. Hemen hemen aynı süreçte veya aynı sürece yakın bir 
dönemde, ortaya, cinsel devinimleri kapsayan kısıtlamalar da 
çıkmıştır. Ölülere yönelik davranışların çok eskilere dayandığını, 
ölülerin kemiklerinin toplandığı mezarların çok eskilerden beri 
var olmasıyla kanıtlayabiliriz. Neandertal insanı, henüz tam ola­
rak insan olmamışken, henüz tümüyle ayakta durabilecek fiziki 
yapıya ulaşmamışken ve kafatası yapısı, insan öncesi antropoid­
lerden pek farklı değilken bile, ölülerini gömmekteydi! Muhak­
kak ki, cinsel yasaklar bu kadar eskiye uzanmamaktadır; 
insanlığın ortaya çıktığı her yerde bu yasakların da ortaya çıktığı 
doğru olsa bile, tarih öncesi araştırmaların verileri ışığında, ölü 
gömme geleneği ile çağdaş olduklarını söylemek güç. Ölü 
gömmeler artlarında kalıntı bırakmışlardır, oysa, cinsel yasaklar 
konusunda insanlığın en eski temsilcilerinin böyle bir uygula­
mada bulunduklarını kanıtlayacak en ufak bir bulgu yoktur. 

Ama kullandıkları aletlerden yola çıkarak, en azından 
çalıştıklarını söyleyebiliriz. Oysa, çalışma olgusu, neredeyse do­
ğal olarak, ölülere yönelik davranış kurallarının betimlenmesine 
de neden olmuştur; o halde, aynı olgunun, cinsel yaşamı denet­
leyen ve kısıtlayan kuralları da ortaya çıkardığını söylemek ve 
insanın temel davranışlarının (çalışma gerekliliği, ölüm bilinci, 
denetim altındaki cinsellik) aynı eski çağlarda ortaya çıkmış ola­
bileceklerini düşünmek pek yanlış olmaz. 

Çalışma hayatına ilişkin bulgular alt Paleolitik çağdan itiba­
ren gözlemlenmekte ve bilinen en eski defin olgusu da Orta Pa-
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leolitik çağa uzanmakta. Gerçekte bütün bu dönemler yüz bin­
lerce yıla yayılan ve insanın, ilkel hayvanlığından sıyrıldığı 
süreçleri kapsayan dönemler tabii. İnsan, ilksel hayvanlığından 
çalışmayı icat ederek, ölümün bilincine vararak ve açık ve utan­
maz cinsellikten, utangaçlığı içeren ve sonunda da erotizme va­
ran cinselliğe kayarak kurtulmuştur. Bize benzediğini 
düşündüğümüz ve insan olarak adlandırabileceğimiz varlık da, 
resimli mağaralar dönemini kapsayan üst Paleolitik çağdan itiba­
ren ve yukarıda saydığım bu evrelerin tümüyle belirlenen, nere­
deyse dinsel diyeceğimiz değişimlerin sonucunda ortaya 
çıkmıştır. 

Erotizmin ruhsal boyutu, nesnel ögelere ve tarihsel gelişimine 
bağımlı anlatımı 

Erotizmden bu şekilde söz edilmesinde bir sakınca var. Eğer ero­
tizmi, insana özgü bir cinsel devinim olarak tanımlarsam, onu 
nesnel olarak tanımlamış olurum; ancak, bu yaklaşımda, erotiz­
min tüm boyutlarıyla nesnel olarak incelenmesini de bir kenara 
bırakmış olurum. Oysa, amacım, erotizm kapsamında, insanın 
ruhsal ve hatta dinsel yaşamını da inceleyebilmektir. 

Dediğim gibi, Erotizm, insanın bilinçli olarak kendi varlığını 
sorguladığı denge dışı bir çalkantı halidir. Bir anlamda, varlık 
nesnel olarak kendini yitirirken, kiği yitip giden varlıkta kendini 
bulur. Gerekiyorsa, erotizmde KENDİMİ Y İT İRİYORUM diye­
bilirim. Bu kuşkusuz ayrıcalıklı bir konumdur; ancak bilinçli ve 
gönüllü olarak yitip gitme, erotizmde çok açıktır, kimse bundan 
kuşku duyamaz. Bu aşamada artık erotizmden söz ederken, ilk 
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bakışta bazı nesnel kavranılan kullansam da, öznel kişi adına ko­
nuşacağım. Ancak erotizmin devinimlerini nesnel olarak anlata­
cak olmama şaşırmamak gerek, çünkü, ruhsal yaşam ve 
deneyim, kişisel olsa da, asla nesnel yaklaşımlardan bağımsız 
olarak düşünülemez. 

Erotizmin tanımı ve belirlenmesi ilk olarak dinseldir,· bu açıdan 
kitabım, din tarihi konusunda bilgiç bir çalışmadan daha çok, 

Tanrıbilimci bir araştırmadır. 

Bu tanımlamamda ısrar ediyorum, bazen bir bilim adamının 
üslubunu kullansam da, bu, çoğu kez, sadece yüzeysel. Bilim 
adamı, örneğin bir beyin anatomisi uzmanı gibi, 'hariç' i, dışarıyı 
anlatır (aslında bu da o kadar doğru değil, çünkü bilim adamı, 
örneğin dinlerin tarihinden söz ederken yaşadığı ruhsal deneyi­
mi silip atamaz; anlatımı ve çalışması ancak bu deneyimi unuta­
bildiği oranda, bundan pek etkilenmez). Ben, Tanrıbilimcinin 
Tanrıbi/iminden söz etmesi gibi, iç dünyamızın dininden, ruhsal ya­

şamdan söz ediyorum. 
Tannbilimci, aslında Hıristiyan bir Tanrıbilimden söz eder. 

Oysa benim sözünü ettiğim din, Hıristiyanlık gibi bir din değil­
dir. Kuşkusuz bir din gibi. algılanabilir, ancak onu tanımlamak 
için başvuracağımız ögelerde bilinen hiçbir dinin ögelerini bula­
mayız. Bu "dinde" ne ayinlerden, ne törenlerden, ne dogmalar­
dan, ne de belirli bir tarikattan söz etmiyorum; sadece bütün 
dinlerin ortak sorunsalından söz ediyorum ve bu sorunsalı ken­
di hesabıma inceliyorum. Ancak Hıristiyanlık dinini bu incele­
meden uzak tutuyorum. Eğer sözünü ettiğim konu gerçekten bir 
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"din" olmuş olsaydı, kendimi Hıristiyanlıktan bile uzak hisseder­
dim. Bu o kadar doğru ki, bu konumumu tanımladığım kitabın 
temel konusu erotizm! Kuşkusuz erotizmin evreleri hiçbir aşa­
mada dinlerin kapsamının dışında bırakılamaz, ama Hıristi­
yanlık, erotizme karşı çıktığı için, diğer dinlere de bir oranda 
karşı çıkmaktadır. Bu açıdan bakıldığında, Hıristiyanlık belki de, 
bütün dinler arasında, dinsel niteliği en az olan bir dindir. 

Bu düşüncemin iyice anlaşılmasını arzu ediyorum. 
Önceleri, yaklaşımımda önvarsayımlardan o kadar yanılmış 

olmak istedim ki, sonuçta hiçbir varsayımda aradığım değeri bu­
lamadım. Kendimi herhangi belirli bir geleneğe bağlı hissetmiyo­
rum. Örneğin, büyücülükte veya batıl inançlarda, dinsel özlemi 
çağrıştıran bir önvarsayım bulsam bile, bu önvarsayım, belli bir 
inanç içerebileceği için kendimi ondan uzak tutarım. Şunu da 
eklemeliyim ki, Hıristiyanlığın önvarsayımları dışında, beni en 
çok rahatsız edenler, bu büyücülüğün içerdiği önvarsayımlardır; 
çünkü, bilim ve ilmin hükmettiği bir inanış olduklarını iddia et­
melerine karşın, yöntemleri, bilime ve ilime tümüyle sırt çevirir. 
Bu açıdan, büyücüler, aritmetik işlemlerinin varlığını bilen, an­
cak hesap yanlışlarını düzeltmek için onları kullanmaya yanaş­
mayan birine benzerler. Bunun yanı sıra bilim ve ilim, gözlerimi 
kör olacak kadar da kamaştırmamaktadır; çünkü bu durumda il­
min gerekliliklerini görmem ve yerine getirmem mümkün ola­
maz. Aynı bağlamda, hesap yapmaktan da kaçınmam. Herhangi 
biri bana iki kere iki beş yapar derse rahatsız olmam, ama biri 
çok özel bir amaç için kalkıp beni bu sonuca inandırmaya 
kalkışırsa iki kere ikinin sözüm ona beşle olan ilgisini de boş ve­
ririm. Benim gözümde, hiç kimse din sorunsalını akılcı yak-
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laşımın kabul edemeyeceği derme çatma yanıtlarla irdeleyemez. 
Nesnelerden değil de, çerçevesi pek belirli olmayan ruhsal ya­
şamdan, iç dünyamızdan söz ettiğim için, bilim adamı sayıl­
mam; ancak, nesneleri incelediğimde, bütün bilim adamları 
kadar yadsınmaz bir titizlik içinde olurum. 

Çoğu kez, dinsel davranışların açıklanmasında, aceleci ve da­
yanıksız yanıtlara düşkünlük o kadar fazla ki, din, işin kolayına 
kaçıyor ve bu aceleci yanıtların alışkanlığıyla, benim bu satır­
larımı okuyan okurlar, entelektüel bir maceraya çıktığımızı 
düşünüyorlar ve benim çabamın, onları, felsefe ve bilim yoluyla, 
aklın gerekirse kendini de aşarak, onlara sunacağı bütün 
"olasılıklara" yöneltmek olduğunu göremiyorlar. 

Hemen hepimiz, ne felsefenin ne de bilimin, dinsel esinlen­
meyle ortaya çıkan sorunsalı açıklamaya yetmeyeceğini bilmek­
teyiz. Ama yine herkes de kabul eder ki, bu esinlenme, bugüne 
değin, sadece yumuşatılmış ve hedefinden saptırılmış şekiller 
aracılığıyla kendini göstermekte. İnsanlık, dinin, kendi varolu­
şundan bu yana arayışında olduğu değeri, sadece, maddi gerek­
sinimleri ve koşulların belirlediği hırsları tatmin eden saptırılmış 
davalara destek vereceği oranda ve doğrultuda yorumlayıp be­
nimsemiştir. Din, bu hırslara, bu arzulara karşı çıkabilir ya da 
onlara destek verebilirdi, ama yoluna, asla, onları bir kenara 
bırakıp devam edemezdi. Dinin başlattığı ve sürdürdüğü bu 
arayış, bilimdeki arayış gibi, tarihsel yanılgı ve çelişkilerden ken­
dini kurtarmak zorundadır. Kuşkusuz insan, bütün varlığıyla bu 
yanılgı ve çelişkilerden geçerek oluşmuştur, ama bu, artık geç­
mişte kalan bir gerçektir. Artık, şansın da yardımıyla, arzu ede­
ceğimiz deneyimi dogma olarak, başkalarının kararlarına bağlı 



EROTİZM 1 39 

olmadan yaşamanın -kırılgan ve geçici de olsa- vakti gelmiştir. 

Bu anlamda din ile ilgilenebilirim. Dersinde, mesela, Brah­
man'dan söz eden bir din tarihi profesörü gibi değil, Brahman'ın 
ta kendisi olarak! Oysa, ne Brahman'ım ne de bir başkası. . .  De­
neyimimi bir başıma, adet ve geleneklere bağlı olmadan, hiçbir 
şeyi kendime rehber kılmadan ve tabii aynı zamanda hiç kimse­
nin beni engellemesine izin vermeden sürdürebilmeliyim. Ki­
tabımda, belirli hiçbir şeye bağlı olmadan, yaşanılan ruhsal 
deneyimi, yani bence, tanınan dinlerin dışında kalan "dinsel de­
neyimi" sizlere aktarmak amacını güdüyorum. 

Böylece, ruhsal yaşanılmışlığa, iç deneyime dayanan incele­
mem, din tarihçisinin, etnografın veya sosyoluğun araştırma­
larından temel anlamda farklı oluyor. Kuşkusuz bütün bu 
saydığım araştırmacılara, incelemelerini, kendilerinin veya çağ­
daşlarının ruhsal yaşanılmışlık birikimlerinden bağımsız bir 
yönde yapıp yapmadıkları sorulabilir. Ancak, ilke olarak böyle 
bir esinlenme, bu araştırmaların değerini görece olarak etkileye­
ceği için, ruhsal yaşanılmışlıklarını ne denli az kullanmışlarsa 
araştırmaları da o denli gerçeğe yakın olmuştur denebilir. Dikkat 
edilirse, yaşanılmışlıkları ne kadar az olursa değil, ne kadar az 
kullanılmışsa dedim. Kuşkusuz, bir tarihçi için ruhsal ya­
şanılmışlığın ne denli yararlı olduğunu tartışmak bile gerekmez, 
ancak, bu ruhsal yaşanılmışlığını unutması ve dış çevresinin ol­
gularına eğilmesi çok daha gerçekçi olur. Tümüyle unutması ve 
bütün birikimini sadece dış olgulara indirgemesi tabii ola­
naksızdır; ancak bu birikimden vazgeçemeyeceği oranda ya­
şanılmışlık, kendi iradesinin dışında bir etki yapacaktır; ve bu da 
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zaten arzu edilebilir. Çünkü, dinden söz ederken, iç yaşantımıza 
gönderme yapmamak, cansız, anlaşılmaz ve karmakarışık so­
nuçlara varmamıza yol açar. 

Buna karşılık, olguları kişisel deneyimimin tüm etkisi altında 
incelediğimde, bilimsel nesnellikten uzaklaşmış olurum ve bu da 
araştırmamda birçok şeyden vazgeçmem demektir. Önce, ta­
rafsız yöntemin bana sağlayacağı birikimi yitiririm. Oysa bunu 
yapmaya hakkım yoktur. Yaşadıklarım, çevremdeki nesneleri 
tanımayı da gerektirir (bunlar, erotizmde en azından bedenler, 
dinsel araştırmada da, dini adetleri tanımlayan şeylerdir). Be­
denler yaşanılmışlıklar açısından anlamlarını (erotik değerlerini) 
kazandıkları oranda incelemeye değerdirler. Bedenlerin nesnel 
varlıkları, dış görünümleri ve tarihsel evreleri, onlarla ya­
şadığımız iç deneyimlerden ayrı tutulamaz. Erotizmde, bedenin, 
bizi ruhsal olarak etkileyen güçlü devinimlerle kıvılcımlanan de­
ğişimleri, cinselliği taşıyan şaşırtıcı ve çekici ögelerdir. 

Dört bir yanımızdan bize ulaşan bu belirgin veriler, ruhsal 
tepkilerimize karşı çıkmadıkları gibi, onların ifade edilmesine de 
yardımcı olurlar. Dış dünyanın nesnelliğine bağlı olsa bile, dene­
yimde bir keyfilik vardır. Ve bağlı olduğu nesnenin evrensel nite­
likleri olmasa, deneyim, üzerinde tartışılmaya değmez. 

Deneyim olmayınca da, ne erotizmden ne de dinden söz ede­
meyiz. 

Kişisel olmayan bir iç yaşanmışlığın koşulları: 
Karşıt deneyimler: Yasak ve İhlal 

Ne olursa olsun, çok az deneyime dayanan inceleme ile tümüyle 
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deneyimden esinlenen incelemeyi açıkça karşı karşıya getirmek 
gerekir. Öte yandan, ilk olarak, incelemenin deneyim olmadan 
yapılmış olması, deneyimlere bir anlam verir ve deneyime daya­
nan incelemeyi anlaşılabilir kılar. Buna karşılık, bize bugün artık 
yeterli görünen kuramlar da, yalnızca deneyimle doğrulanan ku­
ramlardır. 

Erotizm (veya daha genel anlamda din) söz konusu olduğun­
da, bilinçli iç yaşanmışlık, yasak ve ihlalin henüz daha karşılıklı 
olarak birbirlerini tartmadıkları eski çağlarda hemen hemen ola­
naksızdı. Ancak bugün bu tartının yalnızca varolduğunu bilmek 
de yeterli değil. Dinin veya erotizmin tanınması, yasak ve ihlali 
kişisel olarak yaşamış olmayı da gerektirir. 

Bu iki olguyu aynı seviyede yaşamış olmak nadirdir. Erotik 
resimler, bazılarında bir utancın ycısaklarına yol açarken, 
bazılarında da tam aksine cinsel uyarıya yani bu yasağın ihlaline 
giden duygulara yol açarlar. Yasak duyguları alışılagelmiş tepki­
lerdir; ancak ihlal duyguları da, en azından bu yasağa karşı çıkan 
sözde doğaya dönüş kisvesi altında oldukça yaygındır. Ancak, 
ihlal asıl anlamıyla doğaya dönüşten tümüyle farklıdır; çünkü 
yasağı tümüyle yok etmez ama bir kenara koyar. ı İşte erotizmin ve 
dinlerin güç noktaları buradadır. 

Kanun ve ihlalinin kendi aralarındaki yadsınmaz suç or­
taklığını şimdiden söz konusu edersem, incelememin ilerleme­
sinde acele etmiş olurum; ama, güvensizlik (biteviye gidip gelen 

1 Burada Almanca (çevirisi olanak dışı ) aufheben fiilini çağrıştıran bu yap­
tırımın hegelıen niteliğini hatırlatmak gereksiz. 
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kuşku), araştırmamın konusu olan iç deneyimi tanımlamakta ne 
kadar gerekli olursa olsun, öncelikle ve özellikle şimdi dile geti­
receğim zorunluluk hallerini tatmin etmelidir. 

Önce, duygularımızın, görüşlerimize kişisellik katma eğili­
minde olduklarını kabul etmeliyiz. Ancak bu, alışılagelmiş bir 
sorun. Ben, kendi iç deneyimimin, başkalarınınkiyle ortak yan­
larını bulup, onlarla kolayca iletişime girmeyi düşünebilirim. Bu 
yaklaşımım karşımdakilerce kabul edilmeyebilir; ancak, bunu 
tanımlarken gösterdiğim belirsizlik, beni bu konuda ısrarcı ol­
maktan alıkoyar. Olsun, varsın. Benim görüşümce, asıl önemli 
olan, sağlayacağım iletişimden çok, deneyimin aktarılmasının 
karşısına çıkarılacak olan engeller. Bu engeller deneyimi tanımla­
yan yasakları vurgulamakta ve ilkesel olarak birbiriyle hiç uzlaş­
maması gereken iki kavramı, kanun ve suçu, yasak ve ihlalini 
uzlaş tırmaktalar. 

İki olasılık var önümüzde: ya yasak uygulanıyor ve bu du­
rumda deneyim yaşanmıyor ya da bilinç kapsamının dışında 
gizli kapaklı yaşanıyor; yahut da yasak uygulanamıyor. İki 
olasılığın içinde en elverişsiz olanı da bu ikinci olasılık. Bilim 
açısından, yasak, doğrulanacak bir olgudan çok, bir hastalığın ve 
bir saplantının belirtisi: bu bağlamda, yasak dış alemce de 
tanımlanabiliyor. Kendi kişisel deneyimimizle yaşasak bile, bir 
hastalığın belirtisi olduğunu düşündüğümüzde, yasak, bizim 
dışımızda oluşan bir kurgunun, bilincimizdeki davetsiz misafiri. 
Bu yaklaşım, deneyimi tümüyle yok etmese de, ona çok azımsa­
nacak bir değer veriyor. Bu nedenle, yasak ve ihlal, tarihçiler (ve­
ya sosyologlar veya psikanalistler} tarafından, somut nesneler 
gibi tanımlanıyorlar. 
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Zeka, erotizmi bir nesne gibi algılamakta ve bu nesne, din 
için olduğu gibi ürkütücü bir nesne. Din ve erotizm bize an­
laşılmaz gibi görünüyor, çünkü onları iç yaşanmışlığımızın dışı­
na itiyoruz. Farkına varmadan bile olsa, yasaklara boyun 
eğdiğimizde, dini ve erotizmi, dışarıdan tanıdığımız nesneler 
dünyasına yerleştiriyoruz. Korkuyla yaklaşılmayan yasak ise, 
kendisinin asıl çekiciliğini oluşturan arzu ögesini taşımıyor. İşin 
en kötüsü de, yasaktan kaynak almasına rağmen, bilim, yasağı 
akıl dışı bulup yadsıyor! Yalnızca iç yaşanmışlık, yasağı bütün 
görünümüyle, yani, kapsamında varoluş nedeninin doğrulandığı 
görünümüyle açıklayabiliyor. Gerçekten de bilimsel yaklaşımda, 
nesneleri, kendi varlığımızın dışındaki ögeler olarak ele alıyoruz: 
bilim adamı bile, bilim kapsamında, ele aldığı konunun dışında­
ki öge oluyor; bilim sadece ele alınan konuyla kısıtlı kalıyor. Ero­
tizmi mahkum edip yadsıdığımız ve kendimizi ondan bağımsız 
kıldığımız sürece her şey yolunda gidiyor; ama bilim ahlaksal di­
ni yani erdemi mahkum edip, suçlamaya görsün, erotizme karşı 
çıktığımızı hemen unutuyoruz. Ama bu durumda, yani erotiz­
me karşı çıkışımızı sona erdirdiğimiz durumda, onu bizim 
dışımızda bir nesne olarak görmeye de son vermemiz ve erotiz­
mi, içimizdeki varlığın bir hareketi gibi görmemiz gerekiyor. ı 

Yasak, etkin olduğu sürece bu olanaksız. Bilim, yasağın bu 
yönünden faydalanmakta tabii. Çünkü yasak, hedef aldığı 
nesneyi bilincimizden uzak tutmakta ve bu yasağın kaynağı 

1 Bu bütün psikoloji için geçerlidir. Ancak erotizm ve din olmadığında psi­
koloji de sadece bomboş bir torbadır. Bu bağlamı yaptığımda erotizm ve di­
ni nerdeyse bir tuttuğumu düşündürecek bir kaypaklık yaptığımın 
farkındayım, ama bu, geliştirdiğim sav için gerekli. 
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olan korkuyu da bilincin denetiminden çıkarmakta. Buna 
karşılık, nesnenin ve verdiği rahatsızlığın bilinç dışına atılması 
da, sonuç olarak, davranışlara nesnel bir açıklık getirmekte. Ya� 
sak olmamış olsa, yasağın hükmü olmasa, insan, bilimin temeli 
olan nesnel ve açık bilince sahip olamazdı. Şiddeti engelleyen ya­
saktır; oysa, aralarında cinsel uyarının yarattıkları da olmak üze­
re, şiddet, insanın bilinçli olmasını sağlayan sakin ve düzenli ruh 
halini yok eder. Ancak, eğer bilinç, şiddetin karmaşık dürtüleri­
ni galebe çalacaksa, bu, kendi yapısını daha önce yasakların ko­
ruyucu şemsiyesi altında sağlamlaştırmış olmasıyla mümkün­
dür. Bu durumda da, bilinç kendisini oluşturan bu yasakları 
bütün açıklığıyla kavramış olmalıdır. Bunun sonucu olarak da 
bilinç, yasakları, kurbanı olduğumuz hatalar olarak değil de, 
bütün insanlığın muhtaç olduğu temel duygunun sonuçları ola­
rak algılar. Yasaklar gerçeği, bizim kişi olarak davranışlarımızı 
açıklayacak bir anahtardır. Yasaklar, hiçbir şekilde dış dünyadan 
kaynaklanmazlar. Bunu, yasağı çiğnediğimiz anda, özellikle de, 
yasağın engellediği dürtüye kendimizi bıraktığımız süreçte, 
yüreğimizi daraltan kaygıya düştüğümüzde anlarız! Yasağa uy­
duğumuz, ona boyun eğdiğimiz sürece, onun bilincinde değiliz­
dir. Ancak tam onu ihlal ettiğimiz anda yüreğimize düşen kaygı 
yasağı bize hatırlatır: işte insan bu anda günahı yaşar! 

Yasağın ihlalini sonuna kadar "başaran" bu deneyimde, yasak 
devamlılığını sürdürür ve zevk de işte bu devamlılık nedeniyle 
vardır. Erotizmin iç yaşanmışlığı, onu tadanı en az yasağı ihlal 
etmenin verdiği hazza olduğu kadar, yasağı oluşturan kaygıya 
karşı da duyarlı olmaya zorlar. Bu duyarlılık arzuyu ve korkuyu, 
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derin hazzı ve kaygıyı birbiri içinde kaynaştıran dinsel du­
yarlılıktır. 

19. asrın genç kızlarına mahsus kaygı, yürek darlığı ve korku 
duygularını bilmeyenler için veya çok az tanımış olanlar için, bu 
dinsel duyarlılık pek bir anlam ifade etmeyebilir; ve çelişkili ola­
rak, böyle duyguların tamamıyla esiri olanlar için de aynı an­
lamsızlık geçerlidir. Bütün bu duygular hastalıklı duygular da 
değildir: ancak koza içindeki krizalit, evresini tamamlamış 
mükemmel böcek için nasıl değerli ise, bu duygular da insanın 
yaşamında aynı değerdedir. İnsan bir krizalit gibi kozasından 
çıkarken aslında, dış dünyanın kendisine karşı koyduğu direnci 
değil, kendi kabuğunu yırttığının bilincine vardığı anda iç ya­
şanmışlığa ulaşır. Kozanın cidarlarının çerçevelediği nesnel bi­
linç ancak bu temel değişimle aşılabilir. 



BÖLÜM İKİ 

ÖLÜM KAV RAMINDA YASAK 

İş hayatının veya sağduyulu yaşamın şiddete karşı verdiği savaş 

Erotizmin, en şiddetli yoğunlukla yaşandığı en uç ve en yakıcı 
noktasını konu edeceğim bundan sonraki gelişmelerde, iki uzlaş­
maz kavram olan Yasak ve İhlalin birbirlerine karşı verdikleri sa­
vaşı ele alacağım. 

Koşullar ne olursa olsun, insan yaşamı bu her iki "dünyaya" 
yani yasak ve ihlale ait olan ve insan ne yaparsa yapsın, bu iki 
dünya arasında parçalanmaya mahkum olan bir yaşamdır. İş ha­
yatı ve sağduyulu yaşam, insanın varoluşunun temelini oluştu­
rur; ancak iş, bütün zamanımızı almaz. Sağduyu ise 
davranışlarımızı yönlendirse bile, kendisine hiçbir zaman kayıt-
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sız şartsız itaat etmeyiz. İnsan, davranışlarıyla akılcı ve denetim 
altında bir dünya yaratmış olsa da, yapısındaki şiddet her zaman 
süregitmektedir. Bizi çevreleyen doğa da şiddet içerir. Ne kadar 
sağduyulu ve akılcı olsak da, hiç beklenmedik bir anda tekrar 
şiddetin hükmü altına girmeyeceğimizden emin olamayız ve bu 
durumda ortaya çıkabilecek olan şiddet de, doğal şiddet değil, 
aklına itaat etmeyi denemiş olan ama içindeki devinimi akılcı ol­
maya zorlayamayan, sağduyulu bir varlığın şiddetidir. 

Doğada ve insanın yapısında, sınırları zorlayacak, aşacak ve 
denetim altına alınması pek mümkün olmayan bir devinim 
vardır. Genel olarak bu devinimin açıklamasını da yapamayız. 
Ve hatta bu devinim, açıklaması olanaksız olan dünyaya aittir. 
Ama onun hükmü altında yaşarız: evren, aklın ve zekanın 
açıklayamayacağı oranda sonsuzdur. Allah'ın açıklanmasında 
aklımızı kullanmaya kalkmak ise, aptalca bir yaklaşımla, akıl ile 
sonsuzluğu birleştirmeye çalışmak demek olur. Oysa, bir kav­
ram olarak belirlemeye çalıştığımız, ama sonsuzluk demek olan 
Allah, bu kavrama sığmayarak, aklın sınırlarını da aşar. 

Yaşamımızda, bu aşırılık, şiddetin, aklı ve sağduyuyu galebe 
çaldığı oranda kendini gösterir. Bir işin yapılması, etkin verimli­
liğe oranla, sarf edilen gücün hesaplanmasını öngören bir yak­
laşım gerektirir. İş yaparken, eğlencenin ve oyunun genel 
nitelikleri olan karmaşık ve amaçsız davranışlar bir kenara 
bırakılır. Eğer bu davranışları kısıtlayamazsak, herhangi bir işi 
ciddiyetle yapmamız mümkün olamaz; dolayısıyla, iş faaliyeti, 
bu davranışlarımızın kısıtlanma nedenidir. Bu davranışlar, ken­
dilerini onlara kaptıranlara, o an için tatmin edici gelebilir. 
Çalışmak ise, aksine, bu davranışlarını denetim altında tutabi-
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lenlere, daha ileriye dönük bir kazanç vaat eder. Bu gelecekteki 
kazanç, o an için cazip olmasa bile, gerçek anlamda daha kar­
lıdır. En eski çağlardan itibarenl insanlar çalıştıkları sürece, arzu­
nun şiddetinin ateşlediği dürtülere gem vuracak bir dinginlik 
içinde olmuşlardır. Kuşkusuz, iş yapmanın temelinde olan 
sükuneti, her zaman gerekli olmayan şiddetli davranışların 
karşıtı olarak görmek keyfe bağlı bir yorum olur. Ancak, kesin 
olan şu ki, insan, çalışmaya başlayınca, bu fevri dürtülerin etki­
siyle işinin hedefi olan ve getirileri ancak gelecekte belirlenen so­
nuçlara ilgisiz kalsa bile, şiddet içeren dürtülerini bir kenara 
bırakabilmektedir. İş, çoğu kez bir sosyal topluluk olgusudur ve 
topluluk, çalışma zamanı süresince, aşırılığa kaçacak dürtüleri, 
yani şiddeti, gemlemek zorundadır. Dolayısıyla, bir bölümleriy­
le iş hayatının parçası olan sosyal topluluklar, kendilerini yasak­
larla tanımlarlar ve bu yasaklar olmadığı takdirde, başlıca 
özellikleri olan, iş dünyası olma niteliklerini yitirirler. 

Yasakların temel hedefi şiddettir 

İnsan yaşamının iş dünya,;ı etrafındaki oluşumunu tanımlayıcı 
niteliğin basitliğini görmemizi engelleyen şey, yasakların konul­
masındaki ve uygulamalarındaki geçiciliktir. Bu geçicilik, çoğu 
kez yasakların yüzeysel bir önemsizlikte algılanmasına neden ol­
muştur. Bütünüyle yaklaştığımızda, özellikle de, dinsel bir 

ı insanlığın temelinde çalışma vardır: insanlığın en eski kalıntıları geride 
bıraktığı taştan aletlerdir. En azından, insan olarak tümüyle gelişmesini ta­
mamlamamış olan ve bizden aşağı yukarı bir milyon sene önce yaşamış olan 
Australopitek'ten kalanlar bu tür aletlerdir. Bize ilk gömütleri bırakan Ne­
andertal insan ise, bizden sadece birkaç yüz bin yıl önce yaşamıştır. 
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saygıyla itaat ettiklerimizi düşündüğümüzde, yasakların önemi, 
basit ve temel bir ögeye indirgenebilir. (Bu savımı hemen 
kanıtlayamayacağım, ancak, belli bir düzen içinde sunduğumu 
umut ettiğim düşüncelerim geliştikçe, bu söylediğimin haklılığı 
açıkça ortaya çıkacak.) 

Bu basit ve temel öge de şudur: iş hayatında yasaklarla engel­
lenen şey şiddettir; araştırma konumuzda da bu şiddet, ölümü 
ve cinsel üremeyi de kapsar. Biraz daha ilerde, görünürde birbir­
lerine zıt olan bu iki kavramın, yani doğum ve ölümün aslında 
tek bir bütün olduklarını kanıtlayacağım. Ancak, daha baştan 
itibaren, ikisi arasındaki bağlantı, sadist davranışlarda açıkça 
görülebilir. Sadizmin kuramcısı Sade'ın söyledikleri, kendi hay­
ranları arasında bile genellikle bir korku yaratır. Bütün bu kim­
seler, Sade'ın kanıtladığı şu ürkütücü gerçeği anlamamışlardır: 
aşk devinimi, en uç noktasında, bir ölüm devinimidir! Bu bağ, 
çelişkili gibi gözükmemelidir: üremenin tamamlandığı aşırı uç 
ile ölüme varan aşırı uç, birbirlerinden ayrı konumlara konul­
dukları takdirde çözümlenemez ve anlaşılamazlar. İlk yasaklar 
da, önce ölüme, ardından da cinselliğe yöneltilmiş yasaklardır. 

Ölüme yönelik yasakların tarihsel gelişimi 

"Hiçbir zaman adam öldürmeyeceksin!" "Zina etmeyeceksin!" 
Bunlar Kutsal Kitaptaki temel emirlerden ikisi ve bizim de her 
koşulda itaat etmeye çalıştığımız iki yasak. 

Bu yasaklardan ilki, insanın ölüm haline ve ölülere yönelik 
davranışının bir sonucu. 

İnsanlığın, kaderinin çizildiği, en eski çağlarına dönüyorum, 
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tekrar. İnsanlık bu günkü haline ulaşmadan çok önceleri bile, 
Neandertal insanı, yani Homo Faber, çoğu kez taştan işlenmiş 
aletler yapmakta ve bu aletlerle taşlan, ağaçları işlemekteydi. 
Bizden yüz bin yıl önce yaşayan bu insan türü, bize az-çok ben­
zemekle birlikte, daha hala antropoid fiziğe sahipti. Ayakta du­
ruyor olmasına karşın, bacakları büküktü ve yürürken, 
ayaklarının tabanına değil de, dış kenarına basarak yürüyordu. 
Boynu bizimki gibi değil, omuzlarına bitişikti. Alnı dar, kaş ke­
mikleri çıkıktı. Bu ilk insanın sadece kemiklerini bulabildik; yüz 
yapısını tahmin etmemize ve insana benzeyip benzemediğini 
bilmemize olanak yok. Ancak, çalıştığından ve şiddeti bir kena­
ra bıraktığından eminiz. 

Doğal olarak, tüm yaşamını ele alacak olursak, şiddetin etki­
sinden tam olarak çıkmadığını gözlemleriz (biz bile, bugün hala 
şiddetle iç içe yaşamaktayız); ancak, şiddetin egemenliğinden 
kendini bir oranda kurtarmış bir durumda; ayrıca iş yapmakta, 
yani teknik beceri kazanmakta. Bu becerisinin şahidi olarak, 
bugüne kadar ulaşan çeşitli ve çok sayıdaki taş aletleri gösterebi­
liriz. Bu becerisini o kadar ilerletmiş ki, düşüncenin desteklediği 
bir titizlikle, yaptığı aletlerin tasarımını en iyisini buluncaya ka­
dar tekrarlıyor. Kaldı ki, davranışlarında, şiddete gem vurmayı 
amaçlayan eğilimin tek kanıtı bu aletler değil. Onun za­
manından bugüne kadar ulaşan mezarlar da aynı eğilimin şahit­
leri. 

Bu, insanın, iş yapmaya başlamasıyla birlikte, korkunç, yıkıcı 
ama aynı zamanda büyüleyici olan taraflarıyla ölümü de anla­
maya başladığını gösteriyor. 

Neandertal insanının yaşadığı çağ olarak, Orta Paleolitik'i 
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gösterebiliriz. Ancak, ondan yüz binlerce sene önce gelen alt Pa­
leolitik'le birlikte, insana benzer varlıkların yaşadığını ve onların 
da yaptıkları işlerden bizlere kalıntılar ulaştığını biliyoruz: ve bu 
varlıklardan bize ulaşan kemiklerden, onların da ölüm hakkında 
kendilerini sorgulamaya başladıklarını anlıyoruz; öyle ki, en 
azından kafataslarına belli bir özen gösterdikleri çok belirli. An­
cak, defin olarak tanımlayabileceğimiz işlem, sadece Orta Pale­
oli tik'in sonlarına doğru, Neandertal'in yok oluşundan hemen 
önce ve bize tam olarak benzeyen yeni bir tür insanın, Homo Sa­
piens'in tarih sahnesine çıkışıyla başlamakta. 

Gömütlerin kullanılması ise, Homo Sapiens'in sosyal ya­
şamında, ölüme ve ölülere karşı, bizimkine benzer bir yasağın 
bulunduğunun şahidi. Yasağın, en azından belirsiz bir şekilde or­
taya çıkmasının, gömüt kullanılmasından daha önceye da­
yandığını söyleyebiliriz. Ve hatta, elimizde bunu kesinlikle 
kanıtlayan veriler olmasa da ve onu yaşayanların bile farkına 
varmamış olduğunu düşünerek bu yasağın, çalışma ve iş alışkan­
lığıyla birlikte ortaya çıkmış olduğunu varsayabiliriz. Gömütler­
de belli bir yasağa gidilmiş olduğunu, Homo Sapiens'in, insan 
cesedini, etrafındaki taş veya başka eşyalardan ayırmak için 
gösterdiği titizlikten anlıyoruz. Bu titizlik, bugün bile insanı 
hayvandan ayıran bir özellik: ölüm olarak tanımladığımız kav­
ram, öncelikle onun bilincinde oluşumuz demek oluyor. Yaşayan 
halden ölü hale geçişin, yani bir insan için, bir başka insanın ce­
sedinin ifade ettiği bunaltıcı duyguyu biliyoruz. Ceset, diğerleri 
için bir kader habercisi. Yalnız bir insanı değil, bütün insanları 
yok edecek olan bir şiddetin göstergesi . . .  Cesedi gördüklerinde, 
sağ kalanların içine düştükleri yasak, onların şiddeti reddettikle-
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ri, şiddetten kendilerini soyutladıkları bir çerçeve oluşturmakta. 
İlkel insanların şiddeti olarak algıladığımız olgu, akılcı ve sağdu­
yulu davranışların belirlediği iş olgusuyla kesin olarak zıtlaş­
makta. Bu konuda, Levy-Bruhl'un ileri sürdüğü ve ilkel insanın 
hiçbir akılcı davranışı olmadığını ve tüm yaptıklarının sadece 
paylaşımcı toplum yapısının devinimleri olduğunu varsaydığı 
savının yanlış olduğu çoktandır biliniyor1 :  çalışma olgusu, tabii 
insanın dünya sahnesine ayak basmasından daha sonralara da­
yanmıyor, ancak, hayvanın gereklilikten doğan çalışma 
içgüdüsü ile insanın, benimsediği çalışma olgusu arasındaki fark, 
insanın bu uygulamasında aklını da kullanıyor olmasında. Ken­
disi ile işlediği eşya arasındaki temel bağın ve işlediği ham mad­
de ile bu çalışmasının sonucunda elde ettiği aletin arasındaki 
farkın bilincinde. Aynı şekilde, aletin yararını ve onu kullanım 
sürecinde oluşacak etki-tepki ilişkisini de bilmek zorunda. Ham 
maddenin seçimini ve daha sonra alet olarak değişimini ve kul­
lanımını belirleyen kurallar daha ilk başlardan itibaren aklın 
hükmettiği kurallar. 

Bu kurallar, belli bir tasarımın ürünü olan çalışmasının sonu­
cundaki değişimleri düzene koyuyorlar. Kuşkusuz, ilkel insan, 
kendisine kullandığı nesnelerin bilincini veren bu kuralları bir 
kurgu halinde ifade edecek lisana ve sözcük haznesine sahip de­
ğildi. 

1 Ama her şeye rağmen Levy-Bruhl'un tanımlamaları doğru ve yararlı 
gözlemler içermektedir. Eğer, "ilkel düşünce" yerine Cassirer gibi "mitik 
düşünceden" bahsetmiş olsaydı, yukarıda sözünü ettiğimiz yanlışlığa 
düşmeyecekti. Çünkü, "mitik düşünce" zaman içersinde "akılcı düşünce"ye 
dönüşebilir . . .  
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Bugün bile, bir işçi, uymak zorunda olduğu kuralları açıklık­
la ifade edemez; ancak, titizlikle uygular. İlkel insan, belki de ba­
zen, Levy-Bruhl'un kendisine dayattığı biçimde, aklını 
kullanmadan, bir şeyin varolduğunu ama aynı zamanda ol­
madığını veya aynı zaman dilimi içersinde değişik şekillerde ol­
duğunu sanmış olabilir. İlkel insanın düşünce yapısında akıl çok 
yer tutmamakta, ama iş yaparken, olan tüm aklını kullanmak­
taydı. Öyle ki, ifade etmemiş bile olsa, şiddet dünyasına karşı, 
aklın ve çalışmanın hakim olduğu bir dünyayı tasarlayabilmiş­
ti.1 Kuşkusuz ölüm, çalışma hayatının düzenini bozmaktaydı: 
ilkel insan, çalışma hayatının düzeninin kendi denetiminde ol­
duğunu, ama ölümün, bu düzeni kurmak için harcadığı bütün 
emekleri boşa çıkararak, kendisinin çok üstünde bir güç oluştur­
duğunu hissetmekteydi. Çalışma devinimi ve akılcı yaklaşım 
kendisine yardım ederken, ölümün neden olduğu bu düzensizlik 
ve bu şiddet, insanı yani, hemen bütün yararlı çalışmanın amacı 
olan bu Varlığı, yok etmekteydi. Bu durumda, çalışma olgusu­
nun getirdiği düzeni benimseyen insanın, aksi yönde etki göste­
ren şiddet ile yollarını ayırmaktan başka seçeneği yoktu. 

Şiddetiıı imgesi olaıı cesediıı yarattığı korku ve 
şiddetiıı bulaşma eğilimi 

Hemen belirtelim ki, şiddet ve simgesi olan ölümün iki ayrı an­
lamı vardır: bir yanda, hayata bağlılığın etkisiyle ölümün ya-

1 Dinsiz dünya (= iş dünyası veya mantık dünyası) ve Kutsal alem ( = şid­
det dünyası) deyimleri çok eski deyimlerdir; ancak dinsiz ve kutsal 
sözcükleri akıldışı lisanın sözcükleridir. 
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rattığı dehşet; öbür tarafta da, ürkütücü ama büyüleyici ve kar­
maşık duygulara yol açan kutsal bir öge. Bu çelişkiye daha sonra 
değineceğim. İlk olarak, ölümün yasaklanmasıyla şekil bulan ve 
şiddeti reddeden davranışın kurucu davranış olduğunun altını 
çizmeliyim. 

Hayatta iken yakınları tarafından ilgi gösterilen, sevgi ile 
yaklaşılan insan, öldükten sonra, yani bir şiddetin kurbanı ol­
duktan sonra da, yeni şiddetlere maruz kalmaması amacıyla, 
yakınları tarafından korunmak ister. Defin uygulaması, ilk za­
manlardan itibaren büyük bir olasılıkla, cesetleri hayvanların 
açlığından korumak amacıyla yapılmıştır. 

Ancak, her ne kadar bu amaç, defin adetinin yerleşmesinde 
belirleyici olmuşsa da, tek neden olduğunu söyleyemeyiz: 
ölümün korkunçluğu ve ölülerin neden olduğu dehşet, giderek 
acımasızlığını yitiren sosyal yapının geliştirdiği bütün duyguları 
hükmü altına almıştır. Ölüm, içine sızdığı yapıyı yok edebilecek 
olan şiddetin gözle görünen belirtisidir. Ölü, hareketsizliği ve 
cansızlığıyla, kendisini yok eden şiddetle işbirliği yapmaktadır: 
bu şiddet, "bulaşıcı" bir hastalık gibi, ölünün etrafındakileri de, 
tehdit etmektedir. Ölüm alışılagelmiş bildik dünyanın o kadar 
ötesindedir ki, tek açıklaması, iş dünyasını çerçeveleyen düşünce 
şekline zıt bir düşünce şekliyle yapılabilir. Temel ilkesi çalışma 
hayatının gerektirdiği akılcı düşünce şeklini hiçe saymak olan 
şiddeti tanımlayabilecek tek düşünce şekli, Levy-Bruhl'un yan­
lışlıkla ilkel olarak tanımladığı simgesel veya mitik düşüncedir. 
Bu düşünce şeklinde, düzenli bir gidişe son veren ölüm, hedef 
aldığı kişinin ölümüyle tehdidini de yitirmiş olmaz; cesetten bu-
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!aşıcı bir hastalıkmışçasına taşıp, büyülü bir tehlike olarak teh­
didini sürdürür. Ceset, kalanlar için bir tehlikedir: onu gömme­
lerindeki asıl sebep, cesedi muhafaza etmekten çok, kendilerini 
bu "bulaşıcılıktan" kurtarmak istemeleridir. Çoğu kez, "bulaşıcı" 
kavramı cesedin çürümesiyle bağlantılıdır. Bu çürüme, korkunç 
ve karşı gelinmez, saldırgan bir güç gibi algılanır. Biyolojik süre­
cin olağan sonucu olan çürüme, henüz gömülmemiş olan cese­
din kaderin simgesi olması gibi bir tehdittir. Bugün artık, bu 
bulaşıcılık bizi korkutmamakta, ancak, çürümeye yüz tutmuş 
bir cesede kim, cesaretle bakabileceğini söyleyebilir? Arkaik top­
lumlar, kemiklerin kurumasıyla, ölümle başlayan şiddet dizesin­
deki tehdidin artık geçtiğini düşünürlerdi. Bu toplumların 
inanışlarında, çoğu kez, ölü de şiddetin hükmü altına girerek ve 
onunla ortak olarak, kendi yıkımını hazırladığı için, kemikleri­
nin kuruması ve beyazlaşması, hayatta kalanlar tarafından, 
ölünün de artık huzura erdiği şeklinde yorumlanırdı. 

Öldürme yasağı 

Ceset söz konusu olduğunda, yasak o kadar açıklıkla anlaşılama­
yabilinir. Tabu ve Totem isimli kitabında, Freud, kendi etnogra­
fik bilgilerinin çok yüzeysel olması nedeniyle, Yasak'ın (Tabu) 
dokunmak arzusunu engellediğini savunmaktaydı. Ölülere do­
kunmak isteği, kuşkusuz eskiden de bugünkünden daha fazla 
değildi. 

Ancak, yasak, arzunun oluşmasına engel olamaz: bir ceset 
önünde duyulan dehşet o kadar ani ve o kadar kaçınılmazdır ki, 
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şiddete karşı çıkmak neredeyse olanaksızdır. Ölümün yansıttığı 
şiddet, bir anlamda onu kendimizle özdeşleştirip, yaşayan bir 
başkasına karşı öldürme arzusuyla denemek isteyişimizde 
kışkırtıcılık kazanır. Öldürme yasağı, genel şiddet yasağının, 
özel bir halidir. 

Arkaik toplumlarda şiddet her koşulda ölüm nedenidir: ba­
zen büyü etkisiyle de olsa, her zaman bir sanık vardır ve her za­
man bir cinayettir söz konusu olan. Yasakla altları çizilen iki 
olgu birbirlerini tamamlarlar: ölümden kaçılmalıdır ve yaşayan­
lar kendilerini, onun içerdiği korkunç güçlerden korumalıdır. 
İnsan, ölüyü kurban olarak seçen ve onu hükmü altına alan deh­
şet ve şiddet güçlerinin kendi benliğinde de oluşmasına engel ol­
malıdır. 

İlke yaklaşımında, çalışma kurallarının oluşturduğu sosyal 
birim, bireylerinden birinin ölümüne yol açan şiddete yapısal 
olarak karşıdır. Sosyal birim, bu ölümü yasaklamaktadır. Ancak 
bu, sadece topluluğun bireyleri için ve topluluk içinde geçerlidir 
ve yasak, bütün sonuçlarıyla uygulanır. Oysa, topluluğa yabancı 
olanlar tarafından, yasağın var olduğu kabul edilse bile, pek o 
kadar kısıtlayıcı değildir ve ihlal edilebilir. Çalışma yaşam ve ku­
rallarının oluşturulması ile şiddetten uzaklaştırılan topluluk, 
aslında bu şiddeti, sadece iş yapma zamanı süresince ve çalışma­
ya ortak olan iş arkadaşlarına yönelik bir çerçevede kendinden 
uzak tutar. Bu zamanın ve bu çerçevenin dışında, topluluk tek­
rar şiddete yönelebilir ve başka topluluklara karşı verdiği savaş­
larda cinayetler işleyebilir. 

Belirlenmiş koşullarda, kısıtlı zaman süreçlerinde, bir toplu­
luğun bireylerinin öldürülmesine izin verilebilir ve hatta bu ge-
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rekli de olabilir. Ancak, en vahşi kıyımlar bile, onları yapanların 
tüm gönül rahatlığına rağmen, cinayet eylemini damgalayan la­
neti unutturamaz. Bazen Kutsal Kitap'taki "adam öldürmeye­
ceksin" emri bizi gülümsetse bile, görünürdeki önemsizliği 
yanıltıcıdır. Önüne çıkarılan engeller yıkıldığında alaya alınan 
yasak, ihlal edilse bile etkinliğini sürdürür. En kanlı cani bile, 
başına gelecek laneti görmezlikten gelemez. Çünkü şanını ve 
şöhretini koşullandıran bu lanettir. Sayısızca tekrarlanan ihlal­
ler, yasağı ortadan kaldıramazlar, çünkü yasak son çözümleme­
de, ona karşı çıkanı kutsal bir lanetle mükafatlandıracak bir 
araçtır. 

Bu son yaklaşımda temel bir gerçek gizli: dehşete dayanan 
yasak bizi ona sadece uymaya zorlamakla kalmaz, aynı zaman­
da çok da çekicidir! Bir engeli yıkmak zaten başlı başına bir 
zevktir ve yasaklanan davranış, korkumuzun onun etrafında 
oluşturduğu şöhret haresinin parlaklığında daha da bir cazibe 
kazanır. Sade şöyle demektedir: "Hiçbir şey sefih ve hovarda bir 
hayatın önüne engel koyamaz . . .  Çünkü, önlerine engel konan 
arzular durulacaklarına daha da azar ve kudururlar. 1'' Hiçbir şey 
sefih ve hovarda bir hayata karşı engel oluşturamaz veya daha 
genel bir yaklaşımla, hiçbir şey şiddeti engelleyemez. 

ı Les Cent-vingt journees de Sodome (Sodom'un 120 günü) giriş bölümü 



BÖLÜM ÜÇ 

ÜREMEYE YÖNELİK YASAK 

Evrensel bir yasak benliğimizdeki hayvansal cinsel özgürlüğü 
engellemektedir 

Şiddeti engelleyen Yasak ile serbest bırakan İhlal dürtüleri 
arasındaki birbirlerini tamamlayıcı ilişkiye daha sonra tekrar de­
ğineceğim. Bu dürtülerde bir bütünlük var benim görüşümce: 
varolan bir engelin konumundan, yıkıldığı ana geçiş sürecinde, 
şiddeti engelleyen yasaklar ile ölümün neden olduğu yasaklar 
arasında bir paralellik olduğunu gözlemledik. Cinsiyeti hedefle­
yen yasaklardan, ancak bu gözlemi yaptıktan sonra söz edebili­
riz. Ölümle ilgili örf ve adetlerin kalıntıları çok eski çağlara 
uzanmaktadır. Cinsiyetle ilgili belgeler ise çok daha yenidir ve 
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zaten belli bir fikir verecek nitelikte değillerdir. Orta Paleoli­
tik'ten kalan gömütlere karşılık, insanın cinsi yaşamına yönelik 
bulgular, son paleolitikten daha eskiye gitmiyor. Sanat (temsil), 
Neandertal insanla değil ı Homo Sapiens'le başlıyor ve onun 
bıraktığı kendisiyle ilgili resimler de zaten tek tük. Bu resimler 
daha çok ithyphallique (ereksiyon halindeki penis) tipte resimler. 
Bundan da, ölüm gibi cinsel yaşamın da insanlarda çok önceler­
den itibaren merak uyandırdığını anlıyoruz; ancak bu kadar be­
lirsiz bir bulgudan yeterince kesin bir gözleme varmamız tabii 
mümkün değil. İthyphallique resimler, tabii, göreceli bir cinsel 
özgürlüğe şahitlik ediyorlar; ancak, bu, onları yapanların sınırsız 
bir cinsel yaşamları olduğuna bir kanıt değil. Cinsel davranışlar, 
denetimsiz dürtü nitelikleriyle, çalışma düzenini bozabilecek 
şiddet unsurları oluşturmaktalar: çalışma süreci içinde, toplu­
luk, cinsel davranışların egemenliğinden kaçınmak zorunda. De­
mek ki, daha çok öncelerden itibaren, cinsel özgürlüğe belli 
kısıtlamalar getirilmiş olmalı. 

Bu kısıtlamaların uygulama şekil ve alanlarını kesinlikle bil­
miyor olsak bile, belli bir Yasak anlayışıyla oluşturuldukları ke­
sin. Belki de bu kısıtlama sadece çalışılan süre için geçerliydi. Bu 
Yasak'ın çok eskiden beri var olduğunu düşündüren gerçek ne­
den, bildiğimiz kadarıyla, insanın cinsel yaşamının her zaman ve 
her yerde belli kural ve sınırlarla tanımlanmış olmasıdır: insan, 
ölüm karşısında ve cinsel davranışlarında kendisine engel konu-

1 Bu insan boya maddelerini tanımaktaydı; ancak resim yaptığına dair hiç­
bir bulgu yok elimizde. Oysa Homo Sapiens'in ilk çağlarından itibaren re­
sim yaptığını kanıtlayan bu çok sayıda bulgu var. 
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lan bir hayvandır. Bu engeller ağır veya hafif olabilirler, ancak 
her iki halde de, insanın bu engeller karşısındaki tepkisi, diğer 
hayvanlarınkinden farklıdır. 

Bu kısıtlamalar yerine ve zamanına göre değişebiliyorlar. 
Örneğin, bütün toplumlar cinsel organların gösterilmesine aynı 
şiddetle karşı çıkmıyorlar: ama genel olarak, ereksiyon halinde­

ki erkek cinsel organını açıkça göstermekten kaçınıyorlar ve en 
yaygın biçimiyle, kadın ve erkek birleşme anında ıssız ve yalnız 
bir yer arıyorlar. Çıplaklık, batı uygarlıklarında genel ve ağır bir 
şekilde yasaklanmıştır, ancak temel olduğu düşünülen bu yasak, 
günümüz dünyasında saldırılara uğramakta ve şekil değiştit'­
mektedir. Bütün bu tür değişimlerin mümkün olabileceğine iliş­
kin gözlemlerimiz, yasakların keyfe bağlı olarak kondu�larını 
değil, aksine bu yüzeysel ve önemsiz değişimlerin ardında çok 
temel ve derin anlamları olduğuna işarettir. Cinsel dürtülerin en 
yaygın biçimlerde gözlemlenen kısıtlamalara bağlı olarak dene­
tim altında tutulmalarına yarayan ve kesin bir biçimde ifade edi­
lemeyecek olan yasakların, yerine göre kırılgan ve değişken 
olabileceklerini artık öğrendik. Ama bunu öğrenirken de bütün 
belirsizliklerine karşılık bu ortak kısıtlamalara kayıtsız şartsız 
uymamızın da bir kural olduğunu öğrendik. Benliğimizde, cinsel 
dürtülere engel koyan yasak, genel ve evrensel bir yasak; bunun 
yanı sıra gözlemlenen özel yasaklar, bu evrensel yasağın değişik 
hallerini oluşturmaktalar, sadece. 

Bunu bu kadar açıklıkla ilk olarak benim söylüyor oluşum, 
beni bile şaşırtıyor, itiraf ediyorum! Evrensel cinsel yasağın sa­
dece bir halini yansıtan, ensest yasağı gibi özel bir "yasağı" tek 
başına ele alıp, onun temelini oluşturan ve cinselliği hedef alan 
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evrensel yasaktan ayrı tutarak anlamaya çalışmak, çok rast­
lanılan bir yöntem. Ancak, bazı istisnalar da yok değil; örneğin 
Roger Caillois "L'Homme et le sacre" isimli kitabında "Ensest ya­
sağı gibi çok konuşulmuş ve tartışılmış sorunlar, sadece belli bir 
toplumda geçerli olan ve dinsel içerikli bütün yasakları kapsayan 
bir sistemin parçaları olarak ele alındıklarında anlaşılabilir ve 
çözüme ulaştırılabilirler" demektedir. 

Benim görüşümce, Gallois'nın tanımlaması bir yere kadar 
mükemmel ve doğru, ancak "belli bir toplum" ifadesi, yine özel 
bir hali çağrıştırmakta. Çünkü, artık "belli bir toplumda" değil, 
bütün ülke ve kültürlerde, bütün çağlarda uygulanan dinsel ya­
sakları tümüyle tartışmanın zamanıdır! Gallois'nın ifadesi beni, 
bu "belirsiz ama evrensel yasağın" aslında tek ve aynı olduğunu 
ileri sürmeye zorlamaktadır. Şekli gibi içeriği de değişebilir: 
görünürde cinsiyet veya ölüm de olsa, sonuç olarak hedef alınan 
davranış, korkutan ve dehşete düşüren ama aynı zamanda 
büyüleyici ve çekici şiddettir. 

Ensest yasağı 

Özel bir durum oluşturan ensest yasağı, üzerinde en çok konu­
şulan y;ısak tabii-�·Hatta bu yasak genel tanımlamada, neredeyse 
tüm cinsel yasağın yerine geçmekte. Hemen herkes, belirli olma­
yan ve kesinlikle ifade edilemeyen genel bir cinsel yasağın var­
lığından haberdar ve bütün insanlık bu yasağa uymakta. Ancak 
yerine ve zamanına bağlı olarak o kadar değişik ve çeşitli uygu­
lamalar var ki, henüz hiç kimse bu yasağı genel nitelikleriyle 
tanımlayan bir formül bulamamış durumda. Oysa yine evrensel 
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olan ensest yasağı, daha açık ve belirli bir şekilde tanımlanıp, 
davranış biçimi olarak bilindiği ve anlamı hiç kimse tarafından 
inkar edilmediği için, genel olarak cinsel yasağın yerini almakta. 
Bu nedenle de ensest birçok araştırmaya konu olurken, enseste 
çerçeve oluşturan genel cinsel yasak, insan davranışlarını incele­
yenlerce çoğu kez bir kenara bırakılmış. İnsan zekası, değişken, 
anlaşılması zor ve belirsiz kavramlardansa, basit ve tarif edilebi­
lir kavramları tartışmaya daha yatkın tabii! Böyle olunca da, ge­
nel cinsel yasak, bugüne değin bilim adamlarının merakını hiç 
uyandırmamış ama ensestin çeşitli türleri en az hayvan türleri­
nin incelenmesine gösterilen ciddiyet ve ilgiyle araştırılmış ve bi­
lim adamlarının zekalarını ölçecekleri gizemler sunmuş. 

Arkaik toplumlarda, akrabalık ilişkilerinden ve yasaklanmış 
evliliklerden yola çıkılarak kişilerin sınıflandırılması neredeyse 
bir bilim dalı olmuştur. Claude Levi Strauss'un en büyük beceri­
si, insanları, hayvansı dürtülerini engellemek için konulmuş ka­
nunlara riayet etmeye zorlayan bu yasaklardan yola çıkarak, 
arkaik aile kurgusunun karmaşık yapısındaki özelliklerin kay­
naklarını tespit etmiş olmasıdır. 

Ensesti hedef alan kurallar, önceleri, özgür bırakıldığı takdir­
de, toplumun kurulu düzenini rahatsız edebilecek olan şiddeti 
zincirlemek amacıyla ortaya çıkmıştır. Ancak bu temel inancın 
yanı sıra, kadınların erkekler arasında eşit biçimde paylaşılma­
larını sağlayacak yeni kuralların düşünülmesi de gerekmiştir. Bu 
tür garip ama belirgin düzenlemeler, eşitlikçi bir paylaşımın sağ­
layacağı fayda düşünüldüğünde daha kolay anlaşılabilir. Yasak, 
herhangi bir kural doğrultusunda uygulanmaktaydı. Ancak ba­
zen, cinsel şiddetle ve onun akılcı düzeni tehdit eden tehlikesiy-
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le hiç ilgisi olmayan ikincil kaygıları hedef alan özel kurallar da 
tasarlanmıştır. Eğer Levi Strauss evlilik kurallarının özel bir ha­
lini ortaya çıkarmış olmasaydı, ensest yasağının anlamını bu ku­
ral çerçevesinde arayacaktık. Oysa Levi Strauss sayesinde bu 
özel halin, kadınların paylaşımının ortaya çıkardığı sorunlara bir 
cevap oluşturduğunu gözlemliyoruz. 

Yakın akrabalar arasında cinsel birleşmeyi yasaklayan enses­
ti genel anlamda algıladığımızda güçlü bir duygu ile karşılaşırız. 
Bu duygu belirleyici değil tabii, ancak unutulmamalı ki yasağın 
koşullarını belirleyen kolaylıklar da belirleyici değillerdi! İlk 
bakışta, çok eski çağlarda rastlanılan davranış biçimlerinde bir 
neden aramak doğal gibi geliyor. Ancak araştırma ilerledikçe, 
tam tersiyle karşılaşıyoruz: bulduğumuzu sandığımız neden, bir 
kısıtlama ilkesi oluşturmaktan ziyade, bu kısıtlamayı çeşitli ve­
silelerle kullanan bir nitelik gösteriyor. Bu vesileye bağlı "özel" 
kısıtlamayı, bildiğimiz ve uymak zorunda olduğumuz tüm dini 
yasakların bütünü içinde ele almamız gerekiyor. Hangi duygu, 
benliğimizde ensestin dehşeti kadar kesin ve tartışmasızdır? (Bu 
duyguya ölülere karşı duyulan saygıyı da ilave ediyorum, ancak, 
bütün yasakları birbirlerine bağlayan bu birlikten daha ileride 
söz edeceğim.) Bizim gözümüzde bir kims.enin babasıyla, anne­
siyle, ağabeyi veya kız kardeşiyle cinsel ilişkide bulunması in­
sanlık dışıdır. Cinsel anlamda kimleri "tanımamamız" gerektiği 
pek belirli değildir, ancak kural tam anlamıyla belirgin olmasa 
da, doğduğumuz esnada ailemizi oluşturanlar ile birleşmemiz 
yasaktır. Eğer başka keyfe bağlı yasaklar işin içine karışmamış 
olsalardı bu kural çok daha belirgin ve açık olabilirdi. Göründüğü 
kadarıyla merkezinde basit ama hemen her toplum, her koşul ve 
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her zamanda geçerli bir çekirdek kural, etrafında ise keyfe bağlı, 
karmaşık ve çok değişken kıstaslardan oluşan bir yasak bu. Bu 
değişkenlik, asıl çekirdeğin anlamını gölgelemekte, ve zaten bu 
çekirdek de, sanıldığı kadar yadsınmaz değil, ama öyle olduğunu 
düşündüğümüzde, bazen rastlantıların sonucu olarak, bazen de 
koşulların kolaylaştırmasıyla ortaya çıkıveren ensest dehşetini 
bütün korkunçluğuyla hissedebiliyoruz. Bu durumda her zaman 
gözlemlenen olgu, akılcı ve düşünceli davranışların, cinsel 
dürtülerin önüne geçilmesi zor şiddeti ile uyuşmuyor olmasıdır. 
Zaman içinde bu olgudan yola çıkılarak konulan kuralların key­
fe ve değişken koşullara bağlı olan bir şekilcilikte olmamaları 
mümkün müydü?l 

Adet kanamaları ve Doğum kanamaları 

Başka yasaklar da en az ensest yasağı kadar şiddetin dehşetiyle 
özdeşebilirler: örneğin adet kanamaları ve doğum kanamaları. 
Bu kanamalar, iç benlikteki şiddetin açığa çıkması olarak 
algılanırlar. Kan zaten kendi başına şiddet demektir. Adet kanı 
ise, bir de cinsel faaliyeti ve bu faaliyetin yol açtığı "lekelenme­
yi" anımsatmaktadır: bu "leke" şiddetin etkilerinden biridir. Do­
ğum da bu bütünden ayrı düşünülemez: doğum bir parçalanma 
ve alışılagelmiş düzeni bozan bir aşırılık değil midir? Yokluktan 
varoluşa ve varlıktan hiçliğe geçişi simgeleyen sonsuz ve bizi 
aşan kavramı çağrıştırmamakta mıdır? Kuşkusuz bu yak-

1 İkinci bölümde ensesti Claude Levi Strauss'un "Les Structures elementa­
ires de la parente" (Akrabalığın temel kurguları) adlı eserinden yola çıkarak 
daha ayrıntılı bir biçimde inceleyeceğim. 
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laşımlarda dayanaksız bir taraf bulunabilir ve bu son yasaklar, 
"lekelenmenin" dehşetine ne kadar duyarlı olursak olalım, bizim 
görüşümüzde önemsiz olabilirler. Çünkü merkezdeki çekirdek 
yasağı çevreleyen, değişken ve belirsiz kuralları oluşturmak­
tadırlar. 



BÖLÜM DÖRT 

ÜREME İLE ÖLÜM ARASINDAKİ YAKIN İLİŞKİ 

Ölüm, çiiriime ve tekrar hayata uyanış 

Başlangıçtan itibaren, yasaklar, şiddeti yaşamın alışılan akışının 
dışında tutma gerekliliğine bir çözüm olarak geliştirilmişlerdir. 
Şiddetin kesin bir tanımını yapamıyorum ama zaten bu 
tanımlamayı da pek gerekli görmüyorum.ı Yasakların farklı 
görünümlerini inceledikçe, aralarındaki anlam bütünlüğü açıkça 
ortaya çıkacaktır. 

Karşılaştığımız ilk güçlük, temel yasakların birbirlerine 

1 Şiddetin, akıla karşı olduğu kavramını Eric Weill'in "Logique de la Philo­
sophie" isimli eserinde de bulabiliriz. Eric Weill'in felsefesinin temelini oluş­
turan şiddet kavramını, ben, kendi yaklaşımıma çok yakın buluyorum. 
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tümüyle karşıt iki duruma ilişkin olmalarından kaynaklanıyor: 
ölüm ve üreme yani hayat veriş! Bu iki durum, birbirlerine, bo­
yun eğme ve isyan etme kadar zıt değil mi? 

Oysa ölüm, ilk bakışta, amacı doğum olan bir işlevin tersi gi­
bi algılanabilir ise de bu karşıtlık sanıldığı kadar kesin değil! 

Birinin ölümü, bir başkasının doğumunun habercisi ve koşul­
landırıcısıdır; bu açıdan, ölüm ve doğum birbirleriyle bağ­
lantılıdır. Hayat daima, sona ermiş olan bir başka hayatın 
çürüyüp toprağa karışmasıyla yeşerir. Ve, önce kendisine yer 
açan ölüme, ardından da ölümü takip eden ve yeni varlıkların 
dünyaya gelmeleri için gerekli yaşamsal maddeleri özümseyecek 
olan çürüme olgusuna bağımlıdır. 

Bununla birlikte hayat, ölümün yadsınmasıdır. Ölümü 
mahkum edip, dışlayan bir tepkidir. Bu tepki, özellikle insan so­
yunun en güçlü duygularındandır; ve ölümün neden olduğu 
dehşet ve yılgı, yalnızca varlığın yok oluşundan değil, aynı za­
manda, vücudu, yaşamın genel mayası içinde yok edecek olan 
çürümenin korkusundan da kaynaklanır. Aslında ölüme karşı en 
sert tepki, ideal uygarlığın bir simgesi olan, ölümün törensel su­
numunun uyandırdığı saygıdan doğmuştur. 

Ölümün neden olduğu ani dehşet, onun ürkütücülüğünü, 
çürümeyle gelen kokuşmuşluğunu ve hayatın en yadsınmaz ku­
ralı olduğunu aynı kimlikte buluşturan bir bilinci, pek kesin çiz­
gilerle olmasa bile, ayakta tutar. İlkel toplumlarda, en uç dehşet 
anı, çürüme süreciyle birlikte ortaya çıkmaktaydı: beyazlaşan 
kemikler, kurtların kemirdiği lime lime olmuş ve çürümekte olan 
et öbeklerinin mide bulandırıcı görüntüsünü unuttururdu. Ha-
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yatta kalanlar, çürümenin neden olduğu dehşette, ölümün ken­
dilerine yönelttiği acımasız kinin ve hıncın belli belirsiz bir ifa­
desini görmekteydiler. Yas, tören ve gelenekleri bu kini ve hıncı 
yatıştırmaya yunelik idiler. Beyazlaşan kemikler bu yatışmanın 
gerçekleştiğinin kanıtıydı. Saygınlık uyandıran bu kemikler, 
ölümü kutsal ve neredeyse dayanılır kılan unsurlar olmakta ve 
ölüm süregelen dehşetine karşın, çürümenin itici ve etkin vahşe­
tinden sıyrılmaktaydı. 

Bu kemikler, sağ kalanları, tiksintinin yapışkan tehdidinden 
uzaklaştırmakta ve ölüm ile cömert bağrından hayata yol veren 
çürümenin birbirleriyle olan ilişkilerine son vermekteydi. An­
cak, bu tepkilere sahne olan ilkel çağlardan, bizim çağlarımıza 
çok daha yakın zamanlarda bile, bu ilişki o denli gerekli 
görülmekteydi ki, Aristo, topraktan veya sudan, kendiliğinden 
ortaya çıktıklarını sandığı bazı hayvanların, çürümenin ürünleri 
olduklarını savunmaktaydı. 1 Çürümenin hayat veren bir güç ol­
duğunu savunan saf inanç, onun bizde uyandırdığı dehşetin çe­
kiciliğine yanıt getirmekteydi. Aynı zamanda, bu inanç, doğanın 
kötü ve utanÇ verici olduğu fikrimize bir dayanak oluşturmak­
taydı: bünyesinden varolduğumuz ve tekrar içine döneceğimiz 
bu dünya, çürüme ve kokuşma ile özetlenebilirdi; bu yak­
laşımda, dehşet ve utanç, aynı zamanda doğum ve ölümle ilişki­
liydi. 

Hayatı içeren, içinde tohumların, yumurtaların ve kurtların 
kaynaştığı bu yapışkan, ılık, pis kokulu maddeler, bulantı, iğren­
me, tiksinme diye tanımladığımız temel tepkilerimizi oluşturan 

1 Aristo "kendiliğinden oluşan nesil"i bu şekilde tanımlamakta ve buna 
inanmaktaydı. 
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unsurlardır. Var olmayı bekleyen ve asal anlamı (sanki esas ben­
liğim şimdiki halimle değil, henüz oluşmamış olan gelecekteki 
halimle şekillenecekmişçesine) var olmaktan ziyade varoluşu 
beklemek olan varlığımı tümüyle ezmek üzere yaklaşan yok 
oluşun da ötesinde, ölüm, benim hayatın kokuşmuşluğuna 
dönüşümün habercisidir. Böylece, benliğimde tiksintinin zaferi­
ni kutlayan kokuşmuşluğu hissedip, bu beklenti içinde ya­
şamımı sürdürmek zorunda kalmaktayi'm. 

Tiksinti, bulantı ve bulantının tüm kapsamı 

Hemen yanı başımızda cansız yatanın daha uzun yıllar yaşaya­
cağını beklerken, ölümüne şahit olmak, beklentimizin aslında 
bir "hiç"ten ibaret olduğunu size fark ettirir. Bir ceset bir "hiç" de­
ğildir, kuşkusuz; ancak beklentisel açıdan artık içeriği yoktur ve 
bu açıdan "hiç" olarak algılanır. Biz sağ kalanlar için bu ceset, ko­
kuşmasıyla bizi tehdit etmekte ve sağlığındayken kendisine 
yakıştırdığımız beklentilere cevap vermeyip sadece "hiç"ten da­
ha da boş ve hatta daha da kötü bir anlama bürünmektedir. 

Bu niteliğine bağlı olarak, tiksinmemizin temelindeki korku 
da, nesnel ve gerçek bir tehlikeden kaynaklanmamaktadır. Söz 
konusu tehdit, nesnel olarak doğrulanamaz. Bir insanın cesedi­
ne, herhangi bir hayvanın, örneğin bir av hayvanının leşine 
gösterilen tepkiden daha değişik bir tepki gösterilmesi için hiç­
bir nesnel neden yoktur. İyice ileri safhadaki bir çürümenin yol 
açtığı korkulu kaçışta dahi yadsınamayacak kesin bir anlam yok­
tur. Buna benzer yapmacık, yani herhangi bir nesnel nedene da­
yanmayan birçok tepkimiz vardır. Cesetlerin bizde uyandırdığı 
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dehşet, insan dışkılarının neden olduğu tepkiye çok yakındır. 
Müstehcen davranışlara karşı gösterdiğimiz tepkinin de, hemen 
hemen benzer olduğunu düşündüğümüzde, bu yakınlık daha da 
anlam kaza;ur. Cinsel organlar aynı zamanda dışkıları da vücut­
tan atan organlardır; onları "edep yerleri" olarak tanımlayıp anüs 
deliğini de aynı tanımlamayla sınıflandırırız. Saint Augustin, or­
ganların ve üreme işlevinin müstehcenliği üzerinde oldukça zor­
lanarak ve utanıp sıkılarak bazı belirlemeler yapmıştır: "İnter 
faeces et urinam nascimur" yani "dışkı ve sidiğiıı ortasıııda do­
ğarız" der! Dışkılar, cesetlere veya adet kanına yönelik kuralların 
yasaklamalarına benzer yasaklarla çerçevelenmemiştir. Ama ge­
nel olarak, kavramlar arasındaki kayganlık, bütün bu olguları to­
parlayıp, dışkılar, çürüme ve cinselliğin aralarındaki bağların 
açıkça hissedildiği bir bütün haline getirmiştir. İlke olarak bu 
bütün, hariçten saptanan benzerliklerle tanımlansa da, varoluşu 
son tahlilde hiçbir nesnel niteliğe dayanmamaktadır: iğrenme ve 
bulantı kişilere göre değişen dürtülerle ortaya çıkmakta ve 
açıklanabilir nesnel nedeni bulunmamaktadır. 

Hayatta ve beklentileri olan bir varlıktan, ölü ve beklentisiz 
duruma geçişin sembolü olan ceset artık sadece bir hiçtir: o hal­
de ortada bize tiksinti verecek hiçbir nesnel ve açıklanabilir ne­
den yoktur; içimizde sadece bir boşluk vardır ve biz bu boşluğun 
ortaya çıkardığı tükenişin güçsüzlüğünü yaşarız. 

Varlıkları "hiç" olan şeylerden söz etmek o kadar kolay değil; 
ancak varlıklarını inkar etmek de olası değil! Bize nesnel nitelik­
leriyle görünen cansız eşyalara oranla bu, "hiç" olan varlıklar bi­
zim için çok daha önemlidir. Bu "kokuşmuş şey"in bir "hiç" 
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olduğunu nasıl ileri sürebiliriz? Ama eğer karşı çıkıyorsak bu sa­
dece görmek istemeyişimizdendir. Bir dışkının bizi iğrendiriyor 
oluşunu, onun kokusuyla açıklarız. Oysa, eğer daha önce bizi iğ­
rendirecek bir şey haline gelmeseydi kokusunu bu şekilde yo­
rumlar mıydık? Çocuklarımıza bizi oluşturan ve insan 
olmamıza yön veren dogmaları öğretmek için ne kadar uğ­
raştığımızı ne çabuk da unuttuk! Çocuklarımız, bizim tepkileri­
mizi kendiliğinden paylaşmazlar. Bir yemeği sevmeyip 
reddedebilirler. Ancak biz onlara surat ifadelerimizle ve hatta ge­
rekirse şiddete başvurarak, çok eski çağlardan ve ilk insanlardan 
bu yana, azar işiten binlerce çocuk neslinin mira�ı olarak bize 
kadar ulaşan değer yargılarımız doğrultusunda tiksinmenin ve 
iğrenmenin ne denli yanlış bir şey olduğunu öğretmeye çalışırız. 

Hatamız, binlerce yıldan bu yana çocuklarımıza miras olarak 
devrettiğimiz, ama eski çağlarda daha değişik şekillerle aktarılan 
kutsal öğretileri ciddiye almıyor oluşumuzdadır; çünkü tiksinti­
lerimiz ve iğrentilerimiz bütünüyle bu öğretilerden kaynaklan­
maktadır! 

Yaşamın savurganlığı ve yarattığı korku 

Bu ara başlığı okuduğumuzda içimizde muazzam bir boşluk olu­
şabilir. Söylediklerim de sadece bu boşluğun boyutuyla anlam 
kazana bilir. 

Gel gör ki, bu boşluk çok belirli bir yerde açılmaktadır: örne­
ğin ölüm kavramı bu boşluğu tanımlayabilir: ölümle yok oluşa 
varan ceset, yok oluşun neden olacağı çürümüşlük, bu boşluğa 
ulaşan kavramlardır. Çürümenin bende yarattığı dehşeti, 
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müstehcenliğin iticiliği ile karşılaştırabilirim. Çürümüşlük ben­
liğimde o kadar kalıcı bir biçimde yasaklanmıştır ki, onu 
hafızamda değil hayal gücümde bulabilirim sadece. Diyebilirim 
ki, tiksinti ya da dehşet, arzumun temel kaynaklarıdır ve benli­
ğimde yarattıkları boşluk ölümün yarattığı boşluktan ne kadar 
daha derin olursa o kadar arzularımı uyandırırlar. Arzum, her 
şeyden evvel, onun tam zıttı bir hal olan dehşetten kaynaklanır. 

İlk bakışta bu düşünce ölçüyü aşan bir düşüncedir. 
Yaşam ve erotizm demek olan üreme ile, ölümün lüks sayıla­

bilecek işlevi arasındaki bağın farkına varabilmek için çok dik­
katli ve güçlü olmak gerekir. İnsanlık, ölümün aslında dünyayı 
gençliğe ulaştırdığını görmemeye koşullanmıştır! Gözlerimizi 
sıkı sıkıya kapatıp, eksikliği halinde yeryüzündeki tüm can­
lıların da silinip gideceği biteviye hayat fışkırmasının sadece ve 
sadece ölüm sayesinde sürüp gittiğini reddetmekteyiz. Hayatın, 
denge ve harmoniye karşı kurulmuş, bütünüyle değişken ve sal­
lantılı bir tuzak olduğunu ve her geçen gün bu dengesizliğe doğ­
ru hızla düştüğünü kabul edemiyoruz. Yaşam, nihai patlamaya 
doğru dur durak bilmeden koşan karmakarışık bir devinim; an­
cak bu infilakla bütün gücünü yitirdiği için, sürüp gitmesi sade­
ce, hayat verdiği ama giderek patlama gücünü yitiren varlıkların 
yerlerini yeni ve taze güçlü varlıklara bırakması şartıyla 
miimkiin 1 
1 Bu gerçek pek bilinmemekle birlikte, Bossuet "Sermon sur la mort"(1962) 
isimli kitabında bundan söz eder ve: ''Tabiat, der, bize verdiği nimetlere ner­
deyse gıptayla yaklaşırken, bu nimetleri bize daha uzun müddet bırak­
masının doğru olmadığına ve başkalarının da ondan faydalanması ve 
sonsuza kadar "piyasada" kalması gerektiğine bizi inandırmak ister. Tabiat 
bu nimetleri başka eserlerde de kullanmak için elimizden almaktadır. İnsan­
lığın biteviye yenilenmesi, doğan çocuklar bizi yavaş yavaş itmekte ve san­
ki "haydi bakalım artık sıra bizde" demektedirler. Böylece, bizler de, bizden 
öncekiler gibi yerimizi bırakıp, yaşamın devamını sağlamaktayız." 
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Bundan daha müsrif bir yöntem düşünemeyiz herhalde! Bir 
anlamda yaşam bu israfa gitmeden, hayal gücümüzü zorlayan 
bu "tahribat lüksüne" kaçmadan da mümkün olabilir. Haş­
lamlılara ı kıyasla memeli hayvanların organizmaları bünyelerin­
de akıl almaz enerji kayıplarına yol açan dipsiz kuyulardır. Tüm 
bu enerji kullanımları, başka olasılıklara fırsat verdikleri oranda 
boşu boşuna yitip gitmezler. Gelin, dilerseniz bu "vahşi" süreci 
sonuna kadar inceleyelim. Bitkilerin gelişmesi, ayrışmış ve 
ölümle çürümüş maddelerin birikimini gerektirir. Ardından oto­
burlar canlı bitkisel maddeleri yerler, sonra onlar da etoburlar ta­
rafından yenilirler. En sonra da bu vahşi etoburun cesedi 
kurtlara veya sırtlanlara yem olur ve süreç kendini yeniler. 

Bu süreci incelediğimizde, yaşama yol veren yöntem ne ka­
dar müsrif olursa, yeni organizmaların ortaya çıkmasının da o 
kadar pahalıya mal olur. İnsan yaşamı tümüyle ele alındığında 
onun nerdeyse saplantı denecek düzeyde savrukluğa ve israfa 
yatkın olduğu ve sınırın, ancak bu saplantı kabul edilemeyecek 
kadar yıkıcı boyutlara vardığında konulduğu gözlemlenir. Gerisi 
sadece ahlakçı gevezeliklerdir. Biraz bilinçli olduğumuzda bunun 
farkına varamamazlık edebilir miyiz? Etrafımızdaki hemen her 
şey bunu kanıtlamakta ve benliğimizdeki hummalı devinim, 
ölümden bize karşı tahripçi işlevini yerine getirmesini bekle­
mektedir! 

Benliğimiz, bu zor deneyimlere, bu kısır döngüye, yaşlı var­
lıkların genç varlıklara yerlerini bırakması sürecindeki bu güç is-

1 Bitkisel kaynaşmalarda oluşan tek hücreli canlılar (protozoer veya enfu­
zuar) (çev. notu). 
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rafına yönlenmiştir. Aslında arzumuz, bütün bu sürecin sonu­
cunda ortaya çıkan ve kabul edilmesi nerdeyse imkansız olan bu 
hale ulaşmak, ve varlığımızı yalnızlık içinde acıya ve yok ol­
manın dehşetine mahkum eden bu hali yaşamaktır. Eğer, dehşet 
yaratan ve çoğu kez benliğimizde kopardığı paniğin dürtüsüyle 
bizi imkansıza inandıran bu hal içimizde tiksinti uyandırmasa, 
tatmin olmamız mümkün değildir. Ancak yargılarımız aralıksız 
düş kırıklıkları ve umutlu beklentiler arasında biteviye süregi­
den devinimlerin birikimiyle oluşur: akılcı çözümlemelere 
yatkın olan mantığımız, bağnazlığın, bütün kararlılığımızla ken­
dimizi kollarına bıraktığımız körlüğü ile doğrudan ilişkilidir. 
Çünkü bizi oluşturan karmaşık sürecin en uç noktasında, aptal­
ca bu karmaşanın durulmasını bekleyen inadımız, 
kaygılarımızın büyümesine neden olmaktadır. Kaygılarımızın 
temelinde, boş ve yararsız bir canlılığa mahkum olan yaşamın, 
yazgının kaçınılmazlığına eklediği zevk alınılan bir işkencenin 
lüksü bulunmaktadır. Zira, eğer insan oluşumu bir lüks ise, 
kaygılarımız da en az onun kadar lüks değil midir? 

İnsanın doğaya karşı çıkışı 

Sonuç olarak, insanın tepkileri devinime hız kazandırır: kaygılar, 
devinimi hızlandırırken aynı zamanda duyarlılığını da arttırır. 
İlkesel olarak insanın ilk tepkisi yadsımadır. İnsan, devinimin 
girdabında kaybolmamak için, önce direnir; ama bunu yaptığın­
da elde edeceği sonuç, yalnızca bu devinimi baş döndürücü bir 
şekilde hızlandırmaktan başka bir şey değildir. 

Eğer temel yasakları, insanın, enerji israfı ve yok olmanın se-
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fahati olarak algılanabilecek doğaya karşı isyanı olarak kabul 
edersek, ölüm ve cinsellik arasında hiçbir fark kalmaz. Cinsellik 
ve ölüm, doğanın, bitimsiz canlı varlıkları müsrif bir biçimde 
kullandığı bir panayırın en uç anlarıdır. Ve doğa, ölümde de, cin­
sellikte de, canlıların var olma ve süregitme inadına rağmen on­
ları sınırsızca ve sorumsuzca harcamaktadır. 

Üreme, onu gerçekleştirenlerin uzun veya kısa vadede ölme­
lerini gerektirir. Zaten aynen ölen bir neslin yeni bir nesile yer 
açması gibi, üreme eylemi de, yok olmanın yaygınlaştırılmasın­
dan başka bir şey değildir. Ölümdeki çürüme ve kokuşmuşluk ile 
cinsel faaliyetlerin değişik yönlerinin düşüncelerimizdeki ben­
zerlikleri, nihayetinde bizim, her ikisine karşı nerdeyse aynı tik­
sintiyi duymamıza neden olur. Bunun sonucu olarak, her iki 
eyleme yönelik ama tek bir tepkiyi içeren yasaklar tarihsel süreç 
içerisinde birbirini takip etmiştir. Hatta ölüme yönelik yasaklar 
ile cinselliği kapsayan yasakların oluşturulması arasında uzun 
bir zaman boşluğunun olduğu ve bu zaman dilimi içinde sadece 
ölümle ilgili yasakların her iki durum için de uygulanmış olacağı 
bile düşünülebilir (en kusursuz şeyler bile çoğu kez, uzun ve 
zahmetli denemelerden, sürüp giden yanlışlardan sonra ortaya 
çıkar!) Ne olursa olsun, bilinçaltımızda her iki eylemin bir 
bütünlük içinde oldukları kesindir: karmaşık ama birbirlerinden 
ayrı düşünülemeyecek, bölünmez bir bütün. Sanki insan, do­
ğanın, yarattığı varlıkları, yine kendi yıkım açlığının vahşetine 
ortak ederek yok edişindeki imkansız arayışı bilinçaltında 
çözümlemiştir. Doğa, insandan, kendisine boyun eğmesinden de 
öte, neredeyse şevkle yardım etmesini de beklemektedir. Bu baş 
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döndürücü döngüye daha fazla dayanamayan insanın "hayır" de­
mek üzere ayağa kalktığı andan itibaren de "insan" olabilme ola­
nağı doğmuştur. Ancak, insan doğanın şiddetine hiçbir zaman 
kesin ve bitirici bir şekilde karşı çıkamamıştır. Güçsüz ve zayıf 
olduğu süreçlerde, kendini doğanın devinimlerine kapatıp, geçi­
ci bir durağanlık uygulamış ama bu geçici durağanlık, hiçbir za­
man "son"olmamıştır. 

Yasağın ötesinde, şimdi onun ihlalini incelemenin zamanı 
geldi. 



BÖLÜM BEŞ 

YASAGIN ÇİGNENMESİ 

Yasağın ihlafl yasağı reddetmez, aksine onu aşar ve tamamlar 

Yasaktan söz ederken bizi rahatsız eden şey yalnızca hedef aldığı 
konuların değişkenliği değil aynı zamanda mantığı zorlayan ni­
teliğidir. Aynı konu hakkında zıt önerilerin bulunması hiçbir za­
man imkansız değildir. İhlal edilemeyecek yasak yoktur ve çoğu 
kez, yasakla birlikte ihlalinin de olabileceği kabul edilir ve hatta 
nerdeyse salık verilir. 

Kutsal ON EMİR'den biri olan "Öldürmeyeceksin" yasağını 
düşündüğümüzde, savaşa, yani öldürmeye giden orduların kut­
sanması ve zafer sonrası "Te Deum" (Allah'a şükran) ilahilerinin 
söylenmesi, bizi gülümsetebilir; çünkü bu durumlarda yasak, ci-
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nayetle fütursuzca bir suç ortaklığı içindedir. Görüldüğü gibi, sa­
vaşların vahşeti İncil'in Tanrı'sına ihanet ederken, eski dinlerin 
savaş tanrılarına aynı şiddetle karşı çıkmamaktadır! Eğer yasak, 
akıl sınırları içinde konmuş olsaydı, savaşların da kınanmasını 
gerektirecek ve bizi bir seçim yapmaya zorlayacaktı: yasağa uya­
rak askeri cinayetlere son vermek için her şeyi yapmak veya sa­
vaşlara devam ederek, yasağın, aldatıcı bir göz boyama 
olduğunu kabul etmek. Ancak, akıl dünyasının temelini oluştu­
ran yasaklar bu niteliklerinin aksine hiç de akılcı değildirler. Baş­
langıçta sağduyulu bir yaklaşımla şiddete karşı çıkılmış 
olunsaydı ve eğer bu karşı çıkış herhangi bir şekilde şiddet içer­
memiş olsaydı, akılcı dünya ile şiddet dünyası bu kadar kesin bir 
biçimde birbirinden ayrılamazdı. Eğer, olumsuz ve ürkütücü 
duygular şiddeti herkes için korkunç kılmamış olsaydı, sadece 
akılcı ve soğukkanlı bir yaklaşım iki dünyanın sınırlarını yeterli 
bir açıklıkla tanımlayamazdı. Ölçüsüz, kudurgan ve vahşi şidde­
tin karşısında gösterilen tek tepki ancak aklın ve mantığın 
hakim olamadığı korku ve dehşet duygularıdır. 

Tabu'nun doğası işte böylesine çelişkilidir: bir taraftan, akılcı 
ve soğukkanlı olmayı gerekli kılan bir dünya oluşturur, öte yan­
dan, bu amacına ulaşmak için, tıpkı şiddetin yaptığı gibi, aklı de­
ğil duyguları kullanır. Şiddet, özellikle de insansal vahşet, akılcı 
hesapların değil, korku, öfke, arzu gibi duyguların ürünüdür. 

Eğer yasakların mantık karşısındaki tutarsızlığını anlamak is­
tiyorsak, onların akıldışı niteliklerini gözden uzak tutma­
malıyız. Davranışlarımızın bizi tutsak ettiği akıldışı alemde 
şunu gözlemleriz: "Bazen kesin olarak yadsınmaz bir yasak ihlal 
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edilebilir ama bu onun yadsınmazlığını yitirmiş olduğu an­
lamına gelmez". Hatta daha da ileri gidip, çok tutarsız gibi görü­
nen şu kuramı da önerebiliriz: "Yasak, ihlal edilmek için vardır." 
Bu kuram, ilk bakışta imkansız gibi algılansa da, aslında karşıt 
duyguların arasındaki kaçınılmaz ilişkiyi açığa çıkaran doğru bir 
gözlemin sonucudur. Olumsuz duygunun etkisiyle yasağa 
uyarız. Olumlu bir duygu ise bizi yasağı ihlal etmeye zorlar. 
İhlal duygusu karşıt duygunun anlamını ve olasılığını tümüyle 
ortadan kaldıracak kadar güçlü değildir; ve hatta onun kaynağı 
ve doğrulayıcısıdır. Eğer, bizi mahvedeceğini bilmesek veya bi­
linçaltımızda hissetmesek şiddetten bu kadar ürkmeyebilirdik. 

"Yasak ihlal edilmek için vardır" kuramı, öldürme yasağının, 
evrensel olmasına rağmen, hiçbir şekilde savaşlara karşı çıka­
mayışını da, bence, anlaşılabilir kılar. Ve hatta ben, yasak olma­
saydı savaşlar da olmazdı diye düşünüyorum! 

Yasak kavramı olmayan hayvanlar -küçük kavgalarını say­
mazsak- örgütlü bir girişim olan savaştan habersizdirler. Savaş 
bir anlamda saldırgan davranışların örgütlenmiş halidir. Kuşku­
suz, iş gibi savaş da toplum tarafından örgütlenir ve iş gibi savaş 
da bir amaca ve onu örgütleyenlerin projelerine yöneliktir. An­
cak bu örgütlenme gerekliliği savaşın şiddete karşı olduğu an­
lamına gelmez; aksine savaş şiddeti benimser ve örgütler. Savaş 
halinde Yasağın ihlali hayvansal bir şiddet değil akıla sahip bir 
varlığın ortaya koyduğu şiddettir ki bu durumda aklını şiddetin 
hükmü altına sokmaktadır. Savaş aşıldığı takdirde cinayeti ka­
bul edilebilir kılan bir sınırdır ve toplum boyutunda savaş, aşılan 
bu sınırla tanımlanır. 

Yasağın bilinmemesi anlamına gelmeyen ihlal, eğer bu sınırla 
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belirlenmemiş olsaydı hayvansal şiddetle özdeşleşebilirdi. Oysa 
gerçek bunun tam tersidir ve örgütlenmiş ihlaller yasakla birlik­
te toplum yaşamına yön verirler. Bu açıdan, neredeyse 
alışılmışlıkla tekrarlanan ihlaller yasağın yadsınmaz niteliğini 
çürütmezler, aksine yasağın beklenen tamamlayıcılarıdırlar; 
kalp atışlarındaki diastole'ün systole ile tamamlanması veya bir 
patlamadan hemen önce oluşan ve patlamaya yol veren basınç 
düşmesi gibi .1  Çok eski deneyimlere dayanmasına rağmen bu 
gerçek yeni bir gözlem gibi algılanabilir, çünkü bu haliyle, bili­
min destek aldığı alışılagelmiş söylemlerin karşıtıdır. Bu neden­
le de ancak böylesine gecikmiş bir şekilde gün ışığına 
çıkmaktadır. Dinler tarihinin en dikkat çeken araştırmacıların­
dan Marcel Mauss bunu anlamış ve sözlü olarak da dile getir­
miştir. Ancak bu temel gözlemine basılı eserlerinde hemen 
hemen hiç yer vermemiştir. Yalnızca Roger Caillois, Mauss'un 
öneri ve öğretilerini göz önüne alarak geliştirdiği "Şenliklerin 
Kuramı" araştırmasında ihlalin derinlemesine bir çözümlemesi­
ni yapmıştır.2 

Sınırsız ihlal 

Yasak gibi yasağın ihlali de çoğu kez kurallarla çerçevelenmiştir. 
İhlal özgürlük demek değildir: "bu koşulda ve buraya kadar bu 
mümkündür" ihlalin temel niteliğindeki kısıtlama kuralıdır. An­
cak, başlangıçta kısıtlı da olsa verilecek bir izin şiddetin sınırsız 
1 diastole ve systole: kalbin çalışmasını sağlayan organik uyarılar ( çev.no­
tu). 
2 "L'homme et le Sacre" 2. Baskı Gallimard 1950. IV. Bölüm "Le sacre de la 
transgression: theorie de la fete" s .125 
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dürtüsünü tetikleyebilir. Oysa engeller kaldırılmış değildir ve 
hatta aksine, ihlal girişiminde engellerin dayanıklılığı tekrar göz­
den geçirilebilir. Bazen ihlalin kurallarını daha sağlam bir şekilde 
düşünmek gerekebilir çünkü bir kargaşa başlamaya görsün, 
kısıtlamak ve önüne geçmek çok güçtür. 

Gel gör ki, çok seyrek de olsa, hiç kural tanımayan sınırsız ih­

lallerin olabileceği unutulmamalıdır. 
Bu konuda dikkate değer bir örnek verebilirim. 
Şiddetin herhangi bir şekilde yasağı aşabildiği durumlar 

vardır. Kanunun çaresiz kaldığı bu durumlarda şiddeti kısıtlaya­
cak hiçbir engel bulunmayabilir. Temel yaklaşımda ölüm, kendi 
nedeni olan şiddete karşı konulmuş yasağı tanımaz. Çoğu kez 
ölüm sonrası gözlemlenen yıkım duygusunun yol açtığı isyan 
da, cenaze törenleri ve dini kutsamaların, başıbozuk dürtüleri 
denetim altına almalarıyla bir oranda önlenir. Ancak eğer ölüm, 
yaradılışı itibariyle ölümsüz olduğuna inanılan yüce bir varlığı 
vurmuş ise yıkım duygusunun yol açacağı isyanın önüne geçile­
mez ve ihlal sınır tanımaz. 

Caillois, okyanusyadaki bazı ilkel kabilelerde bu tepkiyi 
gözlemlemiştir. 

"Toplumsal ve doğasal yaşam bir kralın kutsal kişiliğinde 
özümsendiğinde, Onun ölümü bir felaket olarak algılanır ve teh­
likeli bir süreci kıvılcımlandırarak, kutsamalarda çok aşırı arbe­
delere yol açar. 1 Bu kargaşalar giderek onlara neden olan 
felaketle tümüyle özdeşleşir; ihlal toplumsal bir içerik kazanır ve 
kralın kutsal kişiliğine, yöneticilere ve iktidardaki güce karşı iş­
lenir. Halkın bu cinnet haline karşı hiçbir engel konulmaz çünkü 
ı ve (2) a.g.e sayfa 151 
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sağlığında krala gösterilen itaat ne kadar gerekliyse bu cinnet ha­
li de toplumun işleyişi açısından o kadar gereklidir. Sandwich 
adalarında kralın ölümünü öğrenen halk, olağan yaşamda toplu­
mun suç sayacağı bütün davranışları korkusuzca sergiler: yakar, 
yağmalar ve kadınlar herkesin gözü önünde, her isteyenle yat­

maya zorunlu kılınır. Fidji adalarında bu, daha da açıktır: liderin 
ölümü yağmanın başlama sinyalini verir ve kabileler akın akın 

anakente doluşarak akla hayale gelebilecek her türlü soyguncu­
luğu, yağmayı, çapulculuğu, zinayı yaparlar. Ancak bu ihlaller 
günah ve suç niteliklerini yitirmiş değillerdir. Bir gün önce geçer­

li olan ve ertesi gün tekrar kutsal ve yadsınmaz bir şekilde itaat 
edilmesi gerekecek kanun ve kuralları çiğnemektedirler. Bu açı­
dan temel günahları oluştururlar."! 

Gözden kaçırılmaması gereken şey bütün bu kargaşalığın 
"ölümün temsil ettiği tiksindirici ve pis sürecin en uç nok­
tasında" ve "onun en şiddetli, yadsınmaz ve etkin bulaşıcılığı" ev­
resinde ortaya çıkıyor oluşudur. "Kralın kutsal cesedinin 
çürüyen bütün ögelerinden temizlenerek geriye sadece kuru ve 

temiz bir iskeletin kalmasıyla da bu kargaşalık son bulur." 2 
Şiddetin bu kudurganlığı ihlal mekanizmasını bütün açık­

lığıyla gözler önüne serer. İnsan karşı yasaklar koyarak doğayı 
denetim altına alacağını düşünmüş ve umut etmiştir ve şiddeti 
kendi yapısında sınırladığında, doğa düzeninde de sınırlaya­
cağını sanmıştır. Ancak, şiddete karşı oluşturduğu engelin doğa 
karşısındaki yetersizliğini gördüğünde kendisine koyduğu sınır­
lar da geçerliliklerini yitirir ve denetim altında tuttuğu bütün 

1 a.g.e sayfa 151 
2 a.g.e s ayfa 153 
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dürtüler zincirlerinden boşanır. Bu durumda da yasakların zor­
lamasıyla o zamana değin saklı olarak yaptığı şeyleri açıkça ve 

herkesin gözü önünde yapmaktan çekinmeyerek fütursuzca 
yağmalar, öldürür veya cinsel taşkınlıklarda bulunur. 

Kralın cesedi saldırgan bir kokuşmanın etkisinde olduğu 

sürece bütün toplum da şiddetin hükmü altındadır. Kralın kut­

sal varlığını ölümün şiddetinden korumaktan aciz bir engel, top­

lumun düzenini sarsan taşkınlıklara karşı da etkili olamaz. 
Bu temel günahları denetim altında tutan belirli hiçbir sınır 

yoktur; öyle ki, kralın ölümüyle birlikte açığa çıkarak özgürce iş­
lenirler. Bu azgın ve kudurgan süreç ancak kralın cesedinin iske­

let haline gelmesiyle son bulur. Bu şekliyle bile ihlal hayvanlar 
alemindeki ilkel şiddet özgürlüğünden çok farklıdır: alışılagelen 
sınırların ötesine geçmek için kapıyı aralar ama bu sınırları 
tanımaya ve korumaya devam eder. İhlal, din dışı dünyanın 
sınırlarını aşar ama o dünyayı tümüyle yıkmaz çünkü onun ta­
mamlayıcısıdır. 

Sosyal toplum yalnızca bir iş dünyasından oluşmamaktadır. 
Aynı zamanda veya art arda, kutsal alem ve din dışı inanışlar da 

birbirlerini tamamlayarak sosyal toplumu oluştururlar. Din dışı 
alem yasakların dünyasıdır. Sınırlı ihlallere açık olan kutsal alem 
ise törenlerin, kralların ve tanrıların dünyasıdır. 

Bu yaklaşım oldukça çelişkili gibi görülebilir çünkü "kutsal" 
bu yaklaşımda iki zıt kavramı içermektedir. Temel olarak, yasak­

larla korunan şey kutsaldır. Kutsalın olumsuz yanı olan yasak, 
dinsel anlamda, bizde korku ve kaygı duygularına yol açar. Ama 
bu duygular aynı zamanda neredeyse aşırı hayranlık, kölelik ve 
kulluk duygularına da dönüşür. Kutsal ile özdeşleştirilen tanrıla-
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ra tapanlar bu tanrıların gazapları kar§ısında korkudan titre§ir­
ler ama onlara tapmaya ve onları yüceltmeye de devam ederler! 
İnsanlar aynı anda iki duygunun esiridirler: uzakla§tıran korku 
ve saygınlık uyandıran hayranlık. Yasak ve ihlal bu iki zıt duy­

gunun olu§turduğu tepkilerdir: yasak iticidir ancak hayranlık çe­

kicidir ve ihlale götürür. Yasak ve tabu, kutsala bir anlamda kar§ı 

çıkar, ancak kutsal, yarattığı hayranlıkla yasağı çekici kılar; bu 
bağlamda kutsal güzelle§tirilmi§ yasaktır. Mitolojide bu ikilem 
sık sık ve bazen de birbirine bağlı olarak bolca i§lenir. 

Bu iki zıt olgu yalnızca ekonomik yakla§ımda birbirlerinden 
açık ve kesin bir §ekilde ayırt edilebilir. Yasak, i§ hayatının gerek­
li gördüğü düzenlemelere bir çözümdür; i§ ise üretim demektir. 
Çalı§ma hayatının tam anlamıyla olu§masından önceki dönem�' 
!erde toplum bir kaynak depolaması ile yetinmekte ve tüketim 
yalnızca bu depolamanın yenilenmesine yönelik üretim için ge­
rekli miktar ile sınırlı kalmaktadır. Şenlikler kutsal dönemlerdir 
ve daha önce sözünü ettiğim kralın ölümünü takip eden süreçte­

ki gibi mutlaka bütün yasakların kaldırılması demek değildir; 

ancak §enlik süresince daha önce yasaklı olan bazı davranı§lara 
izin verilebilir ve hatta bu davranı§lar zorunlu bile kılınabilir. 
Gündelik ya§amdan §enliğe geçi§te, Caillois'nın altını çizdiği gi­
bi, değer yargıları tersyüz edilebilmektedir. ı Ekonomik açıdan 
kutsal §enlik, i§ döneminde depolanan bütün kaynakların 
müsrifçe tüketildiği bir süreç olu§turmaktadır. Bu gözlem, kut­
sal ile yasağı birbirinden ayıran ve hatta birbirlerine kar§ıt kılan 
temel farklılığı gözler önüne serer. Ancak bundan yola çıkarak 

1 a.g.e sayfa 125-168 
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hemen, dinin temelinde yasağın değil ihlalin olduğunu ileri 
sürmek pek mümkün değil tabii! Gel gör ki, yasakları bir kenara 
bırakan savurganca tüketim, şenliğin temel ögesini oluşturmak­
ta ve şenlik de dinsel etkinliğin sabırsızlıkla beklenilen en uç 

noktası olmakta! Depolamak ve tüketmek, yani yasak ve ihlal 
dinsel etkinliğin iki temel evresi. Bu açıdan baktığımızda din bir 

dans figürü gibi her geri adımda bir ileri hamleyi hazırlayan bir 
kurgu içermektedir. 

İnsan için doğanın hareketlerinin şiddetine karşı koymak ya­
şamsaldır; ancak karşı koymak kopmak demek değildir aksine 
çok daha kalıcı ve sağlam bir uyumun habercisidir. Bu uyum 
karşı çıkmaya zorlayan duyguyu arka planda tutar. Ama bu duy­
gu o denli belirgindir ki uyuma ulaştıran hareket her zaman baş 
döndürücüdür. Baş dönmesinden hemen önce görülen mide bu­
lantısı ve sonrası, dinsel davranışların hükmü altındaki çelişkili 
dansın evreleridir. 

Kurgu karmaşık gibi görünse de, bütünüyle ele alındığında 
anlamı açıklıkla görülebilir: din, asal olarak, yasakların ihlaline 

özendirir. 
Ancak dinin temelini oluşturan korku ve dehşet duyguları 

bunu açık olarak görmemizi engelleyerek yanılgının süregitme­

sini sağlar. İleri hamleyi hazırlayan her geri adım, dinin yapısını 
özetlemektedir. Kuşkusuz bu görüşün eksik yanları var ve akılcı 
ve pratik yaklaşımın da işine gelen bu yanılgı bir iç hesaplaşma­
ya neden olmamış olsa, anlaşmazlığı çözmek kolay olabilirdi. 
Budizm veya Hıristiyanlık gibi evrensel dinlerde dehşet ve tik­
sinti, sofu bir dinsel yaşamın kaçamaklarının habercisidirler. Bu­
nunla birlikte, temel yasaklardan güç alan bu sofu dinsel yaşam, 
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şenlik ve bayram gibi unsurları da içermekte ve bu açıdan yasak­
ları değil ihlali imgeleştirmektedir. Budizm veya Hıristiyanlıkta 
"extasy"l haline dehşetin aşılmasıyla ulaşılabilir. Her şeyi silip 
süpüren taşkınlıklar, korkunun ve tiksintinin egemen olduğu 
dinlerle bazen çok daha uyum halindedirler. Hiçbir duygu, her 
şeyin sonuna gelindiğine işaret olan boşluk duygusu kadar 

körükleyici ve taşkınlıklara sürükleyici değildir. Ama taşkınlık 
da yok olmak değil edilgenlikten kurtulmak ve karşı çıkmak, ya­
ni ihlaldir. 

İhlalin ne olduğunu daha belirgin bir şekilde anlatmak istedi­

ğimde daha başka ve karmaşık örnekler arayacağıma, Budizm ve 
Hıristiyanlıkta ihlali tüm yönleriyle tamamlayan taşkınlıkları en 

başa koymam yeterli olabilir. Ancak daha önce, en açık ihlal şe­
killerinden yani savaşlardan ve kurban geleneğinden söz etmeli­

yim. Sonra da vücudun dürtüsünün yol açtığı ihlalden yani 
erotizmden söz edeceğim. 

1 extase: kendinden geçip ilahiye ulaşma hali (çev. notu). 



BÖLÜM ALTI 

CİNAYET, AV ve SAVAŞ 

Yamyamlık 

Yasaklar, istisnai (ayrıcalıklı) olması gereken sınırsız ihlale var­
madan bile ayinlerin veya en azından geleneklerin öngördüğü 
kurallara bağlı olarak da ve neredeyse alışılagelmiş bir düzenle 
ihlal edilirler. 

Yasağın ve ihlalin karşılıklı oyunları erotizmde daha belirgin­
dir. Erotizm örneği olmadan bu oyun hakkında doğru bir gözlem 
yapmak güç olabilir. Buna karşılık, genelinde dinsel alanın belir­
gin niteliklerinden olan bu oyunu çözümlemeden de erotizmi 
anlamak nerdeyse olanaksızdır. 

Ama erotizmden önce ölümü ele alacağım. 
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Hemen göze çarpan şey, ölüleri korumaya yönelik yasağın, 
dehşete karşı çıkma arzusundan doğmamış oluşudur. 
Göründüğü kadarıyla cinsel davranışlar, yasağın konulması ve 
kaldırılmasına bağlı olarak sürekli bir gel-git içinde, çekici ve iti­
ci duyguların hükmü altındadırlar. Freud, yasağı yorumlarken, 

onun, güçsüz kimseleri arzuların aşırılığından korumak için ko­

nulmuş bir engel olduğunu söyler; bu durumda da, cesede doku­

nulmasını engelleyen yasaktan söz ettiğinde bu yasağın sağ 
kalanların ölüyü yeme arzularına karşı konduğunu belirtmek 
zorunda kalır. Böyle bir deneyimi tatmadığımız için bu arzu 
artık bizim için pek bir şey ifade etmeyebilir. Ancak ilkel toplum 
yaşamında yamyamlığın varolduğunu ve ona yönelik yasak­
ların, bir gel-git düzeni içinde, bazen uygulandıklarını bazen de 
kaldırıldıklarını bilmekteyiz. İnsan eti kasaplık hayvan eti gibi 
algılanmasa da bu toplumlarda, belli dinsel kurallar çerçevesin­
de, yenmektedir. Ve yiyen de bu davranışın aslında yasak oldu­
ğunu pekala bilmektedir. Ama dini töreler uyarınca bu yasağı 
ihlal etmektedir. Bunu gözler önüne seren en belirleyici örnek 

ise, kurbandan hemen sonra verilen ortak ziyafettir. 

Bu ziyafet esnasında yenilen insan eti kutsal sayılır; tabii bu 
durumda yasağın hayvansal bir bilinçsizlikle ihlal edildiğini ileri 
sürmek doğru olmaz. Yeme arzusu, yasak kavramı olmayan bir 
hayvanın açlık içgüdüsüyle saldırdığı bir nesneye değil, "yasak" 

ve kutsal olan bir nesneye yöneliktir. Ve işin ilginç tarafı, onun 
arzulanmasına yol açan şey yine ona yönelik olan yasaktır! Kut­
sal yamyamlık, arzuyu yaratan yasak kuramını en açık şekilde 
anlatan temel bir örnektir: yasak yenilen etin tadını belirlemez 
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ama dindar yamyamı o eti yemeye zorlayan dürtüye yol verir. 
Erotizmde de yasağın yarattığı çekiciliğin çelişkisini buluruz. 

Düello, İntikam ve Savaş 

İnsan eti yeme arzusunun bugünün toplumlarına genel anlamda 

çok ters geleceği yadsınamaz; ancak öldürme arzusu için herhal­
de aynı şeyi söyleyemeyiz. Hiçbirimiz kabul etmeyiz ama bu ar­
zunun cinsel açlık kadar gerçek ve hatta dürtüleyici olabileceğini 
inkar etmek pek kolay değildir. Geçmişte şahit olunan katliam­
ların sayısı, her insanın içinde olası bir katilin yattığı savını du­
yarlı kılmaktadır. Cinayet yasağına karşı öldürme arzusunun 
konumu ve cinsel davranışları engelleyen yasağa karşı cinsel ar­
zunun konumu aynı paralelliktedir. Cinsel davranışlar belirli ko­
şul ve durumlarda yasaklanmıştır ve adam öldürmek de yine 
belirli koşul ve durumlarda yasaklanmıştır. Cinayeti engelleyen 
yasak, cinsel yasaklardan çok daha katı ve güçlü ve çok daha sık 
ifade edilse bile, bazı hallerde öldürmeye izin verilebilir. Bu ya­

sağın ifadesi çok yalındır: "cinayet işlemeyeceksin!" Ve gerçekten 
de bu, hemen hemen bütün toplumlarda geçerli ve evrenseldir. 
Ancak hemen altında da bir sezinleme vardır: "savaş ve toplu­
mun öngördüğü durumlar dışında . . .  " Öyle ki bu yasak kutsal on 
emirdeki cinsel yasakla nerdeyse mükemmel bir uyum içindedir: 
"Evlilik dışı cinsel ilişkide bulunmayacaksın!" Tabii bunun he­
men yanı başına "gelenek ve adetlerin öngördüğü durumlar 
dışında." 

Adam öldürmek, düello, intikam ve savaş hallerinde kabul 
edilebilir. 
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Cinayet halinde ise bir suçtur. Cinayet, yasağın bilinmemesi 
veya ona boş verilmesi durumudur. Düello, intikam ve savaş ise 
yasağı bilerek çiğnemek ancak bunu toplumun belirlediği kural­
lar içinde yapmaktır. Karmaşık kuralları olan modern düello (ki 
aslında düelloda yasak ihlali baskın çıkar), ilkel toplumlarda yal­
nızca dinsel törenler çerçevesinde izin verilen ihlalden çok fak­

lıdır. İlkel uygulamalarında düello, orta çağdan itibaren 
görüldüğünün aksine bireysel bir meydan okuma değil, savaşın 
sonucunun belirlenmesi adına, savaş halindeki iki kabile içinden 
çıkan en iyi iki savaşçının belli kurallar çerçevesinde çarpış­
masıdır. Bu "kavga" toplu olarak çarpışarak birbirlerini kırmak 
niyetinde olan iki kabile halkının gözleri önünde gerçekleşir. 

İntikam da, düello gibi, kurallarla çerçevelenmiştir. Özetle bu 
da bir savaştır ancak temel niteliğinde, coğrafi sınırlar değil, bir 
aileye ait olmak vardır. İntikam da düello ve savaş gibi çok titiz 
kurallarla uygulanır. 

Hayvaıı cinayetlerinin kefareti ve Av 

Düelloda, intikamda ve daha sonra inceleyeceğimiz savaşta, söz 
konusu olan insan öldürmektir. Oysa öldürmeyi yasaklayan 
emir, insanın büyük hayvanlardan farklılaştığı dönemden önce 
ortaya çıkmıştır. Gerçekten de bu farklılaşma çok daha sonraları 
gözlemlenmeye başlanmıştır. Önceleri insan kendini hayvanla 

bir tutmuştur: bu algılama biçimi ilkel geleneklerini koruyan 
"avcı toplumlarda" hala süregitmektedir. Bu koşullarda, ilkel av, 
aynı düello, intikam ve savaşta olduğu gibi, bir yasak ihlalidir. 
Ancak önemli bir fark vardır: hayvanlıktan yeni kurtulmuş en il-
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kel insan topluluklarında, benzerini öldürmek gözlemlenme­
mektedir! .  Ama hayvanların avlanması çok yaygındır. 

Avlanmanın, silah tasarım ve üretimiyle olanaklı kılındığını 
yani çalışma hayatının ürünü olduğunu söyleyebiliriz. Çalışma 
hayatı da, gerektirdiği düzeni sağlamak için belli sınırlamalara, 
yani yasaklara yol açmıştır ancak bu o kadar çabuk gerçekleşme­

miştir ve avlanma, uzun bir süre, insan bilincinde hayvanları 
öldürmenin bir cinayet olarak algılanıp yasaklarla sınırlan­

masına neden olmadan gelişmiştir. Kaldı ki, böyle bir yasağın 
konulduğunu düşünsek bile, kararlı bir ihlal sonucunda avlan­
manın süregittiği yani yasağın hüküm sürdüğü süreçte bile ihlal 
edildiği varsayılabilir. 

Av yasağında gözlemlediğimiz bu nitelik, aslında bütün ya­
sakların genel niteliğidir. Cinsel faaliyeti kısıtlayan genel bir ya­
sağın varlığı bir gerçektir. Bu yasağı açıkça anlayabilmek, ancak 
avcı toplumlardaki av yasağını anlamakla mümkündür. Yasak 
mutlaka vazgeçmek anlamına gelmez; aksine faaliyetin, bir ihlal 
çerçevesinde devamıdır. Ne av ne de cinsel faaliyetler kesin ola­

rak ve gerçek anlamda yasaklanamamışlardır. Yasak, av ve üre­
me gibi yaşamsal devinimleri ortadan kaldıramaz ama onlara 
dinsel bir ihlal anlamı yükler; onlara kısıtlamalar getirerek, uy­
gulamalarını düzene sokar. Bu "suçları" işleyenlere günah­
larından arınmak için bedeller koyar. Öldürdükleri için, avcı 
veya savaşçı lanetlenmiş sayılırlar ve tekrar topluma kabul edi­
lebilmeleri ancak bu "kirlerinden" arınmalarıyla, ruhlarını temiz-

1 Doğaldır ki, hayvanlar aleminde benzerini öldürme yasağı kavramı yok­
tur. Ancak, bu durum, hayvansal içgüdünün belirlediği hallerde ve çok sey­
rek olarak görülebilir. Aynı cins hayvanların kavgaları ise çok nadir olarak 
ölümle sonuçlanır. 
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lemeleriyle mümkündür. Kefaret ödeme adetleri, avcıların ve sa­
vaşçıların ruhlarını aklamaları için vardır. Arkaik toplumlarda 
bu uygulamalara çok rastlanır. 

Tarih öncesini inceleyen bilim adamları genellikle mağaralar­
daki resimlere büyülü anlamlar yüklerler: onlara göre, mağara­

ların duvarlarındaki hayvan resimleri avcıların avlarının verimli 
geçmesi için yapılan bir tür büyüdür. Ben bundan pek emin de­

ğilim. Mağaraların gize;nli, kutsal havaları, avlanmanın gerçek 
anlamı olan ihlalin dinsel içeriğine bir çerçeve yaratmış olamaz 

mı? İhlalin suçluluğunu bu şekilde resimlerle ifade etmiş ola­
mazlar mı? Tabii kanıtlanması zor. Ancak eğer bilim adamları, 

tarih öncesini incelediklerinde, bakış açılarına yasakları ve ihlal­
leri de sokmuş olsalardı, resmedilen hayvanların ölümde kutsal­
laştırıldıklarını fark edecek ve sadece büyü olarak tanımladıkları 
resimlerin aslında, din'in insanlığın oluşum sürecindeki varlığını 
hissettirdiklerini görebileceklerdi. Hayvanların gerekli ama eleş­

tirilebilir öldürülmeleri anını temsil eden resimlerde, hayatın 
dinsel çelişkisinin anlatılmak istendiğini düşünebileceklerdi. O 

hayat ki, insan, kaygı ve korkuyla yadsımakta ama aynı zaman­
da hayran olunacak bir biçimde bu yadsımasının üstesinden ge­
lerek sonuna kadar yaşamaktadır! Bu sav, yaşamları, mağara 

resimlerini yapan ilkel kabile halklarının yaşamına benzeyen 
toplumlarda hayvan "cinayetlerinin" kefaretinin neredeyse zo­
runlu olarak ödendiği gözlemine dayanmaktadır. Ve Lascaux 
mağaralarındaki, can vermekte olan bir bizonun, kendisini 
öldüren ama ressamın, çizgilerinde belki de ölmüş olduğu izleni­
mini verdiği bir adama saldırısını temsil eden resme tutarlı bir 
açıklama getirmektedir. 
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Herkesçe bilinen ve türlü çelişkili açıklamalara neden olan bu 
"tablonun" konusu "cinayet ve bedeli" olabilir. ' Bu yorum en 
azından, mağara resimlerine sadece yararcı ve hiç de tatmin et­
meyen bir yaklaşımla getirilen "büyü" açıklamalarına bir seçenek 
oluşturmakta ve tarihin ötesinden bize ulaşan bu olağanüstü re­
simlerin sanatsal niteliklerini öne çıkararak, sanatın hedefi olan 

en yüceye ulaşma arayışıyla çok daha uyumlu olan dinsel içeriği 
gözler önüne sermektedir. 

Eıı eski savaş kanıtları 

Göründüğü kadarıyla avcılık, franko-kantabrik2 mağaralardaki 
resimleri yapan ve yukarı Paleolitik çağlara kadar süregiden ilkel 
kavimler tarafından pek bilinmeyen savaş eyleminden önceki il­
kel bir ihlal şeklidir. En azından savaş, bize ilk olarak bu kadar 
benzeyen bu kavimler için daha sonra ulaşacağı kadar öncelikli 
konumda olmamıştır: bu kavimler gerçekte, modern çağlara ge­
linceye kadar savaşı tanımayan Eskimoları anımsatmakta<iırlar. 

Savaş'ı ilk resmeden kavimler doğu İspanya'daki mağaralarda 
yaşayan kavimler olmuştur. Anlaşıldığı kadarıyla bu resimlerin 
bir bölümü Üst Paleolitik çağlara, bir bölümü de ondan sonraki 

devirlere aittir. Üst Paleolitik'in sonlarına doğru yani za­
manımızdan on-on beş bin sene kadar önce, savaş ortaya çıkma-

1 G. BATAİLLE "Lascaux ou la naissance de !'art" SKIİRA 1955, sayfa 139-
140. Burada bu konudaki farklı açıklamaların bir eleştirisini yapmıştım. Da­
ha sonraları başka savlar da öne sürüldü. Ben 1955'te kendi görüşümü 
sunmaktan vazgeçtim. 
2 Fransa'nın güneybatısı ile İspanya'nın bu sınıra yakın okyanus sahillerde­
ki bölgeleri (çev. notu) . 
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ya başlamış ve onunla birlikte yasağın düzenli bir biçimde ihlali 
de ortaya çıkmıştır. Çünkü yasak ilke olarak insanla eşit görülen 
hayvanların öldürülmesine ve dolayısıyla insanların da 
öldürülmesine karşı çıkmaktaydı ! 

Ölüme yönelik yasaklar gibi, onların ihlali de çok eskilere da­
yanmaktadır: daha önce de söylediğim gibi cinsel yasaklar ve on­

ların ihlallerine açıklıkla rastlanılması tarih öncesi çağlara 

rastlar. Erotizmi inceleyen bir çalışmada, ilk olarak ihlallerden, 
özel olarak da ölüme yönelik yasaklardan söz etmemin birçok 
nedeni var. Bütünden yola çıkmadan, erotizmi tanımlayan devi­

nimlerin anlamını kavramak mümkün değildir: bu devinimler 
şaşırtıcıdırlar ve çelişkili etkilerinin daha açıklıkla ve daha eski­
ye dayanan verilerle gözlemlendiği alanlardan yola çıkmazsak 
çözümlemelerimizde sağlıklı sonuçlara ulaşamayız. 

Doğu İspanya'daki mağara resimleri iki grup arasındaki 
düzenli savaşın ortaya ilk çıkışının tarihi hakkında birer kanıt­
tırlar. Genel olarak elimizde, savaşlar hakkında arkaik devirler­

den kalma çok sayıda veri mevcuttur. İki grup arasındaki savaş 
olmazsa olmaz bazı kurallar içerir. Doğal olarak ilk kural, düş­
man grupların belirlenmesini ve savaşın ilanını gerektiren ku­

raldır. Arkaik toplumlardaki "savaş ilanı" kuralları açıkça 
bilinmektedir: saldırganın kendi içinde aldığı bir karar yeterli ol­
makta ve bu durumda da saldırı, karşı tarafı hazırlıksız yakala­
maktaydı. Ancak düşmanı resmi bir şekilde uyarmak, genel 
olarak ihlal anlayışına daha uygun bulunmaktaydı. Savaş da be­
lirli kurallar içinde sürdürülürdü. Savaşın arkaik özellikleri nere­
deyse şenlik niteliklerini hatırlatmaktadır. Modern savaş da bu 
çelişkili benzeşmeden pek uzak değildir. Savaş kıyafetlerinin 
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gösteriş ve şatafatlı görkemi arkaik özelliklerin yadsınmaz bir 
kalıntısıdır. İlkel olarak savaş bir lüks gibi algılanabilir: kurgu 
olarak bir hükümdarın veya bir halkın varlığını artırmaya yöne­
lik bir araç değil, eli açık bolluğu simgeleyen saldırgan bir ihti­
şamdır! 

Savaşııı geleneksel şekli ile planlı savaş arasındaki çelişki 

Üniformalar bu ihtişam geleneğinin bugünkü yansımalarıdır, 
ancak günümüzde artık gösterişli üniformalar giydirmekten zi­
yade, askerleri düşmanın ateşine hedef yapmamak kaygısı daha 
ağır basar. Gel gör ki kayıpları en azına indirgemek kaygısı sa­
vaşların ilkel anlayışıyla bağdaşmamaktadır. Genel olarak ya­
sağın ihlali başlı başına bir amaç oluşturmuştur. Bu amaç bazen 
bir başka hedef için araç olmuşsa da ihlal, ulaşılmak istenen asıl 
hedef olarak algılanabilir. Savaşın, törenlerin hazırlanışı ve uy­
gulanışındakilere benzeyen kurallara uyduğu düşünülebilir. İsa'­
dan önceki çağlardaki Feodal Çin toplumunda savaşların 

cereyan ediş şekli şöyle anlatılmıştır: "Beyliklerin savaşı bir mey­
dan okumayla başlardı. Beyleri tarafından seçilen cesur sa­
vaşçılar düşman beyinin önünde kahramanca intihar ederler ya 
da bir savaş arabası hızla gelip düşman kentin kapıları önünde 

hakaretler yağdırırdı. Ardından savaş arabaları kapışır ve onları 
kullanan soylular birbirlerini öldürmeden önce nezaket kuralları 
içinde karşılıklı iltifatlarda bulunurlardı. .. "t 

Homer'in aktardığı savaşların arkaik görünümleri ardında ev-

1 Rene Grousset & Sylvie REGNAULT-GATIER: "L'Histoire Universelle " 
PLEIADE / GALLIMARD 1955 s. 1552-1553 
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rense! bir özellik vardır: bu savaşlar gerçek bir oyundu ancak so­
nuçları o denli ciddi olabilirdi ki, oyunun kurallarına uymak 
kaygısı kısa zamanda unutulur ve yerini plan ve hesaplar alırdı. 
Çin tarihinde de buna rastlanır: " . . .  Savaş ilerledikçe bu soylu ve 
nazik davranışlar kaybolur ve savaş, düşman grupların acı­
masızca birbirlerini kırdıkları vahşi bir kitle çarpışmasına 

dönüşürdü." 
Aslında savaş, varolduğundan bu yana, kazanılması adına ge­

rekli kuralların uygulanması ya da arzu edilen siyasal kazanç­
ların elde edilmesi gibi iki ayrı öncelik arasında gidip gelmiştir. 

Bu iki ayrı amacın savunucuları çekişmelerini günümüze değin 
sürdürmüşlerdir. Clausewitz, soylu savaş yanlısı geleneksel as­
kerlere karşı, düşmanın bütün gücünü acımasızca yok etmenin 
gerekliliği savunmuştur: "Savaş bir şiddet olayıdır ve bu şiddetin 
uygulanmasında kısıtlama olamaz."1 Kuşkusuz geleneksel 
görüşü savunanların hayranlığını uyandıran, kurallara uygun sa­
vaş eğilimi yavaş yavaş modern savaşlara da yansımaya baş­
lamıştır. Ancak savaşın "insancıllaştırılması" arzusunu onun 

temel geleneğini ile karıştırmamamız gerekir. Savaşın gereklilik­
leri bir noktaya kadar kişilerin haklarının öne çıkmasına izin 
vermişlerdir. Geleneksel kuralları savunan yaklaşım bu gelişme­

yi olanaklı kılmıştır ancak bu kurallar kayıpların olabildiğince 
kısıtlı tutulmasını ya da askerlerin acılarının en aza indirgenme­
sini amaçlayan çağdaş arayışı tümüyle tatmin etmemektedir. 

Gerçekten de bu durumda yasağın ihlali kısıtlanmış ama bu 
kısıtlama yalnızca görünürde kalmıştır. Genel anlamda saldırgan 

1 CARL VON CLAUSEWITZ, "De la guerre" D.Naville çevirisi, Minuit yay. 
1955 s. 53 
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dürtü tümüyle boşanmamıştır; koşulların belirlenmesini ve ku­
ralların titizlikle uygulanmasını beklemektedir ama bir kez bo­
şanmaya görsün kendini özgürce ve tüm vahşetiyle 
sergileyecektir! 

Savaşııı örgütlü niteliğiııde gözlemleııeıı vahşet 

Hayvansal şiddetten farklı olan savaş, özellikle, düşmanın katli­
amıyla sona eren çarpışmaların öncesinde tutsaklara yapılan iş­
kenceler düşünüldüğünde, hayvanların bile olamayacakları 
kadar vahşidir. Bu vahşet, savaşın, yalnızca insanlara ait bir özel­
liğidir. Maurice Davie bunu şu korkunç satırlarında anlatmıştır: 

"Afrika'da savaş tutsaklarına işkence yapılır ya da öldürülür­
ler veya aç bırakılıp, ölüme mahkum edilirler. Tehi dilini konu­
şan topluluklarda tutsaklar barbarca davranışlara maruz 
bırakılırlar: erkekler, kadınlar ve çocuklar (sırtlarında bebekleri­
ni taşıyan anneler ve ancak yürümeye başlamış minicik yavru­
lar) çırılçıplak soyulurlar; boyunlarına bir ip geçirilir; her tutsak 

bir de, ellerine bağlanan kalın bir tahta parçasını başının üzerin­
de taşımak zorunda bırakılır; on on beş kişilik gruplar halinde, 

aç-bilaç, nerdeyse iskelet görünümünde, muzaffer ordunun ardı 
sıra aylarca sürüklenirler; vahşi ve acımasızca dövülürler; ve eğer 
kendilerini tutsak alan ordu yenilirse, özgürlüklerine kavuşma­
larını engellemek için çocuk, kadın, büyük, küçük bakılmaksızın 
anında katledilirler. Ramseyer ve Kühne, kitaplarında "kütüğe 
prangalanmış" bir tutsaktan söz ederler: bu tutsak, gövdesini 
çerçeveleyen demir bir ökçe ile bir ağaç kütüğüne çakılmış ve 
dört ay boyunca aç bırakılarak sonunda ölmüştür. Bir defasında 
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da aynı gezginler, tutsaklar arasında sıska bir çocuk gördükleri­
ni, ayağa kalkmasını söylediklerinde "güçlükle doğrulduğunu ve 
bir deri bir kemik kalmış vücudundaki yaralardan kemiklerinin 
göründüğünü" aktarırlar. "Bu tutsakların hemen hepsi iskelet gi­
biydiler. Bir çocuk açlıktan o denli bitkin düşmüştü ki, boynu 
kafasını tutamayacak haldeydi ve her defasında kafası dizlerinin 

üstüne düşmekteydi. Çok sıska bir diğeri, can çekişircesine 

öksürüyordu; daha küçük bir başka çocuk halsizlikten ayakta 
duramıyordu. Achantis'ler misyonerlerin bu görünüm karşısın­
da duygulanmalarını şaşkınlıkla karşılıyorlardı: "bir defasında 

misyonerler susuzluktan ölmek üzere olan bir çocuğa su vermek 
istediklerinde nöbetçi onları kabaca iteledi." Dahomey'de yaralı 

tutsaklara yardım edilmesi kesinlikle yasaktır ve esir ticaretinde 
kullanılamayacak olan bütün tutsaklar, birer iskelet gibi yarı ya­
şar bir halde tutulurlar. Alt çene kemiği çok makbul bir savaş ga­
nimetidir ve çoğu kez tutsaklar daha henüz yaralı ve 
yaşıyorlarken çeneleri koparılır. Fidji adalarındaki bir k�bile sa­
vaşının ardından, fethedilen kalenin yağmalanmasını takip eden 

sahneler burada ayrıntılarıyla anlatılamayacak kadar vahşet do­
ludur. Kadın erkek ayrımı yapmadan tutsakların daha henüz 
canlıyken organları koparılmakta, cinsel şehvetle birleşen vahşe­
te maruz kalmamak için tutsakların bir kısmı intihar etmekte­
dir. Melanezyent niteliği özümseyen kaderciliğin de etkisiyle 
mağlup kabilenin savaşçılarından birçoğu, kaçmaya bile yelten­
meden kafalarını balyozun altına uzatmaktadır. Eğer canlı ola­
rak tutsak edilirlerse sonları çok daha korkunçtur: köyün 

1 melanezyen: Pasifik Okyanusu'nda içlerinde Fidji adasının da bulunduğu 
takımadalar (çev. notu). 
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merkezine getirilerek soylu ailelerin çocuklarına eğlencelik ola­
rak bırakılır ve bu çocuklar da onlara akla gelmedik işkenceler 
yaparlar; ya da bir balyozla bayıltılarak kızgın fırınlara 

tıkıştırılırlar ve kendilerine geldiklerinde ısının şiddetiyle kıvran­
maya başladıklarında "seyirciler" etraflarında kahkahalarla dans 
ederler. ı 

Vahşeti mutlaka içinde taşımayan şiddet, ihlal kapsamında 
onu düzenleyen bir varlığın ürünüdür. Vahşet, bir düzenli şiddet 

şeklidir. Mutlaka erotik değildir ancak ihlalin düzenlediği başka 
şiddet türlerine kayabilir. Erotizm de, vahşet gibi, tasarlanmış 
bir şiddettir: vahşet ve erotizm, yasağın tüm kısıtlamalarının 
ötesine geçme kararlılığının hükmü altına giren "ruh" kap­
samında ortaya çıkarlar. Bu kararlılık bütün yasaklara yönelik 
genel bir kararlılık değildir ama bir alandan diğer bir alana kay­
ması her zaman mümkündür: bu alanlar, her ikisi de yasağın 
hükmünden kurtulma sarhoşluğuyla oluşan, birbirlerine "kom­
şu" alanlardır. Oyunu olanaklı kılan dengeye her zaman geriye 

dönülebilir olması da bu kararlılığı daha da etkin kılar: bu da 

taşkınlıkla birlikte aynı zamanda "suların çekilmesinin" de 
öngörülüyor olması demektir. Bir alandan diğer alana kayma, te­
mel çerçeveyi sarsmadığı ölçüde kabul edilebilir. 

Vahşet erotizme kayabilir ve hatta bunun gibi, tutsakların 
katliamı da amaç olarak yamyamlığı hedefleyebilir. Ancak savaş­
ta, yasağın sınırlarının tümüyle unutulması demek olan hay­

vanlığa dönüş asla düşünülemez. Tüm dizginsizliğine rağmen 
şiddetin insani özelliğini kanıtlayan bir çekince her zaman 
vardır. Kana susamış bile olsalar savaşçılar kendi saflarındakileri 

1 M.R. DAVİE :  "La Guerre dans !es Societes Primitives" PAYOT s. 439-440 
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katletmezler. Vahşeti sınırlayan bu kural hiçbir koşulda yadsına­
maz. Aynı şekilde, süregiden yamyamlığın yasaklanması da, ço­
ğu kez, en insanlık dışı davranışların patlama yaptıkları zamana 
rast gelir. 

Şunu hatırlatmamız gerekir: şiddetin en taşkın şekilleri mut­
laka ilkel vahşilikle ilişkilendirilemezler. Savaş sürecinde bütün 

hareketlerini sıkı bir disiplin anlayışına oturtan ve bunu yapar­
ken de tüm savaşçılarını yasakların ihlal edilmesi mutluluğun­
dan yoksun kılan askeri anlayış, savaşın gerektirdiği doğal 
dürtülere yabancı kalacak bir kurguya yol verir. Çağdaş savaş, 
sözünü ettiğim savaşla artık çok az benzerlik göstermektedir. 
Günümüz savaşları yalnızca siyasal amaca yönelik birer sapkın­
lıktırlar. İlkel savaşın da pek savunulacak tarafı yoktur: baş­
langıçtan itibaren kaçınılmaz bir biçimde gelişerek modern 
savaşların habercisi olmuştur. 

Ama savaşların yalnızca bugünkü örgütlenme biçimleri, ih­
lalle birlikte gerekli hale gelen ilk örgütlenmelerin de ötesine ge­
çerek insanlığı bir çıkmaza sürükleyecektir -en azından 

uygulanabildikleri durumlarda! 



BÖLÜM YEDİ 

CİNAYET ve KURBAN 

Ölüm Yasağının din gerekçesiyle kaldırılması, 
kurban ve kutsanan hayvanlar 

Öldürme arzusunun topluca özgür bırakılması demek olan sa­

vaş, bütününde din dünyasının dışındadır. Yine savaş gibi, 
öldürme yasağının kaldırılması demek olan kurban ise, aksine, 
tümüyle din dünyasının ürünüdür. 

Her şeyden önce kurban kutsal bir armağandır. Mutlaka kan­

lı olması gerekmez. Unutmayalım ki, kanlı kurbanlar için çoğun­
lukla hayvanlar seçilir. Uygarlığın gelişmesiyle insan kurban 
etme giderek kabul edilemez hale geldiğinden, hemen her zaman 
hayvanlar insanların yerini almıştır. Ancak hemen söyleyelim, 
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bu yerini alma, hayvan kurban geleneğinin nedensel kaynağı de­
ğildir: insan kurbanları hayvan kurbanlarından çok daha sonra 
ortaya çıkmıştır. Anlaşıldığı kadarıyla, gözümüzde, insanı hay­
vandan ayıran uçurum hayvanların evcilleştirilmesinden sonra­
ya yani neolitik çağlara rastlamaktadır. Kuşkusuz yasaklar, 
insanı hayvandan ayırmaya çalışmışlardır: bu yasaklara da yal­

nızca insanlar uymuştur. Ancak ilkel insanların nazarında insan 

ve hayvan farklı değillerdir. Ve hatta hayvanlar yasaklara uy­
madıkları için, ilk başlarda kutsal ve ilahi niteliklerle 
anılmışlardır! 

En eski tanrılar, insanların üstünlüğünü kısıtlayan yasakları 
hiç tanımayan ve bu nedenle insana üstün sayılan hayvanlardan 
seçilmişlerdir. Önceleri, hayvanların öldürülmesi ilkel toplum­
larda, çok büyük ve ağır bir günah duygusu uyandırmış olabilir. 
Toplumca ölüme mahkum edilen hayvana ilahi bir anlam yükle­
nir; böylece kurban edilen hayvan yücelip, tanrılaşır. 

Kurban, daha önce hayvan olduğu için zaten kutsaldır. Bu 

kutsal nitelikte, şiddetin ortaya çıkardığı lanetin korkusu da 

vardır. Ve hayvan onu art düşüncesi olmadan harekete geçiren 

şiddetten asla vazgeçemez. İlkel insanın gözünde hayvan temel 
bir kuralı, yani şiddet yasağını bilmezlikten gelemezdi; oysa 
kendi devinimi olan şiddet bu kuralın çiğnenmesi demekti ! O 

halde hayvan bu kurala temelden karşı çıkarken bilinçli ve ege­
mendir; özellikle de şiddetin en uç noktası olan ölüm, onun ken­
di kaba gücünü de aşarak hayvana tümüyle sahip olmakta ve bu 
denli ilahi bir şiddet de kurbanını insanların hesaplı yaşam 
sürdükleri yalın dünyanın ötesine taşıyıp ve onu kutsal­
laştırmaktadır. İnsanın bu hesaplı yaşamının yanı sıra, ölüm ve 
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şiddet insanın sosyal yaşamını düzenleyen kural ve yasakları hi­
çe sayarak, çılgıncasına hüküm sürüyorlardı. Safçasına inanan­
lar nezdinde ölüm, bir hakaretin ya da bir kabahatin neden 
olduğu ilahi bir tepkiydi. Ölüm bu durumda da kanun düzenini 

altüst etmekteydi. 

Ölüm hayvana özgü bir ihlal niteliğini tamamlamaktadır. 

Hayvanın varlığına derinliğine işlemekte ve kanlı törenler de bu 

derinliği simgeleştirmektedirler. 

Şimdi giriş bölümünde sözünü ettiğim temaya tekrar geri 

dönelim: biz, birbirinden kopuk ve devamlılığı olmayan varlıklar 

için ölüm, aslında varlığın devamlılığı anlamını taşır, demiştim. 

Kurbandan söz ed�rken şöyle yazmıştım: "Kurban ölür ve bu­

na şahit olanlar, onun ölümünün ortaya çıkardığı yeni bir kav­

ramı paylaşırlar; bu kavram, din tarihçilerinin de kabul ettikleri 

gibi kutsal kavramıdır". Kutsal, işte bu kopuk varlığın ölümüne 

şahit olanlara törenle sunulan varlığın devamlılığı olgusudur. 

Kurban edilerek ulaşılan ölümün şiddetinde varlığın kopukluluk 

süreci birdenbire kesilmiş ve bunu takip eden sessizlikte, orada 

bulunanlar korku içinde, ölenin, varlığın devamlılığına geçtiği­

nin bilincine varmışlardır. Alışılagelmiş koşullarda gözden kaça­

bilecek olan bu gerçeği, yalnızca, dinin ortak ciddiyeti 

çerçevesinde gerçekleştirilen çarpıcı ve görkemli bir infaz açığa 

çıkarabilir. Kaldı ki, biz de bu infaza şahit olanların en gizli duy­

gularında birdenbire açığa çıkan bu bilinçlenmeyi, yalnızca ken­

di çocukluğumuzun dini deneyimlerini hatırladığımız oranda 

anlayabiliriz. Her şey, ilkel kurban adetlerindeki "kutsal" kav-
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ramının, bugünkü dinlerdeki "ilahi" kavramıyla eşdeğer olduğu­

nu düşündürmektedir.ı 
İlahi devamlılık, kopuk varlıkları oluşturan düzenin temelin­

deki kuralın ihlaline sıkı sıkıya bağlıdır. Kopuk varlıklar olan in­
sanlar, bu kopukluklarını, ısrarla sürdürmek gayretindedirler. 
Ancak ölüm ya da en azından ölüme şahit olmak onları de­

vamlılık olgusunun gerçekliğine inandırmaktadır. 

Şu gözlem önemlidir: 

Yasakların oluşumunda insan kendini hayvandan ayırt et­
mekteydi. Hayvan tümüyle ölümün ve üremenin (şiddetin) 
hükmüne kendini bırakmışken, insan ilk ağızda ölümün ve üre­
menin kendini aşan kurgusundan kurtulmaya çalışmaktaydı. 

Ancak ihlali oluşturan bir sonraki tepkisinde insan, hayvanla 
yakınlaşmaktaydı. Çünkü, hayvanın varlığında, yasağı hiçe sa­
yan, ölüm ve üreme kurgusuna yol veren şiddetin (aşırılığın) 
özgürce dışa vurulduğunu görmüştü. İnsanla hayvan arasındaki 
bu yakınlaşma, görünürde mağara resimlerini yapan insanda, 
yani antropoid'in hemen sonrasında ortaya çıkan Neandertal İn­
sanın yerini alan ve bugünkü insana benzeyen insanda rastlanan 
bir gelişmeydi. Bu "insan" bizlere bugün artık herkesçe bilinen 
olağanüstü hayvan resimlerini bıraktı. Ancak kendisini çok na­
diren resimlemişti ve bunu yaptığında da kendisini herhangi bir 
hayvanın maskesinin ardına gizlemişti. En azından, insana en 
çok benzeyen şekillerde bu tuhaf görünüm vardı. Herhalde o 
çağlarda insanlık, bizim hayvanlıktan duyduğumuz utancın ak­
sine, kendi kendinden utanmış olmalıydı! Ancak, ilk tepkinin 
oluşturduğu kararlarından geriye dönmedi: Üst Paleolitik insan 

1 SUNUŞ bölümüne bakınız 
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ölüme yönelik yasağı sürdürdü, ölülerini gömmeye devam etti. 
Bunun yanı sıra, büyük bir olasılıkla ilk olarak Neandertal in­
sanının koyduğu cinsel yasağı kaldırdığını kanıtlayan hiçbir ve­
ri de yok elimizde (daha önce de söylediğim gibi, ensest'e ve adet 
kanamalarına yönelik bu yasak, bizim bütün davranışlarımızın 
temelini oluşturmaktadır) . Ancak, hayvanla olan yakınlaşması 
sonucunda, artık gözlemlerinde yalnızca tek tarafı ele alan bir 
yaklaşım olduğu söylenemez. Orta Paleolitik ile (Neandertal in­
sanlık çağı) Üst Paleolitik (bizim arkaik toplumların gelenekle­
rinde gözlemlediğimiz ve tarih öncesi belgelerin ışığında 
varlıkları kanıtlanan ihlal düzenlemelerinin Üst Paleolitik çağ­
larda ortaya çıktığı düşünülebilir) arasında belirgin bir yapısal 
farklılık olduğunu söylemek güçtür. Tabii, bu yalnızca bir var­
sayımdır. Ancak, mağara insanının büyü amacıyla duvarlarına 
hayvan resimleri çizdiğini kabul ediyorsak, onların aynı süreçte 
hayvanlara belli bir tanrısal anlam ve kutsallık yüklediklerini 
düşünmek de pek tutarsız olmaz! Hayvanlara yüklenen bu kut­
sallık, çok eski çağlardaki yasakları ve onların ihlalini de gözlem­
lemiş olmayı gerektirir. İnsanın hayvanla yakınlaşmayı kabul 
etmesiyle birlikte, ihlalin hüküm sürdüğü alana girmiş oluyo­
ruz; aynı süreçte, ihlal yürürlükte kalan yasağın da ortaklığıyla 
hayvanlar ve insanlar alemini birbirleriyle kaynaştırıyor ve 
böylece bizler de kutsal ve yasaklı aleme geçiş yapıyoruz. Bu de­
ğişimi gün ışığına çıkaran olguları bilmiyoruz, kurban adetinin 
uygulanıp uygulanmadığını bilmiyoruz, ı o çağlardaki cinsel dav­
ranış ve adetleri bilmiyoruz (ya da yalnızca çok sık rastlanan iti-

ı Buna karşılık, Montespan mağarasındaki başsız ayı resmi, son Üst Pale­
olitik çağlarda yer alan bir ayı kurbanı töreni olasılığını düşündürü- yor. ( H. 
BREUIL, Quatre cents sıecles d'Art parietal - Montignac 1952 s. 236-238) Si­
birya avcıları ya da Japonya'daki Aino'ların yakaladıkları ayılar için uygu­
ladıkları "infaz" törenleri de gösterdikleri arkaik nitelikler nedeniyle 
Montespan'daki başsız ayı resmiyle benzerlik içindedirler. 
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fallik figürleri yorumlamakla yetinmek zorunda kalıyoruz), ama 
oluşmakta olan bu dünyanın kutsallaştırılan hayvanlar dünyası 
olduğunu ve ilk başlarından itibaren ihlal eğilimini içerdiğini bi­
liyoruz. Bu eğilim, ölen tanrı-hayvanın ruhunun canlandırdığı 
ve insanlara yönelik hiçbir yasağın kısıtlayamadığı şiddette var­
lığını kanıtlıyor. Gerçekten de yasaklar ne gerçek hayvanlar ale­
minde, ne mitik hayvanların efsanelerinde, ne de insanlıklarını 
hayvan maskeleri ardında gizemleyen hükümran insanların 
dünyasında geçerlidir. Oluşmakta olan bu dünyanın ruhu her 
şeyden önce çok karmaşıktır: bu, kutsala karışan doğanın 
dünyasıdır, Ancak düşünceleri devinimle aynı değerleri payla­
şanlar içinl çok kolayca anlaşılabilir: bu dünya, hayvansaJlığı ya 
da doğayı yadsıyarak2 oluşan ve bunu yaparken de kendi kendini 
yadsıyan ancak bu ikincil yadsımada kendini de aşan ama artık bir 
daha ilk yadsıdığına dönüş yapamayan insanlığın dünyasıdır. 

Bu şekilde tanımlanan dünya, kuşkusuz, Üst Paleolitik çağ­
ları tanımlamamaktadır. Bu dünyanın mağara resimlerini yapan 
insanın dünyası olduğuna inanırsak, o çağların ve eserlerin belir­

gin bir akılcı yaklaşım içinde olduklarını kolaylıkla ileri sürebili­
riz. Gel gör ki böyle bir dünyanın var olduğu ancak daha sonraki 
çağlarda ortaya çıkmıştır. Ve etnografik bulgular ışığında mo­

dern bilimin arkaik toplumlar hakkında yaptığı çalışmalar sonu­
cunda kanıtlanmıştır. Mısır ya da Grek uygarlığında rastlanılan 
hayvan simgeleri, o uygarlıkların insanlarında varoluşlarına ege­
men oldukları sanısını geliştirerek, o uygarlıkların, ölümün kur­
ban olgusunda yüceleştirdiği tanrılarının, ilk betimlemelerini 
vermiştir. 
ı Ya da: tersyüz edilerek gelişmeye yatkın diyalektik düşünceye sahip 
olanlar için. 
2 kesinlikle evet: çalışma hayatının zorlamasıyla yadsıyan . . .  
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Bu görünüm, daha önce anlatmaya çalıştığım ilkel avcıların 
dünyasının devamı olabilecek bir görünümdür. İlkel avcıların 
dünyasında "hayvanlık", insanların şiddetlerini yoğunlaştırmak 
amacıyla pusuda bekledikleri bir "mabet" oluşturmuştur. Aslın­
da "hayvanlık"ı yücelten mağara resimleri ile hayvanları kurban 
eden anlayış birbirlerinden ayrı olarak çözümlenemezler. Hay­

van kurbanları hakkında bildiklerimiz bizi mağara resimlerinin 
anlamlarına, mağara resimleri de kurban geleneğinin açıklan­
masına ulaştırır. 

Korkunun aşılabilmesi 

Yasakların temelindeki korkulu davranış, ilk insanların yaşamın 
kör kurgusuna karşı oluşturdukları bir tepkiydi. İlk insanlar, 
çalışma hayatının verdiği bilinçle, durmak bilmeden yenilen­
mek isteyen ve kaçınmasız bir şekilde ölümle son bulacak olan 
yaşamın bu baş döndürücü akışı karşısında kendilerini çok çare­
siz hissettiler. Bütünüyle ele alındığında yaşam, ölüm ve üreme 

gerekliliğinin hükmü altında sürüp giden, akıl almaz bir devi­

nimden oluşmaktadır. Yaşam durmadan üreten ve hemen ardın­
dan da ürettiğini yok eden bir olgudur. İlk insanlar, belli belirsiz 
de olsa, bunun farkına varmışlardır. Ölümü ve bitip tükenmez 
üremeyi yasaklarla yadsımaya çalışmışlardır. Ancak kendilerini 
hiçbir zaman tümüyle bu yadsımanın içine kapatmamışlar, bazı 
devrelerde kapatmış olsalar bile ilk fırsatta kendilerini dışarı 
a tmışlardır. Yasaklardan çıkarken, aynı bu yasakları koydukları 
zaman olduğu gibi birdenbire ve kararlılıkla davranmışlardır. 
İnsanlığın mayasında korkunun temel etken olduğu düşünülebi-
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lir: ancak korku yalnız değildir, aslolan bu korkunun aşılması 
için yaratılan güçtür. Yaşam, ruhunda aşırılık taşır, müsriftir. 
Gücünü ve kaynaklarını sınırsızca harcar ve yarattığını sınırsız­

ca yok eder. Bu devinimde bütün canlı varlıklar yalnızca edilgen 
birer seyircidir. Ancak bir taraftan da, hayatımızı tehlikeye ata­

cak olanı kararlılıkla ve ısrarla aramayı sürdürürüz. 

Her zaman bu isteğimizi sürdürecek gücümüz olmayabilir; 
kaynaklarımız tükenip, arzularımız yetersiz kalabilir. Tehlike 
çok belirginleştiğinde, ölüm kaçınılmaz olduğunda arzularımız 
yok olur. Ama talihimiz biraz bize destek verdiğinde, açlıkla sa­
hip olmayı arzuladığımız şey bizi en delicesine davranışlara 
sürükleyerek, felaketimize neden olur. Kişiler büyük para ya da 
güç kayıpları veya ciddi ölüm tehditleri karşısında aynı oranda 
dayanıklı değillerdir. Yapabildikleri ölçüde (bu bir güç birikimi 
gerektirir) insanlar en büyük tehlike ve en büyük kayıpların pe­
şindedirler. Oysa hep tersi düşünülür, çünkü çoğu kez insanların 

bunları yapacak güçleri yoktur. Ama bir yerlerden bir güç ve 
kuvvet almasınlar hemen tehlikeye atılırlar! Gücü ve olanağı 

olan herkes bu gücü ve olanaklarını durmaksızın harcayarak, 
sürekli tehlike içinde olurlar. 

Genel anlamda değerlendirilmesi gereken bu savlarımı doğru­
lamak için eski çağları ya da arkaik adetleri bir an için kenara 
bırakıp hepimizin bildiği ve içinde bulunduğumuz toplumu da 
yansıtan bir gözlemden söz edeceğim. 

En yaygın yazın türü olan polisiye romanları herkes bilir. Bu 
romanlarda alışılagelmiş kurgu, kahramanlarının yaşadığı talih­
sizlikler ve tehditler üzerine kurulmuştur. Bu talihsizlikler ve 
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tehditler olmasa, kahramanın hayatı yalnızca tatsız tuzsuz ve 
okunmaya değmeyen bir dizi önemsiz şeyden oluşur. Aslında bu 
romanları okurken okuyucu, tüm anlatılan talihsizliklerin ve 
tehditlerin uzağında, emniyettedir; okurken bu dikkatlerden ka­
çabilir ama aslında okuyucu kendi güç ve olanaklarının elverme­

diği şeyleri, roman kahramanı aracılığıyla yaşamaktadır. Söz 
konusu olan, korkunun bizi hükmü altına almasına izin verme­
den, bir başkasının yaşadığı maceradaki kaybetme ya da ölüm 
korkusunun bizde uyandıracağı zevki yaşamaktır! 

Eğer elimizde hiç sakınmadan harcayacak kadar tinsel güç ol­
sa, bizim de aynı şeyleri yaşayacak olmayı arzu ettiğimiz kuşku­
suzdur. Kim bir roman kahramanı olmayı arzu etmemiştir? Bu 
arzu, sakınım (ihtiyat) ya da korku duygusundan daha az 
güçlüdür; ama yalnızca cesaretsiz oluşumuz nedeniyle sonuna 
kadar götüremediğimiz çok derin arzudan söz ettiğimizde, oku­
duğumuz romanların o arzuya anlam kattıklarını yadsıyamayız. 

Aslında yazın, mirasçısı olduğu dinlerin devamıdır. Kurban, 
kanlı bir üslupla anlatılan bir romandır. Başka bir deyişle, kur­
ban, yalın haliyle, insan ya da hayvan kahramanın tek başına 

ama ölüme kadar oynadığı bir tiyatro gösterisi, yalnızca son 
bölümden oluşan bir dramdır. Tören, bir efsanenin, yani bir tan­
rının ölümünün belirli bir tarihte temsil edildiği bir gösteri değil 
midir? Burada bizi şaşırtacak hiçbir şey yoktur. Simgesel açıdan, 
her gün tekrarlanan günümüz ayinlerinde de aynı şey söz konu­
sudur. 

Korkunun kurgusu hep aynıdır: en büyük korku, ölüme ka­
dar varabilecek en yadsınmaz korku, insanların tüm güçleriyle 
arzu ettikleri ve sonunda ancak ölümün ve y"k olmanın ötesin-
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de bulabildikleri şey, yani korkunun aşılmasıdır. Ama korkuyu 
aşabilmek yalnızca bir koşulda olanaklıdır: korku, ona yol açan 
duyarlılıkla boy ölçüşebilmelidir. 

Gerçekleşebilir sınırlar içinde korku, kurbanlarla yaşanır. An­

cak bu sınırlara yaklaşıldıkça kaçma ve geri çekilme kaçınılmaz 
olur. 1 Bazen insan kurbanlar hayvan kurbanların yerini alırlar; 

bunun nedeni, büyük oir olasılıkla insan hayvandan uzak­

laştıkça hayvanın ölümünün eski korkutuculuğunu giderek yi­
tirmesidir. Daha sonraları, uygarlıklar geliştikçe, hayvanlar, 

kurban edilmeleri barbarlıkla tanımlanan insanların yerini alma­
ya başlamışlardır. Çok daha sonraları, İsraillilerin kurbanları iğ­

rençlikle karşılanmıştır. Hıristiyan aleminde yalnızca simgesel 
kurbanlar görülmüştür. Asıl anlamı ölümün cömertçe dağıtıl­
ması demek olan bolluğa uyum sağlamak gerekir ama bunu ya­
pabilecek güç olması temel koşuldur. Aksi takdirde korku ve 
mide bulantıları hüküm sürmeye başlayarak, yasakları güçlen­
dirmektedirler. 

1 Kurban törenleri olağan sayılan Aztekler'de, kurban edilmeye götürülen 
çocuklara bakmaya dayanamayıp, başlarını çevirenler için çok ağır cezalar 
konulmuştu. 



BÖLÜM SEKİZ 

DİNSEL KURBANDAN EROTİZM'E 

Hıristiyanlık ve ihlalin kutsal niteliğinin yadsınması 

Sunuş bölümünde, Eskilerin cinsel faaliyetle kurban töresi 
arasında oluşturdukları yakınlaşmadan söz etmiştim. Eskiler 

kurban töresine bizden çok daha aşina idiler; biz bu töreye çok 
uzağız. t Ayinlerdeki kurban simgesi, eski törenin donuk bir 
kalıntısıdır ama çok seyrek olarak duyarlıkları etkiler. İsa'nın 
çarmıha gerilmiş simgesi ne denli kalıcı olursa olsun, kanlı bir 
kurban sahnesiyle Hıristiyan kilisesindeki ayinler birbirlerine 

1 Burada ve takip eden satırlarda yazar sadece Hıristiyan dinini konu et­
mektedir; kurban töresinin süregeldiği dinler bu kapsamın dışındadır (çev. 
notu). 
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pek yakın değillerdir. 
Temel güçlük, Hıristiyan aleminin genel olarak dinsel ya­

sanın ihlaline karşı gösterdiği tiksintidir. Kuşkusuz İncil, amaç 
ve anlamlarından arındırılarak körü körüne uygulanan yasak­
ların kaldırılmasını teşvik etmektedir. Böyle olunca ihlal, geçer­
liğinin bilincinde olunmasına rağmen bu geçerliği yadsınan bir 

yasanın çiğnenmesi demektir. İşin özünde, Haç üzerindeki kur­

ban kavramı, ihlalin niteliğinin biçimini değiştirir. Bu kurban 
aslında kanlı bir cinayettir. Bu infazda işlenen bir günah vardır 
ve bundan kaynaklanan, ihlal de vardır: ve hatta bu günah 

bütün günahlar içinde en ağır olanıdır. Ancak daha önce de 
sözünü ettiğim gibi, eğer günah varsa onun kefareti, bedeli de ol­
malıdır; bu bağlamda günah ve bedel, başından beri niyetle 
uyum içindeki kararlı bir davranışın sonucudurlar. Kararlı dav­
ranış istenci (irade) ifade eder. İstençteki bu uyum, arkaik dav­
ranışı bugün bizim gözümüzde anlaşılmaz kılan olgudur: akılcı 
düşünce burada yetersiz kalmaktadır. Kutsal sayılan bir yasanın 
nasıl olup da ihlal edilmiş olduğunu kavramakta güçlük çekeriz. 

Ancak, ayini yöneten rahip, çarmıha germenin günahını ka­
bul etmemektedir: suç, bu günahı işleyenlerin cehaletinde ve 
gerçeği görememiş olmalarındadır; eğer bilselerdi bu günahı işle­
meyeceklerdi, diye düşünmemiz gerektiğini hatırlatır, rahip. Ki­
lise, Felix culpa! "hayırlı suç" demektedir bu suç için! Demek ki, 
bu yaklaşımda bu günahın işlenmesinin gerekli olduğu sapta­
ması vardır. Bu duruşta, Hıristiyan dinindeki üslubun, ilksel in­
sanın kurban töresini yapılandıran derin anlayışa asırlar sonra 
yankı yaptığını görmek mümkündür. Fakat bu yankı Hıristiyan 
duyarlılıkla çelişkilidir: çünkü bu günahın, bu ihlalin, kutsal ni-
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teliğinin yadsınması Hıristiyan dininin temel dogmasıdır. Ancak 
en tepede, din adamları çileden çıkaran çelişkili yorumlar yapa­
rak sınırların aşılmasına izin verirler. 

Atttik yaklaşımda kurban ve erotik birleşmenin karşılaştırılması 

İhlalin yadsınması, Eskilerin yakınlaşmalarının anlamını yitir­

mesine yol açmıştır. Eğer ihlalin temel öge olduğunu kabul et­
mezsek, kurban ve aşk oyununun ortak hiçbir yanı olmadığını 
sanabiliriz. Oysa ihlal her iki durumda da kıvılcımlandıran öge­
dir. Kurban, amacı, hedef aldığı varlığın aniden nitelik değiştir­
mesi olan bilinçli ve kararlı bir ihlaldir. Ölüme mahkum edilen 
bu varlık, ölümünden önce, kişisel özellikleri olan ve Sunuş'ta da 
belirttiğim gibi kopukluk içinde yaşayan bir varlıktır. Ancak 
ölümüyle birlikte, özelliklerinden arınarak varlığın de­
vamlılığına ulaşmıştır. Kurbanı kısıtlı varlığından yoksun bıra­
karak, ona sınırsızlığı, kutsal alemin ölümsüzlüğünü veren bu 
korkunç eylem, sonucu bağlamında kararlılıkla arzulanan bir ey­

lemdir. Aynı şekilde, sevgilisini çırılçıplak soyan, arzularının 
dürtüsüyle onu iğfal etmek isteyen aşık da aynı kararlı eylem 
içindedir. Aşık sevdiği kadının varlığını aynı kanlı celladır. insan 

veya hayvan kurbanının varlığını darmadağın etmesi gibi dar­
madağın eder. Kadın, kendisine saldıranın ellerinde varlığından 
koparılır. Erdemi ile birlikte, kendisini diğerinden koruyarak, içi­
ne girilmesini de engelleyen sağlam kapıyı da yitirir ve birdenbi­
re cinsel arzunun üreme organlarındaki delicesine oyununun 
şiddetine açılıverir. Kendini dışardan kuşatan, tanımlayamadığı 
bir şiddetin hükmüne girer. 
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Eskilerin, yalnızca daha sonraları sınırsız bir diyalekteki tek­
lifsizliğin olanaklı kılacağı çözümlemenin ayrıntılarını daha o 
zamanlar dile getirmiş olabileceklerini düşünmek, tabii, gerçek­
çi olamaz. Gözlerden saklı ve utangaçlıkla yaşanan aşk eylemi 
ile kurban eyleminin içerdiği davranış ve devinimlerdeki 
yakınlaşmayı görebilmek için, başlangıçlarından itibaren takip 

edilmesi gereken çok sayıda eyleme gereksinim duyulmuştur. 

Buna rağmen, eylemin en gizemli yönleri gözlerden kaçmış ve 
bütünün anlamının bilincine varılamamıştır. Ancak bazı haller­
de büyük bir talih eseri olarak, kurbandaki dindarlık ve sınırsız 
erotizmde yaşanan iç deneyim aynı kişiye rastgelebilirdi .  O za­
man, iki eylem arasında tüm çizgileriyle belirgin bir yakınlaşma 
değilse bile, bir benzerlik olduğu görülebilirdi. Bu olasılık, var­
lığın gizemine ulaşmak için şiddeti kullanan istenci yadsıyan 
dindar Hıristiyanlıkla birlikte yitirilmiştir. 

Kurbanda ve aşkta beden 

Kurbanın dışarıdan görülen dehşeti, aslında varlığın, kan akıtıl­
ması ve organlarının fışkırması ile gözler önüne serilen iç dehşe­
tinin yansımasıydı. Bu kan, hayat dolu bu organlar anatomi 
bilimindeki anlamları içermemekteydiler: Eskilerin duygularını, 

bilim değil yalnızca bir iç deneyim açıklayabilir. Diyebiliriz ki, 
kanla şişmiş organların ortaya dökülmesiyle birlikte yaşamın 
nesnel bolluğu da ortaya dökülmekteydi. Hayvanın kopuk ve ki­
şisel varlığı, onun ölümüyle birlikte yaşamın organik de­
vamlılığına dönüşmekte ve etlerinin yendiği ortak kutsal ziyafet 
de bu devamlılığı simgelemekteydi. Bedensel yaşamın tüketilişi-
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ni ve ölümün sessizliğini takip eden bu tıkınmada hayvanca bir 
davranış saklıydı. Bugün artık yalnızca hazırlanmış ve organik 
kaynaşmalarından soyutlanmış cansız etleri yemekteyiz. Oysa 
Kurban töresi, yemek yeme eylemini, yaşamın, ancak ölümde 
ortaya çıkan gerçeğine bağlamaktaydı. 

Genelde kurban, yaşam ve ölüme karar veren, ölümde ya­

şamın tekrar fışkıracağını, yaşamda ise ölümün yükünü ve baş 
döndürücü cazibesini görmemizi sağlayan bir gerçektir; ölüme 
karışan yaşamdır, ama aynı zamanda ve kendi içinde ölümü ya­
şamın belirtisi olarak gösteren, sonsuzluğa açılan kapıdır. 
Bugün, kurban artık bizim deneyimlerimiz arasında değildir: uy­
gulama yerine betimleme yapmaktayız. Ancak kurban ve dinsel 
anlamı bizlere ne kadar yabancı olursa olsunlar, bu uygulamanın 
seyircileri üstünde yarattığı tepkiyi bilmezlikten gelemeyiz: bu 
tepki önüne geçilemeyecek şiddetteki bir bulantıdır. Kurban 
sürecinde bulantının üstesinden geldiklerini düşünmemiz doğru 
olabilir; ancak, simgenin kutsal yönünü yok kabul edersek, eyle­
min her safhası bulantı verebilecek niteliktedir. Bugün bile, hay­

vanların mezbahalarda öldürülmeleri ve parçalara ayrılmaları 
çoğumuza tiksinti verir: masada önümüze sunulan yemeklerde 

hiçbir şey bunu hatırlatmamalıdır! Bundan yola çıkarak, çağdaş 

yaklaşımın kurbana yönelik dindar anlayışı tersine çevirdiğini 
söylemek mümkündür. 

Bu tersine çeviriş, kurban ve cinsel faaliyetteki benzerliği ele 

aldığımızda tüm anlamıyla açığa çıkar. Aşkta ve kurbanda kut­
sanan şey bedendir. Kurban, hayvanın düzenli hayatının yerine, 
organlarının kör çırpınışlarını koyar. Erotik çırpınışlar için de 
aynı şey söz konusudur: tüm organları özgürce ortaya koyarlar 
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ve bu özgürlük içinde organlar, sevgililerin bilinçlerini de aşarak 
oyunlarını kör bir şehvet içinde sürdürürler. Sevgililerin bilinçli 
istençleri, kanla şişmiş organlarının hayvansal devinimlerinin 

hükmü altına girer. Aklın denetiminden tümüyle çıkmış bir şid­
det organları canlandırır, onları bir patlamaya kadar taşır ve en 
sonunda, kendilerini tümüyle bu fırtınaya bırakan sevgililerin 

mutlulukları birdenbire kalplerinden taşar. Bedenin devinimi, is­
tencin tüm denetiminden çıktığı için sınırları aşmıştır. Beden, 
terbiye ve ahlakın hükümranlığına karşı çıkan taşkınlıktır ve 
Hıristiyan dininin yasaklarının korkusuyla yaşayanların düş­
manıdır; ancak eğer, benim de düşündüğüm gibi yasak, koşul ve 
mekanlara göre değişken, genel ve belirsiz bir yasaksa, beden bu 
tehdit edici özgürlüğe dönüşün ifadesidir. 

Beden, ahlak ve cinsel özgürlüğe konan yasak 

Bu genel ve belirsiz yasaktan söz ettiğimde, bu yasağı tanımla­
yamadığım ya da tanımlamak istemediğim için çok kaçamak 

davrandım. Açık söylemek gerekirse, ondan söz etmemi kolay­
laştıracak kadar belirli olduğu da savunulamaz. Edep ve ahlak 

çok değişken kavramlardır ve hatta kişiden kişiye bile değişebi­
lirler. Öyle ki, ben şimdiye değin somut bir şekilde tanımlanabi­
lecek yasaklardan yani ensest yasağından ya da adet 
kanamalarının yasağından söz ederek, genel olarak cinselliği he­

def alan lanetlemeyi daha sonraya bıraktım. Daha ilerde ele ala­
cağım ve hatta bu yasağı tanımlamaya çalışmadan önce, onun 
çeşitli ihlallerinden söz edeceğim. 

Ancak şimdilik daha yukarıda sözünü ettiğim bir konuya 
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Eğer yasak varsa bu herkesçe bilinen açık bir şiddete yönelik­

tir diye düşünüyorum. Bu şiddet de bedeni kapsayan şiddettir ve 
bedende de üreme organlarının devinimlerini hedef gösterir. 

Organların devinimlerinin nesnelliğinden yola çıkarak, bede­

nin aşılmasını kıvılcımlayan içsel anlatımı açığa çıkarmaya 
çalışacağım. Temelde, kurban edilerek öldürülen hayvanın kanlı 

organlarının göz önüne serdiğini söylediğim bolluğun içsel dene­

yimini ortaya koymak isterdim. İçimizde, erotizmin temelini 
oluşturan bir parçalanmanın denenmişliğini, patlama anındaki 
şiddetin travmasını taşırız. 



BÖLÜM DOKUZ 

CİNSEL BOLLUK VE ÖLÜM 

Üreme eyleminin bir tür gelişme yöntemi olarak algılanması 

Bütünüyle ele alındığında Erotizm yasakların çiğnenmesidir: in­
sansal bir devinim olmasına rağmen, hayvanın bittiği yerde baş­
lar ve temelinde hayvansallık vardır. İnsanlık bu gerçekten 

dehşet içinde kaçınır ama yine de ondan vazgeçmez. Erotizmin 
temelindeki hayvansallık o denli gerçektir ki, ondan söz ederken 

"hayvanca" niteliği çok sık kullanılır. Yasağın çiğnenmesini hay­
vanla simgeleştirilen bir tür doğaya dönüş olarak tanımlamak 
yanıltıcıdır. Ancak yasaklanan devinim hayvanlarınkine çok 
benzer. Düşünce için beyin ne ise, her zaman erotizmle ilişkilen­
dirilen fiziki cinsel devinim de, erotizm için aynı şeydir. Aynı şe-
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kilde fizyoloji de düşüncenin nesnel yapısını oluşturur. İçsel de­
neyimimizdeki erotizmi görece nesnel bir çerçevede tutmak isti­
yorsak, eldeki verilere hayvanların cinsel işlevlerini de 
eklememiz gerekir. Hatta bu işlevleri en başta tutmamız gerekir. 
Gerçekten de hayvanların cinsel işlevlerinin bazı yönlerini anla­
mak bizlerin kendi içsel deneyimimizi kavramaya yardımcı ola­

caktır. 

İçsel deneyimi açığa çıkarmak için önce fizik kondisyonlar­
dan söz edeceğiz. 

Nesnel gerçek açısından bakarsak, -iktidarsızlık olasılığı 

dışında- yaşamın, harcamak zorunda olduğu enerji birikimini 
fazlasıyla depoladığını saptarız. Bu enerji fazlası, ya tasarlanan 
birimin gelişip çoğalması için kullanılır ya da boşuna kaybolup 
gider. ı . 

Bu bağlamda, cinselliğin konumu temel olarak oldukça çeliş­
kilidir: cinsel faaliyet, üreme amaçlı olmadan yapıldığında bile, 
bir çoğalma devinimidir. Bütünüyle ele alındıklarında üreme or­
ganları gelişme eğilimindedirler. Bu devinimi daha açık belirle­

mek için, en yalın üreme şekli olan ikiye bölünerek çoğalan 
"sisipar" organizmaları ele alalım. Bu yöntemde, sisipar organiz­

ma gelişme sürecini tamamladıktan sonra ikiye bölünerek yeni 

1 Konumuz eğer ekonomi olmuş olsaydı her şey çok daha açık olacaktı. An­
cak, söz konusu canlı organizmalar olduğunda olay biraz daha karışıktır. 
Her ikisi de hipofiz bezine bağımlı olan, büyüme ve cinsel fonksiyonların 
gelişmesi arasında her zaman bir ilişki vardır. Vücuttaki enerji tüketimini 
denetim altında tutamadığımız için bu tüketimin büyümek için mi yoksa 
üreme için mi kullanıldığını bilmemiz mümkün değildir; ancak hipofiz bu 
enerjiyi bazen büyümeye bazen de cinsel faaliyetlere yönlendirir. Bu du­
rumda, örneğin çok uzun boylu olmak cinsel fonksiyonu engelleyebilir; bu­
luğ çağına erken girmek de (ancak bu tartışma götürür) büyümeyi 
durdurabilir. 
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bir organizma oluşturur: a haşlamlısı (a'+ a") haşlamlısına 
dönüşür. Bu dönüşüm, (a) nın gelişiminden bağımsız olarak ger­
çekleşmemiştir ve hatta ortaya çıkan (a'+ a") haşlamlısı, eski 
haline oranla (a) nın gelişimini temsil etmektedir denilebilir. 

Anlamamız gereken şey (a") olmayan (a') nın aslında (a) dan 
başka bir şey olmadığı ve ( a') da ve tabii ( a") da bölünmeden 
önceki (a) dan kalan bir şeylerin bulunduğu gerçeğidir. Çoğal­
makta olan organizmanın bütünlüğünü sarsan bu büyümenin 
rahatsız edici niteliğine daha sonra değineceğim. Önce şu olgu­
yu gözlemleyelim: üreme, bir gelişme şeklinden başka bir şey 
değildir. Bu, cinsel faaliyetin en göze çarpan sonucu olan birey­
lerin çoğalması olgusunda genel olarak gözlemlenir. Ancak, 
türlerin, cinsel üreme sonucu çoğalmaları, cinsellik dışı üreme­
deki ilkel bölünüşle ortaya çıkan çoğalmanın görünümlerinden 
yalnızca biridir. Bireylerin organizmalarının tüm hücreleri gibi, 
üreme organlarındaki hücreler de sisipar niteliktedirler. Temel 
olarak bütün canlı varlıklar büyürler; büyüme süreçleri sonu­
cunda bolluk yani çoğalma safhasına geldiklerinde de ikiye 
bölünebilirler; bu çoğalma bölünmeyi koşullandıran ve canlılar 
aleminde üreme diye adlandırdığımız olgudur. 

Bütünün gelişmesi ve bireyin bağışta bulunması 

Aşk yaptığımızda, nesnel olarak söz konusu olan üremedir. Ya­
ni, çoğalmadır. Ancak bu çoğalma bizim kendi çoğalmamız de­

ğildir. İster birleşme yoluyla ister bölünme yoluyla olsun, cinsel 
faaliyet ya da sisipar yöntem, üreyen bireyin kendi kendisini ço­
ğaltması demek değildir. Üremenin yol açtığı olgu, bireyin 

dışındaki bireyötesi çoğalmadır. 
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Yukarıda ileri sürdüğüm, kayıp ile çoğalma arasındaki temel 
karşıtlık, bu durumda bir başka nitelik kazanmakta ve bireyöte­
si çoğalma, bireyin çoğalmasının karşıtını oluşturmaktadır. Eğer 
birey hiçbir değişikliğe uğramadan çoğalıyor olsaydı, bu çoğal­
manın temel ve öznel, yani bireysel çoğalma olduğunu ileri 
sürmek doğru olabilirdi. Ancak sözünü ettiğimiz çoğalma bireyi 

aşan bir başka varlığın, bir başka bütünün yararına olduğu için, 

yani birey kendisine bir şey kazandırmayacak bir yüklemin ger­
çekleşmesine kendisinden bir katkıda bulunduğu için, birey 
açısından bu bir çoğalma değil bir bağış oluşturmaktadır. Bunu 
yapan açısından bağış, sahip olduğu bir şeyin elden çıkması, yi­
tirilmesi demektir. Kuşkusuz, daha sonra bu bağışın karşılığında 
ortaya çıkacak çoğalmada kendinden de bir şeyler bulacaktır; an­
cak önce vermesi gerekir. İlk ağızda, çoğalma demek olan olgu­
dan, kendi dışındaki bir bütün yararına ya tamamen ya da 
kısmen vazgeçmesi gerekecektir. 

Öliim ve cinsel ya da cinsellik dışı üremede devamlılık 

Yukarıda örnek verdiğimiz bölünmedeki olasılıkları daha yakın­
dan inceleyelim. 

Başlangıçta ( a) organizmasının içinde bir devamlılık gözlem­
lenir. Ardından ( a') ve ( a") oluştuklarında bu devamlılık hemen 
kaybolmamıştır. Sürecin başında ya da sonunda kaybolduğu 

önemli değildir, önemli olan bir geçiş döneminin bulunduğu ve 
bu dönemde devamlılığın sürüyor olmasıdır. 

Yine bu dönemde, henüz ( a') olmayan birim, henüz ( a") ol­
mayan birim ile devamlılık halindedir; ancak çoğalma olgusu de-
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vamlılığı tehdit etmektedir! Çoğalma, varlığın bölünmeye baş­
ladığı anda geçişi ateşler. Varlık, hemen sonra birbirleriyle zıtla­
şacak olan birimlerin daha henüz belli bir uyum içinde oldukları 
bu geçiş anında bölünmeye başlar. Ayrılık fırtınası çoğalma olgu­
suyla doğar: ama henüz ayrılık yoktur ve belirsiz bir durum 
vardır. Çoğalmada, varlık, dinginliğin rahatlığından sert bir çal­

kantıya geçer: bu çalkantı, bu girdap tüm varlığa yayılır ve onu 
devamlılığının içinde sarsar. Ancak devamlılıktaki çalkantının 
bu şiddeti daha sonra öznel kopukluğun hükmü altına giren 

ayrılığın şiddetine kıvılcım verir ve iki ayrı varlığa hayat veren 
ayrılığın tümüyle gerçekleşmesiyle de tekrar dinginliğe dönülür. 

Bu koşullarda iki ayrı ve yeni varlığın oluşmasına yol açan 
hücre çoğalması, cinsel üreme sürecindeki erkek ve kadın üreme 
organlarının gelişmesi yanında çok yalın kalır. 

Ancak her iki fırtına da temel yönleriyle birbirlerine benzeşir­
ler: her iki olgunun oluşmasında da aşırı bolluk belirleyici rol oy­
nar. Aynı şekilde, her iki durumda da çoğalma, üreyen ve üreten 
varlıkların tümünü işe koşar ve nihayet, her iki durum da bire­

yin yitip gitmesine yol açar. 
Gerçekten de cinsellik dışı üremede, bölünen hücrelere ölüm­

süzlük niteliğinin yakıştırılması doğru değildir. Örneğimizdeki 
( a) hücresi ne ( a') da, ne de ( a") da süre gider. Bölünmeyle birlik­
te ( a) varlığını yitirir ve ölür. Ardında hiçbir iz, hiçbir kalıntı, 
hiçbir ceset bırakmaz. Hücre, bolluğa ulaşıp, kendisi ölürken ye­
ni varlıklar yaratır; başlangıçta aynı varlıkta "tek" oldukları için 
devamlılık içinde olan bu yeni varlıkların (a' ve a") de­
vamlılıkları, son bölünmeyle birlikte ortadan kalkar. 

Her iki üreme şeklinde de rastlanılan yukarıdaki bu kurgu, 
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Her iki durumda da varlıkların devamlılığı en son kertede or­
taya çıkar (nesnel olarak bu devamlılık bir varlıktan öbürüne ve 
üremenin doğal kurgusu sayesinde de, her varlıktan bütün diğer 
varlıklara aktarılan bir niteliktir) . Ancak, devamlılığın her orta­

ya çıkışında öznel kopukluğa son veren ölüm de kendini göste­
rir! Cinsellik dışı üreme, ölümü hem gözlerden saklar hem de· 

kendi içinde taşır: bu kurguda ölen varlık ölümün içinde yok 
olur. Bu anlamda cinsellik dışı üreme ölümün asal gerçeğini 
gözler önüne serer: ölüm, varlıkların (ve varoluşun) temel ko­
pukluluklarının habercisidir. Geçici varlık ölüp yok olur ve ölüm, 
geçicilik içinde varoluşun aslında yalnızca bir yalan olduğunu 
kanıtlayan bir belirtidir. 

İçsel deneyime dönüş 

Cinsel üreme şekillerinde ise varlıkların devamlılığı bu kadar 
kırılgan değildir. Ölen varlık tümüyle kaybolmaz, bir iz bırakır 

ve hatta sonsuza kadar süregidebilir. İskeletlerin milyonlarca yıl 
dayandığı bilinmektedir. En yukarı uçta, cinsel varlık, kendi 
öznel kopukluğunun ölümsüzlüğüne inanmak ister ve hatta bu­
na zorunludur. Onu oluşturan ögelerin çürümesiyle yitip gitme­
ye mahkum bedensel yaşamının aldatıcı görünümünün de 
etkisiyle, kendi "ruhunu" yani kopukluğunu asal gerçek olarak 
görmek eğilimindedir. Hatta, kemiklerin süregittiklerini görerek 
"bedenin de dirileceğine" inanmıştır! Kıyamet gününde kemikle­
rin toparlanarak tekrar bedenle buluşacaklarına ve böylece var­
lığın da tekrar ruhuna yani asal anlamına ulaşacağına inanır. Dış 
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koşulların abartılı bir rol yüklendiği bu kurgunun altındaki asal 
gerçek, cinsel üremede de temel bir işlevi olan, devamlılıktır Ge­
netik hücreler bölünürler ve bu bölünme sonucunda ortaya 
çıkan yeni hücrelerde nesnel olarak, kaynak hücreden bir şeyler 
bulmak olanaklıdır. Bir sisipar bölünmeden diğerine, de­
vamlılığın süregidiyor oluşu hiçbir zaman yadsınamaz. 

Devamlılık ve kopukluluk süreçlerinde, cinsellik dışı üreme­
ye oranla, cinsel üremede rastlanılan tek yenilik, çok küçük iki 
varlığın, iki hücrenin yani erkek ve dişi hücrelerin kaynaş­
masıdır. Ancak bu kaynaşmada temel devamlılığın da açınlaması 
vardır: bu kaynaşma, yitirilen devamlılığın tekrar bulunabilece­
ğini gösterir. Cinsel varlıkların kopukluluğu, karanlık, ağır ve bi­
reysel ayrımı en dehşet verici yönüyle somutlaştıran bir dünya 
demektir; ölüm korkusu ve ıstırabın dehşeti bu ayrımın duvar­
larını bir hapishane duvarı kadar hüzünlü, sağlam ve saldırgan 
kılmaktadır. Ancak yitirilen devamlılık, bu karanlık dünyanın 
sınırları içinde, üremenin ayrıcalıklı konumunda kendini bulur: 
en yalın canlı varlıkların görünürdeki kopuklulukları yalnızca al­
datıcı bir tuzaktır ve bu tuzağın albenisi olmaksızın üreme -kay­
naşma- olanaksızdır. 

İlk bakışta, yalnızca karmaşık organizmalı canlı varlıkların 
kopuklulukları yadsınmaz gibi görünmektedir. Görünürde on­
ların bu kopukluluklarını birime indirgememiz ya da ikiye 
bölmemiz (geçiciliklerini yadsımamız) olanaklı değildir. Hay­
vanlar cinsel arzularının en dorukta olduğu taşkınlık dönemle­
rinde, yalnızlık hallerinden uzaklaşırlar. Bu dönemlerde ölüm ve 
ıstırap korkuları aşılmıştır. Yine bu süreçte, ciddi sonuçlara yol 
açmayan geçici bir rüyanın çelişkili duygusunu da her şeye rağ-
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men arka planda barındıran, görece devamlılık arzusu aynı tür 
hayvanlar arasında birdenbire tekrar canlanır. Tuhaf olan, aynı 
koşullar içinde, cinsiyetleri aynı olan hayvanlar arasında bu de­
vamlılık arzusunun olmamasıdır: göründüğü kadarıyla, genel 
anlamda önemsiz bir farklılık, önceki dönemlerde giderek ilgisiz­
likle bir kenara atılan kimlik ve aynı türe ait olma içgüdüsünü, 
bu dönemde tekrar belirgin hale getirmektedir. 

Aynı bağlamda, yitip gitme anının yol açtığı duygular da da­
ha belirgin ve daha yoğun bir şekilde hissedilebilir. 

Cinsiyet farklılığı, tür benzerliğinin belli belirsiz barındırdığı 
devamlılık duygusunu tekrar canlandırmaktadır. Bu nesnel 
gözlemlerin sonunda, hayvanların tepkilerinin insanlarınkilerle 
benzerlik içinde olduğunu ileri sürmek doğru olmaz. Bilimsel 
yaklaşım, hayvanların tepkilerinin fizyolojik gereksinimlerin 
dürtüsüyle oluştuğunu söyler. Gerçekten de, türlerin benzerliği 
gözlemci için fizyolojik bir doğrudur. Cinsiyet farklılığı da bir 
başka fizyolojik doğrudur. Ancak, ait olma ve benzerlik duygu­
sunun, cinsiyet farklılığı ile canlandığını ileri sürmek, bir içsel 
deneyim gözlemidir. Bu bağlamda plan değişikliğinin altına çiz­
mek isterim: bu yöntem, bu kitabın belirgin bir özelliği! İnsanı 
konu alan her inceleme, bence, bazı bölümlerde bu değişikliği 
yapmak zorunda; ancak incelemeler, bilimsellik adına içsel ve ki­
şisel deneyimin payını daraltırlarken, ben, aksine, yöntem ola­
rak nesnel bilgi ve verileri en aza indirgemeye çalışıyorum! 
Aslında, üreme ile ilgili bilimsel verileri öne çıkardığımda, onları 
ters yüz ederek uyarlamak art niyetindeyim! Doğal olarak hay­
vanların iç deneyimleri hakkında en ufak bir bilgim yok; tahmin 
edebilmem de pek olanaklı değil. Ancak hayvanların ve hatta 



1 26 1 GEORGES BATAILLE 

mikroskobik canlıların bile, içsel deneyimleri olduğu kuşku 
götürmez: yalnızca var olmaktan, çıkarak kendi için var olmaya 
uzanan sürecin sadece karmaşık organizmalı varlıklara ya da in­
sanlara özgü olduğunu ileri sürmek doğru olamaz. Hatta gelişim 
tablosunda, mikroskobik canlıların hemen altında yer alan devi­
nimsiz zerrelerde bile kendi için var olmanın ya da benim deyi­
mimle, içsel deneyimin olduğunu savunuyorum. Bu olguyu 
tanımlayan terimler hiçbir zaman yeterli değil, maalesef! Başka­
larının içsel deneyimlerini bilemem ve hatta kuramsal bile ola­
rak, tanımlayamam; ancak temelde bir var olma duygusunu 
içerdiğini söyleyebilirim. Bu var olma duygusu temel olmasına 
karşın, var olma bilinci demek değildir. Var olma bilinci, kendi 
konumunu etrafındaki olay ve eşyalara oranla belirlemeyi gerek­
tirir ve bu açıdan yalnızca insanlık için geçerlidir. Var olma duy­
gusu ise, onu duyanın kendi geçiciliğinin sınırlan içinde yaşadığı 
yalnızlık ölçüsünde değişkendir. Bu yalnızlık, nesnel geçiciliğe 
sağlanan kolaylıklarla doğru orantılı olarak ve devamlılık 
olasılığına ters orantılı olarak çok ya da az duyulur. Söz konusu 
olan kabul edilebilir bir sınırın dayanıklılığı ve sürerliğidir, ancak 
var olma duygusu yalnızlığın şiddetiyle oranlıdır. Cinsel devi­
nim bir yalnızlık bunalımı anıdır. Bu devinim nesnel olarak da 
bilinen bir devinimdir ancak var olma duygusunu zayıflatan, içi­
mizde onu sorgulamamıza yol açan bir devinimdir. Bunalım da, 
nesnel olarak bilinen bu olgunun iç dünyada yarattığı etkinin 
yansımasıdır. Nesnel olarak bilinmesine ve tanımlanmasına 
karşın bunalım, temel bir içsel ögeyi gözler önüne serer. 
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Cinsel üremeye özgü genel nesnel veriler 

Bunalımın temelinde bolluk yatar. Cinsellikleri olmayan 
varlıklarda bu olgu ilk başlarda ortaya çıkar. Bolluk büyümeyi, 
büyüme de bölünmeyi yani üremeyi belirler ve ardından da bol­
luğa ulaşan varlığın ölümüne yol açar. Cinsellikleri olan 
varlıklarda bu kurgu o kadar açık ve net değildir; ama enerji bol­
luğu cinsel organların devinime geçişlerinde yine de temel öge­
dir. Ve daha yalın varlıklarda görüldüğü gibi bu bolluk ölüme 
ulaştırır. 

Tabii bunu doğrudan doğruya yapmaz; genelde cinselliği olan 
varlık bolluğa ve bolluğu yaratan aşırılıklara dayanacak kadar 
güçlüdür. Cinsel faaliyetler, yalnızca çok seyrek durumlarda 
ölümle sonuçlanıdar ve böyle bir ölümün simgesi zihinlerde 
çarpıcı izler bırakır. Ve hatta bu simge o denli çarpıcıdır ki cinsel 
doyuma ulaşılan an çoğu kimse tarafından küçük ölüm olarak 
tanımlanır. Ölüm insanlar nezdinde büyük fırtınayı takip eden 
sükuneti ve suların çekilmesini simgeler ancak bu simge yalnız­
ca uzak ve soyut bir benzetme değildir. Varlıkların üremeleri ve 
çoğalmaları ölüm ile ortaklık halindedir. Üretenler, üreyenler 
doğduktan sonra da yaŞamlarını sürdürürler, ancak bu yaşam te­
melde yalnızca ertelenmiş bir ölümdür. Yeni doğanlara duygusal 
açıdan destek olmaları için üretenlere bir süre verilmiştir, ama 
yeni doğanlar kendilerinden öncekilerin ölüme mahkum olduk­
larının kanıtıdır. Cinsellikleri olan varlıklarda üreme hemen 
ölüme varmazsa bile orta ya da uzun vadede varılacak son, 
ölümdür. 

Bolluk ve gelişme gördüğümüz gibi, yadsınmaz bir şekilde 
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ölümle sonuçlanır, varlıkların kopukluluğu yalnızca durgunluk 
halinde sürdürülebilir. Bu kopukluluk, öznel bireyleri birbirlerin­
den ayıran duvarları eninde sonunda yıkacak olan devinime 
karşı bir meydan okumadır. Yaşam -yaşamın çarkı- belki de bir 
an için bu duvarlara gereksinim duyacaktır çünkü bu duvarlar 
olmaksızın karmaşık ve etkin hiçbir düzen mümkün olamaz. 
Ancak yaşam devinim demektir ve bu devinim içinde hiçbir şey 
kendini devinimden soyutlayamaz: cinsellikleri olmayan varlık­
lar kendi gelişmeleri sonunda ölmekte, cinsellikleri olan varlıklar 
ise, kendilerini ölüme götürecek olan büyümeye -ve genel devi­
nime- karşı yalnızca cılız ve geçici bir direniş göstermekte ve so­
nunda onlar da ölmektedirler. Evet, bazen güçlerini yitirdikleri 
için bazen de iç düzenlerinin yıkımının kurbanı olurlar ama bu 
bizi yanıltmamalıdır: yalnızca ölüm, baş döndürücü bir şekilde 
üreyerek çoğalmakta olan bu varlıkları girebilecekleri bir 
çıkmazdan kurtarır. Yapmacık bir düzenin insan yaşamını uza­
tacağı bir dünya düşüncesi, insanlık için bir kabus olmasının 
yanı sıra, kaçınılmaz sonu belki sadece geciktirebilmek umudu­
nu verecektir. Son safhada ölüm, üremenin, çoğalmanın ve ya­
şamın cömertliğinin çağrısıyla yine kendini gösterecektir. 

İç ve dış bakış açılarında görülen temel iki olgunun yakınlaşması 

Yaşamın, üreme ile ölüm arasındaki ortaklığı açığa çıkaran bu 
görünümü yadsınmaz bir nesnellik içermektedir. Ancak daha 
önce de söylediğim gibi en yalın varlığın yaşamında bile bir iç 
deneyim öznelliği vardır. Hatta bu iç deneyimin bize ak­
tarılmasının olanaksızlığını bile bile, ondan söz etmemiz de 
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mümkündür. Bu iç deneyim var olmanın bunalımıdır: varlık 
kendisini sınayan bunalım kapsamında iç deneyimi yaşar; bu, 
varlığın, kopukluktan devamlılığa ya da devamlılıktan kopuklu­
ğa geçiş sürecinde sınanmasıdır. En yalın varlık bile, varoluş 
duygusuna ve kendi gücünün sınırlarını algılayan duyguya sa­
hiptir. Bu sınırlar değiştiğinde temel duyguları sarsıntıya girer: 
bu sarsıntı, varoluş duygusuna sahip olan varlığın bunalımıdır. 

Cinsel üremeden söz ettiğimde, bu üremenin nesnel yönleri­
nin sisipar üreme şekli ile aynı olduklarını söylemiştim. Ancak, 
insanların deneyimlerinden yola çıktığımızda, bu nesnel yönle­
rin erotizme uzak olduklarını gözlemleriz. Özellikle, bolluk ve 
aşırılık duygusu, erotizmde üreme bilincine bağlı değildir. Hatta 
tam tersine erotik doyum ne kadar bol olursa, üreme düşünce­
sinden ve çocuk yapma bilincinden o kadar uzak oluruz. Öte 
yandan boşalmanın ardından duyulan melankoli bize ölümün 
öntadını verebilir; ancak ölüm ve ölüm korkusu zevkin ve arzu­
nun taban tabana karşısındadır. O halde, üremenin nesnel 
yönleri ile erotizmde yaşanan içsel deneyimin birbirlerine 
yakınlaşması bir başka düzeyde araştırılmalıdır. Önce temel bir 
ögeden söz edelim: nesnel üreme olgusu, içsel alanda var olma 
duygusunu, yani varlığı ve yalnızlık içindeki o varlığın gücünün 
sınırlarını zorlar. Var olma duygusunun bağlı olduğu kopukluğu 
da tehlikeye sokar çünkü bu kopukluk var olma duygusunun te­
melini oluşturmaktadır: var olma duygusu, belirsiz bile olsa, ko­
pukluk içinde olan varlığın duygusudur. Ancak kopukluk hiçbir 
zaman tam değildir. Özellikle cinsel alanda, bireyin, öznel var ol­
ma duygusunun ötesinde, diğerinin de varlığını duyuyor oluşu bu 
iki varlık arasında, ilk kopukluğa geçici olarak karşı çıkan bir de-
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vamlılık oluşturmaktadır. Cinsellikte, diğer varlık sürekli olarak 
bir devamlılık olasılığı oluşturmakta ve öznel kopukluluğu 
sürekli olarak tehdit etmektedir. Hayvanlar aleminin değişken 
ortamında, diğeri, yani benzerler, her koşulda hemen yakın­
dadırlar: arka planda belli belirsiz figüranlar olarak dolaşırlar­
ken, cinsel devinim sürecinde, aniden, belirleyici ve etkin bir 

değişime uğrarlar. Bu anda, diğeri, henüz olumlu değil, çokluğun 
şiddetinin yarattığı bulanıklık içinde olumsuz bir görünümdedir. 
Her varlık diğerinin olumsuz görünümüne katkıda bulunmakta 
ancak bu olumsuzluk bir eş seçiminin gerçekleşmesini sağlaya­
mamaktadır. Göründüğü kadarıyla bu seçimde asıl etken olan 
benzerlik değil bolluktur. Birinin şiddeti kendini diğerinin şidde­
tine sunmakta ve her iki tarafın iç dürtülerinin zorlamasıyla bi­
reyler kendi varlıklarının dışına (öznel kopukluklarının dışına) 
itilmektedirler. Dişinin benliğinde yavaş yavaş ama erkeğinkin­
de -bazen- çarpıcı bir hızla ortaya çıkan cinsel aşırılığın patla­
masıyla, iki varlık arasındaki yakınlaşma gerçekleşir. Bu 
birleşme anındaki hayvan çifti, bir anlık devamlılık akımıyla 
birbirini bulan iki kopuk varlığın çiftleşmesinin sonucunda oluş­
mamıştır: bu devinim, gerçek anlamıyla birleşme ve bütünleşme 
değildir; iki varlık, cinsel içgüdülerinin de ateşlediği şiddetin et­
kisi altında kendi varlıklarının da dışına taşarak bir kriz halini 
paylaşmışlardır. Ama dalgın bilinçlerde bu birleşmeden hiçbir iz 
kalmamıştır: kriz halinden sonra, her iki varlığın kopukluğu 
bütünüyle süregitmektedir. Bu kriz, yaşam sürecinin hem en yo­
ğun, hem de en anlamsız olgusudur. 
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Erotizmde yaşa11aıı iç deneyinıi11 temel ögeleri 

Hayvanların cinsel deneyimleri üzerinde yaptığım bu inceleme­
de, daha yukarda sözünü ettiğim cinsellik yoluyla üremenin nes­
nel verilerinden biraz uzaklaştım. En küçük varlıkların 
yaşamlarından elde ettiğim verileri kullanarak, hayvanların iç 
deneyimlerine ulaşacak bir yol bulmaya çalıştım. Bu çabamda, 
insanların iç deneyimlerinden yola çıkarak, hayvanların dene-

. yimlerinde neyin eksik olabileceğinin bilinciyle hareket ettim. 
Aslında, bu yönde, yalnızca bir temel arayış gerekliliğinin izin 
verdiği oranda ilerledim. Kaldı ki, bütün bu anlattığım kurgular­
daki doğallık da, savlarımı şaşılacak bir şekilde kanıtlıyor. 

Ancak cinsellik yoluyla üremenin nesnel verilerini inceleme­
min nedeni, bu incelemeyi yaptıktan sonra onları bir kenara 
bırakmak değildi elbette! 

Buraya kadar yaptığım bütün açıklama ve kanıtların varoluş 
nedenleri, erotizm ile olan randevumuzu hazırlamaktı! 

İnsan yaşamını incelemeye başlar başlamaz kendimizi iç de­
neyim kavramının içinde buluveririz. Ayırt etmeye başladığımız 
dış ögeler nihayet içsel niteliklerini göstermeye başlarlar. Ero­
tizmde kopukluktan devamlılığa geçiş süreçlerini niteleyen öge, 
bence, insanın ölümün bilincinde olmasıdır. Bu bilinç, kopuklu­
ğu ölüme bağlayarak, ölümden sonraki devamlılığı olası kılar. 
Dışardan baktığımızda, bütün bu ögelerin farkına varabiliriz; an­
cak, anlamlarını tam olarak çözümlemek yalnızca iç deneyime 
başvurarak olanaklıdır. Kaldı ki, çoğalmanın ölüm demek oldu­
ğu, nesnel bir veri olarak insanın iç dünyasında baş döndürücü 
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bir rahatsızlık uyandırmaktadır. Bu rahatsızlık, cinsel faaliyetin 
cömertliğine bağlı olarak, ciddi bir güçsüzlüğe yol açar. Dışardan 
baktığımızda cömertliğin ve güçsüzlüğün bu yakınlıklarının 
farkına varamasaydık, onların çelişkili deneyimi içinde, varlığın, 
yaşamının geçici bireysel kopukluğunu yalnızca ölümde aşabil­
diğini nasıl anlayabilirdik? 

Erotizmin en belirgin niteliği, boğucu ve cimri gerçekçiliği sa­
vunan kuralcı bir düzenin, cömert ve kural tanımaz bir düzen­
sizlik tarafından sarsıntıya uğratılmasıdır. Hayvanların cinsel 
yaşamları da bu cömert düzensizliği içerir ancak, hiçbir engel, 
hiçbir direnç bu düzensizliğe karşı çıkmaz. Hayvanlar cinsel ya­
şamlarında bu kural tanımazlığı tüm özgürlüğü ile uygularlar ve 
en sonra bu düzensizlik başıboş bir şiddetin içinde son bulur. 
Kopukluk kendini tüketir, fırtına sakinleşir ve kopuk varlık tek­
rar içine kapanır. Hayvan bireysel kopukluğunu yalnızca ölerek 
değiştirebilir ve hayvanın ölmemesi halinde, düzensizlik süreci 
geçip gittiğinde, kopukluk bütünüyle var olmayı sürdürür. İnsan 
yaşamında ise, cinsel atılımın şiddeti, bilincin kaynak olduğu bir 
iç yaraya yol açar. Bu yara çok seyrek olarak kendiliğinden ka­
panır: dış ögelerin yardımıyla kapatılması gerekir. Hatta, korku­
nun yol açtığı sürekli bir dikkatlilik olmazsa, yaranın kapalı 
kalması olası değildir. Cinsel kuralsızlığın yol açtığı temel korku 
ölümle bağlantılıdır. Bu kuralsızlığın şiddeti, onu yaşayan var­
lığın benliğinde, ölümün kendisine sunacağı uçurumu bütün 
kaçınılmazlığıyla yansıtır. Ölümün şiddetiyle cinselliğin şiddeti­
nin birbirleriyle olan ilişkisi bu çifte anlamı taşır. Bir tarafta be­
denin çırpınışları o denli denetimsizdir ki, beden neredeyse 
ölüme yaklaşmıştır, diğer yanda bu denetimsizlik zevkin ve şeh-
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vetin en uçlarda yaşanmasını sağlar. Ölüm korkusu şehvete ba­
şeğmez ama, şehvet yaşanılan ölüm korkusunun da etkisiyle da­
ha da derin ve iz bırakıcıdır. 

Cinsel devinim, her zaman bu kadar açıkça kötü ve zararlı 
görünümde ve bu çılgınlıkta değildir ancak bu çılgınlık, insanın 
duyarlığını çoğalttığı oranda, zevk ve şehvetin kaynağıdır. Ölüm 
korkusuyla soluğun tutulmasına yol açan neyse, doyumun en uç 
noktasında nefesi kesen de aynı şeydir. 

Erotizmin temel ilkesi ilk bakışta bu çelişkili dehşetin tam 
karşıtı gibi görünmektedir. Temelde cinsel organların cömertliği 
söz konusudur. Bunalımın doğuşunda içimizdeki hayvansal de­
vinim baş rolü oynar. Ancak organlar denetimden çıkışlarında 
tümüyle özgür değillerdir: bu süreç ancak istencin (iradenin) iz­
niyle olanaklıdır. Organların denetimden çıkışları etkinlik ve 
saygınlık üzerine kurulu bir sistemi, bir dizgeyi sarsıntıya uğrat­
maktadır. Gerçekte varlık, cinsel arzunun kendini göstermeye 
başladığı andan itibaren bütünlüğünü yitirmekte ve bölünmek­
tedir; bu süreçte bedenin cömert dürtüleri bilincin frenleyici di­
renciyle karşılaşmaktadır. Bu direnç aşılıp, bilinç görünürde izin 
verir olsa bile, beden, verilen bu iznin de ötesinde artık bilincin 
sesini kesmesini ve hatta ortadan tümüyle kaybolmasını bekler. 
Bedenin cinsel devinimi, insan yaşamına şaşılacak oranda ya­
bancıdır: o yaşamın dışında ve o yaşamı çerçeveleyen kuralları 
suskunluğa ve yok olmaya koşullandırarak, delicesine gelişir. Bu 
devinime kendini bırakan kişi, artık insan değil, hayvanlar gibi 
kör bir şiddete kapılan ve körlüğünün ve kendini unutmuş ol­
manın şehvetiyle saldıran bir çılgınlıktır. Genel ve belirsiz bir ya­
sak, şiddetin bu özgürlüğüne karşı koymaktadır; ancak biz bu 
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yasağı, dışardan bize ulaşan bilgilerden çok, onun, iç deneyimi­
mizde hissettiğimiz temel insanlık anlayışımızla oluşturduğu 
uzlaşmaz niteliği aracılığıyla tanırız. Görgü kuralları çerçevesin­
de bu yasak, durum ve kişilere ve hatta, çağ ve ülkelere göre de­
ğişen rastlantısal bir görünüm sunar. Hıristiyan dininin 
kurallarının hedef aldığı "cinsel günah" kavramı, konulan ya­
sağın aczi ile olduğu kadar, ortaya atılan kuram ve yorumların 
saldırganlığıyla da (özellikle Viktoryen İngiltere bu konuda iyi 
bir örnektir) kanıtlandığı gibi, cinselliği kabul etmeme tepkileri­
nin yol açtığı rastlantısal tutarsızlığın ve aynı zamanda, şiddete 
şiddetle yanıt verme arzularının ifadesidir. Cinsel devinimin şid­
deti içeren görünümünü kabul edebilmemiz ancak onun bize 
öğretilen sosyal kurallar ile uyuşmazlığını fark etmemizle ola­
naklıdır. Organların cömertliği ve arayışları, insan davranışlarına 
yabancı olan bir dizi kurguyu zincirden boşalırcasına harekete 
geçirir. Kanın organlara dolması yaşamın temelini oluşturan 
dengeyi altüst eder. Saldırgan bir açlık bireyi pençesine alır. Bu 
açlık bizim için tanıdık bir açlıktır, ama bu açlığı hiç tanımayan 
birinin, daha önce çok saygın olarak bildiği bir kadının cinsel 
kıvranmalarına gizlice şahit olduğunda ne denli şaşıracağını tah­
min etmek zor değildir. Bu kıvranmaları, köpeklerin kuduz has­
talığına benzer bir hastalık olarak tanımlaması çok olasıdır. 
Sanki, kuduz bir dişi köpek, bu saygın hanımefendinin benliğini 
hükmü altına almıştır. Bir an için kişiliği yok olmuş, ölmüş ve 
yerini dişi köpeğe bırakmıştır ve dişi köpek de ölenin suskunlu­
ğundan, ortadan kayboluşundan yararlanıp, çığlık çığlığa bu ses­
sizliğin, bu yok oluşun zevkini haykırarak doyuma 
ulaşmaktadır. Kişiliğinin geri gelişi hanımefendiyi birden buz gi-
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bi soğutacak ve içinde yitip gittiği şehvete son verecektir. Çıl­
gınlık her zaman benim bu örneğimdeki kadar şiddet içermeye­
bilir. Ama şiddet hep vardır ve bu şiddet ilksel bir karşıtlığı ifade 
eder. 

Öncelikle bu şiddet doğal bir devinimdir ama bu devinim 

özgürce coşmak için karşısına çıkarılan engeli yıkmak zorun­

dadır. Öyle ki, giderek doğal akış ile yıkılan engel bilinçaltında 

birbirleriyle özdeşleşirler: Doğal akış, yıkılan engel demek olur 

ve yıkılan engel de doğal akışı simgeler. Yıkılan engel ölüm değil­

dir, ancak, ölümün şiddeti, yaşamın yapısını nasıl tümüyle (ve 

geri dönülmeksizin) yıkıyorsa, cinsel şiddet de bu yapıyı bir süre 

için ve bir noktada yıkmaktadır. Hıristiyan din kuralları, cinsel 

günahı işleyenlerin ahlak çöküntüsünü ölümle özdeşleştirmek­

tedir. Kuşkusuz, doyuma ulaşım sürecinde, yaşam, bir an için 

ölümü anımsatan bir şekilde durabilir: bunun karşılığında, 
ölümün bilinçaltındaki anımsaması da, şehvet çalkantılarını ha­

rekete geçirebilir. Çoğu kez bu, yaşamın genel dengesini ve süre­

gitmesini tehlikeye atacak bir ihlal duygusu demektir ve bu ihlal 

olmadan da cinsel devinim özgürcesine yaşanmaz. Ancak aslın­

da ihlal de bu özgürlük için gerekli değildir; bazen bu ihlal ol­

madığında, cinsel bütünleşmeyi dolu dolu yaşamanın gereği 

olan özgürlük duygusunu tadamayız. Bu durumda duyguları 

körelmiş biri için, hayalinde çok ahlaksız senaryolar oluştur­

mak, doyuma ulaşmanın tek yoludur (öyle ki, gerçekleştirmese 

bile, birleşme anında uyanık bir rüya gibi bu senaryoyu yaşaya­

bilir) . Bu öyle dehşet verici bir şey de değildir: birçok kadın do­

yuma ulaşmak için cinsel birleşme halinde kendilerinin ırzlarına 
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geçildiğini hayal ederler. Ancak temel olarak doyumu ateşleyen 

olgu, sınırsız bir şiddettir. ı 

Cinselliğe değilse bile cinsel özgürlüğe yönelik 
genel yasağın çelişkisi 

Cinsel yasakta dikkati çeken şey tümüyle ihlal halinde ortaya 
çıkıyor oluşudur. Eğitim ve görgü bir yönüyle bu yasağı hisset­
tirse bile, açıkça tanımlamasını yapmaz. Görgü ve eğitim, çoğu 
kez yumuşak uyarılar ve sessiz ayıplamalarla olayı geçiştirir. Ve 
biz yasağı, ancak yasaklanan alana rastlantıyla girdiğimizde ve 
önce kısmen tanırız. İlk ağızda her şey gizemli bir çekicilik için­
dedir. Gizemle karışan bir zevk alemine adım atmışızdır. Gizem 
ve zevkin bu uyumları, zevki tanımlayan ama aynı zamanda 
yadsıyan yasağın da ifadesidir. İhlalle birlikte açığa çıkan bu ger­
çek, kuşkusuz bütün çağlarda aynı anlamı taşımamıştır: elli se­
ne kadar önce, eğitim ve görgünün yol açtığı bu çelişki 
bugünkünden daha duyarlıydı. 

Ancak her zaman ve her yerde (ve kuşkusuz çok daha eski 
çağlarda bile) cinsel devinimler gizliliğe zorlanmış ve her yerde 

ı Erotik h.ız ile şiddetin birbirlerini tamamlayan uyum halinde oldukları 
durumlar çok yaygın ve şaşırtıcıdır. Bu konuda Marcel AYME'nin URANUS 
isimli eserindeki bir bölümü, bu uyumu en yalın ve en duyarlı haliyle an­
lattığı için, örnek verebilirim: "Bu, çekingen, dar görüşlü ve sofu iki küçük 
burjuvanın, Rönesans döşeli yemek salonlarında işkence altındaki za­
vallıları yan gözle seyrederek, perdenin arkasında köpekler gibi titreyerek 
çiftleşmelerinin görüntüsü . . .  " Bu bölüm, Nazi yanlısı milisçilerin, kendile­
rinden yana olan bu burjuvaların evinin yemek salonunda dehşet verici kan­
lı işkenceler sonunda Direnişçiler tarafından infaz edilmeleri ve bu 
burjuvaların olayı saklandıkları yerden izlemelerini anlatmaktadır (URA­
NUS, Gallimard Yay. sayfa 151-152). 
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saygınlığa zarar veren bir olgu olarak algılanmıştır. Öyle ki, so­
nuçta, erotizmin özünde, cinsel zevk ile yasak birbirlerine kop­
mamacasına ortak edilmiştir. Yasak hiçbir zaman zevkten ayrı 
düşünülemez ve zevk de yasak duygusu olmadan asla ulaşıla­
maz hale gelmiştir. Temelde doğal bir devinim söz konusudur ve 
çocukluk çağında bu doğal devinim tek başınadır. Ancak unuttu­
ğumuz bu çağımızda tadılan zevk insanca tadılan bir zevk değil­
dir. Ayrıklıklar (istisnalar) ve itirazlar olacaktır, ancak bu 
ayrıklıklar ve itirazlar bu sağlam gerçeği sarsamazlar. 

İnsan aleminde cinsel devinim hayvanlarınki kadar yalın bir 
yaklaşımla çözümlenemez. İnsan aleminde cinsel devinim önce 
bir ihlaldir; yasaktan sonra ilksel özgürlüğe dönüş değildir. İhlal, 
çalışma hayatının düzenlediği toplumun ürünüdür ve ihlalin 
kendisi bile bir düzen içindedir. Erotizm, genelinde, düzenlen­
miş bir devinimdir ve bu düzenlenmesinin sonucu olarak da top­
lumların zaman içindeki değişimleriyle birlikte değişime uğrar. 

Erotizmin çeşitliliği ve değişimini açığa çıkaran genel bir tab­
lo çizmeye çalışacağım. Erotizm önce, yasağın birinci dereceden 
ihlali olarak da görebileceğimiz evlilik kurumunda ortaya çıkar. 
Ancak asıl görünümü çok daha karmaşık kurgularda ve ihlal ni­
teliği derece derece artarak ortaya çıkar. 

İhlalin niteliği temelde bir günah niteliğidir. 



BÖLÜM ON 

EVLİLİKTE VE SEKS ALEMLERİNDE İHLAL 

Evliliğin ihlal olarak algılanması ve derebeylik hakkı. ı 

Çoğu kez evlilik erotizm ile pek bağdaştırılmaz. 
Erotizmden söz ederken bireyin, toplumca olağan ve alışıla­

gelmiş olarak kabul edilen davranış ve düşüncelerin tam karşıtı 
tutum içinde bulunduğu halleri kastederiz. Erotizm, sağlam ve 
uygun görünümü hiçbir zaman yadsınmayan bir duvarın arka 
tarafını şöyle bir gösterir: bu arka tarafta utançla sakladığımız 
duygular, bedenimizin ve davranışlarımızın gizlemek çabasında 

ı Derebeylik hakkı: Orta çağ Hıristiyan toplumlarında, evlenen kızın ilk ge­
cesini derebeyiyle geçirmesi zorunluluğu ve kızlığının derebeyi tarafından 
bozulması (çev. notu) .  
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olduğumuz yönleri bulunur. Açıkça ve ısrarla söyleyelim: evlilik 
haline yabancı gibi görünen bu durum, aslında evlilik halinde bi­
le hiçbir zaman duyarlığını yitirmemiştir. 

Evlilik her şeyden önce yasal cinselliğin çerçevesidir: "Zina 
yapmayacaksın!" yani "evlilik dışında cinsel ilişkide bulunmaya­
caksın!" En ahlakçı toplumlarda evlilik cinsel günahın dışında 
tutulur. Bununla birlikte, ben, evliliğin temelinde ihlal niteliği 
olduğunu ileri sürüyorum. Bu savım, ilk bakışta çelişkili gibi 
görünse de, ihlal edilen kurallarla genel anlamıyla tüm olarak 
uyumlu olan başka ihlal şekillerini unutmayalım: özellikle kur­
ban, daha önce de belirttiğimiz gibi, bir yasağın geleneksel bir 
çerçevede ihlalidir. Tüm dinsel akımlar, bazı hallerde yasakların 
ihlalini öngören bir kuralın çelişkisiyle doludur. Benim görüşüm­
ce, evliliğin oluşturduğu ihlal de böyle bir çelişkiden başka bir 
şey değildir; ancak bu çelişki ihlali öngören ve bu açıdan ihlali 
yasallaştıran kuralın kendi içindedir. Kurbanda kurala bağlı ola­
rak izin verilen cinayet nasıl aynı zamanda hem yasak ve hem 
töresel ise, evliliği oluşturan ilk cinsel ilişki de aslında toplumca 
onaylanan bir ihlaldir. 

Yakınların, kız kardeşlerinin ya da kızlarının üstünde tekelci 
bir iyelik hakkına sahip olduklarını varsayalım. Bu durumda, ev­
lilik, belki de yakınların bu haklarından yabancılar yararına vaz­
geçmeleri ve yabancıların da kurulan düzenin dışından gelmeleri 
nedeniyle, ihlali, yani cinsel eylemi yapmaya hak kazanmaları 
demek olabilirdi. Bu yalnızca bir sav, ancak evliliğin erotizm 
alanındaki yerini belirlemek istiyorsak yabana atmamamız gere­
ken bir sav. Ne olursa olsun, ihlalin, evlilikle birlikte kalıcı bir ni-
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teliğe dönüştüğünü ve bunun ne denli kanıksanmış olduğunu 
yalnızca düğün eğlenceleri bile kanıtlamaya yeterlidir. Evlilikte 
olsun evlilik dışı olsun, cinsel eylem, her zaman bir kabahat gibi 
değerlendirilir. Özellikle söz konusu olan bakire bir kız ise bu ka­
bahat duygusu "ilk defada" çok belirgindir. Bu açıdan, aile 
dışındaki yabancının "ihlal hakkından" söz etmenin mümkün 
olacağını düşünüyorum; bu yabancı aile içi kurallara uymak zo­
runda olan ve aynı yerde oturan "yakının" aksine ihlali gerçekleş­
tirmeye hak kazanmıştır. 

Ancak, özellikle cinsel ilişkiyi utanç verici bir eylem olarak 
tanımlayan yasağın ihlali demek olan bakire bir kızın -evlilikte 
dahi olsa- iğfali söz konusuysa bu ihlal etme hakkı her önüne ge­
lene verilmemektedir. Eski toplumlarda, çoğunlukla eylemin 
gerçekleştirilmesi için, genel anlamda yasakları ihlale hakkı olan 
kimseye başvurulurdu. Oysa çoğu kez kızın nişanlısının böyle 
bir gücü yoktu. Bu güce sahip olmak, bireyleri kısıtlayan yasak­
ların üstünde, hükümran nitelikte olmayı gerektiriyordu. Din 
adamı olmak, ilke olarak bakirenin kızlığını bozma yüklemini 
yerine getirmeye hak kazanmak demekti; ancak Hıristiyan ale­
minde Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcilerine böyle bir eylemi 
yüklemek, giderek kabul edilemez hale geliyordu ve sonuçta o 
yörenin derebeyinin bu eylemi yapması gelenekselleşti. ! Cinsel 
eylem, en azından ilk temas söz konusu olduğunda yasaklı ve 
tehlikeli olmayı sürdürüyordu ancak bu eylem hükümranın 
gücü ve rahibin onayıyla yapıldığında, kutsal değerlere pek faz­
la zarar verilmemiş oluyordu. 

1 Düşünüldüğünün aksine derebeylik hakkı, kimsenin karşı çıkmaya cesa­
ret edemediği despot bir hükümranın zor kullanarak uyguladığı bir ayrıcalık 
değildi; en azından başlangıçtaki anlamı bu değildi. 

- -----------
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Evliliğin erotik niteliği, daha doğrusu ihlal edici niteliği çoğu kez 
gözlerden kaçar çünkü sözcük olarak "evlilik" aynı zamanda hem 
"kurumu" hem de "geçişi" belirtmektedir. Buna karşın, genel an­
lamda evlilik dendiğinde yalnızca kurum akla gelir. Kaldı ki, 
kadının ekonomik değeri, yani aile yaşamına getirdiği katkı, 
uzun bir süreden bu yana "kurum"un önemini artırmıştır: evli­
likte, hesap-kitap ve bir şirketteki gibi sonuç beklentisi, yaşanan 
"an"ın yoğunluğunu unutturur hale gelmiştir. Bu yoğun anlar, 
sonuç beklentisi, çocukların kaygısı, yuvanın korunması ve 
yapılacak işler arasında çok geri plana itilmişlerdir. 

Daha da üzücü olanı, alışkanlığın giderek yoğunluğu 
zayıflatması ve evlilikte de gündelik birlikteliğin alışkanlığa yol 
açıyor olmasıdır. Suçluluk duygusunun ortadan kalkması, cinsel 
eylemin kolayca ve tehlikesizce tekrarlanabilir oluşu (yalnızca 
zifaf gecesindeki ilk ilişki belli bir çekingenlik ve korku içerir) ve 
zevk duygusunun değer yitirmesi arasında çok dikkate değer bir 
uyum vardır. Bu uyum yabana atılmamalıdır çünkü erotizmin 
özünü etkiler. Ancak, evlilikte her şeye rağmen cinsel yaşamın 
gelişip serpiliyor oluşunu da göz ardı etmemek gerekir: sevişme 
ancak bedenlerin, uzun bir tanıma ve anlama dönemi gerektiren 
gizemli uyumları sayesinde tam ve tatmin edici olabilir: aksi hal­
de, fazla çabuk, fazla telaşlı ve sonucunda zevkin yüzeysel 
kaldığı ve hatta tümüyle kaybolduğu neredeyse hayvansal bir 
devinim olacaktır. Değişiklik arzusu büyük bir olasılıkla denge­
siz bir arzudur ve çoğu kez tatminsizliklerin yinelenmesine yol 
açar. Ama alışkanlık, sabırsız ve aceleci davranışların olanaksız 
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kıldığı öğrenmeye ve tanımaya zaman sağladığı için uzun vade­
de cinsel ilişkiyi daha derin ve daha kalıcı niteliklere taşır. 

Alışkanlık ve tekrarlama konularında iki karşıt görüş aslında 
birbirlerini tamamlamaktadırlar. Erotizmin zenginliğini oluştu­
ran devinim, simge, şekil ve pozisyonların temelde düzen ve 
alışkanlık dışı olduklarını yadsıyamayız. İnsan, fantezilerinin 
dürtüsünü tatmin etmek için özgürce davranamazsa cinsel ya­
şamı hayvanlarınkine benzer yeknesak bir fukaralık içine ka­
panır. Alışkanlığın cinsel yaşamın serpilmesine yol açtığı ne 
kadar gerçekse, mutlu bir beraberliğin de aynı oranda düzendışı 
bulguların ve beklenmedik davranışların yarattığı heyecanların 
sonucu olduğunu söylemek de o kadar doğru olur. Alışkanlığın 
kendisi bile, düzendışının ve kurala karşı gelmenin daha da yo­
ğunlaştırdığı bir serpilmeyle aşılabilir. O halde, evliliğin hiçbir 
koşulda yok edemediği derin ve kalıcı bir aşka yalnızca yasadışı 
ilişkilerin varlığıyla ulaşılabildiğini çünkü yalnızca bu tür ilişki­
lerin aşka yasadan da daha güçlü olduğunu hissettirebildiğini 
düşünmek yanlış olur mu? 

Törensel seks alemleri 

Her ne olursa olsun, evliliğin düzenli yapısı, baskı altında tutu­
lan şiddete çok az fırsat tanımaktadır. 

Evliliğin yanı sıra, eğlence ve şenlikler yasayı ve alışkanlığı 
delmeye fırsat veren ve bunu yaparken de düzenli yaşamın süre­
gitmesini de sağlayan geleneklerdir. Daha önce sözünü ettiğim 
"kralın ölümünü kutlayan şenlikler" bile başıboş ve uzayıp giden 
niteliğine karşın, sonsuza kadar sürecekmiş izlenimini veren 
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düzensizliği zaman içinde kısıtlayan ve düzene koyan bir kurgu 
içermektedir. Kralın cesedi iskelet haline gelip yalnızca kemikle­
ri kaldığında, başıbozukluk sona ermekte ve yasaklar tekrar uy­
gulanır hale gelmektedir. 

Törensel seks alemleri, çoğu kez daha düzenli eğlencelerin 
kapsamında, cinsel dürtü özgürlüğünü kısıtlayan yasağın kaça­
mak bir şekilde ihlaline izin verir. Bazen bu "izin", Dionysos şen­
liklerindeki gibi yalnızca belli bir "cemiyetin" üyeleriyle sınırlı 
bir uygulamadır; ancak erotizmin ötesinde dinsel bir anlam da 
içerebilir. Bu geleneğin eski çağlardaki uygulaması hakkında çok 
belirsiz veriler var elimizde ama taşkınlıkların özünde ba­
yağılığın, çirkinliğin ve kabalığın çok daha fazla yer tutmuş ola­
bileceğini düşünebiliriz. Buna rağmen, bu sefahat içinde 
sarhoşluğun da etkisiyle erotik ekstaz ile dinsel extazınt birbir­
lerini tamamladıklarını söylemek yanlış olmaz. 

Şenliğin kurgusu seks alemlerinde genel olarak bütün sınır­
ları yadsıyan bir güç içerir. Şenlik özünde zaten çalışma ha­
yatının getirdiği sınırların yadsınmasıdır ama seks alemleri bu 
yadsımayı da aşarak düzeni tam anlamıyla altüst eder. 

Unutmamak gerekir ki Satürn Şenlikleri2 süresince sosyal 
düzen tümüyle tersyüz edilir, efendiler esirlerine hizmet ederler, 
efendilerin yatakları ve evleri esirlerin emrine verilirdi. Bu 
taşkınlıkların en doğru anlamlarını, şehvetin hazzı ile dinsel 
hayranlığın çok eskilere dayanan uyumlarında aramak gerekir: 

1 extase: kendinden geçip ilahiye ulaşma hali (çev. notu) 
2 Satürn şenlikleri: Roma İmparatorluğu'nda, genel olarak 17 - 24 Aralık'ta 
kutlanan ve hasat ve tarım Tanrısı Satürn'e vakfedilen ve her türlü taşkın­
lığın özgür olduğu büyük şenlikler (çev. notu). 
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bu anlamda, seks alemleri, yol açtıkları bütün başıbozukluğa 
rağmen, erotizmi hayvansal cinsellikten uzaklaştıran düzenle­
meler oluşturmuşlardır. 

Evliliğin yalın erotizminde böyle bir nitelik bulmak zordur. 
Şiddetle ya da onayla, ihlal yine vardır ancak evlilikteki bu ihlal, 
geleneğin zorunlu kılmadığı ve hatta hor gördüğü kendi dışında­
ki olası gelişmelerden bağımsızdır ve herhangi önemli bir sonu­
ca yol açmaz. EvJilikle ilgili açık saçık konuşma ve şakalar 
günümüzde halk arasındaki alışkanlıklardan biridir ancak bu 
alışkanlık baskı altında tutulmuş bir erotizmin kaçamak atışma­
lar ve alaycı anıştırmalarla (imalarla) açığa çıkmasından başka 
bir şey değildir. Kutsal nitelik içeren cinsel taşkınlık şenliklerin 
özelliğidir. Özünde bu şenliklerdeki erotizm tehlikeli bir aşırılık­
tır: patlayışa hazır bulaşıcılığı tüm yaşam olasılıklarını ayrım 
yapmaksızın tehdit eder. İlksel çağlardaki bir töre, Menad'ların ı 

bir vahşet krizine kapılıp küçük yaştaki çocuklarını canlı canlı 
parçalayarak yemelerine yol açıyordu. Daha sonra görülen, oğ­
lakların çiğ olarak yenmesi geleneği de bu vahşeti anımsatır. 

Bu şenlikler, ilksel şiddetten özümsedikleri görkemli ve ağır­
başlı niteliğin yönlendirmesiyle dinin, dinsizlikle barışık hayırlı 
ve hoşgörülü tarafını değil, uğursuz ve zararlı yönünü, taşkınlığı 
ve bilincin yitirilmesine yol açan baş döndürücülüğü simgele­
mektedirler. Söz konusu olan varlığın bütününün, dinselliğin te­
mel evresi demek olan yok oluşuna doğru, dörtnala ve körü 
körüne koşturmasıdır. Bu devinim insanlığın ve yaşamın bollu­

ı Menad'lar: Yunan mitolojisinde karşıtların (yaşam-ölüm, kadın-erkek) ve 
benzerliklerin (bağ-şarap-sarhoşluk) Tanrısı Dionysos'a her gittiği yerde re­
fakat eden ve sürekli sarhoş olan periler. Bu isim genel olarak Dionysos kut­
lamalarına katılanlara da verilirdi. 
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ğunun aralarındaki uyumda ortaya çıkmaktadır. Yasakların içer­
diği yadsımalar varlığı boğucu bir yalnızlığa sürükler; bu yalnı­
zlık, yarattıkları şiddetle ölümün de şiddetine yol veren ve 
birbirleri içinde kaybolmuş bireylerden oluşan bu olağanüstü 
düzensizliğin tam karşıtıdır. Bir başka açıdan, yasakların geri çe­
kilmesi aşırılığı özgür bırakarak şenlik halindeki varlıkların 
sınırsız ve fütursuzca kaynaşmalarına olanak sağlar denilebilir. 

Bu kaynaşma, hiçbir koşulda yalnızca arzu dolu üreme or­
ganlarının dürtüsünün yarattığı kaynaşma ile sınırlanamaz. Baş­
tan itibaren dinsel bir taşkınlıktır: yitip gitmekte olan ve 
yaşamın delicesine üreme çılgınlığına karşı koyamayan varlığın 
bozgunudur. Bu olağanüstü taşkınlık, insanı, kendi kendini 
mahkum ettiği konumunun çok daha yukarılarına çıkmaya zor­
ladığı için tanrısal bir taşkınlık gibi algılanabilir, Çığlıkların, şid­
deti içeren hareketlerin ve ahenkli dansların, sevişmelerin ve 
duyguların başıbozuk düzensizliklerinin gözler önüne serildiği 
olağanüstü bir çalkantıdır bu. Yok oluşun sunduğu görünümler 
bu ayırımsız kaçışı gerekli kılmakta ve bu kaçış içinde de in­
sanlığın tüm dengeli ögeleri erimekte, yitip gitmeyen hiçbir şey 
kalmamaktadır. 

Seks iilenıleri11i11 tarımsal töre nitelikleri 

Arkaik toplumlardaki şenlik ve seks alemleri genellikle benim 
buraya kadar söylediklerimden çok daha farklı şekilde yorum­
lanmışlardır. Bu yorumlarda şenlik ve seks alemleri sihir ve 
büyücülüğün dar anlamına mahkum edilmişlerdir. Bu törenleri 
düzenleyenler, gerçekten de onların tarlaların bereketini artıra-
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caklarına inanıyorlardı ve ben de bu ilişkinin doğruluğunu 
yadsımıyorum. Ancak, eğer bu uygulama yalnızca tarımsal bir 
çerçevede ele alınırsa, bu, çok eksik bir yorum olur. Şenlik ve 
alemler her yerde ve her zaman, yalnızca bu amaçla yapılmış ol­
salardı bile, yine de kendi kendimize bu amacın tek amaç olup 
olmadığını sormamız gerekirdi. Tarım toplumlarının tarihsel ge­
lişimleri açısından, bir geleneğin tarımsal niteliğini gözlemlemek 
ne denli yararlı olursa olsun, geleneği, tarlaların bereketini 
artırdığına inanarak açıklamaya çalışmak çok saflık olur. Çalış­
ma hayatı ve somut yarar arayışları, henüz uygarlıktan uzak 
olan toplumların dinsel ve dinsellik dışı yönelişlerini kuşkusuz, 
koşullandırmıştır. Ama bu demek değildir ki, çılgın bir gelenek 
özünde yalnızca tarlaların bereketini artırmak kaygısına yanıt 
oluştursun! Çalışma hayatı din alemi ile dinsiz dünyayı birbirle­
rine karşıt kılan çerçeveyi belirlemiştir ve insanı doğanın ege­
menliğine karşı kılan yasakların ilkesini oluşturur. Öte yandan, 
yasakların sağlamlaştırdığı ve doğaya karşı savaşında destek ver­
diği iş dünyası, kutsal alemin ve onun karşıtının sınırlarını belir­
lemiştir. Kutsal alem, bir anlamda, çalışma hayatının 
gerektirdiği düzene, yani din dışı düzene tümüyle baş eğmediği 
oranda süregiden doğal dünyadan başka bir şey değildir. Ancak 
kutsal alem yalnızca bir anlamda doğal alemdir. Bir diğer anlam­
da, çalışma hayatının ve yasakların ortaklaşa belirledikleri olu­
şumdan daha eski bir dünyadan gelmektedir. Bu anlamda ise 
kutsal alem, dinsellik dışı alemin yadsınmasıdır ama aynı za­
manda bu yadsıdığı alem onu belirleyen ögedir. Diğer taraftan 
kutsal alem çalışma hayatının da ürünüdür; çünkü, oluşumunda 
ve varoluşunda doğanın yarattıklarının yalın varlıkları değil, so-
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mut yarar arayan çalışma aleminin doğaya karşı çıkışıyla oluşan 
yeni bir düzen vardır. Kutsal alem doğadan çalışma hayatının 
varlığıyla ayrılır: çalışma hayatının onu hangi oranda belirlediği­
ni göremezsek, kutsal alemi anlamamız olanaksızdır. 

Çalışma hayatının şekillendirdiği insan aklı, genel olarak de­
vinimin iş kadar etkin olduğunu kabul eder. Kutsal alemde ya­

sağın yadsıdığı bir şiddet patlaması yalnızca bir patlama değil 
aynı zamanda etkili bir devinimdir. Başlangıçta, yasaklarla baskı 
altında tutulan savaş ya da kurban gibi -ya da seks alemleri- şid­
det patlamaları öngörülen ve hesapta olan patlamalar değildi. 
Ama insanlar tarafından yapılan ihlaller oldukları için örgütlü 
patlamalar haline geldiler ve giderek etkinlikleri yadsınmaz bir 
şekilde kabul edilen devinimler oldular. 

Savaşın deviniminin etkisi de çalışmanın etkisi düzeyindey-
di. Kurbanda, bir güç arayışı vardı ve bu güçte, herhangi birinin 
kullandığı herhangi bir aletin gücünden beklenen etkinlik 
aranıyordu. Seks alemlerinden ve şenliklerden beklenen etki ise 
farklı bir bakışla algılanmalıdır. Sosyal toplumlarda taklit bu­
laşıcıdır. Bir kişi dansa kalkar çünkü etrafında dans edenler onu 
dansa sürüklerler. Şenlik geleneklerinde gerçekten bulaşıcı gibi 
görünen devinim ise yalnızca insanları değil doğayı da peşinden 
sürüklemeyi amaçlamaktadır. Öyle ki, bu alemlerde çılgıncasına 
yapılan ve genelinde üreme ve çoğalma demek olan cinsel eylem, 
doğayı da çoğalmaya yani berekete sürüklemek niyetindedir. 

Ancak ihlalde etkinlik aranması ikincil bir amaçtır. Savaşta, 
kurbanda ya da şenliklerde insan aklı, hayali ya da gerçek bir et­
kinlik arayışıyla çılgın patlayışı örgütler. Savaş başlangıç ilkesin­
de politik bir girişim değildir; aynı şekilde kurban da temelde 
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sihirli bir devinim değildir. Seks alemlerini içeren şenliklerin de 
varoluş amacı bereketli mahsul almak değildir. Savaşın, kur­
banın ve şenliklerin çıkış nedenleri aynıdır: şiddet özgürlüğüne 
ya da cinsel özgürlüğe karşı çıkan yasakların varlıkları! 

Bu yasaklar yadsınmaz bir şekilde, ihlalin patlamalara var­
masına yol açmışlardır. Tabii, bu demek değildir ki, şenliklerde 

ya da savaş ve kurbanlarda, bereket ya da büyü veya sihir etkin­
liği hiç aranmamış olsun. Ancak böyle bir eğilim, kaçınılmaz bir 
biçimde, iş hayatının örgütlemeye çalıştığı düzenli dünyaya de­
netimsiz bir şiddetin giriş yapması demektir. 

Bu şiddet bu koşullarda yalnızca doğanın hayvansal niteliğin­
de değildir: kaygı ve korkunun yol açtığı patlama, ilk ağızdaki 
tatmin duygusunun ötesinde kutsal bir anlam da içermekte ve 
dinselliğe ulaşmaktadır. Ama aynı devinim içinde insansal bir 
anlam da kazanmaktadır: çalışmayı temel alan etki - tepki düze­
minin kapsamına girmiş ve böylece bu düzemin oluşturduğu or­
tak sonuca katkıda bulunmuştur . 

• 



BÖLÜM ON BİR 

HIRİSTİY ANLIK 

İzin ve Hıristiyan it/emin oluşumu 

Şenliklerde sergilenen seks alemlerinin çağdaş yorumunu konu 
dışı tutmak gerekir: bu yorumda, seks alemlerinde utancın ve 
edebin yeri olmadığı, olsa bile bunun yok denecek kadar az oldu­
ğu savunulmaktadır. Bu görüş, yüzeysel bir görüştür ve arkaik 
toplum insanlarının görece bir hayvansallık taşıdıklarını 
düşündürür. Bazı yönlerden, gerçekten, bu toplumun insanları, 
bize oranla hayvanlara daha yakındır ve içlerinde kendilerini 
hayvan gibi görenler çıkmıştır. Ancak bu gözlemimiz, bu günkü 
yaşam biçimimizin insan ve hayvan arasındaki farklılığı daha 
açık bir biçimde ortaya koymasından esinlenmektedir. Arkaik 



150 1 GEORGES BATAILLE 

toplumlarda insanlar hayvansallığa bu kadar net biçimde karşı 
çıkmamaktadır ama hayvanları kardeş varlıklar olarak görüyor 
olsalar bile, insanlıklarının temelindeki tepkiler bizimkiler kadar 
kesin ve serttir. Evet avladıkları hayvanlar kendi yaşadıkları ko­
şullara benzer koşullar içinde yaşamaktadır, doğru, ama o za­
manlar hayvanlara mal ettikleri insani duygular tümüyle 
yanlışlık sonucudur. Ne olursa olsun, ilksel ya da arkaik utanç 
bizim tanıdığımız utançtan her zaman daha zayıf değildir. Yal­
nızca farklıdır: daha biçimcidir, bizim utangaçlığımızın aksine, 
bilinçaltının özdevinimci (otomatik) tepkileri kapsamında değil­
dir; ama en az bizimki kadar gerçektir, derin bir korkuyu canlı 
tutan inançlarla beslenir. Bu nedenle, genel anlamıyla arkaik 
şenliklerdeki seks alemlerinden söz ettiğimizde, onlarda bir gev­
şeklik ve kendini bırakma değil tersine, kuşkusuz düzen dışı ama 
yoğun ve dinsel coşku içeren bir evre görmekteyiz. Şenliğin ters 
dünyasında seks alemleri gerçeğin görünmeyen yüzünün altüst 
edici gücünü gözler önüne seren anlardır. Bu gerçek sınırsız bir 
kaynaşma demektir. Bu, ortaya çıkmakta olan erotizmin 
ölçüsünü veren ve kaynağını din aleminden alan Baküs dehşeti­
dir. 

Ancak seks alemlerinin gerçeği bizlere, değerlerin bir kez da­
ha ters yüz edildiği Hıristiyan dünyanın süzgecinden geçerek 
ulaşmıştır. İlksel din, yasaklardan ihlal ruhunu ortaya çıkar­
mıştır ama Hıristiyan dini genelinde ihlal ruhunu yadsımıştır. 
Hıristiyanlığın sınırları içinde dinsel bir gelişmeyi olanaklı kılan 
eğilim bu görece karşıtlıktan doğmuştur. 

Bu karşıtlığın hangi oranda rol oynadığını belirlemek çok 
önemlidir. Hıristiyanlık yasak anlayışını doğuran temel devini-
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me sırtını dönmüş olsaydı, bence, hiçbir dinsel yönü bulunma­
yacaktı. Ancak, Hıristiyanlık ruhu, temel ögenin, ölümsüzlük 
demek olan devamlılık olduğunun ayrımına varmıştı ve bu de­
vamlılık, eski çağlardan bu yana yaşana gelen kutsallık kav­
ramında simgeleşmekteydi. Denilebilir ki kutsallık, devamlılığın 
özünü oluşturmaktadır. Bu bağlamda Hıristiyanlık kuralları ha­
reketin ortaya çıkışıyla birlikte devamlılığa dayanmıştır. Öyle ki 

asıl amaç devamlılık olunca bu devamlılığa ulaştıran ve titiz bir 
gelenekselliğin çerçevelediği yollar çoğu kez ihmal edilmişlerdir. 
Bu yolları açan özlem {arzu), ayrıntıların ve geleneksel din­
darlığın küçük hesaplarının içinde kendini yitirmiştir. 

Ancak Hıristiyanlık, çifte bir devinime de yol açmıştır. Hıris­
tiyanlığın temelinde dünyasal hiçbir şeye bağlı olmayan ilahi bir 
aşkın sunduğu olanakların arayışı vardır. Buna göre, insanoğlu 
yitirdiği devamlılığı Tanrı'da bulmalı ve şiddet törenlerinin sun­
duğu çılgınlıkları aşarak, sadık bir kulun karşılıksız ve küçük he­
saplar içermeyen aşkı ile Tanrı'ya bağlanmalıdır. Bu bağ, 
insanları Tanrısal devamlılık içinde birleştirerek, Tanrı'nın 
aracılığıyla birbirlerini sevmeye ulaştıracaktır. Hıristiyanlık, 
içinde bulunduğu kopuk ve ölümlü dünyayı, bu kutsal sevginin 
tümüyle hüküm sürdüğü devamlılık dünyasıyla özdeşleştirme 
umudunu hiçbir zaman yitirmemiştir. Böylece, ilksel şiddet de­
vinimi, Hıristiyanlıkta, bu şiddetin aşılmasını ve denetimini ge­
rektiren bir inanışa yol vererek, kendi kendisinin karşıtı bir 
niteliğe dönüşecektir. 

Bu bir düştür ve çok büyüleyici ve soylu bir düştür. 
Ancak bunun bir bedeli vardır: içinde bulunulan ölümlü ko­

pukluluk dünyasının, kutsal ve ölümsüz devamlılık dünyasıyla 
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aynı seviyeye gelmesi! Bu durumda, Tanrısal dünya, somut 
kaygı ve sorunların dünyasına bulaşmak zorunda kalmaktadır. 

Bu çok yönlü görünüm çelişkilidir. Bütün önem ve ağırlığı de­
vamlılığa vermek arzusu bu amacına ulaşmıştır ama bu sonuç 
tam karşıtı bir etkiyi de beraberinde getirmiştir. Hıristiyan dini, 
isyan ettirici bir duygudan, devamlılık duygusundan yola çıka­
rak en bitmiş ve eksiksiz şekliyle Tanrı kavramını oluşturmuş­
tur. Devamlılık sınırların ötesine geçilerek ulaşılan bir haldir. Gel 
gör ki, sınırların aşılması özünde düzensizlik demektir ve devi­
nim olarak benim ihlal olarak tanımladığım devinimin en değiş­
mez niteliğidir! Düzen içindeki bir dünyaya sınırların aşılmasını 
soktuğu için ihlal, ilkede, örgütlü bir düzensizlik demektir. 
Örgütlü niteliğini, onu uygulayanların sızmayı başardıkları 
düzenden almaktadır. Çalışma hayatının kurallarını temel alan 
bu düzen, aynı zamanda varlığın kopukluğuna da dayanmak­
tadır. Düzenli iş dünyası ile varlığın kopuk dünyası tek ve aynı 
dünyadır. Kullanılan aletler ve çalışmanın ürünleri kopuk şeyler­
dir, aletleri kullanarak bu ürünleri üreten de kopuk bir varlıktır 
ve bu kopuk aletleri kullanırken ya da kopuk ürünleri yaratırken 
kendi kopukluğunun bilinci de daha yoğun bir biçimde kendini 
duyurmaktadır. Ölüm, çalışmanın kopuk dünyasına oranla ken­
dini gösterir: çalışma hayatıyla kopuklulukları kanıtlanan kişiler 
için ölüm, kopuk varoluşun yararsızlığını ortaya koyan temel bir 
yıkımdır. 

Kişisel varlığının kırılgan kopukluluğu karşısında insan aklı 
iki ayrı tepki gösterir ve bu iki ayrı tepki Hıristiyan dininde bir­
birleriyle kaynaşmaktadır. İlk tepki, varlığın özünü oluşturduğu­
nu yadsınmaz bir ısrarla düşündüğümüz yitirilen devamlılığımı-
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zı tekrar bulma arzusudur. İkinci tepkide ise insanlık, kişisel ko­
pukluluğun ölüme ulaştıran sınırından kaçmak istemekte ve 
ölümün ulaşamayacağı bir kopukluluğu arzulayarak, kopuk var­
lıkların ölümsüzlüğünü düşlemektedir. 

Hıristiyanlık ilk önce devamlılığa önem ve ağırlık vermiş ama 
ardından hesapsızca sunduğu bu cömertliği geri alabilecek güce 
erişmiştir. İhlal, şiddetten doğan devamlılığı nasıl örgütlediyse, 
Hıristiyanlık da tek önem verdiği kavram olan devamlılık kav­
ramını kopukluluk çerçevesine öyle sokmuştur. Evet, bunu ya­
parken zaten güçlü olan bir eğilime katılıp onu sonuna kadar 
götürmüştür ama kendinden önce yalnızca bir taslak olan bu 
kavramı tümüyle gerçekleştirmiştir. Kutsal ve ilahi kavram­
larını, yaratıcı bir Tanrı'nın kopuk kişiliğiyle özdeşleştirmiştir. 
Daha da ileri giderek, gerçek dünyanın ötesinde bir dünya tasar­
lamış ve bu, öbür dünyayı ölen kopuk varlıkların ruhlarının 
dünyası olarak sunmuştur. Cennet ve Cehennem'i, kendi kopukluluk­
larını Tanrı'nın varlığında ölümsüz bir biçimde yaşamaya mahkum 
olan ruhlarla doldurmuştur. Tanrı'nın sevgili kulları ve lanetliler, me­
lekler ve iblisler kesinkes bölünmüş ve anlaşılmaz nedenlerle birbirle­
rinden farklı ve keyfe bağlı olarak varlığın bütünlüğünden koparılan 
ama yine onunla ilgili sonsuza değin sürecek parçalar olarak bu 
dünyada yerlerini almışlardır. 

Rastlantıların yarattığı kalabalıklar ile Tek Yaratan, yal­
nızlıklarını Tanrı ve sevgili kullarının karşılıklı sevgisi kap­
samında yadsımakta veya lanetlilere karşı duydukları nefretle 
kanıtlamaktadır. Ama sevgi de özünde kesin yalnızlığı taşımak­
tadır. Milyonlarca zerreciğe bölünmüş bu bütünün özünde sak­
lanan şey, yalnızlıktan kaynaşmaya, kopukluluktan devamlılığa 
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giden yol, yani ihlalin çizdiği şiddet yoludur. Kopma, parçalan­
ma ve altüst anında, daha henüz ilk şiddetin anısı taze iken, sev­
gi ve boyun eğme içinde uyum ve uzlaşma arayışı başlar. 

Daha yukarda kurban geleneğinin Hıristiyan dünyasındaki 
gelişiminden söz etmiştim (bkz. 8. bölüm) Şimdi Hıristiyanlığın 
kutsal aleme getirdiği değişiklerin genel bir görünümünü verme­
ye çalışacağım. 

İlk çelişki ve Hıristiyaıılıkta kutsal ve laııetli kutsal 

Hıristiyanlık kurbanın sorumluluğunu kulların isteğine bırak­
mamıştır. Kul, İsa'nın çarmıha gerilmesiyle simgeleştirilen kur­
ban olgusuna, günahları ve kabahatleri oranında katılmaktadır. 
Bu durumda kutsal dünyanın bütünlüğü bozulmaktadır. Çok­
tanrılı dinler zamanında ihlal, kutsal kavramını oluşturur ve 
kutsalın erdemsiz tarafları karşıt yönleri kadar kutsal sayılırdı. 
Böylece kutsal alemde hem erdemli hem de lanetli ögeler bulu­
nurdu. ı Hıristiyanlık erdemsizliği ve suçluluğu yadsıdı. Oysa 
suç kavramı olmadan kutsal kavramı düşünülemezdi çünkü yal­
nızca yasağın ihlali yani suç, kutsalın sınırlarını belirleyebilirdi. 

Erdemli ve temiz kutsallık çoktanrılı çağlardan itibaren ege­
men olmaya başladı, ama ikincil bir yükleme itilmiş olsa bile er­
demsiz yani kirli kutsal, temelde varlığını sürdürüyordu. 
Hıristiyanlık, kirliliği, lekeyi sonuna kadar yadsıyamazdı. 

Ama kutsal alemin sınırlarını kendi bakışına göre tanımladı: 
bu tanımlamada kirlilik, leke ve suçluluk bu sınırların dışına 
atıldı ve erdemsiz kutsal, dindışı aleme katıldı. Hıristiyanlığın 

ı Roger CAILLOIS, "L'homme et le Sacre" (2. baskı Gallimard Yay. 1950) 

- - -----
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kutsal dünyasında günahın ve ihlalin kurucu niteliklerini açıkça 
itiraf eden hiçbir şey yaşatılmadı. İhlalin (isyanın ve baş­
kaldırının ) meleği ya da tanrısı Şeytan kutsal alemden atıldı. İlk 
önce kutsal nitelikteydi ama Hıristiyanlığın Musevi mitolojisini 
sürdüren düzeninde ihlal, kutsallığının değil lanetlenmesinin ne­
deniydi. Şeytan kutsal ayrıcalığını yitirdi. Ancak, tam anlamıyla 
dindışı aleme de ait değildi: atıldığı kutsal alemin kendine 
tanıdığı doğaüstü niteliklerini yitirmemişti, Gel gör ki, Şeytan'ı 
dinsel niteliğinin verdiği imgeden yoksun kılmak için her şey 
yapıldı. Büyük bir olasılıkla erdemsiz tanrılara tapan inanışın 
kalıntısı olan Şeytan mezhebi yaşamdan koparılıp atıldı. Baş­
kaldıran, boyun eğmeyen ve günahı kullanarak güce ve kutsala 
ulaşmak isteyen herkes alevler içinde ölmeye mahkumdu. Şey­
tanı kutsal niteliğinden arındırmak için yapılan her şey etkisiz 
kaldı ancak bu gerçek, işkencelerle ve şiddetle yadsındı. Dinsel 
niteliklerini büyük bir olasılıkla yitirmemiş bir inanışta, yalnız­
ca dini alaya alan bir suç görüldü. Hatta kutsalmış gibi algı­
landığında bile dine karşı yapılan bir saldın (profanasyon) olarak 
yorumlandı. 

Dine karşı yapılan saldırıların (profanasyon) kurgusunda, 
kutsalın saldın amacı ile kullanılması vardır. Paganizm'det kirli 
bir temas bile saflığın yitirilmesine neden olabilirdi. Ama erdem­
siz ve saf olmayan bir alemin yalnızca varlığının bile dine karşı 
bir saldın olarak yorumlanmaya başlaması Hıristiyanlıkla birlik­
te ortaya çıkmıştır. Saf ve erdemli niteliklere dokunulmamış ol­
sa bile bu alemin varoluşu bir saldırıydı. Mundar ile kutsalın 
temel karşıtlığı Hıristiyanlıkta ikincil bir öneme düşürüldü. 

1 Hıristiyanlık öncesi çok tanrılı dinler 
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Hıristiyanlık öncesi bu mundar alemin bir bölümü kutsalın 
saf ve erdemli küresine yönelirken diğer bölümü kutsalın erdem­
siz safına geçti; kötü Şeytanın tarafını, iyi de tanrısal tarafını 
seçti. İyi, uygulamadaki anlamı ne olursa olsun, azizliğin aydın­
lığına ulaştı. Azizlik sözcüğü önce kutsalı tanımlıyordu ama bu 
niteliği giderek iyiye ve Tanrı'ya adanan yaşam anlamında algı­
landı. 1  

Dine karşı saldırılar da paganizmin dışladığı kirli temas nite­
likleriyle algılanmaya başlandı. Ancak daha değişik sonuçlara 
yol açtı. Paganizmde profanasyon (dinsel simgelere saldırı) nere­
den bakılırsa bakılsın herkesçe kınanan bir uğursuzluktu. Ve 
tüm tehlikesine rağmen yalnızca ihlal, kutsal aleme geçişi sağla­
yan güce sahipti. Hıristiyanlıktaki profanasyon ise, ne yakın 
sayılabileceği ihlal gibi ne de paganizmdeki profanasyon gibi idi. 
Ama ihlale yakındı. Çelişkili olarak Hıristiyanlıktaki profanas­
yon, temas halinde olduğu erdemsizliğin de etkisiyle temel kut­
sallığa yani yasaklar alemine ulaşmaktaydı. Ancak bu derin 
kutsal alem Kilise için hem ihlali, hem de dindışılığı simgelemek­
teydi. Bütün bunlara rağmen Kilise'nin tutumunda akılcı bir tu­
tarlılık vardı: kendisinin tanımladığı kutsal alemin belirli ve 
kesin sınırları, giderek bir gelenek oluşturup Kilise'yi dindışı 
alemden korumaktaydı. Erotik ya da mundar ya da şeytani alem 
ise dindışı alemden bu denli net biçimde ayrılmamıştı: kolayca 
belirlenen ve tanınan sınırlardan yoksundular. 

Erdemsizliğin, geleneklerin oklarına hedef olan oturuşmuş 

1 Bununla birlikte azizlik ve ihlal arasındaki derin yakınlık duyarlılığını 
sürdürmüştür. Dindarların gözünde, azizler, cinsel sapmaya, isteksiz bir 
kimseden daha yakındır. 



EROTİZM 1 157 
nitelikleri sayesinde ilksel ihlal alanında belirli ve kolayca tanı­
nan bir yeri vardı. Paganizmin kutsal olarak algıladığı nitelikler, 
aynı zamanda biçimsel olarak da kutsal sayılmaktaydı. Yadsınan 
paganizmin ya da Hıristiyanlığın haram olarak algıladıkları ise, 
resmi ve biçimci bir uygulama konusu olmadılar. Şahat uygula­
masında bir biçimleştirme olduysa da, onu zorla kabul ettirecek 
herhangi bir kalıcı tanımlama yoktu. Resmi ve biçimci kutsalın 
dışına itilen erdemsizlik, dindışı aleme yönelmeye mahkumdu. 

Erdemsiz kutsallık ile dindışı alemin birbirlerine böylesine 
karıştırılıyor olmaları, kutsalın, ortak bellekte yer eden öz do­
ğasıyla uyuşmamaktaydı, ancak Hıristiyanlığın ters din kurgusu 
bunu gerektirmekteydi. Bu kurgu, bugün, kısmen modası geç­
miş bir biçimciliğin içindeki kutsallığın giderek önemini yitiriyor 
oluşuyla birlikte kusursuzluğa erişmektedir. Bu önem yitirişin 
en belirgin göstergesi, günümüzde, Şeytan'ın varoluşuna yöne­
lik duyarsızlık ve hatta ilgisizliktir: Şeytan'ın varlığına giderek 
daha az inanılmaktadır ve hatta inanılmamaktadır diyebilirim; 
bu da, bugün artık hiçbir zaman olmadığı kadar belirsizleşen 
"karanlık" kutsal'ın, uzun vadede bütün anlamını yitirmesi de­
mektir. Kutsal alan İyinin Tanrısı'nın alanıyla kısıtlanmakta ve 
bu da ışığın hükmettiği aydınlık alemle çerçevelenmektedir: bu 
alemde hiçbir şey lanetli değildir. 

Bu gelişme bilim alanında beklenmedik sonuçlara yol 
açmıştır (kutsal ile bilimdışı açıdan ilgilenen bilim alanında; an­
cak benim kişisel yaklaşımım bilimin yaklaşımından farklıdır: 
herhangi bir resmi kalıba girmeden düşünmekteyim ve ki­
tabımda kutsalı kutsal bir bakış açısından irdeliyorum) . Kutsal 
ile İyi arasındaki bu uyum Durckheim'ın öğrencisi Robert 
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Hertz'in çok değerli bir çalışmasında açıklıkla ortaya konmuştur. 
Hertz, insanlara çok daha somut gelebilecek sağ taraf ve sol ta­
raf kavramları üzerinde haklı olarak ısrarla durmaktadır. ı Genel 
bir inanışa göre sağ taraf iyiyi, yararlıyı, sol taraf ise kötüyü, za­
rarlıyı simgelemektedir. Bunun sonucu olarak da sağ tarafa te­
miz ve saf, sol tarafa ise kirli ve mundar nitelikleri 
yakıştırılmıştır. Genç yaşta vefat etmiş olmasına karşın,2 Hertz 
bu çalışmasıyla çok büyük yankı uyandırmış ve o güne değin he­
men hemen hiç araştırılmamış bir konuda diğer çalışmaların 
önüne geçmiştir. Hertz saf'ı ve kutsal'ı, kirli'yi ve mundar'ı belir­
lemiştir. Çalışması, Henri Hubert'in ve Marcel Mauss'un büyü 
ve sihri irdeleyen çalışmalarından daha yenidir. 3 Bu çalışmalarda 
kutsal ve mundar konusunun karmaşıklığı açıkça ortaya konul­
muştur ancak "kutsalın çelişkisine" yönelik veriler, ancak çok da­
ha sonraları tutarlı bir bolluğa kavuşmuş ve konuyu genel 
anlamda ilginin odak noktası yapmıştır. 

1 Hertz Hıristiyan olmamasına rağmen Hıristiyan dininin ahlakına benzer 
ahlak içeren bir dinin mensubuydu. Çalışması önce "Revue Philosophique" 
dergisinde yayınlanmış, ardından ölümünden sonra tüm çalışmalarını top­
layan "Melanges de Sociologie religieuse et de Folklore" isimli kitapta tekrar 
yer almıştır. 
2 Birinci Dünya Savaşı sırasında vurulmuştur. 
3 "Esquisse d'une Theorıe Generale de la Magie" Annee Sociologique 1902-
1903. Yazarların çekinceli tutumları Frazer'in, Herzt'in görüşüne yakın tu­
tumuyla taban tabana zıttır. Frazer büyü olgusunda mundar ve dindışı bir 
nitelik bulurken, Hubert ve Mauss bu etkinlikte en azından geniş anlamda 
dinsel bir içerik görmekteydiler. Büyü ve sihir genel olarak sol tarafta yani 
kirli ve mundar tarafta yer alır ancak burada irdelemeyeceğim karmaşık so­
runları da beraberinde getirir. 
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Erotizm yadsınmaz bir biçimde mahkum edilirken, aynı zaman­
da dindışı aleme itilmiştir. Erotizmin evreleri erdemsizliğin ve if­
fetsizliğin evreleri ile paralellik içindedir. Erotizmi "Kötü" ile 
özdeşleştirmek onun kutsal niteliğini tanımamaktan ileri gel­
mektedir. Bu nitelik duyarlı kaldığı sürece erotizm kaygıya hat­
ta tiksintiye neden olabilmekte ama dindışı "Kötü" ile 
özdeşleştirilmemekteydi. Yine aynı şekilde, bu duyarlılık çerçe­
vesinde Erotizm, kişileri ve mülklerini sağduyulu ve akılcı bir bi­
çimde koruma altına alan kuralların ihlali ile de 
özdeşleştirilmiyordu. Bir yasak duygusuyla algılanan bu kural­
lar, genelinde akılcı bir faydaya yönelik tasarlandıkları için körü 
körüne koyulan yasak kurallarından farklıydılar. Erotizm söz 
konusu olduğunda ailenin korunması ve ardından da aileden 
dışlanarak kötü yola düşen kadınların sefaletle son bulan yaşam­
ları rol oynadı. Ancak asıl kararlı ve tutarlı yadsıma Hıristi­
yanlığın sınırları içinde ve Erotizm'in ilksel kutsal niteliğini 
yitirmesiyle ve koruma gereksinimlerinin ortaya çıkmasıyla baş­
ladı. 

Kişisel zevk arayışının da ötesinde, erotizmin kutsal an­
lamını da içeren seks şenlikleri, Kilise'nin özellikle dikkatini çek­
miş olmalıydı. Kilise genel anlamda erotizme karşı çıktı; ancak 
bu karşıtlık, evlilik dışı cinsel devinimin haram niteliğini temel 
alıyordu. Yasağın ihlalinin yol açtığı duygunun ne pahasına olur­
sa olsun ortadan kaldırılması gerekiyordu. 

Kilise'nin bu uğraşı temel bir güçlüğün kanıtıdır. Erdemsizin 
ve haramın dışlandığı, çılgın şiddetin mahkum edildiği temiz ve 
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saf bir din, önceleri o denli kolay kabul edilmemiştir. 

Ancak, Orta ya da Modern Çağ'ların gece şenlikleri.hakkında 
çok az şey biliyoruz. Bu, kısmen, şenlikleri hedef alan baskıların 
acımasızlığından kaynaklanıyor. Elimizdeki bilgiler, yargıçların, 
işkence altındaki zavallılardan zorla elde ettikleri itiraflardan 
oluşuyor. İşkence, kurbanlara yargıçların istediklerini söyletiyor­
du. Bu durumda paganist şenliklerin, yalnızca, Hıristiyanlığın 
dikkatli denetiminden çok uzakta ve kimsenin geçmeye cesaret 
edemediği ıssız bölgelerde süregitmiş olabileceklerini tahmin 
ediyoruz. Yarı Hıristiyan bir mitolojinin doğmuş ve Hıristi­
yanlıkta sözü edilen Şeytan'ın, Üst Orta Çağ'ın köylü toplum­
larında tapınılan tanrıların yerını almış olabileceğini 
düşünüyoruz. Ve hatta Şeytan'da yeniden yaratılan bir Diony­
sos kimliğinin bulunduğunu söylemenin saçma olmadığını savu­
nuyoruz. 

Kimi araştırmacılar Sabbatların varlığından kuşku duymuş­
lardır. Günümüzde de aynı şekilde, Vodu inanışının varlığından 
kuşku duyulmaktadır. Ancak bu kuşku, Vodu mezhebinin, 
bugün bazen, daha çok turistik bir içerik kazanmış olsa bile, va­
roluşunu engellemez. Vodu ile benzerlikler gösteren Satanist 
inanış da, kuşkusuz yargıçların hayal güçlerinin inandırmak is­
tediği kadar yaygın olmasa da, yine de varolmuştur. 

Kolayca elde edilebilen verilerden görünürde çıkarabileceği­
miz sonuçlar aşağıdadır. 

Gecenin yalnızlıklarında, Tanrı'nın karşıtı olan bir Varlığa 
inanış uğruna düzenlenen "sabbatlar", şenliği tersine çeviren bir 
devinimden yola çıkan bir törenin çizgilerini kalıcı hale getir-
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mekten başka bir şey yapmamışlardır. Büyücülüğün yargılandığı 
mahkemelerde yargıçlar, kurbanlarını, Hıristiyan geleneklerini 
alaylı bir şekilde taklit ettiklerini kabul etmeye zorlamış olabilir­
ler. Ancak sabbatların "rahipleri" yargıçların zorlamayla kabul 
ettirmeye çalıştıkları bu uygulamaları gerçekten tasarlamış da 
olabilirler. Bu uygulamalar aslında yargıçların düş gücünün 

ürünü müdür yoksa gerçekten mezhebin yaptırımları mıdır? Bu­
nu bir çırpıda bilemeyiz. Ama en azından yaratılan bu uygula­
maların ilkesinde kutsala karşı çıkışın olduğunu düşünebiliriz. 
Orta Çağ'ın sonlarına doğru rastlanılmaya başlanan "kara ayin" 
tanımlaması, çılgın Cehennem şenliklerini bütünüyle belirleyen 
bir tanımlamadır. Huysmans'ın şahit olduğu ve "La-Bas" isimli 
kitabında sözünü ettiği kara ayin gerçektir. Modern Çağ'ların 18 
ve 1 9'uncu yüzyıllarda sürdürülen geleneklerinde Orta Çağ'ın iş­
kencelerinin bulunduğunu ileri sürmek abartılı olur. Ancak bu 
uygulamaların çekiciliği, yargıçların sorgulama sırasındaki eği­
limlerinden önce etkili olmuş olabilir. 

Düş ürünü olsunlar veya olmasınlar, sabbatlar, Hıristiyan 
alemindeki bir arayışa yanıt getirmişlerdir. Hıristiyanlığın gerek­
tirdiği ve içeriğinde olan coşkulu tutkunun özgürcesine boşal­
masını anlatmaktadırlar: düşsel veya gerçek, anlattıkları şey 
Hıristiyanlığın halidir. Buna oranla Hıristiyanlıktan önceki seks 
alemlerindeki ihlal görece olarak neredeyse yasaldır: dindarlık 
onu gerektirmektedir. İhlalin karşısında yasak vardır; ama 
sınırlara uyulması koşuluyla yasağın kaldırılması mümkündür. 
Oysa Hıristiyan aleminde yasak mutlaktır. İhlalin, Hıristi­
yanlığın saklamak istediği şu gerçeği gün ışığına çıkarma tehli­
kesi vardır: kutsal ve yasak birbirleriyle iç içedir ve kutsala 
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ulaşmanın yolu ihlalin şiddetinden geçer! Daha önce de söyledi­
ğim gibi, Hıristiyanlık dinsel kuramda şu çelişkinin üzerine ku­
rulmuştur: kutsalı sıradanlaştırmak Kötü"dür (haram) ve Kötü 
mundar dinsizliktir. Gel gör ki, "Kötü" olmak aynı zamanda 
Özgür olmaktır, özgürce Kötü'nün içinde olmaktır; çünkü dinsiz 
alem kutsalın kural ve sınırlarını tanımamaktadır. Kötü'nün 
içinde özgürlük suçlunun bir yandan mahkumiyeti öbür yandan 
da ödüllendirilmesi demektir. Açık saçık zevk ve sefa alemlerin­
deki aşırılık, dindar kulun dehşetine bir yanıttır. Sofu açısından, 
sefih ahlaksızlığıyla kendi kendini mahkum etmektedir. Gel gör 
ki Sefahat, Haram ve Şeytan günahkar için tapınılacak simgeler­
dir. Zevk Haram'ın baş döndürücü çekiciliği içine saplanmak­
tadır. Zevk böylece özünde ihlal ve dehşetin aşılmasını 
taşımaktadır ve dehşet ne denli çarpıcı olursa zevk ve neşe de o 
denli büyük olmaktadır. Düşsel veya değil, sabbat öykülerinin 
bir anlamı vardır: inanılmaz boyutlarda bir zevk ve neşe umudu! 
Sade'ın kitapları bu öyküleri sürdürmüşler ve hatta aynı doğrul­
tuda çok daha ileri gitmişlerdir. Söz konusu olan hep, yasağı del­
mektir. Hıristiyanlıkta, yasağın mutlaklığı ve töresel olarak 
kaldırılmasının yadsınması, kutsal imgeleri yıkmak özgürlüğüne 
yeni ve sonsuz olanaklar sunmuştur. Daha önce ihlal örgütlü ve 
sınırlıdır. Ancak Hıristiyanlığın mutlak yasak uygulamasıyla, 
profanasyon, özündeki sınırsız çılgınlık olanaklarını birden 
açığa çıkarmış ve bazen sınırsızlığın zenginliğini bazen de sefa­
letini çağrıştırarak hızla yıpranmayı ve ölümü simgelemiştir. 
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Nasıl yasak, ihlallerin örgütlü şiddetinde ilksel erotizmi ya­
rattıysa, Hıristiyanlık da örgütlü ve töresel ihlalleri yasaklayarak 
cinsel heyecan ve hazzın zenginleşmesine ve önem kazanmasına 
neden olmuştur. 

Sabbatların düşsel ya da gerçek şenliklerinde olup bitenler 
veya Sade'ın tutuklu kaldığı hücrenin yalnızlığında yazdığı 
"Cent vingt journees" isimli kitabında aktardıkları giderek genel 
bir biçim almıştır. Baudelaire şu satırları yazdığında herkes için 
geçerli bir doğruyu dile getirmektedir:l "Ben açıkça söylüyorum: 
aşktaki en uç ve tek gerçek haz kötülük yapabilmektedir.2 Ve 
kadın ve erkek doğuşlarından itibaren asıl şehvetin kötülükte ol­
duğunu bilirler." Önce zevkin ihlale bağlı olduğunu söylemiştim. 
Oysa Kötülük ihlal değil, mahkum edilmiş ihlaldir. Kötülük tam 
anlamıyla günah demektir. Baudelaire'in işaret ettiği de işte bu 
günahtır. Bunun yanı sıra sabbat öyküleri de bir günah arayışını 
dile getirirler. Sade, Kötü'yü ve günahı yadsımıştır. Ama şehvet 
fırtınasının patlamasını anlatabilmek için düzensizlik kavramına 
başvurmuştur. Hatta çoğu kez kutsallığı yeren sövgüler kul­
lanmıştır. Eğer küfür edilerek kirletilmek istenen İyinin kutsal 
niteliği yadsınıyorsa, yapılan profanasyon boşunadır diye 
düşünmektedir. Ancak kutsallığa küfür etmeyi de sürdürmüştür. 
Bunun yanı sıra, Sade'ın kutsal imgelere yönelttiği sövgülerin 
gerekliliği ve yararsızlığı oldukça anlamlıdır. Kilise, ihlal içinde 
yer alan cinsel devinimlerin kutsal niteliklerini önceleri yad­
sımıştır. Buna karşılık özgür diişüııceliler de Kilise'nin genel olarak 
kutsal saydıklarını kabul etmemişlerdir. Kilise, bu yadsımasının 
sonucu olarak giderek kutsal bir varlıktan söz edebilme gücünü 

ı "Fusees" , III 
2 Baudelaire tarafından altı çizilmiştir. 
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kısmen yitirmiştir: özellikle de dinden dışlanan Şeytan'ın, temel 
rahatsız edici rolünden uzaklaşması buna neden olmuştur. Aynı 
süreçte özgür düşünceliler Kötü'ye inanmaktan vazgeçmişlerdir. 
Böylece öyle bir noktaya varılmıştır ki, artık günah sayılamaya­
cak olan erotizm "kesinlikle kötülük yapabilecek" niteliğinden de 
arınarak çekiciliğini bir oranda yitirmiştir. Tümüyle dindışı bir 
dünyada bu durum, erotizmde yalnızca hayvansal bir mekani­
ğin sürmesine neden olurdu. Kuşkusuz belli belirsiz bir günah 
duygusu kalabilirdi belleklerde ama bu yalnızca aldatıcı bir duy­
gu olurdu! 

Bir durumun aşılması hiçbir zaman başlangıç noktasına geri 
dönüş demek değildir. Özgürlük içinde güçsüzlüğünü de taşır: 
ama özgürlükte kişi kendini dilediği gibi kullanmakta serbesttir. 
Bedenlerin oyunu, mekanik cinselliğin sonucu yitirilen çeşit 
zenginliğine karşın, uygulanmaya hazır ve ne kadar kullanılsa 
kullanılsın sonunu getiremeyeceği olanaklarla dolu sonsuz bir 
değişimin hatırasını, bilinciyle bulabilirdi. Ancak, daha sonra da 
göreceğimiz gibi bütün yasaklara rağmen kara erotizm sürüp gi­
decek ve diğer taraftan da, bedenlerin erotizminde yitirilen çeki­
ciliği duyguların erotizmi, -ki sonuçta en yaman erotizmdir­
kısmen de olsa kazanacaktı . 1  
1 Bu kitap çerçevesinde, duyguların erotizmini etkileyen kara erotizmden 
çok fazla söz edemeyeceğim. Ancak kara erotizmin aşık bir çiftin bilincinde 
eriyip gittiğini söyleyebilirim. Bu bilinçte kara erotizmin anlamı alacaka­
ranlık bir belirsizlikle görünür. Günah duygusu bir görünür bir kaybolur 
ama hep vardır. Günahın anısı, afrodizyak uyarıcılığını yitirmiştir ama 
günah sonunda her duyguyu örter: bir felaket duygusu ya da iç sıkıntılı bir 
düş kırıklığı orgazm halini takip eder. Duyguların erotizminde aşık olunan 
varlık, erotizmin olası evrelerinin sunacağı heyecanların belirsiz anısının ar­
kasına sığınamaz, tümüyle yakalanmıştır. Bu, profanasyon gücüne kadar 
ulaşan uzun gelişimin sonucu olan olası heyecanları duyumsayan bilincin 
asıl ortaya çıkardığı şey, kopuk varlıkları varlığın devamlılığı ve ölümsü­
zlüğü duygusuna inandıran haz anlarının bütünlüğüdür. Bu süreçte ve var­
lığın sınırlarının tanınmasına bağlı olarak, aşık, hazzın kendinden geçiren 
halinde bir bilinç açıklığına ulaşır. 



BÖLÜM ON İKİ 

ARZU NESNESİ: FAHİŞELİK 

Kutsal erotizmden ve seks şenliklerinden söz edip Hıristi­
yanlığın konumunu belirlemeye çalıştım; ardından da Hıristi­
yanlığın açığa çıkardığı son bir gelişmenin altını çizmem gerekti: 
HıristiyaPlıkta günah olarak algılanan erotizm, günahı tanıma­
yan bir dünyanın özgür ortamına ayak uyduramıyordu. 

Şimdi geriye bir dönüş yapmam gerek. Seks şenlikleri, din 
öncesi çağlarda erotizmin eriştiği son sınır değildir. Seks şenlik­
leri çerçevesinde erotizm, yalnızlığın ötesinde varlıkların de­
vamlılığını vurgulayan en duyarlı anlatım biçimini sunmuştur. 
Ama bu, yalnızca bir anlamda doğrudur. Çünkü, devamlılık seks 
şenlikleri sürecinde o kadar açık ve belirli değildir, varlıklar o or­
tamda kendilerini kaybederler ancak bu karmakarışık bir kitle­
nin yoğunluğunda gerçekleşir. Seks şenlikleri kaçınılmaz olarak 
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düş kırıklıklarına yol açar. İlkesel açıdan kişisel konumun eksik­
siz yadsınmasıdır seks şenlikleri ve tüm katılımcıların eşdeğerli 
olduklarını varsayar ve hatta gerekli kılar. Şenliklerin çalkantılı 
ortamı, kişisel öz varlıkların yitip gitmesiyle yetinmez, aynı za­
manda her katılımcıyı, diğerlerinin kişiliklerini de yadsımaya 
zorlar. Görünürde tüm sınırlar yok edilip aşılmıştır ancak so­
nunda kişilerin farklılıklarının bu fırtınada tümüyle ve art­
larında hiçbir iz bırakmadan yok olup gitmesi tehlikesi de vardır. 
Oysa cinsel çekiciliği etkili kılan en yadsınmaz öge kişiler 
arasındaki farklılıktır. 

Erotizm en uç sınırda kaynaşmaya ve sınırların yok edilmesi­
ne erişir. Başlangıcında ise erotizm bir arzu ııesnesiııin varlığıyla 
anlam kazanacaktır. 

Seks alemlerinde bu arzu nesnesi açıkça belirli değildir: cinsel 
uyarı alışılagelmiş çekingenliğin aksine kitlesel ve aşırı bir kızış­
manın ürünü olarak ortaya çıkar. Bu devinim herkesin paylaştığı 
bir devinimdir. Bu açıdan nesneldir ancak nesne olarak algılana­
maz: devinimi algılayanlar aynı zamanda devinimin içinde olan­
lardır. Bunun aksine, seks alemleri çerçevesinin dışında cinsel 
uyarı genellikle nesne olarak ayırt edilebilen dış bir ögenin 
dürtüsüyle ortaya çıkar. Hayvanlar aleminde dişinin kokusu ço­
ğu kez erkeği uyaran ögedir. Kuşların ötüşleri ya da cakalı 
yürüyüşleri ise dişiye, erkeğin cinsel uyarıya ulaştığını ve birleş­
meye hazır olduğunu gösteren iletişim biçimleridir. Koku alma, 
duyma, görme ve hatta tat alma duyguları alışılagelmiş işlevleri­
nin dışında farklı nesnel işaretler alırlar. Bu işaretler yaklaşmak­
ta olan cinsel çalkantının habercileridir. insanlar aleminde ise bu 
işaretler yoğun erotik değerler içerirler. Çıplak ve gl.':._el bir kadın 
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bazen erotizmin imgesi olabilir. Arzu nesnesi erotizmden fark­
lıdır, bütünüyle erotizmi kapsamaz ama erotizmin yolu ondan 
geçer. 

Hayvanlar aleminden başlayarak uyarıcı işaretler bireyler 
arasındaki farkların daha doğru bir biçime algılanmasını sağlar­
lar. İnsanlığın kapsamında ise, seks alemlerinin ötesinde, bu 
farklılığı açıkça göz önüne sererler, ancak her insan yeteneğine, 
görünümüne, zenginliğine, zekasına göre farklı olduğundan, işa­
retler bu eşitsizliğin daha da yoğun bir biçimde duyulmasını sağ­
layan unsurlardır. İşaretlerin gelişmesinin sonucu olarak, 
bireysel varlığın ve bütün sınırların aşılmasını ve hatta yok edil­
mesini odaklayan ve kaynaşma demek olan erotizm, bütün bun­
lara rağmen yalnızca bir nesne ile ifade edilebilmektedir. Bu bir 
çelişkidir: bütün nesnelerin sınırlarını yadsınması demek olan 
şeyin kendisi de aslında bir nesnedir, erotik bir nesne! 

Arzunun ayrıcalıklı nesneleri: kadınlar 

İlkesel anlamda bir kadın nasıl bir erkek için arzu nesnesi olabi­
liyorsa bir erkek de bir kadın için arzu nesnesi olabilir. Bununla 
birlikte cinsel kurgunun devinimi, çoğu kez, bir erkeğin bir 
kadın arayışıyla başlar. Erkekler arayış önceliğini aldıkları için 
kadınlar erkeklerin arzularını uyarmak gücünü ellerinde bulun­
dururlar. Kadınların erkeklerden daha güzel ve hatta daha çekici 
olduklarını ileri sürmek pek doğru olmayacaktır. Ancak edilgen 
tutumları içinde arzu uyandırarak erkekleri peşleri sıra sürükle­
yip birleşmeye ulaşmayı denerler. Erkeklerden daha çekici değil­
lerdir ancak kendilerini arzulatırlar. 
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Kendilerini bir eşyaymışçasına erkeklerin saldırgan arzu­
larına sunarlar. Kuşkusuz her kadın fiilen bir fahişe değildir an­
cak fahişelik kadınların davranışlarının sonucudur. Çekiciliği 
oranında kadın, erkeğin arzusunun odak noktasıdır. Bir bakire­
lik saplantısıyla kendisini erkeklerden tümüyle uzak tuttuğu du­
rumlar dışında, ilkesel yaklaşımda asıl soru, kendini hangi 
koşullarda ve hangi ücret karşılığında vereceği sorusudur. Ve ko­
şullar tümüyle sağlandığında, her zaman kendini bir eşya gibi 
verecektir. Açık söylemek gerekirse fahişelik, uygulamaya yal­
nızca parasal bir nitelik eklemektedir. Görünümüne gösterdiği 
titizlik ile giyimiyle etkisini arttırdığı güzelliğine yönelik endişe­
si ile kadın kendisini zaten sürekli olarak erkeklerin ilgisine su­
nulan bir eşya olarak algılamaktadır. Aynı şekilde soyunduğu 
takdirde de erkeğin değerlendirmesine kişisel olarak sunduğu 
farklı bir arzu nesnesi, arzu eşyası olmaktadır. 

Olağan hallerin karşıtı olarak çıplaklık hiç kuşkusuz bir yad­
sıma anlamı taşımaktadır. Çıplak kadın bu haliyle habercisi ol­
duğu ve erotizmin de hedefi olan kaynaşmaya en yakın haldedir. 
Ancak çıplaklığının sunduğu nesne, nesnelliğinin yadsıması ol­
masına karşın hala bir nesnedir. Bireysel gururunun bir an sonra 
erotik çırpınışların farklılığı silen girdabı içinde eriyip gideceği­
nin habercisi olsa bile bu çıplaklık, belirli ve sınırlı bir bireyin 
çıplaklığıdır. Her şeyden önce bu çıplaklık olası güzelliği ve kişi­
sel çekiciliği ortaya çıkarır. Tek kelimeyle bu çıplaklıkta nesnel 
farklılık yani eşyanın diğer nesnelerle oranla değeri gözler önüne 
serilmektedir. 



Dinsel fahişelik 
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Erkek, peşinden koştuğu ve kendisine sunulan nesneyi çoğu kez 
elinden kaçırır. Ama bu herhangi bir öneri yapılmamış olması 
demek değil, yalnızca gerekli ve aranan koşulların yerine getiril­

memiş olması demektir. Hatta bu koşullar yerine getirilmiş bile 
olsalar bir ilk kaçış, yani önerinin görünürde yadsınması, nesne­
nin değerinin altını çizen bir unsurdur. Kaçışın kusurlu yönü, 
çoğu kez ona bağlı olan çekingenliktir. Arzu nesnesi kaçmayıp 
da, görünümü ya da ifadesi ile erkeğe kendini gösterirse, erkeğin 
arayışını ve daha da kötüsü tercihini etkileyemeyecek ve beklen­
tisini yanıtlayamayacaktır. Kendini sunmak kadının temel dav­
ranışıdır ancak ilk davranıştan sonra, teklifin yalancıktan 
yadsınması gerekir. Fahişelik, teklifin yadsınmasının uygulan­
madığı kesin bir sunma olgusudur. Nesnenin erotik değerini or­
taya koyan tutum yalnızca fahişelikte olanaklı kılınmıştır. Bu 
tutum ilkesel olarak teklifin yadsınması demek olan ve oyunun 
ikinci perdesi olan kaçış taktiğinin karşıtıdır. Ancak ustalık, fa­
hişeliğin erotik tutumunu kullanıp ardından kaçmak ya da kaçar 
gibi yapmak ve böylece arzuyu alabildiğince kamçılamaktadır. 
Şu açıktır ki fahişelik oyunun dışında değildir. Kadının dav­
ranışları birbirinin karşıtı olan tepkilerden oluşmuştur. Bazen fa­
hişece bir tutum ardından kaçışı hazırlar bazen de tam tersi olur. 
Gel gör ki, oyunun sının sefaletle belirlenir ve sefaletin korkulan 
koşullarının kaçışı engellediği ölçüde fahişelik bir yaradır. 

Açıkça söylemek gerekirse, bazı kadınlar kaçmazlar: çekin­
meden kendilerini sunup, eksiklikleri halinde erkeğin beklentile­
rine yanıt veremeyecekleri hediyeleri kabul ederler ve hatta 
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isterler. Fahişelik her şeyden önce kendini kabul ettirmektir. 
Bazı kadınlar evlendiklerinde eşya/aşırlar, ev işlerinin ve özellik­
le çiftçiliğin esiri olurlardı. Fahişelik onları tekrar erkek arzusu­
nun nesneleri haline getirirdi: bu kadınlar fahişelikleri sırasında, 
sevişme anındaki şehvet çırpınmalannda devamlılıktan başka 
hiçbir şeyin önemli olmadığını ve her şeyin yitip gideceğini 
kanıtlayan nesnelerdi. Daha sonra ve çağdaş fahişelikte çıkar an­
layışının önem kazanması, olayın bu yönünü gölgeledi. Ancak 
önceleri fahişelere para ya da değerli eşyalar verildiğinde bu 
bağış niteliğindeydi: fahişe bu bağışlan kendini daha da arzula­
tacak bir görünüme ulaşmak amacıyla ve şatafatlı giysiler için 
harcardı. Böylece zengin erkekleri kendisine çeken gücünü daha 
da artırıyordu. Bu bağış alışverişinin kuralında ticari bir amaç 
yoktu.  Kadınların evlilik dışında verebileceği şey üretime yöne­
lik bir kullanıma olanak sağlayamazdı. Aynı şey, bağışlar için de 
geçerlidir. Bu bağışlar kadınların, erotizmin lüks yaşamına kabul 
edilmelerini ve tanınmalarını sağlıyordu. Bu tür alışveriş ticari 
bir düzenliliğe değil, ölçüsüzlüğe ve aşırılığa ulaştırıyordu. Arzu­
yu uyandırma isteği çok yakıcıydı: zenginlikleri sonuna kadar 
yakabilirdi; arzusunu uyandırdığı kişinin yaşamını bile sonuna 
kadar yakabilirdi. 

Göründüğü kadarıyla fahişelik önceleri evliliği tamamlayan 
bir şekil içindeydi. Evlilikteki ihlal bir geçiş süreci oluşturduğun­
dan kadını örgütlü yaşamın düzeni içine sokarak karıkoca 
arasındaki iş bölümünü olanaklı kılıyordu. Bu nitelikteki bir ih­
lal, erotik yaşamı yüceltemezdi. Yasal cinsel ilişkiler süregidiyor­
du ancak bu ilişkileri başlatan ihlal duygusu, ilk ilişkiden sonra 
önemini yitirmişti. Fahişelikte ise, ihlal fahişeyi neredeyse yücel-
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terek onun kabul edilmesini sağlıyordu. Cinsel devinimin kutsal 
ve yasaklanan yönü, fahişenin varlığında tümüyle ve kalıcı bir 
biçimde ortaya çıkıyordu: fahişenin yaşamı tümüyle yasağın ih­
laline adanmıştı! Bu gönül eğilimini tanımlayan olgu ve 
sözcükleri bulmamız ve arkaik kutsal fahişelik kurumunu bu 
çehresi ile algılamamız gerekir. Her ne olursa olsun, Hıristi­
yanlıktan önceki -ya da Hıristiyanlığın dışındaki- alemlerde, din, 
fahişeliği mahkum etmediği gibi, aksine, tüm diğer ihlal biçimle­
rine uyguladığı yöntemi uygulayarak, onun kurallarını belirle­
yip, örgütlüyordu. Kutsal yerlerde kutsal ile temas içinde olan 
fahişeler de nerdeyse rahiplerinkine yakın kutsal bir nitelik ka­
zanmışlardı. 

Modern fahişeliğe oranla, dinsel fahişelik utanç duygusuna 
yabancı gibi görünebilir. Ancak aradaki fark o denli belirgin de­
ğildir. Bir tapınağın fahişesi utancı, belki duygusal olarak değil 
ama davranış olarak benimsediği ölçüde kendini bugünün sokak 
fahişelerinin düşkünlüğünden koruyabilmiş değil midir? 
Günümüz fahişesi içine battığı utançla övünür ve bu niteliğine 
hayasızca sarılır. Tapınak fahişesinde bir çekingenlik vardı ve za­
ten pek de farklı olmadığı diğer kadınların nefretini uyandırmı­
yordu. Kuşkusuz içindeki utanç duygusu giderek köreliyordu 
ama ilişkinin başlangıç ilkesini, yani bir kadının kendini vermek­
ten korktuğunu hissettirdiği ve erkeğin de beklediği kaçış takti­
ğini uygulamayı sürdürüyordu. 

Seks şenliklerinde kaynaşma ve kaynaşmanın çılgın fırtınası 
utanç duygusunu unuttururdu. Utanç, evlilik kurumunda 
görülür ama o da zaman içinde alışkanlığın da etkisiyle yitip gi-
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derdi. Oysa kutsal fahişelikte bu duygu törensel bir niteliğe 
bürünüp, ihlali imgeleme görevini yüklendi. Genellikle erkek ya­
sağın kendi üzerinde ihlal edildiği duygusunu taşımamaktadır. 
Bu nedenle kadının, sahte bile olsa, utangaç davranmasını bek­
ler; ancak bu utangaçlık oyunu sayesinde erkek yasağın ihlal 
edildiğinin bilincine varır. Kadın, sahte ya da gerçek, utangaç 
davranarak, varlığında insanlığın temelini oluşturan yasak ile 
uyum sağlar. Yasağa boş vermek zamanı geldiğinde, utangaç 
davranarak yasağın unutulmadığını ve ihlalin yasağa rağmen ve 
yasak bilinciyle yapıldığını göstermek gerektir. Utanç yalnızca 
adi fahişelikte tümüyle yok olmuştur. 

Bununla birlikte asla unutulmaması gereken şey, erotizmin 
kutsal ve dinsel niteliğinin ancak Hıristiyanlığın sınırları dışında 
ve kutsalın utanca hükmettiği durumlarda açıkça ortaya çıkmış 
olduğudur. Hindistan'daki tapınaklar bugün bile, erotizmi temel 
şekliyle yani kutsal çehresiyle temsil eden ve taşa işlenmiş ero­
tik figürlerle doludur. Hint tapınakları yüreğimizin derinlikleri­
ne sakladığımız müstehcenliği görkemli bir biçimde bize 
hatırlatmaktadırlar. ı 

Adi fahişelik (orospuluk) 

Aslında fahişenin değersizliğini belirleyen öge ücretli oluşu de­
ğildir. Unutulmamalı ki, törensel alışverişlerde kullanılan ücret, 
ticarete özgü alçaltıcı bir nitelik içermiyordu. Arkaik toplumlar-

1 MAX-POL FOUCHET, "L'Art amoııreux des İndes", Lausanne, La Guilde du 
Livre, 1957 
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da, evli kadının kocasına bedenini sunuşu da (cinsel hizmet 
yükümlülüğü) bir karşılık gerektirebilirdi. O halde ücret, belirle­
yici değildir. Ama, orospuluk, insanlığımızı belirleyen yasakların 
tümüyle dışında olduğu için hayvanlık seviyesinde görülmekte­
dir: genel olarak birçok toplumda, orospulara dişi domuzların 
uyandırdığı tiksintiye yakın bir duyguyla yaklaşılır. 

Orospuluğun doğuşu, görülebildiği kadarıyla, sefil yaşam ko­
şulları içinde yasaklara boyun eğmeye boş veren fakir sosyal ta­
bakanın doğuşuyla ilişkilidir. Bu fakir sosyal sınıf, bugünkü 
proleter işçi sınıfı değil, Marx'ın tanımladığı lümpen proletarya 
sınıfıdır. En uç sefalet içinde bulunan insanlar, insanlıklarını be­
lirleyen yasakları hiçe sayarlar: ama bu hiçe sayma, ihlaldeki gi­
bi değildir: bir tür çöküş, hayvansal dürtüleri özgür bırakır. 
Ancak bu çöküşte hayvansallığa dönüş aramak yanlış olur. 
Bütün insanlığı kapsayan ihlal kurgusu hayvansallıktan temel 
anlamda farklıdır: aynı şey çöküşün kısıtlı dünyası için de geçer­
lidir. Batağına saplanıp kaldıkları dindışı dünyada bile dışla­
madıkları yasaklarla (kutsallıkla) birlikte yaşayanların 
hayvanlıkla hiçbir ilgisi yoktur ama çoğunlukla diğer insanlar ta­
rafından insanlıkları yadsınır ve hatta hayvanlardan bile daha 
aşağı görülürler. Yasakların değişik yönleri onlara ne dehşet, ne 
de tiksinti verir ya da verse bile bu yok denecek kadar azdır. An­
cak yoğun bir biçimde hissetmeseler bile diğerlerinin tepkilerini 
tanımaktadırlar. Ölmekte olan biri için "geberecek" diyebilen an­
layış, insanın ölümünü, bir köpeğin ölümü gibi algılamakta ama 
kullandığı terbiyesiz deyimin içerdiği düşkünlüğü ve çöküşü de 
ölçebilmektedir. Cinsel organları, madde ve devinimleri belirle­
yen kaba sözcükler de aynı çöküşü duyururlar. Bu sözcükler ya-

l 
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sak sözcüklerdir, bu organlardan söz etmek yasaktır. Onlardan 
fütursuzca söz etmek ihlalden duyarsızlığa geçişi simgeleyip, 
mundar ile kutsalı aynı kaba koymak demek olur. 

Orospu, çöküşün en üst katında yer alır. Yasaklara hayvanlar 
kadar duyarsız kalabilir ancak tümüyle ilgisiz kalamadığı için de 
etrafındakilerin uyduğu yasakların bilincindedir: ve yalnız 
düşmüş olmakla kalmaz aynı zamanda bu düşüklüğünü tanı­
mak zorundadır. İnsan olduğunun bilincindedir. Dolayısıyla 
bundan utanmasa bile pislik içinde yaşadığının farkındadır. 

Diğer taraftan, orospuluğu tanımlayan durum Hıristi­
yanlığın yarattığı durumun tamamlayıcısıdır. 

Hıristiyanlık, içinden dehşet verici ve mundar ögeleri attığı 
temiz ve kutsal bir alem yaratmıştır. Buna karşılık orospuluk da, 
kendi sahasında mundar bir alem yaratmış ve bu alemdeki 
düşüklük içinde ahlaksızlık duyarsızlığa, iş dünyasının net ve te­
miz düzeni de dışlanmaya mahkum edilmişlerdir. 

Hıristiyanlığın etkisi, neden olduğu ve tutarlı bir şeklini oluş­
turduğu daha yaygın bir akımdan belirgin bir biçimde ayırt edi­
·1emez. 

İhlalden söz ederken en göze çarpan yönlerinden birinin hay­
vanlar ile arasındaki bağlaşma (ittifak) olduğunu söylemiştim. 
Hayvanla insanın, hayvanla kutsalın birbirleriyle karıştırılması, 
çok eski çağ insanlarında rastlanılan bir alışkanlıktır (bugün, en 
azından avcı toplumlarda bu, hala süregider), ama hayvan put­
ların yerlerini insan tanrılara bırakması Hıristiyanlıktan hemen 
önceki devirlere rastlar ve bir devrimden çok, yavaş bir gelişim 
süreciyle Hıristiyanlığı hazırlar. Bütünüyle ele aldığımızda, -ih­
lal ilkesine bağladığım- salt dinsel bir halden, ahlak kaygısının 
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derece derece ilerleyerek yerleştiği ve ardından kendini kabul et­
tirdiği hale geçiş süreci oldukça büyük güçlükler içerir. Bu süreç 
uygarlaşmış dünyanın tüm bölgelerinde aynı nitelikte yürüme­
miş ve zaten bu bölgelerde de yasakların egemenliği yalnızca 
Hıristiyanlığın sınırları içinde kendini kabul ettirmiştir. Ama be­
nim gördüğüm kadarıyla ahlaka verilen önem ile hayvanlara 
yöneltilen hor görme arasında hissedilebilir bir ilişki vardır: bu 
hor görüş, insanın kendisine ahlak dünyasında hayvanlardan da­
ha çok değer biçtiği ve kendisini hayvanların çok daha üstünde 
gördüğü anlamına gelir. Değerin en üst derecesi, "Tanrı, insanı 
kendi suretine bakarak yarattı" inancının betimlediği doğrultu­
da, tanrısallığın tüm ve kesin olarak hayvanlardan koparıldığı 
anlayışla aşağılanan varlıklara misilleme yapılarak, insana layık 
görülmüştür. Yalnızca, ilk önceleri ihlal, daha sonra da özellikle 
paryalık ve gözden düşme demek olan Şeytan, kuyruğunun da 
simgeleştirdiği gibi hayvansal bir nitellikle tanımlanır olmuştur. 
Paryalık ve ahlaki çöküş, özel bir biçimde, İyi'nin hükümranlığı­
na ve İyilik yapmanın gerekliliğine kanıt oluşturmaktadır. Kuş­
kusuz paryalık, ahlaksal tepkileri daha kolay ve daha sert bir 
şekilde kışkırtabilme niteliğine sahiptir. Ahlaksal çöküşün savu­
nulacak bir yönü yoktur; buna karşılık ihlal bu denli savunusuz 
değildir. Her ne olursa olsun, Hıristiyanlık öncelikli olarak ahlak 
çöküntüsüne karşı çıktığı ölçüde, erotizmi bütünüyle Günah'ın 
kollarına atmıştır. Önceleri isyanın ve başkaldırının meleği olan 
Şeytan, yavaş yavaş bu göz alıcı niteliğinden koparılmış ve bu is­
yanının karşılığında paryalık ve gözden düşmeyle ceza­
landırılmıştır; bu, her şeyden önce ihlal kavramının önemini 
yitirdiğini ve ahlaksal çöküşün onun yerini aldığını gösterir. 
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İhlal, uyandırdığı kaygı kapsamında, bu kaygının aşılacağının ve 
neşeye ulaşılacağının habercisi iken, ahlaksal çöküş yalnızca çok 
daha derin bir düşkünlükten başka çıkış yolu göstermemektedir. 
Gözden düşen varlıklar başka ne bekleyebilirler? Domuzların 
pisliklerin içine yayılmaları gibi, onlar da çöküşün ve ah­
laksızlığın batağına gittikçe daha çok saplanacaklardır. 

"Domuzlar gibi" diyorum: hayvanlar, ahlakın ve çöküntünün 
birbirleriyle birlikte anıldığı bu Hıristiyan aleminde artık yalnız­
ca birer iğrençlik simgesidirler. "Bu Hıristiyan alemi" diyorum: 
gerçekten de Hıristiyan alemi, ahlakın tamamlanmış şekline ula­
şan ve insanlığın önündeki seçeneklerin dengesini düzenleyen 
tek alemdir. 

Erotizm, Günah ve sosyal çöküntü 

Orospuluk, ahlak ve Hıristiyanlıkla aynı temele dayanır. 
Göründüğü kadarıyla eski Mısır'da bir ilk ayaklanmaya neden 
olan sınıflar arasındaki eşitsizlik ve sefalet, Milat'tan evvel 6. 

asır dolaylarında, uygarlaşmış bölgelerde hatırı sayılır bir çal­
kantıya yol açmış ve bu çalkantının kıvılcım verdiği akımlar 
arasında Yahudi toplumlarında görülen peygamber arayışı da or­
taya çıkmıştır. Yunan-Roma uygarlıklarındaki fahişelik kav­
ramının da kutsallığını hemen hemen aynı çağlarda yitirdiğini 
düşünürsek, bu rastlantı çok çelişkilidir. Gözden düşen sınıf, sa­
de insanların yüceltilmesini ve güçlülerin aşağılanmasını amaç­
layan bir eğilimi paylaşmamıştır: sosyal yelpazenin en altında 
yer alan bu sınıfın hiçbir amacı yoktur. Ve hatta Ahlak da sade 
insanları yüceltirken, gözden düşen sınıfı daha da aşağılara it-
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miştir. Kilise'nin laneti, insanlığın paryalarının üzerine bütün 
ağırlığıyla çökmüştür. 

Erotizmin kutsal yönü Kilise için daha önemli hale gelmiş ve 
Kilise bu yönü unutturmak adına, tutumunu sertleştirmiştir. 
Büyücüleri yakmış ama orospulara dokunmamıştır. Ama günahı 
daha da iyi tanımlamak için orospuluğun düşkünlüğünü, kul­
lanmıştır. 

Bugün varılan nokta Kilise'nin çifte standart tutumunun so­
nucudur kafalardaki davranış biçimi de bu tutumun doğal uzan­
tısıdır. İyi'nin ve Kutsal'ın tanımlanıp belirlenmesi, beraberinde 
Kötü'nün de akılcı bir yaklaşımla yadsınmasını gP.tirmiştir. Bu­
nun sonucu olarak da mahkum edilen ihlalin artık hiçbir anlamı 
olmadığı ve kutsal başkaldırının bütün etkisini yitirdiği bir 
dünya yaratılmıştır. Geriye ahlaksal çöküşün kılıfına uydurul­
ması kalmıştır. Onu yaşayanlar için düşkünlük çıkmaz sokaktır 
ama erotizmin düşkünlüğü gösteren yüzü, şeytansı yüzünün yi­
tirdiği teşvik edici özelliği kazanmıştır. Artık hiç kimse Şeytan'a 
inanmamaktadır hatta erotizmin sırf erotizm olarak yadsınması 
bile etkinliğini yitirmiştir. Ama en azından düşkünlük Kötü'nün 
anlamdaşı olmayı sürdürmektedir. Bu Kötü, artık, başkalarınca 
kınanan ve suçlanması kuşkulu olan "Kötü" değildir. Orospu­
ların düşkünlüğünün temelinde, kendi sefil yaşam koşullarıyla 
uyum halinde olmaları vardır. Bu uyum belki de istenç dışı bir 
uyumdur ancak, orospuların ahlaksız lisanlarında gönüllü bir 
yadsıma eğilimi vardır: bu ahlaksız lisan, insanlık onurunun 
yadsınması demektir. İnsan yaşamının İyi'yi simgelediğini var­
sayarsak, istençsizce olsa da kabul edilen düşkünlükte, İyi'nin 
hor görülmesi ve insan yaşamının aşağılanması vardır. 
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Özellikle cinsel organ ve davranışlar ahlaksal çöküntü içinde­
ki alemin özel lisanından türetilen ve düşkünlük içeren 
sözcüklerle anılırlar. Bu organ ve davranışların başka isimleri de 
vardır ama bir kısmı bilimseldir, bir başka kısmı ise seyrek kul­
lanılan ve uzun ömürlü olmayan çocuksu sözcüklerden ve sevgi­
lilerin utangaç dünyasının deyimlerinden oluşur. Aşkı 
tanımlayan açık saçık deyimler, bizim yüce ve temiz duygularla 
birlikte iç içe sürdürdüğümüz bu gizemli yaşamla da sıkı sıkıya 
ve onulmaz bir şekilde ilişkilidirler. Son tahlilde, genel dehşet, 
bu ağza alınamayacak sözcüklerle, düşkün aleme ait olmayan 
bizlerin içimizde yankı bulmaktadır. Bu sözcükler dehşeti tüm 
çarpıcılığıyla tanımlamaktadır. Namuslu ve ahlaklı alemden 
dışlanmışlardır. Bu iki ayrı alem arasında bir söyleşme olabilece­
ği düşünülemez. 

Düşkün alem, kullandığı lisanın bizde yarattığı etkiden fay­
dalanamaz. Bu lisan nefreti dile getirmektedir. Ama namuslu 
alemin sevgililerinde, eskiden ihlalin daha sonra da profanasyo­
nun uyandırdığı duyguya yakın bir duygu uyandırır. Namuslu 
kadın sevgilisine " . . . .  .ine bayılıyorum" dediğinde, Baudelaire'i 
alıntılayarak: "Aşktaki en uç ve gerçek haz, kötülük yapabilmek­
tedir" diyebilir. Ancak erotizmin özünde Kötü'lük olmadığını bil­
mektedir. Kötü, haydutluğun ve orospuluğun alçaklığına 
bulaştırdığı ölçüde Kötü'dür. Namuslu kadın bu aleme tümüyle 
yabancıdır ve onun ahlaksal iğrençliğinden nefret etmektedir. 
Sözünü ettiği organın özünde iğrenç olmadığını da kabul etmek­
tedir. Ama, utanmadan Kötü'nün yandaşı olanların, şu gerçeği 
en nihayet gözler önüne seren lisanını ödünç olarak almıştır: 
sevdiği organ lanetlidir ve bu organı, esinlendirdiği dehşetin ken-
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disince duyarlı olduğu oranda ve bu duyarlılığına rağmen kendi­
sini aştığı anda tanımaktadır. Kendini güçlülerin yanında 
görmek istemektedir ama yokluğunda erotizmin de olmayacağı 
ilk yasağın ruhunu yitirmektense, tüm yasakları ve tüm utancı 
yadsıyanların ve bu yadsımalarını yalnızca dehşet içinde ayakta 
tutabilenlerin şiddetine sığınmaktadır. 



BÖLÜM ON ÜÇ 

GÜZELLİK 

İıısanlığın temel çelişkisi 

Parçalanan ve devamlılık içinde yitip giden varlık bolluğu ile, 
yalnız bireyin süregitme isteğinin karşıtlıkları değişim süreçleri 
içinde tekrar buluşmaktadır. İhlal olasılıkları ortadan kalktığın­
da profanasyonl seçeneği ortaya çıkmaktadır. Sokağa atılan ero­
tizmi simgeleyen düşkünlük, akıllı uslu ve hiçbir şeyi yıkıp 
dökmeyen kişiliksiz cinsel faaliyete tercih edilmektedir. Yasak 
etkisini yitirdiğinde ve yasağa olan saygımızı bir kenara bırak­
tığımızda, ihlal de olanak dışıdır ancak derinden derine bir ihlal 

1 Profanasyon: kutsal simgelere ve dine karşı yapılan saldırı, aşağılama, 
küfür ve hakaretler (Çev. hatırlatması). 
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duygusu, gerekirse abartı içinde, varoluşunu sürdürür. Bu duygu 
elle tutulur bir gerçeğe dayanmamaktadır. Kopukluğun ölüme 
mahkum ettiği varlığın kaçınılmaz parçalanmasını göz önünde 
tutmazsak şu gerçeği kavramamız mümkün değildir: bizi de­
vamlılığa ulaştıracak yol, yalnızca şiddetten, sağduyulu bir 
dünyanın sınırlarını parçalayan akıl almaz bir şiddetten geçer! 

Bu sınırları zaten biz kendimiz belirlemekteyiz, yasakları ko­
yan biziz, Tanrı'yı tanıyan biziz ve hatta düşkünlüğü yaratan bi­
ziz. Ve bu sınırları belirledikten sonra, her zaman onları aşmaya 
çalışmaktayız. Kaçınılmaz olan iki gerçek vardır: ölümden kaça­
mayız ve belirlediğimiz "sınırların dışına çıkmaktan" kendimizi 
alıkoyamayız. Zaten ölüm ve sınırların aşılması aynı şey değil 
mi? 

Gel gör ki, sınırların dışına çıkarken ya da ölürken, ölümün 
verdiği dehşetten ve sınırların ötesindeki devamlılığın ürkütücü 
görünümünden de kurtulmaya çalışırız. 1 

Sınırların kırılmasını, gerekirse bir nesne olarak görmek iste­
riz, bu kırılmayı bir eşyaymışçasına algılamak arzusunda oluruz. 
Kendi varlığımızın tüm gücünü, yalnızca zorunlu kılındığımız 

1 İnsanoğlu, ölümün yani devamlılığın yolunda ilerlerken nasıl olup da bi­
reysel ölümsüzlük için ve hatta insanoğlunun saçının bir tek teli için 
kaygılanan Tanrı kavramını tasarlayabildi? Tanrı sevgisinin bazen olayın 
bu yönünü unutturduğunu, tasarlanabilirin hatta tasarlanmış olanın çok 
daha ötesinde şiddetin ortaya çıktığını biliyorum. Şiddetin ve bilinmeyenin 
hiçbir zaman bilgiyi ve sağduyuyu engelleyemediğini de biliyorum. Ama bi­
linmeyen, bilgi demek değil, şiddet sağduyu değil, kopukluluk, kendisini 
kıran, öldüren devamlılık değil. Bu kopukluluk dünyası, dehşet içinde tasar­
lamak için -mademki kopukluluktan yola çıkarak bilgiye erişmek mümkün-, 
bilginin ve anlaşılabilirin öteki dünyası olan ölümü tasarlamak için vardır. 



182 1 GEORGES BATAILLE 

hallerde ve ölümün verdiği tiks.inti içinde harcarız. Ve her zaman 
kendimizi aldatmaya çalışır, kopukluk içindeki yaşamımızın 
sınırlarının dışına çıkmadan, sınırın aşılması demek olan de­
vamlılığın ufkuna ulaşmaya çalışırız. Bu dünyaya uysal ve 
güvenli bir şekilde �ığınıp, sınırları aşmayı göze almadan öbür 
dünyaya ulaşmak isteriz. Yaşamımızın sınırlarının ötesinde hiç­
bir şeyi düşünemez, hiçbir şeyi tasarlayamayız ve bu sınırların 
ötesinde her şeyin sil�nip gittiğini sanırız. Gerçekten de ölümün 
ötesinde genel olarak karşısına çıkmaya cesaret edemediğimiz 
akıldışı alem vardır. Oysa bu akıldışı alem bizim güç­
süzlüğümüzün ifadesidir: biliriz ki ölüm hiçbir şeyi silemez, var­
lığın bütününü dokunulmamış bir biçimde bırakır ama varlığın 
devamlılığını kendi ölümümüzden, içimizde ölenden yola çıka­
rak kavramamız olanaksızdır. İçimizde ölen bu varlığın sınır­
larını kabul edemeyiz; bu sınırları her ne pahasına olursa olsun 
aşmayı arzu ederiz ama aynı zamanda onların yerinde kalmasını 
da isteriz. 

Varlığında şiddeti (devamlılık) ve sağduyuyu (kopukluluk) aynı anda 
barındıran Tanrı ile bozulmamış varoluşa açılan parçalanmanın ufku (bilgi­
ye açılan bilinmeyenin ufku) arasındaki uzaklık çok azdır. Ama Tanrı'yı, 
Tanrı sevgisinin çok seyrek ulaşabildiği bu coşkudan kurtulma aracı olarak 
gören ve Tanrı'da kopuk yaşamın ve sosyal düzenin koruyucusu, Allah Ba­
ba'yı bulan anlayış da bugün yaşamakta olduğumuz durumun ifadesidir. 
Aslında en uç durumda Tanrı sevgisinin ulaştığı nokta Tanrı'nın ölümüdür. 
Ama bu yöndeki araştırmalarımız yalnızca bilgimizin sınırlılığını ortaya 
çıkarır. Ancak, bu demek değildir ki, Tanrı sevgisi deneyimi bize en doğru 
ipuçlarını vermemiş olsun. Kuramsal verilerin, yapılabilecek deneyimi boz­
mayacaklarını görmek bizi şaşırtmamalı. Arayışında olduğumuz şey her za­
man devamlılıktır ve bu devamlılığa yalnızca "teopatik bir ululuk" ile 
erişilinebilir. • Bu arayışın yolları hiçbir zaman dikensiz ve düz değildir. 

• teopatik: Ruh ile Tanrı'nın birleştiği en yüksek mertebeyi simgeleyen 
mistik kavram. Buna örnek olarak Hallac-ı Mansur'un "Enel Hak" (ben ha­
kikatim - Tanrı'yım) deyişini gösterebiliriz ( çev. notu) 
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Tam adım atacakken, sınırları aşma arzusu, varlığımızı dene­
timimizden çıkarır, dayanacak gücümüz kalmamıştır, kapıldığı­
mız akım bizi, kendi kendimizi kırmaya zorlar. Ama arzumuzun 
önümüzdeki nesnesi o kadar ulaşılmazdır ki, içimizdeki arzuyu 
da aşarak yaşama bağlar. En sonuna kadar gitmeden, son adımı 
atmadan sınırları aşma arzusuyla kavrulmak o kadar hoştur ki! 
Sonuna kadar gidip ölmektense ve arzunun aşırı şiddetine ken­
dimizi bırakmaktansa arzumuzun bu nesnesi (sınırların aşılması) 
önünde zamanı unutmak ve arzu içinde yaşamı sürdürmek ne 
denli keyiflidir. İçimizi kavuran bu nesneye hükmetmenin ola­
naksızlığını biliriz. Bu durumda iki olasılık vardır: ya bu nesne 
bizi kavurup bitirecektir ya da yaktığı yangın kendi kendine 
sönecektir. Nesneye yalnızca bizde uyandırdığı arzunun yavaş 
yavaş sakinleşmesi halinde hükmedebiliriz. Ama bu arzunun 
sönmesindense ölümü tercih ederiz! Yalancı bir umutla kendi­
mizi avuturuz: nesneye hükmettiğimizde, ölmemize gerek kal­
madan bize arzumuzu sonuna kadar yaşama olanağı verecektir! 
Böyle olunca da ölümden vazgeçtiğimiz yetmiyormuş gibi nes­
neyi arzuyla (ki aslında ölmek arzusuydu bu arzu) birleştirip 
sürüp gidecek olan yaşamımıza katarız. Ve yaşamımızı yitirmek 
değil, aksine zenginleştiririz." 

Nesneye hükmedişte bizi sınırlarımızı aşmaya zorlayan un­
surun nesnel görünümü vardır. t Fahişeliğin arzuya sunduğu (fa­
hişelik özünde arzuya karşı bir sunumdur) ama düşkünlük 
halinde bizden uzaklaşan (orospuluğun sunduğu nesneye iğ­
rençlik kattığı hallerde) nesne sahip olunacak güzel bir eşya gi­
bidir. Anlamında güzellik vardır ve güzellik onun değerini 

1 Nesne olarak bizim kendimizi yadsımamıza zorlayan 
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oluşturur. Gerçekten de, güzellik nesnenin arzulanmasına yol 
açan niteliktir. Bu, özellikle, arzu nesneye anlık bir tatmin (sınır­
larımızı aşmak olanağı) için değil de uzun ve kalıcı bir şekilde sa­
hip olmak için yaklaşıyorsa, doğrudur. 

Güzellikte saflığın ve kirliliğin karşıtlığı 

Kadının güzelliğinden söz ederken, genel anlamda güzelliği ko­
nu etmekten kaçınacağım.1 Yalnızca güzelliğin erotizmdeki etki­
sini kavramaya ve belirlemeye çalışacağım. Temel bir 
yaklaşımda, kuşların cinsel yaşamlarında, çok renkli tüylerinin 
ve ötüşlerinin etkin bir işlevi olduğunu kabul etmek yanlış ol­
maz. 

Tüylerin ve ötüşlerin ne anlamlara geldiklerinden söz etmek 
istemiyorum. Bu hayvanların güzelliklerinin, cinslerinin gerek­
tirdiği en ideal estetik arayışına, şu veya bu şekilde en iyi yanıtı 
verdiklerini yadsımıyor, hatta kabul ediyorum. Ancak buna rağ­
men güzellik öznel bir niteliktir ve herkesin kendi değer 
yargılarına göre değişir. Bazı hallerde hayvanların da güzelliği bi­
zim gibi değerlendirip, takdir ettiklerini düşünebiliriz ancak bu 
düşüncemiz tehlikelidir. İnsan güzelliğinin değerlendirilmesinde 
türün ideal biçimine en yakın olan yanıt aranmalıdır. Bu ideal 
değişebilir ama zaten değişime elverişli ve bazen çok da şansız 
sonuçlar veren bir fizik kalıba bağımlıdır. Kişisel yorum payı çok 

1 Bu yaklaşımımın eksik olduğunun bilincindeyim. Erotizmin tutarlı bir 
görünümünü verirken, eksiksiz bir tablo çizmeyi düşünmedim. Burada yal­
nızca kadının güzelliğini ele alıyorum. Bu da kitabımın bir başka eksik 
yönü. 
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azdır. Ne olursa olsun, güzellik kavramında, hem insan hem de 
hayvanların güzelliklerinin değerlendirilmesinde geçerli olabile­
cek basit bir kıstas bulmaklığım gerekti (genel olarak gençlik bu 
kıstasın bir parçasıdır) . 

Şimdi bir başka niteliği ele alacağım. Bu, çok açıklıkla göze 
batan bir öge değilse de, erkeğin ve kadının güzelliklerinin değer­
lendirilmesinde etkin olan bir kıstastır. Genel olarak bir erkek ya 
da bir kadın biçimlerinin hayvansallıktan uzaklaştığı ölçüde 
güzel olarak algılanırlar. 

Zor bir yaklaşım ve hemen her şey işin içine karışıyor. Ayrın­
tıları incelemeyi bir kenara bırakıyorum ve yalnızca sorunun so­
rulması gerektiğini kanıtlamakla yetineceğim. İnsan bedeninde 
hayvansallığı anımsatan biçimlerin iticiliği tartışma götürmez. 
Özellikle antropoid görünüm çok iğrençtir. Sanıyorum, kadının 
erotik değeri, organların•somut kullanımlarını ve kemikten bir 
kurgunun gerekliliğini hatırlatan doğal ağırlığın silinmesiyle iliş­
kilidir: şekiller ne denli gerçek dışı olurlarsa, o denli hayvansal 
nitelikten ve insan bedeninin fizyolojik gerçeğinden uzaklaşır ve 
o oranda da kadını arzu unsuru yapan genel imgeye uyum sağ­
larlar. İnsan türünde özel bir anlamı olan kıl ve tüylerden daha 
ileride söz edeceğim. 

Bütün bu söylediklerim kuşkuya yer bırakmayan bir gerçeği 
göz önüne sermektedir. Ama yalnızca ikinci planda kalan ters 
gerçek de en az birinci gerçek kadar doğrudur. Eğer gizemli ve 
çok yoğun kışkırtıcı bir hayvansallığın aynı anda habercisi olma­
sa, arzu edilen kadının bıraktığı ilk izlenim arzuyu uyarmayacak 
bir siliklikte olabilirdi. Kadının güzelliği, edep yerlerinin elçisi­
dir: yani bedeninin hayvansal ve tüylü yerlerinin . . .  Bu yerleri ar-
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zulamak, bizim içgüdüsel bir tepkimizdir. 
Ancak cinsel içgüdünün çok ötesinde, erotik arzu daha başka 

bileşenler arar. Hayvansallığın arzuyu uyandıran yadsınmasın­
daki güzellik, arzunun çılgınlığında bedenin hayvansal yerleri­
nin coşkunluğuna ulaşır. 

Erotizmin en son anlamı: ölüm 

Güzelliği arayışımızda, kırılmanın ötesinde devamlılığa erişebil­
me çabasının yanı sıra bir de bu devamlılıktan kaçabilme çabası 
vardır. 

Bu çaba, hiçbir zaman bu çelişkisinden kurtulamaz. 
Ama bu çelişkisinin içinde de erotizmin devinimini özümser. 

Çoğalma varlığın yalın halini rahatsız eden ve sınırlan altüst 
ederek herhangi bir şekilde taşkınlığa varan bir devinimdir. 

Her zaman varlığın uymak zorunda kaldığı bir sınır vardır. 
Varlık, bu sınırı kendi nitelikleriyle tanımlar. Bu sınırın yok ola­
bileceği düşüncesi onu dehşete düşürür. Ancak sınırı ve varlığın 
bu sınırla olan uyumunu ciddiye almakla yanılırız. Sınır yalnız­
ca aşılmak için konulmuştur. Varlığın duyduğu korku (dehşet) 
gerçeği yansıtmamakta, aksine sınırı aşmaya kışkırtmaktadır. 

Bu korkuyu duyuyorsak, biliriz ki, özümüze kazınmış olan 
sınırı aşma istencine er ya da geç yanıt vereceğizdir. Sınırlan aş­
mayı arzularız ve duyduğumuz korku, ulaşmamız gereken ve bu 
korkumuz olmadığı takdirde hiçbir şekilde ulaşamayacağımız 
taşkınlığı hatırlatmaktadır. 

Eğer, tamamlanmış haliyle hayvansallığın yadsınması demek 
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olan güzellik bu denli coşkuyla arzulanıyorsa, bu, özünde sahip 
olmanın verdiği hayvansal bozukluğun bulunmasındandır. 
Güzellik kirletilmek için arzulanır. Kendisi için değil ama onu 
kirletirken duyulacak hazzın dürtüsüyle arzulanır. 

Kurban töresi, kurban edilecek varlığın öncelikle, herkesi 
ölümün vahşetine duyarlı kılacak kadar eşsiz olmasını gerekti­
rirdi. İnsan güzelliği, bedenlerin birleşmesinde insanlığın en te­
miz haliyle organların hayvansal çirkinliğini karşı karşıya 
getirmektedir. Erotizm içinde çirkinliğin güzelliğe karşı olması 
çelişkisi Leonardo da Vinci'nin Les Carııets isimli kitabında şu 
çarpıcı anlatımla aktarılmaktadır: 

"Çiftleşme eylemi ve kullandığı organlar o denli çirkindirler 
ki katılanların süsleri, yüzlerinin güzellikleri ve dizginsiz coşku 
olmasa insan türünün sonu gelebilir." Leonardo, yüz güzelliğin­
deki ya da güzel bir giysideki kışkırtıcılığın, aslında bu güzellik­
lerin giysinin altındaki gizemi hatırlattıkları ölçüde etkili 
olduğunu görmemiştir. Söz konusu olan, bu yüzü ve güzelliğini 
kirletmektir: önce kadının gizli yerini açığa çıkararak ardından 
da oraya erkeklik organını sokarak kirletmektir. Kimse cinsel 
eylemin çirkinliğini yadsıyamaz. Kurban esnasında ölümün 
uyandırçlığı dehşet ve kaygıyı, çiftleşmenin çirkinliği de 
uyandırmaktadır. Ancak bu kaygı ne denli büyük olursa -çiftle­
rin güçleri ölçüsünde- coşkuyu sağlayan sınırların aşılması bilin­
ci de o denli kuvvetli olur. Konumun zevklere ve alışkanlıklara 
bağlı olarak değişken olması genellikle kadının (insanlığın) 
güzelliğinin cinsel eylemdeki hayvansallığı daha duyarlı ve hat­
ta sarsıcı kıldığı gerçeğini değiştiremez. Bir erkek için, kendi çir­
kinliği, organların ya da eylemin çirkinliğini unutturan bir kadın 
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kadar sinir bozucu bir şey yoktur. Güzellik çok önemlidir çünkü 
çirkinliğin kirletilmesi, bozulması olanaksızdır ve erotizmin 
özünde kirletme, iğfal yatar. Yasağın tanımlayıcısı olan insanlık 
erotizmde ihlal edilmektedir. İhlal edilmekte, saldırıya uğramak­
ta ve sonunda da kirletilmektedir. Güzellik ne denli eşsiz olursa 
iğfal de o denli derin ve kalıcıdır. 

Olasılıklar o denli zı..:ngin ve kaypak ki çeşitli görünümleri 
yansıtan tablo düş kırıklığına uğratıyor. Birinden diğerine, tek­
rarlar ve çelişkiler kaçınılmaz oluyor. Ama ortaya çıkan temel 
eğilim hiçbir karanlık nokta bırakmıyor. Söz konusu olan daima, 
baskıdan patlamaya ulaşan bir karşıtlık. Yöntemler değişebiliyor 
ama aynı anda dehşeti ve çekiciliği yaratan şiddet aynı şiddet. 
Düşkünlük içinde olan insanlık hayvanlıkla, profanasyon da ih­
lal ile aynı anlama geliyor. 

Güzellikten söz ederken profanasyonu da konu etmiştim. 
Ama aynı şekilde ihlali de konu edebilirdim çünkü hayvanlarda 
yasak diye bir kavram olmadığı gerçeğinden yola çıkarak in­
sanlığa oranla hayvanlığın ihlal anlamına geldiğini söyleyebilir­
dim. Ancak profanasyon duygusu bizim için daha anlaşılabilir 
bir duygu. 

Erotizmin çeşitli alanlardaki birbirleriyle çok yakın benzer­
likler gösteren konumunu anlatmaya çalışırken söylediklerimle 
çelişkiye düştüğüm ve bazen de tekrarlara saptığım oldu. Daha 
duyarlı ve anlaşılabilir kılmak amacıyla bu çeşitli konumları de­
ğişkenliklerinin ışığında kuşkusuz birbirlerinden ayrı incelemem 
daha doğru olabilirdi; ancak birinde rastladığım bir nitelik diğe­
rinde de ortaya çıkıyordu !  Örneğin evlilik erotizmin bütün şekil-



EROTİZM 1 189 
lerine açık bir kurum, hayvansallık ise düşkünlüğe karışmakta 
ve arzu nesnesi, seks alemlerindeki kalabalık bütünün ortasında 
şaşırtacak bir açıklıkla gözlemlenebiliyor! 

Aynı şekilde bir ilk gerçeği duyarlı kılmak gerekliliği, bir baş­
ka gerçeği, uzlaşma ı gerçeğini gözlerden saklamaktadır. Oysa 
uzlaşma olmadan erotizm de olmaz! İncelememde ilksel devi­
nim içine yapılan sapmayı daha ısrarlı bir biçimde anlat­
malıydım. Değişken yapısı içinde erotizm, kendini yitirilmiş 
devamlılığın arayışına bağlayan özünden görünürde uzaklaş­
maktadır. İnsan yaşamı, kendini ölüme kadar götürecek olan de­
vinimi, kaygı duymadan -kendini aldatmadan- takip edemez. 
Ben de onun, sözünü ettiğim yolları arşınlarken kendini al­
datışını -yalpalayışını- anlatmaya çalıştım. 

ı Arzunun ve bireysel aşkın uzlaşması, yaşam süresiyle ölümün çekiciliği­
nin uzlaşması, aşırı cinsel tutku ile çocuklara gösterilen ihtimamın uzlaş­
ması. 
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