




Georges Bataille ( 1897-1962) 

Georges Butuille, lanetlerımiş ya:ar: Edebiyar rurih,·ilerirıin onu sırıifları­
dırırken kullandıkları bir terim. Aslında kendi döneminin entellelaüelleri 
üzerinde önemli bir erkisi olmuş ama bu etki yeteri kadar kabul edilme­
miştir Bu durum belki de çok kişinin onun görüşlerinin parlaklıtı ve bü­
tünlütünden tediı·gin olma/ur' nedeniyle onun eserlerinden faydalandık­
lannı açıklamaktan çekinmeleruıden kaynaklunmıştır. Toplum ise, kendi 
ü:.erine kapanan bir si.ttem ve dogmalar urudıgı yerde çelişkilerle dolu 
bir çeşitlilik ve açılımlara rast/adıtından yolunu şuşırmıştır. Böylece Bu­
taille' ın özel şiirsel torıunu, kemiklik ve skandal zevkini bağışiamamı ştir. 
Batai/le, lanetlenmekten dolayr çok yanlış ramnmıştır. 
İnsanın hayvandan çalışma aracılığıyla ayrıldılı olgu.tuna dayanan Baru­
ille çu lışmanın esiri olmuş insanın bu esaretten ancak çalişma yoluyla 
kıırtulacatım söyfeyen Hege/' in kıtramını yeniden ele almıştır. Bıtna gört­

Batai/le insanın tarih-öncesi dönemdetı beri bir turaftan düzenli hir etkin­
lWn kesin kurullurını koyarken , diğer taraftan kendini kurlaramadığı bir 
yapıdan dotun çılgın bir dü�künlüge takılı kaldığını ileri sürmi.qtür. Ba­
rai/le bu görüşten yola çıkarcık Lascaux Fresklerini 'Lascaıa ve Sunalın 
Dotuşu' adlı eserinde yorunılamıştır: Çalışmaya boyun etmeyen hayvan­
sal yaşama saygı. 
Batai/le toplumda iki tane düzensizlik nedeni görmektedir· Ölüm ve cin­
sellik. Bunlar bu nedenle insanın hayvansal yanının karşı geldiği yasakla­
rın konusu olmuşlardır, Ama tabıı yalnru·a ürcıimi düzenlemekle ka/mu­
mıştır, aynı zamanda i.tteğe başka hir boyut ka:andırmıştır: Yasağa ıığra­
yan istek yasağa karşı gelmek istiyor. insan yasağa karşı gelme yoluyla 
isıete ulaşıyor 
Batai/le Nitezsclıe' nin başlattıtım (Tanrı öldü) Jürdürmek ve modern ya­
şamda .�izemciligin zenginligini korumak istemiştir. Tanrıtanımaz Üçlü­
sünde, kendine ö:1:ü yolunu un/atmış ı·e içinde uyanan ışığı iletmek iste­
miştir. 
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eure (İç Deneyim), /943; Le Coupable (Suçlu), 1945; Sur Nietzsche (Nr­
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ÖN SÖZ 

Erotizm ile ahlak ilişkisinin saçmalığını görme noktasına 
geliyoruz. 

Bunun kökeninin erotizm ile dinin en uzak hoş inançları 
arasındaki ilişkilerin içinde verildi�ini biliyoruz. 

Ama tarihsel kesinliğin üzerinde, şu ilkeyi hiçbir zaman 
gözden kaybetmiyoruz: ya kafaya sapianan şey ilk olarak arzu­
nun, yakıcı tutkunun bize telkin ettiti şeydir, ya da daha iyi bir 
ge/ecegin akılcı kayglSina sahibizdir. 

Orta bir yol var gibi görünüyor. 
Daha iyi bir gelecek kaygısı içinde yaşayabilirim. Ama bu 

geleceği hala başka bir dünyanın içine atabilirim. Bu, içinde yal­
nızca ölümün beni içine sokma gücüne sahip oldugu bir dünya­
dır ... 

Bu orta yol kuşkusuz kaçınılmazdır. insan için, -her şeye 
bel bağladığından daha fazla- ölümünden sonra vuku bulabilecek 
üdüllendirmelere veya cezalandırma/ara bel baglama zamanı 
gelmiştir. .. 

Ama sonunda bu tür kaygıların (veya bu tür umut/arın) ar­
rık rol oynayamayaca�ı zamanı hayal meyal görüyoruz. Yakıcı ar­
zunun aklın düşünülmüş hesabına aykırı olaca�ı yerde anlık çı­
kar. Ara yol olmaksızın gelecekteki çıkarta zıtlaşacaktır. 

Hiç kimse, yakıcı tutkunun kesin olarak bizi tedirgin etmeyi 

sona erdireceği bir dünyayı hayal etmiyor ... Diğer taraftan kimse, 
hiçbir zaman hesabm kendine bağlamadığı bir yaşımın o/abilirli­
ğini düşünmüyor. 

Tüm uygarlık, insan yaşamının olabilir/igi, yaşamı müm-

7 



kün kılan araçların akılcı öngörüsüne dayanmaktadır. Ama bu 

yaşam, sağlama yükümlülüğünde oldugumuz bu uygar yaşam, 

onu mümkün kılan bu araçlara indirgenemez. Hesaplı araçlarm 
ötesinde, bu araçlarm amacını -veya amaç/arım· araştırıyoruz. 

Açık olarak yalnızca bir araç olan şeyi amaç edinmek ba­
sitlikrir. Zenginliğin -kimi kez bencil bireylerin zenginliğinin, ba­

zen de ortak zengin/igin· araştırılması kuşkusuz bir araçran baş­

ka bir şey dı!ğildir. Çalışma yalnızca bir araçtır ... 

Şiirin ve esrimenin arzusunu olduğu gibi, erotik arzuya ya­
nıt daha insancıl (daha az fiziksel) olabilir (ama erotizm/e şiir ve­

ya erotizm/e esrime arasındaki farklılık açık olarak kavramlabilir 

midir?) -erotik arzuya yamt, aksine bir amaçtır. 

Aslında, araçların araştırılması , her zaman, sonunda akıl­
cıdır. Bir amacın araştırılmasının kendisi, çoğu zaman akla mey­
dan okuyan arzunun içinden çıkar. 

Bende çoğu zaman , bir arzunun tatmini çıkarta zıtlaşır. 
Ama çoğu zaman tatmine boyun eğerim çünkü bu tatmin hoyratça 
benim son amacım haline gelir! 

Bununla birlikte, erotizmin yalntzca beni büyüleyen bu 
amaç olmadılım kabul etmek mümkün olacaktır. Çocukların doğ­

masının sonuç oldugu ölçüde erotizm amaç degildir. Ama yalnız­

ca bu çocukların gereksinecek/eri bakırnın insani açıdan faydalı­

lık değeri vardır. Hiç kimse, çocuklarm dogumunun sonuç olaca­

gı erotik etkinlikle onsuz bu çocukların en sonunda acı çekecekle­
ri ve öleceklerifaydalı çalışmayı birbirine luırışttrmamaktadu: .. 

Erotizm yaşamımızın amacı oldugu sürece, cinsel etkinlik 
erotiztJıle zıtlaşır ... Ama testerenin çalışmasına benzeyen, dölle­
menin ölçülü yapaylığı insani açıdan iç/er acısı bir melcaniğe in� 

dirgenme tehlikesi taşır. 

İnsanın özünün, onun kökeni ve başlangıcı olan dnselli�in 
içinde verilmiş olması, onda çılgmlıktan başka bir çıkışı olmayan 
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hir soruna yo/aça1: 

Bu çılgınlık "küçük ölüm" ün içinde ven'lmiştir. "Küçük 

ölüm" ü tam olarak yaşayabilecek miydim? Yoksa bunu son ölü­

mün önceki bir tadı olarak mı yaşayacağım? 

Kasılma/i coşkunun şiddeti derin olarak kalbimin içinde­

dir. Bu şiddet, aym zamanda . hımu söylerken titriyorum. ölümün 

kalbidir · bu kalp içimde ap lıyor. 

Bu insan yaşammm anlaşılmaılığı, çı/gm gülüşün ve hıçkı­

nklarm anlaşılmaılıtıdır. Bu yaşamt kuran akılcı hesabı bu hiÇ­

kmklarla -bu gülüşle- uyumlu hale getirmenin zorluguyla ilgili­

dir ... 

* "' * 

Bu kitabın anlamı. ilk adımda, bilinci. "küçük ölüm " ile 
kesin ölümün özdeşliğine açmaktır. Zevkten, kendinden geçmeden 

sınırsız kork.unçluğa gitmektir. 

Bu ilk adımdır 

Bu adım bizi aklın çocuksuluklarrmn unutulıquna götürür! 

Hiçbir zaman sınırlarını ölçerneyen ak/m. 

Bu sınırlar, kaçınılmaz olarak, aklı aşan aklın amaemın 

akim aşılışma zıt olmaması olgusu içinde verilmiştiı: 

Aşmanın şıddetiyle, gülüşlerimin \'e hı�·kmklarımm düzen­

sizliği içinde, beni parçalayan esrimelerin taşkınlığı içinde, kor­
kunçluğun ve beni aşan bir zevkin, son acının ve dayanılmaz bir 

coşkunun benzerliğini kavrıyorum! 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

BAŞLANGlÇ 
(Eros'un doğuşu) 





I 
ÖLÜM DİLİNCİ 

1. EROTiZM, ÖLÜM VE 'ŞEYTAN' 
Basit cinsel etkinlik erotizmden farklıdır: İlki hayvansal 

yaşamın içinde verilmiştir ve yalnızca insansal yaşam, erotizm 
adının uygun düştü�ü, belki de 'şeytansı' bir yönün ortaya çıkar­
dı�! bir etkinli�i sunar. 

'Şeytansı 'nın Hıristiyanlık.la ilgili oldu�u do�rudur. Ama, 
görünüşe göre, Hıristiyanlı�ın ortaya çıkışından çok önceleri, in­
sanl ık erotizmle tanışmıştı. Tarih-öncesi belgeler çok çarpıcılar: 
İnsanın, mağara duvarıanna çizilen ilk imgelerinde cinsel organ­
ları kalkıktır. Kesinlikle 'şeytansallık'la en küçük bağlantılan bile 
yoktur: Bunlar tarih-öncesine aittirler ve bu zamanlarda ... Her şe­

ye ra�men şeytan yoktur. 
Öz olarak 'şcytansı'nm ölümle crotizmin çakışması anla­

mına geldiği doğruysa, e�cr şeytan sonunda yalnızca çılgınlığı­
mızsa, e�er aglıyorsak, eğer uzun hıçkırıklar bizi parçalıyorsa -
veya çılgın gülüş bizi içine alıyorsa- do�makta olan erolizme 
bağlanan ölüm (zaten gülünç olmasına rağmen bir anlamda Irajik 

olan ölüm) kaygısını, sapiantısını neredeyse kavrayabiliriz. Ma­
�aralarının duvarlarına kendilerinden bıraktıklan imgelerde, çoğu 
zaman kendilerini ereksiyon durumunda gösterenler, -ilke olarak­
bu şekilde varlıklarının özüne bağlanan arzu nedeniyle yalnızca 
hayvanlardan farklı olmamaktadırlar. Onlar hakkında bildikleri­
miz bize, -hayvanlann bilmedikleri şey olan- öleceklerini bildik­
lerini söylememize olanak vermektedir ... 

İnsanlar çok eski zamanlarda ölüm hakkında korkutucu bir 

hilgiye sahip olmuşlardır. Kalkık penisli insan imgeleri geç yom-
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mataş dönemine aittir. Bunlar en eski resimierne örnekleridirler 
(bizden yirmi ile otuz bin yıl öncesine kadar gitmektedirler). Ama 
ölümün bu korkulu bilgisine yanıt veren en eski gömütler bu re­
simlerden çok daha öncelerine aittirler; erken yontmataş devrinin 
insanı için çoktan ölüm o kadar yo�un -ve o kadar açık- bir anla­
ma sahip olmuştur ki bu insan kendi cesetlerini gömmüşıür. 

Böylece, bilindiği gibi . Hıristiyanlığın sonunda dehşetin 
anlamını atfeııiği "şeyıansı" alan -özünde- çok eski insanların ya­
şadığı dönemde de vardır. Şeytaniara inananların gözünde ölüm­
den sonrası şeytansıdır . . .  Ama çoktan, insanlar -en azından türle­
rinin ataları- öleceklerini bildikleri için ölümün beklentisi, korku­
su içinde yaşadıkları andan itibaren 'şeytansı alan' çekirdek ola­
rak varoldu. 

2. T ARiH-.ÖNCESi iNSANLAR VE 
RESiMLi MAGARALAR 
İnsan varlı�ının bir defada tamamlanmamış olması olgu­

sundan basit bir zorluk do�ar. Bununla birlikte, kendilerinden 
olan cesede özen gösteren bu insanlar hala tam olarak insan de­
ğildirler. Bize bıraktıkları kafatasları hala maymunsuydu: Çenele­
ri çıkınıılı ve hayvaniara özgü bir biçimde ka<;larının üstünde ke­
mikli bir şişkinlik vardı. Bu ilkel varlıklar zaten tinsel ve fiziksel 
olarak bizi gösteren -ve bizi olumlayan- bu dik duruşa tam olarak 
sahip değildi. Kuşkusuz dik duruyorlardı ama hacakları bizde 
oldu�u gibi dik değildi. Hatta onların maymunlar gibi onları kap­
layan ve soğuktan koruyan bir tüylü sisteme sahip olduklarını da 
düşünmek zorundayız . . .  Tarih-öncesi uzmanlarının N eandertat in­
sanı olarak adlandırdıkları varlığı yalmzca bıraktığı iskeletler ve 
gömütlerle ıammıyoruz; aynı zamanda atalarının aletlerine de sa­
hibiz. Neandertal'm ataları bütün olarak daha az insandılar; zaten, 
Neandertal insanı oldukça hızlı olarak, her bakımdan bizim ben-
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zerimiz olan Homo sapiens tarafından aşılm ıştır. (Adına rağmen 

Homo Sapiens onu öneeleyen maymuna haJa yakın olan varlığın 

bildiğinden pek fazla bir şey bilmiyor ama fizik olarak bizim ben­

zerimiz.) 

Tarih-öncesi uzmanlan, öncellerine oldu�u gibi Ncandertat 

ınsanı'na Homo faber (işçi insan) adını veriyorlar. Bir kullanıma 

uyarlanan ve sonuçta biçimtendirilen alet ortaya çıkuğı andan iti­
baren gerçekten sözkonusu olan insandır. E!er bilmenin "yapma­

yı bilmek" oldu�u kabul edilirse, alet bilginin kanıtı olur. Arkaik 

insanı en eski ızlcri olan aletlerin eşlik ettiği aşağı yukarı bir mil­

yon yıllık kemikler Kuzey Afrika'da (Ter nifine Palikao'da) bu­

lunmuştur. Ama ilk gömütlerin işaret ettiği, ölümün bilinçli hale 

geldiği zaman çoktan büyük bir ilginin odağı olmuştur (özellikle 

erotizm düzleminde). Bu olgunun tarihi oldukça gcçtir; ilke ola­

rak bizden yüzbin yıl öncesine dayanmaktadır. Sonunda, benzeri­

mizin, tartışmasız iskeieıinin türiimü ze aidiyetini hazırladığı var­
lığın çıkışı (eğer ayrık kem iklerin kalınıılan değil de tüm bir ııy­

garlığa bağlanan çok sayıdaki mezar hesaba katılırsa) bizi en çok 

otuzbin yıl geriye götürür. 

Otuzbin yıl... Ama bu kez artık, kazılar tarafından, yorum­

layan ve zorunlu olarak kurutan bilime, tarih-öncesi bilimine sıı­

nulan insan kalıntıları sözkonusu de�ildir ... 

Burada sözkonusu olan çarpıcı imlerdir... derin duyarlılığa 
ulaşan imlerdir; bu imierin sonunda coşturma gücü vardır ve kuş­
kusuz artık bizi tedirgin etmekten geri durmazlar. Bu imler, çok 

eski insanların büyüleyici ayİnlerini kutlarlıkları mağaraların rlu­

varlan üzerinde bıraktıkları resimlerdir... 

Geç Yontmataş İnsanı 'nın, tarih-öncesi biliminin zor savu­

nulabilir bir adla göslerdi�i (Homo sapiensj(Il insanın gelişine 

kadar, ilk zamaniann insanı görünürde hala hayvanla bizim ara­

mızdaki bir aracıdan başka bir şey değildir. Karanlığı içinde bu 
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varlık kesinlikle bizi büyülüyor ama bırakt ığı izler bütünlüıü 
içinde bu belirsiz büyülenmeye pek bir şey eklemiyor. Onun hak­
kında bildiğimiz ve bizi içten etkileyen şey, öncelikle duyarlılı�a 
seslenmiyor. Cenaze ile ilgili adetlerinden ölüm bilincine sahip 

oldu�unu çıkarıyorsak, yalnızca düşünce bundan doğrudan etki­
lenmişıir . Ama Geç Yonımataş insanı olan Homo sapiens yalnız­

ca ola�anüstü bir güzellikle (resimleri çoğu zaman mükemmcldi­

ler) bizi eıkilemeyen imler aracılı�ıyla bize kendini ıanıtmıştır. 

Bu ımlcr bize, crotik yaşamının çok sayıda olan tanıklı�ı nede­

niyle ulaşmıştır. 

Erotizm adıyla adlandırdığımız ve insanı hayvanla zıtlaştı­

ran bu aşm beyceanın doğuşu kuşkusuz. tarih-öncesi araştırmala­

rın bilgiye getirdiği şeyin temel bir görünümüdür ... 

3. ÖLÜMÜN DİLİNMESiNE BACLANAN EROTiZM 
Hala biraz maymunsu olan Neandertal insanından bizim 

benzcrimize, iskeleti hiçbir şekilde bizimkinden farklı olmayan 

ve onu resmeden resimlerinin veya gravürlerinin hayvanın bol 
kıllı sistemini kaybetıiğini gösterdiği bu tamamlanmış insana ge­
çiş kuşkusuz kesin olmuştur. Daha önceden gönnüştük, muhte­
melen kıllı olan Neandertal insanı ölümün bilgisine sahipti. Ve bu 

bilgiyle birlikte, insanın cinsel yaşamını hayvanınkiyle kar�ı kar­

şıya geliren erotizm ortaya çıkmıştır. Sorun ortaya konmamıştı; 

ılke olarak. İnsanın, hayvanların büyük bir çoğunluğundaki gibi 

1) Sapirrıs sıfatı lam olarak bilgiyle uonıınmı� anlamına gelir. Ama alelin onu 
biçimlendiren kişide amacının bilgisinin varolduğunu varsaydığı açıktır. 
Aletin amacının bu bılgısi kesin olarak her bilgin ın ıemclıdir. Diğer taraf­

tan, temelı duyarlılı�ı devreye sokan ve bu nedenle açıkça gıdimli saf bil­
giden farklı olan ölüm bilgisi bilginin insansal gelişimi içindeki bir evreyi 

gösterir. Oysa alet bilgisinden çok sonra olan ölüm bılgisi, tarih-öncesinin 

Homo sapıens adıyla adlandırdığı insanın gelişinden öneeye rastlar. 
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mevsimsel olmayan cinsel rejimi maymununkinden türemiş gibi 

görünüyor. Ama maymun, ölümün bilgisine sahip olmamasayla 

temel olarak insandan farklıymış gibi görünüyor. Bir maymunun 
ölmiış bir türdeşinin yanındaki davra nışı bir k::ıyıtsızlı�ı ifade 

ederken, hala eksik olan Neandertal insanı kendi cesetlerini gö­
merken bunu, aynı zamanda saygıyı ve korkuyu açığa vuran 

inançlı bir özenle yapmaktadır. İnsanın cinsel davranışı, genel 
olarak maymunun davranışı gibi, hiçbir mevsimsel ritmin kcsme­

di�i yo�un kışkırlmaya bağlı olmaktadır ama aynı zamanda, hay­
vanlar tarafından bilinmeyen ve özellikle maymunların göstenne­

di�i bir sakmımla kendini göstermektedir... Gerçekte, cinsel et­

kinlik karşısındaki çekinme duygusu, en azından bir anlamda, 

ölüm ve ölüler karşısındaki çekinme duygusunu anımsatmaktadır. 

Şiddet her durumda tuhaf bir şekilde bizi aşmaktadır; her defasın­

da olup biten şey, her defasında bu şiddetin zıtlaştı�ı şeyler düze­
nine yabancıdır. Ölümde, kuşkusuz, cinsel etkinliğin nezaketsizli­

�inden farklı olan bir densizlik vardır. Ölüm gözyaşıarına ve ba­

zen de cinsel arzu gülüşe bağlanmışllr. Ama gülüş, göründüğü 

kadarıyla gözyaşlannm zıttı değildir; gülüşün konusu ile gözya§­

larının konusu her zaman, şeylerin düzenli gidişatını, alışık oldu­

�uınuz gidişat ını keserek, bir tür şiddetle ilişkili olurlar. Gözy�­
Jan genelde, üzüntü veren beklenmed ik olaylara ba�lanırlar, ama 

diger taraftan mutlu ve umulmadık bir sonuç bazen bizi o kadar 

coşturur ki aglamaya başlarız. Cinsel düzensizlik kuşkusuz bizi 

gözyaşlarından kur ıarmaz ama her zaman bizi rahatsız eder ve 

bazen bizi alt-üst eder ve şu iki olaydan biri gerçekleşir; cinsel 

düzensizlik ya bizi güJdürür; ya da bizi sıkıştırmanın şiddetinin 
içine sokar ... 

Kuşkusuz, ölümün veya ölüm bilincinin erotizmle olan bir­
li�ini açık ve belirgin bir biçimde gönnek zor. Azgıntaşmış arzu 

özünde, sonucu oldutu yaşamın karşısında olamaz. Erotik doruk 

17 



hatta, en büyük gücü ve en büyük şiddeti iki varlığın birbirini 

çekti�i birleştikJeri ve sürüp gittikleri anda ortaya çıkan bu yaşa­

mın doru�udur. Burada sözkonusu olan yaşamdır, yaşamın yeni­
den üretilmesidir ama yaşam yeniden ürerken taşar; taşarken en 
uç coşkuya ulaşır. Kıvranırken, kendindeng eçerken, zevkin aşırı­

lıkları içinde kaybolan bu birbirine kar ışmış bedenler daha sonra 
onlar ı çürümenin sessizliğine adayacak olan ölümün tersine gi­

derler. 
Aslında, görünüşe göre herkes için erotizm, sonsuzca ölü­

mün yıkıntılarını onaran doğuma, ürcmcye ba�hdır. 
Hayvanın, bazen şehvet duygusu azgınlaşan maymuııun 

crotizmi bilmediği de bir gerçektir. Tam da ölümün bilgisinden 
yoksun olduğu ölçüde erotizmi bilmemektedir. Aksine, insan ol­

du�umuz ve ölümün karanlık perspektifi içinde yaşadığımız ölçü­
de erotizmin azgın şiddetini. umutsuz şiddetini biliyoruz. 

Aklın faydalı sınırlarından sözederken, cinsel düzensizli­

ğin zorunluluğunu ve pratik anlamını algıladığımız doğrudur. 
Ama son evresine "küçük ölüm" adını verenler, kendi acıların­

dan. erotizmin kasvetli anlamını görmekte haksızlar mı? 

4. LASCAUX MA(;ARASININ DIBINDEKİ OLÜM 
Onları kavramanın mümkün oldu�unu zanncttiğim şekilde, 

ölüm ve erotizm konusunda -doğrudan- karanlık tepkiler içinde 

kesin bir de�er, temel bir değer yok mudur? 
Başlangıç olarak, bize ul�mış olan insanın en eski imgele­

rinin sahip olabileceği 'şeytansı' bir görünümden sözetmiştim. 

Ama bu "şeytansı" unsur şudur: Cinsel etkinliğe bağlı l:ı­

nerleme gerçekten bu imgelerin içinde ortaya çıkıyor mu? 
Sonunda en eski tarih-öncesi belgelerde İ nci!' in açıkladığı 

temayı bulurken en ağır sorunu ortaya koyduğumu düşünüyorum. 
Lascaux ma�arasının en dibinde ilk günah temasını, İncil' deki ef-
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san<!nin temasını! günaha, cinsel azgınlı�a, erotizme bağlanan 

ölümü bulurken veya en azından buldu�umu söylı;rken! 

Bu ma�ara, ne olursa olsun, -çok zor ulaşılahilcn- do�al bir 

girintiden başka bir şey olmayan bir tür kuyu halinde alt-üst edici 

bir bilnıeceyi onaya koyuyor. 

Lascaux insanı, istisnai bir resim biçimiyle, bize sunduğu 

bu hilmeceyi en derine gömmeyi bilmiştir. Do�ruyu söylemek 

gerekirse, onun gözünde bir bilmece oluşmamıştır. Lascaux insa­

nı için. temsil etıiği bu insanın ve bu bizonun açık bir anlamı ol­

muştur. Ama şimdi , mağara duvarlannın bize sunduğu karanlık 

imgenin karşısında umutsuzluğa düşmek zorundayız: Kalkık bir 

cinsel organın olumlad ığı ama aynı zamanda ölmekte olan kuş 

yüzlü bir insanın imgesi. Bu insan yaralı bir bizonun karşısına 

uzanmış. Bu bızo� ölecek ama insanla yüz yüze iken i�renç hir 
şek ilde bağırsaklarını yitiriyor. 

K:ırarılık, tuhaf bir özellik bu acı verici sahncyi ayrı k tutu­

yor. Bu zamana ait hiçbir şey bu sahneye yaklaşamaz. Dü�miiş 

ınsamn altında aynı çizgiyle çiz ilmiş bir kuş, bir çubuğı.m ucunda, 

düşünceyi şaşırtma işini tamamlıyor. 

Daha uzakta, sola do�ru. bir gergerlan u7.aklaşıyor ama bi­

zonun ve insan-kuşun bize yaklaşan öli.imtin içinde birbil'lerine 

ha�lanmış göründüğü sahneye kesinlikle ba�lı de�il. 

Abbe Breuil 'ün beliruigi gibi, gcrgedan, bizon karnını del­

dikten sonra, yavaş yavaş ölmekte olan canlıların yanından uzak­

laşınış olabilir. Ama kompozisyon açıkça yaranın kökenini, öl­

mekte olan insanın atmış olabilcce�i mızra�ın sahibi olan insana 

atfediyor. Gergedan. aksine, zaten hiçbir zaman açıklanamayabi­

lccek olan ana sahneden ba�ımsızmış gibi görünüyor ... 

Adeta ulaşılmaz olan bu kaybedilmi.ş derinlik içinde bin­

lerce yıldır gömülü olan bu çarpıcı anımsatma hakkmda ne söyle­

yebiliriz? 
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Claşılamaz mı? Günümüzde, yirmi yıldan beri, yaratılı� 

(Gene�is) efsanesine ba�ladı�ım ve aynı zamanda bu efsanen in 
karşısına yerleştirdiğim bu resme aynı anda ancak dort kişi baka­

bilir. Lascaux Ma�arası I940'da keşfedildi (tam olarak 12 eylül­
de). Bu tarihten sonra ancak çok az sayıda insan kuyunun dibine 

inebildi ama fotoğraf oldukça geniş bir kitleye bu istisnai resmi 

tanıttı. Bu resim, kendini öfkeye kapııran ve can çekişen bir bizon 

önünde düşmüş ve belki de ölmüş kuş kafalı bir insanı temsil et­
mektedir. 

Bundan altı yıl önce Lascaux ma�arası üzerine yazdı�ım 

bu kitaptam bu şaşırtıcı sahneyi kişisel olarak açıklamaktan sa­

kındım. Bu sahneyi eski bir kurban etme olayına benzeten ve in­

sanın davranışında, görünürde bir maskenin kuş kılı�ına soktuğu 
bu şamanın esrimesini gören Alman bir antropoloğun<3) yorumu­

nu aktarmakla yeıindim. Yontmataş döneminin şamanı -büyücü­

sü- modern zamanların Sibirya'lı bir büyücüsünden, bir şamanın­

dan pek farklı değildir. Doğruyu söylemek gerekirse, bana göre 

yorumun tek bir başarısı vardır: "sahnenin tuhaflıAı"nın allını çi­

ziyor.<4l İki yıl süren bir kararsızlıktan sonra, kesin bir varsayımın 

eksikli�i nedeniyle, benim için bir ilkeyi öne sürmek mümkün ol­

muştur. Yeni bir yapıtımda,ısı "hayvanın öldürülmesini izleyen 

kefaretin, yaşamlan belirli bir ölçüde mağara ressamlannın yaşa-

2) G.BATAILLE, Lascuux ou la Naissann: de I'Arr, Cenevre, Skir.ı, 1955, 
s.l39. 

3) H. KIRCHNER, Ein Beirrag :ur Urgeschichte der Schamanismus, Anıhro­
pos 1952. 

4) Aynı zamanda geç Yonımataş ınsanlannın sonuçta modem zamani ann ba­
zı Sibiryalı'lanndan çok farklı olmadıkları olgusunun da altını çiziyor. 
Ama benzetmenin kesinli�i az desıeklenebilir bir kınlganlıga .�ahip. 

5) G.BATAILLE. Erotizm, Ed. de Minuit, 1957, s.83 Çeviri: Bilkarnal Yayın­
lan \993. 
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Lascaıu ou laNaissance de !'art, Skiru, 1955. 

Ku� kafalı insan, Lascaux ma�arasmdaki resimden bir bölüm. 
i.ö. ı:wıo r.:ivarında 
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mına benzeyen topluluklarda kural olduğu " olgusuna dayanarak 

şunu kabul ettim: 

"(Çok sayıda çelişkili ve temelsiz açıklamalara neden olan) 

bu ünlü resmin konusu Öldürme ve kefaret olmalıdır."<6J 

Şaman ölerek, bizonun ölümünün kefaretini ödemiş ola­

cakur. Avda öldürülen hayvanların öldürülmesinin kefareti, bir­

çok avcı kabile için kuraldı. 

Aradan dört yıl geçtikten sonra, bu ifadenin sakınımlılı�ı 

bana aşırı görünüyor. Yorumların eksikliği nedeniyle olumlama­

nın çok az anlamı var. I 957'de şunu yazmakla yetindim: 

"En azından bu bakış açısının başarısı, mağara resimlerinin 

büyüsel (faydacı) yorumunun yerine, yüksek bir oyun özelliğiyle 

daha uyumlu dinsel bir yorumu getirmesindedir ... "m 
Bugün bana daha ileriye gitmek gerekli görünüyor. Bu ye­

ni kitapta, Lascaux tıilmecesi tüm alanı işgal etmeyecektir ama en 

azından benim için yola ç ıkacağım nokta olacakur. Ve bu noktada 

insanın, gözardı etmenin veya es geçmenın faydasıl oldu�u ve 
erotizm adımn gösterdiği bir yönünün anlamını göstermeye çalı­

şacağım. 

6l En azından çok fazla mürekkep ak.ıııırdıgı ıçin ünlüdür. 
7) Eroıi:m, s.83. 



II 
ÇALIŞMA VE OYUN 

1. EROTiZM, ÇALIŞMA VE KÜÇÜK ÖLÜM 
Şeyleri öncelikle uzaktan bir bakışla ele almak zorunda­

yıın. ilke olarak, kuşkusuz, erotizmin oynandığı dünyadan çok 

fazla sözetmeden, ayrıntılı olarak erotizmden sözedebilirdim. Bu­

nunla birlikte, erotizmden, doğumundan bağımsız olarak, eroliz­

min verildiği ilk koşullardan bağımsız olarak sözetmek bana boş 
görünüyor. Hayvansal cinsellikten itibaren, yalnızca erotizmin 

doğumu temel olanı sözkonusu etmiştir. Eğer erotizmin başlan­

gıçta ne olduğundan sözedemezsek, onu anlamaya çalışmak bo­

şuna olacaktır. 

Bu kitapta, insanın ürünü olduğu evreni, tam da erotizmin 

yolundan çevirdiği evreni anımsatmaktan geri duramam. Köken­

Ierin tarihi ilc ilgili olarak tarih ele alınırsa, erotizmin bilinmeme­

si apaçık yanlışlıklara neden olmaktadır. Ama genel olarak insanı 

anlamak isterken, özellikle erotizmi anlamak istersem ilk bir zo­

runluluk önüme çıkar: Öncel ikle ilk yeri çalışmaya vermek zo­

rundayım. Aslında tarihin başından sonuna, ilk yer çalışmaya ait­

tir. Çalışma, kesinlikle, insan varlığının özüdür. 

Köklerden (yani tarih-öncesinden) yola çıkarak tarihin ba­

şından sonuna kadar ... Zaten tarih-öncesi tarihden yalnızca onu ku­

ran karnıların azlığı nedeniyle farklıdır. Ama bu temel nokta üze­

rinde, en eski ve en çok sayıda olan kanıtların çalışmayla ilgili ol­

duğunu söylemeliyiz . En kötü olasılıkla, avlandıkları ve genel ola­

rak beslendik.leri hayvanların veya kendilerinin kemiklerini bulu­

yoruz. Ama taştan yapılmış aletler büyük bir farkla, en uzak geçmi­

şimize biraz ışık tutmamızı sa�layan kanıtiann en fazla olanlarıdır. 
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Tarih-öncesi uzmanlarının araştırmaları, çoğu zaman yeri­

nin görece tarihini vcrdi�i sayısız yontmataşın bulunmasını sağla­

mıştır. Bu taşlar üzerinde, bir kullanıma yanıt vermek üzere çalı­

şılmıştır. Bir kısmı silah olarak, di�cr kısmı alet olarak hizmet 
vermişlerdir. Yeni aletlerin imaline hizmet eden aletler aynı za­

manda silahların imaline gerekliydiler: taştan yapılabilen ama ba­
zen öldürülen hayvanların kemiklerinin ilk maddeleri oldug;u bal­

ıalar, mızrak! ar, ok uçları . .. 

İnsanı ilk hayvanlık durumundan çıkaran tahii ki çalışma­

dır. Hayvan çalışma aracılığıyla insan olmuştur. Çalışma her şey­

den önce bilginin ve aklın temeli olmuştur. Aletlerin veya silahla­

rın yapımı, kendimiz olan hayvanı insanlaştıran bu iki akıl yürüt­

rnelerin çıkış noktası olmuştur. Maddeyi biçimlendiren insan, bu 

maddeyi ona ayırdığı amaca uygun hale getirmeyi bilmişıir. Ama 
bu işlem yalnııo:ca, ondan elde etti�i parçaların istenen biçimi ver­

diği taşı değiştirmemiştir. İnsanın kendisi de de�işmiştir: ondan 
insan varlığını, şu an oldu ğumuz akıllı hayvanı oluşturan kuşku­

suz çalışmadır. 

Ama başlangıçta çalışmamn olduğu dog;ruysa, çalışmanın 

insanlığın anahtarı oldu�u do�ruysa, insanlar çalışmadan itibaren 

uzun sürede tamamen hayvanlıktan uzaklaşmışlardır. Özellikle 
cinsel yaşam düzleminde hayvanlıktan uzaklaşmışlardır. Çalışma­
da öncelikle cıkinliklerini çalışmaya ayırdıkiarı faydalılı�a uyar­

lamış lardır. Ama gelişmeleri yalnızca çalışma düzlcmi üzerinde 

olmamıştır: yaşamlarının bütünlü!;ü iç inde , hareketlerini ve dav­

ranışlarını izlenen bir amaca uygun hale getirmişlerdir. Hayvanla­
rın cinsel etkinliği içgüdüseldir, dişiyi arayan ve onu kapan erkek 
yalmzca içgüdüsel çalkantıya yanıt vermektedir. Ama çalışma 

aracılığıyla izlenen amaca ulaşan insanlar genel olarak, bu yanıtın 

kendileri için olan anlamım a y ı rdederek saf içgüdüsel yanıttan 

uzaklaşmışlardır. 
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l3unun bilincinde o lan itk insanl ar içi n ,  cinse l etk i ı ı l igi n 

anıacı çocukların do�umu olmak zorunda de�ildi. Amaç, bu cı­

k in l ik ten doğan anl ık zevkli . Içgüdüsel devin im . çocukların besi­

n ini  sa�lamak için b ir erkek ile bir kadının  birleşmesi yönündeydı 

:ım a  hayvmısalhğın sın ırları iç indeki bu birleşme ancak çocugun 

doğmasından sonra anlam kazanıyordu . Çoc uk y apma ônceleri 

lıi l inçl i  bir amaç dc�ildi. Başta. cin sel birleşme insani açıdan hı­
l i nç!i islence yanıt verdiği zaman, amacı zevkti, zevkin yo�unlu­

gu ve şiddcıiydi. Cinsel etk inl ik, bilincin sınırları içinde, öncelik­

Ic şchvet l i esrimc!erin hesapl ı  araşt ırılmasına yanıt vermışti. Gi.ı­

nı.imüzde hala arkaik topluluklar şehvetli birleşme ilc çocukların 

doğumu aras ındaki zorunlu ha� lanııyı bilmcmcktcdirlcr. i nsan i 
açıdan, aşıkların veya eşierin b irleşmesinin yalnızca bir anlamı 

vardır, bu da erotik zevkin anlamıdır: erot izm, öz olarak, çalışma­

da oldug:u gibi,  zevk olan amacın bilinçli araştırılması olmasıyla 

cinsel dürtüden farkl ıdır. Bu amaç , çalı�manın amacı gibi, kaza­

nım ve büyüme zevki değild ir. Yalnızca çocuk bir kazanımı tem­

sil etmektcdir ama ilkel, çocuğun etkin olarak yararh olan kazanı­

nıını cinsel birleşmenin sonucu olarak görmcmcktedir; uygar in­
san için, çocu�un dünyaya gel iş i genel olarak yaban ıl için olan 

yararl ı -maddi açıdan yararlı- anlamını yitirmiştir. 

Gü nümüzde, bir amaç olarak ele al ınan zevkin araşt ırılma­

sının ço�u zaman kötü görü ldüğü doğrudu r. O, etkinliğin bu gün 

dayandı�ı i lkelere uygun de� ild ir. A.dında mahkum ed ilmeyen 

zevk araştırılma<>ı , öyle tasarlanmıştır ki bazı sınırlar içinde on­

dan sözetmemek daha iy i olacaktır. Zaten, derin olarak, ilk bakış­

ta do�rulanmayan bir tepki daha az mantıksal değildir. Ayrıca eı­

kinli�ini sürdüren ilkel bir tepki içindek i zevk eroıik oyunun ön­

görü len sonucudur. Ama çal ışman ın sonuc u kazançt ır; çal ışma 

zenginleştirir. Eğer erotizmin sonucu bir çocuğun mü mkün olan 

doğumundan ba�ımsız olarak arzunun perspektifi içinde gözönü-
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ne alınırsa, bu, "küçük ölüm"i.in paradoksal olarak geçerli ifadesi­
nin yanıt verdiği bir kayıptır. "Küçük ölüm"ün ölümle , ölümün 
so�uk dehşet i yle çok az ilgisi vardır . . .  Ama erotizm sözkonusu 
oldu�u zaman paradoks yer değiştirmiş mi olacaktır? Öliim bil in­
ci nedeniyle hayvanla karşı karşıya gelen insan, ondaki erotizm, 
organların kör güdüsünün yerine istemli bir oyunu, bir hesabı, 
zevkin hesabını koyduğu ölçüde, hayvandan uzaklaşır. 

2. IKi KEZ BÜYÜLÜ OLAN MAGARALAR 
Neandertal İnsan ı 'nın gömütlerinin bizim için şu temel an­

lamı vardır: bu gömütler ölüm bilinc inin, ırajik bir olayın göster­
geleridir: insanın ölümün içine batabilccc�ini, batmak zorunda 
olduğunu gösterirler. Ama, içgüdüsel cinsel etkinlikten erotizme 
geçişten, ancak bizim benzerimizin, bu geç Yonımataş devri insa­
nının, fizik olarak bizden hiçbir şekilde aşağı olmayan, belki de 
ve hatta bunu varsaymak gerekir, bizimkine benzer zihinsel yete­
neklere sahip olan bu ilk insanın ortaya çıktığı dönem için emi­
n iz . (8J Bu çok esk i insanın, bazen "yabanıl" veya "ilkel" diye ad­
landırdı�ımız bu insanların, bize göre zaten yüzeysel olan bu aşa­
ğı durumlarım h içbir şey kanıtlamıyor. (Bilinen ilk resimler olan 
o dönemin resimleri müzelcrimizin şaheserleriyle bazen boy öl­
çüşcbilir de�iller mi?) 

Neandertal İnsanı '  nın bizimle karşı karşıya gelirken, görü­
nür bir aşağı durumu vard ı . Kuşkusuz bizim gibi (atalarında oldu­
gu gibi) dik duruma sahipti. Ama bacaklarının üzerine doğru bi­
raz bükülüyordu ve zaten insan gibi yürümüyordu: yere ayatının 
ıabanıyla değil arka ucuyla basıyordu, basık bir alnı ve çıkınıılı 
bir çenesi vardı ve boynu bizimki gibi uzun ve ince değildi .  Hatta 

8) i lke olarak, okullarımııda yetiştirilmiş bir geç Yontmataş devri çocugu bi· 
ı i m le aym düzeye ulaşmış olurdu. 
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onu,  maymunlarda ve genelde memelilerde olduğu gibi tüylerlc 
kaplı olarak hayal etmek akla uygundur. 

Bu arkaik insanın yokoluşu hakkında, benzerimiz insanın 
Ncandertat insanının işgal ettiği bölgelere yerleştiğ;inin dışında 

genel olarak hiçbir şey bilmiyoruz; örneğin hayranlık uyandıran 
yeteneklerinin çok sayıdakı izlerinin keşfedildiği Vezera vadisin­
de ve başka bölgelerde (güney-batı Fransa 'da ve İspanya ' n ın ku­
zeyinde) çoğaldıklarını biliyoruz: sanatın do�uşu gerçekte, insan 
varMını n fiziksel tamamlanışını izlemiştir. 

Çalışma belirleyici olmuştur: çalışmanın etkisi zekayı orta­
ya çıkarmı ştır. Ama tepede insanın tamamlanışı vardır, bizi ay­
d ınlalırken , öncelikle oldu�umuz varlı�a yalnızca faydalı bir ça­

lışmanın sonucu olmayan bir csrikl i�i. bir tatmini veren bu insan 
doğası vardır. Sanat yapıtının ortaya çıktığı sırada, çalışma, insan 
türünde, yüzbinlerce yıldan beri vardı. Sonunda, sanat yapıtı ta­
mamlandığı ve çalışma, gerçek başyapıtlarında kısmen faydal ı l ık 
kaygısına bir yanıttan başka bir şey haline geldiği zaman, belirle­
yici olan çalışma dc�il oyun olmuştur. Kuşkusuz insan öz olarak 
çalışan hayvandır. Ama aynı zamanda çalışmayı oyuna dönüştür­

ıneyi bilmektedir. S anaıla (sanatın do�uşu ile) ilgili olarak bunun 
altını çiziyorum; insansal, gerçekten insansal oyun önce bir çalış­

maydı , bir oyun haline gelen bir çal ışmaydı.(9) Sonuç olarak giril­
mesi zor olan mağaraları düzensiz olarak süslcyen muhteşem re­

simlerin anlamı nedir? B u  mağaralar meşalelcrin çok az aydınlat­
tıkları karanlık tapınaklardı; bu resimlerden büyüsel olarak, res­
mctti kleri hayvanın, av hayvanımn ölümünü gerçekleştirmek zo­
runda oldukları do�rudur. Ama, hayvansal, büyüleyici güzcllikle­
ri, binlerce yıldan sonra, her zaman ilk bir anlama sahiptir: çeki-

9) 81.1 kitabın sınırlan içınde, çalı�m.anın ilk, bel irleyici özelli�ini daha aç ık 

hale geıiremem. 
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cili�in ve tu tkunun anlamına, hayret ettiren oyunun, soluğu ke�en 

ve başarı arzusunun yöneldiği oyunun anlamına sahipt ir. 
Her şeyden önce mağara-tapınaklarımn alanı gerçekte oyu­

nun alanıydı .  Ma�aralardaki ilk yer. resimlerin, belki de resiınlen­

dirmc lerin güzelliğinin büyüsel değeri oranında, ava verılmiştir· 

bu resimler güzel olduklan ölçüde etkiliydi ler. Ama çckicilik ,  

oyunun derin çekiciliği magaraların çok süslü ortanı ı nda kuşku­

suz her şeye baskındı ve bu an lamda av hayvanlarının figürleri ilc 

erotik insan figürleri arasındaki ortaklığı yorumlamamn yeri var­

dır. Hiç kuşku yok ki, böyle bir ortaklığın h içbir şeki lde bir yan 

tutma ile bağlantısı yoktur. Rast lant ıya başvurmak akla daha yat­

kın bir davranıştır. Her şeyden önce, bu !oş mağaraların aslı nda, 

özünde oyun olana, -çalışmayla karşı karşıya gelen ve anlamı her 

şeyden önce çckic i l i�e boyun egme. tu tkuya yanıt verme olan 

oyuna hasrediimiş oldukları do�rudur. Oysa, genelde, insan figür­

lerinin tarih-öncesi ma�aral arının duvarlarına resmedilmiş veya 

çizilm iş olarak bel ird ik leri yere buyur edilen tutku crotizmdir. 

Lascaux kuyusunun ölü insanından sözetmesek bile bu figürlerin 

ço�unun kalkık penisleri vardır. Dişi bir figür bile açıkça arzuyu 

dile getirmektedir. Son olarak, Laussel kayatı ğ ın ın altındaki sığı­

nakla ikili bir imge açtk cinsel ilişkiyi göstermektedir. Bu ilk za­

manların özgürlüğü cennetsel bir özelliği ifade etmektedir. Geliş­

memiş  ama yalınlıkları içinde güçlü olan uygarl ıklarının savaşı 

bilmemeleri mümkündür. Savaşt bi lmeyen bugünkü Eskima uy­

garlt�ı. Beyazların gelişinden önce, savaşın temel öze l lik lerine 

sahip de�ildi. Ama tarih-öncesi Dordogne'un iklimi bugün Eski­

mol ar ' ın yaşadı�ı kuzey bölgelerinin iklimine benziyordu. Ve Es­

kimolar 'ın şenlik mizacı kuşkusuz çok esk i atalarımız olan kişilc­

re yabancı dc�i ldi .  Eskimolar, bugüne kadar ölen kuşlannkine 

benzer şek ilde özgürce ve sevinçle sahip olduklan cinsel özgür­

lüklerini engellemek isteyen papazlara tepki gösteriyorlardı .  Kuş-



kusuı so�uk, erotik oyunlara, bugünkü konforun sın ırları iç inde 
zanncttiğimizden daha az zararlıdır. Eskımalar bunun kanıtı .  Aynı 

�ckı lde, kutupsal ikl imini bildiğimiz Tibet ' i n  yüksek yayialarında 
yaşayanlar bu oyunlara kendilerini kaplırmışlardır. 

Belki de, mağaralarda naif izlerini buklu�umuz ilk eroliz­

min cennetsel bir yönü vardır. Ama bu yön çok açık de�il. Bu 
erotizmin çocuksu saflı�ıyla belirli bir ağırl ı�ın ZJtlaştı�ı kes indir. 

Trajik . . .  Ve bunda en ufak bir kuşku yok . Aynı zamanda, 

öncelikle, komik. Bunun nedeni erotizm ile ölümün birbirlerine 
lıağlı olmalarıdır. 

Aynı zamanda gülüş ilc ölümün, gülüş ile erotizmin birbir­

l erine ba�lı olmalarıdır . . . 

Daha önceden Lascaux mağarasının en dibinde ölüme bağ­

lanan erolizmi gömıiiştük. 

Burada tuhaf bir ipucu, temel bir ipucu var. Ama kuşkusuz 

hu öyle bir ipucu ki, i lkin yalnız başına böyle yüklü bir gizcmi 

karşılayan sessizlikten -anlaşılamayan sessizlikten- şaşkına dön­

memeliyiz. 

Resim, pcnisi kalkık olan bu ölünün bir kuş kafasına, bir 

hayvan kafasına sahip olduıu ölçüde tuhafken aynı zamanda o 

kadar çocuksu ki belki tle bu resimden anlaşılmaz bir biçimde gü­

lünç bir yön çıkıyor. 

Ba�:trsaklarını yilirirken can çekişen ve göriinüşte bu ölü 
adamın ölmeden önce öldürdüğü bir bizonun, bir canavarın ya­

kınlığı . 

Kuşkusuz dünyada bu resim kadar gülünç bir korkunçlukla 

a�ırlaşmış başka bir resim yoktur; zaten özünde bu resim kavra­

nılaınazdır. 

Burada, ilk zamanlarda gülünç bir vah§ilikle ortaya konan 

umuL kırıcı bir bilmcce sözkonusudur. Bu bilmeceyi çözmek ger­

çekten sözkonusu detildir. Ama, onu çözmeye yarayacak araçlar-
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dan yoksun olduğumuz do!ru olsa da , gizlenemey iz ; bilmece 

kuşkusuz kavramlamazdır ama en azından derinligi içınde yaşa­

mamıza için vermektedir. 

insani açıdan ilk kez ortaya konan bu bilmece bizden , ero­

t izm ve ölüm tarafından içimizde açılan uçurumun dibine inme­
ınizi istemektedir. 

Hiç kimsenin, rastlantı sonucu bazı yeralt ı dehlizlerinde 

görü len hayvan resimlerinin köken i konusunda kuşkusu yok. Bin­

lerce yıldan beri, tarih-öncesi ma�aralar ve onların resimleri bir 

şekilde kaybolmuştu : mutlak bir sessizlik ebedileşiyordu . Geçen 

yüzyıl ın sonunda kimse, rastlantımn ortaya çıkardtğı mağaraların 

başdôndürücü eskiliğıni dü şleycmcmişti .  Yaln ızca bu yüzyılın ba­

şında. büyük bir bilim adamı o! an Abbe Breuil 'ün gücü. ilk in­

sanları n, -tamamen bizim benzerimiz olan ama geçen zamanın 

büyüklü�ünün bizden ayırdı�:ı bu ilk insanların- eserlerinin ger­

çekliğini kabul ettirdi .  

Bugün, h içbir kuşkunun gölgesin in olmadığı ışık doğdu . 

Du rmayan bır ziyaretç i akını bugün yavaş yavaş birbiri ardına 

sonsuz h ir geceden dışarı çıkan bu mağaraları canlandırıyor . . . Bu 

akın özellikle m ağaraların en güzeli, en zengini olan Lascaux ma­

ğarasını canlandırıyor . . .  

Bununla birlikte Lascaux mağarası,  hepsinin arasında, kıs­

men gizemli kalmaya devam ediyor. 

Bu aslında, bu mağaranın en derin. en ulaşılamaz girinti çı­

kıntısıdır (bugün dikey bir demir merdiven oraya ulaşmam ızı sağ­

lıyor veya en azından aynı anda çok: az sayıda insanın ulaşmasını 

sa�lıyor, öyle ki ziyaretçiler burayı bilmiyor veya röprodüksiyon­

lardan Lanıyor . . .  );  bu resim o kadar zor girilen bir girinti çıkmtının 

dibinde ki bugün orası "kuyu" adıyla adlandırılıyor ve bu kuyuda 

kendimizi çağrıştırmaların en çarpıcısı ve en tuhafı ile karşı karşı­

ya buluyoruz. 
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Göründüğü kadarıyla ölü bir insan, hareketsiz ve tehlikeli 

olan a�ır bir hayvanın önünde uzanmış , devrilmiş.  Bu hayvan bir 

hiwn ve ondan kaynaklanan tehlike can çekiştig;i oranda art ıyor; 

yııralanmış ve açılan karnından barsaklar sarkıyor. Görünüşte, bu 

u1.anm ış in>an mızra�ıyla ölmektc olan hayvanı vurmuş ... Ama 

tm insan tam bir insan de�il, bir kuş kafası olan kafası bir gagayla 

ıamamlan ıyor. Bu bütünlüğün içindeki  hiçbir şey insanın kalkık 

tıır penise sahip olmasının paradoksal yapısını doğrulamıyor. 

S ahne bu olgu nedeniyle erotik bir özelliğe sahip oluyor; 

hu özet tik apaçık ve açıkça vurguianmış ama anlaşılmaz. 
Böylece, içine çok zor girilebilen bu girinti çıkıntının için­

de, binlerce yı ldan beri u nutulmuş olan bu dram -ama belirsiz bir 

oiçimde- ortaya çıkıyor: yen iden ortaya çıkıyor ama karanlıktan 

çıkmıyor. Açı�a çıkıyor ve buna rağmen gizleniyor. 

Ortaya çıktığı anda gizleniyor . . .  

Ama b u  kapalı derinliğin içinde , paradoksal bir uyum. bu 

u laşılamaz karan lıkta kendini belirttiği oranda ag:ır olan uyum or­

t aya çıkıyor. Bu temel ve paradoksal uyum ölümün ve erotizmin 
uyumudur. 

Kuşkusuz bu gerçek hiçbir zaman kendin i gösıermekten ge­

ri durmamıştır. Bununla birlikte, bu gerçek kendini göslerirse, giz­

lcnmcsi devam eder. Hem ölümün ve hem de crotizmin özü budur. 

Aslında her ikisi de gizleniyor: ortaya çıktıklan an gizleniyorlar . . .  

Düşüncelerin düzen sizli�ini sag:lamak için bundan daha 

karanlık . bundan daha iyi yapılmış bir çelişki düşünemcyiz. 

Zaten bu düzensizliğe daha uygun olan yeri düşünebiliriz: 

h içbir zaman içinde oıuru lmamış olması gereken ve hatta tam 

olarak i nsansal ol an ilk zamanlarda terkedilmiş olması gereken 

hu ma�aranın kaybedilen derinli�i.OO> (Atalarımızın. bu kuyunun 

derinliklerinde kayboldu�u zamanda, her şeye ra�men oraya ulaş-

l O )  Zamanımızdan aşa�ı yukarı 1 5000 yıl önce. 
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ınak i sterken ip ierin yardımıyb hu kııyuy:ı i n me leri �cre k. iyor­

du . . . ) t l  1 )  

"KLtyu bilmeccsi" ku�kusuz bılmeeelerin en ağın , türün 

bilmecelerinin en trajiği. Bu bilmecenin do�du�u geçmiş, bilme­
ccnin, ilk olarak aşırı karanlıgmın çarpıcı olduğu terimieric orta­

ya kondug:u olgusunu hesaba katar. A ma sonunda, içine n üfuz 

edilemeyeı ı  kararılık bir bilmeccnirı temel özelliğidir. Eğer bu pa­

radoksaJ ilkeyi kabul edersek, temel bilmeceye çok tuhaf ve çok 

mükemmel biçimde yanıt veren bu kuyu bilmecesi, en eskisi ol­
duğu ve esk i insan l ığın şimdiki insanlı�a sundu�u bilmece oldu­

ğu için, kendi içinde en k aranlığı olduğu için, aynı zamanda en 
fazla anlarola yüklü ol anı olabilecektir. 

İnsanın dünyaya geli�i, ilk ortaya çıkışı kendi gözünde, ilk 

gizenıle a�ırlaşmış değil midir? Bu gizcmi aynı zamanda emtiz­

me ve ölüme bağlaınıyar mu? 

Ayın anda hem temel olan ve hem de çok iyi bilinen ve bu­

na ra�men insanın yapısı nedeniyle özde gizli kalan bir ba�laın­

dan bağımsız olarak en �iddetli biçimiyle ortaya konmuş bir bil­

meceyi getirmenin boş olduğu bir gerçektir. 

B ağ l a m ,  insan t i ni g i z l e nd i � i  ö l ç ü d e  g i z l i  kalır. 

Bana göre, "olabilirin en ucu" olan ulaşı lamaz derinlikte başdön­

dürücü biçimde ortaya çıkan çelişkiler önünde gizlenmiş. 

Özellikle şunlar: 

Gülmeyen maymunun alçaklığı. . .  

"Dü�mcleri çözülmüş bir karnı" olan bir gü lüşün yine de 

sarstı�ı. insamn saygınlı�ı . . .  
Ölümün oluşturdu�u trajiğin zevklc ve gülüşle olan suç or­

ıak.lı�ı ... 
Dik duruşun ve çömelmeye ba�h anal açıhşın özden zılh-

�ı . . .  

ı 1 )  Lascaux maAarasında bir i p  parçası bulunmu�tu. 
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(Antik çağdan günümüze) 





I 
DİYONİZOS VEYA ANTİK ÇAG 

1. SAVAŞIN DOGUŞU 
Çoğu zaman Eros adını atfettiğimiz esrimelerin lfaj ik bir 

an lamı vardır. Bu anlam özellikle kuyu sahnesinde ortaya ç ıkı­
yor . . .  Ama ne savaş , ne de kölelik tamamlanmış insanlığın ilk za­
ınanlannda görülmez . 

Geç Yontmataş devrinin bitimine kadar savaş bilinmiyar­
muş gibi göriinüyor. İnsanların birbirlerini öldürdükleri kavgala­
r ı n  ilk belirtileri, orta taşça�ı02J adının gösterdi�i ara dönemlerde 
göriilmektedir. Bir İspanyol Levanteninin kayaya oyulmuş resmi ,  
ok çuların aşırı gerginlikteki bir kavgasını göstermektedir. ( ı J ı B u 
resim göründüğü kadarıyla bizden hemen hemen onbin yıl önce­
sine aittir. Yalnızca bundan sonra insan toplumlarının kendilerini 
savaş prati�ine sürekli olarak adadıklarını da ekleyelim. Bununla 
birlikte, Yontmataş devrindeki cinayetin, bundan bireysel cinayeti 
anlıyorum, bilinmiş olmasının gerektiğini düşünebiliriz. Ama ya­
kalmayı amaçlayan silahlı grupların zıtlaşması o kadar sorun ol­

mamıştır. (Günümüzde hala bireysel c inayet, i s tisnai olarak, 
Yontmataş devri insanları gibi savaşa yabancı Eskimaların işidir. 
Oysa Eskimolar, Fransa' da resimli mağaralarımızın insanlarının 
yaşadığı bölgelerin iklimine benzeyen soğuk bir iklimde yaşıyor­
lar. ) 

İlk zamanlardan itibaren, ilkel savaşın bir grubu diğer bir 

grupla karşı karşıya getirmesi olgusuna ra!men baştan sistemli 

1 2) Orta ıa�çağı, yontma ta� devri i le cilalı taş devri arasındadır. 

13) Bu resmi Erotizm ' de kullandım. Ed. de Minuit, levha no.VIII s. l 12.  
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bir biçimde yürütülmediğini düşünebiliriz. Zamammızda yeniden 

bulunan ilkel biçimlerle savaş hakkında de�erlendirme yaptıgı­
mı7.da bulunacak maddi bir yararın sözkonusu olmaması gerekti­

�ini görmekteyiz. Kazananlar kaybedenler grubunu yokediyorlar­

dı. Savaşiann sonunda geriye kalan düşmanları esirleri ve kadın­

ları toptan öldürüyorlardı .  Ama ku§kllsuz her iki cinsiyetteki genç 

çocukların galipler tarafından evlat edin i lmiş olmaları gerekir ve 

savaş bitt ikten sonra gal ipler bu evlatl ıkları kendi öz çocllklarıyla 

ayın düzeyde görmüş olmaları gerek ir. İnanabildi�imiz ölçüde, 

modern ilkellerin uygulamalarına baktığımızda, savaşın tek mad­

di yarannın kazanan grubun daha sonraki büyümesi olduğunu gö­

rüyoruz. 

2. KÖLELİK VE FAHiŞELIK 
Çok sonraları -ama bu değ i şimin tarihi hakkında hiçbir şey 

bilmiyoruz- galipler esirleri köleli�e indirgeyerek onları kullanma 

olanağını farkelliler Çalışma güçlerin in artışının ve grubun varlı­

�ını sürdürmesi için gerekli çabanın azal ışının olab il irliği hemen 

görüldü. Cilalı taş devrinde gelişen hayvancılık ve tarım böylece 

savaşç ı ların görece aylaklıg:ına izin veren bir el emeğ� artışından 
yararlandı. Şefierinin de tam aylaklığı da höylece gerçekleşti . 

Savaşın ve köleliğin geli§ine kadar ilk uygarlık, temelde 

eşit olan özgür insanların etkinl iğine dayanıyordu. Ama savaştan 

kölelik doğdu. Kölelik toplumun birbirine zıt sını flar halinde bö­

liinmesindc rol oynadı. Savaşçılar, başla yaşamlarını ortaya koy­

ma, daha sonra benzerlerinin yaşamın ı ortaya koyma koşuluyla 

savaş ve kölelik aracılığıy la büyük zenginliklere kavuştular. Ero­

tizmin doğuşu, insanlıgın özgür insanlar ve köleler olarak bölün­

mcsinden önccdir. Ama erolik zevk, kısmen, toplumsal statüye ve 

zenginl iğe sahip olmaya bağlı olmuştur. 
İlkel koşullarda, crotik zevk, erkeklerin çekicil iğinin, fizik-
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sel gücünün ve zekasının ve kadınların güzelliğinin ve gençl iği­
n in  sonucu olmuştur. Kadınlar için güzellikleri ve gençlikleri be­
l ırlcyici olarak kalmıştır. Ama savaştan ve kölelikten do�an top­
lum ayrıcalıkların önemini artırmıştır. 

Ayrıcalıklar, erotizmi bireysel güce ve zenginli�c ba�ımh 
b i r  duruma getirerek ve onu sonunda yalana adayarak, fahişeli�i 
crotizmin normal yaşamı haline get irmiştir. Burada hataya dü�­
ıncmeliyiz: tarih-öncesinden klasik anlik çağa kadar, cinsel ya­
�am savaş ve kölelik nedeniyle yoldan sapmış ve dönmüştür. Ev­
l i l ik, gerekl i  olan çocuk doğumu bölümünü kendine ayırmıştır. 
Bu bölüm, erkeklerin özgürlüğü onları evden uzaklaştırdıkları öl­
çüde daha ağır bir iş haline gelmişt ir. Günümüzde, insanlık so­
nunda yeni yeni düze ç ıkıyorsa . . .  

3.  ÇALIŞMANIN ÔNCELİGİ 
Uzun dönemde temel b ir olgu ortaya çıkıyor: İnsanlık,  

yontmataşın sefaletinden çıkarken i lk nmanların bilmediği kötü­
lüklerle karşılaştı. Görünüşte, savaş prati,�inin b�langıcı yeni za­
manların başına isabet cdiyor.04J Bu konuda açık olarak hiçbir 
şey bilmiyoruz ama savaşın sahneye girişi, ilke olarak, maddi uy­
garl ı�ın geriye gidişini göstermiş olmalıdır. Yirmibin yıl süren 
geç Yontmataşın hayvan resmi sanatı kayboldu .  En azından 'fran­
co-cantabrique'  ( l 5) bölgesinde kayboldu : h içbir yerde bu kadar 
güzel, bu kadar büyük hiçbir sanat eseri olmadı .  En azından bi­
zim bildiğimiz kadarıyla . . .  

İnsan yaşamı, i lk  yalınlıktan çıkarken, savaşın lanetli yolu­
nu izledi. Yıkıcı savaşın. alçallıcı sonuçları olan savaşın, köleliğe 

14) Orta taşça�ı Yonımaıa� devrinin sonlarında ve ku�kusuz Yontmataş 'dan 
Cilalı Ta�' a geçi�tir. 

l 5 )  Fransa'nın gliney-baıısı ve Ispanya'nın kıızeyi. 
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ve ayrıca fahişel i�e< l6J götüren savaşın lanetli yolunu . 
XIX . yüzyılın ilk yıllarından itibaren Hegel bunu göster­

meye çalıştı : savaşın kölelikten kaynaklanan sonuçların ın aynı 
zamanda faydalı yönleri vardır.mı Hegel 'e  göre, bugünkü insanın 

ilk zamaniann savaşçı aris tokrasisi ile çok az ortak yönleri vardır. 

Bugünkü insan ilke olarak işçidir. Zenginler ve genel olarak ege­

men sınıflar da çalışıyorlar. En azından ölçülü olarak çalışıyor­
lar . . .  

Her durumda, çalışmasıyla dünyayı de�işıiren savaşçı de­
gil köle olmuştur ve çal ışmanın özünde de�işı irdiği de köle ol­
muştur. Çalışma köleyi, köle uygarl ı�ın zenginliklerinin tek başı­
na gerçek yaratıcısı haline geldi�i ölçüde de�iştirmişlir: özell ikle 
zeka ve bilim, kölenin öncelikle efendilerin buyruklarına yanıt 
vermek için çal ış ırken göstermekle zorunlu oldutu çabanın mey­

veleridir. Böylece çal ışma insanı doğurdu. Çalışmayan, çalışma 
utancının yönlend irdigi kişi, eski düzenin zengin aristokratı veya 

zamanımızın rantçısı kalıntırlan başka bir şey de�illerdir. Şimdiki 
dünyanın yararlandığı zengin sanayi , boyun eğen kitlelerin, cilalı 
taş devrinden beri kölelerin ve işçilerin oluşturduğu mutsuz ço­

�unlu�n binlerce yıllık çalışmasının sonucudur. 
Bundan böyle dünyada belirleyici olan çalışmadır. Savaş 

her şeyden önce sanayi sorunlarını, yalnızca sanayinin belirlediği 
sorunları ortaya koyar. 

Ama gücünü savaştan alan aylak ve egemen sınıf bugünkü 
çöküntüsüne gelmeden önce, aylaklığı , öneminin bir kısmını on­

dan çekip aldı. (Sıkıcı çabayı, çal ışmanın gerekli çabas ını başka­

larına bırakan kim olursa olsun sonunda, gerçek bir lanet onun 

1 6) Eğer başta fahişelik mutlaka alçaltıcı bir biçim olmasa da (dinsel fahişe­
likıe, kutsal fahişelikte oldu�u gtbi) kölelik sefaletinden itibaren hemen 
alçaltıcı fohişeliğe ulaşmışıır. 

17) Tinin göriingübilimi ( 1 806 ). 
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l llerine çullamyor). Her yerde aristokrasİ kendili�inden kendini 

h ıtl ıca çökü ntüye bırakmaktadır. B u ,  XIV. yüzyılda Tunuslu bir 
Arap yazarın formülleştirdi�i bir yasadır. İbni Haldun için, savaş 

ı• ni ipleri kendilerini şehir yaşamına bırakıyorlar ve bir gün daha 

�crı yaşamlarının onları savaşın gereksinimleri düzeyinde tuttu�u 

�öçeheler tarafından yenilgiye u�atılıyorlar. Ama bizim bu ilkeyı 

d:ıha geniş bir alana uygulamamız gerekiyor. Genel kural olarak, 

u t.un sürede, zenginiikierin kullanımı en yoksullara daha büyük 
hir enerji veriyor. En çok zengin olanlar önce maddi kaynakların 

tistünli.i�üne sahipler. Romalılar, uzun süre askeri tekniğin onlara 
s;ığladı�ı avantaj nedeniyle egemenliklerini sürdürdüler. Ama, 

B arbar tarafta savaşa daha büyük bir uyurnun olması ve Romalı­

larda asker sayısının azalması nedeniyle bu avantajın azaldıjl:ı gün 
geldi. 

Ama, savaşlarda askeri üstünlü�ün yalnızca başta anlamı 
vardır. Sürekl i bir avantajla sağlamlaştırılan verili bir maddi uy­
garlı�ın sınırlan içinde, yoksul sınıflar, maddi güçlerine ra�men 

ayrıcalıklı s ımflarda eksik olan ahlaksal bir güçten yararlanırlar. 

Şimdi hiç kuşkusuz önemi ikinci derecede olan . . . ama An­

t ik çağda önemli bir yeri, bugün kaybetti�i bir yeri tutan erotizm 

sorununu ele almalıyız. 

4. AŞA(;I SINIFLARlN DiNSEL EROTİZMİN 
GELİŞİMİ İÇİNDEKi ROLÜ ÜZERİNE 
Antik çatda erotizmin anlamı oldutu ölçüde, insan etkinli­

gi içinde rolü oldu�u ölçüde, bu rolü oynayanlar her zaman aris­

tokratlar -bu dönemde zenginlik ayrıcalı�ına sahip olanlar- olma­

mıştır. Hatta erotizm, her şeyden önce, malsız-mülksüzlerin din­

sel çalkanlısının karanlıkta ortaya çıkardı�ı şeydi . 
Kuşkusuz zenginlik rol oynuyordu. Bu rol de�işmez bi­

çimler sözkonusu oldu�u ölçüdeydi: evlilik, fahişelik, kadınlara 
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sahip olmayı paraya bağımlı kılmaya yöneltiyordu. Ama, antik 

erotizmin bu görünümü içinde, öncelikle dinsel erotizmi ve özel­

l ikle Diyonizos 'un içki alemli dinini ele almak zorundayım Di­

yonizyak mezhebin sınırlan içinde, ilke olarak para rol oynarnı­

yarrlu veya ikinci derecede rol oynuyorrlu (bedendeki hastalık 

olarak), Diyonizos 'un içki a1emlerine (orj ilelere) katılanlar çoğu 

zaman malsız-mülksüz insanlar, hatta bazen kölelerdi . Zamana ve 

yere göre, toplumsal sınıf ve zenginlik değişim gösterdiler . . .  (Bü­

tün hakkında bilgi edinmemiz çok yenidir. Ama hiçbir zaman bu 

konuda kesin bilgimiz olmamıştır) .l l 8l 

Hiçbir zaman, bir bütünlüğü olmamış gibi göıiinen düzen­

siz bir etk.inli�in genelde sahip oldu�u önem üzerinde kesin hiç­

bir şey söyleyemeyiz. Birleşik bir Diyonizos kilisesi olmamıştır 

ve sonuç olarak törenler zamana ve yere göre de�işmiştir. Zaten 

bu törenler hakkında belirsiz bir bilginin dışında bir bilgimiz yok. 

Hiç kimsenin sonradan gelenleri bilgilendirme kaygısı ol­

mamış. Hatta hiç kimse bunu istenen kesinlikle de yapamazdı. 

Ancak, kuşkusuz, imparatorluğun ilk yüzyıllarından önce, 

en azından zevk düşkünü aristokratların mezhepler içinde rolleri 

olmadı�ını söyleyebiliriz .  

Başlangıçta. Eski Yunan ' da, göründü�ü kadarıy la, Baküs 

şenliğinin aksine zevk verici erotizmin aşılması anlamı vardı. Di­

yonizyak uygulama önce şiddetli bir biçimde dinseldı, önce yakı­

cı bir harekeni, kaybedilmiş bir hareketti. Ama bu hareket, bütü­

nü içinde, o kadar yanlış tanındı ki, Grek tiyatrosu ile Diyonizos 

mezhebi arasındaki bağları belirlemek zorla.<jtı. Bir şekilde traje­

dinin kökeni bu şiddetli mezhebe ba�lamyor gibi görünse buna 

şaşıramayız. Diyonizos tapınınası öz olarak trajikti. Aynı zaman-

18) E.�ki Yunan'da, en azından, zenginligin desteklemedi�i do�umun yasal 

yönü yoktu. 

40 



da crot ikli , esritici bir düzensizlik içinde erotikti ama Diyonizos 

t apınışının erotik oldug:u ölçüde trajik olduğunu da biliyoruz . . . 

Ayrıca her şeyden önce bu tapınış traj ikti ve trajik bir korkunçluk 

ıç inde erotizm bu tapınışı içeri ş_okmuştur. 

5. EROTİK GÜLÜŞTEN YASAKLAMAYA 
İn san kafası erotizmi gözönüne getirdiği andan itibaren te­

mel güçlü�ü ile karşı karşıya gclmiştır. 

Erotizm bir anlamda gülünçtür . . .  

Erotik an ıştırmanın her zaman alaycılı�ı tahrik etme gücü 

vardır. 

Hatta Eros'un gözyaşlarından sözetmekle, biliyorum, gü­

lüşe neden olabilirim . . .  Eros aynı oranda traj iktir. Ne söyleyeyim? 

Eros her şeyden önce trajik tanrıdır. 

Eski insanları n Eros · unun çocuk su bi r görünümünün ol ma­

sı gerekti�i de bilinmektedir: genç bir çocu�un görü nümüne sa­
hipti .  

Ama aşk son unda gi.ıldürdüğü oranda kaygı verici de�il 
midir? 

Erotizmin temeli cinsel etkinliktir. Oysa, bu etkinlik bir ya­

saklama darbesine maruz kalmaktadır. Bu an l aşılmaz bir şeydir1 

aşk yapmak _vasaktır! Bunu gizlice yapmadıkça. 

Ama bunu gizl ilik içinde yaparsak, yasak, yasakladı�ı şeyi 

hem hüzünlendırid19J ve hem de tanrısal olan bir ışıkla aydınlatır 

ve de�iştirir. 

Yasak, dokundu �u şeye, kendi özelliğini verir. Ço�u ıa­

man, hacakları ayırma egilimini hissettiğim anda bile, aksine sin­

sice tahrik olup olmadığımı kendi kendime soruyorum! 

Yasak, dokundu�u şeye, kendi içinde yasak eylemin sahip 

1 9) Müsıehcenliğin aydınlatması, cinayetinki gibi iç karartıc ıdır. 
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olmadı�ı bir anlamı verir. Yasak, onsuz eylemin baştan çıkaran 

kötü ışığa sahip olmadıg;ı y asağa karşı gelmeye bağlanıyor. .  Bü­

yüleyen şey yasağa karşı gelmed ir. . . 
Ama bu ışık yalmzca erolizmin ortaya ç ıkardığı ışık değil­

dir. Bu ışık, tam şiddetin , ölümün kurbanın gırtlağını açtı�ı ve -

yaşamını sona erdirdiği- şiddetin eyleme geçtiği her defasında 

dinsel yaşamı aydınlatır. 

Kutsal.' . .  
Öncelikle, bu sözcüğün heceleri boğuntu ile yüklüdür, on­

lara yüklenen ağ ırlık kurhan etmedeki ölümün ağırlığıdır. 

Tüm yaşamımız ölümle yüklüdür . . .  
Ama, kesin ölüm. bende, tuhaf bir zaferin anlamına sahip­

tir. Işığıyla beni yıkar ve içimde sonsuzca neşeli olan gülüşü açar: 
yokoluşun gülüşünü! . . 

Bu birkaç türnce içinde, ölümün varlığı yokettiği an ın içine 

kapanmasaydım, içinde gerçekten ölmeden, bir zafer duygusuyla 

y ığ ılıp kalacağım bu "küçük ölüm"den sözedebilecek miydim? 

6. TRAJiK EROTiZM 
Sonunda, erotizmin içinde, onda önceden gördüğümüzden 

daha fazla bir şey vardır. 

Bugün hiç kimse, erotizmin, esirimsi biçimle. inin ötesinde 

derinliğinin cehennemsel olduğu kaçık bir dünya olduğunu far­
ketmemektedir. 

Öne sürdüğüm ve ölümün ve erotizmin bağlantısını onay­

layan görüşe lirik bir biçim verdim. Şunun üzerinde duruyorum : 

eroıizmin anlamı dik bir derinliğin içinde verilmezse, bizden ka­

çar. Erotizm öncelikle en heyecan verici gerçektir ama aynı za­
manda daha az olmamak üzere en iğrenç gerçektir. Psikanalizden 

sonra bile, erotizmin çelişk ili yönleri bir şekilde sayısız bir biçim-
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de ortaya çıkmaktadır: derinlikleri dinseldir, korkunçtur, traj ikı ir, 
hala itiraf edilemezdir. Kuşkusuz bu derinlik tanrısal oldu�u ölçü­

de bu niteliklerin şiddet i artmaktadır . . . 
B ü tünlükleri içinde insanları sınırlayan bu yalınlaşıırılmış 

gcrçc�i gözönüne getirdi�imizde, bu gerçek içinde kaybolan kişi­

nin ti tredi�i korkunç bir labirentlir. Erolizmin gerçekliğine yak­

laşmanın tck yolu titremedir..J20> Taşkıntıklarını Lascaux mağa­

rasının kuyusu içine gömülen resme ba�layan tarih-öncesi insan­
ları bu gerçeği biliyorlardL<2 1 ) 

Fikirlerini,  kendi çocuklan yerine, dişleriyle canlı o�lakları 
parçalarken, yerken Bakhas rahibelerinin fikirlerine ba�layabilen 
Diyonizos mezhebindekiler bunu biliyorlard ı . . .  m> 

7. YASAGA KARŞI GELMENIN VE 
ŞENLİGİN TANRlSI: DİYONİZOS 
Bu noktada, erotizmin dinse l anlamı üzerinde açı k lama 

yapmak istiyorum. 
Erotizmin anlamı,  erotizmin dinsel anlamını görmeyen ki­

şiden kaçar! 

Buna karşılık , dinlerin bütünsellik anlamı, dinin erotizmle 
ol an anlamını gözardı eden kişiden kaçar. 

Öncelikle din hakkında, bana göre,!23J özüne ve kökenine 

yanıt veren imgeyi vermeye çalışacağım. 

Diğer eylemlerle suçlu eylemleri, tam olarak yasak eylem -

20) Bkz. s. ve s. l 7  
2 1 )  Bkz. s. 1 9  

22) Şimdi belki d e  yanlış anlaşıldım . . .  Ama daha fazl a  beklemeden okuyucu­
yu kitabıının bölümlerine gönderiyorum. 

23) Diyonizyak din in bütününün anlatımının bir anlam kazanması, yal nızca 
dinin anlamı üzerinde bu ilkenin olumlanmasından sonradır. 
Genel olarak, dine, eylemlerin de�erini sonuçlarına baıımlı kılan ahiakın 
anlamını vermek beylik bir düşüncedir. Ama dini n i�inı.le, eylemlerin oz 
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leri karşı karşıya getirmek dinin özünde varolan şeyd i r. 

Dinsel yasak İlke olarak behrli bir hareketi uzakta tutuyor 

ama aynı zamanda bu uzakta tuuu�u harekete de bir de�er verebi­

lir. Haıta bazen yasagı delmek, ona karşı gelmek mümkündür ve­

ya gereklidir. Ama her şeyden önce, yasak reddcttiti şeyin -ge­

nelde tehlikeh olan- de�erini yönlendirir; genel hatlarıyla bu de­

ğer, Yaratılış ' ın birinci bölümündeki 'yasak meyve'nin degeridir. 

Bu değer şen liklerde vardır. Bu şenlikler sırasında, genelde 

dışlanan şeye izin verilir. haıta bu şeyin yapılmas ı zorunlu olur. 

Şen l ik zamarnndaki yasağa kar.:tı gelme şenliğc tam da olağanüstü 

bir yön, tanrısal bir yön veren şeydir. Tanrılar içinde, Diyon izos 

öz olarak şenl iğc bağlıdır. Diyonizos şenliğin, dinsel karşı gelme­

nin tanrısıdır. Diyonizos çoğu zaman şarap ve sarhoşluğun tanrısı 

olarak görülür. Diyonizos sarhoş bir tanrıdır. tanrısal özü çılgınlık 

olan bir tanrıdır. Ama, çı lgınl ığın kendisi de tanrısal öze sahiptir. 
Burada tanrısal, aklın kuralını reddetme an lam ın a gelmektedir. 

Dini yasaya, akla bağlama alışkanhğımız vardır. Ama ge­

nel olarak dinleri oluşturan şeyi gözönüne alırsak bu i lkeyi red­
detmemiz gerek ir. 

Kuşkusuz din vardır, hatta bozguncu bir taban üstündedir: 

yasaların gözlemin in dışına çıkar. En azından yönlendirdiği şey 
aşırıl ıktır, bu kurban etmedir, esrimcnin tepesi olduğu şenliktir.<24ı 

olarak do�rudan bir değerleri. kursal bir değerleri vardır. Kuşkusuz (bu, 

geniş bir ölçekte rol oynar) kut:;al bir de!ere faydalılık yönünde (bu anda 
bu cteıer bir güce benzelilmekledir) sahip olmak mümkündür. Ama ılke 
olarak kutsal değerin de doğrudan bir değeri vardır: lam da faydalı değer­

den nihai de�ere geçti�ımiz bu dönüşüm anında de�eri vardır; daha son­
raki elkisinden bagınısız değer, temel olardk estetik dcterd ir. 
Kani sorunun konumunu görmüştür ama kuşkusuz olumlamasında bir ka­
ÇlŞ vardır (konumunun yargılamada faydal ılık üzerinde, faydatıhıa karşı 
önceden gelen uyumu varsaydığım görmediysc). 

24) Hızlı bir anialımda olayları bütünlükleri ıçinde göstermek zorundayım. 
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R. DİYONİZYAK DÜNYA 
Dinsel erotizmden çarpıcı bir görüntü vermek isterken, aşı­

rı bir karmaşıklıgıa sah ip düşüncelere stirüklendim . Erotizm ile 
din lerin ilişkileri sorunu, bugünün yaşayan dinlerinin genelde bu 
ı l işkileri yadsımakla veya dışlamakla yerindikleri ölçüde daha da 
agırlaşmaktadır. Dinlerin kökeninde öz olarak erot izm dinsel ya­
�ama bağlı iken dinin erotizmi mahkum ettig;ini kabul etmek basit 
tıir görüş tür. Modern uygarlıklarımızın bireyselleşmiş erotizmi­
nin, hatta bu bireysel özelli�i nedeniyle, erotizmin düzensizliği­
nin dinsel anlamıyla zıtlaşan nihai mahkum etmenin dış ında, onu 

d ine ba�layan hiçbir şeyi yoktur.r25) 

Bununla birlikte bu mahkum etme dinlerin tarihinde yer 

alır: olumsuz olarak görünür ama görünür. Bu görüşümlin bağlan­
dığı gelişmeyi başka bir yapıta bırakmak zorunda kalarak (kaçı­
nılmaz felsefik özelliği nedeniyle) burada bir parantez aç ıyorum. 

Aslında insan yaşamının belirley ici anına geliyorum. insanlar di­

nin erotizmini reddederek onu faydal ı  ahlaka indirgemişlcrdir . . .  

Kutsallık özelliğini yitiren erotizm iğrenç hale dönüşmüştür. 

Şimdilik Diyonizos mezhebi üzerine olan görüşlerden, din ­

sel crotizme en dikkate değer biçimini veren oldukça sürekli 
olan(26l uygulamalardan bild iğimiz şeylerin hızlı bir açıklamasına 
geçmekle yetineceğim. 

Kuşkusuz, özünde bile, saf olarak mitoloj ik veya ritüel bir 

25) En kütii olasılıkla, Hıristiyanlı�a (en azından Hıristiyanlığın ııtıı şeyıana 
!apmaya) eroıik bir ilginçlik atfeden bel ırsiz kalıntılar vardır: ama Şeyta­

na tapma, Huysmans 'dan sonra, onun X IX. yüzyılın sonunda kitaplarında 
beıimledigi güncel degcrini yitirmiştir. B ildiğim kadarıyla kal ınıılar artık 
tecimscl olarak organize edilen komedilerden başka bir şey degiller. 

lb) En azından bın yıl sözkonusu .  Di�er taraftan VI. yüzyılın diyonizm inın 
çok eski adetleri sürdürmesi muhtemeld ir. Daha önce atıfta hul undugum 

şeylana tapmanın bütlin olarak Diyonizos ıapın ışının bir devamına bag­
lanması m i.imk ündür. 
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varolu�tan i tibaren sözkonusu olan bir sapiantının inatla varl ığ ını 

sürdürmesidir. Diyon izos yasağa karşı gelmen in ve esrirnenin ve 

ç ılgml rğrn tanrısı olmuştur. Söyled iğim gibi ayn ı zamanda esri­

menin ve çı lgınlığın tannsıydı. Sarhoşluk, içki alemi, erotizm. de­

rin kendinden geçişin çizgi lerini erittiği bir tanrının kavranılabilir 

yönleridir. Ru sarhoş figürün daha üzerinde tarımsal, arkaik bir 

tannsallığı ayırdet tiğmiz doğrudur. Bu figür, en eski görünümü 

içinde, köylü yaşam ına bağlanan madd i , tarımsal kayg ılara bağla­

nıyor. Ama tarlaların çalışanının kaygısı onu sarhoştuRun ve deli­
li�in düzensizliğine kapıl ınaktan çok çabuk alıkoymuştur. Diyo­
nizos başta şarap tanrısı de�ildi . . .  Bağ kültürü VT .  yüzyılda çok 
kısa süre içinde elde ctti�i öneme Eski Yunan 'da sahip de�ildi . . .  

Diyonizyak çılgınlık kurbanlarının çıkarını gözeten sınırl ı 

bir çılgınl ıktır: ölüm ancak çok e nder olarak ç ık ış olur . . . Menad­

lar ' ın çılg ınh�ı öyle bir dereceye ulaşmıştır ki yal nızca can lı ço­
cukların, kendi öz çocuklarınırı parçalanması bu düzensizliklerine 

yamt veriyor görünmektedir. Kuşkusuz bu tür aşırıi rkların gerçek­

ten ayİ nlerde olduğunu onaylayamayız. Ama çılgın Menad lar 

kendi çocuklarının yerine, o�lakları -can çekişme çı�lıkları be­
beklerin ağlayışlarından çok az farklı olan oğlakları- parçalıyor­
lardı. (27> 

Ama Bakhas'ların boşal ımın ı bilsek de, bu boşalımın ge­

l işmeleri üzerinde kesin hiçbir şey bilmiyoruz. Diğer unsurların 

buna bağlanması gerekirdi.  Balkan paralarının üzerinde bulunan 

resimler, aleme (orj i) doğru bir kayış yönünde gerçekleşen düzen­

sizli�i tasarlamamıza yardım etmektedir. Bu paralar yaln ızca 

Bakhas ' l arın arkaik bir yönünü göstermektedir. Art arda gelen 

yüzy ılların vazoları üzerindeki resimler kuraldışılığı temel olan 

27) Ben çocukken, evin önünde kasabın bıça�ının bo!azladı�ı o�laklarm hıç­
kırıklarını korku içinJe duyuyordum. 
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bu ayinlerin ne olduğunu görmemize yardım etmektedir. Bu geci ­

k e n  resimler d iğer taraftan , içinde i l k  zamanların insanlık-dışı 

�iddetinin kayboldu�u bir gelişmeyi kavramamıza yard ımcı ol­

maktadır: Pompei'deki Gizemler villasının güzel resimleri birinci 

yüzy ıldaki incelmiş sercmonilerin ulaştığı parlakl ığı tasarlayabil­

ıncmizi sağhyorlar. Titus-Livius'un anlattığı İ.Ö. 1 86 yılındaki 
kanlı bastırma hakkında bildiğimiz şey, güçsüzleştirici yabancı 
bir etkiyi engelleme amacındaki bir politik harekete temel olma 

h izmeti gören kuşkulu suçlamalardan oluşmaktadır. (İtalya 'da, 
Diyonizos mezhebinin, Latin bir D iyonizos ' a , Liber Tanrısına 

rağmen bir do�u olgusu görünümü vardır.) Tacİtitus'un savları 

veya Pelronius ' un anlatıları, en azından kısmen, Diyonizyak pra­
tiğin basit fuhuş biçiminde bozulduğuna inanmam ıza yolaçmak­

ı adır. 

Bir taraftan, imparatorluğun ilk yüzyıllarında, Diyonizm ' in 
saygınlığanın onda Hıristiyanlı�ın tehlikeli bir rakibini görecek 
kadar büyük olduğunu bildiğimizi zanncdiyoruz. Di�er taraftan, 
uslanmış bir Diyonizm ' in. uygun bir Diyon izm ' in gecikmiş varl ı­

ğı, anlaşılmazlık korkusunun Diyon izos yandaşlannın ilk zaman­

ların sertliği ile zıttaşmaya götürdüğünü gösteriyor gibidir_ 
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II 
HIRİSTİYANLIK DÖNEMİ 

1 .  HlRiSTiYANSAL MA HKUM EDiŞTEN 
HASTALlKLI TAŞKINUCA (VEYA 
HIRİSTİYANLIKTAN ŞEYTANA TAPMAYA) 
Erot izm in tarihi içinde Hıristiyanlığın rolü şu olmuştur: 

erotizmi mahkum etmek. Hıristiyanlık dünyayı yöneııi�i ölçüde 

onu erotizmden kurtarmaya çalışmıştır. 

Ama nihai sonuca ula�mak isterken ku şku suz kafamız ka-

rıştı .  

H ıristiyan l ık b ir anlamda ç alışma dünyasına uygundu . 

Zevkin aleyhine çalışmaya de!er verdi. Kuşkusuz cenneti do�ru­

dan ve aynı zamanda sonsuz tatmin in kral lı�ı haline getirdi . . .  

Ama b u  cenneti bir çabanın nihai sonucu olarak gösterdi .  

Hıristiyanlık bir anlamda çabanın gelecekteki sonucundan 

-öncelikle eski dünyan ın çabasının sonucundan- çalışma dünyası­

nın giriş parçasını oluşturan bir köprüdür. 

Eski dünyanın içinde, her gün biraz daha fazla, dinin ama­

cının, nihai sonuca en üst deA-eri veren ve bu de�eri anlık olgular­

dan yoksun bırakan ölümden sonrak i yaşam oldu�unu gördük. 

Ama Hıristiyanlık bunda ısrar etti. Anlık zevke nihai sonuca göre 

artık, bir suçluluk an lam ından başka bir şey bırakmadı.  Hıristi­

yanlık perspcktifinde, erotizm nihai sonucu tehlikeye atıyor veya 

en azından gecikıiriyordu. 

Ama bu eğilimin tersi de vardır; Hıristiyanlık yakıcı özel li­

ğe, mahkum etmeyle ulaşmıştır. 

Şeytana tapmada da ay nı şeyler olmuştur. Hıristiyanh�ın 

yadsınması olan şeylana ıapmanın Hıristiyanlık dogru göründüğü 
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iilçüde bir anlamı olmuştur. (Bununla birlikte sonunda, Hıristi­
yanlığın yadsınması, unutuluşun ardına düşülmesiyle uyum için­

de olmuştur.) 
Şeylana !apmanın -özellikle Ortaça�ın sonuna do�ru ve da­

ha sonra- bir rolü olmuştur ama kökeni onu yaşayabilirlikten al ı­

kuyuyordu. Erotizm zorunlu olarak bu drama bağlandı. Şeylana 

tapma kaçınılmaz olarak, şeytanın kurbanı olduğu lanetlerneden 
sonra, yandaşlarını da ona çarpan kötü talihe adadı. Kuşkusuz 
yanlışlık olana�ı rol oynadı: şeyianın şans verme gücü varmış gi­

bi görünüyor. Ama böyle bir görüntü sonunda umut kırıcı olmuş­

tur. Engizisyon yanılgıdan kurtarma gücüne sahip olmuştur. 
Onsuz erotizmin kaçınılmaz olarak zıttı olan kötü şansa sa­

hip olduğu şans ancak dolambaçlı yollarla aranabilirdi .  Ama ero­

tizm dolambaçlı yol lara başvurunca büyüklüğünü yitirdi: aldat­

macaya indirgendi. Uzun sürede eroıizmin aldatmacası onun özü 
oldu. Diyonizyak erotizm -kısmen sadist olan her erotizm gibi­

bir olumlamaydı ama bu göreceli aldatmacanın içinde, olumlama 

dotarnhaçlı yollara saptı_{2B) 

2. EROTİZMİN RESİMDE YENİDEN 
ORTAYA ÇIKMASI 
Ortaçağ erotizme resimde yer verdi : onu cehennemin içine 

attı ! (29l Bu dönemin ressamları Kilise için çalışıyorlardı. Ve Kili­
se için erotizm günahlı .  Resmin erotizmi içine sakacağı tek du­

rum mahkum etmeydi. Yalnızca cehennem tasarımları -kötü ola-

28) Ama biiyiik bir istisna var: Sade . 
29) Cehennemin resimdeki temsiline bakınız. Dante'nin kendisi de erotizmi 

cehennemin içine attı. Ama Dımte 'nin şiirindeki Paolo ve Francesca ce­

hennemin dibinde yüce aşka ıılaşıyorlar. 
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sıhkla günahın tiksindirici imgeleri- erotizme bir yer verilmesini 

sa�ladı. 

Rönesans'dan itibaren işler de�işti. Özellilde Almanya'da • 

ortaça� biçimlerinin terkedilmesinden önce- amatörlerin eroLik 

eserleri satın aldıkları andan itibaren değişti. O dönemlerde yal­

nızca zenginlerin laik resimleri ısınarlama olana�ı vardı. Gravür 

daha az bir harcamaya yolaçıyord.u. Ama gravür de tüm keselere 

uygun değildi. 

Bu sınırlamalan hesaba katmalıyız. Bu resimlerde -veya 

bu gravürlerde- bize sunulan tutkuların yansıması yanlış deter­

lendirilmişt ir. Bu resimler, bu gravürler, Ortaçağ res imciliğiyle 

aynı tarzda, genel tepkiye, halkın tepkisine yanıt vermiyorlar. 

Ama halkın kendisi de tutkunun şiddetinin konusuydu : şiddet, 

içinden geceden doğan bu sanatın çıktığı yoğunluğu azalmış bu 
dünyanın içinde rol oynayabilirdi. 

Kuşkusuz bu sınırlargaları hesaba katmalıyız. Kısmen, re­

simde -veya gravürlerde- bize sunulan tutkuların yansıması yanlış 

de�erlendirilmiştir. Bu resimler, bu gravürler, Ortaçat resimcili­

�iyle aynı tarzda, ortak bir duyguyu dile getinnemektedirler. Ama 

tutkunun şiddeti, dinsel dünyanın, sofuca bedenin eserini lanetle­

yen bu artakalan dünyanın gecesinden do�an bu erotik sanatta da­

ha az rol oynamamaktadır . . .  

Albert Dürer ' in, Lucas Cranach'ın veya Baldung Grien'in 

eserleri hala gündüzün bu belirsiziiline yanıt vermektedirler. 

Bundan dolayı, erotik deterleri bir şekilde dok:unaklıdır. Kolaylı­

�a açılan bir dünyanın içinde do�rulanmaz. Burada söz konusu 
olan, titrek ve en kötü olasılıkla ateşli ışık! ardır. Cranach 'ın çıp­

lak kadınlarının büyük şapkalarının tahrik etme saplantısına yanıt 

verdikleri doğrudur. Bugün, ciddiyetsizli�imiz büyüktür ve buna 

gülme duygusuna kapılabiliriz . . . Ama, bacaklarından asılmış bir 

durumda işkence gören insanı,  bacaklarının arasından itibaren ke-
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-.nı uzun bir testereyi resmeden insana eğlendicici bir duygudan 

daha fazlasını uygun görmek zorundayız . . .  
Öncelikle , uzak v e  çoğu zaman kaba bir erotizmin bu dün­

yas ına girişte, kendimizi erotizmin ve sadizmin korkunç uyumu 

karşısında buluyoruz. 
Albert Dürer ' in erotizmi ve sadizmi yapıtlarında, Cra­

nach ' ın veya Baldung Gri en ' in yapıtlarındakinden daha az birbir· 
lerine ba�lı değillerdir. Ama Baldung Grien, erotizmin çekicili�i­

n i ,  bizi dehşete düşüren ama bizi büyücülüğün dehşetinin ezici 
hüyülcyicili�i yönüne sürükleyen ölüme, çok güçlü bir ölüm im­

gesine bağlar, acıya değil, ölüme, ölümün çürümüşlü�üne ba�lar. 
Daha sonra bu çağrıştıemalar yokolacaktır: Manyerizm, resmi 
bundan kurtaracakt ır !  Ama kendinden emin erotizm, ahlak-dışı 
(liberten) erotizm ancak XVIII. yüzyılda günışığına çıkar. 

3. MANYERİZM 
Erotik resmin tümü içinde bana göre en çekicisi Manye­

rizm adının gösterdi�i resimdir. Bu resim,  bugün bile yanlış ta­

nınmıştır. İtalya 'da Manyerizm Mikelanj ile başladı . Fransa'da 
Fontainebleau okulu bu akımı muhteşem bir şekilde temsil etti. 
Kuşkusuz Mikelanj' ın dışında(30) manyerİst ressamlar fazla itibar 
görmemişlerdir. Bunlar genel olarak kötü tanınan sanatçılardır. 
Fonıainebleau okulunun resim içinde daha başka bir yeri olabilir-

30) Mikelanj ve Greco'nun dı�ında. Ama ben burada yalmzca erotik manye­
rizenden sözediyorum ve bana göründü�ü kadanyla erotizm manyerizmin 
özüne dokunuyor. O halde ben bur.ıda Greco'nun hangi ölçüde ve hangi 
biçimde manyerizme bağlandığını söylemek zorundayım. Greco manye­
rizme, bir azize Angele de Foligno' nun, veya bir azize Therese d'Avi­
la' nın ıızgın Hıristiyanlı�a ba�lanması gibi ba�lanıyor. Bu HıristiyanhAm 
içınde temel olarak Hıristiyanlı�ı olu�ıuran gelecek kaygısı yerini �imdiki 
anın kaygısma bırakmıştır (ki bu Hıristiyanlı�ın erotizmin şiddeıine, yo· 

AunluAuna yanıt verdi�ini söylemi�tim).  
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Le Correge ( 1489-1534) lupiter et lo. 
Gravııre de Fram:esco Bartolozzi 
BibiitıthiiQu& /Vationa!e. Esl. 
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Cranach: Le Paradi I Terresrre 
Musee National, Oslo 

Cranach : Dünyevi cennet. 



Cranach: La scie 
Blbllortıeque Narianale Esr 
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Cranach: Testere 



Hans Buldung Grien: L'amour et la mort (Vanitas)_ 1510 
HansBaldung Grien: Aşk ve Ölüm 
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Thierry Bouts 
(1400- 1475) 
L' Enfer ( det.) 
Louvre 

Venedik'de bir ressam da çıplaklı�ı resmediyor ama buna Saint-Geor­

ges ' un öldürdüğü ejderhanın kurbanlannın cesetlerini göstermek için yapıyor. 
Van der Weyden kıyamet günündeki yargılamayı, Thierry Bouıs ' un ce­

henneme yerleştirdiği çıplaklıkla birleştiriyor. 
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Ecole de Fontainebleau : Le hain et le masque 
CoUecrion pnvee 

Ecole de Fontainebleaıı: Banyo ve Maske 
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Tinıoret: Vulcain .rurprend Mars et Venus 
Mı; ni ch 
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Poussin: Hermaplırodite (�I'Q\'e par Bernard Picartfi/sj 
Bib/iotheqU6 Nationale 
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Goya: Yanıyarnlar 
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Goya: La Dieollation 
CoUBCtion Villagonzalo Cl. Rsne Huyg/19, 
Dialogue avec le visihle, Paris, 1 955 

Goya: Kelle uçunna 
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Pııul Delvııu : Lo ı•ille lımair� ( 19441 
Collectlon Ne S.llı!n, New �'ımı 
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Clovis Trouille: Le Tombeau (an ıennmıenr · d Sadt) 
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di. Ve CaronD ı ı ,  Spranger veya Van Haarlem adları, içinde az ve­

ya çok görüldükleri unutuluştı h nketmemişlerdir. "Tuhaflığın me­
leği"ni sevmişler ve kendilerin i  güçlü duyguya teslim etmişlerdir. 

Klasisizm onları küçümsedi . . .  Ama, sürekli olmayan her şeyden 

veya en azından sürmemesi gerekir gibi görünen şeyden korkma­
n ın dışında ölçülülük ne anlama gelir. Aynı nedenlerle Greco' nun 
kendisi dikkati çekmemeye başlamıştır. Manyeristlcrin ço�unun 
Greco'nun şiddetine sahip olmadı�ı do�rudur -ama erotizm onla­
ra zarar vermiştir . . .  

Daha az saplanııl ı ,  daha az gözüpek olanların dış ındaki 

ressamların hemen hemen aynı zamanda ve ayın yollarda ilerledi­
ğini belirtmeliyim. Titien ' in Tintorel'in ustası olmas ı gibi Timo­
ret de Greco ' nu n ustasıydı. Ama kısmen İtalya'da (özellikle Ve­
ncdik 'de) klasisizmin ve çöküntünün daha az derin olması nede­

niyle, Titien'in veya Tintoret ' in manyerizmi ve erotizmi rahatsız 
etmedi. Buna kar�ın Greco'nun manycrizmi XVII. yüzyıl İspan­
yas ını o kadar sarstı k i Avrupa 'mn en tuhaf ressamlarından biri­
nin silinip gitmesi üç yüzy ıl sürdü. Hiçbir zaman Greco gibi biri­

nin � ıniıkiarın ın ilgi çekmeyece�i Fransa ' da, Poussin ' in öz ola­

rak klasizmine zıt olan erotik sapiantısı görünüşte etkisiz oldu . . .  
Eger çarpıtıldıysa bu, kullanılmayan bir taslakta oldu . 

4. XVIII. YÜZYlLlN AHLAK-DIŞILIGI VE 
MARQUIS DE SADE 
XVIII. yüzyılın ahlak-dışı Fransası ile birlikte, köklü bir 

de�işiklik oluştu. XVI. yüzyılın erotizmi eziciydi . Antoine Ca­

ron 'da erotizm esritici bir sadizmle birlikteydi . 

3 1 )  Antoine Caron (Beauvais 1520-Paris 1 598) Fontaineb\ı:au okulunda Pri­
matice'in yanında yetişmişti. Resmi Niccolo del ' Aba te tarzına benzet­
mekledir ama 'çılgınheı· ustalarının ve esin vericilerinin çerçevesini çok 
a�makıadır. 
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Boucher ' in eroıizmi hafiflik yönündeydi . Hafiflik yalnızca 

agır!ı�a kapıları açmak için burada olabil irdi . . .  Bazen gülüş per­

dey i  bir kıyıının üzerine açıyordu. Ama o dönemin erolizmi g iriş 

bö!üıııü olduğu korkunçluklar hakkında hiçbir şey bilmiyordu . 

Buchcr hiçbir zaman Sade 'la buluşmak zorunda olmadı. 

Tüm ya*amı boyunca un'" · · ,�� :ı l ınaktan geri durmayan ve ki­

tapların:n ac ımasız bir anlall:c-i uduğu bu aşırı korkunçluklar ne 

olurlarsa ois unlar, Sade güiebilirdi .mı Bununla birlikte, onu Ma­

delonrıeues h apishanesi nden Picpis hap ishanesine götüren v e  

Thermidor ' c u  tepki olmasaydı idam sehpas ırıda bitecek olan bir 

gün boyunca, Dev rim ' in , gözteri önünde, kafalan nı kopardı� ı ki­
şileri görmek1 J-'J onu tüketmişıi . . . Ama yaşamının otuz yıl ını ha­
piste geçiren ama özellikle bu yalnızlığı birçok düşle, korkunç 
çığlıkların ve kanlı beden ierin düşleriyle süsleycn Sade'ın kendi 

yaşamı. Sade' ın kendisi bu yaşama katlanırken, ona ancak daya­

nılınazı düşlerken katlanabildi. Çalkanıısı içinde, onu parçalayan 
ama bununla birlikte onu boğan bir patlamanın benzeri vardı. 

S. GOYA 
Sade ' ın yalnızlığının hüznüniin yolaçtığı sorun, işin içine 

yalnızca sözcükleri koyan, bıkııncı bir çabanın içinde çözülemez­
di. İnsan yaşamının nihai sorununun ortaya konduğu her defasın­
da yalnızca alay bu soruna yanıt veriyor. Korkunçlu�u aşma ola­

nağına yaln ızca kanın hareketi yanıt veriyor. Yamt her zaman mi­
zaç de�işikliği içinde verilmiştir: Bu yamı yalnızca mizaç de�i­

şikligi anlamını taşır. En kötü olasılıkla, Sade 'ın dili içinden bir 

şiddet hareket ini çıkarabitirdim (ama S ade'ın son yılları, ölümün 

yaklaşması ile birlikte bezginlig-in baskın çıktı�ını gösteriyor).(34l 

32) La Philnsophie dans le bo11doir hoş bir kitap: korkunçlu�u alaya baıtıyor. 
33) Hücresinin bahçesine giyoıin kurulmu�tu. 
34) Bkz. G. BATAILLE, Erotizm. 
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Sorun, do�rulanmış bir bakış açısını doğrulanmam ış bir di­

ğeriyle karşı karşıya getirmemektedir. Son noktada yalnızca ya­

tıştıncıların veya uyarıcıların yanıt verdi�i çelişkili nevrotik rlu­

rumlan karşı karşıya getirmektedir . . .  

Sorunun bizi sancıtması sürüyor. Geriye tek bir olasılık ka­
lıyor: çılgınlık modelini çökmüş bir korkunçluk modeliyle karşı 
karşıya getirmek. Sade ve Goya hemen hemen aynı dönemde ya­
şamışlardır.<35> Bazen öfkenin sınırında zindarona kapanmış olan 

Sade; otuzaltı yıl boyunca mutlak bir sağırlığın zindanında kapalı 
kalan sa�ır Goya. Fransız devrimi ile her ikisini de umutlandır­

mıştı; her ikisinin de dine dayanan bir rej imden hastalıklı bir lik­
sintileri vardı. Ama özellikle aşırı acıların yak.alannı bırakmaması 
onları birleştinnişti. Goya, Sade ' ın aksine, acıyı zevkle birleştir­
memişti. 

Bununla birlikte, ölüm ve acı sapiantısı onda, onları ero­

tizmle yakınlaştıran kasılmalı bir şiddete sahipti. Ama erotizm bir 
anlamda çıkışlı, bu, liksinlinin i�renç çıkışıydı. Go ya ' nın sağırlı�ı 
gibi karabasanı,  Goya'dan veya yazgının en acı şekilde kapattığı 

kişi olan Sade ' dan insani açıdan sözetmek mümkün olmadan, 
onu içine kapatmıştı. Sade' ın sapkın l ı  ğı içinde insani duygularını 
koruduAu kuşkusuzdur. Diğer tarafta Goya, gravürlerinde, desen­

lerinde, resimlerinde tam bir sapkınlığa (Sade'in bütünsel olarak, 
yasaların sınırları içinde kalmış olması mümkündür)136) ulaşmış­
tır (yasalara karşı gelmeden). 

35) Go ya, Sade' dan altı yıl sonra İspanya ' da do�muş ve ondan ondört yıl 
sonra Fransa'da ölmü�tür. Goya, 1 792 yılında Bordeaux 'da tamamen sa-
4ır olmuştur. 

36) B ununla birlikte, ancak. hapiste ve geç olarak, yazıyla hayalde taımin ol­
ma yolunu seçmiştir. Kuşkusuz onu ömür boyu hapse götüren Marseille 
davasının günümüzde bu kadar ağır sonuçlan olmazdı. 
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6. GILLES DE RAIS VE ERZSEBET BATHORY 
Sade Gilles de Rais'yi biliyordu ve onun katılı�ım de!er­

lendirmişti . En dikkat çekici olan bu katılıktı: "Sonunda çocuklar 
ölü olarak yatıyor oldukları zaman on lan kucaklıyorrlu . . . ve en 
güzel kafalara ve organiara sahip olanları seyrediyor ve bedenle­
rini vahşice yanyar ve iç organlarını görmekten büyük bir zevk 
alıyordu ."  

. . .  Şu sözcükler son noktada beni titrememe olana�ından 
çekip çıkarıyor: "Ve ço�u zaman .. . çocuklar öldükleri zaman ka­

rınları üzerine oturuyor ve onları bu şekilde ölürken görmekten 
zevk alıyordu ve Corillaut ve Henriet ' in (hizmetçileri) söyledik­
lerine göre bunlara gülüyordu . . .  Sonunda son noktaya kadar tah­

rik olmak için , Rais hazretleri kendinden geçiyor ve yığılıyordu . 
Hizmetçiler adayı temizliyorlar, kam yıkıyorlardı . . . ve e fendileri 
uyurken, söylediklerine göre "kötü koku"yu yoketmek için giysi­
leri birer birer yakıyorlardı ."(37J 

Sade Erzsebet B athory 'nin v arlığ ından haberdar olsaydı 
hiç kuşkusuz çok ctkilenirdi.  lsabeau de Baviere hakkında bildik­

leri onu kendinden geçirmişti . Erzsebet B athory onda vahşi bir 
hayvanın hornurdanışına neden olurdu. Bu kitapta bundan sözedi­
yorum ve bunu ancak gözyaşları içinde yapabiliyorum . Bu üzün­

tü verici tümeelerin düzenlenmesi, Erzsebet Bathory adının çağ­

rıştırdığı e sritic i soğukkan ! ılı ğın zıttındaki bilincim içinde ger­

çekleşmiştir. Burada sözkonusu olan vicdan azabı değildir, bura­

da sözkonusu olan, Sade' ın kafasında olu ş tu ğu gibi,  arzu fırtınası 

da de�ildir. Sözkonusu olan, bilinci, insanın gerçekten ne olduğu­

nun temsil edilişine açmaktır. Hıristiyanlık bu temsil karşısında 
gizlenmiştir. Kuşkusuz insanlar bütün olarak, her zaman gizlcn-

37) Bkı:. Pmces de Cil/e:,- de Rais. G.BATAILLE 'ın bır önsözüylc sunuhuı 
belgeler, Cl u b Français du Li vre, 1959.  
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rnek zorundalar ama i nsan bil inci -gurur ve alçakgönüllük iç inde, 

tutkuyla ama t iıreme içinde- dorukdaki korkunçluğa aç ı lmak zo­

runda. Sade ' ın eserlerinin bugün kolay olan okunuşu, cinayeılerin 
sayısım -hatta sadisı cinayetierin  sayısını- degişıirmedi ama insan 
doğasın ı bütün olarak kendinin bilinc ıne açıyor! 

7. MODERN DÜNYANIN EVRIMI 
B ilinçıen başka bir ç ıkış ımızın olmadığını biliyoruz. Yazar 

ıçın bu kitabın yaln ızca bir anlam ı vardır: h11 kitap kendinin bilin­
one açılıYor! 

Sade ' ı  ve Goya·yı u.leyen dönem bu sarp yönleri kaybcı ı i . 
O zamandan beri kimsenin t ırmanmadığı bir doruk vardı .  Buna 

rağmen sonuçta insan doğasın ın yumu şadıg:ını söylemek erken 

olacaktır. Savaşlar bunun karnı ını getirmediler . . .  İlkelerini olum­
lamayan G illes de Rais 'den , ilkelerini olu mlarken onları gerçek­

ten eyleme geçirmeyen Marquis de Sade 'a kadar ş iddetin azalma­

ya yöneldi�i doğrudur. Gilles de Rais kalelerinin içinde, onlarca, 

belki de yüzlerce çocuğa işkence yaptı ve onları öldürdü . . .  Bir 

yüzy ıldan biraz daha fazla bir zaman sonra, şatolannın duvarları­

nın koruması içinde, büyük bir kadın, Erzsebet Bathory Macaris­

lan'da genç hizmetçileri ve daha sonra aristokrasinin genç kızları­

m öldürdü. Bunları sınırsız bir vahşct uygulayarak yaptı . . .  XIX. 
yüzy ılda ilke olarak daha az şiddet vardı.  XX. yüzyıldak i savaşla ­
rın aşırı bir boşalım izlenimi verdikleri doğrudur. Ama korkunç­

lukları ne kadar büyük olursa olsun. bu boşalım ölçülüdür. Bu, di­

s iplin içindek i eksiksiz bir alçaklık olmuştur! 
Savaşın artan v ahşeti ve disiplin içinde bogulma, esk iden 

savaşın k azanana verdi�i igrenç gevşemenin ve rahatlamanın pa­

yını azaltmıştır. Bunun tersine, kıyımlara çürü m üş korkunçluk, 

kamplardaki ç ıkınaza ginniş korkunçluk eklenmiştir. Korkunçluk 

bile bile depresyonun anlam ın ı almıştır; yüzy ıl ımızın savaşları 
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savaşı mekanikleştirmiş ve savaş yaşlı hale gelmiştir. Dünya so­

nunda akla teslim olmaktadır. Ve çalışma savaşa kadar onun ilkc­
si ve temel yasası h aline geliyor. 

Ama çalışma §iddetten gizlcndi ği ölçüde, kör sertlikte kay­
bettiğini bil inç anıcılı�ıyla kazanıyor. Özellikle resim bu yeni yö­

neli şin yavaş yavaş s adık bır yansıtıcısı oiuyor. Resi m ideal ıst  

durgun lu ktan paçasını  kurtarıyor. Hatta kesinlik karşısında, ge:­
cck dü nya karşısında elde ettigi ozgürlükler iç inde her şeyden on­
ce yıkmak i stediği şey idealizmdir. Erotizınin bir anlamda calış ­
manın kar�ısına cıktığı dog:rudur. Ama bu karşı c ı kma hicbir �e­
kilde can l ı  dc�i l dir. B ugün ınsanları tehdit eden �ey h içbir şekilde 

maddi zevk değidir. Maddi zevk ilke olarak zengini ikierin aı1m;ı­

sına karsı dır. Ama zengin l ikl erın artması .  -en azından kısmeı ı ­
zenginliklerden beklemekte haklı oldugumuz zevke karşıdır. Zen­
gi n l i kı erın artmas ı. savasın tek çıkışı oldugu aşır ı üretime gorü­

rür. Erolizmin, zeng inliklerın ak ı l -dışı artı şın a baglı olan sefa tel 

tehlikesınc kar�ı tck ılaç olması gerektiğini söylemi yorum . Tam 
tersini savumıvorum . Ama erolik zevk alman ı n  -enerj inm arnnda 

t üketilnıcsinin- modeli oldu�u. savaşa zıt çeşitli tüketım olanak l a­

rı n ı  hesaba kalmadan, aklın olu�turaca�ı bir çıkışı keş l'edemeyız. 

8. OELACROIX, MANET. UEGAS, 
GUSTAVE MOREAU VE GERÇEKÜSTÜCÜLER 
Resim, bu noktadan sonra, bır anlamda. edebiyatınki nden 

daha uzaga giden açık: bir olabilirli�inc sahipti .  Ama Sade' ınkirı­

den daha uzağa de�il -ama S ade, ilk noktada, çok az biliniyor­

du . . . : yalnızca ayrıcal ıklı olanlar dolaşımdak i ender kopyalan 

okuy abiliyorlardı . 

Bütünsel olarak, idealist resmin ilkelerine sadık kalmış ol­
sa bile, Delacroix, yeni bir resme doğru yönlendi ve erotizm dü7.­

leminde, resmini ölümün temsiline ba�ladı. 
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İlk olarak Manet, görmek zorunda olduğunu değil de gör­

düğünü resmedcrek, kararlı bir şekilde, uzlaşımsal resmin i lkele­

rinden ayrıld L Seçimi zaten onu, alışkanlı�ın bozmadı�ı açık bir 

görmen in , hoyrat bir görmenin yoluna sokuyordu. Manet " nin ç ıp­

laklarının, -çökerten- alışkan lı ğ ın giysisinin ve -yokeden- uzlaşım 

giysisinin örtemediği bir birdenbireliği vardır. Degas ' ın monotip­

lerinde densizliğini göstermek istediği şekilde genelevlerin kızla­

r ın ın çıplaklığ ı iç in de aynı şeyi söyleyebiliriz . .  .<38) 

Kuşkusuz Gustave Morean ' nun res imleri ters yöne gidi­

yorlar. Bu resimlerin içindekı her şey uzlaşımsaldır. Geriye şidde­

tin uzlaşıma aykırı olması kal ıyor: Delacroix ' nın şiddet i o kadar 

büyük ki tablolarındaki uzlaşım idealizm ilkesine yan ıt veren bi­

çimleri iyi örtemiyordu . Gustave Morean 'nun figürlerini emtiz­
min kaygılandırıcı çıplaklığına bağlayan tek şey, şiddet değ il sap­

kınlıktı, cinsel saplantıydı . . .  

Ş imdi, bu konuyu bitirmek için genelde bugünkü manye­

rizınİ temsil eden gerçeküstücü resimden sözetmem gerekiyor. 
Manyerizm mi? Bu sözcük , onu ku llananların kafas ında artık bir 
gözden düşmen in anlamına sahip değil . B u  sözcüğü yalnızca, on­

suz uzlaş ımdan kendimizi kurtaramayacağımız gergin şiddeti dile 

getirdiği ölçüde kullandım . Onu, Delacroix'nm veya Manet'nin 

şiddetini, Gustave Moreau 'nun ateşini  ifade etmek için kullan ­

mak isterdim. Ondan, değişmez gerçelderin peşindeki bir klasi ­

sizmle olan zıtlığını vurgulamak için yararlanıyorum: manyerizm 

ateşin araştırılmasıdır! 

Bu araştırmanın, hastalıklı bir şey olan dikkati çekme ge-

38) Genç Cezanne aynı e�ilimle doludur: Olympia ' sı Manet ' nınkiyle suçla­
nan bir densizlik yoluyla zıtlaşmak istemiştir ama yapıtı sonuçta Ma­
nel' nınkinden daha ınandıncı olmamıştır (Maneı ' n ın yapıtı, cinsel çeki­

min yo�unluguna yanıt vermek ıçın daha fazla gerçeklik ve daha fazla ıu­
haflık bulmuştur). 
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ceksinimine bahane işlevini gördü�ü dogrudur; onun tehlikeli 

gerçe�ini unutarak erotizmle aldatmacaya girişen bir insanın du-

rumu böyledir _ _ _  (39) 

Bugün hiç kimse gerçeküstücülük sözcüğünü, bu adla 

Andre Breton 'dan yararlanmak isteyen okula hasretmemektedir. 

Bununla birlikte manyerizmden sözetmeyi tercih ettim; saplantısı 

ateşi ifade etmek olan resimlerin temel birli�ini vurgulamak isti­

yorum:  ateş, arzu, yakıcı tutku. Sözcüğün esirılettirdi�i yapayı he­

saba katmak istemiyorum; eğer sözcük arzuya baAlanıyorsa bu, 

abartıyı isteyenlerin kafasındadır. Sözünü etti�im ressamların te­

mel çizgisi uzlaşımdan nefret etmektir. Yalmzca bu, onlara erotiz­

min ateşini sevdirmiştir -erotizmin ortaya çıkardı#ı solunamaz sı­

caklıktan sözediyorum . . .  Sözünü ettiğim resim, esas olarak, coş­

kunluk içindedir, yaşıyor . . .  yakıyor . . .  ondan, değerlendirmelerin, 

sınıflandırmaların gerektirdiği so�uklukla sözetmek istemiyorum. 

39 1 Eskiden resmi bana yakıcı görünen ve bugün yıılmzca yapaylık buldugum 

Salvador Dal i " den sözcdiyorum.  Ama ressamın da kendisini yapayl ıklan ­
nın gülünç ve aynı zamanda yakıc ı olan tuhaflığına bıraktığını zannediyo· 
rum. 
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III  
SONUÇ OLARAK 

1. BÜYÜLEYİCİ KiŞILER 
Bundan önceki iki bölümde, ölçüsüz erotizmden bilimi l i  

crotizmc geçişi duvarlı hale getınnek istedim .  
Savaşın zincirden boşanmı� şiddetlerinden tcmsilı trajediye 

gcçis in bir düşüs anlam ı olacak mıdı r '  
Sn·�. ı n sanİ olarak lrajedınin ilginçl i gine sahip olacak ın ı­

dır'} Sonu nda sorun yürek parçalayıcı dır. 
Ilk hareket komedinin ilginçligint benaraf elmek.t:r . . .  
E�cr ölçüsüz bo�al ım ı .  korku yokluğunu hesapla karşı kar­

şıya .getirirsek. bir giıçsüzluk duygusu bizi çökertir. 
B una rağmen. olabil irliğin zenginlığıne çok cabuk ıı l a şa­

madığımızı biliyoru z.  intikam gibi -soğuk yenen hu yemek- zcn­
ginliklerimizin göz kamaştırıcı ama aç ık bilgisı şiddetin ya l ışma­
sın ı ,  tutku l arın göreceli soğuklu�unu ister. İnsanlar güçlerin in 
ucuna ancak iki evrede varırlar. Birineis ı  zincirden boşabınlan 
cvresidir ama ikincisi de bilinç evrec;idir. B i linçte neyi kaybettiği­
mizi de�erlendirmck zorundayız ama öncelikle, bizi içine kapatan 
bu insanlık ölçüsünde, bilincin açıklıgının so�ma anlam ına gel· 
digini de görıneliyiz. Bilince ba�lı kaçınılmaz çöküntünOn hesa­
hım yapıyoruz . . .  Şu ilke daha az gerçek değildir: insani olanla bi­

l inç arasında fark olu şturamayız . . .  

B ilinçli olmayan insani delildir. 
Bu öncelikli gereklili�e bir yer ay mnak zorundayız. Ancak 

zamanın kıvrımları arasında varolabiliriz . insani olarak yaşabil i­
riz; yalnızca zamanın bütünü insan yaşamını oluşturur ve tamam­
lar. Başlangıçta, IUlku ların şiddeti nedeniyle bilinç kınlgandır; 
tutkuların bir süre için yatışması nedeniyle bir süre sonra ortaya 
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Bu foto�raflar giiniinıiizde Orta Amerika 'da siyah esirler arasında ge l ı�· 
ıigi ve uyulandıgı şekliyle Vodu tapınışma aittir. Bugünün en iyi eınulogların 

dan biri olan Alfred Metraux (/e Faudou . Galiimard. 1 955) Afrika klikl• n l i  h u 

Amerikalıların dininin asl ın a sadık ve canlı bir beıinılernesini yapıyor 
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çıkar. Şiddeti küçü mseyemeyiz, şiddet in yatışması ile alay ede­

meyiz. 

Belirli bir anın anlamı tek bir zamanda ortaya çıkabilir mi? 
Vurgu lamak faydasız; yalnızca anların art arda gelişi aydınlanı­

yor. Bir anın ancak anların bütününe göre bir anlamı var. Onları 

başka parçalara ba�lamazsak, biz her defasında anlamsız parça­

lardan başka bir şey olamayız. Tamamlanmış bütüne nasıl ba�la­
nabiliriz? 

Tüm yapabilece�im şey, yeni bir görüş eklemektir ve e�er 

mü mkünse, sunduklarımın hepsine son görüşü ekJemckt ir. 

Ba�lanı ısının bana sonunda görünebilecegi bir bütünlüğün 

içine dalaca�ım. 
Bu harekeı in özü , yalnızca doğrudan bilincin kendisine ve­

rildi�i açık bilincin imkansızlı�ıdır. 

Düşünmeme , yalnızca fotoğrafın bana tanıııığı hemen he­

men çağdaş figürler üzerinde ıakılıp kalmasını öneriyorum. Söz­

konusu iki kişi yaşadıkları aniann çok az bilincindeler. B irincisi 
bir 'Vodu' kurban edicisi. İkincisi, işkencenin kuşkusuz ölümden 

başka bir sonuç doğuramayacağı .  Çin işkencesine maruz kalan 

bir Çinli . . .  

Kendime önerdiğim tarz, objektifin görünümlerini cama 

veya filme kaydett i�i anda yaşadıkları şey i özenle kendim için 

kafamda canlandırmaktır. 

2. VODli 'LARDA KURBAN ETME 

Vodu kurban edicisin in yaşadı!ı şey bir tür esrimeydi . Bir 

anlamda sarhoşluğa benzer bir esrime. Kuşlann öldürülmesinin 

uyardı�ı bir esrime. Günümüzün en dikkat çekici, -en ünlü- fo­

toğrafçılarının çektiği bu çok güzel fotoğrafıara hiçbir şey ekle­

meyeceğim , Ne var ki, onlara tutkuyla bakarken, mümkün olduğu 

kadar bizden uzak olan bir dünyanın içine girebiliriz . 

74 



Bu dünya. kan dökücü kurban etme dünyasıdır. 
Zamanla, kan dökücü kurban etme, insanın gözlerini dinsel 

dünyada kutsal adını alan ve g ünlük gerçekle ortak ölçüsü olma­

yan bu aşırı gerçegin seyrine açmıştır. Bu sözcük hakkında do�­

rulanabilir bir tanı m veremiyoruz. Ama aramızdan bazıları kutsal 
adının ifade ettiği anlamı hala tasadayabilirler (tasarlamaya çalı­

şabilirlcr). Ve kuşkusuz bu kitabı n bu tür okurları bu fotoğraflar 

karş ıs ında, onların anlamını, onların gözünde kurban etmenin kan 

dökücü gerçekliğini, kurban etmedeki hayvan ölü münün kan dö­

kücü gerçekliğini temsil eden imgeye bağlamaya çahşacaklardır. 
İmgeye . . . belki de, içinde başdöndütiicü korkunçluğun ve sarboş­

luğun oluştuğu . . .  içinde ölümün, ölü mün ani gelişinin gerçekli�i­
nin yaşamdan daha ağır ve daha dondurucu bir anlama sahip ol­

du�u tedirgin edici duyguya bağlamaya çalışacaklardır. 

3. ÇİN İŞKENCESİ 
Pekin'de, işkence suasında, birçok kez foto�rafı çekilen iş­

kence altındaki kişinin açık götiintüsüne bağlanan dünya, bana 

göre, ışığın sabülediği görüntülerle bize ul aşabilir olanların en 

boğucusudur. Gösterilen işkence, en ağır cinayetlere verilen Yüz 
parça cezas ıdır. Klişelerinden biri, 1923 'de, George s Du mas· n ın 

Traite de psychologie' sinde yayınlanmıştır. Ama yazar, hatalı ola­

rak, bu İşkenceyi çok eski bir tarihe aifediyor ve ondan, tüyleri 
diken diken etme ' n in örne�ini vermek için sözediyor: kafanın 

üzerine dikilmiş saçları !  İşkenceyi uzat mak için, m alıkuma bir 

miktar uyuşturucu verildiğini zannediyorum. Dumas kurbanın 

çizgilerinin esrimesel görüntüsü üzerinde duruyor. Ku şkusuz, en 

azından kısmen uyuştu rucuya bag-h olan yadsmamaz bir görünü­

mün foto�rafta bağucu olan şeye eklendiğ ini tabii ki ekliyoru m .  

1925 ydında bu klişelerden b irine sahip oldum.  B u  k l işe bana 

Fransa'nın ilk psikanalistlerinden biri olan Doktor Borcl tarafın-
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Ct" Gearge.< Dumm Traire de ps,·clıol'Jgir. Pa•·;s. 1923. 

Bu i�kenceylc ilgili resimler Y....ısmen Dumas ve Carpeam: tara­
fından yayınlandı. Carpeaı.ıx 10 ı-; isan 1 90'dc bu işkenceye tanık oldu­
ğunu belirtiyor. 

25 YI art J 905"de ··cheng-Pao" şu imparaıorluk femmııını yayın­
lanıısıı: 

"Mo,i1:oi prensleri.  Prens Ao-Han-Quan ·ı  öldürmekten suclu bu­

lunan Fou ·Tchou-U 'nin yakılarak öldürülmesini talep ettiler ama im­

parator bu iskencevi çok vahsi bularak Fo u-Tchou-Li ' nin Leng-Tc h ile 
(keserek parcalama) yavas ölüme mahkum etti. Bu buyruğa uyulsun !" .  

Bu i �kence Manchou hanedan lı ğı dönemine aittir. ( 1 644- 1 9 1 1 )  
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Le s exe es de /' amour. gravure angluise (Mary Aubrey) 
Bibliotheque Na/k>nal" 
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dan verildi .  Bu klişcnin yaşam ımda belirleyici bir rolü oldu. Acı­

nın, aynı anda hem esritici(?) ve hem de dayanılmaz olan bu gö­

ıiintüsü yaşamım boyunca kafamdan çıkmamıştır. Marquis de Sa­

de ' ın, düşlediği gerçek işkenceye katılmadan görüntüden çekip 

çıkaracağı ama ulaşamamış ol duğu yam kafamda canlandırıyo­

rum: bu görüntü, şu veya bu şekilde her zaman gôzlerinin önün­

deydi .  Ama Sade, bu görüntüyü, onsuz esrimcsel ve şehvetsel çı­

kışın gözönüne getirilemeyeceği, yalnızl ık içinde, en azından gö­

receli yalnızlık içinde görmek isterdi .  

Çok sonraları, 1 93 R 'dc, bir dostum beni Yoga prati�inin 

içine soktu. Bu vesileyle, bu görünıünün �iddcli içindeki alt-üst 
oluşun sonsuz bir değerini farkettim. Bu şiddetten yola çıkarak -

bugün hala kendime bundan daha çılgın, bundan daha korkunç 

bir şiddeti öneremem- o kadar alt-üst oldum ki esrimeye ulaştım. 

Buradaki amacım temel bir bağiantıyı ortaya çıkarmaktır: dinsel 
esrime ilc erotizmin -özellikle sadizmin- ba�lantısı. En itiraf edi­

lemeyenle en yükseğin bağlantısı. Bu kitap, tüm insanlara ait olan 

sınırlı deneyim içinde değildir. 

Bu olguyu kuşkulu hale getiremem . . . 

Birdenbire gördüğüm ve beni korkunun içine hapseden -

ama aynı zamanda beni kurtaran- şey, tanrısal esrimeyle en uç 

korkunçluğu karşı karşıya getiren bu mükemmel karşıtlıkların öz­

deşliğidir. 

Banu göre, erotizmin tarihinin kaçınılmaz sonucu budur. 
Ama şunu eklemeliyim: Icendi alanıyla sınırianan erotizm, dinsel 
erotizm içinde verilen bu temel gerçe�e yani korkunçluğun ve 

dinselin özdeşli�ine ulaşamayacaktır. Din, bütünü içinde, kurban 

etmenin üzerine kurulmuştur. Ama yalnızca bitmeyen bir kıvrım. 

içinde açıkça zıtlıkların birleşmiş göründü�ü, içinde kurban etme­

de oluşan dinsel korkunçlugun erotizmin uçurumuna, yalnızca 

erotizmin aydmlattı�ı son hıçkırıklara ba!landı�ı ana u laşmayı 

sağlamıştır. 
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