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Georges Sumenon

“Diinvayi miimkiin olan her sekilde tammak zorundayim... yasamak
icin, vogun bir sekilde vasamak i¢in..." diyen Belgikali yazar Georges
Simenon kaleme aldigy dort yiiz elli eseriyle diinyada 1.4 milyar gibi
ciddi bir okur kitlesine sahiptir. Eserleri elliden fazla dile ¢evrilmis
ve elliden fazla Ulkede yayumlanmis olan Simenon Avrupa’nin
bestseller yazarlan arasinda yer alarak 20. ylizyilin efsane ismi olarak
gosterilmektedir. Gergek ismiyle iki ytiz elli romani olan Simenon’un
eserleri birgok televizyon dizisi ve doksandan fazla uzun metrajh filme
ilham kaynagi olmustur. Letonyal: Pietr. kendisini diinya ¢apinda tin
kazandiran Maigret serisindendir.
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Gortintirde 32 yasinda, 1.69 boyunda...

UPSKdan Paris Emniyet Mudurliigtine,

Xvzust Krakow vimontra m ghks triv psot uv Letonyalt Pietr
Bremen us tyz btolem.

Birinci Emniyet Subesinden Komiser Maigret kafasini kaldird;
btironun ortasinda duran ve buytk siyah bir boru ile tavana
bagh olan demirdékiim sobanin ¢itirdamasinin zayifladigini his-
setti. Telgrafi geri itip yavasca ayaga kalkti ve kapagini actigt so-
banin icine Uc ktirek kémur atti.

Ondan sonra ayaktayken sirtini atese vermis bir sekilde pi-
posunu i¢ip her ne kadar kisa olsalar da onu rahatsiz eden ya-
kalarini cekistirdi.

Dordu gosteren saatine bakti. Ceketi kapinin arkasindaki
bir askilikta asiliydi.

Masasina dogru vavasca ilerledi ve algak sesle telgrafi oku-
yup tercume etti:

INTERPOL Paris Emniyet Genel Mudtrlugt’ne:

Krakow Polisi. Letonyali Pietr'in géruldtugunt ve Bremen'e
gittigini bildiriyor.



INTERPOL, Viyana'da konuslanmis. Avrupa’'daki suca karst
mticadeleyi yonetiyordu ve 6zellikle de bunun icin farkl ulusal
polis ekipleri arasindaki baglantiyi sagliyordu.

Maigret ikinci telgrafi da cekip aldi ki bu da digerleri gibi,
diinyanin tiim polisleri arasinda kullanilan uluslararasi gizli pol-
kod, yani Interpol’tin gizli kodlama sekliyle yazilmisti.

Gortr goérmez tercimeye basladr:

Bremen Emniyet Mudurltigi'nden Paris Emniyet Mudtrlugt’ne:
Letonyah Pietr Amsterdam-Brtiksel yontinde goruldu.

Uclincti bir telgrafsa Hollanda Uluslar arast Sugla Miicadele
birimi, yani GQG Hollanda polisinden geliyordu:

Letonyal Pietr, sabah 11 siralarinda, Etoile Du Nord Treni'nin
5 numaral vagonundaki G 263 kompartimaninda, Paris yo-
ntine dogru hareket etti.

Sonuncusu da polkod seklinde Briiksel'den gelmisti ve
soyle diyordu:

Letonyal Pietr'in Amsterdam’in bildirdigi gibi, saat ikide Kuzey
Yildizi ile Briksel'e gecis yaptigini dogruluyoruz.

Maigret, masasinin arkasindaki duvarda asili olan kocaman
bir haritanin karsisinda dikildi. Rahat ve agir davranyorduy, el-
leri ceplerinde ve piposu da agzinin kenarinda asili duruyordu.

Bakiglan Krakow'dan Bremen Limanima, sonrada Amsterdama
ve Briksel'e gitti.

Bir kere daha saate bakti Doérdi yirmi gegiyordu. Kuzey
Yildizi, Saint Quentin ve Compiegne arasinda saatte 110 km
hiz ile gidiyor olmahydi.

o



Sinirda duracak yer yoktu, trenin yavaslamasi miimkin
degildi.

Bes numarali vagondaki G 263 kompartimaninda Leton-
yali Pietr stiphesiz okumak ve birbiri ardina gegen manzara-
lar1 seyretmekle mesguldi.

Maigret dolaba acilan bir kapiya dogru giderek emaye kapli
bir lavaboda ellerini yikayip glir saglarinin arasindan taragini
gecirdi. Koyu kestane renkteki saclarinin sakaklara gelen kis-
minda birka¢ beyaz tel goziikiiyordu. Ardindan hicbir zaman
dizgin baglamayi beceremedigi kravatini iyi kott diizeltti.

Kasim ayiydi. Gece ¢okiyordu. Pencereden Sen Nehrinin bir
kolu gozine carpti. Bir bateau-lavoir® olan Saint-Michel Mey-
danu, birbiri ardima siralanmis gaz lambalarinin aydinlattigi mavi
bir gélgeyle kaplanmisti.

Bir cekmeceyi acip Kopenhag Uluslararas: Kimlik Tespit
Buirosundan gelen belgeye goz gezdirdi.

Paris Emniyet Mudurluga

Letonyali Pietr 32 169 01512 0224 0255 02732 03116 03233
03243 03325 03415 03522 04115 04144 04147 05221... vb.

Bu sefer cevirirken zorlandigindan yiiksek sesle okudu, hatta
dersini ezberlemeye calisan bir okul cocugu gibi o da defalarca
yliksek sesle tekrar etti:

-Letonyali Pietr’in eskali: 32 yaslarinda, boyu 1.69, sirt dik, dliz
taban, buytk cikinti, burun kemigi belirgin degil, kulak kivrim-
lart normal, kulak memeleri buytik, kulak delikleri ve boyutu

Bateau-luvoir: Ressam, artist, yazar gibi sanatgilarm toplanma yerleri. (Cev. n.)



kuguk, genis kulak yapisi, ufak kirisikliklar, formu dik, buytik ve
ayrik cene 6zelligi, uzun ve bikonkav yuz, kaslar acik sari, alt-
dudak cikintili, kalinhgi buytik, cevresi sari ve orta bolgesi ye-
silimsi uzun boyun, saclari acik sari.

Bu da komiser icin bir fotograf kadar anlamli olan Letonyali
Pietr'in sézlii portresiydi. Onemli 6zellikler resmi ilk olusturan-
lardr Ufak, ciliz, geng, acik renk sag, seyrek ve sari kaslari, ye-
silimsi gbzleri olan, uzun boyunlu bir adam.

Bundan baska Maigret kulaklar hakkinda daha az detay bi- -
liyordu ki bu detaylar kalabalik icindeyken Letonyali Pietr mak-
vaj yapmis bile olsa, onu kesinlikle tespit etmesine yarayacakti.

Ceketini alip giydi ve Ustliine de agir siyah bir pardost ge-
cirip kafasina da melon sapkasini takti.

Patlamak tGizereymis gibi géziiken sobaya son bir bakis atti.

Uzun koridorun ucundaki bekleme odasi sayilan yerdeki
Jean'e tembih etti:

-Atesi harlamay1 unutma, tamam mi?

Merdivenlerden inerken etrafini kusatan riizgara sasirarak pi-
posunu yakmak icin bir duvar kosesine siginmak zorunda kaldi.

Devasa vitrinlerinden dolayi Kuzey Garir'min peronlari firti-
nadan etkilenmiyordu. Camlarin ¢ogu tepelerden yere diigmtis
ve oradan gecenlerin ayaklari altinda eziliyordu. Elektrikte so-
run vard. Insanlar elbiselerine sarmmuslardi.

Bir gisenin 6ntindeyse yolculara onlari pek de teselli etme-
yen bir bildiri okuyorlardi: Mans'ta Firtina.

Maigret’nin yaninda erkek cocugu ile Folkestone’a gidecek
bir kadin vardi. Fakat cocugun beti benzi atmisti, gozleri de kip-
kirmiziydi. Son ana kadar kadin ona talimatlar vermeye devam
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etti. Cocuk da sikkin bir tavirla geminin glivertesinde bir an bile
durmayacagina dair s6z vermek zorunda kaldi.

Maigret, kalabali@in Kuzey Yildizini bekledigi peron on birde
ayakta bekliyordu. Cook Acentesi diginda bittin blytk oteller,
orada tanmtim icin gorevliler bulunduruyordu.

O kipirdamiyordu. Digerleri sinirlenmekteydi. Her yeri vi-
zon Kkurkle sarili, fakat yine de bacaklarinda tenini gosteren
seffaf bir corap olan bir kadin gidip geldikge yeri topuklar ile
adeta doviyordu.

O orada duruyordu; kocaman omuzlart ile etkileyici, buytk bir
golge gibi goruntyordu. Onu ittiklerinde, bir duvar ne kadar
savrulabilirse, o da o kadar savrulabilir gibi duruyordu.

Trenin sar1 1511 uzakten kendini gosterdi. Sonra da guirlta
basladi; hamallarin bagiriglan ve yolcularin ¢ikisa dogru gider-
kenki caliskan ayak sesleri... Maigret'’nin o adami gérene ka-
dar g6ziiniin 6ntinden iki yiz kisi gecmisti, ama bu dalganin
icindeki kiiglik adam buiytk kareleri olan yesil bir mont giyi-
yordu ki bu montun stiliyle kesiminde acik¢a kuzey havasi vard.

Adam acele etmiyordu. U¢ hamal onu takip ediyordu. San-
zelize’deki bir sarayda gorevli bir Kisi, onunla asirt saygil bir
sekilde goristiyordu.

32 yaslarinda, 1.69 boyunda... burun kemigi...

Maigret sasirmadi Kulagin gérmustii. Bu onun igin yeterliydi.

Yesilli adam ¢ok yakinindan gegti. Hamallardan biri bavul-
lardan biri ile komisere carpti.

Ayni anda bir tren ¢alisani kogsmaya baslayip aceleyle pe-
ronun sonunda duran arkadasina birkac kelime soyleyerek ge-
cisin kapatilmasin sagladi ve bolgeye gecis engellendi. Itiraz-
lar patlak verdi.



Montlu adam ¢oktan kapiya varmisti.

Komiser ardi ardina ¢ikan kigik dumanlar egliginde pipo-
sunu icmeye devam ediyordu. Sirayi kontrol etmeye calisan
gorevlinin yanina yaklasti.

-Polis! Nedir bu?

-Bir suc... Yeni fark ettik...

-Vagon bes mi?

-Sanirim...

Gar alisildik gtinlerinden birini daha yasiyordu. Sadece on
bir numarali peronda anormal bir vaziyet vardi. Cikmayan elli
yolcu kalmig ve gardan cikacaklar yol kapatilmisti. Sabirsizla-
niyorlardi,

“Yolu acin, dedi Maigret.

-Ama...

Yolu acin!

Bu son insan dalgasinin digari akmasini seyretti. Hoparlor-
den birinden, banliy6 treninin kalktigi duyuruluyordu. Kosustu-
ranlar vardi. Kuzey Yildizinin vagonlarindan birinin énitindeki
kiiciik bir grup bir sey bekliyordu. Uzerinde sirket tiniformasi
olan Ug¢ kisi vard1.

Ik gelen garin sefiydi; kibirli, ama endiseliydi. Sonra salona
getirilen sedye, bir an dnce gitmek isteyen ve kendilerini iyi his-
setmeyen insanlar dikkatle salona getirilen sedyevyi izliyorlardi.
Maigret agir adimlarla trene binerken piposunu icmeye de-
vam ediyordu. Vagon bir, vagon iki derken vagon bese vardi.

Perde kapinin 6ntinde bir grup vardi. Sedye orada duru-
yordu. Gar sefi hep bir agizdan konusan ti¢ adami dinliyordu.

-Polis! Nerede o?



Dikkat ¢ekici bir sakinlikle Maigret'e baktilar. Usulca heye-
canli grubun arasina daldi. Geri kalan kisiler zaten orada 6y-
lesine bulunuyor gibiydi.

-Lavaboda...

Maigret iceriye yoneldi ve sagindaki lavabonun kapisini
actl. Yerde buziilerek cenin gibi garip bir pozisyonda duran
bir ceset vardi.

Perondaki tren sefi emirler veriyordu:

-Vagonu garaja cekin... Bekleyin! 62've... Ve komisere ha-
ber verin...

En bagta adami ensesi disinda gérmedi. Ama tizerinde du-
ran egri kasketi kaydirinca sol kulagini gordu.

-Kulak delikleri ve boyutu belirgin, kulak yapisi genis, diye
homurdandu.

Musambada birkag damla kan vardi. Etrafina bakindi. Ca-
lisanlar peronla basamakta duruyorlardi. Gar sefi devaml ko-
nusuyordu.

Sonra piposunu diglerinin arasinda daha da cok sikistirr-
ken Maigret adamin kafasini gevirdi.

Eger yesil montlu yolcunun ¢iktigini gérmemis olsaydi, eger
onu Majestic'in bir tercimani esliginde bir arabaya giderken
gormemis olsayd, tereddiit edebilirdi.

Ayni isaretlerdi. Sivri bir burnun altinda dis fircas: gibi ke-
silmis ayni kiictik sar1 biyik. Ayni parlak ve seyrek kaglar. Ayni
yesilimsi ve gri gozbebekleri. ..

Kisacasi Letonyali Pietr!

Maigret bu daracik lavaboda kimildayamiyordu, musluk ka-
patimadigindan dolayi su da akmaya devam ediyordu. Oda-
nin kapisindan disariya buhar siziyordu.



Bacaklari cesedin yani basindaydi. Gévdesini dogrulttu;
gogts bolgesinde, gomlegiyle ceketinde yakin mesafeden ates
etmekten kaynaklanan yanik izlerini gordi.

Bunu, ates edilen koyu kirmizi kanl yerin mor olmasi gere-
kirken, orada bliyiik siyah bir lekenin bulunmasindan anlamusti.

Bir detay komiserin dikkatini cekti. Tesadiifen cesedin ayakla-
rindan biri goziine carpti. Kapi kapansin diye iceri tikilan car-
pik bedenin timu gibi yamuk duruyordu.

Oysa ayakkabisi siyah, oldukca bayag ve ucuzdu. Tamir
edilmis oldugu tizerindeki izlerden anlasiiyordu. Topugu bir ta-
rafindan eskimisti ve ayakkabinin tabaninin ortasinda yipran-
madan dolayi olusmus yuvarlak bir delik vardi.

Garin 6zel komiseri havali, kendinden emin bir sekilde ge-
lip perondakilere sorular sordu:

-Bu ne boyle? Bir su¢ mu? Bir intihar mi? Sava gelmeden
hicbir seye dokunmayin, tamam mi? Dikkat edin! Sorumlu be-
nim, ben!

Maigret'nin cesedin bacaklar yiiziinden o lavabodan ¢ik-
masi cok zordu. Hizlh ve profesyonel bir sekilde cesedin ceplerini
yokladi ve bos, hatta tamamen bos olduklarindan emin oldu.

Yanan piposu, egri sapkasi ve kolunda bir kan lekesiyle va-
gondan indi.

-Bakin! Bu Maigret... Bu konuda ne distintiyorsunuz?

-Hicbir sey! Haydi...

-Bir intihar, 6yle degil mi?

-Madem 6yle diyorsunuz... Savcyr aradiniz mi?

-Bana haber verilir verilmez...



Bir ses hoparlérden gok glrdltist gibi yayildi. Normalin
disinda bir seyler dondiigiintin farkina varan birkag kisi uzak-
tan bos trene ve vagon besin merdiveninin yakininda duran
hareketsiz gruba bakti.

Maigret herkesi orada birakarak gardan cikip bir taksi cagirdi.

-Majestic’e!

Firtina etkisini artinyordu. Siddetli riizgar hareket halin-
deki insanlarin sarhos gibi gériinmesine neden oluyordu. Kal-

dinmin bir yerine yukaridan kiremit diistti. Otobusler savrulur-
casina ilerliyorlardi.

Sanzelize neredeyse 1ssiz bir piste dontismiis, yagmur dam-
lalan siddetle yere diistiyordu. Majestic’in kapicisi elindeki ko-
caman kirmizi semsiyeyle taksiye dogru kosturdu.

-Polis! Kuzey Yildiz'ndan bir yolcu geldi mi?

Birden kapici semsiyeyi kapatti.

-Geldi, evet!

Yesil pardost... Sar biyikl...

-Evet, 6yle, blroya...

Saganaktan kacmak icin insanlar kosturuyorlardi. Maigret

ceviz bluytklugindeki buz gibi soguk olan yagmur damlalarin-
dan sakinmak i¢in otele tam zamaninda girmisti.

Maun agacindan masanin arkasinda duran ¢alisanlarla ge-
virmenler miikemmel derecede sik ve diizenliydiler.

-Polis... Yesil pardostli bir yolcu... Kigiik sarigin buy...

-17 numara... Su an valizlerini yukan cikaryor...
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Milyarderlerin Arkadasi

Maigret'nin Mgjestic’le tezat olusturan varligi, kaginlmaz bir se-
kilde insanlar arasinda hosnutsuzluga neden oluyordu. Etrafin-

daki hava ile farkh bir atmosfere sahipti.

Bunun sebebi karikattirlerdeki polislere benzemesi degildi.
Ne biyigi vardi ne de sert topuklu ayakkabilari. Onun kiyafet-
leri iyi kesim ve yeterince yumusak yiindendi. Her sabah tirag
olurdu ve elleri bakimhyd.

Ama viicudu tam bir halk insani gibiydi. Iri ve kemikliydi.
Siki kaslari ceketinin altindan belli oluyordu ve en yeni pan-
tolonlan bile kolayca eskiyordu. Onun, ¢zellikle is arkadasla-
rnin pek cogunun begenmeyecegdi yerlere konuslanmak gibi
bir yontemi vard.

Bu davranisinda 6zgiivenden fazlasi vard, fakat kibirle hig-
bir ilgisi yoktu. O, tek basina gitmisti ve ister yiiriistn ister dur-
sun, her sey ona karsiyd.

Piposu agzinda sikica duruyordu. Onu hi¢ agzindan cikar-
madi ¢linkii Mgjestic’deydi.

Belki de bu, derinlerindeki kaba tavn ile kendine glivenin-

den gelen bir parcaydi, olabilir miydi?



Kadife yakal blyiik siyah pardoésusu ile isiklandirilmis sa-
londa géze carpmamast imkansizdi. Burada parfiim kokulari
arasinda dolagip kikir kikir gtilismeleri, fisildagmalari ve tarz-
larini gosteren selamlagmalari ile sik insanlar vardi.

Kendinden sliphe etmiyordu. Bu hengdmenin disinda kali-
yordu. Asagr kattaki dans salonundan gelen caz gtrultisi ge-
cit vermeyen bir engel gibi ylziine carpiyordu.

O, merdivenlerin daha ilk basamagindan cikarken asansor
gorevlisi ona asansord kullansin diye seslendi. Ama o arkasini
doniip bakmad bile.

Birinci katta birisi ona soyle sordu:
-Aradiginiz?

Ses sanki ona kadar ulagmamisti. Sonu gelmek bilmeyen
kirmizi haliyla kaph koridor onu tiksindiriyordu. O stirekli yu-
kari ¢ikiyordu.

ikinci katta, elleri ceplerinde, bronz plakalar tizerindeki sa-
yilar1 okumaya calistt. 17 numaranin kapist agiktl. Cizgili ye-
lekleri olan usaklar valizleri getiriyorlardi.

Montunu ¢ikarmis, ¢ok ince ve narin goziiken yolcu haki-
katen ip gibiydi; kolinin yaninda sigarasini icerken etrafa tali-
matlar veriyordu.

17 numara bir oda degil; salonu, calisma odasi, yatak odast
ve banyosu ile adeta bir daireydi. Kapilar farkli agidaki iki ko-
ridora aciliyordu ve koridorlardan birine rastgele biiyik yuvar-
lak bir divan koyulmustu.

Maigret, acik kapimnin tam karsisina, tam oraya oturup ba-
caklarini uzatarak pardosistnin digmelerini acti.

Letonyall Pietr onu fark etti, emirler yagdirmaya devam
etti, ne saskinligini ne de hognutsuzlugunu belli etti. Usak-
lar valizleriyle sandiklarini yerlestirmeyi bitirdiklerinde Pietr,
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komiseri inceledikten sonra, bir an aralik biraktigi kapiyt biz-
zat kendisi kapatti.

Maigret'nin g kere pipo icecek ve ona neyi bekledigini so-
ran iki kat gorevlisi ve bir kadini bagindan savacak kadar za-
mani oldu.

Saat sekizi gosterdiginde Letonyali Pietr, odasindan dar bir
smokin icinde tam bir Ingiliz havasiyla ciktiginda, daha ince ve
oncekinden daha g6z kamastirici gortiniiyordu.

Kafasina bir sey takmamisti. Seyrelmeye baslamig sari sag-
lart kisa kesilmis, tepesinde kalan saclart alnini daha da ¢ok or-
taya cikariyor ve pembemsi kafaderisi parliyordu.

Elleri uzun ve soluktu. Sol yiiziikparmaginda sari elmasla
bezenmis platinden agir bir sévalye yiiziigti vardi.

Hala mukavvadan bir agizlik ile Rus sigarasi iciyordu.
Maigret’nin cok yakinindan gecerken dururmus gibi yapti, ba-
kiglarindan sanki ona bir laf etmemek icin kendini zor tuttugu
anlasiliyordu, ama sonra asansére dogru gitti, acelesi vardi.

On dakika sonra yemek salonunda ilgi odagi olan Bay ve
Bayan Mortimer Levingston'un masasinda yerini aldu.

Bayan Levingston'un boynunda bir stirQi inci vardi.

Kocast bir énceki giin en buiyiik araba tretimi islerinden
birini kaptigindan kesinlikle etkinliklerin cogunda yer aliyordu.
Ucti nese icinde muhabbet ediyordu. Letonyali Pietr biraz egi-
lerek akici olmayan bir tarzda durmaksizin konusuyordu. Sa-
lonun icinde, camli pencerelerin ardindan siyah siluetini go-
rebilecegi Maigret'yve ragmen o oldukc¢a rahat ve asir1 serbest
davraniyordu.

Komiser ofisindeyken yolcu listesini gozden gecirmisti. Hic
sasirmadan Letonyal’nin imzaladigi yeri okudu: Bremen’den
gelen armator Oswald Oppenheim.



Bu durum g6z 6niine alindiginda bir¢cok pasaportu, hatta
bu isim ve bagkalarinin tizerinden de medeni durum belirten
belgeleri olduguna stiphe yoktu.

Ayrica Mortimer-Levingston’lar ile daha 6nceden Berlin,
Varsova, Londra ya da New York gibi, bagka bir yerde karsi-
lastigina da stiphe yoktu.

Paris’e onlar ile gortismek ve uzmanlk alani olan buytk
captaki dolandiriciliklar yapabilmek icin gelmemis miydi?

Maigret’nin cebinde tasidigi eskalde soyle diyordu:

“Bu kisi son derece kurnaz ve tehlikeli, bilinmeyen bir l-
keden, ama Kuzey Avrupa’daki herhangi bir tilkeden. Leton-
yall ya da Estonyali oldugu varsayiliyor; akici bir sekilde Rusca,
Fransizca, Ingilizce ve Almanca konusabiliyor.

Alaninda uzman uluslararast giigli bir dolandiricilik cete-
sinin bagt sayiliyor.

Bu cete sirasiyla Paris, Amsterdam (Van Heuvel olay), Ber-
lin (Birlesik Armatorler Olayi), Varsova (Lipmann olay) ve yon-
temlerinin daha az anlasildigi pek cok Avrupa sehrinde gortl-
mustur.

Letonyall Pietr’in su¢ ortaklari 6zellikle Anglosakson irkin-
dan gibi goziikkiiyor. Onun yaninda en cok goriilen ve Berlin
Federal Bankasi'na sahte ¢ek vermesi ile taninan sug ortagi tu-
tuklandigi esnada oldirtalmusttr. Adi, Amerikan Lejyonu'nda
Binbasi Howard olarak gegerken, aslinda onun Amerika’da
Koca Fred takma adiyla yasayan eski bir icki kacakgisi oldugu
ortaya gikmustir.

Letonyal Pietr iki kere tutuklanmustir. Ilki Wiesbaden’de
Minihli bir ticcan yarim milyon mark dolandirarak zarara
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ugratmaktan, ikincisindeyse Madrid'de Ispanya mahkemesin-
den yiiksek kademedeki birini benzer sekilde dolandirmaktan.

Ikisinde de ayni taktigi kullanmistir. Kurbanlari ile goristp
onlara sermayelerinin stiphesiz glivenli bir yerde oldugunu ve
tutuklanmasinin kayiplarini geri getirmeyecegini anlatrstir. Iki-
sinde de sikayetler geri alinmis ve davacilarin zararlar1 benzer
sekillerde karsilanmustir.

Sonug olarak asla kesin bir delil bulunamamustir.

Maronetti cetesi (sahte para ve resmi belgede sahtecilik) ve
Koln getesi (nam-1 diger duvar deliciler) ile iligkisi olabilir.

Avrupall polislerin atladiklar1 bir nokta kahyordu: Birgok ce-
tenin basi ve para kasasi olan Letonyal Pietr'in baska isimler
lzerine kayith daginik haldeki milyonlarin baginda olup yapi-
lan endustri yatirmlarini takip etmesi gerekmekteydi.

Bayan Mortimer-Levingston’'un anlattigi hikayeyi dinler-
ken zekice glilimseyip bostaki eliyle de salkimdaki tizimlerle
oynuyordu.

-Pardon beyefendi! Rica etsem biraz konusabilir miyiz?

Majestic’in salonunda Maigret'nin seslendigi kisi Bay Mortimer-
Levingston’du ve bu arada tam da Amerikalilara yarasir bir ta-
virla Letonyal Pietr de odasina donmiistt.

Mortimer’de kesinlikle Yanki'lerin sporcu havasi yoktu. Daha
cok Latin tipini andiriyordu.

Uzun ve ince biriydi. Cok kiigiik olan kafasi bir cizgiyle ay-
rilmis gibi gortinen saglariyla kaphydi.

Her zaman yorgun goziikiiyordu. Gozkapaklarn yorgun ve
morumsuydu. Ayrica yorucu bir hayat tarzi vardi; bir sekilde
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Deauville, Miami, Lido, Paris, Cannes ve Berlin'de kendini gos-
terip sonra bir yerde onu bekleyen yatina yetisip Avrupa bas-
kentlerinin herhangi birindeki isiyle ilgilendikten sonra New
York veya Kaliforniya’daki en buyiik boks maglarina hakem-
lik yapmasi gerekiyordu.

Maigret’i bir glizel stizdii. Hi¢ bozuntuya vermedi, dudak-
lar sabitti:

-Siz?

-Komiser Maigret, Birinci Emniyet Subesi...

Mortimer kaslarini ¢atti ve sanki bir saniyesini bile ayirmak
istemiyor, donlp gidecekmis gibiydi.

-Letonyali Pietr ile aksam yemegi yediginizi biliyor musunuz?

-Bana tiim soyleyeceginiz bu mu?

Maigret hi¢ sesini ¢itkarmadi. Duydugu kelimeler tam ola-
rak bunlardi.

Piposunu diglerinin arasina geri koydu, zira milyardere hi-
tap etmek icin pipoyu ¢cekmesi gerektigini hissetmisti. Ardin-
dan homurdandu:

-Evet, bu!

Halinden memnun bir havasi vardi. Levingston soguk bir
edayla gecip asansoére bindi.

Saat dokuz bucugu biraz gecmisti. Aksam yemegine eglik
eden senfoni orkestrasi yerini caza birakiyordu. Disaridan in-
sanlar geliyordu.

Maigret aksam yemek yememisti. Sabirsizh@ini gostermek-
sizin salonun ortasinda dikilip durdu. Midiir, uzaktan rahatsiz
ve kizgin oldugunu ifade eden bakiglarini eksik etmiyordu. En
miitevazi personel Giyeleri yanindan gegerken onu sarhos sa-
niyor, hatta onu itistirmek icin hazirlanmyorlardi.
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Majestic ona gore degildi. Siyah bir leke olmak igin inat
ediyordu ve altin kaplamalar, 1siklar, gece elbiseleriyle kiirkli
mantolar icinde gelip gecen parfimli ve parildayan siluetler
arasinda hareketsiz duruyordu.

Asansorden ik Bayan Mortimer cikti. Tuvaletini degistir-
misti. Ciplak omuzlarini ¢izgili desenleri olan, kirkld bir pele-
rinle ortmista.

Kimseyi bulamadigina sasirmis goértiniiyordu, dolagmaya
baglad. Yaldizli, yiiksek topuklari yeri ahenkle déviiyordu.

Birden calisanlarla tercimanlarin durdugu maun agacindan
masanin 6ntinde durup onlarla birkag kelime etti. Calisanlar-
dan biri kirmizi bir digmeye basip telefonu kapatti.

Sagkin goriinen calisan, asansére dogru aceleyle giden gar-
sonu ¢agirdl.

Bayan Levingston bariz bir sekilde endiseleniyordu. Caml
kapmin arkasindaki kaldinnmda bir Amerikan limuzininin yu-
musak hatlar secilebiliyordu.

Garson yeniden ortaya cikip calisanla konustu. O da soyle-
diklerini Bayan Mortimer'e aktardi. Bayan Mortimer itiraz etti.
Maigret'nin tahminine gore kadin:

-Bu imkansiz, demisti.

Boylece Maigret merdivenleri kullanip 17 numaranin éniinde
durarak kapiyi caldi. Sanki bir oyunun icine girmis gibi hissetti
kendini. Cevap veren olmad..

Kapiy1 acinca bog salonu gérdi. Odada Letonyall Pietr’in
smokini 6zensizce yatagin tzerine atilmist. Bir dolap acikt.
Ayakkabilar birbirilerinden uzakta, halimin tGizerindeydiler.

Mudur gelerek homurdand::

-Simdiden buradasiniz, 6yle mi?
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-Oyleyse ne olmus? Kayboldu degil mi? Levingston'da!
Oyle mi?

-Hicbir seyi abartmaya gerek yok. Ikisi de odasinda yok,
ama hig stiphesiz onlar otelin bir kosesinde bulacagiz.

-Kag cikig var?

-Uc... Sanzelize've olan... Kemerin oldugu cikis ve son ola-
rak da servis cikigi, Ponthieu Sokagrna...

-Bekc¢i var mi? Haber verin...

Telefon calismiyordu. Midir ofkeliydi. Onu anlamayan
santral gorevlisine hiddetleniyordu. Maigret'ye sabitlenmis ba-
kislarinda hicbir iyi niyet belirtisi yoktu.

-Bu ne demek oluyor, diye sordu ufak cam locada calis-
makta olan kap:' bekgisinin gelmesini beklerken.

-Hic... yani neredeyse hig, yani dediginiz gibi...
-Umarim burada s6z konusu olan bir. ..

Suc kelimesi, basit ve sade dairelerini kiraya verenlerden,
koca otel mudiirlerine kadar tim otel igletmecilerinin kabusu
olan ve asla telaffuz etmek istemedikleri bir kelimeydi.

-Bunu 6grenecegiz.
Bayan Mortimer ortaya cikip,
-Eeee, dedi.

Mudur egilip bir seyler geveledi. Koridorun sonunda kirli sa-
kall, kot kesimli kiyafeti olan, otelin ¢cehresine uymayan ufak
yagh bir adam silueti belirdi.

Slphesiz arka bolmelerde durmasi gereken biriydi, yoksa
onun da guinliik sabah tiragini olmus, glizel bir Giniforma icinde
olmasi gerekirdi.

-Cikan birisini gordiiniiz mi?

-Ne zaman”?
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Iste, birka¢ dakika once...

-Mutfaktan birisi ¢ikti sanirim... Pek dikkat etmedim... Sap-
kali bir adamdi...

-Ufak, sarisin, diye araya girdi Maigret.

-Evet... Sanirim... Pek bakmadim... Hizl yirtyordu...

-Bagka biri?

-Bilmiyorum... Ben sokagin kosesine sey almak igin gitmis-
tim... Intran...

Bayan Mortimer sogukkanhhgini kaybediyordu.

“Yani? Bu aradiginiz kisi mi, diye sordu Maigret'ye bakarak.
Bana polis oldugunuz séylendi... Kocam belki de éldurildi...
Daha ne bekliyorsunuz?

Maigret bakiglariyla onu eziyordu! Sakinlik! Umursamazlik!
Sanki duydugu tek sey bir agzin mirildanmasiydi. Sanki karsi-
sindaki sadece sikici bir nesneydi.

Kadin bu tarz bakislara aliskin degildi. Dudaklarini 1sirdi,
derisi kizardi ve sabirsizlikla ayaklarini yere vurmaya bagladi.

Maigret bunu hep iyi becerirdi.

Kadinin ya sinirlari zorlandigindan ya da belki ne yapaca-
gini bilmediginden bir sinir krizi gecirdi.
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Bir Tutam Sag¢

Maigret, Quai des Orfevres'e vardiginda saat gece yarisina ya-
kindi. Firtina tim glictiyle devam ediyordu. Semtin agaclari sid-
detle sallaniyordu ve kictik su birikintileri bateau-lavoirn et-
rafinda calkalanyordu.

Adli Polis’in gevresi neredeyse bombostu. Jean de yerinde
degildi, koridora koyulmus birkac bos masa ile ugrasiyordu.

Karakoldan konusma sesleri geliyordu. Cok uzaktan bir
yerden, kapinin altindan bir 1s1k hiizmesi siziyordu; bu, bir da-
vay! arastiran bir komiser ya da bir dedektifti. Avluda Emniyet
Midirligi’niin arabalarindan birinin glrtltist duyulmaktaydi.

-Torrence geri geldi mi, diye sordu Maigret.
-Daha yeni geldi.
-Ya sobamin atesi?

-O kadar sicak yapti ki pencereyi aralamak zorunda kal-
dim. Oday: buhar kaplamust.

-Bana bira ve ekmek arast bir seyler soyle. Sandvic ekmegi

olmasin, tamam mi?
Kapiyi itip seslendi:

-Torrence!
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Ve komiser yardimcisi Torrence onu ofisine kadar takip etti.
Kuzey Garr'ndan ¢cikmadan 6nce, Maigret onu arayip bu dava
lizerinde calismaya devam etmesini soylemisti.

Komiser kirk bes yasindaydi. Torrence otuzunda bile de-
gildi. Ama onda simdiden gelismis yetenekler ve Maigretnin
eski tretkenligi vardi.

Birlikte gereksiz islerle ugrasmadan birgok dava yiiriitmuslerdi.

Komiser montuyla ceketini cikarip kravatini gevsetti. Sir-
tin1 atese verdi ve sormaya baslamadan 6nce bir an sicakhigin
icine islemesini bekledi:

-Eee?

-Savcilar kurulu acil olarak toplandi. Adli tip fotograflar
cekti, ama parmak izleri dijital ortamda tamimlanamadi. Tabii
ki de sadece kurbaninkileri tanimlayabildiler. Digeri hicbir par-
mak izi kaydinda ¢ikmiyor.

-Eger dogru hatirhiyorsam Letonyal’nin teskilatta bir kaydi
yok, degil mi?

-Sozde egkali disinda higbir sey yok. Ne parmak izi ne vi-
cut olcisu.

-O zaman 6len kisinin Pietr olmadigini kanitlayan bir veri yok.

-Ama o oldugunu kanitlayan bir veri de yok!

Maigret piposunu ve azicik kahverengi toz parcasindan
bagka bir sey icermeyen tiittin kesesini eline aldi. Hizli bir ha-
reketle Torrence ona kesilmis tiitiin paketini uzatti.

Bir sessizlik oldu. Tuttn citirdadi. Sonra da ayak sesleri ve
Torrence’in a¢tigi kapinin ardinda camin carpma sesi geldi. Da-
uphine Birahanesi'nden gelen cocuk iceri girerek alti birayla dort
tombul sandvici tagiyan tepsiyi masaya koydu.
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-Bunlar yeterli olur mu, diye sordu Maigret’nin yalniz ol-
madigini gorince.

-Olur.

Komiser yardimcisina biralardan birini uzatip tittirmeye
devam eden komiser yiyip icmeye bagladi.

-Eee?

-Trendeki herkesi sorguladim. Birisinin biletsiz yolculuk et-
tigi kanitlandi. Ya katil ya kurban! Ters yonden gelip Briiksel'de
bindigini distinliyoruz. Her vagonda bulunan, valizlere ayrilan
genis yer sayesinde Pullman vagonlarda saklanmak daha ko-
lay oluyor. Letonyali, Briiksel ve sinir arasinda, pek cogu eko-
nomi ile ilgili olan Ingiliz ve Fransiz gazetelerini cayini icerek
okumus. Maubeuge ve Saint-Quentin arasinda tuvalete gitmis.
Servis sefi bunu hatirhyor ¢linkii gecerken, “Bana bir viski ge-
tirin,” demis.

-Ve sonra yerine mi gecmis?

-On bes dakika sonra elinde viskisiyle masadaymis. Ama
servis sefi onun geri dondigiini gérmemis.

-Bagka kimse sonradan tuvalete gitmemis mi?

-Pardon! Bir bayan yolcu kapiyi zorlamis. Kilit calismiyor-
mus. Ancak Paris'e vardiklarinda bir calisan kapiyi zorlayip ag-
may1 bagarmis ve ege talasi ile sikigtinldigini kesfetmis.

-O an kimse Pietr’i gérmemis mi?

-Kimse goérmemis! Aksi olsaydi liiks bir trende pek gortl-
mevyen yirtik kiyafetleri ile dikkat cekerdi.

“Ya mermi?

-Cok yakindan ates edilmis. 6mm’lik otomatik altipatlar. Ates
oyle bir yaniga sebep vermis ki doktorun soyledigine gore, bu
bile 6liim sebebi i¢in yeterliymis.
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-Bogusma izi yok muymus?

-Biraz olsa bile yokmus. Cepleri bosmus.

-Biliyorum.

-Pardon! Ben yine de yeleginin digmeyle kapal kigik bir
ic cebinde bunu buldum.

Ve Torrence cantasindan icinde bir tutam sagin gérindigu
seffaf bir delil torbast ¢ikard.

-Bana verin...

Maigret yiyip icmeye devam etti.

-Kadin sagi mi yoksa cocuk mu?

-Adli tabip kadin sagi oldugunu distintiyor. Ona birkag tane
biraktim, o da etraflica inceleyecegine soz verdi.

-Ya otopsi?

-On saat olmus her sey biteli. Tahminen otuz iki yasinda.
Boyu 1.68.

-Kalitsal bir 6zrii yok. Bir bobregi olduk¢a kétliymiis ve bu
ylizden adam alkolik olabilir. Midesinde héla cay ve az sindi-
rilmis yiyecekler varmis, yani hemen analiz yapmak miimkiin
olmadt. Yarn inceleyecegiz. inceleme bitince cesedi Adli Tipa
verecegiz ve buzda saklanacak.

Maigret agzini silip sobanin karsisindaki en sevdigi yere gecti
ve Torrence’in refleks olarak uzattig titiin paketine elini uzatti.

-Bana gelince, diye bagladi komiser, Pietri ya da yerine gegen
kisiyi Majestic’te, randevulagmuslar gibi Mortimer-Levingston’lar
ile aksam yemegi yerken gordiim.

-Hani su milyarderler?

-Evet! Pietr odasina dondi. Amerikaliyi uyardim. Mortimer
de yukari gitti. Stiphesiz ¢l birlikte ¢ikmayi planlamisgt;, ama
Bayan Mortimer kisa bir slire sonra gece igin takip takistirmig

28



bir sekilde asad geldi. On dakika sonra iki adamin kaybol-
dugu anlasildL.

-Letonyali smokinini daha az dikkat ¢ceken kiyafetlerle de-
gistirdi. Sacini tarayip basina bir sapka takti ve boylece kapi-
daki bek¢i onu mutfakta calisan iscilerden biri sanacakti.

-Aksamin sonunda, Levingston kendini ayriimak zorunda
hissetti.

Torrence tek kelime etmedi. Ve bu uzun sessizlik boyunca
camlar titreten firtinanin belirgin girtltistiyle sobanin citirtist
duyuluyordu.

-Ya valizler, diye sordu Torrence sonunda.

-Hepsi yerinde. Elbiseler, ortiler... Liiks bir yolcunun tiim
wir zivirlari... Ama bir not bile yok. Bayan Mortimer kocasinin
oldurildigtinden emin.

Bir yerden can sesi geliyordu. Maigret bu 6gleden sonra
Letonyali Pietr hakkinda gelen telgraflar sikistirdigi masasinin
cekmecesini agti. |

Sonra haritaya bakip Krakow, Bremen, Amsterdam, Briik-
sel ve Paris arasina parmagiyla bir cizgi cekti.

Saint-Quentin cevresinde bir stire duraksadi; bir 6li vardi.

Paris'te cizgi kabaca durdu. Sanzelize'nin ortasinda iki adam
kaybolmustu.

Geriye tek kalan dairedeki valizler ve Letonyalinin odasindaki
dolabi kadar bos bir kafasi olan Bayan Mortimer-Levingston’du.

Maigret'nin piposu o kadar sinir bozucu bir sapirtt yapiyordu
ki komiser sonunda baska bir cekmeceden aldig: firca ile boru-

sunu temizledi ve sobanin kapagini acip kirli tiiyleri icine atti.
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Dort bira sisesi bosalmusti ve iclerinde yalnizca kopiik vardi.
Komsu ofislerden birinden bir adam ¢ikip kapisini anahtariyla
kilitledikten sonra koridor boyunca yuridi.

-Birisinin mesaisi bitti, diye belirtti Torrence. Bu Lucas’ti.
Bu aksam simarik bir zengin ¢ocugu sayesinde uyusturucu ka-
cakeih@ yapan iki kisiyi tutuklamusti.

Maigret atesteki odunlari karistirip kirmizi bir suratla ayaga
kalkti. Gayrihtiyar olarak saclarn koydugu delil torbasini eline
alip onu 1sikta oynatti. Sonra tekrardan Letonyalinin yolculu-
gunun gortiinmez bir cizgiyle neredeyse bir cemberin yarisini
olusturdugu haritanin karsisina gecti.

Neden Paris’e inmeden 6nce, Krakow'dan Bremen’e ka-
dar gitmisti ki?

Delil torbasi hala elindeydi. S6yle mirildand::

-Icinde bir fotograf varmus.

Aslinda bu, fotografcilarin cektigi fotograflart misteriye tes-
lim etmek icin kullandiklarn posetlerden biriydi.

Ama bu format artik ufak kasabalarla sehir digindaki bol-
gelerde, eski alblimlerde kullanmliyordu.

Bu posetin icinde olmasi gereken fotograf da buytk koli-
lerden birinde olmaliydi ve boyutu muhtemelen bir kartposta-
lin yanisi kadardi, boyutlart kigultilip parlak ve fildisi rengin-
deki bir kagida basilmis olmalydi.

-Laboratuvarda hala biri var mi, diye sordu birden komiser.

-Sanirim. Tren olayi lizerine calisiyor olmalilar, érnekleri
inceliyorlardir.

-Benimle gelir misin? Buradaki fotograflarda dogal ola-
rak fotografcinin adi ve adresi kazilarak ya da kabartma ola-
rak yazilmis.
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Torrence anladi. Karmasik koridor ve merdiven agindan
gecerek sonunda Adli Tipin laboratuvarlarinin oldugu Adalet
Sarayr'nin st katina ¢iktilar.

Bir uzman kagid: eliyle yokladi ve hatta kokluyormus gi-
biydi. Sonra bulytik bir projektérin altinda yerini alip teker-
lekler Gistiinde duran korkung bir cihazi kendine dogru cekti.

Isin prensibi basitti: Uzeri baskil ya da miirekkeple yazilmis
bir kagidi belirli bir siire beyaz bir kagitla temasta tutarsiniz, so-
nunda ikinci k&gida da karakterler islemeye baslar.

Sonug ciplak gozle gorilemez. Fotografcilik bu gegisi or-
taya cikarir.

Laboratuvarda bir soba oldugu icin Maigret hemen gidip
yaninda durdu. O bir saate yakin orada 6ylece durup pipo-
sunu icerken Torrence fotograf¢inin bir oraya bir buraya git-
mesini izledi.

Sonunda karanlik odanin kapisi aralandi. Bir ses geldi:

-Oldu iste!

-Oyle mi?

-Fotografin tizerinde imza var: Léon Moutet, sanat fotog-
rafcisi, Belcikalilar Rihtimi, Fécamp.

Torrence'in bile, belirsiz golgeler olarak gordiigli yaziyr oku-
mak i¢in bir profesyonelin sezgileri gerekiyordu.

-Kadavranin fotograflarini gérmek ister misiniz, diye sordu
uzman buyiik bir neseyle. Mitkemmeller! Ve yine de vagonun
su lavabosunda pek de yer yokmus! Sizce cihaz tavana mi as-
mahydik...

-Sehirle baglantiniz var mi, diye sordu Maigret telefonu
gostererek.
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-Evet... Saat dokuzdan sonra telefon operatorii olmuyor...
Beni baghyorlar...

Komiser, Majestic’i aradi, telefonun ucunda terctimanlar-

dan biri vard..

-Bay Mortimer-Levingston geri geldi mi?

-Bir sorayim beyefendi. Kiminle gériisme onuruna sahibim?

-Polis!

-Geri gelmedi.

-Bay Oswald Oppenheim da mi?

-O da gelmedi.

-Bayan Mortimer ne yapiyor?

Sessizlik.

-Size Bayan Mortimer'in ne yaptigini sordum.

-0O... barda sanirim...

-Bagka deyisle sarhog mu?

-Birkag kokteyl icti, evet. Kocasi geri gelmeden dairesine
dénmeyecegini soyliyor... Acaba siz. ..

-Biz ne?

-Alo! Ben mudtir, dedi bagka bir ses. Yeni haberler var mi?
Bu hikaye sizce gazetelere cikar mi?

Maigret hi¢c utanmadan telefonu kapatti. Fotografciyr mem-
nun etmek i¢in kurutma makinesinde asili, hala nemli ve par-
lak olan fotograflara bir gz atti.

Ayni zamanda Torrence’la konusuyordu:

-Dostum, siz Majestic’te konuglanacaksiniz. Ve ¢zellikle de

mudiirt kafaniza takmayin.

-Ya siz patron?
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-Ben ofise gidiyorum. Bes bucukta Fécamp'a giden bir tren
var. Eve gidip karimi uyandirmanin alemi yok. Madem oyle...
Birahane herhalde héla aciktir. Gegcerken bana bir bira soyle...

-Bir, diye tekrarladi Torrence masum bir sesle.

-Siz daha iyi bilirsiniz, eski dostum! Garson zaten hep (g
veya dort olarak anlama kurnazhigini yapiyor. Birkac sandvic
de ekler belki.

Birbirlerinin ardindan, bitmek tiikenmek bilmeyen sarmal
merdivenleri indiler.

Siyah bluzlu fotografci yalniz basma kalmisti, 6zel zevki
olan cekip aldigi fotograflari gézden gecirip numaralandir-
maya basladi.

Buz gibi bir avluda iki polis birbirinden ayrildi.

Eger bir sebeple Majestic’ten ayrilmaniz gerekirse bizden
birini orada birakin, diye tembih etti komiser. Gerekirse orayi
arayacagim...

Ve ofisine doniip sobanin 1zgarasini karistirdi.
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Seeteufel’in ikinci Subay1

Sabahin sekiz bugugunda Paris-Havre hattindan gikan Komiser
Maigret’e Bréauté Gari, Fécamp hakkindaki ilk izlenimi vermisti.

Kirli duvarlan olan ve koéti 1siklandirilmis bir bifenin
tezgahinda kuru pastalar kiflenmekteydi; bes portakal ile ti¢
muzdan bir piramit yapilmaya calisimist1 belli ki.

Burada firtina siddetini daha fazla hissettiriyordu. Yagmur
bardaktan bosanircasina yagiyordu. Bir yerden bir yere gider-
ken dizine kadar camura bulaniyordu insan.

Hurda vagonlardan yapilmig kiguk, ¢irkin bir tren vardi.
Bu solgun giinde gevre bastan savma boyanmisti, fakat yag-
mur, cizgileri yari yariya silmisti.

Fécamp! Yogun bir morina baligi ve ringa baligi kokusu
vardl Yiginla fici vardi. Lokomotiflerin arkasindan gemi direk-
leri goriintiyordu. Bir yerden bir siren adeta bagiriyordu.

-Belcikallar Rihtimi?

Tam ilerideydi. Baliklarin pullarinin parildadig ve i¢ organ-
larmin ¢lirtldi@l igreng su birikintilerinden ytrtimesi yeterliydi.

Sanat fotografcisi ayni zamanda bir butik sahibi ve gazete
sorumlusuydu. Musambadan denizci sapkalari, yelken desenli
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kirmizi gemici gomlekleri, ipten halatlar ve yeni vil kartpostal-
lar1 satiyordu.

Polis kelimesi gecer gegmez karisini imdadina ¢agiran ciliz
ve soguk bir adamdi bu. Ve karsi olan gtizel Normandiya’l
kendisini kiskirtmak istiyormus gibi Maigret'nin tam gozlerinin
icine bakiyordu.

-Bu zarfta hangi fotografin bulundugunu bana séyleyebi-
lir misiniz?

Bu uzun strdi. Distinmesine zaman taniyarak kelimeleri
fotografcinin agzindan tek tek almasi gerekti.

Oncelikle bu portrenin en asad: sekiz senelik olmasi gere-
kiyordu, ctinki fotografc sekiz senedir bu makineyle bir cekim
yapmamistl. Kartpostal’formatl icin yeni bir makine satin almust.

Sekiz sene 6nce kim fotografini gektirmis olabilirdi? Bay
Moutet’in dnceden cektigi tim fotograflarin érneklerini iceren
albimini hatirlamasi on bes dakika stirdii.

Karisi albiimii aramaya gitti. Denizciler igeri girip ¢ikiyor-
lardi. Cocuklar biraz sekerleme istemek icin geliyorlardi. Disa-
rida gemilerin palangalari gicirdiyordu. Denizin bent boyunca
taglara carpmasinin sesi duyuluyordu.

Maigret albtimiin sayfalarini cevirirken soyle belirtti:

-Kahverengi sacli, ince, geng bir bayan...

Bu kadan yeterliydi.

-Bayan Swaan, diye bagi:di fotografci.

Ve hemen fotografi buldu. Bu sahip oldugu tek eli ytizi
diizgtin modeldi.

Guzel bir bayandi Yirmi yasinda gosterlyordu Fotograf
zarfa tam olarak uyuyordu.

-Kim bu?
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-Her zaman Fecamp’daydi. Ama simdi kumarhanenin bes
dakika uzaginda, falezin yamacinda bir villasi var.

-Evli mi?

-Su an degil. Demiryolu Otel'de kasiyer olarak caligird.

-Garin karsisinda, anladim!

-Evet, gecerken onu gorirstiniiz. Cevredeki ufak yerlerin
birinden gelen bir yetimdir. Loges bolgesinden... Bilir misiniz?
Boylece otele gelen bir yolcu ile tanusti, bir yabanciyla... Evlendi-
ler... Burada oldugu zaman o villasinda iki cocugu ve gtizel bir...

-Bay Swaan Fécamp'ta yasamiyor mu?

-Madem polissiniz, size her seyi sdylemek daha iyi olur, degil
mi? Zaten yine de 6grenirsiniz... Bunlar sadece soylenti... Bay
Swaan neredeyse hi¢c Fécamp’ta olmaz. Geldiginde bu birkac
gun icindir... Bazilarinda sadece buradan gecer...

-O geldigi zaman savastan biraz sonraydi... Bes yil boyunca
vazgecmek zorunda kaldigimiz Yeni Diinya’ya balik avini or-
ganize etmeye calisiyorduk...

-Sozde o meseleyi ele alip yeni ¢ikan firsatlart degerlendir-
mek istiyordu.

-Kendini Norvegli olarak tanitirdi... Adi Olaf... Ringa bahgi
avlayan ve bazen Norvec’e kadar giden balikgilar orada da bir-
cok Kisinin ona boyle seslendigini soylediler...

Yayilan soylentilere gore o aslinda casusluk yapan bir
Alman’mus.

-Bu yiizden evliyken karisini bir kosede birakti...

-Sonradan, onun denizci oldugunu, bir Alman ticaret ge-
misinde ikinci subay olarak gorev yaptigini ve bu ytizden pek
nadiren geldigini 6grendik...
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-Sonunda onunla ilgilenmemeye karar verdik, ama bizim
gibi insanlarn dikkatini cekiyor yine de...

-Cocuklarmin oldugunu soylemistiniz?

-Iki tane... Ug yasinda kiictik bir kiz ve birkag aylik bir bebek...

Maigret fotografi albimden cikardi ve villanin yerini belir-
ledi. Karsilarina ¢ikmak icin biraz erkendi.

Iki saat boyunca limandaki bir kafede oturup denizcilerin,
en hareketli zamaninda olan ringa baligi avi hakkindaki ko-
nusmalarmni dinledi. Rihtim boyunca bes siyah balik agi seril-
misti. Baliklar figilara bosaltiliyorlardi ve firtinaya ragmen ha-
vada pis bir koku hakimdi.

Villaya gitmek igcin bombos bent boyunca yiridi, duvar-
lart gegen yazdan kalma afiglerle dolu ve kapall olan kumar-
hanenin etrafimi dolasti.

Sonra onu falezin ucuna gétirecek olan dik yolu tirmandu.
Oradan bir villanin parmakliklarini secebiliyordu.

Onun aradi@ kirmizi tugladan, orta buyukliikte, rahat bir
villaydi. Cakilli beyaz kumdan, bahgedeki yolun bakiminin yaz
sezonunda Ozenle yapildigi belliydi. Pencerelerden manzara
uzaklara dog@ru uzayip gidiyor olmalydi.

Zili caldi. Havlamayan, ama aym zamanda vahsi halini koru-
yan bir Danimarka bulldogu citlerin ardindan onu kokladi. Zili
ikinci calisinda bir hizmetci ortaya ¢ikarak kopegi kuliibesine
kapattiktan sonra sordu:

-Buyurun?
Yorenin aksanmna sahipti.

-Bay Swaani gérmek istiyorum liitfen.
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Kadin tereddtit eder gibiydi.

-Beyefendi buradalar mi1 emin degilim... Bir sorayim...

Parmaklig agmamusti. Sel gibi yagmur yagiyordu. Maig-
ret sirilsiklamdi.

-Hizmetcinin basamaklar cikip evin igine girdikten sonra
kayboldugunu gordii. Sonra bir penceredeki perde kimildadi.
Kisa bir slire sonra da kadin geri geldi.

-Beyefendi birkag haftadan énce geri gelmeyecek. Bremen'de
kendisi...

-Bu durumda Bayan Swaan ile goriismek isterim...

Tekrardan tereddiite diisti, ama sonunda parmakliklar acti.

-Hanimefendi giyinik degil. Beklemeniz gerekiyor...

Sirilsiklam bir halde pencereleri perdelerle kapli, parkeleri
cilal tertemiz bir salona alind1.

Yepyeni olan esgyalar kiictik burjuvazinin evinde karsila-
sacaginiz cinstendiler. Kaliteliydiler, 1900’de modern adi ve-
rilen stildi bu.

Acik renk mese agacindandilar. Icinde ciceklerin oldugu
sik bir seramik vazo, masanin ortasinda duruyordu. Ingiliz is-
lemesi nakislar vardi.

Ama tek ayakl masanin lizerinde biitiin mobilya takimin-
dan daha fazla degeri olan gtimisten, oymali bir semaver du-
ruyordu.

Birinci kattan biraz giirtilti geliyordu. Baska bir yerde, gi-
rig katindaki duvarlarin ardinda bir bebek aghyordu ve kisik bir

sesle birisi sanki onu teselli edercesine bir seyler mirildaniyordu.

Sonunda koridordan, sanki biri kayiyormuscasina, ayak ses-
leri geldi. Kapi agildi ve komiser kendisini, onu agirlamak igin
aceleyle giyinmis geng bir bayanin karsisinda buldu.
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Orta boyluydy, ince olmaktan ziyade sisman bile sayilird,
ciddi ve glizel yiiziinde o an garip bir endise okunuyordu.

Yine de gulimseyip:
-Oturmamussiniz, dedi.

Maigret'nin pardosuisu, pantolonu ve ayakkabisindan akan
sular parlak tahta dosemede kiictik su birikintileri olusturuyordu.

Salonun kadife kapli yesil sandalyelerine oturamiyordu.
-Bayan Swaan, degil mi?

-Evet beyefendi...

Soru sorar gibi bakti.

-Sizi rahatsiz ettigim igin beni bagislayin... Bu sadece bir
formalite... Yabanci Asayis Polisinden geliyorum... Bu aralar
nifus sayimini inceliyoruz...

Kadin hicbir sey demedi. Ne endiseli ne de rahatlamig go-
rintyordu.

-Bay Swaan 1sveg’li sanirim, bu dogru mu?

-Pardon... Norvec'li... Ama bir Fransiz icin ikisi de ayni sey...
Ben bile basta...

-Deniz subayr mi?

-Bremen’deki Seeteufel gemisinde, ikinci subay konumunda
gorev aliyor.

-Iste bu... Demek ki bir Alman sirketi icin caliyor.
Kadinin yiizti daha da kizardu.
-Armator Alman, evet... En azindan kagit Gizerinde oyle...

-O ne demek?

-Sizden bunu saklamanin geregi yok... Eminim biliyorsu-
nuzdur; sizin de bildiginiz gibi savastan beri deniz ticaretinde
bir kriz var... Burada bile, carpisma yiiztinden gemilerde ikinci,
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hatta Gglincli subay olarak ¢alismak zorunda kalan eski kap-
tanlar var... Digerleri Yeni Diinya ya da Kuzey Denizi'nde ba-
lik avina cikarlar.

Belirgin bir sekilde aceleyle, fakat sakin ve istikrarl bir ses
tonuyla konusuyordu.

-Kocam, daha cok kar edebilecegi Pasifik kontratini imzala-
mak istemedi, ¢linki aksi takdirde Avrupa’ya sadece iki senede
bir gelebilecekti. Evlenmemizden kisa stire sonra Amerikalilar
Seeteufel'i Alman bir armatoériin adi altinda elden gegirdiler.
Acikcasi eger Olaf, Fécamp’a geldiyse, bu satilacak baska us-
kuna kalmadigindan emin olmak icindir...

-Simdi anliyorsunuz... ABD'ye kacak alkol satmaktan bah-
sediyordu.

-Blytk kuruluslar Amerikan sermayesi ile kurulmuslardir.
Onlarnn Fransa, Hollanda ve Almanya’da da merkezleri var.

-Benim kocam aslinda bu kuruluslardan biri igin ¢alisiyor.
Seeteufel onlarin demesiyle Rom Yolu'nu olusturuyor.

“Yani Almanya ile hicbir alakasi yok...

-Su an denizde mi, diye sordu Maigret, hala o gtizel yi-
ziindeki samimi bir yani olan ve hatta bazen heyecan veren
gozlerine bakarak.

-Sanmiyorum. Siz de bilirsiniz ki boyle yolculuklar yolcu ge-
mileri gibi diizenli olmuyor. Ama ben asad yukari da olsa her
zaman Seeteufel'in konumunu hesaplamaya ¢alisirim. Bu sa-
atte Bremen’de ya da oraya varmak tizere olmal...

-Norvec'e hic gittiniz mi?

-Hi¢! Normandiya'yi hig terk etmedigimi soyleyebilirim. Sa-
dece iki ya da g kere Paris’e kisa yolculuklar yaptim.

-Kocanizla mi?
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-Evet... Digerlerinin yani sira biri diigliniimiiz igin.
-O sarisin, degil mi?

-Evet... Neden bana bunu soruyorsunuz?

-Dudaga kadar kesilmis acik renkte, kiiciik bir biyik?
-Evet... Size hatta fotografini gosterebilirim.

Kapiyr acip disar ¢ikti. Maigret onun yan odada dolasti-
g duydu.

Olmasi gerekenden daha uzun siire geri gelmedi. Ve vil-
lada anlasiimaz bir sekilde acilip kapanan kapilarla gidip gelme
sesleri duyuluyordu.

Sonunda biraz hiiziinlii ve tereddiitlii bir halde geri geldi.

-Kusura bakmayin... O fotografi bulamiyorum... Cocuklar
varken ev devamli dagiliyor, dedi.

-Bir soru daha... Bu fotografinizi kag kisiye verdiniz?

-Fotografcinin ona teslim ettigi fotografi gosterdi. Bayan
Swaan kipkirmizi olup geveledi.

-Anlamiyorum...

-Kocanizda eminim bir kopyasi vardir, degil mi?
-Evet... O zaman nigsanhydik...

-Bu fotograf baska hicbir adamda yok mu?

Aglamanin esigindeydi. Dudaklarindaki titreme sagkinl-
gmi ele veriyordu.

-Kimse...
-Tesekkir ederim bayan...

O ¢ikarken kugtik bir kiz odaya daldi. Maigret’nin ona et-
raflica bakmasina gerek yoktu. O, Letonyah Pietr'in canli port-
resiydi.
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-Olga, diye soylendi annesi onu yari acik bir kapiya dogru
iterek.

Komiser yeniden disarida, yagmur altinda, boranin igindeydi.

-Goriismek lzere bayan...

Onu kapr araliginda bir an tekrar gordu ve zaten sasirmis
olan kadin 1lik villasinda perisan bir halde birakth@ini hissetti.

Kapiyt kapayan gen¢ annenin gozlerinde, aslinda sikintidan
gelen farkli, ince ve tarif edilemez izler vardi.
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Sarhos Rus

Bunlar, hakkinda konusuldugunda gtilimsetecek, 6viintlecek
hatta biraz da kahramanlik gerektiren seylerdi.

Maigret uyumamugti. Saat beg buguktan sekize kadar strekli
hava akiminin oldugu bir kompartimanda sallanip durmustu.

Bréauté’den beri islakti. Artik ayakkabilari her adimda Kirli
su saciyordy, sapkast bicimsizdi, pardéststiyle ceketi delinmisti.

Riizgarla birlikte yagan siddetli yagmur, sanki viicudunu to-
kathyordu. Dar sokaklar bombostu. Bahge duvarlarinin arasin-
dan meyilli bir patika ¢;’diyordu. Ortadan su akiyordu.

Bir stire hareketsiz durdu. Cebindeki piposu bile 1slanmigti.
Villanin yakininda saklanabilecegi bir yer yoktu. Yapabilecegi
tek sey bir duvarin kenarina iyi kot kivrilip beklemekti.

Insanlar gecerken onu gériirlerse sirtlarini dénerlerdi. Belki
de orada saatlerce durmasi gerekecekti. Evde bir adam oldu-
gunu gosteren kesin bir kanit yoktu. Ve oyle biri olsaydi digari
citkmaya kalkar miydi?

Maigret yine de tatsiz bir halde 1slanmig piposunu tiittiire-
rek kendini olabildigince garip bir girintiye ilistirdi.

Burasi bir Adli Polis amirinin yeri degildi. Bu, olsa olsa yeni
baslayanlarin isiydi. Bu tip gozciiliikleri yirmi ikiyle otuz yaslari
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arasinda yiiz kere yapmusti. Kibrit cakmak tam bir cileydi. Kib-
rit kutusunun kawvi inceliyordu. Kibrit coplerinden biri mucize
eseri alazlansa ne de gtizel olurdu amal!

Durdugu yerden alcak bir duvar ve yesile boyanmis par-
makliklar disinda hicbir sey gérinmiiyordu. Ayaklart ona sikinti
veriyordu. Esen riizgan ensesinde hissediyordu.

Fécamp bulundugu yere gore asagida kaliyorcu, ama sehri
zaten goremiyordu. Tek duydugu denizin gurtltisd, bir araba-
nin gecisi ve bazen bir sirenin otlstydu.

Elinde aligveris sepeti ile asciya benzeyen bir kadin dik yolu
ciktiginda Maigret yarim saattir gozciilik yapiyordu. Cok yaki-
nindan gecene kadar Maigret’i gormedi. Riizgarin silip stiptr-
digt bu patikadaki duvar kenarinda hareketsiz duran bliytik
siluet kadini 6ylesine korkuttu ki kogsmaya basladi.

Stphesiz bu tepedeki villalardan birinde ¢ahsiyordu. Birkac
dakika sonra donemecte bir adam goériindi. Maigret'yi uzaktan
inceledikten sonra yanina gelen bir bayan ile evlerine dondiler.

Durum gtiliingtii. Komiser tuttugu nébetin bir ise yaraya-
cagina ylzde on bile sans vermiyordu.

Ve yine de icinden gelen bir ses bile diyemeyecegi belirsiz
bir izlenim ytiziinden dayanmaya devam etti.

Bu daha cok kafasinda baska bir zaman kurmadig, ak-
linda belirsiz olarak duran ve adina catlak koydugu teorisiydi.

Kotiligun ve sugun ardinda her zaman bir adam vardur.
Ama ayni zamanda polisin 6zellikle bulmaya calistigi ve ge-
nelde avladigi bir oyuncu, bir rakip vardir.

Bir ya da herhangi bir su¢ igslenmis miydi? Miicadele asad
yukari tarafsiz olan verilerle yurttuliyordu. Bir ya da birden
fazla bilinmeyen kisinin c¢ikardigr sorun mantik ile ¢oztilmeye
cahisihyordu.
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Maigret digerleri gibi hareket ediyordu. O da Bertillon, Re-
iss ve Locard’in polisin ellerine teslim ettigi ve tamamen bilim-
sel ama alisiilmamis yontemleri kullaniyordu.

Ama o arastirp, bekleyip ¢zellikle catlagi pusuda bekli-
yordu. Bagka bir deyisle oyuncunun ardindaki adamin ortaya
ctktigi an.

Majestic’te karsisindaki oyuncu olandu.

Burada baska seyler seziyordu. Sakin ve diizenli olan bu
villa, Letonyali Pietr’in actigi savasta kullandigi araclarin disin-
daydi. G6z oniinde olan bu kadin ve cocuklar 6zellikle bagka
bir maddi ve manevi diizenin parcasiydilar.

Ve bu ylizden kot bir ruh haliyle bekliyordu. Bu siddetli
firtinada perisan olmak yerine, demirdokiim sobasinin ve tize-
rinde kopukli biralar olan masasinin yaninda olmak istiyordu.

Nobet yerine gectiginde saat onu biraz ge¢misti. Adim ses-
leri cakilli kumlu yolda gicirtilar yapti, parmakliklar kesin ve
hizli hareketlerle acildi. Komiser yandan bir siluet gérdiigtinde
saat yarimdi.

Zemin geri ¢ekilmesine izin vermiyordu. Sirilsiklam panto-
lonunun hareketsiz kildigi bacaklar izerinde sabit, hatta hare-
ketsiz duruyordu.

Villadan ¢ikan adamin zerinde eskimis yakalarini kaldir-
dig1 kusakl bir yagmurluk vardi, kafasinda da gri bir sapka.

Bu kilik onu ¢ok geng gosteriyordu. Elleri ceplerinde, ger-
gin omuzlar ani hava degisiminden o6tur( titrer bir sekilde te-
peden asagiya indi.

Komiserin bir metre yakinindan gegmek zorunda kaldi. Tam
o anda yavas ylrtiimeye baslayarak cebinden sigara paketini
cikanp bir tane yakti.
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Polisin detaylanyla gorebilecegi yiiziini aydinlatmasinin
onu kaygilandirmamasi inanilir gibi degildi.

Maigret kaglan catik bir halde arkasindan yola diismeden
once, onun birka¢c adim daha atmasina izin verdi. Piposu ya-
niktl. Tim benligi hosnutsuzlukla doluyken ayni zamanda da
bir anlama arzusunun sabirsizh@ vardi.

Bu yagmurluklu adam Letonyal’'ya hem benziyor hem de
benzemiyordu. Ayni boydaydr; asad yukari bir altms sekiz. Ik
bakista, onu otuz iki yerine yirmi alti yaginda gosteren giyim
tarzina ragmen ayni yasta oldugu soylenebilirdi.

Bu kisi Maigret'nin ezbere bildigi ve cebinde yazili olarak
tasididr sozde eskaldeki asil kisi olabilirdi.

Ama yine de bu baska biriydil Ornegin gézlerinde daha bu«-
lanik ve nostaljik bir hava vardi. Sanki yagmurda gézbebekleri
sulanmis gibi, gri rengi daha acikt..

Dis fircasi gibi kigtk, sar biyiklart yoktu. Ama onu farkl
kilan sadece bu degildi.

Maigret'nin géziine carpan baska detaylar vardi. Kiyafet-
leri hi¢c de ticaret gemisinde calisan bir subayr andirmiyordu.
Bu villaya, burjuvaziye ve goértinen rahat yasama uymuyordu.

Ayakkabilar1 yipranmus, topuklar eskimisti. Adam ¢amur
ylzinden pantolonunu kenarlarindan cekistirirken komiser,
rengi solup kabaca yamalanmis gri pamuktan coraplarini gorda.

Yagmurlugunun Gizerinde birkac leke vardi. Ttumityle bakil-
diginda Maigret’nin cok iyi bildigi bir aylak Avrupali tipi ortaya
cikiyordu: Neredeyse her zaman dogudan gelme, Paris’in en
kot esyall evlerinde barinan, bazen garlarda yatan, tasraya
nadiren gitmeyi goze alan, tg¢lncl sinif tren ya da basamak-
larinda veya ticari trenlerde kagak yolculuk eden tipler.
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Birkag¢ dakika sonra bunun kanitini gérdii. Fécamp'ta diiz-
guin bir meyhane yoktu. Yine de limanin arkasinda balikcilar-
dan cok, ambarda calisan iscilerin gittigi iki veya Ug¢ tane se-
fil bar vardu.

Bu isletmelerin on metre gerisinde diizgiin, temiz ve aydin-
lik bir kafe vardi.

Fakat yagmurluklu adam onun éntinden hi¢ durmadan ge-
cerek beklenen bicimde, barlarin en karanlik olanina girdi ve
Maigret'yi sasirtmayan bir hareket yaparak tezgaha dirsekle-
rini dayadi.

Bu, ayaktakimindan insanlara ézgii aligilms, basit bir hare-
ketti. Komiser onu taklit etmek istedi, ama beceremedi.

O da iceri girdi. Adam sahte bir absint siparisi vermisti ve
hicbir sey soylemeden, bombos gozlerle Maigret’den bihaber
yaninda, ayakta duruyordu.

Kiyafetinin araligindan komiser onun solgun camasirini
gordi. Ve bu taklit edilemezdi. Gunlerdir, hatta haftalardir gi-
yilen gomleg@inin yakalari sicim gibi olmustu. Tanri bilir bu giy-
silerle nerelerde uyumustu! Icerisi oldukca sicakti ve disarida

yagmur hala strtyordu.

Timtne bakilinca sikliktan tamamen yoksun degildi, ama ayni

izleri ve ayni rezil aylak tavirlan sergiliyordu.

-Bir tane dahal!

-Bardagi bosalmisti. Barin sahibi bardagi doldurup, Maigret've
bir fil-en-six servis etti.

-Pekéla, burada yeni misiniz?
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Adam cevap vermeyip aynen ilki gibi, icecegini bir yu-
dumda mideye indirip bardagini tezgahta iterek yeniden dol-
durulmasi igin isaret etti.

-Bir seyler yer misiniz? Sirkeli ringa bahi@im var...

Maigret kiiglik bir sobanin etrafinda volta atip bir semsiye
kadar 1slak olan sirtint sobaya verdi. Bar sahibi yilmiyordu. Ko-
misere bir bakig attiktan sonra yagmurluklu misterisine dogru
tekrardan konusmaya baslad:

-Bu arada... gecen hafta burada bir hemseriniz vardu...
Arkhangelsk’ten bir Rus... Firtina yiiziinden limana siginmak
zorunda kalan (g direkli bir Isve¢ gemisindenmis.... Kafay ce-
kecek zamani bile olmadi, size yemin ederim! Gergcekten de
seytanin isiymis... Yelkenleri yirtilmus, iki yarda kirilmis ve tam
bir sarsiima...

Dérdiincl absintinde olan diger adamsa keyifle icmeye
devam ediyordu. Bardag her bosaldiginda isletme sahibi bar-
dagt doldururken her seferinde de Maigret'ye suglayict goz-
lerle bakiyordu.

-Kaptan Swaan’a gelince... sizi son gérdigimden beri o
hi¢ gelmedi...

Komisere bir titreme geldi. Su icmeksizin besinci bardagi-
nin da dibini bulan yagmurluklu adam halsizce yiirtiyerek so-
baya yaklasti ve Maigret've carparak ellerini isitmak igin so-
baya uzatti.

-Bana yine de ringa bali@ ver sen, dedi.

Polisin anlayabilecegi oldukca belirgin bir Rus aksani vardi.

Orada, birbirlerinin yaninda, daha dogrusu biri digerinin
karsisinda duruyordu. Sik sik adam elini yliziine gotirdi ve
gozlerinde her seferinde daha da fazla sikintili oldugunu gos-
teren bir ifade vardu.
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-ickim, diyerek sabirsizland.

ckisini ayagina kadar getirmek gerekiyordu. Icerken Maigret'ye
bakip igrenir gibi dudak bukt.

Bu tabirde en ufak bir hata yoktu! Zaten sonradan hislerini
belli etmek icin bardagi yere firlatip bir sandalyeye yaslandi ve
yabana bir dilde bir seyler homurdandu.

Isletne sahibi biraz endiseliydi, Maigret'nin yakinina gelip
duyulmadiginm zannederek kisik sesle fisildadi ama bunu 6yle
bir sekilde yapti ki Rus her kelimesini duyabilirdi:

-Kafaniza takmayin! O hep boyledir. ..

Adamin boguk ve tam bir sarhos gtiltiisii vardi. Kendisini
sandalyeye birakip kafasini ellerinin arasina yerlestirdi ve ma-
sadaki dirseklerinin arasina bir porsiyon marine edilmis ringa
baligi koyulana kadar hareketsiz durdu.

Mekan sahibi onu omzundan tutarak sarsti.

Yiyin! Size iyi gelecek...

Diger adam hala gtiliyordu, hatta gtilmekten ¢ok ac1 aci 6k-
stirliyor da denebilirdi. Maigret'ye bakip onu kistahca incelemek
icin dondii ve ringa baligini yedigi tabagi masaya dogru ittirdi.

-Ickil

Mekan sahibi ellerini yukari kaldirip 6ztr diler gibi homur-
dandu:

-Ah su Ruslar!

Ve basparmagini altina koydu.

Maigret, melon sapkasini arkaya koymustu. Kiyafetlerinden
gri bir bugu yayiliyordu. Daha ikinci fil-en-six’i icmemisti bile.

-Bana ringa baligi verin, dedi.
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Rus, 1slak bacaklan ile ayaga kalkip ne yapacagini bile-
mez bir halde etrafina baktiktan sonra, tctincli kez siritarak
Maigret'yve baktiginda Maigret bir parca ekmek yiyordu.

Tezgahin karsisinda durdu, raftan bir bardak alip soguk
suya batirlmis kalay kabin icinden bir sise cekti.

Hic bakmadan, aldiklarini dilini sapirdatarak icti. Sonunda
cebinden yuz franklik bir banknot cikardu.

-Bu yeter mi sefiller, diye sordu bardakilere dogru.

Banknotu havaya firlatti. Mekan sahibi, paray1 ancak lava-
bonun icinde yakalayabildi.

Rus. bir turli agilmayan kapinin kolunu ¢ekistiriyordu.
Mekan sahibi musterisine yardim etmek istiyordu, ama adam
onu dirsegiyle itiyordu ve bu yiizden neredeyse kavga cikacakti.

Yagmurluklu adam sonunda gara giden yol tzerinde yag-
mur ve sisin icinde siliklesip gitti.

-Bir numara, diye i¢ ¢ekti mekan sahibi yiyip ictiklerini 6de-
mekte olan Maigret'ye.

-Sikca gelir mi?

-Zaman zaman... Bir seferinde geceyji sizin oturdugunuz ban-
kin tzerinde gegirdi... O bir Rus! Onunla ayn giin Fécampa
gelen Rus tayfalar bana anlattilar. Siki bir egitimden gecmis
gibi goziktyor. Ellerini gérdintiz mi?

-Sizce de Kaptan Swaan'a benzemiyor mu?

-Ah! Onu tanmyorsunuz. .. Elbette! Onlar birbirileriyle karis-
tirlmaz. Ama yine de... Uzun zaman onun kardesi oldugu du-
stintiyordum...

Bej siluet bir dontste kayboldu. Maigret daha hizli ytriimeye
bagladi.
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Rus'u, Gclincd sinit bekleme adasina girip kendini bir banka
birakacag@ ve tekrardan kafasini iki elinin arasina koyduau anda
tekrar gorecekti.

Bir saat sonra Rus'la ayni kompartimanda, ona Norman-
diya tasra agaiyla gtizel hikayeler anlatan ve bazen de ilgisini
cekmek icin kendisini dirsegiyle dirten Yvetot’lu bir hayvan
tlccarinin yaninda oturuyordu.

Rus yavas yavas kaydi, koltuga yerlesmeye calisirken ba-
sin1 gogsltine dogru egmisti ve kafasi glizel olan bu adam, et-
rafina alkol kokusu yayiyordu.






6

Sicilya Kralinin Yeri

Bréauté'de uyanan Rus, daha fazla uyumadi. Havre-Paris
Ekspresinin tiklim tikhm oldugu dogruydu. Maigret ve yol ar-
kadast perde kapilarin dibindeki koridorda dikilip gecenin kis-
men aydinlattigi, onlerinden gecen manzaraya bakiyorlardi.

Yagmurluklu adam polisten hi¢ ¢ekinmiyordu. Saint-Lazare
Garrnda kagmak icin izdihamdan bile yararlanmadi.

Tam aksine biiyiik merdivenden yavasca inip sigara pake-
tinin sirilsiklam oldugunu fark edince gardaki biifeye gidip bir
tane daha aldi ve bir kafeye girmek tizereyken fikrini degisti-
rip, ayaklarini stirtiyerek kaldirim boyunca yirimeye basglad.
Bu tzict siluet, tam bir ilgisizlik ve tepki vermeye bile aciz bir
yilginhik bitintydi.

Saint-Lazare’den belediye binasina uzun bir yol vardi. Alt
ve yedi arasinda, kaldirimlardaki garip insan seli ile sanki da-
mardaki kan gibi caddelerden akan arabalarin oldugu sehir
merkezinin icinden tamamen gecmesi gerekiyordu.

Zayif omuzlan, kusad baglanmis yagmurlugu, camur le-
keleri, topugu yamulmus ayakkabilariyla igiklarin altinda bata
c¢ika ilerleyen hirpalanmis, sarsilan adam ne durdu ne de ar-
kasina bakti.
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En kisa yol olan Halles'in icinden gecen 4 Eylil Caddesi'nden
gitti. Bu durum onun bu glizergéha aliskin oldugu anlamina
geliyordu. Merkezi Rosiers Caddesinden bashyordu ve Yidisce
vazilarla kapl butikler, kasap ve et lokantalar ve mayasiz ek-
meklerin sergilendigi vitrinlerle doluydu.

Bir dénemecte. tiinele benzeyen uzun ve karanlik bir yolda
bir kadin elini tutmaya calisti, ama ondan sliphesiz etkilenmis
olacak Ki tek kelime etmeden onu rahat birakti.

Sonunda Sicilya Krali Sokagrna ulasti. Burasi diizensiz, dar
citkmaz sokaklarin kaynastigi yar1 Yahudi bolgesi, yar Polonya
kolonisi gibi bir yerdi ve iki ytiz metre sonra bir otelin korido-
runa daldi.

Ciniden yazilar Sicilya Kral'nin Yerini bildiriyordu.

Altinda Ibranice, Lehce ve anlasiimayan, ama Ruscaya ben-
zeyen dillerde yazilar vardi.

Yan tarafta, kalaslar yardimiyla ayakta kalabilen bir evden
geriye kalanlarin durdugu bir santiye vardi.

Devamli yagmur yagiyordu. Ama rlizgar bu dar sokaga
ulasamiyordu.

Maigret, otelin Gglincli katinda sertce kapatilan bir pence-
renin sesini duydu. Ayni, Rus gibi tereddiit etmeden iceri girdi.

Koridorda kapi yoktu. Bir merdiven vardi. Bir tir camli lo-
canin bulundugu asma katta Yahudi bir aile yemek yiyordu.

Haber vermeden agmak yerine komiser kapiyi tikladi ve
gise kapisinin pencere cami acildi. Kot koku disart yayild
Sisman kadin yemek yemeye devam etti.

-Ne oluyor?

-Polis! Daha yeni giren kiracinin adi nedir?
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Adam kendi dilinde bir seyler homurdanip cekmecedeki
pis kayit defterini bulmaya gitti ve tek kelime etmeden defteri
giseden uzattu.

Ayni anda Maigret 1siksiz merdiven boslugundan izlendi-
gini hissetti. Hizlica arkasina déntince birkag adim asagidaki
parlayan gozi gordit.

-Hangi oda?

-32.

Defterin sayfalarin ¢evirerek okudu:

Fédor Yourovitch, 28 yasinda, Vilna dogumlu, isci ve Anna
Gorskine, 25 yasinda, Odessa dogumlu, issiz.

Yahudi yerine gecip vicdani rahat bir adam gibi yemegini ye-
meye devam etti. Maigret cama tikladi. Otel sahibi istemeye
istemeye yavasca ayaga kalkti.

-Ne kadar zamandir bu otelde yasiyor?

-Asad yukari g senedir.

-Ya Anna Gorskine?

-O daha 6nceden beri... Galiba dort bucuk senedir...
-Ne ile geginiyorlar?

-Okudunuz ya... Adam isgi.

-Bak sen, diyerek ev sahibinin tavrini degistirmesine yete-
cek bir ses tonu ile cevap verdi.

-Gerisi beni ilgilendirmez, 6yle degil mi, dedi daha rahat bir
tavirla. Dlzenli olarak 6demesini yapiyor. Gelip gider ve onu
takip etmek benim isim degil.

-Onu ziyarete gelen olur mu?
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-Bazen... Altmistan fazla kiracim var ve hepsini gozetleye-
mem... Simdiye kadar hic kotl bir sey yapmadilar! Ayrica ma-
dem polissiniz burayi biliyor olmalisiniz... Benim kayitlarim hep
dizenli olmustur... Memur Vermouillet size bunu soyleyebilir...
Her hafta o gelir...

Maigret aniden arkasini dontp soyle soyledi:

-Asad gelin, Anna Gorskine!

Merdivenlerden hafif bir glrtlti ve sonrasinda da ayak ses-
leri geldi. Sonunda 151@in vurdugu béliimde bir kadin belirdi.

Kayitlarin aksine, yirmi besten fazla gosteriyordu. Bunun se-
bebi kalitimsal olmaliydi. O yastaki pek cok Yahudi gibi tom-
buldu, fakat gtizelligini bir yere kadar kaybetmemisti. Pek kas-
vetli olan gozleri olagantistii beyazliktaki parlak kornealar: ile
dikkat cekiciydi.

Ama diger fiziksel ozellikleri distiniildiigiinde, bu izlenimi
curiten bir umursamazlik vardi. Siyah, yagh taranmams sag-
lar1 yogun bir sa¢ tutam halinde boynuna geliyordu. Uzerinde
i¢c camasirini gosteren yari acik eski bir sabahlik vardi.

Alt kismu iri dizlerinin Gizerinde kivrilmusti.

-Merdivende ne yapiyorsunuz?

-Burasi benim evim...

Maigret hemen nasil bir kadinla karsi karsiya oldugunu
anladi. Bu tutkulu ve kistah kadin kavga pesindeydi. En ufak
firsatta isi kepazelige vurarak bitiin evi ayaga kaldirip tiz ¢ig-
liklar atarak stiphe goétiirmez bir sekilde en olagantsti sucla-
malarda bulunabilirdi.

Yoksa acaba kendisini dokunulmaz mi zannediyordu? Ne
olursa olsun diigmanina meydan okurcasina bakiyordu.
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-Gidip sevgilinizle ilgilenseniz daha iyi olur...

-O beni ilgilendirir...

Otelin sahibi ise, gozetledigi yerin arkasindan nesesi kagmis,
kinayan, ama glilimseyen gozlerle bir saga bir sola sallaniyordu.

-Fédor en son yaninizdan ne zaman gitti?

-Diin gece... Saat on birde...

Yalan soyliyordu. Bu barizdi! Ama bunu ylziine vurmak
hicbir ise yaramazdi. Ya da direkt kolundan tutup onu neza-
rete atmaliyd.

-Nerede calisiyor?

-Keyfi nerede isterse...

Ve diizglin durmayan sabahliginin altindaki gogst titriyordu.
Agzi kiigimseyen c¢irkin bir haldeydi.

-Polisin Fédor’la ne isi var?

Maigret yeterince kisik bir sesle soyle dedi:

-Yukari ¢ikin...

-Istedigimde cikarim! Sizden emir alacak degilim...

Davaya zarar verecek sagma bir olaya yol agmamak igin
ne soylenebilirdi?

Maigret defteri kapatip otel sahibine geri verdi.

-Her sey dizenli degil mi, diye sordu kadina susmasi icin
isaret ederek.

Ama l.ocadan gelen siklarla yarisi aydinlanan ve diger ya-
rist karanlikta kalan kadin elleri kalcasinda, ayakta durarak so-
nuna kadar bekledi.

Komiser ona bir kez daha bakti. Kadin bakmaya devam
ederek homurdanma ihtiyacini giderdi:

-Hi! Beni hi¢ korkutmuyorsunuz...
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Omuz silkti ve bembeyaz gozlerini duvara dikerek merdi-
venlerden indi.

Koridorda onu goértince sirtlarimi dénen iki tane yakasiz Po-
lonyaliya carpti. Sokak islakti ve kaldirimda yansimalar vardi.

Her kosede, her golgelik yerde, her ¢ikmaz sokakta, her
yolda, acinin izleri ve sinsi, utang verici bir hayatin varhig goru-
lebiliyordu. Golgeler duvarlari sarmisti. Ditkkan sahipleri Fran-
sizlarin bile ismini bilmedigi trinler satiyordu.

En fazla yiiz metre uzakta tramvaylari, vitrinleri, polis memur-
laryla genis, aydinlik Rivoli ve Saint-Antoine Cadde’leri vardi.

Maigret, kendisine gazete kagidindan kulak yapmis bir ¢o-
cugu omzundan tutarak durdurdu.

-Git bana Saint-Paul Meydanindan bir polis memuru cagr...

Ama cocuk ona trkmts gozlerle bakip anlasilmaz bir sey-
ler dedi. Tek kelime bile Fransizca bilmiyordu.

-Al su yiizligi.. Bunu Saint-Paul Meydani'ndaki polise géttir...

Evsiz onu anladi. On dakika sonra tGniformali bir memur
geldi.

-Adli polisi arayip bana derhal bir dedektif gondermelerini
soyleyin. Dufour olsun mimkiinse...

Yarim saat kadar etrafta mekik dokudu. Bazi insanlar otele
girerken, bazilari da ¢ikiyordu. Ama Uglinct katin solundaki
ikinci pencereden hep 151k geliyordu.

Anna Gorskine esikte belirdi. Sabahliginin tizerine yesilimsi
bir mont gecirmisti. Kafasinda sapka yoktu ve yagmura rag-
men ayaginda kirmizi satenden sandaletler vardi.

Sipirdata sipirdata yirtyerek sokagi gecti. Maigret karan-
liga saklandl.
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Bir butige girip birkac dakika sonra sayisiz kiictik beyaz pa-
ket ve kollarmin altinda iki siseyle ciktiktan sonra evin iginde

kayboldu.

Dedektif Dufour sonunda geldi. Otuz bes yasindaydi ve en ufak
olaylari bile abartip ortali@ karistirmasina ragmen ¢ dili yete-
rince akic1 konusabilmesi sebebiyle kiyimet gortiyordu.

Siradan ya da karambole gelmis bir hirsizig éyle bir dra-
matize ederdi ki sonunda o da aklini kaybederdi.

Ama gozlemleme veya gizli takip gibi belirli gérevlere esine
pek az rastlanan bir dayanikhlik gostererek miikemmel bir bi-
¢imde uyuyordu.

Maigret ona Fédor Youravitch ile metresinin eskallerini verdi.

Yanina birisini daha gonderecegim. Ikisinden biri cikarsa
onu takip edeceksin, ama birisi burada nébette kalmali... An-
ladin mi?

-Hala Kuzey Yildizi davasi, degil mi? Bir mafya isi, degil mi?

Komiser gitmeyi sec¢ti. On bes dakika sonra Quai des
Orfevrese varip Dufour'un yanma bir meslektasimi gonderdi
ve sobayl yakimayi becerememis olan Jean'a soviip sayarak
sobaya dogru egildi.

Kaskati kesilmis sirilsiklam pardéstisi portmantoya asilimisti
ve omuzlar seklini koruyordu.

-Karnm aradi mi?

-Bu sabah... Gérevde oldugunuzu soyledik.

O buna aligkindi. Evine gidebilecegini ve karisinin ona sa-
riip ocaktaki tavalart maharetlerini kullanarak, bir tabagi gtizel
kokulu yahni ile doldurmakla yetinecegini biliyordu. En fazla,
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eger masada oturuyorsa ona hayran hayran bakarak elleri ce-
nesinde: “Iyi misin?” demeyi gbze alirdi.

Ogleyin ya da saat beste yemegini hazir bulurdu.

Ya Torrence, diye seslendi Jean'a.

-Sabah yedide aradi...

-Majestic’ten mi?

-Bilmiyorum. Cikip ¢cikmadigmizi sordu.

-Sonra?

-Oglen besi on gece tekrar aradi. Sizi bekledigini soyle-
memi istedi.

Maigret sabahtan beri ringa baligindan bagka bir sey ye-
memisti. Glrtildemeye baslayan atesin karsisinda biraz daha
ayakta durdu, zaten en zor yanan kémiirleri bile tutusturmak
onun benzersiz yetenegiydi.

Sonunda icinde sirdan bir lavabo, bir havlu, bir ayna ve bir
valizin bulundugu dolaba yavasca ilerledi. Valizini ofisin orta-
sina dogru ¢eKistirip soyundu ve lzerine temiz ¢camasir, kuru
elbiseler gecirip elini tereddit ederek tiragsiz ¢enesinde gezdirdi.

-Aman...

Glizel yanan atese i¢ gegiren bir bakis atip yakinina iki san-
dalye koyarak lizerlerine 1slak elbiselerini serdi. Masasindaki 6n-
ceki geceden kalan sandvici ayakta, gitmeye hazir bir sekilde
silip stiptirdi. Bira olsa iyi giderdi. Bogazi biraz kurumustu.

-Benim icin herhangi bir sey gelirse Mgjestic’teyim, beni
oradan ararsiniz, dedi Jean'a.

Ve sonra kendisini bir taksinin arka koltuguna birakti.
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Uclincii Perde Arasi

Maigret ortagini salonda degil de mikemmel bir aksam ye-
meginin servis edildigi birinci kattaki salonda buldu. Memur
bir goz atti.

-Mudir iste, diye agiklamaya bagladi. Beni asagisi yerine
burada gérmeyi daha cok seviyor. Bu odayi ve bana servis et-
tirecegi yemekleri kabul etmem icin neredeyse yalvardu.

Kisik sesle konusuyordu. Bir kapiyi gosterdi.

-Mortimer’ler yan tarafta...

-Mortimer geri mi geldi?

-Sabahin altisi civarinda islak, camura bulanmus, sinirli ve
elbiseleri tebesir ya da kiregle kapl bir haldeydi.

-Ne dedi?

-Hicbir sey... Fark ettirmeden gegerek odasina gitmeye ca-
histt. Ama ona karisinin onu barda bekledigi soylendi. Ve haki-
katen boyle oldu... Sonunda kadin Brezilyal: bir cifti davet etti.
Bar sadece onlar icin agik kaldi. O felaket sarhostu.

-Ya sonra?

-Adam solgunlasti. Dudaklari yamuldu. ki Brezilyalya ya-
van bir selam verdikten sonra karisini kolundan tutup onu tek
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kelime etmeden gotirdi. Sanirim 6glen dérde kadar uyudu.
O ana kadar dairelerinden tek bir ses bile gelmedi. Sonra fisil-
damalar duydum. Mortimer gazeteleri almak icin telefon acti.

-Davadan bahsettiler mi bari?

-Hi¢ sanmiyorum! Talimati okudular. Sadece Kuzey Yildizinda
bir cesedin bulundugunu ve polisin intihardan stiphelendigini
yazan Kisa bir yazi vardu.

-Sonra?

-Garson onlara limon suyu gotirdi. Saat altida Mortimer
cok mesgulmtis gibi bir havayla cok yakimmdan iki veya U¢
kere gecerek ufak bir gezinti yapti. New York’taki bankasina
ve birkag gtindiir Londra’da olan sekreterine rakamlarla dolu
telgraflar gonderdi.

-Hepsi bu mu?

-Su an yemeklerini bitirmek tizereler. Istiridye, kizarmus ta-
vuk, salata. Bana her seyi haber veriyorlar. Miidir beni bu-
rada tutmaktan o kadar memnun ki bana hos goziikmek igin
sacini sliptirge etti. Bu yiizden bana da az énce Mortimer’le-
rin Gymnase'da yer ayirttiklarini séyledi. Destan. Bilmem Kki-
min yazdigi dort perdelik bir oyun...

-Ya Pietr’in dairesi?

-Hi¢! Oraya giren olmadi. Kapyi kilitledim ve benim habe-
rim olmadan kimse giremesin diye de anahtar deligini balmu-
muyla tikadim. Maigret bos yere bir soba ararken hi¢ utanma-
dan bir tavuk budunu kapip yedi. Sonra radyatoriin tizerine
oturup soyle sordu:

-Icecek yok mu?

Torrence ona bir kadeh Macon cinsi beyaz sarap verdi ve o
da istekli bir sekilde icti. Tam o anda kapi yavasca ¢alindi, hiz-
metci kadin gizli bir is ceviriyormus gibi bir edayla iceri girdi.
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-Midiir Bey size Bay ve Bayan Mortimer’in arabalarini ca-
girttiklarini bildirmemi istedi.

Maigret ofisindeki sobasina bakiyormus gibi, hala yemekle
dolu olan masaya buruk bir bakis att1.

-Ben gidiyorum, dedi bikkinlikla. Siz burada kalin.

Camin kargisinda biraz hazirlanip dudaklariyla cenesini
sildi. Kisa bir stire sonra bir taksinin icinde Mortimer-Leving-

ston’larin limuzinlerinde yerlerini almalarini beklemeye bagladi.

Ortaya clkmada gecikmediler. Adam siyah pardostistiniin altinda
giyimini saklarken kadin da 6nceki glin gibi kiirklerle sarihydi.

Kocasi dikkatlice onun elinden tuttuguna goére yorgun ol-
maliydi. Araba tek bir ses vermeden kalkti.

Gymnase’da bir gala olmasini umursamayan Maigret, ne-
redeyse girmeyi basaramayacakti. Belediye gorevlileri marki-
zin o6niinde kazik gibi dikilmislerdi. Yagmura ragmen aylaklar
arabadan inen davetlileri izliyorlardi.

Komiser yoneticiyi sormak zorunda kaldi.. Adami tespit et-
tiginde o, koridoru asindiriyordu ve zaten orada ceketle dola-
san tek kisi oydu.

+ Yonetici telaghydi. Eli kolu oynuyordu.

-Daha fazlasini isteyemem ki ben! Ama ‘ufak bir yer’ iste-
yen yirminci Kisisiniz! Daha fazla yer kalmadi! Ve siz geceye
uygun bile giyinmemissiniz!

Onu her taraftan caginyorlardi.

-Goriyorsunuz iste! Kendinizi benim yerime koyun!

Maigret yer gosterenler ve gosteri sunucularn arasinda ka-
pinin karsisinda ayakta kalakaldi.
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Mortimer-Levingston’larin localar vardi. Icinde biri pren-
ses, biri bakan olmak tzere alti kisi vardi. Insanlar girip ¢iki-
yorlardi. Eller 6ptilda. Birbirilerine gtiliimsediler.

Perde glinesli bir bahceye acildi. “Sist” sesleri. Fisildama-
lar. Ayak vurma sesleri. Sonunda hala kendine giivenmeyen,
ama ortami tanimlayan bir aktorin sesi geldi.

Ama devamli geg kalanlar geliyordu. Ve “sist” sesleri tekrar
basliyordu. Bir yerlerden bir kadindan kiictik bir gtilme sesi geldi.

Mortimer hi¢ olmadigi kadar beyefendi goziikiiyordu. Elbi-
sesini cok glizel tagiyordu. Gémleginin beyaz goguis kismu fil-
disi derisinin tonunu ortaya ¢ikariyordu.

Maigret'yi gormuis miydi? Gérmemis miydi? Bir yer goste-
rici komisere tabure getirdi, fakat onu bir aktrisin annesi olan si-
yah ipekle kusanmis sisman bir kadinla paylagmasi gerekiyordu.

Birinci ve ikinci perde boyunca localarin gelis ve gidislerin-
den yapmacik bir cosku geliyordu. Balkon ve sandalyeler ara-

sinda selamlagmalar vardi.

Ortadaki koridorda ve neredeyse siitunlu avluda kaynayan
bir ar1 kovaninin ugultusu vardi. Fisildanan isimler; mihrace,
maliyeci, devlet adamlari ve sanatgi isimleri.

Mortimer locasindan tg kez disari ¢ikip sahne 6ntinde be-
lirdi, sonra koltuklarin arasindan konseyden eski bir bagkanla
goriistli ve onun yiksek sesli glliigleri yirmi sira 6teden du-
yuluyordu.

Uglincl perde bitti. Sahne ciceklerle doldu. Zayifca bir akt-
rise tezahtratlar yapildi. Agilip kapanan iskemlelerin glrtiltisa
ve parke lzerindeki ayak sesleri duyuluyordu.

Maigret, Amerikalilarin locasina bakmak icin dondiglinde
Mortimer-Levingston kaybolmustu.
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Doérdiincti ve son perde. Bu, herhangi bir unvani olanlarin ku-
lise ve aktorlerin localarina gidebildikleri andi. Digerleri vesti-
yere hiicum ediyorlardi. Araba ve taksi konusunda endiseleni-
yorlardi. Maigret tiyatronun icini ararken on dakika kaybetti.
Sonra Uzerinde pardosusii ve kafasinda sapkast olmadan di-
sariya haber vermesi gerekti. Polis memurlarina, kapi gérevli-
lerine ve belediye gorevlilerine sorular sordu.

Nihayet Mortimer’in zeytin rengi olan arabasinin daha yeni
gittigini 6grendi. Ona arabanin énceden park edildigi yeri, yani
daha ¢ok donis bileti satanlarin gittigi bir barin tam karsisini
gosterdiler.

Araba Saint-Martin kapisina dogru gitmisti. Amerikali ves-

tiverde biraktiklarini geri almamusti.

Disarida hava alan izleyiciler vardi ve onlar yagmurdan sa-

kinabilecekleri her yerde duruyorlardi.

Komiser piposunu yakip ellerini ceplerine soktu ve suratinda
hir¢in oldugunu gosteren bir ifade vardi. Zil tekrardan yanki-
land.. Insanlar iceriye daldilar. Belediye gérevlileri bile son per-

deye yardim etmek i¢in ortadan kayboldular.

. Bulvarlarin gecenin on birinde daginik bir halleri oluyordu.
Yagmur damlalarinin olusturdugu cizgiler 151k karsisinda daha
da stk goziiktyorlardi. Bir sinema, igindeki insanlar bosalip ilan
tahtasini iceri aldiktan sonra isiklarini kapatti.

Bazi insanlar vesil cizgili bir sokak lambasinin altinda oto-
bus bekliyorlardi. Otobts geldiginde bir sira numarasi olma-
did icin tartisma cikti. Bir polis memuru araya girdi ve oto-
busun gitmesinden ¢ok sonra bile sisman, hosnut olmayan bir
adamla ugrastyordu hala.
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Sonra bir limuzin asfaltta kayar gibi geldi. Kapi gorevlisi araba
yavaslayinca hemen kapisini a¢ti. Mortimer-Levingston elbisesi
lzerinde, kafasi ciplak olarak hizlica basamaklari ¢ikti ve ken-
disini koridorun sicak igiklarinin altina attu.

Maigret sofére bakt, adam yiizde yiz Amerikaliydi, sert yi-
zliyle, cikintili cenesiyle oturdugu yerde hareketsiz duruyorduy,
sanki birakildigi yerde kaskati kesilmis gibiydi.

Komiserin tek yaptigi astarlanmig kapilardan birini arala-
makt1. Mortimer locasinin dibinde ayakta duruyordu. Alayci bir
aktor sakalar yaparak ctimleler savuruyordu. Perde acildi. Ci-
cekler. Alkis sesleri vardu.

Cikisa dogru hiicum edenler vardi. “Sist” sesleri. Aktor oyu-
nun yazarimn adini sdéyledikten sonra sahnenin ortasina gotir-
roek i sabre dnlinden aktora aldi.

Mortimer baa ellevi opliyor. digerlerini de sikiyordu ve ona
arusiieritne getiven yer gostericiye yuz frank bahsis verdi.

Kons: solqundin uozlerinin altinda mor halkalar vard.. Ikisi
o armbaga bmdiginde bir kararsizik yasadi.

Citt tartigivordu. Bavan Levingston sinirli bir sekilde karsi
cikiyordu. Kocasi, cakmadgi gergin bir tavirla belli belirsiz bir
hareketle cakip bir sigara yakt.

Sonra akustik bir sesle konusmaya basladi ve Maigret’nin
taksisi tarafindan takip edilmekte olan araba yola ciktu.

Saat gece yarisint yarim saat geciyordu. Fayette Caddesi.
Trinite’nin beyazimsi kolonlarinin etrafi iskelelerle kusatilmist.
Clichy Caddesi.

[imuzin, Fontaine Caddesi'ndeki Pickwick’in Bar'min kargi-
sinda durdu. Kapt mavi ve altin rengindeydi. Vestiyerde hakim

renk kyrmiziydl ve atistirma yeri de turuncuydu.
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Maigret de iceri girerek devamli cereyanda kaldidi icin bos
duran kapinin yakinindaki masaya oturdu.

Mortimer’ler caz muzigine yakin oturmuslardi, Amerikals
aksam yemeg@i monustine bakiyordu. Profesyone! bir dansci
karisinin éntinde egildi.

Kadin dans etmeye basladi. Levingston onu carpici bir inatla
izlemeye devam etti. Arkadasina birkag ctimle soyledi. ama bir
kere bile Maigret'nin oturdugu koseye bakmadi

Orada gece elbiseleri ile oturanlarin arasinda yoresel kiya-
fetleri ile oturan bazi yabancilar da vardi. Komiser profesyo-
nel bir hareketle masasina gelmek isteyen birini geri gonderdi.
Oniine miiesseseden bir sise sampanya geldi.

Her yerden kivrimli halilar geciyordu. Pamuktan toplar et-
rafa sagiiyordu. Bir tanesi burnuna geldi ve onu atan yash ka-
dina sinirli bir bakig att1.

Bayan Mortimer yerine gecti. Dansc pistte dolastiktan sonra
cikisa dogru ilerleyip bir sigara yakti.

Birden kadife kirmizi 6rttiyt kaldirp kayboldu. Maigret’nin
aklina, gidip disariya bir goz atmak geldiginde tic dakika gecmisti.

‘Dansgl orada degildi.

Geriye kalanlar uzun ve cansizdi. Mortimer’ler sikc¢a i¢ ce-
kiyorlardi: Havyar, sampanya ve mantar, Amerikan usulti 1s-
takoz ve peynir.

Bayan Mortimer artik dans etmiyordu.

Sampanyadan igrenen Maigret susuzlugunu gidermek
icin kiigtik yudumlarla iciyordu. Masada, dayanamayip atis-
tirdig1 ve ona dindirilemez bir susama hissi veren 1zgarada

badem vard..
Saatine bakti. Saat ikiydi.
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Gece kuliibli bosaliyordu. Bir kadin dansgi etrafina karsi ta-
mamen ilgisiz bir sekilde hareketlerini sergiliyordu. Masasinda
¢ kadin ile oturan sarhos bir yabanci buitiin musterilerin top-
lanip cikaramayacagi kadar cok guirtlti gikanyordu.

Disanida en fazla on bes dakika kalan dans¢i adam ma-
sasina hala birkag kadin daha ¢agiriyordu. Ama artik bitmisti.
Yoruldugunu hissediyordu.

Gozkapaklart maviye dontik olan Bayan Mortimer’in kur-
suni bir teni vard.

Kocasi garsona isaret etti. Kiirk, mont ve silindir sapka ge-
tirildi.

Maigret’ye, saksafoncunun yaninda duran dansciadam ona
bakarak hevesle bir seyler anlatiyormus gibi geldi.

Otelin sahibini cagirdi ve bekletildi. Birkag dakika kaybetti.

Komiser sonunda cikabildiginde Amerikalilarin arabasi
Notre Dame de Lorette Caddesi'ne dogru sokagin kosesinden
donmekteydi. Kaldirmmin yaninda bir diizine taksi duruyordu.

Birisine dogru gitti.

Siddetli bir silah sesi duyuldu ve Maigret elini gogstine go-
tlrtp etrafina bakti. Hicbir sey gérmemesine ragmen Pigalle
Sokagrna dogru uzaklasan ayak seslerini duydu.

Elde ettigi kuvvet ile birkag metre daha kostu. Kapi gorev-
lisi kostu ve onu tuttu. Pickwick’in Barrndan insanlar ne oldugu
gormek icin disar1 ¢iktilar. Maigret onlarin arasindaki dansci
adamin gergin durusunu secebildi.
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8

Maigret Oynamiyor

Montmartre’daki gececi soforler leb demeden leblebiyi anlar-
lar, hatta bazen hicbir sey séylenmese de anlarlar.

Silah sesinin duyuldugu an Pickwick’in Bar'nin 6ntinde park
halindeki arabalardan biri Maigret iceri girebilsin diye arabasi-
nin kapisint actl. Onun kimliginden bihaberdi. Acaba havasin-
dan polisle alakasi oldugunu mu ¢ikarmisti?

Kargidaki kiigiik bir barin musterileri kosuyorlardi. Cok
kisa bir siire icinde yaralinin etrafinda toplanilmisti. Bir adam
bir anda komiseri tutan, ama ne yapacagimni bilemeyen kapi-
ciya yardim etti. Ve yarim dakikadan daha az bir stirede araba
uzaklasmist. Maigret yastiklarin tizerindeydi.

Araba boylece on iki dakika boyunca ilerleyip bombos bir
sokakta durdu. Sofér koltugundan inip arka kapiyi acti ve elini
ceketinin Gizerinde dolastirip neredeyse normal bir sekilde otur-
mus olan musterisini gordii.

-Gértiyorum ki bir sey olmamis, tam da tahmin ettigim
gibi. Sizi nereye goétiireyim?

Maigret'nin yiiziinden yine de biraz sarsildigi belliydi ve ya-
rasi kesinlikle ytizeyseldi. Gogstinde yirtik vardi. Mermi bir taraf-
tan girmis ve kiirek kemigine yakin bir yerden siyirarak cikmusti.
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-Emniyet Midurligi'ne...

Sofor belirsiz bir seyler mirildandi. Yolda ilerlerken komi-
ser fikrini degistirdi.

-Majestic'e... Beni servis kapisinda birakin, Ponthieu Sokag...

Top sekline kivirdigi mendilini yarasina bastirdi ve akan ka-
nin durmaya bagladigini gérdu.

Paris’in kalbine dogru ilerledik¢e davraniglarinda daha az

lizintl ve daha cok kaygr okunuyordu.

Sofér taksiden inmesine yardim etmek istedi. Bunu bir hare-
ketle geri cevirip kaldirimi sert bir adimla gecti. Dar koridor-
daki kiiglik kapinin ardinda dalgin duran kapi bekgisini buldu.

-Hicbir sey olmadi mi?
-Ne demek istiyorsunuz?

Hava soguktu. Maigret sofére 6deme yapmak icin geri
dondi ve el cabukluguna ragmen sadece yuz frank alan so-
for homurdanmyordu.

Maigret'nin o halde oldugu gibi etkileyici bir gortintiisi vardi.
Mendili tutan elini stirekli elbisesinin altinda, gégstinde tutu-
yordu. Bir omzunu digerine gore daha dik tutuyordu ve glictint
dikkatli kullanmaya calisiyordu. Biraz garip hissediyordu. Ba-
zen bayilacak gibi oluyordu ve kendini toparlayip hareketleriyle
algilarinin netligini saglamasi icin gaba gostermesi gerekiyordu.

Yukari katlara ¢ikan demir merdiveni tirmand, bir kapi acip
bir koridora cikti. Bu labirentte kayboldu. Uzerindeki baska bir
numara disinda ilki ile tamamen ayni olan bagka bir merdi-

vene gitti.
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Otelin icinde basibos dolaniyordu. Sansina bir yerde uzun
beyaz sapkali bir asciyla karsilast: ki o da onun ilerleyisini Gr-
kerek izliyordu.

-Beni birinci kata gotiirtin... Bay Mortimer'in dairesinin oraya.

Oncelikle asct musterilerin isimlerini bilmiyordu. Ayrica
Maigret'nin degdirdigi kanli elinin yiiziinde biraktigi bes izin
gorlntiisti adami etkilemisti.

Omuzlarina asip kollarini gecirmedigi siyah pardéstst olan,
yelegini ve ceketini kinstirarak elini devamli goégsiinde tutan
servis koridorundaki bu dev, onu saskina cevirmisti.

-Polis, dedi Maigret sabirsizlikla.

Basinin dénmeye basladigini hissediyordu. Yarast yani-
yordu, ayrica dikis ignesiyle deliniyor gibiydi.

Sonunda asgt arkasint donmeden yiiriimeye basladi. Biraz
sonra Maigret haliya adim atti. Servis bolumuinden ¢ikarak ote-
lin icinde oldugunu anladi. Odalarin numaralarina bakti. Tek
sayili olanlar tarafindaydi.

Sonra korkmus bir hizmetci buldu.

-Mortimer’in odasi?

-Asagida... Ama... siz...

Merdivenden indi, ama bu arada personel arasinda garip.
yarali, hayaletimsi bir adamin merkezde dolastidi izlenimi ya-
yiliyordu.

Bir anhigina duvara yaslanarak orada kan lekesi birakti, oysaki
koyu kirmizi renginde g kictik damla kan haliya damliyordu.

Sonunda Mortimer’in dairesini gordi. Yan tarafinda da
Torrence’in durdugu odanin kapisi vard. Egri egri yurtyuap
dokunarak kapiyr itti.

-Torrence!



-Odada 1giklar agikti. Masa héla yemek ve siselerle dolup
tasiyordu. Maigret’nin koyu kaslar birlesti. Ortagini géremi-
yordu. Aksine havadan hastane kokusu aliyordu.

Ayni belirsizlikle birkac adim atti. Ve birden kanepenin
ontinde durdu.

Kosele ayakkabil bir ayak sarkmist.

Uc kere kendisini toparlamasi gerekti. Yaradan elini ceker cek-
mez endise verici bir sekilde cok miktarda kan akti.

Masadaki sofra pegetesini alip yele@inin altina yerlestirdik-
ten sonra diigmesini sikica kapadi. Odayi saran koku mide bu-
landirnciydu.

Yumusak hareketlerle kanepenin bir tarafini kaldirdi ve mo-
bilyay1 iki ayadi Gizerinde dondurdu.

Oylece bekliyordu; kivrilmis ve bir kolu egri olarak yatan
Torrence’in, sanki eklemleri kiictik bir alana tikistirmak icin onu
ezmig gibi gortiniyordu.

Bir g6z bandi ile yiiziintin alt kismu sarilmigti, fakat digim
atilmamist. Maigret diz coktu.

Stiphesiz durumu yiiziinden tim hareketleri sakin ve hatta
cok yavasti. Eliyle gogstinii yoklamaktan cekiniyordu. Ve onun
kalbine dokundugunda donup kaldi; gozleri arkadasina baka-
kalmig bir halde halinin tizerinde hareketsiz durdu.

Torrence 6Imtistli! Maigret nin dudaklari istemsizce bukuldu.
Yumrugunu siktl. Gozbebeklerinin bulaniklagmasina ragmen,
kapist kapali odanin sessizliginde korkung bir yemin etti.

Buna acayip bir sey denilebilirdi. Hayir! Bu kéttydid! Bu
trajikti! Bu korkunctu!
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Maigretnin ylzi sertlesmisti. Aglamiyordu. Bu nasil mim-
kiin olurdu! Ama icindeki boylesi bir otke ve Gzlntlyle ayni
zamanda hareketlerinde bir sagkinlik vardi ve kendisini bu ser-
semlige kaptirmisti.

Torrence otuz yasindaydi. Tam olarak bes sene boyunca,
sadece komiser ile caligmusti.

Agzi acik kalmisti, sanki umutsuz bir cabayla nefes almaya
calismisti.

Ust katta tam da 6liiniin tepesinde birisi, ayakkabilarin ¢i-
karmaktaydi.

Maigret bir diisman bulmak icin etrafina bakindi. Giigliikle
nefes aliyordu.

Komiser ayaga kalktiginda birka¢ dakika falan olmustu; vi-
cudunda garip seyler hissetti.

Pencereye dogru gitti ve pencereyi acip Sanzelize’nin bos
yolunu gordii. Bir an esintinin yiiziint ferahlatmasini bekledi,
sonra Torrence’in ylziine bagh olan g6z bandini almaya gitti.

Bu lizerinde Majestic’in simgesi olan damasko cinsi bir sofra
pecetesiydi. Peceteden héala agir bir kloroform kokusu yayili-
yordu. Maigret kafasi sadece bu bos odada tiztintileri ile car-
pisan belirsiz fikirleri ile dolu bir sekilde ayakta duruyordu.

Koridorda yaptigr gibi bir sefer daha duvara omzunu yas-
ladi ve ylziinde agir bir yikilma ifadesi belirdi. Yaglanmig ve
cesareti kirilmig gibi goéziikiiyordu. Belki de o anda hickiriklar
icinde aglayacakti, olabilir miydi? Ama bunun icin fazla bi-
yuktu, fazla yashyd: ve fazla sertti.

Yamuk duran kanepe, tizerinde bir tabakta tavuk kemik-
lerinin arasinda sigara filtrelerinin oldugu toplanmamis ma-
saya degiyordu.

75



Komiser elini telefona uzatti. Ama ona dokunmayip sinir-
lice parmaklarini siklatti ve cesedin yanina gidip onu duzeltti.

Bunu, savciligin formalitelerini, alinacak 6nlemleri ve uyu-
lacak kurallar ironik ve kederli bir sekilde yizint burustura-
rak yapt

Bunun énemi var miydi? Bu Torrence’di! Sanki o kendisiydi!

Torrence aileden sayilirdi...

Sakin gorliniisiiniin altinda yatan 6fkesiyle yele@inin dig-
melerinin iki tanesini ¢6zdi. Ve sonra bir sey goriince rengi
kursuna dondu.

Gomleginde, kalp seviyesinde kiigiik kahverengi bir nokta
vardl.

Bir nohut tanesi kadar bile buytk degildi. Tek bir kan dam-
last sizip bir toplu ignenin boncugu boyutunda pihtilagmusti.

Ve Maigret gozleri bulanmis bir halde anlatmakta aciz ol-
dugu hosnutsuzluk ile yiiziini burusturdu.

Bu igrencti ve ayni zamanda sugta becerinin st nokta-
siydll Daha fazla bakip incelemesine gerek yoktu! Bu yéntemi
biliyordu ve bunu birkag ay 6nce bir Alman kriminoloji ince-
lemesinde okumustu.

Oncelikle kurbani yirmi veya otuz saniyede giicsiiz hale ge-
tirirmis, kloroformlu bir servis mendili. Sonra da katil sakince,
tam kalbinin ortasina sapladigi uzun sis ile sessizce ve etrafi
kirletmeden kurbanin hayatini sondirtirdu.

Tamamen ayni olan bagka bir sug alti ay énce Hamburg'da
islenmisti.

Bir mermi hedefini iskalayabilir veya yarala rabilirdi. Maig-
ret bunun kantiydi. Gurultt ve kirlilik yapardi.
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Bilimsel aciklamasiyla hareketsiz bir adamin kalbine sapla-
nan bir sis, herhangi olasi bir hatadan uzak bir sekilde, kesin
olarak 6lime neden olurdu.

Komiser bir detayr hatirladi. Midtirtin Mortimer’lerin ¢ikisini bil-
dirdi@i gece, kendisi de radyatorun lzerine oturmus, bir tavuk
budunu kemiriyordu ve rahatlik icinde, kendisinin otelde kalip
Torrence'i tiyatroya génderme kararini verme noktasindaydi.

Bu distince kafasinda dontp duruyordu. Arkadasina si-
kintiyla bakarken genel anlamda tasalanmis bir halde, bu du-
rumun yarasindan mu, hislerinden mi, ya da kloroformdan mu
kaynaklandigini kestiremedi.

Duzenli bir aragtirma baglatmak fikri bile aklina gelmiyordu.

O Torrence’di! Gegen senelerdeki tim caligmalari beraber

yvapmiglardi. Kendisini anlatmak igin tek kelime soylemesine,
tek bir isaret yapmasina gerek olmayan Torrence'd: o!

Torrence'n aga1 sanki hala oksijen almaya ve yasamaya ca-
lisir gibi acikti. Ve aglayamayan Maigret kendisini hasta, kay-
aih hissediyordu. Omuzlarinda bir agirhk ve gégstinde bir si-
kisma vard:.

Tekrardan telefona dogru gitti ve 6yle kisik bir sesle konu-
suyordu ki bir soyledigini bir daha séylemesi gerekiyordu.

-Emniyet Mudurlugt... Evet... Alol Emniyet Mudurluga ma?
Kim var gérevde? Ne? Tarraud mu? Dinleyin ufaklik... Sefe ko-
sun... Evet ona... Ona soyleyin... Gelip bana Majestic'te katil-
masini soyleyin... Hemen... Oda numarast... Bilmiyorum, ama
ona gosterirler... Tamam mi? Hayir, bagka bir sey yok...

-Alo... Ne diyorsunuz? Hayir, benim...

Telefonu kapatti ¢linki is arkadasi ondan stiphe ediyordy;
sesini garip, emri daha da garip bulmustu.
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Bir an kollarint sallayarak durdu. Torrence’in yayilmis ol-
dugu koseye bakmaktan kaginiyordu. Aynadaki yansimasini
gordi ve kanin servis mendilinin de tizerine tastigini fark etti.
Sonra zorlukla ceketini cikardi.

Arastirma servisi sefi kapiya vurdugunda bir saat gegmisti. Ona
yolu gosteren bir otel gorevlisi ile geldiginde kapinin araligin-
dan Maigret'nin siluetini yandan gordi.

. -Gidebilirsiniz, dedi komiser ¢alisana duygusuz bir ses tonu ile.

Ve adam ortadan kaybolmadan kapiyt acmadi. Ve sonra
Maigret'nin belden yukarisinin ¢ciplak oldugunu fark etti. Ban-
yonun kapisi agiktl. Yerde kirmiziya donmis su birikintisi vardi.

-Cabuk kapatin, dedi komiser hiyerarsiyi umursamadan.

Gogstinlin sag tarafinda uzun, sismis bir yara vardi. Panto-
lon askilarn dizi ile kalgasi arasinda sarkik duruyordu.

Kafasinda Torrence’in olabilecegi koseyi distindi, bir par-
magini dudaklarina koydu.

-Sist!

Sef buna sasirdi. Aniden sasirip sordu:

-Olii mii?

Maigret basini egdi.

-Bana yardim eder misiniz sef, diye mirildandi tizgtin bir
ses tonuyla.

-Ama... siz... lyi degilsin...

-Sist! Mermi cikti ki en 6nemlisi de bu! Ortiiyle sarmama
yardim edin...

Bulagiklar yere koyup ortliya ikiye kesti.

-Letonyalinin cetesi, diye acikladi. Beni ellerinden kacirdi-
lar... Ama Torrence’i ellerinden kagirmadilar.
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Yaray1 dezenfekte ettiniz mi?

-Sabunla ve sonra tentlrdiyot ile, evet...

-Sizce bu?

-Simdilik yeterli olacaktir! Bir sis, sef! Onu uyuttuktan sonra
bir sisle dldirmusler.

Bu artik ayni adam degildi. O sanki bir tiiltin arkasindan go-
riltip duyulabiliyordu ve bu til goriintileri ve sesleri boguyordu.

-Bana gémlegimi verin...

Donuk bir sesti bu. Olctilii hareketleri belirsizlesmisti. Yzt
ifadesizdi.

-Gelmeniz gerekiyordu... Bizden biriyle alakali... Ayrica gi-
riltt olsun istemiyorum... Birazdan gelip onu almasinlar.. Gaze-
telerde tek kelime ¢ikmasin... Bana gliveniyorsunuz degil mi, sef?

Yine de bogazinda fark edilemez bir titreme vardi. Bu onun
elini stkan konustugu kisiyi etkilemisti.

-Bakariz, Maigret! Sizin neyiniz var?

-Hicbir sey... Ben sakinim, size yemin ederim... Hi¢ bu ka-
dar sakin olmamistim... Ama simdi bu mesele onlarla benim
aramda... Anliyorsunuz va...

Sef, yelegiyle ceketini tstline gecirmesine yardim etti. Yap-
1131 pansuman yuzinden sekli bozuktu ve yag topaklari olma-
sina ragmen keskin olan hatlar1 géziikmuyordu. '

Bir aynada kendisine bakti ve ironik bir sekilde yiiziinu
burusturdu. Tavrindaki cansizhigi tamamen hissediyordu. Bu-
rasi artik rakiplerinin karsisinda severek konuslandigr akil al-
maz yer degildi.

Kan izleriyle solgun olan yiizii sismisti ve gozlerinin altinda
olusmakta olan torbalar gozikuyordu.

-Tesekkiirler, sef... Sizce, Torrence i¢in bu miimkiin olur mu?
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-Reklamdan kacinmak, evet... Savciliga haber verecegim.
Bassavciyi sahsen gorecegim.
-Guzel' Ben igsime dontyorum...

Bunu derken, solgun saclarini bir nebze duzeltti. Sonra
Torrence’in cesedine dogru yuirtiylp tereddiit icinde arkada-
sina sordu:

-Onun goézlerini ben kapatabilir miyim? Sanirm bunu ya-
panin ben olmasini isterdi...

Parmaklart titriyordu. Parmaklarini oksarmiscasina bir stire
gozkapaklarinda tuttu. Daha da gerilen sef yakard::

-Maigret!
Komiser ayaga kalkip etrafina son bir kez goz att.
-Gortgmek tizere sef.. Karima yarall oldugumu soylemeyin...

Silueti kapinin cercevesini bir an doldurdu. Aragtirma ser-
visi sefi bunu neredeyse bir yerden hatirladi ve bu onu endi-
selendirdi.

Savag sirasinda silah arkadaglari hticuma kalkmadan 6nce
ona aynen bu sakinlik ve bu gercek disi dinginlikle “goriismek
lizere” demislerdi.

Ve onlar asla geri donmediler.
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9

Katil

Ust seviye dolandiricilikta uzman olan uluslararasi ceteler na-
diren adam olduriirler.

Isin icine birkag milyon dolar yiiriitmek girmedikge, pren-
sipte hi¢ oldirmedikleri soylenebilir. Soygun igin kullandiklar
yontemler oldukca bilimseldir ve sectikleri kisiler genelde ce-
binde silah1 olmayan beyefendilerdir.

Ama bazen kazandiklarini paylagtirabilmek icin éldurtrler.
Her sene bir yerlerde bir veya iki tane aydinlatilamayan suc
islenir. Genelde kurban teshis edilemez ve yanlis oldugu bili-
nen bir isimle gémiilir.

Bu olaylarin ardinda bir hain, alkolden gevezelesmis ve ih-
tiyatsiz davranan bir adam veya hirsi ile kazanilan mevkiyi teh-
likeye atan bir yardakei vardir.

Standartlar tilkesi Amerika’da bu uygulamalar asla cetenin
bir tyesi tarafindan yapilmaz, bunun yerine, kendilerine veri-
len “katiller” ismiyle bu isin uzmanlari olan, yardimcilar ve ta-

rifeleri olan yasal cellatlar ¢agrilirds.

Avrupa'da bazen boyle olmustur. Hatta sonunda sefleri idam
cezasina carptirilan meshur Leh cetesi ellerini kana bulamak
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istemeyen baska bir arzulu tabakanin suclularina pek cok se-
fer destek olmustu.

Maigret merdivenlerden inerken bunlar kafasindaydi ve
Majestic’in birosuna dogru gitti.

-Bir musteri yemek icin aradiginda bu haber kime gidiyor,
diye sordu.

-Dairelerle ilgili olan 6zel bir baggarsona gider.

-Gece de mi?

-Pardon! Gece dokuzdan sonra bagka bir gece gorevlisi
bakiyor.

-Kendisi nerede oluyor?

-Bodrum katinda.

-Beni oraya gotirun!

Binlerce musteri icin tasarlanmis bu litks ar1 kovanina tek-
rardan girdi. Ascilarin yakinindaki telefon merkezinde duran

bir operatér buldu. Oniinde bir kayit defteri vardi. Bu sakin
bir saatti.

-Polis memuru Torrence saat dokuz ve sabah saat iki ara-
sinda sizi aradi mi?

-Torrence mi?

-3 numaranin yanindaki mavi kiciik odada kalan ajan,
diyerek ofis gorevlisi ona profesyonelligini gosteren terimlerle
aciklad.

-Aramadi.

-Ya kimse yukari ¢itkmadi mi?

Bu basit bir muhakemeydi. Torrence odasinda saldiriya ug-
ramist;, bu durumda saldirgan iceriye girmis olmaliydi. Agzini
kapatmasi icin de katilin arkasina gecmis olmasi gerekiyordu.
Ve Torrence’in haberi bile olmamusti.
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Ister komiser onu cagirmus olsun ister masay toplamak icin
kendisi gitmis olsun, bu sartlara uyan kisi sadece bir otel go-
revlisi olabilirdi.

Maigret heyecanlanmadan sorusunu baska sekilde sordu:
-Personelden kim saatinden 6nce ¢ikti?
Telefon operatort sasirdi.

-Bunu nereden biliyorsunuz? Bu bir rastlanti... Pepito'ya kar-
desinin hasta oldugunu bildiren bir telefon geldi...

-Saat kagta?

-Saat on gibi...

-O anda neredeydi?

“Yukarida.

-Hangi cihazdan iletisim kurdu?

Ana merkez arandi. Memur, Pepito adina hig telefon bag-
lamadigini dogruladi.

Isler cok huzli ilerliyordu! Yine de Maigret sakin ve donuk
duruyordu.

-Ya kayit? Sizde bir kaydi olmali...

-Diizgiin bir kaydi yok... En azindan, sik¢a degisen salon
personeli dediklerimizin olmaz.

O saatte kimsenin olmadidi sekreterlige gitmek gerekiyordu.
Maigret yine de defterleri acip aradigini buldu:

Pepito Moretto, Hotel Beauséjour, 3, Batignolles Sokak.
Girig tarihi...

-Hotel Beauséjour’u baglayin.

Bu sirada basgka bir calisana sorular sordu ve Pepito
Moretto'nun Mortimer-Levingston’larin gelisinden Gi¢ giin 6nce
Italyan bir basgarsonun tavsiyesi ile Majestice alindigimi 63-
rendi. Onu servis hakkinda suclamak igin elinde bir sey yoktu.
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Ik énce “salon”da calismist ve sonra istegi tizerine “dairelerde
caligmistt.”

Hattin diger ucunda Hotel Beauséjour vardi.

-Alo! Bana Pepito Moretto'yu cagirr misiniz? Alo! Oyle di-
yorsunuz yani? Valizleriyle? Sabahin tictinde? Tesekkurler! Alo!
Bir sey daha... Mektuplarini sizden mi aliyordu? Hi¢ mektup
gelmedi mi? Tesekkirler! Hepsi bu kadar.

Ve Maigret anormal sakinligi ile telefonu kapatti.

-Saat kag?

-Besi on gegiyor.

-Bir taksi cagirin.

Sofére, Pickwick’in Bar'min adresini verdi.

-Saat dortte kapandigini biliyorsunuz, degil mi?

-Fark etmez!

Araba, panjurlan indirilmis gece kulibtintin karsisinda durdu.
Kapinin altindan 1sik geliyordu. Maigret, pek cok cece isletme-
sinde bazen dort kisilik veya daha fazla olan personelin evle-
rine dagimadan 6nce yemek yemek gibi bir aliskanhg oldu-
gunu biliyordu.

Yemek, musterilerin yeni terk ettigi bu salonda yenirdi. Oy-
saki halilar simdiden stpuriilmeye baglanmis ve temizlikci ka-
dmnlar ige girismislerdi bile.

Yine de Pickwick’in kapisini calmad:. Gece kuliibiine arka-
sin1 dond, Fontaine Caddesi'nin kosesindeki bir biife goziine
ilisti; buraya gece kulliplerinde ¢alisanlarin, iki caz gosterisi ara-
sinda veya sonradan gitmek gibi bir aliskanliklari vardi. Mekan
hala acikti. Maigret iceri girdiginde, ti¢ adam tezgaha yaslanmis
bir sekilde su katilmis kahvelerini icip iligkilerini konusuyordu.
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-Pepito yok mu?

O gideli ¢cok zaman oldu, diye yanit verdi patron. Komiser,
onu belki de taniyan musterilerden birinin patrona susmasini
isaret ettigini fark etti.

-Onunla saat ikide randevum vard, diye baglad: tekrardan.

-Buradayd....

-Biliyorum! Ona karsidaki dansct aracihgyla birkag sey
soyledim.

-José?

-Evet o! Pepito'ya benim mtsait olmadigimi séyleyecekti.

-José geldi, aslinda... Sanirim onlar...

Patrona isaretler yapan musteri parmakuglariyla tezgaha
vuruyordu. Sinirden rengi atmisti, ama mekanda agzindan ka-
can birkag ciimle olaylari agiklamak icin yeterliydi.

Gece onda ya da biraz dncesinde Pepito, Torrence Majestic te
oldurdu.

Talimatlart titizlikle verilmis olmaliydi ¢linkii kardesinden te-
lefon geldigi bahanesiyle is yerinden cikip Fontaine Caddesi’nin
kosesindeki bara gidip orada bekledi. Onceden belirlenmis
bir anda, José adindaki dansci sokad gecerken, Maigretnin
tahmin edebildigi bir mesaji iletti: Pickwick'den cikar ¢ikmaz
Maigret'e ates et.

Baska bir deyisle bu, birka¢ saat icinde iki su¢ ederdi. Ve
boylece Letonyalinin getesi icin tehlike arz eden iki kisi orta-
dan kaldirilmig oluyordu.

Pepito ates edip kagti. Onun goérevi bitmisti. Gortilmemisti.

Yani Hotel Beauséjoura gidip valizlerini alabilirdi.
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Maigret yiyip ictiklerini 5deyip cikti ve arkasina tekrar don-
dugiinde patronu suglayarak bombardimana tutan ti¢ muste-
riyi gordu.

Pickwick’in Barimin kapisini ¢aldi ve bir temizlikgi kadin agtu.

Tam da distindiigu gibi personeller yan yana koyulan ma-
salar boyunca oturmus, yemek yiyorlardi. Masada tavuk, kek-
lik, garnittirden kalanlar, yani musterilerin tiketmedigi her sey
vardl. Otuz tane kafa komisere dondu.

-José gideli ¢cok oldu mu?

-Elbette! Sey biter bitmez...

Ama komiseri taniyan personel sefi ki komisere kendisi ser-
vis yapmisti, konusana dirsegiyle vurdu.

Maigret'nin oyun oynayacak hali yoktu.

-Adresi! Ve tam olarak olsun! Yoksa sizi bunun igin pisirir...

-Bilmiyorum... Sadece patron...

-Nerede o?

-Varenne’deki mulkiinde.

-Bana kayit defterini verin.

-Ama...

-Kes sesini!

Orkestra kerevetinin arkasindaki dolabin ¢cekmecelerini ari-
yormus gibi davrandilar. Maigret boyle davrananlari kenara itip
defteri hemen bularak okudu:

José Latourie, Lepic Sokak

Iceri girdigi gibi yavasca disari cikhy, fakat pek yatismarmis
olan insanlar tekrardan yemek yemeye koyuldular.

Lepic Sokagt iki adimlik mesafeydi. Ama 71’inci sokak ¢i-
karken oldukca uzundu. Iki kere durmak zorunda kald ¢iink
rahat nefes alamiyordu.
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Sonunda kendisini Hotel Beauséjour tipinde, fakat daha
pis olan bir binanin éntinde bularak kapiyi caldi. Kapr otoma-
tik olarak acildi Yuvarlak pencereye tiklayinca gece gorevlisi
yatagindan cikiverdi.

-José Latourie?

Gorevli, kamp yataginin basinda duran tabloya bakti.

-Geri gelmemis! Anahtar burada...

-Bana verin! Polis...

-Ama...

-Cabuk!

Olay su ki o gece kimse ona karsi ¢tkamadi. Ve bununla
birlikte tizerinde ne genelde olan sertligi vardi ne de dik tavir-
lar. Ama belirsiz bir sekilde onun daha kotu oldugu anlasili-
yor olabilir miydi?

-Hangi kat?

-Dérdinct!

Oda uzun, dar ve havasizdi. Yatak daginikti. Kendi gibile-
rinin pek cogu gibi José de otel gorevlilerinin odalar toplama-
digi saat olan 6glen dorde kadar yatmis olmaliydi.

Yaka ve dirseklerinden aginmis olan eski bir pijama carsaf-
larin Gsttine atilmisti. Yerde bir cift topuk koselesi kirik, tabani
delik, adeta terlik vazifesi goren iskarpin ayakkabi duruyordu.

Suni deriden olan yolculuk ¢antasinda sadece eski gazete-
lerle yamali siyah bir pantolon vardi.

Tuvalet rafinin tizerinde bir kalip sabun, bir kap merhem,
aspirin ve uyku haplar1 duruyor lu.

Yerde, bir top gibi sarnlmig bir kagidin ucu vardi; Maigret
onu yerden alip 6zenle acti. Icinde eroin oldugunu anlamas
icin onu burnuna yaklastirmasina ihtiyaci yoktu.
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On beg dakika sonra her yeri arastirmis olan komiserin goézline
tek koltugun kumasindaki delik ilisti; tek tek parmaklarini igeri
daldirdr ve her biri birer gramlik olan ayni uyusturucudan on
bir paket daha ¢ikardL.

Onlar cantasina koyup merdivenleri indi. Blanche Meydanrnda
bir memura yanasip talimatlar verdi ve polis memuru 71. So-
kak olmali civarinda yerini almaya gitti.

Maigret'nin aklina siyah sacli gen¢ adam geldi; Moretto ile
randevusundan geri donlisiinde, Maigret'nin yakinindan ge-
cerken heyecandan masasina carpan, gozlerinde 6zgtiven ol-
mayan, sagliksiz bir jigoloydu.

Saldiri tamamlanmisken buraya geri donmeye cliret etme-
yip bu lic pagavray! ve perakende fiyati bin frank eden on bir
adet paketi burada birakmay tercih etmisti.

Bu onun bir giin canini sikacakti ¢linkii cesareti yoktu ve
korku icinde olmaliydu.

Pepito sogukkanlydi. Belki de ilk kalkacak treni garda bek-
livordu. Belki banliyoye karisimisti ya da daha kolayt semtiyle
otelini degistirmisti.

Maigret bir taksi durdurdu ve neredeyse Majestic’'in adre-
sini verecekti. Ama oradaki isinin bitmedigi aklina geldi. Baska
bir deyisle Torrence hala odadaydu. '

-Quai des Orfevrese...

Jeanin yanindan gegerken onun da haberinin oldugunu
anladi ve bir suglu gibi ylizini gevirdi.

Atesle ilgilenmedi. Ne ceketini ¢ikardi ne de pardosisinii.

Iki saat boyunca dirsekleri masaya dayali olarak hareket-
siz durdu ve geceleyin oraya birakilmis olmasi gereken kagidi
okumaya daldiginda safak sokiiyordu.
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Komiser Maigrete. Acil.

Ivi givimli bir adam saat on bir bucuk civarinda Sicilya Kral
Oteli’ne girdi ve on dakika kaldi. Limuzin ile ayrildi. Rus disar
¢ctkmadi.

Maigret kimildamadi. Biitiin haberler ayni anda geliyordu. Te-
lefon Courcelles Karakolu'ndan geliyordu.

-José Latourie isimli sosyetik dans¢t Monceau parkinin par-
makliklarinin yakininda 6li bulundu. Uzerinde Ug tane bigak
izi var. Cantasi calinmamis. Ne zaman ve hangi kosulda su-
cun islendigini bilinmiyor.

Maigret bunu biliyordu! Pickwick’in gikisinda geng ada-
min arkasindaki Pepito Moretti'yi gdziinde canlandirdi; onu
cok heyecanli ve ihanete musait buldugu icin éldurip ¢anta-
sin1 ve kimligini bile alma zahmetine girmemisti. Belki de bu
bir meydan okumaydi!

“Bize onunla ulasabileceginizi mi sanyorsunuz? Alin size!”
der gibiydi.

Saat sekiz bucuktu. Telefondaki Majestic’in mudiriydi.

-Alo! Komiser Maigret? Bu inanilmaz, olaganisti! Birkag
dakika once 17 numara arad:.. 17 numara! Hatrladiniz mi?
Hani su...

-Oswald Oppenheim, evet... Eee, sonra?

-Bir hizmetci gonderdim... Oppenheim hicbir sey olmamig
gibi yatiyormus ve kahvaltisini istemis...
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10

Oswald Oppenheim’in Doniisi

Maigret iki saat boyunca hareketsiz durmustu. Ayaga kalkmak
istediginde kolunu zorlukla hareket ettirebildi ve montunu giy-
mesine yardim etsin diye Jeani aramak zorunda kaldi.

-Bana bir taksi cagr...

Birkac dakika sonra Monsieur-le-Prince Caddesindeki Dok-
tor Lecourbea vardi. Bekleme odasinda alti kisi vardi, ama
onu odanin etrafindan dolastirip muayene odast bosalir bo-
salmaz igeri aldilar.

Oradan bir saatten énce ¢ikmadt Viicudu kaskati kesilmisti.
Gozlerinin altindaki halkalar o kadar derindi ki bakist bile de-
gismisti, sanki Maigret've makyaj yapilmis gibiydi.

-Sicilya Kralt Sokagt! Ben size dur derim...

Uzaktan, otelin karsisinda mekik dokuyan iki dedektifi gord.
Arabadan indikten sonra onlara katildu.

-Cikmad: mi?
Havir... [kimizden biri hep burada durdu.
-Otelden kim ¢ikti?

-Hizla c¢ikan ufak tefek bir yagli, sonra iki geng, sonra otuz
yaslarinda bir kadin...
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Maigret omuz silkip i¢ cekti.

-Yaslinin sakali var miydi?

-Evet...

Tek kelime etmeden yanlarindan ayrildi. dar merdivenleri ¢I-
kip locanin 6niinden gegti. Biraz sonra 32 numarali odanin ka-
pisina vuruyordu. Bir kadin bilmedigi bir dilde bir seyler soyledi.
Kapi acildi ve yataktan c¢ikan yari ¢iplak Anna Gorskine’i gordii.

-Sevgilin mi, diye sordu.

Etrafi incelemeye zahmet etmeden acelesi olan adama
dogru istemeyerek konusuyordu.

Anna Gorskine bagirdu:

-Cikin! Sizin buna hakkiniz yok...

Ama o sogukkanllikla tahta dosemedeki tanidigi yagmur-
lugu aldi. Bagka bir sey aryor gibiydi. Yatagin ayakucunda du-
ran Fédor Yourovitch’in gri rengine calan pantolonunu gérd.

Aksine odada erkek ayakkabisi yoktu.

Sabahh@ini giymekte olan Yahudi sinirli bakiglarini ona
dogrultmustu.

-Biz yabanciyiz diye, siz boyle bir sey...

Ofkesini disavurmasina zaman tanimadi. Sakince disari ci-
kip kapiyr kapatti, fakat o daha bir kat inmeden kadin kapiyi
tekrar act. Basamaklarda, tek kelime etmeden ve nefes ne-
fese durmakla yetindi. Tirabzanlara egilip gozleriyle onu takip !
etti ve birden dayanamayip icinde yine de bir sey yapma is-
tegi duyarak tukirdu.

Tukiarik komiserin birka¢ santimetre uzagina gurulttiyle
cakildi.

Dedektif Dufour soyle sordu:

-Eee, yani?
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-Sen kadini izleyeceksin... O kendisini yagh adam kiligina
sokamaz.

-Yani siz diyorsunuz Ki...

Hayir! Higbir sey demek istemiyordu. Bir tartismaya gire-
cek hali yoktu. Tekrardan taksiye bindi.

-Mgjestic’e!

Dedektif kalbi kirik, asagilanmus bir sekilde onun gidisini izledi.

-Elinden gelenin en iyisini yap, diye ona bagirdi Maigret.

Is arkadasini da tizmek istemiyordu. EGer onun gitmesine
izin verildiyse, bu onun sucu degildi. Acaba Torrence’in 6ldu-
rilmesine Maigret mi izin vermisti?

Mudur, Maigret’nin hi¢ de alisik olmadidi bicimde, onu kapi-
nin esiginde bekliyordu.

-Nihayet! Biliyorsunuz... Artik ne yapacagimi bilmiyorum.
Sizin seyi aramaya geldiler... arkadasinizi... Gazerelerin hicbir
sey soylemeyecegini soylediler... Ama digeri orada... Orada!

-Onun geri geldigin kimse gérmedi mi?

-Kimse! Sadece... Dinleyin! Aynen size telefonda soyledi-
gim gibi, aradi... Garson yanina gidince ondan kahve istemis...
Yatagindaymis...

-Ya Mortimer?

-Sizce bir baglanti mi var? Bu mimkin degil! O taninmig
biri... Bakanlar, banka sahipleri burada onu ziyarete gelirler...

-Oppenheim ne yapiyor?
-Banyosunu yeni yapti... Sanirm su an giyiniyordur...
-Ve Mortimer?

-Mortimer’ler daha aramadilar... Uyuyorlar...
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-Bana Pepito Moretto’nun egkalini verin...

-Tabii... Bana anlattilar... Sahsen onu hi¢ gérmedim... Yani
fark etmedim demek istiyorum... O kadar ¢ok personelimiz var
ki Ama beni bilgilendirdiler... Esmer tenli, siyah sacly, tiknaz
ve biitlin glintinti tek kelime etmeden gegiren ufak bir adam...

Maigret bir kagida yazi yazdi, onu bir zarfin icine koydu ve
lizerine sefinin adresini yazdi. Torrence’in 6ldiigi odada hig
stiphesiz bulunan dijital parmak izleri ile bu yeterli olmaliydi.

-Bunu Emniyet Midurligiine génder...

-Tabii, bay komiser...

Mudir tath dilli olmaya bashyordu, ctinkii olaylarin daha
fena boyutlara taginma tehlikesi oldugunu hissediyordu.

-Ne yapacaksiniz?

Ama komiser ¢coktan kabaca ve sakarca uzaklasmaya bas-
lamusti. Tarihi kiliseleri ziyaret edip, zango¢ olmaksizin, ilging
olanin ne oldugunu tahmin etmeye calisanlar gibi salonun or-

tasinda duruyordu.

Majestic’'in salonu gelen gtines 15131yla dolmustu.
Sabah dokuzda bu salon neredeyse bombostu. Nadiren yol-
cular ticra masalarda kahvaltilarint yaparken gazete okurlard.

Maigret sonra kendisini bir sebepten 6tiirti o giin calisma- /
yan fiskiyenin yanindaki hinthurmasi agacindan sandalyeye bi-
raktl. Seramik fiskiyenin igindeki kirmizi baliklar inatla hareket-
siz duruyorlardi ve sadece agizlan agilip kapanmyordu.

Bu, komisere Torrence'’in agik agzini hatirlatti. Bundan cok
etkilenmis olmaliydi ki onu memnun edecek bir sekilde yerine

yerlesmesi bayagi zaman aldi.
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Hizmetciler nadiren geciyorlardi. Maigret onlar1 gozleriyle
izlerken aniden bir merminin firlayabilecegini biliyordu.

Kaginilmaz karsilagma acilivetle yaklasmaktaydi.

Maigret, Oppenheim, yani namidiger Letonyali Pietr’in
kimligini kesfetmisti; bu cok 6nemli degildi ve polis pek riske
girmiyordu.

Letonyal zar zor saklaniyordu ve onu suclayacak hicbir sey-
leri olmadigina dair savciiga meydan okuyordu.

Kanit, onun Krakov'dan Bremen'e, Bremen'den Amsterdam’a,
Amsterdam’dan Briiksel'e ve Paris’e giden yolunu yakindan ta-
kip eden telgraflar dizisiyle saglanmusti.

Ama bir de Kuzey Yildizindaki 6la vardi! Maigret'nin 6zel-
likle kesfetmesi gereken bir sey vardi, bu da Letonyalt ve Mor-
timer-Levingston arasindaki beklenmedik bir sebepten dolayi
olan bagdu.

Ve bu kesif isin temeliydi!

Pietr haydut oldugunu itiraf eden bir hayduttu ve uluslara-
rasi polise sunu soéylemekten hosnut oluyordu:

“Beni is Gstiinde yakalamay: deneyin!”

Mortimer herkese gore dirust bir adamdi.

Iki kisi Pietr-Mortimer bagini cozebilirdi.

Ve ayni gece Torrence infaz edildi. Fontaine Caddesi'nde
Maigret'e ates acilmusti.

Uclinct kisi; sasirmis bir halde olan, siiphesiz neredeyse
hicbir sey bilmeyen, ama yeni bir arastirmaya sebebiyet ve-
rebilecek sosyete dansgisi José Latourie ortadan kaldirilmisti.

Durum béyle olunca Mortimer ve Letonyal’nin bu Ugli
infaza glivenleri tam oldugu icin yerlerine geri déonmuslerdi.
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Yukarida, liiks dairelerindelerdi, bu sarayin tim hizmetlerini
telefonla odalarina cagirtip, banyo yapip, yemek yiyip, giyini-
yorlardi.

Maigret onlari tek basina, hinthurmasi agacindan yapilma
sandalyede yamuk oturarak bekliyordu. Gogstiniin bir kismi
kaskati ve sanciliydi, sag kolu sessiz bir aci ile neredeyse hare-
ket edemez haldeydi.

Onlari tutuklayabilirdi. Ama bunun hicbir ise yaramayaca-
gini biliyordu. Gerekirse adi Fédor Yourovitch, Oswald Oppen-
heim ve birgok isim ile birlikte belki de Olaf Swaan bile olan
Letonyali Pietr'e karsi gerekirse tanik bulunabilirdi.

Ama ya Amerikan milyarder Mortimer-Levingston'a karsi?
Tutuklanmasindan bir saat sonra ABD buiyukelcildi itiraz ederdi.
Yoneticisi oldugu Fransiz bankalari, ekonomi ve endustri ku-
rumlar politikacilar1 harekete gecirirdi.

Hangi kanit ile? Hangi ipucu ile? Letonyalidan sonra bir-
kag saat ortadan kayboldu diye mi?

Pickwick’de yemek yedi ve karisi José Latourie ile dans
etti diye mi?

Bir polis dedektifi onu Sicilya Krali tabelall pis bir otele gi-
rerken gordu diye mi?

Bunlarin hepsi tuzla buz haline gelirdil Oziir dilenmesi ve
hatta ABD’yi memnun etmek i¢in 6nlemler alinmasi gerekirdi-
ki bu da en azindan goériintiste, Maigret'yi gorevinden uzak-
lagtirmak olurdu.

Torrence olmustu!

Gunun ilk 1giklarinin sedyenin tzerine distigi bu ayni sa-
londan gegmek zorunda kalmisti. En azindan, birkag sabah
musterisinin bu Giziicti olayr gérmesinden cekinen mudur tasi-
manin servis yollarinda yapilmasini istemisti.
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Bu mimkindi! Koridorlar darei ve sedye kivrimli merdi-
venlerin parmakliklarina carpiyordu...

Maun agacindan masanin ardinda telefon ¢aldi. Giris ya-
panlar ve cikis yapanlar vardi. Aceleyle talimatlar veriliyordu.

Midur yaklasti.

-Bayan Mortimer-Levingston gidiyor... Su an sandigini al-
mak icin yukariy ariyoruz... Arabasi geldi...

Maigret'nin ytiziinde solgun bir giilimseme vardi.

-Hangi tren, diye sordu.

-Berlin ucagina binecek, Bourget'ten...

O lafini bitirmeden kadin grimsi bir yolculuk montuyla ve
elinde timsah dersi bir cantayla belirdi. Hizl ytiriyordu. Déner
kapinin 6ntine geldiginde yine de arkasini donmeden edemedi.

Onu iyi gorstin diye Maigret caba gosterip ayaga kalkti.
Onun dudagi 1sirdigindan emindi; kadin daha da bir aceleyle
cikt, sofore el kol hareketleriyle emirler verdi.

Mudiir baska bir yere ¢cagrilmisti. Komiser, birden calismaya
baslayan fiskiyenin karsisinda kendini tek basina buldu. Fiskiye
belirli bir saatte kapatiliyor olmahydi.

Saat ondu.

Yiiziinde hala gulimseme vardi; kendisi igin 6nlem olarak
yavasca tekrardan oturdu ¢liinki en ufak hareket, gittikce has-
saslagan yarasi yiziinden ona aci veriyordu.

-Zayif olanlar uzaklastirilir...

Olan da tam olarak buydu! Pek saglam olmadigina ka-
rar verilen ve gogstine ti¢ bicak darbesi ile oyun dist birakilan
José Latourie’den sonra, duygusal oldugu icin Bayan Morti-
mer da uzaklastirihyordu. Berlin'e génderiliyordu! Bu iyilik ola-
rak yapihyordu!
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Geriye guigliller kaliyordu; giyinmesini bir tirli bitiremeyen
Letonyali Pietr, aristokrat havasindan higbir sey kaybetmemis
olan Mortimer-Levingston ve cetenin katili olan Pepito Moretto.

Biri digerine goriinmez bir bag ile baglydi ve hazirlaniyorlardi.

Diigsmanlari canlanmaya baslayan salonun ortasinda, orada,
aralarindaydi; ufak bir islik sesi yayan fiskiyenin 6ntinde yii-
ztine su taneciklerinin carptigi bu adam sogiit agacindan kol-
tukta ayaklarini uzatmis, hareketsiz bir sekilde oturuyordu.

Asansor kafesi durdu.

Ik gelen Letonyall Pietr, tamamen tarcin renginde bir ta-
kimla ve dudaklarinda Henry Clay purosu vardi.

Kendi evindeydi. Bunun i¢in para 6diiyordu. Saygisizca ve
kendinden emin bir sekilde salonda bir orada bir burada du-
raklayarak dolasti. Bliytk ticaret firmalarinin liiks otellere kur-
duklan vitrinlerin karsisinda bir gorevliden ates istedi. Doviz
kurlarini bildiren bir tabloyu inceledikten sonra gozleri yapay-
mis gibi gortinen kirmizi baliklara takilmis bir sekilde, fiskiyenin
karsisindaki Maigret'nin ti¢ metreden yakininda durdu. Sonra
sigarasinin kiltina fiskiyeye atip okuma salonuna dogru gitti.
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Gelenler ve Gidenler Guinui

Letonyali Pietr gazeteleri gbzden gecirirken iclerinden en ¢ok
dikkatini cekeni, buyuk ihtimalle bir yolcu tarafindan unutulmus
olan Mgjestic’'te bulunmayan Estonya gazetesi Revaler Bote idi.

On bire biraz kala yeni bir sigara yakip salonu gecti ve go-
revliye sapkasini getirmesini soyledi.

Sanzelize'nin yarisini saran glines sayesinde hava oldukca
glizeldi.

Letonyali pardostistiz, kafasinda fotr sapkasiyla sadece hava
almaya cikmis gibi bir edayla Yildiza kadar yavas adimlarla cikti.

Maigret yakalamaya §a11§mék5121n yakin mesafeden onu
izliyordu. Hareket ederken ona engel olan pansumani yiiziin-
den bu yirtyusten pek memnun degildi.

Berry Sokagrnin kosesinde, kendisine birkagc adim yakindan
gelen bir 1slik duydu, ama 6nem vermedi. Islik tekrar bagladi.
Sonra arkasint dondu ve gizemli el kol hareketleri ile sefine soy-
leyecekleri oldugunu anlatmaya calisan dedektif Dufour'u gordu.

Dedektif, Berry Sokagi'nda durmus bir eczane vitrinine da-
lip gitmis numarasi yapiyordu ve hatta hareketlerine bakilirsa
balmumundan, yanag: egzama ile kapl bir kadinla konusu-
yor gibiydi.
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-Gel! Haydi! Cabuk!
Dufour hem kaygili hem de saskindi. Bir saattir en akillica

kurnazliklari kullanarak Majestic’in etrafini kolacan ediyordu

ve simdi komiser ona agik¢a kendini gostermesini soylemisti.

-Ne oluyor?

-Yahudi olan...

-Ciktr mi?

-O burada... Ve siz hazir beni kendimi géstermeye mecbur
etmisken soyleyeyim, su an bile bizi gortyor.

Maigret etrafina bakti.

-Nerede?

-Select'te. Iceride oturuyor... Ama bakin! Perde kimidadi..

-lzlemeye devam et...

-Kendimi gizlemeden mi?

-Eger hosuna gidecekse git yan masasinda bir seyler viyip ic.

Zaten mucadelenin verilecedgi zamanda bu gizlenme meraki
ise yaramamistl. Maigret tekrardan yiirimeye basladi. Bu go-

rigmeden yararlanip izlenmekten kagmaya yeltenmemis olan
Letonyal’min iki ytiz metre ilerisindeydi.

Ve zaten neden kacmaliyd: ki? Oyun yeni bir zeminde oy-
naniyordu. Oyuncular birbirilerini gértiyorlardi. Kartlarin hepsi
asagl yukar1 goz 6niindeydi.

Pietr, Yildiz dan Rond-Point'a olan yolun iki katini yiiradi
ve sonunda Maigret onun siluetinin detaylarini iyice 6grenmis,
gortiniimune buliytk bir derinlikle hakim olmustu.

Bu siluet ince, sinirli, soyluydu, ama Mortimer'inki gibi de-

gil, Kuzey insanlan tarzindaydi.
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Komiser. hepsi entelektiiel olan o karakterlerin bazilarini ca-
lismisti. Ve bitirmedigi tip egitimi boyunca Latin Mahallesinde
sikca gorduikleri buradan izlerini kaybettirmislerdi.

Aralarindan bir tanesini hatiriyordy; ince, sarisin, saclari sim-
diden seyrek olan yirmi iki yasinda ve annesi temizlikci olan bir
Polonyaliydi. Yedi sene boyunca ayaginda ayakkabisiz, gtinde
bir yumurta ve bir dilim ekmek yiyerek Sorbonne’da okumustu.

Yazili dersler icin parasi yoktu ve bu yiizden halk kiittipha-
nelerinde ¢alismak zorundaydi.

Ne Paris’i ne kadinlari ne de Fransiz yapisini taniyordu. Ama
egitimi hentz bitmisti ki ona Varsova’da énemli bir mevki tek-
lif ettiler. Bes sene sonra Maigret onun Parise geri dondiigtina
gormusti ve yabanc bir bilimadami heyetiyle hala o sade ve
soguk durusuyla Sanzelize’de aksam yemegi yiyordu.

Komiserin tanidigi bagkalar: da vardi. Hepsi ayni 6éneme
sahip degildi. Ama neredeyse hepsi 6grenmek istedikleri ve
ogrendikleri seylerin sayist ve cesitliligi acisindan sasirticilardi.

Ogrenmek icin 6@renmek! Bu Belcikali tiniversite profeséri
tim Uzakdogu lehgelerini(kirk civari) biliyordu, ama hicbir za-
man Asya'ya adimini atmamisti ve ayrintilarina kadar hevesle
inceledigi dillerin halklari onun ilgisini cekmiyordu.

\f Letonyalimin gri-yesil gézlerinde bu kalitenin arzusu vard.
Yire de tam da bu entelektiiellerin arasindayken, onlardan biri
oldugu konusunda stipheler uyandiran halleri sezilebiliyordu.
Bir sekilde Majestic'in musterisinin belirli siluetine golge ya-
pan, yagmurluklu aylak Rus Fédor Yourovitch akla geliyordu.

Ikisinin de tek ve ayni kisi olmast hem manevi hem de ne-
redeyse maddi bir gercekti.

Geldigi gece Pietr kaybolmustu. Ertesi sabah Maigret onu
Fécamp'’ta, Fédor Yourovitch’in goriintstyle buluyordu.
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Sicilya Krall Sokagrna geri dondu. Birkag saat sonra Mor-
timer binaya girdi. Pek ¢cok insan ve hatta sakalli bir ihtiyar di-
sart cikti. ‘

Ve sabahtan Letonyali Pietr Majestic’teki yerini almsti.

En heyecan verici yani ise pek carpici olan viicut benzer-
liklerinin yani sira, bu iki viicudun higbir ortak karakter ozel-
ligi yoktu.

Fédor Yourovitch Slav bir aylakts; nostaljik ve cilgin bir diis-
kindu. Hig su¢ kaydi yoktu. Fécamp’in bir batakhanesinde dir-
sekleri tezgaha dayaliyken hicbir sucu yoktu.

Tek bir iz bile yoktu. Aksine garsondan ates isteme bigi-
miyle veya birinci sinif Ingiliz fotr sapka takmasiyla, giinesli
Sanzelize'nin havasini 6zgtirce igine ¢ekmesiyle ve bir sergiyi
incelemesiyle bastan asadi entelektiel bir soyluydu.

Bu sadece ylizeysel bir mikemmellik degildi! Maigret de
Gstline dusenleri yapmistt. Eger polis beklenilenden daha az
kilik degistiriyorsa bu zorunluluktand:.

Yani Maigret makyajli da olsa, bir bakisi veya tiki gibi ka-
rakteristik ozelliklerinden bazilar yine sabit kalird.

Ornegin Maigret’nin kabaca hayvan tiiccar olmasi (bu ba-
sina geldi ve o da basardi) onun bir hayvan tiiccarint oynama-
siydi. Ama o kisi degildi. Kisiligi disindaydu.

Pietr-Fédor icinde ya Pietr’di ya da Fédor.

Ve komiserin izlenimi s6yle devam ediyordu; o ayn anda iki-
siydi de ve bunun sebebi sadece kiyafetleri degil, onun 6ztydu.

Bu iki degisik hayati siiphesiz uzun zamandir ve belki de
her zaman degisimli olarak yasiyordu. Bunlar tath ve 1sil 1s1l
olan ortamda yavas adimlarla yirirken Maigret'nin aklina ge-
len kopuk fikirlerden baska bir sey degildi.
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Fakat birden Letonyal’nin kisiligi kabugunu astt.

Olay1 harekete geciren kosullar énemliydi. Fouquet'in seviye-
sinde durdu ve hatta bu liikks yerin barinda aniden bir seyler
icme istegiyle yolun karsisina gegmeye baslad.

Fakat fikrini degistirip ansizin kaldirim boyunca adimlarin
hizlandirarak Washington Caddesine yoneldi.

Orada, her zengin bolgenin ortasinda da oldugu gibi sofér-
ler ve hizmetgilerin gittigi bir pub vards.

Pietr iceri daldi. Komiser onun arkasindan igeri girdigi anda
bir sahte absint siparis etmisti.

Mavi 6nliikli bir garsonun kirli bir bezle ara sira sildigi at
nali seklindeki barin éntinde ayakta duruyordu. Solunda toz
icinde kalmug bir grup duvar iscisi vardi. Saginda ise gaz sirke-
tinin tahsildari vardi.

Letonyalinin kiyafetinin daha az liks olmasi ve daha ba-
kimsiz olmasi sasirticiydi.

Parlayan, dis fircasi kadar olan biyigi ve oldukca sarigin
olan seyrek kaglar goriiniiyordu. Maigret'e yiiziine bakarak
degil, bit ayna araciigyla bakti.

Ve k‘omiser onun dudaklarinda bir titreme ve burun delik-
lerinde ayirt edilmesi zor bir hareketlenme gordu.

Pietr dikkatli olmaliydi. Yavasca icmeye basladi, fakat bir-
den bardaginda kalani da bitirerek bir parmak hareketiyle

-Doldurun, dedi.

Maigret bir vermouth siparis etti. Bu ufak barda, bagka bir
yere gore daha uzun ve daha genis duruyordu. Letonyali’dan
gdzlerini ayirmadi.
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Ve bir sekilde ayin anda iki halini de oynuyordu. Az 6nce
oldugu gibi goértnttler Gst tste oturuyorlardi. O anki dekorun
ardindan Fécamp'in sefil kafesi geciyordu. Pietr ikiye bolun-
misti. Maigret onu hem kizil kahverengi hem de yipranmis
gabardin icinde goruyordu.

-Sana diyorum, bunu daha sik yapacagim, dedi duvar is-
cilerinden biri bardagini tezgaha vurarak.

Pietr opal rengindeki tictincti ickisini igiyordu ve polisin bur-
nuna anason kokusu geliyordu. Gaz sirketi elemaninin bir ha-
reketiyle bu iki adam birbirine degerek yan yana durdu.

Adaminin disinda Maigret'nin karsisinda iki kafa daha vard..
Ikisi de aynaya déniiktii ve oradan kendilerine bakiyorlardi.

Ve kendisine yonelen gozler yliziinden Letonyal’min yizi
bozuldu. Bardagini gostererek sert ve beyaz parmaklarini sik-
lattiktan sonra elini alnina koydu.

Ve boylece yavas yavas davraniglarinda bir miicadele bas-
lamisti. Yizinde Maigret bazen Majestic’teki yolcuyu, bazen
de Anna Gorskine’in sikintili sevgilisini gériyordu.

Ama bu yiz asla tam olarak su yiztine ¢tkmiyordu. Kas-
larin umutsuz hareketiyle bastiriiyordu. Sadece gozleri Rus'un

gozleri olarak kaliyordu.

Sol eli tezgahin Gizerindeydi. Viicudu salimyordu.

Maigret bir denemede bulundu. Cebinde, Fécamp'taki fotograf-
cinin albimiinden aldigi Bayan Swaan'in fotografi vardi.

-Borcum ne kadar, diye sordu garsona.
-Kirk dort metelik...

Clizdanini karistirir gibi yapip fotografi tezgahin kenarin-
daki siv1 birikintisine distrdu.
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Hic dert etmeyip bes franklik banknot uzatti. Ama bakis-
lar1 aynadaydi.

Fotografi alan garson tiziilmus gibiydi ve onu 6nliigiyle sildi.

Letonyali Pietr bardagini sikica tuttu, bakiglar sertti ve ha-
reketsiz duruyordu.

Sonra aniden 6ylesine bir glrilti oldu ki kasada mesgul
olan patron bile bakmak igin hemen arkasini dondu.

Letonyall avucunu agip tezgahin tzerine cam pargalarini
birakti.

Onlar yavasca tuzla buz etmisti. [saretparmagindaki ufak
kesik kaniyordu.

Yz frank biraktiktan sonra Maigret've bakmadan ¢ikip gitti.

Simdi dosdogru Majestic’e yurtiyordu. Hicbir sarhosluk belirtisi
yoktu. Silueti bastakiyle ayniydi ve ayni diizglinlikle yiirtyordu.

Maigret inatla topuklarinin tizerinde duruyordu. Otel gortis
alanina girdiginde tanidi@i bir arabanin gelisini gérdii. Bu, di-
jital olarak parmak izleri almaya yarayan aletleri getiren Kim-
lik Bi{lrosu’nun arabasiydu.

B/u karsilasma onun hamlesine mani olmustu. Bir an, ken-
diné gltivenini kaybedip kendisini yalniz ve metanetsiz hissetti.

Select'in 6niinden gegiyordu. Camin arkasindaki dedektif
Dufour gizli olmasi gereken, fakat herkesin acik ve net bir se-
kilde anladigi isaretlerle Yahudinin masasini gosteriyordu.

-Mortimer, diye sordu komiser otelin lobisine girer girmez.

-Kendisi 6gle yemegini yiyecegi ABD Konsolosluguna git-
mekte...

Letonyali Pietr yemek salonundaki bos duran masasina
gecmekteydi.
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-Siz de yemek alir misiniz, diye sordu mudur, Maigret'ye.

-Evet, benim igin servisi onun masasinda acin.

Adamin nefesi kesildi.

-Onun? Bu olamaz! Salon zaten bosg ve...

-Onun masasini dedim.

Mudur yenilgiyi kabul etmedi ve polisin arkasindan kostu.

-Bakin! Bu kesinlikle bir skandal yaratir. Onu cok iyi gore-
bileceginiz bir masaya sizi yerlestirebilirim.

-Onun masasini dedim.

Boylece o salona girerken biktigini fark etti. Bu hafiften
bir bikkinliktt; viicudunu, benligini, tenini ve ruhunu sarmusti.

Kendisini sabahki sogtit agacindan olan koltuga birakti. Ol-
gun bir kadin ve fazla iyi giyimli bir adamdan olusan cift he-
men ayaga kalkti, elindeki sapli gozligu sinirle tutan kadin du-
yulabilecek bir sesle soylendi:

-Bu saraylar ¢ok bozuldu... Suna bak...

Su, Maigret idi ve yiizii gilmiyordu.
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12
Altipatlarh Yahudi

-Alo... Ohm... Siz misiniz?

-Maigret, evet diyerek i¢ cekti dedektif Dufour’un sesini ta-
niyinca.

-Sist! Sadece iki kelimeyle patron.. Tuvalete gitti... Cantast
masada... Yaklagtim... Altipatlar var.

-Hala orada mi?

-Yemek yiyor.

Telefon kultibesinde, bir dalavereci gibi korku dolu hareket-
ler yapan Dufour, disaridan komplocu gibi goziikiiyor olma-
llydl/ Maigret tek kelime etmeden telefonu kapatti. Cevap vere-
cek cesareti yoktu. Genelde onu giilimseten bu kiiciik hatalar
artik midesini bulandiriyordu.

Midir pes edip zaten orada oturan Letonyalinin karsisina
servis koyunca o da sordu:

-Bu yer kimin igin?
-Bilmiyorum, beyefendi. Talimatlar aldim...

Ve o israr etmemisti. Bes kisiden olusan bir Ingiliz ailenin
yemek salonuna baskin yapmasi onun soguklugunu biraz ol-
sun gidermisti.
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Maigret, sapkasini ve agir pardosusiini vestiyere birakip
odaya girdi ve hatta oturmadan énce bir an durup selam verdi.

Ama Pietr onu gérmemis gibiydi. Ictigi dort ya da bes icki
unutulmustu. Soguk, diizgiin ve hareketleri kesindi.

Bir an bile gerginligini gostermedi ve uzaklara dalip giden
bakislaryla teknik bir sorunu inceleyen bir miihendis gibi bir
havasi vardi.

Az icki iciyordu, fakat son yirmi senenin en iyi Burgonya
saraplarindan birini se¢misti.

Yavasca viyordu; yesillikli omlet, biftek ve taze krema.

Ellerini 6niine, tabaklarin arasina koyup sabirsizlikla ve et-
rafinda olup bitenle ilgilenmeden bekliyordu.

Yemek odasi doluyordu.

-Biyiginiz ayrihiyor, dedi Maigret birden.

Adam kimildamadi; biraz sonra 6zensizce iki parmagini du-
daklarina dokundurdu. Yine de géze carpiyordu.

Emniyet Mudurligi'nde sakinligi ile meshur olan Maigret
sogukkanlihgimni korumakta biraz zorlaniyordu.

Ve 6gleden sonranin kalanini bu zor sinavla gegirmek zo-
rundaydu.

Ve tabii ki goz ontinde olan Letonyalinin sug sayilabilecek
bir harekette bulunma riskine girmesini beklemiyordu.

Ama daha o sabah yikilmanin esiginde degil miydi? Ve
onunla 151@in arasinda bir perde gibi duran bu dimdik siluetin
varli@, onu simirinin sonuna getiremez miydi?

Letonyali kahvesini salonda igip kendisi igin hafif bir mont
istedi ve Sanzelize'ye gidip iki saatten biraz sonra bolgenin bir
sinemasina girdi.
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Ancak saat altida ¢ikti ve ne birisine ne de bir seye tek bir
kelime etti; stiphe verici ne bir sey yazdi ne de bir hareket yapti.

Koltuguna iyice yerlesmis, cocuksu gibi gortinen bu durum
icinde ne gortyorsa dikkatle takip etti.

Bir icki ictigi Opera Meydanrna giderken eger arkasina
bakmis olsaydi, Maigret’nin siluetinin glictini yitirmexte oldu-
gunu gortrdu.

Komiserin ondan stiphelendigini hissetmis olabilir miydi?

Karanhgin icinde, ekrandaki gorinttileri hi¢ ayirt etmeye
calismadan oturdugu saatler boyunca, bu polisin aklindan her
an sert bir tutuklamanin olasiliginin gectigi oldukca dogruydu.

Ama bdyle bir durumda karsisina ne ¢ikacagini biliyordu!
Kesin ve somut hicbir delil yoktu! Aksine hepsi sorgu yargici,
savciliga niifuz edip disisleri ve adalet bakanliklari ile gériisme
oyunuydu!

Biraz kambur yurtyordu. Yarasi ona sikinti veriyordu ve
ayrica sag kolu kipirdamiyordu. Oysaki doktoru ona ciddiyetle
sunu tembihlemisti:

-Eger/aci artarsa hi¢c zaman kaybetmeden buraya kog! Bu
yaramn’/enfeksiyon kapmasi demektir...

Peki ya sonra? Bunu distinecek bos vakti var miydi?
“Suna bak!” demisti Majestic'teki bir bayan musteri.
Tanri agkina! Su dedikleri adam, zengin suglularin maritet-

lerinin 6ntine gecip onlari engellemeye calisan ve bu sarayda
oldirtlen arkadasinin 6clinti azimle almaya calisan bir polisti.

Su dedikleri adam, Ingiliz bir terziden giyinmiyordu, her
sabah zamanini manikur yaptirarak gecirmiyordu ve karisi da
her seyden bihaber, kaderine boyun egip ti¢c glindir ona bos
yere yemek hazirhyordu.
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Su dedikleri ayda iki yiz frank alan adam bir dava sona
erip de Katilleri parmakliklar arkasina attiginda, 6ntinde bir
kagitla masaya oturmak zorunda kalip masraflarinin bir liste-
sini cikardiktan sonra yanlarina makbuzlariyla fislerini igne ile
tutturup sonra da kasiyerle tartisirdi.

Maigret’nin ne arabasi ne milyonlari ne de sayisiz is arka-
dagsi vardi. Ve sayet bir ya da iki memurdan destek almay: ka-
bul ederse, ona mutlaka onlarin neye yaradiklarini anlatmak
gerekirdi.

Letonyali Pietr tic adim étesinde, bir elli frank banknot ile
paranin Usttinii almadan ickisini 6dtiiyordu. Bu ya bir takintiydi
ya da bir blof! Sonra bir gémlekciye girdi ve stiphesiz oyun yap-
mak icin yarim saatini miitkemmel bir saticinin gosterdigi 6zene
ragmen, kartini tezgaha birakip keyfine gore on iki kravat, g
sabahlik secerek gegirdi.

Yara kuskusuz iltihaplanmis olmaliydi. Arada omzuna bi-
yuk bicaklar saplaniyormus gibi hissediyordu ve Maigret’nin
gogsu sanki midesine batiyor gibiydi.

Paix Caddesi, Vendome Meydani, Faubourg-Saint-Honoré!
Letonyali Pietr geziyordu...

Sonunda Majestice geldi ve kapidakiler ona déner kapiyi
acmak icin acele ettiler.

-Patron...

Yine mi sen?

Bu golgeden cikan, tereddiit eden, merakli gozlerle bakan
dedektif Dufour’du.

-Dinleyin... Kadin kayboldu...

-Ne diyorsun?
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-Elimden geleni yaptim, size yemin ederim! Select'ten ¢ikti.
Hemen sonra 52’de bir moda evine girdi. Kapi gorevlisini sor-
gulamadan o6nce bir saat bekledim. Onu ana salonda kimse
gérmemis. Oylece binanin icinden gecip Berry Sokagrna cikan
bir arka cikist kullanmus...

Iyt

-Ne yapmaliyim?

-Dinlen!

Dufour, komiserin gozlerinin igine bakip hizlica kafasini ce-
virdi.

-Size yemin ederim Ki...

Onun bu aptalca tavr tizerine, Maigret omzuna vurdu.

-Sen iyi bir gocuksun, Dufour! Yapma boyle dostum...

Ve Mgjestice girip midiriin yiiz burusturmasini bir gtlim-
semeyle bastirdi.

-Letonyali?

-Dairesine yeni cikti.

Asansort gozine ilistirdi.

-H(inci kat...

Oncekine gore daha aci fakat yeni bir giilimsemeyle ani-
den saatlerdir pipo igmedigini fark etti ve piposunu yakti.

17 numaranin kapisina geldiginde hicbir tereddiidii yoktu. Ka-
pivy1 caldi. Biri iceri girmesi igin seslenerek bagirdi. O da &yle
yapip arkasindan kapiyi kapatti.

Salonda radyatér olmasina ragmen dekoratif olarak konul-
mus odun atesi vardi. Somineye dirseklerini dayamig olan Le-
tonyal atesi yakmak icin ayagiyla yanici bir kagidr itekliyordu.
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Daha ilk bakista Maigret onun 6nceye gore daha az sakin ol-
dugunu, ama bunun keyfini kagirmasina izin vermeyecek ka-
dar kuvvetli oldugunu anlamust:.

Kocaman eliyle altin yaldizli ufak bir sandalyeyi arkaligin-
dan tutup onu ocagin bir metre yakinma gottirdii. Orada zayif
ayaklarmin tizerinde yere birakip tzerine ters oturdu.

Bu yeniden purosu diglerinin arasinda diye miydi? Ya da
bunun sebebi daha yeni yasadigi bikkinlik ve hatta kararsiz-
Ik miydi?

Hep saglam olmusty, ama o an hi¢ olmadigi kadar sag-
lamdi. Gercegi sévlemek gerekirse eski Maigret'den iki kat sag-
lamdi. Adeta seramikten yapilmis, yekpare bir blok gibiydi.

Dirseklerini sandalyenin arkaligina koydu. Ve e@er sinirmi
zorlarsa, kocaman ellerinden biri ile onu boynundan tutup ka-
fasini duvarlara vurabilecek gibi duruyordu.

-Mortimer déndii mu, diye tane tane sordu.

Yanmis kagida bakmakta olan Letonyal kafasini kaldirds.

-Bilmiyorum...

Parmaklan kirisikti ve bu Maigret’nin goéziinden kacmadi.
Goziinden kagmayan bagka bir sey de yatak odasinin kapisinin
yakininda duran ve daha énceden dairede olmayan bir valizdi.

Bu, yiz franktan pahali olan ve dekora uymayan alelade
bir yolculuk cantasiydi.

JIcinde ne var?

Cevap gelmedi. Ama gergin hareketleri, tedirgin davranis-
lar1 vardi. Sonra sordu:

-Beni tutukluyor musunuz?

Ve merakinin ardinda, sesinden de belli olan bariz bir ra-
hatlama oldugu soylenebilirdi.
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-Daha degil...
Maigret ayaga kalkip valizi almaya gidip onu ocagin 6ntine
kadar ayagyla ittikten sonra actu.

Icinde, standart sayilarla dolu etiketleri cikartilmamuis, yep-
yeni, kilrengi, konfeksiyon trtint bir takim elbise vardi.

Komiser telefon act.

-Alo! Mortimer dondit mi? Hayir mi? Ve kimse 17 numara
icin gelmedi mi? Alo! Evet... Grands Boulevards'dan bir paket
elbise mi geldi? O pek ise...

Tekrardan sordu kabaca:

-Anna Gorskine nerede?

Sonunda ilerleme kaydettigini hissediyordu.

-Bulun...

-Bagka bir deyisle binada degil... Ama buraya geldi... Bir
mektupla beraber bu valizi getirdi...

Cabuk bir hareketle Letonyal yanan kagidin kllerini 6yle
bir sekilde dagitti ki geriye tek kalan tozdu.

/Komiser, onun ¢ok iyi kullanacag@i bos laflar etmenin hic za-
mfani olmadigini ve ufak bir yanlis hareketin bile avantaji ona
gecirecegini biliyordu.

Aliskanlktan ayaga kalkip aniden atese yaklasti ve Pietr ir-
kilip sonunu getiremedigi bir savunma hareketine yeltendi ve
sonra ylzu kizardu.

Cunkl Maigret sadece sirtini atese dontip oturacakti. Pipo-
sunu ufak, ama yogun dumanlar ¢ikararak iciyordu.

Sessizlik o kadar uzun strdu ki sinirleri bozuluyordu.

Letonyall kizgin komirlerle ugrasip onlarn bir arada tut-
maya calisiyordu. Maigret’nin piposuna karsin o da sigara yakti.
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Polis ileri geri yiiriimeye basladi ve neredeyse telefonu tagiyan
tek ayakl masaya dayanarak kiracakti.

Yanindaki adam, onun telefonu kaldirmadan tuglarina bas-
tigin1 gérmedi. Sontcu hemen ald. Zili caldi. Resepsiyon sordu:

-Alo! Siz mi aradiniz?

-Alo! Evet...Diyorsunuz ki?

-Alo! Burasi otel resepsiyonu...

Ve Maigret sogukkanlilikla soyle dedi:

-Alo! Evet... Mortimer mi? Tegekkiirler! Az sonra onu go-
recegim...

-Alo! Alo!

Telefonu daha hentiz yerine koymustu ki tekrar caldi. M-
dur 1srarci sesiyle:

-Ne oluyor? Anlamiyorum...

-Tih be, diye glirledi Maigret.

Bakislarini, rengi soluklagsan ve bir an igin bile olsa kapiya
dogru kosmayi aklindan gecirmis olan Letonyal'ya cevirdi.

-Bir sey yok, dedi komiser. Mortimer-Levingston geri don-
mts. Bana haber verilmesini istemistim.

Konugmacinin alninda damla damla duran teri gérdu.

-Valizden ve onunla gelen mektuptan bahsediyorduk...
Anna Gorskine...

-Anna ile hicbir ilgisi yok...

-Pardon... Ben saniyordum Ki... Mektup ondan degil mi?

-Dinleyin...

Letonyalt titriyordu. Bu belirgindi. Olagandisi bir sekilde
gergindi. Tim yiizi ve viicudu ¢okea tik ile kipirdaniyordu.

-Dinleyin!
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-Dinliyorum, diye uzatmadi Maigret, sirti atese cevriliydi.

Elini cebindeki tabancaya kaydirmigti. Onu kullanmast igin
bir saniye bile yeterliydi. Guilimstiyordu, fakat gtiliimsemesinin
ardinda dikkatinin son noktasindaydi.

-lyi bari... Madem dinleyin dedim...

Ama Letonyali bir viski sisesini kapip dislerini sikarak konustu:

Yazik...

Ve bardagini tamamen doldurup tek seferde ictikten sonra,

cenesinde bir damla alkol parladi. Komisere tGziinttli Fédor
Yourovitch’in gozleriyle bakti.
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iki Pietr

Maigret asla boyle sasirtict bir sarhosluk gérmemisti. Asla, bir
adamin viski dolu koca bir su bardagini tek seferde icip, dol-
durup sonra bir daha ictigini ve bir kere daha doldurup siseyi
salladiktan sonra ytzde altmislk alkolt son damlasina kadar
ictigini goérmemisti.

Sonucu etkileyiciydi. Letonyal Pietr kipkirmizi kesildi ve kisa
bir stire sonra solgunlast. Ama yanaklarinda hala boélge bolge
kirmiziliklar duruyordu. Dudaklarimin rengi atmist. Masaya

y/tutunarak, sendeleyerek birkac adim atip sarhosluk ile sordu:

-Bunu istemistiniz, degil mi?

Ve karanlik bir gtiliis patlatt; bu gtiltiste korku, ironi, ke-
der ve belki de umutsuzluk vardi. Dayanmak istedigi sandal-
yeyi devirip nemli alnin sildi.

-Tek olsaydiniz oradan ¢ikamayacag@inizi bilmelisiniz.. Ta-
lih iste..

Maigret kipirdamiyordu. O kadar rahatsizdi ki bu sahneye
son vermek icin ya icecekti ya da ona bir care bulacakti.

Ayni sabahki gibi, fakat on ve hatta yiiz kat daha gticla bir

doéntisim gegiriyordu.
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Bir stire 6nce muhatap oldugu kisi kendisine hakim, keskin
zekasini az gorulir bir istekle kullanan bir adamdi.

Sininn 6tesinde kusursuzluk sahibi olan bir dinya insani
ve bilgindi.

Ve birden geriye tek kalan bir sinir yigini, panige kapilmig
iplerle bagl bir kukla, soluk ve burusuk bir ylziin ortasinda
dalga rengindeki gozlerdi.

Guluyordu! Ama glilerken, amacsiz hareket ederken, sanki
kulak kabartmig ayaklarinin altindaki gtirtiltiiyt dinler gibi egil-
misti.

Oysa asagida Mortimer’lerin dairesi vardi.

-Glzel planlanmisti, dedi fazlaca kisik bir sesle. Bunu siz
bozamazdiniz! Hepsi talih, size soyliyorum, talihin bir oyunu
daha dogrusu!

Duvara carpip oraya yan bir sekilde omzunu yaslayarak
durdu ve basini agritip zehirlenmeye dogru giden bu yapma-
cik sarhoslugu yiiziinden yizt burusuktu.

-Haydi... Hala zamaniyken bana hangi Pietr oldugumu soyle-
meyi deneyin! Pietr sizin dilinizde palyacoya benziyor, degil mi?

Bu bir taraftan tiksindirici ve Gizliciyken, diger taraftan da
komik ve dayanilmazdi. Ve her saniye bu hizla ilerleyen sar-
hoslugu artinyordu.

-Gelmemeleri garip! Ama gelecekler! Ve boylece... Haydi!
Tahmin edin... Hangi Pietr?

Birden tavrini degistirip kafasini ellerinin arasina aldi, yiizii
cektigi fiziksel aciyi ele veriyordu.

-Asla anlamayacaksiniz... Iki Pietr'in hikayesi... Bu Habil ile
Kabil'in hikayesi gibi bir sey... Siz Katolik olmalisiniz... Ulkem
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Prostestandir ve biz Incil'le yasariz... Ama biz... Ben eminim ki
Kabil kuskulanmayan, saf bir adamdi... Oysaki Habil...

Koridordan ayak sesleri geliyordu. Kapi acildi.

Maigret bile, piposunu dislerinin arasinda tekrardan sikisti-
racak kadar heyecanlanmisti.

Fakat iceri tizerinde kirk ile giren Mortimer'in yiizii, ya-
kinlariyla daha yeni gtizel bir yemekten kalkmis birisininki gibi
canhydi.

Etrafini hafif bir likor ve sigara kokusu sarmisti. Hentiz sa-
lona girmisti ki ifadesi degisti. Rengi degisti. Maigret onda bu-
lut masi zor olan, ama goriintistine karanlik bir hava katan asi-
metriyi fark etti.

Disaridan geldigi anlasiiyordu. Kiyafetlerinin kivrimlarinda
hala biraz temiz hava vardi.

Oyun ayni zamanda iki taraftan oynaniyordu. Komiser
hepsini géremiyordu.

Daha ziyade bastaki heyecani gegcmis olan ve ayilmaya ca-
lisan Letonyali'ya bakiyordu. Ama daha zamani degildi. Cok
kuvvetli bir doz almisti. O da bunu hissediyordu ve bu onun
tiim arzusunu umutsuzca kaphyordu.

Yizii burusuktu. Insanlari ve esyalan sekilsiz bir sis sek-
linde gortyor olmaliydi.

Komiser ile g6z goze geldiler ve farkli bir ses tonuyla soyle
dedi:

-Ne yazik degil mi? Ne...

Kapr tikirdadi. Aceleci adimlar uzaklasiyordu. Bu, geri ce-
kilen Mortimer'di. Ayni anda Letonyali kendisini bir sandal-
yeye birakti.
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Maigret kapiya kadar sicradi. lleri atimadan énce de ku-
lak kabartt.

Ama zaten otelin pek ¢ok gulrtltiisti arasindan Amerikali-
nin ayak seslerini ayirt etmek mimkiin degildi.

-Bunu isteyenin siz oldugu soyleyebilirim, dedi Pietr dili
doénmeyerek ve konusmasina bilinmeyen bir dilde devam etti.

Komiser kapwy: kilitleyip kosarak koridordan gecerken mer-
diveni kullandu.

Birinci katin merdivenlerini tam inmisti ki sivismakta olan
bir kadin gordi. Barut kokusunu aliyordu.

Sol eliyle kadini elbisesinden yakaladi. Sag eliyle bilegini
tutunca altipatlar yere disiip ates alarak asansér camini pa-
ramparga etti.

Kadin ¢irpimiyordu. Olagantstti kuvvetliydi. Komiser onu
durdurmak icin bilegini bukup dizleri tizerine ¢cokmesini sagla-
maktan baska yol bulamadi. Kadin hirildadt:

-Alcak!

Otel hareketlenmeye basladi. Her yerden ¢ikan ve butin
koridorlarda yayilan alisiimamis bir dedikodu duyuluyordu.

Ik ortaya cikan kisi ellerini yukar kaldirp korku icinde ka-
can siyah ve beyazl temizlik¢i kadindu.

-Kimildamayin, diye emretti Maigret. Bu emir hizmetciye
degil, tutuklusunaydi.

Ikisi de hareketsiz durdu. Temizlikci fervat etti:

-Aman! Ben hicbir sey yapmadim...

Ve bu olurken kargasa basladi. Birden her taraftan insanlar
gelmeye basladi. Miidur bir grubun ortasinda durmus, eli kolu
oynayarak konusuyordu. Bagka bir tarafta gecelikli kadinlar
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goriliyordu ve mekan hepsi bir aradayken tam bir cimbis

alanina déonmusta.

Maigret egilip Anna Gorskine adindaki tutuklusuna kelepce
takt. Kadin ¢irpindi. Hengédme sirasinda elbisesi yirtildi, nor-
malde oldugu gibi gogst acik kaldi ve ayrica kivileim sacan

gozleri ve kivrik aga ile goz kamastiriciydi.
-Mortimer’in odasi, dedi “omiser mudure.

Midiriin ne bir seyden haberi vardi ne de ne yapacagin
biliyordu. Ve Maigret panikle birbirine ¢arpan insanlar, hatta
ciglik atip aglayan veya tepinen kadinlar arasinda yapayalniz

kalmust.

Amerikalinin dairesi sadece birkag adim 6tedeydi. Polisin
zaten acik olan kapiyi agmasina gerek kalmamisti. Yerde hala
kanlar icin kipirdayan viicudu goérddler.

Bunun ardindan kosarak st kata ¢ikip bizzat kendisinin ki-
litledigi kapwy caldi. Hicbir ses yoktu ve kilidi actu.

“J" Letonyali Pietr’in dairesi bostu!
' Valiz hala ocagin yakininda, iginde konfeksiyon triint ta-
kim ile yerde duruyordu.

Pencereden buz gibi hava giriyordu. Oradan sémine genis-
liginde bir avluya ¢ikiliyordu. Asagida karanlikta kalan Gg dik-
dortgen kapi gozliyordu.

Maigret yavasca asagi indiginde kalabaligin sakinlesmis oldu-
gunu gordl. Yolcular arasindan bir doktor bulunmustu. Ama
ne kadinlar ne erkekler doktorun yaninda egildigi Mortimer

icin endiseleniyordu.
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Ama bitin bakiglar koridorda ¢omelmis duran, elleri ke-
lepgelerle bagl, hir¢in konusmasiyla izleyenlere tehditler ve ku-
furler sacan Yahudi kadina yonelmisti.

Sapkasi kafasindan kaymusti. Saclarinin parlak uclarn yui-
ztine geliyordu.

Otelin terciimanlarindan biri yaninda bir polis memuru ile
cami kirllmig asansorden indi.

-Burayi bosaltin, diye emretti Maigret.

Arkasinda belirsiz bir itiraz duydu. Tek bagina buttn kori-
doru doldurmus gibiydi.

Agir agir ve inatla Mortimer'e dogru yaklasti.

Alman olan doktorun Fransizcasi kotlydi ve iki dili kars-
tirarak uzunca bir aciklama yapti.

Milyarderin yizinin alt kismi gercekten kaybolmustu. Kir-
mizi ve siyahtan olusan koca bir yaradan ibaretti.

Yine de agzi acildi, fakat bu, artik bir agiz sayilmazd: ve
kan ile birlikte mirildar gibi nefes veriyordu.

Kimse bir anlam veremedi. Ne Maigret ne sonradan Bonn
Universitesinde profesér oldugu égrenilen doktor, ne de en va-
kinda duran iki veya g Kisi.

Kurkli montunun tzerine sigara kulleri serpilmisti. Genis
ellerinden biri agik duruyordu, parmaklar ayrikti.

-Oldu mii, diye sordu komiser.
Doktor olumsuz bir isaret yapti ve ikisi de sustu.

Dedikodu koridorda yayiliyordu. Polis memuru orada du-
ran meraklilari adim adim geri itiyordu.

Mortimer’in dudaklar tekrardan birlesip sonra bir daha ay-
rildi. Doktor bir stire hareketsiz durdu.
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Ardindan doktor kafasini kaldirip sanki blyiik bir yikten
kurtulmus gibi konustu:

-Oldi, ja... Bu zordu...

Uzerinde net bir ayakkabi tabani izi olan kurklii montun
lUzerine basilmust.

Acik kapinin pervazindan, bir an sessizlik saglayan gimtis
serifli polis memuru yandan goziiktiyordu.

-Ben ne...

Herkesi disari cikar, istisnasiz herkesi, diye emretti Maigret.
-Kadin baginyor...

-Birakin bagirsin...

Ve icinde ates olmayan s6minenin karsisina gegip oturdu.
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Ugala Dernegi

Her irkin farkl kokusu vardir ve diger irklarinkilerden nefret
ederler. Komiser pencereyi acmis, araliksiz tlttiirmeye devam
ediyordu, ama sinmis olan agir koku onu rahatsiz etmeye de-
vam ediyordu.

Sicilya Kralinin Yeri'ne sinen de bu muydu? Ya sokaga? Si-
yah takkeli yonetici kapisini araladigi anda bu koku geliyordu.
Bu koku merdiven bosluguna dogru ilerledikge artmaktaydi.

i Anna Gorskine'in odasi sikigikti. Her yer yiyecekle doluydu.
Y@mu§ak, pembe koy sucuklari sarmisakhydi. Bir tabakta eksi
bir sos icinde yiizen kizartilmis baliklar vard..

Rus sigaralarmin izmaritleri duruyordu. Yarim duiizine fin-
canin dibinde cay vardi.

Ve yatak orttileriyle camasirlar hala nemli gozikirken hig
havalandirilmamis yatak odasinin havasi nemliydi.

Maigret, gri kumastan olan kiigliik cantayr gizlendigi yer
olan silteyi kaldirarak buldu.

Icinden birkag fotograf ve bir diploma ikt

Bir fotografta yokus bir cadde vardi. Nokta nokta kaldirim-
lar ve Hollanda'daki gibi tiggen catili eski evler ile doluydu, ama
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glicli bir beyaz boyanin tizerinde keskin, siyah cizgili pencere-
ler, kapilar ve kornisler vardi.

On planda gézitken evde aym zamanda Gotik ve Rus sti-
line benzer harflerle yazilmis bir aciklama vard:

6

Rutsep

Max Johannson
Terzi

Bina kocamand:. Ucgen catidan bir kiris geciyordu ve orada
eskiden yapilmisg, bugdayr ambara koymaya yarayan bir ma-
kara vard:. Girig katinda, alt1 adimlik ve demir rampal bir mer-
diven vardu.

Bu merdiven tzerinde kirk yaslarinda, ufak, donuk tavirh
ve ayrica kesinlikle agir ve digerlerine kayitsiz duran bir terzi-
nin etrafin ¢evirmis bir aile vardu.

Patlamak tizere olan saten bir elbise giyen karist oyma bir
sandalyede oturmustu. Neseyle fotografciya glilimstiyordu, ama
yine de kendini gostermek igin dudaklarini ufaktan sikmigt.

Son olarak 6nlerinde el ele tutusmus iki cocuk vardi. Bun-
larin yaglar alt ile sekiz civarindayds; kisa pantolonlu, siyah
corapli, denizci beyazi iglemeli yakall ve giysilerinin bilekleri
islemeliydi.

Ayni yas! Ayni boy! Uzerlerinde o kiyafet varken carpici bir
benzerlikleri vard.

Yine de karakterlerinin arasindaki farkin goze carpmamasi
mumkun degildi.

Birisinin kararl bir ifadesi vard, fotograf makinesine saldir-
gan bir edayla ve meydan okurcasina bakiyordu.
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Digeri kardesine kacamak bakislar atiyordu. Ona gtiven ve
hayranlikla bakiyordu.

Fotografcinin ismi oyuk seklinde yazilmisti: K. Akel, Pskovda.

Ikinci fotograf daha buyiiktii ve daha énemliydi. Bir ziyafet
sirasinda cekilmisti. Ug masa yan yana iizerlerindeki tabak ve
siselerle alti bayrakl bir silah takimi olan gri bir duvarn karsi-
sindaydi. Bu silah takiminda, detaylar anlagilmayan bir arma,
capraz duran iki kili¢c ve bir av borusu bulunuyordu.

Davetliler on yedi ile yirmi yaslar arasinda olup siperli, dar
ve giimus seritli sapkalar takiyorlardi ve hatta kadife sapkanin
rengi Almanya ve Kuzey komsularinin pek sevdikleri bu canli
yesilden olmaliydi.

Saclar kisa kesilmisti. Cogunun yiiz hatti oldukca belirgindi.
Bazilari iclerinde hig¢ stiphe olmadan objektife giilimstiyordu.
Digerleri bir siiphe hali igerisinde, islenmis tahtadan bira bar-
daklarini kaldiryorlardi. Magnezyum yiiziinden bazilarinin goz-
leri kapali gtkmusti.

Masanin ortasinda apacik duran buyiik tasta soyle yaziyordu:

Ugala Dernegi
Tartu

Dinyanin tim universitelerinde olup 6grencilerden olusan
topluluklardan biriydi.

Silah takiminin karsisinda ayakta duran genclerden biri di-
gerlerinden farkl duruyordu.

Sapkasizdi ve tamamen tiraglanmis kafasi fiziginde belir-
gin bir detayd.

Arkadaslarnin ¢cogu yoresel kiyafetler giymesine ragmen o
bir nebze becerisizlik ile siyah bir elbise giymisti ve zaten omuzlan
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daha belirginlesmemisti. Yeleginde Fransiz Onur Nisanina ben-
zeyen bir kusak asiliydi.

Bunlar bagkanlik armalarydi.

Hayret verici olan ¢ogunluk fotografciya bakarken, en ce-
kingen olanlarin i¢cgtidiisel olarak geng sefe bakmalariydi.

Ve ona inatla, hayranlik iginde bakan benzeri yakinina otur-
mus, onu gozden kaybetmemek icin boynunu helak ediyordu.

Buyik kusakl 6grenci ve onu bakiglariyla yiyen 6grenci,
kuskusuz Pskov'daki evin, terzi Johannson'un iki ¢ocuguydu.

Diploma eski bir belge gibi hazirlanmisti, parsémen sek-
linde ve Latinceydi. Eski yontemler kullanilarak felsefe 6gren-
cisi Ugala Sirketi'nin iscisi Hans Johannson'un adi yazilmisti.

Ve imza olarak da su yaziiyd:: Sirketin Buytk Ustadi Pi-
etr Johannson.

Ayni kumas cantada agzi baglh bir paket daha vardi ve bu
cantada da fotograflarin yani sira Rusca yazilmis mektuplar vardi.

Fotograflar Vilnali bir tticcardandi. Fotograflarin birinde elli
yaslarinda, sisman, hirgin ve sisli bir kilise antikasi gibi olan
bir Yahudi vardu.

Ik bakista Anna Gorskine'in aileden gelen hatlar belli olu-
yordu. Bagka bir yerde ¢ekilmis baska bir fotografta genc kiz
on alti yaslarindayken kafasinda kakimdan yapilma bir kenar-
siz sapka ile goziikiyordu.

Yazilara gelince toplumsal durum yiiziinden U¢ dilde ya-
zilmistl,

Ephraim Gorskine

Toptan kurk

Sibirya'nin krallara layik deri erbabi
Vilna ~ Varsova
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Maigret elle yazilmig metni tercime edemiyordu. Sadece
gozine carpan tek bir ctimle vard: ki bu zaten pek ¢cok mek-
tupta alti belirgince cizilerek tekrarlanmusti.

Belgeleri ceplerine koyup ici rahat bir sekilde son bir kez
mekani inceledi.

Bu oda o kadar uzun zamandir ayni kisiye ev sahipligi ya-
piyordu ki artik otel odasi olma kimligini kaybetmisti.

Bu herhangi bir esyadan, duvar kagidindaki lekelerden
ve hatta ortiiden bile okunuyordu ve hepsi Anna Gorskine’in
hikayesiydi.

Her yerden cikan saclar tam da bir Asyalinin sagi gibi ka-
Iin telli ve yaghydi.

Yz kadar sigara izmariti olmaliydi. Yerlerde bos biskiivi
kutular ve bir kismi yenmisg yarim biskviler vardi. Bir kava-
noz zencefil vardi. Polonya markasinin oldugu koca bir kava-
noz konservede cesnili kazin kalanlari vardi. Havyar da vard.

Votkanin, viskinin yani sira Maigret'nin kokladig kiigiik bir
kabin igir\*gde, hazirlanmamis ve ezilmis yapraklar halinde du-
ran afyorf vardi.

Yarim saat sonra Emniyet Mudurligii'nde ona mektuplar
terciime ediliyordu ve o ciimleleri havada kapiyordu:

... Annenin bacaklart daha da sisti...

... Annen cok yurudugun zaman haéla senin de topuklarin
sisiyor mu diye soruyor ¢linkl ona gére sende de onunki gibi
bir sakatlik var...

... Vilna sorununun c¢éztilmemesine ragmen iyi sayiliriz. Lit-
vanyalilar ve Polonyalilar arasinda kalyoruz... Onlar da, diger-
leri de Israillilerden nefret ediyorlar...
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... Bay Lavassor hakkinda bilgi edinebilir misin, 65, Hauteville
Sokak; bana deri siparisi verdi, fakat banka bilgilerini vermedi...

... Egitimini tamamladiginda evlenmen gerekecek ve ticarete
atilacaksin. Annen artik hic isime yaramiyor..

.. Annen artik sandalyesinden kalkmiyor... Cekilmez biri
oldu... Geri gelmelisin...

... On bes guin 6nce gelen Goldsteinin oglu senin Paris
Universitesine kayith olmadigini séyledi. Ona bunun dogru ol-
madigini séyledim ve...

... Annenden igneyle su alinmasi gerekti...

... Seni Pariste yanina hi¢ yakismayan insanlarla gérmuis-
ler. Neler oldugunu bilmek istiyorum...

... Bana senin hakkinda hdla kéti haberler geliyor. Ticaret-
ten zaman bulunca gelip kendi gbzlerimle gbrecegim...

... Doktorlarin onu bu hale mahkim etmeleri ve annenin
valniz kalmak istememesi olmasaydi hemen gelip seni arardim.
Geri dénmeni emrediyorum...

... Sana tren icin bes yuz zloty gonderdim....

... Bir ay icinde geri donmtis olmazsan sana beddua ederim...

Mektup sonra yine annesinin bacaklari hakkindaydi. Sonra
da Vilna'ya geri dénen Yahudi bir 6@renicinin genc¢ kizin Pa-
ris'teki hayatini anlatimi vardi.

... Eger derhal geri dénmezsen aramizda her sey biter..
Ve son oiarak tek bir mektup daha.
... Ben sana bir senedir para géndermiyorum, sen nasil ge-

ciniyorsun? Annen cok tzgtn. Ve olan her seyden beni so-
rumlu tutuyor.
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Komiser Maigret bir an bile gtilimsemedi. Belgeleri cek-
mecesine koyup anahtarla kilitledi ve birkac telgraf okuduktan
sonra nezarethanenin yolunu tuttu.

Anna Gorskine geceyi dinlenme odasinda gegirmisti.

Ama sonradan komiser onun, o an kiigtik penceresini ac-
t1@1 belirli bir hiicreye kapatilmasini emretmisti.

Taburesinin tstiinde oturan Anna Gorskine titremiyordu,
kafasini yavasca kapiya gecirip hor goren bir sekilde dudak-
larin bukta.

Iceri girdi ve hicbir sey demeden bir siire ona bakti. Bazen
istemeden yapilan itirafa yol acacak kurnazliklar yapmaya ya
da dolambacl sorular sormaya gerek yoktu.

Kadin bu tip tuzaklar araciigiyla teslim olmak icin fazla
sogukkanliydi ve bu sadece sorgulayana prestij kaybettirirdi.

Homurdanmakla yetindi:

-ltiraf ediyor musun?

-Higbir sevi!

-Mortimé‘m’i oldirdagini inkar mi ediyorsun?

-Inkar ediyorum!

-Sug ortagin icin gri elbiseler aldigini inkar mi ediyorsun?
-Inkar ediyorum!

-Onlart Majestic’teki odasina yaninda bir mektupla gonder-

digini ve bu mektupta Mortimer’i 6ldiirecegini ve ona disarida
randevu verdigini inkar mi ediyorsun?

-Inkar ediyorum!
-Majestic’te ne yapiyordun?
-Bayan Goldstein'in odasini ariyordum.

-Otelde bu isimde biri yok.
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-Bunu bilmiyordum.
-Ve neden seni elinde altipatlar ile kacarken buldum?

-Birinci katin koridorunda elindeki silahla bir bagkasina ateg
edip sonra da yere birakan bir adam goérdiim. Onu benim igin
de kullanacagr kokusuyla yerden aldim. Hizmetcilere haber ver-

mek icin kostum...
-Mortimer’i hi¢ gérmedin mi?
-Hauyr...
-Yine de o Sicilya Kral'na gitmisti.
-Ama otelde altmus kiraci var.
-Ne Letonyali Pietr'i ne Oppenheim’i taniyorsun yani?
-Hayr...
-Bu hi¢ uymuyor!
-Bu beni baglamaz!
-Sana bu gri takimi satan bulunacak.
-O da gelir ya!
-Vilna’daki babana haber verdim...
Kadin basta trperdi. Ama yine de siritt::

-Eger rahatsiz olmasini istiyorsaniz, ona tren ticretini de yol-

layin bari yoksa...

Maigret sinirlenmeyip ona biraz da olsa sempatiden yok-
sun olmayan bir merakla bakiyordu. Zira o yiirekli bir kadindu.

Ik bakista ifadesi zayifti. Bilingsizce baslayan olaylar dizisi
kendilerini anlatiyor gibiydi.

Ama tam olarak da boyle durumlarda polis genel olarak

sani@in inkarlarint somut kanitlarla karsilamakta zayif kalirdi.
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Rastlant: diye bir sey yoktu! Altipatlar, Paris’in silah saticila-
rinca taninmiyordu. Yani onun Anna Gorskine'e ait oldugunu
kanitlayan higbir sey yoktu.

Peki ya su¢ aninda Majestic’te olmasi? Bliyik otellerin icinde
herhangi bir kamu alani gibi girip dolasilabiliyordu tabii. Biri-
sini aradigini mu ileri stirtiyordu? Ilk olarak bu imkansiz degildi.

Kimse onun ates ettigini gormemisti. Letonyali Pietr’'in yak-
t1g1 mektuptan geriye hicbir sey kalmamusti.

Ya tahminler? Ne tarafa istenirse cekilebilirdi. Ama jiri tah-
minler tzerine hiikiim vermezdi ve savunma tarafindan ortaya
cikanlabilecek adli bir hatanin korkusuyla Maigret, en resmi ka-
nitlara dikkat ederdi.

Maigret son kartini oynadi.

-Fécamp'taki Letonyaliya haber veriyoruz...

Bu sefer saskinliga ugradi. Anna Gorskine titriyordu. Ama
kendine .onun yalan soyledigini seyleyip tekrardan sakinlesti
ve bunu \b0§ verdi:

Ve sohra?

-Kimden oldugunu bulmaya calistigimiz isimsiz bir mek-

tuba bakilirsa, onun bir Swaan ile villada saklandigi séyleniyor.

Kadin karanlik, tizgiin ve neredeyse trajik olan gozlerini
ona dogrulttu.

Maigret kendiliginden Anna Gorskine’nin topuklarina bakti ve
fark etti ki onda annesinin stiphelendigi gibi su toplamasi vardi.
Arasindan kafa derisinin goziiktigu seyrek saclari daginikt.
Siyah elbisesi kirlenmisti.
Ayrica belirgin bir tiy tstdudagini golgeliyordu.



Yine de gtizeldi, siradan ve hayvani bir gtizelligi vardi. Ko-
misere dogrulttugu gézbebekleri, hor géren agzi, biraz kivrilmig
viicudu tehlike icgtidiisi ile kasilmisti ve soylendi:

-Eger bunlarin hepsini biliyorsaniz, beni sorgulamak neye
yarar?
Gozleri 1sildad: ve asagilayan bir gtiliisle ekledi:

-Tabii onu tehlikeye atmaktan korkuyorsaniz o baska! Ama
oyle degil mi? Ha! Benim pek az 6énemim var... Bir yabanci...
Azinlik mahallesinde yasayan bir kadin... Ama o... Evet...

Tutkuyla stirtiklendigi icin konusmak tizereydi. Maigret, ilgi-
sinin onu Urkitebilecegini fark edip ilgisiz bir havaya biirtindi
ve bagka yerlere bakti.

-Evet! Hicbir sey... Duydunuz mu? Gidin! Beni rahat bira-
kin. Hicbir sey séylemeyecegim size... HIC, diye bagirdi kadin.

Ve bu tip kadinlar1 tanimasina ragmen énceden kestirmesi

imkansiz olan bir sekilde kadin kendisini yere atti.

Histeri krizi! Bicimsiz duruyordu. Uzuvlarini bikiiyordu ve

fazlaca titredigi icin viicudu sarsiliyordu.

Bir an 6nce gtizelken bir an sonra korkunclasmisti ve aci-
dan g¢ekinmeden saglarini tutam tutam yoluyordu.

Maigret kimildamadi. Bu tip yiiz tane kriz gérmiisliigt vardi.
Yerdeki su kabini almaya gitti. Ici bostu.

-Cabuk doldurun...

Biraz sonra soguk suyu icine ceken, isteklice dudaklarini
acan, onu tanimadan ytiziine bakan ve sonunda derin bir uy-

kuya dalan Yahudinin yiiziine kendisi dokmtistu.

Ara ara derisinin tizerinden bir titreme geciyordu.
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Maigret hazir duran yatagi resmi bir tavirla duvara kars
dik koyup kagit gibi ince olan silteyi ayarladiktan sonra Anna
Gorskine’i gayretle kaldirdi.

Bitin bunlarn kin giitmeden ve ondan hi¢ beklenmeye-
cek bir sakinlikle yapmisti. Elbisesini hastanin dizlerine kadar
indirip nabzina bakti ve yatagin basinda ayakta durarak ona
uzun uzun baktu.

Bu haliyle onda otuz bes yasindaki yorgun bir kadinin ytizi
vardl. Ozellikle de alninda genelde géze carpmayan ince kiri-
siklar vardi.

Tombul ellerinin aksine kotu bir ojeyle boyanmus tirnaklari
ile glizel bir haldeydi.

Ne yapacagini pek bilmeyen biri gibi isaretparmagiyla ya-
vas ve ufak hareketler yaparak piposunu iciyordu. Bir stire ka-
pist yari acik duran hiicrenin iginde dolasti.

Birden kendisinden stiphe ederek heyecanla arkasina dondi.

Ort{i, Anna Gorskine’in yiiziine kadar gikmusti. O, cirkin
gri renki}\bir kumasin altinda yatan bicimsiz bir kiitleden baska
bir sey degildi.

Ve bu kiitle diizensiz bir ritim ile kimildiyordu. Kulak ka-
bartilsa soluk kesen hickiriklar duyulabilirdi.

Maigret sessizce disart ¢ikip kapiyr kapatti ve gardiyanin
ontinden gecip on metre gitmisti ki geri geldi.

-Onun yemeklerini Yunus Birahanesinden soyleyin, dedi
oldukca hizlica ve yakinan bir ses tonuyla.
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15
iki Telgraf

Maigret, sikilmig goziiken sorgu yargict Coméliau’ya yiiksek
sesle okudu.

Ik okudugu, Bayan Mortimer-Levingston'un kocasinin &l-
dirtlmesini bildiren telgrafa cevabiydi.

-Berlin. Hotel Modern. Hasta, ytiksek ates, seyahat imkansiz.
Stones gerekli.\\

Maigret'nin ﬁ;iiziinde act bir gilimseme vardu.

-Anliyor musunuz? Buyurun, karsilik olarak Wilhelm-
strasse’dan gelen telgrafa bakin. Polkod olarak yazilms. Ter-
clime ediyorum:

Bayan Mortimer ucakla geldi, Berlinde, Hotel Modernde
ve orada tivatrodan déntince Paris’ten gelen telgraf eline gecti.
Yataga dusti ve Amerikali doktor Pelgrad’ cagirtt. Meslek sir-
rinin arkasina saklaniyor. Bir uzmanin ziyareti gerekir mi? Otel
hizmetcisi hicbir belirti saptamadi.

-Sizin de gordigiiniz gibi Bay Coméliau, bu kadin Fransiz
polisi tarafindan sorgulanmak istemiyor. Kocasinin su¢ ortad
oldugunu iddia etmiyorum. Tam tersine. Emimm ki vaptikla-
rinin ylizde doksan dokuzunu ondan sakliyordu Me: timer bir
kadina glivenecek adam degildi, hele ki kencli karisina. Ama
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yine de onun yaptiklarindan biri de o gece, Pickwick’in Bar'nda,
su an adli ibbin morgunda yatan profesyonel bir dansciya me-
saj iletmesiydi... Belki de ilk defa Mortimer mecburiyetten onu
kullanmist...

-Ya Stones, diye sordu yargig.

-Mortimer’in bas sekreteri. Patron ve girisilen farkl isler ara-
sindaki baglantiyi o saghyordu. Sugun islendigi zaman kendisi
sekiz gundur Londra’daydi. Hotel Victoria'ya gitmis. Onun ha-
beri olmasin diye 6zen gosterdim. Ama onun orada oldugun-
dan emin olsunlar diye Londra Emniyet Polisi ni aradim. Sunu
belirtmeliyim ki Ingiliz polisi Victoria'va geldiginde Mortimer’in
oliimii ne Ingiltere’de duyulmustu ne de gazetelerde yazilmstt.
Buna ragmen kus ucup gitmisti. Dedektiflerin gelisinden biraz
once Stones gitmisti...

Hakim, masasim kaplayan yiginla telgraf ve mektuplarin
Uzerinde sikintili bir sekilde bakiglarini gezdirdi.

Bir milyarderin 6limt binlerce kisiyi altiist edecek bir olaydi.
Ve onun vahsi bigimde can vermis olmasi is yaptigi Kisileri kay-
gilandinyordu.

-Sizce bu ihtiras sucunun duyulmasina izin vermek zorunda
muyiz, dedi Bay Coméliau inangsiz bir sekilde.

-Bence ihtiyath olunmali. Yoksa oncelikle borsada bir pa-
nik yaratirsiniz ve bir stirii diiriist sirketi batirirsiniz. Bunlarin
basinda da Mortimer’in yakin zamanda tekrardan ayaga kal-
dirdi@1 Fransiz sirketleri gelir.

-Elbette, ama...

-Dinleyin! ABD Buytikelciligi sizden kanit isteyecek... Kibu
elinizde yok! Bende de yok...

Yargic gozlugiinin camlarin sildi.
“Yani?
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-Hi¢! Diinden beri Fécamp’ta olan Dufour’dan haber bek-
liyorum. Birakin Mortimer’e glizel bir cenaze diizenlensin. Bu-
nun ne 6nemi mi var? Resmi heyetler ve konusmalar olacak.

Bir stiredir yargig, Maigret'vi merakla inceliyordu.

-Neseli bir haliniz var, diye soyledi birden.

Komiser gultimseyip sessizce soyle dedi:

-Morfin, dedi.

-Efendim?

-Kaygilanmaya gerek yok! Bu benim gtinahim degil! Gogse
vapilan tek bir igne... Doktorlar iki kaburgami almak istiyorlar
ve bunun gerekli oldugunu soyliyorlar... Ama bu deli isi! Bir
klinige yatip bilmem kac¢ hafta yatmam gerekecek... Onlardan
altmig saatlik zaman istedim... Gorlinlise gore riske attigim tek
sey tictincii kaburga kemigim... Adem’den iki fazla! Iste boyle!
Iste, siz de bunu trajik buluyorsunuz... Oyle gériniiyor ki siz bu
konu\yu, neredeyse diinyadaki biitin hiikiimdarlar ve gticli

adamlan kurcalayan Profesér Cochet ile konusmamissiniz...

Bana soyledigi gibi size de diinyada binlerce insanin viicu-
dunda pek cok seyleri eksik halde yasadigini séyler.

-Ornegin Cekoslovakya basbakant.. Cochet dnun bir bébre-
gini aldi... Onu gérdiim... Bana her seyi gosterdi; akcigerler, mi-
deler... Ve her yerde, bunlarin sahipleri ufak iglerine ara verdiler.

Saatine bakip homurdandi:
-Sevgili Dufour...

Ve yiizti tekrardan ciddilesti. Yargicin odast pipo duma-
niyla dolmustu. Maigret sanki kendi btirosuymus gibi, masa-
nin kenarimna oturdu.

-Sanirim Fécamp'a kendim gitsem daha iyi olacak, dedi
birden. Bir saat icinde bir tren var.
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-Pis bir is, dedi Bay Coméliau sonunda dosyay: iterek.

Komiser etrafi dumanla sarili bir sekilde distincelere daldu.
Pipodan gelen citirdama disinda sessizlik bozulmuyor, hatta
kendini bile belli etmiyordu.

-Su fotografa bir bakin, dedi birden.

Bu, Pskov'da, terzinin beyaz duvarl evinin ¢atisinin altinda
duran makarasi ile alti adimlik merdiveninde oturan anne,
Ozenle poz veren baba ve islemeli denizci yakalariyla iki cocu-
gun fotografiydu.

-Burasi Rusya! Bir atlasa bakmam gerekti. Baltik Denizi'ne
pek uzak degill Orada bircok ufak tilke var: Estonya, Letonya,
Litvanya...

Ve onlar gevreleyenler de Polonya ve Rusya. Smirlar, k-
lara gore cizilemiyor. Bazen, kéyden koye konusulan dil degi-
siyor. Ve bir de her tarafa dagilmis olan, ama yine de bir halk
olusturan Yahudilerin ilerleyisi var. Buna komiunistleri de ek-
leyin! Sinirlarda garpigsma olur! Asin milliyetcilerin ordulan da
var... Insanlar kozalaklarla yasamlarini stirdiirtiyorlar. Onlar
bagka bir yerdeki fakirlere nazaran daha fakirler. Bu yiizden
aclik ve soguktan oltyorlar.

-Entelektiiel kesim Alman kulttirint savunuyor, digerleri
Slav kilttrtina ve tabii ki bir digeri de topraklarini ve eski leh-
gelerini savunuyor.

-Laponya veya Kalmikya koylileri vardi ve sonra buyik
sarigin seytanlar ve son olarak da sarmisak yiyip koéttleri di-
gerlerine gore farkh sekilde oldiren Yahudi kirmalari vardi...

Maigret, yargicin pek ilgiyle bakmadigi fotografi geri aldu.

-Acayip cocuklar, dedi sadece.

Onu yargica geri verip komiser sordu:
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-Ikisinden hangisini aradigumi séyleyebilir misiniz?

Trenin kalkmasina hala kirk bes dakika vardi. Bay Coméliau
sirayla objektife meydan okuyan ¢ocugu, sonra da ona déniip
sanki ondan tavsiye istermisgesine duran kardesini inceledi.

-Bu tip fotograflar oldukca etkileyici oluyor, diye basladi Ma-
igret tekrardan. Insan kendine, bu cocuklarin ailelerinin, dgret-
menlerinin nasll olur da tek bakista onlarin kaderlerini tahmin
edemediklerini soruyor.

-Babaya iyi bakin... Milliyetcilerin komtnistlerle savastigi
bir geceki kargasa sirasinda 6ldurilmus... Ne biriyleydi ne de
digeriyle... Ekmek almak icin ¢ikmusti... Bu bilgileri sans eseri
Pskovlu olan Sicilya Kralimin sahibinden aldim...

-Anne halen hayatta ve o evde yasamaya devam ediyor.
Pazar gl’.’lnl\e@, ulusal elbiselerini giviyor ve yiiziiniin iki tarafin-
dan sarkan éapkasml takiyor.

-CocukKlar...

Durdu.

-Baska bir tarafra, Ohio’da bir ciftlikte dogan ve San
Francisco'va bagcik satarak hayata atilan Mortimer var. As-
len Odessali olan Anna Gorskine ise gencligini Vilna’da gegir-
mis. Son olarak da cocukken Florida'ya go¢ etmis olan Iskog-
yali Bayan Mortimer var.

- Bunlarn hepsi Paris’teki Notre Dame Katedralimin yani
basinda ve benim babam Loire Nehri'nin en eski bolgelerin-
den birinde korucuydu.

Saatine bir kez daha baktiktan sonra fotografta kardesine

hayranlikla bakan cocugu gosterdi.

-Simdi gidip bu cocugu elime gecirmem gerekiyor!
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Piposunu sobaya dogru mekanik bir sekilde sallarken ne-
redeyse onu icine dustriyordu.

Bir siire sonra altin gergeveli gozligtini silen hakim Coméliau,
zabit katibine:

-Sizce de Maigret degisik gorinmiiyor mu? Bana biraz...
nasil desem... biraz gergin... biraz, dedi.

Umitsizce dogru kelimeyi ararken konustu:

-Bu kadar yabanci bize ne yapmaya geliyor ki zaten?
Ondan sonra sert bir hareketle Mortimer dosyasini alip okudu:
-Not alin, sene bin dokuz yuz...

Eger dedektif Dufour, Maigret'nin firtinali bir sabahta yag-
murluklu adamin gikisint bekledigi ayni duvar kosesinde bek-
lediyse, bunun sebebi patikada bu gizli kose disinda higbir yer
olmamasiydi. Falezin yamacina kurulmus olan birkac villadan
sonra sadece patika ve kesilmis ¢imenler vardi.

Dufour'un tizerinde siyah tozluklar, ufak bir martingale ka-
yish pardosi ve Fécamp'taki herkeste olan ve muhtemelen va-
rinca hemen aldig! bir denizci sapkast vard.

-Eee, diye sordu karanlik icinden yaklasarak.
-Her sey iyi gidiyor patron.
Bu komiseri biraz korkutmustu.

-Adam ne igeri girdi ne de disar ¢ikti... EGer benim Fécamp’a
gelisimden evvel geldiyse hala iceride demektir...

-Olan biteni bana ayrintilariyla anlat.

-Diin sabah hicbir sey olmadi! Hizmetci carsiya gitti. Gece
olunca memur Bornier nébeti devraldi. Geceleyin ne giren ol-
mus ne de c¢ikan. Saat onda igiklar sénmis...

“Ya sonra?
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-Bu sabah Bornier uyumaya giderken nobeti devraldim...
Yer degistirmek icin gelecek... Onceki giin gibi saat dokuzda hiz-
metci carsiya gitti.. Yarim saat sonra geng bayan disari ¢ikt...
Ama geri donmekte gecikmedi... Sanirim ziyarete gitti...

Maigret hicbir sey sdylemedi. Bu iste bir kusur oldugunu
biliyordu. Ama diizgtin bir gozlem icin gercekten kac kisi ge-
rekiyordu ki?

Villay1 gozetlemek icin tam g kisi gerekliydi. Ve Dufour’'un
deyisiyle “genc bayan”i takip etmek icin bir polis daha gerekliydi!

-O gideli yarim saat mi oldu?

-Evet... Bakin! Iste Bornier... Benim yemek siram geldi... Sa-
bahtan beri sadece bir sandvi¢ yedim ve ayaklarim dondu...

-Git...

Memur Bé;‘nier gencti ve emniyet subesine yeni girmisti.
-Bayan Swaan'a rastladim, dedi.

-Ne zaman? Nerede?

-Rihtimda... Bir anligina... Dalgakirana dogru yurtyordu.
Yalniz bagina mi?

“Yalniz basina... Onu takip edecektim... Ama Dufour’'un beni
bekledigi aklima geldi... Dalgakiran herhangi bir yere gitmedi-
gine gore, o da fazla uzaga gidemez...

-Nasil giyinmisti?

-Koyu renkli bir mont... Dikkat etmedim...
-Ben gideyim mi, diye sordu Dufour.
-Sana gitmeni zaten soylemigtim...

-Eger bir sey olursa bana haber verirsiniz, de@il mi? Otelin
kapisini arka arkaya ¢ kere calmaniz yeterli...

Amma salaktil Maigret onu pek az dinledi. Bornier'e soyle
talimat verdi:
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-Burada kal...

Ve birden Swaan villasina dogru gitti, neredeyse parmak-
liktaki zili calacakti. Girig katindaki yemek odast oldugunu bil-
digi yerden 1sik geliyordu.

Bes dakika gecti, ortada hala kimse yoktu ve o da algak
duvarin Gstiinden atlayip kapiya vararak kapiyt yumruklad:.

Iceriden korku dolu bir ses geldi:

-Kim var orada?

Ayni zamanda ¢ocuk bagiriglart da geliyordu.

-Polis! Agn...

Bir tereddiit ani. Ayak sesleri.

-Cabuk acin!

Koridor karanlikti. Iceri girerken Maigret karanlkta goze
carpan hizmetcinin onligint fark etti.

Hizmetci kimildamadi. Sirtint duvara vermisti ve korkudan
kaskat1 kesilmis gibiydi.

-Bu sabah kiminle goriistin?

-Memur bey, size yemin ederim...

Kadin gozyaglarina boguldu.

-Size yemin ederim... Ben...

-Bay Swaan mi?

-Hayi! Ben... o... hanimefendinin kayinbiraderiydi.. Bana
hanimima iletmem igin bir mektup verdi.

-Neredeydi?

-Kasabin 6ntindeydi... Beni bekliyordu...

-Seni bu tip islerde daha 6nceden de kullanmis miyd:?
-Hayir... Asla... Onu burasi disinda hi¢ gérmutyordum.

-Peki, Bayan Swaan’a nereye randevu verdigini biliyor musun?
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-Hicbir sey bilmiyorum! Hanimim bitin giin huzursuzdu.
O da bana sorular sordu... Onun nasil oldugunu 6grenmek is-
tivordu... Ben ise gercegi, kottilik yapacak birine benzedigini
soyledim... Daha yanima yaklastiginda bile korktum.

Maigret aniden kapiyi kapatmadan ¢ikt.
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16

Kayaliktaki Adam

Merkezden yeni ¢ikmis olan memur Bornier, éniinden gegen
sefini goriince heyecanlanip ona tek bir laf etmeden hafifce do-
kundu. Villanin kapisi hala agikti.

Iki kere seslendi:

-Komiser! Komiser!

Maigret ark\ésma dénmedi. Sadece bir siire sonra adim-
larint yavaglatip ‘gelip gecenlerin dolastigi Etretat Sokagr'nda
durdu. Rihtimda ¢amurlar etrafa sigratarak yiiridi ve dalga-
kiranin yoniine dogru adimlarint hizlandirdu.

Daha bu yonde yiiz metre yiirimemisti ki bir bayanin silu-
etini fark etti. Onun daha yakinindan ge¢mek icin yon degis-
tirdi. Bir balikci teknesi yiikiinii bosaltiyordu ve teknenin germe
halatina asili bir gaz lambasi vardu.

Yerinde kalip kadinin 1sikli yere ulagmasini bekledi ve Ba-
yan Swaan'in allak bullak ytiziint gordii. Gézleri bos bakiyordu
ve ylrtyisi hizlica, dikkatsizceydi. Sanki sakinarak arasindan
yuriadiagi cukurlar mucize eseri geciyordu.

Komiserin yanasmasina ramak kalmisti ve hatta bunun icin
birka¢ adim bile atmisti. Ama iki yaninda képuren dalgalariyla
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karanlik, uzun bir cizgi gibi gériinen dalgakiranin bombos ol-
dugunu fark etti.

Tam da bu yone dogru hizlica ilerledi. Balik¢t teknesini
gecti, etrafta tek bir insan bile yoktu. Gecenin karanhg kiiciik
bogazin yesil ve kirmizi 1giklar ile deliniyordu. Kayalarin tize-
rine dikilmis olan fener, on beg saniyede bir denizin buiyiik bir
parcasini isiklandinyordu ve bu 1sik, falez akintisinin dogup 6l-
dugt trkitiict yeri aydinlatiyordu.

Maigret iskele babasina carptiktan sonra dalga seslerinin
cevreledigi kaziklar Gizerinde duran yoldan gitti.

Gozleriyle karanli@i inceliyordu. Bogazdan ¢ikis izni isteyen
bir geminin siren sesini duyuyordu.

Deniz, karsisinda gtiriltistiyle ve belirsizligiyle duruyordu.
Arkasinda ise sehir diikkanlari ve kalin kaldinmlari ile duruyordu.

Hizlica yurtylp arada durup etrafina bakarken icinde git-
tikce artan bir sikintt vardu.

Araziyi tanimiyordu ve yolu kisaltmak igin yon degistirdi. Onu
isaret 1stklarina kadar gotiren kaziklar Gzerinde duran yolun
sonunda tam olarak farkina varamadia: tg kara sekil vardi.

Daha ilerideki kayalarin etrafinda gezinen beyaz koptikle-
rin Gizerinde kalan duvardan egildi.

Sapkasi uctu. Onun pesinden kostu, fakat denize ucma-
sina engel olamadi.

Martilar kulak tirmalayici ¢igliklar atiyorlardi ve bazen gok-
yuziinde parlayan beyaz bir kanat goztkiyordu.

Acaba Bayan Swaan randevuda kimseyi bulamamig miydr?
Acaba arkadasinin uzaklasmak icin zamant mi olmustu? Acaba
6lmus muydi?
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Maigret yerinde duramiyordu, bunun anlk bir mesele ol-
dugunu biliyordu.

Yesil 15tk yandi ve onu destekleyen demir kirislerin tize-
rinde gezindi.

Kimse yoktu! Ve dalgalar teker teker, yiiksekce kendilerini
one atarak bende saldirdiktan sonra, beyaz bir ¢okiinti haline
gelip yeni bir hamleyle tekrar geliyorlardi.

Araliklarla birbirine vuran cakiltaslarmnin sesleri geliyordu.
Bos duran kumarhanenin belirsiz yapisi gértintiyordu.

Maigret bir adam ariyordu!

Geriye gidip karanh@in iginde canavarlar gibi duran, birbi-
rine benzer taslarin arasindan plajda dolast.

Dalgalarla ayni seviyedeydi. Yiiziine su damlalari geliyordu.

Boylece gelgitin alcak oldugunu ve dalgakiranin, arala-
rinda sﬁ\g)un koplrdugi siyah kayalardan bir kemerle cevrili
oldugunu fark etti.

Adami fark etmesi bir mucizeydi. Ilk bakista bu ona ha-
yal triint olan, karanhg@in icinde duran bicimsiz bir golge gibi
gelmisti.

Dikkatle bakti. Sondaki kayada, dalga en kibirli olan sirta
carpip kictik su taneciklerine dontistiyordu.

Canli bir seyler vardi...

Maigret'nin daha énceden tizerinde gectigi yolu destekle-
yen kaziklarin arasindan gegcmesi gerekti.

Taslar1 yosunlar sarmisti. Ayakkabi tabanlar kayiyordu.
Bircok higirti duyuluyordu; bu sanki yiizlerce yengecin kacisi,
hava kabarciklarinin veya tizimtin parcalanmasi ve yarisina ka-
dar tahtayla kaplanmis midyelerin kipirdanmasina benziyordu.
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Maigret'nin ayagi kaydi ve bacag: bir su birikintisine di-
zine kadar girdi.

Adami artik gérmuiyordu, ama dogru yondeydi.

Bu bolgeye deniz daha alcakken gelmis olmalydi, ¢linka
komiser iki metrelik bir su birikintisini gértince birden durdu.
Sag@ ayaginin ucuyla onu yoklarken neredeyse ileri dogru yal-
paliyordu.

Hesap yaptiktan sonra yay seklindeki destek stitununa asild.

Tam da boyle anlarda gorilmemek daha iyiydi. Hazir ol-
madigin hareketler yapardin. Kottt bir akrobat gibi birden ba-
sansiziga ugrardin. Ama sanki elinde olmayan bir glic seni
ilerlemeye iterdi. Dugsen de tekrardan kalkardin. Prestijden,
guzellikten yoksun bicimde, cirpinirdin.

Maigret'nin yanagi kesildi ve sonrasinda bunun, yiiziiko-
yun taslarin tizerine diistiginden mi yoksa kalaslara cakilmig
civilerden birine mi siirtiindiigiinden mi oldugunu bilemedi.

Adami tekrardan gordi ve adam uzaktan, insan seklindeki
kayalar gibi hareketsiz durdugu icin kendi algilarindan stiphe etti.

Belirli bir mesafe gittiginde su bacaklarinin arasinda calka-
laniyordu ve o denizci degildi.

Istem disi bir aceleyle ilerledi.

Sonunda adamin oturdugu kayalara dokundu. Bir metrelik
bir alana yayilmistt. Ondan on ya da on bes adim uzaktaydu.

Altipatlarini cekmek aklina gelmeden, arazinin izin verdigi
kadar ayakuclarinda yiriimesinden dolayi taslar yuvarlanmaya
basladi, fakat sesleri denizin geri cekilmesi ile birbirine karisti.

Ve sonra, kaskati duran siluetin tzerine hi¢ diisinmeden
birden atlayip onu boynundan tuttu ve kolunu yakalayip ar-
kasina dogru kivirdi.

150



Iki adam neredeyse simdiye kadar hic boyle giiclii vurma-
mis olan dalga tarafindan distrulip yakalanacakt.. Bunun ol-
mamasinin sebebi sadece talihti.

Ayni hareketi on defa denedi ve her seferinde sonug hus-
ran oldu.

Saldirgani gérmemis olan adam bir yilanbaligr gibi debe-
leniyordu. Kafasi kistirildigi igin tiim viicudu bu durumda nor-
malin tzerinde bir esneklikle hareket ediyordu.

Maigret onu bogmak istemiyordu. Onu sadece hareketsiz
kilmak istiyordu ve ayaginin ucunu kazigin arkasina dolamisti.
Diger ayagi ise ikisini birden destekliyordu.

Rakibinin direnisi kisa stirdi. Bu sadece anlik, icgtidiisel
bir tepkiydi.

Kafasi ylziine arada carptiginda disinmeye zaman bu-
luup Maigret’nin yiiziini goriince hareketsiz durdu.

G(’jzlérini kirpistirmasindan teslim oldugu anlasiliyordu ve
bogazini rahat biraktiginda adam garipce hareket eden denizi
gosterdi ve kesik bir sesle mirildand:

-Dikkat!

-Muhabbet etmek ister misiniz Hans Johannson, diye sordu
tirnaklan vicik vicik yosun icinde kalan Maigret.

Aslinda o anda, yanindaki adam tek bir ayak hareketiyle
onu suyu gonderebilirdi.

Bir saniye bile gegmemisti ki Johannson bu firsattan yarar-
lanmayip en bastaki kazigin yakinina ¢comeldi.

Hatta Maigret tim samimiyetiyle biliyordu ki tekrar yukari
cikmast icin tutsaginin ayagindan bir an tutmasi gerekiyordu.

Sonra ikisi birlikte tek kelime etmeden ters yone gittiler. De-
niz daha da yiikselmisti. Kiyidan iki adim uzakta, komiserin
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onceden de onlint kesen, fakat simdi daha derin olan su biri-
kintisiyle karsilastilar.

Ik suya giren Letonyalrydi; li¢ metre gittikten sonra ayagi
degmemeye basladi, cirpindi, tikirda ve sonunda kemerin
yakinina cikt.

Maigret ardindan atladi. Bir an gozlerini kapatt, ¢ctinkti bu agir
vicudu yiizeyde tutamayacak kadar gtigstiz oldugunu hissetti.

Iki adam 1slak, parildayan bir halde plajin taslar tizerinde
yeniden bulustu.

-O konustu mu, diye Letonyali sanki onu hayata baglayacak
hicbir seyi kalmamus, her seyini kaybetmis, 6l bir ses ile sordu.

Maigret yalan soyleyebilirdi.

O agi@a vurmauy tercih etti:

-Hicbir sey soylemedi... Ama biliyorum...

Orada durmalart mimkun degildi. Rizgar ytziinden islak
kiyafetleri buz kitlesine déntismekteydi. llk olarak Letoralimin
digleri takirdamaya basladi. Ayin tuhaf 15131 altinda Maigret
onun dudaklarinin mosmor oldugunu fark etti.

Biyigi yoktu. Bu, kardesini gozleriyle yiyen Pskovlu cocugun,
Fédor Yourovitch’in dertli yliziiydii. Ama gozbebekleri hala ayni
soluk gri rengindeydi ve zalim bir duraganlk barindiriyordu.

Biraz sag tarafa déndiiklerinde bu iki adam Bayan Swa-
an’inki de olmak tzere iki ya da tg villa 151ginin falezde nokta
nokta durdugunu goérdu.

Ve fener 15101 gecerken altinda iki cocuk ve korkmus bir hiz-
metciyi barindiran cati gorulebiliyordu.

-Gelin, dedi Maigret.

-Karakola mi”?
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Sesinde teslimiyet ya da daha dogru bir ifadeyle umursa-
mazlik vardu.

-Hayur...

Limandaki otellerden biri olan Leon'un Yerini biliyordu ve
yaz sezonunu Fécamp'ta geciren birkac yiiziicti disinda hicbir
ise yaramayan bir girisi oldugu goéztine carpmistt. Bu kapi gui-
zel havalar icin yan liks bir yemek odasina dontstirilmiisti.

Kigin balikgilar kafe bolimiinde igmek, istiridye ve ringa
baligi yemekle yetinirlerdi.

Maigret de iste o kapiyi itiyordu. Yanindakiyle karanlik
oday gectiler ve genc bir hizmetci kizin saskinlik icinde bagir-
digi mutfaga girdiler.

-Patronunu ¢agr...

Hi¢ kipirdamadan bagird:

-Bay Leon! Bay Leon!

-Bir oda, dedi polis memuru, Bay Leon goziikiince.

-Bay Maigret! Ama siz 1slanmigsiniz? Siz...

-Bir oda, cabuk!

-Odalarda ates yok! Ve tek bir sicak su kabi asla...

-Iki tane sabahlginiz vardir, degil mi?

-Elbette... Benimkiler... Ama...

Komiserden ¢ kafa daha kisaydi!

-Getirin onlari!

Uyduruk kenarli dik merdiveni tirmandilar. Oda diizenliydi.
Bay Leon panjurlari kendisi kapatip soyle 6nerdi:

-Grog icmeye ne dersiniz? Hem de buiytik bir bardakta!

-Boyle iste... Evvela, sabahliklariniz...
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Fukat Maigret soguktan dolayi kendisini yine koétl hisset-
meye basladi. Gogstindeki yarali bélge donmus gibiydi.

Birkac dakikada aralarinda bir kogus samimiyeti dogdu.
Birbirlerinin karsisinda soyunup giyindiler. Bay LLeon sabah-
liklarla dolu kolunu kapi arasindan uzatt.

-En bliytiglinii bana verin, dedi polis memuru.
Ve Letonyali onlari karsilastirdi.

Onu yanindakine uzattigi anda pansumaninin islanmus ol-
dugunu fark etti ve yiiziine sinirsel bir tik yerlesti.

-Koti ma?

-Bugtinlerde alinmasi gereken iki ya da ti¢c kaburga var...

Bu kelimeleri sessizlik izledi. Bay Leon kapinin arkasindan
bagirarak araya girdi:

-Her sey yolunda mi?

-Girin!

Sabahlik Maigret'nin dizlerine kadar gelip killi baldirlarini
ortada birakiyordu.

Ince ve solgun olan Letonyall ise sarisin saclari, kadinsi ayak
bile@i ve tizerindeki kiyafet ile palyacoya benziyordu.

-Groglar hemen geliyor! Kiy afetlerinizi kurutayim, degil mi?

Ve Bay Leon nemli ve camurlu yigini alip merdivenlerin
basindan seslendi:

-Eee? Hani groglar, Henriette?
Sonra tavsiyede bulunmak icin gerisingeri dondu:

-Yiiksek sesle konusmayin... Yan odada Havre'den gelen
tliccar bir yolcu var. Sabahin besinde trene binmesi gerekiyor...
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17

Rom Sisesi

Bircok dava icin polis ve itiraf etmesi icin koseye sikisan ara-
sinda yurekten gelen bir bag olustugunu soéylemek biraz abar-
tilh olabilirdi.

Yine de her seferinde en azindan kaba saba bir tiir yakin-
ik ol\ifiurdu. Bunun sebebi stiphesiz polisin ve kottiliik pesinde
olanin haftalar, hatta aylar boyunca sadece birbiriyle mesgul
olmasiydi.

Polis, suclunun daha da ge¢misine gidip dustinceleriyle ha-
reketlerini 6nceden tahmin edebilmek icin saldirird.

Her ikisi de bu konuda payma diseni yapardi. Ve karsi-
lagtiklan zaman bu, tim erkeklerin glnlik hayatlarinda ara-
larinda olan nazik ilgisizligi eritebilecekleri dramatik sartlar al-
tinda olurdu.

Buytk gugliklerin sonunda sucluyu yakalayip sonra ona
olan sevgisinden kendisini kaybeden, hapishaneye ziyarete giden
ve idamimna kadar ona manevi destek veren dedektifler vardir.

Bu, odada yalniz basina duran iki adamin tutumunu acik-
liyordu. Otel sahibi odun kémturiinden ufak bir ocak ve icinde
kaynayan bir su olan bir kap getirdi. Kenarda, iki bardagin ve
sekerligin yaninda uzun bir rom sisesi vardi
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lkisi de tstimiistii. Oduting aldiklari sabahliklara sarilmis ola-
rak onlari isitmaya yetmeyen bu kiiciik ocaga uzaniyorlardi.

Duruslarinda goziiken gorevlerinden, tslerinden vazgegme
hali ve umursamazlik, bu tip adamlarda gortilemeyecek kadar
sosyal bir olguydu.

Belki de sadece ustidiiklerinden dolayr olabilir miydi? Bu-
nun, iclerini saran bezginlikten kaynaklanmasi daha miimkindu.

Sonu gelmisti! Bunu hissetmek igin konugmalarina lizum
yoktu.

Boylece ikisi de kendilerini sandalyelere birakip ellerini cay-
danhga uzatarak ortak noktalar olan mermerden ufak ocaga
baktilar.

Rom sisesini eline alan Letonyall oldu ve keskin hareket-
lerle groglan hazirladi.

Birka¢ yudum ictikten sonra Maigret sordu:
-Onu oldirmek mi istiyordunuz?

Cevap da ayni aciklikla hemen geldi:
-Yapamadim.

Ama biitlin yiizii ona rahat vermeyen tikleri ytiziinden bu-
hrU§tu.
Bazen gozkapaklar defalarca acilip kapaniyordu, bazen
dudaklan geriliyordu ve bazen de burun delikleri kipirdiyordu.
Pietr’in iradeli ve zeki goriintisti zayifliyordu.

Maigret'nin hareketlerine dikkat etmedigi sinirleri kasilmig
olan aylak, yani Rus tstiin geliyordu.

Iste boylece yanindakinin rom sisesini eliyle kavradigmin far-
kina varmadi. Gozlerin parildamasia ragmen bir bardak dol-
durulmus ve tek seferde igilmisti.
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-Pietr onun kocast miydi? O ise Olaf Swaan’di, degil mi?

Letonyali, ayakta zor durarak ayaga kalkip etrafinda sigara
arandi ve bulamayinca Gzilmius gibi oldu. Kigtik ocagr des-
tekleyen masanin yanindan gegerken biraz daha rom doktu.

-Baslanilmasi gereken yer orasi degil, dedi.

Sonra yanindakinin yiziine bakarak:

-Sonucta her seyi ya da neredeyse her seyi biliyorsunuz,
degil mi?

-Pskov’da iki erkek kardes... Sanirim ikizler, degil mi? Siz
Hans'siniz, hani diger kardesini hayranlk ve sakinlikle izleyen...

-Daha biz cocukken bile bana usagiymis gibi davranmak
hosuna giderdi... Ve bunu sadece yalnizken degil, arkadaglar-
mizin kargisinda da yapardi... Usak demezdi, kéle derdi... Bu-
nun benim h0§u\ma gittigini soéylemisti... Aslinda hosuma da
gidiyordu, hala nedenini bilmiyorum... G6ziim sadece onu go-
riyordu... Onun igin 6ldirtrdim bile... Ama sonra...

-Ama sonra ne?

Kasildi. Kirpiklerini kirpistirdi. Bir yudum rom igti.

Omuz silkti, soyle der gibiydi:

-Her seyden sonra...

Ve kontrolli bir sesle basladr:

-Ama sonradan ben bir kadini sevince bu dugkunligiimu
stirduremedim... Kesinlikle azaldl! Pietr’i sey gibi seviyordum...
ne bileyim iste! Onun Gstinligina kabul etmeyen arkadagla-
rimla kavga ediyordum ve en zayiflari ben oldugum icin beni
nese icinde doéviyorlardi.

-Boyle bir niifuz durumu ikizler arasinda sik gortlir, diye be-
lirtti Maigret ikinci bir grog hazirlarken. Biraz izin verir misiniz?
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Kapiya gidip Leon’a, kiyafetlerinin icinde duran piposuyla
titiniint getirmesi icin seslendi. Letonyal araya girdi:

-Benim icin de sigara, eGer miimkiinse tabi?

Ve sigara da... Mavisinden!

Tekrardan yerine gecti. Ikisi de hizmetci kizin istenilenleri
getirdikten sonra gitmesini bekledi.

“Tartu Universitesi'nde beraberdiniz, diye Maigret tekrar-
dan soziine basladi.

Oteki ne yerinde oturabiliyordu ne de yerinde durabiliyordu.
Sigarasini hafifce 1sirarak icerek agzina gelen tiitiin parcalarint
tikirtp, ayaklarin yere vurarak yiirtiyordu ve sominedeki va-
zoyu alip yerini degistirirken gittikce artan bir heyecanla ko-
nusuyordu.

-Evet, iste orada baslad! her sey! Kardesim en iyi 6gren-
ciydi. Bitiin hocalar onunla ilgileniyorlardi. Hatta en kiiciikler-
den biri olmasina ragmen Ugala baskani secilmisti.

Tavernalarda ¢ok fazla bira icerdik. Ozellikle de ben! Ne-
den o kadar erkenden igmeye basladim bilmiyorum. Sebebi
yoktu. Sonug olarak devamlt igtim.

-Sanirim bunun sebebi, birkac bardaktan sonra diinyayi
daha kafama yatan bir sekilde ve goérkemli bir roliim olan bir
yer olarak hayal ediyordum...

-Pietr bana ¢ok kot davraniyordu. Bana “pis Rus” mua-
melesi yapiyordu. Bunu anlayamazsiniz. Anneannem Rustu.
Ve bizde Ruslar, hele ki savastan sonra tembeller, sarhoslar,
hayalperestler olarak goruliyordu.

-O dénemde koministler tarafindan kortiklenen bir ayak-
lanma oldu. Kardesim Ugala Dernegi’'nin basindaydi. Bir kis-
laya silah bulmaya gittiler ve biitiin sehirde carpistilar.
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-Ben ise korktum... Bu benim sucum degil... Korkuyordum...
Yuriyemiyordum... Panjurlart kapatilmis olan bir tavernada
kaldim ve her sey devam ederken ben icmeye devam ettim...

-Benim kaderimin biitiin eserlerini ezbere bildigim Tchek-
hov gibi biiyiik bir dram yazarlig: olduguna inaniyordum. Pi-
etr buna giilerdi.

-‘Sen... Sen hep ise yaramaz biri olacaksin!” derdi.

-Ama butin sene karigiklik ve ayaklanmalarla ¢igirindan
¢tkmug bir sekilde gecti. Ordu, diizeni saglama konusunda ye-
tersizdi, sehri korumak igin yerel halk birlikler olusturuyordu.

-Ugala’nin sefi olan kardesim en tehlikeli adamlarin bile
ciddiye aldig birisi haline gelmisti. Ondan, 6zgtir bir Estonya
Devletinin gelecegi olarak bahsedildigi zamanlarda daha bi-
yiklart ctkmamusti.

-Ama/ diizen sagland: ve értbas edilmesi gereken bir skan-
dal ortaila ctkt. Hesaplar tutulurken Pietr’in Ugala’yi 6zellikle
kendi serveti icin kullandigi gozler 6niine serildi.

-Birgok komite tyesinin de kayitlarint kurcalamigti.

-Ulkeyi terk etmek zorunda kald1. Berlin’e gidip bana yaza-

rak beni kendisine katilmam icin ¢agirdi.

-Tam orada ikimiz de bastan basladik.

Maigret, Letonyalinin canlanmis yiiziint inceliyordu.
-Sahteciligi kim yapiyordu?
-Pietr bana her turli yaziyi taklit etmeyi 6gretti ve bana
kimya dersleri aldirdi... Ufak bir odam vardi ve bana ayda iki

yuz mark veriyordu... Birkag hafta sonra metreslerini gezdir-
mek icin bir araba satin aldi...
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-Ozellikle cekleri okutuyorduk... On marklik bir cekten
bin marklik bir senet ortaya c¢ikariyordum ve Pietr de bunu
Isvicre’de, Hollanda'da ve hatta bir keresinde Ispanya'da pi-
yasaya surtiyordu.

-Cok iciyordum. Beni hor gortip kot davraniyordu. Bir glin
istemeden de olsa, digerlerine gore daha az basarili olan bir
sahtecilik olayi yliziinden neredeyse iceri giriyordu.

-Bana sopayla vurdu...

Ve hicbir sey demedim! Ona hala hayrandim... Neden bil-
miyorum... Aslinda herkes 6yleydi... Bir ara, eger isteseydi, Nazi
Hiikiimeti bakanlarindan birinin kiziyla evlenebilirdi...

-Bubasarisiz ¢ekin akabinde Ecole-de-Médecine Sokaginda
oturdugum Fransa’ya gitmemiz gerekti.

-Pietr artik yalmz calismiyordu. Bircok uluslararas: ceteyle
iliski kurdu... Yurtdisina ¢ok sik cikiyordu ve artik beni gittikce
daha az kullanmaya baslamisti... Sadece birkag kez sahtecilik
isine aliskin oldugum icin kulland:...

-Bana az para veriyordu.

-Sen igmekten bagka hicbir iste yaramazsin, pis Rus!” derdi
stirekli.

-Bir glin onu milyarder yapacak énemli bir is icin Amerika'ya
gidecegini soyledi. Bana sehir disinda kalmami soyledi, ¢tinkii
Paris'te yabanci sube polisleri zaten beni pek cok sefer sor-
guya ¢ekmiglerdi.

~Senden tek istedigim sakin durman! Fazla da bir sey sa-
yilmaz!’

-Ayni zamanda benden bir dizi sahte pasaport yapmami
istedi ve ben de yaptim.

-Havre'ye gittim...
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-Orada Bayan Swaan ismini alan kadinla tanistiniz...
-Onun adi Berthe idi...

Bir sessizlik ani. Letonyalinin &demelmast sisiyordu.
Sonra anlatmaya devam etti:

-Ben hayatta bir sey olabilmek istiyordum! O, kaldigim ote-
lin kasiyeriydi... Her gece sarhos dondigimui gériyordu.. Ve
bana soyleniyordu...

-Asirt sarhos olmadigim bir gece o bana moral verirken
onun kollarinda agladim ve saninm baska bir adam olmaya
yemin ettim.

-Sanirim s6zimi tutacaktim. Her seyden bikmistim. Yete-
rince strtiklenmistim!

-Bu bir aya yakin strdu... I§te! Bu aptalca! Pazar glint iki-
miz halk konserlerine giderdik.. Sonbahardi... Limandan ge-
milere bakarak donerdik.

-Asktan bahsetmezdik.. Bana arkadagim oldugunu soy-
lerdi... Ama biliyordum ki bir gtin...

-Ah evet! Bir glin kardesim geri geldi.. Bana hemen ihti-
yaci vardt... Elindeki cantanin i¢i oynama yapilacak ceklerle
doluydu... Onlar nereden aldigi merak konusuydu! Biitiin bu-
yuk dinya bankalarmimnki vardu...

Boylece kendisi bir denizci subayr olmustu ve adini Olaf
Swaar: olarak geciriyordu...

-Otelime gelirdi.. Bu hassas bir is oldugu icin haftalarca
boyle devam etti. Ben c¢eklerde oynama yaparken o da ge-
mileri almak icin limanda bir oraya bir oraya kosusturuyordu.

-Ama bu yeni isi ilerliyordu. Bana anlattigina gore birlesme
icin gizli bir rol oynayacak olan en énemli Amerikan sermaye-
darlarindan biriyle anlagmust.
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-Bitin uluslararasi ceteleri tek bir el altinda birlestirmek-
ten bahsediyordu.

-Icki kacakcilan ile anlasma simdiden saglanmist:... Kacak
alkol i¢in ufak boyutlu gemiler gerekiyordu...

-Size gerisini anlatmama gerek var mi? Pietr beni calis-
maya zorlamak icin arpaim kesti... Etrafimda saatci buiyu-
tecleri, asitler, ttyler, her tir miirekkep ve hatta bir tanisa-
bilir basim aleti ile odama kapatilmis sekilde yasiyordum.
-Bir glin kardesimin odasina sertce daldim.

-Berthe kollarindaydi...

Gergince elinde tuttugu, dibinde azicik kalmis olan siseyi
blyik bir yudumla bitirdi.

-Bense cekip gittim, dedi garip bir sesle. Baska bir sey yapa-
mazdim. Cekip gittim... Trene bindim. Paris’in barlarinda gtin-
lerce dolasip durdum... Sicilya Krali Sokagrnda 6liimtine sar-
hos, hastaliktan titkenmis bir sekilde kalakaldim.
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18

Hans’'in Ailesi

-Kadinlarda acima duygusundan baska bir sey uyandiramadi-
gimi kabul etmek lazim. Uyandigimda, basimda benimle ilgi-
lenen bir Yahudi vardi...

-Ve o da basucumda durarak igmemi engelliyordu! Digeri-
nin yaptid@i gibi, bana cocukmusum gibi davraniyordu!

Giildi. Gozleri dolmustu. Viicudunun oyunlari olan tim
bu degigimleri takip etmek yorucuydu.

-Sadece o direndi. Pietr'e gelince... Aramizda o kadar or-
tak sey olmasina ragmen bunu sadece ikiz oldugumuz igin ya-
piyordu...

-Size onun yiiksek tabakadan bir Alman ile evlenebilece-
gini séylemistim... Ama hayir! Berthe ile evlendi ve bu Berthe'in
yer degistirip Fécamp’ta calismaya baslamasindan kisa bir stire
sonra olmustu... Ona gercegi sdylememisti...

-Bunu anhyorum! Bilirsiniz, sakin ve diizenli ufak bir yer

_ihtiyacu...

-Cocuklari oldu!

Bunun agir geldigi sdylenebilirdi. Sesi titriyordu. Gozleri ger-
cek yaslarla doluydu, fakat sanki gozkapaklari fazla yorgunmus
gibi bu yaslar hemen kuruyordu.
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-Bu sabah bile, o bir uzun yol kaptaniyla evli oldugunu
zannediyordu.

-Pietr arada gelip iki gtin veya bir ay o ve cocuklarla za-
man gegirirdi.

-Bunlar olurken ben digerinden, yani Anna’dan kurtulamiyordum.

-Beni kim bilir neden seviyordu... Ama beni seviyordu, bu
kesin...

-Ona, hayatim boyunca kardesimin bana davrandigi gibi
davranmiyordum... Ona hakaret ederdim... Onu devamli asagi-
lardim...

-Sarhos oldugum zamanlar aglardi... Ve ben asir igiyor-
dum... Asin derecede!

-Hatta afyon ve bir stirt pislik kullandim... Asir1 derecede!

-Sonra hastalandim ve benimle haftalarca ilgilendi... Fakat
sonunda her sey dagildi...

Vicudunu tiksinti ile gosterdi. Soyle rica etti:

-Biri icki almak istemez misiniz?

Maigret bir an bile tereddiit etmeyip basamaklardan bagird:
-Rom!

-Arada sirada kacardim, Fécamp’a gider, Berthe'nin oldugu

villanin etrafini kolacan ederdim... Onu ilk bebeginin bebek ara-
basini iterken gortiyordum...

-Pietr, benzerligimiz ytiziinden onun kardesi oldugumu soy-
lemek zorunda kaldi...

-Bir seferinde aklima bir fikir geldi... Daha biz ¢ocukken
ona hayranligmdan 6tiri Pietr’in tavirlarini taklit etmek icin
kendimi zorlardim... )

-Kisacasi aklimi kemiren o kadar ¢ok sikintili diistince vardi
ki bir glin onun gibi giyinip oraya gittim...
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-Hizmetci kadin hicbir seyin farkina varmamusti... Ama tam
iceri girecegim anda cocuk gelip bagird:: “Baba!”

-Ben sadece bir salagim! Kactim! Ama bu héala kafamda
duruyor...

-Zaman zaman Pietr bana randevu verirdi... Ona sahte bel-
geler gerekiyordu...

-Ben onlar hazirlardim! Neden mi?

-Ondan nefret ediyordum ve yine de otoritesine boyun egi-
yordum.

-O milyonlarla oynayip saraylarla salonlarda geziyordu...

-Iki kere tutukland: ve iki seferinde de kendini kurtardi.

-Onun orgitiyle asla ugragsmadim, ama benim gibi bunu
siz de biliyor olmalisiniz. Yalniz kaldikga veya sug ortaklariyla
birlikteyKe\n sadece orta diizeyde islerle ugrast...

-Ama aaha kisa bir stiredir tanidigim Mortimer onu fark
etti.. Kardesim becerikli, cliretkar ve hatta dahiydi. Digeriyse
bolgelere sahipti ve dig diinyada bir taninmighg: vardu.

-Pietr buiyiik dolandiricilart emri altinda birlestirip hirsizlik
yapmak icin ¢alisiyordu.

-Mortimer ise bu isin sermayedariydi...

-Tim bunlar umurumda degildi... Kardesimin ben daha
Tartu’da 6grenciyken soyledigi gibi, ben bir ise yaramazdim...
Ve tiim ise yaramazlar gibi igerek umutsuzluk déneminden yu-
celme doénemine gegtim...

-Ters giden bunca seyin arasinda héala kendime nedenini
sordugum, su yiziine cikan tek bir sey vardi ve bu da bir ki-
siyle mutlu olabilme hayalimdi: Berthe ile...

-Gegen ay oraya gitmek gibi bir yanls yaptim... Berthe bana
tavsiyeler verdi... Ve soyle dedi:
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-‘Neden kardesini 6rnek almiyorsun?’

-Boylece aklima aniden bir fikir geldi. Bunun énceden ne-
den aklima gelmedigini bilmiyordum...

-Istedigim zaman Pietr olabilirdim!

-Birkag glin sonra Fransa'yva geldigini ve bana ihtiyaci ol-
dugunu yazmust.

-Briiksel'e gidip onu bekledim. Ters yondeki trene bindim
ve o kalkip lavaboya gidene kadar valizlerin arkasinda saklan-
dim. Arkasindaydim.

-Onu oldurdum! Bir litre Belcika ardig ickisi bitirmistim. En
zoru da onun giysilerini ¢gikarip Gizerine benimkileri gecirmekti...

Maigret'nin hayal bile edemeyecegi bir pisbogazlik ve aggdz-
lilik ile iciyordu.

-Majestic'teki ilk goriigmenizde Mortimer bir seyden stp-
helenmig miydi?

-Sanirim evet. Ama belli olmayan bir stipheydi. O an ak-
limda tek bir sey vardi: Berthe'i tekrar gormek...

-Ona gercedi itiraf etmek istiyordum... Pek de bir pismanli-
gim yoktu ve yine de sucumdan faydalanamiyordum... Pietr’in
sandiginda her tirlii kiyafet vardi... Genelde de oldugum gibi, bir
aylak seklinde giyindim... Otelden arkadan ¢iktim... Mortimer’in
beni takip ettigini hissettim ve iki saat boyunca izimi kaybet-
tirmeye ugrastim...

-Sonra bir arabaya bindim ve Fécamp’a gittim...

-Berthe gelisime bir anlam veremedi.. Ve onun karsisina
geldigimde ve bana sorular sorarken kendimi suclayacak ce-

sareti bulamadim!
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-Siz ansizin geldiniz... Sizi pencereden gordiim... Berthe'ye,
hirsizlik ytiziinden takip edildigimi anlattim ve ondan beni kur-
tarmasini istedim.

-Siz gidince bana dedi ki:

-‘Gidin simdi! Kardesinizin evinin onurunu ayaklar altina
aliyorsunuz...

-Eksiksizce! O boyle dedi! Ve ben de uzaklastim! Ve boy-
lece Paris’e geldik, siz ve ben...

-Anna’nin yanina gittim... Bilindik bir sahneydi... Gozyasglari...
Gece yarisi, bu sefer her seyi anlamis olan Mortimer gelip eger
Pietr’in yerini tamamiyla almazsam beni 6ldirecegini soyledi.

-Bu onun icin en buyik sorundu... Pietr onun cetelerle tek
baglantisiydi... O olmadan digerlerinin tizerinde bir glicti yoktu...

Tekrardan Majestic'te... Siz pesimdeydiniz! Oldiiriilmiis bir
dedektiften bahsedildigini duydum... Sizi ceketinizin icinde kas-
kat1 dururken goérdim...

-Hayattan ne kadar tiksindigimi hayal bile edemezdiniz...

-Kardesimin roliinii ebediyen oynamaya mahkim edildi-
gim fikri...

-Ufak bari hatirliyor musunuz? Peki ya, distirdiigtintiz fo-
tografi?

-Mortimer’in Sicilya Kral'na ziyareti sirasinda Anna itiraz
etti... Bu birlesmeyle ona haksizlik edilmis gibi hissediyordu...
Yeni rolimin beni ondan uzaklastiracagini anliyordu...

-Majestic’teki odamda geceleyin bir paket ve bir mektup bul-
dum... Gri bir konfeksiyon tirtinii takim ve Mortimer’i 6ldiirece-
gini soyledigi ve ayrica bir yerde randevunun verildigi bir kagt...

Duman, havayi yogunlastirip daha da sicak yapmisti. Ci-
simlerin kogeleri bulaniklagmigti.
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-Buraya Berthe'yi oldirmek icin geldiniz, diye tane tane
soyledi Maigret.

Yanindaki igiyordu. Cevap vermeden ¢nce ocaga yakinla-
sarak bardagini bitirdi:

-Herkesten kurtulmak icin! Ve kendimden! Her sey canima
yetmisti! Ve kardesimin bir Rus fikri diyebilecegi tek bir sey ge-
liyordu aklima... Birbirimizin kollarindayken Berthe ile élmek...

Farkl bir sesle araya girdi:

-Bu aptalca! Bu tip fikirler icin bir litre alkol almak lazim...
Kapida bir polis vardi... Ayilldim... Etrafi dolagtim... Bu sabah,
yengeme versin diye hizmetci kiza verdigim notta, dalgakiranda
bulusmaya gelmesini ve ¢zellikle de yaninda biraz parayla biz-
zat gelmezse beni gotiireceklerini séyledim...

-Alcakca, degil mi?
-Geldi...

Boylece birden dirseklerini séminenin mermerine dayamis bir
adam gibi degil, bir cocuk gibi gozyaslarina boguldu. Hickirik-
larla kesilen bir ses tonuyla anlattr:

-Cesaretim yoktu... Karanlktaydik... Deniz gurtildiyordu...
Her seyi soyledim... Her seyi! Sucu da! Evet, sikisik lavaboda
kiyafet degistirdigimi de... Sonradan o deliriyor gibi oldu ve ona
bunun gercek olmadigina dair yemin ettim... Bekleyin! Sugtan
bahsetmiyorum! Pietr’in rezil biri olmasindan bahsediyorum...
Ondan intikam almak icin hepsini uydurdugumu séyledim...
Bana inanmis olmaliydi... Boyle seylere hep inanilir... Paray
getirdi@i el cantasini yere birakti. Ve bana dedi ki... Hayir! Hig-
bir sey diyemedi...

Kafasini kaldinp allak bullak bir yiiz ile Maigret've dogru
dontip yirimeye calisti, fakat sendeleyerek somineye yapisti.
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-Bana siseyi verir misiniz?

Ve bu “misiniz” kisminda tam da bir sarhosun duygusal-
g1 vardi.

-Soyleyin bakalim... Fotografi bana biraz verin... Biliyor
musunuz Ki...

Maigret cebinden Berthe'nin fotografini ¢ikardi. Bu davada
vaptidi tek hata geng kadinin Hans'in dustincelerine hakim ol-
duguna inanmasiydi.

-Hayir... Digeri...

Islemeli denizci yakalar ile iki cocugun oldugu fotografi!
Letonyali ona sanki bir haliisinasyonmus gibi bakti. Komiser
fotografi ters tarafindan goértiyordu, ama en sarisin olan gocu-
gun kardesine olan hayranhgini gorebiliyordu.

-Kiyafetimle birlikte altipatlarimi da getirmisler, dedi Hans
etrafina bakarak kayitsiz, aksandan yoksun bir sesle.

\““Mgigret kipkirmiziydi. Beceriksizce, onunkinin durdugu ya-
tagi gdsterdi.

Letonyali sémineden kalkti. Artik sendelemiyordu. Tum
enerjisini kullanmasi gerekiyordu.

Komiserin bir metre yakinindan gecti. Ikisinin de tzerinde
sabahlik vardi. Rom siselerini paylagmiglardi.

Karsi karsiya duran iki sandalyede bir taraflarini odun ko-
mirl ocagmna vermislerdi.

Bakislari birbiriyle kesisti. Maigret'nin kafasini cevirecek ce-
sareti yoktu. Adeta kaskati kesilmisti.

Ama Hans sertce 6niinden gegip gicirdayan yatagin ucuna
oturdu.

Ikinci sisede biraz alkol kalmisti. Komiser onu kapti. Sise-
nin agz bardakta ¢inladu.
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Yavasca icti. Bundan ziyade iciyor gibi yapiyor olabilir
miydi? Nefesini tuttu.
Sonunda bir patlama sesi. Bardagini tek bir dikiste bitirdi.

Bunun idari dildeki terctimesi suydu:

19 Kasim... saat onda Hans Johannson isimli Pskov do-
gumlu Estonyah issiz, Paris’te Sicilya Kralt Sokagrnda yasayan
ve Kuzey Yildizi treninde kardesi Pietr Johannson’un 6ltmun-
den suglu bulunan bu kisi; ayni senenin kastminda Birinci Emni-
vet Subesinden komiser Maigret tarafindan Fécamp'ta tutuklan-
diktan kisa stire sonra agzina tek el ates ederek intihar etmistir.

6 mm’lik mermi damagmn gecip beynine saplanmustir. Oltimii
ani olmustur.

Ceset, geregi tizerine inceleme icin adli tibba nakledilmistir.
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19

Yarali

Hemsireler, Bayan Maigret'nin memleketi olan Alsace’deki ko-
yinde yaptidl yaz tatillerinde kendisinin hazirladigi erik likorin-
den icmeden gidemezlerdi

Kapt kapanip da merdivenlerde ayak sesleri duyuldugunda,
guil buketi desenli duvar kagitlar ile kapl yatak odasmna girdi.

Biraz yorgun duran ve gozlerinin altindaki halkalariyla kir-
muzi ipekten ve kus tiytinden olan buyiik yataginda yayilmuisti.

-Canini acittilar mi, diye sordu karisi ayni zamanda etrafi
duzelterek.

-Cok degil.
“Yemek yiyebilir misin?
-Biraz...

-Senin ameliyatini yapan cerrahlar krallari, Clemenceau ve
Courteline gibilerini ameliyat edenlermis.

Bir hemsirenin ayak izi biraktiar kilimi silkelemek i¢in pen-
cereyi actl. Sonra mutfaga gegip bir tavanin yerini degistirdi ve
kapagin alip yanina koydu.

-Soyle bakalim Maigret, dedi gelirken kadin.

-Neyi, diye sordu o da.
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-Bu ihtiras cinayeti hikayesine inaniyor musun?
-Kimden bahsediyorsun?

-Bu sabah mahkemeye goétirtilen Yahudiden, Anna
Gorskine’den. Mortimer'i sevdi@ini 6ne stirtip onu kiskanghgi
yuziinden oldirdigiina séyleyen Sicilya Kralt Sokagi'ndan bir
kadin...

-Aaa! Bugltin miydu?
-Bu cok sacma...

-Aman! Hayat o kadar karmasik ki goriiyorsun iste... Yas-

tiguni diklestirsene...

-Beraat etmeyecek mi?

-Onu bagka suglardan beraat ettirirler!

-Sadece sunu diyorum ki... Senin davana karigmamis miydi o?

-Belirsiz bir sekilde, dedi i¢ ¢cekerek.

Bayan Maigret omuzlarini silkti.

-Adli polisten bir amirin esi olmak gercekten de zor!

Ama bunu gulimseyerek soyliyordu.

-Bir sey oldugunda baskomiserden 6greniyorum... Gaze-
teci olan bir yegeni var da, diye ekledi.

Maigret de gllimsedi.

Ameliyatindan énce iki defa Saint-Lazarrea Anna’yt gor-
meye gitmisti.

Ik seferde onun yiiziint tirmalamusti.

Ikinci seferde Bagnolet’teki bir evde yasayan, Torrence’in
ve José Latourie'nin katili olan Pepito Morettinin ertesi giin

yakalanmasina yarayan bilgiler vermisti.
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Gunlerce yeni bir haber gelmedi! Zaman zaman ¢ok uzaklar-
dan gelen biraz rahatlatan bir telefon olurdu ve sonra gtizel bir
sabahta, daha fazla devam etmeye hali kalmayan bir adam
gibi Maigret gelip kendisini sandalyeye birakti ve mirildand:

-Bana doktoru bulun...

Dairenin iginde, 6yle goziikstin diye, homurdanmyormus gibi
yapan kadin citirdayan yemegi tavasinda sallayip, su kova-
sint hareket ettirip camlari acip kaparken arada da soruyordu:

-Pipo?

Bu son sorusuna cevap gelmedi.

Maigret, viicudunun yarisi kirmizi ipekten yorganin altinda
kalmis, kafasi buiytik kus tiyt yastiga gomulu bir sekilde uyu-
yordu. Oysaki dinlenmekte olan ylzinin etrafinda hayatin
guindelik gurultileri ucusuyordu.

Adalet Sarayinda ise, Anna Gorskine kendisini savunuyordu.

Santé Hapishanesi'nde, stirekli gozlem altinda olan bir htic-
redeki Pepito Moretto onu nelerin bekledigini biliyordu ve ytizt
kiiciik pencerenin parmakliklarindan kare kare goziiken gardi-
yanin donuk bakiglari altinda, hiicrede dort dontyordu.

Pskov'da, kafasinda tlkesine 6zgi bir sapka olan, yanak-
lart dimduz, yash bir kadin, sarhog siirticiiniin bir oyuncakmig
gibi aniden harekete gegcirdigi midillinin ¢ektigi, kar tizerinde
kayan kizakla kiliseye gidiyor olmaliydi.
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