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ORTACAG'DAN
GELEN ADAM

Valentin Pachmayr panayira gider-
ken oldiirildiigiinde yillardan 1544’-
di.

Aradan dort yuzyud gecti. Bir bio-
fizik enstitiisi,, olaganiistii bir de-
ney yapti. Deney bagariyla sonug-
landa.

Ve Pachmayr, goézlerini actu.

Yirminci yiizyila Ortacag’dan gelen
bir konuktu gimdi.
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GIRIS

Televizyon gibi, gilinliik gazetelerin de cogunu
skandal oykiilerinin olusturdugu gilinliik olaylar
disinda haberlere yanasmadiklar: bir sirada kim-
senin bilmedigi bir sey oldu. Bu haber gazetelerde
yayimlansa bile hi¢ kuskusuz inanan olmayacakt1.
Bu yiizden cesitli gazetelerin yazi islerindekiler de
bu konu hakkinda bilgi sahibi olsalar bile bu ha-
beri vermemeyi yeg tuttular.

Uzun bir sire ben de sustum. Ancak simdi
artik her sey geride kaldifina, Pachmayr yasa-
madigina ve kurum da bu ‘konuyla’ ilgilenmeyi bi-
raktigma gore bu inanilmaz olayla ilgili anilarimi
sizlere iletebilirim.
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Liitfen tiim anlatilanlarin inanilmayacak ka-
dar guling oldugu gibi bir kaniya kapilmayin! Bu
son derece ciddi bir konuydu ve bu yiizden de ciddi-
yetle ele alinmasi gerekiyordu.

Clinkii 6rnegin 6lmeniz gerekli oldugu bir an-
da ‘kurum’ Oliimiiniize engel olabilir, sizi yasami-
niz1 siirdirmeye zorunlu kilabilirdi. Boyle bir ge-
yi nasil karsilayacaginiz ise gercekten kuskulu!

Olaydaki isimler tarafimdan degistirildi. Ya-
sayan hi¢ bir bireyi sozkonusu etmek istemiyo-
rum. Yasamayanlar ise konu zaten ilgilendirmi-
yor.

Aslina bakilirsa sozkonusu olan —herseyi ye-
niden gozden gecirince bunu daha iyi anliyorum—
zaten kuskulu bir konu: Yasam!

Toni Diiwell
1 Mart 1973



Zamanin geldigini diisiindiikleri her an tel-
sizle araniyordum, c¢iinki onlar telefonumun bo-
zuk olabileceginden korkuyorlardi. Telsizi alinca
asansorii kullanamiyordum. Asansoriin bozulabi-
lecegini dusiindiikleri icin merdivenlerden inmem
gerekiyordu. Iste dort yildir béyle siiriip gidiyor-
du yasamim! O zamandan bu yana aradiklar: an-
da bulabilmeleri icin siirekli olarak onikingi kat-
taki dairemde yasiyordum.

Adim Toni Diiwell. Dort yil oncesine dek ga-
zeteciydim. Aslinda sirekli olarak onikinci kat-
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taki dairemde kalmamin nedeni bu degil, ama bu-
nun karsiliginda bana gercekten iyi para édiiyor-
lar. Evet kazancim iyi, ama ben bu parayla ne ya-
pabilirim, bunu bilemiyorum. Siirekli evde kalmak
ve telsiz beklemek zorunda olan birinin para ne
isine yarar? Onlar —kurumdakilerden s6z etmek
istiyorum— ruh denilen bir seyin olduguna inan-
mamakla birlikte 6len bir bireyin, arkasinda bir
tiir enerji kuvanti biraktigindan yola ¢ikiyorlardi.
Iste onlarin amaci bu tiir bir enerji kuvantini ele
gecirmekti. Boyle bir enerji kuvantinin ‘cekirdegin-
de’ sahibinin eski varligiyla ilgili yapi1 planinin
gizli olduguna inaniyorlar ve i¢cinde bu planin bu-
lundugu bir kuvantin diinyasal varhigini yeniden
kazanabilecegini savunuyorlardi. Bunun i¢in yal-
nizca biraz yardim gerektigi kanisindaydilar. Ki-
sacasl enerji kuvanti1 yakalanabilen bir bireyin ye-
niden canlandirilabilecegini diisiiniiyorlardi. Bunu
nasil ele gecirebileceklerini de biliyorlardi. Bu is
icin sayisiz elektronik aygitlari ve dev antenleri
vardi. Ancak diinyasal varlik icin gerekli baz te-
mel yap1 taglarinin olmasi simdiye dek amaglarini
gerceklestirmelerine olanak tanimadi. Bu yodnden
yillarca evrene radar dalgalar1 yollayip, boyle bir
enerji kuvantiyla baglant1 kurmaya ve bir sinegi
parmaklarin arasinda tutarmigcasina boyle bir ku-
vanti yakalamaya caligtilar.

11k y11 bu konuyu ben de diigiiniiyordum. ikin-
ci yil bir kuvantla baglanti kurmay1 basardilar,
ama onu yakalayamadilar. Ondan sonraki yillarda
ise bu konuyu diislinmeyi biraktim. Nasil olsa pa-
rami saniye gsasmadan odemeyi surdiriiyorlardi.
Eger karsiliginda hi¢ ama hic bir sey yapmak ge-
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rekmiyorsa, belirli tutarda para karsisinda insanin
akli da duruyordu.

Oliilerin arkalarinda bir cesgit enerji kuvanti
biraktiklariyla ilgili kurami ¢ilgin bir Macar ileri
stirmiisti. Anlayamadigim bir nedenden Otiirii bu
konu bilimsel deger tasimasa, onlar da bu sagcma-
liklarin ardini coktan birakmis olurlard: hi¢ kus-
kusuz!

Iste yine telsizle arandim.

Merdivenlerden yukari, dama kostum. Bu ara-
da kravatimi diizeltiyordum. Telsiz ¢ektikleri bu
anlardan birinde calisma saatim gelmis olabilirdi.
Iste o zaman yeniden diriltilen zavallimin kargisi-
na sik cikmak istiyordum.

Hemen dama kogsmam gerekiyordu. Arabanin
trafik sikisikhifinda takihp kalacagindan, tramva-
yin ise elektrik kesilmesi sonucu yiiriiyemeyece-
ginden korkuyorlardi. Bu yilizden beni almaya he-
likopter yolluyorlardi. Hem de bir degil, li¢ tane!
Ne de olsa aralarindan biri icinde ben oldugum
halde diisebilirdi. Boyle bir durumda oteki iki he-
likopterin ne ise yarayacagindan hi¢ s6z etmemis-
lerdi bana.

Telsiz cekmeleri bu enerji kuvantini yakala-
diklar1 anlamina geliyordu. Kuvanti hemen dirilt-
me-kabinine kapatiyorlardi. Acaba bir insana ait
olan bu kuvantin duygulari, sezgileri var miydi?
Varsa ne tur duygulard: bunlar? Kuvanta amon-
yaktan olusan plasma tanecikleri figkirtiyor, bu-
na blylk albimin molekiillerini ekliyorlardi. Ku-
vant bu temel yap1 taslarindan plana uygun diin-
yasal govdeyi insa edecekti. Tabii bu karigima faz-
lasiyla su da katiyorlardi. Ne de olsa insan viicu-
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dunun % 82’sini su olusturuyordu. Hepsi, kuvant
ve yapl taslari bir araya gelince diigmeye basiyor-
lar ve yapma bir «yaratilis-soku» meydana geti-
riyorlardi. Evrendeki biiyiik olusum patlamasini
andirir bir seydi bu sok! iste bu yéntemle tam dért
yildir bir oliiden yeniden yasayan bir varlik elde
etmeye calisiyorlardi.

ilk helikopter dama inmisti bile. Yerime otur-
mama yardim ettiler.

Eger bu kez basarabilirlerse, coktan oOlmiig
biri diinyaya yeniden gelecekti. Aslina bakilirsa
bunu yapmalarindaki neden diriltilene yeni bir
seving, yasama sevinci sunmak degildi elbette!
Yeniden yasama ddndiiriilen bu 6lii, gorkemli bir
deney araci sayilabilirdi. Bugtniin diinyas: karsi-
sinda saskina donecek, ne yapacagini bilemeye-
cekti. Iste bu saskinlik bile tiim giderlere degerdi.

O zaman benim gorevim de baslayacakti. Ye-
niden yasama dondiiriilen bu bireyin saskinlikla-
rinl ve bu konulardaki diigincelerini hi¢ bir seyi
atlamadan kaleme alacaktim.

Kurum beni diriltilenle ilgilenmek ve onu
konusturmakla goérevlendirmisti. Dort yildir bana
boyle bir deney canlisinin giiniimiiz yasamini ne
gozle gordigiini kaleme almam igin para odeni-
yordu.

Cunki kimse, hi¢c kimse glinlimiiziin nasil ol-
dugunu bilmiyordu, ama bunu ogrenmek istiyor-
du! :

Evet, buna ne demeliydi?

Hepsi glniumiiziin ilerlemelerinden, glini-
miiz yasamindan gurur duyuyorlardl. Ama gurur
kendisiyle birlikte belirli bir kuskuyu da getiriyor-
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du. Iste onlar da bu kuskularni yenmek ve za-
manimizl bagkasindan Ogrenmek istiyorlardi.

Bu gorevi ise kurum yuklenmisti. - Helikopter
yere cizili beyaz, tebesir hacin tam ortasina indi.
Pervane birkac¢ doniisten sonra durdu.

Acaba kuvant su anda neler hissediyor? diye
disindiim. Bu arada cayirl gec¢ip, biiylik beton
yaplya dogru ilerliyordum.

Giriste projenin yoneticiligini yapan Shultz’a
rastladim. Bir an durup, basint oldu dercesine
salladi.. Bunu daha once de l¢ kez yapmist,;
«evet, bu kez basardik» anlamina geliyordu. Shultz
gercek anlamda bir diisiince makinasiyd:; yani
yalnizca % 82 su ve biiyiik alblimin molekiillerin-
den olusma bir gdvde! Projesinin gerceklesecegi-
ne inandigl icin iyimser de sayilabilirdi. Bana el
sallayarak, seslendi:

«Henliz erken. Kisa da olsa hiicrenizde geci-
recek zamaniniz var.»

Hiicremdeki divanin iizerine uzandim. Bagka
bir sey yapamazdim burada. Nedense buraya gi-
rince kalbim carpmaya basgliyordu. Ve yeniden
diisliniiyordum: Ya bunlar deneyi basariya ulas-
tiracak olurlarsa? O zaman kurum diledigi anda
benden de arta kalan enerji kuvantini evrenden
alip, diriltme hiicresine kapatabilecek. ve beni
yeniden yasama baslamak zorunda birakabilecek-
ti. Bu bir gelenek halini aldig: takdirde ise 6liim-
de bile rahathik bulmayacakti insanoglu. Aslinda
yasam gercekten gilizel, ancak bilancosu kotii ¢i-
kiyor. Bireyin bir¢ok mutlu ani oluyor. Yine de
bunlar ancak birka¢ dakika, hadi bilemediniz bir
ceyrek saat slriiyor ve bunlarin arasim tziici,
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sikicl olaylar dolduruyor. Yasamaktan mutluluk
duyuyorum ama yeniden yasamak istemem.

Ne var ki buradakiler 6limii bile kugskulu du-
ruma soktular.

Bacaklarimi yeniden divanin iistline topladim.
Bu ufak hiicrede baska bir sey yapmak olanaksiz-
d1 zaten. Yeniden bilgilerimi toparlamaya calig-
tim: -
Kurum Valentin Pachmayr adinda birinin
kuvantin1 yakalamigti. 1511 yillarinda Niirnberg’-
te ilk kez yasama gozlerini acan Valentin, ayni
ad1 tasiyan bir fig1 baglayicimin ogluydu. 1514 yi-
lIinda un, bakir, balmumu, samur kiirkii ve bi-
ber ticareti yapmak {lizere Augsburg panayirina
giderken onu c¢ekemeyen Ansbacher kontunun
slivarileri tarafindan oldiirilmiistii. — Yasam 0y-
kiisii gsoyle suiriiyordu: «Dokiimhanedeki iki biiyiik
teneke tezgdhimi ele gecirdiyse de bundan do-
lay1 belediye meclisinin siirekli hosgoriisiizliikle-
riyle, serzenisleriyle karsilasti.» Demek o zaman-
lar da biri tekel kurmaya kalkisinca toplum kus-
kulu davranmaya basliyordu— «Yine de sucglan-
masinin nedeniyse Go6tz von Berlichingen’in bir
subaymin sirf tagkinbktan Valentin’in agabeyi
Melchior’'un iki elini birden kesmis oldugunun
anisiydi. Bu olayin Niirnberg’'te yarattigi 6fke bir
tiirli belediye meclisi liyelerinin anilarindan silin-
memisti.»

Diriltme hiicresinde yagsama dondiriilmeye
calisilan enerji kuvant: Pachmayr hakkindaki bil-
gilerimiz bu kadardi. O anda plazma taneciklerini
figkirtiyorlardi.

Daha once de birka¢ kez Pachmayrin ku-
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vantint hiicreye kapatmay: basarmislardi. Ancak
imlbiimin veriminde hep bir yanlhiglik yapiliyordu.
(itergi bu konuda ilerlemeler kaydedilmis, yeni ele-
mentler eklenmisti ama deney amacina bir tiirla
uluymamigtl. Bir onceki kez kuvantin cevresinde
¢l birikimi olmustu ama bu bir tiiccara degil, dev
bir biftege benziyordu.

Bunun lizerine deneye yeni bastan baslamak
wmaclyla Pachmayr’in kuvantini evrene geri yol-
lnmiglardl. Daha sonra karisimdaki elementleri
defrigtirmis ve kuvanti yeniden yakalayarak, hiic-
reye kapatmiglardi.

Bu kez ortaya ¢ikan salami andirir bir gévdey-
di. Ancak bu yeni govde anlasiimaz da olsa bazi
sesler cikarabiliyordu. Boylece kurum yakaladigl
cnerji kuvantinin gercekten Pachmayr’a ait ol-
duggunu ve biraz once soziini ettigim yasam Oy-
kiisini 6grenme olanagl bulmustu.

Ayaga kalktim. Bu seytanca deneyin hig¢ bir
siman gerceklesmemesini diliyordum!

Bu arada ‘bitin bunlar bir diis olsa’ diye
diiguniyordum. Bir diusin ardindan birey uyana-
bhilir ve diusli tamamen unutabilirdi. Boyle bir go-
reve evet dememeliydim. Ancak bu zamanda bas-
ka birinin evet diyebilecegi bir seye kimse hayir
demeyi basaramiyor.

Hiicremin kapisindan bakinca disarda kuru-
mun haril haril calijan adamlarini goériiyordum.
Iste ameliyat arabasi yeniden etten, kemikten bir
viicut halini alan Pachmayr’a oksijen vermeye, ya
(la onun yeni viicudundaki catlaklari dikmeye gi-
diyordu. Bu arabay:r silahli bir muhafiz birligini
tasiyan zirhli bir araba izliyordu. Bir program
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hatasi sonucu, Pachmayr bir canavar olarak ya-
sama dondigl takdirde, muhafiz birligi otomatik
silahlarinin tetigini c¢ekmek zorunda kalacakti.

Seytan gotiirsiin bu deneyi!

Acaba seytan diye bir sey var myd1?

O’Connor bana bir keresinde geytanin varol-
dugundan soz etmisti. Ona gore 6li ruhlarn ¢o-
gunu seytanlar olusturuyorlardi. Tabii o bdylece
her seyden oOnce azizlere tag atiyordu. Neyse,
O’Connor patlamak tlizere hazir bir barut figisin-
dan farksizdi. Bu deneyin amonyak miktarinin
ayar1 ona diisiiyordu. O’Connor’a kalsa, seytanca
suglar isleyenleri dliimle degil, sonsuz yasamla ce-
zalandirmalarini onerebilirdi yasalar1 koyanlara...
Boylece evrende seytanca zekd tasiyan kuvantla-
rin bulunmasi onlenecekti. O Connor, bizleri boy-
lesine rahatsiz edici, kotii yaratiklar yapanin ev-
rendeki seytanca enerji kuvantlari oldugundan ke-
sinlikle emindi. O zamanlar O’Connor’a gdyle de-
mistim: Suclular1 sonsuz yasamla cezalandirmak
seytanca bir dusiince! O da bunu uziilerek onay-
lamigti. O ginden bu yana da bu konuda konus-
mamayl yeg tutuyoruz.

Hicremde bir asagl bir yukari dolagarak, be-
ni kumanda odasina c¢agiracak hoparlér sesini
beklemeye koyuldum. Orada bazi zorluklarla kar-
silasmis olmaliydilar. Gittikce bu zorluklar1 asla
yenememelerini istedigimi daha kuvvetle seziyor-
dum. Bana kalirsa bunu yapmamaliydilar. Olma-
maliyd1 bdyle bir sey! Pachmayr’in kuvantini yer-
yluzune getirip, ona yeniden can vereceklerine
onu evrende dolasmaya birakmaliydilar. Yeniden
yasayip, safra kesesi, sinir, kalp hastaliklariyla
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ugrasip da ne yapacakt1i? Ustelik onun yeniden
diinyaya acilan gozleri de renk renk ciceklerle
canlanmayacak, cevreye bakinca dehsetle faltasi
gibi acilacakti.

Koridorlarda kogarak, Tschi’'nin kumanda o-
dasina acilan kapimin tokmagini bastirdim.

Tschi, Pachmayr’a verilecek su miktarin
ayarlamakla gorevliydi. Bu, beklenilen gdvdenin
tam % 82’si kadar olmaliydi. Tamamen arinmig
ve Pachmayr’in viicut agirligina uygun miktarda
olmasi da gerekiyordu! (Aksilige bakin ki Pach-
mayrin agirligl bilinmeyen unsurlardan biriydi.)
Eger Tschi yanilir da en ufak bir hata yaparsa,
Pachmayr ya ayaklar: lizerinde duramayan bir pel-
teye ya da yurimekte biiylik zorluk c¢eken beton
kadar sert bir govdeye doniisecekti.

Tschi isinde en ufak kusuru bile bagislamazdi.
Bu konuda saygl duyulan, hatta neredeyse korku
uyandiran bir kizdi o. Tamamen arinmi§, ancak
icinde bulunmasi gereken tiim minerallerle zengin-
lestirilmis bir suyu tirlid digmelerle deney hiic-
resine gonderiyordu. —Odasina girdigimde kuman-
da tablosunun basinda degildi. Masasinin ustiinde
oturuyordu. Gercekten ufak gogiisleri vardi. Beni
gorunce yerinden kipirdamad: bile. Bir heykel ka-
dar cansiz, hereketsiz kaldi.

«Icerde degil mi?» diye sordum.

Uzun, ince kirpikli goz kapaklarin1 kapadi.

«Demek daha su verilmedi?»

Tschi masanin tlistlinden kapirdamadi bile.

«Bugilin ni¢in bu kadar uzun sirdi bu ig?»

Tschi gozlerini kapadi.

«Sonra son kez nicin bir insan degil de bir sa-
lam olustu?»
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Geng¢ kizin dudaklar1 viicudunda dayanilmaz
bir ac1 varmiscasina kasildi.

«inan bana Tschi, salama karsi degilim. Ama
bir insan salama donisiir, konusmaya kalkisir ve
ustelik insana 1511 yilinda dogmus tiiccar Pach-
mayr oldugunu soylerse, bu kadarina sinirlerim
dayanamiyor.»

Tschi baginm1 dondirerek, pencereye bakti.

«Neyse, hepimiz gorevlerimizi yapiyoruz, de-
gil mi Tschi?»

«GoOrev mi?» diye sordu.

Allah kahretsin, gorev miydi bu? Neydi bu
gorev denilen? Karsiliginda para kazanilan mi, Ki-
sinin dogru bilip yaptigl1 m?

O odada kapinin ustiine ufak bir hoparlor
yerlestirilmisti.

«Bay Toni Diiwell, bay Toni Duwell, liutfen
merkeze gelin!»

«Tschi daha suyunla isin var mi?»

«Tanr1 beni bagislasin.» diyen genc¢ kizin derin
bir soluk alinca o ufak gogusleri de kaybolmus-
tu. Cagirilmigtim. Disar ¢iktim.

Koridorda bagkalar:i da kosusguyorlardi.

Ya Pachmayr’in kuvantindan gercek bir in-
san vicudu olusursa? Boyle bir gey oldugu tak-
dirde diinyamizin temsileisi olarak onun karsisi-
na ilk ¢ikan ben olacaktim.

Koridorlardan birinde yalmz kalmistim. Ote-
kiler kendilerini kurum islerine &ylesine kaptir-
miglardi ki goriinmeleriyle kaybolmalar: bir olu-
yordu. Hepsinin acelesi vardi. Bana yasak olan
sagdaki koridora saptim. Bu yol Tschi tarafindan
elektronik olarak yonetilen su musluklarinin ol-
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dugu bolime gidiyordu. Zavalli bir 6liniin ener-
ji kuvantina yeniden gerekli % 82 oranindaki su-
yu vermek tiizere buraya cesitli musluklar, ionize
kaplari, filtreler ve kurum tarafindan gerekli go-
riilmiis daha bir sturii boru ve kap yerlestirilmigti.

Orada kimse bulunmadig1 i¢cin bana kimse
engel olmaya da kalkismadi. Kurumdakiler bura-
da beklemeye gerek gormeyecek kadar iyi niyetli
kigilerdi. Ama ben... Acilabilecek tiim musluklari
acarak, tim filtreleri ¢cikardim, yan musluklari da
actim ve buranin diizenini altist ettim. Artik
hi¢ bir sey olmayacagindan Kesinlikle emindim.
Pachmayr’in ote dinyadaki rahat yasaminin sii-
rekliligini saglamig, Pachmayr’in kuvantiyla ya-
pilan deneyin sonuca ulagmamasini garantilemis-
tim. Gizlice yeniden geldigim Kkoridora c¢iktim.
Tschi artik dilerse tim diigmelere basabilirdi.
—nasil olursa bundan hi¢ bir sonu¢ ¢ikmayacak-
til—

Parmaklarimin ucuna basarak 1ssiz koridor-
lardan gectim ve merkez deney salonuna gittim.
Tam dort yil boyunca bana her ay aksatmadan
para Odemisler, buna karsilik ben her seyi altlist
etmistim. Zaten hersey altist olmamis miydi1?
Bir suc¢ islemistim ama viecdanim rahatta.

Bizi bdylelikle insanliga biiylik yararimiz do-
kunacagina kandirmiglardi. Bu ugurda hayvan-
lar1 da canli canhi parcalamiyorlar miydi?

Hic kuskusuz Tschi de benimle ayni diisiince-
deydi. Ancak o hi¢ bir zaman bunu soylememisti.
Ama yine de bdyle diislindiigiinden emindim. Ak-
si takdirde a4sik olabilir miydim ona?

Merkez salona acilan celik kapr ardina kadar
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aciktl. Benim iceri girmemle birlikte kapandi.
Herhalde son gelen bendim. Daha sonralari bu
belki de dikkat ¢eker, kusku toplardi. Ama o anda
hi¢c ama hi¢ bir gseye aldirmiyordum. Yalniz bu
denli neseli oldugumu farketmemeliydiler.

Salonun ortasinda kumla kapli bir zemin ize-
rinde diriltme —Kkabini duruyordu. Hiicreye yila-
n1 andirir kalin kablolar ve hortumlarla uzanan
fisler hiicre duvarlarindaki prizlerde son buluyor-
lardi.— Salonun cevresi, bir tip amfisini andirir
bicimde tribiinlerle ¢evriliydi. Yerim ilk siradayda.
Her oturulacak yerin onuine ufak birer alici yer-
lestirilmisti. Bu monitérlerde diriltme kabininin
icinde olup biteni gorebilecektik. Hemen yanimda
bu projeye vurulmug bilim adamlarindan sef-biyo-
log Vazary oturuyordu. Projenin o gilin basariya
ulagsacagr korkusundan alninda terler birikmigti.
Onun diger yaninda ise sef-psikolog Maurois var-
di. Bu kutsal anda yasak olmasina ragmen sigara-
sin1 tittiuriyordu. Onun hemen yanibasinda ise
diriltilenin ilk tibbi muayenesini yapacak olan
Ben Schalit oturuyordu.

Biitiin bu insanlarin burada bosuna oturduk-
larin1 distindim. Bunu diisiitnmek bile beni ne-
selendiriyordu. Ustelik tribiinler de bu projede
calisan Oteki bilim adamlar ve emekg¢ilerle doluy-
du. Nicin bu kadar c¢ok insan bu bog deney icin
caligiyordu? Kimbilir belki de boylece iki ylizden
fazla kalifiye iscinin caligtigl onemli bir projenin
gergeklestirildigini sOylemeyi amac¢lamislardi. An-
cak surasi gercekti ki biitiin bu insanlar burada
bosuna oturuyorlardi!

Proje yoneticisi Shultz’'un bizim tam oniimiiz-
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de, kum zeminde &zel bir masasi ve koltugu vardi.
Onun hemen yanibasinda yine 0zel bir koltukta
iyice kamburlasmig bir halde O’Connor oturu-
yordu. Onun o6nilinde Shultz’dan fazla olarak bir
kumanda tablosu ve bir mikrofon duruyordu.
Shultz’un ona soyledigini yapmasi gerekiyordu,
ancak Shultz konuyu ne teknik ne de biyolojik
acidan anliyor, buna karsilik iiretim yoénetmeni
olarak bu isi bilen O’Connor sorumlulugu tasgimi-
yordu.

Oniimdeki monitérde diriltme-kabininin bog
ic kismindan bagka bir sey goérmiiyordum. O
anda bir kivileim parladi. Kimbilir belki de bu
Pachmayr’di. Bu isten anlamiyordum. Pachmayr
yeniden canlanana dek konu beni hi¢ ama hig il-
gilendirmiyordu. Ancak yeniden dirilen, eksiksiz
Pachmayr’a diinyamizi tanitabilirdim.

O anda bir «pip» ve arkasindan «pilip» sesi
duyuldu.

Acaba Pachmayr’in kuvanti yeniden Pach-
mayr olamadigl i¢in aci ¢ekiyor muydu?

O’Connor mikrofona egilmis, durnadan emir-
ler yagdiriyordu. Bu emirlerden hemen hi¢ birini
anlayamiyordum. Bu arada ontlindeki kollar1 da
birbiri ardindan ¢eken O’Connor diledigi kumanda
odasina baglaniyordu. - Ikinci siradaki beginci kol
Tschi’nin bulundugu odaya baghydi. Sira suya gel-
misti. Iste simdi Tschi hi¢ bir seyin farkina varma-
dan dugmelerine basacakti.

Gozlerimi yumdum.

Ah keske kulaklarimi da kapayabilseydim!
Monitoér'imiin ufak hoparlériinde i¢ parcalayan
bir inilti, ¢iglik, bagirma, tepinme, haykirma du-
yuldu. Insanca belirtilerdi bunlar!
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O anda salonda biiyiik bir giiriiltii koptu. Va-
zary’nin sol dirsegini kaburgalarima gémmesiyle
gozlerimi ac¢tim.

Monitor’tiim diriltme kabininin icinde sihatli,
yapili bir adam gosteriyordu. Adam kabinin duvar-
larini kirmaya g¢abaladiysa da bagaramayinca bun-
dan vaz gecti ve sagkin saskin cevresini incelemeye
koyuldu.

Eger oldiikten tam dort yiiz 'y1l sonra suni ola-
rak halisiz, moblesiz, bir celik kabinde yeniden diin-
yaya donsem hi¢ kuskusuz ben de cevreme boyle-
sine bir saskinlik, boylesine bir merak icinde ba-
kardim. Peki ama bu herif ni¢in dirilmigti? Olma-
maliydl bu! Sulari birbirine katmis, filtreleri ¢i-
karmistim. Yoksa-insanin olusumu igin bile belir-
li bir oranda pislige mi gerek vardi? Eger Oyleyse
bunun —bu dirilmenin— suclusu bendim.

Silahli muhafizlardan biri diriltme-kabinine
dogru ilerledi. Kolunun altinda otomatik tabanca
oldugu halde kapinin celik stirgiisiinii agti.

«Hey Diliwell, sira sizin! Uyuyor musunuz?»
diyen Shultz’'un sesi salonda yankilandi o anda.

Iste gorevim baslamisti. Kumlarin iistiinden
zorlukia kabine ilerledim ve iceri girdim. Pach-
mayr’t gorince onu hemen rejisor Waldheimer’-
den ogrendigim sekilde bir reveransla selamladim.

Pachmayr gercek bir insanla karsilastigl icin
mutluydu. Fisildadi:

«Tann Isa’yi korusun!»

Gerci tann degildim, ama yine de kekeledim:
«Amin!»



Bu «Isa» sbzcugine hi¢ birimiz hazirhkl de-
gildik. Bunun disinda her durumu bilgisayarin da
yardimiyla hemen orada, kum sahada ¢oziimleye-
bilirdik. Diriltilenin tiim sorabileceklerini bilgisa-
yarlarda hazirlamistik. Tuim yanitlar1 ezberleme-
mistim. Ama hangi bilgisayarin aklina «sa»
sozcligil gelebilirdi? Bu ylizden «Amin!» demem ta-
mamen hazirliksizd. ]

Iste Pachmayr, dort yiizyil énce yasama gozle-
rini kapayip, bugiin yeniden dirilerek aramiza do-
nen Pachmayr, karsimdaydi.

«Dostum!» dedi gililimseyerek. «Yeniden
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diinyasal govdesi iginde bir insanla karsgilagmak-
tan seving duyuyorum. Ancak bana ¢ok yorgun,
ezilmis gorindiiniiz. Bunun nedenini sorabilir mi-
yim?» (*)

Ben Shalit’in ekibiyle yanimiza gelmesi ge-
rekli degildi. Pachmayr herhangi bir anti-sok te-
davisine ya da muayeneye gereksinme duymuyor-
du. Aslina bakilirsa umdugumuzdan c¢ok iyi sayi-
lirdi. Benimle birlikte kabini terkederek, kumun
ustliine ciktiginda da herhangi bir yorgunluk,
eziklik belirtisi gostermedigi gibi gordiiklerinden
dolay: dehsete kapilmig da degildi. Ancak cevre-
sine karsi ilgisiz de sayilmazdi. Elini omuzuma ko-
yarak, fisildadi:

«Ote dinyaya gociimden bu yana gordiigim
ilk diig bu! Bana nicin bdyle birdenbire yeryiiziin-
de yasadigim sirada oldugu gibi diis gérmeye bas-
ladigim: aciklayabilir misiniz, dostum?»

Pachmayr'in duygu dinyasini elimden geldi-
gince gozetmem, onu biliylik soklardan sakinmam
gerektigi ogretilmisti bana. Hi¢ degZilse her tiirlii
deney ve sorguya gogls gerebilecek dayanikliliga
getirilinceye kadar bu konuda ozellikle dikkatli
davranacaktim. Ancak Pachmayr’in bakiglarinda
Oylesine bir diuristlik okunuyordu ki ona ayni ge-
kilde duriist, dogru karsihik vermekten kendimi
alikoyamadim.

«Dillg goérmuyorsunuz, Pachmayr; cilinki...
yeniden dinyaya dondintiz.»

(*) Pachmayr’in konustugu eski Niirnberg sivesini elim-
den geldigince bugiiniin diliyle iletmeye caligsacagim.
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Zamanimiz insanlarindan birine boyle bir sey
soylenecek olsa hi¢ kuskusuz kalp krizi gecirirdi.
Ancak Pachmayr bu agiklamay: biiyiik bir kayit-
sizlikla karsiladi:

«Tanrr’nin isine akil sir ermez!»

Bizler yalnizca nedenleri agiklanabilene ina-
nabiliriz. Aramizdan hangimiz yeniden dirilis tek-
nigini anlayabilirdi? Ama onun inanclar1 heniiz
oylesine saglamd: ki herhangi bir aciklama gere-
gini bile duymadi. Cilinkii herseyi sevgili Tanr1’-
sina baglayabiliyordu.

Kumun istiinde birka¢ adim ilerledik. Her-
seye ragmen Pachmayrin da bilmek istedikleri
vardi.

«Peki Tanri nicin bu is i¢cin beni segti?»

Bu sorunun Kkarsiligt da bilgisayarlarda ha-
zirlanmamisti. Hangi programcinin aklina insan-
oglunun yaraticis1 Tanr1 gelebilirdi? Hi¢ bir prog-
rama sigmayacagl apacik belliydi bu sorunun!
Yine yamit bulmakta tek basima, yardimsiz kal-
migtim.

«Bakin Pachmayr,» diye s6ze basladim. Soz-
ciikler kendiliginden dudaklarimdan dokiiliiyor-
lardi. «Tanri sizin cennete mi yoksa cehenneme mi
gitmeniz gerektigi konusunda kararsizliga diisti.
Ne yapacagini bilemedigi icin de sizi yeniden sina-
mak icin yeryuziine génderdi.»

Ancak bu yamit Pachmayr igin yeterince
acik degildi:

«Peki ama nicin herseyi bilen, herseye giicl
yeten Tanri boyle bir sinava gerek goérdii?»

Ayn1 soruyu ufak bir c¢ocukken ilkokuldaki
din dersi ogretmenime yoneltmistim. Ogretmeni-
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miz dinsel soru ve yanmtlarla karsihk vermigti bu
soruma. :

«Nicin insanoglu yeryliziinde yasamaktadir?»

«Tanrr’nin bizi sinayabilmesi igin!»

Ancak Pachmayr’a ayni yaniti sunmam ola-
naksizdi. Yetersizdi boyle bir aciklama. Boylece
ilk aklima geleni sdyledim:

«Yiice Tanr’'mizin eskisi kadar giiclii olmadi-
ginin kanitt bu Pachmayr! Cok yaslandi artik.
Acaba onun ka¢ yasina bastigini bilebiliyor mu-
sunuz?» '

Ancak ‘Olimden’, donen Pachmayr basini ha-
yir anlamina salladi.

«Size inanmiyorum. Tanri yaslanmaz. Eger
yaglansaydi giliniin birinde o6lecek kadar yasla-
nacagl sonucuna da varmamiz gerekirdi. Oysa
Tanr1 ebedidir.»

Iste yine yas tahtaya basmistim. O anda bil-
gisayarl yardimima cagirmayl isterdim, ama so-
ruldugu anda karsihik veren bir elekironik beyne
sahip degildik. Bu ¢ikmazdan kendimi kurtarmaya
cabalayarak, acikladim:

«Tanrr’nin her seyi bildiginden kugkumuz yok,
Pachmayr! Ancak yine de bizi sinamasinin nede-
ni, bizlerin de bdyle oldugumuzu anlamamiz; onun
ise bize kendimizi tamitmakta kendi tlistiinliiginin
bilincine varmak istemesi.»

Gorkemli bir yanmit sayilabilirdi bu. Kéti din
ogretmenlerinin aciklamalariyla uzak yakin bir
iliskisi yoktu. g

Yamtim umulan etkiyi hemen gosterdi: Pach-
mayr bu konuyu diisiinmeye koyuldu. Ancak bu ol-
mamali, Pachmayr digiinmemeliydi. Bu yiizden
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onu diisinmekten alikoyarak, baska bir konuya
yoneltmeye calistim.

«Benimle bir kadeh sarap i¢gmeye ne derdi-
niz dostum?»

O anda tavandaki hoparlérden bana kalirsa
lamamen gereksiz bir ses duyuldu:

«Oli ve rehberinin yavas yavag ¢ikisa dogru
ilerlemeleri gerekmektedir. Liitfen sessiz olun! De-
ney simdiye kadar kusursuzdu, Roger!»

O anda Pachmayr yeniden durarak, bana don-
du.

«Bana yeniden yasadigimdan sbdz etmemis
miydiniz? Nicin yukardan gelen sesler &lii oldu-
fumu soyluyorlar?»

«Aptallar da ondan!» diyerek, Pachmayr’ ile-
ri dogru iteledim.

Ancak o daha fazla ylrumek istemiyordu.
Oldugu yerde kalarak, sordu:

«Nigin c¢evredeki duvarlarda c¢ocuklar oturu-
yor?» '

«Bunlar c¢ocuk degil, bilim adamlar1 Pach-
mayr. Cok, cok fazla dilisiinmeleri gerektigi icin
olgunlagmamig goriiniiyorlar. Bu denli diisiinmek
pelismeyi engelliyor.»

Tabii bu yanit da programlanmamisti.

Pachmayr bir heykelden farksiz bir sekilde
oldugu yerde kalakaldi.

«Peki ama dostum, bu bilim adamlar1 nicin
surekli iskence altinda yasiyormuscasina ezik,
bitkin gorunuyorlar?»

Evet, nicin boylesine asik surathiyd:r bilim
adamlar1?

«Ancak onlardan istenildigi sekilde diisiin-
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diikleri zaman ilerleyebiliyorlar da ondan. Bu inan
bana iskenceden farksiz bir sey, Pachmayr!»

Yeniden salonun ¢ikis kapisina dogru ilerle-
meye bagladik. Ancak kisa siire sonra yolumuz
muhafiz birliginin turuncu uniformas: i¢inde bir
genc tarafindan kesildi. Muhafiz subay1 gozlerini
bana dikerek, ac¢ikladi:

«Proje yonetiminin selamlar1 var. Eger boyle
programinizin disinda yanitlar vermeyi siirdiire-
cek olursaniz, isinize son verilecektir. Cenenizi bi-
raz tutmaniz gerekiyor.»

Shultz’a baktim. Yzl kire¢ gibi bembeyazdi.
Kiicliik masanin gerisinde, oturdugu yerde beti
benzi solmustu. Kimbilir belki de beni se¢mekle
hata etmislerdi. Bakiglarimi1 yeniden oturdugum
tribiinlin tarafina yonelttim.

Hemen yanimdaki bos koltuga Tschi oturmus-
tu.

Tschi guliimsiiyordu.

Acaba bu gilumsemenin nedeni deneyin ba-
gariya ulasmis olmasi miydi? Yoksa onu bodylesine
sevindiren bilgilerimizdeki artis miydi? Artik in-
sanin olusumu icin gerekli olanin arinmig degil,
bir par¢a pislik karigtinilmis su oldugunu biliyor-
duk!

Salonun kapilar1 acildi. Digarda gece karanl-
g1 bastirmist1 bile.

Yapili iki atin cektigi bir araba bizi bekliyor-
du. Bu araci tagit muzesinden odiing almiglardi.
Atlar1 nereden bulduklarini ise bilmiyorum. An-
cak hayvanlar olduk¢a sasirmisa benziyorlardi.
Pachmayrn arabaya bindirdim. Ve araba kayin
agaclariyla cevrili bir yolda ilerlemeye bagladi.
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Proje yoneticisi Shultz bunu bile diislinmiigtii:
Dort yiizyil geriden bugiine déndiiriilen birini dog-
rudan dogruya uygarhigimizin ve motorize diinya-
mizin icine atamazdik.

Ritmik nal sesleri arasinda Pachmayr derin
bir soluk alarak yumusak koltuga gomiildii. —Ka-
yin agaglarinin cevreledigi bulvar bittiginde ufuk-
ta sehrin 1giklar1 goriindii.

Pachmayr pencereye dogru egildi.

«Suraya bak! Ne yangin!»

Onu sakinlestirmek amaciyla fisildadim:

«Yangin degil, sehrin 1siklar: onlar.»

Ancak o anda Pachmayr'in sakinlesmesi ola-
naksizd.

«Sehrin 1s1klart mi? Bu denli ¢ok sayida mum
yakildigina gore bu gercekten ¢ok zengin bir sehir
olmali!»

Sasirmaktan yorulmamist: hala!

Bir ya da iki hafta icinde ona biitliin bu
enerji tiiketimini gdstermek, onu bu iretim alan-
larina gotiirmek ve onu ne denli ilerlemis oldugu-
muza inandirmak i¢in tim bu tiiketimi ac¢iklamak
zorunda kalacaktim.

Bunu diigiintince cesaretimin Kkirildigini, ken-
dime duydugum giivenin sarsildigini seziyordum.
Kurumun dusilincesine gore diriltilen bu adam yal-
nizca bir deney araciydi.

Yeniden yasama dondiirtilen bu o6linin gor-
diikleri karsisinda umutsuzluga diismesi veya se-
vinmesi kurumu ya da beni ilgilendirmezdi. Onu
diriltmemizin nedeni yalnizca, 1540 yillarinin goriis
acisindan zamanimizl O6grenmekti. Savunma uz-
manlari, bilim adamlari ve sosyologlar bilmek isti-
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yorlardi Pachmayr’in diisiincelerini. Ancak halk
bunu hi¢ bir zaman 6grenmemeliydi, 6grenmeye-
cekti. Onemli olan Pachmayr'in yeni diinyevi gov-
desinin bize tim bilgileri saglayacak kadar da-
yanmasiydl. Bugiine dek tam ii¢ milyar Mark har-
canmistl onun i¢in. Boylesine yiiksek bir tutara
malolmustu Pachmayr vergi Gdeyicilere! Bu yiiz-
den yeni yasami hemen son bulmamali, bu tutan
karsilayacak kadar slirmeliydi.

Arabay1 ceken atlar ufak bir koruya daldilar.

Yeniden yasama dondiiriilen Pachmayr igin
zamanin kosullarina uygun, WC’siz bir ev yaptir-
mistik. Bu evin yapimi taslagiyla tamamen reji-
sor Waldheimer ugrasmisti.

Simdi artik goérevim Pachmayr’in iyice uyu-
yup, dinlenmesini saglamakti.



Ancak uyku sorunu da Oyle kolaylikla ¢oziim-
lenmedi. Her seyden Once arabadan inmemiz gere-
kiyordu. Bu konuda iri yar1 bir adam olan Pach-
mayr elverigsiz giysilerine ragmen benden ¢ok da-
ha cevik oldugunu gosterdi. Kurum bana karan-
likta dar, tahta araba merdivenlerinin nasil bulu-
nacagini 6gretmeyi unutmustu. Zorlukla basamak-
lar1 bularak, asag1 indim.

Koruluktaki diizliige yerlestirilen, bay Wald-
heimer tarafindan hazirlanan evin taslag ger-
cekten kusursuzdu. Hanla c¢iftlik evi karigimi
bir seydi bu! Kimbilir belki sahne stilinde o06zel
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bir yeri vardi bu yapmnin? Hatta evin ustiine
ay 1§15min diismesi bile diigiiniilmiigti. Ellerin-
de kova ya da sepet tasiyan Kizlar telasla et-
rafta kogusuyor, usaklar da bir seyler tasiyor-
lardi. Her sey kusursuz bir opera sahnesini
animsatiyordu insana. Kurum hizmet¢i kizlar
ve usaklari sehir balesinden getirtmisti. Elbise-
ler ise tiyatro miizesinden alinmislardi. Yasama
gozlerini yeniden actign bu ilk glinlerde Pach-
mayr'in Kkendini onbesinci ytizyilda, kendi evin-
de yagiyormus gibi hissetmesi gerekliydi.

Pachmayr sagkinlik icinde cevresine baki-
niyordu. Daha sonra koca govdesini bana c¢evi-
rerek, hizmetci-usak takimin: isaret etti ve ses-
lendi:

«Bana Oyle geliyor ki burada bunlarn dii-
zenleyecek, yonetecek birinin eksikligi cekiliyor.»

Buranin yoénetmeni O’Connor’du. Ama o da
isleri reji asistanlarindan birine birakmisti. Ara-
mizda kalsin: O’Connor aslinda son derece tem-
beldi.

Yine de bircok seyi digtinmis sayilabilirdi.
Ornegin evin o6niindeki avlunun tam ortasinda
cikrikli bir kuyu vardi. Teneke catili bu kuyunun
unutulmamis olmasi gercekten ¢ok hostu. Ne o,
yoksa yanlig m1 goriiyordum? Buranin giivenligi ve
dizeniyle ilgilenen bir kurulus kuyunun hemen
iki metre oOtesine kirmizi boyali bir musluk yer-
lestirmisti. Yangina karsi elbette!

Pachmayr evi tepeden tirnaga slizdiikten
sonra parmagiyla catiyr gostererek sordu:

«Dostum, bana c¢atidaki o ¢ kalin telin ne
ise yaradigini soyleyebilir misin?»
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«Bvin yikilmamasini saghyorlar.» dedim ive-
dilikle.

Icerisi mumlarla aydinlatiliyordu. Elbette so-
mine de yapilmigti. Ancak O’Connor daha sonra-
lar1 Pachmayr’a elektrigi ve elektrik ampuliini
kolaylikla gosterebilmemiz i¢in eve elektrik hat-
t1 da cektirmisti. Aslina bakilirsa elektrik idare-
sinin kablolar1 yerin altindan gecirmesi de dusi-
nilebilirdi.

Pachmayr bagini sallad.

«Tipik bir ciftlik evi! Ama sorarim sana dos-
lum, tarlalar cayirlar nerede?»

Kugkusuz bu kimsenin aklina gelmemisti.

«Biraz sabirli ol, Pachmayr!» dedim derin bir
soluk alarak. «Onlar1 da goéreceksin. Evden biraz
uzaktalar da.»

Evin girisine giden tas merdivenlerden c¢ik-
tigimiz sirada herkes gibi onbesinci ylzyil giysi-
leri icinde olan televizyondan alinma arabaci ya-
nimiza kosarak, hafifce omuzuma vurdu.

«Arabayr ve atlar1 garaja m1 koymam gere-
kiyor?»

Hemen arabacinin kirdigi potu dlizeltmeye
caligtim.

«Arabaliga! Atlar1 da ahira!»

«Ne oldu? Ne diyor?» diye sordu Pachmayr
0 anda.

«Hi¢. Misafir iscilerden de.» Boylece durumu
biraz olsun diizeltmeyi amac¢hyordum.

Girigte baleden gelen hizmetci kizlar ve ugak-
lar tarafindan gilizel bir reveransla karsilandik.
Hi¢c defilse sémineyi yakmayl unutmamiglardi.

«Bundan boyle yuvaniz burasi olacak, Pach-
mayr!»
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Hizmetcileri ve usaklar1 teker teker selamla-
yarak ilerledi. O anda Kkiiltive inci Kkolyesini tak-
maktan vazgecememis bir hizmetciye gozi takil-
di. Kiza dogru ilerledi:

«000, ne kiymetli miicevherleriniz var!»

Iki, iic inciyi parmaklar1 arasina alip, yok-
layarak, bana dondi. Bakislarindan bunun nasil
olabildigini sordugunu anlayabiliyordum.

«Ozel bir istegimde bana karsi ¢ok uysal dav-
ranmisti da...» dedim.

«Zaman nasil degisiyor!» diye inledi. «Benim
zamanimda bu tir uysal kizlar1 evden Kkovarlar,
ailesinin yanmna ya da manastira gonderirlerdi.»
Ancak yine de genc Kkiza «kiicik orospu» deyip,
arka tarafina hafifce vurmaktan kendini alamadi.
Ondan hoslandig1 belliydi.

Bu olayl not defterime kaydettim. Pachmayr’-
in bir tek anini bile kacirmamam gerekiyordu. O
uyuyunca biitiin bunlar1 banta gecirecektim.

Kimbilir burada daha ne kadar aksilik cika-
cakti? Onu hizmetcilerin yanmdan uzaklagtir-
mak amaciyla koluna girdim.

«Beraber bir kadeh sarap i¢meye ne dersin,
Pachmayr? Sana sunabilecegim gercekten nefis
bir sarabim var!» Bana en yakin usaga donerek,
tiyatrolarda gordigium sekilde seslendim.

«Hey sen, bize sarap ve glimiis kadehleri ge-
tir! Haydi cabuk!»

Uygunsuz, bozuk bir sekilde emrettigimin bi-
lincindeydim. Pachmayr da bunu farketmis ol-
maliyd1 ki koca govdesi hafif bir irkilmeyle titredi.

Hizmet¢i kizlar odadan digar1 kostular. Usak-
lar ise yavag yavas disari cikiyorlardi. Aralarin-
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dan biri 6nceden hazirlanmis kadehleri getirerek,
bizlere toprak bir testiden sarap sundu.

Bunu daha bagka bir sekilde ifade etmem
gercekten olanaksizdi. Kendimi tamamen oyna-
digim role kaptirmistim.

Ve boylece saat de iyice ilerledi. Pachmayr
durmadan «diinyamizin bugiin nasil oldugunu»
soruyordu. Ancak tabii burada soziinii ettigi kendi
kiiciik diinyasinin bugiin nasil olduguydu.

Ancak simdi Shultz’un beni nigin yillarca
Nirnberg hakkinda cesitli kitaplar okumaya, bu
sehri tiim ayrintilanyla O©grenmeye zorladigini
anlayabiliyordum. ki biiyiik otobanin gegctigi, bii-
yuk bir istasyonu olan bir sehirdi Niirnberg! Ora-
ya hic gitmemistim. Zaten gitsem de neye ya-
rardi ki! Bu bir zamanlarin tiiccar Pachmayr’i-
nin yasadigi Niirnberg degildi, nasil olsa!

Pachmayr yilmadan soruyordu. Bir bagka 6%-
renmek istedigiyse, Welser ticarethanesinin Augs-
burg, Koln ve Floransa pazarlarindan alinma borg
senetlerini kirip kirmadigiydi.

«Olabilir!» dedigimde Pachmayrin yiizii asil-
di.

Ardindan, Niirnberg belediyesinin ticaretha-
nelere ve Kkiiclik esnafa ait atolyeleri satin alarak,
tekel durumu yaratmayl yasaklayan yasayl ¢i-
karmay: basarip basaramadigini sordu.

Neredeyse ona kartel yasalarindan soz ede-
cektim, ama bunu yapmamay1 yegledim.

Daha sonra bana bu arada niifusun ne kadar
arttigini, bugday ve kuyu sularimin yetip yetme-
digini, kisgin yakacak odun bulunup bulunmadi-
g sordu. Tabaklanacak deri olup olmadigl da
ilgisini ¢ekiyordu Pachmayr’in.
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«Belediye meclisi,» dedim. ‘«El tezgahlarinin
satin alinmasini ve tekeli yasaklamayi bagardi.»

Son olarak da belediyenin, Niirnberg sehri-
nin vatandaglarin asla bilmemeleri gerekecek de-
recede borcu olmasina ragmen, yeni katedralin
yapiminda calisan tas oymacilarina ve obiir zana-
atkarlara paralarin: odemeyi basarip basarama-
digin1 6grenmek istedi.

Hangi katedralden soz ettigini bilmiyordum.
Hos Niirnberg’te bir katedral olup olmadiginin
bile farkinda degildim ama bu gibi catigmalarin
genellikle nasil sonug¢landigini bildigim igin bu
soruyu yamtlayabildim:

«Tabii paranin tamamini alamadilar. Ama
yine de hosnut kalacaklari kadar bir tutar ve-
rildi.»

«Zaten sanatkarlar hep hak ettiklerinden faz-
lasini istemiglerdir.» diye mirildandi. «Aslinda
Tanr’'miz ve Efendimiz i¢in yapilan bir eve ne
denli para dokiilse azdir! Yine de baz1 katedraller
gereginden de yliksek yapiliyor. Bilmem beni an-
layabiliyor musunuz?»

Basimi salladim. Giiniin yorgunlugu ve Pala-
tinat garablr bana ondan c¢ok daha fazla dokun-
mustu. Ne de osla o heniiz dogmustu. Bense yil-
larin yorgunlugunu sirtimda tasiyordum. Artik
yatmaya gitmenin zamaniydi! 5

O anda Pachmayr sarap dolu seramik testi-
yi masanin istiine vurarak, bagirdi:

«Az daha karimin ben Oldiikkten sonra ki-
minle evlendigini sormayl unutuyordum. Kiminle
evlendi 0?»

Kurum bana bdyle bir soruyu nasil yanitlaya-
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cagimi oOgretmemisti. Yine yalmz kalmistim ve
basimin caresine bakmam gerekiyordu. Hakkinda
hi¢c ama hi¢ bir bilgim olmayan bir kadini ne
yapabilirdim? Goénderirdim giderdi! Giiliimsedim.

«Dul esiniz de sizin hemen ardinizdan 6ldi.»

Buna pek tiziilmemise benziyordu. Yalnizca
onun ruhunun su anda nerede oldugunu bilmek
istedi.

Zaman kazanmaya calisiyordum.

«Onu da yeniden yerytliziine déndiirmemizi
ister miydiniz?»

Kadehinden biliyik bir yudum aldi.

«Aslinda ondan hosnut degildim ama yine de
ona yeryuzindeki ilk yagamimda sdyleme olanagi
bulamadigim bazi seyleri sdylemek isterdim.» Son-
ra yavagca ekledi. «Sonra eger izin verilirse onu
iyice dovmek de istiyordum.»

Herhalde sarab1 fazla kag¢irmistim. Bu ylizden
biiyik bir rahathik icinde kargilik verdim:

«Zaten isteseniz de onu yeniden diriltemeyiz,
cunkld onun ruhu cehenneme gitti bile.»

Kadehi yeniden hizla masaya carpti. Hemen
doldurdum. Hi¢ birsey sdylemedi. Saghig1 yerin-
deydi. Uziilmiis gibi bir hali de yoktu.

O anda kapmnin oOniinde baz gliriiltiler du-
yuldu. Televizyondan alinan arabaci ile baleden
bir usak eski, neredeyse tonluk bir sandig: stiriik-
leyerek iceri getirdiler.

«Bay Duiwell, bu sandikta bay Pachmayr’in
giysileri var.»

O anda sirtimdan asagl nicin sofuk terlerin
bosandigini sanirim anlayamayacaksiniz. Kurum
Pachmayr’1 bir diriltme kabininde ondan arta ka-
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lan enerji kuvantindan da yararlanarak i¢c ve dig
organlariyla diriltmisti. Hepimiz Pachmayr’in ¢i-
rilgiplak olarak diinyaya donecegini sanmigtik.
Kabinde giyinik bir insan bulacagimiz hi¢ birimi-
zin aklina gelmemisti!

Bu fiziksel ag¢idan da biyolojik agidan da ola-
naksizdl. Ancak gercek onun giysileriyle diinyami-
za dondigliydii. Hatta ayaklarinda zamanin ucu
kalkik keceli ayakkabilar bile vardi. Pachmayr
odanmn ortasina birakilan sandiga dikkatlice bak-
tiktan sonra ickisinden bir yudum aldi. Ve gii-
lumseyerek acikladi:

«Demek yol egyalarim da geldi. Tanri ger-
cekten ¢ok diisiinceli! Sikiirler olsun sana Tan-
rim!»

Elimle usaklara digar1 ¢ikmalarini isaret et-
tim. Iickimden bir yudum daha alarak, bakiglari-
m1 bu eski sandiktan uzaklastirmaya calistim.
Ona onun ve cagdaglarinin 6nce kayin agacinin
altinda, sonra kuyu basinda, sonra zifaf gecesin-
de (Evliligin bedensel birlesmesini tayin ve tes-
pit etmekle gorevli rahibin 6niinde elbette!), da-
ha sonralar1 hamilelikte, dogumda ve ortak co-
cuklarinda hi¢ kuskusuz zevk aldiklari, yasadik-
lar1 kadinlar hakkinda nig¢in bdyle kétii diigin-
diiklerini sormak isterdim. O zamamn insanini
mutlu eden her seyde kadinin da parmagl vardi
hi¢ kuskusuz!

Ancak kafam hala sandiktaydi. Allah kahret-
sin! Pachmayr icin her geyi yapmustik. Enerji
kuvantini yakalamig, ona albiimin, amonyak, su
figkirtmis; oksijen, bir parc¢a nitrojen, helium ve
jod vermigtik. Peki ama nicin bu elementlerden
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birdenbire kege, brokar, ipek ve yilinden olugma
bir giysi de ortaya c¢ikmigt1?

Neyse, bunu diisiinmeyi Shultz ile Tschi, Va-
zary ve otekilerden olugan ekibine birakmaliydim.

O anda Pachmayr’in yeni bir sorusunu duy-
dum.

«Dostum, burada sicaklaniyor musunuz?»

Mendilimle alnimda biriken terleri sildim.

«Birden sicak bastl. Herhalde sarabi biraz
fazla kac¢irdim, Pachmayr!»

Coktan uyumus olmas1 gerekiyordu. Biraz da
olsa dinlenebilmesi i¢in sarabina luminal katmam
ogutlenmigti. Aslina bakilirsa dinlenmeye ondan
¢ok gereksinme duyan bendim. Mavi gozleriyle,
kivrik kirpiklerinin arasindan bana Oylesine saf,
Oylesine giiven dolu bakiyordu ki programa karsi
gelerek, luminal kutusunu yeniden cebime attim.
Bu hi¢ de kolay bir is degildi. Giymek zorunda
kaldigim 15'nci yiizyil giysilerine heniiz alisgama-
mistim.

Pachmayr masanin baginda ayaga kalkmuisg,
esniyordu.

—Tanrr’ya gikir!—

«Peki Berlichingen diikii ne oldu?»

«Bir siire daha giiciinii ¢evresinde kabul ettir-
dikten sonra imparatorun ordularina yenildi.» Bu-
nun Goethe’nin bir eserinden alindigini gizledim
elbette!

Pachmayr nese icinde diglerini temizliyordu.
On diglerinden birinin doldurulmasi gerekiyordu.
Sol koépek disi ise sallaniyordu. Arka disglerinden
biri ise ¢lirigliinii benim bile gdrebilecegim hal-
deydi. Hemen bir dis¢iye gotiiriilmeliydi.
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Bu arada mumlar da yana yana iyice Kkii¢iil-
miuglerdi.

Pachmayr huzur iginde oymali yatagina cik-
mist1 nihayet. Yatmadan 6nce hizmetci kizlardan
birinin verdigi islak bezle yiiziinii sildi. Hizmetci
kiz daha sonra bir ara bana yatmadan once yas-
t1g1 kokladigini ve bundan da hosnut kalmadigim
acikladigini anlatti.

«Bu tlyler saghkli kazlardan alinmamig.»
demisti.

Zamanimizda saglikli kaz olabilir miydi?

Onun hemen yanindaki odada yatiyordum,
ama uyumuyordum. Ev ve cevresi tel ¢itlerle cev-
relenmisti. Girigte gilivenlik ve koruma birliginin
finiformall muhafizlar1 nobet bekliyorlardi. Pach-
mayr tam {li¢ milyar mark’a malolmustu. Elimiz-
den kacgmamall, kaybolmamaliydi. Aslinda Pach-
mayr’in saghgint kontrol etmeleri i¢cin kuruma
coktan haber iletmis olmam gerekirdi. Ancak onun
kadar rahat oturan birinin kalp atislarinin nor-
mal olmayacagina inanamiyordum. Catiya yer-
lestirilen dort televizyon kamerasinin siirekli ola-
rak Pachmayr’1 izlediklerini, kurumda en azin-
dan kirk Kkisinin alicilarlt basinda onun bir tek
hareketini bile kag¢irmamaya caligtiklarini diigii-
nerek biraz olsun kendimi rahatlatmaya calig-
tim. Benim yatagimin bagucuna da Pachmayr’in
en ufak bir kasinmasini bile kolaylikla gorebile-
cegim bir televizyon alicisi yerlestirilmigti. Kurum-
dakiler bununla bir insam1 anlamak olanakhiymig-
casmna onun kac¢ kez kasindifim, bunun kaginda
sag, kacinda sol elini kullandigini bilgisayara ve-
recekler ve bundan bir sonu¢ cikarmaya calisa-
caklardr hi¢ kugkusuz!
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Pachmayr yeniden yatagindan kalkarak, oda-
sina sizan ay 1§1ginda pencereye gitti. Ve pen-
cereden digar1 tiikiirdii. O’Connor bu tikirigi
(liginmemisti iste!

Disarda cakil taslarinin iistiinde lastik ayak-
kabilarla dolasildigini duyuyorum. Bunlar giiven-
Itk ve koruma birliklerinin adamlari olmal!

Pachmayr asagl yukari seksen kilo agirhigin-
daydi. Demek diriltilen her kilo 380.000 marka
malolmustu.

Bundan su sonuca varilabilirdi: Eski insan-
lar da antikalar ya da buyilik sanat dehalar: gibi
degerliydiler!..

Mumlarnmi sondiirdiim. Cok daha bagka gey-
ler diisinmiistiik, 6rnegin dehsete diismiis bir
insan. Peki ama ne bulmustuk? Tanri’ya ve ya-
ratilisa su anda rahatlhikla horlayabilecek kadar
inanan bir herif!

O anda yatagimin basinda telsizin sesini duy-
dum. Uzanarak, diigmeye bastim. Arayan Tschi’-
ydi.

«Bunu nig¢in yaptin?» diye sordu.

«Ne yaptim ki? Pachmayr’a birsey olacagin-
dan korktugum i¢in onun daha fazla i¢gmesine
engel olmaya caligtim.»

«Onun dirilmesinin tek nedeni senin suya
pislik karigtirman, Toni! Nicin yaptin bunu?» de-
di Tschi mini telsizden.

O anda Shultz’'un sesi duyuldu.

«Biraz daha disiplinli olmanizi rica edece-
gim. Litfen oOzel konusmalarimzi bagka zamana
birakin. Tamam!» ;

O anda Shultz ile telsiz kanalindan biraz soh-
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bet etmek isterdim. Ancak onun bu konuya «pro-
je projedir, hiimanite degil!» diyebilecek kadar
dar bir agidan, akil almaz bir sogukkanhlikla bak-
ti1gm1 biliyordum. Ne de olsa Shultz bir Ameri-
kaliydi!



Kurum calar saat kullanmami yasaklamigti.
Bu isi bahg¢edeki horoz yiiklenmisgti! Bu hayvana
pek glivenemiyordum. Oldukg¢a kotii bir gece ge-
¢irdim. Uyku bile sayilmazdi bu. Birka¢ saat son-
ra gozlerimi agarak, ilk horoz bagirtisina kulak
kesildim. Ne var ki étmiyordu. Bu tiiyli yaratik
sonralart basima beld acgacakti ama tabii o sirada
bunun farkinda bile degildim. Yavag yavag sabah
oluyor, hava aydinlaniyordu. Disarida karatavuk-
lar bagirmaya baslamiglardi bile. Hi¢ kuskusuz
bunlar Pachmayr’in yasadigl devirlerde ozgiir or-
man hayvanlariydi. Ne var ki bugiin artik uysal
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ev hayvanlar1 bile sayilabilirlerdi. Karatavuklara
kifri bastim. Biraz daha uykuya gereksinme du-
yuyordum. Monitor’e bir g6z attim: Pachmayr
ufak bir bebek gibi huzur i¢inde uyuyordu. Yeni-
den arkami dondim.

Bir slire Tschi’yi diigsledim. O anda telsizin
cagrisini duydum. Ne yazik ki bu Tschi degildi.
O’Connor alarm veriyordu. Heyecanla monitor’e
baktigimda Pachmayr'in istirap icinde oldugunu
gordim. Yuziu kire¢ gibi bembeyaz kesilmigti. So-
Iuk almaya c¢abaliyordu!

O anda telsizde bir ses duyuldu :

«Ben Schalit yolda!»

Baleden getirtilen hizmetc¢i kizlarin hepsi «za-
manin» giysileri icindeydiler. Telasgla cevrede ko-
susacaklar: yerde mutfakta, bakir tencere, kuzine,
ocaklar ve «zamaninda» mutfakta saklanan la-
zimligim arasinda, koyu bir sohbete dalmiglardi.
Bir tiyatronun kulisini andiriyordu mutfak. - Ne
yazik ki aralarinda Kizilha¢’ta egitim gormiis
olan hizmetgi kiz yoktu. (Daha sonralari onu sa-
manhkta iri, yar1 kapi1 nobet¢ilerinden biriyle
yakaladik.) % #

Demek Pachmayra yardima kosmak, onun
U¢ milyara malolan govdesinin en Ust kismi olan
basini tutmak bana diisliyordu. - Gercek istegimin
ne oldugunu bilemiyordum: Ona sunacaklarimizi
yasamamasl icin yeniden ote diinyaya mi don-
mesini istiyordum, yoksa yasamini siirdiirmesini
mi? Bu kisa slirede ona olduke¢a 1sinmig, hatta
sevmeye bile baglamistim.

O anda bir usak beni hasta odasina cagirdi.
Tel ¢itin 6on kismindaki kapida coéziimleyemedik-
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leri bir sorunla karsi karsiya kalmiglardi. Nobet-
ciler Ben Schalit'i iceri birakmiyorlardi. Girig iz-
ni olmasina ragmen citten iceri ancak bir ata bi-
nerek girebilirdi. Ben Schalit ise ata binmeyi bil-
miyordu; yvalnizca zirhli ara¢ kullanabiliyordu.

Birkac saniye sonra Ben yanimdaydi. Yiri-
yerek gelmisti. Hizmetc¢i kizlar hemen onun giy-
silerini degistirmesine yardim ettiler. Artik o Is-
railli bir doktor degil, gercek bir Alman Kkaplica
doktoruydu. Ben, Pachmayr'in goégsiini dinledi,
nabzini saydi, tansiyonunu ol¢tii. Daha sonra bir
sandalye isteyerek, Pachmayr’in dilini cikarttirdi,
gozlerini yokladi. Neden sonra basini sallayarak,
acikladi:

«Spazm!»

Pachmayr’in rengi bu teshis tlizerine daha
da soldu.

«Bu disaridan gelen, korkung bir salgin mi?
Bulasicl bir hastallk m1? Nasil bir sey?»

Bunu agiklamak da bana diisuyordu.

«Ickiden sonra midede olan bir cesit rahat-
s1zlik.» ;

Pachmayr yine anlayamamisti.

Evet, bugiliniin diinyasinin Pachmayr’a ilk su-
nusu buydu iste!

Ben Schalit sevgiyle onun omuzuna vurdu.
Onu sakinlestirmeyi amacliyordu.

«Sarap ictin, degil mi?»

Ona sundugumuz sarabin en degerli icki ol-
dugunu saniyorduk. Dokunmayacagindan nere-
deyse emindik.

Disarda Ben gercegi acikladi. Pachmayr’a do-
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kunan ona verilen ilaglar olmustu. Pachmayr'in
mide ve barsak yapisi ve dayaniklihgl bizlerden
farkliydi. Onbesinci yiizylla ozgii aligkanliklari
olan biri, glinimiiz besinlerinden &lebilirdi bile.
Ben'in yaninda epeyce ila¢ olmasina ragmen, bun-
lardan hi¢ biri sarhogluk spazmina ve bulantisina
karsi degildi.- Yeni bir program hatasiydi bu!-
Zaten eger yaninda ila¢ olsa bile bir onbeginci
yizyll insaninda bunun ne gibi bir etki yapaca-
gin1 bilemeyecekti. Bu yiizden siit verilmesinin da-
ha dogru olacagin: soyledi.

Tanri’ya siikurler olsun! Waldheimer inek al-
may1l unutmamaigti.

Hemen ahira kostum. Hayvanin siitiiniin ne-
rede oldugunu biliyordum. Ancak ne yazik ki hi¢
bir kurum bana bu hayvani sagmayr O6gretme-
misti.

Inek sagmayr benim gibi balenin kizlari ve
televizyondan getirtilen usaklar da bilmiyorlardi.-
Bu yiizden bu isi denemek de bana diigtii. iki avu-
cumla hayvanin memesine bastirdim. Ne var ki
elde ettigim slt yerine kulaklari sagir edici bir
inek bagirtisiydi.

Bu arada Kizil-ha¢ egitimi gormiis olan hiz-
met¢i kiz samanlikta basilmig ve ahira getiril-
migti. Durumu goriir gérmez digar1 kogtu. Geri
dondiigiinde elinde bir dezenfeksiyon ilaci vard.
Ilagla hayvanin memesinin uclarim temizledi.
Hergeyin steril olmasi gerekiyordu!

Bacaklarimin arasindan siirekli bir didiik sesi
duyuluyordu. Giysilerimin dogru diiriist cebi ol-
madig1 i¢in telagla ufak telsiz alicisinl «zamana
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uygun» bir kasik torbasina (*) atmigtim. Dikkati
cekmedigim bir anda alhciy1 ¢ikararak diigmesine
bastim.

«Bayan Tschi yolda. Liilfen bekleyin! Liit-
fen bekleyin!»

Tschi inek sagmay: cangillarda gecirdigi yil-
larda Ogrenmisti. Siti kalayli bir bakir kaba
sagdik.

Pachmayr bu arada kendini daha iyi hisset-
meye baglamistl. Siutii goriince gililiimseyerek, bir
yudum aldi. Ancak bir an sonra siit kabini kiz-
ginlikla masanin {istiine birakti. Kaglarini catti
ve lyice derine gdmiilmiis goézleriyle beni siizmeye
basladl. Bir yandan da sdyleniyordu:

«Diin bana =zehirli sarap i¢irdiniz. Bundan
dolayr sizi sug¢lamiyorum, dostum. Saraba zehir
katan hi¢ kugkusuz sarabin yapildigl manastirin
hain papazlariydi. Ancak bir seyi 6grenmek isti-
yorum. Siz buna siit mii diyorsunuz? Bu Kireg
kokuyor, sonra sudan farksiz, dostum!»

Normal bir inegi, «siiper-inege» donistiire-
cek suni yemlerden alacak parasi olmayacagini
diislinerek, inegi oOzellikle fakir bir ciftciden al-
mistik. Demek zaman inekleri bile degistiriyordu!

Neyse ki Tschi hald mutfaktaydi. Siit dolu
bardagl ona gotirmemi istedi ve bardakla bir-
likte ahira kostu. Daha sonra Pachmayr’a ver-
mem i¢in bardag) yeniden elime sikigtirdi. Bu kez

(*). Zamamimiz insani igin: 15’inci yiizyil erkekleri kasik-
larina bagladiklann bu torbada cesitli gehvet ilaglarimi oldugu
gibi, sevgililerine sunmak istedikleri gekerleme ve meyvalar1 da
tagiyorlardi. Elbise ya da zirhin altina baglanan bu torba dev-
rinde vazgecilmez bir aligkanbikty
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siitlin gortintisi gibi, kokusu da Pachmayr'in ho-
suna gitmisti. Bardag1 bir dikiste bogaltti.

Tschi'yi yakalar yakalamaz merakla sordum:

«Allahagkina siite ne yaptin?»

«Hi¢, yalnizea birazeik inek pisligi kattim.>
diyen Tschi yanimizdan ayrildi.

Mutfakta onbesinci yilizyilla uygun sekilde ya-
pilmis sandalyelerden birine oturarak, derin dii-
slincelere daldim: Nicin insana zevk veren, insa-
nin hosuna giden, ona yasadigini animsatan her
seye bir parca pislik katilmasi gerekiyordu?

Peki ama bu saghk tedbirleri, sterilizasyon
sonucunda ne elde edecektik? Kimbilir belki boy-
lece bir Amerikali yaratmay: bagarirdik.

Benim gorevimse bir Amerikaliy1 degil, ruhu-
nu sagmak istedigimiz bir insani yagama bagla-
mak, onun yasamasini saglamakti.

Bu anlamsiz siit olayr normal pragramimda
bir saatlik bir gecikmeye yol acmigti. Aslinda su
anda Pachmayr1 adim adim gilinimiiz uygarhigi-
na alistirmaya baslamis olmaliydim.

Kahvalt1 servisi baglamigti. Ama o berber is-
tedi.-O’Connor projeye bunu da katmayl unutma-
mistl. Berber iceri girdi, prin¢ su kabinda trag
sabununu kopurttii ve deri bir kayigta usturasini
biledi.

Zamanimiz horozu 6tmemisti hala!

Odama cekildim. Pille ¢caligan bir trag maki-
nesini yanima almama izin verilmisti. Tam tras
oldugum sirada trasi bitmis Pachmayr odaya gir-
di. Eski, sallanan bir masanin iistiine cokerek,
seslendi:

«Igine bak sen!»

«Pratik, degil mi?» diye sordum. Nigin Pach-
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mayr yeni yasaminin hemen basinda elektrikli
bir tras makinesiyle tanismasindi?

Sonunda Pachmayr dayanamayarak sordu:

«Nicin bu isi yapiyorsunuz?»

«Sakallarim1 temizlemek i¢in. Tras oluyo-
rum.» 4

Pachmayr elini trash yiiziinde gezdirerek,
mirildandi:

«Ayni ig icin benim bu denli caba sarfetmem
gerekmiyor.» A

«Ama sizin yerinize bir bagkasi caligiyor,
Pachmayr.»

«Ni¢in siz de birini getirtmiyorsunuz, sevgi-
li dostum? Eger bir berberiniz olsa yalnizca otu-
rup, biraz sabretmeniz tras olmaniza yeterdi. Bu-
nun yerine siz yanaginizda sinek avlarmigcasina
bir alet gezdiriyor, ¢caba sarfediyorsunuz.»

«Pachmayr, bu tir hizmetleri bagkasina yap-
tirmak icin birini tutmak gerekiyor. Hizmetkar-
lar degisik insanlardir. Bu tiir emekgilere ¢ok
para odemek gerekir. Elimdeki bu makine ise us-
turayla iki trag fiyatina alinabiliyor.»

Pachmayr sasirmisti.

«Makineler bu denli ucuzladi mi?»

Yoo hayir, boyle bir sey ileri stiriilemezdi. Yi-
ne de ona bir hizmetkdr bulmanin makine satin
almaktan cok daha zor oldugunu ve pahahya
maloldugunu anlattim.

«Ni¢in? Cok mu yiyorlar? Cok mu igiyorlar?
Yoksa onlar da mi saraylarda oturuyorlar?»

Bugiiniin iki odali bir evi hi¢ kuskusuz Pach-
mayrin yasadigl devrin saraylarindan c¢ok daha
kullanigh, ¢ok daha konforluydu. Ancak ona bunu
agiklamak ic¢in heniliz cok erkendi. Bu yiizden
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glliimsedim.

«Bugiin artik hizmetkarlar 6zel hizmetler gor-
medikleri takdirde hizmetkar olarak calistiklarn
zamandan cok daha fazla kazanabiliyorlar, Pach-
mayr. Bu ylizden de insanlar yerine, makinelere
hizmet ediyorlar. Bilmem beni anlayabiliyor mu-
sunuz?»

«Herseyi kolaylikla anlamamasin saglama-
hisimiz.» diye 0gretmisti Shultz bir zamanlar. «Za-
manimizla arasindaki uzaklifin korunmasi ve ce-
sitli seyler kargisinda saskinlik goOstermesi baki-
mindan 6nemli bu.»

Gercekten de Pachmayr beni pek anlayami-
yordu. Hos ben kendim de anlayamiyordum ya!
Pachmayr merakla sordu:

«Peki ama size makineler olmasa da hizmet
edebilecek insanlarin makinelere hizmet etmeleri
icin makineler yapmanizin, insanlarin yapabile-
cekleri isleri makinelere yliklemenizin anlami ne?»

Tras makinesini durdurdum. Pachmayr’dan
kisa bir sire icin izin istedim. Hemen ahira ko-
sup, kurumla baglanti kurmayir amachyordum.
Ancak Pachmayr nereye gidersem arkamdan ge-
liyordu. Artik mutfaktaki lazimlhiga oturmaktan
bagka carem kalmamisti. Hi¢c degilse orada beni
yalniz birakti.

Kuruma bu insanin yerine gecen, ancak hiz-
met bekleyen makine ¢ikmazini Pachmayr’a na-
sil agiklamam gerektigini sordum.

O’Connor Vazary’ye bagladi. Vazary sorunu
¢Oziimlemeyi Shultz’a birakti.

Shultz ise zaten l¢ saat kaybettigimizi, Pach-
mayr’a bisikleti tanitmaya baslamamin gerekti-
gini bildirdi.



Elbette kahvaltida da bazi giicliikkler c¢ikti:
Kurum Pachmayr’a «onun devrine» uygun bir
kahvalt: hazirlatmamisti. Bu en modern yontem-
lere gore astronotlara uzay yolculugundan once
verilen tiirde bir kahvaltiydi: Portakal suyu
(Pachmayr bunu icerken ila¢ alirmis¢asina yiu-
zind burusturdu), misir ve bugday unundan ya-
pilma ufak corekler (Bunlari yerken beni kurtar
dermisgesine gozlerini bana dikmisti) ve istiinde
ananas olan az pismis bir biftek (Pachmayr bunu
yerken hicbir gey demediyse de bagim isteksizce
salladi) olusturuyordu bu kahvaltiyl.-Neyse kisa-
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casl Pachmayr hosnut kalmadi kendine sunulan-
lardan!

Bu ylizden de baleden iki kiz onbesinci ylizyi-
Iin hizmet¢i giysileri icinde odaya girerek, dan-
sedermiscesine kahvalt1 sofrasini toplamaya bas-
ladiklarinda bundan sevin¢ duydu.

Ve farkina bile varmadan kizlardan birinin
arkasina hafif¢ce vurdu. Aptal balerin o anda 6f-
kelenerek, bagirdi:

«Gortirsiin sen!»

Pachmayr giliiyordu.

«Birsey gorecegim filan yok. Eger sen temiz
bir kiz olsaydin, Oyle bir davranis karsisinda ¢ig-
lik atman gerekirdi.»

Hizmetci kiz isterik bir ciglik atarak, uzak-
lagti. Eh ne de olsa ona roliini iyi oynamasi icin
para veriliyordu.

Ancak Pachmayr bundan da hosnut kalma-
mist1. Gulumseyerek fikrini acikladi:

«Eger temiz bir kiz olsaydi, poposuna vuru-
lur vurulmaz bagirirdi. Ona bunu yapmasi gerek-
tigi soylendikten sonra degill»

Tavanin dort kosesine yerlestirilen televizyon
kameralar1 bizi izliyordu. Birden bunu farketmem
bana gorevimi animsatti.

«Haydi, Pachmayr biraz dolasmaya cikalim.
Ancak gezintiyi sizin zamaninizdaki gibi atlarla
degil, celik tasit araglanyla yapacagiz. Bu gezin-
tiden hosnut kalacaginizi saniyorum.»

Yiiziini asti, dudaklar1 kasildi. Ne de olsa
ona su ana dek hosnut kalacagl, gergekten iyi
bir sey sunamamistim. Once kétii, agir bir sarap;
sonra tatsiz, sudan farksiz bir siit; onun lezzet
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anlayisina gore igrenc bir kahvalti ve arkasina
hafifce de olsa vurulmasina izin vermeyen bir
hizmetc¢i!

Ben bile umutsuzluga diismeye bashyordum.
Eger bana kalsa Pachmayr’it hemen elektrik am-
pulii ya da bu tiirden basit bir seyle tanmstirir-
dim. Ancak uzman bir psikolog olan Maurois once
basit mekanik yasalarla isleyen aygitlarin gés-
terilmesi gerektigini savunmustu.

Evet disarida iki bisiklet bizi bekliyordu.

Bunlardan birine binerek pedallar:t cevirdim,
Pachmayr’'in etrafinda birka¢ kez dondiikten son-
ra biraz uzaklastim ve yeniden geri donerek, onun
tam yanibasinda durdum. Bu gosteriden sonra
Pachmayr’in dusuncesini sormak hakkimdi sa-
nirim:

«Buna ne dersiniz, Pachmayr?»

«Oh, usta bir cambaz oldugunuzu rahatlikla
soyleyebilirim.»

«Yaniliyorsunuz Pachmayr! Bu tasitla bizler,
daha dogrusu bazilarimiz, caddelerde dolasir, gi-
decegimiz yerlere gideriz.»

«Peki ama bunu nig¢in yaplyorsunuz, sevgili
dostum?»

«Bir yere daha cabuk gitmek i¢in.»

«Demek gluniunuzde zaman sikintis1 c¢ekili-
yor?»

«Pachmayr, bildiginiz gibi zaman paradir. Si-
zin devrinizden bu yana da zaman gittik¢e pa-
halandi.»

«Qyleyse sizler yoksullastiniz?»

Atildim:

«Her neyse, bu tagitla bir yere gitmek cok da-
ha cabuk ve kolay oluyor.»
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«Atla gitmekten daha mi ¢abuk?»

«Hayir ama hi¢ kuskusuz yliriiyerek gitmek-
ten daha cabuk!»

Pachmayr homurdandi:

«Zaten sehrin icinde ata gereksinme duymu-
yorum. Nasil olsa her yere kolaylikla yiiriiyerek
gidebiliyorum.»

«Artik sehirler ylirliyerek dolasamayacak ka-
dar biyidi.»

«Qyleyse sehirleri gereginden cok fazla Dbii-
yutmisliniiz, dostum! Eger bunu yapacaginiz yer-
de birbirine yakin ufak sehirler yapsaydiniz, bu
sehirlerde ofuranlarin yiirtiyerek dolagsmalarim da
saglamis olurdunuz.»

Bu tiir bir tartisma kurumun hazirhiklarina
ters diisiiyordu. Bu yuzden ikinci bisikleti goste-
rerek, seslendim:

«Siz de binmek istemez miydiniz, Pachmayr?»

Futbol -ya da spor federasyonundan iki at-
let getirtmeyi de unutmamislardi. Onbesinei yiiz-
yil giysileri icindeki atletler Pachmayr’in bisikleti-
nin arkasindan kosacak, diistiigi takdirde onu
tutacaklardi.

Ancak Pachmayr bisiklete kolaylikla bindi ve
ilk yirmi metre biraz saga sola yalpaladiysa da
asla dismedi. Boylece federasyondan getirtilen at-
letler de bosuna onun ardindan kosmak zorunda
kaldilar.

Bu arada ben de bisiklete binmeyi gdstermek
gerekmeyen maymunlar:i diisiniiyordum. Demek
yaratiklar evrimlerini tamamladik¢a onlara eger-
de denge saglamay1 Ogretmek gerekiyordu.

Bisikletime atlayarak, onun ardindan gittim.-
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300 metre kadar sonra yol hafifce meyilleniyordu.
Pachmayr’in yokusu cikmak icin kuvvetle pedal-
lar1 cevirdigini gorebiliyordum. Sonra birden bu
caba ona anlamsiz gelerek, bisikletten indi. Araci
dondiirdi ve yeniden tUstiine atladi. Boylece eve
dondik. :

«Bvet dislinceniz?» diye sordum yeniden. Bu
da programda yaziliydi.

Bisikleti yere yatirmis, kapimin yakinindaki
tahta banka oturmustu. Bitkin gériiniiyordu. Sas-
kinlik i¢inde doganin kucaginda yasamayi ve te-
miz havaya alismayl bir tiirli basaramayan ta-
vuklar izliyordu. Ne yapacaklarini bilemiyorlardi
zavalll hayvanciklar. Pachmayr derin bir soluk
aldiktan sonra fikrini acikladi:

«Bak dostum, dogru diiriist yapilmis, akillica
planlanmis bir sehirde bu demir parcasina gerek-
sinme duyulmaz. Yok eger bununla Ansbach’a
gitmeye kalksam, yolda hi¢c kuskusuz solugum
kesilir. Durmadan c¢aba harcayip, pedal c¢evir-
mem gerekmeyen bir arabayi ya da ati bu araca
yeg tutarim. Aslinda araba icin de yol olmas1 ge-
rekli! Ama atla her tiirli engeli ve ¢ukuru asga-
bilirim, {iistelik yokus yukari c¢ikarken solugum
da kesilmez.»

«Ama Pachmayr, bunun asil yararli yona bu!»

Beni anlamamigt:i. Acikladim.

«Bakin Pachmayr, uzun siiredir insanoglu-
nun yeterince terlememekten hasta diisiip, 6ldiik-
leri bir devirde yasiyoruz.»

«Boyle yasamayl nasil basardiginizi anlaya-
miyorum. Bana kalirsa terlemek icin bdyle bir
araca binmek zorunda olan biri akli baginda bir
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insan olamaz. Biraz kendini bilen yapmayacaktir
bunu!»

Kurum beni Pachmayr’a insanlarin yorgunlu-
ga dur dedikleri, makineler sayesinde daha az
terledikleri bir devri gostermek, ona ilerlemeleri
tanitmak tizere programlamisti.

Bisikletler kadirildi. Atletler de gittiler.

Kurum onlatinel yiizyiln insanina c¢agimizi
tanitmanin en kolay, en elverisli yolunun bisiklet
oldugunu sanmisti.

Elimden geleni yapmaya kararliydim. Bu yiiz-
den de ona atla bisiklet arasindaki farklari acik-
lamaya caligtim.

«Bakin Pachmayr, bisiklete yem vermek, onu
temizlemek ya da kasagilamak gerekmez. Sonra
bisiklet at gibi terlemedigi icin bu tiir ter kuru-
lama islemleri de ortadan kalkar.»

Ama o gililimsedi. Bildiginden sasacaga ben-
zemiyordu.

«Evet, bisikleti degil ama kendinizi beslemeli-
siniz. Pedal cevirme sonucunda insan Oylesine aci-
kiyor ki ata vermek gereken kadar1 kendine hazir-
latman gerekecektir. Ustelik insanoglunun saman
ve arpa yemesi de olanaksiz!»

Aslinda ona atin ahirda dursa bile koca gov-
desinden otlirii yeme gereksinme duyacagini,
onun bizden cok daha fazla kalori almasi gerek-
tigini sodyleyebilirdim. Ancak ona kalori kavrami-
n1 nasil agiklayacagimi bilemiyordum. Aciklasam
bile sOyle karsilik vereceginden Kkesinlikle emin-
dim: Kalori asagi, kalori yukari! At kendisi igin
gerekli kaloriyi yedigi ottan bile alir, ama insan-
oglunun bunun icin en azindan ekmek, sebze, ya
da et yemesi gerekli!
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Ona belli etmeden i¢cimi cektim. Bisikleti bile
kabul etmeyen bu ‘diriltilene’ sonralar1 radyoyu,
televizyonu, otomobili, jetleri, uzay gemilerini na-
sil tanitacak, onu bunlara nasil algtiracaktim?

Bir dakika; ona zamanimizi tanitmakla, onun
bliylikligiimiiz karsisinda saygl duymasini iste-
miyor muyduk? Sonsuzluga ermis bir ruhu yer-
ylizine indirip, ona yeniden yasam iskencesi cek-
tirerek, herseyimizi gorkemli ve olaganiistii gor-
mesini amaglamiyor muyduk? Peki ne elde etmis-
tik? Umdugumuzun tam aksini! Devrimizin aci-
masiz bir elestirisini dinlemek icin tam i¢ milyar
harcamistik!

Bu arada Pachmayr eve girmisti. Bense héala
bankin {istiinde oturuyordum. O anda mutfakta
calisan usaklardan biri geldi. Beyefendi benimle
gorugsmek istiyormug! S6z konusu olan Pachmayr’-
di. Ikinci yasaminin ilk anindan bu yana ona her
seyi o denli giizel, o denli kolay gdstermistik ki
daha simdiden kendini gercek bir «beyefendi» ola-
rak gormeye baslamisti. Evin efendisi oldugu duy-
gusu benligine egemendi. Peki ama simdi ona
makineler hakkinda ne soyleyecektim?

—1Is giic ister, giic parayla saglanir, pahaliya
mal oldugu icin giic kullanimindan sakinilir. Za-
manimizda dogadan saglanan giicler ve enerji git-
tikce azalmakta, tiiketimleri cogalmakta; bunun
sonucu olarak da paranin degeri gittikce diigerek,
hayat ve gli¢ gittikce pahalanmakta!—

Pachmayr bu agiklama lizerinde diledigi ka-
dar disiinebilirdi. Zaten onu yeniden yeryiiziine
getirtmemizin amaci da bu degil miydi?

Aslina bakilirsa Pachmayr pek iyiye benze-
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miyordu. Giliniimiizde yasadig1l onalt1 saatte bile
epeyce ilerleme kaydetmisti. Beni uzun uzun siiz-
diikten sonra sordu:

«Sana bir sey daha sormak istiyordum, dos-
tum? Acaba servetimin ne oldugu hakkinda- bilgi-
niz var mi?»

Diriltme kabininde tim giysileriyle yeryuzi-
ne doénmesine ragmen cebi bostu. Kurumdakile-
rin bu konuyu ayrintilariyla disiinmeleri gere-
kecekti hic kuskusuz!

Yumrugunu masif tahta masanin Ustiine ko-
yarak ekledi:

«Ebedi yolculuguma ¢ikmadan once gesitli pa-
zarlardan alinma 6853 florin degerinde borg se-
nediyle, 563 florinlik zamani gelmis bir policem
vardi. Toplam 10784 florin eden bu tutardan
basgka evdeki kasamda da 16 000 florin kadar nak-
din bulundugunu animsiyorum. Degerli moble ve
esyalariyla biiyiik bir kosk, bir malikdne de bi-
raktigim mirasta goériinmiis olmali! Ayrica gii-
mis yemek takimlarimin, mahzenler dolusu sara-
bimin, cesitli ciftliklerdeki hisselerimin, sigirla-
rimin, kazlarimin, tavuklarimin ve domuzlarimin
da ne oldugunu bilmek isterim.»

Kizarmisti. Kimbilir belki solugu kesilmese
¢ok, cok daha fazlasini sayacakti.

«Tanrim bize yardim et!» diye distindim.

«Hi¢ ama hi¢ bir seye gereksinme duymadi-
giniz bir yasam size sunulduguna goére, bu eski
serveti nicin istiyorsunuz?»

Ancak Pachmayr’1 yatistirmak olanaksizdi.

«Servetim benim kendi malim oldugu icin!
Evet, ne oldu onlar? Nerede kaldilar?»
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Tanrr’dan yardim diliyordum. Kurumla he-
men telsiz baglantis1 kurmam gerekirdiyse de bu
olanaksizdi. Bu ylizden ilk aklima geleni séyledim:

«Esiniz sizden sonra yasadig1 kisa siirede hep-
sini yedi bitirdi.»

«Oyleyse bu kahrolasica kariy1 da yeniden yer-
ylziine doéndiirmenizi istiyecegim sizden!» Pach-
mayr Ofkeden Kipkirmizi bir yiizle bagiriyordu.
Bir an yumrugunu hizla masaya indirecegini dii-
stindim.

Allahtan din dersinde 0grendiklerimden bir
kism1 aklimda kalmigti. Onu biraz olsun sakinles-
tirmek umuduyla acikladim:

«Bakin Pachmayr, eger karinizi gercekten yer-
yuziine dondiirmeyi basarsaydik bile, yaninda ser-
vetiniz olmayacakti hi¢ kuskusuz! Biliyorsunuz
goge cikan sonsuz yasamindan once tiim diinyevi
servetlerinden arinmak zorundadir.»

Pachmayr ellerini yavag yavasg dizlerinin ara-
sina indirdi. Bu onun inang¢larina uygun bir acik-
lamaydi. Mirildandi:

«Tanrimiz ¢ok pahali!»

«Daha ucuz olmasi olanaksiz!» diye dogru-
ladim. Bunun tizerine Pachmayr mutluluk icinde
ha¢ ¢ikard: ve gulumsedi.

Telsizimden dudik sesleri duyuluyordu. Ca-
giriliyordum.

Bu kez arayan Shultz’'un kendisiydi: Verdi-
gim yanitlarinin tiimiintin akil almayacak dere-
cede mantiksiz, tutarsiz oldugunu soyliiyor, ak-
him1 m1 kac¢irmis oldugumu soruyordu? «Eger ka-
risy tum servetini yemis ve gercekten cehenneme
gitmis olsa bile paranin Tanrr’ya ulasmis olmasi
olanaksizdi.» Iste buydu bana animsatilan!
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«Affedersiniz!» dedim. «Eger Pachmayr yeni-
den bu konuya donerse yaptigim yanhsi dizelt-
meye caligirim.» 3

«BEger bir kez daha isleri boylesine karistirir,
sacmalarsaniz isinize son verilecegini unutmayin,
Diiwell.»

~ Artik isime son verilmesini istemiyordum.
Pachmayr’a bayagl 1sinmils, onu sevimeye basla-
migtim. Boylesine diiriist bir dost nerede bulu-
nabilirdi ki?

Programa gore Oglen yemeginden sonra onu
telefonla tanistirmam gerekiyordu. Ancak elma
tatlisin1 yer yemez yanima sokularak, yeni iste-
gini acikladi:

«Dostum size bir sirrimi a¢mak istiyorum. Ye-
niden evlenmeye karar verdim.»

«Aman Yarabbim!» diye digiindiim. Ikinci
bir kez. Hemen bitisik odaya gecerek, kurumdan
telsizle bir gelin istedim. Ancak hepimizin bildigi
gibi kurumlarin elinde hi¢ bir zaman hazir gelin
bulunmaz. Onlarin sahip olduklari yalmzca cesit-
li mikyaslar, bakteri kiiltiirleri, EDV ve bilgisayar
programlar1 ve lucret bordrolaridir.

‘Dilegim’ etkisiz kalmadi. Ancak bu etki ken-
dini hemen degil, yavas yavas gosterdi:

O’Connor: «Bu tibbi bir konu!» diyerek, beni
Ben Shalit’e bagladi.

Ben Shalit: «Bu psikolojik bir konu!» Telsi-
zi Maurois’e bagladi.

Maurois ise konuyu daha cok biyolojik bula-
rak, kanali Vazary’ye bagladi.

Boylece yeniden O’Connor’a dénmustum.

O’Connor’a gelinin zamanimiz kizlarindan ol-



Ortagag’dan Gelen Adam /59
masinin hicbir sakinca dogurmayacagini sdyle-
dim.

Baska nasil birini diiglinebildigimi sordu.

O anda Pachmayr'in bu konuda belirli bir
aciklama yapmadigini animsadim.

«Gelininin belirli bir tipi olmasin istemedi
O’Connor, ancak giizel olmas1 gerektigini saniyo-
rum. Giizel sanatlar muzesindeki yagil boya tablo-
lara baktiginiz takdirde onun yagadig1 devirlerde
neye guzel dendigini anlayabilirsiniz. O devrin gi-
zellik anlayisina uygun biri olmali bu gelin!»

«Bakarim.» diyen O’Connor neden sonra ekle-
di: «Gazeteye evlilik ilani versek nasil olur? Ta-
bii Shultz onaylarsa!»

«Pachmayr bende olanaklar elverirse hemen
bugin evlenmek istiyormus gibi bir izlenim ya-
rattin

Telsizden bir siire acik olmasina ragmen hic-
bir ses duyulmadi. Daha sonra Worosheff adli,
tanimadigim bir Rus bolim sefi isi ele aldi ve
hemen o gilin bir gelin yollamayi basarabilecegi-
ni acikladi.



Program yine aksamistl. Hem de onceden dii-
stiiniilmesi olanaksiz bir kadin sorunu yuziinden!

Su anda kurumdaki ekibin tek eksiksiz top-
lant1 odasinda oldugundan Kkesinlikle eminim.

Yalnizca sevgili Pachmayrim saf saf giriste
oturmus, saskinlik icinde beni suziiyordu.

«Ne o, bir sey mi oldu dostum?» diye sordu.

«Yok bir sey! Yalnizca senin icin bir gelin
aratiyorum da.»

Biiyiik, damarli ellerinden birini bana dog-
ru uzatti.

«Siz hi¢ yorulmayin. Benim icin caba sarfet-
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menizi istemem! Sonra onunla yasayacak olan da
siz degilsiniz, benim.»

Kadin gelene dek ne yapacaktim Pachmayr’i?

«Ne dersin biraz dolagalim m1? S$oyle cevrede
biraz yliruyls yapalim.»

«Evde kalmamiz daha iyi. Disarda hava ber-
bat!»

Ise bakin ki bulundugumuz yer Miinih’in 30
kilometre kadar disinda, tilkenin en gtizel, en te-
miz havali bolgelerinden biriydi.

Saat 16’ya dogru kurum tarafindan telsizle
arandim. Arayan tipik bir santralei kizdi:

«Size su mesaj1 iletmem istendi sayin bay Dii-
well — Aranilan bulundu. Saat 19 civarinda Mosko-
va’dan alinacak. 22 ile 22.30 arasinda ucgakla bu-
raya getirilecek. Ad1 N. Gorsky, tegmen, 32 yaginda,
1.72 boyunda. Tekrar aranilincaya dek emriniz-
dedir. Tamam.»

«Sey... alo... bayan...»

Bayan hala oradaydi.

Ekledim:

«Bayan, sizden tegmen degil bir gelin iste-
migtim!»

Bayan bu konuda hi¢ ama hi¢ bir sey soOyle-
yemiyordu. Sefi de kurumda degildi. Birka¢ daki-
ka Once ugakla Moskova yoluna koyulmustu.

Baska carem yoktu; hemen Shultz’a haber
iletmeliydim.

Ne var ki o da beni dinlemedi bile. Yalnizca
bagird:

«Duwell, bunda ne terslik oldugunu anlayami-
yorum. Ancak anladigim kadariyla isin i¢inde siz
oldunuz mu daima her iste bir terslik ¢ikiyor. Lut-
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fen bir kez olsun cikan terslikleri diizeltmeyi ba-
sarin!»

Evet, bir tegmenden gelin nasil olurdu acaba?
Basarilir miyd: bu? Acaba beni olmaz1 olura ce-
virecek derece zeki (ya da aptal!) mi goriiyorlar-
di?

Yeniden odaya girdigimde yliziim iyice asik-
t1. Pachmayr uzunca bir siire hichbir sey soyleme-
den beni slizdiikten sonra, alayll alaylli goz Kir-
parak fisildadi:

«Bana Oyle geliyor ki gelinimden siz pek hos-
nut kalmamigsimz!»

Nedense sucgsuzlugumu kesinlikle belirtmek is-
tiyordum.

«Henliz gormedim. Ayrica begenmediginiz tak-
dirde onunla evlenmek zorunda da degilsiniz.»

Pachmayr guliimsedi.

«Eger namuslu, duriist bir kadinsa ve ev yo-
netiminde tutumluysa evlenebilirim onunla.»

Bir tegmenden bu kadarini beklemek gercek-
ten ¢ok fazlaydi.

Kurumda hala toplantida olmaliydilar. Hi¢ bi-
riyle baglanti kuramiyordum. Bana telsizle ilet-
tikleri tek haberse suydu: «Luitfen bekleyin!»

Zaman son derece yavasg geciyordu. Sikiliyor-
dum. Pachmayr ise gittikce daha kotiimser olma-
ya baslamigti. Ona biraz daha bisiklete binmeyi
Onerdim. Programin son noktasinda kaldigum tak-
dirde herhangi bir terslik ¢cikmasi olasiliginin da-
ha zayif olacagini, hata yapmayacagimi diigiinii-
yordum. Ancak Pachmayr artik bisikletin adim
bile duymak istemiyordu. Bana yoOneltecek bir so-
rusu daha vardi:
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«Benim i¢in ayarladiginiz bu kadin, bakire
mi yoksa dul filan mi?»

«Hi¢ kuskusuz bakire degil. Onun hakkinda
ogrenmek istediklerinizi ise gorilince sizin anlama-
niz gerekiyor, Pachmayr!»

Bu goérevi daha basinda onaylamamaliydim!

Birdenbire pek ustiin bir yasantilari olmasi-
na ragmen dilediklerini yapabilecek kadar ozgiir
olan eski meslektaslarimi1 kiskandim.

Sonunda kurumdan bir mesaj geldi: Ona
elektrik ampuliinii tanitmay1 daha sonraya bira-
karak, onu ormanda gezmeye gotlirecektim. Ne
var ki Pachmayr’in tek istemedigi de buydu. Oda-
da bir stire yukar1 asag1 dolastiktan sonra bolge-
de havanin pek koti sayillamayacagini, biraz do-
lasmanin ikimize de iyi gelebilecegini anlatmaya
koyuldum. Bu kez Pachmayr beni sasirtmak is-
termiscesine birden yerinden kalkti ve dolasma-
ya citkmaya istek gosterdi. Bu arada kolunu omu-
zuma atarak, fisildadi:

«Bunu ¢oktan beri biliyorum dostum, beni ne
yapmaniz gerektigiyle ilgili emir aliyorsunuz! Zor
duruma dismenizi istemem.»

Boylece cam agaglarinin olusturdugu koru-
daki bize gosterilen yolda ilerlemeye koyulduk.

«Ni¢in bu ormanda yalnizca bir tek tur agac
var?» diye sordu bir siire sonra.

«Dlizenin saglanmasi icin.»

Bu yamttan hosnut kalmayarak, ilerledi. Bir
siire sonra yeniden sordu:

«Nicin agaclar matbaadan ¢ikma Kkitap harf-
leri gibi birbiri yanina ve arkasina dizilmisler?»

Daha kiicik bir erkek cocukken ormanlara



64 / Ortacag’dan Gelen Adam
getirilen bu diizenden ben de huzursuz olmustum.
Insan ister istemez zamanla buna alisiyordu. An-
cak bunun Pachmayr’in da goéziinden ka¢gmadigi-
ni duymak beni gercekten cok sevindirdi!

«Prusya’lh bir kral tim ormanlara bu diizeni
getirdi. Askerlerine de ayni diizeni uygulardi.» (Her
nedense o anda aklima kisa bir siire sonra Pach-
mayr’a patatesi de tanitmamiz gerekecegi geldi.)

* «Bu saglikli, giir bir orman degil!» dedi Pach-
mayr biyik bir bilgiclikle. Onun hakh olup ol-
madigini bilemiyordum. Acaba Pachmayr’in bu di-
slincesi orman ve park diizeni konusunda uzman-
lagan kisiler icin yeni bir bulus sayilabilir miydi?

Gozleriyle karis karlig ormani, yerdeki yesil-
likleri tariyor, zaman zaman egilerek topragi yok-
luyordu. Arada sirada duruyor, gozlerini agacla-
rin tepesine dikiyor, kulak kesiliyordu. Ormanda
en ufak bir ses bile yoktu. Yalnizca bazen yakin-
dan gecen bir jetin 1slig1 andirir sesi duyuluyordu.

Pachmayr beni endigse icinde suziiyordu.

«Hic¢ endigelenmeyin, bunlar zamanimizin ce-
likten yapma kuslari! Onemli bir sey degil.» de-
dim. Ona daha fazlasini agiklayamazdim. Jetler
programin cok daha ileri bir bdlimiinde tanitila-
cakti. ,

Pachmayr icini cekti.

«Bagka hayvan kalmad: mi?»

«Yoo var, ama buralarda degil, sehirde, ken-
dileri icin yapilmis hi¢ bir gereksinmeleri eksik
edilmeyen bahcelerde yasiyorlar.»

«Tanr sizleri korusun!» Pachmayr hafifce ok-
surdi.

U¢ milyar degerinde biri oksiirdiigii anda bi-
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le rehberinin huzuru kagiyor, hatta korkuya kapi-
liyordu. Ni¢in Ben Shalit yakinlarda bir yerde de-
gildi? Programa gore Pachmayr'in ¢oktan tansi-
yonu oOl¢lilmiis, irin ve kan tahlilleri bitirilmis, ge-
nel muayenesi yapilmig olmaliydi. Bu gelin konu-
su kurumdakileri gagkina ¢evirmisti besbelli! Ge-
ri dondiik. Endiselenmek istemiyordum. Kisi ne
kadar az diisliniirse o denli rahat ve mutlu olu-
yordu. Olaylar1 kurcaladik¢a huzursuzluk, endi-
se kendini gostermeye baghyordu. Bir zamanlar
yiiksek lcretim nedeniyle kurum tarafindan iki
ayda bir tepeden tirnaga muayene ettirilirdim. Ne
denli saglam olursam olayim daima4 bir hastalik,
aksak bir taraf bulunurdu. - Bir zamanlar insanlar
huzur i¢inde o6liiyorlardi, 6rnegin veremden, kalp
krizinden, tifodan ya da herhangi bir bagka has-
taliktan. Ancak hi¢ bir hastane onlari1 daha has-
taliga yakalanmadan, korkusunu duyacaklar: ka-
dar derinlemesine, fazla muayene etmiyordu. O
devirde de doktorlarin bilgileri ne denli azsa has-
talarinin ollimiine dek o denli umut dolu, rahat-
latic1 olabiliyorlardi. Hi¢ kuskusuz o devirlerin in-
sanlari bugiiniin insam kadar uzun yasamiyorlar-
di1 ama hi¢ degilse mutlu yasiyor, mutlu o6liiyor-
larda.

Pachmayr’in yeniden Oksiirmesiyle birden ger-
cege dondim. Pachmayr durmustu.

«Devrinizde hava hep boyle kirli mi?»

O devrin Niirnberg’ini orada yasamadigim igin
bilemezdim. Bugiiniin o¢l¢iilerine gore ¢evredeki ha-
va gercekten iyiydi. Alplerden gelen temiz bir dag
havasiydi bu! Ulkemizde bulunabilecek en sag-
likli, en temiz havanin bu oldugundan kesinlikle
emindim.
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«Allah kahretsin boyle havayi!» diyerek yeni-
den Oksirdi.

Onunla birlikte hemen doéniis yoluna Koyul-
dum.

«Kelebek de mi kalmadi!» Bu da dikkatini
¢ekmisti. «Yoksa onlar da mi1 sehirde yasiyorlar?»

«BEvet!» dedim kisaca. Kelebekler gercekten
de sehirdeydiler; ancak onun dedigi gibi orada
‘yasamiyor’, aksine cam vitrinlerin gerisindeki ig-
nelere takili olarak durduklar yerlerinde para kar-
sitliginda onlar1 gormeye gelenlerin hayranhgini
topluyorlardi.

Kuruma gore Pachmayr’in ikinei yagsaminin
akisi ¢ok farkli olmaliydi: Ona once bisikleti, son-
ra elektrik ampuliinii gosterecek, bliyiik bir 6zen-
le telefona aligtiracak, giinlin birinde otomobil,
jetler ve sonuc¢ta atom reaktorleriyle tanistiracak-
tik. Daha da kotiusi: Onu buginiin insanlarinin
arasina sokacaktik! Ona durmadan gordiigiinii na-
sil buldugunu soracak, aldigim yanitlari kelimesi
kelimesine kaydedecek ve kuruma iletecektim. Ku-
rumda bir kez olsun havadan, slitten, kuslardan
s6z edilmemisti. Ustelik asil soru soran Pachmayr’-
di. Bense sorular1 yanitlamaktan, soru yoneltme
olanagi bulamiyordum. O anda yeniden oksiirdii-
gini duyunca, konuyu degistirmek amaciyla sor-
dum: '

«Birka¢ saate kadar yeni gelininizi gorecegi-
niz i¢in sevinmiyor musunuz, Pachmayr?»

«Haklisiniz dostum! Isin basindan beri bu ev-
de iyi bir ev kadininin yoénetimine gerek duyuldu-
gunu dusuniiyordum.»

Hi¢ kuskusuz en vasat ev kadini bile bu ko-
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nuda rejisor Waldheimer’den daha becerikli dav-
ranirdl.

«Sonra,» diye ekledi negeyle. «ilk kez bugiin
glinlintiziin anlayiginda bir kadin gorecegim igin
de c¢ok seviniyorum. Cok merak ediyorum onun
nasil bir kadin oldugunul»

«Sorunu bu agidan ele almamalisimiz, Pach-
mayr!» Birden aklima kurumun gelin yerine emir
almis bir subay yolladig1 geldi ve kizardim. Sicak
bastigini seziyordum.

Pachmayrin ise 6grenmek istedikleri bir tiir-
1t son bulmuyordu.

«Cehizi nasil? Cehiz olarak neler getiriyor?»

«Zamanimiz kadinlari ancak ¢ok ender du-
rumlarda c¢ehiz getirirler, Pachmayr! Bizler icin
onlarin guzel ve gilinah islemeye yatkin disiler ol-
masl ¢ok daha oénemli.»

«Gercekten gilinahkér ve dinsiz Kkigilersiniz siz,
dostum!» Ashinda bana bagirmasi pek onemli sa-
yilmazdi. Onemli olan okslriigiiniin gec¢mis ol-
maslydl. S6z konusu kadin oldu mu kotii havaya
dayanmak bile ¢ok daha kolay oluyordu.

Eve yliz metre kala yine bir o6grenmek iste-
digi ortaya cikti.

«Biraz once bir sozcliglinliizii anlayamadim,
dostum. ‘Giinah iglemeye yatkin digi’ sozciigiin-
den ne anliyorsunuz?»

«Bakin Pachmayr, cehiz hemen tiikenebilen
bir seydir. Cehiz tiikenir, glzellik gecer, ama ka-
dindaki gilinahkar ruh bazen mezara dek kalir.
Bugiiniin kadinlar yatakta baglik giymedikleri gi-
bi daha erkegi ona sarilir sarilmaz soyunuyor, ay-
rica kammizin daha da hizla akmasini saglayacak
birgok oyunlar:1 da c¢ok iyi biliyorlar.»
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Basmi oOniine egerek, ellerini gogsiiniin hiza-
sinda yanyana getirdi ve mirildandi:

«Eger yiice Tanr1 benim icin bdyle birini dii-
sindiiyse ben de ondan adamakillh faydalanip,
gonlimi hos etmeye calisacagim.» - Ve birden hiz-
I1 adimlarla eve dogru ilerlemeye bagladi.

Arkasindan kosarak sagkinlik i¢cinde mirildan-
dim:

«Amin!» - Artik bana da yalnizca Pachmayr’in
«ylice Tanrins1 yardim edebilirdi. Bir Rus subayi-
nm alacak, onu olanaklarin elverdigi en Kkisa za-
manda bir gelinle degistirecektim.

Pachmayr eve doner donmez yatak odasina
cekilerek, sandigini ac¢ti ve Kendisi i¢in dikilmis
giysileri denemeye koyuldu. Giysilerden hi¢ biri
ona uygun sayillmazd:. Hi¢ kugskusuz o zamanin in-
sanlarinin olgiileri bile bagkaydi.

Yeniden odama giderek, telsizle kurumu ara-
dim. O’Connor’a olanaklarin elverdigi en kisa za-
manda bu tegmeni yoldan geri gevirmelerini soy-
ledim. Ancak O’Connor bildiginden donecek adam
degildi. Bu Rus subayinin Pachmayr’a uygun, ku-
sursuz bir gelin oldugunu ileri slriiyordu. Telsizi
kapadim. Hemen ertesi sabah istifami verecektim.

Baleden getirtilen hizmet¢i kizlar bu arada
aksam yemegini hazirlamaya baslamislardi. - Ku-
rum devrin gercek anlamiyla canlanmast amaciy-
la evin Oniine dokuz kadar tavuk da biraktirmig-
t1. Aslina bakilirsa bu tavuklarin 1544 yillarinda-
ki gibi yerleri gagalayarak, karinlarini doyurma-
lar1 gerekiyordu. Ancak 6zel bir tavuk ¢iftliginden
alinan bu hayvanlar yerden yem toplamay1 bil-
medikleri gibi, yasamlar1 boyu hi¢ esinmeyi 0gren-
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me geregi de duymamislardi. Bahgenin bir kena-
rinda oturuyor, li¢ saatte bir teneke kaplarla on-
lerine uzatilan bugday tanelerini bekliyorlardi.
Birdenbire onlara verilen bu 6zgiir ortamda ne ya-
pacaklarini da bilemediklerinden aptal aptal cev-
relerini sliziiyorlardi. Demir cubuklar ve yumur-
talarin kaydigir oyuklar olmadan yumurtlamaya
da alistk degillerdi! Onlarin bagina konulan ho-
roz ise bir kez olsun tavuklarina bakmadan ke-
silecegi ani bekliyordu sabirla. Clinkii zamanimiz
tavuklarina sormak ve Ogrenmek yasakti, ya da
onlar genellikle yetistirildikleri diinyada iinli
«Wienerwald» tavuk lokantalarinda bodyle 6gren-
mislerdi.

Shultz ya da kurumdaki baska birinden her-
hangi bir mesaj daha gelmedi. Yalnizca formalite
geregi bile olsa hi¢ degilse Tschi beni aramaliydi!

Pachmayr’in daha yeryiiziine doénemedigi,
Tschi ile biraz kirigtirdiktan sonra yataga gittigi-
miz glinleri nasil da ariyordum. Ah ne giinlerdi
onlar!

Bu arada Pachmayr da sevmedigi, ancak ger-
cek bir erkek olarak yerytiziine dondiigi icin ge-
regini duydugu kadini bekliyordu.



Artik buyilik bir ciddiyetle subayin gelmesi-
ni bekliyordum. Heniiz Miinih’e varmamis olma-
s1 gercekten biliylik sansti. Hi¢ degilse boylece stra-
tejimi ayarlama olanagl bulabilmistim.

Panjurlar1 kapadim. Televizyon alicimda
Pachmayrin soyunup, uzandigini goériiyordum. O
evet, o devrin tliccarlarl yasamayi biliyorlardi!

Biiylik mutfaga giderek, sordum:

«Aksam yemeginde ne var?»

«Az gelismis tilkelerden getirtilme sebze ve
biftek!» Boyle karsilik veren, evde bale ekibinden
olmayan tek kadin agciydi.
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O anda usaklardan biri hafifce omuzuma
vurdu.

«O devirlerde otobanlar gibi havada karbon-
dioksit ve zehirli gazlar da yokmus. Ustelik suni
gibre acisindan da c¢ok fakirlermis. Hayvanlara
ise semirmeleri icin igne yapilmiyormus. Aynen
az gelismis lilkelerdeki gibi! Bu yiizden aksam ye-
megi icin gerekli olanlar oradan getirttik.»

Bu usagin adinin Paul oldugunu daha sonra
ogrenecektim. Hem balede hem televizyonda ca-
lisiyordu.

O anda disarda cakil taglarinin istiinde hisir-
tilar oldu. Bir an sonra usaklardan biri mutfaga
kosarak, soluk soluga seslendi:

«Bay Diiwell, sefiniz disarda! Sizinle goriis-
mek istiyor.»

Ona karsi cikacaktim! - Shultz disarda uzun
otomobilinin yanibaginda duruyordu. Kisi sef olun-
ca tim engeller ortadan kalkar, bu birey araba-
siyla tiim barikatlar1 agabilirdi! Ancak Shultz olup
olmamasina aldirig bile etmeden bagirdim:

«Hergeyden once arabanizt buradan uzaklag-
tirin. Pachmayr her an disar1 c¢ikabilir.»

Shultz arabasini agaclarin arkasina c¢ekti. Um-
dugumdan ¢ok daha yumusak, cok daha anlayis-
liydi. Ne var ki - ben de basindan bu yana kuru-
mun ve bu diriltme projesinin birbirine kattigi,
diistinemedigi sorunlarin tiimiine ¢are bulmus, on-
larin tim eksiklerini kapamistim. Shultz yeniden
karsima geldiginde agzinda bir sigara vardi. Sinir-
li sinirli sigarasini tlittiiriiyordu.

Onu uyarma gorevi yine bana diisiiyordu.

«Liitfen izmariti cakillarin istiine atmayin!
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Pachmayr’in yanan bir izmarit hakkinda bir bil-
gisi olup olmadigini heniiz 6grenemedim.»

«Oldu! Tamam!» dedi giilimseyerek.

«Bakin Shultz, bu evlilik ve gelin safsatasi
fazla artik! Pachmayr iyice ipin ucunu kacird: gi-
bi geliyor banal!»

Shultz izmariti onu uyarmama ragmen cakil
taslarinin tstiine atti. Heniiz dogaya alismamis
tavuklardan biri izmariti gagasina aldig: gibi ba-
girmaya basladi. Gagasl yanmaya baslamisti ama
bir tavuk asla yakaladigimi birakmazdi.

Yeniden birbirimize déndik.

«Dogrusunu isterseniz Shultz, burada Pach-
mayr’la bombos oturup, beklemekten bagka yap-
tigimiz yok. O c¢oktan umutsuzluga kapild: bile.
Bagina gelecekleri sezdi sanirim.»

«Sizinle telsizle goriismek istemedim.» dedi
dostg¢a. «Baskalarinin konusmamiza tanik olma-
larini istemiyordum.»

Sonunda o da bu tegmen sorunuyla ilgilen-
meye basladi, diye diisiindiim. Shultz beni dis ki-
rikligina ugratarak, ekledi:

«Bayan Tschi ile aramizda o6zel bir iliski var,
degil mi?» Ve yeni bir sigara yakti.

«Buraya bunun i¢in mi geldiniz, Shultz?»

«Pachmayr’in geliniyle de iliski kurmanizi is-
temedigimi size bildirmek istiyorum, Diiwell!» - Bu
sozlerde dostluktan &te bir tehdit havas: seziliyor-
du.

«Gelin Pachmayr’a gelmiyor mu?»

«Qyle!» dedi Shultz.

Yakigikli sayllmazdim, gen¢ de degildim. Ar-
tik bende pek is kalmadigim da agikca belirtebi-
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lirdim. Pipomdan Ote bir servetim de yoktu. Ga-
zeteci oldugum yillarda cevremde sevenlerim ol-
dugu gibi olduk¢a erotik bir yasantiyr da rahat-
likla strdiiriyordum. Ancak kurum yonetim ku-
rulu beni diriltilecek deney insaninin rehberi ola-
rak sec¢tiginden bu yana iyi bir evlilik aday1 asla
sayllmayacagim gibi, herhangi bir uyusma icin
cok, cok fazla tembellige alismigtim.

«Beni iyi dinleyin Shultz, simdiye dek cikan
aksiliklerin hepsinin su¢lusu hi¢ kuskusuz ben de-
gilim. Ama nedense siz beni su¢lamaktan hosnut-
luk duyuyorsunuz! Eger bir gelin yerine subay
yollamakta direnirseniz, sanirim yarin kurum be-
nim gorevimi yliklenecek yeni birini aramak zo-
runda kalacak!»

Ancak Shultz gitmisti bile.

Sol arkamda Pachmayr duruyordu.

«Bu acaip herif de kimdi?» - Havadaki sigara
kokusunu bundan hoslanarak kokluyordu.

Pachmayr'in koluna girerek, onu eve dogru
iteledim.

«GlUnlimiiziin diinyasinin tipik bir erkek orne-
giydi.» dedim bu arada. «Bu tip daha ¢ok insan
gorecek ve taniyacaksiniz. Giuiniimiiziin hi¢ ama
hi¢ bir seyine yabanci kalmanizi istemiyoruz. An-
cak bana kalirsa simdilik tek diisiinceniz gelini-
niz olmali, Pachmayr. En ge¢ yarin ya da obiir
gun yaninizda olacak.»

«Ben bu aksam gelecegini saniyordum. Za-
ten siz de oyle sOylemistiniz. Ne oldu, yoksa bir
aksilik mi?»

«Yoo hayir! Bu aksam gelecek olanin size uy-
gun olmayacagini saniyorum. Ancak onu hemen,
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en kisa zamanda gercek bir kadinla degistirmeye
calisacagim. Size tam istediginiz gibi bir gelin bu-
lacagima inanabilirsiniz.»

Bu arada eve varmistik. Erken coken sis ne-
deniyle 15’inci yiizy1l giysileri icindeki sahte ugak-
lar sominedeki atesi canlandirmislardi. Pachmayr
ellerini ogusturdu.

On anda telsizden arandigimi duydum.

Pachmayr’in bakislar1i sesin geldigi pantolo-
numa takildi.

«Bugiinlin erkeklerinin tuvalete gitmeleri ge-
rekince kiilotlarinin i¢inden didik sesi ¢ikmasi
da bana ¢ok tuhaf goriiniiyor.»

Diidiik sesiyle birlikte kosarak odayi terket-
tigime gore, Pachmayr’in tuvalete kostugumu sa-
narak boyle diisinmesinden daha dogal birsey ola-
mazdi.

«Evet Pachmayr, bu cok pratik bir sey!» di-
yerek, odama kostum.

Pachmayr arkamdan sesleniyordu:

«Ben bunu diduk sesi olmadan da seziyorum.»

Arayan Tschi’ydi.

«Ne 0? Ko6ti durumda misin?» diye sordu se-
simi duyar duymaz. Bu ufak aygittan Tschi’nin
solugunu bile duyabiliyordum.

«Eger bir mucize olmazsa, yarin hersgey bite-
cek. Sanirim yeni bastan gazetede is aramak zo-
runda kalacagim. Eger boyle bir durum ortaya
cikarsa, benimle evlenir misin, Tschi?»

«Akllna daha iyi birsey gelmedi mi, Toni?»
Gercekten de o anda aklima cok iyi bir fikir gel-
di: «Tschi Hitfen aygitinin bagindan ayrilma ve
Pachmayr’in buraya gelmek lizere olan geliniymis-
cesine davran!»
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Salona girdigimde Pachmayr’in Paul’iin sun-
dugu martini-kokteylini yudumlamakta oldugunu
gordim. Kokteyl Pachmayr’in basina vurmustu
bile. Diriltilen bu gdvde sarap ve biradan bagka
icki tamimadig icin yeni bir ickiden hemen etki-
lenmigti.

«Bana dilediginizi yapabilirsiniz, dostum!» di-
ye bagird:r odaya girdigimi goriince.

Paul hala salondaydi. Hafifce egilerek, kula-
gima fisildadi:

«Gelinin hemen getirilmesinden stz ediyor.»

Pachmayr hizmet¢i kizlar, kuyular ve kayin
agaclariyla ilgili bir sark: tutturduysa da bu sar-
kiy1 yarida kestim:

«Bakin Pachmayr, eger gelecekteki esinizle
konusmak istiyorsaniz, size bunu saglayabilirim.
Gerci heniiz buraya gelmedi ama onunla konusa-
bileceginiz sihirli bir kutumuz var. Bu kutu ara-
ciligiyla her sorunuza yanit alabilirsiniz.»

«Yakin bir zamanda yeni bir esim olacag1 i¢in
elbette seviniyorum.» diye kekeledi Pachmayr.
«Ancak onu gormeden onunla konugmamin ne an-
lam1 var?»

Bu kez onun iistiine gitmeye niyetliydim. Ki-
sinin binlerce mil uzaktaki biriyle ufak bir kutu
aracilifiyla konusmasinin inanilmaz bir sey ol-
dugunu, bu sihirli kutuyu denemesi gerektigini
anlattim.

Basini elleri arasina alarak, giiliimsedi.

«Peki ama heniiz gormedigim bir kadinla ne
konusabilirim, dostum? Kadinlarin yaninda olduk-
lar1 zamanki konugmalar: bile yeterinden fazla za-
ten.»
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«Pachmayr, birak kadinlar dilediklerince ko-
nugsunlar! Liitfen binlerce mil 6tedeki biriyle onun
buraya gelmesine, ya da senin oraya gitmene ge-
rek kalmadan, hi¢ beklemeden konusmanin ne
denli gorkemli bir sey oldugunu anlamaya calig!»

Ancak Pachmayr beni anlamamakta direni-
yordu.

«Ni¢cin zaman kazanmaya calisayim? Tanri’-
nin bana armagan ettigi kadar zamanim var na-
sil olsa! Durmadan bir tek anini bile kagcirmaya-
cak kadar azalmiscasina zaman kazanmaktan soz
ediyorsunuz. Benim zamanim bol, hi¢ degilse yii-
ce Tanr’nin bana sundugu kadar bol!» Acikmisa
benziyordu. «Ayrica,» diye ekledi. «Yeni esimin ko-
nusmast da beni hi¢ ilgilendirmiyor, ben bir in-
san olarak onu yanimda istiyorum.»

Tschi ile telsiz baglantisini kestim. - Acaba te-
lefon ya da telsiz olmasa daha mi iyi, diinyamiz
daha mi rahat, huzurlu olacakti? Uzaktaki Kkisi-
lerle kisa siirede baglanti kurmaktan vaz gecilebi-
lir miydi - 6rnegin is baglantilarinda da? Bir giin-
de ne cok telefon ediliyor ve ne denli az telefon
goriusmesi bir sonuca ulastyordu?

Onaltinclr yizyilin Niirnberg’inden bugiinin
yasamina donen birinin diislinceleri giiniimiiz i¢in
hi¢ kuskusuz bir 6l¢cii sayilmazdi, ancak Kisiyi dii-
siinmeye zorluyordu! Zaten yeniden diriltilmesin-
deki amag¢ da buydu!

Peki ama silahli kuvvetler nicin bdylesine bir
konuyla ilgileniyorlardi?

Aksam yemeginde mizmizlanmadi. Ancak ara-
da sirada buyiik bir huzur ve inamlmayacak bir
dogallikla gegiriyordu.



Duvardaki calar saat huzur bozucu tik-tak-
larin1 stuirdiiriiyor, tahta akrep ve yelkovan yavas
yavag ilerliyorlardi. Birden, zaman zaman sol bi-
legime baktigimi farkettim ve bunu bir daha yap-
mamaya karar verdim. Bu yargimin nedenlerin-
den biri kolumda saat olmamasi, 6tekisiyse Pach-
mayr’in bu davranigima sasirma olasiligiydi. Ger-
cekten de bu davranmisim dikkatini ¢cekmis olacak
ki bir stire sonra sordu:

«Bir 1stirabiniz oldugunu goriiyorum, sevgili
dostum? Sinirleriniz mi bozuk? Isterseniz derdi-
nizi bana acin. Belki acilirsimz!»
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O anda usaklarin en iyisi olarak, evin bir ce-
sit kdhyaligini da yapmakta olan Paul bir gige yil-
lanmis Bordeaux sarabi getirdi. Pachmayr du-
daklarini yaladig1 sirada, bu nefis i¢kiyi basima
diktim. Bu arada kurumun telsizle beni aramasi-
m bekliyordum. Ancak telsizin diidigi bir tiirld
calmadi. Cok zor durumdaydim, hatta pipomu bi-
le tittiremiyordum! Ancak Bordeaux aklimi ba-
sima getirdi. Dogruca mutfaga giderek, Paul’i bir
kenara c¢ektim.

«Belki siz farkinda degilsiniz ama kurum de-
rin diislincelere dalmis durumda.»

«Elbette!» diyen Paul giilimsedi. «Derin di-
slincelere dalmasalar diinyayi heyecana bogan sey-
ler kesfedebilirler miydi?»

«Beni iyi dinleyin, Paul! Su anda kapidaki
nobetcilerle ne telefon ne de telsiz baglantimiz var.
Hemen bir bisiklet, ya da egersiz binebiliyorsaniz
bir at alip, kapiya gidin ve oradaki nobetcilere
hi¢ bir sekilde, hi¢ kimseyi iceri birakmamalarini
sOyleyin. Eger girmek isteyen olursa, bunu hemen
gizlice bana bildirsinler.»

Yeniden salona doénerek, Pachmayr’in yani-
na oturdugum anda nihayet disardaki horoz ot-
ti. Glnesin batisindan sonra otecek kadar aptal
bir yaratikti bu! Birden Pachmayr’in beti benzi
soldu, sandalyesinden kalti ve korkudan titreyen
dudaklarla mirildandi:

«Bu bagirt1 ne gibi bir ugursuzlugun belirti-
si olabilir?»

«Litfen yerinize oturup, bu gibi geyleri dugin-
mekten vazgec¢in, Pachmayr. Bu horoz stk sik bdy-
le 6tmekte gecikir.»
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Ancak Pachmayr oturmayarak, salonda bir
asag1 bir yukar1 dolagsmaya bagladi.

«Aslinda uyumaya gitmek istiyorum, ama
icimde bir korku var.»

Birden tiiylerim diken diken oldu: Uzaklar-
dan duyulan bir homurtu kisa slirede gokgiiriil-
tlisiinii andirir bir sese doniistii ve kisa silire son-
ra evin tam ustiinde bir helikopterin pervanesi-
nin cikardigl sesi duydum. Paul’iin bir helikopte-
rin bahg¢eye inmesine engel olmasi olanaksizd: el-
bette! Bir an sonra da motorlar sustu ve pen-
cerenin oniinde konusmalar duyuldu.

Hemen disar1 kostum. Ayni anda kurum iini-
formalar1 i¢cinde iki adam «gelin»in helikopterden
inmesine yardim ediyorlardi.

«Tegmen Natascha Gorsky!» diyen genc ka-
din hemen Kkiicuk, zarif elini basindaki sapkaya
gotirdu.

Helikopterin heriflerine donerek, ofkeyle ba-
girdim:

«Cabuk buradan toz olun!» (Panjurlar1 kapa-
mam ne iyi olmustu.) Ancak herifler s6ziimii dinle-
meyerek, imzalamam gereken bir kagit uzattilar.
Bu bir cesit kongimentoydu. Cep lambalarinin 1gi-
ginda kagitta yazili olanlara bir géz gezdirdim.
Malin zarara ugramadan teslimini hemen gerekli
makamlara bildirmem gerekiyordu. Iyi ama kime?
Pek fazla diisiinmeden kagidin altina telégla im-
zaml karaladim.

Natascha’y1 elinden tutarak, benimle birlikte
tavuklarin kiimesine siirikledim. Bir elimde héala
bana ait olmayan cep lambasmi tutuyordum. O
anda lambanin sahibine aldiracak durumda de-
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gildim, kendi konum diginda herseye bosveriyor-
dum. Gelini aydinlattim. Kadin subay iiniformasi
giymisti. Aligilmis, bati anlayisinda giizel degil-
di. Eski devirlerin saf, dolgun disi anlayisina uy-
dugu da soylenemezdi. Sert, parlak bakiglar1 he-
men dikkati ¢ekiyordu. Kimbilir belki de cep lam-
basinin 151g1yd1 bu bakiglarin nedeni! Her neden-
se hafifce Urperdim.

«Bana uygun giysileriniz var m1?» diye sordu.

«Yanimiza vermediler mi?»

Bunun icin zamanlar1 olmadigini biliyordum.
Ashna bakilirsa bu benim su¢cumdu. Kigileri hi¢
bir zaman telasa vermemek gerekiyordu. Acele
edince herseyi, Natascha’nin onaltic1 ylzyil giysi-
leri de olsa, unutuyorlardi.

«Herseye ragmen size minnettar oldugumuzu
bildirmek isterim, bayan Natascha!»

«Tegmen Nataschal» diyerek, giiliimsedi. Bu
diizeltmede alayli bir hava seziliyordu. «Ayrica
minnettarhginiza da gerek gérmiiyorum, tistlerim-
den bu gorev i¢cin emir aldim.»

«Tanimadigniz, aslinda 6lmiis olan bir adam-
la evlenmeniz gerekiyor. Bunu biliyor musunuz?»

Basini evet anlamnda salladi.

«Yeryliziinin tim silahli kuvvetlerinin or-
tak calisacagi boyle bir durumda her gorevi seve
seve yliklenirim, bay Duwell.» Bunu insam urper-
tecek bir ciddiyet ve soguklukla sOylemisti ama
yine de bu yanmitin etkileyici oldugunu sdyleyebi-
lirim.

Tegmenin bu sert, kendinden emin tavr iize-
rinde pek fazla diiginmek istemiyordum. Ancak
yanitinda bir nokta yine de dikkatimi c¢ekmisti.
Sordum:
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«Izin verirseniz, size ‘yoldasg’ diye hitap etmek
istiyorum bayan Natascha. Nicin tiim silahli kuv-
vetlerden s6z ettiniz, sevgili yoldasim?»

«Bu sorunuzu bdyle bir kiimeste mi yanitla-
mam gerekiyor?»

«Kurumca gozlenmeyen tek yer burasi. Ta-
vuklar1 zararsiz ya da hic degilse ifade giiciinden
yoksun goriiyorlar. Tium silahli kuvvetler sozcii-
giyle ne demek istediniz?»

Yoldasim hafifce guliimsedi.

«Kisa siire sonra silahli kuvvetler birbirine
diisman tllkeler arasinda tek anlasma noktasi ola-
caklar da ondan! Silahli kuvvetlerin gérevi yakin
bir tarihte iilkeleri lilkelerle savastirmaktan cikip,
sivillerle ugrasmak halini alacak.»

«Hoppala! Yoksa doguda gelecek hakkinda
bunlar mi diistiniiliiyor?»

«Batidan bazi seyler O0grenmek zorundayiz.»

Kurumun bu deney i¢in bunca parayl nasil
buldugunu yavas yavas anlamaya basliyordum.

«Size tiim tlkelerin birlegik silahli kuvvetleri-
nin onaltinc: yiizyildan gliniimiize déndiiriilen bi-
rinden ne Ogrenmek istediklerini sorabilir miyim,
sayin yoldasim?»

«Daha bu kimeste ne kadar kalmam gere-
kecek?»

«Nasil olsa tavuklar burada degiller. Biraz
daha kalmakta sakinca olmadigini disiiniiyorum.»

«Atesiniz var m1?» - Bir sigara yakti.

«Deney nesneniz bay Pachmayr tipik bir sivil.
Bugiin artik rastlayamayacagimiz kadar tipik
ozelliklere sahip, bencil, bog bir birey! Bu tir ra-
hat bir bireyin kafasinin ig¢inden neler gectigini
ogrenmek istiyoruz.»
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O anda disardaki cakil taslarinin istiinde
ayak sesleri duydum. Biri elinde bir gaz lambasi
klimese yaklasiyordu. Gelen Paul’dii. Kiimese gi-
rer girmez lambay1 bir kalasa asarak, fisildadi:

«Burada daha uzun kalmaniz olasiligina kar-
81, bay Duwell!» Daha sonra bana bir cesit ¢coban
torbas1 uzatti: «Size bir matara konyak, pipo ve
tiatin getirdim. Yalniz duman yiiziime iiflememe-
nizi rica edecegim.»

Bu iki glindiir ictigim ilk pipoydu. Pipomu
tittirdiim ve ‘yoldasimi’ gaz lambasinin titrek isi-
ginda daha dikkatle inceledim.

«Hosunuza gidiyor muyum?» diye sordu.

Bu olasilig1 ortadan kaldirdim:

«Sizi benim degil Pachmayr’in begenmesi
onemli.»

«Onun ozellikleri hakkinda epeyce bilgim var.
Ogrendigime gore ancak bagka birinin begenerek
baktigr kadinlardan hoslanabiliyor.»

«Size begenerek bakmakta hi¢ kusur etmeye-
cegimden emin olabilirsiniz, yoldas Natascha.»

Natascha elini farkinda olmadan bluzunun ve
eteginin Ustinde gezdirdi.

«Moskova’da yeniden bakire olmakla, giysi-
lerimi degistirmek arasinda bir se¢cim yapmak igin
yalnizca doksan dakika zamanim vardi.»

«Tabii bakire olmak daha c¢ok hosunuza git-
ti, degil mi?»

«Kopek!» diye bagirdi. Bu yamt fazlasiyla
sert ve kabaydi. - Bu davranigini ¢ok samimi bulu-
yordum. Bagka seyler diisiinmek amaciyla gozi-
miin 6niinde Tschi’nin hayalini canlandirmaya ca-
listiysam da bagaramadim. «Yoldasimin» akil al-
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maz bir cekiciligi vardi. Onu bulan bélim sefi
gercekten kadindan anlayan biriydi hi¢ kuskusuz!

«Uzerinizde hald iniformaniz olmasinin pek
sakincasl yok, yoldas Natascha! Pachmayr’a sizin
uzak bir iilkeden geldiginizi soOyleyecegiz.»

Giilimsedigi zaman elmacik kemikleri orta-
ya cikan kadinlarin bambasgka bir havalar:1 vardi!

«Acaba sa¢imi tarayip, makyajimi tazeleye-
cek bir yer var mi?»

O anda Paul yeniden kiumesin kapisinda go-
riundi. Hergele kapinin disindan bizi dinlemis ol-
maliydi.

«Bayan i¢in ancak bir hizmetc¢i odas1 hazirla-
tabildim, bay Diiwell. Nasil olsa yarin esinin ya-
nindaki yerine gececek.»

Paul yerden Natascha’nin ufak valizini aldi.
O anda aklima birsey geldi:

«Bir dakika, size bir sorum daha olacak. Ce-
hiziniz ne durumda?»

Natascha Paul’in elinden valizini alarak, ye-
re diz ¢oktii ve valizi acti. Ben de onun yanina
¢oktiim. Paul ise valizin icindekileri gérmemiz i¢in
gaz lambasin tutuyordu. Ancak valizde birkag¢
makyaj malzemesi ve camasirin yaninda - altin ya
da gumis paralar, eski Nirnberg florinleri, gul-
denleri degil - Alman hiikiimetinin k&gt banknot-
lar1 duruyordu.

Icimi cektim. Iste yine bir aksilik ¢cikmisti.

«Ayrica tuvalete de gitmem gerekiyor.» diye
belirtti Natascha.

«Mutfakta!» diyen Paul gaz lambasiyla énden
ilerledi.

Ben de ayni gereksinme i¢indeydim. Digarda
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karanlikta o denli ¢ok agac vardi ki aralarindan
birini se¢mek gercekten ¢ok gilictii. Daha sonra
yeniden pipomu yakarak, rahat rahat diiglinmek
lzere biiylikce bir tagin lstiine oturmaya kalkis-
tim. Ne var ki ufak bir tavuktan bagka birsey ol-
mayan tas hizla kagti. Demek oturamayacaktim!

O anda ay bulutlarin arkasindan siyrildi ve
birden bahg¢e aydinlandi. Pipomun dumanim hu-
zur ve mutluluk icinde giimiis rengi ay 1s1gina iif-
ledim. Cakil taslarinin iistliinde yine ayak sesleri
duyuluyordu. Evden biri bana yaklasmaktaydi.
Bunun Paul oldugunu disiindiim. Ancak birden
ayak sesleri kesildi. Arkamda birinin varhigim se-
zip de hizla dondiigiimde Pachmayr’t gérdiim. Ben-
den ili¢c metre kadar 6tede durmus, gozlerini yuzu-
me, piponun dumaninmin yayildifl dudaklarima
dikmisti. Neden sonra birden ellerini yukar: kal-
dirarak, eve dogru kosmaya basladi. Bu arada ba-
girtyordu:

«Yangmn! Yangin var! Yardim edin! Yangi-
n1 sondirin!»

Pipoyu agaglarin arasina firlatarak, arkasin-
dan kostum. Ancak o karsisinda masallarda din-
ledigi canavarlardan biri varmiscasina urkerek,
geri cekildi ve korkuyla homurdandi:

«Bunu din de anlamistim. Siz geytanin usa-
gisiniz!»

Su anda ne yapilabilecegini bilemiyordum. Su
anda bir adim ilerlemeye kalksam ormana Xka-
car, belki de bir dikenli tele ¢arpardi.

Bu kez de yardimima kosan Paul oldu. Merdi-
venlerden agagl atlayarak, Pachmayr’a biraz nar-
koz verdi. Daha sonra da onu yatagina tasidilar.
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Bense disarda kaldim. - Bana karsi oynayan-
lar giivenligimi sarsacak iki biliylik riski sahnele-
mislerdi iste: Kadin ve pipo!

O anda telsizin diidiigiinii duydum. Eve tel-
sizin basina gecmeye gitmedim. Nasil olsa ertesi
sabah kovulacaktim. Yerime gecirecekleri adam-
lar1 da vardi. Bu diidik seslerine kogsmanin artik
ne anlami olabilirdi ki?

Aslinda beni tizen sevgili Pachmayr’dan de-
gil, Natascha’dan ayrilmakti. Kisa siirede beni oy-
lesine etkilemisti Ki...

Sonunda -uzun zamandir yapmadigim sekil-
de - cayirlarin ustiine uzanarak, bulutlar1 ve za-
man zaman bulutlarin arasindan siyrilan ayi sey-
re koyuldum.

Acaba Natascha makyajini tazelemis miydi?
Acaba kadinlar makyajlarini nasil tazeliyorlardi?
Ne olursa olsun gorevimi sirdiirmeli miydim? Bu-
na evet dersem biraz zaman kazanmaliydim.

O anda birisi bogriime ayagiyla vurdu. Hemen
aciyla dogruldum. Vuran Maurois'ydi.

«Shultz’'un selamlar: var.» dedi.

«Mesajin geri kalan kismini tahmin edebili-
yorum.» dedim sert bir tavirla.

Maurois glilimseyerek:

«Elbette Shultz ortaya cikan durum karsisin-
da ofkeden koptlirtiyor. Ama generallerden biri sen-
den ve tutumundan ¢ok hoslanmig.» diye sirdiir-
dii.

«Nigin?»

«Generallerin bir seyi nigin yaptiklar: hi¢ bir
zaman anlasilmaz.»

«Shultz ise kopiiriiyor, degil mi?»
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«Sigara icebilir miyim?»

«I¢ince neler oldugunu gordiin iste.»

Maurois bir sigara yakti. Beraberce bahgede-
ki banklardan birine oturduk.

«Toni, su anda hersey senin Pachmayr’a olan-
lar1 aciklama sekline bagli.»

«Hicbhir aciklama yapmay: diiglinmiiyorum.
Ona, gordiiklerinin yalnizca bir diig, kétu bir diig
oldugunu soOyleyecegim.»

Kurum psikologlarindan olan Maurois bu fik-
rin tizerinde kisaca diisiindiikten sonra gililiimsedi.

«Ni¢in olmasin? Bizler bile ¢ogu kez neyin
diis neyin gercek oldugunu kesinlikle ayiramayiz.»

«Evet, bizi gafil avlarlarsa da kotii bir sok ge-
cirdigimizi sOyleyerek kandiriyorlar.»

«Bu bugiin boyle! Pachmayrin yasadigl de-
virlerde insanlar cok daha mantikll diigliniiyor-
lardi» Yavasca dogruldu. «Haydi artik ben kaca-
yim.»

Rastlantiya bakin ki ayn1 anda kapida da bir
usak gorindii. :

«Beyefendi yavas yavas kendilerine geliyor-
lar.»



Pachmayr’l soymadan, oldugu sekilde yata-
ginin Ustiine uzatmiglardi. Yatak odasina girdi-
gimde, yatakta yuvarlaniyordu. Hald saskin oldu-
gu besbelliydi. Yine de yliziiniin solgunlugu gec-
mis, yanaklari pespembe Kkesilmisti. Hizmet¢i kKiz-
lardan biri durmadan soguk suda islattig) bir siin-
geri yuzline bastiriyordu. Pachmayr benim oda-
ya girdigimi goriince, elleriyle yatagin kenarindan
kuvvet alarak hafifce dogruldu ve seslendi:

«Bltin bunlarin yalnizea bir diis oldugunu
anlatma sakin bana, sevgili dostum!»

Su anda nasil yeni bir aciklama bulup, lafi
degistirebilirdim?
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Ekledi:

«Demir ucgus makinamzin guriltisini duy-
dum. Herhalde bununla gelinimi getirdiler. Devir
degismis bile olsa, gelinimin bana atlarin cektigi
bir arabayla getirilmesini istemeye hakkim yok
mu?»

Tanrr’dan yardim diliyordum. Peki bu yan-
lishig1 nasil diizeltecektim?

Pachmayr beni yan gozle stizdil.

«Agziniza ates alip, ylizliniizden duman ver-
diginizi de gdérdiim. Deyyus bundan hoslandigina
gore bunu yapmasina goz yummak gerek!»

«Ben deyyus filan degilim.» diye atildim. Cig
bir ¢ikis olmustu bu.

«Bakin dostum, isin icine seytan karigmis olsa
bile bu tiir seylere dayanabilecek kadar giliveni-
yorum Tanrim’a. Ancak bana Oyle geliyor ki siz-
ler ugursuzluklardan, kotiiliiklerden korkuyorsu-
nuz. Bense korkmuyorum ve ka¢cmiyorum! Seyta-
n1 yaratan da Yiice Tanri! Tanrmnm gilicline git-
mesin, ama seytandan da Tanrr’'min yarattig
diger tiim seylerden oldugu gibi hoslaniyorum.»

O anda pantolonumun icinden didik sesi du-
yuldu.

Pachmayr:

«Ustaniz sizinle konusmak istiyor, dostum!»

Demek bunu da 6grenmisti. Basimi salladim.

«Ama ben su anda onunla goriismek istemi-
yorum.»

«Kilstah, saygisiz bir hergelesiniz siz dostum!»

«Kimbilir belki de gercekten Oyle!» - O anda
kap: acildi. Gelen Natascha idi.

Pantolonumdan yine diidiik sesi duyuldu. Ar-
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tik telsizin basina gecmek icin cok gecti. Natas-
cha devreye girmisti bile.

HAala tam anlamiyla narkozun etkisinden kur-
tulamamis olan Pachmayr zorlukla ayaga kalkti
ve Natascha’y:r hafifce egilerek selamladi.

«Her ne kadar seytanin kadin: oldugunuzdan
eminsem de yuvama hosgeldiniz!»

«Merhaba! Selam!» diyen Natascha onun ya-
nina sokularak, damarlh zayif elini uzatti.

Catida kameralar Pachmayr’in bir tek hare-
ketinin, bir tek mimiginin kurumun goéziinden
kacmamas icin c¢alisip duruyorlardi. Su anda Na-
tascha’yl da filme aliyorlardi.

«Asagl inelim.» dedim. «Oras1 ¢cok daha ra-
hat!»

Asagl, tahta bir merdivenden iniliyordu. Asa-
gida yeniden sarap icmeye koyulduk! Bu sarap
ficilar1 &deta bizi zor durumlardan kurtarmak;
yalmzhigimizda, terkedilmigligimizde, caresizligi-
mizde bize yardim etmek icin yaratilmislardi. Ta-
bii kritik anlardan bizi kurtarmada da!

Pachmayr agzina kadar dolu bir sarap kade-
hini elinde tutarak, gozlerini tavana dikti. Bu kez
bakislarini yluce Tanrrsina yéneltmemisti ne ya-
zik kil

«Tavandaki bu cam gozlerin bizi durmadan
izlemeleri sart mi?»

Iste o anda Natascha yine ise karisti ve ceke-
tinin cebinden tabancasini cikararak, tavandaki
dort kameraya nigsan aldi. - Ashnda bunu yaptig:
icin ona icten bir tesekkiir bor¢luydum.- Yere bir-
ka¢ cam king: ve tel parcasi diistii. Pantolonu-
mun icinde ise kurumun saskinliktan durmadan
caldigy telsiz diidiikleri duyuluyordu.



90 / Ortagag’'dan Gelen Adam

Tabii Natascha buna da karisti.

«Pantolonunuzdaki o telsiz kutusunu firlatip
atmanin zamani artik!» Sonra giilimseyerek ek-
ledi: «Batida gozetlenmeye g6z yumamam.»

«Kuciik hanim,» diye s6ze basladi Pachmayr.
«Sizin Tanrir'nin evladi olmadiginmzdan kesinlikle
eminim.»

«Hi¢c kuskusuz!» diye soze karisti Natascha.
«Ama Kimbilir belki de yegeni. Amcalarimdan bi-
ri ise seytandi. Onun da selamlar1 var. Eger ba-
na dayanamayacaginizi distiniiyorsaniz, geri do-
nebilirim. Hem de hemen!»

«Kalmaniz icin Tanri’ya mi1 seytana mi yal-
varmam gerekiyor, kiicuik hanim?»

Pachmayr oturmasi icin Natacha’ya bir san-
dalye cekti. Natascha karsisindaki adami anlaya-
miyordu. Saskinlik icinde oturarak, Pachmayr’i
suzmeye basladi.

Gozgoze bakisiyorlardi.

«Admiz Valentin, degil mi?»

«QOyle vaftiz edildim.» - Pachmayr bunu séy-
lerken neredeyse ozir diliyordu.

«Benimle evlenecek, karim olacak misiniz, kii-
¢k hanim?»

«Bir dakika!» diyerek soOze- karistim. «Buna
karar vermek icin heniiz biraz erken degil mi?
Bu denli cabuk olmaz!»

«Once size diinyanin gercekte nasil oldugunu
gosterecegim, Valentin!» dedi Natascha.

Pachmayr kadehini kaldirdi. Kutlayacak bir-
sey varmigcasina bardaklarini birbirine vurarak
baglarina diktiler. Daha sonra Pachmayr kibarca
Natascha’nin elini operek, mirildandi:
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«Arkadasimin sozlerine bakmayin siz; onu bu
aksam cubugunu tittirdigi sirada sagkina cevir-
"dim de ondan boyle davraniyor.»

«Bir yegen amcasiyla da basa cikabilir.» de-
di Natascha goz kirparak. «Clnkii yegen daima
genctir.» - Ve bir sigara yakti.

Valentin Pachmayr kibarca Natascha Gorsky’-
nin dudaklarindaki sigarayi alarak, agzina gotiir-
di ve icine cekti. Hafifce okslirdi ve dumani di-
sar: verirken mirildandi:

«Hos bir tadi var, dudaklarinizin tadi sinmis
kuclikhanim!»

«Bari tatli olsa!» diye homurdandim.

Pachmayr sandalyesini gicirdatarak bana
dondu:

«Iyi arkadasim oldugunuz i¢in kiskancligini-
z1 da hog karsihyorum. Zamaninizin havada de-
mir makinalari, sayisiz makinasi, bliyiilit butulari
ve daha binbir tiirli akil almaz buluslar1 var ama
-her ne kadar siirekli zaman darh1 cekiyorsaniz
da - yine de kiskanc¢ligin tadini biraz olsun 6gren-
meniz gerek! Glizel bir seydir kiskan¢lhik! Aym se-
kilde 0grenmeniz gereken bir bagska konu da bir
bakista bir kadinin sevilmeye deger olup olmadi-
gin1 anlamak! Bir kadinla uzun siire beraber olan
erkek ona karsi gercek bir sevgi duyamaz, bu yal-
nizea bir aligkanlik olup cikar. Insan yagsaminday-
sa sevgi ile aliskanlig1 ayirabilmek gerek!»

Butiin bunlar1 bir daha unutmamak tizere
kulagimin arkasina yazmaya niyetliydim. Gozetle-
me kameralarinin hesab1 goriulmistii. Mikrofon-
larin hala saglam olup olmadiklarini ise goremi-
yordum. Ancak kurumun da bu sozleri dikkatle
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dinleyip, bir yere not etmesini diliyordum. Orada-
kilerin ¢ogu da bu sozlerden ¢ok seyler ogrenebi-
lecek Kkisilerdi.

Neyse, Pachmayr-Natascha ikilisi gecenin geg¢
saatlerine dek cilvelesip, sOylestiler. Siirekli gecik-
melere ayarli horoz bu kez o6tmemisti. Sonunda
ikisini yalniz birakarak, mutfaga hizmetcilerin,
usaklarin arasina indim.

«Igler yolunda gitmiyor, degil mi?» diye sor-
du aptal balerinlerden biri. Aptallarin bir seyi
ilk sezen olduklarini soyleyenler dogru soyliiyor-
lardi.

On anda Natascha mutfaga girdi.

«Seninle biraz daha o kiimese gidebilir miyiz,
Toni?»

Tabii hemen onunla birlikte kiimese gittim.
Ve orada onu uyarmak uzere ilk soze baslayan ben
oldum:

«Bir gorev aldiniz, yoldas Natascha! Sizden
bu gorevi yaparken bu zavallli adami programimiz-
dan pek fazla sasirtmamanizi rica edecegim.»

«Program mi1? Demek soruna bu denli dar bir
agcidan bakiyorsunuz, Toni? Ben sizden tamamen
ayri dislincedeyim. Valentin’de ne kadar ¢ok sok
yaratirsak, ondan o kadar fazla bilgi alabiliriz.»

«Kurumun bu igren¢ amaclarina gercekten
inaniyor musunuz? Gorevinizi inanarak kabulle-
nebiliyor musunuz?»

«Benim bir subay oldugumu unutmayin, To-
ni. Bana emredilene inanmam gerekir. Aslinda siz
batidakiler emredilmeyenlere bile inaniyorsunuz.
Hakl degil miyim?»
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O anda kiimesin kapisinda elinde gaz lamba-
s1 oldugu halde Paul goriindii.

«Gorliismeniz uzun silirecekse, buna gereksin-
me duyabileceginizi diigiindiim de! Pardon!»

Natascha’ya dondiim.

«Pachmayr diriltilinceye dek dislinemeyece-
giniz kadar ¢ok para harcandi. Bu ylizden bile da-
ha epeyce bir siire dayanmasi gerekir, anliyor mu-
sunuz?»

«Onu seviyorsunuz, degil mi sevgili yolda-
sS1m?»

«Onu yeryiiziiniin hi¢ bir kurumunun yeniden’
dinyaya dondirmemesini dileyecek kadar seviyo-
rum!»

«Oyleyse aslinda siz bu goérevin adami degil-
siniz. Cunkiu bu deneyde onemli olan onun ne
kadar yasayacagl degil, ne kadar bilgi verecegi.
Ondan olanaklarin elverdigi kadar bilgi almaya
calismaliyiz.»

Henliz gagalamay1 tam anlamiyla ogreneme-
mis olan tavuklar yar1 a¢ bir halde kumda otu-
ruyorlardi. Horoz ise nicin halad yolunup, 1zgarada
dénmedigini anlayamiyordu.

Saat geceyarisina yaklastigl halde operadan
getirilen hizmetc¢ilerin bir kismi etrafta dolasiyor-
lardi. Baleden getirtilen hizmet¢i kizlar sahnedey-
miscesine abartilmis hareketlerle merdivenleri si-
puruyor, kuyudan su cekmeye calisiyorlardi. Ba-
zilar1 ise bir sarki mirildanarak, parmaklarinin
ucunda donuyorlardi.
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Herkesi yataga yolladim, tim usaklar1 da.
Yalnizca Paul benimle kaldi. Mumlar: sondiirerek,
benimle birlikte odama kadar geldi.

«Peki ya simdi ne olacak?» diye sordu odama
girdigimizde. '

Bunu bilemiyordum.

Telsizle kurumu aradim.

«Bunu biz de bilmiyoruz.» O’Connor’un ver-
digi karsilik da benimkinden farksizdi. «Durmadan
disliniyoruz, her ihtimali teker teker ele aliyo-
ruz ama hi¢c bir sonuca ulasamiyoruz. Onemli bir
faktor eksik!»
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Evet, kadin.

«Ustelik artik buradan olanlari da izleyemi-
yoruz.» diye ekledi. «Bu belad kadin kameralarimizi
parcaladi.»

«Peki bir seyler duyabiliyor musunuz?» - Paul
kulak Kkesildi.

«Onemli birsey degil. Politikadan soz ediyor-
lar. Pachmayr isa’dan, kadin ise Marx’tan.»

Aman Allahim!

O’Connor ekledi:

«Elbette bu arada tartisiyorlar da. Kadin
Marx’tan s6z etmeye bagladi mi, Pachmayr Isa’nin
ayni seyden daha oOnce bahsettigini savunuyor.»

Birden telsizde kisa bir sessizlik oldu. - Neden
sonra birden Shultz’un sesi duyuldu:

«Dlwell, liitfen artik Pachmayr1 yataga gon-
derin.» '

Acaba Shultz bunu ¢ok kolay bir is mi sani-
yordu?

«Roger.»

Bu arada disar: ¢ikmis olan Paul yeniden ice-
ri girdi. Bay Pachmayr’in odasindaki 151k sonmiis-
tii. Bayan tegmen Gorsky’nin odasindaki mum ise
yaniyordu.

Daha sonra yavas¢ca merdivenlerden yukari
cikarak, tegmenin kapisini caldim. Heniiz soyun-
mamistl. Yataginin kenarina oturmus, elindeki
ufak deftere bir seyler not ediyordu.

«Girebilir miyim, yoldas?»

Oturmami isaret etti. Onun elindeki deftere
kisa notlar almasini seyrettim. Neden sonra def-
terini kapadi.

«Ona karsi pek ileri gitmediginizi umuyorum.»
dedim. Ne de olsa bazi seyleri bilmem gerekirdi.
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Natascha saf bir yuz ifadesiyle yere bakti.

«Ona karsi kurnazca, fakat akilli davrandim.
Aksi takdirde Marx’a inanmayabilirdi.»

Acaba bundan hoslanmamis miydi?

«Simdi de ben bu giiliing Isa oykiisiine ken-
dimi inandirmaya c¢alisiyorum.» - Alayh alayh gi-
limsedi.

Ondan ertesi giin neler yapilabilecegini 6gren-
mek istedim.

«Herhalde o ¢ilgin, akilsiz kurumun program-
ladig1 seyler degil. Kendimize gore birseyler dii-
stinuriz.»

Ayni seyi bircok kez ben de distinmiistim.

«O bir insan.» diye ekledi Natascha. «Insan-
lar1 bilgisayar programlariyla anlamak ise olanak-
s1zd1r.»

Evet, kadinlar i¢in bunun hi¢ de zor olmadig:
bir gercekti. Bir kadin en kusursuz bilgisayardan
daha da gecerliydi bu alanda.

«Yarin icin belirli bir programiniz var mi sa-
yin yoldasim?»

«Bvlenmek i¢in yazik oldugunu dlisliniiyorum
yalnizca.» diye belirtti kisaca.

«Nasil olsa uyuyamiyacagim.» dedim. Peki
ama nigin?

O anda kapi ¢alindi. - Gelen Paul’dii. Sirta asi-
lan cantay: iceri uzatti.

«Matara i¢inde, sef.»

Boylece Natascha ile konyak ictik.

Neden sonra Natascha hafifce pembelesmis
yanaklariyla ekledi:

«Artik programlari ben saptayacagim, Diiwell,
ciinkii ben onu kilik degistirmis hizmetkarlar, ti-
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yatro dekorundan farksiz bir ev ve sersem tavuk-
larla kandirmaya caligmiyor, ona diinyamizi bu-
gin oldugu sekliyle tanitmay: amag¢hyorum. Tan-
rr’ya inandigl icin hi¢ bir sey onda sok etkisi yap-
miyor - ne olarak adlandirirsa adlandirsin bu Tan-
r’ya inanci biiyiik.- Bu yiizden onu birdenbire gii-
niimiiz yasami ile karsi karsiya getirirsek bize is-
tedigimizi daha kolaylikla verecektir.»

Yatagin kenarindan kalkmis, burnumun ucu-
na dek sokulmustu.

«Bakin yoldasim, kurum dediginiz, dar kafah
aydinlarla dolu bir yer.»

O anda onu alnindan hafifce dpmeyi nasil
da isterdim. Ama yine de hemen .odadan ¢iktim.
Bu kadinin hakkimda koétii diiglinmesini istemi-
yordum nedense!

Ertesi sabah, ticimuz birlixte biiyiik bir dost-
luk havas: icinde kahvalt:1 ettik. Kahvaltinin tam
ortasinda bir konugum oldugu bildirildi.

«Schmitz.» diye tanitt1 yeni konugumuz ken-
dini.

«Memnun oldum, acaba bana kim oldugunuzu
aciklar miydiniz?»

Konugumuz cantasindan bir papaz ciibbesi ¢i-
kard1.

«Sanirim arkadasiniz yalnizca dini nihhi ta-
niyor.»

«Ya, demek rahipsiniz.»

«Yoo, evlendirme memuru.»

Bir papaz clbbesi giydigi takdirde diigiin si-
resince Pachmayri kolaylikla kandirabilir, diye
disindim.

Bay Schmitz bu arada cantasindan bir de hag
cikarmaya caligiyordu.
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O anda yeniden telsizin diidiigiinii duydum.
Olayin basindan bu yana belki de ilk kez tam za-
maninda aramiglardi.

Arayan O’Connor’du: Diiglinii ertelememie
gerekiyordu. Bazi hukuksal sorunlarla karsilagil-
mistl. Pachmayr artik 6li sayllamayacagina go-
re karis1 da dul sayilamazdi ve bu ylizden bu ev-
liligin gecerli olup olmayacagl konusunda diigii-
niilmesi gerekiyordu. Ik gériiniiste bu bir cifte
evlilik sayilabilirdi ki yasalara gore iki kadinla
evlilik kesinlikle yasakti.

Disar1 ¢ikarak durumu bay Schmitz’e bildir-
dim:

«Biraz daha beklemeniz gerekecek. Yarin ye-
niden ugrayin. Ufak, ancak mutlaka ¢dziimlenme-
si gereken bir sorunla karsilastik.»

Adam biraz sasirmisti. Haci yeniden evrak
cantasina koydu. Bu arada Pachmayr kahvalti
masasindan el salliyordu.

Bay Schmitz hala giristeydi.

«Ama bayl bugin evlendirmem gerektigi soy-
lendi.»

O anda Pachmayr heyecanla yerinden dog-
rularak, sordu:

«Evlendirmek mi? Bununla m1?» Genis yizii-
ni Natascha’ya c¢evirdi.

O anda yine telsizin sesi duyuldu.

Arayan Shultz’du: Evlilige yesil is1k yakabi-
lirsiniz. Hukuk danigmanimiz Pachmayr’in dul
esinin artik dul sayilamayacagini kabul etmekle
berabér, o 6lmiis oldugu i¢in Pachmayr’in dul sa-
yilabilecegi sonucuna vardi. Bu durumda ikisinin
evlenmesinde herhangi bir sakinca s6z konusu de-
degil.»
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«Bay Schmitz, gerekli belge ve araclar ¢ika-
rabilirsiniz. O siyah cilibbeyi de giyinin. Diigiin
hemen yapilabilecek.»

Ancak Pachmayr kahkahalarla giiliiyordu.

«Onunla evlenmek mi? Zaten karim olmadan
kendini bana verdi o. Ger¢i bakire olmayan bi-
riyle de evlenmeyi kabullenebilirdim ama bunun
i¢cin iyi bir c¢ehizi olmasi gerekirdi. Ancak onun
elindeki gibi hangi borsaya ve kime ait olduklarn
ustinde yazili olmayan bor¢ senetleri - ya da si-
zin banknot dediginiz seyler - benim go6ziimde ce-
hiz sayilmaz.»

Onu yatigtirmaya caligtim. Durumu ayarla-
maliydim.

«Banknotlarin bor¢ senetleri oldugunu soy-
lemekte belki de haklisiniz, sevgili dostum. An-
cak bunlar devletin bor¢ senetleridir.»

«Demek Oyle! Peki ama devletiniz kim?»

«Ben de size tam bundan bahsedecektim. Dev-
let artik bir hiikiimdar ya da kral tarafindan de-
gil, halkin sectigi belirli sayida kisiler tarafindan
yonetiliyor. Devlet halktir.»

«Halkin devlet olduguna inanamam. Peki bun-
lar nasil insanlar? Hepsi glivenilir kisiler mi? Hep-
si mi namuslu? El sanatlarindan, sanattan ya da
bilimden anliyorlar m1? Ellerinde istenildigi an-
da bu bor¢ senetlerini altina cevirecek kadar altin
var mi?»

Bay Sshmitz clibbesini yeniden evrak g¢anta-
sina kaldirmigti.

«Sanirim yarin gelmem gercekten daha iyi
olacak.» - Yine de ortahkta kalakalmisti. Sagkin-
lik i¢cinde oldugu yuz ifadesinden okunuyordu.
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Elimi Pachmayr’in omuzuna koydum.

«Ne olur bu denli ayrintiy1 sormasan. Bugiin
artik banknotlar bir cesit karsihklh giiven isi olup
¢itkmis durumda. Baskalari buna inandig1 slirece
bu gilivenden faydalanarak Natascha’nin para-
siyla ¢iftlik, ev, arsa, sigir, koyun ve daha ne is-
tiyorsaniz satin alabilirsiniz.»

Ger¢i Tanrr’'ya inaniyordu ama basili kagitla-
ra hic giveni yoktu.

«Pachmayr altin nedir ki? Altin da tamamen
bir giliven isidir.»

Ne var ki Pachmayr altina da inaniyordu.

Schmitz denilen adam, hala oldugu yerde du-
ruyordu.

«Peki Pachmayr, bu cehizi kabul edilebilir
gormiiyorsaniz bile Natascha’ya ne diyorsunuz?
Bir kadin istiyordunuz.»

Pachmayr derin derin icini ¢ekti.

«Bugiine dek tamidigim kadariyla diinyaniz
ikinci bir yasama degmez. Ama bu kadinin kusur-
suz, nefis oldugunu onaylamaliyim.» Gézlerimin
icine bakti. «Gorebildigim kadariyla devrinizde
hergey anlaminm yitirmis, tatsizlasmis ama kadin-
larmizda biliyiik bir ilerleme oldugu gercek.»

Peki dyleyse?

Bay Scmitz yeniden cantasimi agti ve ciib-
besini cikard.

«Oyleyse artik evlilik merasimine baglayabi-
liriz.» diyen bay Schmitz’in elinde hag¢ diginda bir
Incille, bir dua kitab1 da vardi.

O anda Natascha atildi.

«Hayir olmaz, heniiz benimle evlenmemeli.
Ona dnce bugiiniin diinyasini, gercek yiiziiyle gos-
terecegim.»
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Pachmayr pecetesinin ucuyla dudaklari-
n1 sildi.

«Bugliniin yasamini gercek sekliyle gormeyi
¢ok istiyorum. Seve seve sizin bana esglik etmenizi
kabullenebilirim.»

Artik bu kadar1 fazlayd:i Soze karigtim:

«Hoppala! Ona bugini tanitmak benim goé-
revim.»

Natascha atildi.

«Siz de bizimle birlikte gelebilirsiniz Toni.»

Telsizin diidigini bekliyordum. Artik bu ise
kurum el koymaliydi. Ancak yine yardim gelmedi.

Natascha beni oldugu gibi kurumu da mat et-
misti.

Kimbilir belki de bdylece bizler de kendimizi,
neler yapabilecegimizi 6grenmis oluyorduk.

Acaba bunu igtenlikle benimseyebilecek miy-
dik? :

Burada yiurutilenin felsefi bir deney olmayip,
tamamen pratik, somut bir konu oldugunu aklim-
dan cikarmamaliydim.

Nihayet telsizle arandim. Odama kosmak iste-
digim anda Natascha bu ige de el atti ve yakam-
dan tuttu.

«Bu sa¢malik daha ne kadar siirecek, yoldag?
Sozkonusu objeye - bu kelimelerle Pachmayr’t kas-
tediyordu - bugliniin yasamini tanitmayl amacglar-
ken onu durmadan siirekli yalanlarla bugiinden
uzaklastiriyorsunuz. Diin aksam ona sodylediklerini-
zin, gosterdiklerinizin timiiniin bir aldatmacadan
ibaret oldugunu anlattim.»

«Bayan tegmen!» diye soze giristim sert ve ka-
t1 bir sesle. «Bayan tegmen bir an bile tereddiit et-
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meden, acimadan kalpsizce birkag¢ bilgi almak icin
onu mahvetmeyi bile goze aliyorsunuz. Ondan ala-
cagniz bilgilerin onun yasamindan degerli olaca-
g1 sanmam. Sizden gercekten korkmaya basla-
dim.»

«Bu diiriist bay, sozkonusu ettiginiz kabalik-
tan sizin aldatmalarimizdan ¢ok daha iyi anliyor,
Toni!» Birden telsizin sesi duyuldu. Bip-bip-bip!
Belki de arayan Shultz’du.

Bu arada Natascha yine saldiriya gecmigti.

«Bu tuhaf giysiler icinde ne deli, ne sa¢ma bir
goriinlimiiniiz oldugunun bilincinde misiniz? Bol
bir pantolon, boynu dantelli gémlek, ucu kalkik
ayakkabilar ve bu kolluklarla bir seye benzedigini-
zi mi saniyorsunuz?»

«Ya siz saymn yoldasim, bu gri-yesil tiniforma,
dekolte ayakkabilar, kisa saclar ve kalcanizdaki ka-
Iin deri kemerle ¢ok cekici oldugunuzu; Pachmayr’-
1n sizin hakkinizda iyi bir sey diiglinebilecegini mi
sanlyorsunuz?»

«Bana sarildigini unutmayin.»

«Ama sizinle evlenmek istemiyor, ne haber?»

«Bu ‘ne haber’ kelimesini hemen geri alin. Alay
etmenize dayanamam.»

Pachmayr oldugu yerde oturmusg, ses ¢ikarma-
dan bizi dinliyordu. Tanr1’ya ictenlikle inanmayan
biri simdiye coktan cilgina dénmiis, avaz avaz ba-
girmaya baglamig olurdu.

Bay Schmitz nihayet gitmisti.

Pachmayr’a déndim.

«Bunlar1 fazla sagirmamaniz i¢in a¢ikhiyorum,
Pachmayr. Su anda ne cennette ne de cehennem-
desiniz. Bu ikinci yagaminiza kisaca araf (Giinah-
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karlarin katolik inancina gore ufak giinahlarindan
temizlenene dek ote diinyada cennetle cehennem
arasinda kalacaklar: yer) goziiyle bakabilirsiniz.»

Yeniden telsizin diidiigii duyuldu: bip-bip-bip-
bip.

Natascha kolumdan tuttu.

«Telsizi iceri alin. Bu diidiik sesiyle Pach-
mayrin gittikce daha ¢ok komigine gideceksiniz.»

«Dldiik calinca yalmzca digsart ¢ikmam gerekti-
gini samyor.»

«Zaten bagka bir gsey yapiyor da sayillmazsiniz,
Toni!»

Belki de hakliydi. Bu yiizden telsizi oturma
salonuna aldim.

Arayan gercekten Shultz’du.

«O bayani hemen uzaklastirin.»

Natascha’ya dondim.

«Duydugunuz gibi cenenizi tutmaniz gerekiyor.
Burada emirleri ben veririm.»

O anda Pachmayr soze karigti.

«O kutudan konusan kim?»

«Shultz.»

«Shultz da kim?» Bilmek istiyordu duydugu se-
sin sahibini.

O anda Natascha atildi.

«Bu buradan epeyce uzakta oturup, bu tiir ku-
tular araciligiyla havadan sesini iletebilen biridir.
Nasil oldugunuzu O6grenmek istiyor, Pachmayr.»

Kutular, havadan ses iletmeler; artik Pach-
mayr’in sok gegireceginden hi¢ kuskum kalmamis-
t1. Ya sok gecirecek ya da biyticiilikten otiiri yi-
ce Tanri’sina duaya koyulacakti. Ancak Pachmayr
bunlarin hi¢ birini yapmayarak, mirildandi:
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«Efendinizin size bu tiir kutular armagan et-
mekte hi¢c kuskusuz belirli bir nedeni vardir.»

«Efendimiz filan yok!» Itiraz Natascha'dan
gelmisti. «Bu kutulari, makineli tiifekleri, atom
reaktorlerini, nétron hizlandiricilary, bilgisayarlari,
gilic makinalarini ve sizin daha bilmediginiz bir¢ok
seyi biz kendimiz kesfedip, yaptik. Eger kapitalist
ellerde olmasa halkin yasamini defalarca giizelles-
tirebilecek bir bilim diizeyine ulastik.»

Biitiin bunlar Pachmayr’1 etkilemiyordu.

«Neleriniz oldugunu ve neler yapabildiginizi
bilmiyorum. Ama biitiin bunlar yerine bir ‘Efendi-
niz’ olmasi cok daha kolay, cok daha iyi degil miy-
di?»

«Bir efendi igcilerimizi doyuramazdi ama.»

Pachmayr homurdandi.

«Bu efendiye baglh!»

«Sonra,» diye soze karistim. «Bir ‘efendi’ sa-

¢yin baylarimiza kazang¢ saglayamaz, kardan pay
dagitamazdi.»

«Bunu iyice diiginmeliyim.» diye aciklad: Pach-
mayr.

Boylece nihayet kendi konumuza doénebilmig-
tik.

«Yanls rayda ilerledigimizi saniyorum, sevgili
yoldagim! Biitliin bunlar1 anlamak, kabul etmek is-
temiyor, yalnmzca diinyamizda yasamaya dayaniyor
o kadar.» ’

«Ona bu araf sagmaligini soylediginiz i¢in!»

Pachmayr yavasca dogruldu.

«Arafin varligina hi¢ bir zaman tam anlamiyla
inanmamistim. Su anda tek bilmek istedigim cen-
nette mi yoksa cehennemde mi oldugum. Rahip ge-
vezeliklerine ise oldu bitti inanmamisimdir.»
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Aslina bakilirsa artik hi¢ bir sey soylemek iste-
miyordum. Yine de bir karsilik vermem gerekiyordu.

«Ne cennet ne de cehennem vardir, Pachmayr,
olan yalnizca araf, yalnizca araf... Araf ise yasamin
ta kendisi; bu ylizden de hi¢ bir yere ulagmiyor.»

Pantolonumun igindeki stirekli diidiik sesle-
rine dayanamayarak telsizin diigmesine bastim.

Bu kez arayan tim tathilifiyla Tschi’ydi.

«Beraber oldugumuz zaman cennette oldugu-
nu séylememis miydin?» Daha ben karsilik ver-
meden baglant1 kesildi.

Pachmayr gordikleri Kkarsisinda kurumda
amacladigimiz kadar biiyiik bir heyecana kapil-
mamisti. Merakli da degildi. Giriste bir asag1 bir
yukar1 dolasip duruyordu. - Natascha ile birlikte
onu izliyorduk.

Kisinin giinahlarinin bedelini kiliseye odeme-
si gereken, Luther’in Incilin yeniden yazimiyla ug-
rastigl - Kopernikus'un diinyanin dondiigiini ile-
ri sirmeye cesaret edebildigi- Paracelsus’un hiic-
re hastalklarina iliskin kitabini yazdig - Diirer’in
dinsel resimler yaptigi- Niirnberg’te ilk borsanin
acildig1 - Almanya’yr Karl V’in yonetip, kiliseden
aldigr 20 milyon guldenin yardimiyla kendini Al-
manya imparatoru ilan ettigi bir donemde yasa-
mist1 bu adam. Sonra bir gii¢ onu diinyamiza ge-
tirmisti.

O anda Pachmayr yeniden konusmaya bagla-
di.

«Evlenmek istedigim gercek. Giiniiniizde bu-
na gerek duyulmuyorsa bile benim resmen karim
olacak bir kadina ihtiyacim var. Yoksa giliniiniizde
de serveti cogaltmak amaciyla kadina ihtiya¢ du-
yuluyor mu?»



106 / Ortagag’dan Gelen Adam

Ona Isa'min da para istemedigini, ona da in-
sanlar arasindaki sevginin yettigini anlattim.

Ancak buna pek inanamiyordu, ciinkii Isa’-
dan sonra gelenlerin hepsinde biliyiik para hirsi ol-
mustu.

Pencereden bahcedeki hizmetci kizlardan iki-
sinin, tavuklara esinmeleri, gagalariyla yeri tara-
malar1 gerektigini anlatmak icin isaret parmak-
lariyla kuma birseyler cizdiklerini gérdim.

Horoz nihayet kesilmeyecegine kesinlikle inan-
mis, aptal bir tavugun pesinden kosmaya basgla-
migtl. Ne var ki bu iglerin nasil yapildigini tavuk
da horoz gibi ¢ok az biliyordu.

Kisacas1 her seyde bir tuhaflik vardi.

Sonunda isi ele alan yine Natascha oldu.

«Liitfen sehirden bir araba getirtin, sevgili
yoldasim. Pachmayr’i sehre gotiirmemizin cok dog-
ru olacagini diisiiniyorum.»

‘Tanrim bana yardim et!

Ne var ki kurum bile yardima gelmiyordu.
Hi¢ kuskusuz yine ne yapacaklarimi bilemez bir
halde dehset icindeydiler.

O anda Pachmayr da atild:

«Sehrinizi gormek gercekten cok hosuma gi-
derdi. Fevkalade bir fikir bu! Beni bu evde tutsak
gibi oturtmamzdan da kurtulmug olurum bdyle-
likle.»

Telsizle kurumu aradim. Dehsetten bayilan fi-
lan yoktu. Hepsi biraraya toplanmis, ilgiyle olay-
larin akisini izliyorlardi. - Maurois’yr aradim. -

«O giysilerinizle sehirde heyecan yaratir, bii-
yuk ilgi toplarsiniz.» Maurois’yin konuyla ilgili
soyleyebilecegi bu kadardi.
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Kimbilir belki de hakhydi. Halkin ilgisini ¢ek-
memiz dogru olmazdi. Yalnizca evlerimizin yeni
stilini goriip tanimasi icin Pachmayr’i sessizce
caddelerimizde dolastirmaliydik.

Neden sonra Maurois ekledi:

«Once Shultz’a kurumun taksinin parasini
odeyip 6demeyecegini de sormalisin!»

Hakliydi. Programda taksi yoktu!
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Sonunda gelen taksi degil, ufak bir nakliye
arabasi oldu. Normal sokak giysileri icindeki adam-
lar bircok kutular1 arabanin arkasindan indirdi-
ler. Bu kutularda benim icin, Pachmayr i¢in nor-
mal sokak giysileri vardi. Ancak kutularin sayisi
da arttik¢a artiyordu.

Pachmayr da evden c¢ikmig, merakla ufak
nakliye arabasina bakiyordu.

«Tekerlekleri ceviren adamlar- bu arabanin
icinde mi oturuyorlar?»

«Hayir, bu arabaya da hareket veren bir ma-
kine, Pachmayr.»
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Pachmayr sikintiyla bagini sallad.

«Makine, makine, makine! Makineye bu denli
bagh misinz?»

Bagh oldugumuzu itiraf etmem mi gerekiyor-
du? Eger bu itirafa kalkissam bunun nedenlerini
bilmek isteyecek, ben de ona cesitli iliskileri - bas-
ta insan, makine iliskisi - olmak tizere ayrintila-
riyla aciklamak zorunda kalacaktim. O anda bdy-
le bir sey yapmaya ise gercekten halim yoktu. So-
nunda kisa fakat kurnazca karsilik verdim:

«Makineler glicten tasarruf etmemizi saglar-
lar.»

O anda yiliziinde bir alay belirtisi sezildi. An-
cak elbette bilmek istedikleri de heniiz son bul-
mus degildi. :

«Peki bu tasitin icindeki makine gliclinii ne-
reden aliyor?»

«Icinde yanan bir gesit yakit sicaklik sagliyor.
Bu sicaklik da manivelalar: harekete geciriyor ve
boylece tekerler donuiyor, araba ilerliyor.»

«Ah evet, elbette!» Pachmayr yine sasirma-
mistl.

Daha sonra kutularin ardindan eve donduk.

Paul kutularin hizmetci ve usak odalarina da-
gitimin1 ayarladiktan sonra en iyi kutular1 otur-
ma odasina getirtti. Birbirimizden utanmadan us-
tumiizdeki giysileri cikararak, glnumiiz stilinde-
ki giysileri ustiimiize c¢ektik. Paul ise Pachmayr’in
soyunmasina ve guniumiz stilindeki dar pantolonu
giymesine yardim etti. Yalnizca Natascha i¢in yol-
lananlar ona pek uygun degildi. Gergek bir cen-
tilmen ve iyi bir psikolog olan Maurois, onun bir
kadin oldugunu duslinerek, degisik birkag¢ giysi
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yollatmisti. Natascha rengérenk bluzlan birbiri
ardindan denedikten sonra aralarindan birinde
karar kildiysa da bu kez de sectigi bluza uygun
etek bir tirli bulunamadi. Sabirliydim. Nasil ol-
sa onunla evli degildim; evlenmeye de niyetim yok-
tu. Sonra boyunluk ve pantolonumun i¢indeki tel-
sizi koydugum Kkasik bagindan kurtulup, dogru
diiriist bir pantolon ve i¢, dig cepleri olan gercek
bir ceket giymis olmaktan mutluluk duyuyordum.
Ustelik artik o telsiz alicisina da ihtiyacim yok-
tu. Goriindiugi kadariyla artik kurumun degil, Na-
tascha’nin sdylediklerini yapmam gerekiyordu.
Mokasenlerimi giyerek, Natascha’ya dondim.

«Artik kurumun sayisiz programlariyla beni
sagkina ceviren bilgisayarlarinin adimi bile duy-
mak istemiyorum. Sanirim ne yapmak gerektigini
once bayanlara sormak gerekKir.»

O anda Pachmayr soze karsti.

«Liutfen artik bilgisayarin ne oldugunu agik-
laym.»

«Dev bir hesap makinesi.»

Pachmayr’in yiiziinde bir acima ifadesi belir-
migti.

«O kadar ¢ok mu hesap yapmamz gerekiyor?»

Bu taksi de nerede kalmigti?

«Artik kafamizin almadigl, insan beyninin ¢6-
zime ulagtiramadift kadar cok hesap yapmamiz
gerekiyor, Pachmayr.»

«Oyleyse diinyanizin civisi cikmig dostum.»
diye mirildanda.

Dolgun gobeginin tiistlinden ilikledigi ¢ dug-
meli ceketiyle 1544’lerin saygideger bir tiiccarin-
dan cok, devrimizin bakanlarina benziyordu, ama
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onun devrimiz adamlarindan daha akilli bir go-
riilniimii oldugunu da hemen belirtmeliyim. Paul
kravatini bagladi. Bu arada blucin ve dik yakali
kazagini giymis olan balerinlerden biri ise sagim
taradi. y

Evin her yanindan neseli sesler ylikseliyordu.
Hizmetc¢i kizlar da gliniimiiz giysilerini giymisler-
di ve bundan sevin¢ duyuyorlardi. Her kilik degis-
tirmenin, maske takmanin en giizel yoni maskele-
rin ¢iktify, eski kiliklara doniildiigi andi. - Yal-
nizca zavalll Pachmayr kendini su anda iistiinde-
ki giysilere ¢ok yabanci hissediyor olmaliydi. As-
lna bakilirsa modern takim elbise ona gercekten
yakigmistl. Oradaki sandalyelerden birine c¢okerek,
bu modern giysilerin ona ¢ok rahat ve hafif gel-
digini soyledi. Sonra da ceketinin kumasmni par-
maklann arasinda yoklayarak, kuskulu kuskulu
bagini salladi: «<Bu kumasg en fazla on yil dayanir,
arkadaglar!»

«Zaten daha -fazla dayanmasi da gerekmez.»
Yeniden rehberlik gorevim agir basmigti. Ona he-
men devrimizi tanitmaya koyuldum. «Bizler her-
seyi hemen kullamilip, atilacak sekilde iiretiyoruz
ki kisilere de yapacak is olsun ve para kazansin-
lar. Tipik bir tiiketim ekonomisinin temel ilkesi
budur, Pachmayr.»

Paul’e telsizle yeniden taksi cagirmasini fi-
sildadium.

Pachmayr iyice neselenmigti.

«Demek sizin ticaret anlayisiniz bu! Tanrr’-
nin yarattifi hammaddelerden yaptiklarinizi za-
manindan 6nce eskimeden atarak para kazanma-
ya calisiyorsunuz. Bence eskimemis esyalarinizi
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yeniden satin almak yoluyla epeyce para kazana-
bilirdiniz. Ne dersin dostum, bence bu da kusur-
suz bir mantik!»

O sirada Paul beni yeniden telsize c¢agirdi.
Arayan Maurois’ydl. Taksi sorunu heniiz Shultz
tarafindan c¢ozlimlenmeyi bekliyordu. O anda
Tschi de sdze karisti:

«Toni, litfen o Rus’la kingtirmaktan vazgec!»

O swralar boyle bir sey yapmadigima serefim
Uzerine s6z verebilirdim. Ancak Tschi’nin gergek-
ten cok duyarlh bir sezme giicii vardr. Kimbilir bel-
ki de gercekten kiristiriyordum. Bunun igin ille
de kelimeler gerekmezdi. Bakiglar da yeterli ola-
bilirdi. Pachmayr’a gelince, su siralar Natascha
ile ilgilenmiyordu bile. Durmadan modern takim
elbisenin yapisindaki rahathgi o6viyordu. Kollar
cekete dikilmisti, pantolonun pagalar ise serbest-
ti. Ayakkabilar ise ayr1 ve kalin althydi. Ustelik
kimse onu degerli taslarla iyice agirlagmig bir bas-
hk takmaya da zorlamiyordu. Pantolon askisi kul-
lanmak ise ona gore gercekten fevkalade bir fikir-
di. Natascha ona her glin yeni, temiz bir gémlek
giyecegini fisildadiginda duyduguna inanamaya-
rak, mutluluk icinde giilimsedi.

«Peki simdi ne yapacaktik?»

Operadan getirtilen delikanhlari cagirarak,
biraz miizik yapmalarinin mimkiin olup olmadi-
gin1 sordum? 15’inci yiizyil usagl roliine ¢ikacak-
lar1 i¢in onlara o devrin miuzik aletleri verilmigti.
Ellerindeki sembal ve fliitlerle Pachmayr'm dev-
rine uygun halk melodilerini calmaya basgladilar.

Paul sapkasindan tavsan cikaran bir sihirba-
Z1 aratmayacak gsekilde bir sise viski bulmug, mi-
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zisyenlerin arasinda dolastirmaya baglamigt bile.
Birden 15’inci yiizyildan kalma melodiler canlana-
rak, caz parcalarina dontstii. Hatta mizik alet-
lerine bir tava ve iki tencere kapagi da katildi.

Pachmayr bu ko6tii cazi duydugunda neredey-
se cilgma donecekti: Yasami boyu hi¢ bdylesine
kaliteli, bdylesine canli miizik dinlememisti! Eger
bir siire sonra disarda kuvvetli bir korna sesi du-
yulmasa cennette oldugunu sanmasi isten bile de-
gildi. Gelen basit bir taksi degil, bakanlara veri-
len kursun gec¢irmez caml, uzun siyah arabalar-
dan biriydi. Arabanin 6n ve arkasinda benekli sa-
vas giysileri icinde yirmi kadar adam ellerinde
makinali tiifekleri motosikletlerinin basinda bek-
liyorlard.

Gerci bundan sonra kurumla iligski kurmaya-
cagima dair kendi kendime s6z vermistim ama yi-
ne de telsizin basina gecerek, Shultz'u aradim.

Shultz Pachmayr’in li¢ milyara mal oldugu-
nu, bu ylizden korunmasi gerektigini soyledi.

«Biliyorum Shultz, bunu gereginden cok faz-
la dinledim. Ama motosikletli bir asker taburu ve:
vaveyla ile sehirde dolastiracagimiz ve herkesin
durup, merakla el sallayacagir bir durumda iig¢
milyarlik Pachmayr’dan yabanci bir hiikiimet bag-
kanindan daha fazla glniimizii gormesini, din-
yamiz1l tanmimasini bekleyebilir miyiz? Bu kosullar-
da ondan nasil bilgi almayi, icten duygularini 6g-
renmeyi bekleyebilirsiniz?»

«Onun sorumlulugunun bana diistigini
unutmayin.» dedi Shultz.

«Bger li¢ milyar1 tehlikeye atmay1 goze alma-
salardi size de ihtiya¢ duymazlardi, Mister Shultz!»
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dedim. Hic¢ birsey yapamadigimiz bir Pachmayr
boylesine koruyarak ondan ne elde edebilecegimi-
Zi saniyorsunuz?» - Her yapilanin bir amaci olma-
hiydi!

Bu sacmaligl yeniden gozden gecirmek ilizere
evden ciktigimda Natascha bolik baskanini ele
gecirmisti bile. Hatta adam elini sapkasina go-
tirmis hazirol durumunda duruyordu. Natascha
en ciddi ve sert tavriyla emirler yagdiriyordu:

«Bu evin sanlip, kontrol altinda tutulmasin:
saglayacaksiniz. Tiim sorumlulugu size veriyorum.
Litfen evin etrafini ¢evirtin ve emirlerimi bekleyin.
Soru istemiyorum.»

Motosikletler yildizi andirirmiscasina -dagila-
rak evin etrafin1 sardilar. Askerler evde bes Filis-
tin gerillas1 varmiscasina dikkat kesilmislerdi.

Boylece Pachmayr’y gorkemli arabaya bindir-
dik ve bugilinin diinyasina yaptigimiz yolculuk
basgladi.

Ancak yolculugumuz tel orgilerde son buldu.

«Kimlikleriniz litfen!»

«Karsinizdakinin kim oldugunu biliyor mu-
sunuz siz!» diye nobetciye hirsla bagirdiysam da
bunun pek bir yarari olmadi. Onun uniformasi
vardi, benimse yoktu. Uniformanin olaganiistii
bir etkisi oldugu kusku goétiirmezdi: Giyende akl
itaate déniistiirityordu. itaat ise hi¢ kuskusuz kar-
sisinda konusulmayacak bir seydi. Laf anlamaz-
di!

.Her seyde son derece dikkatli olan Paul ce-
ketinin cebine benim i¢in de bir kimlik kart1 koy-
mustu. Bunu nébetciye uzattim. Oteki nobetciler
ise bu arada arabanin burnunda toplanmis, ilgiyle
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arabay: izliyorlardi. Bizim nobetci, kimligimi geri
vererek, mirildandi:

«Bu resimdeki siz degilsiniz, bayim.»

Kurumun verdigi kimlikte onbesinci ylzyil
giysileri icinde resmim yapisikti.

«Egkiya m1?» diye sordu Pachmayr son derece
kisik bir sesle.

Fisildadim.

«Keske Oyle olsaydi! Kurtulmak c¢ok daha ko-
lay olurdu, biraz para sorunu ¢dziimlerdi.»

Pachmayr yine alaylh alayl gililiimsedi.

«Dogru dirtist paranmiz yok ki... Yalmzca kéa-
g1t parcalari»

Nobet¢i sert bir tonda bagirdi:

«Haydi hemen geri donin!»

Sofore acilan pencereyi hafifce aralayarak, fi-
sildadim:

«Haydi gaza basin ve bu herife aldirmadan
ilerleyin.»

«Boyle birgey yaparsam isimi kaybederim.»
diye homurdanan sofér dedigimi yapmadi.
Eger bu baghlik olmasa ¢ok daha ilerlerlerdik hig
kuskusuz!

Yeniden basimi pencereden disari ¢ikardim.

«Size verilen emirlere uydugunuzu anliyorum,
ama sizden bir ricam olacak, kuruma bir telefon
edin.»

Herif mantiksizca bir gorev bilincindeydi.

«Bunu ancak 4cil durumlarda yapabiliriz.»

«Bakin, bu durum da acil.»

Herif basini salladi.

«Eger para gerekliyse bu parayr oderim.»
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«Bunu hesaplama olanagimiz yok.»
Hala orada duruyorduk.

Yavagca Pachmayr’a dondim.
«Sanirim size su anda bugliniin diinyasindan

pek fazla birsey gostermeyi bagaramayacagim.
Ama yine de size bir sey sormak istiyorum, dos-
tum, hic degilse simdi sizin zamaninizla giiniimiiz
arasinda onemli bir fark gorebiliyor musunuz?»
Pachmayr gilimsedi.
«Hayir!»
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Bir tiirlii gelmeyen tel orgiilerin o6te tarafina
gecmemizi saglayacak, Pachmayr icin bir kimlikti.
Daha dogrusu kurumdan gelecek bir tek sozciik bi-
le onun tel orgiilerini asmasini saglayabilirdi ama
bu sozclik de bir tiirlii gelmedi. Yine hukukc¢ular
bir araya toplanmis, belirli bir yargiya varmaya
calisiyorlardi hi¢c kuskusuz: Bolgemiz digindaki
muhtemel bir olayda hi¢ bir kurulus Pachmayr’la
ilgili sorunlar1 nasil ¢6zliimleyecegini, Pachmayr’
ne yapacaginl bilemiyordu.

Bu kisa bekleme siiresinden de yararlanmak
niyetindeydim. «Eski» evin giiniimiiz teknigiyle
donatilmasini istedim.
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Evde yapilan degisiklikler sirasindaki tepkile-
rini 6lgmek lizere biiyiik bir dikkatle Pachmayr
inceliyor, arada sirada ufak notlar aliyordum.
Pachmayr ise evin yeniden donatiminda c¢aligan
ustalara dikkat kesilmisti.

Adamlar aslinda hi¢c bir anlami olayan yer-
lere kablolar c¢ekiyor, birbirine uymayan borulari
bir araya getirmeye cabaliyor, sik sik kontak ya
da su figskirmalarina yol agiyorlardi. Bazi bazi hig
bir sey yapmadiklar1 da oluyordu, ama bu is yap-
malar:1 kadar korkunc¢ degildi pek tabii! Pek bir
ilerleme kaydedemediklerini goérince kifrii basi-
yorlardi. Ancak bu ilerleyememenin sug¢lusu on-
lar degil, zamanimizdi. Tim yap1 is¢ileri gibi on-
lar da yeni yapilarin kurulmasina aligiklardi. Es-
ki, antika sayilabilecek bir dag evinin yeni tek-
nikle donatimi ve onarimi onlara hakl olarak
ters geliyordu. Bu bir cesit «restore» islemi bile
sayilabilirdi! Pachmayr ise onlar1 seyretmekten
¢ok hoslanmisa benziyordu, kahkahalarla gilii-
yor, neseyle ellerini dislerine vuruyordu. Bu boru-
larin ve iclerinden ig¢lii bakir teller ¢ikan plastik
kablolarin ne ise yaradiklarini ogrenmek istiyor,
ancak bir su borusunun goéminede ya da bir elekt-
rik kablosunun banyo kiivetinde son bulmasindaki
fecaati farkedemiyordu.

«Hi¢ kuskusuz bunlar becerikli delikanlilar!»
dedi giuluimseyerek. «Ancak iyi bir ustanin yanin-
da egitilmeleri gerek.»

Gerci iyi bir rejisor ve dekor hazirlayicisi olan
Waldheimer taslagini c¢izdigi birka¢ dag eviyle
un kazanmisti ama ondan teknik ayrintilar1 da
taslagina yerlestirmeyi beklemek gercekten c¢ok
fazla olurdu.
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Tabil Pachmayr giiniin birinde - boylesine bir
cabayla - hazirlananlarin ne yarari oldugunu da
ogrenmek isteyecekti.

Bu arada elektrik ve su ustalar: islerini bitir-
mislerdi. Evin i¢i savastan ¢cikmisa benziyordu.

Bu yiizden yeni bir usta takimi ellerinde boya
ve fircalariyla eve girerek, duvarlardaki delikleri
al¢tladilar ve Ustiinli boyadilar. Onlarin geride bi-
raktiklar: pislikle daha cok ugrasmamiz gereke-
cekti.

Tabil bu durumda Pachmayr’ uygarligimiza,
inandirmak da gittikce giliclesiyordu. Sonunda
Paul onu fayanslari heniiz dégsenmis, yeni tuvale-
timize gotiirdu. Bizlerse disarda bekliyorduk. An-
cak tuvaletin kapisindan c¢ikan Pachmayr’in yuz
ifadesinde bir nese, bir hosnutluktan cok sikinti
okunuyordu. Asik bir ylzle mirildandi:

«Taglar ve porselen arasinda disar1 c¢ikmak
hic de zevkli degil! Bu olaymn dogallgint en-
gelliyor.»

Bu sozlerin dogrulugunu ister istemez ka-
bullendik. Kimbilir belki de tuvaletlerimiz ger-
cekten cok fazla imal edilmisti. Tamamen dig-
k1 organlarimiza goére yapilmalar: disiinulmis,
kiginin rahat ve huzuru gozoniine alinmamis-
t1. - Bunu da defterime kisaca not ettim.

O anda ev degisik, esrarll bir girtltiiyle tit-
redi: Suv, suv, suv! Bodrumdaki kalorifer ka-
zanl calismaya baslamisti. Pachmayr’in beti
benzi soldu. O yalnizca normal c¢itirtr ve hisir-
tilariyla yanan sessiz bir atese aligkindi. Isin-
mak icin bdylesine bir patirtinin gerekliligini
kabullenmek istemiyordu. Ona buna alismasi
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gerektigini sOyleyerek, bu tiir patirtilardan
korkmamaya calismasini Ogiitledik.

Salona dondiigiimiizde yeni bir giiriltiiyle
irkildik: Birrrr! Giiriilti ac¢ik mutfak kapisin-
dan geliyordu. Bu buzdolabinin c¢ikardifl ses-
ti. Pachmayr tiim uyarilarimiza ragmen yine kor-
kuyla irkildi. Ona bunun sogutucunun c¢ikardig:
ses oldugunu acikladim.

«Evin bir tarafinda sicak, bir tarafinda da
soguk Uuretmiye mi calisiyorsunuz? Oh dostum,
gercekten giiliing insanlarsiniz sizler! Bari belirli
bir yargiya varmn artik, soguk mu sicak mi1 sevi-
yorsunuz?»

«Insanlar icin rahatlatict bir sicaklik, mut-
faktaki yag, et, yumurta ve benzeri besinler i¢in
soguk istiyoruz.» dedim.

Pachmayr yine sasirmisti.

«Hizmetciler yemek hazirligina girisir gjris-
mez ocagn istiine koyacaklarina gore yumurtala-
r1, etleri ya da yaglar1 sogutmaya ne gerek var?»

Ona uzun donemde toptan aligverisin yararla-
rin1 ve depolama alanindaki gelismeleri anlatmak ;
isterdim ama o anda yeni bir giiriiltli diisiincele-
rimizi bagka bir konuya yoneltmemize yol act1. Bu
kez giliriiltii elektrikli kahve degirmeninden geli-
yordu: Tretretretretre!

Pachmayr artik dayanamiyordu. Bizden kag-
mak istediyse de ona engel olarak, yumusak bir
tonda durumu acikladim.

«RoOteroteroterdte!» Bu da elektrikli konserve
acacaginin sesiydi. O anda elektrikli firinin giirtil-
tiisiit duyuldu: «brrrmmm!» Elektrikli ev aracla-
r1 yapimiyla ugrasan kurulus evin donatiminda
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gercekten hic bir seyi unutmamisti. Yoksa... bu
sesleri Paul’e mi borgluyduk?

«B60666oht!» Bu kez bagiran elektrikli yu-
murta pisirme aygitiydi. Yumurtalarin istenilen
kivamda pistiklerini bildiriyordu.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi o anda pence-
nerin oniinde sersem bahc¢ivanin teki elektrikli
cim bigme makinesini calistirmaya basladi: bivv-
tbrrrrara!

Pachmayr dehsetle haykirdi:

«Gercekten cok giiriiltiilii bir dinyada yasi-
yorsunuz, dostum!»

«Bunlarin hepsi bizim yerimize, bizim yapma-
miz gereken isleri yiiklenen makineler.» dedim.
«Insanin yerine makinelerin calismasi sizi etkile-
miyor mu?»

«Jasirmiyor sayllmam.» diye agikladi. «Ancak
bu makineleri almak i¢in kimbilir ne kadar calig-
maniz, neler neler yapmaniz gerekiyordur?»

«Yalnizca biraz fazla calismamiz gerekiyor,
Pachmayr.» dedim.

Alayl alayli siritti.

Pachmayr’in kimligi de halad gelmemisti.

Onu radyo, stereo pikaplar ve ses kayit aygit-
lariyla tanistirdik. Bu kutulardan dinlenen miizi-
gin Unli bir konser salonunda dinlenenden ¢ok
daha iyi, ¢cok daha kaliteli oldugunu Pachmayr
da onayladi. Ancak miizisyenleri goéremedigi i¢cin
bundan da pek hoslanmamisti.

«Miizik dinlerken sik insanlar1 gormek, bir-
kac dostunla giiliismek, arada sirada bir etek hi-
sirtis1 ya da bir okslirikle irkilmenin de bagka
bir havasi vardir dostum. Yalnizca bir diigmeye
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basarak miuzik dinlemek insanda bir konsere git-
menin gorkemli duygusunu uyandirmiyor.»

Ona gazeteyi gostererek, en son haberleri oku-
duk. Pachmayr’in somurtkanhgi yine gecmemisti.

«Bu tiur skandal haberlerini borsada kulagina
fisildanarak 6grenmek inanin c¢ok daha hosgtu.» -

Gazetedeki fotograflar bile onu ilgilendirmi-
yordu.

«Belki tahta Kkliselerle basilmis resimler bu
denli net degildi ama onlarin anlamini ¢6zmek
icin biraz hayal giiciine gerek duyuluyordu ki, ina-
nin bana dostum, hayal olmadan gercek de ol-
maz.»

Belgelerin «gercek» oldugu hi¢ kuskusuzdu -
ancak bazen yazili olsun, sozli olsun hayallerde
canlandirilanlar ¢ok daha fazla yaklasiyorlard:
gercege.

Bunu kalemimi iyice bastirarak, not defteri-
me kaydettim.

Natascha onu bluyuk bir sogukkanlilikla tele-
vizycnun &niline oturttu. Televizyonda da yanan
tankerler, 6lim kusan makineli tufekler ve fut-
bol maclariyla ilgili son haberler veriliyordu.

«Komsumun su anda ne yaptigini 6grenmeyi
yeg tutardim!» dedi Pachmayr sikilarak.

Iste onbesinci yiizyilin - belki daha sonralarin
da - insanlar1 boyleydi. Onlarin goris acilar1 di-
sinda akan kan onlar1 zerrece ilgilendirmiyordu.
Ama komsunun Kkarisinl dovmesi bile gereginde
handa gecirilen uzun bir aksamin tek konusma
konusu olabiliyordu.

Sinema filimlerini de mantiksiz buluyordu.
Ona ancak mantiksizin gergege yaklasabilecegini
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acikladim. Ne var ki Pachmayr gercegi oOzellikle
gormek de istemiyor, kisinin her an gercekle kars:
karsiya bulundugunu, diinyay: gercekte oldugun-
dan cok daha bagka bir gozle gérmenin hosuna
gidecegini savunuyordu. Hayal iriinleri icinse cam
objektifli bu pahali makinelere gercekten hic ge-
rek yoktu.

Ona bu tir aygitlar alan insanlarin ¢ogunun
hayal iiriinleriyle uzak yakin iligkileri olmadigini
acikladim. Pachmayr ise bu tir aygitlar alan in-
sanlar1 bilmek bile istemiyordu. Daha sonra da
uyuyakaldi.

Yalnizca tras makinesine alisabilmisti. An-
cak baz1 bazi elektrikli tras makinesi birden bozu-
lup, caligmazsa geri kalan sakallarini ne yapaca-
g1 gibi bir korkuya kapiliyordu. Pachmayr tanmtti-
gimiz her aygitta bir bozulma olasiigini disiin-
mekten kendini alikoyamiyordu. Onu avutmak yi-
ne bana distiyordu.

«Konu endiselenmeye gerek olmayacak kadar
basit Pachmayr, yeni bir makine alirsin olur bi-
ter.»

Boylece Pachmayr daha goérmeden dinyami-
z1 anlamaya bashyordu!

«Demek diinyanizda atmak i¢in makinelere
gerek duyuluyor!» dedi gulerek.

«Pachmayr, unutmayin ki sizin ¢aginzda in-
sanlar bile atilmisti. Yasaminizin ilk yillarindaki
grev-Kirma sozlesmelerini dusunun bir!»

«Ama bu yalnizca o devrin insanlarim ilgilen-
diriyordu; ustelik atilanlarin cogu da gercekten
yoksul ve zavalli kisilerdi. Glicstize kim acir?»

O anda Natascha soze karisti.
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«Yani bu kisiler daha mi1 az yoksulluk ceki-
yorlardi?»

Pachmayr heyecanlanmisti.

«Elbette! Hatta yoksulluk cekiyorlardi bile de-
nemez. Eziyet edilmeye, horlanmaya, yoksulluga
Oylesine aligmiglard1 ki ezildiklerini fark bile et-
miyorlardi.» Acaba Pachmayr o devirlerin Niirn-
berg’indeki «ilk kapitalist sistem belirtilerini» mi
savunmaya calisiyordu?

Natascha yine soze karisti.

«Tavsanlarin avcilar tarafindan vurulmaya
alistiklar1 gibi mi?»

«Oyle bayan, aynen 6yle!» Pachmayr giiliim-
seyerek Natascha’nin sozlerini onayladi.

Artik bu tur tartismalara dayanacak sabrim
kalmamistl. Birden Pachmayr’a donerek, sordum:

«Bana zamaninizla zamammiz arasinda gor-
diginiiz en 6nemli farklar1 sayabilir misiniz dos-
tum?»

Pachmayr derin bir soluk ald.

«Gercek anlamiyla bir fark goérdugimii soy-
leyemem. Insanlara yardim ettiginiz kanisiyla on-
larin daha duygulu, daha alingan Kkigiler olmalari-
na yol a¢gmigsiniz. Bu evde c¢alisanlara bakinca bu-
gunin insaninin gercekten bizlerden daha bilgili,
¢ok daha bilgili oldugunu kabul etmeliyim. Ya-
samlarinin daha da iyilegebilecegine inanip, bu
yonde caba sarfediyor, ancak bu arada varolmak-
tan duyulan sevinci de kaybediyorsunuz. Kisinin
yasam standartini yiikseltmek icin gosterdigi ca-
ba daima bir bagkasina bagli oldugu i¢in insan-
oglu gittikce daha sertlesiyor ve kiistahlagiyor. Bu
da kendiyle birlikte gittikce artan bir mutsuziugu
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ve insanlarin hemcinslerine duyduklari cekemez-
likteki artisi getiriyor. Giiniinliz insaninin zaman
kazanmak icin makineye ihtiyaci var, ancak yine
de zamanini nasil gecirecegini bilemiyor. Bunu bu-
gilin gelen ustalarda farkettim. Sizin yiizlerinizden
de ayni sey okunuyor.»

Bu deneye tam bu noktada son ver1leb111rd1
Pachmayr bugliniin insaninin en oOnemli 0Ozellik-
lerini Ozetlemisti iste.

Ancak soluk aliyordu ve bunun icin de yasa-
min1 surdirmeye hakki vardi.

Kisik bir sesle sordum.

«8izin deyiminizle maddeye bagl bu kisir don-
gliden kurtulmanin caresini biliyor musunuz,
Pachmayr?»

Biraz diligiindiikten sonra giilerek belirtti.

Tanr’'nin bir yildirnmiyla her seyin mahvol-
masindan bagska care yok. Ya da belki yalnizca
¢ok az Kkisinin yasamayl basarabilecegi bir tufan
da yeterli olabilirdi.»

Kimbilir belki de Natascha onu tel orgiilerin
digindaki gunumiz kargasaliginin icine gotiirdii-
gu zaman Pachmayr’in bu diiglincelerinde belirli
bir oranda degisiklik olurdu!

O anda evin Oniinde ufak bir araba durdu.

Paul kulagima hemen disar1 ¢ikmam gerekti-
gini fisildada.

Gelen Tschi'ydi. Natascha ile Tschi arasinda-
ki fark buydu iste: Natascha kalbimin hizla carp-
masina, Tschi ise icimde tuhatf bir sicaklhik sez-
meme neden oluyordu. Acaba hangisine karar ver-
meliydim?

Ancak o anda sorun ben degildim. Onemli olan
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Valentin Pachmayr’dl, ya da deney! Daha dogru-
su kurum! vl

Genis bahce yolunun asirlik agaclari arasin-
da Tschi’'nin neredeyse ucacakmigcasina ufak bir
gorinimi vardi. Onu sevgiyle 6ptim. Bana kuru-
mun yolladig1 bir zarf uzatti.

«Birbirimizi goérebilmemiz icin beni elci ola-
rak yolladilar, Toni.»

Gercekten duygulanmistim. Saskinliktan titrek
bir sesle sordum:

«Tschi gercekten bu isi birakmami istemiyor
musun? Boylece yeniden beraber olurduk.»

Tschi her zamanki gibi muzipce glillimsedi.

«Pachmayr’ini yalniz birakmamalisin!»

«Biraz iceri girmez miydin?» diye sordum ayni
saskinlik icinde.

Modern pantolonu ic¢indeki Pachmayr Tschi’yi
biiylik bir dostlukla selamladiktan sonra sordu:

«Kim oldugunuzu sorabilir miyim, bayan?»

«Tschi.» dedi Natascha alayli bir tonda. «Si-
zin govdenizin yapiminda o da caligti.»

Pachmayr kendini kisaca stizdikten sonra fi-
sildadi:

«Hi¢ de fena yapmamis hani!»

Tschi de glulimsedi.

«Sizden bizimle kalmanizi rica edebilir miyim
bayan? Sizden gercekten cok hoslandim.» h

Eger Shultz izin verirse, diye diigiindim. Da-
ha sonra zarfi Natascha’ya uzattim.

«Rahatca disar1 cikabilmemiz i¢in Pachmayr
ve bizler icin kimlik kartlar1 geldi.»

Ancak Shultz, Tschi’'nin bizimle kalmasina el-
bette izin vermedi. Disarda Tschi'yi 6ptiim. Pek
hafif, zayif bir 6piismeydi bu!
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Ne yapabilirdim? Hava agcikti. Ustelik gilineg
de parliyordu.

Pachmayr aligmadigimiz derecede negeliydi.
Natascha yeniden giysilerini degistirdi. Paul ise
kimsenin duymadi31 yanilgisi icinde islik c¢aliyor,
0zel olarak hazirlanmis ufak piknik sepetlerini ara-
banin bagajina yerlestiriyordu. Kurum bu kez de
motosikletli bir polis birligiyle berabher o biiyik
siyah makam arabasini gondermemis, bu ilk ge-
zimizi benim eski Ford’'umla yapmamiza izin ver-
migti. Kurum bunun disindaki ayrintilari da di-
sinmusti: Pachmayr’la birlikte bizler i¢in de son
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resimlerimizin yapistirildig1 yeni kimlikler c¢ikar-
mist1.

Artik bir aksilik c¢ikamazdi!

Arabaya bindigimizde Paul’e yavagca bagaj-
daki piknik sepetlerinin ne anlama geldigini sor-
dum. Bir aksilik ciktig1 takdirde kullanabilecegi-
mizi belirtti.

Noébetciye kimliklerimizi gostermek iizere tel
orgiilerin basindaki kapida durdugumuzda birden
genclik yillarimi, piyade okulundan ilk izinli ¢iki-
sim1 animsadim.

Nobetcilerle ve kapicilarla basimizin belaya
girmemesi i¢cin O’Connor daha ylksek riitbeli bir
polis de yollamay:r unutmamigtli. Bu polis memu-
ru arabaya yaklasarak seslendi:

«Kimlikleriniz liitfen!»

Kimliklerimiz uzatildi. Ancak sira Pachmayr’-
in kimligine gelince polis iyice pencereye sokul-
du. Cok sasirmis oldugu belliydi. Yine de yiiziin-
de buyuk bir kesifte bulunmanin verdigi seving
goruliyordu.

«Bakin bu kimlik sahte! Bununla beni alda-
tabileceginizi saniyorsaniz aldaniyorsunuz.» - isaret
parmagiyla Pachmayr’in dogum tarihini goster-
di: 1511

Pachmayr «O tarih dogru!» diye heyecanla
atildi.

Memur «Sanmiyorum.» diye kargihk verdi.
Onu ¢ok iyi anliyordum, yine de Pachmayr’1 des-
tekledim:

«O tarih dogru!»

«Inanmiyorum buna!»

«Sizi buraya inanmamnz i¢in degil, kimlikleri
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kontrol etmeniz igin gonderdiklerini unutmusa
benziyorsunuz.» Her nedense bir onceki kez disa-
r1 birakilmamamizin 6ciinii bu adamdan almak
istemistim. «Eger inanmak istiyorsaniz kiliseye
gidin!»

Polis memurunun sasilacak derecede saglam
sinirleri vardi. inatla bildiginde direndi:

«Bir insanin bu denli geride kalmis bir tarih-
te dogmus olmasi1 olanaksiz. 1511 tarihinde dog-
mus biri! Olamaz bu!»

Pachmayr yine atildi:

«Size tarihin her devrinde insanoglunun dog-
dugunu ammsatmam gerekiyor dostum. Ustelik
1511 Nurnberg’'te oldukc¢a bereketli bir yilmig ve
epeyce cocuk diinyaya gelmis.»

«Dogduysa bile bugiin aym kisinin yasamasi
olanaksiz!» Memurun sabr1 tagsmaya baslhiyordu.

Hald tam anlamiyla 6¢ alamamis olmanin
verdigi kKizginhkla memurun biraz daha {istiine
gittim:

«Siz bu gibi seylerden anlamazsiniz.»

Aslinda belki de Pachmayr’'in can glivenligi ag1-
sindan digar: ¢ikmayi istemiyor, biitlin bunlari bu
nedenle yapiyordum.

Memur derin bir soluk aldiktan sonra ekledi:

«Sizden hemen geri dénmenizi istemek zorun-
dayim. Kimlik ise sahte olup olmadigimi kontrol
ettirmem icin bende kalacak.»

Paul arabadan inmisti. Bu gibi durumlarda
onun ¢ok daha basarili sonuclara ulasabildigini
itiraf etmeliyim.

«Sayin komiserim, her halde sahte kimlik dii-
zenleyen birinin bu kimlige 1511 gibi ilk bakista
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dikkati cekecek bir tarih yazacagini sanmiyor-
sunuz. Siz olsaydiniz yapar miydiniz boyle bir sey?
Bu delilik olurdu. Boylesine inanilmaz, delice bil-
gilere ancak gercek kimliklerde rastlanabilir.»

Akilll bir memur oldugu icin Paul’e hemen
hak verdi.

Boylece kapidan gecebildik.

Hepimiz rahat bir soluk alarak arkamiza yas-
landik. Eski Ford’umu yavasca orman yolunda
ilerlettim.

Ilk soze baglayan yine Pachmayr oldu:

«Devrinizle devrim arasinda yine de bir fark
goriiyorum: Benim zamanmmda engellerden gece-
bilmek icin ya kont olmak ya da para vermek ge-
rekirdi. Simdi bir belge yetiyor.»

«Cok basit degil mi?»

Pachmayr’a ne olursa olsun zamanimizin iyi
bir yoniini gostermek amaciyla devrimizde hay-
dut denllen kisilerin kalmadigini sOyledim. Pach-
mayr sasirmigti: Demek yolculuk siiresince hi¢
para Odemek gerekmiyordu? Haydutlara bile!

O ana kadar susmug olan Natascha bu soz-
lerim tlizerine Pachmayr’a egilerek fisildadi:

«Araba icin, dursun yuriisiin stirekli para ode-
memiz gerekiyor.»

Pachmayr mutluluk i¢inde mirildandi:

«Demek yine de egkiyalar var!»

Hayir diyerek ona devlet ve vergi kavramlari-
nt acikladim. Yol yapimini ve yol yapimi i¢in ay-
rilan paranin hepsinin bu amagla kullanilmadi-
gini...

O anda Pachmayr soziimii keserek, «ilerde
sagdaki renkli tabeladaki isaret ne anlama geli-
yor?» diye sordu.
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«Yolun bozuk oldugunu, yer yer cukurlar ol-
dugunu gosteriyor.»

Pachmayr yuzinii eksitti ve bunu farketmek
icin bu renkli tabeladlara gercekten hic gerek ol-
madigini ileri sirdi.

Nihayet dar, asfalt bir yola varmistik.

Pachmayr homurdandi:

«Beni o korkunc¢ kiireden eve getirdiginiz at-
I arabayla dolasmaya ¢ikmamamizin nedenini 6g-
renmek isterdim.»

Atlarin cok yavas gittiklerini soyledim.

O anda gaza basarak, otomobilin ata oranla
ne denli hizhh gittigini gostermek isterdim. An-
cak yol kenarindaki bir trafik isareti en yiliksek
hizin (30) olmasi gerektigini gosteriyordu. Bu
durumda Pachmayr’a uziulerek atlardan cok da-
ha hizl1 gidebilecegimizi, ancak yasalarin bunu bu
yolda yasakladigini agikladim.

Pachmayr bu aciklamalarnim istinde de dii-
sundiiyse de dusglincelerini kendine sakladi.

Anayola varmistik. Yolun kenarindaki isaret
otobandakilere gecig hakki tanimamizi belirtiyor-
du. Ne var ki otobanmn sag ve solundaki kolonla-
rin ardi arkasi kesilecek gibi degildi.

«Allah kahretsin, bugiin pazar!» Homurdanan
Paul’dii. Ancak bu homurdanma Pachmayr’in ters
bakislanyla karsiland:. Hi¢ kuskusuz Pachmayr
su anda pazar giniine duydugumuz saygi ve ta-
til anlayisimiz lstiinde disuntiyor, kimbilir belki
de bizi kiniyordu.

Sonunda araba dizileri arasinda ufak bir de-
lik bularak, otobana ciktim. Ancak doéniis sirasin-
da arkamdaki arabaya hafifce vurmustum. Adam
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cillgina donmiiscesine korna c¢aliyordu. Bir korna,
calanin dilegini tam anlamiyla ifade edemezdi,
ama Pachmayr’in sasilacak derecede kuvvetli sez-
gileri vardi.

«Kigilerin hemen 6fkelenip, vahsilesmesi de
zamanimzin o6zelliklerinden mi?» diye sordu.

«Bu zamanin degil, bir¢cok insanin bir arada
bulunmasinin dogurdugu bir 0©zellik Pachmayr.
Bunca insan biraraya toplaninca ister istemez si-
nirli ve saldirgan oluyorlar.»

«Evet bilirim, tavuklar da kiimesleri kendile-
rine kicik gelince saldirgan olurlar.»

Saatte otuz kirk kilometre hizla ilerliyorduk.
Dizinin en basinda yasaminda ilk kez Bavyera’ya
gelen bir Belgika’ll kadin vardil. Cevreyi gore gore
ilerlemeyi yeg tutuyordu elbette!

Pachmayr merakla sordu:

«Daha hizl1 gidemez miyiz?»

«Bu yolda arabayl daha hizli silirebiliriz ama
simdilik bu olanaksiz.» Neredeyse ben de korna ca-
lacaktim.

Pachmayr artik dayanamiyordu:

«Daha hizli gidemediginize gére bence atlarla
yolculuk etmek ¢ok daha rahat olurdu, dostum. Hi¢
degilse boylece bu pis kokuyu da ¢ekmis olmazdik.»

«Biraz bekle!» diye minldandim. Birazdan oto-
bana varacaktik. '

Paul pencereleri kapadi. Natascha sigarasim
sondiirdii. Ancak tiitlin kokusundan ¢ok hoslandi-
gin1 ileri siirerek, Natascha’dan bir sigara daha ig-
mesini istedi. Bu arada burnunu cama dayamis,
yolun kenarindaki yesillikleri seyrediyordu.

«Sonbahar gelmise benziyor, yapraklarin hepsi
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kurumak ilizere boyunlarini biikmiigler bile.» - Ca-
yirlar da coktan sararmisti.

Acaba ona eksos gazlarinin canhlar istiindeki
etkisini aciklamali miydim? (Ya da kisin yollara
atilan talaslari?)

Radyoyu ac¢tim: Trafik kazasi olan boélgeleri
bildiriyordu. Radyoyu hemen kapadim.

Ancak kapama isleminde yeterince ¢cabuk dav-
ranamamistim. - Pachmayr simdi de insanlarin ara-
balariyla bu tehlikeli caddelerde ne aradiklarini
bilmek istiyordu.

«Dinlenmeye gidiyorlar.» diye ac¢ikladim.

Artik sabri tagmisti.

«Sizi daima iyi bir arkadas bildim, Toni! Be-
nimle stirekli alay etmeniz i¢in size ne yaptim,
bunu bilmek istiyorum?»

Dikiz aynasinda Natascha’nin muzipge gil-
digini goriyordum. Neden sonra Pachmayr’ sa-
kinlegtirmek {izere soze karistl.

«Toni ciddi sdyliiyor. Batinin insanlar1 para
harcadiklan zaman dinlendiklerini saniyorlar.»

Nihayet otobana varmistik.

Neyse ki sansimiz yaver gitti de hemen otoba-
na c¢ikabildik. Ancak biraz sonra ani bir fren yap-
mam gerekti. Diger arabalardan bir ¢cogunun las-
tikleri patinaj bile yapiyordu.

Yol insaat1!

Daha sonra bir ka¢ insaat yerine daha vardik.
Bunlardan birinin yanina bir helikopter inmis,
birkac¢ beyaz giysili adam ellerindeki sedyeyi yo-
lun kenarinda hurdahas olmug bir arabaya tasi-
yorlardi. Daha sonra birka¢ dakika kadar gaza ba-
sabildim. Simdi dikiz aynasinda Pachmayr’in kol-
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tuguna gémiilmiis bir halde dua ettigini gériiyor-
dum. Pachmayr’i tamdigim kadariyla bu duanin
bizden cok sedyeyle helikoptere tasinan zavalli
icin oldugunu anlayabiliyordum. -

Otobana paralel bir kdy yolunda ustiinde es-
ki, partal giyimli bir ciftciyle ufak bir c¢ocugun
oturdugu bir traktoér ilerliyordu. Pachmayr me-
rakla onlar1 seyrettikten sonra acikladi:

«Iste bakin orada huzur, mutluluk var. Bu
makine bence kuvvetli, yapih bir atin yerini dol-
durabilir. Meyve dolu bir arabayl ya da sabani
bununla cekmek kimbilir ne rahat olur.»

Sasirmistim. Pachmayr’in makinelerin yarar-
lar1 ve Kkullanilis alanlari konusunda gercekten
sasirtict bir sezgisi vardi. Ayrica anlamliy1 anlam-
sizdan ayirma yetenegi, daha dogrusu eski trak-
torii piri1l pir1l liks otomobillere yeg tutmasi da
hayran olunmayacak gibi degildi.

«Pachmayr, bundan sonraki ilk gezintimize
at arabasiyla cikacagimiza dair size sdz veriyo-
rum.»

Ancak Pachmayr dehset icindeydi. Her sOzu
korkuyla karsiliyordu.

«Atlar1 bu diinyaya sokmak mi?» diye haykir-
di. «Bunu hi¢ ama hi¢ bir ata yapmaya hakkiniz
yok.»

Aslinda bunda da hakliyd:.

Otobanin sag ve solunda ilk gri, pembe ya
da bej apartmanlar sayisiz pencereleriyle goriin-
meye baslamiglardi.

Elbette bunlar da Pachmayr’in ilgisini cek-
misti. 7

«Bu buyuk kasalarda ne sakliyorsunuz?» di-
ye sordu.
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«Bunlar ev Pachmayr! Iclerinde insanlar ya-
S1yor.»

«Bu insanlarin ne suclar var?» - Pachmayr’in
yuziindeki dehget ifadesini dikiz aynasinda bile
gorebiliyordum.

«Suglar1 yok Pachmayr, aksine baslarini so-
kacak bir yuvalari var. Bu yapilarin icindeki bir
diger ufak kasa onlar diledikleri kata cikarip, indi-
riyor. Onlarin burada mutlu olduklarina inana-
bilirsin.»

Pachmayr hic bir sey sdylemedi. Pencereden
disari bakmayr da birakmisti. Bagini Oniline eg-
misti. Bundan sonraki ilk disar1 bakisinda bir ra-
finerinin ontinden geciyorduk.

Rafineri ve yanindaki kimya endiistrisini isa-
ret ederek sordu:

«Bu blyik kazanlarda ve kiiplerde de insan-
lar m1 yasiyor?» - Bu sorudaki alay sezilmeyecek
gibi degildi.

Ancak ben yine de buyuk bir ciddiyetle karsi-
ik verdim: 3

«Hay1r, burada calisiyor ve yildan yila daha
fazla para kazaniyorlar.»

«Nigin?»

«Paranin degeri gittikce diistiigu i¢cin.»

Pachmayr aci ac1 gildil.

«Peki aldiklari parayla ne yapiyorlar?»

«Harciyorlar.»

«Glizel seylere mi?»

«Pek sayllmaz, ama daima yeni geylere.»

Otoban bitmisti. Yolun kenar1 ufak, tek kat-
Ii evlerle cevrilmisti. Daha sonra sehre giden ana
yola saparak, bu tek katli evleri geride birakarak
sehre dogru ilerlemeye basladik.
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Pachmayr bu evlerde oturanlarin tarlalarinin
nerede oldugunu bilmek istedi. Bu Kkigilerin tarla-
lar1 yoktu. Maasgla geciniyorlardl. Ona bunu da
aciklamaya calistim. Hayir, sanatkarlar, bilginler,
iyi kazanan doktorlar degildi bunlar. Hayir dis
hekimleri de degildi. Kazanclar1 fena sayilmaya-
cak orta halli bir sinif oturuyordu burada. Hayir
bu kigilerin 6zel bir buluslari olmasi1 da gerekli
degildi, daima ayni seyi ama dogru yapmalar1 ye-
terliydi. Ilerlemek icin ustleriyle siirekli bir ugras
icindeydiler. Emeklilik, sigorta vesaire...

Bu tek katl evleri panjurlu pencereleriyle me-
mur smifinin ¢ogunlukla oturdugu kiralik evler
izliyordu. Bir demiryolu gecidinde durduk. Tren
hizla kopriden gecti.

Pachmayr:

«Bu tasit da bana akillica bir sey gibi gorin-
dii: Agirhigr ceken biiyiik bir makine ve arkasinda
insan dolu bir siirii araba. Ni¢in bu tasitla ¢ikma-
dik dolagsmaya? Bunun icindekilerin ne arabay:
kullanmak i¢in ¢caba harcamalarn ne de diiglinme-
leri gerekir.»

«Insanlar devletten birer arabalari olmasini
istedikleri icin.»

«Oyleyse demokrasiniz size hak ettiginiz ce-
zayl zaten vermis.» diye bagirdi. «Aptal bir halk
kitlesi yonetiyor, o kadar.»

«Aptal bir hitkimdar ¢ok daha kotusiini ya-
pabilirdi, Pachmayr.»

«Ama hatalarinin sayisi cogalinca, yanlhs yol-
da oldugunu, ¢ok daha cabuk farkederdi. Tarihi-
mizde ve Niirnberg’te sik sik gorildugiu sekilde
kuzenleri hemen ayaklanarak, sirtina bir hancer
saplarlardi.»
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«Peki hancerlenenin yerine muhakkak daha
iyisi mi gecerdi?»

«Halktan akilli oldugu takdirde iyi bir yasa-
mimiz olurdu. Aptal oldugu takdirde ise hava alir-
di»

Demek o zamanlar yilice Tanr1 bu ise de el
atarak, bunlar1 boyle ayarlamigti.

Arabay1 yeniden calistirdim. Sehrin merkezi-
ne dogru ilerliyorduk.

Pachmayr 6fkelenmisti. Ona gore bu sehir de-
gil, sayisiz firinlarin kaynadig1 dev bir diinyaydi!

Yolun kenarindaki az sayidaki agaclar1 isa-
ret ettim. Agaclarin tepe kisimlar1 az da olsa ye-
sildi.

«Bu cehennemde onlar bile kavrulur.» Pach-
mayr surekli i¢ini cekiyordu.

«Su gilizel vitrinlere bak, Pachmayr!»

«Bu kadar camin arkasina konan bir sey hic
kuskusuz onemsiz, degersizdir.»

«Aksine, biitiin bunlar c¢ok pahali mallar.»

Pachmayr dislerini gicirdatarak, hi¢c bir sey
sOylemedi. Neden sonra konusmaya bagladi:

«Sizde hersey pahall. Herkes herseyin bedelini
karsisindakine odiiyor. Biitiin bunlarin sonunda
kimin sirtindan c¢iktigini bilmek isterdim. Israfin
sonu yoktur ve hersey tiikenir.»

Natascha yine s6ze karisti:

«En sonunda az gelismis ilkelerin sirtindan.»

Yol tikali oldugu i¢cin durmamiz gerekti.

«Politikayl bu ise karistirmamanizi kesinlik-
le rica edecegim, Natascha!» Natascha’dan sonra
Pachmayr’a da donerek ekledim: Natascha’nin iil-
kesinde temiz arabadan fazla sayida kirli, pis kam-
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yon oldugu i¢in boyle konusuyor. Bu uygarliktan
anlamaz 0.» - Hald duruyorduk. Motori de sustur-
dum. Pachmayr’a déndiim. Yiziinde son derece
kayitsiz, alayli bir giillimseme vardi. Evde ¢aligan
ustalar1 seyrettigi zamanki gibi zamanimizla dal-
ga gectigi besbelliydi.

«Buradan atli arabalarin da gecmesi olanak-
siz.» diye ac¢ikladim. «Bunu siz de goériiyorsunuz.»

Pachmayr gililimseyerek: «Ama bir bisiklet
gecer!» diye belirtti.

«O zaman da durmadan pedal cevirip, terle-
mek gerekir.» Ona kendi deneyini anisattim Ay-
n1 sozleri daha o6nce o da bana soylemisti.

«Ama hic¢ degilse ilerler.» Pachmayr’in gilim-
semesi daha da belirgin bir hal almisti. «Bizse
burada duruyor, bir adim bile ilerleyemiyoruz. Us-
telik bacaklarim da uyusmaya baslad: bile.»

Pespaye Natascha yine s0ze karisti:

«Iste kapitalist diinya buna ‘duran trafik’ adi-
n1 veriyor, Pachmayr.»

Ancak Pachmayr duran bir seye trafik denebi-
lecegini kabul etmek istemiyordu.

O anda araba tikanikligl icinden bir tramvay
sallanarak ilerledi. On arabada ii¢, arkadakinde
ise yalnizca bes kafa goriiniiyordu. Pachmayr he-
yecanla tramvayda bizler i¢in de yer oldugunu,
hemen ona binmemiz gerektigini ileri siirdi.

Ona ne gibi bir aciklama yapabilecegimi dii-
sindigim sirada Paul yardimima kostu: Kisiligine
6nem veren insanlarin basit bir tramvaya bine-
ceklerine kendi arabalariyla dolastiklarini ileri
stirdii!

Pachmayr bunun da nedenini bilmek istiyor-
du.
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«Digerlerine arabasi oldugunu géstermek
icin.» diye soze karigtim.

Pachmayr iyice huzursuzlasmisti; sinir icin-
de basini bir saga bir sola salliyordu.

«Zaman Kithigi cektiginizi saniyordum. Aslin-
da durmadan zaman azligindan soz ediyor, ancak
¢ok fazla zamana ihtiyac gosteren arabalarla do-
lagiyorsunuz. Bana bu celiskiyi agiklar miydiniz?»

Derin bir soluk aldim.

«Arabayla dolagmak icin bu trafik sikisikli-
ginda cok fazla zamana gerek oldugu bir gercek,
ancak boOylece yayalara zamanimiz ve paramiz ol-
dugunu gostermis oluyoruz. Beni anliyor musu-
nuz?»

«Hayir.»

Kaldirimlardaki yayalarin durumu da pek iyi
sayillmazdi. Ger¢i hepsi bir sirii halinde ayni yon-
de ilerliyorlardl ama durmadan itisiyorlardi. Du-
ran arabalardaki sofdrlerin renklerinin gittikce
solmasina karsilik yayalarin yorgun ve Kipkirmi-
z1 yuzleri vardi. Yayalarin da durumunun bizden
iyi olmadigini gormek bir cesit teselli yerine geg-
tiginden bakislarimi onlara yonelttim. Her seye
ragmen onlar sehir disina dogru ilerliyor, bizlerse
sehir icine gidemiyorduk.

Bu noktada duruma tam anlamiyla acikhk
kazandirmay1 ¢ok onemli buluyorum.

Yayalara bakiyordum. Natascha ve Pachmayr
ise yayalarin yuzlerini, birbirlerini iten ellerini ve
arkalarini incelemekteydiler. Bir sire sonra Pach-
mayr merakla sordu:

«Nigin tum arabalar genre, yayalar ise se-
hirden disar1 gitmeye calisiyorlar?»
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Bunu hi¢ diisinmemistim, oOzellikle de pazar
glinleri buna dikkat etmek aklima bile gelmemis-
ti. Herkes tatil glinunilin keyfini ¢ikarma pegin-
deydi. Acaba sehirde daha fazla sayida yaya mi
vardl, yoksa sehirliler arabayla dolagsmayacak ka-
dar akilli miydilar?

O anda Pachmayr koltugunda hafifce yik-
seldi. Kalabaligin arasinda siyah, uzun, diz sag-
lariyla zarif, gilizel bir kadin kimseyle itigsmeden
rahatlikla ilerliyordu. Adeta bu kadindan gevre-
sindekileri ona yol vermeye, ona karsi saygili dav-
ranmaya zorlayan bir sey yayiliyordu. O sirada
Pachmayr arabanin sag kapisini a¢mis, utanma-
dan Natascha’nin ayaklarina basarak digsar cik-
mis ve kuvvetli kollariyla yaya kalabalifini ya-
rarak bu kadina dogru ilerlemeye baslamist1 bi-
le. ;

Natascha son derece Kkisik bir sesle fisildadi:

«Tschi!»

Hemen Pachmayrin pesinden kostum.

O anda bir sekerciye dogru itildim. Kaldiri-
min kenarina takilarak sendeledim. Pachmayr gibi
kalabalig1 yararak ilerlemek istedimse de bunu
basaramayarak arabaya donmeye karar verdim.
Ancak bu kez de hizla ilerleyen kalabaligi karsim-
da buldum.

Insanoglunun iyi oldugunda hi¢ kugkum
yoktu, ancak topluluk halinde korkung¢ olabildigi
de kuskusuzdu. En tehlikeli topluluk ise yayalar-
di! Nehrin akintisina kapilmig bir tastan farksiz
sekilde arkamdan itilerek ilerliyor, terlemis yiiz-
lerin sicakligini ensemde seziyordum. Ancak sim-
di zamana ayak uyduramadigimi, kurumun dar
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cercevesinde kaldigim: bilincli olarak farkediyor-
dum.

Ayn1 sey genc bir delikanliyken sandalimla
dolastigim nehirde sandalim birden devrilince de
basima gelmisti. Boyle bir durumda da tek care
sakin bir koya ya da nehrin durgun caylarindan
birine akintidan faydalanarak siiriiklenmeyi sag-
lamakti. Aym1 sekilde kalabalik tarafindan itile-
rek, soluk soluga yan sokaklardan birindeki dev
bir ¢6p arabasinin dibine dek siiriiklendim, Bura-
s1 c¢oplerin bosaltildigl buyik bir ¢op firinin giri-
siydi. Kamyonlar birbiri ardindan gelerek ¢op bo-
saltiyorlar ancak beni fark bile etmiyorlardi. "Ni-
hayet c¢oplerin arasindan eski, pash bir Mercedes-
Diesel goriindii. Arabanin i¢i bagirisan genclerle
doluydu. Gengler ickiyi iyice fazla kacirmislar, ba-
gaja bogduklar: bir ihtiyar kadini kapatmis olduk-
larin1 bagira cagira ilan ediyorlardi. Hatta bagaj-
dan sarkan bir esarpla bunu kanitlama c¢abasina
kalkigacak kadar sarhostular. Bu esarbi1 daha on-
ce oOnlerine ¢ikan bir ihtiyar kadindan almislard:
hi¢ kugkusuz. Kimbilir belki kadini gercekten ora-
ya kapatmiglard: da! Artik hi¢ bir sey beni heye-
canlandiramazdl. Son derece yumusak, dost bir
ifadeyle sarhos gencglere beni en yakin taksi du-
ragina birakmalarinin mimkiin olup olmadigini
sordum. Gllerek arabanin arka koltuguna oturdu-
lar ve gitarlarini calarak, sarki soylemeye basla-
dilar:

«Evet, bize bir 6li anneanne daha getirirsen
olur!»

Pachmayr iste bunu goérmeliydi. Ancak bunun
icin de sogukkanli bir ag¢iklama bulacaginda, bu-
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nu da tabii karsilayacaginda hi¢ kuskum yoktu.
Belki bunda hakliyd: da.

Delikanlilarin yiizlerine bakinca hemen hep-
sinin iyi ailelerin cocuklar1 olduklar1 anlagiliyor-
du.

Onlara ol bir anneanne bulacagima soz ver-
mem Uzerine delikanlilar tarafindan kollarimdan
cekilerek arabaya alindim. Araba ileri geri sarsil-
diktan sonra hareket etti. O anda bana uzatilan
elle sarilmis bir sigaradan i¢gmedigim takdirde be-
ni oldireceklerini soylediler. Caresizlik insana ne-
ler yaptirmiyordu?

«Bu sarhoslugu dogal karsiliyorum.» derdi
Pachmayr su anda burada olsa. «Clinki sizler
Tanrr’mizi, inancinizi kisacas! herseyinizi kaybet-
migsiniz. Insanoglunun gerek duydugu bu inanc-
larin yerini neyle doldurabilirsiniz? Iste Tanr da
sizleri genclerinizi boylesine mahvederek cezalan-
diriyor, ¢inki sizler sehirlerinizin yapiminda, ti-
carette ve gezintilerinizde hic¢ bir zaman gercek an-
lamiyla cocuklarinizi dusunmiuyor, yalnizca za-
maninizl ve KkKendinizi dikkate aliyorsunuz.»

Pachmayr'in daha baska neler soyleyebilece-
gini dusinmeye calistiysam da basim donmeye
baslamist1 bile. Birden arabadaki delikanlilarin
agizlar1 biuyudii, gozleri acildi acildi. Yoldaki sar-
sintilar bana bir besigin tath sallanmasindan fark-
s1z geliyordu. Bu sarhosluk icinde kim oldugumu
ve nereden geldigimi sdylemis olmaliyim ki deli-
kanlilar beni-tel orgiilerin basindaki kapiya kadar
getirdiler.
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Tel orgiilerin basindaki polis bir seyim olup
olmadigini 6grenmek istedi.

Iste bunu bilemiyordum.

Beni bir polis arabasina bindirerek evin onii-
ne kadar goturdii.

Ev alisilmamis derecede sakin ve sessizdi. As-
¢1 kadina bunun nedenini sordum.

Tavuklar olmiustu.

«Zavall1 yaratiklar, ozgurlige dayanamadi-
lar.» diye aciklad: as¢l kadin o6lim nedenini. «Pe-
ki ya sizin bu haliniz ne? Hasta filan misimz yok-
sa?»
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Evde eksik olan yalnizca tavuklar degildi; ba-
leden getirtilen tiim hizmet¢iler ve usaklar da ge-
ri gonderilmislerdi. As¢1 kadin disinda bir de ger-
cek hizmetci kiz kalmisti. Bir de Bavyera anlayi-
sinda bir kdhya. Koca gobeginin iistiine bagladi-
g1 yesil onliikle bu kdhyanin Bayveraliginda en
ufak bir kusku bile kalmiyordu.

Asc1 kadina hemen bir duble konyak icmek is-
tedigimi bildirdim. Yasamim boyu hi¢ bir konya-
g1 bu denli tiksinerek i¢cmemistim, ¢ciinki bana su-
nulan konyak degil siittii.

Asc1 kadin merakla sordu:

«Evin diger sakinleri de geliyorlar mi?»

Mutfakta oturuyordum. Ne var ki artik mut-
fak da bakir tencereleri ve kalayh kaplariyla o
eski devrin rahat, sirin yeri degildi. Krom ve plas-
tikten yapilma arac gere¢ her tarafi donatmigti.
15’inci ylizyilla uygun lazimligin durdugu yere ise
simdi dev bir sogutucu yerlestirilmisti.

Sendeleye sendeleye héala eski halinde duran
oturma odasindan gecerek yatak odama gittim.
Odamdaki telsiz de ortalardan kaybolmustu. O an-
da arkamda as¢l kadinin sesini duydum:

«Artik dogru durist bir telefonumuz var.»

Iste zaman boylesine degisiyor, diye diigiin-
diim karma karigitk kafamla.

Hemen kurumun telefonunu cevirerek, Shultz
ile goriismek istedigimi bildirdim. - Shultz televiz-
yon seyrettigi icin onu bulmalarinin epeyce uzun
slirebilecegini santraldaki kizdan ogrendim. De-
mek Shultz’'un herseye ragmen insan tarafi da
vardi!

Biraz sonra telefona geldiginde telasl ve kiz-
gin oldugu sesinden anlasiliyordu.
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Hemen kisaca onu rahatsiz etmemin amacini
acikladim:

«Pachmayr kayboldu.»

Telefonda uzun siiren bir sessizlik oldu. Yal-
nizca hatlardaki cizirtilar duyuluyordu. Neden
sonra Shultz’un o6fkeden kisilmig sesi kulagima
calindi:

«Hi¢ degilse onun nerede oldugunu biliyor mu-
sunuz, Duwell?»

«Hayir, sizi aramamin nedeni de bu.»

Oylesine bagiriyordu ki elimdeki telefonun bi-
le bundan titredigini seziyordum.

«Bu nasil olur da basiniza gelir anlayamiyo-
rum. Nasil bir insansiniz siz?»

«Benim bagima hi¢ birgey gelmedi Shultz, bu-
nun tek sorumlusu o Rus kadin. Arabayla sehre
inme fikri onundu. Pachmayr birden arabadan
atlayarak kayboldu.»

«Bakin Diiwell, gerci programi o Rus’un eli-
ne biraktik ama Pachmayr’in sorumlulugunu ha-
len siz tasiyorsunuz. U¢ milyarimiz var mi?»

«Nerede?» dedim kisik bir sesle.

Birden Shultz’'un sesi de kisildi.

«Demek sizden tazminat da alamayacagiz.»

Tanr’ya sikiirler olsun!

«Birden arabadan atlayarak kalabalikta kay-
bolacagi sizin aklimza gelir miydi Shultz?»

«Peki araba simdi nerede?»

«Sanirim halen sehirde. Oylesine bir trafik
sikigiklig vard: kil»

«Iste bunu diigiinebilirdiniz. Yoksa héala diin-
de mi yasiyorsunuz?»

«Elbette halen diinde yasiyorum, Shultz. Be-
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ni yillarca daireme hapsettiniz, bu ylzden ora-
ya girerken oldugum yerde kaldim.»

«Ona sahip olmaliydiniz Diiwell! Onu tutabi-
lirdiniz.»

«Tutmay1 denedim. Arkasindan arakadan at-
layip, pesisira kostum da. Ama sokaklar cok ka-
labalikti. Ustelik Pachmayr cok giicliiydii. Giizel
bir kadin goérdiigi icin de daha da kolaylkla iler-
liyordu.»

Kisa bir sessizlikten sonra Shultz sordu:

«Glizel bir kadin m1? O Rus arabada degil
miydi?»

«Arabadaydi ama Pachmayr gordigi kadi-
nin ardindan gitmek icin onun bile ayaklarina ba-
sarak arabadan atladi.»

«Onu yeniden bulmaya ¢alisin, Diiwell! Onu
bulmalisiniz!»

Tak! Telefon kapanmigti.

Yeniden Lkurumun telefonunu cevirerek,
O’Connor’la goriismek istedigimi bildirdim. O’Con-
nor durumu O6grenmisti.

Ona tim devriye ve polis arabalarnin Pach-
mayr’l aramakla gorevlendirilebilecegini animsat-
tim. '

Ama o, tim arabalarin olimpiyatlarda c¢ika-
bilecek olaylar icin hazir bulunduruldugunu soy-
ledi.

Durumun televizyon ve radyo araciligiyla hal-
ka duyurulabilecegini ileri stirdim.

O’Connor bunun da olanaksizligin bildirdi.
Tim haberlesme aygitlar1 atilacak goller ve ya-
pilan fauller icin ayrilmigti.

Pachmayrlt bulmak icin herhangi bir olana-
gimiz olup olmadigini sordum.
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O’Connor iki ihtimalin sézkonusu olabilecegi-
ni bildirdi: Birinci ihtimal Pachmayr'in kendili-
ginden donilip gelmesiydi ki bu durumda zaten her
sey kendiliginden ¢oziimlenmis olacakti. Ikinci bir
ihtimal de Pachmayr’in basina herhangi bir sey
gelmesiydi ki bu durumda da ui¢ milyar mark bosa
gitmis ancak sempatik bir insan olan Pachmayr da
devrimizde yasayarak, iskence c¢ekmekten kurtul-
mus olacakti. Hangi ihtimalin gerceklesmesini di-
lememiz gerektigini ise O’Connor’un kendisi de
bilemiyordu.

Uciineli bir ihtimalin daha séz konusu olabi-
lecegini belirttim: Pachmayr koétdi amach bir ta-
kim Kkisilerin eline de gecebilirdi.

Bunun tuzerine O’Connor onu son olarak ne-
rede gordigimii sordu.

Tschi’'nin pesinden giderken, dedim. O anda
O’Connor’un derin bir soluk aldigini duydum.

«Demek iyi ellerde!» dedi.

Ben de rahat bir soluk aldim.

Sordu:

«Tschi ile nisanli misinz?»

Evet anlaminda basimi salladim ve o bunu
nasil oldugunu anlayamadigim bir sekilde tele-
fonda duydu.

«Ancak Tschi’ye giivenilebilir mi bunu bilemi-
yorum, O’Connor! Tschi gercekten son derece duy-
gusal bir Kiz.»

Kurum ancak duygusal Kkisiler karsisinda ka-
ramsarliga kapilirdi. Cinki bu kigiler kendilerine
guvenilmeyecek kadar becerikli olabilirlerdi.

Evet soziin kisasi Pachmayr kaybolmustu. Te-
lefonu kapadim.
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Penceremin oOnindeki cakil taslarinin tstiin-
de ayak sesleri duyuluyordu. Pencereden bakti-
gimda benim eski Ford’'u evin tam oniine park
ettigini gordiim. Natascha arabadan inmig, ete-
gini cekistirerek diizene sokmaya calisiyordu. Onun
ardindan Tschi bir ceylan cevikligiyle atladi. Ba-
tan giinesin kizil 1siklarinda arabadan son inen
koca govdesiyle Pachmayr oldu.

Pencereden geri cekildim. Arabamin kapilari-
nin kapandigini ve nesge i¢inde soylesen bir toplu-
lugun eve dogru ilerledigini duyuyordum.

Pachmayr’lt hemen odama cektim:

«Neredeydiniz? Anlatin bana Pachmayr, ne-
reye gittiniz, neler oldu?»

«Savagtaydik.»

«Son olarak Tschi'nin peginden gittiginizi gor-
dim.»

«Ah evet! Ustelik savasi seyretmek icin bir de
para Odememiz gerekti.»

«Savas m1? Benim savastan filan haberim
yok. Peki ama neredeydi bu savag?»

«Biyliik bir c¢ayirda. Tipik bir meydan sava-
siydr diyebilirim. Bizler ¢ayirin kenarinda otura-
rak, hi¢ birseye karigmadik. Renkli cizgili giysi-
leri icindeki taraflar benekli bir top icin birbirleri-
ne girdiler.»

«Ah Pachmayr, bu savas degil, yalnizca bir
top oyunu.»

«Iste buna inanamam, Toni!» Pachmayr sas-
Kinlik i¢inde basim salliyordu. «iki yerine yalmz-
ca bir tek toplar1 oldugu icin biiyiik bir hirsla
savagiyorlardl. Birbirlerine siirekli celme takiyor,
vuruyor, bazen istemeyerek bazen bilerek, ofkey-
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le birbirlerine tekmeler savuruyorlardi. Eger ara-
larinda koyu renk giysili bir adam dolasmasa ve
durmadan diidiik ¢almasa hi¢ kuskusuz birbirleri-
ni oldirebilirlerdi. Devrimde de bazi piyade bir-
liklerinin dogiliglerini seyretmistim, tabur halinde
onlar da birbirlerine giriyorlardi ama onlarin bu
cayirdaki hasimlar kadar diizenli ve gekilli sava-
samadiklarini itiraf etmeliyim.»

«Bunun yalnizca bir oyun oldugunu kabul et-
melisiniz, Pachmayr.»

«Iste buna inanmak istemiyorum. Eger siz de
Tschi ve benimle birlikte orada olsaydiniz ve ¢a-
yirin etrafindaki banklardaki insanlarin hirsini,
ofkesini gorseydiniz bunun bir oyun degil, kiran
kirana bir doviis oldugunu onaylardiniz.»

«Iyi 6yle olsun. Peki sonunda kim kazandi?»

«Bizler, yukarda banklarda oturanlar! Ger¢i
kirilan siselerden otirii biz de iki yarali verdik
ama sahadakilere bakinca zafer bizimdi.»

Giiniin diger izlenimlerinin neler oldugunu
sordum.

«Gorkemli!» dedi.

O anda her nedense biyilik yapilardan soz
ettigini diisiindiim.

Ama Pachmayr basin salladi. Nigin bodylesine
yiiksek ve sade yapilar inga ettigimizi ogrenmek
istiyordu?

Cok kalabalik oldugumuzu belirterek, bunun
yeterli olup olmadigini sordum.

Ancak bu aciklama hi¢ bir sekilde yeterli de-
gildi. Ona gore fazla sayida insanin oturmasi igin
yiksek yapilar yerine daha ¢ok sayida algak yapi-
lar yapilmasi ¢ok daha iyi olacakti.
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Ona durumu acikladim: Boyle bir durumda
insanlarin birbirlerine ulasmak i¢in ¢cok uzak me-
safeleri arabalariyla asmalar1 gerekecek.

Yeniden insanlarin nicin yliriimek yerine ara-
baya bindiklerini 6grenmek istedi. Tecriibeleri de
ona yiiriiyen bir insanin trafik sikisikligindaki ara-
badan ¢ok daha c¢abuk hedefine ulasabildigini gos-
termisti.

Bu konuyu onunla daha once de tartismistik.
Ancak yine de ufak bir aciklama yapma geregi du-
yarak, eger yliksek yapilardan faydalanilmasa ev-
den ige, isten eve gitmenin ¢ok zor olacagini, uzak-
hiklarin asilmasinin ¢ok uzun siirecegini anlattim.

Pachmayr bu kez de insanlarin nic¢in caligtik-
lar1 yerde oturmadiklarini 6grenmek istedi.

Yer olmadigi icin, dedim.

O zaman ni¢in oturduklar1 yerde caligmiyor-
lard1?

Ayni sekilde yer olmadig1 igin.

«Peki madem yeriniz yok nic¢in bu denli ¢ogal-
diniz?»

«Cok sayidaki islerin yapilabilmesi icin.»

«Peki ni¢in bugiin cok is var?»

«Sayimiz fazla oldugu icin bunlarin yapilma-
s1 gerekiyor.» '

O anda Paul soze karisti.

«Cok affedersiniz ama devrinizden bu yana
dogum kontrolu onemli asamalar kaydetti. Artik
cocuk sahibi olmak istemeyen kadinlarimizin yal-
nizca bir toz ya da hap yutmalar: bu isteklerinin
gerceklesmesine yetiyor.»

«Peki ama o zaman kadina nig¢in ihtiya¢ du-
yuyorsunuz?»
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«Zevk i¢in.»

«Glinahtan m1 s6z ediyorsunuz?»

Bu arada artik sabrim tasmisti.

«Siz de soz ettiginiz giinahtan ¢ok hoslanmig-
siniz Pachmayr.»

Paul yeniden soze karisti.

«Kadinlara ihtiya¢ duymamizin bir nedeni de
ev islerinin yurutulmesi.»

Pachmayr alayli alayli giilimsedi. Bu yanit-
tan hosnutluk duydugu besbelliydi.

«Iste bu dogru! Aman dikkat edin de kadinla-
riniz gunin birinde ev islerine kars: da hap alma-
ya baglamasinlar.»

Gilines battiktan sonra buyuk bir sessizlik icin-
de aksam yemegini yedik. Pachmayr arada sirada
gizlice elektrik ampullerine bakiyorduysa da '_hig
birsey sormuyordu. Daha fazla aciklama dinleye-
cek hali yoktu. Aslina bakilirsa birdenbire tiim hiz-
metkarlarin ortadan kaybolmalari ona son derece
esrarli gorunmustu.

Ona islerin pek cogunun makineler tarafin-
dan goruldiiglni, bu ylizden eskisi kadar fazla in-
sana ihtiyacimiz olmadigini acikladim.

«Peki bu makineleri kim caligtiriyor?»

«Lastik kablolarin icindeki bakir teller yoluy-
la iletilen bir cesit titresim.»

Yemege ara verdi: Kablolarin 6té ucunda bu
titresimi saglayan kimdi?

«Pachmayr hi¢ ipek camasir giydiniz mi? —
Evet, Oyleyse hi¢ aksam bu giysilerinizi cikarir-
ken ufak bir citirti, hatta bazen viicudunuzun iir-
permesine yol acan minimini kivileimlar gérme-
diniz mi?»
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Pachmayr bu sorumu onayladi. Ancak yine de
itiraz1 vardi:

«Bu durum ancak giinah ¢ikarmaktan dondii-
gum giinlerde oluyordu. Sonra Toni, sana bir sey
daha sormak istiyorum. Bu bakir tellerin éte ucun-
da sizin makinelerinizi caligtirmaniz i¢in gerekli
titresimleri saglamak {izere durmadan soyunup,
giyinen bu kisiler nasil insanlar? Biitiin bu hare-
keti olusturmak tlizere caliganlar kimler?»

Benim gibi Mercedes - Diesel motorlarinin ¢a-
lismas1 Ustlinde ihtisaslagmig biri i¢in birden dina-
molar hakkinda ag¢iklama yapmaya baglamak ger-
cekten sikiciydi. Ayrica kisi yar gerceklerle sorun-
lar1 salt gerceklerden ¢ok daha kolay ¢oéziimleye-
bilirdi. Bu ylzden gililimseyerek karsilik verdim:

«Kablolarin 6te ucunda bu titregimleri sagla-
yanlar boyle giinah c¢ikaran giinahkarlar.»

Daha sonra Paul onu yatmaya gotiirdii. An-
cak o0 hemen yine disar1 ¢ikmak istedi. Zorunlu
bir ihtiya¢ icindeydi. Paul onu tim modern arac-
larla donatilmis, fayans bir tuvalete gotiirmek is-
tediyse de Pachmayr orada o¢zgiir bir disari ¢ik-
manin olanaksizligindan soz ederek bunu reddet-
ti. Bu durumda hemen bir cip yollayarak kurum-
dan gece kullanilan lazimhgi getirtmekten bagka
care kalmiyordu.

Bu arada iki kez Natascha’min kapisini c¢al-
dim.

«Girin!»

«Sizi biraz rahatsiz edecektim, sevgili yolda-
sim.»

«Otur Toni.»

«Tesekkiirler Natascha.»
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Asagidan yukarda Pachmayr'in tepindigini
duyuyorduk.

«Karim olacak o derbeder kadin nerede kal-
di?»

Ev kalin kalaslar flizerine cakilmig kereste-
lerle yapilmisti. Waldheimer’in herseyi o zamana
uygun yaptirmak istemesinin sonucu iste bodyle
odadan odaya en ufak bir sesin bile duyulmasiydi.

«Natascha gercekten Tschi nerede?»

Natascha kizginhkla bir sigara yakti.

«Nedense bu evde herkes istemedigi kadini
soruyor. Pachmayr Tschi'ye sense bana asik ol-
dun. Gercekten ¢ok yalanci bir toplumsunuz!»

Belki de Natascha’ya giiniimiizde bu iligkilerin
nasil oldugunu aciklamak gerekirdi. Ama o siga-
rasini 1sirarak, ekledi:

«Bu her zaman bodyleydi. Belki Pachmayr’in
devrinde insanlar biraz daha sayil1 davraniyorlar-
di.»

Belki de kimsenin bu konuda diiginme geregi
duymayacag1 kadar saygisiz!

Natascha’nin bacaklarini oksadigim sirada
sirtimdan asag1 soguk terlerin bogaldigini seziyor-
dum. Yine de biraz da olsa diiglinebiliyordum: Gii-
numiuzde insan iligkileri eskisinden farksizdi ya
da belki biraz daha tabiiligini kaybetmisti. Daha
dogrusu: Sahtekar oldugumuzu bildigimiz i¢in di-
ristlik yaygaralar: kopariyorduk.

Daha uzunca bir siire Natascha’nin yaninda
kaldim. Onunla iligki kurmak gercekten cok zor-
du. Gorevi benimle degil Pachmayr’la ilgilenmek-
ti. Ona bunun o6zel bir konu, Kiginin izin saatleri-
nin ugragi oldugunu anlatmaya c¢alistim. Ancak o
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bir tiirli aciklamalarimi onaylamak istemiyordu:
Bu tiir iliskileri ancak gorevini yerine getirmek
icin, ya da gergekten sevdigi icin kuruyordu. Ger-
¢i benden hoglaniyordu ama beni sevdigini kabul-
lenemiyordu.

Artik sabrim tasmisti.

Merdivenlerden inerek Pachmayr'in yanina
gittim ve sordum:

«Natascha’y1 degil Tschi’yi sevdiginiz dogru
mu?»

Pachmayr mutluluk icinde gulimsedi. Ekle-
dim:

«Ama Tschi’nin de cehizi yok.»

«Yok biliyorum, ama cekiciligi, tatlihg1 var.»
diye fisildad.

Sonunda yatagima uzanarak disindim: Ce-
kicilik! Ne kadar cok evlilikte servet cekicilige yeg
tutuluyordu? Beraber calisma, iyi ev isleri yapma,
iyi bir kazang, dogurganlik, uysallik ya da bir ka-
dinda olabilecek diger ozellikler c¢ekiciligin yerini
nasil da aliyordu?

Ilk uykuya daldigim anlarda pencere denilen
sayisiz delikleriyle yliksek gokdelenleri, teneke yi-
ginlarindan farksiz olan arabalari, suni yoldan ol-
gunlastirilan kayisilari, sevilmedikleri icin higbir
zaman sevemeyen sex dolu kadinlari, sayisiz oyun-
caklar1 arasindaki simarik ¢ocuklari ve cevrelerin-
deki sinirli buytikleri gordim. Uykum derinlestik-
ce sir tutmay: bilen, ahlak anlayislar: din kitapla-
rina bagh kalan, guliimseyen, uysal, tatli, erkek-
lerine bagh 15’inci ylizyill kadinlari birer birer go-
zimin oOnunden gecti. Daha sonraki duslerimde
elinde makineli tiifegi ve Ustinde uniformasiyla
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Natascha’yi, elindeki aletlerle Pachmayr1 kesip,
deney parcalarini koklayan Shultz’u gordum.
Shultz’un cinsiyet organi yoktu, bunun yerine de-
likli kartlarla calisan bir yardimeci beyin kullani-
yordu.
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Ertesi sabah birseyler olmustu: Kurumun bir
cibiyle evden alindim. Bu gétiiriilmenin habersiz
olmasindan ¢ok cipin rahatsizligindan huzursuz-
luk duyuyordum. Boylesine rahatsiz bir sekilde ku-
ruma gotiriilen birinin bundan iyi bir sonug¢ bek-
lemeye gercekten hakki yoktu.

Boylece kuruma vardim.

Kapicidan bile kurumda havanin nasil oldu-
gunu anlamak mimkiindi. Adam egilerek selam
verip, hizmet etti mi isler yolunda demekti. Gor-
memezlikten geldigi takdirde ise son koz da oynan-
mi§, hergey bitmis anlamina geliyordu. Kimbilir
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belki de yine de herseyi «diizeltme» olanagl ola-
bilirdi. - Cipte benimle birlikte gelen nobet¢i tara-
findan kolumdan tutularak kiigiik toplant1 salonu-
na gotiliriildim. Kolumu hizla sallayarak, adamin
elini kolumdan uzaklagtirmak istediysem de o bu-
nu anlamayacak kadar aptaldl. Odaya dek sumsi-
ki kolumdan tuttu. Hakliydi, ona bdyle emretmig-
lerdi bir defa!

Kiiciik toplant1 salonunda kimse yoktu. Yal-
nizca ben! Burada kendi bagima oturmamda ne
anlam olabilirdi? Bir toplantinin en 6nemli kigile-
ri daima oraya en son getirilenler olurlardi. Hos
bu gibi kigiler ciple degil, biiylik siyah arabalarla
getirtilirlerdi.

Biraz sonra digerleri de birbiri ardindan salo-
na daldilar: O’Connor, Natascha’ylr bulup getirten
Woroscheff, Maurois, Vazary, Shultz ve Tschi.
Birden oday1 sandalye gicirtilar1 ve heniiz yazil-
mamig kigitlarin hisirtilarn doldurdu. Vazary oy-
lesine rahat ve kayitsizdi ki salondakilere aldirig
bile etmeden bliyiik bir giiriiltiiyle cakmagini aga-
rak, sigarasini yakti. Tschi ise gozlerini bana dik-
misti. Dar masanin basindaki sandalye heniiz dol-
mamigti. Herkes bekliyordu, ben de onlara bu bek-
lemede ister istemez katildim. Oniime toplantiy-
la ilgili notlar almam i¢in kagit konulmamigti.
Ben de pipomu yaktim.

O anda siyah elbiseli, beyaz oOnlikli bir kiz
odaya girerek, teker teker herkesin yanina geldi
ve sordu:

«Meyve suyu mu yoksa kahve mi?» —Ve is-
tekleri not aliyordu.

Masanin bagindaki sandalye héld bostu. Be-
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nimle de kKimse konugmuyordu. Buna izinli olup ol-
madiklarin: bilemedikleri belliydi.

O anda kap1 agildi: Elinde valize benzeyen bir
evrak cantasi tasiyan bir adam sagirtici bir gevik-
likle masanin basindaki sandalyeye oturdu. Adamin
odaya girisini ve sandalyeye oturusunu «cevik»ten
baska bir sozclik gercekten ifade edemezdi. Bu ada-
m1 tanimiyordum. Masanin ¢evresindekiler adamin
odaya girmesiyle birlikte hafifce kalcalarini hava-
landirdilar. Yalnizca Tschi bunu yapmayarak, ba-
sin1 Oniine egmekle yetindi.

Adam endustri cevrelerinden birine benziyor-
du. Yuzlinden herhangi bir sey anlamak olanak-
sizd1. Bir agz, bir burnu, iki kulag1 ve - dikkatle
bakinca - iki goézii vardi ama bunlar da pek bir-
sey soylemiyorlardi. Ornegin o denli sarsindi ki
rahatlikla kaslari olmadig: ileri siiriilebilirdi. Sa-
r1 saclariysa kafasini tul bir perdeyi andirirmisg-
casina hafifce oOrtiiyorlardi. Ancak yiiziindeki bu
ifadesizlige ragmen onun zeki, ancak son derece
aptal bir adam oldugunu anlamistim. Hemen
onitindeki evraklar1 karistirmaya baslayarak, biz-
lere bir kez olsun bakmadi bile.

Herseyi bir araya topladiktan sonra, tok bir
sesle soze basladi:

«Endistri kurulusumuzun pek katilamadigl
gercekten bluyuk masraflar sonucunda 15’inci yiiz-
yilda Olen biri diriltilmistir. Bu ise bdylesine bu-
yik bir sermayenin yatirilis amaci, bu oliden
- izninizle deney objesine bu adi vermek istiyo-
rum - zamanimizin modern aygitlar1 ve buluslar
karsisinda zamanimiza gore programlanmami§ bi-
rinin ne gibi bir tepki gosterdigini gérecek, bun-
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dan gerekli sonuclar1 cikarmakti. Kurumunuzun
basarili ¢alismalari sonucunda bu diriltme iglemi
basarilmig, bu oOliiye hayat verilmis ve bilgi alin-
maya hazir duruma getirilmistir. Burada bulu-
nanlara bundan dolay1 tesekkiirlerimizi bildirmek
isterim.»

Salondakiler gililimseyerek baslarin1 salladi-
lar. Bu gercek bir iltifat sayilabilirdi. Yalnmzca
ben glilimsemedim; ne de olsa bu diriltme igle-
minde hi¢ bir rolim yoktu. Ancak Tschi beni ko-
ti kot stiziiyordu. Dogru, Pachmayr’in diinyaya
donmesinin tek nedeni benim filtreleri c¢ikararak,
onun plasmasina ar1 su yerine pislik dolu bir su-
yun gitmesine yol acmamdi. Ancak c¢enemi tut-
tum. Konusmanin eninde sonunda gelip, bana
dayanacagini seziyordum.

Konu bana dayandifl icin acimasizca ekledi:

«Yillarca sayisiz bilgisayar tarafindan hazir-
lanan bir programla diriltilenden gerekli bilgiyi
almak yolundaki tum adimlar saptanmis ve bu
programin yurutilmesi gorevi bay Diiwell’e ve-
rilmisti.»

Odada uzun bir sessizlik oldu. Herkes gozleri-
ni masanin kenarma dikmisti.

Adamin konusmasini bitirmesini bekleyece-
gim yerde atildim:

«Bir dakika! Ben elimden geldigince progra-
ma gore hareket etmeye calistim ama diriltilen
programa uymad:. Bu kahrolasica bilgisayarlari-
nizin tahminlerinin tamamen aksi seyler yapmak
istedi ve yapti. Kurumdan ise hi¢bir zaman duru-
mu ayarlayabilecek, gercekten ¢ozim getirici bil-
gi alamadim. Bu durumda Pachmayr1 diledigin-
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ce davranmaya birakip, énceden hazirlanmamig
sekilde hareket etmek zorunda kaldim.»

«Ve bunun sonucunda amaglarimiza asla uy-
mayan bir takim sonuclara varildi.» diye karsihik
verdi endiistri - adamai.

«Kuruma kars: mi1 yoksa endiistri cevrelerine
kargt m1 sorumlu oldugumu bilmek iltiyorum.»
Sinirlenmigtim.

«Silahli kuvvetlere bile, bay Diiwell, ciinki
bizim de arkamizda onlar var.»

«Allahagkina silahl: kuvvetlerin Pachmayr’-
dan ogrenmek istedikleri ne?»

«Endustri gevreleri olarak bizler urettikleri-
mizin bugliniin tiketicilerinin hoguna gidecek
ozelliklerde olup olmadigini 6grenmek istiyoruz
askeri cevreler ise gelecege yonelik tiiketim plan-
lar1 yapmak.»

«Demek tuketiciler daha az suni madde bu-
lunan mallar ya da i¢inde gerc¢ek vitaminler bu-
lunan sit i¢cmek isterlerse, su andaki mallarin
uretiminden vazgeg¢ilecek, Oyle mi?»

Endistri gevrelerinin temsileisi artik kendini
tutamiyordu. Avazi ¢iktiginca bagirmaya bagladi:

«Eger iretimden vazgecmek gibi bir olanak
dislintilseydi size ve Pachmayr’a gereksinme duy-
mazdik. Bizim ilk sildhimiz psikolojidir, bunu ar-
tik anlayin latfen! Ve liitfen olay cikartmaktan
da vazgecin.»

O anda Shultz parmagiyla beni gostererek,
soze karigti: '

«Herseye ragmen Pachmayr’a karst yanls
hareket ettiniz, kurumun amagclarini saptirdiniz.»

Hergele!
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Sanirim o anda sandalyemden kalkarak, giir-
ledim:

«Hersey yolunda gidecekti ama kurumun yol-
ladig1 o Rus kadmi programi altlist ettigi gibi
herseyi mahvetti. Onun namina da ni¢in benim
hesap vermem gerektigini anlayamiyorum.»

Bu sozlerim {izerine daima yakin bir dost ola-
rak gordiigiim O’Connor soze karigti:

«Bunda hakli olabilirsin, ancak Pachmayr’in
sorumlulugunun sana verildigini de unutmama-
lisin.»

«Dogru!» diye bagirarak yerime oturdum. An-
cak hemen tekrar kalktim ve yeniden s6ze bas-
ladim:

«U¢ yil 6nce bana diriltilenin tarihi bir de-
ney objesi sayilabilecegi soylenmisti. Buna katil-
maya hazirdim. Ancak simdi onun diriltilmesi-
nin endiistri cevreleri, askeri cevreler disinda po-
litik cevreler i¢in de 6nem tasidigini, bunda po-
litik bir amacin da oldugunu oOgreniyorum. Ar-
tik bu ise karigmiyorum. Yalayin...»

Ancak beni buna ragmen digar: atmadilar.

Bu yuzden ayni Ofkeyle ekledim:

«Bu ige nicin sosyalist blok {iilkelerinin de ka-
tildigin1 Ogrenebilir miyim, Woroscheff?»

Woroscheff sandalyesinde hafifce dogruldu.

«Kapitalist blok {lilkelerinin endiistrisiyle boy
Olclismek icin bizim de endlistriye ihtiyacimiz var
bayim.» :

«Allah amacindan sapmis sosyalistleri de kah-
retsin!» diye bagirdim.

Ne var ki beni hala disar1 atmiyorlardi.

Hatta masanin basindaki endiistri-adaminin
tutumu bana karsi daha dost¢a bir hal almgti.
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«Fevkaladeydiniz, Diiwell! Kimsenin size do-
kunmak, sizi kirmak gibi bir istegi yok. Ancak
bu objeyi (Bu kelimeyle Pachmayr’y kastediyordu)
boyle Kontrolsiiz birakmay1 siirdiiriirseniz, yakin-
da devrimci digiinceler de yaymaya baglayacak-
tar.»

«Peki ya bunlar gercekten dogru fikirler olur-
sa?» diye sordum sikintiyla.

Bu soruma yamt vermediler. Bu sorunun ¢o-
zimini de kendi mantiima dayanarak bulmam
gerekiyordu. Sonunda konusmay1l surdiren yine
ben oldum:

«Eger objeye belirli bir yol gosterir, diisiince-
lerini gsekillendirmeye caligirsak, ondan temiz, dog-
ru, durust bilgiler almamiz daha olanaksiz olur.
Bu durumda sagkinligl sonucu programlanmamis
doneler olarak elde etmek istedigimiz bilgiler dog-
ru olmazsa, bunlara onceden yon verilmigse, her-
hangi birsey 6grenmis de sayilmayiz.»

O anda Shultz atildi:

«Onemli olan gercek bilgiler, buluslar degil
inandigimizin onaylanmasi! Cinki ancak inang
kisileri mutlu kilar.»

«Amin!» diye fisildadim o anda elimde olma-
dan.

Ve benim saskin bakiglarim altinda endistri-
adami da fisildadi:

«Amin!» Ve distigiim dehseti daha da art-
tirmak istermiscesine ekledi: «Tium mutlulugunu-
zu endustriye bor¢lusunuz. Celik, beton, lastik ya
da ilaglar olmadan bugiinkii yasaminizin nasil
olacagini disiindiinliz mi hic?»

«Ilagsiz m1? - Evet, dogum kontrol haplari ol-
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masa buglin birkag rahatsiz edici kizkardegim
olurdu hi¢ kuskusuz!»

«Sonra evlerinizde sogutucular olmasa ne ya-
pardiniz?»

«S6z konusu haftada toplanan sebze ve mey-
veyi yer, henliz kesilen etleri alirdim. Taze yiye-
cekleri kullanirdim.»

«Peki ya evinizde elektrik olmasa?»

«Erkenden yatardim.»

«Arabaniz olmasa?»

«Ylrlirdim ve daha da sihhatli olurdum.»

O anda Tschi soze karist1.

«Kugkulu goriisleri, anlagilmaz deger yargila-
riyla Pachmayr’a artik nicin ihtiya¢ duydugumu-
zu anlayamiyorum? Nasil olsa elimizde Ui¢ milya-
ra mal olan Pachmayr ile ayni sasirtici yanitlari
veren bay Duwell gibi biri var.»

Endiistrici giilliimsedi.

«Ne var ki biz diriltilenden ¢ok daha fazlasi-
n1 beklemisgtik.»

Maurois atildi:

«Ornegin zamanimiza hayran olmasmi mi?»

Endistrici sandalyesini geriye itti. Artik of-
kesi son haddini bulmustu.

«Burada kizil bir kliipte miyim ki bu tiir so-
rularla karsilasiyorum?»

Zaten karsilik bulunamayan, sikici hersey Ki-
zlld1. Bu da kapitalist blogun bir oyunuydu.

Bu ofkeli bay1 tekrar yerine oturtmanin c¢ok
iyi olacagim diigiindiim. Yarim kalmis, kavgayla
sonuclanmig bir toplantidan daha verimsiz birsey
disiinilemezdi. Bu yiizden hemen sordum:

«Peki Pachmayr’in bundan bdyle nasil dav-
ranmasl gerekiyor?»
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Bu sirada endiistrici kapiy:r bulmustu bile. An-
cak sorumu duyunca yeniden masaya donerek, he-
pimizi teker teker siizdii. Ne diyecegini diisiindi-
gl belliydi. Neden sonra giiliimseyerek yargisini
bildirdi:

«Zamanimizl hayran olunacak kadar gérkem-
li bulmali, anliyor musunuz? Ayrica Kisilerin ta-
sarruflarini ne gibi tliketim maddelerine harca-
yacaklarini, nelerin daha fazla satilacagini, ne gi-
bi mallarin onlarin daha fazla borclanmalarina,
dolayisiyla bizlerin onlarin dizginlerini elimizde
tutmamiz1 saglayacagini bulmali»

«Anliyorum.» dedim.

Endiistrici odadan cikarken isteksizce ayaga
kalktik. Bizler onun parasiyla yasiyorduk en ni-
hayetinde!

Tschi’nin beni dirttiigiinii sezdim o anda. Son
derece kisik bir sesle sordu:

«Gergekten boylesine bir domuzluk yapmayi
disiiniiyor musun?»

«Hem de bu c¢ifte bir domuzluk olacak, sim-
di artik bana gorev verenleri de aldatiyorum.» -
Yanagima son derece sevgi dolu izlenimi uyandi-
ran hafif bir oplicik kondurdu.

Yeniden «eve» dondiiglimde Pachmayr’a yal-
nizca televizyonda bile olsa hic ummadig1 bir za-
manda daha iyi ve glizel bir diinya gosterebildim:
Bir rahip, yaninda belediye bagkani ve saygide-
ger kilise meclisi liyeleri oldugu halde dogustan
sakat cocuklar icin yaptinlan yeni bir yuvanin
acilisinl  yapryordu. Bu yuvanin yapilmasindaki
amac pek tabil turizm gelirlerinin bu tiir sakat
yaratiklar yuzinden digsmemesini saglamakti. An-
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cak bu goriintii Pachmayr’da pek iyi duygular ya-
ratmamigti. Yalmzca fisildadi: Bu c¢ocuklara yar-
dim bile degmez!

Acaba yeniden diinyaya dondiiriilen Pach-
mayr’a gercekten gerek var miydi? Diinya héla her
zaman oldugu sekilde, ya da bizim onun olmasini
diledigimiz sekilde degil miydi?

Yatmaya gittigim sirada Natascha yolumu
kesti.

«Pachmayr’a New York’'un batakhanelerini
gostermeyi diislinmiiyor musunuz?»

«PeKki ya siz Sibirya’ya ne dersiniz?» diye sor-
dum.

«Sorun hayat standart: degil.» diye karsilik
verdi. «Onemli olan ahlak anlayisi!»

«Peki ya Sibirya’da moral denilen sey var mi?»

«Evet, clinkii oradaki insanlarimizin da belir-
li bir inanglar1 var.n»

«Hoppala, demek sence her anlamiyla ahlak
tamamen bir inang¢ sorunu, Natascha.»

«O New York batakhanelerinde ahlak denilen
seyin zerresine rastladinmiz m siz? Goriiyor musu-
nuz? Bunun tek nedeni oradakilerin artik inana-
cak hi¢ birgeylerinin kalmamig olmasi.»

Buna itiraz ettim.

«Yaniliyorsunuz. Belki de az da olsa Isa’ya ina-
niyorlar.»

«Fevkalade!» diye haykirdi alayli bir glilim-
semeyle. «Ancak pis bir inan¢ bu!»

«Hic degilse fakirligin getirdigi degil.» diye ba-
girdim arkasindan.

Pachmayr uyuyordu bile. —Paul bana viski ve
soda getirdi.
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Uc¢ giindiir oylecesine evde oturuyorduk. Ku-
rumdan gelecek dahiyane bir fikir bekliyordum ama
onlardan da ses ¢ikmadi. Onlara telefon etmek de
istemiyordum, cilinkii hi¢ birsey beni kendi kendi-
me kizdigim zamanki kadar kizdiramazdi. —Paul
bizlere skat ogretmeye calistiysa da ben pek 6gre-
nemedim. Pachmayr ise oyunu hemen tim ayrin-
tilariyla kavramigti. Zorluk ceken yine bendim.

Onceki gece nihayet aradigim dahiyane fikre
ulasmistim. Bu fikir kurumun degil, benimdi. Pa-
chmayr’a yavas yavas mekanikten baslamak sar-
tiyla fizik ogretecektim. Her giin yalnizca bir saat!
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Hemen o sabah kahvaltidan sonra ilk derse
diisme yasalariyla basladim. Ancak Pachmayr bu
derslerden seving duyacagina pis pis siritarak beni
izledi. Agir olsun hafif olsun herseyin ayni hizla
asag1 diistiikleriyle ilgili serbest diisme yasasina
ise asla inanmak istemedi.

«Bakin dostum, bir yasayl koymak i¢in dogaya
bakmaniz, onu izlemeniz yeterli; muhakkak diisii-
nerek bir sonuca varmaniz gerekmez. Bir tavuk tii-
yu bir tastan ¢cok daha yavag yere diiser,»

Ona hava basincindan, yer cekiminden s6z e-
dip, biitlin yasalarin vakum ic¢in gecerli olduklarini
soyledigimde kahkahalarla giildii.

«Neye vakum dediginizi anlayamiyorum, dos-
tum. Yerytliziinde hava vardir ve tiiy tastan cok da-
ha yavas diiser.» Sonra bilgi¢c bir tavirla ekledi.
«Ben yalnizca yeryiiziinde gercekten olanlara doga
vasasl diyebilirim, sizin buluslariniza degill»

O anda icinde bir tiiyle bir kursun kiire bu-
lunan havasi alinmis bir deney kabina nasil da ih-
tiyag duyuyordum. O’Connor’a telefon ettigimde
bunun ancak Leybold firmasinda bulunabilecegini,
oradan almak icin de para gerektigini; Deutsches
Museum’un ise vermeyecegini 6grendim.

Boylece zavalll Pachmayr devrinin cehaleti-
ni stirdiirmek zorunda kald.

Gerci Shultz’'u da aradim ama onunla da ko-
nusmam olanaksizdi.

Benden sonraki ddhiyane fikirse Natascha’nin-
di. Pachmayr’1 bir jete bindirerek, bu pis diinyadan
biraz uzaklastirmamiz, onu gékyiiziinde ucurma-
miz gerektigini savunuyordu. Eger bu durum da onu
sasirtmazsa diri diri agzina bir el bombasi sokup,
onu havaya ucurmamiz gerektigini séyliiyordu.
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Boylece futbol maci olmayan bir giin hava
alanina da gittik. Digsarda dev jetler alana inip,
kalktiklar sirada sicak bir kahve icip, pasta yiye-
bilecegimiz pencere kenarinda bir masa da bula-
bilmistik. Paul Roma icin dort kisilik bilet de al-
mistl. Ancak Pachmayr Roma’da igi olmadigini ile-
ri sirerek, oraya gitmek istemedi.

Ona ellerimden de alabildigince yararlanarak
ucma duygusunu ve bdylesine bir mucizeden du-
yulan kivanci vermeye calistim. Ama o bildiginden
donmiiyordu.

«Tanr da bilir ya, bu giiriltilii glimiis salam-
larin icinde goklerde u¢cmak i¢in gercekten hi¢ bir
neden goremiyorum. Eger Roma’ya gitmek istesey-
dim bunu cok daha hos, dogal bir yoldan yapardim.
Zamanim ise yeterince olurdu.»

Zaman ya da gittikce kitlagsan zaman sorunu-
na yeniden donmek, onunla bunun tartigmasim
yapmay! ise istemiyordum.

Ancak giriltild, glimiis salamlara gelince bu
konuda bazi sOyleyeceklerim vardi:

«Bakin Pachmayr, bunlar hi¢ de sizin dedigi-
niz gibi yalnizea gumiis salamlar degil, kanatlar:
var. Gokyuziinde neredeyse raksediyorlar.»

Pachmayr son pasta dilimini agzina atarak,
gullimsedi.

«Kanat mi1? Ama bunlar kanatlarini ¢irpmi-
yorlar Ki! Ger¢i siz buna u¢mak diyorsunuz ama,
bunun hicbir glizelligi yok, iistelik bana cekici de
gelmiyor.»

Boylece Paul biletleri geri verdi.

Eve dontiigte bir slire durmamiz gerekti: Yol
igcileri orman yoluna yeniden asfalt dékiiyorlarda.
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Sabirla beklemekten baska caremiz yoktu. —Boy-
lece orada durup, bekledik. Arada sirada arabadan
cikarak, dolasiyorduk. Bu dolasmalardan birinde
Natascha kulagima egilerek, umutsuzluk icinde fi-
sildadz:

«Bu adamla basa cikmak olanaksiz. Ondan
yarar beklemek anlamsiz.» #

«Belki de diinyamiz gercekten anlamsiz.» diye
fisildadim. «Belki de diinyamizdan da yarar bekle-
mek bosg?»

O anda ustimiizden pervaneli bir spor ucak
gecti. ki kisilik, 6zel bir gosteri ucagiyd: bu. Once
hizla bulutlara dogru yiikseldi, sonra bir takla at-
tiktan sonra hizla agagl dliserken yeniden genis
bir daire cizerek yiikseldi. Son olarak da en tehli-
keli numaralarindan birini yapip, agaclarin tepe-
lerini siyirarak, algaktan uctuktan sonra gri bir
nokta halinde ufukta kayboldu.

Pachmayr gozlerini havaya dikmis, hayranhk
icinde bu gosteriyi izliyordu. Neden sonra heyecan
icinde bizlere donerek, bilgi¢ bir tavirla belirtti:

«Iste ben u¢cmak diye buna derim! Bu ucakta
oturup, kendimi bulutlara birakmay: gercekten is-
terdim.»

Gercekten sasirmistik. Paul birseyler sdylemek
istediyse de ona engel olarak, acikladim:

«Bu ucgaklar artik eskidi, demode oldu Pach-
mayr! 50 yil kadar oncesinde bile bunlar:1 kullani-
yor, bu numaralar: yapiyorduk.»

«Peki bunu nicin strdiirmediniz?»

«Para getirmedigi icin.»

Diisunceli diisiinceli bagini salladi. Para getir-
medigine gore, her ne kadar boyle bir seyle ugmay
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istese de, bu tiir bir seyin yapiminin akilhhk sa-
yilmayacagini mirildandi.

O sirada asfalt dokiiciiler barikat1 cektiler ve
evimize donebildik.

Dikenli telin basinda uyuklayan iki ndobetei
bekliyordu.

Evin Ontindeki bankta ise Tschi oturuyordu.

Onu gorunce ilk anda kurumdan bir haber ge-
tirdigini, kurumun nihayet Pachmayr’i ne yapaca-
g1miza karar verdigini diisiinerek sevindim. Ancak
getirdigi tek haber isten cikarldigiyla ilgiliydi.
Programin artik sona erdigini ona biiyiik bir soguk-
kanlilikla bildirmis ve rahatlikla isine son vermis-
lerdi.

Peki ya simdi ne olacakt1?

Hi¢ birimizin sdylemeye cesaret edemedigini
rahathkla acgiklayan yine Pachmayr oldu:

«Peki simdi ben sizin diinyanizda ne yapaca-
gim, dostum?»

Gillimsedim.

«Yasayacaksiniz.»

O ise lzgiindii.

«Nigin?» diye sordu.

Bunun ic¢in bir neden aradim.

«Yasamak hi¢ kuskusuz 6lim kadar sikici ol-:
madig icin!»

O anda hizmete¢i kizlardan biri merdivenlerden
inerek, Paul’e ince bir karton kutu uzatti. Paul ku-
tunun {istliine bir g6z attiktan sonra Pachmayr’a
dondi.

«Beyefendinin su anda 6liim ya da hayattan soz
etmesi ne denli anlamsiz! Iste bakin cok istediginiz
dik yakal1 pulover de geldi.»
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Pachmayr isteksizce sol elini uzatti.

«Yani bunun i¢in mi yasamimi siirdiirmeli-
yim?»

Bircoklar: yalnizea yarin alabilecekleri i¢in ya-
siyorlardi. Acaba bunu Pachmayr’a sdylemeli miy-
dim?

Pachmayr yilmadan sordu:

«Peki simdi ne yapmayr diislinliyorsunuz?»
Gozlerini Tschi’'ye dikmis, onu hayranlikla siizii-
yordu.

Natascha boynundaki ipek esarbi sokerek, gii-
limsedi.

«Seninle birlikte sehre goc¢lip, orada modern bir
yasama baslayacagiz Valentin!»

Natascha’'nin bu onerisine hemen itiraz ettim:

«Peki ya orada basina birsey gelirse?»

«Hepimizin basina her an hersey gelebilir.»

«Ama hic¢ birimizin yasamasi bu denli pahali-
ya mal olmadi»

«Bizler ¢ok ¢cok daha pahaliya mal olduk, Toni
Duwell, gerci bizim i¢in Valentin i¢cin harcanan ka-
dar para harcanmadi ama yasamimiz ¢ok ¢ok faz-
la sevgi gerektirdi. Pachmayr’in ikinci dogumunda
ise sevginin hi¢ kuskusuz bir an bile yeri olmadi.»

Ona karsilik vermeden 6nce diiglincelerimi top-
lamaliydim.

«Bak Natascha, sevginin belirli bir pazar de-
geri yoktur, ya da gercek bir pazar degeri diyelim.
Ama Pachmayr’in degeri tam ii¢c milyar dolar. Bu
ylzden onu dikkatle sakinmam gerek.»

«Oyleyse onu sigorta ettir» —Natascha kapi-
talist dinyanin kosullarim ¢ok iyi biliyordu.

Ertesi giin Lloyd sigorta sirketinin bir sorum-
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"lusunu eve getirttik. Pachmayr ii¢ milyara degil,
yalnizca iki milyara sigorta ettirdim. Bir milyarhk
kismin amorte edildigini diisliniiyordum.

Tabil sigorta memuru baz kisitlamalar koydu;
ne de olsa kazang i¢in ¢alisan bir kurumun temsil-
cisiydi. intihar, icki ya da sefahat benzeri neden-
lerden ileri gelen 6liimler, idamlar, savas ya da kar-
gasalik gibi nedenlerle hayatim1 kaybetme, bilerek
yasama riskini c¢ogaltma, engellenebilecek olaylar
ya da eski hastaliklar nedeniyle 6lim durumlarin-
da sigorta para édemiyordu. Oylesine kisitlamalar
vard: ki Pachmayr’in sigortali olarak dlmesi i¢in he-
men hemen hic¢ bir secenek kalmiyordu denebilir.
Ancak sigorta primi hemen 6denecekti. Kendi ser-
vetimden 6demek zorundaydim bu primi. Ama ta-
bii karsiliksiz bir c¢ekle! Imzaladim.

Paul ise sehirdeki bir blok apartmanda yan-
yana dort daire kiralamay: diisiiniiyordu. O anda
sigorta policesinin altinda minimini harflerle ba-
sili bir madde daha kesfettim: _

«Rontgenle saptanmamis beyin zedelenmele-
rinden dogan olimlerde de sigorta para &demez.»

Demek Pachmayr bir rastlanti sonucu beyni
uzerine diigse ve doktorlar bu rontgen ya da daha
bagka bir kisim aygitlarla saptamasalar —ornegin
doktora gitmeye gerek goriilmese— sigorta yani-
yordu.

«Hic korkmayin, beynimin iistiine diismeye-
cegim.» Boyle s6z veren Pachmayr’d:.

Sigorta temsilcisini, digar1 birakilmasini sag-
lamak tlizere demir tellere kadar gecirdim. Kapida
yalmzca ilgisiz, uyuklayan bir tek noébetci bekli-
yordu.

1
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Demek boylesine diismistik!

Sigorta temsilcisi arabasina binip, uzaklastig:
sirada diisiindiim: Aslina bakilirsa onbin marklik
bir sigorta da fazlasiyla yeterliydi.

Iste politik ya da ticari nedenlerle verilen arag-
tirma gorevlerinin sonu buydu. Politika da cikar-
larin carpistig: ticaret pazarlari gibi her giin degi-
siyordu.

Pachmayr birden ne denli deger kaybetmisti
acaba?
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Tabii ki hersey insanin planladig1 gibi olmu-
yordu.

«Yine de Tanrr’ya slikur!» diye mirildandi
Pachmayr. «Ya daha korkung¢ bir diinyada yasa-
saydik...»

Go¢ islemi heniiz bir sonuca ulasmamigti. Ger-
¢i Paul herbirimiz i¢in birer apartman dairesi, ya-
ni toplam dort daire bulmak igin siirekli dolasi-
yordu ama bizler bir turli karar veremiyorduk.
Ayrica bos zamanlarimizi daha rahat ve neseli ge-
cirmek icin Paul’e evde de sirekli ihtiyac duyu-
yorduk. Zaman oldirmekte ustalagsmistik! Ozellik-
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le Pachmayr bu konuda kendini kandirmayi ¢ok
iyi biliyordu: «Bir 6li olarak her yeni giini ytce
Tanrr’'nin bana bir armagani olarak nitelendirme-
liyim.» Natascha ise siirekli olarak Pachmayr’in
bir gliniiniin bize ne kadara mal oldugunu hesap-
liyordu: Pachmayr yalnizca on gin yasadigl tak-
tirde yasadigl her giin vergi odeyenlerimize 100
milyona; 1000 giin yasadigl takdirde ise yalmizca
bir milyona mal olacaktl. Tabii burada esas alinan
maliyet bedeliydi!

Bunun disinda artik Pachmayr’siz bir yasami
da dusiinemiyorduk. Arabayla siirekli cevre or-
manlarda gezintiye ¢ikiyor ve ona buralara yasa-
lara aykir1 sekilde atilmis c¢opleri gosteriyorduk.
Aslina bakilirsa ormanlarin boylesine kirletilmesi
onu ilgilendirmiyordu bile. Aksine bunlarin ara-
sinda biraz onarilmakla ise yarayabilecegini dii-
sindiigu baz artiklar: da eve tagimak zorunda ka-
liyorduk. Kolaylikla onarilabilecek bir piknik kol-
tugu, iyice yikandig1r takdirde kullanilabilecek gik
bir gomlek ve Pachmayr’in rahatlikla kullanabil-
mekten hosnutluk duydugu bir bisiklet bunun en
tipik ornekleriydi. Pachmayr zenginlerin bilitin
bunlar1 attiklarina gore cok, cok fazla zengin ol-
duklar1 kanisindaydi. Tabii bu durumda ona dur-
madan herseyin yenisini alanlarin yoksullar oldu-
gunu biliyluk bir bilgiclikle ag¢iklamaktan bagka c¢a-
rem yoktu. Onun sasirdiginl gormek gercekten ¢ok
hostu ama yine de ona bu gercegi ayrintilariyla a-
ciklama yeteneginden yoksun kaldigimi da itiraf
etmeliyim. —Kimbilir belki de bunun nedeni giu-
numizde gercek para endisesini duyanlarin yok-
sullar degil zenginler olmasiydi. Belki de bizlerin
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de c¢abasi onlara gercek yoksullugu olanaksizlag-
tirmak, ya da boylesine bir yanlis kani kazandir-
maktl. Veya hi¢ degilse sosyal - devlet kavramin-
. dan az da olsa sz ettigim Pachmayr boyle diigii-
niiyordu. Kimbilir belki de ona bunlardan séz et-
mem biiyiik bir hataydi!

Pachmayr fizik derslerime gerek kalmadan da
teknik konulara ilgi gostermeye baglamisti. Siirek-
li olarak evin giris kapisinin éniinde oturuyor, ki-
lidi inceliyordu. Arada sirada ayaga kalkip, kapiyi
aciyor ve hizla yeniden carpip, kapiyordu. Her de-
fasinda anahtar yere diislince alaylh alayl siriti-
yordu. Bu da beni huzursuz ediyordu. Neden son-
ra Pachmayr’in aciklamasi da geldi: Pachmayr Ki-
litleri kapilara ters taktigimiz kanmsindaydi. Bizim
takis seklimizde anahtarin agir kismi alta geliyor,
boylece kapinin hizla kapanmasi anahtarin diis-
mesine yol agiyordu. Eger kilitleri alt iist edip ta-
karsak, hafif kismi agag: gelen anahtarin diigme-
sine de engel olunacakti.

Kurumun bunu duymus olmasimi isterdim.
Teknik cagimizin «saf, bagimsiz» incelemesine bir
baglangi¢ sayilabilirdi bu! Kimbilir belki de Pach-
mayr boyle devam edecek olursa birgok seyi di-
zeltecekti!

Bu bulusundan sonra birkac¢ giin diiglinmeye
ara vererek, dinlendi. Onu yeniden harekete gecir-
mek amaciyla degerli bir mikroskop ismarladim.
Ertesi sabah kahvaltida Pachmayr’in diginin s-
tindeki kirden bicakla bir parca kaziyarak, lamin
Ustline yerlestirdim. Ona icimizde yasayan, gozle
goriilemeyecek kadar ufak canlilarin da oldugunu
gostermek istiyordum.
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Pachmayr okiilerden baktiktan sonra giiliim-
sedi. Gordiigiinii yadsiyamiyordu. Ancak yine de
bir itiraz1 vardi:

«Goriyorum ama gordigime inanamiyorum,
dostum!» :

«Ama Pachmayr, siz de kendi gozlerinizle gor-
diintz iste!»

«Dogru! Gordiigim kugku gotiirmez, ama bu
bunun dogruluguna inanmami da gerektirmez.
Yiice Tanr: bizleri gercekleri gérmemiz i¢in bu ce-
sit bir diirbiinle degil, iki gozle yaratmigtir. Ser-
best gozle goremedigimiz gergcek olamaz.»

Biraz dusiindiikten sonra ekledi:

«Tanrr'nin serbest gozle gérmemizi istemedi-
gi seyler bizi hi¢ ilgilendirmez.»

Tschi ona dogru egildi ve fisildadi:

«Bu tir minik hayvanciklar 6lmene neden ola-
bilirler, Pachmayr. Ama bizler bu tir minik hay-
vanciklari saptayabilir, bunlara kars: ild¢ vererek
seni Olimden koruyabiliriz.»

«GOrmedigim bir geyden oleceksem buna karsi
ila¢ da istemem. Cilinkii bu Tanri’min bana arma-
gan ettigi bir olimdiir.»

Natascha birden sabirsizlik i¢inde atildi:

«Bu sagma ‘Tanry’ hikayesine artik bir son
ver Pachmayr! Boyle savunularla kafam yoracagi-
na, gordiigline inan, olsun bitsin.»

Bunu ben daha once de sdylemigtim.

Ancak Pachmayr gullimseyerek bizleri siliz-
diikkten sonra ekledi:

«Tanr’nin serbest gozle géormemi uygun gor-
mediklerini o diirbuiniiniizle gorebilirim ama bu
gordiiklerime inanmam gerekmez.»
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Onun devrinde bilim adamlarinin ve kagifle-
rin son derece zor durumda olduklarin diisiindiim.
Ancak bu kurumun tarihi bilgilere de deger verme-
siyle ilgi ¢ekici bir bulug sayilabilirdi. Ne var ki ku-
rum tarihi konulara hi¢ ama hig ilgi duymuyordu.

O anda disardan motor giiriiltiisii, ac1 havall
fren sesleri ve cakil taglarinin sakirtisi duyuldu.
Uzerine biiyiik harflerle «Sehir Operas» yazili
kamyonlar evin 6nlinde durmuglardi. Kamyonlar-
dan durmadan adamlar iniyorlardi. Orta yaglh,
sismanca bir adam dudaklarinin arasinda sigara-
siyla merdivenlerden yukar1 yamimiza geldi: Se-
hir Operasi1 Sahne Amiri oldugunu bildirdikten son-
ra ilerde kullanilabilmesi i¢in bu kulisi s6kmeye
gelmis olduklarini bildirdi.

Peki ama kulis dedigi neydi?

Olsa olsa bu ev olabilirdi!

Yikma sirasinda insanlar kurmadan daima
daha diizenli ve daha dakik calgirlar. Ozellikle
sahne is¢ileri bu konuda son derece ¢aligkandirlar.

Adama «Bir dakika bekler misiniz?» dedikten
sonra dogruca telefona kogtum.

«Evet bayan, ben Diiwell, liitfen bana hemen
bay Shultz'u baglayin!»

Shultz kurumda degildi.

«Peki ne zaman gelecek?»

«Hicbir zaman!»

«Peki bayan, Oyleyse sizden bana hemen
O’Connor’u baglamaniz isteyecegim.»

Kisa bir ara. - O da artik kurumda ¢aligmi-
yordu.

Maurois. - Bu arada ad1 bile unutulmustu.

Vazary? - O da artik kurumda degildi.
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Allah kahretsin. - Kiifrederek telefonu kapa-
dim. Ve biitliin 6fkemle operadan gelen adama ba-
girdim:

«Burayl sokemezsiniz. Biz burada oturuyo-
ruz.»

Burada yasamamiz olanaksizdi, ¢iinkii bu yal-
nizca bir dekordu.

«Lanet olsun!» diye haykirdim.

Adam ayni sakinlikle kargsilik verdi:

«Siz rejisor olmalisiniz. Bdylesine sinirlendi-
ginize gore...»

Birden adamin bu sozleri aklima dahiyane bir
fikir getirmigti.

«Bakin!» diye s6ze basgladim. «Biz telezivyon-
daniz. Bunu iyi bilmelisiniz. Sonra heniiz ¢ekimi
de bitiremedik. Daha sekiz giin siirer. Haftaya ge-
lirsiniz. Oldu mu?»

«Oldu!»

Adam arkasini donerek, yeniden kamyona bin-
di. Adamlar1 da onu izlediler. Kisa bir siire sonra
biitiin kamyonlar goézden kaybolmuslardi.

Natascha bir sigara yakarak, oldukg¢a sinirli
ifadesine ragmen sakin bir ses tonuyla belirtti:

«Projeyle ilgilenmeyi biraktilar.»

Pachmayr ise odanin i¢inde caresizlik icinde
duruyordu. Ismarlanmig, ancak alinmamig biri ola-
rak, ikinei yasaminin ortasindaydi!

«3imdi daha dikkatli ve iistiine diiserek ev
aramaliyim.» i

Pachmayr bu sozlerle birlikte kendine gel-
misti.

«Peki ama parayl nereden alacagiz? Nasil ya-
sayacagiz dostlar?»
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Onu sakinlesgtirebildim. Shultz bir ara «Her
ihtimale karsi!» diyerek, bana epeyce banka c¢eki
vermisti.

Alt1 gilin sonra elektrik anahtarini kapaliya
getirdim. Bu bizim eve vedamizdi.

Dikenli tellerin arasindaki kapida yalnizca
yash bir adamcagiz oturuyordu. Nereye gittigimi-
zi ve disar1 ¢lkma iznimiz olup olmadigim bile
sormadi. Natascha onu evine géndermemi 6nerdi.
Artik isi kalmadigina gore burada durmasinin an-
lam1 da yoktu. Ama ben bu yash adamcagiza boy-
lesine rahat ve sakin bir isi bagislamay1 ¢ok da-
ha dogru buldum.

Kurumu tamidigim kadariyla bu adamcagiz
omrinin sonuna kadar burada, bu rahat gorevin
basinda oturabilir ve artik is endisesi duymasina
gerek de kalmazdi. Ustelik dikkati cekmek de is-
temiyordum.

Kapidan ¢iktiktan sonra ilerde Miinih’in iis-
tliine ¢okmiis buyilik duman bulutuna dogru ilerle-
dik.

Paul'iin sans1 gercekten yaver gitmisti. Bir
apartmanin 23’incii katinda yanyana, tam kon-
forlu dort daire bulabilmisti. Ger¢i bu dairelerin
kiras1 olduk¢a yukliiydi ama elimdeki banka ¢ek-
leri boyle bir liiksii rahatlikla saglayabilirlerdi.

Moblelerden dolay: son iki glinde epeyce tar-
tisma c¢ikmistl. Tschi kendi zevklerimize uygun
mobleler almamiz1 6neriyordu. Bense Pachmayr’'a
ginlimizin tipik yasantisini tanitmak amacin-
daydim. Bu ylizden son anda mobleleri bir deko-
rasyon burosuna ismarladim. Ancak se¢im de da-
hil tiim sorunlari yiiklenen bir dekorasyon biiro-
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su glinlimiiz zevkini tam anlamiyla bilebilirdi. Gii-
niimiiz insaninin nasil yasamak istedigini ve neyi
giizel buldugunu ancak onlar saptayabilirlerdi:
Ustiine tahta goriiniimiinde formika kaplanmig
mutfak; bir duvann boydan boya kaplayan, tahta
goriinimiindeki kiitiiphane; katlanir masa; fiber-
glas lambalar; yumusak skay divan ve koltuklar!
Herkesin arkasini rahat, yumusak yerlere koymak
istedigini iyice belirgenlestiren mdbleler...

Daha bagka bir deyisle, eger mobleleri kendi
ya da Tschi'nin zevkine gére 1smarlamig olsaydim
belki evin goriiniimii ¢ok daha sanatkarane ola-
cakti ama Pachmayr insan zevkinin gilinlimiize
dek ne denli bir evrim ge¢irdigini 6grenemeyecek-
ti. - Ya da ben bdyle diisiiniiyordum. Bu glin bile
bu konuda dogru dislinlip, diisinmedigimi bile-
miyorum.

Ustelik o an igin bu 6énemli de degildi. Yine
trafik tikanikliginda takilip kalmistik. Durmadan
bundan soz etmek zorunda kalmam gercekten c¢ok
sikic: bir sey! Ancak gergek suydu ki trafik artik
akan degil duran bir geydi!

Pachmayr'in yalnizca bir tek 6grenmek iste-
digi vardi:

«Hala araba yaptiriliyor mu?»

Homurdandim:

«Elbette!»

Bunun nedenini 6grenmek istedi. Birden si-
nirlenmise benziyordu. Sabirla karsilik verdim:

«Araba yapimi durduruldugu takdirde ekono-
mimiz ¢coker de ondan!»

«Peki buna daha onceleri son verilmis olsay-
d1 bugiin ekonomimiz ¢okmiis mii olacakti?»
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«Ama diigiiniin ki son verilmedi Pachmayr!»

«Insanlariniz bu giinlerin gelecegini daha 6n-
celeri bilmiyorlar miydi?»

«Yo biliyorlardi. Ama araba yapanlar daha
fazla para kazanmaktan vaz gecemezlerdi.»

Pachmayr kaygili bir ifadeyle koltuga yas-
landi.

«Bir toplumun c¢ok fazla ilireterek yagamaya
calismasi gercekten ilging, neredeyse giiliing bir
sey! Bir tirlii buna bir anlam veremiyorum.»

Nihayet onun bir seye sasirmasini, zamanimi-
z1 hayretle slizmesini saglamistim. Zamanimiza
duyulan bir cesit saygl olarak bile nitelendirilebi-
lirdi bu! Ne var ki bu konuda da ¢ok erken sevin-
mistim.

«Kim bolluk icinde yasarsa bunu bagkalarinin
zararina saglar. Doga yasasidir bu! Ya da bir cev-
heri kemirir durur, ama higten bir gey ¢ikmaz,
hele bolluk asla! Soyleyin bana dostlarim, sizin
boylesine cokluk ig¢inde yasamamz i¢in sizin ye-
rinize kitlik ceken kimler? Bunlar yendiginiz diis-
manlariniz mi1? Degilse hangi kaynaklar1 sémiirii-
‘yorsunuz?»

Sustuk. Araba elli metre kadar ilerledi ve ye-
niden durdu.

O anda Natascha yeniden soéze basladi:

«Bizde durum farklidir; biz ¢cokluk tanimayiz.»

Belki de Natascha bir anlamda hakliydi. In-
san sag, krom ve lastik arasinda biiyiiylip, cevre-
si de suni maddeler, bulasik makineleri, teypler
ve pop muzigiyle sarildi mi ister istemez sosya-
lizmden korkuyordu. Uretim, gérkem ve bolluk ge-
rilimi olmadan mutlu olunamayacagina inanmak
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béyle bir insan icin dogaldi. Ustelik insanoglunun
mutlu olmaya da hakki vardi!

Pachmayr giiliimseyerek sordu:

«Mutlu musunuz?»

Tschi bagini hayir anlaminda sallayarak kar-
silik verdi:

«Hayir.»

«Ilerleme yolunda her tiir zeka ve anlayist yi-
tirdiniz mi?» diye soran Pachmayr bu sozleriyle
insanoglunu kastediyordu.

Paul ise bunu yanlis anlayarak, trafige bag-
lad1.

«Yoo hayir bay Pachmayr, Kkisi biraz olsun ya-
salarin disina c¢ikmay1 goz Oniine alinca, ilerle-
mesi igten bile degil.»

Natascha heyecanla atildi:

«Ozellikle batida, hi¢ kuskusuz!»

Onde direksiyonda oturan Paul bana déndii:

«Birgeyler yapabilir miyim? Ne dersiniz gef?»

Ne demek istedigini tam anlamiyla kavraya-
mami§ olmama ragmen meraktan onayladim.

«Elbette daima istedigini yapabilirsin.»

Ayni anda Paul otomatigi «dag yoluna» ayar-
lad1 ve gaza basmasiyla birlikte araba one dogru
atild1 ve halivakti yerindeye benzeyen bir adamin
arabasinin ki¢ kismina bindirdi.

Aymi anda bir buhar bulutu yilikseldi. Bu bi-
zim arabanin radyatoriinden geliyordu. Siddetli
bir benzin kokusu vardi. Kimbilir belki de hali
vakti yerinde bayin arabas! su anda arka Kismin-
dan yanmaya baglamisti bile! Ancak higbir sey
olmadan sag, salim bir halde arabasindan indi.
Bizler de Ford’dan ¢iktik. Tam distiimiizde gok-
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yiiziinde bir helikopter ucup duruyordu. Ayni an-
da bir devriye arabasinin sirenini duyduk. Polis
arabalarinin daima gecis haklar1 vardi ¢iinkii ra-
hatlikla kaldirima cikabiliyorlardi. Ne de olsa ara-
ba ve otobiislerin kenara cekilmeleri olanaksizdi
ama yayalar kolaylikla kaldirimdan kacisabili-
yorlardi.

Polis arabasi tam yanimizda durdu. Paul me-
seleyi ele almisti. Higbirimizin kimligi olmadigim
soyledi. Bunun sonucunda polis arabasina bindi-
rilerek en yakin polis merkezine gotiiriildiik. Mer-
kezde ise Paul birden kimliklerimizin oldugunu
soyledi. Eski bir daktiloda birka¢ kelime yazild,
kimliklerimiz geri verildi ve bagka bir devriye ara-
bas1i bizi «evimize» birakti.

Boylece sonunda eve varmay: basarmigtik.

Bundan boyle oturacagimiz yere kavusmus-
tuk. Kaldinmda duruyorduk. Pachmayr basini kal-
dirarak, apartmanin sayisiz pencerelerini hayretle
siizdii ve gokdelenlerle cevrili bir caddede bulu-
nabilecek kadar chavada» derin bir soluk aldik-
tan diikkanda ya da bir antikacida bir tesbih bu-
olsa bir tesbih olup olmadigin: sordu.

Paul en kisa zamanda bir hediyelik esya sa-
tan diikkkanda ya da bir antikacida bir tesbih bu-
lacagina s6z verdi. Hala kaldirimda duruyorduk.
Arada sirada yanimizdan gecenler bize hafifce car-
piyorlardi. Giinlimiiz insanlarinin gercekten kar-
silarindakileri bile goremeyecek kadar aceleleri
vardil! Hafifce Pachmayr’in omuzuna vurdum:

«Haydi gel, kisi Tanrr’sini o boncuk tanecik-
leri olmadan da yaninda bulabilir.»

Pachmayr yavasca bana doéndii:
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«Paul bunu ni¢in yapt1?»

Ona durumu agiklamaya calisgtim: Eger Paul
béyle davranmamig olsaydi halad oldufumuz yerde
duruyor olacaktik. Ustelik kaza gegirmis bir ara-
ba sigortali oldugu icin tiim masraflarim sigorta
kargilardl. Ayrica boylece bir polis arabasina bine-
rek, bagkalarinin oniine gecmeyi de basarmistik.
Bu basit, adi bir ¢6ziimdii ama modern ve basa-
rili oldugu kusku gotiirmezdi. Hem yasalara da
uygundu. Yasalan siyirip gecmigti!

Aramizda kalsin ama ben de Paul’den boyle
bir gosteri beklemiyordum. Hi¢ kuskusuz biraz faz-
la ileri gitmisgti. Ama yine de akill ve gésterigli bir
bulustu. Amacina da ulasmigti! Ancak bu diiglin-
celerimi ylksek sesle soyleyemezdim. Paul duydu-
gu takdirde kirilabilirdi. Halbuki bizler ona bag-
liydik. Aramizda modern diinyayla basa ¢ikmayi
bagarabilen, pratik zekali bir o vardi.

«Peki ama baska bir adami hi¢ yoktan kor-
kuttugunuzu disiinmiyor musunuz dostlarim?
Herseyi para ile karsilayabileceginizi mi saniyor-
sunuz?»

Paul yuksek sayilabilecek bir sesle atildi:

«Bagka neyle adamin zararini karsilayabili-
riz ki? Ayrica kimbilir belki de adam bizim saye-
mizde yeni bir araba alabilecegi ya da kendisinin-
kinin arkasini yeniden yaptirabilecegi i¢in sevi-
niyordur bile.»

«Giderleri ise sizin degil sigortanin ©demesi
gerekiyor, degil mi? Hep sigortalarin bilerek yapil-
mis, kasdi olaylara degil gercek kazalara tazmi-
nat oOdedigini diiglinmiistim. Peki ama hepiniz
boyle davranmaya kalkarsaniz sigortalar size dde-
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yecek parari nereden bulacaklar?» Pachmayr’in
bakislarindaki kizginhk daha da belirginlesmis,
yuzii daha da asilmigti.

Tschi hafifce mirildandi:

«Onlar da paray: sigorta primlerini édemele-
rine ragmen diiriist kalanlardan buluyorlar.»

Pachmayr Tischi’nin yanaklarini oksadi. Ken-
disi de bunu ¢ok once, hatta belki bize sormadan
once kesfetmisti!

Bu sikic1 durumdan kurtulmak amaciyla ses-
lendim:

«Haydi artik yukari ¢ikalim!»

Ufak, bozguna ugramis bir birligi andirirmig-
casina apartmanin bizim yaklagmamizla birlikte
kendiliginden agilan cam kapisina dogru ilerledik.
Pachmayr kapinin kendiliginden a¢ilmas: karsisin-
da saskina donerek, kapinin araliginda durdu ve
cam! incelemeye koyuldu. Bu arada otomatik ye-
niden harekete ge¢mis, kap1 kapanmisti. Cam kapi
hizla Pachmayr’in kafasina c¢arpti.

Pachmayr olaganiistii bir dfkeyle kapiya bir
tekme indirdi. Kapr hizla acilarak, dylece kaldi.
Bir bozukluk olmaliydi.

Pachmayr apartmanin alt antresinde bizlere
donerek, kugkulu bakislarla sordu:

«Nicin evine girmek isteyen adamin basina
bir darbe iniyor dostlar?»

Alayh bir tonda «Zamanmmizin bir yeniligi de
bu!» diye mirildandim. Pachmayr’la beraber kal-
dik¢ca kendime gilivenimi yitiriyor, daha yitik bir
hale geliyor ve zamanimizdan daha ¢ok nefret edi-
yordum.

Pachmayr giiliimseyerek beni sakinlesgtirdi:
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«Benim zamanimda da bu pek farkli degil-
di. Simdi insanin bagina evine girmek istedi mi
cam carpiyor, benim zamanimda ise sarabi biraz
fazla kacirip da gece ge¢ donersen karinin, yana-
gina inen tokatiyla karsilagirdin.»

Acaba o devirlerin kadinlar1 gercekten Pach-
mayrin soyledigi gibi sert, vurucu muydular?
Okulda ogrendigimiz kadariyla onlarin itaatkar,
yumusak basgh, sadik, ince ve zarif bayanlar ol-
malar1 gerekiyordu. Ancak kocasl adi meyhaneler-
de dolasirken ona sadik ve itaatkar kalmasi o za-
manin kadinlarindan birini goziimde canlandir-
maya calisinca Pachmayr’in karisini ¢ok iyi an-
liyordum.

Merdivenlerden yukari cikmayip, asansorlerin
metal kapilarinin kargisina dikildik. O anda asan-
sorlerden biri «bim» sesi ¢ikardi. Ancak daha biz
ona yetisemeden otomatik kapilar kapanmis, asan-
sor bitun hiziyla cikmaya baglamisti bile. Ayni
anda bir bagka asansor de alt kata inerek kapi-
larmi acti. Ne var ki bu da biz yetisemeden kapi-
larini yeniden kapadi. Yine asagida kalmigtik. - So-
nunda bir asansore binebildik. Bizimle birlikte bi-
yikce bir grup daha asansore dolusmustu.

Pachmayr icerdekilere dostca glilimseyerek,
seslendi:

«Merhaba!»

Yaslica bir bay saskinhk icinde sordu:

«Ne dediniz?»

«Merhaba!»

Dolgun kalcasinm asansoriin duvarina yasla-
mis, sisman bir kiz siritt:.

Pachmayr dar asansor kabininin igindekilere
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ve cevreye bir g6z gezdirdikten sonra yeniden ses-
lendi:

«Merhaba!»

Modaya uygun giyinmis geng¢ bir adam karsin-
dakinin deli olmasindan korkuyormusc¢asina duva-
ra doéndu.

«Bim» —Dolgun kalcali kiz asansdrden indi.

«Bim» —Tamirci giysileri icindeki gen¢ bir
adam hemen asansore atladi. Pachmayr yine gii-
limseyerek biitiin kibarligiyla mirildandi:

«Merhaba!»

Tamirci kihigindaki adam gililiimseyerek, ba-
sin1 salladi:

«Bunu rahathkla soyleyebilirsiniz. Bir merha-
banin kimseye zarari olmaz.»

«Bim» —Yirmiliciinci kat! Birbirimizin baca-
gina carparak, dar metal kapidan mavi duvarh
ve halli bir koridora ¢iktik.

Daire numaralarinl okuyarak, koridorun kosge-
sini dondiik. Kapl numaralarimizi kacirdigimiz i¢in
yeniden geri dondiik. Aksi ydne ilerlememiz gere-
kiyordu. Koridor tuvaletlere takilan dezenfekte
ilac1 kokuyor, her kosede bir floresan yaniyordu.
Koridorun her metresi digerinin ayniydi.

«Binyetmisdokuzdan, binsekseniice kadar olan
daireler bizim!» dedim.

Pachmayr’in alninda terler birikmisti.

«Nicin o hareketli odadaki insanlar bana karsi
ters davrandilar?

«Sizi tanimadiklar: i¢in Valentin.»

«Ayn1 evde yasayan insanlarin birbirlerine
yabanci olsalar bile karsilastiklari zaman kargi-
hkl dostca davranmalar: gerekmez mi?»
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«Cok c¢ok fazlalastik Pachmayr.»

«Nigin?»

Tschi giilimseyerek fisildadi:

«Gergcek dogal diigsmanimiz kalmadigl igin
Pachmayr.»

Natascha da soze karigti:

«Tanr’’'min ugaklar1 tarafindan siirekli olarak
cogalmaya tesvik edildiginiz ig¢in...»

«Tanr’’min modelleri oldugumuz i¢in...» diyen
Paul apartmanlarimizin numaralarinl aramay
stirdiirdi.

Sonunda yine de dairelerimizin numaralarini
bulabildik. Heyecan icinde anahtarlariimiz kapi-
lara sokarak, Kkilidi ac¢tik ve iceri girip, lamba-
lar1 yaktik. Pachmayr yeni evine ayak basti-
ginda ise bizler de pesindeydik.

Dekorasyon burosunun adamlar: daireyi ger-
cekten zamana uygun dogemislerdi. Pachmayr
bacaklarint iki yana acip, oturma odasinin tam
ortasinda durdu ve sagkinlik icinde etrafini goz-
den gecirdi.

Neden sonra «Burasi bana evden c¢ok hasta
atlar icin bir bakimevini animsattil» dedi.

Oturmasiyla birlikte yumusak, kau¢uk min-
derlere gomiulmesi bir oldu. Saskinlik i¢inde bur-
nunun tam Kkarsisina dikilmig dizlerine bakiyor-
du.

«Birincisi hakiki deri bile olmayan, bu so-
guk igren¢ seylere oturmak hi¢ de hos bir duygu
degil. Ikincisi bu yumusak divandan nasil kalka-
cagimi bile bilemiyorum.»

Paul bu arada biitiin masa, duvar ve yer
lambalarinm1 yakmista.
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«Dairenizde dilediginiz kadar 1s1tk yakabilir-
siniz bay Pachmayr.»

Ne var ki Pachmayr elektrik degil, gilineg
15181 istiyordu.

Tschi jaluzileri toplayarak, Pachmayr’a man-
zarayl gosterdi.

«Digar1 bak, Pachmayr! Hi¢ diinyay1 bu ka-
dar yukaridan gozlemis miydin?»

Pachmayr disar1 sarkmak istediyse de yine
basini cama carptl. Bu kez carptigl pencere cam-
lariydi. Bu kattaki pencereler acilmiyor, hava
degisimini klima tesisati sagliyordu. Ancak Pach-
mayr yine de pencereden asagl biraz da olsa ba-
kabildi.

«Insanlari bu denli uzaktan ve bu denli kii-
clik gormeyi gercekten istemezdim. Karincadan
farksizlar.» Pencereden uzaklagarak, bizi kotu,
kizgin bakiglarla siizdii: «Insanlarin insan olduk-
larin1 anlayabilecegim kadar al¢cak bir katta otur-
mamiz olanaksiz mi?»

Hemen sakin bir sesle karsilik verdim:

«Asagida hava ¢ok kotii, Pachmayr.»

«Peki agag1 katlarda, kot havada oturan kim-
ler?»

«Asagida diikkanlar var. Sonra kii¢iik insan-
lar da oralarda yasgarlar. Bunlar genellikle tez-
gahlarin ardinda satig yapan, gizel giyimli, mak-
yajli, cici gen¢ kizlardir. Cok para alir, karsiligin-
da koti havayl teneffiis ederler. Anlayacaginiz
bunlar birbirini dengeler. Bizde hersey hak kav-
ramina gore diizenlenir.»—Gergekten iyi bir agik-
lama yapmis sayilabilirdim!

«Higbir zaman gercek feldketi karsilayacak
kadar paraniz olamaz.»



Ortagag’dan Gelen Adam /191

Artik Pachmayr gercekten sikici bir hal al-
mastr. —Her ne kadar hakl da olsa, konuya dogru
bir bakis ag¢isindan da baksa artik can sikmaya
basladig1 kesindi.

Birden bir fenalik hissi sezdim. Kimbilir bel-
ki de bunun nedeni siirekli gerilimdi. Paul’e mide-
min bulandigindan soéz ettim. Omuzundaki can-
tadan bir matara ¢ikararak, bana bir yudum kon-
yak icmemi 6glitledi. Ona gére bu fenalik hissinin
nedeni kan dolasimimdaki aksaklik degil, yirmi-
uclincii kattl. Bu denli yiiksek bir bina belirli bir
esneklige sahip oldugu icin silirekli hafif¢e salla-
niyordu. Ona simdiye kadar hi¢ bu denli yliksekte
oturan insanlardan bunu duymamig oldugumu
soyleyerek itiraz ettim. Ancak Paul’lin yine bir
soyleyecegi vardi: Yiiksek katlarda oturanlarin
¢ogu da bunu bilmiyor benim gibi kan dolagimina
baghiyorlardil. Yiiksek katlarda oturanlarin siirekli
doktor ihtiyaci duyduklar1 ise gazetelere yazila-
cak gey degildi. Ancak gercek suydu ki list kat-
larda oturanlar al¢akta yasiyanlardan en azindan
iki kat daha fazla hastalaniyorlardi-flgi cekici bir
bulustu bu! Daha sonra Pachmayr’a evini nasil
kullanacagini acikladik: Nerelere oturulup, nere-
lere oturulamayacagin teker teker gosterdik. Ona
radyo. ve Paul'i ¢agirmakta kullanacagl diigme-
leri acikladik.-Bir geye ihtiyaci oldugu anda bir
diigmeye basmasi Paul'i yaninda bulmasi i¢in ye-
terli olacakti. Ayrica kalorifer ve klima tesisatini
da aciklamamiz gerekti!

Pachmayr giiliimseyerek belirtti:

«Zamaninizda yasamak gercekten gii¢ ve yo-

rucu. Her ig i¢in durmadan diigmelere basmak ge-
rekiyor.»
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«Otomatik bu!» dedim. «Herseyin kendi ken-
dine islemesine otomasyon diyoruz. Yani bir ce-
sit insanin yerini makinelerin almasi gibi bir gey.
Anliyor musunuz?»

«Haywr, hersey ancak diigmeye basilinca isli-
yor! Benim zamanimda da bir seyin yapilmasini
istedigim zaman yalnizca el ¢irpmam yeterliydi.
Hemen biri gelir, o isi benim yerime yapiverirdi.
Kendim yapmak zorunda kaldigim takdirde ise
bir strii diigmelerin yerini 6grenmem ve cegitli
diigmelere basarak zaman kaybetmem sozkonusu
degildi. Durmadan diigmelere basarak yararl bir
is c¢ikarmay1 nasil diistinebildiginizi anlayamiyo-
rum.»

Pachmayr’t bu konusmalardan sonra yalniz
birakarak, Natascha’nin ii¢ numara otedeki dai-
resine gittik. Paul de bizimle birlikte gelmigti.
Daireye girer girmez bizim ic¢in i¢ki hazirlamaya
koyuldu. Herseye ragmen bunun i¢in de yine bir
sirii digmeye basmasi gerekiyordu: Meyve pre-
sinin, otomatik mantar ¢ikaricinin, soda-muslu-
gunun ve buz kaliplann firlaticinin diigmelerine
teker teker bastify gibi, ortada duran bir¢ok fisi
de prize sokmasi gerekmisti.-Ne var ki sonunda ic-
kilerimiz hazirlanmigti.

Natascha bardagin sallayarak, konusmaya
basgladi:

«Pachmayr ilk yasaminda elbette gimdiki gi-
bi cesitli digmelere basmak zorunda kalmamig-
tir. Buna ragmen birisi onun yerine yapmadigl
takdirde mese odununu somineye atmasi, muzik
dinlemek istedifi zamansa miizisyenleri eve ¢a-
girmas1 ya da kendinin gitmesi gerekiyordu. O
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zamanlar yasam onun soyledigi gibi daha basit
degil, yalnizca biraz daha degisikti o kadar.»

Tschi de soze karigti:

«Kimbilir belki de o zamanlar yasam ¢ok da-
ha gilizeldi. Diigmeler hep birbirinin aymdir; ama
o zamanlar insanlar durmadan birbirinden degi-
sik isler yapiyorlardi. Bir klimanin diigmesine ba-
sacagim yerde kendi elimle gdmineye odun atmay:
gercekten isterdim.»

Ornegin, asansériin diigmesine basacak yerde
merdivenlerden cikmak, gaz pedalina basacak yer-
de bir atin sirtinda tepeler asmak diye diligtindiim.
Eline bir dogum kontrol hapi verecek yerde do-
gurganliini yitirene kadar bir sevgiliden vaz geg-
mek... Bankanin bilgisayar]arinda paramn hesa-
bini tutturacagina kendi elinle paralarimi say-
mak...

Tschi diistincelerimi anlamisa benziyordu.

«Tonil» dedi. «Buglin artik olanaksiz bitin
bunlar. Bugiiniin yasami ¢ok karmasgik ve degisik
ugrasglarla dopdolu. Bunlari yapmak igin gercek-
ten zamanimiz yok.»

Yine bu zaman sorunu dikilmisti karsimiza:
Asaba Pachmayr bizlerin ashinda en 6nemli geye
-zamana- bile sahip olamayacak kadar yoksul ol-
dugumuzu soylerken hakli miyd1?

Tschi bardagini masanin lstline koyarak sor-
du:

«Peki simdi Pachmayr’i ne yapacaksiniz?»

«Cok lzglinim ama...» dedim. «Kimse ona
yeniden diinyaya gelmek isteyip istemedigini sor-
madi.»

Natascha glilerek soze karigti
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«Bize de kimse 6lmek isteyip istemedigimizi
sormadi.»

«Cocukken bize de kimse yagsamak isteyip
istemedigimizi sormadi.» Bunu sdyleyen Tschi idi.

Paul gulerek sordu:

«Biraz daha icki istemez miydiniz?»

Paul fevkalade bir usak olup cikmisti. Aslinda
bir iste en basarili olan rol yapandir. Ornegin say-
gideger insanlar roliindeki tliccarlar, igci dostu
roliindeki endistriciler, sorumluluklarinin bilin-
cinde halk temsileileri roliindeki parlamenterler,
halk dostu rolindeki diktatorler...

O anda Paul’iin aklina yeni bir sorun takildi:

«Acaba kuruma yeni adresimizi bildirmemiz
gerekmiyor mu?»

«Hayir!» -Kararim Kkesindi. Simdilik Pach-
mayr’la birlikte 6zgir, rahat, programsiz ve kont-
rolsiiz bir yasam siirdiirmemiz daha iyiydi. Yeri-
mizi Ogrendikleri takdirde... ne yaparlardi bile-
miyorum. Ne var ki kurumdaki diriltme-ekibi da-
gilmigt1. Ustelik kurumla ilgili olarak beni artik
yalnizca cekler ilgilendiriyordu.

Pencerelerden havanin karardigi goériiliyordu.
Paul mumlar1 yakti. Kendi kendime biz modern
insanlarin pwril pird elektrik 1s1gana sahipken
nicin mum ‘1518inda oturmakta huzur buldugu-
muzu sordum.

Yoksa modernlik bizi rahatsiz m1 ediyordu?
-Ni¢cin zaman buldugumuz takdirde 1zgaralari-
miz1 komur atesinde yapmaya calistyorduk? Ni-
cin hald bazi sehirlerde athi arabalar duruyordu?
Nicin miuzelere gidiyorduk?

«Iceri gidip Pachmayrin ne yaptigini gor-
mek istiyorum.» deyip, kapidan ciktim.
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Pachmayr karanlikta oturuyordu. Pencere-
sinin altindan 1s1kl1 reklamlar geciyor, oday1 es-
rarlli bir sekilde aydinlatiyorlardi. Pachmayr bir
tek diigmeye bile basmamigti, ne televizyonun-
kine ne de pikabinkine. Dua da etmiyordu. Yal-
nizca digliniyordu. Hayallere dalmisti ve ¢ok
mutluya benziyordu. Bazen bizler de diis kuru-
yorduk, ama ancak yakinlarda bir diigme bula-
maz ya da ne yapacagimizi bilemezsek... Tras
olurken ya da duraklarda dururken de derin dii-
sincelere daldigimiz oluyordu. Bunun disinda
herhangi bir seyi bekleyip de bagka yapacak isi-
miz olmadigl zamanlarda da hayal kurdugumuz
oluyordu ama bu highir zaman uzun slrmiiyor-
du. Cunki fazla bekleyemiyorduk ve zaten bekle-
memiz de gerekmiyordu. Yine de uzun bekleme-
miz gerektigi takdirde ise yapacak birseyler bu-
luyorduk: Bir gazete satin aliyor, ya da sikinti
icinde bir agagi, bir yukar1 gidip geliyorduk. Her-
seye ragmen bizim i¢in birseyler yapmasi igin
bir diigme ariyorduk yine de!

Ancak Pachmayr dilslinmekten, hayallere
dalmaktan sevin¢ duyuyordu.

«Pachmayr, yemege gitmeyi disliniiyoruz.
Bir restorana gidecegiz.»

«Nereye?»

«Bir lokantaya.»

«Nigin?»

«Yalmzea aciktigimiz igin degil elbette! Biz-
ler buna ‘disart ¢ikma’' diyoruz.»

«Evlerimizde yeterince yiyecek yok mu?»

«Di1sarida yemek cok daha neseli.»

«Igmek icin dostlarla mi bulugacagiz?»
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«Hayir. Orada yalmizca yabancilar olacak.»

«Peki onlarla konusulabilir mi?»

«O da olanaksiz! Miizik sesi o kadar yliksek
ki konusmay1 engelliyor.»

«Peki ama nig¢in mizik var dostum?»

«Insanlarin kendilerini eglendirmek zorunda
kalmamalar1 icin!»

Yine de bizimle birlikte geldi. O kadar sabir-
lhiydr ki! Kimbilir belki ben de oliimiimden sonra
oyle olurdum. ikinci yasaminda ne bulmustu?
Bizimle birlikte ‘disart c¢ikma’ zorunda kalmayi
m1? Yoksa bir umudu mu vardi? -Kimbilir bel-
ki de hepimiz birseyler umuyor, yasam son de-
rece tekdiize oldugu icin disar1 ¢ikiyorduk.

Dairelerimizin kapilarimi  kilitledik. Pach-
mayr’in bitisigindeki dairede kapisinda «Miiller»
etiketi duran biri oturuyordu.

«Haydi gel Valentin!»

Ancak o oldugu yerde kaldi.

«Komsumuz kim acaba? Bitisigimde kimin
oturdugunu bilmek isterdim.»

Bu konuda ona pek bir sey soyleyemezdik.
Biitiin soOyleyebilecegimiz adi Miiller olan birin-
den oteye gitmiyordu. Ancak Pachmayr insanin
komsularimi tanimasi gerektigini ileri siirtiyordu.
Ona komsularin genellikle can sikict insanlar ol-
dugunu, uzak kalmanin yakinlasmaktan cok da-
ha iyi oldugunu, aksi takdirde insanin iginden
onlarin boynunu sikmak gelebilecegini soyledik.
Ancak Pachmayr insanin komsulariyla sinirli ol-
dugu takdirde rahathikla kavga edebilecegini, yi-
ne de yardima ihtiyaci olunca onlarsiz yasan-
mayacagini savundu.
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Paul giilimseyerek karsilik verdi:

«Bizde kimse kimseye yardim etmez.»

Tschi Saygon’dan bildigi kadarnyla acikladi:

«Yalnizca son derece yoksul insanlar arasin-
da yardimlasma vardir.»

«Peki ya hastalaninca...» Pachmayr bu ko-
nuyu desmeyi surdlruyordu. «Hastalaninca kom-
sulariniz gelmezler mi?»

«O zaman da doktor gelir.» dedim.

Paul giillimseyerek, homurdandi:

«Ya da o da gelmez.»

Pachmayr saskinlhk icinde bizleri siizdii.

Elimi omuzuna koyarak, onu koridorda iler-
lettim.

. «Zamanimiz hakkinda yanl§ izlenimler edin-
menizi istemem ama Pachmayr, doktorlardan ba-
zilar1 arada sirada hastadan bikip...»

Pachmayr birden canlandi.

«Hastadan bikmak i¢cin Kkeseleri dolu olmali!»

«Para sikintis1 cekmedikleri kuskusuz. En ap-
tal doktorun bile iyi bir kazanci oldugunu sdy-
leyebilirim. Akillisi aptali biitiin doktorlarin ya-
pacak cok cok fazla isleri oluyor. Bu yizden ih-
tiyac duydugun zaman genellikle hicbir ise ya-
ramayacak kadar aptalini bulabiliyorsun. Yine de
bu en aptal doktorun bile sizin devrinizin akilli-
larindan ¢ok daha bilgili oldugunu soyleyebilirim.»

«Peki akilly, bilgili doktorlariniz ne yapiyor-
lar?» -Pachmayr yine kalakalmisti.

«Onlara tip bilimini ilerletmeleri i¢in gerek
duyuyoruz. Pratik yasama ¢ikarmamiz olanaksiz.
Tipta ne denli ilerlemeler kaydettigimizi diisiine-
mezsiniz, Valentin.»
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«Boylece hastaliklar azaldi mi?»

«Aksine ¢ogaldi -Ciinkii simdi ¢ok daha fazla
hastalig1 taniyabiliyoruz.»

«Peki hastalarin acisi, s1zis1, cilesi azaldi mi?»

Yutkundum.

«Belki de bu da c¢ogaldi. Giiniimiiz insani
daha uzun yasadigi icin daha fazla c¢ile ¢cekmek
zorunda Kkaliyor.» {

Pachmayr bir kagmni kaldirdi.

Natascha sinsice giluimseyerek, soze karigti:

«Toni daha fazlasini sdyleyemez c¢iinkii bu
tabudur. Aksi takdirde insanlar onun Nazi oldu-
gunu diisiiniirler.» Pachmayr’in simdi «Nazi» de-
yimiyle ne denmek istedigini 6grenmek isteyecegi
kesindi.

Aslina bakilirsa ona bunu anlatabilirdim ama
inanip, inanmayacagini bilemiyordum. En azin-
dan bugiin artik bu tiir insanlarin olmadigim ile-
ri siirecekti. Buna ses cikarmadigim takdirde ise
yalanct durumuna diisecektim.

Asansorle en alt kata indik. Bodrum katinda
yol gosteren isaretlerin ontinden gecip, uzun ge-
citlerde ilerliyorduk.

Gegitler caddelerden cok farklhidir. Bunlarda
ne manzara ne de ‘temiz hava’ vardir. Bir siiri
kapinin oniinden gecilir ve bu kapilarin hepsi de
birbirinin aynidir. Bu apartmanin bodrum katin-
da yer yer ayakkabi, miucevher, kurk, film ve fo-
tograf makineleri, ya da sisli kemerler satilan
magaza vitrinlerine rastlaniyordu.

Pachmayr yine durdu. Bu cam sandiklarda bu
ayakkabilarin ne aradiklarini 6grenmek istiyordu.

Natascha biraz da alayll bir tonda atildi:
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«Kadinlar1 ¢ekmek icin oraya yerlestirilmis-
ler.»

Pachmayr giiliimsedi.

«Ni¢in cekme geregi duyuyorlar? Kadinlar
kendilerininkiler eskiyip de yeni bir c¢ifte ihtiyac-
lar1 olunca ayakkab1 almiyorlar mi1? Yoksa devri-
nizde kadinlar daha fazlasini da m1 aliyorlar?»

«Zenginlerse...» diye homurdandim.

Oh evet, zenginler! Acaba c¢cok mu fazla zen-
ginimiz vardi? Yoksa onlar mi Oyle saniyorlardi?

Biraz sonra fotograf makinelerinin oldugu bir
vitrinin 6niinde durarak, bunlarin ne ise yaradik-
larin1 sordu. Bir ani saptamaya, dedim. Gulum-
sedi: «Belirli bir an1 ne durdurabilir ne de sapta-
yabilirsiniz, dostum.»

Daha sonra karsida goriilen gecit lokantasina
dogru ilerledik.

«Nicin giiniiniizde bircok insan ufacik odala-
ra dolusuyor?» —

Pachmayr yine durmustu. Bugiin ¢enesi agil-
misti! Aslinda bu Shultz i¢in bulunmaz bir sanst1!
Pachmayr’in sorular dyle kolay kolay bizlerin ak-
lina gelen sorular degildi. Ne var ki kurum dev-
reden cikmistt bir defa!

«Cok sayida oda kullamigsiz olur dostum! Us-
telik buraya herseyin, lambalarin, gecitlerin, asan-
sOrlerin, suni temiz havanin ve bu gibi seylerin
ozellikle yapilmas: gerektigi icin ¢cok pahaliya mal
olur.»

«Madem burada oturanlara bu kadar pahal-
ya mal oluyor nig¢in bitin bunlar1 binalariniza
yaptiriyorsunuz?»

«Aksi takdirde bliyiuk bir yapida oturmak ola-
naksiz olacag icin.»
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«Peki dyleyse bana nicin bdylesine biiylik ya-
pilar yaptirdiginizi sdyleyebilir misiniz?»

«Bircok kuciik ev yaptirmaktan yine de daha
ucuz oldugu igin.»

«Ama yine de buralarda 1sikli, asansorlii ve
havalandirma tesisatlarina ihtiya¢ duydugunuz
igin biiylik yapilar size pahaliya mal oluyor degil
mi?»

Kimbilir belki de yine hakliydi!

«Bircok kiiciik ev yapacak yerimiz yok.»

Ilerledigimiz sirada dlsiincelere dalmig bir
halde durmadan basini salliyordu.

Lokantaya girdigimizde oranin daha oOnce de
sozliinii ettigim gibi, kalabalik ve girultiilii oldu-
gunu gordiik. Hatta belki benim tahminimden de
daha guriltuliydi. Butin masalar doluydu; ma-
salar ve cesitli insanlarin sirtlarinin arasinda zor-
lukla ilerledikten sonra gen¢ bir c¢iftin oturdugu
masada bos dort sandalye bulduk.-izin istedik!

Gen¢ adam genc¢ kadina bakti. Genc kadin
dudaklarini biliziistiirdii. Adam da bizi selamlama-
dig1 gibi, bir tek kelime bile soylemedi. Oturduk.
Yalnizca Pachmayr hafifce egildi ve mirildandi:

«Iyi aksamlar! Merhaba!»

Genc kadin genc adama hafifce vurdu:

«Biz de zaten gitmeyecek miydik! Haydi he-
sabr ode de kalkalim.»

Pachmayr modern diinyanin rahatsizliklarin-
dan, cirkinliklerinden bir c¢ogunu goériiyor, sezi-
yordu. Girultiiniin ortasinda en azindan yarim
saat sesimizi cikarmadan garsonun gelmesini bek-
ledik. Elbette daha sonra da kirkbes dakika ye-
meklerin getirilmesini!
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Pachmayr merakla sordu:

«Bu delikanli nigin bizden hoslanmadi? Ona
ne yaptik da boyle kizdi?»

Ona yanildigmi bildirmeliydim.

«Garson bize kizgin ya da bizden hoslanma-
mig degil, yalnizca isini yapiyor o!»

«Madem bu isten zevk almiyor, nicin baska
bir is yapmiyor?»

«Bugiin artik kimse hicbir isten zevk alami-
yor da ondan.»

Pachmayr dehset icinde istavroz cikardi.

«Zavallilar! Isinizden hoslanmayacak, alni-
nizin terlemesinden kivan¢ duymayacak kadar bog
durmaktan nasil hosglanabilirsiniz anlayamiyo-
rum.»

«Bos durmaktan da kimse hoslanmiyor Pach-
mayr.»

Natascha soze Kkarigti.

«O zaman da yapacak birgeyler ariyorlar. Bog
zamanlarinda bile!»

«Dogru!» dedi Paul disiinceli bir ifadeyle.
«Ornegin Amerikalilar yapacak is bulamayinca
jiklet cignerler.»

Tschi de kiistah ve alayli bir giilimsemeyle
atildi.

«Almanlarsa yapacak is bulamadiklar: i¢in
ofkelenirler.»

«Dogru!» Artik gercegi aciklamaktan baska
care yoktu. «Herseyin diigmesi olmasinin neden-
lerinden biri de bu! Her diigmeye basmakla bir
is yapilmis oluyor ve bdylece bos zamanimizin da
bos gecmemesi saglanmig oluyor. Ornegin miizik
icin diigmeye basiliyor...»
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Paul giilimseyerek soziimu kesti.

«Bense bos zaman buldum mu kendime he-
men bir is yaratirim. Ornegin testere ya da cekici
alir, duvar kéagitlarini ya da musambalar1 degis-
tiririm. Bu tiir ev isleri bos zaman degerlendir-
mede fevkalade!»

Pachmayr buna da karsi ¢ikti:
~ «Bense eski yasantimda bos kalinca bahcede-
ki bir sandalyeye oturur, kuslarin sesini dinler-
dim.»

Tschi yeniden alayli ses tonuyla konusmaya
katildi:

«Kus seslerini biz ancak plaktan dinleyebili-
yoruz.»

Hesabr o6demek icin yarim saat daha bekle-
memiz gerekti. Para ise ¢Opten farksizmiscasina
bir isteksizlik ve kiiclimsemeyle alindi.

Pachmayr bu arada garsona seslendi:

«Hey delikanli, bu arada bana asciyl gonde-
river.»

Garson Kkarsilik vermeden uzaklasti. Pach-
mayr’a bugiin artik bir ascinin mutfagindan as-
la ayrilmadigini acikladik.

Pachmayr dudaklarini isirarak mirildandi:

«Yazik, halbuki yemek pisirme konusunda iyi
bir dersi haketmisti. Onunla goriismek mimkiin
olmadigina gore bu igrenc seyleri mideye indirip,
hazmetmeye calismaktan bagka care yok. Insanin
kendini savunamamasl ne koti!»

Lokantadan ayrilip, sessiz bos gecitlerde iler-
ledigimiz sirada Pachmayr yeniden biraz rahatla-
misti. Bu lokantalarin en hos tarafi arkasindan
temiz havaya cikilmasiydi. Hos burada hava pek
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temiz sayilmazdi ama hi¢ degilse filtre edilmisti.
Asansorle yeniden yirmiii¢iincii kata ciktigimizda
polislerle karsilagtik. Hicbir sey yapmiyor, yalniz-
ca asik suratlarla koridorda dolasiyorlardi. Kom-
sumuz Miiller’in kapisi ag¢ik duruyordu. Pis bir
koku seziliyordu. Beyaz onlikli iki adam sedye-
yi andirir bir bezin iistiinde insan uzunlugunda,
beyaz bir cuval tasiyorlardi. Komsumuz olmiistii.
Yonetici ise kapmin ustiindeki etiketi s6kmeye
baslamist: bile!

Pachmayr bizleri endiseyle ve neredeyse sug-
layarak slizdii:

«Gordiiniiz miu, Ustelik hi¢ birimiz ona yar-
dim da etmedik.»

Geng bir polis soze karisti.

«Bu isi alt:1 hafta once yapmaniz gerekirdi.
Oleli tam alt1 hafta olmus.»

Pachmayr’in yiizii sarardi. Tschi hemen onu
tuttu. Natascha ise koluma girerek ilgiyle olanlari
izledi. Olii oniimiizden gecirildigi sirada kolumda-
ki elinin titredigini seziyordum. Alt1 hafta boyun-
ca kimsenin farketmedigi bir zavalli daha goti-
riiliiyordu iste:

Pachmayr sapsari bir yiizle sordu:

«Sizde insanlar bdyle yapayalniz mi oliirler?»

Natascha soguk bir sesle karsiik verdi:

«Genellikle evet.»

«Mumsuz ve bekleyeni olmadan mi?»

«Hatta rahip bile olmadan.» Natascha’nin se-
sinde tuhaf bir Uzlinti seziliyordu.

Pachmayr dehsetle haykirdi:

«Oyleyse sizin devrinizde 6lmek istemiyorum.»

Polis fotografcilar1 Miiller’in evinin acik ka-
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pisindan iceri girdiler. Bir parmak izi uzmaniysa
kapilarda parmak izi aramaya koyuldu. Ne de ol-
sa her o6lim kugkulu sayilabilirdi.

«Bu evde insanlarin birbirlerini tanimalarini
olanaksizlastiracak kadar ¢ok cesitli insan yasiyor
Pachmayr. Bu yilizden kimse onun oliimiini far-
kedememis.» diyerek durumu acikladim.

«Peki dostum, ben bir dahaki sefere nasil ole-
cegim?»

Tschi heyecanla atildi.

«Ben seni asla yalniz birakmayacagim, Pach-
mayr.»

Fevkalade bir atilimdi bu! Peki ama ne-
den? Tschi benimdi. Pachmayr icinse Natascha
vardi.

Tschi yine aklimdan gecenleri anlamisti.

«Toni, duygularin yine bagka alemlerde gezi-
yor. Insani duygular insanin onlar1 géndermek
istedigi yerde degil, yalniz olanin yanindadirlar.»

Sedye uzun geldigi icin asansdre binemeyerek,
merdivenlerden inmeye basgladilar.

Herseyin gectigini diisiinerek dairemin kapi-
sint acmaya koyuldugum sirada yash bir ogret-
men kadin soluk soluga koridordan yoneticiye dog-
ru ilerledi. Listenin basinda oldugunu ve hemen
bosalan daireye yerlesmek istedigini ileri siiriiyor-
du. Ayni anda genis kalcasini sallayan kizil sag¢lh
bir kadin da aym daireye tasinma istegiyle yir-
milicincli kata geldi. Kizil sacli yash ogretmen-
den c¢ok daha etkileyiciydi. Yonetici 6gretmenin
nasil olsa ihtiyar oldugunu ve oOniinde pek fazla
yagsayacak zamani kalmadigl diisiincesi icinde da-
ireyi kizil sacliya verdi ve ihtiyar kadina biraz
daha beklemesi gerektigini bildirdi.
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Pachmayr kayg! icinde sordu:

«Buradan kiliseye nasil gidebilirim dostlar?»

Paul ertesi sabah bu sorunu da ¢odziimlemeye
calisacagina soz verdi.

Ne var ki Pachmayr hemen o anda gitmek
istiyordu. Aslina bakilirsa ben de bunun hi¢ de
fena bir fikir olmadig1 diislincesindeydim. Biraz
dolasip, kendimizi toplamaya gercekten hepimizin
ihtiyaci vardi.

Paul onde, bizler arkada yeniden yola koyul-
duk. Yeniden bodrum katina inerek, biraz once
yemek yedigimiz lokantaya gittik. Paul garsonu
cagirarak ona yakinlarda nerede Kkilise oldugunu
sordu. :

Garson saskinhik icindeydi.

«Ne demek istediginizi anlayamiyorum. Gez-
mek icin gecenin bu saatinde kilise nereden akli-
niza geldi?»

Hala kendimi toplayamamis olmanin verdigi
ofkeyle haykirdim:

«Bu sa¢ma sorulara son verin liitfen!»

Kisiye hislerini iletmek Pachmayr’in en belir-
gin ozelliklerinden biriydi. Onun isteklerini kendi
isteklerinmiscesine i¢inde duyuyordun!

Oldukc¢a uysal yaradilislt bir garsondu. Bizle-
re aldirmadan kulagini eselemesini slirdiirdi. Pek
bir kir de ¢ikmiyordu aslinda!

O anda Natascha soze karigti:

«Kapitalist bati temelini kiliseye bor¢ludur.
Bu yilizden bu insanlarin varliklarinin kaynakla-
rin1 bilmeleri gerekir.»

Garson Heinz kulagin: karistirmay: keserek,
karsihk verdi:



206 / Ortagag’dan Gelen Adam

«Kiliselere artik yalnizca yabancilar ve turist-
ler gidiyorlar.»

Pachmayr’l isaret ederek seslendim:

«Bu bay yabanci.»

«Oh affedersiniz!» -Heinz herseyin bulundu-
gu Olimpiyat merkezinde bir de kilise olabilece-
gini bildirdi.

Atildim:

«Konugumuz Protestandir.»

Ne var ki garson sporun katolik mi yoksa
protestan m: oldugu konusunda bilgi sahibi de-
gildi. Ona yaninda bir sehir plani olup olmadigi-
n1 sordurm.

Gercekten lokantada bir sehir plani vardi ama
ne yazik ki bunda da yalnizca aligveris merkezleri,
benzinciler ve eglence yerleri isaretlenmisti.

Lokantadan ayrildigimizda garsonun yliz ifa-
desinde bir seving belirdigini sezdim. Paul kapici-
ya hemen bir taksi cagirmasini sdyledi. Dogruca
ana istasyona gittik. Daha biz kendimizi topla-
madan Pachmayr biiylik bir lokomotifin durdugu
perona kosmustu bile. Buhar veren lokomotifin
oniinde duruyor, parmagiyla tekerlerini yoklu-
yordu. Daha sonra trene dolusan insanlarin ara-
sina karigtl. Onu izlemekte gercekten giicliik ce-
kiyorduk. Ayni anda bir hoparlérden bir sonraki
trenin gelis ve kalkis saatleri bildirildi. Pachmayr
bize donerek, nese icinde seslendi:

«Ne fevkalade bir sey degil mi? Birbirine asil-
mis arabalar icinde bir siurii insan hep birlikte
yolculuk edebiliyorlar.»

«Evet!» diye onayladim. «Kopriiniin altinda
arabayla bekledigimiz sirada da ayn: seyi sOyle-
mistiniz.»
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O anda ‘Lokanta’ ve ‘yatakll’ Kkelimelerini
okudu. Ve bu tiir tagit araglarimin cakir cukur
yollarda at arabalariyla gitmeyi ortadan kaldiran,
Kiginin aksam binip, yiyip i¢cip uyuduktan sonra
ertesi glin gitmek istedigi yerde uyandig1 bir ce-
sit han sayilabilecegini soyledi. Daha sonra da
vagonun tekerlerini isaret ederek sordu:

«Bu tasit aracglari icin de yedek tekerlere
ihtiya¢ duyuluyor mu?»

«Hayir...»

Isaret parmagini gégsiime bastirdi.

«Gordiiniiz mii iste, ihtiya¢ duyulmadig: icin
yedek teker bile bulundurulmuyor.» Daha sonra
raylarl igaret ederek ekledi: «Clnkli gereksiz sig-
ramalardan dogan yipranmalar engellenmis. Bu
demir raylar Ustiinde kayan tekerler fikri kimin
dostum? Fevkalade bir fikir bu!»

Artik sabrim kalmamigti. Yolcularin higbiri-
nin gidilecek yénu saptamada rol oynayamaya-
cagini, yalnizca oturup, kendi kendine ilerleyen
bu vagonlarin icinde kaderlerine boyun egmekten
bagska careleri olmadigini, herseyi bir makinistin
eline biraktiklarini -ileri stirdiim.

Pachmayr heyecan icinde karsilik verdi:

«Peki ama dostum, arabalariyla yolculuk eden
insanlarin kaderleri farkli mi sanki? Bana goster-
mek istediginizden c¢ok daha fazlasmi gordim.
Arabalarimiz ilerlemedikleri siirece daha uzun ya-
sama olanaginiz var. Hareketleri ise birbirinizi kar-
silikli Oldiirmeniz demek! Sayisiz kazalari diisi-
niin bir! Arabayla yolculuk hem maddeten hem
manen Olim! Halbuki trendeki su insanlarin yuz
ifadelerinin ne denli huzurlu olduguna bir bakin!»
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Sonunda onu istasyon binasina geri dondiir-
meyi basardik.

«Danigsmardan en yakin Protestan Kkilisesini
nerede bulabilecegimizi sorduk. —«Danigmada»
daima gece nobetini tutan ufak tefek, sapsar yliz-
li bir adam oturuyordu. Diislinmekte bile biiyiik
glicliik cektigi besbelliydi.

«Bu bir manastir kilisesi olabilir mi?»

«Elbette!»

«Buralarda manastir yok. Ama Ulm’da bir
tane oldugunu biliyoruz.»

O aksam i¢in bagka bir sehre gitmemiz ger-
cekten olanaksizdi.

Ufak, solgun adam diiglinmeyi sirdiiriiyordu:

«Bski, tarihi bir katedral de olabilir mi?»

«Elbette!»

«O zaman da Berlin’e gitmeniz gerekecek.»

Herseye ragmen ufak tefek, solgun yiizli
adam bize yine de bir sehir plani satti.

Bu planda sehirdeki biitiin kiliseler isaretliy-
di. Ne zaman yapilip, ne zaman yikildiklar1 ve ne
zaman yeniden restore edildikleri ozellikle belir-
tilmisti. Bu Kkiliselerden hangilerinin Protestan ki-
liseleri oldugunu sordum:

Ufak tefek, solgun yiizli adam gililimseyerek
karsilik verdi:

«Bunu denemeniz gerekecek dostum! Eger in-
sanlar arada sirada diz ¢okiiyorlarsa Katolik Kkili-
sesidir.»

Pachmayr’a dondum.

«Katolik kilisesi olmasinin sizce bir sakinca-
s1 var mi, Valentin?»

Pachmayr bagini sallayarak karsihik verdi.
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«Eger rahip orada degilse yok.»

Yeniden bizi bekleyen taksiye bindik. Sofére
planda en belirgin kilisenin adresini verdim.

Parlak sokak lambalarinin, biiyiik magaza ve
bankalarin neonlarinin i1siklar1 taksinin camlari-
n1 siyirp geciyor, soforiin koltugunda kayboluyor-
lardi.

Pachmayr merakla sordu.

«Nig¢in geceleri caddelerinizi bu denli ¢ok ay-
dinlatiyorsunuz?»

«Insanlar i¢in.»

«Hangi insanlar?»

Disar1 baktigimda geceleyin sehrin bombos,
sehir merkezindeki sokaklarin tamamen 1ss1z ol-
dugunu gordim.

Natascha belirgin bir kizginlikla yardimima
yetisti.

«Bu 1siklar geceleri kapitalist batida sokaga
cikmaga cesaret edemeyenler icin Pachmayr! Bu-
ralar hala son derece tehlikeli; soyguncular ve ka-
tiller kol geziyorlar.»

Pachmayr dehsete kapilacagl yerde birden ne-
selendi.

«Nihayet eski, gilizel giinlerimde olan bir se-
yin gliniiniizde de oldugunu 6grendim.»

Kiliseye girince kendini yeniden eski giinle-
rinde hissedip, bundan mutluluk duyacagini umu-
yordum. O anda taksi biliylik bir kilisenin oniin-
de durdu. ‘

Oymali kapiya hemen dikkati ceken, biiyiik
beyaz bir kagit asilmigti.

«Gezme ve gorme her giin 10 dan 18’%e kadar.
Adam bagi 2.50 Mark!»
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Kapmin tokmagmi bastirdim ama kapi acil-
madi.

Pachmayr birden heyecanlandi.

«Sizde Tanrr’min evleri geceleri kapali mi
olur?»

Tschi kolunu Pachmayr’in boynuna doladi.
Birden ona acimis olmaliydi. Bunda hi¢ kugkum
yoktu. Ona arabada, lokantada, istasyonda hep
olaganiistii bir dostluk ve sevgiyle bakiyordu.

Natascha beni gozleriyle tepeden tirnaga siiz-
diilkten sonra ikisine déndi:

«Eh ne de olsa yiice Tanrr'miz da ihtiyarladi
artik, geceleri bile olsa biraz dinlenmesi gerek.»
Bu sozlerinde en ufak bir kizginlik bile sezilmi-
yordu.

Pachmayr'in devrinde isteyen, giliniin istedi-
gi saatinde Tanrr’sinin evine girebiliyordu. Ustelik
Tanr1 evine girmekteki amac¢ da o6nemli degildi.
Dua etmek i¢in olsun, giinah c¢ikarmak icin olsun,
siginmak ic¢in olsun, yikmak icin olsun isteyen is-
tedigi anda Tanri’sinin evini ziyaret edebiliyordu.

‘Pachmayr yeniden kapidaki beyaz Kkartona
bakti.

«Demek glinduizleri de kiliseye yalnizca gez-
mek icin girebiliyor, Ustelik de gezdirildiginiz i¢in
para G6demek zorunda kaliyorsunuz.»

Artik bir aciklama yapmam gerekiyordu.

«GlUniimiizde insanlarin bir¢cogunun Kkiliseye
gitme nedenleri Tanri’larina dua etmek degil icer-
deki sanat eserlerini gormek.»

Pachmayr ofke icinde kilisenin tag merdiven-
lerinden indi.

Natascha bana dogru egilerek, alayll bir ses-
le mirildandi:
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«Tanr1 inancinin siirekli olarak insanin sir-
tina bir ylk gibi binmesindense bdylesi ¢cok daha
iyi.»

Pachmayr taksinin kapisini agarken seslendi:

«Kadin, sen Tanrr’siz olabiliyor musun?»

Natascha sert, kendinden emin bir tavirla kar-
silik verdi:

«Bugiin o seviyeye de ulastik Pachmayr.»

Hemen biiylik bir atiklik ve kurnazlikla ko-
nusmaya karistim:

«Bir dakika, onemli olan bunun ne zaman ol-
dugu. Valentin’in kendi deneyinden de bildigi gi-
bi Oliimden sonra Tanrr’ya pek ihtiya¢ duyulmu-
yor olmali! Ancak Kkisi yasadig1 siirece Tanri'ya
inanmas1 onun icin teselli edici, rahatlatic1 bir
sey! Boylece kisi daha iyi bir insan olarak toplu-
ma c¢ikabilir, diirist kalir, Tanr’'min yasalarina
uyar, hayvanlara igkence etmez, karisina bagh ka-
lir, kisacasi insanlari cirkinlestiren bir¢cok ozellik-
lerden arinmig olabilir.»

Pachmayr inleyerek bildirdi:

«Artik yatmak istiyorum.»

Apartmanimizin Oniinde taksiye parasini ode-
dim. Etraf tamamen sessizdi. Pachmayr yeniden
basini kaldirarak, apartmanin pencerelerine bakti.

«Gecenin bu kadar gec saatinde pencereler-
den bir cogunda 1sik olmasinin nedeni ne? Ora-
larda ne yapiyorlar? Ni¢in uyumuyorlar?»

Soférden aldigim bozuk paralar1 pantolon ce-
bime koydum.

«Yataga girecek kadar yorgun diismeyi bekli-
yorlar. Aksi takdirde uyuyamiyorlar.»

Pachmayr her zamanki gibi yavag yavag iler-
ledi.
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«Benim zamanimda biitiin insanlar aksamle-
yin yataga girer girmez uyuyabilecek kadar yor-
gun diigiiyorlardi. Kimsenin uyku problemi yok-
tu. Butin bir giniin yorgunlugundan sonra uy-
kuyla dinlenirdik.»

Bugiin artik kimse yorulmuyordu. Sosyal
trinlerin gelisimiyle yasiyor, yoruldugumuzu sa-
niyorduk. Gercekte ise yalnizca silirekli bir gerilim
icindeydik. - Ancak bunu Pachmayr’a a¢iklamadim.
Bunu anlamak ona gercekten gli¢ gelebilirdi.

Sonunda yataklarimiza girdigimizde sirenler
calmaya baslamigti!
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Sirenler li¢lii araliklarla caliyordu. Natascha
hemen agikladi: «Ugclii alarm!»

Tschi siikGineti bozmadi. Jaluzileri kapaya--
rak, radyoyu acti. Radyo’da Jicky Jumm’un son
alblimlerinden biri caliyordu. Birden yayin kesil-
di. Tutukluk olmusa benziyordu. Radyonun etra-
finda toplanmistik. Pachmayr ise saskinhik igin-
de bir bana bir bagkasina bakiyordu.

«Bu duydugunuz savas, Pachmayr.»

«Dlismanlariniz korkung sesler cikariyor.» di-
ye kargilik veren Pachmayr hafifce irkildi.

«Bu sesleri ¢ikaran diismanlarimiz degil biz-
leriz dostum.»
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«Nicin? Bu sesleri duyunca diismanlariniz ka-
ciyor mu?»

«Hayir, kagmas1 gereken bizleriz. Hemen asa-
#1 siginaga inmemiz gerekiyor.» - Ona siginaklari,
ne ise yaradiklarini ve bombalari anlattim.

Pachmayr hemen kapiya kostuysa da Tschi
hafifce tutarak ona engel oldu. O anda ben de ige
karistim.

«Bunun hicbir yarari yok Bu bodrumlar si-
ginak olarak atilabilecek bombalara nasil olsa da-
yanmazlar.»

«Peki dyleyse bu korkung¢ borularin ¢calinmasi-
nin nedeni ne?»

«Sirenler mi? Tabii ki bodruma inmemizi bil-
diriyorlar. Bu siginaklarin yapimi gercekten pa-
haliya mal oldu.»

«Peki ama yararlari olmadigina gore nicgin
yapildi?»

«Kendimizi gliven icinde hissetmemiz ve dev-
letimizden stirekli bir baris icinde yasamasini is-
tememiz icin! Ashna bakilirsa aksi zayiflik olur-
du.»

«Peki bunu diismanlariniz bilmiyor mu?»

«Onlar da tlkelerinde ayni sekilde davrani-
yorlar.»

«O zaman iki tarafin da barig icinde yasama-
s1 gerekiyor.»

«Ama bunu da silah yapip, bunlar: satarak pa-
ra kazananlar istemiyor.»

«Insan ancak sildha gerek duyuyorsa sildh
yapar ve satin alir.» - Pachmayr bu konuda tama-
men hakliydl. «Nigin sildh satiyorsunuz?»

«Tim insanlarin calisma yerleri olmasi icin.
Elde edilen parayla ig yerleri kuruyoruz.»
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«Peki ama silah yerine bagka bir sey uretse-
niz?» ;

«Satis1 bu denli iyi olmaz.»

dyi éyleyse sildhlarn satin alin ama kullan-
mayin.» .
«BEger silahlar uzun siire kullanilmazlarsa ye-
nilerine duyulacak istek de ortadan kalkacaktir.
Bu da mahvimiz olur.»

«Bu bombalara dayanacak siginaklar yapila-
maz mi?»

«Bunlar1 yapmak cok, cok pahaliya mal olur.
Sonra yapildiklarini diislinsek bile bu bombalar
atildig1 takdirde elli yildan uzun bir siire bodrum-
larda kalmamiz gerekir. Ciinkii bu bombalarin
atilmasiyla hava radyoaktiviteyle kaplaniyor ki
bu durumda da biz insanlarin disari ¢ikmasi ola-
naksiz.»

«Ayy... peki simdi biz ne yapacagiz dostum?»

Gililimseyerek karsihik verdim:

«Burada, yukarda kalp icki icecek, plak din-
leyecegiz. Bu yeni niikleer sildhlarin en iyi taraf-
lar1 tlkelerin bunlarla birbirlerini siirekli baski
altinda tutabilmeleri! Bu yiizden herkes oylesine
bir korku icinde yasiyor ki bir tiirlii gercek bir sa-
vas ¢ikamiyor.»

Pachmayr’in yliztinde hafif bir giliimseme be-
lirdi. Neden sonra alayl bir tonda mirildandi:

«Demek bu seytan icadi silahlarin amaci bu!
Diinyada savas olmamasini, barigin siirmesini sag-
lamak.»

Isimi bozan daima Natascha oluyordu:

«Pek oOyle sayilmaz Pachmayr, biliyiik diinya
savaglarinin olmamasina karsin ufak tilkeler ara-
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sindaki sayisiz savaslar siirmekte. Biiylikler silah-
larin1 kiiciik iilkelere satarak onlara denetiyorlar
ve ancak deneyden sonra baris yoluna gidiyorlar.
Bunun sonucunda da kiiciik tilkeler gittikce da-
ha geri kaliyor ve biiylik llkelerin ekonomik kal-
kinmalarin1 saglamak lizere onlardan siirekli si-
lah aliyorlar. Biiyiikler ekonomilerinin siirekliligi-
ni kiiciiklerin geri kalmis ekonomilerine borc¢lu-
lar.»

Pachmayr’in yine bir bilmek istedigi vardi:

«Ekonomiye nicin gerek duyuyorsunuz?»

«Diledigimizi elde edebilmek icin.»

«Bana kalirsa dileyebileceginizden cok daha
fazlasina sahipsiniz.»

«Mutlu olmak icin buna gerek duyuyoruz.»

«Bence bununla mutlu olmuyorsunuz. Aksi
takdirde durmadan daha fazlasmi istemezdiniz.»

O zamana kadar slirekli susmusg olan Tschi
bir koltuga gomiilerek soze karigti:

«Pachmayr, bunu anlamalisimiz artik, bizim
insanlarimiz bodyleler iste. Bu sekilde yetistirildi-
ler. Bu yluzden savas onlara arada sirada da olsa
mutluluklarini ve varliklarini sezdiriyor! Bence
bu biiyiikler arasinda gercek anlamda bir savas
cikmaliydi. Insanlar: hi¢bir zaman doymak bilme-
yen biiyiikler arasinda! Onlar da a¢ kalmayi, aci
cekmeyi 6grenmelilerdi.»

«Isa da a¢ kalmak icin ¢ole gitmisti.»

Natascha soze karisti. :

«Bu peygamberlik yolunda bir gésteris ya da
dayaniklihk deneyi olmaliydi.»

Tschi yerinden sigradi:

«Genenizi tutun Natascha! Valentin’in sahip
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olabildigi tek seyi, inancini yitirtmeye hakkiniz
yok.»

Natascha alayli bir tonda, Kisik bir sesle giildii.

«Birinei yagaminda bu inan¢ onun mutlu ol-
masinl saglamamis ki!»

Pachmayr sert bir ifade ve soguk bir sesle
karsilik verdi:

«Birinei yasamimda hi¢ bir yakinmam yoktu.»

«Peki mutlu muydunuz?» Natascha yine za-
man kaybetmeden atilmisti.

«Evet ama karim olmasayd: ¢cok daha mutlu
olabilirdim.»

«Evet karmiz! Sevgili, ylice Tanr’niz sizi bir-
birinize bagladig1 icin ondan ayrilamiyordunuz,
degil mi?»

«Tanri’'nin emri olmasa da ondan ayrilmaz-
dim. Bana cocuk vermis ve bu yolda c¢ok cabuk
cOkmiigtiin

O anda gokytiziinden kulaklar: sagir edici bir
1shik sesi gittikce yaklasti ve cinlayarak yavasca
kayboldu. Ses uzaklagtiktan sonra bile dar cadde-
de yankisi kalmisti. Bu yankinin siddetiyle birkac
pencere cami kirildi.

Paul bizleri rahatlatmak ve neselendirmek i¢in
Martini dagitti. - Bir dahaki patlamada catilardaki
kiremitler yerlerinden oynadi, ¢inko damlardan
teneke parcalarl evlerin duvarlarina c¢arpa carpa
kaldirima diistiler. Butiin bu sesler acik¢a seci-
liyordu. Paul Pachmayr’l sakinlestirme gorevini
yine ytiklenmisti. Bu giiriltiniin dismanlarimiz-
dan degil, kendi savaggilarimizdan geldigini agik-
ladi. Bu arada tuzlu kurabiyeler de ikram etti.

O anda vestiyerden telsiz didugii duyuldu.
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Once duymamazliktan geldim. Sonra birden ak-
Iima telsizi kuruma ayarlamig oldugum geldi.

«Cabuk! Cabuk! Liitfen objenin yerini bildi-
rin.»

Nigin yine birdenbire Pachmayr’la ilgilenme-
ye baslamislardi acaba? Onlara karsilik vermeye-
rek, sessizligi yeg tuttum.

Odaya girdigimde Pachmayr icerdekilere ye-
ni bir soru yoéneltiyordu:

«Bu karsilikli baski olmasa ve savag ciksa
bizler ne oluruz?»

Pipomu yakarak dusiinmeye basladim. Hic:
utanmadan yalan mi sdylemeliydim, yoksa gerce-
g1 mi anlatmaliydim? Piponun kokusu ve lezzeti
o denli iyiydi ki sonunda gercegi soylemeye karar
verdim:

«Her iki tarafin da elinde de o denli ¢ok bom-
ba var ki herbirimizi - biitiin hayvanlari, bitkileri,
canlhlar: - dileseler alt1 yedi defa O&ldiirebilirler.»

Pachmayr yine sordu: /

«Peki ama nig¢in bu kadar fazla?»

«Ustiin olmak igin!»

Pachmayr bunu da anlayamamisti. Kurumun
giniin birinde sorma olasiligini distinerek bunu
not ettim. (Tekrar tekrar 6ldiirmeyi anlayisla kar-
silamiyor.)

Pachmayr’in devri de tehlikesiz sayilmazdi.
Bir kdyden digerine giderken yolda bir ayinin ya
da kisin ag¢ kurtlarin hiicumuna ugrayabilirdin.
Kadere baghyd: bu! Aslina bakilirsa bu bizlerin
arabayla bir yerden hareket edip de hedefe varin-
caya kadar karsi karsiya oldugumuz tehlikeleri
andirtyordu. Ancak o devirlerde de daha buylk
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bir felaket, yani savas s0z konusuydu. Kahraman
usaklar kiliclarin1 kadinlarin dalgali saclarina sap-
layip, ¢ kez dondiirdiikten sonra yere sapliyor-
lardi. Bunda da haksiz sayilmazlardi hani! Onem-
li olan daha sonra bu zavalli kadin1 yasamaya bi-
rakip birakmadiklariydi. - Thtiyarlar ise rahatsizlik
verici olduklar1 icin oldiiriiliiyorlardi. Babalar ve
ogullar bu iste elele vermek zorundaydilar! Elbet-
te kilictan gecirme sirasinda yuzytiize bakilacakti!

Pachmayr1 asil huzursuz eden glinimuz sa-
vaginin glriiltiisliydii: Radyo, sirenler, havayi fi-
sekler, jetler, patlamalar, Napalm’la ilgili haber-
ler ve tutuklular! Pachmayr'in devrinde giiniimiiz
savasinda bir defada olen kadar insan yasamiyor-
du bile! :

«Sivilleri savag felaketinden koruyamadiklari-
na gore savascilara, askerlere nicin gerek duyu-
yorsunuz?»

«Gelenek.» dedim.

Birkag saat uyuduk. Pachmayr’dan oliimle il-
gili 6grendiklerim bana hic de cekici gelmemisti.
Onu diriltme kabinine almamiza dek 6lii yasamin-
da hicbir sey hissetmemisti. Ne aci duymus, ne
sevinmis, ne de korkmustu!

Bir tiirlii uyuyamadigim icin «Belki de on-
dan 6grendigimiz en onemli sey bu!» diye diisiin-
dim. Acaba bunu devrimiz insanlarina bildirmeli
miydi? Bazilar: hi¢ kuskusuz bundan cesaret ala-
caklardi. Anlamsiz, bos kahramanlara devrimizde
nasil olsa her kose basinda rastlaniyordu. Daha
fazla ayaklanma ve serkeslie ise gercekten hic
gerek yoktu. - Yataktan kalkarak Tschi’nin daire-
sine gectim. Ancak Tschi kendi dairesinde degildi.
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Bitisikten fisildasmalar duyuluyordu. Kapiy: ha-
fifce calarak, Pachmayr’in dairesine girdim.

Tschi Pachmayr’in yataginin kenarina otur-
mus, Pachmayr’in goégsiinii oksuyordu. Daha on-
celeri onun boylesine sevgiyle yalmz beni oksaya-
cagini diigiinmiistiim. Icimde tuhaf bir 6fke be-
lirdi. Ancak Pachmayr’in yitik, bitkin halini go-
riince bu 6fke duygusu kayboldu.

Tschi’ye sordum:

«Kurumla baglant1 kurup, Ben Shalit’i ¢agi-
rayim mi?»

Tschi beni dostca giilimseyerek stizdi.

«Hic gerek yok. Aradigin taktirde yerimizi 6g-
renirler. Ustelik Pachmayr’in doktora ihtiyaci da
yok. Doktorun iyilestirebilecegi bir rahatsizlik de-
gil bu!»

«Peki Oyleyse!»

Tschi beni yatagin yakinina cekti.

«Onu huzursuz eden savas degil gliniimiz in-
sanlarina kars1 duydugu yabancilik! Ornegin sen
ona karst ¢ok iyi davraniyorsun ama ne olursa
olsun onu bir obje olarak gérmekten de vazgecmi-
yorsun.»

«Gorevim bu!»

«Zorunlu musun buna? Bog veremez misin go-
revine?»

Pachmayr yalvaran bir sesle konusmaya ka-
tild: ' :

«Onu azarlama Tschi. Aslina bakilirsa bana
karsy daima durist davrandi»

Tschi lizgin bir yluz ifadesiyle sordu:

Dirtist mi? Hayir Pachmayr! Seninle ilgilen-
mesinin tek nedeni senden bazi seyler 6grenmek.»
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Artik kendimi tutamiyordum. Kizginlikla so-
ze karigtim:

«dyi dyleyse! Dostum Pachmayr, giiniimiiz sa-
vaglart hakkinda ne disiinliyorsunuz?»

«Heniiz kesin bir sey sOylemek istemem, ciin-
kil bu savasi kazanana gore degisebilir. Ancak sa-
vasma sekliniz cok hosuma gitti. Ne savas nara-
lar1 duyuluyor, ne de diismanin 6fkeli bakiglar1 ve
yuzleriyle kars: karsiya gelinmek zorunda kalini-
yor. Savasi blylk bir doga felaketine doniistiir-
migsiiniiz. Bunlar1 Tschi’nin bana zamaniniz sa-
vaglariyla ilgili olarak anlattiklarina dayanarak
soyliyorum. Devrinizin savaslari zamanimin Kka-
rin desmelerinden, kafa uc¢urmalarindan cok da-
ha iyi, cok daha hog!»

Sallanan koltuga oturdum. - Demek Pachmayr’-
1n lokomotif disinda devrimizde onayladigi, begen-
digi tek sey buydu: Savas!

O anda kapr calindi. Hi¢c birimiz kipirdama-
dik. Ancak bu kez kapr yumruklanmaya baslan-
di. Yatakta kaldik. Neden sonra yine de kapiyl
actim. Gelen apartman yoneticisiydi.

«Hemen s1g1maga inmeniz gerekiyor.»

«Ikinci bodrumdaki garajdan mi séz ediyor-
sunuz?»

«Orasl hava saldirilarindan korunma sigina-
gidir, anliyor musunuz?»

«Hayir! icerde depolar: dolu en azindan ikibin
araba var. Ustelik havalandirma tertibati da yok.
Orada elli yi1 yasamayl basarabilir miyiz?»

«Bos laf1 birakin baymm!»

«Burada -yukarda daha kolay bir gekilde 6l1-
meyi yeg tutuyoruz.»
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«Bakin bunu yapmaniz olmemek i¢in degil,
yurttashk gorevi olarak gerekli!»

«Demek yurttasin bodrumda ©6lmesi gereki-
yor.»

«Haklisiniz! Hemen asagl inmediginiz taktir-
de polisi ¢agirmak zorunda kalacagim.»

Kapiy1 kapadim.

Yonetici her nedense polis cagirmadi. O da
siginak denilen bodrumlardan birinde oturuyordu
hi¢ kugkusuz!

Sabaha karsi sirenler uzun uzun, araliksiz cal-
dilar.

Ertesi giin ise savas bitmisti bile. Yalmzca ¢
6li vardi: Biri itfaiye arabasmnin altinda, bir c¢o-
cuk bodruma inerken merdivenlerden diisip, pa-
nik i¢indekiler tarafindan ezilmis; bir kisi de deh-
setten kendi canina kiymisti.

Pachmayr bu konuda gercekten ilerleme kay-
dettigimizi sdyledi. Niirnberg kusatmasinda on Ki-
si sicak zift kazanina diigmiis; bes kisi merdiven-
lerden asag1 yuvarlanarak, baslarin1 kirmis, yiiz
kadar asker kapida dusman tarafindan Kkilictan
gecirilmis ve otuz kadar kadin da erken dogum
yapmiglardi.

Pachmayr artik Tanri’ya dua etmek i¢in bir
kiliseye gitmek istiyordu. Meryem heykellerinin
calinmasi tehlikesine karsi Kkiliseler kapali oldu-
gundan onu hayvanat bahcesine goétiirdiik. Do-
lambagli yollardan da olsa bu yol da onu Tan-
ri’'ya gotururdi!
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Pachmayr ile birlikte hayvanat bahcesine gir-
digimizde agaclardaki papaganlar nese icinde sal-
laniyor, zebralar bizi sliziiyor, yakinlarda bir yer-
de filler ¢ocuklar1 gezdiriyor, uzaklarda bir yerde
bir aslan kiikriiyordu. Bunlar1 gériince Pachmayr’-
da tuhaf bir sevin¢ belirdi. Kendini her nedense
Nuh gibi hissetti. Ona hemen Incil’in séziinii ettigi
devirlerden bu yana tufan olmadigini anlattik. O
ise bu hayvanlarin bir ¢esit Nuh dusiincesiyle top-
landiklarini disunmusgtu.

Pachmayr diiglinceli bir ifadeyle burnunu ka-
rigtirdigl sirada arkamizda bir Malezya papagani
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bagirmaya bagladi. Solumuzda ise Flamingolar sa-
kin bir havuzda yiiriiyorlardl. Bazilar1 ise yiiru-
meye bile zahmet etmiyor, yalnizca olduklar1 yer-
de duruyorlardi. Uzunca bir siiredir hayvanat bah-
cesine gelmemistim. Hayvanat bahcesine abonman
kartim olan kolay, dertsiz lise yasantimi ammsa-
dim.

Pachmayr merakla sordu:

«Biitiin bu hayvanlarin buraya, size nicin gel-
diklerini bana aciklar misiniz, dostum?»

Her nedense bu soruyu yanitlamakta bocala-
dim. Tschi ise benden ¢ok daha rahatti.

«Gelmediler Pachmayr, buraya getirilmek icin
ozel sekilde yakalandilar.»

«Peki onlar1 ne zaman serbest birakacaksi-
nz?»

Hepimiz sustuk. Ancak elindeki yem kovasiy-
la bize kulak kesilmig olan geveze bir bek¢i soze
karigti. Kovay1 yere birakti.

«Serbest birakmak mi1? Adinizin ne oldugunu
bilmiyorum ama bayimm, bu hayvanlarin buraya
kaca mal olduklarmi biliyor musunuz siz? Bunca
pahaliya elde edilen bu yaratiklarin serbest bira-
kilmalar1 soz konu olamaz.»

Pachmayr merakla sordu:

«Peki onlar1 ni¢in burada tutuyorsunuz?»

Bu arada maymunlarin kafeslerine varmigtik.

Yanimizdan ayrilmayan bek¢i Pachmayr’in
bu sorusuna da karsilik verdi.

«Hayvan sevgisinden!»

O anda bir goril demirlerini sarsarak yikma-
ya caligti. Ancak bagsaramayinca iizgiin ve bos ba-
kiglarla bundan vazgecti. Bu. rada bize ve Pach-
mayr’a bakiyordu.
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«Degisik bir sevgi anlayiginiz var, dostlar.»

Bakc¢i sagkinlhik icinde sordu:

«Bay ilk kez mi hayvanat bahgesine geliyor-
lar?»

Pachmayr bu soruyu duymamazliktan gele-
rek, kendi sorusunu yoneltti:

«Bu hayvanlar size bir yarar sagliyorlar mi?»

Onun zamaninda da pek hayvan sevgisine ya-
ragsmayan bazi geyler serbestti. Ama bu tiir hay-
van beslemelerinin Tanri’'nin hosuna gitmesi igin
bir yarar saglamasi gerekiyordu. Ornegin yumurt-
ladiklar: icin tavuklara bakiliyor, kesip yenebile-
cegi i¢in evde domuz besleniyordu. Kopekler ise
sturileri guttiikleri ya da eve bekegilik edip, tam
zamaninda havladiklar1 i¢in evde tutuluyorlardi.

Ancak hayvanat bahcesinde Pachmayr gercek-
ten sagkina donmiuistu.

Bu ylzden acikladim:

«Bu hayvanlarin burada tutulmalarinin ne-
deni onlarn meraklilara géstermek Pachmayr!»

Bek¢i yerden kovasini aldi.

«Gordiugiliniiz gibi her hayvan i¢in dogada ya-
sadi1 kosullarin aynen saglandig1 bir bélge ha-
zirlanmigtir. Vahsi dogadaki kadar biiyllk olma-
sa bile bu bolgelerde en vahsi hayvanlarin bile tiim
gereksinmeleri saglanmaktadir. Bu hayvanlar ken-
dilerini burada mutlu hissediyorlar, yasamalarina
uygun bir cevreleri var ve daha fazlasim da iste-
miyorlar. Anladiniz mi?»

Tschi alayli bir tavirla karsihk verdi:

«Hi¢ kuskusuz!»

Ancak Pachmayr bildiginden ddénmiiyordu:

«Bence dogadaki cevreleri cok daha zengin ve
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genis, ilistelik demir parmakliklar ve kafesler de
yok. Allah bilir ya evimden memnundum, yolcu-
luktan da pek hoslanmiyordum ama eger evimde
demir parmakliklar ya da bu tiir kafesler olsaydi
cileden ¢ikabilirdim! Boyle bir durumda kendimi
kotii ruhlu bir kralin eglenmek icin besledigi bir
aylya benzetirdim. - Birden donerek, maymunlarin
tam Kkarsisina yerlestirilmis olan dag kecilerine
bakti. Hayvanciklarin sicramalariyla kendilerini
demir parmakliklarin dibinde bulmalar1 bir olu-
yordu. Oysa zavallilar nasil da si¢gramak, oyna-
mak istiyorlardi. Sersem hayvanat bahc¢esi miidii-
ri ve diizenleyicileri, diye diisiindijm. Ancak Pach-
mayr’la birlikte olunca insan daha once farket-
medigi bircok seyin farkina variyordu. Bu hayva-
nat bahcesinde kurumun Pachmayr’t diriltmenin
ustinde nicin 1srarla durdugunu, bu konuya ¢ok
onem verdigini daha iyi anliyordum.

Beke¢i inatla iddiasinda direndi:

«Biz insanlarin da bazi kisitlamalara katlan-
mamiz gerekiyor. Ozellikle 6grencilerin! Aslina
bakilirsa onlarin hepsini kafese kapatmak gere-
kirdi.»

«Dostum birakin insanlar her tiirli kisitla-
maya ve zorlamaya katlansinlar. Kaderlerini ci-
zen onlarin kendileridir. Ama doganin bu sugsuz
yaratiklarim bdylesine insan eliyle hazirlanmis ki-
sitlamalar icine sokmak... Bunu aklim almiyor is-
te! Bunlar giinahsiz, zavalli yaratiklar, onlara kar-
§1 nicin bu denli sert ve acimasiz oldugunuzu anla-
yamiyorum?»

«Mister!» Bek¢i yine dayanamayarak s6ze ka-
rismis, yabanci oldugunu disiindiigii Pachmayr’a
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televizyondan o6grendigi sekilde «Mister» sozcii-
gliyle hitap etmisti. «Eger hayvanat bahgeleri ol-
masaydi bu hayvanlarin bir ¢ogunun bugiin soy-
lar1 tiikenmis olurdu.»

Natascha o glin ilk kez agzin1 agarak, soze
karigta:

«Barutu kesfettigimiz ic¢in!»

«Hayvanlar1 zevk icin mi 6ldiiriiyorsunuz?»
Pachmayr sasirmigtl.

Natascha giilliimsedi.

«Bu zenginler tarafindan sevilen, tutulan bir
spordur.»

Tschi Natascha'ya dislerini gicirdatarak mi-
rildandi:

«Sizin memurlariniz da samur, astragan kal-
paklar giymiyorlar mi?»

Pachmayr bagirarak soze karigti:

«Bu barut dediginiz size seytanin bir armaga-
n1 olmali!»

Natascha giiliimsedi.

«Hayir Pachmayr, barutu bulan bir Alman
rahibiydi.»

Pachmayr yeniden maymunlara bakti. Hay-
vanlar kafeslerin icinde yere oturmus, viicutlarin-
daki kepekleri temizliyorlardi. Birden sigrayarak,
bize bakmaya basladilar.

Pachmayr gillimseyerek belirtti:

«Bizi anliyorlar.»

Natascha alayll bir tonda karsilik verdi. Kiis-
tah bir ses tonu vard.

«Bunlar bizim kuzenlerimiz, Pachmayr!»

«Maymunlarin kuzenlerinin ne hale geldigini
gormeleri gerekli mi, dostlar?» Pachmayr yiziinii
sol koluyla kapadi.
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O anda bekei soze karistl.

«Sizi kaplanlarin yanina gotiirebilir miyim?»

Bekcinin arkasina takilarak, kaplanlarin ka-
feslerinin bulundugu bdlmeye gittik. Bir kaplan
demir parmaklklarin dibinde bir asagi, bir yuka-
r1 dolanip duruyordu.

Pachmayr inleyerek belirtti:

«Yine kafes!» :

Bek¢i biraz da hayretle sordu:

«Kafesin olmamasini m1 yeg tutardinz?»

Tschi i¢tenlikle karsilik verdi:

«Evet!»

«Onu biitiin glicline ragmén bu halde gore-
cegime,» Pachmayr da kendinden emin bir tavir-
la Tschi’nin sozlerini onayliyordu, «onun tarafin-
dan yenmeyi yeg tutardim.»

Bekc¢i onlarin itirazlarina aldirmadan ekledi.

«Daha once de sOyledigim gibi Mister, eger bu
kafesler olmasaydi bu kaplan belki de bugiin 6l-
miig olacakti. Dogada bugiin yalnizca 273 bu cins
kaplan yasiyor. Hayvanat bah¢elerinde ise bu cin-
sin sayis: ikibini asmakta.»

Pachmayr merakla beni siiziiyordu. Dogru ola-
rak kabul etmesi gereken her seyin 6nce benim ta-
rafimdan onaylanmasini bekliyordu. Sakin, ki-
sik bir sesle acikladim.

«Bek¢inin bir anlamda hakki var. Gergekten
de kafes arkasinda olmayan hayvanlar zengin ka-
dinlarin sirtlarini palto seklinde siislemek {izere
vuruluyorlar. Bu kaplanlar oOzellikle bu tiir ha-
nimlar tarafindan aranmakta.»

«Peki ama kadinlar nicin bu denli az bulunan
bir kiirkii giymek istiyorlar?»
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«Kaplanlarin dogadaki sayis1 azaldik¢a kiirk-
lerinin degeri artiyor da ondan.»

Pachmayr yeniden burnunu kagidi. Sonra da
kismen candan kismen karamsar bakiglarla beni
stizdd.

«Ne kadinlarimiz var! Eger iyi insanlar olsa-
lard1 soyu tlikenen bir hayvanin kiirkiinu giyer-
ler miydi?»

Natascha Pachmayr’in kargisina dikildi.

«Siz de zamanimzda kaplan Kkiirkii olmasa
bile samur kirkii giymemis miydiniz?»

Pachmayr istavroz cikardi.

«O zamanlar o kadar cok kaplan ve samur
vard: ki! Ustelik bizler sayica onlardan ¢ok azdik.
Ayrica tiukenme tehlikesi geciren hayvanlari da
vurmazdik. Yine de Kkirk giymemizin nedeninin
degeri oldugunu itiraf etmeliyim. Bu koti alis-
kanlik bizden size gegmis olmali. Ustelik sizler bu
savunmasiz hayvanlari onlarla doviiserek, avcilik
sanatinin inceliklerini gotererek de degil, barut-
la oldiriyorsunuz.»

Hepimiz biraz da olsa utanmistik. Birden hay-
kirdim:

«Aslinda bu da bir bagka giinah!»

Onu buraya Tanr’’'nin dogasini gostermek
amaclyla getirmistik. Ne var ki doga artik doga
degildi. Pachmayr burada da aradigi mutlulugu
bulamamisti. Hatta donilis yolunda bir ara kula-
gima egilerek, soyle fisildadi: «Bazen Tanrrnin
artik olmadigl bile aklima geliyor!»

Hepimiz ayni1 konuyu disiiniiyorduk, ama
boyle hir dusiince dine aykir1 diisecegi icin kendi-
mizi bu konuda kafa yormaktan uzak tutuyorduk.
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Tabii bunun bir diger nedeni de bizlerin ylice Tan-
rI’ya inanmaya pek calismamamizdi.

Cikistan hemen once yumusak bagh bir file
rastladik. Hayvanin hemen yaninda bakicisi yii-
riiyordu. Ustiine de bes yaslarinda bir ¢ocuk bin-
dirilmisti. Gezi sona ermisti. - Sarisin kiz cocugu
neseli bir yiiz ifadesi ve kendinden emin bir gi-
limsemeyle hayvanin sirtindan indirildi.

Pachmayr’a hayvanin dislerini gostererek,
acikladim.

«Dogadaki fillerin sayis1 da oldukca azaldi.
Neredeyse tiikenmek tiizereler. Onlari da bu dis-
ler i¢in vuruyorlar.»

Pachmayr fildisini biliyordu. Ancak yine de
yakinmaktan vazgecmedi:

«Sizin o denli glizel bir beyaz maddeniz var ki
fildisine nicin gerek duydugunuzu anlayamiyo-
rum.»

Daktilomun tuslarinin, gémlegimin diigmele-
rinin yapildig1 beyaz plastikten s6z ediyordu.

«Elinizde bu madde olmasina ragmen yalniz-
ca iki dis icin bu koskoca hayvanlari vurmaniz
gerekir mi sanki?»

Tschi Pachmayr’in yanagini oksayarak, kar-
siik verdi:

«Gordigin gibi burada, hayvanat bahgesin-
de kimse filleri vurmuyor.»

Pachmayr filin oniine gegerek, hayvanin ufak
parlak gozlerine bakmaya basladi. Hayvan hortu-
munu kaldirarak, Pachmayr’in gomleginin iistlin-
de gezdirdi.

«Bu hayvan kendi dogal cevresinde yasama-
sa bile doga vergisi olan olaganistii gilicliyle siz
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insanlara yararli olmak, sizlerin dostlugunu ka-
zanmak istiyor. inanin bana dostlar, hayvanlar
da Tanrrnin hosuna giden bir is yaptiklari zaman
bunu sezerler. Halbuki siz onu bir dilenci haline
getirmissiniz.»

Natascha hemen kiistah tavriyla atildi:

«Demek domuzlar kendilerinden salam ya da
sosis yaptigimiz i¢cin yararhh olduklarini sezerek,
kendilerini yeryliziinde rahat, mutlu hissediyor-
lar.»

Elinde ince bir sopa tutan fil bakicis1 giilim-
seyerek sordu:

«Fille dolasmak ister miydiniz bayim?»

Pachmayr bir bilet aldi. Hayvan arka ayak-
lart istiine cokerek, oturdu. Hep birlikte iri yari
Valentin’i filin sirtina bindirdik. Hayvan ayaga
kalkarken Pachmayr bakicinin elindeki sopay1 us-
talikla kapti ve beraberce ilerlemeye basladilar.

Bakici arkalarindan kosarak bagiriyordu:

«Hey durun!»

«Nereye gidiyorsunuz?» diye bagirdiysam da
ayni anda bogazima bir sey digilimlendi.

Pachmayr son bir kez bize donerek seslendi:

«Diinyaniza fil sirtindan goéz atmak istiyo-
rum.»

Tschi ince, cirlak sesiyle haykirdi:

«Valentin!»

Ancak Pachmayr giildii.

«Nurnberg’e gitmek- istiyorum.»

Dev hayvani cikisa dogru yoneltti. Oldugu-
muz yerde kalakalmistik.

Giristeki doner kap1r kirildi. Son olarak hay-
van ince kuyrugunu neseyle salladi. Durumun ¢il-
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ginliginin bilincine varan papaganlar nege igin-
de baginiyor, cigliklar atiyorlardi. Hayvanat bah-
cesinin disindan aci aci fren sesleri geliyordu. Bir
yerlerden de devriye arabasinin didigia duyulu-
yordu. Pachmayr yanimiza geldiginden bu yana
siirekli polisle kars1 karsiya geliyorduk!

Herkes heyecan icindeydi. Ucusan ceketiyle
yaglica bir adam yanima gelip, hic degilse fille
kacan adamin adin bilip bilmedigimi sordu. Bu
ceketli adam hayvanat bahcesinin miidiirii olma-
lydi. Ancak bunu anlamamazliktan geldim. Ne
de olsa Pachmayr’dan sorumlu olan bendim.

Tschi koluma girerek, beni uyarmaya calisti:

«Bir geyler yapmalisin, Toni!»

Natascha hemen benim yerime atildi.

«Nic¢in bu denli heyecanlaniyorsunuz yavrum?
Nasil olsa onu bir slire sonra yeniden yanimizda
bulacagiz.»

Yine de onun ardindan kostuk. Cikigta bizi
beklemesini soyledigimiz Paul ile neredeyse car-
pistyorduk. Digardaki tiim insanlar dikkat kesil-
mis, arabalar durmustu. Uzakta, cok uzaklarda
filin heybetli arka kismini farkedebiliyordum. On
kismi ise ¢oktan gozden kaybolmustu bile. Fil ka-
labalik trafikte imrenilecek bir rahatlikla yol bu-
lup, ilerliyordu. - Insamn arabasi degil fili olmall,
diye gecirdim aklimdan o anda. Eski bir polis ara-
basy siirekli olarak’ sirenini caliyor, trafikte ken-
dine yol acarak ilerlemeye calistyordu. Bu béyle
surtip gittigi takdirde polisle bagimizin derde gire-
ceginde hi¢ kuskum kalmamist: artik. Yine de biz
Pachmayr’a siren calan polis arabasindan ¢ok da-
ha cabuk yetistik. Pachmayr’in yiziinde son dere-
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ce rahat, mutlu bir ifade oldugunu farkettim. (Bu
ince sa¢li arabalarin arasinda bir filin Ustiinde
olsam kimbilir belki ben de ayni sekilde rahat ve
mutlu olurdum.) Bu arada devriye arabasi1 da bize
yetismisti. Son bir Kkez sirenini oldukca yiliksek
bir tonda caldi. Alex, Pachmayr’in tistiinde otur-
dugu filin adi1 buydu,-bu siren karsisinda birden
urkerek, sirkteki insanlarin cok sevdikleri bir fil
numarasini yapti. Arka ayaklari tistiinde saha kalk-
t1 ve oturdu. Ancak asfaltin lstiine degil, devri-
ye arabasinin radyatoriiniin {istiine oturmustu.
Boylece polislerin goriis sahasi tamamen kapandi-
&1 gibi motdr de daha fazla dayanamayarak, bu-
har cikarmaya basladi. Ayni durumu iki giin 6nce
eski Ford’ta Paul de yaratmsti. Kuyrugunun al-
tindan figkiran buharin sicaklign Alex’i yeniden
harekete gecirdi. Ayni anda yanimda Natascha’-
nin alayli kahkahasini duydum.

Aslina bakilirsa Natascha giilmekte hakliydi.
Ertesi aksam Pachmayr geri dondi. Yaninda Alex
yoktu. Tramvaylara bir filin ne demek oldugunu
gostermek istemis, Alex kirmizi renkten hoslan-
madig1 icin trafik lambalarinin biikilmesine yol
acmis ve boylece otobana kadar varmisti! Iste bu
polisleri cilgina cevirmeye, ortaligi birbirine kat-
maya yetmisti. Once bir helikopterle yolu tara-
mis, daha sonra otobandaki tim soforleri «gok
agir bir vasitaya» karsi uyarmislardi. Aslinda akil-
lica bir tutumdu bu! Clnki bir «filden» soz et-
seler hicbir araba slirticiisi bununla ilgilenmez,
bunu dakkate almazdi. Daha sonra da Darching’te
yliz kisilik bir polis birligini bir barikatin basina
yerlestirmislerdi. Bu polislerden birinin ettigi ates-
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le Alex bacagindan yaralanmistl. Simdi ise hay-
van koruma dernekleri gercek bir beyefendiyle
dost olan, bu diinyanin haksizliklarini kavraya-
mayan sagkina donmus, yarali bir fili iyilestirme-
ye calisiyorlardi.

Pachmayr’1 ise kimliginde belirli bir ev adre-
si oldugu icin serbest birakmak zorunda kalmig-
lardi. Boylece Pachmayr’t Waldheimer’in koruda
hazirlattigl eski stildeki eve goétirmiislerdi. An-
cak ev yerinde durmadigl icin Pachmayr’s nere-
deyse ‘evsizler yurduna’ tasimak zorunda kaliyor-
larmig. Béylece onu tamamen kaybetmis olacak-
tik. Clnku glinimiizde hersey geri alinabilir de
nedense evsizler yurduna diismiis biri alinamaz.
Cunkid onun yasamini devlet yiklenmistir. Top-
lum onu baglamaktadir!

Onu geri donisini yirmilicinci kattaki dai-
rede sampanyayla kutladik.

Pachmayr guliimseyerek belirtti:

«Guninuzde hayvan olsun, insan olsun tum
yaratiklarin belirli kural ve kisitlamalara uymalari
gerektigi cok dogru.»

Tschi Pachmayrin yanaklarindan birini ok-
sadr.

«Haydi sOyle bakalim, yasam oOliyken mi, ya-
sarken mi daha glzel?»

«Bu insanin ne durumda olduguna bagli. Can-
liyken canli, oliyken oOli yasamak glizel elbette.»

Natascha bu konuda daha da ayrintilara dal-
mak niyetindeydi.

«Peki kisitlamalarina ragmen - sence yasamak
nasil?»

Sampanya kadehinden bir yudum alarak, bur-
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nunu kivirdi. Ancak yine de sampanyadan hoslan-
mist1. Bizler de bazen ¢ok hafif kizlara bagimiza
gelecekleri bile bile tutulmaz miy1z? Pachmayrin
sampanya begenisi boyle bir duyguydu iste!

«3ampanya da barut gibi rahipler tarafindan
kesfedilmistir.» dedim onu uyarmak istermiscesi-
ne.

Iyi bir usak olma istegi icinde hicbir zaman
oturmayip, stirekli etrafta dolasan Paul o anda
«Hayvanat bahcesi iyiydi, degil mi?» diye sordu.
Her nedense durmadan lafa karismaktan bir tir-
It vazgecemiyordu.

Pachmayr hayir anlaminda bagini sallad.
«Sorun hayvanat bahcesi degil, Paul!» Bir dikiste
bardagini bosaltti. «Hayvanat bahcesi, arabalar,
napalm dediginiz o dehset verici bomba, tasit arac-
larimiz ya da devletiniz de degil sorun; bugiinki
toplum, o igren¢ hastaneler, ya da gozlerimle ve
televizyonda goérip, tanidigim hicbir sey de de-
gil... Biraz daha i¢ki alabilir miyim?»

Kisa bir aradan sonra ekledi:

«Sorun...» Biraz duslindii. «Sizde bir terslik
var, her seyi ters yapiyor ya da diisiinliyorsunuz.
Bizler gliniimiizde sizden c¢ok daha mutluyduk!
Rusya’dan sansar kirkii almak i¢in uzun yolcu-
luklar yapmamiz gerekiyordu ama higbir zaman
hancilar tarafindan kovalanmiyor, daima hosnut-
lukla agirlaniyorduk. Cocuklarimizin bir¢cogu 6li-
yordu ama yasamayl basaranlar sthhatli vatan-
daslar oluyor, bir hastahgin ya da icki, sigara gi-
bi bir tutkunun pencesine yakalanmazlarsa olduk-
¢a uzun yasayabiliyorlard:. Sizden cok daha az
eglencemiz vardi ama biz var olmakta, yasamak-



236 / Ortagag'dan Gelen Adam
ta mutluluk, nese buluyorduk. Bence bizler sizin
eksikligini duydugunuz, sikintisimi ¢ektiginiz bir
seye sahiptik. - Bizim zamanimiz vardi.»

Bunu bize daha once de birka¢c kez sdyle-
misti.

Paul yeniden bardagini doldurdu ve serefe ka-
dehleri tokusturduk.

Yine o onemli anlardan biriydi: Pachmayr
bize kurumun onu ii¢ milyar harcayarak dirilt-
mekteki bilancosunu veriyordu. Kurum bu proje-
den vazgecmisti ama biz o degerli bilgileri aliyor-
duk: Trenler, jetler, telgraf, telsiz, arabalar, oto-
masyon, biitiin bunlar yalnizca zaman sikintisi
ceken bir toplumun koltuk degnekleriydi.

O anda «Vakit nakittir!» diye atildiysam da
ayn1 anda bu atakhifimdan dolayr kendi kendimi
tokatlamak istedim. Acikca basitlikti bu!

Pachmayr kadehini kaldirdi:

«Bu ylizden paranizin ne denli degersiz oldu-
gunu goéruyor musunuz?»

Bir mark karsihginda yalnizca birka¢ tane
yumurta alabiliyorduk. Lokantada ise kahvaltida
getirilen bir yumurta lic marktan biraz daha pa-
haliydi, ¢inkii yumurtay: sicak suda pigirecek za-
man bile glinimuz insanlar: icin ¢ok, ¢ok pahaliy-
di. Insanoglunun bu denli pahalanmasinin nedeni
maliyet giderleri degil, insanlarin diinyadan cok,
cok fazla sey istemeleriydi.

«Yoksa cok mu tembellestiniz?» diye sordu
Pachmayr o anda. «Kimbilir belki de yalnizca ya-
ratmakla yetiniyor, calismiyorsunuz.» :

Daha baska bir deyisle - zamanimiz insanla-
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rindan bir ¢ogu - tim onlarin yerine caligan ma-
kinelere ragmen cok, ¢ok az tiretkenlerdi.

Sampanya basima vurmustu. Sikint:1 i¢inde
bu bilgiyi nereye satabilecegimi diisiindiim. Bir
zamanlar bilgiler ilerleyisleri getirirlerdi. Bu tiir
bilgilerin belki bugilin de yararlari vard: ama bu-
gin artik bir bilginin degeri para getirme giiciiyle
ol¢tluyordu. Cinkl bizler bir seyi ilerlemeyle degil,
parayla ol¢liyorduk.

Pachmayr bana dogru egilerek fisildadi:

«Kotid, sikiel geyler diisliniiyorsunuz dostum!
Bunu yiiz ifadenizden anlhiyorum.»
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Pachmayr son seriiveninden ve kacls deneme-
sinden sonra yanimiza ve hi¢ olmamasindan ol-
mas1 yine de daha iyi sayilabilecek bir zamana,
dondiigli icin mutlu ve neseliydi. Minderli déner
koltuklardan birine gémildim. Pachmayr ise iri
yarl cussesine ragmen portatif masanin iistiine
oturdu. Masanin uUstiinde oturmanmn daha hosuna
gittigini ve daha neseli oldugunu ileri siiriiyordu.
Bunun disinda dik yakali kazak ve kadife pan-
tolon giymisti. Sigara da ic¢iyordu.

«Sizde en glizel seyler gecici olanlar!» diye
acikhiyordu bu durumu.
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Bu zamandan ka¢may1 bir filin bile bagara-
mayacagini artik anlamisti. Arada sirada Kkendi
kendine gililliyor ve bdoylece yetistigi Niirnberg
caginin tamamen disina c¢ikiyordu. O zamanlar
kendi yaptiklarina yalnizca deliler ve soytarilar
giilerlerdi. Insanlar sanirim espriden ¢ok uzaklar-
mis! Ne var ki Pachmayr da tam zamanimiz adami
olup cikmisti!

Bizler, bugiiniin insanlar1 yetistigimiz stire-
de ve yaslaninca yasamil ve zamanimizl taniyip,
anlamak zorunda kaliyoruz. Pachmayr ise yasami
tanimay1 ilk yasaminda gerceklestirmisti. Simdi
ona yalnizca zamani tanimak kahyordu ve o bi-
tiin giicliyle buna calisiyordu.

Insanin siirekli olarak evde, hicbir sey yap-
‘madan oturmas) olanaksizdl. Bodylece dostumuza
onu gercekten sasirtacak bir sey gostermeye ca-
listim. Ya da &yle olacagini sandigim i¢in bundan
kivan¢ duydum! Blylece yamima Pachmayri da
alarak, Minih’in unlii Ingiliz bahcesine gittim.
Saf, zavalll sehir ¢ocuklarinin oynadigi, biliytikan-
nelerin glineslendigi ve acelesi olan insanlarin hiz-
la yiiridigi park yollarinda dolastik. Bizimle bir-
likte buyuk adimlarla ilerleyenlerden bazilari za-
man zaman durarak, burunlarin1 temizliyor ya da
hapsiriyor, bazilar: ise hi¢c durmadan yliruyorlar-
di. Cevrede ufak ordek ve kaz yavrulari dolasiyor-
lardi.

Fotograf makinemi c¢ikararak, goziime gotir-
dim ve digmeye bastim. Pachmayr fotograf cek-
memi ilgiyle izlemis, makinenin hisirtisim1 da duy-
mustu.

Tarihi bir 6nemi olsun olmasin cevrede biitin
olup bitenin resimlerini ¢ektim.



240 / Ortagag’dan Gelen Adam

Sonunda Pachmayr dayanamayarak, merak-
la sordu:

«Bu kutuyu gozliniize goturdiguniiz zaman
cevreyi daha mi iyi goriiyorsunuz, dostum?»

«Hayir ama daha uzun goriiyyorum.» Gulim-
seyerek agikladim. «Bu tiir kutularla belirli anla-
r1 edebilestirmeyi basarabiliyoruz, Pachmayr!»

« Ya demek Oyvle?» Pachmayr kendi kendine
homurdamyor, durmadan basim salhiyordu.

Uc¢ gin sonra banyosu yapimig filmle eve
dondiim. Salonu karartarak, projeksiyon ekranim
indirdim. Artik Pachmayr diledigimiz am dur-
durabilecegimizi ve istedigimiz anda o anlar1 ye-
niden bir film seridinde yasayabilecegimizi gore-
bilirdi. Projeksiyon makinesini c¢algtirdim.

O da ne?

Pachmayr ekranda ufak c¢ocuklarin attifl ek-
mek taneciklerini gagalayan ordekleri gorir gor-
mez Ofkeyle projeksiyon makinesini kapti, ancak
her ne dislindilyse hemen tekrar masanin iistiine
birakti. Karanlik odada etrafa bakindi, fotograf
makinesini aradi, bulamaywneca yumruklarini si-
karak duvari yumruklamaya basladi.

Kusursuz bir usak rolii oynamaya kendini iyi-
ce kaptirmis olan Paul hemen sordu:

«Bir kadeh konyak icmeye ne dersiniz?»

Bir terslik cikar cikmaz konyakla imdada ye-
tismeye bayagi alismisti

Ayni anda Tschi sandalyesinden sigrayarak,
projeksiyon makinesini durdurdu. Ekrandaki or-
dek yavrularn gibi ekmek tanecikleri de kayboldu-
lar.

Pachmayr'in duvart yumruklayinca ofkesi
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gecmis, yorgun bir halde yeniden koltuguna otur-
mustu. Yiziinde diinyaya yeniden diizen gelmis-
cesine huzurlu ve mutlu bir ifade vardi.

Hemen ona donerek, merakla sordum:

«Sizi bu denli sinirlendiren ne, sevgili dos-
tum?»

Zamanimizin soket corap giymeye aliskin
adamlarindan biriymisgesine soketlerini diizelttik-
ten sonra kargilik verdi:

«Akliniz1 kag¢irmissiniz siz, Toni! Zamani zor-
la da olsa durdurup, bir anlik olaylari ebediles-
tirmekten ne zevk aliyorsunuz? Anlar1 baglayip,
istediginiz zaman karanlik bir odada ekrana dii-
slirmekten nasil hoslanabilirsiniz anlayamiyo-
rum.»

Sagkinlik icinde mirildandim:

«Yani sizce bu 6nemsiz mi?» Sesimin tonun-
dan bile yenilgiyi kabullendigim belli oluyordu.

Pachmayr koltugundan kalkarak odada dolas-
maya bagladi.

«Siz anlarin ne- denli kutsal oldugunu bilmi-
yor musunuz?»

«Bu anin 0Ozelliklerine, o anin degerine bagli!
Tabii ki bu Konuda cesitlemelere gidilebilir.»

«Anlar arasinda fark yoktur. Onemli olan ya-
sanmis olmalaridir.» diye haykiran Pachmayr ha-
linin Ustiinde sert adimlarla bir asagl bir yukar
dolagmaya bagladi. Birka¢ dakikaya kalmadan aga-
gimizda oturanlarin avizeleri sallandigi icin bize
telefon edip, sakin olmamizi isteyeceklerini du-
stiiniyordum. - Neden sonra Pachmayr karsimda
durarak, bagirmayl siirdirdi: «Bir amn degeri
onun gelip, gecici olmasindadir! Anlara kutsalligi-
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n1 kazandiran bu geciciliktir. Sizlerse bu higirda-
yan makinelerinizle onun geciciligini, tiim dege-
rini ortadan kaldiriyor, onun kutsiyetine dokunu-
yorsunuz. Anlar1 yaratan Tanri olduguna gore
boylece Tanrrnin isine de karigmig oluyorsunuz.»

Eger saskina donmiis olmasaydim hi¢ kusgku-
suz bu aciklamay: ilgi cekici bulurdum. Bu yine
Pachmayr1 ictenlikle onayladigim ve sevdigim
anlardan biriydi.

Divan Natascha’nin altinda hafifce inledi.
Natascha son haftalarda yerinden bile kipirdama-
ya yanasmamig, hicbir ise karigsmamig, yalnizca
bizi izlemisti. Ozellikle inceledigi Tschi idi. Zaman
zaman notlar aliyor, konusmalara genellikle ka-
tilmiyordu. Artik kendini bu ekipten saymiyor-
musc¢asina bir havasy vard:i. Bizler bile onun Wo-
roscheff’in onu Sibirya’ya geri cagirmasini bek-
ledigi kanisina kapilmistik. Natascha divandan
inerek, dogruca durdurulmus projeksiyon makine-
sine gitti ve filmi bosaltti. Bos makaralar kisa
bir sire kendi kendilerine dondiikten sonra yavas-
¢a durdular. Natascha filmi yere atip, ayaklariyla
cignedikten sonra mutfaga gotiirerek, ¢ép boru-
suna savurdu.

Pachmayr ona doénerek, giiliimsedi.

«Iste boylece anlar yine kutsal anlar oldu-
lar.» diyen Natascha Pachmayr’in karsisina dikil-
di. Ve onu ancak gercek bir yoldagin gerceklesti-
rebilecegi bakislarla ve gullimseyislerle siizmeye
basladi. Bu bakiglarin anlami agik¢a beliriyordu:
Eger batidaki bu diinya sizi dis kirikligina ug-
rattiysa, dogudaki diinyamiz herseye diizen geti-
recektir!
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Ancak hala gecirdigi sokun etkisinden kur-
tulamamis olan Pachmayr Tschi’ye dondi. Tschi
her zamanki zarif gililimsemesiyle elini uzatarak,
Pachmayr’in genis alnini oksadi. Bu davranig Na-
tascha’ninkinden c¢ok daha etkileyici ve yatigti-
riciydi. |

Pachmayr siritarak, belirtti.

«Bir erkek ic¢in kadinlar séz konusu olunca
mantigin yerine hemen kadinca incelikler, yakin-
liklar gecer.»

Herseye ragmen «anlarla» ilgili dersimizi al-
mistik.

Paul’lin konyagini basima diktim. Bu arada
distiniiyordum: Filmi c¢ekilmemis bir andan uzun
siirede filmi cekilmisten cok daha anlaml, ¢ok
daha degerli anilar geride kaliyordu, ¢linkii insan
beyni onemli ve degerli olan1 an1 olarak sakliyor,
onemsizi yitiriyordu. Anilarsa en somut kanittan
daha gilivenilir ve anlamliydilar. - Her ne kadar bu
tur dlisuncelerime sasiriyorsam da bu gibi sonug-
lara varabildigim zamanlarda kendimi neredeyse
bir dahi, biiyliikk bir alim gibi hissediyor, tanimi
olanaksiz bir bliyuklik duygusunun etkisiyle ken-
dime giivenim daha da gii¢cleniyordu.

Ancak bu cok ender oluyordu. Genellikle ken-
dimi pek begenmezdim. Bagkalar1 da benden pek
hoslanmagzlardi. O denli duygusal bir insandim ki
her sikistigim noktada kati bir gercekeilige ve
mantiga siginir ve bdylece insanlar iizerinde son
derece soguk bir etki uyandirirdim.

Paul bardagima yeniden konyak doldurdu.
Evet yine aklima gelmisti iste - an! Herseyi tut-
mak, ele gecirmek istiyorduk. Anlar gtizeldir, ge-
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cicidir, bazen ac1 da olabilirler ama hicbir gekilde
bir film seridine ya da teyp bantina yakigmazlar.
Onlarin yeri insanin kalbidir. - Herseyi yeniden
diisiiniince kurumun aradan c¢ekilip de biitlin bu
bilgileri alamamasinin gercekten cok yazik oldu-
gu sonucuna variyorum. Ancak o sirada aklima
takilan yeni bir fikir tiim diisiincelerimi altiist et-
ti: Boyle bir bilgi kurum i¢in elde edilmemesi ge-
rekecek kadar degerliydi!

Hala Valentin Pachmayr’in karsisinda otur-
maya devam ediyorduk. Hepimiz ayni yerlerimiz-
deydik; ben doner koltukta, Natacsha divanda,
Tschi ise yumusak deri koltukta! Pachmayr’a ge-
lince o masanin kenarinda oturmay: surdiiriiyor,
arada sirada hafif bir sertligin kalgasina temas
etmesinin ona ¢ok iyi geldigini ileri siirliyordu. Ma-
sanin kenarinin arkasina batmasi onun ig¢in hi¢ de
rahatsiz edici degildi.

Birden O6grenme hirsina kapilmigti. Ona buz-
dolabinin, televizyonun, ¢6p yakma aygitimin na-
sil caligtiklarini ve ¢opiin aslinda ne oldugunu an-
lattim.

Hatta aciklamalarimda o denli ileri gittim ki
ekonomimiz- a¢isindan fazla iiretimin gerekliligine
bile degindim. Yine de diinyamizin biz insanlara
sunduklarinin tiikkenmez mi oldugunu, yoksa bun-
larin gilines 1sinlarinin bize bir armagani mi oldu-
gunu Ogrenmek istedi. —Bu durumda ona karsi
diiriist davranarak bugilin kullandigimiz hammad-
delerin ¢ogunun, 6rnegin komiir ve petrol gibi, mil-
yarlarca yil once de olsa glines 1sinlarinin deste-
giyle uretilmis oldugunu itiraf etmek zorunda kal-
dim. Hemen yine sorguya basladi. Bu kez de bii-
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yuk, sicak giinesin milyarlarca yilda yaptigini biz
insanlarin nasil olup da bu denli kisa bir siirede
tiiketebildigimizi 6grenmek istiyordu. —Ondan bu
konuda yalnizca optimist olmasini istiyebilirdim.
Ancak iyimser olmasi1 da olanaksizdi, ¢linkii daha
firmanin aptal ortaklar: farketmeden firmanin ké-
ti durumda oldugunu anlayip da yuksek bir kur-
dan satabilecegi hisse senetleri bile yoktu.

Diinyamizin kaynaklarl bu sorumsuz tiiketim
sonucunda tiikenince ne yapmayl diisindigimi-
zii sordu.

«Atom - enerjisinden yararlanacagiz!» dedim
bir bilgiclik i¢inde. Zamanimizin tipik bilgicligiy-
di bu! Ancak yine de niikleer madde kullaniminda
ortaya c¢ikan fazla miktardaki artif1 ne yapaca-
gimi bilmedigimizi itiraf etmek zorunda kaldim.
Halbuki bu artiklar insan hayatini tehdit edici 6-
zellikteydiler. Ayni sekilde atom reaktorlerinde or-
taya cikan biiylik sicakligl nasil dnleyecegimizi de
heniiz bilemedigimizi kabul etmek zorundayim.
Surekli olarak nehirlere verilmesi olanaksizdi bu
sicakligin, sogutucu hava vermek de olmuyor, zi-
ra boylece iklimde biyilik degisikler ortaya cikabi-
liyordu. Ancak yine de —hald bikmadan usanma-
dan diinyamiza enerji yollayan gilines oldugunu
soyleyerek— onu teselli edebildim.

Pachmayr’in imrendigim bir diisiinme yetene-
gi vardi. Her kelimem tlzerinde uzun uzun diisiinii-
yordu. Yine uzunca bir siire sdylediklerimi Ol¢iip
bictikten sonra giiliimseyerek karsiik verdi:

«Eger giines 151nlarmin giiclinii kismen de olsa
alirsaniz, dinyanizin sirekliligini saglayan glicte
eksiklik olur.»
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Bu mantikl1 aciklamadan ka¢cmak amaciyla,
«Yakin bir tarihte riizgarlarin giiciinden de fayda-
lanabilecegiz.» dedim.

«Eger riizgarlarin ve firtinalarin giiciinii ala-
cak olursaniz, onlar esmeleri gerektigi sekilde ese-
mezler. Boylece onlar1 hafif meltemlere doniistiir-
miis olursunuz ki gilineyin sicakligini bize tasiyan
riizgarlarda kalmamig olur.»

Pachmayr'in tahsili yoktu; onu konusturan
salt insan akli ve mantigiydi. Daha sonra bilim
adamlarimizin uzun bir siiredir yazip da bir tirli
soylemeye cesaret edemedikleri bir seyi korkusuz-
ca acikladi.

Bunda tamamen hakliydi: Enerji yoéniinden
daima acik veriyorduk!

Pachmayr daha sonra acikladi:

«Bana dyle geliyor ki dostum sizler diinyani-
z1 kisir bir déngii i¢ine sokmaya c¢alisiyorsunuz.»

O anda mektup kutusuna bir sey atildigini
duyduk. Apartman yonetiminin bir bildirisiydi bu:
Kira i¢in verdigimiz son ¢ek karsiliksizdi!

Birden hepimiz susmustuk. Ciplak, kati, ger-
¢ek diinya tim heybetiyle karsimiza dikilmisti is-
te!

Pachmayr merakla sordu:

«Bu ev denilen biiylik odalarin kendi maliniz
oldugunu saniyordum. Oyle degil mi?»

«Hayir!» dedi Paul. «Kiraladik bunlari. Sef
bunlar icin her ay para édemek zorunda.»

Pachmayr i¢ini cekti.

«Bundan kazanch cikan ev sahibi mi oluyor?»

Yeniden bir aciklama yapma zorunlugu his-
settim:
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«Bu tir bir daireyi satin da alabilirsiniz, Pach-
mayr. Ama bunun i¢in de krediye ihtiya¢ duyacak-
siniz ki bu kez de kazanan ev sahibi yerine bir bas-
kasi, yani banka olacak. (Ve tabil bankanin kurucu-
lar;, aksi takdirde bu bankalari kurmazlardi)
—Ya da bu dairenin parasini nakit olarak édemek
durumunda kalirsiniz ki bu kez de paranizin ban-
kada durdugu takdirde kazanabileceginiz faizleri
kaybetmis olursunuz. Yani ne yaparsaniz yapin
sonu¢ hep ayni, bir bagkas: sizden kazanacak.»

«Peki evinizi nicin kendiniz yaptirmiyorsu-
nuz?» diye sordu bu kez de.

Bunu yapacak kadar paramiz olmadigi icin
bdyle bir ise girisemedigimizi, bunun biiylik serma-
ye gerektirdigini s6yledim.

Yeni bir sessizlik oldu.

Tschi birden yerinden si¢radi.

«Kurum nasil olur da bizi bOyle ylziistii bira-
kabilir?»

Natascha bir sigara yakti. Sinirli bir hava
icinde divanin ustiinde oturuyor, sert bakiglarla
beni siiziiyordu.

Onun bu davranisindan hoslaniyordum. Birisi
ona haksizlik ettigi ya da ileri gittigi takdirde ya-
kinmiyor, inlemiyor yalnizca gozlerini dikerek, ko-
ti kotl slizliyordu. Tabil bu bakislar insamin tiiy-
lerini lirpertmeye yeterliydi, ama simdilik bundan
so0z etmek istemiyordum.

Aksine buylk bir gilivenle ac¢ikladim:

«Hemen bankaya gidecegim.»

Pachmayr yeniden icini cekerek, soze karisti.

«Kurumun vermedigini size bankanin verece-
gini saniyorsaniz aldaniyorsunuz dostum.»
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Disarda yine yagmur basladigl icin pardosii-
mi koluma almistim bile.

«Bankalarimizin ne cesit yerler oldugunu bil-
miyorsunuz Pachmayr. Orada calisanlar ancak
onlara sert ve Kkiistah cikiglar yapanlara kars:
iyi davranan tuhaf insanlardir. Kimbilir belki de
boyle davranmakta haklilar ciinkii biiyiik meblag-
larda paralar1 alanlar genellikle kiistah ve saygisiz
insanlar oluyor. Hatta kendilerinin paralari olma-
sa bile.» :

«Sanirim benim de sizinle birlikte gelmem cok
iyi olacak dostum.» Pachmayr da ayaga kalkmuis,
vestiyerden pardostsini almigti.

Boylece beraberce bankaya gittik.

Bankanin biiyuk gise salonu mermer kaply-
di. Pachmayr gozlerini mermer salonda gezdirdik-
ten sonra sinsice goz kirparak mirildandi:

«Burayr yaptiranlar tefeci olmali dostum!»

Giiliimseyerek karsihik verdim.

«Hayir Pachmayr, bu biiylik binalar, sayisiz
denebilecek kadar cok kat, mermer ve maun kap-
lamalar bir cesit sermaye yatirimi sayilabilir.»

Pachmayr’in yine bir itirazi vardi: Bu insan-
larin nakit paraya ihtiya¢ duyduklar1 takdirde
bu maun ve mermerleri tekrar nasil paraya donis-
tliireceklerini gercekten merak ediyordu!

«Bu bankalar paraylr cogunlukla gercek ol-
mayan izlenimlerle saglarlar.»

«Ne demek istediginizi ¢ok iyi anliyorum dos-
tum. Ancak izlenimlere giivenen bu miisterilerin
nasil insanlar oldugunu bilmek isterdim.»

Bunu ben de bilmiyordum. Ustelik o an icin
daha Onemli sorunlarim vardi. Kiray1 tdemedigi-
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miz takdirde evlerimizi bosaltmak zorunda kala-
caktik. Ustelik simdi Pachmayr karsiliksiz bir ce-
kin nasil iglem gordiigini kendi gozleriyle gor-
mek istegiyle pesimde dolasiyordu. —Gisedeki me-
mur hicbir sekilde kendini begenmis degildi. Bir
miktar nakit saglamak amaciyla ona hemen ikin-
ci bir karsiliksiz cek uzattim.

«Bir dakika!» diyen banka memuru, banka-
nin arka kisminda kayboldu.

Pachmayr gillimseyerek izlenimini belirtti.

«Hi¢ kuskusuz sevimli ve dost bir memur ama
yine de fazla kibirli.»

) Gulumseyerek fisildadim:

«Bu tiir bir adam asla karsiliksiz bir cek ver-
meye cesaret edemeyecegi icin bu agik bir cekeme-
mezlikten baska bir sey degil! Boyle birsey yapacak
kadar gozi kanl ve kiistah degil o!»

«Sizde en biliylik borcun altina girebilen, sa-
nirim en makbul adam sayiliyor.»

Bu soruya vicdan rahathigiyla karsihk vere-
bilirdim:

«Birka¢ milyondan sonra her cekin karsiligi
vardir.»

Sanirim bu sozleri biraz yiliksek sesle sOyle-
mistim. Cevrede hepsinin ceklerinin karsihigl bu-
lundugundan kesinlikle emin- olabildigim bir takim
insan beni koétii bakislarla stizduler.

Beklememiz gerekiyordu. Arkamizda uzun bir
sira olusmustu.

Pachmayr icini cekerek fisildadi:

«Hi¢ kuskusuz yeniden diinyaya getirilme-
mem sizin i¢in ¢ok daha iyi olurdu dostum.»

Ofkeyle ona doéndiim. Bu sozlere kizmig olma-
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ma ragmen o anda ne diyebilecegimi bilmiyordum.
Pachmayr giilimseyerek ekledi:

«Gerci buna bir son verebilirdim ama bunun
glinah sayilip sayllmayacagini bilmiyorum.»

Gisede arkamizda toplanan sirada homurdan-
malar baslamisti.

Oradan ayrildim. Pachmayr’1 sirada birakmais,
kuruma gidiyordum.

Kurumun kapicisi bile degistirilmisti. Ona es-
ki kimligimi gosterdim. Adam Kkimligi bagka bir
lisanda yaziliymiscasina saskin bakiglarla stizdil.
Onu biraz azarlayip da sert ¢ikinca hemen yumu-
sad1 ve benimle havadan sudan s0z etmeye basladi.
Eskinin ve yeninin bir karsilagtirmasini yapiyor-
du. Boylece kurumun yeni bir proje lizerinde, ye-
ni bir obje ile calistigini 6grendim: Yeni ugraslari
bir oliintin nasil diriltilebilecegi degil, bir insanin
hayattan ayrilmadan nasil dlebilecegini sitnamakti.
Yeni zamanlar— yeni projeler!

Kapic1 da aynm kanidaydi. Birka¢ yere tele-
fon ettikten sonra yeni kurum midiiriine gidebil-
mem ic¢in bir ziyaretci kart: verdi: Yeni sefin adi
van Stuyvesand’ti.

Bay van Stuyvesand son derece cana yakin,
samimi bir adamdi. Hemen muhasebeye telefon
etti. Ve hemen sonra Pachmayr projesinin tama-
men kurum programindan silinmis oldugunu ve
bu ylizden artik Pachmayr’lt serbest birakabilece-
gimizi soyledi.

Birden parladim.

«Iyi ama nereye gonderecegiz?»

Van Stuyvesand sasilacak derecede sakindi.

«Geldigi yere tabii»
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«Geldigi yere mi? 16'inc1 yiizyildan geldi o!
Ah onu o devirlere nasil gonderebilecegimizi bir
bilebilsem! Kendisi de bunu bir defasinda bir fille
denedi!»

«Peki ama nicin fille?»

«Hos bunu da basaramadi. Ama kimbilir bel-
ki de kurum onu geldigi yere geri yollayabilir.»

«Blitcemizde bunun icin 6denek yok.»

«Gordiiniiz mii iste! Peki ya ben kiralarimizi
nasil 6deyecegim? Kurum bir evde oturup, yiyip
icmesi ve yagsamasi gereken bir insani yeniden diin-
yaya getirdi ve birden ilgilenmeyi birakti.»

Van Stuyvesand onun calismak isteyip iste-
medigini 6grenmek istedi.

Pachmayr’t kaliplara kaucuk dokmesi i¢in
bir lastik fabrikasina mi yollamaliydim? Gini-
muzde isci ihtiyaci cekilen, vasifsiz ig¢inin de ca-
hisabilecegi tek sanayi kolu buydu.

«Baymm, bu adam gliniimitzde faydala olarak
higbir seyi bilmiyor. Ustelik yeniden diinyaya ge-
lip, yeniden yasamay1 isteyen de o degil. Bizler
zorladik onu buna!»

«Ben de dinyaya gelmeyi istemedim, ama
yine de c¢alisip bir seyler yapmay: basardim.» Van
Stuyvesand disilinceleriyle de tuhaf bir adamdi.

Bu tartismay1 daha fazla siirdiirmek anlamsiz-
di. Yeniden bankaya déndiim. Arabanin arkasinda
otururken kendimi yenik ve kii¢iilmiis hissediyor-
dum. :

Pachmayr gisenin baginda durmuyordu. Yok-
tu orada! Ceklerle ilgilenen gise memuru onu so-
runca beni dofruca miidiiriin odasmna gotiirda.
Bu odaya da miudir paraymiscasina kalin kapi-
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lardan gecilerek gidiliyordu. Kasa Kkapisindan
farksizdi bu kapilar!

Pachmayr eskiden minderli koltuk adi verilen
cinsten bir maroken koltuga gomiilmiistii. Ince
tel gozlikli bir adam olan banka midiri odada
bir asagi, bir yukar1 dolasip duruyordu. Ben de
minderli koltuklardan birine ¢oktiim. Bankadaki
hesabinl asmis bir adam bundan baska ne yapa-
bilirdi ki? Bundan dolayl utanmaya hic gerek yok-
tu; bankalar bu tiir asilan hesaplarla yasar, mi-
diirler bunlardan maaslarin1 alirlardi. Daha bagka
bir deyisle: Zenginler bizim borclarimizla yasiyor-
lardi!

Pachmayr benim de koltuguma gomilmemi
bekledikten sonra teker teker kelimelerinin iistiine
basarak konusmay1 stirdirdi:

«Degerime gelince, bir ¢ocugun dogumunun
kaca mal oldugunu bilir misiniz?»

«Cok yorgunum.» diyen banka miidiiriiniin
yuzliinden gercekten Oyle oldugu anlagiliyordu.

Pachmayr ayn: tonda, yavas yavas ekledi:

«Hamileligi, egitimi, ¢ehizi ve tiim evlilik mas-
raflarini da buna ekleyebilirsiniz sayin midiiriim!»
—Pachmayr’in hi¢ bu denli din¢ oldugunu gor-
memistim.

Miudur odanin ortasinda durdu.

«Bakin bayim, adiniz neydi, sorun yalnizca
bu degil!» ]

«Bence bu konuda diustinmeniz bile gereksiz.»
Pachmayr yilmadan direniyordu: Kesin verilere
gore yeniden yasama dondirilmem tam ii¢ mil-
yara mal oldu. Buna karsihik sizin degerinizin ne
denli az oldugunu disinin!»
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Midiir kekelemeye baslamisti.

«Tabil bu kadar fazla degil!»

«Size bir Onerim olacak. Su andaki degerim
tam ¢ milyar...»

Miidiir yaz1 masasinin basgina ge¢cmisti. Birden
beti benzi solmustu.

«Belki de sozlini ettiginiz bu diriltme isi dog-
ru! Ancak bankaci olarak her iddiay1 kugkuyla
karsilamak zorundayiz. Sanirim beni anliyorsu-
nuz.»

«Artik bu kuskuyu duymaniza hi¢ gerek yok.
iste karsinizdayim ve tami tamina, ne bir kurug
eksik, ne de fazla li¢ milyarlik degerim var. Banka-
nizda rehine kalmak istiyorum.»

Midiur karar vermekte bocaliyora benziyor-
du.

«O zaman bagka bir bankaya bag vuralim.»
Pachmayr kendi kendine mirildanmaya baglamis-
t1.

«Uzerinizde baska ipotek var mi?»

«Hayir!» diye atildim. «Pachmayr uzerinde
hicbir yukimlulik yok.»

Miudiir koltuguna oturmus, sinir i¢inde par-
maginin arasina sikistirdigl kalemiyle oynuyordu.

Karar vermekte giiclik c¢ektigini anliyordum.
Simdi bize hayir dedigi takdirde ilerde onu bun-
dan dolay: suclayabilirdik. Evet dedigi takdirde
ise ilerde bagkalar tarafindan suclanabilirdi. Aca-
ba hangi suclamay1 yeg tutacak, diye diigliniiyor-
dum.

Midiur dislincelerimi anlamigcasina agikladi:

«§ey adiniz neydi bayim... Bakin sayin ba-
yim, Uzerinde diigiindigiim tek konu miuisterileri-
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mizden hicbirinin bir yeniden diinyaya getirmeye
inanmak istemeyecegi!»

Soze karistim:

«Miigterileriniz ¢ok daha gercekdisi sgeylere,
ornegin kazang getirmeyen senetlere, varolmayan
faiz gelirlerine, devlet tahvillerine, hatta kagit
paraya bile inanip, giivenebiliyorlar.»

Miidiir yeniden diisiinmeye bagladl. Neden son-
ra yeniden acikladi:

«BEger sayin bay bir tarla, bir maden ocagl
ya da bir holding olsaydi onu rehin olarak kabul
edebilirdik.»

Pachmayr kendinden emin bir tavirla acikla-
di:

«Ama ben bir insanim.»

Ancak bunun miidiir icin pek bir énemi yok-
tu.

«Insanlar1 ancak mallar1 oldugu zaman banka
acisindan degerli bulabilirim.»

Pachmayr :

«Ama benim malim var. Bir zamanlarki ya-
samimda zengin bile sayilirdim.»

Miidir gulimseyerek soze karigti:

«Tabil bu bizim icin yeni bir sey!» O andan
itibaren bize yardima calistig1 apacik belliydi. Hat-
ta bir Onerisi bile belirmigti: «Bildiginiz gibi biz
bir 6zel bankayiz ve gesitli risklere katlanarak pa-
ra kazaniriz. Siz gercek anlamiyla bir risk, hem de
ilgi cekici bir risk sayilabilirsiniz bayim! Sey, adi-
niz neydi hep unutuyorum. Nasil yapilabilecegini
su anda distinemiyorum ama belki de sizin kisili-
ginizden para kazanmayl bile basarabiliriz. Sizi
simdilik aksiyon olarak kaydediyorum. Bu oneri-
me ne dersiniz?»
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Pachmayr homurdandi:

«Bger yiuce Tanrr’miz ve Efendimiz bunu uy-
gun goriyorlarsa, anlastik! Yalnizea bir sorun
var. Bana ne kadar deger biciyorsunuz ve arkada-
sima ne odeyeceksiniz?»

Genis cenesiyle beni isaret etti.

Pachmayr karsiliginda tam 50 000 mark al-
dim. Vedalasma sirasinda ikimiz de hi¢ ummadi-
gimiz kadar duygulanmigtik. Daha sonra Pach-
mayr’1 blyik bir dostluk ve kibarlikla kasaya
kapatmaya goturdiiler.

Arkasindan seslendim:

«Size Natascha’yr génderecegim!»

Basini arkaya cevirerek bagirdi:

«Tschi’yi tercih edirim »

Mermer salondan gectigim sirada kendimi son
derece adi ve alcak bhir adam goriiyordum: Ce-
bimde 50 000 mark vardi ve Tschi’yi utanmadan
vermistim.

Ve elbette Pachmayr’l da!



]

Natascha bir aksam sordu:

«Acaba Pachmayrin rahat edebilecegi kosul-
lar1 saglayabildiler mi?»

Birden haykirdim:

«Yaninda Tschi var ya!»

«Hala ona asik misiniz?»

Insan bir kadina aymi anda iki kigiye birden
asik oldugunu nasil anlatabilirdi? Allahtan o an-
da penceremin tam altinda bir tramvay aci bir
sesle koseyi dondii ve ben kisa bir siire icin de
olsa karsilik vermekten kurtuldum.

Paul alig-verise gitmisti.
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Tramvay gectikten sonra kapimin aci acl ¢a-
hindigim duydum.

Disarda lic adam duruyordu. En 6ndeki sapka-
si1 hafifce havalandirarak sordu:

«Bay Duwell siz misiniz?»

Tedbiri elden birakmamak amaclyla sordum:

«Ne istiyorsunuz?»

Ucii birden bana aldiris bile etmeden éniimden
gecip iceri girdiler. En ondeki 1slak pardosiisiiniin
diigmelerini cozmeye baslamisti bile. Bundan he-
men buradan ayrilmay: disiinmedigi sonucuna
vardim. Birden damdan dilisermisgesine acikladi:

«Fizyolojik  biyoloji kurumundan Doktor
Schmitt!»

Beraberindekileri tanigtirmaya bile gerek gor-
medi. Zaten olar da arka planda durmug, merakla
etrafi siiziiyorlardi. Doktor Schmitt elinde tuttugu
valiz benzeri cantayl odanin ortasindaki masanin
Gstline koydu. Yeniden divanin istiine, Natasch-
a’nin yanindaki yerime oturdum. :

Natascha kulagima egilerek son derece kisik
hir sesle sordu: ;

«Onlara oturmalar i¢in sandalye vermeyecek
misin?»

«Hayir.» diye fisildadim. «Bir koltuk li¢ Kkisi-
ye az gelir, iistelik kendini.tanitan adamdan da
hi¢ hoslanmadim.»

Adamlardan biri sordu:

«Bay Pachmayr burada degiller mi?»

«Hayir, yoklar.»

«O zaman onu beklememiz gerekiyor.»

«Ni¢in? Onu goérmeniz bu kadar acele mi?»

«Kurumdan onun saghk durumunu saptama
gorevi aldim.»
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«Bu konuda endiselenmenize hi¢ ama hi¢ ge-
rek yok. Hepinizden daha saglikli ve saglam oldu-
gundan emin olabilirsiniz.»

«Bu konuda fikir yiiriitecek yetkiniz oldugu-
nu sanmiyorum bay Diiwell!»

«Bildigim kadariyla bu konuda yetkili olan
kisi Dr. Schalit!»

«Bu meslektasimiz artik bizimle ¢alismiyor.»

Bunu ben c¢oktan biliyorum, diye disiindim.

«Eger dostum Pachmayr bir rahatsizlik hisse-
derse onu kuruma, size yollarim.»

Doktor Schmitt kiiclik, sinsi bakigh gozleriyle
beni kotli koti suzdi. Ne o ne de diger iki adam
gitmeye niyetli goriinmiiyorlardi. Aksine: Doktor
Schmitt bir sandalye c¢ekerek, izin bile istemeden
oturdu.

«Bildigim kadariyla —siz ve bayan— halen
kurumun hizmetindesiniz, bay Diwell!»

Acaba karsiliginda para alinmayinca da bir
kurumun hizmetinde sayilabilinir miydi? Dokto-
run yanlis da olsa bu kanisinin slirmesinde biiylik
yarar gorerek, evet anlaminda basimi salladim.

«Halen bildiklerinizi sir olarak saklamakla
yukimlisinuz, bay Diwell!»

Yeniden bagimla onayladim.

«Size simdi anlatacaklarimda da bu gercegi
unutmamalisiniz.»

Basimi evet anlaminda salladim. Natascha da
merak icinde bagiyla benim hareketimi onayladi.

«Kurumun gorevi ve amaci biraz degistirildi,
bir baska deyisle modernlestirildi.»

Kulak kesildim. :

«Bildiginiz gibi —diriltme islemi— basariyla
sonuclandi.»
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Pis suyla, diye diiglindiiysem de cenemi tut-
tum.

«Ancak biz bununla artik ilgilenmiyoruz. Ye-
terince insana sahibiz zaten, iistelik bir savas du-
rumu icin bu bulug pek pahali sayilmazsa bile ¢ok
yavas ilerliyor. Kullanish sayilmaz.»

Bu dogruydu.

«Diriltilenin verdigi bilgiler hi¢c kugkusuz ¢ok
cesitli ve ilgi cekiciydi ama asla diinyada sansas-
yon yaratacak nitelige ulasmadilar. Bize soyleye-
bilecegi herseyi biz zaten daha onceden de bili-
yorduk. Sonra bunlardan ¢ogu da sola yoneliktin»

«16'inc1 yuzyildan gelen birinin sola yonelik
dislinceleri olmas: ilgi cekici degil mi bay Dok-
tor?»

«Bizi daha cok onun bedeni ilgilendiriyor.»

Atildim:

«Tim muayenelerden olumlu sonu¢ alindi.
Sihhati kusursuz.»

Doktor Schmitt tzlintu icinde basini salladi.

«Hala onun bedeninde neyi saptamak istedi-
ginizi gercekten 63renmek isterdim.»

«Bunun i¢in onu once bir anotomi laboratu-
arina almamiz gerekiyor.»

«Orada onu dilimleyecek misiniz?»

«Bunu ¢ok acemice ifade ettiniz bay Dlwell»

«Bunu bir insana yapmaya hakkiniz yok!»

«Elbette ki yok, bunu ancak bir cesete yapabi-
liriz.»

«Ama Pachmayr ceset degil kil»

~«Bu ele alisa gore degisebilir, bay Diiwell!
Onu oldiirmeyi disliniiyor da degiliz. Yalnizca onu
modern diinyanin kosullarina uyumsuzluk goster-
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mesine ragmen yasatmaya devam etmeyi dogru
bulmuyoruz.»

Ac1 bir sessizlik oldu. Natascha’nin elini sikti-
g1m1 sezdim.

Yeniden kendimi toparlayinca derin bir so-
luk alarak, elimden geldigince sakin bir sesle sor-
dum:

«Hipokrat’in yeminini bilirsiniz degil mi dok-
tor?»

Hemen telagla atildi:

«Bu yemin o6liler icin degil, canlilar i¢in ge-
cerlidir.»

«Bu nerede yaziyor doktor?»

«O zamanlar diriltme isleminin sézkonusu ola-
bilecegi bilinmedigi icin 0ozellikle belirtilmesine
gerek goriilmemis.»

Natascha o giin ilk kez agzin agti:

«Demek Pachmayr’in 6lmesi gerekiyor.»

Doktor elini hayir anlaminda salladi.

«Asla gerekli degil bu sayin bayan, yalmzca
onun 6lmesine izin verilmesi gerektigini savunuyo-
ruz. Suni olarak yasaminin uzatilmaya ¢aligilmasin-
da hic¢ bir anlam géremiyoruz.»

Arka plandaki iki adam1 neredeyse unutmus-
tum. Ancak biri konusunca onlar1 animsadim.

«Bu Pachmayr da nerede kaldi?»

Disarda hava kararmisty. Masa lambasin: yak-
tim.

«Herhalde biraz dolasiyor.» dedim.

Natascha o gun ikinci'defa agzin agti:

«Eger simdi gercekten gelseydi ya da gelebilsey-
di bile ona bir hastalik asilayacak, buna uygun bir
igne vuracak ve yarin anotomi laboratuariniza gel-
mesini saglayacaktiniz, degil mi?»
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iki adamin arada sirada da olsa konugmayz siir-
diireni divana dogru atildi.

«Agzmizdan kacirdiniz iste sayin bayan: ‘Ge-
lebilseydi...” demekle neyi kastettiniz? Nerede o?
Nicin gelemiyor? Onu nereye sakladiniz?»

Ayaga kalkarak, giildim ve adamin tam karsgi-
sina dikildim.

«Artik onu ele geciremezsiniz. Bunu ben de ya-
pamam! Bankanin kasasinda o. Kendini bankaya
sattig1 icin artik bankanin mali ve banka da ona
birgey olmamasi icin son derece dikkat ediyor. Pach-
mayr bundan boyle diriltilen bir deney objesi degil,
bir hisse senedi oldu. Gittikce degeri artan bir hisse
senedine karsi ne yapabilirseniz yapin.»

Aptal yerine koydugum daima ikinci planda ka-
lan adam gililimseyerek soze karisti:

«O hisse senedini satin aliriz.»

O gece uyuyamadik. Sabahleyin erken saatte
bankaya gittim. Bliylik bankalar sabahlar1 olduk¢a
tenha ve sessiz olurlar, clinkii bliylik miisterilerin
cogu o saatlerde uyuyorlardir.

j Ilk giseye giderek, miidiirle goériismek istedi-
gimi bildirdim. Once hangi miidiirle, sonra da ne-
den goriismek istedigim soruldu. Bankada cesitli
islere bakan cesitli midirler oldugunu da bdylece
O0grenmis oluyordum. -—Para yatirma konusunda
oglide ihtiyacim oldugunu séyledim. Gisedeki adam
bundan pek etkilenmige benzemiyordu. Beni tahta
bir kapidan buylikc¢e bir masanin basinda oturan
bir bagka arkadasina yolladi. Bu odanin sandal-
yeleri yesildi. Ancak ben bir giin énce goristiiglim
mudiirt istiyordum. Halbuki para yatirma konu-
larinda salik verme islemiyle ¢ degil, bu bay ilgile-
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niyordu. Bu yiizden ona hesabimdan fazla para
harcamis oldugumu soyledim. Hemen heyecanla-
narak, hesap kartimi getirtti. Hesabimin kapan-
mig oldugunu ben c¢ok daha Onceden biliyor-
dum.— Benim i¢in bagka bir sey yapilabilir miy-
di? Adam benimle ilgileniyor gibi davraniyorsa da
aslinda ilgilendigi filan yoktu. Yine de bhirseyler
yapmam gerekiyordu. Biiyiik bir krediye ihtiyac
duydugumu soOyledim.

Birden adam heyecanlandi. Ne de olsa biiylik
bankalar bu tiir buyik kredilerle yasamlarin: stir-
diiriiyorlardi. Hemen iki oda dteye gétiiriildiim ve
boOylece bir giin énce Pachmayr satin alan miidii-
re de ulasmis oldum.

Miidiir benimle birlikte odanin yan kisminda-
ki ufak, yuvarlak bir masanin basina oturdu. Boy-
lece daha dostca bir goriisme yapabilecegimiz di-
slincesindeydi. Hemen konuya girdi:

«Bay Pachmayr cok iyi, hayatindan da cok
memnun! Bagka soracaginiz var miyd:?»

«Gercekten kasaya kapatildi m1? Acik hava-
ya hic cikarilmiyor degil mi? Onun korunmasini
nasil saghyorsunuz?»

«Bay Pachmayr ve hayat yoldasi sizin anla-
diginiz anlamda hapsedilmis degiller.»

Ufak masanin iistiine egildim.

«Sizden onu elinizden geldigince Kilitler ar-
kasma hapsetmenizi rica edecegim sayin miidir.»

Adam beni saskinlik icinde stizdii.

«Sonra sakm onun yanmna yabanci birini sok-
mayin.» diye ekledim.

«Ne demek istiyorsunuz?»
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«Eger rahatsizlanirsa filan da yanina sakin
adi Schmitt olan bir doktoru sokmayin.»

Miidiir beni saskinlik icinde siizliyordu. Soyle-
diklerimi anlamadigl, beni deli yerine koydugu
besbelliydi.

«Siz gazeteci, yazar ya da o tir bir seydiniz
degil mi?»

«Sayin miidir, birden Pachmayr'in olisiine
dirisinden ¢ok daha fazla deger veren bir takim
insanlar ortaya cikti»

«Bizim de ayni diisiincede oldugumuzu soy-
leyemem.»

«Ona ne kadar deger biciyorsunuz, sayin mii-
dir?»

«Bu -kadarmnin sizde olmadigindan Kkesinlikle
eminim.»

«Ama bagkalarinda var! Pachmayr’l ele gecir-
mek icin onun biitiin hisselerini satin almaya ha-
zir bir kurulug var.»

Midiir giiliimsedi.

«Bu elbette ki hisselerin degerini artiracaktir.»

«Peki Oyleyse - bu hisseleri elinizde tutacak
misiniz?»

«Hepsini degil. Ufak bir kismini sattik bile.
Ancak yine de biiyiik kismi elimizde tuttugumuzu
soyleyebilirim. Bize durumu agikladiginiza gore
de onlar1 elimizden geldigince elden cikarmama-
ya calisacagiz.»

«Peki bunu ne kadar zaman bagarabilecegini-
zi dustniyorsunuz?»

«Belirli bir yiikseklige kadar tabii! Pachmayr’-
in durumu tehlikeli bir hal almaya basglayinca da
onlar1 elden cikaririz. Tabil bundan iyi bir kazang
saglayarak...»
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Miidiirii saskinlik verecek derecede diiriist bu-
luyordum. Kimbilir belki de kigiler biiylik islerde
acik kartlarla oynuyorlardi ya da adam beni pek
onemli bir insan yerine koymuyordu.

Urkek bir tavirla sordum:

«Onu biraz gorebilir miyim?»

Miidir benden baska bir zaman yeniden gel-
memi istedi. Ne zaman gelebilecegimle ilgili ha-
ber ileteceklerdi.

Tramvayda bir bankanin nasil olup da bir in-
sandan hisse senedi yapmasinin mimkun oldugunu
diisiindiim. Bir hisse senedinin ardinda verimli
ya da hi¢ degilse kazan¢ getirici birsey olmaliydi.
Peki ama... Pachmayrimdan ne gibi bir verim
bekliyorlardi? Bu diisiincelere dalmis bir halde bir
kontroloriin oniinde durmusum!»

«Liitfen biletiniz!»

Yanlis bilet almis, ya da yanlis damgalamis-
tim. Zaten bugin artik bir bilim dalindan farksiz
olan ‘tramvay yolculugunda bilet damgalama isle-
mini’ kim basarabiliyordu ki? ‘Ceza olarak yirmi
mark ddeyince kontrolorle sohbete basladik. Adam
bana tramvay isletmelerinin cezalar olmasa olduk-
ca dusiik sayilabilecek bilet ucretleriyle yagaya-
mayacagini anlatti. Anlattiklarini dikkatle dinle-
digim icin olsa gerek adam biiyiik bir heyecanla
en ince ayrintilarina kadar cezali bilet ve bilet tic-
retleri sorununu acikladi. Sonunda yanlis hatta
yanlis tramvaya binmis oldugum da ortaya cikti.
Ilk durakta inerek bir taksiye bindim. Cok paha-
liya da mal olsa, yine de yuce Tanrr'ya inanmak-
tan baska carem yoktu!
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Paul bizi terketmisti. Pachmayr yanimizdan
gidince kendine de gerek kalmadigl kanisina var-
mistl. Yine bize geldigi bale grubunda dansediyor-
du. Bacaklarini aciyor, parmaklarinin ucunda do-
niiyor, bir balerini kollar1 Ustiinde kaldirarak,
onunla ii¢ adim atiyor ve yeniden yere birakiyor-
du. Iste Paul boyle bir yasam siirliyordu!

Natascha ile ben uzun bir suredir beraber ya-
samaya baglamistik. Sanirim birbirimizi gercekten
seviyorduk. Ruslar onu daha geri ¢agirmamiglardi.
Pachmayr projesinin bitmis oldugunun farkinda
olmasalar gerekti. Bazen bazi projelerde birkac
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ulke birlik olur, daha sonra anlasiimaz bir nedenle
birbirlerinden koparlar. Konu patates ihraci ol-
sun, savag ucaklari olsun, baris olsun ya da diir-
biin i¢cin mercek alig-verisi olsun sonu¢ hep ayni-
dir. Once beraber c¢alisir, sonra birden ayrilirlar. Biz
sade vatandaslar biitiin bunlari, ya da hic degilse
bunlari hazirlayan nedenleri hicbir zaman 6grene-
meyiz. Bir kadinin kendini pencereden attigim,
elektronik beyinin birbirine uygun olarak sectigi
ciftlerin gercek yasamda anlasamadiklarini,. (an-
cak yine de evlendiklerini), basbakanin ac¢iklama-
larint, muhalefetin sonucsuz c¢ikiglarini bize duyu-
ran gazeteleri okuruz. Ashnda demokrasi de ¢ok-
tan batti, clink{i halk bunu yiiriitemeyecek kadar
aptallasti.

Ben alis-verisi yapiyordum, Natascha ise ye-
mekleri pisiriyordu. Nicin hald bdyle yasamayi
sirdirdigiimiizii ise ikimiz de bilmiyorduk. Pa-
ramiz vardi; mechul biri tarafindan bankadaki
hesabima durmadan para yatirihyordu. Bu konu-
da konugsmuyor, bu mechul kisinin kim oldugunu
bulmaya calismiyorduk, ¢linkii ikimiz de bunun
kim oldugunu bilebiliyorduk: Pachmayr!

Buyik bir ihtirasla birbirimizi istedigimiz za-
manlarda Natascha soketlerimi cikarmam gerek-
tigini ileri slirliyordu. - Soketlerimin onu nigin
rahatsiz ettigini anlamiyordum ama bunun icin
onunla tartisacak degildim. Bense onun Kkiipeleri-
ni ¢itkarmak istiyordum. Tabil o buna kars: koyu-
yor, ancak daha sonra yakinlasma ilerleyince aci-
ya ‘dayanamayarak, halinin ustiine savuruyordu.

Yine boyle bir giinde tam yakinlasmanin or-
tasinda telefonum caldi. Soguk bir kadin sesi er-
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tesi giin saat 15.45’de bay Pachmayr’1 ziyaret ede-
bilecegimi bildiriyordu. Elinde kalemi, kaliptan
farksiz saglari olan tipik bir sekreterin sesi ve ko-
nusma tarziydi bu! Randevulari diizenleyen, as-
lindan ¢ok daha kibirli gériinmeye calisan bir ge-
nel midiir sekreterinin sesiydi bu!

Natascha ciplak ayaklarla halinin {istiine bas-
mis, kahve hazirliyordu. Pipomu yakarak, panto-
lonumu aradim.

Pachmayr yeniden yagsantimiza girmigti!

Once bir deney objesi, daha sonra da bir hisse
senedi olarak gorilen bir ‘diriltilen’ tarafindan
canlandirilan eski devirler, 15’inci ylizyilin Niirn-
berg’i gunimiize kadar gelmisti iste! Pachmayr’-
i sorumlulugunu benligimde seziyordum.

15.30’da bankadaydim. Hemen beni daha on-
ce de goriismiis oldugum miidiire gotiirdiiler. Adam
bu kez eskisi gibi cana yakin ve samimi degildi,
aksine bende son derece ciddi ve isini bilen bir
adam izlenimini uyandirdi.

«Bay Duwell, bay Pachmayr ile bir randevu-
nuz var!»

«Bundan dolay: size minnettarim sayin mudi-
ram!»

Soylediklerime bir anlam vermemisgesine
saskin bakiglarla beni uzun uzun siizdiikten son-
ra ekledi: v

«Ju anda sizi yanina almasinin mimkiin olup
olmadigina bakalim.»

«Nicin mimkin olmasin?»

Birden ofkeye kapildim. Kimbilir belki de
acinacak halde oldugunun goériinmemesi i¢in onun
kilik kiyafetine ozen gostereceklerdi. Tabii yalniz-
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ca benim gozimi boyamak icin! Eger Pachmayr
iyi durumda degilse hemen gazeteye kosup biitiin
hikayeyi basina agiklayacagima dair kendi kendi-
me soz veriyordum. Herseyi acikladiktan sonra
ac da kalsam, tutukevine de kapatilsam hersey
bana viz geliyordu.

Otkeden pipomu cekmeyi unutmustum. Di-
lim yaniyordu. Hirsla pipomu tittirdim.

Midiir bir kagidin Ustiine birseyler karala-
diysa da bundan vazgecerek kagidi yirtt1 ve ken-
disinin de benimle birlikte gelmesinin daha iyi ola-
cagmnl soyledi.

Kalin, tiyld halilarin istiinden asansore dog-
ru ilerledik. Asansoriin kapilar1 arkamizdan kapan-
di.

Asansor asag1 degil, yukar1 cikiyordu. Kasa-
larmn bulundugu bodrum katina degil, goge dog-
ru... bir tirld cikis bitmiyordu.

Neden sonra asansor yine de durcdu. Buradaki
halilar gri-mavi degil kirmiziydilar. Otomatik si-
lahl1 bir nobet¢i yolumuzu kestiyse de miudiri
taniyarak gec¢memize izin verdi. Bu bana neyi
animsatiyordu? Ormanin i¢indeki ortagag evinde
de durum ayni degil miydi? Tavuklarin gagala-
may1 bilmedigi, Pachmayr’in ise giiniimiize heniiz
yabanci oldugu glinlerde!

Bekleme odasinda biraz oturmam rica edil-
di. Elinde telefon randevular:1 diizenleyenin Tschi
oldugunu goriince bir an «Tschi» diye haykirmak-
tan kendimi alikoyamadim. O da beni biiyiik bir
ciddiyetle slizdiikten sonra isinde son derece tutar-
It bir sekreter tavriyla bir coca-cola ya da kahve
icmek isteyip istemedigimi sordu. Aslina bakilir-
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sa o anda onu tokatlamaktan baska istegim yoktu.
Ama yine de kendimi tutarak, lirkek bir sesle be-
lirttim:

«Valentin ile randevum vardi. Artik bu denli
yuksek bir katta mi yasiyor?»

Tschi gulliimseyerek karsilik verdi:

«Biraz beklemen gerekecek!»

Dogu kadini olmanin ona kazandirdigl tim
efsunlu hava Kkaybolmustu. Bana yabanci olan
bir kadindi karsimdaki. Keske Tschi’yi kizdirma-
s1 i¢in yanima Natascha'yr almig olsaydim?

Tschi birka¢ yere telefon etti. Konusmalarin-
dan hicbir anlam cikaramamistim.

«Cok degismigsin Tschil!» dedim.

Bir teleks durmadan tikirdiyordu. Tschi ka-
gid1 yirtarak, bir cantaya yerlestirdi ve antreye
acilan bir kapidan disarn goétirdi. Geri dondugin-
de telefonla bir yerlere emirler yagdirdi. O sirada
iceri giren biri Tschi’nin kulagina bir seyler fisil-
dad: ve iceri girdi. Bense hala bekliyordum.

Pencereden sehrin catilar1 goriiliiyordu. Gilines
iyice alcalmis, sehre bambaska bir giizellik kazan-
dirtyordu. Tabii boyle kizil bir renk almanin gii-
nese de ¢ok yakistig1 kuskusuzdu! Ayaga kalkarak
bekleme salonunda bir agagl, bir yukari1 dolagma-
ya bagladim. Sallaniyormus gibi bir duyguya ka-
pildiysam da bu bozuk sinirlerimin sikici bir oyu-
nundan bagka bir sey olamazdi.

O anda Tschi'nin seslendigini duydum:

«Artik onun yanina gidebilirsin!»

Pachmayr’t her sekilde, eski Niirnberg giysi-
leri iginde, blue-jean ve dik yakali kazak icinde
gorecegim aklima gelirdi de onu ince ¢izgili bir
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takim elbiseyle karsimda bulacagim aklima gel-
mezdi. Biiylikce bir yazi masasmin arkasinda son
derece sik ve giiniimiize uygun takim elbisesiyle
oturuyordu.

«T'oni, degil mi? Buyrun oturun! Benimle ko-
nusmak istiyormussunuz?» - Gizlice saatine bakti.

Aman Tanrim!

Farkinda bile olmadan yaz1 masasinin kenari-
na oturarak, ayaklarimi salladim.

«Nas1lsiniz dostum?»

«Ilginize tesekkiirler!» Pachmayrin sesi sagi-
lacak derecede soguk ve sertti. «Koltuklardan biri-
ne oturmaniz daha iyi olmayacak mi?»

«Efendim?» Bacaklarimi sallamaya devam et-
tim. «Size ne oldu Allah agkina Pachmayr? Aklni-
z1 m1 kacirdiniz? Artik dostlarinizi tanimiyor musu-
nuz? Yoksa Kkendi Kkendinize alinma numara-
lar1 m1 uydurdunuz?»

Saskinlik icinde doner koltugunu bana cevi-
rerek, burnunu kasidi.

«Nihayet yanima gelen birinden insanca soz-
ler duyabildim!»

«Neyse sanirim artik sizinle dogru diirtist ko-
nusabiliriz.»

Burnunu biyuk bir guriiltiiyle mendiline te-
mizledi.

«Uzunca bir sturedir sohbet edebilecek ne za-
man ne de insan bulabildim, sevgili dostum.»

«Haydi sOyleyin bakalim Valentin, burada ne
isler ceviriyorsunuz?»

Bu soruya kizmis oldugu ytuzliniin ifadesin-
den anlasihiyordu. Birisinin bizi dinlemesinden
korkarmiscasina etrafina bakindi.
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«Bu da ne demek oluyor Valentin - son birakti-
gimda siz bir hisse senedi olmustunuz.»

Pachmayr hayir anlaminda basini salladi.

«Hayir, ben artik yalnizca bir anonim sirke-
tim.»

«Peki bu anonim sirket ne {liretiyor, ya da ne
is yapiyor?»

" Pachmayr son derece kisik bir sesle acikladl

«Insanlara gergegi sunuyoruz.»

Ona ne zamandan beri gercekle para kazan-
manin miimkiin oldugunu sordum ve bunun benim
igin tamamen yeni bir sey oldugunu soyledim.

Heyecanla basini salladi. Herseyin gercegin
yeterli degeri olmasina bagll oldugunu aciklad: ve
degerli her gercegin kurumun da istenildigi sekil-
de ytikselecegini soyledi.

Bu kez de hangi gercegi sattigini 6grenmek is-
tedim.

«Beklediginizi!»

«Demek bir cesit peygamberlik yapiyorsun!»
Yeniden hayir anlaminda basini salladi.

«Bunun i¢in peygamber olmaya gerek yok.
Yalnizca insanlari sikici gerceklere inandirip, onla-
ra bunu yilksek paralar karsihiginda satabilecek
kadar usta bir tiiccar olmak yeterli!»

«Peki isteyen sozinu ettiginiz gercegi satin
alabiliyor mu?»

Sinsice gllumsedi.

«Bu tamamen odeme giiciine bagh. Az 6deyen
gercegin yalmzca bir kismini, ¢ok odeyen biiyuk
kismini ve yalnizca gercekten bir seyler ortaya
koyan da tamamini aliyor.»

«Demek sirketiniz kiicukleri talan etme yo-
lunda.»



272 / Ortacag’dan Gelen Adam

«Yalnizca Kkismen! Kiiclikler yoksulluktan
kurtulur kurtulmaz mahvimiza neden olurlar.
Cunki buginiin gereksiz tiikketim ve {iretim fazlasi
onlar yliziinden ortaya cikiyor. Bizler gibi cimri
olacaklar1 yerde Kkolaylikla ellerine gecen parayl
harciyorlar.»

O zamana kadar hep Pachmayr'in diriist,
dindar bir insan oldugunu diisinmiistim. Beni ne
denli diis kinkligina ugrattigini ona da sodyledim.
Ancak o bugliniin dinyasinda yalnizca yoksulla-
rin cennete gitmeye hak kazandiklarini ve ancak
yeterince yoksul oldugu takdirde cennetin degeri-
nin artacagini soyleyerek bana itiraz etti.

«Gergek anlamiyla sahtekarin teki olmusgsun
sen, Valentin! Hergelenin tekisin sen artik!»

«Puro alir miydin?»

Basim: hayir anlaminda salladim. Puro su-
nan patronlardan nefret ediyordum.

«Toni, diinya buna izin vermiyorsa biitlin diin-
yayl zenginlestirmen olanaksiz. Yoksul insanlari
kaldiramazsin ortadan! Makinelerinizin de gicl
yetmez buna. Cinki onlar icin de hammadde ve
enerjiye ihtiyac var ve bu dogal maddeler tahmini-
nizden de o6nce tiikenecek. Ustelik insanin mutlu
olmas! icin zengin olmasl, bolluk icinde yasamasi
da gerekmez.»

Tschi kapiyr vurmadan iceri daldi.

«Bay Pachmayr, Napalm’in temsilcileri si-
zinle gorligmek Uzere bekliyorlar.»

Gitmeden 6nce ona son bir soru daha yonelt-
tim:

«Napalm konusunda bugilinkii disiincelerin
ne?»
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Purosunun kuliinii silkeledi.

«Pek onemli degil bu konudaki diisiincelerim!
Yalnizca sakat insanlarin merhamet ve barigsever-
lik yarattiklarini biliyorum. Yapilan hesaplamalara
gore bugiin diinyamizda % 740 kadar fazla insan
yasiyor. Bunlari napalmla da ortadan kaldirmak
olanaksiz.» Goze carpacak sekilde saatine bakti.
Ancak buna aldirns etmeyerek, oturmaya devam
ettim.

«Bu konuyu ag¢tigimiza gore, ekonomiyle ilgili
teshisin ne Valentin?»

«Bundan sana daha once de s6z etmistim,
ayrica» diye ekledi. «Bana kalirsa ekonominizin
¢ok karmagik bir yapist var. Cok fazla birbirine
girmis. Birbirinin destegiyle caligan bir siirii ufak
cark! Bu carklardan yalnizca biri durdugu takdir-
de tim ekonominiz durmus olacak.»

«Bu da korkun¢ bir sey olur, degil mi?»

Purosunu diisiinceli bir halde sigara tablasi-
nin kenarina birakti.

«Bu sizler ic¢in gercek bir felaket olurdu Toni!
Hammadde olsun, enerji olsun, haberlesme olsun,
savunma olsun, gida sanayii olsun bu carklardan
yalnizca bir kacinin tlikenmesi. halinde milyonlar
a¢ kalir, yasayamazlardi.»

«Senin de istegin sekizde yedimizin azalmasi
degil mi zaten?»

" Yeniden hafifce egilerek fisildadi:

«Ama bu denli yavas degil, Toni!»

Once bu sozleri hazmetmem gerekiyordu. Ne-
den sonra sagkinhk icinde sordum:

«Peki Valentin senin kaninca bu durdurulabilir
mi - carklar iizerine kurulu bu ekonomiden soz
ediyorum.»
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«Bir zamanlar bizler, Niirnberg’te, Floransa’-
da ya da Moskova’'da yasayanlar kendi yagimizla
kavrulabiliyorduk. Bir sehri yakabilir, tiim c¢ifteci
‘ve koylileri oldurebilirdin. Hayatta kalanlar icin
‘yine de yasama sans1 vardi, ¢linkii ormanlardaki
agaclar, tarlalardaki bitkiler dururdu. Daima yok-
Jugu doldurabilecegimiz bir sey olurdu. Ama sizin
yok! Daima batma tehlikesiyle karsi karsiyasiniz.
Her an batip, yok olabilirsiniz. Endiistri ilkeleri
olarak sizler savasa bile cesaret edemezsiniz. Ciin-
ki buylik sanayi kuruluslariniza atilacak birkag¢
bomba sizi mahvetmeye yeterli. Artik savag yal-
‘mizca uygarlasmamis bolgelerde, calilar arasinda
mimkiin. Bir cesit gerilla savasi yani! Ama bu
‘tiketim fazlasina, gereksiz israfa son verilebilme-
si i¢in de sart!»

«Bak Valentin, bu israfa ihtiyacimiz var ¢iinki
siirekli tiiketim malina gerek duyuyoruz. Biz bun-
la yasiyoruz, unutma bunu Pachmayr!»

Sandalyesine iyice yaslanarak, siritti:

«Tliketim mali m1? Oyleyse diinyanizin daha
fazla trin vermesini de saglayin. Aksi takdirde
kendi tlketiminizle mahvolacaksiniz.» Yeniden.
belirgin bir sekilde saatine bakti.

Kapida son kez arkami donerek sordum:

«Napalm-temsilcilerinin  senden istedikleri
ne, Pachmayr!»

«Onlarn istegi de yalnizca bir gercek, Toni!»

«Peki -onlara hangi gercegi sunacaksin, kis-
mi gercegi mi, olduk¢a fazlayr m1 yoksa tamami-
ni mi?»

Pachmayr iri yar: ciissesini dogrulttu.

«Onlarin 6deme giiclerinin ne kadar olacagini
heniiz bilmiyorum.»
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Son bir kez ona dondim.

«Peki girketin kazandiiniz bu paralar1 nasil
igletiyor?»

Ayaga kalkmis, yanima gelmigti.

«Bu paralarla giiniin birinde ¢ok onemli ola-
bilecek kuruluglar satin aliyoruz. Ornegin tim
bisiklet yapan fabrikalari! Ayrica tahtrevan ya-
pimina gececek bir kurulusu da finanse ediyoruz.»’

Sasirdigimi goriince gilillimsedi.

Neden sonra merakla sordum.

«Peki bu tahtrevanlar:1 c¢ekecek renkli insan-
lar1 nereden bulacaksiniz?»

Daha da belirgin sekilde siritti.

«Renkliler tahtrevanlar1 c¢ekmeyecekler, ak-
sine onlarla dolagsacaklar. Onlar1 ¢eken biz olaca-
g1z.»

Boylece konusmamiz bitmisti. Kapida Na-
palm-temsilcileriyle karsilastim. Son derece sik gi-
yimli, konservatif goriintislii adamlardi. Aralarin-
da isini bilen, ginin adami sayilabilecek birkag
tip de vardi elbette!

- Bekleme odasinda kolumu Tschi’nin boynuna
doladim. Kolumdan ka¢madi. Yine de birbirimize
hi¢bir sey sdylemedik. Bunun bir nedeni olmaliy-
di. Tschi basum1 yavasca masanin kenarina kadar
egdi. Masanin altina minimini bir elektronik alici
monte edilmigti. Cenemi tutmaya devam ettim.

Tschi’den c¢ikis iznini aldiktan sonra asan-
sore bindim ve en alt kata indim. Asik suratl
banka kapicisi beni samimiyetle selamladi.

Biraz rahatlamig olarak cam kapidan cikip,
derin bir soluk almak istedigimde ise yolum iki
sivil polis tarafindan kesildi. Her ikisinin de Milli
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Emniyet kimlikleri vardi. Dikkati ¢ekmeden on-
larla birlikte gitmemi istiyorlardi. Dogruca politik
suclularin sorguya cekildigi bir daireye getirildim.
Bay Pachmayr’i ne gibi nedenlerle ziyaret ettigi-
mi O0grenmek istiyorlardi.

Ayn1 anda bitigik odada da «siyasi subenin»
adamlar1 Natascha’y1r sorguya cekiyorlardi. - Sav-
c1 hemen o aksam serbest birakilmamizi istedi.
Bu ozgiirliigiin karsiiginda yalnizca kimseye bu
sorgulardan bahsetmeyecegimize ve bay Pach-
mayr’1t ziyaret etmeyecegimize iligkin bir kagit
imzalamamiz gerekiyordu.

Demek bu da baskalarim ilgilendiriyordu!

Evde hersey altiist edilmigti, mdobleler, tabak
canak ve dolaplar. - Pachmayr’a iliskin anilarimi
yazdigim hatira defterinden bagka bir eksik yok-
tu. Yalnizca bu defteri almislardi evi arayanlar.
O sirada mutfaktan g¢ikan Natascha et bicaginin
da gitmis oldugunu bildirdi.,

«Simdi hi¢ degilse evde silah bulundugunu
ileri siirebilirler, Natascha!»

Ondan sonraki giinlerde yeniden gazeteci ola-
rak bir i bulmaya c¢alistim. Ancak ugursuzluklar
her nedense beni izliyordu: Bir gazetede ig bu-
lup, calismaya baglamamin hemen birka¢ giin ar-
dindan ¢ok basit nedenlerle igsten ¢ikarhiyordum.

Bir aksam eski gazetecilik yillarrmdan tani-
digim Daniel adl1 bir meslektasimla birka¢ bardak
bira i¢mek icin bulusmustuk. Daniel ickiyi biraz
fazla kagirinca ona bdyle durmadan isten ¢ikanl-
mamamin nedeninin ne olabilecegini sordum.
Sarhos Daniel giilimseyerek acikladi:

«Aslinda bunun gizli kalmas: gerekiyor ama,
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hik, sen benim en iyi arkadagimsin, hik, bu yiiz-
den sana herseyi anlatacagim, hik! Ashna bakar-
san, hik, birka¢ yildan beri iyi kazang¢h bir iste
caligtiga icin, hik, seni pek c¢ekemiyorlar. Hik!
Yine de seni ise almak isterlerdi ama, hik, bunu
yapamiyorlar, hik! Nedenini simdi sana soyleye-
cegim, hik! Aslina bakarsan, hik, ben de sana bunu
soyleyemem. Hik! Iyi arkadasimsin ama soyleye-
mem iste!»

Biralarin parasini édeyip de Daniel’in arkasin-
dan birahaneyi terkettigim sirada o6dedigim pa-
raya yazik oldu diye disliniliyordum. Benimle bi-
yik bir giriltiyle vedalastiktan sonra yanagim-
dan Operken fisildadi:

«Kulaklarini iyi a¢ dostum, hik! Sizin ceteye
de selamlar.»

Bu arada beni bir kez daha sorguya ¢ekmis, ya-
samimu sagladigim parayl kimden aldigimi 6gren-
mek istemiglerdi. Banka hesabimi ¢ok iyi izliyorlar-
di. Bana bu parayi verenin Pachmayr oldugunu
soyledim. «Aha!» diyerek, beni yeniden serbest bi-
raktilar.

Sonunda gazetecilik disinda bir is aramaya
koyuldum. Sanslt bir rastlant1 sonunda 6nleme ay-
gitinin temsileiligini bulabildim. Bu igsimden biiyiik
sevin¢ duyuyordum. Ne de olsa iyi bir igti!
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Diinya bana c¢ok anlamsiz goruntiyordu ve bu-
nun nedeni de Pachmayr’di. Gercekten insani bir
nedenle stk sik yolculuklara ¢itkmam gerekiyordu.
Her eve doniisimde Pachmayr’la telefon baglanti-
st kurmaya cahisiyordum. Onun hakkinda pek bil-
gi aliyor sayilmazdik. Ustelik her telefonumda tipik
bir sekreter sesi daha onceden telefon icin rande-
vum olup olmadigini, onu arayacagimi Onceden
bildirip bildirmedigimi soruyordu. Pachmayr 6nce-
den bildirilmemis telefonlara ¢ikmiyordu. Her defa-
sinda bir sonraki aramami bildirmek istiyorsam da
bu da kabullenilmiyordu ¢iinkii randevu i¢in ara-
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manin bile haberli olmas1 gerekiyordu. Bu yiizden
hi¢ degilse bayan Tschi ile goriigmek istedigimi bil-
dirdim. Ne var ki o da erisilemeyecek kadar dnemli
bir kisi olup c¢ikmisti. Pachmayr bir kasadan da
kot bir yerde; sartlandirilmig, asagi seviyeli me-
murlarin bulundugu bir kurulustaydi.

Natascha’yla ayni yatakta yattigim bir sirada
serin bir rilizgar ciplak viicutlarimiz1 siyirirken,
kaygili bir sesle mirildandim:

«Ustelik bir de ben onun en iyi dostum oldugu-
nu disliniiyordum!»

Dogu biirokrasisi Natascha'yr unutmustu. Hig
kusgkusuz onunla ilgili bilgiler bir belgeye kaydedil-
mis ve bu belgeler 6nemli bir memurun c¢ekmece-
sine kilitlenmisti. Isi degistirilen bu 6énemli memu-
run ardindan gelen de ¢cekmeceyi karigtirmayi akil
bile etmemisti! Bazen Natascha ile evlenmeyi iste-
digimi bile diisiiniiyordum. Onu baska yonleriyle
de yasamak isterdim. Ancak bdyle bir sey yaptigim
takdirde hi¢ kuskusuz Rusya’dakiler cekmeceyi aca-
cak, Natascha’y: yeniden akil edecek ve geri cagira-
caklard:. Natascha daha Once Pachmayr’la ilgili
sOylediklerime $0yle karsilik verdi:

«Iste batinin diinyasi bdylesine aldatici; saf,
namuslu bir insani gz ag¢ip kapayana kadar eko-
nomi dolandiricis1 yapip ¢iktiniz.»

Bu sozleriyle Pachmayr’l kastediyordu.

Yeni yasamimiza bayagl alismigtik. Hatta yeni
bir otomobil bile satin aldik. Bu arada iyice onari-
lan Ford’'umuz gerci son derece kullanighydi ama
modeli eskimigti. Isverenim bu konuya son derece
dikkat ediyor; eski model arabayla dolasan birini
katlanmig plastikleri otomatlara yerlestirmeye la-
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yik gérmiiyordu! Boylece kisa bir siire sonra kapi-
mizin onilinde bliyiik, acik renk bir Mercedes bizi
beklemeye bagladi. Eski Ford’'umu ise bir araba
mezarhgina birakmistim. Bu onu satmak i¢in kay-
bedilecek zamanin bedelinden ¢ok daha ucuza mal
olmustu. - Natascha ile bu eski arabayi1 bdyle me-
zarliga atmanin yazik oldugunu, bu arabadaki de-
mir, aliminyum, plastik, suni madde ve yapmmi
icin harcanan emegin bdylece bosa gittigini ko-
nusuyorduk. Aslina bakilirsa ekonomimize bu de-
mirin ve aliiminyumun nasil olsa pek bir yararn
olmazdi; suni maddeler ise olsa olsa zehirli gazla-
ra donistiiriilebilirdi, emek ve uretim icin katla-
nilanlar ise nasil olsa bosa gidiyordu. Natascha
alayli alayll giildii. Ikimiz de su anda yamimizda
olsa ayn1 duslinceleri ileri silirecek olan Pach-
mayr’1t diigliniyorduk. Ondan gercekten etkilen-
mistik. Diislincelerini bize de asilamigti!

Boylece yeni Mercedes’imle lastik tutuculari-
m1 halka iletmeyi siirdiirdim. Her tarafta, cadde-
lerde benden ¢ok daha saygideger insanlara rast-
hyordum. Hi¢ kuskusuz bu tutucular daha once
de sozini ettigim Napalm’dan, giildiiriicii ya da
oldiriici gazlardan, isletilmeyen mal ve sermaye-
den, yanls teshisler koyan beceriksiz doktorlardan
¢ok daha insancil, ¢cok daha tutarliydilar. Biitiin
bu saydiklarim bir bombadan cok daha fazla in-
san Olduriiyorlardi. Aslinda bunun nedenlerinden
biri de bombalardan cogunun bosa gitmesiydi.
Bomba yapimcilari bu bombalarinin yarattifn za-
rardan ¢ok daha fazlasini kazaniyorlardi. Giizel
bir teselliydi bu! Ne var ki bunun ticaretini yapan-
lar benim gibi utanmiyorlardi. Sefim de yaptig:
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ticaretten utanmiyordu ¢iinkid o bu isten gercek-
ten ¢ok kazamyordu ve ¢ok para insani temiz
tutmaya yeterliydi.

Bir aksam Natascha biiyiik bir ictenlikle bu
konudaki dislincelerini belirtti:

«Aslina bakarsan sen bu sattigin paketlerle
gergekten iyilik yapiyorsun. Uremeyi ve cesitli
hastaliklar1 engelliyorsun. Su siralar bu tiir hasta-
liklar iyice artti, iistelik lireme de gercek anlamiy-
la. gevrenin pislenmesi demek! Etrafi pisleten ba-
calar, ¢op firinlar, artiklar, fabrikalar, atom reak-
torleri degil, olmasalar biitiin bunlara ihtiya¢ du-
yulmayacak olan insanlar. Asil pisligi, ugursuz-
lugu yayan bizleriz. Bana kalirsa dini makamlari-
niz bundan dolay1 seni odiillendirmeliydi.»

Ancak tabii bodyle bir sey yapilmadi. Cunki
kilise inanglarina baghh olmasalar bile diinyadaki
katolik sayisinin artmasi icin durmadan daha faz-
la iirememizi istiyordu

Bir cumartesi sabah1 Natascha gazetenin eko-
nomi sayfasimi gostererek, buiyuk harflerle yazilmis
bir mangeti isaret etti.

«Bir bankanin esrarli yatirimlari.»

Bu kitaptan dolay1 basima is agilmasini iste-
medigim i¢in adindan burada s6z etmeyecegim
bir banka akil almaz yatirimlara girigsmisti. Eko-
nomik ag¢idan tamamen tutarsiz sayilabilecek, bat-
mak iizere olan komiir ocaklarini yiiksek meblag-
lar karsilifinda satin aliyor, iistelik yenilerinin ya-
pilmasi icin yatirimlara girisiyordu.

Elektrikli otomobil yapimina ge¢mek isteyen
bir kurulusa da sasirtacak kadar yiiksek bir tutar-
da kredi saglamisti. '
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Biitiin bisiklet fabrikalarmmi1 da satin aliyor-
lardi.

Hatta inekler ve Alp’lerde genis otlaklar bile
satin aliyordu.

Ertesi cumartesi bu haberler daha da gelisti:
Banka hava, daha baska bir deyisle oksijen kul-
lanma ayricalifl satin almigti.

Devletin teftis heyeti bu konuyla ilgilendiy-
se de kisa bir stirede bundan vazgecti. Cok ucuza
satin alinan otlaklari, goélleri, nehirleri pahaliya
satmak gercekten karli bir isti, hele oksijeni! Us-
telik banka gercekten saglam bir aliciydi!

Banka ortaklar1 saskina dénmiislerdi. Birkag
ufak ortak yatirimlarini geri aldilarsa asil biliyik
ortaklardan cogu bankadaki hisselerini artirdilar.
Hatta bir sermaye artirimina dahi gidildi.

Hisse senedi piyasas: altiist olmustu! isin da-
ha da kotisiti artik kimse hisse senedi almak is-
temedigi gibi herkes ellerindekinden de kurtulma-
ya calisiyordu. Cinki artik kimse neyin gercek-
ten degerli oldugunu bilemiyordu.

Tum gazetelerin ekonomi bolimii yazarlari
da bu konuda tahminler yiriitmeye calistyorlardi.
Banka yonetim kurulunda biliyuk etkisi olan yeni
yonetmen ve ortagin adi artik daha fazla gizli
kalamazdi. Bu Valentin Pachmayr’di. Kimse onun
hakkinda Kkesin bir sey soyleyemiyordu. Heniiz
hi¢bir sanayi dahnda yatirima girismemisti, ne
celik endiistrisinde, ne suni madde endiistrisinde,
ne de gida endiistrisinde!

Uc ay kadar sonra tiim gazetelerin ekonomi
sayfalarinda ayni soru goze batmaya basladi:

«Bu Pachmayr da kim?»
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Banka susmakta devam ediyordu. Aslina baki-
lirsa bunu onlar da bilmiyorlardi. Pachmayr’1 so-
yunu sopunu bilmeden, kimliksiz bir halde benden
almiglardi.

Acaba kurum simdi Pachmayr't kaybetmek-
le neler yitirdigini anlamig miyd1? Acaba onu hé-
14 bir anatomi laboratuarinda pargalamak istiyor-
lar miyd1? Parcalasalar bile ne bulacaklardi Kki?
Kuvvetli bir iskelet, saglam bir karaciger, insan-
lik dolu bir kalp ve kusursuz isleyen bir sindirim
sistemi! Pachmayr’in diriltilmesi ancak bir tek
sekilde yararli ve ilgi cekici olabilirdi o da can-
liyken ve bir bankanin yoneticisiyken!

Iflaslar birbirini izliyordu!

Ileri goriisli genclik ellerinde pankartlarla
yurtiylisler diizenliyordu:

«Oksijen halkindir!»

Ne var ki oksijen ustindeki kullanma ayri-
caligl bankaya coktan satilmigt: bile. Oksijen boy-
lesine problem halini alinca dogal olarak degeri de
artt1 ve tedbirli kullanilmaya baglandi.

27 - Mart giinii bankanin en st katinda
bir bomba patladi. Bomba yalnizca asansire za-
rar vermigti. Polis hemen bir tedhis orgiitiine da-
hil olduklar: bilinen, li¢ sol gruba dahil genci tu-
tukladi. Utanmazlar bir de suc¢larini inkar ediyor-
lardi!

2 - Nisan guni Pachmayr beni telefonla ara-
di.

Bu kez Natascha’yr yanima almistim. Onun
son derece piriizsiiz, tutarll disiinme yetenegine
hayrandim ve gecen sefer de buna ihtiya¢ duy-
mus oldugum kanisindaydum.
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Valentin Pachmayr hald sehrin beton yiginla-
rina bakan odasindaki biyiik yazi masasinin ba-
sinda oturuyordu. Ne var ki hersey kullanil-
maktan asinmisg, bakimsiz bir havaya biiriinmiis-
tii. Pachmayr’in yilizii olduk¢a sariydi. Sinirli bir
yiz ifadesi vardi. Gozlerinin altinda yag bezele-
ri birikmisti. Yaz1 masasinin yaninda yerde ¢ogu
kismu icilmis bir konyak sisesi herkesin gorebile-
cegi sekilde ortada duruyordu. Havaya agir, so-
guk bir puro dumani hakimdi. Hi¢ kugkusuz
Pachmayr'in devrinde de kigiler yanlarinda c¢a-
lisanlarla, dostlariyla ya da ticaret yaptiklari ki-
silerle cesitli nedenlerle kadeh kaldiriyorlardi. Ama
bu kisileri neselendiriyordu, béyle kendi hallerin-
de, yalmz birakmiyordu. Pachmayr kaygili ve bit-
kindi.

Pachmayr bizi goriince birden canlanarak,
ayaga kalkti:

«8izi yeniden gormek benim icin ne biiyiik
seving! sevgili dostlarim!»

Kendimi tutamayarak soziini kestim.

«Liitfen bos laflar etmeyi birak Pachmayr;
bize ihtiyacin oldugu igin bizi sen kendin cagirt-
tin. Soyle bakalim aksi giden ne?»

Pachmayr purosunu séndiirdiikten sonra de-
rin derin i¢ini cekerek sordu:

«Acaba Natascha konustugumuz siirece disa-
rida bekleyebilir mi?»

Natascha kiiciik adimlarla oday: terketti.

Hemen sordum:

«Evet Pachmayr, haydi anlat, ne oldu?»

«Puro alir misin?»

Iyice goéziine batacak sekilde pipomu yaktim.
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«Bunu tercih ederim. Sen eskiden ¢ok daha
insancildin, Pachmayr.» !

«Peki ya siz, sizler bana kars:i insancil miydi-
niz? Bagima gelenleri diigiin bir defa! Once beni
yeniden bu koétii diinyaniza getirdiler, sonra be-
nim yasamimi saglayacak parayl 6demediler. Son-
ra da karnimi degsmek i¢in beni 6ldiirmeye kalkig-
tilar. Sanki boylelikle bir sey 6greneceklermis gibi!
Bugiin ise ben onlara bu gidisin sonunun ne ola-
cagim gostermeye caligiyorum, bu kez de beni abi-
delestirmeye calisiyorlar. Soyle dostum, bu durum-
da hala insancil kalmam mimkin mii?»

Birden kendimi tutamayarak haykirdim.

«Haklisin Pachmayr, gercekten kalamazsin.»

«Goriiyor musun? Simdi de size benim sorum-
lulugumu tasidiginizi animsatmam gerekiyor, sev-
gili dostum. Bu kahrolasica dlinyaya yeniden gel-
memi kime bor¢glu oldugumu Tschi’den 6grendim.
Bu sizmissiniz sevgili dostum!»

«Evet, evet su filtre edilmemis su hikéyesi,
biliyorum!» - Pachmayr kargisinda iyice kiictl-
ditgimii seziyordum.

«Madem bunu kabulleniyorsunuz Toni, beni
buradan ¢ikarmak da size diigliyor.»

«Valentin, yoksa bisikletler, su ya da havayla
ilgili hesaplarinda yanildigini mi1 anladin?»

«Karsilikll olarak bisiklet, su hava gibi mad-
deleri galacaginiz giinler hi¢ de uzak degil.»

«O denli yoksullastifimiz zaman toplum ister
istemez gerileyecektir. Bunu farelerde de dene-
dik.»

Birden parladi: :

«Aksine, insanlar durumlari koétiilesince co-
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galmaya girigirler. Hi¢ degilse baslangi¢ i¢cin en
bliyik zevkleri bu kalir.»

«Ama Valentin, o zaman da insanlar daha sal-
dirgan, daha hirsli olup, birbirlerini &ldiirmeye,
birbirlerini yemeye baslayacaklardir. Farelerdeki
deneylerimizle bu sonuca ulagtik.»

O anda kapi calindi.

Duymamazliktan geldik.

«Farelerle denediginiz kogullarin gelmesini mi
istiyorsunuz, Toni? O zamana kadar bekleyecek
misiniz?»

Kap1 yumruklandi.

Hala duymamazhiktan geliyorduk. O anda ka-
p1 hirsla acild.

Gelenler yine polislerdi. Pachmayr kadar dii-
riist bir insanin durmadan polisle kars1 karsiya
kalmas1 gercekten ilgi cekiciydi. Sanki dirist-
lik kusku uyandiracak bir geymis gibi!

Yoksa kuskulu olan aslinda devrimiz digin-
daki zamanlar, gelecek gibi ge¢mis de miydi?

Bu konuda dusinmek i¢in pek fazla zama-
nim olmadi. Disar1 bekleme odasina cikarildim.
Orada da bir sivil polis bekliyordu, ya da ben ada-
min 6yle oldugunu sandim. Merakla sordum:

«Bay Pachmayr’l neyle sug¢luyorsunuz?»

Diisman bir ililkenin destegiyle amacgl: olarak
yaniltici ekonomik saliklar vermek ve sistemimi-
zi zayiflatmak {izere yikici analizler yapmak, eko-
nomimizi altlist eden, mahvimizi1 éngéren yatirim-
lara girismekle sug¢laniyordu. Disar1 atilmamak ve
tutuklanmamak amaciyla son derece tedbirli ola-
rak sordum:

«Ekonomik sistemimizi elestiren her disiin-
cenin yikiclr olduguna inaniyor musunuz?»
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«Bunu savciya sormalisiniz.» Ne de olsa bu
polis yalnizca bir yiiriitme organiydi.

Kapiy1 tam kapamadiklar1 i¢in Pachmayr’in
odasinda konusulanlar1 duyabiliyordum.

«Evet sOyleyin liitfen, nereden geliyorsunuz?»

Pachmayr i¢ini gekerek belirtti:

«Kurumdan.»

«Orada m1 dogdunuz? Ne zaman?»

«Ikinei kez diinyaya gelis tarihimi tam amm-
sayamiyorum.»

«Aklinizi m1 kagirdiniz siz?»

Kendimi tutamayarak odaya daldim ve hay-
Kirdim:

«Cok dogru! Bay Pachmayr hafizasini kay-
betti.»

«Eger bu konuya bir agiklik getirebileceginize
inaniyorsaniz sizden de bizimle birlikte gelmenizi
rica edecegim. Disardaki bayanlar da sizinle bir-
lik mi?»

Disarda kadin filan kalmamisti. Tschi orta-
lardan kaybolmugtu. Natascha da dyle!

«Hangi bayanlardan soz ettiginizi anlayami-
yorum?»

Bu sozlerim iizerine beni de gercekten
yanlarina aldilar.

Asansor hentiz yaptirilmamisti. Ancak mer-
divenlerden dogruca disart ¢ikilabiliyordu. Ashn-
da asansorin yapilmamis olmasina seviniyordum.
Boylece uyusmus olan bacaklarim biraz hareket
kazanacakti. Polislerin bana kars: biiylik hirs bes-
lediklerini anlhiyor, bunun nedenlerini sezebiliyor-
dum: Ellerinde heniiz somut bir delil yoktu, ne
yapip edip somut bir suc¢ delili bulmalar1 gereki-
yordu.
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ikinci katta durarak, asag! inmemekte diren-
dim. Yanimdaki baylarin kimliklerini gérmek is-
tedigimi bildirdim. Ne var ki bunun gizli bir go-
rev oldugunu ileri siirerek gostermemekte diren-
diler. Hemen yere yattim. Boylece gegislerini en-
gellemis oluyordum. Polislerden biri hemen des-
tek almak iizere agag1 kostu. Pachmayr’in bu ara-
da yukarda yalmiz kalip, bu firsattan kacmakta
yararlanmasini umuyordum. Nereye kagabilecegi-
ni bilmiyor, ancak bunu yapmasim istiyordum.

Aslina bakilirsa gercekten piiriizsiiz, lekesiz
bir diinyada yagiyorduk. Ancak bu diinyanin an-
layisinda lekesiz olamun Kkarsisina ugursuzluklar
dikiliyordu. Iste lekesiz, piiriizsiiz olan da buydu
aslinda!

Bu kez beni «karakola» degil, ufak evime go-
tiirdiiler.

«Kadin burada da degil!» Bu soOzleriyle Na-
tascha’y1r kastediyorlardl. Benden ve Natascha’dan
ne istediklerini bilemiyordum. Bu yiizden saskin-
lik i¢inde sordum:

«Hangi bayan?»

«Natascha denilen o bayandan séz ediyoruz.
Bir onceki sorguda kisiligiyle ilgili olarak soyle-
diklerinin hepsi uydurmayd:. Bize verdigi bilgiler
tamamen yalan! Neyse sOyleyin bakalim, onun
gercek adi ne?»

Inanmayacaklarini bildigim i¢in biiyiik bir ra-
hatlikla gercegi soyledim:

«Natascha!»

«Peki gimdi nerede?»

«Sibirya’da!»
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Su anda onlarin yalnizca gergege, salt gerge-
ge inanmayacaklarini seziyordum. Onlarn yanilt-
manin tek caresi gercegi soylemekti. Bunu seziyor
ve uyguluyordum.

«Peki gorevi ne?» - Polis memurunun tehdit-
kar bir sesi vardi.

«Tegmen.» dedim.

«Bu aptalca esprinizle elimizden kurtulabile-
ceginizi saniyorsaniz aldaniyorsunuz.»

Uzun siire i¢in bu soyledikleri dogru olabilir-
di. Sordum:

«Su anda beni suclu olarak mi yoksa tanik
olarak m1 sorguya cekiyorsunuz?»

«Sizi suglu olarak sorguya cekmek i¢in yete-
rince nedenimiz var.»

«Fevkalade! O zaman bu sorgulara karsgiik
vermem de gerekmez.»

«Bu hosunuza giderdi degil mi?»

«Hi¢c kuskusuz! Ama ben yine de sizi bog ye-
re oyalamis olmak istemiyorum. Adi her neyse
-1§ yerinizin - bundan sonra da bizi rahatsiz et-
memeniz, bosuna bagimizi agritmamaniz i¢in her-
geyi Ogrenmesini istiyorum. Beni tanik olarak is-
tiyorsaniz, tanik olarak ifade vermeye hazirim. Sa-
nirim sorun bay Valentin Pachmayr!»

«Evet! Siz de onunla birliksiniz. Onunla bir-
likte sik sik gorildiniiz, hatta bir siire gizli bir
orman evinde beraber bile yasadiniz.»

Gillumsedim.

«Bu orman evini bana godstermenizi isterdim.»

Bu oOnerim onu biraz da olsa digindiirmustii.
Neden sonra endigeli bir ifadeyle karsihk verdi:

«Evet, anliyorum, ne var ki o orman evine
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sizi gotliirmemiz olanaksiz. Yerinde degil! Akil al-
maz bir sekilde ortalardan kayboldu, ya da kaybe-
dildi. Sanirim bize bu konuda da bir aciklama ya-
pabilirsiniz.»

«Hi¢ kuskusuz! O orman evini su anda dev-
let operasi dekor deposunda bulabilirsiniz. O bir
ev degil, yalmzca bir platoydu.»

«Ama kalorifer tesisatinin artiklarini bulduk.»

«Dogru! Herhangi bir operada buna ihtiyac
duyulabilecegini mi saniyorsunuz? Onu da be-
raberlerinde almalarinin ne anlami olabilirdi ki?»

Polis beni belirgin bir 6fke ve sagkinlik ile
slizdii. Ne ile kars: karsiya oldugu anlamiyora ben-
ziyordu. Aslina bakilirsa bazen bunu ben de bile-
mem. Karsimdaki adam da icinde bulundugu zor
durumdan kurtulmak amaciyla Kkesin delillere sa-
rildi:

«Daha sonra da onunla bir apartman dairesi-
ne tasinmig, onun oturdugu dairenin de Kkirasini
O6demigsiniz. Dogru mu bu?»

«Kira m1? Evet dogru! Bir dairede oturunca
kirasint o6demek gerekir. Yoksa sizce &dememek
daha mi dogru olurdu?»

«Onu koruyup, desteklediniz.»

«Bu su¢ mu?»

Polis memuru anlamli bir sekilde bagim sal-
lad.

Eski stildeki blifemden konyak sisesini ve iki
kadeh cikardim. Ikimiz de kadehlerimizi bogalt-
tiktan sonra memur diisiinceli bir tavirla belirtti:

«Gerekli tim aciklamalar: yapana dek tanik
olarak Kkalacaksimz. Aksi taktirde sizi yasalara
kars1 c¢ikip, taniklik etmekten kaginmak suguyla
nezarethaneye gotlirmemiz gerekecek.»
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«Peki ne gibi aciklamalarda bulunmam gere-
kiyor?» : ’

«Pachmayr'in kacirilmasina yol a¢can neden-
lerle ilgili ifade vermenizi istiyoruz.»

«Pachmayr’t neyle sucluyorsunuz? Sasgirtici
ekonomik tahminleriyle borsay: birbirine katti, ce-
sitli yaniltic1 sonuclara yol agtiysa, bu bir sug
degil, iistelik bunun i¢in yabancilardan emir almig
olmasi, diisman giicler tarafindan desteklenmesi
de gerekmiyor.»

«Toplumu degistirmeye kalkigti.»

«Hangi toplumdan s6z ediyorsunuz?»

«Her halikarda biiylik bir ¢cogunluktan.»

«Onlar 06l¢li sayilabilir mi?»

Bos kadehini uzatti. Yeniden konyakla dol-
durdum. Biraz rahatlamasina ragmen sert bir sesle
belirtti:

«Iste simdi neyle karg: karstya oldugumu cok
iyi biliyorum.»

Benden konyak almis birinin béyle davranma-
sin1 hi¢ de dogru bulmuyordum.

«Hosunuza gitmeyen her kimse komiinistlik-
le sucglanir, degil mi?» diye bagirdim o6fkeyle.

Karsimdaki sasilacak derecede duriist bir me-
murdu.

«Dogru!»

Pachmayr'in uzaklasabilmesi i¢in nasil za-
man kazanabilecegimi diislindiim. Onun biirosun-
da oturup da su berbat diinyamizda kendini emni-
yette hissetmemesi icin durmadan onun sevgili
Tanri’sina dua ediyordum. Onun devrinde basina
buyruk hiiklimdarlar, simdi ise sartlanmis memur-
lar vardi, Eski Nirnberg’ten bu yana hi¢ bir sey
degismemigti, yalnizca tipler!
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Yoksa milli emniyetten gelen bir memur bu-
nak degil de yalnizca cesur ve atilgan miydi? Eko-
nomik sistemleri kuskulu hale sokanin devletin
glivenligine zarar getirdigini ileri siirerken hakl
miyd1? Dogru diirist bir ekonomik sistem olmadig
icin toplumu yanlig bir sistemden daha bagka bir
yanliy sisteme yoneltmek isteyerek, huzursuzluk,
isyan, ayaklanma c¢ikarmak gercekten sug sayila-
bilir miydi?

Yoksa yalmizca Pachmayr'in kegfedebilecegi
daha iyi bir sistem s6z konusu olabilir miydi?

Memur derin bir soluk aldiktan sonra sa-
birsizlik i¢inde sordu:

«Diglindiiniiz mui?»

Sagirmigcasina bir ifade takinarak sordum:

«Neyi?»

«Haydi sOyleyin, o nereden geliyor?»

«Nirnberg'ten.»

«O zaman 400 yaginin Ustiinde olmasi gere-
kir.»

«Dogru.»

«Yanlig ifade vermenin yasalarimizda sug sa-
yidigini...»

«Bunu biliyorum. Bu ylizden de sizden kuruma
bagvurmanizi rica edecegim. Pachmayr’i ilk kez
orada tanidim. Pachmayr'm ben tanimadan énce-
ki yagami hakkinda benden bilgi alamazsiniz. Bu-
nu kuruma sorun.»

Ne var ki adamin yiiziinde hi¢ de merakli, he-
yecanli bir ifade yoktu. Onun ¢oktan kuruma bag-
vurup, oradan da istedigi gibi bir sonu¢ alamadi-
gindan kesinlikle emindim.

O anda aklima daha iyi bir fikir gelmedigi
igin eski sorusuna dondii:



Orta¢ag’dan Gelen Adam /293
«Burada beraber yagadifiniz bayan nerede
kaldi?» ’

Ellerimi havaya kaldirarak, omuzlarimi silk-
tim. Cok akilll bir Musevi'den en iyi karsiligin
bir soruya yine bir soru oldugunu O6grenmigtim.
Bunu uyguladim:

«Gercekten, nerede kaldi acaba?»



ik

Natascha bir daha gelmedi.

Ertesi sabah banka miudiiri telefon ederek
Pachmayr’in yanimda olup olmadigini1 sordu. Ba-
yan Tschi de gitmisti.

Onlarin nerede olduklarini bilmemekten mut-
luluk duyuyordum.

Bir giin icin de olsa desenli valizimi birakip,
olabilecekleri diisiinmekten hognutluk duyuyor-
dum. Gerc¢i bunlar gilizel desenler sayilmazlardi
ama yine de ilgi cekici olduklar: kuskusuzdu.

Onceleri hicbir sey olmadi.

Daha sonralari iyice disiinilip, cesitli mantik
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yollarindan sonuca varmaya calisinca Pachmayr,
Tschi ve Nataschanmin coktan polis nezaretinde
olduklarini anladim. ‘

Derken polis bana da geldi.

Ancak bu sefer gelenler eglenilecek, giliine-
cek tipler degil, gercek baylardi. O denli kibar
ve nazik davramyorlard: ki onceleri korkuya Kka-
pildim. Hatta vicdan azabi cektigimi bile soyleye-
bilirim. Ne var ki elimden hicbir sey gelmezdi.

Tel gozluklii yaslica olani homurdandi.

«Bvet...»
Daha gen¢ olan meslektas: da ayni davranigi
yineledi.

«Onlarin nerede olduklarini gercekten bilmi-
yorum.» dedim. Daha dogrusu bugline kadar hep
sizin yaninizda olduklarini diisinmiistiim.»

«Ni¢cin? Bay Pachmayr ve o iki bayana karsi
bir ihbar ya da suclama yok ki.» Beni sakinles-
tirmeye calisan tel gozliiklii olan ihtiyariydi.

Ona hemen inandim. Sdyledikleri dogru olma-
sa «Iki bayan» yerine ‘ortaklarr’ gibi bir degim
kullanirdi.

«Diin polisler once ona gitmisler, daha sonra
da bana geldiler ve beni sorguya cektiler. Su¢ sayi-
lacak bir birlesmeden soz ediyorlardi.»

Tel gozlikliu yaslica polis gilimsedi.

«O diundi. Birincisi bunu yapmalar:i sacma-
Iikt1; ikincisi bay Pachmayr bu arada kayboldu.»

«Gercekten bilmiyorum onun...»

«Sakin olun!» Yasli polis beni diliyle sakin-
lestirmeye calisirken, gen¢ olani da bir sigara
tuttu. Birinden laf almak istediler mi hep bdyle
davranirlar.
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Pipom bir turlii yanmiyordu. Ne kadar yak-
tiysam sondi. Bu da kotli bir haberin belirtisi
sayilabilirdi.

«Sizden bay Pachmayr’in su anda nerede oldu-
gunu ogrenmek istemiyoruz. Bunu sormak sizi ra-
hatsiz etmek olur. Bu arada bizimkiler nasil olsa
onun nerede oldugunu Ogrenmislerdir, istelik siz
bize bu konuda yardim da edemezsiniz. Bizim siz-
den asil 6grenmek istedigimiz bay Pachmayr’in ne-
reden geldigi?»

Durmadan ayni soruyla karsilagiyordum. Artik
bikmigtim.

«Bu konuda bilgi vermek istemiyorum.»

«Bunu size biri yasakladi mi?»

«Evet, kurum! Hangi kurumdan soz ettigimi
biliyorsunuz.»

«Evet Ogrendik bunu! Ancak size kurumun
bir kamu kurulusu olarak devletin ylritme gore-
vini yliklenmis kisilerine karst susma gorevi ve-
remeyecegini bildirmek isterim.»

«Yine de bu konuda konusmak istemiyorum»

Iki adam diisiinceli bir halde purolarn: tiit-
turerek, onlerine baktilar. Bu sessizlik ve diigiince-
li bakiglar insanin sinirini bozmak igin birebirdi.

Bir siire sonra gen¢ olani basini dogrultarak,
bana dondu.

«Bu Pachmayr diinyayr kuskulu bir huzursuz-
luga stiriikledi.»

Hemen atildim.

“«Biliyorum, biliyorum, Pachmayr diinyamizin
ekonomik sistemini kugkulu hale soktu. Bunu ye-
terinden ¢ok fazla duydum. Su¢ mu bu?»

Kisa bir sessizlik oldu.
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«Bakin bay Diiwell, biz de sizinle ayni diisiin-
cedeyiz. Bay Pachmayr'in yaptigl higbir sekilde
cezayl hak eden bir su¢ degildi. Ancak bizim soru-
numuz nereden geldigi belli olmayan bir adam!
Onunla ilgili verilerin dogru olmadigin biliyoruz.
En hassas elektronik hesap makineleri ve bilgi
sayarlar bile onun dogum tarihini ¢ikaramadilar.
Saniriz bu Pachmayr bizim verilerini ele gecireme-
digimiz bir lilkede dogmus.»

«Yabancilara karsi misiniz?»

«Liitfen boyle kendinizi aptal tamitmaya ca-
lismayin, bay Diiwell! Natascha'mizin Sovyetler
Birliginden geldigini siz de biliyorsunuz. Simdi
birden o da ortalardan kayboldu. Yalmzca bayan
Tschi’nin kimligiyle ilgili verileri orataya ¢ikara-
bildik, ama saniriz o da bu Pachmayr’la birlik.»

Hoppala! Biraz o6nce bu iki adam «bay Pach-
mayr'dan» soz ederken simdi birdenbire «bu
Pachmayr» oluvermisti. Iste bdylece hersey agiga
cikmigti.

«Bu konuda da size birgey sdylemeyecegim» de-
dim. |

Yaslh polis purosunu sondiirerek, bana déndi.

«Bu Pachmayr1 ev, araba, giysi, para gibi
seylerle desteklerken ne diisiiniiyordunuz? Sonra
sizden bir seyi daha 6grenmek istiyorum. Bunun
icin gerekli parayl nereden buluyordunuz?»

«Bankadan. Daha dogrusu banka da kurumdan
aliyordu.»

iki adam sandalyelerine iyice gomiildiiler.

«Iste bu dogru degil! Kurum bankadaki hesa-
biniza higbir zaman para yatirmamis. Paray: ya-
tiran bay Klein adinda biri. Onun da kim oldugu-
nu hentiz ortaya cikaramadik.»
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Kurum gorevini gizli ylirtitebilmek icin ger-
cekten herseyi distinmiistii. Tabil bunun sonu-
cunda da ben kapana kisilmigtim.

O anda bu ugurda kendi basimi ortaya koyma-
y1. ise gercekten hic dislinmiiyordum.

_Biraz sakinlesmek amciyla uzunca bir slire su-
sarak, pipomu tiittlirdiikten sonra anlatmaya bag-
ladim. Biiyiik bir sogukkanlilik ve siikunetle bay-
lara herseyden gercekte oldugu sekliyle, kurumdan,
uzun deneylerden, enerji kuvantiyla ilgili teoriden
Pachmayr’in basarili diriltilmesinden ve gizli go-
revimden so6z ettim. Ayni seyleri kitabimin 1-20’nci
sayfalarinda siz de okuyabilirsiniz sevgili okurla-
rim! Yalnizca bunlar1 anlattigim sirada polislerden
hicbirinin sagkinlhiktan yere diismedigini, yalnizca
beni sikilarak dinledikleri dikkatimi cekti. Acik-
lamalarim bittiginde de hicbir sey olmad.

- Yash adam beni gozliklerinin arkasindan
alayl alayl: suzdii. Gen¢ olaniysa derin bir soluk
aldi. Neden sonra yasli olani sasilacak kadar yu-
musak bir sesle konusmaya basladi.

«Aynm1 hikayeyi daha once baskalarindan da
dinlemistik. Yalnizca kurumun bu konuda en ufak
bir bilgisi bile yok. Orada bunlardan soz ettigimiz-
de bizimle alay ettiler. Gergcekten de —bay Dii-
well— hikayeniz biraz fazla hayali!»

Geng polis de soze karigti.

«Bu konuda bilim adamlariyla konustuk. Ve
boylece —inanin bize— kendimizi gercekten gii-
Iin¢ duruma dislirmiis olduk.»

Pipomu odanin kosesine bosalttim.

«O zaman bunu proje yOnetmeni Shultz’a,
Uretim. yonetmeni O’Connor’a, biyolog Vazary ya
da psikolog Maurois’e sorun, sorun onlara...»
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Gozlikli, yaslica polis gulimseyerek basini
sallad.

«Bilitlin bu insanlar da birdenbire yok oldu-
lar. Kurum da onlar hakkinda birsey bilmiyor.
« - Sonra boylesine sakin ve kibar bir baydan asla
beklemeyecegim kadar sert ve yliksek bir sesle
sordu: «Haydi soOyleyin bakalim, bu Pachmayr
nereden geldi?»

«15’inci ylizyilin Niirnberg’inden kurumda gi-
niimiize doéndiiriildii.»

Polisler alayli alayli giliimsediler.

«Kurumda kimse diriltilmemis.»

Bazen insan kendi aklindan ve mantigindan
bile kuskuya diisebiliyor. Her halikadrda bu konuda
aptallarin durumu ¢ok daha iyiydi. Ne var ki o ka-
dar aptal da degildim. Aksine birden sasilacak
derecede mantikll diisiinmeye baglamistim.

«Madem Pachmayr kurumda diriltilmedi, o
halde bu adda biri hi¢ yasamadi. Boyle biri yok,
baylar!»

iki polis énceleri sasirmislardi. Sonra birden
beni anlamli anlamli stizmeye basladilar. Kimbilir
belki de kafalarimi toplayamiyorlardi. Ne var ki
birden sert bir yliz ifadesiyle sordular:

«Bu konuda ciddi misiniz, bay Diiwell?»

Evet anlaminda gogsiime vurdum.

Yaslica olan1 gozliigiinii cikararak, ufak ma-
sanin uUstinden bana dogru egildi ve beni Kkisik
gozlerle kotii kotu stizdiikten sonra bagirdi:

«Ya itiraf edersiniz, ya da onlarla su¢ ortagi
oldugunuzu dusiliniiriiz. Nigin koruyorsunuz on-
lar1?»

“Ayni anda evin kapisi ¢alindi. Geng polis hemen
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a¢cmak lzere yerinden sigradi. Birkag saniye sonra
iceri iistiinde kalin musamba oOnligiiyle, iri yan
bir tamirci girdi. Bu muslugu tamir etmesi i¢in
cagirdigim adam olmaliydi.

Iki polis bu musluk hikayesine de inanmadik-
lar1 icin hemen onu g¢embere aldilar. Muslukcu
bu benim sugcummuscasina beni kotii bakiglarla
slizliyordu. Bir daha benim musluklarimi tamire
asla gelmeyecegini soyleyerek, durmadan sinir
icinde kiifrediyordu. Tabii ki sapsari kesilmistim.
Polisler musluk¢uyu o an igin serbest biraktilar-
sa da hemen ertesi sabah karakola gelmesi gerekti-
gini bildirdiler.

O gittikten hemen sonra beraberce s6z konu-
su muslugu goérmek i¢in banyoya gittiler. Rastlan-
tiya bakin ki muslugun damlamasi da kesilmigti!

Geng polis biylik bir bilgiclikle belirtti:

«Bu musluk damlamiyor.»

Yagh olan bana doénerek kisik bir sesle konus-
maya bagladi:

«Haydi soyleyin artik! Bu Pachmayr nereden
geldi?»

Beni zor duruma disiirmek isteyen daha geng
olani ekledi:

«Aksi takdirde sizi tutuklamamiz gerekecek.»

Gilumseyerek karsilik verdim:

«15’inei yuzyilin Nirnberg’inden.»

Digtinliyorlardi.

Gozluklu olan daha yashcasl neden sonra sor-
du:

«Beg dakika i¢cin odadan ¢ikar, telefonunuzu
kullanmamiza izin verir misiniz?»

Nasil olsa tuvalete gitmem gerekiyordu. Geng
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olani benimle birlikte geldi. Aslina bakilirsa tu-
valete bir bekgiyle gitmek son derece sikic1 bir
seydi. Ancak orada durumun tersligini kavraya-
bildim. - Daha sonra yeniden oturma odama doén-
dim.

«Akli durumunuzu muayene ettirmeye hazr
misiniz?»

Cocuklugumdan beri «ruh» doktorlerina karsi
sebebini kendimin de anlayamadigim bir cekin-
genlik, korku duyardim.

«Bakin mesele soyle...» diye kekeledim. «Ba-
kin mesele su...»»

Yash olani sézimu kesti:

«Her meselenin belirli bir sekli vardir.»

Ancak yilmadan ekledim:

«Eger Pachmayr varsa ve yaglyorsa ben akli
bakimdan sihhatli sayilabilirim. Yok eger yoksa,
onun sizi ilgilendirmesi de olanaksiz. O zaman ben
de sizi ilgilendirmem. Dogru degil mi?»

Yash olanmi goézligini renkli bir mendille te-
mizleyerek mirildandi:

«Ya da akliniz tamamen yerinde ama bu
Pachmayr’'in geldigi yeri gizlemek i¢in iyi bir ne-
deniniz var.»

Hergeyden o6nce bir akil hastaliklar1 klinigine
kapatilmak istedigim belliydi. Bu iki bayin da
acil olsa beni mavi 151kl1 bir arabayla bile oraya
kapatmaya gotiirmeyi istediklerinde hi¢ kugkum
yoktu! Orada akillarinda bir bozukluk olduguna
kendilerini inandirmaya calisan bir siirii entere-
san insan bulacaktim. Onlarin durumunu c¢ok iyi
anliyordum c¢iinki benim de akli dengemde bir bo-
zukluk yoktu. Doktorlarin disindakilerinin ¢ogu da
son derece normal, dogal insanlarda.
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Beni muayene etmelerinden oénce klinik mas-
raflarini kimin odeyecegini bildirmem gerekiyordu.
- Bir akil hastaliklar: kKliniginde zengin bir miisteri
oldugunu anlamalari son derece tehlikelidir, ¢tinkii
boyle birinden ayrilmay:1 kabullenmeleri ¢ok zor
olur. Hicbir seyin olmadigii anlarlarsa hemen so-
kaga birakiverirler. Bu yiizden idareli davranmak,
ne zengin ne de yoksul oldugun kanisini uyandir-
mak gerekiyordu. Bu ylizden pek onemli sayilma-
salar da bir miktar birikmis param oldugundan
soz ettim. Boylece sokaga atilacagim zamani da
kendim ayarlayabilecektim.

Uclincii ginde klinige bayag: alismigtim. Kor-
kun¢ bir heyecan icindeydim. ilk kez sahneye
cikan aktor ya da aktrislerin duydugu tiirden bir
heyecand: bu. Ne de olsa yasamimda, ilk kez bir de-
Ii rolii oynamak zorunda kaliyordum. Aslinda bu
benim dusindigimden de daha kolaydi. Kurum,
diriltme islemi ve Pachmayr’i anlattiim doktor
beni dinlemek zahmetine bile katlanmadi. Bu ara-
da durmadan cesitli evraklar: elden geciriyor, oku-
madan hepsini imzaliyordu. Konusmami bitirdi-
gimde yalnizca birsey sormus olmak igin sordu:

«Peki bu Pachmayr dediginiz kimse nerede?
Onu da gorebilir miyim?»

Bu adam beni gercekten sagirtmigti. Saskinhik
icinde kargilik verdim:

«Hayir. Goriinmez oldu, kayboldu o. » —Bu is-
tedigim etkiyi uyandirmaya yeterli olmaliydi!

«Sizi ¢ok iyi anladigim samiyorum, soz ettigi-
niz bayi da!» Doktor giilimsedi. «Nigin sizi bize
gonderdiler?»

«Polis bu hikayeye inanmadig1 icin.»



Ortagagdan Gelen Adam /303

«BEvet, evet! Gercekten inanirliktan uzak bir
hikaye bu, ama yine de... Bu bizim kurulusumuzu
ilgilendiren bir sorun degil!» :

«Ama ben, aklimda bir noksanhik var, degil
mi?»

Doktor icini cekti.

«Kimin yok Ki?»

«Ama ben bazen insanlarin uUstiine yiiriyip,
onlar: bogmak istegi duyuyor, cinnet geciriyorum.
Bu da 6nemsiz mi?»

Doktor yine hayir anlaminda bagini salladi.

«Bunu yaptiginiz zaman konuyu yeniden di-
sinlriiz. Burada ¢ok az odamiz var. Sizi maalesef
alamayacagiz.»

«Bana banyolu ve balkonlu bir 6zel oda yeter-
li

«Ozel hasta mi1?» diye sordu heyecanla.

Bagimi evet anlaminda salladim. Hemen cek
defterimi ¢ikararak, yazmaya koyuldum.

«Ilk dért hafta ne tutuyor?»
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Giizel bir odaya yerlestirilmistim. Yalmz olu-
sum ise gercekten bulunmaz bir firsatti. Buna da
ayrica seviniyordum. Hasta yataginin listiine asil
tabelada «dikkatle izlenecek» yaziliydi. Beni tek
ilgilendiren de buydu zaten, clinki beni izleyen
filan yoktu. Beni sonsuza dek burada tutmayi mj,
yoksa giintin birinde yeniden kapinin 6niine koy-
mayl mi disliniiyorlard1 acaba? Baz1 baz1 Pach-
mayr'in gercekten yagsamis olup olmadigini kendi
kendime bile sordugum oluyordu. Acaba Pach-
mayr var miydi? Dakikalarca siiren tereddiitlerim
olabiliyordu bu konuda! Iste boylesine iyi ilaglar
veriliyordu bana.
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Bir sabah birden dahiyane bir fikir gimsek gibi
kafamda c¢akti: Hafiza kaybi!

Hafiza kaybiyla yeniden disar1 ¢ikabilirdim,
Ustelik higbir polis de bana dokunamazdi. Tek sorun
vardl, o da elimde hafiza kaybi olduguna dair bir
raporun olmamasi!

Peki ama hafiza kaybi roliinii nasil oynamali
ve bana bakmayan doktorlara bunu nasil anlat-
maliydim?

Bu yiizden bir sabah sef doktorun beni ziyaret
etmesini istedim. Doktor gelmeden 6nce sol ayak-
kabimi ve gomlegimi giymeyi unuttum. Doktor
gelince de sagirmiscasina bir ifade takinarak, be-
ni bu odaya yatiran bayan doktoru bekledigimi
ileri surdim.

Beni hastaneye alan babacan doktor endise
icinde haftanin hangi giiniinde oldugumuzu sordu.
Carsamba oldugunu bilmeme ragmen «sali» de-
dim. -Ancak yanilmigstim, ciinku gercekten de car-
sambaydl. Yine de yanilmam pek biiyuk sayilmaz-
di ¢linkii doktor ‘persembe’ oldugundan kesinlikle
emindi.

Hafiza kaybim onu endigelendirmisti. Durum
benim diisindigiimden de daha ciddiydi.

Iki glin sonra bahcede dolagirken Franz Josef
Strauss oldugundan kesinlikle emin olan bir bayla
tanmistim. O anda bu adamin Strauss olup olmadigl
benim i¢in gercekten dnemsizdi. Benim i¢in énem-
li olan yalmizca bu adamin pazara yeniden evine
donecek olmasiydl. Diinyamizin hali kotii, kimbilir
belki de birkag¢ Strauss’a daha gerek duydular diye
bu akil almaz serbest birakmayl kendi kendime
aciklamaya calistim. Tabii bu isin espri tarafiydi.
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Kendini Strauss olarak tanitan bu bay benim na-
mima bankama telefon ederek, akil hastaliklari
klinigine daha fazla 6deme yapmalarina izin ver-
medigimi bildirmeye hazirdi. Eh ne de olsa banka-
daki benim kendi hesabimdi!

Boylece ii¢ hafta daha gecti. Yine de elinde
bir valiz, ceketinin go6giis cebinde hafiza kaybina
iliskin bir raporla yeniden disari ¢ikabilmek ta-
nimi1 olanaksiz derecede seving verici bir duyguy-
du. Hatta elime ev adresim yazil1 bir kagit bile
vermislerdi.

Gittikce soguyan serin bir ekim rilizgarinda
tramvayin gelmesini bekliyordum. Her zamanki
gibi tramvayin bir tiirli gelmedigini goériince en
yakin gazeteciden bir gazete aldim. Aslina baki-
lirsa sabah gazetelerinde hicbir zaman yeni bir
habere rastlanamazdi ama tli¢liineii sayfadaki bir
yazi benim icin gercekten ilgi cekiciydi.

«Nurnberg’li gezgin bir rahip had safhadaki
zaman yokluguyla ilgili kehanetlerde bulunuyor.»

O anda bir tramvay hizla duraga yaklasarak,
acl bir frenle durdu. Hemen tasit aracinda bir yer
alarak, okumaya devam ettim:

«Taraftarlart guin gectikce ¢ogalan protestan
rahibi agik hava toplantilarinda teknik ilerlemele-
ri reddediyor. Dun verdigi sdylevde bu ilerlemelerin
gittikce yoksullugunu cektigimiz bir malin, zama-
nin yerine koymaya calistigimiz bir maldan fark-
siz oldugunu ileri stirdi.»

Bunlar1 sOyleyen yalnizca Valentin olabilirdi!

Jetler hakkinda soOylediklerini, elektrikli kah-
ve makineleriyle nasil alay ettigini, zaman kazan-
mak i¢in bir siuri makine satin alip da, artan
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zamanlarin nasil degerlendireceklerini bilemeyen
ev kadinlariyla ilgili olarak ne gibi alayli iddialar
ileri slirdiiglinii bluylk bir zevkle okudum.

Kurum meselenin bu hali alacagini hi¢c kusku-
suz diisiinmemigti - bilse bunun icin ii¢ milyar
harcar miyd1?

Dairemin bulundugu katin merdiven araligin-
da ayn1 katta yasayan bir bayana rastladim. Bu-
lasict bir hastalik yaylyormu§umcasma hemen te-
lasla merdivenlerden indi. Anahtarlarim evimin
kapisini agmiyorlardi. Biri kilidi degistirtmisti. Ka-
piy1 kirmaya calistim. Bitisikte ve asag1 katta
bir¢ok dairelerin birden kapilar: acildi. Apartman-
dakiler heyecan icinde bagiriyor, polisi yardima
cagiriyorlardi!

Gercekten de polis geldi, ama bu benim ken-
di evimin kapisiydi. Caresizlik i¢inde geri cekildi-
ler.

Buzlukta buz tutmus li¢ biftek buldum.
Hafifce yaglayarak tavaya koyduktan sonra otur-
ma odama donerek, okumaya devam ettim: Valen-
tin halka eski, temiz Hiristiyan’ligi duyuruyordu.
Incil’den cesitli béliimler okuyordu; bunlarin ara-
sinda bir devenin bile gecebildigi igne deliginden
bir tiirlii gecemeyen sahtekar zenginin oykiisii de
vardi.

Bunun fiizerine sehirde ac¢ik hava toplantila-
r1 diizenlemesi yasaklanmisti. Ancak taraftarlari,
meraklilar ve televizyoncular onu bog tarlalarda
da izlemeye koyulmuslardi.

Bu gezgin rahibin yaninda bagislan toplayan
bir de gen¢ kiz vardi. Yabanciya benzeyen bu kizla,
bu devrimei rahip gecimlerini bu bagislardan sag-
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liyorlardi. Bagis toplamaya da izin verilmedigi i¢in
bu ikisinin bir hafta kadar tutukevinde kalmalari
gerekmisti.

Bundan baska Valentin insanlar ve iki cins
arasindaki sevgiden de soz etmis ve bir taraf bu
denli sartlanmig, digeriyse bu denli hafif-mesrep
olmasa duyulabilecek kivanc¢ ve zevki duyurmaya
caligmgt1.

Ahlaksizlik, yolsuzluk, tefecilik ve hatta sa-
vasa da karsi c¢ikiyordu, - Aslinda bunu yapmama-
s1 gerekirdi, ¢iinkili bdylece onu bastirmaya caligan,
bu stzlerden cikarlar1 sarsilan gruplan da ayak-
landirmis oluyordu. Ancak bu gezgin rahibin ger-
cekten akil almaz bir etki giicli vard1 ve sesi ko-
laylikla duyulabiliyordu! Konsernlere karsi ¢iki-
yor, demokrasiye inanmiyordu.

Bu yiizden onun konusmasini yasaklamiglar-
di

Ancak bu kez de Pachmayr bildiriler bastir-
mig, yeryuziindeki mutlu bir azinligin yiyip, go-
begini sisirip de buna karsilik insanligin % 70’in-
den fazlasinin agliktan dlme tehlikesiyle kars: kar-
slya bulunmast icin bizlerin pis havaya, zehirli
sayllabilecek kadar suni gubrelerin etkisindeki
sebze meyvelere ve hayatin yavag yavag bittigi
gol ve denizlere kendimizi alhigtirmamiz gerekme-
digini duyurmustu.

Tavadaki biftekler bu arada komiirlegsmigti.
Muslugun altinda onlar1 tavadan ¢ikardiktan son-
ra en yakin kose basindaki bir bilifede karnimi
doyurdum.

Daha sonra yeniden daireme donerek, bir za-
manlar yolculuk etmek icin alip da hic¢c kullanma
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firsat1 bulamadigim sirt cantami ¢ikardim. Canta-
min i¢ine birkac giyecek yerlestirdikten sonra en
uste ¢ek defterimi koydum. Benim i¢in kimsenin
bagis toplamayacag! kesindi.

Daha Once kendimde hi¢ goérmedigim bir ka-
rarhilik icindeydim. Bu gezgin rahibin kim oldu-
gunu yalnizca iki kisi biliyordu. Bunlardan biri
rahibin beraber yasadigl ‘yabanci kiz’, digeriyse
bendim.

Insan bir dostuna para verebilirdi; ¢linkid o
zaman bu paranin geri donecegini umabilirdi.

Neler yapmazd: ki insanoglu gercek bir dost
icintsy

Burada ise onemli olan Pachmayr ya da bir
dost degildi. Bu pis diinyada hi¢ degilse tiim en-
tellektiiellerden ve bilgisayarlardan daha dogru,
daha korkusuz, daha inanch olarak diinyay1 go-
riip, nitelendiren, deger yargilarina giivenebilecek
bir tek kisi vardi. Kardeslerine yardim etmek i¢in
gezgin rahip olmay: bile goz 6niine alabilen biri...

Niirnberg’e giden aksam trenine bindim. ikin-
ci smif bir bilet almistim. Aslina bakilirsa - bu
pek hos bir davranig sayilmazdi.

Trenin log 1s1ginda tam karsimda elli yasla-
rinda, merakli bir bayin oturdugunu gordiim.

«Nirnberg’e mi gidiyorsunuz?» diye sordu.

Gulumseyerek yine bir soruyla karsilik verdim.

«Siz de mi gezgin rahibi gormek istiyorsunuz?»

Eliyle bogver dermisgesine bir hareket yapti.

«Onun ortadan kaldirilmasi gerek!»

«Ni¢in?» diye sordum.

«Bilmiyorum» dedi. «<Ama yine de Oyle olmasi
gerekiyor.»
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Iki koltuk yanimda oturan bir ev hanimi sé-
ze karigti:

«Soylediklerinin gergeklestirilmesi olanaksiz
da ondan.»

«Peki ama ni¢in?» diye sordum.

«Yapilirsa ne hale diisecegimizi diiglinsenize!»

«Yapilmazsa ne hale diisecegimizi hi¢ diisiin-
diiniiz mi saymn bayan?»

«Farketmez!»

Ellilik ihtiyar bacaklarini altina topladi.

«O herifin suni maddeler hakkinda soyledik-
lerini duymadiniz m1? Giiya cocuklar suni elbise-
leri icinde yanacaklarmig filan...»

«Cocuklarin PVC - elbiseleriyle ilgili soyledik-
leri dogru.» dedim.

Ev kadim1 kizginlik i¢inde s6ze girdi:

«Demek siz de teknik ilerlemeye karsisiniz.»

«Ben yalnizca suni elbiseleri icinde terden
mahvolan ¢ocuklara karsiyim.» dedim.

«Dogru diriist bir valiziniz bile yok.» Ellilik
ihtiyar sirt cantami isaret ederek, alaya basladi.
«Bir de kalkmis cocuk giyimi konusunda laf edi-
yorsunuz.»

O anda kadin bagirdi:

«Bu adam komiinist!» Ve valizini, iki el ¢an-
tasinl ve biiylik bir kutuyu alarak bitisik kom-
partmana tasidi ve orada kaldi.

Kompartmanin ac¢ik kapisindan serin bir riiz-
gar esiyordu. Koridordaki pencerelerden biri acik
kalmis olmaliydl. Trenin raylar lzerinde ¢ikardigl
ritmik tikirtilar1 duyuyordum. Gozlerimi kapadim.
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Birden sessizlik olunca uyandim. Disarda bir
hoparlérin kulak tirmalayict sesi duyuluyordu:
«Nurnberg - ana istasyon!» Yiklikten sirt ¢canta-
mi1 alarak, trenden indim.

Gece yarisiydi. Istasyonun diginda karanlikta
taksiler miisteri avlamaya calisiyorlardi. Oncele-
ri basit, miitevazi bir pansiyona gitmek istedim.
Bir rahibin izindeki benim gibi biri i¢in liks bir
otele gitmek hi¢c de yakisik almazdi.

Ancak yine de liiks bir otele gitmek zorunda
kaldim. Yalmzca gercekten bliylik bir otelin cam
kapilarinin arkasinda 1gik goruliyordu. Neyse bu
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yasamin fazlaliklarindan, liksten ve anlamsiz tii-
ketimden bir cegit vedad olacakti! Bunun nedeni
«ylice Tanr» degil, Pachmayr’in yeterinden de faz-
la biitiin bu sihrin aslinda ne denli bog ve anlamsiz
oldugunu anlatmis olmasiydi.

Pachmayr da devrinde iyi yagsamisti. Ancak
¢ok fazla sayida insan iyi yasamaya kalkti mi
—sanminm bunu kendi deneylerine dayanarak soy-
liiyordu ve bu onun bulusu sayilabilirdi— diinyada-
ki enerji, hammadde, oksijen ve su kaynaklan zo-
runlu olarak tiikeneceklerdi.

Gece nobetcisi kirmizi gozlerini ogusturarak,
sirt cantam siizdii.

«Saym baymn bagka valizleri var mi?»

«Hayir.»

Tedbirli bir adam oldugunu hemen banyo ve
kahvalt:1 dahil oda fiyatmi sdylemekle gosterdi.
Evet anlaminda bagimi salladim. Benimle birlikte
asansore bindi. Bakislarini bir tirli sirtimdaki
cantadan ayiramiyordu

«Saymn baymmiz yolculuga mi ¢ikiyorlar?»

«BEvet.» dedim. «Yiiriiyerek.»

«Ju siralar burada da bir gezgin rahip var.
Kutsal Conrad!»

AsansOr durdu. Kapicinin ardindan yumusak,
tiyli hallarda ilerledim.

«Onun hakkinda ne biliyor, onu nasi bulu-
yorsunuz?» diye sordum tedbirlice.

Odamin kapisimi agarak, 15181 yakti.

Bizi rahat biraktifn siirece...» derken, sirt
cantam yiikliige yerlestirdi. «Hakli olabilir.»

«Peki ya sizi rahat birakmazsa, o zaman?»

Kapicilarin daima zamanlarn vardi. Uzunca
bir siire diisiindiikten sonra karsilik verdi:
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«O zaman ne mi olacak? Tabii ki devlet bir-
seyler yapmak zorunda kalacak.»

«Peki ya bizim iyiligimizi istiyorsa?»

«Boyle bir seyi diisiinmemiz bile ters olur,
degil mi?» Kapic1 birden sinirlenmisti. Alnindaki
damarlarin attigini, tiylerinin diken diken oldu-
gunu gorebiliyordum.

«Bu Conrad’in istegi ne?» diye sordum.

«Biitiin bu 1siklarin ¢ogunu sondiirmemiz.
Gercekten de bu kadar fazla 1518a ihtiyac yok, ama
miisterilerimiz bunlarin parasim o6diiyorlar, oOyle
degil mi? Sonra fabrikalarda daha az oksijen kul-
lanilmasint da istiyor. Daha az yememizi ve bu ka-
dar araba kullanmamamizi! Biitiin bunlarin ger-
ceklesebilecegini nasil diglinuyor anlayamiyorum.
Sonra ona gore beyaz unun ic¢ine biraz da siyah
un katmaliymisiz. Daha once de dedigim gibi bel-
ki de hakli ama soOyledikleri olanaksiz!»

«Peki ama nicin?»

«Bos ver!» Kapicinin birden acele edecegi tut-
mustu. Otel odamda yalniz kaldim.

Sabaha kadar deliksiz bir uyku cektim. Liiks-
le artik vedalagma isteginde oldugum icin son
liks kahvaltimi odama getirttim. Bu ylizden porta-
kal suyuyla, kati pismis bir yumurta da ismarla-
dim. Gerci oda servisi yapan garson Almanca an-
lamiyordu ama yine de ne istendigini hemen kav-
rayacak kadar akilli, daha dogrusu gozi acikti.
Daha sonra liiksle vedalasmak tlizere bir de dus
aldim. Nurnberg’te bir beyaz en temiz i¢cme su-
yuyla yikanirken Sahel’deki bir cift¢i susuzluktan
Olen ineginin baginda neler diisiiniiyordu kimbilir?
Karist sabanini slirerken, suyu akil almayacak ka-
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dar pahali ancak onun i¢in gereksiz petrolle ka-
rismig Mozambikli bir zenci calismayan, pasli trak-
toriinlin baginda Niirnberg’teki dusu duysa ne ka-
dar etkilenirdi acaba?

Dustan sonra dis fircamdan da ayrilmam ge-
rekip gerekmediginde epeyce tereddiit ettim. Sonun-
da yine de bunun konuyu abartmak olacag1 yar-
gisina vardim. Insanlarmm yiizde sekseninin digle-
rinin bozuk oldugu, kemik ciiriimesi gecirdikleri
dogruydu. Peki ama bu yuizde seksene dahil olmak
sart miyd1? Sonra bir defasinda kemik ¢iiriimesinin
ya da dis clriiklerinin disi fircalamakla, ya da
temiz tutmakla ilgisi olmadigini da duymustum.
Boylece dis fircami da otelde biraktim. Cek def-
terim yanimda olduguna gore nasil olsa istedigim
anda yeni bir tane satin alma imkénina sahiptim.

Resepsiyonda cekimi kabul etmeyerek, otel
ucretini nakit olarak ¢dememi istediler. Bunun
nedeni sirtimdaki canta olmaliydi. Seve seve ya-
nimdaki paralardan otel uicretini de ddedim. Pach-
mayr’in yalnizca ‘kagit’ olarak nitelendirdigi bu
‘banknotlarin’ ne degerleri vard: ki?

Istasyon meydaninda bir trafik polisi duru-
yor, sabah giunesi basindaki sapkanin metal ki-
simlarinda yansiyordu. Arabalarin arasindan zor-
lukla ilerleyerek, yanina gittim ve sordum:

«Rahip Conrad’lt nerede bulabilecegimi séyle-
yebilir misiniz bana?»

Yasamim boyunca ancak ¢ok ender bu denli
sasirmig bir polis memuru gérmiistiim.

Ekledim:

«Sizin gibi bir polis memurunun bunu bilmesi
gerek. Biitiin diinya ondan bahsediyor, biitiin ga-
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zetelerde onunla ilgili yazilar yayinlaniyor. Ustelik
televizyona da cikti»

«O zaman televizyona basvurmaniz gereki-
yor.» Bu mantikli bir karsihikti

Yine de tisteledim:

«Orada degil artik. Onunla isleri ¢coktan bitti.
Buralarda bir yerde oturuyor olmali.»

Polis memuru trafigi dikkatle izliyordu.

«Belediyeye basvurun!» - Arkasim dondd.
Artik yalnizca sirtin1 goérebiliyordum.

Sehir halkinin ikametgahlarim saptayan za-
bita dairesine varmistim.

«Kutsal Conrad m1? Sanirim Mitermeier Con-
rad’tan s6z ediyorsunuz.»

«Gezgin rahip.» diye acikladim.

«Gok dogru, Mitermeier olmali bu! Ondan ne
istiyorsunuz?»

«Onunla konugmak!»

Oradaki diger memurlar da sandalyelerini gicir-
datarak bana cevirdiler.

Konustugum memur gililimseyerek belirtti:

«Demek bdyle? Onunla konusmak istiyorsu-
nuz? Cok dikkatli olun!»

«Isiriyor mu?»

«§imdiye kadar bu tiir bir sey duymadik.»

«Peki oturdugu yeri de bilmiyor musunuz?»

«Hentiz bize adresiyle ilgili bir bilgi iletilmedi.
Ama tutukevinde onun i¢in ufak bir yer nasil olsa
bulunabilir.»

Yiziime saskin bir ifade vererek, sordum:

«Neden dolay1?»

Bagka blr masada oturan memur karsilik verdi:

«Ulkenin huzurunu bozmaya kalkismaktan
oturiiy 4
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Birden haykirdim:

«Demek boyle! Peki onu bugiine kadar tutuk-
lamadilar mi?»

«Tutuklamak i¢in 6nce tilkenin huzurunu bo-
zacak bir sey yapmasini beklemeliyiz.»

«Peki ama ni¢in bdyle bir davranigta bulun-
sun?»

Konustugum memur yeniden soze karisti.

«Bakin bayim, bir siirii insan onun ardindan
gidiyor.»

Yeniden bitisik masadaki memur s6zii ele aldl

«Yaninizda kimliginiz var mi?»

Bu gibi durumlarda her nedense birden 6fkeye
kapilirim ve yasalar1 tutacagim gelir.

«Kimligimi kontrol yetkiniz oldugunu san-
miyorum.»

Ve digar1 ¢iktim.

Adamlardan biri hald arkamdan bagiriyordu:

«Sirtinizdaki cantada ne tasiyorsunuz?»

Bu soruya aldirig bile etmeden ilerleyip, cad-
deye ciktim. :

Once bir siire kaldirimda ilerledim. Arabami
yanima almis olmayi diliyordum. Peki ama arabam
olsaydi bile Mittermeier’i, ya da diger bir adiyla
Pachmayr’ nasil bulacaktim? O anda bir taksi yak-
lagt1. Arabayr durdurdum.

Arabanin arka koltuguna oturarak kapiy: ka-
padim.

Sofor basgini arkaya cevirerek, sordu:

«Nereye gitmek istiyordunuz?»

«Kutsal Conrad’a, biliyorsunuz su inli rahi-
be!»

«Peki onun su anda nerede oldugunu bilmi-
yor musunuz?»
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«Bunu sizin bilmeniz gerekir.» dedim. «Biitiin
diinya onun dediklerini konusuyor, yaziyor.»

Telsizle merkezi aradi:

«Rahip Conrad’a gitmek isteyen bir miigterim
var...» Merkezden anlasilmaz bir karsihk geldi.

Sofér arabayr hareket ettirdiyse de yine dur-
durdu.

«Bu size epeyce pahaliya mal olacak! Ne der-
siniz.»

«Farketmez.»

«Bu Conrad sehir diginda yagiyormus. Bu
yizden otuz mark civarinda bir icret ddemeniz
gerekecek.»

«Oldu!» Ve arabay: hareket ettirdi. - «Size pek
pahaliya oturmamasi i¢in en kisa yoldan gidece-
gim.»

«Tesekkiirler!» dedim.

«Bu Conrad c¢ok iyi bir insan! Fevkalade!»

«Nicin?» - Gergekten sasirmigtim. O zamana
kadar hi¢c taksi soférlerinin dindar Xkigiler olabi-
lecegine inanmamigtim.

«Cok iyi ve akilll o! Yararsiz ve gereksiz ol-
duklan i¢in ozel arabalarin kaldirilmasini istiyor.
Nasil olsa her gehirde yeterince taksi ¢ahistigina
gore bu insanlar nicin arabaya gerek duyuyorlar
anlayamiyorum.»

«Peki ya glniin birinde taksilerin de gereksiz
oldugunu soylerse...»

Basim1 hizla salladi. Bu arada araba hafifce
sallanmigti.

«Bunu asla sdylemeyecektir! Boyle bir seyi ileri
siirdigii takdirde onu yasatmayacagimizi bilecek
kadar akilli o! Inanin bana,» ben ve meslektagla-
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rim boyle bir durumda ona hayat hakki tanima-
yiz!

Bu arada bozukca bir yolda ilerlemeye bagla-
mistik. Hafifce yagmur ciselemeye baglamigti. Si-
lecekler yerden kalkan tozlarla camda pis izler
brrakiyorlardi. :

Sofor kisa bir siire sonra yeniden soze bagladi:

«Hakl1 o soylediklerinde!»

Birden onu sinama istegine kapilmistim.

«Iyi ama sizden dua etmenizi de istiyor.»

Sofor eliyle bogver dermiscesine bir hareket
yapti.

«Eger baska care kalmazsa onu da yaparim.
Biraz calismakla dua etmeyi de 6grenebilecegimden
kesinlikle eminim.»

«Sonra bizlerin daha kanaatkar ve algakgontil-
It bir yasar surdiirmemizi de istiyor. Her ii¢ yilda
bir ¢camagir makinesi almamiza filan karsi!»

«Bu aletlerin her iki yilda bir bozulup, kulla-
nilmaz hale gelmelerini engelleyebilecekse ¢ok daha
iyit»

«Sanirim yasghlarin yalniz ve terkedilmis kal-
mamalar: i¢in anne ve babalarimiz: sayip, onlara
deger vermemizi de istiyor.»

«Buna da bir diyecegim yok, benim ihtiyarlar
nasil olsa c¢oktan oldiiler.»

Birden hi¢ beklemedigim bir anda fren yapa-
rak, bir yan sokaga sapti. Kavsakta ufak bir kar-
ton tabela asiliyd::

«Kutsal Conrad’a gider!»

Urak bir kdyde insanlar panayir varmiscasina
toplanmaiglardi. Seyyar saticilar cevrede toplanmis,
gecici dikkanlar acilmiglardi. Yalnizca ii¢ sosis sa-
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tan seyyar biife saydim. Balon satan biri de vardi.
Burada toplanan insanlardan ¢ogu c¢ocuklarini da
yanlarinda getirmislerdi. Eh cocuklarin balon is-
temelerinden daha doZal bir sey de olamazdi. Bazi
evlerin camlarina kagitlar asiliydi:

«Bog oda var!»
Hatta baz yerlerde soyle yazili kartonlar da
gordim:

«Temiz ahirda rahat dosekler!»

Taksi soforii beni dogruca «Altin dana!» ha-
nina goétiirdi.

Paramin istiinii verdigi sirada, gililerek fisil-
dadi:

«Yarin buyuk bir yiiriiyis var!»

Yakasinda ufak bir hac¢ bulunan bir kapiel
tarafindan durduruldum. Basin kartim olup ol-
madig1l soruluyordu. Basin kartsiz igeri alinmam
olanaksizd.

«Miiller!» dedim sert bir sesle. «icra memuru-
yum. Mahkemenin karariyla haciz koymaya gel-
dim.»

Kapidaki adam bu cevabim Kkarsisinda geri
cekildi.

«Lutfen gereksiz yere heyecan uyandirmayin.»
diye yalvarirdi. «Bildiginiz gibi din adamlar: finan-
sal konulardan pek anlamazlar.»

Oturma salonuna giden kapiya yine bir karton
yapistirilmigti: :

«Basin toplantisi.»

Bir zamanlar basinda meslektas oldugum
kimselerin ¢ogu «Altin dana» hanmin sert, tahta
banklarinda oturuyorlardi. Hemen bir sandalye
kapip, en 6n siranin yanina koydum. Pachmayr’in
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beni gelir gclmez gorip sevinmesini istiyordum.
Icki tezgAhinin ustline bir okuma tahtasi ve bir
mikrofon yerlestirilmigti. Arka plandaki icki sige-
lerinin ve bardaklarin durdugu camh dolabin tisti-
ne ise biyiik bir tahta hac¢ asilmigti. Hemen ya-
nimda, bankin ucunda geng, ciddi bir bayan oturu-
yordu. Yiizini avuglari i¢ine gommis, derin dii-
siincelere dalmisti. Bacaklarindan anlayabildigim
kadariyla son derece giizel bir kadin olmaliydi. Ta-
bii bunda yaniliyor da olabilirdim. Ister istemez
Natascha’yl diisindim: Acaba hala kayip miydi1?
Pachmayr projesi gibi o da unutulmus muydu
yoksa yurduna mi donmigti?

Bankalarin arasindaki bosluga bir 'televizyon
kameras1 yerlestirildi. Buyiik bir heyecan icinde
kablolar tasiniyor, banklarin kenarina yerlestirili-
yordu.

Icki tezgdhinin arkasindaki buzlu cam ka-
pidan c¢ikan gri giysili bir kiz elinde tagidif kalin
kitab1 kiirstiniin istline birakti. Yan gozlerle sa-
lonu siizen bu cekik gozlii kizin tagidif1 kitap «Incil»
olmaliydi.

Birden haykirdim:

«Tschil»

«Ceneni tut, serseri!» Bunu sbyleyen yaniba-
simda oturan kizdi. Bir an igin ellerini yiliziinden
cekmis, ofkeli bakiglarini bana yoneltmigti.

Elimden geldigince kisik bir sesle fisildadim:

«Senin coktan gittigini diiginiyordum.»

Ayakkabisinin topuguyla ayagima basti. iste
simdi onun Natascha oldugundan kesinlikle emin-
dim.

Fisildada:
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«Tekrar geri dondim.»

O anda Pachmayr salona girdi. Agir agir ko-
nusacagr kirsiiye dogru ilerledi. Salondakilerden
bazilar: ayaga kalkmislardi. Pachmayr herkes otu-
rana Kkadar bekledi.

«Dua edelim.» Pachmayr’in ilk sézii bu oldu.

Salondakiler birden suskunlagtilar. Bu yalniz-
ca bir paternosterdi. (Hiristiyan kiliselerinin Haz-
ret-i Isa’dan havariyun vasitasiyla iletilmis duasi)
Kimse bu duay1 dogru olarak bilmiyordu. Ustelik
biraz bilenler de sdylemeye utaniyorlardi. Yalniz-
ca hemen arkamda oturan gébekli, pembe yanakli
ufak tefek bir adam her kelimeyi Pachmayr’la
birlikte dogru soyledi. Digerleri ise anlasilmaz bir
takim sozler mirildandilar.

Natascha’ya dogru egilerek, kisik bir sesle
sordum:

«Burada ne yapiyorsun?»

«GoOzetlemeye geldim.»

«Desene ajan olarak!»

Amin - Elma yanakh duanin ardindan Ave-
Maria'ya basgladiysa da hemen sustu. O da pater’in
degisik olusundan Pachmayr'in Protestan oldugu-
nu anlayamamisti.

Pachmayr Incil'ine egilerek, Babil kulesinin
yapimiyla ilgili kismi okudu. Cok basit, diye di-
sindim. Ancak gazeteciler bundan fazlasiyla etki-
lenmislerdi. Bu soézlerle birlikte hicbir diizene uy-
madan yaptirilan gokdelenleri, aldatict vergileri,
somiiriilen misafir isgileri ve hicbirinin digerini
anlamadig1 ideolojileri diisindtikleri acikti.

Pachmayr icki masasinin arkasindan ¢ikarak,
salondakileri dost bakiglarla siizdi.
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«Evet dostlarim, sorularinizi bekliyorum.»

«Yarin Niirnberg’te bir ylriiylis yapacaginiz
ve eyleme gececeginiz dogru mu?»

Pachmayr hayir anlaminda basini salladi.

«Inanin bana bu bir eylem degil.»

«Bunu yapmaniz yasaklandi degil mi?»

«Eger sorsaydim izin verilmeyecekti hi¢c kus-
kusuz.»

«Peki ya simdi ne yapacaksiniz?»

«Dini bir olay diizenleyecegim.» Pachmayr
sinsice giliimsedi.

«Yuriytusle dini olay arasinda biiylik bir fark
goriyor musunuz?»

«Elbette!» - Pachmayr giliiyordu. «Hi¢ kugku-
suz eylem gibi dini bir olay da trafigi engeller,
ama bunu yasaklayamazsiniz.»

Cok iyi dua eden pembe yanakli séze karigti:

«Iste bunda yaniliyorsunuz. Kilisemizi sizi ve
taraftarlarimizi inancli Hiristiyanlar olarak tani-
madigin1 resmi makamlara bildirdi. En siki ted-
birlerin alinacagini hesaba katmalisiniz bay Mit-
termeier!»

Natascha’nin kulagina egilerek, kisik bir sesle
sordum:

- «Ni¢gin Mittermeier adini aldi1?»

Natascha fisildada:

«Sahte bir pasaportu var. Pachmayr olarak
dolastig1 takdirde hayatinin tehlikede olmasi kar-
sisinda Tanr’nin boyle bir seyin yapilmasina izin
verdigini ileri siiriiyor.»

Pachmayr derin bir soluk alarak, aci aci gi-
limsedi.

«Hiristiyan saymiyor mu? Hiristiyanliktan ne
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anliyorsunuz sizler, dostlarim?» —Icini c¢ekti.—
«Hiristiyan olmadigimi diislinsek bile herhangi
bir dinin taraftarlarinin dini bir alay diizenlemeye
haklar1 yok mu sizce?»

Pembe yanakli 6fkeyle bagirdi:

«Her dinin mensubunun ¢ikip da adamlariyla
birlikte Niirnberg’te yiiriiyebilecegini mi diiglinii-
yorsunuz?»

Diger gazeteciler siiktinetlerini pek bozmaya
niyetli goriinmuyorlardi. Yalnizca Pachmayr'a bu
tartismanin bitmesini istediklerini belirtmiscesine
sordular:

«Bu yluriyusten vazgeciyor musunuz?»

Pachmayr diislindii. Neden sonra bagini kaldi-
rarak, bana goéz kirpt1 ve giilimseyerek acikladi.

«Vaz geciyorum dostlarim. Yarin yalniz bagi-
ma Nirnberg’e Kkiliseye gidecegim.»

«Peki ya disardakiler? Onlar bu arada ne ya-
pacaklar? Burada mi kalacaklar, yoksa...»

Pachmayr basini egdi.

«Aralarindan birka¢i benimle birlikte gelmek
isterlerse buna engel olabilecegimi sanmiyorum.
Kimbilir belki de cogunluk gelmek isteyecektir.»

«Sizce hepsinin gelmek istemesi de miimkiin
mi?»

Pachmayr kollarmi acti.

«Bunu yalnizca ylice Tanri’m bilir.»

«Ama o zaman bu bir dini alay olur.»

Pachmayr gozlerini salonun tavanina cevirdi.

«Yoo hayir! Boyle bir durumda bizler yalnizca
kiliseye giden bir topluluk olacagiz. Kiliseye giden-
lere engel olmaya ise kimsenin hakki yoktur.»

Pembe yanakli 6fkeyle haykirdi:
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«Algakhik, kiistahllk bu!»

Diger gazeteciler ise meslektaglarinin ofkesine
aldiris bile etmeden giiliiyorlardi.

Gazeteciler yeniden sordular:

«Peki orada ne i¢in dua edeceksiniz?»

«Insanlarin diizensizliginin alip ylridiigii bu
diinyayi, kendi diinyalarmni yeniden diizeltmeleri
icin.»

«Bu konuda belirli kanitlariniz var mi?»

«Bunu Tanr’'m benden daha iyi bilir. Para-
mizi, enerjiyi, hammaddeleri, suyu ve hatta havayi
bile nasil bos yere ziyan ettiginizi gormek icin
benim aciklamalarima hi¢ gerek yok! Ayrica din-
yamizin hazineleri, elementleri ve dogal lirtinleriyle
bize daha uzun silire hizmet edebilmesi icin daima
tutumlu ve kanaatkar olmamiz gerektigini, aksi
takdirde bos harcama ve bollugun sonunda mu-
hakkak Kkithk gelecegini Tanri’'miz temsilcileriyle
bize yuzyillar once de sOyletmis bizi uyarmistin»

«Kapitalizme karst misiniz?»

«Tanr’miz paramizi lretmeye c¢alismamizi
emreder. Ancak higbir sekilde birka¢ kiginin ka-
zan¢ saglamasi i¢in bizim elimizdekini, avucumuz-
dakini harcayip, savurmamizi sdylemez.»

«Marxist misiniz?»

«Yalnizca inanc¢h bir dindarim. Eminim ki
Hazret -i Isa da Marxist olup olmadigini sdyleye-
mezdi.»

Pembe yanakli digerlerinin dizlerini siyira-
rak, salondan c¢ikti ve kapiyr arkasindan hizla
carpti. Kapr carpisin hizindan tekrar agilmisti.
Tschi parmaklarinin. istiine basarak, salonun ucu-
na gitti ve yeniden sessizce kapiy1 kapatti.
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Bir sorunumuz daha olacak bay Pachmayr!
En biiyik coklugu nerede gériiyorsunuz?»

«Insanlarda!»

O anda ar kovaninda hissettim kendimi. Sa-
lon homurdanmalar, mirildanmalar icinde Kkal-
misti. Pachmayr’a durmadan ne oldugu bile anla-
silmayan sorular yoneltiliyordu. Fotograf makineli
gazeteci Pachmayr’lt yeterince net, bliylik ve gor-
kemli cekebilmek icin zoomu ayarladi.

Natascha bana donerek, mirildandi:

«Iste simdi gercekten ileri gittiler. Aslina ba-
karsan Pachmayr da Oyle!»

Neden sonra salon yeniden sessizlesti.

«Bay Mittermeier, saniriz atom bombasina kar-
s1 degilsiniz?»

Pachmayr uzun uzun diisindiikten sonra kar-
silik verdi:

«Cok fazla abartilmis buluyorum. Ciinkii bu
bomba atilinca masum, zararsiz bir slirii hayvan
da oOliuyor.»

«Bay Mittermeier, dogum kontroliinii dogru mu
buluyorsunuz?»

«Tanr1 bize ‘cogalmamizi’ emretmistir. Ama
o zamanlar coktan geride kaldi. Tanri’'miz bunu
emrettigi zaman diinyada cok az insan yagiyordu
ve bunlar vahsi hayvanlara, karsi konulmaz afetle-
re, hastaliklara ve felaketlere dayanmak zorun-
daydilar. Giicli olan yasamayl bagarabiliyordu.
Ancak Tanrr'miza bugin ayni soruyu yoneltecek
olsaniz en biiyiik felaketin bu diinyaya yerlesip,
onu mahveden insanlar oldugunu soylerdi.»

«Peki bay Mittermeier, sizce bu felaketin ne-
deni ne olabilir?»
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Pachmayr kisik bir sesle fisildadi:

«Doktorlar!»

Salon bomba atilmiscasina sessizdi. Insanlar
kalakalmislardi.

Pachmayr gililumseyerek aciklad::

«Insanlar1 iyilestirme konusunda biiyik iler-
lemeler kaydetmisler. Tanr’min hemen gilinahsiz
melekler olarak yanina cagirmak uzere yeryuzii-
niin 151811 gérmeye yolladigl cocuklar: onlarin
ilerdeki yasamlarinda mutlu olup olmayacaklari-
n1 disunmeye bile gerek gérmeden yasatiyorlar.
Yashlar ise daha uzun siire yalniz kalmak ve 1s-
dirap cekmek icin cesitli ignelerin yardimiyla ya-
satiliyorlar. Tanri nereye bir hastalik ya da afet
yollarsa doktorlar hemen oraya kosup, diinyanin
blitiin bu insanlar i¢in gercekten yeterli olup ol-
madigint bile diisiinmeden daha fazla sayida in-
sanin yasamasinl sagliyorlar. Onlarin gayretleriy-
le yasanilan bu siirenin, 6liimden dénmenin insan-
lar igin mutluluk mu, yoksa Uzlintii mi oldugunu
kendi kendilerine sorma geregi bile duymuyorlar.
Onlar icin 6nemli olan yalnizca bilimsel bir hirs
ve ilerleme! Insan sevgisi ve gelecegi gérmeden
yoksunlar., U¢ giinliik bir fazladan yasatma onlar
icin Tanrr’'mizin takdirinden bile daha 6nemli!»

«Nazi misiniz?»

Pachmayr- salondakileri hicbir sey anlamaya-
rak suzdu. :

«Ne demek istediginizi, bu kelimenin ne anla-
ma geldigini bilemiyorum. Ancak biitiin bu diisiin-
celerimin iginden geldigine yemin edebilirim. Bel-
ki zaman zaman bu tir dustlinceler ortaya ¢ikmigtir
ama inanin bunlar da insanin icinden geleni ifade



Ortacag’dan Gelen Adam /327
etmis, ya da belki seytanca amaclarla kullanil-
misglardir.»

Bu sozlerden sonra Pachmayr gazetecilerle
birlikte yeniden Tanri'nin bize dogru yolu goster-
mesi i¢in dua etmek istediyse de... Gazetecilerden
¢ogu «Altin dana» haninin telefonuna ya da te-
lefonlu koy evlerine kosusmuslardi. Natascha da
birden yer yarilip da icine girmiscesine kaybol-
mustu.

Sirt cantami koluma takarak, Pachmayrin
odasinl aramaya koyuldum.

Pachmayr’in oda kapisinin éniinde beke¢i yok-
tu. Yalnizca bir coban kopegi duruyordu. Bunlar
kendileriyle konusulmasi, anlasiimas:t olanaksiz
hayvanlardir. Ancak ozel sekilde egitildikten ve
uygarlastirildiktan sonra Kkarakterleri degisir. O
zaman da karakterlerini tamamen yitirir, kendile-
rini efendilerinin hizmetine adarlar. Bu ¢oban ko-
pegi ile de anlasmak olanaksizdi. Diglerini gicirda-
tiyordu. Disleri hi¢c de fena sayilmazdi! Bagirdim:

«Valentin, ben geldim!»

Bu bile hayvanin dislerini gieirdatarak, isiril-
may1 hi¢ ama hi¢ istemedigim yerlerime yaklag-
masina yetti. Artik bundan vaz gecmekten baska
carem yoktu. Isirilmay:r gercekten istemiyordum!



L

Ertesi sabah tek basima samanlarin arasinda
uyandim. Difer «Inanclilar» ahiri terketmislerdi
bile. Capakli gozlerle sirt cantami aradim, ama biri
yluritmiisti bile. :

Ahir kapisindan disar1 ¢iktigimda disarda gii-
nes parliyordu. Insanlar minibiislere dolusmuslar-
di. Hepsinin ellerinde cicek demetleri vardi. Bir
onceki giin balon satan herif bu kez kutsanmig
mum satisiyla ilgileniyordu ve kazanci da hic de
fena sayilmazdi. Sosis satan adam ise malini bitir-
mis tezgdhini topluyordu. «Altin dana» haninin
onilinde iistiinde horozlarin dolastigi, yapim tarihi
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kaybolmus sayilabilecek kadar eski bir Diesel bek-
liyordu. Arabanin motoru biliyuk bir homurtuyla
calisiyordu. O anda handan ustiinde alcakgdnillu
bir koyli giysisi ve elinde incille Pachmayr c¢ikti.
Diesel’e bindi. Hemen ileri atilip, kapiyr actim.

«Pachmayr, ben de seninle geliyorum.»

Arabaya binmeme izin verdi ve Diesel blyuk
bir gliriltiiyle hareket etti.

ilk soze baslayan Pachmayr oldu:

«Bir zamanlar beni gotiiren sizdiniz, Toni!
Simdi ise ben sizi tasiyorum.»

Birden kuskulu bir ifade ile bana dondii: «Yok-
sa yine bir kurumdan beni boynuna ip baglanmis
bir ay1 gibi diinyanizda dolastirma gorevi mi aldi-
niz?» :

«Hi¢ kugkusuz bir aksilik cikacak. Boyle du-
rumda size yardimci olmak istiyordum.»

«Yardiminiza gerek duyuyorum Toni, uzun
zamandir da bunu bekledim. Yaz1 yazma giiciiniiz
var, ayrica gortiislerimi de biliyorsunuz. Nigcin bu-
gline kadar sustunuz? Nicin gazetelerde Tanri’’mi-
za ve onun diinyasma nasil hizmet etmek istedigi-
mi yazmadiniz?»

«Birincisi diine kadar bir akil hastanesindey-
dim. Ikincisi artik hicbir gazete benim yazdikla-
rim1 basmiyor. Uglincii ise gazeteler coktandir dog-
ru ve gercek olani degil, halkin okumak istedigini
yaziyorlar. Buna da aktualite diyorlar.»

Bu arada sehrin dis bolgelerine varmistik. Di-
reksiyondaki genc¢ cift¢ci merakla arkasini dondi
ama Pachmayr devam etmesini igsaret etti. Ancak
eski sehir surlar1 énunde arabayi durdurdu.

Pachmayr arabadan inerken genc¢ ciftciye do-
nerek, fisildadi:
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«Tanr1 sizden razi olsun!»

Adam saskinlik icinde kekeledi:

«Amin!... yirmibes mark litfen! Bu kadar
tutuyor.»

Kaldirimda Pachmayr sasilacak kadar otoriter
bir ifadeyle benimle vedalasti. O anda telsizli bir
polis arabasit gordiim. Sofériin yaninda oturan
adam bir yandan elindeki mikrofana bir seyler
soyliiyor bir yandan da Pachmayr’1 izliyordu.
Uzaktan diger kiliseye gidenlerin arabalar1 yakla-
siyordu.

Ben onden ilerledim.

Belki de ilk kez sehrin merkezinde hemen he-
men hic ev kapisi olmadigini, caddelerin kenarlari-
nin vitrinler, diikkan kapilar1 ve cesitli firma ve
marka ilanlariyla dolu oldugunu farkediyordum:
Telefunken, Belinda, Commerzbank Bally, Ford,
Wiirttember metal isleri, Osram, Triumph, Miele ve
Asbach bunlardan yalnizca bazilariydi. Sanki din-
yada esya satmaktan baska hicbir sey yokmusca-
sina doldurmuslard: bu ilanlar sokaklari!

Ger¢i Pachmayr'in zamaninda da giyime, yi-
yecege ve cesitli gereksinmelere gerek duyulmus,
hersey icin belirli bir fiyat 6denmisti ama hicbir
zaman insanlar alig-verise bu denli zorlanmamusti.
O zamanin insanlar1 ihtiya¢ duyduklarini satin
aliyorlardi ve hichir tiretimeci gergekte satabilece-
ginden fazlasini zorla da olsa satmak i¢in iiretmi-
yordu. O devirlerde gerek duyulanin biliyiik Kkis-
min1 doga veriyor ve insanoglu da bunu higbir
zaman sonuna dek tiiketmiyordu. Demek ki Pach-
mayr bu konuda Tanrir’dan vardim dilemekte bir
noktaya kadar haklhydi. Diislinceleri dogru ve
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gecerliye benziyordu. Tanr1 uzun siiredir yeryuziin-
de ancak insanlarin kendine gerek duyduklar:
yerde ve goriinmeye ve cikan aksilikleri diizeltme-
ye kendini aligtirmisti. Dua eden daha az dert ce-
kiyor, inananin ise icinde ufak da olsa umut ola-
hiliyordu.

O anda bir yan sokagl gecmem gerekti. Kose
basinda toplum polisinin iki devriye arabasi bek-
liyordu.

Yan sokaga dogru kosarak, ondeki devriye ara-
basina dogru ilerledim. Arabanin arka kismindaki
banklarda Uniformali, migferli, kalkanlh toplum
polisleri solgun ve genellikle cocuksu sayilabilecek
ylizleriyle oturuyorlard:. Hepsinin yiliz ifadesinde
cegrek saate kalmadan toplu ateslerinin arasina
atilip, biiyik bir dismani yenmek zorunda Kkala-
cakmiscasina bir ciddiyet ve bosluk goriiluyordu.
Arabanin yani basinda bir asagt bir yukar: dola-
san sivillerin ise birsey bekledikleri anlasiliyordu.
Ise girismeyi bekledikleri acikti!

Zayif bir sivile yaklagtim. Zayiflar genellikle
daha az konusurlar ama hic degilse soyledikleri
dogrudur.

«Basindanim! Size bir sey sormak istiyordum.
Catisma cikacagini mi1 saniyorsunuz?»

«Herseyi hesaba katmaliyiz.»

«Eylemcilerin olay cikaracaklarini mi diiglinii-
yorsunuz?»

«Elbette.»

«Sizce bunlar eylemci mi yoksa normal Kkilise-
ve giden yurttaslar mi?»

«Hareket halindeki bir topluluk daima bir
eylemi simgeler.»



332 / Ortacag’dan Gelen Adam

«Peki dini amacla diizenlenen alaylara ne der-
siniz?»

«Bize bu tir bir dini alayin sozi edilmedi.»

Birden korkuya kapildim.

«Peki goreviniz ne?»

«Dagitmak.»

«Kiliseye girmelerinden 6nce mi?»

«Solcular kiliseye gitmezler.»

«Peki bunu bdyle dnceden nastl bilebillyorsu-
nuz?»

«Nasi1l olsa yuriiylisii dagitacagiz.»

Mantikli bir aciklamayd: bu! - Bu konuyu dii-
silniiyormuscasina bir tavir takinarak, pipomu yak-
tim.

«Bu Kkisilerin inanc¢li Hiristiyanlar olduklar: ile
ilgili bir seyler duymustum.»

«Gorecegiz!» dedi.

O anda telsizin didigi duyuldu. Konustugum
sivilin birseyler bagirmasiyla birlikte devriye ara-
balar1 birinci viteste kavsaga kadar ilerlediler.
Uniformalilar arabadan atlayarak, cenealt1 kayis-
larmni taktilar.

Kaldirimdan gecenlerin hemen hepsi durmus-
lard1. Iyice duvar dibine sokularak olacaklar: bekle-
meye basladilar. Bazi babalar ise olanlar1 daha
iyi gorebilmeleri icin kiicuk cocuklarini sirtlarina
aldilar. ;

Birden araba trafigi durdu. Bir tramvay hiz-
la gecti. Pachmayr elinde dua kitabi oldugu halde
yolun tam ortasindan yiiriiyordu! Arkasindan kos-
tum. Biraz daha arkadan ise ellerinde ¢icek demet-
leri ve mumlar tasiyan, her yastan erkekler, ka-
dinlar, gencler ve cocuklarin olusturdugu buyuk
bir kalabalik onu izliyordu.
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O anda bir polis Pachmayr’in karsisina diki-
lerek, bagirdi:

«lli¢ degilse kaldirimdan yuriiyiin.»

Pachmayr kaldirima c¢ikti. Ancak bu kez de
kargisina onun gecmesine firsat birakmayan me-
raklilar dikildi. Pachmayr caresizlik icinde kaldi-
rimin kenarinda duruyordu. Bir baska tramvay kal-
dirnmin hemen kenarindaki raydan diidiik cala-
rak, hizla gecti.

O anda bir baska polis memuru 6fkeyle hay-
kirdi:

«Buradan cekip gidin bayim!»

Pachmayr sakin bir tonda karsiik verdi:

«Kiliseye gitmek istiyordum.»

«Bagka zaman gidersiniz.»

Birden Pachmayr’in gozleri 6fkeyle parladi.

«Tanr’mi ne zaman ziyaret edecegimi bana
nasil olur da devletin bir usagl 6gretmeye kalka-
bilir?»

Inanclilar daha da yakina sokuldular.

O anda siyah bir makam arabasi yliksek riit-
beli bir polis memurunun yaninda durdu. Arka
pencereden uzanan bir bas seslendi:

«Bu eylemcileri daha ne kadar konusturacak-
siniz?»

Yiksek ritbeli memur sapsari kesilerek, ha-
zirol durumuna gecti. Neden sonra Pachmayr’a
donerek haykirdi:

«Sizden hemen ¢o6ziilmenizi istiyorum.»

Pachmayr caresizlik icinde giiliimseyerek el-
lerini kaldirdi.

«Beni yeniden biraraya toplamalar1 tam ug
milyara mal oldu. Beni yeniden nasil ¢dzecekle-
rini ise bilmiyorum.»
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Onlara biraz daha sokularak, konusmaya ka-
tildim.

«Gercekten ¢ milyara mal oldu sayin komi-
Ser...» y=ith

O anda kaldirimdan atilan bir tag Pachmayr’-
in arkasindaki topluluktan birine isabet etti ve
adamin yere yikilmasina yol a¢ti. Ve bir anda or-
talik cehenneme dondii. Kalkanli, migferli ve cop-
lu bir polis taburu kalabaliga dogru yaklasti. Ar-
ka taraftan bir panzer su figkirtmaya baslamigti
bile. Inanclilar ise ne figkirtilan suya, ne de cop-
lara dogru kosmak istiyorlardi.

Coplulara dogru kogsarak bagirdim:

«Durun! Bunlar kizillar degil, gercek dindar-
lar! Eskinin gercek Hiristiyanlarini ginumdiizde
yasatmak istiyorlar.»

Ne var ki kaldirimdakiler bir agizdan bagi-
riyorlardi:

«Kahrolsun kizillar!»

Pek genc sayillamayacak kadinlardan bir Kis-
mi1 ise haykiriyorlardi:

«Vurun oOgrencilere!»

Ancak o anda ortahk iyice karigti.

Elli yaslarindaki Pachmayr’a gercek anlamiy-
la baglh bir kadin elindeki ¢icek demetiyle li¢ top-
lum polisine birden vurduysa da buna karsilik ba-
sina bir cop yedi.

Iste tam o anda Pachmayr buyuk bir hata
yapti: Uniformalilardan birini yakaladig1 gibi bur-
nuna bir tane indirdi.

Olan olmustu: Uc el ates edildi, bunu yeni bir
silah sesi ve arkasindan iki el daha ates sesi iz-
ledi. Pachmayr onceleri kisa bir silire yagll bir
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agac gibi dimdik yerinde durduysa da birden bos
bir cuval gibi kaldirima yigildi.

Pachmayr ikinci kez olmiisti.

Yirmi dakika sonra cadde sakinlesti. Bekle-
yen tramvay nihayet gecebildi. Asfaltin ustline ¢i-
cekler ve mumlar sacilmisti. Panzerin fiskirttigl
sular bunlar1 da silip siipiirdii. BoOylece yeniden
diizen gelmisti ve diinya gokusune dogru hizla
ilerlemeyi stirdiirebilirdi.
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O glinun ustiinden epeyce zaman gecti. Na-
tascha yer yarilmis da i¢ine girmiscesine orta-
lardan kayboldu. Tschi ise hala nezarethanede;
Pachmayr’a bir banka soygununda yardim etmekle
suclaniyor. Pachmayr 6ldiigli i¢cin ondan da her-
hangi bir sonuc alilnamamasindan otiirii Tschi bu
isten kolay siyrilacakti.

Onceki hafta ufak gazetelerden birinden bir
mektup aldim. Ufak bir sehirdeki biirolarina re-
daktor olarak gitmemi Oneriyorlardi. Zaman c¢a-
buk geciyordu. Politik gilivenilmezligim de ayni
sekilde unutulmustu. Rehberlikten c¢ok daha az
kazancli bir is olmasina ragmen bu oneriyi hemen
onayladim. Kendimi her nedense yiiceltilmis his-
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sediyordum. Sonra gazeteciligin benim i¢in bam-
bagka bir c¢ekiciligi vardi. Kuruma, Pachmayr’in
yeniden diinyaya dondurildugii giline ve bu is-
ten kazandigim o biliyiik paralara lanet ediyordum.
Herseyin eski, sakin rayina oturmasindan mutlu-
luk duyuyordum.

O sabah sar1 zarfli, resmi bir mektup aldim.
«Kurumdan» geliyordu.

Benimle miimkiinse yeniden gortismek istedik-
lerini bildiriyorlardi.

Benimle mi? Hem de «miimkiinse». Bu ku-
rum beni bir daha ne olursa olsun kandiramazdi.
Kandiramayacakti. Gazetemin ufak bolimiinde
tstin kedilerden, ufak bodlge yanginlarindan, ci-
nayetlerden ve panayirlardan soz etmeyi defalar-
ca yeglerdim oraya gitmeye!

Yine de benden ne istediklerini 6grenmek isti-
yordum. Aslina bakilirsa bana bor¢luydular. Hatta
belki tazminat bile 6demeleri gerekiyordu. Bunlari
onlarin yiiziine vurmaliydi. Ancak bunun icin ¢ok
fazla onurluydum.

Biitlin bunlar diin aksam oldu.

Bu sabah oraya gittim. Amacim yalnizca ku-
rumda olup bitenlere §0yle bir g6z atmakti. Kapici-
ya mektubu gosterdim. Hemen konunun ne oldu-
gunu bilirmigcesine dahili telefonda bir yerlerle
konugsmaya koyuldu. Ve benden bir saniye bekle-
memi, hemen karsilanacagimi bildirdi. Onemli bir
konu varmigcasina...

O anda genc bir rahip koridordan bana dogru
yaklasgt1.

«Bay Duwell? Size eslik edebilir miyim?»
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Daha onceden de tanmidigim koridorlardan ge-
¢ip, asansdre bindik. Bu asansoriin de beni tani-
mas! gerekliydi. Az mi binmisgtim buna? Gen¢ ra-
hip yukardaki koridorlarda da yolu blimiyormu-
sum gibi 6nden giderek, 6nemli bir sey yaptig: ka-
nisinda yagayacak, diye diglindim. Yukardaki ko-
ridorlara ¢ikinca bir an diis gordiigiimii sandim.
Hersey eskisi gibiydi. «Eski toplanti odasinda»
durduk.

Yaz1 masasinin arkasinda oturan Shultz be-
ni gorir gormez ayaga kalkt:. Onun hemen yanin-
daki sandalyelerde sisnan O’Connor ve ufak, si-
nirli Maurois oturuyorlardi. Yan kisumdaki ufak
masada.ise Ben Shalit ve digerleri oturmus, gi-
liimsiiyorlardi. Hersey o zamanlar gibiydi. - Shultz
oturmami soyledi. Ancak hemen belirtmeliyim ki
o zamanlardaki kadar sert ve kaba bir oneri de-
gildi bu!

Yeniden bana «Meslektasim!» dedi.

Kendimi topladiktan sonra gilillimseyerek be-
lirttim.

«Sizlere de yol verildigini diigiiniiyordum.»

Gen¢ rahip sessizce ortalardan kaybolmustu.

Shultz yeniden konuya dondii:

«Pachmayr’t yeniden yakaladik.»

Tam yerimden dogrulacagim anda O’Connor
soze karigti: :

«Onun yeni frekansim saptadik.»

Maurois de hemen atildi:

«Cok iyiymis.»

«Bu ise bir daha karigmam.» dedim. c«ikinci
bir kez 6ldii. Yeniden 6lmek i¢cin yasamanin hic-
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bir anlami yok.»

Shultz giilimseyerek acikladi:

«Onu yeniden yasama dondiirmeyi diiglinmii-
yoruz.»

«Peki o zaman frekansini ni¢in buldunuz?»

Shultz koltuguna iyice goémiildii.

«Kilisenin verdigi bir gorev o! Ondan yalniz-
ca bilgi alacagiz. Ote diinya ve 6tesi hakkinda!»

Pipomu doldurdum. Shultz hemen yakmaya
calisti. Eskiden bunu da hi¢ yapmamigti.

Biraz da ofkeyle, «Onemli mi?» diye sordum.
Bana daha borg¢lar1 vardi.

«Yeniden dini inanglara kayig giicleniyor. Ki-
lise de bu durumda gercek bilgiler istiyor. Dogru
olanin ne oldugunu saptamak diyelim.»

«Peki bunda bana diisen gorev ne olacak?»

Shultz O’Connor’a isaret ederek, bunu agik-
lamasini istedi. O’Connor’la ¢ok daha kolay ve iyi
anlagtigimi biliyordu. O’Connor piposunu temiz-
ledikten —hem de Shultz’un halisinin tstiine—
sonra giilimseyerek konuyu agikladi:

«Pachmayr konugmak istemiyor. Bizlerle ko-
nusmuyor.»

Merakla sordum.

«Peki ya din adamlariyla?»

Hepsi utanarak sustular.

«Kag¢ para oOdeyeceksiniz?» diye sordum. Be-
nim gilinimiin de geldigini diisiiniiyordum.

«Hig¢!» dedi Shultz. «Bu bir cesit halk hizme-
ti olacak.»

Basimi salladim. Ancak hemen sonra heye-
canla atildim:
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«Bunun karsiiginda Tschi'nin nezarethane-
den cikarilmasini istiyorum. Yoksa sizler de Pach-
mayr'in banka soyguncusu oldugunu mu diiglini-
yorsunuz? Oyleyse! Eger onun suclu oldugunu di-
siinliyorsaniz, sizlerin —ya da kilisenin— bir ban-
ka soyguncusundan gercek Tanrrnin ve ote din-
yanin nasil oldugunu Ogrenmek istemeniz ters
olmaz mi?»

Maurois birden heyecanla soze karisti:

«Bak Diiwell, kilise yapsin yapmasin banka
soygununu bagislad:r bile. Ancak bunun karsili-
ginda ylice Tanr’'nin ve 6te diinyayl tanimlamasi-
n1 istiyorlar elbette! Eger Pachmayr istenileni ve-
rirse kilise de Tschi'nin serbest birakilmasiyla il-
gilenecektir.»

«dyi oyleyse!» dedim.

Shultz beni dort merdiven yukardaki bilme-
digim, tamimadigim aygitlarla dolu bir odaya go-
tiirdii. Digerleri de bizimle birlikte gelmislerdi.
Shultz hemen eminans (kardinallere verilen un-
van) diye hitap ettigi birine telefon etti. Daha
sonra biraz beklememiz gerekti.

Hminans siska, pek yasli sayilmayacak bir
adamdi. Beni kugkulu bakiglarla siizdiikkten son-
ra gorkemli giysileriyle bir koltuga goémildii.

Ayni anda kisa bacakli, yumusak, sari sagl
orta yagh bir kizcagiz odaya girdi. Shultz’'un isa-
retiyle kiz aygitin basina gecti. Salonda ¢it ¢ik-
sa duyulabilirdi o anda! Kimse, hi¢c kimse soluk
almaya bile cesaret edemiyordu.

O anda oszillografta minimini bir nokta belir-
di ve bu stk gittikge biiyiiyerek, ekrana yayildi.
Aygitin basindaki kiz bana mikrofonu uzatti.
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O’Connor ve Maurois’nun isaretlerinden konus-
mam gerektigini anladim. Ben Shalit elindeki blok-
notu a¢mig, sag elinde kalemi not almaya hazir
bekliyordu. Ayni anda bir teyp de déniliyordu.

Mikrofona egilerek seslendim:

«Pachmayr!»

Ayn1 anda uzaklardan gelen bir ses salona
yayildi:

«Merhaba dostum!»

«Neredesiniz?»

Yeniden Pachmayr’in sesi duyuldu:

«Her yerde!»

«Ama siz yeniden yalnizca bir enerji kuvanti
oldunuz.»

Pachmayr guldi.

«Bir kuvantin ne denli kii¢iik, ya da ne denli
biiyiik olabilecegini biliyor musunuz! Kuvant di-
ye isimlendirdiginiz taneciklerin boyutlar: yok-
tur. Bu yiizden her yerde oldugumu soyledim.»

Birden kendimi tutamayarak, acikladim.

«Aynen yilice Tanr gibi, degil mi?»

«Yoo hayir, ylice Tanr'miz istenmedigi yer-
de bulunmaz.»

«Tanrr’ya rastladiniz mu Pachmayr?»

«Ah evet, size bundan s6z etmeyi unuttum:»

«Peki nasil? Tanri’'miz nasil bir sey? Tanimlar
misiniz?»

«Ona pek dikkatli bakacak zaman bulama-
dim. Benden bu diriltme islemi hakkinda bilgi al-
mak istedigi i¢cin, onu incelemeye pek olanak bu-
lamadim. Yiice Tanri’y1 bile goremeyecegim ka-
dar sik1 bir sorguydu bu!»
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«Peki ni¢in boyle bir sorguya gerek duydu?
Yiice Tanri’'miz herseyi bilmez mi?»

Aygitta alayl bir giiliimseme duyuldu. Neden
sonra yeniden Pachmayrin sesi geldi:

«Iste buna inanamam dostum, aksi takdirde
diinyaniz ¢ok daha iyi yonetilirdi!»






Valentin Pachmayr panayira giderken
olduraldigiinde yillardan 1544'di.

Aradan dort yuzyil gecti.

Bir bio-fizik enstitlisii, olaganusti bir
deney yapti.

Deney basariyla sonuglandi.

Ve Pachmayr, gozlerini act.

Yirminci yiizyila Ortacag’dan gelen
bir konuktu simdi.
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