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I: SOZ VE BUYU

Bu denemenin konusu siirin baslangict ve evrimidir.
Bir toplumbilim, ruhbilim, dilbilim sorunudur bu; bu-
rada da Oyle ele alinacak. Siirden yalmiz siir olarak tat
almakla yetinenlere pek cekici gelmeyebilir bu yol; ama
bildigim kadar, siir bilimsel olarak incelendiginde, daha
az degil, daha ¢ok tat verir. Siirin tadina tam varabilme-
miz icin, onun ne olduéunﬁ anlamamiz gerekir; ne oldu-
gunu anlamamiz igin de, nasil ortaya ¢ikip gelistigini
arastirmamiz. Ayrica, ilkel siiri incelememizin kendi
siirimizin gelecegi konusunda da bize yararli seyler 6g-
retecegine inaniyorum. Ileri siirdiigiim bu diisiincelerin
ne kadar yerinde oldugunu okurun yargisina birakiyo-
rum. Ben, simdilik, beni bu tutuma iten nedenleri a¢ik-
layip asil konuya gececegim.

En iyi bildigim siir Ingiliz, Yunan ve irlanda siiridir.
Rasgele bir birlesme bu. Ne var ki, Yunan ve Ingiliz siiri
eski ve yeni uygar siirin belki de en yetkin 6rnekleri.
Irlanda siiri ise, Yunan siiri kadar eski olmasa bile, bir
cok bakimlardan ondan daha da ilkel. Iste bu ii¢ ayr
siir gelenegi oldukca gerilere uzanan bir tarih gergeve-
si sagladi bana.

Yunan siiri ile Ingiliz siiri arasindaki en belirgin
ayrimlardan biri eski Yunan uygarliginda siirle miizigin
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birbirine siki sikiya bagh olmasidir. Eski Yunan'da salt
galgisal bir miizik, sozsiiz bir miizik, yoktu. Yazilan en
giizel siirlerin pek ¢ogu miizik esliginde okunmak igin
yazilirdi. Irlanda’da da yakin bir bag var siirle miizik
arasinda. Ustelik, cikarsama yoluyla vardigimz bir so-
nug¢ degil, bugiin bile yasayan bir gercek bu. Hanidir
kitaplardan bildigim bir takim irlanda siirlerini gelenek-
sel uslipla okuyan usta bir koy tiirkiiciisiinden dinledi-
gim ilk giinii hi¢ unutamiyacagim. Yepyeni bir yasan-
tiyd1 bu benim i¢in. Ne siir olarak, ne de miizik olarak
buna benzer bir sey duymustum daha 6nce.

Benim igin yeni olan ve beni ¢ok etkileyen bir baska
ozelligi daha var Irlanda siirinin. Bir ¢ok Ingilizler igin
rafa kaldirilmis bir kitaptir Ingiliz siiri. Kimsenin ne
bildigi vardir, ne de ilgilendigi. ilgilenen az sayida insan-
larin arasinda bile, siirin giirliik yasayislarina karistigi
kimseler pek c¢ok degildir. Irlanda koyliileri arasinda
ise, bu hi¢ de 6yle degil. Onlar igin kitaplarla higbir
ilintisi yoktur siirin. Pek ¢ogu okur-yazar bile degildir.
Siir, dillerinde yasar onlarin. Herkesin ortak malidir.
Herkes bilir, herkes sever siiri. Durmadan giinliik konus-
maya karisir. Ustelik bugiin bile yasayan bir giictiir. Ne
zaman onemli bir sey olsa, onu kutlamak icin bir tiirkii
bestelenir. Bestelenir demek pek dogru degil ashinda. Bu
tiirkiiler bizim anladigimiz anlamda bestelenmez. Uydu-
rulur. Bir ¢ok Irlanda kdyiinde, daha son zamanlara ka-
dar, bir esinlenme aninda, bugiinkii Ingilizcede oldugun-
dan ¢ok daha islenmis kosuk bicimlerinde siir uydurabi-
lecek yetenekte geleneksel bir ozan bulunurdu. Benim en
iyi bildigim kodyde de, kirk yi1l 6nce 6lmiis ¢ok iinlii bir
ozan varmis. Siirlerinin hemen hemen hepsi belli zaman-
larda, belli olaylarla ilgili olarak uydurulmus. Ailesinin
bana anlattigina gore 6liim doseginde bile basini dirsegi-
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ne dayiyarak durmadan siir okumus.

Biitiin bunlar1 6grendikten sonra Yunan siirine do-
niince, acaba Yunan ozanlari da — 6rnegin Aiskhylos
ya da Pindaros — bizim gibi ellerine kagit kalem alip
durup diisiinerek mi, yoksa o okuma yazma bilmeyen
irlandali ozan gibi mi yazdilar siirlerini, diye kendime
sormadan edemedim.

Elbette iistiin yetenekli biriydi bu ozan. Sanatim bir
onceki kusaktan gelme bir ozandan 6grenmis meslekten
bir ozandi. Ama kisa zamanda gordiim ki, meslekten
ozanla oObiir insanlar arasinda kesin bir simir yok. Bii-
tiin is ustalifin derecesinde. Bir yere kadar hepsi sairdi
bu insanlarin. Konusmalar hep siirlesme egiliminde. Na-
sil siir geleneklerini bizim toplumumuzda oldugundan
¢ok daha iyi biliyorlarsa, sokaktaki insan da bir cesit
sairdi. Sayisiz 6rneklerden birini anlatayim size.

Atlas Okyanusuna bakan bir tepe iizerinde, tiinemis
gibi duran bu koyde bir aksam dolasirken, koyiin kuyu-
suna geldim. Orada tamdigim yaslh bir koylii kadina rast-
ladim. Kovalarim1 daha yeni doldurmus, durmus denize
bakiyordu. Kocasi 6lmiis, yedi oglu da, onun deyisiyle,
«toparlanip» Massachusetts’de Springfield’e «gitmisler-
di». Bir ka¢ giin 6nce ogullarindan biri mektup yazmis,
son giinlerini rahat gegirsin dive onu da yanlarina gagi-
riyormus. Gitmeye razi olursa, yol parasini da gondere-
cekmis. Ayrintilariyla anlatt1 biitiin bunlar1 bana, sonra
da tepelerdeki tezek yiginina gitmek icin nasil yoruldu-
gundan, tavuklarmmin 6ldiigiinden, karanlik, isli kuliibe-
sinden yakindi; diisiindeki Amerika’nin, kaldirimlarmn-
dan altin toplanabilecek bir Eldorado oldugundan,
Cork’a kadar yapmasi gereken tren yolculugundan, deniz-
leri asmaktan soz acti, ama kemiklerinin ancak Irlanda
topraginda dinlenebilecegini soyledi. Konustuk¢a hceye
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cani ve dilinin akiciligi artti, renklendi, agitlast1 nerdey-
se. Govdesi de bir besik gibi sallanircasina soézlerine es-
lik ediyordu. Sonra kovalarim aldi, giilerek bana iyi ge-
celer diledi, uzaklasip gitti.

Okuma yazma bilmeyen, hicbir sanat kaygisi olma-
yan bu yash kadinin beklenmedik cosusunda siirin bii-
tiin Ozellikleri vardi. Esinli bir konusmaydi bu. Bir sai-
rin esinlendigini sdyledigimiz zaman ne demek isteriz?

Bu sorulan kafamda evirip gevirirken siirin baslan-
gicini temelinden incelemem gerektigini anladim; yapi-
lacak tek seyin, bunu bir yonteme gore yiiriitmek oldugu
sonucuna vardim. Iste bu denememde bu incelemenin
gerceklestirdigim kadarimin sonuglarimi aciklayacagim.

Ilkel siir, 6zii geregi, yazilmamis oldugu, yaz1 6ncesi
oldugu icin gegmisin yazili edebiyatlarindan incelene-
mez. Ancak kural-dist bazi1 durumlarda yazilidir ilkel siir.
Bu yiizden giiniimiizde yasayan ilkel insanlarin dillerin-
de siirdiirildiigii bicimde ele alinmalidir. Ama biz bu
insanlarin toplum yapilarini bilmezsek, siirlerini de an-
layamayiz. Ustelik, siir 6zel bir s6z bigimidir. Bu da in-
sanin baslangicina dénmeyi gerektirir, ¢iinkii s6z (konus-
ma) insanin belirgin o6zelliklerinden biridir. Sorunun ta
basina dénmemiz gerekiyor.

Iinsanin nasil yaratildipini tam olarak bilmekten
oldukga uzagiz daha, ama bilim adamlar1 bir temel nokta
iizerinde anlasiyorlar. Insan iki énemli 6zelligi ile hay-
vanlardan ayrilir : araglar ve konusma.

Ustiin memeliler (gesitli maymunlar ve insan) ayak-
ta durabildikleri ve 6n ayaklarim el olarak kullanabildik-
leri icin asagl omurgahlardan ayrilirlar. Beyindeki de-
vimsel organlarin siirekli incelmesi anlamina gelen bu
gelisme cevredeki 6zel kosullarin bir sonucuydu. Bunlar
ormanlarda yasayan hayvanlardi; agaglar arasinda yasa-
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mak ceviklik, gorme ve dokunma duyular arasinda ya-
kin bir is birligi, iki gozle goriis ve incelmis bir kas di-
zeni gerektiriyordu. Ellerin gelismesi ise beyin igin yeni
sorunlar, yeni olanaklar c¢ikardi ortaya. Boylece daha
baslangicta beyinle eller arasinda koklii bir bag kurul-
mus oldu.

insan, iistiin memelilerin bir sonraki gelismesi olan
insan bicimindeki maymunlardan, ayakta durabildigi gi-
bi, yiiriiyebildigi i¢in de ayriliyordu. Insanin ormandan
¢ikip topraga basmak zorunda kalmas: sonunda yiirii-
meyi 6grendigi ileri siiriiliiyor. Boyle de olmus olsa, asil
onemlisi boylece ellerle ayaklar arasindaki is boliimii
tamamlanmis oluyordu. Ayak parmaklari kavrama ozel-
ligini yitirmis, el parmaklar1 ise maymunlarda olmayan
bir beceriklilik kazanmisti. Maymunlar ellerine degnek
ve tas alabilirler, ama yalmz insan eli bunlardan arag
yapabilir.

Bu 6nemli bir adimdi. Yepyeni bir yasama yolu aci-
yordu. Araglarla donanan insan artik gecimi igin gerekli
seyleri arayip bulmaktan kurtuluyor, onlar iiretiyordu.
Doganin kendisine sundugu seylerle yetinmeyip topragi
siiriiyor, ekiyor, suluyor, bigiyor, bugday1 ogiiterek ek-
mek yapiyordu. insan, dogayr deneti altina almak igin
kullanmaya basladi araglarini. Bunu basarmaya ugrasir-
ken doganin insan isteminin (iradesinin) disinda kendi
yasalarina gore yonetildigini anladi. Cevresinde olup bi-
tenlerin nasil oldugunu 6grenerek bu olaylar1 gercckley-
tirmek icin ne yapmasi gerektigini de 6grendi. Dogada-
ki yasalarin nesnel gerekliligini tamiyarak onlar1 kendi
amagclar ugrunda kullanma giiciinii elde etti. Bu yasala
rin kolesi olmaktan kurtulup onlara hiikmetmeyi ba
sard1.

Ote yandan dogal yasalarinin nesnel gerekliligini anlayn
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madig1 siirece, gevresindeki diinyayr kendi istegine kal-
mis bir hareketle degistirebilecegini sandi. Biiyiiniin te-
meli de budur. Biiyiiyii, gercek teknigin eksiklerini ta-
mamlayan aldatici bir teknik olarak tanimlayabiliriz;
ya da daha dogrusu, gercek teknigin 6znel goriiniisiidiir
bu. Biiyiicuiliik ilkel insanlarin, gerceklesmesini istedik-
leri dogal siireci benzetleyerek istemlerini g¢evrelerine
uygulamalar1 hareketidir. Yagmur yagmasimi istiyorlar-
sa, bulutlarin birikmesini, gok giirlemesini, yagmurun
bosanmasimi benzetleyen bir dans yaparlar. Bu iilkede
bile, elden giinden uzak bolgelerde diiymanimin balmu-
mundan heykelini yapip iizerine igne batiran, ya da ates-
te eriten insanlarin varhgimi duyariz zaman zaman. Biiyii
budur. Olmas:1 istenen gerceklik — sevilmeyen Kkisinin
yok edilmesi — benzetleme yoluyla yerine getirilir.?

Baslangig evrelerinde iiretim ¢aligmasi topluca ya-
pilirdi. Bir ¢ok insan el birligi yaparak birlikte ¢alisirdi.
Bu kosullar altinda araglarin kullanilmasi yeni bir bil-
dirisme yolu ¢ikard: ortaya. Hayvan seslerinin anlatimi
simirhdir. Sesler insanda agik segiklik kazanmus, gelisip
diizenlenerek calisan topluluklarin hareketleri arasinda
bir uyum saglamistir. Boylece, insan araglar1 bulmakla
konusmayr da bulmustur. Ellerle beyin arasindaki bag
gene karsimiza cikiyor.

ilk olarak oyuncak bir ¢ekici kullanmaya c¢alisan
kiiciik bir ¢ocuga bakacak olursak, daha baslangicta
arag¢ kullanmaya kalkildiginda ne biiyiik bir ¢aba sarfe-

dildigini az ¢ok anlariz. Topluluklar tipki bir kiigiikler
orkestrasindaki gocuklar gibi birlikte galisiyorlardi, el-
lerin ve ayaklarin her hareketi, tasa ve degnege her do-
kunus bir agizdan sdylenen bir ezgiye gore ayarlamyor-
du. Bu ezginin esligi olmadan is yapilamiyordu. Béylece
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konusma asil iiretim tekniginin bir parcas1 olarak orta-
ya cikt1.?

Insanlarin ustalig1 arttikca bu ezginin esligi de ge-
rekli olmaktan uzaklasti. Isgiler kendi baslarina galisma
yetenegini edindiler. Ama toplu davranis ortadan kalk-
madi. Bir ise baslamadan 6nce onun bir provasi olarak,
daha &nce isin kendinden ayrilamayacak olan hareket-
leri diizene sokan toplulugu canlandiran bir dans ola-
rak, yasamaya devam etti. Vahsilerin bugiin bile yaptik-
lar1 yansilama (mimetic) danslar1 bunlardir.

Bu arada konusma gelisti. Araclarin kullanilmasin-
da yonetici bir eslik olmaktan ¢ikti, bireyler arasinda,
acik secik, biitiiniiyle belirli bir bildirisme yolu, yani bu-
giin anladigimiz anlamda dil oldu. Yansilama danslarin-
da ise bir soz sanat1 olarak devam etti ve burada biiyii
gorevini korudu. Béylece biitiin dillerde iki konusma bi-
¢imi oldugunu goriiyoruz: biri, insanlarin birbirleriyle
bildirismelerine yarayan bildigimiz giinliilk konusma;
Obiirii de, toplu olarak térenlerde kullanilan, daha yogun,
olagan dis1, ritimli ve biiyiisel olan siirsel konusma.

Bu aciklama dogruysa, siir dili genel olarak ritim;
miizik ve diis niteligini daha ¢ok korudugu igin konusma
dilinden daha ilkeldir. Elbette, sadece bir varsayim bu,
ama ilkel diller iizerine bildiklerimiz de bu varsayimi
dogruluyor. Bu dillerde siirsel ve giinliik konusma ara-
sinda tam bir ayrimin iyice belirmedigini goriiyoruz.

ilkel insanlarin konusmalarinda belli bir ritmin ya-
nisira oynak, ezgisel bir vurgu ve bol el hareketleri var-
dir. Kimi dillerde vurgu Oylesine ezgisel, anlama dylc
sine baghdir ki, bir tiirkii bestelendiginde, tiirkiiniin ha
vasini daha ¢ok konusulan soziin dogal miizigi belirler
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Konusan kimse de, s6ziinii ettigim Irlandali koylii kadin
gibi, arada cosarak yar siirsel bir dil kullanma egilimin-
dedir. Bu o6zelliklerin ilk ikisine degilse bile, sonuncusu-
na bir érnek verebiliriz burada.

Bir Isvigre’li misyoner Umbosi demiryolu yakinla-
rinda, Zulu bolgesinde kamp kurmus. Yerliler icin Um-
bosi demiryolu Durban’a, Ladysmith’e, Johannesburg'a
yapilan yolculuk demekmis — delikanlilarin segim hakki
vergisi yiiziinden sazdan kuliibelerini birakip maden
ocaklarinda gencliklerini tiiketmek i¢in, gen¢ kizlarin
gogunun da arka sokaklarda genelevlerde calisarak daha
korkung bir duruma diismek igin her yil ciktiklar1 yol-
culuk. Misyonerin kampindaki yerli usaklardan birinin
bulasik yikarken su sozleri mirildandigi duyulmus :

Uzaktan homurdanip gelen,

Delikanhlar1 ezip gegen,

Karilarimizi bastan ¢ikaran,

Bizi birakip kentlere gidiyorlar, kotii oluyorlar.
Irz diismani! Bizse yalniz kaliyoruz burada.*

iste sanat kaygis1 olmayan bir s6ylenme daha. Yash
bir usagin kendi kendine mirildandigh s6zler, ama gene
de siir bu. Tren adamin dikkatini ¢ekiyor. Bulasiklar
unutuyor. Sonra treni de unutuyor. Tren tren olmaktan
cikip en ¢ok sevdiklerini yok eden bir giiciin simgesi olu-
yor. Bilingaltinin dilsiz yakinmasi bir agiklanma yolu
buluyor. Sonra trenin giiriiltiisii kayboluyor, adam da
bulasiklarina doniiyor.

Demek ki ilkel insanlarin konusmalart ancak siir
igin diisiindiigiimiiz olgiide ritimli, ezgisel ve olagan di-

12



sidir. Bu insanlarin giinlitk konusmalar: siirselse, siirleri
de biiyiiseldir. Bildikleri siir tiirkiidiir, tiirkii soyleyisleri
ise her zaman govdesel bir hareket esligindedir, ve bir
biiyii gorevini yerine getirir. Di1s diinyayr 6ykiinme (tak-
lit) yoluyla etkileme — diisii gergege uygulama ama-
cim giider.

Maorilerin bir patates dansi vardir. Korpe tiriinlerin
dogu riizgarlarindan zarar gérmesi so6z konusudur, bu-
nun icin geng kizlar tarlalara gidip dans ederler, govde-
leriyle riizgArn esisini, yagmurun yagisini, bitkilerin bii-
yiiylip yesermesini temsil ederler; bir yandan da tiirkii
soyleyerek bitkilerin de kendilerine uymasim dilerler.?
Gergeklesmesini istedikleri sonucu diissel bir bicimde
yerine getirirler. Bu, asil teknigin bir tamamlayicisi olan
aldaticl bir teknik, yani biiyiiciiliiktiir. Ama aldatici da
olsa, bos bir sey degildir bu. Dansin patatesler iizerinde
dogrudan dogruya bir etkisi olmayabilir, ama dansa ka-
tilan kizlar iizerinde hi¢ de kiiciimsenmeyecek bir etkisi
vardir. Dansin patatesleri koruyacagi inanciyla esinlene-
rek, daha biiyiik bir giiven ve giigle tarlalarina bakmaya
baslarlar. Boylelikle dansin iiriinler iizerinde de bir et-
kisi goriiliir sonunda. Bu dans kizlarin gerceklik karsi-
sindaki 6znel tutumlarimi, dolayli olarak da gergekligi
degistirmis olur.

Maoriler Polinezyalidir. Yeni Hebrid adalarinda ya-
sayanlar da Gyle. Bunlarin degisik ritimli iki boliimden
meydana gelen geleneksel bir tiirkii tiirleri vardir. Birin-
ci boliime «yaprak», ikinci boliime «meyve» derler.® Bir
baska Polinezya adasi olan Tikopia'da ise ii¢ boliimliik
bir tiirkii tiirii var. Birinci boliime verilen ad «agag¢ gov-
desinin tabani», ikinci boliimiinkii «ara soézler», iigilincii
boliimiinkii ise «meyve demeti» anlamina geliyor.” Bu
terimler de gosteriyor ki bu tiirkii tiirleri Maori kizlari-
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ninkine benzeyen yansilama danslarinin evrimi sonunda
ortaya gikmstir.

Biraz daha ilerletelim uslamlamamzi. Asagidaki
alinti Malinowski'nin Trobriand Adalarinda topladigi
okuyup iifleme dualarindan biri:

Geger, geger,

Kaval kemiginin acis1 geger,
Derinde agilan yara geger,
Karnindaki derin si1z1 geger,
Geger, gecer.?

Siirsel diyebilecegimiz bir sey degil bu siirin konusu. Ama
bicimi siirsel. Malinowski'nin de belirttigi gibi, bu dua-
larin dilinin 6zelligi, «sescil ve ritimli olmasi, egretileme
ve ses yineleme etmenlerinin zenginligi, garip titresim-
ler ve tekrarlardan yararlanmasidir.» Gergeklesmesini
istedigin seyin gercgekligini one siirerek onu gerceklestir-
mis oluyorsun. Bu 6ne siiriiste kullandigin dil de, 6zle-
nen gercekligin yerine gelmesi i¢in yaptigin yansilama
dansindaki coskun miizigin yankilarini tasiyor.

Bu da, bir kayamin icinde yasadiklar1 sodylenen iki
kadina soylenen bir Yeni Hebrid tiirkiisii:

Tiirkii duyuluyor, tiirkii baginyor,
Tiirkii baginyor, gelsin karim olsun!

Orada duran kadin,

Oradaki iki kadin,

Kutsal kayadaki kadinlar,

Kayanmin i¢inde oturan, kayanin iginde yasayan,
Tiirkii baginyor, ikisi de disar1 ¢iksin!®

=
Burada diisle gercegi birbirine karigtiran bir anlatim
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verine, bir buyrukla kars1 karsiyayiz. Ama bu buyruk
dogrudan dogruya ilgili kimselere yoneltilmiyor. Tiirkii-
niin biiyiileme giiciiniin aracilifiyla agiklamiyor. Tiirkii
dogaiistii bir giic olarak beliriyor.

Bundan sonraki Ornegim bir Alman ormanci tiir-
kiisii :

Klinge du, klinge du, Waldung,
Schalle du, schalle du, Halde,
Halle wider, halle wider, Hainlein,
Tone wider, grosser Laubwald,
Wider meine gute Stimme,

Wider meine goldne Kehle,

Wider mein Lied, das lieblichste!

Wo die Stimme zu verstehen ist,
Werden bald die Biische brechen,
Schichten sich von selbst die Stamme,
Stapeln sich von selbst die Scheiter,
Fiigen sich zum Hof die Klafter,
Haufen sich im Hof die Schober
Ohne junger Manner Zutun

Ohne die gescharften Aexte.®

Ormancilar tiirkiilerinin karsihiginda agaclarin devrilme-
si, kiitiikler halinde ormandan yuvarlanarak avluya yigil-
malar1 igin sesleniyorlar. Bu siirdir. Ormancilar sdyle-
dikleri seylerin olmayacagim bilirler, ama olacakmis gi-
bi davranmak ¢alismalarina hiz verir. $iir biiyiiden ¢ikip
gelismistir.

Daha sonraki 6rnegim de eski bir bilicilik siiri, Ir-
landa’dan :
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Iyi haberler: deniz bereketli, kiyilar dalgals,
giiliimseyen korular;

tilsim uguyor, meyveler tomurcuklaniyor,
tarlalar basak dolu, anlar vizildiyor,

yerylizii seving icinde, baris ve bolluk,
mutlu gelen yaz.'*

Ugurlu, iyi bir mevsimin gelmesi icin bir bilicinin oku-
dugu dua bu. Ozlenen gergeklik daha o anda gelmis gibi
tanimlaniyor.

Boylece, nerdeyse sezilmesi giic bir gelismeyle ¢ok
iyi bildigimiz bir siir tiiriiyle kars1 karsiya geliyoruz:

Yaz mevsimi geliyor,
Sakiyor guguk kusu!
Tohum basakta, cayir riizgirda
Orman yeseriyor gene —
Ot guguk kusu!

Bir gercegi bildiriyor bu sézler, ama gene de bir buyruk
var sonunda. Kokleri Avrupa'daki koylii yasayisina ka-
dar inen mevsimlerle ilgili olan bu tiirkiiler, toplu yasa-
ma diizeninin isteklerinin gergeklesmesini kutlamak igin
bestelenirdi. Ama bu kutlamada bir duanin yankilan sii-
riip gitmektedir. Siir biiyiiden ¢ikip gelismistir.

Parlak yildiz, ben de senin gibi degismez olsam!

Neden sairler olmayacak seyleri ozlerler? Ciinkii siirin,
biiyiiden aldig1, baslica gérevi budur da ondan. Yansila-
ma danslarimin costuruculuguna kendini kaptiran ag,
korkmus vahsiler doga karsisindaki giicsiizliiklerini ger-
cek diinyanin, dis diinyanin bilincinden uzaklasip, ozle-
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dikieri diinyaya, bilincaltina, diislerdeki i¢ diinyaya ge-
gislerini ruh ve bedenlerinin katildigr yogun bir esrime
icinde dile getiriyorlardi. Insaniistii bir ¢abayla diisleri-
ni gerceklige dontistiirmeye galisiyorlard:i. Bunu basara-
muyorlardi, ama g¢abalar1 da bosa gitmiyordu. Bdylece
kendileriyle gevreleri arasindaki fiziksel gatisma ¢oziim-
leniyor, denge saglanmis oluyordu. Oyle ki, gerceklige
dondiiklerinde, gerceklikle daha iyi basedebilecek bir du-
ruma gelmis oluyorlardi.

Parlak yildiz, ben de senin gibi degismez olsam!

Kosullar1 hatirlayin. Keats yirmi dort yasinda, saghgi
icin son bir ¢abayla Italya'ya gitmek iizere yola c¢ikmus.
Fanny Brawne'u son olarak gérmiis. Mans denizinde ko-
tii hava yiiziinden gemisi Lulworth korfezine siginmis.
Keats burada karaya cikiyor — Ingiliz topraginda son
dolasmasi. Aksam iistii gemiye doniiyor ve Shakespeare’
in siirleri olan bir kitabin arkasma bu soneyi yaziyor.
Dort ay sonra da Italya’da veremden &liiyor.

Parlak yildiz, ben de senin gibi degismez olsam!

Bilingli bir istek bu — 6lmekte olan bir insanin istegi.
Ama daha o anda siirsel amilarla yiiklii :

Ama ben Kutup yildiz1 gibi kimildamam yerimden,
Diretip yerinden ayrilmamakta
Goklerde esi olmayan o yildiz gibi.

Bu sozler bosanan bir zemberek gibi kendi diislerini ha-

rekete geciriyor. Hayal giicii yiiksekliklere dogru genisli-
yor. Kendisini yildizla, ayla 6zdes goriiyor. Insanlik tari-
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hinin baslangicindan beri sonsuz hayatin bir simgesi ola-
rak gizemsel bir tapinma kaynagi olmustur ay. Keats
goziinii aydan cevirip, korfezde sallanan gemisinden, bu
gezegeni belirten gizgilerin iizerinde algalip yiikselen su-
lara bakiyor :

Yapayalniz, gorkemiyle gecenin dorugundan,
Doga'nin sabirh Dervisi gibi,

Kapanmayan gozlerle bakakalmamak
Yeryiiziinin kiyilarinda su dokiiniip

Dua eden kesisler gibi kosusan dalgalara,
Ya da daglara, fundaliklara ilk yagan karin

Yumusak ortiisiine dalip gitmemek —

Sonra, boylece sonsuzluga ¢ekilmis, hala geminin uyutu-
cu sallamsim duyarak ve oliimsiizliige erismis olarak
yeryiiziine iniyor :

Hayir, ama gene de ayni, gene de degismeden,
Yaslanip sevdigimin kabaran gégsiine,

Hep onun yumusak alcalip yiikselisini duymalk,
O tath sallantiyla her an uyanik,

Dinlemek, durmaksizin o ilik soluyusu,
Ve hep boéyle yasamak —

Ama olanaksizdir bu. Oliimsiiz ask olamaz.
Ve hep boyle yasamak, ya da hi¢ uyanmamak.

Uyanir. Geminin sallanisiyla gelen bir diis gibidir bu.
Ama bu diisiin yardimiyla iistiindeki sikintiy1 atmustir.
Kafas1 dingligini yeniden kazanmistir. Diinya nesnel ola-
rak gene
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Gengligin solup eriyerek oldiigii
diinyadir, ama sairin bu diinyaya kars1 6znel tutumu de-

gismistir. Bu yiizden, sair icin artik aym diinya degildir.
Iste bu, biiyiiniin oldugu gibi, siirin de diyalektigidir.
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II. RITIM VE CALISMA

Bu béliime metin olarak Yeats'in Denemeler'inden
bir cilimleyi aliyorum: «Miizik bigimleriyle konusma ara-
sindaki iliski sanat yaraticilifinin oldugu kadar, bilimin
de inceleme konusu olacaktir.»?

Ritmi en genis anlamiyla perde ve temposu belli
araliklarla diizenlenmis sesler dizisi olarak tammlayabi-
liriz. Fizyolojik bir baslangic1 var bunun kuskusuz — bel-
ki de yiiregin vurusuna baglanabilecek bir baslangici.
Ama o diizeyde insanlarla hayvanlarin ortak bir niteligi
bu. Burada, ne olursa olsun, ritmin fiziksel dogusuyla
degil de, insanin onu ne duruma getirdigiyle ilgiliyiz.
Ben insan ritminin araglarin kullanilmasiyla basladigini
ileri siirecegim.

Hepimiz biliyoruz ki, ¢ocuklar yazi yazmay: 6grenir-
ken, sik sik elleriyle birlikte dillerini de kimildatirlar,
kimi zaman yazdiklari kelimeyi yiiksek sesle soyledik-
leri bile olur — dinleyen biri oldugu icin degil de, elin
kalemi hareket ettirmesine yardim etmek igin yaparlar
bunu. Diisiinmeden yapilan bir harekettir bu. Aslinda
beyinde eli hareket ettiren alandan dili denetleyen alana
bir tasma olur. Cocuk yaza yaza kolaylik kazaninca, bu
tagsma ortadan kalkar.

Kiititkk ya da tas kaldirmak gibi agir is yapan bir
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adam da, kaslarim1 zorlayacak her hareketten 6nce derin
bir soluk almak igin durur, soluk borusunu kapar; kas-
lar1 gevseyince de cigerlerindeki solugu ¢ikarir, boylece
ses tellerinin titresiminden anlasilmaz bir homurtu du-
yulur.

Cocuklar konusurken ilkel insanlar gibi ellerini kol-
larim1 kullanirlar. El kol kullanmanin gorevi sadece soy-
leneni baskalarinin anlamasma yardim etmek degildir.
Cocuklar kendi aralarinda konusurlarken de kullanirlar
ellerini kollarmi. Daha dnce anlattiklarimiz gibi icgiidii-
sel bir harekettir bu. Ses organlarinin hareketleriyle gov-
denin kaslarindaki obiir hareketler birbirine karnsir
sanki. Bizim igin 6nce konusma, sonra el kol hareketi
gelir, ama ilk atalarimiz i¢in bunun béyle oldugu sdyle-
nemez.

Yarim yiizyil once, bu goriislere dayanarak, Biicher,
konusmanin, araglarin kullamlmasinda kaslarin zorlan-
masiyla ses organlarinda ortaya c¢ikan tepkeli hareketle-
rin bir evrimi oldugunu ileri siirdii. Eller ustalastikga,
ses organlar1 da gelisti, sonunda bilinglenen insan bu
tepkeli hareketleri toplumun tamyabilecegi bir bildiris-
me diizeni olarak gelistirdi.

Varsayima dayamyor biitiin bunlar, ama ritimle ca-
lisma arasindaki iligskinin yakinlign daha somut bir ka-
nitta da beliriyor.

Bugiin, bat1 Avrupa’da bile, bir takim is tiirkiilerinin
varhigim biliyoruz.'* Dokumacilarin, orakgilarin, denizci-
lerin ve daha bir ¢oklarinin s6yledikleri tiirkiiler demek
istiyorum. Bu tiirkiilerin gbrevi iiretim isine ritimli, cos-
turucu bir nitelik katarak onu hizlandirmaktir. Iplikgi
kiz, tiirkiisii cikngim déndiirecek diye tiirkii soyler; soy-
ledigi tiirkii kendisinin ¢ikrifa déndiirmesine yardim et-
tigi icin de, ¢ikngin dénmesini kolaylagtirnms olur. Bii-
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yiiye ¢cok yakin birsey bu. Belli durumlarda bu tiirkiile-
rin biiyiiciilitkte sGylenen ezgiler olarak ortaya giktiklar:
tanitlanabilir.

Kiiltiir tarihinin her doéneminde, yeryiiziiniin her
yaninda is tiirkiilerine rastlanir — sadece makinalarm
ugultusu bazi yerlerde bu tiirli tiirkiileri bastirmistir.
Is tiirkiileri bir takim anlamli degisimlere ragmen dille
caligma arasindaki ilk iliskiyi koruduklar icin bizim
amacimiz bakimindan da 6zel bir énem tasirlar. Bir iki
ornek verelim.

Kiirek cekme isi degisikligi olmayan, diizenli aralik-
larla yapilan basit bir islemdir. Kiirekgilerin tempo tut-
masl i¢in en yalin bicimiyle iki heceli bir heyamola kul-
lanilir: Ho-hop! Ikinci hece kiireklere asilmay1 belirtir;
birincisi ise hazirlayic1 bir isarettir.

Bir geminin yoniinii degistirmek kiirek ¢ekmekten
daha agir bir istir, bu yiizden zorlanma anlar1 daha uzun
boliimlere ayrilmistir. Bu da Irlandalilarin Ho-li-ho-hup!
diye bagirdiklar1 heyamolada oldugu gibi hazirlayic1 he-
ceye yayillma olanag: saglar. Kimi zaman Ruslarin heya-
molasinda oldugu gibi son hece bir rahatlama hecesidir:
E—yuh—nyem! Kimi durumlarda ise bu heyamolalarin
ya tiimiiyle ya da bir boliimiiyle agik seciklik kazandik-
lar1 goriiliir: Heave—o—ho! Haul away! (Yelkenler fora!)

Iki heceli yalin is heyamolalarimin degisen ve degis-
meyen Ogelerinin, dansta ayagin kaldinlisimi ve indirili-
sini belirten 6l¢iilii diizenin vurgusu ve durgusu olduk-
lann anlasiliyor. Demek ki, ritimde vurgu ilkel calisma
siireciyle, siirekli olarak agag kiigiiklerini gekmek ya da
belli bir arac1 degnege, tasa vurmakla basliyor. Insanlik
tarihinin ta baslangicina, insanin insan oldugu déneme
uzandig i¢in de bizi boyle derinden sariyor.

Asagidaki tiirkiiyii de daha once andigimiz Isvigreli
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misyoner, yol boyunda Avrupali isveren igin tas kiran
Thonga’lh bir ¢ocuktan duymus :

Bize kotii davranyorlar, ehe!
Bize hi¢ acimiyorlar, ehe!
Kahvelerini igiyorlar, ehe!
Bize hi¢ vermiyorlar, ehe!

Her dizede tekrarlanan ehe ¢ekicin vurusunu belirten ¢a-
hisma heyamolasidir. Degismeyen 6ge bu sestir. Her di-
zede bu degismeyen sesten Once gelen anlasilir sozlerse,
iscinin yaptig1 ise karsi 6znel tutumunu agiklar.

Haydi, asil kiirege!

Nasil tasiyor carpan yiiregim
Gozlerinde cakan 1sikla,

Ey Pubhi-huia!

Haydi, asil kiirege!

Bir Maori kayike: tiirkiisiidiir bu. Kiirekgi-bas1 belli ara-
larla heyamola g¢ekiyor, heyamolalarin arasinda da kayik-
ta bulunan oymak beyinin kizina siirler diiziiyor. Siirin
uydurulmas: sirasinda kelimelerin ritmiyle tempo tutul-
mus oluyor. Heyamola goérevselligini yitirmis degildir,
ama nerdeyse nakarat olma yolunu tutmustur.

Bundan sonraki érnegim Volga kiirekgilerinin tiir-
kiisii :

E-yuh-nyem! e-yuh-nyeni! Yesco razik! yesco da raz!
Razovyom mi beryozu, razovyom mi kudriavu!
Aida da; aida! razovyom! Aida da, aida, kudriavu!
E-yuh-nyem! e-yuh-nyem! Yes¢o razik! yesco da raz!™
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Burada yapilan isi kolaylagtirmak i¢in uydurulan yiirek-
lendirme sozlerinin basina ve sonuna bu sozleri icine
alan ve tamimlayan heyamola ekleniyor.

is tiirkiileri calisma swrasinda, zorlanma anlan ara-
sinda uydurulan degisik sozlerin ¢ogalmasiyla gelismis-
tir. Iscgiler calisirken geleneksel bilgi dagarciklarina gore
bir seyler diisiiniirler, ya da kafalarnm kurcalayan giin-
liikk olaylar iistiine rasgele yorumlarda bulunurlardi. S6z-
leri arasinda zorba Pittakos’a deginen —ogiit, degirmen,
ogiit — nakarath eski bir Yunan tiirkiisii biliyoruz;’ ge-
ne ayni nakarati kullanan ¢agdas bir Yunan tiirkiisiinde
kocasin1 arayan candarmalara bilgi vermek istemeyen
bir kadinin arpa o6giitiirken uydurdugu sozlerle karsila-
siyoruz.'® Asil isle ilgili olan nakaratin degismeden kal-
ma egiliminde oldugu, degisen Ggenin ise giiniine gore
bicim aldig1 anlasiliyor. Halk tirkiilerimizdeki anlasil-
maz noktalardan pek ¢ogunun bu belli sozlere esin kay-
nagi olan yasayis diizeninin unutulmasi yiiziinden ileri
geldigi sOylenebilir. Bu ¢esit 6rneklere bir yandan ¢ali-
sanlar1 yireklendirmeye yarayan, bir yandan da Kutsal
Kitabin Ogretisini yayan zenci iladhilerinde ve asagiya al-
digimiz on sekizinci yiizy)l sonu Ingiliz denizci tiirkii-
leri gibi tiirkiilerde rastlamr :

Fransa kiraliyd: Louis, Devrimden Once,
Heyamola, kardaslar! heyamola!
Boynunu vurdular Louis'nin, ele gecince,
Heyamola, kardaslar! heyamola!

Bu arada tiirkii sanat:1 ¢aligma siirecinden ayrildi. Tiirkii-
ler bos zamanlarda, dinlenme saatlerinde uydurulmaya
baslandi. Ama bu tiirkiiler gene de geleneksel érneklere
uyuyordu. Asagidaki tiirkii Orta Afrika’da beyaz gezgin-
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lerin esyasim tasiyan yerlilerin bir aksamiistii kamp ate-
sinin gevresinde soyledikleri bir tiirkiidiir :

Kotii beyaz adam uzaklasir kiyidan—puti, puti!
Gidecegiz kotii beyaz adamin ardindan—oputi, puti!
Bize yemek verdigi siirece—puti, puti!

Asacagiz dereleri, tepeleri—puti, puti!

Bu koca bezirgdnin kervaniyla—puti, puti!*

Bu tiirkilyii sOyleyerek uykuya dalarmms yerliler. O anda
uydurulan sozleri herkes teker teker sirayla okurmus,
tekrarlanan puti (yiyecek anlamina gelen bir sozciik)
sozii ise hep bir agizdan okunurmus. Bu da bize hepimi-
zin bildigi solo ve koro diizenini acikliyor. Is heyamolasi
artik sadece bir nakarat olmustur.

Calisma siirecinden kopunca, heyamolalarin degis-
mez Ogesi de genislemeye basladi. Biitiinliigii saglayan
diizenli tekrar anlayisini tiimiiyle ortadan kaldirmaksizin
ritim yapisinda cesitlilik saglad: ve sozciikler tam bir
acik seciklik kazandi:

Niye boyle kana boyali kilincin,
Edward, Edward’im?

Niye béyle kana boyali kilincin,
Niye boyle iizgiinsiin, oy?

Sorma! zorlu sahanima kiydim,
Anam, anam;

Sorma! zorlu sahanima kiydim,
Sahansiz kaldim, oy.”

(Tiirkgesi : Can Yiicel)
Boylece «ballad» dortliigiine gelmis oluyoruz. Bu dort-
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likklerde nakarat ortadan kalkiyor, ancak tez ve karsi-tez,
haber ve karsilik olarak dortliigiin ritim yapisinda beli-
riyor :

Bir giizel otururmus su derenin diiziinde,
Asag1 dere boyunda, oy,

Bir giizel, Kathrine Jaffray adinda,
Nice yigitlerin oynasi, oy.*

Ballad biciminde dortliikk bir miizik ciimlesi, beyit
bir miizik ciimlecigi, dize de bir miizik birimidir. Her
ciimlecikte iki birim, her ciimlede de iki ciimlecik var-
dir. Her ciftte birbirine benzeyen, ama gene de ayr1 olan
birimlerin birbirlerini tamamladig goriiliir. Miizik ku-
ramcilart ikili bicim diyorlar buna: AB.

Ballad biciminin bdyle miizik agisindan yorumlan-
mas1 sadece bir benzeti degil, tek dogru ¢oziimleme yon-
temidir. Okullarda okutulan dilbilgisi, yasayan dil tari-
hinden ne kadar uzaksa, ders kitaplarindaki siir kural-
lar1 da yasayan siir tarihinden o kadar uzaktir. Baslan-
gicta bir dans bicimiymis ballad. Bugiin bile Faro ada-
larinda oldugu gibi Avrupa’'nmin bazi yerlerinde bir dans
bicimi olarak yasar :

«Koro basi ballad1 sdyler ve ayak vurarak tempo tu-
tulur. Oyuncular, sozleri hareketleriyle belirtecekleri
icin koro basimi dikkatle dinlerler. Eller bir savas patir-
tist icinde simsiki kenetlenir; sevingli bir sigrama, za-
feri belirtir. Her dortliigiin sonunda biitiin oyuncular
koroya katilir, ama dortliigiin 6biir dizelerini ancak iin
vapmis belli bir, iki kisi sOyler.»*

Modern miizik kuramimin ¢éziimsel ilkeleri, siirin,
miizigin ve dansin ortak temeli olan ritmin incelenmesi-
ne baghdir.
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Halk tirkiilerimizin ¢ogu ikili bigcimdedir, ama daha
gelismis olanlar1 da vardir. Ornegin, Volga kiirekgileri-
nin tiirkiisiinde basina ve sonuna geleneksel heyamola di-
zelerini alan ve duruma goére degisebilen bir boliim var-
dir. Miizik terimleriyle soylersek, birinci konuyu ikinci
bir konu izler, sonra ya birinci konu tekrarlamir ya da
tiirkiiye devam edilir. Bu {iglii bicimdir: ABA. Usta eller-
de A2 sadece Al'in bir tekran deégildir: B ile kosullana-
rak yeni bir bicime girmistir Al. Oyle ki, iiglii bicim
ikili bicimden daha organik, daha diyalektik bir nitelik
tasir. Modern miizikte genis Ol¢iide islenmesi de bu yiiz-
dendir.

Ozetlersek: dans, miizik ve siir dedigimiz ii¢ sanat
bir tek sanat olarak baslamistir. Bu sanatlarin kaynagi
topluca calismaya koyulan insan gévdelerinin ritimli ha-
reketleridir. Bu hareketin iki 6gesi vardi: govdesel ve
sozlii. Birincisi dansin tohumunu tasiyordu, ikincisi
dilin. Dil ritmi belirtmek icin cikarilan belirsiz sesler
bigiminde baslayip siirsel ve konusulan dile déniistii. In-
san sesinden ayrilan belirsiz giiriiltiller araglarin vuru-
suyla elde edilerek calgisal miizigin ¢ekirdegini ortaya
cikardi.

Bizim anladigimiz anlamdaki siirin gerceklesmesi
icin atilan ilk adim dansin bir yana birakilmasiydi. Boy-
lece tiirkii ortaya ¢ikti. Tiirkiide siir miizigin 6zii, miizik
de siirin bicimidir. Daha sonra bu ikisi de birbirinden
ayrildi.  Siir tiirkiiden aldig1 bicimi kendi mantiginin
oziine gore yalinlastirarak korudu, ritim yapisi siirin bigi-
mi oldu. $iir, ritim diizenine bagli olmaksizin, kendi i¢
biitiinliigii olan bir hikdye anlatir. Boylece, daha sonra-
lar1 siirden diizyazi ile yazilmis hikayeler ve romanlar
dogmus oldu. Bunlarda siir dilinin yerini konusma dili
almis, ayrica, konu uyumlu ve dengeli bir bigim gerek-

27



tirmiyorsa, ritim de kullamlmaz olmustu.

Bu arada salt calgisal bir miizik tiirii gelisti. Senfo-
ni romamn bir karsitlamasidir. Roman ritimsiz sézciik-
lerse, senfoni de sozstiz ritimdir. Bu, elbette, roman bi-
¢imden, miizik de 6zden yoksundur, anlamina gelmez.
Romana bi¢imini anlatilan olaylarin siralanisi verir; sen-
foninin, ve genellikle klasik miizigin, 6ziinii ise halk tiir-
kiilerinden ve danslarindan alman havalarda, bunlarla
ilgili sozlerde aramak gerekir. Ne var ki, bu miizik tiirii
ozellikle soézlerden bu denli uzaklastig: igin inceledigimiz
ritim ilkelerini goriilmemis Sl¢iide gelistirmistir. Bu il-
keler boylece miizik sanatinin 6zel gelisme alani sayil-
maya baslamistir. Biz «miiziksel bigim» diyoruz buna.
Ama mizik duygusuyla inceledigimiz zaman, siirde
— siirin yalmiz ritim diizeninde degil, 6ziinde — bu ilke-
lerin kalintilarin1 goérebiliriz. Simdi yalmz bu diisiince-
mizi aciklamakla kalmayip siirin bityiiye nasil bagh oldu-
gunu gosterecek iki ornege bakalim.

Sappho’nun Aphrodite’ye Yakarig’t Avrupanin en es-
ki lirik siiridir. Hem de lir esliginde sGylenen gercekten
lirik bir siir, bir tiirkii. Sappho kendilerini Aphrodite ta-
pinmalarina adayan dinsel bir gen¢ kizlar derneginin
onderiymis. Tutkuyla baglandig1 kizlardan biri Sappho’-
nun sevgisine karsilik vermemis.

Ey taht1 151l 1511 Sliimsiiz Aphrodite,
Ulu Zeus'un diizenci kizi,
Yalvaririm yiiregimi acilarla daglama!

Yardimima gel gene, hani eskiden
Sesimi duyunca nasil gikip
Babanin sarayindan, kanat ¢irpan kuslarin
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Cektigi yaldizli arabana biner,
Yeryiiziine inerdin bulutsuz mavilikten;
Oliimsiiz dudaginda o aydinlik giiliisle sorardin,

«Gene nen var?» derdin, «nedir gene
Deli gonliinii gelen? Tilsimimla kimi
Bastan cikarip yollamam gerekiyor koynuna?

Soyle, Sappho, kim seni iizen?
Kagiyorsa, kagsin, birak,
Yakinda o senin ardina diisecek,

Bugiin almiyorsa verdiklerini,
Yarin o sana armaganlar verecek;
Seni sevmiyorsa, istemese de, er gec sevecek.»

Gelecegin varsa, simdi gel, kurtar beni
Kuskudan, ne diliyorsa génliim
Yerine getir, sen de katil benimle savasa!

Sappho dilegini aciklayarak bashiyor séze. Sonra bu-
na benzer yakarislarinin nasil karsilandigimi hatirhiyor.
Sonra yeniden Aphrodite’ye yakariyor. Bu bilingli bir
sanat¢inin ustalikla kullandigi diglii bicimdir. Yakaris
olumsuz, cekimser bir havayla bashyor, olumlu, giivenli
bir havayla sona eriyor. Sanki arada olup bitenler dile-
ginin yerine getirilecegi inancimi vermistir Sappho’ya.

Arada olup bitenler nedir? Aphrodite’ye gegmisi ha-
tirlatiyor Sappho. «Eskiden... nasil... geldiysen... gene
gel.» Geleneksel bir seydi bu. Tanrilara yakardiginiz za-
man, daha once onlardan yardim gordiigiiniiz, size iyi
davrandiklar1 zamanlar1 hatirlatarak isteginizi pekisti-
rirdiniz. Bir tapinma bigimiydi bu. Tapinma da bizi bii-
yilye gotiiriiyor. Biiyiiciilitkte olmasini istedigin seyi, ha-
yal giiciinde oldurursun. Sappho'nun da burada yaptiga
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bu. Ne var ki, eylem yerine, dansetme yerine burada sa-
dece hayal giiciiniin harekete gegmesi var. Sappho, tanri-
caya gelmesi icin yalvariyor; sonra gelisini canlandiriyor
kafasinda — onu goriiyor, sesini duyuyor; sonra da ha-
yal giiciiniin bu ¢abasiyla cosup daha bir giiven kazani-
yor ve yeniden yakariyor tanricaya. Biiyiiniin sanata do-
niismesidir bu.

Ingiliz siirinde miiziksel bigimin bu gesit kalinti-
lar1 tek tiiktiir, bu yiizden siirin kaynaklari ile ilgilenme-
yen elestirmenler gorememislerdir bunlari. Oysa Shakes-
peare’in su sonesini hepsi bilir:

Diisiince insanlarin ve kaderin goziinden
Afarozlular gibi, yapayalmz aglarim;
Irkilir sagir gokler qighklarim yiiziinden,
Bahtima lanet okur, yiiregimi daglarim;
Talihi yaver giden herkese gipta eder,
Su denli giizel olsam, dostlarim olsa derim;
Sunda sanata, bunda dehaya icim gider,
Oysa solda sifirdir yapmak istediklerim;
Kendimden igrenirken aklim sana dogrulup
Gonliim kara diinyay1 gerilerde birakir,
Giin dogarken yiikselen bir tarla kusu olup
Cennet kapilarinda kutsal ezgiler sakir;
Oyle bir servettir ki sevgini anmak bile,
Sultanlarla yer degis deseler de nafile.**

(Tirkgesi : Talat Sait Halman)

Bu on dort dizede sairin diinyaya karsi olan tutu-
munda bir doniisiim oluyor. Baslangigta kendine kulak
vermeyen goklere kars1 goz yas1 doken afarozlu biriyken,
sonunda cennetin kapisinda o6vgiiller okuyan bir kiral
oluyor. Biiyiikk bir umutsuzluk havas1 icinde baslayan
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siir bir zafer tiirkiisiiniin coskunluguyla bitiyor.

Diinyaya kars: olan tutumumuzda bir doéniisiim ya-
ratmak. Bundan o6nceki béliimde, siirin oziiyle — dua-
larla, mevsimlik tiirkiilerle ve Keats'in o sonesiyle —
baslayip siirin baslica gorevinin bu oldugunu ileri siir-
miistiim. Siirin bigimini inceledigimizde de aym sonuca
varmis oluyoruz.
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III. DOGACTAN SOYLEME VE ESINLENME

Bizim diinyamizda dogactan siir diizen kimse yok
gibidir hemen hemen. Kagit kalem isidir bizim igin siir.
Cagdas sairler arasinda siirleri yiiksek sesle okunmamis
olanlar bile vardir. Bu siirler yazilmis, basilmis, yayin-
lanmustir. Satin alan kisilerce de sessizce okunmuslardir.
Bizim siirimiz konusma dilinden daha giig, belli olgiide
bir 6n ¢alismay1 gerektiren yazil1 bir sanattir.

Yeni siirin bu 6zelliginin yepyeni bir 6zellik oldugu-
nu unutmamak gerekir. Eski ve Orta Caglarda, hatta
bugiin bile koyliiler arasinda sairle halki birbirinden
ayiran okur-yazarhik gibi bir engel yoktur. Gergi giinliik
dilden ayridir sairin dili, ama gene de hem kendisinin
hem de halkin kullandigi konusma dilidir bu. Herkesten
daha biiyiik bir kolaylikla kullanir bu dili, ama bu da
kendisinin dil konusunda daha ustalasmis olmasindan-
dir. Boyle bir diizende herkes sairdir bir yere kadar.
Bu yiizden de adsiz kisilerin sanatidir halk siiri. Giinliik
yasayis i¢cinde kendiliginden dogar, dogagtan sdyleme ye-
tenegi tiikeninceye dek, renk degistire degistire, agizdan
agiza, babadan ogula, yiizyildan yiizyila gecer. Bu duru-
munda kendine 6zgii niteligini korusa ve bu niteligi isci-
lik agisindan son derecede yetkin olsa bile, bilingli sa-
nat niteliginden yoksundur. Asil eksigi budur halk siiri-
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nin: apayri bir kisiligin damgasi. Bu da, halk siiri bir
kisinin degil, biitiin bir toplulugun iiriinii oldugu igin,
kacimilmaz bir eksiktir. Uygar siir oldukca bireyselles-
mis bir toplumun eseridir.

Obiir yandan, siirin gorevi her zaman oldugu gibi,
gene de bilincimizi duyular diinyasindan diisler diinyasi-
na ¢ekmektir. Siir diliyle konusma dilini karsilastirdigi-
miz zaman siir dilinin daha ritimli, daha diissel, daha
bityiisel oldugunu gordiik. Bilingli yasayisimizda bizi in-
san olarak belirleyen ekonomik, toplumsal ve kiiltiirel
ogeler en etkin, bireysel ayrimlar en belirgin durumla-
rindadirlar. Oyle ki, nasil giinliik yasayisimzin diisiin-
me siirecleri bireyler arasindaki en biiyiik ¢esitliligi be-
lirtiyorsa, bu diisiinme siire¢lerinin dili olan giinliik ko-
nusma da en Ozgiir bireysel anlatim yolu olarak beliri-
yor. Ama duyular diinyasindan ¢ekilip uykuya ve diis-
lere daldigimiz zaman, kisiligimiz de uyuyor ve giinliik
(bilingli) yasayisimizda toplumun baskisi altinda kalan
hepimize o6zgii temel igtepiler ve istekler bu baskidan
kurtulmus oluyor. Diis diinyamiz uyanik yasayisimizdan
daha az bireysellesmis, daha biitiin bir diinyadir.

Bir gesit diis diinyasidir siir. Gene Yeats'in bir s6-
ziinii anacagim :

«Ritmin amaci diisiinceye dalma animi, uyur ve uya-
nik olma anim1 uzatmaktir; bir yandan tekdiize bir nin-
niyle bizi uyutmaya galisirken bir yandan da gesitliligi
ile uyanik tutarak yapar bunu; bu esrime i¢inde istemi-
mizin baskisindan kurtulan diisiincelerimiz de kendini
simgelerle agiklar.»* .

Buradaki «kurtulan» sozii tartisilabilir, ama konu-
muz icin biiyiik bir 6nemi yok bunun. Siir dili ritimli
oldugu i¢in ninni gibidir. Ama biitiin biitiine uyutan bir
ninni gibi de degil. Herhangibir dilin hangi siir tartisini
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coziimlersek c¢oziimleyelim, diisiincelerimizi uykuyla
uyanikhik arasi bir diis diinyasinda siirle biiyiilenmis
olarak tutmak i¢in Yeats'in soyledigi tekdiizelik ve cesit-
lilik, benzerlik ve baskalik karisimim buluruz.

Iste bu yiizden, bir sair icin esinlenmis dedigimiz
zaman kendisinin bu biling-alt1 diis diinyasinda &biir in-
sanlar gibi yabanci olmadigin1 sdylemek isteriz. Sairler-
de uistiin bir «nesnelerin yiizeyinden o6ziine inme» yete-
negi vardir. Bu siirecin yardimiyla i¢ diinyasindaki celis-
melerden, toplumla kendi arasindaki c¢atismalardan
kurtulmus olur. Gergekligin diigiimleri diislerde ¢6ziim-
lenir. Ama c¢ekildigi bu diinya giinliik yasayisindan daha
az bireysellesmis ve obiir insanlarla kendisi arasinda or-
tak bir diinya oldugu i¢in, bu diinyanin yasantisii yan-
sitan siiri de genel bir tepki yaratir, baskalarimin duyup
da dile getiremedikleri duygularn dile getirerek onlar
arasinda bir duygu ve diisiince yakinlagmasi saglar:*

Ve acidan dili tutulunca insanin, bir tanri
Cektigimi anlatayim diye bana dil vermis.*

Insanlarin aciklayamadiklari, dile getiremedikleri 6zlem-
leri vardir. Sair de agiklayamaz bunlari, ama esinlenme
yetenegi ile dile getirir hi¢ degilse. Sair 6zlemlerini dile
getirince de, obiir insanlar kendi ozlemlerini bulurlar
sairin s6zlerinde. Onun siirini dinlerken siirin yazilisinin
vasantisin1 paylasirlar sairle. Onunla aym diis diinyasin-
da yasar, aym1 dinginlige kavusurlar.

Yansilama danslarinda, ilkel avcilar iglerinden biri-
nin onderliginde, biiyiik bir istem giiciiyle diislerini ger-
ceklestirmek igin avin basarili1 bir uygulamasinin prova-
sim yaparlar. Gergekte biitiin yaptiklarnn doga karsisin-
daki giigsiizliiklerini agiga vurmaktir. Ama agiga vur-
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makla onu bir dereceye kadar yenmis olurlar. Dans so-
na erdigi zaman, avci olarak daha o©nce kendilerinde
olmayan bir iistiinliik kazanmislardr.

Siirde aym siireci daha yiiksek bir diizeyde goriiriiz.
Uygar insan doga iizerinde biiyiik olciide bir iistiinliik
saglamay1 basarmistir, ama ancak toplumsal iliskilerini
daha karmasik bir bigcime sokarak yapabilmistir bunu.
ilkel toplum yalindi, stmfsizdi, dogaya karsi zayif da ol-
sa birlesmis bir biitiin olarak c¢ikiyordu. Uygar toplum-
sa daha karmasik, daha zengin, daha giicliidiir, ama bii-
tiin bunlarin kacinilmaz bir sonucu olarak da her zaman
kendine karsi boliinmiistiir. Boylece biiyiiniin temeli
olan toplumla doga catismasindan sonra siirin temeli
olan birey ve toplum catismast ortaya cikar. Ilkel avci-
larin dansini yoneten onder onlar icin ne yapiyorsa, sair
de bizim icin aym isi yapar.

ilkel sair kendi basina calismaz. Dinleyicileri de is-
birligi yapar onunla. Kendisini dinleyen bir kalabaligin
ilgisi olmadan hicbir sey yapamaz. Ilkel sair yazmaz,
yiiksek sesle okur. Siirlerini durup diisiinerek degil, do-
gactan soOyler. Kendisine esin geldigi zaman, dinleyen-
leri hemen bunun etkisini duyar. Hemen o siire kaptirir-
lar kendilerini. Bir siir okurken ya da dinlerken bizim
de duygulandigimiz olur, ama &yle kolay kolay kendimiz-
den gegmeyiz. Ilkel bir toplulugun tepkisi daha az incel-
mistir. BOyle durumlarda biitiin topluluk kendini bir
diis diinyasinda bulur: herkes kendinden geger. Bat1 Ir-
landa’da sik sik rastladim buna. Simdi, Onega Géliinde-
ki adalardan birinde, bir Rus halk sairinin kuliibesinde
nasil tiirkii sdyledigini aciklayan su sézleri dinleyin:

«Utka oksiirdii. Herkes kulak kesildi. Basim geriye
atti, giiliimseyerek cevresine soyle bir bakti. Sabirsiz, is-
tekli bakislar1 goriince hemen baslad: tiirkiisiine. Yavas
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yavas degisti yash tiirkiiciiniin yiizii. Biitiin kurnazhg
ucup gitti. Yapmaciksiz, cocuksu bir yiiz oldu. Esin do-
lu bir i1s1mayla aydinlandi. Giivercin gibi gézleri biiyii-
yiip parlamaya basladi. Iki damla gézyas: belirdi icle-
rinde. Esmer yiizii al al oldu, sinirli girtlagh diigiimlen-
meye basladi. Otuz yil déseginden kalkamayan Murom’'lu
Ilya ile birlikte ac1 gekiyor, haydut Solovey’in hakkin-
dan gelisine onunla birlikte seviniyordu. Biitiin dinle-
yenler de tiirkiiniin kahramam ile birlikte yasiyorlarda.
Arada birinin sasinip bagirdigi, bir baskasimin kahkaha-
smmin ¢inladigr oluyordu. Bir baskasininsa, gozlerinden
bosanan yaslar isteksizce sildigi goriiliiyordu. Tiirkii bi-
tinceye kadar hepsi gozlerini kirpmadan oturdu. Bu tek-
diize ama ¢ok tath ve yumusak havanin her notasim sevi-
yorlardi.»*®

Okur-yazar degildi bu insanlar; ama siir, bugiinkii
Ingiliz halk: icin tasimadig1 bir anlam tasiyordu onlar
icin. Bizim Shakespeare’imiz, Keats'imiz vardi, dogru,
iistelik Utka’dan daha biiyiik sairdi bunlar. Ama Utka'y:
halk seviyordu. Bizse, aym seyi kendi yurdumuzda Sha-
kespeare ve Keats icin sdyleyemezdik bugiin.

Rusya’dan Orta Asya’ya uzanalim, bakalim altmis yil
once Tiirkmenler nasil siir dinlerlermis:

«Etrek’teyken, bir halk sairinin ¢adirn vardi bizim
¢adirin yanminda. Kimi aksamlar sazim1 alip gelir, biitiin
komsu cadirlarin delikanlilar1 onun yigitlik destanlarim
dinlemek icin toplanirlardi. Bu adamin tiirkiileri, tiirkii-
den ¢ok girtlaktan ¢ikan hiriltilara benziyordu. Bir yan-
dan tiirkii soylerken bir yandan da oksar gibi sazinin tel-
lerine vuruyordu. Ama kendisi costukca, sazi da hizlam-
yordu. Savas kizistikca, tiirkiiciiniin de, geng dinleyici-
lerinin de coskunlugu artiyordu. Bu geng gogebeler nara
atip kiilahlarim1 havaya firlattikga, coskuyla saclarimi si-
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vazladik¢a sanki bir savas ofkesine kapiliyorlar, destan-
s1 bir sahneyi canlandiriyorlardi gézlerimizin 6niinde.»*

Bu Tiirkmenler, sairi de, dinleyenleri de, gercekten
kendilerinden ge¢mislerdi.

Bize Milton'u, Dante'yi ya da Homeros'u okurken
kendimizi kaybetmeyiz. Acaba eski Yunanlilar ne yapar-
lard: Homeros’u dinlerken? Tipk: bizim gibi davrandik-
larin1 samiriz biz. Oysa yanhistir bu. Platon’'un konusma-
larindan birinde, Homeros destanlarim1 okuyan bir ozan
siir okuyusunun kendisi ve dinleyicileri iizerindeki etki-
sini sdyle anlatiyor :

«Acikl1 bir sey anlatiyorsam, gozlerim yasla dolar;
anlattigim korkung ve duyulmamis bir seyse, tiiylerim
diken diken olur, yiiregimin atisi duyulur... Ne zaman
beni dinleyenlere séyle bir goz atsam, bakarim kendile-
rini duyduklan sozlere kaptirmis, saskinlik iginde agh-
yorlar.»®°

Biz bir sairin esinlenmis oldugunu soyledigimiz za-
man, bos bir s6z soyliiyoruzdur. Oysa ilkel ozanlar, ug-
raglarimin niteligi soruldugunda hep aym karsili1 verir-
ler. Hepsi esinlenmis olduklarini, cigerlerini Tanrinin
soluguyla doldurduklarini ileri siirerler. Gene Orta Asya’
ya donelim. Bundan yetmis yil énceki modern folklor
arastirmalarmnin énciilerinden Radlov'un soézlerini ali-
yorum asagiya :

«Usta bir Kirgiz halk sairi, olaylarin sirasim bildigi
siirece, her konuda dogagtan siir sdyleyebilir. I¢lerinden
en usta olan bir saz sairine su ya da bu tiirkiiyii soyle-
yebilir mi diye sordugumda, ’istediginiz her tiirkiiyii
soyleyebilirim, tiirkii séylemek Tanr1 vergisi bana. Soy-
ledigim tiirkiilerden hicbirinin sézlerini ezberlemedim.
Biitiin s6zler kendiliginden gelir dudagima.’»™

Odysseia’da anlatilan ozan Phemios geliyor aklimi-
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za, «Kendi kendimi yetistirdim ben. Ciinkii biitiin tiirkii-
leri Tanr1 ezberletti bana.» 3 diyen Phemios. Sonra bii-
tiin siirlerini kendisini gérmeye gelen bir melekten 6g-
rendigini sdyleyen Anglo-Saxon ozam1 Caedmon’u diisii-
niiyoruz.**

Biitiin ilkel insanlar arasinda ozan tannyla esinlen-
mig, tanriyla esrimis, tanrinin sesiyle konusan bir yal-
vactir. Eski Yunanlilarda yalvaglikla (mantike) delilik
(mania) arasmndaki bag sozciiklerin kendisinde belirir.
Onlar igin siirin ve yalvachgin biiyiisel baslangic1 kendi-
liginden anlasilir bir olaydir, ¢iinkii her ikisinin de belir-
tileri onlara Diyonizos senliklerindeki esrime danslarini
hatirlatir. Platon'un sézlerini aliyorum gene :

«Biitiin iyi ozanlar sanatciliklariyla degil, tanrisal
bir esinlenmeyle, ya da esrimeyle yazarlar siirlerini. Sii-
rin dogdugu anda dans eden Korybantlardan daha az
cilgin degildirler. Kendilerini hep birden bir ritme kap-
tirdilar mi, kendinden gegerek derelerden siit ve bal ce-
ken Bakkhantlar gibidirler.»*

Korybantlar eski Yunan diinyasinin dervisleri, ken-
dilerini Anadoludaki ana tanricaya adamis esrik oyun-
culariydi. Bakkhantlar da miizigin etkisiyle esrime no-
betlerine tutulan Diyonizos rahibeleriydi. Bu esrimeyi
«entheoi», yani iclerinde bir tanri oldugunu sdyleyerek
acikliyorlardi. «Enthusiasm» so6zii de buradan geliyor.
Bu diizeye inince siirden s6z edemeyiz artik. Burada
siirin biiyiisel kokiine varmis oluyoruz.

Esinlenme ve esrime aymi seydir. Ilkel toplumlarda
bilincin kaybolmasi, ¢cirpinma ve kasilma gibi ruh bozuk-
luklarinin ya bir tanri, ya bir hayvan, ya da atalardan
birinin ruhu ile ilgili oldugu ileri siiriiliirdii.** Bu diisiin-
ce, yansilama danslarinda oyuncularin dansin konusuna
gore kendilerinden gegip ya bir hayvana, ya da bir ruha
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oykiinmelerinden doguyor.

Isteri bir sinir hastalifi, bireyle cevresi arasinda bi-
lincaltimin ayaklanmasi biciminde beliren bir ¢atisma-
dir. ilkel insanlar bu gesit catismalara daha yatkin ol-
duklan icin degil de, bilingleri daha az karmasik ve es-
nek oldugu icin isteri daha yaygindir onlarda. Bu hasta-
Iik biiyiiyle iyilestirilir. Ilk belirtiler ortaya cikinca, has-
taya bir tiirkii okunur. Bu tiirkii nébeti hizlandinir, fi-
ziksel ¢oziilmeyi kolaylastirir. Demek ki burada salt bii-
yisel diizeyde bir siirle, ya da daha dogrusu siir olmayip
da siiri doguran iyilestirici biiyiiyle kars1 karsiyayiz.
Ciinkii bityii de aym yollarla iyilestirilen bir bilincaltr
ayaklamsidir. Arada su ayrim vardir yalmz: yansilama
danslarinda esrime egilimi topluca diizenlenir — diizenli
yigin isterisidir bu, bireysel nobetlerse daginiktir. Ama
her ikisinde de iyilestirme yolu aymidir. Hastanin cinleri
kovulur. Hastanin benligini saran kétii ruh bir tiirkiiniin
biiyiisiiyle uyandirilip uzaklastirilir. Bu cin kovuculuk
isini yapan kimse, yerine gore saman, otaci, biiyiicii de-
nen kimse, ¢ogu zaman 0zel egitim gormiis bir isteri
uzmanidir. Bu bakimdan cin kovucuyla hastasi arasin-
daki iliski yansilama danslarindaki oyuncularla 6nder-
leri arasindaki iliskiye benzer.

Bilicilik (kahinlik) ruhlarin ya da cinlerin etkisiyle
esrimenin bir gelismesidir. Bir hastayir ruhlarn etkisin-
den kurtarmanin en 6nemli 6zelliklerinden biri, o ruhun
adin1 aciklamaya zorlanmasidir; ¢ogu zaman da, ruh
adin1 acikladiktan sonra kurbanimi salivermesine karsi-
lik kendisinin de yatistirilmgsim ister. Boylece bu siireg
bir gesit tanrilarin istegini agiklama ve gelecegi haber
verme yolu olur. Isteri nobeti bilicilik esrimesi bigimini
alir ve bu esrimede hasta, tanrinin ya da ruhun sesini
duyuran, c¢agdas ruh c¢agirma olaylarindaki aracinin
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yaptig isi yapar. Bu durumda, gelecekle ilgili ve biling-
liyken duymadig1 korkulari, umutlari, haberleri bildirir.
Bugiin bile, gelecekteki olaylar once golgeleriyle belirir-
ler, deriz.

Son olarak da bilici sair olur. ilkel diisiincede bili-
cilikle siir arasinda kesin bir ¢izgi yoktur. Homeros des-
tanlarinda anlatilan ozanlara ikinci bir gérme yetisi ta-
nmir, kisilikleri kutsal sayilirdi. Sair daha iistiin ruhsal
ve toplumsal diizeye erismis bir bilicidir. Kendisindeki
cosma belirtilerinin fiziksel yogunlugu azalmistir ama,
onun cosmasi da bir esrimedir ne de olsa. Akl1 bu esri-
meyle kendini bir diis diinyasinda bulur, bilincalt1 bu
diis diinyasinda bir bogusma icindedir ve istekler bura-
da bir gerceklesme yolu bulur. Bilicinin gelecekten ver-
digi haber nasil herkesce benimseniyorsa, sairin sozleri
de biitiin yiirekleri duygulandirir.

Biitiin bunlar1 6nceden duymus Goethe. Sairin dii-
siincelerini yansitan bir boliimii oldugu gibi aliyorum
buraya :

Die Triane hat uns die Natur verlichen,

Den Schrei des Schmerzens, wenn der Mann zuletzt
Es nicht mehr trigt, und mir noch iiber alles,

Sie liess in Schmerz mir Melodie und Rede,

Die tiefste Fiille meiner Not zu klagen:

Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide.

Yaradilis gozyas1 vermis bize, acimin ¢1gligini vermis,
Insan artik dayanamaz gibiyse, iistelik
Ezgiler, sozler bagislamis bana, yarami
Biitiin derinligiyle dile getireyim diye;

40



Ve acidan dili tutulunca insanin, bir tanri
Cektigimi anlataymm diye bana dil vermis.

(Goethe, Tasso).
Shakespeare’den sonra, yeni Avrupa’nin belki de en

biiyiik sairidir Goethe. Burada sairin gorevini tanimli-
vor kendisi. Bundan iyi bir tanmimlama da yapilamazd.
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IV. EPIK

Uygarlhk nedir? Simdilik, uygarhgm giiniimiize ka-
dar gelen anlamiyla, bos zamamni olan bir smifin varligi-
nm1 6ngdrdiigiinii belirtmekle yetinebiliriz. Insan gecimi-
ni saglayan araglar1 yapmakla nasil hayvanlardan ayrih-
yorsa, uygar insan da, iiretim big¢imini gelistirmesi so-
nucunda toplulugun bir kesiminin — yo6netici sinifin —
baskalarinin emegiyle gecinebilmesiyle ilkel insandan ay-
rilir. Bog zamami olan yo6netici simif arasinda biiyii artik
daha az onceligi olan gereksinmeler i¢in uygulamir. Bir
vandan bilime, 6biir yandan sanata doniisiir. Bilim bii-
yuniin nesnel yaninin — dogaya kars1 bir dis bogusma-
nin, sanatsa 6znel yaninin — bir ig, fiziksel bogusmanin
sonucudur. Siir iste bu noktada biiyiiden dogar, ama bu
dogusuyla biitiin bir toplumun isteklerini dile getir-
mekten uzaklasir. Toplum artik kendine karsi icinden
boliinmiistiir.

Modern Avrupa siiri lirik, epik, dramatik siir diye
baslica ii¢ tiire ayrilir. Bunlarin hepsi Yunan etkisi al-
tinda gelismistir. Bu gelisme siirecinde bir takim ilkel
nitcliklerinden de siyrilmiglardir. Yunan lirik siiri, adi-
nin da belirttigi gibi, gergekten tiirkii olarak séylenir-
mis; Yunan epik siiri bir kalabaligin ©6niinde okunur-
mus; Yunan oyunlarinda ise hem tiirkii sGyleyen, hem
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de danseden bir koro bulunurmus.

Yunan epik siirinin bas eserleri Ilyada ile Odysseia’
dir."* Bu destanlar epik hexameter (alt1 6l¢iilii bir kosuk)
denen ve uyaksiz olarak tekrarlanan bir kosukla yazil-
mustir. Ilyada’da 15 000, Odysseia’da ise 12 000 dize var-
dir. Ilyada Troya Savasi sirasinda Agamemnon ile Akhi-
leus arasindaki kavgayi, Odysseia ise bu savasin sonun-
da, bir baska 6nderin, Odysseus’'un, yurduna nasil don-
diigiinii anlatir. Bu siirlerle, siirin g¢ekirdegi oldugunu
soyledigimiz ilkel tiirkii ve danslarn iliskisi nedir?

Bu siirler dinsel senliklerde soylenirdi. Bu siirleri
okuma sanat1 basli basina bir meslekti. Siir okuyucular:
Homeridai, «Homerosogullari», denen bir loncaya bag-
hhydilar. Tarihoncesi zamanlarda, bu Homerosogullari-
nin, adlarindan da anlasilacag gibi, mesleklerini baba-
larindan 6grepen bir halk ozanlari toplulugu oldugu sa-
niliyor.

Bu siirler tiirkii gibi sOylenmez, yiiksek sesle oku-
nurdu. Ama Homerosogullar1 téresine gore siir okuyan
kimse elinde bir degnek bulundururdu. Gelenege gore,
atalar1 Homeros'un lir esliginde siir okuduguna inani-
hirdi. Bundan da anliyoruz ki degnek, lirin térensel bir
kalintisidir. Tarihtncesi zamanlan anlatan siirler de bu-
nu dogruluyor. Phemios ve Ilyada ile Odysseia'da sozii
gecen Obiir halk ozanlar1 hep lir esliginde siir okuyor-
lar. Demek ki, epik siirler de daha o©nce tiirkiiymiis-
ler.

Odysseia’da dort cesit siir okuma gosterisi anlatilir.
Birincisinde sadece lir esliginde bir tiirkii séylenir. ikin-
cisi de birincisine benzer, yalniz bunda ozan daha once
lir esliginde dans eder. Obiir ikisinde ise ozan siirleri
(tiirkiileri) okurken bir koro da dans eder. Bu tiirkiiler
daha once dansmuslar. Alt1 6lgiilii epik kosugunu ince-
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ledigimiz zaman da bu sonuca variyoruz. Bu kosugun da-
ha o6nce bir agizdan sOylenen Yunan siirinde aym tiir-
den beyitlerin kosuguna benzedigi saniliyor.

Halk siirinin evrimi béylece ortaya ¢ikmus oluyor.
Halk siiri ilkel bir koro-basi ve koro, solo ve nakarat
birlesimi olarak bashyor. Koro-basi ve solo gelisiyor,
koro ve nakarat birakiliyor. Daha sonra solocu ¢algisini
bir yana birakinca tiirkii de siir olmus oluyor. Epik sii-
rin dogusu budur. Ama epigi doguran nedir?

Yunan uygarhigi daha eski bir uygarligin, Balkanlar-
dan gelen barbarlarin akinlariyla yikilan Minos uygar-
hgmnin, yikintilan tizerine kurulmustu. Bu kuzeyli top-
luluklar Ege topraklarina geldikleri yillarda daha oy-
mak diizeninden kurtulamammslardi. Ne var ki, yagmalar
ve savaslar sonunda biriken zenginligin yarattifi buna-
Iim seriivenci savascilar yonetici simif olarak basa ge-
tirdi. Bu yonetici sinif ele gecirilen topraklar iizerinde-
ki Mikene ve Sparta gibi kale kentlerinin dolaylarinda
var1 derebeylik diizeni icinde orgiitlendi. Bu kaynasma-
lar yeni bir ozan tipi gikardi ortaya — bir kirala ya da
ondere bagh, o 6nderin savaslarrini 6ven, boylece iinii-
nii arttiran bir ozan tipi. Bir de yeni bir siir tiirii, — bu
savasgl, erkeksi, bu diinyaya bagh, bireyci ve hayat do-
lu bir simifin goriisiinii dile getiren kahramanlik desta-
n1 — ortaya ¢iktu.

Bu kiralliklar, varliklar1 savasa bagh oldugu igin,
cok yasamadilar. Kuzeyden gelen yeni akinlarla yikilip
gittiler. Mikene ve Sparta’dan kovulduktan sonra, mali
miilkii elinden alinan bu kirallar geri kalan uyruklanyla
Anadolu’'nun bat1 kiyilarina yerlestiler, ama eski zengin-
liklerinden ve gorkemlerinden artik pek bir sey kalma-
misti. Ozanlan, artik yeni zaferler olmadig: icin, yeni
zaferleri kutlamiyorlar, gecmisin iilkiilestirilmis amlar-
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na déniiyorlardi. ilyada ile Odysseia baslangicta, Aga-
memnon'un Nestor'un soyundan gelen kiigiik kirallarin
saraylarinda dogacgtan sdylenen kahramanlik destanlan-
nin birbirine bagl olmayan béliimleriydi. Homerosogul-
lar1 da bir ¢ok ozan toplulugundan biriydi, ama Gbiirle-
rinden iistiin olduklar: igin, iinleri zamanla hepsininkini
astl.

Bundan sonra ticaret yeniden canlandi. Denizcilik
gelisti, yeni yeni sehirler kuruldu. Yapim ve alim-satimla
ugrasan yeni bir simifin basindaki tiiccar prensler tecim
yollar1 boyundaki biitiin kirallar1 ve toprak sahibi soy-
lulan silip siipiirdii. Tiiccar kirallar kendi saraylarim
kurdular ve giiniin 6nde gelen ozanlarmmi bu saraylara
cagirdilar. Daha sonra bu prenslerden biri, Nestor'un
soyundan gelen Atina’lh Peisistratos, Ilyada ile Odysseia’
nin kagit iizerine yazilmalarim sagladi.

Ilyada ile Odysseia'min gelismesinin bir benzerini,
Chadwick’in de belirttigi gibi, Cermen epiginin tarihinde
goriiyoruz. Caesar’'in Yorumlar'inda Teutonlarmn adim ilk
duydugumuzda, Teutonlar hald oymak diizeni icinde ya-
samaktadirlar. Tacitus'un sayfalarinda biraz ilerledikleri
sezilir. Bir ka¢ kusak sonra ise Roma Imparatorlugunu
parcalayarak kendi kiralliklarimi kurmaktadirlar. Taci-
tus’'un anlattigina goére bu topluluklar Arminius gibi bii-
yiik 6nderlerin kahramanliklarini canlandiran eski tiir-
kiileri gelistirdiler. Edda’larin, Nibelungenlied'in ve
Beowulf'un ¢ekirdegi bu tiirkiilerdi. Yunan ve Cermen
epigi arasindaki Dbelirli benzerlikler — Chadwick’in
goriisiiyle kahramanliga deggin 6zellikler — bu siirlerin
vazildigi toplumsal kosullar arasindaki benzerliklere
baghidir.*

Simdi, epik siirin evrimini gézden gecirdigimize go-
re, bu siiri yaratan ozanlari ele alalm. Bunlarin teknigi

45



ve dinleyicileriyle aralarindaki iliskiler neydi? Bunun
karsiligini, epik siirin bugiin bile yasayan bir sanat oldu-
gu ortamlarda aramak gerekir.

Kirgizlar bugiin, Hindu Kus'un kuzeyindeki Tien
San daglarindaki Bagimsiz Kirgiz Cumhuriyeti'nin 6zgiir
ve esit yurttaslaridir. 1917 Devriminden énce bu insanlar
geri, hastalikli, 6lmeye yargili, ama siirleriyle iin salmig
gocebelermis. Bundan sonra verilecek bilgi, onlar1 o du-
rumda tamiyan Radlov’dan alinmadir.

Hepsi ozanmis Kirgizlarin. Iglerinden yalnmiz meslek-
ten olanlar halk karsisina ¢iksa bile, nerdeyse herkes
dogactan bir kahramanlik tiirkiisii soyleyebilirmis. Ug-
ras1 ozanlik olan kimseler senlikten senlige gider, tiirkii-
lerini kopuz denen iki telli bir saz esliginde soylerlermis.
Tekniklerini soyle acikliyor Radlov :

«Az ¢cok yetenegi olan her ozan her zaman dogagtan
tiirkii okur, 6yle ki, bir ozanin bir tiirkiiyii yeniden aym
bicimde sOylemesi beklenemez. Ama her keresinde de
veni bir siir yazar anlamina gelmez bu. Ozanin yaptig:
is piyanistinkine benzer. Piyanist belli bir anmn esinle-
mesiyle nasil bildigi havalar1 uyumlu bir kaliba doker,
boylece eskiyi yeni yaparsa, ozan da aym seyi yapar.
Uzun bir ustalik dénemi sonunda, anlatilan &ykiiniin
akisina uyan bir bicimde bir araya getirdigi bir cesit
liretme Ogeleri’ dizisi edinmistir. Bunlar bir kahrama-
nin dogusu, biiyiiyiisii, sildhlarin vyiiceligi, savas hazir-
hig1, savasin firtinasi, kahramanin savastan 6nce konus-
tuklan, insanlarin ve atlarin anlatilmasi, bir gelinin gii-
zelliginin 6viilmesi gibi belli olaylar1 ve durumlan betim-
leyen imgelerdi. Ozanin sanat1 bu duruk parcalar1 duru-
mun gerektirdigi bicimde bir araya getirmek, gene o du-
ruma gore uydurdugu dizelerle bu ayr1 boliimleri birles-
tirmekti. Bu kaliplar bir ¢ok degisik bicimlerde kullani-
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labilir. Ozan bir kag¢ firca vurusuyla bir olay1 canlandira-
bilecegi gibi, o olay: biitiin ayrintilarniyla ve epik biitiin-
liigiiyle islemesini de bilirdi. Bir ozan bu &geleri ne ka-
dar iyi bilirse, ustalig1 o o6lgiide ayrintili, dinleyenleri
sikmadan kendini dinletme yetenegi de o kadar giiclii
olurdu... Nasil hi¢ durmadan konusup, masal anlatabi-
lirse, bir giin, bir hafta, bir ay boyunca durmadan tiirkii
soyleyebilirdi.»**

Kosukta kelimeler yapma-kaliplara gére dizilir, ozan
da, kosuk dilini konusma dili kadar kolay kullanabili-
yorsa, konusuyla ilgili her olayi, toplumsal hayatin bili-
nen biitiin torelerini ve siireglerini kapsayan geleneksel
ornekleri bildigi icin yapabiliyordur bunu. Ustaligi biraz
da buna dayamir. Epik anlatimin bu kadar kolay olusu
ise, bu kadar bicimsel olmas: yiiziindendir. Baslangici
dogactan sdylemeye dayandig icin toresel bir nitelik ta-
sir. Ozanin sanatimin piif noktas1 budur. Buna karsilik,
yazili gelenek icinde yetisen sair dogagtan sdyleme ye-
tisini yitirmis, ama dilini kisisellestirme giiciinii kazana-
rak bilingli sanat¢1 olmustur.

Epik anlatimin bu nitelikleri evrenseldir. Bu Kirgiz
hanlarimin goriiniisii Odysseus’un sarayinda nasil yeni-
den ortaya cikiyorsa, kullandiklar1 dilin yankilar1 da
Odysseia’da 6yle duyulur. Ya da, Yunan epik siiriyle
Cermen epik siirini karsilastirdigimizda, yatmak, kalk-
mak, yemek hazirlamak, konuklar1 agirlamak, atlara ko-
sum takmak gibi olaylarin hep aym kaliplasmis sifatlar,
siislii mecazlar ve tekrarlanan bdliimlerle anlatildigini
gortiriiz. Bu ozelliklerin bulunusu Yunan ve Cermen epik
siirlerinin de Radlov’'un anlattifi kosullar altinda geliy-
tigini dogruluyor.

Peki, Eddalar, Beowulf ve 6biir epik siirlerin ya-
ninda, sanat eseri olarak, Ilyada ile Odysseia’nin biiyiik
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ustiinligiinii nasil aciklayacagiz? Eski Yunan iilkesinin
tarihsel kosullar1 epik siirin gelismesi icin &zellikle el-
verigliydi. Bu sorunu biitiin ayrintilariyla burada ele ala-
mam, ama bir nokta iizerinde kisaca durmak istiyorum:
bu siirler hangi kosullar altinda yazili olarak kagida ge-
cirildi? Eski Yunanlilar bu siirlerin Isa’dan 6nce altin-
c1 yizyilin ikinci yarisinda Atina'da Peisistratos’'un yo-
netiminde yazildifina inamyorlardi. Bu inancin dogru-
lugundan kuskulanmak i¢in hi¢ bir neden yok. Ama bii-
tiin Yunan iilkesinde bundan ¢ok onceleri yazi kullani-
liyordu. Acaba Homerosogullar1 bundan neden yararlan-
miyorlardi? Cok iyi Orgiitlenmislerdi de ondan. Sézlii
gelenekleri Oylesine islenmisti ki, kalem kullanmay1 dii-
stinmiyorlard: bile. Biitiin bildiklerini kafalarinda tasi-
yorlardi. Sasilacak bir yam yok bunun, iistelik. Homeros-
ogullarinin sézlii geleneginin tek 6zelligi —asil belirtmek
istedigim noktaya geliyorum— bu gelenegi okur-yazarli-
gin biitiin topluma yayilarak yazili bir edebiyat ve bir
elestiri duygusu yarattigi doneme kadar korumus olma-
Jaridir. Oyle ki, bu siirlerin yazilmalan gerektigi zaman
bu is basariyla gergeklestirildi. Tarih iyi davranmisti
Homerosogullarina.

Yazhi siire karst epik anlatimin belirli giizelligi aki-
cihg ve tazeligindedir. Dogactan sdylemenin erdemidir.
bu. Soyleyis her senlikte yeni bir renk kazanir; anhik
heyecanlarla parildar. Ama gegicidir bu parilti. Dogagtan
soylenen sozler kanathidir, bir yere baglanamaz.

Kirgizlardan bir sey daha ogrenelim simdi. Radlov,
Kirgizlarin siirlerini kaydetmek icin gosterdigi cabalar
acikhyor.

«Biitiin ¢abalarima karsin tiirkiilerini tam bir ba-
sartyla kagida geciremedim. Aym tiirkiiyii tekrarlamala-
r1, agir agir soyleyerek yazdirmalari, benim onlan sik
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sik durdurmam, tiirkiiniin iyi okunmas i¢in gerekli olan
coskunlugu yok ediyordu. Ozan daha 6nce tutkuyla soy-
ledigi tiirkiiyii, ancak yorgun ve bikkin bir sesle yazdi-
riyordu.»®®

Gramofonun ¢ikmasiyla, Radlov’'un karsilastigi giic-
lilkk az ¢ok giderilebilmistir, ama bu bile yetersizdir. Bir
ozan higbir zaman bir kalabaligin karsisinda costugu gi-
bi cosarak tiirkii sGylemeyecektir, bir makinanin karsi-
sinda. Bu soruna kokten bir ¢6ziim yolunu, son bdliimde
de gorecegimiz gibi, ancak bizim kusagimiz bulmustur.

Cermen destanlarinin kagit iizerine yazilma kosulla-
r1 ¢ok daha az elverisliydi, Homeros destanlarinin diize-
yine erisemeyisleri de bu sozlii gelenegin yazili edebiyata
aktarilisindaki aksakliklara baglanabilir. Karanlik Cag-
lar denen zamanlarda okuma-yazma ¢ok agir yayiliyordu,
iistelik, uzun bir siire bu yalmz Latince ile simirliydi.
Ayrica, bat1 Avrupa’da, halk siiri Hiristiyan olmadig
icin destek de gormiiyordu. Alcuin, Lindisfarne Piskopo-
suna gonderdigi bir mektupta, «Rahipler birlikte yemek
yerken Tanrmmn sozleri okunsun. Bu durumlarda bir
ozanin ¢algisini degil, bir rahibin okuyusunu dinsizlerin
siirlerini degil, kilise ulularinin sézlerini dinlemek daha
uygundur. Ingeld'in ne ilintisi var Isa'yla?»* diye yaz-
yordu. Homerosogullar1 Sarayin saygideger konuklar:
ve kutsal torelerin taninmis bilge kisileri sayiliyorlardi.
Hokkabazlardan ve &biir ¢aglardaki gezici ozanlardan
bu onemli istiinliikleriyle ayriliyorlardi.

Ilyada ile Odysseia’y1 bir kisi mi yazmigti, yoksa ce-
sitli yazarlarin yazdiklar1 kisa kisa boliimler bir araya
m getirilmisti? Klasik edebiyat uzmanlarim yiiz elli yil-
dir «biitlinciiler» ve «ayricilar» diye uzlasmasiz bir ¢a-
tigmaya diisiiren iinlii Homeros sorunu budur. Iki soru-
ya da olumlu bir karsilik verilemez. Bu destanlar1 tek
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bir insanin, ya da bir ¢cok insanlarin yaratmis olmasi
onemli degilsir. Yazarlik kavrami s6z konusu olamaz bu-
rada. Bu siirler hazirliksiz cesitlemelerin bir ¢igek diir-
biiniinden goriinen degiskenligi icinde, belli bir anin esin-
lenisine uyarak bicim almis, dogactan sdyleme yetenegi
yavas yavas azaldikca billarlasmis ve bu siirlere biiyiik
bir 6zenle saglanan son goriiniislerinde, ilkel halk siiri-
nin yalin gergekg¢iligi ve dogal dil giizelligi olgun sanatin
ince ve elestirsel kisiselligi ile kaynasmistir. Bu durum-
dan da anlasilacag: gibi, bu siirler ne tek bir sanatcinin,
ne de ayr1 ayr1 ¢alisan bir sanatcilar dizisinin iiriiniiy-
dii. Bu babadan ogula kalma bir sanati1 yetkinlestirme
ugrunda hayatlarini adamis usta ve giraklarin, kusaklar
boyunca belli bir diizen icinde calisan bir okulun eseriy-
di. Bu ustalarin en iyileri yaratic1 sanatcilardi; ama bu
ustalar bile 6zgiinliiklerini kesin yenilikler getirmek ye-
rine, geleneksel gereclere incelik ve uyum kazandirmaya

adamislardi. ilyada ve Odysseia ile ilkel destanlarin doku-
su aymiydi, aym yontemle yaratilmislardi, ama dogactan
soylenen kosugun nitelikleri bu iki destanda Oylesine is-
lenmisti ki, bunlarin kendiligindenligini yitirmeden sa-
nat haline gelebilmeleri saglanmisti. Biitiin bunlar dogac-
tan sOylemeyle bilestirme, sozle yazi arasinda koprii ku-
ran belli tarih kosullarinin bir araya gelmesiyle olabil-
misti. Oyle ki, kendisini, solugu kesilmis, gozleri agilmis
kalabalifin heyecanina kaptiran ilkel ozanin 6nceden ta-
sarlanmamis coskunlugu yazili kelimelerin kaliciligina
aktarilabildi.

Homeros'la ilgili yamilmalarimin bir giin nasil orta-
dan kalktigini bugiin olmus gibi hatirliyorum. Once
Odysseia’yr okumus ve «Boylu boyunca serilmisti tozla-
ra, biniciligini unutup.» dizesine biitiin 6grenciler gibi
bayilmistim. Essiz, esinlenmis bir dize gibi gelmisti ba-
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na. Daha sonra aym dizeyle ilyada’da karsilagtim. Sasir-
tict bir durumdu bu. Gergekten esinlenmis bir dize idiy-
se, nasil yeniden kullanilabilirdi? Bir boliimiin, 6biir
béliimiin bir benzetlemesi oldugunu ileri siiriiyordu met-
ni hazirlayanlar. Ama bu agiklama yetmiyordu bana. Bu
durumda yamali bir bohgadan baska bir sey degildi bu
siirler. Sasirmis kalmistim.

O siralarda Irlanda’ya gittim. Bu kiliksiz koyliilerin
konusmalar1 da, kendilerini az ¢ok anlamaya baslayinca,
iyice sasirtt1 beni. Sanki Homeros yeniden hayata don-
miistii. Solugu tiikenmeyen bir konusma diliydi bu, ama
gene de ritimli, ses yinelemelerine yer veren, bicimsel,
yapay bir dildi. Bir giin bir kadinin dogurdugunu haber
verdiler. Habercimin deyisiyle, «Kadin batidan getirip
vikmist1 yiikiinii.» Ne demek istedigi anlasiliyordu. Sik,
sik, tezek azaldigi icin, bayirlardan topladiklar: siipiirge
otlarinin yiikii altinda iki biikliim olmus kadinlarin, ko-
ye doniisiinii gormiistiim. Ne giizel bir gortintii, dedim,
ne giizel bir s6z sanat1! Cok gecmeden ii¢ dort kisiden
daha duydum aym deyimi. Herkesin hergiin kullandigi
bir deyimdi bu. Buna benzer daha bir ¢ok olaydan son-
ra, bu insanlarin dillerinden dokiilen incilerin yeni sey-
ler olmadigim1 anladim. Yiizyillarca eskiydi bu deyimler.
Homeros’a doniince, yeni bir anlayisla okudum onu. Hal-
kin sairiydi Homeros—soyluydu, elbette, ama sif esit-
sizliklerinin kuliibeyle saray arasinda daha bir kiiltiir
ayrihigi yaratmadigi bir ¢agda yasamisti. Yapay bir dil
kullanmisti, ama ne gariptir ki, dogal bir yapaylhikt1 bu.
Giicli ve yiiceltilmis bir halk diliydi Homeros'un dili.
Halkin onu dinlemeye kosusmasi bosuna degildi.
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V. DRAM SANATININ EVRIiMi

Eylemi, kisilestirmeyi icerir dram sanati. Oziiyle
yansilamaya (taklide) dayanir. Ayrica, Yunan draminda
bir koro —tiirkii soyleyen, danseden bir insan toplulugu
vardir. Bu yiizden, yapica, epikten daha az ayrintili, da-
ha ilkeldir. Goriiniigiiyle, biiyiiye uzanan baslangicinin
izlerini tasir. Bununla birlikte, dram sanat bi¢imi ola-
rak, smnifli toplumun daha sonra gelen bir donemine gi-
rer.

ilkel yansilama dansi, daha énce de gordiigiimiiz gi-
bi, yapilacak asil ise bir gesit hazirhkti. Bu evrede uy-
durma ile gergek arasindaki iliski yalindi. Ama teknik
gelistikgce, hazirlhigin pek 6nemi kalmadi, boylece dans-
la calisma siireci arasindaki bag da kopmus oldu. Dans
ekonomik degil de, toplumsal diyebilecegimiz yeni go-
revler yiiklendi. Zamanla, calisma daha ¢ok uzmanhg
gerektirince, biiyiiciiliik de daha uzmanca bir ugras ol-
du. Dans bir hazirlik olmaktan ¢ikarak, biiyiiciilerin, ya
da din adamlarinin yonetiminde uygulanan, halkin esen-
ligi icin gerekli, ama iiretim isiyle ilgisi kalmayan bir
torene doniistii.

Epigin esin kaynag savaslardi. Dramin gelismesi ise
ilk hizim1 tarimin gelismesinden aldi. Ilkel toplumda sa-
vas erkeklerin isiydi, oysa tarim, bahge bakimi gibi ilk
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doneminde kadinlarin uzmanhgina giriyordu. Ayrica,
yiyecek toplamaya, avciliga, ya da hayvanciliga gore ta-
rim oldukga gii¢ bir tekniktir. Bu yiizden, dogum toren-
leri 6rnek alinarak gelistirilen ve topragin bereketini
arttirmak amacm giiden yeni biiyiiciilik tdrenlerinin
esliginde tarim yapilmaya baslandi. Tarumin gelistigi
hangi toplumsal ortami incelersek inceleyelim, orada
ekinlerin dogum tanricasinca kutsandigini, ya da kinl-
diginma goriiriiz.

Bu toprak térenlerinin bas kisisi belli bir siire hii-
kiim siirdiikten sonra oldiiriilen kiraldir. Bu ilgi ¢eki-
ci gelenegi agiklamak igin, boylesi torenlerin baslangig
donemlerinde, kirallarin saray kadinlarinin, yani kirali-
gelerin yaninda sadece birer usak olduklarim1 ve bu ¢ok
onemli torenlerin kiraligelerin denetinde yapilmasinin
bu kadinlara toplum diizeninde o oranda yiiksek bir yer
sagladigini unutmamamz gerekir. Topragin verimli ola-
bilmesi i¢in kiralicelerin gebe kalmalart gerekiyordu.
Kiraligeler de kirallarda cisimlesen bir tanridan gebe
kahiyorlardi. Kirallar bu gorevi yerine getirdikten sonra
oldiiriiliiyorlardi, ¢iinkii bu kirallar tanrisal olduklar
i¢in Oliimsiizdiiler. Biitiin Yakin Doguda, bu tore ortadan
kalktiktan ¢ok sonra bile, anisi tanrisal bir gifte —dlen
kiralla ona yas tutan karisina, bacisina ya da anasina—
tapinma torenlerinde siiriip gitmistir. Babil’de Tammuz
ile Istar, Fenike'de Adonis ile Astarte, Misir'da Osiris ile
Isis, Anadolu’da Attis ile Kibele, Yunanistan'da Diyoni-
zos ile Semele bunun 6rnekleriydi.**

Homeros siirlerinde Diyonizos ile ilgili dinsel toren-
lere pek az rasthiyoruz. Bunun nedeni, Homeros gele-
neginin elini sabana siirmeyen, fetih yoluyla insanlar
yoneten savasgt onderlerin saraylarinda olusmasidir.
Ne var ki, Diyonizos torenleri toprag: isleyen koyliiler

53



arasinda da yasayip gitmistir. Bu inamiglarn erkek din
adamlarinin 6nderligindeki gizemci kadin topluluklar:
benimsemisti. Asir1 bir coskunluk icinde yapilan bu t6-
renlere katilanlar kendilerinden geciyorlardi. Bu tore-
nin 6zii tanrmin dogumunu, Sliimiinii ve dirilisini ige-
ren ve yalniz o inanca katilmus olanlara acgiklanan bir
gizdi. Tanrimin 6liimi kimi zaman ya tanriy1 cisimlesti-
ren din adaminin, ya da onun yerine bir baskasinin kur-
ban edilmesi bicimini de aliyordu. Bir ¢ok yerlerde bu
tapinma torenleri Romalilarin zamanina kadar siirmiis,
ama bir ¢ok bolgelerde ise soysuzlasarak maskeli koy
eglencelerine doniismiistii. Daha sonra ise, Atina tarihi-
nin 6zel kosullar1 altinda, bu maskeli eglenceler dram
sanat1 olarak gelismistir. Bunun nasil oldugunu goster-
mek icin Isa’dan 6nce yedinci ve altinc yiizyillarda Yu-
nanistan1 sarsan ekonomik calkantilar iistiine bir seyler
sOylemem gerekir.

Isa’dan 6nce sekizinci yiizyi1lda Yunanistan basit bir
tarim ekonomisine dayanan, az cok kendine yeterli sayi-
s1z kiiciik devletten meydana gelen bir iilkeydi. Bu dev-
letlerin yoneticileri savasc: ¢caglarin onderlerinden gelme
ve yonetimi babadan ogula aktaran biiyiik toprak sahibi
bir simifin insanlari, uyruklan ise kiiciik miilk sahipleri,
topraga bagh koleler ya da yaricilar ve kiiciik bir el sa-
natgilarn smifiydi. Toprak sahibi soylu simif dénemiydi
bu. Yapimciligin ve ticaretin gelismesiyle bu doneme son
verdirildi. Ticareti kolaylastirmak i¢in bulunan paranin
ortaya ¢ikmasi, topraktan ayr1 yeni bir zenginligin ve
devleti yonetmekte olan toprak sahiplerine kars1 yeni
bir simfin, parali insanlarin, tiiccar stmfinin gelismesini
sagladi. Bu iki sinif arasinda zorbalikla sonuglanan sert
bir catisma bas gosterdi. Bu zorbalik tiiccar smifinin
destegiyle devlet yonetimini ele geciren, toprak sahibi

54



soylular1 yurt disina siiren, topraklar1 koyliiler arasinda
boliistiiren, sehirlerin kurulmas: i¢in biiyiik tasanlar
hazirlayan ve ticareti desteklemek i¢in elinden geleni ya-
pan tiiccar-prensin diktatorliigiiydii. Yeni yonetici sinif
kendi ilerici ekonomik anlayisina uygun olarak kiiltii-
riin gelismesi icin de biiyiik ilgi gosterdi. Atinali «tiran»
Peisistratos’'un epik icin yaptiklarin1i daha 6nce belirt-
mistim. Kendisi dram sanat1 icin belki de daha cok sey
yapmistir.

Korinthos'ta, altinci yiizyihn baslarinda, o sehrin
basindaki yonetmenin gorevlendirdigi bir ozan, Diyonizos
torenlerinden ditiramp denen yeni bir korolu goésteri dii-
zenledi. Olabilir ki, bu gosterinin temeli korobasinin bas-
Iica boliimlerini okudugu, koronun da buna bir nakarat
ekledigi dinsel bir gecit toreniydi. Bu toren ilahiye, din
adam ozana, kendisine bagh kimseler de koroya doniis-
miistii.

Kisa bir siire sonra, belki de Korinthos'un etkisi al-
tinda, Atina’da da buna benzer bir sey kendini gosterdi.
Atina drami: aciklayan Aristoteles tragedyanmin diti-
rampta korobaslarimin dogactan soyledikleri sozlerin
bir sonucu oldugunu soyliiyordu. Aristoteles sunu soy-
lemek istiyor. Tragedyanin cekirdegi ditiramp korosuy-
du, korobasinin oyuncu —&nce bir oyuncu, sonra iki ve
ii¢ oyuncu— olmasiyla bu cekirdek biiyiimiistii. Bu de-
gisim nasil gerceklesti?

Yunancada «oyuncu» sozii aslinda «yorumcu» anla-
mina gelir. Ditirampin baslangici Diyonizos’'un alinyaz-
sim gizli bir dernek tarafindan korolu bir kutlama to-
reniyle temsil etmek olduguna goére, bu gosteri halka gis-
terildiginde yorumlanmasinin gerekecegi de acikca orta-
ya ¢ikar. Boyle bir toplulugun tanrinin 6liimiinii temsil
eden bir dans gosterisi yaptigim diisiinelim. Danscdenler
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dansin anlamini bilmektedirler, ama seyirciler gordiik-
lerini anlayamazlar. Iste bu yiizden, dansm belli bir ye-
rinde korobasi —din adam ya da ozan— 6ne c¢ikarak
«Ben Diyonizos'um» diye soze baslar ve hikayeyi o top-
luluktan olmayanlara anlatir. Bunu yaparken kendisi
artik bir yorumcudur ve bir oyuncu olma yolundadir.

Aristoteles Yunan tragedyasinin yalniz bir tek oyun-
cuyla basladigini, ilk zamanlarda da bu role dogrudan
dogruya ozanin kendisinin ¢iktifim soOyliiyor. Bu da bi-
zim siralamamizi tamamliyor: din adami —ozan— oyun-
cu. Din adami kendinden gegiyordu, ozan esinleniyordu,
oyunculuk ugrasinda olanlara ise Yunan draminin son
yillarina kadar belli bir kutsallik tanimiyordu. Neden?
Oyuncularin  kutsallifi  baslangiclarindan  geliyordu.
Oyuncular bir zamanlar tanrinin sesi olan bir seyi dile
getiren araglardi. Ozanin yazdigi rolii okuyan oyuncu
ozan —oyuncudan geliyordu; kendi roliinii oynayan
—dogactan sOyleyen, esinlenen— ozan —oyuncu da diti-
rampin korobasi araciligiyla tanrinin kendinde cisimles-
mesiyle tanri olan Diyonizos rahibinden geliyordu.

Yunan draminin evriminde son adim altinci yiizyi-
Iin sonunda atildi. Atina tiranlar1 bu Diyonizos gosteri-
lerini sehre getirmisler, onlar i¢in bir tiyatro yapmuislar
ve onlan yeniden diizenlemislerdi. Daha sonra bu zorba
yonetime son verildi. Tiiccar sinifi yonetimi ele almak
icin kendini yeterince giiglii sayd1 ve halkgt bir anayasa
getirdi. Bir kac yil sonra da tiyatro senligi ¢cok daha bii-
yiik bir o¢lciide yeniden ele alindi. Bu sirada Aiskhylos
daha yirmi bir yasindaydi. Oyle ki, Atina'nin ve dram
sanatinin yiikselisine baktigimiz zaman, Atina draminin
halkc1 devrimin bir iiriinii oldugunu kesinlikle soyleye-
biliriz.

Simdi Ingiltere’'ye dénelim. On ikinci yiizyilin sonu-
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na kadar ekonomi derebeylerin topraklarina dayaniyor-
du. Derebeyin topraklar1 da derebeyin kendisinden, ir-
gatlarindan ve belli sayidaki el sanatgilarindan meydana
geliyordu. Toprag: isleyen irgatlar nasil derebeyine bag-
Itysa, derebeyi barona, baron da kirala 6yle bagliydi. De-
rebeylik diizeni babadan ogula gegme bir asama sirasiy-
d1. Bunun arkasindan gelen meta iiretimiyle burjuva lon-
calarin deneti altinda olan sehirler biiyiidii, denizciligin
ve uluslararasi ticaretin yeniden 6énem kazanmas: da
Amerika’nin bulunmasina yol agti, Meta {iretimiyle bag-
dasamadig1 icin derebeylik diizeni yikildi ve onun yeri-
ni kapitalist diizen aldi. Bu burjuva devrimiydi. Bizi bu-
rada ilgilendiren donem, burjuva siifinin destegiyle Tu-
dorlarin kesin bir kirallik kurdugu on altinci yiizyildir.
Bir sanat tiirii olarak Ingiliz tiyatrosu bu dénemde ken-
dini gOstermistir.

Chambers’e gore orta cagdaki dinsel oyunlarin 6zii,
daha sonra ii¢ Meryemin melekle, sonra Havarilerle, en
sonra da Isa’min kendisi ile karsilasmalar1 gibi olaylar
oyunlastirip gelistiren Paskalya efsanesinin Quen quo-
éritis torenleridir.** Kilisede okunan dualar neden oyun-
lastirilmistir? Boyle bir oyunlastirma istegi énce din t6-
renlerini iggiidiileriyle yararh bir seye, biyiiciliige, do-
niistiirmek egiliminde olan kéyliilerden gelmis olmali.
Kilisenin disinda, koyliilerin Hiristiyanlik oncesi atala-
rindan kalma mevsim senliklerinde, maskeli eglencele-
rinde oyunsal térenler zaten yasamaktaydi. Germen hal-
ki arasinda eski Yunanistan’da rastlanan gizli tapinma
topluluklarmin bulundugunu biliyoruz. Burjuva simfi-
min Snem kazanmasiyla dinsel oyunlar loncalar tarafin-

dan din adamlarinin elinden alindi ve katedrallerden pa-
zar yerine getirildi. Boylece dinle olan baglar1 koparild:.
Bundan sonra bu oyunlar Sylesine hizli bir gelisme gos-
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teriyorlar ki, baslangiclariyla olan baglan kesinlikle bel-
li olmuyor. Belli olan yalmz bir sey var. Tudor’lar bu
oyunlar1 saraya getiriyorlar. Kiralin Oyuncular1 ad: veri-
len topluluk sarayin bir parcast oluyor. Bunlar meslek-
ten oyunculardi. Ayrica, eglenceler, ara oyunlan, alaylar
gibi amator gosteriler de sarayda cok tutuluyor. Sir
Thomas More sarayda kiralin hizmetinde bir delikanhy-
ken oyunlar yazip bu oyunlara arada kendisi de katila-
rak ilgiyi iizerine ¢ekmisti: «Noel zamani, birden oyun-
cularin arasina, kansir, hicbir hazirhik yapmadan onlar-
dan biri olurdu.»*

Boylece, baz1 bakimlardan Atina’daki halk¢i devrim-
le ingiltere’deki burjuva devrimi arasinda bir takim ko-
sutluklar goriiyoruz. Her ikisinde de basit bir tarim eko-
nomisinden parali ekonomiye bir gecis var; her iki dev-
rimle birlikte yeni bir sanat, dram sanati, 6nem kazani-
yor. Ama ikisi arasinda bir takim temel ayrimlar da var
elbet. Birincisinin temeli kéle emegine dayaniyordu, ikin-
cisininki iicretli emege. Eski halk yonetimi (demokrasi)
Akdenizin kiigiik bir kosesiyle smirhiydi. Dar bir gevre-
de gelismis ve siiresini bir buguk yiizyilda tamamlayip
bitirmisti. Modern kapitalizm ise, biitiin Avrupay1 kap-
lamis, Amerika’y1 ve Avustralya'yi sOmiirgelestirmis,
Hindistan1 ve Afrika’yi ele gegirmis, bes yiizyil icinde
yeryiiziine yayilarak biitiin insanhgin hayatin1 degistir-
mistir. Bu devrimin diizeyi ¢ok daha yiiksek oldugu gi-
bi, kapsam1 da birincisiyle karsilastirilmayacak kadar
genistir.

Dram sanat1 bu ayrimlari yansitir. Yunan draminda
bir koro vardir. Ilkel bir 6zelliktir bu. Elizabeth cag
draminda koro ortadan kalkmustir. Yunan dramt hic¢bir
zaman biitiiniiyle dinden kopmus degildir, ozellikle tra-
gedya dinsel torenlere uyan agirbash bigimselligini hep
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korumustur. Aiskhylos'un ve Sophokles'in bas eserleri
yapilart bakimindan tam bir yetkinlige erismislerdir.
Bunlarin yaninda Shakespeare’in oyunlar1 dagmiktir.
Partenon’un yaninda bir gotik katedralinki gibi dizgin-
siz, gosterisli bir canliligi vardir Shakespeare’in oyunla-
rimin. Daha genis, daha zengin, daha hareketli, daha atil-
gan, daha seriivenci ve ufuklari1 daha genis bir toplumun
eserleridir bu oyunlar.

Ayrimlar iistiine bu kadar s6z yeter. Bundan sonra-
ki boliimde her iki sanat arasindaki benzerlikler iizerinde

duracagz.
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VI TRAGEDYA

Tragedya Avrupa'ya 6zgii bir oyun tiiriidiir. Once
Atina’da, sonra, modern burjuva simifinin énem kazan-
masiyla bat1 Avrupa’da yeniden ortaya gikar. Elizabeth
cag tragedyasi hemen hemen hicbir Yunan etkisinin izi-
ni tasimaz; ne var ki, herkesin tragedyaya o6zgii saydiga
bir takim nitelikleri de igerir.

Bizler parali bir ekonomiye Oylesine alismisizdir ki,
paranin ilk c¢ciktigi zaman insan diisiiniisii iizerinde ne
gibi etkiler yaptigin1 kolay kolay anlayamayiz. Aristo-
teles’in bu konuyla ilgili diisiincelerine deginerek bash-
yacagim soziime.**

Paranin ilk gorevi, diyor Aristoteles, alis-veris siire-
cini—almak igin satmayi—kolaylastirmakti. Koylit domu-
zunu pazara gotiiriir, satar, boylece elde ettigi parayla
kendisine iist-bas satin alir. Bu amacin smirlarin1 asma-
dikca, paranin dolasim sadece bir amacin araci olma-
s1 temel gereksinimlerin karsilanmasi demekti. Ama za-
manla para yeni bir ama¢ ugrunda, satmak icin almak
ugrunda, kullamilmaya baslandi. Tiiccar pahali satmak
icin ucuza alir. Bir takim mallar1 parayla kapatarak fia-
timin yiikselmesini saglar, sonra da biiyitk karla o mal-
lar1 satar. Para kazanmak bash basina bir amag¢ olmus-
tur artik. Tiiccar bu igi bir kez yapt1i mi1, bir kez daha
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yapar. Atinali bir ozamn dedigi gibi, zenginligin sonu
yoktur. Tiiccar durmadan yeni yatirimlara girisir, ta ki,
sonunda —belki de Obiir tiiccarlar da aym1 oyunu oyna-
diklan i¢in— giristigi is kendi giiciinii astifindan herse-
yini yitirir. Aristoteles bundan alinmas: gereken dersi
iyice belirtmek icin Midas'in hikayesini aniyor. Midas,
altin madenleri zengin bir iilke olan Phrigia'nin kiraliy-
mis. Dokundugu herseyi altina cevirme giiciinii kendisi-
ne vermelerini tanrilardan dilemis. Dilegi kabul olmus,
ama Midas da biitiin altinlarinin arasinda agliktan can
verip gitmis.

Aristoteles’e gore, bu egilim parali ekonominin 6zii-
niin geregidir. Paranin insan hayatina karismasimn top-
lumsal ve toresel etkilerini Yunan edebiyatinda kolayca
izleyebiliriz.

Toprak sahibi soylu simif zamanminda toplumsal ilis-
kiler basit, dogrudan dogruya ve belirli iliskilerdi. Gizli
kapakli hicbir yani1 yoktu bu iliskilerin. Irgatlarin s6-
miiriilmesi emek ve benzeri bir katkinin somut olarak
elde edilmesi demekti. Irgatla efendinin tamsiklig: ta
atalarindan siiriip gelen bir yakinhkti. Odysseia’da Odys-
seus ile domuz cobani arasindaki gibi olduk¢a yakin bir
bag olabilirdi bu iliski. Bu dénemin goriisiinii, kendisi
toprak sahibi bir ¢ift¢i olan ve irgatlara karst hem ko-
ruyucu hem de onlarn bask: altinda birakircasina davra-
nan Hesiodos dile getiriyor. Ozan ayricaliklarini kotiiye
kullanmamalar1 konusunda soylulart uyariyor; koyliile-
re de paylarina diisenle yetinmelerini 6giitliiyor. Hicbir
seyin asirisina kagmamali, elindekiyle yetinmeli; payna
diisenden fazlasini istersen, Sl¢iiyli kagirdigin icin ceza-
landinlabilirsin.

Biitiin bunlar altiist etti para. Para olmasaydi, Peisis-
tratos'un yeniden kurdugu altin sehir belki de hi¢ yiik-
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selmeyecekti; demokrasi, Oresteia, Partenon yaratilma-
yacakti. Ama Atina demokrasisi parayla yaratildiysa,
gene parayla yok edildi. Kole emeginin gittikce artan
rekabeti karsisinda yoksul olan yurttaglar daha yeni el-
de ettikleri demokratik haklarimi kullanarak onderleri-
ni kendilerine para yardimi yapmaya zorladilar; 6nder-
ler ise bu parayr zenginlerin mallarim1 almadik¢a ancak
bir yoldan bulabilirlerdi, o da baska halklar1 sémiirme
yoluydu. Atina boylece demokrasinin karsit1 bir davra-
misla demokrasiyi korumaya kalkarak saldirgan bir so-
miirgeci devlet oldu ve sonra da yikihp gitti. Bilerek,
bilmeyerek, diisiinen herkesi tasalandiran yipratici ce-
lisme buydu.

«Insan paradir.» ilk para basan sehirlerden birin-
de sdylenen bir sézdii bu. Paranin satin alamayacag hig-
bir sey yoktur; parali insanin olamayacag: higbir sey yok-
tur. Sophokles de ayn: seyi soyliiyor:

Dostluk, onur, giig, 6nem kazandirir para,
Kurumlu kiralla yan yana oturtur kisiyi.
Yoksullarin diislerini hi¢ gerceklestiremeyecegi
Asilmig, asilmamis yollarin hepsi

Eli-cabuk zenginlikle &l¢iiliir.

Daha sonraki bir ozan Tanridan da iistiin sayiyor parayi:
Tapilacak tanri varsa,
Altinla giimiistiir, diyorum. Bunlar elindeyse,
Ne dilersen dile, hersey senin olur

Arkadas, yargic, tanik, hepsi senindir parayla.
Ne sandin, tanrilar bile hizmetinde calisir.

Para, bu yiizden, biitiin toplumsal olgiileri, toresel
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degerleri alt iist eden bozucu bir giictii. Bu sozler de
Euripides'in:

Zenginlik en iistiin degerlerle siisler koleyi,
Ozgiirii 6zgiirliigiinden ederken yoksulluk.

Bu sozler de gene Sophokles’in:

Bir insan ¢irkin mi yaratilmis, sevilmiyor mu,
Para hem giizellestirir onu hem de sevdirir.
Varlik, saghk, mutluluk parayla gelir hep,
Yalniz para gizler her tiirlii haksizligi.

Ayni ozan, bu yiizden, biitiin kotiilitklerin kaynag
saylyor parayl :

Koétii diye ne varsa yeryiiziinde bilinen,
Paradir en kotiisii. Kisiyi yurdundan eder,
Yagmaya ugratir yigit kentleri, kandirr,
Yoldan ¢ikarir en iyi yiireklileri.

Para herseyi karsitina doniistiiriiyordu. Bozucu et-
kisiyle toplumun her kosesine yayildik¢a, insanlar bul-
duklar1 bu yeni seyin kendilerinin efendisi oldugunu sez-
meye basladilar. Bunun ne oldugunu ne anlayabildikleri,
ne de onu denetleri altina alabildikleri icin de, paray:
ancak evrensel bir yasa olarak iilkiilestirerek agiklayabil-
diler. iste Yunan edebiyatinda sik sik karsilastigimiz,
yalniz zenginlik degil, saghk, mutluluk gibi kendi basi-
na iyi olan herseyin asirisini istemenin bunun karsitini
getirecegi diisiincesi buradan doguyor. Platon’un dedigi
gibi:

«Yilin mevsimlerinde, bitkilerin yasayisinda, insan
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bedeninde, hele hele uygar toplumda agir1 bir eylem tam
karsitina doniisiir.»

Aristoteles siir sanati ile ilgili incelemesinde tra-
gedyayi, kahramanin bir yanhsi yiiziinden talihinin ter-
sine donmesini iceren bir eylemin gosterisi olarak tanim-
Iiyor. Bu talihin dénmesi ya bir yikilistir, ya da bir y1-
kilis olma egilimindedir: Aristoteles’in kendi deyisiyle,
«eylemin karsitina doniismesidir.» Bu ilkeye dayanan
bir olay orgiisii daha ¢ok tragedyanin o6zelliklerini tasir.
Bunun en iistiin 6rmegi Sophokles’in Kiral Oidipus’udur.

Laios ile Iokaste Thebai kentinin kirali ve kiralige-
sidirler. Thebai'nin giineyinde Korinthos vardir; batisin-
da ise tapinaginda «Kendini bil» sozleri kazili olan Apol-
lon’un Delphoi Bilicisi. Bunlarin Oidipus adini verdik-
leri bir ogullan olur. Biliciye goére bu gocuk babasint 6l-
diiriip anasiyla evlenecektir. Babayla ana boyle bir ¢ocu-
gu yetistirmektense, daglarda birakilip 6lmesi i¢in onu
bir adamlarina verirler. Cobanlik eden bu adam cocuga
acir, onu Korinthos'lu baska bir ¢obana verir. O da evine
gotiiriir. Cocuklar1 olmayan Korinthos kiral: ile kirali-
cesi de bu gocugu alarak kendi ¢ocuklan gibi biiyiitiir-
ler.

Yirmi yil sonra bir takim insanlar gen¢ Oidipus'u,
ana baba sandigl kimselerin 6z oglu olmadigin ileri sii-
rerek kizdirirlar. Kiral ve kiralige, gercegi soylemeden,
Oidipus'u bunun tersine inandirmaya cahsirlarsa da,
o buna kanmayarak Delphoi Bilicisine gider. Bilici ilk sdy-
ledigi sozleri bir kez de Oidipus’a soyler. Ama Oidipus
babasini 6ldiirecegini ve anasi ile evlenecegini ilk olarak
duyuyordur. Bir daha Korinthos’a ayak basmama kara-
riyla geldigi yolun tersine, Thebai kentine dogru yone-
lir. Bu sirada Thebai'liler de, sordugu bilmeceyi ¢oze-
medikleri icin her giin belli sayida insanin canma kiyan
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Sphenks denilen bir disi canavarin derdine diismiisler-
dir. Laios ne yapmalar1 gerektigini Biliciye danismak
i¢in yola cikar. Arabasim siiren kiralin yanindaki adam-
larin arasinda daha once sozii edilen ¢oban da vardir.
Oidipus'la karsilasan kiral onu yoldan cekilmeye zorlar.
Oidipus direnir. Laios kirbaciyla Oidipus’a vurur. Oidi-
pus da kirala vurarak onu o6ldiiriir. Geng adam kiralin
yanindaki adamlarn da 6ldiiriir, yalmz coban kagarak
Thebai'ye doner ve korkung olay1 anlatarak kiralin yol-
da haydutlar tarafindan oldiiriildiigiinii soyler.

Oidipus Thebai'ye varr, ilk yaptig1 is de Sphenks'in
bilmecesini ¢6zmek olur. Kendisini kurtaricildr1 olarak
goren halk Oidipus'u kiral yapar. Bu sirada kendisini
taniyan, ama gercegi saklamaya karar veren coban son
giinlerini daglarda gecirmek iizere Iokaste'den izin alir.
Yeni kiral dul kiraligeyle evlenir. Yillar gecer, ¢ocuklar:
olur. Derken Thebai'liler yeni bir yikimla, bu kez bir
veba salgimyla, karsi karsiya kalirlar. Halkimi diis kirk-
higina ugratmak istemeyen Oidipus Delphoi Bilicisine
damismak i¢in bir adam gonderir. Bilicinin verdigi kar-
sihiga gore Laios'u oldiiren kimse sehirden siiriiliirse ve-
badan kurtulacaklardir. Oidipus bilinmeyen katili lanet-
liyerek arastirmaya girisir.

Cobandan bagka gergegi bilen biri daha vardir
—yash bilge Teirisias; ama o da bu konuda susmaya
kararhidir. Kendisini sorguya c¢eken Oidipus’a karsilik
vermeyecegini soyler. Oidipus kizar. Bunun iizerine Tei-
risias da ofkeye kapilarak  katilin Oidipus oldugunu
aciklar. Cileden ¢ikan Oidipus Teirisias’t kiralliga karsi
gizli bir seyler tasarlamakla suglar. fokaste araya gire-
"rek kavgay: yatistirir. Kocasimin sordugu sorulara kar-
silik vererek Laios'un 6lumii ile ilgili ne biliyorsa agik-
lar: eski kiral Delphoi'ye giderken bir takim haydutlar
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tarafindan Oldiiriilmustiir. Oidipus Delphoi yolunu
hatirlar. Ama bir takim haydutlar— kendisi yalmz
basina degil miydi? Iokaste bu noktanin da olay: bilen
tek sag kisinin, daglara cekilen ¢obanin, cagirtilarak
aciklanabilecegini belirtir. Oidipus temize ¢ikmak umu-
duyla iokaste’'nin hemen bu adami ¢agirtmasini ister.

Bu sirada Korinthos’tan gelen bir haberci kiralin 6l-
diigiinii ve Oidipus’'un onun yerine gececegini bildirir.
Oidipus artik talihin doruguna erismistir —iki iilkenin ki-
rali olmustur. Iokaste bu haberi Bilicinin yamldigim
gosteren bir kanit sayar. Oidipus'un babasi eceliyle ol-
miistiir. Bu noktadan bir kuskusu kalmayan Oidipus,
anasiyla evlenmekten korktugu icin gene de Korinthos'a
hi¢ donmeyecegini soyler. Kendisinin bu korkusunu da
gidermek isteyen haberci, Oidipus’un kiralla kiralicenin
6z ogullar1 olmadigini, kimsesiz bir ¢ocuk olarak biiyii-
tiildiigiinii aciklar. Bu arada yash coban da gelmistir.
Korinthos’lu habercinin yillarca énce ¢ocugu verdigi ¢o-
ban oldugunu anlar. Kiralin sorularin1 savusturmaya ga-
lisirsa da iskence yapilacagi korkusuyla bildiklerini soy-
ler. Gercek artik ortaya cikmustir. Oidipus saraya kosa-
rak bu arada kendini asmis olan anasinin iistiinden al-
dif1 bir igneyle kendi gozlerini oyar.

Kiral olan bu siirgiin, surgiin olan bu kiral, iki kez
ne idiyse onun karsitt olur. Bu degisim kendi isteginin
disinda gerceklesir, ama ilgili kimselerin, bilmeden de
olsa, bu degisimde paylar1 olur. Bilicinin soyledikleri
gerceklesmesin diye cocuk bir yere birakilir, coban aci-
yarak onu kurtarir, bunun sonucu olarak da Oidipus kim
oldugunu bilmeden biiyiir. Anasiyla babasi konusunda
icine bir kusku diisiince Oidipus Biliciye damsir. Bilici
alinyazisin1 aciklayinca, bundan kacarak Thebai'ye gi-
der. Kendisini savunmak icin babasini o6ldiiriir, ¢coban
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daha sonra onu tanir, ama anasiyla evlenmesine goz yu-
mar. Bilici katilin sehirden siiriilmesini istedigi zaman,
Oidipus sorusturmayi kendisi yonetir. Oidipus Teirisias’t
sucglamasaydi, belki Teirisias da onun sugunu agikla-
mazdi. Oidipus’un yikimina yol acan yanlis budur; ama
bu yanlis da onun en degerli erdeminin, halkina duydugu
sevginin, asir1 bir belirtisidir. Son olarak da, babasim
oldiirmedigini tanitlamak iizere cagrilan yash goban,
tipki Oidipus’'u anasiyla evlenme korkusundan kurtar-
mak isterken onun korktugu seyi gerceklestirdigini acgik-
layan Korinthos'lu haberci gibi, istemeden Oidipus’a
duymak istedigi sozlerin tam tersini soyler. Isteklerin
boyle durmadan karsitlarina doniismesi tragedyanin en
agir basan giic kaynaklarindan biridir— bir diisiin iir-
kiitiicii 6zdevimiyle yikima varan bir gii¢ kaynag.

Derebeylik diizeninin paramin giiciiyle nasil yikildi-
S im Marx soyle acikliyor :

«Burjuva smifi nerede basa gectiyse, oradaki biitiin
derebeylige o©zgii, ataerkil ve sehir-disi1 yalin iliskilere
bir son verdi. Derebeylik insanini dogal iistleriyle birles-
tiren biitiin karmasik ve degisik baglar1 kopararak in-
sanlar arasinda 6z-¢ikarindan ve paranin kati1 yasasindan
baska bir iliski tanimadi. Dinsel coskunlugun kutsal tit-
resimlerini, yigitce davranislari, kiiciik insan duygululu-
gunu bencil bir hesapgihigin soguk sularinda bogdu. Ki-
sisel onuru basit bir alim-satim degeri yapti, biiyiik
emeklerle elde edilen sayisiz 6zgiirliiklerin yerine tek ve
acimasiz bir ozgiirliik, ticaret yapma Ozgiirligiinii, ge-
tirdi.»**

Ama birakalim da o ¢aglarin yazarlarni konussunlar
kendi adlarina.

Derebeylige dayanan toplum kavrami ast-iist diizeni
sozleriyle 6zetlenebilir. Orta caglardaki bilge kisilerin ya-

67



zilarinda bu diizene sik sik deginildigi goriliir :

«Bir ast-iist diizeni oldugunu ¢ok iyi biliyorum, in-
sanlarin odevlerini bu diizene gore yapmalar1 da yerin-
dedir; ama kisinin astina ko6tii davranmasi, onu hor gor-
mesi de asagihik bir seydir.»*

Topfumun, koyliiyle efendisi arasindaki kisisel bag-
hlik ve agik yiireklilikle pekistigi bir ¢agd: bu:

Ey iyi yiirekli ihtiyar, nasil da belli yiiziinden,
Hizmeti baghilhk sayan eski giinlerdeki gibi,
Cikarnin icin degil, 6dev ugrunda ter dokmen.*

Meta iiretimiyle bu derebeylik iliskileri de kopmus
oldu:

O yumusak yiizlii efendi, ayartici1 mal hirs::
Mal hirs), diinyaya yeni yén veren —

O dengeli diinyaya ki,

Diizenli yolu iistiinde diizenini yitirmezken,

Bu yeni ¢ikar hirsi, bu asagilik tutku,

Bu akillar1 ¢elen simirsiz mal diiskiinliigi ile

O da gigirindan ¢ikti; her yonden, her amagtan,
Her yoldan uzaklasip bu yeni gidise uydu.**

Geleneksel torelerle ve kilisenin onderligiyle kutsal-
lasan biitiin bu karmasik ast-list ve 6dev diizeni 6zgiir
girisim adina yerle bir edildi. Ticaret hayatin1 kisitlamak
isteyen Ikinci Philip’e Anvers’liler, «Bu sehrin zenginli-
gini burada ticaret yapanlara taninan ozgiirliige borglu
oldugunu kim yadsiyabilir?» diyerek karsi ciktilar.®
Bu arada Amerika bulunmus ve Amerika’dan altin akma-
va baslamisti. Altinin giicii sinirsizdi. Colombus’un soz-
Ierini okuyun:
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«Hazineler altinla olur. Kimin altini varsa, o insan
bu diinyada istedigini elde edebilecegi gibi Araf’ta bek-
leyen ruhlar1 da kurtarip onlara Cennet’in mutlulugunu
bagislayabilir.»®°

Ya da yigilan mallarin1 sayan Maltali Yahudi'yi din-
leyin:

Iste boyle yigihiyor servetim karadan ve denizden,
Boyle artiyor iste insanlarin zenginligi her yandan...
Gokler daha ne yapsin yeryiiziinde insana
Bollugunu kucaklara yagdirmaktan baska,

Desip topragin bagrimi onlerine sererek

Yiiklii gemileri kazasiz varsin diye limana

Denizi, riizgarlar1 insana kole kilmaktan ote.*

Faustus ruhunu satmistir, ama az sey almamstir
karsihginda:

Nasil sariyor beni simdi bu yiice diisiince!
Camim ne istiyorsa onu mu getirtsem perilere,
Bilmedigim her seyi acgiklasalar m1 bana,
Olmayacak isler mi yapmalarini istesem?

Altin getirsinler diye Hind’e yollayacagim,
Dogu incileri igin denizlere salacagim,

Tath yemisler, essiz giizellikler arayacaklar
Benim igin veni diinyanin her kdsesinde.*

Bu, madalyonun yalmz bir yiizii. Obiir yiiziinii de
unutmamamiz gerekir — binlerce koylii ailesi 6zel miil-
kiyet yasalariyla evinden barkindan cikarilmis, yollara
dokiilmiis, buradan da aylaklifi yasaklayan bir takim
yasalarla zindanlara atilmus, daragacina gonderilmisti.
Thomas More soyle anlatiyor bu insanlart:
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«Ciftgiler evlerinden kovuluyorlar; yalan, dolan,
turlii haksiz davranis ve baskiyla 6ylesine hayatlarindan
bezdiriliyorlard: ki, neleri varsa satmak zorunda kaliyor-
lard:; kadini, erkegi, dulu, yetimi, memedeki bebeleriyle
bu zavalli insanlar ister istemez yollara dokiiliiyorlar-
di. Dogup buyudiikleri evlerinden uzakta, sifinacak bir
yer bulamadan siiriiniip duruyorlardi... Bu yiizden, za-
ten pek bir degeri olmayan 6te berilerini yok pahasina
satmak zorunda kaliyorlardi. Ellerine gegen bu simirh
para da bitince, hirsizlik yapip asilmaktan, ya da dilenip
aylaklar gibi zindana atilmaktan baska yapacak bir sey
kalmiyordu.»™

Hampton Saraymin gorkemini karartan bu golge-
leri biz unutabiliriz belki. Ama Shakespeare unutmu-
yordu:

Simdi kim bilir nerede, bu amansiz firtinanin
Saldirilarina gogiis geren cirilgiplak zavallilar,
Basiniz1 sokacak bir damdan yoksun,

Kemige donmiis viicutlariniz, yirtik pirtik pagavralar
Nasil korur sizleri boylesi havalardan?

Ah, pek kafa yormamsim simdiye kadar

Biitiin bunlara ben.*

Ne var ki, bu yiizyilda Ingiltere daha 6nce tarihinde hig
olmadig1 kadar zengindi. Gene Sir Thomas More'un soz-
lerine donelim :

«0 yiice soylu para hazretleri yolumuza ¢ikip ekme-
gimizle bizim aramiza girmeseydi, bu bize mutlulugun
kapilarim1 agacak arag, acimadan biitiin yollar1 kapama-
saydi, insanlar gecimlerini kolayca saglayabilirlerdi.»*

Bulucusunun basina beld olmustu bu bulus.
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Bundan zarar goren yalmiz koyliiler degildi. Biiyiik
balik kiiciik balig1 nasil yutarsa, hepsi ozgiirlilkk adina
kurulan biiyiik ortakliklarin, monopollerin gelismesiyle,
biiyiik tiiccar da kiigiik is adamlarim1 ortadan kaldirma-
ya basladi, denetlenmesi gii¢ piyasa oyunlar1 yiiziinden
de biiyiik tiiccarlar bile ertesi giin bes parasiz kalma
tehlikesiyle karsilasir duruma diigtii.*

Sanki bir tilsimla her seyi karsitina doniistiirme
giicli olan paranin gizi boyleydi. Iste kék bulmak igin
topragi kazan Timon :

Ne o? Altin m1?

Sapsari, piril pinl, degerli altin m1? Hayir, tanrilar,

Aggozlii aligin biri degilim ben. Kékler, ey duru gokyiizii!

Karay1 ak; ¢irkini giizel; haksizi hakli; algagi soylu;

Yashy: geng; korkag: yigit yapmaya yeter bunun bu
kadar.

Ah, tanrilar, neden bu? Nedir bu, ey tanrilar?

Rahiplerinize, usaklarimza yiiz gevirtir bu sizden,

Basiin altindaki yastigi ¢eker dipdiri bir insanin;

Bu sar1 kole dinler kurar, sonra yikar;

Iiengliyi kutsar; ciizzamliya taptirir; hirsizi alip

Une, 6vgiiye bogar, yanyana oturtur ulu kisilerle;

Budur iste yeniden evlendiren kirk yillik dulu;

Kapanmaz yarasiyla en umutsuz hastay:

Merhemler, kokularla bir Nisan giiniine geviren de bu.*”

Iste gene Timon, burada da insanogluna soyle sGviiyor:
Tann sevgisi, tanr1 korkusu,
Baris, dogruluk, gergek,
Ev diizeni, uyku, komguluk,

Ogiitler, toreler, gizler, her tiirlii is-giic,
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Biiyiik-kiigiik sirasi, gelenek ve yasalar
Sasirtan karsitlarina donsiin sende
Sonra da baslasin kargasa!®®

Altinin lanetlenmesidir bu — Shakespeare’in tragedyala-
rindaki korku ve acinin altinda uguldayan bir lanetlen-
me.

Baskalarinin malim zorbalikla ele geciren, ama ken-
disi de zorbalardan korkan biridir Macbeth. Biiyiicii cadi-
lar, Birnam Korusu Dunsinane’e gelinceye kadar kirallik
edecegini, kadindan dogan kimsenin onu o6ldiirmeyecegi-
ni soylerler kendisine. Macbeth korkularindan bdylece
kurtulur. Ama olmayacak olan olur. Birnam Korusu
Duunsinane’e gelir, anasmin karnmindan vakitsiz dogmus
biri de Macbeth’e meydan okur.

Yash Gloster yeni gagi hald unutamadigi gegmisle:
karsilastirir:

«Su son giinlerdeki ay ve giines tutulmalar1 hi¢ de
hayra yorulacak gibi degil. Gergi insan akh bu olaylar:
su ya da bu yiizdendir diyerck agiklayabiliyor, ama bun-
larin ardindan gelen bclalardan insan kendini kurtara-
muyor. Sevgi azaliyor, dostluklar bozuluyor, kardes kar-
dese diisiiyor; sehirlerde ayaklanmalar; iilkelerde anlas-
mazlhk; saraylarda birbirinin kuyusunu kazanlar; babay-
la ogul arasindaki baglar bile kopuyor. Oglum olacak o
alcak da dogrulammyor mu bunu? Iste babasina kars:
cikan ogul. Kiral sapiyor doganin dogru yolundan. Iste
cocuguna kars: ¢ikan bir baba. En giizel yillarimiz geri-
de kaldi artik. Yalan, dolan, aldatma, her tiirli yikict
kargasa rahat birakmayacak bizi, yolumuz ta mezara va-
rincaya kadar.»"

Daha sonra Gloster kendisini koruyacak olan oglu-
nu ogul saymaz, giivendigi oglu ise babasim oldiirmey#
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kurar. Tipki onun gibi, Lear de kendisini sarayindan
kovacak olan kizlarina giivenirken, onu kara giiniinde
avutacak olan kizim1 yanindan uzaklastirir:

Hekimini 6ldiir, iicretini de
O igren¢ hastaliga ver.®

Ve boylece, biitiin gece boyunca ¢ilgin bir dilenciyle
¢ilgin bir kirahin, firtinada siiriiklenen saman ¢opleri gi-
bi, ¢ilgin bir evreni yargilamalariyla siiriip gider tra-
gedya

En kiguk kusuru bile gizleyemez yirtik pirtik giysiler;

Sirmali kiirklerse, her ayib1 6rter. Giinahim altinla
kaplat,

Iz birakmadan kirilir dogrulugun mizrags;

Pacavyralara sar, bir saman ¢opii bile kolayca delip
geger."

Hayat1 altiist olan Othello, onu altiist eden lago ile
karsilasinca sunu sorar:

Ne olur, sorar misimz su yari-iblise,
Neden kapana kistirmis ruhumla bedenimi béyle?

Evet, neden? Pek c¢ok elestirmen sormustur bu soruyu.
Coleridge’e gore «sebepsiz kotiilik»tiir bu. Ruhbilimsel
acidan pek inandirici bir aciklama degil, bu yiizden de
Shakespeare'in, ¢caginin kaynasan toplum hayatindan ¢ok
bireylerin kisilikleriyle ilgilendigine inananlar1 pek kan-
dirmiyor. Bence Coleridge’in yargis1 dogru. insan kisili-

gine biiriinmiis de olsa, Iago gercekte ne oldugu kendi
sozleri ve davramslariyla ortaya c¢ikan insanhik-disi bir
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yari-iblis, bir yikicilik simgesidir:

«Araba olan aski uzun siiremez Desdemona’nin
— sen para koy kesene — ne de Arabin ona olan aski.
Birdenbire bashyan bir askti bu, sonu da, goreceksin,
oyle birdenbire gelecek — sen para koy kesene. Bu Arap-
lar hig¢ belli olmaz — keseni parayla doldur sen : simdi
ona hurma gibi tatli gelen bu yemis, cok gecmez aci bir
hiyar tadi verir. Arabin govdesine doyunca, anliyacak
yaptig1 yanhshgi: cam1 daha gengleri gekecek. Degisiklik
isteyecek, degisiklik. Onun igin sen para koy kese-
ne.»"*

Bundan sonra Iago Cassio’yu tuzaga diisiirmeye kalkar:

Ciinkii bu dogru sozli alik,
Desdemona’ya bas vururken kendini kurtarsin diye,
Kadin da kocasina yalvarirken Cassio igin,

Ben Arabin kulagma akitirinm su zehiri, karnin
Kendi sehveti i¢in istiyor bunu, derim;

Iyilik yapmak icin ne kadar cirpimirsa kadin,

O kadar diisiirmiis olacak kendini Arabin goziinde.
Boylece iki paralik etmis olacagim namusunu,
Ve hepsinin igine diisecegi bir ag drecegim
Kadmin iyi yiirekliliginden.**

Istekleri karsitlarina geviren bir yarr-iblistir Iago.

Shakespeare Londra’ya geldigindenberi Elizabeth’in
sarayindan yayilan parlak kiiltiirden goziinii ayiramyor,

ama tasrali bir c¢ift¢inin oglu oldugu icin de yurdun her
yanin1 kaplamaya baslayan karanhiga goziinii yumam-
yordu. Londra’da basar1 kazanarak kendisine rahat bir
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hayat kurdu. Shakespeare yeni diizene baglh bir burju-
vaydi. Ne var ki, yashh Kiralice 6lmeden 6nce bile saray-
da cesitli dolaplar donmeye baslamis, yozlasma belirti-
leri bas gostermisti. Birinci James'in tahta cikmasiyla
saray burjuva kiiltiiriiniin odak noktas1 olmaktan iyice
cikti. Bu degisikligin biiyiik bir etkisi oldu Shakespeare’
in tizerinde. Biitiin biiyitk tragedyalar1 bu donemde ya-
zilmist1. Julius Caesar’da, Hamlet'te, Macbeth'de ve Lear’
de Shakespeare belki bilingaltindan, ama agik¢a, Birinci
James'in burjuva simfina kars1 kirallarin tanrisal hak-
larim savunmasim ele aliyor. Coriolanus’ta burjuvalar
kiralhg1 y1tkmaya kalkarlarsa, harekete gecirecekleri giig-
lerden duydugu korkuyu dile getiriyor. Toplum yapisin-
da yeni bir c¢atlak belirmistir, ve bu kez ugras: ve yillarin
aliskanhg ile saraya bagh olan Shakespeare kendisini
savasl yitirenlerin yaninda buluyor. Bunun sonucu ola-
rak da bilingli diinya goriisii gittikge artan bir tutucu-
lugu dile getiriyor:

Saygi1 sira gozetme, tellerin diizenini boz,
O zaman seyreyle giimbiirtiiyii!
Her sey birbirine girer;
Uslu uslu akan sular yataklarindan tasar,
Civik camura bogulur bu sapasaglam toprak;
Kuvvetli zayifi ezer,
Azgin evlat babasim oldiirtir,
Zorbalik hakkin yerine gecer;
Daha dogrusu, adaletin uzlastirdig1 hakli haksiz
Birbirinden ayird edilmez olur,
Adalet namina da bir sey kalmaz.
O zaman kuvvet hirs olur, hirs da a¢ gozliiliik,
Ve bu ag gozliiliik, kuvvetle hirsin yardimiyla
Bir kurt gibi diinyaya saldirr, her seyi yer yutar,
Sonunda da kendi kendini kemirir.**

(Tiirkgesi : S. Eyiiboglu - M. Urgan)
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Biitiin bu sozler, hi¢ degilse bu sozlerin pek ¢ogu,
geleneksel bir goriisii yansitir. Saygi-sira goézetme kav-
ram1 kargasaliktan kurtulmanin tek yolu olarak yaygin
bir diisiinceydi.®® Yillarca 6nce yayimlanmis olan Elyot’
un Governer'mdan bir takim soézleri buraya aktarmam
bu noktay: aciklamama yeter:

«Ast-iist diizenini ortadan kaldirirsak, geriye ne ka-
Iir? Elbette, pek ¢ok kimselerin diisiindiigii gibi karga-
saliktan baska bir sey kalmaz.»

Ne var ki, Shakespeare'in sozleri bu kokten c¢ikip
dallanan diisiinceler degil sadece. Shakespeare burada
biitiin ozanlarin her zaman yaptig bir seyi yapiyor — on-
ce bilingli bir 6nermeyle s6ze basliyor, sonra diis ev-
renine dogru havalaniyor. Sayg1 sira gozetme. Tam bi-
lingli bir oneridir bu. Derebeylik diizenini yikarsan, kar-
gasalik yaratmis olursun, anlamini tasir. Tutucu siyasal
goriisii acikca dile getirir. Saygi sira gozetme, tellerin
diizenini boz. Ha, burada yeni bir sey cikiyor ortaya.
Anlam gene aynidir, ama artik yalin bir 6nerme degildir
bu — isin igine imgeler ve diis giicii girmistir. Ozanin diig
giicii havalanir, burada ele almamiz gerekmeyen baska
geleneksel kavramlara deginerek salt diis diinyasina
varir:

O zaman kuvvet hirs olur, hirs da ag¢ gozliiliik,

Ve bu ag gozliilik, kuvvetle hirsin yardimiyla
Bir kurt gibi diinyaya saldirir, her seyi yer yutar,
Sonunda da kendi kendini kemirir.

Bunun anlami nedir? Shakespeare’in kendisinin de
bildigini sanmiyorum. Ciinkii bu siirdir, simgelerle dile
gelen bir gelecek haberciligidir. Coziimlersek su anlam
cikarinz: derebeyligin yerine gecen diizen simirsiz bir ya-
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risma anlayisimna dayandig: icin gelisebildigi olciide ge-
lisecek, sonra kendine karsi dénerek kendi kendini yok
edecektir. Tarihte olan da budur. Kendi yasadigimiz yil-
larda bile gordiik bunu.

Bundan da Otesini gormiis miidiir Shakespeare?
Buna karsilik vermek kolay degil, ama son yillarinda
tragedyadan vazgegen Shakespeare Firtina'yr yazar. Bu
oyunda sehirdeki burjuva diizeninden uzaklasir, tilstml
bir adaya gideriz, Ariel adl1 bir melegin hizmet siiresi
dolunca o6zgiirliige kavusacagint goriiriiz. Bu melek do-
ganin giiglerini evcillestirerek efendisinin yararlanabile-
cegi bir bigime sokar; evlenmekte olan iki nisanlinin
diigiiniinde ise diis giiciiniin doruguna eristigi goriiliir:

Bolluk eksilmesin topraktan,
Ambarlar hi¢ bos kalmasin,
Salkim salkim olsun baglar,
Agaclar meyveden bel versin;
Hasadin iiriinii bitmeden
Varip yetissin ilkbahar!
Bilmeyin aghg, kithgs;

Budur Toprak Ana’nin dilegi.”

Son bir esinlenmeyle koca ozan nasil bir gelecegi gor-
miis olursa olsun, bu diisiin gergeklesmesi icin asir1 bir
caba, ¢cok uzun bir zaman gerekir, eglenceye katilan
oyuncular bu yiizden kendi diinyalarina gonderilir:

Oyunumuz burada bitti. Once de soyledigim gibi,
Hep perilerdi oyuncularimiz, artik ucup havaya,
Incecik havaya karistilar;

Bu diisiin temelsiz yapis1 gibi,

Bulutlarla cevrili kuleler, koca saraylar,
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Ulu tapinaklar, yiice yeryiiziiniin kendisi bile
Ustiindekilerin hepsiyle birlikte eriyerek

Bu bos gosteri gibi kaybolup silinecek gozden.
Diislerin 6ziindeki nesneleriz biz,

Ve uykuyla cevrili kiigiiciik yasamlarimz.
Efendim, bagislayin beni, iyice bitkin diistii
Yaslanan beynim. Sizi iizmesin bu saskinlhgim;
Dilerseniz, magarama c¢ekilip orada dinlenin;
Ben soyle biraz dolasip kafamin ugultusunu
Dindirmek istiyorum.

«Siirsel diis giiciiniin sorumsuz bir oyunu» olarak
tanimlanmistir. Furtina68. Oyledir de—ozanin bilincinden
bagimsiz oldugu i¢cin sorumsuz, ama bu yiizden de Eli-
zabeth cagi yasayisinin panltili yiizeyi altindaki kaynas-
manin devinimine uyan bilingaltim1 o 6l¢iide dogrulukla
dile getirebilen bir oyun.

78



VII. GELECEK

Kapitalist diizende ozanin toplum igindeki yeri de-
gisiisti. Shakespeare Leicester kontuna bagliydi. Ailesi
ve diinya goriisiiyle burjuva olsa bile, toplumdaki yeri
bakimindan derebeylik diizenine uyuyordu. Oysa Mil-
ton, Cromwell zamanindaki Ingiliz cumhuriyetinde yil-
larca gorevli olarak galismis, Cromwell’e dis isleri ba-
kanlhig etmisti. Toplum igindeki yerine gore de burju-
vaydi. Ama siyasal goriisiiyle siiri arasinda yakin bir bag
vardi. Politika, siir, din tek ve boliinmez bir biitiindii
onun igin. Kirallifin yeniden kurulmasiyla sanatgilarin
korunmasi1 konusunda yari-derebeylik kosullarina belli
Olciide bir doniis oldu. Toprak sahibi soylularin koru-
dugu Pope ve Gay gibi ozanlarin siirlerini bastirmalar:
icin kendilerine para yardimi yapildigi gibi ayrica bu si-
nifin insanlan tarafindan sekreter olarak kullamildiklar
da goriildii. Ama Endiistri Devriminin gelmesiyle dere-
beylik kalintis1 ne varsa, silinip siipiiriildii. Siir bir
«meta», sair ise ag¢ik pazar i¢in c¢alisan ve tiiriinlerine
kars: istegin gittikge azaldlgl‘ bir iiretici oldu. Son elli
yil i¢inde kapitalizm ilerici bir gii¢, burjuva smfi ise ile-
rici bir sinif olmaktan ¢ikti; bu yiizden de burjuva kiil-
tiirii, bu arada siir, canliligin1 yitirmeye basladi. Yone-

tici simifin, eseri degildir cagimizin siiri — biiyiik is cev-
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relerinden siire aldirdig1 goriilmiis miidiir hi¢? — siirle,
toplumun disina itilmis sayica 6nemli olmayan bir ta-
kim orta tabaka aydinlari ugrasir ki, bunlar da egemen
smiflarin kendilerini hor gormelerine ragmen tekelci
kapitalizmin c¢elik ¢emberini yarabilecek tek gii¢ olan
emekci halk yiginlariyla el ele vermekten cekinirler. Iste
burjuva siiri toplumsal degisim icin gerekli olan koklii
giiclerle ilintisini bu yiizden yitirmistir. Ozii kisirlasmus,
etki alani1 daralmustir. Bir halkin, hattad bir sinifin sesi ol-
maktan ¢ikmus, dar bir arkadas cevresinin ugras: olmus-
tur siir. Burjuva ozani sanatina yeni bir yoén vermeyi ba-
saramazsa ¢ok gecmeden siirlerini okuyabilecegi ken-
dinden baska kimse kalmayacaktir cevresinde. Shakes-
peare’in baseserleri toplu bir kalabalik 6niinde yiiksek
sesle okunmak ve oynanmak, sézlerin biiyiisiiyle binler-
ce yiiregin tellerini titretmek icin yazilmisti. Siir artik
bu giiciinii yitirmis, Shakespeare bile insanlara ¢ekici
gelmemeye baslamistir. Shakespeare’in  sonelerinde,
Keats'in ovgii siirlerinde salt edebi bicim bakimindan
elde edilen basariyr unutuyor degilim. Ne var ki, biitiin
siir, baslangicinda ozanin ve halkin katildig:r toplumsal
bir eylemdir. Bizim siirimiz 6ylesine bireysellesmistir
ki, kendini besleyen kaynakla bagmi koparmus, kokiin-
den kurmaya baslamistir.

Homeros smnifli toplumun baslangicina yakin bir
zamanda yasamisti. Bizse simifli toplumun sonuna yakin
bir zamanda yasiyoruz. Homeros'un zamaninda siir tam
olgunluguna varmamis bile olsa, halk arasinda tutkuyla
benimsenen bir sanatti. Yunanistan’da daha sonraki yil-
larda ve Elizabeth cag1 Ingilteresinde, halkin ilgisini bii-
yiuk Olgiide koruyarak tam olgunluga eristigini goriiyo-
ruz. Elizabeth ¢ag siirinin esin kaynag yepyeni ve goz ka-
mastiric1 bir gelecegin kapilarim agan burjuva devrimi-

80



nin ilk basarilariydi. Bu siir, burjuva devriminin bu iil-
kede tamamlandig1 on sekizinci yiizyil sonunda, daha si-
nirh bir 6lciide de olsa, yeni bir canliik kazandi. Ama
bu ulu agacin dallar1 soguktan titriyor bugiin. Burjuva
bicimleri artik «klasik» kaliplara doniistii. Yavanlasan
bu kaliplar1 bir yana itti gen¢ ozanlarimiz. Ama yeni ka-
liplar igin de ne yana doéneceklerini bilemiyorlar. Bu
ozanlar esin giiciine yeniden kavusmak istiyorlarsa, esin
kaynaklarini halkta aramak zorundadirlar.

irlanda’da burjuva devrimi ancak bizim kusagimizin
zamaninda gergeklestigi icin, irlandali ozanlarin toplum
icinde kapitalizm 6ncesi yerlerini ve halkin ilgisini yitir-
melerini derinden duymalar1 dogaldir. Ozanlarin koy-
liiller arasinda saygiyla ve konukseverlikle karsilanma-
lar1 Irlanda’da hala yasayan bir gelenektir. Ne var ki,
Irlanda koyliileri artik titkkenmekte olan bir simftir. Her
yil go¢ yoluyla en degerli gengler dis iilkelere akip git-
mektedir. Bu arada koy kiiltiirii de 6lmektedir. Babayigit
-adli oyununun 6nsoziinii yazarken Synge bunun bilinci-
ne varmisti:

«Her tiirlii sanat bir is birligidir; su da su gotiirmez
bir gergek ki, edebiyatin mutlu ¢aglarinda goz alici, gii-
zel sozler masalc1 yada oyun yazan igin zamanindaki
sirmal1 kaftanlar, giysiler kadar kolayca kullanilabile-
cek seylerdi... Bunun onemli bir nokta oldugunu sani-
yorum, ¢iinkii halkin diis giiciiniin ve kullandig1 dilin
zengin ve canli oldugu bir yerde, yazarin da zengin bir
dil kullanma ve her tiirlii siirin kokii olan gergekligi ek-
siksiz ve dogal bir bi¢imde* verme olanaklar1 vardir...
Basarili bir oyunda konusmalar yemisler gibi belirli bir
tat vermeli, ama dillerini siire kapamis insanlar arasin-
da yasayan herhangi bir kimse de yazamaz béylesi ko-
nusmalarn. Irlanda’da daha bir ka¢ yil igin, halkin ates-
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li, gorkemli ve ince bir hayal giicii olacak; oyle ki, ara-
mizdan yazmak isteyenler, toplu yasama diizeninin wnu-
tuldugu, hasat zamaninin yalnizca bir anmi, samanin tug-

la oldugu yerlerdeki yazarlarin yoksun kaldig: bir takim
olanaklarla yola gikabilecek.»

Yeats de varmisti bunun bilincine:

Artik bir daha doénmese de o biiyiik tiirkii,
Diri bir seving yasiyor soylediklerimizde:
Kiyida siirtiisen gakil giiriiltiisii

Cekilen dalgalarmm ardinda.®

Ama ilkyazin yeniden donecegine inaniyordu Yeats.
Bu inancim1 Galway At Yanslarinda™ adli kiigiik bir sii-
rinde belirtmisti. Koy agalarim, yol boyundaki gezici ti-
yatro gosterilerini, kalaycilari, ak yelekli erkeklerle al
etekli koylii kadinlarin1 Galway Yarislarinda dolasirken,
ya da bir sokak tiirkiiciisiinii dinlerken goriir gibi oluyo-
rum. Giiniimiizden ¢ok Orta Caglar1 hatirlatan bir sen-
lik. Iste Yeats'in siiri

Orada, atlarin yaristifi ¢ayirda,
Aramizda birlik yaratiyor duydugumuz seving.
Atlhlar dortnala atlarinin iistiinde,
Yiiregi agizlarinda arkadan bakanlarin:
Bizim de seyircilerimiz vard: eskiden,
Dinleyen, isimizde bizi yiireklendiren;
Yoldaslik ederdik binicilerle
Yeryiizii tiiccarin, kalem efendisinin
Kesik soluklariyla bugulanmadan.
Siirdiiriin tiirkiiniizii: bir yerde dogarken
yeni bir ay,
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Gorecegiz uyumanin 6lmek olmadigini,

Duyarak yeryiiziiniin yeni bir hava tutturdugunu-
Yeryiizii hep delikanlh ¢iinkii —

Sonra bagranlar gcikacak yarislardaki gibi,

Ve insanlar olacak bizi yiireklendiren

Atim siiriip gidenlerden.

Bu diis gergeklesecek mi? Yillarca bu soruna bir ¢-
kar yol bulmak igin ugrastim. O yillarda Gaelic dili ko-
nusan Irlanda kéyliilerinin kiiltiirlerini korumaya gali-
styordum. Bunda basanili olamadim. Bir toplumun eko-
nomik diizeyi yiikseltilmeden kiiltiir diizeyinin de yiik-
seltilemeyecegini diisiinememistim; iistelik, eninde so-
nunda Gaelic dili konusan ii¢ yiiz bin Irlanda koyliisii
iizerinde dururken, yeryiiziiniin baska yerlerinde olup
bitenleri de gormez olmustum.

Bu denemede ilkel siiire 6rnek vermek icin zaman
zaman Orta Asya’da yasayan insanlara degindigim oldu.
Diisiincelerini buraya aktardigim bilginlerin hepsi, bu il-
kel insanlarin Irlandali kéyliiler gibi yoksulluk ve ilgi-
sizlik yiiziinden yavas yavas yok olmakta olduklar1 Car-
Iik doneminin bilginleriydi. 1917°den sonra bu insanlarn
nelerle karsilastiklarina bir goz atalim.

1913'te Rus Imparatorlugunda yasayan insanlarin
yiizde yetmis sekizi okuma yazma bilmiyordu. 1936 yi-
linda bu oran yiizde sekize diistii. Niifusu 150 milyonu
asan bir lilkede okuma-yazma sorunu otuz yil iginde
nerdeyse kokiinden yok edilmisti. Tarihte daha once
benzeri olmayan bir bagaridit bu. Oyle ki, Orta Asya’nmn
ilkel insanlann ekonomik, toplumsal ve kiiltiirel bakim-
lardan ilkel olmaktan ¢ikmislardi. Alti milyonluk Ka-
zakistan Cumhuriyetini ele alalim. 1917°den 6nce halkin
yalmz yiizde altisi sehirlerde oturuyordu; bugiin sehir
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lerde yasayan insan sayisi niifusun yiizde yirmi sekizini
tutuyor. Ya da onun yamibasindaki bir bucuk milyonluk
Kirgiz Cumhuriyetini ele alalim. 1917’den énce buranin
baskenti Frunze dagmik bir kdydii. Bugiin iginde yiiz
bin insanin yasadig, elektrik santrali, traktor onarma
atolyesi, et konserve kombinasi, ¢esitli hafif endiistri-
leri, hastaneleri, tiyatrolar1, iiniversitesi olan derli toplu
bir sehirdir Frunze.

Bu insanlar ilkel olmaktan ¢ikmis, endiistrilesmis-
lerdir artik. Endiistri Devrimi sirasinda Ingiliz koyliile-
rinin basmna gelen de buydu, yalmiz bunun sonucunda
kiiltiirleri de yok olup gitmisti. Bugiin aym sey Irlanda
koyliilerinin de basina gelmektedir. Peki, Kazaklarin,
Kirgizlarin ve Sovyet Asya’da yasayan obiir insanlarin
kiiltiirleri ne durumdadir? Yok olmak soyle dursun, bu
insanlarin kiiltiirleri eskisinden daha zengin, daha canhi
bir hayata kavusmaktadir. Sinirsiz olanaklar var bu kiil-
tiir uyanisinin ve bu olanaklar yeryiiziiniin her késesin-
de kendini duyuracak giigte.

iki olayla kars1 karsiyayiz. Birincisi, bu uluslar bur-
juva Avrupa Kkiiltiiriiniin siir, tiyatro ve roman alaminda
yarattig: biitiin klasikleri biiyiik bir hevesle benimsiyor-
lar. Bu cumhuriyetlerin her birinde en yeni araglarla do-
natilmis, oyunculann bugiin diinyanin en 6nemli tiyatro
okullarindan biri olan Moskova Tiyatro Okulunda yetis-
mis bir ulusal tiyatro var. Ulusal Kirgiz Tiyatrosu 1926
yilinda kurulmus. Kirgizlar bu tiyatroda yerli oyunlar ve
yerli dans uyarlamalariyla ise baslamislar; daha sonra Rus
klasiklerinin cevirilerini oynamislar; son on yil iginde ise
Shakespeare en ¢ok tutulan yazarlardan biri olmus. Bu
tiyatroda 1938'de Othello oynanmis, daha sonraki yillar-
da da Lear, Romeo ve Juliet, Venedik Taciri sahneye kon-
mus. Obiir halk cumhuriyetlerinde de buna benzer seyler
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yapilmakta.” Ozellikle Shakespeare biitiin Sovyetler Bir-
liginde biiyiik kalabalik toplayan bir yazar su siralarda.
Utanarak soylememiz gerekir ki, Shakespeare bugiin in-
giltere’de tutuldugundan daha ¢ok tutuluyor Sovyetler-
de.

Ayrica, bu insanlar bir yandan kendi kiiltiirleriyle
ilgilenmekten de geri kalmiyor, ozanlik gelenegini bile
ele aliyorlardi. Asagida verecegim bilgileri Londra'daki
Sovyet Basin Biirosunun yardimiyla Kazak Dili ve Ede-
biyat1 Enstitiisiinden elde ettim.

Eskiden Kazaklar yilda hi¢ degilse bir kere halk
ozanlar1 arasinda bir yarisma diizenlerlermis. Herkesin
katildig1 bir senlikmis bu. Ulkenin en iyi ozanlan birbir-
leriyle yarismak icin bozkirin dért bir yamindan kalkip
gelirlermis. Tiirkiilerini orada uydurup soylerlermis. Her
ozan yarismaya katilan baska bir ozani dinledikten son-
ra hemen ona kosuklu olarak karsilik vermek zorunday-
mis. Kazananlar Kazak oymaklar: arasinda biiyiik sayg
goriir, en iinlii atletler ve kahramanlarla bir tutulurlar-
mis.

Zamanla bu senlikler yapilmaz olmus, ama ozanlik
gelenedi yasamis ve son yillarda senlikler yeniden dii-
zenlenmeye baslamis. Sovyet Yazarlar Birliginin girisi-
miyle Kazakistan'in baskenti Alma Ata’da ulusal bir ya-
risma diizenlenmis. Insanlar eskiden at ve deve iistiinde
gelirmis bu toplantilara; simdi ise trenle, ucakla geliyor-
lar. Bagska degisiklikler de var. Kazaklar gégebeyken
ozan kendi oymagi, oymak beyi ve 6biir oymaklara kar-
s1 kazandiklar: savaslar iistiine tiirkiiler séylermis. Simdi
ise fasist jistilacilara kars: kullanilmak iizere Kazakistan
fabrikalarinda yapilan sildhlar, agir sanayi iscileri, yap1
ustalar1 ve miihendisler iistiine tiirkiiler yazildigim 6gre-
niyoruz. Bu yarismalarda stylenen tiirkiiler gorevli kim-
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seler tarafindan yazilip en iyileri Kazak basimevlerinde
basilmis ve radyodan yayinlanmis. Rusgaya gevrilmekte
olan bu tiirkiiler yakinda Moskova'da da yayimlanacak-
mis.

Unii biitiin Sovyetler Birligini tutmus biri var bu
Kazak ozanlar1 arasmda. Adi Jamboul. 1846'da dogmus
diinyanin en yasli ozani. 1917’den 6nce bile en biiyiik Ka-
zak ozam diye bozkirlarda yasiyan insanlar arasmda ta-
niniyormus, ama en iyi siirlerini Devrim’'den sonra yaz-
mis. Hepsi dogactan séylenmis yarim milyon siiri oldu-
gu sanihyor; ne var ki, 1917’den o6nceki siirlerinin pek
¢ogu bugiin artik kaybolmus, dinlemis olanlarca unutul-
mus. Son yazdig siirler arasmda Kazakistan Cumhuriye-
tinin kurulusunu kutlayan ovgiiler, Puskin'in yiiziinci
yildoniimii ile ilgili, Maksim Gorki'ye, Lenin’e ve Stalin’e
yazilmis siirler var. Kendisine soyledigi siirleri hemen
yazacak gorevli yazmanlar, saghgina bakmak igin aym
koyde kalan bir hekim verilmis; Kazakistan Sosyalist
Cumbhuriyeti Yiice Divanina iiye secilmis, hayat1 boyun-
ca kendisine 6zel bir aylik baglanmis.” Iste oymak dii-
zeni igindeki yerini toplumcu diizen i¢inde de koruyan
ilkel bir ozanla kars1 karsiyayiz.

Bu iki gelisme — burjuva Avrupa kiiltiiriiniin 6ziim-
lenmesi ve ilkel Asya kiiltiiriiniin yeniden canlandirl-
mas1 — ayr1 ayr biiyiik 6nem tasisalar da, bunlarin ger-
cek Onemini bu iki ayr1 olayr tek bir akimin birbirini
tamamlayan iki ayr1 goériiniimii olarak diisiiniirsek kav-
rayabiliriz. Giiniimiize kadar burjuva kiiltiirii kapitalist
oncesi kiiltiirii yoketme pahasina gelisip yaylmstir.
Koyliileri, somiiriilen emekgilere doniistiiren kapitalist
kosullarin kaginilmaz bir sonucudur bu. Oylesi bir dii-
zende bu iki ayn kiiltiir yan yana yasayamaz. Ama Sov-
yet Asya'da iki kiiltiir de geliserek kapitalizmin elde et-
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tigini koruyacak, yitirdigini ise yeniden ele gegirecek ye-
ni bir kiiltiire, toplumcu kiiltiire doniismektedir. Bu isin
baslangic1 ancak. Sayis1 500 milyona yaklasan Cin halki,
iki bin yil odunculuk ve sakalik yapmak zorunda kalan
bu halk artik ozgiirliigiine kavugsmustur. Cinliler Yunan-
lilarla birlikte diinya siirinin en eski yaraticilanidir. Cin’
in giiney batisinda 400 milyon insaniyla Hindistan bu-
lunmaktadir. Hindistan halk:t ozgiirliigiinii kazaminca
— ki nasil olsa kazanacaktir yakinda — aym sey orada
da olacak, boylece diinyada yasiyan insanlarin yarisindan
¢ogu bu uyanisa kavusacaktir.

Bu yiizden inamyorum Yeats'in soOzlerinin gercekle-
secegine :

Siirdiiriin tiirkiiniizii, bir yerde dogarken yeni
bir ay,

Gorecegiz uyumanin 6lmek olmadigin,

Duyarak yeryiiziiniin yeni bir hava tutturdugunu.

Yeniden donecek o biiyiik tiirkii — halkin dudakla-
rinda belirecek. Paul Robeson’un milyonlarca insam cos-
turan tiirkiisii de dogruluyor Yeats'in sozlerini:

Yurdumuz gii¢lii, yurdumuz geng,

En biiyiik tiirkiileri daha sGylenmedi...

Yalanlar iistiine, aldatmalar iistiine,

Kan dokmeler, ling etmeler iistiine,

Vatan-millet diyen s6z cambazlari,

Kusku ve karanlik iistiine...

Yeniden duyulacak,

Yeniden duyulacak yiiriiyiis tiirkiimiiz,

Bir halk havas: kadar yalin, koyaklarimiz kadar
derin,
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Daglarimiz kadar yalcin, onu yaratan halkimiz:
kadar yigit.”

Ama ilkel halk siirinin yok oldugu iilkelerde nasil
gergeklesir bu? Bat1 Avrupa’da, tek titk baz1 bolgelerin
disinda, kapitalizm oncesi kiiltiir silinip gittigine gore
boyle bir yeni dogus bekleyemeyiz. Bat1 Avrupa'da yal-
niz burjuva siiri kalmistir artik. Ama diinyanin en ince
siiridir bu siir. Goz kamastiric1 bir mirastir burjuva siiri.
Ne var ki, bu miras kullanilmamaktadir. Yapilmas: ge-
reken ilk is bu hazinenin kapilarini halka agmak olma--

Lidar.

Bu iilkenin insanlar Shakespeare’le neden ilgilenme-
sinler? Ne Shakespeare yiiziindendir bu ilgisizlik, ne de
kendileri yiiziinden. Bunun sorumlusu en biiyiik sairle-
rini kesik soluklarinin sisine gomen ¢agdas burjuva simni-
fidir. Shakespeare yasadigi ¢agin burjuva sinifina bir
ayna tutmustu; o insanlar nasil sevingli, hareketli, can
lilikk ve coskunluk dolu bir goriiniimle karsilasmislards
o aynada. Aym simif bugiin o aynaya bakmaktan urkii-
yor. Kendi ¢aginda devrimci bir gligtii Shakespeare. Bur-
juva sinifi onu dyle bir gii¢ olarak gostermekten gekini-
vor bugiin. Onu kendilerinin boyutlarina indirgemek,
ctkinlik alanim sinmirlamak, devrimci Oziinden yoksun
kilmak zorunlulugunu duyuyorlar. Uzaklarda, Tien San

Daglarinda, niifusu Birmingham'inkini agsmayan Kirgiz
Cumbhuriyeti ulusal bir tiyatro kurma giiciinii kendinde
buluyor. Ingiliz Hiikiimeti yapamiyor bunu. Shakespea-
re'i gercekten halka gotiirmek isteyen bir hiikkimetimiz
olsaydi, her sehirde 6zel gocuk gosterileri diizenleyen,
devlet yardim ile isleyen birer Shakespeare tiyatrosu
olurdu. Shakespeare’in okullarda, ders kitaplarinda na-
sil okutuldugunu hepimiz biliyoruz. Cocuklarimizin bii--
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yiik bir ¢ogunlugunun on dort yasinda okulu biraktik-
larin1 da unutmayalim. Lise bitirme sinavlari igin Sha-
kespeare'i hazirlama tadimi bile bilmiyor bu ¢ocuklar.
Yasayan bir Elizabeth cag1 Ingilteresinin cergevesi icin-
de s6z konusu edilecegi yerde, bir takim toresel soyut-
lamalarin araci olarak sunuluyor Shakespeare. Meraklh
ve heyecanli Londralilar da bunun i¢in mi dolduruyor-
lard: Globe Tiyatrosunu?

Demek ki, yapilmasi gercken ilk is, burjuva mirasi-
n1 burjuvalardan kurtarmak, bu miras: ele gecirdikten
sonra onu yeniden yorumlamak, kendi gereklerimize uy-
durmak, her yaniyla kendimizin bir pargasi yaparak ona
yeni bir canlilik katmak olmahdir. Peki, yeniden yarati-
lacak siir nasil olmali? Geng¢ ozanlarirmz hangi amacg-
lara yonelmeli?

Yalniz iki sey soylemek istiyorum bu konuda. Birin-
cisi, ozanlarin siiri bir s6z ustalifi olarak ele almalan
gerekir. Yeats'in, kendisine damismaya gelen gen¢ ozan-
lara soyledigi gibi, «Isinizi iyi 6grenin.» Geng ozanlar
gliniimiiziin edebiyat elestirisinde agir basan bireysel,
izlenimci tutumdan kendilerini kurtarmak zorundadirlar.,
Bu tutumun gegmisteki olumlu sonuglarimi yadsiyacak
degilim, ama her zaman yetersiz olan bu tutum bugiin
onemini biitiin biitiine yitirmistir. Edebi elestirinin artik
bilimsellestirilmesi gerekmektedir.

Belirtmek istedigim ikinci noktaya gelince, burada
Goethe'nin o unutulmayacak dizelerini anmak yetecek-
tir saniyorum

Ve acidan dili tutulunca insanin, bir tann
Cektigimi anlatayim diye bana dil vermis.

Ozan yalniz kendi adina degil biitiin insanlar adina
konusuyor. Ozamin sesi, yalmz onun duyurabilecegi bu
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ses, halkin da sesidir aym1 zamanda. Derinligini de bun-
dan kazaniyor. Ama ozan nasil onlar adina konusuyorsa,
onlarla birlikte ac1 ¢ekmek, sevinmek, calismak ve sa-
vasmak zorundadir da. Bunu yapmazsa, soéylediklerinin
insanlar igin bir gekiciligi kalmaz, bu yiizden de 6nemsiz
olur. Yeni tutumun olumlu sonuclar1 6zellikle Nazi bas-
kis1 altinda kalan iilkelerde goriildii. Savastan onceki
Fransiz siirinin genel goriiniisii bizim siirimizden pek
ayn degildi, oysa son yillarda Fransiz ozanlar direnis
hareketine katildilar ve siirleri gizli olarak basild1 ve el-
den ele dolasti. Bunlarda iilkemizde en taninani, ger-
cekiistiicli bir ozan olarak yazmaya baslayan, sonunda
ise toplumcu olan Aragon'dur. Burada da buna benzer
bir degisim basladi. En umut verici gen¢ ozanlarimz-
dan ikisi, Christopher Caudwell ile John Cornford, Is-
panya’da fasizme kars1 savasirken oldiiler. Bu iki oza-
nin siirlerini okuyanlar onlar1 béyle davranmaya iten
giiclerin ne oldugunu kolayca goreceklerdir. Eylemleriy-
le siir ve halk arasindaki duvar1 asan bu ozanlar, siirle
halk arasinda bozulmus olan uyumu yeniden kurmus-
lardir. Kendileri elbette ki bilingli devrimci olan ilk In-
giliz ozanlan degildi. Ikisi de daha 6nce aymi yollardan
gecen Milton'un, Shelley’nin, William Morris’in izinden
gidiyorlardi. Sonug¢ olarak, konusu burada ileri siirdii-
gim diisiinceleri ozetleyen bir siiri, Shelley'nin Zincir-
den Kurtulan Prometheus’'unu anmak istiyorum.

Tanrilarin kirali Jupiter insanhigm ortadan kalk-
masina karar verir. Prometheus insana her tiirlii teknik
bulusun kaynag: olan atesi ve 6liimlii yaradilis1 yiiziin-
den tasalanmamasi igin umudu armagan ederek onu
kurtarir. Atesle donanan, umutla esinlenen insan kendi-
ni kurtarir ve ilkellikten uygarhga yiiceltir. Jupiter de
Prometheus’u bir kayaya zincirleyerek cezalandirir, ama
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sonunda Jupiter yenilir, Prometheus kurtarilir ve insan-
ligin gelecegi giivenlik altina alimr.

Insan araglari kullanarak atesi deneti altina alabil-
mis, atesi deneti altina alarak da wuygarlik icin gerekli
olan madenleri isleyebilmisti. Demek ki, ates bilimin
— insanin kendisini ve gevresini yoneten nesnel yasalari
anlayip denetlemesinin — simgesidir. Umut ise — insa-
n1 daha derin bir anlayisa ve daha saglam bir denetime
iten uzlasma bilmeyen 6znel bir etken olarak — sanatin
simgesidir. Sanat¢i, Goethe'nin tutusup yok olurcasina
goklere yiikselen Euphorion’u gibi, hep olmayacak sey-
lerin ardinda kosar; ama sonunda, esin giiciiniin yard-
miyla temelsiz bir diisii somut bir gerceklige doniistii-
riir. Sanatgi birlikte yasadigi insanlan diis iilkelerine
gotiirerek onlar rahatlatir, boylece insamin gevresinin
kosullarina boyun egmeme bilincini destekler, bu yolda
yogunlasan gizli gii¢ birikimi ise gercek diinyaya aktaril-
mis olur ve diisii gercegc doniistiiriir. Sanatg1 genellikle
ne yaptiginin bilincinde degildir, daha ¢ok bir yalvag gi-
bi, anlayisiyla degil, 6nsezisiyle davranir, ama kimi za-
man kendine olan giiveni Oniine gecilmez bir giigle biling-
li diisiince diizeyine erisir. Beethoven’in Dokuzuncu Sen-
fonisinin sonunda milyonlarca insana seslenen bir seving
korosuyla cosmasi da bu yiizdendir; gene aym neden yii-
ziinden Shelley de Zincirden Kurtulan Prometheus’ta ge-
lecegin Ozgiir toplumunu agik¢a tamimlar. Beethoven'in
ve Shelley’'nin esin kaynag Fransiz Devrimiydi; ama han-
gimiz Dokuzuncu Senfoniyi ya da Zincirden Kurtulan
Prometheus’u bugiin yeryiiziinii kapliyan devrim giiciinii
icimizde duymadan dinleyebiliriz?

Tahtlar, sunaklar, zindanlar, yarg: yerleri;
Kirallik asélari, papalik taglariyla,
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Kili¢lar, zincirlerle, hesaph bir haksizligin

Yanhss bilgilerle dolu koca kitaplartyla

Ezilen zavalli insanlarin

Bilinmez bir tapmagmn hortlaklari,

Korkung, barbar gélgeler gibi dolastiklar: yerler...

Yaban, azgin, karanlik, asagilik ve korkung

Nice adlar altinda nice kiliga giren,

Ne tanrica, ne insanca sevilen bu igreng karaltilar

Diinyalarin zorbast Jupiter'di hep;

Uluslarin iirkerek kanlar1 ve umutsuzluktan
yenik yiirekleriyle,

Ve sevgileriyle boyun egdikleri,

Sunaklarina toz icinde, celenksiz siiriiklendikleri,

Insanlarin ¢aresiz géz yaslan icinde bas verdikleri,

Korkuyla, nefrete dénen bir korkuyla, 6vdiikleri

O asik yiizlii, iirkiiten putlar yikihyor simdi

Kimsesiz kutsal mezarlarimin toprag iistiine...

O igreng maske diistii artik, insan

Boyunduruksuz, 6zgiir, sinirsiz, ama esit,

Ne simif, ne oymak, ne ulus,

Korkudan, baskidan, ezilmekten uzak

Kendi basina buyruk insan.™

Smif gatismasi sona erince, iste o zaman, Engels’in
dedigi gibi, tarih oncesi sona erecek ve tarih baslaya-

Ingiliz halki siir duygusunu yitirmis degildir; sade-

ce, siiri elinden alimp yanlis yorumlarla cekiciligini yi-

tirmistir. Ingiliz halk: kendisine kalan mirasin &biir zen-

ginlikleriyle birlikte kendi siirine de yeniden kavusa-
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Bu kitapta Gnlii ingiliz yazari George
Thomsoliun Avrupa’da blyik ilgiyle kar-
stlanan incelemesi yer almaktadir. Siiri
hazirlayan kaynaklan, ilkel insanin calis-
masi sirasinda hareketle séziin uyumundan
gliniimlze kadar gecirdigi doénemleri ele
alarak inceleyen yazar, gunumdiz siirine
marksist bir aciklama getiriyor. Siirin de-
gerlendirilmesinde kaynaklik edecek bu
eseri okuyucularimiza sunmakla Kkivang
duyuyoruz.
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