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© Yahnayak, nehir kiyisindaki tozlu yolda yiirii-
“yor, annesini diigiinliyordu Lenko. Annesi ise evde
stk sik gogiis gecirerek, aghyordu. Agabeyi Nasko
~bir senedenberi hapishanedeydi, Sliven hapishanesi-
rie gondermisglerdi. Yanimna gidip gorigmek niye-
tindeydi annesi, ama paralar1 yoktu. Lenko hem
agabeyine, hem de annesine yardim etmek istiyor-
~du, ama birsey gelmiyordu elinden. Bu ise kendi-
s:m cok iizilyordu.
Babasinin ¢alistigl Palamld in deglrmenmm
“yanma yaklaginca, dere boyuna kivrildi Yiiksek
:bir kerpi¢ duvarin yanindan geciyordu. Bahgenin
bir kisesinde iki kath bir yaz evi vardi. Durma-
~dan doénen degirmen, bahge, ev ve etraftaki her-
§ey” koyun en zengini olan ihtiyar Palamwdof’um
du

on yas;hyd: Palamidof. Disar seyrek §1k1yor-
du ‘Onu degirmende sadece bir defa gdrmiisti
" Lenko. ‘Ogullar: Genko ve Krum degirmene daha
- stk geliyorlard:.

' Babas i¢in, hergiin deélrmene ugrardl Lenko.
~Aksamlari gizlice bir torba un alarak, eve getirir-
- di. Degirmene gelenler gormesin diye gizlenirdi.

. Bilhassa Kaz Pavel'den ¢ok korkuyordu. Pa-

.vel, ihtiyar Palamidof'un kizkardesinin gocuguydu.

Degirmen sahipleri ona inandiklarindan degirmene

o goz kulak olurdu. Ama, giindiizlerini, sarhos ol-

dugundan uykuyla gegiriyordu.

Yemis bah¢esinin sik dallarun iizerine vayil-
‘digt duvarin ardindan ayak sesleri isitildi. Birisi

~kisik kisik Okstirdd. Sonra, kuru tahtalarin ¢ikar-
dift bir ses geldi. Durdu. Seslendi. Dudaklarini ya-
Tadi, acikmig gibi yutkundu. Eger Gengo amca,
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‘bahcede duvar boyuna asker gibi siraya dizili be-
yaz ari kovanlarindan bal ahrsa, herhalde ona da
doyuncaya kadar verirdi. Ilkbaharda, gomegleri
bal ¢ekmek igin gikardigi zaman Lenko yardim et-
mig ve ihtiyar adam da ona bir ¢anak bal vermigti.
- Palamitler’den kimseye benzemiyordu Gengo
~amca. Uzun boylu, kuru, iyi ylirekli ve yavag bir
adamdi. Bog durmayi sevmiyordu. Durmadan asa-
gr1-yukan yiiriiyor ve bir geyle " mesgul oluyordu.
_Ondan hi¢ korkmuyorlardi ¢ocuklar, Cok defa ya
elma, ya armut veya ceviz istiyorlardi. Gengo
- ameca 1siik ¢aliyor, tel agdan yapilan guliing bag-
" hf1 geciriyordu bagina. Ardar onu soktuklar va-
kit onlara oksarcasina mirildamyor ve balla dolu
‘ramkalan acele acele aliyordu. Lenko’nun babasi
diyordu ki, Gen¢o amca zamanin birinde Sadovo
-¢iftei okulunu bitirmis, uzun zaman. kdyde 6Fret-
menlik: yapmig, sonra yakin bir gehre gitmis. Son-
ra yine dgretmenlik yapmis ve birka¢ sené énce
emekli olmus. Simdi ise sadece ar1 kovanlarini do-
lagmiya geliyordu. Degirmehe pek ugramaz, balik
© olup olmadifim sorar ve giderdi. Sehirden zaman
- zaman ogullar ve torunlar gelirlerdi. Ama bu yaz
~onlardan hicbiri buralara gelmedi. ,
- Oniki yaginda bir torunu vardi. Dost olmaya
_galish Lenko onunla. Cocuk ¢ok iyi giyinirdi. Bo-
biirleniyor, burnunu gisire sigire kohusuyor ve bir
- corbac: gibi hareket ediyordu. Bir giin, onu, yeni
-satin aldif bir ¢ift giivercini gostermek igin eve
davet etti. Ama cocuk giivercinlere glayly bir gdz-
le bakti ve eve, kiigiik fakir aviusuna guldﬂ git-
ti.
" Bunden sonra da birbirlerini aramadilar.
. VAI’tlk kiiciik tahta kapiyr a¢mak, eve kogmak
istiyordu Lenko. Ama cardagin ardindaki bag ta-
* rafindaki baygin kahkaha onu korkuttu. Kiigiik
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kap1y1 blraktl bir adim geri ¢ekildi. Evet, ihtiyar
koy zengininin -en kiiglik oglu cardaktaydi. Krum
veya ‘daha kibarca Kumyu denilen Krum Palami-
of, kt‘)ye' stk sik ugruyordu, avlanmaga, para al-
miya... Yaz giinleri hep degirmen etrafinda dola-
ybrdu ‘Lenkomun babasum rahat birakmiyordu.
‘Durmadan kibirli kibirli baginyor, sonra tiifegini
: Cmuzlayarak kargiki bayira gidiyordu. Sofya’da
-hombardlmanlar baglaymnca biitiin ailesiyle bura-

--Hi¢ kargilasmak istemiyordu onunla. Ciinkd,
Rumyu havlamaya baghyordu. Ona sisek diyordu.
“Lenko bir kere sert cevap verdigi icin, kalkip en-
“sesine bir tokat yapistirmisti. O zamandan beri’
nefret ediyor, korkuyordu ondan ve sesinden tit-
riyordu. Kumyu, Lenko'yu hizmetei sayiyor, olur
olmaz iglerle koye yolluyordu. Ona yemek getirti-
yor, sarap, sigara aldirtiyordu. Bir giin Kumyu'-
nun kasabadan misafirleri gelmis ve Lenko’yu da
ozel bir takim sigara almak i¢in kasabaya gonder-
misti.. Aynmi giin ise, iki nazh kizi bisiklete hindi-
ler biitiin giin ve gen¢ muhtarin tek ath faytonuy-
a Maritss’ya yikanmaya gittiler. Kasabaya siga-
ra almuya onlar1 géndermeliydi. Bisikletleriyle hem
¢abuk, hem daha kolay gideceklerdi. Lenko’nun a-
yaklart bozuk sosede parcalanmigti. Krum Palami-
dof'un o, kalin, ter ig¢indeki karisindan da nefret
etti. Clnkil ona sigaralan verince, yiiziini burustu—
rarak bakti ve gikisarak : '

_ - Ayaklarlm nigin yikapuyorsun? Utanma-
dan bir de buraya geliyorsun! demisti. '
. Krum Palamidof, gimdi de bir misafirle geli-
yordu. Birgeyler soruyordu misafir. Ama kesik ke-
k ve emir verir gibiydi sesi. Herhalde, Sofya’ly-
di. o -
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. Lenko, gerisin geriye nehre gitti. Nehrin sularn
-kurbagahgra dénmiistit. Cakilli kiyisindan suya diis-
‘memek igin etrafina bakina bakina yuruyordu Bir
-esek dikeni batti ayagina. Ama hig ses etmedi. Ciin-
‘kii tam bu sirada ¢ardagin kogesinde, baglarin dst -
",taraﬁnda tanimadigi bir adam gbrdii. Arkaya bak- -
“tigindan yuziini goremiyordu Ama esmer, Kiicik'

- kara sagh kara biyikli oldugu belli oluyordu. Misa- -

fir geri déndi. ‘Herhalde ev sahibi o taraflarda ola- -

~ cakki, bir an sorira giiney batiy isaret ederek degxr-f-_

meni, gdsterdi. Neyi gostenyordu acaha" Onu 1Ig11en- B

~diren neydi?

- . Nehre dogru yurumege ba§1ad1 mlsaflr Nefret _'_

- uyandiran uzun saglam cenesini gordii. Ona _bak~-

- tiktan sonra «At kafali» dedi. Artik bu adam onun -

- igin at kafaliydi. Adam uzun boylu, yakisikh ve sag-

lamdi. Omuzlarinin biraz kabarik oluw ona bam—

“‘bagka bir hava veriyordu. ‘ |

: - ok gegmeden (;ardagm ko.sesmden Kumyu da

'gorundu O da gémlekliydi, adam gibi. Misafirine .

birgeyler soyledi. Lenko bir sey anlamiyordu. Mak- .

- sad1 da konugmalarini  dinlemek degildi onlarin;
‘kimseler gormeden oradan kacmak istiyordu. Ciinki

_.orada oldugunu sezerlerse Kimbilir nereye gonderir- |

_ lerdi. Gizlene gizlene nehrin yanina indi. Sonra neh

rin al¢ak kiyisindan yukary, kamishga dogru yollan-

d1. Buralar ise, zamanin birinde ihtiyar Manol Pa- .

- lamidof’un ele gecirdigi ve dikenli telle sardi1 bii-.
yik-bir yerdi. Sazligin dte tarafmda,kara kitik-

“ler kovuklu sogiitler arasinda Derin G6l bulunuyor-

- du. Burada Palamitler'den kimse olmadig: zaman.
cocuklar yikanmayi pek severlerdi. Aviudan gecti.
Lenko. Esek dikeniyle kapli, kumlu topraga ciktigt

“vakit, derinn bir nefes alarak «Yikanacagim» dedi.

Ortahif1 artik iyice kizdirtyordu giines. Gokyii-
zii agik maviydi. Hava sakindi. Hicbir yerde bulut.
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sriinmityordu. Bugiin de firin gibi kizgin olacakti

er yer. Her dakika da havanm kizdig1 hissediliyor-
du. Zaman zaman iri sineklsr vizildiyordu Lenko-
n’.ba§1nda ‘Degirmen deresinin alt tarafinda yo-
sunlu kKaynaktan gelen kiiciik dereyi gecti, - durdu.
kagdi Yukariya, . kaynaZin iist tarafina,
dme elyerisli bir s1§ mak vapm1§t1 Ora,da sakla-
doya doya Mayn Rit’in romanlarint okuyor,
erdekx, ormanlardaki gezileri, macera ve kah-
amanliklari hayalhyordu o

'u siginaga. ancak emekhyerek cxkxiabmmr{ix
unku oralart orman simsiri, yaban giilii, bogirt-
ve 1sirganlarla, drtiililydii. Kiiciik ovanin sonun-
daydr siginak. Onceleri, burada biiyilkk bir s&giit
varmis. Bu sogiitten simdi sadece kara bir giibre
misti. Giibre, geceleri sanki 151k veriyordu. |
‘Marin Koritkof ameamn kin Iskra’dan ilgi ce-
“bir kitap almisti. Simdi en iyi yerine gelmisti.
ma okumay! kesmesi lazimd. Ciinkit hem ortalik
ararm1§t1 hem de babasi onu cagirmaga baglamig-

_ i‘slmdl okusun mu, yoksa yikansin mi? ilkn-
ée.bir suya gémiileyim de, sonra okurum» karari-
n verdi Ve koca kovuklu sogiitlere dogru yuridi.

- ‘Lenko’nun babas), bir zamanlar bu géiiin etra-
-fmda kby kizlarimn- ve delikanlilarinin toplandig-
nt anlatmist:. Burada, nehir kiyisinda horalar oy-
nanr, kiiclik ¢ocuklar kosusup, fundahk ve sazhk-
~‘lar arasina saklamrlarmig. Oyle bayramlar olurmus
kl, etraf adeta bir panaymn andirirmig. Helvacilar,
© bozacilar Byle tath seyler satiyorlarmus ki, simdi ar-
- ‘tik yoktu hunlar. Annesi bunlan zevkie anlatiyor-
- du hala. Senede bir defa, nehir kiyisindaki ovada,
. kOyiin en kuvvetli erkekleri gliregirmis. Sogiitleri
. kestikten sonra, nehir, ovay: oymus. Simdi - orada
~ siyah, kiigiik cakillar kalmg.
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' G6l blylk defildi. Yirmi adlm kadar uzunlu-
gunda, on adum kadar geniglifindeydi. Cok derindi.
Berrak, soguk bir su kayniyordu. Su yol boyuna ya-
kin bir yerde, degirmenin altindan kaynayan kay-
nak deresiyle birlesiyordu. Palamitler de suyu ora-
dan yemis bahgesine getirmiglerdi. Derin Gétiin su-"
yu hicbir zaman ne azalir, ne de ¢ogalirdl

Ust tarafi ¢ok derindi goliin. Herhalde su asil
oradan kayniyordu. iste tam oralarda, suda oyna-
san baliklarin parlak sirtlan goriiliiyordu. Géliin
o tarafinda yasgh bir sogiit agaci vardi. Bu agacin
yasmni, kOylin en ihtiyarlar bile bilmiyordu. Agag
artik kamburlagmis, heniiz ayak direyen bir ihti-
yari andiriyordu. Soglidin kutigld, gél tarafina
dogru egilmisti. Dallar ise, dyle kesilmisti ki, goliin
hemen -ydrisint kaplhiyordu. Dallarin sik yapraklari--
.nin. meydana getirdigi serin golgede, gélin suyu
koyumaviydi. Burada sanki dibi yokmus gibi gori-
nuyordu gol.

Her zaman so6gidiin gen1§ kutugune tirmani-
yor, dikkatle etrafa bakiyor, en yiiksek dala daya-
narak soyunmaga bashiyordu. Ik énce eskimis gom-
- legini cikariyor, mesin bel kemerini  sékiiyor ve
~alacah pamuk pantolonunu siyiriyordu.
Sonra aceleyle elbiselerini topluyor, dikkatle
~agacin bir budagina asiyordu. Bundan sonra kedi-
gibi agacin gol Ustiine uzanan en kaln dahna tir-
mamyordu ve... Ne kadar da smak olsa, suya atla-
yinca ugliyordu:
- Twrmand: agaca. Birden tamdxk bir ses duydu.
Marin Koritkof amcanin sesiydi. Daha yukari tir-
mand1. Fundaliklar ve bégiirtlenlerin iist tarafinda,
sogiit ve koknarlar arasindaki patikada Iskra gozi-
ne ilisti. Evet, Marin amca ona seslenmis olacak.
Kalbinj sicak bir sey sard: oglamun. Yiizil alevlendi.
Palamidof, bu bahceyi de kendi bahgesine katmak
istemis ama Marin ameca buna razi olmamis. O za-
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mandanberi ihtiydr corbaci onu girmek bile istemi-
yormus: Bu kavga yiiziinden ogullar: da birbirlerin-
den nefret ediyorlardi. Fakir bir adamdr Marin am-
ca. Ama mert, caligkan ve dogruluk icin kendini ate-
~se bile atmaya hazird:. Iki oflu, bir de kizt vard.
Biiyiik oglu kasabada, igteydi. Kii¢lik olan Todor
da, sebze bahgesinde babasmna yardim ediyordu.
Yirmi yaginda, yakisiklhi ve aslan gibi kuvvetli bir
‘delikanhyd:, Cok giizel sark: soyliiyordu. Bir fun-
dabkta veya Derin Gél kiyilarindaki s6giide ¢ikarak
“onu dinlemeyi pek seviyordu. Bazi giinler Iskra da
onuala beraber sarki sdyliiyordu. Ama bir siiredir
Todor gorinmez olmustu. Kdy icinde partizantarnn
yanina gittigi soyleniyordu, Iskramin da parlak,
~zil gibi Oten sesi de igitilmez olmustu. Yalniz Marin
amcanmn arada bir bagirdig isitiliyordu. Herhalde,
~ yardimeist Todor'un olmamasina kiziyordu. Ama
Minka teyze onun yaninda, Iskra da orada degil
miydi? Neye kiziyordu? Iste kizcafiz dogrulmus,
capaya dayanmig, kiiglik eve dogru donmiis, bahge-
nin dofu kosesine sessiz bakiyordu. Petrofden (1)
‘e kadar bu bahc¢ede sadece Marin amca yatiyordu.
- Ama Petrofden’de ders yili bittigi zaman, Koritkof’-
~larin biitiin ailesi buraya taginirdr. Bu eve ¢ok de-
~ falar gelmigti Lenko. Burada bir oda, biraz avlu ici
-.ve bir de cardak vardi.
~ . Iki karaagac direfi iizerine uzatimig gardagin.
- altinda yeni toplanmig sebzeleri temizleyip yerlesti-
riyorlardi. Cardagin direklerine cakilmis civilerde
daima sogan, sarimsak ve musir dizileri goriiliiyor-
du...
' Iskra, sarisin bag {izerine mavi bir cember sar-
ml§+1 Sevda glgeglm andiriyordu uzaktan. Bir -an

;’('1) _Petrofden: 12 Temmuza raslayan hristivan bay-
Cram. :
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“sonra Iskra bir adim atti ve egildi. Evet, glizel kiz

" bir sebze tablasim suluyordu. Onun biitin gun boy- -
- le durmasin istivordu Lenko. Bu durusuna biitiin
giin baksa, yine doyamayacaktl. Ve iste, yine egildi
1iskra. Sonra birka¢ adim atti ve defirmen deresi
kenarindaki sogtitlerin ardina. gizlendi. Sanki gi-
neg bulut arkasinda kalmig, etraf kararmis. Lenko,

kizin her hangi bir feldketle -karsilagmasini ve o
zaman canini feda edercesine gidip onu kurtarmay:
istiyordu.- Kizin nasil tesekkiir edecegini hayalli-
yordu. Ama, nasil bir felaket karsisinda kalabilir?.
Neden korkabilir? Yaz glinleri buralarda higbir
yirtics hayvan da gériinmiiyordu. Ama burada ¢ok
yilan vardi.. Iste, meseld yukandaki ¢ayirdan bir
engerek yilani geliyor. iskra da onu gériiyor. Bagi-
rp cagirarak, kacmaya bashyor. Ama engerek yi-
lam yetigiyor, ayaklarna dolaniyor. Kizcagiz yere
yuvarlamiyor ve yilan, kuyrugu ile ona vurmaga
baghyor. Lenko da hemen atilarak engerek yilanmi
- bagindan tutuyor ve keskin kasaturasiyle yilani dl-
diiriiyor... iskra, okul arkadagiyd1. Sinifta Iskra'nin
arka tarafinda oturuyordu. Konusuyor, sakalagt-
_yordu kizcagizla, Burada ise onu- goriince, yiiregi
tatll kederle dolup tasiyordu... Simdi onun o ince
ve oflaklarn kiiciik zilleri gibi ¢ingirakli sesini oy
lesine duymak, isitmek istiyordu ki.

. Boylece sogiidiin Ustiindeki bir budaga otur-
du. Kiz gidince, 6nce agagidaki dallara, sonra da
soyundugu genis. kiitiiglin {istliine indi. Her zaman
yapti gibi, simdi de soyunmazdan once etrafa ba-
kind:. Goliia iizerine efilmis dallan hrasindan genc
Krum Palamidof'u ve misafirlerini goérdii. Onlar
kiicik kapidan ¢ikmigiar ve bir meseleye dalmuis-
lar, elleriyle hir seyi isaret ediyorlardi. Lenko, «Her-
halde koye dogru gidiyorlar» diye distindi. Ve dik-
- katle onlar; seyretmeye baglad:. Onlar koprii yolun-
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da goriinmez oluncaya kadar bekleyecek ve sonra
Genco amcaya yardim etmek i¢in, Palamitler’in
bahcesine gidecekti... Gengo amca ise yine bal ve-
recekti ona. Coktan beri tatli bir sey yememigti. -
Seker, bulunmaz olmustu epeydir. Hicbir yerde
bonbon satilmiyordu. Hattd pekmez bile yoktu.
Bali hatirlaymea, agagl atlamak istedi. Kum-
‘yu ve misafirinin kdye ddneceklerine inaniyordu.
Ama her iki erkek, kéye gidecekleri yerde, yukart,
g6l boyuna dogru yollandilar. Birden korktu. Ama
yine rahatladi. Her ihtimale karg:- degirmene dog-
ru gidecekler ve unu sordcaklardi. Krum Palami-
~dof, un satmak icin, bdyle bir¢ok kasabahtar: de-
- girmene gotiirliyordu. Her ikisi de degirmen yolu-
nun disindan gectiler ve Derin Gole gegilen tel ka-
pinm dniinde durdular. Lenko Korkuyla Kumyu’-
“nun kapiyt actigmi, misafirini davet ettigini gordil.
Hemen sogiitten inip, kendisini kimsenin géremi-
" yecegi sifinagina gitmeyi diisiindii. Ama bu davet-
" siz- ve beklenilmedik misafirlerin, bir siire sonra
~ doneceklerini de dliglindi. Aldaniyordu. Her ikisi
~-dé gole yollandi dogruca. Artik istese de kagamiya-
caktl. Kacarsa onu gorecekler... Bu sirada birisin-
den soz ettiklerini isitti. Ad1 igitince yerinde dondu
kald1. Koritkof'lar hakkinda konusuyorlardi. Kasa-
all, ni¢in bu fakir insanlarla mesgul olacakt1? To-
dor Koritkof'un adint sdyledi misafir. Onunla ilgi-
niyordu. Lenko, hemen kalin ségiit dalina yapisti.
eraktan dili tutulmugtu sanki. $imdi rahatca bu-
esmer, kuru yiizlitylt goriiyor, kara bryiklarinmn ki-
plrdan1§1n1 seyrediyor ve onun cam gibi parlayan
yl!‘thl gozlerine goriinmemek istiyordu. Kumyu’-
dan ¢ok bu tanimadifl adamdan korkmustu. Ko-
ritkof’lar ‘hakkmda daha cok §eyler isitmek igin
meraktan d'iyordu. Ama bu ‘anda cevap ywenne
Krum Palamldcf g -
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-— Bizim golimiiz igte bu! dedi. ,

- Bonra hosnutluk ve klva.ngla koyu mavi suyu
- gOstererek o ‘

— Ev dniinden gecen su, buradan geliyor, daye
ekledi.

Oteki adam klbarca ama nefretle mldands :

— Bu bir -nimet. _

Sonra stylediginin pek candan ve tath olma-
digini diisiinerek :

- Tabiatin bir mcxsx dxye ekledi.

Misafirinin bu 6évgiisinden memnun  kalds
Krum Palamidof. Pantolonun arka cebinden -par-
lak bir tabaka cikardi. Acti, misafire sigara uzatti.
Oteki hafifce bagim egdi, sigaray aldi, kol saatinin
camina ucunu vurdu. Krum da aldi. Tabakay: ka-
pad;, heémen cebine soktu. Biiyiik bir ¢akmak ¢1-
kardi. Ikisi de yakti... _ .

Gozlerini mavi suya dikmigler, - diiglincelerine
gémii miislerdi. Agacin Ustiine kertenkele gibi tir-
manrmg olan Lenko’yu gormiiyorlardl. Aman, gor-
mesinler! Onun cani, hem oradan uzaklagip sifi-
nagmna gitmek, hem de merakla Koritkof’lar hak-
kinda birgeyler duymak istiyordu. '

Misafir, sigarasini derin derin, iki defa ¢ekti
ve ev sahibine déndii : '

— E, bir geyler de mi sezmechmz? dlye biraz
once basgladikian konusmaya devam etti, ‘

Krum Palamidof yavagga, genig omuzlanm
kaldirarak ve acinmayla : '

- - Hie¢, dedi.

— Siz onlarin buraya, bu bahgeye g1rd1klerine
emin misiniz? diye sordu misafir bagiyla yukarisi
n1 gostererek. )

Lenko'ya oyle’ geldl ki, zmsaﬁr ba.slyla Marin
amcanin evini gdsteriyordu.-

Kumyu inancla :
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— Tamamiyle eminim. Bagka tirlii de ola-
maz. Burasi dyle elverigli bir yer ki, dedi.
Inanmamis bir gekilde giiliimsedi oteki. Ba§zm
salladi Bu adamn, kendini sisiren corbaci oflun-
dan korkmadigin, ondan daha kuvveth oldugu bel-
Liydi. -
«— Sumkarlar ¢ok dikkatl davranirlar, . dedi
ihtar eder gibi bir yeniden sigarasmi cekerek :
'~ — Onlann yataklari, daha da dikkatli hareket
ederler, dedi.
- Anlagilan bu konugma ve 1htar ev sahibinin
hosuna gitmemisti. Yuziinii burusturdu. Agzindan
_-sigarayl aldi, yere atti, sandalinin Okcesiyle ezdi.
Krum Palamidof, gucenmls bir insan ifade-
siyle ;
— Siz d1yorsunuz ki.. ber‘x gerektigi gibi ko-
. runmuyorum, ‘ -
| '— Bunu demek istemedim. Ama, kKomiinistle-
. Trin bu gizili iglerde son-derece becerikli olduklarim
- bi'melisiniz... Biz ise, sunu da bilelim ki, ﬁdeta
~uyukluyoruz, dedi adam:.
Bu ihtar, ne kadar da kibarca soylenm1§ de
~ olsa, ev sahibini rahatlatmadi.
: Hemen slir okur gibi: '
o — Kikiritkof efendi, ben yedek subaymm. Ug
“yil cephede bulundum. Gizlenmenin ne demek ol-
dugunu ve diigmanin izine diigmeyi de bilirim..
~-Sonra glliimsedi. Ensesini ovaladi. Kouarml
uzatty. Birseyler daha sdylemek istiyordu. Ama du-
daklarint bﬁzdﬁ bog gfizlerle dereye bakmaya bas-
dr. .

; Ev sah1b1n1 dmledl Kikiritkof. Agzim biikerek
. garayl son bir defa daha cekti ve iki parmagi ara-
smdan-go'e firlattl. Uzun yapili esmer yizii, biraz
morard1 kara biyiklari da bocekler gibi kipir kipir
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— Palamidof efendi, mesele sadece sizin i¢in
olmuyor. Ben, genellikle bizim itimat ettifimiz,
kendi rahatlarina bakan insanlar i¢in konusuyo-
rum. Sumkarlar ise gayet atilgan ve kurnaz oldu-
lar. Yataklar artist olmus. Kendilerini kurnaz sa-
niyorlar- Ne siit icmisler, ne de agizlart siit koku-
yor. Biz ise onlara bon bon bakiyor, nineler gibi
onlara inaniyoruz. Sildhlar: on anahtarla kilitliyo-
ruz. Koministler ise onlan yine aliyor ve sildhla-
niyorlar... Iste asil demek 1sted1g1m buydu, dedi
kederle misafir,

Kumyu da diiglinceli, dugunceli mirildandi :

- ~— Evet, dogru.
- Kikiritkof sert ve ofkeli 6fkeli :

— Ama, bu igler,' bu yolda gitmemeli artik.
" Demir yumrukla vurarak, biitiin bizi bozan ele-
manlart yoketmenin zamamdir “artik. ’

Sol eiinin parmaklarim sikti. Yiizii sararip
soldu. Alt cenesi gicir gicir ediyordu.

Kumyu her halde aklindan «Bunlan boyle
séylemek kolay» du§unceler1 geglrxyerdu

— Vakit geldi.

Misafir kederle : '

— Herseye ragmen, bu isler zorla olmayacak.
Bagka bir geyler daha yapmak ldzZim, dedi.

Ev sahibi eg'ﬂerek sordu :

— Ne? .

- Ses kesildi. O, «eh» demek 1st1yordu «Okumus
adamsinn, yagh bagh erkeksin ve giiya savagta da
buiunmus;sun Subayhgmla dguniyorsun. Oyle
ama, bugiin en basit seyleri anlayamiyorsun.»

— Bana gore, dedi, blzmi'kxler gerektigi gibi 1s--
- rarh ve saglam degil ve.. .. korunmay1 da be-
cereﬁuyorlar : o C
sKumyu sert bir sesle :
~ Evet, dedi. Savag agirlagiyor ve hem de teh-
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" likelesiyor. Ben bu evi, onlarn gozetledim. Yani su
Koritkof'lari... Aksam” iistii kasabaya gidiyordum.
Karanhkta... En dénemet;li dar patikalardan geci-
yordum. Bunu hirkag gece tekrar ettim. Kimse gor-
medi beni.

Lenko, konugmalardan, degirmenin arkasinda-
ki sebze bahcesinin isaret edildigini anladi.

El ayag sanki kesilivermigti. Diisecek gibiy-
- di. Bu rahatsizlik ve diigiinceler adeta nefesini tiki-
© yordu. Ama bu algak adam, ya b1r§ey1er sezdiyse?

Misafir biyik bir ilgiyle:

— Yin€ mi bir gey...? diye sordu.

Ev sahibi derin bir nefes alarak :

- — Evet! dedi. ‘

Oteki bu sbzleri igitince salyangoz gibi kara o-
lan dudaklarinmi ¢uval agz gibi biizdii. Derin derin
‘diglindd ve oldugu yerde Oniine bakarak, bir daki-
ka kadar kald:

- — Hersgeye ragmen, yianin bagi, zamaninda

ezilmelidir, dedi ve ofkeyle bir adim att1 ve:

- — Mademki bu milletinden vazgegenlerin ogul-
lan §umkar olmus, onlarin evleri de temiz olamaz,
ﬁ dedl
" — Buna hen de eminim, dedi Kumyu da aynt
. ofkeyle :

: Gteki kesinlikle : '

..~ Ben diyorum ki, daha fazla yorulmak ge-
eksiz. Yann ak§amustu evleri ve egyalarl yakmak
¢in yiizbagi Kirof'u gonderecefim. Ayrica aileleri
_tevkif edilerek buradan gocettirilecek, dedi.

.. Rumyu onayladi:

: : ~..— Bu bir an énce o'sun,

~ o — Simdi de heniiz gec degil
 Kumyu iyice anlamak igin: .

" . =~ Demek yarin 6gleden sonra?

o — Evet, ikindi tstl.
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Kumyu'nun istiinden sanki bir yiik kalkmig-
t1. Rahatlad1.

Cocuk misafirin ihtar edercesme parmaglyia
isaret ettifini goérdii...

— Badece... Bunun i¢in kimseye birgey... Bu-_
nu ne yakml_ar}n, ne de akrabalarin bilmeli. Biz sa-
ga sola yayiyoruz da, bu belalar ondan bagimiza ge-
livor. Simdi susmak lazim. Hani bir 1af vardir, ye-
rin bile kulag1 vardir. Ama sogiitlerin de kulaklart ,
vardir, dedi.

Sohra, tam kar§1y1,wd111 damafl kurumusg, so-
giit agacina yapigan Lenko’nun bulundugu yeri isa-
‘ret etti. Cocuk, agacin kalin daliyla bir olmustu.
Karsidan hi¢ de belli olmuyordu. Onu birinin gér-.
mesi ve orada oldugunu sezmesi tehlikeliydi! Bu
kadar énemli ve tehlikeli sirrin ne demek oldugunu
biliyordu ELenko. Marin amcaya bunu sbdylemeli,
onlar kurtarmalydi! - , :

Kikiritkof ansizin : .

. — Degirmenden un alma denemem yapma.-
miglar mi? diye. sordu.

Kumyu sinirlenerek kolunu kaldird: :

— Hayir. Olacak is degil. Bizim, deglrmende

" kendi adamimiz var. Onun asil igi de, bakmmak
ve korumaktir. Yegenimizdir o bizim.

— Degirmenciniz nasil saglam adam mi?

— Kim? Bay Jenko mu? dedi ve sustu.

Sonra ekledi :

— O, koyun gibi bir adamdir. Ustelik sxyaset-
le de mesgul olmaz! :

- Babasi hakkmnda konug.acaklarml h1g bek'emi-
yordu: Bu sozleri igitince dikkat kesildi. Konugulan
highir lafir kacirmamak icin bagim uzath.

At bash olan gozlerini slizercesine dikti:

~— Ama oflunun hapiste oldugunu biliyor mu-
sun?
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— Evet kiiglik bir iftira 1g1n ceza, ceva,blm
verdi ev sahibi.

Kikiritkof kesinlikle:

— O kadar da sugsuz degil.. Ciinkit Plovdif’-
“te cahigiyormus. Orada komiinistlere katilmig. Su-
rast var ki, bizim ahmak polisler sorusturmay: pek
‘acele yapnmuglar ve... sizin degirmencinin oglu g
.yiul hapisle kurtulmus...

Kumyu bir geyler dusunurmug gibl omugzlari-
m Kkista:

— Olabilir. Babasma bizim itimadimaz vardi
ve fena bir sey de sezmedik... Ustelik gok da bece-
rikli bir isci..

K1k1r1tk0f alayh bir sesle : :

— Evet, dedi. Biitin o henﬂerm becerikli ol-
- duk’arini bilmelisiniz.

- Etrafina bakti ve devam etti konusmasina :
- Buralarda insan hakikaten gdyle bir farafa

~ cekilebilir. Ama, hergeye ragmen degirmenciyi goz-

den kacirmayiniz.

.. Kikiritkof egildi, yerden beyaz bir tas: alarak,

- gole atty.

. Misafir:

— Derin, dedi.

- Bonra sustular, Birer sigara daha yakarak ge-

'nsm geriye dondiiler. Lenko, onlar karsidaki iki

kath eve dondiikten sonra bile yerinden inemedi.

Kt

- Indi agactan. Etrafina bakindi ve kahn sogiit
itii¥iiniin arkasina coktii. Iki erkek artik bahce-
ye vaimug da o'salar, korkudan heniiz ayaga kal-
k. buradan gitmefe cesaret edemiyordu. Otur-
.dugu yerden ne kiiciik kapi, ne de yol goriiniivor-
- du. Hatta, bahge avlusu bile goriinmiiyordu. Bura-
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dan orasim goremedigi gibi, cnu da orada hicbir
sekilde goremiyeceklerdi. Ama, Gylesine-korkmustu
ve usanmst: ki, bunu heniiz anhiyamyordu. Sani-
yordu ki, onu simdi kim goriirse gorsiin, ne kadar
miihim bir sir 6grendigini anlardi. Dili damag: ku-
rumustu. Sessiz sessiz yutkunuyor, solmus elbisesi-
nin altinda kalbinin diizgiin, ama hizla carptigint
‘duyuyordu.

Nasil olmugtu da, hig beklemeden ve ansmm
bu adamlarin p'énlarim Gfrenmisti! Bu an haya-
tinda bir déniim noktasiydi. Artik cocukluk kaygi-
lan1 veé oyunlan yokoluyordu. Kendini yagh bir er-
kek gibi hissederek hareket etmesinin gerektigini
“dilglindii. Ama bu acele olmahydi. ise nereden basg-
lamali? Birine mi sormal, yoksa kendi kendine mi?

Simdi ne tarafa yliriimeli? Asagi ineli hayli bir
zaman olmus da olsa, heniiz akli baginda degildi. .
Bir aralik bir karinca ensesini 1sirdi. Hemen par-
magiyle itti. Bu hareket akhin1 basina" getirdi. Ya
~orada oldugunu gdrselerdi! Korkudan dudaklarini
~1s1rdy. Bir de bu tehlikeli sirm isittigini duyarlarsa!
Yukar koylerin birinde bir ¢ocugun boyle insanlar
tarafindan oldirlildigti konusuluyordu. O cgocuk,
hasta o'an annesine ila¢ getirip dururmus. Ama,
fagistler partizanlara yardim ediyor diye siiphe-
~lenmisler ve kursunlamuglar. I¢ cekerek : «Kurtul-
dum. Bu Kumyu olur olmaz gey icin beni dégiiyor-
du. Fakat beni bir s6giit iistiinde yakalasayds, aca-
ba ne olurdu?» dedi. . ‘ v

Yarn aksam iistii jandarmalar Koritkof'larin
‘bahcesine dolusacakliar. Bu kimbilir ne dehsetli o-
lacak? Bir titreme tuttu Lenko’yu. Alnim avucglart™
arasing aldi. Kii¢lik kerpi¢ eveepizin, fakirlerin esg-
yalar: ile birlikte nasil alevler icinde kalacagni ve
korkung¢ jandarmalarm o yasgh insanlar nasil on-
lerine katacaklarimi, hi¢ aklindan bile gegirmek is-
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temiyordu. Iskra’yr da m tevkif edecekler? Elalem,
“tevkif edilenleri gétiiriip bir yerde éldiirdiiklerini
fisildagiyorlardy. Iskra’yr da m 6ldiirecekler? Diye-
lim ki dldirmeyecekler. Annesiz, babasiz, yalniz ba-
sina ne yapar? Simdi, kendi tehlikeye ufrasa da,
onu kurtarmaga, onun icin hergeyi yapmaya hazir
-oldugunu goéstermesi lazimdi.
Bir daha etrafina bakindi. Yavagea yiurada.

Bir sazlifin ardina ¢omeldi. Nereye gitmeli, ne
yapmahydi? Kaybedecek zamam da yoktu. Koye~
kosup, anasina haber verecekti. Annesi ona, daha
sonra ne yapacagim sdylerdi . Ama ya korkup, sir-
11 kimseye soylemesin diye onu bir de igeri kapar-
sa? O zaman, Koritkof'lar birgey bilmiyecekler, ya-
kalanacaklar ve... O zaman ne yapacak?. Yumruk-
Clarim skt Lenko

© Ik 6nce gizlice, Marin amcalarm bahcesme
gitmeli. Kimse gormeden Minka teyzeye ihtar et-
meli... Sonra da eve dinecekti.

Yavagca yaban giillerinin yanina gitti. Oradan
~da kendi sifinagina cekildi. Oraya, gélge icin apac
- dallanindan bir kuliibe yapmist1. Degirmenden giz-
lice aldig1 iki kiremidin altina da her ihtimale kar-
~ §1, efer yagmur olursa, 1slanip nemlenmesmler dl-
- ye, kitaplarm yerlestirmisti.

Her gegen giin, kendi sifinagini daha bir be-
~geniyordu. Buray:r kimse bilmedigi icin de sevini-
yordu ayrica. Kendine yagmurlu giinler icin daha

iyi bir kuliibe yapmak plam kuruyordu, Kuliibeyi.
kamis ve papurla ortecekti. Hatta, iceri yemek
koymak i¢in dolap bile yapabilirdi... Gelgelelim, is-
te simdi, birdenbire hersey sanki degisivermisti,
: Sereserpe uzand: Iki elini birbirine kenetledi.
‘Bagint avuclar arasina aldi. Sanki biitin gun c¢ift
surmiiy ve kazmigtl.., Hep yarin, aksam istii gele-
‘cek olan jandarmalarl digliniyordu. Yukar: koy-
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Jerden degirmene gelen'er yakilan evlerden, o6ldi-
ritlen yataklardan, partizan ailelerinin Bulgaris-
tan’in uzak yerlerine gonderilenlerden bahseder-
lerdi... Lenko, her giin degirmenin etrafinda do-
" lagmaktaysa da, béyle seyler konusuldugunu jsit-
memisti, Clink{i herkes korkuyordu. Ama onlar,
babasia bunlar anlatiyorlar, o da ondan sonra ev-
de anlatiyordu... Biitiin bunlar uzun, korkulu bir
masal gibi gelivordu ona. Ama iste, onlar gimdi yi-
ne basghyor...

Koritkof’lara nasil - duyurmali? Lenko ciddite-
serek, «Marin amcaya» dedi. Ama sadece ona.
‘Minka teyze belki inanmaz. Iskra ise heniiz gocuk.
“Ya inanmir veya 0giinerek etrafa sdyler... O zaman
da jandarmalar bu ise sasip kalacakti... Rumyu
ise, p'anlan kimin agikladifini 6grenecekti. Sim-
di is, Koritkof'larm bahcesine gizlice gecmekte.
Ama nasil olur? Kimse sevmezdi onu. Hem Marin
ameanin yanina nasil varmali? Kaynak yamndaki
g6l boyunca degirmen deresine gidip orada du-
rumun nasi oldugunu 6grenecekti. Eger yakinlar-
da Koritkof’lar yoksa, bekliyecek, tetikte duracak-
1. Nasil olsa, dere boyuna ineceklerdi. Orada giir-
lukierin, sogiit kiitliklerinin ardma gizlenecek, go-
zetliyecekti...

' G6l kenarinda zor yurunuyordu Dizlerine ka-
“dar batiyordu. Cevresine bakindi, giinkii burada su
yilam coktu. Dallar: karabag ve yaban bag ile 6-
rilmiig dikenli ¢all ve yaban giilleri ona engel olu-
yordu. Bir yerde sik, bliylik 1sirganhk igine girdi.
Ciplak ayaklarini dyle yaktilar ki, gozlerinden yag-
lar akt1, Bir dava i¢in insanlarin bundan ¢ok daha ~
tehlikeli engelleri yendiklerini biliyordu. Okuduk-
--lar1 yaninda bunlar Adeta ¢ocuk oyuncagiyd:. Iste,
biraz daha... Bataklik bashiyordu. Orada uzun ka-
miglar ve yemye§11 papurlar yetisiyor, iri-sicanlar
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su kaplumbaglarl, yilan ve siiliikler oluyor, susamu-
ru, gelinkady ve porsuklar gizleniyordu...

Degirmen deresi Kiyisina geldigi zaman, degir-
mene giden dar patikadan etrafa bakindi. Dikkatle
yerde siiriinerek yukar ¢ikti. Sanki ormandan gec-
migti. Sogitlerin, koéknarlarin arasmdaki patika-
dan Iskra'y1 gordiigii, Korikof’larin bahcesinin iist
tarafina gecti. Onunla konusmak icin simdi tam
sirasiydi. Konugtuktan sonra, onu babasinm cagir-
maya gdnderecekti.
( Sahirsizhikla patikada bekhyor her tarafa goz
atiyordu. Iskra her halde gitmisti. Hayir. Iste bak,
bahgenin {ist kosesine dikiltnis, biberleri suluyordu.
Capay! bir yana birakti. Ayakiarini yikadi. Sonra
-el'erini, incecik onlifine sildi ve bagindaki ¢em-
. beri dlizelttikten sonra ¢apay) omuzladr. Tarif edi-
lemez bir acidan yorulan ve onun bu kadar yakinda
oldugunu goren Lenko, avuclarini dudaklarina go-
tiirerek, kesik, korkulu ve yavasca seslendi. Birden
durdu kiz. Dereyé dogru déndii. Parlak’ iri gozlerl-
ni ¢evirdi, ama onu géremedi.

Lenko yeniden seslendi :

— Iskra! o _

. Onu gordiikten sonra dogruldu kiz. = Onunia
‘konusacafini isaret etti. Cocugun gizlice gelisi kizi
- korkutmustu. Kizardi. Hattd Gfkeyle dénecek oldu.
Lenko, yiiziindeki bir telas ifadesiyle yanma gelme-
sini istedi. Kiz déndii. Acaba ne sbyliyecekti?

fskra, Todyu apabeyi partizanlann yanna ka-
call beri, anne ve babasina-hep siipheyle bakiyor-
‘du. Onlann fisildasmalarim iiziintiiyle takibediyor-
du. Islerin iyiye mi, yoksa fenaya m gittigini anla-
miya calgiyordu: Dost ordular fagistleri dovmek-
- teydi. Bu ordu gelip bizi de kurtaracak miyd1 aca-
_ba? Iskra ebeveynlerinden ve kosup oynadift cocuk-
lardan, polislerin bagka kdylerde yaptikiari rezillik-
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leri 6greniyordu. Oldiiriilen partizanlar varmig. Her-
giin.carpigmalar oluyormus. Iskra’min okul arkada-
51 Todya'min bagina da kotii seylerin geldigini diisi-
- niince, yliregi durur gibi oldu. Alnini ter biiriidi.
Cocuga yaklagtikea, tiiyleri korkudan diken ‘diken
-oluyordu. Bitin vilcudu bir korku esintisi i¢cinde-
donuvermisti. Ama Oy'esine geliyordu ki, yerinde
oldugu gibi kaliverecek ve bir daha yerinden bile
kimildarmyscak. Hayir! Ne olursa olsun bu acilara
.dayanmas: lazimdi. Eger bunu da yapmazsa, ‘co-
-cuklar ghlerlerdi sonra ona..

' Iskra, Lenko’nun yanina vardlg1 zaman, o he-
“men dereden atladl.’'Derenin sag kiyisindaki otla-
rin uzerine yatti, dik dik kiza ‘bakmaya bagladi.
Iskra, onun gozlerinin firil firll dénmesinden, onu
biitlin ¢ocuklardan farklandiran dudaginn tir tir
titremesinden, degirmene de ugrayp dogru bura-
ya gelmesinden fena birsey oldugunu é&nladi.

Ona dogru egilerek :- :

— Baban burada mi? diye sordu.

Acaba niye soruyordu babaswi? Hepsi ayni de-
gil mi, annesini nicin sormuyordu? Gozlerini bir an
bile ¢ocugun sararip solmug yiiziinden ayirmadan,
babasmin evde oldugunu basiyle isaret etti. Acaba

- ne styleyecekti? Belki nigin geldigini de - unuttu.
Demek, ig ciddi degil. Belki bahceden birgey verme-
sini rica edecekti. Ama, bunun l&fint da bir tirli
acamiyordu. Az kalsin kiz ona giilecekti. Ama an-
sizin elini kaldirarak ciddiyetle bakti. Lenko :

— Dinle! Git babana soyle de gelsin... Sakin
kimse gérmesin.

Sesinde hem gizli, hem de ciddi bir ey vardi!

, Birden korktu Iskra. Giizel ve incecik dudak-

lar1 kederli kederli buziliiverdi. A q

Belki de giicenmigti. Mavi gozlerini kapativer-

di.
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Kiuzin bu glizel ylziniin ifadeleri yabanci de-
gildi Lenko'ya. Bu neseli, cevik, ama ona has olan
bu direnmeleriyle kargilagmigt: simdi. Ilk defa de-
gildi ki... Kiz ona sert bir sey soyledi mi, o burnu-
nu gisiriyordu. Erkek gibi, gururlu ve yiiksekten
atiyordu. Boylelikle kizdan Ustiln c¢ikiyor ve bir sey
seylemlyordu Ama sgimdi is ba§kayd1 Kizin baba-
31y1a goriigmeliydi. : :

Sert sert bakti: -

— Cocuk olma! Mesele cok - c1dd1 . -onunla
gorismem lazim.. _

K1z herhalde ikil‘cimlik icindeydi ve kagmasin
diye:

. — Sonra anliyacaksin! dedi.
) Kahirlanmamak igin, hergeyi bir an dnce ken
‘disi 6grenmek istiyordu iskra. Bu giivensizlik, bu
“israr, kizx birden kizdirds,

Iskra hemen :

-« Madem sonra ocreneceg1m git. Kor degil-
sin,” topal degilsin kendin soyle, dedi.

Ama yerinden kipirdamadi.

Bu hareketi tamamiyle ¢ocukcayd), isin ciddi
olduguna ikna etmek i¢in, agagidan ahrcasina du-
- daklarin biikti... ‘ '
| — Gidemiyecegim. Beni onunla konusurken
kunse gormemeli. Bunu anlamalisin... Ve “unu
- kimse de bilmemeli... dedi Lenko.

Kz ansizin bu sbzleri isitince korktu. Kiigiik
- dudaklarim biikerek :- '

—+ Kimse goxmemeh dyle mi! Iste, ben gor-
dim. -

— Benim sana gitvenim var.

, Iskra cocuklarin kendilerini biyle gésterdikle-
- rini ve bununla, kendilerini 6énemli saydirmayi sev-
" diklerini biliyordu. Ama Lenko’nun simdiki direnisi
ve Ustelik bagka vakit oldugu gibi kizmamasi, git-
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memesi du§undurdu Gergekten gayet mihim ve
ciddi bir i olabilirdi. -
- — Peki, dedi kiz. »

Sonra babasin nicin aradxrrml ona soylcmedh
gi icin biraz kiiskiin olarak, yavag yavag, isteksiz
kargiki eve dogru yollandi. , :

Onu heyecanla takibediyordu Lenko. Ve kendi

" hareketinden de pek memnundu. Gergek bir kahra-

manik gosterdi gibisine geliyordu. Iskra, kasten
bahgede geziniyordu. Boylebkle kizdirmak istiyor-
du onu.

Lenko bekliyordu. Biraz erken de. gatSe gec de
gitse, hergeye ragmen babasina séyliyecekti.

Cok gecmeden Marin amca kollan ve pacalart
stvall ¢ikt1, Avuclarim kaslar: iizerine kaldird: ve
bahcenin st basina dogru bakmaya baglad:i. Son-
ra dereye dogru yollandi. Geldi. Yaninda durdu. -

Ve bir ka¢ dakika sonra dogrulunca, korkudan,
kederden ve onun bildigi bir¢ok seylerden, yiizii bu-
rusmus ve mosmor olmustu. En agir giinler bagli-

- yordu. Evet bu anda, ne kendini, ne karisim, ve
hattd ne de oglunu diigiiniiyordu. Iskra’y: diisinii-
yordu. Onu ne yapmall, kime vermeli?

Marin amca bir hayli zaman sessiz sessiz, hir-
palanmig, omuzlart diisik olarak durdu. Birden ir-
kildi. Gozlerini kirptr.

Gocuga bakt: ve basmi salliyarak, sessizce ve

‘ylrekten mirildand : :

— Tegekkiir ederiz Lenko. Tesekkiir ederiz.

Ona bir yardimda bulunup bulunamiyacagini
sormak istiyordu Lenko. Ama oldugu yerde donup.
kaldi. Ciinkii Marin amca gerisin geriye déndii, bir
bacag aksayarak, kulitbeye dogru yiriidii.

Lenko kendi kendine : «Iste o biraz sonra Min-
ka teyzeye de soyliyecek. Iskra da her geyi égrene.
cek ve korkudan parmag1 agzinda kalacak...» diye
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dugindii.
~ Marin amealarin rahat ve mutlu olmalarini is-
tiyordu, ama, baglarina beld gelecekti. Biitiin bun-
lar acaba nasil ‘'olacak? Acaba sadece evi mi yaka-
caklar, yoksa onlar1 da rm éldiirecekler? Derinden
bir act duyuyordu. Bu insanlara {iziiliilyordu. Onlar
iyt insanlard. Onlarin partizan, kahraman g¢ocuk-
lart vardi. Sadece bunun icin onlara, biitiin akra-
- balarindan daha fazla saygi duyarda.
R Ortalik sakin ve sicaktl. DeZirmen cakildagi-
nin, dondilikce durmaksmn cikardig ses, etrafa ya-
- yiiyordu.
Bir kurbaga suya atladi ve sankl derin uyku
ya dalmig suyu uyandirdl.
" Cam sikildi Kargi yakaya gecti. Egik sogit
~ agacma dayand: ve kederli kederli karsida olan ev-
cegize baktl. Orada hirseyler olacagini, Minka tey-
~zenin korkuyla ve kederle haberi sormasini bekli-
- yordu. Ama kimse gériinmedi. Marin amcalar, her-
-halde artik ne yapacaklarnm kararlastiriyoriardi. ..
‘Sigmagina dondii. Buraya degirmen yanindan
 ve g6l yanindan degil, kdyiin iist kenarindan gé-
‘¢en, Palamidof’larin yerlerinin uzaklarindaki en el-
- verigli, ve yakin yoldan geldi. S1finakta da kalmak
istemiyordu. Bundan’ dnce, orada sevingle yalniz
*bagina kalyor ve hayallere daliyordu. Saatlerce ki-
- tap okuyordu. Onun o anda nerede cldugunu kimse
~ bilmediginden gururluydu. Ama simdi? Acaba gim-
" di neden boyle kederli ve hastaydi?
_ Nesgeli bir geyler hatirlamak istedi. Ama akll,
"yarm jandarmalarm kdye dolu@maiarma gidiyor-
du.

Herseyin korkusuzca gegecegine inanmaya ¢a-
~ higiyordu, Oyle ki, bu at kafali adam, yarna kadar,
_-yapacagl seyleri unutacak. Ama yiireginin ta igin-
~den fena seylerin olacagina inaniyordu...

Oyle zamanlar ki, insanlar bogaz bogaza gel-
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miglerdi...

Kiremitlerin altmdan heniiz bitirmedigi kxta- '
b1 aldi. Sayfalarim bir iki c¢evirdi isteksiz isteksiz.
Yine eski yerine koydu. Akl, degirmen deresinin
arkasindayken, kargiki kii¢lik evde olup biteni 6§-
renmek isterken hi¢ okunur mu? Marin amcalar
simdi acaba ne yapiyorlard:? Lenko, bu iyi insan-
lara bir yardimda bulunmak istiyordu ama, nasil
olur? Oralarda giriinmek uygun degildi. Ama canl
 burada da kalmak istemiyordu. Sifinagi, ona ilk
“defa, zindan gibi geliyordu. En sevdigi su yaban or-
mani gimgirleri ve yaban baglar, simdi rahatsiz
“ediyordu. Bu yalmizliga hig¢ bir tiirlii dayanamiyor-
du, Hattd kendisini eglendiren herhangi bir boce-
gin otlisli bile onu simdi kizdiriyor, kend;smden
~ nefret ettiriyordu.

Diiglincelerini pavla§acak birisi oluverseydi
51md1' Arkadaglar: buzagl ve inek gudiyorlardl.
Simdi genis kirlara dag11m1§lard1 Hattd yaninda
da olsalar, onlarla hichir vakit sirrin1 paylagamaz-
di. Bu laflar bir de Kumyu'nun kulagina ¢alir-

a... Onlar ne de olsa ¢ocukturlar, ne olacagini da
bilmezler. Bu isler hakkinda yalmiz Iskra ile konu-
sulabilirdi. Ona gilivenebilirdi, ama gelgelelim o
| ‘simdi evdeydi. Herhalde, hickirarak agliyordu. An-

nesi ve babasi da yorgun argin ve kahirla teskin
etmenin caresini ariyorlardi. " - '
v Derin bir gégis gecirdi. Onunla gorigmesi im-
kansizd. " §

Oturdu. Elleri arasma aldi ¢iplak bacaklarin.
Diiglindii. Kalbini bir aci sariyordu. Kederden ag- -
hyacagi geliyordu. Demek, yarin aksamdan sonra,
derenin o6te tarafindaki sebze b'lh(;ESI 1mssiz ola-
cakti. Hersey bir an i¢inde defisecek, kararacak
ve kararmisg duvarlar kalacakti. Oralarda artik ya-
ramaz Iskra goriinmeyecekti. Zil gibi Gten o tat-
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I sesi de sogiitler ve sazhklar arasinda igitilmiye-
.cekti. Hersey bir an icinde degisecek ve kararacak!
‘ - Su at kafali, kuru ve uzun boylu adam neyin
~nesiydi? Nereden gelmisti? Onun bu sekli gittikce
Lenko’nun kafasinda canlaniyordu. Ona kars: git-
tlkge kin ve nefret uyamyordu icinden. Herhalde,
. ‘siradan bir sivil polis olacak. Boyle sivil polisler
. icin bir defa Nasko afabeyi de ona birseyler anlat-
~ rmisti. O zamanlar agabeyinin, biitiin bu sivil polis-
lere neden kopekler ve al¢cak adamlar dedigine sa-
syordu. Nasko onlara dfkeyle «Fagist kdpoglari»
- diyordu. Ve iste, Lenko da bdyle fagist kopegi gor-
- miigtii artik. Evet, bu adam herseyi hemen bastiri-
yor, etrafi do'agiyordu. Nefret edilecek, algak bir
katildi. Ah, bir partizanlarin eline diigse! '
~ Partizaniar hatlrlaymca kendine gehverdl :
Hemen bagini kaldrrdr. Yava§ yavag dogruldu g67-
* lerinde goriilmedik yepyeni bir alev parladi. Ken-
-di kendine, «Hayir, boyle, kollar1 baglayip da dur-
- mak boguna. Dolasip olup biteni bilmeliyim»s diyor-
- du. Belki, babasiyle de goriigmesi lazimdi. Ama onu
. anliyacak miydi acaba? Lenko'yu degirmende ah-
- koyardi. Boyle bir adamd iste babasi. Suskun, tut-
“kun, karsina ve ¢ocuklarina karst da biraz soguk
- davramyordu. Ama, belki de dig griiniiste béyle
- goriintiyordu. Babasi senelerden beri deégirmende
- ¢alisiyordu. Ne zamandan beri orada ¢aligtifini ha<
tirlammyordu. Canla bagla calisan bir is¢iydi. Dur-
maksizin, gece giindiiz kendi isine gomiilmiis, oya-
- lamyordu. Eve zaman zaman ugrardl.. Onun hig -
“kimse, bir ¢cocugu oksarken vahut da bir saka ya-
- parken, bir sey i¢in suclandirirken gérmemisti. Eve
‘para birakiyor, un yolluyor, arada hir de taze balik
_ veya baska birsey getiriyordu. Durmadan, karisina .
_igin iki ucunu baglamak i¢in, para biriktirmesini,
olur olmaz seye para vermemesini sdyliiyordu. Ama
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gayet dirist bir adamdi Hichir vakit, kimseyl
azarlamamisti. Onu seviyordu Lenko. Onu dinliyor
ve afir hayatina, uykusuz gecelerine aciyordu.
Amg simdiye kadar ona hichir gey sOylememigti.
Babasinin yani daima degirmene gelenlerle dolu
o'dugu igin igini dékemiyordu. Ustelik yalniz da
‘kalsalar, cocuk ona hichir sirrini agmiya cesaret
edemiyordu... Fakat simdi ne yapmaliydi? Acaba
soylesin mi? Baba31 belki de onu anlar ve Marin
amcasina nasil yardim edecefini séylerdi. Belki ba-
bas1 da bir seyler yapabilirdi. '

Lenko, yaz giinleri baz defalar degirmende -
-yalmiz bagina ve ge¢ yatiyordu. Yatinea da uyku-
ya daliyordu. Ama, babasmiin ona dikkatle bakti-
g, yirttk pirtik cerge ile orttiiginG duyuyordu.
Sabahlar1 erken ka'kiyordu. Oyle aligmigti. Ama
hicbir defa babasint tuyurken, hattd yatarken gor-
‘memisti. Bu adam ne zaman dinleniyordu? Uyku-
suzluga nasil katlanmyordu? Ugragmaktan bitmi-
yor muydu? -

Artik olduk¢a yiikselmisti giines. Ortahg kiz-
dinyor, gittikce sicak ve bofucu oluyordu. Her ta-
rafa sessizlik ¢oktii. Herkes golgeye cekildi. Hatta
yakindaki kamighikta bile ne bir hisiltsy, ne de bir
yaprak kipirdiyordu. Terlemis, solugu kesilmis ve
ezi'mig bir halde siginagindan ¢ikt1. Babasinin ya=
nina gitmeyi kararlagtirmisti ams degirmen yolu-
nu tutmayip, agagiya, dereye dogru gittl. Degirme-
ne, Palamit'lerin bahcesinin ardindan ve yukariki
“defirmen yolundan dolanarak gitineyi disiindii.
Bdyle yaparsa, Derin Go6l yaminda bulundusunu
kimse sezmiyecekti, Hem de buradan gecti ve
Marin amea ile konustuéu kimsenin akline gel-
miyecekti.

Ama dereye iner mmez gen(; Palamidof’la mi-
safirinin kdy kenarinda gezindiklerini gordii.
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Yavag yavag yiiriiyorlardi. Birseyler konugu-
~yorlards. Iki yanlarinda ise, ev sahibinin iki kiz1 bi-
sikletlerine dayanarak ylirimekteydi. Kiziar, kligiik
“ve alaca fistanhydilar. Uzaktan ise biiylik bir gizel
“kelebekleri andinyoriardl. Kizlar, ana yola c¢ikin-
ca, bisiklétlerine atladilar, baglariyle yavagca selam
vererek bisikletlerini stirdiler, Kizgin cakillar tize-
rine sinerek, arkalarindan cani cekerek bakti. Bayle
_bir bisiklet edinmeyi o da ne kadar isterdi.
ki erkek, deredeki koca kopriiyii gecip, kdyin
bog sokagina girip baslari goriinmez olunca, dere
boyuna c¢ome!di. _ ’ )
Kendi kendine: «Artik niye dolasiyorum?» de-
di ve dogrudan degirmene gitti. Palamit’lerin yaz
evinden gecmek akhna geldi. Fakat simdi oradan
‘gecmesi, ne Ginka teyzenin tatll tatli konusmalar:
- ve ne de tath bal i¢cindi. Kiiclik evin arkasinda, ko-
ca erik agacinin golgesinde, biiylik kara, fena bir
kopek yatiyordu. Biitiin c¢ocuklar korkuyorlard: '
Cok kotii, ama pek de akilh bir képekti. Daha uzak-
tan tanidifl veya tanimadifl bir kimsenin geldigi-
.ni anlhiyordu. Bah¢e kenarindan gecen yolcu'ara
“ havlamiyordu. Sadece Palamit'lerin yerine tanima-
- digr kimseler girdigi zaman hiicum ediyordu. Ko-
pek, Lenko’yu goriince bir géziinii act1 ve yine u-
yuklamiya devam etti. Palamidof’lar, kipege Zenit,
* Lenko ise Karaman diyordu. Kopek bu her iki ada
da ahsmigt:. Cardagin altindan gecti, kégseden bak-
1. Bahgenin bir kdgesinde, yani kovalarin dizili bu-
lundugu karsi duvann dibinde, Genko ameca dal-
g dalgin geziniyordu. Lenko, eski 6gretmenin ya-
nina gidecekti, ama 2nu bir gey diirtti. Durdu, ge-
.riye déndi. Gidip de simdi orada ne yapacakti?
-Marin amecalar yarin belki ¢ diirileceklerdi. O ise
bal ariyacakti, tyle mi? Hayir? Babasinin yanina
~giderse, partizanlar hakkinda belki yeni birgeyler
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ogremrm

Degirmenin i¢i serin ve tozluydu. Icerisi kif,
nem kokuyordu Su azaldigindan sadece bir kaya
Ama deglrmende glriltl yine de coktu. Lenko -
nun, babas) sag eli ile biraz un ahp, parmaklar:
arasinda ogugturarak nasil oldugunu yokluyordu. .
Yakin bir koyden fii¢ kisi onun etrafim sarmiglar,
bir geyler konusuyorlardi. Lenko'nun babasi, her
degirmenci gibi sabirsizliga alismis, un ogiitmeye
.gelen oOfkeli koylillere aldiriy etmiyordu. Lenko
degirmene gelenlerin kavgasina ' alisik oldugun-
dan, hi¢ énem vermedi. Yalniz, uzun boylu, tan-
madik bir koylil dikkatini cekti.

" Gocuk iceri girdi ve durdu. Hayir, babasiyle
" burada konusamazdi. Hele boyle mithim bir sirri
burada hicbir zaman sdyleyemezdi. Bu sirada ona
dogru dondi babasi Onu gordu er an giilim-
sedi. ;

— Burada miydin? diye sordu babam. .

Arkasindan hemen doldurmakta oldugu ¢uva-:
la dofru dondil. Sonra, birgeyler hatirlamig gibi
. dogruldu ve odasim bag: il€ igaret ederek :

— Oraya geg... Sicak pogaca ve biraz ~bahk
var, Karnin acsa, g1t ye, dedi. |

Gozii yemek gérmiiyordu. Bir iki dakika ka-
dar daha durdu, gezindi ve doniip ¢ikt). Eve gide-
- cekti. Annesine sdyliyecekti. Annesinin-onu dinle-
meye vakti vardi. Ve Marin amecalara... nasil yar-
dim edecegini de sdyleyebilirdi. |

.. Kéyiin yolunu tuttu. - Yiksek ve uzak mavi

daglarin lzerine yilikselen giines, ortahigi kizdiri-
yordu. Genis ovayl, sar1 bir sicak kaplamigti. Her-
kes dglen dinlencesindeydi. Stiriler, coktan golge-
ye c¢eki'miglerdi. Hattd yol boylarinda tek insan
-bile gérilnmiyordu. Soseye ¢ikan yukari yol, da-
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* ha sonra, asaZidan gelen yolla.  birlesiyordu. Bu
‘yolda ihtiyar bir kadin hizh hizh yiiriyordu. Kii-
"¢tk dut fidanlanmn ardindan ciktl. Ama, ona da
‘hi¢c onem vermedi. Bostanlan ve baglan dolasan
az m kadin var? Yola ciktikian sonra Minka Ko-
ritkova teyze oldufunu anald: onun. Onu gérin-
ce eli ayag1 kesiliverdi. Evet, o Derin Gl yaninda
iki erkegin konustuklar: en dnemli seyleri belki de
sOylememigti. Ve iste simdi, Minka teyzeyi goériin-
ce herseyi hatiriadi. Birden tirperdi ve ellerini ba-
‘sina gotiirdii. Ama, Kumyu aksam da orada yatip
beklerse? . .Partizanlardan bahceye giden olursa?
Oldiirecekler degil mi? Marin amcalarin  basina
heldlar o sirada gelmiyecek mi? Bunu nasi olmus
da unutmugtu' Ogleye kadar, onlara duyurma-
hiyd:. :
Son dakikada aklma geldi ya. Iste simdi s6y-
liyecekti. Etrafina bakindi. Sosede in cin yoktu.
Derin hendege saklandi, Minka teyzeyi bekiedi.
Birkag¢ saat icinde bambagka olmustu. Yiizii sa-
rarmig, gozlerinin etrafi, sanki yorgunluktan cu-
kurlagmisti, Aglamigtl. Nasil aglamasin!... -
— Lenko, ne var? Karnin m agriyor?
~ . Lenko'nun gézleri, bu iyi kadina dikildi."
gozler alev gibi parliyordu. Bunlar onu hayret
icinde birakt1. Sikildi kadin. '
Lenko, biiyiik bir heyecanla :
- . — Size haber vermeyi unuttum. Orada o iki
adam.. . konugurken... hani su Palamidoflarinki...
birka¢ akgam orada hekledigini... sizin bahce di-
binde oldugunu... Todyu agabeyimin gelip gelmi-
yecefini gozetlemek...- :
- Minka teyze kederlj kederli yutkundu. Eli aya-
‘g1 kesildi... Kollar1 sallandi sanki kopukmugcast-
na. o '
~*  — Bir geyler gdrmiig mii?
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Kendine geldi Lenko. Goz'eri sevingten parla-
di. Giinesten yanmis olan kii¢lik ytzii hemen de-
gisiverdi.
~ — O, birgey gormedlrn dedi. Ama, o, oteki,
onunia birlikte olan, ona kiziyordu. Sen iyi gizet-
lememissin, dedi.

iyice aqildi, Yavag yavas konuguyordu. Ama,
elinden geldifi kadar, bu sabah duyduklarmmn
hepsini sdylemek istiyordu.

Minka teyze, rahatladi. Lanet edercesine:

— Gozleri zkast balay, dedi.

Daha da egilerek..

— Sen bunlan xyxce anladm mt Lenko‘? diye -
sordu.

— Eyet...

— Sadece bunu mu Konustular? ,

Evet... Ve Marin amcaya soylediklerimi...

Minka teyze meémnuniyetle:

«— Bagol Lenko! dedi. )

Kadimn soseye ¢ikti. Yoluna devam edecekken
yine déndii ve efilerek: '

— Senden bir ricam var. Bunu... kimseye sOy-
leme. Annene bi'e sOyleme, dedi. .

_ Acele acele koyiin yolunu tuttu kadm...

og

Aviuya girdi Lenko. Babasinn, kiiciik evi bu-
radaydi. Lenko’lann tarlalan yoktu. Onun icin
aviularinda ne harman, ne demet, ne de besik var-
di O, dogends ¢ekmek isteédi mi, Minii dayilarina
gidivordu. Ama evleri kdylin diger kenarmdaydi.
. Oysa. oradan seyrek gecerdi. Sadece mezarhik ya-
rnunda bir parca yerleri vardi. Oraya da, so¥an, fa-
su'ye. bakla ekerlerdi. Avlu icinde bahce'eri var-
d1. Bahce, evin sayvanina kadar uzamyordu. Bu
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bahceye gicek ekerdi anasi. Bahge, tavuklar gir-
mesin diye bir ag ile sariiyd:. Annesi ¢icekleri psk
severdi. Onlan gbzii gibi korurdu. Cigeklerine hiz-
met ederdi. Nazik nazik blyliyen Iatin ¢igekleri-
"nin diplerindeki kétli otlar1 temizliyor, sebboyla-
-rin koklerini kabartiyor, karanfillerin lizerine egi-
liyor, krizantemleri ve hatmi ciceklerini kiigiik so-
palara baghyor ve gillerin yapraklarim temizli-
yordu. Artik yagh ve yipranmig olan bu kadinda,
ciceklere karsl bu sevginin neden ileri geldigini
anlamak gilictii. Her aksam, eski bir teneke ilé su
getiriyor, sulamaci doldurarak, cicekleri biiyiik bir
kaygi ve dikkatle suluyordu. Lenko ona c¢ok defa-
lar yardim etmek istediyse de, annesi istememigti
higbir zaman. ' -

Anasi tath bir d'le: |

— Sen bana bagka iste yardim et... Cicekleri
ben yalmz basima diizene koyacaglm Sen buraya
karigma diyordu.

Ama, son glinlerde annesinin sararip soldi-

gunu ve bahgeyi unuttugunu gérdi. Cicekleri yi-
ne suluyordu. Ama bu eskisi gibi sirayla ve kay-
giyla degildi. Annesine dikkatle baktiginda, son
zamanlarda hepten sararmg olan ytiziindeki ¢iz-
- gileri, kahirh gézlerindeki yaglar: goérunce, yiregi
‘sizhiyordu. Hayir, annesi bambagka bir kadmn ol-
_-mustiz. Artik c¢igek’eri eskisi kadar sevmiyor, hig
gulmiiyordu. En sevdifi sarkilan da sﬁylemez ol-
_-mustu. .
Simdi, sayvan altina egﬂmig bir §eyler dizi-
- yordu Eskiden Lenko eve kosarak gider, sunu bu-
" nu taraglar, yemek i¢in bir geyler olup olmadigim
- sorar, ihtiyar kediye ilisir, tavuklan ve civcivleri”
“kigkirtarak bir yerlere giderdi. Fakat simdi eve
" sessizce girdi. Geciktigi igin annesi gasmigti. Tag-
- tan ii¢ basamag da atlayinea, annesi donerek:
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— Lenko, sen misin? diye seslendi.

Peksimet yapnustl. Peksimetleri eski, yikan-
mis temiz bir astar parcasina sariyordu. Bumlari,
uzun ve derin bir sepete koyacakii. Bu sepetleri
babas1 orityordu. Babasy, yukardaki bataklik yer--
lerden kirpe sogiit dallarim as: cak;szy]e keserek,
sepet Oriiyordu. .

Annesi : :

— Agabevme yine bir paket yollayahm. Biraz-
domuz yag: buldum. Koyacak bir sey yok. Bu si-
cak havalarda, sadece domuz yafl bozulmaz, de-
di. , . -

Annesinin Sliven hapishanesine, Nasko agabe- -
visini gérmeye gitmek istedigini biliyordu. Yiye-
cek igin bhir seyler gotiirecekti. Ama paralar yok-
Au. Alacak yerleri de yoktu. Plovdif'te mahkemesi
goriiliirken gitmis ve ylglnla para harcam1§t1 Hat-
ta borc bile yapmist.

Annssi gogls gegirerek :

—- Plovdif hapisanesinde oleaydl mk s1k glchp
gorurdim. Hem yakin, hem de ucuz. Fakat, simdi
baksana... Hem su Sliven kasabasinin nerede oldu-
gunu bilmiyorum, hem de pek pahall...

Bu igleri daha 1y1 bilir bir adam gibi soze ka-
r1§arak

- Uzak anne. Haritaya baktim... vé sordum.
Uc¢ yerde aktarma gerekiyor trende. R

Lenko da Nasko afabeyisinin yanina gitmek
istiyordu. Ama bunun Jafimi bile demiyordu, can
atiyordu yolculuga. Baska baska kasabalar, insan-
lar gorecekti. Oralarda yeni yeni geyler isitecekti.
Sliven acaba nasii bir kasabaydi? Haci Dimitir da
orada dogmus. $imdi ise oralarda birgok partizan
varmis.

— 15 zamam olmasayd, Minca teyzen ile gi-
decekim. Ama, o §imdi, orak ve harmanla ugras:-
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- yar... dedi.
- «Minga teyzenin yerine ben de giderdim ama»
diye disiindi. Lenko. .
' - Su KkOr olas) paralar igin Kkonusuldukea, o;
- Iki kisi icin ¢ok para lazim, diyordu.
— O kadar tizgiiniim ki, paray1 yerden kazip
,da bulacagim geliyor... Ama cahilin cahili degil
“miyim, bOer uzak bir. yola yalmz ‘basima nasil ci-
kabilirim..

S Onu yalniz baging gétiiriip getirebilecegini
~soylemek istiyordu - ama, sessiz sessiz yutkundu.
-Annesi belki giilecekti ona. Kendisini heniiz co-
~cuk sayiyordu, ’

'_ Yiyecek koyulan paketin hazirlanmasina yar-
f-,;dlm etti. Sonra da bir mavi kalem buldu. Sepetin
fagzma baglamnca dikilen kumasi 1slatt1 ve adresi
-’yazdl

— Paketi kim goturecek" chye sordu.
Annesi eliyle kendini isaret etti:

- — Kim olacak? Benim gidip...

- - Sepeti ahp gider gibi yerinden firlach :

~ — Ver, gidip ben gondereyim.

‘Annesi ikircimlik icinde: .

- — Sen... Acaba becerebilir rmsm" ,

- Lenko giicenmig gibi bakt1:

. — Nigin becermiyeyim? Sen okuma yazma
bilmiyorsun. Sen paketleu her zaman gétiiriiyor-
n da ben nigin goturmxyeyxm?

- Annesi basim salhiyarak :

" — Oh! Sen bunu becersen... bana ne kadar
buyuk bir yardim edeceksin bllsen Su belimin
agrist beni hepten muhladi. Bacaklarlm da kuv-
vetten disti... Ne zamandan beri hep 1ilicalara git-
mek istiyorum, ama gidebilir miyim?

- Kﬂsm bir gekilde:
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— Gideceksin, dedi.

Annesi bikkin ve kahirli bir sesle

— Ha, mezarhga..., gidecegim. Sen, beni su
- paket icin kasaba yolundan kurtar da. Bana o da
yeter... Ams becerebilecek misin bilmem? Bilmem
ha? ‘

Kesinlikle:

— Bilmiyorum! Bir defa senmle beraber gittik
ya... Postanenin de nerede oldugunu  biliyorum.
Neden sanki beceremiyecekmigim anne?
| Lenko'nun agabeysine paketi gondermesi, an-

‘nesini sevindirmisti. Ama bundan ¢ok giig, ¢ok
agir ve cok tehlikeli bir is daha vardl. Bildikleri-
ni annesine soylemeli miydi? Az daha soyliyecek-
ti. Ama birden Minka teyzenin «Kimseye birsey
sOyleme, hatta annene bilen sozlerini hatirladi.
Bunlar1 bosuna sdylememisti. Lenko eger nasihat-
leri yeriné getirmezse Iskra’min bagina biiylik be-
lalar gelebilirdi. Dizlerini sikti. -

. «Hayir! Anneme ve bagkgsina bir gey bile soy-
- lemiyecegim. Yarin aksama kadar susacafim. Ya-
rin akgam ise, Marin amcalar egyalarini gizledik-
ten ve hazirladiktan sonra, biitiin kdy, evlerinin
 yakildigini 6grenecekler», dedi -icinden.

Yarina kadar! Yarmna kadar! Ama kimseye
bir sey sOylemeden, yarina kadar nasil dayana-
. cakt1? Yarin sabah erken paketi gondermek
icin kasabaya gitmeliydi. Sabah serinlifinde gidip
ogleye dogru dénmeliydi. Zamaninda doniip degir-
mene kogmaliydl. Sebze bahcesinde, polisler kiciik
evi yakarken gormek istiyordu,

. Dolu sepeti kaldirarak kasabaya gotiiriip go-

tiiremiyeceZini denedi. Sonra kendi kuvvetinden
emin olarak avluya indi. Giines ates sagiyordu.
Yer kavruluyordu. Sicakbk ¢iplak ayaklarina oy-
~lesine vuruyordu ki, sanki kizdirilmig sis  iizerine
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basarmig gib{ batiyordu. Kuyunun yanma gitti.
Bagina biraz sofuk su ¢arpti ve koca ayva afaci-
na dayandi. Diigiinecek ne kadar ¢ok sey vardi!
Insanin, ne de ¢ok seye heyecanlanmas) lazxmdi! ~
Annesi ugurladi. Demek ki, annesi artik ona
itimat ediyordu. Baska gilinierde, bu vakitler agzi-
na acele bir seyler atardi Baz defalar ise hemen
bir parga ekmek ahp, disan cikardi. Sonra dere
boyunda gezinir, kiigik kiiclk babklan tutard:.
Kurbagalara tag atar, kuyruklu ve igkembeli kur-
~ baga yavrulanna bakarak eglenirdi. Simdi hic-
bir yere gitmek istemiyordu. Su an kalbinde, yash
bir adam kaygsi, gocuk acisy, erkek gururu ve
kahramanhk duygusu vardi. Hersey birden, bir-
biri {istiine geldi. Bu, ¢ocugu rahat birakmiyordu.
«Anneme sdyliyeyim mi?» diye diistiniiyordu ve
" jandarmalari hatirlayinca: «Kasabada isimi aca-
ba bagariyla gbrebilecek miyim?» diye ' disiinliyor
ve Nasko afabeyisinin paketini hatirhyordu.
«Yarm hersey helli olacak...» dedi ig¢inden.
Lenko ve annesi ellerinde sepet, yola ¢iktilar.
Peksimet pek agir degildi ama, kasabaya kadar
hayli zorhyacaktl. Oyle de bir sicakts ki. En so-
‘nunda bos limonata siseleriyle yukli bir araba
gecti. Limonatac1 annesinin tamdif idi. Lenko'yu
kasabaya gotiirmeye razi oldu. Biraz rahatlad:
- Lenko. Boyle daha iyi olacakti. Zamaninda posta-
* neye gidip, isini- gbrecek ve yayan eve dinecekti. -
Kasaba yolunda biiylik bir ilgivle yanlarmndan
- gecen arabalara, erkeklere ve kadinlara bakiyor-
du. Ama yiliregi hersey icin kapaliydi. Derin G6l
yamndaki iki erkegin, konugsmalarini hatirhiyor-
© du. $imdi kasabada polislerin, askerlerin gezin-
diklerini ve hepsinin tetikte durduklarm: akhn-
dan geciriyordu. Kasabalilar ise, ne olacak diye
bekliyordu. '



Araba heniiz uykuda olan kasabaya girdigi
akit.‘sokaklarda hicbir jandarma ve asker yok-
tu. Buna cok sastl, ama rahatladi. Kimbilir? Ko-
ritkof’larin evini yakmaktan belki de vazge¢mis-
lerdi. Balay da oyle ¢iksa! Balay! .

Paketi yolladi. Makbuzu aldy, Kkatladi, kicuk
pantolonunun cebine socktu. Beg leva parasi kal-
migti. Paralan - da dikkatle avucunda sikti ve yii-
ridii. Annesi, pdra artarsa bir gey almasma izin
'ﬁ{fermis;ti. Carst icinde gezinmiye bagladi.. Viyecek
birseyler almak istivordu. Ama simdi ne bombon,
ne helva, ne de tatlh vardi, Hattd, boza bile yok-
tu. Limonata da yoktu. Cani, bir limonata i¢mek
istiyordu hic olmazsa. Kasaba sanki uykudaymig
gibiydi. Dikkaniarda bir tek insan bile goértinmii-
yordu, Sadece istasyonda dolasanlar vardi. Birkag
bakkal diikkaninda ise, ylizleri burusuk kadmliar, -
erkekler sira olmuslard:. Onlarm yaninda biraz
durakladi. Yeni bir sey ogrenmek icin ne konus-
tukiarini dinlemlek istedi. Ama $usarak bekliyor-
lardi. Bir aralik, kirmizy fistanh bir ihtiyar kadin,
derin bir gogis gzcirerek : «Biraz godlgeye gidece-
gim. Swadaki yerim iste burasi,» dedi.

Biitiin pazar yerini gezdi. Kasaba bahcesinde
cevresine bakindi. Orada sadece bir ninenin, bir
cocuga baktifini gordi. Kaza dairesi yanindan da
gecti. Alcak yapili, kalim duvarh, kigla ve hapisa-
neye banziyen bu yapinin yanindan gecerken tiiy-
leri dikendiken oldu. Burada polis, silahli asker
gorecegini umid ediyordu. Oysa orada da vash ve
kapt oninde sallam sullam duran bir jandarma-
dan baska kimseyi gormedi. Hic kimse goértinmii-
yordu. Kgye gitmis olmasinlar? Lenko kendinden
gecti. Bir dz2 kiye giltilerse, Marin ~ amcalarin ba-
sina ne gelecegini goremiyecekti.

Bes levay: da, makbuzun cebine koydu. So-
kaktan, koy sogesine ¢iktl. Artik ofle yaklasiyor-
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du. Sose bozuk; tozluydu. Hendek boyundaki akas-
yalar, sicaktan yapraklarini egmisler, yoldan kal-
kan tozlardan da apak olmuslardi. Lenko, kiiglik
adimlariyla, hendegin kenarindan ylriyor ve bir
-agac golgesine gegmege calisiyordu,

~ Eve doéndiigl vakit makbuzu ve bes levayl an-
‘nesine verdi. Fasulye gorbasmdan birka@ kagik
yedi.

' Hemen deZirmene kostu. Acele echyordu He-
.vecandan solugu yetigmiyordu. Gozleri ise ileri di-
kilmisti. Geciktim diye, korkuyordu. Evier boyun-
ca duman gormeyi bekliyordu. Ama degirmende
‘de, Koritkof’larin bahcesinde de hergey sakindi.
Babasma, oOviinerek kasabaya gittigini, agabeyisi-
ne paket gonderdigini soyledi ve hemen defirmen-
den cikti. Koritkof'larin ne yaptiklarini 6grenmek,
ayrica Iskra’yr gérmek istiyordu.

Bahcede kimse yoktu. Lenko, degirmen deresi
boyundan yukari dogru yiiridi. Iskra belki de
“bahg¢enin yukariki kogesindeydi... Ama orast so-
- glitlerden goriinmiyordu. Kimse yoktu orada da.
Biber tablalart diindenberi sulanmamislardi. Bazi
“yerlerde kuruyan toprak hafifce ¢atlamisti. Diin-
~denberi burada cahsimadig: belliydi. Iskra’yla ge-
cen defa konustugu yerde durdu. Sonra derin bir
keder ve aci ile ilerledi. Simdi nereye gitmeliydi?
Bir yerde doniip durmak istemiyordu hi¢. Yine
. Palamidof’larin bahcesinde dolagti ve Derin G6l ya-
nna geldigi zaman yasght ségiide ¢ikti. Cok dura-
madi. Hemen indi ve gozetlemek icin yaz evine
“dogru gitti. Kap kilitliydi. Demek, hepsi kdye git-
miglerdi. Bu ne demekti? Bagka defalar, yani, sa-
kin oldugu zamanlar kiictik kapiyr kilitli de bulsa
kotl bir sey duslinmiyecekii. Ama, bugiin hersey
dikkatini cekiyordu. -Hersey onda siiphe uyandiri-
yordu. Hergey onu korkutuyordu. XKap belki de
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tesadiifen kilitliydi ama, o bunda Marin amcala-_
rin bagina bir gey gelecegi isaretini goriiyordu.

Marin amecalarin evine ne olacak diye diigiin-
dii bir siire. Bugiin zaman da oOyle bir yavas iler-
" liyordu ki. Giineg de sanki karsiki bayirlara mih-
lanmiy da uyuklayan ovaya ateg sagiyor, yerinden
_ biraz bile olsa kimildamiyordu. Degirmenin gi-
~ riltusit de bu sessizlik ve bogucu o6gle havasina
kangiyordu. Ortalik, bir kararsa, Kumyu'nun, mi-
safirinin niyetleri de bir gecse... Polis ve jandar-
malar, Marin amcalari basip tevkif etmezlerse,
bah¢e yarin yine canh olacak... Iskra yine capay:
kaldirarak tablalarin suyunu diizelfecek, tatl se-
si sogitler arasinda cinlayacak...

Fakat, bir de hoglanmadig o, uzun esmer ka-
falh adamin dedikleri yerine getirilirse? Eger o gel-
meseydi, Marin amcalarin basina belki de higbir
felaket gelmiyecekti. Fakat herseye ragmen dik-
- kat etmek ve gercekten polisin, askerin gelip gel-
miyecegini 6grenmek lazim. Acaba olup biteni ne-
reden daha iyi gozetliyebilir? Derin G6! yamndaki
sbgiittenr mi? Hayir. Sose oradan goriinmezdi. De-
girmene ve Koritkof'larmn bahcesine kim gelirse
gelsin soseden ge¢mesi lazimdi. Sose ile kdpri sa-
dece dereden goriiniiyordu. Lenko da bir sogiit
agacimin golgesine yatip gozetlemeye karar verdi.

Daha tam yatmamistl. Birden birgsey 1sirmig
gibj firladi. Dirseklerine dayanarak kalkti. Evet,
koyden iki kisi ¢iktt ve uzun, agac kopriiye dogru
~gitmeye bagladilar. Onlar, iste Kumyu ve misafi-
ri. Tkisi de agag1 yoldan, degirmene gidiyordular.
Ne ariyorlar acaba? Bu sicakta ne yapacaklar? Is-
te, ikindi yaklagiyordu. Hersey ateg gibi olmus
hersey sicaktan yaniyordu. Boyle sicakta geng¢ Pa-
lamidof, evinde veya yaz evindeki gar—dakta, dai-
ma. gdlgede dinlenirdi. '
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~ Onlan izledigini anlamamalar lazimdr. Len-
ko da yerde siiriinerek sogiit kiitiginin arkasina
¢ekildi ve yakindaki cakilarin rengine ddénmiig
olan, seyrek, kavrulmug otlarnn Uzerine yatti. Her
. iki erkek de acele etmiyorlardi. Bu defa canh can-
Il kenusmuyor, elleriyle de isaretler yapmiyorlar-
di. Diiglinceli ve dikkatlerini bir seye vermisgler gi-
bi yiiriiyorlardl. Kii¢clik kapiyr a¢ti Kumyu. Misa-
firini davet etti, eliyle girmesini isaret etti. O da
girdi arkasindan. Demek ki, anahtar ondaymis.
Acaba neden? Palamidof’lar bagka defalar kapi-
‘min anahtarini babasina birakiyorlardi. Kumyu
anahtar: acaba rasgele mi almigti?

Diin, Derin Gol kenarindaki konusmada, mi-
safirin, karsidaki evin yakilacaginl ve Marin am-
calar: teviik etmek icin, askerlerle, bir subayin da
gelecegini soyledigini iyi hatirliyordu. Heniiz gel-
memisti subay, ama bu yirticilar hemen - ¢ikagel-
diler. Onlar, kiiciik evin ikindi iistii' yakilacagim
‘soylemistiler. Ve igte geliyorlar... Kumyu'nun dig
kap1 anahtarini ni¢in aldifim diisinmeye basladi.
* Palamidof’lar gercekten, anahtar1 hicbir zaman
- degirmende birakmiyorlardi. Ama, tam bugiin,
‘Kumyu'nun dig kapmmn anahtarini da almasi ol-
duke¢a Onemliydi. Bunu 6grenecekti. Izliyecek, ke-
di gibi sinip bekliyecek, ama yine de §gremecekti.
' Evet, gozlerini dért acmaliydi bugiinden son-
Ya...
~ Ama, daha ne kadar yatmasi, gozetlemesi 1a-
-zimdr. Artik sikilmaya basglamisti” Hemen Marin
.amealarin, bahg¢esine kosup, bakmak istiyordu
'Ama soseden gececek olan jandarmalarl, polisle-
ri gérmiyeceginden korkuyordu. Bu ona zor da gel-
mis olsa, gozleri kopriiye dikili yatmiya devam et-
Ai. Sadece biraz ileri gekildi. Clinkl giines hayli
~batiya kaymig, arkasini fazlaca yakiyordu.
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Bir cip ¢ikt1 koyden. Kopriden gecti. Yakin
kantonun yanindaki donemecte durdu. Kisa ve
kuvvetli bir klikson sesj igitildi. Cip geri cekildi ve
yumusak yoldan degirmene gitti... Arabayr dik-
katle izliyordu. Yiiregi eriyecekmig gibi giip giip
etmeye baglad:. Iste, baghiyorlar. Cipte iki subay
vardi. Bunlar arasinda diin, o unzun at kafalhmn
konusgtugu kidemli_subay acaba hangisiydi? Ki-
¢lik kapidan dnce Kumyu, arkasinda misafiri
‘qikt1, Eileriyle isaret ettiler. Cip durdu. Subaylar
hemen arabadan indiler, bahceye girdiler. Icerde
sadece sofdr kalmusti. Bu gerginlik icinde bir an
donup kald1 Lenko. Hattd belki solugu bile kesil-
misti. Iste, kdyden de askerle dolu iki kamyon ¢ik-
t1. Cocugun blitin viicudu ter icindeydi. Bir an
icinde dili damag kurumustu. Bogaz alev alev
yaniyordu sanki. Birinci kamyon degirmen yanin-
daki yolda durdu, dikkatle asagiya 1nd1 ikinci
kamyon ise ileri gitti. :

Lenko «Bu kamyon yukarki degirmen yolun-
dan gececek. Dogrudan dogruya Koritkof’larin
bahcesine gidecek» diye disiindii. '

Daha fazla beklemiye hacet yoktu. Kalkti,
ama hemen yine ¢Omeldi ve soglidiin arkasina
saklandi. Ciinki tam bu anda karsiki kictik ka-
pidan subaylarla o iki adam ¢ikt1. Acele acele de-
girmene yiiriidiiler. Birinci kamyon cipin yaninda
durdu. El bombasi ve hafif mitralydzlii jandarma-
lar, hemen inip sira oldular. Blutin bunlar ace-
leyle oluyordu. Sitmal gibi titredi Lenko. Boyle
seyleri o sadece riiyalarinda goérmiistii. Bir bela
geliyor basina, kacmak ve kurtulmak istiyor, fa-
kat yerinden bile Xkimildayamiyor, bagirmak isti-
yor, fakat ceneleri tutulmus... Iste simdi de tam
Oyleydi. ‘

Hemen aklini basina topladl Eger deglrmene
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kosarsa. Kumyu ona belki yine darilir ve bir yere
yollardi. Ama, Marin amcalara ne olacagim gor-
meliydi.. Yavagca Derin G&l tarafina dogru kostu.’
Telin altindan gecti ve gol boyundan, degirmen
deresine vardi. Burasl, gozeltleinek igin en uygun
yerdi.

Gergekten soseden yukarl dogru clkan kamyon
tam Koritkof'larin bahcesinin éniinde durdu. Jan-

- darmalar hemen kamyondan atlayip kiicuk evi sar-
dilar. Degirmen tarafindaki dar agac kopriiden bi-
rinci kamyondaki askerler de kosustular. Degirme-
ne gelen birkac degirmenci ve Lenko’nun babasi,
degirmen Onindeki caywra cikarak, olup bitenleri
merakla seyrediyorlardl. Geng bir subay onlara e-
liyle ¢ekilmelerini isaret etti. Biraz geri ¢ekildi on-
<lar da:-

"~ Pavel de, agzmda gazete pargasmdan sarilmisg
uzun, kalin sigarasiyle degirmenin kiiciik yapisin-
dan bagini uzatti. Sakalhydi. Karsidan &deta bir
kirpiyi andirtyordu. Sagkinhktan gozlerini kirpistir-
d1. Clinkii, bu askerlerin sebze bahgesinde ne ara-

_ diklarma akli ermemigti. Ama sonra galiba igi an-
lad1. Eliyle itermis gibi bir hareket yapti ve gelinka-
di gibi yine degirmene girdi.

Yavagca degirmencilerin yanlarina kostu, on-
larin arkalarina sokuldu.

Sik kamiglar arasindan Marin amca belirdi. -
Bu «misafirleri» bekledigi belliydi. Ama bunu ilk-
once Lenko'dan baska kimse anliyamadi. Sanki ra-
hatsizd: Marin amea. Kurumus dudaklarini yali-
yordu. Ama dilinin, damaginmn kurudugu besbelliy-
di. Tki asker, sildhlarini dogrultmuglar, onu degir-
mendeki subaylarin ve at kafalimn yanina gdtiiri-
yorlardl. Kumyu gelmemisti. Evde kalmigt1. Bu, ¢cok
iyiydi.

Kisa boylu, kuvvet]i sert ve buruguk yiizlii su-
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bay, Marin amcayr karsiladi. Ona dofru yarim
adim attl. Marin amca esas durum aldi. Diz ka-
pakian titriyordu.

Subay bastyla kuliibeyi gosterdi :

— Bu evde kag Kisi oturuyor?

— Sadece ben oturuyorum, dedi Marin ameca
da yavasca. -

Subay bagirarak:

-~ Karin, ¢o'uk ¢ocufun yok mu? diye sordu.

— Karim koyde Bugiin igimiz var, dedi Ma-
rin amea.

Kizinin ve oglunun oldugunu sdylemedi. Len-
~ ko,. dikkatle korkan adamin her hareketini taki-
bediyor ve Iskra hakkmda bir gey soylemey:.sme
seviniyordu.

Subay alnint burusturarak :

— Oglun da varmig, o nerede? diye sordu

Marin amea omuzlarin: kst

Subay 1sirie1 bir giiliimsemeyle:

— Bilmiyorsun demek, 6yle mi? Sen .ne kur-
dun kurdusun!

Bir an sessizlik bastl Bu kisa ve gergin anda
diismanlar sanki kuvvetlerini deniyorlardi, Subay-
lar da, jandarmalarin hepsi de, bu kuru, zayif, sus-
kun bahg¢ivanmin yalmz olmadigini, arkasinda hal-
kin, gercek kuvveti bulundugunu biliyorlardi.

Un oOglitmeye gelenler kipirdamaya bagladilar.
Aciyarak Marin amcaya bakiyorlarda.

At kafal adam kansti soze:

— Biz. ise oglunun nerede oldugunu blhyoruz .
Biz, onun sara misafirlige geldigini de biliyoruz...

Marin ameca Kkupkuru omuz'arm kisti ve.
«Ben bilmiyorum. Siz mademki biliyorsunuz, ne
isterseniz onu yapmiz...» demek istiyordu.

-Genc subay, kas altindan bahcivana bakiyor,
sanki ona aciyordu. Ondan, diger subay kadar nef-
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ret etmiyordu Lenko. Sivil olan erkekten nefret edi-
yordu. Ciinkii biitiin bunlarmm onun emri ile oldu-
gunu biliyordu.

Subay Ofkeyle, boylesme biylk bir suq igliyen-

- 1le yzun boylu anlagmaya hazirmg gibi bir sesle:

— Evinde ne var? diye sordu.

Sonra da ekledi : : -

— Sana, evindekileri digar} ¢ikarmak ic¢in on
dakika izin veriyorum. On dakika sonra evi yaka-
cagiz.

Herkes Marin amcanin blrden korkacaglm
korkuyla yalvaracagin bekliyordu. Ama kilim bi-
le kipirdatmadi o. Hattd, esyalart ¢ikarmak icin
birkag dakika daha vermelerini' bile rica etmedi.
Oyle ya, ev kiiciik de olsa, egyalarim glkarmak o
kadar ko'ay m1?

~Marin amca, kayitsizca m1r11dand1

— Ben fakir bir adarmm.

Sonra, yaz kurkasimmin altindan saatine bakan

- Subaya yan gozle baktr ve:

' — Benim ne egyam olacak! dedi.

Subay bagirdi: '

— Ne kadar egya oldugu miihim degil. He-

~men git egyalan g¢ikar, ¢linkii dakikalar geciyor

~ dedi. ‘

. Bir askerle iki smhn arama yaptiklan kiigiik
- eve dogru yolland: Marin amca. Onun acele etme-

- .digi ve korkmadig: herkesin dikkatini cekmisti Ma-
- rin amca. Eve girdi. Eskimis hasir1 ve bir de pacav-
‘raya donmis cergeyi cikarip kamiglarin ardina at-

ot .

: Subay un 6giitmeye gelenlere déndii:

— Bu evde sadece bunlar m1 var?

e Lenko’nun babasina bakmlya bas’adilar ‘onlar.

Bunu sadece o bilebilirdi. Onlir nereden bilecekler.

Rasgele burada bulunmuslardx
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Degirmenci burnundan:
-— Bilmem... dedi.
. Sonra geri gekildi.

Bu sorgudan memnun degiidi subay. Sonra yi-
ne saatine bakti ve elini kaldirarak:

— Yakin! dedi.

Jandarmalar k0§maya baglad:. Birkag¢i, hemen
iki bidon benzin getirdi. Evin istiine ¢iktilar. Kre-
mitleri de ufaladilar. Her yere, hem iceri, hem di-
sarl benzin serptiler. Biri hemen bir kibrit cakti ve
yiiziindeki kuru, beceriklilik ifadesiyle ¢épi, kapi-
dan iceri attl.

Kenara cekildi herkes. Degirmene gelenler
baktilar, kaldilar. Alt dudagim 1sirdh Lenko. Baba-
si daha da geri cekildi ve degirmen kapisinin dnin-
de durdu. Marin amca da doéndii. Onun yiiziinii go-
remiyordu. Ama, bu iyi adamin bakiginin mert ve
-6¢ ahcei oldugunu biliyordu.

Duman, alev bekliyordu herkes. Ama olmadi.
Heniiz goriinmiiyordu. Subaylar ve at kafalt adam
sinirlenmeye bagladi. Askerler, kamiglarn yanindan
kuru ot topladi. Tutugturup evin iistiine attilar.
Derin ve kederli bir sessizlik baglad:. Bu anda so-
git, koknarlarin ve karaagacin stk dallar1 arasinda
bir kug 6ttii. Ama bunu kimse isitmedi. Insanlar ke--
derli kederli bekliyorlardi. Herhalde sadece Marin
ames sakindi. Uzun kafali, esmér adam sezdi bu-
nu. Bu durus onun hi¢ de hoguna gitmemisti. Siv-
ri ¢enesini yamultarak subay g:ektl ve kulagmna f1-
sitdadi: :

— Suna baklyorum da bu kat11a§m1§ komii-
nistin biri.

Subay da 6yle diisliniiyordu. Ciink{i sinirli si-
nirli, yass1 burnundan solumaga baglad1 ve istemi-
yerek biraz sonra alevler 1gmde kalacak olan evin
sahibine bakt.
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-- Boylelerine kursun lazim!

Bu sirada, ¢dkmiis olan evin damindan duman
¢ikt1 ve siyah beygir kuyrugu gibi kivrildi. Sonra
sacaklardan renksiz alevler goriindii. Birka¢ daki-
ka gecer gecmez, biitiin evi sard: ates. Damdaki ku-
ru agaclar parlady, ¢catir catir etmiye, kiremitler de
saldir gsuldur diismeye, kerpi¢ duvarlar da dig ta-
raftan kararmiya basladi. ‘

Ev yandiktan sonra, subay ve uzun kafal es-
‘mer adam askerlerin yanina sokuldu. Askerler ha- .
zir ol durumunu aldi ve gozlerini §efler1ne diktiler.

Yiizbasl yavasca :

— Kuliibede bir geyler buldunuz mu‘> diye sor-
du.

- Biri al¢ak, fakat hesap venr bir dille acele ola-
rak cevap verdi:
' — Hicbir sey. Iste, iceride sadece bunlar var-
dr ‘ -

Ve bir tarafa atilan hasin ve cergeyi gosterdi.

Esmer adam egildi :

— Bagka gazete, kitap?

Oteki hep ayni hizhlikla cevap verdi:

— Hayir!

Sivil ilgi gostererek

— lyice aradimz m1? diye sordu.

— Evet, aradik. Birsey bulamadik.

Subay ve oteki bir kenara cekildiler.

Sivil bttiin bu olup bitenlerden memnun ol-
mayan bir tavirla konustu :

— Burada fii¢ kisi yasarmig. Sadece bu gergey-
le mi 6rtiniirlermig? Ustelik burada hic ev egyas:
-da olmasm? O'ur i degil bu!...

Subay kiictimser bir tavirla elini salliyarak:

— Neleri olacak? Onlar hayvan gibi yasiyor-
lar, dedi.

Bu iki erkegin neler fisildadiklarim anlamak
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i¢in, ciplak ayaginr giiya bir diken Cikaracakmig
gibi kaldirarak biraz egildi Lenko. Onlarn yanina
dogru birka¢ adim att1 ve dogru'duktan sonra on-
lara arkasini déndii. Ama yine yarim adim daha -
att. Boylelikle yanlarina vardr $imdi herseyi da-
ha actk duyabilecekti. Anlagildifina gére onlar da
‘pek korunmuyorlardi. Belki de ¢ ¢ocuk, bu islerden
ne anhyacak, onu partizan yataklar: neden 11g11en-
-dirsin diye ona hi¢ énem vermiyorlardl,
Esmer ¢'am itiraz ederek:
. — Hayir, ben koydemm ve §art1ar1 biliyorum,
dedi.
Sonra saf elinin 1§aret parmagini salhyarak
ekledi :
. — Bu adamlar ya gelmemizi beklerlermig ve-
.ya, . bilmem ne diyeyim.
Sustu Sigara gikardi, yakti. Bir 1k1 gekh Bu
defa, yine parmagini sigarayla salliyarak :
' — Diine kadar kansi da, kizi da buradaymisg-
lar. Ama bugiin... al sana, dedi ve yanmig evi gos-
~ terdi. ; ,
'~ Subay pek diigiinmeden :
-~ Onun kéyde de evi var. Onu da yakacafiz
" mi? diye sordu: :
— BSivil erkek:

— Simdilik ya.kmlyacaglz On kadar asker ve
iki ajan goénderin, orasinl da arasinlar, Anne'erini
. ve kizi da tevkif etsinler. Aksama kadar-kasabaya .
- gonderilsinler. Oradan da bagka yere siireriz onla-
T . : )

- Her ne de olsa, bekledifimiz qikmadi, dedi.

Ve sonra, dénmesiyle degirmene -dofru yliru-
di. . .
Bir sey demedi Subay. Biraz durdu. Sanki bir
seyler diistiniiyordu. Eliyle bir askeri cafirdl. Ne
yapilacagin1 emretti. Ikinci kamyona da tevkif
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edilen bahgivan alma'arim soyledi ve o da degir-
mene dogru yiiriidi. Degirmene gelenler ona yol
agtilar. Henliz duman ¢ikan kuliibeye kahirh goz-
lerle baktilar ve birer ikiger degirmene cekilmeye
bagladilar. Digarida sadece Lenko kaldi. Bagpi don-
miig gibiydi. Bakiyor ve ne yapacagm bilmiyordu.
Kiiciik- ka'bini 6fke ve korku kavniyordu. Ilerde
acaba ne olacak? Marin amecayl nereye gotirdii-
ler? Acaba Minka teyzeyi de yakahyacaklar mm?
iskra simdi acaba nerelerdeydi?
Degirmenin yanindan gegerek gxtt\ Lenko.
~Kamyon ve cip gitmisti. Palamit’lerin bahcesinde .
kimse yoktu. Iki kath ev de 1ss1z 1ss1z duruyordu.
Koritkof'larin bahcesindeki evin yok olmasi, Ma-
rin amcalarin biitiin ailesinin tevkif edilmesi ka-
rarlari, bu evde alndiydi. Bu igin bagi Kumyu idi,
$imdi sevingle evine ge'misti. Alacagi olsun, bi-
raz beklesin, Partizanlarin eline gececek nasil ol-
- sa. Ve iste o zaman bu iyi msanlarm gozyaslarm
ve baglarma gelen feldketleri onlar ona odetecek-
wler.. :

DORT

- Jandarmalar ve iki sivil polis Marin amecala-
_tin evini basip arastirdilar. Minka teyzeyi de tev-
kif ettiler... Iskra’y: da aradi onlar. Ama kizca-
g1z kacmigtr. Bulamadilar. Komsulara sordular, ba-
71 kisimlarina girip ¢iktilar, ama herkes omuzlari-
n1 kisiyordu. Akgsamdan beri kimseler gormemig-
ti. Anasina da emredercesine ciddi ve korkutarak
sordular. Ama Minka teyze kendini karartmis. civ-
civleri ¢a'inmg kulucka gibi kizmig ve 8fkey'e bil-
medigini sdylemisti. Sivil polisler, kiza bir sey yap-
1yacaklarina sz veriyorlardi. Yalmz nerede oldu-
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gunu ogrenmek istiyorlardi. Kizin annesinin hic-
bir geye raz1 olmadigin1 goriince, ona kaba saba
sozler sdylemeye, bu evi de yakacagiz, diye korkut-
maya cahstilar. Minka teyze goziini bile kirpmad.
Yalnizea «Eden kisi, kendine eder igi» dedi. Bagka-
larinin tepelerine ¢ikmaya, kendilerine yalvarma-
ya, bagkalarini korkutmaya alisan ‘sivil polisler he-
‘men durdular.

- Biri hepten yabanilegti :

— Ne demek istiyorsun?

Minka teyze anlasihr bir sekilde, bu can alicl-
lara birden kiikrememek i¢in yavasga mirnldandi :

— Demek istiyorum ki, borcun var mi, er gec
ddemen lazim. _ ,_

Esmer, uzun boylu, at kafall adama aragtir-
manin sonucuniu bildirdiler. Bu erkek, iki subayla
birlikte Drako’nun meyhanesi oniindeki asmali- -
gin altina oturmuglard:. Jandarmalar burada, koéy-
de de Marin amcalarin evinde sadece iki pacavra
gibi cerge, iic carpik iskemle, birkac kagik ve c¢atal,
eski ciniler, kalaysiz sahanlar buldular. Sivil po-
lislerin. bundan ¢ikardiklan sonuc: Koritkof’larin
bu isten pesin haberleri olmasiydi. Ama, onlara
bunu kim haber vermisti acaba? Erkek ile kadimin

‘ve ozellikle kizin saklanmasi bu insanlatin boyle
bir arastirmaya hazir olduklarm: belli ediyordu.

' Esmer erkek hi¢c memnun degildi. Saglam yir-
tic1 ceneleri ¢ekik ve gdzleri yagsizdi. Hareketsiz
duruyordu. Polisler ona bakiyor ve bekliyordu. Ba-
siyle gitmelerini igaret etti. Ses ¢ikarmadan don-
diiler. Kapidan c¢ikarken iyl bakiml, yalalk surat-

I, sismanca bir erkekle kargilastilar. Bu, kéyiin
muhtariydt. Muhtar tahta basamaklardan aviuya
indi. Seldm verdi. Rahat, hatt4 biraz da ihmalei ol-
muya calistyordu. Yani temiz onurlu oldugunu gos-

-termek istiyordu, Ciinkii gorevi ile ilgii igleri iyi
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yapryordu. Ama, o, bu esmer adam bag: ile isaret
ederse, onu hemen kopek gibi kursuna dizecekleri-
ni de biliyordu.

Subaya dbnerek :

. — Beni cagirmissiiz? dedi.

Oteki sesizce basi ile esmer adami gosterm
_Esmer erkek mirildanarak :
--— Ha, evet, dedi.

“Ve iskemlesini ¢evirmeden geriye bakt1 ve :

— Oturunuz, oturunuz rica ederim, ded1 ve
“kahverengi yagliboya ile boyanmig, ama boyasi

goktan dokiilmis, gieirdamiya baglamig ve eski-
mig, yuvarlak masanin arkasini jsaret etti.

O sirada, muhtar iskemlede otururken Lenko’-
_nun dayist girdi meyhaneye. Meyhane serindi,
~ ama icerideki hava sicaktr. Raki ve bilinmesi giic '
~olan bagka bir sey kokuyordu.

1 Buraya tesadiifen gelmisgti. Dayisi, Subaylan
- ve esmer adami meyhaneye gelirken. gormiistii. Yol
“boyundaki bir delikten bakinca onlarin asmalarin
altina yerlestiklerini gérdii. Biraz gezindi ve sonra
yine geldi.

_Tezgdhm ardinda, d1§arxda asmalar altina yer-
es,mxs olan dnemlii musterilerinin soguk rakisina,
mezesine egilen, ¢iplak kafal! meyhaneci: :
' — Minii ne var? diye sordu.

. Toz iginde kalmist1 Mini. Yorgun argindi.
Ama dincti, Hemen, asmalara daha yakin olan,
cik pencere tarafina gecti. Gliya oturacak yer ari-
rdu. Yorgunluktan gecmis gibi, bir gogis gecir-
di. Sonra yine tezgiha dofru glttl ve takatsiz bir
sesle

"— Bir kutu sigara alaymm, dediydzm Ama, on-
‘bir kiiclik kadeh raki da .ver de sdyle biraz se-
ileyeyim. Cinki bu sicakta camim ¢ikacak, de-
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- Uzun masanin bir kiyisma’ oturdu Basidaki,
evde dokunma mavi mendlh aldi ve terli yuzunu
kurulad. :
' Meze ¢inisinin lizerine egilip isine bakan mey-
haneci, misterisine bile bakmiyordu. Minii amca
goézucu ile onu dikkatle takibediyordu. Kimse sip-
helenmemeliydi kendisinden.
— Iste simdicik. Bir dakika, dedi meyhaneci.
_ Minii mindere uzandl ve uyuklamaya bagla-
di. Yorgunluktan uyuyan bir kediye benziyordu.
Oysa asma altinda konusulanlardan tek sbz ka-
cirmamak icin, kulafl, actk penceredeydi.
Minii'niin anladifina gore, esmer adam kirgin-
ca sordu -
— Kdyiin ka¢ yidan beri muhtarisiniz?
— 1ki, dedi. ‘
- Burall mismiz?
~— Haym, Sofya’damm,
Esmer adam ofkel o&fkeli:
— Demek, insanlarn artik tamyorsunuz" diye
sordu.
. = Evet, taniyorum, dedi muhtar.
- Ve su...” Koritkof'lar i¢in ne diyeceksinia?
Minii egildi ve duvara dayandl. )
Muhtar cevabinda hayli zorluk gekiyordu.
— Babalari, yani, su bahgivanci... ha... O...
* nast ‘diyeyim... fena bir adam degil... Oglu ise...
0... siz biliyorsunuz... mal..
~ Esmer erkek sertce:
- Onu biliyoruz. Kdyde onun gxbx acaba ba§
ka51 da var m? :
- Muhtar omuzlarim kista:
— Ne diyeyim... simdilik herkes duruyor
hlcblr sey sezmedim.
‘Kipkirmizt oldu. Ilkénce b1r(;ok gengleri di-
‘siindi. Az kalsin onlar sdyliyecekti:. Ama, sonra
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onu ele gegirirlerse, caninm ¢ikaracaklari akhna -

‘geldi. Dilini tuttu. Hem, partzzanlardan da korku-
yordu...

Otek1 kiikreyerek :

— Cok, ¢ok uslu duruyorlar. Sumkacilar sizi
yatakta don gémiek yakaladiklari zaman anhya- -
caksiniz, bunu siz... O zaman se-ze-cek-si-niz..

© Asma altindakilerin hepsi sustu. v

— Sildh dafitmak icin genelge aldiniz m1?

— Aldim, dedi muhtar,

— E2. :

— Oniki tifek verchm

— Verdigin insanlar ~ giivenilecek kimseler
mi? '

~— En guvendlklenm

Tezgah ardindaki meyhaneci gemmyordu Mi-
nil sol dirsegi lizerine dayandi. Sonra yavas¢a dog-
ruldu. Tabil olarak agir agir masanin kosesine
dayandi. Mezeyi hazirlad: Meyhareci. Bir kadeh de
raki doldurdu. Onlan yorgun miigterisinin 6niine
- koydu ve “elindeki parlak tablasiyla dwisar: firlada.
- Yine egildi ve saf dirsegi iizerine yaslandi Minti.

Ama bu defa pek bir gey isitemedi. Meyhaneci don-
~di. Kiigiik mavi bir sigara kutusu birakti Yine

tezgahin ardina gecti. Az kalsin Minii'ylii gorecek-
- tl. Yavagca kiiclik kutuyu actl bir sigara glkardl
. ve san bir tiitlin kagid: ile sardi
i Esmer erkek, baglamklarl konusmaya devam
- ederek :
~ — Haymr, dedi. Burada sadece Todor Korit-
- kof degil Burada bir teskilat var... burada bir yi-
Ian var ve bu yuanmin.da tutulup bas,.l ezilmeli,

. Minti'niin arkasinda karincalar gez;myordu
Bu adam’arin bogsu bosuna konusmadiklarim  bili-
yordu. Koydeki parti tiyeleri bir JAf kacirirsa, bas-
_lanna koskocaman bir feldket gelebilrdi. Birden
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hiddetlendi. Hepsinin ayakta durmalarn lazimd.
Onlardan herhangi birini tevkif etmiye kalkarlar-
sa, hemen daga, partizanlarin yanina gitmeliydiler.

Muhtar bir sey stylemedi. Subaylar susuyordu.

_ Minii cebinden iki kat olmus bir para ¢antasi
‘cikardi. Birkac kagit parayl parmaklariyla tutup
bakti. Hesabini yapti ve masadaki bog kadehin ya-
nina koydu. Yorgun argin ve etrafinda olup bite-
ne hicbir ilgi géstermiyormusg gibi kalkti, kapiya
~dogru yuridi,

" Meyhanem ilgilendigi icin degﬂ de, bir saygi -
kabilinde Minii’ye :
: — Harman isleri nasil gidiyor? dedi.
Minli avuclarni ogusturarak

- — Eh... dedi.

L - Dernedini tagidi m1?

- — Oho, daha ¢ok ¢ok, dedi sagkinca.
: Ve" ciktt. Dinledigi konusma telaglandirmigt
onu. Miittefikler ilerliyordu. Fagistler-ise yakip yik-
may1 digtiniiyorlardi. Bu insanlar acaba daha ne
bekliyorlardr. Savag artik hemen hemen sonuglani-
yordu. Minii, kendi kendine, a'kllhca hareket edil-
meli, dedi. :

Dogru eve degil de, Lenko larin evine yuridii.
‘Ablas1 evdeydi. Bir seyler ariyordu.

— Abla, yalmiz misin? diye sordu Minii.

Oteki dogruldu. Beli agriyordu.

— Lenko da burada... -

Minii sustu. Biraz énce aldig1 kiiciik kutudan
cikarip bir sigara yakti. Sicak tiitlin dumanim bir
iki cekti ve gozlerini dikerek, tesadiifen aklma gel-
fig gibi yavasca : :

— E, Koritkof’lar1 yakaladilar ha? Bahgelerin-
deki evcefizlerini de yakmghr. '

Kiz lanet ederek :

— Su polisler balay ates iginde caywr cayir

v



[ 57 |

yansmlar! O iyi ki, Lenko...

Kekeledi, sikildi ve basini egdi. -

Kardesi ilegilenerek:

— Lenko ne yapmis?

K1z dogruldu. Onun yanina gitti ve oozierml
pirtlatarak :

— Lenko, Palamidof'larin Kumii ve daha bir;-
sinin kim ve ne oldugunu biimiyorum... Koritkof'-
larin evlerini yakma ve onlan buradan gd¢iirme
planlaripi konugurken igitmis. »

Sanki yiiregine birden bir agn glrm1§ g1b1 du-

- daklarini isirdl. .
| — Kumii demek! dedi Mmu

Disan ¢ikti.. Etrafina bakindl. Avlu icinde do-
lagts, kiiciik ahirdan basin1 uzatarak bakti ve yine
iceri girdi. Ortaliktan kaybolmustu Lenko. Mini
tam eve, gidecekti ki, bu sirada sokak kapisi acil-

. d1 ve bahcenin alt tarafindan cocuk belirdi.

' Minii ona, Koritkof'larin kuliibesinin yanmast

hakkinda, Derin Gl kenarinda Kumii Koritkof’-

art gozetledigi fakat, birgsey sezmedigi haberini

ahnca sasip kaldi. Diigman uyumuyordu. izliyordu.

Minii 6fkeli 6fkeli «Avel ha? Gérecek avi o. Ona

_koy bile dar gelecek!» Ama Kumyu olayr miihim-

di. Boyle bir izlemede ya bir yatak, ya da herhan-

gi bir partizan polislerin eline diigerse biiyiik

olaylar olur... Bunu parti tiyelerine séylemek ve
bir almak Jazimdi... S

Sanki kendi kendine konusurmus gibi :

— Demek izliyormug?

Lenko onayladi.

— lzliyormus,

Miriij' yumruklarml .81kt1 ve derin bir gogis

— Al(;ak' Onuala hesaplarimiza bakacapz
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Sonra elini ¢ocugun omuzuna koydu :

— 8en bunu bagka bagka birine soyledin mi?

— Sadece Marin amcalara ve.,. anneme sgy-
ledim.

Dayis1 1srarla sordu :

— Basgka hi¢ kimseye soylemedin oyle mi?

— Hic¢ kimseye! ‘

— Babana soyledin mi? -

— Hayir.

Dikkatle dayisina bakiyordu Lenko.” Babasina
sOyleyip stylemedigini nicin sordugunu anlayami-
yordu Lenko, babasinin Palamidof’larda iste bu-
lunmasina seviniyordu. .

Onu biraktl ve dogruldu Minii. Kendi yegenin-

den memnundu. Lenko da bunu anladi ve sevin-
di.

Mini yavasga :
— Babana soyleyebilirsin, ded1~ :
| Ve susup takibetmesini, deglrmen etrafinda
dolagmasini ve bir seyler sezer veya yine konugur-
ken isitirse derhal haber vermesini sdyledi.
Derin bir gogiis gecirdi_Lenko. Demek, baba-
“sina da giivenebilir. Nekadar da giizel, ‘
Dayisi tenbih edercesine : ) :
-— Fakat, simdiden sonra ne duyarsan sadece
bana sbyliveceksin? Sadece bana! diye tekrar etti.
Lenko’'nun kalbi sevincle doldu. Basiyla isga-
" ret ederek : ' :
— Biliyorum, deqi.
Dayist onun’ arkasini oksadi.
— Kahramansin sen. Béyle de olman Jizim.
Bu ovme Lenko'yu heyecanlandirdr. Artik bir
gorevi vardr. Demek dayist da Marin amcalarla il-
gileniyordu. -Aym1 zamanda polislerin ne konus-
tuklanyla da... O da, kbydeki diger iyi msanlar gi-
bi Kumyu'dan nefret etti..



[ 59)

Lenko biitiin bu seyler iizerine uzun uzun dii-
siindd. Biitin giin ve gece... Uzun zaman yata-
ginda dondii durdu. Geg vakte kadar uyuyamadi...
' Dayisi da uzun zaman disiindii. Eve dondigi
gibi arabay: kostu ve demet kaldirmaya gitti. Har-
mana indirdi ve yorgun oOkiizleri yine yola ¢ikar-
“difn zaman ortalik kararmisti..

Komgsulardan biri :

— Artik ge¢ degil mi? diye sesiendl

— Ne yapalmm. Harman dégiilmeye bagladi.
Demetlerin taginmast lazim:.. Biitiin buniar beni
bekliyor. Benim demed1m1 kim tagtyacak? dedi
Mind. -

— Haklisin. ‘

Ve karanlikta kapisi agik olan samanlifa gir-
ai. -

Arabayr avlu iginde durdurdu Mindl. Karms:
iceriden yamal bliylik bir ¢ul ¢ikardl, ve arabanin-
fcine atti. Sonra Minii. de iceriden dolu buyuk bir
¢uval getirdi. Arabanin arkasina iyice yerlestirdi.
Sicimle iyice bagladi ve okiizleri diirttii. ilerideki
tahta lizerine oturdu. Okiizleri haydalamaga bas-
- ladr. Hayvanlar hizh hizhi yiiriiyor, araba da tozlu
~ kara  yolda takirdiyordu. Karanhkta etrafina ba- -
" kimyyor ve zaman zaman ses ¢ikarmadan dirtiiyor-
~ du okiizleri. Kéyden ¢ikincaya kadar cani burnuna
- gelmigti. Baz1 defa, askerler- koy kenarinda bekli-
“yerek partizanlara birsey gétliriip gotiirmedikle-
rini yokluyorilardi. Son zamanlarda, béyle yoklama-
_lar yapmak igin, kilye kasabadan polislerin de ge-
“lecegi konulusuyordu. Insani ansizin basabilirler-
- di onlar. Karanlkta, arabanin n tekerlekleri al-
~tinda neler baglh oldugu kimsenin-aklina gelimez,
ama, seytanin isi yok derler ya. Arabaya nicin cul
‘koydun diye soracak olurlarsa, cavdar getirmege
o gittigini soyliyecekti. Eger higbir sey olmazsa, ar-
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pa ylikleyecekti arabaya. Koyden uzaklastp du ova-
daki hig¢ilmis arpa tarlalar: arasmna gelince rahat-
ladl. Okuzleri durdurdu. Arabadan indi. Cuvalin
‘yerinde olup olmadigmni yokladi ve yine yoluna
devam etti karanlikta.

Ay 1181 yoktu. Ortabk gayet agik ve sicakii.
Butin gokyiizli, 1siklarla titregiyordu. Ovava bi-
yiik bir sessizlik c¢Okmiistii. Sadece dtede beride,
koy yollarinda ge¢ kalmug arabalarin guriltiileri’
isitiliyordu. Uzaklarda bir yerde, bir slirii giidili-
yor, can sesleri de ovaya boylu boyunca yayihyor-
du. Minid bir aralik yoldan sapti, dogru anbkla-
ra gitti. Burada arpa tarlas: vard:. Arabasini yuk-
~ leyeceklerin yanina. geldigi vakit okiizleri durdur-
du. Indi arabadan, Durup dinledi. Her tarafi do-
lagli. Sonra yine arabaya hindi. Etrafina bakindi.
Yine durup dinlendi. Sonra ¢kiizlerin 6niline gecti
' baglrdi , -

— Neredesiniz? . P

_Arabay1 cekti sonra’ sustu. Etrafa veya yoi
dan gecenler, bu calgkan ¢ift¢inin oOkiizlerine ba-
girdigint zannedecekti. Oklizler ahgkandi, dinler-
lerdi, Onlara boyle sert ve giicendirici bir sesle ba-
girmaga ihtiya¢ yoktu. Yakindaki misirhk icinden
iki golge belirdi ve anhktaki armut agacinin yani-.
na geldiler. Golgelerden biri sonra ayrudl araba-
ya dogru geldi.

Golge bir dakika kadar durdu ve :

— Sol tarafa m1? diye sordu.

-- Kim hangi tarafa isterse, dedi Mini.

Arabadan indi. Demir direne dayandi.

"Kuvvetli bir erkek: o
. = Tinaydin, dedi.

Sonra kolunu Mini'nin omuzuna koydu.

Minii dik dik baktiktan somra :

— Tod{i! Sen misin?
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Todit cevap verdi:
- Temiz mi?
Hlell‘ sey sezmedim,

‘— O zaman gidelim, diye tekhf etti Todu

~— Nereye?

— Sen okiizleri sal... Burasi uygun degil.

‘ Biran diigiindii ve basiyla isaret etti. Evet dik-
kat etmek lazim. Biz herseyi goruyoruz ama diig-
man da uyumuyor.

Boyunduruga haglad1 o©kiizleri, Dolu ¢uvali:
sirtina alarak, Todii’'niin arkasindan yiridi. Geng
partizana bakiyor ve seviniyordu. Onun ¢ocuklu-
gu h&la gozinin oniindeydi : Yumurcak bir ¢ocuk-
tu. Kirda ve evde ne ¢apkinhklar yapmigti. Ama
Rems’teki ¢ocuklar, onu yanlarina cektiler. Gaze-
te ve kitaplar vermiye bas'adilar. Todii okuyup
- dgrenmege basladi. Iste bak, kdyden partizanlarin
yanina ilk giden o oldu. Yazhk asker ceketi ve

- pantolon giyinmisti Todl. Bagina mavi bir bere

. koymustu. Sag elinde yeni bir silah, belinde ise iki

el bombas: vardl. Figekligi de hemen belli oluyor-

du. o : :

Yakindaki misirhik i¢ine girdiler. On'ar geng,
alacall elbiseli, kasketli ve silahll bir erkek kargi-

- ladr. Minii karanlikta bunlart gordii. ‘

' Bir tag lizerine oturdular,

Bu partizam da tanimaya cahgsiyordu Minii.
Ama, tamyamadi. O Todii'den daha kisa, ama da-
ha kuvvetliydi. Hem de daha gevik gibiydi. Mi-

~ni'miin elini sikt1 dost¢a. Cuvali aldi Minti'niin

~ dikkatini ¢eken bir gey varsa, o da saglam kuv-
~vetll k6yliinliin ¢uvah hemen alip ilerdeki derin
bir yarik i¢ine birakmas:ydi.

: ’I‘odij arkadasm gosterdi :

.~ Bu, Andrey yoldastir. E, kdyden ne haber?

Sonra ekledi :
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— Bizimkiler nasildirlar? -

Herseyi sakin sakin soruyordu. Jandarmalarm
baskinin heniiz bilmedigi bel'iydi. Mintiniin kalbi
allak bullak oldu. Olan: biteni Todii’ ye nasil sbyle-
melj ve nereden baglamaliydi? ’

Minii sakin, ama erkekee :

— Jandarmalar bahgemzdekl ew yaktﬂar de-
di.
, Todi’niin tiyleri birden diken diken oldu. Bo-
gaz1 kurudu. Sonra elini uzatarak Minii’'nin elin-
den tuttu : _

— Fakat, bizimkiler?... Annem ve babam?
Iskra? Onlara birsey oldu mu? '

Sabirsizhikla titriyordu. N

— Anneni ve babam tevkif ettiler. Herhalde
bagka yere gonderecekler. . o

Minii hemen g¢uvaln acr:nm SOkt ve su'ayla
her ikisine de sordu :

— A¢ musiniz? - o

Todii yerinden kalkmak istercesine :

— Iskra nerede? diye sordu.

— Aramislar, ama bu'amamislar,

Todii telagla sordu yeniden :

~ Simdi nerede? : v

- Herhangi, bir arkadag’ara... ama akraba-
lara ‘da olabilir... saklanmis. Sizinkilere tnceden
haber verilmis... Ev egyalarmi geceleyin tasmmig-
lar. Polisler bunu anlamiglar ve tabiiki kudurmus-
lar. : . :
" Minii sonra, Derin G6l yanmnda Lenko'nun
saklandif1 yerden konusmay: igittigini anlatty.
_Onlara aym zamanda Kumyu'nun birka¢c gece,
partizanlarin bahgeye gelip gelmediklerini bekle-
digini de anlatti '

— Demek taklbedemng oyle mi? Ne zaman
" olmug bu?

\\
v



(631

— Giiya... bu giinlerde.

Andrey arkadagmna kizmig gibi bir sesle

— Ben sana oraya gitme demedim mi? Onlar.
babanin bahgesini de gozetmezlerse aptalm aptal-
lar1 olacaklar canim.

Todil éfkeli ve 6¢ alict bir sesle :

— Demek Kumyu... Ben bunun acisini ondan
gikaracagim,

Andrey de: .
. — Az kaldyn.. biz hepsinden acimzi ¢ikaraca-
’gxz dedi. '

Aksam yemegine oturdular sonra. Qenelen me-
-kik gibi oynuyordu: Acele acele yutuyorlar ve veri-
len haberi dinliyorlardi. Karisi, biraz kurusun ve
cuva'da ezilmesinler diye, diin bir firin ekmek at-
mig. Biraz da domuz yag1 koymuslar. Daha cok bu-
“lamarglar. Onlara, parti tegkilatinin, partizanla-
" rin yanina alti kigi daha gondermek xgm karar a-
 hndigint séyledi. :

Andrey afzina buyuk bir lokma att1 ve:
©  — Silahsiz kimseyi kabul etmiyoruz, dedi.
~Minli omuz'arini kisarak :
' - Ama, bizde silahsyok...
Andrey soze karigti:
— Bulunuz. Calnz, iste, biraz énce, helediye-
- nin sadik adamlarina sildh dagittiklanni isittigini
- s6yledin. Onlarnl alin. Jandarmalan da bir tarafa
_kistirin. Bize, sildh'arin ne kadar lzim bilivor mu-

- sumn?

© ' '— Her ihtimale kary) Kumyu da sildh almigtir.
- Lenko’yu gozetlemek igin oraya yollayin... Orada
- «kendi'erinins... diye ekledi Todii. ' '
L — Ve daha fazla yiyecek hazirlayin. Biz yeni
partizan topluyoruz, yiyecek icin klmSe dusunmu-
yor, diye tek'if etti Andrey

Sustular...
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Minli yavasca ©

- Elimizden geleni getlrlyoruz dedi.

— Kisa bir zamanda birka¢ ¢uval ekmek ve-
ya un ve mumkiinse, domuz yagi, kavurma veya
pastirma... hazirlayin. Kolay tasinan ve smaklar- .
da bozulmayan yiyecekler... getirin.

Minil bir sey digtindi.

Ve: . :

~— Silah meselesini diisiinecegiz. Yemek mese-
lesinin de caresine bakacafiz... dedi.

- Partizanlar, parti diylerinin, polislerin ve
jandarmalarin nereye -gidip geldiklerini, fagistleri
iyice gozetlemelerini, herseyi 'yazip kaydetmeleri-
ni ve bunlarl zamaninda partizanlara ulastirma-
larim séylediler... Sonra yiyecekleri derin arka -
cantalarina doldurup, agizlarini iyice siktilar. Ve-
dalagip asag) dogru, misirhk icinde kaybolup git-
tiler. Mint ise arabanin yanina déndi. Okiizleri
kostu. Cuvali bir demet igine soktu, ateleyle de-
- metleri alip dizmeye basladi. Arabay: yalmz yik-
lemek zordu. Ama son zamanlarda karisimn ev ig-
leri ve ¢ocuklarinin isi ¢ok oldugundan, onunla
demete gelemiyordu. O ‘da onsuz elinden geldigi
kadar yapmaya calistyordu. Arabaya, yollar fena ve
hayvanlar zayif oldufundan bir bucuk sira de-
met dizip déntiyordu.

Karanlikta arabay1 doldururken, hep partizan-
larla konustuklarum, beg - alt1 genci sildhlandir-
mak icin nasil yapip da birkag tiifek ele gegirebi-
leceklerini ditgliniiyordu. S

Evet, Todlii burada hakhydi. Palamidof’larda
sildh vardi, Bunu 6grenip, almak ldzimdi. Lenko
yardim edecekti. Gergekten iyi bir ¢cocuktu 0. Oyle
onemlj bir sir 6grenmis de annesine bile sdyleme-
mis. Insanm ona giivenebilir mi acaba? «Evet, gii-
venebilir» dedi ve okiiz'eri diirttii. Hayvanlart yu-
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larindan tutmus, cekiyor ve boyundurugu carp-
mamak i¢in korunuyordu. Kéy yoluna c¢ikinca goz-
~lerini dért agip, arabayl, kollaya kollaya yiiriiyor-
~du: Hem yiiriiyor, hem de durmadan yapimasi
'gereken agir, sorumlu ve tehlikeli igleri diigiiniiyor-
’--du v

.. ‘BES

e Uzuntuluydu Lenko.. e ‘ :
‘Koritkof'larin bah(;e31 blrkag gunden ben ses-
sizdi... Artik giindiizleri orada kimseler goriinmii-
yordu. Sadece zaman zaman yaz sicafindan yo-
~rulmug olan ¢oban kopekleri yanan evin ardinda-
ki sik kamislar arasiha uzamyordu. Onceleri dur-
madan tablalar arasinda akan su da saptiriimis-
t1. Sebzeler sararip soluyordu. Bu kadar emek ve
bu kadar dert, hepsi bosunayd artik.-Ortahk ka-
rardi mi, yaramaz cobaniar, bahgeye giriyorlar,
hzyar gahyorlardl Koparirken .onlarin  genis ge-
nis yapraklarini, kéklerini gigmyorlardl ~ Bogan,
sarimsak cikariyorlar, marullar, ladhanalarl, ay
urplarim, pirasalari eziyorlardl. Hi¢ kimse de bu-
ranmn korunmasi icin ses cikarmiyordu. Insanlar
bunu yakindan . olsun, -uzaktan olsun, her an gér-
ekteydi. Gelip gecenler, 6fkeli 6fkeli, bilinmedik
yarlara gotiriilen sahiplerine ve bahcede bosu-
a: -sarfedilen emege - aciyorlardi. . Koritkof’ larin
2 raba}anndan hi¢ kimse korkudan beledjyeye gi-
 yakin'arini soramiyorlard:. Hattd yanan evin
nina gitmeye bile korkuyorlardi. Bu yiizden yaz
eysiminin glinleri agir ve korkulu geciyordu.
Jandarmalar, polisler déviiyor ve dldiiriiyorlar-

Jandarmalarin--bask1s1'n1n ertesi giinii, dere-
kiyisina gitti Lenko ve boynunu biikerek, ses-
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sizlesen bahgeyi seyretti. Ams gizienmez oldu son-
ra, Degirmenden cikarak, dere boyundaki patika-
da, son defa Iskra ile konustugu biber tablasinin
yanina, gitti. Oturdu. Ségiide dayandi. Giplak diz-
lerini avuclar arasina a'dl ve kederli kederli kar-
siki yesillikli bayirlara. bakt1. -

Uziilliyordu. Sevinci sanki tuzla buz olmu§tu
O denli yalmz ve kederliydi ki, sanki bu diinyada
yapayalniz kalmisti. Sanki hersey kiismilg gibi ke-
derliydi, Cevre bahcelik ve cayirhkti ama, bura-
larda tek bir okiiz bile yoktu. Simdi dért yhzil gor-
meyi istemiyordu. Lenko... Yiiregi par¢a parca ol-
mus, ac1 ile do'mustu. Boyle, kendi dilgiince ve ke-
derleriyle sanki ‘daha iyiydi. Hi¢c kimse tarafindan
rahatsiz edilmedigi i¢cin doya doyd diigiinliyordu.

Evden cok erken qikti Lenko ve - deZirmene
gitti. Fakat sifinagina ugramadi. O da artik ho-
suna gitmiyordu. Hem de gitmeyi pek cani istemi-
yordu. Yosunlasmis kiremitler altindaki kitaplari-
m ahp eve goétilrmiistii. Cam1 hi¢ yemek istemi-
yordu. Aksamdan beri agzina lokma koymamuisti.
Yorgun olmasina ragmen ne yatabiliyor, ne de
uyuyabiliyordu. Ak'ina cesit cesit diislinceler girip
cikiyordu. Ama en c¢ok Koritkof'lart diisiiniiyor-
du. On'art acaba nereye gotiirdiiller? Acaba saf
mdirlar? fskra acaba nerede? O, saklandigy, iyl ama,
bir de nerede oldugunu 6frenirlerse, 6ldiirmiyecek-.
ler mi?... Lenko onun bir nerede oldugunu bilse,
gidip yardlm ederdi, Peki ama o kayboldu sanki
yer yarlld: da, yere batt:.

Kendine kiziyordu Lenko. Kendinden hi¢ de
memnun degildi. Kumyu’'nun ve o beygir kafal
erkegin p'anlarmi 6grendikten sonra, daha bagka
seyler yapabilirdi. Oysa kertenkele gibi slirtine sii-
riine gidip haber verdi. Ne kadar da aptalcasina
 hareket etmisti. Ama ne c¢are, olanlar gerisin ge-
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' riye dénmez ki. Fakat, ne yapabilirdi? O da bilmi-
yordu bunu. Hem artik diiginmek de istemiyordu.
. Gegmig iglerle basim yormak faydasizdi. Ama ne
ditsiiniip uydurabilirdi? Is, ¢ok dolagik, agir ve teh-
likeliydi. Insan agzindan bir laf kacirsin, biitiin is-
ler bozulabilirdi. Agzin1 kapatip, susmak diisityor-
du. Kendisini-tevkif ederlerse, babas: ve annesinin
-vay hallerine, ¢ekecekleri vardi. Hattd onlara do-
" kun\‘nasalar da, annesi ¢cok seviyordu onu ve iste-
lik hastaydi. Birden gokup‘oleblhrdl Annesini ¢ok
“~a jordu Lenko,

Diislincelere dalmis bir halde aks;,ama kadar
sebze bahgesinin list tarafinda dolasty. Bir iki bur-
‘nunu cekti. Sonra degirmenin kiiciik odasina gir-
~di. Oradan bir torba a'dr. Un torbasini, belli olma-

~sm diye koltugunun adltina sikistiriverdi. Etrafta
_ kimse olmadifin1 gériince kdyiin yolunu tuttu.
 Basinin lizerinde bulut bulut sivrisinekler ucuyor-
“ du. Arada bir ¢ocugun ensesini, kollarni ve giplak
“bacak.amini 1smyorlardi, ama onlara bir sey yap-
-~ muyordu, hattd duymuyordu bile. Bu .aksam bii-
“-tin derelerdeki ve gol'erdeki kurbagalar, éyle ba-
';;ig'glriglyorla,rdl ki, sanki aralarinda birbirlerinden
listin ¢tkmaya cahsiyorlardi. Bu  giiriiltiilere - de
~bog verdi. Tam koprii yaninda Mini dayist yetisti
ona. Dayis1 hafifce Lenko’nun omuzuna elini koy-
du. Birden merakla arkasina bakti. Dayis1 oldugu-
nii goriince sevindi. Biraz kendine geldi. Yiirefi se-
rinledi gibi oldu. Gegen giinkii konugmadan sonra,
dayisinin bu iglerde e'i oldugunu anlamigtl. Bagka
tirli o biitiin bu olup bitenleri nereden bilecekti,
Sonra Kumyu ile at kafali adammn konusmalarim
dinledigi ve kimseye ' stylemedigi i¢in neden onu
takdir edecekti? Lenko, simdi herhalde daha bir ¢ok
yeni geyler Ogrenecekti. Séssiz bir adamd: Mind
dayl. Sadece arada bir gaka yapmay1 seviyordu.
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Pek giilmezdi. Giilimserken biitin ylizii - sanki
parliyordu. Cocuklarla ise, yashlarinki gibi konu-
suyordu. Belki ondan olacak, cocuklar cok sevi-
yorlardi onu, Lenko da seviyordu. Minii ¢ok defa
abla cocuguna, okuldaki calismalarum, 6gretmenle-
ri, 6grencileri soruyor ve derslerden, bilhassa ta-
rih derslerinden geng yastaki Ofrenmedigi seyle-
ri ¢grenmeye galigiyordu. o
' Beraber ylrudiler. Ama dayisi bir sey dusi-
_niiyordu. Ve Lenko’lara giden en kestirme yoldan,
yani képriden degil de, soseden gectiler. Bu ise,
¢ocugu diglindiirdii. Hattd korkuttu da. Acaba?...
 Annesi evde, her zamanki gibi, karanhkta sayvan
altina oturmusg oflunu bekliyordu. Sabirli, iyi bir
‘kadind1. Bdyle beklemelere ¢oktan ahgmisti, San-
ki yalmzlik icinde biiyilylip yetigmigti. Lenko onu
Oyle gordil ve dyle de hiliyordu. O.ancak, ¢ocuk- .
larina kaygi gostermek, onlart  diigiinmek i¢in
anaydi. Nasko afabeyisi tutuklanmadan énce, an-
nesi saglamdi. O zamanlar, bagkalarina ise gidi-
yordu. Ama, - hastalandlgmdan beri, romatizma
onu yakalayahdan beri, ancak avluyu temizliyor,
bahgeye ve ev islerine zorlukla katlaniyordu.

Selam verdi Minii. O da basiyla selam kabul
ettl. iceri girmedi. Bah¢e duvarina dayandi Bak-
t1. Her zaman buraya dayamyor ve etrafina baki-
niyordu...

Seslenerek : .

— Yalmz misin? diye sordu. ;

Kadin kederli bir sesle cevap verdi:

— Kiminle olacagim canim?

Sonra aciyla ekledi : _ o

- — Naslt bana bir gelincik getirmis - olsaydi,

simdi boyle guguk kusu gibi oturmiyacaktim...
' Kardesi, inang ve tehdit edici bir tavirla:
— Yok bir sey. Biraz daha sabir. Hapisten ¢ik-
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t1 m1 gelin de getirecek, dedi.
Kadin goézlerini ona dikti :
— Ama, acaba yakinlarda mi olacak bu Mi-
nii? | | '
Kardesi acayip bir bicimde :

" — Yakinda... ¢ok yakmda* Artik sonu goru-'
' nuyor dedi.

Ablasi bir merak ve arzu 1gmde

.-— Oh! Allahim, o giinlere kadar sag sahm ola-
cak miyim acaba? dedi. ‘ :

' - Minii sevingle -

— Yasayacaksin. abla, ya§ayacaksml .

- Lenko, daysim béyle konu§urken ilk defa igi-
tiyordu,

— Ustelik hora bile oynayacaksm'

 Sonra egildi. Biiyiik bir imit ve heyecanla

— ivan dede geliyor, geliyor! dedi.-

Seving ve sabirsizhiktan 6liiyordu Lenko. Bir
‘zamanlann insanlannin gbrdiigit gibi onlar1 gor-
“meye can atiyordu. Onlar, simdi de gelip kurta-
racaklard:. Bunu -agik¢a sbylemigti Minii. Dayisi
“yaninda bdyle konugtugu icin gururlanmyordu. De-
mek onu biiyiikk ve ciddi bir adam samyordu da-
‘yisi. Boyle laflar icin ISB simdi iceri atiyorlar ve
kesip biciyorlard...

Annesi bagini salhyara.k

— E, balay, balay, balay da gelsinler, aman,
. bagka tiirlii bbylece ¢lirliylip gidecegiz, dedi..

Sonra omuzlarim kisarak ekledi :

— Birgey, bir seycikler bilmiyorum. iste su
eve kapanmig duruyorum. Ama, yere batasi yer
" igte, buraya niye boyle bagh giblyim bilmem. Ama
birak ta birakabilirsen canim.. |
Mini onaylad:: :

— E, &yle, dyle. Insan nereye gxtse yine evi-
'ne déniiyor... : :
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-Kadmn i¢ini doktu
— Benim Jeko da, su kér olmaya51 deglrmene

bir gitti ve oranin kolesi oldu... Canim, ne dur bi-

di.

-

liyor, ne de otur. Ne giindiizii var, ne de gecesi...
Ona sankj bagka sanat yokmusg gibi...

Ciddi bir tavir alarak :

— O, baksin isine! Simdikj zamanin nasil ol-
dugunu gériyorsun. Alem bir avu¢ un igin didim
didim didiniyor. o

— Oh, biliyorum canim, nasil bilmiyorum. Biz
de avuc avug aliyoruz ya, dedi ve sustu, _

-Mintli, avludan uzaklagarak, un torbasmi bi-
rakip onun yamna gelen gocuga dikkatle bakma-
ya bagladi. Sonra ¢ocuga : .

— E, Lenko, gsimdi ugurlama sirasi sende.

Elini ¢ocugun omuzuna atarak oksadi

- — Haydi, bize gidelim, hem yegenlerini gértir-

. sun hem de biraz armut veririm..

Yegenleriyle hic 11g11enm1yordu Lenko. Onla-

~1in her ikisi de daha kiigiiktia. Onlarla hicbir oyun

oynayamazdl. Hem de anlagamazlardi. Ama’, ar-
mutlar cnun camm gektirdi.

Raz oldugunu belli ederek dudagma ¢cikmis
olan siimiigiini sildi ve:
— Armutlar arttk yenecek gibi oldular rnl'? de-

— Simdi tam bal gibidir...

Annesi c¢ikist: :

- Haydi birak sunu. Simdi armut zamani de-.
gil. Biitiin giin evde yoktu... -ve §1md1 de... O yatip
uyusun.. v

Her ana g1b1 ba§1na bxr bela gelecek dxye kor-
kuyordu. Yaninda durmasim istiyordu. Biitiin giin

- eve gelmiyordu zaten. Hep su yere batas: degir-

- mendeydi.

Lenko yalvardl
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~— Derhal doénecegim anne. En ¢ok bir saat
durayim. Dayiumlar igte nerecikte. Bir koguda gi-
‘dip gelecegim. :
Sonra dayisu kapiya dogru cekti.
~ Minii giilldii ve basim oksadl, Bu ¢ocuk onu
hosuna gidiyordu. Mert. Herseyi kendi basina ya-
pryordu. Lenko da memnundu bundan. Hattd bi-
 raz gururluydu bile... '
Annesi inliyerek :
| ‘— Serin oldu. Dur. Paltocugunu bari vereyim,
 dedi. D
Yorgun argin ve diiglinceli kalkt.
— Ben kendim alirim, dedi Lenko.
Ve yermden firlayarak {ig adlmda evm onune
- vard: :
Hava pek sicakt:.’ Palto yuk olacakti ona.
Ama, annesi kizmasin diye aldi ve omuzlanna at-
t1. Ve qiplak ayaklanyla yiiriidi. Sokaklar issizdi.
Hichir evde 131k yoktu Sanki biitiin kdyde in cin
- kalmamisti. Yikik™ bir avlu- dibinde bir beygir ot-
_luyordu. Bunlardan baska koyde hi¢c ses yoktu.
- Partizanlarin, bagka kdydekilerden gizli olarak
~baskin yapma korkusu karsisinda kalan karavul-
- lar, daha fazla beledtye dairesi etrafina gezini-
. yoriar, karavul odasinda yatiyorlar ve korka kor-
. ka konuguyorlardi. Muhtar emir verdigi vakit yok-
~lama yapiyorlardi. Bu yoklamalari da, tstiinkord,
gi'ya muhtarin emrini yapiyorlarmis gibi yerine
getiriyorlardi. Yalmz herhangi birisine dargmnsa-
lar, onu: tutsak ediyorlar, iistiinii ariyorlardi. Bir
‘defa, bir gencin kusafimi kangtirirken, onlara, gi-
ya saka tarzinda goyle dedi: «Siz haddinden c¢ok
is yapmayin, sonra tam adamina c¢atarsimz.» Ve
ondan sonrg karavullar, geleni gecenleri... daha
az yoklamiya bagladilar.
-~ Miniilere dogru yaklaginca bir demet araba-
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siyla karst karsiya geldiler. Araba ¢ok yukliydd,
_ama gieirdamiyordu: Sokak kapisini agtl Minii, goz
Kirparak cocuga girmesini isaret etti. Bu anda ko-
yiin giiney tarafindn bir sildh sesi duyuldu ve kur-
sunun viziltisi ta onlarin arkasinda isitildi, Birden
dogruldu Lenko. Sanki bu 6fkeli fisiltinin bzhnrm-
yen izlerini bulmaya calisiyordu.
) Mini dlkkaytjte kapiyr orttii.
Lenko, kendi kendine : )
— Acaba kim sildh atiyor? dedi.
Ve dayisinin yanma sokuldu. -
—~ — Sen silah attin m? diye sordu dayis). -
Lenko da sikila sikila, yavasca :
— Evet... Ama agac tifek.
— Demek, hakiki tiifekle atmadin?
-~ Hayir. o
«Bana kim verecek tiifek» demek istiyordu
gozleriyle. ’
Dayis1 gozlerini dikkatle gocuga dikti :
- Atmak istiyor musun?
Lenko gururlanarak :
— Istiyorum! dedi.
Dayisl onun bu cevabina istemiyerek gulum—'
sedi vé kolunu omuzlarina dolad:.
Bu sirada igeriden Minii'nin karisk ¢ikti. Ki-
-min geldigini sordu. Lenko’nun yegenlen gormek
istedigini soyledi Mint.
Karst tiziilerek :
— Cocuklar uyudular. Burada gezmdller oy-
nadilar, yoruldular, hattd yemek bile yemedller
- dedi.
Kadin. onlan davet etn
-~ Ben -ona biraz armut toplayacaglm acele '
ediyor, dedi Minii. -
Kadin israr ederek : :
~ — Burada var. Ben topladiydim. Geliniz, de-
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di. : » .
. - Hayir, Lenko, kendisi toplamak istiyor.
Sonra kardes ¢ocugunu harmana goétirdil.
Tabii, igeride ne yapacakt: Yegenlerini sim-
di gdrmese de olurdu. Cok iyi- oldu harmana, ha-
vadar bir yere, a¢ik ve temiz gokyuzune ¢ikiyor-
lardi. Giinlin sicakhgy simdi gidiyor, ortalik serin-
lyordu. Hafif bir riizgir esiyordu. Riizgdr artik
uyuklayan agaclarin yaprakiarnni, bu giinlerde
. biitlin avlu iclerine ve harmanlara yayumg olan
‘samanlan kipirdatiyordu.

Armut ‘altinda bir araba vardi. Ev sahibi ara-
~banin korkuluguna oturdu. Bir eliyle, bir dala sa-
Tild1, diger eliyle yesil yapraklar arasinda olgun
-armut aradl. Acele ettifi belliydi. Lenko da ara-
‘baya bindi. Oniinii arabamin kanadma doénerek,
-olgun meyvalardan yemege ve pantolonunun cep-
lerini doldurmaga bagladi. Minii biraz armut ye-
yip topladiktan sonra arabadan indi, korkuluga da-
- yands.

. — E, Koritkof'lar) tevkif ettikten sonra, Xu-
rum Palamidof ve onun dostu olan polis defirmen
tarafmda yine geziniyorlar m1? diy‘e‘ sordu day1s1
ona yoneltlldlklerlm anlad:.

- — Onlar1 beraber gormedim.
— Kumyu yalmiz bagina coralarda geziniyor
‘mu? Co :
- Lenko derhal cevap vermedi. Kurum Palami-
~dof’un, defirmene geliglerini hatirlamaga cahsti.
— Geliyorlar, ama pek sik degil.
Dayis1 hep o aynm gerginlikle : _
. — E, sen gidiyor musun Palamidof’lara?
" Lenko yiiziini burusturdu : '
— Giderdim ama, simdi artik gitmiyorum.
" Dayis1 kalkip onun yanina oturdu, kolundan
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tuttu. Cocuk birden telaslandi, dik dik dayisina
bakmaya basladl. Clinkii onu buraya, armut icin
degil de, 6nemli, ciddi ve tehlikeli bir ig i¢in ¢agir-
difim anlad.

. Dayist bir iki oksurdu Sag elinin 1§aret par-
- magim kaldirarak, ona bir sey tembih etmek isti-
yordu :

— Lenko, dmle Biz fa§istlerle simdi bogaz
hogazayiz. Ounlar arkamizda kdpek gibi geziyorlar.
- Bizi oidiirliyorlar. Bir sozle bizi yok etmeye.cahgl-
yorlar. Bilhassa su son giinlerde hepten de kudur-
musglar, Clinki dost ordular ilerliyor ve partizan
harekat1 da glinden giine artmakta. Bu bir_savas
saka degil. Sen bunu anhyorsun. Bagka tiirlii, Nas-
ko agabeyin de hapiste olmayacaktir. Koritkof’lar
da Bulgaristan'in dért bucagina dagiimiyacaklar-
d1 : ‘ -
Lenko irkildi. Iskra'yl sormak istedi. Onun bir
yere gonderilip gonderilmedigini égrenmek isti-
yordu, ama boZazina bir sey tikanir gibi oldu, ses
~ ¢ikarmadan. yutkundu. :

Dayis: devam etti konusmasmna.
~ — Sen, Koritkof'lara ne iyilik yaptin b11rn1yor- |
sun. Ama sadece onlara degil. EZer sen onlara ih-
tar etmeseydin... kim bilir, belki simdi sag olmi-
“yacaklardi. Sen gercek bir sosyahst gibi hareket et-
tin.

(;ucugun kalbinde biiyiik b:r sevmg, memnuni-
yet, gurur ve daha derin, izah edilmez, ama ga-
yet kuvvetli bir sey bellrdl Solugu kesilir gibi oldu.
Bogazina bir sey durdu. Gozlerinden yaslar akti.
Onlan silmed;, gﬁnkﬁ karanhkta gérinmiyorlar-
di

Dayis: gayet basit, ama yurekten ve mandlri
c1 bir tavirla : _

— Evet, sen biiyiik bir kahramanhk yaptin.
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 Ama savagin bununla sona ermiyecegi gibi, bizim
‘de isimiz durmamalidir. Bizi... beni Palamidof’lar-
da silah olup olmadifl 11g11encilr1yor

Sonra dayisi cocugun. zaylf, kigcik omuzlarml
tuttu. Onunla anasi ve babasinin, ona sfylemeye
korktuklan igler hakkmda konusmak istiyordu.
| - — Onceleri-onlara gittigin vakit, bir §eyler go-

zine ilismedi mi?
Heyecandan titriyordu Lenko Minii'yle sn:la-
- n1 paylasiyorlardi. Qnunla, yagh bir adam gibi ko-
nusuyordu. Onu kahraman sayiyorlardl, kahraman
diyorlardl. Fakat neden kahraman olacakti? Len-
kS. Oyle gozeé carpan sey yapmig degildi ki

Cocuk yavasca :

— Kumyu'da av tiifegi var, cevabm1 verdi.

Dayis1 dikkatle :

— Av tiifegini biitin koy bxhyor ded1

Lenko ekledi :

— Tabanca da var. .

Dayis: ona sabirsizlikla bakzyordu

- — Tabancay: sen gérdiin mii yoksa?...
- Sanki daha uygun bir ifade anyordu Dayisi.

— Yoksa, tabancasi oldugunu mu tahmin edi-
yorsun'?

. Lenko geriye cekildi. Dayzsmm bu giivensizli-

~ gi onu gilicendirmigti. :

' Lenko kizgmn bir gekilde :

— Gordim, dedi.

— Basgka silah gordiin mi?
--Bagka gérmedim.

Day151 yavag, fakat sert bir sesle gocuga

~ Seninle bu konustuklarimizi, sadece ikimiz

. biliyoruz dedi. Bunlar1 bilmemiz 1azim, degil mi?

"~ Kimseye styleme, bir sey! Kimseye! Unutma ama.

- 1yi belle. Ne babana, ne anana tek bir sey! Simdiki

- zaman blyle. Cahgmak ve susmak lazim.
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Lenko, gayet memnun, heyecan ve sevingle
~dinliyordu. Anlamig gibi ba§m1 salladl
‘Dayis1 devam etti :
— Bak simdi. Sen Palamidof’lara gltmemezhk
~ etmiyeceksin. Onlara gideceksin. Hicbir geyle ilgi-
lenmezmis gibi yapacaksin. Ama gozlerini dort aca-
“caksin. Onlara kimlerin gelip gittigine, neler ko-
nustuklarma dikkat edeceksin... Bizim... benim
i¢in bu simdi ¢ok mithim. En miihim sey de onlar-
da silah olup olmadifin 6grenmek. Eger silah var-
sa, nereye gizliyorlar, kurgun var mi, .varsa ne ka-
dar...

Lenko’nun geneieri heyecandan tak1r Ctakir
etti.

'— Anladim. Kumyu bem sunu bunu  almak -
icin stk sik onlara génderiyor. v

— Gériiyor musun? Bu iyi...

‘Cocuk kendini birakarak :
-+ — Ben ise gimdiye kadar ondan’ kagardlm
- dedi. Onu dinlemek istemezdim. Saklaniyordum.
_ Hep beni gérmesin diye ona gériinmezdim. Clinkii,
beni gordii mii hemen : Hey, §1§ek bana sunu getu'
“bunu getir, derdi. ) _

" Onun elini sikt1 dayisi.

— Artik ondan saklanmiyacaksin. Bunun
tam tersini yapacaksin. Onun etrafinda sik sik ge-
zineceksin. Evinin dolayinda bulunacaksin. Hem de
o degirmen yaninddki ev1 de gozden kagirma. Ora-

.ya da git...

Lenko &viinerek :

— Oraya her gun gldeb;llrlm ded1 Beni ora-
da kopek de tamyor... :
: Sonra cocuk her iki evin biitiin k0§e ve bu-
caklarini gbzoniine getirerek :
- — Degirmen yanmndaki yaz evine de, kdydeki
biiylik eve de gidebilirim, dedi.
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Her tarafi gozetliyecek, bir yerde silah gor-
dii ma bildirecekti. Koydeki bilyiik evi ve genis av-
luyu gézetlemek ¢ok daha zordu. Clinki orada Pa-
tamidof’lar durmadan g\emnlyonardl
"'~ Bakacagim ve sonra soyliyecegim.
. Ve sanki sonradan aklina bir §ey gelmx:s gl-
Cbi:
— Bu kontrolii ne zamana kadar yapmahynn?
diye sordu.
- — Miimkiin oldugu kadar daha ¢abuk olsun.
Ama dikkatli ol. Cok gezinme, anhyabilirler...
e Hay1r anlamlyacaklar -dedi Lenko kesin-
likle.
© Minii elini gocuﬁun omuzuna vurarak iceri da-
~vet etti. Dayisinin karis: bir torba armutla bek-
liyordu. Biraz once topladifi armutlar: da torbaya
koydu Lenko. Omuzuna vurdu ve yollandi. _
Eve dondii. Armutlari, kégedeki biiyiik dola-
ba koydu ve oturdu. Ustiine bir yorgunluk, uyku
¢bkmiistil. Uyuklamaga basladi. Hem uyumak isti-
yor, hem de baginda bir siirii diigiinceler, tahmin-
ler an gibi vizil vizil ediyorlardi. Yatmig olan an-
nesi, bagiml kaldird:, Tasali tasali, karanlikta goz-
lerini ona cevirdi ve sesi kederli bir gekiide :
- Lenko, hasta olmiyasin yavrum? diye sor-
du. ’ : '
- Lenko hig alding etmeden yavagca miridan-
dr: : :
. — Hayir, hasta degilim. Uykum var.
- . — Haydi o zamsn, mademki uykun var yat,.
-dedi Annesi de.
Hemen ddsege gornuldu Ama gozlen uzun
“'zaman karanlikta, sanki yakin giinlerde yapacak
oldugu biitiin igler yathym:s gibi duvara bakip
-:-'ara§tmyordu |
on gegmeden uyudu Lenko. Sabalﬂeyin gee
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uyandi. Sabah giinesi kiiglik ‘pencereden geliyor-
du. Birkag¢ sinek de yiiziine konup onu rahatsiz edi-
- yordu. Hava sicak ve bogucuydu. Cocuk basini a-
ruclarinin stiine koydu, tavana bakmaya ‘baglad.
Tavanin bir késesinde egri bacakh bir driimeek ge-
ziniyordu. Bir af o6riiyordu. Ama 6yle cabuk, oyle
beceriklilik'e driiyordu ki, hayli bir zaman ona bak-
t1 kald1. Daha sonra, diinll diigiinmeye bagladi. Ve
simdi de ilk énce, Koritkof'larin bahgesini. Iskra’-
nin talihini degil de, dayisinin istegini dlislini-
yordu. Gozlerini ovaladi. Aksam acaba aslinda da-
yillarin da mydi, dayisi acaba gercekten bdyle énem
li ve'ciddi bir seyler sdy'edi miydi ona, yoksa riya
m gdrmiistii? Yavag yavag biitiin o'aylar hatirla-
- d1. Onlar sanki onun hayatmi degistirmiglerdi. Dii-
gune diigiine akhina yine o aksamki dayisiyla kargi- -
lasmast geldi. Daha bir ¢ok islerin bitirilmesi }azim-
_ d1. Mademki ona da bdyle tehlikeli gérev veriyorlar,
partizanlarin durumu fenaydi. Dayisinin her vakit
onlarla bag’antis1 vardi. Bundan Lenko da hig siip-
he etmiyordu. Bunun i¢in, partizanlarla bag'antis
oldugu icin, Lenko i u;m, o soziinii dinlemesi aerektl-
gi bir adamda..

Hayatinda, ﬂk defa kendini yash adamlar gi-
~ bl sorumlu hissediyordu. Is pek kolay de#il. Pala-
- midof’lara gitmek zor degildi. Oraya ilk olarak git-
‘miyordu. Ame kendini herseyden ilgisiz tutmak ve
Kumyu'ya karst nefretini gizlemek giic bir igti.
Susmak ve bilhassa, Kumyu ona gisek dedigi za-
man gii'imsemek gii¢ ge'ecekti. Ama bagka care-
si yoktu. Minii dayist da onu oraya bosu bosuna,
alay etmek icin gondermiyordu ya. Onun «Fasist-
lerle bogaz bogazayizs stzlerini hatirladr. Evet, fa-
sistler Nasko agabeyisini iceri attilar. Annesi de bu-
nun jcin aghyor ve sizhiyordu. Babas) da bunun icin
borg iginde kalmgti, Marin amcalann emeklerini
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‘de sirf bunun i¢in; bunun i¢in yok ettiler...

Kahvaltisinl etti, degirmene gitti. Baska za-
man Kumyu'dan korunuyordu,ama simdi onu gor-
mek, oniine ¢ikmak istiyordu. Palamidof’larin yaz
fevlermm kapisini itti. Ama kapi simdi de kilitliydi.
Onu kim kilitlivordu acaba? Babasi1 m1? Hemen de-
girmene kogtu. Giliya yemis topltyacakmig diye a-
nahtar! istedi. Anahtann Kumyu’da oldugunu soy-
“ledi babasi. Derin gél'iin yanina gitti. :

Sogiide ¢ikta, soseyi seyretmeye koyuldu. Goz-
leri dikkatle Jbakmaktan agridi Kopriden isti
- gergeyle Ortilld bir araba gegti. Sonra birka¢ kam-
yon ve bir taksi gecti. U¢ angigh araba gecti. On
kadar da yaya gecti. Ama, Kumyu bu yayalar ara-
smda degildi. Lenko, bu gerginlikten ve yorgunluk-"
tan uyuklamaga bas'ayinca, verilen gorevi hasariy-
la yapamadigindan, bir imitsizlik icinde kaldr. He-
‘men soyunup yikandi, defirmene gitti. Orada her
zamanki gibi, biraz pogaga buldu. Pogaca yapmada
~ biiyiik bir ustayd: babasi. Uzun senelerden beri bu
agir degirmencilik, onu evinden uzaklagtirmigti.
Kendi.kendine ekmek ve yemek yapmaya aligmig-
t1. Genellikle pogacalar: ocaga atiyor ve dogrudan
- dogruya kor lizerinde pigiriyordu. Pogacalar da yer
“yer yanar, pismezdi ama, bilmem yine neden her
-zaman ¢ok tatlt oluyordu. Annesi iistlerini sa¢ i'e
.de kapasa bdyle tath pogacalar pigiremiyordu. Ve
~bazen annesi, onun evde yemek yemedifine kizdi-
" Einda, Lenko daima, degirmende kahvalt1 yaptigi-
-nt ve 6gle yemegi yedigini séyliiyordu-

Annesi de ona inanmaz ve :
N — Canim, yemekier orada daha mu tath? di-
- ye sasip kalirdl.
' Lenko da hi¢ saklamadan:
— Evet, ¢ok tath, derdi.
Annesi kizarak :
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—~ Camim, neden daha glizel olacakmig? Ora-
daki de pide, buradaki de, hem ayni undan. Hem °
oradaki yemekleri de daha ¢ok begeniyorsun! di-
yordu
" Lenko kabaha.th kabahath giiliimsiiyor ve:

— Babam, daha glizel yamekler hamrhyor di-
yordu ve kendi kendine :

— Ne yapalim, boyle iste, demek zstxyordu

Degirmen odasinda bir yenilik vardi. Pavel'in
yatap: buradan cikarilmigtl. Burast simdi daha ge-
niglemis ve iyi olmustu. Batiya, sazhk ve kamighk-
lara bakan, kiiciik pencere bakmak icin simdi da-
ha elverigliydi. Oradan degirmen bendinin de bir
kismm goriiniiyordu. Fakat bu sarhog acaba nere-
ye gitmisti? Efer degirmenden uzaklagirsa cok iyi
olacakti. O zaman Lenko'nun habasmm isine kim-
~ se karismayacakti.

Babas1 odaya girdigi zaman Lenko:

— Pavel amca nerede kald1 ya? diye sordu.

'~ Yer degistirdi, dedi babasi ve yemis bah
cesini gostererek ekledi : :

— QOrada yatacak. _ »

~— Nicin? diye sordu Lenko merakla.: .-

Babas) omuzlarini kisarak: : g

— Ne bileyim? dedi. Hem de iyi oldu. Burasi
meyhaneye donmiigtii... Yapacagu orada yapsin
‘ve uyusun. Defirmene gelenler onunla rezillik et-
mesinler... o

. Dayisiyla aksamki konusmasindan sonra, Pa-
- vel'in buradan gitmesi cocugu iizmiistii. Bilhassa
Kumyu'nun evine bagkalarmin yerlesmesine kiz-
mas1 da gozonunde bulundurulacak olursa, bu de-
gisme bosu boguna degi'di.

Pogacadan biraz yedi Lenko. Cikip degirmen
yanmdaki kaynaktar su icti ve yemis bahcesine
““dogru yiiridii. Kapt yine kilitliydi. Pavel her halde |
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" heniiz uyuyordu.

Aksama kadar me bahcede kimse goriindi, ne
de biri gelip kapiy1 act1. Uziilerek eve dondi Lenko.
Sanki, Palamidof’lardan degirmen tarafina kimse-
nin gelmemesine o sebeb olmustu. Hem dayismn
. sdylediklerini yapmak i¢in, hem de EKumyunun
karsisina nasil ¢ikacak, acaba sikilmayacak i, ga-.
sirnmiyacak mi, bunu disiintiyordu... Lenko, kendi
~ kendine <hayir sasirmiyacagim» dedi. :
Ertesi giin de kimse goriinmedi. Uglined glnt
- Kumyu ¢ifteyi omuzuna vurmus, eve ugradi. Len-
ko'nun babasina igin nasil gittigini sordu. Bir dos-
tuna biraz un toplanip toplanmadigin sordu. Son-
ra heniiz atesten c¢ikmig ekmegin kenarindan bir
parca kopard:i ve yukari, fidan dikilen bayira dog-
ru ylridi. Lenko da.arkasindan ¢ikti onun. Ko-
ritkof’larin bahgesine girdi, kamglar arasina sak-
lanarak onu uzun zaman gozetledi. Kumyu'nun ge-
nis omuzlarn uzaklarda gériinmez oluncaya kadar
nobette durdu. Lenko, Derin G6l kenarindaki ko-
nusmay: hatirlayinea : «Biliyorum, ben senin avei-
iginy, kimbilir nerede, neyi gozethyeceksmn diye
mirildandi.

Bu iri, kaba hareketli adamin gimdi her adimi
Lenko icin siipheli ve tehlikeliydi. Korulara sakla-
niyor. Saatlerce bir iz, glrilti veya partizaniarin
konusmasini bekliyordu. Lenko, Kumyu'nun bu. ca-
sus gibi gezinmelerini dilgiindiik¢e, kini artiyordu.
Ona &yle geliyordu ki, hayatinda en mutlu giini
de, partizanlarin onu ele gegudlklen ve tuzla buz
ettikleri giin olacaktir. &

Akgama kadar Koritkof'larin bahgem etrafinda
gezindi. Kumyu'nun déniip dénmeyecegini ve ayn-
ca ne zaman doneceginj bekliyordu. Ortalik karar-
di. Aksam, yumusak ve swaktl Ova ayni renkler
icinde yikamyordu.
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‘ Ne bir gark), ne de bir ses isitiliyordu. Sadece
iri 1ri yarasalar degirmen etrafinda ugusuyordu.
Degirmene son gelen'er arabalarini yiiklemigler ve
daha giin kavusurken cekilmislerdi. Bir kaya tek-
diize donliyordu. Lenko'nun babasi yeni bugday-
lardan Palamidof’larin bir dostlarina un 6glitiiyor-
‘du. Unun kalitesini giilya Pavel yokhyacaktl ama,
o kdy tarafina gitmisgti: Tan yeri agarirken dondi.
Bu Lenko'nun babasiun’ baz planlarna engel ol-
mu§tu ,

Kapidan girdi. Bak1nd1 ve gocugunun orada
olup olmadifmi sezmedi : i

— Bu miskin de gelecek zamam buldu diye
‘kiifretti, ]

Arkasindan biri de:

— Yok bir sey, dedi.

' Bir kégede duran Lenko, bu konug.mayl duydu.
‘Degirmenden ¢ikti Minii. Babasina bagin saladi
ve alaca karanhkta yukariki yolda kayboldu. Mi-
‘nii'niin degirmeni, degu*mencxler yokken ziyaret et-
_mesi tesadiifi degildi. Ama, acaba dayisi nicin gel-
mxgta? Kumyu'yu mu takibediyordu veya baska bir
i§ icin mi gelmisti? Day:si eger Kumyu i¢in geldiy-
'se rahat olmahydi... Lenko, géziinden kagirmaya-
“eakt onu.

Biraz sonra gizlice defirmene girdi, Deflrmen-
¢4 eocugu goriince sagakaldi
-~ — Sen daha burada musin? diye ¢tkisti.

Agzimi bile agmadi Lenko. Hemen odada gez-
miege bagladi. Cabucak yatak altindaki torbasini
aldi ve ¢ok beklemeden eve yoilandi. Herhalde da-
ylsl onu evde bekler. Ama, daysi bir' seyler yapip
yapmadifin: sorarsa ona, Lenko acaba nasil cevap
‘verecekti.

Ama evde her zamanki gibi, sadece annesi var-
di. Evde yakacak gazya§l olmadifindan, damarh
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ellerinj 6nliginiin altina sokmus, evia esigine otur-
mus bekliyordu. Cocuguna iiziiliiyordu. Geciktigi za-
‘man ona bir sey olmus diye rahatsiz oluyordu, dii-
~ stiniiyordu. Ona hichir zaman, nereye gittigini, ne
yaptifm, neyle mesggul oldugunu sormuyordu. Ama,
0 da ona kendi sirlarini acmiyordu. Lenko. seyrek
olarak ona, herhangi bir olayt anlatiyordu. Annesi
o zaman dikkatle dinliyor ve sonunda gulumsu-
yor, bagim cksuyordu.
~ — Niye bu kadar geg kaldin? diye sordu bu
- Oksam ona,
" Lenko hig istifini bozmadan :
— Gecikmedim, degirmendevdim... babam yal-
nizd: da... biraz eglendim, cevabin verdi.
— Un 6giitmeye gelen yok mu?
— Vardr ama, gittiler.., Babam Palamidof'la-
rinkilerini sepete almus... . : '
) Annesi lizgln :
— Ama, o0 sarhog yok mu orada‘? diye sordu.
— Oradan gitmig. Eve.,. orada wuyuyor... Ba-
bam odada yalmiz kalacak, cevabimi verdi Lenko.
' Az kalsin dayisimin degirmene ugramig oldu-
‘gunu da séylivecekti, ama hemen yutkundu ve sus-
tu. Bunu anasma sOylese de fena bir gey yoktuy,
ama. ¢ok konusmamak daha iyiydi. Annesinin Nas-
“ko agabeyini durmadan digiindifii yetmiyormusg
~ gibi bunu da sylerse onu hepten.bogn besuna iize-

" eekti.

Biitlin o'ani biteni agiklarsa jhem iizilecek,
‘hem de onu evden bir adim digar: birakmiyacakti.
Evden diigari birakilmazsa, dayismin dedikierini
- de yeriné getiremiyecekti. Son zamanlarda dayisi,
- birkac defa, hem de karanhkta, oralarda sik sik do-
lagiyordu. Gezinme, Koritkof'larin kuliibésinin ya-
“kilmasindan énce olsaydi, bu belki Lenko’nun dik-
‘katini cekmiyecekti. Fakat simdi durum . bambag-
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kayd:r. Artik insanlara bagka gozle bakiyordu. Hat-
t& yabanci bir adam bile gérdi mi, onu, kiyafe-
tinden, fasist Almanya ile mi, ya da Gtekilerle mi
oldugunu tayin etmek istiyordu.

~— Karnin a¢ m1? diye sordu annesi.

Ac olmadifini styledi.

'— Q zaman haydi, yat uyu. Biitiin giin hep
ayak istiinde duruyorsun. Canin ¢ikiyor gezinmek-
ten. Daha erken yatman lazim...

Onceleri, Lerko yattif1 gibi hemen uyuyordu.
Simdiyse yatakta rahatsiz rahatsiz doniyordu. Ta-
van altinda kirigieri kemiren kurtiarin ¢ikardikla-
n-qitirtiyl dinliyor, sivrisineklerin aci aci vizilda-
yislarina kiziyordu. Sonra yataginda durmaksizin
dontiyordu. Cilinkdl pireler butun vicudunda gezip
1s1rryorlardi... :

Birkag giin iginde zay1flay1verd1 Yanaklari da
zaten glinesten yanmisti. Yiizii oyle gerili gibiydi.
Ama yanaklar: gimdi birden uguverdi: Dayisinin is-
tekleri onu oOyle sikiyor, diiglindiirGyordu ki, bir
tiirli kendini salamiyordu. Cesitli planlar kuruyor-
du. Kumyu ve o at kafali erkege kiziyordu. Parti-
zanlarla kargilagsmak istiyordu. Bir giin gelip de,
{herhalde gelecek, bu diigiinceli gilinlerin en parlak
bir glinii olacak) iskra'yi yeniden gorecek ve onun
- zil gibi sesini de igitecekti...

Lenko ge¢ uyandl

Yiizline kuyudan biraz ilik su garpt1 ’lceleyle
Tam c¢ikmaya niyetleniyordu. Ama bu anda annesi
kapidan ¢kiverdi. Donmesini soyledi. Annesmxn
sesi sertti, bir memnuniyetsizlik vardi.

Durdu Lenko, ylziinii burusturarak dondii.

Annesi e'lerini beline koyarak ona dik dik bakt:

~— Nereye kaciyorsun bdyle be. Bana ni¢in ha-
ber etmiyorsun?

— Babamin yanina gidiyorum, ded1 Lenko. ya-
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. — Ne diyorsun? Dur da biraz yiizine bak. Ku-
rutulraug uskumru baligina benziyorsun. _
" Sonrs annesi parmagyla gerilmis yanagindan
iterek :

— Gel buraya da, kahvalt1 et, dedi.

Lenko gilicenik hir gekilde : .

— Canim istemiyor! dedi ve geri gekildi. -

-, Annesi hic ikircimlemeden :

: — Ya iceri gir de ye, veya seni digarl birak-
miyacagim, deyip kestirip atty. '

Ogluna karsi ilk defa boyle sertti. rouk 1rk11-
di ve sustu.

Annesi onun yapacagi tehhkeh igi bir de og-
rendiyse, onu tepeliyecek ve de birakmiyacakti. Ar-
~tik onun her bir tutumunu izleyecekti. Bu ise fe-
naydi...
 Karanlik ve serin odaya ‘girdi Lenko. Annesi
- acele U¢ yumurta pigirdi ve kii¢liik yuvarlak sofra-
_nin Uzerine koydu. Annesi yumurtalan topluyor,
sonra onlan satiyor ve Sliven hapmhanesme git-
mek icin birkag leva biriktiriyordu.

Kizartilmig yumurtalar gocuga oyle tath geldi
ki, ¢ocuk tabag: siyirmak icin bir dilim ekmek da-
ha yedi. Annesi sonra ¢ olgun armut verdi. Len-
- ko onlan da yedi.

— Simdi deglrmene gidebilirsin, dedl Ama 06g-
Jeye gelmelisin. Igittin mi?

— Ogle yemegmz babamin yaninda yiyecegim.
dedi Lenko.

Annesi cikisti birden ona : ‘

— Sana inanmiyorum. Ofleyin burada olma-
‘n1 jstiyorum. Anladin mi? Sonra hi¢ anlagamayiz.
~ Lenko vurulmusa ddndii. Annesinin bu dedik-
- lerini yerine getirmesi lazimdl. Ama tam 6gle iisti
‘Palamidof’larin evini goézetlemesi sirasinda onun
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eve donmesi ¢ok zordu. _

Leako yumusak ve yalvarici bir sesle annesine:

— Anne 6gle yemegini babamin yaninda yive-
cegime soz veriyorum... Orada yumurta da var, ta-
ze balik da var... Ben taze bahfi ¢cok seviyorum...
donmiyeyim... ’ )
| Cocuk icinden : «lyi ki heniiz isi ¢akmuyor ve
daha bir sey bilmiyor,» diyordu. Is sadece yemek-
“teydi. Ofleyinn babasimin yanina gidecekti gergek-
ten. Babasi ise en Kkiiciik oglu ile 6gle yemegi ye-
meyi ¢ok seviyordu.

Annesi ikircimledi, Henliz razi oldugunu ya
- da olmadifini sdylemiyordu. Ama gocuk onun bu
kararsizliginl anladt.

Lenko devam etti :

— Babama, pilic de pisirmesini sOyliyecegim.
Ama bir goéresin, degirmene gelenler, yemek icin
bilsen neler getiriyoriar. Ben istemesemn de veriydr-
lar...

Annesi inanmiyormus gibi bagini salladi:

— Ya, ya! Beni degirmene gelenler doyurdu-
gu icin mi sen bdyle... mum gibi kaldin.

Lenko annesini ba:;ka‘nelerle kandracagmi bi-
liyordu. -

— Ben yiyorum, ama herhalde... Herhalde
sicaklardan bdyle oluyor... :

Annesi biraz daha diiglindi ve eli ile g1tme51—
ni igaret etti.

— Peki. Ama ben babana soracagunm,

— Sor! dedi ve sicrayarak sokapa cikt1.

Kor gibi kizarah gilines, artik uzakiardaki ma-
vimtirak tepenin yukarilarina yikselmisti. Palami-
dof’larin, yaz evlerinin kii¢iik kapisi kilitli degildi.
Bu sirada defirmen tarafindan Pavel belirdi. Elin-
de ekmek bezi ortlili bir sepet avrdi. Ama, bu se-
- pette yiyecek birseyler bulunuyordu. Bunu acaba .
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kendisine mi gétiiriyordu veya Kumywya bir mi-
safir mi gelmigti?

Kapiyr dirttii ve girdi Pavel. -Arkasindan Len-
ko da girdi. Cardak altinda, asmanin tarafindan
Kumyu'nun sesini igitti, durakladi. Kulagina yan-
Iig gelmesin bir de. Clnkit beygir kafali adamin
sesi de geliyordu. Gocugun yiiregine bir agr1 ve si-
z1 indi. Bu - sabah kacirmigti-onlari. Kimbilir gim-
diye kadar neler konusmusglardi? Herhalde, yeni
ev yakmalar, yeni tevkifler, yeni 6liimlerin planla-
rim: kurmugslardl. Evden neden daha erken, annesi -
bir igle ugrasirken -¢gikmamisti? Lenko asmanin
kwrak gdvdesini tuttu ve giiya, rasgele kovanlara
bakmiya basladi, Kahirdan sizhiyordu kalbi. Bun-
. ca giin hep izledi, bu sicaklarda evin dolayinda ge-
zindi: Bu sabah da, tam onlan gozetliyecegi ve din-
leyecegi sirada, annesi de onu bir kahavlty i¢in tut-
sak etmigti...

Simdiden sonra konusanlardan bir kelime ka-
girmasa bari. Onlar susuyor, birsey konugmuyor-
lard:. Ne . yapiyorlard: acaba? Gidip, géz ucu ile
olsun, onlar1 gérmek istiyordu. Ama bu tehtikeliy-
di. Iste, konugmaga bagladilar. -

— Bir oyun daha oyniyalim! diye teklif etti
- Kumyu.

At kafalh adam da :
— Oymiyalim, dedi.
Yeniden birseyler dizmeye bagladilar. Biraz
. sonra yine kiiciik takn‘tﬁar isitilmeye baglandi.
— Diigeg!
RKumyu da yavasgca :
. — Bugln zann iyi gidiyor, dedi.
- — Ustayim. -
© — Bakacagiz. -
— Dérteihar.
— Hepyek.
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Kumyu :

- Diiges, dedi.

— Tesaduf.

Kumyu ikinci defa . olarak

— Bir daha dug&sf diye bagirds.

At kafali adam sinirli ve kugumsercesme

. — Oyle degil! Kap: tut, dedi.

~- Zar geldi mi anan da bilir!

" — Acele etme. Pilicler giizlin sayilir...

Lenko ne yaptiklarim bilmiyordu, ama bir gey
oynadiklarmin farkina vardi. Simdiye kadar is-
“kambili géormustii. Ama Kartlar boyle ses ¢ikarmi-

yorlar hem de oyanayanlar da bagka tiirli konusu-
yorlardi. Buradakiler ise anlagiimadik birgevler mi-
rildaniyoriar ve cocugu en gok da bu ilgilendiriyor-
du.

Asapidaki katta dipteki odada ocak vardi Pa-
- vel herhalde oraya girmisti. Clinkli kap1 birden ka
- pandi. Lenko da hemen kise bagina gecti. Ayak ses-

leri yaklastipindan digar1 qikty, degirmene dogru
yolland). - p

— Hey! Dur, diye bagirdi Pavel.

Lenko durdu. Bagin ¢evirerek ona bakti.

- Eline beg litrelik bir damacana tutusturdu Pa-

vel: , C

— Git, kaynaktan taze su getir.
'Damacanay! aldi Lenko. 11k énce kizmigti. Az

kalsin damacanay1 yol ortasinda birakip, yoluna de-

vam edecekti. Ama, aptallik edecegini anladi, ses-

sizce basin: salladi ve degirmene dofru gitti.

Dolu damacanayla sudan geldigi zaman Kum-
yu ve dostu ¢ardak altinda hald oynuyorlardi. Oyun
cok atesliydi. Her iki diisman birbirlerine 1f ati-
yorlar, kiric1 sbzler soyliiyorlar, kendi kendilerini
methediyorlar ve giluyorlar, klzzyorlar veya Kkiifre-

diyorlardi.
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Lenko, biraz daha dinledi. Ama oyuncular hep
‘ayn1 geyleri tekrar ettiklerinden ve oyunu yakinda
bitireceklerini anladiktan sonra, 0gle yemegi icin
degirmene dogru gitti.
Bu giin .de birgey Ogrenmedi.

ALTI1

Lenko gézlerini agt1g1 zaman odamn igerisi ka-
ranlikt.

Kalkip hemen pencereye gitti. Daha ¢ok erken
oldugunu anladi. Yine yatagma yatip uzandi. Din
- olup bitenleri, bugiin de yapacak oldugu isleri dii-
sinmege basladi, Cesitli planlara dalmisti Kéy so-
kaklarindan hayvan stirtileri gegiyordu. Evin arka-
sindaki komgulan birseyler yapiyorlardi. Arabalar
gicirdiyordu... Istemeden bumlari dinlemege koyul-
du. Birden yataginda ¢biir yanina dondi. Ellerine
dayanarak kalkt: ve sigradi. Pencereden disari-ba-
kinca korktu. Gokyuzii kat kat bulutlaria kapliydt.
Demek bu yizden daha erken oldugunu zannetmis-
ti. Yine gecikecekti. Kumyu'yu, misafirlerini kagi-
racaktl. Yine birsey égrenemiyecekti. Oysa dayis:
" ondan birgeyler bekliyordu. Hemen hazirlands. Her
- zamanki gibi kuyu olugunda yikand, yiiziinii ku-
‘ruladi ve hi¢ ses ¢ikarmadan evden ¢ikmay: di-
siindii. Ama annesi sanki evin ardinda onu bekli-
~ yormug gibi ¢agird::

— Lenko! -

Acaba isitmezden gelse n’olur? Haylr buna
inanmiyacakt:. Kimbilir neler diisiinecek, hemen
~ardindan kosup onu degirmen taraflarinda araya-
caktli. Bunun da simdi sirast degﬂdl

. — Kahvaltin1 yap, dedi annesi ona.
~ Cani istemiye istemiye dondii. Can er1gi ye-
rms;. gibi yuzunu ek§1tnn§t1
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Annesi ona taze siitle. papara ya.pm1§t1
. Sevine sevine:

— Vitsa halaya biraz kepek¢ik verdim de o
‘da bana siit verdi. Oyalanmadan, papara daha s1-
cakken ye, dedi. .

Lenko, hemen biiylik bir sevingle sicak papa-
ray: yedi ve sokaga dogru kostu.

Kaygili anne yine:

— Paltonu al. Yagmur vagacak dedi.

Avlunun ortasina durdu ve yidizlara bakan
yagh insanlar gibi, etrafi gézden gegirdi. Bulutlar
hakikaten kiime kiime olmus, biitin gokyiiziind
kaplamigti, hava bogucu ve serindi. Yagmur ya-
gabilirdi ama, bilmem neden Lenko’ya bu giin de
yagmursuz gececek gibi geliyordu. Palto ona agir
gelecek, engel olacakti. Onu boguna her yere stirtik-
liyecekti. Ama bagka caresi de yoktu. Annesi daril-
masin diye dondii, agarmig paltosuniu koluna ald:
ve sokaga dogru kostu. Giyinmek i¢in tartigmaya
basladilar mi, annesinin dedigi dedikti. Annesi ona
«elalem yazin abayi, kigin torbayi, derler» diyordu.
Onu durdurmasin, oyalamasin, diye itiraz etmeden,
“kizmadan bunu kabul etti. Zaten gecikmisgti de, Len-
ko acele ediyordu. Saatin nerelere vardigimi da bil-
‘miyordu. Bunu giinegten de anlhiyamiyordu. Sebze
bahcesindeki kapinin kilitli oldugunu goriince bir
soluk aldi.

Pavel, simdiye kadar goriilmedik bir klyafet~
- teydi. Ayk kafayla, degirmende gezinip duruyor-
du.
, Kiiciik oda heniiz diizene koyulmamist:. Ice-

risi temiz degildi. Lenko'nun babasi yenlerini ki-

virmig, pogaca i¢in hamur kariyordu. Bu sefer ha-
mur ¢oktu. Cevik degirmenci ter icinde, hamuru e-
virip ceviriyordu.

Babasinin arkasinda durup dikkatle seyretmek-
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te olan Lenko :
_— Oho, sen bir haftalik bir hamur kariyorsun,
diye seslendi.

Onu isitmedi babasi. Hamurun istiine efil-
misti... Kiiciik, cevik ve daracik omuzlar: isle mes-
guldii. Fakat hamuru gimdi, merakla karmiyordu.

Lenko gozlerini bir hamurd, bir hamur kara-
na dikmisti. Bir kenara cekildi ve : ’

-— Bunca ekmefi kime kariyorsun? diye sor-
du.

Degirmenci basini ¢evirerek ofluna bakti:

— Yine bir takim misafirler gelecek.

Ve sonra yine hamuru yogurmaga -karmaga
devam etti.

Pavel kap1dan ba§1n1 uzatti Giler bir ytzle :

— Lenko, amcanin,; dedi.

. Bu sdzler karsisinda Lenko sasip kaldl Az kal-
di gulecekti.

— Odunum yetmiyecek gahba Amcanin yu-
“kar1 dogru bir gezinti yap ve biraz cali ¢urpr getir,

-~ Ne yapacaksin?

Pavel kendine mahsus bir gekilde godzlerint
kirptt ve:

— Sonra soyhyeceglm' Haydi ¢abuk ol, ¢linki
vakit ﬂe*hyor

, Degirnenden c¢ikt1 Lenko ve birkag dakika ne
olacagmi, derin derin disiindii. Misafirler geldigi
- vakit etraflarinda gezinebilmesi i¢in, vakit varken
bir iki kucek c¢ali toplamay: kararlagtirdi. Hazirh-
ga bakilirsa, hayli misafir gelecekti. Onlar kimler-
~di acaba? Kimler. olursa olsun, o, konU§tuk1anm
dinlemeliydi. ;
Lenko, bahgemn her yermi gezdikten sonra,
- degirmenin arkasindaki ségiitlerin yanina gitmeyi
. dustindii. ‘Ségiitlerden acele ve kolayca kuru odun
- toplayabilirdi. Sonra, yasli, kesilmis bir karaagac-



_tan biraz dal kirdi ve zamaninda dere boyuna ka-
- kilmig olan birka¢ mege kazigini ¢ikardi.  Butin
bunlar: ocagi olan odanin éniine yigdi. Bu oda Ki-
litliydi. Pencerelerinde demir parmaklklar vardi.
Kirise asilmig, ylzilmis bir kuzuyu gordii Lenko.
Kosedeyse bir binlik vardl, Demek, bugiin burada
yiyip iceceklerdi. Kumyu da katilacakti. Bundan
siiphe bile edilmezdi. Acaba digerleri kimler olacak
neler konugacaklardi? Lenko, bunlar digliniiyordu.

Biraz sonra Pavel geldi. Sevingliydi. Her za-
mankinden farkh olarak gayet eline ¢abuktu.

Lenko, bilmezmis gibi :

— Pavel ameca, bu kuzu kime? dlye sordu.

Pavel, tath bir dille :

— Biiyiik biiylik efendilere. Biyiik yerden -
sanlara Goreceksin, dedi. -

Lenko ara vermeden : 4

— Pavli amca, ne zaman gelecekler? diye sor-
du. ’ '
Pavel, kendini ev sahibi gérduiginden, goru-
nistekinden daha miithim sayiyordu kendini. Co-
cuk sorularina -hemen cevap vermiyordu. Pavel
- gimdi de isine dalmig oldugundan sustu.

Lenko sicrayarak :

— Siste mi pisireceksiniz? Siste kuzu kizarti-
hirken hi¢ gérmedim.

— Goreceksin. Ama ilk dnce su binligi kayna-
ga gotir de sofusun, ,

Sonra Lenko'ya dondi : »
~ — Ama, degirmen arkasmdaki kaynaga degil
" de, bizim bahcedeki kaynaga gétiir, Ben onu iyice
derin kazdim. Binlige oraya birakip déneceksin. Ba-
na yardim edeceksin. Bu ig yardimcisiz olmiyacak.

Pavel'in goz ucuyla merakla baktifl binligi al-
di ve asagiya, kaynaga dogru yollandi Onu yine bir .
yere yollarlarsa bu¢ Blylk yerden» adamlarin ko-
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nusmasini dinlemiyecegi korkusundan, biylk bir
sabirsizhk, merak ve korkuyla déndii. Kendi ken-
dine, ikide bir bu adamlar acaba kimler ve nasillar
diye soruyordu.

Dogudaki bulutlar pargalandx aralarindan yaz
glinesi goriinmiye basladi. Bugiin de yagmiyacaktr.
Eger yagmur yagsayd: Lenko ya yukari ¢ikacak ve- -
ya ¢ardagin her hangi bir yerine sokulacakti ve boy-
lelikle misafirlerin biitiin konusgtuklarmi igitecekti.
Cali cirpr ve kaziklar catir ¢atir yanmaya baglad.
. Kirli, digmelenmemis gomleginin yenlerini kivir-
mig. afzina gazeteden sarilrmis bliylik bir sigara al-
‘mis sise gecirilmis kuzuyu geviriyordu Pavel, Evin
. toprak dogemesine bir ¢atal kazik ¢akmig, siside o-
nun istline koymug ¢éviriyordu. - ,

Kumyu ve misafirleri- geldlklen zaman kuzu
artik kizarmsti. Taksi ile geldiler. Lenko hemen
bagini kapidan uzatti ve onlar hentiz taksi etrafin-
- dayken gordii, Ama misafirler Pavelin &viindiigi
- gibi kalabalik degi.erdi. Sadece iki kigiydiler. At
kafal erkek ve kiciik, giir saclan cizgili almm ka-
rartan esmer, zayif bir adamdi. Eve dogru gitmez-
.den dnce, Lenko hemen geri ¢ekildi, kuzunun ki-
zart1ld1g1 odanm kapisi arkasmna saklandi ve sustu.
'Ev sahibi misafirleri cardak altina buyur etti ve
“hi¢ sikilmadan kendi evlerindeki gibi yerlesmeleri- |
ni soyledi. Ustit musamba ile drtiilii masanin etra-
findaki dizili basit iskemlelere oturdular. Kumyu
evden rak: ¢ikardi. Biraz sonra Pavel de yanlarina
gitti. Bagini egdi. Misafirlerle selamlagti. Ev sahibi-
ne birgeyler sordu. Déndii ve biraz sonra bir tabak
meze gotiirdii.

Onlar yukari yerlesir yerlesmez Lenko kendi
kendine «Ha simdi, simdi,» dedi. Yavasca, kedi gibi,
-kogeye yerlesti. Oradan, sokaktan da birisinin ge-
lip gelmedigini gérecek ve gelen olursa onu hig far-
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ketmiyecekti. Efer ocaktaki odadan cikar ve ikinei
kattaki misafirlerin yanma gitmek isterse, Pavel'e
de gorlinmiyecekti.

Lenko, bu kan icicileri iyi dinleyebilmek icin
ne digaridan birinin gelmesini, ne de igeriden. biri-
sinin ¢ikmasini istiyordu. Tam onlarin alt basin-
daydi. Oradan ¢ok iyi igitiliyorlardi. Hattd kimin -
nasil oturdugu, nasl gorindigii bile goziniin
. 6nlindeydi. Misafirler ilk dnce, anlagildigina gore,
Kumyu'nun kadehlere doktiigii raki1 hakkinda ko-
nusmaga basladilar. O, bunun Uziim rakis: oldugu-
nu ve kendinin yaptigin: séyledi. «Bizim ihtiyar bu
yiizden heniiz sag,» dedi. Aralarindan birisi istah-
Ii igtahhb agzimi sapirdatti ve memnuniyetinden ba-
girda,

— Zehir miibarek. igkl diye ben 1§te buna de-
-'r:[m dedi at kafali adam, sevincle. :

Kumyu hos bir tavirla:

— Ne demek canim. Bu rak: li¢ defa kazandan
‘gectd, ‘dedi.

Kadehleri birkac defa tokusturdular. Birkag
defa, birbirlierine‘ saghk ve iglerinde basarilar dile-
-diler.

- — Biitiin hainlerin yokedilmesi §erefme tokusg-
'turahm diye bagirdi Kumyu,

Oteki misafir de :

-~ Biitiin komiinistlerin cani ¢iksin dedi.

Kumyu hemen biiyiik bir sevingle kalkti:

— Allah razi olsun. A'lah yardmmciniz olsun.

Sonra yine iskemlesini ¢ekti ve oturdu. -

‘At kafah adam ciddi bir tavirla:

— Kaza kaymakami efendi, onlarm ecan: ken-
d1hg1yle cikmiyacak. Onlara bu hususta yardim et-
meliyiz, dedi. |

Ve o .da kendi keskin aki‘hhgmdan hognut,
kahkahayla giildii.
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Kaza kaymakaml yavages ve sakin bir sesle
'konu§tu :

~ Bu isi balay da Hitler'in «fanslar becarse-
ler. .

— Biz kendi igimiz i¢in Hitler’i beklemiyelim!
Biz de biraz kollarimizi sivamaliyiz, diye cevap ver-
di oteki. '

Kumyu sinirlj sinirli :

— Sen durma, kollarmi istedigin kadar siva,
sildhin olmadi m, igin bitmistir!

. Ve kadehini kaldirip igti. (;tinku Lenko, son-
ra. onun afzinin saprtisim igitti.-

- Nicin yokmug si'ah? E, bundan da aglayan
olursa, giinahtir, dedi hayretie misafir.

Kaza kaymakami dalkavukluk ederek :

— Bilah var. Bundan sikayet edemeyiz, dedi.

" Kumyu hiddetiendi:

— Ne silah 1af1 ediyorsunuz! Siléh ordnda var.
Ama ordu nerede ya? Sadece gelip geciyorlar. Biz
burada ise ayak altindayiz..

At kafali adam bir sey anlayamiyordu :

— Nasil ordudaymig camim? Sizin giivendigi- -
niz insanlara da sildh dagitild:, degil mi?

— On tiifek kadar bir gey. Cok bilyiik is oy-
le mi? Onlar; da muhtar Oyle adamlara verdi ki, ne
diyeyim...

At kafal -adam- ofkeyle bagum salladi:

— Bizin muhtarmiz benim hi¢ hosuma gitmi-
yor Oyle bir kararsiz adam ki, soyle, boyle deyip
meseleleri dogrudan dogruya sfyleyemiyor. Onda
~kesin bir vatanseverlik ve sertlik yok... dedi.

- Kaza kaymakami keéndini hakh ¢ikarmak icin :

~.— O, hep koyde stipheli adam yok diyor...
dedi.

At kafah adam onun Iafin1 kesti :

- — Bodyle muhtarlara kursun! Bir defa bizim
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bir generalle gorigtim. O, Sofya'da sumkaci ban-
dalarint temizliyor. Soziin gelisi o muhtarlar igin
soyle dedi: «Onlar1 dedi, sumkacilar dlduirmezler-
se, demek, dedi, onlar yataklhik yapiyorlar. Demek
biz boylelerini temizlemeliyiz...» Demek 1stedlglm
bu felsefe benim ¢ok hosuma gidiyor.

Kaza kaymakami yavagca murddandi

— Akilh laf yapms. |

-~ Bn sonunda muhtar da kabahatli degil, de-
di Kumyu ve sonra burnundan homurdayarak si-
kayet edici bir tavirla: Ona Kirim savagindan kal-
ma bos sishane vermigler, Boyle sﬂahla diismana
kars1 durulur mu? dedi.

At kafah adam kaza kaymakamina:

. — Kaymakam efendi, beledlyede kac sildh
var? diye sordu. _

Lenko, zayif , esmer adamin kendmi hakh ci-
karmak igin bir seyler minldanmaga ba§1adlgml
gordu ‘

At kafall stziine devam etti:

— Yarindan tezi yok. En geg sblir gune ka-
dar, belediyeye on yeni sildh ve beg yiiz figek veril-
sin! :

— Ben ni¢in vermiyecegim, defil, verecegim,
ama emrediniz de bana sildh yollasinlar, diye ce-
vap verdi kaymakam. : .

At kafall adam sasarak @~

— Camim, sizde on tiifek vok mn? On tiifek-
le bes yiiz fisek, diye murildandi

~ Beg yiliz figek azdir, dedi Kumyu.

— Ne kadar istiycrsunuz?

Lenko, ofkeyle «Bu blyiik seflerden biri ola-
cak! Silahi ve figegi o degitiyor,» -diye du;.undu
- — En azindan bin figek, verin.

Sef hic asafl kalmiyordu:

— Buneca figegi ne yapacaksiniz?
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Kurnyu ihtar edercesine:
. — Digtinelim ki, sumkacilar koyu basayoriar!
. Insan bagma ellj fisek ne diyecek?
Kaymakam kiiclimser bir tavir alarak: »
— Palamidof efendi, siz neler konuguyorsu-
nuz? dedi. Siz, hani bir 1&f vardir, kasaba g¢ocugu
gibisiniz. Buralara kim gelir canim!
Sonra yine kugumsercesme elini sallayarak ek-
‘ledi:
— Buraya kimse gelmez Buneca silahi boguna
. tutacaksiniz.
Kumyu bir tiirld teslim olmuyordu
— Sumkacilar cok fena olmus. Hic an'asiimaz,
- bir aksam bizi i¢ donla yataklarda bastiririarsa,
sagar kaliriz.
| Sef raz1 oldu :
— Onlar, hakikaten gok fena. Tetikte dursak
fena o'maz. Ama ben de buralara 1necek1er1ne inan-
. miyorum, ‘
N Sonra sustu. Sanki bir seyleri gézonine geti-
riyordu. Ve hemen askeri iglerde biiyiik bir tecrii-
~besi olan hir kimse gibi.

- — Koy, iki gose iistiinde, dort garnizon arasmn-
da bulunuyor. Biz simdi {istelik Balkan’a da ayri ay-
n kita'lar da gonderiyoruz... Hayir, haywr cesaret
edemiyecekler. Eger olimii gozoniine aldilarsa iner- -
ler, dedi. ‘ '

Kumyu yiiziinii burusturdu :

: — Madem acik olarak, idareye ve kanunlara
kars: cikiyorlar, demek oliimii de gozoniinde bulun-
duruyorlar. Onlarin hepsi hayirsizin hayrsizlar,
onlardan hersey beklenebilir.

_ Kaymakam uziintiiyle : ,
' — Diin bana, Bryastovets'zen iki askerin kita’-
larma dénmedigini séylediler. Buna benzer olaylar
da stk sik olmaya ba.sladﬂar dedi.
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— Onlari, koylerdeki hainler yaniltiyor, izne
geldi mi, geng ve tecriibesiz olduklan igin, aldati-
yorlar, haydi sana ka(;masm Buraya hiicum etme-
liyiz, buraya! Kéyleri termzlemermz lamm

— Lézim,

Kaymakam hafif bir sesle itiraz etti:

— Boyle, koril kérine hiicum etmek tehlikeli-
dir. Insanlar zaten dargn... : .

— Komiinizmin bulastig1 koyler i¢in s6z olu-
yor, diye cikisti Kumyu.

At kafali adam 6fkeyle bagm sallada: :

— Bizin kbdyiiniiz de temiz degil. Hi¢ hogumaA
gitmiyor. Burada. da kokuyor, ama bakalim sonu nie
cikacak. Burada su kiiciik kazanda, sumkacilar bit.
gibi Grliyorlar. On'arl kim doyuruyor?

Kumyu:

— Bizim kdyde oniara ekin toplarlarmig diye
isittik dedi.

— E, ne bekliyorsunuz? ng:m duruyorsunuz?
diye c¢ikist1 gef.

— lyice 6grenelim de o zaman.

At kafah adam 1siric1 bir tavirla:

- — Ekini de herhalde sizin degirmende o6giiti-
yorlar! diye tag atti. .

Rumyu masaya vurdu:

— Katiyen! Burada benim inandifim adaxmm
var. Buradan bir tane bile cikmaz.

— E, madem dyle, bu ekini nerede ogiitiiyor-

lar 0 zaman? dedi sef kigkirtica bir sesje. .
' - Yukarida, Balkan tarafinda az su degir-
meni var dyle mi! Oraya jandarma bile gidemiyor.
Sumkacr'arin memleketi orasi! dedi.

- At kafal) adam atesli atesli : '

— Yakinda biz onlann Balkan'a itip, etrafi sa-
racag'nz onlar1 ac¢ tutacagiz ve yokedecegiz dedi ve
amansizca ilave etti: :
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. — Ama ondan &nce burasmi basmak lazim.

Onlarin cephe gerilerini yokedelim.

. Rumyu biiyiik bir inangla:

- — Alelade bir savagta, diismanin yenilmesine,
cephe gerisinin dlizensizlife uframasinin, halledici
bir dnemi varsa, gumkarlarin cephe gerisini diizen-
sizlige ugratimasmnin, sumkarlarin bir-an Once
yokedilmeleri i¢in daha blyiik dnemi vardir, diye
~ bobtirlendi. '
~ Lenko, bu konusmanin anlamm birden kavra--

yamad:. Ama, bu adamlarin sadece partizanlar ve
onlarin yardimerariin yokedﬂmelemm du§unduk— '
lerini biliyordu. :

’ — Tam &yle! dedi At kafah adam.
. Ufuk, giineyde acilmisti. Giines artik orta'ig -
kizdiriyordu . Lenko, suda kalmig gibi titriyordu.

“Bu korkulu sézler, bu' tehlikeli niyetlenmeler onu
korkutuyordu. Partizanlari, Todor Koritkof'u di-

" glniiyordu. Demek ki, onlar: saracaklar ve oldiire-

'~ cekler? Bir an onlara, ka¢gmalar), gizlenmeleri ve
kurtulma'ar: icin haber vermeliydi.

At kafali ddamin kéydeki yarchmcllan uzeri-
ne diigiinceleri de fenayd:. Lenko, onlarin bu yar-
dimeiarmdan birinin dayist oldufgunu biliyordu.
-Demek, bu adam dayisiny da 6ldiirmek istiyordu!

Lenko’'nun simdi 6grendikleri, ¢ kadar mii-
himdi ki, az kalsin dayisina sdylemek igin k0§acak-
t1. Ama hemen kendini toplad:. £k s1k11ga.nllgm1
hatirlad:. Onlar be'ki daha 6nemili geyler konuga-
~ caklardi. Ama, kOye kosarsa, Pavel belki onu ara-
yacak, olmayinca siiphelenecekti... Hayir, Lenko

kalmah ve linleyip gozetlemeliydi. Partizaniara ve

- Oldiiriilmele+ istenen diger biitiin iy msanlara yar-
dim’ edecekti. ,

Pavel gogsii acik, heryeri ter icinde kalm1§ bir
§ek11de kapidar. basml uzatti.
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R

Onu goriince, her seyi yapmiysa haz1rm1§ gibi
ong dogru kostu:

— Bir ige Hzim miyim?

Bu sozler, sarhosu gururlandirda. Slcaktan ter
icinde kalan Pavel :

- — Git, daha biraz odun topla... daha gabuk
ama, dedi. '

4 Asagiya, bahgeye indi. Orada dere boyuna atil-
g iki ¢inar dah gormiigtii. Onlarn getirdi. Ocak ba-
sina koydu ve cekildi. .

— Biraz sen de gevir, dedi ve §1§m ucunu ona
" verdi Pavel.

Comeldi ve artik yer yer blisbiitin  kizarmas,
baz yerlerinde incecik derisi aynlan ve bazi yer-
lerde sicaktan kaynayan eti  c¢evirmeZe basladi...
Pavel cardak yanina yukari-gitti. Herhalde 6gle ye-
meginin de yakinda hazir olacagini soyliyecekti.
Dondiikten sonra, sol korlari saf tarafa gekti, Ar-
tik tutusmusg olan sopay: ve kagizy duvarnn dibine
itti.

— Sen, §imd1 biraz g:ekil,

Kuzunun bir budundan tuttu. Parmaklarin:
yaladi. Sonra hognut oldugunu soyledi, yine diga-
1 ¢ikti. '

_ Asag1 yukan bir saat sonrg, yukarida sofra ha-
“zirlandi. Lenko, sofutulmusg binlikteki garabi getir-
di ve dikkatle kdseye koydu. Pavel iceri girdi. Biraz
bekledi. Sonra dort sarap kadehi getirdi, dért san-
‘dalyenin 8niine dizdi. Ev sahibi ve misafirler sabir-
sizlikla kizartilmig kuzuya bakiyor, yutkunuyorlar-
di '
'~ Lenko onlar heniiz yemege baslamadan oOnce.
Kumyu’nun her iki misafirini de iyice gordii. Kay-
makam dalkavukcasina gﬁlﬁnisﬁ_yor ve iskemlesin-
de biiziiliiyordu. At kafal adam ise, aksine olarak,
bagkasiin sofrasina hakiki bir efendi gibi yerles-
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mis duruyordu. Yiizi, farkli olarak, daha kara-ve
kaba goriniyordu., Alninin yukarisinda, seyrekle-
sen saglar1 uzun, bir yara izi goriiliiyordu.
Pavel Lenko’ya dondu :
— Damacanay1 ver!
- Icerdekiler, binligi verirken, yahnayak bagi-
_kabak cocuga baktilar.
Kumyu, gilizel hazirlanmg olan 6gle yemegin-
; den hognuttu. Giilerek:
— Oho, senin yardimemn da varm1§' dedi.
Pavel elindeki catal ve bicakla et koymaga ga—
Il§1y0rdu ‘
" — Onsuz bir sey yapamiyacaktim.
- — Ben de otur, dedi Kumyu, Pavel'e. v
Pavel bagini egerek, tesekkiir ettigini belirtti
ve ikinci bir davet beklemeden basamaklar tarafin-
dakij iskermieye oturdu.
| Kumyu §6yle yerinden biraz kalkt1 ve kendini
- deaha resmi gostermek igin: ’
" — Buyurun degerli misafirlerim. Hos geldiniz,
safa geldiniz, dedi.
— Afedersiniz, ama ben ilk 6nce can alicidan
kismetimi alacagim, dedi Pavel. :
 Bu sozleri soyleyince utandi. Elini yava§ga ra-
k1 sigesine uzatt:, Ug erkek ellerinde catal ve bicak-
larla, ona igmesini sdylediler. O, bog sarap kade-
- hini yansina kadar doldurdu ve bir solukta da igti.
_ At kafali adam §a§1p kaldly: -
"-— Bravo!
Kuyumcu gocugu da hatirladar:
— B, yardimcina bir sey vermiyecek misin?
~ — Bir parca ete, hakki var, dedi Pavel
' Kumyu, heniiz sicak olan kizartmadan bir par-
- Qa koparch ‘pogacadan da bir kenar aldi, eti onun
. {zerine koydu :
. — Ha, §1§ek' Ye ve g1t
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Lenko uzanip ekmegi ve eti ald:r. Yavasea, hic
. glriltd cikarmadan, tahta basamaklardan indi ve
degirmene dofru yiriidii.... Poga¢a ve eti hemen
yemek istiyordu. Ama agz salya ile do'du.. Bir iki
yutkundu ve anlamadan obur gibi, sag elinde siki-
ca tuttugu pargayl 1sirdi. Lenko, simdi ne kadar
cok aciktiimi ve kizartimig kuzuyu da ne kadar
cok canmin istedigini anladi. Biitiin parcay: aceley-
‘Ie yedikten ve avuglar yag icinde kaldiktan sonra,
degirmenin yanmindan gecti. Kaynaga gitti. Yiiziis-
tii egildi ve hizih hizh soluk alarak su icti. Sonra
kiigik s6giit fidanlarinin golgesine cekildi. Isittigi
konusmalardan agz acik kalmigtl, Bundan sonra
kiyde ne olacagin diisiinliyor ve diiglincelerini top-
lamaga galigtyordu. Dayisinin yanina mi yoksa bi-
raz daha dinlemeye mi gitmeliydi? Lenko bunlari
digiiniiyordu simdi. Dayisina haber vermiye vakti
vardl. Cardakta ne yaptiklarim, ne konustuklarini
gorecekti. Bundan sonra bu ¢ efendmm yanlarina
. ya girer, ya giremezdi.
. Hemen sicrady, aceleyle deéirmene dogru yol-
land1. Ayni zamanda babasi omuzunda camurlu bir
‘capayla doniiyordu. Dereyi temizlemege, ve diizelt-
mege gitmisti. Bende yakin bir patikada durdu. Ko-
ritkof’larin yanmig olan kuliibesine bakti. Issiz, gii-
. zelligi kagmus, ot icinde kalmis, ¢ignenmis bahceye
bir goz gecirdi. Derin bir gogiis gecirdi. Kendi ken-
~dine :

— Koca miilkii batirdilar bre! dedi. °

Degirmene girerken déndigiinde oflunu gor-
dg :

— Gel b6gle yemegini yiyelim.
- Yemek yedigini styledi Lenko. Ve ovunerek
kizartilmig kuzudan verdiklerini soyledi

Babasi ménali ;.

— E, giizel miydi? diye sordu,
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Bagint salladl Lenko. Ve dikkatle babasmm za-
yif, ama kuvvetlj vilcuduna baktz. )
— 8en ne yiyeceksin ya?
— Bir geyler bulacagim, diye mirildand: baba-
S

‘Sonra capayl kapinin arkasina birakti. Degir-
menin obiir tarafina gecti. Lenko yine yemis bah-
cesine girdi. Gardaktaki asmanin altinda durdu.

-Ama yeni birgey igitmedi. Aksamleyin eve dindii.
Dayllarina ugradi. Herseyi anlattl. Dayisi dikkatle
dinledi. O, bir seye dalmig diisiiniiyordu. Sonra ken-
di kendine «iyi,» dedi. 0 kadar dalmigt: ki, ¢ocugu
dvmeyi unuttu.

Lenko, sessiz diislinceli ve kaygili ayrild: ora-
dan. Dayisma verdigi mamfhmatlar, goriiliiyor ki,
gayet miilhim ve kiymetliydiler. Ama Lenko, day:-
smin yiiziinden durumun agir oldugunu anladi. Bu
onu korkutuyordu.

- YEDI

Muhtar belediye miisavirlerini toplamisti. Ona
gore gliindem pek miihim oldugundan, o oturuma
" birka¢ da koy zenginini davet etti. Davet olunan-

larin” hepsi geldi ve sessiz sessiz oturdular. Arala-
‘rinda nezaketli selamlagiyorlar, birseyler konusu-
yorlar ve secilen otoriteli kimseler duygusuzca, ak-
‘caafactan yapilan sandalyelere rahat rahat yerle-
siyorlardi. Oturuma sadece Krum Palamidof gel-
“medi. Muhtar onu ézel bir mektupla davet etmisti.
Krum Palamidof ktc¢iik bir mektupla, kasabaya
- mithim bir ig icin gittigini bildiriyor ve oturuma
~katilamayacagindan dolayr af diliyordu.

'~ Muhtar iceri girdigi vakit herkes dershanedeki
gibi dizilmigti.

. Giindemin birinci ve en miihim meselesi, dev-
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" let pay1 meselesiydi. idare, muhtar: sikistiriyordu.
Muhtar da miisavirleri- ve corbacilan sikistirmak
_ istiyordu. Onlar da kendi taraflarindan, muhtara,
“bu agir ve acele yapilmast gereken gorevin yapil-
masinda yardim etmeliydiler. Halk birsey vermi-
_ yordu. Herkes ¢ekiniyordu ve kiifrediyordu.
§ — Bizim kardeglerimize- karg1 dégiisen, Hitler-
ci ‘kﬁpekleri doyurmak istemiyoruz, diye konusuyor-
du halk.

Kurnazin birisiydi muhtar. Bu adamlar: kas-
ten toplanmisgti. Ciinkii yarin onun yakasina sari-.
hrlarsa, bunlarla kendini hakli ¢itkaracakti. Zaman
agirdil, Durum gittikce fenalagiyordu. Bu gorevi bi-
rakip avukathga baslamak istiyordu, ama simdi
serbest birakmiyacaklarini biliyordu. Diger taraf-
tan gorevi hafif ve gelirliydi. Sadece su devlet pay-
lann ve partizanlar da olmasaydi, isi cok iyiydi.

Muhtar, bugiin, devlet paylar i¢in sadece onun
degil de, eger idare bunun toplanmilmasin mecbur
ederse, onunla beraber kdyiin biitiin ~miigavirleri-
nin, biitiin gorbacilarinin bunda sorumlu oldugunu
sOylemek istiyordu... Zaman zaman daha inandiri-
c1, olabilmesi i¢in sekreter - tahsildara bir bas eg-
mekle, bir 1af katmakla yardmm eder diye, bakiyor-
‘du. Sekreter - tahsildar, elli yagina yakin bir adam-
di, ama heniiz saglar1 giir ve simsiyahti. Kogede '
bilironun fizerine egilmis, kilini bile Kipirdatmiyor-.
du. Sanki uyukluyordu. Arada bir defterine birgey-
ler karaliyordu. Sonra yine kendini sahyor ve uyur-
mus gibi bir tavir aliyordu. Muhtarin bu miisavir
ve kdy corbacilarina sdyledigi seyleri, coktan biliyor-
du. O, buraya teplanan miisavirierin de, kéy cor-
bacilarinin da kendileri devlet paylarini nasi vere-
ceklerine degil de, fakirlerj lokmalarindan ahp mec:
bur etmeyi diigindiiklerine emindi.

Muhtarin konugmalarina dalmig olan miiga-
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-virler de, kdy corbacilar1 da, vaktin nasil gegtigini

anlamadilar. Disars: kararmisti. Hatti birinin ke-
di gibi yavasca duvara petrol lambasi astifini bi-
le sezmediler. Muhtar devlet paylart konusunda
kendisini anladiklarini ve bu hususta sonug cikara-
caklarin1 anladiktan sonra soru ve nasihatlar isit-
mek icin oturdu. Odaya Oyle bir sessizlik ¢oktii ki,
hepsi birden, agik pencereden iceri giren sivrisinek-
lerin viziltisini isittiler. N ‘ '
, — E, toplanacak olan sey, toplanacak, dedi be-
lediye miigavirlerinden birisi.

‘Muhtar kendi kendine «Ah siz ne kurnazlar-
siniz! Bunu sodylemek kolay. Ama, su devlet pay-
lar1 icin bir gezininde, o zaman soracagim... Laf-
ta onu ninem de yapar...» dedi.

‘Muhtar, boylece birinci ve en miihim mesele
iizerinde konugmalarinin bittigini disiindi ve son-
‘ra ikinci meseleye gegti. 1ki dersane bulmak la-
- zaimdi. Okul miidiirii, belki, bin defa;, artik boyle
“devam edemiyeceklerini soylemisgti. Hattd bir defa,
terkedecegim diye onu korkutmustu. Ama bundan
sonra kendini hakh- cikarmak icin 'baz1 sebepler
gosterdi, ¢inkii iggal edilen yerlere memur edecek-
lerinden korkmustu. Muhtar iki kilise odasi alip,
aralarindaki duvar1 yikip bir oda yapmalarimi tek-
lif etti. Ama gorev bununla bitmiyordu. Bir der-
‘sane odasi daha bulmak l4zimdi. Mihail Bobota-
nof’un meyhanesi de alinabilirdi. Ama o kadar yiik-
sek kira ©deyemiyeceklerdi. Stanco - Dantela'min
© seyyar manifatura diikkdn1 hakkinda da konusga-
bilirlerdi. Bu diikkénda savas baghyali birsey sa-
tilmiyordu. Ama, gelgelelim Stanco ters bir adam-
“d1. Buna raz olacak miydi? En glvenilir yer, oku-
- ma yurdunun salonuydu. '

Ama koydeki okuma yurdunun faaliyetgileri
— Bu meseleyi sonraya birakalim... dedi. Di-
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glintiriiz. Vakit var...@

Onun bu fikrini hepsi destekler gibi mirildan-
di. Clinklt odamn havasmdan rahatsiz olmuslar-
dun

Muhtar, elini, kaldird: ve etrafmdakllere mem-
nuniyetsizlikle bakt: :

— Hayir! Bu mesele, Bu aksam halledilmell '
Bekliyecek vaktimiz yok.

Tam bu anda kapl yavag¢acik gicirdad: ve. ta--
nmmadik gen¢ bir adam kap aralifindan bagmni
‘“uzattli. Bunu hizmetcilerden birisi sandi muhtar.
Hattd ofkeyle bagiracakt: bile. Fakat bir an sonra
‘kapr arkasina kadar agilinca, egikte, uzun boyly,
mavi gozlli, glr, sar1 saclar1 geriye dogru gelisi-
gizel taranmig bir delikanli belirdi. Kendisine hay-
ret dolu gozlerle baktilar. Bu acayip adam kimdi
ve bdyle resmi bir daireye bu sekilde taklifsizce
nasi! girebiliyordu. Ne istiyordu yani?

— Ben de sizinle hemﬁkxnm kaybedecek za-
man yok! dedi.

Sanki bir kahveye ya,km tanidiklan arasma
girmisti. Oyle. konusuyordu.. Yiiziindeki giiliimse-
meyi de gordiikge, muhtarin yaninda neden boyle
hareket ettigini kimse anlamiyor, sadece sagiyor-

lardi, :
| — Biz... efendi’.. diyecek, oldu muhtar.

Sdzlerinj tamamhyamad:. O da sasiyordu. Bu
kiistah herifi azarlamah miydy, yoksa nezaketle, ni-
¢in geldifini mi sormalydt? Bu sekilde ansizin,
boyle biiyiiklenme edasiyle salece jandarma subay-
lar1 ve polis sefleri hareket edebilirler. Oysa ki, bu
delikanlt ne subaydi, ne de sivil polise benziyordu.

Geng delikanh elini keldirarak @

— Rica ederim rahat olun! dedi. Benim sade-
ce muhtar efendiyle azicik isim var.. )

Muhtar sirganla daglanmig gibi 1rk11d1 benizi
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" attl, Bunun saka veya bir riiva olmasim istiyordu.
Bu sert ve aymi zamanda nezaketli geng, partiza-
na benziyordu. Evet, partizanlarm aksamlari koy-
lere ustalikia baskin yaptiklart akhina geldi.

: Miisavir ve kOy corbacilarindan birkag: yerle-

rinden kalkmislar gelenin neyin nesi oldugunu

‘anlamiya cabsiyorlardl. Vergi memuru (aym za-

‘manda katipti de) kavrayigh, zeki bir adamd. Aya-
ga kalkti, kapiya dogru bir adim atti, durdu. Usul-

“cacik siynhp kagmay: diginmisti. Fakat mavi

gozlit delikanll, siyah bri¢ pantalonunun cebinden

parlak bir tabanca ¢ikard: ve emredercesme bam-
bagka, yabanci sesle : ’

— Kimse yerinden kimildamasin! dech

“Yiziindeki o acik giiliimseme kayboldu. Mavi
gozleri, kursuni bir parlaklikla, kargisindakilerden
~ her birinin yiiziinde dolagmaya bagladi.  Muhtar
isin ashni anlamistl. Simdiye kadar komiinistlere
karst ne kadar giihah islememis de olsa, biraz yu-
musad1 ve mecalsizce sandalysye yigihverdi. Miiga-
virlerle ¢orbacilar da kirag: calmig yaprak gibi sa-
rarnp solarak, yerlerine coktiiler.

Miigavir ve ¢orbacilardan igkilli olanlar imit-
le pencereye dogru bakigmaya bagladilar. Ama so-
laverdi {imitleri. Pencere altinda heybetli bir er-
kek duruyordu. Karabinasimin borusu pencereye
‘bakiyordu. Vergi memuru, arka pencereye de bir
go attl. Orada da bir sildh vardn.

Tikanmiyormus gibi, agir agir soluyordu muh—
tar. Ama yine de memnundu. Ciinkii konusmalari-
~nin sonunda vatan hainlerine karsy, Hitlerci Al
‘manya'nin zaferi ugrunda kisa, ama ategli bir ko-
nusma yapmaya hazirlanmusti.  Hitler hakkinda
birka¢ methedici s6z sOylemeden gegemivecegini
saniyo~du. Séylemezse Krum Palamidof ile onun
polis dairesindeki dostlari, koydekl iglerden mem-

‘-
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nun kalmiyacaklardi, bunlar bunu biliyordu. Ken-
di kendine «iyi oldu da bu c¢ocuk kapiyr tam za-
maninda acti. Aksi takdirde aptalhk etmig olacak-
tim ve kimbilir neler olacakti...» diye diigliniiyor-
du. '

Mavij gozlii delikanl :

-— Efendiler! dedi, Biz mithim bir i icin gel-
dik ve rica ederiz bize engel olmayn!

Delikanh basi ile bir isaret yapti ve hemen ice-
ri sildhh iki kisi daha girdi.

— Aragtirin! diye emretti delikanli.

Onlar da g¢abuk c¢abuk, korkudan donakalrms
olan misavir ve corbacilarl aramaya bagladilar.
Hepsi goniilli kaldirdi kollarini  Daha ¢abuk ve
daha iyi arasinlar diye, déniip duruyorlardl.'Aras-
tirmaya baglamadan 6nce sekreter - tahsildar si-
yah sapli kiicik bir tabanca cikardl ve uzanarak
mavi gdzli delikanhya verdi.

Delikanh kurnazca giiliimsedi :

— Bu tabanca niye laxm size?

Vergi memuru, basini egdi:

-~ Maliye memuru degil miyim? dedi.

Sonra korkudan iki yana sailanmaya. basgladi,
cekildi ve yerine oturdu.
~ 'Tabhancaya bakt: delikanli. Sonra §arj6r ve
emniyet strgiisini yokladx pantalonun cebine
soktu. :
Digerlerinde silah bulunmadl iki partizan ka-
pinin yanina ¢ekildi ve hak1k1 birer asker gibi «ha-
21r ol»a gecti.

Mavi gozlii delikanh sakin ve enerjlk bir ta-
virla icerdekilere déndii:

— Mubhtar efendi! BeIedlyemzde kaq silah ve
kag figek var? :

Gézlerini de atmaca gibi on}ara dikmisti:

— Sakin bizi aldatmaya calismaymn. Zira bag-

-
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larinizla cevap vereceksiniz. Pesin olarak soyliyo-
rum.
Bag: dondu muhtarin, az kalsin yikilacakt:.
» Gozlenm kara tahta bagina imtihana gikarimisg,
dersini Wilmiyen bir talebe gibi, vergi memuruna
dikti. Vergi memuru kara yllan kovalamis gibi so-
Juk solugaydy,.sararip -solmug, digleri takir takir
ediyordu. Aklindan: «Al¢ak herif, sana seruyorlar,
cevap ver,» diyordu.
Muhtar 6li gibi :
— Kag silahimiz var? diye sordu
. Vergi memuru, 1stem1yerek kalkt: ve riiya go-
riyormug gibi:
© - — On, dedi.
Mavi gdzlil dehkanh hafifge egﬂdl ve kag al--
tindan vergl memuruna bakt: :
- Sadece on mu? dedi. )
Vergi memuruy, dogruldu ve ter icinde kalmis
koce alnmmi sildi _
- Sozlimit bitirmedim. On yeni ve on eski...
-Hepsi burada, goreceksiniz.
Partizan sert bir tavirla: -
— Bizi aldatmaya kalkigmayin. Biz biliyoruz...
diye ihtarda bulundu.
- Vergi memuru yutkundu ve derin bir goglis-
gecirdi:
- — Bizi kimse aldatmiyor.
Derin bir titreyigle omuzlarini kisiyordu.
‘Barigin erkek; gozlerini ondan ayirmaksizin :
— Bakacadiz, dedi. Peki, kag fiseginiz var?
— Binyiiz figek. - - .
. Partizan tasdik edercesine bagmni efdi. Kar-
_§151nda.klsme soluk aldirmiyordu,
© — Kag silah dagittimz?
o = On.
— Kimilere dagittimz?
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Vergi memuru sorgudan kurtulus kapisi gor-
dii ve herseyi muhtarin tizerine atmak istedi.

— Kesin' olarak bilmiyorum... onlar1 ben da-
gitmadim, dedi ve bagiy.e igaret ederek muhtari
gosterdi.

Partizan ara vermeden hep soruyordu

— Rim dagitt: ya?

— Muhtar efendi dagitti, dedi vergi memuru
_ve rahatlarcasina nefes ald.

Sarigin sach delikanl :

— Peki. Muhtar efendi, gelin gimdi de onlart
bize teslim edin, dedi.

Tepeden tirnaga bir titreme nébeti gegirdi muh
tar ve kabahatli kabahatli géz kirparak, icinden
«Ben sana gosterecegim algak herif. Hele bir sag
kalayim dal...» dedi. Vergi memuruna kiziyordu.
Kapiya dogru yolandi. Miisavir ve ¢orbacilar onu
sanki ilk goriiyorlarmmg gibi korkuiu gézler'e takip
ettiler. Fakat muhtar, bir iki adim attiktan sonra,
birdenbire durdu ve yavases :

. — Sildhlardan vergi memuru sorumludur, de-
di. ’

~Sarigin partizana, bir sey soruyormug gibi, ri-
¢a dolu gozlerle bakti, :

Mavi gézli delikanl :

— O zaman ikiniz de ¢ikin, diye emretti.

Vergi memuru, diglerini gicirdatarak, sitmalr .
gibi sendeliyerek kalkti. Kendi kendine Ofkeyle :
«A’¢ak herif, beni de yokettirmege ¢algiyor!» dedi
" ve kaprya dogru yiiriidi.

Koridorda (¢ partizan daha vards. iki beledzye
memuruna yol agtilar ve onlarin arkasindan vergi
memurunun odasmna girdiler. Vergi memuru, 14m-
bayr yakmak istedi, ama elinde afir bir tabanca
olan kisa boylu, ¢evik delikanh onu bu kararmdan
vazgecirdi. ‘
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— Ben yakarim, dedi.

' Sonra tabancasimi kilifina sokarak bir kibrit
kutusu ¢ikardi. Yavasca lambayi yakt: :
‘ — Gecin!
Partizanlar, on tane yeni, on tane de eski si-
1ah aldilar. Silahlar, coktan beri temizlenip yaglan-
‘mamsti. «Manlihersdiler. Dikkatle si/&hlarin hez-
ne ve siirgiilerinin gahsgip galsmadigim yokladiar.
Kabul etme komisyonuydular sanki, agir agw
yokluyorlar, hic de acele etmiyorlardi. Yaptiklan
isi ustacasina yapiyorlardi. iki memurun da kafa-
sindan: «Silahtan anhyorlars digilincesi gecti
Cevik ¢ocuk muhtara: '
— ‘Gegin masa bagina! dedi. Simdi sizden ne
alirsak bir kafida yazin, ben imzahyacagim.
7 Sazla miirekkep aragtirmaya bagladi muhtar.

Cebinde dolma kalemi oldugu neden sonra akhna
geldi. Ince yaz cekeumn i¢ cebmden kalemi ¢ikar-
d.

Partizan bu sefer de vergi memuruna dondii:
.. — Siz de, «evde istifade» i¢in silah alanlarnn
ad'arini yazin dedi ve alayli bir géz kurpisiyla ma-
- say1 gosterdi. , v “

Vergi- memuru, hognutsuzlukia:

, — Ben yazacafim, cetveli muhtar efendi ha-
zirlasin, kime verdigini biliyor... dedi. '
Partizan razi oldu: ' :

, — Oyle de olur. Sadece acele edin, vaktimiz
- yok... .

Itaatkar bir tavirla masanin bir késesine otur-
du vergi memuru ve bir posta kAfidina yazmiya
bagladi. Muhtar ise limitsiz limitsiz agzin1 gapir-
. datarak egildi. Cetvel hazir oluneca elj titriye tit-
riye verdi. Cocuk cetveli aldi, okudu ve asker kurt-
_ kasmm cebine koydu.

Partizan kime baktigim behrtmeden
— Oteki odadaki'er arasinda silahli kimse var
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mi? diye sordu.
' Bagini sallayarak onaylad: muhtar

Cevik ¢ocuk emredercesine;

— Gelin gosterin onlar! dedi ve gegmelen icin
yol gctr. ‘

Muhtar- ile vergi memuru daragacina giden
kimseler gibi baglar egik yiiriidiiler. Oteki odadan
silahlan olan yedi kisi gosterdiler. Bu adamlar
koyde; hiikiimetin en giivenli kimseleriydi. Bir ¢ar-
pisma olursa, partizanlara kargi bu insanlar cika-
caklardi,

Mavi gozli delikanli sildhlar olanlarin kapi-
ya dogru yiiriimelerini emretti. Kalktilar. Korku-
dan yiizleri burus burugtu Yavas yavas. kapiya
yaklagtilar.

-- Daha gabuk daha ¢abuk! diye baglrdl de-
likanh, '

Ve sonra onlara déndi: _

— Efendiler... Eger dediklerimizi yerine geti-
rirseniz, size birgey yapmiyacagiz. Amma araniz-
dan kagmak veya hainlik yapmak tegebbiisiinde bu- ’
lunan olursa, cezasini bulacaktir. Burada bizim a-
damlarimiz var. Simdi onlarla evlerinize gidip, ne
kadar silAhimz varsa hepsini vereceksinir...

Otekilerin. yiirekleri biraz serinledi. Biraz' ra-
hatladilar. Koridordan ¢iktilar ve bu aksam par-
tizan miifrezelerine katilacak o'an birkag¢ koéy deli-
kanhsiyla partizanlann éniinde yiiriiyerek karan-
hifa daldilar.

Yarim saat kadar bir zaman gec¢migti ki, hep-
si kdyun cesgitli yonlerinden yeniden belediyeye
déndiiler. Sokakta, evlerine ge¢ donen koylilerle
kargilagiyorlar, karanhkta birbirlerini geeiyorlar,

‘nereye gittiklerini kimse bilmiyordu. - Kéy icinde
daima tiniformal1 ve sivil polisler gezinip duruyor-
du ya!
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. Evlerinde sildh olan miigavir ve corbacilarin-
dan tek biri partizanlari a'datma tecriibesinde bu-
lunmadi. Hepsi biiylik bir sirla evdekilere birgey-
ler sezdirmeden sakince sildhlarini, figekleriyle bir-
likte teslim ettiler ve yanlarindan ayrilmayan par-
tizanlarla birlikte belediyeye toplandilar, ‘

Koridora yigilmisty sildhlar. Mavi gdzli deli-
kanlh belediye aviusunun bliyliik kapisindan yola

‘¢ikt1. Cep feneriyle bir sinyal verdi ve biraz sonra
~ kapmin 6niine bog bir kamyon geldi. Silah ve figek-
leri kamyona yiiklediler. Sarigm sagh delikanl’
muhtarin odasina doéndii. Ve silahlari olanlarin,
vatan isgalci Hitlercilerden ve bulgar fasistlerin-
den kurtarmak icin savasan bulgar partizanlan
olduklarim soyledi. Sonra da sunlart ekledi: «Hal-
“kin kurtulug savasina engel olmak tecriibesinde bu-
lunan her kisi, 1azim geldigi cezaya carptiriiacaktir,
efendiler, Bunu unutmayin.» Yarim saata kadar
belediyeden kimsenin ¢ikmamasini emretti.  Biri
¢cikacak olursa &lecegini sOyledi. Mavi goziil deli-
kanl) bilyiik bir saygiyla selam verifken, yaptikiar
icin af istedi. Hayirli geceler diledi. Hemen kostu,
kamyona.. $of0run yanina girdi ve hareket etmele-

X icin isaret etti.

Partizanlar bu kamyonu hazirlamis oIduklarl
planla ele geglrmlgtuer Simdi onunla gayet cabuk
ve tehlikesizce bu koye gelmistiler. Simdi de kam-
yonu hiz'a siirerek c¢abucak gozden kayboldular.
Aralarindan bazilari garki soyliyecek oldu, ama ma-
vi gozlii delikanh hemen pencereyi tiklatti, onlar
da sustular.

Ote yandan muhtann odasinda heniiz kimse _
klplrdanmzya kendinde giiliimsemeye, sakalagma-
ya cesaret bulamiyordu. Herkes oturuyor ve hipno-
-tize edilmis gibl donuk donuk bakiyordu. En sonun-
da muhtar, 6liim cezasindan gimdilik kurtulmus bir
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adam gibi aysga kalkt1 ve gii¢ bir halle:

— Gidelim, dedi.

Miigavirlerden biri, goglis gecirerek, alayh bir
bigimde:

— Eh insan polise guverurse dedi... vay ha-
line!

Ne bu sozler, ne de bu sozleri soyliyen dikkati
cekti. Clinkt hepsi bu anda onun gibi digiiniiyor-
du. ’

» Muhtar telefonun ahizesini kaldirdi. Fakat o-
nun da dili tutulmustu.

— Telleri kesmigler, dedi muhtar.,

Vergi memuru, yumusak bir eda ile cevap ver-
di.

. -~ Burada degiller ya! '

‘Muhtar limitsiz timitsiz hem ba§1n1 salliyor,
hem de alayh giiliimsiyordu: j

— QGoriiyor musun? Kamyonla geldiler. Hay-
di de, isin yoksa git kovala bakalim. Palamidof
efendi de, on'arin bizim koye gelemiyeceklerine,
hattd kéyln yakinindan bile gégerrﬁyecekler.ine bi-
zi inandirmaya calisiyordu...

Miisavirlerden biri, ofkeh ofkeli mirildandi:

— Bizi tesellj ediyor, kendisi gene kasabaya

- kagyor,

-Corbacilardan. biri derln bu' gogis geglrch
. — Bunlar seytan, hey! Kamyonla degil, kag-
niyla bile kacip giderler,

" Ofkeden avuclan icinde sikip burugturdugu
hasir sapkasint bagina gecirdi.

Vergi memuru yavasc¢a: ‘

,, — 1yi oldu da, Palamidof ge mech dech 0o
burada olsaydy, ig.fenaya sarardi..
HAJ4 kendine gelemiyordu. Bﬁtﬁn viicudu tir
tir titriyordu. Parmaklar: arasmda zor tuttugu sx—
garasini yaktl
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Muhtar ofkeyle mirildand:
-— Onun zaten bizi adam yerine koydugu mu
var? Biyiik buyik siyasetlerle ugragiyor...
Vergi memuru gefine bakt :
— Simdi ne yapalim? |
Muhtar gayet resmi olarak : i '
-— Simdi otur da, sumkacilarin baskinlar: hak-
kinda kaymakama bir rapor yaz. Biitiin incelikle-
riyle, partizaniarin bizi nasil sagirttiklanm, silah-
lart nasil aldiklarimi  yaz. Hizmetgilerden biriyle.
hemen yollariz, dedi. Telefon tellerini kestiklerini
de yaz, unutma, diye ekledi.
Vergi memuru, kederle mirtldand: : -
— Yarin burada biiylik guriiitii olacak. Polis-
ten, efendim, o kocaman adam'ar geldi mii...
Muhtar omuzlarim kistl, yani «Ne yapahm.
On’ar kahramandirlar, ama komiinistlerin elleri
ayaklan baghyken...» demek istiyordu.
Vergi memuru derin nefes aldiktan sonra ken-
di kendine  konusuyormus gibi :
— Qok - fena oldu, ¢ok! Gayet gayet fena
dedi.
_ Ertesi giinii, erkenden kéye, kaymakam gel-
di. Korkudan kegiyi, koyunu kaybetmis, ne yapa-
cagim bilemiyordu. Daha biiylik adamlarin gelme-
sini bekliyordu. Ve biliyordu ki, kendisini sévle ada-
- makilh bir kaliphiyacaklardi, bundan giiphe yoktu.
Ciinkd kag kere, kag yerde bu kdye sumkar'arin in-
meye cesarel edemiyeceklerini sdylemisti. Boylelik-
“le kdydeki idare adamlarinin ve idareye sadik kim-
selerin ilgisiz davranma'arini saglamigti. Boylelik-
_le partizanlann cesaretini arttirmug, hareketini ko-
- laylagtirmug oluyordu. _
_ Koye biraz sonra bir siirii subay, jandarma ve
‘sivil polis geldi. Arkalarindan Kumyu da yetigti.
Korkmug gériiniiyordu. Suskundu. Beti benizi kal-
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mamsti. En sonunda da belediye oniinde bir mo-
torsiklet durdu. Sepetinde kafas: at kafasina ben-
ziyen bir adam oturuyordu. Indi.

Sivil polisler, ‘aralarinda fisildayarak:

- Kikirvidkof! Kikiridkof! dediler. )

Hirmetle baglarmi eferek selama durdular.
Kikiridkof aralarindan gecgerek odasma girdi muh-
tarin.

- Yiziinden kar yagiyordu sanki. ‘Partizanlarin
ansizin baskin yaparak bunca sildh ve fisek alma-
larini dogrusu ya beklemiyordu. Ustelik komsu koy-
den bir de kamyon gecirmisler, ellerine onunla gi-
dip geliyorlardi. Bu nasi seydi? Olacak bir sey
miydi bu?... Eh, elinde bir kuvvet olsaydi, simdi,
bu bfkeyle biitiin koylilyli yediden yetmise kadar .
gozlinii kirpmadan kursuna dizerdi! Zaten Kiki-
ridkof fakir giyimli herkesi partizanlara yatak san-
miyor muydu!..

Beraberinde, bir yarbay, bir binbasi ve Korit-
kof'larin kuliibesini yakan yilizbagsi Kivof olmak i-
zere, ilkbnee vergi memurunun odasina girdiler.
‘Orada uzun boylu goriistiiler. Zaten pesin konus-
ma ve sorgulardan, illegal komiinist ve partizanla--
rin korii koriine hareket etmediklerini anlamisiar-
d1. Demek ki, onlar kéyde tam ne kadar siléh oldu-
gunu biliyorlarmig, silahlan soyle cetvel gereZince
~ top'ar gibi toplamislar. Bu neyi gosteriyor? Komii-
nistlerin eline biitin bu bilgileri veren biri var!
Anlagildi. Demek oluyor ki, bu kéyde artik saglam
bir komiinist tegkilat1 var. Iste, goriin, baskin ya-
panlarla birlikte, koyden yedi kominist, partizanla-
rin yanina kacmis. Partizanlann arasina yedi kisi
.daha Kkatilmig!... Demek, bu yedi geng, dnceden
baskin yapilacagini biliyormus. Yardim edecek’eri
ve sonra beraber daga kacacaklar, anlaglan Ongce-
den kararlagtirilmng. Mesele acik!.. Zenginlerden



[ 117 |

bazilar koyde sumkariann yataklan oldugunu sez-
mislerdi, $imdi bunu da soylediler. BOylece, aksam
oturumda olanlai: dikkatle sorguya cekmeyi, sup-
heli olan her kisiyi tevkif etmeyi ve yarbayin da

dedigi gibi, koydeki bu komumst yuvasmi bozmayl
kararlastirdilar.

Sonra da muhtarin odasma gectler. At kata
Jlinin selam verdii Kumyu ofkeliydi, ¢iinki  vergi
memurunun odasinda yapilan gorligmeye onu ca-
\girmamxglardl . Aksam oturumda olanlarin hepsi
muhtardan bashyarak, ayri ayrt sorguya cekildi.
Fakat simdiye kadar bilinenlerden fazla bir sey
G6grenemediler. O zaman da kominist, antifasist
ve illegal komiinistlerle ve partizanlarla baglanti-
st var diye sliphe ettikleri kimseleri tevkif etmeyi
‘kararlagtirdilar. Muhtarla vergi memurunu bu ko-
' nusmalara katmadilar. Onlara giivenleri olmadig
belliydi. Iki belediye memuru ikisinin de yizii bu-
rusuk, oturuyorlar. Zaman zaman baglarinda vi-
zildagan sinekleri kovuyorlardi. ikisi de susuyordu.
" Belediyeye simdi polis ‘'ve jandarmalar hakimai.
. Cetvel yapiyorlar, dosyalar kangtiriyorlar, cesitli
. yazt ve kagitlan aktariyoriardi,

7 Sinek bile vizldamiyordu koyde. Disan kim-
- seyi salmiyorlardli. Harmanlar ipissiz  kaldi. De-
‘met tasimak yasak edildi. Tek kimse hayvvanini
otlatmaya salmad:. Elliiki kisi tevkif ettiler. Kirk-
Ug¢ evi dikkatle arayip taraddar. Birgey bulumadi-
© lar. Ne illegal edebiyat, ne de tek bir sildh... Kum-
vu'nun gostermis oldugu dort komiinist koyde de-
- gildi. Kira, igse diye cikmiglardl. Ama nereye git-
- miglerdi acaba? Evdekiler bunu soyliyemedi. Sa-
_ dece dort komiinist tevkif edilmeden kaldi. Onlar-
“dan biri Minit’ydii.
. Tevkif edilenlerden sekizini, gece sorgusun-
. dan sonra serbest iraktilar. . Digerlerini ise, do-
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villinekten kan icinde, iistleri baglar yirtik pirtik,
okula kapadilar. Jandarmsa ve polisler de oraya
yerlesti. Birka¢ glnliik bir sorgudan sonra yedi .
kisi daha serbest birakidi Bes kisi de koru ya-
nina cikarildi ve «kacma tegebbiisiinde bulunduk-
lar icin» kursuna dizildi. .

Kollar1 bagh olarak kurguna dizmeye gotii--
rirlerken Minii diger dostlarn: gordii. Jandarma-
larin tstiine atilip, onlarn  kurtarmak istediler,
ama ellerinde silAh yoktu. Bog elle de ne yapila-
bilir? Bu illégal dért komiinist, silahsiz olunca her-
sy karsisinda kendilerini kuvvetsiz hissederek.
dudaklarini 1sira 1sira dénmek zorunda kaldilar.

Gece yarisina dogru, isitilen sildh sesleri yu- ‘
reklerini aciyla doldurmustu.

Minii kederden aglamamak icin ellerini si-
-karken:

o — Arkadaslanmlz glttl artik! Ah, partlzanlar
simdi nicin burada degiller! dedi.”

— Alacaklari olsun. Yakinda onlara gostere-
cepiz. Hem de adamakilll gosterecegiz! dedi geng
bir delikanh da o6fkeyle ve agir agir gogis- gegir-
di. ' : :
Ciplak ayaklan lastik ¢ariklara zor sigan yas-
Ii b1r erkek:

~— Petii, alacaklan olsun, olsun ama, blZ bu-
nu yapmeaya kadar bu alcaklar hayh insan tepe-
liyecek! diye inledi.

Petii, agas1 ile babasinin da tevkif edildikle-
rini bildigi i¢cin telasla: ‘

— Acaba kimleri kursuna dizdiler? dlye sor-
du.-

Hepsi omuzlarnni kisti

Yas't erkek:

— Partizanlarla baglantiya glrmemlz lazim.
- Aksi takdirde bizi de burada yakalarlar ve..
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— Partizanlaria- baglantiya girmek kolay
Amma, ilkénce silah bulmaliyiz... dedi Mini.

. — Miifrezeden silah verecekler bhize, dedi bir
baskas1 da.:

Sonra da dasha iyi gorsiinler, dlye parmaklarl-
nm ucuna-basarak yukan kalkti. Kuvvetli ve da-
yanikh bir erkekti.

Bir misafir gibj miifrezeye gitmeyi kabul et-
miyordu Minii. Ger¢i sildh bulmak da simdi giig
bir isti ama, ne olursa olsun, nereden, hangi yol-
- larla olursa olsun, mutlaka sildh edinmeliydiler.

' Mint c¢ikisircasina:

— Dostlar, miifrezede sildh depolari yok ya

Bu' ige kendimiz ‘disiinliip bir care bu'mahyz.
Aksj takdirde oraya eli bog gidersek as¢i olacagiz.
- Dérdii. de diigiinmeye baslad:. Evet, gercek-
ten, sildh bulmalan lazimdi. Ancak bundan sonra
partizan miifrezesine katilabilirlerdi. Diglindiiler,
tagindilar, sonunda yine belli bir karara varama-
dilar. Bu.baskindan sonra, belediyeye sokulup si-
l3h- almanin - artik JAf1 bile olamazdi. Fasistler -
gozlerini dort agacaklardr artik. Tanidik yatak ve
sosyalistlerden hichiri bu durumda onlara bozuk
bir tabanca bile veremezdi. Ciinkil ellerinde tek
silah kalmamigts. Ote yandan, ne satin alabilirler,
ne birine rica edebilirler, ne de calabilirlerdi. Fa-
 kat herseye rafmen birer tabanca edinmeliydiler.

En sonunda katiyetle basini kaldirdi, Minil. -

: -— Ben, kendim i¢in, bulmaga calisacagim,
Simdi bulmaya gidiyorum, dedi.

: Ertesi gece tam -saat onikide bulugmayl ka-

ralla§t1rarak bir sinyal diigiindiiler.

— Eger teker teker, silah bulamazsak, bera-
- ber hareket edecegiz, dedj Mmu
" Aynldilar.

Mmu cevre yollardan koye glt‘m Lenko’'yu ai-
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sunuymdu Ona simdi sadece Lenko yardun edo
bilirdi. Daha c¢ocuktu ama, mert ve akili bir ¢o-
. cuktu. Durakladi Minii. Diigiindii. Bir de bu co-
cuk muvaffak olamazsa? Bir de kesfedip tevkif
ederlerse onu? Bir de oldiiriirlerse? Sonra ablasi-
na ne diyecek, onu nasil teskin edecekti? Minu
uzun boylu diigiindii ve en sonunda yine «bunu
yaparsa, Lenko yapars kararing vardi.
«Evet, yapars dedi ve hizh hizli yiridi.

SEKIZ

Lenko, ertesi giiniin aksami kimse gormeden
evden ciktl, dayisinin evine gitti. Bugiin 6gle-iis-
tii onlara dayisimn kansi gliya biraz kirmizi bi-
ber almaya gelmisti. Cikarken Lenko'ya, ne yapip
edip, akgama, annesinden habersiz ve kimse gor-
meden evlerinin goéz altinda oldugunu bilse de
onlara gelmesini istiyordu. Kii¢iik bir ¢ocugun
- kimsenin dikkatini ¢ekmiyecegini samyordu

Lenko’nun. yengesi harmandaydi. Alp onu
iceri gétiirdii. Kendi ¢ocuklarini susturduktan
sonra, dayisinin haber yolladifim: ve onunla gb-
‘rigmek istedigini sdyledi. ' -

Lenko sagirdi:

— Benimle goriigmek mi istiyor?

Yengesi basim egdi. Buyuk bir telds ig¢indey-
di. Yavasca' konuguyordu. Bazan o kadar yavas
konusuyordu ki, Lenko onu gii¢ isitebiliyordu.

Ikna edici ve ciddi bir tavirla:

— Evet, Lenko, seninle gortismek istiyor. Da-
yin oyle dedi. Bu aksamdan tezi yok, onunla go-
riigmelisin. _

Yerini tarif etti, onu avlu iginden gegirdi.
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Oradan da kﬁy‘ kenarmdaki bahgeliée“‘kolayca cl-

kabilir ve kargilagacaklarl tarafa gidebilirdi.

Telagliydt Lenko. Iik defa olarak bdyle gzzh
ve tehlikeli karsilasmaya gidiyordu.

Yengesi kaygiyla fisildad):

- Dikkatli ol. Eger jandarmaya veya parii-
zana, kime olursa olsun raslarsan ve sang nereye
gittigini sorarsa, sdyleme. Hiyar filan toplamak

icin bahceye gidiyorum dersin. Oyle dedin mi, ne

kimse darilir, ne de birsey yapar...
Bagimi salliyarak anladifim sdylemek istiyor-

“du Lenko. Digiinduigili bir gey vardi simdi. Bir ge-

lincik gibi nasit ¢ikmali, ne yapmall, nasil gecme-

liydi  buradan. Yiiregi telagh telash vuruyordu.

Ama bu telas onu gorecekler veya tevkif edecek-

_ler korkusundan degildi. Ellerine diigse bile, ko-
layca kurtulabilirdi. Lenko'nun yiiregi, idarecile-

rin yerde gdkte aradiklan illegal bir kisiyle karsi-

- lagacagindan vuruyordu,

T

- Golomegof’larin  titiinligintin yamna vardi-
ginda parolay: séyledi. Cevap verdiler. Korkma-

-dan yiiriidii. Dayist, karsilamaya cikti. Sasirdi kal-
“d1 Lenko. Hi¢cbir vakit, dayisint byle yalinayak,

sirtinda bir gémlek ve bir ceketle, yiizii uykusuz-
~luktan burug burus olmus, gorecegini - sanmiyor-

~du. Yakigikly, magrur, tepeden tirnaga sildhla sa-

- nimig bir partizanla karsilagacak zannediyordu.

: Kendini ne kadar sen ve mert gostermek istese de,
Chayli dalgindi, dzintiiliydii dayisi. Bunu zor giz-

liyebiliyordu. ilk isi kdydeki dururru sormak ol-
du. Sonra, oraya, boyle ustalikla ulasabildiginden
oturii, Lenko’'ya dvdi ve ellerinde tek bir silah ot-

~madigindan ve izine dlslp onu burada bulurlar-
sa; caresiz, bir tavsan gibi tu:ulabileceklerinden

sikdyet etti.’ )
Kara, kemik sapli, uzun ve sivri bicagini gos-
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tererek:  ° :

— Iste, tistiimde sadece .su bigak var! Ben bir
bicakla da olsam, teslim olmiyacagim. Ama, ken-
dimi ni¢in kopek gibi 6ldiirteyim. Yani, nasil si-
lah bulmahyim? Bu iste bana, sen yardim edecek-
sin, dedi. '

Dayisi igin her tehlikeye hazir olan sat b1r yu-
rekle: '

- Nasil? diye sordu Lenko.

Mind, atlamak istiyormus gibi uzand: ve ye-
genini kolundan tuttu. Cocuk onun kuvvetli par-
maklarindan sadece sert nasirlan sezmekle kalma-
di1, boyu pek o kadar uzun olmasa da, ¢aligmaktan
ceviklegmis kuvvetini hissetti.

— Bak, nasil olacak Lenko, dedi Minii. Senin
de sOyledigine gore, kdye hakikaten on silah da-
-fiti’'mg. Bu sildhlardan gl toplaniimadan kaldu.
Bunlar ise Palamidof’lardadir. Gezinerek onlara
varman, bu silahlarin yerlerini 6grenmen, hatté
firsat bulursan, oradan alhp ka¢irman. lazim. Si-
lahlar1 gériip, yerlerini 6grenip de, almaya giive-
nemezsen, bana haber ver. Sonrasina ben- baka-
rim. ‘

Dayisy, ikircimlik edermig gibi, tir tir titreme-
ge bagladi, Devam etti:

— Ve bir gsey daha sdylemek istiyorum Lznko,
Hem bu iste cok dikkatli ol... Tutup sezerlerse,
dayimn Ustiine saldirirlar... Anllyorsun degu mi..

- Onlarla pek saka olmuyor...

Lenko, kendisine yapilan bir hiicuma hazr-
lanurmig. gibi bir tavar takinarak, giivenle:

— Haywr, anlamiyacaklar! dedi.

Elleri bombog diye, dayisina acimigti, Baksa-
na, caywr, tepe, eli “ayaf1 bagh gibi dolasiyordu.
Kendi kendine: «Ne qursa. olsun, ona yardim ede-
cefim!, dedi -
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Dayis1 rahatsizdi. Tekrar tekrar hatirlatiyor-
du. ' C
’ — Ama hak ne dlyorum sana... Aklm  bagi-
na topla...

«Sonra anne ve babana ne denm ben .» de-
- mek istedi, ama diyemedi. Dudaklarim1 1sirarak
~elini cekti. Biraz geri t;ekxlerek addeta akil verir-
* cesine : ’

- — Pek acele etme.: I§ ortaya c¢iksin da... Bir
1af vardir hani acele 1§e seytan karsir. Birgey ele
‘gecirirsen yengene bildir. Ama kimse birgey anla-
masin... Isittin mi?

Susarak basint sallad: Lenko.

* Yegenini bir yere kadar ugurlad:i, sonra ge-
“risin geriye donerek, karanlikta kaybo'du. Sessiz-
“ce eve kadar geldi Lenko. Kimse duymadan iceri
" girmek istedi. Ama annesi her zamanki gibi, sim-

di de mutfagin esifine oturmus onu bekliyordu.
Geciktigini ve bu gecikmenin boyle tehlikeli gin-
~lerde oldugunu da biliyordu ve bunun i¢in anne-
-sinin ona glklgmasml bekhyordu Ama annesi sa-
 dece :

‘ ~ Eve zamamnda gel! Gériiyorsun ya, neler
- oluyor?

. Ses gikarmadi, HAlA dayisiyla kargilagmasini,
- kendisine verilen tehlikeli gorevi - disliniyordu.
‘Acaba bagarabilecek miydi? Acaba dayisimi sildh-
sizliktan kurtarabilecek miydi? Yatagina yatt: ve
~ bilmem yorgunluktan, bilmem heyecandan ola-
~cak, hemen uyudu. Ge¢ vakte, kadar derin derin
uyudu. Uyandit vakit, hemen gozlerini kirpistir-
maga bagladi, ¢linkii ne yapacagini birdenbire ha-
“tirlayamamigti. Neden sonra ilk isinin  gozetle-
‘mekten jbaret oldugu aklina geldi. Hemen bir plan
yapt1. Ilkonce yemis bahcesindeki evi gbyle bir
slizecekti. Olabilir de sildhlan oraya gizlemigler-
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dir. Orada degillerse. Palamidof'lara da girmeye
care bulmaliydi.

Iki yapt vardi Palamidof’larin aviusunda. Bi-
ri, iki kath, bilyiik, bir yapiydi. Cerceveleri kah-
verengi boyali, ylksek pencereleri kiiclikti. So-
kak boyundaydi. Diferi avlunun daha gerisinde
kaliyordu. Al¢ak bir yaprydi. Ug yar: bodrum oda-
-1 vardl, Birisi mutfak yerine kullaniltyordu. Bu-
rada yash Manol Palamidof’'un torunu Ganco Pa-
lamidof oturuyordu. Ganc¢o Palamidof’'un babas:
zamanin birinde kasabadan zengin bir tiiccara ve-
kil olmus. Tiiccar islerini yoluna koymiyarak if-
las etmis. Bdylece biitiin miilkii mezat edilmis.
- Manol Palamidof satin almis. Her zaman mezat-
ta, satimlarda oldufu gibi, millkii gayet ucuz bir
fiyatla gitmis. ilkénce, her yerde bu miilkii karde-
sine satin aldifim sOylityordu. Sonra herseyi unut-
tu. Ganco, kizkardesiyle birlikte tarlasiz ve evsig,
bir sdzle, malsiz miilksiiz kaliverdi. Gango Palami-
dof kasabaya, Kumyu da Sofya’'ya yerlestigi va-
kit, Manol Palamidof, bu buyik evde yalniz basi-
na kaldi. fste o zaman, hem bu miilkte g¢aligsin,
hem de karisiyla ona baksin diye torununu yam-
na aldi. Ganc¢o Palamidof'un iki oglu ile ii¢ ki
~ vardi. Kuwzlan evliydiler. Kiigiik oglu askerdi. Bii-
. yilk oflu Manol yaninda oturuyordu. Ihtiyar Ma-
nol Palamidof’tan aymrsinlar diye, ona «Nolii» ve-
va «Noleto» diyorlardi. Gan¢o Palamidof da, c¢o-
cuklart da babalarim suclandinmyorlar, dayilarint
kendilerine iyilik eden biri olarak goriiyoriard:.
Dayilarmin kapisinda ¢irak gibiydiler. Butiin aile-
ye hizmet ediyorlardi. Bir giin gelip de dayilari-
nin onlarin Ustiine birka¢ dekar tarla gecirecegi-
‘ne eni konu inaniyorlardi. Day: da bunu soyliiyor-
du arada bir. Halbuki yalandi bu. Otekilerini sa-
dik bir kopek gibi ¢ahstirmak i¢in aldatiyordu.
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- Degirmenin yanindaki evi arayip taramak,
Lenko i¢in glic bir ig degildi. Bu iste sarhos yar-
dim etti. Eve girmesine, sunu bunu arastirmaya
kendisini gonderdi. Fakat tist katta bile Lenko bir-
seycikler bulamad:i Ertesi giinli  Palamidof’larin
evine gitti. Bunu kimse sezmedi, ¢linkil tam o gii-
nii Palamidof'larin genis harmanlarina  harman
‘makinesi gelmisti. Yardim etmek icin birgok kom-
‘su ve akrabalan gitti. Bdyle hallerde, diigiin'erde
-oldugu gibi, yashlar kuciiklerle hig¢ ilgilenmiyor-
lar, onlara hic kulak asmiyorlardi. Harmanda, av-
lu icinde on kadar ¢ocuk kagisip oynagiyorlardl
Lenko da katildi onlara. Saklambac. oynadi, har-
man makinasinin yaninda yardim etti. Kuyuya,
- suya gitti. Ama isi giicii bliyiik evin dolayinda ge-
“ zinmekti. ’ o

Yukaridaki kat, gimdi kilitliydi. Belediyeye par-
tizanlarin baskin yapmasmdan sonra Kumyu aile-
" sini kasabaya gotiirdd. Ona kendi biyiik ve giizel
evinden iki oda verdi Ganko. Bir arahk Kumyu'-
nun iki kizy da avlu icinde ve harmanda gdriindii-
~ler. Ama, tozu dumam goriince bisikletlerine hi-
nip kasabaya gittiler. Lenko yash Manol Palami-
dof'un odasimna bakmiya firsat bu'du. Amma oda-
_da- birgeyler yoktu. Asafidaki kattaki, yemek so:
basmin ve ¢imento lavabonun bulundufu odada’
~da birsey bulamadi. Bu hic iyi degildi. Partizan-
~lara sildh bulmak ldzimdi. Minii, Palamidof’larda
tic tane, sildh oldugunu sOylemisti. Bu ti¢ tiifedi
“bulmahydi! Eger sildh varsa da, yukaridaki kat-
‘taki odalarda olacagmi diislindii. Ne varki o oda-
lar kilitliydi. - Nasil girilir? Uzun uzun digiindi,
tagindi, bir karara varamadi. ,

Avlu icinde mahalle cocuklariyle oynarken,
Gango Palamidof’'un oturdugu algak evin korido-
‘runa saklandi $6yle bir seslendikten sonra, bu-
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rada kimse olmadifini anladi ve sol kapiy: iterek
iceri girdi. Odanin bir kégesinde iki- tane yeni
parlak acgik Kahverenginde tiifek gortince, sevin-
cinden az kalsin bagiracaktl. Bu iki tiifegi bura-
da gorecegini hic iimit etmemisti. Anlasiidl. Bu
tiifekler Gang¢o Palamidof'a ofluna verilmisti.
Otekiler de, yani Palamidoflarmkileri de, bunlar-
da. Insanin nereden aklina gelecek kimde olaca-
£1?7! Minii, uglinii de Kumyu’larda saniyordu. Du-
daklarim 1sirdl Lenko. Duyacaklar diye, en kiiciik
bir giiriiltii ve sesten korkuyordu. Parmaklarmnin
ucunda dogrularak avluya bakti Dis kapiyr dik-
katle kapad), cocuklar'a -, oynamaktan vazgecti
Ekin yiginlarinin arasina girdi, Palamidof’lardan
kimin nerede, ne yapacagini gozetlemeye basladi.
Bir arahk harmanin alt- tarafinda, biraz biber,
pathcan ve hiyarin oldufu bahg¢e yanindaki bal-
diranlarin arasina sokuldu, ortalifin kararmasim
beklemiye koyuldu. Ortalik karardikca, - harman
ve bahcede yarasa'arin uguslari cogaldikea, Lenko
kiziyordu. Ortalik lyice karardiktan sonra kiigik
evi kilitlemelerinden, sildhlarin bulundugu odays
herhangi birinin girmesinden, onu son dakikalar-
da girmelerinden, yakalayip polise teslim etmele-
rinden korkarak, tir tir titriyordu. Kendisi icin
korkmuyordu. Onu diri diri de ylizseler, sir vermi-
yecekti. Ama dayis1.? Dayist silahsiz kalacaktil.,
Genis avlu icindeki ambarlarn arkasing sokuo
' Ian Lenko kuyunun ardmdan gecti, gelin gibi aci-
Jan uzun ve genis yaprakh zambaklarin ardma sin-
di. Bir stire kulak kabartarak bekledi. Aviudan bi-
rinin gecip gecmiyece&ini gérmeve calisivordu. Da-
ha emin olabilmesi i¢cin, gidip yiiksek saglam ve ki-
remitle 6rtili olan dis kapw kilitledi. Bu kap
Lenko icin bir kale vazifesi goriiyordu. 8rnra. vine
kuyunun arkasmndan gecti. Tam orada ¢ikacaf: s1-
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rada yasli Manol Palamidof gecti avludan. Agir a-
g1ir yluriiyor, ince, fakat saglam bastonuna dayana-
rak admmliyordu. Nolyd Palamidof’'un karis1 da be--
raberindeydi.

Lenko kendi kendine : «Ise bak! Bana engel
‘olacaklar. Harman dogiiliir dégiilmez eve gelecek-
ler ve bundan sonra buralara gelemiyecegim.» dedi. .

Gelin, onu kolundan tutmusg goétilirirken; dal-
‘kavuk'uk edercesine : - ,
© '— Amca, yemek icin ne getireyim? diye sordu.

- — Canim biraz ayran istiyor kizim. Var mi?

- — Var, var. §imdi getiririm, dedi gelin basim
" gevirerek.

- — Soguk mu?

. — So#uk- amca, soguk, sogusun diye kuyuya
_aldim, dedi.

Ihtiyar Palamidof’'un odasi 1s11dad:. Sonra Nol-
yir'nin. karisi digari ciktr, kuyuya doiru = kostu.
Zambaklarin arkasina zoruna c¢ekilebildi Lenko.
Yiiregi hizla vuruyordu. Eliyle yiliregini bastirdl.
' Bir karinca-da sirtindan yiirityerek sirdi. Ama 'dig-

lerini sikt1, hatta yerinden bile kimildamadi. Gelin
. sevincliydi. Kuyudan, ucuna bir sepet bag anmig
oldugu urgani cekti. Sepette ayran dolu birkag sige
vardl. Iki gige aldy, yavasca yere koydu, sepeti yeni-
~den kuyuya saldi. Sigeleri a’arak biliyiik eve kostu.
- Orada yarim saat kadar bekledi. Bu yarim saaf,
- Lenko’ya yarim wyil gibi geldi. .

.- En sonunda ihtiyar Palamidof'un odasindaki
gk sbndii. Gelin ¢ikti. Bir an i¢in kiiciik eve ugra-
- di ve sonrg yardim -etmek icin harman makinesi-
: 'mn yanina Kkostu.
_ Gizlendigi yerden ¢ikt1 Lenko ve kedi gibi, bi-
y_uk aviu icinde bir iki gezindikten sonra. yavagca
“kapiyr actl. Etrafi dinledi. Bakindi. Harmandan
“kimsenin gelmedigine ve evde de kimsenin gizlen-
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medigine emin olmak i¢in biraz bekledi. Kapiy1 sol
tarafa dogru act:1 ve nefesj kesilmis, tikanms gibj,
soluyamaz bir halde, genis yatagin arkasina gecti,
iki tiifegi de aldi. Sasti. Zannettifinden daha hafif-
tiler. Tam disarl cikacagi sirada eline acayip bir
torba gecti. Egilip onu da elledi. Musambadan bir
cantaydi. Agir birgeyler vardl. Hem agir, hem de ici
cevizle doluymug gibi takirdiyordu. Kendi kendine
«Figeklert» dedi. Torbayl ald:, boynuna gecirdi ve
cikarken birseyi devirip gliriiltii olmasin diye, ya-
- taga dayanmp, ayaklarinin ucuyla yavag yavas kalk-
11, pencereden digar1 bakt:. Avlu ipissizdl. Lenko
yastigl da kaldirip bakti Bir zamanlar babasinda
~da tabanca vardi. Aksam, tabancay: yastigin veya
désegin altina koyuyordu. Lenko bunu degirmende
babasmin yaninda yatarken gévmiistii. Yastifin al-
tinda birgey yoktu. Sonra bir kosesinden tutarak
dosegi de kaldirdi. Dogegin altinda elini gezdirmege
bagladi. Eline agir hirsey gecti. Tabancaydi! Evet,
kihfi kara deridendi. Tabancay: beline soktu Len-
ko, korku ve gerginlikten kendmden gecmis bir
halde, geriye dondii. .

Dikkatle kapwy1 actift bir sirada, yumusak bir
geyin onu bir ayagindan tuttufunu hissetti. Simdi-
‘ye kadar hi¢hir zaman korkmamust: bukadar! Tiiy-
leri diken diken oldu. Az kalsin elindekileri atip
korkudan bagiracakti. Fakat baZirmadi. Hemen
kendine geldi. Bir an i¢inde, eger bu insan olsaydi
ayaklarimdan mi tutacakti, diye diigiindii. Bunun
iceri giren ve ayaklarina siiriinerek gecen, bir kedi
oldugunu anlad: ve yiiregi serinledi. Kendi kendi-
ne «Yere batasi! Aklim alacakti!» dedi.

, Sonra cok diisinmeden, evin arkasina ¢ikip, ilk
- anda ulagabildigi bir sayvanin altina gizlendi. Biraz
duraklad: orada. Ne yapacagim diislindii. Bu 'anet
olasi avludan nasil ¢ikmaliyd1? Sokak kapisina hig
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- de cikmak istemiyordu. Ne olur, ne olmaz! Bakar-
s, birine raslar ve bu parlak, uzun silahlaria gotii-
- riirler! Ortalik daha karanlik. ay heniiz dogmamis-
' t1 ama... Gece, kig geceleri gibi zifiri karanhk de-
gildiki. Dért bir yanina bakindi Lenko ve sokak
tarafindaki yiiksek aviudan atlamayr kararlagtir-
~ di. Bu sokak, kor bir sokakti. Oradan cok insan
- gegmiyordu. Sayvanin altinda bog bir sepet gordii.
Onu duvarin dibine koydu. Sepetin delik dibine bir
tahta yerlestirerek, Ustline ¢ikf1. Sokak sakindi.
Ne gelip gecen, ne de ses vardi. Elindeki silahlari
hafifce duvarin 6te yanina attl. Sonra kendisi de
- duvarnn istiine ¢kt Arkasinl sokaga dogru don-.
- direrek usulca asafiya atladi. Sag ayaginin topu-
gu biraz soyulmugtu, ama buna gimdi kim bakar!
_ Tiifekleri yerden aldi, egildi ve duvar dibinden, si-
- ne sine yavasca kosmaya basladi, ‘
Palamidof’larin harmanindaki makine gur]u-
’ yor yardima gelenlerin sesleri duyuluyordu. Trak-
“térle makinenin arasinda asih olan petrol lamba-
_sinin 1§11, genis, parlak bir halka biciminde taa
~ sokagin sonuna vuruyordu. Ama Lenko, duvara ya-
pisik bir halde bu 151kli yerden gegti ve daha dar
- bir sokaga saptl. Simdi harman zamani, koyliiler
harmanlarina toplanmiglar, ve sabahlari da insa-
na pek rastlanmazdi. Ustelik, zaman oyle bir za-
mandi ki, herkes ¢ok gezmmeden zamaninda evine
donmlye calistyorlardi.
-~ Lenko yavag yavas, ses ¢cikarmadan tiifekleri
simsiki tutmug bir halde kosarken, nereye gidece-
gini ve bu kiyametli yilikiinii nereye sakhiyacagini
da diisiiniiyordu. Dogrudan daylarina varmaya
esaret edemiyordu. Belki de evlerini gozetlerler.
Dayist da bunu séylemisti zaten. G1d1p -ovada bir
yere gizlese? Bir de orada bulurlarsa? Degirmen-
leki kendi sifinagina gizlese? Orasi da pek giiveni-
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lir yer degildi. En sonunda eve saklamay! karar-
‘lastird1. Ne de olsa, orasini gdzetlemezler. Simdi de
sokak kapisindan iceri girmiye korkuyordu. Belki
‘olmaz, bakarsin orada da onu tamyacak biriyle
kargilagabilir. Evlerinin arkasinda islenmeden bi-
raki'mis, bos bir cimenlik vardi, Onlarn avlulanyla
bu yerin arasmda bir duvar, duvarin dibinde de
bir yifin tag vardi. Yakinlar: herhalde bir vakitler
ev kurma niyetindeymisler, Iste, oraya gidecek, tag-
larin iistiine ¢ikacak, tiifekleri birakacak, yavasca
fisek torbasini da yerlestirdikten sonra doéniip eve
.girecekti. Biliyordu ki, annesi bu isgi 6grense, daril-
mak §byle dursun, hatth sildhlari saklamaya bile
ona yardim edecekti. Ama annesini rahatsiz et-
mek, telaglandirmak istemiyordu. O zaten her za-
man liziiliiyor, Nasko icin gozyas: dokiiyordu ya...

Aviuya girdifi zaman, karanlk sundurmada
duran snnesi, onu :

— Defirmende mlydm'»' Sozlerxyle -karsiladi.

— Ya... oraya da gittim, diye mirildandi.

— Yemek ylyecek misin? :

— Yiyecegim, ama sonra, cevabml verdi.

Sesinde bir giivensizlik titriyordu.

— Hadi Gyleyse, ben sofrayl hazu'hyacagxm
dedi annesi. '
~ Kiigiik gaz l&mbasin: yakmak i¢cin mutfaga gir-
. .
Lenko da bunu bekliyordu. Hemen avluva kos-
tu. Iki tifegi de alip kargida kurak bir kuytuluga,
koydu. Burasi ekin ve misir toplama yeriydi. Kap-
lumbagay1 andiran bir yerdi. Dért biiylik tas tze-
rine kuruimustu. Lenko asagiya uzandi Yeri oydu.
Sonra eski bir ¢uva' buldu. Tiifekleri ona . sarip
.gomdii. Fisek torbasini da taglarn birinin ardina
gomdii. Tabancay1 kiremitlerin altina gizledi. Son-
ra iceri girdi. Annesinin hazirladify yemegi acele
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acele yiyerek kalkti. Bu sirada aklina bir sey gel-
- mis gibi mirildanmaya baglada. .

'~ — Tinko’ya birsey siiyliyecektim unutmu-
sum! dedi annesine de.

Hemen digar kacmak istedi. Annesx elinden
tutarak :

— Yarm sbylersin, dedi.

— Anne, hemen goyle... azicik igim var...

Annesini aldatmak icin birseyler diiglindi :

— Babam onlara un 6fiitliyor da... yarmn sa-
bah arabay: yollamalarim sdyledi... Varip haber
verecektim, unutmusum...
~ Annesi, Lenko'nun sdyledigi bu araba mesele-
sinj diigiiniirken, gitti..

Sonra bu gibi ¢ikmalar1 siklasmaya baglad:
Hep boyle, giiya ansizin aklina bir sey geliyormus!
Ve bdyle annesi meseleyi iyice an'ayincaya ve gidip
‘gitmemesini styleyinceye kadar firlayip ¢ikiyordu
“Lenko. Hem de dyle ¢abuk ¢ikiyordu ki, annesi ar-
kasindan ¢agirmaga vakit bile bulamuyordu. Son-
ra da doniinceye kadar yiiregi sizilar icinde onu
bekliyordu annesi. Dondii mii, onu sag salim, giiler
yiizle gériince fena diislinceleri unutuyor, rahat-
- iyordu. Simdi de Lenko, Tinko'lara degil de, day:-
-larmna gitti. Dayisinin karisina olup biteni anlatti.
-KRadincagiz, heyecan’a Lenko'yu bafring basm1§
-'_oksuyor ve ylirekten tesekkiirler ediyordu.

: — Sen onu kurtariyorsun Lenko! Sen onu kur-
: tanyorsunl Bdyle, bog elle gezerken, onu yakahya-
“bilirdiler. Sen onu kurtariyorsun, ogluml!.,

- Ertesi aksam dayisimn, evlerinin arkasindaki
“gimenlige gelmesini kararlastirdiar. Gelince, dayi-
81 yavasca Lenko'ya seslener:ﬂkti 0 zaten duvar
demde bekliyecekti.

'Oyle de oldu. Ertesi aksam dayist geldi. on
-::fgbg ge'di. Lenko, annesine, bir tiirlii uykusu gelme- .
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difini, biraz digsarda avluda gezinecegini sdyledi.
Biitiin carelere bag vurdu annesini kandirmak igin.
En sonunda, oglunun evde kalacafina, digar1 ¢ik-
miyacagina inanarak biraz rahatladi kadin. Igeri
girip yatt:, uyudu. Lenko tiifekleri, fisekleri ve ta-
bancay: getirdi. Minii'ye verdi. Karanhga dogru bir
isaret yaptt Minii. Uzun boylu yakisikli bir delikan-
I geldi. Taglarin lizerine ¢ikt1. Lenko onu hemen
tanidi, Petli Pegenkof'tu. Tiifegi aldt Petii. Uzamp
Lenko'nun bagint oksadi, alnimni Optii. Sonra da :

— Figek var m1? diye sordu. '

‘Minit sevincle cantay: kaldirarak :

‘— Torbayr karigtiniver! dedi.

On sarjér ald1 Peti. Sarjorlerden birini tiife-
gin haznesine yerlegtirdi, ates etmiye hazirladi,
emniyet siirgiisiinii siirdii.

Kendine gilivenir bir eda ile: ‘

— Simdi isterse kargmuma Hitler'i In kendisti g1k-
sm! dedi.

Hayretle bakiyordu ona Lenko. Petii, tufegml
kaldirmg dpliyordu. Sonra tdslarm Ustiinden indi.

Minii karanhkta tabancayl kilifindan ¢ikards, -
gozden gecirdi.

— lyi, dedi, ikl sarjérlin, Her ikisi de ateg etmi-
ye hazlr durumda.

- Seving i¢indeydi Mmu Dogruldu. Basmi kal-
- dird1. Lenko karanlikta bile dayisinin giiliimseyen
- yiizlini goriiyordu. Oysa gegen aksam koyun ke-
‘nanndaki bahcede kargilastiklan zaman bast nasi
egik, yiizii nasil sapsariydi! O, hazneye yerlestirdi-
gi sarjori cikardi. Siirgiiyii de... Tifegin borusunu
iifledi. Sonra yine atese hazirlad: tiifegi. Sag eline
ald1 ve kuzeninin elinden tutarsk :

— Lenko, ¢ok tesekkiir ederim! Sen bizi kurta-
niyorsun! dedi ve yliregi heyecanla dolup tasiyordu.

Sonra ekledi :
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— Bize simdi silah, ekmekten daha énemli,

- kardegim. Evet, silih.oldu mu ekmek de bulabiliyo-
ruz. Ama silahsiz ne yapabiliriz? -

Dagmk sangin saclarini oksadi Lenko'nun.

— Amad, sen korun. Yine lazim olacaksin bize.

Halkimiz simdi su hain fasistlere $liim kahm sava-

sinda. Biz yenecegiz. Halk galip gelecek. Ordu geli- -

yor yaklasl‘ydr Bize yardim cdecek. Halka eziyet
edenlerin, onu dldiirenlerin sorguya  ¢ekilecekleri
giine az kald1. Biz de onlardan intikamimiz: alaca-
g1z. Ve sonra yine tekrar tekrar korun ve gozetle
diyorum. Sen partmanlara hem goz, hem de kulak

“olacaksin.

Birdenbire geriye geklldx Mmu Aceleyle tagla-
rin lizerinden yere atladi, karanhkta kaybolup git-

.ti. Giderken oralara yakin olan bityilk bir can eri-
" ginin altindan, selam niyetine saj elin salladi. Len-
ko da cevap verdi.

_ Evet, iki partizan gitmisti. Memnun ve Umit-
- le gitmistiler. Bu Lenko'ya en bilyiik bir armagan-
“di.. Arkalarindan bakakaldi. Iki leventin goriin--
- mez oldugu karanhga géziinii dikmis avluya dayali
~.duruyordu. Gozlerinin Oniinde héld duruyordular.
~Inangla ¢mhyan, ding seslerini h&la igitiyor gibi ge-
~ liyordu ona. «Ordu geliyor, yaklagiyor!» Dayisinin
bu sozleri kulaginda ¢inliyordu. Lenko acaba karsi-
_;layabllecek miydi onlar? - Stanco Mazgalo! dede,
«Bratugkiler!» diyordu. Stango dede, «Bratugkileri»
esaretten, kurtulusumuz yillanndsa gormigti. On-
larr karsilamiya ¢ikmist:. Bugiine bugiin, agik acik
hep methediyordu. «Simdiye kadar bratugkalar
'f-k_imse yenememis, yenemiyecektirs diyordu... Len-
ko'nun govdesinden sarsic1 bir titreme dalgas: geg-
ti. Sevingtendi. Askerler buraya geldikleri zaman
asko agabeyisini de kurtaracaklar, Annesi de ar-
t1k derin derin gogiis gegirmiyecek, her giin kahir-
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lanmiyacak, gizli gizli aglamiyacakt. O zaman
heryer senlik icinde olacaktl. Ciinkil partizanlar da
evlerine geleceklerdi. Ve o zaman su alcaklar ara-
diklarim: bulacaklard...

Kiiclik sayvanin altina giden basamaklara o-
“turdu. Lenko, karanlikta, diigiinceli, sevingli ve
memnun, daldi kaldi. Sirtindan agwr bir yilk dig-
migt. Yarin degirmene gidip golde iyi bir yikana- -
‘cak ve sonra, doyasiya diisliniip arzulara daldlgi
sifinafina kapanacakf1. :

DOKUZ

_ Beledlyeye baskindan sonra, kdyde yedi ev ate- -
se verilip, yedi hane siirgline goénderildi. Tevkif e-
dilenlerden on kisi temerkiiz kampina yolland:. ‘Di-
gerlerini iylce ezip vicutlarini yara, ¢liriik icinde
biraktiktan sonra serbest biraktilar. Jandarma do-
lu kamyonlar sokaklarda sik sik dolagsmaya, polis-
arabalar1 uguldamaya ve her kdse baginda hafiye--
ler gbze carpmaya basladi. Illegaller sanki yok ol-
muglardl. Partizan miifrezesi dagin uzak bir yerine
cekilmisti. Yavag yavag sakinlesti halk. Tarladan

“mahsulii toplamaya koyuldu. Herkes gazeteleri ka-
rigtirarak cephe haberlerini okuyordu. Tabii, hal-
kin bilyiik bir kismi Dogu cephesindeki durumla
ilgileniyordu. Hangi vasitalarla oldugu pek belli
degildi ama, radyo ile olacak, kdyliiler, askerlerin
nerelere vardiklaririi, Hitlercilerin verdigi kurban-
Jan, bizdeki direnme harekatinin belli bash bagari-
larim biliyorlardi. Onlar gazetelerin yaymladify,

«bliyiik kayiplari» okuyorlar ama, buna kargilik
sadece aralarinda ménalh ménali bakigip, kurnaz-
ca giilimiisliyorlard:. Hitlercilerin bu malimatla-
rma kimse inanmyordu. Fagitlerin agir durumda
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oldugu, Dogu cephesinde dayak yedikleri, durma-
dan geri ¢ekildikleri de apagikt:. Krum Palamidof
le koydeki biittin c¢orbacilarin, yagmurdan 1slan-
mis kedi gibi bir kosede bliziildiikleride gézden kag-
miyordu. Onlar bile artik almaniarin bir stratejik
taktik olarak geri cekildigi masallarn anlatmamaya
baglamiglardi. Fagistlerin neden geri ¢ekildiklerini
artik cocuklar bile biliyordu. Cinkd, almanlardan
cok, pek ¢ok kuvvetliydi, dost ordular. }

Koyde, kiy belediyesine partizanlar tarafindan
yapilan  baskimndan sonra, muhtarin azledilecegi,
vergi memurunun baska yere gdnderilecegi konu-
suluyordu. Ama ne muhtan azlettiler, ne de vergi
- memurunu bagka yere degistirdiler.

~ — Onlara niye dokunahm? Dahsa, iyisini bula-

“miyacagiz ki... dedi, kaymakam.

Simdi de kaymakamhkta, Ganco Palamidofun
~evinden c¢alinan sildhlarin sézii baglamisti. Gelip
oday1 gbzden gecirmigler, ¢calamn duvarin neresin-
den gectigini gdrmigler ve sonunda bunun tecrii-
beli bir erkek isi oldugu sonucuna varmiglardi. On-
larin birkag¢ kisi olduklarimi ve her ihtimale kars:
~ Krum Palamidof'u oldiirmek istediklerini, onun
“tam o zaman koyde bulunmamasi bilyiik bir saadet -
g o}dugu fikirlerini ortaya atmuslardi...
~ . KRrum Palamidof, hakikaten gecelen babasinn
~ evinde yatmiyordu. Ama her giin veya giin agin
~yaz evinin defirmenin etrafinda geziniyordu. Pa-
~vel'le de sik sik goriismeye bagladi. Ona birseyler
- fisildiyor veya bazi seyler hakkinda talimat veri-
- yordu. Kimi vakitler ikindi iistii hava serinledi mi,
- Rumyu ciftesini ahip ava gidiyordu. Ama artik or-
“mamn igine pek giremez oldu. Sadeceé ormanin ke-
____narmdan gegiyor, hatthd saplar kesilmiyen, misir-
- Jik igine bile giremez olmustu. illegallerden ve par-
*“tizanlardan korkuyordu, Amzlikta gezinse de, goz-
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teri fener gibi dort yanmda déniip duruyordu. Oyle
ama, bitiin koyli biliyordu ki, onun maksad1 sade-
ce av degildi. Giinden giine. rahatsizlandifini, gin
gectikce daha sinirli oldugunu da goérmiiyor de-
gillerdi. Kumyu ya amzlhfa gikarken veya avdan
.donerken stk sik defirmene ugruyor, degirmenci-
den yiyecek i¢in birgeyler istiyordu. Degirmene ge-
lenler de onun etrafina toplamyorlar ve siyasi so-
rularma baghiyorlardi. Bir giin kdyliinin biri ona
‘dogrudan dogruya, ordunun buraya gelip gelmiye-
cefini sordu. Kumyu, biylik bir inan¢ ve kesinlikle
- buralard ayak basmiyacagini soyledi.

Degirmene gelen gencin biri onun etrafina
toplananlara ménali méanal bakti: '

— Iyi amma, Almanlar cekilmiye devam eder-
lerse ne olacak?

Herkes icinde, “iste, yarasma tuz serpti. Dog-
rudan dogruya yiziine vurdu” dediler. Biiyiik bir
merakla, nasil cevap verecek diye gozlenm ona dik-
tiler.

Kumyu, daha biiyiik bir cesaretle ve Gfkeyle :

— Almanlar geri (;ekllseler de, buraya onlarmn
ayagr basmiyacak, dedi.

Geng, kendisini siyasetten anlamaz yaparak,
saf¢a gozlerini kirpti: ’

-— Nigin ya?

— Ginki Ingiliz ve Amemkanlar buna miisaa-
de etmiyecekler, diye cevap verdi Kumyu, kinle.

Degirmene gelenlerden diger b1r1 koruna ko-.
runa :

— Ama bunu belkl de Inglhz ve Amerikalila-
ra sormlyacak]arl dedi.

Sabirsizlikla okumus adamin buna nasil cevap
verecegini bekledi.

Kumyu, déniip ona dik dik bakt1 ve isiric bn
gliliimsemeyle cevap verdi : - .
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— Bundan sadece biz kazancl: ¢ikacaBiz...

Degirmene gelenler sasip kaldilar buna. Onlar
bagka bir cevap bekliyorlardi. Sofya’h avukatin ga-
siracagini, kizacagm, kibirlenecegini zannediyor-
lard1, Oysa bbyle cevap veriyordu, §1md1

Geng liglincli defa olarak: ' ,

— Ne. kazanacafiz? diye sordu. o

~Kumyu hiddetle ve otoriteli bir sekilde:

— Eger buraya gelirlerse, kendi miittefikleri
tarafindan mukavemet gorecekler. Bati kuvvetle-
riyle arasinda bdyle bir anlagsmazhga varildi mi, is-
leri bitmis demektir. ‘

Korkuyla degirmene gelenlerin bu kurnazca -
sorularim takibeden Pavel sevinerek gogls gegir-
di: o S -

‘ - Allah versin de &yle oisun!

— Bagka tiirli de olmaz zaten!

Kumyu bunu oyle bir inangla soyledi ki, etra-

- fihdakiler artik agizlarmi kapamglar,” bir séz soy-
lemez olmusglardi. Akillarindan su diiglince geciyor-

“du: “Amerikan ve Ingilizlerin planlarmi kim bile-

cek ama! Belki dyle de olabilir. Bu avukat, her hal-
de bizim gibi cahil koyliilerden bu i§leri daha iyi

‘anlar!..”

‘ Lenko da dinledi bu konusmayx Yuregme ke-

~ der doldu. Kumyu'dan korkuyordu. Sofya’'da yasa-

~rug biiyiik adamlarla goriigen bir adamd:. Cok bili-

~‘yor ve bildiklerini inan¢la soyliiyordu. Ve iste ona

" kimse dis sikamiyordu! Eger dost ordular memie-

- ketimize gelmezlerse, mahpuslarin, partizanlann

- ve bitln iyi insanlarin fena olacakti durumu...

- Biraz sonra, babasi elinde kurek, degirmen

bendine birseyleri diizeltmiye ¢ikti. Hemen arkasi-

na takildi. Babasi durdu. Lenko tasall tasah baba-

L SINA:

— Baba, Krum amcanm o anlattiklar1 dogru
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mu? dedi.

Babasi irkildi:

— Ne dogru mu?

— Yani.. . su dostlarln Bnlganstana gelm1ye-
cekleri?

Cocuk piril plrll yanan kuguk gdzlerini ‘baba-
sna dikti. Sanki onlarin gelip gelmiyecegi babasi-
nin verecegi cevaba baghydi.

Babasi hic¢ aldirig etmeden, ilgisizce: o

— Bakacagiz. Gelirlerse gelecekler...

- Gelmezlerse gok fena olacak dedi Lenko‘
gizlice.

‘Babasi budenbxre ona dogru déndi ve kizdl
Hergeyden anlamiyan bu cocuk, basma herhangi
-bir beld da getirebilirdi. Gider tanmimadik birinin
oniinde agzini agar ve bunu o Palamidof'larin yir-
- ticis1 da duyar... Ne olacak sonra?... Bu polis k-
peklerj simdi dyle kiikremigler ki, gidip onu tevkif
~de edebilirler... Cocuk mocuk bakacak adam mi
onlar?

— Nigin fena oIacakm1§'> diye sordu babasl.
Cocuk yutkunarak cevap vermiye calist::

— Cunkii... ¢inkii, buraya gelmezlerse agabe-
~ yim hapiste kalacak ve belki de Minii dayim da..

Babas1 bu sdzleri igitince onu goktan beri gor-
memis gibi dik dik bakti :

7 - — Boyle geyleri agzina alma' . Ne olursa biz-
- siz de olacak..

Lenko babasma : «Bizsiz galiba olmiyaeak» de-
mek istedi. Onun bu diigiincelerini dogru bulmad:-
g1 belirtmeyi diigiindii, ama korktu. Sustu. Geri-
sin geriye dondii. Babasmnmn bdyle miihim olaylara
ilgi gostermemesi, Kumyularin taraftan gibi ko-
nusmasl ona agir geimigti. '

Bu konusmadan sonra, hicbir zaman babasina
boyle meselelerden s6z agmadl. Ama ylireginde de-
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rin bir aci kald1. Bratugkalarin gelmiyecegini diigii-
niince, tiiylerl diken diken oluyordu. Demek ki,
kéydeki durum hep bdyle kétli, hep bdyle caresiz
devam edecekti. Oysa Lenko, neseli olmay1, insan-
larn seving iginde sigrayip oynamasinl istiyordu.

Aksamiari eve bu diisiincelerle ddniiyor, onlar-
la yatiyor, onlarla kalkiyordu.:.

Béylece ii¢c hafta gelip gecti. Giinlerden cumazr-
- tesiydi. Babas1 o giin biraz bahk avhiyacagini soy-
lernigti. Lenko da annesine balik gotiirmek igin de-
gimen dolayinda geziniyodu. Giineg artik batmis-
t1. Ama yazin sicak ve acik glinlerinden biri oldu-
gu icin, ortalik heniiz kararmamisti. Giin batist ki-
- zihklar iginde yikaniyordu. Kars: daglar da resme-
dilmis gibi, mavi mavi gdriiniiyordu... Lenko ken-
di kendine : «$u kaynafa gidip soguk bir su ige-
- yim,» dedi. Birka¢ adim atar atmaz, durdu, hemen
gerisin geriye dondii. Ciinkii yakinda bir agacimn al-
tinda Kumyu yatiyordu. Herhalde kirlarda gezin-
mis, sicakta bayilmis, simdi de buraya yatarak
memnuniyetsizlik icinde dinleniyordu. .Giftesi, diz-
lerinin iistiindeydi. Cogu zaman geziden ddnerken
 sicak ve yorgunluktan bunalmig bir durumda bu-
raya, bu kaynagin yanina oturur, biraz dmlemr
-sonra evine dénerdi.

Degirmene daldi Lenko ve derenin iizerine u-
zanmig duran, tahtalan simsiyah olmus c¢ardaga
gecip oturdu. Burast serin, hog bir yerdi. Degirmen’
cakildaginin takirtisi, agir degirmen kayasint -dén-
diiren agac oluktan akan suyun etrafa sicrayarak
‘cikardig sirilty, kalbini oksuyordu. Ne de olsa, bura-
 da boyle oturmak yine de gimdi ona pek uygun
gelmiyordu. Clinkii degirmene gelenlerden biri onu
goriirse, ya dafilan kepekleri toplamiya guval ag-
- 71 actirmafa cagirirdl... Tam bu anda Tatarliyef'
- lerden bir gocuk koga kosa oraya geldi. Asag yuka-
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11, onalt1 yaglarinda bir ¢ocuktu. Yakas: agikti. Ya-
linayak, lastik cariklaydl. Defirmencilerden kimse
alding etmedi ona. Bu yastaki cocuklar, hafif di-
siincelidirler. Koyun giidiicli ve sigirtmaclar, bu-
ralardan sik sik kovalagarak gecerlerdi. Hattd ce-
sitli ¢ilginhklar bile yaptikiar: olurdu.

— Partizanlar kdyli bastiar! dedi ¢ocuk de-

girmene girer girmez. ‘ :

Gozleri faltag gibi agiimisti; bdn bén bakini-

‘yordu. .
Degirmene gelenler de bakigstilar birbirlerine.
- Onlardan biri, glivensizlikle :

-~ Laf olsun agam, ver bir kilo titin!. dedi.

Bagindaki unlanmig kukuletesini Sllktl ve yine
dikkatle bagina koydu.

Cocuk ogiinerek gogsiine vura vura : A

— Goziimle gdérdim! Koyl aldilar ve biitiin

sokaklarl sardilar. Kug bile ugcamiyor!. dedi. -

Pavel iceri girdi. Uykudan gozlerl yumruk gibi

sismisti. Palamidof’larin bir akrabas: sifatiyle, gii-
~ venilir bir adam gibi degirmende geziniyor, orada-
kilere kaba hareketlerde bulunyordu.
Ne hakkinda konusuldugunu anhyamadigt
icin, aldirmazliktan gelerek,- gocuga kiiglimseyici
bir bakig atti:
-~ — Ne dedin? Nereden kus ucamazmg?
Degirmene gelenlerden difer biri siipheci bir
- glilimsemeyle Pavel'e déndi :

— Partizanlar, koyii almislar, diyor! Almislar
ama, kasabaya bir telefon ¢ekerlerse, bir saate var-
maz buraya koskoca bir ordu gelir. O zaman ne ya-
pacaklar ya?

Cocuk ona donerek :.

- — Oyle ama, onlar telefon tellerini kesmisler
onceden, Kasabada nereden ofrenecekler? Onlara
haber edince de buradan gidecekler... iste, bak ko-
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- ru yakinda, hele bir de ortalhik karardi mi.., dedi.
Yash bir degirmenci munldandi:
— Madem koyili basmislar, hesabini yapmis-
~lardir onun. Diinkii ¢ocuk degiller ya...
~ Gozlerini acip kapamaya bagladi Pavel. Boga-
zina lokma durmus gibi boynunu ileri uzatt:. Anla-
silan korkulu habere heniiz inanarmyordu. Kollari-
m savurarak, disari firladi. Kapida Lenko'nun ba-
~ basiyle karsiasti.
Yiiziinde &yle bir ifade vard: ki, Jeko ondan
korktu. :

— Jeko, Kumyuyu gormedm ‘mi? diye sordu.

Jeko gozlerini ondan ayirmaksizin kaynagl
igaret etti .

— Iste bak nerede! .

Gizlice gdgiis gecirerek! «Aklim kaybetmu; ga-
liba» dedi.

Hemen Kumyunun yanma kostu Pavel.

Acayip bir halde :

- — Partizanlar koyd basmiglar! dedi.
- Rumyunun ytizii saranp soldu.. Hatt2 bu gaka
da olsa, kétli bir séydi. Ama istifini hi¢ bozmad,
Dik dik bakt1 Pavel'e 6fkeyle «Partizanlar koyii ala-
bilirler mi, yoksa onu korkutmak icin biri saka m
- €tmigti..» diye diigiindii. Degirmende her sey konu-
sulabilir. Balkandan uvzakta bir kéyii almak kolay
i degildi. Bes on sumkacinin koye kamyonla gel-
 melerine; belediyede gezinmelerine ve kagip gitme-
lerine benzemiyor ki...
+ — Bana, bak, dedi sadece. Bugiin haddinden -

~ fazlaca ictin galiba.

Pavel soluk solufa, degirmeni gosterdi :

— Simdi bir ¢ocuk geldi sbyledi.

‘Kumyu'nun ylizii daha da sarardl. Alni1 ter
icinde kaldi. Cifteyi eline aldi, kalktli hemen.

Degirmene vardifl zaman, hali anlatiyordu
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¢ocuk. Onu dinledi. Partizanlar biitiin kdyi sar-
rglar., Koylin alt tarafina ¢ok, pek ¢ok partizan
gelmis. Ilk 6nce, biitlin giin misirhk icinde bekle-
mig'er, Cocuk, heyecanla, soluk solufa anlatiyordu.
Kumyu, partizanlarin hakikaten kdyii ele ge¢irdik-
lerine inandiktan sonra, derin derin disiindl kal-
d1. Sonra eliyle «oldu o!» gibilerden bir igaret yapa-
rak, firladi ¢ikti, Orada, bir taligaya baglanmig o-
lan, pek semiz olmasa da kuvvetli bir beygirin yani-
‘na vardi- Sahibine sormadan beygiri arabadan al-
di, degirmenin avlusundan c¢ikarak, degirmene ge-
lenler igin ashini anlayineaya kadar, ati bir hende-
ge cekip bindi ve dértnala siirdil.

Atin sahibi arkasindan bakakald: :

- Hey, nereye! diye bagirarak olduysa. da at-
h artik oralardan uzaklagmugti.

Degirmene gelenler giiliigtiiler. }

‘— Palamidof efendi tiiylii! dedi a.ra.larmdan'
biri. )
 Bagka biri de alayla ilave etti.
: — Cam tatli. Koruyor! Oyle ya, bir yakalar-
larsa, muhtar gibi par¢ayr kurtaramaz...

Bagka bir degirmenci de bagini- salliyarak :

— Hayir, o gidip kasabaya haber verecek dedi.
.. Soze degirmene un ofiitmege gelen nébetgiler-
den biri katild: :
| — Kasaba uzak. szlénova ya gidecek de ora-
“dan telefon edecek vakit yok... Béyle hallerde
dakikalarin bile biiylik énemi var.

— Yarim saat sonra Diplanova’da olacak. Ba.
karsin bir saat sonra jandarma gelebilir.

— Kim ne ararsa, onu bulacak! dedi degir-
menci ilgisizee.

Sonra Lenko’ya kendisiyle beraber gelmesi.igin
goziiyle isaret etti. Sagsaka'migti Lenko. Partizan-
lar acaba iglerini baganyla gorebiliyorlar muiydi?
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Koyde acaba ne oluyordu? Babasmin yapmaciktan
sakin ve ilgisiz davrandifim sezdi... Ashnda oyle
~degildi. Dudaklari, kinden tir tir titriyordu. Yiizu
-kiill rengi oldu. Ama ihtiyar degirmencinin yiiziin-
deki bu degigikligi, onu iyi tammiyanlar zor seze-
bilirdi. Kii¢iikk odaya girdiler.

Babas: egildi, yatagin altindan bir torba ckar-
dr.

~ Iginde birkag kap vardi Onlar ogluna verdi.

— Git bunlan derede yika. Ama acele et, dedi
ve onu ‘eliyle kapidan digan itti.

"Tam Lenko defirmenden gikiyordu ki, babasi
arkasindan cafirarak durmasini soyledi. Dondii.
‘Babas1 kaplan aldi. Dereye yollaninea :

— Bunlarn ben yikayacafim. Sen hemen koye .

- kos... komutani.., veya partizanlardan birini bul ve
"Kumyu kasabaya haber vermege gitti, diye soyle..
‘Ama. ustaca, anhyorsun ya... Git oralarda gezin.
" Yanmna yaklasinca ya'andan diisiiver. Fisilda. Ama
- Byle yap ki, senden kimse giiphelenmesin... Simdi
yukarr Derin Go6l yanindan ge¢, ama dyle yap ki,
" senin orada oldugun degirmenden goériilmesin, son-
" ra da kestirmeden... anladin m1?

- Simdiye kadar babasini bu derece kaygili, dii-
glinceli ve-gen gérmemisti Lenko. En sonunda ba-
‘bas1 da agildi. Oglu ¢oktan beri babasinin boyle
80z stylemesini bekliyordu.

- ~- Anladun, diye cevap verdi Lenko sevmgle
. — Kumyu i¢in haber ederken, 8yle yap ki. bu-
“‘nu kimse an'amasm. Ondan sonra eve git... Usta-
~ca... ‘Kos... -

o Dereye indi babasi. Torbadan kaplar cikardi.

Lenko ise dikenli telin altindan gecti ve etrafina:
5_*‘__bakma bakina sazlik icine daldi. Herseyi, gdroniin-
~de bulunduruyordu. Hemen gliin arkasindan dén-
~.di, dereye indi. Ama bu gidisinde ne esek dikenle-
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rine, ne sicak kuma, ne de golciiklere, aldiris edi-
yordu. Partizanlara, Kumyu kasabaya haber verme-
den once ulasmak istiyordu. Kumyu hakikaten bas-
ka koye gidiyordu, ucuyordu Adeta. Partizanlan ele -
vermiye gidiyordu. Once bunu bildirmeliydi. Gecik-
meden partizanlar haber vermeliydi. Cabuk! Ca-
buk! Cabuk! Lenko'nun solufu kesiliyordu. Gémlie-
ginin yakalarn agikti. Nefesi kesildi kesilecekti. San-
ki bogazina biri sarilmis, bogmaya calisiyordu
onu. Az kaldi! o o -
Iste, artik kenar mahalleye giriyor. En kér bir
sokag: tuttu. Bu sokak ot iginde kalmigti. Bir can
erifinin altinda iki kiiciik oynuyordu Lenko, onla-
rin oyuncaklarinin {istiinden ugup gecti. Cocuklar
kizarak ardindan bagingiyorlardi. Ardina bile do-
niip bakmadi Lenko. Yamuk bir kapidan bir képek
¢ikip iizerine yiiriidii. Hemen yerden bir tag alir gi-
“ bi egildi, kogarak ona goziiktii ve bir kavsaga ¢ikti.
Lakin ¢cok dolanmaga vakit yoktu. Kestirme bir av-
ludan gecti. Aviudan athiyarak soseye cikti. Oradan
da kestirme belediyenin yanindaki meydana dogru’
‘yuriidi. Kadmlar, kapilara ¢ikmiglar, bakiyoriar-
d1. Yanlarinda da cocuklar birbirlerini itip bakiyor-
lardi. Kizlar da korkak korkak bakigiyorlardi. Bir-
denbire; ayakta olan bu kéylin, kilisenin ¢am hazin
ve térenli bir ¢agrida bulunurmusg gibi in'emeye
bagladl. Cabuk! Cabuk! Cabuk! Birdenbire kostek-
lendi Lenko, az kalsin diisecekti. Ama bu onu sanki
daha da ileri itmisti. Ucup gitti. Biraz sonra yiizii
kipkirmuzi olmus, yorguniuktan solugunu ala ala
belediyenin bir kosesinde durdu. Meydana artik me-
rakhlar toplanmisti. Bazilart kéyden {ic savagta da
kurban diisen askerlerin and: etrafina toplanmig-
lar, diferleriyse oteye beriye kitme kiime olmuslar.
uzaktan uzaga ne olacagini merak ediyorlard:. Par-
tizanlar uzaktan belli olmuyorlardi. - Onlar gegitli
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elbiseler giymislerdi. Bellerinde tabancalar, yumur-
-ta seklinde el bombalar ve f1§ek11kier vardi. Ara-
larindan biri demir dipcikli. §mayzer1 gdgsline cap-
- raz ¢ekmisti. Onlar kokart yerine, VC yazil kiiciik
_birer serit takmislardi. Bu artik herkesin  bildigi
" Vatan Cephesi demekti. )
~ Birka¢ yiirekli kadin anida yaklasu ve kendi
'_.itamdlklarma el sallamaya bagladllar

Zayif siska bir gelin:

- — Gelin buraya Mari! Elilem bize birkag sz
soylemek istiyor, buraya onun 1@1n gelmisgler! di-
yordu

Ilkénce kadinlar, arkalarindan = da erkekler,

| meydamn ortasina dogru yiiriidiiler.

Her yere dalp ¢ikiyordu Lenko. Dayisinl ari-.
yordu. Ama dayisi burada degildi. Todor Koritkof
‘da burada yoktu. Yakinda miifrezeye katilan yeni
partizanlardan da kimseyi goéremiyordu. Bu hal

*Lenko'yu diigiindiirdli, kahwrlandird:, hatta biraz
korkuttu bile, Kegke bir tanidig1-olsaydi. Simdiyse..
Partizanlar durmaksizin asagi-yukan geziniyorlar,
oraya gelenlerle konusuyorlar, sakalagiyorlardi. Bir
kag1 durmadan belediyeye girip ¢ikiyordu. Onlar
cetvel, dosya, defter cikarip belediye ontine atiyor-
ar, giiliigiiyorlardi. Ne neseli cocuklard), sanki di--
giin yapmiya gelmiglerdi. Lenko biitiin- partizanla-
‘11 gozden gecirdi. Aralarinda en belirlisini bulmak
 istiyordu. Iste. Boga ile giiresecek gibi genis omuzlu
biri vardi. Herha'de komutanlan olacakti. Lenko,
pek’iri olmiyan, fakat -kuvvetli ve saglam bir bagka
_partizan gérdii. Hani o smayzerli olandi. Bu adam
Bteki iriyan erkegi cagirdi. O da hemen yaklagti
- Smayzerlinin karsisinda bir sefin - éniinde durur-
~mug gibi bir vaziyet aldi. Smayzerli partizan ona
"-b1r§eyler hatirlattt. fri adam basm kaldird: ve:
S Bagustune pohtkormser yoldag, dedi




[1461

Lenko, bunu goriince sevindi. Ciinkii gidip dog-
rudan ona soyliyebilirdi.
| Kendi kendine, fakat sesle olarak:

— Demek, bu olacak, dedi.

Sonra smayzerlinin etrafinda dolanmaya
basladl. Bir aralhk dniine ge¢mek i¢in kogtu Kasten
yuvarlandi.

— Kahraman, yavag ol! dedi Politkomiser ona.

Ve onu kaldirmak icin egildi. Lenko kalkt: he-
men ve biyuk bir ustalkla, yavagca, dikkati cek-
meksizin: ) :

— Koyden bir adam beygirle gitti... kostu...
Haber verecek... Korunun... Belki de artik haber
vermistir... diye fisldadi.

Politkomiser dogruldu. Bu anda onun birgeyler
dilslindigiini, herkes kolay kolay aniyamiyacakti.
O gorlinliste kaba bir hareketle Lenko yu itti ve
yiiksek bir sesle :

— Cekil bir tarafa, ayak altinda gezinip dur—'

. diye bagirdl. :

Sonra ekledi:

- - Bekle! Suraya cekill... Kaybolma...

- Sekerek belediyenin kése basina gidip, “durdu
Lenko. Bu esnada politkomiser sarisin bir gencle
konusuyordu. Sarsin geng, éniden yanina ¢ikarak
basindan sapkasin cikardl. Politkomiser ise emir-
lerini vermeye bag'adi Aralarindan birini kdylin
iist tarafing gonderdi. Onu oraya ni¢cin gonderdik-
lerini bilmiyordu Lenko. Ama, zaten buna pek dii-
siinemeden, akli birden ¢niinde konugmaya bagli-
yan sangin gence gitti. Delikanh acik, yiiksek ve
yabn konusuyordu. Halk birbirini iterek, etrafina
toplanmiya basladi. Geng, konusurken dort tarafa
~ da donilyordu. Sakin olmak istiyordu. Konusma-
sinda pesin disliindii8ti ve planlagtirdish hersevi
stylemek istiyordu. Ne de olsa, acele ettigi belliydi.
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Lenko onun nekadar zaman - konuz-;tugunu anhya-
.mad.
Bir aralik komutanin yanmda Petyll Pegenkof
bitiverdi. Komutan, kolundan tutup bir kogeye
cekti ve Lenko’yu goésterdi. Herhalde, bu cocugu
“tamiyip tanimadifini. ve ona inanmlip inamlmyaca-
- gz soruyordu. Corbacilarin onlan aldatmak ve bu-
radan kovmak icin gonderdikleri bir kimse olma-
sin sakin diye siiphelenmigti. Petli, Lenko'yu gor-
mezden geldi. Lenko da Petiiyu. Sonra da komu-
tan birka¢ partizan cagirarak, birgeyler emretti.
-Partizan’ardan Konugan, konusmasini ¢abucall
bitirip anmidin dnlinden indi. Belediyeden gaz dolu
bir tip cikardilar. Gazi disaridaki kagitlara serpip
-tutusturdular. Daha anlayig'i olanlar, partizanlann
yvapacak iglerini bitirmediklerini anlady. Ortalk ka-
ranyordu. Partizanlar aceleyle, sira halinde cekil-
meye basladilar. Teldshydilar. Onlardan sonra kéy
‘meydanina kéyiin belli bas'1 yol baglarindaki nébet-
“ciler geldi. Halk tarafindan onlarin - hemen cekil-
~diklerj anlagilmamas: i¢in, meydandaki anidin et-
“rafina toplandilar, oradakilerle konustular. Sonra
___.__fyme yukariya, nehre dogru gittiler.
: - Partizanlarin birinei grubu artik kéyden hayli
~ uzak'agmigti. Sonuncusu ise ana sokaf terkediyor-
du: Ve bu grup ancak kopriiye varnust: ki, koyun
; :her iki tarafindan jandarma, po'is ve asker dolu’
kamyonlar geldi. Cabucak kdy meydanina giden so-
kaklar1 tuttular. Partizanlarin hiicumlan hakkin-
da bilei edindiler ve ansizin partizan hiicumlarina
maruz kalmamak i¢in meydara dofru kosustular.
Fakat partizanlarin hakikaten ¢ekildiklerini ve tu-
zak olmadigini anlayinca, kamyonlar da meydana
irii'dii. Yere inen jandarmalarm bir klsml nehre
_ dogru kostu'ar.
i _Partizan grubu aceleyle kdprityit gegti J andar-
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malar ates etti. Partizanlar dagilip yerlere yatti
- Ortabk kararmaya yliz tutmus da olsa, simdilik
hergey goriiniiyordu. Bir, bir buguk saat sonra or-
talik bisbiitiin kararacak, karanlik da o zaman
partizanlara ¢ok yardim edecekti. Ama simdi ¢ok
sayida ve tepeden firnaga silahli olan dlismanla

carpigsmalar: lAzimdi. Partizan miifrezesi geri g¢eki-
lirken dismam oyalamak i¢in kalan grup, miifre-
_zenin politkomiseri tarafindan idare olunuyordu.

— «Emges dut fidanlarimin . arkasindaki top-
rak yigimuna yerlestirilsin! Koprii korunsun! Ca-
buk olun! diye haykird: politkomiser.

Sonra kimin nerede duracagini sdyledi. Kendi-
si de yol kenarndaki hendegin yanma kostu, dev-
" rilmig bir kilometre tagimin ardina yatti. Kursun
yagmiya baslamisgti. Bes on jandarma kopriiye kos-
~ tu. Ama «Emge»nin pilisktirdigii ates, onlar hemen

geri donmeye mecbur etti. Kdpriiniin tGstiinde bir
cesetten bagka kimse kalmadi, ki kigi. yaralanmg-
t1 ve yikila kalka, gii¢ halle kenar evlerden bmmn
arkasmna gizlenebildiler.

Jandarmalar kisa bir duraklamadan sonra da-
gilarak nehre inmek istedi. Fakat, yukarnda bulu-
nan «Emge» ve asaf! taraftan yaylun atesi, onlart
bu niyetlerinden de vazgecirdi. Asag1 inenlerden sa-
. dece bir jandarma bir tag yalagin arkasina gizlen-

mege muvaffak oldu. Osmanl devrinden kalma bir-
ka¢ tag yalak bulunuyordu buralarda. Onceleri da-
ha ¢oktular ama, bir takimlarin, seller nehre dog-
ru yuvarlamig, nehir de onlar: siirtip gotiirmiistii.
Simdi bu yalaklan odundan yapiyorlardi. Biitlin
jandarmalar bu tag yslaklarin arkasina kacabil-
dikleri takdirde, partizanlara daha kolayea sokul-
~mak imkéan1 bulacaklar, e'verigli mevziler alabile-
ceklerdi. Tag yalak arkasina gizlenmeye muvaffak
olan o tek jandarma, biraz sonra kogarak bagka bir
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yalagin arkasma gizlendi. Nehir kenarindaki bah-
ce yanmnda, dolap dibine yatmis olan Petii Pecenikoi,
gordii onu ve yalagin bir kosesini hedef aldi. Jan-
‘darma yeniden emekleyip kacmak niyetiyle bagin
kaldirdi. Tam bu sirada tetigi cekti Petii, jandarma
biraz geri cekildi, bir ¢ift¢cinin sabahlar erken kal-
‘kip havanin nasi olacagini anlamak icin gékyiizii-
“ne bakmas gibi bakinds, elindeki smayzer diigti ve
arkas) Usti iri ¢akillarin iizerine distl.

~ Ayn1 jandarmayl herhalde goz o “kuna almig o-
lacak, partizanlardan bagka biri:

— Tepeledin mi? diye seslendi.

. — Canma ezan okudum. Ama... biraz yakinda
‘degxl ‘diye kiztyorum... gmayzerm; _alamlyacaglz...
dedi Petii.

" Sonra biraz dogrularak dipeigi yine yanagma
_dayad), heyecanla gézlerini kist1. Kenar evlerden
birinin al¢cak duvan arksasinda kogmakta olan bag-
ka.bir jandarma gormiistii. Tam bu sirada jandar-
-ma duraklamig, disman: iyice gérmeye caligiyor-
‘du. Bagin ileri uzattig: bir anda ates etti Petii. Bag:
omuzlan iizerinden kesilivermis gibi arkaya yuvar-
Jantverdi.

- ~— Birisini daha! dedi Pecenikof.

Boylece dakikalar geciyordu. Yeni kuvvetler u-
~lagtr. Jandarmalara mitralydzier takirdamaya, ro-
~.ketler parildamaya baslad:. Oras1 hakiki bir cephe-
. ye donmiisti. Dakikalar sanki hi¢ gegmiyordu. Par-
lyizanlar telaslanmaya basladl. Buradan ¢ok zor ce-
kilebileceklerdi. Kurtulus, sadece karanhktaydi A-
a heniiz alacakaranhkt; ortalik. Insanlarin, etrasf-
Ki egyalarm §ekzﬂem henliz gayet agik belli oit-
ordu..

: Bu durumda yarim saat gecti., Biraz dahs,
g zicik sonra karanlik ‘bahgeler, 1pissiz ova, arici
“grubn kucagina alacak, gocuklarl dliimden kurtara-
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cakti, Politkomiser, komsu sokaklarda da jandar-
malarin gezindigini sezdi. Zaten bunu bekliyordu.
Ama hi¢ olmazsa, biraz gecikmelerini istiyordu.
_Oyle de oldu. Jandarmalar bu iste epeyce oyalandi.
Politkomiser si¢riya sicriya biitiin cocuklan dolas-
t1 ve geri cekilmiye baglamalarin: soyledi. Kendi-
si ise, Petl ile birlikte iki yakann ategini devam
ettirmek ve diigmanin ilerleyisine engel olmak igin
kald1. :

Partizanlar hendek icinde emekliyerek yuka-
1t dogru cekilmeye bagladi. Bir araya toplanma--
dan, ates edip dururken, usulca, birer birer mevzi-
lerini terkediyorlardi. Olen yoktu, partizanlardan.
' Sadece iki kisi hafifce yaralamnisti: biri sag omu-
zundan, dteki de yanagindan. Jandarmalar kopri-
niin alt tarafindan biyluk bir ¢cember yapiyorlards
Hemen hemen kurumug olan nehrin cevresi ¢iplak
bir acikhik oldugu ig¢in, siyah cakillanin . {izerinde
partizanlara tam bir nisan tahtas: oldcaklar tehli-
kesinden korkarak, taa asagilardan dolanarak ge-
ciyorlardi.

Biraz dogrularak seslendi Polltkomlser Peti’-
ntn tifegi susmugtu. Adim haykirds, cevap verme-
di Petii, Emekliye emekliye onun oldugu yere var-
di. Petii gégsiinden vurulmustu. Birine kiismiig gi-
bi yiziistil yatiyordu. Komutan, Pecenikof’ta kalan
biitlin fisekleri aldi. Yeni manliherin sirgiisiinii ¢1-
kardi. Bu agir anda onu buradan gotiiremiyecegi
icin GzUlmistii. Derin bir gogiis gecirdi.  Sonra
emekleyip sinerek sosenin 6te tarafina gecti. Ka-
carken, sag omuzunu bir seyin yaktiFini . hissetti,
ama kacmaya devam etti. Omuzu 1sland:. Kolunun
kuvveti gitgide kesiliyordu.. Sanki kotii bir hastah-
ga yakalanmig da yavas yavag kuvvetten diigiiyor,
yavag yavas mecalsiz kahyordu.

Korkulu bir diglince gecti Politkomiserin kafa-



sindan: «Bir de burada guurumu kaybeder de, be-
ni diri diri yakalarlarsa!... O zaman nhe olacak ya?.»
- dedi, kendi kendine.
Daha ylriiyebilecekti. Oyle hlssedlyordu Bii-
tiin iradesini vererek yiliriidii, sendeliye sendeliye
ilerledi. Sebze bahcelerine kestirmeden vurdu. Bi-
berlik icinden gecti, bir ara kosteklemp”dustu Zar
zor kalkarak, ylirlimesine devam etti. Degirmen de-
‘resine gikarak, yukari dogru yollandi. Ama jandar-
malarin burasini yoklayabilecekleri aklindan gecti
ve hemen dontip nehri gecti, yarasim sarmak icin
bir yere gizlenmeyi kararlagtirdi.
-Jandarmalar artik kopriiyii gecmisler, soseden
otelere koguyorlard:. Genis bir cepheyle ilerliyorlar-
- di. Politkomiserin bulundugu yerden yirmi adim
. agagida cok uzun boylu, zayif bir cavus, dereyi gec-
ti, otelere dogru giderek kayboldu. Komiser, iri ba-
- taklik otlari igine dahp bekledi. Yardima muhtag,
can cekisiyordu, Alt taraflardan kesik kesik emir- .
ler, afiir ¢izmelerin nalc¢a sesleri, silah takirfisy, ki-
“fiirler igitillyordu. Biitiin jandarma ve polis takim-
lant partizanlara erigmek, onlan sabaha kadar ol-
dugu yerde oyalamak veya cember icine ahncaya
kadar tutsak edip, sonra yoketmek timidiyle yukari
dogru cekiliyorlardi. Politkomiser kendi kendine
«Yakalarsmiz siz artik ugan yelleri!» dedi.
. Ortalik karard:. Yonler sayisizdr artik!.
Burada epeyce’ bir zaman kald: politkomiser.
. Sonra etraf sakinlegince, defirmen deresinden ¢ik-
"11, nehir boyuna dogru yollandi. Oraya inmeyi ve
~akint1 boyunca yukan dogru biitlin gece yolculuk
~etmeyi, glindiiz ise kamighk veya nehir kenarmda-
- ki klielik korucuklar arasinda gizlenmeyi ve ertesi
-giin de giivenilen bir yatagin kuliibesinde kalmayt
~distintiyordu. Ama yiiz, ikiyliz adim gider gitmez
~yorularak oturdu. Diiglindii. Acaba daha emin bir
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yer buluncaya kadar kuvveti yetecek miydi? Olse
bile polisin eline diigmeden 6lseydi bari. Gogsiinde
sallanan smayzere dokundu. Silah agirhik ediyordu.
Kendisini bulup yakalariarsa bu giizel ve sadik si-
tahum alacaklar, diye iiziiliiyordu. Yaninda bir par-
tizan olsayd: da, gmayzeri ona verseydi bari! Oyle
agir bir durumda, diisman eline diigecegini anladi
mi, kendini dldiirmeye, tabancasi da yetecekti.

Komutan, Palamit'lerin defirmenine giden yo-
la ¢ikti. Bir dut agacina dayanarak cikti ve kabar-
t11m1§ topragln izerine dugtu

ON

Lenko, kamyonlarin kdye erisip-te jandarma--
larin telash telash yere atladiklarim gordiigi za-
man, bir kér sokaga daldr ve duvar dibine, bir ké-
seye sindi. Isini bitirdikten sonra eve gitmesini sdy-
lemisti ona babas:. Fakat Lenko babasinit dinleme-
di. Olaylarin nasil cereyan edecegini gérmek miim-
kiin oldugu bir siwadsa, crasimi birakip, eve nasi gi-
debilirdi ya! Su tepeden tirnafa silahli, zalim ve
korkun¢ adamlarn partizanlara bir sey yapacakla-
rindan korkarak tirtir titriyordu. =Dakikalar onun
icin de agir geciyor, karanlik -onun i¢in de bu ak-
sam daha gec ¢okecek gibi gelivordu. Oysa basgka
aksamiar ne ¢abuk karariyordu ortalikl..

Belediyenin oniinde toplanan pazvant ve bek-
ciler alevier icinde yanan argivi sondirmeye ¢aligi-
yorlardl. Fakat kagit ve defterler eselendikce, daha
fazla parildiyor, yalinlar daha yukarilara uzayarak,
karanhk- gbkylzline sayisiz kivilcimlar ginderiyor-
du. Su atmiya basladilar istiine. Ama, iki teneke
sudan n'clur! Iste «yangin sdndiirme takumi» da
geldi. O da neden ibaretti ya? Sadece bir figidan.
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Talimatnameye gore, bu figt her zaman dolu olma-
hiydl. Oysa, bu anda kupkuruydu. Yangin sondi-
riiciye gelince, Diinya sava§1nda sakatlanmig bir
adamecagizdi, Figumin azicik su dolabilmesi igin, ya-
1m saat musluk altinda tutulmas: gerekiyordu.
Cudirmig gibi dort yanina bakiniyor ve hic ara-
siz ellerini salliyarak:
, — Kogun! Kosun, séndiirelim! diye bagiriyor-
du. S0 ' '
' Fakat demin meydanlikta partizanlarin etra-
fin -sarmis olanlardan kimseler kalmamisti. Jan-
darmalar gelir gelmez herkes, hemen dagilivermis-
ti. Iglerinden en mertieri, yan sokaklara ~dalarak,
“sagak altlarina sinmigler, oradan sessizce bakiyor-
lardi. Kamyonlardan inen subaylar, ¢esitli emirler
~veriyorlar ve siralarin bir bagindan 6biir basina ko-
~guyorlard:. A¢ik bir ciple omuzlarinda apoletleri
‘parlayan ¢ kisi geldi. Anlagilan, biitiin bu jandar-
~malarin komutanlariydl. Birkag dakika gecer geg-
-mez birinci gruptakiler nehire dogru indiler. Diger-
leri sabirsizlikla bekliyorlardi. Cok ‘gegmedi onlar
da kogarak diger sokaklara dafildilar. Bir grup,
~Lenko'nun yanindan gecti. Agir ve kocaman ¢iz-
“meleri, hayvan stiriisi. gegmis gibi toz kaldiriyor-
:du. Lenko, yamindan gecgen, uzun boyly, ince, yilan
gibi oynak ve baginda biiylik bir demir sapkasi olan
genc bir subaya bakti.
- Durdugu yerden, akin akin kosan jandarma
surulenm nefret dolu gozlerle ugurladiktan son-
ra, nehre gitti Lenko. Daha ételerde nelerin olaca-
g1 gormek istiyordu. Fakat bu sirada bir evden
ihtiyar bir kadin ¢ikti éniine. Biyitkannesinin kiz-
kBSrde§1 Delya teyzeydi. Lenko’ya, kaglarini catarak
baktl ve boyle bir zamanda kdy icinde ge71nd1gm-
den otird ¢ikigireasna:

= Cabuk eve git. Isittin mi? Anam d;u§un bir
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kere! Fakir, nerelerde oldugunu bilmedigi icin, kim-
bilir ne halde simdi! diye bagirdu.

Birden irkildi Lenko. Utandi. Basim egerek,
~agagy dogru yiriidi. Diislindl. Sahiden de annesini
~unutmustu. Ustelik babasimin dediklerine de yap-

mamistl. Ve kargisina ¢ikan ilk sckafa sapip eve
gitti. Annesi teldghydi. Sabirsizhkla onu bekliyor-
du. Onu gériince yiiregi serinledi. Ayn1 zamanda,
onun bu itaatsizlifinden, atakhfindan ve gezgin-
ciliginden otiirii azarlamaktan da alamadi kendini.
‘Fakat Lenko yavagcacik degirmende babasinin ya-
ninda oldugunu, babasinin onu partizanlara haber
vermek icin gdnderdigini anlatmaga baglaymca,
~annesi sustu ve dudaklarin1 kanatircasina isirdi.

Kalbi sizladl annenin. Nasko'yla ilgili biitiin
tizintlilerini bir anda unutuvermisti. $imdi koca-
siyla Lenko'yu diigiiniiyordu. Icine bir korku ¢d-
reklendi. Bu canavarlar simdi partizanlara haber

verenin kim oldugunu 6grenirlerse, mutlaka yaka-
layip oldiirecekler... Sonra... Sonra, partizan miif-
rezesinde bir dé kardesi vardi onun! Onun bagina
ne geldi acaba? k

Sustu. Bpey zaman sustu. Sonra diiglinceleri

arasmnda:
. — Daym gérmedin mi? dive sordu.
- — Hayir, goremedim. Petii Pecenikof amcayl
gordiim, cevabim verdi Lenko da kederle.

Annesj yavagga, derin bir aciyla:

— Mademki Petil orada, demek ki, dayln da o-
radaymlg, gorememissin, dedi.

Bundan biraz dnce nehir boyundan ilk sildh
sesleri igitilmisti. Simdiyse, mitralydz baslamigti ta-
- kirdamya. Biitin kéy kursun yagmuru altinda kal-
di. Insanlar evierine sifind), sokaklarda jandarma
ve polislerin asag: yukar: koguslar: bagladi.

Yakinlar: partizan olanlar, evlerinde sapsari
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kesilerek, titresiyorlal,'igin sonunu beklyorlard:.
Hepsinin kalbinde bir.yalvarig vardi. Simdi, her-
kes yiirekten: «Saf salim kurtulup kagsalar!» di-
yordu.

Ortahk karardl Gitgide yavaghyordu carpis-
ma. Tek, tik silah sesi isitilmeye baglad:. Sonra or-
“talik blisbiitiin sakinlesti.

Lenkonun annesinin dudaklarmdan sessizce: |
- — Kesgke kurtulmus olsalar! sozleri dékilda.
Partizanlann halini distinttyordu. Lenko da
partizanlar: disiiniyordu. Gidip neler o!dugunu
girmeye can atiyordu ama, evden de nasil ¢ikabilir-
di? Su anda lizerinde bir sahin gibi bekliyen anne-
sini pasil kandirird1? Oyle kolay kolay raz gelecege
benzemiyordu hi¢. Bunu biliyordu. Ne de olsa, ayak-
“lan kipir kipir ediyor, yiiregi giim gum vuruyor,
akl: fikri hep orada, degirmen dolaylarinda geziyor-
du. Partizanlar o tarafa gitmislerdi. Daga dogru.
Derenin yeni agaclandiriimis yakasindan daga gi-
den en kestirme yol o taraftan gegiyordu.
' Annest yiyecek birseyler hazirladi. Fakat lok- .
malar bofazindan ge¢miyordu.
' - Babama partizanlar hakkinda birgeyler soy-
lemem lazimdl, dedi annesine
' Sonra kas altindan annesine bakti.
Annesi, sebebi behrsm bir ilgisizlikle:
— Yarm, dedi.
— Ama babam merak edecek...
- — Hersey ilkonce degirmende ogreniliyor, de-
~di annesz ayni eda ile. Baban ogrenmlg,tir olup bi-
“tenleri.
Lenko, sorucu gﬁzlerini annesine dikerek:
-+ — Nereden 6grenecekler ya? diye sordu.
— Oraya durmadan gidip gelen oluyor.
Lenko sevinerek basini egdi:
-~ — Mademki, bagkalari gidiyor, demek ki, ben
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de gidebilirim, Daha ¢ok erken.

Ann331 ciddilesti:

— FErkenmig! Neresi erken? Hem koyden disa-
r1 insan sahp salmadiklari da belli degil...

Lenko geri kalmiyordu:

--— Nic¢in salmiyacaklarmis ya? Bir de salma-
sialar. Beni kim gorebilecek?.

Annesi Ofkelendi:

- — Baslna nasil karmnecalar tglistli senin gene
bilmem! Haydi git yat.

Lenko biraz 6fke ve glicenlikle:

_— Yatsam da uyuyamiyacagim. Ama habamin
yanina gidersem herseyi anlatacagim... :
- - Gitmiyeceksin, diye cikisti annesi.

Lenko yalvardi:

- — Nigin gitmiyeyim, anne? Jandarmalar alip
" baglarini gittiler... Kéyde kimsecikler kalmadi..
Kalp da burada ne arayacaklar? Gilya partlzanlan :
kovalamaga gittiler yal..

Annesi Kizmigti:

— Sen fena ¢ocuksun, Lenko! Bir yere yollaml-
yacagim, bunu bilf... -

Lenko dudaklanm blikerek:

— O zaman sen uyuduktan sonra gidecegim,
dedi. ' '

Annesi, oglunun saka mi ettifini, yoksa sa-
- hiden mi Oyle dedigini anliyamamisti. Yoksa Len-
ko'nun kararh tabiatini ve yapacagim, dedigi bir
seyi mutlaka yaptigini iyi biliyordu. Iste bu yiiz-
“den oflunun bu israrl onu korkutmustu.

— Sen gidersen, ben gece gdzimil yumabile-
cek miyim acaba? Bunu dislindiin mi hi¢? dedi
- gucenik.

Lenko yerinden sicrayarak, sevingle:

— Anne! Ben hi¢ gecikmiyecegim. Degirmen
iste' surada. Sen yatafi hazrlayincaya kadar do-
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necegim, dedi. S

Annesi glivensizlikle bagi saliadi:

~— Biliyorum, blhyorum ne kadar cabuk do-
necegini! -

— Gel bahise tutusalim istersen!...

Sag elinin bas parmagini uzatarak:

— Goreceksin iste! diyerek digsan firladi.

Ana, viicudundan hbicakla et kesmigler gibi
dermden bir «ah» gekti. Yiregini tutarak, diz ka-
paklan aciya aciya kalkti, Arkasindan haykirmak
‘istedi. Sesi cikmad:. Sadece - birseyler mirildand:
ve iizgiin, halsiz, korkudan ici gegrmg bir halde
yer cokiiverdi. ]
_ Lenko ise avlu i¢lerini, c¢itleri ve sokaklan ge-
cerek izl hizli jlerliyordu, Evden cqikabildigi icin
cildirastya seviniyordu. Biitlin bu iglerin sonunda
neler oldugunu 6grenmeden uyuyabilir miydi? Za-
ten, evde kalmig bile olsaydi, yine uyuyamiyacak-
t1. Simdi ise gidip herseyi 6frenecek, iyi bir rahat-
- hiyacakti. Iste simdi, bile bile kdyiin en koér sokak-
- larindan geciyordu. Bir aviu i¢inden nehire ¢ikti
"Her admn atista durakliyor, etrafi iyice dinliyor-
du. Degirmene giden yolun iist tarafina ikt Te-
tikteydi. «Jandarmalar buralara belki bek¢i de
koymugslardir,» dedi. Bir yerden ses duysa, hemen
“duracak, defirmene babasinin yanina gittigini soy-
liyecek. Inanmazlarsa, gelip yoklasmnlar...

~ Palamidof’larin yaz evine yaklagti Lenko. Bu

-ev ona gimdi kendisini ezmek, yok etmek icin bek-
- liyen~bir canavara henziyordu... Evin sivah gol-
-gesine ve duvar dibindeki agaclara bakarken, kom-
-§u bahcede birisi ¢kslirdii.- Lenko hemen  sigcradi.
Korkudan tiiyleri diken diken oldu. Acaba neydi
“bu? Insan mi, yoksa hayvan m: oksiirmiistii? in-
- sansa efer, dost muydu, diisman mydi?
- - Biraz egilerek, o yana dikti gozlerini. Bir dut
“afacinin altinda y1gina benzer bir karalti gériinii-
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yordu. Yatan bir insan olsa gerek. Lenko merak-
lanarak, kendini korumaya ve gelecek her tiirli
hiicuma hazir bir vaziyette egile egile adimlama-
ya bagladl. Dig arasindan sizilan derin' bir oflama,
duydu.

Kendisini bile sasirtan, degiglk bir sesle:

~ Kim o? diye sordu Lenko.

Kimse cevap vermedi. Sadece gicliikkle olan
agrih ve derin bir soluma igitti.

Daha da egildi Lenko. Sonra jleri yiirimek
istedigi halde, bir adim geri ¢ekildi ve daha yik-
sek bir sesle:

— Kim o? diye sordu. -

‘Yigin halindeki karalts kimildadi hafifce. Son
kuvvetiyle yavag yavas dogrulan bir insandi bu.
iste basy, sonra viicudu belirdi, sonra kolu kimil-
dadi. Pavel degil miydi acaba? Cok defa onun suu-
runu kaybedinceye kadar ictifi ve kendini degir-
mene atincaya kadar, biitlin gece yerlerde siiriin-
digi oluyordu. Cesaretlenerek birka¢ adim daha
attl ve yerde yatana dik dik bakti

Yerde yatan adam yavasca :

— Gel, gocuk gel, korkma, sana fenalik yap-
mam, diye seslendi.

Lenko ikircimledi. Eger bu adam diisman ol-
saydi, bahce icinde béyle stirtiklenecegi yerde, bir
Umit kapisi aramak icin yola ¢ikacak ve ik ge-
cenden- yardum istiyecekti. Yavag yavas bu ada--
min disman olmadifina kanaat getirerek ona
dogru dahsa cesaretli adimlads.

iki biikliim yiiriiyor ve géz'eri tereddiitle pa-
ril parill yaniyordu, En kiiclik- bir tehlike gérse,
sigrayip kagmaya hazirdl,

-~ Kimsin sen? diye sordu. »

Minii dayisy, ona gayet dikkatli olmasim, ken-
disini hemen bildirmemesini, tanimadifi kimsele- -
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re birgeyler soylememesi, tath soze kolayca inan-
mamasint sdylemisti. Dlgmanlar biylik canavar-
dirlar, diyordu day1sz1r§eyler Ggrenmek icin, ¢ok
vakit kendisini cesitli kahga sokarlar, kendilerini
dost gistermeye calsirlar demigti.
Yerde yatan daha yiiksek bir sesle:
— Kiigiik ¢ocuk, bana yardim et, yaralyim,
dedi. )
- . KRorkusu gecmisti ~ Lenko’nun, ona yaklagty
Evet, bu adam partizan olsa gerekti. Cilinki, gog-
sinde ¢aprazlama bir gmayzer, belinde tabanca
vardi. Adam tanmmaya calisiyordu. Hattd yardim
edecegini bhile soylemiye hazirdi. Fakat soylemedi,
sadece ona daha yaklast1 ve dikkatlice bakt:. Ha- -
14 ikircimlik geciriyordu. Kiminle isi o’dugunu
‘bilemiyordu heniiz. Bu yilizden de ihtiyath davra-
“niyordu. Ne de olsa, yavag yavag anlamaya bagla-
mist1 biraz. :
’ — Nereye gidiyorsun? diye sordu’ tammadik
adam .
- Degirmene, babamin yanmna gldxyorurn
- Tanmimadik adam derin bir goglis gegirerek, -
' hayatl bu gocuga baghymis gibi:
— Degirmeniniz mi var? diye sordu.
~ — Hayir, babam orada ¢aligiyor.
- Ve sevingle kendi kendine: «Bu partizan!» de-
* Yarah biraz kendine geldi:
— Ha, &yle demek! Demek baban haskalari-
:.na caligiyor?
. — Degirmen Palamldof’larm dedi Lenko
" Sonra da agik'arcasma ekledi: ,
— Onlar koytin en biiylik zenginleri.
. KReskin bir sezige sahip olan partizan, cocu-
_ Bun bu sozlerinde bir ovgl veya itaatkérhik degil
de, kin ve nefret oldugunu hemencik anhyabil-
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misti. Sonra bir de bu ses, bu yliz tamidik gibi ge-
liyordu. Bu cocugu nerede gbrmiistii acaba? Ka-
ranlikta herseyin farkinda olmadif1 i¢in bu ¢o-.
cugu nerede goérdiginii hatriamaya gah§1yordu

Biiyiik bir glcliikle egilerek:

— Sen... okula gidiyor musun? diye sordu
_ - — Gidiyorum.

— Kagima smiftasin?

- — Ugiincii sinifa gectim.

Lenko da tanimaga cahsiyordu bu adamu. Onu
gbrmiistii, hem de yakinda... Ama nerede, bir tiir-
li hatirlayamiyordu. -

— Agabeyin, kardegm var ml?

‘- Bir agabeyim var.

Tammadik adam, bitkin bir sesle:

'— O nerede simdi? dedi.

Aym zamanda cocugun laflarindan bir §evler
anlamaya calisiyordu,

Lenko, sesinde bir titreklikle:

— Afabeyim hapiste... dedi.

Adam, gayet biyik bir canlhilikla ilgi gOstere-
rek:

— Ha, dyle mi? Hangi mahpusanede ya? di-
ye sordu.

Lenko aceleyle :

. — Sliven mahpusanesinde, diye cevap verdi.

~Onun bu cevabindan partizan herhalde daha
- da rahatlamisty,

— Nicin mahktm edildi?

— Apabeyime komiinist dlyor]ar v

.Bundan sonra partizan onu omuzundan tut-
tu ve yiiziine dogru egildi. Bilyiik bir ca.nhhk ve 11-
giyle:
- Sen bu aksam kdy meydanminda miydin?

~diye sordu. - _

— Oradaydlm‘ cevabml verdi Lenko gumrla.
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— Beygirle birinin haber etmeye gittigini ba-

na sdyliyen sen miydin, ha?...

Son derece heyecanlanmisti Lenko. Adela sal-
lanarak:

— Bendim, dedi.

Rahatlamigti. Kumyu'nun hamhgmx soyledigi

o smayzerli partizandi bu!

— Ben yarahyim. Agwr yaraliyim. Ylriyemi-
'yorum Bir yere gizienmeye ve... yarami sarma-
“ya... bana yardim et.., Olur mu‘?
| Lenko, sarigln bagim salliyarak:

— Olur! dedi. _

Sanki ona yardim etmiye hazir oldugunu gos-
termek i¢in, ‘hemen partizanin beline sarildi.

Adam gilimsedi: :

' — Hayir, hacet yok. Okadarhk ben kendim
_.de yliriiyebilirim. Sadece beni nereye gotiirebile-
-cegini sOyle.

' Derin bir gefkatle Lenko yu oksadi.

Cocugun gozleri parildadr:

' — Benim sifinagim var. Hem de orasini kim-
bxlrmyor diye oglindii.

[~ Uzakta m1? ‘ _

. Lenko, partizamin kuvvetten diistugiini gor-
dugu 1(;111 imit verici bir sekilde: ,

-.— Hayir, yakinda, cok yakinda... dedi. _Iste,
d1 varacagm - Buradan dogru oraya gidece-

— Nehre inelim, su var m1? dedi partizan.
— Biraz var. Ama gimdi galiba kuruyor...
Partizan, kaygu ve telésgla, izah etmeye ca-

-~ Yaradan cok kan akti Belki de ta ayak-
ne kadar indi... Bastifim yerlerde iz biraka-
-Sudan gecelim de, izler kaybolsun.

Partizani, siyah cakillarn arasindan tembel
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tembel akan dereye dogru gotiirdil, Yavagca alcak
kiyisindan indiler ve suda koruna koruna yiriiye-
rek yukar: dogru gittiler. Dikenli telin altindan
gecerek, sazhklar arasindan sigmmaga dogru yiiri-
diiler. Ienko partizanl en kisa yoldan gotiiriiyor-
du. Arada bir, partizana, onlerine dikilen bir giil
fidam veya cakwr dikeninden . korunmasmi fisildi-
yordu. En sonunda ¢ocuk yiiziusti yere yatti, ve
donerek misafirine, emekleyip emekliyemiyecegini
"sordu. Otuz adim kadar bir mesafe kaldigim soy-
ledi. Partizan da yere yatti ve kurtaricisinin arka-
sindan siirinmege bagladi. Oflamamak i¢in digle-
- rini sikiyordu. Ciinkil degirmen yakinlardaydi. De-
~ girmen -suyuyla, cakildagin c¢ikardigl ses, bu yaz
gecesinin derin sesizliginde etrafa yayihyordu.
Bir yere varinca._¢ocuk daha ace'e emeklemiye bas-
ladi ve sonra dogrularak, kendi eviymis gibi mi-
safiri de iceri davet etti. )

'~ Misafir iceri girerek kendine gbsterilen rahat
“yataga atti ve derin bir nefes aldi. Kolu biisbiitiin
- uyusmug, sol kiirek kemigi tutulmugtu. Diiz alni-
ni, boncuk bonecuk sofuk ' ter kaplamigti. Biraz
“kendine geldikten sonra, ¢ocufa arka cantasin-
dan yedek sargiyl ¢ikarmasim soyledi. Lenko, ca-
bucak partizanin cantasim karstirarak, sargilari
cikard: ve kalbi aciya aciya ona uzattr. Partizan,
yaranin iyice sariimasmin gerekli oldugunu sdyle-
di. Yazlik ceketini sirtindan ¢ikardi. Sonra, ‘gém-
legini de ath ve diigman figeginin wvurdufu yeri
. posterdi. Partizanmin sirtindabiyiik yarayr gorin-
. ce, birdenbire titredi Lenko. Fakat kendini topar-
hyarak etrafindaki pihtilasmis kani sildi, sonra
iizerine pamuk koyup sarmiya basladi. Karanlik-
ta da olsa, siyah bereler belli o'uyordu.' - Cocu&un
kiiclicik parmaklan, kursun deligine - iligiyordu.
Partizan kiviim kivrim oluyor, —oflamarak igin
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- diglerini sikiyor, yansklarim sgigiriyordu. Dayana-
bildi de. Lenko, biraz acemi.de olsa, yaray! sardi
© ve pihtilagmig kandan, yapis yaplg olan el'erine
 baktr... Yaras; sarildiktan sonra, biraz rahatlamig
~ gibiydi partizan. Kimildanmaya, hattd saka et-
_ meye baglad:. Buralardan insan gelip gecmedigi-
- ni, istemeden bir inledifi olursa, duyulup duyul-
. myacagim ve buraya cocuklarin oynamaya gelip
-~ gelmediklerini soruyordu. Lenko onu teskin etti.
-Sonra, yarah bir kere daha onun ana ve babasin,
- yakin'arini sordu. Hele Mini{i Peef'in dayist oldu- .
- gunu ve iki tiifek bir tabanca ile, bir ¢anta fisek
¢alan ¢ocugun kendisi = oldugunu &frenince, pek
s sevindi. Bundan sonra hepten rahailadh, Simdi de
. sira, yiyecek ve _suya gelmigti. Lenko, tam yere ya-
_tarak, digan gs.kmaya hazirlanmist: ki, yarali par-
. tizan onun ayagindan tutarak cekti
R — Cok dikkatli oll Ilkonce ellerini adamakil-
- h yika. Hicbir yerinde kan filan kalmasmn...
Sonra zayifliktan tikanir gibi olarak; biraz
durak ad1, devam etti: _ '
° — Kimseye cit yok, anladm ya?... Birine bir
sey soyliyecek olsan_ bile, sadeec benim mnimle
- sOyliyeceksin...
: — Bi'iyorum:.
. Emekliyerek disanr: ¢ikti.

.. Lenko sarhos gibivdi. Bu acevip a,damla hi¢
beklenilmedik karsilasmas: onun biitiin varligini
-'sarmig bulunuyordu. Simdi onu nasil doyuraca-
- gt ve yardim edip nasil kurtaracafim diisini-

~yordu. Insam stiriikleyip goétiiren o romantardaki
~~kahramanlarnn yimazes maceralarim ve tehlike-
“ ki bicum'armi unutmustu. Simdi, derin. son dere-
- te miithis bir korkunun esiriydi o. Polislerin, par-
 tizani tevkif edeceklerinden, fena kimselerin onu
- goriip ele vereceklerinden korkuyordu. - :
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Degirmene koruna koruna girdi. Hafifce 1s1-
yan Jambanin etrafinda ¢ok ¢ok gezinmek istemi-
yordu., Onu gdriince, babasmin gozleri faltas: gibi
acildi, gozlerini kirpigtira kirpigtira yamna geldi:

— Sen... Sen deli misin, bu vakitte disar: ¢1-
kilirr mm? ‘

Hem ciddi, hem de oOfkeliydi. Babasim simdi-
ye kadar bu derece ofkeli gormem1§t1 hig...

Babast devam ediyordu »

— O annen de... Seni nasil salmig bdyle bil-
mem?

TLenko mirildanda :

— Annem beni, salrmyordu ama... sey, ben
‘kendim seni gormek istedim... Ne halde oldugunu
biImek istedim.

— Ne halde olacak msim ben? dedi babasi
cikigarak. :

‘ Ama biraz yumu.sadigl belliydi.

— Sen beni diistinme, diye ilave etti.

Sonra onu kuguk odaya itti ve omuzlarmdan
tutarak :

— Ne oldu? Olen, yaralanan var m? diye
sordu.

Lenko emin olmxyan bir tav1r1a :

~ — Birgey bilmiyorum... Yok galiba... Kimse
birsey demedi ,diye cevap verdi.

Babast, birgeyler daha sorduktan sonra, eline
kiigiik bir damacana verdi. ‘

— Bugiinden sonra, agafida, nehir boyunda
koyunlarmi 6glen golgesinde yatiran ¢obanlar, bize

- giin. agin biraz siit getirecekler... Annen kahvalti
etmedifinden sikAyetci... Bak azick kendine, ne-
ye donmiigsiin!.. 7

Damacanayt gostererek:

— Bunu sadece senin igin ahyorum Anla-
din m1! Haydi gimdi git, ama dikkatli ol ...Nobet-
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ciye raslarsan, bagirdilar mi, dur, anladin mi? soz-
lerini ekledi. : -

. Gézleriyle , Herseyi anladim,“ isareti yapti
Lenko. Cikmak igin acele etmiyordu. Babasi da
biraz durakladil. Sonra isine bakmaya gitti. Cocuk
ise acele yatagin arkasindaki kiiciikk dolabi karis-
tird1. Bir par¢a pogaca bulup kird:, damacanayl
kavriyarak digar1 kostu.

Ortalik sessiz ve sakindi. - Biri ge¢iyordu. Bu
adamecagiz, iki li¢ saat evvelsi burada ciddi bir car-
pigma oldugundan, kan dokiildigiinden, biitin ko-
ylin karanhk icinde kalip' nice korkular gegirdi-
Finden, insanlarin merak ve endiseyle aviularda
bakindiklarindan ve dgrendikleri- havadisleri bir-
‘birlerine ulagtirdiklarindan tamamiyle habersizdi.
Ne bllsmdl adamcagiz, bunlari akhndan bile geci-
remezdi..

_ .Yukanda, kdy kenarinds ve ormanlarda, or-
man i¢indeki alanliklarda bir partizan mufrezesi
jandarmalardan gizlenmek i¢in acele acele ilerli-
" yordu. Eger jandarmalar miifrezenin izini Kkesfe-
dip arkasindan erismis olsaydilar, oralarda mu-
hakkak, bir carpigma kopacakti ve bu tifek ve
- mitraly6z seslerinden belli olacakti..

Kdy yolu yerine, sola sapti Lenko Durdu Et-
' rafina bakindi. Seslendi ve dikenli telin altindan
~gegti. Yaralp partizan onu bekliyordu. Kii¢lik dos-
tunu, kurtanesim  goriinee, sevindi, giiliimsedi

Lenko, iginde koyun sttli bulunan damacanay:
_yarali. partizamin yanina birakti, ekmegi Qlkifrdl.
- Partizan, siitin nereden, kimin ve nigin verdigi-
ni sordu. Tabii, boylelikle isin icinde tehlikeli bir
- oyun olup olmadigini anlamak istiyordu. Acaba
" bu gocuk bahasina sirrl agiklamig miydi? Bu de-
- girmenci nasil bir adamd), diisman myd:, yoksa
~ dost mu? Damanacaya afyon kabilinden birgeyler
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“veya zehir filan atms, olmasinlar sakin!...

Hem soruyor, hem dik dlk cocugun yiiziine
. bakiyordu. '

— Mademki, bu siitii sana ver mlg.ler itkin sen
. i¢, kalirsa ben de igcerim.

Bu sozlerin, ¢ocugun yiiziinde doguracag: et-
kiyi gbérmek istiyordu. Cocufun bozulup bozulma-
digmi, sikilip sikiimadigim  anlamaye ¢aligiyordu.

Cocuksa, saf ve temizdi. Yaral partizanin sii-
tlil ni¢in igmek istemedigini bir turlih farkedemi-
yordu. A¢ olmasing, actl, Sabahtan beri birsey ye-
memigti. Siit tam onun iginde simdi, biraz can ve-
recekti ona... Gelgelelim, partizan bir tiirld igmi-
yor, ikide bir ¢ocuga uzatiyordu siitii. O, «Gecenin
bu vaktinde burada, sanki i1smarlamigsin gibi siit
ne artyor?» diye diigiiniiyordu. Lenko ise, partiza-
nin teklifini reddediyor, onun icmesi icin israr edi- -
~ yor. Igmedigine de gliceniyordu... Fakat en sonun:
da misafirinin s6ziinti dinliyerek damacanay: kal-
dinp dikti ve igtahla epeyce icti. Sonra da:

— Kalam sana, dedi.

- ¥Yaral partizan, se\nngle derin bir gogis geci-
rerek:

‘ - Tegekkiir eder’im! dedi.

- Simdi i¢i busbiitiin rehatlamst1 artik. - Kiigiik
dostuna inamyordu. Ona, rasladifina yiirekten se-
viniyordu. Raslamasayd: eger, hali kimbilir ne

I.senko getirdigi ekmegl de. partizanin baginin
yamna koyarak geri cekildi:
© — Yarm, erkenden buradayim:
~ Partizan, ihtarda bulundu:’
— Aman dikkatli ol, sakin seni klmse gorme-
sin!.. -
Lenko, glven ve gurur dolu bir eda ile:
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-~ Beni kimse géremez!... diyerek gozden kay-
boldu. . :

ONBIR

- Lenko o gece, annesine bir¢cok ey anlatti ama,
koyun siitii dolu damacanadan stz acmadi.. Onu
soyleseydi, yarah partizan hakkindaki surrini da ag-
mas) gerekecekti. Daha doZrusu, siitii partizana
‘verdi diye annesi birsey demiyecekti ama, korka-
cak, korkudan dudaklarini isiracakt: ya.... Sonra
bliyiik bir rahatsizlia diisecekti. Babasmin yani-
na gitmesini, ona herseyi anlatmasim, istiyecekti.
" Boylelikle de yarahnin gizlenmesiyle ilgili hersey

~alt ust olacaktl. Hayir, siitten tek s6z etmiyecekti, -
‘oyle kararlastirdi, Hem bu siitin yakinda 1af1 ol-
myacaktl. Babasi seyrek geliyordu eve. Annesi de
" degirmene ondan daha seyrek ugruyordu. Yarali
partizansa, bir iki giin sonra belki de iyilesip- gi-
" decekti. Ondan sonra da damacanayl her aksam
- eve-getirmiye baghyacakii Lenko. Bir giin dama-
“canin sozii olmug da olsa, cocufun eve kag defa
: .getmp, kag defa getirmedigini sayacak degillerdi
S ¥a.L
: Yaz gilinleri giineg gayet erken dogdugu igin,
“insan, zamani gii¢ ayarhiyabiliyordu. Erken erken
-okul dolaylarinda arabalar giirlemeye baghyordu.
“Avlu iglerinde tavuklar da erkenden gezinip kosus-
- maya baghyordu.
©. . 'Uyandi Lenko ve yeniden uyuyup gecikme-
: mek icin hemen kalktl. Annesinin de darilmamasi
icin kahvaltl sordu. Annesi, Lenko'nun kendiligin-
den kahvaltiyr sormasina son derece sevindi ve
“‘ona hemen iki yumurta pisirdi. flkten annesine
f umurfalarl yagda kizartmasini soyliyecekti, son-
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ra  yumurtanm birini yarali dostuna gotiirmek
geldi akhna, : ‘
~ Yumurtann birini yedi.

Sonra evden ¢iktt ve yoida kendisini kimseler
gormesin diye cesme basinda epeyce dolastt, do-
lagt1, sonra da yaralt dostunun yanina gitti. Par-
tizan, onu goriince glilimsedi. Sabirsizlikta bek-
ledigi belliydi. Aydinhikta kendi dostuna iyice bak-
t1 Lenko. Yarasinin sizlaylp sizlamadifini  sordu.
Hattd yarasina bakip aydinbikta yeniden sarmayi
bile teklif etti.

Partizanin durumu pek iyi degildi. Sag omu-
zu tutulmus. yiizii sararip solmus, gozlerinin altt
morarmisti. Boyle oldugu halde, ne acisini, ne de
rahatsizligini soyledi. Koydeki durumu sordu. Tev-
- kif edilen olup olmadigini, yarall veya oliden sbz
edip etmediklerini, Pécenkof’a dair birseyler bi-
lip bilmedigini sordu. Lenko bunlarn diisiinme-
migti. Fakat bugiin herseyi ogremp onu haberdax
edecegini vaadetti.

— Soyle bakalim sen simdi, atla jandarmala-
ra haber vermeye gideni, nasil akil ettin de, bize
gelip bildirdin?... dedi aPrtizan.

- Bu soruya hemencecik cevap vermedi. Biraz
diigiindli," Hattd endigelendi bile. Partizanlara ha-
ber vermek icin kendisini gonderenin bahasi oldu-
gunu sdylemeli miydi acaba? Bu adam, disman
degil, partizandi. Ustelik yarahyd: da. En ¢ok
glivenilecek bir kimseydi... Lenko, bir an icinde
bunlar; diiglindd. «Evet» dedi, kendi kendine
«Ona giivenebilirim!» dédi.

"~ Sonra yarali partizana donerek:

. — Babam yollady, dedi.

Bu sézler yarallyt hem -hayrette birakmis,.
hem de sevindirmisti galiba. Yeni, yepyeni bir gey
gibi geldi bu ona. Yani, bir ihtiyact oldu mu, bu
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degirmenci ona yardim edebilirdi, demek. ,

Partizan sevincle: «Bizim ne kadar bilmedigi-
miz yatak ve bizi diiginenlerimiz var!s diye dii-
sindil. «Bu iyi, namuslu insanlar siras1 gelince,
bize cam goniilden yardim ediyorlar. Hem de en
kiigiik bir siiphe sonunda kendiierini dlimin bek-
ledigini bile bile... Bu halk, boyle... Insanlar ug-
runda insan canmi bile esirgemiyor... «diye icini
seving doldurmusgtu bu anda. Sifmagin Uzerine
uzanan dallara bakt, bakti.. Sonra diigiincelerin
havasindan silkinircesine  bagini salladi ve Len-
ko'ya: '

— Bizi gidip polise bildirenin adi ne, biliyor
musun? diye sordu.

— Kumyu... Krum Palamidof.

Cocugun kiigiik godzcegizleri nefretle parladi.

-— O, algak bir adam. Biitiin giin elinde cif-
teyle dolagsarak partizan izliyor..

Palomidof’lar hakkinda butun bildiklerini an-
latt1. Lenko. Yaral partizan, dikkatle dinliyordu.
Krum Palamidof’la Kikiritkof'un Derin Gol kena-
rindaki ~ konugmalarini, Koritkof’un kuliibesinin
yakilmasini, iste su kargiki cardaktaki ogle yeme-
gini, Ganc¢o Palomidof'un evinden aldigi sildhla-

“.1l.. hergeyi, herseyi 6grendi. Blylik bir ilgiyle din-
ledi biitin bunlar. ilkin, ne yapip yapip, bura-
.dan bu aksam ¢ikarak en yakinda oturan bir ya-
tagin evine gitmeyi kararlaghrmigt:. Sonra ken-
disini degirmenciye ac¢iklamay: diistiinmeye bagla-
di. Simdi ise, kararn1 biisbiitiin degistirdi. Len-
“’ko’nun soézlerini dinledikten sonra, bu mert ve na-
© muslu, ayni zamanda da ¢ok tedbirli olan ¢ocuga
~tamamiyle giivenilebilecegi kanisina vardi. Yaras
“kiiclik degildi. Durumu gittikce fenalasiyordu.
Gittikce hararetinin arttifmi hissediyordu. Kuv-
veti tilkeniyordu. Doktorun yardmiina ihtiyacy
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vardi. Lenko’nun Blaticevo'ya gidip bélge dokto-
runa haber vermesi ve onu geceleyin buraya getir-
mesi lazimd1. Bagka tiirlii bu isin sonu fenaya va-
rabilirdi, ' _

Diislinmeye, herseyi incelemeye baglad: parti-
zan. Gizli cahgan biriydi, olur olmaz bir sekilde
hareket edemezdi. Onlarca, yiizlerce, hattd bin-
lerce kisi lizerinde sorumluluk tasiyordu. Sik do-
kuyup, ince elemeye, ancak bundan sonra karar
‘almaya borgluydu. Bir de bu cocuk korkarsa? Bir
de gorevini basaramazsa?... Kendini tutamayp bir
yerde agzindan bir laf kaglmsa O zaman c¢ok
seyler cikacakti meydana clinkit kendisi de far-
kinda olmadan, bu g;:ocuk illegal ve direnme sava-
$imma katibmig bulunuyordu artik... «Ne olursa ol-
sun» dedi partizan. «Bu igler, tehlikeyi gbze alma--
dan olmuyor!» Herseye ragmen, tehlikeli ihtimali
bu olayda en az Lenko'yu gondermeye karar
verdi.
. SBimdi ¢ocugun razi olmasi lézunch sadece.
Partizan bu kararim Lenko'ya birdenbire soyliye-
medi. Korkuyordu ¢inki. Cocugun urkip redde-
deceginden korkuyordu. Ama bir kere denemeliy-
~di, ne olursa olsun, denemeliydi... Yavag yavag
bagladi. Doktor getirilmesinin llizumlu - oldugun-
dan, doktorun kendi adamlarnndan, guvenilir biri
olmasindan ve bdyle bir doktorun yakin bir koyde
‘bulundufundan behsetti, Lenko’ya Blatnicevonun
nerede bulundufunu bilip bilmedigini sordu...

. Evet, biliyordu Lenko bu kéyl.
Peki, gimdiye kadar gitmis miydi bu - kdye
acaba? '

Hayir gitmemisti.

Uzak degildi kdy. Oraya cabucak ve kolayca
gidebilirdi. Kimseye goriinmeden c¢i1kip doktor
cagirmaya gidecek miydi? Lenko, razl miydi buna?
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Evet, raziydi Lenko.

Yarah partizan sol elini ugatarak, ictenlikle,
¢ocugun saglarinl karmakarigik basim oksadi Son-
ra da plamini agikladi. Lenko dikkatle dinliyordu.
Biutlin dikkatini ona vermis, arada bir bagini sal-
layarak herseyi anladifim belirtiyordu. Bu gérevin
- gayet giic ve tehlikeli oldugunu biliyordu. Fakat
partizanmn séziinden c¢ikamazdi. Bu geng erkefe,
-bu mert partizana aciyordu. Onu burada bdyle -
rakmaya vicdani miisaade etmiyordu... Nasko
agabeyi de bu duruma diigse, Lenko'’nun yerinde
bir cocuk ona yardim etmek istemese, iyl mi ola-
cakti? «Hayir,» dedi Lenko kendi kendine. «Ne
olursa olsun, gidecegim!» kararint aldi. )

Partizan yavas, ama kandiricl bir sesle:

— 1yi belle! Diplanova'ya gittin mi..? Senin
.Dlplanova ya gittigin var, degil mi?

Lenko basini, salliyarak, Diplanova’ya glttlg;-
.ni belirtti. )
' — Diplanova'ya yaklastin mi,. kéye - girmez-
"~ den onee, kopriyl gectigin gibi yukan dofru ¢i-
kan soseyi goreceksin. Bu sose bozuk. Bozuk yerin
basladif1 yerde bir tabeld var. Tabeldda «Blatni-
¢evo dort kilometres diye yaziyor. Bu soseye gire-
- ceksin, bir yere sapmiyacaksin. Bayirz astm m
-da Blatnicevo'yu gireceksin. Efer birisiyle kargi-
lasir ve nereye gittifini soracak olursa, misafirli-
_ge gidiyorum diyeceksin. Fazla tek 1af yok! An-
ladin m1? Bundan bagka birsey soylemiyeceksin.
- Bose Blatnicevo'nun ortasindan geciyor, Koye gi-
- rer girmez, saf yakadaki evleri sayacaksin. Yedin-
“ci evin oniinde duracaksin. Iste bu evde doktor
oturuyor. Ad1 Slavco Stoef’tir, Iki belle Slavgo Sto-
~ef. Rapt koyu yesil renkte boyali Kapinin yam
- ba§1nda kiiclik bir tabeld var, goreceksin ve ora-
: ya glreceksm Avlu icinde tam kapinin 6niinde, -
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sol tarafta biiylik bir mese agact var. Evi ondan
da taniyabilirsin. Doktorun ev sahibinin adi Petra.
Petra téyze. Herkes ona dyle diyor. Sana birisi so-.
racak olursa, Petra teyzeme gidiyorum dersin.
Unutma ama, Petra teyze! Bu ¢ok miihim. Birisi
sana tesadiifen veya kasten soracak olursa, sakin
ikircimlik etme. Dogrudan dogruya cevap ver. Bu-.
nun igin, bu Petra teyzenin adimm, kendi teyzen
gibi bellemesin... Kocasimin adi ise Trifon'dur.

~Ona herkes Dhgnef Trifon diyor. Eger doktor ev-
de yoksa, Petra teyzeye, onu odasinda bekliyece-
gini sbyliyeceksin. Doktor eve geldigi vakit, sana
ne istedigini soracak. Sen ise agzim acamryorum
diyeceksin, O zaman o: «Su halde ne yapayim?»
diyecek.» «Eldleme ne yaparsan, bana da onu ya-

pacaksin,» diyeceksin. Bundan sonra "«Sana
Andrey'den cok selam var, «diyeceksin ve durumu
anlatacaksin. Bu aksam gelip beni buradan alma-
larn istiyeéceksin, Buraya, onu sen getireceksin

Olur mu? ,

Bu, tehlikeli islerden basi allak bullak olan
Lenko, ikircimlik etmeden:

— Olur! dedi

Soylenen her kelimeyi yutuyor, akhna mihh-
yordu. Bu aci icinde, hararetten yanan giizel ve
geng ylziin hicbir ifadesini kacirmaksizin seyredi-
yordu. Lenko yapacak oldugu biitlin geyleri ve dok-
tora sdyliyecezi her sozii tekrar etti.

Yarali partizan:

- Baban ¢ok iyi bir adam olmug da olsa, ona
da birgey soylemiyeceksin. Tabii annen de birsey
bilmemeli. Onlar kotl kimseler degil, ama, Oyle iste.
Biliyorsun bir defa séylendi mi iyi degil. Diisma-
nin kulagina da varabilir sonra. Yolda polise ras-
larsan, hemen yol kenarinda bir hendege uzaniver.
Etrafa bakmaya bagla, Giiya oraliymmssin gibi. Ya
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hayvan giidilyormugsun ya da bagka bir isle oralar-
da geziniyormugsun gibi...
Bu genc, ne giizel herseyi igneden iplige kadar
izah edip, cani sikilmadan yolu yordam: gostarme-
vi seviyordu. Bagka vakit, bagka bir igle ilgili, bu
styledikleri belki de asir1 sayilabilirdi. Fakat simdi,
bunlar pek dénemliydiler. Farzedelim ki, yonini sa-
sirdin, yahut ca gidecegin yeri bilmeyip, yabanct
-bir kapiya vardin... Ne olur, bilir misin? Kendini de,
baskalarini da felakete stirliklersin, bu olur, iste..
Lenko bir¢ok defalar lizerine bdyle gorevler al-
- mist1. Kimseye tek kelime soylememesini, sir ko-
- rumasinl, anne ve babasindan bile sakmmasin bi-
‘liyordu artik. Bugiine kadar her gorevini gerektigi..
gibi yerine getirmigti. Iste simdi de, Blatnigevo’ya
__yoleulugunuy, icinden nasil ¢tkacafini  dustinmeye
. baglammsti. Bu anda aklindan bunlan gegiriyordu.
‘Bu kéyiin, diinyanin herhangi bir kogesinde oldugu
-~ ve buraya varabilmesi igin gece glindiiz yolculuk
_etmesi lazimgeldigini hesabediyordu. Birgiin gelip
“'de dost ordular Bulgaristan’ fagistlerden kurtarr-
. -arsa Iskl_'a ya basmdan gegen maceralari anlata-
-cakti. O ise, sagip kalacak, agzimi agip da dinfiye-
-cek, gipta edecekti. Cocuk en cok iki seyi diigiintip,
‘‘merak ediyordu. Bunlar da Iskra’yi gormek ve or-
d.yu karsilamak. Ve ona gore bunlar biribirine
hagh seylerdi. Oyle ki, orduyu karsilamayimca, 1ie
“skra’yl gorebilir, ne de iskra'ya gérmeden orduyu
gorebilecekti. ..
. Lenko, misafirine, artik gidebilir miyim anla-
minda bir bakis atti. Misafir ise, dalmis, derin de-
rin diigtintiyordu. Yorgunluktan miyd: acaba, yok-
sa zayifhktan m1? Bag: egikti, bu ha'iyle caresiz-
lik ifade ediyordu. -Afir afir soluyordu. Goégsii zor
kimildiyordu. Lenko, onceleri, partizanlarla kars:-
lagmsak, gozleriyle carpigmalart gérmek ve agir
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durumda bulunan birine yardim etmek emelleri- .
ne dalar, saatlerce hayal ettigi olurdu. Iste simdi,

kendi sifinafinda partizan yatiyordu. Artik gimdi
onemli ve tehlikeli bir vazifenin yerine getirilme-
sine girigiyordu. Bu is, hayalinden ge¢irdiklerinin
yanindan bile gecmiyordu. Fakat gimdi bunu di-
~ slinmeye vakit yoktu. Hareket etmesi lazimdi. Son
. gliinlerde Lenko o kadar igler gordii ki, bunlara bel-
ki de aligmist artik. Belki bu yiizden o'acak, Blat-

nicevo’ya kadarki bu yolculuk, ona simdi, bir ma-
cera gibi defil de, bir borg gibi geliyordu. Minii
dayisi ona sen sosyalistsin demisti ya! Fakat Len-
ko ancak g§imdi anliyordu ki, sosyalist olmak,

“onemli, ¢ok Onemli, herg.eyden onemh bir geymisg
meger ..

‘Lenko misafirinin acili ylizine kahirh gézle-
rini dikkat'e dikerek, yavasca:

— Gideyim mj artik? diye sordu.

. Misafir birden irkilmis gibi alnindan teri sil-

di: i '
" — Ha, evet. Gitmen lazim... Gitmen lazim.

Lenko, artik epeyce yiikseklere c¢ikmis olan
giinese bakt:i. Pantolonunun cebinden pismis yu-
murtayr ¢ilkard: ve sikia sikila yaralimin yanina
biralkti.

— Bu kahvalt 1gin

Sevincle giiliimsedi partazan ‘Sonra cocufun
elinden tutarak uzun uzun sikti. Memnuniyetini
s6zle ifade edemedigini gosteren bir hareketti bu.

Lenko egildi. ’
’ Yarall partizan. giic hale:

— Ag degilim. Biitten ictim. (;‘ok kovu bll' sut-
miis, ama eksiyecek. Milmkiinse damacanavl al ve
~ matara ile bana su getir, dedi. -

"~ Ve agaPida duran, mataravi gdsterdi
Damacanayl ba.ba.mna gotiirse iy1 olurdu; Bel-

%
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‘ki babas: evden damacanay1 almiya bir adam gén-
derir, birgseyden haberi olmiyan annesi sasip ka-
Iirdi. Sonra da al sana kKargiklik. Lenko damaca-
-nayl gimdi iyice yikayacak ve degirmene gotiire-
‘cekti. Aksama ise gidip yine alacakti. Fakat suyu
nereden almaliyd1?- Degirmenin arkasindaki. kay-
‘naktan dolduramaz, gorirlerdi... Degirmende ma-
“tara yok,  Lenko’larda da yok. Bir de babasi bu
" mataray1 nereden a'din diye sorarsa ne diyecekti?
‘Tam simdi korunmas: laizimdi, kimse birgeyden
‘gsiphelenmemeliydi... G6liin {ist tarafindaki kay-
nag: hatirladi. Mataray:r doldurmak icin efrafini
- biraz oyacak ve su duruluncaya-kadar békliyecek-
ti, ne var bunda. Matarayt doldurunca da, dama-
canayl adamakilll ymikayacakti.- :

Lenko mataray eline alinca, partlzan

— Suyu nereden getireceksin? diye sordu.

Nereden - getirecegini anlattl. Partizan giiliim-
sedi. Cocugun boylesine diislinmesi hosuna git-
misti...

- Sonra Lenko'ya dbnerek
~ — Sen iyi bir konspiratér olursun, dedi:

‘Bu sbzler sevindirdi onu... Minii dayis: ong
‘sosya list demigti, bu partlzan da konspiratér di-

Lenko gazete}erden olsun, biiyiiklerin konug-
" malarindan. olsun, biliyordu ki konspiratér, gizle-
‘nen, kimse gérmeden partizanlara yardim eden'e-
~re denirdi. Degirmene un &&litmeye gelenler za-
‘man zaman gazete getiriyorlar ve yiiksek sesle, ol-
- diiriilen veya agir surette yaralanan, yahut da po-
~ lis tarafindan- yakalanan konspiratér'er hakkin-
- da yazlar okuyorlardl. Bu gazeteler her zaman -
* sosyalistleri, sosyalist iilke'eri kétiililyorlardi. Len-
“ko’'nun babasi, bdyle gazete okuyanlarm yanindan
- ayrildiktan sonrg, eksi erik yemis gibi yiiziinii bu-
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rugturuyor ve kendi kendine- kalinca onlara kiive-
diyordu.

— Miskin c¢aputlar! Pacgavralar! Pisler!..

Lenko partizanm o&vgili ve giliveninden a]dlgi
heyecanla -yukar:, gdlin yanma dogru -yollands,
bir saat sonra sifmagma déndi.

Partizan, Lenko ¢ikarken, sifinafa girmeden
¢nce daima. parola vermesini rica etti ve béyle hal-
lerde parolanin onemini izah etti. Parola kimse-
ye bildirilmemeli. Bazan parola en iyi silahtan da-
ha da kuvvetlidir. Eger yabanct bir paro'a bilirsen
dismanmin ccphesine, yabanci bir kaleye girebilir,
nobette duranin silahim alabilir ve gik demeden
dldiirebilirsin. Iste partizen bunun icin parolamn
‘bagkasina sdylenmemesinin 6nemini agikhyor ve.
bunun sadece tayin edilen yerlerde stylenmesi la-
zim geldigini belirtiyordu... Yabanci biri duyma-
sin, anlamasin diye Lenko'nun kurbaga gibi bagir-
mas1 kararlagtiriidi. Bu da bagtan yavasca, biraz
arast gecer gecmez iki defa arka arkays daha yik-
sek olacaktl :

Partizan, Lenko'ya:
~— Bunu sakin unutma. Buraya kimin geldi-
gini benim bilmem lazim, diye hatirlatti. .

Lenko, darma dafmik sansin sach basgim sal-
lady, elini kaldirarak digan ¢ikti... Su partizan na-
s bir adamdit En kiiglik birseyi bile unutmuyor,
herseyi hatirlatiyordu. Anlasilan, ona bunlart teh-
likeler ve guglukler ogretmigti... ’

Lenko heyecanlanlyordu Onu gorenler nereye
gittigini hemencecik anliyacaklarmis gibi, kusku-
lu kuskulu etrafina bakimmyordu... Sonra <«Hayir,
kimse bir gey anhyamaz! Elidlem benimle ugras-
miyor yal.» diye diisiindii. Ama babasim da unut-
madi. Her vakit onu gdzeten babasi, simdiki di-
sinceli tavrindan - birgeyler giiphelenebilirdi, Bu
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yiizden, ona sadece bir goriindli, damacanay: kii-
¢lik odanin bir kosesine birakarak, tist kapidan
ciktr. Koritkof’larin baheesi, hepten darmadagin
olmustu, cicekler, bitkiler, cignenmis diken igin-
de kalmusti, Anlagilan, geceleri oraya hayvan sal-
yorlardl. Ciinkii, yanan kulilbenin ardmndaki yiik-
sek kamislar bile kemirilip kirilmislardi.
Lenko kaynagin yanindan gegti. Soguk su i¢ti
~ve etrafina bakindi. Etrafta canh varhk gorinmi-
yordu. Butiin ova sessizlik igindeydi. Yalniz degir-
men c¢akildaginin ve suyunun ¢ikardigr glriltii
"derin bir yerden cikarmg gibi igitiliyordu... K&y
her gecen glinle kendi alemine gdémiiliiyor, insan-
-lar dziilip, susup birgeyler bekliyorlarch. Herke-
_sin boynu egik, herkes diistinceliydi. Hatta kuslar
-bile d6tmez olmuslardi... Her yer ne kadar ¢abuk
“degigiverdi! Oysa, bundan birkac hafta énce bu-
rada hayat kayniyordu. Bahcge, ¢icek demeti gibi
" yesillik icindeydi. Marin ameanin uzun ve . kuru
viicudu goriililyordu burada. Iskra'nin zil gibi par-
" lak, tath sesi isitiliyordu... Acaba gimdi iskra nere- :
“lerdeydi?... Lenko partizan ve ilegallerie ig goriir-
- ken, iyi, sen, sevimli ve kendisiyle oynamay1 seven
okul arkadasini sanki pek diisiinmez olmugtu. §im-
di kimbilir neden yiiregine bir aci girdi. - Onu, bir
saniyecik gorse, sesini biraz isitse, kalbi serinliye-
cek, yiiregi yeni yeni kuvvetlerle dolup tagacakti. .
“Su anda kendi kendine kiziyor, dnceleri aralarinda
bir degirmen deresi varken, bahceye seyrek gittigi
. igin, kendi kendini su¢landiniyordu... Marin amca-
sinl, Minka yangesini ve Iskra'yr disiinerek, sose-
ve ¢ikan yoldan yiiriidi. Bu dalgmbktan ancak 1s-
81z, sessiz kirlara ¢iktify zaman siyrilabilirdi. Akliny
“bagma topliyarak yukari, Blatnicevo'ya dogru yol-
lands. '
Dogdugu yerleri kans karig taniyordu Lenko.



1178]

Onu da taniyorlardl. Bu ylizden, kargidan gelen bir

kimseyi goriince, hemen gsoseden saparak oteki yo-

lu tutuyordu. Kendisini durdurup birgeyler sora-

caklar diye korkuyordu. Oteki kdyln topraklarina

ayak basinca biraz rahatladi ve daha hizh yiirime-

ye basladi. Yiiregini hafif bir korku sikiyor, aklina
kotil duglinceler geliyor; biiyiik bir merak iginde

degirmen tas: gibi agirtik veriyordu. Yalniz basina,

ana ve babasindan habersiz, bdyle uzak vola ilk

ctkiyordu. Anne ve babasinin haberi olsayd:, onu

mutlaka birakmiyacaklardi. Yani- bu, partizanlara

ve konspiratdrlere kars: olduklan igin-d@egil de, kii-

clik oldugundan bu tehlikeli isi beceremiyecegin-

dendi. Halbuki, gorecekler ya, bu isi basariyla yeri--

ne getirecekti Lenko.

Diplanova'ya kadar yolu biliyordu. Oraya ka-

dar daha rahatty, ¢liinkii gittigi yéni biliyordu. Ama

“yukar1 dogru, Blatnigevo'ya giden sgoseye saphig:
zaman, ikide bir etrafina baklnmaya ve kogmaya

nemecmde bir kuyu vard. Kuyu kenarmdak1 yik-

sek ve genig dalh bir karaagacin altinda, yesi! otlar

lzerine Diplanova’li on Kkadar ¢ocuk toplanmusti,

SBusadif1 icin, kuyuya yaklagip, soguk bir su igcmek
istiyordu, ama korktu. Cocuklar ¢oktu. Belki ona

satagirlar o da genellikle boylelerine hemen cevap

bulurdu. Sonra da onlar, ona karsi koymaya kal-

“karlarsa, baga ¢ikamiyacakti. Ve bir iki yutkunarak
istemiye istemiye yo'una devam etti. Cocuklar, o-

yunlarma dalmiglardi. Kalkip ona dik dik bakti-
lar, :

‘Cocuklardan biri:
- -« Blatnicevo'lu! dedi. -
Bagka bir ¢ocuk, anlagilan onu bagkasina ben-

zetmis olacak ki, hemen gocug'un stylediklerine
kars1 koydu:
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— Bizim koiyden be, tanimiyor musun? Pig-
kovski'lerden Mitko Pigkovski’nin Gogo'su, dedi.
, '— Sen ¢ok biliyorsun! diye cikish fdeta diger
biri de. Pl.gkovski’lerin bu tarafta tarlasi marlasi
yok.
Lenko'yu, klmbllll‘ kimin Gogo'suna benzeten
¢ocuk, ha'a asafidan almiyordu:
— Ne var, tarlas: yoksa? Belki bir igle gelmig-
- Ve buna kendisi de inansin diye, avuglarim hu-
ni gibi yaparak agzina gotirda ve yuksek sesle:
- — Gogkaa! diye bagirdi.
i Hemen donip arkasina baktl Lenko. Sonra yi-
ne yoluna devam etti. Kuyu bagindaki cocukiar,
"biraz daha miinakaga ettiler, anlasip anlasamadik-
larint Lenko bilmiyordu. Yiiriiyiisiinii daha da hiz--
landirdify igin' seslerini isitmez oldu. Bir hayli yol
a'diktan sonra, alcak ve uzun baymmn sirtina ciktl.
. Doniip geriye bakti. Durakladi. Biraz soluk aldik-
tan sonra yine yukarl yuridi. (;ocuklar yine otur-
'rmu§Iar kendilerini yme oyuna vermislerdi. Lenko-
‘nun yliriadiiga yol boyunca, kararng, amzhk icinde
‘hHayvanlar otluycrdu.
~ Oniindeki bayir1 agmaya can atiyordu. Lénko.
Gercekten de sabirsizlanmaya degermis. Yukari ¢i-
kar citkmaz gozlerinin oniine Blatnicevo'nun kirmi-
z1 kiremitleri seriliverdi. Durdu- ve kalbi hizli hizl
: '.:garpmava bagladi. Slavco Stoef dedikleri doktor
- bu kdydeydi iste. Sosé biraz batiya donuyor ve s0n-
" ra da koyil ortaliyordu. Gozlerini kenar evlere dikti
' ve saf taraftan sirayla yedinci evi saymaya caligtr.
 Ama sagirdl. Yaning varinca, o ev oimadlgml gore-
cektl
-~ Kéyiin tist tarafmda aqac‘andlrllmzs blrkac; ba-
~ ~_y1r vardi. Onlarin arkasmda ise, yvemvesil teneleriy-
le ruhu okgiyan giizel daf yiikseliyordu. Uzaktan
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bakimca giizel goriiniiyor, ruhu okguyordu ams, ya-
kindan kimbilir ne kadar da magrur ve korkuluydu.
Oraya vanp yakindan gérmeyi ne kadar da arzu
ediyordu Lenko. TTzak defil, iste simdi yola cikil-
sa aksama kadar en yliksek tepesinde olunur! Ora-
dan biitiin diinya avucunun icindeymis gibi gorii-
niir. Asker, jandarma ve polislerin izinde gezdi¥i
partizanlar: da gorecekti orada..
Kéye girdi. Birinci evden sonra tarla vard. i-
kinci evden sonra taslarla ve kuru dikenli ¢aliyla
sariimig genis bir yurt yeri vardl. Bundan sonraki
“yanyana, iki kizkardeg gibi iki ev vard:, Sonra yine
bog yurt yeri. Iste, besinci altinct ve yedinci ev Kii-
clik kapy, tabeld, kapmin yanibagindaki mese aga-
cl... evet, hersey, yarali partizann tarif ettigi gibi..
- Kii¢clik tabelaya dikkatle bakarak, yavagca dokto-
run admi okudu. Bir delikten avlu i¢ine bakmak is-
tedi, ama 6yle bir delik bulamadi. Sonra’ ikircimlik -
etti. Acaba kapiyl ¢calmali m1, yoksa dogrudan dog-
ruya girmeli miydi? Yarah partizan -beklemeden,
bakinmadan iceri girmesini séylemisti, onu hatir-
ladi. Korunmasi ve ¢ok diiglinmeden hareket etmesi
~ lazimdy. Hemen kapt mandalini bastirds, igeri gir-
di. Ev, avlunun sag tarafindayd:. Avlunun dibinde
stipiiriilmiis, tertemiz bir sayvan vardi. Bu sayva-
nin altinda bir kadinla, bir kiz kuzeye dogru stur-
- musg, tittin diziliyorlard:. Onligine bi~ yif.a yesil
tiitin koymus olan kadin, yaprak yaprak .iitiinleri
aceleyle parlak bir ifneye diziyordu. Ka,pxya dogru
bakti ve yanindaki ¢ocuga:
— Bak, bakalim, bu cocuk ne istiyor, ded1
~ Yerinden kalkarak kapidan yana d"ndi kiz,
Lenko sanki, riiya goriiyordu. Bu kiz ofdu!(Evet o!
Ta kendisi! iskra'nin ta kendisi Iskra da gézlerini
‘Lenko’ya dikmisti. Sonra el'erini temizlemek icin
silkti. Ve seke seke okul arkadasinin yamna geldi.
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. Ve hemen onun elinden tuttu. Lenko'yu boyle bir-
den goriince, adeta dili tutulmustu. Tek soz soyli-
yemiyordu. Sevmgle misafirini sayvan altina getir-
di.

Gozlerini dlkerek cocugu ya.gh kadina dogru
gekti ve !

-+ — Teyze! Lenko! diye bagiwdl

.. Teyze kadn, titin dizili igneyi elmden birakti

"‘ve hififce benzi atti. Akilli ve dikkatli bir kadind1
0. Bu ¢ocugun iyi haber getirmedigini hemen anla-
.migt1, Sonra, bu gocuk, Iskra’'nin evine gizlendigini
bilmiyordu, bilmemeliydi de. Komsu kadinlara Isk-
ra'yr kiz kardesinin kizi diye takdim etmisti. Bu,
‘yine de Oyleydi ama, bu kdyde yegeninin agabeyi-

' nin partizan oldugunu, anne ve babasinin- baska
~yere Kkaldirildikiarmi kim biliyordu? Sonra oksiiz

. bir cocuk bu, evine, himayesi altina almis diye ken-

. disini - mahkemeye verecekler degildi ya? Fena olan

~sey su ki, kizin kéylinde bu bir defa dgrenilirse, po-

-lisler gelip onu ahrlar ve annesi ile babasinin yani-

- na gonderirlerdi. Blatnigevo ¢orbacilart onun par-

tizan teyzesi oldugunu ©grenecekler ve taki-

“-betmeye baghyacaklardi. O, én c¢ok iste bun-

" .dan korkuyordu.... Mademki su cocuk iki koy

‘asim onu aramyya cikmigs demek ki, teh-

likeli bir i vard: orada. Acaba ne vardi? Kizkar-

desi ile giiveyisinin evini polisler basacaklar diye

‘haber vermeye gelenin Lenko oldufunu biliyordu.

‘Bu gocuga kargl, daha gormeden once blyik sev-

‘gisi vardi, Ve bagka vakit gelmis olsayd:, Lenkq’-

un geldigine 6z annesi gibi sevinecekti. Ama ni-

e simdi gelmisti? Nasii bir haber getiriyordu?

Partizanlarin hitcumunu ve jandarmalarla garpis-

‘malarint duymustu teyze. Todya’'dan fena bir ha-

Ther mi getiriyordu acaba?

‘Bu ¢ocuga bakarken yureg1 smhyorsa efer
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sadece yakinlarinda fena hir haber getirmistir di-
ye degildi bu. Ne yapsin, simdi zamanlar 6yleydi.
Polis, evinin-illegallerin toplandif) bir yere dondii-
giinli, konspiratdrlere barinak yeri oldufunu ve
partizan hastanesj oldugunu sezerse, biitliin soyu-
nun kokiinii sondiriir, evin tozunu dumanint bile -
birakmazlardi.. .

Petra teyze giya yuzune yapmacik bir soguk
kanhlik ifadesi vererek:

— Lenko, hosg geldin oflum, dedi.

Ve yerinden kimildamadan elini uzatti,

-— Otur iskemleye, ha soyle. :
_ ‘Cocuga, bu andaki rahatsizhifini belli etme-
" den, manali minah bakiyordu. Sonra konugmaya
devam ederek

— Ne var, ne yok koyunuzde Evdekiler iyl mi-
dir? Annen ve baban ne yapiyorlar? Nasko’dan
hayirlh haber var m? diye sordu. ‘

- Bu kadint ilk defa gdriiyordu Lenko. Fakat

kardesine, yani Minka teyzeye o kadar benziyor-
du ki, sokakta bir yerde gtrmiis olsaydi, onu her-
halde Minka yengesi zannederdi. Petra teyzenin
sadece sesi daha derin, daha kalindi. Giyimi de bi-
raz bagkaydl Petra teyzenin elbiseleri, yukart kéy-.
lerdeki yash kadinlarinki gibiydi. Kollarn sival,
uzun, beyaz dantelah bir bluz giymigti. .

Bijtliin sorulara cevap verdi. Lenko. Ama kadmn
yine de gbzlerini ondan ayirmiyordu. En-sonunda
dayanamadi ve nicin ‘geldigini sordu.

— Doktora geldim, cevabint' verdi Lenko da.
- Ama, cevabn da okadar tabii ve saftt ki, teyze
buna hayran kald.

~ Sonra Lenko'ya dik dik bakt1 ve:

— Kime doktor lazimdi? dedi, yutkundu.

Lenko hep aym tabiilik ve sogukkanhhkia,
gercekten doktora muayeneye gelmis gibi:
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— Muayeneye geldim, cevabini verdl
Teyze daha cok sasti.
. — Muayeneye mi? Nen var?

Yagh bir adam gelmis olsaydi ve muayeneye
geldigini séyleseydi, belki teyzede ' hichir siiphe
uyandirmiyacaktl, nicin geldigini bile sormiyacak-
t1. Ama bu tamdik c¢ocuk, artik konspirasyonlara
katilmig olan bu cocuk, neden kasabaya gitme-
migti. Orada o kadar ¢ok doktor var ki... Hem ka—
saba yakin da onlara!

_ . Lenko, ilkdnce biraz bozulmustu, ama, derhal
kendini toparladi. Acaba bu ev sahibinden korun-
‘masl 1azim miydi? O herhalde herseyi biliyordu,
-seziyordu. Gelgelelim, doktordan bagka. kimseye
stylememesi anlatiimigti ona. '
- — Digim... agniyor, dedi Lenko.

Kadin Iskra'ya bakti ve basiyla isaret ederek :

— Git Slavco agabeyini cafir! dedi.

itiraz etmedi Iskra. Bir sey sormadi. Hatti su
‘kadarcik teldslanmadan diziyi uzun singa bagh-
yarak, sessizce ve yavagca sokafa dogru yollandi.
Lenko kizin arkasindan bakmamaya, onu gérmez-
den gelmeye calisiyordu. Biylelikle onu  doktor-
dan baska birgseyin ilgilendirmedigini belirtmek
istiyordu. Ama duramadi. Sokak kapisindan yana
déndii. Teyze cocuk soru sorup, birgeyler anla-
miya calisirken, gen¢ doktor geldi. Kisa boyluy,
_ gliclh kuvvetli bir adamdi. Sansindi. Tragh, pem-
be yanakh, saglarl almmnin lizerine dokiilmiistii. Len-
- ko gene onu tasavvurunda soyle bir adam olarak

yasatiyordu : Uzun boylu, fakat zayif degil, yasl,
_ fakat ihtiyar degil, ciddi, fakat soguk ve kibirli de-
gil! ‘Nedense, onun tasavvurunda boyle bir doktor
:ut'iaka biyikliydi, sik, kara, kivrak biyikl. Oysa...
oktor son derece ¢evik, sen ve sakaciydi Kiiglk
antasm: bir yansa birakti, Lenko'ya kars: algcak bir

A
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iskemleye oturdu ve kurnazea goz kKirparak :

— Hasta sen misin? diye sordu. -

Sorarken kara gozlerinde kii¢iik bir k1v1lum
parildadi, Senki, «Biz boyle hastalar1 hbiliyoruz,»
demek istiyordu. Gelirken Iskra ona Lenko hak-
kinda birseyler anlatmisti. Doktor méanali manal
bagini sallad:. Bu gocuk Oyle boguna gelmiyordu.
Bir haber getiriyordu herhalde. Simdi doktors,
kimse iyi haberle gelmiyordu.

Boyle miigteri karsilamaya aliymis olan dok-
tor, gayet sakin ve kaygisiz gériniiyordu. Cocu-
fu dostea omuzundan okgsadi ve bakisiyle evi gos-
terdi ;

- Gel seni de muayene edelim, dedx

Lenko kalkti ve neden acaba bu an kendinde
bir zayiflik hissetti, blitin giin gezip dolagtiZ1 ¢al
ve dikenlerden cizgi ¢izgi olan yarali ciplak ba-
caklar1 simdi izah edilmez bir zayifiikia tutuluver-
migti!... Bu topraklar, dolgun, dar, yaz pantolonu
icine zoru zoruna inadmna tikistirilmis duran kisa
ve kahn bacakh gen¢ onu bir an 6nce kovmak ister-

se?!...
" Doktorun evi temizdi. Okadar temizdi ki, Len-
ko istemiyerek tozlu ayaklarina bakti ve ikircind-
lik gecirerek kapida durdu.

- Gec! gec! dedi doktor dostane bir tav1rla
Suraya sandalyeye otur!

Sonra cocugun ¢enesinden tutarak dikkatle
gozlerine bakti ve emredercesine: ' :

— Sdyle, ne var! dedi.

Zamani gelmisti. Gizli sOzlerin bu gence tesir
edip etmiyecegi simdi belli olacakti.

Lenko heyecanla titrer gib yavasca:

— Disim ogriyor, dedi. '

Doktor bunu hemen sezdi ve yavasca icini
cekti, Sustu, disiindii ve emretti:
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- Afzin ag!

Lenko gozlerini ona cevirdi.ve bmg;eyler soy—
liyecekmis gibj bakfi.
— Afzim1 acamiyorum, drye cevap verdi.

- Doktor biraz diigindii. ikircimlik nébeti icin-
de ellerini agir bir ylikmis gibi iki yanina sald:
ve: '
~ — 8u halde, seni gimdi ne yapayim? dedi.

- Lenko, 'sert bir sesle:

— Bagkalarina ne yaparsan, bana da onu ya-
pacaksin, dedi.
Birden tiiyleri diken diken oldu.
Iste, simdi anlagacaklar. Doktor onunla eski
‘dostlarmig gibi, ellerinden tutup, herseyi acikia-
yacagin, herseyi sormaya bashyacagim bekliyor-
du. Degil mi Lenko da bunun i¢in bunca yol yii-
rudii, bunca korkuya katlandi. Herhalde, kendi-
_ninkilerden oldugu i¢in, hemen arkasin1 oksiya-
cak ve ona dostca giillimsiyecekti. Fakat hemen
geri gekildi doktor. Beyaz piiskiillii kebeyle 6rtii-
~Wi yataginin istiine oturdu ve duvara dayall olan
“iki yastiga dayandi. Ofke ve Uziintilyle: «Bana na-
sil ¢ocuklar géndermiye basladilar. Ve bu ¢ocuk
parolayla geliyor. Yarnin arkadaglanna ovinecek
“ve bu evin biitiin sirlari ta geytanin kulagina vara-
_cak!» diye diislindii.
‘Tam bir ilgisizlik belirten bir hareketle :
. — E, gimdi séyle bakalim! dedi.
-+~ Andrey’in ¢ok selam1 var! dedi ruridana-
rak. '

Dudaklar1 ansizin kurudu.

- Doktor alding etmedi.

-Biraz hayret edermis gibicesine:

.= Bu Andrey ne ig yapiyor? diye sordu.
.-~ Partizan, dedi Lenko gilivenle,

.- Doktor, sanki ¢ikigirmig gibi:
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— Ha, 6yle mi! Sen oyle insanlarla mi kar-
silastyorsun? ‘

Lenko sikildi. Ama bu sikilganlik bir an icin-
de gegti. Bir saniye diisiindii ve mertge:

— Eveét, boyleleriyle isim oluyor! cevabini ver-
di.

Doktor ona dogru egildi:

— Ee, nasi -bir adam bu Andrey? Geng mi, ih:
tiyar mi1, beyaz mi, kara m?

«Doktor, Andrey’in nasi bir adam oldugunu
bilmiyor mu sanki?» diye diisiindii Lenko. Ah, bir
de adarmna raslamadiysa, al basina beldy1! Hayr,

. haywr, hata edemezdi. Doktor, sadece kendini bam-
bagka bir adam gostermeye cahglyor' Ama bu bir
sug ve hata sayllmaz Ki! :

Lenko, yaralt partizan: inceliklerivle tamttl,
Bu gocugun partizan brigadasinin pohtkomlsen'
tarafindan gonderildiginde hic¢ sliphe yoktu.

. — Yaras) neresinde ve nasi diye sordu dok-
tor. :
’ Lenko, yaranin tam nerede oldugunu anlatti. -
Ama yaranin tam nasi! oldugunu sbylemedi.
Kollarinl yayarak:
— Yarayi sararken karanhktl goremednm de-
di.,
~ Doktor egildi, gﬁlﬁmsiyerek baktl ona.
- — Sen elimden sanatimi alacaksin be cocuk!
dedi ve ¢ocugun kizarms yanagini tutup oksad:.
. Iste, is yoluna girivordu. Bu genc¢ doktor acil-
maya baglamigti.
Lenko sanki kendini savunurcasina:.
— Bagka insan yok ki! dedi. :
— Dogru dogru! Oyle clmas: da lazmmdu.
7 ‘Sonra yaralinin nereye yerlestirildigini, oraya
kolay gidilip gidilmiyecegini, yoldan -araba gecip
geemedigini, tehlikeli olup olmadigim sordu.
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— Ben sizi gotiirecegim. Sizi geceleri kimse-
nin gecmedigi yollardan gétlrecegim.

4 Doktor, inceden inceye, yollar hakkinda, teh-
likeye ugrayip ugramiyacaklarina, yaralinin ne
kadar yol yuriyebilecegi lizerine bilgiler edindi.

Iyi ve akilli hir ¢cocuga benziyordu ¢ocuk. Ica-
binda susmay: da becerebilecekti. Clinkd, yaptigl
bu isin ne kadar c1dd1 ve tehlikeli bir ig oldugunu.
biliyordu. :

Lenko otoriter bir eda ile:

— Laf olmasin, ylirliyemez! dedi.

Bu sanki doktoru biraz rahatsiz etmlstl Alt

‘dudagm yavasca 1sirarak diiglinmeye basladi. Ya-
rah, iri, agir bir adamdi. Demek ki, yalniz basina

. doktor ona yardim edemiyecektl, Hattd iki kisi bile

~olsalar, onu gli¢ halle tagiyabilirlerdi. Herhalde ii¢

kisi olmalari gerekecekti.
Doktor kaygili kaygili egildi:
— Hi¢ mi yliriiyemiyor? _

. — O kadar da degll Yirliyor ama uzak yol
icin degil...

Doktor, bunu -onaylarcasina baslm salladl

— Bu artik bagka mesele, dedi. ~

" Lenko'nun snéx;u dostca oksad. '

ONIKI

- Jandarmalar kopriiyii gectikleri zaman, Petir-
-Pecenekof'u kendi sifinagmin ardindan sere ser-
‘pe, bagy 61l gibi bir yana burkulmus, yiizii sarar-
“mig cansiz bir sekilde buldular. Onlara, teslim
olan-partizanlarin éldiriimemesi ve yaralilara kar-
st dikkatli olmalari, ilk sithhi yardim gosterile-
rek hemen can kurtaranla hastaneye kaldirilmalari
--emredilmisti, Jandarma ve polis sefleri esir ve ya-
- ral partizanlardan maliimat almak ve sonra oldiir-
mek istiyorlardi. Halbuki, polisin eline tesadiifen -
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diisen yarali partizaniar, genellikle biitiin gicliik-
lere katlanarak kahramanca 6liyorlardi. Arada bir
korkaklari da ¢ikiyordu ama, bunlar binde birdi.
-Boyleleri icin, istiyerek veya istemiyerek, agizlarin-
dan birgeyler kacirmak, partizan yeminini bozmak
demekti. Boyle korkak kimselere polis - ilgilendigi
seyi 6grenince tamamiyle hiirriyet, saygi ve arma-
gan vaadediyordu. Bundan sonra onlari da oldure-
rek képek gibi atiyorlardi.

Petir Pecenkof’un élmeyip de’ gocrsunden agir
varall ve suursuz oldugu ag¢iklandi. Acaba tedavi
edecekler miydi, yoksa jandarmalarin elinde can
m1 verecekti, bilmiyorlardi. Herseye ragmen hir
cankurtaranad bindirerek kaza dairesine gotirdi-
ler. Orada yaralarim sardilar. Birka¢ igne vurdu-
lar. Akh basina geldi ve kaza hastanesine kaldir-
dilar. Builundugu odaya bekci koydular. Polis, sor-
gu hakimi yerlesti. 8ildahinin numarasindan, Gan-
¢o Palamidof'un evinden ahnan sildh oldugu is-
pat edildi. Iki silahin ¢ahnmasi, bilmedikleri bir
seydi. Ve bu; kodyde iyi illegal bir orgiit ve bu or-
giitiin partizanlara yemek ve silah femin ettigini
gosteriyordu. Bunca tevkif ve dayaklara, bunca
sirglin ve yakip yikmalara ragmen, koydekiler
cahgmalarna devam ediyorlardl, demek. Sanki po-
lislere «S8izin yaptigimz biitin zalimliklere inat
olarak, biz yiné isimize bakiyoruz!» demek istiyor-
lardl. Kikiridkof dfkesinden kendini yiyecekti. Dis-
lerini gieirdatarak: «Bu Koyl yok edecegim! Ya-
kip yikacagim!» diyordu. ,

Kaymakam, yarall partizanda Palamidof’lar-
dan ¢alinan tiifegin bulundugunu o6grenince, yil-
dirmmla vurulmusa dondii. Fakat eninde sonunda
oyle oluyordu ki, eyalet polis miifettigligi, Kikirid-
kof'a kuziyor, Kikiridkof, Kkaymakama darilyor,
‘kaymakam muhtara kiifrediyor, muhtar da bitin
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kabahati gece bekcilerinin tstine yiklliyordu. E-
- ger Pecenkof bu silahi vereni sdylerse, koydeki 6r-
giitiin ilmegini bulmus olacaklardi. Bunun icin
Kikiridkof, yaraliya  dort gozle bakmalarini, ona
tatl dille hiirmet etmelerini, ne yapip yapip da,
0 kadar mithim olan .bu sirr1 §grenmelerini - em-
retti. Kikiridkofun sabirsizliktan .cam ¢ikacakti.
. Ah su calan bir eline gecirse Koyde oyle bir kons-
" pirasyon agi ¢Ozillecek, oyle gizli konspiratorleri
eline gecirecek ki, ta Sofya’daki sefleri sasarak
agizlar: acik kalacakti. Buylik seylere, kiiclik sey-
lerden gidilir. Iimek ucu bulununca, biitin corap
_sokiilir. Bu kdyde muhakkak partizan brigadasiy-
le baglant1 vardi. Partizan brigasimi . yoketmek,
eski polis iscisine ylzbinlerce leva getirecekti. Adi
- bir partizanin bas1 50.000 leva ediyordu. Buranin
partizan taburu hayli de artmisti...
Kikiridkof, bir iki saatte bir yaralinin duru-
" muyla ilgileniyordu. Akrabalarindan kimseyi ka-
- cirmamak icin, onlarin da tutsak edilmelerini em-
retti. Ciinkil partizanin ebeveyni kéyden siiritin-
ce, akrakalariyle baglantida bulundugu ispat olu-
‘nuveriyordu. Akrabalar, aralarinda konusmasin-
Jar diye kaza dairesinin cesitli odalarina dagitildi-
lar. Tevkif edilenler biiylik bir korkuyla beklivor-
lardr. Onlar, polislerin simdi kudurduklarinm1 bili-
yorlardi. Polisler, en kiiciik bir sug, hattd baz de-
~falar bir slipheden &tiirii, kemik kiriyorlar, et ke-
siyorlar, tirnak cikanyorlar, kurgsuna diziyorlard:.
Ortahk karardiktan sonra kimse sabaha diri veya
Bli grkacagini bilmiyordu.
©- Bahirsizlamyordu Kikiridkof. Pegenkof’un 6l-
mesinden korkuyordu. Yaralannmn durumu  bir
g iyilegmiyordu, Bir aralik fenalasmiya bagla-
- di- Polise, sorgu hékimine bir tek 1af sdylemiyor-
. du. Sadece zaman zamanh inliyor, agir agir solu-
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yordu. Gozleri kederle parliyor ve bir sey ararmig
gibi hastane odasmmm beyaz tavaninda dolagiyor-
du. Belki de bu anda dafin yesilliklerini, sen er-
kek ve kadin partizanlari, pek seyrek bulduklan
tath, kuru yemekleri, yorucu yolculuklar: hatirl-
yordu... Sadece kéyl basan miufrezesinin, nerede
oldugunu bilmemesi tek {izlintistydi. Oldiiriilen
ve yaralanan var miydi acaba, varsa da kimler ve
ne kadardilar, iste bunlar onu rahat mrakmiyor-
du. Politkomiserin kurtulup kurtulmadigini bi'me-
digine de ¢ok iiziilityordu. O, sanh ve iyi bir ar-
kadasty. Partizanlar i¢in camin bile vermiye hazr-
di. Su anda arkadaslarinin bagansiz  baskindan
zararsiz ¢iktiklarim bilse, rahatca Olecekti.

Klkmdkof’a yaralinin agzmdan tek 1af c¢ik-

 madigmi -haber verdiler.

_ — 8iz beceriksiz kimselersiniz! Adi bir koylu—
den birkag¢ 1af bile kopartamlyorsunuz! dxye cikis-
11 adam onlara.

Sonra, §ahsen gidip sorguya. gekfeceglm sOy-
ledi.

Polisler g6z kirparak susuyorlardi. Bu §umka-
c1 susuyorsa ne yapsinlardl onlar?! Yanlarma var-
dilar mi, inlemiyordu bile. Ama durumu gayet ko-
“tilydii. Bu belliydi. lyilikle birsey soy’emiyordu.
Kotili"ikle de sormaya izin verilmiyordu. Her ne de
olsa onun kanin iceceklerdi. Su polis sefi de ken-
dini ne kadar methediyor ama, kuyrugunu lelp,
o da cikacaktl. Bir denesin!

Ertesi sabah Kikiridkof, Krum Pa]amldof la
birlikte, Pecenkof'un yanina gitti. Kikiridkof ya-
ralinin baslt ucuna oturdu ve elini-alnina kuydu,
Kamni, nefretle kayniyordu ama, kendlsam merha-
meti ve ivi gosteriyordu simdi.

Giiya kendisine acirnms gibi:
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— Hararetin var. Bir yerin aginyor mu? de-

di' . .
Ve gozlerini partizana dikti.
Yarali, suurluydu, anlasilan durumu da daha
~iyiydi, ama isitmezden geldi. Géziinu kirpt1 ve in-
cecik kasini kipirdatarak bir sinegi kovmak iste-
di. Kikiridkof elini salliyarak sinegi kovdu.

Krum Palamidof da gozlerinde bir kurnaz ifa-
deyle, hastanin iizerine egildi ve :

-— Petii, nasisin, sdyle? Biz sana ya.rdlm et-
miye geldik... Sen beni taniyorsun... Ben iyiligini
diisiiniiyorum senin..

Kikiridkof daha da, biyuk 1§tenhk gisterme-
_ ye cahgarak :

— Birgey lstlyor musun? Birsey = lazam m?
Yataginda rahat misin? Eger bir rahatsizligin  var-
sa sbyle, hemen emredecegim...

Yarall sagir ve dilsiz gibi, b1r§ey demeden ba-
kiyordu onlara. ,

_ Palamidof; yaralt sanki olmlyacak bxrqey icin
kizan bir ¢cocukmus gibi, oksayier bir 1af soyle, ne
‘istersen. o olacak, dedi.

' — Doktorlar iyi muamele ed:yorlar mi sana?
‘Onlardan memnun musun? dedi Kikiridkof.

© Yarall yavagca gogiis gecirdi, basim britii.

Kikiridkof ile Kumyu biraz daha durdular,
~birbirlerine bakigtilar ve yiizlerini burusturarak
¢iktr'ar. Hastanenin bahcesine gittiler.
| K1k1r1dkof yumrugunu sikarak :

- — Bu aptaliardan bunca inat neden bllmem'>
Gluyor ama agzim bile agmyor, dedi.

- — Unutma, o "Pegenkof’lardandir. Onlax ok’
- Inate1 kimselerdir.

©: = Eh bu cinse cibiliyete hagh birgey degil ki,
dedi Kikiridkof. Komiinistlerin hepsi de mi inatct
~cinsten? Benim elimden ne -kadar komiinist geg-
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tiyse, hepsi susuyor, burunlarin gigiriyorlar, diri
diri pigiriyoruz da, yine tek soz sdylemiyorlar.
Kumyu :

. —— Ben, iyilikle kazanacagimiza inaniyorum.
Karist ve cocuklar hakkmda konusmamiz 1azim,
diye teklif etti. -

Oteki birgeyler hatirlamaya ¢algirmis g1_b1 :

— Evii mi? Cocuklari da mi var? diye sordu.

— ki ¢ocugu var. Ben ailesini ¢ok iyi taniyo-
rum. '

. - Varhkh mdirlar?

— Hay1r.

Polis sefi ilgilenerek :

— Orta halli insanlar, 6yle mi? dedi.

~ — Fakirdirler. Babas: bir giin, giindelikle, beg

giin yariya cahsiyordu... Bu kasabada hamallik
yapiyordu. Demiryolunda ¢alsiyordu...-

Mianali ménali basini sallad: polis gefi:

— Evet, bu bolsevik hastalifina orada tutul-
mus o.
. — Kimbilir? Bu hastalik goktan beri kéyler-
de de var artik... ‘

1ki canavar, biraz daha murildandilar ve yara-
linin yanina déndiiler. Kikiridkof aym yere otur-
du ve yiiziine dogru egﬂerek dostane veé samimi
bir sesle :

— Petre, dedi, sen ne durumda oldugunu bi-
liyorsun... degil mi?
. Hem konusuyor, hem de parﬂzamn yiiziinde-

ki biitiin hareketleri takibediyordu.

Sonra devam etti:

~- Geng karmn, gocuklarinmi diigiinmen lazim...
Cocuklarin o kadar kii¢iik ki, baba kaygisina muh-
ta¢ yavrucuklar... Bunu diisiiniiyor musun?... Biz
buraya seninle konugmaya geldik... Biz sana yar-
dim edecegiz... Plovdif'ten ¢ok biiyiikk bir doktor
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- gafracafiz, sans yardim edecek... Bundan sonra
~ kendini biraz toplaman icin seni sanatoryuma
gonderecegiz. ..

Gozlerini yarahya dikti : .

— Anhyorsun degil mi?... Biz senin iyili§in

igin... .

Rumyu da homurtulu sesiyle :

— Karini, ¢ocuklarmi gérmek istiyor musun?
dedi. . ‘
Yaral sanki birden titredi, ama bu bir an igin-

de gecti. Daha derin bir nefes almak istedi ama, a-
‘clsindan blzildid ve istemiyerek inledi.
© Iki adam gozlerini faitas: gibi actilar, hasta-
.nin iizerine egildiler. Herhalde birseyler sdylemiye
karar vermisti hasta. Agzindan c¢ikan tek kelimeyi
bile kacirmamaliydilar. Fakat yaral yine aciz bir
~‘hareketle bagim 6rttil, bir ki kere agzin1 sapirdatty,
0 kadar!.. Sanki yeniden hayallere dalmst1. Polisin
-akhndan «Ah seni gidi aicak seni! Ben degnefin
~Oblir ucunu da cevirecegim. Gdsterecegim sana..
“Anandan emdigin siitii bile soyliyeceksin!s du§ﬁn.
cesi gecti. Fakat sabretmek, beklemek lazimdy. Iyi-
ikle sbylemezse, tath dilden anlamazsa, o . zaman
sacayagma da kistirabilirler.. :
. Kikiridkof devam etti : -
-~ — Biz senden birgey istemiyoruaz. Bme sadece:
iifegi kimin verdigini soyle...
- Rumyu da 14fa kargsarak :
- — Kim oldugunu sdyle, bagkasi u;m nic¢in act

Pegenkof gdzlerini gevirerek bakti ona. Sanki
bu bakisiyla «Ben senin ne kadar alcak bir adam
ldugunu biliyorum. iyilifimi - diigiiniiyorsun dyle
? Ben senin iyiligini bi'iyorum, seni gidi cana-
ar!» demek istiyordu. Sonra gozlerini yumdu ve
Mmu ile birlikte tasg yiélm lzerine giktiklarini ve
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Lenko’dan silahlari, kurgunlari aldify o harikula-
de geceyi hatirladi. Bu alcaklar ondan simdi bu
kahraman g¢ocugu ele vermesini, hanesini karalara
biiriindiirmesini, annesini, kahirdan yakmalara se-
bep olmasini istiyorlardi.

Rumyu ile polis, yine digari glktllar doktoru
c¢agirdilar. Yaralinin onunla konu.sup konugmadi-
gin1 sordular.

— Benimle konuguyor, dedi doktor. Akilll, ta-
bii kiiltirli bir koyli genci... dedi, -

Polis, yiizlinii burusturdu ve eliyle tehdit ifa-
de eden bir igaret yaparak :

«Ben onun ne oldugunu biliyorum!» dxyerek
bagirmaya bashyacaktl, ama sustu.

Sonra hiddetle : :

— Bizi simdi baska bir sey ilgilendiriyor, de-
di. Partizanlarin’ yanina gitmeden o6nce silahi ne-
reden almig. Bunu o6grenmek istiyoruz. Doktor:
efendi, mademki sizinle konu.guYor sOyle bir taraf-
tan laf agip da bunu dgrenmez misin?.. '

Doktor omuzlarin: kisarak yavasea

— Bu sorgu hakiminin isi, diye cevap verdi.

Polis, ¢fkeyle diglerinin arasindan :

: — Bu her namuslu bulgarin vazifesidir! de-
di. : ‘
— Ben insanlar1 sorguya ¢ekmek icin tahsil
gormedim. Benim tahsilim, insanlan tedavi etmek,

insanlara insanca yardim etmek i¢indir.
. Doktorun ylizii kizard: ve hatté hiddetten ko-
nusurken kekeliyordu bile.

Polis ofkeden pathiyacakti. Parmafim ménal
ve ihtar edici bir gekilde salliyarak: -

— Bende sorguya ¢ekmek igin okumadum, amsa,
yine sorguya cekiyorum! dedi ve son kelimeyl ba-
sa basa styledi.

Doktor, onu kigkirtir bir sekilde :
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— Bu i§, kimin, nasil bir verglyle doéuauna
bagl, dedi.
 Kikiridkof esmer bagini salladi ve ona g&z u-
~cuyla kabarak :
— Peki-i-i! dedi. Sizde bdyle bir vergi olma-
digim gozoniinde bulunduracagiz! '
, Sonra. askercesine déndii, dostuna’ isaret ede-

. rek, acele disan ¢ikti., Kumyu, arkasmdan zor eri-
- gebildi. ‘
| — Gdiriiyor musun devletm ekmegini ne gibi

algaklar yiyor, dedi 6fkeyle. '
Ellerini, sanki birisini boguyormug glbl kivnir-

di.

- — Bu doktor, burada bolseviklerin bir letidir,

- dedi. Bunun bdy'e olmadifim beni kimse inand:-

‘ramaz!

_ Ofkesmden duracak yer bulamlyordu Doktor,
- yardim etmek istese ne yapar, ne eder, bu sumka-
© eyl kandirir, ona yardun edecegine soz verir, her-
““ha'de birseyler soyletebilirdi... Boylelikle de biitiin
~igler yoluna girerdi. Ama istemiyordu. Onlara kar-
- §1 sert davramyordu. Genellikle, kendilerinin de
 birgeyler 8grenmek tegebbiisleri tagsa vuruyordu.
~ Oysa po'is sadece ipucu bulmaya g¢aligiyordu... Da-
- ha fazla degil! Yiizlerce partizan bas1 ve yifin yi-
gin banknot, milyonlarca leva gelecekti...

- — Bulgaristan, zaten devlet dilgmanlarimdan
cekiyor ne gekerse. Komiinist olmak sa.nkl, §imdi
moda olmus, dedi Kumyu,

. Sahrsizhktan ve dfkeden tlkammg olan Kiki.
ridkot derin bir gogiis gegirdi:
= Moda m1? Boylelerine kurgunl d.nye bagir-

Kumyu hastay: igaret etti:
-~ Su bizimkini ne yapaaaﬁlz? . _
-~ — §imdi onu kaza dairesine atmalarim emre-"



[ 196 ]

decegim ve hep susmaya devam ederse, biraz sor-
guya cekecefim... '

Yaral partizanin oldurulmesml isteyen Kum-
yu da raz olarak : )

— Onag bu diigeri dedi. - -

Polisler bir saat sonra Pecenkof’u kaza daire-
sine getirdiler. Muayene icin kasaba doktorunu
cagirdilar. Bu doktor dalkavugun dalkavugu, ego-
istin biriydi. Isten atmasinlar diye idarecilere ka-
vuk salliyordu. Kasabadan Dofu cephesindeki
Hitlerci askerlere ilk paketi o gonderdi. Sovyet or-
dusunun «bozguna ugratilmalari» icin yalanci ha-
berleri o dafitiyordu. Ingiliz ver Amerikanlar ko-
tiiliyor, Alman «Faularmnin kuruluslarin fabri
kalarns gitmis gibi, anlatiyordu. Polisin ona bii-
yik itimadi vardi. Simdi ona, Pegenkof’u muaye-
ne edip, daha blylk bir actya dayanip dayanami-
yacafin sordular, Doktor, hastanin fena durumda
oldugunu ve hichir afir cezaya dayanamiyacafini,
fakat aci hafifse biraz dayanabilecegini sbyledi.

— Dayanabildifi kadar dayansin. Bundan
sonrs, biz onu zaten Sldiirecefiz, dedi polis.

Yarali partizani, yine tiifegi kimin verdifini
sOylemeye, davet ettller, O ise hastanede ‘oldugu
gibi, susmasina devam ediyordu. O zaman Kiki-
ridkof’'un talimati ve kasaba doktorunun gozlemi
altinda, iskenceye bagladilar. {lkénce yarasim de-
sip tuz serptiler. Sonra aysk parmaklanm yakti-
lar. El parmaklarimin tirnaklar: altna ¢op soktu-
lar. Partizan, suurunu kayhedince biraktilar. Ka-
saba doktoru biraz sonra aklimin baging gelecegi-
ni sbyledi. Ama yaralh kendine gelmedi. Sayikla-

maya bagladi. Kikiridkof birgeyler kapmak, isit-
- mek icin egildi. Kumyu'yu da dévet ettl, O her-
halde bu sayiklamalarin ménatarim dsha Kkolay
gnhyabilirdi. Birgeyler minldamyordu yarali, Son-
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ra solugu bitmis gibi duruyordu. O vakit heps1 Uze-
rine egilerek daha soluyup solumadifmi anlama-
‘ya cahisiyoriardl. Doktor kolunu tutarak nabzinl
yokluyordu. SN

— Olmenmgl diyordu onlan teskin ederek

- Kumyu onun uzerine egilerek :

— Petlii Sen sade sunu, sana sildh kim ver-
~digini séyle. Anhyorsun degil mi? Silah kim ver-
di?... Silfhi! Sildh ! diyordu.

_ Kasaba doktorunuh talimatina gore, arasini
‘kesmeden sormalan lazimdi. Bu soru suuruna var-
mazmig. Istemiyerek gercegi sdyliyecefi timidl var-
‘mig. Polisler yarali partizanmin bag ucunda duru-
“yorlar ve arasi kesilmeden, sildhi kimin verdigini
soruyorlardi. Yavagca, dostca, okgayicl, sanki onun
‘en iyi dostlan, en yakinlar: ve onun iyiligini disii-
nirlermig gibi soruyorlards. »

Yaralnin gayet cabuk du§tug'u apactkti. Ka-
‘saba soktoru ona biraz kendine gelsin diye birkag
‘igne vurdu Pecenkof bir miiddet gozlerini- ach.
Gozlerinde sanki bir saskinlik vard:. Sonra yine da-
larak sayiklamaya devam etti. S8abaha karsiyd::
«Korun!» diye bafirarak kolunu kipirdatmak is-
tedi, fakat yine takatsiz kalarak, kolu yanina diis-
-tl. Polisler kulafmnga egildiler ve hep tekrar ede-
‘rek : «Silah kim verdi?... Ha? Sildh kim verdi?»

. "Yarah sanki onlan anla,mnsu Agzmx saplrdatarak
-gayet yavasea :
. — Len... dedi.
“. ‘Bunu hemen yazdilar. «Len» Sonra yine {ize-
rine atliyarak alcakca: «Sana sildhi kim verdi?»
iye sormaya bagladilar. Yarali kimildamiyordu.
‘Biraz sonra yine mosmor kesilmis dudaklarni k-
'f'_pu'datu ve yine : «Lens... diye fisildadi.
-+ Yine yazdilar. «Len» Ama bundan bagka bir-
ey yoktu ki... Bu kéfi degildi...
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Polislerden biri, kendi kendine kizarak :

— Bu alcak nasil bir «Len» den bahsediyor?
Biitiin gece onun igin gozlerimizi bile klrpmadlk |
“diye mirtldandi.

Bagka biri de :

, — Birgey - kopartamayacagiz, belll oldu artik.
Sadece vakit kaybettik.

Sabah, Kikiridkof’s rapor verdiler. O, dudak-
larmi biikerek diisiindii.

- Sadece bir «Len» Bu birgey degil. Devam
edin. Afzindan ¢lkan higbir sesi kagirmaymn, dedi.
Ama yarall partizan agzindan kagirdifn
heceden sonra sanki dili tutulmustu. Bundan son-
ra ne bir ses, ne de bir inilt igitildi; Aym giiniin
aksam istli 6ldd. Hig kimidamadan, hattd nefes
- bile almadan 6idii. Gece yansindan sonra onu ka-

saba mezarhgma gomdiiler.

ONDOC¢

Su doktor Slavgo Stoef amma dd sakaetr bir
adamdi!

Telagland: da, bu telasim yiiziiniin tek kiml-
damg), tek bir ifadeyle olsun belli etmedi. Bir c¢o-.
cuk, su tanimadik kiigiik gocuk, artitk onun tehli-
keli bir sirrini, yani onun partizanlarin doktoru
oldugunu biliyordu. Onu boylesine dogrudan dog-
fuya yolladifi ig¢in Andrey’e kiziyordu. Daha gi-
venilir, akh baginda bir adamla kendisini cagr- -
tabilirdi. Bir de bu gocukcagiz, polisin eline di-
-gerse ne olacak? fki samarda, ne bilirse hepsini
soyliyecekti. Bakmgsin bir giin, polisier gelmig ve
saygui saygih @ «Oho doktor efendi, sen dig de te-
davi edermissin dyle mi?» demisler... Fakat Len-
ko, gen¢ doktorun bu disiincelerini anhyamadi.
Cocukcag1z, simdi bu dolgunca, cevik ve becerikli
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erkegin goreviibasaryla yapisindan memnun kal-
mgt:.
Doktor, parlak bir kerpeten ¢ikararak :
. — Simdi, bir disini cekecefim, dedi. Hepten
boguna gelmig olmayasin. Olur mu? dedi.
Lenko. giilerek agzml iyice acti:
— Olur!
 Doktor ona bakarak :
.- —Dur o zaman. Senin karnm ac, camm de-
di. Nasil disten bahsediyorsun bdyile!...
_‘Sonra sicaktan yanmis yiiziinii oksad.
- — Ohoo! Saat on ikigi geciyor. Dur bakahm,
Petra teyze ne hazirlamig? =
, Petra teyze sebze corbasi yapmis ve mangal
da biber pisirmigti, Coktan beri sarimsakl biber
~“yememisti Lenko. '
Ogle yemegini serin ve teiniz mutfakta yedl-
_ler. Konuguyorlar, sakalagiyorlar, giltigtiyorlard:.
- Fakat Lenko'nun afriyan diglerinden kimse s6z
-.agmadi. - Anlagilan, Petra teyze de, iskra da bu
. gen¢ ve sen doktorun yanina ne gibi hastalarin
geldigini biliyorlardi. Petra teyze hep Lenko’nun
ebeveynlerinden bahsediyordu. Durmadan . Nasko’-
- dan, Koritkof'lardan, kéydeki partizanlardan, be-
* Jediyenin baskmna ugramasindan ve kdyiin zapte-
. dilmesinden bahsediyordu... Lenko hergeyi anlati-
-.yordu, ama Minii dayisiyle karsilasmalarindan ve
silahlar icin tek bir stz siylemedi. Ev sahipleri,
kendilerinden de olmus olsa, bdyle sirkar1 bilmeleri
gerekmezdi. Blatnicevo’da heniiz yarah Pecenkof’-
un yakalandify bilinmiyordu. Difer partizanlarnn
tatihleri hakkin da da birsey bilinmiyordu. Petra
yze, iki li¢ defa Todor Koritkof'u sordu. Ama
enko onu koye hiicum edilirken gormediginden
ustu. O da, ‘bundan sonra sormadi. Fakat torun-
r1-igin rahatsiz oldufu belliydi. Iskra da parti-
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zanlarn dislintyordu ama, _bunu belirtmek iste-
miyordu. En cok afabeyini disiiniiyordu. Teyzesi
partizanlarn carpigmalarinl  ona  séylemiyordu

~ ama, neredense iskra bunlari &frenmis. Iskra,

Lenko'nun geligsine ¢ok sevindi, Teskin edici, iyi bir

.- haberle gelmis gibi geliyordu ona.

fstahla yiyordu Lenko ve arada bir, alkada-

-gina bakiyordu. Iskra ne kadar biiylimiis, ne ka-

dar ciddilesmis geliyordu ona. Onceki gibi giilmii-
yordu. Oyle, olur olmaz seye 6fkelenmiyor, c¢ocuk
gibi nazlanmiyordu. Bilmem diigiinceden veya agir
isten mi neden, zayiflamisti ve blyimdistii. Ne
kadar da iyi olmustu! Lenko’ya ne kadar da-dik-
katli davraniyor, nasil sevimli ve kederli gozlerle

~ bakiyordu! Bu baygin bakigla kargisinda hayran

L

oluyor ve kiza karsi saygisinl gostermek icin go-
riillmedik kahramanhklar yapr’mya hazir oldugu-

‘nu diiglintivordu...

Petra teyze Ogleden sonra tiitiinleri yalmz
dizdi. Iskra ise su 1sitt1 ve kollarini sivayarak mut-
fagin bir kosesindeki muslukta tabaklar yikama-
va ‘basladl. Lenko da ona yakin bir mindere otur-
du. Iskra’nin her bir séziinii susamiscasing igiyor,
onun her hareketini takibediyordu. 8anki diinya-

" da en eflenceli ve énemli bir isti bu! Onlar okul-

daki oglan ve kiz arkadaglarindan, ayrildiktan
sonra okuduklar1 kitaplardan bshsettiler. Bahge-
yi, degirmeni, kaynag: ve ikisini de ilgilendirip he-
yecanlandiran herseyi, herseyi andilar. Tatlhi ha-
tiralara daldilar.

Iskra, sanki kéyii- bir ay degil, bir y1l dnce ter-
ketm1§ gibi soruyordu. Koyiin kenarindaki koca -
megede bu yil iki degZil de, li¢ leylegin yuva yapti-

Fint ve bunlarin arttk ugmaga basgladiklarin din-.

lerken sevincinden zip zip ziphyordu : Kiigitk kope-
gi Kongo'nun komsularl tarafindan bakildigina
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da c¢ok sevindi. Ama bahgelerinin sessiz kaldigini,
kurudugunu ve cignendigini duyunca biraz kahir-
land1l. Lenko da hemen konugmanin nereye vardi-
g1 anlaymca laf, degistirdi. Yeni seylerden bah-
setti, cesitli olaylar anlatti. Lenko’yu dinlerken
Iskra'nin afz agik kalmig, fena, kahuli seylerin
hepsini unutuvermisti.
~ Giin, anlasilmadan geciverdi. Guneg. kavusgtu,
~ortahk karardl. Iskra tabaklar ¢oktan yikamis, sil-
‘'mig, rafa dizmigti. Ne zamandir Lenko'nun yanina
oturmug, onun yiiziine bakiyor ve seviniyordu.
Dogdugu koyde biitiin olup bitenleri soruyordu.
Sonra hergey lizerinde derin derin diisiiniiyordu.
Lenko onun derdini anliyordu. Bu ylizden de an-
lattikga anlatacag: geliyordu. iskra herseyi &6gren-
mek istiyordu. Okul arkadaglarini, hisim akraba-
larini, herseyi, hergeyi, soruyordu... Neden sonra
geng doktor elinde kiiglik bir ¢antayla iceri girip
de Lenko yu gaglnnca kizcaglz, az kalsin aglaya-
caktl.

. Ortalik coktan kararmisti. Koy artik uykuya
dalmisti. Doktor ile Lenko harmandan gegerek yola
diigtiiler. Bombog bir avlu icinden gectiler, kestir-
me kdy yolunu tuttular. Tas oluklu bir ¢esme ba-
sinda onlari, yasi hayli ilerlemis, esekli bir adam
bekliyordu. Lenko ve doktor ¢esmeden su igtiler,
yine yollarina devam ettiler. Hicbir seyler konus-
madiklart yagh adam kuvvetli esefine binmis, on-
.larla higbir ilgisi yokmug, bagka bir igle yola ¢ik-
mis gibi arkalarindan, yiiz adun arayla geliyordu.
- Doktor, highbir gsey konusmadan, daigin, digiince-
~ H, hizly mzl yiriiyordu. Lenko geri kalmamak icin,
—arkasindan adeta koguyordu.

" . — Annen ile baban seni aramlyacaklar mi?
diye sordu Doktor bir ara.hk
L - Haylrl
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Bu kararh, kesin cevap karsisinda doktor sa-
sip kaldl. Kafasinda bir guphe dogdu. «Acaba bu
igten onlarm haberi var mi1?» dustindii. Dogrusu
boyle bir ihtimale cam sikidi. (;ocuga

~— Ni¢in? dedi.

— Clinkii -annem beni degirmende, babamn
.yaninda sanacak, babam ise, evde annemin ya-
ninda oldugumu diigiinecek...

Genc ve tikanz adam, kurnazea, :.

— Peki, sen onlara nereye gittigini ve ne yap-
tigin séylemiyor musun? diye sordu.

— Icabettigi zaman, s6ylityorum. |

— Demek ki, sadece simdi bunu onlara sdyle-
men icabetmedi, dyle mi? '

— Evet!

~ Doktor hognut, giiliimsedi. Bu kendine giive-
nen kiiciik haberci hosuna gitmeye baslamist. -

— Boyle de olmas: lazim, dedi doktor

Ve sonra ekledi :

— Yolda birisiyle karsilasir da bize nereye git-
tigimizi sorarsa, hastaya gittigimizi séyleriz. Mese-
la anne hasta, glya onun i¢in cagurmaya geldin
beni... ‘ E

— Jandarmalar geceleri geziyorlar m1? diye
sordu Lenko korka korka.

Doktor énem vermiyerek elini sallad:™ ,

— Hayir, Her ihtimale karsi, diyorum. Jan-
darmalar geceleri gezmiyorlar, sonra bdyle yollar-
da igleri de yok... Hele balkan yakinlarindaki yol-
larda. Partizanlardan korkuyorlar. Arada bir sa-
dece casuslar geziniyor. Onlar Jandarmalardan da
tehlikel..

' Lenko bunlara sasip kaliyordu :

— Ama onlar partizanlardan korkmuyorlar
mi?

Doktor izah etmeye bagladi:
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— Casus veya iyi adam olup olmadiklarim ne-
raden anhyacaksin? Casus kendini Allah’in adami
yapar, senin tarafini tutar gériiniir, bunun i¢in de
tehlikelidir..

Lenko, Blatnigevo’dan ¢iktiklar: zaman, her
fundahga, her tepecige dik dik bakiyor, her tarla

- siinndan kendilerini gozetiyorlar saniyordu. Son-
ra yavag yavag rahatlamaya bagladi, korkmaz ol-

. du. Gece sakin, yildizli, mehtdph ve sicakti. Uzak-

“lardan tren sesine benzer bir ses isitildi. Yolun {ist
‘tarafindaki bir ormandan baykus sesi geldi. Kork-
‘tu, tiiyleri diken diken oldu. Bir an sonra bu da

- gecti. Bu yerler onun icin uzak ve yabanciydi Go-
cuk kor kor ylriiyordu. Neden sonra, kendi top-
raklarina ayak basinca, hemen kendini toparladi
ve daha hizli yluriimeye bagladi.

Siginafa saat kacta -vardiklarini bilmiyordu
Lenko. Fakat simdi bu onun hi¢ ilgilendirmiyordu.
Onun akb fikri yarall partizanin buradan gotiiril-
mesindeydi. Partizan bekliyordu. Lenko kurbaga
gibi bagird: ve girdi. Arkasindan doktor da girdi.
Kiiciik bir ovada sazliklar ve yaban giillerinin ara-

- sina girdigini sandl. Ilkénce nereye girdigini an-
‘lhyamad:. Ne afag¢ dallarini, ne de yaraliyr gore-
bildi. Ama hemen isi sezdi. Elini ileri dogru wuza-
tarak egildi.

Doktor, hastanin karaltisinl goriinee :

_ — ‘Andrey! Bak, bizim kiiclik dostumuz seni
- nasil hir <hastaneye» yerlestirmis.

- Sonra egildi. Dikkatle partizana sarildi, sicak
- sicak dudaklarint 6ptii ve hemen yanina ¢omeldi.
~— Dur, atesin var m1 bakayim! dedi yavas-
L GA. ‘
- Elini alnmna koydu :

— Evet, var, ama tehlikeli degil. Simdi yara-
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yva bakmiya ne zaman var, ne de imkéan. Cok aci-
yor mu? ' ‘

Andrey acikh acikh giillimsedi :

— Gbgls yarasx! Ayagina batan diken degil
- yal -

Doktor alelaceie
— 1yi ama, yiiriiyebilécek mmm” dzye sordu.
Andrey saka ederek: '
— 8enin yardiminlg nice ylice daglar asarim!
dedi,

Doktor onu teskin etti:

~ Dereyi atlamigsin ya!

Yaral hafifce giilimsedi ; o

— Atlayip atlamadifiom, fasistleri kovduktan
‘sonra syliyecegim. Haydi simdi gidelim.

Ruvvetle ve geng doktorun yardumyle yavaa '
yavag dogruldu.

. .Onlar1 dere boyuna gotiirdii Lenko. Burasx en
tehlikeli yerdi. Belediyenin etrafinda cesitli  bele-
diye adamlari, Kumyu, Pavel ve difer fena insan-
lar dort gbzle bekliyorlardi. Buradan iyi insanlar-
dan da geg¢enler oluyordu, ama, simdi onlar: bura-
da kimsecikler gfrmemeliydi... Bdyle hallerde iyi
ytirekli insanlar heryerde rastgeliyor ve biiylik bir
merakla soru soruyorlardi, Lenko kdyden degirme-
ne gelenlerle karsilagiyordu ya, onlan iyi tamyor-
du.., . : '

Koru yolunda durdular. Esekli adam onlart
burada bekliyordu. Yaraliy1 yavagca hayvana bin-
“dirdiler. Partizan, cocugu saclarindan oksad1. He-
yecania :

" — Lenko sana tegekkir ederlm Sen gercek
sosyalistsin, dedi.

Doktor ¢cocugun ehm sikt1 ve yanagzm cimdik-
ledi.
— Simdi dogru eve git. Annen iiziilmesin.
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‘ Ve o yaral partizani tutarak hayvani diirttd.
‘'Esek hemen yavasg yavasg yolland: ve gok gecmeden
- karanhkta kayboldu.
'~ Cok gec¢ dondii eve. Biitiin bu olup bitenler-
den okadar yorulmustu ki, annesi ona nerede kal-
digim1 sormaga ve nigin gecikti diye . azarlamaya
bagladigi zaman, agzini bile agmadi. Cocuk, «Her-
sey baganyle sonuclendi ya! Annem biraz kahar-
“lanacak, darilacak ve rahathyacak » diye diigiinii-
yordu.

| "Artik vakit hayli ilerlemisti, belki de gece va-
nisim geciyordu. Lenko yatagina uzand: ve rahat-
‘hyarak uyumaga c¢ahsti. Yorgunluktan mi yoksa
heyecandan mi1, uzun zaman gozlerini kapayama-
Sdn
: Ertesi sabah gok gee uyandi. Kahvalt: eder et-
mez, gikacak oldu. Annesi yavagea :
- Bir yere gitmiyeceksin, dedi.
Lenko «Isin i¢inde ig var!» diye dugﬂndu
— Nigin?
: Annesn sert bir sesle : :
—- Sen haymanalik etmlye ‘bagladin. Burada
otur da, ben de rahat olayim, dedi.

‘Lenko durdu. Diigiindii. Kendi kendine muril- -
-~ dandi ve kabahatli kabahatli giillimsedi :

- -« Artik béyle bir sey tekrarlanmayacak. Or-
tahk karardi m evdeyim.

_ — Sana inanmiyorum, diye direniyordu. An-
- nesi.

‘Lenko daracik omuzlarini kxsmla, kag altindan
- anhesine bakiyordu.

. — Goreceksin! ’

.~ Bonra kendi kendine «Bilsen neredeydim, ne
 yaptim,» diye dlglindii ve kurnazca gozlerini kir-
~pistird. '
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— E, biittin giin burada mi duracafim? diye
sordu. _ _ '

Annesi sézlinii geri almiyordu :

- Burada.

Ensesi kagind). Istemiye istemiye oturdu.

— Peki. Biitiin giin sinekler yesin beni evde.

Annesi 6fkeyle kiikriyerek : '

— Ben burada kahrimdan O6leyim, daha mi
iyi olacak? Sen beni hi¢ diigliniiyor musun be? Di-
- gliniiyor musun, soyle?

— Diigiiniiyorum, cevabiru verdi.

Lenko ¢ok sesini gxkarmadan : .

— Diiglinliyorsun sen... Lafa geldi mi dusunu-
yorsun!.. dedi annesi hiddetle

Ve mutfaga girdi. ~
: Simdi degirmene gitmek icin hi¢ de acele et-

miyordu. Orada yapacak bir igi de yoktu, ama an-
nesinin dniinde diinkii heyecanindan dolayr biraz
kendisini gostermek Istiyordu. Ama o; arasiy ¢ok
 gecmeden, annesine birseyler l4zim olacagim ve
babasinin yanina yollayacagini biliyordu. Ve haki-
katen o6g'e olur olmaz, annesi, ona babasinm yani-
. na gidip birkag leva almasim sdyledi. Ama derhal
eve dénmesini séyledi.

Bagimi salladi Lenko ve sokak kapisindan Q-
kip gitti. Dogrusu ys, onun pek oraya gitmeyi cam
istemiyordu, ¢linkii babast diin ni¢in gelmedigini
soracaktl. Lenko, annesiyle daha iyi anlagabiliyoz-
du. C
~ Babasi hakikaten de sordu. Lenko bir geyler

bulup sdyledi ve ig bununla da bitti.

«— Igte, burada biraz siit var. Al sunu, ¢iinkii’
bozulacak. Hem torbayi da sakin unutma, dedi de-
girmenci.- -

Gocuk «peki» deyip defirmenden ¢iktifn gibi
Jhizla sifinafa gittl. Yarah partizan orada yattik-
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. tan sonra, orasinin giindiizleri nasil goriildiginii
anlamak istiyordu. Igerde biraz yumurta kabugu
ve pogaca kinntismndan bagka birseycikler yoktu.
Dahd sonra otlara bakarken bir smayzer kursunu
gordi. Hemen kursunu ald: ve mert kahramanla
yeniden kargilagmig kadar sevindi., «Bu bana bir
hatira olsunt» dedi kendi kendine ve gole yikanmi-
ya gitti,

~ Koca soglt acagimn dallan arasmdan gozune
Kumyu ilisti. Kumyu, yemis bahgesinin. kapisint
acty ve igeri girdi. Lenko onu goriince ikircimledi.
Ama hemen Minii dayisinin  sozlerini  hatirlad.
Sogitten indi ve Pa'amidof’larin yaz evine dogru
 kogtu. Kumyu’'nun ytzi eksiydi. Dogu cephesin-
den gelen haberler onu rahat birakmiyordu. Sov-
. yet ordusu ilerliyordu. -Almantar Sovyet ordusu-
‘nun Oniine gecememislerdi galiba. Kumyu'nun bii-
. t@in Umitleri simdi miittefiklerin aralarinda kavga
‘edecekleri, dogiisecekleri ve Bulgar - hiikiimetine
. bir gey olmyacagi ve boylelikle partizanlan tuz'a
- buz edip herseyin eskiden oldugu gibi siriip gide-
cegiydi...

Rumyu birka¢ giin yine yaz evine ugradi, Bu

evde yalmz bagina duruyor, diigiintiyor ve Petir
-Pegenkof’'un soOyledifi «len» sOziine hicbir turlii
~akh ermiyordu. Acaba bu «len» neydi, bu kelime
‘acaba neden onun aklinda kalmigti?... Lenko hep
-onu izliyordu. Bahgesinin bir kogesine sinerek Kum-
“-yu il Pavel'in ¢cardsfin yanindaki konusmalarini
‘“din'iyordu... Tam bu sirada deglrmenci oflunu
~ariyordu ve diganya cikip: .

. — Len-ko! diye bagird: ve etrafa bakmip ses-
;lendl ve daha agik :

: — Lennn-kooo! diye ca#irdi.
- Rumyu bu sesi isitti ve lkonee kulak asmadi
_fbuna Deﬁirmenci oflunu amyordu, bunda ne var-




[ 208 }

dit Ama cocugun adinin ilk hecesi, kulagina bam-
bagka geimiye bagladi. Bu hece, gittikce polls sor-
gusunda suurunu kaybettikten sonra Pegenkof’un
soyledigi o acayip heceye benzedi.

Bu «Len ko -» sesi gittikge ong iglemiye bas-
ladi. «Len.. . Len..

Kumyu akg.ama kasabaya gitti. Yatagma yat-
t1 ve uzun uzun diigiindil. Rasgele mi olacak neden,
aklindan : «Pegenkof bir de bu ¢ocugun adim sdy-
lemek istemesin?» diglincesi gecti.

ONDORT

Kurnyu deglrmencmm sabahleym gocugunu
«Len-ko, Lennnkooos diye cafirdifim1  hatirlad.
Durmadan Petir Pecenkof'un sayiklamalarina bag-
" TIryordu bunu. Kumyu dizine vurarak : «O haydut,
‘silalm Lenko'nun verdifini séylemek istemesinl»
diye disiindii, Ama bu diigiinceden hemen vazgec-
- 4, ¢linkd bu akla sifmiyan bir geydi. Bir gocuk, iki
sildh bir tabanca ve koskoca bir ¢ania kursun
- calabilir miydi hic?... «Ama Lenke, Minii Penef’in
yegeniydi. Herhalde o aldirmisti ona, sildhlart...
Kumyu ikircim'ik icindeydi. Hem siladhlar1 Lenko’-
 nun aldiging inaniyor, hem de béyle bir hirsizhga
inanamyordu. Bu giiphesini s6ylemeye de utan-
yordu. Eldlem «Artik golgesinden dé korkmaya
bagladi,» diye glay edecekti. Haklan da var. Gocuk,
" seytan bir ¢ocuk ama cocuk iste, kiigliciik bir co-
cuk. Ona ne bdyle tehlikeli bir gdrev veren olur,
- ne de o biyle bir ige girigebilir... Kumyu, ertesi giin
kaza dairesine gidip Kikiridkof'u aradi. Bulamad1.
Bir gorev'e birka¢ giin icin kasabadan cikmisti.
Rumyu, bu disiindiiklerini kaymsakams sbvledi.
Methe ve bagariya can atan adam, cocufu tevkif
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etmelerini emretti. Efer bu isi yaptiysa, kolayca
ogreneceklerdi. Cocuk korkacak, herseyi sdyleye-

cekti. Sdylemese bile, bir iki samar isi kolavea dii-
zelteblhrdl slmchhk ¢ocugun Palamidof’larda olup
olmadiginr dgrenmek lazim. Yani, cocugun kimin-
le oldugu, kiminle goérigtiigii Ogrenilmeli. = Sorgu
esnasinda delil, tanik, ispatla herseyi agiklamak

Azim. Ciinkii ¢ocuklar, yashilardan ddaha fazla ch-

- ‘renirler.

Derhal koye dondii Kumyu ve Ganco Pala-
midof'u buldu. Harman dégme giliniinde Ienko'-
‘nun. da orada bulundugunu &grendi. O giin Pala-
midof'larda olan birka¢ cocufu da cafirdiar.
Kumyu onlarl teldglandirmadan sorguya  ¢ekti.
‘Sorarken, oldukea tath dilli ve sevimli goriinmeye
‘¢alisiyordu. Cocuklarla arkadaglan gibi giiler yiiz-
Je konuguyordu. Saklambag oynarken kimin en ce-
vik oldugunu, kimin ve kag defa ebe oldugunu, kim-
-lerin = saklandiklarimi, nereye saklandiklarin,
soruyordu. En cok &6frenmek istedifi gey, o giin
-kimlerin harmanda oldugu ve evlerine ne vakit git-
tikleriydi. . Sordukc¢a da, Lenko hakkinda siiphesi.
artiyordu. Lenko harmanda oynamig, harman ma-
kinesi yaninda yardim etmis ve karanlik ¢oker ¢ok-
.mez, oradan kaybolmus. Ve bir daha onu kimseler
- gbrmemisti.

. Avukat Kumyu «Tiifekleri olsa olsa bu ¢ocuk
‘almal» kararim1 verdl ve hemen onu yakalayip
herseyi 6grenmek istedi.

‘ Telefonla kaymakami cagirdi Kumyu. Hemen
geldi kaymakam ilmegi bulunca, gorabln sokule’m-
lecegini saniyordu...

_Oturup gorigtiler ve Lenko yu tevkif etmeyi
kararlastirdilar, En sadik pazvant'arindan Dbirine,
degirmenin yanina gitmesi, cocugu izlemesi ve go-
cuk eve gittifinde kimse gormeden yakalamasi
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sOylendi. ,

iIskra ile bahgede goriigecekleri o giizel ve se-
vingli glinlere dalmig. yavag yavag yiirliyordu
Lenko. Bahce o vakit giizel ve ¢igekli olacak, kii¢lik
ev tamir edilmis, sivanmig olacek yine sik kamig-
lar arasinda gii'limsiyecekti, Hergsey yine gilizel,
ruh oksayici olacakti... _

Pazvant tanmdik bir adamd: - Hattad Lenko'lara
uzaktan uzafa biraz hisim da sayihyordu. Yeral-
tindan ¢ikivermis gibi, ses ¢lkarmadan c¢ocufun
yamnda bitiverdi. Cocukla yavag yavas konugma-
ya ve gakalagsmaya basladl. Fakat, yan sokaga ge-
lince hemen ¢ocugun incecik koluna simsiki sarildi,
giller ylzle, algakca, belediyeye gitmesini rica et-
ti.

- Pagzvant tevkif edileni muhtarin yanmé getir-
digi zaman, artik ortalik kararmisti. Te'dshiydi
- Lenko. Ama bunu kimseye belli etmiyordu. Kum-
yu'yu gériince kalbi siz'adi. Kumyu. ise. kendi ken-
dine «Silahi bu ¢ocuk ¢almig olsayd, ‘daha ilk ba-
kigta anlasilacakti,» dedi. Ama ne de olsa, madem
tevkif edilmisti bir kere gotugu sorguya gekmele—
ri lazimdi.

: ~ Sorgunun ilk a.nlarlnda. belediyeye nicin ge-
- tiri'digini anladi Lenko. Fakat korkmadi. Zor ve
dolagik sorularmin ig¢inden ustalikla ¢ikiyordu. Har-
man dégiiliirken - Palamidof'larda bulundugunu,
‘gocuklarla’ oynadifimi, sonra da eve gittiZini red-
detmedi. Ama, akhndan : «So}rak kapisimdan ¢ikar-
- ken veya eve giderken onu sakm birisi gérmesin?»
diye diisindii. Hayir, o kimseyle karsilastitim ha-

tirlamiyordu. Sokakta sinek bile vizildamiyordu; o
“aksam. Onun bu cevabina karsy koyamadilar, ¢iin-
kil yazin bu giinlerinde sokak'arda -gercekten-in-
sanlar pek gezinemivyorlardl. Lenko bu ise annesini
de katmamak i¢in, eve gittigini ve geg vakte kadar
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bah¢ede oturdugunu sdyledi. Sonra da annesi ak-
sam yemegine ¢afirmig, iste o kadar. O aksam da-
yisigillere gittigini séylemedi Lenko.

Cocugun soylediklerinin hepsi inandiriciyd.
Ama herseye ragmen sorguya ¢ekenlerin gii de bi-
raz stiphe iginde kaldilar. Cocuklar ¢ok vakit ken-
dilerini vurdum duymaz yapmay), kurnazhg: be-
ceriyorlardi. Bilhassa daha cesurlan artist gibidir-
‘ler! Hatté, ortada bir ¢ok delil olmasina ragmen in-

~ kar ederler. Iste bu da kendini birgeyden anla-
‘maz yapiyordu,
- En sonunda kaymakam c¢ocuga birdenbire
‘Gango Palamidof’un . evine girip iki tufekle hir tor-
~ba kursun caldigim soyledi. Hemen konusmanin
‘nereye gittigini anladi Lenko ve kendini bu itha-
ma hazirladil. Dogrusu ya, bunlarin kendisine dog-
rudan dogruya sorulacagini beklemezd;L Fakat yi-
- ne iradesini kaybetmedi.
Kiguk omuzianm kaldlrarak gayet saf bir
: sekilde :
.. — Bilmiyorum.., Kimseyi gormedlm Tiifek-
leri herhalde basgkasi almis, diye cevap verdi.
 Fakat kaymakam onu bu anda, gériiniigte kii-
.¢lik "bir meseleyle onu -sagirtmak istedi.
.. Sert bir sekﬂde ‘gikigarak gocugun lizerine e-
gildi ve:
—_ Tufeklerden ba§ka bes de kaglk gahn1§sm

- Lenko, kapam pek - dusunmeden

“— Kagtk calmadim! dedi. _

G - Kdymakam ikna edercesme ve: yuzunu burug-
turarak egildi ; A .

— Demek, sadece tufek galdln oyle mi?-
‘Lenko hemen akhnl ba§ma tonlad1 ael acl

e mgm ka§1k ve. tufek galacakmlglm? Bizde
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kagik var. Tileh neme jazim. ..

Bu adamlar acaba tiifekler hakkinda bivseyler
mi ogrenmislerdi, yoksa sadece siiphe mi ediyorlar-
di, Lenko iste bunu anlamaya caligiyordu. Ve ¢ok
gecmeden bunun farkina da vardi: Birsey bilmi-
yorlar. Yalniz siipheleniyoriardl... Onlarin bu isten
yana sadece siipheleri olmasayds, isin ashni soyli-
yeceklerdi. Lenko da, bunu goriince, kekeleyip kali-
verecekti. Fakat ne yaparlama yapsinlar, . siurtin-
dan derisini bile yizseler, susacakti

Akhndan son giinlerde olup biten biitiin o‘Iay~
lar, maceralar gelip gecti. Bunlarda o kadar cok
kisinin eli vard1 ki! Babasi, yvengesi ve... ve... ve...
Eger agzini aqip birgeyler kacinirsa, arkasindan
tevkif edileceklerin ne Kadar cok olacagm dii-
stiniince, Lenko'nun diken diken oldu tiiyleri.

Cocufu korkutmayas, itip kakalamaya bagla-

diysalar da o, susarak kag altindan bakiyerdu.
Kumyu, muhtar, kaymakam soru sormaktan yorul-
dular. Kaymakam, kalkt:, Leuko'nun’ ‘kolundsn tut-
-tu, yiizline bir tokat vurdu. Cocuk sendeliyerek ba-
stm duvara carpti, oradan da yere yuvarlandi. Kal-
kabilirdi ama kalkmadi, Cok fazla inlemeye bagla-
~dy, ¢clink{i daha ¢ok dégerler dive korkuyordu. Kay-
makam, herhalde onun dayaniksizhfindan c¢idir-
mistt. Hemen ¢ocugun kolundan tuttu, hizla ayaga
kaldirda.

Elini ¢ocugun baging dogru kaldirdi :

— Soyle be ‘haydut! Séyle yoksa simdi mger-,
_ lerini ¢ikaracagim.

Lenko, yiiziinli korumak igin ellerint yukar:-
kaldirmisken, o alttan bir tokak daha vurdu.

— Soylel

Yakasindan kaldirarak iylce sarstt Lenko’ yu
ve liciincii tokati indirdi. Indirince de cocuk sal-
lanip onun ayaklarinin dibine yigiliverdi. Sonra
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kaymakam onu masanin yanina c¢ekti ve beline
bir yumruk daha vurarak <hazir ol» durumu alma-
_s1n emretti. _

Higkiriyor, burnunu siliyordu Lenko. Burnun- -
dan gelen kani kasten eliyle ylziine bulastiriyordu.
Boylelikle ac1 ¢eken bir bicareye benziyordu.

" Kumyu ve muhtlar ses ¢lkarmadan Lenko’yu
gozlityorlardi. o

Kumyu yavagca onid acimig gibi : _

. — Ama Lenko, sen- sucunu bil... Bil ve
simdi eve gideceksin. Kahul etmezsen burada ka-
lacaksin, annen bekliyecek. ,

Lenko kimseye bakmiyordu. Bir gey de soy-
lemiyordu. Zayif vicudunu bir tarafa bilikmds,
sadece igini ¢cekiyordu. Kendi kendine : Bir kere sal-
- salar, ikinciye alacakiari olsun, gﬁrebilirler_se! di-
yordu. B
... Bir sey kopartamadilar. Sorgu hosuna gitmedi
onlarin. Pazvant1 ¢agirdilar, cocugu koridora gikar- -
" masm soylediler. Fakat cocugun siipheli oldugu-
- na inandilar. Bunun i¢cinde mahzene kapamay ka-
rarlagtirdilar. Sorgunun yarmn devam etmesi la-

zundi, onu yine ¢agirdilar. -
-+ Kaymakam kizarak :
— Soyliyecek misin? dedi.
+ - Lenko susuyordu.
0~ S@ylemezsen, seni mahzene kaplyacag!.z
: Bu kiicigi hi¢ de telaslandirmada.
... — Mahzene gitiirtn! emnm verdi kayma-
kam ‘ :
e Bu akgsam onu fareler kem1rsm de, bakalimn
arin yine susacak mi?
. Pazvar{ heniiz gocugu goétiirmemisti.
-~ Soylivecek misin? diye sordu, bir defa da-
‘kaymakam. .

*Lenko birgey demedi. Sadece bir gogiis gecirdi.
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Herseye hazir olmasing ragmen, bu adamlarm
kendisiyle heniiz gaka ettiklerini saniyordu. Onu
‘mahzene kapayacaklarinl ne yapacak bakahim di-
-ye bekliyeceklerini ve sonra serbest birakacaklari-
n1 samyordu. Gelgelelim, olup bitenler isin iyi so-
- nuglanmayacaginl gosteriyordu. Bir c¢are bulup,
buradan uzaeklagmaliydl. iste, pazvant onu oniine
~ katmig gotartirken, kagip gidecek. Sadece biraz
uzaklassin, sonra tutabilirse agkolsun.

Pazvant onu kapiya dogru iterek, agafiya go-
tirdii ve belediyenin mahzenine kapadi.

Lenko, ustinden kapmin kilitlendigini gérin-
ce karanhkta gozlerini kirpistird: ve yiiregine dy-
le bir kahir ¢oktii, dyle bir dert ¢oktii ki, az kalsin
bagira bagira aglyacaktl. Artik en agir seyler
bashyordu. Onu da yakaladilar, eziyet edecekler,
hattd §ldirebilirler de. Karanhk, bu kapandigl
delik, kaymakamin Kkétit niyetleri aklina -gelince
-yerinde donakaldi. Yardima kosacak kimse de
yoktu. Annesi onun tevkif edildigini bilmiyordu.
Bitilin gece Lenko’yu bekliyecekti. Annesinin bii-
tiin gece gozlerini kirpmayacagin biliyordu. 8a-
. bahleyin ise defirmene, babasinin yanina gidecek-

ti. Ve blitiin telas iste o zaman basliyacaktr.

Annesini duglinlnce, kalbini derin bir ac1 kap-
liyor, eli ayagi kesiliyordu: Annesinin kahirlanmi-
yacagim ve ona acimayacaginl bilse, hergeye kat-
lanmaya hazirdh ama..

Avluya bakan dort kosgeli, parmakhkh bir pen-
cere vardl. Bu pencereden iceri biraz yel giriyor-
du. Bu pencerenin bagina dikildi, digar1 bakt1 Len-
ko. Belediye avlusunun igi karanhk ve 1ssizdi. - Ar-
ka taraftaki odadan bir guriiltii geldi. Oraya bele-
diyenin bofalar: baglanmisti. Arada bir tepisiyor-
lardi. Glriltii de bu anda bir derece rahathk veri-
yordu gocuga. Yukarida neler oluyordu acaba? An-
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lagilan, Kumyu kaymakam ve muhtar heniiz ¢ik-
‘mamglardl. Derin bir giiliis, sonra sandalve veya
masa takirtisi, daha sonra da kap gicrtisy  isitil-.
di. Gidiyorlardi- Pazvant onlarn ugurladi. Lenko,
simdl artik birakilmay: bekliyordu. Ama pazvant
“kapiyn kllltlech ve aviunun i¢inden gecerek, cikip
gitti. Sonra da “hiitiin bu belediye binas: sessizlesg-
ti.

. Korkudan tiiyleri diken diken oldu Lenko'nun.
Onu gercekten de kapadilar. Bu adam'ar gsaka et-
miyorlardi. Demek ki, yarin onu yine ahlip, sorguya
cekeceklerdi. Kasabaya da gonderebilirlerdi. Her-
‘halde o at kafalya teslim edeceklerdi. Lenko bu
adamdan korkuyordu. Ona &yle geliyordu ki, bu
~adam gdzinl bhile yummadan insani odldlrebilir-
di. . ‘ i

Bir saat kadar pencere éniinde durdu. Bacak-
Jar yoruldu, ama oturmak istemiyordu. Mahzenin
‘yeri tozlu ve pisti. Qiplak ayaklar altinda, cesitli
- kagit parcalari, tiitiin kutular: vardy Yerdeki kire-
mit, topac, yonga ayaklarina batiyordu. Bu karan-
hk odanin her yerini gezdi ve oturacak yer bula-
mad: Lenko. Odanin bir késesinde bir iki kerpic
~ yifi vardi. Bundan baska birsey yoktu. Ayagina
--kocaman bir fare carpti. Sanki, izbenin biitiin ko-
'selerinden sivri ve yirtic: burunlar ona alay edici
- bir-gekilde bakiyordu. .

Basimin ucundaki al¢ak kiriglerde kurtlar var-
di. Lenko bdyle g:tlrtllan baska defalar, kendi ev-
lerinin kiriglerinde de isitmisti. Bu yerebatas: kurt-
lar, biitiin gece kemiriyorlardi ama, buradakiler
ona sanki bagindaymus gibi geliyordu.

Lenko, cikilip ¢ikilmayacagim diigiindii, bu-
radan. Tutup kapmin mandahni ¢ekmek istedi.
- ‘Mandal yerinden bile oynamadi. Kap: kilitlenmig--
_ti. Yine pencerenin yanmna gitti. Demir parmaklik-
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lara’ bakf:. Aralan bn'az genis . oluverseydi, belki
de gikabilirdi. Ah, bir ciksa, izini bile goremiyecek.
ler, ama ¢ikilmyor ki buradan!

Lenko bilitiin kuvvetlerini tophyarak bir cikis
yolu diisiinmeye bagladi. Hayli bir zaman yerde
durdu. Ne kadar kuvvetli olursa olsun, birgey
diiginemiyecegini anladi. Hergeyi yoklayip dene-
mek istedi. Belki de bir keolaymi bulurdu.

Biitiin demir parmakhklart gdzden gecirdi
Lenko. Ikinci parmakhk orta yerinden yamuktu..
Tuttu, yamuk yeri yukar dogru cevirmege caisti.
Demir cubuk, doniiverdi. Lenko yukari kalkarak
hemen ciplak ayaklarin: soktu. Zarzor gdgis kafe-
sine kadar cikti. Ama bundan fazla gecemiyordu,
parmnakhklar arasindan, Gli¢ halle gerisin geriye
girdi. Buradan nasil cikmaliydi? Nasil kacmahydi
acaba? Kolay kolay lmidini kirmak istemiyordu.
Ama gicili yetmiyordu. Hersey sapa saglam mih-
lanmis, ustaca iglenmisti. Babasi. «Herseyin kolayi
vardir,» derdi. Onun bu sozlerint hatirlad:. '

Herhalde gece yarisi yakindi artik. Bliftin koy
- uykudaydi. Koyliiler, dinleniyorlardi. Sadece Len-
ko'nun annesinin gozleri yoldaydi. Blhyordu Ve
bu iyi kadincagiza aciyordu. Nasko agabeyisini dii-
- sunitp agladiklar: yetmiyormusg gibi, gimdi ustelik

bir de onu disliniiyordu... '

Demir cubuklar1 sirasiyle ¢ekmiye basiadi.
Demir, ¢ocugun kuvvetine dayaniyordu. Yukari-
daki cubugu da biraz egriltirse bagini sokup kaca-
bilecekti. Yaninda bir aga¢ falan olsa, onunla de-
mir gubugu egmey: ¢alsirdl, Belki bulurdu. Kor
gibi, el yordamiyle izbenin tozlu pash koslerini a-
.ramaya bagladi. Burada yigil1 kerp1g}erden bagka
birgey yoktu.

Yine pencerenin yanmina dondii ve gubuklau
yukariya, kendinden yana c¢ekmiye bagladi. Ikinet
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cubugun tahta cergevesi icinde oynadigim gordil.
Hemen bu demiri saga sola ¢ekmiye koyuldu. De-
mir garmakhbk yavas yavas sol taraftaki duvara
dogru batmaya bagladi Yoruldu, ter icinde kalds,
-biraz soluk almak i¢in durdu. Tir tir titriyordu.
Icinde bir korku vardi. Son dakikada, tam buradan
‘cikacag1 bir sirada, biri gelip onu yakaliyiwverecek
‘ve yeniden izbeye ativerecekti. Oyle hir sezig. var-
d1 icinde. Demiri diisiindii yine. . Kerpice degil de
iki kerpi¢ arasinda bosluga rasgelirse, onu sag ta-
raftan kurtarip egecek, bdylelikle daha biiyik bir
delik a¢ip kacacakt.
) Aradan yirmi dakika geger gecmez yine par-
-makhgt yakaladi ve bir bu tarafa bir o tarafa oy-
“hatmaga bagladi. Demir parmaklik c¢ocugun kuv-
~ veti karsisinda durmadan duvarin sol tarafina mi-
limetre milimetre batiyordu. Belki biraz daha 1a--
- zimd1. Iki ¢ defa daha, hitcum! Birka¢ hamle!
. Biitiin kuvvetiyle hiicum ediyordu. Biraz sonra de-.
mir ¢ubuk birden duvara girdi ve saf tarafi pen-
“cere gercevesinin digina ¢ikiverdi. Lenko o titrek el-
“leriyle cubugun serbest ucundan tuttu ve bir tara-
~fa Kivirmak istedi. Kuru tahta catlad: ama, demir
 biikiilmedi. Lenko yine demiri sol tarafa itmeye
- baglad1. Cubuk bir karig kadar girdi. Yine cubugu
itmek istedi, duvara biiylik bir delik yapinca kakti.
Ve iste 0 zaman mahzenin bir késesinde olan ker-
picleri hatirladi. Aceleyle dokuz-on tane kerpic ge-
{irdi, onlan dizdi, @stlerine ¢iktr. Haywr, daha it-
‘meliydi! Belki de birka¢ santimetre daha itefse
cikabilecekti. Bunu gayet acele yapmasi lazimd,
cuinki belki ansizin birisi gelirdi.
.- Lenko sonunda cubugu iki eliyle tuttu ve .o-
lanca kuvvetiyle kendine dofru cekti. Sonra yine
uvara itti ve yine kerpiglerin tizerine ¢ikti. Bagini
zattl, ellerini kuru yere dayadi Tamam! Ayaga
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kalkti. Sitmal gibi agir agir soluyordu. Hemen et-
rafa. bakindi, ¢linkéi cikabildigi zaman nereye gi-
decefini diistinmemisti.

-Gelinkadi gibi aviudan kayip gegti ve kuru-
lusu yarida birakilmis bir yapinin arkasina gizlen-
di. Bu yapmmin arka tarafinda dut agaci1 vardi. He-
men dut agacina, tlrmandl sonra duvara basarak
yere indi.

Serbestti artik! igl seving icindeydi, kendi_ni
adeta kanatlanmis, ucuyor Hissediyordu. Varsin
kovalaya dursunlar artik! Tutsunlar bakalim, tu-
tabilecekler mi! Arkasindan biitiin bir ordu gel-
se, teslim olmiyacakt: artik. Nereye gidip sakla-
nacafm dislinmege vakit vardi daha. Biitiin kir-
lar, koru, misirhk onundu. Gercek asiler gibi yasa-
yacakti Sildhla birlikte partizanlarin  yanmmna gi-
den yolu bulacakt:. Simdilik en 6nemli is, kdyden
uzaklagmakti. Uyuyan evlerin -duvarlarina yapisa
yapisa, yavasca nehre dogru kostu. Iste, oniine
‘ova aciliverdi. Simdi hersey uykudaydi. Yalmz
uzaklarda hir yerden baykus sesi isitilivordu.
Onun ¢irkin sesi gecenin bu derin sakinligi icine
ac1 acl yayuivordu. Birag sonra yine sessizlik ¢okti.
Ne ses, ne kipirtl..

Dereye indi. Sicak ve yegilimtrak suya., girdi,
Ote taraftaki degirmen deresine dogru gecti. Son-

‘ra durakladi. Tehlikeden uzakt1 artik. ik olarak,
en biliyliik gili¢liklerin simdi basladigim diigiindii.
Kirlar genisti, ama kurt g1b1 yapayalniz yastyabi-
lecek miydi?... ‘

Degirmen deresinin arkasindaki- sdgiitlerin
arasina girdi Lenko. llkénce, eve déniip ddnemi-
yecerini diglindli. Annesi saklanmasina yardim
edecekti. Ama avlunun pek kiiclik ve dar, evlerinin
de buna uygun olmadigimi diigliniince, bagimi gevi-
rerek eve donmemeyi kararlagtirdi. Orada hiicre-
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de gibi kapall, olacakti. Yarin pazvant ve polisler
onu aramiya bashyacaklardl. Deginmenin yaninda-
ki sifinafina gizlense yine iyi olmtyacakti. Ciinkii,
oradan da bir yere cikamiyacaktl. Orada onu kim
doyuracakt1? Ah, dogrudan dogruya, ¢ok gezinme-
den partizanlarin yanma gitse nekadar iyi olacak-
"t1! Tiifek verecekler ona, gbogsiine kursunlar dize-
rek siisllyecekler ve tamamiyle eski haydutlara
- benziyecekti. Ama dag uzak, partizanlar meydan-
da degil'erdi, onlara nasil ulasabilirdi? Bir yolunu
bulup da dayisina seslense. Dayist inip onu alacak-
t1. BaZlantiya girmek 1Azimdi. Blatnicevo'ya git-
mek akhina geldi. Gen¢ doktor, partizanlarla kar-
‘stlasiyordu, onu yukar: yollayacakti. Blatnicevo'da
Iskra’y1 da gorecekti. Onunla bir defa daha karst-
lasmaya, doktoru ¢afirmaya gittigi o giizel glinde
o/dugu gibi ikisinin yalniz basina konusmalarini
ne kadar da arzu ediyordu...
' Blatnigevo'ya giden kestirme yolu biliyordu.
O tarafa yollandi. Cayirhktan gegiyordu, kiiciik kii-
citk tepeleri bir solukta asiyor, sivri sivri anizhk-
Iardan geciyor ve sapsari kesilmis misirliklar: agip
gidivordu. Misir kinimu yaklagiyordu. Blatnigevo'ya
. giden kara yoluna c¢ikti, adimlarin siklagtirdi. Bir
yerde bir arabaya rastladi. Daha uzaktaki yoldan
sapt1. Bliylik bir anizhfin - fundaliklarmma sakland.
Araba cuvalla doluydu. Ekin gétiirliyorlardi. Ara-
hada iki erkek vard. .
7 Arabanin orta yerinde oturan adam:
~ — Aman diirt, sunlan, gecikeceFiz, dedi.
- Okiizleri siiren adam da onu teskin etti:
— Gecikmiyecepiz, korkma,. ,

“ .. Herseye ragmen uzun iivendiresi ile okiizleri

“diirtmekten de cekinmedi. Hayvanlar hizlands, ara-

ba takirdad: ve ¢ok gegmeden asaf1 dogru sapti.

"' Hemen tavsan gibi firladi Lenko. Etrafa baki-
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©narak, yoluna devam ettl. Artik Blatnicevo'daydr. .
Kenar evlere yaklagtikea ylregi  rahatsizlanyor,
hizla carpmaya bashyordu. Korku muydu, yolgg_gga‘
~ bagka bir sey icin heyecanlaniyor muydu?
Iste avlular. Duracak, diislinecek zaman -de-
gildi. Koyde horozlar 6ttii, Biraz sonra herkes tii-
tiine gidecekti. Bir arka sokaktan gecti, harmana .
¢kt ve samanhga daldi. Peira teyzeye veya Iskra-
'ya seslenmek icin elverisli bir an bekliyecekti. Iki-
- sinden biri ille gikacakta,

- Ayni avlu icinde kopek havladl. Hemen durdu
‘Lenko. Fakat kopek sustu. O da sessiz aviu icinden
gecerek Trifon amcalarinin  hurman  tokatlarnim
actl, samanhga kadar kostu, Trifon.amcalarda ko-
pek yoktu, ama komsularinin palileri onu duyabilir-
“lerdi. Yavaged samanhgin genis kapisini acti, ice-
ri daldi, Burnuna saman, misir kabugu kokusu gel-
di. Yantbasinda fasulye ve fiy samaniivardl. Bura-
da hava biraz bogucuydu, ama sicakti. Sabah se-
- rinligl ¢iktigl icin, Lenko artik sofguktan . buzilme-
ye baglamist:. Sadece gdmlekleydi. Eve dﬁnerken
pazvantin yakaladigl gibi.

_ Kapinin éniinde durmaya ve tahta aamanh«
gin deliginden bakmaya hacet yoktu. Otlarn Uze-
rine yatip 1sinacak, daha iyi dinlenecek ve ortalik
 afgarmaya basgladi m1, Petra teyzeye veya Iskra'ya
seslenmeye elverigli bir an bekliyecekti. Duvarm
" dibine sokuldu, samanla adamakilh sanldt ve ka-
fas1 bir siird diglince, korku ve tahminler iginde,
tozlu kiremitlere baka kaldi. Uzun yolun telasin-
dan, uykusuzlugun yorguniuguna dayanamayp,
uykuya daldi, Yorgunluktan mi, basina gelen bii-
yiik. teliglardan m1 neden, bir takim karmakarigik
riiyalar gordii. Giliya evde, onlardayd:, ama bir
bakarsan, onlarda da defildi. Burada ona hérsey
yabanciydi Nasko afabeyi mutfaktan cikiyordu.
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Kurumusg solmitgs ayaklarinmin istiinde gli¢ hal--
le duruyordu. Lenko onu mahpusta béyle tasavvur
ediyordu. Sonra bilmem nereden, telds igcinde kor-
kudan aklint kaybetmis bir sekilde fskra ¢iktu.
«Todya agabeyimi 6ldiirdiiller! Polisler size gidi-
yorlar!.)» diye bagirdl. Lenko sokak kapisina . dog-
ru déndi... ve uyandi. ’
: Iikénce kendi sizihaginda- sanmig ve ortahk
kararmi$ gibi geldi. Fakat toz icinde kalmig Tirk
‘kiremitleri arasmdan 1;1k demetleri giriyordu. Ha-
yir, hayir, burast siginak degildi. Bir an sonra, ak-
samdan beri olup bitenleri hatirladi. Saatin kag ol-
dugunu bilmiyordu, ama ne kadar ¢ok uyudugu-
nun farkindaydi. Bundan biraz rahatsizlaniyordu
da. Herhalde Petra teyze ve Iskra titiinliikten gok-
tan donmiiglerdir. Belki harmandan geg¢misler, bel-
ki de samanhgin igine bi'e bakmiglardir, ama ne
care, o uyuyordu o zaman. Simdi nasil da onlara
“haber vermeliydi. Belki yabanci falan da vardi on- -
larda. Onun ise yabanci. kimselere goriinmemesi
lazimdi. Lenko yumusak alafin {izerine oturdy, dii-
slindii. Actkmisti. Buraya gelinceye kadar hergey
iyi ge¢ti. Ama bundan sonra isin giic ve korkulu
tarafi baghyordu. Ne olursa olsun, ama, ¢ polislerin
eline diismemeliydi. .

Kendi kendine «Sabir! Sabir!» dedi Lenko. Ya-
vagca kapinin delifinden digan bakti. Herhalde 6g-
le fistiiydii. Disaris aydiniik, hog ve serindi. Birkag
tavuk bir saman yiginini egeliyordu. Digarida ne in-

-san sesi ve ne de bir gezinti vardi. Herhalde sayvan
altindaydilar. Petra teyze tiitiin diziyor ve Iskra da
-.dizileri baglayip giinegse kars1 koyuyordu.

‘Ogleden sonra, gec vakit, Petra teyze samanh-
fin duvannin dibine dizilmig kesik odunlardan al-
-~ miya geldi. Ona seslendi. Kadin ¢ocupu samanhk-
ta goriince sasakaldi. Cocuk, bir seyden sikilmig,
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korkmug gibiydi. Yalinayak, gémlekle, sokaga ati-
lan bir kediye benziyordu. Kadin bu bek'enilmedik
gelise pek sevinmese de, gocuga acidi. Yiiregi smla-
di1 ve kahirland:.

Lenko, aceleyle bagina gelen maceralar an»
latti. Petra teyze bastan gilimsuyordu ama, son-
ra gitgide yiizli ciddilegti, birgeyler hesapliyormus
gibi dislindl. Eve gitti. Kocasina damsgty ve biraz
sonra Trifon amca da samanhga geldi. Uzun boylu,
iri kemikli, yiizii kararip kavrulmys, siyah biyikla-
1 asagl dofru sarkmis bir kdyliydii.

Ev sahipleri onu dikkatle dinleyip birgeyler dii-
glinliyorlardi. Bayle islerde tecriibeleri oldugundan
bu davetsiz misafirin ne derece kabahatli oldugu-
nu, polisin eline diiserse, davaya bir tehlike geti-
. rip getirmiyecegini diisiinliyorlardi. |

Cocugu iceri a'dilar. fkinci kata, tam doktor
Stoef’'in odasina kars: olan odaya gotlirdiler. Bu
mert ve akilli cocugun bagina gelenler tehlikeliydi.
Eger tevkiften kacisindan sonra, pohsm eline du
serse, onu hayli zorhyacaklardi. Fakat cocuk ag-
zindan tek kelime kacirdl m1 da, sonra rahat birak-
miyacaklardi, anasindan emdifi sitii bi'e soylete-
ceklerdi. Cagri'an doktor da, cocugun korunmasi,
polis cellatlarmin eliné diismemesi lazim geldigini
sOyledi. Ama, nasil korunmah? Burada birakmig ol-
salar, Iskra ve bu tammadik ¢ocuk, c¢ok olacak...
O da, bu tehlikeli zamanlarda! Komsulardan biri
be'ki giiphelenir, afzim acar, istemiyerek agzindan
kagirir. Sonunda ¢ocuga da yazik, baglantlsl olan
kimselere de.

Cocugu burada tesadiifen bulurlarss ne ola-
cak? Orasimi da diisiinmemeliydiler. Bovle bir hal-
de, Iskra'nin teyzesine: ‘misafirlige,- onu’ gormxye
geldizini stvlemeliydi. =

Partizan: miifrezesine, Lenko'yu oraya almalari
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icin 1srar etmeyi kararlagtirdilar. Her ne kadar giic

de olsa, ¢ocuga en elverigli orasiydl. Misafir odasi

gibi olan odada kald: Lenko. Kimseye gériinmeme-

sini stylediler. Yanina arada bir Iskra geliyordu.
~Onun gelisi, bu kapali hayatta onsa yetip artiyordu.

Iskra, avluda gezinirken veéya sayvan altinda cali-

sirken, o perdenin bir kosesinde ona bakiyordu.
_Miifrezeye haber verdik'erini ve belki en yakin bir
» zamanda onu almiya geleceklerini stylediler. Lenko
daga gidecegine seviniyordu, ama burada da onun
- akill, iyi arkadasinin olusu da hosuna gidiyordu..

ONBES

Petra teyze, evdekilerin hepsine ilgi goésterdigi
gibi, Lenko'ya da, bir elbise hulmaga caligivordu.
... - Camm, o artik koskocaman c¢ocuk. Ta, yu-
kan daga ¢ikacak. Orada soguktan, donacak zaval-
- 1y, diyordu kocasina. '

‘ Bu. eline ve ayagina ¢cabuk kadin, yorulmadan
_ biitiin illegallere ve partizanlara ilgi gosterivor, on-
. larr kendi evine aliyordu. Lenko'yu da kendi oglu
- gibi sevdi. Onun dogrulugu, onun nazik sif yiire-
gini seviyor ve olanca kuvvetini, fasist ejderhalari-
na kars1 savagsan partizanlara yardima kostudund
hayran kahyordu. Ve biyle cirilgiplak gdérdiikee,

tiiyleri diken diken oluyordu. Onu yukari almaz-
dan ¢énce giydirmeliydi.

Cocuk'art ¢oktan bliyiimiislerdi Petra tevzenin.
_Elbrse erl de coktan yipranmig, yama - i¢indeydi.

dyle bir cocuga elbise simdi nereden bulabilirdi?,

.. Annesine, Lenko’nun saflam oldufunu ve onu
.-dusunmemesmi bildirdiler. Bu sevincli haberi gi-
liiren adam, giyecek resi varsa hazrlsmasmi soy-
edi. Aradan bir iki giin gecer gecmez, bu adam iki
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gomlek, uzun bir yiin pantolon, ceket ve bir palto
getirdi. Partizan miifrezesine gitmeye hazird: Len-
ko, ama dagdan heniiz haber yoktu. Aradan bir
hafta gecti, ikinci hafta baslad:, ama miifrezeden o-
nu almiya adam gonderilmedi. Petra teyze rahatsiz-
liktan, korkudan kizmaya bagladi. Trifon amca ise,
uzun biyiklarini kiviriyor, bu ise hi¢ tizilmiyordu.
Kendi kendine: «Nelerine 14zim, béyle beld onla-
rin!» diyordu. «Olup olacagi bir ¢ocuk .iste. Parti-
. zanlara ne is yapabilir 0? Yalniz engel olabilir!...»

Trifon amcanin ailesindekilerin hepsi bir ak-
sam mutfaga toplandi. Doktor Stoefi de cafirdilar,
iskra, Lenko'nun yanina gitti. Petra teyze, hepsi-
nin toptan, bu ¢ocugu ne yapacaklar izerine ka-
rar alma'arim istedi. Cocugu eger ebeveylerinin
yanina gonderirlerse, tehlikeli olacak. Hemen tev-
kif edecekler ve belki agzindan birseyler de kagirir,
Burada da daha fazla kalmas: fena. Bir gocuk icin
evlerini de yakacaklar.

Doktor . Stoef: : ‘
— Basimiza gelen beld biliyiik olacak Hem ev,

hem de ben gidecegim. Simdilik partizanlara yar

dim eden bir benim dedi.

Sustu. Evin, artik ¢ok kisiler tarafindan 63ve-
nildigine kiziyordu. Aralarinda yalniz biri polisin
eline diiglip dayanamazsa, burada hersey yok ola-
cakt:

— Haber bari etseler' dedi Petra teyze.

Trifon amca teskin etti onlart: _

— 1k karsilasmada yoldaslara séyliyecegim.

Ertesi aksam, Lenko'yu almak icin gonderilen
adam geldi. Petra teyze ¢ocufu giydirdi, ona eski
bir torbadan, arka ¢antas: yaptt, i¢ini yiyecekle dol-
durdu, elini sikt1 ve omuzunu oksadu.

— Korkma! Fasistleri dyle 8ldir ki, tozu bile
kalmasm...
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‘ Biraz korkarcasima giliimsedi Lenko. Ona he-
" niiz hergey bir riiya veya masal gibi geliyordu...
Paga, halkin koruyucularimin simdi gezindikleri ye-
re hakikaten bdyle kolay tehlikesiz gidiliyor mu?...
Bir, giin 6gretmenleri onlar: komsu kdye geziye go-
tiirmiistiiler. Lenko'ya, simdi de geziye ¢ikmg ve
yakinda eve ddnecek gibi geliyordu, Ama bu sefer-
* ki ne kadar geziye de benzemis olsa, bambaska, teh-
~likeli ciddi ve mithim bir geydi. Son olarak kendi-
- siyle iskra ellesti. Kizin elini iyice sikt1 Lenko, bi-
% tuttuktan sonra birakti. Iskra’ya samimi ve se-
vindiriei bir gey sdylemek istiyordu, sdyliyemedi.
Telagtan dili tutuldu. Gozleri yagsards. - Yutkundu.
Yavasca ylizlinii bir tarafa cevirdi.
- Trifon amca arka sckafa ¢ikardi onu. Lenko
hem yiiriyor hem de arkadan, polisler geliyormus,
“yahut ta bir yerde bekleyip tistlerine ansizin culla-
- mwvereceklermis hissiyle korku icindeydi. Bu histen
ancak ylz adim gegince kurtuldu, sakinlesti.
- - Ovaya ¢iktilar, Burada yer algakh yiiksekli tag-
“hiydi. Anliklarin tistleri agac ve diken i¢indeydi. Koy
-arkasinda kaliyordu. Uzaktan karariyordu. Evler
“biraz sonra karanhklar i¢inde kaybolup gitti. Or-
_tahk sessizlik icindeydi, etrafta ses yoktu. Bir anhk
-yanminda Trifon amca karatavuk gibi 1shk ¢aldi. Pa-
Ji gibi haviamayla cevap verdiler. Kalpakli, eli so-
pali bir geng ciktr. Lenko, birden bu «Coban» dedi.’
Bu «¢oban», Trifon amcay: biraz dteye cekti, birsey-
er Nisildad: ve sonra cocufa basiyle isaret ederek:
“'— Hey kahraman, haydi yol'anahm, . dedi.
~Trifon amca ¢ocugu ensesinden tuttu, goégsiine
gru cekti, onu kucakladi, sikt1 sikt1 ve omuzuna
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Uzun boylu iri yar bir gengti. Partizanlarin yanina
degil de, panayira gider gibi korunmadan yiiriiyor-
du. Hangi yoldan gotiiriilecegini bilmiyordu Lenko.
Yiyecek dolduruimus arka ¢antasi, sanki ¢ocugu ge- -
ri geri cekiyor, istiindeki elbiseleri agir geliyordu.
Biitiin yaz kisa pantalona ahgmis oldugundan su
ayagindaki ev dokunmasindan dar pacali pantalon
gimdi onu zorluyordu. Kalin yiinlii elbisesiyle sir-
tinda tasidif1 yiik, geceyi daha sicak ve bofucu ya-
piyordu. Biitlin viicudu ter icinde kaldl. Yavag ya-
vag solufunu alamamaga basladi. Kalpakll geng,
bu bayiriara, taslara ahsmis oldugundan yavas ya-
vag yliriiyor, dikkatle 6niine bakiyor; birgey soyle-
miyordu. ' ‘ '

Bir aralik durduy, dikkatle yol arkadagim slizdi.
ve: S
— Yoruldun mu? Yorulduysan oturahm de-’
di.

Lenko yorulmu§tu Oturup dmlemek 1st1yordu
biraz. Ama durmadi. )

— Hayir... :

Ama, boyle cevap verdigine, oturup biraz soluk
- almadifing Giziiimiiyor degildi. Ne ¢are, «Hayirs de-
misti bir kere. Styledifinden dénmezdi. Sonra by
geng de acele ediyordu.

Sakayla, Lenko’ya dénerek: :

~w Ik partizan ylriiyligiin bu mu? diye sordu
.. Lenko o kadar yoru].mugtu ki, ona cevap bile

-veremedi.

— Sen yoruldun gahba‘-" ‘Bu ise en kolay yolf

- Yukans: bilsen nasil kotii...

Biraz duraklad: Lenko. Ceketinin yemyle alni-.
 nrsildi. Agir arka ¢antasinl sirtina daha iyi yerleg-
tirdi. ' ‘
- Alsacagim, dedi sadece.
Yanindaki genc de ona_giiliimser gibi:
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 ~- Hergeye aligiliyor! Sadece dolu olsun kar-
nin. v
Dallarim1 hayvanlarin kirdigi bir ormana. gir-
diler. Bu delikanh anlam;ildigma gore bu taraftan-
di. Buralarim adim adim -tamyordu. Dar, Kor bir
patikaya sapt. Bir cukura indi. Oturdu, hemen eli-*
: ni yokladi. Lenko geri kalmamak icin koguyordu.
Yolu sagirip kaybolacagindan korkmuyor da, onun
la alay etmesinler diye acele ediyordu. Bu kuvvetli
ve iri adam «Balkana partizan olmaya yollanmis,
ama ylirtiyemiyor bile,» diye du§unebihrd1 ‘
Bu onun birinci Jm'ahanlydl Buna dayanmasi
1lAzmdL
" Delikanli yaninda ona yer agarak:
— Haydi, bir sigara icinceye kadar arka ¢an-
- tani indir, dedi.
Lenko da bekliyordu bunu. Cabucak torbay
“indirdi. Yan bagina koydu. Paltosuna sarildi, bi-
raz uzandi. Gom'efi #u icindeydi. Yiiregi yerinden
firlayacakmig gibi ¢arpiyordu. Delikanh biiyiik bir
- tabaka, ¢ikardi Bir parca yirtt: gazeteden. Kalin
bir sigara sardi Sonra gazetenin kenarlarmi ti-
kiiriikledi ve yapistirdi. Kavi, cakmak kayas: iize-
_rine yerlestirdi. Herseyi yavas yavas yapiyordu.
“'Bu isé Lenko'nun pek hosuna gidiyordu. Béylelik-
‘le biraz dinlenecek ve yukar: ¢zkmaya kuvvet top-
~liyacakt: Lenko. Daha ne kadar yiiriiyeceklerdi
acaba? Bunu sormaya cesareti de yoktu. Ciinkd
Trifon amca insan, kdy ve bagka yerlerin adlarn
“‘sorulmuyor, demigti. i ‘
. Burada ormanda durum pek tehlike'i degildi.
Polis, jandarma, casuslar pek buralarda gezinmiye
cesaret edemiyorlardl. Ve bdyleleri - buralardan
gecseler de, giindiiz ‘geciyorlardi. Partizanlar bu
balkan etek'erine gilindiizlerl inmekten kacini-
yorlardi. Geceleri ise, yakin balkanmn iri agaglan
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vaninda gercek &mirler onlard. ‘

Delikanli kalin bir sigara yakt: Tath tath
cekti ve dirsegine dayanarak uzand:,

— Sen sigara iciyor musun? dlye sordu ye-
rinden kimildamadan.

o Lenko yavagca basin cevirdi:

— Hayir, icmiyorumt?

— Ve i¢gmen de 1azim degil. Sen daha kuguk-
siin, dedi delikanh bilyiik bir kaygiyla.

Lenko da gilicenmis gibi:

— Sen de pek o kadar biiylik degﬂsin dedl. -

— Biyifim yok da ondan mi? Var, var ama,
tira§ oluyorum da onun icin bryiksizim.., dedi. de-
likanh.

Lenko, «Sakact» dedi kendi. kendine. Biyle
kimseleri seviyordu. Bdyleleriyle ¢aligmak da, yol-
culuk yapmak da kolay gecer. Delikanh arkasi is-
tii uzanmig goézlerini yukarida par par parldiyan
karanhk semaya dikmig bir durumda sigarasim i¢-
ti. Sonra kalkti, camngiyle sigara artigini ezdi ve
elini yukan kaldirarak: '

— Haydi! dedi.

_ Arka cantasmi omuzladl Lenko.. Yiridiiler.
Lenko simdi daha agir admmliyor, daha derin ve
rahat nefes aliyordu. Fakat herseye ragmen bu ge-
ce yalculugunun sonu olup olmadigim sormak isti-
yordu.

Lenko yol arkadasinin éniine gécmek igin bi-
raz kostu ve: ,

— Partizanlarin yanina ne vakit varacagiz?
diye sordu.
 Uzun boylu genc gayet l]g‘lSIZ bir sekilde:

— Cok acele ediyorsun. Daha gok var, dedi.

Lenko merak ederek:

— Bu gece varacak miyiz? dedi.

-~ Varmamz lzim, dedi delikanh yine aynl
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ilgisizlikle. ' .
' Lenko neden bu gece varmalannin gerektigi-
ni biliyordu. Ama yazgeceleri kisaydi. Dag ise da-
ha uzaktaydi. Bunca yolu nasil gecgeceklerdi? Co-
cugu buna benzer meseleler rahatsiz etse de, sora-
myordu ki. Ama, dofrusu ya ceviklesmisg bir ada-
ma, tecriibeli bir yolcuya bu uzun bir yol deglldi ve
dafa varmak onun icin o kadar biiytik gliclik tes-
kil etmiyordu. Lenko'ya ise, bu yol gayet yorucu,
sonsuz geliyordu. Arada bir yutkunuyor, arka can-
tasim keldinyor ve geri kalmamak icin hizli hiz-
I yliriimeye cahgyordu. Partizan olmanin kolay is
~olmadigini anlagihyordu. Her zaman yolculuk yap-

- mak, rasgele her yerden ge¢cmek, olur olmaz sey

. konusmamak gerekiyordu.’ Aghga, susuzluga da

- dayanacaksin, arka ¢antas) omuzlarint da ezecek..

. Ve bunlar yetmiyormus gibi, iistelik bir de hucum
edeceksin, ~korunacaksmn da, tetik -de duracak-

&N, -

' Dikkatle bakimyordu Lenko. Yol gittikce da-
ha dik ve kétii oluyordu. Kimi seyrek giirgen agac-
Jarindan, kimi kii¢iik tepelerden, kimi kiiciik tar-
lalardan geciyordu... Gece geciyordu. Dagm serin
esintisi duyuluyordu. Tam eteginde kiiglik bir ne-

" hir akiyordu. Bu nehir, kendi koyiinden gegen ne-
hirden daha dar ve taghydi. Ama bu kurak zaman-

= da daha olgun akiyordu. Tam nehrin 6niinde de-

-likanl gocuga sessizce bir isaret yapti, sag tarafa

saptl. Nehri gecitten degil de, ot ve diken icinde

kalmig dik bir kiyidan inerek gegtiler. Susamisti
‘Lenko. Dili damag1 kurumustu, dudaklar cath-
yordu hemen hemen. Berrak da} suyunu goriince,
ilhassa icinden gecerken dayanamadi, avucuyla
su -almak icin egildi. Delikanh anlasilan bunu sez-
misti, hemen arkadagmnin yakasmdan tutty, ya-
asea:
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— Sabret! Surada, yukarida ¢egme var. Ora-
dan icecefiz, dedi.

Lenko koruna koruna nehirden gecti, ses ¢1-
- karmadan. Artik dagmn yiiceligine giriyorlard:. Da-
ga ilk geliyordu, Sabirsizlaniyor, heyecanlaniyor-
du.. Demek, partizanlar burada gizleniyorlardi!
Onlarin yanina varmek i¢cln nice bayirlar, nice
cukurlar ve dereler agmak l4zimdi. Karsidan her-
sey yan yan yiikseliyor gibi goriiniiyordu ama,
gercekten dag duvar gibi yiikseliyormus meger!...

Cocuk yabani pgibi etrafina _bakmirken, deli-
kanh durdu ve seslendi. Bundan sonra hafifge,
incecik, biilbiil sesi gibi 1shk caldi. Sonra yine so-
lugunu kesti. ikinci defa 1shk c¢aldi. Uclincii defa
‘caldi. Yukar taraftan kararan bir aga¢ kiimesi
yanindan aym ‘ishkla, yalniz bir derece daha
yilksek sesle cevap verdiler. Birdz egilmig olan
delikanh aceleyle dogruldu. Lenko'ya devam et-
meleri i¢in isaret etti. Giir agaclarin  yanmna
vardilar. Cesmenin yaninda durdular, Cesmenin
ti¢ biiyik olugu vardi Oluklar zamanla sudan
kararmglardi. - Oluklardan giiriiltti c¢ikararak,
“liglinden de ayn1 gekilde, ayni ahenkle serin dag -
suyu akiyor ve biraz yesillenmis, yosunlanmis tas
kurnaya akip gidiyordu. Lenko davet filan bekle-
medi. Ayn1 zamanda yukandan kimin islik caldi-
gim ve onlan kimin kargilayacagini da 6grenmeden -
cesmenin oluguna yapigt:y, hizl: hizh su ig¢ti. Oluk-
tan akan su, yanaklarim, kaglanm islatti, boylece
biraz- serinlemisti. Dogrulduktan sonra, yukar ba-
kinca, cesmenin iist tarafindan ¢ikip asag: gelen
iki golge goérdii. Herhalde bunlarin ikisi de parti-
zan olacakti. Un ve daha baska yiyeceklerle yiikli
iki esek vardi yanlarinda. Altmigbes yasglarinda
olan adamin biri, dik dik Lenko’ya bakti ve giillim-
sedi. _ ‘



[ 231 ]

- Voyvoda bu mu? diye sordu gocugun kuru
- yanagim cimdikliyerek,

— Sahiden de voyvoda, dedi geng partizan.

. Ve ancak §1md1 ddnerek onu bagindan oksa-
d1 ve:

— Bunesa yolu bir solukta alch . Hep &niimde
yurudu arkasindan erigemedim... dedi. ’

Ikinei adam:

— 1yi partizan olacak, dedi. _

" Lenko’nun, bu adamn tiifek, el bombasy ve
tabancali olugu dikkatini gekti. '

‘Yash olan adam bu silahhya:

— Milyli, duracak vakit yok, dedi. Ortalk ay-
dimlanincaya kadar yollamn iste bak, tan yerl
agarmaya basgladi...

- Gidiyoruz dedi Milyii de kati olarak.
- Lenko’nun 'yoldas: da:

— Geciktik mi? diye sordu,

— Hayir, tam. vaktinde geldiniz. Yarim saat-
tan fazla beklemedik, dedi Milyii,

— Higbir yerde eglenmedik. _Cocugu da. yamn-
ma vaktinde getirdiler.

Yaghh adam onlarla vedalast:, agagiya dogru in-
di. Cok gecmeden dar bir patikaya ciktilar. Anlasi-
lan, bu partizan patikasiydi. Alanda biraz dudular.
Burgda Milyii:

— Lenko birinei egegi, yol arkadas! da 1k1nci-

“sinj alip yiiriisiinler, diyée emretti.
Kendisi de otuz adim kadar ileri gecti. N
— Arkamdsan geleceksm diye emretti Mil-
oyl o
‘ Lenko da ba§1y1e anladlglrn 1§aret etti.
. Lenko'nun hayvam _iri ve kuvvetliydi. Yiiki-
de agirdi ama. Hayvanin ¢ok yerde boynu damar
‘damar oluyor, ayaklari dolagiyordu. Daha alan-
- dayken, arka ¢antasini semere bagliyan Lenko



simdi daha kolay yiiriiyordu. Bayir biiyiikk de ol-
mug olsa, yavas yavag cikiyorlard. :
' Biraz yukanda Milyii onlar1 bekledi ve aralan-
malarim soyledi. ‘Lenko doniip geriye bakti. Do-
guda tan yerinde ilk pembelikler belirmigti. Diiz-
lige ise erken yola cikan yolcularn herhangi bir
- diisman goziinden korumak igin, hafif bir sis ¢ok-
misgtil. Orman buraya kadar seyrekti. Callar ki-
mi yapraklarini dokmiig, kimi irili ufakliyd:r. Uzun
agaglar ise seyrekti. Yiiz adim kadar yukarida sik
kaymin ormani karanyordu. Yirmi dakika sonra on-
lar da ormana girdiler. Lenko, bu kadar bir yer-
de, bdyle sik, birbirlerinden kalm uzun ve diiz
-agaclar gérmemisti hi¢. Burada patika araba da
gecebilecek bir yolla birlegiyordu. Lenko, hem yiik-
1l esegi itiyor, hem Milyli'yi géziinden ayirmiyor-
- ve hem de gayet diiz ve kabuklar: parlak agaglara
bakiyordu. Sonra orman yine seyrelmege basladi.
Yoleular yine diiz, kurumus otlu bir caliliga cikti-
lar. Oradan da taze filizlenmis, yakinda kesilen bir
ormana girdiler. Cok gecmeden bu yamact astilar
‘ve giliney eteklerine dofru yollandilar. Ne giizellik,
ne ylicelik, nice bilinmedik bir diinyayd: bu! Bu
agdclandirilmig dag eteginin karsi tarafinda, insa-
-nin gozlerini kamastiran, iki derin ¢ukura goémii-
‘liip, masmavi tepesinin efsanevi yiiksekligini goste-
ren gayet giizel bir dag silsilesi gériiniiyordu... Siv-
ri, sivri yuvarlak tepeler, dag sirtinda, kuzeydeki
verimli ovayr gormek icin sanki sira olmuslardi...
Hava gayet temiz, gayet hog, ¢cam sakizt, yemyesil
yaprak, korkuyordu. Koérpe otlar ve yaban gigekleri |
alacali, kalin bir hah gibi etrafi kaphyordu... Dogu
artik alevler 1gmdeyd1 Orman, bu yeni aydln ve
unutulmaz bir giine uyaniyordu.
: Yorgunluktan, uykusuzluktan, gegen gecade-
ki bagindan gegenleri gozoniine getirmis, esegi ce-
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kerek ileri bakiyordu Lenko. Simdiye kadar dagi
bir duvar gibi, diimdiiz tasavvur ediyordu. Yani
yamaci astin mi, onlarin ovasi gibi, cicekli ve diiz
bir ova bekliyordu. Hi¢ de degilmis. Her tepenin
arkasinda yeni yeni tepeler beliriyordu. Bunlarm
dogunun neresinden bagladiklar ve glineyle bati-
nin neresinde bittikleri belli degildi. Partizanlarin
ni¢in buraya gizlendiklerini ve bunca polis ve jan-
darmanin onlar1 neden yokedemediklerini gimdi
anlamsti. Demek ki, dayis1 da buralarda gizlenmis.
Miifreze buradan ovaya iniyor, kdylere hiicum edi-
yor, cesitli yerler zaptediyor, mandralar, depolari,
digmanlara  gonderilecek herseyi yokediyordu.
‘Fagistler bunun i¢in partizanlardan korkuyor, bu- .
nun icin onlan izliyor, onlarin yardimcilarini 6l
diriiyorlardl. Bu harikuldde 151kh ve sonsuz dag
~sabahi, yorgun cocupun gozlerinde, partizan hare-
- ktimin sirrim ve kuvvetini  agiyordu... Bunlarn
- hepsi Lenko igin yeniydi. Bunlar simdiye kadar
~kitaplarda okuduklarindan ¢cok daha onemli ¢ok da-
 ha giizeldi... -
~ Yolcular kargiki ¢ukura indikleri ve dagin
hep sol sirtindan giderek sik ormana vardiklan
zaman, yaz mevsiminin ilk 1sinlar1 dagin tepelerin-
de yikaniyordu. Milyli durdu. Uzun ve gii¢ yolda
yorulan hayvanlar da biraz soluk aldilar. Lenko’-
nun cani biraz oturmak istiyordu, ama utandi
- Ayaklarmmn alt, dégiilmis gibi aciyordu. Bacak-
- lan zor adimhyordu. Milyii, yol -arkadaglarina dur-
- malar i¢in isaret etti ve kendisi ileri gecerek, yiik-
- 'sek sesle egefe:
.- — Qiiss... Marko! De - de! D - u-rr! diye bagir-
wod,

Biraz bekledi ve yme bagirdl. Karsidan esmer
bll‘ delikanl belirdi, yaklagsarak:
— Hayda! dedi.
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Milyii yine yol arkadaglarina igaret etti, on-
lar da devam ettiler. o

Delikanlinin yanina vardiklarr zaman:

~— Geldik! dedi.

Rahatlad: Lenko. Kend1 kendine: «Iyx oldu da
geldik,» dedi. Clinkii bu uzak yolda daha fazla da-
- yanamiyacagini sanmgti.

Fakat miifrezenin birinei nobet;ilennden par-
tizanlarin bulundugu yere kadar daha hayli yol-
lan vardi. Yorgun yoleulan en sonunda partizan-
lar karsiladi. Yolculan genis, ve biraz ¢ukurda ka-
lan ovaya gétiirdiiler. Lenko, partizanlar arasin-
da iki de kiz goriince sagaladl. Ayaklarinda pan-
talon baglarinda kasket vardi, turist ayakkaphy-
dilar,

— Bakin! Bir de gocuk geliyor! dedi klzlar-
dan biri Lenko'yu géstererek. ‘

Lenko yiiziinii burugturdu hemen. Bunda sa-
sacak ne vardi, canim, sanki ¢ocuk gormemlalerdx
Diger kiz, bir yere g1tmek icin acele ediyordu. Eliy--
e isaret ederek ormana dogru yollandi. Arkadas
gelip Lenko'nun elini siktl. Esgegin yiikiinii indir-
meye yardim etti ve hemen egyayr taksim etmiye
hazirlandi. Sonra ¢ocugun elinden tutarak bir ke-
nara ¢ekti. Kestane kahverengisi, yuvarlak gozle-
rinde genglik, seving ve iyilik parildiyordu. O ka-
dar cana yakin ve sicakt: ki bu gozler! Ne dag gii-
nesi, ne rizgar gérmig gibi duran bembeyaz, ter-
temiz, nazik ve diimdiiz alninin lizerine, eski bir-
sapka oturtmustu. Baginin iki yanindaki beyaz ku-
laklarina tipki bebeklerinki gibi tel tel ince dalga-
I1 saciari dokiilmiistii.

Kiz dikkatle egildi:

— Adin ne? ) :

~ Lenko’nun kalbi oynadi. Onun izerine, boyle,
sadece sefkatli annesi egiliyordu.
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Cabucak ve nezaketle:
— Lenko, cevabin; verdi. _
Kiz daha fazla egilerek, yeniden sordu. -

~ — Bu takma adin m?

" Lenko anlamadi. Neyi soruyordu acaba?

Kiz hemen isi anladl:

— Demek senin heniiz partizan adm yok! Sa-
-ha simdi yeni ad koyacaklar. Benim partizan adim
Boyka, diye agikladz,

- Boyka, diye tekrarladi Lenko
Cocugun terli arkasini yokladi kiz. Arka can-
tasim karnigtirarak, kuru bir gémlek ¢ikard:, ca-
magirlarm degistirmesine yardim etti.
Kiz tutmug elbiseyi hem diigmeliyor, hem de:
, « Buras1 serin! Korunmalisin. Kendini tigli-
tiirsiin, diye murildanmyordu. )

- Bu sirada biri ¢agirdi Boyka'yl. O da bu en
kiiglik partizanmin omuzuna vurarak, yukarn dogru
kostu. Lenko onu kahn sik agaclarin arasinda
kayboluncaya kadar takibetti. Etrafina bakinip
ne yapacagin digiliniirken yukaridan dayist geldi.
Lenko'yu kuvvetle ‘bagrina basarak, tekrar tekrar
optii.

Yavasgca: o ,

~.— Lenko!... Lene... En sonunda... Senin igin
digiiniiyordum... diyordu.., _

- . Oteki hayvanin yiikiinii de indirdiler. Lenko
arka cantasim topliyarak bir kenara g¢ekildi. Orta-
Ik artik tamamiyle aydinlanmigti. Giines ufka
yikselmis, ¢ukurlan ve kuz yerleri de kizdinyor-
~du.
. Qocugu tabur karargdhma gotiirdiiler, Bir
seyden sikilirmig gibi 6niine bakarak yiiriiyordu.
.Partizanlarin en biiyiikleri olsa gerek, gen¢ iriya-
11, gayet kuvvetli goriinen biri, ¢gocugun elini sik-
ti, yavascd, nazikce c¢enesini kaldirdr.
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Sonra oksayic: bir sekilde: -
" — Niye boyle bagini egmigsin? dedi. Oho, biz
seninle eski tanmdigiz. S
Onun beline sarildi. Almindan optii. Dostgsi
omuzunu oksad: ve giiliimsiyerek birakti. Bundan
sonra sirasiyle karargdh odasinda olanlarm hep-
sinin ellerini sikt1 Lenko.
Sacr dokiilmiig bir adam:
— E, senin adin ne? diye sordu.
Cocuk cabucak ayaga kalkarak:
— Elenko Jekof, dedi.
Geng olan: : _ :
— Elenko... Evet. Lenko... dedi. Seni burada
herkes taniyor. Ama bizim partizan adetimize go-
re sana bagka bir ad takaca@z... yani partizan
ad:. Nasil bir ad takalhm sana ha? -
Utanarak omuzlarmmi kisti Lenko.
Kisa boylu, iri yan partizan dikkatle, derin
— Lenko, Lenin,.. Ona ili¢ diyelim olmaz m1?
dedi ve dost¢a glilimsedi.
- — Ben bilmem ki, dedi Lenko miridanarak.
- .Simdiye kadar egilmis de sadece gozlemliyen,
glilimsiyen ve susan, uzun boylu partizan:
-~ Ad giizel! Ve 0 da buna layik! dedi.
_ Geng ve gigman partizan ona méanali manalt
bakti:
- Ve onun bu ad1 tagimaya hakki da var...
Ve buna Jayik da olmalt
Bu anda igeri, Boyka girdi. Selam vererek :
: ~— Komutamm, Kozz, Maya ve Mustafa bek-
liyorlar! dedi.
Komutan elivle isaret ederek:
- Bir dakika, dedi ve kalkti.
. Ruvvetli elini cocugun omuzuna koydu:
— Demek ki, sen simdiden sonra lli¢'sin. Dayi--
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nin yanna git. Ama sunu da bil. Daymm ad: Mi-
nii degil Metodi. iyi belle Me -to-di! Kéyiiniiz-
den olanlarin hicbirinin adlarmi sodylemiyeceksin.
Metodi onlara ne diyecegini sana soyliyecek. Hay- .
di?

Ve sonra onu kolundan tutarak bir tarafa
cekti. Mini'ye igaret etti. Biiyilk ve enerjik adim-
larla yukan dogru yolland:. .

lenko donup kaldi yerinde. Karsiki yiiksek
tepelerden sicak sicak bakan glinegsin 1gmiarina
karsy gozlerini kirpigtinyordu. Bastna, goriilmedik,
yeni yeni seyler geliyordu! Simdi ona silah da ver-
meleri lazim! Sildhsiz hakiki partizan sayillmaya-
cak ki! Hem de bir ¢arpigma olursa, bog elle mi
doviisecek?... Sildhin kit oldugunu biliyordu, ama
_hi¢ olmazsa bir tabanca bari bulacaklarina inani-
yordu... Ve ne de olsa, hakiki bir tabanca olacak-
" t1 bu, afactan yapma tabanca degil ya...
 Lenko, sildhin bir partizan igin ne demek ol-
dugunu burada anlad:, Hattd en kiifli bir taban-
- ¢g, bagini torbaya koyan Kkimseye en yakin bir
dosttu. Ve Lenko. her rasgelen insandan, hattd
her sesten tavsan gibi korkmamasi igin, nasil olur-
sa olsun, bir silah istemilye niyetliydi. Iyi bir si-
lahla partizan kendisini kuvvetli, cesur ve mert
hissediyordu: Cocuk: «Iyi “sildh! Varip varip da -
_bana m: diisecek!» diye dusunuyor derin denn
 gbgls geciriyordu.
: Dayist Lenko’yu kahvaltiya gaglrdl
. Partizanlar ¢ok, yemek ise azdi. Un ve ekmek
- buraya ¢ok zor getirildi¥i icin hersey az harcam-
~yordu. Ama partizanlar bu sabah domuz yaf ile.
kagamak yediler. Bu ise bol - yemekti. Bu ona da
tath geldi. Karnini iyice doyurdu. Kizgin giines de
_asitinca, viicudunu  olesiye bir yorgunluk kapla- -
di . s :
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. Dayis) ona:

— Simdi gel, yatp uyu. Biitiin gece yolculuk
etmigsin, dedi. %

Sonra onu bir kayin agacin golgesme g0~
turdi:

— Iste, sarn ve yat uyu!
' Lenko'yu yatirdl. Kendi yagmurluguyla da
orttii ve oradan uzaklagh. Lenko derin derin te-
miz dag havasini teneffiis ediyor, partizanlann
ayak seslerini dinliyor, onun yanindan isitilen ya-
vag yavay konugan seslere kulak kabartarak, bir-
seyler anlamaya calisiyordu. Boylece uyuyakald:.

Oglenden sonra hayli ge¢ uyand:. Kamp sakin-
lemigti. Dag sakindi. Sadece uzaklarda bir yerden
balta sesleri geliyordu. Biri odun kesiyordu.

ONALTI

o~

Lenko, Todor Koritkof'u aradi, ama bu'ama-
di. Onun koyiinden diger iki partizan da yoktu.
- Cocugun basina en kdétii diisiince ve tahminler gir-
di. Todyu oldiiriilmiis olmasin sakin?.. Ama 6ldii-
rillmii olsa, isitilecekti. Petra teyze ve Iskra bu-
nu bileceklerdi. Onlar rahatti... Ve bunlan day-
sina sormak istiyordu. Ama, tam bu sirada, biri
gelip, sert avuclanyle birdenbire Lenko'nun goz-
lerini kapatti, Bu saka edenin ellerinden - tuttu.
Kim o'dufunu anlamiya cahisiyordu. Bdyle cocuk
gibl onunla kimin oynadifim1 anlamaya caligir-
Ken, iki kuvvetl el onu kiiciiciik omuzlarindan
~tutup cevirdi. Lenko sevingten sasakaldi. Oniinde
dag - gineginde yanms, ding ve gulumsiyen Tod-
yu'nun durdudunu. gordii. - :

.~ Oho, haydut Lenko! diye ¢cocufa sarsiyor-
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du. Sen de bizim diyara geldin, éyle mi? Iyi ama
degirmeni kime biraktin?
~ — Ben lig¢’im. Sen kimsin? dedi Lenko c1dd1
olarak :

Todyu onga sarild: ve nazikgesme iterek:

— Oho! Sen artik sumkac: tabahfim da al-
din, dyle mi? Bravo! Ben Pavel'im, dedi.
* Kendisine bir ¢ocuk gibi hareket ettikleri za-
-man, kiziyordu Lenko,

Todyu arasi kesﬂrneden cevap beklemeden
.sorular soruyor ve soracagini unutmamak 1c;1n ace-
le ediyordu.
. — E, nasilsin? Koyde ne var, ne yok! Bizim-
kiler nasi?. Onlardan iyi haber var mn? Iskra ne
.yapiyor? Demek ki, sen onu gérdin? Petra teyze-
yi de mi? Trifon amcay: da?

Lenko, herseyi anlatt1 ona. Todyu dmliyordu
ve gitgide hafif bir kin ve derin bir nefret dalga-
- 81 dolagiyordu yiiziinde. Kéyde jandarmalar gezi-
niyor, halk susuyor ve korkudan tir tir titriyorlar-
mig, ¢iinkld en kiiciik bir siiphe sezilen kimseler,
tevkif ediliyor, dégiiliiyor, 6ldiirii'iyormusg. Parti-
zanlarin son zamanlardaki hareketleri, fagistleri
dyle korkutmus ki, sefler korkudan kimildiyamaz
‘hale gelmig. Halk her aksam bakkal diikkdnina
gidip, radyodan yeni havadisler dinlermis Ama
bu havadislere kimse inanmazmig. Herkes ordu-
- nun zaferini &greniyor, seviniyormus.

- Todyu, muhtarin tutumundan, antifa§istleri

izleyip izlemedigiyle ilgilenivor, Kumyu Palami-
_dof'un de¥irmene ugrayip ugramadigim, ava gidip
- gitmedigini, giderse, genellikle ne vakitler gittigi-
~hi, nerelerde dolaghifini, yalmz bagina miy, yoksa:
“bir ceteyle mi gezindigini soruyordu. Lenko, muh-
- tarn odasmdaki sorguda Kumywnun da hazir bu-
- lundugunu séyleyince, Todyu aci aci giiliimsedi.
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Sonra kizil bozul oldu:

— Bu alcak adamin biitlin tevkif ve oldurme-
lerde parmag var. Ama alacafi olsun. Biraz daha
beklesin, az kaldi... ,

Lenko'nun kiiciik gdzleri birdenbire - aleviendi

- ve korkulu bir cevap beklermis gibi:

— Ben buraya geldigim zaman, sen neredey- -

din? Seni aradim, ama sormagsa korkuyordum.
Kisaca ve sert bir sekilde:
- — Koylerdeydim, dedi Todyu

Ve ilave etti:" :

— Bizim isimiz agagida...

Basinmi salladi Lenko. Evet part::zanlarm inip
yataklarla, cesitli siyasi isler icin baglantilart var-
di. Artik bu siyasi isin ne demek ve nasil oldugu-

- nu biliyordu. Biraz 6nce politkomiser yardimecisi-
nin konugmasina katimusti.

Lenkonun diger. iki kardesi de geldi. Onlarla
daha goriismemisti. Fakat geciktikleri icin onla-

- ra da nerede olduklarmi sormadi. Koylerde olduk-
lar besbellivdi. Cocuk, partizan kampmi goriir-
ken goziinlin 6éniine Ganco Palamidof amcanin
kovanlar1 geldi. Tipki art kovam gibi, partizanlar
gelip gidiyorlardr. Biitiin taburun en az yarsmn-
dan fazlas), kamp disindaydi. Yiyecek icin gidiyor-
lar, istihharattan déniiyorlar, kuriyeler koylerde
dolagiyorlar, diger taburlarla baglanti tutuyorlar,
brigadanm karargdhina refakat ediyorlardi. Bir
grup partizan Yunan partizanlariyle baglant1 ku-
rup, onlardan sildh almak icin Akdeniz bdlgesine
gitmigti, Anladifina gore, burada en biiyiik kay-
g1, silah kaygisiydi. Silah yetmiyordu. Yalmz iki
mitralyzle birkag smayzerleri vardi. Tiifekler ce-
sitliydi, tabancalar da doksandokuz fabrikadan,
doksandokuz markadandi'ar... Esek de yetmiyor-

~ du. Herseye ragmen, yeni partizanlann talimi de
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unutulmuyordu. Bilmem nerede bulunan bir yere
talime cikardilar. ~

Brigada komutam:

— Biraz barut koksunlar. Patlamaya ahg.sm-
lar, baglarinda fagist kursunu ciylamaya basladi
. m1 korkmasinlar, diyordu.

" Heniiz dlismanla karsilagmamis olan parti-
zanlar ditsmani . kiiciimsiiyorlardl. «Yalmz fasist
-¢iksin karglaring, vay basina geleceﬁe'» kabilin-

. den bir gey. ‘ :
Minii, Lenko’ya manliherin nasil cahgtigim
gosterdi. Lenko tiifegin siirgiisiine sarjoriin nasil
-yerlestirildigini ve -emniyet siirgiisiinii ag¢mya,
 kursunlar atese hazir etmiye, tiifekten c¢ikartmi-
ya, nigani hedefe almaya 6grendi. Hi¢ olmazsa- bir
defa patlatmak istiyordu. '

‘ Birkac defa dayisina, nasi olursa olsun bir si-
~lah edinmesi laz1mge1d1g1m hatirlatti. Dayisi
¢ omuzlarmi kistyordu.

: w Simdilik yeter derecede tiifek ve smayzeri-
“miz yok ama, yakinda olacak, diyordu.
.~ Ama nereden bulacaklarini sdylemiyordu.

© - Buraya geliginin besinei giinii. Akdeniz tara-
“findan partizanlar déndii. Onlar birkac smayzerle
“birkag tiifek getirdiler. Aym zamanda bir subay-
a beraber kagan oniki de asker geldi. Onlar oniki
smayzer ve sekiz tiifek getirdi. Birisi, Lenko’nun
tarafindandi, bir coban kulibesinde, borusu kesik
bir tiifegi (mavzer) bulmus. Bu tiifegi ymmdort
ur§un!a beraber Lenko'ya verdiler. Simdi, Todor
Koritof'un komutan oldugu besinci cetenin haki-
fb:r partizani, neferi olmustu. Minii de bu cete-

Lenko az yemege ‘ciddi disipline, bir sozle par-
an ‘hayatima aligmaga basladi. Boyka, blrka(;
gundtr oralarda yoktu. Dondigl - vakit ise, Len-
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ko’ya bir peskirle bir sabun verdi. O giinden son-
ra bir abla gibi kayg goéstermiye basladl
.Bir giin glizel kiza gullimsiyerek:

'— Sen benim ablamsm, dedi.

Geng¢ kadin da kurnazca giliimsedi:

~ Nigin ablan olmiyaymm! Senden hem biyi-
glim, hem... de senin ablan yok degil mi? - diye
sordu.

Ablasi olmadigini soyledi. @

Boyka, onun yanaklarini oksadi : )
o — Iste, gérdiin mi! Bugunden itibaren bana

Boyka abla diyeceksin!

Ilkten ona boyle saka edercesine hltabetmxye :
‘bagladi Lenko, sonra buna ahsti. Diger kadm ve
~vkek partizanlar da buna ahgtilar.

Bir giin Nasko afabeyisinden soz agildl

- Tamyorum, dedi Boyka ve hamge yuzil ki-
zardl.

Bagka bir giin, gene tesadiifen::

~ — O, nasil, sag mu? diye sordu .

— Mektuplarinda iyi oldugunu yazyor. Ama
ben goriigmeye gitmedim... Annem de giOnderme-
© A1, Parast yok...

— Sag olsun da dedi Boyka kederli kederli.

Ve basim yan tarafa ¢evirdi.

Birkag¢ giin gecti aradan. Bir sabah dayml onu
erkenden uyandird: ve acele hazirlanmasim istedi.
“Kahvalty yaptilar, sildhlarim aldilar ve 6teki, yeni
yedi partizanla birlikte gilineye dogru yollandilar.
Kars1 tepeyi agtilar, sik bir ormandan gecerek, de-
rin bir kuza, kayin aga¢hifina indiler. En ufak bir
© ses olmiyan, ve sanki- senelerce buraya insan ayagi
basmamiy olan bir yeri gézet'emiye bagladilar. Son-
ra en Gnemli yerlere bekei birakarak agagiya in-
diler. Todor Koritof, kuytu bir yer secti. Burasi
sanki ozl olarak ates meydam i¢in hazirlanmigti.
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' Koritkof, partizanlarin, teslim aldiklann silihlarn
taniyip tanimadiklarinl yokladi Lenko'nun bece-
rikliliginden memnun kald1. Sonra biiylik bir kayin
agacinin kitigine, bir nijangadh koydu ve mesa-

feyl lgerek dondii.

_ -— Buradan m§ana. yiiz metre kadar var. Ha-

"kiki kursunlarld atiy yapacafiz. Tam orta yerini
‘hedefe alacaksiniz, dedi.

. Sonra geri déndii ve hazir olmas: i¢in 1§aret et-

.v-t1 yeni gelenlerden birine. Bu, ayaginda tiiyleri ka-
zinmamig 6kiiz derisinden bir ¢ift ¢arig: olan iri bir
erkekti. Kampta da Ogrettikleri gibi biraz kogtuk-
tan sonra, hemen o6niinii kazmmya basladi. Becerdi
bu isl. Sonra Balkan savasindan kalan eski man-

liheriyle nisan alarak tetigi cekti.

_ Lenko ansizin belinledi. Ama bunu kimse an-
- lamadi. Patlaylgm yankisi ta kargiya vardi,, stk or-

- manda derhal kayboluverdi.

- Yokladilar. Kurgun m§anm1n sag kosesmin alt

: »tarafma vurmustu.

| Todor Koritkof: . ' '

~— Senin gibi bir kahraman dogrudan dogruya

ortasma nisan almal. Farzedelim ki, nigamin orta -
yeri bir diismanin yiiregi, dyleyse tam yiiregine isa-
bet ettirmek gerek, degil mi?" '

- .Adam ikinciye nigan aldi. Fakat patlatmadan

Once, yavasca bagim cevirdi ve kendismi hakh gx-

" karmak istermis gibi: |
.~ Tiifek benim degll . Onunla i]k'nigan al-

_yorum, dedi. '

o Ikinci Kursun nisana vurdu, ama ¢ok saga...

7 — Bu defa daha iyi ama, yine kafi degil, dedi

Todor Koritof. = '

- Herkesin Jkiger kursun atmya hakkl vardl.
_‘Bonra siravla hewsi birer kez nisan aldi. Sonra birer

~kursun daha atacaklardi. B - '
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Iri partizan kendine konusurmus gibi: _

~ Ugiinciisti orta. yerine vuracak, dedi ve ya-
vased yana cekildi.

Anlasilan memnun degildi at1§mdan

Gogls gecirerek: -

— Ah Dbilseniz nasil tiifegim vardl 0 tifek
elimde olsayd: simdi, gérirdiiniiz... dedi.

Roritkof :

- — Madem tiifegini fa.g:stlere birakmigsin, gim-

di bu bozuk tiifekle patlat, diye takildl

Iri yan geng, tiifegi omuzuna koydu. Kederden
ylizil burugmustu sanki. O, tiifegini gizliyormus,
hattd partizanlar bile béyle iyi bir tiifek oldugunu
bilmezlermig. Delikanli bir aksam temizleyip yag-
lamak i¢in onu ¢ikarmig. Tam tiife§in kisimlarini
sokiip cikardifl bir sirada, avluda polisler bitiver-
-misler. Bu davetsiz misafirlerin nigin geldiklerini
derhal anliyan genc, yalniz, kilerin penceresine ko-
sup, komsulara gecmiye ve oradan da. dag yolunu
tutmaya vakit bulabilmis. Tiifegi ise, 0ylece bozuk
bir gekilde evde kalmis, yani polislerin elinde."
A Atisa en sonunda Lenko c¢ikti Yigit ¢ocuk o
kadar heyecanliyd: ki, sag kolu, tiifegin parlak dlp-
‘¢igini bir tiirli zaptedemiyordu.

En kiiclik partizanm her hareketini etraftan
dikkatle izleyen Todor Koritkof: '

— Dur, acele etme, birak kendini, diye seslen-
. di. Bu senin ilk kursunun. Bak boga gitmesin...

. Lenko, yiziini dipcife dayadi, géziini kirpta
Tiifegin arpacig1 yoktu, bu tam hedef almiya engel
- oluyordu. Amsg nisangih onceki aticilar tarafindan
delindiginden, Lenko tek kurgunun b0§a gitmiyece-
gini samyordu. £
) Dikkatle, uzun uzitn nigan aldw. Lenko Hatta
‘bir aralik uzak dag-kucaginda bulundufunu bile
“unutmugtu. Dikkatini oraya gevirmigti. Biitlin ira--
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desi, kuvveti oradaydi. Tetigi ¢ekti. Tiifek bdyle
kiicik hir ¢ocugun eline diigtiifiinden giicenmig
gibi, 6fkeyle sahibini tepti. Fakat, gocuk gahin ba-
kiglarini nisana dikmis oldugu igin, bunu hissetme-
di bile. Teodor Koritkof kogarak -nisangdha bakt:
Oneceki delikler kalemle ¢izilmisti. Elini kaldirarak:

— Ala, Ili¢! Biraz yukan, saf tarafa vurmus-
sun, diye. bagirds.

Ve kursunun tam nereye isabet. ettiglm gos-
terdi. .
© Bu dvglden memnun kalan Lenko nun yiizi

‘kizardr. Tiifegin dipcigine yapisarak, «Goreceksi-
niz siz simdi, » dedi. Hepsi biiyiik bir gerginlik ve sa-
‘birsizhik iginde ikinci atig1 beklediler. Cocugun cok
-~ bencil oldugunu goriiyorlard: ve birinci kursunun
oraya rasgele vurdugunu tahmin ediyorlardi. Bunu
‘bagka tiirlii de izah edemiyorlardl. Nasi olur da,
ilk defa atig yapan bir ¢ocuk boylé bozuk bir tiifek-
le hedefe isabet ettirebilir? Lenko borusu kesilmis
‘mavzerin dip¢ifi lizerinde donakaldi. Sol gdziinii
Jiyice kapamig, borunun ucundan bir nokta se¢mis-
~ti. Bu nokta ona arpacik gérevini gbrmiigtii. Tetigi
" yine cekti. Todor Koritkof, hig ugenmeden nigan-
ghha kostu. Sabirsizlikla bekhyordu Lenko. '

Koritkof:

— Bu defa daha iyi. Bn'az sola alsaymgsm he-
- defi, tam ortasina isabet ettirecekmissin, dedi.

. Birer defa daha attuar Uciincii atista daha da
v§1y1yd1 Lenko.

S Days, memnun1yetm1 ifade ederek

.- — Benim tiifegim gibi tiifefin olsaydi, tam

hedefé vuracaktin, dedi.

{.t- Hakiki kursunla yapilan bu tahm ve atigtaki

EEbas;arﬂar en kiiciik partizani pek sevindirdi. Kam-

pa, omuzunda borusu kesik tiifekle girdi. Bag: dim-
ikti. 1lkénce Boyka ablasina 6viindii. Kizcajz,




“bu bagan kendisininmis gibi sevindi. Aksama kadar
" herkes fli¢’in bu bagarisim grenmisti.
‘ Lenko o gece riiyasmda kendini Derin G6l ova-
sinda, sildh talimlerinde gordii. El degmemis, yep-
yeni bir manliheri vard: Tiifegin haznesi piril piril
yaniyordu. Kbyliiler, birinci ¢ikan: gérmeye gelmis-
" lerdi. Iskra da buradaydi. Biraz giiliimsiyerek ba-
‘kiyordu. Lenko da, onun nisancilikta ' ‘ustalifina
gliliimsedigini ‘zannetti... Nisangéh, ikiyliz adun
- kadar uzakta bir s6giit agacina binmigti. Lenko go-
ziinii yumarak, tifegin dipcigini iyice gogsiine bas-
tirdl. Ama-tam tetigi cekecegi sirada, elini bir sey
1sirdl. Titreyerek cekti tetigi. Kursun sogiidiin ya-
mndan vizlaylp gecti ve karst yamagta toz kaldn'-
di.

iskra onunia slay ederek:

— Amma da nisanci brey! diye hayk1rd1

Uyandi Lenko ve hemen kalkt1. Mini onu bir
‘tarafa jtti ve kisa borulu tiifegini kavrad.

— Arka cantasim al! diye bairdi emrederce-
- sine. : v
’ Ortalik heniiz aydinlanmamigt:. Orman karan-
ik ve serindi. Yukanda silah sesleri isitildi. Kamp-
takiler teliglandil. Uykulu partizanlar ¢gbuk ¢abuk,
kalkiyorlardi. Herkes sildhina sarihyordu. Karar--
~ gahtakiler yukari dogru kosusuyorlard.

Yiiksek sesle bir emir igitildi: A

-— Herkes carpigmaya hazir olsun!

Kuzey bati yoniinden sildh sesleri geliyordu
Bir partizan teldgla gelerek:

— Askerler, dedi. '

— Nasil asker? Nereden? diye sordular.

- Cevap alamadilar. :
- Aym adam yiliksek sesle:
— Telasa digmeyin! Herkes (;etesnyle beraber

gitsm dedl.
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Partizanlar dort tarafa kacisip, arka cantala-
rim, battaniyeleri, cinileri topluyorlar, acele acele
silthlarmi atese hazirliyorlardi. Komutan déndii,
yuksek sesle talimat vermeye baglad:i. Her cetenin
nereye gidecegini ve gorevlerini anlatti. Cetenin bi-
ri ormanin iist tarafindaki kanaraligl almas: 1&zim-

. Ikinci- kammn ist kismina cekilmeliydi. 1ki cete
de sildh seslerinin geldigi yb6ne yoOnelecekti. Diger
bir cete de kuzey tarafa gecip, dilgman belirirse hii-
cuma gececekti.

Bu emri herhalde, yanina toplanmig olan cete
komutanlarina veriyordu. Ciinkii bu giiriltii ve kar-
gagahk icinde sadece «Basgiistiine "komutanin!s

~sesleri isitiliyordu.

Hentliz tahmden yorgun olan, uykulu partizan-

_lar, hemen yerlerini aliyorlar ve gosterilen tarafa

“dogru gidiyorlardi, Kimse hirsey bilmiyordu. Bu

" ditsman acaba nasil bir diigmandi? Asker mi, polis

“'veya jandarmalar mi atey agl1? Diigman kuvvetle-

-ri nasild1? Kimse bilmiyordu. Difer taraflarda né-
bette olanlarin bu alarmdan haberleri yoktu.

"~ Lenko, kisa borulu tiifegini simsik1 eline alarak,
dayisiyle birlikte yollandi. Bu anda onu taburun
politicomiseri. gordi : ' .

— Hey? Nereye'> Qabuk buraya gell

. Ve emredercesine elini ona sallad:.

‘Hemen yiiziinii burusturdu. Lenko. Sakindi.
Partizanlarin en biiyilik kuvveti, onlarin disiplinin-
-deydl Disiplin olmasa, onlar bir hafta bile. dayana-
;m1yacaklardl
‘Lenko, gozlerini ona dogru gev1rmi§ olan cid-
di §ef1n karsisinda :

— Ba§ustune politkomiser yoldag! dedi.

-~ 'Hemen mutfaga kos! Kdzan ve difer cinileri
glkarmaya yardim et! dedi pohtkomlser ehyle isa- -
ret ederek -
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Selam vererek, mutfaga Kostu. Onu ceteden
aywip, kazan ve bakir tagimaga yolladiklarina gi-
~cenmigti, ama, bagka care yoktu. O da, jandarmala-
r1 gérmek onlarla carpigmak, bu Koritkof'larin ku-
liilbesini yakan ve kabahatsiz, iyi insanlari oldiiren
katillerden hi¢ olmazsa birisini tepelemek isterdi.
' iclerine daha bircok kii¢lik ¢iniler = doldurul-
" mus bakirlar1 omugzlad: ve agciyla yardimelsinin ar-
kasindan yollandi. 1ki bilyiik kazani, bir singa ge-
cirmiglerdi, acele acele yluriiyorlardi. Boyka da, sag-
lik cantasini almig onlara dogru seliyordu. Kap'a--
rin altinda iki kat olmus olan cocugu gordii. Biraz
duraklad:. Birgeyler sdylemek, birgeyler yapmak is-
tiyordu, ama sadece basini salladi ve yukarl silah
seslerinin geldigi yere dogru kostu. :

Ortalik aydinlaniyordu artik. Sildh sesleri ke-
" sildi. Durum aydinlandi. Devriyeler, aksam partizan
kampina dogru gelirken, partizan miifrezesinin 6n
nobetcileriyle karsilagmislar. Boylece sﬂahlar atil-
‘mig. Bu da biitiin kamp1 ayaga kaldirmus...

+ Partizan kampina dogru gelen fagistler geri de
dénmiis olsalar, partizan miufrezesi karargahi bura-
dan gitmeyi karariastirdi. Kamp1 bir ele veren mi
vardi, yoksa, rasgele olan bir i miyd!, heniiz bilin-
miyordu bu. Partizan miifrezesi cembere' diigme-
meliydi, Komgu kdylerden olan partizanlar- biitiin
dagin her yerini hiliyorlardi. Birkag yer teklif etti-
ler. En sonunda, gayet zor bulunabilecekleri ve ora-
dan biitiin etrafi godzetliyebilecekleri, hiicum edip,

“davranabilecekleri gayet elverigli bir yerin tuzerin-
- de durdular. Ogleden sonra geg vakit, partizanlar
yemek yedikten sonra yeni kampa ¢ekilmeye bagla-
dilar, Lenko artik partizan siralarinda yiiriimeyi,
maskelenmeyi, yolculukta gayet dikkatli olmay1 ve
hergeye siipheyle bakmay: ve daga has o}mxyan ses-
lerden §uphe etmey). Ogrenmisti.
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Kisa bor ulu tiifegini sirtina vurmus, iki bakw
ta§1y0rdu Bu bakirlar ona teslim edilmisti ve bun-
dan sonra bakirlarin sorumlusu o olacakti, Koyde,
evde iki bakirin 1afi m1 olur! Ama partizan esyalar

~arasinda onlar gayet kiymetlidirler. Bu bakirlarla
-~ yemek yapmak i¢in, icmek ve yikamak igin su tasi-
_niyordu. 7

Partizanlar gece yarisina dofru yeni kampa u-

lasti. Sabahin bu erken saatlérinde herkes esag1 yu-

- kari kosusuyor, yerlesmeye calisiyordu. Lenko yakin
kaynaktan su tasiyor, odun topluyor ve yanan ates
ocaklarina goéz kulak oluyordu

Onu kazanlarmn etrafinda gezmlrken goren bir

_ partizan, alay edercesine :
' — 1li¢, seni ag¢1 m yaptilar? dedi.
Lenko 1.31111 birakmadan : '
— Evet, as¢1 yaptilar. Agt;lsxz aghktan Olecek-
- siniz, dedi.
‘ Partizan onu onaylad: :
— Evet, dogru!
. Lenko, kazanda kii¢lik kiigiik parcalara boli-
“nerek kaynamakta olan koc¢’a uzanip bakti.
-~ Fakat bu iki bakira ne kadar kaygu gosteriyor-
" sa, kisa borulu tiifegine de iki katin gésteriyordu.
Tiifegi bir kayin agacinin dalina aswyor, silip temiz-
~liyor ve hi¢ goziinden ayirmiyordu. Aksamleyin da-
yisiin yanina gidip, onun paltosuna sarilip yatar-
ken, kisa borulu tiifegini de basmnin yanina koyu-
“yordu. Partizanin daima tetikte olmas1 ldzimdi. Bir
~an sonra neye tesadiif edecegini bilmiyordu. Silah
“ise onun en yakin dostu ve koruyucusudur.
_ Ormanda, gezilerde, iste ve 6gretimde g¢evikle-
sip 'kuvvetlestl Lenko. Her giin yapilan 6gretimde;
kendinden biiylik partizanlardan geri kalmamaya
calistyordu. Boyle de olmasi l4zimdi, ¢linkii fagist
kurgunu biiylk, kiiglik bilmiyordu. Madem kiigiik




i 250 |

partizans, da silah vermigler, onun da bilyiikler gi-
'bi calismas1 lazimd:. Serbest vakitlerinde kitap
okuyordu. Partizanlar, kurgun, bomba ve ekmekle
beraber, kitap ta bulup getirivoriardl. Her parti-
“zanmn arka cantasinda birka¢ kitap bulunuyordu,
- Bu bir gezici kutwahaneyl andinyordu. Bu Kitap-
lar arasinda, romanlar hikayeler, siirler bulunu-
yordu. Onlari, bir kayin agaci kutugune oturup
‘merakla okuyordu. Ama heniiz okuyup da anhya-
madifn kitaplar da vardi. Bu kitaplar1 okumaga
ve anlamaya basladig zaman da gelecekti.

 Tabura onbes kadar yeni partizan geldi. On:
“Jarm ¢opu orduda hizmet gordiiklerinden silghtan
anhyorlardi. Heniiz askerlik hizmetini grmemis
olanlar, tiifekle, mitraly6zle, smayzerle ates etme-
- yi, €l bombast atmay1 ogrenmehydﬂer Lenko da
onlarla birlikte éfreniyordu. :

Daha eski partizanlar yeni gelenlere yemln

etmeden halkin kurtaricy ordusunun hakiki erieri
olmiyacagin soylilyorlardi. Lenko da stk stk bu
yeminden bahsediyordu. O, halka sadik olacagina
" andigecefi giindi sabwsizhkla bekliyordu. Birkag
defa bunu dayisima sormek istedi ama, yiizii tut-
mad:. Bir giin Boyka'ya da soracek oldu, ama dili
tutuluverdi.
" Bir sabah, biitiin komutanlar ve polltkomlter-
ler karargaha toplanmuslardi. Brigada komutanla-
1t da buradaydi. Onlar buradan bir iki giin énce ge-
cen difer taburun yanina gidiyorlardi.

Bu sabah partizanlar daha erken kalkip ha-
-zirlanmaya bagladilar. Elbiselerini temizliyorlar,
silahlarim gdzden getiriyorlar, tirag oluyorlar, -yi-
kanip taramyorlardi. Bilhassa yeni ‘gelen parti-
zanlar biiyiik bir dikkat ve kayguyla hazirlamyor-
lardl. Bugiin partizanlar andiceceklerdi.

Bugiin, mutfak da bilylkk bir canhlik vardi.
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Besli bir okiiz kesmiglerdi. Kazanlar yagli etten
koptik i¢inde kalmighi. Lenko, diin - gémlegini yi-
-kayip kurutmus, pantolonunu temizlemis, palto-
sunu da diizeltmigti. Tiifegi temizlikten par par
parliyordu. Elinde olan kursunlar da, fiseklige di-
: zip, beline baglamisti. $imdi hakiki partizana ben-
ziyordu. _

Ama Lenko, tufeglyle nekadar da gezse, ne
kadar da faaliyet gdsterse, partizan yemini ver-
-meyince, Bulgaristan’in halk kurtulus kuvvetleri-
‘nin hakiki bir eri olamiyacagin biliyordu. Ona da-
ha diin, taburun rems grubu sekreteri, onun bu

. direnme savasindaki hizmetlerinden ve iyi ahlak:
- yuztinden RMS'e liye kabul edecekleri, rems gru-
- bunun en kii¢iik iiyesi olacai sdylendi. Lenko, sa-
“birsizik ve heyecanla yemin etmeyi ve genghik tes-
kildt1 siralanna girmeyi bekliyordu. Dayis1 parti-
~ ye lyeydi. Belki bu ylizden olacak, ¢ok. biliyor, gok
_cesur, ciddi ve dayanikliydu,

Yazin parlak ve sicak- giinesi artik ormanin
yikseklerinde bulunuyordu. Tabur sira oldu. Ka-
rargah cadirt altinda, brigada ve tabur yonetmen-
leri ¢ikt1. Brigada komutan: taburu gézden gecire-
rek selamlad. - ‘

Yumrugzunu yukan kald1rarak

— Fagizme 6lim! dedi. .

‘Partizanlar da.bir agizdan : :

- Halka hirriyet! cevabim verdiler.

- Komutan, halkin fagist diktatérliigiine ve Hit-
lerei Alman isgalcilerine kars: savasindan bahset-
ti. Dost ordularin kanh fagizmi tuzla buz ettigi-
ni ve'yakin zamanda biitiin esir halklar1 kurtara-
“cagim soyledi. Komutan, Vatan Cephesinin bay-
=ragl altinda hiirriyetsever =~ Bulgaristan halkinin
~0lim kalim savagina giristigini de kaydetti. Mo-
- narsifagist idareye kars acikca savasa ¢ikan Savas-
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¢1 Bulgaristan halkimn, 6n siralarda savaganlari,
“bu halkin sildhli kuvvetleri, halk partizanlarndir.
Yeni arkadaglarimizin en sevimli evlerini, yurtla-
rim1 birakip, bizim savagcl siralarimiza geldiklerini
ve bugiin partizan gibj and iceceklerini soyledi.
Herkes mum gibi dikilmis, gozlerini komutan-
larina dikmis, dikkatle dinliyordu. Orman o kadar
sakin, o kadar ©sizdi ki, komutanin sozleriyle bir-
likte, bir agackakanin vurusu bile 1§1t111yordu
' Komutan sesini yiikselterek :
~ — Biz buraya kimseyi zorla ¢agirmiyoruz. Bi.
zim yammiza gelenler goniilliidlir. Bizim yamm-
za- halk evlitlarinin en mert, en suurlu, en disip-
linli ve en sadiklan geliyor, Yeni gelen partizan-
lardan en yashs: olan Jelii dededen tutun da, bi-
zim brigadamizdan en kii¢lik partizan olan sanh
. Ilig’e varinca, bu yoldasglarin hepsi, elimizde si-
- 1ahla savunmaya c¢iktifimuz divaya - kendilerinin
‘sadik olduklarini gisteren yoldaglardir.
, Lenko tas Kkesilmisti yerinde. Giinesten kav-
rulmug gibi zayif yliziinde tek bir tiy kipirdami-
yordu. Yalniz komutan onun adinl aninca ve onu,
artik kendi kendileri arasina katinca, sanki viicu-
" dunda bir an icin bir sogukluk hissetti, :
Nutkunu bitirdi komutan. Sonra ceketinin i¢
cebinden, sert ve san bir k&gt cikardi. Kagidi ya-
vasca agti, yavasca partizan yeminini okumaya
bagladl.- Yeni partizanlar- da onun okuduklarin
heyecanla, kalbten gelen bir sesle, parlak ve ¢ ali-
c1 gozlerle, sert bir sesle tekrar ediyorlardi. En kii-
¢iik partizanin zil gibi dalga dalga cikan sesi, di-
ger seslerden ayriliyordu. Bu hentiz ¢ocuk sesiydi.
- Ama kendi sesini duymuyordu Lenko. Gézlerini
komutana dikmis, onun en ufak bir kimildayisini
yutuyormus gibi bakiyor ve bir séziini bile kagira-
cagimdan korkuyordu. Komutan okumasini bitirdi,



[ 253 ]

‘son soziinli sdyledigi zaman, yeni partizanlar da
‘bunu tekrar etmiye caligtilar. Kararghha diger
tiyelerine bakti:Bu anda.onlarin hepsinin ona bak-
‘tiklarini zannetti. Ama aldanmiyordu. Hakikaten
bakiyorlardi. Brigadanin politkomiseri yardimeisi,
taburun komutan yardimcistna dogru egildi.
— Bak su kiiclik llic’e!... Ne kadar da ciddi!
dedi fisildayarak. )
' Biraz sustuktan sonra ekledi :
~~ — Fagiam gocuklan da silﬁhh savaga sevket-
>
Lenko, hakkmda konu§tuk1anm anlad1 ve yu-

gl yavasca kizardi, Ama, karargih. uyelerine bak-
myacakty. Clinkii brigada komutani Jelii dedenin
~ yanina gitti, onun elini atesli ategli sikt1, sonra sa-
mhp iki defa 6ptit. Cok defa tevkif edilip polis ka-

rakollarma kapanan eski solcunun gozleri yasla
doldu. O, daha gencliginde sildh elinde daga ¢ikma-
yi ve halkin diismanlariyle savasmay1 arzu ediyor-
du. Iste bu zaman geldi, Partizanlara yatakik ve
kuriyelik yaptiktan sonra, jahdar}nalar tarafin-
~dan izlenince, sarp haydut patlkalarmm yo]unu
~ tutmustu.
- Brigada komutani bundan sonra swayla  her
- yeni partizanla el sikip, dpiismeZe baslad:.
lLenko sirada en sonuncusuydu. Komutan onun
:f,ikarg.isma gelir gelmez gillimsedi. Ama  Lenko,
" onun toparlak gbzlerinin yaslarm gordii. Sonra e- |
_-hm sikti. Sarildi, kollari arasina aldr sikh, Slktl
”"_-ok§ach almmndan aram ‘kesi'meden optu Biitin ‘ta-
-~ bur Gziildi.

© _Hayatmmn en sanh giinii gibi geliyordu Len—
ke’ ya bu. Hi¢ bir zaman bu kadar derin cogmamlg,
kalbi hicbir zaman bu kadar hizla, heyecanla ve
sevincle vurmamigt. Kendi kendine «Partizan vp-
mmii Bak, neymiy ols diyordu. Ona bugun giine-
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‘gin daha’ parlak inlar yaydigini, yesiliikler de ga-
yet giizel, dag da ona daha yakmn, onu koruyan oz
ana gibi geliyordu!...

Komutan geri cekilerek

— Siz artik partizan yemini verdiniz! dedi. Biz
hepimiz, sizin her anda ve durumda sadik olacagl-
niza mmyoruz Zaferimiz yakindir. Bunu artik
kér olan da biliyor. Ama bu, rahatlamak demek de-
gil. Bunun tam aksi demek. Siz biliyorsunuz ki, can-
tathidir. Fagistler boyledir. Bunun icin tetikte. dur-
mamiz lazim. Bu, sevingle kendi partizan sira'ari-
miza aldifimiz bizim ‘yeni  yoldaglarimz igindir
“dzellikle.. ‘

~ Bu yemmden sonra, yam Jeli dedenin dedlgi

gibi bu «seremoni» den sonra, yeni ve eski partizan-
lar birbirlerine sariip 6plismege bagladilar. Kendi
evlerini alevler i¢inde birakan, yakmnlarnin ne -
lemde oldugunu bilmiyen, dikenli ve ¢etin halk sa-
vaginin yolunu tutan, bu iyi ytrekli ve samimi in-
sanlar arasmda fdet boyleydx. o

ONYEDI
Partizan miifrezesinin istihbarat brigadast, da--

gn eteklerine yerlesmig olan kéylere dogru jandar-
me takimlannin -hareket ettifini bildirdi. fkénce
ne kadar ve hangi takimlarin hareket ettigini an-
~ lamak giictil. Ama iyl bir yoklamadan sonrs, asa-
. fiya dort alaymn yerlestizi -anlagildi. Idare cevrele-
ri bu dort alayla brigadanmin hareketini durdurma-
y1, taburu gembere almay: ve yoketmeyi kararla.g-

tanmstl )

: 1s zamam da olmug olsa,- jandarma takimlan
' ve polis mangalar; kdyii abluka ettiler. Yazii mii-
‘saade olmadan; kéve - kimse ne girebi%vor ne de
cikabiliyordu, ‘Terialar 1ssiz kaldh. Hayvanlar kur-
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dan sayalara toplandl. Halk evlere kapanip kapi-.
nin digina gikamiyordu. Sivil ve iiniformal polis,
-jandarma ve subaylar, «Vatan haini» dedikleri, fa-
sizme ‘karsi savaganlardan, ihtiyar ve geng, kadin
_ve erkekleri tevkif ediyorlar, doviiyoriar, sorguya.
_gekiyorlar, partizanlara baglantis1 olan bir iz bul- -
maya caligiyorlardi. Ikircimli kimseleri korkutu-
“yorlar, ag¢gozlileri satin ahyorlar, hain bulmaga
cahgiyorlar, daga kendi istihbarat¢larim: gonde-
rip, provakatorieri kegfetmiye caligiyorlards.
7 Partizanlar yiyeceksiz kald: Kdyle baglar .
bir bir kopuyordu. Arada bir gayet mert, goziiacik
‘bir yatak partizanlarin yanina gelebiliyordu. Ba-
zan da herhangi biri, ya bir guval un, ya bir te-
‘neke domuz yap1 veya bir damacana giindéndii
yag1 getirmeyi bagariyordu. Ama bir ¢uval un hic
“ylizlerce kisiye yeter mi? En tecriibeli partizanlar
polis ve jandarmanin arasindan gecip, daga, biraz
yiyecek, sildh ve kursun getiriyorlardi. Arada bir-
birlerine kurgun stkmalar da bagladi, Olenler, ha-
fif ve agir yaralanan partizanlar da oldu. Hafif
yarall olanlar taburla beraber hareket ediyorlardi.
Apir yaralilar ise, abluka olmiyan daha asafida
‘bulunan kéylerdeki sadik yataklara yerlesiyorlardi.
Brigada karagih fagistlerin hareketini gozetliyor-
du. Diigmanin acaba ne gibi plinlar vardi? Parti-
~ zan yonetmenleri bunu &6frenmege calisiyorlardi,
ama bunu anlamak ko'ay degildi. Partizanlar geri
' gekilmiye,r manevra yapmiya, ¢cembere alinmakian
- kagmuya ve hattd dilgmanin bag kuvvetleriyle ¢ar-
pismadan kaginmaya hazirlamiyorlardi, Diigman
- gayet kalabalkti, Yani binlerce kisi, yiizlerceyle
kargilagacaktl. Diigmanmin sildhlarn  miikemmeldi.
' Siper havani, agir ve hafif mitralydz, top ve ucak-
. lar'a sildhliydi, Amsa dugmanda zafere giiven ve 1-
;'_'na.ng yokfu.
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Brigadada’ disiplin daha ciddilesti. Partizaniar
- nobetteler, her biri tetikteydiler. Nobetciler daha
gogaltildi. Parolalar sik sik degistirilmeye baglan-
di. Ceteleri yeni bagtan gruplara boldiler. Lenko
sithhi takimlara kaydedildi. Sihhi takimin yoénet-
meni Boyka’ydi... flaclar da, kursuniar gibi azdi.
Tasarruf yapmalar 18zimdi. Ama her partizan, her
-ihtimale karsi, arka cantasinda veya cebinde pa-
muk, bant bulunduruyordu, ama daha agir yara-
- lanmalarda elde yardima kosulacak birseyler yok-
tu. Brigadanin kendi doktoru yoktu. Hattd sihhiye
femuru. bile hulunmadi. Doktor Stoef’i ise legal
cahsabiliyorken hentiz almak istemiyorlardi. Bu .

genc doktor partizanlara ildg, sargi bezleri ve pa-
muk temin ediyordu. Boyka bir nevi sithhiye kurs-
lar1 bitirmisti ve bunun igin de o hastalara, ya-

ralilara bakiyordu. ‘
Lenko sevingle onun yanma gitti. Gorevi, bir"
cantada bulunan ilaclara dikkat gostermekti. Ama,
mutfaktaki igini de birakmiyordu. Tabura kii¢iik
bir hicak getirdiler. -Onunla kuru agac¢ -dallarini
kesmiye gidiyordu. Bu, «1s, baltayla pek elverigli de-

gildi, "¢clinkii, baltamin sesi etrafa yayiliyordu. To-
dor Koritkof «Balta insam ele veren bir &lettir.»
diyordu. Oduna en cogu dayis: ile gidiyordu. Mini
de cocugu yalniz basina birakmak istemiyordu,
clinkii daha tecriibesizdi. Diigman ise dort gozle
tetikteydi. Onu bir yerde tutarlarsa, alip da goti-
rebilir'erdi. Lenko bircok sirlar biliyordu. Onun
disman eline diigmemesi lazimdi. Bu gocuk ~ mert
ve akilhyds. igkencelere katlanabilirdi, ama koru-»

‘nursa daha iyi olurdu pek tabii. v

- Agustos yagmurlar: yagiyordu. Radyo “zafer-
ler hakkinda sevindirici - havadisler soyliiyordu. -
Partizanlar, Hitlerci askerlerin Yag-Kiginef .civa-
rinda mahvedildiklerini 6grenmig'erdi. Bu erleri se
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~ vindiriyordu, ama hepten de rahata birakmiyordu.
Yatak ve istihbarat¢ilardan alinan haberlere gore,
jandarma takimlarinin daga dogru geldikleri habe-
ri alindi. Onlar taburu nal bi¢iminde sarip sadece
yiyecek aldiklar yerlerde degil de, onu «¢uvaly a
‘alip, gayet kalabalik kuvvetleriyle hiicum edip yok-
etmiye calistiklan apacikti.

: Disman c¢emberinden kurtulup da kendi ta-
kimiar arasina gelen istihbaratc¢ilardan partizan-
“lar nerede ne gibi takimlar bulundugunu &3renmis-
" lerdi. Askerler carpismak istemezlermis, jandarma-
“1ar ise obur gibiymigler. Her partizan basina elli
_bin Jeva almak icin, yerlerinde duramazlarmis.

-+ Karargah, taburun bir yerde durmamasini ses-
_sizce hareket etmesini, diismanin kendilerinin ne-
- rede bulundugunu bilmeyip, korii kiriine hareket
‘etmesini kararlastirdi. Brigada yoneticileri herseyi
-gozéniinde bulunduruyordu. Ama...

Tabur, tam gizlenmek, korunmak ve hatta hii-
cum icin elverigli sik bir ormanin icinde biiyiik bir
alang yerlegsmisti. Cocuklar birka¢ giinden beri sa-
dece birer avu¢ yagsiz kacamak ahiyorlardl. Kazan-
larda bugiin bityGk bir okiiz pisiriliyordu. Bir bal-
‘kan kéyiinden un, ekmek ve musir geurm1§lerd1
Herkes yemek bekliyordu.

Bir dag kuliibesinden olan yaghca. bir kéyhi
hasta karsina ili¢ almaya, dag eteklerindeki bi-
_yilkk bir kéye gitmek icin pusula almigti. Dag: avu-
.ecunun i¢i gibi taniyordu. Ve biliyitk donemecleri
olan yoldan degil, otlu bir patikadan gitti. Bu pati-
-ka yeni partizan grubunun iist tarafindan gegiyor- |
du. Koyl sik orman iginde duman goérdii. Bu onu
_hayli diisiindiirdii. . Hemen patikadan sapt, siyah
“karanliktan etrafa bir goz att1. Bu kanaralarda gii- -
"ya partizan bekgi'eri vardi, ama giinesin kizdirica
iginlanndan, bekgiler, biiylik gélgelife cekilmigler-



[ 258 ]
. di. Oyle oldu ki, onu bir kimse ne gordd, ne de duy-
du. Boylece kdylii gruba kadar vardi, partizanlan
gbrdi. O, ¢ok seyler dinlemisti onlar igin. Kendisi-
ne fena bir sey yapmiyacaklardi. Bunu biliyordu.
Cilinkii partizanlar onun iyiligi i¢in savagiyorlardi.
“Ama oradan kurtulup, ila¢ icin koylin yolunu tut-
tugu zaman, gordiginii birisiyle paylasmaya can
atiyordu. Koye vardi Muhtarin yanina ugradi.
Muhtar, buranin yerlisi, geng, sabik bir 6gretmendi.
Bir vakitler ona kiiciik bir yardimda bulunmustu.
Oyle ki, bu saf balkanci da o giinden beri onu dost
sayiyordu, Ve o, sirrinl muhtarla paylagmak istedi.
Oldugu gibi her seyi anlatti. Muhtarin buna sasip
kalacagini, onu ¢vecegini zannediyordu. Oysa...

Muhtar ofkeyle bagmi sa'hyarak :

- Ha! Demek oradalar ha! Peki. Dur bakaum,
dedi. '

Hemen m§tu ve alay komutamna haber verdi.
Albay ensesini ovalamiya basladi. Bak sen belaya!
Aksam cgesitli radyo istasyonlarnn dinlediydi.-Sim-
di digsinceli ve rahatsizdl. Artik Hitlerci Almanya'-
nin savas: kaybettigi belliydi, Miittefiklerden aca-

~ ba Rus'ar mi, Amerikanlar m1 veya Ingilizler mi,
-ilkdnce Bulgaristan'a kimlerin ayak basacagini bil-
miyordu. Sovyet ordusunun Bulgaristan sinirlarina

~_yaklastif1 bu anda, hi¢ de partizan kovalamay: cani
istemiyordu. Ama, bagka ¢aresi yoktu. Bu artik o-
nun icin bir sir degi'di. Eger birsey yapmazsa, mut-
Jaka isten kovacaklardi. Belki de mahkemeye bile
verirlerdi. Ve bunun icin, hemen bu daghy yanna
getlrmelenm emretti. ‘

Albay, partizan'arin yerlegtikleri yeri 6&renin-
c2, kendi yardimcilarim1 yaninma ¢agirdi. Taburu
¢embere alip, yokedilmesi i¢in plan yaptilar ve ala-
y1 alarma kaldirdilar. P'dn korkunctu. Partizanlar,
arkadan ve yemek aldiklar: yerlerden kesilme su-
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retiyle basilacakti. Partizanlar i¢in sadece bir c¢ikig
‘yolu kaliyordu. Ama bu yolda da onlarn eanina hir
hafif mitraly6z yetip artacakti.

Daglinin bu istemiyerek yaptig: hainligi kimse
bilmiyordu. Ve bunun i¢in partizanldr yine sakince
her glinkii talimleriyle megguldular. Minii ve Lenko,
kuru derenin ist bagindaki kayin ormanina kuru
odun toplamaya gittiler. Sildhlarini  omuzlarina
vurmuglardi. Aksama odun olsun diye, ., birkac dal
‘kesmek i¢in kuru bir kayin agacimin yanna vardi-

lar. Mindi, senelerin gegmesiyle ihtiyarlamis olan
bilyiikk kaym agacina bakti ve manliherini Lenko’-
ya uzatti. Bir agackakan, agacmn tepesinde bir yer-
de, kuru kabuguna vurup takirdatinca her iki odun-
cu birden irkildi. Ama sonra yine rahatladilar. Bu
kdérolas1 agacgkakanlar onlar: bdy'e sik sik korkutu-
yordu. Ama Minii tam al¢ak bir dala tutunmusgken,
: kargida birgsey hisildadi. Minil «Belki de yaban do-
muzlan gegiyor» diye diiglindii. Ama partizanlarda,
gordiikten sonra inanmak &deti vardi. Ve Mini eli-
‘ni kaglarmin {stiine koyarak bakindi. Ve hemen o
an yegenini tutup ¢ekti ve saklanip susmasmni isa-.
ret etti. Karsidaki seyrek findik agaclan arasindan

. asker, iki asker ¢ikti. Minii itkdnce bu askerlerin

~tam nasil olduk’arimi géremedi, ama sonra anladi.
‘Lenko artik dért gozle onlar1 gozetliyordu. Kork- -

~mugtu. Gozleri par par ediyordu. Bu diismanlar bu-

‘raya acaba rasgele mi gelmiglerdl. yoksa bir gorev-

e mi gbnderilmiglerdi? .

- Dayisy, yavasca Lenko’nun korunmadan, kuru

kaym agacinin kiitigliniin Gzerinden bagini uzat-

tlg'lm goriince ihtar ederek:

-~ Baklan! dedi.

Cocuk eliyle isaret etti:

— Dur! Dur! $u, iri olani, benim tamdifim
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Ve sonra heyecanla titreyerek ekledi : _

— Bu, Marin amecalarin evini yakan adam..

— Demek bunlar jandarma. Korun. Dur ba-
‘kalim ne yapacaklar dedi Mini hemen. ‘

Adamin elinden hafif bir mitralyoz varqu. Mlt-
‘ralyéziin delikli borusu karanlikta parliyordu. Be-
raberinde olan da mitralydz seridi tagiyordu. Boy-
nuna ise yenice bir smayzer gegirmigti.

Biraz agaf: indi adam. Kendine ateg. etmek
icin bir yer secti. Oniindeki ufak tag parcalarimi
ileri'itti ve tehlikeli silAh yerlestirmeye koyuldu. -

— Bu iyiye degil! Mevzi aliyorlar. Acaba :ne-
den? dedi Minii. o

" Ve sonra yerinden kimildamasin d1ye yegeni-
nin elini sikt1.

Dogrudan dogruya partmanlann yerine dogru
bakiyorlardi. Bu ise, jandarmalarin, onlarin mevzi-
lerlnin, nerede oldugunu bildiklerinij. gdsteriyordu.
Adam yardimcisina birgeyler séyledi. Oteki hemen
¢omelip bir mitralydz seridi cikardi. Mitralyézii
yerlestirdiler, seridi de koydular, . Minii sessizce yut-
kundu. Bu adamlar burada rasgele durmamglard:.
O, teldsla «Herhalde kegfetmigler,» diye diiglindii,

ama-gocuk teldga diigmesin diye birgey belli etme-
.dl. " .

Lenko gdzéniinden jandarmalar1 aywrmaksizin
kisa borusuyla yatti. Minii kendi kendine, parti-
zanlara yakinda diisman oldugunu nasi bildirme--
liydi? Cocugu mu yollamaliyd1? Evet, Lenko, go-
ziiagik, ayagina cabuk bir cocuktu. Hemen kosar,
haber verirdi. Minii artik bunu fisildamaya diisii-
niiyordu. Amsa bu sirada arkalarindan dehgetli bir
patlayis, 1ss1z dag1 bir an sarsti. Mindl «Siper ha-
vam!» dedi, Ve hemen arasi kesi'meden mitralyéz,”
siper havani, tiifek ve gmayzer patlayislar: baslads.
Baskin yapilmigti. Partizanlar da ategle cevap ver-
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diler. Partizanlar bir kilometre kadar uzaktayd:-
lar. . )

Apoletli mitralyéziin arkasina yatti. Oteki de
iki eliyle kursun dizili geridi tutarak onun yanina
sokuldu.

Mini Ofkeyle : )

' Ha! Karmeanmn karde§ler1 kapan yapacak-
lar Oyle mi? Peki! Gorecegiz! dedi.

Partizanlarin, bu ansizin ve acele hiicumdan
panige diiserek gizlenmeleri ve kuru dereye dogru
ka¢malart lazundi. Karsiki ¢iplak  baywrdan agaf
dogru, onlar mitraipzle yere serecekti boylece -
apoletli olan.

Minii yegenini diirterek : :

— Dinle! Iyice yat! Iste, su taglarm arkasina!
Sag taraftakine nisan alacaksin! Dikkatle! Ama,
onu sakin kagirmayasin dedi. '

Lenko kesinlikle : '

— Hayir! dedi.

Sonra izah ederek : ‘

- - Her ikisini de tepelemeliyiz! Aksi takdirde
arkadasglarimizi dldiirecekler! Hedef al! Uc dedim
mij patlatacaksin! Go6gsline al hedefi! Ben apoleth-
_ i tepeleyecegim! Todyi’niin evi i¢in de hesabim-
2 goreceglz
" Lenko, kisa borulunun dlpg1gm1n arkasinda
dondu kalds. Kuguk viicudundaki biitiin  kuvveti
‘topladi, biitlin dikkatini bir yere cekti.
o — Bir... iki... ¢! dedi Mindii,
0 1Iki yere serildi, déndi. Mitraly6z devrildi ve
-onunla beraber yigilan toprak listiine devrildi. Ote-
kisanki ansizin, beklenilmedik bir sey olmus gibi
kalktl. Gogsiind tuttu. Nefes almiya galigti, ama ye-
re serilmeden Minil sadik manliheriyle ona da ates
_‘ettx ve bir Kursun yarasi daha act.
R - Alin size ¢ember, al¢aklar! dedi Mini 6fkey-

¥
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le ve nefretle etrafina tikiirdd. -

Sonra biiyiik bir merakla gégiis gegirerek :

— Ah, su mitralydzii ele gecirebilsem! Bu ta-
vukcular sonra nasil atey edildigini goriirler.

'Bu anda partizanlar artik acik alana dogru
koguyorlardi. Onlara bagirdi. Ama igitmediler,
Yaklastiklar1 zaman kalkt; ve ellerini kaldirarak :

— Beri! Beri! diye isaret etti.

Daha o6telerde bagka bir tuzak olup olmad1g1
na emin degildi. Burada, orman kenarinda, kolay-
ca kendilerini koruyabﬂlrler gizlenirler, -hiicum e-
derler ve geri gekilebilirlerdi’ Bir partizani cagir-
dx birkac lafla kargida ne olup bittigini izah etti
ve iki cesetle mitralydzii gosterdi.

’ — Git al! Ben burada gozetliyecegim. Silahim
da al: Ama geritleri sakin unutmayasin! '

Partizan, bir saniye bile ikircimlik etmeden 0-
raya tumandi. Minii ile Lenko, ansizin bagka ‘bir
yerden bir diisman ¢ikmasin diye gozetliyorlardi.

Minii kendi kendine :

— Kdopeklere bu diiger! diyordu.

‘Tabur komutani, disman, partizanlarin yolu-
nu kesmek isterse, onlar: tutsak etmek icin, dagin
tist tarafim almalarimi emrediyordu.

Minii ve Lenko'nun iist tarafinden Jeli de-
deyle beraberinde sihhiye yardimcisi kadin gecti-
ler. Ayagmdah yarahydl Kiz onu kargagalzk i¢in-
liydi. 7

ihtiyar kurumus dudaklarini yalayarak :

- — Beni yukan gétiir. Beni daha serin bir yer-.
cegizde birak da, su kopeklen onleyeylm Sen ‘ise
" kag... Kurtul!

Ama kiz onu cekiyor, birakmak istemiyor-
du. ‘ :
Minii ihtiyara donerek :
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— Hepsi ¢ekildi mi? diye sordu.

Intiyar sert ve sanki éfkeli bir tawvirla :

— Sadece oliiler kaldilar! Giiya korunuyorduk.
Bek¢iler koyduk. Ama bizi tuttular... Pl

Partizan yine Mini’'niin yanina tirmandi.

~ Mitraly6zQi onun eline uzatarak :
.. — Tut! Sen herhalde bu kopogluyla ¢alismayi
daha iyi bilirsin, dedi. ‘

Minli hemen mitralytze sanldy:

— Ah, ah, simdi gelsinler bana!

Cabucak mitralydzii gozden gecirdi. Lenko’ya
bagiyla igarel etti ve ormanin yukarisina, tek tiik
tifek sesi igitilen tarafa doZru . gitti.

Partizanlarin kacigtig: ciplak tepenin arkasin- -
da birkag asker vard:. Hemen mitralyszii oraya yer-
legtirdiler ve atege bagladilar. Minii, Lenko’ya ilerf
~dogru gitmesini soyledi. Kendisi de iki kayin agaci
arasindaki bir tasin arkasina vatti. Bir iki patlat-
t1. Dligman mitralydzii sustu, Askerler saklandilar
ve goriinmediler., Minii, eli tetikte biraz bekledi.
Ama geri kaldifini goriince mitralybzi kavriyarak
hizla yata - kalka arkadaglarinin arkasindan yol-
land:. Diisman herhalde yukaridan hiicum etmiye
cesaret edemiyordu. Orada da siidh sesleri kesildi.

Minii acidan sizildayan, gii¢ halle yiirityen bir

cocuga yetisti. Nesi oldugunu sordu ve aciyarak
ona bakti. Cocuk, havan parc¢asindan topugu ko-
~pan sol ayaginm gosterdi. Ayagini kendisi sarmiya
¢aligmig, ama, kan yine de durmamisti. Minii, sih-
“hiye memuru olan kizlardan birisine bakindi, fa-
~kat kimseyi goremeyince, kendi sargi bezini ¢ikar-
di, héemen ¢ocugun yarasini sardi. Cocuk biraz
-dingle§ti izl hizh yiiriimege baglady. -

* Yukarnidan taburun politkomiseri kogtu ve ge-
fr1 kalanin olup olmadigim sordu. '
- Minii yaral partlzanl beklerken :

[




— Bence, bizden sonra kalan yok, dedi.
: Politkomiser yaranin sebebini 6grendi. Hiicum
sedenlere kiifiir etti. Ve bundan sonra yeni mitral-
ybzii gordii..
: Gozlerini dikerek :
— Ama, bu acayip gey nereden ya? dedi.
Minii méanah maénal giilimsiyerek :
-~ Ganimet. Bu sildhla bize tuzak kurmuslar-
d1 ama tuzlu ¢ikti... diye cevap verdi.
" Politkomiser, yeni toplanacaklari yer hakkin-
da baz talimatlarda bulundu ve hemen yukar: ¢ik-
t1. Ceteler kangmisti. Heniiz kimlerin 6ldugd, ag1t
yarali veya esir distiikleri bilinmiyordu. _
Minii yefenine bakti. Ama o ¢ok ilerlemisti. .
Lenko, arka cantasinin kampta kaldigl, aksam
: paltosuz uyuyacag: i¢in kiziyordu. Hersey Oyle an-
_s1zin oldu ki, bunlar ona heniiz korkulu bir ruya,
gibi geliyor. «Bak partizan hayati nasiimig.» diye
diisiiniiyordu. Ve evi, degirmeni, annesini, babasi-
nt hatirladi. Onlar gimdi acaba ne yapiyorlardi?
Petra teyzesiyle Trifon amca ne alemdeydi? Iskra
fagistlerle ¢carpigmanin ne demek oldugunu biliyor
muydu acaba? |
Lenko, yiiriiyerek arada bir arkasina bakan
ve yavag yavas gen kalmakta olan arkadagini gor-
di.
O, diirttdi ¢ocugu, arka cantasim verdi :
— Seni anyorum. O kargagalikta aldim... ,
Arka cantasini ald1 Lenko. Sanki bog bir arka
cantast degildi, Icinde birkag ekmek kabugu, kii-
¢iik bir kdgit parcasina sari) bir par¢a kagamak ve
kolsuz bir de fanile vardi.
Lenko sevindi :
. — Ben gitti sanmigtim. :
Kizlardan biri yine onu ariyordu. B1r151 ona
yaklagt, yamna gehnce durdu ;
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— 1li¢, a¢ rusin?

A¢ m1? Ogle yemegi yemedxglm ve artik geg
bile oldugunu unutmustu.

Birisi durmalarini sdyledi. Lenko doniip bakt:
ve durdu birden. '

Kiz ona ¢ikigirak :

— Bu sana degil, acele et dedi. Agir yaralilar
var, getirilmeleri lazim...

" En dayanikli ve dagi en iyi taniyanlar epeyce
xlerlemlglerdl Onlarin, yeni bir tuzaga dusgmemek '
icin dikkatli olmaiam lazimdi. ‘

" Tabur komutam geldi. Ofkeyle :
. — Koyun gibi neye dagildiniz. bdyle? Birbiri
ardmna gecin... Cabuk:.. Sira olun... dedi.

Otlanin icinde kalmg dar ve eski bir patika

" buldular. Cok ge¢meden patika asaf: saptigindan
‘partizanlar onu birakip, geng¢ bir giirgen ormanin-
dan geclp giineydogu tarafina yollandilar. Gider-
‘ken kostekleniyorlar, icglerinden Kkiifrediyorlardi.
Ama, gittikce sakinlestiler. Onlar dlenleri ve agir ya-
ralilan hatirlayinca rahatsizlamyorlardi.

Diin yeni bir grup partizan gelmigti. Heniiz

- silAhsizdilar. Onlardan birisi muhakkak "esir diig-
miigti...

. Lenko partizan kizin arkasindan qabukqabuk
'yuruyerek «yazlk paltoma,» dxyordu

ONSEKI{Z

-~ Tabur yeni kampa yerlésti. Ama, Dbitlin es-.
“yalart bu geri ¢ekilmede gitti. Her iki kazan da
“yok oldu. Onceleri onda pigirirlerdi yemepi. Par-
“tizanlar gimdiyse kuru yemek yemege basladilar.
,'v"Ama ¢ocuk ve kizlar kazanlara degil de, yeni gelen
- ve carpismada kurban giden yedi arkadagmna Gzii-
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liyorlardr. Ug Kisi agir, birkag1 da hafif yaraliydi- -
lar. Agar yarahlan koylere gonderdiler. Hafif ya-
ralilan ise orada kaldi. Oniki kisi yokoldu. Onlar-
dan lgii taburdan ayrildiklan zaman, birkac¢ giin
dagda gezinmiglerdi ve sonra kampa dénmiiglerdi.
Yeni gelenlerden, tecriibesiz, heniiz sildh verilme-
dik dokuz partizan esir edilmigti. Polis ve jandar-
malarnn esir alinan halk savagcilarini, uzun za-
man ve alcakcasina igkence edip, sonunda kursu-
na dizdikleri biliniyordu. Partizan ydénetmenleri te-
laga diigtiiler. Esir diisenler hakikaten hicbir ya-
tagi-tanmmmiyorlardr. Fakat aralarinda belki bazla-
It dayanamayip, kendi yakinlarim ele verebilirdi.
Ve bunun icin 6zel haberciler génderilip halka ih-
tar edip, tetikte olmalan. sdylenildi.

Partizanlar yavag yavas, kendilerine geldiler,
canlandilar ve hiicuma kargt hiicum etmeyi ko-
nusmaya basladilar. -Meselenin kotii tarafi, elde
silah olmamasiydl. Ama bir hafta sonra tabura
Akdeniz tarafindan on asker karisti, Onlar ii¢ ha-
fif mitralydz, hayli fisek ve yedi gmayzer getirdi
Apir yaralilar yerlestirip, diigmanin  bulundugu
yeri gérdiikten sonra partizan ve brigada yodnet-
menleri darbeye, darbeyle cevap vermeyi kararlag-
tirdilar. ) :

Brigada komutani : '

— Onlar bize hiicum ettiler ve yine de hazr-
ik yapiyorlar. Bunlarnn go6zoniinde bulundurma-
miz lazmm. Ama bu bizim hergiin yaptigimz - gibi
olmasin. Onlara gayet sert, agir bir darbe indirme-
liyiz. Bimdilik bizim i¢in en iyi korunma sart1 hii-
cumdur. Akillica, mertge hiicum . edelim. Bizden
biraz olsun darbe bile beklemiyen diigmant ezelim.
Diigmanmin bize yaptiklari, bize ders olmali. Umit-
lerimizi kirmamalyiz. Bizim i¢in en elverisli ustiil,
simdilik hiicum etmektir. Jandarmalar bir taraftan
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kendilerinj saldilar, ¢iinkl bizi yokettiklerini zan-
nediyorlar, diger taraftansa dostlarimizin artik bi-
~zim hudutlarmmzda oldugunu bildikleri i¢in telasg-
hdirlar...
Partizan istihbaratgilan koylere dagildi. Onlar
“diismanmin nereye yerlestigini ve kuvvetini 6g-
rendiler. Blyiik balkan alt; kdylerinden birine yer-
" lesmig olan bir jandarma takimina darbe indirme-
~ye karar verdiler. Jandarmalar giizel okul binast-
na yerlesmiglerdi. Yap: hiicum igin pek elverisii
degildi. Yapiya ne taraftan hiicum edebilmek igin
yonetmenler, kdye tecriibeli ve becerikli bir parti-
- zan gondermeye karar verdiler. Gdnderilecek ola-
“na Maksim diyorlardr. Maksim, bu koyde cirakhik
_yaprusti, Halky da, okulu da, evleri de biliyordu.
Ama o zamandan beri seneler gecmisti. Oyle ki,
onu sik kara biyiklan, kirarmig ve seyreklesmis
sagl ile pek kolay tamyamiyacaklardi. Bu teklifi
kabul etti Maksim. Yapiyt iyice oOgrenmek icin
- plan yapts, ama li¢'i ona yardimel vermelerini is-
tedi. Bu istibarat i5i gayet tehlikeliydi. Ama, ig
- mithimdi. Bundan olacak, partizan komutanlan
© uzun zaman g¢ocugu yollayip yollamiyacaklarini
- diigiindiiler. Onlar lli¢’in mertlifini ve. tecriibesi-
-ni biliyorlardi, Ama ne de olsa, 0 heniiz ¢ocuktu.
- Bunun i¢in onun korkup, tehiikeli bir anda isi bo-
zacagina ikircimlik ediyorlardi. Bir kendini ele ve-
rirse, biitlin igsbiterdi.
- Minit'yd de ¢afirddar. Onun da bu ig i¢in so-
infi sbylemesini istiyorlardi. “Kendi yegenine
andifini soyledi Minii: Ama, kalbi keder ve kor-
kudan sizladl. Cocuk bir de dliirse? Sonra karde-
sine ‘ne diyecekti? Fakat, bu giinler ne risksiz, ne
de kurbansiz olur. Ve ¢ocugu gondermeye karar
verdiler, Ama gocuga da sormalamn ve igin ne ol-
“dugunu izah etmeleri lAzimd. )
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Lenko taburun politkomiserinin izahatim din-
ledi, diisiindii ve dagmik kula sach basint salliya-
rak, kabul ettigini isaret etti. Bu gérevin ne Kka-
dar biiyiik énemi oldugunu biliyordu. Bunun igin
heyecanlaniyor, gururiamyor ve ayni zamanda
korkuyordu. Herhangi yabanc1 bir kiylin okuluna
girmek, nbbette duranlarin yerlerini ofrenmek,
uyanik olup olmadiklarimi anlamak ve partizan-
larin okula girmelerinin nereden daha kolay ve el-
verigli oldugunu anlamak i¢in, gayet dikkatli olmak
- gerekirdi.

Maksim ile Lenko akgamustu kér dag yolla-
rina tutarak, daf etefindeki bitylik kdye gittiler...
Bir yatagin samanhfina saklandilar. Orada ev sa-
hibiyle birlikte gorevin tam nasﬂ yapilacagini go—

" ristiiler,
Jandarmalarin yanina gitti Lenko. Sagi basgl
- karma karisik olmus, toz i¢cinde kalmisg, burnu kan
icinde, aghyarak, kendisini yaramazlardan koru-
malarim rica etti. Asker ve subaylar guliigtiiler,
cocuga takildilar, onunla egléndiler. Yaramazlarr .
kovalamak i¢in bir ¢avusla iki asker gonderdiler.
Ama onlarin izi bile kalmamgti. Lenko «koruyu-
cularma» tegekkiir etti. Boylelikle bog bir aviuya
sapty, gitti. Onu korkak bir ¢ocuk sanmigtilar. Ar-
kasindan giillistiiler ve doindiiler.

Gdérev iyi vapilmigtl. Her jki partizanin simdi
hemen déniip olani biteni karargiha rapor etme-
leri lAzimd:. KOy kenarinda ormanda ve ormana
~giden yol boyunca konugmalar isittiler. Durdular,
dinlediler. Yavas¢a bakindilar ve ses c¢ikarmadan
calibklar arasmna daldilar. Burada bir grup jan-
darma vardi. Bu yolkesiciler acaba burada ne ari-
yorlard1? Yataklarl, onlara ormanda diisman gru-
bunun bulundugunu stylememisti. Bu silahli kim-
selerin ne olduklarinm anlamadan gegmek olur
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muydu hic? Maksim, cocufa, yolunu kaybetmis
bir ¢oban gibi yanlarina gitmelerini soyledi. G&-
ritgecekleri yeri de tiyin ettiler.

Maksim c¢ocuga : .

— Ben seni gozetliyecegim. Sen rahatca git.
Sonra yolumuza devam etmem1z icin haber veri-
rim, dedi.

Bagmi sallad: Lenko.

Yavas yavas askerlerin bulundugu- alana gi-
den yolu tuttu. Onlar gériince, teldsh ve bicare
~bir cocuk gibi aglayarak, kaybettigi keciyi aradi-
gin1 anlatti. Babasinin onu dégdiigiinii ve kegisiz
eve dénmemesinij istedigini sdyledi.

— Kecicigimizden bagka sagihrimiz yok. Kar-
desim hasta ve simdi yiyecek bir sey de yok ona.
‘ Askerler ona inandi ve acidilar. Sonra hepsi,
su yere batasi kec¢inin nereye gidebilecegini aras-
tirmaya bagladilar. Tam bu anda geng¢ bir jandar-
- ma- gozlerini ¢ocuga dikti ve dudaklarim biikerek,
sinirli sinirli ve giipheyle :

— Ben seni nerede gdrmiistim? diye sordu.

Ama birden sustu, c¢ilinkii diger jandarma-
lar:

— Canim, nerede olacak, burada kdyde, gor-
miistiir! diye giiliismiye basgladilar.

Lenko korktu. Ama bunu anlagilan kimse gé-
ritp anlayamamisti. Q da bu jandarmay: bir yerde
gormiistii. Ve birden hatirlayinca irkildi. Evet,
onu. Koritkof'larin kullibesini yakmazdan once
Palamidof’larnn degirmeninde gormiistii. Marin
amcay1l o iki subaym yamna gétiriirken galiba
: _beraberindeydl '
. Jandarmalar, Lenko’ya ormanda gezinmenin
yasak oldugunu ve eve donmesinin gerektigini
izah ettiler. Lenko, s6z dinler gibi bunu kabul etti,
hemen geri dondii. Ateg listlinde yurtiyormus gibi
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-geliyordu ona. Bir tutsak etmis olsalar, bir de yok-
lasalard:, kulaklarme kadar Dbatacakt:, Bu yere
batasi. yerden bir an dnce kacmak, Adeta ugup
gitmek istiyordu ama, o kaybettigi ke¢lyi ararmig
“gibi durumu bozmadan yiriiyordu. Kii¢iik bir do-
nemecte, onu takip edip etmediklerini anlamak
icin, egilip gliya ¢angmm bagmm bagladi. Hayur,
takip etmiyorlardi. Ama bu egilme onu yarim da-
kika geciktirdi.
~ Cahliklar arasina bakmak, saklanmak icin
dogru'dugu vakit, alanda dort askerle bir prodpo-
rucik belirdi. Bu anda jandarmalardan birisi ar-
kasmdan :
— Babsna, kegmm kurtlarn yanma - gittigini
 sbyle! diye bagird:.
‘Digeri de ekledi :
. — Veya sumkacilarin yaninda! o
Podporugik ¢ocugu gordii, durmasini  sdyledi.
Sanki yerinde donup kalmist: Lenko. Ve bu an
.icinde hemen aklindan kacayim mi, durayim m
- fikri gecti. Once onu gérmemisti. Jandarmalardan
" birisi oldugunu ve bu adamlarin onunla saka yap-
tiklarim diigiindi. Durdu. Podporucigi goriince be-
nizini att1.
~ Geng subay ona :
— Gel buraya! diye emretti
Lenko, aldirig etmeden, keciyi kaybettigi icin
aklr yerinde olmadigim, babasindan korktugunu
be'irtmek jstedi. Ama bacaklar kesilir gibi oldu.
Az kalsin kostekienip diisecekti. Podporucik, cocu-
gu tutsak etmedikleri icin asker'erine kizmisti,
Podporucik, geflerinin ernirlenm yerine getir-
“ren bir komutan gibi : '
— Her slipheli kimsenin tevkif ed:]mem em-
- redildi. Siz bunu kimin ve nigin yolladigni bxhyor-
: musunuz? diye bagirdi.
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Ama bu gocugun saf bir kdyli g¢ocugu oldugu-’
na ve ormanda gezmiye ahgik oldugima da emin-
di. Ama o askerlerine ne kadar uyamk ve verilen
emir'erin nasil yapiimas: gerektigini gostermek is-
tiyordu.

— Bu (;ocugun ne maksatla gonderildigini an-
lamak icin babasinin kim oldugunu 6frenmek la-
zim. Acaba keci mi ariyor veya bagka bir sey mi?

Jandarmalar ses c¢ikarmadan dinliyoriards.
Yiizlerinde ona kargl nefret ve alay vardi. Onlar:
-«Bu cocugun konspiratér olmadigmi sen de bili-
yorsun ama, bdyle yapmakla kendini ciddi goster-
miye c¢alisiyorsun!» demek istiyorlardi.

Gii¢ hal'e yutkundu Lenko. Bu agir ve tehll-
‘keli yaz mevsiminde, ilk olarak iimitsiz bir duru-
~ma disiiniiyordu. Dikatle adama baktl. Serbest bi-
‘rakmalari i¢in aglasin ve rica mu etsin, yoksa da
kendini budala yapip sussun mu? Ama o burada
gdz yaslarim tutmmyacagim anladi, basm egdi
ve babasim hatirladi. Yash degirmenci «Her isin
kolayt bulunur,» diyordu. Ama, bu, ansizin bast-
-na gelen isten nasil kurtulmahydi? Bir de bu o6zel
bir ddevle ilgili olsaydl neyse ams kendi kendine
-bu kopeklerin eline diigmiistii. Giderken kagmaya
galigacak, - Ormanda be'ki bir firsat bulamazd:
ama, kdyde, herhangi bir avluya girip saklana-
~cakti, Maksim'i de diigiindi. §imdi acaba ne yapl-
yordu? Aman bu yerebatas: yerden bir ¢iksa... Bu-
radan yalniz bagina belki de ¢ikamazd...

Lenko'dan siiphe eden podporucik, gen¢ jan-
"darmaya, onu okula gétiiriip, -karargihs teslim
~_ederek donmesini emretti. Cocuk tek bir 14f sdyle-
meden, usulca, sanki onu hi¢ te i'gilendirmezmis
_gibi, yollandl. Ama kiigiik gozleri fir fir dénmiye
“bagladr. -Etrafindaki cahhklara, bayirlara, done-
“meglere bakiyor ve kalbi dahg da hizli ¢arpiyordu.
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isteksiz isteksiz smayzeri boynuna gecirmis olan
jandarma, bikkin bikkin bozulmus orman jolun-
~ dan ytriyordu. Derin araba yollarmni doniyor, uy-
gun yer bulmak i¢in ya saga ye da sola sapryordu.
Lenko kars: tarafta yiiriiyor, dikkatle ve yavasca
diismanina bakiyordu. Cocugun koyden olduguna
inanan ve birdz Snce onu bagkasina benzeten jan-
“darma, ona dikkat bile etmiyordu. Burada, koyiin
~list baginda bulunan ormanda iki giinden beri par-
‘tizan aranan yerde bile korkmadan geziniyordu.

— Nerede oturuyorsunuz? diye sordu jandar-
ma bir aralik.

Lenko, onu ilkénce belki eve goturup uydur-
ma babasim bulacagin diisiinerek:

"~ . — Karsida... diye isaret etti.

Ormanda bogu bosuna bir gezmmeden sonra,
tozlu dag yollartm1 da boguna yurudugune klzan
yorgun jandarma ilgiyle:

— Kegcileri orada m giidiiyorsun? dedi.

Lenko ¢ok diisiinmeden :

— Orada, diye cevap verdi.

-~ — Oyleyse keciyi neden burada ariyorsun?

Ilkin ne soyliyecegini bilemedi. Bir an sonra
a.khm basina topladi: ‘

— Biitlin orasint dola.stlm ve... bulamadim.

~ Jandarma cevaptan memnun ka;]mlgtl. Sustu
ve sanki yamindaki cocugu hepten unutmustu.
Lenko onun éniinde kosuyor, sonra atlamak igin
‘daha elverigli yerler aramg gibi yapiyor, dikenle-
re donityor, kasten geri kaliyordu. Xorkuyordu,
¢linki bir taraftan kéy yaklagiyor, diger taraftan-
sa kagmak icin gittikge elverigli yerler geliyordu.
- 'Biraz daha... bir déneme¢ daha... su agac1 da geg-
sinler... iste oras) ¢ok uygun... Lenko iiziilerek dig-
lerini gicirdatti ve «Ah, simdi tabancam yanmimda
olsal Ama korunayim derken tabanca Maksim'de
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kald..
Artlk basariyla’ kagmam dcin dakikalar degil,
.~ saniyeler rol oynuyordu. Buralar yol boyu, bayir-
di. Asag) tarlalarla birlesiyordu. Oradaysa tavsah
~gibi avliyacaklardi onu. Lenko biraz geri kalmax
ve sapmak Icin bir dere aranyordu 1leride, sol ta-
) 'rafta kiicik bir képrii vardi. Orman orada cok
- sikt1. Daha ilk adimlan basarili olacakti.. ‘
Lenko hem kagacafl kopriiyii gozden geg1r-
'mek hem de jandarma o geri kaldig1 vakit ondan
§tiphe etmesin diye epeyce ileri gitti. Ama tam
digmaniyla yanyana gjeldigi zaman arkalarindan
‘biri yavagca atladi. Sol eliyle jandarmanin smayze-
rine sarildi. Sag eliyle de bdgriine uzun, parlak ve
korkun¢ kamay: dayadi. :
. Lenko bu beklenilmedik o'ay kar§1smda solu-
* gunu alamadi. Bu Maksim amcaydi!
-~ Jandarma hemen smayzeri ¢ekti ama kama-
" nin ucu derisine dayandi.
Eski partizan, -sert ve emredercesme:
.. -— Davranmas, cigerlerini sdkerim! dedi.
-+ Lenko hemen atild: ve kendi diismanin tehli-
~ keli sildhina sarildi. Smayzeri ¢ikard: ve dgretim-
de aldif1 tecriibeye gore yoklad1 \ du§man1nm
a.rkasma gecti.
. — Aragtir! diye isaret etti Maksim.
, (}ocuk jandarmay1r yokladi. Sadece kiigik bir
B ga.kl tabaka, bir avue¢ smayzer kursunu ve kuguk
2 bir ‘ayna-buldu. . : ‘
7. Maksim tevkif edilen ]andarmaya
©’ — Sola! diye emretti.
... Jandarma ansizin olan bu 1§ten korkmu§tu
Kukla gibiydi artik. O, ansizin hiicumm edenle, bu
gocugun eski tamdik gibi beraber hareket etme-
_ erine’ gagiyordu. Onu orman icerisine gétliriince
’f-_her ki partizan da durdu. Maksim, tevkif edilene
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¢omelmesini, sonra da yuzustu yatmasml emretti.
Tevkif edilen, hayatimin son dakikalan oldugunu
zannetti, kekeliyerek:

— Karnm ve kizamm var! dedi.

Maksim ong daha yavasg bir sesle:

~_ — Sen onlari yine goérmek istersen, soyledxk—
lerimm dinle! dedi.

Bonra Lenko ya:

— 1li¢, bagla sunun kollarini.

Lenko etrafina bakimndi:

-~ Neyle?

. — Kendi kay1§1n¥a
, Cocuk smayzeri bir tarafa koydu. Kay1§1m ¢l-
kard:, Acele ve ustaca jandarmanm kollarmni bag-
‘ladi. Maksim adama kalkmasimi emretti Jandar-
ma, duvar gibi sararip solmug, dizleri titriyerek
kalkti. Alt dudag patlamig ve ¢enesinden- ince, al-
kan sizmaya baglamigti. "

Hem kahirh, hem yalvana, hem de cani go-
nillden:

_— Beni dldurmiyecek misiniz? diye sordu.
~— Boyle 1§len siz yaplyorsunuz_’ dedi. Mak-
sim.

Ama bu tevkif edileni Korkutaca$ yerde ding-
legtirdi.

‘ — Ya§ay1p~ya§am1yaca§1n veya karini ve co-
cuklarim goriip gérmiyecegin sana bagli...

: — Benden ne istiyorsunuz? dedi jandarma

yalvarircasina. '

Ama bakiginda dyle bir keder ve dyle hayvani.
bir korku vard: ki, L.enko bunu gén"mce ferahla-
di, yiiregi kederle irkildi.

Yasli partizan kurumug dudaklarini bilizerek:

— Ne mi istiyecegiz! Birincisi, hi¢ kagmiya te-
gebbiis etme...I kinci olarak da sizin ‘jandarmala-
rin biitiin plénlarn hakkinda ne -biliyorsan anlata-
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caksin,
- Jandarma iimitle bakiyordu :
— Hergeyi anlatacagim. Sanki gizliyecek de
‘ne var! Sizin halk i¢gin oldugunuzu gormuyor de-
gilim ya...
- Maksim ona dik dik, manah ménall bakta.
— E, madem goriiyorsun, o zaman nigin bize
ve... halka kargisin?
' Adam cevap vermedi. Suclu suglu basml eg-
di. Eski partizanin da, onun baginin egmesi ve hig-
bir gey sOylememesi hosuna g1tt1
Maksim yavasgc¢a
— Insan aldamiyor, ama aldandif g1b1 gkl
"bagina da gelebilir... dedi.
 Smayzeri aldl. Sikih o'up  olmadigini, icinde
- ka¢g kursunun oldugunu yokladi. Sonra cebindeki
kurgunlan da ald1 ve yukarisinl igaret etti:
' — Simdi patikaya c¢ikacagiz. Oradan da Uzun
Cayirhiga gidecegiz. llig, haydi!
Sonra jandarma aondt:
L~ Sen beg alt1 adim arkasindan gidecekSm
- Kollarm ‘bagh, biraz zor olacak _ama, bagka care
yok... ’
S Jandarma yalva.nrcasma afgzimmi sapirdatarak:
. -— Bir sigara ig¢ebilir miyim? dedi.
- Maksim biraz diigiindli. Sonra onu ararken al-
d1g1 tabakay1 acti. Agzmna bir sigara koydu yakt;‘
ve geri cekildi:
- Hayd1' '
. Ueii birlikte, eski partizamin avucu gibi tamdi-
gl'sessw sonsuz dagm yo!unu tuttular, .. 4

ONDOKUZ

: .'Adam brigada karargéhlnda jandarmalarin
emh planlarint agikladr. O, bundan birkag za-
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man odnce partlzan taburuna hiicum eden takim-
danmig. Brigada karargdhinda, ilk defa olarak
budala. koyliinlin istemniyerek yaptifi haninligi ve
jandarma yonetmenliginin durumlar1 6grenildi.
Onlar, kendi zaferlerinden dolay: takdir, &lditri-
len ve esir edilen partizanlar icin de taltif edilmis-
lerdi : Esirler dokuz kigiymigler. Onlar1 her aksam
sorguysd cekerlermis. Aralarindan gayet zaylf, ama’
oteki tiirlii gayet mert, yas: hayli ilerlemis bir er-
‘kek dayanamiyarak li¢clineli aksam 6lmiig. Esir di-
" genler, partizanlarda yeter derecede kurgun olma-
“difim, sadece otuz kadar el bombasi ve otuz ka-
dar da «Edirne» bombast bulundugunu, yemek-
lerinin kit oldugunu, yirmi kadar olan «yeni»lerin
‘ellerinde bozuk birer tabanca bile olmadigini anlat-
- muslar. Jandarmalar simdi bu kolayca elde ettikle-
ri zaferden yireklenerek, ormam temizlerlermig ve -
oradan bir kug bile ucurtmazlarmig. Yakin bir za-
manda yine partizanlara hiicum etmeyi diigiiniir-
lermis. Onun seflerinin konugmalarina bakilacak
olursa, birka¢ giin sonra, biitlin jandarma takimi,
tam nerede bulundufuna dair malimat aldiklar,
partizanlarg hiicum edeceklermis. :
. Partizan brigadas: kararghhi, jandarma ta-
kimlarinin onlardan beklemedigi gibi, ansizin, on-
lardan énce hiicuma gecmeyi kararlastirdi, Birin-
" ¢i hiicumda partizanlarin kdtii silAhlandiklan apa-
¢ikti. Ama onlan bundan sonra yeni mitralytz, bir
‘¢ok kursun, smayzer bomba aldilar. Jandarmalar
‘bunu bilmiyorlardi. Bundan bagka Romanya tes-
lim olmustu, artik Sovyetler Birligi taraftariyd
Fasist Almanya ordular kalintilar1 Yag ve Kiginef -
yaninda iyice ddkiildlikten sonra kagiyorlardi. Or-
" dular onlarin arkalarindan 'ayriimyor, onlart yok-
-ediyorlard:, Bulgar fa§15tleri daha nelerme guve-
niyorlardi?’ :
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Partizanlar dikkatle ve korunarak jandarma
takimlarinin ilerlemelerini izliyorlardi. Jandarma
lar, biliylk bir glivenle ve korunmadan 1ilerliyor-
Jardi. Partizan brigadasinin her iki cetesi sabaha
“‘karg: toplandi. Bu, artik ger¢ek bir halk kurtarica
‘ordusu, Vatan Cephesinin bu tarafta biiyilk bir
hamle kuvvetliydi. Diigmamin yokedilmesi lazimdi.
Kaybedecek ve duracak zaman yoktu.

. Partizanlar ikindi iisti hiicuma gectiler. Hava
-sakin ve sicakti, Gokten sanki - ate§ sagiiyordu.
Riizgdr da esmiyordu. Kayin ve-giirgen dallarinda
‘tek bir yaprak oynamiyordu. Tiikriikleri kurudu
Partizanlarin, Dudaklar: baruttan, sikintidan ve
‘susuzluktan karardi. Suyu sadece rmtralyozlen se-
rinletmek i¢in koruyorlardx
- - Oyle bir hiicum ettiler ve onlarin atesi o ka-
_dar kuvvetliydi ki, digman bu stipriz karsisinda
- sagirdl. Ne yapacafini bilmiyordu. Geri doniip ge-
kilmiye bagladi. Baz1 yerlerde jandarmalar sildh-
larm brrakip kagiyorlardt.
- Mini ve Lenko cephenin sol tarafindaydilar.
~Dayi, sanki elinden birisi alacakmig gibi, mitral-
-yozu gogsiine dayamis, tetlkte duruyordu
: Yegenine:

.+~ Biraz daha sabret, birazcik daha dedi. On-
lara galiba yardim geliyor. Asagi dogru inmeye
“baglayinca ates etmiyeceksin. Agafiya bogluga
~ indiler mi, ben sana soyliyecegim.

Ve, hakikaten, gayet giizel donatiimig kosko-
. caman bir boliik geldi. Baglarinda tolgali geng bir
- podporucik vardi. Bollk, kargismdaki otlu yakaya
“yayildi. Onlarin siper kazmiya vakitleri yoktu. Hep

- si de nisan tahtasa gibiydiler. Bu anda Mmu bir-
; '.den emredercesme

' - Haydi! dedi. .
Ve tetigi gekti. Ilkonce kurnaz komutan yiiz-
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ustu diistii ve agagl. do@’ru yuvquandl Lenko onun
elindeki parlak tabancanmn firlayip yuvarlandigim
gordii. Jandarmalar doénlp doniip bakiyorlardi.
Bir yerden yardim bekliyorlardi. Birer birer dii-
gliyorlar, timitsiz {imitsiz haykirglar isitiliyordu.
Yarahlar son kuvvetleriyle bayirin arkasina gizle-
nebilmek icin yerde siiriiklentyorlard:. Minii alt du-
dagin1 yamltmis, gézlerini biizerek, koyu yesil jan-
darma swralarim tam hedefe almig, arasi kesilme-
den, biciyor mu bigiyordu. Lenko iyice bir tasin ar-
dina yapigsmig hedef aliyordu. Ona kursunlannin -
kiymetini bilmesini sOylemiglerdi. Ama bu olayla- .

- ra dalan ¢ocuk, ka¢ kursun patlattifin: anhyamsadi.
Bir aralik basimin ucundan bir kursun firlayip ta-
sa saplandi. Bir yerden onlara ates etmiye basladi-
lar. Minii korunabilmek i¢in biraz geri ¢ekildi. Len-
ko da. Tam bu anda da dirseginin altim birgey ¢im-
dikledi. Buna aldirig bile etmedi, ama biraz sonra
yeninin ici 1slandi. Yoklad:i ve dayisma dénerek:

— Beni yaraladilar, dedi. .
Minii ona dik dik bakti. Qunku yegeni bu isten

“hi¢ de korkmamigt. Elinden sildhim bile birak-
mamigtl. Lenko sol koluhun yenini gosterdi. Kan -
arttk yenden digariya cikiyordu. o

Minii jhtar ederek:

_ — Yaray: bastlr ve korun clinkii ateg ediyor-
lar, dedi. ‘

_ Kasketinj tagin {izerine koydu ve kursunlarin
geldigi tarafa dogru bakmiya basgladi. Jandarma-
lar aldanarak sapkaya ates actilar. Findik agaclan-
nin arasindan ates ediyorlardi. Minii dikkatle ora-
ya bakinca, ates a¢ip da onun mitralyéziinii siradan
ctkarmiya calganlar gérdli. Yavagca mitralydzii-
ni o tarafa cevirdi. S8ag goziinili mitralysze dayadi,
nisan aldi. Mitralyoz ofkeli ofkeli titredi ve durdu,
Dugman yokedilmigti.
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— Iste size! Ahn size. Bu bizim kederlerimiz,
- kurbanlarimiz, yaralananlarnmiz ve esir edilenleri-
miz igin... diye bagiryordu Mini, '

Artik diigmanin bozguna wugratildigl belliydi.
Jandarmalar kaciyorlar,, giirlitkler arasina gizleni-
yorlar, hafif yaralananlar salik -yardumnm bu-
lundugu yerlerd kagzyorlardx Agir yarahlar ise in-

- liyorlardi.

Atislar azalmiya ba§1ad1 O zaman, Minii, bir
siyah kanaranin arkasma cekildi ve gocugu kendi-
ne dogru cekti. Onun elbisesini. ¢tkard: ve yarasi-
na bakti. Kursun derisini ¢izmis, ve sadece hir yer-
de biraz kasini parcalammsti. Minii kendi yedek sar-
‘g1 bezini ¢ikardl, yegeninin yarasini sarda.

— Birgey yok. Yamasi kendinden. Sonra Boy-
ka'nin yanina git. Yarani daha iyi sarsin...

Sol taraftan «ura» sesleri gitildi. Partizanlar
ilerliyorlard1. Minii ile Lenko da kalktilar. Zafer
dolu partizan sesleri orta yerde ve sol tarafta da

glirledi, Geride birka¢ findik agacimin arkasindan
jandarmalarin yiiklerini bile indiremedikleri iki ka-
tir belirdi.

Minii ansizin yliksek bir sesle:

~ Siper havani! dedi.

Ve Lenko’ya katirlan tutmasint soyledi.

Lenko, daha kirmizimtirak olana dogru kos-
tu. Ama o dondii, galiba tepmiye cahsiyordu. Co-
~cuk .vazgecmedi. Birkac defa kogar gibi yapt1 ve o

- mendebur hayvani en sonunda yakaladi. Bir gir-
“gen fidammin arkasina bagladl. Sonra emireri gi-
“bi kirmizimtirak katinn arkasindan giden diger
katir1 da tuttu. Onu da bir ¢aliya bagladl. Ve yu-
kKar: dogru kostu. Arada bir, birka¢ defa mitralyoz
patlayglar:, smayzer sesleri isitiliyordu.
Geng yiizlii, korkudan yuzii burusmusg herye-
ri barut icinde kararmig bir jandarma, dar bir alan-



[ 280}

dan kogtu ve sik fundaliklar arasina giziendi.’ He-
" men onun izine diistii Lenko. Yavagca st tarafina -
gecti ve Oyle bir giriltili bagird: ki, o blle sasip
kaldr buna.

_— Ingari! Eller yukari!

Jandarma sanki bunu- beklermis gibi, uzun
ve ince kollarin bostan korkulugu gibi kaldird:.
" Arkasinm donmesini emretfi Lenko. Diigmanlan
silahsiziandirmay! boyle Ogretmiglerdi. Geng jan-
darma, agir bir kabahat i¢in cezalandirilacak bir
6grenci gibi dondii. Lenko onu iyice aradl.. Sonra
silahinin nerede oldugunu sordu. Korkudan dili
‘tutulmus olan jandarma sadece peltek peltek bir-
seyler soyhyerek isaret etti arkayl ‘ _

Lenko oha:

— Nereye attigini gosterf dedi.

Ve onun arkasindan gitti. ' ,

Tifek, gercekten bu tarafa atxlmlstx Ald). Sur-
giisiinii, haznesini yoklad:. Sonra omuzuna vur-
du, esiri geri gotiirdii. Ona, karsiik gostermiyen,
kagma tesebbiisiinde bulunmiyan esir 8ldiiriilme-
melidir, demiglerdi. Ama bunu kime teslim etmeli
‘acaba? $imdi hersey 6yle karigik ve dehsgetli ki!
Jelasko dede bir agaca dayanmigti. Heniiz topall-
yordu ama, dincti. Gna sihhiye nobetinin bulun-
.dugu yerde durmasint emretrmslerdi ama, o daya-
namamg savag hatting gelmisti. .

— Bu képekler, hiicum ederlerse, sunlar1 kar-
silayayim, demisti kendi kendine.

-Lenko ona teslim etti, esiri. Tiifegi de verdi,
geri dondi. Dayisim1 aradi. Minii ileride bir yer-
deydi, goriinmiiyordu. Lenko'nun bilmedigi, bagka
bir taburdan partizanlaria hareket ediyordu. On-
lar kiiclik partizan hakkinda bir¢ok seyler isitmis-
lerdi. Ménali ménah bakiyorlar, ciddi tutumunu
gorince giiliimser gibi oluyorlardi. Kolu sival el-
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bisesine, toz icinde kalmig kan lekesine bakiyor-
lar ve bu mertlifine ve telag etmemesine sastyor-
lardi. Oyle ama, bu cocukcagiz yagh bir er gibi
‘hareket ed1yordu Yaglt bir partizan kolundan tu-
tarak: ‘

- — Ben yaral }mlsm? dedi.

— Yaraliyim. - :

— Git de yaram sarsinlar.

— Sardilar! dedi Lenko. :

.~ Ve Kkisaborulu tiifegine simsik: sarilmig b1r ge-
kilde ileri gecti.

Carpisma sag tarafta yine canlanch, ama uzun
siirmedi. Dehgetli partizan «uraslar dag yine ¢in-
Jlatti, Diigman bozguna ugratilmisti. Diigman kagi-
yordu. Cocuklarin ¢ogu digmam izlediler ve hayli
ge¢ dondiler. Atilan silahlarn toplamiya basladilar.
Hafif ve agir mitralyozler, kursun dolu sandikiar,
kurgun §entler1 smayzer, manliher, el bombas1 ve
~tabancalar buldular. ki de karabina...

Politkomiser Lenko'nun omuzuna vurarak:

— 1li¢, at su kiifliyii elinden! dedi. v

" Ve politkomiser ¢ocugun kisa borulusunu dur-
terek:

. — Algu karabmayl! Bak! Parhyor Sanki fab-
- rikadan diin ¢ikms.

"~ Kendi kisaborulusuna ahgmist: Lenko. Ondan
~hi¢ de aynimak istemiyordu. Ama kag altindan
“karibanaya bakinca, kalbi carpti’ Ve o yeni tiifegi
ald1. Tecriibeli biri gibi ona bakt1. Slirgisini ¢ek-
~ti, haznesini yoklad:, garjoriinti ¢ikardi, yine koy-
du, sildin sikilad: ve emniyet surgisiinii cekti. Bu
‘karabinanin dipgiginin  bir yvani koyu kahveren-
‘gindeydi. Bu onun hosuna gidiyordu. Hi¢ olmazsa
{bif el bombasinl beline takmak istiyordu, ama ol-
mad1. Ona el bombas: vermediler. Sadece, geldigi-
nin flk glinlerinde ‘bu siladhla da nasi ateg edildi-



{282 ]

gml gosterdﬂer Ve bu kadar..

Lenko, baruttan kavrulmug, silah seslermden
basi donmiis ve yarahlarin bagiriglan, caginglan,
inlemeleri karsisinda sasip kalmig bir halde, ge-
cen defalar taburun nigin hemen bozguna ugratil-
digina akh ermemisti. Simdiyse, dilgmanin buka-
dar kuvvetli ve iyi sildhlanmasina ragmen, ag ve
zayif partizanlar oniari acaba neden bir saat i¢in-
de tuzla buz ettiler? Acaba onun, Lenko'nun bu
‘garpigmada - payl neydi? Komutan onu &vmiistil.
Ama ni¢in? Sadece birka¢ kurgun atti, iki siper
havan ile yliklii iki katir baglad: ve korkmug geng

- bir askeri yakaladl. Bunlan herkes yapabilir... Ve
kendi kendine, «Ama daha yagh olan askerler on-
dan daha bilyiik bir i yaptiarsa, bunu mert ol-
duklarindan degil de, daha yagh ve tecriibeli ol-
duklarindan yapmiglardr. Biyidigim vakit da-
yimin ateg ettigi mitralydzle ateg edeceg1m», diye
dugliniyordu.

Bu carpismada iki erkek ve bir de kiz parti-
zan 6ldiirilmustii. Boyka da 6lmigtii... Oliiya gor-
di. Uyuyormug gibi yatiyordu. Nazik alninda, bir
tarafina egdigi §apkasm1n altindan = incecik bir
kan sizmigti. Lenko irkildi. Daga geleli ilk defa
olarak kalbini agir, ac1 bir sey sanyordu. Derin bir
ac), ifade edilmiyen bir yara, anlatiimayan bir
gariplik sanki kalbini delik desik etmigti. Bu aci-

- y13 Boyka'yi oldlrenlere karsi bir nefrete dondi
gittikce. Karabinasim gogsiine sikt1 ve déndiigiin-
de, istemiyerek gézlerinden yuvarlanan gézyasla-
rn1 hemen paltosunun yeniyle sildi. Bu kiz, anasi
kardesi gibi kayg1 gosteriyordu kendisine. Elbise-
lerini, oOrtiilerini topluyor, daha iyi yemek veriyor,
orman cilegi getiriyordu... Bir giin Lenko’ya bii-
ylik bir mantar kizartti. Cok tathydi. Boyka abla!
Buradakilerin en iyisi, en sevimlisi, en geni! iste
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~ bu akilh ve iyi Boyka abla simdi 6lmiistli. Artik
onun nazik, cana yakin ve gonlii oksiyan sesini
igitmiyecekti. Bliyik Gol gibi parlak ve derin goz-
lerini de artik gdrmiyecekti. Onun aksamlar, isi
veya nobeti falan olmadift zamanlar, sihhive can-
tasma dayamp sOyledifi tlirkiileri artik dinlemi-

. yecekti. .. rougun kalbi yaralanmigtl. Yagh erkek-
lerden bunu kimse bilmiyordu. Ama, bir de bilse-

. Bu anda onu kim teskin edebilirdi?

| Onu gbmerken cesedinin yanindan en son

. Lenko gecti, efildi, elinj optii. «Kiymetli Boyka
‘abla! Seni higbir vakit unutmiyacagim! Hicbir va-
kit, Boyka abla, higcbir vakit!...» dedi i¢inden. Bag-

ka vaatlerde de bulunmak istiyordu ama, akhna

~ gelmiyordu ki. «Senin ve biitiin difer 6len arka-
daglarin intikamin1 alacagim,» dedi ve dolu goz-
lerindeki yaglan durdurmaga ¢ahgarak gerz ce-
kildi.

. Sonra lic giin akli bagina gelmedi sanki. On-

~.ceki gibi gillip kogmuyor, partizanlara takilip sa-

_ka etmiyordu. Boyka aklindan ¢ikmiyordu: Bu de-

rin aciy1 unutmak icin = bagka geyler dustmmeye

. .¢ahgyordu...

Bir defasinda day1s1 ona telagla bakti:

-+ — Ne oldu? Hasta misin?

S Lenko birsey demedi. Hemen ba§1n1 oteve ce-

“virdi,- Minii, onu yanma ¢ekti, dik dik gozlerine

~ bakt1, Partizan, ¢ocugun gozlerindeki derin kederi

sezmx.g;tk Ve onu okglyarak:

— Ne oldu? Bu sana agir mi gelch? dzye sor-

- Oyle bir sicakhkla sormustu’ kl gocugun kalbi
yanamadi.

~Icini cekerek:

— Agir geldi, dedi.

" — Neye liziililyorsun?
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Minii ¢ocugun, annesini, babasini, yakin- ar-
kadaglarini, koylini ve genis ovalari, ozledigini
zannediyordu.

— Boyka ablamin limi ¢ok agir geldi!

' Mint, ¢ocuga baktl. Bir yere dayandi ve gok-
yiiziiniin  sonsuz mavmklerme uzaklara bakti
~Kavrulmus yiizlii yavag yavag burugtu.

' Uziilerek gogis gecirdi.

— Fagizm ne kadar insani yoketti ve daha ne
kadar da silip siipiirecek! Giiya killtiirliymis
- efendiler. Ogrenimleriyle hava atiyoriar, ama,- ke-
sip biciyorlar. Kendi kopekleri onlar i¢in insandan
-daha kiymetli. Ciinkii insanlari, gozlerini kirpma-
dan é6ldiirliyorlar.. Burjuva! Fagizm! Efendiler
utanmadan, fakirlerin evlerini yakip yikiyoriar.
“Cocuklari kursuna diziyorlar. Iste boyle beyaz el-
- divenliler, bizim Boyka'y1 da alip gittiler! Ah, ne:
‘yaman kizdi o! Onda ne yiirek vard1 ded1 ve yi-
" né derin bir goglis gecirdi.

Lenko ona sokuldu:

- — Sen onu énceden mi tamyorsun‘?

— Nasil tammiyayim! Partizan taburuna gel-
- memden once, illegal basim bana o ulastirirdi...

— Nereli? ‘

Minii omuzlarim kisarak:
) — Kasabamizdand. Fabrikada' caligiyordu.
dedi.
~ Lenko olen partizan  kiz hakkmda daha fazla
birsey sormadi. »

- Almanlar geri gekiliyordu. Dost ordular ar-
‘tik biitiin Romanya’yl almiglard:. Cocuklar ve Kiz-
lar ¢ocuk gibi sevinerek sicrayip, bagiriyorlardl.
Artik Tuna'ya gelm1§t11er Ve Dobruca’ ya dayan—
‘miglar. -

-Jell “dede, manhherim yukan kaldirarak he-
yecanla bagirdi:
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: — Cocuklar, hazir olun! Ay1 komg.uda oynadl
- mi bizde de oyniyacak.
: Todor Koritkof ona takilarak:
— Jelil dede beyaz ay1 degil mi? dedi.
Ihtlyar ihtar edercesine:
- — Beyaz ay1 defilse, hemen derisini kepekle-
riz, deyip uzun biyigint ay1 baligi gibi oynatiyor-
du. '
Haberciler polis ablukalarindgn kurtularak,
_partizanlara haber ve yiyecek getiriyorlardi.  Ama
partizanlar simdi un ve domuz yagindan cok, ye-
ni haberlere seviniyorlardi. Akdeniz tarafindan
- mitralyozlii, smayzerli ve bombal-- yeni bir = grup
asker geldi. Artik iyice sildhlanmis olan partizan
‘brigadas:, asag1 dogru hareket etmiye baglad: Sof-
ya'da yeni hilkiimet meydana getirilmigti VYeni
hiikiimet partizanlan aldatmaya cahsiyordu. Go6-
“nulli teslim olanlar1  affedecegini vaadediyordu.
Buna gililigiiyorlard: partizanlar. Onlar, kendileri-
ni asagida ]andarma ve polislerin bekledigmi bili-
yorlardi. |
Jeld dede ytiksek bir sesle ;
— Inersek, milyoner olarak menz' diyordu.
' Nigin milyoner olsrak be Jelii dede?
, Jelit. dede uzun biyiklanm kivirarak gulumsﬁ-
ffyordu Sonra devam etti:
"« Bir partizan bas: kag leva ediyor? Ellibin
~Jeva. E? Sadece bizim taburda ikiyliz seksenbes
- partizan var. Elliger bin levadan. Hesaplaym baka-
him. Milyon etmiyor mu?

.. Geceleri soguk olmiya baglamisti. Lenko par-
tizanlardan birinin ona verdigi yeni asker gineli-
-ne sarimiyordu. Ivan Vazof'un bir slirinden, me-
_:'.'rak]a bekledigi askerleri nasil kargilayacafim bili-
: «Ginaydm, kardegler!» (Zdrastvuyte bra-
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Babasi ve annesiyle ilgili birseyler bilmiyordu.
Nasko afabeyisinden de hig¢bir haber almamigti.
Ve.bu durum onu diigiindiiriiyordu. '

Radyo, en sonunda en giizel havadisi de sdy-

- Jedi. Havada kalpaklar atilmaya, yumruklar kal-
dirimaya baglandi, Lenko'nun heniiz igitmedigi
heyecanh <ura» sesleri sanki dafr oynatti ve aga-
g1ya, sicaktan yanmig olan sigekler gibi déniip dur-
du, jandarmalarin yanina bile vardi.

Brigada karargihi, kéyde bulunan - jandarma
takiminl tamamiyle bastinp yoketmeyi kararlag-
tird1l, Hiicums hazirhk bagladi’ Sildhlar gozden
geciriliyor, bombalar ve figekler taksim ediliyor,
planlar kuruluyordu. Yonetmenler saatlerce gorii-
siip damsiyorlardi. Partizanlar ise, bu biiyik hi-
cuma hazirhk yapiyorlardi.

Harikulade bir eyliil gecesiydi. Partizanlar er-

. kenden kalktilar ve henliz mahmurlu bir sekllde
hazirlanmaya basladilar., Tam koyiin iist baginda
. bulunuyorlard:. Koy, diizliiglin bagladif1 yere agir,
rahatsiz ve kizdinc: yaz mevsiminden sonra, san-
ki dért ucunu birden salmig sere serpe uzanmgti.
~Uzaktan jandarmalarin yerlesmis olduklar1 oku-
lun beyaz yaps1 goériiniiyordu. Simdiye kadarki
partizan eylemlerinden farkl olarak, bunun, or-
talik agarirken yapimas: gerekiyordu. Okulu da
ansizin almak igin plan yapildi. Ama o ana kadar
ne bir silih sesi, ne de siiphe uyandiracak bir gii-
riltl kaldinlmahydi. Okulun yamndan iki araba’
gegmeliydi. Hiicum, giipegiindiiz halkin k&y - icin-
de gezinmeye bagladifl, meyhane ve bakkallarin
- acldify, askerlerin ise darmadagimik gémlekle,
oda'arda, avlu i¢inde ve yilz numaralarda olduk-
lar: zaman, baslamas: lAzimda.
- " Todor Koritkof'un = cetesi, dofudan hareket
‘edip ansizin bir hiicumla okulun arka kapwsindan
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girmeliydi. Askerler yiiksek tas duvann dibinden,
“avlu icine ve oradan da yapiya girmek igin koga-
caklardi. Minii ile Lenko, kiiciik bir tepenin arka-
sina gizlenip, dogru pencerelerindeki jandarmalara
ateg edip oradakilerini telasa sokacaklardi. Ayrica
Minii mitralyoziiyle glineyden ¢ikmak istiyen diig-
man olursa, onlarl yere sermeliydi.’
Heyecanliydit Lenko. ¢Ciinkii o, ~bu hiicumun
~ ne kadar tehlikeli ve cetin oldugunu biliyordu. Bir
daha, karabinasmin haznesini yoklad), emniyet
-siirgiisiind ¢ekti ve eliyle tam omuzuna atacag
sirada birisi basina elini koyuverdi. Bu brigadanmin
~ yaralanmig olan politkomiseriydi. O, heniiz zayif-
1. Benzi ucuktu. Ama, gayet dingti ve daima gii-
limsiiyordu. Gézleri, uzun bir ayrithktan sonra,
_yakinlarim géren bir cocuk gibi sevingten parh-
yordu.
- Derin bir tegekkiir edasiyle :

— E, hi, yine kargilastik, dyle mi? dedi.

: ‘Lenko bu kargilagmaya o kadar sagip kald, o
. kadar sevindi ki, ilkénce sadece giliimsedi, elini
- s1kt1, selam durumu aldi. Bundan énce yarall polit-
~ komiser i¢in birkac¢ defa stz olmustu ama, Lenko
 kéye hiicumdan sonra, onunla -kargilasmanin J4-
fim etmez oldu. Onun bir yerde tedavi oldufunu
biliyordu, ama acaba nerede? Bunu sormak da,
akla‘.v geleni konugmak da yakigtk elmiyordu... Ve
iste bu kahraman erkek, yine kendi arkadaglan
-‘raras ndaydi!...

' ngada ¢ikig mevmlerini aldl Bu ana kadar
sey gayet bilyiik bir disiplin ve .zaman icinde
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bile venimxg. olsa hergey onemini kaybetmis ola-'
caktl '

Koéye girmek icin ayrilan grup gitti. Brigada-
nin politkomiseri énderlik yapiyordu. Bu saglam
erkek en Ondeydi. Ama daha koye girer girmez on-
lar1 karsilamak ve t&yin edilen yere gotiirmek igin
ayrilan adam oftaya ¢iktr. Ama ¢ ilkdnce partizan-
larm da diglindiigi gibi, korunmaksizin ve hatta

'provakator gibi elini sallamaya, bagxrmaya ve bir-
" geyler soylemiye basladi.
' Politkomiser onun yakasina sarild:

— Sen delirdin mi be? Ne yaptifim biliyor
musun?

— Yeni idare! diye baglnyor ve ellerini 51kmak
icin uzaniyordu koéylii. Bizim idaremiz! Vatan cep-
hesil... Radyo... iste simdi oradan geliyorum.. ,

— lyice anladin my, yoksa...? diye sordu polit-
komiser.

Partizanlar simsiki silahlaring sariimiglar, he-
yecanla bu konusmay1 dinliyorlardi..

Kargilayan adam heyecanla: '

— Simdi ilan ettiler! Idarede bizden dort k1§1

- var, Icigleri bakani da bizden.

Grup, kargilayicl ile beraber kararghha dondii.
Kisa bir gériismeden sonra yoklamak icin birkag
partizan gdndermeyi kararlagtirdilar, Aym zaman-
da, partizanlarin «radyo merakhlaris dedikleri ve
radyolarla isi olan kimseler, diifmeleri cevirdiler, A-
ma akimiilatdr zayifts. Sofya disinda biryer tutul-
muyordu. Karisik bir giiriiltil ile bagriglara benzi-
yen bir takim seyler igitiliyordu. .Partizanlar, pek
inanmadan dinliyorlard:,

" Karlovo mekenik teknikumumun son smf ta-
- lebelerinden olan genc - «radyo meraklisi» oi'keh of-
keli:

— Allah kahretmesin! Bu kutuyu o kadar tasgi-
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dim da, simdi susacag: tuttu!... dedi.

-~ Birgeyler mirildaniyor ama, sen onun dilin-
~den anlamiyorsun, diye takildi bir partizan.

Baska bir partizan da:

— Onun taymini vermemissin! diye saka etti.

Hepsi radyonun basma Usiislip, sabirsizlikla
iyi haberleri bekliyorlard:. Mesele sadece Sofya’da
tam ne oldugunu 6grenmekte degil de, jandarma-
Jarla nasi konugacaklarindaydr. Ve bunun icin
hepsi, biraz énce arkadaslarinin gltt1g1 koy tara.

- fina bakiyorlardi.

Grup bir saat sonra dondii. Geienler baginyor, .
sarkl sOylilyor ve sariliyorlardi birbirlerine.  Evet,
‘Sofya’da Vatan Cephesinin idaresi, kurulmustu.
Halk, mitingler yapiyormus. = Sokaklar seslerle ve
nutuklarla inliyormus. Zulme, eleme, kedere son!

~ ‘Kahrgmanlar yatagi olan dafin tizerinde ar-
tik giinesin 1ginlan beliriyordu. '

:Bugtin 9 Eylul*1944'dii. - i : -

‘Partizanlar ansizin b1r§ey olmasm diye grup-'
“lara ayrilarak, sira olup koyii nal biciminde ¢em-
“bere aldilar. Eger fagistler carpigmak isterse, par-
“tizanlar onlar1 her iki tdaraftan vuracaklardi. Bun-
dan baska on'arin daga giden yollar da vardi.
.. Belediyenin ¢niindeki meydana bir hayl kala-
bahk toplanmigtt. 1k partizanlar beliric belirmez,
erkek kadin ve ¢ocuklar onlara dogru kostu, on-
art kucakladilar, omuziannda tagidilar. Muhtar
da c¢ikiverdl. Yiizi saman gibiydi. Bacaklari flr tir

- Buglinden itibaren muhtarhktan uzaklastinil-
1 ve idarenin Vatan Cephesi komitesinin eli-
ectigiin soylediler. Koyde tek bir subay goriin-
uyordu Jandarmalar okula kapanmlglarm On-
ofya’daki degigiklik hakkinda kimse birgey
merzu§t1 Ama bunu dgrénmiglerdi. Konu§u-
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yorlar, disari gikmak istiyorlardi

- Baat 10'a dogru brigada karargihi, okuldaki
subaylara, yeni idareyi kabul mu ediyorlar, yoksa
eski idareyi mi destekliyorlar, igte bunu sormak
jcin bir partizan gdonderme karan aldi. Ama kimi
gondermeliydiler? Brigada komutam kimin gitme-
- yi istedigini sordu. EIli kigiden fazlg istekli ¢ikti
Lenko da... Ama biri ona kiigiimsercesine :

—_— Sen, Tlig, burada kal, dedi, . ’

_ -Sekerek ortaya ¢ikt1 Jelit dede. O bast yukari-
‘da, bakis! ileride ve mert, yiice bir adamdi: :
— Ben gidecegim! ‘
Oyle bir sesle soylemisti ki, buna higbir za-
~ man karsl koyulamazdi. Sanki buraya gltmek de
eski partizanin hakki ve goreviydi.
| — Bu algaklara inanmak olmaz! . Bakmigsin,
insana kursunu cekmisler. Amg ben artik yaghyim.
Hani bir laf vardir, alacagimi alip, verecegimi de
" vermigim. Ustelik beni sakatladilar da. Eli ayag:
sapsaflam birisini ldiireceklerl yerde, beni 0ldur-
siinler,
Jelii dedeyi gonderdﬂer. .

- Bir yarbayla dondii, Yarbay sinirliydi. Sabah
zararh av hayvam gibi §ldiirebilecegi insanlarin
yamna geliyordu. Amas igte gimdi onlar, isteseler

1 d4, onun gibi hepsini kursuna dizebilirlerdi.

Askerlerin, yasal yonetimin e:mrlerine uydu-
funu soyledi.
Brigada komutan: hemen : ‘

. — «Yasal yinetim» deyince siz ne anhyorsu-
nuz bay yarbay? diye sordu. :

Yarbay yavasca :
-— Simdi Sofya'da kurulan yanetxmi cevabi-
. ni verdi.

Bir grup partizan okuldaki arkadaslarim kur-

tarmaga gittiler. Lenko da onlarla beraberdi. Esir-
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‘ler, bir mahzene itilmiglerdi. Kollart1 baghyd:. Ag-
Iiktan kendilerinden gegmislerdi, elbiseleri yirtik
‘pirtik, yiizleri yarall, viicutlar kanl, tiragh ve toz
icindeydiler. Arkadaslar1 kapty1 kirip disart  ¢ikin
dediklert vakit, sanki gozlerine inanacaklar gel-
miyordu. Lenko, bicafimi ¢ikararak yanag: yarah
genc bir esirin ellerindeki ipi kesti. Askerler avlu-
da istiiste cikarak esirlerin etrafina toplandilar.
~Ofretmen odasmin kogelerine génderilmis  olan
subaylar hem bakiyorlar, hem de sinirli sinirli du-’
“daklarmi isiriyorlardi Son. Onlann hitkmii  artik
bitmigti. Hatt4 halka kars: carpismalara gonderi-
~len jandarmalar bile merakla, kin beslemeksizin
~ partizanlara bakiyorlardi. Ama siradan askerlere
“-gelince, onlan halka kars: kimse gonderemezdi.
| Jandarmalardan bazilan Lenko’yu gostererek
~ gulimsiiyoriard:.
. Ciplak kafal bir Jandarma T _ -
- — Bak kimlerle carpisms:z, dedi.
. Bagka bir jandarms, bu mert gocukla konu§~
mak icin :

. ‘— Adin ne senin, be kahramam diye sordu.
- Herkesin hoguna gitti bu.

Bagim efdi Lenko, Qete komutanina baktx.
bir sesle : ‘ ‘ :

— Hig, dedi.

~‘Jandarma bagim gevxrdi Kend.t kendine bir
gﬁz kirpts, bir kenara ceki'di.

_Esir partizanlar1 okulun avlusuna (,‘lkardlk*
zaman, jandarmalarn cofu onlar sanki ik
r_dyorlarm1§ gibi bakiyorlard:. Bazilar: ise dfkeli
ofkeli doniip duvar dibine gittiler. Bundan bir - iki
at once hor baktiklari, «Sumkaci» dedikleri ve
_,§1xnd1 muzaffer olanlardan s’ 1yorlard:.

- Esirlerj meydana dogru gotiirdiiler. Gii¢ halle
diyorlardl. Kenarda yiirliycrdu Lenko. Herseyin
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masallarda oldugu gibi ansizin degigivermesine
sasmist;. Bundan birka¢ saat éncesi, bu. okuldan
kus bile ucamazdi. Simdiyse o kovulan, - oidiiriilen
halk partizanlar1 buraya serbestce girdiler ve yine
‘serbestce ¢ikiyorlardi. Kendi arkadaglarim kurtar-
‘dilar, kimse de durdurmaga calismadi.

Koy meydanindan gelen devamli «ura» sesleri
sagirmig ve sararip solmus jandarma komutanla-.
rina bir yildirim gibi carpiyordu. Oraya, koyiin or-
tasma, blyiik, kii¢iik herkes kosuyordu. Bir par-
tizan, eski bir meyhane masasinin istiine ¢ikmus,
toplanan halkla konusuyordu.

Herkes Oyle bir hizla gidiyordu ki, Lenko et-
-rafina bile bakinmaya, sapkasini sallamaya, «uran»
~ diye. bagirmaya ve yiizlerce merakhya cevap - ver-
miye yetistiremiyordu. Sanki her yerde onu gds-
' terlyorlardl :

— Partizana bakin! deyxp ardmdan ko.t}uyor«'
du’ ¢ocuklar. ~ y

- Goriiniigte onlara kiziyor : .

— Ne bakiyorsunuz bana ayi g1b1 - diyordu
-ama hoguna gittigi belliydi.

Partizan brigadas: yakin bir-kasabada bir at-
I alay1 silahlansizlandirdr. Yiizlerce asker de briga-
- dayla birlesti. Lenko burada iki el bombasi aldi,
- bel kayigina takti. Artik dagdan inen gercek par-
_ tizana benziyordu. Brigada bundan sonra komsu
kaza merkezine yoneldi. Koylerde artik Vatan Cep-
~ hesi komiteleri vardi. Fasistlerin ¢ogu tevkif edil-
m1§lerd1

— Day1, bizim kiyden de gegecek mx? d1ye
sordu Lenko. '

— Yolumuz, bizim kéyden geciyor.
_ Lenko hemen sicradi. Iste simdi annesini, ba-
~ basim gorecekti. Belki Iskra da artik oraya dén-
miistiir... Ve o, sabirsizca, sevingle koguyordu.
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Toz icinde, terli terli, dércder sira olan parti-
zanlar Lenko'nun koylinlin kenarindaki. ségiitlerin
" yamnda durup su igtiler.
Yarim saat sonra yine siraya ge¢ip Lenko'ya

yabanct olmiyan sokaklara girdiler. Ve burada, in-
“sanlar cocukiar tamidik ve her fidan, her bir k-
“rint1 sevimli, yakindr. Swadaki partizanlar, ilk,
‘6len partizanlarin, yataklarin yakmlari karsiladi.
" Iste, Peter Pegenkof’un karisr! Iste annisi! Onla-
- rin arkasindan da iki kat olmus, kederden ¢okmiis
- olan babasi geliyordu. Ama Lenko gozleriyle en ta-
mdifa bir yizi, bu diinyadaki en sevimli yiizii, an-.
“mesini’ ariyordu. Kargidan gdrdii onu. Merak ve
"korkuyla koguyordu. Eviad:i sag mi, yoksa dafda
0ldii mi, bilmiyordu. Lenko - siradan ¢ikip, ona
dogru kogmak istiyordu, ama cocuk degildi, par-

tizan dlizenine uymas: l4zimdi. En sonunda agabe-
~yisini-ve kendi kii¢lik «gumkacisim» da  gordii.
Onun lizerine atildi, kollarinin arasina aldi, sev--
giyle sarsmaya bagladi. Annesinin aglayip aglama-
dlgml veya giildigini anliyamiyordu... '

<. Ama Lenko geri kalamazdi arkadaglarindan.
Annesmm ellerinden kurtuldu. Acele el bombala-
rim1 yerlestirdi, yeni karabinasinin kayisin iyice
tuttu ve yerini almak icin kostu. Annesi de arka-
sindan.... Bu anda civcivini kaglrmxg, ku]ugkaya
benmyordu

7. Ama eve gelmiyecek misin be Lenko‘? diye
sordu yanina gelince. :
‘Heyecanla, siraya bakan ve arkasindan kogan
ocuklar, kendi kdydesine bakiyorlar, ne olacagi-
| bekliyorlard:. -
‘Lenko omuzlarimm klsarak
Hayir anne, izinsiz olmaz diye artlk -eski,
critbeli bir nefer gibi konustu. .
'Onunld beraber giden kadinlar giiliimsiiyor-
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lardi. :
Annesi is¢ sadece dudaklarini bilizdii, koIIan-
nt :;aldl

YIRMI

Birka¢ giin sonra eve dondii Lenko. Birgok
‘senlikler ve gegit torenlerine katimugti. Serbest
birakilan Nasko agabeyisi de dondi. Koritkof'lar

'da... Koyde olsun, kasabada olsun halk uyumu-
yordu. Sokaklar insanla doluydu. Meydanlarda nii-
mayisler, okulda toplantilar yapiyorlar, miinakasa
ediyorlar, bagirisip cagirisiyorlardi.

Belediye memurlar, askerlik davetiyeleri : ver-
miye bagladilar. ‘Radyodan birka¢ defa hava alar-
m1 sinyalini verdiler. K6yden taksiler, i?fya gose-
sinden -askerle dolu kamyonlar gegiyordu. Sivil ve

Uniformalr kimseler ellerinde smayzerlerle gezini-
‘yorlardi. Her yerde yumruk kaldirarak : «Fagizme
oliim! Halka hiirriyet!» diyorlardi.

Lenko'nun annesi hayatinda ilk olarak ‘top-
lantiya gitti. Ama orada yalmz degildi. Okulun av-
lusunda galiba biitin koy kadmnlan toplanmLstly
-Herkes yeni bir gey 6§renmek ya da bu agir ve kor-
kulu yilar boyunca yiireginden ¢ikmayan acardan
birkag¢im olsun paylagmak istiyordu.

Cepheye gidenlere yardim etmek igin tertlhedl-
len toplantida Minii de konugtu. Ve onu ¢oktan be-
ri gérmemis olan koyliller onu dikkatle dinleyip :

— Bakin ne delikanli olmus. Insanin baktikca
bakacag1 geliyor!... diyorlardi.

4 Lenko’nun babas:,.bentten suyu gevirdi. Degir-
meni kilitledi, éve dondii. Ve bunca yildan beri aile-
siyle ilk olarak aym sofraya oturdu. Annesi seving
“i¢indeydi. Ama onu gene de birgeyler izliyordu. Hep
harbi diisliniiyor, kalbinde birgey onu sikiyordu. En
sonunda, biraz yemek yedikten sonra egildi, Uimit
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ve korku dolu bir bakisla :
- — Nasko sen artlk koye gelmlyecek misin? di-

ye ‘sordu.
' Nasko giiliimsedi ve ona kederli kederli bakti :

, — Anne, ben sadece iki gilin icin geldim.

-~ — Daha fazla kalsana... Nicin acele ediyor-

sun, dedi annesij ellerini énliigiine koyarak.

Yavagea fakat inandiricl bir tavirla :
~ — Anne, savag bitmedi. Cepheye gidiyorum...
~diye cevap verdi.
f Sonra sustu. Annesml biyle uzrnek gucendlr-
 mek ona zor geliyordu, ama ne yapabilirdi.
.~ Isimiz heniiz bitmedi... Bunu bizden bagka
. bltlrecek kimse de yok... g
Kederlenen anne yine :

: — Ama sadece iki guncik icin mi geldm'? diye
- sordu,
‘Nasko oksarcasina annesinin ehm tuttu
- E, hi¢ mi gelmiyeydim?
Ann 31 Uzgln Gzglin glilimsedi :
=— Nasil ¢cocuksun bilmem Nasko‘> Ben seni bﬂ
sen'ne kadar bekledim yavrum..
'Rocasmin da birkag 1af soyhyecegml bir haf-
ta daha kalmasim $oyleyecegini bekliyordu. Ama o,
suyordu. Gozleri dikkatle ona dikti ve en sonunda
y’zi‘r defirmenci yavasca omuzunu kipirdatarak :
— Gitmesi lazimsa gidecek, dedi yava§¢a
nne ona gikisti :
-Tuui! Siz, erkeklerin yliregi tagtan. Ben onu.
kadar bekledim... Ve gimdi... Ateste sadece biz
olacagiz?. '
= .Anne, birisinin olm8.51 Jazim. Ve herkes, ne-
de daha faydalh olacaksa, oraya gitsin, dedi.
\ma annesi rica edince Nasko bir giin daha
“Bir iki glin énce Plovdif’e gidip, baz iglerini
ek istiyordu ama annesinin ricalarina dayana-
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madi.
' Bir giin gecer nasil olsa. Uzanip yatt1 ve yol-
culugunu disiinmeye basglada.

Annesi ¢orek yapt1 Yol igin bir de tavuk pistr--
di? Kocasinin bir giin once tutmusg oldugu taze ba-
liklar1 kizartti.

Ac1 cekenr annelik kalbinden nasil kara, kara
diisiinceler geciyordu bu anda! Yoleuluk icin hazir-
ladif1 her pidede, her tatlida, ylireginden en derin

_en samimi analik duygulariyle, oglunun biitiin a-
teslerden sag salim gecmesini ve saglam olarak eve
dénmesini diliyordu. Sadece Lenko ¢ok sevingliydi.
‘Onu higbir kétil dilslince Gzmiiyordu. Ve kendini
gonilli kabul etmediklerine Uziiliyordu...

. Kasabaya yaya gittiler. Nasko'yu bircok yakm-
lan ve dostlar: ugurlamaya geldiler. Hepsi zaferin
 yakinda olacagini’ konuguyorlardi. Bu ise’ anneyi

‘oldukeca tzlyordu. Onlari kasabada, milis sefi o-
lan Todor Koritkof karsiadi. Ihtlyar Korltkof lar
" ve Iskra da ayni gardaydilar.

* Kasabarfin her yerinde {i¢ renkli bayraklar dal-
‘galaniyordu. Garin Oniinde, ana caddenin her iki
tarafindaki yapilara, bir bez gerilmisti: «Hergey
cephe i¢in! Hersey zafer icin!» yaziyordu. Artik her
‘taraftan goniilliller geliyordu. flk partizanlar git-
ti. cepheye. Gara, torbalar, ¢igekler ve bayraklarla
ugurlayaniar doldu, Merak icinde kazanm en uzak
koylerinden gelen kéyliller israrla «bratuskalarinn»
ne vakit geleceklerini soruyorlardi. Kasabada, artik

Plovdif’ten. gecmis o’an askerleri kargilamaya ha-
zirlamiyorlardi. Lenko, bu askerlerin nasil oldukla-
rini, nasi Konustuklarm, nasil giyindiklerini Iskra-
ya izah ediyordu. Iskra aZzim agmis enu dinliyor,
hichir seyi kacirmamaga ¢alistyordu. Simdi Lenko’-

“ya daha ¢ok hirmet ediyordu. O, partizanlarm ya-

nina, gideliberi, Iskra onu kahraman sayiyor ve ar- -
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‘kadas olduklar i¢in iftihar ediyordu.

Onu gar etrafinda gezdiriyor Lenko, bir gene-
ral gibi perondan geciyor, -onun ilgilendigi ve ilgi-
lenmedigi seyleri anlatiyordu. Cesitli sildhlardan
bahsediyordu, ¢linkii bunlarla onun da ilgilendigi-
ni anlamig, Iskra’nin, askeri bﬂguurme hayran ol
dugunu sezmisti.. '

‘Trenin gecikecegini bildirdiler. Ama tam ne-
kadar geclkeceglm kimse bilmiyordu. Gar sefi de
cok olmiyacagini soyliiyordu, ama, pek emin degil-
di. Cinki trenler diizgin cabhsmyordu.

. Lenko ile Iskra gar dolaymda gezinmiye devam

ediyorlardl. Arada bir bekleme salonuna giriyor-
~lar, duman icinde kalmg biifeye, pis masalardaki
- gige, kadeh, kiil tabag, tiitin kutularina bakiyor-
lar ve sonra da doguya, Plovdif’ten gelecek olan
treni bekliyorlardl. Gergekten acele etmiyorlardi.
Uzun bir aynliktan sonra kendilerini sevingli, he--
_yecanlt ve memnun hissediyorlardi. Kitapgiya gi-
dip kalem defter almayi kararlagtirmigtilay ama
buna daha vakit vardi. Lenko’nun ebeveynleri ga-
rin oniindeki duvara dayanmislar, treni bekliyor-
lardi. Babas1 yeni elbiselerini giymisti. Ama Lenko
onu degirmenci elbiseleriyle camur iginde, su igin-
___de kalmig ve paspal halini daha ¢ok begeniyordu.
- Yolcular, ugurhiyanlar, hergiin tren goénderip
ka.r§11ayanlar da kipirdanmagsa -bagladilar, Perona
~kirmiz1 sapkah bir memur kostu. Nobette olan iki
~milis; “oradakilere ileri gitmemelerinj soyledi. De-
~rin bir giiriltd, sonra da keskin bir diidiik sesi igi-
_tildi. Tren artik gara giriyordu. Iskra ile Lenko
Nasko'nun yaning gittiler, bagajlm ta§xmaya yar-
~dim ettiler.
Tren yavasea durdu Bir an 1(;1nde kadm er-
_kek, bilyiik, kiiciik vagonlara dogru kostular. Va-
_ gonlar asker ve subayla doluydu. Yiik vagonlari cip,
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top arabas;, mermi sandif1 ile yikliydi. As-
ker ve subaylar trenden atlayip“su aramaya kogu-
yolar, duman i¢inde kalan biifeye de girip birsey-
ler alip igmek istiyorlardi. :
Trende birgok sivil vardl. Lenko bunca in-
sanin nereye gittigini anliyamiyordu. Sanki biitiin
kasaba ve vilayetler bosaliyordu. Herkes Ingiliz ve
Amerikan bombardimanlarindan sonra yikilan
Sofya'nin nasil oldugunu gérmiye gittiklerini an-
latiyorlardl. Ama bunlarin ¢ogu, gogettirilen ve sim-
di evlerine donen. vatandaglardy .
Nasko bavullari aldi ve kendini gii¢ halle
‘bir yolcu vagonunun koridoruna atabildi. Otur-
maga ve hattd arka -cantasini koymaga bile yer
yoktu. Lenko, hemen agabeyisine daha iyi bir yer
.bulabilmek icin arka kompartimana kostu. Ama
heryer dopdoluydu. Burada, bu kii¢liik garda, inen
de yoktu. Ama son yolcu vagonu galiba o kadar
kalabalik degildi. Orada, bir yerde, sadece iki kisi
oturmustu. Lenko licilincli yerde kimsenin oturup
oturmadifini sordu. Yolculardan biri, sigman bi-
riydi. Sert bir sesle bir askerin oturdugunu soyle-
di. Yolcunun diger porucikti. Sapkasini burnuna
kadar indirmis, uyukluyordu. Onun etrafindan ge-
ciyorlar, itisiyorlar, konusuyorlar, bagiriyorlar, ce-
kigiyorlar, miinakasa ediyorlardi. Donmus gibi ye-
" rinde- duruyordu o. Lenko ona bakmadi bile. Her-
halde bltn gece yolculuk yapmis ve gimdi bagir-
malara, itismelere rafmen uyuyacakti. Bu takim-
lar cepheye gidiyorlardr. Subaylar, askerler ara--
sinda oldugundan onlara da burasi dar ve uygun
degildi. Disarida, trenin etrafinda kadin, erkek

kosuyorlar, yer arayip tamdiklarint soruyorlardl.
’ -— Danyu, Danyu! diye bagird1 birisi.

~ Bu ana kadar kompartimandaki asker disari-
dan cagirilmca pencereye cikt1 ve istemiyerek
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uyuyamn. sapkasinl garpfl, sapka = yere distd.
Adam egilip sapkasini aldi. Birseyler mirildanip
bagim egdi. Lenko gozlerini kirpistirdi. Bir seyi ha-
tirlamaya calgirmig gibi disiindii. Bu yiizii gor-
miigtii, ona’ yabanc1 degildi! Ve bu alni Gzerinde-
ki, seyrelis saclar; arasinda izi gordii. '

Lenko kendi kendine : «At kafali adam! Gidi-
yor!» dedi ve sirt1 diken diken oldu.

“Lenko, afabeyisine yer aramaya gltt:lgim de
unutmustu. Askerlerin arasindarn son vagona ge-
¢ip atladl. Etrafina bakindi. Nasko Todor Koritkof'-
la konusuyordu. Lenko hemen kursun gibi yani-
‘na kostu. Onu- dyle bir cekti ki, etraftakiler buna
sasip kaldilar. Lenko onu kolundan tuttu, ¢ekti.

Gocugun hicbir zaman bukadar atilgan halini

gérmemis olan Todor Koritkof egildi :
| — Lenko, ne var?

= Bizin evi yakan adam gordum d1ye fisida-
1 Lenko.

-Koritkof sdyleneni pek anhyamamxg gibi-

— Kimi gordun" diye sordu.

— O adami, su hani Kumyu Palamidof’a si-
zin i¢in konusan... ham sizin evi yakan adaml
‘gordim.

Koritkof sarardi. Bu adam hakkinda partizan
~taburunda da fena geyler igitmislerdi. Anliyabil-
-diklerine gore, gayet onemlji bir polis sefiydi. An-
tifagistlere karsi olan hareketleri o ybnetmis. Bri-
‘gada karargihinda da onun 1af1 gectl. Ama Len-
ko’nun verdigi- malimatlardan ve Minii'niin an-
lattiklarindan bagka, onlar birgey bilmiyorlardl. .

Koritkof ¢ocugu bir tarafa cekti:

— Sen, onun olduguna\ emin misin?

 — Subay elbisesi giymisti, Ama ben opu tani-
dim. Ta kendisi! .
 Koritkof ihtar ederek :
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- Hata etmiyelim! Dikkat et! Icabederse bi-
raz treni durdururuz... Nerede 0 subay?
~ — Sonuncu vagonda...

Lenko yavagea dondd parmagiyle gistermek
istedi, ama Koritkof hemen kolunu tuttu. Yavas-
ca, eliyle isaret etmemesini ihtar etti. ‘

_ <— Beride, ikinei pencerenin orada oturuyor
Egilmis. Sapkasi gdzlerinin iistiinde..

.— Sen burada dur! -

Kosup gar sefine treni biraz bekletmelerini
sOyledi : ' '

' — On dakikadan fazla degil... :

— Daha yirmi dakika var trenin kalkmasma
- Tren- burada Svﬂengrat’tan gelen yolcu tremyle
kargilagacak, dedi gar sefi ona.

Koritkof sefin yamindan ¢ikti ve bxrkac adim-
da trenin Oteki tarafina gecti. Cocuga gbz kirptt
ve o da onun arkasindan gitti. Son kompartima-
nin bir éniindekine girdiler ve gii¢ halle. kendile-
rine yol agmiya basgladilar. Son kompartimana
‘ gectiler. Sol pencereden bir sivil-gen¢ gbriindi.
Koritkof ona basiyle isaret etti. Cocuk hemen son
“yoleu vagonundan yere indi. Obiir tarafta, ikinci
pencerenin altinda da bir gene daha duruyordu.
Lenko da gecti ve anlastiklari gibi adam goster-
di. Bundan sonra da vagondan indi. Sivil geng,
Koritkof'un arkasinda durdu. Koritkof sert. emre-.
der bir tavirla : »

—- Porugik efendi! )

Uyur gibi yapan, at kafali adam elektrik carp-
mug gibi irkildi, sapkasim kaldirdi. Titriyordu.

— Ne arzu ediyorsunuz?

. Cirkin bagini kaldird: ve tecriibelif goziiyle
Todya'y1 ve etrafindakileri gbzden gecirdi. Ona
tesadlifen mi, yoksa bilerek mi seslendiklerini an-
lamaya ¢aligiyordu.
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Bu ana kadar, eli cebinde olan Korltkof parlak .

kii¢iik bir tabanca gﬂcardl ona gewrdi .
— Tevkif edildiniz..

| At kafali adam goz ucu ile tabancanin can
-ahel borusuna bakti. Hafifce benm ath, amasa y1-
‘ne kendini tutarak : .

— Bizzat... nicin... anlamiyorum? dedi.
- Bir mesele i¢cin. Biraz meceksmlz ve... ama
direnmiye ¢caligmayiniz.

‘ — Bunu protesto ediyorum! Ben seferber edil-

mig bir subayim... Cepheye g1d1yorum Bundan‘
siz sorumlusunuz... : '

Koritkof gayet sakin olarak : S '
. — Elbette sorumluyum Hadi cabuk! dedi.

v ~ Adam, yan yan, bir defa daha tabancava bak-
t1, korktu ve yavasca kalkti. Sivil elbiseli geng flize-
rini aradi. Arkasindaki kihftan sikil, siirgiisii ce-

_kilmig yepyeni bir tabanca cikard. Pantalonun ce-

--binde de yine kii¢iik bir tane buldu.-

.. Adam, merakla oraya iigiigen askerlere d’&ne-

rek: '

— Ben cepheye gldlyorum ve sizin hakklmz yok

'.'-'_engel olmaya!

. Todor Koritkof giilimsiyerek :
— Belli 0. Bunca tabancayla! dedi. : _
Adam, yavasca basamaklardan sallana sallana
indi ve yukar dogru ylrudii. I.enko ona kas altin-
dan bakiyordu. Kikiridkof cocugu gordii, - durduy,
bakt1. Sanki onu tanimak istiyordu, ama yoluna de-
vam -etti. Koritkof, .Lenko'ya : ‘

.~ Git agabeyini ugurla... Isin ne oldugunu o-

‘nada soyle... Benden de ¢ok selim sdyle... Tren gi-

v_v_.dmce gel sen bana lazimsin.

“Agabeyini ugurlad"lktan sonra, Iskra'ya, aga-

'-_.beymzn yaninda biraz iginin oldugunu sdyledi. To-

- dor Koritkof masasma cegiti kigitlar yaymis, a-




‘yakta, biraz egilerek onlara bakiyordu. Kikiridkof'w
- -getirmelerini emretti.
v Adam korka korka igeri girdi ve titriyerek se-
-~ TAm verdi. Lenko onceleri onun nasil ciddi, gurur-
Iu ve algak bir adam oldugunu bildiginden, kisa
bir zamanda boyle nasil degistigine sasiyordu.
Koritkof tevkif edileni gostererek g¢ocuga :
— Bu adam taniyor musun? diye sordu
— Tamyorum.
— Nerede goirdiin?
- — Palamidof’larda.
— Ad1 ne?
— Kikiridkof, diyorlardi.

. Kikiridkof bir niifus clizdam ve baz belgeler
_goésterdi. Burada, Gog¢o Trifonof Lutanof, ogretmen
yaziyordu. Koritkof bakti adama :

— Asil adiniz bu mu?

Ruyadaym1§ g1b1 uzun esmer ba§m1 salladl a-
dam-:

— Evet, Gogo Trifonof Lutanof

Titriyordu ve kederli kederli dalkavukluk eder-
cesine:
.. — Sef éfendi, siz beni bagkasma benzetmigsi-
~ niz.., Rica ederim, beni serbest birakin. Ben, sefer-
. ber edilmisim, takimima gitmem lazmm, vatana
‘borcumu yapmaktan -beni ahkoymaym.

Koritkof hi¢ énem vermeden :

" — Borcunuzu édemiye de vektiniz olacak dedi

“ve Krum Palamidof’u getirmelerini emretti.
Kumyu'nun trag gelmigti Do'gun yanaklarin-
daki pembelik kaybolmugtu. Kikiridkof'u gérin-
ce birden irkildi, sonra i¢inden giiliimsedi.
Koritkof ona donerek :
— Palamidof, bu adamu tanmiyor musunuz?

- Krum Palamidof bir defa daha inanmak icin

ona bakfy, hic ikircimlik etmeden :
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- — Taniyorum, dedi.
— Nereden taniyorsunuz?
~— Bize ¢ok geldi.
- Adi ne?
— Kikiridkof. .
- Lenko, serbestsin, dedi Koritkof cocuga.

" Lenko gozlerini ayirmaksizin her iki tutukluya
‘bakti, bakti ve kapwn dikkatle kapaylp Iskra nin
“yanina kostu.

' Kendi kendine «Ah, eski dostlar yine toplandi-
-lar,» diye diisiindit ve bu anda biitiin bu taraftaki
halkmn onlardan cektigi korkular géziiniin éniine
“geldi. Babast «Halk herkesten hmc1m alacak » de-
 migti,
. iskra ile kitapcrya glderken yolda Kikiridkof
ve Kumyu’'nun tevkif edi'melerini ve Todya’mn sor-
~gularim anlatti. Iskra hayran olmug dinliyordu.
'Okul arkadaginin hareketlerine &sikt. Onun anlat-
- ‘tiklan bir masa) gibi geliyordu ona. Kendi kendine,
«Allahim, bu kadar kahir, bu kadar korku, hepsi bir
riiya imis gibi degisiverdi!» diye digliniiyordu.
‘Halka, onlarmn sevingli ylizlerine bakiyor, okula ko-
- san cocuklara seviniyor, vitrinlere bakimyordu. Sar-
“k1 sbylemek, giilmek, sevinmek istiyordu. Herkese,
~hayati sevdifini sdylemek istiyordu. Okuyacak, u-
" zaklara gidecek, yeni memleketler, bilinmedik din-
: yalar gorecekti.

~- Kitapcidan kalem murekkep, silgi, defter alip
yine ciktilar.
— Simdi artik gidelim, dedi Lenko.
;. — Yalmz bagimiza m?
Lenko, aldirig etmeksizin elini savurdu
' — Ne var sanki? Bir bucuk saat sonra evdeyiz.
* fskra bir an diisiindii. Onun'a yiiriimek, ko-
nusrnak onu dinlemek, ona bakmak ijstivordu. O,
pimasayd), ebeveynleri belki de saf kalmiyacaklar-
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. di.Veo algak adamlarm planiarini da soylemeseydx
kimbilir neler olacakti?.

Simdi de, Lenko fasistlerle partizan gibi car-
pismug oldugundan; onunla hi¢ korkmadan yuri-
yordu. Simdi, onu daha yagh, daha tecritheli, daha
akilli gorityordu. Iskra’yla bundan dért ay once
saklambag¢ oyniyan Lenko eski bir asker gibi sildh-
“tan, ¢arpismadan bahseden Lenko arasinda hichir
benzerlik yoktu, Ona gizli gizli bakiyordu. O, hep
oyle ince, kuvvetli, gozleri cana yakm ve sar1§mv
~sacliydl...

Iste sicak ve aydmhklar icine gomiilen eyliil
giinli! Uzaklarda bir yerde dagin mavilikleri, bu se-
vimli ve aldatict dag, bunca zaman halk partzzan-
larmi gizledi. '

Iskra yavag yavag yuruyor kalbi sark: séylii'-
yor, gbzleri sanki konuguyordu. Hafif bir riizgar ba-
sindaki saclan dagitip, oynuyordu. Her ikisi de ken-
- di ¢ocuk diisiincelerine, gilizel arzularina, kendi bii-
yik ve hariku'ade geleceklerine seviniyorlardi...

Lenko, birgey hatirlamg gibi ong dondi :

— Iskra b;hyor musun en fazla niye seviniyo-
fum? - :
_ Gulums1yerek ve manah manali ona bakts. Na-
s1l bﬂecekti simdi insanin sevindigi o kadar cok
sey var kil

— En ok okuldan bir giin bile kaybetmedlglmez

seviniyorum.
Iskra elinden tuttu onun. Inangia gilimsedi.
- Sevimli veinci gibi qizilmis disleri parliyarak :

— Sagilacak sey, ben de buna seviniyorum.

- Ikisi de sustu. Ellerini birakmadan seving ve
mutiuluk icinde giizel parlak uzaklara bakarak yi- -
riiyorlardi.

- SON






