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Macar diisiiniirii ve yazar1 olan Gyorgy Lukacs
1885 yilinda Budapeste’de dogdu. Hukuk okudu.
1906’da Budapeste Universitesi'nden doktora de-
recesini aldiktan sonra 1909-1910 yillaninda Ber-
lin'de bilimsel incelemeler yapti. 1911-1917 yillan
arasinda Almanya, Fransa ve Italya’da bulundu.
Geng yasta toplumcu diisiinceleri benimseyen Lu-
kacs, 1919 yilinda Bela-Kun hiikiimetinde kiiltiir
bakanhig yapti. 1933 -1944 yillarinda Moskova Bi-
limler Akademisi’'nde galistr ve 1945°'te tilkesine d6-
nerek Budapeste Universitesi'ne estetik ve kiiltiir
felsefesi profesorii olarak atandi. 1956'da Imre
Nagy hiikiimetinde yeniden kiiltiir bakanlifina ge-
tirildi.

Macarca, Fransizca ve Almanca olarak yazdig:
¢ok sayida eseri bulunan Lukacs, Marksizmin on-
de gelen diisiiniirlerinden biridir. Eserlerinden ba-
zilan1 sunlar: Tarih ve Swnif Bilinci, Lenin, Roman
Teorisi, Gergekcilik Uzerine Denemeler, Geng He-
gel, Aklin Yikimt, Marksist Estetige Giris...

Cagimizin bu biiyiik diisiiniirii 1971 yilinda Ma-
caristan’da Olmiistiir.



Yapitin 6zgtin adi : Studics in European Realism
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ONSOZ

Bu kitaptaki yazilar on yil kadar once yazildi. Yazar ve
okuyucu, hakh olarak bu yazilarin neden bagska zaman degil
de simdi yayimlandiklarini sorabilir. Ilk bakista, konu ba-
kimindan ilgingliklerini yitirmis goriinebilirler. Hem konu,
hem icerik, kamuoyunun o6nemli bir bdéliimiine uzak gele-
bilir. Ama yine de, konu yoniinden ayrintili bir tartismaya
girmeksizin, bugiin hala gézde bazi edebi ve felsefi egilim-
lere zit bir goriisii temsil eden bir giincellik tasidiklarina
inantyorum onlarin.

Genel havay: gézden gegirmekle baslayalim: bir zaman-
lar edebiyat olaylarim siirsel bir renk ve sicaklikla sarmis
ve onlarin yoresinde icgtenlikli ve «ilging» bir hava yaratmis
olan gizemcilik bulutlar1 dagilmistir. Bir¢cok sey, bugiin kar-
simizda, gogu kimseye soguk ve sert gelebilecek, apagik, kes-
kin bir 1sikla parlamaktadir; Marx'in Ogretisinin 15181 vur-
makta lizerlerine. Markscilik, her olayin maddesel koklerini
arastirir, onlara kendi tarihi baglar1 ve devinimleri iginde
bakar, bu tiir devinimlerin yasalarimi arastirir ve koklerden
gicege kadar gelisimlerini gosterir; boyle yapmakla da, her
olayi, coskusal, akildisi, gizemci sisten siyirarak aklin par-
lak 15181 altina getirir.

Boyvle bir gegis, ilk bakista, birgoklan igin bir hayal ki-
rikhigidir, bunun bdyle olmasi da gerekir. Ciinkii tiim ger-
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ceklige karsidan bakmak kolay bir is degildir ve hi¢ kim-
se ilk adimda boyle bir seyi basaramaz. Bunu basarmak i¢in
yalmzca uzun ve yorucu bir galiyma degil, aynt zamanda
ciddi bir ahlaki caba gerekir. Boylesi bir fikir degisimiinin
ilk evresinde ¢ogu Kkisi, terketmek lizere oldugu gergekli-
gin yanhs fakat «siirsel» diislerine doner acinarak bakar.
Hakikati tiim acimasiz gergekligiyle kabul etmenin ve ona
uygun davranmanin ¢ok daha sahici bir insanhifi —ve do-
layisiyle sahici siirselligi— igerdigi ancak daha sonra belli
olur.

Ama boyle bir fikir degisiminde bundan ¢ok daha ote
bir sey vardir. Su anda, iki diinya savasi arasindaki done-
min toplumsal kosullarinda o kadar derinden kok salmis
olan felsefi kotiimserlik aklima geliyor. Her yerde, bu ko-
tiimserligi daha da derinlestiren ve kendi weltanschauung’-
lartm (diinya goriisiinii) umutsuzlugun bir tiir genellestiril-
mesi iizerine kuran diisiiniirlerin ortaya ¢ikmasi rastlant:
degildi. Almanlar: Spengler ve Heidegger, son birkag on
yilin Oteki etkili diisiiniirlerinin 6nemli bir boliigii, bu tiir
goriislere kucak agmisti. -

Kuskusuz, ¢evremiz bugiin de tipki iki savas arasinda
oldugu gibi oldukca karanlik. Umutsuzluga diismek isteyen-
ler, giinliik yasamimizda, yeterince, hatta yeterinden de cok
ncden bulabilir. Marksgilik, giicliikleri Onemsemeyerek ya
da bugiin biz insanlarin gevresini sarmis olan maddi ve mo-
ral karanhg kiigiimseyerek avutmaz kimseyi. Fark yalmzca
—ama bu yalmzca sozciigiinde koskoca bir diinya yatmak-
tadir— Marksgiligin, insan gelisiminin ana hatlanm yaka-
lamasinda ve onun yasalarim1 bilmesindedir. Boyle bir bil-
giye ulagsmis olanlar, biitiin o gecici karanliga karsin, nere-
den gelmis oldugumuzu ve nereye gittigimizi goriirler. Bu-
nu gorenlerse, diinyay: degismis bulurlar kendi gozlerinde:
daha 6nce yalnmizca kor ve anlamsiz bir karisikhik icinde ya-
sarken simdi o amaglh gelisimi goriirler. Umutsuzluk felse-
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fesinin bir diinyanin ceékiisiine ve kiiltiiriin yikiisina giz-
yast doktiigii yerde, Marksgilar yeni bir diinyanin dogum
sanctlarimi gozler, bunlar1 hafifletmeye ¢alisir, doguma kat-
kida bulunur.

Biitiin bunlara, bunlarin felsefeden ve toplumbilimden
baska bir sey olmadigi cevabi verilebilir — ben, kendim de
¢ok kez karsilasmisimdir bu tiir itirazlarla. Biitiin bunlarin
roman kuramiyla, roman tarihiyle ne ilgisi var? Bizse gok
ilgisi oldugu kanisindayiz. Soruyu, edebiyat tarihi terimle-
riyle dile getirecek olsaydik, sdyle derdik: ikisinden hangi-
si, Balzac m1 yoksa Flaubert mi 19. yiizyiin en biiyiik ro-
mancisl, tipik klasigiydi? Boyle bir yargi yalmizca bir be-
geni sorunu degildir — bir sanat tiirii olarak romanin bii-
tin temel estetik sorunlarim igerir. Bir romanmn biiyuikliigii-
niin toplumsal temclinin, dis ve i¢ diinyalarin birligi mi,
yoksa aralarindaki ayrilik mi oldugu sorunu; modern ro-
manin, en yiiksek noktasina Gide'le, Proust’la ve Joyce'la
ma vardi@l, yoksa bu noktaya g¢ok daha dnce Balzac’in, Tols-
toy'un yvapitlarinda mi vardig: sorusu ortaya ¢ikmaktadir —
bugiin, ancak dalgaya kars1 yiizen tek tek biiyiik sanatgilar,
ornegin bir Thomas Mann, daha o6nce ¢oktan erisilmis zir-
velere ulasabilmektedir.

Bu iki estctik anlayis, iki zit tarih felsefesinin, roma-
nin yapisina ve tarihsel gelisimine uygulanmisini gizlemekte-
dir. Romansa, modern burjuva kiiltiiriiniin egemen sanat bi-
¢imi oldugu icin roman konusundaki bu iki estetik anlay-
sin zithi@, bizi, bir biitiin olarak edebiyatin hatta belki de
kiiltiiriin gelisimine bakmaya gotiirmektedir. Tarih felsefe-
sinin sordugu soru su olabilir: bugiinkii kiiltiiriimiiziin yolu
yukart mu yoksa asagi dogru mu gidiyor? Kiiltiirimiiziin ka-
ranhk donemlerden gectigi ve hdla da gegcmekte oldugu yad-
sinamaz. ilk kez Flaubert'in Education Sentimentale'inde
basarili bi¢cimde dile getirilmis olan ufuktaki bu kararma-
nin en son, umarsiz bir kararma m voksa, ne kadar uzun
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olursa olsun, sonunda bir kez daha is18a kavusacagimiz bir
tiinel mi olduguna karar vermek tarih felsefesinin isidir.

Bu kitabin yazan da iginde olmak iizere biitiin durjuva
estetikgileri ve elestirmenleri bu karanhktan bir ¢ikis yolu
gormemekteydi. Siire, yalnizca, i¢ yasamin ortaya konmasi,
toplumsal umarsizligin saggoriilii bir tanimi, olsa olsa bir
avuntu, disa yansimis bir tansik (mucize) goziiyle bakiyor-
lardi. Bu tarihsel-felsefi anlayisin zorunlu mantiki sonucu
olarak Flaubert'in oeuvre’iine (vapitina), oOzellikle Educa-
tion Sentimentale’ine modern romanin en biiyiik basaris
goziiyle bakilir oldu. Bu anlayis, dogallikla, edebiyatin her
dalina yayilir. Bir tek érnek vercyim: Savas ve Barig'in son
bolimiiniin gercekten biiyiik felsefi ve psikolojik igerigi Na-
polyon savaslarindan sonra Rus aristokrat intelligentsia’si-
nin en ileri azinhgimi —kuskusuz ¢ok kiigiik bir azinhktir
bu— Dekambrist ayaklanmaya: Rus halkimin kurtulus yo-
lunda yiizyilhik miicadelesinin o trajik, kahramanca baslan-
gicina gotiirmiis olan siiregtir. Benim eski tarih felsefem,
estetigim biitiin bunlara deggin hi¢ bir gsey bilmiyordu. Ba-
na gore son boliimde, Flaubert'ci umarsnliém yumusatilmisg
renklerinden, amagsiz arastirmalarin ve genglik itilerinin bo-
sunalifindan ve bunlarin hurjuva aile yasarmnin can sikicl-
hgmma getirdiklerinden baska bir sey yoktu. Burjuva esteti-
ginin hemen her ayrintih ¢oziimlemesi igin de ayni sey.
Marksgiligin, son 30 yihin tarihsel goriislerine karsi cikisi
(bu goriisiin Oziinde, tarihin, insanoglunun hic¢ kesiksiz yu-
kariya dogru ilerleyen evrimiyle ugrasan bir bilim dah ol-
dugunu yadsima vardi) ayni zamanda tim Weltanschauung
ya da estetik sorunlarinda kesin bir nesnel diisiince ayr-
g igeriyordu. Hi¢ kimse, bir onséziin dar simirlan igin-
de Marksqi tarih felsefesinin anahatlarini iskelet halinde de
olsa cizmemi bekleyemez benden. Ama yine de yazarin ve
okurun birbirini anlamasi, okuyucularin, Marksciligi edebi-
yat tarihinin ve estetigin bazi énemli sorunlarina uygulayan
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bu kitaba etki altinda kalmadan yaklasmasi ve bu uygula-
may1 gerceklerle karsilagtirincaya kadar yargilamamas: igin
bazi beylik pesin yargilan ortadan kaldirmamiz gerek. Marks.
¢1 tarih felsefesi, insanhigin ilkel komiinizmden zamanimiza
kadar gosterdigi ilerlemeyi ve aym1 yolda bundan sonraki
ilerlememizin perspektiflerini kendisine konu olarak alan
ve boylece bize ayni zamanda tarihi gelecege deggin belirti-
ler gosteren genis kapsamli bir ogretidir. Fakat tarihsel ge-
lisimi yoneten belli yasalarin taninmasindan ortaya c¢ikan
bu tiir belirtiler her olgu ya da donem igin hazir regeteler
veren bir yemek kitabr da degildir; Marksc:lik, bir tarih Ba-
edeker’i' degil, tarihin ilerleme yOniinii gosteren bir isaret
levhasidir. Insanoglunun gelisiminin, en sonunda bir higlige,
olmayan bir yere gotiirmedigi, gotiiremeyecegi giivencesini ke-
sin bir dogrulukla ortaya kor.

Elbette boylesi genellemeler, Marksciligin yol gosterici-
ligini: yasamin her bir sorununa uzanan bu yol gostericiligi
tam anlamiyla ortaya koymaz. Markscilik, devamlh olarak
degismeyen bir yonii izlemek diigiincesi ile kuramsal ve pra-
tik yonden, devrim yolunun dolambag¢hhgmi ileri siiren dii-
siinceyi birlestirir. Eksiksiz tanimlanmis bir Marksg tarih
felsefesi, tarihsel gelisimin esnekligi, uyarhligi inancina ve
¢oziimlemesine dayanmir. Bu agik ikilik —gergekte maddeci
diinya goriisiiniin diyalektik birligidir bu— Marksgt esteti-
gin ve edebiyat kuraminin yol gosterici ilkesidir.

Insanhigin klasik mirasina karsi bu 6gretinin gergekten
biiyitkk temsilcjlerinde gordiigiimiiz saygi ve onlarin durma-
dan bu klasik mirasa atiflarda bulunmalari, Marksgihg bil-
meyenleri ya da onu ancak yiizeyden veya ikinci elden ta-
niyanlart sasirtabilir. Pek fazla ayrintiya girmeksizin, felse-
fede, daha sonraki felsefelerdeki gesitli egilimlerin tersinc

! Bacdeker: Almanya'da ilk kez Karl Baedcker'in yayimladig: ya-
banc ilkelerle ilgili ¢l kitabi, (T. Cev.)
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Hegel'ci diyalektik mirasi Oornek gosterebiliriz. Bugiinkii ye-
niciler (modernistler), «Ama biitiin bunlarin modas1 gecti»
diye bagirirlar. Amach ya da amacsiz, bilingli ya da biling-
siz Fasist ideolojiyi ve onun ge¢misi sézde-reddedisini —ki
gercekte kiiltiiriin ve insanligin reddedilisidir bu— destek-
leyenler, «Biitiin bunlar on dokuzuncu ylizyilin istenmeyen,
eskimis mirasidir» derler. Hi¢ bir 6nyargiya kapilmadan ay-
n yeni felsefelerin iflisina bakalim bir de; giiniimiizde bir-
cok filozofun, Oziinde giinliik yasama uzaktan da olsa do-
kunan- bir sey sOylemek istediklerinde nasil diyalektigin ki-
rilmig ve dagimis parcalarimi (bu dagilmada bozulmus ve
saptirilmis pargalarini) toplamak zorunda kaldiklarini dii-
siinelim bir; modern felsefi biresim (sentez) girisimlerine
bakalim, biitiin bunlarda, simdi unutulmaya terkedilmis es-
ki sahici divalektigin zavalli, acinas1 karikatiirlerini goriiriiz.

Biiyiik Markscilanin, oteki alanlarda oldugu kadar este-
tik diisiincelerinde de klasik mirasinmzin kiskang bekgileri
olmalar1 rastlanti degildir. Fakat onlar bu klasik mirasa
bir gecmise doniis olarak bakmazlar; gecmise, geriye don-
diirillemez ve yenilenmesi olasihig olmayan bir sey gibi bak-
malar1 onlarin tarih felsefelerinin zorunlu bir sonucudur.
Estetikte insanligin klasik mirasina duyduklar: sayg, biiyiik
Markscilarin tarihin gergek yolunu, gergek gelisim yoniinii,
formiiliinii bildikleri tarihsel egrinin gergek gidisini aradik-
larim g6sterir; ve forrniilii bildikleri icin de modern diisi-
niirlerin, gelisimin degismeyen genel c¢izgisi gibi bir di-
siinceyi kuramsal olarak reddettikleri igin sik sik vaptik-
lart gibi egrideki her sigramada ne sOyleveceklerini sasir-
mazlar.

Estetik alaninda bu klasik miras, insan1 toplumun tii-
miinde bir biitiin olarak betimleyen biiyiik sanatlardadir. Yi-
neleyelim, estetikte ortaya konan bas sorunlarm belirleyen
genel felsefedir (burada, proleter humanizmadir). Marksgl
tarih felsefesi insam bir biitiin olarak ¢oéziimler, insan ev-
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riminin tarihini, gelisimin gesitli donemlerinde biitiinliige
kismen ulasma ya da ulasamama olgusu ile birlikte bir bii-
tin olarak diisiiniir. Biitiin insani iliskileri yoOneten gizli
yasalar1 ortaya c¢ikarmaya calisir. Yani proleter humanizmin
amaci noksansiz insani kisiligi yeniden kurmak, ve onu, si-
mfh toplumda ugradifi sapmalardan ve dagilmalardan kur-
tarmaktir. Bu kuramsal ve pratik perspektifler, Marks¢: es-
tetigin klasiklerle bir koprii kurma ve aym: zamanda kendi
cagimizin edebi kavgalarimin kalabalifinda  yeni klasik-
ler kesfetme Olgiitiinii belirler. Eski Yunanhlar, Dante, Sha-
kespeare, Goethe, Balzac, Tolstoy, hepsi, insani gelisimin bii-
yiik donemlerinin uygun ornekleridirler, ayni zamanda bo-
zulmamis insani kisiligin yeniden kurulmasi igin verilen ide-
olojik savasta isaret diregi gorevi goriirler.

Bu bakis agilari, on dokuzuncu yiizyilin kiiltiirel ve ede-
bi gelisimini kendi 1s181nda gérmemizi olanakh kilar. Gegen
ylizyilin baslangicinda o denli gorkemli baslamis olan Fran-
s1z romanimin hakiki mirasgilarinin Flaubert ve ozellikle Zo-
la degil, ylizyilin ikinci yarisinda yetisen Rus ve Iskandinav
yazarlarn oldugunu gosterir bize. Elinizdeki kitap benim bu
acidan gordiigiim Fransiz ve Rus gercek¢i yazarlan iizerin-
deki incclemelerimi kapsamaktadir.

Balzac’'la daha sonraki Fransiz roman: arasindaki zithg
(tarih felsefesi anlaminda anlasildigy bigimiyle) katiksiz es-
tetik diye cevirirsek, gergekgilik ile dogalcilik arasindaki zit-
Iiga vanriz. Burada bir zithktan s6z etmek giiniimiiziin bir-
¢ok yazar ve okurunun kulagina bir paradoks gibi gelecek-
tir. Ciinkii bugiiniin birgok yazar ve okuru dogalct okulun
s6zde-nesnelligi ile ruhbilimci ya da soyut-bigimci okulun
aldatici1 ©6znelligi arasinda bir ileri bir geri salinan edebt
modalara aligkindir. Bu nedenle de, gergekgiligi herhangi
bir yonden degerli bulduklan igin de kendilerinin yanhs
uctaki degerlendirmelerine yeni bir tiir gergekgilik olarak
bakarlar. Oysa gergekcilik yanlis nesnellikle yanhs o6znellik
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arasinda orta yol gibi bir sey degil, tam tersine, zamanimi-
zin labirentinde krokisiz, plansiz dolasanlarin ortaya yanlhs
bir bigimde attifi sorularin dofurdugu tiim soziim-ona iki-
lemlere zit olarak, ¢oziim getiren gercek iigiincii yoldur. Ger-
¢ekgilik, bir edebiyat yapitinin, dogalcilarin sandigr gibi ne
cansiz bir ortalamaya ne de kendi varhigmm higlik iginde
criten bir bireysel ilkeye dayanamayacag: olgusunun tanin-
masidir. Gergekgi edebiyatin merkezi. kategorisi ya da ©l-
¢iitii, hem karakterlerde hem de dwrumlardaki genel ve 6z-
nel olam organik olarak birbirine baglayan kendine o6zgii
bir biresim (sentez) olan tip'tir. Bir tip'i tip yapan sey onun
ortalama niteligi degildir, ne kadar derinden kavramimis
olursa olsun, onun bireysel varhg degildir yalmzca; onu
bir tip yapan sey insani ve toplumsal bakimdan tiim temel
belirleyiciicrin en viiksek gelisim diizeyinde onda bulunusy,
onlardaki gizli olanaklarin sonuna kadar agilmasi, ortaya
konmasi, insanlann ve devirlerin zirvelerini ve sinirlarini
somutlastiran g¢izgilerin sonuna kadar temisilidir.

Yani, hakiki biiyiik gercekgilik, insanr ve toplumu, go-
riinimlerinin yalmzca su ya da bu yanim gostermek yerine,
eksiksiz, biitiin varliklar olarak betimler. Bu 6l¢iite vurulun-
ca, ister yalmzca -igedoniisle, isterse yalmzca disadOniisle
belirlenmis olan sanatg1 yonsemeler gergekligi ayni sekil-
de yoksullastinr ve carpitir. Gergekeilik, canli karakterler
ve insani iligkiler yaratan bir ii¢ boyutluluk, bir ¢okyonlii-
liikktiir yani. O, modern diinyayla birlikte zorunlu bir bicim-
de gelisen duygusal ve anliksal (entelektiiel) dinamizmi hig
bir sekilde yadsimaz. Onun biitiin karsi ¢iktig1 sey, insani
kisiligin biitiinliigiiniin ve insanlarla durumlarin nesncl ti-
pikliginin, anlik, gegici ruh haline asi1 bir baghlikla orta-
dan kaldirilmasidir. Bu tiir vonsemelere karsi miicadele
on dokuzuncu yiizyilin gergekci edebiyatinda kesin bir énem
kazanmistir. Balzac, edebiyat prati§inde bu tiir yonseme-
lerin ortaya cikisindan gok Once, sorunu biitiin yonleriyle
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Bilinmeyen Saheser adli traji-komik romaninda peygamber-
ce gbrmiis ve simirlarim ¢izmisti. Burada, bir ressamin, tip-
ki modern izlenimcilik ruhuyla, bir duygu ve renk coskusu
aracihfiyle yeni bir klasik ii¢ boyutluluk yaratma deneyi
tam bir kaosa yol agar. Trajik kahraman Fraunhofer, renk-
lerin bir kaos icinde birbirine kansti bir resim yapar: ku-
sursuz ¢izilmis bir kadin bacag ve ayag bu renk kaosunun
icinden nerdeyse rastgele bir pargca gibi disar1 [irlamakia-
dir. Bugiin ¢agdas ressamlarin biiviik bir boliigii Fraunhofer’-
vari miicadeleden vazgegmislerdir; yeni estetik kuramlan
aracilifitlyle yapitlarinin coskusal kaosu icin bir dogrulama
bulmakla yetinmektedirler.

Gergekciligin temel estetik sorunu eksiksiz insani kisi-
ligin uygun bir bigcimde betimlenmesidir. Fakat her biiyiik
sanat felscfesinde oldugu gibi burada da estetik goriis aci-
simin ucuna kadar kararh bir gidis bizi katkisiz estetigin
Otesine gotiiriir: ¢linkii sanat en yetkin katkisizlifi igcinde ah-
nirsa toplumsal ve ahlaki insancil sorunlarla doludur. Tip-
lerin gercekgi varatilisi istegi, hem insanmin biyolojik varli-
ginin, kendini koruma ve yaratmamin fizyolojik goriiniimii-
niin hakim oldugu yonsemelerle (Zola ve izleyicileri), hem
de insam katkisiz zihni psikolojik siireclere kadar yiikselte-
rek tasfiye eden yonsemelerle gelisir durnmdadir. Fakat boy-
le bir tavir, resmi estetik yargilar alam igersinde kalirsa,
kuskusuz tamamen keyfi olacaktir, ¢iinkii yalmzca iyi yaz-
ma agisindan bakildifinda, erotik g¢atismanin ahlaki ve top-
lumsal catismalarla birlikte, katkisiz cinselligin esas kendi-
ligindenliginden daha iistiin bir diizeyde degerlendirilmesi
icin neden kalmaz. Ancak, eksiksiz insani kisilik kavramim
insanh@n c¢ozmek zorunda oldugu toplumsal ve tarihi bir
gorev olarak kabul edersek; ancak, ona bu siirecin en 6nem-
1i doniim noktalarim1 onu etkileyen bir sira etkenle birlikte
betimlevecek sanat gorevi olarak bakarsak; ancak, estetik,
sanata agimlayicilik ve kilavuzluk gorevi viiklerse, o zaman
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yasamin Ozii, sistemli bir bigimde daha biiyiik ve daha kii-
¢iik alanlara, tipler ve gidis yollarina isik sacan alanlara,
karanlikta kalan alanlara bdéliinebilir. Ancak o zaman, yalnizca
biyolojik siireclerin herhangi bir betimlemesinin — diyelim,
ne kadar ayrintil;, edebi goriis agisindan ne kadar yetkin
olursa olsun, cinsel hareket, ya da aci ve istiraplar olsun —
insanlarin toplumsal, tarihsel ve ahlakl varliginin asagilan-
masiyle sonuglanacag ve biitiin karmasiklig1 ve biitiinliigi
icinde insani g¢eliskileri aydinlatan temel artistik anlatima
gotiiren bir ara¢ degil bir engel oldugu acikca ortaya ¢ik-
mis olur. Iste bu nedenledir ki, dogalciigin yardimiyle or-
taya ¢ikmis olan yeni Ozler ve yeni anlatim yollar edebiyat-
ta bir zenginlesmeye degil yoksullagsmaya ve edebiyatin dar
bir alana sikismasina yol al;mlstlr.

Zola ve ekoliine yoneltilen ilk polemiklerde de benzeri
diislinceler ileri siiriilmiistii. Fakat ruhbilimciler Zola'y: ve
Zola ekoliinii somut sug¢lamalarinda, ¢ogu kez hakli olma-
larina ‘karsin dogalciligin yanhs ifratina ondan daha az yan-
Iis olmayan bir baska ifratla kary1 geliyorlardi. Ciinkii in-
sanin i¢ yasami, onun temel oOzellikleri ve temel geliskileri
ancak toplumsal ve tarihsel etkenlerle organik bir birlik
icinde hakiki olarak cizilebilirdi. Toplumsal ve tarihsel et-
kenlerden aynlmis olan ve yalnizca kendi igkin diyalektigini
gelistiren Ruhbilimci yonseme, daha az soyut degildir, tiim
insani kisiligin betimlemesini, karsi1 ¢iktigi dogalci biyolo-
jizmden daha az saptirmaz ve yoksullastirmaz.

Ozellikle modern edebiyat akimlarinin bakis agisindan
bakildiginda, ruhbilimci ekole bakarak durum, ijlk bakista
dogalciliktakinden daha az agiktir. Hemen goriilecektir ki,
divelim Dido ile Aeneas ya da Romeo ile Juliet arasindaki
bir cinsel yaklasma evleminin Zola tarzinda anlatilisi Vir-
gil'in ve Shakespeare’in betimledigi ve bize: kiiltiirel ve in-
sani olgu ve tiplere deggin tiikkenmez seyler Ogreten erotik
¢atismalardan c¢ok daha yakindir birbirine. Katkisiz i¢ goz-
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lem, tamimladift sey tamamen bireysel, bir daha tekrarlan.
mayan Ozellikler oldugu igin, dogalci bir orneklestirmenin
tamamen zitudir. Fakat bu son derece bireysel ozellikler ay-
m zamanda son derece soyuttur, aynen tekrarlanamaz ciin-
kii. Chesterton'un, i¢ 1518 en kotii 1giklandirma olduguna
deggin zekice paradoksu burada da degerini siirdiirmekte-
dir. Dogalcilarin kaba biyolojizmlerinin ve propagandaci ya-
zarlarin kaba dis cizgilerle anlatimlarinin tiim insani kigili-
&in hakiki goriiniisiinii bozdugu herkesge bilinmektedir. Ruh.
bilimcilerin insan ruhunun derinliklerine titizlikle girmele-
rinin ve insani varhklarnn karmakansik bir diisiince akin du-
rumuna doniistiirmelerinin tiim insani kisiligi edebi olarak
betimleme olanaklarimi daha az ortadan kaldimadigim go-
rebilenler ¢ok daha azinbiktadir. Joyce'vari dizginleneme-
yen bir cagrisim seli, tipki Upton Sinclaire’in sogukkanl-
hkla diizenlenmis, tiimden-iyi, tiimden-k6tii basmakalip in-
sanlar1 gibi kiiciik, canli insanf varliklar yaratabilir,
Yer darhg nedeniyle bu soruna biitiin boyutlanyle egi-
lemeyecegiz burada. Yalniz, tiim insani kisiligin canli bir
bicimde betimlenebilmesinin, yazar ancak tipler yaratmaya
calistify zaman olanakhh oldugunu gosterdigi icin Gnemli ve
bugiin cogunlukla gozden kaginlan bir nokta iizerinde du-
racagiz. Bu nokta, ozel bir birey olan insanla toplumsal bir
varlik, bir toplum iiyesi olan insan arasindaki organik, ¢o-
ziilmez bagdir. Bunun bugiin modern edebiyatin en gii¢ so-
rusu oldugunu ve modern burjuva toplumu olujtugundan
beri boyle olmakta devam ettigini bilivoruz. Yiizeyde iki sey
birbirinden keskin bir bicimde ayrilmis goriinmektedir, ve
bireyin varlifinin 6zerk, bagimsiz goriiniisii, modern bur-
jtva toplumu biitiin boyutlariyle gelistikge daha gok belir-
ginlesmektedir. I¢sel yasam, hakiki «6zel» yasam, kendi 6zerk
yasalarina gore ilerliyor ve onun edimleri ve trajedileri top-
lumsal gevreden her giin biraz daha bagimsizlasirnms gibi
gériinmektedir. Ote yandansa, buna uygun olarak, toplumla



18 AVRUPA GERGCEKCILIG!H

bag, kendini ancak tantanali soyutlamalarda ortaya koya-
bilirmog ve onun en uygun anlatimi retorik ya da hiciv ola-
bilirmis gibi goriinmektedir.

Yagamin tarafsiz bir arastirilmasi ve modern edebiya
tin bu yanhs gelencklerinin bir kenara birakilmasr hakiki
durumun ortaya cikmasina, on dekuzuncu yiizyilin baslan-
gicinda ve ortasindaki biiyiik gergekgilerin ¢oktan kesfet-
tikleri ve Gottfried Kcller'in «Her sey politikadir» sozleriyle
dile getirdigi gercegin anlasiimasma yol! agacaktir. Biiyiik
Isvigreli yazar her seyin dogrudan dogruya politikaya badl
oldugunu sdylemek istememektedir bununla; aksine, onun
goriisiine gore Balzac’in ve Tolstoy'un goriislerine gore
dc— insani varhklarnn her eylemi, diisiincesi ve coskusu ya-
samla ve toplumsal miicadelelerle, yani politikayla ayirilmaz
bir bigimde baghdir; insanlar bunun bilincinde olsunlar ya
da olmasinlar, hatta isterse bundan kagmaya calissinlar, nes-
nel olarak eylemleri, diisiinceleri ve coskulari vine de poli-
tikadan ¢ikar, politikaya dogru gider.

Hakiki biiyitk gercekgiler bu durumun farkinda olmak-
la, bunu anlatmakla kalmiyor — bundan da fazlasin yapivor,
onu insanlarla ilgili, yerine getirilmesi gerekli bir istek, bir
gereklilik derecesine yiikseltiyordu. Dogal olarak toplumsal
nedenlere bagli da olsa nesnel gergekligin bu saptirilisinin,
tiim insani kisiligin bir genel bir de 6zel kesime ayrilisinin,
insamin Oziiniin sakatlanmasi, kotiiriitm edilmesi demek oldu.
gunu biliyorlardi. Bu nedenle de gercekligin betimleyicileri
olarak degil aym zamanda humanistler olarak, kendiliginden
olusmus olan bu s1g dis goriiniis ne kadar kaginilmaz olur-
sa olsun, kapitalist toplumun bu uydurmasina karst ¢ikiyvor.
lardi. Yazar olarak, gergek insan tiplerini kesfetmek iizere
derinlere indikge, tiim insani kisiligin biiyiik tragedyasini
ortaya gtkarmak ve modern toplumun gozleri Oniine sermek
zorunda kaliyorlard. :

Balzac gibi bu tiir biiyiik gercekeilerin yapitlarinda, yine
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hem yasamin gergek siirinin bir soyutlamasim, bozulusunu
scrgileyen modern edebiyatin yanls ifratlarina, hem iyi ni-
yetli ve namuslu propaganda romanlanmn giigsiiz basmaka-
hph@§ma ve ozel yasamn ayrintilariyla ugragmanin aldatici
zenginligine kars1 ¢tkan iigiincti bir ¢oziim yolu bulabiliriz.

Bu ise biiyiik gergekgi yazarlarin bugiin konu ve diigiin-
ce bakimlarindan gegerliligi sorunuyla karsi karsiya getirir
bizi. Her biiyiik tarihscl donem bir gegis dénemidir, buna-
Iimlarin, yeniden yikimlarin ve yeniden dogusun gelisik bir.
ligidir; gelisik olmasina karsin yine de birlesik bir siireg
boyunca daima yeni bir toplumsal diizen ve yeni bir tip
insan dogar. Boyle kritik gegis donemlerinde edebiyatin go-
revi ve sorumlulugu her zamankinden daha biiyiiktiir. Fa-
kat boylesi sorumluluklarla, ancak hakiki biiyiik gergekgilik
basa gikabilir; ahsilmig, moda anlatim yollan tarihin ken-
disine yiikledigi gorevleri yerine getirmede edebiyata her
glin biraz daha ayak bagi olur. Bu goriis agisindan, edebi-
yatta bireyci, psikolojik yOnsemelere karsi gikarsak kimse-
vi sasirtmamalidir bu. Bircoklarim hakh olarak sasirtacak
olan sey bu incelemelerin Zola'ya ve Zcla'cthia kesin bir kar-
st cikisa dile getirmesi olacaktir.

Bu saskinlik, her seyden énce, Zola'min solun bir yazan
olmasi ve edebiyat yontemlerinin, yalmzca olmasa bile ge
nellikle sol kanat edebiyatinda egemen olmasi olgusundan
gelebilir. Bu nedenle, bir vandan edebiyatin politize edilme.
sini isterken, 6te vandan sol kanal edebiyalin en giiglii ve
en militan kesimine sinsice saldirarak kendimizi ciddi bir
celiskiye atiyormusuz gibi goriinebilir. Ama bu geliski, go-
riiniiste olmaktan Gteye gitmez. Bununla birlikte, edebiyatla
Welianschauung arasindaki hakiki bagi aydinlatmaya c¢ok
uygundur.

Sorun, (Rus demokratik edebiyat elestirisini savmaz-
sak) once Balzac ile Zola arasinda bir karsilagtirma yapar-
ken Engels tarafindan oriaya atilmistir. Engels, Balzac'in,
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politik inanc kralcilik oldugu halde, kralci feodal Fransa'nin
kusurlarim ve zayiflifim1 acimasizca gozler Oniine sermis ve
onun can g¢ekismesini gorkemli bir siir giiciiyle anlatmis ol
dugunu gosterdi. Okuyucunun bu sayfalarda birgok kez bas-
vuruldugunu gorecegi bu olay, ilk bakista —ve yanhs ola-
rak— yine celiskili goriilebilir. Ciddi biiylik gercekgilerin
Weltanschauung'unun ve politik tutumlarimin fazla onemi
olmadi goriilebilir. Bir dereceye kadar dogrudur bu. Ciin-
kii bugiiniin kendini tamimas: agisindan, tarih ve gelecek ku-
saklar agisindan Onemli olan, yapitla aktarlan goriiniimdiir;
bu goriintiinlin yazarlarin goriislerine ne dereceye kadar uy-
dugu ikinci derecede 6nemli bir sorundur.

Kuskusuz, bu bizi ciddi bir estetik soruya getirir. En-
gels, Balzac lizerine yazarken, buna «gergekgiligin zafcri»
demisti; dogrudan dogruya gergekci artistik yaratimin kok-
lerine inen bir sorudur bu. Hakiki gercekgciligin 6ziine doku-
nur: biiyiikk yazarin hakikata karst duydugu susuzluktur,
gerceklere karsi bagnazhk derecesinde achgidiii — ya da ah-
lak terimleriyle sOylersek: yazarin. igtenligi ve diiriistligi-
diir. Balzac gibi biiyiik bir gérgekgi, yaratmis oldugu du-
rumlarin ve karakterlerin 6ziinde bulunan artistik gelisim,
kendisinin en deger verdigi onyarglariyle, hatta en kutsal
saydig1 inanglariyle gelisme durumuna girerse, bir an olsun
ikircik gostermeden bu Onyargilarini bir kenara birakir ve
gercekten ne goriiyorsa onu anlatir, gormek istedigi seyleri
degil. Kendi 6zel diinya goriintiilerine kars1 bu acimasizlik-
lari, biitiin biiyitk gergekgilerin Kiratlarim gosterir isarettir;
bu, kendi Weltanschauung'larnim gergeklikle bir «uyum»a sok-
maylr hemen her zaman basarmis olan, yani gercekligin bo-
zulmus ve saptirilmis bir resmini kendi diinya goriislerinin
kalib1 igine sokmay1 basaran ikinci simt yazarlarla kesin bir
larin ahlaki davramislarindaki bu ayrim, hakiki yaratisla
sahte yaratis arasindaki ayrimla siki sikiya ilgilidir. Biiylik
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gergekei yazarlarin yarattifi tipler, yaraticilarimin imgelemin-
de bir kez kavrandiktan sonra kendilerine 0Ozgii bir yasam
siirdiiriirler; gelislerini, gidislerini, gelisimlerini, alinyazila-
riny kendi toplumsal ve bireysel varhklarimin i¢ diyalektigi
belirler. Yarattig tiplerin evrimini kendi istemine gore y&-
neten bir vazar hakiki bir gercekgi degildir, gercekten ivi bir
yazar bile degildir.

Yine de, biiliin bunlar olayin ortaya konulmasindan bay-
ka bir sey degildir. Yazarin ahlaki ile ilgili soruyu cevap-
landirir: gergekligi su ya da bu 1sik altinda gordiigiinde ne
yapacakinr yazar? Fakat oOteki soruya ilisgkin herhangi bir
151k tutmaz bize: yazar ne goriir ve nasil goriir gordiigiinii?
Ote yandan artistik yaratisin toplumsal belirleyicileriyle il-
gili en onemli sorunlar da burada ortaya cikmaktadir. Bu
incelemeler bovunca, toplulugun yasam ile bagh olma, gev-
relerinde siiriip giden miicadelelere katilma ya da olaylarin
yalmzca edilgin gozlemcileri olma derecesine gore vazarla-
rin yaratma yontemlerinde ortaya ¢ikan temel ayriliklar ay-
rintil:1 olarak goOsterecegiz. Bu tiirlii ayrihklar birbirinin ta-
mamen zttt1 olabilen yaratma siireglerini belirler; hatta ya-
piti ortaya ¢ikaran yasanti (tecriibe) bile temelden avr ola-
bilir, buna uygun olarak da yap:t1 bigimlendirme siireci ay-
r1 olacaktir. Bir yazann topluluk iginde mi yasadifi voksa
onun ancak bir gozlemcisi mi oldugu sorunu psikolojik, hat-
ta tipolojik etmenlerle belirlenmez; bir yazarin cizecegi ev-
rim ¢izgisini belirleyecek olan (kuskusuz, kendiliginden ve
kadercilikle degil) toplumun evrimidir. Temelde kendi igine
kapalr tipten bircok yazar, zamanin toplumsal kosullarmin
itisiyle toplumun yasamina yogun bir bigimde katilmaya itil-
mistir; Zola ise iersine, yaradilis olarak bir eylem adamuiydi,
fakat yasadigi donem onu yalmzca bir gozlemci durumuna
sokmustu; sonunda, yasamin cagnsina cevap verdigi zaman-
sa bir yazar olarak gelisimini etkilemenin zamam coktan
geemisti.
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Fakat bu, sorunun artik tek basina bicimsel vlmasa da
yine de bicimsel bir goriiniisiidiir. Soru, ancak bir yazarin
aldign durumu somut olarak inceledigimizde temel ve kesin
halini alir. Yazar neyi sevmekte, neden nelret etmektedir?
Yazarin hakiki Wellanschauung'unun daha kokli bir yoru-
muna, artistik deger ve yazarin diinya goriisiiniin verimliligi
sorununa beylece variriz. Daha Once, yazarin diinya gori-
siiyle, gordiigii diinyanin sad:k bir bicimde betimlenmesi ara.
sindaki bir geliski olarak oniimiize ¢ikmus olan ¢eliski, simdi
Weltanschauung’'un kendisi iginde bir sorun olarak, yazarin
kendi Wellanschauung'unun daba derin ve daha ylizeyde
diizeyleri arasindaki bir cgeliski olarak avdinliga kavusmus-
tur.

Balzac ya da Tolstoy gibi gerc¢ekgiler, sorulart cn son
koyus bigimleri yoniinden baslangic noktas: olarak daima
teplulugun en 6nemli, en can alici sorunlarim alirlar; yazar
olarak duygulamimlan daima zamamn en keskin acist olan
halkin acilanyla wyarihir; sevgilerinin ve nefretlerinin nes-
nelerini ve yonlerini bu acilar belirler, diinyaya sairce bakis-
larinda ne gordiiklerini ve bunu nasil gordiiklerini de bu
coskular belirler. Bu nedenle yaratma siirecinde, bilingcli diin.
va goriigleri, hayallerinde goriilen diinya ile gelisivorsa, on-
larin gercek diinya anlayislarmin bilingli olarak kavranmug
diinya goriisiinde ancak yiizeysel olarak dile geldigi ve on-
larin Weltanschauung'larinin gercek derinliginin, zamanlari-
nin biiyiik sorunlariyla derin baglarimin, halkin acilanyla ger.
cek duygu iliskilerinin ancak tiplerinin varhk ve kaderlerin-
de dogru anlatimimi bulabilecegi gercegi ortaya cikar.

Kapilalist iiretim diizenine gecisin halkin her kesimine
verdigi aciyi, bu ‘degisimle birlikte toplumun her diizeyin-
de zorunlu olarak ortaya ¢ikan derin ahlaki ve tinsel diisiisii
Balzac kadar derinden kimse duymamistir. Ayn1 zamanda,
Balzac bu degisimin toplumsal bakimdan kacimilmaz olmak-
la kalmayip ilerletici bir sey oldugunun da farkindaydi. Bal-
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zac, yasantisindaki bu celiskiyi, bir Katolik yasalcilifina (le-
gitimism) dayali bir sisteme sokmaya calsmus ve Ingiliz
Torizminin Utopyact kavramlariyla siislemistir. Fakat bu sis-
tem, giiniiniin toplumsal gerceklikleriyle ve onlar1 yansitmig
olan Balzac’g: goriisie daima gelisiyordu. Bununla birlikte bu
_ccliskinin kendisi hakiki gercegi dile getiriyordu: Balzac'in
kapitalist gelisimin c¢eliskili ilerici karakterini derinden an-
ladig1 gercegini.

Biiyiik gergekgiligin ve populer humanizmin bir organik
birlige kavusmasi boéyle olmustur. Ciinkii cagimizin O6ziinii
belirleyen toplumsal gelisimin klasiklerine bakarsak, Goethe’
den ve Walter Scott'tan Gorki'ye ve Thomas Mann'a kadar.
inutatis mutandis’ temel sorunun aym yapisini buluruz. Kus-
kusuz her biiyiik gercekci, temel soruna zamanina ve kendi
sanatg1 kisiligine, uygun degisik bir ¢6ziim tarzi bulmustur.
Fakat hepsinin ortak yami, zamanlarinin biiyiik evrensel so-
runlarma derinden niifuz etmeleri ve gergekligin 6ziinii, gor.
diikleri gibi acimasiz bir bi¢cimde ortaya koymalanrdir. Fran-
siz Devrimi'nden bu yana toplumun gelisimi, sanat ve ede.
biyat adamlariyle o zaman insanlaninin bu tiirlii emelleri
arasinda bir geliskiyi kacinilmaz kilan bir yonde olmustur.
Biitlin bu ¢agda bir yazar ancak giinliik yasamin akintisina
karg1 miicadele ederek biiyiiklii§e ulasabilirdi. Balzac'tan be-
riyse, giinlilk yasamin, edebiyat, kiiltiir ve sanatin daha de-
rin yonsemelerine kars: direnci her giin biraz daha giiclen-
mistir. Bununla birlikte, yasamlar boyunca ortaya koyduk-
lariyla, zamanin biitiin direncine karsin, Hamlet'in ‘aynayi
dogaya tutmak’' sozleriyle dile getirdigi istegi gerceklestiren
ve bu yolla vanstyan imge aracihifiyla insanlifin gelisimine
ve humanist ilkelerin zaferine yardim etmis olan yazarlar
daima olmustur; hem de, dogas1 yoniinde, bir yandan tiim

t Mutatis mutandis: ayrintida gerekli degiisiklikler yapildigy hal-
de. (T. Cev.)
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insani kisilik idealini doguracak, Gte yandan pratikte onu
yikacak derecede celiski icinde bulunan bir toplumda.

Biiyiik Fransiz gercckcileri kendilerine yarasir mirasgi-
lar1 ancak Rusya’da buldular. Burada Balzac'la ilgili olarak
sOyledigimiz sorunlarin hepsi, belki de daha biiviik bir dlgii-
de Rus edebiyatimin gelisimine ve oOzellikle onun bas kisisi
Leon Tolstoy'a uygulanabilir. Lenin'in (Engels’in Balzac hak-
kindaki diigiincelerini heniiz okumadan) Tolstoy’la ilgili ola-
rak hakiki gergekgilik ilkeleri lizerine Marks¢1 goriisleri koy.
mast rastlantiyla agiklanamaz. Bundan dolay: bu sorunlara
tekrar donmemize gerek yok burada. Bununla birlikte, Rus
gercekeiliginin tarihsel ve toplumsal temelleri hakkindaki
héla gegerli yanlis anlayislara, cogu kez olgularin kasitl sap-
tirilmas) ya da gizlenmesi viiziinden yapilan hatalara dikka-
ti cekmek daha gereklidir. Avrupa’'nin baska yerlerinde ol-
dugu gibi Ingiltere’de de yeni Rus edebiyati, aydin okuyucu
kitlesi arasinda iinlii ve yaygindir. Fakat her yerce oldugu
gibi gericiler bu edebiyatin yayginlasmasin: énlemek igin el-
lerinden geleni vapmaktadirlar. Icgiidiisel olarak hissetmek-
tedirler ki, Rus gercekgiligi, tek tek yapitlardan her biri ke-
sin bir toplumsal vonseme tasimasa bile, her tiirlii gericilik
hastaligina kars1 bir panzehirdir.

Fakat Bati'da Rus edebiyatina yakinhk ne denli yaygin
olursa olsun okuyucularin kafalannda olusan tablo yine de
eksik ve biiyiik Olciide yanlis olmustur. Eksikti, ¢iinkii Rus
demokrasisinin biiyiik adlar1 Herzen ve Bielinski, Cernisevs-
ki ve Dobrolyubov cevrilmemisti, hatta Rus dilinin ulasabil-
digi yerlerin disinda pek az kimse tarafindan tammyorlardi.
Saltikov - Sgedrin’'in adiysa daha yeni yeni taninmaya bash-
yor, oysa yeni Rus edcbiyati onun kisiliginde, Jonathan
Swift’ten beri diinyanin hi¢ bir yerinde hi¢ bir yazarin re-
kabet edemeyecegi bir hicivci yetistirmisti.

Dahasi, Rus edebiyati kavrami yalmizca eksik degildi,
carpitilmist1 da. Gerici ideolojiler, Biiyiik Rus gergekgisi
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Tolstoy'un, kendilerinin yazar oldugunu ileri siiriiyorlar, onu
gecmise Ozlemle bakan mistik bir yazara, giiniin miicadele-
lerinden uzak bilingli bir ‘aristokrat’a dondiirmeye ¢ahsiyor-
lard); Tolstoy imgesinin bu saptirilisi bir ikinci amaca: Rus
halkinin yasaminda egemen olan egilimlerin yanlis bir izleni.
mini vermeye de yarl);ordu. Sonug, bir ‘kutsal Rusva’ ve Rus
gizemciligi mitiydi. Daha sonra, Rus halki 1917'de Gzgiirliigii
icin savasip, bu savas! kazaninca intelligentsia’'nin onemli bir
kesimi yeni, Ozgiir Rusya ile eski Rus edebiyat1 arasinda bir
geliski goriir oldu. Karsi-devrimci propagandanmn silahlarmn-
dan hiri, yeni Ruslarin, kiiltiiriin her alanminda tam bir de.
gisme yarattigr ve eski Rus edebiyatini ortadan kaldirarak
vadsidigr gibi dogru olmayan bir savdi

Bu karsi-devrimci savlar, uzun siiredir olaylarla yalan-
lanmaktadir. Soziimona mistik Rus edebiyatinin bir deva-
m1 oldugunu ileri siiren Gogmen Beyaz Ruslarin edebiyvati,
Rus topragindan ve gergek Rus sorunlarindan iliskisi kesi-
lince, kisirligim ve degersizligini hemen ortaya koydu. Ote
yandan Sovyetler Birligi'nde ulusun canlanmis vasaminn
iirtinli yeni yapitlarin giiclii etkisiyle zengin ve ilging¢ bir ye-
ni edebiyatin gelistigini aydin okuyucu kitlesinden gizlemek
olanaksizdl; bu edebiyatin anlayishh okuyucular1 bu edebiyat-
Ia Rus klasik gercgekgiligi arasindaki baglarin ne kadar de-
rinde oldugunu kendiliklerinden gorebiliyordu. Burada, Tols.
toy’'un gergekgiliginin mirasgis1 Solohov’un adimi vermek, ve-
ter. .

Sovyetler Birligi'ne kars1 yoneltilen gerici, yanlis tanit-
ma kampanyasi son savastan Once ve savas sirasinda en
viiksek noktasina eristi; daha sonra, Sovyetler Birligi'nin
Ozgiirliigiine kavusmug halklar, Alman Nazi emperyalizmi-
ne karsi miicadelelerinde, diinyaya moral ve maddi kiiltir
alanlarinda Oyle bir gii¢ ve Oyle basarilar gosterdi ki, eski
usul iftiralar ve vanlis tanitmalar etkili olmaktan ¢ikti ve
bu kampanya da aym savas sirasinda g¢oktii. Aksine, ¢ok sa-
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yida insan sormaya bashiyordu: savas sirasinda biitiin diin-
yanin tamgl oldugu biiyiik halk giiciiniin kaynag neredey-
di? Boyle tehlikeli diisiinceler, karst onlemleri getiriyordu,
su anda yeni bir iftira ve yanhs tanitma dalgasinin Sovyct
uvgarligimin kayalarinda nasil parcalandigim goriivoruz. Rus
halkinm i¢ ve dis evrim tarihi, vine de her iilkenin okuyan
insanlan igin heyecan verici ve ilging bir sorun olarak kal-
makta devam ediyor.

Rus halkimin kurtulugsunun ve basarilarimin giliglendiri-
lisinin tarihini incelerken bu tarihsecl olaylarda edebivatin
oynamis oldugu onemli rolii gbzden uzak tutmamahyiz —
herhangi bir uygar ulusun yiikselis ve diisiisiinde edebiyatin
yaptig abisilmis etkiden gok daha biiyiik bir etkidir bu. Bir
vandan baska hi¢ bir edebiyat Rus edebiyati kadar halka
bagh degildir, 6te vandan edebiyat yapitlarinin, Rus edebi-
vatinin klasik gergek¢i doneminde Rus toplumundaki ka-
dar dikkat uyandirdigt ve bunalimlara neden oldugu bir
baska toplum daha gosterilemez Dolayisivla, Rus edebiyati
cok yaygm bir okuyucu kitlesince tammiyor olsa da, yeni
orlaya gikan bu sorunu yeni bir 151k altina sermek yararsiz
olmayacaktir. Yeni sorunlar, zorunlu olarak, ¢oziimlemele-
rimizin hem toplumsal hem de estetik goris acilarindan Rus
toplumsal gelisiminin gergck koklerine kadar inmesini ge-
rekli kilmaktadir.

Bu nedenledir ki, besinci incelememiz, az tamnan Rus
devrimci demokratik edebiyat elestirmenleri Bielinski, Cer-
nisevski ve Dobrolyubov’u tamtarak Rus edebiyatina deggin
bilgimizdeki bilyitk agiklardan birini kapatmaya cahismak-
tadir. Iyi taninan klasik yazarlarin ycniden degerlendirilme-
si ya da daha c¢ok bunlarmm tarihsel hakikatle biiyiik bir
uyum iginde tanitilmasi ve degerlendirilmesi bu sorunla va-
kindan ilgilidir. Gecmiste Batili elestirmenler ve okuyucular
Tolstoy’a ve digerlerine yaklasirlarken, bu biiyiik insanlarin
yazilarinda, mektuplarinda, giinliiklerinde ve buna benzer
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yapitlarinda dile getirdikleri toplum, felscfe, din, sanat, vb.
konular iizerindeki gorislerini kendilerine kilavuz olarak
alirlardi. Bu bilingli diisiincelerde ¢ogunlukla asina olma-
diklar1 biiyiik edebiyat yapitlarinin anlasilmasim kolaylag-
tiran bir anahtar bulduklarina inanirlardi. Bir baska deyis-
le, gerici elestiri, Tolstoy'un ve Dostoyvevski’'nin yapitlarini,
bu yapitlarin soziimona ruhsal ve artistik Oziinii yazarlarin
baz1 gerici goriislerinden ¢ikararak yorumlarlardi.

Bu calismalarda uygulanan yontem bunun tam Kkargiti-
dir. Cok basit bir yontemdir aslinda: her seyden énce, soz
gelimmij “Tolstoy'un varhg@imin dayandifi gerg¢ek toplumsal te-
melleri ve bu yazarin insan ve edebiyatcr olarak Kkisiliginin
gelismesini etkileyen gergek toplumsal giigleri dikkatle in-
cclemekten ibarettir. Ikincisi, birinci yaklasimla bagintih
olarak, su soru soruluyor: Tolstoy'un yapitlan neyi temsil
etmektedir, onlarm gergek ruhsal ve entelektiiel igerigi ne-
dir, ve yazar bu igerigin uygun bir bicimde dile getirilmesi
kavgasinda estetik bigimlerini nasil kuruyor? Tarafsiz bir
incelemenin sonucunda, bu nesnel iliskileri bulmus ve an-
lammgsak eger, ancak o zaman, vazanin dile getirdigi bilingli
goriislerin dogru bir yorumunu yapacak ve onun edebiyat
tizerindeki etkisini dogru olarak degerlendirecek duruma ge-
Iebiliriz.

Okuyucu daha sonra bu yontemi uygularken tamamen
yeni bir Tolstoy'un ortaya ciktigini gorecektir. Bu yeniden
degerlendirme yalmzca Rus okuyucu kitlesi disindaki oku-
yucular i¢in yeni olacaktir. Rus edebiyatinin kendisinde, bi-
raz once ana hatlariyla verilen degerlendirme yonteminin
gerisinde eski bir gelenek vardir: Bielinski ve Herzen, Lenin
ve Stalin adlariyla en ug¢ noktalarina ulasan bu yontemin
habercileriydi. Iste elinizdeki kitabin yazarimn Tolstoy'un ya.
pitlarim1 ¢éziimlemede kullanmak istedigi yontem budur. Bu
kitapta Tolstoy'u Gorki'nin izlemesi kimseyi sasirtmayacak-
tir; Gorki {lizerine olan deneme de gerici edecbiyat yonseme-
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lerine karsi bir polemiktir, bir dereceye kadar da yeniden
degerlendirmedir; ana temasi, bilyiik yenilikgi Gorki ile onun
Rus edebiyatindaki habercileri arasindaki yakin bag ve Gor-
kimin klasik Rus gergekg¢iligini ne dereceye kadar siirdiirdii-
g ve gelistirdigi sorusunun arastirilmasidir. Bu iliskilerin
ortaya g¢ikanlmasi ayni zamanda eski kiiltiirle yeni kiiltiir,
eski Rus edebivat1 ile yeni Rus edebiyati arasindaki koprii-
niin nerede oldugu sorusuna da cevap verecektir.

Nihayet, son vazi Tolstoy'un Bati edebiyat: iizerindeki
ctkisini geniy g¢izgileriyle verecek ve Tolstoy'un nasil olup
da evrensel bir boyuta ulastifim tartisacak, onun diinya ede.
bivat1 iizerindeki ectkisinin toplumsal ve artistik ©nemini
tanimlamaya g¢alisacaktir. Bu yazi da, Rus edebiyat1 iizerin-
deki gerici anlayisa bir saldir, fakat ayni zamanda bagla-
siklar1 bir araya toplayan bir saldindir: biiyitk Alman, Fran.
s1z, Ingiliz ve Amerikan yazarlarinin boviesi gerici saptir-
malara nasil karsi g¢iktiklarin1 ve Tolstov'un, Rus edebivati-
nin dogru bi¢imde anlasilmasi i¢in nasil savastiklarini gos-
termektedir. Okuyucu, buradan, bu kitapta ileri siiriilen dii-
stincelerin tek basina, her seyden-yalitilmis bir yazarin asilsiz
hayalleri degil, diinya 06l¢iisiinde, durmadan gii¢ kazanan bir
diisiince akimi oldugunu gorecektir.

Yontem izerine diisiincelerde, denemelerin temelinde
yatan toplumsal yOnsemeler iizerinde israrla durulmustur,
dnemleri pek abartilmamistir. Bununla birlikte bu yazilarda
izerinde asil durulan sey, toplumsal degil estetik g¢oziimle-
me olmustur; toplumsal temellerin arastirilmasi, Rus klasik
gercekgiliginin estetik karakterini tam olarak vakalayabil-
mek igin bir yoldur ancak. Bu bakis agis1 yazarin bulusu de-
gildir. Rus- edebiyat1, etkisini yalmzca yeni toplumsal ve in-
sani igerigine degil, fakat daha ¢ok gergekten biiyiik bir
edebiyat olusuna borgludur. Bu nedenle onun tarihsel ve
toplumsal temelleriyle ilgili eski, koklii vanlis kavramlan
sOkiip atmak yetmez; edebi ve estetik sonuglari, bu toplum-
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sal ve tarihsel temellerin dogru bir bigimde degerlendiril-
mesinden gikarmak gerekir. Ancak o zaman biiyiik Rus ger-
cekgiliginin neden ii¢ geyrek yiizyil diinya edebiyatinda on-
cii bir rol oynadigi, ve acik ya da kapal edebi gericilige kar-
s1, yenilik maskesi takman dekadansa karsi miicadelede bir
ilerleme isareti ve etkili bir silah oldugu anlasgilabilir.

Rus klasik gercekgiliginin 6ziine deggin dogru bir este.
tik anlayisa sahip olursak, ancak o zaman, onun edebiyat
tizerindeki gegmis ve gelecek verimli etkisinin toplumsal ve
hatta politik 6nemini agikga gorebiliriz. Fasizmin ¢okiisii ve
yok cdilisiyle birlikte biitiin kurtulmus halklar i¢in yeni bir
yasam baslamis bulunuyor. Her iilkede bu yeni yasamin or.
taya koydugu yeni gorevlerin yerine getirilmesinde edebiya-
tin biiylik bir rolii vardir. Eger edebiyat, tarihin emrettigi
bu rolii gergekten oynayacaksa, dogal bir on kosul olarak
bu edebiyati vapacak olan yazarlarin felsefi ve politik ba-
kimdan yeniden dogmalart gerekli olacaktir. Fakat bu kaci-
nilmaz bir on kosul olsa da, yeterli degildir. Degismesi ge.
reken, yalmzca diisiinceler degildir, insanlarn tiim cosku-
sal diinyalari da degismelidir; yeni, kurtarici, demokratik
duygunun en etkili propagandacilarn isc edebiyatcilardir. Rus
gelisiminden alinacak biiyiik ders, kesin olarak, biiylik, ger-
cekegi bir edebiyatin halki ne dereceye kadar verimli bir bi-
¢imde egitebilecegi ve kamuoyunu olusturabilecegidir. Fa-
kat bu gibi sonuglar ancak gergekten biiyiik, derin ve her
seyi saran bir gergekcilikle elde edilebilir. Dolayisiyle edebi-
yat, ulusal yeniden dogusun giiclii bir etkeni olacaksa, ken-
disinin de tamamen edebi, bigimsel ve estetik goriiniimleri
icinde yeniden dogmasi gerekir. Kendisine ayak bagi olan
gerici, tutucu geleneklerle iliskisini koparmasi ve ¢ikmaz
sokaga gotiiren dekadan ectkilerin sizmasma kars: koymasi
gerekmektedir.

Bu bakimdan Rus yazarlamnin yasam ve edebiyat kar-
sisindaki davramslari 6rnek alinmalidir; baska bir nedenle



30 AVRUPA GERCEKCILIG1

olmasa da, bunun igin, Tolstov'un genellikle kabul edilen
gerici degerlendirilis bigimini yitkmak ve bu tiirden yanhs
fikirleri ortadan kaldirinakla birlikte onun cdebi biiyiiklii-
giliniin insani koklerini anlamak g¢ok oOnemlidir. Biitiin bun-
lardan daha Onemli olan seyse, béyle bir biiyiikliigiin, na-
sil yazarn biiyiik halk devinimiyle insani ve artistik bakim-
dan aymlasmasindan geldigini gostermektedir. Yazarin, ken-
disiyle kitleler arasindaki bu ba@ buldugu hareketin nasil
bir halk hareketi oldugu, bu bakimdaun fazla onemli dcgil-
dir; Tolstoy’un, koklerini Rus koylii kitlesi, Gorki'ninse
sanayi iscileri ve topraksiz koylii kitlesi icine salmasi fazla
tnemli degildir. Ciinkii her ikisi de halkin kurtulusunu amag-
layan ve onun i¢in doviisen hareketlere biitiin kisilikleriyle
baghydilar. Kiiltiirel ve edebi alanda boyle bir siki bagmn
scnucuy, o zamanlar da simdi de yazarn tek basina biraki-
ritalist toplumun bugiinkii durumunun onu itecegi yer bu-
rasidir. Yazar bévlelikle bugiinkii kiiltiiriin sandta ve edebi-
yata ters egilimlerine kars: ozgiir, tarafsiz ve eleslirel bir
tavir alabilecektir. Bu tiir vOnsemelere kars), katkisiz ariis-
tik yontemlerle, yeni bicimleri bigimsel olarak kullanmak-
la doviismek, gecen yiizyll boyunca Bati'nin biiyiik yazarla-
rimn trajik kaderlerinin agikga gosterdigi gibi, umutsuz bir
girisim olur. Ote vandan, siradan insanin kurtulusu icin mii-
cadele eden bir kitle hareketiyle yakin bir bag, yazara da-
ha genis bir bakis agis1 saglar, hakii bir sanatcinin giiniin
viizeysel artistik modalarina avkir1 da olsa g¢agin isteklerine
uvgun diisen etkili artistik bigimler gelistirebilecegi verimli
bir 6z saglar.

Vardigimiz sonucu dile getirmeden 6nce bazi noktalar
boyle kisaca belirtmemiz gerekliydi. Insanlik, tarihinin hig
bir doneminde gercekgi bir edebiyata bugiin oldugu kadar
ivedilikle gereksinme duymamstir. Belki de biiviik gergek-
¢iligin gelenekleri, daha once hi¢c bir zaman, toplumsal ve
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artistik onyargi molozu altina bu kadar derinde gomiilii de-
gildi. Bu nedenledir ki, Tolstoy'un ve Balzac'in yeniden de-
gerlendirilmelerini bu kadar o6nemli buluyoruz. Onlarn gi-
nimiiz yazarlarinin aynen oOykiinecegi Ornekler olarak orta-
ya dikmek istedigimiz samlmamalidir. Ortaya bir 6mek koy-
mak : yapilacak isi dogru olarak formiile etmeye ve basarili
bir ¢oziimiin kosullarim: incelemeye yardim etmek anlamina
gelir ancak, Goethe Walter Scoot’a, Walter Scoot Balzac'a
nasil yardim ettiyse. Fakat Balzac nasil Scoot'in bir &ykii-
niiciisii degildiyse, Scott da Goethe'nin bir Oykiiniiciisii de-
gildi. Yazar i¢in pratik bir ¢oziime giden yol, insanlifin ve
kendi halklarinin daha iyi bir gelecege dogru ilorleyisine
sarsilmaz bir inancin yaninda, halka karsi duydugu sicak
sevgide, halk diismanlarina ve halkin kendi hatalarina kar-
st derin bir nefrette, hakikatin ve gergekligin yorulmadan
ortaya ¢ikarilisinda yatar.

Bugiin, giiglii 1sinlariyle zamanimizin karmakarisik cen-
gellerine girebilecek bir edebiyata karsi genel bir istek var
diinyada. Bliyiik bir gercek¢i edebiyat, uluslarin demokratik
yeniden doguslarinda oncii rolii oynayabilirdi, eysa bugiine
kadar bu rolii hep yadsinmistir. Bu konuda, Balzac’t Zola'ya
ve ekoliine karsi gikarmakla, birgcok yetenekli yazarin ken-
dilerini biitlin gligleriyle insanlifa adamalarim onlemis olan
sosyolojik ve estetik Onyargilarla savasi kolaylastirdigimiza
inaniyoruz. Hem yazarlarin hem de edebiyatin gelisimini diz
ginlemis etkili toplumsal giigleri taniyoruz: sonunda Fasizm
beldsimin seytani suratsizh@ina donmiis olan ¢evrek yiizyil
Iik gerici, cehalet yandashgidir bu.

Bu giiglerden politik ve toplumsal kurtulus daha simdi-
den basarilmis bir olgudur, fakat biiyiik kitlelerin diisiiniisii,
onlarin her seyi apacik gormelerini onleyen gerici diisiince-
lerin sisiyle hald yolundan saptirilmaktadir. Bu giic ve teh-
likeli durum edebiyatgilarin omuzlarina agir bir sorumluluk
yiiklemektedir. Fakat bir yazar igin politik ve toplumsal ko-
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nularda agikgoriisliiliikk yetmez. Edebiyat konularinda da her
seyin apacik goriilmesi bundan daha az gerekli degildir; bu
kitabin yapmak istedigi de bu sorunlarin ¢oziimiine katkida
bulunmaktir.

Budapeste, Arahik 1948



BIRINCI BOLUM

BALZAC : KOYLULER

Balzac, olgunluk déneminin en onemli iriinii olan bu
romaninda Fransa'nin yildizi sénmiis toprak sahibi soylu si.
nifinin trajedisini yazmak istiyordu. Roman, Balzac'in Fran-
s1z aristokrat kiiltiiriiniin kapitalizmin gelismesiyle nasil or-
tadan kaldirildigini anlattig bir seri romann temel tasi ola-
caktl. Gergekten de Oyle oldu; ciinkii roman, soylulugun yi-
kilisin1 ortaya ¢ikarmis olan ekonomik nedenleri tartisma
konusu etmektedir. Daha Onceleri Balzac aristokrasinin bu
oliim kalim savasini, Paris’in i¢ bolgesinden ya da daha uzak
tasra kasabalarindan goériindiigii bicimde betimlemisti, oysa
Koyliiler'de bizi savag alaninin iginme, soylu toprak sahibi
ile az toprakli g¢ift¢i arasindaki kavganin sonuna kadar en
siddetli bigimde verildigi ekonomik savas alanina gotiirii-
yor.

Balzac kendisi de bu romam en O6nemli yapiti olarak
kabul ederdi: «...yazmak istedigim bu ¢ok Onemli romani
sekiz yi1l icinde yiiz kez bir kenara biraktim, sonra yeniden
ele aldim...»

Fakat biitiin o 6zenli hazirliklarina, dikkatli kurgusuna
karsilik, Balzac'm bu romanda gergekten yaptigi sey, yap-
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may1 diisiindiigii seyin tam tersi idi: betimledigi sey, aris-
tokrat toprak miilkiyetinin trajedisi degil kiigiik koylii top-
rak miilkiyetinin trajedisiydi. Balzac'in tarihi biiyiikliigiinii
yapan sey de, iste bu niyet ve yapim arasindaki, politik dii-
siiniir Balzac ile [nsanlik Komedyas: yazari Balzac arasin-
daki zithktir, uyusemazhktir.

Koéyliiler'in ideolojik kokleri Balzac'in séziinii ettigi ilk
hazirhk c¢alhsmalarindan ¢ok daha uzaklarda ve derinlerde-
dir. Biiyiik miilklerin miras yoluyle dagitilmasina kars: ge-
lerek, onlar:1 biiyiik erkek gocuga birakma hakkinin deva-
mmt savundugu bir yazi yazdifi sirada heniiz ilk genglik
villarindayd1 Balzac. Kéyliiler'i bitirmeden gok once (1844)
Koy Hekimi ve KOy Papazt adl utopik romanlarinda biiyiik
miilklerin toplumsal isleviyle biiviik toprak sahiplerinin top-
lumsal gorevleri lizerine diisiincelerini daha once belirtmis-
ti zaten. Fakat bu iki utopik romam yazmis olmakla, Kdy-
liller'de, toplumsal gergckliklerin bu tiirlii Utopyalarr nasil
yiktifani, her Utopik diis’iin, ckonomik gergegin bir doku-
nusuyla nasil yok oldugunu gostererek yapitin biitliinlemis,
taglandirmis oluyordu.

Balzac biiyiik bir insan yapan sey, gergeklik kendi ki-
sisel diisiincelerinie, umutlanna ve isteklerine karsi gitse de
onu betimlemedeki sarsilmaz diiriistliiglidiir. Kendi kendini
aldatabilmis olsayd, kendi utopik fantezilerini gergekmis gibi
alabilseydi, kendi arzularindan baska bir sey olmayan dii-
siincelerini gerceklik gibi gostermis olsaydi, bugiin hi¢ xim-
senin ilgisini ¢ekmez, derebeyligin resmi yazarciklarr ve Gv-
giiciileri olan ¢agdast bir siirii yazar gibi o da hakl olarak
unutulmus olurdu.

Kuskusuz, Balzac bir politik diisiiniir olarak bile hic
bir zaman siradan, bos kafalh bir soyluluk yandasi olma-
mustir; Utopyas: da Ortagag derebeyligine doniis arzusunun
iirtinii degildir. Tersine, Balzac'in istedigi, Fransiz kapitalist
gelisiminin, ozellikle tarim alaninda, Ingiliz 8rnegine benze-
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mesiydi. Onun toplumsal ideali, aristokrat toprak sahibi ile
burjuva kapitalisti arasinda, ingiltere’dec 1688 «sanh devri-
mi» ile gergeklestirilen ve Ingiltere’deki toplumsal evrimin
temelini olusturacak, onun kendine Gzgii bigimini belirleye-
cek olan tiirden bir uzlasma idi. Balzac, (1840'ta, tam Koy-
liiler’'i yazmaya baslayacag: sirada yazdig, Temmuz devrimin-
den sonra kralcilarin karsi karsiya bulunduklarn gorevle il-
gili bir yazida) Fransiz aristokrasisinin davranisim siddetle
lulugu anlayisina davandiriyordu.

Balzac Fransiz aristokratlarimi, gegcmiste (1789'da) akil-
lica reformlarla monarsiyi kurtaracaklarina «biiyiik bir devri.
mc karsi kiigiik ovunlar diizenlemekle», bugiinse devrimin
verdigi acy derslerden sonra bile Tory’lere benzeyememekle,
Ingiliz modeline uygun olarak kendi hiikiimetlerini kurup
order olarak koyliilerin basina gegememekle sugluyordu.
Soylularla koylii kitleleri arasindaki kini buna baghyor ve
devrimin Paris’te buna benzer nedenler yiiziinden zafere ulas.
mis olduguna inamyordu. «Insanlarin, Paris iscilerinin yap-
g gibi silahli bir ayaklanmaya kalkabilmesi icin ¢ikarlari-
nin tehlikede olduguna inanmalar1 gerekir» diye yvaziyor.

Bu Utopya, Ingiltere’deki toplumsal iliskileri Fransa'ya
da asilamak diisleri, Balzac'tan baska birgoklarinca da pay-
lagihyordu. Ornegin, Guizot, 1848 devriminden hemen sonra
yayimladigr bir Kkitapg¢ikta buna benzer bir diisiince cizgisi
izliyor ve Karl Marx tarafindan sert bir dille elestirilivordu
bu yiizden, Marx, Guizot’yu yamltmis olan ve «ancak iistiin
Ingiliz zekasiyle ¢oziilebilir olan biiviik bilmeceryle alay edi-
yor, sonunda da Ingiltere ve Fransa'daki burjuva devrimle-
rinin arasmdaki farklilhiklar1 gostererek «bilmeceryi cozme
yolunu tutuyordu.

«Bu genis toprak sahipleri sinifi, burjuvazi ile birbirir-
bagh, birlesik durumdaydi... Fransiz feodal toprak sahiple-
rinin 1789°'da oldugu gibi, burjuvazinin hayati ¢ikarlanyle ga-
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tisma halinde degil, onlarla tam bir uyum icindeydi. Toprag
kullanma haklari, gergekte, feodal miilkiyet degil burjuva
miilkiyeti idi. Bir yandan sanayi burjuvazisine, imalatgilarin
ihtiyac1 olan insan giiciinii saghyor; 6te yandan, tarimi, sa-
nayiin ve ticaretin ihtiyaglanmn gcrektirdigi yonde gelisti-
rebiliyorlardi. Burjuvaziyle aralarindaki ¢ikar birligi, bur-
juvaziyle baglasikhiklar1 da buradan geliyordu,» diye yazi-
yordu Marx.

Balzac'in Ingiliz Utopyasi, geleneksel ama buna karsin
ilerici bir oOnciiliiglin, kapitalizmin kotiiliiklerini ve bundan
dogan simif uyusmazhklarim yatistiracagl, azaltacagl yanilsa-
masina dayamyordu. Onun diislincesine gore, boyle bir on-
ciiliigii ancak ve ancak krallik ve kilise verebilirdi bir sini-
fa. Ingiliz toprak sahibi soylulugu bdyle bir diizende zinci-
rin en onemli halkasi idi. Balzac, kapitalizmin Fransa’da do-
gurdugu sinif diismanhklanm acimasiz bir agikhkla gori-
yordu. Devrimler déneminin 1830 temmuzunda hi¢ de so-
na ermedigini goériiyordu. Onun Utopyasimin, Iingiltere'deki
durumu idealize edisinin, biiyiik Ingiliz toprak sahipleriyle
onlarin kiracilan arasinda var oldugu diisiiniilen bu roman-
tik uyum diisiincesinin kokenleri, buna benzer diger diisiin-
celerle birlikte Balzac'm toplumsal evrimin gitmekte oldugu
yonii kesinkes gordiigii igin kapitalist toplumun gelecegin-
den umudunu kesmis olmasinda yatiyordu.

Onu, bu devrimci olusumu durdurmak ve «diizenli» ka-
nallara gevirmek girisiminde bulunan her tarihi kisiyi gok-
lere gikarmaya iten sey de iste bu inangti — kapitalizmin
devamh gelisimi, onunla birlikte demokrasinin devamh geli-
simi kacinilmaz bir bicimde, er ya da ge¢ burjuva toplumu-
nun kendisini ortadan kaldiracak olan devrimlere yol aga-
cakti. Boylece, Balzac’in Napolyon Bonapart’a hayranlhg,
onun ingiliz Utopyasina hi¢ mi hi¢ uymamakta, ama tama-
men zit niteligiyle, Balzac’in tarihi diinya anlayisindaki Utop.
ya'nin gerekli bir biitiinleyicisi olmaktadir.
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Koyliiler'den onceki iki Utopik romanda Balzac, her
seyden Once, biliyiikk toprak miilkiyetinin kii¢iik koyli miil-
kiyetine olan iistiinliigiinii gostermeyve cahsiyordu. Diizenli
yatinm politikasi, biiyiik 6l¢iide hayvancilik, rasyonel orman
korunmasi, uygun sulama projeleri... gibi rasyonalize biiyiik
tanmin ekonomik yararlarinin bazi goriiniimlerine ¢cok dog-
ru bir bicimde dikkat gekiyordu. Gormedigi sey —ve adr ge-
cen iki romanda gormek istemedigi sey— kapitalizmin zorla-
dig1 mutatis mutandis smirlamalarin kiigiik koyli miilkiyeti-
ne oldugu kadar biiyiik tarima da uygulanmyor olmasiydi.
Koy Papazi’'nda, Utopyasmnin uygulanabilirligini ve iistiinlii-
glinii apagik gercckci bir deneyle kanitlamak igin yapay, ti-
pik olmayan durumlara basvuruyordu. Balzac, ekonomik ger-
gekligin temel Ozelliklerini tipik olmayana saptirma sugunu
ender olarak isler; bu ozel noktayla iliskili olarak boyle bir
saptirmaya bir defadan daha fazla basvurmus olmasi, bunun
kesin bir nokta: qnu burjuva toplumunun gelecegi konu-
sunda umutsuzluga siiriikleyen nokta oldugunu, «kiiltiir»iin
yasamas! icin ¢ok Onemli saydigi bir sorun oldugunu goste-
rir.

Clinkii Balzac’a gore biiylik toprak sahipligi yalmzca bir
evrim va da devrim sorunu degildi; aym zamanda kiiltiir
ya da barbarlik sorunu idi. Devrimci kitle hareketlerinin
kiiltiire yapabilecegi yikic1 etkiden korkuyordu; bu konuda,
Heine her ne kadar ¢cok daha koklii politik goriisler tasivor-
sa da, Heine ile ayni diisiincedeydi; fakat zamammnin Fran-
sa’sindaki durumlan betimledigi her defasinda Kapitalist
diizenin o koklii barbarh@imi vurgulamaktan hi¢ bir zaman
geri durmadi

Bu geligkilerin agina yakalanmis olan Balzac, aristokra-
sinin ortadan kaybolmakta olan kiiltiiriinii idealize etmeye
siiriikleniyordu. Engels, Balzac'tan s6z ederken, «onun biiyiik
yapitl, ‘iyi toplum’un kacimilmaz ¢oOkiisiine aciyan uzun bir
agitti» der.
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Politik bir diisiiniir olarak ¢ikis yolu bulmaya gahigir
ken bunu aristokratik maddi giiglerin ve Ortagaglardan Fran.
s1z Devrimi’'ne kadar Fransa’'min aristokrat kiitiiriinii yarat-
mis olan bos zamanin (leisure) tcmeli olan biiyiik miilkle-
rin korunmasinda buluyordu. Bu anlayis, Kéyliiler'deki kral-
c1 yazar Emile Blondet'nin vazdigr uzun giris mcktubunda
¢ok acik bir bigcimde goriilebilir.

Buraya kadar gordiigiimiiz gibi Balzac’in Utopyasi’nin
kuramsal temeli yeterince geliskilidir. Ama bu romanlarda
gergekligi bir propagandaci, uyartct ve tipik olmayan bir
tarafhlikla ne derece saplirirsa saptirsin, biiyiik gergekgr ve
sasmaz sadik gozlemci yazar, var olan celiskileri daha da
keskinlestirereck her yerde kendini gosterir. Balzac, dinin
—ozellikle de Roma Katolik dininin— toplumu kurtarabile-
cek tek ideolojik temel oldugunda daima diretmistir, yukar-
da adi gegen iki romaninda ozellikle durmustur bunun iize-
rinde. Bununla birlikic, toplumun iizerinde kurulacag: tek
ekonomik temelin, biitiin icerigiyle birlikte kapitalizm oldu-
gunu kabul ediyordu. Kév Hekinmi'nin Utopyact kahramam
Dr. Benassis, «Sanayi ancak rckabet tizerine kurulabilirs di-
yor ve kapitalizmi béylece kabul ettikten sonra su ideolojik
sonuglar: gikariyordu:

«Bugiin egoizmden bagka bir arag vok elimizde toplu-
mu desteklemek icin. Bireyin yalmzca kendine giiveni var-...
Siiriiklenmekte oldugumuz biiyiik felaketten bizi kurtaracak
olan biiyiik insan, hi¢ kuskusuz, ulusu ycniden ayaga kaldn-
mak igin egoizmi kullanacaktir.»

Fakat bunlar:1 sOyler sGylemez inanci ve gikarr birbiriyle
keskin bir cgeliskiye sokmustur:

«Fakat bugiin inancimiz yok artik, yalnizca ¢ikar: tani-
yoruz bugiin. Herkes yalnizca kendini diisiiniiyorsa, uygar
erdemi nerden gikaracaksin, Gzellikle be@yle bir erdem kendi
¢tkarindan vazgecmekten baska bir yolla basarilamazsa?»

Dr. Benassis'in (Balzac'in Utopik gorislerini dile geti-
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ren kisinin) o kadar garip bi¢imde agzindan kagirdig: uyus-
maz geliski, her iki romanin tiim yapisinda belirgindir. Ciin-
kii Balzac'in Utopyasinmi eyleme koyanlar kimlerdir? Onla-
rin son derece zcki bireyler olmasi ¢ok yerinde olurdu, ¢iin-
kii Balzac Utopik sosyalizm caginda yasiyordu; yash g¢agda-
st Fourier'e oldugu gibi ona da zeki milyonerlik payesini
seve seve verebilirdik. Fakat bu iki insan arasinda ¢ok kes.
kin bir ayrim vardir: Fourier'in sosyalist Utopyalar1 isgi $1-
nift hareketinin daha yeni dogmaya basladigi bir donemde
ortaya c¢ikmistl, oysa Balzac kapitalizmi koruma konusunda-
ki Utopik diisiincelerini is¢i smifinin daha simdiden giiglii
bir bicimde yiikseldigi bir zamanda ortaya atiyordu.

Fakat bunun yaninda, Balzac bir sairdi, milyoncrlerini
edebi bir bigimde sunmak zorundaydi. Bunun igin sectigi yol,
Balzac’vari Utopya'min yapisinda var olan geliskilerin en ka-
rakteristigidir. Her iki romanin kahramanlar: da, gerek Kdy
Hekimi'ndeki Dr. Benassis, gerekse K@y Papazi'ndaki Vero-
nique Glaslin, pisman olmus kimselerdir. Her ikisi de biiyiik
bir sug islemis ve kisisel yasamlarini, bireysel mutluluklari-
n1 yikmislardir bdylece. Her ikisi de kendi kisisel yasam-
lanina bitmis goziiyle bakmakta ve galismalarini dinsel bir
cezayr ceker gibi yapmaktadirlar; gergekgi Balzac, Utopya-
sum gergege dondiirmek isteyen ve bunu yvapabilecek kim-
seleri baska bir temel iizerinde diisiinemezdi.

Baslica karakterlerin bu bicimde diisiiniilmesi, bu dii-
siincenin gergekliginin bilingsiz fakat daha az acimasiz ol-
mayan bir suglamasidir. Kapitalist bir toplumda ancak her
seyden vazgecen kimseler, ancak tiim bireysel mutluluk dii-
siincesini bir kenara atmis kimseler kamu yararina igten-
likle hizmet edebilir. Balzac'in Utopik romanlarinda agikea
sOylemedigi fakat ima ile verdigi ders budwr. Balzac, on do-
ki:zuncu yiizyilin ilk yarisimin biiyiik burjuva yazarlar: ara-
sinda bu tiir bir $zveri ruh halini isleyen tek romanc degil-
dir. Yasgli Goethe de 6zveriye topluma hizmet etmek isteyen
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soylu, yiiksek zekal insanlar igin biiyiik temel kural olarak
bakiyordu. Son biiyiikk romam olan Wilkeln: Meister's Wan-
derings'in alt bashg Ozverililer'dir. Fakat Balzac kendi Uto-
pik diisiincelerinin dolayll suglamasinda daha da ileri gider.
Koy Papazi'nda Veronique Glaslin’in yaninda ¢alisan geng
miihendis, Temmuz devrimi giinlerinde basina gelenleri $6y-
le anlatir:

«Yurtseverlik bugiin yalmzca kirli bir gomlek altinda
siirdiiriiyor yasamini, bu ise Fransa'nin o6liim yargisim haber
veriyor. Temmuz devrimi, adlarina, servetlerine ve yetenek-
lerine karsin iist smiftan on binlerin goniilli bozgunudur.
Kendilerini hice sayan Ozverili kitleleri 6zveriden hoslanma-
yan zengin ve kiiltiirlii azinhg yendi.»

Balzac burada Utopyasinin, yonetici smiflarin ekonomik
olarak belirlenmis iggiidiilerinin tersine dogru gittigi ve do-
layisiyle onlarin davraniglarim yonetecek tipik norm olama-
yacag konusunda umutsuz inancini ortaya koymaktadir.

Diislerinin toplumsal yonden uygulanirh§ma kendisinin
de gergekten inanmadifi, bu romanlarin tiim yapisinda go-
riilliir. Tipik olmayan kahramanlar ve onlarin tipik olmayan
davramslan iizerine ¢ok fazla dikkat gekilmis, bdylece ro-
manlarin gercek amaci: rasyonalize biiyiik tarimin yararla-
rim1 anlatmak amaci karanbhkta kalmistir. Hatta bu yarar-
lara ayrilan bdliimler bile Balzac'in yapitlarinda az rastla-
nan bir yiizeysellikle, kabaca verilmistir; ayrintilar iizerinde
durmadan gegmekte ve daha biiyiik sorunlara i1sik tutmak
amaciyla yalitilmig, tipik olmayan olaylar1 segmektedir.

Baska bir deyisle, Balzac'in bu romanlarda yaptig: sey,
toplumsal bir siireci, biiyiik toprak sahipleri, topraga ag
koyliiler ve tarim iscileri gruplarimin birbiri lizerindeki kar-
silikli toplumsal etkilesmesini betimlemek degil, kendi eko-
nomik diisiincelerinin saglayacag biiyiikk yararlarin hemen
yalnizca teknik bir betimlemesini vermektir. Fakat bu ya-
rarlar —Balzac'in alisilmis pratiginin tamamen aksine— tam
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bir bosluk iginde yiizmektedir. Halk: hi¢ gostermez. Herhan-
gi bir denemeden oOnceki genel yoksullugu ancak kulaktan
duyariz, deneme yapildiktan sonra ise herkesin artik daha zen.
gin ve mutlu oldugunu yine sdylenenlerden Ogreniriz. Aym
bicimde, goziipek atilmlarin tecimsel basarilan kesin olarak
kabul edilir ve olmus bitmis bir olgu olarak gosterilir.

Balzac’in her zamanki yontemlerinden bdylece ayrilmasi,
Utopyalarina, bir yazar olarak yapitlan disinda yasaminin her
alaninda sarsilmaz bir bicimde baglh kalmasina karsin as-
hnda ne kadar az giiveni oldugunu gosterir.

Balzac’'in uzun hazirhiklardan sonra kirsal alanlardaki
toplumsal smiflarin birbiri iizerindeki gercek etkilerini be-
timleyisi, ilk kez Kdyliiler'de olur. Bu romanda kdéy insanlari,
zengin bir tip gesitliligi i¢inde gergekgi olarak, artik Utopik
denemelerin soyut ve edilgin nesneleri olarak degil romanin
hareket eden ve ac1 g¢eken kahramani olarak gosterilir.

Balzac gibi bir yazar bu soruna tiim yaratici giiciiyle, ken-
disinin en kisisel yontemiyle yaklastig1 zaman, yasamimn so-
nuna kadar politik bir diisiiniir olarak inatla savundugu fi-
kirlerin yikic1 bir elestirisini yapar. Ciinkii bu romanda bile
kendi goriisi, biiylik toprak miilkiyetinin savunmasidir. Mont.
cornet kontunun aristokrat bolgesi Aigues, Balzac’'in goziinde
tek olasi kiiltiir olan eski geleneksel kiiltiiriin odak noktasi-
dir. Bu kiiltiirel temelin korunmasi miicadelesi hikdyedc asil
yeri tutar. En sonunda biiviik toprak miilkiyetinin yikilisi ve
kiigiik koylii topraklari biciminde pargalanmasiyle biter. Bu,
1789’da baslamis olan ve Balzac’in goriisiine gore kiiltiiriin
vikimi ile sonlanacak olan devrimin daha ileri bir asamasidir.

Bu perspektif, tim romanin trajik, agitimsi, koétiimser
havasini belirler. Balzac'in yazmak istedigi, aristokrat biiyiik
toprak miilkiyetinin trajedisi ve onunla birlikte kiiltiiriin tra-
jadesiydi. Romanin sonunda, derin bir hiiziinle, eski satonun
yikilmis oldugunu, parkin ortadan kalkmis oldugunu, bir za-
manlarin biitiin o gorkeminden yalmizca kiigiik bir kuliibe
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kaldigim anlatir. Bu kigiik kuliibe biitiin goruniime, ya da
bir zamanlarin o giizel :oriiniimiiniin yerini almis olan kiigiik
topraklara egemendir. Gergek satonun yikilmasindan sonra
kuliibe bir sato gibi giiniir, etrafinda «koyliilerin yapmaya
alisik olduklar bigimdw siraladiklart kiigiik kuliibeler o ka-
dar zavalhidirlar. Faka! gergek¢i Balzac'in bir yazar olarak
diiriistliigii bu son hiizinli notada bile ortaya cikar. Soylu
bir kinle, «topraklar, lir terzinin patron kigdina dOnmiis-
Lii» demesine karsin, «bpraklar: kavgada galip gikan ve ora-
lar1 fetheden koyliiler .mislardi» diye ckler. «Topraklar ar-
t1ik binden ¢ok kiigiik pargaya béliinmiistii ve Conches ile
Blangy arasinda niifusii¢ misli artmmsti.»

Balzac, aristokrat »iiyiik toprak miilkiyetinin bu traje-
disini edebi dehasinin iiitiin zenginligivle ¢izmistir. Toprak.
s1z koyliileri son derece politik bir diismanlikla betimlese de
{«tek bash yirmi milvean kollu bir Robespierre») biiyiik bir
gergekei olarak her ik yandan kavgaya tutusmus giiglerin
heybetli ve son derece dengeli bir tablosunu gizer.

Romanda, vazarin gorevi konusunda sunlari soéyleyen
kendisidir:

«Bir hikdye anlaticsi hi¢ bir zaman unutmamahdir ki,
herkesin hakkim verme: onun gorevidir; yoksullarla zengin-
ler, onun kaleminin uctnda, esittirler; onun igin, koyliilerin
yoksullugunun da bir »ilyiikligii, zcnginlerin adiliginin de
bir giliingligii vardir; iihayet, zengin insamin tutkulart var-
sa, koyliilerin de gerelsinmeleri vardir hi¢ olmazsa; dola-
yisiyle iki kez daha yolsuldurlar onlar, ve yikic1 egilimleri-
nin, durum geregi, acinasizca bastirillmas: gerekirse de say-
giva deger insani ve kitsal bir haklar1 vardir.»

Balzac, biiylik aristokrat topraklar1 yoresinde siddet-
lenen kavgay1 baslangitan beri yalmzca toprak sahibiyle
koylii arasinda bir diielo, karsilikhi kavga olarak degil, bir-
biriyle kavgaya tutusmis ii¢ taraf arasinda ii¢ yanh bir do-
viis olarak verir; kiigiik kasaba ve kdy yagmacis1 kapitalist
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hem toprak sahibine hem de koyliiye karst cephe almisur.
Savasa katilan her vani temsil edecek ¢ok gesitli tipler ve-
rir romanda, ve bunlar kendi davalarim destekleyecek her
gesit ekonomik, politik, ideolojik vb. silahi savas alanina
sokarlar. Soylu toprak sahibi Montcornet’nin, tasra yoneti-
cisinden Paris'teki daha yiiksek dereceden yargiglara ve ba-
kanlara kadar iliskileri vardir; dogal olarak ordu tarafin-
dan desteklenmekte ve ideolojik olarak Brossette Peder’in
kisiliginde kiliseden, Emile Blondet'nin kisiliginde kralci
basindan yardim goérmektedir.

Yagmaci kapitalist kampin sunulusu daha zengin, daha
degisiktir.

Kiiciik kiigiik borglandirmalar yoluyla yoksul kéyliiniin
derisini ylizen ve onu yasam beyu kendi kolesi yapan koyli
yagmacilart (Rigou) goriiriiz; onun yaninda, onun baglagi-
g1, bir zamanlar Montcornet malikanesinin kahyas1 simdiyse
kiigiikk kasabada kereste tiiccar1 olanlar1 (Gaubertin) gori-
riz. Bu iki tip gevresinde Balzac’in parlak hayal giicii, tas-
ranmin ¢lirilyiisiinii, biitiin o akraba kayirmalarii, hirsizlikla-
1 toplar.

Gaubertin ile Rigou, tasra maliyesinin ve asag derece-
den idarecilerin tim diinyasim1 avuclar igine almuslardir.
Ogullarina ve kizlarnna yaptirdiklar1 kurnazca evliliklerle,
yvandaslarnna tam zamaninda yaptiklar1 paraca yardimlaria
biy iliskiler ag1 kurmuslardir; bu ag onlarin yalmzca yerel
vetkililerden istediklerini elde etmelerini saglamaz, aym za-
manda tiim tasra pazarina egemen olmalarini da saglar.

Ornegin Montcornet, ormanlarindan kestigi kcresteyi
Rigou - Gaubertin grubunun disina satamaz. Grubun giicii Oy-
lesine biiyiiktiir ki, Montcornet kontu hirsizhik suguyla kih-
yvas1 Gaubertin'i kovunca, grup kendi sectigi bir baska kah-
vayi: kendi ajanlan ve casuslar1 olacak bir baska adami giz-
lice sokarlar kontun hizmetine. Grup, ipotckler, kiiciik te-
feci borglandirmalar: yoluyla koyliileri soyarak, piyasayi el-



44 AVRUPA GERCEKCIL1GI

lerinde oynatarak, geng¢ insanlarin askerlikten kagmalarim
kolaylastirmak gibi asagilik isler gevirerek gittikge zengin-
lesir, giiclinii artirir.

Gaubertin - Rigou takimimin giicli o denli biiyiiktiir ki,
Montcornet'nin yiiksek diizeyde fakat uzaktaki iyi iligkileri
umurlarinda bile degildir. Rigou soyle der: «... Adalet Ba-
kanina gelince — adalet bakanlar1 gelirler ve giderler, ama
biz hep burada kaliriz.» Yani iki sOmiiriicii takim arasindaki
miicadelenin savas alanmda en giiglii olani, tagra soygun-
cular1 grubudur. Balzac derinden kizmaktadir bunlara, ama
yine de gercek denge giiciinii ve bu giicii elde etmek igin ve-
rilen miicadelenin her safhasini kesin bir sadakatle goste-
rerek giicler aras1 gergek iliskileri en biiyiik dogrulukla ciz-

sistir.

Uglincii grup, koyliiler, oteki iki gruba karsi miicadele
vermektedir. Balzac, bir partizan olarak, biiyiik toprak sa-
hibi ile koyliilerin soyguncu kapitalistlere kars: giiclerini bir.
lestirdiklerini gOérmeyi pek isterdi; fakat burada somut ola.
rak ve gergekci bir giigcle gostermekten sakinmadig sey,
koyliilerin nefret ettikleri soyguncularla giicbirli§i yapip on-
larla birlikte biiyiik toprak sahiplerine karsi savasmak zo-
runda kalislariydi. Koyliilerin ufacik bir toprak pargasi igin,
kendilerinin olacak bir avug toprak igin feodal sOmiiriiniin
kalintilarina karsi miicadeleleri, onlar1 ¢ikar iliskileriyle
bagh olduklar: kapitalist soyguncularin sug ortag haline ge-
tirir. Olmekte olan arislokrat tabakanm trajedisi, kiigiik
koylii toprak miilkiyetinin trajedisine donmiistiir; koyliile-
rin derebeylik sOmiiriisiinden kurtuluslari, kapitalist somii-
riiniin ortava gikisiyla birlikte acikl1 bir sekilde sifira inmis.
tir.

Her grubun oteki ikisine kars: doviistiigii bu iiggen, Bal-
zac'in yapitlarinin temelini olusturur; her asamasinda mii-
cadelenin bir yanmn, hemen o andaki ekonomik zorlama-
larla oteki yanlara egemen oldugu bu iki cepheli savasin
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kacgiilmazhg Balzac'n yapitina zenginligini ve karmasikl-
gim1 verir. Eylem, soylunun satosundan koyliiniin meyhane-
sine, burjuvanin apartmanina ve kasaba lokantasina gider
gelir. Sahnenin ve tiplerin bu durmadan degisisi Balzac’a
Fransa'nin kirsal bolgelerinde verilen bu siumf savasinin te-
mel etkenlerini acikga gosterme firsatini verir.

Balzac'in kisisel sevgisi soylularin yanindadir, ama bir
yazar olarak, bu savasa katilan herkesin, her yaninin res-
mini ki1 kirk yaran bir tamlikla verir. Koyliilerin Gauber-
tin - Rigou kligine olan bagimliligmi biitiin ayrintilariyle gos.
terir; soylulugun can diismani soyguncu kapitalistleri yiire-
ginin alabilecegi kadar biiyiik bir nefretle gizer; nefreti yan-
lis yerden cikiyor da olsa, yanlis politik anlayista kok sali-
yor da olsa, bin sekiz yiiz kirklarda kiiciik koylii toprak miil-
kiyetinin karsilastifi trajedinin Oziinii, aslini goriir, anlar.

Balzac, 1789 Devrimi’'nin, biitiin bu kotiiliiklerin, aslinda
soyguncu tefecilik olarak anladig1 kapitalizmin hizla biiyii-
yiisiiniin oldugu kadar biiyiik miilkiyetinin dagihsinin da
—zamaninin Fransa’sinda tamamen dogrulannus bir anla-
yistir bu— nedeni oldugunu saniyordu. Balzac icin Fransiz
toplumsal tarihinin asil sorunu, devrimin firtinalar1 arasin-
da burjuva zenginliginin nasil aristokrat biiyiikk miilklerinin
sahip degistirmesinden, fiyat diismeleri lizerine yapilan spe-
kiilasyonlardan, agchgin ve her tiirlii yoklugun, sikintinin so-
miiriiliisiinden ve orduyla az ya da ¢ok hileyle yapilmis an-
lasmadan dogmus olmasi sorunu idi. Yalmzca Goriot'nun,
Rouget’'nin ya da Nucingen’in servetlerinin kdkenlerini anun-
samaniz yeter burada.

Koyliiler'deki asil tipler, kOy yagmacis1 Rigou ile kasa.
ba tiiccar1 Gaubertin, biiyiik servetlerini devrim ve lmpara-
torluk donemleri siiresince Onlerine c¢ikan firsatlar1 kulla-
narak elde etmislerdir. Ozellikle, Gaubertin'in servetinin ko-
kenini anlatirken, Balzac soylu toprak sahiplerince yapilmis
olan modas1 gecmis sahteciliklerin kapitalist malikdne kdh-
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yasinin clinde nasil yeni dolandiricilik ve soygun bigimlerine
doniistiigiinii, soylularin narnussuz, algak bir usaginin nasil
bir servet edindigini ve bagimsiz bir spekillator oldugunu
ve en sonunda eski efendisine nasil galip geldigini biiyiik bir
ustalhikla anlatir.

Balzac bu yeni servetlerin sahiplerinin c¢liriiyiisiinii ve
sOzde kiiltliriinii ac1 bir alayla, yani tam yasamdakine uygun
olarak anlatir. Fakat aynt zamanda burjuva takimimin Mont-
cornet takimi izerindeki zaferini kaginilmaz yapan gergek
ekonomik ve toplumsal etkenleri dc tam bir dogrulukla verir.

Balzac'in biitiin diger yapitlarinda oldugu gibi Kéylii-
ler'de de anlatilan sey yalnizca soylulugun yenilisi degit,
aym zamanda bu yenilisin kaginilmazhigidir da. Kavga, Mont-
cornet’nin topragmm elinde tutup tutamayacagl ya da Gau-
bertin- Rigou grubunun miilk iizerindeki spekiilasyonlarinin
basariya ulasip ulasamayacag sorunu yorcsinde donmekte-
dir. Sonuncular kazanacaklardir, ¢linkii soylular gelirlerini
baris icinde elde tutmak, artirmak ve ondan yararlanmak-
tan baska sey diisinmezler, oysa burjuvazi siddetli bir ser-
maye toplama cabasmna girismistir. S6ylemek gereksiz, boy-
le bir sermaye birikiminin temeli koyliilerin soyularak so-
miiriilmesidir. Halihazirda var olan kiigiik koylii topraklan-
nin gittikce artan borcu (Rigou bu tiir ipoteklere 150.000
frank yatinir), parsellenmis Monlcornet miilkiiniin gelecek-
teki kullanimi, kiiglik topraklar igin istenen kagimmilmaz bi-
¢imde sisirilmis fiyatlar — biitiin bunlar ta baslangigtan be-
ri kicik toprak sahiplerini tamamen Rigou - Gaubertin ta-
kiminin merhametine terketmektedir.

Boylece koyliiler iki ates arasinda kalmislardir. Politi-
kaci Balzac, bu kavgayi, koyliiler giiya Gaubertin - Rigou ta-
kiminin diizenleri ve tavlamalariyla aldatilmis gibi, koyliile-
vin igindeki «kotii kimseler» (Tonsard, Fourchon) koyliileri
kiskirtiyormus gibi gostermek isterdi. Fakat gergekte ro-
man, durumun biitiin diyalektigini ortaya koyar: koyliiler
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kiigiikk kasaba ya da koéy soyguncularina zorunlu olarak ba-
gimhdirlar, koyliiller bu soygunculardan nefret ctseler de
ekonomik zorunluluk onlari kendi sonlarmma dogru gotiir-
mcktedir. Ornegin, Balzac, Rigou'nun yarduuyla kiigiik bir
toprak parcgasi elde etmis olan bir koyliiyli sGyle anlatir:

«Gergekte Cortecuisse, Bachelerie miilkiinii satin aldigin-
da bir burjuva katina yiikselmek istemigti ve Oviiniip dur
mustu bununla. Karis1 giibre toplamak igin disari ¢ikardi!
O ve Cortecuisse sabah daha giin dogmadan bolca giibrelen-
mis bahgelerini ¢apalamak igin kalkarlar, iiriiniin birini kal.
dirip birini ekerlerdi, ama yine de Rigou'ya olan borg¢larinin
faizinden fazlasim bir tiirlii 6deyemezlerdi... Zavalh adam-
cafiz Rigou’nun kendisine sattigy li¢ akr'lik toprag: diizelt-
mis, giibrelemisti ama hild kovulmak korkusuyla yasiyordu!
Eve bitigik bahge iiriin vermeye bashyordu... Insani yipra:
tan bu caligma bir zamanlar Oyle giileg olan bu kii¢iik sis-
man adam Oyle sikintihh ve saskin birisi yaprmsti ki, zehir-
lenmis ya da umarsiz bir hastahifa yakalanmis sanirdiniz.»

Koyliiniin soyguncuya bu bagimhhg —ekonomik temeli
kesinlikle kiigiik topraklarin «bagimsizhgi», topraksiz koy-
liiniin toprak sahibi olma arzusu olan bu bagimhhik— diger
birgok seyle birlikte koyliiniin karsihifim almadan soygun-
cu takimi igin zorunlu olarak calismasinda da kendini gos.
terir. Marx sOyle der bu konuda: «Bu noktada Balzac, kii-
¢iik koyliiniin, tefecisinin liitfunu kazanmak icin nasil karsi-
ik almadan her tiirlii isi yaptifim (bu tiirlii galisma her-
hangi bir pesin harcama gerektirmedigi i¢in) gok yerinde
olarak gosterir. Tefeci, boylece bir tasla iki kus vurmakta-
dir: licret 6demekten kurtulmakta ve koylilyi —bagskasinin
tarlasinda galismakla kendi topragini islemesi 6nlenen koy-
liniin— yikima dogru yani tefeci 6riimceginin agma dogru
her giin biraz daha siirmektedir!»

Oldukga dogal olarak, koyhiler kendilerini soyanlara
kars: vahsi bir nefret tagimaktadir iglerinde. -‘Fakat bu nef.
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ret yalmzca koyliilerin ekonomik bagimsizlig1 ne:deniyle de-
hiplerinin onlar iizerindeki bogucu sOmiirii basknsi nedeniy-
le de giigsiizdiir. Yani kdyliilerin koy tefecilerimden nefret
etmeleri bosunadir; ne yaparlarsa yapsinlar, biiyiiik miilk sa
hiplerine karsi miicadelede onlarin koleleri ve tbaglasiklari
olmaya zorlanmaktadirlar. Balzac bu konuda asgagidaki il-
ging karsihiklt konusmay werir:

«Demek Aigues’in sizin o ¢irkin suratimz igint parga par-
¢a satilacagim saniyorsunuz? diye cevap verdi Fouirchon. ‘ih-
tiyar Rigou otuz yildir iliklerinizi somiiriiyor dla siz hala
burjuvalarin senyorlerderr beter olacagini goremiiyorsunuz?..
Koyli hep koylii olarak kalacaktir! Goremiyor mnusunuz ki
(tabii, siz politikadan ne anlarsimiz!) hiikiimet nieden o ka-
dar agir vergiler koydu garaba, cebimizden parailarimizi al-
mak ve bizi hep yoksul tutmak igin! Burjuvalarlla hitkiimet
aym sey. Bizler zengin olsaydik onlarin hali niice olurdu?
Tarlada calisabilirler miydi orlar? Uriinii toplayabilirler
miydi? Bu isler igin yoksullar gerek onlara.

«Ama biitiin bunlar icin iste, onlarla birliktie savasma-
liyiz» dedi Tonsard, «Biiyiik topraklar1 pargalanmak istiyor
onlar. Daha sonra Rigou’lara karsi ¢ikariz!s

O zamanlar Fransa'daki simiflarin durumuna: goére Ton-
sard hakhdir, gercek yasamda egemen olacak olan onun tu-
tumudur.

Bir devrimi diisleyen, 1793 devrimiyle gergeiklestirilmis
olan topraklarin boliisiilmesini daha koktenci olawak yeniden
yiiriirlige koymay: diisiinen birka¢ koylii de vardir elbet.
Tonsardin oglu bu tiirlii devrimci goriisler ileri siirer:

«Size sOyleyeyim mi, burjuva oyununa geliyorsunuz siz.
Aigues'de soylulart korkutmak ve haklarmmz siirdiirmek is-
tiyorsunuz, giizel. Ama onlar1 buradan siirmek vie Aigues'te-
ki topraklarim sattirmak, biitiin vadideki bwrjuvalarin
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vapmak istedigi sey de bu, bizim aleyhimize olur. Biiyiik
topraklarin parcalanmasina yardim ederseniz, gelecek dev-
rimde satin alacak toprag nereden bulacaksiniz? O zaman,
bugiin ihtiyar Rigou’nun yaptifn gibi yok pahasina elde cde-
ceksiniz topraklan oysa; fakat onlar1 burjuvalann yutmasi-
na izin verirseniz, tekrar satmaya kalktiklarnda hem daha
verimsiz hem daha pahali olacaktir; o zamansa burjuvalar
icin cahsmak zorunda kalacaksimz, tipki bugiin Rigou igin
galisanlar gibi. Cortecuisse’e bakin bir!»

Bu koyliilerin trajedisi Fransiz is¢i simifinin koyliier-
le baglasiklik halinde bir devrimi sahneye koyamayacak ka-
dar az gelismis oldugu bir zamanda, 1789'un devrimci bur-
juva sinifinin iginde bir Rigou'lar ve Gaubertin’ler kusag-
nin dogmus olmasiyd:. lsyana kéyliilerin bu toplumsal yal-
nizhig1, onlarin sekter karsikliklarinda ve soziimona kokten-
a taktiklerinde yansir.

Bu donemde ekonomik giiglerin gercek etkisi, koyliileri
ne kadar istemezlerse istemesinler Rigou’larin masalan ol-
maya itmektedir. Bu ekonomik durumun ¢esitli politik so-
nuglar, ckoyliilerin nefret ettikleri ve tefecilik hileleri yii-
ziinden Kkiifrettikleri Rigou'yu, onlarin politik ve mali ¢i-
karlarinin savunucusu haline getirmektedir... Paris’teki ba-
z1 bankerler icin oldugu gibi onun icin de politika, bir siirii
adice hileleri populerligin mor saliyla ortiivordu.» Rigou top.
raksiz koyliilerin ekonomik ve politik temsilcisidir artik, oy-
sa daha kisa bir siire once «kazaras Olebilecegi bir tuzaga
diiserim korkusuyla aksam karanhgindan sonra disar1 ¢ik-
maya cesaret edemezdi.

Fakat trajedi daima iki zorunlulugun ¢arpismasidir; koy-
liller icin, ne kadar agir ipotekle olursa olsun Rigou’dan alin.
mis bir kiigiik toprak parcasi hig bir seye sahip olmamak-
tan ve Montcornet'nin topraklarinda irgatliktan daha iyiydi.

Balzac, tipki koyliilerin biiyiik miilklere kars: «kiskir-
tildigina» kendini inandirdign gibi, biiyiik toprak sahibi ile
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koyliiler. arasinda ataerkil ve «hayirli» bir iliskinin miimkiin
olduguna da inandirrnaya g¢alisiyordu. Bu inanglarin birin-
cisi konusunda gergegin ne oldugunu gostermis bulunuyo-
ruz. ikinci yanilsamay: yine Balzac'in kendisi aym acimasiz-
hikla ortadan kaldirmaktadir.

Bir ara Montcornet Kontesi'nin, tiim boélgenin «velini-
meti» oldufunu sOylemesine karsin bu iyi islerin neler ol-
dugunu belirtmemektedir; bu ise Balzac igin, daima, onun
kotii bir bilinci oldugunun ve kendi soylediklerine kendisi-
nin inanmadiginin bir belirtisidir. Peder Bronssette ile Kon-
tes arasindaki bir konusmada, papazmn, kontesin dikkatini
zenginlerin yoksullara kars: gorevlerine cekince, Kontes o
peygambcerce sozle cevap verir: «Bakariz!s; zenginler igin.
ciizdanlarina yapilan ¢agriva yan ¢izmek bakimindan uygun
bir sozveristir bu, ve daha sonra her koétii alinyazisi1 karsi-
sinda, «dokiilen siite acimanin yarar: olmayacagi» bahane-
siyle edilgin seyirci durumunda kalmalarim saglar.

Balzac'in Utopik romanlarindaki 6teki papazlar gibi Pe-
der Brossette de Lamennais ekoliiniin «sosyal Hiristiyanh-
fnin»s bir temsilcisidir, fakat su farkla: burada, Balzacin
yalmzca vaiz vermek yerine karakterler yarattifi yerde, pa-
pazin kendisine bu ideolojinin umarsizhg hissettirilmekte-
dir.

«Daha on adim uzaklasmamist:1 ki, kendi kendine ‘Bels.
hazzar yortusu, yok olmus bir kastin, oligarsi ya da giictin
son giinlerinin ebedi simgesi mi olacak? dedi. ‘Ey Tanrim,
bu sosyal diizeni degistirmek icin yoksullam bir sel gibi
azat etmek senin kutsal iraden ise, o zaman zenginleri kendi
korliikleriyle basbasa biraktigini anlayabilecegim.’»

Toprak sahiplerinin iyiliklerinin gercekte neler oldugu
Balzac tarafindan bir iki somut ornekle gosterilir. Montcor-
net miilkiiniin eski sahibi —Balzac’in o derecec 6vdiigii eski
diizenin altin ¢aginda iinlii bir aktris olan kadin— bir defa-
sinda bir koyliiniin istegini su sekilde yerine getirir:
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«Baskalarim1 mutlu etmeye ahsik o erdemli hanim bir
doniimliitk bir bag hediye etti ona — karsihiginda yiiz giin
bedava cahsmasim istedi.»

Balzac, politikac1 olarak, su sozleri ekler buna:
«Bu comert davranis yeterince degerlendirilmedi.»

Ama bir yandan da bu «<hediye»yi alan koéyliiniin, ham-
minn bu cémertligi konusunda ne diisiindiigiinii de ekler:

«Hadi canim! Onu ben satin aldim, hem de iyi para
odedim. Burjuva'lar parasiz bir sey verirler mi bize hi¢? Yiiz
giinliikk ¢alismamn hi¢ mi degeri yok? Burasi ii¢ yiiz franka
maloldu bana, hem de her tarafi tas!»

Ve Balzac ekler:
«Bu goriis genellikle tutuldu halk tarafindan.»

Fakat Montcornet, siradan eski moda bir aristokrat de-
gildir. Napolyon ordusunun eski bir generalidir, Avrupa’-
nin yagmalanmasinda Imparatorluk ordusunda gérev almis.
tir. Bu nedenle koyliileri ezmede bir uzmandir. Montcornet
ile Gaubertin arasindaki hirsiz kdhyanin kovulmasiyla biten
tartismay:! anlatirken, Balzac onun bu o6zelligi lizerinde du-
rur.

«Uzun uzun diisiindiikten sonra, Imparator, Montcornet'-
ye Pomeranya’da bugiin Gaubertin’in Montcornet malikane-
sinde oynadif) rolii oynamasina izin vermisti. Yani bu isleri
ordudan bilirdi general.»

Balzac, Montcornet ile Gaubertin arasindaki derin, ka-
pitalist ¢ikar benzerligine yalmizca bu pasajda dokunmaz,
Gaubertin’le Montcornet'nin ayni kapitalizmin birbiriyle sa-
vasan iki kliginden baska bir sey olmadiklarim, iizerinde
kavga ettikleri seyin koyliilerden sizdinlmis arti-degerin pay-
lasilmasindan baska bir sey olmadigim gostermekle kalmaz
— aym zamanda, Montcornet malikanesinin kapitalist nite-
ligini de gosterir. Peder Brossctte'in bu kapitalist somiiri
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yollarini kesin olarak onaylamasi biiyiik gercek¢i Balzac yo-
niinden o&zellikle derin bir alaydir.

Montcornet, yoksullarin biitiin geleneksel haklarini: or-
manda cgali-¢cirp1 toplama hakkini, hasattan sonra tarlalar-
dan basak toplama hakkim ellerinden almak istemektedir.
Bu haklarin ortadan kaldirilmas: biiylik topraklarin kapi-
talistlesmesinin geregidir. Balzac'in romaninin yayimlanma-
sindan birkag yil once, o zaman geng bir insan olan Karl
Marx, Rheinische Zeitung siitunlarinda, o sirada Rheinish Di-
et'inde tartisiimakta olan ve buna benzer eski haklar orta-
dan kaldiran Orman Hirsizlign Yasa Tasansi’'ma karsi sid-
detli bir savas vermisti.

Bu sorunda Balzac kesin olarak Montcornet'nin yanin-
dadir. Montcornet'nin davranigini desteklemek igin, gali-girp
toplayicilarin heniiz biiyiimekte olan agaclan kestiklerini ya
da bilerek yaraladiklarim ileri siirer. Fakat surasi agiktir
ki, Montcornet’'nin hareketi bu haklarin kétiiye kullanilma-
sina degil, dogrudan dogruya eski haklarin kendisine yonel-
mistir. Montcornet yalnizca resmi yetkililerden ahnmis yok.
sulluk belgeleri olan koyliilerin basak toplamalarina izin
verilecegini emreder; basak toplama sonucunda elde edile-
cek iiriiniin olabildigi kadar az olmasina da dikkat eder. Bu,
Pomeranya’da iyi yetismis olan Montcornet'nin, derebeyligin
bu gibi kalintilarin1 ortadan kaldirmaya adamakilli kararl:
oldugunu gosterir. Montcornet topraklarindaki kdoyliiler,
«toplumun ilkel bicimlerinin biitiin acimasizliginin, uygar
iilkelerin biitiin igkence ve yoksulluguyla birlestigi» (Marx)
bir durumdadirlar.

Koyliller umutsuzluga itilmektedirler, ve bu umutsuz-
luk, sonunda Rigou'nun miilk iizerindeki spekiilasyonunun
zaferine yardim edecek olan terdrcii. patlamalara yol acacak-
tir.

Balzac burada, kiiciik koylii topraklarimin trajedisinin
ustaca bir tablosunu gizer. Marx'in /8 Brumaire'de anlattif



BALZAC: KOYLULER 53

devrim sonras kiigiik topraklarnin aym temel gelisimini ede-
bi bigimde verir bize.

«Fakat on dokuzuncu yiizyvll boyvunca feodal lordlarin
yerini sehir tefecileri alwr, topraga bagh feodal yiikiimli-
liiklerin yerini ipotekler, ve aristokrat miilkiiniin yerini bur-
juve sermayesi alir.»

Daha sonra Engels kapitalist toplumsal diizenin kurul-
masinda ve gelismesinde koyliilerin oynadi@ acikli rolii da-
ha somut olarak belirtmistir. Sbyle der Engels:

«... Kent burjuvazisi baslatt1 onu, kirsal bolgelerin ki-
ciik toprak sahipleri ise zafere ulastirdi. Ug biiyiik burjuva
devriminin her birinde koyliilerin zafer kazamhinca, aym za-
ferin ekonomik sonuglarinin kesin olarak yikacag: bir simf
olmasina karsin ordunun vurucu giiciinii saglamas: olduk-
¢a gariptir. Cromwell’den yiiz yil sonra Ingiliz kiiciik toprak
sahipleri hemen hemen ortadan kaybolmustur.»

Dogaldir ki, aristokrat yanlis1 kralci Balzac bu siireci
dogru bir bicimde kavrayamazdi. Fakat karakterlerinden bir-
¢ogu, koyliilerdeki benzeri bir evrimi, ne derece belirsiz
olursa olsun, yine de yansitan belli belirsiz, karsik bir ra-
hatsizhig dile getirirler.

Yasli Fourchon s0yle konusur:

«Ben eski giinleri gordiim, simdi de yenilerini goriiyo-
rum, benim aziz bilgili efendim. Dogru, tabe¢la degisti, ama
sarap ayni sarap. Bugiin, diiniin kiigiik kardesinden baska
bir sey degil. iste! Alin yazin bunu gazetenize! Kurtulmu-
suz biz, 6yle mi?> Hala aym koydeyiz, senydr de oldugu gibi
duruyor iste; benim bu senyor dedigim, ‘agir is’... Tek ma-
Iimiz olan ¢apa diismedi elimizden. Uriiniimiiziin en biiyiik
kismini elimizden alan ister senvdr olmus, ister vergi top-
layicisy, ne fark eder, biz yine kanimizi ter yerine dokmek
zorundayiz...»

Balzac'in Fransiz devriminin feldketli sonuglarim hafif.
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letebilecegini hayal ettigi idealize Tory Utopya’sina daha
once dokunmustuk. Fakat o, Fransiz toplumunun 178%dan
1848’e kadarki evrimini betimlerken ¢ok daha derinlere iner.
Fransiz Devrimi’'nin kaginilmazliigin1 her kez yeniden goster-
mekle kalmaz, bu devrimin bir sonucu olarak Fransa’'daki
genel kapitalist doniisiimiin kaginilmazligim1 da betimler.

Koyliiler'de Peder Brossette soyle soyler:

«Tarihi bakimdan koyliler, Kdylii Ayaklanmalari’’ndan
sonraki sabah nerede idiyseler héld oradalar; o yenilgi ka-
falarinda ¢akilip kalmustir. Olanlar: hatirlamazlar artik —
fakat olaylar iggiidiisel bir diisiinceye doniigsmiistiir; iistiin-
liikk fikri bir zamanlar nasil soylularin kanina islemis idiyse,
bu diisiince de koyliilerin kanina islemistir. 1789 Devrimi
yenilenlerin Ocii idi. Koyliiler, fcodal yasalarin kendilerine
yasaklamis oldugu topragin miilkiyetini almiglardir. Onlar-
daki toprak sevgisi buradan gelmektedir, topragi aralarinda
oyle bolerler ki, bir saban izini bile ikiye aymrirlar...»

Balzac, Napolyon’'un héald azalmamuis, hatta koyliilerin
yaninda gittikge artan sayginhigimn, Fransiz Devrimi'yle or-
taya ¢ikan toprak boliisiimiini -tamamlamis ve savinmus
olmasmdan geldigini oldukgca acik bir bicimde gormiistiir.

Peder Brossette soyle devam eder:

«Halkin goéziinde, bir milyon siradan askeri yoluyla hal-
kiwyla birlesmis olan Napolyon hala devrimin gobeginden fir-
lamig bir kral, aristokrasinin clinden alinmis topraklara koy-
lilerin sahip olmasim saglamis bir insandir. Tag giyisinde
stiritndiigii merhem bu diisiinceydi iste...»

Utopik bir roman olan K6y Hekini'nde gergekten can-
Ii tek sahne belki de Balzac’in, Napolyon'un eski askerleri
olan koyliilerin, eski onderlerine hala nasil siki sikiya bagh
olduklarini gosterdigi sahnedir. Ciinkii Napolyon’un politik
diigiinceleri —daha sonra Ikinci Imparatorluk déneminin o
kadar terbiyesizce gijliin(;lestirdigi— «gelismemis, bakir kii-
¢lik toprak miilkiyetine deggin diisiinceleriydi.» (Marx)
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Fakat yaratic1 tarihgi Balzac'in bakisi, Napolyon done-
mini kuru bir bigimde anlamaktan daha derinlere iner. Fran
s1z devrimine kars1 duydugu biitiin o kralci digmanhga kar-
g$in devrimin Fransiz toplumuna getirdigi insani ve moral
yikselisi hi¢ bir zaman gézden kagirmaz. Cumbhuriyetgi su-
bay ve askerlerde gordiigii basit insani biiylikliik ve gorkem-
li kahramanhk ilk romani Kéylié Isyani'nda bile cok belirgin
bir bicimde vardir. Balzac, 6teki romanlarinin hi¢ birinde,
aym sekilde Cumhuriyetgileri namusluluk ve sarsilmaz cesa-
ret ornekleri olarak gostermekten geri durmanustir (Orne-
gin, César Birottear'daki Pillerault).

Balzac, St. Merry'nin basamaklarinda 6lmiis olan kahra.
manlardan Michel Chrestien’i anlatirken, boyle namuslu ve
yigit Cumhuriyetgileri betimlemede en iist diizeye erisir. Cok
ilgingtir ki, Balzacin kendisi, bu kisinin cizilisinden mutlu
degildi — yetersiz bulurdu bu betimlemeyi, biiyiikk modeline
pek uygun bulmazdi onun gizilisini. Stendhal'in Parma Ma-
nastiri’'m1 elestirisinde, devrimci cumhuriyetgi tipi Ferrante
Palla’dan coskunlukla s6z eder; Stendhal’in kendisinin Mic-
hel Chrestien'de gizmeye galistigi aym tipi ¢cizmek istedigine
isaret eder, Stendhal'in, bu roman kahramanini g¢izmede,
onun biyiikliigiinii anlatmada kendisini astifim goriir.

Kdoyliiler'de bu tip, yash Niseron'un kisiliginde: diinya
malinda gozii olmadig gibi serefli ve cesur bir yoksulluk
icinde yasayarak hakk:i olan ayricaliklardan da kayitsizhikla
vazgecen, devrimin namuslu ve goziipek savascis: tipinde or-
tava ¢ikar. Balzac bu tipte, hi¢ kuskusuz, baska seyler de
gosterir : Kapitalist yolda gelisen bir Fransa'da Jakoben ge-
leneginin umarsizhgini. Niseron zenginlerden nefret eder,
bu nedenle de koyliiler ona kendilerinden biri olarak bakar-
lar; fakat Niseron, umarsiz olarak gordiigii durumdan hig
bir cikis yolu bulamamasina karsin gittikge biiviiyen kapi-
talizmdcn ve insafsizca kazang pesinde kosmaktan da o ka-
dar nefret eder.
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Balzac'in Fransa'daki kapitalist gelismenin insani bakini.
dan ne anlama geldigini, en temel ¢izgisinden en ince ayrin
tilarina kadar ve kendisinin bu konudaki gerici politik duru-
munu hesaba katmaksizin nasil derinden ve dogru olarak
anladigim gormek ilgingtir. Boylece Balzac, Jakobenizmin
eski idealleri ile 6zgiir kiigiik toprak sahipligi arasinda hig
bir iliski goremese bile, Jakoben Cumhuriyet¢inin daha son-
raki gelisimlerine uygun dogru portrelerini gizer. _

Marx, kiiciik toprak sahipligi konusunda yaptigi ekono-
mik c¢Oziimlemede, «kiiciik toprak sahipliginin, klasik anti-
kitenin en iyi donemlerinde», 6rnegin Rousscau’nun ve Jake-
benlerin onu kendilerine ideolojik model olarak aldiklar1 de-
virde, «toplumun ekonomik temeli oldugunu» soyler.

Marx, elbette, eski ¢aglarin sehir devleti (polis) demok-
rasisi ile Jakoben'lerin onu yeniden diriltme dtsleri, Jako-
ben’lerin o kahramanca kendilerini aldatiglar arasmndaki ay-
nhf gorityordu. 1848 Fransiz devrimi ile ilgili tarih yazi-
larinda ve daha sonra Kapital'de, kiigiik teprak sahiplerini
kolelige, tefecinin ve vergi toplayicisiun pengesine iten, «koy-
lilyii, iiriinlerini mal haline doniistiirebilecegi kosullar olmak-
sizin hem tiiccar hem artizan olmaya zorlayan kapitalizm»
icindeki biitiin giicleri her yonden parlak bir bigcimde ¢oziim-
lemisti... «Kapitalist iiretim sisteminin, dreticilerin iriinle-
rinin para olarak fiyatina bagmlilifi ile birlikte sakinca-
lari, burada, kapitalist iiretim sisteminin gelisimini tamam-
lamis olmasindan ¢ikan sakincalarla uyusmaktadir.» Marx
buradan hareketle on dokuzuncu ylizy:hn ilk yarisindaki dev-
rimci siire¢ icinde koéyliilerin durumlarinin zorunlu olarak
zithklarla dolu oldugunu gosterir; Napolyon III'iin egemen-
liginin toplumsal kosullarinin, nasil kdyliilerin umutsuzliu-
gundan ve bunun yarattin kagimilmaz yanilsamalardan dog-
dugunu gosterir.

Balzac, nesnel ekonomik evrimin bu diyalektigini gore-
medi, aristokrat biiylik toprak miilkiyetinin kralci Oviiciisii
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olarak gormesi de beklenemezdi belki. Fakat Fransa’nm top-
lumsal tarihinin amansiz gozlemcisi olarak, kiiciik toprak
miilkiyetinin bu ekonomik diyalektifinin meydana getirdigi
toplumsal hareketlerin ve evrimci yonsemelerin biiyiik kis-
mim gormiistiir. Balzac'm biiyiikliigii, biitiin politik ve ide-
olojik pesin yargilarina karsin, biitiin geliskileri, ortaya cik-
tiklar1 gibi, yanhgsiz gozlemesi ve onlar1 bozmadan anlatma-
sindadir. Onlara, «kiiltiirsiin ve «uygarhfim» yikicisi olarak,
kendi diinyasinin ortadan kalkisinin baslangici olarak baki-
yordu, dogru; ama buna ragmen onlar1 gordii ve betimledi
— boyle yapmakla da ta gelecege uzanan bir derin goriislii-
liikk gostermis oldu. Ne kadar istegi disinda olursa olsun, kii-
ciik toprak sahipliginin ekonomik trajedisini a¢ikladi — ve
yine, canh tiplerde somutlasmis olarak once 1848'de Jako-
benizmin karikatiiriine, hemen sonra da Ikinci Imparator-
lugun: Napolyon doneminin karikatiiriinc zorunlu olarak gé-
tiiren toplumsal kosullar: gosterdi.

Bu yakin tufan goriisii: kiiltliriin ve diinyanin yakinda
vikilacag) goriisii, bir simifin ortadan kalkacag Gnsezisinin
her zaman aldig: idealistge sisirilmis bir bicimidir. Biitiin
oteki romanlarinda oldupu gibi bu romamnda da Balzac,
Fransiz aristokrasisinin ¢Gkiisiine yas tutar, bu agitsal bigim
romanin kompozisyonunu belirler. Montcornet sarosunun
aristokratik yetkinligini anlatmakla baslar, gazeteci Blon.
det'nin diliyle. Malikanenin kii¢iik topraklara boliintisiiyle
vok olan bu gecmis giizelligin acikli bir resmiyle biter. Fakat
romanin acikh sonu daha da derin bir kedere dalar. Roma-
nin basinda, fatoda konuk olarak bulunan, Montcornet Kon-
tesinin asif1 Kralc1 gazeteci Blondet (Kontes, kocasimin ak-
sine eski, soylu bir aileden gelmektedir) mesleginde tam bir
yikima ugramis, maddi ve manevi yonden yikilmistir, Gene-
ral Montcornet’'nin dliimii iizerine onun zengin dul kansiyle

evlenerek kurtuldugunda kendini Oldiirecek noktaya gelmis-
tir.
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Blondct'nin acikli sonuna ozellikle dikkat edilmeli-
dir, clinkii Balzac’in goriislerini dile getiren kisi olarak tiim
Insaniik Komedyasi’'nda ¢ok 6énemli ve olumlu bir rol oy-
nar — bir tek, Balzac’'m kendi sairane portresi olan Daniel
d’Arthez, ondan daha olumludur. Balzac'm Blondet'yi fela-
ketle karsilastirmasi, ayrintilar konusunda kil kirk yaracak
kadar titiz bir yazara kralciigin ne denli umarsiz goriildii-
giinlin bir delilidir. Ve yine yalmzca Blondet'nin feldketini
kendi icinde goriip acimasiz bir dogrulukla anlatmas: degil,
onun aldig1 perisan durumu da gozler Oniine sermesi Bal-
zac'in Ozelligidir. Cumhuriyetgi Michel barikatlarda kahra-
manca Oliip giderken, kralci Blondet zengin bir kadinin asa-
lak kocahgmna sigimir, birtakim dalaverelerle clde edilen bir
randevuyla valiyi ziyaret eder ve kisiligini gliclendirir. Bu
asalaklik, romanin sonunda, Blondet yok olmus satonun bu-
lundugu yeri kaplayan kiigiik kiiclik toprak pargalarini sey-
rederken, Rousseau’'nun yanhghigina, rmonarsinin kaderine
degigin kralci duygusal s6zler ederken alayc: ifadesini de bul-
musg olur: .

«Siz beni seviyorsunuz, birlikteyiz... Iginde yasadigimz
an1 ¢ok giizel buluyorum ben ve uzak gelecek umurumda
degil,» diye cevap verir karisi.

«Qyleyse yasasin bu an, sizinle birlikte! Gelecegin cam
cehenneme!» diye bagirir Blondet, smilsiklam asik.

Marx, Balzac’'m biiyiikliigiiniin, «gercek kosullari, 6rne-
gin Fransiz kapitalizminin gelisimini yoneten kosullar: derin-
den anlamasinda» yattigini1 soyler. Balzac'in birbiriyle sava-
g$an li¢ grubun oOzelliklerini nasil aslina uygun olarak betim-
ledigini, 1789 Devrimi'nden beri Fransa’daki biitiin toplum-
sal smiflarin gelisimindeki kendine oOzgiiliikleri nasil nok-
sansiz anladigim1 daha 6nce gosterdik. Fakat, sinif evriminin
diyalektiginin oteki yani, yani evrimci yonsemelerin Fransiz
Devrimi’'nden ya da daha ¢ok Fransa’da burjuva sinifinin orta-
ya ¢ikisindan sonra da devam ettigi ve feodalizm ile mutlak
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monarsi arasindaki savasin baslayis1 goézden kagirilirsa ta-
mamlanmis sayllmaz boyle bir ifade. Gelisimin devamlihiginin
bu derinden anlasihisi, fnsanlik Komedyast'nin biiyiik binasi-
nin iizerine oturdugu temeldi. Devrim, imparatorluk, Resto.
rasyon ve Temmuz monarsisi, Balzac'in goziinde, Fransa’nin
kapitalizme dogru biiyiik, devaml1 ve geliskili cvrim siirecinin:
karsidurulmazlikla zalimligin ayrilmaz bir bigimde birbirine
baghh bulundugu bir siirecin agsamalarindan baska bir sey
degildi.

Soylulugun yikihisi —Balzac'in ideolojik ve politik ¢ikis
noktasi— bu tiimel siirecin yalmzca bir yamydi, ve Balzac
soylularin tarafim ne kadar tutarsa tutsun, onlarin sonii-
sinun kacimlmazhgmm ¢ok acik olarak goérmiis ve bu siire-
cin akisi icinde igten ¢Okiisii, soylularin ahlaki bozulusunu
da gozden kagirmanugtir. Bir¢ok tarihi incelemede soylulu-
gun bu silinisinin kokenlerini kesfetmistir. Feodal soylulugun
bir saray soyluluduna doniisiine, toplumsal bakimdan gerekli
islevlerin gittikge azalisi ile asalak bir grup haline bu donii-
se, hakl olarak, soylulugun soOniisiiniin temel nedeni olarak
bakiyordu. Fransiz devrimi ve onun iplerini serbest biraktigi
kapitalist gelisim, bu siirecin yalnizca son asamasiyd:. Soy-
lular arasindaki daha zeki kimseler, sonlarinin kacginilmaz
oldugunu iyi biliyorlardi. Balzac'in Cabinet of Antigues’inde
sinik, kotii ama zeki Maufrigneuse Diisesi, eski soyluluk kav
ramim ileri siirenlere sunlar1 s6yler: «Deli misiniz siz hepi-
niz? Bugiin, atalarimzin on besinci yiizyilda yasadif: gibi mi
yasamak istiyorsunuz? Ama bugiin on dokuzuncu yiizyilda-
yiz azizim ve bugiin Ozgiirliik yok, yalmzca bir aristokrasil»

Balcaz Fransiz toplumunun her simfini ¢izisinde bu ka-
pitalist gelisimin devamhilig: temasini izler hep. Yalmzca dev-
rim Oncesi donemin ve restorasyon ile Temmuz monarsisi
déneminin tiiccar ve imalatgilar1 (Ragon, Birotteau, Popinot,
Crével, vb.) arasindaki ozgiil farkhliklan izlemek ve cizmek-
le kalmaz, aym geyi biitiin 6teki siniflar konusunda da ya-
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par; her yerde yasamin, kapitalizmin isleyisinin egemenligi
alunda oldugunu, Hegel'in kapitalizmin «manevi hayvan kral-
higwni, «kurdun kurdu yedigi» kapitalist diinyayr gostererek
yapar bunu. Bunda Ricardo kadar siniktir Balzac, ama on-
da da Marx'in sOyledigi gibi «sinizm, onu ifade eden sozler-
de degil, esyanin kendisindedir.»

Bu kapsamh kapitalist evrim siireci kavrami Balzac'm,
hi¢ bir zaman dolaysiz olarak yapmasa da, tarihi gelisimi
yoneten biiyiik toplumsal ve ekonomik giicleri kesfetmesini
olanakl: kilar.

Balzac'in yazdiklarinda toplumsal giicler hi¢ bir zaman
(daha sonra Zola'da gorecegimiz gibi) romantik ve fantastik
canavarlar, insaniistii simgeler olarak goriilmez. Tersine,
Balzac, biitiin toplumsal iliskileri kisilerarasi cikarlar catis-
mas1 a1 iginde, bireyler arasindaki nesnel gatismalarda ve
entrikalar agi iginde ¢dzer. Ornegin, adaleti ve mahkemeleri
hi¢ bir zaman toplumdan bagimsiz, onun iistiinde duran ku-
rumlar olarak betimlemez. Ancak, romanlarindaki baz:i Kkii-
giik-burjuva tipler mahkemeleri boyle diisiiniir. Balzac bir
mahkemeyi, toplun{sal kokenlerini, tutkularim ve umutlarin
yvazarin biiyiik bir titizlikle tanimladig) tek tek yargiglardan
olusan bir kurul olarak cizmistir hep. Davalara katilan her
kisi, s6z konusu davanin gevresinde verildigi gergek ¢ikar
catigmalar1 agina tutulmus olarak gosterilir; yargiglar kuru-
lundan herhangi bir iiyenin takindigi durum, bu gatisan G-
karlarin sik ormam iginde isgal ettigi duruma baghdir. Bu-
nun bir 6rnegini, The Harlot's Progress’teki ya da Cabinel of
Antiques’teki hukuki entrikalarda gorebiliriz.

Balzac'in biitiin biiyiik toplumsal giiclerin isleyisini gos-
termesi boyle bir gecmis bilgisine dayanir. Bu c¢ikar catis-
malarina katilan her kisi, kendi katkisiz kisisel ¢ikarlarin.
den ayrilmaz bir bigimde, belli bir simifin temsilcisidir, fa-
kat bu ¢ikarlann toplumsal nedeni, smifsal temeli bu kat-
kisiz kisisel ¢ikarlarda ve ondan ayrilmaz bicimde bulur
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ifadesini. Yani, toplumsal kurumlar1 goriiniisteki nesnellik-
lerinden kesinlikle soymak yoluyla yazar onlarda gergekten
nesnel olan seyi dile getirmeyi diigiiniir, onlarin gergek top-
lumsal raison d'étre’leri': stmf gikarlarimin tasiyicisi, bu G-
karlar zorla kabul ettirme araci olarak islevleri nedir, onlar:
ifade etmeye caligir.

Balzac’in gergekgiliginin 6zii, toplumsal varliklarn toplu-
mun her siifi icinde kendilerini zorunlu olarak gostermesi
gereken toplumsal bilingle toplumsal varlik arasindaki celis-
melerde ve bu gelismeler yoluyla, toplumsal bilincin temeli
olarak gostermesindcdir. Koyliiler'de, sneye sahip oldugunu
sOyle ne diislindiigiinii sOyleyeyim» derken Balzac iste bunun
igin hakhdir.

Bu derin gergekgilik Balzac’in yaratici yonteminin en
kiiciikk ayrintilara kadar girmesini saglar. Bununla ilgili ola-
rak burada yalmzca birka¢ ana noktaya dokunabilecegiz.

Bir kere Balzac, her temel noktada yasama kesin ola-
rak sadiksa da, hig bir zaman kendini 6nemsiz bir fotograf
dogalciliftyla sinirlamaz. Baska bir deyisle, kahramaniarina
hi¢c bir zaman, kendi toplumsal varliklarindan zorunlu ola-
rak gelmeyen, hem soyut hem de- 0zgiil belirginligiyle tam
bir uyum iginde olmayan seyler sdyletmez, diisiindiirmez,
hissettirmez ve yaptirmaz. Fakat aslinda dogru olan bu tiir
diisiince ya da duyguyu ifade etmede belli bir simifin ortala.
ma bir temsilcisinin ortalama ifade giiciiniin simirlari iginde
kalmay:1 reddeder hep. Toplumsal bakimdan dogru ve derin-
den kavranilan herhangi bir 6zii ifade etmek iizere daima en
kesin, en keskin ifadeyi arar, bulur; oysa dogalciigin koy-
dugu swimirlar iginde tamamen olanaksizdir bu.

Bu ¢oOziimleme iginde, bu ifade yonteminin birkag Orne-
gini goérmiis bulunuyoruz. Balzac'm anlatim yolunun daha
uzak bir 6rmegi olarak, koyli Fourchon ile Peder Brossette

1 Raison d'étre: varhk ncdeni. (T. Cev.)
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arasindaki karsihkh konusmadan bir iki parga alalim. Pa-
paz, koyliiye, torununu Tanr: korkusuyla yetistirip yetistir-
medigini sorar:

«Oh, hayrr papaz efendi, ona Tanrrdan korkmasimm soOy-
lemem, insanlardan korlmasim séylerim... Ona derim Kki:
‘Mouche, hapisaneden sakin, daragacinin yolu hapisaneden ge.
ger. Calma, Oyle davran ki, insanlar versin sana istedikleri-
ni! Calmak katillife gotiiriir insami, katillik de insanlarin
adaleti karsisina diker seni. Zenginlerin uykusunu yoksulla-
rin uykusuzlugundan koruvan adaletin usturasindan sakin.
Okumay1 6gren. Egitimle, para yapma yolunu bulur, ama yi
ne de o kibar bay Gaubertin gibi kanundan disar1 gickmams
olursun... Yapilacak tek sey zenginlerin yaminda yer almak-
ur, onlarin masalarinin altinda daima kirintilar vardir. Sag-
lam bir egitim dedigim de bu. Bodvlece ufakhk daima ka-
numm dogru yaninda bulunur. Iyi bir insan olacak, ve bir
glin bana bakacak.’»

1844’te yash bir Fransiz koyliisiiniin boyle sozler soyle-
yemeyecegi agiktir. Ama yine de biitiin olarak karakter, Bal-
zac’in ona soylettigi her sey, yasama kesin olarak uygundur,
giinkii gercekligin sikic1 bir hicimde aynen kopyasimn Gte-
sine gecer sdylenenler. Balzac'in biitiin yaptig1, Fourchon ti-
pinde bir koyliiniin soyle boyle hissedip de acikga ifade ede-
medigi seyleri gizilgii¢ (potansiyel) olarak en iist diizeyde
ifade etmektir. Balzac, dilsiz olup da savaslarim sessizlik
icinde verenler adina konusur. Goethe'nin belirttigi anlamda
sairin gorevini yerine getirir:

Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt
Gab mir ein Gott zu sagen was ich leide. . *

1 Asli Almanca:

Ve insan acidan suskunlastiginda
Bir Tannn bana gektiim aciyr sOyleme giiciinii verdi.
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fakat o yalmzca, kendilerini toplumsal ve tbireysel zorun-
luluklar olarak gosterme savas1 veren seylezri dile getirir.
Onemsizin, siradanmin simrlannm agan fakat ttoplumsal 6zde
hep gergek olan bu ifade, eski biiyiik gercekgiilerin, Diderot’-
nun ve Balzac'in en belirgin 6zelligidir, onlaarin zaman geg-
tikce boylan kiigiilen modern taklitgilerinin1 degil. Balzac,
aralarindaki ¢ok gesitli karsilikli iliskileri en yiiksek diizey-
de verecek dogru ifadeyi daima arayip bulnmus olmasaydi,
Insanlik Komedyasi'ndaki sayisiz karakter ve: onlarin insani
kaderleri bile Fransiz kapitalist toplumunun . tam bir tablo-
sunu veremezdi.

Balzac'in gercekgiligi, bir yandan tek tekk tiplerinin bel-
li bireysel ozelliklerinin, 6te vandan onlarin tbir simfin tem-
silcisi olarak tipik Ozelliklerinin daima tam tbir bicimde ve-
rilisine dayanir. Fakat Balzac bundan da ilerii gider; burjuva
toplumu iginde farkli gruplara ait farkl inssanlarin kapita-
Iisi goriis agisindan ortaklasa sahip olduklarri ozelliklere de
151k tutar. Balzac bu ortak o6zellikler iizerrinde dururken
—cok dikkatle ve ancak kesin durumlarda yappar bunu— top-
lumsal devrimci siirecin aslinda var olan biirligi, goriiniiste
o kadar birbirine benzemez tipler arasindakii nesnel toplum-
sal bag1 acikca gosterir. Balzac’in Montcornet : ile Gaubertin’in
karakterlerindeki ortak fakat ancak nicelik yyoniinden farkh
ozelliklerin altim1 nasil ¢izdigini daha Oncee gordiik; hem
Thermidorian Fransiz kapitalizmi sonrasimn ' iiriinleri olarak
sahip olduklar1 ortak seylerin, hem de onlarcdaki nicelik ba-
kimindan farkli olan seyin esit 6nemde olduugunu, sonuncu-
sunun aralarindaki niceliksel farklarin gdsteerilmesi icin bir
zemin oldugunu gordiik... Ciinkii ne kadar onmrtak seye sahip
olurlarsa olsunlar, onlardan biri, imparatorllugun gésterisli
bir generali, bir soylu ve biiyiik bir toprak ssahibi, oteki ise,
toplumsal merdivende yukari dogru tirmaniycor olsa bile, tas-
rali kiigiik bir dolandiricidir. Aradaki topluumsal iliskilerin
somut verilisi, onlar;, somutun aranabilecegii ve Marx'in de-
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digi gibi «gesitliligin birligi» olarak bulunacag yiiksek bir
soyut diizeye yiikseltmekle olur ancak. Burjuva ideolojisin-
deki ¢okiigiin bir sonucu olarak toplumsal iliskileri derin-
den anlama yeteneklerini ve bununla birlikte soyutlama giig-
lerini yitirmis olan modern gergekgiler, toplumsal biitiinlii-
gii ve onun gergek, nesnel olarak kesin belirleyicilerini so-
mutlastirmak icin ayrintilart somutlastirarak bosuna ugras-
maktadirlar. Iste Balzac gergekgiliginin bu niteligi, onun
dogru yorumlanmis bir toplumsal varlia saglam bir bigim-
de dayamsidir ki, Balzac biitiin insani ideolojileri olustu-
ran biiyiik entellektiiel ve tinsel giicleri betimlemede asilma-
mis bir usta yapmaktadir. O bunu, bu giigleri toplumsal ko-
kenlerine kadar izleyerek, onlara bu toplumsal koékenlerin
belirledigi yonde islevler gordiirerek yapar.

Bu betimleme yontemi yoluyla ideolojiler toplumun mad-
di-yasam siireglerinden goriniisteki bagmsizhiklarim yitirir-
ler ve bu siirecin bir pargasi, bir Ogesi gibi goriiniirler. Bir
ornek verelim: Balzac, kasaba tefecisi ve spekiilatorii yash
Grandet’'nin yonettigi bir is goriismesi sirasinda Bentham'in
adim1 ve onun tefecilik kuramini ortaya atar. Yash tefeci
Grandet'nin, sanki bir bardak iyi sarapmis gibi, Bentham'in
kuramimin kendi kitabina uyan kisimlarim yutar gibi dinle-
visindeki aggozliiliik ve (o ana kadar kendince de bilinme-
yen) kendi toplumsal durumunun ideolojik somutlastirilisin-
dan cikardigi anlik yarar, birden Bentham'in kuramini can-
landirir, soyut bir kuram olarak degil, on dokuzuncu yiiz-
yiin basinda kapitalist gelisimin bir ideolojik &gesi olarak
yasam verir ona.

Kuskusuz, bu ideolojik etki daima yeterli, uygun bir
etki degildir. Ama ¢ogunlukla tarihi gelisim boyunca ideolo-
jilerin karsilasabilecekleri kaderi yansitan da, kesinlikle, et.
kinin alayci yetersizligidir. Balzac, Kdyliiler'de, kasaba tefe-
cisi Rigou'yu «Thélémite» diye ¢agirir, yani onu, (kuskusuz,
tamamen bilingsizce) Rabelais'nin ¢izdigi, kapismda «Dile-
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digini yap!» soOzlerinin yazili oldugu manasuriyla, burjuva
Utopyasinin bir taraftar1 sayar. Bir yandan burjuva ideolo-
jisinin ¢okiisli, insanlif1 feodalizmin boyundurugundan kur-
tarmak icin verilen miicadelede ilan edilen biiyitk devrimci
sloganin bir koy tefecisinin yol gosterici kurali haline ge-
lisinden daha canli olarak gdsterilemezdi. Ote yandansa bu
¢Okiis ve ciirlime iizerinde boyle alayla durus burjuve geli-
siminin devamlilimm ifade eder kesinlikle: Rigou gercektie
feoadalizmi yikms olan aym Ozgiirliikk miicadelesinin iiriinii-
diir: bu miicadelenin arifesinde, Rdnesans'in biiyiik yazar-
lan ve diisiintirleri dlumsiiz yapitlarim iste bu gelisim igin
miicadelede silah olarak yaratmigslardi.

Balzac bu tiplestirme bigimlerini, ayn: toplumsal tiirden
bireyler arasindaki aymbiklar1 hem kisisel hem de toplum-
sal diizeyde g6stermek, somutlastirmak ve derinlestirmek
icin kullamr. Ornegin, Rigou'da, Balzac, Gobseck, Grandet,
Rouget ve Otekilerin ait oldugu biiyiik cimriler ve tefeciler
galerisine en ilging eklemeyi yapar; o da otekiler gibi giigliik-
le kazanip biriktiren, toplaylp saklayan, dolandiran Epikiir'-
cii bir cimri ve tefeci tipidir, fakat aym zamanda kendisi
icin son derece rahat bir yasam yaratir. Parasi igin yash
bir kadinla evlenir, kadin biitiin koyii tefecilik ag1 icine al-
mak, erkek ise hi¢ masrafa girmeden kendine geng ve giizel
metresler tutmak istemektedir. Her defasinda kdydeki en
giizel kiz1 segip kendisine hizmetci olarak tutmakta, yash ka-
rist oliir olmez onunla evlenmeye s6z vererek onu kandir-
makta, ondan bikinca da kovup yerine bir baskasmi bul-
maktadir.

Balzac'in izledigi ana kural, tarihi gelisimleri icinde top-
lumsal olusumun asil etmenleri iizerinde dikkati toplamak
ve bunlari, kendilerini farkli bireylerde ortaya koyduklari 6z-
giil bicimlerde gostermektir. Iste, toplumsal siirecin biitiin-
den ayr: herhangi bir pargasinda, onun seyrini belirleyen bii-
yiik giigleri somut olarak g6sterebilmesinin nedeni budur.
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Koyliiler'de, biiyiik topraklarin parcalanmasi miicadelesini
malikdne simirlarinin ve komsu kiigiik kasabanin digma ¢ik-
maksizin, o daracik gevre iginde verir.

Fakat Montcornet malikédnesinin parcalanmasi yaninda
ve karsisinda miicadele eden insanlarin ve gruplarin kesin
toplumsal oOziinii gosterirken, kasaba kapitalizminin bu te-
mel ozelliginin tablosunu g¢izerken, o daracik gergeve iginde,
devrimden sonraki Fransiz kapitalizminin tiim gelisimini,
soylulugun ¢okiisiinii ve hepsinden onemlisi bir zamanlar
kurtulmus olan fakat sonra devrimin ikinci kez kolelestirdi-
gi koyliilerin trajedisini — kii¢iik toprak miilkiyetinin traje-
disini gosterineyi bilir bize.

Balzac bu gelisimin biitiin sonuglarimi gormemistir; go-
remeyebilecegini, neden goremeyebilecegini de styledik.

Devrimci is¢i simifinm, Balzac'in goriis uzakhiginin ta-
mamen Otesinde oldugunu gosterdik. Dolayisiyle koyliilerin
umutsuzlugunu betimleyebilirdi, ama ondan tek ¢rkis yolunu
degil. Balzac, kiigiik koyli toprak sahipliginin bosa ¢ikisinin
doguracagl sonuglar1 onceden gorememistir, yani bu hayal
kinkhginin bir sonucu olarak «ayni kiigiik toprak miilkiyeti
tizerine kurulmus olan tiim devlet yapisinin ¢okecegini ve
koroyu proleter devrimin yiiriitecegini, bu olmadik¢a solo
boliimiiniin her koylii ulusta bir oliim sarkisina donecegini»
(Marx) gorememistir. Balzac’'m dehasi, bu umutsuziugu ve
hayal kirnikhigmm kaginilmaz bir zorunluluk olarak anlatma-
sindayda.
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Balzac bu romant yazarh@inin en olgun doneminde yaz-
mistir; bununla, on dokuzuncu yiizyilin edebi gelisimini ke-
sin olarak etkileyecek olan yeni bir tip roman yaratmis olu-
yordu. Bu yeni tip roman bir burjuva toplumda yasayan in-
sanlarin yasam anlayislarinin —yanhs da olsa, ister istemez
kendisi olan bir kavram— kapitalizmin kaba giiglerince na-
sil darmadagin cdildigini ortaya koyan hayal kirikhiginin ro-
mamn idi.

Hayallerin pargalanisinin modern romanda ilk kez gori-
niisii Balzac'in yapitlarinda olmamusti, kuskusuz.

ilk biiyiikk roman, Cervantes’in Don Quixote’si de sén-
miis hayallerin bir anlatimidir. Fakat Don Quixote’de hala
can gekismekte olan feodal hayalleri yikan, dogus halindeki
burjuva diinyasidy; Balzac'in romaminda kapitalist ekono-
minin gergekliklerinin ortaya koydufu standartlarla élgiildii-
glinde bos hayaller olarak gostcrilen seyler, burjuva gelisi-
minin kendisinden zorunlu olarak dogmus olan insanhk, in-
san toplumu, sanat... vb. burjuvazi'nin devrimci gelisiminin
en yiiksek ideolojik iiriinleri olan kavramlardir.
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On sekizinci ylizyll romam da bazi hayallerin yikilisiyla
ilgilenmisti, ama bu hayaller diisiince ve duygu alanlarinda
hala can cekisen feodal kahntilardy; ya da soyle soyleyelim:
gerceklikte eksik bir bigimde saptanmis temelsiz, sikict bir-
takim kavramlar, ayn1 acgidan bakilan gergekligin daha tam
bir baska kavraminca ortadan kaldirihyordu.

Fakat burjuva gelisiminin en yiiksek ideolojik iiriinleriy-
le alayin ac1 kahkahalar: ilk kez Balzac'in bu romaninda isi-
tilir — burjuva ideallerinin, kendi ekonomik temelince, ka-
pitalizmin giiglerince kendi kendini trajik bir bicimde yok
edisini, biitinligii icinde ilk kez bu romanda goriiriiz. Dide-
rot'nun Oliimsiiz Rameav'nun Yegeni, Balzac'in romaninn
ideolojik habercisi olarak bakilabilecek tek yapittir.

Balzac elbette zamamnin bu temay: scgmis olan tek ya-
zar1 degildi. Hatta Stendhal’in Kwrnuz: ve Siyak'i ile Mus-
set'nin Bir Zamane Cocugunun ltiraflar: bile zaman bakr
mindan Séminiis Hayaller'den onceydi. Tema bir edebi moda
olarak degil, Fransa'da: burjuva simifimin her alandaki poli-
tik gelisiminin Ornegini yaratmis olan iilkedeki toplumsal
evrimin ortaya g¢ikardigl bir tema olarak vardi zaten. Fran-
s1z devriminin ve ilk Imparatorlugun kahramanlk donem-
leri burjuva simifinin tiim uyuyan giiclerini uyandirmis, ha-
rekete gegirmis ve gelistirmisti. Kahramanhk donemi, bur-
juva simfinin en iyi Ogelerine, kendi kahramanca ideallerini
hemen gerceklestirme firsatim, bu ideallerle uyum iginde
kahramanca yasayip 6lme firsatim veriyordu. Bu kahraman-
hk donemi, Napolyon'un diisiisii, Bourbon'larin doniisii ve
Temmuz devrimiyle birlikte sona erdi. Ideallel giindelik ya-
samin ciddi gergekligi iizerinde gereksiz siislere ve firfirlara
doniistli; devrimin ve Napolyon'un agtif1 kapitalizm yolu
biitiin diinyaca kabul edilebilir uygun bir gelisim yolu ola-
rak genisledi. Kahraman Onciiler kaybolmak ve bu yeni ge-
lisimin insani bakimdan asagilik sOmiiriiciilerine, spekiila-
torlere, dolandincilara yol agmak zorundaydilar.
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«Ciddi gercekligi icinde burjuva toplum Say'lerin, Cou-
sin’lerin, Royer-Celard’larin, Benjamin Constant'larin, Gui-
zot'lann kisiliginde gergek yorumcularini ve sozciilerini or-
taya ¢ikarmisti; bu toplumun gergek generalleri ticarethane-
lerin masalarinda oturuyordu, politik baslart ise budala
XVIII Louis idi.» (Marx)

Daha onceki zorunlu kahramanca dénemin zorunlu bir
iiriinii olan ideallerinin itici giicii ise ar'tik istenmiyordu; onun
temsilcileri, kahramanlik déneminin gelenekleriyle yetistiril-
mis olan geng kusak kagimilmaz bir bigcimde bozulmaya yar-
gihydi

Devrimden ve Napolyon ¢agindan dogmus olan giiglerin
kaginilmaz goézden diisiisii ve bozulusu, dénemin hayal kirik-
Lgm isleyen biitiin romanlarin ortak temasiyd;; Bourbon
restorasyonu ve Temmuz monarsisinin alcakhiginin biitiin bu
romanlarda ortak suglanmasiydi. Balzac, politik yonden bir
kralc1 ve lejitimist olsa da, restorasyonun bu o6zelligini act-
masiz bir agikhkla goriiyordu. Sommiis Hayaller'de soyle
vazar: '

«Restorasvonun gencligimizi mahkiim eéttigi kolelik hic
bir kolelige benzemez. Giiglii fakat ne yapacadini bilmeyen
geng insanlar yalmazca gazetecilige, politik diizenlere ve sa-
natlara kosuldular, fakat garip bir asinlikla... Calisivorlarsa,
bunun karsithfinda gii¢ ve zevk istivorlardi; sanatgiysalar,
hazineler bekliyorlard:; aylaksalar, siddetli heyecanlar — fa-
kat biitiin bunlar gergeklesse bile kendileri i¢in bir yer is-
tivorlardi, politikaysa, vermiyordu bu veri onlara...»

Biitin bu kusagin trajedisi, bu olgunun taninmasi ve
gizilmesi Balzac'in ve biiyiik kii¢iik biitiin cagdaslarinin pay-
lagtiklar1 seydi; bu ortak ozellige karsin, Sonmiis Havaller,
zamanl g¢izmede, doneminin herhangi bir Fransiz edebiyat
yapitinin ¢ok iistiinde tek basina viikselen bir yapittir. Ciin-
kii Balzac bu trajik ya da traji-komik toplumsal durumun



70 AVRUPA GERCEKCILIGI

taninmas) ve ¢izilmesiyle yetinmemistir. Daha ilerisini gor-
mmiis, daha derinlere inmistir.

Fransiz burjuva evriminin kahramanlik déneminin sonu-
nun, aym zamanda Fransiz kapitalizminin hizli gelisiminin
baslangici oldugunu gérmiistiir o. Balzac, hemen biitiin ro-
manlarinda bu kapitalist gelisimi, geleneksel el isciligi za-
naatlarinin modern Kkapitalist liretime doOniisiisiinii anlatir;
hizla biriken para-kapitalin kentleri ve kirsal alanlar: tefe-
cilik yoluyla nasil sOomiirdiigiinii ve eski toplumsal olusum-
larmm ve ideolojilerin, onun son zafer saldirisindan 6nce na-
sil basegmek, ¢Okiip gitmek zorunda kaldigimi gosterir.

Sonmiis Hayaller bu gencl siireg igerisinde insan ruhu-
nun kapitalizmin yoriingesi igine nasil gekildigini gOsteren
traji-komik bir destandir. Romamn temasi, edebiyatin (ve
onunla birlikte her ideolojinin) bir mal haline déniisiisiidiir;
entelektiiel, edebi ve artistik etkinlik alanlarimin bu tam
«kapitalistlesmesi», Napolyon sonrasi dénemi kusaginin ge-
nel trajedisini, Balzac'in en bilyiik ¢agdasi Stendhal'in ya-
pitlarinda da bulunabilen ¢ok daha derinden kavranmig bir
toplumsal drmege uvdurmaktadir.

Edebiyatin bir mal durumuna doniisii Balzac tarafin-
dan e¢n ince ayrintisina kadar ¢izilmistir. Yazarin diistince-
lerinden, coskularindan ve inanglarindan bunlan yazdig ka-
gida kadar her sey, satilan ve satin alinabilen bir mal durumu.
na doniismiistiir. Kapitalizmin bu kuralinin ideolojik sonug-
larint genel terimlerle kaydetmekle de yetinmez Balzac —
her alandaki (zamanli basmn, tiyatro, yayimcilik, vb.) somut
«kapitalistlesme» siirecinin asamalarini, siireci yoneten tiim
etmenlerle birlikte agiklar.

«Sohret nedir?» diye sorar yayimct Dauriat, vine kendi-
si karsiik verir: «On iki bin frank degerindeki gazete ya-
z1lar1 ve ti¢ bin frank degerindeki ziyafetler...» Sonra agik-
lar: «Geriye aym parayr alacaksam, bir kitap iizerinde iki
bin frank: tehlikcye atmaya hi¢ nivetim yok. Edebivatta spe-
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kiilasyon yaparim ben; her biri onar binden kirk ciltlik bir
baski yaparim — Giiciim ve yayimlatfigim gazete makalcleri
iki bin lrankcik yerine ii¢ yiiz bin frank getirir bana. Bas-
mak lizere yliz bin franka aldigim bir kitap, yalmzca 600
franka satin alabilecegim taninmamis bir vazarin kitabindan
daha ucuzdur benim igin.»

Yazarlar da yaymmcilar gibi diistinmektedir.

«Yazdiklarina gergekten inaniyor musun?» dive alay eder
gibi sorar Vernon. «Yoksa bizim sozciik tiiccarlar1 oldugu-
muzdan ve is konustugumuzdan kuskun mu var... Halkin
bugiin okudugu ve yarm unuttugu yazilarin bize para kazan-
dirmaktan bagka bir anlami var mi?»

Boylece yazarlar ve gazetcciler somiiriiliirler; yetenekle-
r1 bir mal, edebiyata el atnms kapitalist spekiilatorlerin ka-
zang sagladig: bir nesne olmustur. Somiiriiliirler ama aym za-
manda fahiselik etmektedirler; tutkular1 kendilerinin de bir
sOmiiriicii, en azindan sOmiiriilen ¢teki is arkadaslar: ilize-
rinde denetleyici olmalaridir. Lucien de Rubempré gazcteci
olmadan oOnce is arkadasi ve akil vericisi Lousteau durumu
su sozlerle agiklar ona: -

«Surasim iyi dinle dostum: edebivatta basarmin sirri
calismak degil, baskalarinin caligmasini somiirmektir. Gaze-
te sahipleri birer miiteahhit, bizlerse yap: isgileriyiz. Bir
adam ne kadar asa8iliksa, amacina o kadar gabuk erisir;
ciinkii giin gelecek (kii¢iik edebivat sultanlarim yaglamak
icin) canh canh kurbaga vutmak ve daha baska seyler yap-
mak zorunda kalacaktir. Bugiin hala ciddisiniz, bir vicdani-
mz var, ama yarin vicdanmmz basarimz elinizden koparip
alabilecek olanlarin, bir sozleriyle size vasami verebilecck-
ken bu sozii sOylemeyi reddedeceklerin Oniinde yerlere ka
dar egilecektir; ¢iinkii, inan bana, tutunmus bir yazar yeni
bir kusaga karsi yayimcilarin en siiliige benzeyveninden daha
gururlu ve daha kabadir. Yaymmcimin yalmzca para kayb:
gordiigii yerde, tutunmus yazar bir rakip goriir; yayimci ye-
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ni baslayam reddetmekle kalir, tutunmus vazar ise yok eder
onu.»

Temanin bu genisligi, edebiyatin —kagit yapimindan bir
sairin duygululuguna kadar her seyi kucaklayarak— kapi-
talistlestirilmesi Balzac’in 6teki yapitlarinda oldugu gibi bun-
da da yapitin artistik bigimini belirler. David Séchard ile Lu.
cien de Rubempré arasindaki arkadashk, atesli genglikleri-
nin par¢alanmis hayalleri ve birbirini tamamlayan zit ka-
rakterleri hikayenin genel ¢izgisini yapan ¢gelerdir. Balzac’'in
dechasi, daha kompozisyonun bu temel diizeninde bile ken-
dini gosterir. Temamn kendisinde bulunan nesnel gergin-
likler, karakterlerinin insani tutkular1 ve bireysel emelleri
voluyla dile getirilir: Daha ucuz bir kagit vapma yontcmi
bulmus fakat kapitalistlerce dolandirilmis olan mucit David
Séchard ile en katkisiz ve en ince lirik siirleri Paris’in kapita-
list pazarina tasiyan sair Lucicn de Rubempré. Ote yandan,
iki karakter arasindaki zithk, kapitalizme gegisin beraberin-
de getirdigi igreng seylere insanlarin ne kadar farkl bigim-
lerde tepki gOstcrecegini ortaya koyar. David Séchard piiri-
ten bir stoacidir, oysa Lucien de Rlibempré cinsel aski, dev-
rim sonrast gengliginin koksiiz, fazla ince epikiirciiliigiinii
eksiksiz bir bigimde canlandimr kisiliginde.

Balzac bilgiclik taslamaz yapitinda; kendinden sonra ge-
len romancilainn tersine hi¢ bir zaman kuru bir «bilimsel»
tavir takininaz. Yapitlarinda maddi sorunlarin gézler oniine
serilmesi, daima, karakterlerinin kisisel tutkularindan orta-
ya cikan sonuglarla sik1 sikiya baghdir. Bu yarati yontemi
—baslangic noktasi olarak yalmzca bireyi aliyor goriinse de—
karsihkh toplumsal iliskilerin ve sonuglarin daha derin bi-
¢imde anlasilmasini, toplumsal gelisimin yonsemelerinin, da-
ha sonraki gergekgilerin bilgi¢lik taslayan «bilimsel» voOnte-
minden daha dogru bir degerlendirmesini igerir.

Sonmiis Hayaller'de Balzac, hikdyesini Lucien de Ru-
bemprénin alinyazis1 iizerinde, onunla birlikte de edebiya-
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tin bir mal haline doniistiiriilmesi konusunda toplar; ede-
biyatin maddi temelinin kapitalistlestirilmesi, teknik ilerle-
menin kapitalistge somiiriilmesi, sona yerlestirilmis ayn bir
olaydan baska bir sey degildir. Maddi temelle tist yap: ara-
sindaki mantiki ve nesnel bag goriiniir bicimde tersine ge-
viren bu yaratma yéntemi hem artistik goriis a¢isindan hem
de toplumsal elestiri agisindan son derece ustacadir. Artis-
tik bakimdan ustacadr, ¢linkii Lucien’in degisen alinyazila-
rimn zengin gesitliligi, onun sohret miicadelesinin akis1 igin-
de gozlerimizin Oniinde agilinca, tasra kapitalistlerinin David
Séchard't delandirmak ‘igin gevirdikleri ucuz, rezilce dolap-
lardan c¢ok daha canli, renkli ve tam bir tablo cizer bize.
Toplumsal elestiri acisindan ustacadir; ¢iinkii Lucien’in ahn.
vazs), biitiinliigii iginde, kiiltliriin kapitalizm tarafindan yi-
kimi sorununu igerir. Séchard kaderine teslim olmakla, ger-
¢ekten asil olan seyin, bulusunun iyi bir bigimde kullanim
alanina koyulmas: oldugunu oldukga dogru olarak hisset-
mektedir; dolandinlmis olmasi kendisinin kisi olarak kotii
sansindan baska bir sey degildir. Fakat Lucien'in felaketi,
ayn1 zamanda edebiyatin kendisinin kapitalistce alcaltilisinin
ve kotii amacla kullanihsinin hikayesidir.

Iki karakter arasindaki zitlik, ideolojinin bir mal haline
doniisiimiine iki ana kisisel tepki tipini en canl bir bicimde
gosterir. Séchardin tei)kisi, kagimilmaz olana teslim olmak-
tIr.

Teslimiyet, on dokuzuncu yiizyil burjuva cdebiyatinda
¢ok onemli bir rol oynar. Yash Goethe bu teslimiyet nota-
s ilk ¢ikaranlardan biridir. Berjuvazi'nin evriminde yeni
bir donemin belirtisiydi bu. Balzac Utopyaci romanlarinda
Goethe’nin izinden gider: ancak kendi kisisel mutluluklarin-
dan vazge¢mis olanlar va da vazge¢mesi gerekenler toplum-
sal, benci olmayan amaglarin pesinde kosarlar. Séchard'n
teslimiyeti, kuskusuz, biraz daha degisik bir vap1 gosterir.
Miicadeleden vazgeger, herhangi bir amacin pesinden gitme-
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yi birakir ve yalnzca kendi kisisel mutlulugu igin huzur ve
yalmzhk icinde yasamaktan baska bir sey istemez. Saf ve
temiz kalmak isteyenler her tiirlii kapitalist isten el ¢cekme-
hdir — David Séchard, iste bu alayci olmayan, Voltaire’inki-
ne hi¢c benzemeyen anlamda «kendi bahcesini ekmek» icin
ortadan gekilir.

Lucien ise Paris’teki yasamin igine atilir; sonunda ama-
cmna ulasmaya ve «katkisiz siir»in hak ve giiciinii ortaya koy-
maya kararhdir. Bu miicadele onu kimi restorasyon siiresin-
ce kirlenmis ruhlarivla yok olmus, kimiyse kahramanhgim
vitirmis bir ¢agin pisliklerine uymus ve Julien Sorcl, Ras-
tignac, de Marsay, Blondet ve aym tiirden oOtekiler gibi bu
pisligin iginde kendilerine bir is uydurmus olan Napolyon
sonrast dénemin geng insanlarindan biri haline getirir. Lu-
cien bu ikinci gruba girer, fakat bu grup icinde tamamiyle
bagimisiz bir ver tutar. Balzac hayran olunacak cesareti ve
duygululugu ile yeni, ozcllikle durjuva bir sair tipi yaratmis-
ur: bir rizgar arpt gibi (Aeolian harp) toplumun donen
riizgarlarina ve firtinalarma gore ses veren bir sair, Koksliz,
amagsizca oradan oraya siiritklenen, asinn duygulu, sinir de-
meti bir sair — o donemde heniiz pek ender, fakat burjuva
siirinin Verlaine’den Rilke’ye kadarki daha sonraki dénemi
icin cok karakteristik bir sair tipi. Bu tip, Balzac'in olmasi-
n1 istedigi sair tipinin tam tersidir; o kendi ideal sairini Da-
niel D’Arthez’in kisiliginde, bu romanda bir kendi-portresi
olarak diisiiniilmiis bir karakterin kisiliginde ¢izmistir-.

Lucien’in cizilisi, tipine uygun olmakla kalmaz, aym za-
manda kapitalizmin edebiyata girisinin ortaya ¢ikardig: bii-
tiin geliskileri gozoniinc serme firsatin1 da saglar. Lucien’in
sair yetenegi ile insani zayifhg ve koksiizliigii arasindaki ha
kiki geliski, onu kapitalistlerce somiiriilen politik ve edebi
akimlarin oyuncag yapar. Lucien’in gézkamastiric1 viikselisi-
ni, hizla satiisin1 ve son rezilce felaketini olanakl kilan da
bu kararsizhik ve tutkunun bir arada bulunusu, saf ve se-
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refli bir yasam arzusu ile hudutsuz fakat basibos tutku ka-
risitmdir. Balzac, kahramanlarini hi¢ bir zaman ahlaki dog-
rulukla siisleyip sunmaz bize; onlarin yiikselis ve diisiisleri-
nin nesnel diyalektigini, daima yapilarinin tiim toplamina
ve bu yapinin nesnel durumlarin biitiinii ile karsilikly etkiles.
mesine dayandirarak gosterir, hi¢c bir zaman onlarin «ko6tii»
ve «iyi» niteliklerinin yahtilmis degeryargilariyla degil.

Yiitkselen Rastignac, Lucien’den daha koti degildir, fa-
kat onda farkh bir yetenck ve ahlaki ¢okiis karisim: etkin-
dir; bu etkinlik ona, Lucien'i biitiin safdilce Makyavel'ciligine
karsin maddi ve manevi olarak ¢okerten avnm gergekligi, us-
taca keadi vararmna cgevirtebilme olanag: verir.

Balzac'in Melmorh Reconciled’'daki, insanlarin ya kasa-
dar ya da hirsiz, yani ya namuslu ya da zeki hirsiz oldugu-
na deggin aci sozlerin dogrulugu ruhun kapitalistlestirilme-
sini konu alan bu traji-komik destanda c¢ok ¢esitli bicimler-
de kanitlanmistir.

Boylece bu romanin en biiviik birlestirici ilkesi toplum-
sal siirecin kendisidir ve asil konusu ise kapitalizmin ilerle-
visi ve zaferidir. Lucien’in kisisel felaketi tam gelismis bir
kapitalist diinyada sairin ve gergek siir yeteneginin tipik ka-
deridir.

Bununia birlikte Balzac’in kurdugu vap: soyut bir bi-
cimde nesnel degildir; Balzac, hikayesindeki o ince doku-
nusla edebivatin kapitalistlestirilmesinin her yoniinii goste-
rivor olsa da, sahneye kapitalizmin yalmzca bu o6zelligini ge-
tirivor olsa da, bu roman, temasi olan bir roman, daha son-
raki romancilarin yaptig1 gibi toplumun yalmizca bir boli-
miiyle ilgili bir roman degildir. Fakat Balzac'in biitiin 6teki
vapitlarinda oldugu gibi burada da genel toplumsal doku
hi¢ bir zaman viizeyde, dogrudan dogruya gosterilmemistir.
Karakterleri, kendisinin sunmak istedigi toplumsal gercgek-
ligin belirli goriiniimlerini dile getiren manken figiirler de-
gildir hi¢ bir zaman. Toplumsal belirlevicilerin tiimi, diizen-
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siz, kansik, karmasik ve g¢eliskili bir kalip icinde, kisisel
tutkular ve rastlant: olaylar labirentinde dile getirilir. Ka-
rakterler ve¢ durumlar hep toplumsal yonden kesin giiglerin
biitiinliigiiyle belirlenir; hi¢ bir zaman basitge, hi¢ bir zaman
dogrudan dogruya degil. Bu nedenle, bu tamamiyle evrensel
roman, aym zamanda belli bir bireyin, biitiin 6tekilerden
farkh bir bireyin hikayesidir. Lucien de Rubempré, sahne-
de, ylikselisini engelleyen, goriiliir sekilde rastlantisal kisi-
sel durum ya da tutkularm bir sonucu olarak ona yardim
eden ya da engel olan fakat ne bigim altinda olursa olsun
onun emellerini ve tutkusunu belirleyen ayni toplumsai gev-
reden ¢ikan i¢ ve dis gticlerden bagimsiz hareket edivor go-
rildr.

Cok cesitliligin bu birligi Balzac’a 6zgii bir ozelliktir:
toplumsal giiclerin iyleyisine deggin kendi anlayisim dile ge-
tirdigi siirsel bicimdi bu. Baska birgok biiylik yazarin ak-
sinc o, ornegin Wilhelm Meister'in Ciraklik Yilari'ndaki ku-
le gibi yardimci araglara bagvurmaz; bir Balzac romaniun
kurgu meckanizmasindaki her disli, kendi ozgiil kisisel ilgi-
leri, tutkulari, trajedileri ve komedileri olan eksiksiz, canh
bir insani varliktir. Her karakteri hikdvenin tiimiiyle birles-
tiren, baglayan bag, karakterin yapisinda, dogasinda var olan
yoénscmelerle daima uyum igindeki bazi dgelerle saglanir. Bu
bag, daima ilgilerden, tutkulardan... vb. organik olarak ge-
listigi igin zorunlu ve hayati goriiniir. Fakat onlara yasam
canhhgini veren ve onlari mekanik olmaktan, yalmzca kur-
gunun birer pargasit olmaktan kurtaran sey, karakterlerin
daha genis i¢ diirtiileri ve zorunluluklaridir. Béyle bir karak.
ter anlayist onlarin kurgudan firlayip ¢ikmalarim zorunlu ki-
lar. Balzac'in kurgular: genis ve kapsamh oldugu igin sah-
ne dvle zengin gesitli yasamlar siiren o kadar ¢ok aktorle
dolup tasar ki, onlardan ancak birkag tanesi bir hikaye igin.
de tam olarak gelistirilebilir.

Bu Balzac'm kompozisvon yodnteminin bir kusuru gibi
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goriiniir; gercckte romanlarina canliiik veren, ayni zamanda
cevrimsel bi¢imi onun igin bir gereklilik yapan seydir bu.
Opnun dikkate deger ve buna karsin tipik karakterleri, kisi-
liklerini bir tek romanda ortaya koyamazlar, bu kisiligin
ancak bazi ozecllikleri, o da dar epizodlar halinde ortaya ¢I-
kabilir; bir romanin gergevesinden disari firlar, bir bagka
gergeve isterler: kurgusu ve temas: sahnenin merkezini tut-
nmialarina ve biitiin nitelikleri ve olanaklai1 ile gelismelerine
izin verecek bir gergeve... Sonmiis Hayaller'de geri planda
kalan Blondet, Rastignac, Nathan, Michel Chrestien gibi ka-
rakterler baska romanlarda onde gelen roller oynarlar. Bal-
zac’in romanlarinin gevrimsel olarak birbirine baghhigi, ka-
rakterlerinin her birini biitiiniiyle ayn ayn gelistirne 6zlc.
minden gelir, ve dolayisiyle baskalarimn, hatta ¢ok iyi ya-
zarlarin gevrimsel romanlarindaki gibi kuru ve bilgigge de-
gildir hig bir zaman. Ciinkii dairenin birgok pargast hig bir
zaman karakterlerin disinda ofan durumlarla, yani kronolo-
jik ya da nesnel sirlarla belirlenmis degildir. Boylece ge-
ne! olan daima somut ve gergektir, ¢iinkii romanlarda boy
gdstertn karakterlerin her birinde tipik olan seyin ne oldu-
gunun derinden anlasilmasina dayanmir — Oyle derin bir an-
layistir ki by, tikel olan golgede kalmaz, aksine tipik olanca
vurgulanir ve somutlastirihir; 6te yandan bireyle, iiriinit ol-
dugu ve icinde —ya da ona karsi— harelket etti§i toplumsal
konum arasindaki iliski, ne kadar karisik olursa olsun dai.
ma agikga gdriilebilir. Balzac karakterleri kendi iglerinde
bir biitiin olarak, somut, karmasik bir bigimde tabakalan-
mis bir toplumsal gergeklik icinde yasar ve is gortirler; ka-
rakterin biitiinliigiiyle' baglanan sey toplumsal siirecin bii-
tiinliigiidiir hep. Balzac, karakterlerini 6yle secer ve hareket
ettirir ki, sahnenin merkezinde kigisel ve bireysel nitelikle-
ri, toplumsal siirecin herhangi bir 6nemli, tek goriiniimiinii
elden geldigince genis ve biitiinle saydam bir iliski iginde
verebilmeye en uygun figiir vardir hep, Balzac’in imgelem
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giicii karakterlerini bu segis ve isleyis yectencginde kendini
gosterir. Balzac ¢evriminin cesitli kisimlannin kendi bagim-
s1z yasamlar: vardir, ¢iinkii her biri birevsel kaderlerle ug-
ragir, Fakat bu bireysel kaderler daima, bireysel olandan
ancak « posteriori (sonradan) bir ¢tziimleme ile ayrlabile-
cek, toplumsal bakimdan tipik, toplumsal bakimdan evren-
sel olamn bir radyasyonudur. Romanlarin kendilerinde bi-
reysel olanla gcnel olan bir atesle onun yaydigi sicaklik gibi
birbirinden ayrilmaz bi¢imde birlesmistir. Boylece, Séirmiis
Hayaller'de Lucien'in karakterinin gelisimi. kapitalizmin cde-
biyvata girisiyle birbirinden ayrilmaz bigcimde baghdir. Boyle
bir kompozisvon yontemi, karakterlestirine ve kurgu icin son
derece genis bir temel ister. Balzac'in biitiin biiyiik epik sa-
natgilar gibi éyle hakim bir istiinliikle kullandigi, kisilerin
olaylarin rastlanusal ¢riiliisiinii sans dgesinden uzak tutmaik
icin aym zamanda genislik de gereklidir. Ancak cok gesitli
karsilikh iligkiler zenginligi, sansin artisiik bakimdan yara.
tic1 olabileceZi ve sonunda rastlantisal ozelligini kaybedecefi
kadar genis bir yer saglar.

«Paris'te, ancak ¢ok c¢esitli iliskileri olan kimseler bu
iliskilerin siirdiiriilmesinde sansa giivenebilir; insanin ne ka-
dar ¢ok iligkisi varsa basan umudu o kadar biiyiiktiir, ¢iin-
kil sans da biiyiik giiglerin yanindadir.»

Balzac'in sansi aritma (sublimating) yontemi de boyle-
ce «eski moda»dir, modern yazarlarin kullandi$1 ydntemden
ilke olarak ayrilir. Sinclaire Lewis, John Dos Passos’un Man-
hattan Transferi iizerinde yazdigr bir yazida «eski» kurgu
yontemini elestirir. Daha ¢ok Dickens iizerinde konusmasina
karsin elestirisinin Ozii Balzac’a dokunur. Klasik y&ntemin
beceriksizce planlandigini sOyler; ¢ok girkin ve c¢ok eglen-
dirici tuhaf bir seyin olabilmesi igin, mutsuz bir rastlantivia,
Mr. Jones’la Mr. Smith’in aym posta arabasinda yolculuk
etmesi zorunludur, Ornein. Marthattan Transfer'de bu tiir
seylerin olmadigini, onda karakterlerin va hi¢c karsilagsmadik-
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larini, ya da karsilagsalar bile bunu tamamen dogal bir bi-
¢imde yaptiklarim soyler.

Bu modern anlavisin 6ziinde yvatan gey, birgok yazarmn
dogal olarak farkinda olmamasina karsin, nedensellige ve
rastlantiya, sansa diyalektik olmayan bir yaklasimdir. Sans}
nedensellikle kargilastirirlar ve dolaysiz nedeni ortaya gi-
karirlarsa sansin sans olmaktan ¢ikacagina inanirlar. Fakat
siirsel motivasyon, kazansa bile ¢ok az sey kazamr bu usulle.
Bir trajik catisma igine, nedensellik yoniinden nc kadar
iyi kurulmus olursa olsun, herhangi bir kaza sokalim, kaba-
lasir, giiliinglesir olay; hi¢ bir neden ya da etki zinciri boyle
bir kazayi bir zorunluluga doniistiiremez. Hektor'u kovalar-
ken Akhilleus'un bileginin burkulmasina neden olan yerin
durumu ne kadar tam ve dogru olarak betimlenirse betim-
lensin; ya da Antonious’un, tam tforumda Sezar’in 6liisii 6niin.
de Dbiiyitk sOylevini vermeden once bir bogaz hastahig: yii-
ziinden sesini neden kaybettigi tip yoluyla ne kadar parlak
bir bicimde agiklanirsa agiklansin, bu seylerin kaba, giiliing
kazalardan baska bir sey olarak goriinmeleri Onlenemezdi;
dte yandan, Romeo ile Juliet'in feldketlerinde kazalar kaba,
pamuk ipligi nedenlerle baglanmis, yalmzca rastlanti ola-
rak ortayva ¢ikmaz.

Nigin?

Rastlantiy1 ortadan kaldiran zorunluluk, nedensel iligki-
lerin karmasik bir agindan ibarettir de ondan; ve yine geli-
simlerin tlimiiyle ele alinmasi zorunlulugu siirsel bir zorun
luluk meydana getirir de ondan. Romeo ile Juliet’in askn tra-
jedivle bitmek zorundadrw, ve yalmizca bu zorunluluk, kur-
gunun bu kagmilmaz gelisimini sahne sahne olusturan do-
laysiz nedenler olan biitiin olaylarin rastlantisal karakterini
ortadan kaldirir. Bdyle olaylarm kendi baslarma alininca
nedensel olup olmadiklari, nedenselse ne derece nedensel ol-
duklar: ikinci Oonemdedir. Bir olay digerinden daha fazla
rastlant: konusu degildir, ve sair esit rastlantida birgok olay
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arasindan amacina en uygun gorddgii birini segcme hakkina
sahiptir. Balzac bu 6zgiirliigii egemence kullanir, Shakespeare
de oOyle.

Balzac'in zorunlulugu siirsel sunugu, eldcki temada so-
mut bir bigimde cisimlenmis gelisim gizgisini derinden ya-
kalayisina dayanmaktadir. Karakterlerini genisletmesine ve
derinligine kavramak, karakterleri ile onlarin eylemlerinin
toplumsal temeli ve konumu arasindaki ince ve ¢ok sayida
iliskiyi genislemesine ve derinligine ¢izmek yoluyla Balzac,
yiizlerce rastlantinm birbirine girdigi ve fakat hep birlikte-
kesin zorunluluklar ortaya c¢ikardiklar1 genis bir alan yara-
tr.

Sowmmiis Hayaller'deki hakiki zorunluluk, Lucien’in Pa-
ris'te yok olup gitmesi zorunlulugudur. Kaderinin yiikselig
ve diigiisiiniin her asamasi, her adimi bu zorunluluk zinci-
rine her defasinda daha derin toplumsal ve psikolojik bag-
lar saglar. Roman 6yle kurulmustur ki, tek tek olaylar, te-
melde yatan zorunlulugu ortaya ¢ikarmaya yardim ederken
kendi basina rastlantisal olmasina kargilik, her olay aym so-
na dogru atilmis bir adimdu-. Béyle derindeki toplumsal zo-
runluluklarin g6zéniine konmasi, hep, herhangi bir eylem
yoluyla yapilir. Bir kasabanin, bir evin ya da bir meyhane-
nin genis ve bazen en ayrintili bir betimlemesi hig bir zaman
yalnizca bir betimleme degildir; bu yolla, Balzac, felakctin
patlamas: igin gereken genis ve degisik alani tekrar tekrar
yaratir. Feldketin kendisi cogunlukla anidir, fakat bu anilik
ancak goriiniistedir, ¢linkii felaketin parlak bir sekiide ay-
dinlattig:r Ozellikler, daha kiigiik bir siddette de olsa, uzun
sliredir gozlemleyebildigimiz 6zelliklerdir.

Sonmiis Hayaller'de, hikadyedeki iki biiyilkk doniim nok-
tasmin, birkag¢ giin icinde hatta birbirinden birkag¢ saat aray-
la meydana gelmesi Balzac'in yonteminin en biiyiik ozelli-
gidir. Lucie de Rubempré ile Louise Bargeton’un her ikisinin
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de birbirlerinin tasrali oldugunu anlamalari —ler ikisinin
de birbirinden yiiz ¢evirmesine neden olacak bir kegiftir bu—
icin birkag¢ giin yeter. Bu koétii olay, birlikte tiyatroda bu-
funduklar: bir aksam meydana gelir. Lucien’in gazelecilikte-
ki basansi bundan da anidir. Bir 6gle sonu umutsuzluk igin-
de siirlerini gazetect Lousteau'ya okur; Lousteau biirosuna
caginr onu, yayimcisina tamstirir, tiyatroya goliiriir onu;
Lucien, bir oyun elestirmeni olarak ilk yazisim yazar, erte-
si sabah uyandiginda iinlii bir gazetecidir artik. Boylesi so.
nuglarin hakikiligi, toplumsal niteliktedir; son hesapia, bdy-
le ani kader doniislerini belirleyen toplumsal kategorilerin
hakikatinde yatar. Degisiklik, temel belirleyicilerin bir yo-
gunlasmasim dogurur ve temel olmayan ayrintilarin zorla
ise katilmasini onler.

Temel ve temel olmayan sorunu, rastlanti sorununun
bir baska yoOniidiir. Yazann goriis acgisindan, aralarindaki
kesin iligkiler bir eylem yoluyle siirsel bigim iginde ifade
edilinceye kadar her insani yaratigin her niteligi bir rast-
lantidir ve her nesne yalmzca sahnenin bir parcasidir. Dola-
yisiyle Balzac'm romanlarnin iizerinde kuruldugu genis te-
meller ile feliketten felakete hareket eden etkili, patlayic
eylem arasinda hi¢ bir gelisme yoktur. Tersine, Balzac'vari
kurgular, ancak bodyle genis temeller ister, ¢iinkii onlarin
kansikig1 ve gerginligi, her karakterde daima yeni 6zellik-
ler ortaya koysa da, hig bir zaman kokten yeni bir sey tamt.
maz, fakat genis temeller iginde zaten var olan seylere eylem
halinde kesin agiklama verir yalmzca, Dolayisiyle Balzac’'m
karakterleri hi¢ bir zaman bu anlamda rastlantisal olan 6zel-
likler tasimaz. Ciinkii karakterler kurgunun herhangi bir
noktasinda kesin bir 6nem kazanmayan bir tek nitelige, hat-
ta bir tek Ozellige sahip degildir. Yalmzca bu nedenle Bal-
zac'm tamimlamalari, betimlemeleri, sozciigiin daha sonra
pozitivist sosyolojide kullanildigi anlamda bir kohum yarat-
maz; aym nedenle, 6rnegin, Balzac'in yaptii cok avrintii
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ev betimlemeleri hi¢ bir zaman yalmzca sahne konumlar ola
rak goriinmezler.

Ornegin, Lucien'in Paris'te basina gelen ilk kotii olay-
da dort takim elbisesinin oynadig) rolii diisiinelim. Bunlar-
dan Angouléme'’den beraberinde getirdigi ikisi, hatta ikisin-
den biraz daha iyi olam bile Lucien'in Paris’te yaptig1 daha
itk .Vi.iriiyii$e uygun degildir. Paris'te yaptirdigi ilk elbisesi
de Opera'da Madame d’Espard’in locasinda Paris sosyetesine
kars1 vermek zorunda kaldig: ilk savasta aldigr o kadar ya-
radan sonra bir zirh olur ¢ikar. ikinci Paris elbisesi, hikaye-
nin ilk safhasinda yer alamayacak kadar geg¢ teslim edilir
ve daha soura gazetecilik seriiveniyle ilgili olarak kisa bir
siire i¢in yeniden ortaya ¢ikmak lizere, sairane inziva done-
minde dolaba kaldirilir. Balzac’in betimledigi biitiin diger
seyler buna benzer bir dramatik rol oynar, buna benzer te-
mel etmenleri olusturur.

Balzac, kurgularini kendinden 6nce ya da sonraki bii-
tiin yazarlardan daha genis temieller iizerinde kurar, fakat
yine de hikayeyle ilgisi olmayan hi¢ bir sey bulunmaz bun-
larin icinde. Bunlardaki, ¢ok cesitli belirlenmis etmenlerin
¢ok yanh etkisi, o ¢ok soyut, ¢ok kati, ¢cok dogrudan ve cok
tek yanli diisiincemizle zenginligini hi¢c bir zaman kavraya-
madifimiz ve yansitamadigimiz nesnel gergekligin yapisiyle
tam bir uyumluluk i¢indedir.

Balzac'in ¢cok yanli, ¢ok katli diinyas:1 diger herhangi bir
sunus yonteminden ¢ok daha yakindan yaklasir gergeklige.

Fakat Balzac'n yontemi, nesnel gerceklie ne kadar ¢ok
yaklasirsa, bu nesnel gercekligi alisilmis, siradan, dogrudan
ve dolaysiz yansitma yolundan o kadar uzaklasir. Balzac'in
yontemi, bu dolaysizhigm dar, ahsilmis, kabul edilmis sinir-
larim asar ve boylece sey’lere rahat, asina ve alisilmis bakis
tarzina kars:1 geldigi i¢in de bircoklarinca «abartilmis» ya da
«sikici» goziiyle bakilir ona. Nesnel gergeklige her giin biraz
daha sirt geviren veya dolaysiz yasantiyr ya da sisirilerek bir
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mite dondiiriilmiis yasantivi, gergeklikle ilgili olarak kavra-
yabilecegimiz en son sey saymakla yetinen bir cagin diisiince
aligkanliklanyla ve yasantisiyla en keskin zith@ olusturan
da, Balzacin gergekgiliginin o ¢ok genis raramasi, o gergek-
Ligin kendi biiylikliigiidiir.

Fakat Balzac’in dolaysizi asmast, elbettc, gergekligi ye-
niden yaratismn genisligi, derinligi ve gesitliligi ile olmaz
yalnizca. Anlatim tarzinda da, ortalama gercekligin sinirla-
rinin 6tesine gecer Balzac. D’Arthez (Balzac’'in kendi port-
residir bu) soyle sOyler bir romanda: «Peki, sanat nedir?
Yogunlastirilmis dogadan [azla bir sey degil. Fakat bu yo-
gunlastirma hi¢c bir zaman bigimsel degildir; tersine, igeri-
gin, bir durumun toplumsal ve insani Oziiniin miimkiin ol-
dugu derecede siddetlendirilisidir.»

Balzac, gelmis geemis yazarlarin en zekilerinden biri-
dir. Fakat onun zekési parlak ve carpici formiillerle simirli
degildir; daha ¢ok, herhangi bir esas noktayr kendi ig¢ celis-
kilerinin en yviiksek gerginligiyle ¢arpict bir bigimde verme
yetenegindcdir. Lucien de Rubempré, bir gazeteci olarak ug-
rasmin baslangicinda biiyiikk hayranlik duydugu Nathan'in
roman icin hos olmayan bir elestiri yazmak zorunda kalir.
Birkag giin sonra, kendi kotii elestirisini ciiriiten ikinci bir
yazi daha yazmak zorunda kalacaktir. Acemi gazeteci Lucien,
boyle bir goérevle karsilaginca ne yapacagim bilemez Once.
Ama ilkin Lousteau, sonra da Blondet aydinlatir onu. Her
iki durumda da Balzac kusursuz bir mantifa dayanan parlak
bir séylev verir bize. Lucien, Lousteau’nun ileri siirdiigii ka-
nitlar karsisinda sasirmms, korkuya diismiistiir. «Fakat,» der,
«sOyledikleriniz tamamen dogru ve mantikli.» «Olmasaydi,
Nathan'in kitabin: yere vurabilir miydin?» diyc sorar Lous-
teau. Balzac'tan sonra bircok yazar gazetecilifin cirkin ya-
min anlatmg, insanlarmn nasil kendi inanglarina ve bilgi de-
recelerine ters diisen yazilar yazdiklarmm gostermistir; ama
yalnizca Balzac, gazeteci kahramanlarina herhangi bir konu-
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daki yandag ve kars1 kanitlamn patronlarinin isteklerine go-
re giile-oynaya ve parlak bir bigimde kullandirirken ve bu
yetenekleri kendi inanglarindan bagimsiz olarak, son derece
ustas1 olduklar1 bir ticaret haline doniistiiriirken, gazete-
cilik denen aldatmacamn 6ziine inmis olur.

Bu anlatim diizeyinde Balzac usulii «ruh borsasi», bur-
juva smifinin ruhunun derin bir traji-komik olgusu olarak
ortaya ¢ikmis olur. Daha sonra gelen gergekgiler, burjuva
ahlakinda artik sonuna gelmis kapitalist giiriimeyi anlatmis-
lardir; fakat Balzac onun daha Onceki asamalarini, ilkel bi-
rikimini, canavarhgmn biitiin karanhk gorkemiyle gizer.
Sonmiis Hayaller'de ruhun alinip satilacak bir mal olusuy,
heniiz dogal bir sey olarak kabul edilmemis, ruh heniiz ma-
kineden ¢ikmis bir maddenin hiiziin verici rengine biiriin-
memistir. Bu romanda, ruh, goézlerimizin oniinde bir mal
haline doner; o sirada olusmakta olan bir seydir bu, drama-
tik gerilimle dolu yeni bir olaydir. Loustcau ile Blondet,
Lucien’in bugiin romamn akis1 iginde gegirmekte oldugu de.
gisiklikleri diin gecirmislerdir: -diin, onlar da, yetenek ve
inanglarinin mal haline doniismesine razi olmaya zorlanan
birer yazardilar. Burada, Ronesans giinlerinden beri burju-
va aydinlarinca yaratilan diisiince ve cogkularin, gecikmis
de olsa ¢igek agmakta olan en giizellerini satisa arzederek,
en giizel diisiince ve duygularimi pazara gotiirmeye zorla-
nan, savas sonrasy imtelligentsia’simn kaymak tabakasidir.
Bu gec giceklenme ise yalmzca taklitgilerin yeniden tiireme-
si degildir. Balzac, karakterlerini, daha 6nce Fransa'da hig
goriilmemis bir zeka kivrakligi, genisligi ve derinligiyle, tiim
tasra darkafalihgindan kurtulmus bir halde cizer, donatir.
Bu ruhun giizel gigeklenmesi, aym1 zamanda kendini satma-
mn, ¢iiriimenin ve bozulmama bir batagr oldugu igindir ki,
bu romanda goziimiiziin 6niinde oynanan traji-komedi, bur-
juva edebiyatinda hi¢ bir zaman ulasilamamis olan bir de-
rinlik kazanir.
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Yani sanatini, «ortalama» gergekligin fotograf olarak ye-
niden iiretilisinin tamamen Gtesine gétiiren sey, Balzac’in
gergekeiliginin bu derinligidir. Ciinkii 6zdeki biiyiik yofun-
luk, resme, herhangi bir romantik sey eklemecksizin bile ka-
ranlik, korkunc¢ ve fantastik bir nitelik verir. Balzac kendisi
bir romantizm yandasi olmadig halde, ancak bu anlamda
bir dereceye kadar romantik etkilere birakir kendini. Bal-
zac'taki fantastik Oge, yalnizca toplumsal gergekligin zorun-
luluklarni kendi normal simirlarimin 6tesinde, hatta olasilik-
larimin Gtesinde sonuna kadar radikal olarak diisiinmesinden
gelmektedir. Bunun bir 6rnegi, Melmoth Reconciled hikaye-
sidir: Balzac bu hikdyede ruhun kurtulusunu, piyasada fiya-
t1 konmus, fiyat: fazla arz nedeniyle baslangigtaki diizeyden
hizla diismeye baslayan bir mal haline doéniigtiirir.

Vautrin tipi, Balzac’taki bu fantastik niteligin insan ha-
linde somutlagmasidir. Bu «hapishaneler lordusnun, Balzac’in
savag sonu gehg devrimci kusagindan tipik kisilerin ideal-
lerden gergeklige dondiigti romanlarinda ortaya gikmasi rast-
lant1 degildir clbet. Vautrin, Rastignac’in kisisel ideolojik
bunahimlar gegirdigi kiigiik, yoksul bir pansiyonda goriiliir;
aym sekilde, Sonmiis Hayaller'in sonunda, hem maddi hem
de manevi bakimdan umarsiz bir bicimde yikilmis olan Lu.
cien Rubempré kendini 6ldiirmek iizereyken yeniden orta-
ya cikar. Vautrin, Goethe’nin Faust'unda Mefistofeles ya da
Byron’'un Cair'inde Lucifer gibi aym nedenli-nedensiz ani-
likle sahneye cikar. Balzac’in Insanlik Komedvasi'nda Vaut-
rin'in iglevi, Mefistofeles’'in ve Lucifer'in Goethe’nin ve By-
ron'un dinsel oyunlarindaki islevlerinin aynidir. Fakat za-
manin degismis olmasi, geytan1 —olumsuzlama ilkesi— in-
saniistii biiyiikliikk ve samindan yoksun birakmakla ayiltmak
ve ayaklarim1 yere bastirmakla kalmamis, suga, giinaha kig-
kirtisinin nitelik ve yéntemini de degistirmistir. Goethe yas-
ik déneminde savas sonu giinlerini gordiiyse de ve o do-
nemin en derin sorunlarini en giizel bicimde dile getirdiyse
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de, Ronesans’tan bu yana diinyanin gegirdigi o biiyiik degi-
sime hala olumlu ve degerli bir sey gibi bakiyordu; Mefisto-
feles’i ise «daima kotiiliigii isteyen, ama daima iyilik yara-
tan giiclin bir parcasi» idi. Balzac’ta ise bu «iyi», fantastik
riiyalar bigimi disinda, yoktur artik. Vautrin'in Mefistofe-
les’'vari diinyay1 elestirisi, bu diinyada herkesin yaptiklarinin,
yasamak isteyen herkesin yapmak zorunda oldugu seyin ka-
ba ve sinik bir sekilde dile getirilisinden baska bir sey de-
gildir. Vautrin, Lucien’e §oyle der: «Hig¢ bir seyiniz yek. Me-
dicis’in, Richelieu'niin, Napolyon'un kariyerlerinc basladik-
lar1 yerdesiniz. Onlarin hepsi geleceklerini nankorliikle, iha-
netlerle ve keskin celiskilerle satin aldilar. Her seyi isteyen
her seyi goze almalidir. Diisiin: kumar masasina oturdugun-
da oyunun kurallarim tartisir misin? Kurallar konulmus ve
kesinlesmistir oénceden. Onlar1 kabul edersin.» Toplumu bu
bicimde anlayista sinik olan yalmizca 6z degildir. Bu tiirlii an.
layislar Balzac'tan c¢ok once ileri siiriilmiistiir. Fakat Vaut-
rin'in kandirici sozlerindeki asil nokta, hi¢ bir hayale, hig
bir zekd oyununa kagmadan, biitlin zeki insanlara ozgii cin
fikirliligi acikca ifade ediyor olmasidir. «Kandirma», Vaut-
rin‘in aklimn, Balzac’'m diinyasindaki en temiz, cn saygide-
ger kisilerin akhyla aym olmasi olgusundadir.

«Saygideger» Mme. de Mortsauf, Felix de Vandenesse'e
yazdigi iinlii mcktupta toplum igin soyle soyler:

«Benim icin toplumun varhg s6z konusu degildir. Onun
disinda yasayacagina toplumu kabul eder etmez onun temel
ilkelerini de ¢ok iistiin seyler olarak kabul ctmelisin ve ya-
rin, soz gelimi, onunla bir anlasma imzalayacaksindir.»

Daha ¢ok belirsiz ve siirsel bir bigcimde dile getirilmis-
tir bu, ama sozciiklerin ¢iplak anlami, Vautrin'in Lucien’e
soylediklerinin aymidir — tipki Rastignac’in, Vautrin’in si-
nik aklinin temelde Vicomtesse de Beauséant’in géz kamas-
tirtel zeki aforizmalarmmin aym oldugunu saskinhikla farke-
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disi gibi... Kapitalist gerceklikte neyin asil oldugunun deger-
lendirilmesindeki bu biiyiik uygunluk, kagak mahktimla aris-
tokrat intelligentsia’'min bu segkin kisisi arasindaki diisiince
uygunlugu, bir Mefistofeles’in tiyatrovari mistik gOriiniisii-
niin yerini.alir. Mahk@imlarin ve polise casusluk yapan Kkisi-
lerin dilinde Vautrin’in adi bosuna «dokuz-canli»ya ¢ikma-
mustir. Vautrin, yiizilnde Balzac’in, biitiin insanlarin ya bu-
dala ya da dolandirici oldugunu sdyleyen aci1 zekasindan secy-
tani bir siritis, yiizyilar boyunca olusmus biitiin yamlsama-
larin mezarhifinda capcanh durur.

Fakat bu karanlik resim, sozciigiin on dokuzuncu yiiz-
vilin son yansindaki anlaminda koétiimiserligi ifade etmez.
Burjuva gelisiminin bu doneminin biiyiik sair ve diisiiniir-
leri, kapitalist ilerlemenin yavan, duygusuz savunmasini, ge-
liskisiz, piiriizsiiz ilerleyisi korkusuzca reddetmislerdir. On-
lar1 geligkili, zit bir duruma ilen de, kesin olarak, bu derin-
lik ve ¢okyanlihikii: kapitalist gelisimin geliskilerini gurur-
la, eclestirel bir tavirla tamyislary, aydinca ve sairce kavra-
yislan, asilsiz yanilsamalarla zorunlu olarak birlegiyordu.
Sonmiis Hayallerde Daniel d’Arthez’in cevresindeki ¢ember
bu yamlsamalarin siirsel belirtileridir, tipki Rameau’'nun Ye-
geni'nde Diderot'nun kendisinin bu yamlsamalanin cisimleg-
mis sekli olusu gibi. Biitiin bu durumlarda bir baska ve da-
ha hakiki gergegin varligi, o kirli gergekligin karsisina sa-
ircc qikanilir. Hegel, Diderot'nun bu basyapitini ¢6ziimler-
ken bir sairane kanitlamanin zayiflifina isaret etmigtir. He-
gel, Diderot’yla ilgili olarak, tarihsel gelisimin sesinin, iyi
olanin yahtilms olarak cizilisinde degil, olumsuzda, kotii
olan, ters olan seyde isitildigini agikga gormiistiir. Hegel'e
gore ters biling, iliskiyi —en azindan iliskinin cgeliskili yapi-
sim— goriir, oysa hayali iyi, rastlantisal ve yahtilmis ayrin-
tilarla yetinmek zorundadir. «Ruhun Kkendi {lizerine, kendi
hakkinda soyledigi seylerin 6zii boylece biitiin kavramlarin
ve gercekliklerin tam tersidir; kendi hakkinda, digerleri hak-
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kinda genel bir yamlma ve dolayisiyle aldanmanin agikga
sOylenisindeki utanmazhk en biiyiik hakikattir.»

Fakat biitiin yanilsamalara karsin, Rameau diyalogunun
Diderot’su ya da Somrmiis Hayaller'in D'Arthez . Balzach, el-
bette, sairce betimlenmis olumsuz diinyaya karsi sert bir
bicimde konularnaz. Temel geliski, kesin olarak, D'Arthez’'in
biitin yanilsamalarina karsin Balzac'n Sénmiis Hayaller'i
yazisinda yatmaktadir. Diderot ile Balzac'in bilinglilikleri ta-
nittiklar1 olumlu ve olumsuz diinyalarm ikisini de, yanilsa-
malar1 ve onlarin kapitalist gerceklik tarafindan reddedilisi-
ni de kucaklamaktadir. Boylece bu yazarlar kapitalist diin-
yanm hakiki dogasim ifade etmekle yalmzca, yapitlarinda
kendi adlarina konusan karakterlerin ileri siirdiigii hayali
diislincelerin iizerine yiikselmekle kalmamislar, gizdikleri ka-
pitalizmin asil temsilcilerinin sofistge sinizmlerinin iize-
rine de gikmislardir. «Olan»t dile getirmek, bir durjuva dii-
siiniirii ya da sairinin, toplumsal evrim heniiz onun burjuva
smf temelini atip kurtulacagl bir asamaya ulasmadan 0On-
ci erisebilecegi en yiiksek anlayis diizeyidir. Dogaldir ki, bu
tiirlii «olan» dile getirislerde bile hald idealist yamlsama-
lardan bir parca- vardir. Hegel, Diderot iizerine olan ¢6ziim-
lemesinin sonunda, bu celiskilerin agikca taninmasmin, ru-
hun gergekte omlar1 yendigi anlamina geldigini soyleyerek
bu yanilsamalarin 6zetini verir.

Elbette, Hegel'in gergekligin geliskilerini eksiksiz kavra-
manin onlar: hakikatte yenmekle aym sey olduguna inanmasi
acik ve tipik bir idealist hayaldir; ¢iinkii simdiye kadar ger-
cekte yenilemeyen celiskilerin akilla kavrams: bile kendisi-
nin hayali bir sey oldugunu kanitlayacaktir. Bigim farkhdir
ama yanilsamanin 6zii aym kalmaktadir.

Bununla birlikte bu yamlsamalar insanhgn biiyiik oz-
giirliikk kavgasinin siirmesine katkida bulunmustur; Balzac’in
umutsuzca ve igtenlikle hakikati ve adaleti aramasi ne ka-
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dar yanlis bir giidii olursa olsun, humanizm tarihinde 6nem-
i ve trajik bir safhadir. Burjuvazimin devrimci humanizma
glinesinin battif1 ve yeni demokratik ve proleter humaniz-
manin yiikselen 1s13imn heniiz ufukta goriilmedigi gelenek-
sel bir donemin alacakaranhginda Balzac'inki gibi bir ka.
pitalizm elestirisi, burjuva humanizminin biiyiik mirasim
saklamamin ve ondaki, insanhigin gelecek yarar: igcin en iyi
seyleri kurtarmanin en giivenli yoluydu.

Balzac Sénimiis Hayaller'de yeni bir tip hayal kirikhif
romam yaratmistir, fakat onun romam daha on dokuzuncu
yizyiin sonlarinda bu tip romamn aldifh sekilleri ¢oktan
asiyordu. Ikincilerle birinciler arasindaki, bu romam ve Bal-
zac’'m tim oeuvre'linii (yapitini) diinya edebiyatinda biri-
cik yapan fark, tarihsel bir farktir.Balzac, ilk kapital biriki-
mini ideolojik alanda gostermistir, oysa ondan sonra gelen-
ler, hatta onlarmn en biiyiigii Flaubert bile, biitiin insani de-
gerlerin kapitalizmin mal yapis: icine katilmasimi olmus bit-
mis bir olgu olarak kabul etmislerdir. Balzac’ta, dogumun
karmakansik tragedyasim goriiriiz; ondan sonra gelenlerse
cansiz tiikenis olgusunu verirler, lirik ya da alayl, yas tu-
tarlar. Balzac, insanin kapitalistge kiiciiltiiliisline kars1 son
biiyiik kavgayr anlatir, kendinden sonrakiler ise artik alcal-
mis bir kapitalist diinyayr anlatir. Romantizm —Balzac icin
tim diisiincesinin yalmzca bir yliziiydii, daha sonra yendigi
ve gelistirdigi bir 6zellikti— kendinden sonra gelenlerce ye-
nilmemis fakat lirik ya da alayci yoldan evrimin biiyiik iti-
ci giiclerini gizleyerek, seylerin kendi igindeki etkin ve nes-
nel verilisi yerine yalnizca agitims1 ya da alayer duygulanim-
lar ve izlenimler yaratarak romantizmin goktan astifi bir
gergeklige doniistiinmiislerdir onu. Ozgiirliik ugruna verilen
biiyilik insani kavgaya militanca katili§, kapitalizmin insanl-
ga getirdigi kolelik iizerine agita donerek gevser, yumusar;
ve bu algalis karsisinda duyulan militanca ofke, giigsiiz, ki-
birli, edilgin bir alaya dénerek kaybolur. Yani Balzac yal-
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nizca hayal kinkhig romanim yaratmakla kalmamus, bu tip
romanin en son olanaklarmm da sonuna kadar kullanmistir.
Onun izinde giden ardillari, edebi basarilan ne derece bii-
yiik olursa olsun, hep bir diigiis izlemislerdir. Onlann artis-
tik diisiisleri toplumsal ve tarihsel yonden kagimilmaz bir
seydi.



UCUNCU BOLUM

BALZAC VE STENDHAL

1840 Eyliilii'nde, o zaman {iniiniin zirvesinde olan Bal-
zac, heniiz taninmmamiy bir yazar olan Stendhalin Partna
Manastrt roman lizerine coskulu ve gok genis bir elestiri
yayimladi. Ekim'de Stendhal bu elestiriye uzun ve ayrintih
bir mektupla cevap verdi; mektubunda Balzac'in elestirisin-
de katildifi noktalarla, Balzac’a karsi, kendi yaratma yo6n-
temini savunmak amaciyla diisiindigii scyleri siraliyordu.
Daha sonra gosterecegimiz gibi, Stendhal'in mektubu itiraz-
larim1 dile getirmede Balzac'in elestirisinden daha ihtiyath
ve daha az igtenlikli olsa da XIX. yiizyilin en biiyiik iki ya-
zarim edebiyat arenasinda karsi karsiya getiren bu bulus-
manin O6nemi biiyiiktiir. Yine de, elestiriden ve mektuptan
acikga anlasihyor ki, iki biiyiik insan, gergekgiligin bas so-
runlan ile gergekgiligin arastirilmasinda her birinin izledi-
gi ayn yollarla ilgili goriislerinde temelde anlasma halindey-
diler.

Balzac''n elestirisi, bilyiik bir sanat yapitimn somut ¢¢-
ziimlemesi konusunda bir Ornektir. Tiim edebiyat elestirisi
alaninda bir sanat yapitimin béyle ayrintili, bdyle igten ve
duvgulu agiklamasinin az Ornegi vardir. Kendi isinin biitiin
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girdisini c¢iktisim1 bilen biiyiik ve diisiinceli bir sanatcinin
elestiri ornegidir bu. —Tartigsmamiz sirasinda gostermck is-
tedigimiz gibi— Balzac’in Stendhal'in amaglarm anlavis ve
yorumlayismdaki o hayran olunacak sezgiye karsin yine de
Stendhal’in asil amacim goérmemesi ve ona kendi yaratma
yontemini kabul ettirmeye kalkmasi bu elestirinin 6nemini
hi¢ de azaltmaz.

Ne var ki, bu simirlandirmalar, Balzac'in kendi kisiligi-
nin smirlandirmalart degildir. Biiylik sanatgilarin kendi ya-
pitlann ve baskalarinin yapitlari iizerine yorumlannin o ka-
dar Ogretici olmasimin nedeni, bu tiirlii yorumlarin, daima,
kagimilmaz ve yaratici tek yonliiliie dayamyor olmasidir.
Fakat bu tiir elestirilere ancak soyut kurallar ve &lgiitler
goziiyle bakmaz da onlar: ortaya gikaran ozgiil bakis agisini
bulmaya calisirsak gercekten yararlanabiliriz onlardan. Ciin-
kii Balzac gibi biiyilik bir sanatcinin tek yonlii diisiincesi,
demin soyledigimiz gibi, hem kaginilmaz bir seydir hem de
yaraticidir; ona, yasami hi¢c noksansiz gozlerimizin Oniine
serme olanagini veren sey tamamen bu tek. yonliiliiktiir. Ken-
di tavrini, tek esiti saydig1 ¢agdas bir yazara agiklama diir-
tiisli, daha yazisinin basinda, romamn gelisimiyle ilgili olarak
kendi durumunu yani edebiyat tarihindeki kendi yerini her
zamankinden daha -dikkatle tanimlamaya itmistir Balzac’i.
Insanltk Komedyasiyna yazdigi Onsozde, c¢ogunlukla kendi
durumunu Sir Walter Scott'a gore saptamakla yetinmis,
Scott’in yapitlarimin bir devami olarak baktigt oOzelliklerle
onu asan Ozelliklerden s6z etmisti yalnizca. Fakat Parma
Manastiri iizerine yazdig)y yazida zamanimin romaninda var
olan biitiin {islup yonsemelerinin en genis bir ¢6ziimlemesini
yapar. Balzac’in kullandigi terimlerin olduk¢a dagmnik, ba-
zen de yanlis yola siiriikleyici olmasi, bu lislup ¢oziimleme.
sinin somut derinligini zeki bir okuyucunun géziinde kiigiilt-
meyecektir.

Bu ¢oziimlemenin temel 6zii sO0yle Ozetlenebilir: Balzac,
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romanda belli bash ii¢ lislup akimi goriiyor: Daha ¢ok Fran-
siz aydinlanma edebiyaiim1 kastettigi «diisiince edebiyati».
Eskilerden Voltair~ ve Le Sage, yenilerdense Stendhal ve
Mérim¢ée, kendi goriisiine goére bu akinun en giigli temsil-
cileridir. Bir baska akim, Chateaubriand, Lamartine, Victor
Hugo ve otekiler gibi romantiklerin temsil ettigi «imge ede-
biyatindir. Ugiinciisii, kendisini buna katiyor, oteki iki aki-
min biresimini vermeye galismaktadir. Balzac bu akimi —ot-
dukga sanssiz olarak— «edebi eklektizm» diye adlandiriyor.
(Bu talihsiz terimi kullanmasimin nedeni, saninm, zama-
nuun Royer-Collard gibi, idealist filozoflarim olduklarindan
yiiksek degerlendirmesidir.) Balzac bu akimin temsilcileri
olarak Sir Walter Scott, Mme de Stael, Fennimore Cooper ve
George Sand'in adlarini sayiyor. Bu ad listesi, Balzac’in ken-
di ¢aginda kendisini nasil yalmz hissettigini agikga goster-
mektedir. Bu yazarlar iizerinhe soylemek zorunda kaldig: sey-
ler — ornegin, Fennimore Cooper’in yapitlar1 hakkinda, Re-
vie Parisienne’de yayunladifi c¢ok ilging elestiii, yaratma
yontemlerinin daha derin sorunlari konusunda onlarla pek
uzun boylu anlasamadifim gosteriyor. Fakat Stendhal eles-
tirisinde, kendi yaratma yontemini tek esiti olarak gordiigii
¢agdas1 bir yazann goziinden tarihi biiyiik bir akim olarak
hakli c¢ikarmak istediginde, parmagmi bu haberciler, aym
amaglara yonelmis yazarlar galaksisine dogru uzatmak zo-
runda hissediyor kendini.

Balzac kendi akimi ile «diisiince edebiyati» arasindaki
zithg1 en anlaml sekilde ortaya ¢ikariyor ve Stendhal'e kar-
s1 ¢ikisl, burada, baska her yerdekinden daha agik olarak
gosterdigi icin yeterince anlasilabilir bir durum oluyor. $6y-
le sOyliiyor Balzac: «Modern toplumu on yedinci ve on se-
kizinci yiizyll edebiyat yontemleriyle betimlemenin miimkiin
olduguna inanmiyorum. Betimlemelerin, imgelerin, tanimla-
malarin, karsihiklh konusmanin dramatik Ogelerinin kulla-
nilisinin, modern yazarlar i¢in kagimilmaz ‘oldugunu diisiinii-
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yorumn. Gil Blas'in bigiminin usang verici oldugunu ve olay-
lan, diisiinceleri iist iiste yigmada insami goraklastirici bir
sey oldugunu, gelin igtenlikle kabul edelim.» Hemen bu soz-
lerin ardindan Stendhal'in romanini, «diisiince edebiyati»nin
bir basyapit1 olarak goklere c¢ikariyor, aym zaman Stend-
hal'in éteki edebiyat okuluna bazi yaklasimlarda bulundugu
iizerinde duruyor. Asagida Stendhal'in artistik ayrintida nc
romantiznic ne de Balzac'in temsil ettigi akima odiin ver-
mesinin olanaksiz oldugunu, Balzac'in ender bir duyarlilik-
la anlamis oldugunu gorecegiz. Ote yandan en son kompo-
zisvon sorunlarini: temel Wellanschauung sorunlarmna do-
kunan sorunlan tartisirken Stendhal’i 6diin vermedigi igin
clestirmis oldugunu da gorecegiz.

Burada tartisilan sey ondokuzuncu wiizyil diinya goriisi
ve iislubunun ana sorunudur: romantizme kars:1 tutum. Fran.
siz devriminden sonra yasayvan hi¢ bir biiyiik sanatg1 bu tar-
tismanin disinda kalmamustir. Tartisma daha Goethe ve
Schiller'in Weimar déneminde baslamis, zirve noktasina He.
ine'nin romantizmi elestirisinde ulasmistir. Bu konuyla il-
gili temel sorun, romantizmin hi¢ de katkisiz bir edebiyat
akim: olmadigrydi; romantizm, kuskusuz, ¢ok geligkili bigim-
lerde de olsa, hizla gelisen kapitalizme karsi derin ve. ken-
diliginden bir baskaldirinin dile gelisiydi. En asiri roman-
tikler ¢cok gecmeden feodalist gericilere ve ilerici diisman-
larina doniismiislerdir. Fakat tiim hareketin temeli yine de
kapitalizme karsi kendiliginden bir baskaldirmadir. Biitiin
bunlar, burjuva goris ufkunun iizerine ¢ikamayan ama yi-
ne de hem kapsamli hem de gergek olabilecek bir diinya tab-
losu yaratmaya calisan ¢agin biiylik yazarlarint garip bir
¢ikmaza sokmustu. Sozciifiin dar anlaminda romantik ola-
mazlard: bunlar; olsalardi, c¢aglarmin ilerici hareketini an-
layamaz ve pesinden gidemezlerdi. Ote yandan, kendilerini
hurjuva toplumun gozii kapali dviiciileri ve kapitalizmin sa-
vunucular olma tehlikesine atmaksizin, romantiklerin kapi-
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talizme ve kapitalist kiiltiire yonelttikleri elesliriyi gormez-
likten gelemezlerdi. Bu nedenle, (Hegel'ci anlamda) roman-
tizmi yenmek yani ona kars: ¢ikmak, ayn:1 zamanda onu ko-
ruyup daha yiiksek bir diizeye cikarmak girisiminde bulun-
mak zorundaydiar. (Bu, ¢agin genel yonsemesiydi ve Bal-
zac'in da bilmedigi Hegel'in felsefesiyle tanigmay: hig de ge-
rektirmiyordu.) Bu biresimin (sentezin) gagn biiyiikk ya-
zarlarindan hig¢ biri tarafindan tamamen ve geliskisiz ola-
rak yerine getirilmemis oldugunu eklememiz gerekir. Onla-
nn yazar olarak en biiyiik 6zcllikleri, toplumsal ve entelek-
tilel durumlarindaki geliskilerde, mantiki sonucglarina kadar
cesarctle izledikleri fakat nesncl olarak c¢ozemedikleri iliski-
lerde yatiyordu.

Balzac romantizmi kabul ederken ayni zamanda biling-
li ve sert bir bigcimde onu alt etmeye calismis olan yazarlar
arasinda da sayilabilir. Stendhal'in romantizme kars: tutu-
mu ise, tersine, tam bir yadsimadir. Aydmlanma felsefecile-
rinin sadik bir ¢omezidir o. Iki yazar arasindaki bu ayrim,
dogallikla, yaratma yontemlerinde kendini gosterir. Ornegin,
Stendhal geng bir yazara modern yazarlari okumamasim
ogiitler; iyi Fransizca yazmak istiyorsa, miimkiinse 1700'den
once yazilmis kitaplar incelemelidir; dogru diisiinmesini 6§-
renmek istiyorsa Helvetius’'un «De 'esprit»sini de ve Jeremy
Bentham't okumaldur,

Oysa Balzac, hi¢ elestirisiz olmamakla birlikte, Chénier
ve Chateaubriand gibi onde gelen romantiklere hayrandi.
Aralanndaki kesin zitliin temelinde bu diisiince ayrihiginin
yattigini daha ilerde gorecegiz.

Daha basta bu diisiince ayrihif iizerinde durmaliyiz, ¢iin-
kil bu nokta iizerinde acikhifa varmadik¢a, Balzac’in Stend-
hal'in kitabma yaptifi Ovgiiniin hakiki anlamm kavraya-
mayiz. Clinkii Balzac’in, tek gergek rakibini savunurken, over-
ken gosterdigi duygu iistiinliigi, diisiince zenginligi ve lkis-
kanma duygularindan tam armmishk —burjuva edebiyati
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tarihinde boyle nesnel 6vgii 6rnekleri pek yoktur— yalmizca
kisisel bir tutum olarak hayranlik verici degildir. Balzac'in
elestirisi ve coskusu, bu yolla kendisinin en degerli bildigi
amaglara tam bir zithk icinde olan bir yapitin basarisim
saglamaya yonelik oldugu icin hayran olummaya deger. Bal-
zac, Stendhal’in romaninmin akici, yogun yapisi iizerinde tek-
rar tekrar durur. Bu yapiy1 biraz da hakh olarak, dramatik
olarak tanimlar ve Stendhal’in {islubunun kendisininkiyle
ilgisinin bu dramatik 6ge beraberliginde oldugunu ileri sii-
rer. Bu diisiince yolunu izileyerek, romanim1 «Hors d'oeuv-
res»lc (yan ve ylizeysel seylerle, gev.), birtakim eklerle siis-
lemedigi icin Stendhal'i Over. «Hayir, kisiler hareket eder,
yansitir ve lissederler; dramsa hep ilerler. Diigiincelerinde
dramatist olan sair, bir iki kiiclik ¢igek toplayacagim diye
yolundan sapmaz; her seyin atesli, coskulu bir hizi vardir.»
Balzac, Stendhal'in kompozisyonunda olay yoklugu, dolay-
sizlik ve sadelik iizerinde durur hep. Bu oOvgiide, her iki ya-
zarda bulunan belli bir yonseme birligi keadini gosterir.
Yiizeysel olarak, Stendhal'in «aydinlanmaci» ciddiyeti ile Bal.
zac'n romantikge ¢ok renkli ve hemen hemen ayrilmaz bi-
¢imde zengin ve kaotik kompozisyon tarzi arasindaki iislup
zithgmin bu alanda en biiylik olmasi1 gerekirdi. Fakat bu
zithk, aym zamanda, derin bir yakinlig gizlemektedir; Bal-
zac da, daha iyi romanlarinda, yol kenarindaki bir ¢gigegi ko-
parmak icin durmaz; o da, asil olam, yalmz ve yalmz asil
olan1 betimler. Ayrim ve zithik, Balzac'in ve Stendhal'in ken-
di yonlerinden asil deyince neyi kastettiklerinde yatmakta-
dir. Balzac'in «asil», «temel» anlayisi Stendhal’inkinden ¢ok
daha kansiktir ve birkag biiyiik durak iizerinde daha az yo-
gunlagmistir.

Asil olan seye bu tutkulu 6zlem, biitiin 6nemsiz gercek-
gilife karsi1 duyulan bu tutkulu nefret, felsefelerinin ve ya-
ratma yontemlerinin kutupsal ayrihklarina karsin bu iki bii-
yiik yazan birlestiren artistik bagdir. Bunun i¢indir ki Bal-
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zac, Stendhal'in romanim ¢o6ziimlerken cn derindeki bigim
sorunlarina: bugiine gore bir hayli gegerli olan sorunlara
dokunmaktan kendini alamaz. Balzac, sanatg: olarak, mutlu
bir konu segimiyle basanli kompozisyon arasindaki g¢oziil-
mez bag: tam bir agikhkla goriir. Dolayisiyle Stendhal'in,
romann kiigiik bir italyan sarayinda sergilemekle gosterdigi
sanatcl ustalify, ayrintilanyle aciklamayr ¢ok Onemli sayar.
Hakli olarak Balzac, Stendhal’in gizdigi tablonun, kiiciik bir
talyan diikaliindaki saray entrikalarimin gergevesini ok
astif1 noktasi iizerinde inatla durur. Romaninda gosterdigi,
modern otokrasinin tipik yapisidir. Bu tiir bir toplumnsal
varhgin ortaya gikardig: Sliimsiiz tipleri en karakteristik be-
lirtileriyle goziimiiziin Oniine serer. «<Modern /! Principe’yi
yazmistir o,» der Balzac, «on dokuzuncu yiizyil Italya’sina
siirgiin edilmis olsaydi, Makyavel'in yazacagi romandir bu.
Parma Manastir:, sozciigiin en iyi anlamiyle tipik bir kitap-
tir. Nihayet, Richelieu'niin Louis XIII'iin camarilla (akil ho-
calari, gev.) sindan neler gektigini parlak bir bigimde oku-
yucularin gozleri 6niine serer.»

Balzac’a gore Stendhal'in romani, kapsamh tipikligini,
tamamen, olaymn Parma’da, 6nemsiz iliskiler ve kiigiik ent-
rikalar sahnesinde sergilemis olmasindan almaktadir. Ciin-
kii, diye siirdiiriir yazisim Balzac, Louis XIV’iin ya da Na-
polyon’un kabinelerini sarmis olanlara benzer genis iliskile-
ri, cikarlar1 vermek igin 6yle genis bir sahne, o kadar ¢ok
nesnel agiklama gerekirdi ki, hareketin akici gidigini biiyiik
oOlgiide engellerdi bu. Tersine, Parma’nin sahnesi bir bakista
goriilebilir ve Stendhal’in Parma’sy, ne kadar kiigiik olursa
olsun, herhangi bir otokrat yoneticinin saraymin karakteris-
tik ic yapisim ortaya kor. Bunlarn sdylerken Balzac biiyiik
gercekgi burjuva romaninin temel yapisal bir niteligini agik-
lar. Yazar, Fielding'in tanimiyla «6zel yasam tarihgisi», top-
lumun derindeki dalgalanmalarini, hareketlerini, baslangic
durumundaki yonsemelerini, gozle goriilmeyen gelisimini ve
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devrimci ilerleyisini yOneten yasalarn gostermelidir. Fakat
biiyiik tarihsel olaylar ve tarihteki biiyiik figiirler, toplumun
gelisiminin somut tipler biciminde g0sterilisine ¢ok ender
olarak uydurulabilir. Balzac’in yapitlarinda Napolyon'un cok
ender olarak ve hep kisa bir siire igin goriilmesi bir rast-
lant1 degildir, oysa Napolyon'ca idealler ve Napolyon'cu im-
paratorlugun entelektiiel 6zii Balzac''n romanlarinin birgo-
gunda egemen bir rol oynar. Balzac, toplumsal 6gelerin ka-
rakteristik gelisiminde bulunan i¢ zenginlikler yerine biiyiik
tarihsel olaylarin dis panltisini konu olarak secen bir ya-
zann, meslegini bilmedigini kabul eder. Yine Revue Parisien-
ne'de yayimlanmis, Eugéne Sue ile ilgili bir baska elestiri-
sinde Balzac, Sir Walter Scott ornegini verir. Soyle der ora-
da: «Roman, biiyiik tarihsel figiirlerin goriiliisiine ancak ikin-
ci derecede karakterler olarak katlanir. Cromwell, Charles
11, Iskogya Kraligesi Mary, Louis XI, Ingiltere Kraligesi Eli.
zabeth, Arslan Yiirekli Richard — biitiin bu biiyiik kisiler
ancak kisa silirelerde goriiniirler salhede, o da bu edebi bi-
¢imin yaraticisimin dokudugu dramatik konu, onlarin sahne-
de goriinmesini gerekli kildii zaman, yoksa okuyucu bir-
¢ok ikinci dereceden karakterle tanismadan ve biiyiik tarihi
kisinin yakinda ortaya cikisina karsi tepkilerini paylasma-
dan once degil. O biiyiik kisi sahneye ¢iktig1 zaman da oku-
yucu onu hikayedeki daha kiigiik karakterlerin gozleriyle
goriiyordur artik. Scott, kalemine konu olarak hi¢ bir za-
man biiyiik olaylar1 se¢mez, fakat o biiyiik olaylara gétiiren
nedenleri, cagimin ruhsal ve ahldki durumunu betimleyerek
ve bilyitkk politik olaylarin ¢ok ayri, belirgin atmosferinde
hareket edecegi yerde tiim bir toplumsal niliei'yii (ortamt,
cev.) vererek, dikkatle gelistirir.»

Bu noktada Balzac, Stendhal’i bir baglasik, esit diizey-
de bir yol arkadasi, kiigiik gercekgilikten, yerel rengi ya da
kof bir tarihsel gérkemi oOnemsiz bir bigcimde ayrintilariyle
birlikte vermekten nefret eden ve tipki Balzac’in kendisi gi-
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bi toplumsal siirecin hakiki itici giiclerini bilingle agiklaya-
rak okura her toplumsal olgunun en tipik ve en temel 6zel-
liklerini vermeye cahsan bir yazar olarak goriir. Bu ¢oziim-
lemede, gecen yiizylin en biiyiikk iki gercekgisi bulusur ve
el ele verir; gercekgiligi, temel olanin, asil olanin bu yiiksek-
hginden asagi cekme, indirme g¢abalarimi yadsiyislarinda ay-
m diisiincededirler. '

Balzac, Stendhal'in romaninda biitiin bunlardan ¢ok, ro-
manda yasam kazanan dikkate deger karakterlere hayranhk
duyar. 1ki biiyiik gergekginin bu konuda da son amaglan
stki sikiya iligkilidir birbiriyle. Her ikisi de, toplumsal veri.
min biiyiik tiplerinin gizilmesine ana gorevleri olarak ba-
karlar, fakat neyin tipik olduguna deggin anlayislarimn,
1848'den sonra yazmus ve tipik olani ortalama olanla karis-
tirmis olan daha sonraki Batili yazarlarin anlayiglariyle hig
bir ortak yani yoktur. Balzac ile Stendhal, yalmzca olaganiis-
tit nitelikleri olan, gelisimin belli bir asamasini, evrimci yon-
semenin ya da toplumsal grubun biitiin temel goriiniimleri-
ni yansitan olaganiistii niteliklere sahip kisileri tipik olarak
goriirler. Balzac'in goriisiine goére, Vautrin, daha sonraki do-
galcilarin tipiklik sorununu ele alhslarinda oldugu gibi, na-
silsa sarhos olan ve bir adam 6ldiiren siradan ortalama bir
yurttas degil, tipik sucgludur. Balzac’'m hayranhik duydugu
sey, Stendhal’in iki Parma prensini, onlarin bakam Kont
Mosca'yy, Sanseverina Diisesi’'ni ve devrimci Ferrante Palla’y
biyle tipik kahramanlar halinde yogurusundaki enerjidir.
Balzac'm Ferrante Palla’'ya kars;i duydugu tarafsiz cosku,
kendi iliskilerini bir kenara koyup gercekgcilifin evrimi so-
runlarindan baska hic bir seyle ilgilenmeyisindeki nesnellik
yoniinden ilging ve karakteristiktir. Michel Chrestien tipini
yaratirken, Stendhal’in Ferrante Palla'sina benzer bir tip
yaraimus oldugu iizerinde durur; fakat ondan da fazla, boy-
le bir tipin bigimlendirilmesinde Stendhal’in, kendisini ¢ok
astigii da soyler.
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Bununla birlikte Balzac, Stendhal’'in kompozisyon sorun-
lan icine ne kadar dalarsa, kompoézisyon tarzlar: arasindaki
ayrim o kadar agik duruma gelecektir. Balzac’in, Stendhal’in
Parma’daki sarayi ¢izisinin 6z ve bi¢imini nasil akilci bir
coskuyla adim adim izledigini gordiik. Fakat Balzac’i sonun.
da Stendhal romanina en biiyiik ve en Onemli itiraza
gotiiren de onun bu mutlu hayranhgidir. Burasimin gergek
roman oldugunu, daha onceki Fabrice del Dongonun geng-
ligi hikayesinin ¢ok kisa gegilmesi gerektigini soyler. Del
Dongo ailesinin portresi; Avusturya taraftan aristokrat aile
ile Napolyon hayram Fabrice ve ilerinin Sanseverina Diisesi
halas1 arasindaki zithk; Milano’da Eugéne Beauharnais’nin
saraymin anlatilmasi ve daha bircok seyler, Balzac'in gorii-
sline gore, hi¢ de bu romana ait seyler degildir; Stendhal’c
ozgii bitiris boliimiiniin tiimii de 0yle — Mosca Kontu'nun
ve Sanseverina Diisesi'nin Parma’ya doniisiini izleyen do-
nem, Fabrice’le Clelia arasindaki ask ve. Fabrice'in manas-
tira gekilisi.

Burada Balzac kendi kompozisyon yintemini Stendhal'e
kabul ettirmek istemektedir, Balzac’in ¢ogu romanlarinda
¢ok daha biitiin bir kurgu vardir ve onlardaki egemen hava,
Stendhal’de ya da on sekizinci yiizyl romanlarinda bulunan-
dan c¢ok daha biitiindiir, tek parcalidir. Balzac, ¢ogunlukla,
herhangi bir biiylik olayi, hem zamanda hem de alanda sid-
detle yogunlasmis bigimde betimler ya da bir olaylar zin-
ciri gosterir bize ve tabloyu hi¢ bir zaman aykin diigme-
yen ya da uyumsuzluk yaratmayan biiyiili bir bicimde bo-
yar. Yani romanlarmin yapisinda Shakespeare draminin ve
klasik novella’'nin bazi kompozisyon 6zelliklerini canlandira-
rak modern burjuva yasamimn gevsek sekilsizliginden ar-
tistik bir kagis aramaktadir. Bu kompozisyon tarzinin zo-
runlu bir sonucu, boyle bir romanda bir¢cok karakterin ken-
di alinyazilarimi romanmn sinirlar: iginde yerine getirememe-
leridir. Balzac’a 6zgii cevrimsel yap: ilkesi, boyle bitmemis
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ve tamamlanmamis karakterlerin, ruh hali ve havasi onlarn
merkezi bir durum tutmalarina uygun olan herhangi bir bas-
ka romanda merkezi kisiler olarak yeniden ortaya cikacak-
lann varsayimina dayanmaktadir. Bu ilkenin, gevrimsel ro-
manin daha sonraki bigimleriyle, 6negin Zola’'nin yapitla-
rinda buldugumuz bigimleriyle ortak hi¢ bir yam yoktur.
Balzac’in, Vautrin’i, Rastignac’i,, Nucingen'i, Maxime de Tra.
illes’t ve digerlerini «Goriot Babarda nasil kiigiik 'kiiciik olay
kisileri olarak gosterip, baska romanlarda onlara nasil ger-
¢ck islevlerini buldurdugu diisiiniilmelidir. Balzac'in diinya-
s1, Hegel'inki gibi, tamamen ¢emberlerden ibaret bir gem-
berdir.

Stendhal’in kompozisyon ilkesi Balzac’inkine tamamen
zitir. O da Balzac gibi bir biitiinliigli vermek ister, fakat
biitlin bir donemin temel 6zelliklerini herhangi bir tek tipin
kisisel yasam Oykiisii icinc sikistirmaya galigir hep (Kirimz
ve Siyah'ta Bourbon restorasyon donemi, Paria Manasti-
_ri'nda kiiciik ltalyan devletlerinin mutlakiyeti ve Lucien Leu-
wen’de Temmuz monarsgisi). Stendhal bu yagam Oykiisel bi-
¢imi benimsemekte kendinden o¢ncekileri izlemis fakat ona
farkli, tamamen o6zgiil bir anlam kazandirmistir. Bir yazar
olarak biitiin ugras: siiresince o, hep belli bir insan tipini
ortaya koymustur, ve bu tipin biitiin temsilcileri kesin bi-
reyselliklerine ve smifsal durumlar: ve kosullarindaki genis
ayriliklarina karsin varliklarinin ta derininde ve Stendhal’in
¢afina karsi tutumlarinda birbiriyle ¢ok yakindan iligkili.
dirler (Julien Sorel, Fabrice del Dongo, Lucien Leuwen).
Bu karakterlerin kaderi biitiin cagin: iginde burjuva tarihi
nin kahramanlik giinlerinin, devrim ve Napolypn ¢aginin bii-
yiik. soylu, diisiinceli toruniarnna artik yer olmayan bir ga-
gin cirkinligini, igrencligini yansitacaktir. Stendhal’'in biitiin
kahramanlary, kendi akilsal ve ruhsal biitiinliiklerini zaman-
larmmin giiriimiigliigiinden, yasamdan kagarak korurlar. Stend.
hal, Julien Sorel'in daragacinda Oliisiinii, bilerek bir ken-



102 AVRUPA GERCEKCILIGI

dini 6ldiirme big¢imi olarak gosterir; Fabrice de, Lucien de,
daha az dramatik ve daha az duygusal da olsa, yine buna
benzer bir bigimde yasamdan cekilirler.

Balzac, Parma Manastwri’nin Parma sarayindaki miica-
deleler gevresinde yogunlastirilmasi ve onunla kalmas: ge-
rektigini ileri siirerken, Stendhal’in diinya goriisiindeki bu
kesin noktayr tamamen gozden kagirmusti. Fakat Balzac'in
kendi yontemi acisindan fazla gordiigii her sey Stendhal igin
ilk 6nemde sorunlardi. Orncgin, Parma Marnastirinin daha
basinda — Napolyon ¢agi, Eugene Beauharnais’'nin gosteris-
li, renkli genel valilik saray:, Fabrice’in tim diisiiniisiinii
ve gelisimini belirleyen kesin bir etki olarak; ve bununla
tam bir zithk icinde igreng, algak Avusturya tiranhgmin can.
Ii ve hicivsel betimlemesi, Del Dongo’larin, kendilerini nef.
- ret edilen Avusturyall diismanlarina casusluk edecek kadar
kiigiilten Italyan aristokratlarimin cizilmesi— biitiin bunlar
Stendhal icin mutlaka gosterilmesi gercken temel noktalar-
di, ayn1 nedenle romanin sonunda Fabrice’in son gelisimin-
de de aym sey uygulanir,

Kendi kompozisyon ilkelerine "bagli olan Balzac, Fab-
rice'in «Fabrice ya da On Dokuzuncu Yiizyilda Bir Italyan»
adlh bir baska romanin kahramam yapilabilecegini ileri sii-
rer. Balzac, «fakat bu delikanli dranun baslica kisisi vapi.
Iirsa 0 zaman vazar ona biiyiik bir diisiince ilham etmek,
gevresini alimis olan biiyiik kisilerin iizerinde bir {istiinliik
saglayacak bir nitelik vermek zorunda kalacaktir — boyle
bir nitelik ise yok romanda» diyor. Balzac, Stendhal’in diin-
ya anlayisina ve kompozisyon yontemine gore Fabrice'in,
onu romanin bas kahramam yapan nitelige sahip oldugunu
gorememistir. Mosca ile Ferranta Palla, Balzac’'in gormek
istedigi tipin, yani on dokuzuncu viizyil Itdlyan tipinin Fab-
rice’ten daha karakteristik temsilcileridir. Fabrice’in buna
karsin Stendhal’in romaninmin kahramam olmasinin nedeni,
yasaminmin dis goriiniisiinde kendini devaml olarak gercek-
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liklere uydurmasina karsin onun yine de en son bir uzlas-
may1 reddedisi temsil etmesidir. Stendhal'in temel artistik
amacinin kisaca anlatimidir bu [Balzac’tn, Fabrice'in ma-
nastira kapanisini nerdeyse komik denecek bigimde yanls
anlamasindan en passant (bu arada, ilizerinde durmaksizin,
gev.) soz edeyim: Balzac bunun dinsel bir temele, daha iyi-
si Katolik bir temele dayandirilmasimi gormek isterdi. Bal-
zac'in durumunda tamamen gegerli olabilecek bdyle bir ola-
silik —Beatrix'te, Mlle. de la Touche'un kendini din islerine
verisini animsayalim— Stendhal’in yarattif1 diinyaya tama-
men yabancidir. )

Biitiin bunlardan sonra, Balzac’in elestirisinin Stendhal’.
de ters tepkiler uyandirmis olmasi ¢ok iyi anlasilabilir. Ken-
di giiniinde taninmamis ve anlasilmamis, anlasilmay: ve ta-
ninmay1 uzak bir gelecekten bekleyen bir sanatgi olarak,
yasavan en biiyiik yazarin kitabini oviisiindeki tutkulu cos-
ku elbette derinden etkilemisti onu. Balzac’m, en derin ya-
raticthk emellerini bir¢ok noktada anlanus ve parlak bir
¢oziimleme ile onlan alkislamis olan tek insan oldugunu da
biliyordu. Ozellikle, Balzac'm ¢oziimlemesinde, konunun se-
¢imi ve sahnenin kiigiik bir Italyan sarayinda konusuyla il-
gili boliimii gdnendirmisti onu. Fakat Balzac'in clestirisin-
den duydugu i¢ten hosnutluga karsin, ¢ok kibar ve diplo-
matik bir bigimde de olsa, Ozellikle Balzac'm, iislubu tize-
rindeki elestirilerine karsi g¢ok keskin muhalefetini nesnel
bir sekilde agikladi. Balzac, yazisimin sonunda, Stendhal'in
biiyiik edebi niteliklerini, 6zellikle insanlan karakterize et.
mc ve onlarin temel Ozelliklerini cok az sozciikle ortaya
koyma yetenegini derinden takdir etmesine karsin Stendhal’in
iislubunu oldukga ciddi bir bigcimde elestiriyordu. «Az sézciik
yetiyor M. Beyle'ye; kahramanlarim eylem ve diyalogla ka-
rakterize ediyor; okuyucuyu betimlemelerle yormuyor da dra-
matik zirveye dogru kosturuyor — ve bunu bir tek sdzciik-
le. bir tek isaretle basanyor.» Dolayisiyle Balzac ozellikle
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karakterize etme konusunda Oteki yazarlari, hatta kendi dii-
siince akimi iginde kabul ettiklerini bile sik stk acimasizca
elestirmesine karsin Stendhali bu alanda kendi eyiti olarak
kabul ediyordu. Ornegin Sir Walter Scott'in karsilikli konus.
malarini sik sik elestirir; Revite Parisienne'de Cooper'in, tip-
lerini devaml olarak kullandig: birkag sbézle karakterize et-
me yonelimine acir. Bunun Orneklerinin Scott'in yazilarin-
da da bulunabilecegini gosterir; «fakat o biiyiik Iskogyall,
bir yavanhk, bir zekd kisirhig: isareti olan bu araci hig bir
zaman kotiiye kullanmaz. Deha, her durumu, kisilerin ka-
rakterini agiklayan sozlerle aydinlatmadadir, kisileri herhan-
gi bir baska seye de uygulanabilecek sozlerle sarip sarma-
lamada degil.» (Bu nokta hald gecerliligini siirdiirmektedir,
ciinkit dogalailik giinlerinden veri ve Richard Wagner’in ve
otekilerin etkisiyle kisilerin bir leitmotif gibi kaliplasmis
bir bicimde karakterize edilisi hila modadir bugiin. Balzac,
hakl olarak bunun, hareketleriyle ve evrimleriyle yasamda-
kine benzer karakterler yaratma konusundaki yetersizligi
gizleme yolundan baska bir sey ohnadigmm tekrar tekrar be-
lirtir.) Fakat Balzac, Stendhal’in, kisilerini; onlara sOylettigi
sozlerle kisa ama derinlemesine karakterize etmedeki yete-
negini c¢cok begenmesine karsin, romandaki iislubunu hig
sevmedigini sOyler. Birgok iislup, hatta dilbilgisi yanlis1 gos-
terir. Fakat clestirisi bunun da Otesine geger. Stendhal'in,
romanim ¢ok genis bir bigimde diizeltmesini istcr; Chateau-
briand’in, De Maistre’'in bazi1 yapitlarini ¢ogu kez yeniden
yazmis olduklarini ileri siirer. Boylece yeniden yazilirsa
Stendhal’in romaninin «Chateaubriand'in ve De Maistre’in
en iyi kitaplarina kazandirnus olduklar: o tanimlanamaz gii-
zellikle zenginlesmis olacagi» umuduyla bitirir yazisini.
Stendhal’in tiim sanatgi yetenegi ve inanci bu tiir iislup
anlayistna karst idi. Uslubun gevsekligini zaten kabul edi-
vordu. Romanin birgok sayfas: yazdirilmis ve gbzden gegi-
rilmeden goénderilmisti yayimciya. «Cocuklar gibi s6z veri-
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yorum: ‘Bir daha yapmayacagim’». Fakat iislubunun eles-
tirisinde hemen hemen yalmzca bu noktada uysallik gdste-
riyordu. Balzac''n gosterdigi iislup modellerine tamamen
kars1 g¢ikiyor, onlan hor goriiyordu. Style yaziyor: «Hig bir
zaman, hatta 1802'de bile... Chateaubriand’dan yirmi sayfa
olsun okuyamadim... M. de¢ Maistre’t dayamilmaz buluium.
Neden kotii yazdigimin nedeni ise belki de mantifa fazla
diiskiin olusumdur.» Kendi iislubunu savunurken daha iler-
de sunlari ekliyor: «Mme. Sand Manastir't Fransizcaya ce-
virmis olsaydi biiyiik bir basar: olurdu bu. Ama bugiin iki
ciltte verilenlerin hepsini dile getirebilmek icin iig ya da
dort cilt olarak yazmasi gerekecekti kitabi Liitfen bunu da
dikkate alin.» Chateaubriand’in ve arkadaslarinin islubunu
ise su sozlerle anlatiyor: «1. SOyleninesi tamamen gereksiz
pek ¢ok ufak hos sey... 2. Isitilmesi kulaga hos gelen pek
¢ok kiigiik yalan.»

Gordiigiimiiz gibj, " Stendhal'in romantik iislubu elesti-
risi gergekten gok agir; bir iislupgu ve bir iislup elestiricisi
olarak Balzac hakkinda diisiindiiklerinin hepsini ise hig¢ bir
zaman soOylememistir. Bu tartismali noktalar belirtirken,
Balzac''n bazi yapitlann (Vadideki Zambak, Goriot Baba)
icin biiyiik hayranhik duydugunu ima etmek firsatim yaka-
lar, bunlar yalmzca nezaket ciimleleri de degildir kuskusuz.
Fakat ayn1 zamanda Balzac'm iislubundaki romantik ozellik-
lerden, tipki romantiklerin iisluplar1 kadar nefret ettigini
ise anlagilabilir bir diplomatlikla es geger. Bir kez Balzac
hakkinda §8yle sdylemistir: «Oyle saniyorum ki romanlarim
ikiser kez yaziyor o. Once anlasilir, mantikli bir bigimde
vaziyor, ikinci kez ise ‘pAtiments de I'dme’ (Ruhun ac1 ¢ekme-
si). ‘il neige dans son coeur’ (Kalbine kar yafiyor) ve buna
benzer biiylileyici seyler ekleyerek yeni giizel sozciiklerle siis-
lilyor onlari.» Yeni sozciiklerle siislenmis iisluba verdigi her
odiinden dolay: kendisini nasil derinden hor goérdiiginii de
sOvlemez. Bir keresinde Fabrice hakkinda soyle yazmasti:
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«Gezintiye ¢ikti, sessizligi dinleyerek yiiriidii.» Kitabin ken-
disinde kalan kopyasinin sayfa kenarina yazdifi su sozlerle
«1880'in okuyucusundan» bu ciimle igin 6ziir diliyordu, «Ya-
zarlar, 1838’de okuyucu bulmak igin ‘sessizligi dinleycrek yii-
rilyordu’ gibi seyler yazmak zorundaydi.» Bu da gosteriyor
ki, Stendhal’in nefretini gizlemeye hi¢c niyeti yoktu, ancak
onlar: hissettigi derecede radikal ve agik bir bigimde ifade
edip sonuglar cikarmaktan alikoyuyordu kendini.

Bu olumsuz elestiriye olumlu bir kabul ekler: «Bazen
bir sifat1 ismin oniine mi sonuna mi koymam gerektigi ko-
nusunda bir g¢eyrek saat disiindiigiim olur. Diisiindiigiimii
agitkca ve hakiki olarak iletmeye g¢alisiim. Bir tek kural ta.
myorum: kendimi agikga dile getirmek. Agikga, anlasilir
bicimde konusamiyorsam, tiim diinyam yok olur.» Bu gé-
riisten yola gikarak, Voltaire, Racine ve benzeri cn biyiik
Fransiz yazarlarini, dizclerini salt kafiye ugruna bos sbz-
lerle doldurmakla suglar. «<Bu dizeler» der Stendhal, «ashn.
da birtakim kiiciik, gercek olaylara ait olan yerleri doldu-
rur.» Bu islup idealini kendi olumlu modellerinde gergek-
lestirilmis sayar. «Gouvion-St. Cyr'in amlart benim Homer"
imdir. Montesquieu ile Fenelon'un Oliiler Divalogu, kanmimca
ok giizel yazilmistir... Aristo'yu sik stk okurum, onun an-
lat1 tislubunu severim.»

Agikca goriiliiyor ki, iislup konusunda Balzac’la’ Stendhal
birbirinin tam zitt1 iki yOnsemeyi temsil etmcktedirler, ve
bu zithk herbirinin kendi iriinlerinde keskin bir bigimde
kendini goOstermektedir. Balzac, Stendhal'in iislubunu eles-
tirirken soyle soOyler: «Uzun ciimleleri yanhs kurulmusgtur
onun, kisa ciimleleri ise yeterince toparlanmamistir. Diderot
tarzina yakin bir tarzda yazar, Diderot ise bir yazar degil-
di.» (Burada Balzac'in, Stendhal’in iislubu karsisindaki mu-
halefeti onu sagma bir paradoksa siiriikleinektedir: baska
yazilarinda Diderot'yu ¢ok daha adil bir bigimde yargilar.)
Bununla birlikte bu paradoksal ciimlenin bile Balzac'ta ger-
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¢ekten var olan bir iislup yonsemesini dile getirdigi gergek-
tir. Stendhal sOyle karsilik verir buna: «Ciimlelerin giizelli-
gi, toparlanmishigi ve ritmi konusuna gelince (Kaderci Juc-
ques'taki cenaze toreni sdylevinde oldugu gibi) bir hata ola-
rak diisiiniiyorum bunu.»

Bu sorunlarda agiga cikan sey, Fransiz gercekgiliginde.
ki iki biiyiik akim arasindaki bir iislup gatismasidu-. Fransiz
gercekgiliginin daha sonraki cvriminde Stendhal'in ilkeleri
her gilin biraz daha kullanilmaktan vazgegilmistir.

1848 sonrasi Fransiz gergekgilerinin en biiyiigii olan Flau.
bert, Chateaubriand'in iislup giizelliklerinin Balzac'tan bile
atesli bir hayranidir. Flaubert ayrica Stendhal'in bir yazar
olarak biiyiikligiinii hi¢ bir sekilde kabul etmez artik. Gon-
court’lar, giinliiklerinde Flaubert’in «M. Beylerin bir yazar
olarak tamimlandig her defasinda biiyiik bir ofkeye kapildi-
gim1 yaziyorlar. Daha sonraki Fransiz gergekgiliginin biiyiik
temsilcilerinin: ©rnegin Zola'min, Daudet'nin, Goncourt’la-
rim... vb. iislubunun romantik ‘yeni sozciik kullanma’ egili-
mini Stendhal'vari bir yadsiyisla degil, romantiklerin ideal-
lerini kabul etmeleriyle belirlendigi 6zel bir c¢oziimlemeye
gerek gostermeyecek kadar agiktir. Zola, dogallikla, ustasi
Flaubert'in Chateaubriand’a olan biiyiik hayranligin1 gelip
gegici bir merak olarak alirdi, fakat bu kendisinin de iislup
konusunda bir baska biiyiikk romantigi: Victor Hugo'yu Or-
nek almasini dnlemezdi.

Balzac ile Stendhal arasindaki dslup zithginin nedeni,
oziinde, bir diinya goriisii farkiydi. Ozetleyelim: donemin
biiyiik gergekgilerinin romantizme kars1 tutumlan, onu da-
ha biiyiik bir gercekgiligin inceltilmis, yiiceltilmiy bir Oge-
sine dondiirme girisimleri, daha 6nce de sOyledigimiz gibi,
yalmizca bir iislup sorunu degildir. Sozciigiin daha genel an-
lamiyle romantizm yalmzca artistik ya da edebi bir akim
degildir, burjuva toplumunun devrim sonrast gelisimine
kars1 takinilan tavrin bir ifadesidir. Devrimin ve Napolyon'
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cu Imparatorluk déneminin ortaya gikardifa kapitalist giic-
ler gittikge artan bir Olciide acgilmis, yayilmistir; ve bu agi-
Iim her zamankinden daha kesinlikle bir simf bilincini ge-
listiren bir is¢i stmfini dogurmaktadir. Balzac ve Stendhal'in
yazarhk ugraslan, isgi smifinin ilk biiyiik hareketleri déne-
mine (6rnegin, Lyons’daki ayaklanma) kadar uzanmaktadir.
Bu aym zamanda Sosyalist diinya goriisiiniin dogdugu, bur-
jieva toplumuna kars: ilk Sosyalist elestirilerin basladigi, St.
Simon ve Fourier gibi biiyitkk Utopyacilarin ortaya ciktifia
bir dénemdir. Yine kapitalizmin Utopyaci- Sosyalist elestiri-
sine kosut olarak romantik elestirisinin de kuramsal bakim-
dan en ug noktasina ulastigi bir zamandir (Sismendi). Din-
sel - feodalist Sosyalist kuramlar cagidir . bu (Lamennais).
Ve burjuva toplumunun tarih oncesini devaml bir sinif sa-
vasl olarak agiklayan bir donemdir bu (Thiers, Guizot, vb.).

Balzac'la Stendhal arasindaki en derin anlasmazlik, Bal-
zac'im diinya gorusiiniin biitiin bu yeni akimlarla temelden
ctkilenmis olmasi, Stendhal'in ise diinya goriisiiniin, temel-
de, devrim oncesi Aydinlanma ideolojisinin ilging ve sabit
bir uzantist olusu gercegine dayanmaktadir. Yani Stendhal’in
diinya goriisii, hem romantik, mistik Katoliklik hem de feo-
dalist Sosyalizinden etkilenmis olan ve bu akumlan Ingiliz
raodeline dayali bir politik monarsizmle ve Geoffroy de Sa-
int Hilairc’'in kendiliginden evrim diyalektiginin sairane bir
vorumuyla bos yere birlestirmeye c¢alhisan Balzac’inkinden
cdaha acik ve daha ilericidir.

Bu diinya goriisii ayrimi, Balzac’in son romanlarinin
toplum hakkinda derin bir karamsarlikla ve kiiltiir konu-
sunda vahiye benzer kotii haberlerle dolu olusunda, oysa
icinde bulunulan zaman konusunda ¢ok karamsar olan ve
onu o kadar zekice, dyle derin bir nefretle elestiren Stend-
hal'in burjuva kiiltiirii ile ilgili umutlarinin 1880’de gerc¢ck-
lesebilecegi konusundaki iyimserliginde de kendini goster-
mektedir. Stendhal'in wmnutlari kendi ¢aginca degeri bilin-
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meyen bir sanatcinin Ozlem dolu diisleri degildi yalmizca;
burjiva toplumunun evrimine deggin, dogal olarak hayali
de olsa kesin bir anlayisa gebeydi. Stendhal’in goriisiine go-
re, devrim oncesi zamanlarda bir kiiltiir vard1 ve toplumun
bir kesimi Kkiiltiir iiriinlerini degerlendirebiliyor, yargilayabi-
liyordu. Fakat devrimden sonra aristokrasi bir baska 1793
korkusuna kapilir ve dolayisiyle saglam yargilama yetenegi-
ni tiimden yitirir. Ote yandan yeni zenginler, kiiltiirel deger-
ler karsisinda kayitsiz, bencil ve cahil bir sonradan gérme
giiruhudur. Stendhal, burjuva toplumunun 1880'e kadar, kil-
tiiriin —aydinlanma ruhuyle kavranan, aydinlanma felsefe-
sinin devam bir kiiltiirdiir bu— ycniden canlanmasina izin
verecek asamaya ulasacagini ummuyordu.

Karmakansik ve g¢ofu zaman tam gerici diinya gorii-
siyle Balzac''n 1789 ild 1848 arasindaki doénemi, g¢ok daha
agik diislinceli ve ilerici rakibinden ¢ok daha tam ve geniy
olarak yansitrms olmasi, tarihin bu garip diyalektiginin ve
ideolojilerin esit olmayan gelisiminin tuhaf bir sonucudur.
Dogru, Balzac kapitalizmi sagci, feodal ve romantik goriig
acisindan elestirmisti ve dogus halinde olan kapitalist diin-
ya goriisiinden ileri goriislii nefretinin kaynag bu goriis agi-
sindadir. Fakat yine bu nefretin kendisi, Nucingen ve Crevel
gibi kapitalist toplumun ebedi tiplerinin kaynag olmakta-
dir. Stendhal'in bu alanda ne denli yiizeyde ve dar oldugu-
nu gormek icin bu karakterleri Stendhal'in gizdigi tek ka-
pitalist portresi olan yash Leuwen’le karsilastirmak gerekir.
Para konusunda ciiretli bir yetenege sahip iistiin bir ruhun
ve iistiin bir kiiltiiriin simgesi olan tipin kendisi, Aydinlan-
ma doneminin devrim Oncesi 6zelliklerinin Temmuz monar-
sisi diinyasina ¢ok canli bir bigimde aktarimasidir. Fakat
tip ne kadar dikkatle, ne kadar canh gizilmis olursa olsun,
Leuwen, kapitalistler arasinda bir kuraldisidir, dolaysiyle
bir tip olarak Nucingen'in ¢ok asagisindadir.

Aynm zithgr restorasyon doneminin ana tiplerinin ¢izili-
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sinde de gorebiliriz. Stendhal restorasyondan nefret etmek-
t¢ ve ona.devrimin ve Napolyon'un kahramanhk dénemleri-
nin yerini hakki olmadan almis asagiik bir alcaklik c¢ag
olarak bakmaktadir. Balzac, tersine, kisi olarak restorasyo-
nun yandasidir; soylularin politikasim yerden yere vurmak-
la birlikte, bunun soylulugun Temmuz devrimini Onleyebi-
lecegi bir politika olmadigini diigiindiigii icin boyle davran-
maktadir. Fakat bu iki biiyiik yazann kalemlerinin yaratti-
&1 diinyalara dondiigiimiizde, durumlar tamamen baska tiir-
lii goriitnmektedir. Balzac, yazar olarak, restorasyonun git-
tikge biiyliyen Fransiz kapitalizmi igin bir arka plandan bas.
ka bir sey olmadigim ve bu kapitalistlesme siirecinin, soy-
lulugu, kars1 durulmaz bir giicle beraberinde siiriikledigini
anliyor. Bu nedenle, bu kapitalist gelisimin dogurdugu bii-
tiin o giiliing, trajik, komik ve traji-komik tipleri gozlerimi-
zin Oniine sermek igin ileri firhyor. Bu siirecin moral bo-
zucu etkisinin, zorunlu olarak, nasil biitiin toplumu tutaca-
#m1 ve onu oziine kadar ciiriitecegini gosteriyor. Kralar Bal-
zac, eski diizenin iyi ve igtenlikli yandaslarim1 ancak borné*
ler (gelismemisler, gev.), yasli, modas1 gecmis tasrahlar ara-
sinda bulabilmektedir: Cabinet of Antiques'tcki yash d'Es-
grignon ve Beatrix'teki yasli Du Guenic gibi. Zamana uyan
yoOnetici aristokratlar bu tiplerin o serefli geri kafahliklari-
na karsi sadece giilimsemekteclirler. Onlar kapitalist geli-
simden miimkiin olan en bilyiik kigisel ¢ikar1 saglamak igin
riitbelerini ve ayricahiklarini en iyi bigimde kullanmaya bak-
maktadirlar yalnizca. Kralc: Balzac, sevgili soylularini, ye-
tenekli ya da yeteneksiz, yiikselme tutkusu tasiyanlar, bos
kafall ahmaklar, aristokrat orospular... vb. getesi olarak c¢i-
zcer. i
Stendhal'in restorasyon romam Kirmzt ve Siyah, kor-
kunc bir ofkeyle solumaktadir bu dénemin karsisinda. Ama
yine de Balzac, romantik kralct gengligin, Stendhal’in Mat-
hilde de la Mole'u kadar olumlu bir tipini yaratamapustir
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hi¢ bir zaman. Mathilde de la Mole kendisini romantik kral-
¢t ideallere adams, kendi ruhunda yanan Ozverili ve tutku-
lu inangtan yoksun oldugu igin kendi simifim kiigiik goren,
ictenlikle inanmis bir kralcidir, Tutkulu bir Jakoben ve Na-
polyon hayran: olan asafi tabakadan Julien Soreli kendi
tabakasindan insanlara yegler. Stendhal’in ¢ok ilging bir pa.
sajinda, Mole, romantik kralct ideallerc iliskin coskusunu
aciklar. Bir giin, gozleri tutku ve coskuyla parlayarak ona
(Julien Sorel’e), «Baglasiklar Savasi zamam Fransiz tarihi-
nin en kahraman donemiydi» der. «O giinlerde herkes seg-
tigi bir neden igin garpisiyordu. Kendi taraflarimin kazan-
masl icin carpistilar, sizin degerli Imparatoru'nuzun giiniin-
de oldugu gibi madalya almak icin degil. O zamanlar daha
az bencillik ve adilik oldugunu kabul edin. Cinguecento'ya
(on altinc yiizyil, gev.) hayranim ben.» Ayni Mathilde de la
Mole, Julien’in kaliramanca Napolyon doénemine duydugu
coskuya, kendi goziinde tarihin daha kahramanca olan bir
baska donemini yegleyerek karsi durmaktadir. Mathilde ile
Julien'in tiim ask hikdyesi miimkiin olan én biiyiik dogru-
luk ve incelikle ¢izilmistir. Bununla birlikte restorasyon do-
neminin gen¢ aristokratlarimin bir temsilcisi olarak Mathil-
de de 1a Mole, Balzac''n Diane de Maufrigneuse'ii kadar ger-
¢ekten tipik degildir.

Burada yeniden Balzac'in Stendhal’i elestirisinin ana so-
rununa geliyoruz: karakterlestirme sorununa ve onunla bir-
likte iki biiyiik yazarin kendi romanlarinda uyguladiklar:
en yiiksek kompozisyon ilkelerine. Hem Balzac hem de
Stendhal, asil karakterler olarak, kahramanlik doneminin
firtinalarinin, diisiinceleri ve coskulan lizerinde derin izler
biraktin ve restorasyon diinyasinin asagihk girkefinde bas-
langigta kendilerini yerlerinden olmus hisseden yetenekli
geng kusag secmislerdir.

«Baslangigta» nitelemesi, gercekte yalmzca Balzac’a uy-
maktadir. Ciinkii o, gen¢ kalwamanlarmin kapitalizme dog-
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ru hizla ilerleyen bir Fransiz toplumunda sonunda kendi ya.
taklarimi bulduklar:1 ve ondan sonra kendileri igin bir yer
kazandiklar1 ya da kazanma girisimi gosterdikleri (Rastig-
nac, Lucien de Rubempré, vb.) biiyiik olaylari, maddi, ma-
nevi ve entelektiiel bunalimlar: betimlemektedir. Balzac, res-
torasyon dénemi toplumunda uygun bir yer bulmak icin dde.
necek fiyat1 ¢ok iyi bilivordu. Nerdeyse insaniistii bir figiir
olan Vautrin'in, bir baska Mefistofeles gibi, kahramanlar:
umarsiz bir bunalimda «gergeklik» yolunda, ya da baska
bir deyisle, kapitalist clirlime ve ilkesiz yiikselme yolunda
miicadeleye kandirmak igin iki kez ortaya ¢ikmas: bir rast-
lant1 degildir. Vautrin’in her iki durumda basarnya ulasma.
st da bir rastlant: degildir. Balzac burada kapitalizmin top-
luma ekonomik yonden tartismasiz egemen olmaya dogru
yiikselisinin, insanlarin insani ve moral c¢okiislerini ve alga-
hislamm kalplerinin en derin koselerine kadar nasil tasidr
gim anlatmaktadir.

Stendhal’in kompozisyonu tamamen farkhdir. Biiyiik bir
gercekei olarak, dogallikla, zamaninin biitiih temel olgula-
rim en az Balzac kadar agiklikla gdormektedir. Kont Mosca’-
nin Fabrice’c 6giit verirken, ahlikin toplumda oynadigi rol
lizerinde soyledigi seylerin, Vautrin'in Lucien de Rubempré¢’-
ye Ogiit verirken soyledigi: hayatin bir iskambil oyununa
benzedigi, oynamak isteyenin oyunun kurallarinin dogrulu-
gunu, ahlaki degerlerini filAn arastiramayacagi konusundaki
sOzlere ¢ok benzemesi ne bir rastlantidir, ne de Balzac’in
olas1 bir etkisine verilebilir. Stendhal biitiin bunlar1 ¢ok
acgik olarak, hatta bazen Balzac’tan daha biiyiik bir nefret
ve alayla (Ricardian anlamda) gormiistiir. Biiyiik bir ger-
gekei olarak, kahramanimn, giiriime ve yiikselme oyununda
rol almasina, gelisen kapitalizmin tiim ¢irkefi iginden geg-
mesine, Mosca’nin ve Vautrin’in agikladigi bigimde oyunun
kurallarim O6grenip, hatta bazen ustaca uygulamasina izin
verir. Fakat ne ilginctir ki, baslica tiplerinden hi¢ biri bu
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«oyun»a katilmakla oziinde kirli ya da ciiriimils degildir.
Saf ve tutkulu bir gaba, yorulmak bilmeden hakikat pesin-
de kosus, bataktan gecerlerken bu insanlarin ruhlarimu kir-
lenmekten korur ve yiikselme miicadelelerinin sonunda (fa-
kat hala gepegeng) lizerlerindeki pisligi silkip atmalarinda
yardim eder onlara; ama bdyle yapmakla, zamanlarinin ya-
sam tarzina katilan kisiler olmaktan kurtulurlar, su ya da
bu bigimde uzaklasirlar o yasamdan.

Aydinlanmac:i tanritanimaz, romantizmin amansiz diis-
mam (romantizm terimi burada en genis, en az dogmatik
anlamda kullamhyor, kuskusuz) Stendhal'in diinya goriisiin-
de, derindeki romantik Ogedir bu. Stendhal’in, Burjuvazi-
nin kahramanca doneminin sona erdigi ve Marxin bir de-
yimini kullanirsak— ‘tufandan onceki o biiyiik heykellerin’
bir daha ortaya cikmamak iizere kayboldugu olgusunu ka-
bul etineyisinin bir sonucudur bu. Iginde yasanilan zaman-
da bulabildigi (fakat gofu zaman yalmzca kendi kahraman
ve uyusma bilmez ruhunda) en kiigilkk kahramanhk y6nse-
mesini abartarak gorkemli bir gerceklige doniistiiriir ve hi-
civli-agitims1 bir iislupla zamanimin asa@@lik namussuzlugu
ile karsilastirr.

Béylece Stendhal'ci anlayis olusur; yodnsemelerden ve
ufacik aydinliklardan baska bir sey olmayan seyleri idealist-
ce ve romaniik bir tavirla abartarak gerceklikler sanan ve
boylece Insanltk Komedyas'na o kadar olaganiistii bir bi-
¢imde yayilmis olan toplumsal tipiklife hi¢ bir zaman ula-
samayan bir kahramanlar toplulugu. Bununla birlikte bu
romantik oOzellik yiiziinden Stendhal’in kahramanlarinin bii-
yiik tarihi tipikligini gormezlikten gelmek de yanhstir. Kah-
ramanhk ¢agimin kaybolusuna yas tutmak, afit yakmak tiim
Fransiz romantizminde yaygindir. Romantik, ihtiras kiiltd,
romantik Ronesans tapimis1 hep bu acidan, asaffihk, bencil
simdiki zamanin karsisina grkabilecek esin verici biiyiik tut-
ku ornekleri pesinden, bu umarsiz arayistan dogar. Fakat bu
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romantik oOzlemin tek gergeklestiricisi Stendhal'in kendisi-
dir, clinkii her seye karsin gergckgilige sadik kalmigtir. Vic-
tor Hugo'nun oyunlarinin ve romanlarinin bir¢ogunda dile
getirmeye calistif1 her seyi gergeklige gevirir o. Fakat Vic-
tor Hugo bize retorigin mor renkli mantosuna sarilmis so-
yut iskeletlerden baska bir sey vermemistir; oysa Stendhal
gercek insanlar yaratmistir, gergek erkek ve kadinlarin alin-
yazilarimi yaratmistir. Bu erkek ve kadinlan tipik yapan sey
—yiizeysel olarak bakinca hepsi son derece bireysel durum-
lar da olsa— bu asir1 durumlarin, devrim sonras1 burjuva
sinifimin en iyi ¢ocuklarinin en derin 6zlemlerini canlandiri-
yor olmasidir. Stendhal biitiin romantiklerden iki bakimdan
kesin bir sekilde aynlir: once, kisilerinin ayricalikli, asir
karakterlerinin tamamen farkinda olusu ve ayni ayricaligs,
kahramanlarinin etrafina gevirdigi yalmizlikla egsiz bir ger-
cekgilige dondiiriisiiyle; ikinci olarak, bu tiplerin kaginilmaz
feldketini, cagin egemen giigleriyle miicadelelerinde kagiml-
maz yenilislerini, yasamdan zorunlu olarak cckilislerini ya
da daha dogrusu c¢aglarinin diinyasinca disar1 atiliglarim
hayran olunacak bir gergekgilikle gizisiyle.

Bu karakterlerde o6yle biiyiik bir tarihsel tipiklik vardir
ki, devrim sonrasi Avrupa’sinda birbirinden habersiz birgok
vazar, tamamen birbirinden bagimsiz bigimde, insan kader-
lerine deggin ayni anlayisi ortaya koymustur. Ayni anlayisi
Schiller'in Wallensfeiin'inda, Max Piccolomini'nin 06liimiine
dogru at kosturdugu sahnede buluruz. Hoeiderlin'in Hypc-
rion ve Empedocles’i ayni sekilde ayrilirlar yasamdan. By-
ron'un kahramanlarinin birden fazlasinin kaderi bdyledir.
Bu nedenle, burada biiyiik gergekgi Stendhal’i Schiller ve
Hoclderlin gibi yazarlarla yan yana getiriyorsak, bu, bir
cdebiyat paradoksu pesinde kosmak degil, sinifsal evrimin
Kendisinin diyalektiginin entelektii¢! bir ifadesi olur ancak.
Yaratma yontemiyle ilgili tiim noktalarda aralarindaki fark-
lar ne kadar derin olursa olsun (bunun nedeni, Fransiz ve
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Alman toplumsal cvrimidir) temel anlayis yakinhg ondan
daha az derin degildir. Schiller’'in agiims1 «yeryiiziinde gii-
zelligin kaderi budur» sozleri; Stendhal'in Julien Sorel'i dar.
agacina, Fabrice del Dongo'vu ise manastira gotiriirkenki
havasinda yansir. Nihavet, biitiin bu havamin tiiminiin,
Schiller'de bile olsa katkisiz romantik olmadigi da soylen-
melidir. Biitiin bu yazarlardaki kahraman ve kader anlayisi
yakinhi@, kendi simflarimin evrimini anlayiglarindaki genel
yakinhiklan, icinde yasamlan zamandan umudunu kesmis bir
humanizmden, yiitkselen burjuva simfimin biiylik ideallerine
sumsiki1 baglihktan ve ne olursa olsun, bu ideallerin gergek-
lesebilecegi bir giliniin gelecegine olan umuttan (Stendhal’in
1880 yimmina bagladigr umutlar) gelmektedir.

Stendhal, vasanilan zamandan mutlu olmayisimin, ken-
dini (Hoelderlin'inki gibi) ne lirik agitsal bigimlerde gos-
termeyisi, ne de (Schiller'inki gibi) yasanilan zamana dair
soyut felsefi bir yargiyla simirlanmayisiyla onlardan aynlir;
*yasanilan zamam cizisinin temelinde gorkemli, derin ve son
derece keskin hicivli bir gergekeilik vardir onun.

Bunun nedeni, Stendhal'in Fransa'sinin devrimi ve Na-
polyon Imparatorlugunu daha ycni gérmiis olmas: ve res
torasyona karsi canli devrim giiclerinin gergekten ortaya atik-
mi$ olmasidir; oysa, toplumsal ve ekonomik ydnden heniiz
degismemiy bir Almanya'da, heniiz burjuva devrimini yap-
mamig bir Almanya'da yasayan Schiller ile Hoelderlin, ger-
cek harekct ettirici giiclerini bilmedikleri gelisim diisleri ku-
rabilirdi ancak. Stendhal’in hicivli gercekgiligi de, Almanla.-
rm agitimsy liriklikleri de buradan gelmektedir. Bununla
birlikte Stendhal'in yazdiklarina olaganiistii bir derinlik ve
zenginlik veren sey, yasanilan zaman katsisindaki biitiin ké-
tiimserlije karsin humanist ideallerini hig bir zaman terket-
memis olmasidir. Stendhal’in, 1880’deki haliyle burjiva top-
lumuna iliskin olarak sakladi®n umutlar katkisiz bir yanil-
samaydi, fakatl tarihscl bakimdan uygun, temelde ilerici bir
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yanisama oldugu igin onun edebi verimliliginin kaynag ola-
biliyordu. Stendhal'in, kahraman devrimcilerin bir pleb - ja.
koben diktatorliigiinii yenilemeye kalkistiklar: Blanqui ayak-
lanmalarinin bir ¢agdas: oldugu da unutulmamaldir. Fakat
Stendhal, burjuva jakobenliginin kendi karikatiirii haline
saptinldigini, en iyi devrimcileri yurttashktan proleterlige
doniistiiren degisikligi gdrecek kadar yasamadi. Zamanimn
isci sinifimin huzursuzlugu karsisinda onun tutumu (Lucien
Leuwen'e bakin) demokratik devrimciydi; isgileri acimasiz
bir bigimde ezdigi i¢cin Temmuz monarsisini sugluyordu; fa-
kal ne yeni bir toplumun yaratilmasinda proletaryanin oy-
nayacag rolii, ne de sosyalizmin ve yeni bir demokrasi tipi-
nin agtig1 perspektifleri goriiyor, gorebiliyordu.

Daha o6nce gordiigiimiiz gibi, Balzac'in hayalleri, toplum-
sal evrime deggin yanlhs anlayisi yapica tamamen farklt bir
seydi. Bunun igindir ki, yasanilan zaman lizerine hayal kur-
maz ve onun karsisina, gegmis. kahramanhk cagmimn «tu-
fan Oncesi» acayip yaratiklarim: gikarir. Onun yaptig1 sey,
giliniiniin tipik karakterlerini betimlemektir; onlar1 kapitalist
bir diinyamin gergekliginde, tek tek insanlara degil ancak
toplumsal giiglere 6zgii dev boyutlara biiyiiterek yapar bunu.

Yasam karsisindaki tutumu nedeniyle Balzac, Stendhal”
den daha gergekc¢idir; diinya goriisiinde ve iislubundaki ro-
mantik Ogeleri daha genis bigimde kabul etmesine karsin,
son ¢oziimlemede, daha az romantik olanidir da.

1789 ila 1848 arasindaki donemde burjuva toplumunun
gelismesi karsisindaki tutumlarinda Balzac ve Stendhal, bii-
tiin olasi tutumlar iginde iki énemli ucu temsil ederler. Her
ikisi de tiim bir karakterler diinyasi, toplumsal evrimin tii-
miinden genis ve caph bir yans: yaratmis, her ikisi de bu-
nu kendi farkh agisi®*yoniinden yapmstir. Ortak yanlan, do-
galci1 gergekgiligin 6nemsiz oyunlarmm ve insanla kaderi ko-
nusunda giizel s6z soylemekle yetinilemeyecegini derinden
anlamalan ve bundan nefret etmeleridir. Bulustuklar1 daha
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ileri bir nokta, her ikisinin de gergekgilige, 6nemsizi ve or-

gercekcilik, dis goriiniisiin altmda gizlenmis olan gergekli-
gin daha derin Oziiniin arastinlmasidir. Birbirlerinden ta-
mamen ayrildiklar1 yer ise bu 6ziin ne oldugu anlaywisidir.
Onlar, zamanlarinda insani gelisimin ulastifi asama kar-
sisinda, tarihi olarak aym derecede mantiki fakat birbirinin
tamamen zitt1 iki tutumu temsil etmektedirler. Bundan do-
lay1 edebi etkinliklerinde —gercekeiligin 6zit genel sorunu
disinda— zorunlu olarak tamamen zit yollardan gitmek zo-
rundadirlar. .
Yani Balzac’im Stendhal karsisinda gosterdigi derin an-
layis ve degerlendirme, biitiin ayrilmalara karsin yalmzca
gizel bir edebiyat elestirisi olmaktan daha Gte bir seydir.
Bu iki biiyitk gercek¢inin bulugmasi, edebiyat tarihinin ola-
ganiistii olaylarindan biridir. Onlann kargilagmasi, Goethe
ile Schiller'in karsilagmas: kadar verimli bir igbirligine yol
agmanus olsa bile bu ikisi arasinda bir benzerlik kurabiliriz.



DORDUNCU BOLUM

ZOLA'NIN YUZUNCU DOGUM YILDONUMU

Balzac nasil restorasyon ve Temmuz monarsisi done-
mindeki 6zel yasamin tarihgisi isc, Emile Zola da Fransa'da
Ikinci Imparatorluk doénemindeki «dzel vasamin tarihgisi»
dir. Zola’min kendisi bu mirasi hi¢ bhir zaman yadsimamig-
tir. Yeni bir sanat bi¢imi buldu@gu varsayimina daima kai-
si cikmus ve kendisini Balzac’in ve Stendhal’in, on dokuzun.
cu yiizyihn basinda yasayan bu iki biiyiik ger¢ek¢inin miras-
¢ist ve izleyicisi saymustir. Bu ikisinden Stendhal'e, on se-
kizinci ylizy1l edebiyat: ile bagi olusturan sanatgi goziiyle
bakardi. Kuskusuz, Zola gibi dikkate deger ve 0Ozgiin bir
yazar, edebiyattaki Onciillerine yalmzca kopya edilecek oOr-
nekler olarak bakamazdi; Balzac’a ve Stendhal’e hayrandi,
fakat onlar1 ayni derecede sert bir bicimde elestirmekten
de geri durmazd); onlarda 6lmiis ve eskimis saydig1 seyleri
saf dis1 etmeye ve gergekgiligin daha ilerdeki gelisiminde
verimli bir etkisi olabilecek bir yaratis yonteminin ilkelerini
ortaya koymaya c¢alisirdi. (Burada Zola’min hi¢ bir zaman
gercekgilikten degil fakat hep dogalciliktan s6z ettigini soy-
lemeliyiz.)

Fakat Zola'nin clinde, gergekgiligin daha sonraki geli-
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simi, kendisinin hayal ettiginden ¢ok daha karmasik bir gi-
dis kazandi. Balzac ile Zola arasinda 1848 yili ve kanli Tem-
muz giinleri, Fransiz burjuva sinifi lizerinde daha sonra bur-
juva ideolojisinin Fransa’da uzun siire artik ilerici bir rol
oynayamayacag! kadar silinmez bir iz birakmis olan isgi si-
nifmn ilk baginsiz cylemi bulunmaktadir. Bundan sonra,
ideoloji daha egilir biikiilir duruma geldi, burjuva simihi
adina kendini savunma bigimlerine doniistii.

Fakat Zola'nin kendisi hi¢ bir zaman burjuva toplum-
sal diizeninin savunucusu olma kiigiikliigiinii gostermedi.
Tersine, 6nce edebiyat alaninda, daha sonra ise agikga poli-
tik alanda Fransiz kapitalizminin gerici evrimine kars: vii-
reklilikle dogiistii. Yasami boyunca, sosyalizme adim adim
yaklasti fakat hi¢ bir zaman, Fourier Utopyacilifinin soluk
bir bigiminden: yine de Fourier'nin parlak diyalektik top-
lumsal elestirisinden yoksun bir biciminden oOteye gideme-
di. Ama smifinin ideolojisi, diisliniisiinde, ilkelerinde ve ya-
ratma yonteminde ok fazla derin izler birakmisti, buna
ragmen toplum clestirisinin bilingli keskinligi hig bir zaman
korlesmedi; tersine, Katolik kralci Balzac'inkinden gok da-
ha siddetli ve ilerici idi. _

Kahraman devrimci dénemden ve Napolyon dénemin-
den restorasyonun romantik ikiylizli ¢iiriiyiisiine ve Tem-
muz monarsisinin artik ikiylizli bile olamayan filisten pis-
ligine kadar Burjuva Fransa’'min korkung¢ doniisiimiinii dile
getirmis olan Balzac ve Stendhal, burjuva smmfi ile isgi si-
nifi arasindaki c¢cliskinin, yoresinde toplumsal evrimin hiz-
la devindigi agikga goriiliir bir merkez olmadig bir toplum-
da yasamislarch. Bundan dolayr Balzac ve Stendhal burjuva
toplumunun yapisinda var olan en keskin geliskilerin kok-
lerine kadar inebilmis, 1848'den sonra yasamis olan yazar-
lar ise bunu yapamamustir: bu kadar acimasiz bir agiksoz-
liliitk, bu kadar keskin bir elestiri, zorunlu olarak simfla-
riyle aralarindaki bag koparmaya gotiiriirdii onlari.
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Gergek ilerici Zola bile bdyle bir kopmay1 gergeklestire-
mezdi. '

Yontembilim anlayisinda, Balzac’'m kapitalizmin geliski.
lerini sergileyisindeki koklii diyalektigi ve peygamberce ga-
basim romantik ve «bilimdisi» diye yadsiyisinda yansiyan
iste bu tutumdur; Zola, bunun yerine, toplumu uyumlu bir
varlik olarak kavrayan «bilimsel» bir yontem koyuyor, top-
luma uygulanan elestiri ise, bu yontemde, toplumun organik
biitiinliigiine saldiran hastaliklara karsi bir miicadele, ka-
pitalizmin «arzu edilmcyen oOzelliklerine» karsi bir miicade-
le olarak ifade ediliyordu.

Zola soyle sOyliiyor: «Toplumsal gevrim (cycle) yasam
gevrimiyle 6zdestir: insan viicudunda oldugu gibi toplumda
da, cesitli organlar1 birbirine baglayan bir dayanisma var-
dir; bir organ iiriirse, bu giiriime baska organlara da va-
yilir ve ¢ok karisik bir hastalikla sonuglanir.»

Bu «bilimsel» anlayis Zola'yr insan viicuduyla insan top-
lumunu 6zdeslestirmeye gétiirdii; Balzac'in Insanlik Komed-
yasi’'na yazdigl Onsozii elestirirken bu anlayistan hareket
eder Zola. Balzac, bu 6ns6zde, hakiki bir diyalektik¢i ola-
rak, aym soruyu atar ortaya: Geoffroy de Saint Hilaire'in
gelistirdigi irk evrimi diyalektiginin insan toplumuna ne &l-
giide uygulanabilecegini sorar; fakat aym zamanda, toplu-
mun Ozgiil diyalektiginin yarattigi yeni kategoriler {iizerin-
de inatla durur. Zola bdyle bir anlayisin, yontemin «bilimsel
birligi»ni ortadan kaldiracagina ve anlayisin kendisinin Bal-
zac'in kafasinin «romantik karisikhgindan» ileri geldiginc
inanir. Daha sonra xbilimsel» bir sonug olarak, Balzac'in
diistincelerinin yerine koydugu seyse, doga'nin ve toplumun
organik birligi gibi diyalektik olmayan bir anlayistir; uyus-
mazlhiklarin ortadan kaldirilmasina, toplumsal devinimin ha-
reket ettirici giicli; «uyums» ilkesine ise toplumsal varhgin
ozii olarak bakilir. Yani Zola’'mn 6znel olarak cok igcten ve
yiirekli toplum elestirisi, ilerici burjuva dar goriisliiliigiiniin
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sihirli gevrimi icinde kilitlenmis olur’ Zola, bu ilkeye daya.
narak Balzac ve Stendhal'in yaratma yontemlerinin kurdugu
gelenegi biiyiik bir baghhkla devam ettirir. Zola'mn, Bal-
zac'ta ancak bir baslangig¢ ya da bir amag olan biitiin sey-
lerin hakiki gergeklestirilisini Flaubert’de bulmasi bir rast-
lant1 ya da eski arkadasi ve dava yoldasi Flaubert’e olan ki-
sisel yakinlik sonucu degildir.

Zola, Madame Bovary hakkinda sunlar1 yazmstir: «Oy-
le goriiniiyor ki, Balzac'in o dev yapitinin tiimiine daglmis
olan modern romamn formiilii, burada, 400 sayfalk bir ki-
tapta agikga ortaya konmustur. Ve bu romanla birlikte mo-
dern romanmin anahtar1 verilmis olmaktadir.»

Zola, Flaubert'in biiyiikliigiinii yapan ogelerin basinda
romantik izlerin silinisini sayar. «Romanin kompozisyonu,
yalnizca, olaylarin segilis tarzinda ve belli, uyumlu bir cv-
rim diizeni iginde birbirinin ardindan getiliris tarzinda yat-
tmaktadir. Olaylarin kendileri kesin olarak smadan, ortala-
ma seylerdir... Siradan olamin disindaki biitiin buluglar, uy-
durmalar romanin disinda birakilmistir... Biitiin olanlan,
ortaya beklenilmedik bir sey atmaksizin giin-giin anlatmak
yoluyle hikaye g6zoniine serilir.» Zola’ya gore, Balzac da bii-
yiik yapitlarinda bazen giinliikk yasamin bu gercekgi sunulu-
sunu vermeyi basarmustir. «Fakat yalmizca dogru betimlemeye
ilgi duyabilecegi noktaya erisinceye kadar, bir siirc, birta-
kim buluslarla oyalanmms ve yanhs heyecanlar, yanhs gor-
" kem pesinde kendini yitirmistir.»

SOyle siirdiiriir: «Romanci, ortalama yasamlarin sira
dan gidisini gosterme temel ilkesini kabul ediyorsa, ‘kahra-
man’ Oldiirmelidir. ‘Kahraman’ derken, asiri bigimde bii-
yiitiilmiis karakterleri, sisirilerek devlestirilmis kuklalamn
kastediyorum. Bu tiir sisirilmis ‘kahramanlar’, Balzac onlan
hi¢ bir zaman yeterince devlestiremedigini sandig: icin, ro-
manlarinin diizeyini diisiiriir.» Dogalc1 yontemde «sanatgi ta-
rafindan yapilan bu abartma ve bu kompozisyona diiskiinliik
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bir kenara birakilmis» ve gergekten insaniistii bir yaratik
gizmemize izin veren firsatlar gok ender oldugu igin «biitiin
baslar ayn diizeye indirilmistirs.

Burada Zola'nin biiyiik gergekgilerin biraktifi mirasi
elestirirken dayandigi ilkeleri apacgik goriiyoruz. Zola, bii-
viik gergekgileri, ozellikle Balzac ve Stendhal'i tekrar tekrar
tortuisir ve aym temcl diislince gevresinde dolanir: Balzac
ve Stendhal biiyiiktiiler, ¢linkii yapitlarimin birgok ayrinti
ve boliimlerinde insani tutkulari sadik bir bigcimde betimle-
misgler ve insan tutkularina dair bilgilerimize gok ilging bel-
geler saglamislardir. Fakat, Zola'ya gore, her ikisi, Ozellik-
le Stendhal, yamiltucr bir romantizm hastaligina tutulmuslar-
di. Kwrnuze ve Sival'in sonu ve Julien Sorel iizerine sunlari
yazar: «Herglnkii hakikatin, pesinde oldugumuz hakikatin
kesin olarak Otesine gegmektedir bu son; ruhbilimei Stend-
hal, ¢en az masalct Alexander Dumas kadar, bizi bogazimiza
degin alisilmamisin ve olaganiistiiniin igine baturmaktadrr.
Tam hakikat agisindan goriiltince, Julien Sorel bana d'Ar-
tagnan kadar saskinlik vermektedir.» Zola aym elesticiyi
Mathilde de la Mole’a, Parma Manastiri’'ndaki biitiin karak-
terlere, Balzac'in Vautrin'ine ve daha birgok Balzac karak-
terine uygular.

Zola, Julien ilec Mathilde arasindaki tim iliskiye yalniz-
ca bir beyin jimnastigi, bir kili-kirk-yarma goziiyle bakar,
her iki karakteri de olagandisi ve yapay bulur. Stendhal’in
anlatmak istedigi biiyiik geliskiyi, kesin olarak ortalamanin
iistiinde ve tamamen olaganiistii bu karakterleri yaratma-
dikga, tipikligin en list diizeyine ¢ikaramayacagini tamamen
gozden kacirir Zola; Stendhai, restorasyon déneminin ikiyiiz.
liliglini ve algakhgmni ancak bu yolla elestirebilir ve o do-
nemin feodal-romantik idcolojisinin rezilcesine aggozlii ve
zalim kapitalist oziinii ancak bu yola ortaya koyabilirdi.
Yalnizca, gericilifin romantik ideolojisinin, kahramanhk de-
recesinde abartilimis bigimde de olsa, gergek bir tutkuya do-
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niistiigii Mathilde tipini varatmakla Stendhal, kurguvu ve
somut durumlari, bu ideolojiler ile bir yandan onlarin top-
lumsal temeli arasindaki zithgin, 6te yandan Napolyon hay-
ram Julien Sorelin plebian Jakobenliginin tam gelistirile-
bilecegi bir diizeye ¢ikarmasim bilmigtir. Yine Zola, Bal-
zac'm belki de Lucien de Rubempré’nin tutkularimin kisisel
vc bireysel felaketinin, restorasyon dénemi yometici sinifi-
nin. tiimiiniin trajedisi olmasint istedigi i¢in, yasamdakinden
daha biiyiik Vautrin [igiiriinden vazgegcemedigini farkedemi-
yordu; Balzue, ancak bu yolla, cangekismekte olan restoras-
yon toplumunun tiim dokusunu: akildan bir coup d’état (hii.
kiimet darbesi, gev.) gecirmekte olan kraldan, kendisi igin
ylikselme yolu agmaya calisan biirokrata kadar tiim dokuyu
bu traji-komik icinde dokuyabilirdi.

Fakat Zola bunu goremiyordu. Balzac hakkinda’ sunla-
! soyliyordu: «Onun imgelemi, onu abartmaya gotiiren ve
diinyayr kendi hayalinde yeniden yaratmak istedigi o diz-
ginlenemez imgelem beni ¢ekmekten ¢ok kiskirtiyor, sinir-
lendiriyor. Biilyiik romancinin bu imgelemden baska seyi ol-
masayd1 patolojik bir olgudan, edebiyatimizin bir garipli-
ginden baska bir ¢ey olmazdi.»

Zola'ya gore Balzac'in biiyiikliigiiniin ve dliimsiizliige hak
kazanmis olmasinin nedeni, onun «bir gergeklik duygusuna
sahip» olan ilk sanatgilardan biri olmasidir. Fakat Zola bu
«gerceklik duygusu»na, Once Balzac'in biitlin yasami boyun-
ca gergeklestirdigi yapittan kapitalist toplumun biiyiik ¢e-
liskilerini kesip c¢ikararak ve yalnizca giinliik yasamin veri-
lisini kabul ederck variyordu; oysa giinliik yasamin verilisi,
Balzac igin, ¢eligkileri keskin cizgilerle belirtmenin ve devi-
nim halindeki bir toplumun tam bir tablosunu biitiin ayirici
nitelikleri ve biitiin uzlagmazliklariyle birlikte vermenin bir
yolundan bagka bir sey degildi.

Zola'min ve onunla birlikte Hippolyte Taine'in La Cou-
sine Bette romanindaki karakterlerinden biri olan General
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Hulot'dan biiyltk bir hayranlikla s6z etmeleri gok ilgingtir.
Fakat her ikisi de onda cinsel glicii gok fazla bir insanmn
ustaca cizilmis bir portresini goriirler yalnizca, Ne Zola, ne
de Taine, Balzac'in, Hulot’'nun tutkularini Napolyon doéne-
minin yasam kosullarina kadar gotiiriisiindeki sanatgl usta-
hgna deggin bir tek soz etmezler; iistelik Balzac —aym yet-
kin ustalikla gizilmis bir karakter olan— Crévil'i Napolyon
doaeminin crotizmi ile Louis Philippe doneminin erotizmi
arasindaki ayrim: gOstermek igin bir kamit olarak kullan-
digindan, bunu farketmek o kadar giic degildi. Ne Zola, ne
de Taine, Hulot'nun para yapmak icin gevirdigi kuskulu
dolaplarin soziinii etmezler hig; oysa Balzac bunlari anla-
tirten, heniiz baslamakta olan Fransiz somiirge politikasinin
rezalet ve dehsetinin hayran olunacak bir portresini ¢izer.

Bagka Dbir deyisle, hem Zola, hem de Taine, Hulot'nun
erctik tutkusunu toplumsal temellerinden yalitir ve boylece
toplumsal bakimdan patolojik bir kisiligi psikopatolojik bir
kigdlige doniistiirmiis olurlar. Dogaldir ki, ona bu acidan ba-
kirca, Balzacin ve Stendhal'in yarattigi biiyiik, toplumsal
balimdan tipik karakterlerde ancak bir ‘abartma’dan (yani
romantizmden) baska bir sey goremezdi insan.

Zola, Stendhal'le ilgili elestirilerinden birinin sonunda,
«ye&sam bundan basittir» der. Béylece eski gergekgilikten
yertisine, dogalcihiga Ozgii gercekgilige gecisi tamamlatmg
ohr. Bu degisikligin belirleyici toplumsal temeli, burjuva
sinfimn toplumsal evriminin yazarlarin yasam tarzm de-
gisiirmis olmasinda bulunacaktir. Yazar, zamanmmn biiyiik
mikcadelelerine katilmamaktadir artik, giindelik yasamin yal.
mz:a bir seyircisi ve tarihgisi durumuna getirilmistir. Zola,
Bagzac'in Cesar Birotiteau'yu cizebilmek igin kendisinin de
iflas etmek zorunda oldugunu yeteri kadar agiklikla anliyor-
du; Rastignac ve Goriot Baba gibi karakterler yaratabilmek
icit Paris’in tiim asa§ tabakasimn yasamim: kendi yasant:-
siya bilmek zorunda oldugunu da.
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Tersine, Zola —hatta ondan da ¢ok, yeni gergekgiligin
hakiki kurucusu Flaubert— zamanlarinin toplumsal yasami-
nin birer gozlemcisi ve elestirel yorumcusuydular. (Zola'mn
Dreyfus davasiyla ilgili verdigi yiirekli kavga ¢ok daha son-
ralara rasilar ve Zola'nin yasaminda, yaratma ydnteminde
herhangi bir kokten degisime yol agacak bir olay olmaktan
¢ok tek basina bir olaydir.) Bu nedenle Zola'nin dogalci de-
neysel romanlari, artik yalmzca bir seyirci durumuna indir-
genmis olan yazarin gerceklife yine gercekgi olarak egemen
olabilecegi bir yontem bulma ¢abasindan bagka bir sey de-
gildir. Dogal olarak Zola, yazarin bu toplurusal bakimdan
diisiisiiniin hi¢ bir zaman farkina varmamisiir; onun kura-
m ve pratigi, hi¢ farkinda olmadig1 bu toplumsal varolustan
gelismistir. Tersine, kapitalist toplumdaki yazarin durumun-
daki degisikligi sezinlese bile, liberal pozitivist bir yazar
olarak bunu bir avantaj, ileriye dogru atilmis bir adim ola-
rak goriiyor ve Flaubert’in tarafsizhgini (gercekie boyle bir
sey yoktur) yazarin kompozisyonunda yeni bir 6zellik olarak
Ovilyordu. Lafargue ise, Marx ve Engels geclenegine uygun
olarak, Zola’nin yaratma yoéntemini ciddi olarak elestiriyor
ve onu Balzac'inkiyle karsilastirarak Zola’'nin zamaninin top. '
lumsal yasamindan yalitilmis oldugunu ¢ok acik bir bigim-
de goriiyordu. Lafargue, Zola'nmin gergeklik karsisindaki tu-
tumunu bir gazete roportajcisinin tutumuna benzetivordu;
bu ise, Zola'min edebiyatta dogru yaratma yontemi iizerine
program niteligindeki goriisleriyle tam bir uygunluk halin-
dedir.

Bu goriislerden yalnizca birini: iyi bir romanin nasil
olmasi gerektigine deggin diisiincelerini veriyoruz burada:
«Dogalc1 bir yazar tiyatroyla, tiyatrocularla ilgili bir roman
yazmak istiyor: Bu noktadan baslayarak, heniiz ortada ka-
rakterler ya da konuyla ilgili bilgiler olmaksizin yapacagi
ilk is, gere¢ toplamak, betimlemek istedigi bu diinyaya deg-
gin neler yapabilecegini bulmaktir. Birka¢ akidr gbérmiis ve
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bir iki oyun seyretmis olabilir... Daha sonra bu konu iize-
rinde en iyi bilgiye sahip Kkisilerle konusacak, diistinceler,
kisa Oykiiler, portreler toplayacaktir. Nihayer baz yerleri
dolasacak, en Kkiigiik ayrint:lara agina olabilmek icin tiyat-
roda birkag¢ giin gegirecek, bir aksamim bir aktrisin soyun-
ma odasmda harcayacak ve clinden geldigince o havay so-
luyacaktir. Biitiin bu geregler toplaninca, roman kendiligin-
den bigimini alms olacaktir. Romancinin yapacag biitiin
sey, olaylary mantiki olus sirasi i¢inde gruplandirmaktir...
ligi artik hikdyenin kendine 6zgii gériiniimleri iizerinde odak-
landirinus olmayacaktir — tersine, hikdye nc kadar genel
ve swradan olursa o kadar tipik olacaktir.»

Yeni gercekgilik, en kisa bigimde ifade edilmis Oziiyle
ve eski gercekgilik gelenekleriyle tam bir zithk icinde recie
dogalcilik, iste budur; tip ve bireyin diyalcktik birliginin
yerini mekanik bir ortalamacilik alir; epik durumlar ve epik
kurgular yerine betimleme ve ¢oziimleme konur. Eski tiir
den hikdyenin gerilimi, hem birey olan hem de¢ 6nemli si-
nifsal yonsemelerin temsilcileri olan insani ‘varliklarin bir-
likteligi ya da catismalar1 — biitiin bunlar ortadan kal-
dimhir  ve yerini, bireysel Gzellikleri artistik bakimdan
rastlantisal olan (ya da baska bir deyisle, hikayede gegen-
ler lizerinde kesin etkileri olmayan) ‘ortalama’ karakterler
alir, bu ‘ortalama’ karakterler bclli bir 6rnege uymaksizin
ya sadcce yanyana ya da tam bir kaos iginde hareket ederler.

Zola kendi programina siki sikiya bagli bir bigimde ha-
reket etmedigi igin, salt bu nedenle, biiyiik bir yazar olabil-
mistir.

Fakat Zola'nin, Engels’in Balzac’la ilgili olarak soziinii
ettigi «gergekgiliin zaferi»ni temsil ettigini varsayamayiz.
Benzerlik yalnizca bicimseldir, bu nedenle de varsaynmn yan-
lis olur. Balzac yiikselmekte olan kapitalist toplumun celis-
kilerini cesarctle sergilemis, dolayisivle gergeklige deggin
gozlemi devamh olarak politik onyargilariyle catismistir. Fa.
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kat namuslu bir yazar olarak o yalmizca gordiigiinii, 6gren-
digini ve karsilastigaim betimlemis, gordiigii seylerin yasa-
ma-uyvgun betimlemesi kendi 6z diisiinceleriyle gelisse dc bu-
nu dikkate almramustir. «Gergekgiligin zaferi» iste bu gaus-
madan dogmustur, fakat o zaman da Balzac'in ertistik amag-
lari, toplumsal gergekligin kapsamh ve derine inen bir bi-
c¢imde verilisini Onlememistir.

Zola’'min durumu tamamen ayriydl.. Zola'min toplumsal
ve politik goriisleriyle yapitimin toplumsal-elestirel yonseme-
leri arasinda, Balzac’ta oldugu gibi, Oylesine biiyiik bir agik-
lik yoktur. Dogru, olaylar1 ve tarihsel evrimi ge®zlemesi Zo-
la'y1 yavas yavas koktenci yapmis ve Utopik sosyalizme yak-
lagtirmisti, ama bu, yazarin kendi 6z yarglariyle gerc¢eklik
arasinda bir catisma derecesine gelmemistir.

Sanat alamindaki zithk da ayni derecede keskindir. Ya-
zarin tek basina gozlemci olma durumunun bir sonucu ol-
dugu icin yalmzca Zola'mn kendisini degil biitiin bir kusag:
engellemis olan Zola’'nin yontemi, yasamin derinden gergek-
¢i bir bigimde temsilini &nler. Zola'min ‘bilimsel’ yontemi
hep ortalamay: arar, ve bu renksiz istatistiki ortalama, bii-
tin i¢ geliskilerin korletildigi, biiyiik ile kii¢iigiin, soylu ile
siradanin, giizel ile girkinin hep birlikte orta derecede «iiriin-
ler» oldugu bu ortalama nokta, biiyiik edebiyatin oliimiinii
haber verir.

Zola, biitiin yasami boyunca, iginde bir giin olsun ken-
disinin cok su gotiiriir, pozitivist ‘bilimsel’ ydntemin konu-
sunda herhangi bir kugku tasiyamayacak kadar naif bir li-
beral, burjuva ilerleyvisine ylirekten inanan bir insandi.

Bununla birlikte yonteminin artistik uygulamas: hic de
kolay olmamuistir. Yazar olarak Zola, uygun bir bigimde uy.
gulandiprn zaman kendisininki gibi bir yontemin dogal so-
nucu olarak, miicadele etmeksizin renksiz bir cansikintisina
boyun egme durumuna diismeyecck kadar modern yasamin
biiyiikliigliniin (bu biiyiikliik gayriinsani de olsa) bilincin-
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deydi. Zola, pozitivist-dogalc1 &gretinin kendisinden istedigi
gibi soguk, duygusuz bir ‘deneyci’ olarak kalamayacak ka-
dar, kapitalist toplumun igine islemis olan kétii, algak ve ge-
rici giiglerden nefret ediyor, asagihyordu onlaru.

Gordiigiimiiz gibi, bunun sonucu olan miicadele, Zola™-
nin kendi yaratma yOntemi gercevesi iginde veriliyordu. Bal-
zac'ta, birbiriyle savas halinde olan, gergeklik ve politik yo-
nelim idi; Zola'da ise yaratma yontemi ile verilen ‘gerec’
idi. Dolayisiyle Zola'da, Balzac'taki «gercekgiligin zaleri» gi-
bi evrensel bir kopma, bir asma yoktur; yalmzca, yazarin
hakikaten gercekg¢i tarzimin yapisina Ozgiir bir alan agabil-
mek i¢in kendi pozilivist, ‘bilimsel’, dogalci dogmalarinin
zincirlerini kirdifa tek tek anlar, ayrintilar vardir.

Boyle bir asmayr Zola'min romanlarimin hemen hepsin-
de bulabiliriz, bundan dolay: biiyiik kitaplarinin her birinde
hayranlik uyandiran, yasam-benzeri iek tek epizodlar var-
dir. Fakat Ogreti, onlarin her birinin genel planinda hala ege-
men durumda oldugu igin, yapitin tiimiine yayilmaz. Boyle-
ce garip bir durum cikar ortaya: Zola, yasanu siiresince ger-
ceklestirdigi yapit c¢ok genis oldugu halde, giderek bir
tip olmus, nerdeyse yasayan biri gibi bir kisilik kazanmig
bir tek karakter yaratmamgtir: 6rnegin Flaubert'deki Bo-
vary cifti ya da eczaci Homais gibi; Balzac ya da’Dickens
gibi insan yaraticilarinin bize tamttifi oOliimsiiz kisileri hic
anmayalim.

Fakat Zola'da siddetli bir 6zlem, bir giidii vardi: kom-
pozisyonunda dogalcihigin renksiz ortalamasmmin Stesine geg-
mek istiyordu. Bunun igindir ki, olaganiistii etkide birgok
tablolar ¢izmistir. Hi¢ bir okuyucu, onun maden ocaklarim
ve pazarlari, borsayl, bir at yarigini, bir muharebe alanmini
ya da bir tiyatroyu-hayranhk verici bir bigimde betiimlemesi-
nin etkisi altinda kalmamazhk edemez. Belki de, hi¢ kimse.
modern yasamin o dis siislerini ondan daha renkli, ondan
daha anlaml ¢izmemistir bugiine dek.
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Ama yalnmzca dis siislerini.

Bunlar, Oniinde minicik rastgele insanlarin ileri geri
kosustuklann ve rastgele yasamlarim siirdiirdiikleri dev bir
geri plan meydana getirir. Balzac, Tolstoy ya da Dickens gi-
bi hakikaten biiyiik gergekgilerin basardiklar seyi hi¢ bir
zaman gergeklestirememistir Zola: toplumsal kurumlan in-
sani iliskiler olarak, toplumsal nesneleri ise bu iliskilerin ta-
styicist olarak verememistir. Insan ve gevresindekiler, Zola'-
mn biitiin yapitlarinda daima keskin g¢izgilerle ayndir bir-
birinden.

Dolayisiyle, dogalciliin tekdiizelifinden ayrilir ayrilmaz,
abartmali amtsalciigiyla (monumantalism) Victor Hugo’nun
pesinden ayrilmayan, siise, dekora diiskiin bir romantige do-
ner hemen.

Burada garip bir tragedya Ggesi vardir.

Gordiigiimiiz gibi, Balzact ve Stendhal’i iddiali roman-
tizmlerinden dolay1 o kadar siddetle elestiren Zola, kendi
dogalcihginin sanata-karsi sonucglarindan hi¢ olmazsa kismen
kagabilmek i¢in Victor Hugo damgali bir romantizme si-
ginmaya zorlanmistir.

Bazen Zola'nin kendisi de bu geligkdyi farkeder goriin-
mektedir. Fransiz dogalcihiginin zaferinin yarattifi romantik
retorik ve pitoresk iislup yapmacikligl, Zola'nin igten ha-
kikat sevgisine aykir1 bir seydi. Temiz bir insan ve namuslu
bir yazar olarak kendisinin bu iste bir hayh sugu oldugunu
hissediyordu. «Zamammdan ¢ok fazla sey var bende; bazi
tantanalt onyargilardan kendimi kurtarmay: hayal edemeye-
cek kadar batmisim romantizmin icine... Daha az yapaylik,
daha ¢ok katilik — hepimizin daha az parlak olmasini, daha
¢ok gercgek 6z tasimasini isterdim...»

Fakat sanat alaninda bu ¢ikmazdan kurtulus yolunu bu-
lamamuistir. Tersine, fikir miicadelesine ne denli siddetle ka-
tildiysa iislubu da o denli tumturakh olmustur.
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Ciinkii, kapitalizmin yavan gergekligini bir ayna gibi
dogrudan mekanik bir bicimde yansitmanin sonucu olarak
ortaya cikan dogalcilifin tekdiize basmakaliphfindan disa-
r yalmizca iki ¢ikis yolu vardir. Ya yazar yasam miicadele-
sinin insani ve toplumsal anlamum agiklamada ve (Balzacin
yaptig1 gibi) artistik yollarla onu daha yiiksek bir plana ¢i-
karmada basariya ulasir — ya da (Victor Hugo gibi) reto-
rik vc pitoresk yoldan ve anlatilan olaylarin insani anlam-
larindan biitiin biitiine bagimsiz olarak yasamn yalmzca dis.
goriiniisii izerinde fazlaca durmak zorundadir.

Fransiz dogalciiginin karsilaghi§l romantik ¢ikmaz buy-
du. Zola, (kendisinden 6nce Flaubert’in yaptig1 gibi) ikinci
yolu tuttu, ¢iinkii devrim sonrasi burjuva sinifinin ideoloji-
siyle icten bir zithk halindeydi; ¢iinkii zamanimin modasi
olan, sahte ideallerin ve sahte «biiyiik adamlar»in yiiceltil-
mesinden nefret ediyordu, igreniyordu; ¢iinkii biitiin bun-
lar1 hi¢ acimasiz sergilemeye kesin olarak kararhvdi. Fakat
bu tiirlii seyler icin doviismeye en namuslu, en icten bir bi-
¢imde kararh olus, yontemin sanat yoniinden yanlishgim ve
bundan ortaya ¢ikan organik olmayan bir sunus bigimini
ortmeye, gizlemeye yetmiyordu.

Goethe, yashhk déneminde, yollarin bu ayrihisini, dogus
halindeki yeni edebiyatin «romantik» ¢ikmazim goérmiistii.
Yasamimin son yillarinda, Balzac'in Talsunlit Deri'si ile Vic-
tor Hugo'nun Notre Dame de Paris'sini hemen hemen aym
zamanda okumustu. Giinliigiinde, Balzac’'m romani igin sun-
larn1 yazmugti: «Tadsunlt Deri'yvi okumaya devam ettim... en
son edebi tarzin sahane bir yapit1 bu; bagka seylerle birlik-
te, olanaksiz ile dayanmlmaz arasinda capcanli ve incelikle
gidip gelisiyle bir iistiinliik kazaniyor, olaganiistii seylerle en
garip ruh hallerini ve olaylar, ¢ok daha fazla Gvgiiye layvik
ayrintilara varincaya kadar bir ortam olarak kullanmakta
basariya ulasiyor.»

Baska bir deyisle, Goethe, Balzac'm romannk Ogeyi, fan-
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tastik, acayip, ¢irkin sevleri alayci ve anlamli bir bigimde
abartilmis olan seyleri, yalmzca, asil insani ve toplumsal
iliskileri gbstermek icin kullandigimi ‘agik¢a goérmiistii. Bii-
tiin bunlar Balzac igin, yasamm yeni goriiniimlerini yaka-
larken bile eski biiyiik edebiyatin niteliklerini yitirmeyen bir
gercekgiligin yaratilmas: icin dolayll da olsa bir arag idi.

Goethe'nin Victor Hugo’ya deggin diisiincesi ise Balzac
karsisindaki tutumunun tam tersiydi. Zclter'e sdyle yaziyor-
du: «Victor Hugo'nun Notre Dame’l, eski salneleri, elbise-
leri ve olaylar1 gok dikkatli inceleyisiyle okuyucuyu hemen
sariyor, fakat karakterler dogal canhlifin izini tasimiyorlar
hi¢. Iplerinden &teye beriye gekilen yasamsiz, siradan kisi-
ler; zekice bir araya getirilmisler, fakat tahtadan ve gelikten
iskeletler, yazarin en garip durumlara sokarak, egip biike-
rek, iskence ederek, kirbaglayarak, viicuilarinx ve ruhlarim
kesip bigerek ¢ok zalimce ugrastign ici doldurulmus bebek-
lere desteklik ediyor — fakat ,onlann eti ve kam olmadigi
icin, yazarin yapabildigi tek sey, yapildiklar1 pagavralan yirt-
" maktan bagka bir sey olmuyor; biitiin bunlar, 6nemli derece-
de tarihsel ve retorik bir yetenek ve canh bir hayal giiciiyle
vapiliyor; bu nitelikler olmasaydi, yazar bu igren¢ seyleri
ortaya koyamazd...»

Hugo da az bir siire gercekgilik yoniinde gitmis de ol-
sa, Zola, basit¢e Victor Hugo'yla bir tutulamaz elbet. Flau-
bert, Sefiller'le ilgili olarak, toplumsal durumlarnn ve insan-
lanin bu tiirlii betimlenisinin, Balzac'in yapitlarim coktan
vermis oldugu bir ¢agda hos karsilanamayacak bir sey ol-
dugunu kizginlikla belirtse de, Sefiller ve «1793», Notre Dante
de ‘Paris’den daha yiiksek diizeyde bir karakterlestirme gos-
termekiedir kuskusuz.

Fakat Huge ana yanlisindan: insanlan toplumsal gevre-
lerinden bagimsiz olarak ¢izme yanlisindan ve bunun sonu-
cu olarak karakterlerinin kukla yapilarindan hi¢ bir zaman
kurtulamadi. Yashh Goethe'nin Hugo'yla ilgili yargisi, Hugo'-
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nun biitiin romanlari konusunda, biraz kisith da olsa, ge-
gerlidir. Bu gelenegi izlemis olan Zola da aym sekilde deri-
ne inen ve inandirict karakterlestirme konusunda yetenek-
sizdir.

Zola, ortalama insanin biyolojik ve ‘psikolojik’ varligini
dogalci bir baghhkla gizer, bu ise karakterlerine Victor Hu-
go kadar keyfi davranmasini onler onun. Fakat bu yéntem,
bir yandan tiplestirmesine ¢ok dar simirlar koyarken &te
yandan birbirine zit iki ilkenin bir arada kullanilisi, yani
dogalcilik ilkesiyle romantik retorik amtsallik ilkesinin bir
arada kullanilisi, karakterlerle gevre arasinda yazarin iiste-
sinden gelemedigi Hugo'vari bir zithik meydana getirir.

Bu nedenle Zola’'min kaderi, on dokuzuncu yiizyilin ede-
biyat tragedyalarindan biridir. Zola, yetenekleri ve insani
nitelikleri, kendilerini en biiyiikk seylere hazirlamis fakat
hedeflerine ulasmalari, hakikaten gergekg¢i bir sanatta ken-
dilerini bulmalan kapitalizmce onlenmis olaganiistii kisilik-
lerden biridir.

Kapitalizm, insan olarak Zola'y: ele gegiremediyse bile
bu trajik catisma Zola’nin yapitlarinda agikga bellidir. Ken-
di yolunda sonuna kadar onurlu, boyun egmeksizin, uzlas-
maksizin yiriidii o. Gengliginde yeni edebiyat ve sanat igin
yiireklilikle savasmist1 (Manet’in ve izlenimcilerin destekle-
yicilerinden biriydi, olgunluk yillarindaysa, Dreyfus dava-
sinda, Fransiz biirokratlarinin ve Fransiz genelkurmayinm
suikast diizenine karsi savasan bir insan roliinii oynad: yine).

Zola'nm ilerleme davasi ugruna kararh savasi, bir za-
manlar moda olan romanlarinin bir¢ogunu yasatacak ve onun
adim, tarihte, Zola’'nmin Dreyfus’u savunusu gibi Calas’yr sa-
vunmus olan Voltiare’in adinin yaninda bir yere koyacak-
tir. Ugiincii Cumbhuriyet'in uydurma demokrasisi ve giirii-
yisiiyle, biiyiikk Fransiz devriminin geleneklerine ihanet et-
meksizin bir giin bile gegirineden edemeyen sahte soziim
ona demokratlariyle etrafi gevrilmis olan Zola —sosyalizmin
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6ziini anlayamamis da olsa— ig¢i simifinin sosyalist istek-
lerinin demokrasi adina ildn edilmis oldugu sirada bile de-
mokrasi yolundan ayrilmayan yiirekli ve yiiksek prensip sa-
hibi burjuvalarin bir 6rnegi olarak basi ve omuzlariyle on-
lann lizerinde dimdik durmaktadir.

Cumbhuriyetin, aggozlii s6miirge emperyalizminin bir
perdesi ve anayurt is¢i sinifina kaba bir baski araci oldugu
bugiin, bunu animsamaliyiz.

Zola’'nin yiirekli ve dosdogru kisilifinin yalnizca anist
bile, bugiin Fransa'y1 yoneten insanlarin temsil ettigi s6ziim
ona demokrasiyi suglamaya yeter.



BESINCI BOLUM

RUS DEMOKRATIK EDEBIYAT ELESTIRISININ
ULUSLARARASI ONEMI

Rus edebiyat kurami ve elestirisinin klasikleri olan Bi-
elnski, Cernisevski ve Dobrolyubov, bugiin, Rus halki di-
stadaki halklarca tanimmyor denemez pek. Biitiin uygar iil- .
kderde Rus edebiyat yapitlarinin gesitli gevirileri gok sayi-
da yayimlanmis olmasina karsin, Rus edebiyatinin ve edebi-
yat elestirisinin en- kararh demokratik kesimi bu yayin seli-
nia hemen hemen tamamen disinda birakilmistir. fkinci ve
iiglincii dereceden yazarlar gevrilir ve oOviiliirken, Rus de-
mokrat hareketinin biiyiik hicivcisi, Tolstoy'un ve Dosioyevs.
kinin egdiizeydeki gagdasi Saltikov-Scedrin ancak ¢ok si-
nizh1 bir okuyucu gevresi icinde bilinmcktedir.

Bir rastlanti degildir bu. Rus edebiyat: ilerici olsa da,
om kendi amaglar: icin kullanmig olan burjuva yayimcila-
m yaymn politikasi, temelde kesin olarak anti-demokratik ve
hatta gogu zaman gerici idi. Tolstoy’'un ya da Dostoyevski'-
nia, Cehov'un ya da Gorki'nin diinya oOlgiisiindeki basarisi
o denli biiyiiktii ki, i$ ¢ikarlan anti-demokratik inanglara
iistiin geliyordu. Fakat boyle yogun yaymnlarin olmadig yer-
lerde, yayimcilar kendi gerici diisiincelerini rahatga uygulu-
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yorlardi. Merezhkovski gibi birka¢ gerici Rus yazarimn sa-
tislarina hiz veriyorlar, Rus edebiyatindaki demokratik egi-
limlerin temsilcilerini gérmemezlikten geliyorlard:.

Gerici edebiyat kuramcilari, béylece yaratilmis olan du-
rumu sonuna kadar somiirityorlardi. Rus olmayanlarin yaz-
digr Rus edebiyati tarihleri, Rus devrimci demokrasisinin
edebiyat elestirisi ile ilgili yanhslar ve tahriflerle doludur.
Bunlarin (bu elestirmenlerin, ¢ev.) edebiyati, mekanik ola-
rak giiniin politik ¢ikarlarina bagimh kildiklarin, biitiin es-
tetik diisiinceleri asagladiklarim, sanat iizerine hig¢ bir sey
bilmediklerini, vb. ileri siirmektedirler. Bu savlar, bu biiyiik
elestirmenlerin, modern edebiyat elestirisinde bugiin hala yii-
riirliikte olan, 6rnegin, «sanat, sanat igindir» benzeri birgok
onyargiya, baz1 vulger propagandaci yonsemeclere kesin ola-
rak karsi ¢ikmalarindan bagka bir seye dayanmamaktadir.
Rus demokratik edebiyat elestirisinin gevresini sarmis olan
gerici efsaneler, su biiyiik hakikat1 tasirlar iglerinde: biiyiik
elestirmenler, gergekte, inanmis ve gii¢li demokratik dev-
rimcilerdi, zamanlarindaki sansiiriin biitiin hilelerini ustaca
atlatmayr bilmis ve devrimci demokrasi ilkelerini kalabalik
kitlelere yaymada ve tanitmada basarili olmuslardir. Dolayi-
siyle, basarihh miicadeleleri onlara, biitiin gericilerin Olim-
siiz diismanlhigim: kazandirmistir; haklarinda yayilan ifti’ralar
cogunlukla gerici cepheden gelmistir.

Rus demokratik elestirisinin, Avrupa’da estetik diisiin-
cenin gelismesinde tuttugu ozel yer, }848 devrimleri bozgu-
nunun Rusya disinda her yverde ortaya ¢ikardigi degisiklik-
leri agik segik bilirsek anlasilabilir. Kirklar, demokratik dii-
siincelerin héla yayildig ve gelistigi bir donemdi. Bu konu-
da, Heinrich Heine'nin elestirel denemelerinden s6z etmek



136 AVRUPA GERCEKCILIGY

yeterlidir. 1848 devrimi yenilgisi biitiin bu yonsemelere tam
bir ¢okiis getirdi. Zamanin edebiyatinin ve edebiyat clestiri.
sinin biiyiik boliimii, devrim korkusu iginde, daha onceki
devrimci inanglarina ihanet halinde bulunan ve biitiin iil-
kelerde gericilerle uzlasmis olan —Almanya’da Hohenzollern’-
lerle, Fransa’da III. Napolyon’la, Ingiltere’de Victorian'lar-
la— onde gelen Avrupa burjuvazi'sinin yonettigi gerici yolu
izler. Onde gelen Avrupa iilkelerinin edebiyat1 ve edebiyat
eleslirisi, bu ani degisimin belirgin etkisini yansitir. Bazi
yazarlar kendilerini delicesine bu yeni inanca adamisti;
Carlyle''n 1848'den Once ve sonraki yazdiklarim karsilastir-
mak yeter. Otekiler, donemin gergekten biiyiikk yazarlar
—Flaubert gibi, son yillarindaki haliyle Dickens gibi— de.
rin bir sarsintiya ve umutsuzluga batmislard:. Bir baska bo-
lim ise —hem de g¢ogunluktadir bunlar— gericilikle ideolo-
jik bir uzlasmaya girmeyi se¢mislerdi.

Rusya’da devrimci demokratik elestirinin kurucusu olan
Bielinski, 1848 oncesi donemin en biiyiik Aviupal diisiiniir-
lerin ¢agdasi ve esiti idi. Almanya’da Hegel'ciligin dagilma
dénemidir bu; Ingiltere’de klasik ekonomi politigin buna-
Iim dénemi; Fransa’da ve Ingiltere’de utopik sosyalizmin
genis Olciide yayildig1 ve aym zamanda devrin sorunsal ol-
maya yiiz tuttufgu donemdir. Almanya’da, Avrupa diisiince-
sinin en biiyiik ve en verimli bunalimi, tarihsel maddecili-
gin ortaya gikmasina yol actl. Komiinist Manifesto Bielinski'-
nin oldiigi y1l yazilmisti.

O giinlerin Rusya’sindaki ekonomik ve politik miicade-
leler, Merkezi ve Bati Avrupa’dakilerin keskinligine heniiz
erismedigi igin Rus diisiiniirleri heniiz bilimsel sosyalizm
diisiincesine ulasamamisti. Hatta Merkezi ve Bati Avrupa’da
bile devrimci intelligentsia’nm yalmizca gok kiigiik bir kesi-
mi Marx ve Engels’in yapitlarimin insanhgmin diisiincesinde
meydana getirdigi biiyiikk degisimi anliyordu. Heinrich Heine
gibi, zamanin ¢ok yanl ve en ilerici Alman yazar bile, do-
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nemi, apagtk tutucu ogelerinden, Hegel’in ileri siirdiigii di-
yalektik gelisim felsefesinden temizlemekle, onu koktenci
bir yonde yeniden kurmakla ve boylece degistirilmis Hegel
ogretisini Saint - Simon’'un Utopik Sosyalizmiyle uyarli bir
duruma getirmekle yetinmisti.

Bielinski’'nin gelisimi bir¢ok bakimdan Heine'ninkine
kosut gider. Fakat uygunluklar, hi¢ bir zaman, herhangi bir
psikolojik yakmhga degil —Heine ile Bielinski'nin insani
ve edebi kisilikleri arasinda var olan zitliktan daha biiyiigi-
nii diisiinemez insan— fakat daha ¢ok tarihsel kosullarin
ve karsilastiklar: gorevlerin gorece benzerligine dayamir. Her
iki biiyiik diisiiniir de kendi toplumsal ortamlarimn izin ver-
digi yere kadar ilerlemislerdir, ama Bielinski, Heine’den
daha ikararh ve koktencidir. Baslangigta ortodoks Hegel'ci-
lik onu Heine’den daha ¢ok etkilemisti, fakat 6te yandan da-
ha biitiiniiyle ve daha derinden asti onu. Dolayisiyle, Feuer-
bach'in onun iizerindeki maddeci etkisi daha giiglii, Utopik
Sosyalizmin, o6zellikle toplumsal elestiri alanmindaki diisiin-
celerini kabulii daha agik ve daha kesindi. Bununla birlikte,
felsefi maddecilik 6gretilerinin gogunu kabul etmelerine kar.
sin her ikisi de Feuerbach'in kendisi ve o6zellikle izleyicileri
ve ardillar1 gibi Hegel'ci diyalektigi hi¢ bir zaman reddetme-
mislerdir, bu yonden Heine’ye benzer Bielinski. Hegel'ci di.
valektigin bilyiik tarihsel perspektiflerini daima tutmustur
Bielinski, bu nedenle de 1848'den 6nceki donemde Avrupa‘y:
siddetlc sarsmis olan diinya goriisiindeki biiyilkk bunalimda
Avrupa’min en ileri onciileri arasinda iistiin bir yer tutar.

Yineleyelim: 1848 devrimlerinin yenilgisi, Rusya'nmin ide-
olojik gelisiminde, Avrupa'nin geriye kalan kisminda oldugu
gibi gericilige dofru bir sapma meydana getirmemistir. Ki-
sa da olsa belli bir sarsint1 donemi kaciilmazd: elbet. Fa-
kat nispeten kisa bir siire sonra, ellilerin ortalarinda, Rus-
ya’daki demokratik diisiinceler yeniden belirmeye basladi.
Ulkenin ekonomik ve politik gelisimi, koleligin kaginilmaz
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lagvim agik bir bigimde ortaya cikarmis, buna bagli olarak
genel huzursuzluk, zamanin hiikiimetini bir dereceye kadar
daha biiyiik bir diisiin 6zgiirliigiinii gecici olarak garanti et-
meye zorlamusti. Demokratik diisiincede ortaya ¢ikan bu ye-
ni gelismenin klasik Onciileri ve temsilcileri Bielinski'nin
yapitinin iki biiyiik mirasgisiydi: Cernisevski ile Dobrolyu-
bov.

Rus toplum diisiincesinin, zamanin olaylar: karsisinda
gevresinde dolastigl ana sorun, kélelifin kaldirilmasi soru-
nuydu. Herkes, koleligin son saatinin gelmis oldugunu bili-
yordu. Ilerici kamptaki diisiin ayriliklarn —bu konuda c¢ok
keskindi bu aymiiklar— yalmizca kurtulus yodntemiyle ilgi-
liydi. Liberalizmin ve demokrasinin ilk kez birbirinden ayri
kamplara ayrnhsi bu sorun konusunda olmustur. Demokrat-
lar, Rusya’nin feodal tarimsal yapisinda, hem ekonomik hem
de toplurmnsal alanda koktenci bir degisim istiyorlardi. Bu
istekler, otokrasiyle devaml uzlagmalara giren ve kendileri
de iilkenin tarimsal yapisinda ilerici bir degisim arzu ettik-
leri haldc feodal toprak sahipleriyle, biirokrasi ve otokra-
siyle herhangi bir ¢atismadan kaginma yollar arayan korkak
liberallerle kesin bir bigimde ayinyordu onlari. Elliler bo-
yunca bu politik boliinme felsefeden edebiyata kadar ide-
olojik her alanda yansiyordu. Cernisevski ile Dobrolyubov,
liberallerin yumusak, boyunegme felsefesine karsi miicadele-
lerinde koktenci demokratlarin ideolojik onciileriydiler.

Rusya’da devrimci demokrasinin bu ycni ¢ikisi, boyle
ce, on yil once Bielinski'nin ideolojik savasim verdigi kosul-
lardan politik ve toplumsal bakimdan daha ileri kosullarda
mcyvdana geldi. Politik miicadelenin bu daha yiiksek diize-
yi, Cernisevski'nin ve Dobrolyubov’un biitiin yapitlarinda
agikca goriiliir. Edebi etkinliklerinin en goéze carpan yeni
ozclligi, artik elestirilerini yalmizca Ozgiirliigiin geleneksel
diismanlarma degil, aym zamanda giivenilmez baglasiklarina,
liberal burjuvalara ve onlarin ideolojik temsilcilerine de yo-
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neltmis olmalariydl. Bielinski'nin goéziinde bas diisman ha-
la otokrasinin ve feodal gericiligin zorbahg idi. Cernisevki
ile Dobrolyubov, bu giiglere ustalarindan daha az kararh
olarak saldirrmyorlardi, fakat kendi zamanlarinda bir bas-
ka sorun ortaya ¢ikmisti: mutlakiyet ve feodalizm diisman-
h@ kampindaki farkhlasma, liberalizmle demokrasi arasin-
da baslangi¢ halindeki aynlma.

Bu yeni durum, veni elestiri okulunun felsefi temelleri-
ni dogal olarak etkiliyordu. Cernisevski ile Dobrolyubov ar-
ik Bielinski gibi Hegel felsefesine degil Ludwig Feuerbach
maddeciligine dayaniyorlardy. Onlarin toplumsal elestirileri,
biiviik Olgiide, burjuva toplumun Utopik Sosyalizm klasikle-
rince yapilan c¢oziimlemesiyle belirleniyordu. Bielinski, He-
gel’'ci idealizmin onaylanan felsefe oldugu, tarihsel siirecin
gittikge artan bir agiklikla aklin zaferini gosterdigine ina-
nildi1 bir dénemde yasamisti. Cernisevski ile Dobrolyubov,
tarihe ve tarihsel diisiinceye daha gercek¢i ve daha az ide-
olojik bir tutum takimyorlardi. Aym zamanda Hegel'ci fel-
sefenin ¢Okiisiiniin, liberal uzlagmalarin felsefesi derecesine
alcalisinin taniklanydilar onlar. Cernisevski, bu goriis agi-
sindan, F. Th. Vischer'in Esretik’i iizerine, bugiin bile asil-
mams olan parlak bir elestiri yazdi.

Cernisevskinin ve Dobrolyuboy’’un bu durumlari, on do-
luzuacu yiizyil diisiince tarihinde essizdir, biriciktir. Berju-
vazi'nin son biiylik maddeci diisiiniirii Feuerbach, kendi iil-
kesindeki ideolojik evrimi bile devamh olarak etkileyemi-
yordu, nerde kaldi 6teki Bat: iilkeleri; arkasinda derin bir
iz birakmamigti. Bu olayin, tarihsel maddecilife dayanan ku-
ramcilar igin hi¢ bir gizli yam yoktur. Eski tip maddeci fel-
sefe, son temsilcisi Ludwig Feuerbach olan meckanik mad-
decilik, demokratik devrimin ideolojisi olarak goOriinmiistiir
hep. Bu nedenle ingiltere’de on yedinci yiizyilda, Fransa'da
ise on sekizinci yiizyilda olmustu maddeci Ogretilerin serpi-
lip gelismesi. On dokuzuncu yiizyihin ikinci yarsinda ne In-
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giltere’de ne de Fransa’da toplumsal bilimlerde maddecili-
gin ozgiin temsilcileri ya da derin kokleri yoktu. Demokra-
tik devrimin Almanya’da yumurtadan ¢ikma déneminde Fe-
uerbach’in maddeci Ogretisinin esinlendirici, heyecanlandi-
rici1 bir etkisi olmustu. 1848'den 6nce Almanya’da edebiyatta
oncii giiclerin en ileri grubu (Richard Wagner, Gottfried
Keller, George Herwegh, vb.) tamamen Feuerbachin etkisi
altindaydi, onun eylemleri geng¢ Marx’t ve geng Engels'i, He-
gel’ci diyalektifi ayaklan iizerine dikmeye, onu maddeci ola-
rak bas asag1 etmeye itiyordu.

On dokuzuncu yiizyilin kirkhh yillarinda Alman burjuva
intelligentsia'st arasinda maddeci felsefenin bu yaygin ve
yogun etkisi, yine de ¢ok kisa siirmiistii. 1848 devriminin
yenilgisi, Alman burjuva sinifimin kendi devrimlerine ihane-
ti, Bismarck’'la Hohenzollern'lerr arasinda daha o zaman bas.
lamis olan uzlagsma, maddeci felsefenin gelecekteki verimli
etkisine bir son vermisti. Maddecilik yalnizca dogal bilim-
lerle ilgilenenler arasinda yastyordu — burada bile devrimci
canhbgini yitirmisti; devrim ©Oncesi donemde tasidig1 evren-
selligi, felsefi ve toplumsal sorumlara uygulanisi gittikge
agirlasmaya ve vulgerlesmeye baslamisti. (Vogt. Ludwig
Buchner, vb.) Almanya’da 1848'den Onceki yillarda Feuer-
bach’in izleyicileri olmus olanlann ayriliksiz hepsi eski us-
talarmna sirt gevirmisti. Kotiimser ve irrasyonalist Schopen-
hauer onlarca yil gerici Almanya'nin 6nde gelen filozofu ola-
rak kalmist;; Richard Wagner’in evrimi ise bu siirecin iyi
bir acgiklamasidir. Feuerbach felsefesini hi¢ bir zaman agik-
ca reddetmemis olan Alman idcologlar1 bile onun militan
maddeciligini gittikce daha yumusak bir pozitivizme dondiir-
diiler (bunun bir ¢rnegi, bu donem edebiyatimin iinlii ta-
rihgisi Herman Hettner’in evrimidir). Yalmzca, Isvigreli bii-
yiik romanc1 Gottfried Keller gengliginin maddeci felsefesine
sadik kaldi; fakat o, gerici Almanya’da degil demokratik fs-
vigre'de yasivordu, tabii.
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Insan, Cernisevski'nin ve Dobrolyubov’'un militan mad-
deciliginin Onemini ve tarihi yerini anlamak isterse felsefe-
nin bu genel durumunu dikkate almalidir. Cernigevski ile
Dobroyubov, Avrupa’daki devrimci demokratik aydinlanma-
nin bu giine kadar gelmis gegmis en biiyiik disiiniirleridir-
ler. Yapitlari, bugiine kadar, demokratik aydinlanma felse-
fesinin icten saglam kalmis son biiyiik atilimidir. Her ikisi
de Feuerbach'in atesli yandasiydi, fakat toplumsal felsefe-
lerinde, toplumsal elestirilerinde daha cok dogal bilimlere,
katkisiz felsefi sorunlarin maddeci ¢Gziimiine ilgi duyan ve
ideolojik alanda yalmizca dini somut bir ¢Oziimlemeve tut-
mus olan ustalarm astilar. On yedinci ve on sekizinci yiiz-
yil maddecileriyle karsilastinlirsa, Feuerbach'in bu tek yan-
Iih@ Almanya'daki burjuva demokratik hareketin genel za-
yifligin: yansitir.

Cernisevski ve Dobrolyubov, Feuerbach’in felsefesini yal-
nmizca yeni alanlara uygulamaktan ¢ok daha fazla sey yap-
mislardir. Dogal olarak, onlar da kendi son ilkelerini, yon-
tembilimlerini bir diyalektik maddeci felsefeye gotiiremedi-
ler. Ve felsefi uygulamalarinda, Feuerbach’in felsefi ilkeleri-
ni tamamen asmaksizin Feuerbach’'in Gtesine gegirdikleri igin
de yontembilimleri zorunlu olarak birgok celiskileri igere-
cekti. Fakat bu geliskilerin bile verimli bir yan:i vard, ¢lin.
kii gelecegi gosteriyorlardi. Cernisevski'nin ve Dobrolyubov’-
un devrimci dehalar, ne zaman toplumsal olgular ve tarihi
iligkileri inceleseler ve bunlardan devrimci sonuglar ¢ikar-
salar, kendi bilingli felsefelerinin ve mekanik maddeciligin
sinirlarimin kendilerini  engellemesine izin vermemelerinde
kendini gosterir.

Bu bakimdan, felsefi durumlari, on sekizinci yiizyihn
ikinci yansindaki Diderot'yu amimsatir. Diderot da eski mo-
da bir maddeci, mekanik maddecilik vandas: idi, fakat bu
temelde ¢oziilmesi olanaksiz sorunlarla karsiasinca, bu dev-
rimci deha, icgiidiilerine, maddeci goriisleriyle keskinlesmis
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gergekei gozlem yetenegine, olaylart yorumlama giiciine giive-
nir ve kendi bilingli felsefesinin smirlarim1 sevingle asardi.
Rameaunun Yegeni'ni, mekanik maddeci Diderot'nun diya-
lektik maddeciligin bir miijdecisine doniistiigii bu dahice ya-
pitin1 animsamamiz yeter.

Tarihi durumdaki ayriliklar1 da goz Oniine alarak daha
yiiksek bir diizeyde Cernisevski ve Dobrolyubov igin de ay-
n1 sey soylenebilir.

2

Cernisevski ve Dobrolyubovidemokrattilar. Ama demok:
ratin da ¢ok c¢esidi vardir. Cernisevski ile Dobrolyubov igin
herhangi bir demokratik degisifi, ncelikle halkin daha asa-
g1 kesiminin politik ve toplumsal kurtulusu, yani koleligin
maddi ve manevi olarak ezdigi yoksul koylii simfinin tam
bir kurtulusu demekti her seyden once. Bu bakimdan za-
manlarinin liberalizmiyle ayrihyordu yollary. Liberaller de
koleligi kaldirmak istiyorlard:, ama -onlarin idealleri, top-
rak sahiplerinin cikarlarina herhangi bir zarar vermeksizin
Kurtulugu saglayacak bir ¢dziimdii. Bunun icin de kurtutuy
yonteminin devrimci onlemlerden arinmis olmasim istiyor-
lard:. Liberaller, kendilerini otokrasiyle ya da feodal toprak
sahipleriyle catismaya sokabilecek herhangi bir seyden kor-
kuyorlard:;; 6te yandan, koyli simifinin kendiliginden hare-
ketinden, kendi kadevlerini kendi ellerine alma girisimle-
rinden de daha az korkinuyorlardi. Bu iki tehlike aras:nda
kalmis, mutlakiyetle uzlasma yollarimi ariyor ve hazirhiyor-
lardy

Demokrat Cernisevski ve Dobrolyubov gercek, korkusuz
ve uzlasmasiz devrimcilerdi: Fransiz Devrimi giinlerinde Ma.
rat ve St. Just neyse, 6yle. Kuskusuz, biitiin bu biiyiik dev-
rimcilerin goriislerinde bir¢ok zithklar ve aydimhiktan yok-
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sun bir¢ok noktalar vardir: hig¢ birisi, devrimci bir demok-
rasiyi eyleme koymanin nereye gotiirecegini daha onceden
gorememis ve hepsi, bunu hayal ederken, gesitli bulamk dii-
siincelere siginmistir. Fakat Dobrolyubov ve Cemnisevski,
Fransiz devrimci demokratlarindan altmis yil sonra yasamis-
lard: ve bilimsel bigimiyle degilse bile Utopik bicimi ile Sos.
yalizmi biliyorlard: artik. Ve gergek demokrattilar, ¢linkii
ac1 ¢eken halkin tiimden. kurtulusunu biitiin 6teki diisiince-
lerden istiin tutuyorlar ve bu kurtulus adina toplumsal ev-
rim bigiminin alabilecei, 6nceden goriilmeyen herhangi bir
seyirden ¢ekinmiyorlardi. Dolayisiyle Utopik Sosyalizmi dev-
rimci eylem yoniine geviriyorlardi, hem de onun klasik tem-
silcisinin, ilke olarak, devrimci politikaya hatta nasil olursa
olsun politikaya katilmavi reddettigi bir zamanda. Cerni-
sevski'nin ve Dobrolyubov'un devrimci demokrat olarak bii-
yiikliiklerini yapan gey, halka olan bu irancglan, bask: altin-
da, somiiriilen kitlelere bu kendilerini adayislaridir. Liberal
gagdaslarinin en iyileriyle bile ayrildiklarn nokta burasiyds;
onlarla liberaller arasindaki ideolojik catismanin temeli bu-
radadir.

Cernisevski ile Dobrolyubov'daki bu demokratik devrim-
ci duygunun derinligi, edebiyat elestirilerinin biiyiikliigiiniin
dayandigi temeldir. Elestirileri, daima, halk tabakalarinin
kurtulusu amacina hizmet eder, koyliilerin kurtulusunun dev.
rimci yolunu gosterirdi hep. Giinilimiiziin akademik edebiyat
tarihgileri, Cernisevski'nin ve Dobrolyubov'un edebiyat eles-
tirilerinin, Car'in amansiz sansiiriinden kurtulma yolu oldu-
gunu, bu perde altinda kitleler icinde devrimci diisiinceleri
soktuklarim soyleyecek kadar ileri gittiler.

Boyle bir anlayis, kuskusuz tamamen yanlistir, ¢linkii
her seyden 6nce devrimin ne olduguna, devrimci ideolojile-
rin yerine getirmek zorunda olduklari gorevlerin ne oldugu-
na deggin dar ve tek yanlh bir diisiinceyi igermektedir. Ken-
dilerinden o©nce gelen gergekten biiyiik biitiin demokratik
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devrimciler gibi Cernisevski ve Dobrolyubov da biiyiik bir
topluimsal degisikligi, evrenselci anlamda bir devrimi, en
ciddi ekonomik temellerden ideolojinin en yiiksek bigimle-
rine kadar biitiin insani iliskilerde ve yasamin biitiin insani
belirtilerinde kokten bir degisim olarak diisiiniirlerdi. Bu
acidan bakilinca, edebiyat elbette felsefeden hatta politika-
dan daha fazla kendi basina bir amag¢ olamazdi. Cernisevski
ile Dobrolyubov, biitiin yasamlan boyunca devrimci degi-
sim yollarini aramislar ve insan etkinliginin biitiin belirtile-
rinde bu biiyiik degisimi hizlandiracak ya da engelleyecek
yonclimleri arastirmiglardir. Ozlemini gektikleri sey, hep,
insanlarin kendi yeteneklerini her yonde gelistirmeleri ev-
rensel oOzgiirliigii olmustur. Bu konuda Feuerbach’'m ve Ay-
dinlanma doneminin biiyiik diisiiniirlerinin gergek izleyicile-
ri olarak kalmislardir. Feuerbach’in, «Idealimiz, sakatlanrmus,
bedeninden ayrilmis, ¢inilgiplak birakilmis bir yaratik de-
gil, biitiin, gergek, ¢cok yanli, tam anlamiyle gelismis bir in-
san olmalidir» sozleri kendi ideolojik savaslan igin bir pa-
rola olmustur. ’

Kendileriyle eski Aydinlanma diisiiniirleri arasindaki ay-
rim, Cernisevski ile Dobrolyubov’un, biiyiik Fransiz devri-
mini izleyen donemin 6ziine tarihsel ve felsefi bakimdan ine-
bilmis olmalar1 ve onu 6ziimleyebilmelerindedir. Dolayisiyle,
on sekizinci yiizyilda Aydinlanma diisiiniirleri gibi sorum-
suz bir «aklin egemenligi»ryle kars:i karsiya degillerdi. Biiyiik
Fransiz devriminin bitrjuva toplumunun geliskilerini ortadan
kaldirmadigini fakat onlar1 daha yiiksek bir diizeye ¢ikar-
digini ve daha ciddi bigimde yeniden dogurdugunu goriiyor-
lardi. Yani halk kitlelerinin kuriulusunun karsisinda bulu-
nan engellere, kendilerinden oOnceki biiyiik diisiiniirlerden
daha az yanilsama ile ve gok daha somut olarak bakabiliyor-
lardi, fakat bu nedenle en son goriisleri de Aydinlanma do-
neminin daha onceki diisiiniirlerinkinden daha ¢ok geliski-
lerle doludur. Ama bu celiskiler vasamin kendi verimli ce-
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liskileridir; Cernisevski'nin ve Dobrolyubov'un yazilarimi o ka.
dar ilging ve heyecanh yapan da bu geliskilerin korkusuz-
ca taninmalar1 ve felsefi yonden o6ziimlenmeleridir.

Boyle bir anlayis ayn1 zamanda —elbette agikga bilin-
cinde olunmaksizin— Feuerbach'ct maddeciligin uygulamsi-
m toplumsal yasamin olaylarina kadar gotiiriir. Maddeci
diisiincenin temel ilkesi, varligin biling iizerine oOnceligi, var
hgin bilinci belirledigi, bunun tersinin ise dogru olmadigi-
dir. Eski mekanik maddeciligin bilgibilimsel (epistemolojik)
sinirlari, varhgm bu tamamen dogru kavranmis onceligi igin-
de, «varhk» kavraminin kati ve tek yanh olarak anlasilmis
olinasindadir; eski maddeciler, bir yandan toplumsal] varl-
gin nesnelligini dogru bir bicimde anlayamamislardi, Gte
yandan onlarm «varlik» kavrami diyalektik degildi, ne evri-
mi, ne devinimi, ne de ileriye dogru gotiiren i¢ geliskileri ige-
riyordu. Mekanik maddeciligin bu sinirlamalar1 Feuerbach'
da g¢ok acik bir bigimde goriilebilir.

Cernisevski'nin ve Dobrulyubov’'un toplum kavrami me-
kanik maddecciligin bu sinirlann Gtesine gegmeye calisir. Bu-
nun igindir ki, felsefelerinin bilgibilimsel ilkeleri Feuer-
bach’in mekanik maddeciliginden geliyor da olsa, belli olay-
larn somut g¢oéziimlemelerinde carpict ve canli bir diyalek-
tik bulmaktayiz. Felsefe tarihinde sik rastlanan bu geliski,
onlarda pek bellidir, fakat boyle bir c¢eliskinin ilk Ornegi
degildir. Friedrich Engels, Fransiz maddeciliginin, en azin.
dan bilgi kuraminda, mekanik ve metafizik olarak diisiin-
diigiinii sOyler. Fakat daha dar anlamiyla, felsefe alaninin
disinda, —oOrnegin Diderot’da— diyalektigin basyapitlarini
buluruz. Cernisevski ile Dobruyubov'un zamanlarindaki top-
lumsal miicadeleler on sekizinci yiizyilin ortasindakilerden
daha acik ve daha ciddiydi. Bu verimli geliskinin, insan dii-
siincesinin bu ileri itici dgesinin onlarin eserlerinde Dide-
rot'nunkinden daha giiglii ve daha belirgin olusunu anlamak
bu nedenle kolaydir.
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Bilginin bilingli kuraminda olmasi bile edebiyat prati-
ginde mutlaka, toplumun ¢eliskili deviniminin goézlemini ve
tamnisini, onun geliskilerle evrimini igeren «varlik» kavra-
minin bodyle genislemesi ve derinlesmesi Cernisevski'nin ve
Dobrolyubov'un elestirel yazilarmnin niteligini tayin eder.
Cok genel bir ifadedir bu kuskusuz. Ancak, Cernisevski'nin
ve Dobrolyubov‘'un toplumsal sorunlarla nicin ve nasil il-
gilendiklerini gosterir, onlarin edebiyat etkinliklerinde ede-
biyat elestirisinin neden merkezi bir yer tuttugunu degil.

Franz Mehring, Lessing ¢oziimlemesinde, edebiyat eles-
tirisinin, on sekizinci ylizyalda Alman burjuvazi’sinin ozgiir-
liikk miicadelesinde neden agir basan bir rol oynadigina deg:
gin ¢ok ilging seyler soyler. On sekizinci ylizynl Fransa’sina
da bazi nitelikleriyle uyan bu olaya parmak basmakta ta-
mamen haklidir. Fakat Mchring, Lessing ve Alman Aydin-
lanmas’'nmin Oteki savunucularinin dis politik diisiincelerle
dikkatlerini her seyden gok edebiyat sorunlarina toplamaya
zorlanmis olmalar: iizerine ¢ok fazla dnem verir. Kuskusuz,
gercek payr vardir bunda, fakat cok kati olarak dile geti-
rildiginde gergeklik payim yari yariya kaybeder. Mehring'in
gozlemleri, smmiflarin kurtulus g¢abalarinin ¢ok yavas gelis-
tigi ve celiskilerle dolu oldugu anlaminda diizeltmeyi gerek-
tirir. Yasamin gesitli alanlarinda toplumsal varligin yeni dii-
zeyinin derinde yer almis geliskileri, bir simifin —ornegin,
on sekizinci yiizyll Alman burjuva simifinin— ekonomik ve
ideolojik balkamdan dogrudan dogruya politik bir kurtulus
miicadelesine girebilecegi bir noktaya erismeden g¢ok once
goriiniir hale gelir.

Toplumsal gruplarin kurtulus miicadelesine hazirlanma-
larinda, ahléki ve felsefl sorunlarin ideolojik aydinlatiima-
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lan, i¢ tartismalar: ¢ok onemli bir rol oynar. Toplumsal var-
hgin kendisinin ortaya attigr celiskiler ve uzlagmazliklar,
toplumsal varligin yeni bigimlerinin ideolojik sonuglan, in-
sani belirtiler alaminda ayni zamanda beraberce goriilmez,
birdenbire, dogru bir ¢izgide gabucak agiklanamazlar. Boyle-
si sorunlar ne kadar kamsik ve ¢ok yanl: ise, edebiyat, top.
lumsal evrimde, toplumsal iliskilerdeki biiyiik bunalimlar
icin ideolojik hazirlanmada o kadar biiyiik rol oynar. Bun-
dan, boyle hazirhk doénemlerinin biiyiik devrimci ideologla-
rimin, en ¢ok edebiyat olaylarina 6nem verdigi ve edebiya-
tin elestirel ¢oOziimlenisin ve degerlendirilisinin onlarin fel-
sefi ve politik calismalarinda bas yeri degilse bile 6nemli bir
veri tuttugu gercegi ¢ikar ortaya. Diderot ve Lessing icin
boyle olmustur bu, Bielinski, Cernisevski ve Dobrolyubov
icin de aym sey.

Edebiyat tarihleri genellikle biiyiikk demokratik elestir-
menlerin yapitlarimi «piiblisist elestiri» olarak simflandinr.
Bu tamim yanls degildir fakat yanlis anlamalardan sakiml-
mak isteniyorsa daha kesin bir bi¢cimde tamimlanmay ge-
rektirir. Bielinski, Cernisevski ve Dobrolyubov, zamanlari-
nin «estetikgi» elestirilerine kars), «sanat sanat igindir» go-
riisiinii bilingli ya da bilingsiz savunanlara, artistik yetkin-
lik kavramm toplumsal olaylarin gergekci bir bigimde ye-
niden yaratilmasindan ayirmaya c¢ahsanlara ve sanat ve ede-
biyat1 toplumsal miicadeleden bagimsiz ve onun ulasamaya-
cag1 bir olay olarak gorenlere karsi siddetli bir miicadeleye
girismislerdi. Bu diisiincelere karsi Bielinski, Cernisevski ve
Dobrolyubov, edebiyatla toplum arasindaki bag iizerinde du-
ruyorlardi en ¢ok. Onlara gére yasamin kendisi artistik gii-
zelligin bir olgiitii idi; sanat yasamn icinden ¢ikiyor ve ya-
ratic1 bir bigimde onu yeniden kuruyordu; bu yeniden yara-
tisin dogrulugu ve derinligi artistik yetkinligin hakiki olgii-
sii idi.

Derinden kavranmis ve edebiyatta dogru bir bicimde ye-
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niden yaratilmis olan yasamin kendisinin, toplumsal yasamin
sorunlarin1 aydmnlatmada en etkili bir yol oldugu, umduklar:
ve arzuladiklar1 demokratik devrimin ideolojik hazirlanma-
sinda essiz bir silah oldugu konusundaki temel diisiinceleri
bu kavramla yakindan iliskilidir. Rus elestirmenleri, edebiya.
tin kokenleri, yapisi, degeri ve etkisiyle ilgilendikleri Olgiide.
olumlu ve olumsuz elestirileriyle edebiyatin pratik, devrimeci
etkisini derinlestirineye, genisletmeye ve luzlandirmaya ¢alis-
tiklar1 Olgiide, yapitlar: dogru olarak piiblisist elestiri olarak
tanimlanabilir.

Fakat boyle bir tanimlama, piiblisist goriis agisinin ar-
tistik diisiinceler lizerinde oncelik aldigi, hatta onlar1 disar-
da biraktigl anlaminda yorumlamrsa, derhal aslindan sap-
tinlmis, bozulmus olacaktir. Durum bunun tam tersidir oy-
sa. Modern edebiyatin ve Ozellikle modern edebiyat elestiri-
sinin zayif ve verimsiz oldugu her yerde, onun en ©nemli
artistik temelinde bir zayiflama, onu yasamla birlestiren si-
ki baglarda bir gevseme var demektir; bu yolla artik dogru-
dan yasamn kendisinden glkmlybr ve yasami etkilemiyor
demektir. Yasamla olan bu bag koptugunda, edebiyat ve ede-
biyat elestirisi, artistik bicimle yasam-Oziiniin organik, te-
mel birligini ve onlarin yasayisini, birbiri iizerindeki karsi-
likli diyalektik etkilerini gézden kacirir. Sonug¢ olarak, 6z
bigime bagiml1 olmakla kalmaz, bigim kavraminin kendisi-
ne de —artik hem kuramsal hem de pratik bakimdan iistiin
olarak bakildig: icin— tek yanli ve yapay bir anlam verilir.

Aksine, Diderot ile Lessing, Bielinski, Cernisevski ve
Dobrolyubov gercek artistik degerlerle ilgilenmislerdir. Bii-
yiik Rus elestirmenlerini yeren gericiler bu noktada garip
geliskilere diismektedirler. Bir yandan bu elestirmenlerin sa-
nat1 anlayip sevdiklerini yadsimakta ve onlar1 tek yanh po-
litik partizanlikla, sanat endiselerini politik diisiincelere ba.
gimhi kilmakla suglamaktadirlar. Ote yandansa, Rus edebi-
yat tarihinin bilimsel temellerini bu yazarlarin kurduklarini,
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donemleri belirlediklerini ve biiyiik kisiliklere deggin geger-
i degerlendirmeler yaptiklarim1 kabul etmek zorunda kal-
maktadirlar. ‘

Her sey bir yana, Puskin’'in gercekten tam bir degerlen-
dirilisini ve onun Modern Rus edebiyatindaki merkezi ve
oncii roliiniin belirlenisini Bielinski'ye borgluyuz; yeni Rus
edebiyatinin Puskin’le basladiginin, artistik yetkinlikle bu-
giine kadar asilmamis ilk klasigini onda buldugunun anlasil-
mas1 Bielinski'yle olmustur. Yine Lermontov’a Rus edebiya-
tinda hak ettigi veri kazandiran da Bielinski olmustur.

Fakat Biclinski aynm1 zamanda biliyordu ki, daha Pus-
kin yasiyorken Rus edebiyatinda yeni bir dénem, modern
gergekgilik donemi, yani Gogol donemi baslamusti. Pugkin'i
bir sanatgi ve bir sair olarak degerlendirisi, Rus edebiyati-
mn bu iyi tanimlanmis donemlere ayrilisiyle siki sikiya il-
giliydi. Bielinski’'nin Rus edebiyat1 anlayisi, Heine'nin Al-
man edebiyatinin gelisimini anlayisina yakindan benzer. Her
ikisi de, klasik donemin biiyiik merkezi kisilerinin, Alman-
ya’da Goethe’nin, Rusya’da Puskin’in, artistik deger baki-
mindan gergek¢i donemin temsilcilerinden daha yiiksekte
bulundugunu diisiiniir kesinlikle. Heine, «sanat doneminin
sonunndan s6z ederken, Gocthe’nin Onemini kiiglimseyverek
yeni gercek¢i demokratik edebiyat1 yiicelttiklerini sanan eles-
tirmenlerden (Ornegin, Borne) kesin olarak aymlir. Bu ko-
nuda da Bielinski, Heine'yi izler: Menzel'in Goethe’ye yo-
nelttigi saldinya biitiin siddetiyle karsi durmustur. Puskin*-
in artistik yetkinligine deggin anlayisi, sOzcligiin en iyi an-
lamiyla diyalektiktir. Bu yetkinlige bigimsel bir kusursuzluk
goziiyle degil, artistik ilkelerin yasamin biitiin olaylarnyle
dogru bir bicimde yeniden yansitilisinin uyumlu bir biitiin-
ligli goziiyle bakar. Bielinski'nin, Puskin’in Onegin’ini ¢o-
ziimlerken, bu yapiti «<Rus yasaminin bir ansiklopedisi» diye
tanimlamasi rastlant1 degildi; Puskin’in artistik yetkinligi-
ni, onun yasam: yeniden yaratisindaki bu her seyi kucakla-
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yict evrensellikten ¢ikanyordu.

Bielinski'nin goriisiine gore, Gogol déneminin ortaya ¢i-
kisi, Gogol gercgekgiliginin zaferi igin miicadele, mutlakiyete
ve feodalizme karst demokratik-devrimci miicadelenin yo-
gunlufunu gittikge arttirdifn bir zamana rastliyordu. Buna
benzer bir sekilde, Lessing'in, Corneille’'in ve Voltaire'in
dramlarimin  yikici elestirisi, Alman birliginin kurulmasina
ve Alman halkinin bdliiniisiini ve koleligini devam ettiren
kiiclik toprak sahipleri zorbaliginin yikilmasina yonelik de-
mokratik hareketlerin moral bakimdan giiclendirilmesi ha-
reketleriyle boéliinmez bir ideolojik biitiinliik icindeydi. Bie-
linski'ye gore Gogol gergekgciliginin biiylik toplumsal ve po-
litik Onemi, onun, zamaninin toplumsal gergekliklerini aci-
masiz bir bicimde sergileyisinde ve yasamin aci bozukluk-
larini dogru bir bigimde yansitisinda yatmaktaydi. Gogol'iin
sanatinda bu, edebiyata digardan asilanmis yabanci bir yo-
nelim degildir. Mutlakiyet, zorbalik, feodalizm herkesin ya-
samim o denli korkun¢ ve gayriinsani yapmusti ki, giinliik
yasamun dogru bir bigcimde yeniden yaratilmasi, yalmizca bu,
en etkili propaganda oluyordu.

Soylemek gereksiz, Gogol'lin gercekgiligi glinliikk yasa-
mun kiigiik ayrintilarimin dogalci, fotograf gibi yeniden ya-
ratilimast degildir; toplumsal gergekligin en belirgin o6zellik-
lerinin yogun artistik betimlemesidir. Okuyucu ya da se-
yirci, Gogol'iin c¢izdigi gergekg¢i tablolar: okur ya da seyre-
derse, kendi yasamminmin gizli hakikatlerinin gizli anlaminin
ya da gizli anlamsizlifinin ortaya ciktigini dehsetle goriir;
ayrica, bu seylerin ortiislinii (birtakim maksatli eklemeler
ya da yorumlar gibi) distan birtakim araclarla kaldiran ya-
zar degildir — hayir, korkun¢ hakikat, biiyiik bir gergekgi-
nin artistik araciligiyle kendini ortaya koymaktadir. Gogol’-
iin Miifettis'inin sonunda polis komiseri «Neye giiliiyorsu-
nuz?» diye sorar, «Kendi kendinize giiliiyorsunuz.» Estetik
alanda boyle bir sergileme edebiyatina bir elestirmecinin
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destek olmasi, hem o©nemsiz dogalcihiga hem de akademik
sanat kuraminin ve cstetikgi edebiyatin fildisi kulesine kar-
s1 gergekgilik adina bir miicadeledir.

Fakat Bielinski Rusya’da yeni donemin elestirel ve ta-
rihi yorumculugunu yalmzca Gogol’iin sanat1 konusunda yap-
maz. Cagdaslannin ¢ogu, sairler oldugu kadar elestirmenler
de —daha sonra Cernisevski'nin ve Dobrolyubov'un ¢agdas-
larimn yaptifn gibi— elestirmen Bielinski'nin her seyi yik-
tifandan, parcaladifindan ama yerine hi¢ bir «olumlu» sey
koymadigindan yakinmslardir. Bielinski'nin elestirel ¢oziim.
lemeleriyle g¢agdaslarindan bir¢ogunun edebiyat kariyerleri-
ni yiktifi dogrudur. Fakat daha sonra gelen kusaklar bu ¢a-
tismalarda Bielinski'nin yargisini degismez bigcimde onayla-
mstir; biiyiik elestirmenin siddetli saldirilarindan birine ug.
raylp da daha sonra boyle bir davranisa layik olmadigim
kanitlamms bir tek yazar yoktur. Bielinski'nin elestirisinin
soziim ona zalimligi Rus edebiyatinda havay: temizleyen sim-
sekli, yildirnmhi bir havaydi, tipki Lessing'in elestirisinin Al-
man edebiyatinda oldugu gibi. Ve Bielinski yeni gercekgi
kusagin ilk yapitlarimin Rus halki Oniine ¢ikisim gorecek
kadar yasadi. Iste o zaman amansiz elestirmen, Turgenyev'in,
Gongarov'un, Dostoyevski'nin ortaya ¢ikisini sicak bir ilgiy-
le alkislayan, yeni degerleri bulup ortaya ¢ikaran duygulu,
andayish ve atesli bir insana doniistii. Bu biiylik gergekgi
yazarlarin Rus edebiyatinda haklan olan yerleri almalarina
yardim eden Bielinski olmustur.

Fakat edebiyatin Gogol doneminin, on dokuzuncu yiizyil
biiyiik Rus gercgekgileri déneminin kuramcilari, elestirmen-
leri ve tarihgileri Cernisevski ile Dobrolyubov'dur. Cerni-
sevski, biiyiik bir tarihi monografide bu donemin ana top-
lumsal, ideolojik ve artistik akimlarini Ozetlemistir. O ve
Dobrolyubov bize Rus gercekgiliginin kendi ¢agdaslan olan
biiyiik temsilcilerinin genig ve kapsamli bir g¢oziimlemesini
vermislerdir. Turgenyev'in, Gongarov’'un, Saltikov-S¢edrin’in,
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Ostrovski'nin, Dostoyevski'nin kisiliklerinin ve on dokuzun-
cu yiizyihin 50'li yillaritnda ortaya koyduklar: yapitlarin dog-
ru bir bicimde degerlendirilmesi elestirmen olarak onlarin
calismalarina baghdir. Daha geng gergekciler kusagini, Bie-
linski'nin zamaninda, Gernisevski'nin ve Dobrolyubov'un za-
maninda olgunluk giinlerine ulasmis yazarlar1 karsilayisi gi-
bi anlayis ve coskuyla karsilamislardir. Cernisevski, daha ilk
evrede Tolstoy'un gercekgiligindeki kendine ozgli yeni Ozel-
likleri, kendisini Onceki biitiin yazarlardan kesin bigimde
aymran Ozellikleri gorerek Tolstoy'un ilk yapitlarinin en gii-
zel ve en dogru ¢oOziimlemesini yapmistir. Cernisevski‘nin
yorumlar1 Tolstoy'u gergekten dogru bir bigimde degerlen-
direbilmek i¢in bugiin hiald gecerli bir kilavuzdur.

Kisacasi, Puskin’den Tolstoy’a kadar Rus edebiyatimin
en onde gelen kisileri daha sonraki kusaklarin belleklerinde,
edebiyat alanina ilk ciktiklar1 zaman bu ii¢ biiyiik elestir-
menin tammladiklari, tamttiklari bicimde yasamaktadir.
Béylece onlar Rus edebiyati tarihinin tarihi ve estetik te-
mellerini sarsilmaz bir bigimde atmis oluyorlardi. Biitiin
bunlardan anlasiliyor ki, «piiblisist elestiri» terimi bu bii-
yiik yazarlar igin ancak dikkatli bir sekilde tanimlanir ve
nitelenirse kullanilabilir. Kavram daha somut olarak tanim-
layabilmek icin onlarin elestirel yontemleri hakkinda daha
¢ok sey sOylemek gerekir.

Daha oOnce belirtildigi gibi Bielinski, Cernisevski ve Dob-
rolyubov edebiyatin hi¢c bir zaman yasamin kendisinin ev-
rimci siirecinden ayrilmamasi, her sanat yapitina toplum-
sal miicadelenin bir iiriinii, onun iginde az ya da ¢ok onem.
li bir rol oynayan bir sey olarak bakilmasi gerektigi iizerin-
de inatla durmuslardir hep. Bu Onciiliin (premise) yontem-



RUS EDEBIYAT ELESTIRISININ ONEMI 153

sel sonucu, her sanat yapitinin toplumsal yasamin bir yan-
simas1 olarak dilsiiniilmesidir. Bielinski’nin, Cernisevski’nin
ve Dobrolyubov'un elestiri yonteminin 6zii, bu nedenle, ya-
sam ile edebiyati, asil ile yansimay1 yanyana koymaktir. Sa-
nati, gercekligin bir aynasi olarak goren bu anlayis maddeci
felsefeye dayal biitiin estetik kuramlarin ortak bir 6zelligi-
dir.

Fakat eski mekanik maddecilik bu yansima siirecinin
diyalektik karisikliklarimi kuramsal olarak ¢ozemez. Goethe'.
nin, Diderot'nun estetik yazilarini tartisirken elestirdigi de
eski maddeciligin bu sinirlan idi. Ug biiyiik Rus elestirme-
ninin toplumu elestirel anlayislarinin, kendi devrimci demok-
ratik inanglarinin bir sonucu olarak, yine kendi epistemolo-
jik ve estetik kuramlarimin smirlarim astifimi daha Once
gormiistiik. Yasamin ortaya cikardigi ve yasam igin bir 6l-
gli gorevi goren sanat yapit1 ile, karsilastirdiklan yasamn
kendisi hi¢ bir zaman duragan degildir, hi¢ bir zaman var-
olusun hemen dis yiizeyi degildir. Bielinski, Cerniscvski ve
Dobrolyubov Rus toplumsal evriminin en derin, en gizli so-
runlarina 1sik tutmuslar, ¢oziimlemelerinin konusu yapmis-
lardir onlari. Bu sekilde bulunan «asillar»1 artistik kopya-
lanyle karsilastirinca, yasamin dis goriiniisiiniin basit bir
dogalc1 kopyasiyle yetinemeyecekleri agikty; tersine, boyle
bir gabay1 en aci bir alayla yerin dibine gegirirlerdi. Yazar-
lardan, insanlarin her giinkii kaderlerini aslina uygun ola-
rak betimlemek yoluyla Rus toplumunu sarsan biiyiik sorun-
lari, onun evrimini belirleyen kacimlmaz, kesin gilicleri gos-
termelerini istiyorlardi.

Sorunun bu sekilde dogal olarak ortaya konusu, Bielins-
ki'nin, Cernisevski’'nin ve Dobrolyubov'un olumsuz elestirile-
rinin yontemini belirliyordu. «Asil olan»la yansimanm biraz
once anlattigimiz gibi karsilastirilmasi, kendiliginden, 6zden
yoksun tiim ecdebiyatin yikicz bir eclestirisidir. Yalmzca bi.
cimsel yeteneklerini tartismak kotili bir yazann yiizeysel bir
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elestirmesi olurdu. Fakat yasamin Onemsiz ve yiizeyde bir
kopyasi, kotii yazarlarnin kendiliginden istem dis1 bir karika.
tiiritnii verdikleri asil insani ve toplumsal gergeklikle karsi
karsiya getirilirse, o zaman bigimsel yeterlilikler, sz konu-
su yazimin temel zayiffhifinin olumsuz bir sekilden baska
bir sey olarak goriinmez; yasamin kendisiyle karsilastirma,
zayif artistik bir kopyanin boslugunu kendiliginden ortaya
kor.

Biiyiik elestirmenlerin, 6nde gelen gergekcilerin yapit-
larindaki artistik degeri nasil yorumladiklarim goz oniine
alirsak sorun daha da karmasiklagir. Burada temel yontem
yine asil olanin, yansima ile karsilastirilmasidir. Bu karsi-
lagtirma, sanat yapitimn yansitilan gergekligin Ozgiil, nes-
nel bicimi oldugu varsayimina dayamr. Vurgu, «nesnels te-
rimi iizerindedir. Biiyitk Rus elestirmenleri biitiin psikolo-
jik palavralari: sanat yapitlar1 iizerine agiklamalarnn, ya-
zarlarin zihinsel oOzgiiliiklerinde ya da yasam-Oykiisii kosul-
lannda arandifi dckadan dénemlerin edebiyat kuraminin
yanhs ve sasirtici uydurmalarini kesinlikle reddederler.

Bu tiir yonsemeler, artistik bi¢imlerle nedensel giigler
ve toplumsal gergekliin yapisal ilkeleri arasindaki bag
—yazarlarin ve elestirmenlerin ¢ogunlukla farkinda olmadik-
lar1 bag— kopunca zorunlu olarak ortaya c¢ikar. Gergekei
sanatin ve hakiki estetigin bu gergek temelinin yitirilmesi,
icinde modern burjuva toplumunu yapan nesnel ve 6znel et-
menlerin sokiilmez bir bicimde birbirine girmis karmasigi-
nin ifadesini buldugu toplumsal nedenlere dayanir. Kendi-
ni gittikce daha etkili olarak ortaya koyan sey, oOncelikle,
kapitalist toplumun sanata-karsi yapisidir (Marx'in goster-
digi gibi); ve bu, gercek sanat ve estetik yolunda asilmaz
bir engel meydana getirmese de nedensel giiglerin 6ziine ola-
ganiistii derinlikte inmeyi, kapitalist bir toplumda giinliik
yasamin yiizeysel olaylarinin akintisina karsi yorulmadan
ve kararh bir bigimde yiizmeyi gerektirir.
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Merkezi ve Bati1 Avrupa'nin 1848 devriminin yenilgisin-
den sonraki toplumsal evrimi, sanatgilarda ve onlarin eles-
tirmenlerinde boyle niteliklerin ortaya ¢ikmasina ve gelis-
mesine kars1 biiyitkk engel olmustur. Yazarlar ideolojik bas-
kimin etkisi altina girdikce, kendi estetik ideallerinin biitiin-
liigiinii korumak igin halk yasamindan ayrnlir, koparlar —ge-
ricileri savunanlarin, hatta onlara yardim edenlerin etkisin-
de olanlan1 saymiyoruz— sanatin asil kaynagina inemez, bi-
lingli olmasa bile i¢giidiisel olarak estectik bi¢im ile toplum-
sal yapr arasindaki iliskiyi goremez olurlar. Bu tiirlii etkile.
rin altinda olup da artistik duygularim yine de yitirmeyen-
ler icin bir tek saglam tutamak kalir: sanatgimn kendi ru-
hu, kendi yasantilarimin diinyasi. Fakat buna nesnel gergek-
lik ile yeniden yaratilan seyin nesnelligi arasindaki zorunlu
koprii olarak bakmak yerine, bu dolayli baga mutlak bir ni-
telik bagislarlar ve onda artistik yaratinin tek ve egemen
kaynagini goriirler. Burada yol diiz bir cizgi halinde Sainte.
Beuve'den Nietzsche'ye ve bugiinkii izleyicilerine goétiiriir bi-
zi — keyfi 6znelligin batakhgina getiiren bir yoldur bu.

Biiyiik Rus elestirmenleri bu iliskiyi hi¢ bir zaman goz-
den kagirmamiglardir. Tersine, on dokuzuncu yiizyihn 50'li
yillarinda Rusya’da simif miicadelelerinin sertlesmesi ve kes-
kinlesmesi; devrimci huzursuzlugun etkisi altindaki halk kit-
lelerinin aydinlatilmasi gibi onemli bir gérev —tutkuyla ken-
dilerini adadiklari bir gorevdir bu— biitiin bunlar, onlar:
aym donemde Batt'yr sarmus olan ideolojik sapma tehlike-
sinden korumakla kalmamis, sanat degerlendirmesi sorun-
larn karsisindaki tutumlarinda toplumsal nesnellik ¢izgisi-
ni siirdiirmelerine ve estetik klasiklerinin yontembilimini
uygun demokratik bir duygu iginde uygulamalarina yardim
etmistir. Bagka bir deyisle, Rus demokratik elestirmenleri,
sairlerin ruhlarina dalip sanat yapitlarina bu ac¢idan gizem-
I bir yaratict Oznelligin iiriinii olarak bakmay: siddetle yad-
simislardir. Onlar igin baslama noktasi, bitmis sanat yapi-
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tidir; bu sanat yapitinin yansittifn gergeklikle iliskisi ise,
onlara gore, elestirinin asil konusudur. Dobrolyubov soyle
diyor: «Yazarin anlatmak istedigi sey, kimi zaman isteme-
yerek, olaylar1 gordiigii gibi dogru olarak yeniden yaratma-
simin bir sonucu olarak gercekten anlattigr seyden gok daha
az Onemlidir.» Bir bagska yerde sunlan okuyoruz: «Bir sa-
nat yapit: belli bir diisiincenin anlatimi olabilir; yazar ya-
pitim1 yaratirken, kafasinda bu diisiince oldugu igin degil,
bu diisiincenin kendiliginden ortaya ciktig: gergekligin baz
ozelliklerinin etkisi altinda kaldig: igin.»

Sanatlarin diisiis doneminde birgok edebiyat elestirme-
ninin ve tarihgisinin estetik-diisman: bir yonelim olarak gor-
diigii sey iste bu nesnelciliktir. Bu bastan asagi yanls go.
ris, diislis doneminin sahte estetik Onyargilarmin bir sonu-
cudur. Bielinski'nin, Cernisevski’'nin ve Dobrolyubov’'un, ya-
zarin gergekteri ne yaratmis oldugu konusuna, ve yaratici
esinlenmenin mutlu anlarinda gérmiis oldugu seyi nigin yiik-
scltip kendi 6znel diisiince ve Onyargilarinin engellerinin gok
iizerinde bigimlendirebildigi konusuna 151k tutabilmeleri bu
yontem aracilifiyle olmustur kuskusuz. Boyle sanatg yara-
tisin hakiki anlami (6znelci estetik okulun psikolojik mis-
tifikasyonlarinm tersine) ilk kez olmak iizere burada agik-
lanmis oluyordu.

Friedrich Engels, Balzac’in yapitlarini ¢éziimlerken bu
vontem en iist noktasina erisir. Engels, Balzac'm farkh bir
sey (bilingli olarak yapmak istediginden ve hatta bilingli
diinya goriisiiyle yapabileceginden ¢ok daha biiyiik ve derin
bir sey) yaratms oldugunu gosterir. Engels bu g¢oziimleme-
sinin son derece dnemli estetik sonucunu «gercekgiligin za-
feri» olarak adlandirir. Bu Engels'ci «gercekgiligin zaferi»,
sanat yapitinin deha sahibi bile olsa bir yazarin diisiincele-
rinden (ve her seyden Once toplumsal Onyargilardan) ba-
gmnsizhigini gostermekle kalmaz, bazen onlar:1 bastan asag:
birbirine z1t bulur. Biiyiik Rus elestirmenleri, Engels’in yon-
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tembilimsel aciklifindan yoksun olmalarina karsin onun ka-
dar farkindadirlar bu diyalektigin. Ornegin Dobrolyubov bu
durumu asagidaki benzetmeyle gostermistir: «Israel'i lanet-
lemek istcyip de, yiice bir gurur aninda dudaklarina lanetle-
me sozleri yerine kutsama sozleri gelen Balaam'in durumu-
na benzer bu.»

Bu yontemi, bazen gelismemis bir bicimde de olsa, Bii-
yiik Rus elestirmenlerinin yapitlarinda gorebilecegimizi sOy-
ledik. «Gergekgiligin zaferi» ilkesi, insanhifin evriminde sa-
natin oynadig1 rolii kesinlikle belirtir. insan bilincinin olus-
turulmasinda, toplumsal gérev ve amaglarin iizerindeki or-
tiiniin kaldirilmasinda ve bu amaglar icin miicadelede, bii-
yiik sanat¢imin felsefi diisiincenin ve politik eylemin yalmz-
ca ikinci dereceden bir artcisi olmadigini, esit degerde bir
omuzdas: oldugunu gosterir.

Biiyiik sanatcilar her zaman insan irkmin ilerlemesinde
oncii olmustur. Yaratici calismalar: yoluyle, seyler arasinda
var olup da daha once bilinmeyen karsihkh iliskileri, bili-
min ve felsefenin ancak cok daha sonra dogru bir bicime
sokabilecegi karsihikl iliskileri agiklarlar. Dobrolyubov soy-
le diyor: «Boyle yazarlar oyle zengin bir yaratici giicle odiil-
lendirilmislerdir ki, cagdas felsefecilerin ¢ogunun titiz bilim-
sel yaklasimlariyla olsa olsa sezebilecekleri hakiki diisiince
ve Ozlemleri icgiidiisel olarak &ziimleyebilirlerdi. Evet, deha
sahibi yazarlar, felsefecilerin ancak el yordamiyle arastir-
diklar1 hakikatleri canlandirabilir ve eylemler halinde ifade
edebilirlerdi.»

Dobrolyubov bu siirecin ¢ok karmasik bir siire¢ oldugu-
nun ve bir yazarin bilimde ve felsefede gecerli diisiinceler-
den etkilenmesi gibi basit bir sorun olmadifinin tamamen
farkindadir. S$oOyle siirdiiriiyor Dobrolyubov: «Genellikle bu,
bir yazarin felsefecilerin diisiincelerini alip yapitlarinda bun.
lan dile getirmesi gibi basit bir bigimde olmaz. Hayir, yazar
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da, felsefeci de bagimsiz olarak ¢alisir, her ikisi de baslan-
gic noktasi olarak aymi seyi alir; bu ortak sey, yasamdir.
Ayrnm, onlarin yasama yaklasis tarzlarindadir.» Gergeklige
basvurma, nesnel diinyayr insan bilinci aracilifiyle, sanat,
bilim ve felsefe araciligzyle yansitma maddeci kurami boy-
lece biiyilkk Rus elestirmenlerini hi¢ de sanatin entelektiiel-
lestirilmesine, ondan da az, mekanik bir bigimde politikles-
tirilmesine gotiirmez — tersine, kuskusuz, 1848 sonras: dii-
siis donemi kuramlarinda bulunan Oznelci-idealist, abartma-
I bir yalitma anlarminda degil, fakat sanat ve yasamin bir-
birine bagimlihgini gdsterecek ve toplumsal evrim siirecinde
sanatin gergek islevini ortaya koyacak bir tarzda, sanatin
bagimsizhgim1 kurmaya dogru gotiiriir, boylece sanatin ha-
kiki bagimsizhgimmin felsefi bakimdan anlasilmasim1 kolay-
lastirirlar.

Biiyiik Rus elestirinenleri boylece sanatin modern, dar,
oznelci ve carpik estetik¢i asir1 biiyiitiilmesinin aksine, sa-
natin insanhgin tarihinde oynadiga hakiki, devir ag¢ici rolii
ortaya koymus olurlar.

Bu elestirel yontemin uygulanisina daha yakindan ba-
kacak olursak, bu elestirmenlerin —yine Engels'le aym iz
lizerinde yiiriiyerek— arastirmalanni, bir yazarin tipler ya-
ratma giicii yoresinde topladiklarim1 goriiriiz. Burada da dev-
rimci-demokratik elestirinin yolu, sanatin modern ve ters
bir bicimde agin1 biiyiitiilmesinden Oteye, onun hakiki bii-
yiikliigiinii ve hakiki islevini tanimaya dogru gotiiriir. Tipki
gecmisin, insanlhigin belleginde biiyiik klasiklerin bicimlen-
dirdigi sekilde yasayisi gibi, bugiin'iin kendi bilgisi de bii-
yik sanatcilarin yapit1 iizerine kurulmustur. Hamlet, Don
Quixote ve Faust bize gegmis devirlerin en derindeki 6ziinii
ulastinrlar. Gegmisin en biiyiik degerleri oliimsiiz olarak
kalmigsa bdyle kapsamli tipler yaratilmis oldugu igindir.
Dobrolyubov soyle soyliiyor: «Bir yazarin ya da bir kitabin
degeri, bir cagin ya da bir halkin gercek emellerini dile ge-
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tirme Olciisiiyle belirlenir.» Hakiki kahci tipler, yazarim top-
lulugun derinden hissettigi seylere karsi duygululugundan,
onlann somut karakterler ve insani kaderler halinde canlan-
dirabilme yeteneklerinden dogar.

Rus elestirmenlerinin, ¢agdaslarindan istedigi de boyle
karakterlerin, boyle tiplerin yaratilmasidir. Militan demok-
rasinin devrimci isteklerinin burada sanatin gercek cikar-
larinin savunmasiyle birlesmesi hic de rastlanti degildir. On-
larin kapsaml, tip yaratici bir gercekgiligi istemeleri, orga-
nik olarak kendi politik-propagandaci amaglarindan gelir.
Bu program su estetik buyrukta en u¢ noktasina varnr: «Dig
diinyayr derinden kavrayarak ve plastik olarak yeniden ya-
ratarak, gecmisin klasiklerine esit bir gercekgi edebiyat ya-
rat; yasamin icinden, Don Quixote, Hamlet ya da Faust ka-
dar derin ve hakiki, bugiiniin tipik karakterlerini ¢ikar!»
Edebiyatin temel estetik degerleri, bu tiir «piiblisist elesti-
rinden baska seyle daha etkili olarak savunulamazdi.

Cernisevski ile Dobrolyubov bdylece sOziim ona «$airin
ruhunun derinliklerine inme» cabalarim toptan reddederler.
Onun yerine su temel soruyu koyarlar: toplumun kendisinin
evrimi nasil, tipik sorunlar ve tipik karakterler yaratir; bir-
birini biitiinleyen ve birbirini daha yiiksek bir alana yiiksel-
ten bazi tipler, toplumsal evrimin kendi siirecinde nasil or-
taya cikar. Gongarov'un Oblomiov romanni ¢oziimlemesinde
Dobrolyubov bu yeni elestiri yonteminin klasik bir ornegini
verir. Puskin'in Onregin'inden Gongarov'un Oblomov’'una ka-
dar olan evriminde Rus soylularinin ve aydin tabakasimn
gittikge artan hosnutsuzlugunu ve muhalefetini gosterir.
Toplumsal siirecin birliginin, ona etkin olarak katilan bii-
tlin insanlar igin nasil zorunlu bir bicimde ve kendiliginden
birbirine benzer sorunlar yarattigim gosterir ve birgok bii-
yik yazann (kendi toplumsal durumlari, zamanlan ve ki-
siliklerine uygun olarak) bu tipin gelisimindeki gesitli evre-
leri ve iginde bulundugu tipik ¢alismalari —tip, Gongarov'un
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Oblomov'unda kendi tarihi ve estetik biitiinliiglinii bulun-
caya kadar— nasil betimlediklerini ortaya koyar.

Bu devrimci-demokratik Rus clestirisi, bir edebiyat ya-
pitinin toplumsal yaratilis1 ile estetik degerinin birbirine
baglandifi noktaya kadar ilerlemistir. Batinin estetikgileri
ve elestirmenleri, 6znelci-mistifikator bir tarzda sanattaki bi-
gimsel Ogeler iizerinde asiri bir sekilde dururlarken, ya da
yalnizca ve dogrudan dogruya toplumsal yasamin yiizeysel
olaylanyle ilgilenen kabaca abartmali bir nesne¢lciligi benim-
serken, Rus devrimnci elestirisi toplumsal evrimin hakiki es-
tetik yansisini, artistik gerceklestirilmesini buldugu canh
yonsemeler aramis ve bulmustur. Hakiki ve kalici tiplerin
yvaratilmasi, devamli ve egemen toplumsal siireglerin dogru
bir bigimde anlasilmasina baghdir ve ayni zamanda sanatin
kendisinin temel isteklerinin gergeklestirilmesidir de bu. Bu-
na benzer bircok hakiki tipik karakterler yaratmis olmasi,
Rus gercgekgiliginin biiylik basansidir. Bu tiir tipik karakter-
lerin ve tipik kaderlerin toplumsal ve tarihi ©nemlerinin
bulunmasi ve agiklanmasi, Bielinski, Cernisevski ve Dobrol-
yubov'un elestirmen olarak ugraslarinda yiiklendikleri ana
gorevdir.

Bu yontem, edebiyat yapitint yansittigi gerceklikle kar-
silastirma ilkesi buna da uygulanabilirse de, edebiyat yapit-
larindaki karakterlerin tipikligini degerlendirmekle sinirli
degildir kuskusuz. Yontemin toplumsal somutlastirilmas: ay-
n1 zamanda onun estetik somutlastirilmasini da igerir. Ya-
ratilan insan tiplerinin psikolojik ve moral ¢oziimlemesi,
ayn: zamanda bunlarin yaratilmasinda kullanilan y6ntemin
degerini ve gecerliligini de acgiklar; onlarin kaderlerinin
arastinilmasi, yapitin hakikaten siirsel - bicimsel olarak an.
lasilmayan, kavranmayan kompozisyonunun derinden aras-
tirllmasina doniisiir. Bu dénemin Rus romanlarinda kadin
karakterlerin insanlik ve ahlik bakimindan erkeklere neden
iistiin olduklan gibi sorular; Turgenyev’in etkin bir kahra-
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mamn1 betimlemek istedigi zaman neden bir Bulgar devrim-
cisi segme zorunda kaldig1; Ostrovski'nin Firtia’sindaki ka-
din kahramanin kendini Oldiiriisiiniin neden sarsici degil
de trajik olarak esinlendirici bir etki yaptigi;; Gongarov'un
Oblomov'unun olumlu karsiti1 Stoltz’'un (sedirde tembel tem.
bel uyuklamaktan baska bir sey yapmayan asil kahramandan)
artistik bakimdan neden daha az canlhi renklerle verilmek
zorunda kalindigi — biitiin bunlar, toplumsal, politik ve es-
tetik sorunlarin birbirini nasil siki sikiya sardigim ve boy-
le bir sarisin sonucu olarak Cernisevski'nin ve Dobrolyu-
bov'un nasil Batili ¢agdaslarinca ortaya konanlardan daha
derin. daha gergek ve daha sanatsal ¢oziimler buldugunu gos.
terir. 4

Apacik ortadadir ki, iki biiylik Rus, biitiin bunlarla ug-
rasirken edebiyatin temel sorunlariyle ugrasmaktadir. Ara-
sira «estetigin yasalamna» da dokunuyorlar, ama bu asag-
layic1 bir alayla oluyor; bu ‘alaylarin ne ile ilgili olarak ve
hangi amaclarla yapildigini, bu alaylarm gegtigi ¢oOziimle-
menin hangi estetik sonuglara gotiirdiigiinii daima somut
olarak incelemek gerekir. (Bu noktada Bielinski'nin termni-
nolojisi biraz ayridir; o, Hegel estetiginin kokten yeniden
kurulmasm istiyordu ama temel ilkelerini koruyacakti.) Or-
negin Dobrolyubov, Ostrovski'nin oyunlarindan birinin ¢6-
ziimlemesinde «dramaturgi yasalari» denilen seye siddetle
saldirmistir. Ama yazimin biitiiniinii okursak ne buluruz?
Dobrolyubov'un o kadar siddetle saldirdig1 sey, Ostrovski'nin
yeni, devrimci, gercekci oyunlarim bu yasalara uymadig
yerlerde kotiilemeye calisan o vidividici, bicimci akademik
dramaturgidir. Dobrolyubov, Ostrovski'yi ¢Gziimlerken, her-
hangi bir soyut tartismaya girmeksizin, Ostrovski'nin zama-
mimn O6nemli yonsemelerini biiyiik bir giigle ve biitiin genis-
ligiyle sahneye getirmekte basarili olarak kullandifz drama-
turginin yeni ilkelerini somut ve elestirel olarak gosteriyor-
du.
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Aslinda Dobrolyubov'un yontemi, boylece estetigin ya-
salarim —beliris bigimlerini, zamanli olarak degistiren yasa.
lari— akademik-soyut degisim tehlikesine karsi yeniden kur-
mak ve savunmak oluyor. Lessing, kendi giiniinde aym yon-
temi izlemis ve Fransiz klasiklerinin dramaturgisine karsi
actign bir polemikte bir yandan Sofokles ile Shakespeare’in
temelde bir olduklarim ve Aristo dramaturgisini kabul ettik-
lerini gosterirken agikga kabul etmistir bunu. Dobrolyubov'un
somut ¢oziimlemelerinde buna benzer bir yarg: vardir, fa-
kat acikca ifade edilmemis, dolaylh olarak belirtilmistir.

Dobrolyubov ile Lessing arasmdaki kiigiikk ayrim, yon-
temlerinin temelde birbirine uygunlugunu biiyiik sekilde et-
kilemez, fakat yine de ylizeysel, terminolojik aymnlktan bi-
raz daha fazla bir seydir. Sofokles ile Shakespeare arasin-
daki temel birlige Lessing’in kendisi de katkisiz bir este-
tik ilke, ¢ok daha kiiciik bir bicim ilkesi goziiyle bakmaz;
Aristo'ya kadar gider, ¢iinkii Aristo’'nun dramaturgisinde tra-
gedyanin, yasamda ve tarihte irajik olanin siirsel bigiminin
dogal yasalarinin o zamana kadar asilmamis bir ifadesini
bulur. Rus elestirmenleri ise dogrudan dogruya yasamin
kendisine gevirir yiizlerini; ister siirsel pratikte, islerse es-
tetik kuramda herhangi bir somut ¢abay: yasal bir zorunlu-
luk olarak kabul etmezler. Boylece, sanatin nesnel gergek-
ligi yansitmas: gerektigi maddeci goriisiinii, maddeciligi ¢ok
daha kendiliginden ve ¢ok daha az bilingli olan Lessing'ten
daha giiglii ve uygun bir bicimde estetik kuraminin temeli
yapmuslardir. Otc yandan, Lessing'in Aristo'cu estetigi bir
yasa olarak kabul edisinde ve her seyden once Sofokles’in,
Shakespeare’in yapitlaninda Aristo’cu Ogretinin biitiinlenisi-
ne Onem verisinde, yine yontemin bilingli bir ifadesi olarak
degil de kendiliginden, yansitma savinin diyalektik karakte-
ri lizerinde daha giiglii bir israr vardir. Ciinkii Lessing bu
ditsiince zinciri ile, giirsel bicimin nisbi bagimsizlig1 ve onun-
la birlikte yaratici 6znelligin oynadi@: etken rol iizerinde bii-
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yiik ardillarindan daha giiglii olarak durmaktadir. Ayrica,
Shakespeare ile eski klasiklerde. yaraticilik ilkesi yoniinden
en son oOzdesligin gosterilmesi de, estetigin tarihi diyalek-
tigini, degisen belirti bigimleriyle kalicy temel yasalar ara-
sindaki diyalcktik bag ifade etmektedir.

Yani aynlhk, bir ilke ayrilig:1 degil, tarihsel kosullarda-
ki ayrihga ve kismen felsefi 6zgegmislcrinin yapisina bagh
olarak ayn seylcre Onem veristedir. Lessing, Leibnitz'den
Hegcl’'e uzanan idealist fclsefe zincirinin bir halkasidir. Rus
elestirmenleriyse Marx oOncesi felsefi maddeciligin en biiyiik
temsilcileridir; yontem yoniinden bilingli olmasalar bile di-
yalekiik maddeciligin bagimsiz onciileridirler. Ayriik daha
sonra, bir yandan Lessing'in, 6te¢ yandan Ruslarin kendi es-
tetik ve elestirel tezleri icin savasmak zorunda kaldiklari
karsitlarimin farkhh yapisindan gelmektedir. Lessing’in bas
amaci, Aristo’'nun yanhs anlasilisina ve saptinlms bir kla-
sik sanat anlayisina dayall saray estetigini yikmakti; Rus-
lar ise daha ¢ok akademik-bigimci sanat-igin-sanat okulunun
ileri siirdiigii ¢okiis donemi kuramlariyle ve edebiyatin ku-
ram ve pratigindeki cesitli 6znel idealizm yonsemeleriyle ug-
rasiyorlardi.

Farkhh noktalar iizerinde durmanin ortaya g¢ikardigi bu
geliski, yansima kuramim diyalektik uygulamaya ulastirmis
olan Karl Marxin estetiindeki uyumda c¢oziilmiistiir. Bil-
gikuramsal temellerdeki uyumlu maddecilik ve varlkla bi-
ling arasindaki iliskinin dogru bir diyalcktik anlayisi, yarati.
c oznellige ve onunla birlikte artistik bigime, varhigin oOn-
celigini hi¢ unutmaksizin nesnel diinyanin dogru olarak ye-
niden yaratilmasi isinde kendilerine 6zgiin yerleri verir; hat-
ta bu oOnciiliigii bicimsel ve nesnel bakimdan uygun bir ge-
kilde ifade etmenin tek olanakli araglaridir bunlar. Aym za-
manda klasiklerin —hem eski hem daha sonraki klasiklerin
(Shakespeare)— tartismasiz gegerliligi Lessing’in arasira dog-
matiklesen kendiligindenlik goriisiinden kurtamlmis ve kla-



164 AVRUPA GERCEKGILIG1

siklerin yapitlarini normlar diizeyine, ulasilmaz 6rnekler dii-
zeyine yiikselten toplumsal ve insani etmenlerin belirtilisi
ile tarihsel bir nesnellik verilmistir.

Sanat yapitlarinin nesnel karakteristiklerine merkezi
onemin verilmesi eclestirel yontemin esasidir ve bu biiyiik
elestirmenlerin devrimci-demokratik amaglariyle yakindan
iliskilidir. Fakat zamanlarinin gergekg¢i edebiyatinda gerici-
lige ve feodalizme kars: giiglii bir baglasik arama ve bulma-
da, hi¢ bir zaman yazarlarin 6znel politik ya da felsefi dii-
siincelerine degil, daima yapitlarinin yaratici etkinligine bas-
vaururlar. Bu elestirmenlerin ilgilendikleri sey, zamanlarinin
biiyiik yazarlarinin, Rus yasamimn derinliklerinden ortaya
koydugu gercekgi resimlerle goézler Oniine koyduklar: seydi.
Bu nedenle, gergekligi, ona sadik bir bigimde ve yetenek-
le betimleyen her ciddi yazari biiyiik kurtulus gabasinda
omuzdas olarak kabul etmekten mutluydular. Bunda bir-
kag¢ kez yalnizca Rus edebiyatimn sinirlar1 6tesine degil, dar
gercekcilik anlayisinin da otesine gegtiler. Ornegin Cerni-
sevski, Schiller'in siirlerinin basarii Rusga g¢evirisini cos-
kuyla kargilams ve Schiller'in Rus edebiyatinin degerli ve
kaybolmaz bir pargasi oldugunu, biitiin ilerici Rusya'nin ken.
dinden bildigi bir sair oldugunu sOylemistir.

Boyle nesnel bir goriis, iki Rus elestirmeninin kendi po-
litik eylemlerini siirdiirmek zorunda olduklan o6zglil kosul-
larda kesin bir 6nem kazamiyordu. Liberalizmle demokrasi
arasindaki baslangig halindeki miicadelenin bu eylemin asil
savas alanlarindan biri oldugunu daha Once sGylemistik. Za-
manin biiyiik yazarlarinin gogu Liberal felsefeye yonelmisti;
fakat Rus gergekligini sadik bir bicimde betimledikleri igin
birgok yollardan, 6rnegin Liberalizmin politikasim ve felse-
fesini sergileyerek istcmeden de olsa devrimci demokrasiye
yardim ediyorlardi. Bu durumu polemik bigiminde dile ge-
tiren keskin ‘elestiriler —her zaman ileri siiriildiigii gibi—
yazarlarin kendilerine yoneltilmemisti, bunun tam tersine,
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onlarin nesnel olarak yaratmis olduklar1 seye karsi gergek
bir sayginin iiriiniiydii.

Bu tutum, Cernisevski'nin, Turgenyev’in Bulusmada Bir
Rus adh yapitl igin yazdig: iinli elestiride ¢ok agik sekilde
dile getirilir. Cernisevski, bu denemede Turgenyev'in Asya
hikaycesinde, yasanu oldugu gibi ¢izen igten ve yetenekli bir
gercekci yazar olarak istemeden fakat tamamen kagimilmaz
bir sekilde Liberal entelektiiel tipinin: psikolojik bakimdan
ve goriiniis olarak Turgenyev’e ¢ok yakin, ¢ok sevdigi bir
tipin yikici sergilemesini yaptigini1 gosteriyordu. Boylece Li-
beral Turgenyev'in yazdigi bu hikdyenin nesnel oziiniin ve
nesnel betimlemesinin bir ¢oziimlemesini Cernisevski, Libe-
ral genel goriiniimiin ve insani bir tip olarak Liberal aydi-
yordu. Turgenyev hakiki, ciddi bir gergek¢i oldugu igin, ya-
pit1 onun politik felsefesine karsi silah olarak kullanilabi-
liyordu.

Aym elestirel -deneme ¢ok Onemli bir baska yéntemsel
soruna dokunuyor. Turgenyev’in kiiglik romam, basit ve gii-
zel bir ask hikayesidir, iginde politikadan ya da toplumsal
miicadeleden s6z edilmemektedir. Disarda yasayan bir Rus
aydim geng bir kiza tutulur. Fakat kiz onun duygusuna ahs-
kanliklarin engellerini yikan hakiki bir tutkuyla karsihik verin-
ce erkek korkar ve kacar. Cernigevski'nin bu hikayeyi elestirisi
politik ve toplumsal bir elestiridir. Bu durumda elestiri ile
konusu arasinda nasil bir iliski vardir? Cernisevski'nin po-
litik elestirisi, hikdyenin organik artistik yapisim yikmivor
mu, elestirmen ona konu disi bir acidan yanasmiyor mu?

Burada temel yontem sorununa ancak kisa bir sekilde
deginebiliriz. Isvigreli bilyiik demokratik yazar Gottfried Kel-
ler bir defasinda «Her sey politikadir» diye yazmisti. Her
seyin dolaysiz anlamda politika oldugunu séylemek istemi-
yordu bununla; en agir, eylemin en ug¢ noktasinda, politik
kararlar1 belirleyen ayn toplumsal giiclerin,. etkilerini giin-
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liikk yasamin biitiin olaylarinda, ¢alismada, askta, dostluk-
ta... vb. da gosterdigini anlatmak istiyordu. Tarihin her do-
neminde bu toplumsal giigler, karakteristik 6zellikleri, fark-
Ii yonlerde, farkh oOzlerlc ve farkhh yogunlukta da olsa, yasa-
min ve insan etkinliginin her alanminda ayni bigimde ortaya
¢ikan bazi insan tipleri yaratir. Bliviik gercekgi yazarlarin
biiyiikliikleri, bu tipik insani 6zellikleri yasamn her alanin-
da sezme ve goriiliir kilma_yeteneklerindedir, kesin olarak.

Turgenyev, Cernisevski'nin elestirel deneme konusu As-
va hikdyesinde bunu basariyla yerine getirmistir. On doku-
zuncu yizyll Rus Liberalizminin insani ve felsefi zayiflig,
hikdyenin kahramanimin askinin nesnesine karsi davrani-
sinda artistik bakimdan yogun bir bigimde gosterilmistir.
Turgenyev’in kendisinin dile getirmek istedigi seyin bu olup
olmamas1 hi¢ Oonemli degildir, hikayeyi yazarken boyle bir
iligki iizerinde diisiiniip diisiinmedigi de... Onemli olan, bu
iliskinin hikdyede agik¢a karsimizda olusu; Cernisevski'nin
bu iliskiyi goriip ¢oziimlemis olmasy; ve bu iliskinin gercek-
te Turgenyev'in anlatuig1 ve Cernisevski'nin ¢éziimledigi bi-
¢imde: Liberallerin, kolelerin kurtulusunda ortaya ¢ikan de-
mokratik gorevlerden, Turgenyevin bulusma yerinden uta-
narak kagan kahramamnmnki gibi korkakca, aym «magrur
oziirler»le kactigi bigiminde var olmasidir.

Cernisevski’'nin burada gosterdigi sey, politik eylemle
yasamin biitlin Oteki olaylar: arasindaki iliskiydi. Bu ¢6ziim.
lemede yeni ve donem-agici olan sey, Cernisevski'nin ask
hikayesinin insani tipik Oziine iniste ve onun politik Oziini
ve anlamint aydinliga cikarista gosterdigi kavrayis giicidir.
Insan ruhunun ve zekasimin biitiin belirtilerindeki bu birli-
gin taninmasi, sanatin biiylik, 6liimsiiz ve bu yiizden daima
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gegerli islevlerini anlayan biiyiik yazar ve elestirmenlerin
ortak ozelligidir. Bu temel sanat sorununda, Goethe ile Pus-
kin, modern estetigin degil Cernisevski'nin yanindadirlar.
Ornegin, politik yoénden tutuecu, fakat biiyiik bir gercekgi
olan Balzac, Walter Scoot’in tarihi romanlarini ¢oziimledi-
ginde onlardaki sanat degerini soyle Ozetlemisti: Walter
Scoot biiylik tarihi olaylarin kendilerini anlatmaz; onun il-
gi duydugu sey, bu olaylarin nedeni, niginidir; dolayisiyle
kesin bir g¢arpismanin tam bir betimlemesini vermez, stra-
tejinin ya da kullanilan taktiklerin ¢6ziimlemesini yapmaz
— onun bize verdigi sey, her iki kamptaki, yenenin garpis-
may: kazanmasimin neden ka¢imlmaz oldugunu okuyucuya
gostermek icin daha genel bir eylem igine karisip kaybolan
kiiclik giinliik olaylar seklinde gosterilen insani, toplumsal
ve moral atmosferin bir tablosudur. Balzac’in bu estetik yak.
lasimi Cernisevski’'nin elestiri ilkeleriyle tamamen ayni ¢iz-
gidedir.

Bu tiir diisiinceler, bir kez dogru olarak konduktan
sonra goriilebilecekleri kadar agik, belirgin degildir. Cag-
das burjuva edebiyatindaki 6nemli akimlar tamamen zit bir
durum almaktadir. Ornegin Zola, rastlantisal nedenin ro-
mana konulusunu bilim-dis1, sanat-disi olarak kesin bir bi-
¢imde reddetmis ve yazarin kendini olaylarin nigin degil na-
sil oldugunu anlatmakla sinmirlandirmasini istemistir. Zola
bu tartismali zithgi sozde «bilimsel» kanitlarla ve anladig:
kadariyle modern dogal bilim yontemlerine basvurarak des-
tekliyordu. Kuskusuz, daha yakindan bakinca, kanitlarinin,
dogal bilimlerin gergek pratigine ve yontemine degil burju-
va ideolojisinin genel bunalimiyla bagntili olarak bilimsel
yontem anlayisina yayilmis olan bilgikuramsal bilinemezci-
lige (epistemolojik agnostisizme) dayandig1 apagik goriilmek.
tedir.

Zola'nin yapitlarinda heniiz baslangic asamasinda bulu-
nan rastlantisal nedeni reddinin, hem yazar hem de elestir-
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men igin ¢ok ciddi sonuglan vardi; bir yandan, toplumsal
ve insani iligkilerin Oziinii ortaya cikarabilecek daha derin
nedenlerin arastirilmasim onlemeye yoneliyor, yazarlarin ve
elestirmenlerin dikkatini giinlilkk yasamin yiizeysel olaylan-
na gekiyor (Taine’in kurami) ve bu yolla onlar1 o anda mo-
da- olan, bir siire sonra mekanik ve sanat-disi bir tarzda
abarttiklar1 kuramlara bagimli kihiyordu. (Zola’da biyolo-
jizm ve genetik.) Ote yandan —bu gercek olmayan ve psi-
kolojik incelemelere dalan Oznelligin zorunlu bir kutupsal
tamlayicisi olarak— ondan daha az yanlis olmayan mekanik,
sOziim ona nesnel bir sosyolojizm meydana getiriyordu. Can-
I1 insani karakterleri ele alarak toplumsal siireci belirleyen
itici giglerin gercek asli biitiinliigiinii organik ve artistik ola.
rak gelistirmek yerine, yiizeysel olarak kavrannus bir top-
lumsal biitiinliigiin insanlarin birer kukla seklinde goziiktiik-
leri dekoratif ya da dogalci bir konumda, tamamen distan,
sahte evrensel betimlemelerine bagvuruyorlardi.

Biiyiik Rus elestirmenleri, gok sonralara kadar tam bir
bicimde gelismeyecek olan bu yonsemelerle ilgilenemezlerdi
clbet; fakat yontembilimlerinde bir yazarn ya da bir kitabi
degerlendirme tarzlarinda, boylesine yanlis bir kurami, sa-
nat1 bdvlesine garpitict bir pratigi yadsiyacaklari apacik belli-
dir. (Saltikov-Sgedrin'in Zola’y:1 degerlendirmesinde, Cerni-
sevski'nin ve Dobrolyubov'un elestiri ilkelerinin uygulandi-
g1 belirgin bir bigimde goriilebilir.) Zola’caihk ve genel ola-
rak sahte nesnelcilifin vc sosyolojik vulgarizasyonun este-
tetik ideolojisi, burjuva edebiyat kuraminda ¢ok kere sal-
dirtya ugramistir. Fakat bu saldirilar hemen tamamen sag-
dan, edebiyattaki gerici yonsemelerden, 6znelci psikolojizm-
den geliyordu, tartismaya herhangi bir acikhik getiremezdi.
Sahte nesnelcilik bugiin hala etkilidir; tamamen farkli gorii-
numler altinda siiriiyor olsa da, edebiyatta ve edebiyat eles-
tirisinde ¢ok 6nemli bir yer tutmaktadir; yazarlar1 kendi 6z
giil ve cok Onemli gorevlerinden saptirmakta ve —kendi kar-
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sit kutbuyla yani Oznelcilikle aym bicimde— elestiri alanin-
da, bir yapit1i ondaki toplumsal anlamla estectik degerlerin
uygunlugu standardinda degerlendirme girisimlerini ortadan
kaldirmaktadir.

Buradan, Rus devrimci-demokratik elestirisinin burada
kavrandig1 sekliyle yonteminin bugiin bile biiylik 6nem ta-
sidig1 sonucu ortaya ¢ikmaktadir. Bielinski, Cernisevski ve
Dobrolyubov’u, yalmizca tarihi bakimdan, .ge¢mis bir done-
min temsilcileri olarak, bugiin artik yasamayan ve etkili bir
giic olmaktan ¢ikrms kimseler olarak almak biiyiik bir yan-
Iis olurdu. Oysa tam tersi dogrudur bunun. Insanhgn evri-
minde bugiinkii derin bunalimda, hakiki bir edebiyat kiil-
tiiriine dogru gideceksek, edebiyatin ve edebiyat elestirisinin
¢agimzn biiyiik sorunlan diizeyine yiikselmesini istiyorsak,
Bielinski’den, Cernisevski’'den ve Dobrolyubov'dan her za-
mankinden daha ¢ok sey Ogrenebiliriz ve 6grenmek zorun-
dayiz bugiin.

Bu biiyiik ve karmagik sorunla ilgili olarak kisa bir iki
seye parmak basahm burada. Her seyden oOnce, politikanin
kendisinin sanat yoluyle sunulmasi geliyor. Bugiinkii burjuva
edebiyatinin bir¢ok bakimlardan oldugu gibi bu bakimdan
da iki yanhs ug¢ arasinda gidip gelmesi onun ana zayifhkla-
rindan biridir. Bir yandan, politik eylem kaba ve soyut bir
yakinlhkla, kopuklukla, politik bakimdan etkin karakterle-
rin insani Oziinii ciddi ve derine inen gergekgi bir sekilde
cizmeksizin verilmektedir. Ote yandan, burjuva edebivati go-
gu kez loplumsal yasamdan yapay bir bigimde yahtildig igin
yalmzca kagit lizerinde yasayan, hi¢ bir zaman bir maddeye
kavusamayan soyut, uydurma, gercekte var olmayan bir 6zel
psikolojiye siginmaktadir. Bu iki sahte ucun tersine, her
gercek edebiyatsever, Keller'in ‘her sey politikadir’ sozleri-
ni sik sik ve inatla tekrarlayarnaz. Bu, dogal olarak, ancak
yasami oldugu gibi gostermekle, sonugta su insan tipinin
canli, sunun ise Olmeye yargili, sunun degerli sununsa de-
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gersiz... vb. oldugunu belirleyen derinliklere kadar incbilen
gergek, ciddi yazarlara uygulanabilir. Bugiin edebi biiyiiklii-
gin, yaygin bir politik etkiyle, ancak hakikaten derin ger-
gekcilikte organik olarak ve ayrilmaz bir bigimde birlese-
bilecegini anlamak her zaman oldugundan daha Onemlidir.

Fakat Rus devrimci elestirmenlerinin yalmzca bakis agi-
s1 degil yontembilimleri de giiniimiiz edebiyat sorunlarinin
¢6ziimii igin gegerli, hatta kaginilmazdi Cernisevski ve Dob-
rolyubov heniiz sagken Batili ¢agdaslar1 arasinda modern
burjuva edebiyatinda ve edebiyat yorumunda bir baska yan-
hs ikilem ortaya cikmisti. Bir yandan edebiyat dogalci «or-
talama» bir Lipi ¢izmekle sinirlandiriiyor, ote yandansa kil
kirk yaran Oznelci bir psikolojizme kagihiyordu. 1848 devrim-
lerinin yenilgisinden sonra bu iki yanlis ucu tiim Bati ede-
biyatinda buluruz. Dogru, ¢agin en biiyiik yazarlarindan ba-
zilar1 bu iki yanhs ucu yenmek igin durmaksizin —ve kendi
yapitlanyle ilgili oldugu kadarinca basariyla— yaratici bir
bicimde savastilar. Fakat Bati elestirisinin yol gostericileri
—diyelim hala ¢ok etkili bir elestirmen olan Taine— ¢oziim-
lemeleriyle bu iki yanlhs ucun, Rus elestirmenlerinin yaptig:
gibi ortadan kaldirilmasindan ¢ok siirdiriillmesinde yardim-
da bulundular. Ornegin Taine'de, insam sdzde-ortamin bir
liriinii yapan mekanik bir kuramla (her tiirlii dogalcihik
kendi kuramsal giicinii bunda bulur) toplumsal gergeklik-
ten tamamen ayrilmis soyut tutkularin tamamen Oznel, psi-
kolojiye dayanan analizi (soyut psikolojizm kendi kuramsal
giicliinii bunda bulur) ile organik olmayan bir karmasa igin-
de buluruz. Taine’in, Balzac’in kahramanlarini ‘monoman-
yaklar’ (saplant1 hastalari, gev.) olarak tamimlayisini anim-
sayalim.

Fakat bu yanhs uglar modern burjuva elestirisinde her
ilke sorununda ortaya ¢ikar. Bir yandan sozde «katkisiz es-
tetik» bir elestiri: konusuna «sanat igin sanat» goriis agi-
sindan yaklasan, gercekten onemli edebiyat sorunlarinin, ar-
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tistik bicimi belirleyen toplumun ve onun kiiltiiriiniin geli-
siminden ortaya ¢ikan yasalarin varhgm bile o kadar goz
oniine almaksizin yiizeydeki bigimsel Ozelliklere gore oOvgii
ya da yergi dagitan bir eiestiri buluruz. Ote yandan «piibli-
sist elestiri» denilen: gegmisi ve bugiinii s6z konusu yapi-
tin gergek artistik oziinii dikkate almaksizin ya da onun bii-
yiik bir sanat yapit1 mu yoksa degersiz bir pagavra mn oldu-
gunu dikkate almaksizin giiniin yiizeysel sloganlarina gore
yargilayan, edebiyat-disi, «katkisiz» toplumsal ya da politik
bir tutum vardir; bu tiir bir elestiri, yarin tamamen unutu-
lacak olan giiniin slogamna ilgi duyar yalmzca. Bazen bir
ve ayni yazarda ayni zamanda goriilebilen —vulger-sosyolo-
jiyle bir tiir mantik disi «ustalik» hayranhginin eklektik bi-
¢imde bir karisimyla karsy karsiyayizdir bu durumda— cag-
dag elestirideki bu iki yanhs egilimle savasmay: ve onu yen-
meyi goze ahyorsak, hem politik hem de ondan ayrilmaz
bigimde estetik olan hakiki bir elestiri iislubu yaratmak is-
tiyorsak, Bielinski’den, Cernisevski'den ve Dobrolyubov'dan
Ogrenecek her zamandan ¢ok seyimiz var demektir.

Gegmis yiizyillardaki elestirinin tarihi, onun biiyiikk d6-
nemlerinin, Oliimsiiz kisilerinin, hakiki demokratik ilkelerin
tutkuyla savunulusuyla iliskili oldugunu —rastlanti bir iliski
degildir bu— gosterir bize. Diderot ve Lessing, on sekizinci
ylizyilda kendi iilkelerinin simirlarimin disina tasan bir etki-
yi bu yolda gergeklestirmislerdir; Bielinski, Cernisevski ve
Dobrolyubov, heniiz Rusya disinda herhangi bir etki yarata-
mamu$ olsalar da, on dokuzuncu yiizyilda estetik diisiinii ta-
rihinde benzeri bir yer tutmuslardir. Fakat toplumsal sah-
ne ve onun edebiyatta yeniden yaratilmasi gereksinimi, on-
larin uluslararasi 6neminin evrensel olarak tanmmginin yal-
mzca bir zaman sorunu olabilecegini, bu zamanin ise o ka-
dar uzak olmadigimi gosterccek niteliktedir.



ALTINCI BOLUM

TOLSTOY VE GERGCEKCILIGIN GELISIMI
1

Bu incelemenin amaci Tolstoy'un diinya edebiyatinda-
ki yerini belirlemek ve gergekgiliin gelisimindeki roliinii
gostermektir. Inceleme, Lenin’in Tolstoy’'un yapitlarimi de-
gerlendirmesine dayanmaktadir. Marksgilifin yéntemi ve ta-
rihi uygulams: sorunlariyle ilgili bir¢ok noktada oldugu gi-
bi bu noktada da Lenin’in goriisi, biitiin derinligiyle uzun
siire tam olarak anlasilamamustir. Tolstoy’'un diinya olgii
siindeki iinii ve onun 1905 devriminden Once ve onu izleyen
donemde isci simifi hareketinde oynadifii 6nemli rol yiiziin-
den, Ikinci Enternasyonal yoriingesindeki hemen her edebi-
yat elestirmeni onu biitiin boyutlanyle tartismak zorunda
hissetmistir kendini. Bu elestirmenlerin yazdiklar1 her ye-
yin, aslinda Lenin'in goriislerinden kaynaklandigini séyleme-
nin geregi yok. O siralarda Tolstoy'un -yapitlarinda yansimis
olan karisik toplumsal olaylar, ya ¢ok az anlasilmis ya da
hi¢ anlasilmamist;; Tolstoy'un yazdiklarimin toplumsal te-
melinin yanli§ yorumlan, yazilanlarin yiizeysel ve gogunluk-
la yanhs degerlendirilmesi sonucunu veriyordu.
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Lenin, Tolstoy'u «Rus devriminin aynasi» diye adlancs-
riyor ve birgoklanmn bu tanimlamay1 baslangigta garip bul.
dugunu ekliyor. «Olaylarnin agik¢a yanhs bir yansimasim ve-
ren bir sey nasil olur da ayna diye adlandirilabilir?» Fakat
bagka yerlerde oldugu gibi burada da Lenin, yasam olayla-
rinin ilk bakista gosterdigi celismelerde durmaz; daha de-
rine, koklerine iner onlarin. Celismenin, tamamen geliskili
yapisindan dolay: devrimci siirecin zenginligi ve kangikhif
icin gerekli ve uygun bir ifade bigimi oldugunu gosterir. Le-
‘nin’in goriisiine gore, Tolstoy’'un goriislerindeki ve imgele-
rindeki geliskiler, tarihi biiyiikliigiin gocukg¢a safdillikle bir-
birinden ayrilmaz bir bicimde kamsimi, 186l'de kolelerin
kurtulusu ile 1905 devrimi arasindaki.koylii hareketinin hem
biiyitktiigliniin hem de zayifhginin felsefi ve artistik yansi-
mast olan organik bir biitiin olusturur. Lenin, Tolstoy’un
bu donemin en onemli karakterlerini ¢izisindeki biiyiik us-
talifi ve toprak sahibiyle koyliiyii aym sekilde verisindeki
o yetkin sanat1 tam anlamyle degerlendiriyordu. Lenin, ay-
m zamanda Tolstoy'un, zamanimin Rus toplumunu o kadar
yerinde ve o kadar siddetle elestirirken bunu hemen tama-
men safdil bir «ataerkil» koylii agisindan yaptigini en inan-
dinc1 bir sekilde gosteriyordu. Lenin’in goriisiine gore, Tols-
toy'un dile getirdigi sey, daha simdiden efendilerinden nef-
ret etme noktasina ulasmis, fakat onlara kars: bilingli, dii-
zenli ve amansiz bir miicadeleye ginme asamasina gelmemis
milyonlarca Rus'un duygulanydi.

Iste bunun igindir ki Lenin, Tolstoy'a evrensel, diinya
Olglisiinde Onemli bir yazar ve sanatg1 olarak bakmistir hep.
Maksim Gorki, anilarinda Lenin’in Tolstoy icin sdyle sdyle-
digini yazar:

«Ne biiyiik bir yapit, degil mi? Nasil dev bir insan! [ste
size bir sanatci, dostum!.. Daha da sasirtici olan nedir, bi-
liyor musunuz? Onun koylii sesi, kdylii gibi diisiiniisii! Eti-
ne, kemigine kadar bir koylii o! Bu soylu adam ortaya ¢i-
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Kincaya kadar edebiyatimizda gergek bir mujik yoktu... Son-
ra kiigiik, ¢ekik Asyali goOzleriyle bana bakt1 ve sordu: ‘Av-
rupa’da kim onunla ayn: diizeye konulabilir?’ ve hemen ar-
kasindan cevap verdi kendisi: ‘Hi¢ kimse!’».

Onde gelen sosyal-demokrat elestirmenler koylii isya-
ninin devrimci anlamint kavrayamadiklar: igin Tolstov'u yan.
hs yorumlamuslardir. Tolstoy'un artistik yapitinin oziinii, te-
mel anlaminm1 kavrayamadiklan igin, dogal olarak, hemen
goriiniirdeki yiizeysel olaya: Tolstoy’'un konularini segisine
sanilmislardir. Aym1 zamanda, Rus ve Avrupa burjuva sini-
fimin, Tolstoy'un tiimn etkinliklerine verdikleri sahte evren-
selligi kabul etmedikleri icin, Tolstoy’'un edebiyat iiriinleri-
nin evrenselligini bile yadsimaya siiriiklenmislerdir. Ornegin,
Plehanov, ilericilerin «hangi noktadan hangi noktaya kadar»
Tolstoy’u kabul edebildiklerini sorarken, kuskusuz, Tolstoy’-
un toplumsal elestirisi iizerinde duruyordu, daha c¢ok. Fa-
kat onun bu toplumsal elestirivi degerlendirisi, Lenin’inkine
tamamen zittir, bu ise onlarn goriislerindeki temel ayrilik-
tan gelmektedir. Plehanov soyle diyor: «Isgi simifinin ileri-
ci temsilcileri, Tolstoy’a, her seyden oOnce, toplumsal kosul-
larin degistirilmesi miicadelesini anlamamis ve onun karsi-
sinda tamamen kayitsiz kalmis olsa da, var olan toplumsal
diizenin istenmeycen bir diizen oldugunu hissetmis bir yazar
olarak saygi duyarlar. Onun kisiliginde, biitiin edebiyat yec-
tenegini bu istenmeyisi yalmzca olaylar halinde de olsa gos-
termek igin kullanmis olan vazara hayranlhk duvarlar as-
Iinda.»

Tolstoy'un sanatina deggin benzeri bir yanhs diisiinceyi
Franz Mehring ile Rosa Luxemburg'un yazilarinda da bulu-
ruz.

1914 Oncesi merkez ve sol kanat sosyal-demokratlarina,
Tolstoy hakkindaki degerlendirmelerinde kuramsal ve tarihi
temel olan sey, Plehanov'un diisiinceleriydi. Plehanov, &zel-
likle Rosa Luxemburg'u biiyiik Olciide etkilemisti; fakat in-
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ce bir duygululugu olan ve estetik yargilarinda ¢ogu kez ol-
dukga Ozgiin olan Mehring bile bu yanhs anlayislardan ken-
dini kurtaramamis ve Tolstoy'u degerlendirisinde bizim Le-
nin'e bor¢lu oldugumuz tiirden bir anlayis derinligine vara-
mamustir. Fakat Mehring’te hi¢ olmazsa bazi anlayis pirilti-
lar1 vardir. Karanligm Giicii'niin boyle garip bir izlenim ya-
ratmasinin nedeninin, Rus yasamini oldugu gibi gostermesi
oldugunu farketmistir. Mehring aym1 zamanda Savas ve Ba-
ris'ta gercekten halktan gelen seyin ne oldugunu goérmiistiir.
Soyle yaziyor bu konuda: «... Rus halkimin kendini bir ulus
olarak olusturdugu ¢ag. Ciinkii Rus ulusu ne Car, ne onun
generalleri, ne bakanlari, ne de egemen siniflarca varatilmis.
tir. Biitiin bunlar, inisyatifleriyle davrandiklar1 zaman ya hig
bir sey yapmayan ya da basa dert agan ve ancak gizemli ve
karsigelinmez bir bicimde calisan halk giiciiniin araclar1 ol-
duklarinda biiyiik seyler basarabilen 6nemsiz, kayitsiz ve ba-
gmmh kimselerden baska bir sey degildirler.» Fakat boyle yer-
ler Mehring'te bile enderdir; o da Tolstoy'u biitiiniiyle Ple-
hanov'un cizdigi ¢izgi boyunca yargilar.

Tolstoy'un sosyal-demokratlarca yanhs yargilanmasi ba-
sitge gormemezlikten gelinemez, clinkii aym yanhs yarg da-
ha sonra vulger-sosyolojide yeniden ortaya gikar. Uzun siire
sOzii gegen bir Rus edebiyat tarihgisi olan V. M. Fritsche, Le-
nin'in Tolstoy lizerine yazilarina yazdifi bir 6nsodzde, Tols-
toy'a «dznelci bir sanatci» dedi ve (burjuva elestirmenleriy-
le diisiince birligi icinde) Tolstoy’'un yalmzca kendi simifini,
yani aristokratlar1 gergekten inandirici bir bigimde anlata-
bilecegini, konu yoOniinden yalmzca aristokrasiyle sinirl ol-
makla kalmayip «anlattify olayr agikca idealize ettigini, on-
lar1 her acgidan nesncl olarak betimlemek yerine yan tuta-
rak anlattigim» ileri siirdii. Fritsche'nin kanitlamaya galsti-
g1 gibi Tolstoy'un yontemi bu olsaydi, buna karsin nasil olup
da Rus soylu simfinin, yetenekli de olsa siradan bir oviicii-
sii degil de gelmis gegmis biitiin zamanlarm en biiyiik ger-
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¢ekgiierinden biri oldugunu ancak vulger-sosyoloji acgiklaya-
bilirdi. Boyle bir agiklama ise bugline kadar yapilmis degil-
dir.

O zaman Tolstoy’'un diinya edebiyatinda oynadig1 rolii
¢oziimlemek istiyorsak, yalmzca, onun sanat1 gevresinde ya-
yilmis olan uydurma hikédyeleri degil aym zamanda vulger-
sosyolojinin goriislerini de bir kenara birakmamiz ve ¢oziim.
lememizi yalnizca dogru goriis iizerine, yani Lenin’in goriisii
lizerine kurmamiz gerekmektedir. Buna ek olarak, yalmzca
Rus devrimci-demokratik elestirinin ileri siirdiigii goriis,
Tolstoy'u daha iyi anlamamizda bize yardimci olabilir, bu
nedenle ilerdeki sayfalarda Cernisevski'nin Tolstoy'u deger-
lendirmesinden tekrar tekrar s6z edecegiz.

Gergekgiligi bir asama daha ileri gotiirmede Tolstoy'un
oeuvre’ii (yapit1) yalnizca Rus edebiyatinda degil diinya ede-
biyatinda da ileri bir adimdir. Fakat bu ileri adim daha ¢ok
kendine 6zgii kosullarda atilmisti. Tolstoy, on sekiz ve on
dokuzuncu yiizyilin biiyiik gercekgi gelenekleri: Fielding ve
Defoe, Balzac ve Stendhal geleneklerini izlediyse de, bunu,
gergekeiligin  ¢okils donemine girdigi, gergekgiligi ortadan
silecek olan edebiyat akimlannin biitiin Avrupa’da zafere
ulastig1 bir zamanda yapmistir. Dolayisiyle Tolstoy, edebiyat
calismalarinda, diinya edebiyatinda giliglii olan bir dalgaya
karsi: gercgekgiligin ¢Okiisii dalgasma karsi yiizmek zorun-
dayd.

Fakat diinya edebiyatinda Tolstoy’'un durumu bundan
daha baska nedenlerle tekti, biricikti. Bu ayrihk lizerinde
fazla durarak, Tolstoy'un, ¢aginin edebiyatindaki yerini, onu
zamaninin biitiin edebiyat akimlarim ve biitlin yazarlarini
yadsiyip biiyiik gergekgilerin geleneklerine inatla sarilmis
gosterek tanimlamak tamamen yanlis olurdu.

Once: Tolstoy'un devam ettirdigi sey, biiyiik gercekgi-
lerin miras1 olan artistik ve stilistik gelenek degildi. Bura-
da Tolstoy'un eski ve yeni gercekgiler iizerindeki diislince-
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lerini yinelemek istemiyoruz; bu yargilar, —bircok biiyiik
yazarin goriisleri gibi— c¢ogu zaman celiskilidir ve onlarin
yapitlarimin her doneminin somut zorunlulukiarnna gore bii-
yiik degisiklikler gosterir. Fakat hi¢ degismeyen sey, kendi
cagdaslarimin o kiigiik dogalciligi karsisinda .duydugu sag-
hikli —ve Ofkeli— nefret idi. Gorki ile bir konusmasinda,
Balzac, Stendhal ve Flaubert’den Fransiz edebiyatinin en
biiyiik yazarlar:1 olarak s6z etmis (Maupassant’a yaptig1 gibi
Flaubert hakkindaki yargisim1 sinirlamaksizin), fakat Gon-
court'lar1 soytarilar olarak nitelemisti. Maupassant’in yapit-
lanina daha once yazdigi bir 6ns6zde, Maupassant'in gercek-
giligindeki dekadan yonelimlerc deggin herhangi bir elestiri
bulamayiz.

Daha eski biiyiik gercekgilerin Tolstoy’un iislubu iizerin-
de dogrudan bir etkisi gosterilemez. Gergekgiliginde izledi-
gi ilkeler, nesnel olarak biiyiik gercekgi okulun bir devami-
m temsil eder, fakat onlar, 6znel olarak, kendi caginin so-
runlarindan, ¢aginin biiyiikk sorunu karsisindaki kendi tutu-
mundan, kirsal Rusya'da sOmiirenle somiiriilen arasindaki
iliskiden ortaya ¢ikmislardir. Kuskusuz, eski gergekgilerin
incelenmesi Tolstoy'un iislubunun gelismesinde ©6nemli bir
etki yapmisti, ama sanat ve edebiyatta Tolstoy'cu gercekgi
tislubu diiz bir ¢izgi halinde eski biiyiik gergekgilerden ge-
liyor gostermeye ¢alismak yanlis olurdu.

Tolstoy eski gergekciligin geleneklerini izlemis ve gelis-
tirmisse de, bunu hi¢ bir zaman basit bir taklit¢i olarak de-
gil, kendine Ozgii bir yolda ve ¢aginin gereklerine uygun
olarak yapmisti. O, yalmzca sundugu 6z, karakterler ve top-
lumsal ‘sorunlarda degil, ayn1 zamanda artistik anlamda da
¢agina ayak uydurmustu. Bu nedenle kendi edebiyat yonte-
miyle Avrupali ¢agdaslarinin yontemleri arasinda birgok or-
tak oOzellikler vardir. Fakat bu yontem ortakhifiyle iliskili
olarak, Avrupa’da gercekgiligin ¢okiisiiniin belirtisi olan ve
dram, roman ve kisa hikdye gibi edebi bigimlerin g¢oOkiisiine
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yardim etmis olan artistik Ozelliklerin Tolstoy'un elinde can-
Iiik ve Ozglinliik kazandigim, ve eski biiyiik gergekgilik ge-
leneklerini bir roman tarzinda ve yeni sorunlarla ilgili ola-
rak siirdiirerek hi¢ bir ulusun gercgekei edebiyatinda asil-
mami§ yiiksekliklere c¢ikaran dogus halindeki yeni bir bigi-
min ogeleri olarak is gordiigiinii belirtmek ilging ve 6nem-
lidir.

Tolstoy'un yapitlarim diinya edebiyat:1 agisindan ¢oziim-
lersek, baslangig noktasi olarak, Tolstoy'un iisliibunun ken-
dine 6zgii yanlarim ve edebiyattaki Ozgiil yerini almahyiz.

Bu kendine ozgiiliikler dikkate alinmaksizin Tolstoy'un
yapitlarinin diinya Olgiisiindeki basarilann anlasilamaz. Ciin-
kii Tolstoy'un bu basariya, temelde modern bir yazar ola-
rak: 6zde oldugu kadar bigimde de modern bir yazar ola-
rak ulastifini hi¢ unutmamaliyiz. On dokuzuncu yiizyilin yct
misli y1llarindan sonra edebiyat diinyasinda ve 1848 oncesi
Avrupa edebiyatimin gelenekleri belleginden hizla silinmekte
olan, biiylik kesimiyle bu geleneklere siddetle ve kesin ola-
rak karsi ¢ikma durumuna bile gelmis bir okuyucu Kkitlesi
arasinda diinya Olgiisiinde bir iine ulasmisti o. (Stendhal'in
bu donemdeki sayginlig: kismen yanlis anlamaya, kismen de
tahrife dayanir; Stendhal'i 6znel psikolojinin bir habercisi
haline déndiirtne ¢abalari vardir ortada.) Ornegin, Zola, Bal.
zac'in ve Stendhal’in s6zde romantizmini yadsiyarak onla-
rin siradan ‘ortalama’ yasamin otesine gegcmelerini, yani on-
larn biiyiik gercekciler yapan ozellikleri elestiriyordu. Flau-
bert'de, oOzellikle Madame Bovary'de ise Balzac’ta degerli
buldugu her seyi gercgeklestirilmis goriiyordu. Dogalciligin
daha kiiclik temsilcileri, hem yazarlar hem de elestirmenler
(ve dogalciliktan sonraki akimlarin yandaslar1) gergekgili-
gin biiyiik geleneklerinden bu sapmayr Zola’dan daha sas-
maz bir bigimde gosterirler.

Tolstoy'un diinya Ol¢iisiinde basar1 gostermesi boyle bir
havada olmustur. Yapitlarimin, dogalci okul ve daha sonra-
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ki oteki edebiyat akimlanmin yandaslarinca nasil bir cos-
kuyla karsilandigy eksik degerlendirilmemelidir. Diinya 6l-
¢iisiindeki bu basari, kuskusuz, yalmzca ve oncelikle bu cos-
kuya baglanamazdi. Fakat 6te yandan gesitli edebiyat akim
yandaslari, Tolstoy'un yapitlarinda kendileriyle 6nemli ya-
kin iliskiler bulmamis ya da bulduklarini sanmamis olsalar-
di, boyle bugiin bile eksilmemis kalic1 bir uluslararasi basa-
n maiimkiin olamazdi. Almanya'da, Fransa’da ve Ingiltere'de
gesitli dogalc1 «Ozgiir sahne», Karanligin Giicii'nii, onun do-
galc1 oyunun bir 6rnegi oldugunu diislinerek sahneye koyu-
yordu. Cok gecmeden Maeterlinck kendi yeni dramatik iis-
lubunu kuramsal yoénden agiklarken, ibsen’in denemelerini
ve yine Karanligin Giiciini kendine tamk gosterdi.

Aym sey bugiin de siiriip gitmekte. Tolstoy’'un yapitlarn-
nin bu birbirini tutmaz etkileri lizerine bir incelemeyi bu
kitabin sonunda bulacaksiniz.

Tolstoy'un Avrupa edebiyat: iizerine etkisi ne derece
ozel olursa olsun, tek basmna bir olay degildi. Tolstoy'un
diinya edebiyatim1 tutusu, Rus ve Iskandinav edebiyatlarinin
Avrupa’da daha Once goriilmemis bir hizla yiikselisiyle ay-
m zamanda olmustu; o giine kadar Avrupa’da on dokuzuncu
yilizy1lin biiyiik edebiyat akimlan kokenlerini 6nde gelen Ba-
t1 iilkelerinden: Almanya, Ingiltere ve Fransa’dan alirdi

On dokuzuncu yiizyilin yetmisli ve seksenli yillarinda or-
taya cikan ani degisiklige kadar, diger uluslarin yazarlar,
¢ok ender olarak diinya oOlgiisiinde tnem kazamirlardi. Dog-
ru, Turgenyev Oteki Rus yazarlarindan once Almanya’da ve
Fransa’da tammnmisti, ama onun etkisi Tolstoy'un ve Dos-
toyevski’'nin etkisiyle karsilastirilamazdi; ayrica, Turgenyev
liniinii tamamen zamamn Fransiz gergekgiligiyle baz1 yakin-
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hklar gosteren oOzellikleriyle yapmusti. Fakat Tolstoy'un ve
aym za_manda tne kavusmus olan Iskandinav yazarlarinin
(basta Ibsen) durumunda 6nemli bir rol oynayan bir baska

sey, konularinin ve yontemlerinin ahsilmamshgidir. Engels,
ibsen hakkinda Paul Ernst’e yazdifi mektupta sunun iize-
rinde durur: «Son yirmi yilda Norveg, Rusya’dan bagka hig
bir iilkenin gosteremedigi bir yiikselis gosterdi edebiyatta...
Bu insanlarin yaptiklan digerlerininkinden ¢ok iistiin, diger
edebiyatlar {izerinde iz birakiyor. Alman cdebiyati da bu-
nun disinda degil.»

Alsilmamishk etmeninden sdz ettik; bunun etkisi, da-
ha sonraki emperyalist donemde yabanci konulara karsi gos-
terilen dekadan ilgiyle karistirilmamalidir. Ortagagin dini pi-
yeslerine, zenci yontuculuguna, Cin tiyatrosuna duyulan asr-
ri hayranlik (cult), gergekeiligin tam bir ¢oziiliisiiniin belir-
tileridir; burjuva yazarlart —o6nde gelen birkag humanist
disinda— yasamin gergek sorunlarinin yanina bile yaklasa-
muyorlar artik.

Ote yandan Rus ve Iskandinav edebiyatlarinin etkisi;
burjuva gergekgilii bir bunalima girdigi siralar baslar. Do-
galcilik, biiyiik gercekgiligin artistik temellerini yikmis ol-
sa da, Flaubert, Zola ve Maupassant gibi yikicilarin en bii-
yiikleri biiyiikk sanatin ne oldugunu hila biliyorlards, ve ya-
pitlarimin bazilarinda ya da onlarin bazi bélitmlerinde onlar
da bu diizeye gercekten ulagmislardi.

Aym sey onlarin yandaslart ve okuyuculan igin de soy-
lenebilir.

Rus ve Iskandinav edebiyatlarimin yaptig1 etki, hi¢ kus-
kusuz, okuyucularin Avrupa gercekgiliginin ¢Okiisiinii hisset-
meleri ve biiyiik bir gagdas gergekgi edebiyat1 6zlemeleri ol-
gusuyla iliskilidir. Tolstoy’dan cok daha az degerli Rus ve
Iskandinav yazarlarn bile yapitlarinda hala, Avrupa’da yitip
gitmis olan «biiylik sanatsin izlerini goOsteriyorlardi; kom-
pozisyonlar1 ve karakterleri giiglii, sorunlarinin ve onlarin
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¢oziimiiniin entelektiiel diizeyleri yiiksek, genel anlayislar:
yiirekli ve tutumlan koktenci idi.

Flaubert gibi elestirici bir zeka bile Tolstoy'un Savas
ve Buarig'mi biiyiik bir cogkuyla goklere c¢ikariyor, yalniz,
Tolstoy'un tarih felsefesinin acikga dile getirildigi boliimleri
elestiriyordu.

Turgenyev’e, «Tolstoy’'un romanini gonderdiginiz icin te-
sekkiir ederim,» diye yaziyordu. «Birinci simf bir roman. Ne
biiyiik bir ressam, ne biiylik bir psikolog o!.. Romanda
Shakespeare’e 6zgii yiicelikler bulundugunu hissediyorum!
Okurken sevingten haykirmaktan kendimi alamadim... ro-
man uzun da olsa.»

Bat1 Avrupa intelligentsia'sy arasinda aymi cosku uyan-
mist;; aym zamanda ve Ibsen'in oyunlanyia.

Kendi diinya goriisiine bagh olan Flaubert bu coskuyu
yalmizca sanat agisindan géstermisti. Fakat Rus ve Iskan-
dinav edebiyatlarinin Avrupa'daki etkisi, biraz 6nce sdyledi-
gimiz gibi, sanat alaniyle simirh degildi. Bu etki, her seyden
once, bu yazarlarin o sirada Bati okuyucu kitlesinin kafala-
rint ugrastiran sorunlara benzer sorunlarla ilgilenmelerinden
gelivordu, fakat sorunlar ¢cok daha genis bir bigimde kon-
mustu; ¢oziimleriyse, Bat1 okuyucusunca ahsilmamis da ol-
sa, ¢ok daha koktenciydi. Konunun bu gegerliligi biiyitk Rus
ve Iskandinav yazarlarinin ellerinde, akademik ve eskimis
goriinmeyen hemen hemen klasik bigimleriyle garip bir zit-
Iik yaratiyordu; Ote yandan ¢agdas sorunlari tamamen c¢ag-
das bir bicimde dile getiriyorlardi. Tolstoy'un biiyiik re-
manlarinin —zamanin Avrupali okuruna o kadar olasihik di-
$1 goriinmiis olan— tamamen epik karakterini daha sonra
tartisacagiz. Burada simdilik bu yapitlarin kendilerini de-
&il Avrupa iizerinde etkilerini tartismaktayiz; bu nedenle Ib-
sen’in oyunlarinin siissiiz, gii¢lit yapisini ve kompozisyonunu
gostermck yeterli olacaktir.
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Dramin gittikge daha fazla gevre-betimlemesine ¢oziildii-
gli bir zamanda ibsen, nitelikleri okuyuculara ve seyircile-
re Yunan ve Roma oyun yazarlarum animsatan son derece yo-
fun dramatik oyunlar kurdu. (O zaman Hayaletler iizerine
yazilan seylere bakiniz.) O giinlerde, diyalogun dramatik ger-
ginligini biiylik O6lglide yitirdigi ve giinliikk konusmanin bir
gramafon kaydina bozuldugu giinlerde, Ibsen, her ciimlesi
konusanin karakterinin yeni izlerini ortaya gikaran ve oyu-
nu bir adim daha ileri goétiiren bir diyalog: giindelik konus-
mann basit bir kopyasi olmaktan ¢ok daha derin bir an-
lamda yasama sadik bir diyalog yaziyordu. Béylece Bat1 Av-
rupa’nin kéktenci genis aydin gevreleri, Rus ve Iskandinav
edebiyatlarimin kendi gaglarimin klasik edebiyati, ya da en
azindan gelmekte olan klasik edebiyatin artistik onciileri ol-
dugu izlenimlerini edindiler.

Ibsen draminin daha derin anlamda ne dercce sorunsal
oldugunu, onun bigimsel yetkinliginin ibsen'in toplum anla
yisindaki ve dolayisiyle onun gergek dramatik bigimindeki
i¢ kararsizhgini nasil beceriksiz bir sekilde gizledigini — bii-
tiin bunlari aciklamak daha 6zel ve daha uzun bir g¢oziimle.
me gerektirirdi. .Burada Ibsen dramnin, aslinda sorunsal
olabilirse de, hem dramatik yogunluk hem big¢im yonlerin-
den zamanin Bau Avrupa dramatik ¢aligmalarindan. biiyiik
Olgiide iistiin oldugunu sOylemek yeterli olacaktir. Bu iis-
tiinliik o derece biiyiiktiir ki, Avrupa’daki genel giiriiyiisten
ibsen'den daha fazla etkilenen 6teki Iskandinav yazarlar
bile, gerilim, yogunluk ve dogalcihifin bayagiliklarindan ve
bi¢cimsel «deneme»nin bos ustaliklarindan sakinma bakimin-
dan Bati ugrastaslarina iistiindiiler. Ornegin, Strindberg'te
kesin dogalc1 egilimler vardir ve Strindberg dramatik bigi-
min ¢oziiliisiinde Ibsen'den ¢ok da otelere gitmistir. Onda-
ki gatismalar ve karakterler gittikce daha Oznel, hatia pato-
lojik hale gelir. Fakat itk oyunlar1 bir yap: basitligi, ifade
araglarinda bir ekonomi ve diyalogta bir yogunluk gosterir:
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bunlari Alman ve Fransiz dogalci okulun oyun yazarlannda
aramak bosuna olurdu.

Bu Rus ve Iskandinav edebiyatlannin Avrupa edebiyats-
nin gelisiminde yeni bir safagi belirttifine dair Avrupa ede-
biyatinin onciilerinin umudu, kuskusuz, bir yvanilsamaya da-
yamyordu: boyle umutlar besleyenler, hem kendi edebiyat-
larinin  ¢okiisiinii, hem de Rusya'da ve Iskandinav iilkele-
rinde edebiyatin boyle garip bir bigimde filizlenisinin top.
Ivmsal nedenlerini agikca bilmiyordu.

Engels bu edebi gelisimin 6zgiil niteligini agik¢a gbrmiis
ve onun toplumsal temelinin ana oOzelliklerini 6zlii bir bi.
cimde aciklarmstir. ibsen hakkinda Paul Ernst’e s6yle yaz
mustir: «Ibsenin oyunlarinin kusurlan ne olursa olsun, kii-
¢ik ve orta burjuva diinyasim canlandirirlar goziimiizde;
gergek bir diinyadir, ama ccnnet yeryiiziinden ne kadar uzak-
sa, Almanya'dan o kadar uzak bir diinyadir bu; insanlarin
hala kisilik ve inisyatif sahibi olabildigi, disardan bakanlara
oldukca garip goriinmesine karsin kendi kendilerine hareket
edebildikleri bir diinyadir bu. Yargillamaya ge¢meden Once
bu gibi seyleri daha yakindan incelemeyi yeglerim ben.»

Engels bdylece Rus ve Iskandinav edebiyatlarinin Av-
rupa'daki basarisinin temel nedenini gostermis oluyordu:
kisilik giiciiniin, inisyatifin ve bagimsizlifin burjuva diinya-
smin ginliilk yasamindan her giin biraz daha kayboldugu,
namuslu yazarlarin ancak beyinsiz bir ikbal avcisi ile bir
budala arasindaki ayrimi (Maupassant gibi) gosterebildigi
bir c¢agda, Ruslar ve Iskandinavlar, i¢inde insanlarin kapi-
talizm tarafindan algaltilmalarina kars1 atesli bir tutkuyla
—trajik ya da traji-komik bir faydasizhkla da olsa— sa-
vastiklar1 bir diinya gosteriyorlardi. Yani Rus ve Iskandi-
nav yazarlarinin kahramanlari, Bati edebiyatindaki karak-
terlerin verdigi aym savaslari veriyor ve temelde aym giic-
ler tarafindan yenilgiye ugratihyorlardi. Fakat miicadelele-
ri ve yenilgileri, Bat1 edebiyatindaki benzer karakterlerin-
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kiyle karsiastirilamayacak derecede daha biiyiikk ve daha
kahramanca idi. Nora'yr ya da Mrs. Alwing’i, Bati Avrupa
roman ve oyunlarinda betimlenen aile trajedilerindeki ka-
din kahramanlarla karsilastirirsak, ayrimi ve bu ayrimin
biiyiikk Rus ve Iskandinav basari ve etkisinin temeli oldu-
gunu goriiriiz.

Bu basarimn ve etkinin toplumsal dayanaklarini orta-
ya ¢ikarmak zor degildir.

1848 devrimlerinden, Haziran ayaklanmasindan ve Ozel-
likle Paris Komiinii'nden sonra Avrupa burjuva simifinin
ideolojisi bir savunma donemine girmistir. Almanya’da ve
Italya’da birligin kurulmasiyle, Bati Avrupa’min biiyiik giig-
lerine gore burjuva devriminin kesin gorevleri bir siire i¢in
basarilmis oluyordu. Kuskusuz, hem Almanya’da hem de
ftalya’da bu gérevlerin devrimci yéntemlerle degil fakat ke-
sin olarak gerici yontemlerle yerine getirilmis olmas1 dik.
kat ¢ekicidir. Burjuva smfi ile is¢i sinifi arasindaki siif
miicadelesi, her toplumsal sorunda goriiniir sekilde asil ko-
nu olmustu. Burjuva simfinin ideolojisi, emperyalist ¢agin
ekonomik kosullant gittikge artan bir hizla olgunlastikga,
burjuva smifinin ideolojik evrimi ilizerinde hizla artan bir
etki yaratarak, is¢ilerin isteklerine kars1 kapitalizmin koru-
yuculuguna dogru gelisiyordu.

Kusgkusuz, zamanmn biitiin Bat1 Avrupa yazarlarinin ka-
pitalizmin bilingli ya da bilingsiz savunucusu ya da Svgiiciisii
oldugu anlamina gelmez bu. Tersine, zamanin, kimi 6fkeyle,
kimi de alayla ona karsi ¢ikmayip da sivrilmis bir yazan
yoktur. Fakat bu karsi gelisin genel goriiniimii ve onun ede-
biyatta ifadesini bulma firsatlari, burjuva toplumunun geli-
simi ve burjuva ideolojisindeki degisimle belirlenmis, sinir-
lanmig ve daralmisti. Bati Avrupa burjuva diinyasindan her
tirlii inisyatif, bagimsizhik ve kahramanhk kaybolali yillar
olmustu. Diinyayr bir karsitlik ruhu iginde betimlemeye cali-
san yazarlar, ancak kendi toplumsal ¢evrelerinin asagihigini
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betimleyebiliyorlardl, yani yansittiklar1 gergeklik onlan1 do-
galciiin dar sagmahgina stiriiklilyordu. Daha iyi seylere
olan susuzluklar: ile harekete gelir de bu gergekligin étesine
gecmek isterlerse, yasama uygun siirsel yogunlukta yiicelte-
bilecekleri yasam-gereci bulamyorlardi. Biiyiikliigii, viiceli-
gi anlatmaya kalksalar, sonug bos, sovut olarak Utopyac,
en kotii anlamyle romantik bir resim olup ¢ikiyordu.

Iskandinavya'da ve Rusya’da kapitalist gelisim Bat1 Av-
rupa’dakinden ¢ok sonra baslamisti, bu iilkelerde burjuva
ideolojisi on dokuzuncu yiizyiin yetmis ve seksenlerinde
heniiz savunma durumuna itilmis degildir. Gergekgiligi yeg-
leyen ve Swift'den Stendhal’e kadar Avrupa edebiyatinin ge-
lisimini belirlemis olan toplumsal kosullar, farkh bir bicim-
de ve ¢ok degismis durumlarda da olsa, bu iilkelerde heniiz
vard.

Engels, ibsen’in oyunlar1 konusunda yaptigi ¢oziimleme-
de, Norveg toplumsal evriminin bu o6zelligini aym donemde
Almanya’daki durumla karsilastiriyordu.

Fakat gergekgiligin Rusya’daki toplumsal temeline Is-
kandinavya'dakinin aym goziivle bakilmamalicir. Eger (Tols.
toy'la degil de) Rus ve Iskandinav edebiyatlarimin Bati1 Av-
rupa iizerine olan etkisiyle ilgileniyorsak, hem Rusya’da,
hem de Iskandinavya'da kosullarin gergekci edebiyata Bati
Avrupa’dakinden daha elverisli oldugunu séylemekle sinir-
landirabiliriz kendimizi. Kapitalist gelisim her iki iilkede de
gecikmisti, tiim toplumsal siiregte burjuva simfi ile prole-
tarya arasindaki sinif miicadelesinin oynadif1 rol kiigliktii
ve buna uygun olarak, egemen simfin genel ideolojisi heniiz
savinma durumuna gelmemisti ya da o derece gelmemisti.

Fakat kapitalist gelisimin geriligi, Norveg’te ve Rusya'da
tamamen farkli bir karakter tagyiyordu. Engels, Norveg ge-
lisiminin ‘normal’ Ozelliklerini dikkatle go&stermisti. Soyle
yaziyordu: «Ulke, yalmzhgindan ve dogal kosullarindan do-
lay1 geridir, fakat genel durumu, iiretim kosullarina daima
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uygun yani normal olmustur.» Bir bagka nokta, kapitalizmin
ilerleyisi bile Norveg'in kendine 6zgii kosullarinda nispeten
yavas ve tedricidir. «Norveg koyliisii ki¢ bir zaman bir serf
olmadi... Norvegli kiigiik-burjuva Ozgiir bir koOyliiniin oglu-
dur ve bu durumda Alman filisteni ile karsilastirihirsa, bir
insandir.»

Norveg'in kapitalist geriliginin biitiin bu uygun &zellik-
leri Norveg edebiyatimin garip sekilde filizlenmesi sonucunu
dogurdu. Kapitalizmin uygun ilerleyisi, gergekgi, kapsamh
ve umut verici, giiglii bir edebiyatin gelisimini olanaklh kil
yordu. Fakat zamanla Norveg, kuskusuz, iilkenin gelisimini
yoneten ozel kosullar:i miimkiin oldugu kadar koruyabilecek
bir sekilde, Avrupa'nin genel kapitalist gelisimiyle bir ¢izgi-
ye gelmek zorundaydi Norveg edebiyati, Norveg'in Avrupa’-
mn geriye kalan kismiyle benzesmesini belirgin sekilde yan-
sitir. Yasgh fbsen'in kendisi, muhalefetinde gittikce artan bir
belirginsizlik gosterdi ve bunun sonucu olarak da Bat: Av-
rupa edebiyatinin dekadan Oozelliklerini ve anlatim tarzim
(simgecilik) her giin biraz daha benimsedi. Daha gen¢ mu-
halif gergekgi yazarlarin ¢alismalari, bunlarin Bati Avrupa-
nin genel gericiligi, gergekgilik diismani ideolojik ve edebi
etkileri altinda kaldiklarimi gostermektedir. Daha savastan
once ¢ok yetenekli gercekgi yazar Arme Garborg dinsel bir
karanlhia daldi, savastan sonra ise Knut Hamsun edebiyat
yonsemelerinde gerici ideolojilere, hatta fasizme teslim oldu.

Rusya'nin kapitalist geriligi tamamen farkhh bir 6zellik-
te idi. Kapitalizmin, Carlifin yari-Asyatik kolelik diizenine
girisi, koleligin kaldirihisindan 1905 devrmine kadar siiren
genis toplumsal huzursuzluklar dogurdu. Lenin, Tolstoy'un,
bu donemin aynasi oldugunu soyliiyor. Bu donemin kendine
ozgii gelisimi, Tolstoy’un sanatinin kendine Ozgii Ozellikle-
rini, aym zamanda Tolstoy’'un Avrupa iizerine etkisiyle Iskan.
dinavyallarin etkisi arasindaki farki belirledi. Bu nedenle,
Tolstoy'un diinya edebiyat1 iizerine etkisini gercekgi ve so-
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mut bir sekilde ¢oziimlemek, bu donemin ¢oziimlemesi lize-
rine dayali olmalidir. Lenin bdyle bir analiz yapmistir; oy-
sa Rus vulger sosyologlarinin Tolstoy iizerine diisiinceleri,
bilyiik yazarin etkisinin, Avrupali ¢agdaslarinca oldugu ka-
dar onlarca da anlasilmamusg, bir giz olarak kalmis oldugunu
gosteriyor.

Lenin, feodal ya da yari feodal toplum diizenlerine yo-
neltilmis daha onceki devrimlerle karsilastirarak, bu dev-
rimci donemin oOzgiil niteligini agik bir sekilde tammlamis-
tir. Soyle diyor: «Boylece, ‘burjuva devrimi’ kavraminin,
boyle bir devrimde zaferi kazanabilecek olan giicleri tamm-
lamada yetersiz oldugunu goriiriiz. Ticaret ya da ticaret-ve-
sanayi burjuvazisi’nin bashca itici gii¢ rolinii oynadigi bur-
juva devrimleri olabilir ve olmustiur. Boyle devrimlerin zafer
kazanmasi, burjuvazi'nin uygun kesiminin kendi muhalifleri
iizerinde (Ornegin, ayricahkli soylular ya da mutlak monar-
si lizerinde oldugu gibi) zafer kazanmas: gibi olanakhyd.
Fakat Rusya'da sorunlar baskadir. Ulkemizde burjuvazi’nin
bir zaferi, bir burjuva zaferi olarak olanaksizdir. Bir para-
doks gibi goriinmektedir bu, ama bir -olgudur. Koéyli niifu-
sumuzun agir basisi, bunlarin yarisinin, ¢ok biiyiik toprak-
lara sahip feodal toprak sahiplerince agir baski altinda tu-
tulusu, daha simdiden bir Sosyalist partide orgiitlenmis olan
is¢i simifinin giicii ve simif bilinci — biitiin bu kosullar, bi-
zim burjuva devrimimize ozgul bir karakter vermektedir.»

Tolstoy, kuskusuz, Rus devriminin hakiki yapisim kav-
ranis degildi. Fakat deha sahibi bir yazar olarak, gergekli-
gin bazi temel oOzelliklerini sadik bir sekilde kaydetti ve
boylece bilmeden ve bilingli niyetlerinin aksine, Rusya’da
devrimci gelisimin bazi goériiniimlerinin sanat aynas1 oldu.
Tolstoy'un gergekgiliginin cesareti ve biiyiik giicii, diinya 0l-
giisinde 6nemli olan, temel toplumsal yoneliminde devrimci
olan bir hareket tarafindan beslenmis olmasina dayanir. Ba-
t1 Avrupa yazarlarinin o sirada iizerine dayanacaklar1 boyle
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temelleri yoktu. 1848'den Once Bati'nin biiyiik yazarlar1 da
ayaklarim boyle saglam bir yere basiyorlardl. Tolstoy'un
onlarla yakinhg), sanatin esas toplumsal temellerinin bir-
liginde aranmalidir. Tolstoy, kendi toplumsal temelinin
—Rus devrimci gelisiminin 6zgiil karakterinin— onlarinkin-
den ayr1 olusuyle ayrilir onlardan. Yazarin gevresinde gor-
diigii her seyi, korkusuz ya da taraf tutmadan namusluca
kaydetmesi biiyiik gercekgiligin sine qua non (onsuz edile-
mez) kosuludur. Biiyiik gergekgiligin bu #znel kosulunu da-
ha tam bir sekilde tanimlamak gerekir. Ciinkii, gercekgi ya-
zarlarin yalmzca oznel agiksozliiliigii, gergekciligin ¢okiisiinii
kazasiz atlatmis fakat bu ¢Okiisiin sanat ve felsefe alaninda
ortaya cikardig1 sonuglar: onleyememistir. Yazarin 6znel na
muslulugu, ancak ¢ok genis bir toplumsal hareketin: sorun-
lan, yazari, en onemli goriiniimlerini gozlemlemeye ve an-
latmaya iten, Ote yandan yazar1 giiclendiren ve ona igten-
ligini asilayacak giicli ve cesareti veren bir hareketin edebi
ifadesi ise hakiki anlamda gergekgiligi dogurabilir. Boyle bii-
viik tarihi hareketler hi¢ bir zaman basmakalip ‘ilerleme’
kamramiyle basitce dile getirilemez. Vulger-sosyoloji, toplum
ile yazar arasindaki iliskiyi liberal-mekanik ydnde bayagilas-
tirarak siirsel oznelligin toplumsal kosullarim carpitir. Or-
negin, bir yazarin mutlak anlamda ‘ilerici’ oldugu ileri sii-
riilebilir (6rnegin Balzac, sanayi kapitalizminin bir savunu-
cusu olarak gosterilmektedir) sonra da bunun tam tersi soy-
lenebilir, ¢iinkii Liberal ‘ilerleme’ kavramu igine sokulama-
mistir.

Bir yazar, gerici Ogeleri iceren goriisler tasidigs halde
toplumsal gelisimin herhangi bir evresinin temel etmenleri-
ni aciklayabilir ve betimleyebilii; bu onun igtenliginin nes-
nel degerini kiigiiltmez. Boyle durumlarda yazarin igtenligi,
toplumsal hareket ortaya gergek sorunlar koymus ve onlar
icin c¢oOziimler gosteriyorsa, o toplumsal hareketin gerceklik-
lerini hakiki bir sekilde betimleme giiciini de verebilir ona.
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Kuskusuz, biiyiik yazarlarin igtenligi, ne boyle bir topluni-
sal hareketlin ‘siradan’ bir temsilcisinin sozleriyle ne de
béyle biiyiik yazarlarin kendi soézleriyle 6lgiilmemelidir. Ig-
tenliklerinin biiyiikliigii, boyle hareketlerin ortaya g¢ikardig
sorunlarin genisligine ve buniarin insanhgin evrimindeki 6ne.
mine baghdir.

Lenin Rusya'da 1905’e kadar siiren devrimci hareketin
evrimini ¢o6ziimlerken, Rus kdéyliisiiniin kendine 6zgii duru-
munun ve yari feodal Gar despotlugunun ¢okiisiinde oynadi-
g roliin, Rus devriminin karakterini ve onun diinya tarihin-
deki yerini tayinde cok 6nemli oldugunu acgikga gostermis-
tir. Lenin tamamen hakl olarak Tolstoy’a bu koylii devrimi.
nin sanattaki aynas: goziiyle bakiyor ve bunda Tolstoy'un
kendi zamaninda Avrupa’da gergekgilik ¢6kiis halinde olma-
sma karsin, en biiyiik gergekci klasikler kadar biiytik bir
gergekci yazar haline gelebilmesinin agiklamasini buluyor-
du. Lenin, aym zamanda Rus koylii devriminin bu o6zgiil
karakterinin, burjuva devriminin en yiiksek biciminde —bur-
juva simfimn artik muzaffer olamayacagi bir burjuva dev-
rimi— temel bir etmen oldugunu gostcrmis ve bunu agik-
larken ayni zamanda Tolstoy’'un nasil olup da gergekgiligi
kendinden Once gelenlerden bir adim ileriye gotiirebildigini
de agiklamistir.

Biiyiik gergek¢i yazarlarin diinya goriislerindeki gerici
ozelliklerin, onlann, toplumsal gergekligi kapsamhl, dogru
ve nesnel bir bicimde betimlemelerini onlemedigini sGyle-
dik. Fakat burada da daha kesin olmak zorundawiz. Ciinkii
bu, her diinya goriisiine ya da herhangi bir diinya goriisii-
ne uygulanamaz. Yalnizca, betimlenen toplumsal hareketin
ortaya gikardifi yanilsamalar, yani tarihi bakimdan zorunlu
—genellikle de trajik— yamlsamalar, yazarin toplumsal ger.
gekligi nesnel bir dogrulukla betimlemesini 6nlemez.

Balzac'in, Shakespeare’in yamlsamalart ve son ¢oziim-
lemede Tolstoy'un yanilsamalarn boyleydi. Lenin soyle diyor-
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du: «Tolstoy'un goriislerindeki geliskiler... koyliiliigiin dev-
rimimizdeki tarihi etkinliginin yer aldig geliskili kosullarin
gergek bir aynasidir.»

Tolstoy'un yanilsamalar:1 ve —Henry George’un diinyay:
kurtarma kuramindan kotiiliiklere kars: direnmeme kurami-
na kadar— biitiin gerici Utopyalar, hi¢ ayricasiz, Rus koylii-
slintin 6zgiil durumunda kok salmisti. Onlann tarihi bakim-
dan zorunlu olduklarim bilmek, kuskusuz, onlar1 daha az
Utopik ya da daha az gerici yapmaz. Fakat bu yanilsamala-
rin tarihi zorunlulugunun etkisi, Tolstoy'un gercekciligini bo.
zamamasi, engelleyememesi bir yana, dogal olarak ¢ok ce-
ligkili bir tarzda da olsa, onun gergekciliinin bilyiikliigiine,
derinligine ve duygusuna katkida bulunacak kadar biiyiik-
tiir.

Bu yanilsamalar ve gerici ozellikler, Tolstoy'un Bati Av.
rupa lizerine olan etkisini tayinde 6nemli rol oynar. Bu yol-
la, Batili okuyucu ile Rus koyliisiiniin bu sanatgis1 arasinda
bir koprii kurulmus olsa da, Tolstoy yine de okuyucuyu,
felsefesinin gotiirmesi beklenenden g¢ok farkl bir siirsel diin-
yaya gotiiriir. Okuyucu birden biiyiik bir gercek¢inin ‘acima.
sizligy’ ve ‘sogukluguyla’; bigimi ve konusu bakimindan za-
manina tipatip uygun olmasina karsin, en igte gizli oziiyle
tamamen baska bir diinyadan gelmis gibi goriinen bir sa-
natla kars1 karsiya gelir.

Bu tamamen farkli diinyanin kendi ge¢cmislerinden, ken-
dilerine kaybolmus gibi gelen gegmislerinden, biiyiik burju-
va devrimi diinyasindan baska bir sey olmadigini, ancak sa.
vas sonu doneminin en biiyiik burjuva humanistleri anlama-
ya basladilar. Kendi burjuva devrimci humanizmalan yeni
demokrasiye, muzaffer proleter devrimin humanizmasina
yaklastikga bunu daha iyi anlamis olmalar: dikkat cekicidir.
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1848'den sonra burjuva toplumunun evrimi, biiyiikk bir
gercekgiligi olanakli kilan 6znel kosullari yok etmistir. Bu
¢Okiis sorununa, yazarin 6znel goriis agisindan bakarsak go-
recegimiz ilk sey, bu donemde Avrupa yazarlarinin toplum-
sal siireci kendileri yasams ve ona katilmis olan eski ger-
¢ekgilerin aksine, gittikge bu siirecin seyircisi, gozlemcisi
durumuna geldikleridir. Cikardiklar1 sonuglar, kendi yasam
miicadelelerinin sonuglanyd1 ve gergekgiligi betimlemede el-
lerinin altinda bulunan kaynaklarin ancak bir bdliimiinii
meydana getiriyordu.

Yazarin betimledigi scyi yasamasi m1 yoksa yalmizca
gozlemlemesi mi gerektigi sorusu yalnizca sanat alanina 6z-
gli yahtilmis bir soru degildir — yazarin toplumsal gercek-
likle tiim iliskisini kucaklar. Eski yazarlar toplumsal mii-
cadeleye katilirlardi ve yazar olarak etkinlikleri ya bu mii-
cadelenin bir pargasi ya da zamanin biiyiik sorunlarmin bir
yansunasi, ideolojik ve edebi bir ¢oziimii idi. Swift’ten ve
Defoe’dan Goethe'ye, Balzac’a ve Stendhal'e kadar eskinin
biiyiik gercekgilerinin yasam Oykiilerini okurken onlardan
hi¢ birinin biitiin yasami1 boyunca yazar, yalmzca yazar ol-
madigim, toplumla olan ¢ok cesitli ve kavgaci baglanmn
yapitlarinda zengin bir bigimnde yansidigim goriiriiz.

Fakat bu yasam tarzi kendi kisisel secimlerinin bir so-
nucu degildi. Zola, iggiidiisel olarak Goethe’den daha etkin,
daha kavgaci bir tipti. Fakat yazarla toplum arasinda, Goet.
he’ninki gibi yasanti bakimindan o kadar zengin bir yasam-
la sonuglanan, karistk kavga iliskilerinin ne derecede ortaya
cikabilecegini belirleyen toplumsal cevrelerdir. Yazarin ya-
sadigr toplumda, yazarmn, kisiliginin biitlin atesiyle kendini
verebilccegi taribhi bakimdan 6nemli toplumsal ve ideolojik
yonsemelerin olup olmayisina baghdir.

Savunma asamasina varmis olan kapitalist toplumda bii-
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yik durjuva yazarlar icin bu tiir olanaklar gittikge daha en-
derlesmektedir. Kuskusuz, 1848l izleyen donemde burjiva
simifimn evrimini, kendilerini tamamen ona adayarak yasa-
mus olan birgok yazar vardi. Fakat bu eviim neye benziyor-
du, bu evrime kendini adamak, yazara ne gibi sonuglar ge-
tirebilirdi? Gustav Freytag ve Georges Ohnet, Alman ve Fran.
siz kigiik-burjuva sinifinin gelisimini yasamislardir ve ge-
gici iinlerini yasantilarinin ‘igtenligine’ borgludurlar. Fakat
gizlilik ve ikiylizliiliikle dolu asagilik, daracik ve onemsiz bir
yasami betimlemislerdir, bunu da aym sekilde dar, onem-
siz ve uydurma yollarla yapmislardir. Ancak ¢ok ender du-
rumlarda, ornegin Rudyard Kipling’in yapitlarindaki ingiliz
emperyalizminin sorunlarinin yasantis1 gibi, gerici yonseme-
lere iliskin bir yasanti (tarihi bakimdan Onemsiz de olsa)
edebi bakimdan degerli iiriinlerle sonuglanabilmistir.

1848 kanisikliklarini izleyen doénemde yasamiy ve yaz-
mis olan gercekten namuslu ve yetenekli burjuva yazarlar,
dogal olarak, kendi simiflarimin gelisimini kendilerinden 6n-
ce gelenler kadar gercek Ozveriyle ve siddetli bir duyguyla
yasayamaz ve paylasamazdi. Onlar daha ¢ok bu gelisimin
diinyayr zorladigi yasam tarzimi nefret ve tiksintiyle yadsi-
yacaklard: olsa olsa. Zamanlarinin toplumunda yiirekten des-
tekleyecekleri hi¢ bir sey bulamadiklar: igin de on dokuzun.
cu yiizyilin sonunda baslamis olan ve halen yasamakta olan
yazarlarin en iyilerinin katildigt yeni humanist hareket ye-
ni bir demokrasi sorununu ortaya atincaya ve dolayisiyle
tiim sorunu baska bir yonden aydinlatincaya kadar toplum-
sal siirecin basit birer seyircisi olarak kalmuslardir (giinkii
proleter simif miicadelesi ve sonuglart onlarin anlayislarinin
disindaydi); fakat burada bunun iizerinde durmaya yerimiz
yok.

Yazarin gergeklige iliskin durumundaki degisiklik cesit-
li kuramlarin ortaya atilmasina yol agti: Flaubert'in taraf.
sizhk (‘duygusuzluk’) kurami, Zola ve okulunun sbdzde bi-
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limsel kuram gibi... Fakat kuramlarin iizerine kuruldugu
gerceklikler kuramlardan daha onemlidir. Eger yazar, ger-
cekligin karsisinda yalmizca bir gozlemcilik gorevi yiikleni-
yorsa, bu, burjuva topluma elestirel olarak, alayla bakiyor,
¢ogu kez nefret ve tiksintiyle ondan yiiz g¢eviriyor demektir.

Yeni tip gercekci, bugiiniin toplumsal yasamini betim-
leme «uzmanligim» yapan bir edebi ifade uzmamna, bir vir-
tlioze, bir «masa basi bilim adami»na doniisir.

Bu yabancilagmanin kaginilmaz bir sonucu olarak ya-
zar, eski gercekci okuldan daha dar ve ¢ok daha simirly bir
yasam-gereci kullamir. Yeni gercekgi yazar, herhangi bir ya.
sam olaymi betimlemek isterse, ozellikle onu goézlemlemek
icin kendi yolundan disar1 gikar. Aciktir ki, dnce, géze gar-
pan yiizeysel ozellikleri dikkate alacaktir. Ve eger yazar ger-
cekten yetenekli ve Ozgiin bir yazarsa, ayrintilarin goézlem-
lenmesinde Ozgiinliik arayacak ve bu sekilde Ozgiin olarak
gozlemlenmis ayrintilart eskisinden daha yiiksek diizeylere
¢ikarmaya calisacaktir.

Flaubert (kendi 6grencisi olan) gen¢ Maupassant’a bir
agaci, onu biitiin agaglardan ayiran ozellikleri kesfedene ka-
dar gozlemlemesi, ancak ondan sonra o bclli agacin biricik
niteligini uygun bir bicimde dile getirecek sozciikleri ara-
mas: gerektigini soylerdi.

Usta ve ¢irak bu amaci biiyiik bir sanat giiciiyle gogu kez
gerceklestirmislerdir. Fakat gorevin kendisi, sanatin amaci-
mn daraltilmasi, gergekcilik yoniinden ¢ikmaz bir sokak olu-
yordu. Ciinkii yine bu aga¢ ornegini alirsak, Flaubert’in ile-
ri siirdiigii gorev, agaci”bir biittin olarak dogamin kendisin-
den, insarila iligkisinden yaltiyordu. Insan, agacin biricik
6zelliginin neden olustugunu kesfedebilir, fakat bu biricik-
lik bir cansiz-doga’'min (still-life) ozgiinliiglinden bagka bir
sey vermez insana.

Fakat Tolstoy, Savas ve Buarig’'ta, umutsuz Andrey Bol-
konski’'nin dalgm seyrettigi, daha sonra Rostov'lardan ddnii-
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siinde 6nce bulamadift ama biraz sonra degismis ve yaprakla
donanmuis oldufunu gordiigii yapraksiz, budakl1 mese agacim
betimlerken, agaca, Flaubert - Maupassant’daki cansiz-doga
anlaminda herhangi bir ‘6zglinliik’ vermedigi halde cok ka-
risik bir psikolojik olayi ansizin biiyiik bir siirsel giigle ay-
dinlatmis olur.

Burada, 1848den sonra Avrupada gercek¢i edebiyatin ge-
lisiminin ayrintili bir kuraminm ve elestirmesini veremeyiz,
kendimizi onun temel 6zelliklerine ilke olarak dokunup geg-
mekle smnirlandirmak zorundayiz. O zaman, en igtenlikli, di-
riist ve yetenekli burjuva yazarlan gozlemci durumuna iten
toplumsal evrimin, aym1 zamanda onlar1 kagmilmaz bir se-
kilde, kaybolan temel seylerin yerini edebiyatla doldurma-
ya dogru ittigini de goriiriiz.

Flaubert gercek¢i yazarin bu yeni durumunu g¢ok Once-
den ve trajik bir agiklikla gormiistiir. 1850'de genglik ar-
kadasi Bouilhet’'e soyle yaziyordu: «Elimizde ¢ok sesli bir
orkestra, zengin bir palet, gesitli giic kaynaklan var. Us-
tallk ve oyuna gelince, her zamankinden bol. Fakat i¢ yasam
yok bizde, esyalarin ruhu yok, yazarin konusu diistincesi
yok.» .

Bu ac itirafa, bir ruh halinin, gegici bir umutsuzluk no-
betinin dile gelisi olarak bakilmamalidir. Flaubert, yeni ger-
gekciligin hakiki durumunu ¢ok agik olarak gormiistiir, o
kadar.

Tolstoy'un yalmzca Maupassant'in degil fakat bir biitiin
olarak yeni edebiyatin en iyi yapitlarindan biri olarak bak-
t1%1 Bir Hayat gibi 6nemli bir modern romam alalim. Mau-
passant bu kitapta, konusunu gegmisten almisti. Roman,
Bourbon'larin restorasyon doéneminde baslar ve 1848 devri-
minden kisa bir siire once biter. Yani Balzac'in biiyiik tarih.
gisi oldugu donemi betimler aslinda. Fakat —yalmzca bir
onemli 6zelliSe dokunalim burada— okuyucu, roman, soy-
lular arasinda gectifi halde, Temmuz devriminin gelip gitti-
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ginin, Fransiz toplumunda soylularin durumunun romanin
sonunda baslangigtakinden ¢ok farkh oldugunun farkina bi-
le varmaz.

Hi¢ kimse, Maupassantn betimlemek istedigi seyin, her
seyden once, bu degisiklik degil, kadin kahramanin evliligi
ve bundan dogan gocuk karsisindaki hayal kiriklifn oldugu-
nu soylemesin. Fakat Maupassantin sorunu bu sekilde ko-
yusu, onun aski, evliligi ve ana sevgisini, gergcekci olarak
betimlenebilecekleri temellerden: tarihi ve toplumsal temel-
lerden ayn diisiindiigiinii gosterir. Psikolojik sorunlar1 top-
lumsal sorunlardan ayirmustir. Maupassant i¢in toplum, ar-
tik insani varhklar arasindaki canli ve geliskili iliskilerin
bir karmasas1 degil, cansiz bir konumdur yalnizca.

Balzac'in yapitlarinin trajedi ve komedi bakimindan zen-
gin, biiylik ve degisik bir siire¢ olan soylulugun toplumsal
varligi, Maupassant'da bir «cansiz-dogarya daralmistir. Aris-
tokratlarin satolarini, parklarini, mebilyalarini... vb. tam bir
- ustalikla betimler, fakat bunun kendi konusuyle herhangi
bir gergek, canl iliskisi yoktur. Konunun kendisi ise nispe-
ten zayi, sif ve tek gizgilidir. Bati Avrupa gergekgiliginin
1848'den sonra asil olumsuz Gzelliklerini Ozetlemek istersek
asafitdaki sonuclara ulagsmis oluruz:

flk olarak toplumsal olaylarin gercek, dramatik ve epik
devinimi kaybolur, tamamen kendilerini diisiinen, tek basi-
na karakterler, bir iki gizgiyle ¢izilmis karakterler, hayran
olunacak bir ustalikla betimlenmis 6lii bir sahnenin ortasin-
da hareketsiz, sessiz dururlar.

Tkinci olarak, insani varhiklarin birbiriyle olan gergek
iliskileri, onlarin eylemlerini, diisiincelerini ve coskularini
yoneten ve farkinda olmadiklari toplumsal nedenler, gittik-
¢e daha siglasir; yazar ise, bu yasamin sighfim ya 6fkeyle
veya duygusal bir alayla vurgular, ya da kaybolmus olan
insani ve toplumsal iliskilerin yerine Olii, sert, lirik olarak
sisirilmis simgeler koyar.
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Ugiincii (ve yukarida verilmis olan noktalarla siki ilis-
kili) olarak, kil kirk yararcasina gozlemlenmis ve tam bir
ustalikla betimlenmis ayrintilar, toplumsal gergekligin esas
ozelliklerinin ¢izilisinin ve toplumsal etkilerle insan kisili-
ginde meydana gelen degisikliklerin betimlenisinin yerine
konur.

Yazarin toplumsal ilerlemenin bir savunucusu ve zama-
ninin toplumsal yasamina katilan bir kisi durumundan ba-
sit bir seyirci ve gézlemci durumuna doniisii, kuskusuz, uzun
bir gelisimin sonucu idi. On dokuzuncu yiizyilin son biiyiik
gergekgileriyle zamanlarinin toplumsal yasami arasindaki
iligki daha o zaman ters ve geliskilerle doluydu. Balzac ve
Stendhal'i diisiinelim vc onlari bir &nceki yiizyihin Ingiliz
ve Fransiz gergekgileriyle karsilastiralim; &nceekilerin zaman-
larinin toplumsal yasam tecriibesinin nasil zorunlu olarak
geliskili oldugunu goriiriiz o zaman. Toplumla iliskileri yal-
nizca elestirel degildi —eski gercekcilerde, burjuva sinifi ile
baglar1 gok daha az sorunsal oldugu halde, elestirel bir tu-
tum buluruz— derinden kotiimser, kinle ve nefretle doluydu.

Bu yazarlar1 zamanlariin burjuva sifi ile bazen ancak
¢ok gevsek baglar, cok saydam hayaller, gok gabuk kirilan
Utopyalar birlestirir. Ilerleyen ¢agla birlikte Balzac'n hem
aristokrat hem de burjuva Kkiiltiiriiniin yikilacagina deggin
oénsezisi, onun bakis agisina her zamankinden daha koyu
bir golge disiiriir. Fakat biitiin bunlara karsin Balzac ve
Stendhal, yine de zamanlarinin burjuva toplumunun biitiin
derinligi ve genisligiyle kavranmis bir tablosunu vermisler-
dir; bunun nedeni, her ikisinin de, ilk devrimle 1848 arasin-
da burjuva toplumunun gelisimindeki her 6nemli sorun ve
evreyi derinden ve biitiin genisligiyle yasarms olmalandir.

Tolstoy’da bu iliski daha da paradoksal ve geliskilidir.
Onun gelisimi, Rus yonetici simiflarina karsi gittikge artan
bir nefret, Rus halkini baski altinda tutan ve somiirenlere
karst her giin biiyliyen bir kin ve tiksinme gosterir. Yasa-
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minun sonunda, onlan yalmzca bir algaklar ve asalaklar ge-
tesi olarak gorecektir. Biylece, ugrasinin son noktasinda,
on dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisimin Bauli gergekgilerine
adamakilli yaklasir.

Bu durumda, nasi oldu da yazar Tolstoy hi¢ bir zaman
bir Flaubert’e ya da bir Maupassant’'a doniismedi? Ya da,
soruyu Tolstoy'un-gelisiminin daha Onceki evresine: toprak
sahibiyle koOylii arasindaki geliskinin ataerkil yontemlerle ¢O-
ziilebilecegine hala inandi®y ya da inanmak istedigi zamana
kadar uzatirsak: nasil olur da, bu ilk evredeki Tolstoy'da
bile, daha sonraki gergekgilerde, hatta en yetenekli olanlarin-
da bile o kadar belirgin olan o tagral: dar goriisliiliigiin bir
izi yoktur? Tolstoy, emekgi siniflarimin sosyalist hareketini
Batilh gagdaslan kadar hatta onlardan da az anladigina gore
nasil agiklanabilir bu?

Iste bu noktada Lenin'in hayranhik verici ¢6ziimlemesi,
Tolstoy'u anlamamiz igin bir ipucu verir bize.

Vulger-sosyologlar, Tolstoy'un betimledigi karakterlerin
istatistiklerini toplamislar ve bu rakamlara dayanarak Tols-
toy'un daha ¢ok Rus toprak sahiplerinin yasamini anlatmis
oldugunu ileri stirmiislerdir. Boyle bir ¢6ziimleme, olsa olsa,
bir seyi betimledikleri zaman hemen oOnlerinde duran
seyi, toplumsal gergekligin tiimiiyle olan iligkisine bak-
maksizin tammlayan, hayalleri kit dogalcilar1 anlamay: ko-
laylastinir. Biiyiik gercekgiler toplumsal evrimi ve biiyiik
toplumsal sorunlar1 anlattiklar1 zaman, hi¢ de bdyle basit
ve dolaysiz bigcimde hareket etmezler.

Biiyiik bir gergekcinin yapitlarminda her sey, onun digin-
daki her seyle bagintihdir. Her olay birgok 6geden olusan
bircok sesliligi, bireysel ve toplumsalin, fiziksel ve ruhsaln,
kisisel cikarla kamusal islerin siki agini1 gosterir. Ve bun-
larin kompozisyonundaki ¢ok seslilik, dolaysizhgin Otesine
gectigi icin de dramatis personae (oyundaki kisiler, cev.)
tiyatro ilanina sifmayacak kadar g¢ok sayidadir.
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Biiyiik gergekciler, topluma daima canli ve hareketli bir
merkezden bakarlar; bu merkezse, goriiliir ya da goriilmez
bigimde her olay iginde vardir. Bunun bir 6rnegi Balzac'tir.
Balzac, kapital'in —o zaman dogru olarak finans kapitalde
cisimlesmis olarak gormiistiir kapitali— Fransa’da nasil ik.
tidar1 ele gegirdigini gosterir. Balzac, Gobseck’ten Nucin-
gen’e kadar, bu geytanca giiciin dogrudan temsilcilerinin ala-
ym birden yaratir. Fakat bu, Balzac’in diinyasmda finans
kapitalin giiciinii zayiflatir m1? Sahneden ayrildiginda yo6ne-
ticiligi birakir m1 Gobseck? Hayir, Balzac'in diinyas: devam-
hh olarak Gobseck ve benzerleriyle doludur. Dolaysiz tema
ister ask ya da evlilik olsun, ister arkadashk ya da politika
olsun, tutku ya da ozveri olsun, Gobseck, goriilmez bir basg
oyuncu olarak vardir hep; ve onun bu goriilmez varhgi, Bal-
zac karakterlerinin her hareketini, her eylemini renklendi-
rir.

Tolstoy, 1861'den 1905'e kadar siirmiis olan koylii ayak-
lanmasinin sanatgisidir. Biitiin yasami boyunca yazdiklarin-
da, sOmiiriilen kt')y]iiler, goriiliir ya da goriilmez, ama daima
var olan bas oyuncudur. Tolstoy'un son yapltlarmdan.biri
olan Otiimden Sonra Dirilme’de Prens Nekludov'un askeri
yasammin nasil anlatildigina bakalim:

«Kendinin degil {akal baskalarimin yaptigi ve firgaladigi
¢ok giizel iitillenmis ve fircalanms bir iiniformay: giymek-
ten; yine baskalarinin yapip temizleyip eline verdigi bir mig-
feri giymekten ve sildhlari kusanmaktan; baskalarinin ye-
tistirip egittigi, timar ettigi giizel bir ata binip bir gegit to-
reninde ya da bir teftiste at kosturmaktan bagska yapacak
isi yoktu...»

Tolstoy'un yapitlarinda ¢ok rastladigimiz bu tiir tanim-
lamalar, kuskusuz, bir¢ok ayrintiyr da igerir. Fakat bu ay-
rintilarin, tanimlanan nesnelerin 0zgiil niteliklerini aydin-
latmak gibi bir anlami yoktur, bu tiir nesnclerin kullanimi-
n1 belirleyen toplumsal sonuglari vurgularlar. Bu toplumsal
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sonuglarsa somiiriiyii, koyliilerin toprak sahipleri tarafindan
somiiriiliisiinii gosterir.

Fakat Tolstoy'un biitiin yapitlarinda, s6miiriilen koylii,
goriilir va da goriilmez olarak, yalnizca her biiyiik ya da
kiigilk yasam olayinda yoktur — karakterlerin bilinglerin-
den de hi¢ bir zaman kaybolmaz. U8raslan ne olursa olsun,
bu ugrasin gerektirdifi her sey, ve ona dair insanlarin dii-
siindiigii her sey, bilingli ya da bilingsiz olarak, bu merkezi
sorunla az ya da ¢ok dolaysiz olarak iligkili sorunlara da-
yanir.

Tolstoy'un karakterlerinin ve Tolstoy’'un kendisinin bu
sonuglar1 hemen tamamen bireysel ahldki bir temele yiik-
selttifi dogrudur: yasam, baskalarmin emegini sémiirmek
voluyla insanlarmn kendi kendilerini yitkmak zorunda kalma-
yacaklan bir sekilde nasil diizenlenebilir? Tolstoy kendi ya-
saminda ve karakterlerinin bir ¢ogunun agzindan bir siirii
yanhs ve gerici karsihklar vermistir bu soruya.

Fakat Tolstoy’da 6nemli olan, soruyu ortaya atmaktir,
ona verilen cevap degil. Cechov, Tolstoy'la ilgili olarak, ol-
dukc¢a dogru bir gekilde, soruyu ortaya atmanin baska, ona
cevap bulmanin ise daha baska bir sey oldugunu sdylemis-
tir; sanatginin yalnizca birincisini yerine getirmesi mutiak
bir zorunluluktur. Kuskusuz, «soruyu dogru olarak ortaya
atma» terimi, Tolstoy’da kelimesi kelimesine alinmamalidir.
Onemli olan, s6z gelimi, ilk romanlarindan birinin kahra-
manimin ileri siirdiigii kansitk ve romantik diisiinceler de-
gildir; asil olan, diinyanin kurtanlmas: icin fantastik ve
Utopik planlan degildir onun; ya da en azindan yalmzca bun.
lar degildir 6nemli veya asil olan. Bunlar, koyliilerin bu
kurtulus planlarina gosterdigi tepkiyle, diismanca giivensiz.
likleriyle, toprak agasmin yeni planmnin belki de yeni bir
aldatmacadan baska bir sey olamayacagina dair, bu plan
ne kadar iyi goriiniiyorsa aldatmanin da o kadar ustaca ola-
cagina dair iggiidiisel korkulariyle organik olarak iliskilidir.
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Tolstoy'un «soruyu dogru olarak ortaya atmasi»ndan an-
cak bunlarla iligkili olarak soz edebiliriz Cehov’la birlikte.
Tolstoy'un soruyu dogru olarak orlaya atmasi, birgok
seylerle birlikte sunda yatmaktadir: ondan Once hi¢ kimse,
«iki ulusu» onun kadar canli ve hissedilir bir sekilde be.
timlememistir. Bilingli cabasi, sabit bir sekilde, toplumun
kesin olarak iki diisman kampa ayrilmasim ahlaki ve dini
yoldan onlemeye y6nelmis olmasina karsin, edebi iiriinle-
rinde acima bilmez bir dogrulukla betimledigi gergeklik, ya.
zarin bu vazgegemedigi diisiiniin uygulanamaz olusunu de-
vamli olarak ortaya koymustur: paradoksal bir biiyiiklitk
yatmaktadir burda. Tolstoy’'un gelisimi, dolambagl yollar
izlemistir; birgok hayali yitirmis, yerine yenilerini bulmus-
tur. Fakat hakikaten biiyiik bir sanatq1 olarak, Tolstoy ne
yazdiysa, Rusya’da «iki ulus» arasindaki: koyliilerle toprak
sahipleri arasindaki amansiz boliinmeyvi anlatmistir hep.

Genglik yapitlarinda, érnegin Kazaklar'da bu uyusmaz-
ik, heniiz saf, sevimli ve hiiziinlii bir bigimde gosterir ken-
dini. Otliirmden Sonra Diriline’de Maslova, Nekludov'un pis-
manhk sozlerine su karsih$r verir: «Benim aracihgimla ru-
hunu kurtarmak istiyorsun, 6yle degil mi? Bu diinyada zev-
kin igin kullandin beni, 6te diinyada da ruhunu kurtarmak
icin kullanmak istiyorsun beni!»

Tolstoy biitiin i¢ ve dig anlatim araglarini degistirdigi
yillar siiresince, her tiirlii felsefeyi kullanmis ve bir kena-
ra atmistir, fakat «iki ulus»un ¢izimi, basindan sonuna ka-
dar, biitlin yapitlarinin asil kalm gizgisi olarak kalmustir.

Tolstoy’'un sanatindaki bu merkezi sorunu aginladiktan
sonra, ancak o zaman, Tolstoy'la cagdas Bat: gergekgileri
arasmdaki sonug bakimindan zithik, konularin yakinhgina
karsin, agik hale gelir. Donemin biitiin 6teki namuslu ve ye-
tenekli yazarlar1 gibi Tolstoy da, yonetici siniftan her giin
biraz daha uzaklasms ve onlarin yasamini gittikge daha
glinahkar, anlamsiz, bos ve gayninsani bulmustur.
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Fakat kapitalist Batr'nin yazarlari, yonetici simifa karsi
bu tutumu takmmrlarsa ve bunu ciddiye alirlarsa, tek basina
birakilmis gozlemci durumuna itiliyorlar, bu durumla bir-
likte sanat alamnda her tiirlii engel dikiliyordu karsilarina
— giinkii onlara bu yalmzliktan ¢ikis yolunu ancak emekgi
smiflarin  ozgiirlitkleri ugruna verdikleri miicadeleyi dogru
bir bigimde anlamalar1 gosterebilirdi. Rusyal: Tolstoy, bue-
juva devriminin heniiz giilndemde oldugu bir tilkede yasiyor-
du; ve koyliilerin, hem toprak agas:1 hem de kapitalistler ta-
rafindan sOmiiriilmelerine kars1 baskaldirmalarini anlatarak,
Rus sahnesindeki «iki ulussu anlatarak, ¢afinin son biiyiik
burjuva gergekgcisi olabilirdi.

Bir edebiyat yapitimin gercek artistik biitiinligi, anla-
ulan diinyay: belirleyen temel toplumsal etmenlere deggin
sundugu tablonun biitiin olup olmayisina baghdir. Dolayi-
siyle, yalmizca yazarin toplumsal siireci yogun bir bigimde
yasantisina katmasina baglanabilir. Ancak boyle bir yasan-
ti, temel toplumsal etmenleri ortaya cikarabilir ve artistik
sunuyun bunlar yoresinde 6zglirce ve dogal olarak toplanma.
sin1 saglayabilir. Biiyiik gercekgi bagyapitin Olgiitii, kesinlik-
le, onun temel toplumsal etmenlerinin yogun biitiinliigiiniin,
toplumsal karmasayr meydana getiren biitiin ipliklerini ti.
tizce dogru ya da bilgicce ansiklopedik bir bigcimde igerme-
ye gerek gostermeyisi hatta buna izin vermeyisidir; boyle
bir basyapitta en temel toplumsal etmenler, tiim anlatimini,
birka¢ insamin kaderinin goriiniiste rastlantisal bir sekilde
birlesmesinde bulabilir.

Bunun tersine, gergekligin basit bir seyirci tarafindan
tam olarak kopya edilmesi, konunun kendisinde var olan
gruplasma ilkesini agiga vurmaz. Artistik sunus, giinliik ya-
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samin boyle ylizecyden goriilen oOzelliklerini goze carptig: gi.
bi yeniden yaratmaktan Oteye giderse, sonug¢ (Hegel'ci ifa-
deyi kullanirsak) «kotii sonsuzluk»tur; yani, baslangici, si-
rasi ve sonu tamamen yazann keyfi se¢imine birakilmis kao-
tik (karmakarisik) bir gozlemler yigim olur. Ote yandan,
gozlenen olayin diinyasina baska yerden degil kendi kafa-
sindan c¢ikan bir dizge (sistem) sokarsa, kaosa bir diizen ge-
tirebilir, fakat bu diizen soyut diisiincelerin belirledigi bir
diizen, pesinden siiriikledigi gerecin disinda bir diizen, gergek
yasama yabanci bir diizen olur bu. Bunun sonucu olarak or-
taya cikan sanat yapiti, kacimilmaz sekilde, kuru ve siirsel-
likten uzak olacak; ve yazar, betimlemeler, lirik bdliimler,
simgccilik ve benzeri scyler yoluyla, yapitta verilen insani
kaderlerle onlari yoneten toplumsal gii¢cler arasinda yapay
olarak gizemli bir bag kurmak igin ne kadar biiyiik ¢aba
harcarsa, bu kuruluk ve siirsizlik o kadar belirginlesecektir.
Yazarin gozlemi ne kadar yiizeyselse, boyle bir yapita apos-
teriori (sonsal olarak) herhangi bir diizen ve kompozisyon
sokmay1 amaglayan baglar o derece soyut olacaktir.

Biiyiik gergekgilerin yapitlarindaki i¢ hakikat, onlarin
yasamin kendisinden ortaya ¢ikmalarinda, artistik ozellikle-
rinin, sanat¢inin kendisinin yasadigi hayatin toplumsal ya-
pisinin yansimalarn olmasinda yatar. Biiyiik gercek¢i roma-
nin vapisinin tarihi —Le Sage’in gevsek seriiven sirasindan,
Walter Scottin dramatik yogunluk c¢abalan yoluyla Balzac'-
in kismen romanvari-dramatik. kismen g¢evrimsel olarak ka-
risik kompozisyonlarina kadar— kapitalizmin kategorilerinin
insan yasaminin bigimleri olarak burjuva topluma yavas ya-
vas girdigi bir siirecin edebi bir yansisidir. Balzac'in her se-
vi kucaklayan c¢evrimi i¢inde kurdugu dramatik yogunluk-
ta, daha o zamandan muzaffer kapitalizmin; sanatlar1 igine
attigi bunahmlarin baslangiclarini farkedebiliriz. Cagimizin
biiviik yazarlarinin hepsi, burjuva yasammin tatsiz yapisinin
adiligine. yavanligina ve bosluguna karsi kahramanca bir
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miicadeleye girismistir. Yasamin bu adiligine ve yavanliina
karsi miicadelenin bigimsel yani, kurgunun ve olayin dra-
matik gosterilisidir. Tutkular1 en yiiksek yogunlukta betim-
leyen Balzac’ta bu, tipik olani, yasamin cilesindeki baz: ip-
lerin son derece belirgin anlatimi olarak kavramak yoluyla
yapilir. Derin, zengin ve cok renkli siirle dolu dinamik bir
diinya, burjuva yasamnin agagilik yavanllgmdan: ancak boy-
le giiclii dramatik patlayislarla cikabilir. Dogalcilar bu «ro-
mantizmi» yendiler, boylece de edebiyat yaratimini «ortala-
ma» diizeye, giinliik yasamin adiligine diisiirdiiler. Dogalci-
hkta, kapitalist yavanhk, yasamin siirine iistiin geldi.

Tolstoy'un yapitlari, Rusya'da toplumsal evrimin asa-
malarina kosut giden bu edebi siirecin birgok evresini ku-
caklar. Yazarlik ugrasina, Bat: edebiyatindaki terimi kulla.
nirsak, Balzac Oncesi dénemin bir yazan olarak basladi, yag-
lilik doneminin yapitlar ise biiyiik gergekgiligin ¢okiis do-
nemine kadar uzandi.

Tolstoy’'un kendisi de biiyiik romanlarinin hakiki epik-
ler oldugunu biliyordu. Savas ve Baris'' Homeros'la karstlas-
tiran yalmz kendisi degildir — kitabin bircok tamnmis ve
taninmamis okuru da aym duyguyu duymustu. Kuskusuz,
Homeros'la karsilastirma, bu romanin gergek epik niteligi-
nin uyandirdigi derin izleniimi gosterse de, iislubun gergek
bir o6zelliginden daha ¢ok genel yonsemesinin bir belirtisi-
dir. Cunkii, epik siiriikleyiciligine karsin Savas ve Barts.
bastan sona gergek bir romandir: Balzac’taki gibi dramatik
yogunlugu olan bir roman olmasa da. Onun gevsek ve yay-
kin kompozisyonu, karakterler arasindaki neseli, rahat, sa-
kin iliskiler, gercek hikayeci icin kacimlmaz olan epik kii-
¢iik olaylarin sakin fakat canli kalabaligi — biitiin bunlar
Balzac'tan ¢ok on sekizinci yiizyil Ingiliz romaninin biiyiik
tasrall kir sarkilarmna (idyll) yaklastinr onu.

Fakat bu yakinlik, her seyden ¢ok, on dpkuzuncu yiizyil
Avrupa romanmimn genel gelisme cizgisine karsi bir zitlig:
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ifade eder. Kapitalist egemenligine boyun egmeye heniiz bas-
lamamys eski toplumda, giinliik yasamda héala kapitalist 6n-
cesi donemin cesitliligi ve ilgi cgekiciligi vardi. Tolstoy'un
biiyiikk romanlari, yansittiklar: toplumsal gergekligin kendi-
ne dzgii yapisi bakimindan, kendinden 6nce gelen Ingilizle-
rin romanlarindan ayrilir, ve sunulan gergekligin bu kendi-
ne¢ Ozgii karakterinden dolayr da artistik zenginlik ve derin-
lik bakimindan benzeri [ngiliz romanlarindan iistiindiir. Tols-
toy’un anlatug diinya, on sekizinci yiizyill Ingiliz romancila-
rinin diinyasindan ¢cok daha az burjuva bir diinyadir, fakat
—ozellikle Anna Karenina'da— Kapitalist gelisim siirecinin,
hemen daima onun belli bir evresini anlatan Ingiliz roman-
larindakinden daha kuvvetle belirgin oldugu bir diinyadir
bu. Ayrica, on sekizinci ylizyilin biiyilkk Ingiliz romancilan
devrim sonrast bir donemde yasamislardi, bu ise onlarin ya-
pitlarina (Ozellikle Goldsmith ve Fielding'inkilere) bir den-
ge ve giivenlilik havasi ile ayn1 zamanda belli bir kendini
begenmis kisa goriisliiliik vermisti.

Bunun tersine, Tolstoy'un edebiyat ugrasi yaklasmakta
olan devrim firtinalar1 déneminde bagslad: ve bitti. Tolstoy,
bir devrim dncesi donem yazaridir. Ve kesinlikle, onun ya-
pitlarinda agir basan, Rus koyliisiiniin sorunu oldugu igin,
Bat1 cdebiyatt tarihindeki kesin doniim noktasi, yani 1848
devrimleri yenilgisi bu yapitlar iizerinde hi¢ bir iz birak-
mamstir. Bu nedenle Tolstoy’'un kendisinin, gelisimin ge-
sitli evrelerinde bu asil sorunun ne derece farkinda oldugu
ya da olmadi® pck onem tagimaz. Onemli olan, bu soru-
nun onun biitiin yapitlarimin o6ziinde olmasidir, yazmss oldu-
gu her seyin bu sorunun cevresinde dolasmasidir; yalnizca
bu nedenledir ki, Avrupa’da 1848 decvrimlerinin feldketinden
sonra bile o bir devrim Oncesi yazar1 olarak kalmistir.

Fakat Tolstoy’'un biiyiikk romanlarindaki kir sarkilari,
hep korkutucu, kotii seyler gostercn sarkilardir. Savas ve
Baris'ta, Rostov ailesinin parasal yonden yikimi, gozlerimi-
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zin Oniinde, eski moda tasra soylularimn tipik yikimi gibi
canlandirilir; Bezukov ve Bolkonski'nin ruhsal bunalimla-
r1, politik yonden genisleyerek Deckambrist ayaklanmaya va-
ran biiyiik dalganin yansimalandir. Anna Karenina'da daha
da karanlik bulutlar tehdit eder koOy sarkisimi; diismansa
kapitalist yiiziinii daha simdiden agikga gostermektedir. Ar-
tik yalmizca parasal bir yikim s6z konusu degildir — artik,
Tolstoy'un o kadar tutkuyla kars: ¢iktifi kapitalizmin dip-
teki giiglii akintis1 hissedilir.

Nikolay Rostov'un Savas ve Baris'ta biraktig yerden
sorunlann yiiklenen Constantin Levin, onlar basitge, kaygrn-
sizca gozememektedir artik. Bir toprak sahibi olarak topra-
gin kapitalizasyonunun bir kurbami durumuna diismeksizin
yalmzca maddi refaluni diizeltmek igin savasmamaktadir;
aymt zamanda durmaksizin siiren bir ic miicadele vermek
zorundadir: toprak sahibi olarak varhginin dogru, hakh bir
sey olduguna, koyliileri somiirmeye hakk: olduguna kendini
inandirmaya ¢alisirken bunalimdan bunalhima giren bir mii-
cadeledir bu. Tolstoy'un romanlannin essiz epik biiyiikliigii,
bu miicadelenin, sinifinin namuslu temsilcileri icin ¢ikis yo-
lu bulunmayan trajik bir catisma degil, ¢oziilmesi miimkiin
bir sorun olduguna onu inandiran hayallere dayanir.

Anna Karenina'da bu hayaller Savas ve Baris'takinden
¢ok daha biiyiik Olgiide sarsilmisti. Bu, baska seylerle bir-
likte, Anna Karenina'min yapisinin ¢ok daha fazla ‘Avrupall’
olusuyla, ¢ok siki dokunmusluguyla ve hikadyenin ¢ok daha
az acelesizce acgilisiyla gosterir kendini. Temanin, on doku-
zuncu ylizyil Avrupa romanlarinin temalariyla olan yakin
benzerligi, goriiniiste de olsa, yaklasan bunalimin ek bir be-
lirtisidir; Anna Karenina'da tslup, hala, Tolstoy'un ilk do-
neminin Ozelliklerini tasirsa da daha ilerdeki elestirel done-
min bazi izleri daha simdiden kendini gostermecktedir. Anna
Karenina, Savas ve Barig'tan daha ¢ok romandir.

Kroycer Sorat'inda Tolstoy, Avrupa roman: yoniinde
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uzun bir adim daha atar. Biiyiik bir rovella bigimi yaratir
kendisine. Avrupa gergekgiliginin meydana gétirdigi ve hem
genis, hem de dramatik yonden yogun olan gelistirilmis, ol-
sunlastinlmis bir bi¢imi andinir bu. Insan kaderlerindeki
biiyiik galkantilari, trajik sonlu doniim noktalarini, ¢ok ge-
sitli i¢ nedenleri ayrintili bir sekilde gizerek sunmaya, yani
sozcliglin en genis anlamyle epik iislupta vermeye her giin
biraz daha egilim gOsterir.

Boylece Tolstoy, bir dereceye kadar Balzac'in kullandi-
g1 kompozisyon bigimine yaklasir. Balzac onun edebi iislu-
bunu etkilemis degildir; fakat her ikisinin de yasadif ger-
geklik ve bu gergekligi yasama tarzlarnn onlari bir igsel zo-
runlulukla boyle bicimler yaratmaya itmistir. jvan Jlyi¢'in
Oliimii, Tolstoy’'un daha sonraki bu iislubunun en iist nok-
tasim gosterir, fakat onun etkileri son biiyiik romam Oliim-
den Sonra Dirilme’de de izlenebilir. Tolstoy’'un dramatik ya-
pitlarinin da bu donemde yazilmis olmasi. bir rastlanti de-
gildir.

Fakat tema yoniinden Avrupa edecbiyatina benzeyis, ora-
daki gecerli edebi yonsemelere: epiﬁin ve dramin artistik
bigimlerini bozmuy olan y&nsemelere artistik ydnden ben-
zesme anlamina gelmez. Tersine, Tolstoy yasaminin sonuna
kadar sanatla ilgili biitiin sorunlarda eski okuldan biiyiik
bir gergekgi, biiyiik bir epik bigim yaraticis1 olmustur.

Yasamun biitiinliiglinlin epik olarak verilmesi —drama-
tigin tersine— yasamun dis goriiniimlerinin verilisini, insan
yasaminin herhangi bir alammm yapan en Onemli nesnelerin
epik-siirsel doniisiimiinii ve boyle bir alanda zorunlu olarak
gecen en tipik olaylarn kaginilmaz bir sekilde igermelidir.
Hegel, epik sunusun bu ilk konutuna (postulat) «nesnelerin
biitiinliili» der. Bu konut kuramsal bir bulus degildir. Her
rcmancl, iggiidiisel olarak bilir ki, yapit1i bu «nesnelerin bii-
tiinliifiinnden yoksunsa, yani tcmaya ait olan her Onemli
nesneyi, olay1 ve yasam alanin igermezse tamamlanmis sa-
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yilmaz. Eski gergekgilerin hakiki epikleri ile ¢okiis halinde-
ki yeni edebiyattaki bigim bozulusu arasindaki kesin ayrim,
bu «nesnelerin birligi»nin, karakterlerin bireysel kaderle-
riyle baglanmasi, aralarinda iliski kurmas: bigiminde goOste-
rir kendini.

Goézlemci olan modern yazar bu nesnelerin birliginin
pekala farkmda olabilir. Ve eger biiyiik bir yazarsa, betim.
lemelerinin giicii, esin kuvveti ile onu Ontimiize gikarabilir.
Ornegin her okuyucu Zola'min pazarlarini, bono ahm-satim-
larim, yeralt1 yuvalarim, tiyatrolari, kosu yollarini... vb.
ammsayacaktir. Ozlerinin ansiklopedik 6zelligi ve betimleme.
lerinin artistik niteligi gbz Oniine ahnirsa, bu <«nesnelerin
birligi» Zola’da da vardir. Fakat bu nesneler, karakterlerin
kaderinden tam bagimsiz bir varlhiga sahiptir. Aralarinda
gercek bir iliski bulunmayan insan kaderlerine giiglii fakat
onlarla ilgisiz bir art zemin olustururlar; olsa olsa, iginde
bu insan kaderlerinin oynandifi az ya da ¢ok rastlantisal
sahnedirler.

Klasiklerse ne kadar farklidir!

Homeros, Akhilleus’'un siladhlarini, tanrilarca yapilmis si.
lahlar1 anlatir bize. Fakat bunu Akhilleus sahneye girer gir-
mez yapmaz. Ancak Akhilleus 6fkeyle ¢adirina dondiigiinde,
Troyalilar galip geldiklerinde, Patroklos, Akhilleus’tan &diing
aldizy airhlan iginde oldiriildiigiinde, Akhilleus'un kendisi
Hektor’'la ¢liimciil bir doviise hazirlamirken —soézciigiin tam
anlamiyle 6liimciil bir doviistiir bu, ¢iinkii Akhilleus, Hek-
tor'un Oliimiinden hemen sonra kendisinin de Olmesi gerek-
tigini bilmektedir— Hektor’la bu dramatik doviis anindan
hemen Once, iki sampiyonun sildhlann iki ulusun kaderini
belirlerken ve tannlara yarasir giiciiniin yaminda Akhilleus'un
daha iyi sildhlan, ¢arpiymanm sonucunu belirleyen bir et-
men oldugunda — ancak o zaman anlatir Homeros, Hephais.
tos’'un bu sildhlar1 Akhilleus igin nasiul dovmiis oldugunu.

Yani Akhilleus'un silahlarinin tanitilmasi, yalmzca, sa-
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natc1 onlarin dis goriiniislerini degil de yapiislaruu anlatti-
g1 icin degil (Lessing, Laokoor'undaki iinlii boliimde parmak
basar buna), ayni zamanda bir biitiin olarak kompozisyon
agisindan dolayr gercekten epiktir; c¢linkii bu, Akhilleus’un
silahlar1 hikdyede, kahramanlarinin karakterizasyonu ve ka-
derinde kesin bir rol oynadif1 yerde yapilir. Yani Akhilleus’-
un bu silahlari, hikdyedeki karakterlerden bagimsiz nesneler
degil, hikadyenin kendisinin biitiinleyici bir etmenidir.

Gergekten biiyiikk romancilar bu bakimdan daima Ho-
meros’'un 6z ogullandirlar. Dogru, nesneler diinyas: ve on-
larla insanlar arasindaki iliskiler decgismistir, daha karma-
stk olmustur, daha az kendiliginden siirsel 6ge tasir olmus-
tur. Fakal biiylik romancilarin sanati, kendini, diinyalarinin
siirsel olmayan yapisini, icinde yasadiklan toplumun yasam
ve evrimini paylasmak ve yasamak yoluyle yenme yetenck-
lerindedir. Biiyiik yazarlarin, yasami yapan i¢ ve dis, biiyiik
ve kiiglik anlarin degisken dokusunu bdyle yiice bir giicle
egemenliklerine almalar1 kendiliginden tipik kahramanlary.
ni, iclerinde tasidiklari zorunlu kaderleri gerceklestirmek
lizere Ozgiir yasama birakmalariyle olur. Onlarin kahraman-
lann Omiirlerini yasamaya baglar, yasam alanlarinin kendine
Ozgii nesne ve olaylariyle tamamen dogal bir bigimde kar-
silasirlar. Karakterler, sozciigiin en genis anlamiyle tipik
olduklan igin, tipik Omiirleri boyunca, yasam alaninin en
onenili nesnclerine bir kereden daha fazla rastlayacaklardir
zoruniu olarak. Yazar bu nesneleri, anlatmakta oldugu ya-
samin drammnda tipik oldugu, zorunlu seyler haline geldigi
yer ve zamanda ortaya ¢ikarmakta oOzgiirdiir.

Yapitlarinda «nesnelerin birligi»nin Tolstoy’daki kadar
zengin, bu kadar tam oldufu bir baska modern yazar daha
yoktur belki de. Saraydan ve gcnelkurmaydan gerilla savas-
gillarina ve savas esirlerine kadar savasin, dofumdan Oliime
kadar huzur icindeki 6zel yasamin her evresinin biitiin ay-
rintilanyle gosterildigi Savas ve Baris, yalnmizca onu diisiin-
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mek zorunda da degilizdir. Anna Karenina'da anlatilan dans-
Iar, kliipleri, eglenceleri, resmi davetleri, konferanslar, tar-
lalarda galigmalar, at yarislarm ve kagit oyunlanni; Oliim-
den Sonra Dirilme'deki mahkeme ve hapisane sahnelerini
amimsayalim. Fakat —Tolstoy’'un biiyiik bir zevkle, her biri
gergevenin biitiinii icinde ayr1 birer resim olacak gibi apacik
ve biitiin ayrintilariyle ¢izdigi— bu tablolar1 daha yakindan
goziimlersek, onlarin, modern gergekgilerin c¢izdigi resimler-
den ne kadar ayri, eski epiklerde bulduklanmmza ne kadar
benzer olduklarim gérmemezlik edemcyiz.

Tolstoy'un bu tablolari, hi¢ de yalmuzca goriinium, yal-
nizca resim ve betimleme, yalnizca «nesnelerin birligi»ne ba.
sit katkilar degildir. Savas ve Barig'taki, Noel’de karnaval
giysileriyle yapilan gecit, Nikolay Rostov ile Sonya'nin askin-
da bir bunalimi gosterir; siivari hiicumu, Nikolay Rostov'un
yasanunda bir bunalimi igaret eder; at yarisi, Anna Karenina

ile Vronski'nin iligkilerinde bir doniim noktasidir; Katyu-
‘ sa’'nin yargilanmasi, onunla Nekludov arasindaki son kesin
bulysmaya yol agar... vb. «Nesnelerin biitiinliigii» icinde her
biri ayr1 ayri verilen boliimler, kendilerini, romandaki bir
ya da birkag¢ karakterin evriminde zorunlu bir etmen yapan
baz1 kesin noktalar igerirler.

Gergekte Tolstoy'un romanlarindaki baglantilar ve ilis-
kiler, daha Once de soziinii ettifimiz gibi, nesnel olaylarla
karakterlerin 6znel yasanulann arasindaki iliski noktalar1 ol
maktan ¢ok daha kansik ve gesitlidir; boyle kavsak nokta-
lar1, aym1 zamanda tiim hikiyenin az ya da ¢ok 6nemli do-
niim noktalarini da isaret eder. Bu bunalimlarin her evresi,
karakterlerin her diislincesi ve coskusu, doniim noktasiyle,
hikdyede bunalimin ortaya c¢ikmasini saglayan olayla birbi-
rinden ayrilmaz bicinide igige gecmis, sarilmistir birbirine.
Ornegin, Anna ile Vronski'nin, Karcnin’e karsi iliskilerinde
bir bunalim kaginilmaz duruma geldiginde, yaris ve Vrons-
ki'nin gegirdigi kaza, bunalimin ortaya gikmasi igin basit bir
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vesile olmaktan 6te, bunalimun yapisimi da belirleyen bir
sey olur. Bu ii¢ karakterde, baska durumlarda ayni sekilde
ve aym tipiklikte kendini gosteremeyecek olan Ozellikleri
agiga vurur. At yanis1 ile karakterleri ve kurguyu baglayan
i¢ baglar yiliziinden, yaris, basit bir tablo olmaktan cikar
artik — biiyiik bir dramin son kesin sahnesine doniisiir; ya.
rislarda at kosturmanin Vronski'nin tipik bir vakit gegirme
yolu olmasi, ¢ar ailesinden kimselerin bulundugu at yars-
larina katilmanin biirokrat Karenin'in tipik bir aliskanhg:
olmasi, bireysel kaderlerle «nesnelerin birligi» arasindaki ce-
sitli iligkileri, toplumsal ctmenlerin de araya girmesiyle da-
ha da gesitli ve tipik yapar.

«Nesnelerin birligi»nin bdyle bir sunulusu —her gergek
biiyiik epik sanatq1 gibi— Tolstoy’'un da, bireysel kaderler-
le aralarindaki bagin daima genel ve soyut oldugu, dolayi-
siyle daiina rastlantisal kaldigr bir konumun kuru ve sikici
betimlemelerini yapmasim onler. Tolstoy’'da «nesnelerin bir-
ligi» daima dolaysiz, kendiliginden ve hissedilebilir bir bigim-
de, bireysel kaderlerle gevresel diinya arasindaki siki bag
dile getirir.

«Nesnelerin birligi»ni bu tiirlii gosterme tarzi, gergek-
ten tipik karakterler yaratmanin sire gua non kosuludur.
Engels, hakiki gercekciligin bir 6n kosulu olarak, karakter-
lerin tipikligiyle siki iliski i¢indeki tipik durumlann 6ncmi
tizerinde durmustur. Fakat tipik durumlar, toplumsal nite-
likleri yoOniinden dogru olarak tanimlanmis. olsalar bile so-
yut ya da somut olarak betimlenebilirler. Yeni gercekgilerin
yapitlarinda bu tamimlamalar gittikce soyut olmaya dogru
donmektedir. Bir sanat yapitindaki karakterler, onlarin kar-
sihkl iliskileri, yasamlarinin Oykiisii... vb. onlarla cevreleri
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arasindaki iliskiler, karakterlestirmenin dogal sonuglan gi-
bi goriilecek tarzda gosterilmezse; konumlar ve Oykiiniin
araglan bireyin goriis agisindan yalmzca rastlantiysa (yani,
artistik yonden yalmzca salhine izlenimini veriyorsa) o za-
man sanat¢inin tipik durumlari gergektcn inandirici bir tarz-
da anlatmasi olanaksizdir. Ciinkii aklin, belli bir miliex’niin
(ortamin) ilgili biitiin olgulariyle birlikte noksansiz anlatil-
digin1 kabul etmesi baska bir seydir; tek tek kadin ve erkekle.
rin kaderlerinin, karsilarina ¢ikan durumlarin sonsuz zengin.
liginden nasil olustuklarini, yasamlarindaki doniim noktala-
rinin kendi yasam dilimlerinde egemen olan tipik durumlar-
la nasil ¢bziilmez bigcimde bagh olduklarim: goérerek, derin-
den derine devinen bir yasantiya katilmas: bir baska seydir.

Sunustaki dislup degisikliklerinin, toplumsal gercekligin
kendisindeki degisikliklerin yansimalar1 oldugu; kapitaliz-
min, insan varolusunun her biciminde gittikce egemen ol
dugunu gosterdikleri, agiktir.,

Hegel bu degisikligin genel olarak sanat lizerinde, ozel
olarak da epik edebiyat lizerindeki zararh etkisini ¢ok iyi
gbrmiistiir. S6yle sbyler bu konuda: «insanin dissal yasam
icin gereksindigi seyler: ev ve yuva, gadir, iskemle, yatak,
kilig ve mizrak, okyanuslar1 astifi gemi, savasa gittigi ara-
ba, haslama ve kizartma, hayvan kesme, yeme ve icme —
biitlin bunlarin hi¢ biri, onun i¢in yalmzca amaca gotiiren
cansiz araglar olmamak gerekir; dissal olan seye, insan bi-
reyiyle boyle yakin bir iliski yoluyle insanca soluk alan bi.
reysel bir karakter vermek icin o insan, biitiin bunlarin
arasinda kendini tiim duygusu ve varhiyle yasiyor hisset-
melidir. Urettikleri seylerle birlikte giiniimiiziin makineleri
ve fabrikalar: ve genellikle bizim dis gereksinmelerimizi do-
yurma araglammiz, bu bakimdan —tipki modern devlet o¢r-
giitii gibi— Ozgiin epigin gerektirdigi yasamn temeliyle uyus-
maz olacakii.»

Bu sozlerle Hegel, modern burjuva romaninin karsilas.
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tiga asil ilislup sorununu dogru olarak belirtmis oluyor. Bii-
yiik romancilar, burjuve yasamdaki, insanlarin birbiriyle ve
dogayla iliskilerindeki, siirse¢l betimlemeye o kadar sert bir
direng gosteren o sofuklugu ve kabalifi yenmek i¢in sanat
alaminda kahramanca bir doviis vermcktedirler. Fakat sa-
natgt bu direnci, bu iligkilerin canli kalmis ogelerini gergek-
hgin kendisinde arayarak; boyle canli yonsemelerin kendi-
lerini hald bireyler arasindaki iliskiler olarak gosterdikleri
anlar1 kendi zengin ve gergek yasantisindan gekip ¢ikararak
ve yogun bir bicimde dile getirerek yenebilir ancak. Ciin-
kii, Hegel'in anlattig1 ve kendisinden sonra o kadar ¢ok tek-
rarlanan, kapitalist diinyanin mekanik ve «tiikenmis» ka-
rakteri, kapitalizmde var olan ve biiyliyen bir evrimci yon-
semedir, dogru; fakat hi¢ bir zaman unutulmamalidir ki,
yalmzca bir yonsemedir; toplum, nesnel olarak hi¢ bir za.
man «titkenmis», tamamlanmis, 6li, taslasmis gergeklik de-
gildir.

Boylece, burjuva gergekgiliginin kesin artistik sorunu su
olmaktadir: yazar dalgaya karsi m1 yiizecektir, yoksa kapi-
talizm selinin akigina mi birakacaktir kendini?

Birinci durumda canli imgeler yaratabilir, kuskusuz; o
sert maddeden bunlar1 yontmak son derece giictiir ama yine
de hakiki ve gergektir bu imgeler, ¢iinkii hala varhgim siir-
diiren yasam kivilcimini, «tiikenmig» diinyaya kars1 miicade-
leyi betimlerler. Dogruluklari, son derece abartilmis bir bi-
¢imde betimledikleri seyin toplumsal 6zii bakimindan te-
melde dogru olmasina dayamr.

Ikinci durumda —Flaubert'den bu yana yeni gergekgili-
gin izledigi yontemdir bu— akintiya kars1 yiizme gittikge
azalmaktadir. Fakat bunun edebiyat1 giinliik yasamla daha
sik1 bir temasa getirdigini, degisenin yasam tarzi oldugunu,
edebiyatinsa kendisini bu degisiklife uydurmaktan baska bir
sey yapmadigini soylemek tamamen yanhs ve yapmacik olur.
(;iinkii, kendi edebi faaliyetlerinde biraz once belirtilen, yad-
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sinmaz bir bigimde var olan evrimci toplumsal yonsemeyi
kabul eden yazarlar, bir yonsemeden baska bir sey olmayan
bu seyi, yapitlarinda mutlaka genel, her seyi kucaklayan
bir gerceklige doniistiirmek zorundadirlar. Onlarin, kapita-
list gergeklikten bir yasam kivilcxmi g¢aktiramayan yapitlari,
boylece gercekligin kendisinden daha da taslasmis, hatta da-
ha da «tlikenmis» olur; betimlediklerini sdyledikleri diinya-
dan daha soOniik, umarsiz ve Ozelliksiz olur. Kapitalist top-
lumun gercgeklikleri ortasinda, insanlarla dis diinya arasin-
daki iliskilerde Homeros'vari bir yogunlugu tutmak elbette
olanaksizdir. Defoe’'nun, Robinson Crusoe’'sinde temel insa-
ni gereksinimleri karsilamaya yarayan biitiin aletleri, heye-
can vcrici bir oykiiniin pargalarina doéndiirmekte ve insan
kaderleriyle bu canli iliski yoluyla onlara sozciigiin en yiice
anlaminda siirsel bir 6énem bagslamakta basartya ulasmasi
modern romanin tarihinde oldukga cnder bir sansur. Ve
Robinsornt Crusoe, tek basina, bir daha tekrarlanamayacak
bir 6rnekse de, yazarin imgeleminin, kapitalist gercekligin
yavanhfini yenme sorununa artistik bir ¢oziim yolu bula-
caksa, gitmesi gereken yolu gOsterdigi icin son derece Ofre-
ticidir. Bir yazarin betimlemelerini en se¢cme, en parlak, en
uygun sozlerle siislemesi; karakterlerine, gergekligin boslu-
Bu, umarsizh@, gayriinsanilii ve ‘donmasr’ karsisinda en
derin iziintiiyii, en biiyitk 6fkeyi duyurtmas: bostur, yarar-
sizdir. Bu iiziintii en biiyiik igtenlikle ve en giizel lirik bi-
¢imde dile getirilmis olsa bile, bosuna ¢aba. Robirnson Cru-
soe Ornegi gosteriyor ki, kapitalist gergekligin yavanhgina
karsy miicadele, ancak yazar bu gergekligin gergevesi icinde
kendi kendilerine olanaksiz olmayan (hig bir zaman gergek-
ten meydana gelmeseler de) durumlar yaratir ve sonra bu
yaratilmis durum iginde, karakterlerini, kendi toplumsal var-
hiklarimin biitiin temel niteliklerini gelistirmeye birakirsa an-
cak basarili olabilir.

Tolstoy'un essiz epik biiyiikliigii boyle bir yaratis giicii-
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ne dayanir. Hikayeleri belirgin bir yavashkla, keskin do-
niisler olmaksizin, kisilerinin siradan yasamlarinin izi bo-
yunca diiz bir ¢izgi izler gibi siirer gider. Fakat bu iz bo-
yunca her zaman ve her yerde Tolstoy, karakterlerin ulasti-
& somut gelisim asamasindan bir i¢ siirsel zorunlukla ¢ikan
durumlar: karakterlerin dogayla canl bir iligki igine so-
kulduklar durumlar yaratir. Ozellikle Savas ve Baris boyle
onemli, boyle gorkemli bir sekilde canh tablolarla doludur.
Ornegin, Rostov ailesince diizenlenen o tantanal av partisini,
yash amcayla gegirilen o giizel aksami ve onun sonunu dii-
siiniin. Anna Karenina’da dogayla iliski ¢ok daha sorunsal-
lasmistir, Tolstoy'un, Levin'in koyliileriyle iliskisinin sorun-
sal yapisindan ve bedeni galiymaya karsi1 duydugu duygusal
davranistan gikardig), Levin'in ekin bigmesi gibi tablolar da-
ha da hayran olunacak seylerdir.

Fakat bu, Tolstoy’'un betimledigi diinyanin siirsel can-
landinhs1 sorununu, insanla doga arasindaki iliskiyle simr.
landirmak bir hata olurdu. Kentle kirsal bolgeler arasinda
gittikge artan is bolimrii, kentlerin gittikge artan toplumsal
agirhg, eylemi, zorunlu olarak her giin biraz daha kent sah.
nesine ve biiylikk modern kente doéndiiriir; bu tiir kentlerde
bile hi¢ bir siirsel bulug, insanla doga, insanla artik mal
haline déniismiis olan nesneler arasinda Homeros'vari bir
iliski kuramaz artik. Kuskusuz bu, gergek¢i yazarin, bu kent
diinyasimin «tiikenmisg»ligine karsy bir savas vermeksizin tes-
lim olmas: gerektigi anlamim tasumaz. Biiyiik gergekg¢i ya-
zarlar, en azindan bu noktada hi¢ bir zaman teslim olma.
muglardir. Fakat yine burada yazar, biiyiik kent diinyasinin
canl ve siirsel bir bigimde gosterildigi durumlar yaratmaya
zorlanir. Burada boyle bir siir, ancak insan figiirlerinin ka-
derleri yasamla dolu ise ve birbirleriyle iliskileri derinden
dramatiklestirilmisse dogabilir. Eger yazar bdyle durumlar:
karakterler arasindaki miicadelelerin ve iliskilerin biiyiik bir
dramatik goriiniime dogru genigledigi durumlar yaratirsa,
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o zaman bu karsilikh insani iligkilerin anlatimim buldugu ve
onlarin tagiyicist olan nesneler —bu islevlerinin bir sonucu
olarak— siirsel bir biiyliye kavusacaktir. Biiyiik gergekgile-
rin bu konuda ne derece bilingli olduklari, Balzac'in Splen-
deur et Misére des Courtisanes’indan bir boliimle gosterile-
bilir : «<Hapishaneler Lordu» Vautrin’le zamanin en biiyiik po.
lis casusu Corentin arasindaki diiellonun en yiiksek nokta-
sma eristigi sahnedir bu. Corentin’'in yardimcis1 Peyrade de-
vamh bir tchlike iginde oldugunu hissctmektedir. «Diisman
kabilelerinin hileleriyle Amerikan ormanlarinin derinlikleri-
ne yayilmis olan ve Cooper’in o kadar gikar sagladif teror,
biiyiisityle, parlakliftyla, Paris yasamnin en ince aynintilari-
nmt bile sarmistir. Gelip gecenler, diikkanlar, arabalar, bir
pencerede bir adam — biitiin bunlar, Peyrade’a giiven veren
insan kalabalifinda (onun igin bir 6liim kalim sorunudur
bu) bir agag kiitiigiiniin, bir kunduz yuvasimn, bir hayvan
derisinin, bir bufalo kiirkiiniin, hareketsiz bir teknenin ya
da dallar1 suya degen bir agacin, Cooper'in romanlarinda
uyandirdify aym tutkulu ilgiyi uyandiriyordu.»

Dogallikla, bu biiyii Homeros'ta rastladigimiz insanhgin
gocukluk giinlerinin o parlak, agik, basit biiyiisii degildir ar.
tik. Biiyiik gercekgilerin yagamin gergekliklerine sadik kalma
cabalari, kagimlmaz bir sonui; olarak kapitalist dénemdeki
yasam, Ozellikle kentlerdeki yagam g¢izerken, onun her tiir-
lii karanlik dehsetini, korkung¢ gayriinsaniligini siire donddir-
mek zorunlulugunu da birlikte getiriyordu. Fakat bu gercck
siirdir: bastinnlmamis korkusu yiiziinden siirsel olarak do-
gar. Siirsel giizelligi kapitalist yagammin korkung cirkinlikle-
rinde bulup ortaya ¢ikaris, konunun umutsuzlugunu ve yal-
nizh§im sunus ortam olarak kullanan o yiizeysel folograf
kopyacihgindan diinyalarca uzaktir. Bunun bir 6rnegi, Tols-
toy'un son déneminin bagyapiti olan lvan lyig'in Oliimii-
diir. Yiizeysel olarak bu romanda ¢izilen tablo, herhangi bir
modem gergekginin de yapacag gibi, siradan bir insanin
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giinliikk Oykiisiidiir. Fakat Tolstoy'un yaratma yetencgi, ol-
mekte olan Ivan Ilyi¢'in kaginilmaz yalmzhgini, tekligini ner-
deyse Robinson Crusoe benzeri bir i1ssiz adaya dondiiriir
—bir korku adasidir bu, anlamsiz bir yasamdan sonra kor-
kung bir oliim adasidir bu— ve insani iligkileri ileten bii-
tiin o kisilere, nesnelere korkung karanhk bir siirsellik ve-
rir. Saray toplantilarinin, oyun partilerinin, tiyatroya gidis-
Jderin, ¢irkin mobilyalarin artik sénmekte olan diinyasi, 6l-
mekte olan adamin bedensel islevlerinin mide bulandirici
pisligine kadar ¢ok canl ve hareketli bir diinyayla birlestiril-
migtir; burada her nesne, kapitalist toplumda insan yasa-
minin ruhsuzlastincer boslugunu ve faydasizhgim agik ve
siirsel bir bigimde dile getirir.

Tolstoy’'un son yapitlari, bu siirsel nitelikleriyle, artis-
tik ve tarihi aynliklar ¢ok 6nemli olsa da, on dokuzuncu
viizvilin biiyiik gergekgilerinin yaratici yontemleriyle biiyiik
vakinliklar gosterir. Balzac ile Stendhal, burjuva toplumun
siirsiz, «tiikenmis» yapisini, toplumsal yasanu bir savasa, bi-
reyler arasindaki tutkulu iliskileri karsiiklh oynanan bir oyu.
na dondiirerek agiyorlardl; bdylece ioplum, iginde yasavan
insanlarla «tiikenmis» bir giig, 6lii bir makine, oldiiriicii ya
da degismez bir sey gibi karsi karsiva gclmemis oluyordu.
Devamh bir degisiklige ugrayan —bu yapitlardaki resimler-
de oldugu gibi nesnel olarak da— yalmzca toplum degildir
(soz konusu donem 1789 ila 1848 arasindaki donemdir);
Balzac’in ve Stendhal’in betimledikleri karakterler «kendi ta-
rihlerini gergcekten kendileri yapmaktadir.» Bir Balzac ro-
maninda bir mahkeme (1848'den sonra yazilmis kitaplardaki
gibi) baz1 toplumsal islevleri olan bir kurum degildir -
nizca. Cesitli toplumsal miicadelelerin bir savas alanidir; sa-
nigt sorguya gekisler, belge hazirlamalar, mahkeme kararla-
r1, her asamasina tanmiklhk etmeye cagrildigimiz kansik bir
toplumsal cekismenin, rekabetin bir sonucudur. Tolstoy'un
yapitinin ana temalanndan biri, toplumsal sahnenin degis-
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tirilisidir. Lenin, Tolstoy'a deggin yazisinda, Levin'in su soz-
lerini alir, «Her sey nasil tersine donmiistii bizde, simdiyse
yeniden oturusuyor.» 1861 ila 1905 arasmdaki donem bundan
daha carpic1 bir bigimde betimlenemez. Herkes —ya da en
azindan her Rus— o zaman neyin «alt-iist olmus oldugunu»
bilir. Kolelik ve tiim eski diizen bu olgunun igindeydi. Fa-
kat «simdi oturusmakta olan» seyin ne oldugu halk kitlele-
rince bilinmez; garip, anlasilmaz gelir onlara! Eski Rusya’-
nm bu «alt-list olusu»yla ilgili biitiin insani sonuglara kars
olaganiistii siirsel duyarhk, Tolstoy'un bir yazar olarak te-
mel Ogelerinden biriydi. Bu gelisme iizerine olan politik ve
diger diisiinccleri ne kadar yanlis ve gerici olursa olsun, es.
ki Rusya’min bu degisimiyle, toplumun gesitli tabakalarinda
meydana gelmis olan degisiklikleri olaganiistii bir aciklikla,
yerlesik bir durum, dural, kati1 bir hal olarak degil, devinim-
leri icinde, biitiin hareketliligiyle birlikte gormiistiir.

Anna Karenina'daki Oblonski'yi diisiinelim. Tolstoy onu
kapitalist gelisimin belli bir diizeyine erismis dogalct bir
anlayisla kavranan toprak sahibi bir biirokrat olarak goster-
mez; onun gosterdigi, Oblonski'nin kisisel yasam iizerin-
deki etkisiyle gittikge hizlanan kapitalist degisimdir. Ob-
lonski, insani bir tip olarak, kolay ve zevkli bir yasamin ra-
hathgim, sakinligini ve serbestligini ne kadar parlak olursa
olsun sarayda, yonetimde ya da ordudaki bir meslege yegle.
ven bir eski diizen toprak agasidir daha ¢ok. Yar kapitalist
bir tip haline, kapitalistge ¢iiriimiis bir tip haline doniisiimii
bunun igin o kadar ilgingtir. Oblonski'nin memurlugunur.
tamamen maddi nedenleri vardir: yasamak istedigi hayat
valmizca miilklerinden gelen gelirle siirdiirememektedir ar-
tik. Kapitalizmle daha siki baglara girisi (miidiirler kuru-
lunda bir yer... vb.) evriminin dogal sonucudur, yvasaminin
veni asalak temellerinin dogal genislemesidir. Buradan ba-
kilirsa, bir toprak sahibinin eski zevk diiskiinii goériiniimi,
Oblonski'de, geriiniiste iyi huvlu, goriiniiste Epikiir'cii bir
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Liberalizme doniisiir. Modern bir burjuva diinya goriisiin-
den, kendinin degismeyen yasam zevkini ideolojik olarak
hakh ¢ikaracak ve desteklcyecek ne varsa alir, kabullenir.
Fakat biirodaki is arkadaslarmin kiran-kirana yiikselme kav-
galarim kiigiik goriirken; Liberallerin «laissez-faire» (biraki-
mz yapsin) parolasini, kendisininki gibi iyi huylu, bencil
bir tarzda «yasa ve yasat», «prés moi le déluge» (benden
sonra tufan) ve benzeri sekillerde yorumlarken ve uygular.
ken, icgiidiisel olarak hala eski bir koy efendisidir o.

Fakat Tolstoy'un son kompozisyon ilkeleri ile on do-
kuzuncu yiizyilin baslarindaki gergekgilerinkiler arasindaki
ayrim konusunda kesin olan sey, toplumsal olusumlarin, ku-
rumlarin ve benzeri seylerin, Tolstoy'da, ister Balzac’ta, is-
ter Stendhal’de her zaman oldugundan ¢ok daha «tiikenmis»,
cansiz, gayriinsani ve makine gibi olusudur. Bu anlayisin
temel nedeni Tolstoy'un dehasinin kaynagindan cikmakta-
dir: o, topluma, somiiriilen kéylii simf1 agisindan bakmak-
tadir. Balzac'in diinyasinda da toplumsal ve politik kurum-
lar yalmzca iktidar miicadelesine dogrudan katilan simifla-
rin temsilcileri igin karsilikli militan-iliskilere doniisiir: halk.
tan toplumsal gruplar icin bu kurumlar yine «tiikenmig»,
kendi iginde tamamlanmis ve bir makine duygusuzlugu ile
karsilarina dikilen bir diinyadir. Yalnizca dev Vautrin figi-
ru, degisen sanslarla, devlet giiclerine kars1 miicadeleye kal-
kisir; Oteki suglular toplumun gozencklerinde zavall bir ya-
sam siirdiiriirler; polisse, kisiliksiz, karsi durulmaz bir gii¢
olarak dikilir onlerine. Bu, dogallikla, koyliiler ve asagi or-
ta sinif igin daha da gok boéyledir. Dolayisiyle, diinyaya Rus
koyliisiiniin bakis agisindan bakan Tolstoy'un buna benzer
bir toplum ve devlet anlayisindan baska bir anlayisi ola-
mayacagim soylemek gereksizdir.

Fakat bu Tolstoy'un biitiin bu sorunlar karsisindaki tu-
tumunu tamamen agiklamaz. Ciinkii Tolstoy’da ve Balzac’ta
yonetici sinif iiyeleri bile, devlet ve toplumsal kurumlar kar-
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sisinda farkl bir tutum takimirlar. Tolstoy'un karakterleri,
yiiksek sinmiftan da olsalar, bu kurumlara kendi iginde «tii-
kenmis», nesnellesmis bir diinya olarak bakarlar. Bunun ne-
denleri yeteri kadar agiktir. Iik neden, bireylerin toplumsal
vc politik olaylara ancak entrika, ciiriime, dalaverc ya da
baskaldirma seklinde karismalarina izin veren Carlik otokra-
sisinin karakteridir. Yiiksek entelektiicl ve ahlaki nitelikte-
ki hi¢ kimse Carliga, icinde rol aldig1 bir sey gibi bakamazdi;
Balzac'in ve Stendhal’in karakterlerinin, zamanlarnin birgok
devletine baktiklar Olgiide bile. Carhgin bu «titkenmis», bu
olii niteligi ve onun toplumsal kurumlari, devlet giicleri ile
Rus toplumunun yasaminin gittikge birbirine yabancilagsma-
sina kosut olarak her zamankinden daha biiyiik sertlik ka-
zanmistir, Tolstoy'un yazdiklarinda. Tarihi gecmisin g¢ok
uzak giinlerinden tek tek kisiler, devlet iizerine hala belli
“bir giicii olabilecefine inandig: kisiler yine de sokulmakta-
dir Tolstoy’'un diinyasina. Savas ve Barig'taki yash Prens
- Bolkonski bunlardandir. Fakat o bile, emekli olup 6fke ve
hayal kinkhgi iginde malikanesine ¢ekilir; oglunun meslek
hayati1 bir dizi hayal kirikhig ile, terbiyeli ve yetenekli bir
insanin Carlik Rusya’simin askeri ve politik yasamina aktif
olarak katilabilecegi hayalinin devamh yikilisiyle doludur.
Bu bir dizi hayal kinkligzm Tolstoy, Andrey Bolkonski'nin
ya da Piyer Bezukhov'un kisisel kaderi olarak gostermez
yalmzca. Tersine, Fransiz devriminin ve Napolyon doénemi-
nin Carlik Rusya’sindaki ideolojik yansimalarini, yani zama-
nin Rus soylu simifinin en segkin kesimini Dekambrist ayak-
lanmaya siiriikleyen o insani ve psikolojik nedenleri, o insani
ve psikolojik ¢aligmalari1 agikga gosterir. Piyer Bezukhov'un
yolunun bdyle bir sona gidip gitmeyecegi Tolstoy tarafindan
acik birakilmis bir noktadir. Fakat Tolstoy'un bir siire De-
kambristlere deggin bir roman yazmay: diisiinmiis olmasi
da gosteriyor ki, perspektif, onun bu tiir aristokrak ayak-
lanmalar diisiincesine karsi en azindan yabanci degildi.
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Dogru, Tolstoy’'un gengliginde ve ilk olgunluk dénemin-
dc gordiigii kadariyle politik ve toplumsal diinya, oldukga
gevsek bir yapidaydi. Savas ve Barig'in diinyasindaki yari
ataerkil bigimdeki kolelik, 6zgiir harekete, sinirli ve kisisel
alanda bagmmsizhiga ve Ozerklige uygundu. Bagimsiz koy es-
rafinin siirdiigii yasam, partizanlarin eylemleri ve buna ben.
zer seyler diisiiniilsiin sadece. Tolstoy'un bu ozellikleri tam
bir tarihi sadakatle gozlemledigi ve veniden yarattifina dair
kuskuya yer yoktur. Fakat bunlar1 goren gozler, Tolstoy'un
gelisimiyle, bu kitaplar1 yazdigi siralarda Rus toplumunun
evriminde ulastif1 asamayla kosulluydu. Tarihi gelisimin or-
taya cikardigi degisimlerle ve dolayisiyle Tolstoy'un devlet
ve toplum iizerinde diisiincelerindeki degisimle birlikte, onun
olaylar1 veris tarzi da degisir. Kazaklar't ve daha oOnceki yil-
larin Kafkas hikayeleri, esas toplum anlayislanyle Savas ve
Barig'takilere ¢cok benzer izler gosteriyor; oysa daha sonraki
bitmemis Hact Murat, konu bakimindan Oncekilerle ilgili
oldugu halde daha saglam bir yapi gosterir, kisisel eylemlere
daha az yer verir. .

Gergekliginin bu degisimindcki itici gii¢, kapitalizmin
gelisimiydi. Fakat Tolstoy'un diinyasin: anlamak igin, kapi-
talizmin Rusya’da ortaya ciktig1 haliyle —Lenin’in deyisiyle
sOylersek— Asyatik, «Oktobrist» bir kapitalizm oldugunu
agikga gormek gok onemlidir.

Kapitalist gelismenin bu bigimi, sanat ve edebiyata el-
verisli olmayan toplumsal kosullar1 daha da agirlastirmis
ve sonug¢ olarak ortaya ¢ikan toplumsal olusumlarin duygu-
suzlugunu ve sertligini artirmistir. Marx’in kendi zamanin.
da Alman gelisimi hakkinda soOyledikleri, Tolstoy'un son yil-
larindaki Rusya'ya da uygulanabilir: «Diger biitiin alanlarda
yalmzca kapitalist iiretimin gelisiminden degil fakat aym
zamanda onun gelisim noksanindan rahatsizlik gekiyoruz...
modern giicliiklerle yanyana eski ve antikalagmis iiretim von-
temlerinin beraberlerindeki giinii gegmis toplumsal ve poli-
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tik kosullarla birlikte hald yasayisindan dogan, eskinin mali
birgok giicliiklerin baskis1 altindayiz. Yalmizca yasayandan
degil ama aynm zamanda oliiden de ¢eckiyoruz.»

Tolstoy'un dikkati hemen daha ¢ok yiiksek sinifla-
r1 betimlemeye yoneldigi icin, dogus halindeki Rus ka-
pitalizminin bu ‘Asyatik’ Ozelligini ve onun daha simdiden
yerini tarihi gelisime birakmis olan bir otokrasinin en kotii
goriiniimlerini yikmaya ya da ortadan kaldirmaya degil on-
lar1 kapitalist ¢ikarlarin isteklerine uydurma temayiiliinii en
canli ve en plastik bigimde dile getirmistir. Daha Anna Ka-
renina’da Tolstoy bu kapitalistlesmeyi ve Rus soylu simfi-
mn buna uygun biirokratlasmasini gosteren iistiin tipler ya-
ratmistir. Iste, kisiliginde bu toplumsal grup iginde etkin
Libera! yonsemelerin olaganiistii zengin ve incelikle Ornek-
lenmis resmini g¢izdigi Oblonski; yine ayni yerde, Vronski'-
nin kisiliginde de modern aristokrat tipini buluruz. Vronski,
Anna'ya karst tutkusu yiiziinden yasam tarzinmi degistirir;
" askerlik meslegini birakir ve topraklarinin geleneksel islet-
mesini bir kapitalist girisime ¢eviren kapitalist bir toprak
sehibi olur. Soylularin politik konseylerinde Liberalizmi ve
gelismeyi savunur; kapitalist bir temel lizerinde soylu yasam
tarzinin «bagimsizligini» canlandirmaya calisir. Boylece, rast-
lant1 bir tutkunun toplumsal goriis agisindan etkisi, Vrons-
ki'de, simfina Ozgii tipik bir evrime neden olmaktir. Tablo.
yu biitiinlemek igin iiglincii bir karakter daha: Karenin'in
kisiliginde, daha simdiden tamamen biirokratlasmis, gerici,
cchalet yanhsy, ikiyiizlii ve bombos resmi idareci tipi. Ka-
pitalist isboliimii biitiin insani iliskilere gittikge daha fazla
girer, yasam tarzi haline gelir, diigiincelerin ve heyecanlarin
kesin belirleyicisi olur; Tolstoy, bu boliinmiis emek diinya.
sinda insani varliklarin nasil gayriinsani bir makinenin par-
galarn haline doniistiiklerini gittikce daha da acilasan bir alay.
la anlatir. Bu isboliimii, emekgi kitlelerin baski altina alin-
mas1 ve sOomiiriilmesi i¢in en uygun aractir, Tolstoy da bir
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baski ve sOmiirme araci oldugu icin nefret eder ondan. Fa-
kat biiyitk ve evrensel bir deha olarak, bu siirecin tiimiinii,
biitiin symflan etkiledigi haliyle gosterir Tolstoy; onun ig
diyalektigini agqiga kor, bu kapitalist-biirokratik isbdliimii-
niin ag icine aldigi insani varhklar1 (hatta yonetici simiftan
olanlar1 da) yalmzca insanhktan ¢ikarmakla kalmayip za-
rarh robotlar haline doniistiiriisiinii, fakat aym zamanda, bu
siirecin kendi temel hayati c¢ikarlarini savunmaya ya da ig-
lerinde hald yasayan bir insanhk kalintisi gostermeye kal-
kistiklarinda nasil aym insanlara karsi dondiigiinii ortaya
serer.

ivan Ilyi¢'le doktoru arasindaki o ¢ok giizel sahne bu-
nun bir érnegidir. ivan ilyic tam bir biirokrat, davalarinda
tam bir biirokratik ustalikla biitiin insani yanlar1 bir kenara
koyan ve kendisini Carlhgin biiyiik baski makinesinde ku-
sursuz ¢alisan bir disliye dondiirmiis olan bir yargic ornc-
gidir artik. Bu makinenin dislilerine pacalarimi kaptirmis
olan saniklar, davalarindaki 6zel ve insani nedenleri bos ye-
re savunurlar — usta yargic onlart kibarca ve siikiinétle,
Carlik diizeninin isteklerine uygun yasammn yargilariyle ezi-
lecekleri paragraflara getirir. Fakat fvan Ilyi¢'in kendisi
tehlikeli sekilde hastadir simdi, durumunun ve yagsama umu-
dunun ne oldugunu 6grenmeck ister doktordan. Ama dok-
tor da bir baska yiiksek biirokrattir, ipki Ivan Ilyi¢’in ken-
disi gibi makinenin bir baska pargasidir; Ivan Ilyig’e, tipki
Ivan Ilyi¢’in ©niine gelen saniklara davrandig: gibi davra-
nir. «Biitiin bunlar, Ivan Ilyi¢’in samiklar karsisinda bir kez
o kadar parlak bir sekilde oynadigi oyunun aymyd: Dok-
torun durumu Ozetlemesi de o derece parlakti, gozliiklerinin
iizerinden muzaffer bir edayla, hatta neseli neseli bakt1 sa-
miga... Doktor, ‘Sanik, yalnizca sana sorulan sorulara cevap
vereceksin, yoksa mahkeme salonundan attirmak zorunda ka.
lacagim seni’ gibi gozliiklerinin iizerinden tek gozle bakt
ona.» lvan {lyi¢'in liimiinde o kadar korkung olan sey, ko-
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nustugu herkeste boyle bir sertlikle karsilasmis olmasidir;
yaklasan Oliimiin karsisinda ilk kez insanlarla insani iliski-
ler kurmak ve yasarmmn hi¢ bir seye yaramamis olan an-
lamsizhigin1 yenmek icin bir istek duyar igind:.

Rus toplumunun gelisimi, ‘Asyatik’ bir kagitalizmle bir-
lesmis bir otokrasinin iki kat igrengligini daka da artirir.
Bu nesnel gelisim, amansiz bir sekilde 1905 dewimine dogru
siiriiklenirken Tolstoy'un bdyle bir toplumur insanlhktan
gikmis tabiatma karsi duydugu nefret ve tiksinti de hizla
biiyiir. Bu insanhktan cikig, Karenin'in kisilifinde eksiksiz
bir bicimde konur go6zlerimizin Oniine. Karerin, Anna ile
Vronski arasinda dogmakta olan askin farkina vard:ginda,
Karenin ve karisi bir balodadirlar. Karisiyle kesin olarak
goriisiip bir sonuca varmaya hazirlar kendini. «... Ve simdi
karnisina soyleyecegi her sey kafasinda acik bir sekil almisti
Aleksey Andreyevi¢’in. Ne sOyleyecegini diisiiniirken, zama-
min ve zihni yetenegini boyle aile isleri icin kullanmak zo-
" runda kalmig olmasina iiziiliiyordu, oysa ne zman, ne de
geregi vardr bunun; fakat yine de yapacagi kamusmanin bi-
¢imi ve siras), tipki resmi bir rapor gibi, acikga, tanc tane
yer etti kafasinda.»

Tolstoy’'un daha sonraki yapitlarinda, 6zellikle Oliimden
Sonra Dirilme’de bu gayninsanilikten nefreti derinlesmis-
tir. Bunun ana nedeni daha sonraki yillarinda Tolstoy'un,
devlet makinesinin irsanhktan cikaricl niteligi ile siradan
insanlarin baski altinda tutulusu ve sOmiiriiliisii arasindaki
bag1 cok daha acik olarak gérmesidir. Bu yonsane, Karenin'-
ju biirokrat ugrasinda yalnizca dolayli olaral, -alttan alta
vardy; valmizca kendi ugrasiyle ilgili olarak, milyonlarca m-
samin kaderi iizerinde sanki bir k&gt parcasindan baska bir
sey degilmis gibi-tam bir kayitsizlikla karar verisinde gorii-
lir bu yonseme. (Tolstoy'un kendisinin gelismi a¢isindan
Savas ve Barig'in bazi bdliimlerinde, 6rnegin Eilibin tipinde,
onun tiim sorunlar karsisindaki resmi biirokra:ik davranista



224 AVRUPA GERCEKCILIGH

kendini gosteren bu gayninsaniligi hala neseli bir alayla
karsiladigim farketmek cok ilgi gekicidir.) Fakat Oliiniden
Sonra Dirilme'de, tiim gayriinsani makineyi, kurbanlarinin
acilariyle iliski haline sokar ve Carlik geklindeki kapitalist
devlette baski mekanizmasinin kapsamli, ¢cok yanh ve dogru
bir resmini verir — herhangi bir iilkenin burjuva edebiyatin-
da bulunabilecek ornekleriyle karsilastirilamayacak bir tab-
lodur bu. Burada yonetici simf, gorevlerini goézlerini kirp-
madan budalaca ya da kotii niyetli bir isgtizarlikla yerine ge-
tiren ve artik korkung bir baski makincsinde dislilerden bas-
ka bir yey olmayan kotii ahmaklar getesi olarak gosterilmek-
tedir. Belki de Swift'in Gliliver'in Gezileri'nden beri kapita-
list toplum boyle giiclii bir alayla betimlenmemistir daha.
Tolstoy yaslandikga, daha yiiksek siniflardan karakterlerini
verisi gittikge daha hicivci, daha alaycit bir bigim almistir.
Yonetici sinifin temsilcileri biitiin o kibar ve cilali dis go-
riiniisleriyle, Jonathan Swift’in o pis kokulu Yahoos'una
benzerler gittikge.

Tolstoy'un, kapitalist makinenin Carhiga 6zgii bigimini
betimlemis olmasi, tablonun evrensel gegerliliginden hic bir
sey kaybettirmez — tersine, bunun sonucu olarak ortaya g¢i-
kan somut, kanli-canli, yasama ¢ok benzeyen tablo bu ev-
rensel gecerliligi arttinir, ¢iinkii hem zorbalarin gizli zulmii
hem de¢ kurbanlarin son derece umarsizlifi derinden ve ev-
rensel olarak dogrudur. Bu zalimligin carlik biirokrasisinin
ellerinde ortaya ¢ikan kendine o6zgii bigimi, onun evrensel
niteliklerinin somut bir agirlik kazanmasindan bagka bir sey
degildir. Ornegin, Tolstoy'un Prens Nekludov'u, hapisteki
devrimci bir kadin adina araya girmek ister ve bu amagla
bir general iiniformasi giymis olan Yalioolardan birini gor-
meyc gider. Generalin karisi Nekludov'la bir affaire cevir-
mek istedigi icin, devrimci kadin saliverilir. «Cikarlarken,
holde bir piyade eri Nekludov'u karsiladi ve ona Mariettc*
den bir pusula verdi: ‘Pour vous faire plaisir, j'ai agi tout a
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fait contre mes principes et jai intercédé auprés de nion
mari pour votre protégée. Il se trouve que cette personne
peut étre reldchée irmmédiatement. Mon mari a écrit au
commandant. Venez donc hi¢ bir ¢ikar diisinmeden. Je vous
attend M." ‘Diisiiniin! dedi Nekludov avukata. Korkung bir
sey bu. Bir kadin yedi aydir tek basina bir hiicrede tutulu-
yor, sonra tamamen sugsuz gikiyor ve bir tek sozle serbest
birakihiyor.’ ‘Her zaman olan bir sey bu's Bir tek Srnek de
degildir bu durum Oliitnden Sonra Dirilme'de. Tolstoy ola-
ganiistii bir hayal giicliyle ne kadar ¢ok kisinin kaderinin
dogrudan dogruya boyle kisisel rastlantilara, yonetici sinif-
tan bazilarimin boyle keyfi kisisel ¢ikarlarina nasil bagh ol-
dugunu gosterir. Fakat biitiin bu keyfi olaylarin ve eylem-
lerin toplami, agik ve tutarli bir sistemi olusturur; biitiin
bu rastlantilardan ve olasiliklardan, gayninsanilestirilmis
mekanizmanin ana amaci ¢ikar ortaya — bu amag, en aci-
masiz1 da olsa her yola bagvurarak, ydnetici siniflarin elle-
rindeki ©zel miilkiyetin korunmasidir.

Boylece Tolstoy, son yillarinda, korkunclugu gittikge ar-
tan gizli bir «tiikkenmis» diinya yaratmistir. insanlanin bir &1-
ciide bagimsiz hareket edebildikleri toplumun gozenekleri
gittikge tikanmaktadir. Nekludov, iilkedeki yasamla ilgili,
toprak sahiplerinin ¢ikarlariyle kéyliilerin g¢ikarlari arasinda
herhangi bir uzlasma ile ilgili hayal kuramamaktadir artik;
Konstantin Levin'in, eziyet icinde, kuskulu da olsa hala ku-
rabildigi gibi. Son yillarinda Tolstoy icin aile yasamimn 6zel
giivenlik kapag), ya da Nikolay Rostov'un ve Levin'inki gibi
bir kacma olasiigl da kalmamistir artik. Kroycer Sonat'in-
dan sonra aski ve evliligi de modern bigimleri iginde goriir;

1 «Sizi memnun etmek icin ilkelerim disina cikarak korudugunuz
kadin icin kocamdan kayirma istedim. Ise¢ bakin ki, bu kimse de he-
men serbest brrakilacak durumdaymis. Kocam komutana yazdi. Su
halde hig bir ¢ikar diisiinmeden geiiniz. Beklivorum. M.»
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onlarda, kapitalizmin ortaya ¢ikardig yalanlarin, ikiyiizlii-
liigiin ve gayninsanilestirmenin biitiin 06zgiil bigimlerini go-
riir. Bir kez Gorki'ye soyle demisti: «Insanlar cesitli sey-
lerden aci gekerler mutlaka: yer sarsintilari, salginlar, kor-
kung hastaliklar, tiirlii ruhsal acilar, fakat hayatta en koétii
trajedi, bugiin de her zaman da, yatak odasinda oynanan
trajedi olacaktir.» Hemen her yerde oldugu gibi burada da
Tolstoy diisiincelerini zaman dis1 bir bigimde dile getirmek-
tedir; fakat bu tiir diisiinceleri artistik bicimde dile getirir-
ken, karsilastirmaya gelmez bir bicimde somut ve tarihidir.
«Yatak odasi trajedisi»nin daha sonraki fanumnlamalar:, onun
dervis felsefesinin belgeleri olarak anlasilabilirdi, fakat so-
runun daha onceki artistik sunuluglar:;, bu soyut-dogmatik
gerceveden firlar ve modern burjiva askinin, evliliginin, oros.
pulugun ve kadinlarin iki kat sOmiiriiliislerinin kapitalizme
ozgi girkinligini betimler.

Boyle bir diinyada eyleme yer var midir acaba? Tols-
toy’'un gordiigii ve betimledigi diinya, gittikce artan bir 6lgii-
de, namuslu kimselerin artik herhangi bir eylem firsat: bula.
madiklart bir diinyadir. Kapitalizmin «Asyatik» karakterine
kargin kapitalist yonden gelisen Rusya, tam gelismis ka-
pitalizmin normal sekillerine yaklastikca, Tolstoy'un yaklas-
t181 yasamin 6zii de, edebi bakimdan yansitilmasi Bati1 Av-
rupa'da biiyiik gerc¢ekci okulun dogalci dagilisina yol agmis
olan yasam Oziine dogru gittikce daha cok yaklasir. Kusku-
suz, Tolstoy'un betimledigi Rusya’da nesnel bir eylem olasi-
lig1 vardi: fakat ancak demokratik ve sosyalist devrimciler
icin; felsefesi, bovle bir eylemi betimlemesini Onliiyordu Tols-
toy'un. Yaklasan koylii ayaklanmasinin giicli ve umut ve:
rici goriiniimleri yaminda bu hareketin gevsckligine, gerive
doniikliigiine, ikircikliligine ve cesaretsizligine siirsel bir an-
latim verince, karakterlerine eski boyunegme ya da kagma
ikileminden baska bir olasilik birakmaz. Bu boyunegisinse
zorunlu olarak gittikge rezil ve gayrinsani bigimler aldigim
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gordiik; yine gordiik ki, toplumun nesnel evrimi ve onun, or-
taya ¢ikmus olan toplum yapisim siirsel ve felsefi yonden
gittikce daha derinden anlamasi kagis olasiliklarim da her
giin biraz daha daraltmaktadir Tolstoy igin.

Tolstoy'un iyilik yapmak, giinaha katilmamak gerektigi-
ni ogiitledigi ve gercgekligin, ayrmtilarin biitiin o géz kamay-
tiria dogruluguna ragmen, bu tiirlii iyilikler, iyi davrams-
larin olasihg: ve etkililigine kanit saglayacak bigimde islen-
digi, egilip biikiildiigii seyler yazdif) da dogrudur (Sahte Se-
net, vb.). Fakat yagh Tolstoy'un sanatgr biiyiikliigti, daha
cok, yazdifi zaman gergek yasamn dogru durumlarim, ken-
dince degerli diisiincelerie uyussun ya da g¢atissin, amansiz
bir sadakatle gostermekten kcndini alamayisinda ortaya ¢r-
kar. Ornegin, biraz énce soziinii ettigimiz, bu diinyada etkin
bir yagamin olanaksizhi§i, Canli Ceset’te Fedia'mn agzindan
actkca dile getirilir: kendi kuramindan hig, hatta bir olasi-
lik olarak bile, s6z etmeksizin Tolstoy su sozleri soyletir
ona: «Benim dogdugum diinyada dogmus olan bir insan
icin scgecek ancak li¢ olasiik vardir. Ya bir memur olur,
para kazanir ve iginde yasadigimiz girkefi biraz daha artin-
riz — ki nefret etmigsimdir bundan, ya da séyle soyleyeyim,
nasil yapilacagimi bilemedim bunun, ama her seyden once
nefret etmisimdir. Ya da bu girkefle savagabilir, fakat bu.
nun icin bir kahraman olmali insan, bense hi¢ bir zaman
olamadim. Ya da en sonunda ve iigiincii olasilik olarak, unut.
maya c¢alisir, berbat olur yasami, igkiye, eglenceye dalar —
iste benim yaptigim da bu, iste yasamin beni getirdigi yer.»

Nekludov tipinde Tolstoy, bireysel iyiligi gostermek is-
temistir, kuskusuz. Fakat onun titiz dogrulugu, aci, alayci
tamamen farkhh bir sonug¢ ortaya gikarir. Nekludov'un ken-
disi nefret ettigi ve kiiciik gordiigii aym yonetici smniftan
oldugu igin, kendi toplumsal gevresinde ona iyi huylu bir
deli, insanseverlik bdcegi tarafindan isialmig zararsiz garip-
bir insan gozilyle bakildiZr igin, eski aile iliskilerini ve diger
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iligkileri kullanabildigi icin, salt bu nedenlerle gergeklestiri-
lebilir yaptig iyilikler. Ve nesnel olarak biitiin bu iyilikler
onemsiz, kiiciik seylerdir; makinenin korkunc¢ amansizlhig: ile
karsilastinlirsa, hictir; makinenin pargalar:1 olan kimselerin
ask ya da tutku entrikalarina pek giizel uyar. Oznel olarak
Nekludov'un kendisi —genellikle istemeyerek, ¢cogu kez ken-
dinden nefret ederek, fakat bazen de kendini bir sug egini-
mine kaptirarak— «bireysel iyiliklerinnden hi¢c olmazsa bir-
kagin1 yapabilmek igin bir dalkavuk maskesi takmaya zor-
lanir yiiziine. Ve Nekludov, Konstantin Levin'in daha 6nceki
kritik kararsizligindan Tolstoy'vari sonuglar cikardii yer-
de, toprak sahibi efendilerinin her «cOmert» Onerisine, ken-
dilerini aldatmak ve kendilerinden yararlanmak igin yeni bir
seytanca girisim olarak bakan koyliilerin nefreti ve giiven-
sizligiyle karsilasir.

Tolstoy, boylece, insanlarin birbiriyle ve toplumla ilis-
kilerinin, 1848 sonrasi gergekciliginin betimledigi iliskilere
¢ok yaklagtig1 bir diinya gizer. Oyleyse, yeni gergekgilikle bu
zorunlu baga karsin, Tolstoy nasil hild eski tipten biiyiik
bir gergekei, eski biiyiik gercekgilerin geleneginin bir mi-
rascis1 olmaktadir?

Eski ve yeni gergekgilik arasindaki kesin iislup ayrim,
karakterlestirmede, yani tipik anlayisinda yatmaktadir. Eski
gergekgilik, tipik olam, biiyiik toplumsal y6nsemenin temel
belirleyicilerini yogunlastirarak, toplayarak, onlar: bireylerin
tutkulu ozlemlerinde cisimlestirerek, ve bu kisileri en ug
durumlara, toplumsal yonsemeyi en son sonuglan ve gerek-
liliklerinde gosterecek sekilde kurulmus durumlar icine yer.
lestirerek verirdi. Boyle bir sunug yonteminin, salt hareket
ve degisiklikle dolu hir kurguyla miimkiin olacag: aciktir.
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Fakat boyle bir kurgu da, yazann kendi begenisine ya da
yetenefine gore ele alacagi keyfi bir bigim ilkesi, yalmzca
teknik bir arac degildir. Kurgu, yansiyan gergekligin siirsel
bir bi¢imidir, yani insanlarin birbiriyle ve dogayla iliskileri-
nin gercek yasamda olusturdugu temel kaliptir. Gergekligin
siirsel yansimasi mekanik ya da fotografik olamaz. Siirsel
yofunlagsmanin, gerceklifi yansitmanin siirsel bigiminin bir
yonden daha fazla yonde hareket edebilecegini ve birden
fazla gelisim yOnsemesi izleyebilecefini, bunun sonucu ola-
rak da toplumsal varhgin canh yiizeyini betimlemede ger-
gekligi asabilecegini ya da onun gerisinde kalabilecegini da-
ha Onceden sOylemistik. Ayn1 zamanda, ortalama karakter-
lerin «tiikenmis» olarak kavranan gevreler icinde duragan
verilisinin, edebiyat1 zorunlu olarak gergekgiligin gerisine
diisiirecegini de gdstermistik.

1848'den sonraki gergekgi yazarlarin kaderi bu olmustur.
Eylem noksanligl, ortari’in yalmzca betimlenmesi, tipik ola-
nm yerine siradamin konusu, gergekgiligin ¢okiisiiniin temel
belirtilerine ragmen, kokenlerini gergcek yasamda bulmus,
oradan sokulmuslardir edebiyata. Yazarlar, kapitalist yasa-
ma kendi yasam tiirleri olarak katilma giiciinii her giin bi-
raz daha yitirdikge, gercek hikayeler ve gercek eylemler ya-
ratamaz olmuslardir. Bu dénemin toplumsal evrimin 6nemli
Ozelliklerini az ¢ok dogru olarak vermis olan yazarlarinin
hemen hepsinin hikadyesiz romanlar yazmis olmalar: bir rast-
lanti degildir; oysa bu giinlerin, entrikali ve renkli hikédye-
li romanlarimin gogu yeteri kadar giiriiltii ve 6fke doludur,
ama toplumsal 6zle ilgili hi¢ bir sey gostermemislerdir. Bu
edebiyatin yarattifi az sayida Onemli karakterin de, sira-
dan insanlann olii-dogaya benzer dural portreleri olmasi bir
rastlant1 degildir; oysa, bu donemin edebiyatinda ortalama
boyutlarin iizerinde oldugu ileri siiriilen figiirler, karikatiire
benzer sahte kahramanlar olmaktan, kapitalizme kars1 laf-
tan Oteye gitmeyen bos bir kargithk iginde, 1if ebeliginden
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ya da kapitalizmin ikiyiizlii koruyuculugundan oéte bir sey
ifade edememislerdir.

Flaubert, bu denemde yazarin etrafim geviren giigliikle.
ri erkenden ve agik¢a anlamistir. Madame Bovary'nin yazi-
lis1 sirasinda, kitabin yeterince ilging olmadigindan yakini-
yordu: «Bir tek olay kaydetmcksizin elli sayfa doldurdum;
bir burjuva yasaminin, hareketsiz bir askin, hem utangag,
korkak hem de derin oldugu igin (ama ne yazik ki i¢ buna-
Iimlar1 olmadigy — sakin bir yaradilisi var ¢iinkii beyi'min)
anlatilmasi daha da giiglesen bir askin siirlip giden bir res-
mi oluyor yazdiklarim. Birinci bolimde de buna benzer bir
seyler vardi: koca, karisini biraz da asiginin sevdigi gibi se-
ver — birbirinden ayirdedilmemesi gereken, aym g¢evreden
siradan iki kisidir bunlar...»

Flaubert, gergek bir sanatgi olarak, sonuna kadar izledi
yolunu. Anlatim degisiklikleriyle, daha da ustaca ertam-gizi-
miyle ve siradan insanlarinin psikolojik ¢oziimlemeleriyle, ku.
ru, tatsiz sahnelerine artistik bir renk ve harcket katmaya ¢a-
histi. Bu ¢aba basarisizhga mahkiimdu. Ciinkil ortalama, si-
radan insan, nesnel olarak varhgini belirleyen zithklar yiice
ifadelerini kendinde ve kendinden bulmadigl, tersine biri
obiiriinii korlettigi, biri obiiriinii bir diizeye indirir goriindii-
gl icin siradandir, ortalama bir insandir. Bu, Flaubert’in
ciddi bir Ozelestiriyle kabul ettigi fakat yalmzca teknik s-
tahklarla yenmeye galistifi, artistik anlatimin temel sorun-
larinda bir hareketsizlik, bir tekdiizelik meydana getirir. Fa-
kat artistik teknigin gittikge artan inceligi, Flaubert'in de
zaman zaman kabul ettigi yeni bir sorun yaratmistir: konu-
nun kendisinin ustaca artistik sunulusu ile konunun kasvet.
li can sikicilig1 arasindaki geliskidir bu. Yeni Bat: edebiyati,
Flaubert'in ¢ok daha az yetenekli halefleri, canlihgini her
giin biraz daha kaybeden, her giin biraz daha kitle halinde
yaratilan adi figilirlerin omuzlarina, sozciiklerden dokunmus
gorkemli mor mantolar atarak aym yolu izlediler.
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Cok kisa olarak anlattigimiz Rus toplumunun ve Tolstoy
felsefesinin gelisiminin Tolstoy'u da aym yone, yani karak-
terlerini biraz smradan, ortalama tipe benzer bigimde yarat-
maya dogru ittigi kusku gotiirmez. Iginde yasadiklar1 kati,
stilkkenmig» diinya, varliklarinin uygun bir eylem iginde ken.
dini gosterebilecegi dopdolu ve amagh bir yasam siirmeleri-
nin olanaksizl1f1, bu karakterieri, bir dereceye kadar orta-
lamanin sinirlar igine siiriikleyecek ve Balzac’in ya da Stend-
hal'in karakterlerinin niteliklerini gelistirdikleri heyecan do-
lu eylem yoluyla edindikleri tipikligin bir kismindan yoksun
birakacakti.

Bu iislup sorunu, yalnizca Tolstoy’'un degil, zamanin 6n-
de gelen her Rus yazarmmin da karsisindaydi. On dokuzuncu
yiizyilin ikinci yarisindaki Rus edebiyati, yalnizca Tolstoy'un
yazdiklarinda degil biitiin olarak gergekgilikte yeni bir asa-
may1 gosterir. Biitliin bu yazarlarin karsilastifi ortak iislup
sorununu belirleyen sey, tutkulu karakterler yaratmaya en
" uygun elmayan bir gergeklikti; Bati Avrupa’da dogalcilhigin,
tipik yerine ortalamayr ¢izme ahgkanliginit dogurmus olan
toplumsal yonseme, sorunu daha da agirlastinyordu. Ken-
dilcrine dalgaya karsi yiizme giiciinii verebilecek artistik
vollar bulmak igin yasadiklar1 gibi bir diinya iginde de ol-
sa basit ortalamanin ¢ok Gtesinde gergek bir tipikligi miim-
kiin kilan apagik toplumsal belirleyicilerin o en agin anlati-
mmi bulmak igin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Bu d6nemin Rus yazarlarinin biiyiik basarisi, boyle ola-
naklar bulabilmis ve karakterlerine zamanlarinin toplumsal
geliskilerini yansitan bir tipiklik verebilmis olmalaridir. Or-
talamay1 agsmanin ilk ve temel yolu, yavan, tekdiize gergeklik
ortasinda asiri durumlar: bu gergekligin toplumsal oOziiyle
ilgili dar gerceveyi heniiz gatlatip ortaya ¢ikamamis, asiri
ozellikleriyle, toplumsal geliskilerin kenarlarini korlestirme-
yip keskinlestiren durumlar yaratmaktir.

Gongarov'un Oblomov'undan s6z etmiy ve niteliklerini,
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gagdas Batih gergekgilerin siradanhgiyle karsilastirmigtim.
Bu Ornekte, bu gorkemli gercekci sunusa baslangig noktasi
olan seyin, Oblomov’daki bir Ozelligin (dogalc1 bir davra-
nisla en yavan, en sikici bir alelddelikten, yani onun uyusuk-
lugundan baska bir sonu¢ vermeyecek olan Ozelligin) son
derece abartilmasi oldugu agiktir. Bu «abartma» yoluyla Ob-
lomov’'un tembelliginin dogurdugu biitiin zihni catigsmalar,
bir yandan agik¢a belirtilmis olur, 6te yandansa Oblomov'da-
ki bu ozelligi, genis toplumsal gereklilikler arka planinda
gostermek olanagi kazamlmis olur.

Siirsel sunusun tiim ayrmntilarinda Tolstoy'un, Gonga-
rov'un yontemiyle ortak bir yam yoktur, fakat kapitalizmin
her giin biraz daha kuvvetle i¢ine sokuldugu bir toplumun
siirsel olmayan yapisim yenmek, onu asmak gibi tarihi bir
ilkeyi boliisiir Gongarov’la. Tolstoy, sikhkla, ylizeyde giin-
liik ortalamanin Otesine gegen bir tek Ozelligi bile olmayan
hikayeler anlatir. Fakat o, bu hikayeleri durumlann iizerine
kurar; olaylarini, giinliik yasamin yalanlarim ve ikiyiizliilii-
gilinii giiglii bir sekilde goz oniine seren durumlar etrafinda
toplar. O hayranhik verici Ivan Hyi¢'in Oliimii'ne doniiyo-
rum yine. Tolstoy bu yapitta, hi¢ bir ozelligi olmayan orta-
lama biirokrat1 verdigi i¢indir ki, bu sikici, anlamsiz yasa-
mi, yakin ve kacginilmaz oOliimiin kat1 gercgegiyle keskin bir
bicimde zitlastirarak, burjuva bir toplumda orta sinif yasa-
munin biitiin o6zelliklerini goziimiiziin Oniine getirebilmekte-
dir. Ozii bakumndan hikaye, siradamin ve ortalamanin sinir-
larini hi¢ asmaz, fakat yine de bir biitiin olarak yasamin tam
bir tablosunu verir ve duraklarindan (moment) hi¢ birinde
siradan ve ortalama degildir.

Bu arada, ayrintinin islevinin, Tolstoy’un yapitlariyla Ba-
tilh gergekgilerin yapitlarinda farkli olusu iizerinde durul-
malidir. Tolstoy, zekice gizlenmis, hayranlik veren bir yigin
kiigiikk ayrint1 verir hep; fakat bunlar verirken, Batili gag-
daslarinin o bos sagmaligina, anlamsizhgina diismez. Tols-
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toy, karakterlerinin fiziksel goriiniislerini ve psikolojik et-
kilerin onlarda yarattif1 fiziksel olaylar1 anlatmaya cok dik-
kat eder; ama yine de, ¢agdaslarimin yazdiklarinda o kadar
egemen olan psiko-fizyolojik sikicihia, agirhga diismez.

Tolstoy’da ayrintilar daima kurgunun ogeleridir. Bu
kompozisyon yonteminin zorunlu sonucu olarak kurgu dai-
ma dakika dakika birbirini izleyen ve ayrintilarin kesin bir
rol oynadigi, goriiniliste onemsiz kisimlara ayrilir; gercekte
bunlar kurgunun tasiyicis1 durumundadirlar. Asir1 durum,
Balzac'ta oldugu gibi igten oldugu kadar distan da asin ise,
o zaman kurgu, yazarin drama yaklasan dramatik bir yogun-
lukla verebilecegi biiyiik ve kesin bunalimlarin dramatik
bir zincirinden meydana gelebilir. Fakat Tolstoy'un asir1 du-
rumlarn distan degil yalmzca igten ve yofun olarak asin-
dir. Bu yogunluksa ancak adim adim, dakika dakika, yasa-
min celiskilerinin dramatik dalgalamsinin, alisilmishgin ha-
reketsiz yliziiniin altinda ufak ufak dalgalar yarattigi arahksiz
bir mizaglar oyunu iginde iletilebilir. ivan Ilyi¢'in 6liimii-
niin betimlenisindeki ayrint: titizligi, fiziksel bir tiikenis ola-
ymmin —Madame Bovary'nin kendini 6ldiiriisiinde oldugu gi-
bi— dogalc1 bir betimlemesi degil, yaklasan 6liimiin, o kor-
kung ayrintilar yoluyla Ivan Ilyi¢’in anlamsiz yasaminin bii.
tiin perdelerini birer birer gekip aldifi ve bu yasam biitiin
o korkung¢ ¢iplakhgiyla gézler Oniine serdigi biiyiik bir ic
dramdir. Fakat bu yasam, ¢inlgiplak ve biitiin i¢ devinim-
lerden yoksun oldugu icin de onun sergilenmesi islemi artis-
tik sunulus bakimindan c¢ok heyecanlh ve canlidir.

Elbette, Tolstoy'un yapitlarinda kullandigy tek yGntem
degildir bu. Eski gergekgilerin standartlariyla bile —yani dis-
tan— asir1 olan bircok karakterler ve.durumlar yaratmistir
o. Hatta’ geregleri elverdigi siirece bbyle temalarn yeg tut-
mak da isterdi. Sanatg1 yaradilisi, Bat1 edebiyatinda o ka-
dar yaygin oldugu sekliyle, yalmzca bilineni, alisilmms betim-
lemeye karsi cikardi. Tolstov, bu tiirden asirn1 durumlar ya-
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ratmayl miumkiin gordiigii her yerde, tipki eski gergekgiler
gibi, yapmistir bunu. Asir1 bigcimde davranan kahraman, bas-
kalarinin ikircikli, isteksiz ya da ikiyiizliiliikkle yirtdiikleri
yolu goziinii kirpmadan sonuna kadar gotiiriir. Anna Kareni-
na'min karakteri ve kaderi bu tip Tolstoy'vari yaratinin bir
ornegidir. Anna Karenina —sevmedigi, alisilmis nedenlerle
evlendigi bir koca ve tutkuyla sevdigi bir asikla— kendi gev-
resinden diger kadinlarin yasammn aym bir yasam siirer.
Tek ayrim, onun bu yolu uygun bir sekilde, her sonucu go-
ziinii kirpmadan kabullenerek ve ¢oziilmez zithklarin, giin-
lilk vasaminin bayagihg icinde sivri kenarlarim korlestir-
mesine izin vermeyerek sonuna kadar izlemesidir. Tolstoy,
Anna’'nin ayricalikhi bir durumu olmadigini, onun diger ka-
dinlarin yaptigi seyi vaptigimi birgok kereler inatla belirtir.
Fakat yine de, Vronski'nin anas1 gibi ortalama bir sosyete
hammi, siirdiigii yasamla rczaletler yaratir: «Hayir, istedi-
ginizi soyleyebilirsiniz, kotii bir kadindi o. Ne korkung tut-
kulardir bunlar! Onun hi¢ kimseye benzemedigini gosterir!»
Ortalama burjuva, burjuva yasamin zithklarindan dogan ve
her durumdan cgikis yolu olarak algaltich bir uzlagsma yolu
bulacak kadar korkak ve alcak oldugu igin kendisine trajik
gelmeyen trajedileri anlayamaz.

Anna Karenina'nin, gevresinden kadinlarca yargilams: gi
bi, Balzac'in Vikontes de Beauséant’t da kendi gevresinden
ortalama aristokratlarca yargilanir. Fakat bu iki karakterin
temel artistik kavramsinin benzerligi, asin bir bireysel tut-
kunun gizilisinde ortaya ¢ikan derin toplumsal gercekteki
benzerlik, gergekgiligin iki farkh doneminin biiyiik temsilci-
leri olan Balzac ile Tolstoy'un yontemlerindeki biiyiik farki
acikga gostermek igin bir firsat saglar. Balzac, Madame de
Beauséantin asklarinda (Goriot Baba'da ve Terkedilmis Ka-
dwm'da) iki felaketi, en biiyilkk dram-roman yogunlasmasiyla
betimler. Fakat ilgisini bu iki biiyiik felaket iizerinde yogun-
lastirir. Mme. de Beauséant'in ilk ask hikayesi yikilinca, yal-
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nizea, hikayenin trajik déniim noktasin anlatir Balzac. fkin-
ci durumda yeni bir askin dogusunu bazi ayrintilariyla an-
latmasina karsin, kopma ve felaket dramatik bir anilikle ye-
niden ortaya ¢ikar, ama Balzac'ta her zaman goriildiifii gibi
biiyiikk bir i¢ hakikatle. Tolstoy'sa, tersine, Anna ile Vronski
arasindaki agki, ilk karsilagsmalarindan trajik feldkete kadar,
biitiin aynintilariyla anlatir. Sézciigiin klasik anlaminda Bal-
zac’tan ¢ok daha epiktir Tolstoy. Biiyiik doniim noktalar,
asiklarmm kadcrindeki felaketle sonuglanan bunalimlar, genis
ve engin bir epik geri plan saglar hep ve ancak ender olarak
dramatik yonden yogunlastirilmis feldketler olarak goriiliir.
Tolstoy bundan baska, Levin ile Kitty'nin kaderlerinin daha
az dramatik ve feliketli kosut hikayesiyle bu epik karakteri
vurgular.

Bu romanda da ayrintinin essiz bir gergekgilikle cle ali-
nist Tolstoy'un yaratic: yonteminin énemli bir yoludur. Bu
agktaki birbirine yaklagmalari ve yabancilagsmalari, devamh
fakat baglant1 yerleri agikga belli bir olay olarak gosterir,
degisikliklerin meydana geldigi eklem yerleri ise en belirgin
sekilde vurgulanmistir. Fakat bu eklem yerleri, s6zciigiin yii-
zeysel anlamiyle, nadiren dramatik oldugu igin distan baki-
Iirsa gogu kez dikkati gekmeden gegtikleri igin fakat gergek
doniim noktalar1 olarak gosterilmeleri de gerektigi icin zihni
slirecin akis: icinden bazi ayrintilar alinarak karakterlerin zih.
ni ve fiziksel yasamindaki herhangi bir kiiciik olay alinarak
ve etkili bir dramatik anlam kazanacak gibi vurgulanarak
bu eklem yerlerine belirginlik kazandiriir. Ornegin, Anna
Karenina, Moskova'daki balodan sonra Vronski'nin kendi-
sine karsi duydugu agktan, kendisinin ona kars1 duydugu he-
niiz baslangic durumundaki asktan kagmaya ¢alisirken,
Vronski'yle geceki konugsmasindan sonra St. Petersburg is-
tasyonunda vagonun penceresinden disari bakar ve birden
kocasi Karenin'in kulaklarimn g¢ok biiyiik oldugunun fark:-
na varwr. Aym sekilde, daha sonra Anna ile Vronski arasin-
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daki olmekte olan askin dramatik yiikselis doneminde o za-
mana kadar hep barismayla sonuglanmis olan birgok aci
ve Ofkeli tartismadan, kavgadan sonra Aasiklar arasindaki
umutsuz kopus, goriiniiste anlamsiz, énemsiz bir ayrintiyla
gosterilir: «Bardagini kaldirdi, kiiciik parmag: yana agilmis-
ti, dudaklarina gotiirdii bardag. Birka¢ yudum aldiktan son-
ra ona bir goz atty; yiiziindeki anlamdan, parmaginin bu du-
rusunun, hareketinin ve dudaklanyle gikardig1 sesin onu it-
tigini agikga gordii.»

Bu gibi ayrintilar, sézciigiin en derin -anlaminda ‘drama-
tik'tir: insanlarin yasamindaki kesin coskusal doniim mnokta-
larimin duygu goziiyle goriilebilen ve gok kuvvetle yasannus
nesnellestirilmeleridir. Bu nedenle, yeni yazarlarnin yazdikla-
rindaki ashna gok bagh olarak gozlemlenmis ayrintilarda:
yalmzca ¢ok iyi gozlemlenmis fakat hikdyede gercek bir ro-
li olmayan ayrintilarda bulunan sagmalik, dnemsizlik yok-
tur Tolstoy’un ayrntilarinda. Fakat Tolstoy'un kendine z-
gli yogunlastirma tarzi, bdyle igten ice dramatik sahneleri,
anlatimimin genis ve. sakin akis1 igine, bu genis ve sakin ha-
reketi bozmaksizin, bu akis1 canlandirarak ve belirterek sok-
masin saglar.

Romanin baslangigtaki epik karakterinin bu ycnilenme-
si, on dokuzuncu yiizyihn baslarindaki gelisiminin dram -
roman asamasindan sonra ( Balzac’in terpsil ettigi) Tolstoy'un
lizerinde calismak zorunda kaldigi yasam gerecinin yapisin-
dan ve kendi bigim ilkelerini saptadig: temel 6zelliklerden
zorunlu olarak ¢ikan bir sonuctur. Tolstoy'u genellikle sira-
dan olamin dis gergevesi iginde kalmaya zorlayan nedenleri
tartistik, fakat bu gergeve icinde daha Once anlatilanlara ek
olarak Tolstoy'un Oniinde agilan yeni bir olanak daha var-
dir: karakterlerinin iginde gizli amir1 olasihklan ortaya gika-
ran kendine Ozgii asir1 yogunlastirma yontemidir bu. Bal-
zac asintyl herhangi bir gidisin sonuna kadar izlenmesi ola-
rak, kapitalist toplumdaki celiskileri en katkisiz bicimde
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temsil eden asin olasihklarin trajik gergeklestirilmesi ola-
rak verir. Yine de asin olasihklarin bu sonuna kadar iz-
lenisini, kahramanlarnin tipik karakterleri yapma durumun-
dadir, ¢iinkii daha Once goésterdigimiz gibi onun kahraman-
lar1 heniiz «tiikenmis» bir diinyada yasamiyordu — onlarn
diinyalan, toplumun biiyiik dram icinde hala etkin bir rol
oynayabilecekleri bir diinyaydi. Yine gosterdigimiz gibi Tols-
toy igin bu olasiik kalmamist: artik. Fakat yazdig1 her sey,
insanhigin tarihinde Onemli bir asamay1 temsil eden bir ar-
ka plana karsi kuruldufu ve diinya Olgiisiinde 6nemli bir
dramin pargasi oldugu i¢in bu biiylik toplumsal dram biitiin
karakterlerinin 6zel kaderlerinin arka planmin olusturdugu
igin o da toplumsal zitliklarin en katkisiz, en asir1 biginiini
anlatiminin odak noktasi yapmak zorunda kaliyordu.
Fakat ancak olasiliklar seklinde. Biiyiitk toplumsal gelis-
kileri vermenin bu yeni ve kendine 0zgii bigimi Tolstoy'un
Lenin tarafindan o kadar parlak bicimde g¢Gziimlenen Rus-
ya'daki devrimci gelismeler karsisindaki kendine 6zgii tutu-
mundan gelmektedir. Eski biiyiik gergekgilerin yapitlar gi-
bi Tolstoy'un yapitlar1 da biiyiik bir toplumsal ve tarihi de-
gisikligi yansitir; fakat betimlenen karakterlerin bakis agi-
sindan goriiliirse dolayli olarak yapilir bu. Eski gergekgilerin
karakterleri, burjuva devriminin hareket ettirici giiclerinin,
kesin yOnsemelerinin ve celiskilerinin dogrudan temsilcile-
riydiler. Bu yonsemeleri dolaysiz bir bigimde gosterirlerdi;
bireysel tutkulanyle burjuva devriminin sorunlan arasinda-
ki iligki, dolaysiz bir iliskiydi; Goethe’nin Werther'i ya da
Stendhal'in Julien Sorel'i gibi karakterler, bireysel tutku,
toplumsal gercklilik ve bu tiirlii bireysel tutkularin genel
temsili anlami arasindaki bu dogrudan bagi c¢ok agik bir
bigimde gosterir. Lenin'in ¢ok giizel ¢oziimledigi, Rusya’da-
ki burjuva devriminin kendine Ozgii karakteri ve Tolstoy'un
kdylii sorunu kargisindaki tutumu, burjuva devriminin bu
merkezi sorunu, eski burjuva gergekgiler tarzinda boyle dog-
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rudan bir anlatimi Tolstoy yoniinden olanaksiz kilar. Tols-
toy'un Rus koyliisiinii nasil derin bir anlayis ve comertlikle
anlattigim biliyoruz. Fakat onun tiim koéylii hareketi karsi-
sindaki 6zel tutumu, yapitlarindaki merkezi temanin hep
koylii karakterinin gelisiminin, toprak rantinin sahipleri ve
yararlanicilar1 olan yonetici simifin yasamlarindaki yansisi
olmasi sonucunu veriyordu zorunlu olarak.

Bu konu ‘seg¢imi yine Tolstoy'la yeni gergekgilik arasin-
daki toplumsal ve tarihi bakimdan zorunlu bag meydana
getirir. Merkezi ve Bati Avrupa’da burjuva devrimci hare-
ketlerinin son bulmasindan sonra, toplumsal miicadelenin
oziiniin burfjuva sinifi ile emekgi simif arasindaki bir catis-
maya doniismesinden sonra burjuva gergekgileri, zamanla-
rindaki burjuva toplumunun bu merkezi sorunundan ancak
dotayli yankilar verebilirlerdi. Yetenekli yazarlardansalar,
coskusal refleksleri, insani sorunlar1 ve toplumsal durum-
lardan ortaya cikan gerceklesmeleri gozler ve betimlerlerdi.
Fakat bircogu betimledikleri insani geliskilerin nesnel te-
meli olan toplumsal sorunu anlayamadig i¢in bu insani ge-
liskileri nesnel olarak bagli olduklari toplumsal temelden
bilingsiz olarak ayirirdi. Dolayisiyle —yine bilmeden ya da
istekleri disinda— en kesin toplumsal belirleyicileri hikaye-
lerinin ve karakterlerinin disinda tutmaya, bunlari, herhan-
gi bir ciddi tarihi gegmis olmaksizin, yalmzca ‘sosyolojik’
ya da izlenimci-psikolojik olarak kavranan bir orianun ici-
ne yerlestirmeye zorlandilar. Tarihi gegmisten bu ayrilis yeni
gergekgiler icin bir ikilem yaratti; ya karakterlerini siradan
yapacaklardi: toplumsal yasammin biiyilkk nesnel celiskileri-
nin kiintlesmis, sikhkla taninmayacak kadar solmus bir bi-
¢imde gériindiigii ortalama kadin ve erkeklerini alacaklarci
giinliik yasamin; ya da bu yavan ortalama tipi asmak istiyor-
larsa, kisisel tutkularin tamamen bireysel yogunlastirihsina
siginacaklardi, boylelikle karakterleri bos ve garip ya da
—psikolojik bir agiklamaya gicdilmisse— patolojik figiirler
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olacakti.

Anna Karenina'min kisiliginin kisa bir ¢oziimlemesi do-
layisiyle, Tolstoy'un, tutkulari, onlarin asini siirsel yogunlas-
urilmas: yoluyla vermec yonteminin bu ikilemin nasi iis-
tesinden geldigini gostermistik. Karenina’mn kisiliginde ve
kaderinde olan ortalamanin disindaki sey, bir kisisel tutku-
nun herhangi bir bireysel patolojik abartihsi degil, burjiuva
ask ve evliliginde bulunan toplumsal celiskilerin acgik¢a be-
lirtilisidir. Anna Karenina, siradamn sirlarmm asug za-
man, her burjuva askinda ve evliliginde gizli olarak bulundn
(sivrilikleri kiintlestirilmis de olsa) celiskileri, trajik olarak
acik bir yogunlastirma big¢iminde yiizeye ¢ikarir.

Tolstoy'un tutkuyu ve kigisel kaderi verisinin nigin dai-
ma ‘Anna Karenina’daki bigimi alamayacagim anlamak ¢ok
zor degildir. Yonetici siniftan erkek ve kadinlaria onlarin
kaderlerinin verilisi, Tolstoy tarafindan gittik¢e artan bir &l-
ciide ve gittikge daha bilingli olarak, koylii sinifinin somii-
riiliisiiyle iliskilerinin bir islevi olarak, bir ozelligi olarak an-
lagihyordu. Her karakterin Tolstoy'ca verilisinde siirsel ¢i-
kis noktast su soruydu: onlarin yasamlar toprak rantlary
nin elde edilisine ve kdyli simfimin somiiriiliisiine hangi yon-
den dayanmyordu ve bu toplumsal temel onlarin yasamlarin-
ta. nasil sorunlar meydana getiriyordu? Tolstoy gercekten
biiylik bir sanatgi, gecmisin en biiyiik gercgekgilerinin degerli
varisi olarak biitiin bu karsihklh iliskileri biitiin karmagk-
lig i¢inde gOrmiis, hi¢ bir zaman sOmiiriicii ile somiiriilen
arasindaki basit dolaysiz bagl gostermekle yetinmemistir.
Bir gergekgi olarak onun dehas), kendini daha ¢ok yoOnetici
siniftan her karakterin tiim kamisik yasamim tam bir biitiin
olarak goriisiinde ve karakterin, bir sOmiiriicii olarak, -
asalak olarak toplumsal konumunu bu birligin temeli olarak
aciklamasinda kendini gosterir. Yiizeyden bakildiginda s6-
miiriiyle iliskisiz gibi goriinen bireysel 6zelliklerde —karak-
terlerin en soyut sorunlar konusunda diisiindiiklerinde, sc-
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visme tarzlarinda ve buna benzer daha birgok seyde Tols-
toy— yalmzca c¢oziimleme ve yorumlama yerine gercekten
var olan karsilikl iliskileri elle dokunulur hale getiren hay-
ranlik verici gercek¢i bir sanatla, karakterlerinin bu ozel-
likleriyle onlarin varliklarinin asalak dogasi arasindaki ba-
g1 gosterir.

Siirsel goriisiin bu olaganiistlii somutlugu, Tolstoy’'u hem
yasamin toplumsal sonug¢larimin hem de insanlann ruhlarin-
daki yansiyigslarinin her tiirlii basmakalip anlatimindan ko-
rur. Biiyitk ve kiigiik toprak sahiplerini; geleneksel ve kapi-
talist ¢iftgiligi, toprak sahipleriyle, kokenleri bakimindan
toprak sahibi olup da halen ya tamamen ya kismen toprak
rantiyle gecinen fakat topraginda oturmayan o biirokratlar
ya da aydinlar1 dikkatle ayirir birbirinden. Tolstoy, ayn1 top-
lumsal nedenlerin ¢ok farkli insani tepkiler ortaya cikara-
bilecegini ve farkh bireylerde, dogal yonelimlerindeki, egi-
timlerindeki... vb. farkhiliklara bagh olarak ¢ok farkh in-
sani kaderler olusturacagini ¢ok agik bir  -sekilde goriir.

Boylece Tolstoy'un diinyasimin derin ger¢ekgiligi, son
derece karmagsik ve farklilagsms bir diinyayr gosterdigi halde
yine de siirsel yollardan belirtilerin biitiin bu karisik gesit-
liliginin altinda biitiin insani kaderlere uygun ve birlesik bir
temel oldugunu agiklifa ¢ikarabilme yetenegine dayanmak-
tadir. Karakterlerin biitiin insani ozellikleri kaderleriyle
biiyiik toplumsal ve tarihi gegmis arasindaki bu bag, Tols-
toy'un gercekgiligini siradan olanin ¢ok iistiinde bir diizeye
cikarir. Eski gercekgilerde bulunan ayni zenginlik, insanla
kaderi arasindaki aymi dogal, organik, sahte olmayan birlik
onda da vardir; yeni gergekgilerde oldugu gibi, hi¢ bir za-
yiflik, yiizeysel ve birbiriyle bagntisiz bir ayrintilar selinde
bogulup gitmez onda.

Tolstoy kendi ana yasam-gerecinin elverigsizliginin, ka-
pitalist bigimde gelismekte olan Rusya’da asalak toprak sa-
hiplerinin siirdiigii yagsamin iistesinden gelecek somut ve ya-
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raticl1 bir ybnteni gelistirmistir; bu yontem asin bir tutu-
mun, asirl bir tutkunun ve asir1 bir kaderin basit olastligina
dayali tipler yaratmakti. Toprak rant1 sahibi bu asalaklarin
yasamlarinin dayandifn geliskiler, bu tiir bir insani gerec goz
Oniine allmdiginda, dogrudan dogruya asiri eylemde ifadesi-
pi bulamazdi; kesin insani iliski olarak somiiriiyle iligkileri
ne kadar yakinsa bunu gergeklestirmeleri o kadar az bir
olasilikti. Fakat Tolstoy'un ana temalarindan biri, somiiren-
le sOmiiriilen arasindaki bu iliski ve onun somiiren swifin
yasamindaki yankilaridir. Tolstoy sanat lizerine denemesin-
de, «yasamdan mutsuzluk»un, yeni sanatin karakteristik 6zel-
liklerinden biri oldugunu soyler. Bu, baskalarina oldugu ka-
dar kendi yapitina da uygun diiser, fakat kendi yazdiklann-
da bu «yasamdan mutsuziuk» hep su olguya dayamr: bir
asalagin, bir sOmiiriiciiniin yasami, tam bir budala ya da
tam bir algak degilse, onun, hi¢ bir zaman kendisiyle ve basg-
kalariyle uyum icinde olmasina izin vermez. Tolstoy'un ‘asi-
r1 olasiliklar’ yontemiyle gerceklige doniistiirdiigti sey, bu
«yasamdan mutsuzluk»tur. Yasamlanna uyum getirmeye ¢a-
hsirlarken, diisiinceleriyle gercek yasam tarzlari arasindaki
gatismayl ortadan kaldinrlar ve toplumda kendileri i¢in do-
yurucu bir ugras bulurlar: Tolstoy'un Bezukov ve Bolkonski,
Levin ve Nekludov gibi tipleri ve Otekiler yasamlarinin top-
lumsal temeli ile uyum arzulan ve uygun bir ugras arasin-
daki celiskiyi carpici bir bicimde sergilerler.

Bu c¢eliski onlar: bir ugtan, bir asimhktan 6tekine siiriik.
ler. Bir yandan Tolstoy, kahramanlarim1 6znel olarak bu si-
nifin namuslu temsilcilerinden sectigi icin, 6te yandan on-
lar1 kendi siniflarindan kopma noktasina getiremedigi, ge-
tirmek istemedigi icin, soOziinii ettigimiz celiskilere bagh ka-
rarsizliklar, savrulmalar yonetici smuf cergevesi iginde sii-
rer. ‘Asir1 olasiliklar’ birden ortaya ¢ikar ve ciddi olarak ele
alimir; onlarin gergeklige doniistiiriilmesi icin ciddi adimlar
atilir; fakat son kesin adim atilmadan Once kismen ayni ge-
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liskilerin daha yiiksek bir diizeyde ortaya ¢ikmasindan bas-
ka bir sey olmayan, kismen de kahramanlar: gerceklikle uz-
lasmaya siiriikkleyen e¢gilimler olan aksi yonsemeler belirir.
Bu ise, bu yasamin biitiin 6nemli belirleyicilerinin tiim zen-
ginligiyle anlatimmi buldugu fakat cok ender olarak da ger-
¢cekten dramatik bunalimlara, bir Onceki asamayla tam bir
kopukluga yol acan devamli bir devinim meydana getirir.
Karakterlerin canliig1 ve i¢ zenginligi boyle asir1 olasilikla.
rin durmadan yeniden ortaya cikisina, toplumsal varolusla
bilinglilik arasindaki ¢atismanin dikeninin durmadan bat-
masina dayanir. Fakat hareket hemen daima devaml:i bir
dairedir ya da olsa olsa bir spiraldir; hi¢ bir zaman Bal-
zac'in ya da Stendhal'in kahramanlarnin kaderlerinde gor-
diiglimiiz hizli dramatik yiikselis degil.

Her ‘asin olasihk', toplumsal varhkla bilinglilik arasin-
da tam bir celiskiyi aciga ¢ikarir ve Rusya’nin gelisiminin
biiyiik sorunlariyle, daima dogrudan goriiliir bir bigimde ol-
masa da, yakindan iliskilidir. Bu nedenle, bu kahramanla-
rin bos yere arayislari ve aranislan, eylemsizlikleri ya da
ender olarak dogan niyetlerinden hemen vazgec¢meleri, hig
bir zaman, tamamen 0zel kaderleri yoniinden Bati dogalcili-
gmin kahramanlarim bekleyen sagmalik ve bayagilik dere-
cesine diismez. Tolstoy, sorunlarim ¢ok kapsaml kavradig:
igin, toplumsal catigsmalarin yankilarini kisisel yasamin en
gizli derinliklerine kadar izledigi igin, yarattig:1 diinya o ka-
dar zengin, o kadar ilgingtir. Tolstoy, insanin kamusal ya-
samdan c¢ekilebilecegi ve birey olarak onun giinahina ve ko-
tiilitklerine katilmaktan kagabilecegi yanhs goriisiinii en goz-
de kaharamanlanna da diisiindiiriir, soyletir. Fakat Tolstoy'-
un boyle bir cekilisi ve onun cesitli asamalarim betimleyis
tarzi, yoldaki duraksamalar ve yoldan sapmalar, kisisel ya-
samin biitiin sorunlarinin bu hareket kapsamina girigi —
biitiin bunlar tiim kisisel, 6zel, bireysel yasamin kaginilnaz
bigimde toplumsal niteligini géstermek amacini tasir.
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Yani ‘agir1 olasihklar’ Tolstoy’da gerg¢ek ve ani déniim
noktalar1 degil, bir tiir giic kaynag), yoresinde bireysel ka-
rakterlerin yasamlarinm dondiigii bir gekim merkezidir. Yi-
ne de, toplumsal sorunlarin celiskili niteliklerinin o kadar
iist diizeyinde konulusu, Tolstoy'un diinyasim artistik yon-
temler bakimindan gegmisin biiyiik gergek¢i edebiyatindan
biiyiik olciide ayrlan yiiksek bir gercekgi sunus diizeyine
yiikseltmeye yeter. Kisacasi denilebilir ki, Balzac'in zama-
nindaki dramatik-roman asamasindan sonira Tolstoy, roma-
na baslangigtaki epik niteligini yeniden kazandirmustir. Ciin-
kii karakterler, Tolstoy’da oldugu gibi belirli ve toplumsal
bakimdan kesinlikle sinirlh yasam alam iginde ileri geri ha-
reket ederlerse, biitlin o devinime karsin Balzac igin miim-
kiin olandan gok daha biiyiik bir sakinlige ve kalhciiga ula-
silabilir.

Gocthe, Wilhelm Meister’'de, roman ilec dram arasinda
bbyle bir ayrim yapar. «Bir romanda gosterilmesi gereken,
en istiin zihni davramslar ve olaylardir; dramda ise¢ karak-
terler ve hareketler. Roman yavas yavas ilerlemelidir, ro-
mandaki asil karakterin zihni davramslan ise, her yola bas-
vurularak, biitiniin ilerleyisini ve gelisimini tutmali, onle
melidir. Dram acele etmeli ve basroldeki kahramanin ka-
rakteri, sorunlan bir zirveye dogru gotiirmeli ve burada en-
gellemelidir. Romanin kahramani aci g¢eken biri olmaldir,
ya da en azindan son derece etkin olmalhdir; bir dram kah.-
ramamndansa etkinlik ve hareket beklenir.»

Romanin, Wilhelm Meister'e tamamen uyan bu tanmima,
daha sonraki Selective Affinities igin bircok bakimdan ge-
gerli degildir artik, biiyitk Fransiz gergekgilerinin roman-
lann icin daha da az gegerliydi hatta. IFakat Tolstoy tarzi
igin pek kotii bir tanimm sayilmaz. Goethe’nin zihni davrams
ve karakter zitlastirmasim, elbette, bulanik, dis gizgileri be-
lirsiz, ortam'lanyla coskusal olarak saga sola meyleden ve
ortamiar icine karisip kaybolan yaratiklar diisiindiigii an-
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laminda yorumlanmamalidir. Withelm Meister'in kendisi, bu-
nun Goethe’nin ideali olmadigini agikga gosterir. Goethe'nin
‘zihni davranis’ ve ‘karakter’den amaci, karakterlestirmede
farkl derecelerde yogunluk ve toplanma idi. Yani ‘karakter’le
zitlasmis ‘zihni’ davranis, hemen hemen sirsiz genislikte
bir karakterlestirme demektir; goriiniiste birbiriyle uyusma-
yan ama yine de —herhangi bir biiyiik toplumsal egilimle,
insani ozlemlerle, karakterin ahldki ve ruhsal yonden geli-
simiyle— bir organik ve hareketli biitiin i¢ginde kaynasma
alan bir yigin 6zellik demektir. Ote yandan dramatik karak-
terlestirme, toplumsal catigmalarin ve geliskilerin temel be-
lirleyicilerinin, yasamin biitiin o zengin gerecinin igine sikis-
tirilmasy gereken bir ya da daha fazla sonug¢ halinde patla-
yan bastirilmis bir tutkuda yogunlastinlmasi demektir. Bii-
tiin bu soylenenlerden sonra Tolstoy'un epik yapitlarinin bu
Goethe'vari ideale ne derece yaklastmm uzun boylu agikla-
maya gerek yoktur.

Tolstoy ile on dokuzuncu yiizyilin baslangicindaki ger-
¢ekci yazarlar arasindaki fark en agik sekilde, belki de ah-
laki ve ruhsal yasamin verilisinde, karakterlerinin entelek-
tiiel goriiniimiindedir. Tolstoy’'un daha onceki biiyiik ger-
gekcilerin degerli bir varisi olmasimin nedenlerinden biri,
bu ahlakil ve ruhsal yamn verilisinin onun insani varlhklan
gizisinde kesin bir rol oynamasidir. Fakat veris tarzi, yine
tamamen kendisinindir, daha onceki gercgekg¢ilerinkinden te-
melden ayrdir.

Balzac’ta ve cogu kez Stendhal’'de karakterlerin zihni ya-
pisina 151k tutan biiyiik diyaloglar, ayni zamanda biiyiik Wel-
tanschauung kavgalandir: biiyiik toplumsal sorunlarin oOzii
burada agiklanir, karakterlerin kaderini belirleyen dramatik
kararlarla sonuglamr bu konusmalar. Vautrin ve Rastignac
toplumsal ve ahldki sortinlann tartisirken, hizla birbirini iz.
leyen bu tiirden birkag konusma —elbette, onlar1 kiskirtan
ve soyut bir diizeye yiikselttikleri olaylarin dramatik agir-
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hgmnin da destegiyle— Rastignac’in yagsaminda tam ve geri
doniilmez bir degisiklige yol agar.

Tolstoy’daki biiyitkk ve 6nemli diyaloglarin ve monolog-
larin boyle bir islevi yoktur. Daima biiyiikk bir kavrayis ve
acimasizhikla, kahramamn gelisiminin yoresinde dondiigii
«agir1 olasilik»lar agiklar. Ornegin Konstantin Levin'in kar-
desiyle, daha sonra Oblonski'yle 6zcl miilkiyetin hakli gos-
terilmesi konusunda; toprak sahipleriyle koylillerin ¢ikarlari
arasinda Levin'in hayal ettigi o uzlasmanmin ahlaki ve ruhsal
dogrulanmast konusundaki konusmalar1 bunlardandir. Bu
karsilikl konusmalar dramatik bunalimlar meydana getir-
mez, clinkii ne ©6zel miilkiyet diizeninden bir kopus ne de
bilingli olarak acimasiz bir somiiriicii haline doniismek, Le-
vin'in toplumsal ve insani olasiliklant iginde yoktur. Fakat
merkezi sorunu, Levin'in tiim yasam tarzinda ve diinya go-
riislindeki en hassas noktayr acimasiz bir kesinlikle gozonii-
ne koyar. Scvsin ya da sevilsin, kendini bilime adasin ya da
kamusal [aaliyetlere kacgsin, biitiin diisiincelerinin ve cos-
" kularinin gevresinde déndiigii odak noktasim gésterirler.
Boylece, daha genel bir anlamda bir yasamda déniim nok-
talaridirlar, fakat gok yiiksek bir soyutlama diizeyinde, ¢ok
Ozel cinsten doniim noktalari: bir insan yasaminin «asirn ola-
sthk»larinin en acik bicimde meydana ¢iktig), insanin ken.
dine Ozgii yapisim1 sasmaz bir sekilde cizen fakat yine de
basit olasiliklar olarak kalan ve etkinliklere, gercekliklere
doniismeyen doéniim noktalari. Ote yandan, soyut, yapma
olasibklar degil, iyi tamunlanmis bir karakterin cok somut
merkezi yasam sorunlaridirlar bunlar.

Tolstoy’da bu entelektiiel sozler, karakterlerin ahlaki ve
ruhsal yasaminmin bu_belirtileri, Tolstoy'la yeni gercckgiler
arasinda kokten bir ayvrimi meydana getiren yeni ve gok
o6nemli bir anlam kazanir. Bu yeni gergekgilerin karakterle-
rinin ruhsal yasamdan yoksun oldugu, entelektiicl goriiniis-
lerinin bulanik ve renksiz oldugu, oldukga iyi bilinmektedir.
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Bunun nedeni, her seyden Once, bireylerin gizilisinde biiyiik
nesnel toplumsal geliskilerin soniiklestirilmesinin ya da bu-
laniklastiriimasinin, onlar1 gergekten yiiksek ruhsal ve en.
telektiiel diizeyde ¢izmeyi olanaksiz yapmasidir. Soyutlarna
diizeyine yiikseltilmis karsihkli konusmalar ya da monolog-
lar, ancak kendine 0zgii bir toplumsal ¢eliskinin, kendini
belli bir kiside gisterdigi sekliyle, kendine 6zgii soyutlama-
sim ifade ederse somut ve canli olabilir. Bu temelden ayri-
hnca soyut buluglar olarak kalirlar. Bu yiizden, Bau iilke-
lerindeki yeni gergekgilerin bdyle ruhsal ya da entelektiiel
belirtilerden gittikce daha ¢ok kacinmalar:1 ya da onlan or.
talama ve siradanin diizeyine indirmeleri bir rastlant1 de-
gildir.

Kuskusuz, ayn1 zamanda bu yazariarin anlattifi «tiiken-
mis» kapitalist diinyanin, diisiince alamnda bir yansisidir
bu. Boyle «tiikenmig» bir diinyada ortalama insanin biitiin
belirtileri her giin biraz daha can sikici, boyuna tckrarlanan
bir aligkanhiga doniismektedir. Tipki bdyle bir diinyann be-
timlemesine biiyiik dikkat harcamak zorunda kalinca Tols-
toy'un bu can sikici ahskanlifi betimlemeden cdemeyecegi,
soylemeden anlasilir. Savag ve Baris'ta, tek konular: en yiik-
sek gevrelerde toplumsal yasami ydneten can sikici giinliik
isleri gostermek olan birgok karsiikli konusma buluruz. Fa.
kat once Tolstoy icin, gostermek zorunda oldugu diinyanin
yalmzca bir yanmidir bu, ve onu hicivsel bir zithk saglamak
icin ve onun isleyisinin makineye benzer ozelligi iizerinde
alayla durarak (Tolstoy bu tiirli konusmalari boyuna bir
tezgdhin takurtilariyle karsilastirir) oteki belirtilerin daha
canli nifeligini vurgulamak igin bir ayna siri gibi kulla-
nir. lkinci olarak, Tolstoy sikhikla ahgilmisin, giinlitk isle-
rin disinda olan karakterleri (Bezukhov, Levin.. vb.) bir sir
gorevi gorsiinler ve «beceriksizlik»leriyle makinenin ustaca
dokunmus ipliklerini parcalasinlar diye yine bu tiir konus-
malar icine sokar. Boylece, en kiigiik ayrintilarda bile Tols.
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toy'un hatta benzer bir konunun onu yeni gercekgilere da-
ha ¢ok yaklastinr goriindiigii yerlerde bile, bastan asag zit
bir artistik yontem kullandig: goriilebilir.

Fakat aralarinda, iizerinde durmamiz gereken Onemli
bir dis benzerlik vardir. Eski gercekgilerin yapitlarindaki
biiyiik diyaloglar, cok somut durumlardan bir geri plana sa-
hip olsalar da, biiyiik dramatik yiiksekliklere o kadar hizla
cikarlar ki, dis kosullarin ve gevrenin ¢ok az etkisi olur bu
konusmalar iizerinde. Dramatik olarak yogunlastinlmis so-
mut durum, karaktcrlerin karsilikli konusma iginde ve bu
yolla dramatik somutlastirilmasi, dis kosullarin bdyle ise
kanismasini hemen tamamen gereksiz kilar. Modern gercek-
gilerde anlik, dis, rastlantisal ve devamh olamayan kosullar
ya da etmenler hemen daima konusmalarin 6ztinii bozar.
Konusmalar ne kadar O6nemsiz olursa siradan’a o kadar yak-
lagir, ylizeyde de olsa biraz canhihk gostermek igin anhk
konumla boyle bir karsilikli etkilenmeyc o kadar ihtiyag
gosterir.

Tolstoy'un biiyiik diyaloglari, iginde gegtikleri zaman ve
yerle siki sikiya baghidir hep. Rastlanti bir yerin ve rastlan-
11 bir zamanin dis 6zellikleri bile hi¢ durmadan konusmanin
icinde kendini gosterir. Levin ile Oblonski arasinda, avdan
sonra alurda gegen konusmay: diisiinelim, yeter. Fakat bu
konugmalardaki yer ve zamanin ayni somut ve daima var
olan niteligi Tolstoy'da hi¢ bir zaman sadece sahneye daha
fazla canlihk katmak araci degildir. Boyle somut ve rastlan-
tisal durumlarin vurgulanmasi, tartisilan seyin Levin'in ya-
saminda devaml bir sorun oldugunu gosterir; 6rnegin, ya-
samin her anminda o derece gergek bir scydir ki o, her za
man, her an tartigmaya girebilir bu konuda. Yukarda verdi-
fimiz Ornekte, konu avla ilgili olarak ortaya ¢ikar. Somut
durumlar iizerinde inatla durma, aym zamanda zorunlu ve
rastlantisal olan bu niteligi, daima ic¢ten ice var olan fakat
yine de ortava gercek bir degisiklik cikarmavan devaml bir
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bunalimin bu «asirt olasilik»ini belirtmektedir.

Tolstoy’da bu tiir konusmalarin ¢ogunlukla aniden ke-
silmesi de aymi amaca yaramaktadir; onlarin goriiniiste rast-
lantisal, sradan niteligini belirleyen bir aragtir bu. Balzac’in
konugmalar1 sonuna kadar siirdiiriilmek zorundadir, ¢iinkii
dramatik doniis ancak boylelikle meydana getirilebilir ve
canlandirdabilir. Modern gergekgilerin konusmalarimn ¢o-
Zunlukla ne baslangici, ne sonu vardir. Siirsel anlamda, tek
basina anlamsiz bir yasam diliminin rastlantisal pargalari-
dir onlar. Fakat Tolstoy’'un konusmalarimin kesilmesi gergek-
ten rastlantisal degildir, sadece goriiniiste Oyledir. Konus-
malar en biiyiik ustalikla, geliskilerin ve onlan ortadan kal-
dirmanmin olanaksiziiginin kahraman taralindan acimasiz bir
agiklikla ve kusursuzlukla belirtildigi bir noktaya getirilir.
Rastlantisal bir nedenle baslamis goriinen bir konusma boy-
le bir u¢ noktaya dogru gider, sonra kesilir ya da yine rast-
lantiymis gibi biter. Fakat o sirada amacina ulasmistir; giin-
kii amaci, Ozellikle Tolstoy'vari miimkiin bir déniim nok-
tas1 cevresinde dolanmakt1 yalmzca.

Boylece bu konusmanin goriiniiste rastlantisal baslan-
gic1 ve bitimi Tolstoy'un epik anlatim yonteminde bilingli
araglardir. Romam yasamin scssiz akisindan disar1 gikarir
ve yasamin bu sakin akisimin altinda neler olup bittigini
gosterdikten sonra yine oraya doner. Baska yerlerde oldugu
gibi burada da Tolstoy, olaganiistii bulus yetenegiyle yeni
bigim Ogeleri: hi¢ de uygun olmayan konusunu biiyiik bir
gercekci epik diizeyine cikarabilecek ogeleri yaratir.

Yani Tolstoy'un biiyiik gergekgilerin calismalarin1 devam
ettirisi, biiyiik 6l¢lide, karakterlestirmede ve konuyu agma-
da gosterdigi bir csneklife dayanmaktadir; yiizeyden bakil-
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diginda bu yontem modern gergekgilerin kullandig araglari,
yollarn akla getirir gogunlukla (bu nedenle de Tolstoy'un
Bafi Avrupa'da biiyiik basar1 kazanmnasim kolaylastirmak-
tadir), fakat onun bigimsel amac1 yine gergekgiligin yiizeyde
benzer Ozelliklerinin amacinin tam tersidir; onlarda biiyiik
gergekci bigimlerin dagiisiin belirtileri vardir, oysa Tols.
toy’'un yazdiklarinda bu bigimleri daha da gelistiren Ggeler-
dir bunlar.

Tolstoy'un onlarin yapitlarim iyi bilmesine, dikkatle in-
celemis olmasina karsin, bicim degisikliklerine bu yeni ger-
cekgilerin etkisi altinda gitmemistir. Daha on dokuzuncu
yizyilin altmish yillarinda Tolstoy'un ilk yapitlaminin ya-
vimlanisindan hemen sonra —ki bunlarda bu ydnsemeler
ancak tohum halindeydi— biiyiik Rus elestirmeni Cernisevs-
ki, Tolstoy'un sanatindaki bu Ozellifi agik¢a farketmisti.
Tolstoy'un, bir diigiincenin ya da coskunun bir bagka-
simin  iginden gelismesi gibi bir tarzla ugrastigindan so6z
ctmisti. Tolstoy'un psikolojik ¢6ziimlemesi ile hemen bii-
tiin diger yazarlarinki arasinda bir aynm gozetiyordu Cer-
nisevski. Tolstoy'un ziddina, 6teki yazarlar hakkinda sunla-
r1 soylilyordu: «Genellikle psikolojik g¢6ziimlemenin betim-
leyici bir Ozelligi var, yani —herhangi bir dural coskuyu
yakalar ve onu olusturan pargalara ayirir— bize anatomik
bir tablo verir. Biiyiik sairlerin yapitlar1 genellikle bir cos-
kudan ve bir diisiinceden digerine biiyiik dramatik degisik-
likler gosterir. Fakat gogunlukla zincirin iki ug¢ halkasi ve-
rilir bize, psikolojik siirecin baslangici ve bitimi... Kont
Tolstoy’'un yeteneginin kendine O6zgiiliigii, kendisini bir psi-
kolojik siirecin Sonuglarinin verilmesiyle simrlamamasi, fa-
kat siirecin kendine ilgi duymasindandir...»

Cernisevski'nin o kadar erkenden tamidigi bu ydénseme-
leri, Tolstoy’'un daha sonra gelistirdigi, Oliimden Sonra Di-
rilme’nin su boliimiinde gosterilmistir: «En yaygmn bos inan-
lardan biri, her insanin kendine 6zgii kesin nitelikleri oldu-
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gudur: yani her insan sevecen, zalim, akilli, budala, ¢alis-
kan, uyusuk... fildndir. Fakat insanlar hi¢ de Oyle degildir.
Bir insanin ¢ogu kez zalim olmaktan ¢ok sevecen, aptal ol-
maktan ¢ok zcki, uyusuk olmaktian ¢ok galiskan, ya da bun-
larin tersi oldugunu soyleyebiliriz; fakat bir insanin sevecen
ve akilli, oOtekinin ise koti ve budala oldugunu soylemek
dogru olmaz. Fakat biz insanlar: yine de bu sekilde siniflan-
diririz. Tamamen yanlistir bu. Insanlar nehirlere benzer:
hepsinin yatagindaki su aynidir, fakat her nehir baz1 yer-
lerde dar ve hizli, bazi yerlerde ise daha genis ve yavastir;
bazen duru, bazen bulaniktir, bazen soguk, bazen iliktir.
Insanlar icin de ayn sey. Her insan, igindc her insani nite.
ligin tohumlarini tasir, fakat bazen bir nitelik listiin gelir,
bazen Oteki; bir insan bazen tamamen ayni insan olarak kal-
digt halde kendisinden bambagka biri olur.»

Insan karakterini bdyle kat1 bir bigimde anlamaya, eski
edebiyatta karakterlerin bdyle kati bir bigimde verilisine
karsa boyle bir kars: ¢ikis, modern dogalcilarin yazdiklarin-
da siklikla bulunabilir. Fakat iki taraf ayni (ya da benzeri)
seyleri sOylese bile sOylenenler ayni degildii'. Modern dogal-
cilarin karakterlestirmede katiiga kars: ¢ikislari, karakter-
ler yaratma sorununu da birlikte ortadan kaldirma yoneli-
mini icinde tasimaktadir. Edebiyatta birr karaktere ancak
hareket halinde, ancak dis diinyayla etkin bir catisma ha-
linde, ancak eylem halinde bir yiiz, bir dis goriiniis verilebi-
lir. Bir karakter, harcketsiz bir durumda herhangi bir or-
tam’'da betimlendigi siirece, temel Ozellikleri ancak anlatil-
mis olur, yaratilmis degil. Bir baska deyisle, temel &zellik-
lerle gegici huylart yaratict olarak ayirmayr miimkiin kilan
herhangi bir siirsel arag yoktur. Dolayisiyle dogalcilar bir
yazarin bu durumlarda kalic1 6zellikleri vurgulamak igin kul-
landiklan yilizeysel hilelere, oyunlara karsi gikiyorlarsa (yani
durmadan yinelenen yiiz ifadeleri ya da el kol hareketleri
yoluyla), kendi goriis agilarindan haklh ve yerindedir bu
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davranislarl. Fakat ayni nedenle, dogalcilar karakterlerini,
devamli olmayan mizaglarin birbirini tutmaz, karmakarisik
yumag iginde eritmeye zorlamaktadirlar.

Tolstoy'da ise durum ayridir. Onun karaklerleri, Bal-
zac'ta oldugu gibi, dogalcilarin kisilerinden herhangi bir ge-
kilde daha dramatik olarak gelismez. Fakat onlarin yasam-
igindeki hareketleri, dis diinya ile gatismalan yine de onla-
ra ¢ok belirgin dis gizgiler verir. Fakal bu dis cizgiler hig
de eski gercekgilerin ¢izdigi karakterinkiler kadar tek ¢izgi-
Ii ve kesin degildir. Tolstoy'un konulari, karakterlerin «asin
olasiliklar1s cevresinde dolanir, hi¢ bir zaman gergeklik‘ ola-
mayan fakat tekrar tekrar yiizeye gikan, boylece her karak-
tere kendi diisiince ve coskularini dile getirmek icin birgok
vesileler saglayan olasiliklar gevresinde... Tolstoy, karakter-
lerinin kalici olmayan nuylarimi en azindan, en yetenekli
gercekgiler kadar hassas ve dogru bicimde betimler, fakat
figiirler yine de bulanmkhk iginde erimez, ¢iinkii kesinlikle
sinirll bir mekan igine, biitiin o¢zelliklerinin dalgalanacagi,
harekete gelecegi bir kuvvet alami igine yerlestirilmislerdir.

Konstantin Levin bunun igin bazen diipediiz gerici bir
tutuculuga meyleder, bazen de topragin Ozel miilkiyetine
kars: kanitlan reddedilmez bulur. Fakat bu iki kulup, onun,
zamaninin sorunlarina yaklastigi diisiincelerin bir ugtan bir
uca sarkag¢ salimmm temsil ettii igin, onun yasam soru-
nunun ¢oziimii, aradig uzlasma bu iki ucun tam ortasinda
bulundugu igin, sarkacin bu salinimi onu bir mizaglar ya-
mal1 bohcasina dondiirmez (yeni gergekgilerde oldugu gibi);
Levin gibi insanlarin zorunlu olarak izlemeleri gereken top-
lumsal bakimdan kaginilmaz zig-zagh yolu tam bir dogruluk,
degisiklik ve ayrint1 zenginligiyle belirtir. Daha Once gor-
diigiimiiz gibi, Tolstoy karakterlerinin gesitli belirtilerini hig
bir zaman birbirinden ayri, yalitilmis sekilde vermez; Le-
vin'le kardesleri, karisi, arkadaslari ve dier insanlar ara-
sindaki iligki, yasaminin en 6nemli sorunlan hakkinda ver-
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digi kararlarla ¢ok yakindan bagintihdir. Boylece sarkacin
salimimlar1 Levin simgesini zenginlestirir ve onun dis ¢izgi-
lerini karigtirmak soyle dursun daha da keskinlestirir.

Diisiincelerin, ozelliklerin ve coskularin harveketi igin
belli bir yayilma, bir genislik saglamak yoluyla bu sunus
tarzi, Tolstoy’un insan iliskilerinin ¢ok zengin ve siirsel —c¢e.
liskin ve dolayl: oldugu igin— bir resmini vermesini miim-
kiin kilar.

Bu zenginlik ve canlilik, Tolstoy’'un karakterlerine sagla-
dig1 genisligin degismez olmayisiyla daha da artar. Bu genis-
ligin, dis durumlardaki ya da igsel biiyiimedeki degisiklikler
ve karakterlerin kendilerinin bozulmalar: yoluyla nasil azal--
digim ya da cogaldigini, hatta bazen yeni ozler kazandigini
veya eskileri tamamen dagittigini ¢ok dikkatle gosterir Tols-
toy. Fakat Tolstoy bu degisiklikleri hep bir devamlilik igin-
de betimledigi icin, bu degisikliklerin nedenlerini ve degis-
me tarzin1 gozlemlemeye daima gagnldigimiz igin ve bu de-
gisikliklcre karsin karakterin en 6nemli toplumsal ve birey-
sel belirleyicilerinin gogu aym kaldigi igin bu yol Tolstoy'un
diinyasinin zenginligini daha da artirir, karakterlerin dis ¢iz-
gilerini bozmak, bulandirmak 406yle dursun daha incelikle
ve daha kanisik olarak gizer.

Bu karakterlestirme yontemi, gercekgiligin gelisiminde
onemli bir ileri adimdir. Bu tiir yonsemeler elbette eski
gergekgilerde de gelismemis halde vardi. Daha 6nceden belir-
lenmis sinirlar iginde, boyle salinim yapamayan herhangi
bir karakter, damma bir dereceye kadar esneklikten yoksun
olurdu. Burada s6z konusu olan, bu sunus yoateminin ge-
sitli yazarlar tarafindan karakterlerin yaratilmasinda ne
denli 6nemli bir rol oynadigidir. Eski gercekcilerin (o6zellik-
le dram-roman tarzin1 kabul etmis olanlarin) yazdiklarinda
boyle genisligi olan bir sunus, zorunlu olarak, yalmzca yar-
dimc1 bir seydi; Ote yandan, karakterlerin tiim yasami bdy.
le bir genislik iginde gegiyordu. Fakat birgok hareketleri ve
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duraksamalari, dramatik siddet, anilik ve dolaysizhkla be-
timleniyordu. Ornegin, Lucicn de Rubempré gibi béyle iki
yana sallanan bir karakteri amimsayin; Vautrin tarafindan,
ayrintih sarka¢ salimmlar1 olmaksizin nasd bir dramatik
anilikle degistirildigini, ya da yargiclarca sorguya cekildik-
ten sonra nastl hemen kendini 6ldiirmeye karar verdigini dii-
siiniin.

Tolstoy'da yeni olan, onun bu yontemi kendi karakter
yaratma usuliiniin etrafinda dondiigii bir merkez yapmis
olmasidir. Bunu tamamen isteyerek yapti§i, yonteminin ken-
di diinya goriisit sorunlariyle yakindan bagintil: oldugu, bas-
ka seylerle birlikte, her karaktere tammnan alanin genisligi-
nin ve esnekliginin, karakterin tiim kompozisyonda oyna-
difir roliin 6nemiyle yakindan iligkili olmasiyle gosterilir. Kii-
¢iik olaylarla ilgili figiirler, ozellikle Tolstoy'un zamaninin
toplumunun gayriinsant sertligini gostermekte kullandif1 nis-
peten az miza¢ salimmina sahiptir. Bir karakterin, yazarn
ve okuyucunun yogun ilgisini gekebilmesi icin onun salinun
agisimn nispeten biiyiik ve cesitli olmas1 gerekir. Aym sey
Vronski gibi, Karenin ya da Ivan Ilyi¢ gibi diinya goriis-
lerini Tolstoy'un reddettigi veya elestirdigi figiirler icin de
gegerlidir.

Yazarmn kendi durumu bu salinmmlarin ilk baslama nok-
tasim veris tarzinda agikga dile gelmis olur. Tolstoy’un can.
Ih insani varhklar olarak gostermek istedigi figlirler, hep
kendi i¢ evrimleriyle, yerlestirildikleri ve icinde is gorecek-
leri dis durumlar arasinda canli bir karsihkh etkilenmeye
ugrayacak bicimde yaratibirlar. Tolstoy'un yasam anlayisa,
dogal sonucu olarak, insani bir sevgi, bir yakinlik duydugu
her figiiriin, toplum karsisinda sorunsal bir tutum takin-
masmm gerektirir. Kisi, igine bmrakildign yasam taram, ko-
sullarin ona zorladia gorevleri miicadelesiz kabul edemez
hi¢ bir zaman. Ote yandan, Tolstoy’'un daima en derin sevgi.
ve yakinlik duydugu karakterler, toplumsal ve ideolojik ne-
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denlerle kendi yasam tarzlarindan kopup en aci i¢ miicade.
lelere girenlerdir. Tolstoy, Olenin’den Nekludov'a kadar bu
tiirlii portrelerden tiim bir galeri olusturmustur. Iglerinde
artan gerginlik ne kadar biiyiikse, Tolstoy o kadar fazla il-
gilenir bunlarla, fakat ayn: zamanda (Tolstoy burada 6nem-
li bir gegis doneminin biiyiik sanatgisi olarak kendini ortaya
kor) boyle karakterlerin salimminda zamaninin Rusya’st-
nin, yasamin cn kiigiik, cn derindeki ayrintilarda bile ne de-
rece «alt-list» olmus oldugunu daha bir biitiinliikle ve elle
tutulur sekilde gosterir.

Tolstoy aslinda olumsuz bir kisilik verdigi birini mer-
kezi bir [igiir olarak segince, boyle figiirleri daha baslangig-
tan kati, diimdiiz ve salimimlarinda bile aligkanlifa bagiml:
olarak gosterir. Sonra onlari, disardan giivenli goériinen uz-
lagsmali yasam temellerini sarsan, karsilarina yeni sorunlar
cgikaran ve boylece figiite harcket getiren durumlar igine
yerlestirir. Karenin figiiriinde bu ¢ok agik olarak goriilebi-
lir. Anna'ya karsi gercek —ama alttan alta uzlasmah— aski-
na karsin Anna'min kendisine yabancilasmasi ve Vronski'yle
ihaneti Karenin'de daha biiyiik bir katilik, biirokratik maki-
neye daha tam bir doniisiim meydana getirir. Anna’'min has-
ta yatagl basina gelinceye ve onun derin acisindan dogrudan
dogruya fiziksel olarak etkileninceye kadar kisiliginin kati,
mekaniklesmis, makine gibi kendiliginden is géren Ogeleri
biraz olsun gevsemez; derinlerde gomiilii olan insani &zii,
gergek yasam gibi bir sey, canlanmaya, kipirdamaya baslar.
Fakat bu kipirdanis, Anna ile arasinda yeni insani iliskiler
kuramayacak kadar zayif oldugu icin ¢ok gegmeden daha
da yogun bir katilifa gomiiliir; sonraki giinlerinin «insani»
ozellikleri yalmzea ikiyiizliiliiktiir, iginden taslagsmis bir bii-
rokratin yiiziine taktigr bir din maskesidir yalmzca. Vrons-
ki'nin durumu ise biraz farklidir. Siklikla kendi yasam tar-
zindan gergekten hognut degildir, fakat bu hosnutsuzluk
hi¢ bir zaman yeni ufuklar agmaz Oniinde; ve tutku, onun
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icinde daha siddetli insani giigleri ortaya c¢ikanr. Tolstoy,
tam bir sanat ustalg ile, dis. durumlarindaki degisiklikle-
rin (ordudan emekliligi, ilke disindaki 6zgiir yasami) Vrons.
ki'nin katiliginin yumusamasina ne derece yardinu oldugu-
nu gosterir. Fakat burada bile egecmen etmenler, onun ha-
yattaki durumunun zorladigt ahsilmis engellerdir. Ozgiir kal-
mug glicli onu bir an igin olsun doyuramayan bir sanat me-
rakinin Otesine gotiiremez. Rusya'ya doniince tersine isleyis
derhal baslar: kusursuz davramslariyle siradan hos bir aris-
tokrata doner yeniden; biiyiik bir tutku, onda, yasaminin
asil ilgileriyle organik bir bag olmayan «garip» bir seydir.
Bunun sonucu, her zamanki sertlesme, Vronski'de, Karenin'.
deki kadar olmaz, fakat kaginilmaz bir sekilde Anna'min tra-
jik sonuna gdtiirecek kadardir yine.

Bu oOzgiin ve verimli karakter yaratma y6ntemi goste-
rir Ki, eski gergekgilerle biitiin o derin baglantiya, yenilerden
biitiin 0 ayrhga karsin Tolstoy yine de sonuncularla ortak
birtakim temel ilkelere sahiptir. Bu olguy, iislubunda mutlaka
yansinus olmalidir, ciinkii biiyiik bir gergek¢i yazar toplum-
sal hakikatlere, toplumun yapisindaki gergek degisikliklere
gozlerini kapayamaz. Ne de olaylar1 sunusu yalmzca onlarin
ozleriyle ilgili olabilir; en derinde gizli 6zleri bakimindan
elverissiz olsalar bile, sanat bigimlerine kars1 bir yikma,
eritmc ya da taglastirma tehdidi tasisalar bile, onlar1 bigim
olarak yansitmahdir. Biiyiik gergekgilerin dalgaya-kars: yiiz-
meleri daima somuttur. Onlerindeki somut gereglerde, ken-
dilerini aym1 gereci biitiin sanata-kars1 Gzellikleriyle artistik
olarak egemen kilip canlandirmalarina olanak saglayacak
yonsemeleri bulmaya, anlamaya ¢alisirlar. Modern kapita-
list yasamin, tamamen hakli ve anlasilabilir bir nefret, ama
yalmizca soyut bir nefret esinlendirdigi yazarlar, bu nef
reti baslama noktas1 olarak alirlarsa bos bir bicimciligin
kurbam olacaklardir. Biiyiik gergekci sanatin bigimleri dai-
ma, gergekgiligin temel Ozelliklerinin yansimalar: olarak or-
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taya cikarlar; geregleri ise belli bir toplumda belli bir do-
nemdcki somut yapidir, bu yap: i¢indeki toplumsal evrimin
ana yonelimi, tam gelismis kapitalizmde oldugu gibi sanata
elverigsiz, sanata diisman olsa bile. Gercekgi edebiyat, insa-
ni varliklani eylem iginde yansitir. Insanlarin toplumsal ve
bireysel karakterleri, eylemlerinde ya da daha ¢ok dis ko-
sullarimin ve eylemlerinin karsilikh etkilesmesinde ifadesini
ne derece sert bir sekilde bulursa, gergek¢i sunusun alani
da o derece genis olur. Klasik estetikte giiglii, sert, kot ve
suglularin, edebiyata, yavan, sikici bayag: kisilerden: karak-
terleri kendini daima baslar baslamaz s6nen eylemlerde gos-
teren ortalama insanlardan daha uygun konular saglayacagi
belirtilir cogu kez. Fakat «tlikenmis» kapitalizmin her seyi
bir diizeye getirme giicli, her giin artan bir dlciide boyle ba-
yagihklar meydana getirir. Yani yasamin kendisi biiyiik bir
gergekgi edebiyatin gelisimine bir engel gikarmaktadir. Ama
yazdiklarinda yasamin bu yodnsemesini durmadan vurgula-
yan yazarlarla (bu donemin bircok Batili yazarinin yaptigi
gibi), dalgaya-karsi ylizmeye calisan, kapitalizmin etkilerini
basitge ve dofirudan dogruya olmus-bitmis olgular olarak
kabul etmeyen (ya da daha koétiisii onu genellestirmeye ve
‘doga yasalar’ seklinde gostermeye kadar gidenler) fakat
nihai sonucu (bir kural olarak, ama daima degil) boyle siir-
sel giizellikten yoksun, siire-karsi bayagihgm ortaya g¢ikmasi
olan miicadeleyi betimleyen yazarlar arasinda ©nemli bir
ayrim vardir.

Boylece Tolstoy'la yeni gergekgiler arasindaki bazi bi-
cimsel ve teknik benzerliklerin gerisinde gergek toplumsal
sorunlar buluruz: Bireyin gelismis bir burjuva toplumda
eylem olasihgl sorunu; emcke¢i sinifinin simif bilincine ulas-
mis kesimi disinda kapitalist topluinda yasayan herkes igin
ideoloji ile gergeklik arasindaki kagimilmaz zithik sorunu...

Hayal edilenle gergek arasindaki zitlik, elbette edebiyat-
ta cok eski bir sorundur. Ornegin, Don Quixote gibi 6liimsiiz
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bir kitabin ana sorunudur bu. Fakat bizim burada ilgilen-
digimiz sey, bu zithgin kendini gosterdigi, ozellikle modern
bicimdir — gerceklikle uyusmazhgn, hayal kirikhignin bir
sonucu olarak yeni gercekgiligin ana sorunu haline gelmis
olan bigimdir. Dogru, Balzac biiyiik yapitlarindan birine Sdn-
miiis Hayaller adim vermistir; fakat bu kitapta hayaller, top-
lumsal gergekliklerce, toplumsal evrimin zorunluluklariyle
umutsuz bir miicadele, trajik, zaman zaman traji-komik bir
dovilis biciminde darmadagin edilmistir. Yeni gergekgiligin
hayal kinklhiginin tipik romamni, Flaubert'in Géniil Egitimi,
gergek bir miicadele tasimamaktadir artik igcinde. Bu ro-
manda di§ diinyanin anlamsiz nesnelligi karsisina giigsiiz bir
6znellik cikar. Sair, gizli bir lirizmle karakterlerinin giigsiiz
hayallerinin yaninda, toplumsal gercekligin asagihk fakat
kars1 gelinmez giicii karsisinda yer alir. Flaubert gibi o da
bu tutumu alayc bir nesnellik Ortiisiiyle ortebilir elbet. Ede-
bivatin baslica temasi olarak hayal kirkhg, diis kirklig,
burjuva simfinin en iyi ve en namuslu temsilcilerinin kendi-
"lerini i¢inde bulduklar1 durumun siirsel yansitihsidir. Ger-
ceklik, kapitalist bir toplumda yasamin anlamsizhiginin ta-
nminmasina, karsigelinmez bir bigimde zorlar onlari; sahte-
lik aracihifiyle, burjuva ideolojisinin ta icindeki ozsiizliigii,
cisimsizligi goriirler, fakat bu celiskiye ¢oziim bulamayip
gucsliz 6znellik ve anlamsiz nesnellik gibi sahte bir ikilem
icinde saskin kalirlar. Bu tiir sanat yvapitlarnnin bazilarindaki
caali nitelik —felsefi ve artistik agidan ne kadar sorunsal olur.
larsa olsunlar— yetersiz artistik yollardan gercek bir top-
lumsal ve tarihi sorunu dile getirmelerine dayanir.
Gercekligin insanlarin diislediklerinden ve umduklarin-
dan daima farkli olusu, Tolstoy igin de bir ana sorundu.
Kafkas Idil'i, Olenin’in hayalleriyle; politika ve savas, Bol-
konski'ninkilerle; ask ve evlilik, Levin'inkilerle gatisir. Ne
degerde olursa olsun, kadinlar ve erkeklerin yasam karsi-
sinda mutlaka hayal kirikhgma ugrayacaklan, ideoloji ile
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gerceklik arasindaki zithgin onlar icin en derin zitlik oldu-
gu, Tolstoy igin de bir belittir (aksiyom). Bir Tolstoy karak-
teri budalaliga ya da namussuzluga ne kadar yaklasirsa, bu
zithk o kadar daralir; ve bu dogal bir seydir, ¢iinkii buda.
lalik ve namussuzluk, psikolojik olarak her seyden once ah-
maklarin ve asagilik kimselerin diisiince ve coskularinin top-
lumsal gercekligin kotiiliikklerine uyma rahatliginda ifadesini
bulur. Su ya da bu romanda, Tolstoy’'un yasaminin baz1 dé-
nemlerinde, ahmak ya da asagilik olarak cizilmemis olsalar
bile, yine de kendi toplumsal ortari'lariyle coskusal ve en-
tellektiiel bir uyum iginde yasayan kiigiik kiiciik olay kah-
ramanlar: bulunabilir. (Anna Karenind'daki yasli Prens Cer-
batski gibi.)

Fakat hayal kimkligi, gergekligin, insanlarin bu gerce®
lige deggin diisiincelerinden farkli olacag: hakikati, Tols-
toy'da ve yeni gerg¢ekgilerde ¢ok farkli bir 6ze sahiptir; bu
tiirlii hayal kirikhklarn Tolstoy ve modern gergekgi okul ta.
rafindan tamamen farkli bir tarzda sunulur. Once, bu ha-
yal kirikligi, Tolstoy igin her zaman kesinlikle olumsuz bir
sey degildir. Karakterlerinin bu hayal kirikligim1 ¢ogunlukia
onlarin gergeklik anlayislarinin 6znel darhgim ve sighgin
gosterme araci olarak kullanir o. Gergekligin hakikatte, on-
larin gercekligi 6znel ve romantik bicimde kavrayislarindan
farkli, fakat Olgiilemeyecek kadar zengin, daha cesitli ve can-
I oldugunu gosterir; gergekligin insanlara verebilecegi se-
yin, onlarnn hayal ettiklerinden farkh bir sey oldugunu, fa-
kat aym1 nedenle onlann kisir hayallerinin kavrayabilecegin-
den ¢ok daha fazla bir sey oldugunu gosterir. Bu daha zen-
gin gergekligi Tolstoy her zaman «dogal» yasam olarak ve-
rir. Daha ilk hikayesi olan Kazaklar'da, Olenin'in Kafkas-
yallar hakkindaki biitiin romantik diisiincelerini, Kafkas
koyliisiiniin zengin yasaminmin gergekligi ile sarsmistir, da-
gitmistir. Olenin, ‘hayal kirikhgi'na ugramistir, fakat bu ha-
yal kiriklifi aynm1 zamanda zenginlestirir onu, daha .yiiksek
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bir diizeye yiikseltir. Buna benzer bir sckilde, Levin agkta
ve evlilikte hayal kriklifina ugramistir; Bezukhov'un evrimi
aym cizgilerde geligir.

Tolstoy’'la yeni gercekgiler arasindaki toplumsal zithk
burada agikga goriilebilir. Tolstoy’'un bakis agisinin ve sa-
naunin Rus koylii smifimin baglangig halindeki baskaldiri-
lariyle derin iliskisi, onun, toplumsal gergekligi, yeni gercek-
ciler gibi sikicr bir ¢6l olarak gormesini Onlemistir. Ciin-
kii toplumsal perspektif eksikligi, yeni gercekgilerin, hemen
cevrelerindcki toplumsal gergeklikleri genel gergeklikle bir
tutmalarina ve kapitalist bir toplumda yasamin anlamsizh-
gina, yasamin metafizik anlamsizligi olarak bakmalarina ne-
den olmustur. Kapitalist toplumun hakh goriilen elestirisi
boylece, nesnel gergekligin yanhs bir umutsuz betimlenisiyle
yozlasmgtir.

Fakat yazar olarak Tolstoy kapitalist gergekligi hi¢ bir
zaman boyle gergeklikle bir tutmamistir. Kapitalist toplu-
.mu daima bir carpikhik diinyasi, insan gergekliginin oziiniin
kirlenisi olarak g6rmiistiir o; bu ncdenle onu bir baska ger-
geklikle: dogal ve dolayisiyle insani bir gerceklikle karsilas.-
tirmistir. Bu dogal ve insani gergeklik kavramlari, roman-
tik-hayalci ya da utopik gerici olabilirse de, onun temel tu-
tumu —koyli simfinin yaninda yer almasi— ona yasamin
gergekliklerine daha derinden bakma giiciinii, 6znel kavram-
la nesnel gerceklik arasindaki bu geliskiyi daha dogru ve
daha kesin olarak anlama giiciinii veriyordu.

Dolayisiyle, Tolstoy'un karakterlerinin bu hayal kirrk-
I1if1, daima onlarm diisiincelerindeki noksanhgn, Utopikli-
gin ve sonugsuzlugun bir sergilenisidir. Tolstoy, kendisinin
«koyliileri mutlu kilma» utopik planlarim gergekligin ken-
disiyle karsilastirdigs her defasinda en acik bir sekilde dile
gelir bu. Bir Koy Agasinin Sabahr’'ndan Oliimden Sonra Di-
rilme’ye ve Isik Karanlikta Parlar adli oyuna kadar Tols-
toy aym sorunu cesitli bicimlerde ortaya koymaktadir. Fa-



260 AVRUPA GERGCEKCILIGI

kat bunlarin her birindeki motif, Utopik diisiincelerin koy-
li yasaminin gergeklikleri tarafindan sarsilisi, dagitilisi, koy-
lillerin biitiin ‘iyi niyetli’ sOmiiriiciiler ve asalaklara karsi
duydugu derin ve uzlastinlmaz kindir. Burada da Tolstoy,
hayal kinkligina ugrayanlarin bu hayal kirikhigindan dolay:
kinanmasi gerekenin gergeklik degil kendileri oldugunu, Uto-
pik diistincelerle cgelistigi zaman gergekligin hakli oldugunu
ve gergekligin daha yiiksek ve daha derin bir hakikati ifa-
de ettigini gosterir hep.

Tolstoy'un yeni gergekcilerle en yakin iliski halinde go-
riindiigii yer, sOmiiriiciilerin yasamini ve onlarin aralarinda
zorunlu olarak ¢ikan hayal kimkhklarini anlattigy yerlerdir.
Fakat Tolstoy’la yeni gergekgiler arasindaki farkin en biiyiik
oldugu yer de, kesinlikle burasidir. Tolstoy yonetici sinifin
yasamini, sOmiiriiciilerin ve asalaklarin yasami olarak (so-
miiriiyli, esas olarak yalmizca toprak ranti seklinde gorme-
sine karsn) verdigi igin, bOyle bir yasamin vahsiligini
ve anlamsizligini sergilemesi, yeni gergekgilerinkinden yal-
nmzca ¢ok daha derin ve dogru olmakla kalmayip aym za-
manda bu sonuncularda var olan ¢ok sert ve metafizik ni-
telikten de uzaktir. Modern yazarlarin yararsiz feryatlarinin
ve bos alaylarmmn hig¢ biri yoktur Tolstoy’da. Bu gertekligi
sergileyisi, kokenini saglikli, giiclii ve zorlu bir 6fkeden alir.
Gozde kahramanlari bdyle eskimis bir maskenin ardindan
etraf1 gbremeyen ya da onu yirtip agamayan budalalar ola-
rak betimler. Yasinin ilerlemesiyle bu 6fke gittikge daha da
siddetlenir Tolstoy’da. (Bunun bir ornegi, Oliimden Sonra
Dirilmme'de Nekludov ile Mariette arasinda gecen bir olay-
da goriiliir.)

Fakat daha Onccki donemlerinde bile Tolstoy, yonetici
sinifin bu tipik ‘trajedi’lerinde 6nemli ya da trajik bir sey
gormemistir. O, bu gatismalann her zaman birazcik sagdu-
yuyla, dogrunun ve yanhsin saghkli bir sekilde kavranisiyle
iistesinden gelinebilecek bir sey gibi diisiinmiistiir. Kusku-
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suz, Tolstoy'un felsefesinin bir boéliimiidiir bu: yonetici si-
nif, bu saghikh dogru-yanls kavramundan yoksundur, olsa
olsa onu biiyiik bir giicliikle, biiyiik bir i¢ miicadeleden son-
ra yasamdan ve bir¢cok hayal kirikliklarindan alacaklan zor
derslerden sonra elde edebilirler. (Ornegin, Bezukhov'la He-
len arasindaki evienme.)

Tolstoy hi¢ bir zaman, hatta hayal kirikhig1 daha temel
bir vapida oldugu ve ideoloji ile gergeklik arasinda daha
ciddi ve karigik catigmalar yiizeye ciktig1 yerlerde bile bu il-
keyi gozden kagirmaz. Yonetici siniftan iiyelerin «en yiice»
duygu ve kararlarinin asil ictenligine ve gergekligine kars:
derin ve koklii bir koylii inangsizh@ tasir icinde. Boyle bir
‘yiiceligi’ giinliik yasamla bulusturur ve karsilastinrken ve
onu giinliik yasamin kiigiik sert olaylanyle darmadagm eder-
ken, yeni gercekgilerin yapitlarinda bulunan hayal kirklik-
larina ¢ok yaklagmis goriiniir. Fakat burada da benzerlik
yiizeyseldir ve temel ©zellik onun tamamen zittidir. Ciinki
burada da ‘yiice’ duygu her zaman yararsiz, zayif ve gayricid-
di olarak gosterilir; ve basarisizhigin gercek nedeni, Tols-
tey'un goziinde, onun .‘yiiceligi’, onun insani bakimdan de-
gerli ahlaki giicii degil, bu duyguyu iginde tasiyanlarin de-
gersizligidir. Karenin’in ve -Anna’nin, Anna’nin hastaligiyla
ilgili olarak iglerinde tasidiklan ‘yiice’ duygular, birincisinin
kurumus, kabuk tutmus bir biirokrat, ikincisinin ise gozle-
ri kapah asik bir sosyete hanum oldugu gergegini degistir-
mez. Coskularmin biitiin ‘viice’ligine karsin, bu trajik yiik-
selisin ardindan, zorunlu olarak, gergek bir traji-komedi ge-
lecektir; yani eski yasamlarim siirdiirecekler, daha Onceki
hi¢ de ‘yiice’ olmayan fakat tamamen hakiki duygularina sa-
rlacaklar ve norinal yasam diizevlerine geri déneceklerdir.

Koylii goriis agisitm kabul etmesinin bir sonucu olarak
bu perspektif, Tolstoy’'un ask ve evlilik tragedyalarinda bi-
le yeni gercekgilerde bulunan Onemsiz patolojiye ve sisiril-
mis sahte umarsizhga diismesini onler. Bu gibi ask ve cvli-
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lik tragedyalarimin her birinin arkasinda —Kroyger Sonat
ya da Seyran’da oldugu gibi Anna Karenina’da de— bu tiir-
li trajedinin kokeninin tembel, asalak yasamda oldugu ger-
gegi daima gozlerimizin oniinde tutulur-

Bdylece Tolstoy’'un insanhigin ahlaki bakimdan yeniden
canlanmasi umudu, onu yeni gercekgilerin felsefesinin be-
yutsuzlugunun iizerine yiikseltir. Ve o, hi¢ bir zaman on-
celikle sanati diisiinmedigi, sanati insanligin yeniden can-
lanmas! i¢in bir inan¢ yayma araci olarak kullandig igin,
sanatgi niteliginde bile, modernlerin bicimsiz boslugundan,
Ozsiizliigiinden korunmus olur. Cagdasi ibsen’i sanat aci-
sindan bile ayni donemin bir¢ok baska yazarindan d{istiin
yapan sey de buna benzer bir inang, buna benzer bir dogru
volu gosterme atesidir. Fakat Ibsen'in inanglariyle Tolstoy'un
inanglar1 arasinda nasi biiyiik bir toplumsal ayrim bulun-
dugunu gormiistiikk. Burada onemli olan, bu inanglarin 6zii-
niin dogru ya da yanlis olusu degildir —Tolstoy da e¢n azn.
dan Ibsen kadar gerici sagmaliklar va'zetmistir— onemli
olan, Oziiniin biitlin yanhshgma ragmen bit inancin ideolojik
olarak dile getirdigi toplumsal harekettir.

Tolstoy'un diinya goriisiiniin derinliklerinde gerici On-
yargilar vardir. Fakat bunlar, zayif noktalarim ve kusurla-
rim temsil ettikleri saglikli, umutlu ve ilerici halk hareke-*
tiyle goriinmez baglarla baghdir. Tolstoy'un durumu diinya
edebiyatinda tek degildir: biiyiikk bir sanatginin, tamamen
vanhs bir felsefe iizerine Oliimsiiz basyapitlar yaratmas: go-
rillmemis sey degildir. Fakat muhtemelen yanhs bir fclsefe
ile biiyiik bir gercekgi yaratici etkinlik arasinda karisik bir
etkilesme bulunmasina karsin, her yanhs felsefe gercekci
basyapitlarin yaratilmas: igin temel olusturmaz, kuskusuz.
Biiyiik gergekgi yazarlarin hayalleri ve yanhslar1 ancak bii-
yvik bir toplumsal harekete bagli, tarihi bakimdan zorunlu
hayaller ve yanhslarsa sanat yoniinden verimli olabilir. Tols.
toy'da bu iliskiyi bulan tek elestirmen olan Lenin, bu yolla
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Tolstoy’'un bir yazar olarak gercek biiyiikliigiinii gosterecek
anahtar1 bulmustur. Tolstoy kapitalizmin yapisini ¢ok az an-
lamistir, emek¢i simifimin devrimci hareketinden hi¢ bir sey
anlamamistir, fakat yine de Rus toplumunda hayran oluna-
cak derecede canh ve gercek tablolar vermistir bize. Bu ha-
reketin biitiin hata ve simirlihklarina karsin ona, baskaldiran
koylii sinifinin goriis agisindan baktigl icin yapabilmistir bu.-
nu; fakat bu hata ve simirlhiliklar tarihin belirledigi hata® ve
simrhliklardir, dolayisiyle kismenr sanat yoniinden verimli
olabilmis, kismen de biiyiik bir artistik diinyanin yaratihsi-
n1 onlememistir. Lenin 1905 devriminden 6nce koyliiler hak-
kinda sunlan soylemektedir: «Kolelige, feodal lordlara ve
bunlarin amaglarma hizmet eden devlete karsi cikiglarinda
koyliiler hala bir sumf olarak durmaktadirlar, fakat kapita-
list toplumun degil, kolelik tizerine kurulu bir toplumun bir
sinifi1 olarak.» Tolstoy'un diinya goriisiindeki gerici simirh-
Iiklar ve hayaller, onun toplumsal temelinin bu kapitalist
oncesi karakterinden gelmektedir.

Tolstoy'da diinya goriisii ile yaratici galisma arasindaki
bu karmasik olumlu ve olumsuz etkilesme, tiim yapiti bo-
yunca her artistik Ozellik iginde izlenebilir. Burada, Tols-
toy’u -Avrupal ¢agdaslarindan kesin bicimde ayiran ve sa-
natlarin genel bir ¢okiisii zamaninda, onun, biiyiik gergekgi
gelenegi korumakla kalmayip kendisine yarasir bigimde de-
vam ettirmesini saglayan bir baska Ozelligine daha parmak
basacagiz. Her seyden once, Tolstoy'un hi¢ bir zaman sanat
icin sanat goriisiivle calismadigim diisiiniiyoruz.

Onun i¢in sanat, daima baz1 6zlerin iletisimi, artistik bi-
¢im ise okuyucularmm kendi goriislerine ¢ekme araciyd:. Bii-
yikk anlati sanat1 gelenegini kurtarmasini, siirdiirmesini miim-
kiin kilan —Batih estetikgilerin amag¢h diye sucladiklari—
sanatindaki bu oOzellikti. Ciinkii biiylik anlati bigimleri bas-
langicta insani kaderlerin plastik sunulusu idi, bunlarin
amaglar ise artistik yollaria toplumsal ve ahlaki etkiler ya-
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ratmakti. Olaylarin agik ve diizenli gruplandirilmasi, onlarin
nedenlerinin ve kokenlerinin yavas yavas agilmasi daima
yazarin niyetleriyle iliskilidir, bu ise sOzciigiin modern, 6zel-
lesmis, ustalik anlaminda artistik’i asar.

Toplumsal evrimin yonsemesi, bu tiir niyetlerin gergek-
lestirilmesini olanaksiz kildiginda, yazarlar toplumsal ger-
¢ekligin yalmizca gozleyicisi durumuna diigiiriilldiigiinde, an-
lattiklar: olaylarn amagh olarak diizenleme yeteneklerini zo-
runlu olarak yitirirler. Giderek, anlatilan olayin nasi vur-
gulanacagim belirleyen sey, yazarin genel egilimlerine uygun
olarak olayin toplumsal onemi degil, baz1 ayrintilar karsi-
sinda gosterilen rastgele ilgi olmustur.

Bu bakimdan Tolstoy, eski gergekcilerin ancak ¢ok bii-
yiiklerinde bulunan bir anlati1 iislubunu, yasaminin sonuna
kadar «eski moda» kalmakla koruyabilmistir. Bat1 Avrupa'
da, diinya goriisiindeki biiyliik bunalimdan sonra Tolstoy'un
sanatg1 yaraticihgmin geriledigi sik sik sOylenir. Felsefesin-
deki degisikligin iislubunda temel bir degisiklik meydana ge-
tirdigi tamamen dogrudur. Savas ve Baris'taki naif, epik
gorkem, hemen hemen Homeros'vari genislik ve korkusuz-
luk yitirilmeyip de ne olurdu? Fakat Tolstoy’'un daha son-
raki yapitlarinin yeni, parlak, tamamen artistik niteliklerini
kliciimsemek biiyiik bir hata olur. Yalmzca bigimsel-artistik
acidan da baksak, Tolstoy’'un Balodan Sonra hikayesi kadar
bicim bakimindan (klasik anlamda) kusursuz, Bat: edebiya-
timin Oviinebilecegi ¢ok az hikdye vardir. Modern Bati edelfiya.
tinin tiimiinde ise her seyi kucaklayan epik biiyiikliigiyle
Oliimden Sonra Dirilis ayarinda bir tek roman yoktur. Tols.
toy’un anlatim tonu, tarzi ve iislubu ¢ok 6nemli degisiklikler
gostermigstir; fakat Tolstoy tiim yapitlarinda son ncfesine
kadar devrinin, karsilastirma kabul etmez en biiyiik yazari
olarak kalmistir.
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Tolstoy'un edebi yapitlarinin, ¢cagdaslarinca ne kadar az
anlasilmis olduBu ¢ok iyi bilinmektedir. Burjuva estetikgiler
genellikle onun yalmzca gerici Ozellikleri iizerinde durmus,
bunlar1 sanatimin tek temeli olarak gostermis, vulger-sos-
yoloji de gerici estetigin pesinden gitmistir.

Tolstoy'un estetik goriisleri, tiimiiyle, sanatindan da yan-
lis anlasilmistir. Sanat sorunlam iizerine denemeleri de ge-
nellikle aym sekilde sanatin reddedilisi olarak, zamaninda
Platon'un soOyledigi gibi, her sanatg1 etkinligi bir suglama
olarak yorumlanmistir. Bu yanlis anlama, bir rastlant1 de-
gildir; Tolstoy'un elestirel yazilarindaki bircok nokta —da-
ha sonra tartisacagiz bunlari— boyle bir yanli§ anlamaya
yol agacak gibiydi. Fakat bu yanlis yorumlamalar, Tolstoy'un
sanat iizerine yazdiklarimn derin bir etki yapmasim onleme-
mistir — tersine, genellikle boyvle bir etkinin ortaya cikma-
sima neden olmustur. Ciinkii kapitalist diizende estetik bi-
¢imlerin devamh olarak ¢okiisli, ortadan kalkisi, hizla degi-
scn artistik yonsemelerin gittikce artan yapayh@ ve insan-
ligin biiyiik sorumlariyla ugragma konusunda gittikge artan
isteksizligi, burjuva intelligentsia’sinin en iyi temsilcilerinde
genel olarak sanata karsi gittikge artan bir doyumsuzluk,
hosnutsuzluk dogurmustur. Kapitalist diizenin yarattigt kiil-
tiriin romantik karsitlarm sonunda sanati gereksiz bir
ovuncak olarak, yalmzca zevk veren fakat insanhgin biiyiik
amaglarina dogru ilerleyise hig bir katkisi olmayan yararsiz
bir ugras olarak tiimden yadsidilar. Bu tiir yonelimler, Tols-
toy'un sanat elestirisinin bazi yonleriyle dogal olarak birle-
sebiliyordu.

Boyle bir amlayis, Tolstoy'un elestirisinin: amaci, sana-
un kendisine degil, giiniin ¢okiis halindeki sozde sanatina
karsi ctkmak olan elestirinin gergek anlamini tamamen yan-
hs yorumlar. Tersine, Tolstoy dogru, gergek, biiyiik ve popii-
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ler sanat1 daima giiniiniin yapmacik sanatinin karsisina dik-
mistir.

Tolstoy’un elestirisi, boylece, modern burjuva sanatina
yonelmisti. Bu elestirinin ¢ikis noktasi, gorkemli, kendili-
ginden maddeci bir basitliktedir. Tolstoy sOyle sorar: bu
sanati kim, kimin igin yapiyor? Karsilik verir: yonetici si-
nifm issiz giigsiiz takim igin. Milyonlarca iggi boyle bir sa-
natin varligindan bile habersizdir, ama haberleri olsayd: bi-
le coskusal yonden bir sey soylemezdi onlara. Tolstoy, bu
sanatin teknik ustaliklarinin ve inceliklerinin, yonetici sini-
fin sOmiiriilen kolelerinden baska bir sey olmayan bu in-
sanlar tarafindan nasil meydana getirildigini, boylesi etkin-
liklerin bu insanlar igin; yonetici asalaklarin diger gerek-
sinmelerini doyurmaktan daha az kiigiltiicii bir is olma-
digim cok dramatik ve alayci bir gercekgilikle bir¢ok kere-
ler gozoniine sermistir.

Fakat Tolstoy bu olguyu yalmzca belirtinckle kalmar.
Issiz giigsiiz bir azinhgin ihtiyaglarina hizmet etmeye zor-
landig), ya da bu grubun asalak varhginin ideolojik ctkisi
altinda kaldign zaman sanatgilarin —hatta yetenekli ve ig-
ten sanatgilarin— ugradig: zihinsel ve rulisal bozukluklar
arastirmaya kadar gotiiriir isi. Tolstoy, sanati tehdit eden
biiyik tehlikenin, onun yasamin biiyiik sorunlarnyle iliskisini
kaybetme olasilig1 olduguna inanmaktadir. Maupassant’in ya-
pitlarinin Rusca gevirisine yazdigr 6nsozde, gerceklik kar-
sisindaki hakiki artistik tutuma deggin su konutlar1 (postu-
la) orlaya atar:

«Bu konutlar sunlardir: 6nce yazarin, tema’s: ‘karsisinda.
ki dogru-yani ahlaki tutumu; jkinci olarak, anlatim aciklig:
ya da bigim giizelligi — bu ikisi Ozdestir; ligiincii olarak,
ictenlik, yani sanatcinin vermekte oldugu seye kars: igten
bir sevgi va da nefret.»

Tolstoy’a gore, sanatginin top]umsa] gerceklikle iliski-
sinin bir sonucu olan, isiyle temel iligkisi, modern sanatta
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her giin biraz daha kaybolmaktadir. Tolstoy, veteneklerine
bilyiikk saygi duydugu Maupassant’da bile modern sanatin bu
vanlis yonsemesini buluyordu; soyle 6zetliyordu bunu: «Sa-
natgimin  neyin dogru, neyin yanhy olduguna deggin agik
bir fikri olmasi, bir sanat yapii1 igin yalmzca Gnemsiz dc.
gildir, aksine, bir sanatginin biitiin ahlaki diisiinceleri hig
dikkate almamasi gerekir, giinkii boyle bir dikkate almayi.
sin artistik bir yaran vardir. Bu kurama gore sanatgi, ha-
kikati yani gercegin nc oldugunu, giizelin ve dolayisiyle ho-
suna giden seyin ne oldugunu, hatta yararh bir gereg olarak
neyin bilime hizmet edebilecegini tamimlayabilir ve tamimla-
mahdir da; fakat ahliaki ya da gayriahldki, dogru ya da yan.
hisla ilgilenmek sanaiginin isi degildir.»

Tolstoy, cok vetenekli sanatgilarin bile boyle yanhs dii-
siincelerini sanatin aruik tiim halkin ilgilendigi bir sey ol-
maktan cikisina baglamaktadir. Modern zamanlarda sanat
igsiz giigsliz parazitlerin bir liiksii olup ¢ikmist:; sanat son
-derece uzmanlik ugrasi olmustu ve amaci bu istegi karsila-
makti. Tolstoy, bu uzmanlasmanin sanatin iizerinde nasil
bozucu bir etkisi oldugunu biiyiik bir anlayisla gostermis-
tir: bos, bicimsel sanat giicii, temel hi¢ bir seyi anlatmayan,
aynntilara fazla énem verme, yiizeysel olgularin fotografik
verilisi, yasamin biiyiik sorunlarimin artik anlasilamamasi.
Biitiin bunlar sanatin biiyiik élgiide yoksullasmasina yol agar:

«Eglence arzusundan ortaya g¢ikan duygular... yalmzca
sinirh olmakla kalmayip, uzun siiredir bilinmekte ve yete-
rince dile getirilmektedir... Hayatim kazanmak igin hi¢ bir
zaman c¢alismak zorunda kalmamus olan giicliilerin ve zen-
ginlerin duygular1, calisan halkm duygularindan c¢ok daha
yoksul, cok daha simirh ve anlamsizdir. Estetikgiler ve bizim
durumumuzdaki insanlar genellikle tersini ileri siirerler. Cok
akilli ve bilgili bir insan, fakat bir kentli ve iligine kadar
estetikci olan yazar Gongarov'un, Turgenvev'in Bir Spori-
menin Giinliigii'niin yayimlanmasindan sonra bana, koyliile-
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rin yasamyla ilgili artik yazacak sey kalmadigimi soyledigi-
ni animsiyorum; konu tiikenmisti. Tersine iist siniflarin ce-
liskileri ve entrikalam yazar i¢in tiikenmez bir tema kayna-
givdi»

Tolstoy bu tiirlii anlayislara karsi ¢ikip ¢alisma haya-
timn zenginligi ve asalak yasamin tekdiizeligi iizerinde dur-
makla kalmamis, aym zamanda modern sanatin, yasamin
biiyiik ve kesin sorunlariyle ugragsmakta onceki zamanlarn
gercekten biiyiik, gercekten popiiler sanatindan ¢ok asagl
oldugunu ileri slirmiistiir. Yine, ayrint1 zenginliginin i¢ yok-
sullugu gizleyen, £6z kamasuirici bir ortiiden baska bir sey
olmadigim, eski sairlerin (Ahdi Atik’'teki Yusuf efsanesini
ileri siirer ornek olarak) son derece basit ve anlasilmalari
kolay oldugu igin boyle bir yigin ayrintiya gereksinim duy-
madigin ileri stirmiistiir.

«Yani bu hikdye herkesge anlasilir bir hikdyedir, biitiin
uluslardan ve siniflardan geng ve yasli erkek ve kadinlar
harekete getirmistir; giiniimiize kadar canh kalmistir ve
bizden sonra daha binlerce yi canh kalacaktir. Fakat za-
manimizin en iyi hikdye sOyleyicilerini ayrintilarindan so-
yun — ne kalir geriye? Bu nedenle modern edebiyattan ev-
rensellik konutuna gergekten cevap veren yapit adi vermek
olanaksizdir. Bu yapitlar, genellikle «gergekgilik» denilen fa-
kat daha dogru olarak «artistik tasralihk» diyebilecegimiz
sevle hiiyiik Olgiide bozulmustur.»

Tolstoy'un modern sanati elestirisindeki zayif noktala-
rn kesfetmekten daha kolay bir sey voktur. Ciinkii yasam
karsisindaki tek dogru ve temel tutumun dinci tutum oldu-
gunu diisiiniir o; sanatin ¢okiisiinii, yénetici sthiflarin din-
sizlesmis olmalarina baglar. Bu gerici yonseme, Tolstoy yo-
niinden, hi¢ de tek basina bir hata degildir — tersine, onun
estetik kuraminin olumlu goériiniimiiyle siki sikiya iliskilidir.
Tolstoy’un, Shakespeare, Goethe, Beethoven'i... vb. degerlen-
dirisi —sanatta ¢okiisiin daha Ronesansla birlikte basladig:
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diisiincesi— biitiin bunlar, bir 6l¢iide Tolstoy'un diinya go-
riisiinlin gerici yaninin agik ve keskin ifadesini buldugu en-
telektiiel bakimmdan tutarh bir sistematik biitiinii olusturur.
Tolstoy'un estetik kuramlarinin bu yoniinii elestirmek kus-
kusuz ¢ok kolaydir, fakat bugiin az ¢ok modas1 gegmis ol-
duklary, -fazla Snemli olmadiklar: igin bunu yapmanin hig
bir yarar1 yoktur. Bugiin bunlann iistiinde durmak, dikka-
timizi, onun estetik goriislerindeki onemli ve verimli sey-
lerden, Tolstoy’'un bu alanda bize miras biraktifi ana so-
runlardan baska yere cekmeye yarardi ancak.

En Onemli sorun, bizim diisiincemize gore, Tolstoy'un
estetiginin kéylii ve halk¢lt humanizmidir. Bu terim ilk ba-
kista paradoksal goriinebilir, giinkii Tolstoy’'un yukarda de-
gindigimiz yargilari, on sekiz ve on dokuzuncu yiizyillarin en
humanist gelenekleriyle keskin bir zithk igindedir. Bu yar-
gilariyle Tolstoy, yalmzca yiizeysel belirtilerde degil, aym
zamanda 6zde, humanizm geleneklerinden yiiz gevirir, kav-
ramu daraltir ve igine gerici Ogeler sokar. Bununla birlikte,
“kendi estetik diisiinceleri, humanist estetigin temel sorunla-
nivle temelde bagintilidir; ve o, bu gelenekleri canh tutma-
¥a, kendine 6zgii bir yolda da olsa gelistirmeye ¢aligmis olan,
zamanmn ¢ok az sayida diisiiniiriinden biriydi.

Biitiin bunlarin vardig1 yer, kapitalist uygarlifin zorun-
lu ayrilmaz pargasi olan bozulmalara kars:1 insan biitiinlii-
giniin savunulmasidir. Eski burjuva humanistleri kendileri-
ni paradoksal bir durumda bulurlardi: hem iiretim kapa-
sitesinin gittikge artisini onayhyorlar, hem de kapitalizm-
den ayrilmaz olan igboliimiinii (Marx'in Ferguson olayinda
gosterdigi gibi) gayriinsani olarak kiniyorlard

Hi¢ bir burjuva humanistinin —ne Ferguson'un, ne
Schiller'in— ¢b6zemedigi bu cgeliski, kapitalist ekonomi gelis-
tikce ve yasamin biitiin olgularini egemenligi altina aldik-
¢a, ve Ozellikle burjuva ideolojisi savunma asamasina girdi-
finde, humanizmin idealleri, kapitalizmde, yasamin normal
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akisina tamamiyle yabancilastiginda, her giin biraz daha sid-
detlenmistir. Modern sanatgilar arasinda namuslu ve yete-
nekli olanlar, sanatin kendisine, yasama yabanci ve ters bir
sey olarak bakmak suretiyle bu yabancilasmayr uygun bir
bicimde dile getirirler (6rnegin, son yapitlariyle Ibsen). Em-
peryalist ¢agin arifesinde bu ideoloji, yani barbarhgi 6vme-
de birbiriyle yaris eden sanat ve felsefenin insansizlastiril-
masina dogru yozlasmistir (Nietzche). Tam gelisimini fa-
sizmde bulan emperyalist felsefe, merkezi kategorisi olarak,
paradoksal bir sekilde «yasam» denilen, ama yasama kar-
s1 olan her tiirlii ilkenin bir bilesimi olan bir anlayis1 kabul
eder. Bu yasam anlayisi, insan yasamina, insan ruhuna, bin-
lerce villik insani evrimin dogurdugu degerlere kars: bir sa-
vag ilanidir.

Tolstoy, polemiklerini en fazla yasamin bu insansizlas-
urilmasina yoneltir, fakat bunu dogal olarak geliskilerle do-
lu bir bicimde yapar. Diisiiniisiinde, bilinemezci (agnosticist)
ctkilere, insan bilgisinin gecerliligi ve genel olarak insan id-
raki lizerinde kusku doguran yonsemelerin etkisi altinday-
d1 Tolstoy (Kant, Schopenhauer, Buda, vb.). En gozde kah-
ramanlar: bu tiir goriisleri daha da abartilmis bir bicimde
dile getirir: ornegin, aklin ‘hileciligi’'nden vb. s6z eden Kons-
tantin Levin.

Fakat biitiin bu yanlislar, yanilgilar boyunca sanatin po-
piilerlige dogru; derinlikleri ve evrensellikleri viiziinden her-
kesce anlasilabilir olan yasamin biiyiik sorunlarina dogru;
Homeros'u ya da Incil'i biitiin insanlarca anlagilabilir kilmis
olan bicimin eski agikhgina dogru yonelisi, Tolstoy’un es-
tetiginin temel cizgisi olarak siirer gider alttan alta. Tols-
toy, asalaklar1 olmayan bir gelecege deggin Utopik hayalle-
rinde, herhangi bir is¢inin 6grenebilecedi ‘ve bu nedenle hi.
¢im Ogeleri bakimindan, modernlerin karmasik sanat usta-
hiklarmna, yersiz inceliklerine iistiin olan bir sanat diisiiniir
gelecek igin. Tolstoy, sanata bu agidan bakarken onu, igin-
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de neyin dogru neyin yanhs oldufunu anlamak igin hi¢ bir
olgiitiin olmadig kaosa benzer bir karmasikhk olarak dii-
siiniir. Sahte sapat yapitlan, teknik iistiinliikleri yiiziinden,
¢ogunlukla artistik yonden daha iyi, daha hakiki sanat ya-
pitlanna iistiin goriiniirler. Hi¢ bir edebiyat¢t ya da estetik-
¢i burada bir Olgiit bulamaz, fakat bozulmamis bir begeni
duygusu olan bir koylii, sahte sanat yapitimt hakikisinden
kolaylikla ayirt edebilir. Tolstoy bdylece Moli¢re'in hizmetgi
kizini, yine sanat yargicis1 yapmastir. Gergekten iistiin bir sa-
nata olan 6zleminin dogurdugu bu asirt abartma, onun tiim
sapat anlayisimin altinda yatan derin geliskiyi bir kez daha
ortaya cikarir. Tarihi anlamda bu geliski Tolstoy’'un zama-
ninda ¢oziillemezdi, bu nedenle de kisisel olarak g¢6ziilmemis
kaldi onun igin, fakat aym zamanda ¢ok gecmeden gelecek-
te meyva verecek yonsemeleri de igeriyordu.

Schiller, Naif ve duygusal giir iizerine g¢ok ilging dcne
mesinde —modern sanatin ilk derin felsefi ¢oéziimlemesidir
bu— Moli¢re'in hizmetgi kizinin su sorusunu kurcalar. $6y-
le der orada:

«Naif bir sair olarak Moliére, hizmetcisinin, kendisine,
komedilerinde neyin birakilmasi neyin ¢ikartilmas:1 gerek.
tigini sOyleyecegine giivenebiliyordu. Ama aym denemenin,
Klopstock''n Ode'larina, Messiah'indaki, Kaybolmus Cen-
net'teki, Akill: Nathan'daki ve daha bircok oyundaki en gii-
zel boliimlere uygulandigim gormek istemezdim.»

Schiller burada daha sonraki burjuva edebiyatinda sa-
natin popiilerli§i sorunundan ortaya cikan temel celiskiyi,
Tolstoy'un da gordiigli ve biraz 6nce gordiigiimiiz gibi ¢Oz-
mek icin elinden geleni yaptig1 geliskiyi incelikle dile getir-.
mis oluyor. Schiller de, «naif» sairlerin basit biiviik sanat-
nmin, modern ‘duygusal’ siire iistiin oldugunu diisiiniiyordu.
Fakat boylesi daha &znel, daha sorunsal, daha karmasik bir
sanatmm ortaya c¢ikistm tarihsel bir zorunluluk olarak gos-
termekle kalmayip, bu sanatin insamn evrimine Oliimsiiz
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degerlerle katkida bulunabilecegini sezebiliyordu. Modern sa-
nat, tarihsel bir zorunluluk olarak, sanatin 06zgiin popiiler-
ligine yiiz gevirmistir, halkin biiyiik kesimiyle iliskiye yanas-
mamaktadir —Moli¢re'in hizmetg¢isi bu sanat igin yargicilik
edemez artik— fakat onun en biiyiik temsilcileri, bu sorun-
sal temel iizerinde bile, ebediyen taminmamis olarak kalma-
mas1 gereken biiyiik sanat yapitlan ¢ikarmislardir ortaya.
Moliére’in hizmetgisinin uzmanhk yapamayisi, Goethe'nin ve
Schiller’in, Balzac'in ve Stendhal'in yapitlarimin biiyiikliigii-
ne golge diisiirmez; bir estetikgi olarak Tolstoy, bunun ter-
sini diisiinmesine ragmen, hatta Tolstoy’un kendi diisiin-
cesine ragmen, Moliére’'in hizmetgisinin kompozisyon ve dil
konusundaki uzmanh her zaman ve her yerde tartisma
kabul etmez bir sey degildir.

Fransiz devrimi ve Napolyon savaslar1 déneminde Schil-
ler, ‘duygusal’ siirin gelecegi konusunda, idealist umutlar
tasiyabilirdi kolaylikla. Fakat burjuva sanatinda genel bir
¢okiisiin, bigim yoniinden yoksullagmarun ve ¢iiriimenin ol-
dugu bir zamanda, onun gelecegine deggin umutsuzluk, Tols-
toy icin agik bir seydi. Boyle bir durumda Tolstoy'un ‘duy-
gusal’ sanat iizerindeki karsi yargisim1 bugiinden gegmise
kadar uzatmasi ve onun en biiyiik, en gergek iiriinlerini bile
reddetmesi —kuskusuz yine hatall olmasinma karsin— anla-
silabilir bir abartmadir. Fakat bu asi1 tarafli tutumunda
Tolstoy bazan sanat sorunlamnnin o6ziine, kendisinden once
gelen ve Schiller gibi, yargilart daha haklh ve tarafsiz olan
bir¢ok biiyiik diisiiniirden daha derinden girer. Tolstoy i(;i.n,
sanatin popiilerligi, hi¢ kuskusuz, estetigin ana sorunudur
ve yirekli bir sadelikle biiyiik artistik bigimlerin olasiligim
ya da kaybolusunu, zamanin sanatinin halkin yasamiyla ba-
gmmtih ya da ondan kopuk-<olusuna baglar. On dokuzuncu
yiizyiin ikinci yarisinda, popiiler sanatin birgok biiyiik tem-
silcisinin, ya gerici bir romantizme dondiigii ya da dar ve
kisa goriislii bir tasraliliga battifi doénemde Tolstoy, Rus-
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ya’da bir koylii devriminin temsilcisi olarak, gergekten bii-
yiuk bir sanatla popiiler gekiciligin bir yapitta birlesebilece-
gi konusunda sesini yiikseltmistir.

Burada, sanat sorunlar: iizerinde dogru bir yargist olan
Tolstoy’'un koyliisii, Moliére’in hizmetgisinden, Lenin’in, hii-
kiimeti yonetebilmesi istenen asgisina kadar uzanan zincir-
de tarihi bir halka olarak goriinmektedir.

Tolstoy’'un bu tutumunun tarihi 6nemi, onun popiiler-
lik anlayisinin da koOylii devriminin zayifliklarim yansitiyor
olmasiyla degerinden hig bir sey kaybetmez. Bu zay yanlar,
Tolstoy'un biiyiik sanatla popiiler nitelik iligkisini bazen gok
fazla kabaca yorumlamasinda; edebiyat alanimi, biiyiikliik
niteligi olarak kabul ettifi seye ¢ok fazla indirgemesinde ken.
dini gosterir. Sosyalizmin kiiltiir devrimiyle yetismis Lenin’in
agcisi, Tolstoy’un koyliisiinden ¢ok daha genis bir sanat tari-
hi alanina bakabilir ve ondan daha ilerisini ve daha derinini
gorebilir.

Fakat Tolstoy'un goriisiindeki bu zayif yanlarin —tarih-
sel bakimdan zorunlu biiyiik bir halk hareketinin zayiflik
ve yetersizlikleriydi bunlar— onun koylii-halk humanizminin
gorkemini karartmasina izin verilmemelidir. Egitimin Mey-
vas: adli komedisinde Tolstoy, basit ve geng¢ koylii kadin
Tanya’ya ilkel hileleriyle, ¢ok fazla egitimleri yiiziinden bos
inanlara saplanmis olan asalak efendilerini yendirirken, y6-
netici sinifin igten ige nasil bos olduklarmm goriip giilen hal-
kin saglikli ve muzaffer kahkahalarim duyariz; tipki, Fran-
s1z devriminin arifesinde, aristokratca gosterislere giilen Fi-
garo'nun halk¢1 agzindan yiikselen kahkahalar gibi.

Tolstoy'un k6ylii-halk humanizmindeki insanhk anlayis:
bazen ¢ok dar ve kisa goriislii olabilmistir, fakat yine de
insanlarin kapitalizm ve her tiirlii simf ecgemenligi tarafin-
dan insanhktan c¢ikarlisina karsi gergek bir humanist mii-
cadelenin ¢ok temel iizelliklerini kapsar. Tolstoy'un huma-
nizmi, insan kisiliginin biitiinliigiinii, onun s6miiriiden, bas-
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ter. Yalmzca yaratict galhismayla bagh bir yasamin gercgek-
ten mantifa uygun olacagmm ileri siirer. Zaman zaman ne
kadar umarsiz ve korii koriine ofkeli goriiniirse goriinsiin,
bu karsi gelisin sadece gerici yanlarini ancak kapitalist iler-
leme bicimine hayran bir Liberal ya da sdzde Sosyalist vul-
ger-sosyolog gorebilir.

Yash Hegel, Prusya Kraliyet profesorii olmasina karsin
bu sorun iizerinde ¢ok daha genis ve ¢cok daha derin bir
diisiinceye sahipti. Estetik’inde Goethe'nin ve Schiller'in ilk
yapitlan lizerine sunlarn yazar:

«Boyle hakiki bir bireysel biitiinliige ve canli bagimsizh-
ga duyulan ilgi ve gereksinim, zamanimizin gelismis uygar
ve politik yasamindan kosullarin yapisini ve evrimini ne ka.
dar arzu edilir ve mantiki bulursak bulahm, hi¢ bir zaman
bizi terketmeyecektir, edemez de. Bu anlamda, yeni ¢agn
bu var olan kosullar: iginde, siirsel figiirlerin kaybolmus
bagimsizhklarim yeniden kazanma gabalarindan dolay1 Goet-
he'nin ve Schiller'in gen¢ ruhlarina hayranhk duymahliviz.»

Humanist Tolstoy, daha biiyiik bir ¢odkiis doneminde,
insanlarin daha c¢ok algaltildif bir donemde klasik huma-
nistlerden daha cok yiikseltti sesini, iste bu nedenledir ki,
onun protestosu eskilerinkinden daha umutsuz, daha ilkel
ve saf, daha anlasilmazdir ve daha az incelikle ayarlanmistir.
Fakat aym zamanda, koyliilerin siirdiirmeye zorlandiklan
yasamin gayninsanilifine karsi gergek protestolar: ile daha
siki bagintihdir. Tolstoy’un sanat gibi estetigi de, koyliilerin
1905 ve 1917°deki biiyiik baskaldirisinin bir habercisi idi.

Tolstoy biiyiikk gergekgilerin geleneklerini korumus ve
ileri gotiirmiis, gercekcili¥in dogalciifa ya da bicimcilige
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dogru yozlastifi bir cagda bu gelenekleri somut ve gegerli
bir bicim icinde gelistirmistir. Onun bir yazar olarak bii-
yiikligii buradadir. Biiyiik sanatin, halkin iginde saglam bir
bigimde kok salmis oldugu; bu ana topraklarindan sokiildiigii
zaman ortadan kalkacag); artistik biiyiikliigiin artistik bigim
ve oziin popiilerligiyle siki sikiya iliskili oldugu diisiincesini
korumustur. Estetiginin hic 6lmeyen degeri de buradadir.

Tolstoy, Rusya'da burjuva devriminden hemen sonra ve
Sosyalist Ekim Devrimi'nden c¢ok kisa zaman once o6ldii.
Burjuva gercekciliginin son biiyiikk klasigi, Cervantes'den
Balzac’a uzanan zincirde son degerli halkadir o. Ozii ve bi-
¢imi, bugiin yasayan biiyiik halk kitleleri tarafindan, gegmi-
s¢, tarihi olaylara geriye donmeksizin, kendi dolaysiz ya-
sam tecriibcleriyle kolayca anlasilabildigi icin gercekgciligin
bir klasigidir o. Tolstoy'un gercekgiliginin, zamammizin so-
runlar: yoniinde, Sosyalist gercekgilik yoniinden bu 6nemi,
Sosyalist gercekgilik iizerinde hala biiyiik olan ve uzun siire
.de oyle kalacak olan etkisi, Rusya’'daki burjuva devrimden
Sosyalist bir devrime son derece hizh gecisi yansitir.

Otuz yildan gok az bir zaman 6nce geri, kole Carlik Rus-
ya'sy, bir burjuva devrimiyle kars:1 karsiya geliyordu. Bugiin
Sosyalist bir iilkedir Rusva. Baska her iilkede, burjuva sa-
natimin biiyiik g¢igeklenme donemi, igci simfinin devrimci
hareketinin agilma doneminden ayr1 diiseli onyillar, hatta
yiizyillar olmustur, bundan dolavi da sanatin biiyiik gelenek-
leri ancak Marksgilarin biiyiik ¢abalanyle eski yerine kona-
bilir, Rusya’da, tersine, bu bag devrimin kendisi tarafindan
olusturulmustur, dolayisiyle Sosyalist gercekci edebiyat, Mak-
sim Gorki gibi Sosyalist gergekgiligin kusursuz orneklerini
yaratmis ve ayn1 zamanda burjuva gercgekgiliginin biiyiik
geleneklerine her seyden once Tolstoy'un yapitr'yla bagh
olan bir yazara kendi biiyiik klasigi goziiyle bakabilir.

Bu zengin ve ¢ok tarafh canh iliskinin varlig, elbette,
Sosyalist gergekgiligin, Tolstoy’'un mirasini, irdelemeksizin
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ve onu sosyalist anlamda daha da ileriye gotiirmeksizin ay-
nen kabul etmesi zorunlulugunu getirmez. Bu evrimin na-
s1l kokienci ve tam olmasi gerektigini ¢ok agik bir bigimde
gosteren sey de, Gorki’'nin gercekgiliginin yapisidir.

Gorki'nin karakter yaratma tarzinda, daha once Tols-
toy'un gergekgiliginde, yeni Ozellikler olarak, gercekci gele-
negi siirdiirme yolu olarak tammladigimiz birgok karakter
canlandirma yolu buluruz. Fakat farklar, belki de benzerlik-
lerden daha Onemlidir. Proleter devrimiyle siki bir bigimde
bagli olan Maksim Gorki, insanhigin daha ileriye dogru iler-
leyisinin smirsiz olanaklarin1 goriiyordu — Tolstoy'a zorun-
lu olarak kapali bir perspektifdi bu. Dolayisiyle, Gorki'nin
karakterlerinin i¢ yasami Tolstoy'unkiler kadar dar bir alan-
la smurlt degildir. Gorki’'nin karakterlerinin igine dogdukla-
11 yasam alanmm kirip disarn ¢tkmalar: ve miras aldiklar: ve
sonradan elde ettikleri diisiince ve coskulari, kisiliklerinden
ve oOzgiinliiklerinden vazge¢meksizin dagitip sagmalar: tama-
men olanakli bir seydir; tersine, onlar kisiliklerinin daha
ozgiirce, daha zengin bir bicimde ve daha yiiksek bir diizey-
de gelismesi igcin boyle yapmakiadifrlar.

Bu olanagin gergeklestirilebilecegini ve fiilen gercekles-
tirilisini veriste, Tolstoy'la ilgili olarak soziinii ettigimiz in-
sanl varliklarin i¢c gelisimindeki genisligin insani —dolay:-
siyle artistik— Onemi, Gorki'de biiyiik degisikliklere ugrar.
Tolstoy'un karakterleri icin bu genislik onlarm kendilerini
gosterme ¢emberini sinirlar. Fakat Gorki'nin bu gemberi ki.
ramayan karakterleri i¢in bu sinir bir zindanin duvarlarina
doner. Yani Gorki'de.hem olumlu hem de olumsuz karak-
terleri vermenin ana ilkesi temelden nitelik olarak degismis-
tir. Biiyiik gercekci gelenegi, Sosyalist gercekciligin nitelikge
farkli diizeyinde siirdiirmiistiir o.

Tolstoy gergekgiligini sosyalist gergekgilikle baglayan sa-
yisiz baglar1 ¢ok kisa bir bicimde de olsa g¢oziimlemek bu
yvazinin amacit olamaz. Kendimizi. ister istemez. Tolstov’'un
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son biiyiik temsilcisi oldugu on dokuzuncu yiizyil gercekgi-
liginde kapladifn kendine 6zgl yeri anlatmakla simirlamak
zorunda kaldik. Fakat hi¢ olmazsa, Tolstoy gergekciliginin
verimli 6ziimlenisinin ve gelisiminin bizce hangi yonde uzan-
digim gosterebilmek igcin Maksim Gorki'nin o biiyilik yapiti-
min bir yoniinii gosterdik. Tolstoy gergekciliginin, Tolstoy'un-
ki gibi burjuva devrimden proleter devrime hizli bir gecisin
olmadig1 iilkelerde edebiyat:1 nasil etkiledigi sorununu bu
serinin bir baska denemesinde tartismay: Oneriyoruz.



YEDINC! BOLUM

DEVRIM ONCESI RUSYA'SININ
INSANLIK KOMEDISI

«Bir devrim ancak ‘czilenlcrin’ arutk eski diizeni istemedik-
leri, ‘ezenlerin’ ise bu diizeni siirdiicmedikleri zaman, zaferc ula-
sabilir. Bu hakikat, bagka bir deyisle sovle dile getirilebilir: bir
devrim, somiirenler ve somiiriilenlerle birlikte biitiin ulusu saran
birr bunalim olmaksizin olanakstzdir.»

LENIN

Gorki'nin yapitlan Rus devrimci bunaliminin olgunlag-
makta oldugu biiyiik Ekim devrimine yol agan siire¢ boyun-
ca biitiin bir donemi kaplar. Gorki bu devrimci bunalimin
her yiiziinii gormiis ve betimlemis oldugu icin biiyiik bir
yazardir — biiyiik ger¢ekgi klasiklerin olgiilerine vuruldugun
da bile biiyiik bir yazardir. O, devrimci harcketin sanayi is-
gileri ve koyliiler arasinda geligimini gostermekle kalmammsy,
burjuva simfinn, Kiigiik-burjuvalarin, intelligentsianin be-
timlenmesine de dikkat ve ¢caba harcamiy, bunlarin devrim-
den o kadar zaman Once nigin artik eski tarzda yagayamadik-
larini, bir devrimi olanakl kilan ¢oziilmez celiskilerin, «ezen-
lerin» yasamnda nasil ortaya ¢iktigim biitiin aynntilanyle
gostermistir.
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Gorki'nin yaratma yontemi hem cok yanl, hem ¢ok de-
rindir. Marx’in Balzac igin sOyledikleri aynen ona da uygu-
lanabilir. Lafargue’a gore, Marx, Balzac’'in zamaninin en 6nem.
1i tiplerini ¢izmekle kalmadigini, aym1 zamanda «Louis Philip-
pe zamaninda heniiz tohum halinde bulunan ve Louis Philip-
pe'in Sliimiinden sonraya kadar gelismemis ancak Napolyon
III'tin egemenliginde gelisen tipleri kdhince yarattigini» soy-
ler. Rus toplumunun her kesiminin, eski Rusya'yl yikmis ve
venisini ortaya ¢ikarmis olan bir devrimin etkisiyle yap: ba.
kimindan biiylik degisiklik gostermis olsa bile giiniimiizde
Rusva’daki Sosyalizm doneminde hala 6nemli olan kesin
devrimei yonsemelerini yakaladig: icin, devrim Oncesi Rus-
ya'smin biiyiik toplumsal tarihgisidir Gorki. Gorki'nin yaz
diklari, yalmzca gesitli karsi-devrimci miicadelelerin tipleri
bakimindan degil, ayn1 zamanda devrimden sonra da yasa-
mis olan kapitalizmin tipik kalintilar: yoniinden de kahince
bir anlam tasiyordu.

Yani, Gorki'nin, Rus toplumunun ulus O6lgiisiindeki bii-
yiikk bunalimmnin 6n kosullarini ve tarih 6ncesini siirsel bir
bicimde yeniden yarattif1 sOylenebilir. Yine sGylenebilir ki,
belimledigi tipleri ve kaderleri. ¢ok giiglii tarihi ve toplum.
sal baglar birlestirmektedir ve bu anlamda (ama yalnizca
bu anlamda) onun yapitlar1 birbirine bagh bir biitiin, dev-
rim oncesi Rusya’sinin bir «insanhk Komedisi»dir. Gorki
yapitlarim birbirine baglamamistir pek, bir tek biiviik siirc.
cin gesitli goriiniim ve asamalarim temsil etseler de bu ya-
pitlarin gesitli boliimlerinde ortaya gikan karakterler birbir-
lerini hi¢ tamimaz. Balzac'q¢i cevrimden bu sapma rastlant:
degildir. Gorki’nin yapitlarinin biiyiik bir béliimii, eski Rus
tasra kentlerindeki yasamin, tiim barbarca duygusuzlugun
ve yalmzhgin cizilisine adanmistir.

Dis diinya, hatta bazen komsu kiigiik kasaba bile ufuk-
ta ufacik bir noktadir. Aym karakterlerin cesitli hikiyeler-
de veniden ortava cikislarivla bircok boliimiin birbirine Bal-
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zac’'vari bir baglanisi bu yalmzligl verme amacinin disinda.
dir. Ancak daha sonralari Gorki toplumun biitiin siniflan-
nin devrim tarafindan sarsilisin1 ve birbirine kamsmasini
betimlediginde bdyle bir ¢evrim diisiincesi artistik bir olasi-
lik haline gelir. (Yegor Bulicov ve Dostigayev adlhh son bii-
vitk ovunlan birbiriyle iliskilidir.)

Gorki, kiigitk bir kasabamin simsiki kapali yoriingesi
icinde devrimin ilk kimildaniglarinin boslugunu, kitlelerin
yasamindan kopuklugunu gosterir (Ornegin, Car Aleksandr
II'nin Oldiiriiliisliniin); sonra bu durumun is¢i smifi1 hareke-
tinin dogusu ve biiyiiyiisiiyle nasil degistigini gosterir. Klim
Samgin'de Gorki isci sinifi hareketinin kiiglik-burjuvalar
ve burjuva inteclligentsia’s1 arasindaki ideolojik yankilarini di-
le getirmektedir artik.

Gorki'nin biitiin yasami bovunca gergeklestirdigi yapitin
ana temasl, insanlarin, artik gegmiste yasamis olduklar1 se-
kilde yasayamayacaklan temasidir. Gorki, ugrasina, yasamin
yendigi, safdis1 biraktig:1 kimselerin sozciisii olarak baslamus,
fakat sonradan devrimden onceki son on yilda Rusya'da yer
almis olan genel stmif karmasasymn ve simif farklilasmasinin
bir sanatgisi oimustur. Burada oncelikle anlattig1 sev, in-
sanlarin nasil, bir simfin iiyesi durumuna déniistiikieri dir.

Sorunun bu bigimde konulugu Gorki'yi modern burjuva
edebiyatinin, onun ideolojik vansisi olan ve insanlarn ve ait
olduklarn smifi mekanik bir biitiin olarak anlayan vulger -
sosyolojinin genel gidisinden ¢ok agik bir bigimde ayirr.
Bir sinif igindeki iiyelik, biyolojik, dogallikla degismez bir
zorunluluk, kabul edilmesi gereken bir kader olarak anlasi-
Iir. Bu tiir yazarlar ve vulger-sosyologlar, insanlar1 bir za-
manlar hiikiimliilerin kiirek cezasma gonderilirken kizgin
demirle daglanislar1 gibi, «sinif damgalar» ile isaretlerlerdi.

Sinif ozellikleri iizerine tamamen farkl, hatta bilingli
olarak karsit bir anlayisa sahip olan Gorki sdyle sOyliivordu:

«'Sinif O6zellikleri'nin, ‘insan ruhu’'nun gelisiminde asil
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ve kesin etmen oldugu; insanlarin sozlerini ve islerini su ya
da bu 0dlgiide daima belirledigi tartisilmaz bir gergektir. Ka.
pitalist devletin acimasiz zorbahginda insanlar, deliklerinde
sefilce bas egdirilmis durumda yasayan karincalar olmaya
zorlamyorlard;; ailenin, okulun, kilisenin ve isverenlerin de.
vamli baskrsiyla bu rolii oynamaya vargiliydilar; kendilerini
koruma iggiidiisii, onlari, var olan yasalara ve adetlere bas
egmeye zorluyordu; biitiin bunlar dogru, fakat o karinca yu-
vasinin igindeki rekabet o kadar giiclii, dburjura toplumda
toplumsal kaos o derece elle tutulur bicimde biiyiiyor ki,
insanlar1 kapitalistlerin sadik koleleri yapan aynmi kendini
koruma icgiidiisii, ‘simif ozcllikleri'vle dramatik bir g¢atisma-
ya girmektedir.s

Gorki kendi edebi galigmasin1 boyle kuranrsal bakimdan
ozctlerken, bireyle sinifi arasindaki (6zcllikle kapitalist top-
lumda) diyalektik iliskiye dair Marksgt anlayisi, «edebivat
bilimi»nin biitlin s6ziim ona Marks¢ilarindan daha derin
onlarla karsilagtinnlmaz bir bicimde anladigin1 gostermistir.
Marx'in kapitalist devlette sinifla birey arasmdaki bu iliskiye
deggin soylédikleri sunlardir: «Fakat tarihi gelisim boyunca
ve isbollimii iginde toplumsal iligkilerin bagimsiz bir varhk
kazanmalarimin kaginilmaz bir sonucu olarak, her bireyin
yasam iginde, bir yandan kisisel, 6te yandansa c¢alismanin
herhangi bir dali ve ona iliskin kosullarca belirlenen bir
boliinme ortaya c¢ikar...» Kisisel bireyle simf bireyi arasin-
daki boliinme, yasam kosullarimin birey icin rastlantisal ya-
pisy, ancak yine burjuva sinifinin bir iiriinii olan simifin or-
taya cikisiyla goriiniir. Bu rastlantisal ozellik ancak bircy-
lerin kendi aralarmdaki rekabet ve miicadeleyle dogar ve ge-
lisir. Yani, hayali olarak, bireyler burjuva simfimin egemen-
ligi altinda Oncekinden daha oOzgiir gibi goriiniirler, ciinkii
yasam kosullar: rastlanfisal goriiniir; gercekteyse, kuskusuz,
daha az ozgiirdiirler, ¢iinkii nesnel zorlamaya daha cok ma-
ruzdurlar.
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Gorki bunu: yasamin insanlar1 bir simmfin iiyeleri ha-
linde kaliplandinsi, yani insanla toplumsal cevresi arasin-
daki karsihkli etkilesmenin kisili§i meydana getirisi gibi
karisik ve geliskili siireci, rastlantisal olarak betimler; ki-
siligin olusumu siirecinde bireyi bir simifin temsilcisi yapan
ozelliklerin nasil gelistigini, nasil biiyiidiigiinii, zayifladigini,
kesistigini, birbirinin ziddina doniistiigiinii... vb. anlatir.

Birgok modern yazar bu siirece hi¢ de siire¢ olarak de-
gil, oldum olas1 var olan bir olgu goziiyle bakar. Dolayisiyle,
slirecin dramatik Ozelligini, geliskilerle dolu olusunu daima
vurgulayan Gorki'nin aksine, siirecin sonuglarini g¢evrenin,
kokenlerin, irkin... vb. kaderci bir kabuliine indirgerler. Marx
gibi o da bireyin yasamimin simif ¢ikarlar gatismasinin bir
nesnesi oldugu verlerde, bir bireyin smnifsal bir sorunu ige-
ren bir kararla karsi karsiya kaldifinda bu celiskilerin en
keskin duruma geldigini goriir; ¢iinkii 0 zaman bireyin birey.
sel gelisim siirecinde hangi sinif o6zelliklerinin hikim duruma
gelmis oldugu goriiliir.

Bu gelisim béylece cgeliskiden geliskiye ilerler. Her ce-
liskinin sonucu, bireyin daha 6nceki yasantisina ve geliskinin
yapisma baghdir ve o derecede belirlidir; fakat bu belirle-
nis hi¢ bir zaman kaderci bir anlamda degildir. Sasirtict du-
rumlar her zaman ¢ikar ortaya, ciinkii herhangi bir ccligkide
bazi nitelikler, herhangi bir bireyin en temel! nitelikleri ola-
rak «aniden» ylizeye ¢ikiverir. Boylece, ornegin zavall1 bir
yetim olan Luka Lunyev (U¢ [Insan), bir srra rastlantidan
sonra bir tiiccar oluverir. Yasamindan hosnut degildir, ken-
disine daha degerli bir yasama giden yolu gosterebilecek
«gercek insani varhklari» arar. Sonunda Medvedeva'nin ki-
siliginde boOyle bir insani bulur. Fakat kiz onu «biitiin tiic-
carlar gibi isgilerinin karsihigi 6denmemis emegiyle yasamak-
la» suclayinca tiiccarin simif iggiidiisii «aniden» —o kadar
aniden ki, kendisi bile sasar buna— kendini gosterir Lun-
yev'de. Aym «sasirtici» dramatik niteligi —bu kez ters bir
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sonugla— Ilya Artamanov’la babas) arasindaki ¢atismada da
buluruz. Gizli ¢catisma —vyani Ilya’'min fabrikay: devralmak
istemeyisi— dramatik bir bicimde patlak verir ve babasi og.
lunu suglayinca, tam bir kopusa vanr: «Bizler calistik, sen-
se galismadan yasamak istiyorsun, demek? Basgkalarinin eme.
gi lizerinden aziz rolii oynamak istiyorsun demek?»

Kuskusuz boyle durumlar son derece u¢ seylerdir, uzun
sliredir gizli kalan dramatik gerilimlerin patlamalaridir. Fa-
kat sonu hi¢ bir seye varmayan daha kiigiik patlamal cgelis-
kilerde bile bu igsel dramatik karakter vardir. Insanlarin
kendilerinin bilincine vardiklari, yeni gelisim olanaklarinin
agildig1 ya da yalmzca ilgili kisinin hayalinde gergek gelisim
olanaklar1 olarak diisiiniilenlerin nihayet kapandig1 siirec
boyunca kritik noktalari isaret eder bunlar. Boylece, Matvey
Kozhemyakin'de eski siirgiin devrimcinin oOrgiitledigi tarts-
malar1 sirasinda Matvey, ideolojik bir genel bagislama so-
miiriiciilerle, Ozellikle tiiccarlarla barisma anlamina gelen

. karisik bir uzlagma ideolojisi ileri siirer. Bu diisiincenin di-
le gelisi, birden Matvey'in kendisini gevresi tarafindan bogul-
maktan kurtarmaya calisisinin neden basarisiz kaldigim ve
hep boyle kalacagim agiklar bize.

Gorki'nin yazilarinda bu g¢atismalarin sik sik sGmiiren-
le sOomiiriilen arasindaki iliskiye donmesi ve Gorki'nin kapi-
talistleri arasinda en onemli rolii oynayanlarin tiiccarlar ol-
masl rastlant1 degildir; bu, Gorki'nin, zamaninin 6zel kosul-
larini nasil derinden anlams oldugunu gosterir. Tiiccarlar
Gorki'nin diinyasinda merkezi figlirlerdir, tipki Balzac'in
diinyasinda bankerlerin ve tefecilerin oldugu gibi.

Yine karakterlerin somiiriiye karsi tutumlarinin, o kadar
sik ve o kadar kesin sekilde, onlarin insani ¢atismalaruunn 6zii
yapilmasi rastlanti degildir. Gorki'nin iizerine diisen biiyiik si-
irsel gorev, Batili gagdaslari, tam gelismis kapitalizmle ve
onun daha simdiden tamamen «tiikenmis» simiflariyle, her
bireyin yerinin ve durumunun siddetli bir degisiklige ugra-
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makta oldugu Gorki'nin Rusya’sindakinden bastan beri gok
daha agik bir sekilde belirlendigi bir diinyayla ugrasu-
ken, baslangi¢ halindeki Asyatik kapitalizmin Rusya’sinda:
koleligin kalintilarinin ekonomik yasamdan ve halkin bilin-
cinden heniiz silinmedigi bir diinyada modern toplumsal si-
niflarin dogusunu betimlemekti.

Gorki tarihi gergekle uygunluk halinde, icinde tarihin, es.
ki ¢iiriimiis feodal ve vari-feodal siniflardan, kapitalist toplu.
mun yeni swuflaran kaynattigl bir cadilar kazanini anlatir.
Fakat Gorki'nin anlattifi diinyanin kendine 06zgii niteligini
tam olarak vermez bize bu. Modern Rus kapitalizminin do-
gusu, aym1 zamanda kapitalizmin baska yerlerdeki ‘emper-
yalist ¢okiis donemidir; yine Rusya’da 6n kosullarin daha
sonra proleter bir devrime doniisecek olan bir burjuva dev-
rim icin oigunlastigi bir donemdir. Bu tarihi durumda Rus-
ya'da modern kapitalizmin dogusu aym zamanda bir dagil-
ma ve ¢iiriime siireciydi. Gorki'nin biiyiik yetenekleri, ka-
rakterlerinin her birine siirecin bu iki goriintimiinii birbirin-
den avrilmaz bir bigimde temsil ettirebilmistir.

Iste bu nedenledir ki, Gorki modern kapitalistlere bu
kadar onem verir; romanlarinin ve hikdyelerinin bir¢ogun-
da birbirini izleyén kapitalist kusaklarim evrimlerinin kari-
sik ve piiriizlii yolunu clden geldigince dogru olarak izlemek
yoluyla ¢izmesinin nedeni budur. Forma Gordeyev'de okuyu-
cuya birbirinden yalmzca bireysel olarak degil aym zamanda
Asyatik ataerkillikten modern kapitalizme kadar olan geli-
simin farkli asamalarin temsilcileri olarak kesin sekilde
aynlan eski tip Rus tiiccarlarindan gesitli tipler tanitir. Eski
ve yeni sOmiiriiniin biresiminin (sentez) bu hilekir Asyatik
bicimi en anlamli sekilde, yash Mayakin figiiriinde dile ge-
tirilmistir. Gorki, bir dahinin olaganiistii gorme giiciivle,
Mayakin’in oglunun nasi —dolasik yollardan Sibirya'ya siir-
giin edilmesi yoluyla— biraz modernlesmis bi¢imde ayn: ti-
pe doniistiigiinii gosterir. Aym acimasiz ve hilekar tiiccar
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tipi Mayakov'un damadinda yeniden, hatta daha ‘uygar’ bir
bicimde cisimlesmis olarak ortaya g¢ikar.

Ayni siireg Artamarnov'larda ¢cok daha yiiksek diizeyde
farklilasmis bigimde gosterilir. Pyotr tipinde Gorki, eski tiic-
car toplulugunun bir kesiminin tembelligini ve tutuculugu-
nu canlandirir; Aleksey’de, tersine, bir baska kesimin, mo-
dern kapitalizmin isteklerine ¢ok dikkatli, kaypak ve hile-
kirca uyuslarimi gésterir. Uglincii kusakta, bir yandan yak-
lasan devrimin toplumsal simiflar tizerindeki etkisini devrim.
cilere katilan ilya Artamanov'da buluruz, dte yandan eski
Rusya'nin tembelligini ve emperyalist asalakliz, Yakov Ar-
tamanov’'da.

Gorki bu gelisme siiresince toplumsal kosullarin genis
bir tablosunu ¢izer; devrimin arifesinde baslangig birikimi-
nin kaosu, vahseti ve barbarhgi. Gorki'min tiiccarlarla ilgili
biitiin romanlarinin, kahramamn servetini nasil yaptigimn
hikayesinin anlatildig: birtakim biyografileri icermesi rastlan-
t1 degildir. Ve biitiin bu biyografilerde adi hirsizlik, acima-
" siz bir soygun ve santaj, sahtecilik ve adam &ldiirme hika-
yeleri anlatilir. Tablonun biitiinii, on dokuzuncu yiizyilin bii-
yiik gercekgilerinin Ingiltere’deki ilkel sermaye birikimine
dair cizdikleri tabloya ¢ok yakmn bir benzerlik gosterir.

Dogallikla, Gorki, kurban edenlerden ¢ok kurban edi-
lenlerin ¢izilmesine 6nem vermistir. Onun ¢ikis noktasi her
seyden Once kapitalizmin gelisimiyle yerlerinden sokiilmiis,
toplumsal gruplarindan ayrilmis insanlarin gizilmesi olmus-
tu. Bu tiir seylerin etkilerini insan kaderleri adi altinda be.
timlerken, Rus is¢i simfinin iginde dogdugu ve kdyliilerle
zanaatkérlarin proleterlestifi kaba, gayriinsani Asyatik ko-
sullarin garpici bir tablosunu verir bize.

Gorki’'nin yetegine sahip bir yazarin eski toplumsal dii-
zenin bu ¢oziiliisiinii, eski simfin sayginlik kaybimin kader-
ci bir kabullenisi olarak vermedigini sGylemeye gerek yok.
Kapitalistlerin ¢ogu, orta halli durumlardan gelmislerdir.
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Gorki'nin gosterdigi sey, azicik inceligin, vicdamin ya da in.
sani hissin karigmasiyle boyle bir yiikselisin Onlenebilecegidir.
flya Lunyev «egitinisini bir adam oldiirme olayina tanik
"olmaktan ve bir hirsizlik olayina karigmaktan alir. Bunun
lizerine kendisi de adam Oldiirerek, bir tefeciyi soyarak «ken-
dini vetistirmeye» calisir. Kapitalist statiisiine yiikselis en
umut verici bicimde bagslar, katil isi 6grenilmeden kahr, ¢iin-
kii insan olarak ¢izdigi yiikselis planimi uygulamaktan aciz-
dir; basarili bir kapitalistin yontulmasi gereken sert odun-
dan yontulmus degildir o. Gorki bu dagilma ve degisim sii.
recini her agidan verir. Eski giinlerin Rusya’sinin biitiin ide-
olojileri, ozellikle dinin dagih$i, criyisi lizerinde hakli ola-
rak durur. Ciinkii ne devrim, ne de modern burjuva idcolo-
jisi  eski ideolojilerin dagilimindan hemen sonra basiige
dogmus degildir. Tersine, her dagilma doneminde oldugu gi-
bi siireg, ilgili biiyiik kitlelerin daha da biiyiik bir saskinh-
giyle baslar; ilkel birikinin kahramanlar1 saskinlikla fakat
yine de ustalikla kendi alcak¢a ¢ikarlarini hem yeni hem de
eski ideolojilere uydururken zayiflar ya da kayitsizliga da-
larlar, anlamsiz baskaldirinin kisa siiren patlamalar icinde
gliclerini bosuna harcarlar. Gorki'nin vapitlarinda béyle bir-
takim din «yalvag»larinin ve 6teki dolandiricilarin goriilme.
sinin nedeni, karakterleri arasindaki konusmalarda eski dinin
hakikatinin, yasamin anlaminin, dogruluga gotiiren yol iize-
rindeki sorularin bu kadar biiyiik rol oynamasinin nedeni
budur.

Ideolojik kamsiklik, emekgi kitlelerin, Rusya'min degisi-
miyle birlikte gelisen zulme, eski Rusya’nin kétiiliiklerinin
yenininkilerle karigmasina, birbiri icine girmesine kars: duy-
duklarn nefret, kizginhk ve umutsuzlugu yansitir. Fakat bu
nefret, 6fke ve umutsuzluk ayni zamanda baskaldirinin bas-
langi¢ noktasidir. Gorki, baslangigta, umarsiz umutsuzlugun
icglidiisel ayaklanmalarimin sanatgisiydi. Daha sonra isgi si-
nif1 hareketiyle temasa geldi, gittikge daha baglandi bu ha-
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rekete ve bolsevizmin yolunu ve amacimi her giin biraz da-
ha anladi, bOylece ayaklanmay1 betimlevisi farkh bir gori-
nim almaya basladi. Yalnizca iggilidiiden yola ¢ikan ayak-
lanma kahramanlarina kars: gittikge elestirel bir tavir ta-
kinir ve boyle patlamalarin anlamsizligim her giin daha bii-
yiik bir aciklhikla goriir oldu. Cok sonralari, Gorki ilk yapit-
larindaki karakterler igin sunlar: sOylevecektir: «Konova-
lov’lar kahramana tapabilirler, fakat kendileri kahraman de-
gildir ve¢ ¢ok ender olarak ‘bir saatliine gezginci sildhsor-
lik’ gosterebilirler.»

Gorki'nin devrimci is¢i simifi hareketine katilisi, sanat-
¢inin artik sanayi isgileri sinifinin ve yoksul koyliilerin dev-
rimci miicadelelerini anlatmaya baslamasiyle dogrudan ken-
dini gosterdi. Bolsevizm, Gorki'nin Rus toplumunun tiim
devinimini bir biitiin olarak dogru 1sik altinda gorebilmesi-
ni, sahnede goriilen ve Carhifa yoneltilmis olan ¢esitli kar-
sit ve devrimci yonsemelerin gergek degerlerini Olgebilme-
sini sagladi.

Gorki, Narodnik hareketinin eski temsilcilerinin adsiz
kahramanhklarinin, uyusuk koylii kitlelerini ve kiigiik-bur-
juvalar: devrimci miicadeleye kaldirma yolundaki yiirekli,
korkusuz ve yorulmak bilmeyen ¢abalarimin farkindaydi. Fa-
kat aym zamanda diisiincelerindeki karisikligi, kitleleri dog-
ru yonde siiriikklemedeki basarisizliklarini ve giigsiizliikleri-
ni de goriiyordu. Bu kahramanlarin, daha o zamandan umut.
suz olan fakat durumlarinin tam bilincine varamamis, uyan-
mamys olan’ kentten ve kirsal bolgeden asagi orta simfin
biiyiik kitlesi igindeki yalmzliklarim1 kusursuz bir sanat gii-
cliyle gostermistir. Diisiincelerindeki biitiin karisikhfa kar.
sin, zeki ve insanhik bakimindan bu kitlenin gok iistiinde-
dirler yine de bunlar. Matvey Kozhemyakin bu devrimciler-
den birini evine cafirdiginda, devrimci kendisinin bir za-
manlar Sibirya’da bulundugunu, simdiyse polis gozetiminde
oldugunu sGyler ona. Matvey s0yle karsiik verir: «Uma-
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rim... ¢iinkii ¢ok zekisiniz.» Daha sonra Gorki Klim Sam-
gin’de Narodnik hareketinin dagilisin1 ve onun gittikce vul
ger Liberalizme doniisiinii anlatmistir.

Bu son ve belki de en 6nemli romaninda Gorki, Ana'da
Marksciligin is¢i simifi hareketi iizerindeki etkisini goster-
dikten sonra, Rus aydinlar igine Markscgiligin girisinin kap-
saml1 bir resmini gizer. Bu sonuncusunun daha karisik bir,
siire¢ olmasi esyanin dogas1 geregidir. Gorki «legal» Marks-
¢iligin, Mensevizmin gesitli tiirlerinin toplumsal ve kisisel
kokenlerini biiyiik bir incelikle belirler. Soyut simif ¢oziim.
lemeleri yapmaz, fakat sbozde Marks¢ih@in su ya da bu bi-
¢iminin, nicin ve nasil zorunlu olarak gesitli burjuva ve
burjuva-aydin tiplerinin kisisel gelisimlerinin ifadesini bul-
dugu bir bi¢im haline doniistiigiinii gosterir. Bu tiir kisisel
evrimler, kuskusuz, yalnmizca ilgilt bireylerin 6zel isi degildir.
Sonunda bu tiir 6zel 6zlemlerin, ister iste, ister askta ya da
arkadaslikta olsun daima Rusya’min gelismekte olan modern
burjuva aydin kitlesinin tipik bclirtileri oldugu gosterilir.
Gelismekte olan burjuva aydin kitlesi arasinda dekadan ide-
olojilerin yayihsinin zengin ve kapsamh bir portresini de ¢i-
zer Gorki. Gen¢ kusagin kafasinda, Maurice Maeterlinck ve
«legal» Marksgilik birbirine karismus durumdadir ve bu, ka.
pitalistlerin gen¢ kusaginda, Gorki'nin daha o6nce bize gos-
terdigi - Asyatik barbarlik kalintis1 ile modern Avrupa ciirii-
misliigiinlin karisimina dikkat c¢ekici ve karakteristik bir
paralellik gosterir.

Biitiin bu akimlar ve yonsemelerin, Rus giinliik yasa-
mimin uyusuk, goriniistc hareketsiz bataklifinin ylizeyinin
altinda gizli - oldugunu gosterir Gorki. 1905 devrimiyle ilk
kez karistirilmis, 1917 devrimi ve onun sonucuyla bosaltil-
mis olan bu bataklik —geriye sosyalist kurulusun hala aci-
masiz bir savas vermeck zorunda kaldig: kalintilardan baska
bir sey birakmayarak— Gorki'de, devrimci hakikate ulasa-
mayan herkesi yutmakla tehdit eder. Yalmizca kaba cinsel
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asirihiklarla ve igki alemleriyle bastinlan can sikintisi (ki
daha umutsuz bir can sikintis1 sonucunu verir), kentten ve
kirsal bolgeden -asag orta simfin biiyiik kitlesinin kaderidir.

Bunlarin ¢ogu, kendilerinin amagsiz ve anlamsiz bitkisel
yasamum —ya da onun tamamen digmma atihglarim— «ka-
der»leri olarak kabul eder. Bu «kader», kayitsizlarin ve za-
yiflarin, kendi budala, anlamsiz yasamlarim1 dogrulamaya
calistiklar: ideolojileridir.

Gorki, bu batakhik insanlarinin can sikintisini, vahset
patlamalarm1 ve kaderciliklerini, kendilerini tamamen yal-
tilmig, kendi kendine yeten, tamamen bireysel bir yasam
siiriiyor olarak hayal etmelerine verir; onlar kendilerinin tek
kurban olduklanm ya da daha kétiisii, is basindaki toplum.-
sal giiglerin asalak yiyicileri olduklarim diisiiniirler, fakat
vicdanlarinda toplumun ortak ¢ikarina hi¢ yer yoktur. Mat-
vey Kozhemyakin'de Gorki kiigiik bir Rus tasra kasabasi olan
Okurov'da boyle bir ¢batakhiksin ustaca bir tablosunu gi-
zer. Okurov'daki yasam iizerine sunlar sdyler:

«Once, insanmin igindeki hayvani ayaga kaldiran, sonra
da goriilmez bigimde ruhunu 6ldiirerek onu beyinsiz bir
budalaya dondiiren Okurov'daki umutsuz can sikintisinin
giiclii dokunaglarim1 kirmak igin — biitiin bunlara direnebil-
mek icin, bir insamin zihni giiglerini en sonuna kadar ger-
mesi ve insan aklina sarsilmaz bir inanci olmasi gerekir.
Fakat insan boOyle bir inanci, ancak diinyamn biiyiik yasa-
mina katilmakla kazanabilir; gokteki yildizlar gibi biitiin
soylu emellerin ve umutlarin ateslerinin de biitiin diinyanm
cevresinde sondiiriilmez bir alevle parlamasi, gézlerimizin
oniinde hep boyle parlak kalmasi gerekir. Bu ategleri Oku-
rov'da gérmek gii¢, kuskusuz.»

Birbirinden ayn, hatta celiskili gibi goriinen olaylardaki
birlestirici ilkeyi sezebilmesi, Gorki'nin dehasinin en giizel
ozelliklerinden biridir. Eski asag orta smifin o kaba, beyin.
siz bireyciliginin, geng kusagin yeni terbiye kazanmis fakat
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yasamin eski algaltici bigimlerini degistirmek igin etkin ola-
rak hig bir zaman harekete gegmeyen belli bir kesiminde de-
gismeden durdugunu farketmistir o. Kiigiik-burjuvalar oyu-
nunda Gorki yashlarla gencler arasindaki bu birligin plastik
bir imgesini, bu imgeyle birlikte eski Rus «bataklik»imin hep
yenilenen ve karsi gelinmez goriinen giiciinii vermigtir. Bes:
semenov ailesinin yash ve geng iiyeleri arasinda durmaksi-
zin tekdiize devam eden tartismalar, dalagsmalar bu geliskili
birligi cok agik bir bigimde dile getirmektedir. «Kendi kisi-
sel oOzgiirliigiiniin simirlandinlmasy» olarak saydigi igin bir
gosteriye katilmak istemeyen ve iiniversiteden atilan &gren-
ci, temelde bitmek tiikkenmek bilmeyen dirdirlar iginde an-
lamsiz yasamim siirdiirecek olan babasinin ayni, budala ve
korkak bir kiigiik-burjuva’dir.

Gorki bu Rus diinyasina bir tarihgi ya da bir sosyolog
olarak degil, savasgl bir humanist goziiyle bakar. Bu yalniz-
ca Gorki'nin bir yani tutmasy demek degildir; aymy zaman-
da, olusmakta olan toplumsal degisiklikleri, insani psikolo-
jik siiregleri bireyin yasaminda yansitan o insani trajedileri,
komedileri ve traji-komedileri de betimliyor anlamina gelir.

Gorki'nin humanizmi kendini her seyden ¢ok duygusuz-
luk ve kayitsizhk karsisinda, her tiirlii duygusuzluk ideolo-
jisi karsisinda, tiim kadercilik karsisinda duydugu siddetli
nefrette gosterir. Ilk hikadyelerinden biri olan Konovalov'da,
hikayeyi birinci kisinin agzindan soyleyen anlatici, Konova-
lov’'u kosullarin karsi gelinmez giiciine inandirmaya c¢ahsir
bos yere; bu, «bir saatligine gezginci sovalye» bile, yasamina
kendisinden kagma olanafn olmayan bir kadercc yon verili-
yor gibi bakmay: reddeder.

Gorki birgok hikayesinde, yasamin vendigi kimseleri an-
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latir. Fakat bunlarin hepsi de karistk ve olaylarla dolu bir
miicadelede yenilmislerdir; sonug, birey ydniinden hi¢c de
daha 6nceden hazirlanmus kagimlmaz bir kader degildir. En
son sonucu belirleyen, daha g¢ok, karisik bir kisilik, egitim,
gevre, rastlant1 karsilasmalar ve olaylar etkilesmesidir. Ama
miicadelenin sonucunda bireysel kaderlerin s:nifsal belirle-
yicileri agikga goriiliir hale getirilir ve bu tiir bireysel ka-
derlerin kisisel belirleyicileriyle derin ve kansik bir karg:-
Iikl: etkilenme icinde goriiniir. Fakat bu birlik, toplumsal
ve bireysel zorunluluklarin birlesmesi, daima, dengesiz basa-
rilaria siirdiiriilen bir miicadelenin sonucudur, hig¢ bir za-
man onceden varsayilan ya da kesin olarak bakilan bir so-
nug degil.

Insan kaderlerinin bu tiirlii anlasihisi, insanlarin bu bi-
gimde verilisi —modern burjuva gergekgilerinin aksine—
Gorki'nin insani degerleri, insani olanaklar:1 yarattig1 somut
‘bireysel durumlarin her birinde 6nce var olan sonra da yi-
kilan bir sey gibi gostermesini miimkiin kilmmstir. Fakat y1-
kilmis insani degerlerin bu tiirlii gésterilisi hi¢ bir zaman
basit duygusal acimaya bagli degildir; Gorki'nin yapmak is-
tedigi, bireyin kaderini belirleyen giiglii toplumsal kuvvetleri
biitiin c¢iplaklifiyle gOstermek, ortaya koymaktir. Ve aym
acimasiz dogrulukla, her karakterde bulunan ve onun yiki-
mmin dolaysiz nedenleri olan bu olumsuz 6zellikleri de gos-
terir. Dolayisiyle, Gorki’'nin dagilmis, pargalanmis insani ola.
naklar1 gosterisi daima keskin, sert, tartigmali, elestirel ve
militancadir. Ozellikle giizel ve degerli insani olanaklarin
boyle yikihginin ana nedenlerinin, emege kars: yanhs bir tu.
turnda, bu tiir karakterlerin bir kiiciik-burjuva bireyciligi igin-
de kendilerini yahitmalarnda oldugunu inatla belirtir.

Fakat Gorki'nin kendi karakterlerine karsi tutumu ne
kadar keskin olursa olsun — yok olanlar yine de dost insani
kisiler gibi gelir ona hep. Gorki, suglamalarm: hi¢ bir za-
man tamamen kisilere yoneltmez (onlara verdigi o6zellikler
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ne kadar olumsuz olursa olsun), daima kapitalizme ve 06zel-
likle onun eski Rus, barbarca, Asyatik tiiriine yoneltir; Gor-
ki'nin suglayict savi, Rus kapitalizminin, oldiiriilen insanh-
gin kitle mezan oldugudur.

Fakat Gorki yalnizca savasgi bir humanist degil aym za-
manda proleter bir humanisttir. Burjuva humanistlerinin
insanligin kapitalizm tarafindan yikihs: karsisinda duyduk.
lan aci, kin ve o6fke ne kadar biiyiik olursa olsun, bu tiir
bir 6fkeye daima ya kadercilik ya da toplumsal durumdan ay:-
rilmis soyut bir ahlak duygusu karisacaktir. Burjuva huma-
nistleri g¢ogunlukla ya romantik bir kapitalizm diisman-
hfindan, ya da «ilerleme» tizerine kurulu birtakim yamilsa-
malardan sakattirlar. Gorki kendince, insanlarin meydana
gelisindeki biitiin toplumsal ve bireysel etmenleri okuyucuya
aciklar. «Giig», «emek», «tutku», «iyilik»ten so6z ederken, dai-
ma toplumsal bakimdan somut Ozleri kasteder o. Hi¢ bir
zaman uglar arasinda bigimsel bir orta yol aramaz ve hatta
su ya da bu ucu korii koriine goklere gikarmaya galismaz.
Bu soru daima somuttur. Evet, zekd her glinkii Rus yasa-
munun beyinsizligine dogal olarak yeglenir. Fakat soru sudur:
hangi amaca yonelmis olan zekda? Toplumu yenilestiren bir
insanin beyni ve gorme giicii mii, yoksa zeki bir serserinin
hilekarhg mi1? Gorki aym sekilde iyiligin, giiciin, tutkunun..
vb. diyalektigi lizerine egilir. Kiiciik-burjuva batakliginin ya-
piskan ¢amuru iginde bogulan insanlann kal yiirekli kayit-
sizliklarn karsisinda biiyiikk bir cabayla iyiligin savunmasin
yaparken, birtakim dogal egilimlerle birlesmis olan belli tip
bir iyiligin, bireyin yikilma nedenlerinden biri de olabilece-
gini aym agikhikla goriir. Gorki biitiin iistiin insani nitelik-
leri, insamin Ozgiirlilkk ugruna verdigi miicadelenin biiyiik
toplumsal siireciyle, iginde insanlarin kendi gabalanyle da-
ha insanilestikleri siiregle birlestirir hep.

Gorki, insanlar1 sunusunda burjuva humanizminin sinir-
larinin ¢ok &tesine ge¢cmesine karsin, yasam-vapiti yine de
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biiylik humanist mirasin bir devann ve daha da gelistirilme-
sidir; her seyden Once, biiyiik Rus humanistlerinin ve onla-
rin eski feodal Rusya'da yiikselen devrimci-humanist sesle-
rinin siirdiiriiciisiidiir o; Pugkin'den Tolstoy’a ve Cchov’a.
Rus edebiyatimin mirasmna ve biiyilk Rus elestirmenlerine
siki baglarla baghdir.

Yapitlary, Rus klasik edebiyatinin yikilmaz popiilerligi-
ne ve canhlima taniklik eden bir amttir. Rus klasiklerinin
kendi halklan iizerindeki biiyiik uyarici ve canlandirici et-
kisini tekrar tekrar gosterir o. (Gorki, kiiltiirlii smiflar
arasindaki edebiyat ilgisini basit bir merak, ziippelik ya da
Bat1 dekadanlarmnin ideolojilerini kendilerine bulastirma yo-
lu olarak gosterir sik sik.) Bunun, birgoklar: arasinda bir
ornegi, Gorki'nin kendi yasam Oykiisiinde anlattig1, Lermon-
tov'un Seytan'inin ikon ressamlar iizerindeki etkisidir.

Edebiyatin etkisinin bu tiirlii verilisi, Gorki'nin edebiya-
tin genel islevi konusundaki humanist anlayist ile siki siki-
‘va iligkilidir ve gergekten biiviik edebiyatin daima popiiler
bir edebiyat olmasi gercktigine deggin inancini ortaya kor.
Gercekten biiyiik edebiyat insana, insanlari gergcekten insan
yapan seyleri acgiklar; icinde uyumakta olan ve kendi eylem-
lerivle gergekliffe doniistiiriilebilecek olan biiyiik olanaklar:
ve yetenekleri agiklar ona.

Gercekten biiyiik edebiyat, dilsizlerin dillerini ¢ozer, kor.
lerin gozlerini acar. Insana kendi bilincini, kendi kaderinin
bilincini kazandinr. Devrimci humanist Gorki de, her seyin
istiinde, kendi Rusya’sindaki insani belirtilerin dile getiril-
memis, hareketsiz, tamamen igglidiisel yapisina karsi miica-
dele etmistir. Insanlar bir kez gercekten kendi bilinglerine
varmasinlar, hemen insanhiffin biiyiik kurtulusuna dogru yo-
la —kuskusuz, Oniinde sonunda tek tek bireysel durumlar-
da degil— cikacaklarina inanmistir o. Gorki'nin ¢zel yasam.
da bile o sikict vurdumduymazhif: ve biling noksanligim
Carlik baskisimin bir sonucu olarak gostermesinin nedeni
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budur. Gordiigii kotti davramslarla gegmisinin biitiin anila-
n belleginden silinmis olan yash is¢i kadimin, devrimcilerle
iliski kurunca biitiin gegmis yasaminin agik bir bilincine va.
rs1, Ana’daki konuya bu ustaca dokunusu gosterir. Gorki,
Ana'yr daha iyi belirlemek icin daha birgok sey betimler
orada: kendi yasamlarmin biitiin amlarini yitirmis olanlari,
glinden giine bombos bir saskinlik iginde yasayanlar: ve bir
icki aleminden oOtekine siiriiklenenleri...

Yani gergek edebiyatin biiyiik gorevi insanlara kendi bi-
linglerini kazandirmaktir. Bu gorevi yerine getirmek icin hal.
k1 gekici bir seyler taslmalfdxr icinde. Fakat boyle bir popu-
lerlik sorunlarin agik agik sdylemmesi ya da edebiyatin pro-
pagandaya doniistiiriilmesi demek degildir. Gergekten biiyiik
edebiyatin populerligi, hakiki sorunlari miimkiin olan en yiik-
sek diizeyde dile getirisine ve insan acilarnin, duygularnin,
diisiince ve eylemlerinin en derin koklerine kadar inisinc da-
yanmalidir. Puskin ve Lermontov gibi sairlerin, Gorki'nin ka-
rakterleri tizerinde biiyiik bir etkiye sahip olarak gosterilmesi
bir rastlant: degildir. Bu etki, edebiyatin gorevine deggin onun
humanist anlayisimin dogrulugunun bir kamtidir.

Boyle bir gorev olasilig, edebiyata, gergekte yasanmn
biiyiilk nesnel sorunlari1 masmavi gokte bir simsek c¢akisi
gibi aniden ortaya c¢ikmadigi igin verilmistir; bu sorunlar
herhangi bir biiyiik dehanin icatlar degildir, halkalar: bir-
birinden gelisen ve aralarinda baglantilar olan bir zincir
olarak yasamin kendisinde vardir. Edebiyattaki biiyiik Ka-
rakterlerin devamli bir seri olusturmas, biiyiik tipik karak-
terlerin yaratihsinda belli bir tarihsel gelenegin var olmasi,
yasamin nesnel gergekliginin kendisinde var olan karsihikh
baglarin yansimasindan baska bir sey degildir. Yasamla olan
bu bag, Dobrolyubov’un ve Cernisevski'nin elestiri yontemin-
de yansir; Dobrolyubov'un, Gongarov'un Oblorov'u iizerine
elestirisi, yasamla olan bu yakin bagin kusursuz bir 6rnegi-
dir. Devamlihg ve bu devamlilik icinde Puskin’in Onegin'in.
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den Gongarov'un Oblomov'una kadar uzanan uzun bir ka-
rakterler gizgisi iginde birtakim sorunlarin devamli evrimi-
ni gosterir.

Yontem ve nesnellik bakimlarindan 6rnek bu iki eles-
tirinin bagka herhangi bir roman karakteri hakkinda degil
de Oblomov hakkinda yazilmis olmasi elbette rastlanti de-
gildir. Gongarov'un romani, pek az agilmis olan bir tipik-
likle, Rusya’'nin kendinc 6zgii gelisiminin bazi kesin 6nem-
de ozelliklerini, Rusya'nin geriliginin baz1 kendine 6zgii bi-
gimlerini gosterir.

Gorki'nin, elestirel ve insani tipler yaraticisi niteligiyle,
Oblomov sorununa ve onun Dobrolyubov tarafindan kendi
tarzinda genellestirilmesine (sorunu ddha da gelistirerek ve
kendi zamanmnin kosullanyle uygunluk halinde daha da ge-
nellestirerek) yanasmis oimasi da bir rastlanti degildir. «Ka-
ramazov hastahifisna karsi yorulmak bilmez miicadelesinde,
Ivan Karamazov'la ilgili su ¢dziimlemeyi, Oblomov tipinin
‘yeniden ortaya ¢ikisi1 olarak vermistir:

«Okuyucu, Ivan Karamazov'un agiz kalabahgina soyle
iyl bir bakarsa gorecektir ki, bedeni rahatsizhiklar ve tem-
bellik hatinna nihilizme dénmiis bir Oblomov'dur o; gore-
cektir ki, Ivan'in ‘diinyay:r reddedisi’ tembel bir insanin s6z-
de kalan bir baskaldirisindan, ‘insanin bir seytan, vahsi bir
hayvan oldugu’ sav: ise yiiregi bozuk bir hemcinsin yararsiz
gevezeliginden bagka bir sey degildir.»

Gorki boylece «Oblomov hastahifisna genis bir yorum
getirmis oluyor. Bu hastalifin, hosnut olmayan bir diinya-
nin degistirilmesi igin verilecek savasta gerekli istem ya da
glic yoksunlugunu o6rtmek igin «yiice» duygulara deggin iri
iri laflarin kullanildign her yerde var oldugunu gosteriyor.
Gorki’nin betimledigi bu Oblomov'lar ¢izgisi ta Klim Sam-
gin'e kadar inmektedir.

Fakat yaratic1 Gorki bununla kalmaz; Oblomov gizgisi-
ni baslangi¢ simirlarindan 6teye gotiiriir. Gongarov'un Oblo-
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mov'u gibi, yumusak ve edilgin, ama hos ve degersiz olma-
yan kendi insanliklam tarafindan yikima ugramis olan bir
sira karakter gosterir; fakat Gongarov'un romaninda bu 6zel-
likler, Oblomov’un bir toprak sahibi olarak asalak varhgiyla
siki sikiya bagh oldugu halde, Gorki sorunu baska alanlara
yayar ve bu edilginligin, Rus toplumunun gesitli simflarinda
kendini gosteren bu kaginilmaz yikimin diyalektigini goste-
rir. Kiigiik-burjuva Rusya’yr elestirisi gogunlukla Oblomov
sorununun asagi siniftan bir ¢esidi bicimini alir. Bunun acik
bir ornegi U¢ Adam adh romanindaki Yakov'dur. Yakov.
kendisini edilginliginden kurtarmak isteyen Ilya Lunev'e sdy-
le der: «Ofkelisin, ama nedensiz. Su sozleri bir tart bakalim
kafanda: insan calismak igindir, calismak da insan igin...
Tipk1 bir teker gibi — doner, doner ve hi¢ bir yere ulasa-
maz, kimse bilmez nicin dondiigiinii...»

Gorki'nin anlattifi gibi. Oblomov hastalig1 kiiciik-burju-
va batakliginda yasayan insanlarin bireysel yalitilislarindan
ortaya cikar. Bunlar arasindaki en iyi orneckler, giizel ve
gercekten insant duygular tasiyabilirler. Bu batakhikta ya-
samaktan derinden hosnutsuzdurlar ve kendilerine daha iyi
bir yasam yaratmak i¢in umutsuz gabalar gosterirler. Fakat
bu tiirli ¢abalar, bencil ice doniikliiklerinin bir sonucu olan
irade zayifliklan ve edilginlikleri yiiziinden bosa gikar. Gor-
ki, bu yeni Oblomov tipinin en derin ve en kapsamh tablo-
sunu, Matvey Kozhemyakin'de vermistir. Matvey'in gergek-
ten Oblomov'vari ozelligi, asalak yasaminin girkin, igreng,
sarhos ‘idil'ini, gergekten insan ve giizel, hakiki bir «idil»le
degistirmek istemesidir. Devrimci bir kadina 4sik olur. «Ve
baskalarnna ihtiya¢ duymadiklari, kimseye karst gizli bir
kinleri, kimseden korkular: olmaksizin yasayacaklari, yalniz-
ca ikisinin, can cana yasayacaklan sessiz, sakin bir yasam
hayal etti...»

Ve birlikte gecirecekleri yasamu diisliniince, bunu bir
manastir ya da bir kale olarak goriir. Soylemek gereksiz,
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bu ask bir yere varinamakla kalmaz, Matvey Kozhemya-
kin'in tiim yasam bir basansizhktir. Fakat Oblomov’la kan
iliskisi duygularimn igtenliginde ve inceliginde gosterir ken-
dini. Matvey yaslandiginda onun amilarimi okuyan bir gen¢ kiz
sOyle bagirir: «Ne giizel! Tipki Turgenyev okur gibi!» Soru-
nun nesnel devamhihifi, Turgenyev'in Bulusmada Bir Rus ad.
I1 romam iizerine Cernisevski'nin yazisim1 animsati bize.

Oblomov sorununa bu doniis, agik¢a, cok tartisilan bir
konunun uzantis1 ve genellestirilmesidir. Bu, yalmzca Gor-
ki'nin Oblomov'vari karakterleriyle degil, fakat 6zellikle Ob-
lomov igin bir geri plan olusturan pratik insanin verilisiyle
de gosterilir. Gongarov’'un Stolz'u, genel olarak pratik etkin-
lik icin bir simgedir valniz; Dobrolyubov da onun zamann
Rus topraginda ne kadar zayif kok salmis oldugunu, bu ka-
rakterin verilisinin ne kadar soyut ve Utopik oldugunu agik-
ca gbrmiigtii. Dobrolyubov, bu soyut niteligin tophunsal ne-
denlerini gosterirken sunlar1 sdyler:

«Bu nedenle Gongarov'un romaninda gordiigiimiiz tek
sey, bu Stolz’un hep bir sey pesinde kosan, kovalayan, bir
seyler elde eden, yasamin herhangi bir is yapmak demek ol-
dugunu... vb. sdyleyen etkin bir insan olugudur. Fakat ne
yaptf1 ve herkesin basansizhga ugradifi yerde bazi seyleri
nasil yaptirabildigi — bir sir olarak kalr bizim igin.»

Gorki'de Oblomov'un edilginliginin biitiinleyicisi olarak
is goren tiplerin bu soyut etkinlifi agikga farkhlasmustir,
somut diyalektigi ortaya konmustur onun. Tipler bir yanda
Mayakin ve Mirov Artamonov’dan, 6te yanda devrimci isci
smifi hareketinin simif bilincine sahip kahramanlarnna kadar
uzanr. Bu yeni kosullarda Rusya’'nin kaderini onlarin mii-
cadeleleri belirler. Oblomov, hald ilging ve yaygm bir tip-
se de, daha genis tarihi anlamda gérmezlikten gelinebilir bir
Onem tagmr artik.

Gorki'nin Oblomov sorununu Ozgiin bicimde ele alisi,
hepsi de Rus klasik edebivatimn biiviik geleneklerinin onun
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yapitlarinda nasil canlandiklarim goésteren birgoklar1 ara-
sinda bir tek ornektir. Gorki'nin sosyalist gergekgiligi, Rus
klasik edebiyatinin mirasgisiydy; tipki Ekim devriminin, geg-
misteki 6zgiirliik miicadelelerinin en giizel geleneklerinin mi-
rasgist olusu gibi. Edebiyat tarihimizin en 6nemli gorevle-
rinden biri, Gorki'yi on dokuzuncu yiizyi1l Rus klasik edebi.
yatina baglayan sayisiz bag ortaya g¢ikarmak ve sorunlar:
yeni anlayis tarzimin, sosyalist gergekgiligin gelisimine nasil
bir katkida bulundugunu gostermek olacaktir. Bu aym za-
manda Dobrolyubov’'un, Gongarov'un Oblonmov elestirisini,
bir Ornegi olarak verdigimiz Dbiiyiik gelenegin Marksg: bir
gozle yeniden formiile edilmesi olurdu.

Diger birgok biiyiik modern anlaticida. oldugu gibi —yal-
nmizca Rousseau’'yu, Goethe'yi ve Tolstoy'u diisiinsek yeter—
Gorki'nin yagami boyunca yarattifi yapitta da 6zge¢mis (bi-
yografi) ogesi ¢cok 6nemli bir rol oynar. Donemlerinin temel
ozelliklerini giiglii cdebiyat yapitlarinda Ozetlemis olan bii-
yik anlaficilar, ¢agin sorunlarinin ortaya ¢ikisim ve olgun-
lagmasimi kendi yasamlarinda gormiis, gegirmislerdir. Bir
dénemin tarihi o6ziiniin bu 6ziimlenisi olayinin kendisi, d6-
nem igin gok karakteristiktir.

Bir biiyiik anlatici, yalmzca yarat: isinin Oziinii degil,
zamanin tarihi gergeklerinin zorunlu bir sekilde belirledigi
esas yarat1 tarzim ve iislubunu da dikkate alir. Bu iislubun
nasil dogdugu, yazarin nigin baskasini degil de bu iislubu
benimsedigi yazarin 6zel sorunu degildir, basit bir 6znel ya-
sant1 degildir. Ote yandan kendi egolanm yapitlarina dagi-
tan birgok modern yazarin «kotii 6znelligi», kendi gelisimle.
rini boyle bir toplumsal ve tarihi nesnellik perspektifinden
goremeyisleri yiiziindendir. Digerleri (6rnegin Flaubert) ken-
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di Oznelliklerini yalnizca yapitlarinin nesnelligiyle gatisan
rahatsiz edici bir 6ge olarak gorecek kadar ileri giderler. Bu
tir bir «katihk» kuskusuz, «kétii Oznel» Ogelerin, onlarin
epik yaratilarina sokulmasini Onlemez.

Gorki'nin kendi 6zge¢misiyle ilgili olarak yazdiklari, es-
ki klasik Ozgegmis yapitlar1 gelenegini izler. Hatta sGylene-
bilir ki, onlarin ayirici karakteristigi, leizmotiv'i, olaganiistii
nesnellikleridir. Bu nesnellik, anlatim tonunun tarafsiz ol-
mast demek degildir. Goethe'nin 6zgegmissel yapitlarimn fo-
nu Gorki'ninkinden ¢ok daha nesneldir. Nesnellik daha ¢ok
Ozgegmisin Oziinde, onda dile gelen yasam karsisindaki tu-
tumdadir; ¢ok kiiciik Oznel, kisisel geregler icerir nesnellik.

Gerki kendi gelisimini dolayli olarak, durumlar, olay-
lar ve onu etkilemis olan kisisel iliskiler yoluyla gdsterir bi-
ze. Ancak bazi kritik noktalarda kisiligini daha yukanr ¢i-
kararak kendi Ozpel diinya tecriibesini Ozetler. Fakat bu
bile, daima, dogrudan bir 6zetleme degildir; okuyucu bazen,
‘kendisine ragmen, Gorki'nin evrimini nesnel olarak betim-
lenmis olaylarin etkisi altinda gdrmeye zorlanir. Gorki, ken-
di Ozgegmissel yontemiyle ilgili olarak sunlari sdyler: «Co-
cuklugumda kendimi, iginde birgok basit, siradan insanin
arillar gibi kaynastign bir ann kovam gibi goriirdiim; bilgile-
rinin ve yasama dair diisiincelerinin bali, tipki arilarin bize
vermek zorunda olduklam bal gibi yasamim: zenginlestirir-
di. Cogu kez bu bal saf degildi, aciydi, ama her bilgi yine de
baldir ne olsa.» .

Bu. nesnellik, Gorki'nin 6zge¢misinin en 6znel, en kisisel
Ozelligidir, ¢iinkii uyusmaz militan humanizminin temeli olan
is¢i kitlelerinin yasamiyle derin baglannmin dile geldigi yer-
dir burasi. Ozgegmis Oykiisiiniin daha ilk sayfalarinda bu
baglan apacik bir bicimde ortaya koyar. Cocuklugunun hika-
yesinin, kendisine, igindeki biitiin korkung seylere karsin
gercege uygun bir sckilde anlatmasi gereken «diiziintiilii bir
peri masali» gibi goriindiigiinii soyler. «Hakikat, acimadan
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once gelir, ve her seye karsin ben kendimden s6z etmiyo-
rum, iginde yasamis oldugum, siradan Rus halkinin iginde
yasamis oldugu ve hdld yasad:h (Italikler benim, G.L.) ac
verici yasantilarin o bogucu, dar ¢gemberinden s6z ediyorum.»

Burada Gorki'nin nesnelligi ilec militan humanizmi ara-
sindaki iliski agikca goriiliir durumdadir. Geng Lenin'in,
Struve’nin yapmacik nesnelligine karsi polemiginde yazdig:
«maddecinin tarafhligi»dir bu. Nesnelligin ve taraf tutma-
nin bu bilesimi (proleter humanizmin temel O6gesidir bu)
ve onun iscilerin kurtulusu ugruna verilen gergek biiyiik
miicadelelerle olan iliskisi, 6zgecmiste acikca dile getirilmis-
tir: «Vahsi Rus yasamimizin kursun gibi agir bu kotiiliik-
lerini anmmsadifim zaman, soruyorum kendime arasira ‘Bun.
larin soziinii etmeye deger mi? diye. Ve her defasinda ye-
nilenen bir inangla cevap veriyorum kendime, ‘Evet, deger!’;
ciinkii bugiine kadar canli kalmig olan sey, bu sert ve igrenc
hakikattir. Koklerine varincaya kadar bilinmesi gerekli bir
hakikattir bu, ta ki, bu kokleriyle birlikte insanlarin belle-
ginden ve ruhundan, sert ve utanilasi vasamimizin tiimiin-
den sokiiliip atilabilsin...»

Gorki bunlan 1913’te yazmistl; bu yasamda sasirtici olan
seyin, yasamin hayvanca kabaliklarinin ona simsiki bagh
alusu degil, «<bu tabaka ne kadar kalin olursa olsun, parlak,
saghikli ve yaratici seyvlerin onun karsisinda yenilmeyisi; gi-
zel, insani tohumlann yine de biiyliviisii; daha canl, gercek.
ten insani bir vasama yveniden dogusumuzun hi¢ kavbolma-
van umudunu besleyisi, biiyiitiisii» oldugunu eklemisti. Ya-
ni, karanligin giiglerine karst ger¢ek miicadelc araglarm
saglayan, bu nesnelligin kendisidir.

Gorki, biiyliik ve kiigliik edebiyat arasinda, klasik edebi-
yatla kendi c¢agdaslarinin yapmacik oznellifi arasinda bir
simr gizen seyin bu nesnellik oldugunu ivi bilivordu. 1908'de
yazdig1 bir vazida, Gorki, eski ve cagdas edebiyat arasindaki
bu ayrimdan s0z etmistir:
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«Eski yazarlarin belirgin ozelligi, anlayislarindaki genig-
lik; diinya goriislerindeki uyum, yasama karsi duyduklan
hissin yogunlugudur; onlarin goriis alanlari, koskoca diin-
yay1 icine alirdi Cagdas bir yazarin ‘kisiligi’, yazma tarzin-
dan bagka bir sey degildir; gergek kisilik, yani diisiincelerin
ve ‘duygularin karmasas1 ise her giin biraz daha yakalan-
maz, gozle goriilmez, ve dogruyu soylemek gerekirse, zavalh
hale gelir. Yazar diinyamin bir aynasi degildir artik, top-
lumsal destegini yavas yavas yitirmis, kentin caddelerinin
camuru igine atilmig bir kiymigidir o diinyamn; o ufacik
yuziiyle diinyanin biiyilkk yasamim1 yansitamaz artik; biitiin
yansittigi, sokak yasamindan pargaciklar, parcalanmis ruh-
larin kinntilaridir.»

Gorki'nin Ozgecmisi, zamammizda diinyanin gergek bir
aynasinin nasil meydana geldigini, nasil olustugunu gosterir.
Birgok modern yazarin pratiginde anlanit tamamen egilip
biikiilmiis olan, sanatgimin algilama yelenegi ve duyarlign so-
rusunu yeniden ortaya ¢ikarir. Algilama yeteneginin, seyleri
‘edilgin bir yansitna olduguna, bununsa yasama ve onun
sorunlarina etkin bir bigcimde yaklasma olanagim igerme-
digine, bu yetenegin etkinlik ve pratigin ziddi olduguna deg-
gin yanhs fakat derinde kok salmis bir kam vardir. Bu yan-
hs anlayis modern 6znellikten gelmektedir. Gorki'yse, dogru
bir sekilde, her yazarin olmasi gereken o aynanin «toplum-
sal destegi»nin bu anlayista yittigini gOrmiistiir.

Bu tiirli yazarlar yalmzca kendilerini yasarlar. Onlar
icin, algilamak, kendi i¢ duygulanni, kendi egolarimn ya-
santilarimi dinlemek demektir. Dikkatleri, dis diinyaya de-
gil, yasamin kendisine degil, dis diinya karsisindaki kendi
0z tepkilerine yoOnelmistir; ve onlarin sOGziim ona «algila-
ma yetenekleri» kendi iclerini edilgin bir sekilde seyretmek-
ten baska bir sey degildir. Gorki'yle Oteki gagdas yazarlar
arasmdaki bu zithik, belki de en canh sekilde, Leonid Andre-
yev'e dair amilarinda goriilir. Andreyev, biiyiik yetenekleri
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olan bir yazardi ve Gorki'yle konugmalarinda oldukcga ig-
tendi. Bu i¢ten konusmalardan birinde Gorki'ye, o, yani Gor-
ki, hep en ilging kisilerle karsilasirken, kendisinin, yani An-
dreyev’in bunu hi¢ bir zaman basaramadigindan yakinir. An-
dreyev, bunun bir sans ya da sanssizlik sorunu olmadigini,
fakat iki yazarin yasama temel yaklasis bigimlerindeki ayri-
ligin bir sonucu oldugunu anlamiyordu. Andreyev'de ¢ok can-
I bir imgelem (hayal giicii) ve onunla birlikte tamamiyle
yonsiiz biiyiik bir soyutlama yetenegi vardi. Herhangi bir
yasam belirtisiyle karsilagsmasin, hayal giicii hemen onu ya-
kalar ve cok yiiksek bir soyutlama diizeyine yiikseltir, bunu
yapar yapmaz da olay biitiin ilgingligini yitirirdi onun go-
ziinde. Dikkatle dinlemek ve olaymn gergek anlamim yakala-
mak, onu her yonden ve gelisiminin her asamasinda gozle-
mek, onu Ozenle ve yontemli olarak diger olaylarla karsilas-
tirmak, ancak o zaman onun bir goriintlisiinii ifade ettigi
yasam kesiminin zenginliine elden geldigince yaklasan bir
goriintiislinii vermek sabrindan yeksundu.

Fakat ne kadar paradoksal gelirse gelsin, Gorki'nin sab-
r, etkinliginin bir sonucuydu; Andreyev’in sabirsizhigl ise,
zamanimnin miicadelelerinde hi¢ bir etkin, pratik rol almayi-
sinin, tamamen edebi etkinliklere adanmis bir yasam siirii-
siiniin dogrudan dogruya sonucuydu. Ciinkii gergekligin te-
melleri derindedir; Gorki'ninki gibi bir sabir ve algilama
yetenegi ister; bu tiir ozellikler, ancak pratik etkinlikler bo-
yunca goriiliir hale gelir ve yasamlar1 pratik odagma ayar-
lanmis olanlarca sezilebilir.

Temel olanla olmayan, dofru olanla yalmzca ilging olan
(tammamen ylizeysel ya da yanlis olsa bile) arasindaki ayrim,
pratik bakis acist yoniinden tamamen kesindir. Yasam kar-
sisinda edilgin bir tutumu olanlar igin, temel olanla olmayvan,
dogruyla yanls arasindaki sinirlar belirsiz ve bulaniktir. Diin.
yadaki ve Oteki bireylerdeki esasli seyler ancak bireyle pra-
tikten ve eylemden dogan diinya arasindaki o karsiikhi alis-
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veriste farkedilebilir, sezinlenebilir. Yalmzca pratik katil-
ma, bir segme verir insana ve boyle bir secimin belirlenme-
sine yardim eder. Ancak, toplumsal etkinlikte basar1 ya da
basarisizlik, yasamdaki gercekten temel olan seyleri ortaya
cikarabilir.

Fakat algilama yetenegi olmayan etkinlik, kordiir. Diin-
yay: oldugu gibi: bitmek tiikkenmek bilmeyen gesitliligi ve
durmak bilmeyen degisimiyle, tutkuyla kabul etmek; diinya-
dan tutkuyla birseyler G6grenmeye c¢alismak; insanin miica-
dele etmesi gereken, insanmn nefret ettigi birgok kotii seyler
tasisa da icinde, gercekligi askla sevmek —aym gergeklikte,
insani iyilige giden bir yol da goriildiigii i¢cin umutsuz ol-
mayan bir asktir bu— her giin kendini gOsteren bin tiirlii
budalahga ve kotiiliige karsin daha iyi herhangi bir seye
dogru insani ¢aba yoluyla yasama ve onun devinimine giiven-
mek — yalniz bunlar ve tutkulu bir algilama, dogru tiirden
bir pratik etkinlik icin temel saglar.

Hayalsiz iyimserliktir bu, ve Gorki'de vardi. Hayaller
gercekligi Orter; hayallere sifinanlarin yasamlar: gergek va-
sam degil, ancak hayallerin, s6nmiis hayallerin yasamdir
olsa olsa. Hayal adaminmin, goriiniiste kars1 kutbundaki siip-
heciler ve hayalsizler ise, yine tek yanl olarak yalmzca ken-
di hayal kinkhklarim1 ve bu hayal kirikliginin 6znel neden-
lerini yasarlar. Modern iyimserlik ve karamsarlik, modern
hayaller ve hayal kirikliklan ayni sekilde, Andreyev’in du-
rumunda oldugu gibi fantastik ve ilging formiiller de olsa,
yalnizca formiiller yaratirlar. Hayaller de, onlarin yitirilme-
si de, gergekligin benimsenmesine ve oziimlenmesine aym
sekilde engeldir.

Fakat zengin ve olaylarla dolu bir yasam, yalmzca ge-
nig bir yasam tecriibesi gibi maddi anlamda degil, aym za-
manda ortaya cikardifi sorunlarin derinligi acisindan da,
biiyiik edebiyat i¢in bir 6n kosuldur. Bir yazar gercekten ti-
pik olan seyi sunabilmek igin zengin bir yasam siirmelidir.
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On sekizinci yiizyll Ingiliz estetikgisi Richard Hurd bunu
en acik bigimde dile getirmistir. Aristoteles’in, Sofokles’in
insanlar1 olmalar: gerektigi gibi, Euripides’in ise olduklar
gibi betimledigi goriisiinii yorumlarken sunlart yaziyordu
Hurd:

«... Bunun anlami sudur: Sofokles, insanhkla daha yay-
gin iliskisinden dolay: belli bir karakterin diisiiniilinesinden
ortaya c¢tkan dar, kismi anlayist tirin tam bir kavramsina
dogru genisletmis ve agmustir. Oysa felsefeci Euripides, Aka-
demi'yi en iyi bilen birisi olarak, yasama baktiginda gozle-
rini fazlaca kasith olarak, tek, gergekted var olan kisiler
lizerinde tutarak, tiirii bireysele indirir ve bdylece karak-
terlerini dogallikla gerceklere uygun ve gz Oniindeki nes-
nelere gore dogru gizerdi, fakat bazen siirsel hakikatin tam
sergilenmesi icin gerekli genel ve evrensel bakimdan carpici
benzerlik olmazd: bunlarda.»

Kuskusuz, modern yazarlari Euripides'le karsilastirama.
yiz. Alint1 yaptigimiz kisimla, modern edebiyatin olaganiistii
yetersizliginin nedenlerine dokunmak istedik. Modern yazar-
larin oOzelligi olan yasamdan ¢ekilmenin, zorunlu olarak yal-
mzca bireysel figlirler yaratabilecekleri bir durum ortaya
¢ikardigim goOrmiistiik; yalmzca bireysel olanin Otesine geg-
meye zorlandiklarinda cansiz, bos soyutlamalar iizerinde kay.
bederler kendilerini.

Gergek tipler, ancak bireyler arasinda iyi kurulmus bir-
¢ok karsilastirmalar: zengin pratik yasant1 temeline dayanan
ve bireyler arasindaki yakinliklarin toplumsal ve kisisel ne-
denlerini ortaya cikarabilecek karsilastirmalar yapmak fir-
satina sahip olan yazarlarca yaratilabilir. Yazarn yasami
ne kadar zenginse, bu tiir yakinliklar1 bulup c¢ikarabilecegi
derinlik de o kadar biiyiiktiir; verilen tipteki kisisel ve top.
lumsal Ogelerin birligini kucaklayan gevre ne kadar genis-
se, karakter de o kadar sahici ve o kadar ilging olacaktir.

Gorki’'nin 6zgegmisi zengin ve olaylarla dolu bir yasamin,
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geng Gorki’de nasil tamamen farkh tiplerle karsilastirarak
tipler yaratma yetenegini gelistirdigini gosterir bize. Biiyiik
bir yazarin bu yetisisinde, kuskusuz, edebiyatin kendisi de
gok onemli bir rol oynamstir. Heniiz olusum dOneminde
olan genc Gorki, klasik edebiyatin biiyiik yararimn, insanla-
ra kendi kendilerini gérmeyi ve dile getirmeyi 6gretmek ol-
dugunu gormiistiir. Gorki, baslangigtan beri, okumalarinda
edebiyatla yasami birbirine baglammstir hep. Balzac'in Euge-
nie Grandet'sini okurken, anlattmin goérkemli basitligini sev-
mekle kalmamis — yash tefeci Grandet ilc kendi biiyiik ba-
basmi karsilastirmistir hemen.

Fakat edebiyat yine de gergeklige yalmzca bir yardim-
cidir, onemli bir yardonci olsa da. Kesin olarak geriye kalan,
yine de yasamin kendisidir, yasam olayjlarim biitiinliikleri
iginde Oziimlemek ve yeniden yaratmak icin tutkulu bir ar-
zudur. Gorki, rastladigi yasayan insanlan tipler halinde bi-
¢imlendirmeye nasil bagladigma iliskin gok ilging ornekler
vermektedir:

«Temiz ve yakisikhi Osip, birden, her zaman, her sey
karsisinda kayiisiz olan atesgi Jacop gibi goriindii bana. Ba-
zen diizeltmeci (miisahhih) Peter Vasilyev'i, bazen de ara-
bac1 Peter'i amimsatird;; bazen de biiyilkkbabamla ortak bir
yan1 oldugunu diisiiniirdiim — su ya da bu sekilde, o giine
kadar tanidifim diger yash insanlara benziyordu. Hepsi de
sasilacak derecede ilging yasli insanlardi, fakat nedense on-
larla yasanamayacagini, bunun gii¢ ve tatsiz bir sey olaca-
fim hissederdim. Sanki insamin ruhunu yiyip bitirirler de,
akh basinda konusmalan insanin yiiregini kahverengi bir
pas tabakasy ortiiyormus gibi olurdu. Osip iyi bir insan my-
di? Haywr. Kétii bir insan miydi? O da degil. Anladigim ka-
danyle zekiydi, akilhydi. Fakat uysalligiyla beni sasirtiyor
olsa da bu akillihk camm sikiyordu, sonunda onun her sey-
de bana diisman oldugunu hissetmeye basladim.»

Boylece, Gorki'nin 6zge¢misi, zamanimizin biiyiik bir
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sanatgisiiuin nasil dogdugunu; bir ¢ocugun, diinyamn aynasi
sckline nasil doniistiigiinii gosterir bize. Gorki'nin nesnel iis-
lubu kitabin bu 6zelligini vurgular. Maksim Gorki'yi devrim
oncesi Rusya’sinin insanhk komedisine katilan 6nemli bir
kisi olarak gosterir, her biiyiik sanatgimin gergek Ogretme-
ni olarak yasami gosterir bize. Gorki, kendisine bigim ver-
mis olan bu biiyiik 6gretmenle tamstirir bizi; bunun nasil
oldugunu; yasamin Gorki'yi nasil, bir insan, bir savasgi, bir
sanatgl olarak yetistirdigini gOsterir bize. Ve suras: kesin ki,
Gorki'yi militan bir humanist yapan sey, ¢ok korkung sey-
ler gormiis gegirmis olmasidir. Tolstoy, Gorki'nin iyiligine
ve giiciine hayrandi; basindan gecen o kadar seyden sonra
kotii olmaya yerden goge kadar hakki oldugunu séylerdi onun.

4

Bircok hikayeci gibi Gorki de ugrasma kisa hikayeyle
basladi;; tema olarak, garip, siradanin disinda, sasirtici bir
olay1 — sasirtic1 yani, bir ya da birden fazla kisinin hem
kisisel hem de toplumsal bakimdan karakteristik bir tablo-
sunu verecek bigimde ele alan bir tiirdiir bu. Kisa hikaye-
nin bu yapisi onu sanatin ilk ve her dem popiiler bir tiirii
yapmaktadir. Ayni. sekilde, gen¢ Gorki, ugrasinda c¢ok er-
ken bir asamada ¢ok giizel kisa hikayeler yazarken, yalniz-
ca bir edebiyat gelenegini izlemiyordu, ayn1 zamanda ken-
di olay dolu yasamindan hikdyeler anlatmak gibi dogustan
var olan bir itiye, edebiyat geleneginin daha oOnceki biiyiik
yazarlarm oOrneklerinin yalmzca egittigi, biling verdigi bir
itiye boyun egiyordu.

Ote yandan, gagdas yasamin zorunlulugu ile kisa hika-
ye bigimi igine sokulmus olan sorunsal ogeler, Gorki’'nin
ilk vazdig:1 seylerde daha o zamandan vardi. Yasam kosulla-
r1 ne kadar karisiksa insani varhklarin son derece karakte-
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ristik bir goriiniimiinii yasamlarindaki bir tek olayla vermek
o kadar gii¢ olur; bu yiizden, bireysel Ozelliklerin simf Gzel-
liklerivle birlestirilmesinde rastlant1 6gesi (daha Once sozii-
nii etmistik bunun) toplumsal yonden tipik olanin, kisa hi.
kayenin dayandif) bir tek garpici olayla betimlenmesine kar-
s1 daha da biiyiik bir engeldir. Boyle bir betimleme, Rone-
sansmn ilk doneminde héla kolayds;; Boccacio'nun ve gagdas.
larimin kisa hikiyelerinin kusursuz giizelliklerine toplumsal
temel saghyordu. Bunlarin giizelliklerinde, klasik kisa hika-
venin modern taklitcilerinin yapitlarinda buldugumuz vapay,
bigimci, soyut nitelikten hi¢ bir iz yoktu.

Gerecinin daha da biiyiik karmasas:1 yiiziinden modern
kisa hikfye, eskisinden daha genis ¢izgilerde kavranilmak
zorundadir: gittikge artan bir gerilimle —klasik kisa hikaye-
de stilistik nokta’va es olan— bir son olaya dogru hareket
eden bir olaylar zincirini kucaklar. Kisa hikdyenin bu se-
kilde genisletilmesi, dogal olarak, yalmizca niceliksel degil-
dir, énemli ve yeni iislup sorunlarimi da igerir.

Fakat bu kagimilmaz degisikliklere ragmen eski kisa hi
kayeyle ilgili temel bicim sorunlari, yenisi icin hala gegerli
olarak kalmaktadir. Ciinkii, kurgu saglam bir bigimde sikis-
turilmamis ve karakterlestirme eylem yoluyla yapilmis ise,
kisa hikave bir ¢evre resmi iginde ¢oziiliir, bir ruh halinin
yeniden yaratilisina ya da psikolojik bir analize doniisiir;
‘modern kisa hikdye yazarlarmnin biiyiik kismunin elinde ki-
sa hikdyenin basina gelen, iste budur.

Fakat Balzac ve Stendhal’den beri yeni yazarlarin en
iyileri, karmasik hikayelerine: bir tek olayla degil bir olay-
lar zinciriyle oriitmiis hikéyelerine, eski hik&yelerde bulunan
ayvm keskin ve kendine yeten bicimi vermeye ugrasiyorlar.
Bu ¢aba yazann yaratici imgelemini gittikce zorlayici bir
smava sokmustur. Ciinkii, aciklanmas! kisa hikayenin awma-
cunt olusturan geliskiler ne kadar karmasik olursa, bu tiirli
karmasik geliskilerin her cephesinin somut ifadesini bula-
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cagl bir kurgu hazirlamak o kadar gii¢ olacaktir.

Kisa hikayenin bigimi icin goOsterilen caba, Gorki'nin ya-
pitlarinda yalmizca kisa hikayelerinde degil ayni zamanda 0z-
gegmis Oykiisiinde ve romanlarinda da temel bir 6gedir. Gor-
ki'nin yapitlari, Balzac’inkiterle karsilastirilacak kadar say:-
ca kalabalik karakterierle doludur. Bununla birlikte —ya da
belki bu nedenle— onun kompozisyonu karakterlere degil
olaylara dayanir. Yalmiz son romanlarn bunun disindadir;
ama iislubunun temel Ogeleri, burada bile, karakterlestirmec
yonteminde goriiliir durumdadir.

Olaylarla dolu yasaminin bir sonucu olarak Gorki, 0Oy-
le bir karakter ve olay hazinesine sahipti ki, anlatmak iste-
digi seye en uygun olani segebilir ve onu yasama uygunlu-
gundan en kiigiikk bir sey kaybettirmeksizin sonuna kadar
yogunlagtirabilirdi. Insanlar ve olaylar1 vermede yavan ve
ortalama oOrneklere baglhh kalmak zorunlulugunu duymazd.
Daha baslangigtan beri niyeti, eski Rusya’daki yasamin gay-
riinsani zuliimlerini sergilemek oldugu igin, en acik, en gir-.
kin olaylarnn segebilirdi; olay ne kadar girkinse, zamanin
Rusya’sindaki olast korkuncluktaki seyleri o derece canl
gosterirdi. Gorki'nin dehasi bu cgirkin olaylar: yalmzca olasi
degil aynm1 zamanda tipik gOstermedeki sanat giiciinde ol-
dukga erken gostermistir kendini; karakterlerinin tipik nite-
liklerini ortaya ¢ikaran i¢ gelisimi, kaderci bir zorunlulukia
bdyle ¢irkin bir sonuca dogru haraket eder gibidir. Gorki"
deki bu ters yonelim (Carlik Rusya’sinin korkungluklarim
sergileyisini biitiinleyici —yani biitiin kotiiliiklere, ¢irkinlik-
lere karsin gergek insani miteliklerin gelistiginin ve direndi-
ginin gosterilmesi— yam olusturan) dogal olarak, son dere-
ce celiskili, g¢irkin ve olaganiistii olaylarin benzer sekilde
sunulusunu gerektirir.

On dokuzuncu yiizyll bir yandan kisa hikayeyi bir de-
receye kadar romana benzestirmis, 6te yandansa romani da-
ha once yalmzca kisa hikayeye ait olan daha biiyiik bir yo-
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gunluga dogru goétiirmiistiir. Bu hareketlerden ilki, on do-
kuzuncu yiizyil edebiyatinin evrensel ozelligidir ve yalmzca
birkag bilyitk yazar kisa hikiaye bigimini ¢oziilmeden ve bo-
zulmadan koruyabilmistir. Ikinci akim, romanin daha biiyiik
bir yogunluga dogru evrimi, donemin en iyi yazarlarinin,
kapitalizmin edebiyata soktugu sanati-yikici kosullara kar-
st miicadelesini gosterir.

Gorki, her iki bakimdan da, en iyi Avrupa yazarlarinin
pesisira gider, fakat daima kendi 6zgiin tarzinda. Ozgegmis
oykiisiinde ve aym zamanda Octave Mirbeau'ya yazdifi uzun
mektupta, Balzac'inm bir yazar olarak gelisimindeki kesin
etkisinden s6z etmektedir. Balzac'in bu etkisi aslinda her
iki bilyiik yazarin, yiizeyde degilse bile, temelde aym gorev-
le karsi karsiya bulunmalanndan gelmektedir: bir biiyiik
toplumsal degisiklik doneminde ortaya ¢ikan gesitli karma-
stk geligkileri bir biitiin olarak betimleme go6revi. Her iki
yazarmn da toplumu betimleyislerinde bir ¢iirtime ve dagilma
siirecini elden gelen en biiyiik agikhkla gostermeye g¢abalar-
ken, aym zamanda, biiyilk sanatgilar olarak klasiklerin izin-
den gitmeye calismalar1 ve bu ¢okiisii, gliriiyiigii artistik ba-
kimdan kusursuz ve tam bir bicimde betimlemeleri dikkat
¢ekicidir. Bu nedenle, Gorki'nin ilk romanlarinda, Balzac'in
birgok romaninda oldugu gibi, aym kisa hikdye benzeri yo-
gunlugu bulmamiz bir rastlanti degildir.

Fakat kisa hikayenin vc romamin bu karsihkli benzes-
mesine ragmen aralarinda yine de biiyiik bir ayrihik, biitiin
bilyiikk yazarlarin bilingli ya da iggiidiisel olarak saygi duy-
dugu bir ayrihik vardir. Kisa hikaye, daha genis modern bi-
¢iminde bile, vurgulanan bir tek bireysel kaderi varir. Top-
lumsal giiglerin igleyisi son derece abartilmis bir durumda
goriiliir onda. BOyle seylerin olasi oldugu ¢iplak hakikati-
nin inandiricr kaniti, gok korkung bir gergekligi ortaya ko-
vacak giictedir. Gorki’nin Bir Insan Doguyor diye hikayele-
rini diisiinelim. Gorki, bu kotiiliikler batakhiginda insani ba-
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kimdan degerli giiglerin ortaya ¢ikiyini gostermek isterken,
_yeniden, benzeri bir kisa hikaye bicimi seger (Yermelyan
Pilyai).

Kuskusuz, Gorki'nin kisa hikayelerinin tematik alanini
hi¢ daraltmaz bu. Kisa hikdye ona toplumsal zorunluluk ile
bireysel kaderin diyalektigini, en ug, ozellikle ilging olay-
larla verme ve icinde simf gergekliklerinin inatgi, sapnus ya
da kotii yola siiriiklenmis bilince karsi galip geldigi dolasik,
scriivenli, bazen peri masalina benzer yollann gisterme ola-
nagm verir. Kisa hikdye, bwrada da, cvrensel bigimi iginde
tipin tiim resmini degil, yalmzca baz: goriinlimlerinin simrl
bir verilisine olanak saglar. Fakat boyle siradan olmayan bi-
reysel kaderlerin aym: olasihigi, tipik durumlarin kaginilmaz-
hgim agiklar ve onlarin anlasilmasini daha da kolaylastirir.
Ornek olarak, «Bungun Yasam»daki, simf1 tarafindan kurtar:-
lan ama sonunda Oblomov tiiriinden hesapli ve ters bir tiic-
car haline doniisen tembel, hayalci delikanliya dikkati ge-
Kelim. .

Son olarak, bir kisa hikdyede biiyiik toplumsal yonse-
melerin, genis toplumsal karisikhiklarin bazi goriiniimlerini
gostermek, ayrica bir biitiin olarak harekeli, genel bir arka
plan gibi tutarak onlari nispeten yahtilmis durumda goster-
mek olanakhdir.

Gorki'nin ilk romanlarindaki kisa hikaye teknigine ben-
zeyis tamamen ayn bir konudur. Burada olagandisi olayn
tipik goriiniimii tamamen olaylar zincirinden ¢ikmali ve epik
bir biitiinliigiin verilebilmesi i¢in temecli olusturmalidir.

Burada kapitalist kosullarin elverissiz etkisi, kisa hika.
yedeki durumuyla karsilastirilamayacak oOlgiide engel olur
vazara. Bu giigliik, on dokuzuncu yiizyilin biitiin romanlarmi
etkilemistir.

Fakat Gorki, gengliginde, on dokuzuncu yiizyilin ilk bii-
viikk romancilarindan ¢ok daha ciddi engelleri gogiislemek
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zorunda kalmisti. Ciinkii bir yazar, hem tema yoniinden hem
de ideolojik yonden, bir toplumun dagilisini vermeyi ne de-
rece amaglarsa amaglasin — bir anlatici olarak, kurgusu
icin anlasilir, kavranir bir dayanak noktasina: kurgunun epik
bir bicimde acilabilecegi goriiniir bir diinyada ortak alanlara
ve eylem hedeflerine.. vb. sahip olmasi gereken karakterler
arasmda sabit iliskilere ihtiyag duyar. Kapitalizmin, her giin
artan bir 6lciide, Hegel'in epik siirin konutu (postulat) diye
adlandirdig1 «nesnelerin birligi»ni yiktigy, iyi bilinen bir sey-
dir. Betimledikleri sey, bu yasam kosullarmn dagilis1 da ol
sa, Balzac ve Stendhal burjuva devriminden arta kalan ka-
hntillan, Tolstoy ise eski yan-feodal ataerkil kirsal yasamin
kahntilarim hald kullanabiliyordu.

Fakat Gorki bir yandan cok daha ilerlemis bir dagl-
ma ve yeniden tabakalagma siireciyle karsilagsmis, 6te yan-
dan eski yasam bigiminin, eski eylem alanlarinin dagilisini,
goziiliisiinii suglayici1 ve devrimcei (¢ok daha biiyiik) bir ates-
le vurgulamustir. Tutkulu bir polemik giiciiyle, bu eski ya-
sam bicimlerinin canli 6zlerini yitirmis oldugunu ve bombos
kaliplara, Carlarin eski Rusya’sinin vahsiligini gizleyen Ortii-
lere donmiis oldugunu ileri siirmiistiir. Bu zithg cok keskin
bir bigimde gostermek icin, Tolstoy’daki ve Gorki’'nin ilk
yapitlarindaki dofum, evlenme, 6liim sahneleri betimieme-
lerini karsilastirmak yeter. Gorki, bu bigimlerin gizledigi bu-
dalaligin ve vahsetin su yiiziine ¢iktig1 herhangi bir rezilce
olay olmaksizin boyle bir seyi hemen hig anlatmaz. Bu gibi
firsatlari, gizli zithklarin son patlayis: igin kullanir o. Foma
bir s6len, arttk katlanma giicii kalmams olan Foma’'nin bii-
tiin kin ve nefretini kapitalistlerin yiizlerine karsi bagirma-
s1, konuklarin her birinin yasam Oykiistinii, biitiin cinayetle-
ri ve sahteciliklerivle, isledikleri biitiin diger suglarla birlik.
te herkesin Oniinde anlatmas: igin bir firsat olarak kullamr.
Eski yasam bigimlerinin dagihisinin, somut &rnekli bir derse
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benzeyen bu elestirel sunulusu, Gorki'nin tiim yapitlarinda
onemli bir o6zelliktir.

Matvey Kozhemyakin'de kenile dis mahalleler arasinda-
ki miicadelede, zararsiz eski bir ddet olan horoz dogiisiine
benzer neseli ve dost¢a oyunun korkun¢ kaba ve zalim bir
dogilise donerek yozlastigini gosterir; bu yonelim, Gorki’nin,
II. Nikola'nm tag¢ giyme tOrcninde binlerce erkek, kadin ve
cocugun ayaklar altinda ¢ignendigi kitle panigini anlattif:
Klim Samgin’'de en u¢ noktasina erisir.

Gorki, bu toplumsal bakimdan kacimilmaz yolu cesarel.
le sonuna kadar izler. Fakat olaylarin bir sonucu olarak nes.
neler, insanlarin dogal karsilasmalari ve benzeri seyler kay-
bolacaktir yazdiklarinda — vyani, eski tip siirlere somut top-
lumsal anlamini veren yasamdaki biitiin seyler, tipik gorii-
niim, tipik siralanis ve tipik rol kaybolacaktir. Yasam, duy-
gularla algilanabilir viiziinii kaybedecektir.

Yasam un-ufak olur. Eski Asyatik kapitalizm bigiminin,
insanlar1 nasil ters ve hain toplum kagaklarna ve birevci-
lere, kendi kabuklan igine kapanmis salyangozlar gibi yasa-
yan varliklara doniistiirdiigiinii daha o6nce gormiistiik. Geli
sen kapitalizme bagh yiizeysel modeimnlesme, kiiciik-burjuva
kitlelerinin bu hayvanca bireyciligini ancak distan parlat-
mis, cildlamistir. Yasamlarim aymi can sikintisi, belli belir-
siz aym ise yaramazhk duygusu yonetmektedir; budalaca
bitkisel varliklari, ancak son derece hayvani kavgalarla ya-
tismaktadir.

Bu durumda, anlam olan bir hikéyeyi, hi¢ bir sey ol-
mamis gibi rahat rahat nasil anlatabilir insan? Zengin, ger-
cekten canli karakterler nasil bulunabilir bu diinyada?

Her toplumsal bunalim ve karisikhik, bireysel kaderlerin
rastlant1 niteligini ve Ozellikle bu rastlantisalhgin bilincini
arttiracaktir. Yasam bigimleri ne kadar «rastlantisal» olur.
sa, onlar: siirsel bir bigim igine sokmak o kadar giig, onlara
enik bir anlam vermek o kadar zor olur. Dostovevski bu
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sorunun tamamen farkindaydi. Toy Bir Delikanl: adh roma-
mnn sonunda, boylesi «rastlanti» bir ailcnin, edebiyat y&-
niinden, romamn’ konusu olarak kullanilmaya ne kadar el-
verigsiz olusundan yakinir. Ancak eski Rus soylu simifinn,
romam igin iyi bir konu oldugunu, ciinkii uygun bir diizene
benzer bir seyin ancak onlar arasinda bulunabilecegini soy-
leyerek, (adim1 anmaksizin) Tolstoy’a takilir igneli bir dille..
Ve el yazmasim okuduktan sonra mektubun yazarmna su
sonucu ¢ikarttinr: «Kabul etmeliyim ki, bir romanci olmak
istemezdim, nankoOr bir gorev bu.» Gorki yine de yiiklenir
bu «nankor gorevi». Rastlantt insanlar, rastlant1 gevre, rast-
lant1 bir aile — biitiin bunlar gergekci bir anlam kazanir,
hepsi birlikte eski Rusya'nin dagilisim vurgular.

Biitiin biiyiik yazarlar gibi Gorki de, gerecinin bu «nok-
san»lgimi, anlatima elverissizligini, yaraticilik gorevinin bas-
langi¢ noktasi olarak alir. Yasamin, sanatin karsisina dikti-
8i engellerden ancak eklektikler ya da taklitgi kii¢iik sanat-
gilar kagar. Gergekten biiyiik sanatgilar, boyle toplumsal
bakimdan elverissiz temalar segmckten dogacak giicliikleri
biiyiitmezler gozlerinde. Yazarin sanatinin biiyiiklugi, boyle
elverigsiz konulann gergekten artistik bir bigim iginde ver-
menin ve uygun olmayan durumlari, aym elverissiz geregten
dogma yeni, Ozgiin bir bigimin tasiyicilann ve araglar1 duru.
muna dondiirmenin bir yolunu bulmaktadir.

Gorki’'nin ¢ikis noktasi, boylece, Rus yasaminin kabaca
zerrelerine ayrilmasidir; onun «zoolojik bireycilik» dedigi
seydir; onun umutsuz can sikintis1 ve apagik hareketsizligi-
dir. Fakat bir yaratici olarak, bu tembelce uyusuklugu, ha-
reketsizligi, bir dizi devamh harekete, kisa gaba patlamala-
rina, umutsuz patlayislara, bir sevince, bir ¢okiintiiye dénen
nobctlere yoneltir. Kasvetli, bulamk sikinti Kkitlesini, igten
ige kaynayan, trajedi ve komedi dolu kisa dramatik anlara
pargalar ve romanlarinda boyle kiiciik fakat dramatik yon-
den canh sahneler yaratir; bu sahnelerde, insanlarin, gevrele-
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rine, umutsuzluklarina, sevgisizlige saprnalarina nasil bas-
kaldirdiklarin1 gosterir; kisaca, eski Rusya’da yasami yone.
ten toplumsal giiglerin insan kisiligini igten ve distan nasil
yiktigint anlatir.

Karakterlerinin yalmzlig1 bile zihinsel bir durum degil-
dir (Batili yazarlarin yapitlarinda oldugu gibi gergegi ister
goklere ¢ikarsinlar, isterse yerin dibine batirsinlar). Gor-
ki'nin diinyasinda yalmzlik bir hapisanedir. Gorki'den Once
Tolstoy insani varliklarin evrirnini, bir ¢izgi boyunca ilerle-
yen bir hareket olarak degil, mekanik ve devamli olarak
kapali olmasa da kesin bir mekédnda bir hareket olarak be-
timlemisti; baska bir deyisle, Tolstoy daha o zaman bir in-
sanin gelisiminin, arasinda ileri geri hareket ettigi asir1 ola-
siliklara, onun karakteristigi olarak bakmisti. Gorki bu yon-
semeyi, Tolstoy'un ulasmis oldugu siirlarin ¢ok Otesine go-
tiirdii; bu «mekan»sin toplumsal nedenleri konusunda Tols-
tov'un olabileceginden ¢ok daha bilingliydi. Bu «mekan»t
sirlayan toplumsal engellere Tolstoy'dan ¢ok daha bilingli
ve elestirel bir gozle bakiyordu; onlarda, yasami boyunca tut
kuyla savastigi aym kotii giigleri goriiv. Bu nedenle «mekan»
Gorki'de daha belirgin, daha ayr1 bir toplumsal 6zellige, ken.
dine Ozgii bir top]umsal tarihe sahiptir ve aym zamanda
—Tolstoy'dakinden ¢ok daha tartismali— insan kisiliginin
bir zindam olarak anlasilir. Gorki bu yolla insan yalmzhigini,
bir durumdan bir siirece, dramatik bir olaya dondiirmiistiir.
Gorki, ortak toplumsal kokenine karsin tek insanin yalniz-
Iiginin kisisel duvarlart olan hapisane duvarlarinin her bi-
rey igin kisiligin ve ¢evrenin karsilikl1 etkisiyle nasil yavag
yavas Oriildiigiinii gosterir. Bu nedenledir ki Gorki (karak-
terlerinin ilk yillarina ¢ogu kez kiigiik bir rol veren Balzac'in
tersine) kahramanlarinin cocukluguna daima ¢ok 6nem ver-
mistir; Wilhelm Maister'in Ciwraklik Yillar:i, Tomn Jones gibi
eski romanlarin gelenegini siirdiiriiyor gibidir. Fakat bu ben-
zerlik ancak yiizeydedir. Goethe ve Fielding, kahramanlari-
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nin ¢ocukluklarini, onlarin olumlu kisisel niteliklerinin mey-
dana gelisini ortaya koymak icin anlatmislardir, oysa Gorki
bunu, kahramanin etrafini ¢eviren hapisane duvarlarinin orii-
lisiinii elle tutulurcasina canl bir gekilde gostermek igin
yapar, ve boylece (kisiligi hapseden bir yer olarak anladifi)
«mekan»1 tarihi bir siirece doniistiiriir. Duvarin Oriiliisiiniin
tarihini anlatmaz yalmzca, basansiz kagma g¢abalarini ve
en sonunda kurbanin umutsuzluk i¢inde basum bu duvarin
taslarina vurusunu da anlatir.

Yani Gorki'de cansikintis1 dramatik bir hale getirilmis,
yalmzhik diyaloga doniismiis, bayagilik siirsel bir bigimde
canlandirilmistir. Cagdaslarimn aksine Gorki, bayagilik, si-
radanlik nasil bir seydir, neye benzer, diye sormaz; bir si-
radanhk nasil gelisir, bir insan varlhg bayagihga, siradan-
Iiga nasil carpitilir, diye sorar. Bunlarda, onun asil yaratici
sorunlari, militan humanizmin 6nemi agiklikla ortaya cikar.
Kapitalist doénemin biitiin namuslu yazarlar1 gibi Gorki de
kapitalizmin insan kisiligini nasil parcaladigim gosterir; ve
eski Rusya'min kosullarina uygun olarak bunu Batili gergek-
gilerden ¢ok daha acimasiz bir bicimde gosterebilir. Fakat
bir militan proleter humanist olarak da bu pargalanisa yal-
mizca insan evriminde belli bir dénemin gecici tarihi zorun-
lulugu olarak bakar, bir kez olmus bir daha degismez bir ol-
gu olarak ya da kagimilmaz bir kader olarak degil. Bu ne.
denle, bu parcalanmayi betimlerken daima hiddet iginde,
onunla doégiise hazir durumdadir. Bu parcalanisin, kapita-
lizmin 6zel tarihi giinah1 oldugunu ileri siirer. Bu pargalanima
siirecini gozlerimizin ontinde canlandinrken, dikkatimizi dur.
madan, yitirilmis olanaklar biciminde dc olsa, biitiin, eksik-
siz, pargcalanmamis insan varhg imgesine ¢eker. Kapitaliz-
min fetislesmis diinyasini, fetisizmden tamamen kurtulmus
bir tarzda veren g¢agmnin tek yazardir.

Gorki'nin sanatindaki bu merkezi sorun, vermek istedigi
yasam gerecinin icinde var olan bu geliskiler, bu gerilim onun
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siirsel teknigini belirler. Bu teknigin ancak birkag ozelligini
gosterebilecegiz burada: her seyden 6nce, romanlarinin epik
biiyiikliigiinii yapan tek tek sahinelerin garpic kisahgi — bu-
nun sonucu olarak da «nesnelerin birligi»nin yikilis.

Bu sahneler, ne kadar kisa olursa olsun, yine de keskin
bir sekilde gosterilmis i¢ dramatik gerginlikle doludur. Diger
biiyiikk gercekgciler gibi Gorki de, karakterlerini her cephe-
den gosterir, fakat hi¢ bir zaman tanimlama ya da ¢6ziim-
leme yoluyla degil, daima herhangi bir eylem aracihiiyla.
Karakterlerinin bu gibi eylemlerinin ¢ok kisa siireli olmasi,
Gorki'nin betimledigi diinyanin yapisindan gelir — bunlar
daima umutsuz g¢aba patlamalarndir, arkasindan bir sevgisiz-
lige ya da vahsiliSe sapis gelir.

Bovlece iizerinde calistigi gerecin «noksanhg», onu bii-
yiik anlaticilarin genis kompozisyonunu bir kenara birakma-
ya zorlar; fakat dogustan gercek bir sanatgi olarak, tiim in-
sani varliklari, evrim siiregleri iginde, eylem iginde goster-
mekten yine de vazgecmez. Bu amagladir ki, elmas isleyici-
lerin tasin parlakhgim gosterisi gibi, tiim karakterleri ¢ok
sayida uzak yiizle gosterme gibi kendine Ozgii bir iislup ge-
listirmistir. Kisa sahmelerin hizla birbiri ardindan siralanisi
yoluyla karakterlerinin bu ufak yiizlerini yavas yavas, teker
teker gosterir. Bir karakterde gizli her olanagin bovlece ey-
leme donustiriiliisii yoluyla kisa, etkili sahnelerin siirdiiri-
lisii, kapitalizmin yiktig1 insan kisiliginin biitiiniinii yapa-
cak sekilde birbiri iizerinde toplanmir, ayni zamanda bdyle
bir kisilik iginde bireyselin ve toplumsaln birligi gosteril-
mis olur.

Gorki'nin proleter humanizmi, onun bu sorunla ugrasir.
ken sasmaz gerceklikte bir denge ve oran kurmasim miim-
kiin kilar. Kapitalizmi insan kisiligini yikmmis olmakla sug-
lar, fakat hi¢ bir zaman, Dostoyevski'nin siklikla, Dostoyevs-
ki kopyalarinin ise her zaman yaptig1 gibi bu yikisa kars
kor bir baskaldiriyr idealize etmez. Toplumsal ve bireysel
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faktorlerin diyalektigini betimlemedeki dogru oran, bigimsel
bir uyum degil, kapitalizmin kétiiliikklerinden proleter dev-
rime zorunlu olarak gotiiren toplumsal siirecin Gorki‘'ce dog-
ru anlasihisimin bir sonucudur.

Gorki'nin kisa sahneleri, biitiin ¢gagdaslarinin aksine, dai-
ma g¢ok iist diizeyde tutulur. Dogalc1 engellerin, karakterle-
rini anlatim tarzim ve giiciinii smirlandirmasina izin verme-
yisi ile klasiklerin Ornegini izler. Fakat siradan insanlarla
klasiklerden daha fazla yasantisi ve ilintisi oldugu icin, bu
yiiksek anlatim diizeyine yine de dogal bir bicim verebilir.
Diger bir deyisle, dile getirilen diisiincelerin 6zii, herhangi
bir dogalc1 «ortalamasnin izin vereccginden gok daha iist dii-
zeydedir; fakat bu diisiincelerin ortaya ¢ikmasina neden olan
durum yasama tamamen uygundur, tamamen tipiktir, ve bun-
larin anlatiminda kullandigy dil, toplumsal durumla ve ko-
nusan Kkisinin bireysel karakteriyle tam bir uygunluk igin-
dedir.

Gorki, dogalc1 engelleri, «ancak» insanlar1 ve durumlan
soz konusu tipin olanak verdigi alan icinde kalan en yiiksek
somut diizeyde verdigi siirece asar. Bu konuda yalmzca bir
Ornek verecegim: yash Mayakin kizini gérmeye gelir, bir
not defteri bulur, not defterinde her seyin mantiki oldugu-
nu sodyleyen Hegel’ci bir ciimle okur. Yash kotii adam bu
ciimleye, yashh Grandet'nin Bentham’dan alinma bir ciimleye
gosterdigi aym sert tepkiyi gosterir. SOyle der: «Hih —diin-
yada her sey mantikiymis— pek de fena sayllmaz hani. Bi-
risi anlamis bunu, demek! Evet, gercekten ¢ok giizel s6ylen-
mis... Ve budalalar olmasaydi, tamamen dogru bile olurdu...
Fakat insan en olmayacak yerlerde budalalara rastlar, Gyley-
se bu diinyadaki her seyin mantiki oldugunu séyleyeme:
yiz!...» Bu gibi béliimlerde Gorki ideolojilerin nasil ortaya
c¢iktigini, bugiiniin insanlarinin, gegmisin diisiincelerinden
kendi kisisel bireysel amaglarina en uygun olan seyleri nasil
kolayca aldigim — ya da bir baska deyisle, ideolojilerin top-
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lumsal bakimdan nasil etkili hale geldiklerin statu nascendi
olarak gosterir.

Boyle kiigiik sahnelerin bu derece yiiksek diizeylere ¢i-
karilisi, aym zamanda, tek tek bireylerin bilincinde olmadik-
lann genel toplumsal birligi temsil eder. Hikayedeki karakter.
ler, kisisel bir kaderin acisini ¢ektiklerini samnirlar, yalniz.
liklar1 iginde umutsuzluga diiserler, fakat okuyucu, bireyin
kaderini nesnel olarak belirleyen biitiin ekonomik ve ideolo-
jik etmenlerle kars1 karsiya getirilir; kahraman, umutsuz
yalnizlig1 icinde bunlara deggin hi¢ bir sey bilmese bile.

Diizeyin bu yiikselisi, insan1 kendi biitiinliigiiyle, teme-
li bu biitiinliiglin parcalanmas: ve yikimi olan bir diinya
icinde ¢izme yontemi, Foma Gordeyev ve U¢ Insan adli hi-
kédyveleri —asil yapilarn kisa hikaye yapisi ise de— hakiki
romanlara, yani epik biiyiikliiklere dondiirmek icin gerek-
liydi. Kuskusuz, bunlar ¢ok 6zgiil, yogun ve etkili romanlar-
dir; ofkeli bir umutsuzluk ve humanist bir baskaldir ile
dolu romanlardur. '

Gorki'nin devrimci is¢i sinifi hareketiyle gittikce artan
isbirligi, Bolsevik kuramim gittikge tam olarak kavramasi
ve birinci devrime (1905) dair son fakat ayn1 derecede 6nem-
li yasantisi, iislubunda kokten bir degisiklik meydana getir-
di. Bir tek yazarin yasam-yapitinda, Fomma Gordeyev'le Ana
arasindaki iislup farkindan daha biiyiik bir zithk bulmak
cok giictiir. Bu zithk, gerecin 6ziinden dogmustur, Gorki’'nin
kendi niyetlerinin bigimsel bir sonucu olarak degil. Okuyu-
cunun dikkatini. Lenin'in bu béliimiin basina koydugumuz
sozleriyle formiile edilen zithga gekeriz. 1lk kisa hikayele-
rinde ve romanlarinda Gorki, halkin artik eskisi gibi yasa-
madigun gosterdi. Ana’da isci sinifinin ve koylii simifimin
hi¢ olmazsa onciilerinin nasil eskisi gibi yasamak istemedik-
lerini gOstermistir.

Aynm sekilde, romanin insan gerccini meydana getiren
pargalart da kokten bir degisiklige ugrar. Bilinglilik, buda-
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laca umutsuzlugun yerini alr. Bir devrime hazirlanma
ve devrimci eylem, korii koriine bagkaldirmanin ya da bez-
ginligin, aldirmazlhigin yerini alir. Bu yeni gere¢ Ana’da yeni
bir sunus iislubu meydana getirmistir. Eski giinlerin Rusya’-
s biitiin o igreng vahsetiyle yine goriiriiz — bunun resmi,
Carhgin, iscilerin devrimci hareketine yonelttigi hayvanca
Onlemlerle daha da yofunlastirilmistir. Fakat burada karak-
terlerin yapisini ve kaderini belirleyen kesin akis tam zit
yonde olur; Gorki, is¢i simifimin yasaminin koyu sefaletini
yenmeye ve Kendisi igin parlak, insani bir gelecek kurmaya
dogru ilerledigi giig fakat acik volu gisterir.

Proleter devriminin kurtarica etkisi, Gorki tarafindan,
yalmzca bir gelecek umudu olarak degil, insanlar1 cdegisti-
ren, bugiiniin bir gercekligi olarak sunulur; proleter huma-
nizm, is¢i smifi hareketinin yalmzca uzak ‘bir amaci degildir
— onun igindeki, ileriye dogru atilan her adim, aym za.
manda, hareket iginde rol almis olanlarin kisisel yasamla-
rinda bu amaca ulasildigainin bir belirtisidir. Is¢i simf1 ha-
reketi, insanlari, yasamlarinin bilingsiz kasvetinden koparip
biitiin insanhgin kurtulusu ugruna doégiisen savasgilara don-
diiriirken, onlari, bireyler olarak katlanmak zorunda olduk-
lar1 zor kadere karsin, iskencelere, hapislere ve siirgiinlere
karsin uyumlu, doygun ve mutlu insani varliklar haline do-
niigtiirir.

Yani bir paradoksla karsilasiriz —Ana'daki sasirtic
uyum— ugrastif1 gerecten dogma, dolayisiyle paradokslugu-
na ragmen artistik anlamda gerg¢ek ve inandinci bir uyum.
is¢i simfimin 6nciilerinin verdigi kahramanca savasin betim-
lenmesi, epik yiiksekliklere gikar ve eski yasam bigimleri-
nin devrimci parcgalanisi, is¢i smnifi Orgiitlerinin devrimci
kurulusu yeni bir «nesneler birlifi» dogurur. Grev, 1 Mayis
g0sterisi, mahkeme, hapisten kagis, devrimcilerin cenaze t6.
reni... vb. — biitiin bu tablolar gergek bir epik zenginlik ve
genislikle gizilmistir. Gosterideki vahsice bastirma olaylan
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ve cenaze tOreni bile, bu romanda, burjuva temali romanlar-
da eski yasam bigimlerinin dagilisinin gosterilisinde olaca-
g gibi bir «karisiklik» degil, biiyiik bir epik miicadeledir,
karanhiga kars1 15181in miicadelesi. Karakterlerin eylem ala-
nindaki bu degisiklikle birlikte, onlarin tek tek eylemlerinin
verilisi de degisir. Tek tek sahneler, verilislerinin biitiin aci-
hgmma karsin, Gorki'nin yapitlarinda baska yerde rastlana-
mayan bir genislik kazanmistir.

Bu romanin edebiyat alaninda belirledigi biiyiik doniim
noktasi, yalmizca Gorki'nin olumlu kahramanlar yaratmak-
ta ve kendi 6zgiin yontemiyle insanlarin nasil bu tiirlii olum.
lu kahramanlar haline doniistiiklerini gostermekte basaril:
olmas1 degil, aym zamanda Gorki'nin sosyalist gergekciligin
ilk klasigi olarak simifh toplumun edebiyatinda ilk kez epik
sunusun olumlu acisini1 (pathos) gerceklestirmis olmasidir.

Bolsevizmin ve devrimin Gorki'nin yapitlarinda meyda-
na getirdigi bu iislup degisikligi, burjuva temalarina geri
dondiigii son romanlarinda da gozlemlenebilir. Dogallikla,
Gorki, iizerinde galistig1 gerecin toplumsal karakterinden or-
taya gikan temel sunus yontemlerini degistiremezdi, degis-
tirmek de istemezdi. Eski giinlerin Rusya’sinin burjuva ya-
sam1 ve onun dagilisi, gereci bozmaksizin, Ana’da buldugu-
muz Oyle genis gergeveli epik tablolara izin vermezdi. Tek
tek sahnelerin gerilimi, dramatik kisaligi, karakterlerin her
cepheden kiigiik kiiciik ylizler olarak verilisi, kullanilan y6n-
tem olarak kalacaktir bundan boyle.

Fakat daha sonraki romanlarin genel devinimi, karakter
yoniinden daha genis, daha sakin ve daha epik olmustur.
Bir toplum, goézlerimizin 6niinde Oliime gitmekte ve yazar
bunun insanhk igin daha mutlu bir gelecek oldugunu bil-
mektedir. 11k romanlarin acili, arastirici, dramatik umut-
suzlugu kaybolmakta ve onun yerini, insanhgin yolunu 6niin-
de apagik uzamr goren biiyiik humanistin gorkeinli sakin-
ligi alir. Bu epik sakinlik, yine de, hig bir sekilde onun bas-
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kaldirmasinin keskinligini azaltmaz. Tersine, toplumu sucla-
yis1 daha siddetli ve daha inandiricidir. Fakat kendisi de
kavganin gobeginde yasayan birinin siddetli elestirisi degil-
dir artik; Kapitalizme kars1 Halkin davasini savunan bir sav.
cinin heyecansiz, kararli suglamasidir. Bu tutum, iislubun
epik sakinligini, tiplestirici genellestirmenin yiiksck dere-
cesini belirler.

Ozgegmis Oykiisii, Ana’min iislubuindan daha sonraki ro-
manlarin {islubuna geg¢isi isaret eder. Biiyiik proleter huma-
nist Gorki'nin Rus tasra yasanunin girkin derinliklerinden yiL
zeve giktif celiskili ve iyimser siireci gosterir. Halktan gor-
kemli erkek ve kadinlaiin tiim galerisinde (6rnegin, o gok
giizel yash biiyiik ana) Gorki, sosyalist bir diinyada gergek-
ten olumlu insani varliklara doéniismek igin is¢i simifinin ve
onun onciilerinin 6nderligine ihtiya¢ duyan halkin ac: giiciinii
betimler.

Gorki'nin son yillarimn ilk biiyilkk romani, halklastinl-
mis Oblomov, Matvey Kozhemyakin'i kisaca tartisims bu-
luhuyoruz. Onun ardindan, Artamonovlar'in aile tarihi iginde
Rus kapitalizminin biiyiiylis ve c¢Okiisiiniin giiglii epik tab-
losu geldi. Birgok kapitalist kusagina yayilan bdyle bir ro.
man fikrinin, bir kapitalist ailenin ¢Okiis ortami yoluyla ka-
pitalizmin ¢Okiisiiniin hikayesini anlatan bir romaniy, ay-
m zamanda birgok iilkede iiriin vermesi rastlant1 degildir.
Thomas Mann Buddenbrook Ailesi'ni, Galsworthy Forsyte
Saga’sin1 yazdi. Fakat en biiylik burjuva yazarlarn baslica
karakterlerinin insani, entelektiiel ve ahlaki c¢iirliyiislerini
konu edinseler bile, kapitalizmin giiriiyiisii onlar igin bir ar-
ka plandan bagka bir sey degildi. Ilgileri, bir aile igindeki
gokiis olayr etrafinda toplanmakta ve yalnizca betimleme-
nin asli gergegiyle baz: stilistik araglar, biitiine simgesel bir
gizli anlam vermektedir.

Gorki de bu ¢okiisiin kisisel goriiniimlerini betimlemis
ve kalitsal aile Ozelliklerinin eelistigi cesitli vonlerin veril-
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mesine ¢cok dikkat etmistir. Fakat onlarin, bir devrimci bu.
nalim doneminde tiim toplumun evrimiyle olan canli bagla.
rinin, en biiylik ¢agdaslarinin yapitlarinda bulunabilecegin-
den ¢ok daha agik ve zengin bir bigimde gosterir o. Gorki,
yolun sonunu daima apagk gordiigli i¢in, romanlar1 ¢ok da-
ha biiyiik iislup sadeligine ragmen, ister Thomas Mann is-
terse John Galsworthy'ye ézgii sanilandan ¢ok daha genelles-
mis bir tipiklige ve karsilastirilmaz derecede biiyiik bir epik
anmtsalliga ulasr.

Gorki'nin son roman: bir baska iliskiyle soziinii etmis
oldugumuz Klim Samgin. tema olarak burjuva aydininin
devrime kadar olan tarihini alir. Ideolojilerin nasil dogdu-
gunun, burjuva simifinin ve burjuva aydininin gesitli kesim-
lerinin temsilcilerince, sinif miicadelesinin isteklerine uygun
olarak nasM degistirilip 6ziimlendiginin hikayesidir. Gorki
bu romanda idcolojileri, sinmif miicadelesinin gidisiyle belir-
lenmis olarak, karakterlerinin kisisel yasamlariyle canl: bir
Rarsihkh etki iginde verme yontemini en iist diizeye yiik-
seltir. Gorki'nin Marksg: diistincelerin burjuva sinif1 ve bur-
juva aydinlar1 arasma girisini ve bu diisiincelerin cesitli
sozde-Marksg1 burjuva temsilcilerince saptirihp yanhs yo-
rumlanisim  gosterisindeki ustalign hakkiyle belirtebilmek
icin, yalmzca bu konuda aym bir yaz1 yazmak gerekirdi.

Gorki, Klim Samgir'de devrim Oncesi burjuva aydinla-
rinin evriminin tarihi bir tablosunu vermez yalnizca; aym
zamanda, aydin simifimin daha sonraki gelisimi igin kesin
olan yonsemeleri ve proletarya diktatorliigii karsisindaki tu-
tumlarim da gosterir.

Klim Samgin'le ilgili olarak tartisilacak bir baska so-
run, kisisellik ve bireycilik sorunudur. ilk romanlarinda Gor-
ki daha ¢ok baslangicta canli bir tohum tasiyan ve iglerin-
deki bu tohumun, eski gilinlerin Rusya’simin gercgeklikleri ta-
rafindan ayaklar altinda gignendigi ve ezildigi karakterleri
betimlemistir. Klim Samgin'de ise Gorki bu kisisellik soru-



GORKI'NIN INSANLIK KOMEDIS! 323

nuna, modern bireyci burjuva aydinin ig¢ boslugunu betim-
lemede degisik bir acidan yaklasir. Bu noktaya Gorki'nin
baska, daha onceki yapitlarinda da dogal olarak deginilmis-
se de, ancak Klim Samgin’'de kapsamh ve yontemli bir ser-
gilemenin odak noktasi yapilmustir.

Modern bireycilik sorunu, on dokuzuncu yiizyil edebi-
yatinda genel bir sorundur. Bu modern bireyciligin belki de
en acimasiz clestirisini Ibsen yapmistir: yaslanan Peer Gynt
bir soganin kabuklarim: soymaktadir, birbiri arkasindan so-
yulan tabakalar: kendi kisilifinin evrimindeki asamalarla
karsilastirir, en sonunda kendisini g'ok sasirtan bir sonuca
varir: biitiin yasami, biitin kisiligi, bir gekirdegi, bir 6zii
olmayan bir yigin kabuktan baska bir sey degildir. Bu cge-
kirdeksiz soganin ne anluma geldigiyse, vine Ibscn tarafin.
dan Yaban Ordegi'ndeki éviingen Hjalmar Ekdalin kisiligin-
de alaya bir yergi ciimlesiyle gosterilir.

Gorki’'nin Klim Samgin'i modern bireyciligin bu boslu-
gunun giizel bir tablosunu verir bize. Klim Samgin, hayal
giicii olmayan bir Peer Gvnt, Ibsen'ci akrabasindan ¢ok da-
ha basarilh bir meslek vasami olan bir Hjalmar Ekdal'dir.
Boslu@u, ta en basindan beri yasaminin ana sorunudur; be-
bekliginden beri 6nemli bir kisi rolii oynamak ister he
bir diplomat yumusaklifivie gesitli durumlarda ovnar. Gor-
ki, kusursuz bir ustalikla cok cesitli durumlara sokar kah-
ramanmin ve bu boslugun, bu ihtiyath, kurnaz korkakhgin
kendini, asktan politikaya ve is hayatina kadar yasamda ola-
st her durumda nasil hep aym sekilde goésterdigini, bu kor-
kakhigin tehlikeli durumlarda nasi algaklhifa, hainlife sap-
ugmm hayran olunacak bir bulus yetenefiiylc ortaya kor.

Ote yandan Gorki, bu tipin i¢cinde dogdugu ve beslendi-
g tiim toplumsal gevreyi de gbsterir; bu tipin gelisiminin,
burjuvazi ile proletarya arasmdaki simf miicadclesinin kes-
kinlesmesiyle nasil bagintili oldugunu gosterir. Ibsen’in ve
oteki Batili yazarlarin yapabilecekleri sey} nihayet bu tipin
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bir birey olarak dogru bir bigcimde ¢izilisiydi; Gorki, roman
boyunca, simflar arasindaki biiyiik, keskin g¢atismanin yak-
lastigim hissettirir bize ve biitiin basmakalip ya da bilgigge
diizenlemelerden kurtulmus, ¢ok karmasik bir bigim iginde,
Klim Samgin’in karakterinin evrimiyle ¢agin bu ana soru-
nu arasindaki iligkileri gosterir. Romandaki kahramanlardan
biri gen¢ Klim Samgin'e sunlar soyler:

«Her soruya yalmzca iki karsihk vardir, Samgin: Biri
evet, oteki hayir. Sen bir ligiinciisiinii icat etmek ister gibi.
sin. Cok kimse ister bunu, ama bugiine kadar kimse bula-
madi.»

Gorki burada sasirtici, dahice bir vurusla, Kiim Sam-
gin’in tamamen bireysel, kisisel kaderinde, Rus aydinlarinin
biiylik bir kesiminin devrimle karsi-devrim, burjuvazi'yle
proletarya arasinda bir «iigiincii yol» bulmak i¢in umutsuz.
ca cabalayislarint gozler Oniine serer.

Klim Samgin’in korkak Filistenizminin sergilenmesi,
Gorki'nin devrim oncesi Rusya tablosunu tamamlar ve onu
temel, her geyi kucaklayan bir kompozisyona, Balzac'vari bir
«insanlik komedisi»ne doniistiiriir. Gorki, ¢agin sanatg: ta-
rihgisi olarak eski diizenin traji-komik 6liimiiniin ressami
olarak, kapitalizmin biiyiik mezar kazicilarindan biriydi.

Fakat kapitalist diinya Ekim devriminde Olmedi; azar
azar yikilmasi gerekiyordu; efsanelerdeki, baslarindan biri
kesilince yerine hemen bir yenisi ¢ikan yilan gibidir o. Bu
bakimdan, Gorki'nin «insanhk komedisi», artik var olma-
yan bir diinyanin 6liimsiiz bir tablosu degildir yalnizca; onun
hila vasayan zararhi kalintilarina karsi miicadelede giiglii
bir silahtir da. Lenin ve Stalin, is¢i simifimn cevresini kusa-
tan kiclik-burjuva diinyasma karsi, durmak bilmez bir mii.
cadeleyi bosuna vermediler. Bu kiiciik-burjuva etkisi, Sos.
yalizmin biiviik iilkesinde c¢esitli bigimler almistir. Fakat
Kulaklann vahsi zuliimlerinin ve artik yikilmis olan bir si-
nifin incelmis «kiiltiir»lerinin kokleri aym Asyatik kapita-
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lizmin: Gorki'nin yasam-yapitimin biiyiik boliimiiniin acima-
sizca sergiledigi bu kapitalizmin toprag igindeydi. Sosyalist
bir toplumun bir gerceklik haline geldigi bugiin bile, Gor-
ki'den artik Ogrenecek seyimiz kalmadigini diisiinmek hata
olur. Stalin’in, insanlarin varliklarinda ve bilinglerinde ka-
pitalizmin kalintilammm1 yenmek gerektigi konusundaki uya-
ris1, Gorki'nin yapitlannin bu goriinitmiiniin nasil hala canh
oldugunu ansitmaktadir bize.

Gorki'nin «insanlik komedisi», filistenizmin «hayvani
saltanati»min tam bir portresi olmakla kalmadig i¢in Bal-
zac'inkinden ayrilir. Balzac’ta devrimci kitlelerin gergek tem-
silcisi St.- Merry'nin basamaklarinda can veren kahraman
Michel Chrestien figiirii, uzakta episodik bir figlir olabilir-
di ancak. Gorki'deyse, eski Rusya’nin korkung karanhginin
yavas vavas dagiimasindan, onun hikayelerini dolduran in-
sanlign gercekten kurtarmis canli kahramanlarin gergek im.
geleri olan o gorkemli devrimci kahramanlar kalabaligi, bii-
viik Ekim devriminin kahramanlarnn dogar.



SEKIZINCI BOLOM

LEV TOLSTOY VE BATI AVRUPA EDEBIYATI

Diinya edebiyati kavramina, etkileri kendi iilkelerinin
siirlarinin  gok Stesine uzanan ¢ok sayida yazarin varh@na
o kadar ahsmmsizdir ki, bu tiirlii uluslararasi etkilere iliskin
karmasik sorunlar1 unuturuz ¢ogu zaman. Bir Yazarn ulus-
lararasi degerde olup olmadigina ne diisiince yoluyla ne de
anketlerle karar verilebilir. Bu tiir uluslararas: etkiler dai-
ma celjgkilidir, bu geliski arttikga etki de o derece uluslar-
arast olur. Yalmzca kisa omiirli bir moda halinde, gegici
de olsa, herkesge paylasilan bir cogku duyulur, fakat biiyiik
yazarlar s6zkonusu oldugﬁnda clestiri ve karsi durma, verim-
li bir etkinin zorunlu ogeleridir. Voltaire'den Shaw’a ve Tols-
toy'a kadar Shakespeare konusunda yapilan atesli elestirileri
diisiinelim bir. Bir yazar, kendi iilkesi disindaki bir ilkenin
edebiyatinda canh bir etki yaratacak derecede bityiidii mii,
¢oziilmesi giic bir karmasik geliskiler afi ortaya ¢ikar.

Bir vazarin yabanci bir edebiyat ve yabanci bir kiiltii
tizerindeki etkisi kendi basmna bir sorundur. Uluslararasi
biiviikliikte bir edebiyatin varhigi tartisilmaz bir olguysa da,
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aym zamanda geliskilerle dolu karmasik bir olgudur bu. Bii-
tiin ulusal kiiltiirlerin, edebiyatlarin ve biiyiik yazarlarin ne
toplami ne de ortalamasidir bu; onlarin yasayan biitiinliik-
lerinin birbiri lizerine etkilerinin yasayan biitiinliigiidiir. Dan-
le ya da Cervantes’e Walter Scott ya da Dostoyevski’ye ulus.
lararas: figiirler gibi bakmaya aligmigsak da, onlardan her
birinin kendisine nasil bdyle bir yer yaptig:r ve ozellikle bunu
nasil siirdiirebildigi bash basina bir sorundur vine de. Ciin-
kii boyle bir etkinin hi¢ durmadan her giin yenilenisi, ulus-
lararast 6nemde bir yazarin temel Olgiisiidiir.

Bu bakimdan her ulusal kiiltiir organik olarak ve olagan-
tistii derecede bencildir. Moliere’in Je prends nion bien oii
je le trouve (Cikarimi nerde bulursam ordan alirim) sézleri
her edebiyatin devamli yasam siirccinin bir pargas: olan
yabanci edebiyatlarla hem benzesme hem de onlarin reddi
icin gegerlidir. Biitiin gergek yazarlarin —Dbiiyiik edebiyat ya-
pitlart etkilerini bunlar yoluyla kendi iilkelerinden ¢ok &ie-
ki tilkelerde goslerirler— gelisiminin bir parcasi olan yaban-
c1 edebiyatlarla bu tiirlii organik ve saghikl benzesme, soru-
numuzun somut Ozelligini gostermektedir: uluslararas: etki-
de bir edebiyat yapiti, yabanct bir kiiltiirde hem yerli hem
de vabancal bir seydir daima. Biiyiitk Rus elegtirmeni Cerni-
scvski, Schiller'in siirlerindeki yo6nsemenin, ona Rusya'da
vuritashk haklarim kazandirmis oldugunu ve bu yiizden si-
irleri Rus dilinde yayimlandigi andan baslayarak Ruslarin
ona kendi sairleri goziiyle, kendi kiiltiir evrimlerine katkida
bulunan biri olarak baktiklarini sdylemistir. Ama Schiller
yvine de bir Alman sairi olarak kalmaktadir. Fakat edebi 6ne-
mi bu yeni etki alaminda, bu yeni iligskide bir degigiklige ug-
ramaktadir; kendi ulusal karakteri, etkiledigi yeni bir kiil-
tirle yaptiga birlik iginde incelmis olmaktadir. Bu gibi du-
rumlarda da bu tiir olaylarin ¢ok ayr: bir sekilde degerlen.
dirilmelerinin ortaya ¢ikmasma sagsmamak gerekir. Goethe
s0yle der: «Wer den Dichter will verstehen, muss in Dics-
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ters Lande gehen» (Sairi anlamak isteyen, onun iilkesine git-
melidir); oysa Kebbel, «isa ne kadar Yahudiyse Shakespeare’
in de o kadar Ingiliz» oldugunu ileii siirer. Fakat hakikat, bu
iki ug diisiincenin ortasinda degil, ikisinin biresimindedir.

Biresim her durumda farkl bir bigim alr, fakat bu
tiirlii etkilerin hikayesi baz1 kesin egilimler gosterir yine de.
Oncelikle, bu egilimler olumsuzdur: yabanci bir sairi, alic
ulusal kiiltiire tamamen uydurma ve bu yolla onu ulusallik-
tan kurtarma girisimi yapilirsa verimli ctki elde edilemez.
Buna Ornek olarak, Voltaire’den Ducis’e kadar, Fransa'da
Shakespeare'e karsi davramisi gosterebiliriz. Ote yandan,
tam benzesme girisimleri de bundan daha az verimsiz de-
gildir. Almanlar, Tieck'in zamanmndan beri, Elizabet done-
mi Ingiliz edebiyatimin tiimiinii Almanya'da tutturmaya gca-
hsmaktadir; bu girisimlerin, edebivat tarihi alaninda &nemli
sonuglar dogursa da, Shakespeare’in tek basina verimli bir
sekilde etkiledigi ve hep 6yle kaldign Alman edebiyat iize-
rinde hi¢ bir etkisi olmamustir.

Bu sorunlarin ne tarihi-felsefi genellemelerle, ne de ay.
rintil dilbilimsel aragtirmalarla goziilemeyecegi agiktir. Dil
bilimsel arastirmalar, olgular: aydinlatmada Onemlidir, fa-
kat Dickens’in Avrupa edebiyat: iizerine etkisini, onun gesit-
i yazarlar, 6rnegin Dostoyevski'den Raabe'ye kadar gesitli
yazarlar iizerine olan etkisini ardarda siralayarak incelemek
ve belirlemek tamamen yararsiz bir sey olurdu. Uluslararasi
ctkiler, ulusal yonsemelerin biresimiyle ortaya ¢ikar, bunlar-
sa yine biresimsel olarak yazarlanr kendilerinin kisisel evri-
minden dogar. Ozel olandan genel olana gecisse, her yerde
basit bir toplam degil, bir sigramadir.

Yani uluslararas: énemde yazarlarin iki kat etkileri var-
dir: bir yandan kendi ulusal kiiltiirlerini yabanci topraklara
tasiyip orada taninmasm ve degerlendirilmesini saglarlar
ve ahcr kiiltiiriin bir pargasi haline getirirler. Bu nedenle,
soyut enternasyonalizmden, genel olarak diinya edebiyatin-
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dan s6z edilemez, ancak uygar uluslarin edebiyatlarimn bir-
biri iizerine karsihkli etkilerinden soz edilebilir. Ayrica, bir
baska iilkede boylece kabul edilen ulusal karakter, hi¢ bir za-
man gergek ulusal karakterin aym degildir (Bat1 dilkelerin-
deki «gizemli» Rusya gibi tamamen yanhs diisiinceleri amm-
sayalim), yazarin kendi iilkesinde etkili olmasim1 saglamis
olan etmenlerin aym da degildir. Bazen yazarin toplumsal ve
edebi gegmisi, alic1 yabanc: iilkede 6nemsizlesir ya da tama-
men silinir; bu ise daima onun ¢arpitilmig bir imgesinin
olusumuna yol acar; fakat aym zamanda bazi temel Ozellik-
ler yabanc: bir iilkede yvazarin kendi iilkesinden daha agikca
goriiliir hale gelir.

Fakat bir kez daha belirtibmelidir ki, bu tir etkilerin
belirleyicileri, oncelikle, alici iilkenin edebi gereksinimleri-
dir. Gergekten biiyiikk her edebiyat, ne kadar ¢ok yabanci
oge alirsa alsin, onu dogurmus olan iilkedeki toplumsal ve
tarihi kosullarin belirledigi kendi organik gelisim cizgisini
slirdiirir.

Bernard Shaw, edebiyattaki uluslararas: etkilerin tari-
hivle ilgili olarak ¢ok iiginc bazi yontemsel diisiinceler ileri
sirmiigtiir. Yapitlarimin, Tbsen, Nietzsche. vb.’den geldigi
savlarina hakli olarak karst ¢ikmus ve elestirmenlerin va-
banc1 kaynaklar aradigi diisiincelerin, baz1 Ingiliz yazarla-
rimin, ornegin Samuel Butler'in yapitlarinda mevcut oldu-
gunu gostermistir. Shaw, hi¢ kuskusuz, bu olguyu belirtir-
ken hakhydi Ote yandan, Shaw’in sanatinn yerli kaynakla.
rimin nasil olup da etkili oldugunu diisiinmek gerekir. Ya-
sam siiresince hi¢ taninmamis bir yazar olarak kalmis olan
Butler, Iskandinav ve Rus edebiyati, Ibsen ve Tolstoy In-
giliz kiiltiirline girmis olmasaydi, Shaw dizerine etkili ola-
bilir miydi? Yanhs anlasilmis ya da Oonemsenmemis biiyiik
yazarlarin, bir bakima, kendi iilkelerinde yabanci etkiler so-
nucu kesfedildigi bu gibi durumlar, genel kaninin aksine o
kadar ender degildir. Vico'nun Ttalya'daki canh etkisi Hegel
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ve Hegel'ciler yoluyla olmusgtur; eski Alman siiri, etkisini
Shakespeare'in ve Ossian’in, Dante ve Calderon’un Alman-
yva'da anlasilmasindan sonra kazanmistir ancak.

Boylece Shaw'in itirazi, gerekli yOntemsel 6nlemle kar-
stlanmak kosuluyla, cok O6nemli bir sorunu aydinlatmis ol-
maktadir. Clinkii surast kesindir ki, herhangi bir yabanci
edebiyat vapiii, herhangi bir iilkede benzeri yvonsemeler ol.
madikga —en azindan gizli olarak— gercekten derin ve ciddi
bir etki birakamaz. Boyle bir gizlilik, yabanc: etkilerin verim.
liligini arttinr, ciinkii gercek etki daima gizli giiclerin oOz-
girliige kavusturulmasi demektir. Gegici modalarm yiizey-
sel etkisinin tersine, gergekten biiyilik yabanci yazariarin ulu.
sal bir edebiyatin gelisim etmeni olarak islev gormesi, kesin
olarak, bu gizli giiglerin ortaya ¢ikmasi yoluyla olur.

2

Ancak bu olguyu tammak yoluyla soruriun somut tarih-
sel bir konumuna varabiliriz. Uluslararasi edebiyat olaylar,
ancak, ctkileri devamh olursa, her yazar ve okur kusagin-
da bir Oncekinden daha iist diizeyde yaratilirsa ortaya gika-
bhilir. Yeni ortaya ¢ikan her olaymn baslangicta soyul olusu,
Hegel'in parlak bir gézlemi idi; somut biitiinliigii, igcinde ta-
sidifr tilkkenmez olanaklart ancak acildifinda ortaya cika-
rabilir. Bunun iizellikle bizim -durumumuzda agik olduguy,
yabanci edebiyatlarin $ziimlenmesi konusundaki Moliére'ci
ilkeden anlasilir. Yabanci yazarlar, ancak stz konusu iilke-
deki edebi gelismeler, yeni bir yolu isaret eden bir uyarti,
bir itici gii¢ gerektirdifi zaman gercek bir etki yapabilirler,
¢linkii edebiyat kendini bilingli ya da bilingsiz olarak bir
¢ikis yolu aradign bunalim iginde bulmaktadir.

Gereksinme ile uyarti arasindaki iliskiler her durumda
degisik derinlik ve genisliktedir — dolayisiyle bdyle iliskiler
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bazen sadece episodik, bazense kalici bir birliktir. Fakat
ilk temas hemen her zaman dar bir ivedi gereksinimler ¢iz-
gisi lizerinde meydana gelir ve bu yiizden biiyiik bir yazarin
tamamiyle gelismis zengin kisiligine nispetle zorunlu ola-
rak soyuttur. Biiyiik yazarlarin yabanc iilkelerde yaptiklar
ilk etki, cogunlukla dis —ve yazarin kendisinin goriis a¢i-
sindan sikhkla rastlantisal— etmenlerin bir sonucudur ve
etkisi o zaman, genislik ve derinlik bakimindan yavas ya-
vas biiyiir, sonunda tam boyutlarim kazanir.

Rus edebiyatimin, ozellikle Lev Tolstoy'un uluslararasi
etkisi on dokuzuncu viizyilin seksenli ve doksanh yllarinda
gelisti. (Iskandinav edebiyati, ozellikle ibsen béyle uluslar-
aras! onemi aym zamanda kazanmustir, fakat yer nedeniyle
burada s6z edemeyecegiz bundan.) Bu yabanc edebiyatla-
rn Oziimlenmelerini, altnmalarimi miimkiin ‘kilan genel ge-
reksinim ne idi? Gereksinimler, dogallikla, ayr ayr1 Batily
iilkelerde degisikti, fakat bu farkhliklarin gerisinde aym
toplumsal ve tarihi giicler vardi, dolayisiyle bu tiirlii genel-
lestirmelerin belli bir kabalastirma ve basitlestirmeyi de ta-
siyacagim bilsek de, hepsince ortak birtakim oOzelliklerden
30z edebiliriz.

1848 Ayaklanmalarinin en 6nemli Bati Avrupa iilkelerin-
deki yenilgisi ve Ingiltere’de Chartism'in ¢okiisii, derin, ge-
nel bir ideolojik bunalim ¢ikard: ortaya. Tarihi gelisimdeki
bu doniim noktas) edebiyatta yansir. Napolyon I1I'iin done-
midir bu; Bismarck'in «Bonapart¢i Monarsi»sinin ortaya gi-
kis, Almanya’'nin Prusyahlastirilmasi, Ingiltere’nin demok-
ratik evrimde biilyiik duraklayisi donemidir bu. En biiyiik
yazarlar iizerine umut kirici1 evrensel bir kétiimserlik ¢oker;
Flaubert'in ve Baudelaire’in trajik figiirlerinde bu kétiimser-
lik nihilizme dogru yozlasir. Kutuplardan biridir bu, done-
min en biilylik yazarlarini buluruz bu kutupta. (Dickens'in
son vapitlarindaki karanlik hava da bu donemin bir iriinii-
diir.) Oteki kutup, bu girkin gergeklikle uzlasma kutbudur;
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Almanya'da daha onceden esi goriilmemis bir bayagihiga g6-
tiiriir, Fransa’da bir iislup katilasmasina, teknik yonden ku-
sursuz fakat cansiz bir tarza gétiiriir; Ingiliz «Victorian uz-
lagmasi» ise bu donemin genel olarak kabul edilen ozelligi
olmustur bugiin.

Ciiriimenin en biiyiik oldugu verde, yeniden dogma ar-
zusu da en giigliidiir. Almanya'da 1870-71 biiyiik zaferinin
yankilari dagihr dagilmaz, 80'lerin dogalcr hareketi, Bis-
marck’'ct Reich’in kurulusundan sonra Alman edebiyatini ze-
hirlemis olan uzlagsmanin bayag havasindan kacmak igin
giiclii bir girisimde bulundu. Baslangigta kendisini edebiyatla
simirlamayip, ne kadar belirsiz olursa olsun biitiin ideoloji
alanlarinda saghkli durumlar yaratmaya ¢alisan bu yeniles-
me girisiminin, Tolstoy'un Almanya’da gittik¢e artan bir et-
ki kazandiga bir zamanda olmasi hig de rastlanti degildir.
Zamanin Alman yazarlarimin Tolstoy karsisindaki tutumu
Ammo Holz'un bir siirinde en belirgin anlatnmm bulmustur:

«Zola, Ibsen, Leo Tolstoy

Eine Welt liegt in den Worten,
Eine die noch niclu verfault
Line die noch kerngesund ist!»

(Zola, Ibsen, Lev Tolstoy
Sozciiklerde yatan bir diinya,
Bir diinya ki bozulmamsg

Bir diinya ki sapasaglam heniiz!)

Daha once soziinii ettigimiz soyutlama bu dizelerde ap-
agik goriiniir. Yasamdan yiiz gevirmis ve usandirici resmilik-
ler halinde taslasmis bir edebiyata karsi genel bir tepki go-
riiriiz. Bu nedenle, Zola, ibsen ve Tolstoy'un ortak olarak
sahip goriindiikleri seyler: gerceklige baglihklari, yasam ol-
dugu gibi, acimasizca, uzlasmaksizin yeniden varatmalari, fa-
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kat nc duygusuzca ne de sinikge, daha ¢ok (utkulu bir ga-
bayla, hakikatin giiciiyle kurtaimak iizere diinvaya bir ayna
tutmak istekleri... biiyiik bir etki yapti.

Kuskusuz, Tolstoy'u bu tiirlii goriis de gergek durumuy-
la karsilastirtlirsa bir soyutlamadir. Edebiyatin kendisinde
Tolstoy’un etkisi, edebiyat okullarinin sadece kuramsal bil-
dirilerindekinden biraz daha somut bigimde gosterir kendi-
ni. Gerhart Haupimann'in ilk oyunu Vor Sonnenaifgang’in
vaftiz babasi Karanligmm Giicii’diir; fakat kuskusuz, Tolstoy'-
un yalnizca bir cephesi yOniinden: Ozellikle, toplumun kotii
yanlarin elestirel bir tarzda sergilemesindeki acimasiz sert-
lik yéniinden. Hauptmann'in kendisi, Tolstoy’daki, onu Ib-
sen'den ve oOzellikle Zola'dan ayiran belli ¢zgiil 6znelliklerin
farkindaydi. Hauptmann’in, modern yasamin karanlik ve kor.
Kkung goriiniimlerini kat1 betimlemelerinde ne Zola’mn reto-
rik bakimdan siislii amtsallifr vardir, ne de Zola'mn bircok
taklitgisinde gordiigiimiiz ucuz sehvani ayrinti labirentinde
kaybolur bu betimlemeler. Hauptmann'in gergekligi dogalci
vorumlamasi, vurdumduymazh@in bir izi olmaktan uzaktir
— toplumun kurbanlar:1 icin acimayla dolu bir tagmadir.
Gen¢ Hauptmann daha yiiksek bir siirsel plana yiikseldigi
her yerde, Tolstoy'un diinyasimin en azindan bir yiiziine yak-
lasir agikca.

Alman dogalcilify bir artgi eylemidir. Onun temsil etti-
gi kisa patlama, Alman gergekciligi Fransa'daki ve Ingilte-
re’deki gercekgiligin ¢ok gerisinde kaldigy i¢in miimkiin ola
bilmistir ancak. Ciinkii dogalcilik, 1850-30 yillarimin Fran-
sa'sinda aldig: klasik sekliyle, Avrupa tarihinde ikinci Na-
polyon’cu dénemin bogucu atmosferinin bir iiriinii idi. En
yetenekli yazarlann, daha iyi bir gelecege dogru gozlerini dik.
mis yvazarlarm doygunsuzlugu, bu nedenle yalmzca uzlas-
ma edebiyatinin dar gériiniimiine ve sapmalanna kars: de-
gil, aym zamanda —¢ogu kez Oncelikle— dogalciifin yaza-
rin karsisina gikardif: felsefi ve artistik engellere karsi vo-
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neltilmisti. (Bu duygu, dogalcihgin Almanya’da yayillmasin-
dan hemen sonra, orada da genellesti.)

Baslangigta ve yiizeyde, dogalcihga karsi hareket tama-
men artistik mahiyettedir; dogalcihgin tematik, bigimsel ve
ideolojik smirlarim1 kirmak ya da hi¢ olmazsa genisletmek
igin girisimler goriiriiz; cagdas yasamin gereksinimlerine da-
ha iyi uyan bir iislup yaratma girisimleri goriiriiz. Bu hizla
degisen egilimleri en yalin ¢izgileriyle olsun veremiyoruz
burada. Biitiin sOyleyebilecegimiz, Rus edebiyatinin ve ozcl-
likle Tolstoy'un bu egilimlerin sekil almasinda 6ncmli bir
rol oynadifi, fakat bu roliin vine de soyut bir rol oldugu, bu
rolii gesitli okullar arasindaki giinliik miicadelenin anhk is-
teklerine uyan goriiniimler yoluyla oynadigidir. Bununla bir-
likte, Tolstoy'un tam kisiligini tamma yolunda ileriye dogru
bir adund: bu; bu adimla Tolstoy'un dogalcilarca yanhs an.
lasilisi (onun giiglii gergekciliginin, gercekligi korii koriine
kopya etmekle ortak bir yam bulundugu anlaminda), ona
hayran olan yazariarin bilincinden her giin biraz daha silin-
di ve yapitlarimin ahlaki ve ideolojik igerigi kendini daha gok
hissettirmeve basladi. :

Bu gecis doneminin sayisiz kisileri arasinda yalnizca
Maeterlinck'in adim1 analim. O, en siradan giinlifk gercekli-
gin ylzeyinin altinda bilinmeyen ve anlasilmaz biiyiik giigle-
rin isler durumda oldugunu ve gergek dram sanatinin bu giig-
leri dile getirmek oldugunu gostermeye calismistir. ibsen’in
Hayualetler'ine ve Tolstoy'un Karanlifin Giicii'ne, bu tiirli
igeriklerin gagdas bir bicimde sunulabileceginin kamiti ola-
rak bakiyordu.

Burada da, Tolstoy'un felsefesinin ve sanatinin, yabanci
vazarlar {izerine yaptig1 bu etkilerin hi¢ birinde, hi¢ de
dofru olarak anlasiilmadifi agikga goriilmcktedir. Maeter-
linck Ornegi bize yine dogalcilikla ilgili olarak séylemis ol-
dugumuz scyi anlatmaktadir: Tolstoy'un diinya iizerindeki
etkisinin ilk asamalarinda onun ¢ok yanli sanatinin ancak
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birkag sinirli gériiniimii alglanmisti, ve aym nedenle bun-
lar bile soyut ve carpitilmistr. Tolstoy, pratikte, Kisili§inin
ve sanatinin gercek anlami hdld ¢ok noksan anlasildig1 sr
rada, diinyada uzun siiredir giiglii bir etkiye sahipti.

Diigmanlar1 kadar dostlari, karsitlari kadar izleyicileri
icin de sOylenebilir aym sey. Bu sonuncular konusunda bazi
gozlemler yapmaliyiz, ciinkii Tolstoy’a ve genellikle Rus ede-
bivatimn etkisine karsi muhalefet ilk gegis donemi icin son
derece karakteristiktir. Ozellikle Fransa’da, uyusturan, do-
nuklastiran bigimci bir pratik gelistirmis olan on dokuzuncu
yiizyilin yarisindaki edebiyat geleneginden kopmak gibi ge-
nel bir arzu vardi. Tolstoy, burada, bu egilimin kars kutbu
olarak ortaya g¢ikil. Tolstoy’la onun Batili gagdaslari arasin-
daki somut ayriliklar iizerinde ayrmntili olarak durmay: 6nc-
riyoruz, fakat bunu yapmadan 6nce, soyut ayrim da acik-
lanmay:1 gerektirir. Tolstoy’'un okurlari —ve oncclikle kendi-
leri de yazar olan okurlar— Tolstoy’un yapitlarindaki o za-
manlarda baska hi¢ bir yerde bulunamayacak olan o biiyiik
caulihgl, engin gerceklik genisligini hissettiler; biitiin bunlar,
on dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisindaki Bati edebiyat:nda
kabul edilmis olan bicimlerle ortak c¢ok az seyi olan bir bi-
¢im icinde sunuldugu i¢in, bicimin ve bigimsizligin birlikte-
liginin bu iliskide ortaya cikmasi kacinilmazdi. Bu birlikte-
lik, Tolstoy'un sanatinin 6ziinii tamamen gdzden kagiran bu
bitisiklik, sik sik hem olumlu hem de olumsuz bigimde or-
taya cikar.

Olumsuz bi¢iminde, cn ¢ok zamanin ideolojik ve artistik
bunalimina gerici ters bir anlam verineye calisan; yalmzca
ideolojik degil fakat bigimle ilgili yonsemelerinde de gele-
neksel bir ¢izgi izlemis olan; —en iist noktasina Flaubert'in
nihilizminde, saf bigim ugruna verdigi trajik ve sofuca mii-
cadelesinde ulasan— bunalimi, biitiin geleneksel giiglere (or-
negin, Fransa'da kiliseye ve monarsiye) ideolojik olarak tes.
lim olmakla ¢6zmek isteyen yazarlar arasinda bulunur. Diin-
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ya goriisiindeki ve edebiyattaki bu tiirli yonsemelerin izle-
yicileri, dogallikla, Tolstoy’un diinyasina yalnizca bir kaos
ve anargi goziiyle bakiyorlardi. Paul Bourget, Tolstoy'un an-
lattig1 seyleri canlandirma yetencginin ancak Balzac, Molitre
va da Shakespeare’le karsilastirilabilecek biiyiikliikte oldu-
gunun farkina varmamazlik edemeyecek kadar noksansiz bir
edebiyatc1 olmasina ragmen, biiyiik bir ¢abayla bu goriisiin
savunuculugunu yapiyordu. Fakat onun Tolstoy’un nitelik-
lerini bu taniyisi, ayrintiya ait sorunlarla simirliyds; ciinki
ona gore Tolstoy, romanlarim uygun bigimde kurma giiciin-
den yoksundu. Bourget'ye gére Savas ve Baris ile Anna Ka-
renina sonsuza degin devam cttirilebilecek, icinde olay-
larin, derecelendirilmeksizin, perspektilsiz, plansiz birbirini
izledigi, her sahnenin onem bakimindan birbirine esit oldu-
gu roportajlardr.

Fransizlarin deyisiyle un jugement saugrenu (giliing bir
yarg1l) olan Tolstoy'un bdyle garip sekilde degerlendirilisi,
yalmzca estetik anlamda gerici degil, zamanin Fransiz ro-
manimin ka1 bicimci geleneginin bir savunmasi degil, daha
¢ok Bourget'nin genellikle gerici diisiincesinin estetik bir
ifadesidir. Ona gore kompozisyon yalnizca edebi bir sorun
degil, fakat bir zeké giictidiir. Birey, toplumun bir islevidir:
Bourget icin bir konuttur (aksiyom) bu, onun goriisiine go-
re Tolstoy tamamen cahilidir bunun. Bourget, ¢ok dogal ola-
rak, Tolstoy'un yapitlarini ayrintili bir bigimde c¢oziimleye-
rek bu tezini kanitlamaya cgalismamustir. En siddetli saldi-
rilarinin hedefi Tolstoy'un ahlaki ve dini konuda yazdiklar,
6zellikle onun incil'lerle olan dogrudan iliskisiydi. «Hig bir
zaman Kkilisesiz bir din olmamistir ve hi¢ bir zaman da ol-
mayacaktir.,» Isa, Incilleri insanlara degil Kilise've vermis-
tir. Boylece Bourget, tipki Rusya’da Ortodoks kiliselerinin
en yiliksek ruhani meclisinin Yunan Ortodoks Kilisesi adina
yaptigi gibi, Katolik yobazligs adina Tolstoy'u lanetliyordu
— tek aynm, Bourget'nin sapkin Tolstoy'un aforozunu, her
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tiirlii sofistligi kullanarak, din alanina oldugu kadar sanat
alanina da yaymasidir. Bourget'nin durumu, estetik alanin-
daki tutucu yonsemelerin gerici politik ve felsefi goriislerle
uyusmasinin son derece gze batan bir Ornegidir.

Fakat bir baska yanlis anlayis, yani Tolstoy'un yapitla-
riun her tirlii artistik kalib: parcalamakla kalmayip temel-
de onu reddeden karsi konulmaz bir dogal giiciin belirtisi ol-
dugu goriisii, Tolstoy'un okurlarinin bilincinde uzun siire,
baz1 cdebi gruplarin agikca gerici yorumlarindan daha de-
rin yer etmistir. Bu ikinci anlayis, dar ve tutucudur — Bo-
urget'ninki gibi sonucglarin ortaya ¢ikmasina ve Tolstoy'un
¢ok giiglii etkisinin reddine mutlaka yardimci olmasa da,
Bat: edebiyatinda Tolstoy'un o kadar katkida bulundugu ye-
niden dogus siirecine karsi engeller cikarir.

Bu gibi durumlarda i¢ten ve namuslu yazarlarin, kendi-
lerini karmasik, kuskulu bir durumda bulmaktan baska sey
gelmez ellerinden. Bu karmasiklik, Jules Lemaitre tarafindan
alisilmamis bir agiksozliiliikle dile getirilmistir. Her seyden
once, Fransiz edebiyatgilarimi Ruslar1 gereginden fazla de-
écrlendirmekfen korumak istiyordu o. Fransiz yazarlar: ken-
di gercglerini daha iyi segebilir, daha iyi kurabilirlerdi; cos-
ku gosterisine karst nefretleri yalmizca incelik ya da sana-
tin bicimsel smirlarim asma korkusundandi. Bununla birlik.
te, Lemaitre, Karanlifin Giicii'nii okudugunda, oyunun bigi-
mini tuhaf, imgeleri karanlik ve bulanik, yapit1 ise, «gergek
anlamda siirsellikten yoksun» bulsa da, yalmzca etkilen-
mekle kalmayip altinda ezildigini kabul etmistir. Lemaitre’in
isteyerek itiraf ettigi gibi, bu giiclii etki altmda kalan, mo-
dern edebiyata yaklasimi belli bir blasé (bikkin) kayitsizlik
olan bir yazar idi. Fakat Tolstoy karsisinda, «insan irkini
Yeniden kesfediyormus gibi» hissetmisti kendini; «bundan
sonra insan edebiyat1 bagislar, ona yeniden giiven kazanir,
onun her seye karsin 6lmeyecegine umut baglar... Gereken tek
sey, dogru gormek, derinden duymak, bir ddhi olmaktir...»
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Bu tiirlii degerlendirmeler, biraz once gordiigimiiz gi-
bi soyut bir ifadeyle de olsa, Tolstoy ile zamamnin Avrupa
edebiyat1 arasindaki zithgin acik bir anlatimidir. Bu zit.
lig1 soyut kilmak yalmzca Tolstoy'un sanatini daha derinden
ve daha dogru olarak anlamak anlamina gelmez, ayn: zaman-
da Avrupa edebiyatinin yenilesmesine giden yolun izlenme-
sidir de. BoOyle sesler nispeten erken fakat ancak tek tek
isitilmigti; bununla birlikte, gelisme yonelimi, bu tek tek
scsleri giderek Avrupa edebiyat gevrelerinde bir diigiince
birliginin ifadesi olmaya gotiirecek gibiydi. Burada da ken.
dimizi birkag¢ karakteristik ornekle smirlandirmak zorun-
dayiz.

Somutlastirma, baslangigta tarihi ve estetikti. Bir yan-
dan Tolstoy'un sanati ile Flaubert-Zola iislubu arasinda-
ki zithk anlasilmaya bashyordu. Bunlarin bir arada bulu-
nusu, sonuncusunun eclestirilmesi demekti; aym zamanda,
dogalc1 okulun ve onun dolaysiz izleyicilerinin klasik geg-
misle, tamamen koparmasa bile en azindan 6nemli Olgiide
gevscttigi baglar1 ortaya ¢ikartyordu. Tolstoy'un biiyiikliigii-
nii ileri siiren atesli onciiler, onunla Flaubert - Zola donemi
yazarlar1 arasindaki zithg goéstermekle kalmryorlar, ayn:i za-
manda Balzac ve gergekgiligin oteki klasikleriyle derinde ya-
tan bag: da gosteriyorlardi. Bourget'nin, Tolstoy’'un bigimini
reddedisinin, monarsist ve gerici goriislerine bagh olusu,
Matthew Arnold'un Tolstoy lizerine denemesinin Spinoza,
Byron, Heine ve benzerleri iizerine denemeleriyle aym seri-
de cikmasindan daha rastlanti konusu degildir. Fakat tarihi
dogruluk bizden Flaubert’in kendisinin belki de Tolstoy'u
Shakespeare’le karsilastiran ilk kimse oldugunu soyleme-
mizi ister.

Tolstoy’'un tarihi 6neminin dogru bir degerlendirmesi
icin gosterilecek c¢aba, yalmzca onun biiylik sanat giiciinii



LEV TOLSTOY VE BATI AVRUPA EDEBIYATI 339

ve edebi bigiminin kendine ©zgii yapisim tammakla degil,
aym zamanda bir edebi bi¢cim olarak yeni, daha genis ve
daha derin bir roman anlayisiyla paralel gitmistir. Gelenck-
scl Fransiz ve Victorian Ingiliz romam goriiy agisindan bakil-
diginda, Tolstoy'un ister istemez sekilsiz goriilecegi agiktir.
Bu nedenle dar bir agidan ahmnan estetik alanmin disina Gik-
mak ve bu yeni sanatin insani kaynaklar), ahlaki ve top-
lumsal temelleri sorusunu koymak zorunluydu. Insanlar bunu
ne kadar derinden incelerse, yaklasimda bir degisiklik yap-
mak o derecede kagimilmaz oluyordu.

Matihew Arnold’un giiglii sagduyusu bazi temel sorunla-
rn nispeten daha erken bir tarihte ortaya ¢ikarrmsti (1887).
Ona gore Tolstoy'un biiyiikliigii, sahte «incelmis» duygulara
ilgi duymamasinda ya da adi duyumculuga (sensuality) en
kiiciik bir 6diin vermeyisindedir; okuyucuya hos olmayan
bircok sey gostermis fakat hi¢ bir zaman duygulan kanst:-
rabilecek, ‘sagirtabilecek, hatta duygularda boyle bir kar-
sikhik arayanlann hosnut edecek herhangi bir sey gdsterme-
mi$tir.

Arnold boylece Tolstoy’'un sanatinin 6nemli bir cephe-
sini yakalams oluyordu: bu sanatin normalligini, saghkhh-
g, iyi nivetli ve neyin ivi neyin kétii oldugunu dogru ola-
rak bilen bir sanatgmmn kusursuz ahlaki dengesini... Fakat
Arnold, Tolstoy'u zamanin edebiyatiyla zitlastirmakta bun.
dan da Ote gitmistir. Burns'iin «taslasmis duygulars iizerine
o glizel sozlerini anar ve Emma Bovary'yi Anna Karenina'yla
karsilagtirarak, Flaubert'in, romanlarinda karakterlerine kar-
§1 acmmasiz davranisindaki bu «taslasmis duvgular»1 dogru
olarak tamir.

-Havelock Ellis de edebiyatia yeni ve eski donemler ara-
sindaki ayrunlar1 formiile etmeye cahsmistir. Romammn, Gon-
court'larin hayal ettiginden daha derin bir anlamda gliniin
ahlakil tarihi oldugunu sdylemistir. Tolstoy’da, gliniimiiziin
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yasam tarzinin boyle bir ahldk tarihgisini gérmiis; onun sa-
natmin genislik, derinlik ve dogrulugunun onu zamanimiz-
da Balzac ya da Shakespeare'in kendi zamanlarinda oldugu
kadar 6nemli yapacak derecede biiyiik oldugunu diisiinmiis-
tir. Yani burada da, Tolstoy'un klasiklere kulak verdiginin,
sanatinin klasiklerin yeni bir dali oldugunun taninmasi, do-
galcilarin elestirilmesiyle birlesmis olmaktaydi. Havelock El-
lis, Zola'min «belgeci» iislubuna siddetle saldirmistir. Soyle
soyler: «Bir romanci bana rastlasayd: da dis goriiniisiim ve
konusma tarzim lizerinde dursaydi;; evimin esyalarim ince-
lese, hakkimda biraz dedikodu toplasaydi, ne¢ elde etmis
olurdu bunlardan? Bunlar: temel alarak yasamimin gergek
trajedileri hakkinda neler 6grenebilirdi? Tolstoy un betin:-
ledigi seylerse iste bu temel trajedilerdir.»

Tolstoy'un sanatmin tarihi ve estetik anlaslllsl, dogal-
likla gittikge artmaktadir. Yeni Fransiz elestirel edebiyati,
Tolstoy'cu bicimin roman anlayisimizda bir genisleme ve zen.
ginlesme oldugunu her giin biraz daha anhiyor. Ornegin Thi-
baudet, Bourget'nin Tolstoy'u anlayisina karsi aklibasinda
bir saldir1 y6neltmektedir. Savas ve Baris'ta, Napolyon'un,
Rusya seferinin «geleneksel» bigimde bes perde de oynana-
cagim hayal etmis olarak temsil edildigini sGyler; tipki daha
onceki biitiin seferleri gibi: baskente yiiriiyiis, biiyiik bir
mubharebe, baskente giris, baris anlasmasinin yapilisi, Paris’e
muzaffer doniis. Fakat her sey tamamen ters gider. Mosko-
va'da Napolyon, Aleksandir'in sessizligi karsisinda rezil olur;
incelikle belirtir Thibaudet: «Bu tutum, Savas ve Baris'in
klasiklere dair diisiincelerimizi izlemesini isteyen Fransiz ro-
mancisiminkinin aymdir.»

Cok ilging ve karakteristiktir ki, Tolstoy’'un sanata dair
diisiincelerinin gittikge daha iyi anlasilmasi, Bati1 edebivati-
mn biiylik ilerici gelencklerini canlandirmakla, onun gergek
klasik mirasla baglarim yenilemek ve tazelemekle kalmamais,
aym zamanda Flaubert sonrasi dénemin edebiyatin1 o ka-
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dar zenginlestirmis olan yeni ve ozgiin olaylarin dogru bir
bicimde anlasilimasina da yardim etmistir.

Thibaudet, Bourget tiirli Fransiz gelenekgiligine, onun
roman yapisi iizerine dar, bicimci anlayisina saldirilarinda
yorulmak bilmez bir insandir. Bourgel'nin Olgiilerini, Ana-
tole France gibi sapina kadar Fransiz bir yazara alayla uy-
gular ve France'in, kitaplarini herhangi bir sayfasindan acgip
Montaigne ya da Bruyére'i okur gibi zevkle okumamiz1 miim-
kiin kilan «mutlu yapr noksanlifisndan s6z eder. «Yapisi
saglam kitaplar okunur, yapidan yoksun kitaplarsa tekrar
tekrar okunur.»

Boylece geriye Balzac’a, Goethe've ve Shakespeare’e gi-.
den yol, gelecege giden yoldur; Anatole Francein, Romain
Rolland’in, Gerhart Hauptmann'in, Thomas Mann'in, Ber-
nard Shaw'mn, John Galsworthy'nin on dokuzuncu yiizyilin
sonunda kurduklan edebiyatin genclesmesine gotiiren yol-
dur. Bu biiyiik yazarlarin birgogu Tolstoy'un ahlaki, toplum-
sal, insani ve artistik bildirisinin 6ziimlenmesinin, kendi ge-
lisimleri bakimindan ©nemli bir etmen oldugunun farkmn-
daydilar.

Shaw, Tolstoy’a yazdigi bir mektupta, Tolstoy'un Ka
ranlifm Giicii oyununu kendisinin The Showing Up of Blan-
co Posnet'sine baglayan baglardan soz eder. Burada da, Tols-
toy'un artistik yapt yonteminin gizlerine ulasan somut sey-
ler buluruz. Jules Lemaitre'in, Karanlifin Giicii'nii hala, do-
gal giic olarak diisiiniilen insanligin esash bir patlamasi ola-
rak kabul ettigini amimsayalim; Maeterlinck’in, Tolstoy’cu
ahlak biliminin peygamberi yasli Akim figiirliinde oyunun
erdemini gordiigiinii animsayalim. Oyun yazarn Shaw'in kes-
kin gozleri, babanin biitiin 6giitlerinin ogul {izerinde hi¢ mi
hi¢ etki yapmadigim gormiistiir; fakat Tann korkusu igin-
deki yash babanin yapamadigini, agzindan ¢ikan sozler Tan-
r‘mn kendi sozleriymis gibi inandirici bigimde konusan
yash diizenbaz asker kolaylikla yapar. iki sarhos arkadasi
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samanlar iginde yanyana yatarken gosteren sahnecde —yay-
lis1, ahlaki kanitlar getirerek gencini bencilliginden ve kor-
kakhgindan kurtarmaya c¢alismaktadir— Shaw, romantikle-
rin hig bir yapitinda hi¢ bir sahnede hig¢ bir zaman gercekles-
tiremedigi- dramatik bir gii¢ goriir. Shaw, kendi kahramani
Blanco Posnet’i, dram sanatinin acemilerine ilk kez Tols-
toy'un acikladigi bu dramatik gere¢ kaynaklarindan aldigr-
n1 soOyler. Goriiniiste valnizca yapi sorununun ayrintilariyle
ilgili gibi goriinen bu soézlerin 6nemi gok bilyiiktiir. Batr iil-
kelerinden, onde gelen yazarlarin, ciddi elestirmenlerin ve
zeki okuvucularin giderek genellikle gordiikleri ve tamidik-
lar1 seyi dile getirir: Tolstoy'un yapitlarinda, simdiye kadar
kabul edilmis dar kaliplardan tasan sey, herhangi bir kao-
tik, ogesel humanizm degil, farkli, daha genis, daha derin,
daha insani bir yarati yontemi anlayisidir.

Boylece Tolstoy'u modern cdebiyattaki dekadan yénse-
melerden ayiran sey, onun, yalmzca donmus bir gelenekse!
nesnellige karst degil, aym zamanda bunun zorunlu tamam-
layic1 belirtisi olan 6znelci duygu anarsizmine karsi gikist-
dir. Bu sonuncusunun felsefi ve artistik kokleri aym zaman-
da, vazarin, modern yasanun olgularim yeterli bir sanat gu-
ciiyle sunimaktaki veteneksizliginde yatmaktadir; tek ayrim,
bu tiir vazarlarin artik kendilerini olaylarin belgesel tarih-
¢iligiyle sinirlamayip kendi 6znelliklerini dogrudan dogruya
ve soyut olarak bu tiirli aydmnlatilmams olaylarla birlestir-
melerindedir. Bu yonsemelerle karsiastirilinca, Tolstoy'un
yapitlarn acimasiz bir nesnellikte goriiniir; tipki anlasiima-
mis olaylarin cansiz dogalct kopyalarivle ya da gelenekgile-
rin bigimsel yapilariyla karsilastirildiginda, yasamun kendi-
sinin bicimden yoksun parg¢alar olarak goriindiigii gibi. Bu
nedenle, Tolstoy'un sanatinin yeniligine kars1 ¢ikmanin, 6z
nelci yandan da gelebilecefini anlamak kolaydir. Bu bag-
lamda (context), bu okulun bir temsilcisi olarak Stefan Zwe.
ig’dan sozler aktarirken, Zweig'in Tolstoy'u dogallikla kars:
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kutuptaki Bourget'den ¢ok daha [azla ayrintilariyle anladi
g1 vurgulamak isteriz. Bununla birlikte Stefan Zweig, Tols-
toy'un sanatinin Oziinii, Bourget'den daha az bir anlaygsiz-
likla ve daha az tutucu bir sekilde clestirmemistir. Tolstoy’-
da diigsiiz, oyunsuz, yalansiz bir diinya: kendi amansiz he-
kikatinden baska 15181 olmayan, amansiz, acimasiz agikligin.
dan baska bir seyi olmayan korkung¢ bos bir diinya bulu-
yordu o. Bundan, Tolstoy'un sanatimin, bizi ciddi ve diisiin-
celi yapugr —tipki bilimin buz gibi soguk 15131 ve kestirip
atan nesnelligiyle yaptig1 gibi— fakat hi¢ bir zaman mutlu
c¢tmedigi sonucunu ¢ikarir.

Tolstoy’a karsi muhalefeti anlatirken bu diisiince ¢izgi-
sini de belirtmek gerekliydi, ¢iinkii Tolstoy'un kurtarici ct-
kisinin, modern edebiyatin bunalimdan ¢ikisi igin yeni bir
vol agmada, bu edebiyattaki biitiin yanlig yonsemecleri etki-
ledigini ve hem Alman dogalcilarinin hem de Fransiz simge-
cilerinin Tolstoy'a kendi edebi onciilleri goziiyle bakarlar-
ken kendilerini aldatugini ancak boylelikle agiklamak miim-
kiindii. Tolstoy'cu gergekgilik, biitiin karmasikligi ve devini-
mi icinde yasamin kapsamli bir tablosunu g¢izer — boyle-
likle, biiyiiklerin biiyiigli Shakespeare’in, Goethe'nin ve Bal-
zac'in bize biraktifi mirasla bag kurar. Fransiz elestirmeni
ve felsefecisi Alain bu konuda sunlar1 yazar: «Burada artik
iyi ya da koti, ilging ya da sikict diye bir sey yoktur; her
scy varligin bir pargasidir, tipk: gercek diinyada oldugu gibi.
Hi¢ kimse Karenin’in nigin biiyiik kulaklari oldugunu sor-
maz. Bliyiik kulaklan vardir, o kadar.» Alain bu gtriis agI-
smdan Tolstoy'un yapitlarinin ustaca bir c¢dziimlemesini ve
rir. Burada da bir tek ornekle simirlamak zorundayiz ken-
dimizi. Alain, Tolstoy (ve Balzac) taki s6ziim ona «uzunluk-
lari» kayitsiz kosulsuz onaylar; ¢iinkii bunlar, olaylar olgun-
lasirken gergek bekleme siirelerini ifade ederler; bu nedenle
bu bekleme okuyucunun hosuna gider ve ona Tolstoy'un ve
Balzac'in romanlarinin hep ¢ok c¢abuk bittigi duygusunu
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verir. Zola tarzindaki tanimlamalar, betimlemeler ise tersi-
ne, zamanin akisini durdurur ve romanla birlikte yiiriiyeine-
menin verdigi bir sabirsizlik dogurur. Bu gériiniiste tama-
kucaklayan diinya gorilslerinin yasamin biitiinliiiinde ve
onun biitiin deviniminde bir araya gelmesini saglayan yapi-
sal yontemlerin derinliklerine 1s1k tular. Alain, daha sonra,
yasamun diyalektik karmasasinin nasil cksiksiz dile getiril-
digini, aym zamanda yasamin c¢eliskili yonsemelerinin ku-
sursuz artistik bir dengesinin ve karakterlerin birbirine z1:
ya da geliskili tutkulamnmin akillica ve insafli bir toplumsal
ve ahlaki degerlendirmesinin nasil ortaya c¢ikanldigini gos-
tererek, Tolstoy'un diinyasindan ilging tablolar verir. Bu-
rada, ne yazik ki, Alain’in, Karenin’in ‘idari’ diinyasi ile doga,
Anna’'nin Vronski'ye kars1 tutkusunun insani gergekligi ile
sinirlart arasindaki iliski iizerine duygulu c¢oziimlemesinin
ancak adimi anmakla yetinmeck zorundayiz.

Tolstoy'un Bali kiiltiirii ve edebiyat: tizerindeki ctki ala.
ni, hi¢ bir zaman, onun bir sanat¢i olarak Oneminin daha
iyi anlagilmasi igin verilen basarii miicadeleyle simirh de-
gildir. Tolstoy’'un gercek biiyiikliigiiniin, onun biiytik bir va-
zar oldugunu sOylemekle ya da yapitlarimin her giin dah:
dogru c¢oziimlemelerini yapmakla yeterli bir sekilde tanim-
lanamayacag daha baslangictan beri acikti. On dokuzuncu
yiizyill Rus edebiyatimin ve hepsinden 6nce onun en biiviik
temsilcisi Tolstoy’un, Flaubert-Zola donemi Fransiz edebi-
vatindan va da Ingiltere’de Victoria ¢ag: Ingiliz edebiyatin-
dan (bu donemin Alman edebiyatim hi¢ anmayalim) yalmz-
ca daha gergek¢i ve derin degil, fakat nitelik bakimindan
farkli bir sey olduguna deggin gittikge biiyliyen bir inang
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vardir. Ruslar igin edebiyatla yasam arasindaki bag —bura-
da yine Tolstoy, tipik edebi zirvedir— Batidakinden temel-
den ayriyd.

Thomas Mann, iinlii Torio Kroger hikayesinde bu tutu-
mu giiclii bir bicimde dile getirir. Hikayenin kahraman, ilk
belirgin goriiniimiinii Flaubert'in mektuplarinda alnus olan
ve yash lbsen'in, en yiice noktasina Epilogue’'unda ulasan,
dwrup durup yineledigi tema olan edebiyatin yasamdan tra.
jik kopusunun, ona yabancilagmanin simgesidir. Tonio Kré-
ger, edebiyat ve yasam hakkindaki umutsuz, ¢eliskili kam-
larini bir Rus ressamina, Lizaveta Ivanovna'ya agiklar ve
onun nesnelere ¢ok yakindan bakmamas: uyarisinda bulu-
nurken soOvledigi teseclli edici sozleri bir vana iter. Soyle ce-
vap verir ressam: «Edebiyatin aritici, kutsallastirica etkisi;
tutkularin bilgi ve soOzciikle yikilisi; anlama, bagislama ve
sevgi volu olarak edebiyat; konugmanin kurtarica giicii; in-
san ruhunun en soylu belirtisi olarak edebiyat; kusursuz in-
'san olarak, aziz olarak edebiyatgilar — seylere bu gozle bak-
mak, onlara yeterince yakindan bakmak anlamina gelmiyor
mu?» Tenio Kroger'in cevabi, Thomas Mannin, Rus edebi-
yatimin Tolstoy doéneminin Bati uygarligimin bu trajik (fa-
kat g¢ogu kez yalmizca traji-komik) geliskileriyle ortak hig
bir yam olmad:gini kabul ettigini gosterir. Tonio Kroger sun.
lar1 styler: «Bunlarn sdylemekte haklisimz Lizaveta Ivanov-
na, ciinkii sairlerinizin yapitlari, ¢linkii sizin o g¢ok giizel
Rus edcebiyatimz, soziinii ettiginiz o kutsal edebiyatiniz var
sizin.»

Thomas Mann burada Tolstoy'un Bati tizerindeki giiglii
etkisinin melodi ve ritmini belirleyen tele parmak basmus-.
ur. Daha geng yazarlar, okuyucular kusaginin Flaubert tipi
edebiyattan hosnutsuzluklari, doyumsuzluklari, temelde ¢ag-
dag kiiltiire karsi bir baskaldirmadir ve yeni edebiyat bu
baskaldirmanin en belirgin anlatimindan baska bir sey de-
gildir.
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Burada yeni edebiyatin 6zlemleri, arastirmalar1 ve cos.
kusu Tolstoy’'un merkezi sorunlariyla, onun bag eserlerini
borglu oldugumuz fakat edebiyat faaliyetlerinden gegici ola-
rak cekilisinin de nedeni olan sorunlarla birlesir. Bu diizey-
de Tolstoy’'un etkisi, katkisiz estetik alanda oldugundakin-
den ¢ok daha celiskilidir. Ciinkii Tolstoy’un kuramsal ola-
rak ve propaganda kabilinden dile getirilmis Weltanschau-
ung'unda diinyayr koylii - halk anlaminda yenilestirmek, can-
landirmak arzusunun simirlari ve yetersizlikleri bir sanat ya.
pinin kusursuzluguyla dengelenmez, fakat smirlar, engel-
ler, yetersizlikler ve celiskiler olarak cirilgiplak ortaya ko-
nur. Bununla birlikte, hi¢ bir sey, Batili birgok «pratik»
Tolstoy elestirmeninin yaptig1 gibi Tolstoy'un bu cabalarina
valnizca onun diisiincesinin kusurlulugu agisindan, onun za-
man zaman geliskili, sikic1 niteligi ve tutuculugu agisindan
bakmaktan daha ucuz ve daha vulger olmazdi. Biz de 6yle
vapmis olsaydik, zamanimizin en derin (ve dogru anlasilir-
sa) en verimli elestirilerinden birini ihmal etmekten va da
anlayamamaktan suglu olurduk.

Bati edebivatimin, Tolstoy'un bu goriislerini elestirisiz
ya da kars) g¢ikmadan kabul etmemesi pck sasirticr degildir;
Batinin en iyi temsilcileri, Tolstoyun bazi 6nemli savlarim
cogu kez tamamen hakl olarak reddetmelerine karsin yine
de onun goriislerinin verimli Ozline niifuz ettikleri igin her
tirlii 6vgiiye hak kazanmislardir. Bunun olmadig: verde, ge-
lisme daima kor bir gegitte sona ermistir — ornegin, Birin-
ci Diinya Savasi'min kritik donemindeki, Tolstoy'un kotiiliige
direnmeme Ogretisini dogmatik bir hakikat olarak kabul et-
mis olan Alman anlatimcilifinda (expressionism) oldugu gibi.

Tolstoy'un temel diistincelerini Oziimlemek ve boylece
onun tiim kisiligini anlamak ancak elestirel bigcimde olanak.
hydi. Tolstoy'un modern sanati elestirisinin, bir biitiin ola-
rak sanat diismanligi ya da sanati gocuklarin veya cahil koy-
lillerin diizeyine indirmek istegi oldugunu (Upton Sinclair’in
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yaptig1 gibi) diisiinen herhangi bir kimse, temel noktay: ta-
mamen gozden kacirmis demeklir.

Tolstoy'un diinya goriisiiniin verimli elestirel 6ziimleni-
si, tipik olarak Shaw’in tuttugu yolu izlemistir. Shaw, Sha-
kespeare’in diinya goriisiinii yadsimada Tolstoy'la aym dii-
siincedeydi, fakat Tolstoy'un Shakespeare’in sanati ve dilini
clestirisini kabul etmiyordu. Fakat burada onemli olan, bu
elestirilerin ya da karsi-elestirilerin hakhh ya da haksiz olusu
degildir. Onemli olan, Tolstoy gibi Shaw’in da modern gar-
pitmalara en siddetli bicimmde saldirirken sanati ve kiiltiiri
cn atesli bicimde savunuyor olmasidir. Katkisiz akademik dog-
rudan etkiler sorunu burada ¢ok daha ikinci dereceden bir
rol oynar. Onemli olan, Tolstoy'un sanat elestirisinin genel
havasiin, ornegin Shaw, Milton ya da Cromwell veya Bun-
yan gibi kendisinin de iyi miizikten ve giizel binalardan hos-
landigimi yazdiginda yakalanmasidir; fakat o bunlarin, siste-
matik bir duygu puiperestliginin aletleri yapilmadigim kes-
fedecek olsaydi, sanat elestirmenlerinin ve kiiltiirlii duyum-
cularin (sensualist) protestolarina kulak vermeksizin, diin-
vadaki biitiin katedralleri, orglar1 ve her seyleriyle birlikte
dinamitle havaya ugurmayi iyi devlet adamlig: olarak goriirdii.

Fakat bu tiirlii 6nemli sorunlar, bizim yakalamamiz igin
¢aba gostermemiz gereken Tolstoy'un havasinin yalnizca bir
kismudir. Ciinkii Tolstoy’'un tim Kkisiligi, insanlara Ornek
olan kisiligi —kuskusuz, sanat¢1 ve diisiiniir olan Tolstoy'dan
ayrilamaz bu— uygar insanlarin biiyiik egiticisi olarak, bir
ogiit verici, uyandinci ve kurtarici olarak durmadan biiyii-
mektedir.

Tolstoy'un bu etkisi, daha dar bir anlamda edebiyat ala-
niyla smirlandirilamaz. Dogru ya da yanlis, hakiki ya da
saptinlmis, birgok bigimlerde halk kitlelerine girmistir. Kip-
ling, ortalama Ingiliz burjuvast Tomlinson adli kahramani-
n diinyada yaptig1 iyi ve koétii islerin hesabim vermek Gze-
re cennetteki mahkemenin oniine cikarttiginda sévle yvazar:
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«Ve Tomlinson hikayesine basladi, ve yasamindaki
iyi seylerden soz etti,

‘Bir kitapta okudum bunu’ dedi. ‘ve bana sdylendi bu'

Ve bir baskasinin Muscovy’de bir prens diisiindiigiinii
diisundiim.»

«Muscovy'deki Prens» burada, modern bir efsancdeki
bir figiir gibi ortaya ¢ikiyor.

Fakat Kipling'in pisman kahramanimn agzinda carpitil-
mis vulger bir parlak s6zden baska bir sey olmayan bu efsa
ne, Tolstoy'un ektigi tohuin, igtenlikli yiireklerin ve gercek ve-
tenegin bereketli topragina diigerse, yasamlarimizin en iyi ige-
riklerinin hakiki bir pargasina doniisiir. Jean Richard Bloch,
kendi kusaginin gelisiminde kesin etki kazanmak igin yarisan
giiclerin betimlendigi bir kiigiik deneme yazmistir. Drevfus da-
vas! giinleridir o giinler. Gericiligi temsil eden Maurras «La
politique d’abord!» (Once politika!) sloganini ilan ediyor-
du. Ilerlemeyi ve demokrasiyi temsil eden Jaurés, Guesde
ve Péguy «Le Social d'abord!» (Oncg Toplumsal!) sloganim
ilan edivordu. O zaman dolaysiz i¢ ve dis eylem isteyen bu
atesli ideolojik savasta Fransiz gengliginin en namuslu ve
en yetenekli temsilcileri arasimnda Tolstoy'un etkisi kendini
hissettirmeye basladi. Bu gengligin slogani: «Hizmet etmek
demek halkin iyiligine hizmet demektirs idi. Bloch soyle
sovliivor bize. «Bu slogan1 bizim igin Fransizcaya gevirenler
Jaurés, Romain Rolland ve Péguy’dii, fakat onu ilk ortava
atan Tolstoy’du.»

Bloch’un ayrintili olarak tanimladig bu etkinin ozii iki
misli idi. Manevi onderini Tolstoy'da bulmus olan kendi ku.
sagn hakkinda Bloch sunlar: sdyliiyor: «Bir yanda vahsi bir
baskaldiri, diz ¢okmeyi yadsima, 6zgiirliikk yandashginin pat-
layic1 bunalnmlarn; Ote yanda kisiligin giiciiyle birlikte artan,
insanin gevresine karsi gorevi duygusu, bu gdrevle bagh ol-
ma duygusu vardi» Bloch'un soziinii ettigi «hizmet», birev.
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ciligi yenme yonelimidir, daha énceki ¢abalardan daha ol-
gun bir yonelimdir: yine de kisiligin terkedilmesi ve ¢oziil-
mesi anlamina gelmeyen, bircyciligin bir asilisidir bu. Tols-
toy'un gen¢ kusagin gittikce daha agik olarak anlamasina
yardim ettigi diisiince budur. Ozlemleri ise, kisiligin yitiril-
mesinden ve dagilmasindan kaginmakli; bu amaca gotiiren
yol, gercek demokratik bir ruhla kendini halk yararina ada-
mak, «halkin iyiligine» hizmet etmckti. Bloch’'un biitiin bir
kusagin tipik yasantisini temsil etmesi, Romain Rolland'in
Jean Christophe’'unu ya da Roger Martin du Gardn Thiba-
uts'unu yeterli dikkatle okuyan herhangi bir kisi icin bes-
belli bir sey olacaktir.

Tolstoy’cu etkinin kesin goriiniimlerinden biri burada
yatmaktadir. Shaw sahte modern okula kars: yOnelttigi bir
polemikte kendi sanat anlayisim formiillestirmistir. Romain
Rolland, Tolstoy'un biyografisinde ayni geyi bir bagka agidan
(dogallikla, yaradiis ve kiiltiirdeki fark bir yana), asil agir.
lig1 ustanin sozlerine vererek soyler: «Gergcek sanat, Wiitiin
insanlardaki hakiki iyilige dair bilgimizin anlatimidir.»

Romain Rolland, Bloch'cu ikilemi ve onun ortadan kal-
dirilmasint Bloch'un kendisinden daha genel terimlerle kav-
ramistir. Insanlarin, yazarlarin biitiin toplumun su trajik
segimle karsi karsiya kaldifini gOrmiistiir o: «ya gormemek,
ya da nefret etmek» «Toplum daima hakikat ya da ask iki-
lemi ile karsi karsiyadir. Genellikle hem hakikati hem de
aski feda etmeye karar verir.» Modern toplumun ve kiiltii-
riin sorunlarina karsi bu tutumda, Tolstoy, Batili aydinlara
izlemeleri gereken yolu gostermektedir. Romain Rolland da,
Tolstoy'un gergekgiliginin niteligini aydinlatma girisiminde,
Flaubert'in gergekeiligine karsi ¢cikmistir sonunda. Fakat ona
gore, estetik gatisma, bir kiiltiir felsefesi ve politikas1 ¢atis-
masina doner. «Glinesin 15181 yetcrsizdir, gerekli olan, yii-
regin 1s181dir. Tolstoy'un gergekgiligi, karakterlerinin her bi-
rinde cisimlesmistir ve o onlarin hepsine ayni godzlerle bak-
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t1g1 icin onlarin her birinde sevilebilecek bir sey bulur ve
bizi onlarla kardesge birlestiren baglam hissettirebilir bize.
Sevgisiyle, yasamin ta koklerine ulagir.»

Acik bir hakikat goriisiine sevgi yoluyla, biitiin insanligi
kucaklayan bir sevgi yoluyla ulasmak — Tolstoy'un Bati Av-
rupa yazarlarmnin Oniine koydugu gorev buydu. Yeni edebi-
yatin biiylik yazarlarinin hakiki biiyiikliige doniismeleri, Ro-
main Rolland’in formiillestirdigi. geliskileri yenme miicadele-
sinde olusmustur. Kuskusuz, bu geliski yalnizca modern
burjuva toplumu kosullarinda ortaya ¢ikmist:, fakat beynin
bir uydurmasi1 olmadif:, yalmzca «bir i¢ vasanti» degil fa-
kat iginde bulundugumuz gagda kendiliginden var olan nes-
nel bir geliski oldugu igin ¢ogu zaman ¢ok yetenekli bircok
yazarin bosuna gabasinin ve sonunda verimsizliginin nedeni
olmustu.

Bu celiski ve onun Tolstoy’cu ortadan kaldinlhsi, dogal-
Iikla, farkll yazarlarin yapitlarinda farkli sekillerde goster-
mistir kendini. Gerhart Hauptmann bir keresinde on doku-
zuncu yiizyll sairlerinin elestirel tutumlar: {izerine sunlari
soylemisti: «Her sair bir elestirmen olmustu. Alman edebi-
vatinin tiimii tamamen elestiri idi. Rus ve Fransiz edebiya-
t1 icin de aym sey... Fakat Tolstoy'u, biitiin digerleri iizerine
ylikselten ve onu gegen yiizyilin bir azizi yapan sey yardim
etmeye. kars1 kars1 gelinmez ozlemi idi; bu ozlemi, diinyay:
sarsan ve biitiin karsitlarm: susturan bir aciyla, bir elemle
dile getirmistir. Bu olgu olaganiistiidiir... Tolstoy, kendi ki-
sisel yargilan g¢ogunlukla yanlis da olsa, barismanin bir sim.
gesi, karsisinda biitiin muhalefetin dilini yuttugu bir dii-
slince olmustur...»

Tolstoy'un tiim Kkisiligini 6ziimlemeye ¢alisan Thomas
Mann, onunla Goethe arasinda tamamen diisiince lirinii bir
paralel gizer. Goethe’nin simirlarmmn tamamen farkinda ol-
masina karsin ona Alman kiiltliriinde ilerici olan ne varsa
onun merkezi figilirii olarak bakar ve onu gerici efsanelerin
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siipriintiilerinden temizleme miicadelesi verir tutkuyla; onu
Almianlann humanist Kurtulusunun savunucusu olarak tanir
ve tamtir. Bu paralelin 6nemli bir 6gesi —burada en yalin
gizgileriyle bile veremecyecegimiz diisiince zenginliginin— hem
Gocthe'nin hem de Tolstoy’'un biitiin toplurnsal, ulusal ve ki.
sisel farklhliklarina karsin Schiller ve Dostoyevski gibi ta-
mamen ruhsal seylerin klasik temsilcilerinin aksine, topra-
ga dokununca ona istedigi bicimi verme gibi diinyevi bir ye-
tenege sahip insanlar olan eski Anteus’lar gibi diinyaya bag-
Ii oluslaridir. Ote yandan, her ikisi de salt yazarhgin cok
otelerine gecmislerdir. Thomas Mann, her ikisine de ozgii
olan bu yoénelimi ilging bir bi¢cimde, 6gretme ve kendi kendi.
ni tamuma ve ¢izme olarak tamimlamaktadir: birbiriyle siki
iligkileri olan iki alandir bu. Itiraf, 6zgecmissel hikéye, her
ikisi icin de kendi egolan igine kapanma anlamina gelmez,
tersine, yasamn biiyiik evrensel akisinin, yazarlarin kendi-
lerini en canh bir bigimde yansitan asamalariyle bagh olarak
gosteriligidir, boylece modern bireycilige baglayan celisme-
-ler bir kez daha yenilmektedir.

Thomas Mann’'in 6nemli kitabina bu kisa bakis bizi ye.
niden Jean Richard Bloch’'un Tolstoy’cu inancimin ikinci ge-
tin noktasina getirmektedir. Tolstoy’'un yapitinin gergek 6z,
bir Bati iilkesinde ne kadar dogru olarak taninmirsa, Tolstoy,
ahic1 iilkenin kendi kiiltiiriiniin merkezi figiirleriyle o kadar
yakmdan bagh goriiniir: énemli —ve umanz daha 6nce de
soylendigi icin artik paradoksal goriinmeyecek— bir seydir
bu. Yani Bloch’da ve Rolland’'da Tolstoy, Rousseau’nun iz
leyicisi olarak goriiniir; Thomas Mann'da Goethe'nin bir yol-
dasi olarak; Bernard Shaw ise kendi sanat felsefesi agisin-
dan Tolstoy’'un estetigini yorumlarken Milton'un adin1 ge-
cirir.

Fakat bdylece kurulmus olan bag kiiltiir alanindan gok
daha ileri gider. Shaw'in Milton gibi Cromwell'den de s6z
ettigini amimsayalim; Bloch’'un denemesinde, Montaigne'in



352 AVRUPA GERCEKCILIGI

devrimci Cumhuriyet¢i arkadas1 Etienne de La Boétie, Rous-
scau’'nun hemen yanibasinda goésterilir; Romain Rolland, hal
kin gergek tiyatrosunu bulmaya calisir ve Tolstoy'un iize-
rindeki etkisinin en giiglii oldugu bir sirada Fransiz Devri-
mi'ne ait bilyiik oyunlar ¢evrimine bagslar.

Bu iligkiler, daha 6nce soziinii ettigimiz Shakespeare ile
Balzac arasindaki baglar kadar az rastlantisaldir. Bunlar,
Tolstoy’'un yapit1 ne kadar derinden anlagihirsa, alici iilke-
nin biiyiik ilerici gelenekleriyle demokratik devrim gelenek-
leri arasindaki bagin o kadar birbirine yakin olacagim gos-
terir. (Gocthe de Fransiz Devrimi'nin yalmzca bir gagdas
degildi, ayn1 zamanda onun siirsel bir aynasiydi ve devrimi
soziim ona toptan reddedisi, gericilerin yaydig1 bir efsane
idi.) Boyle derinden anlasilirsa, Tolstoy'un su ya da bu dii-
siincesindeki geriye doéniik ozellikler erir ve varhifinin ozii
olan ileriye doniik tutkulu 6zlem agiga ¢ikar; her ulusun bii-
yiik ilerici kisileri kusag: ile kardesge bir birlige girer; halk.
lara kendi ilerici geleneklerini saklama, -derinlestirme ve
canlandirmalarinda yardim eder. Tolstoy ancak bu sekilde,
ozgiirliigli seven herkesin kendi mali haline gelir.

Tolstoy'un, Alman dogalciligimin ya da Fransiz simgeci-
liginin vaftiz babasi olarak ilk kez ortaya ¢ikisindan boyle
genisce anlasilisina kadar uzanan yol, dogallikla, ¢ok uzun:
du. Fakat yine de, Bati'min bugiine kadar gelistirdigi figiire
son ve kesin bir Tolstoy imgesi olarak bakmak —her zaman-
dan ¢ok bugiin— bir hata olur. Daha 6nce soyledigimiz gi-
bi, gercek bir kiiltiirel 6ziimleme, hi¢ bir zaman duragan ola-
rak kalmaz — daha yiiksek bir planda ve daha biiyiik bir
derinlikte yeniden yaratma olmadikga, 6diing alinan kiiltii-
rel servet yavas yavas ufalamur ve soniip gider. Kuskusuz bu
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biitlin ulusal kiiltiirlerdeki biitiin besleyici, bereketlendirici
ctkilere de uygulanir, bu etkiler ister digardan gelsin, ister
icerde olusmus olsun.

Bu genel hakikat, gii¢c ve bunalimli zamanlarda iki kat1 ge.
gerlidir. Buglin diinyadaki biiylik degisimin somut ozelligi
ve Tolstoy'un somut yapisi, onun varhgmin daha ileri, daha
derin bir sekilde kavranmasini, onun asil Oziiniin daha iyi
bir sekilde anlasilmasini son derece olasi yapmaktadir.

Clinkii bugiin var olan, ozgiirliikle kolelik, insani uygar-
hk ile seytani barbarlik arasindaki 6liim-kalim miicadelesi,
Bati'da pek ¢ok insamin kafasindaki ilerleme ile cahillik
yandaghgr (obscurantism) arasindaki ugurumu genisletmis
ve —tamamen ideolojik de olsa— daima hazir, daima mili-
tan tepkiyle herhangi bir sekilde bosuna oynamanin korkung
tehlikelerini gostermistir. Ote yandan Sovyet halklarmin
kahramanca miicadelesi, fasist istilacilara karsi muzaffer
karsi-saldirilar: tiim uygar diinyanin dikkatini 6ncekinden
cok daha fazla, yenilesmis, canlanmis 6zgiir Rus halkina yo-
neltmistir. Oncekinden ¢ok daha fazla insan, Sovyet halki-
nmin simdi o kadar giiglii bir bicimde kendini gosteren, karsi
gelinmez giiciiniin ahlaki ve manevi, toplumsal ve tarihi kay.
naklarin1 daha tam bir sekilde anlamak istemektedir.

Her iki yonsemenin i¢ diyalektigi Tolstoy'u daha uygun,
daha tam bir sekilde anlamaya yol agacaktir zorunlu olarak.
Simdiye kadar birgok kimse icin gerici Onyargimin ve efsa-
nenin onun hayali gevresinde ordiigii perdeyi yirtmak kolay
degildi. Bu kosullar altinda bizim ¢izdigimiz gibi dogru bir
anlayisin gelistirilebilmis olmasi hemen hemen bir mucize-
dir. Rus kiiltiirii ve edebiyatimin Bati'daki en taninmis yo-
rumculan, Tolstoy’u iilkesinin biiyiik ilerici ve devrimci ha-
reketleriyle birlestiren baglar1 géremeyen, gormek istemeyen
hakiki gericilerdi ¢ogu kcz. Batili aydinlarin ¢ogu igin uzun
siire en etkili Tolstoy ve Dostoyevski yorumcusu olan Me-
rezhkovski'nin adini anmak yeter. Bu nedenle, kendi cahs-



354 AVRUPA GERCEKCILIGT

malanyla biiviik yazarin ulusal gegmisini tammak isteyen-
lerin hayali, aslinda var olmayan bir «gizemli Rusya» ile kar-
s1 karsiya gelmeleri ya da en azindan Rusya’daki dini mezhep-
ler gibi ¢cok Onemsiz olgularla sasirtilmalari, vanhs yola sii-
rtiklenmeleri sik sik goriilen bir seydir. Bu tiirlii en uygunsuz
durumlarda bile, hi¢ olmazsa en 6nde gelen Batili yazarlarin,
kafalarinda vine de temelde ilerici bir Tolstoy imgesi gelisti-
rebilmis olmalari, valmzca onlarin entelektiiel ve artistik ni-
teliklerinin yiiksekligini degil, aym zamanda demokratik i¢-
giidiilerinin giicliiliigiinii de kamtlar.

Fakat son zamanlarda ilgi, gittikce artan bir sekilde, ger.
¢ek Rusya iizerinde, Ozgiirliigli icin kahramanca carpisan
kurtulmus bir ulusun iilkesi lizerinde ve bu kurtulusun tarihi
iizerinde toplanmaktadir. Arastirmalar bir kez bu soruya, bii-
tiin gergek Tolstoy vorumcularim sasirtmis olan bu bilmece-
ye yoneltilince, Rusya’min neden, en goérkemli ve tipik artis-
tik anlatimim Flaubert'de bulmus olan o ideolojik sarsint:-
dan uzak kaldigt sorusu, yeni bir toplumsal ve tarihi isik
altinda ortaya gikar. Sonra, Bati’da 1848 harcketlerinin yenil-
gisi devrimci hareketin sirfiny yere getirmesine karsin Rus
halkinin, 1825'te Dckambristler ayaklanmasindan 1917 biiyiik
Ekim Devrimi'ndeki son zafere kadar ozgiirliigii icin savas-
maktan hi¢ bir zaman vazgegmedigi acikga goriiliir. Birgok
act baski ve zuliim donemlerine ugramistir, fakat savasgilar
hi¢ bir zaman sildhlarim birakmamslardir. Ozellikle Tals-
toy'un kisiliginin asil olustugu donem —Bati’da en derin bas-
k1 donemidir bu— Rusya'da ilerici ve devrimci giiglerin ola-
ganiistii gelistigi bir donemdi, yalmzca en biiyiiklerin adim
anarsak : yalmz Tolstoy ve Dostoyevski'nin degil aym zaman-
da Cernisevski’'nin, Dobrolyubov'un, Saltikov-Sgedrin’in yasa-
digr bir donemdi.

Bu donem ve adimi andigimiz son yazarlar, Bati'da he-
men hemen hig bilinmezler. Fakat Tolstoy’a yalmizca Dosto-
yevski'nin ¢agdas1 goziivle bakilmazsa; zamamnin devrimci
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demokrasisi ile Cernisevski, Dobrolyubov ve Saltikov-Scgedrin
ile iliskisi agikga anlasilirsa; ve buradan Lenin’e, Stalin’e ve
Gorki'ye gotiiren baglar aciklamirsa, ve bu bulgularin 1s181n-
da Puskin ve Lermontov, Gogol ve Bielinski onlarin haber-
cileri olarak taninirsa, ancak o zaman gercek Tolstoy'un dog.
ru bir imgesi olusturulmus olabilir.

Bu tiir zorunlu diizeltmeler ve ayarlamalar, Tolstoy'un
oziimlenmesinde bugiine kadar ulasilmis olan sonuglar: teh-
likeye atmaz; ancak daha yiiksek bir diizeye ¢ikarir onlar:
Clinkii, buraya kadar olan sayfalarda, Batir'daki bazi onde
gelen Tolstoy &orumcularmm icgiidiisel olarak, bilingsiz ola-
rak da olsa, sozciigiin tarihsel anlamiyle, bu yolda oldukga
ilerlemis olduklarim gosterdigimizi umuyoruz.

Ornegin Romain Rolland, her zaman degil ama ¢ogu kez
bilingli olmayarak, Tolstoy'un neden uzun siire Dekambrist-
ler'le ilgili roman plan: iizerinde ugrasmis oldugunu, Pierre
Bezukhov'un evriminin ya da Nikolay Bolkonski’'nin diisle-
rinin nigin hep Dekambrist diisiincesine dogru yodneldigini
agikhkla anlamistir. Bu nedenle, Rus halkinin gergek tari-
hine ait daha iyi bir bilgi, cogu kez gizli yonscmeleri etkin
ve bilincli yonsemelere doniistiirecektir. Bati'nin Tolstoy im-
gesi, daha ileri bir dodntistimiin, Rus halkimin tarihine dair
bilgiye dayanan daha derin, daha iyi, daha yeterli bir anla-
yisin arifesindedir. Tolstoy'un bu tiirlii yeterli bir anlasilL
st onu, Ozgiirliikk ruhunun canlanisinin 6liimsiiz kavnaklarn
olan ve daima da Gvle kalacak olan yonelim ve ideolojilerle
her zamankinden daha yakin bir sekilde baglayacaktr.
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Molotov, gobmme toreninde Gorki'nin mezar1 basinda ver-
digi sOylevde soyle diyordu: «Gorki'min 6liimii, Lenin’inkin-
den sonra iilkemizin ve tiim insanlifin katlanmak zorunda
kaldig1 en biiyiik darbedir.» Zamanmmzin -en biiylik yazari
yok artik, Oldii. Biz, yalmizca, yasasaydi hala taptaze gicii-
niin bize verebilecegi yapitlar1 degil, o biiyiik insani: ge¢mi-
sin biitiin gercek degerlerinin canl toplam olan insani, sos-
yalist gergekciligin mirasimin bekcisini, gerek bize gerekse
diinya kamuoyuna, bir proleter devrimin, utkulu sosyalizmin
kiiltiire nasil biiyiik bir gelisme yolu agacagmin elle tutu-
lur kanitini da Ozleyecegiz. Biitiin diinya bu biiyiik insanin
yasim tutuyor, ama kayiplarin en biiyiigii Sovyet yazarlari-
nmn kaybidir. Yetim kaldik. Ogretmenimiz, ustaimiz, bize akil
veren insan Oldii; onun Oliimiiyle birlikte Sovyet edebiyati-
nin canl bilincini de yitirdik.

Su anda yazar, 6gretmen ve insan olarak Maksim Gor-
ki'nin bizim icin ne demek oldugunu anlatmaya kalksak —hem
birden karsihik da verilemez bu soruya— yalmizca bir ede-
biyat gorevi olmazdi bu. Her seyden cok politik bir gorev
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olurdu, s6zciigiin en genel anlamyle politik bir gorev. Ge-
lisimin bugilinkii asamasinda, Stakhanov’'cu hareketin karsi
durulmaz ilerleyis giinlerinde, proleter demokrasinin utku
giiniinde, sinif farkhihklarnin ortadan kalkmakta oldugu bu
glinlerde, kent ve kir, el ve kafa emegi arasindaki toplumsal
ayriigin ortadan kalkmaya basladigr bu giinlerde vazarla-
rin gorevlerinin ne oldugunun tammmlanmasm igerir bu goé-
rev.

Gorki, biz yazarlar icin neydi? Bu soruva: bizim Orne-
gimizdi, ustamizdi, akil verenimizdi, diye karsilik veririz. Fa-
kat biitiin bu sozler, onun 6nemini, onun bizim igin ne oldu-
gunu anlatmaya yetmez. Biraz daha vakin bir tamimlama yap.
maya galisirsak, Goethe'nin, olecegi yil, gen¢ yazarlarla ken-
di iliskisi konusunda soOvlediklerini aktarmak daha uygun
olur: «Unser Meister ist derjenige unter dessen Anleitung
wir uns in einer Kunst fortwihrend iiben und welcher uns,
wie wir nach und nach zur Fertiykeit gelangen. stufenweise
. die Grundsitze mitteilt nach welchen handelnd wir das er-
sehnte Ziel am sichersten erreichen. In solchem Sinne war
ich Meister von niemand. Wenn ich aber aussprechen soll
was ich den Decutschen iiberhaupt, besonders den jungen
Dichtern geworden bin, so darf ich mich wohl ihren Befreier
nennen...»!

Goethe, gen¢ sanatgilara ogrettigi sevin, her seyden On-
ce, yasamlarini daha zengin, daha tutkulu yapmalar: oldu-
gunu sdylerken bu kurtarici etkiyi 6zetlemis oluyor. Ozet
olarak, «Poetischer Gehalt ist aber Gehalt das eigenen Le-

1 Metin, Ingilizee geviride Almanca olarak verilmis: «Biziin usta-
muz, rchberlifinde sanatta devamb olarak kendimizi simadifimiz ve
bize becerive nasil adim adim ulasacagimizi, 62lenen hedefe en giiven-
fi bhir sekilde ulasabilmek igin her asamada nasil davranacagimizi bil-
diren kisidir. Bu anlamda hi¢ kimsenin Ustast olmadim; ancak Al-
manlar igin, dzellikle geng sairler igin ne oldugumu soéylemek gerekir-
s¢, 0 zaman onlarin Kurtarici'sivim divebilirim.
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bens»' diyor. O zamanlar Alman siirinin dili ve tcknigi za-
ten yiiksek bir diizeydeydi. Siirsel anlatim, yenilmez giic-
lilkler gostermiyordu artik. Tersine, bos bir teknik kusursuz-
luk tehlikesi edebi bigimdeki tcknik ustaligy gercek siirle ka-
ristima tehlikesi vardi. Goethe'nin geng sairleri sultasindan
kurtardigim ileri siirdiigii tchlike ve kolelik, bicim ustaligi-
nin iyt siir oldugu, ozlerin boyle bos kalplar icinde kendi-
liginden nasil olsa goriilecegi yamlsamast idi; «kurtulus»,
onlara, sanatginin kendi yasamunmin 6ziiniin oynadigr kesin
roliin gosterilisindeydi. Geng sairlere, humor dolu, zekice di-
zelerle soyle seslenir: '

«Jiingling, merke dir in Zeiten

Wo sich Geist und Sinn erhéht,

Dass die Muse zu bekleiten

Doch zu leiten nicht versteht.»®

Kurtaric1 Goethe bdylece, yasam kiiltiiriiniin, artistik ve
edebi kiiltiiriin temeli oldugunu ilan ecdiyordu.

Burada, kendiliginden ortaya cikan kosutlugu ornek ola-
rak almak kuskusuz, giiliing olurdu. Yash Goethe'nin zamani
ile bizimki arasindaki temel aynhklar: hepimiz biliyoruz;
her iki donemde, edebiyatin karsisinda duran gorevlerin te-
melden ayr1 oldugunu herkes yeterince biliyor.

Fakat biitiin bu ayrnliklara karsin, Goethe’nin ana dii-
siinceleri, kesinlikle su anda, biiyiik bir onem tagimaktadir
bizim igin. Pravda’da, sanat ve edebiyat sorunumuzu dogru
bir bigimde ortaya koyan, sanat ve edebiyatimizdaki dogal-
ciig1 ve bigimciligi tartisma konusu eden bir yazidan son-
ra, Sovyet Yazarlar Birligi'nde uzun bir tartisma oldu. Ne

' Ancak siirsel igerik herkesin kendi yvasamimin igerigidir.
2 Geng sair, zamaninda 6gren

Diisiincenin nercede vakselttigini anlamim,

Sanat Tanrigasi scninle birlikte yiiriir de

Onderlik edemez sana.
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yazik ki, Gorki'nin kendisi yoktu bu tartismada; ama konu
iizerindeki goriisiinii, yazdig1 bir yazida o kendine 6zgu agik-
sozliiligiiyle soyle dile getiriyordu:

«Bu tartisma, Birligin icinde dogmayip disardan getiril-
digi i¢in, konunun laftan Gteye gidip gidemeyecegi kuskusu
dogabilir.»

Bu elestirel goriiy, Gorki'nin edebiyatimizda oynadig:
kurtarici roliiniin ozelligidir. Yasamin kendisinin, Sovyetler
Birligi'nde kapitalizmin artiklarinin ortadan kaldirilmasi so-
rununu her giin biraz daha ivedilikle ortaya koydugunu go-
riivordu o; aym zamanda, Sovyet vazarlarmin onemli bir
kesiminin bu temel, hayali soruya yalnizca edebiyat ustaligi
agisindan baktiklarimi da.

Edebiyat kiiltiirii nedir? Her seyden oOnce, insani viice-
ligin farkinda olmaktir; insanin yiiceligini yasamda, simdi-
ve dek acik anlatimini bulamamis kapali, kusuriu bigimler-
de de olsa, kendini gercekten gosterdigi her yerde gorme ye-
" tenegidir. Insanhgin gelisimini ag¢inlamak ve onu derinden
anlamak yetenegidir; yeni seyleri, gelecege gebe olan seyle-
ri daha ilk belirdikleri anda tanima yetenegidir.

Gorki, Birlesik Sovyet Yazarlar1 Birligi'nin ilk kurulta-
ymdaki biivitkk konusmasinda edebiyatimizi baslica bu agidan
clestirivordu: «Gergekligin ¢ok kotii gozlemcileriyiz bizler»
divor ve daha sonra onemsiz gibi goriinen birtakim seyleri
belirttikten sonra, yeni tip insanin gelisiminin, tiim gergek-
ligimizin degisisinin, ¢ogu kez vazarlarimzin gozlerinden na-
sil kagtigini, yazarlarimizdan birgogunun gergekligimizde ye-
ni ve biiyiik olan seyi heniiz yeterince hissedemedigini gés-
termeye bashvordu.

Gorki bu edebi kiiltiirli, Asyatik kapitalizmin ve Garhk
baskisinin en uygunsuz kosullar iginde, yasam kiiltiiriine da-
yal olarak elde ettigi icin zamammuzin en bilyiikk yazan ol-
mustur. Bu arada, 6znel edebi Onyargilar yararina biiyiik
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yasam olgusunu carpitmak ve kiiciltmekle iki kez sug¢ladigy
Leonid Andreyevle ilgili anilarinda neler séyledigi okunma-
ya deger. Gorki sOyle sOyler orada: «Gergekligimizdeki bazi
seyler, yani oldukg¢a ender ve olumlu seyler, tamamen oldu-
Su gibi betimlenmeli, baska tiirlii degil.» Daha sonra soyle
der: «lIdeal insani duygularm bdyle ender belirtilerinin, her-
hangi bir giizel dogma hatirina, bir sanatgi tarafindan keyfi
olarak carpitilmasina hala razi olamiyorum.»

Insan yasamindaki yiicelige karsi duyulan bu saygi, Gor-
ki'nin edebi kiiltiiriiniin dayandig1 temeldir; aym: zamanda
barbarligin her gesidine karsi duydugu amansiz ncfretin de
kaynag1. Vurgu, her sozciigii lizerindedir burada. Gorki, eski
Rusya’nin «ilkel» barbarhgindan fanatik bir nefretle tiksinir-
di. Tim diinya edebiyatinda, budalaligin ve zalimligin Gorki
kadar diisman: olan az kimse bulunur. Tekelci kapitalizmin
gittikge biiyliyen barbarca zalimliginden saggoriilii bir nef-
retle tiksinirdi. Bir emperyalist savasa kars: tutumunuz ne-
dir: Fasizme karsi tutumunuz nedir? — baska yazarlar kar-
sisinda kendi tutumunu belirleyen sorular bunlardi.

Fakat onun her seyi kapsayan gorme giicii, barbarhign
incelmis, viiceltilmis bigimlerini aym basiretli nefretle g6z
ler Oniine sererdi. Yazarlar kurultayindaki soylevinde Dos-
toyevski iizerine sunlar1 soOyliiyordu: «Destoyevski'ye bir ha-
kikat aravicis1 diyorlar. Hakikati aradiysa, insanlarin kahba
hayvani ig¢giidiilerinde bulmustur; hem onunla doviismek igin
degil, onu hakh gikarmak ve bagislamak icin bulmustur onu.»
Onun ayirdetmesini bilen goézleri, emperyalist barbarhgin al.
g1 gesitli bigimlerin gerisindeki birlestirici ilkevi gOrmiis
ve kendini Fasgist saldirganlifin apacik hayvaniliginde mi
gosterdifine, yoksa «ruhsal» bakimdan yiicelmis cekici ede-
bi bicimlerde mi ortaya ciktigina aldirmamistir; o bun.
larda daima ortak ilkelerini g@rmiistiir: insandaki hayva-
nin viiceltilisini; insani biiyiikliigii ve insam insan yapan her
seyi, sonsuz uzunlukia bir evrim boyunca onlari vahsiden
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ve yari-vahsiden insani yaratiklar haline gevirmis olan her
seyi hor gorme ortak ilkesini.

Bu evrim siirecinde emegin oynadigi role deggin En-
gels'in goriisiiniin dogrulugunu, emekle insani biiyiikliik ara-
sindaki ¢oziilmez bagi ve 6te yandan asalaklik ile barbarhk
arasindaki ¢oziilmez bagi derinden hissetmistir. Dostoyevski
lizerine soylediklerini aktardigimiz aym soylevde, edebiyatin
ve efsanenin en biilyiikk kahramanlarin ilk tiplerini, Herak-
les, Prometheus ve Faust gibi figiirleri yaratmis olan, ¢all
san insanlarin o yazili olmayan siirinin yazar igin folkloriin
onemi iizerinde doniip doniip duruyordu.

En derindeki sorunlar ve edebiyattaki en yiiksek bi-
¢im yetkinligiyle bunlarin folk kokenleri arasindaki bu yahn
birlik, bilingli ve geliskisiz olarak, ancak Sosyalist bir top-
lumda gergeklestirilebilir. Stmifli bir toplumun edebiyati, ya-
pis1 gere@i, hi¢ bir zaman halkin siirinin etrafa yaydigy o
hiiyiik uyarimlari gergekten ve tam olarak Oziimleyemez.
Benzeri goriilmeyecek derecede uygun durumlarda (6rnegin
bir Ronesans) Shakespeare, Cervantes ya da Rabelais gibi
iistiin yaratici birka¢ ruhun kendine 6zgii dehas), bu hazine-
nin hi¢ olmazsa bir kisminin, en yiiksek diizeyde bir edebi-
vatin Oliimsiiz bicimleri iginde daginik bir sekilde saklan-
masimi olanakli kilmisti. Simfli bir toplumda edebi gelisme-
nin bu celiskili yapisi, kendini, digerleri arasinda, baz: du-
rumlarda gercekten ileri tek olanakli yol, halk Ogesinden
bir sapmay:1 gerektirebilecegi (Bielinski ve Cernisevski'nin
Lomonosov orneginde gosterdigi gibi), Ote vandan bhalkin
sitrinin dar ve s1§ bir yerellige indirgenebilecegi ger¢eginde
gOsterir.

Bu celiskiler, ancak, cmekgi halkin biitiin gizli, baski
altinda tutulan ve yerinden edilmis giiglerinin biiytik bir pro-
leter devriminde kurtulusu, ozgiirlestirilisiyle ortadan kal-
dinlabilir. Ancak utkulu bir proleter devrim, bu hazinelerin
ortaya cikarilmasi, bu giiglerin kullanilmasi, edebivat ve sa-
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natm daha once goridlmemis yliksekliklere g¢ikarilmasi ola-
nagmu verebilir. Fakat Sovyetler Birligi'nde bile kapitalizmin
hala yasayan kalintilari bu tiirlii olanaklarin gergeklestirilisi-
ne karsi ciddi engeller ¢ikarmaktadir. Yazarlar halkin siirin-
de ortaya gikan gergek insani yiiceligi agikga kavrayamadigi
siirece; halkin siirinin edebiyata verdigi hakiki Ogeyi, artis-
tik ustiinliigi anlamadigi siirece, halkin siiriyle ugrasma
ve edebiyatin gergek popiilerligine neden olan dgeler ve yon-
semeler, edebiyatin gencl evrimi iizerinde hi¢ ya da g¢ok az
etkisi olan folklor uzmanhifi olarak kalr ancak.

Maksim Gorki, cdebiyatta halk Ggesi sorununu gegmisin
mirasiyle yakin iliskili olarak ele almustir. Ciinkii siirde halk
ogesi, edebiyatin her tirlii taribi ve estetik Oneminin odak
noktas: yapilirsa, ancak o zaman, edebiyatin gergek tarihi
kokleri izlenebilir. Gorki'nin kendisinin bu nokta iizerinde
yok kesin goriisleri vardi. Boyuna alintilar yaptigimiz soy-
levinde soyle diyordu: «Marksgilar bir kiltiir tarihi yazms
olsalardi, kiiltiiriin yaradilisinda burjuvazi'nin roliiniin, 6zel
likle edebiyat alaminda, biiyiik Olglide fazla dcgerlendirildi-
gini gorecektik, bunu ummak igin heyr tiirli neden vardir...»
Gorki burada Marx ve Engels’in, Lenin vé Stalin’in, burjuva
devrimleri tarihinde burjuvazimin oynadig: ro! hakkinda ken-
dinden Once sOyledikleri seyi kiiltiir alanmina uygulamaktadir:
burjuva devrimlerinin gorevleri, gergekten koktenci olarak,
burjuvazinin istemine kargs:, daima’ halkgr demokratik Oge-
lerce yerine getirilmistir. Reformistlerin, gerici burjuva sinr
fina algakga teslimiyctlerine yol agmis olan ve Plehanov'un
diisiincelerinin kuramsal bakimdan ¢okiisiiniin temelinde yer
alan sey, burjuva devrimlerinde burjuvazi'nin iddiall oncii
rolii iizerinde bu tiirli fetisist bir 1srardir. Tersine, bu Marks.
¢1 kavramin Lenin tarafindan Ozgiin bir bi¢imde gelistiril-
mesi; Lenin'in, burjuva devriminin burjuvazi'nin istemine
karyi tamamlanmas) olarak ¢ok agik bigimde formiillestirdi-
8i «proletaryanin ve koOyli sinifimin demokratik diktatorlii-
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gi» taktikleri, burjuva devriminin bir proleter devrimi ha-
linc doniisiinii olanakli kilmig ve bu sonuncuya, 1917 Ekimin-
de utku yolunu agmistir.

Burjuvazi'nin yaratici roliiniin oldugundan iistiin deger-
lendirilmesi ve tarihin yanlis gosterilisinin —reformistler
tarafindan bir hayli propagandasi yapilmis— bir kalintisi-
dir. Bir Fransiz yazar: bu konuda Gorki'ninkilere benzer go-
riisler ileri siirer: «Bir edebiyat, temellerinden, topragindan
ve halkindan baska hi¢ bir seyden gii¢ alip yenileyemez ken-
dini. Edebiyat, Yunan efsanesinin o kadar anlamli bigimde
bize anlatug gibi— ayaklari ana topragindan ayrildigi za-
man biitiin giiclinii ve oOzelligini yitiren Antacus gibidir. Bi.
zim Fransiz edebiyatimi on sekizinci ylizyillda yeni bir ha-
yati gii¢le dolduran sey —cok gerekliydi bu— biitiin dehala-
rina karsin nc Montesquieu, hatta ne de Voltaire idi; hayr,
halkran kimselerdi, halkin kendisiydi. Jean Jacques’ti, Dide-
rot’ydu.»

Gorki, bu mirasin en dogru bi¢imde kullamhsinin orne-.
gini vermistir; onun vapitlarmda, sanatgl yaratisin en yiice
amaglari, gercek bir devrimci popiilerligin yaratilmasinda
organik olarak kok salmistir, bununla birlikte diinya edebi-
yvatinin biiyiik basyapitlarinin geleneklerivle simsiki baghdir.

Gergekten derin bir gergeklik anlayisi: edcbiyatin artis-
tik istiinliigliniin ve popiilerliginin temeli budur. Gorki, or-
negin Konovalov hikéyesinde, yasamin gercek sorunlarinin
dogru bir bigimde verilisinin, halktan kimselcr iizerinde, on-
larin yasamlarim degistirecek derecede, nasil karsi konul-
maz bir etki yaptifini; edebiyatin halk lizerindeki bu derece
ciddi etkisinin, nasil, vazarin kendi vasam anlayisinin de-
rinliklerinden cikabilecegini gosterir.

Gorki, cilirimekte olan buwrjuvazi'min edebiyatinin pesini
birakmayan uydurma ¢ikmazi, bu «popiiler»lik anlayisiyle
ortadan kaldirir: bir yandan «fildisi kule», 6te yandan pro-
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pagandact yazim g¢ikmazidir bu. Gorki, edebiyatin biitiin
«pratik» simrilamalarimi oldugu kadar yasamdan gekilmeyi
de aym kararhhikla reddeder. Bir yazar olarak Gorki, diigiin-
ce yoniinden daima ilgi ¢ekmis ve yazarhk calismasiyle dev-
rimci gazetecilik ve propagandacilik gérevleri arasina hig bir
zaman bir sir gizgisi ¢ekmemistir. Tersine, onun en bii-
yiik basyapitlar1 daima, bir gazeteci olarak g¢alismasindan
cikmugtir. Foma Gordeyev, bir tagra gazetesinin yazar kad-
rosunda muhabir olarak cahsirken kapitalizme kars: verdi-
&i ilk savasimdan; Ang, ilk devrim swrasindaki gazetecilik fa-
aliyetlerinden, Klim Samigin ise utkulu proleter devrimini
vikinaya cahisanlara karsi savasinundan ¢ikmstir.

Fakat burada da Gorki'den alacagimiz ders, Gorki ile
cevresindeki diinya arasindaki gergek, hayati bag anlamak-
tir. Gazetecilik yvasantisi ona yasanun, yasama hareket ve-
ren gliclerin, onun belirgin tiplerinin ve tipik ¢atismalarinin
yvakindan resmini almasina ve siiregitmekte olan savasimlara
bir doviis¢li olarak katilmasina yardim etmistir. Bu yolla ¢l
de ettigi genis vasam bilgisi ve yasamin zengin 6ziiniin derin
siirsel bicimlenisi sonunda Gorki'ye, yiizeyde hemen goriiliir
olmayan temel ve kesin insani nedenleri ve gergekligin yan-
simalarim sezmek ve edebi bigime sokmak giiciinii vermistir.
fste bunun igindir ki o, sorunlarina belli bir uzakhiktan yak-
lasir ¢ofu zaman; iste bunun igindir ki, zamanimizin asil
tiplerinin Oziinii gozlerimizin 6niinde canlandirabilmek igin
gecmiste o kadar uzaklara gider. Devrimimizin gelecek 1a-
rihgisi, sosyalist bir toplum yaratilmadan Once iistesinden
gelinmesi gereken giigliiklerin arastiricisi, Gorki'nin vaputiar
icin, Engels'in Balzac’a dair s6zlerini sdyleyecektir: «... ekano.
mik aynntilarda bile, onlardan. zamamn biitiin profesyonel
tarihgilerinin, ekonomistlerin ve istatistikgilerin kitaplarin-
dan daha cok sey 6grendim...» Toplumsal olgular konusunda °
bhoyle somut bir tarih anlayisi araciligiyle, Gorki, bugiinkii
fildisi kule mi yoksa propagandaci yazim mi-sbézde ¢ikmazi-
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nmn iistesinden gelebildi. Ciinkii bunlarin her ikisi de —uat
belirtiler ve farkli 6znel niyetlerle de olsa— ayni derecede
c¢agdisidir, her ikisi de aym derecede yasamin dogrudan dog-
ruya goriilebilen yiiziiyle sinirlidir.

Kiiltiir, vasama dair genis ve derin bir bilgi demektir,
onun amacl insanin yasama gergekten egemen olmasim sag-
lamaktir. Gorki'nin yasam Oykiisii, ilgilerinin genisligi ve de-
rinligi veniinden, kiiltiiriinii genisletmek ve derinlestirmek
igin ilk delikanhlik yillarindan 6liimiine kadar gosterdigi ga-
hsma yogunluguyle bircok cagdas yazarinkinden kesinlikle
aynidir. Gorki hi¢ bir zaman, sozciigiin dar modern anlamin-
da, yalnizca bir yazar olmamistir, yani dogal bir yetenegc
dayanarak kitaplar iireten, béyle bir iiretim icin uzmanlasan
ve gergekligi yalmzca ilerde yazacag: kitaplar igin gereg ola.
rak «gozlemleyen» bir yazar olmamustir. Gorki, kapitalist is-
boliimiiniin yazar iizerindeki carpitici etkisine karsi durma-
dan ve basariyla doviistiigii icin biiyiik bir yazar olmustur.
Bu savasimin kendisi onun yasam tecriibesini durmadan zen-
ginlestirmis ve onun bir sanatg1 olarak boyu kitaptan kitaba
biiyiimiistiir. Insanin yeteneginin tiikenmesi tehlikesi —ka-
pitalist isboliimii yoluyla «uzmanlasmig» yazarlar1 tehdit
eden tipik bir tehlikedir bu— diye bir sey yoktu onun igin.

Gorki, ¢aligmanin, yeteneklerinin gelismesi ve bir yazar
olarak isi yoniinden ne biiyiik 6nem tasidigini en kesin bir
bigimde vurgulamadan duramaz hig. Ornegin Leonid Andre-
yev'le yaptigi bir konusma iizerine sunlar: soyliiyor: «Ken-
dimi bir Arap at1 olarak degil bir araba beygiri gibi gordii-
gimii; basarimin, dogal yeteneklerimden ¢ok gabamdan ve
galisma yetenegimden geldigini sOyledim ona, inandirmaya
cahstim onu.» Bu sert polemik bicimiyle, akla aykir1 bir
abartmadir ve kuskusuz, Gorki'nin kendi hakkindaki cid-
di diisiincesi degildir. Fakat ne kadar abartma olursa olsun,
yine de bir hakikat tohumu tasir i¢cinde. Gorki, sanat yete-
neginin Oziiniin, sakaci, her giin yeni seyler bulan bir imge-
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lem, bigimsel bir iislup yetkinligi ya da herhangi bir bagska
modern «deha» belirtisi oldugunu hi¢ bir zaman diisiinimez-
di. Kendine, 6z galhismasiyle kendi kisiligi iizerinde gercek-
lestirdigi bir sonug¢ olarak bakard.

Kuskusuz bu, onun dogustan biricik dechasinin gizini
—onda ve diger biiviik yazarlarda bu tiirlii gizler aranirken
bakilmasi adet haline gelmis yerden bambaska bir yerde
olduguna inaniyoruz biz bunun— kesfetmeye galismaktan
alikoymamalidir bizi. Gorki'nin diisiince diinyasina, ¢ok do-
gal olarak hem yabanci, hem de karsi olan Tolstoy onun
hakkinda sunlan sOyler: «Sizin zekdmzi anlayamiyorum...
ama bilge bir yiireginiz var... evet, bilge bir yiireginiz.»

Bilge bir yiirek: Maksim Gorki'nin bugiine kadar yapil-
mis en iyi tammmi bu belki. Bu so6zlerin soylendigi durum
hem Tolstoy hem de¢ Gorki yoniinden 6yle karakteristiktlir
ki, Ozellikle bir sanatg1 olarak Gorki hakkinda daha baska
sonuglara varmanuzi sagladigi icin burada anlatilmaya de-
ger. Gorki, Tolstoy'a kendi gengligiyle ilgili bir hikaye anlat-
maktadir. Bir generalin dul karisinin evinde cesitli islerde
calismakta, bahgivanhk yapmaktadir; kadin eski bir orospu-
dur, durmadan igmekte ve evde yasayan bir siirii geng ka-
dina etmedigini birakmamaktadir. Bir giin bahgede kizlara
rastlar ve agza alinmaz soOzlerle azarlamaya baslar onlari.
Kizlar kagmak isterler, ama generalin karis1 Onlerine dikilir
ve azarlamasim siirdiiriir. Gorki 6nce yumusak sozlerle araya
girmeye galisir, ama bosuna. Sonunda yasli hanim omuz-
larindan yakalar ve bahge kapisindan ceker. Sarhos yash
orospu daha da ¢ok sover ve Gorki'yi kizlardan biriyle ah-
lak dis1 bir iliski kurmus olmakla suglar. Sonunda, <hizla
sabahligint parcgaladi, gomlegini yukar: cekti ve bagird::
‘Ben bu farelerin hepsinden giizelim!’ Artik 6fkelenmistim,
sirtin1 dondiirdiim ve kigina kicina vurarak disart kovala-
dim onu, bahge kapisindan firlayip kagincaya kadar...» Ve
generalin dul karis1 buna ragmen Gorki'yi ayrilmamasi, isi-
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ne devam etmesi i¢in kandirmaya cahsirsa da Gorki hemen
terkeder isi.

Bu olay, Gorki'nin bir scrseri olarak yasaminda kaba,
biraz da kotii bir rastlantidir. Fakat Tolstoy'un bu hikaye
kargisinda gosterdigi tepki ilgingtir. Once bir giilme nébeti-
ne yakalanir, biraz kendinc gelince de sunlar1 soyler: «Se-
nin onu bu sekilde dovmen, ne derece bagislayic: oldugunu
gosterivor. Baska kim olsa basina vururdu onun...» Bir du-
raklamadan sonra devam eder: «Garip bir adamsin! Yanhs
anlama, ama ¢ok garip bir adamsin sen! HAld bu kadar iyi
bir insan olman sasirtici, ovsa pekald kotii bir insan olabi-
lirdin ve hakkin da olurdu buna. Giigliisiin, iyi bir sey bu...»
Ve sonunda, biraz once soyledigimiz gibi Gorki'nin «bilge
yliregine» isaretle bitirir konusmasim.

Bu kiigiik hikdyenin basitligi ve kabalig), Gorki'nin ka-
rakterinin, insani ve edebi goriis agisindan 6nemli olan bazi
yanlarnni gostermemiz i¢in uygun bir firsat saglar bize. Bun-
lardan ilki, Tolstoy'un o kadar zckice dile getirdigi seydir:
onun, generalin dul kanmsinin zalimligi ve terbiyesizligine
kars: ofkeli ve ani tepkisinde bile bagislayiciligl, iggiidiisel
sakinligi. Bir an bile diislinmeksizin cezalandirir ve ayiplar
onu, fakat kesinkes gerekli olandan bir milim bile ileri git-
mez; kadinin pis ve hayvanca atmosferine bir an olsun sii-
riikklenmez. Bununla birlikte kabaliga kabalikla karsihk ve-
rir. Fakat yine iggiidiisel olarak, terbiyesizlikle baslayan sah-
neye bir giildiirii havas1 verir, boylece bu edepsizlige insan-
ca vec sanatkarca tepki gosterir. Tum hikayenin biitiin kaba.
ligina karsin, Gorki'nin insanhf), i¢ temizligi ve inceligi, yi
ne de, biitiin diger belirtilerinde ve biitiin yazdiklarinda ol.
dugu gibi agikca ortaya gikar. Bilge bir yiiregi vardi onun.

Bu yiirek bilgeligi, artistik bakimdan bilyiik 6nem tasir.
Modern sanat, baska seylerle’ birlikte bir diger s6zdec-¢ikmaz-
dan ac1 ¢ekmektedir: «incelik» ve «kabalik» zitlarindan, bu
yanhs uglardan birine ya da o6tekine diismektedir hep. Sa-



368 AVRUPA GERCEKCILIGI

nal'taki her sorun gibi bu da yasamn kendisinden ¢ikar. Mo.
dern yazar, elinden bir sey gelmeksizin, yasamin durmadan
artan kabaligi, vahsiligi ile yiizyiizedir. Ya bu vahsilige tes.
lim olur ve onu giplak, duygusuz, hayvanca kabalig: iginde
anlatir, ya da bir bagka alana siginir; yasamdan ve onun
her tiirlii kabalhigindan gekilisi ancak yiizeyde inandirici bir
seydir: sanatgi, bos bir duygu ve davranis «inceligine» sigin.
maktadir.

Eski yazarlarin kabaliginin bu ¢ikmazla hi¢ bir ilgisi
yoktur. Shakespeare’'de, Cervantes’de ya da Rabelais'de bul-
dugumuz kaba sahnelerde, birgok vahsi insani tutku kabaca
patlak verir, ¢iinkii bu tiirlii tutkular anlatilinadikga yasa-
min tam bir tablosu gizilemez; fakat bu tutkular, biiyiik sa-
irlerin ve yazarlarin bize sunduklar: diinyanin tablosu igin-
de kendilerine Ozgii yerlere konur. Kiiltiirii sahici olan sa-
natgl, yasama akliyla ve duygusuyla egemen olan sair, ya-
sami olumlu giigleriyle oldugu kadar olumsuz giicleriyle de
yakalamalidir; insanlar iizerine bilgisi ve onlarin temelde iyi
olduklarina dair inanci, onu, insanlarin, sonunda iggiidiile-
rine egemen olacaklarindan kugkuya diisiirmedigi i¢in, olum-
lu ve olumsuz giigler arasindaki savasimdan artistik mutlu-
luk ¢ikarir. Ama modern yazar, zamanin hayvanligi, vahsi-
ligi karsisinda umarsizdir.

Gorki ise oOyle degildi: «bilge bir yiiregi» vardi onun.
I'msanilestirici giiglerle, siifli toplumda dogmus olan kaba
hayvanilik arasindaki savasimda, ¢ikis yolunu hig bir zaman
gozden kagirimaz o; bundan da 6te, bu g¢ikis yolu igin, yani
Sosyalizm igin doviigse higc bir zaman ara vermemistir. Bu
savasimin acisl, ¢agdaslarimn yalmizca iki yanhs ug arasin-
daki uyumsuzlugu gordiigii yerde, onun artistik bir denge
bulmasini olanakli kilmustir. Gorki'nin sanati, bir ugta «ig-
ten» sanat, Obiir ugta ise gergeklikle ilgisini kesmis sozde
bir anitsallik gibi modern yanhs uglar diye bir sey tammaz.
Ne dogay: titizlikle kopye eder, ne de yapay bir iislupculuk
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adina gergekligi carpitir. Bilge bir yiiregi vardir onun, ger-
gekligin temel Ozelliklerini derinlerden yiize ¢ikaran bilge
duygular da buradan gelir. Gordiigii ve bicimlendirdigi her
sey insani yonden Onemli oldugu igin de, giinliik yasamin go-
riiniiste ilging olmayan sahnelerini, kendi gergek anitsallig-
m yitirmeden ve «igtenlife» diismeden verebilir; insandaki
en kaba seyleri biitiin bagirganhklar: icinde, yazdiklarina
modern kabaligin golgesi diismeksizin ve yanhs bir amtsal-
liga siginmak zorunda kalmaksizin anlatir.

Uzun, olaylarla dolu ve yorucu yasami boyunca Gorki,
insani ve insanca gergek olan sey karsisinadaki bu dogal duy-
guyu her giin daha yiiksek bir diizeye gikarnmstir. Devrimci
isci simif1 hareketiyle iliskisi, emekgi sinifin savasimindan ve
utkusundan edindigi yasanti, kiiltiiriinii ve sanatim her giin
daha yetkinlestirmistir. Bir sanatg1 olarak, yapitlaninda, bur-
juva sanatimn geliskilerinin Sosyalist pratikte yenilebilece-
gini somut olarak gosterdigi icin Sosyalist gergekgiligin ilk
biiyitk ustasidir o.
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+... Fagizmin ¢dkOsi ve yok ediligiyle biriikte biiw
mug halkler Igin yen! bir yagam bagslamig bulunuyor
Glkede bu yenl yegamin orldya koydugu yeni girevier
rine getiriimesinde odebiyatn bGyGk bir rol® varde
edebiyat. torthin emrertigi bu rold gergekton oynay
dogal bir On kogul olarsk bu edeblyats yapacak vlan
lanin felseti ve politik bakimdan yeniden domaslar w
olacakur. Fakat bu kaginiimaz bir 8n kosul alss db

degiidir. Deglsmesi gereken, yalnizca dugiunceler de
insgninnn tom cogkusal ddnyslan da degigmolidir
kurtaric), demokratik duygunun en etkill propagandac

Ise sdebiyaigilardir ...«

G. L




