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kacs, 1919 yılında Bela-Kun hükümetinde kültür 
bakanlığı yaptı. 1933-1944 yıllarında Moskova Bi­
limler Akademisi'nde çalıştı ve 1945'te ülkesine dö­
nerek Budapeşte Üniversitesi'ne estetik ve kültür 
felsefesi profesörü olarak atandı. 1956'da İmre 
Nagy hükümetinde yeniden kültiir bakanlıbrına ge· 
tirildi. 
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zıları şunlar: Tarih ve Sınıf Bilinci, Leuin, Roman 
Teorisi, Gerçekçilik Vzerine Denemeler, Genç He­
gel, Aklın Yıkımı, Marksist Estetiğe Giriş ... 
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Ö N  S Ö Z 

Bu kitaptaki yazılar on yıl kadar önce yazıldı. Yazar ve 
okuyucu, haklı olarak bu yazıların neden başka zaman değil 
de şimdi yayımlandıklarıru sorabilir. İlk bakışta, konu ba­
kımından ilginçliklerini yitirmiş görünebilirler. Hem konu, 
hem içerik, kamuoyunun önemli bir bölümüne uzak gele­
bilir. Ama yine de, konu yönünden ayrıntılı bir tartışmaya 
girmeksizin, bugün hala gözde bazı edebi ve felsefi eğilim­
Iere zıt bir görüşü temsil eden bir güncellik taşıdıkianna 
inanıyorum onların. 

Genel havayı gözden geçirmekle başlayalım : birı zaman­
lar edebiyat olaylarını şürsel bir renk ve sıcaklıkla sarmış 
ve onların yöresinde içtenlikli ve «ilginç» bir hava yaratmış 
olan gizemcilik bulutları dağılmıştır. Birçok şey, bugün kar­
şımızda, çoğu kimseye soğuk ve sert gelebilecek, apaçık, kes­
kin bir ışıkla parlamaktadır; Marx'ın öğretisinin ışığı vur­
makta üzerlerine. Marksçılık, her olayın maddesel köklerini 
araştırır, onlara kendi tarilli bağları ve devinimleri içinde 
bakar, bu tür devinimlerin yasalarını araştırır ve köklerden 
çiçeğe kadar gelişimlerini gösterir; böyle yapmakla da, her 
olayı, coşkusal, akıldışı, gizemci sisten sıyırarak aklın par­
lak ışığı altına getirir. 

Böyle bir geçiş, ilk bakışta, birçoklan için bir hayal kı­
rıkhğıdır, bunun böyle olması da gerekir. Çünkü tüm ger-



8 AVRUPA GERÇEKÇİLİGİ 

çekliğe karşıdan bakmak kolay bir iş değildir ve hiç kim. 

se ilk adımda böyle bir şeyi başaramaz. Bunu başarmak için 
yalruzca uzun ve yorucu bir çalışma değil, aynı zamanda 

ciddi bir ahhlki çaba gerekir. Böylesi bir fikir değişiniinin 

ilk evresinde çoğu kişi, terketmek üzere olduğu gerçekli­

ğin yanlış fakat «şiirsel» düşlerine döner acınarak bakar. 

Hakikati tüm acımasız gerçekliğiyle kabul etmenin ve ona 

uygun davranmanın çok daha sahici bir insanlığı -ve do­

layısıyle sahici şiirselliği- içerdiği ancak daha sonra belli 

olur. 

Ama böyle bir fikir değişiminde bundan çok daha öte 

bir şey vardır. Şu anda, iki dünya savaşı arasındaki döne­

min toplumsal koşullannda o kadar derinden kök salmış 

olan felsefi kötümserlik aklıma geliyor. Her yerde, bu kö­

tümserliği daha da derinleştiren ve kendi weltmıschauımg'­
lannı (dünya görüşünü} umutsuzluğun bir tür genelleştiril­

mesi üzerine kuran düşünürlerin ortaya çıkması rastlantı 

d�ğildi. Almanlar: Spengler ve Heidegger, son birkaç on 

yılın öteki etkili düşünürlerinin önemli bir bölüğü, bu ti.ir 

görüşlere kucak açmıştı. 

Kuşkusuz, çevremiz bugün de tıpkı iki savaş arasında 

olduğu gibi oldukça karanlık. Urnutsuzluğa düşmek isteyen· 

ler, günlük yaşamırnızda, yeterince, hatta yeterinden de çok 

neden bulabilir. Marksçılık, güçlükleri önemsemeyerek ya 

da bugün biz insaniann çevresini sarmış olan maddi ve mo­

ral karanlığı küçümseyerek avutmaz kimseyi. Fark yalnızca 

-ama bu yalnızca sözcüğünde koskoca bir dünya yatmak 

tadır- Marksçılığın, insan gelişiminin ana hatlanm yaka­

lamasında ve onun yasalannı bilmesindedir. Böyle bir bil­

giye ulaşmış olanlar, bütün o geçici karanlığa karşın, nere­

den gelmiş olduğumuzu ve nereye gittiğimizi görürler. Bu­
nu görenlerse, dünyayı değişmiş bulurlar kendi gözlerinde: 

daha önce yalnızca kör ve anlamsız bir kanşıklık içinde ya­

şarken şimdi o amaçlı gelişimi görürler. Umutsuzluk felse-
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fesinin bir dünyanın çöküşüne ve kültürün yıkılışma göz­
yaşı döktüğü yerde, Marksçılar yeni bir dünyanın doğum 
sancılarını gözler, bunları hafıfletmeye çalışır, dağııma kat­
kıda bulunur. 

Bütün bunlara, bunların felsefeden ve toplumbilimden 
başka bir şey olmadığı cevabı verilebilir - ben, kendim de 
çok kez karşılaşmışımdrr bu tür itirazlarla. Bütün bunların 
roman kuramıyla, roman tarihiyle ne ilgisi var? Bizse çok 
ilgisi olduğu kanısındayız. Soruyu, edebiyat tarihi terimle­
riyle dile getirecek olsaydık, şöyle derdik: ikisinden hangi­
si, Balzac mı yoksa Flaubert mi 19. yüzyılın en büyük ro­
mancısı, tipik klasiğiydi? Böyle bir yargı yalnızca bir be­
ğeni soıunu değildir - bir sanat türü olarak romanın bü­
tün temel estetik sorunlarını içerir. Bir romanın büyüklüğü­
nün toplumsal temclinin, dış ve iç dünyaların birliği mi, 
yoksa aralarındaki ayrılık mı olduğu sorunu; modern ro­
manın, en yüksek noktasına Gide'Ie, Proust'Ia ve Joyce'la 
mı varclığı, yoksa bu noktaya çok daha önce Balzac'ın, Tols­
toy'un yapıtlarında mı vardığı sorusu ortaya çıkmaktadır -
bugün, ancak dalgaya karşı yüzen tek tek büyük sanatçılar, 
örneğin bir Thomas Mann, daha önce çoktan erişiimiş zir­
velere ulaşabilmektedk 

Bu iki estetik anlayış, iki zıt tarih felsefesinin, roma­
nın yapısına ve tarihsel gelişimine uygulanışını gizlemekte­
dir. Romansa, modern burjuva h.i.iltürünün egemen sanat bi­
çimi olduğu için roman konusundaki bu iki estetik anlayı­
şın zıtlığı, bizi, bir bütün olarak edebiyatın hatta belki dc­
kültürün gelişimine bakmaya götürmektedir. Tarih felsefe­
sinin sorduğu soru şu olabilir: bugünkü kültürümüzün yolu 
yukarı mı yoksa aşağı doğru mu gidiyor? Kültürümüzün ka­
ranlık dönemlerden geçtiği ve hala da geçmekte olduğu yad­
sınamaz. İlk kez Flaubert'in Educatioıı Sentimentale'inde 

başarılı biçimde dile getirilmiş olan ufuktaki bu kararma­
nın en son, uroarsız bir kararına mı yoksa, ne kadar uzun 
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olursa olsun, sonunda bir kez daha ışığa kavuşacağımız bir 

tünel mi olduğuna karar vermek tarih felsefesinin işidir. 

Bu kitabın yazan da içinde olmak üzere bütün burjuva 
cstetikçileri ve eleştirmenleri bu karanlıktan bir çıkış yolu 

görmeroekteydi. Şiire, yalnızca, iç yaşamın ortaya konması, 

toplumsal umarsızlığın sağgörülü bir tanımı, olsa olsa bir 

avuntu, dışa yansımış bir tansık (mucize) gözüyle bakıyor­

l::ırdı. Bu tarihsel-felsefi anlayışın zorunlu mantıki sonucı-ı 

olarak Flaubert'in oeuvre'üne ( yapıtma), özellikle Educa­

tıoıı Seııtimentale 'ine modern romanın en büyük başarısı 
gözüyle bakılır oldu. Bu anlayış, doğallıkla, edebiyatın her 
dalına yayıhr. Bir tck örnek vereyim : Savaş ve Barış'ın son 

bölümünün gerçekten büyük felsefi ve psikolojik içeriği Na­

polyon savaşlarından sonra Rus aristokrat iııtelligentsia'sı­

nın �n ileri azınlığını �kuşkusuz çok küçük bir azınlıktır 

bu- Dekambrist ayaklanmaya: Rus halkının kurtuluş yo­

lunda yüzyıllık mücadelesinin o trajik, kalıranıanca başlan­
gıcına götürmüş olan süreçtir. Benim eski tarih felsefem, 

estetiğim bütün bunlara değgin hiç bir şey bilmiyordu. Ba­
na göre son bölümde, Flaubert'ci uroarsızlığın yumuşatılmış 
rcnklerinden, amaçsız araştırmaların ve gtmçlik itilerinin bo­

şunalığından ve bunların hurjul'a aile yaşammın can sıkıcı­
lığına getirdiklerinden başka bir şey yoktu. Burjuva esteti­

ğinin hemen her ayrıntılı çözümlemesi için de aynı şey. 

Marksçılığın, son 50 yılın tarihsel görüşlerine karşı <,�ıkışı 
(bu görüşün özünde, tarihin, insanoğlunun hiç kesiksiz yu­
karıya doğru ilerleyen evrimiyle uğraşan bir bilim dalı ol­
duğunu yadsıma vardı) aynı zamanda tüm Welıanschauımg 
ya da estetik sorunlarında kesin bir nesnel düşünce ayrı­

lığını içeriyordu. Hiç kimse, bir önsözün dar sınırlan için­

de Marksçı tarih felsefesinin anahatlarını iskelet halinde de 
olsa çizmemi bekleyemez benden. Ama yine de yazarın ve 

okunın birbirini anlaması, okuyucuların, Marksçılığı edebi­

yat tarihinin ve estetiğin bazı önemli sorunlarına uygulayan 
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bu kitaba etki altmda kalmadan yaklaşması ve bu uygula­

mayı gerçeklerle karşılaştınncaya kadar yargılamaması için 

bazı beylik peşin yargılan ortadan kaldırmamiZ gerek. Marks. 
çı tarih felsefesi, insanlığın ilkel komünizmden zamanımıza 

kadar gösterdiği ilerlemeyi ve aynı yolda bundan sonraki 
ilerlememizin perspektiflerini kendisine konu olarak alan 

ve böylece bize aynı zamanda tarihi geleceğe değgin belirti­

ler gösteren geniş kapsamlı bir öğretidir. Fakat tarihsel ge­
lişimi yöneten belli yasaların tanınmasından ortaya çıkan 
bu tür belirtiler her olgu ya da dönem için hazır reçeteler 

veren bir yemek kitabı da değildir; Marksçılık, bir tarih Ba­
edeker'P değil, tarihin ilerleme yönünü gösteren bir işaret 

levhasıdır. İnsanoğlunun gelişiminin, en sonunda bir hiçliğe, 
olmayan bir yere götürmediği, götüremeyeceği güvencesini ke­

sin bir doğrulukla ortaya kor. 

Elbette böylesi genellemeler, Marksçılığın yol göstcrici­

Iiğini : yaşamın her bir sorununa uzanan bu yol göstericiliği 
tanı anlamıyla ortaya koymaz. Marksçılık, devamlı olarak 
değişmeyen bir yönü izlemek düşüncesi ile kuramsal ve pra­
tik yönden, devrim yolunun dolambaçlıhğını ileri süren dü­

şünceyi birleştirir. Eksiksiz tanımlanmış bir Marksçı tarih 

felsefesi, tarihsel gelişimin esnekUği, uyarlılığı inancına ve 
çözümlemesine dayanır. Bu açık ikilik -gerçekte maddeci 

dünya görüşünün diyalektik birliğidir bu- Marksçı esteti­

ğin ve edebiyat kuramının yol gösterici ilkesidir. 
İnsanlığın klasik mirasına karşı bu öğretinin gerçekten 

büyük temsilcHerinde gördüğümüz saygı ve onların durma­
dan bu klasik mirasa atıflarda bulunmaları, Marksçılığı bil­
meyenleri ya da onu ancak yüzeyden veya ikinci elden la­

nıyanlan şaşırtabilir. Pek fazla ayrıntıya girmeksizin, felse­
fede, daha sonraki felsefelerdeki çeşitli eğilimlerin tersine 

1 Bacdcker: Almanya'da ilk kez Karl Baedcker'in ya:vımladığı ya­

bancı ülkelerle ilgili d kitabı. (T. Çev.) 
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Hegel'ci diyalektik mirası örnek gösterebiliriz. Bugünkü ye­
niciler (modernistler ), «Ama bütün bunların modası geçti» 

diye bağırırlar. Amaçlı ya da amaçsız, bilinçli ya da bilinç. 
siz Faşist ideolojiyi ve onun geçmişi sözde-reddedişini -ki 
gerçekte kültür�n ve insanlığın reddedilişidir bu- destek­

leyenler, «Bütün bunlar on dokuzuncu yüzyılın istenmeyen, 

eskimiş mirasıdır» derler. Hiç bir önyargıya kapılmadan ay­
nı yeni felsefelerin iflasına bakalım bir de; günümüzde bir­

çok filozofun, özünde günlük yaşama uzaktan da olsa do­

kunan · bir şey söylemek istediklerinde nasıl diyalektiğin kı­

rılmış ve dağılmış parçalarını (bu dağılmada bozulmuş ve 
saptırılmış parçalarını) toplamak zorunda kaldıklarını dü­

!;öünelim bir; modern felsefi bireşim (sentez) girişimlerine 

bakalım, bütün bunlarda, şimdi unutulmaya terkedilmiş es­

ki sahici diyalektiğin zavallı, acınası karikatürlerini görürüz. 

Büyük Marksçılann, öteki alanlarda olduğu kadar este­

tik düşüncelerinde de klasik mirasımızın kıskanç bekçileri 

olmaları rastlantı değildir. Fakat onlar bu klasik mirasa 
bir geçmişe dönüş olarak bakmazlar; geçmişe, geriye dön­
dürülemez ve yenilenmesi olasılığı olmayan bir şey gibi bak­

maları onların tarih felsefelerinin zorunlu bir sonucudur. 
Estetikte insanlığın klasik mirasına duydukları saygı, büyük 

Marksçtiarın tarihin gerçek yolunu, gerçek gelişim yönünü, 

formiiiünü bildikleri tarihsel eğrinin gerçek gidişini aradık­

lanın gösterir; ve fonnülü bildikleri için de modern düşü­

nürlerin, gelişimin değişmeyen genel çizgisi gibi bir dü­

şünceyi kuramsal olarak reddettikleri için sık sık yaptık­

lan gibi eğrideki her sıçramada ne söyleyeceklerini şaşır­
mazlar. 

Estetik alanında bu klasik miras, insanı toplumun tü­
miinde bir bütün olarak betimleyen büyük sanatlardadır. Yi­
neleyelim , es_tetikte ortaya konan baş sorunlan belirleyen 

genel felsefedir (burada, proleter humanizmadır). Marksçı 

tarih felsefesi insanı bir bütün olarak çözümler, insan ev-
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rımının tarihini, gelişimin çeşitli dönemlerinde bütünlüğe 
kısmen ulaşma ya da ulaşamama olgusu ile birlikte bir bü­
tün olarak düşünür. Bütün insani ilişkileri yöneten gizli 
yasaları ortaya çıkarmaya çalışır. Yani proleter humanizmin 
amacı noksansız insani kişiliği yeniden kurmak, ve onu, sı­
nıflı toplumda Ub>Tadığı sapmalardan ve dağılmalardan kur­
tarmaktır. Bu kuramsal ve pratik perspektifler, Marksçı es­
tetiğin klasiklerle bir köprü kurma ve aynı zamanda kendi 
çağımızın edebi kavgalarının kalabalığında , yeni klasik­
ler keşfetme ölçütünü belirler. Eski Yunanlılar, Dante, Sha­
kespeare, Goethe, Balzac, Tolstoy, hepsi, insani gelişimin bü­
yük dönemlerinin uygun örnekleridirler, aynı zamanda bo­
zulmamış insani kişiliğin yeniden kurulması için verilen ide­
olojik savaşta işaret direği görevi görürler. 

Bu bakış açıları, on dokuzuncu yüzyılın kültürel ve ede­
bi gelişimini kendi ışığında görmemizi olanaklı kılar. Geçen 
yüzyılın başlangıcında o denli görkemli başlamış olan Fran­
sız romanının hakiki mirasçılannın Flaubert ve özellikle Zo­
la değil, yüzyılın ikinci yarısında yetişen Rus ve İskandinav 
yazarlan olduğunu gösterir bize. Elinizdeki kitap benim bu 
açıdan gördüğüm Fransız ve Rus gerçekçi yazarları üzerin­
deki incelemelerimi kapsamaktadır. 

Balzac'la daha sonraki Fransız romanı arasındaki zıtlığı 
(tarih felsefesi anlamında anlaşıldığı biçimiyle) katıksız es­
tetik diye çevirirsek, gerçekçilik ile doğalcılık arasındaki zıt­
lığa vannz. Burada bir zıtlıktan söz etmek günümüzün bir­
çok yazar ve okurunun kulağına bir paradoks gibi gelecek­
tir. Çünkü bugünün birçok yazar ve okuru doğalcı okulun 
sözde-nesnelliği ile ruhbilimci ya da soyut-biçimci okulun 
aldatıcı öznelliği arasında bir ileri bir geri salınan edeb1 
modalara ahşkındır. Bu nedenle de, gerçekçiliği herhangi 
bir yönden değerli bulduklan için de kendilerinin yanlış 
uçtaki değerlendirmelerine yeni bir tür gerçekçilik olarak 
bakarlar. Oysa gerçekçilik yanlış nesneilikle yanlış öznellik 
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arasında orta yol gibi bir şey değil, tam tersine, zamammı­

zın labirentinde krokisiz, plansız dolaşanların ortaya yanlış 

bir biçimde attığı soruların doğurduğu tüm sözüm-ona iki­

l�:!mlere zıt olarak, çözüm getiren gerçek üçüncü yoldur. Ger­

çekçilik, bir edebiyat yapıtının, doğalcıların sandığı gibi ne 

cansız bir ortalamaya ne de kendi varlığını hiçlik içinde 

eriten bir bireysel ilkeye dayanamayacağı olgusunun tanın­

masıdır. Gerçekçi edebiyatın merkezi. kategorisi ya da öl­

çütü, hem karaıkterlerde hem de dw·umlardaki genel ve öz­

nel olanı organik olarak birbirine bağlayan kendine özgü 

bir bireşim (sentez) olan tip'tir. Bir tip'i tip yapan şey onun 

ortalama niteliği de_b:rildir, ne kadar; derinden kavranılrnış 

olursa olsun, onun bireysel varlığı değildir yalnızca ; onu 

bir tip yapan şey insani ve toplumsal bakımdan tüm temel 

belirleyiciicrin en yüksek gelişim düzeyinde onda bulunuşu, 

onlardaki gizli olanaklann sonuna kadar açılması, ortaya 

konması, insaniann ve devirlerin 7Jn•elerini ve sınırlarını 

somutlaştıran çizgilerin sonuna kadar temsilidir. 

Yani, hakiki büyük gerçekçilik, ınsanı ve toplumu, gö­

ri.inümlerinin yalnızca şu ya da bt,ı yanını göstermek yerine, 
eksiksiz, bütün varlıklar olarak betimler. Bu ölçüte vurulun­

ca, ister yalnızca · içedönüş le, isterse yalnızca dışadönüşle 

belirlenmiş olan sanatçı yönsemeler gerçekliği aynı şekil· 

de yoksullaştınr ve çarpıtır. Gerçekçilik, canlı karakterler 

ve insani ilişkiler yaratan bir üç boyutluluk, bir çokyönlü­
lüktür yani . O, modern dünyayla birlikte zonınlu bir biçim­

de gelişen duygusal ve anlıksal ( entelektüel) dinamizmi hiç 

bir şekilde yadsımaz. Onun bütün karşı çıktığı şey, insani 

kişiliğin bütünlüğünün ve insanlarla durumların nesnel ti­

pikliğinin, anlık, geçici ruh haline aşırı bir bağlılıkla orta­

dan kaldınlmasıdır. Bu tür yönsernelere karşı mücadele 

on dokuzuncu yüzyılın gerçekçi edebiyatında kesin bir önem 

kazanmıştır. Balzac, edebiyat pratiğinde bu ti.ir yönserne­

lerin ortaya çıkışından çok önce, sorunu bi.itiin yönleriyle 
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Biliıımeye11 Şa/ıeser adlı traji-komik romanında peygamber­
ce görmüş ve sınırlarını çizmişti. Burada, bir ressamın, tıp­
kı modern izlenimcilik ruhuyla, bir duygu ve renk coşkusu 
aracılığıyle yeni bir klasik üç boyuLluluk yaratma deneyi 
Lam bir kaosa yol açar. Trajik kahraman Fraunhofer, renk­
lerin bir kaos içinde birbirine karıştı�ı bir resim yapar: ku­
sursuz çizilmiş bir kadın hacağı ve ayağı bu renk kaosunun 
içinden nerdeyse rastgele bir parça gibi dışarı fırlamakta­
dır. Bugün çağdaş ressamların büyük bir bölüğü Fraunhofer'­
vari mücadeleden vazgcçmişlerdir; yeni estetik kurarnlan 
aracıhğıylc yapıtlarının coşkusal kaosu için bir doğrulama 
bulmakla yetinmektcdirler. 

Gerçekçiliğin temel estetik sorunu eksiksiz insani kişi­
liğin uygun bir biçimde betimlenmesidir. Fakat her büyük 
sanat felsefesinde olduğu gibi burada da estetik görüş açı­
sının ucuna kadar kararlı bir gidiş bizi katkısız estetiğin 
ötesine götürür: çünkü sanat en yetkin katkısızlığı içinde alı­
nırsa toplumsal ve ahlaki insancıl sorunlarla doludur. Tip­
Ierin gerçekçi yaratılışı isteği, hem insanın biyolojik varlı­
ğının, kendini koruma ve yaratmanın fizyolojik görünümü­
nün hakim olduğu yönsemelerle (Zola ve izleyicileri), hem 
de insanı katkısız zihni psikolojik süreçlere kadar yükselte­
rek tasfiye eden yönsemelerle çelişir dı.ırumdadır. Fakat böy­
le bir tavır, resmi esteti·k yargılar alanı içersinde kalırsa, 
kuşkusuz tamamen keyfi olacaktır, çünkü yalnızca iyi yaz­
ma açısından bakıldığında, erotik çatışmanın ahlaki ve top­
lunısal çatışmalarla birlikte, katkısız cinselliğin esas kendi­
liğindenliğinden daha üstün bir düzeyde değerlendirilmesi 
için neden ;kalmaz. Ancak, eksiksiz insani kişilik kavramım 
insanlığın çözmek zorunda olduğu top1umsa1 ve tarihi bir 
görev olarak kabul edersek; ancak, ona bu sürecin en önem­
li dönüm noktalarını onu etkileyen bir sıra etkenle birlikte 
betimleyecek sanat görevi olarak bakarsak; ancak, estetik, 
sanata açımlayıcılık ve kılavuzluk görevi yüklerse, o zaman 
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yaşamın ozu, sistemli bir biçimde daha büyük ve daha kü­

çük alanlara, tipler ve gidiş yollarına ışık saçan alanlara, 

karanlıkta kalan alanlara bölünebilir. Ancak 0. zaman, yalnızca 

biyolojik süreçlerin herhangi bir betimleroesinin -diyelim, 

ne kadar ayrıntılı, edebi görüş açısından ne kadar yetkin 

olursa olsun, cinsel hareket, ya da acı ve ıstıraplar olsun -

insanların toplumsal, tarihsel ve ahlaki varlığının aşağılan­

masıyle sonuçlanacağı ve bütün karmaşıklığı ve bütünlüğü 

içinde insani çelişkileri aydınlatan temel artistik anlatın1a 

götüren bir araç değil bir engel olduğu açıkça ortaya çık­

mış olur. İşte bu nedenledir ki, doğalcılığın yardımıyle or­

taya çıkmış olan yeni özler ve yeni anlatın1 yolları edebiyat­

ta bir zenginleşmeye değil yoksullaşmaya ve edebiyatın dar 

bir alana sıkışmasına yol a�mıştır. 

Zola ve ekolüne yöneltilen ilk polemiklerde de benzeri 

düşünceler ileri sürülmüı�tü. Fakat ruhbilimciler Zola'yı ve 

Zola ekolünü somut suçlamalarmda, çoğu kez haklı olma­

larına ·karşın doğalcılığın yanlış ifratına ondan daha az yan­

lış olmayan bir başka ifratla karşı geliyorlardı. Çünkü in­

sanın iç yaşamı, onun temel özellikleri ve temel çelişkileri 

ancak toplumsal ve tarihsel etkenlerle organik bir birlik 

içinde hakiki olarak çizilebilirdi. Toplumsal ve tarihsel et­

kenlerden aynlmış olan ve yalruzca kendi içkin diyalektiğini 

geliştiren Ruhbilimci yönseme, daha az soyut değildir, tüm 

insani kişiliğin betimlemesini, karşı çıktığı doğalcı biyolo­

jizmden daha az saptırmaz ve yoksullaştırmaz. 
Özellikle modern edebiyat akımlarının bakış açısından 

bakıldığında, ruhbilimci ekole bakarak durum, ilk bakışta 

doğalcıhktakinden daha az açıktır. Hemen görülecektir ki, 
diyelim Dido ile Aeneas ya da Romeo ile Juliet arasındaki 

bir cinsel yaklaşma eyleminin Zola tarzında aniatılışı Vir­

gil'in ve Shakespeare'in bctimlediği ve bize· kültürel ve in­

sani olgu ve tipiere değgin tükenmez şeyler öğreten erotik 

çatışmalardan çok daha yakındır birbirine. Katkısız iç göz-
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lem, tanımladığı şey tamamen bireysel, bir daha tekrarlan. 
mayan öZellikler olduğu için, doğalcı bir örnekleştirmenin 
tamamen zıttıdır. Fakat bu son derece bireysel özellikler ay­
nı zamanda son derece soyuttur, aynen tekrarlanamaz çün­
kü. Chcsterton'un, iç ışığın en kötü ışıklandırma olduğuna 
değgin zekice paradoksu burada da değerini sürdürmekte­
dir. Doğalcıların kaba biyolojizmlerinin ve propagandacı ya­
zarların kaba dış çizgilerle anlatımlannın tüm insani kişili­
ğin hakiki görünüşünü bozduğu herkesçe bilinmektedir. Ruh. 
bilimeileı-in insan ruhunun derinliklerine titizlikle girmele­
rinin ve insani varlıklan karmakarışık bir düşünce akımı du­
rumuna dönüştürmelerinin tüm insant kişiliği edebi olarak 
betimleme olanaklarını daha az ortadan kaldmnadığını gö­
rebilenlt!r çok daha azınlıktadır. Joyce'vari dizginleneme­
yen bir çağrışım seli, tıpkı Upton Sindaire'in soğukkanlı­
lıkla düzenlenmiş, tümden-iyi, tümden-kötü basmakalıp in­
sanları gibi küçük, canlı insaıll varlıklar yaratabilir. 

Yer darlığı nedeniyle bu soruna bütün boyutlarıyle eği­
lemeyeceğiz burada. Yalnız, tüm insani kişiliğin canlı bir 
biçimde betimlenebilmesinin, yazar ancak tipler yaratmaya 
çalıştığı zaman olanaklı olduğunu gösterdiği için önemli ve 
bugün çoğunlukla gözden kaçınlan bir nokta üzerinde du­
racağız. Bu nokta, özel bir birey olan insanla toplumsal bir 
varlık, bir toplum üyesi olan insan arasındaki organik, çö­
zülmez bağdır. Bunun bugün modem edebiyatın en gliç so­
rusu olduğunu ve modern burjuva toplumu olu$tuğundan 
beri böyle olmakta devam ettiğini biliyoruz. Yüzeyde iki şey 
birbirinden keskin bir biçinıde ayrılmış görünmektedir, ve 
bireyin varlığının özerk, bağımsız görünüşü, modern bur­
juva toplumu bütün boyutlarıyle geliştikçe daha çok be1ir­
ginleşmektedir. İçsel yaşam, hakiki «Özel» yaşam, kendi özerk 
yasalarına göre ilerliyor ve onun ediroleri ve trajedileri top­
lumsal çevreden her gün biraz daha bağımsızlaşırmış gibi 
görünmektedir. Öte yandansa, buna uygun olarak, toplumla 



18 AVRUPA GERÇEKÇİLİÖİ 

bağ, kendini ancak tantanalı soyutlamalarda ortaya koya­
bilirrrriş ve onun en uygun anlatımı retorik ya da hiciv ola­
bilirmiş gibi görünmektedir. 

Yaşamın tarafsız bir araştıniması ve modern edebiya­
tın bu yanlış geleneklerinin bir kenara bırakılması hakiki 
durumun ortaya çıkmasına, on dokuzuncu yüzyılın başlan­

gıcında ve ortasındaki büyük gerçekçilerio çoktan keşfet­
tikleri ve Gottfried Kcller'in «Her şey politikauır» sözleriyle.: 
dile getirdiği gerçeğin aniaşılmasına yol ::ıçacaktır. Biiyük 
İsviçreli yazar her şeyin doğrudan doğmya poli tikaya b:ığlı 
olduğunu söylemek istememektedir bununla; aksine, onun 
görüşüne göre Balzac'ın ve Tolstoy'un görüşlerine göre 
de- insani varlıklann her eylemi, düşüncesi ve coşkusu ya­
şamla ve toplumsal mücadelelerle, yani politikayla ayrılmaz 
bir biçimde bağl ıdır; insanlar bunun bilincinde olsunlar ya 
da olmasınlar, hatta isterse bundan kaçmaya çalışsınlaı·, nes­
nel olarak eylemleri� düşünceleri ve coş}<u1an yine de poli­
tıkadan çıkar, poJitikaya doğru gider. 

Hakiki büyük gerçekçiler bu dunmmn farkında olmak­
la, bunu anialmakla kalmıyor - bundan da fazlasını yapıyor, 
onu insanlarla ilgili, yerine getirilmesi gerekli bir istek, bir 
gereklilik derecesine yükscltiyordu. Doğal olarak toplumsal 
nedenlere bağh da olsa nesnel gerçekliğin bu saptınlışının, 
tüm insani kişiliğin bir genel bir de özel kesime ayrıhşınm, 
insanın özünün sakatlanması, kötürüm edilmesi demek oldu. 
ğu nu biliyorlardı. Bu nedenle de gerçekliğin betim leyicileri 
olarak değil aynı zamanda humanİstler olarak, kendiliğinden 
oluşmuş olan bu sığ dış görünüş ne kadar kaçınılmaz olur­
sa olsun, kapitalist toplurnun bu uydurmasına karşı çıkıyor. 
lardı. Yazar olarak, gerçek insan tiplerini keşfetmek üzere 
derinlere indikçe, tüm insani kişiliğin büyük tragedyasını 
ortaya çıkarmak ve modern toplumun gözleri önüne serrnek 
zorunda kalıyorlardı. 

Balzac gibi bu tür büyük gerçekçiterin yapıtlannda, yine 
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hem yaşamın gerçek şiirinin bir soyutlamasını, bozuluşunu 
sergileyen modern edebiyatın yanlış ifratlarma, hem iyi ni­

yetli ve namuslu propaganda romanlannın güçsüz basmaka­

lıplığına ve özel yaşamın ayrın tılarıyla uğraşmanın aldatıcı 
zenginliğine karşı çıkan üçüncü bir çözüm yolu bulabiliriz. 

Bu ise büyük gerçekçi yazariann bugün konu ve düşün­
cc bakımlarından geçerliliği sorunuyla karşı karşıya getirir 
bizi. Her bü}ük tarihsel dönem bir geçiş dönemidir, buna­
lımların, yl!niden yıkımların ve yeniden doğuşun çelişik bir. 
liğidiı-; çelişik olmasma karşın .Yine de birleşik bir siireç 

boyunca daima yeni bir toplumsal düzen ve yeni bir tip 
ir.san doğar. Böyle kri tik geçiş dönemlerinde edebiyatın gö­
revi ve sorumluluğu her zamankinden daha büyüktür. Fa­
kat böylesi sorunıluluklarla, ancak hakiki biiyük gerçekçilik 

b::ı�a çıkabilir : alışılmış, moda anlatım yollan tarihin ken· 

disine yüklediği görevleri yerine getirmeele edebiyata her 
gün biraz daha ayak bağı olur. Bu görüş açısından, edebi­
yatta bireyci, psikolojik yönsernelere karşı çikarsak kimse­
yi şaşırtmamalıdır bu. Birçoklarını haklı olarak şaşırtacak 
olan şey bu i.ncdemelerin Zola'ya ve Zola 'cılığa kesin bir kar­
şı çıkışı dile getirmesi olacaktır. 

Bu şaşkınlık, her şeyden önce, Zola'nın solun bir yazan 

olması ve edebiyat yöntemlerinin, yalnızca olmasa bile ge­
nellikle sol kanat edebiyatında egemen olması olgusundan 
gelebilir. Bu nedenle, bir yandan edebiyatın politize edilme. 

sini isterken, öte yandan sol kanat edebiyatın en güçlü ve 

en militan kesimine sinsice saldırarak kendimizi ciddi bir 
çelişkiyc alıyormuşuz gibi görünebilir. Ama bu çelişki, gö­
riinüşte olmaktan öteye gitmez. Bununla birlikte, edebiyatla 
W eltanscliauımg arasındaki hakiki bağı aydınlatma ya çok 
uygundur. 

Sorun, (Rus demokratik edebiyat eleştirisini saymaz· 
sak) önce Balzac ile Zola arasında bir karşılaştırma yapar­
ken Engels tarafından ortaya atılmıştır. Engels. Balzac'ın, 
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politik inancı kralcılık olduğu halde, kralcı feodal Fransa'nın 
kusurlarını ve zayıflığını acımasızca gözler önüne sermiş ve 
onun can çekişmesini görkemli bir şiir gücüyle anlatmış ol­
duğunu gösterdi. Okuyucunun bu sayfalarda birçok kez baş. 
vurulduğunu göreceği bu olay, ilk bakışta -ve yanlış ola­
rak- yine çelişkili görülebilir. Ciddi büyük gerçekçilerio 
Weltansclzauung'unun ve politik tutumlannın fazla önemi 
olmadığı görülebilir. Bir dereceye kadar doğrudur bu. Çün­
kü bugünün kendini tanıması açısından, tarih ve gelecek ku­
şaklar açısından önemli olan, yapıtla aktanlan görünümdür; 
bu görüntünün yazarların görüşlerine ne dereceye kadar uy­
duğu ikinci derecede önemli bir sorundur. 

Kuşkusuz, bu bizi ciddi bir estetik soıuya getirir. En­
gels, Balzac üzerine yazarken, buna <<gerçekçiliğin zaferi» 
demişti; doğrudan doğruya gerçekçi artistik yaratırnın kök­
lerine inen bir sorudur bu. Hakiki gerçekçiliğin özüne doku­
nur: büyük yazarın hakikata karşı duyduğu susuzluktur, 
gerçekiere karşı bağnazlık derecesinde açlığıdıi· - ya da ah­

lak terimleriyle söylersek: yazarın. içtenliği ve dürüstlüğü­
dür. Balzac gibi büyük bir gerçekçi, yaratmış olduğu du­
rumların ve karakterlerin özünde bulunan artistik gelişim, 
kendisinin en değer verdiği önyargılanyle, hatta en kutsal 
saydığı inançlarıyle çelişme durumuna girerse, bir an olsun 
ikircik göstermeden bu önyargılannı bir kenara bırakır ve 
gerçekten ne görüyorsa onu anlatır, görmek istediği şeyleri 
değil. Kendi özel dünya görüntülerine karşı bu acımasızlık­
ları, bütün büyük gerçekçilerio kıratıarını gösterir işarettir; 
bu, kendi W eltanschauwıg'ları.nı gerçeklikle bir ((uyum»a sak­
ınayı hemen her zaman başarmış olan, yani gerçekliğin bo­
zulmuş ve saptınlrmş bir resmini kendi dünya görüşlerinin 
kalıbı içine soknıayı başaran ikinci sınıf yazartarla kesin bir 
aynlığıdır büyiik yazarların. Büyük yazarlada küçük yazar­
ların ahlaki davranışlarındaki bu ayrım, hakiki yaratışla 
sahte yaratış arasındaki ayrımla sıkı sıkıya ilgilidir. Büyük 
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gerçekçi yazarlarm yarattığı tipler, yaratıcılarının imgelemin­
de bir kez kavrandıktan sonra kendilerine özgü bir yaşam 
süı·dürürler; gelişlerini, gidişlerini, gelişimlerini, alınyazıla­
rını kendi toplumsal ve bireysel varlıklarımn iç diyalektiği 
belirler. Yarattığı tipierin evrimini kendi istemine göre yö­
neten bir yazar hakiki bir gerçekçi değildir , gerçekten iyi bir 

yazar bile değildir. 
Yine de, bütün bunlar olayın ortaya konulmasından ba::;­

ka bir şey değildir. Yazann ahlakı ile ilgili soruyu cevap­
landırır: gerçekliği şu ya da bu ışık altında gördüğünde ne 
yapacakuı- yazar? Fakat öteki soruya ilişkin herhangi bir 
ışık tutmaz bize: yazar ne görür ve nasıl görür gördüğünü? 
Öte yandan artistik yaratışın toplumsal belirleyicileriyle il­
gili en önemli sorunlar da burada ortaya çıkmaktadır. Bu 

incelemeler boyunca, topluluğun yaşamı ile bağlı olma, çev­
relerinde sürüp giden mücadelclere katılma ya da olayların 
yalnızca edilgin gözlemcileri olma derecesine göre yazarla­
rın yaratma yöntemlerinde ortaya çıkan temel ayrılıkları ay­
rıntılı olarak göstereceğiz. Bu türlü ayrılıklar birbirinin ta­
mamen zıttı olabilen yaratma süreçlerini belirler; hatta ya­
pıtı ortaya çıkaran ya.5antı (tecrübe) bile temelden ayrı ola­
bilir, buna uygun olarak da yapıtı biçimlendirıne süreci ay­
rı olacaktır. Bir yazann topluluk içinde mi yaşadığı yoksa 
vnl}n ancak bir gözlemcisi mi olduğu sorunu psikolojik, hat­
ta tipolajik etmenieric belirlenmez; bir yazann çizeceği ev­
rim çizgisini belirleyecek olan (kuşkusuz, kendiliğinden ve 
kadercilikle değil) toplumun evrimidir. Temelde kendi içine 
kapalı tipten birçok yazar, zamanın toplumsal koşullarının 
itisiyle toplumun yaşamına yoğun bir biçimde katılmaya itil· 
miştir; Zola ise tersine, yaradıhş olarak bir eylem adamıyclı, 
fakat yaşadığı dönem onu yalnızca bir gözlemci durumuna 
sokmuştu; sonunda, yaşamın çağrısına cevap verdiği zaman­
sa bir yazar olarak gelişimini etkilemenin zamanı çoktan 
geçmişti. 
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Fakat bu, sorunun artık tek başına biçimsel olmasa da 
yine de biçimsel bir görünüşüdür. Soru, ancak bir yazann 

aldığı durumu somut olarak incelediğimizde temel ve kesin 

halini alır. Yazar neyi sevmekte, neden nefret etmektedir? 
Yazarın hakiki Weltanschauımg'unun daha köklü bir yoru­
muna, artistik değer ve yazarın dünya görüşünün verimliliği 
sorununa böylece vanrız. Daha önce , yazarın dünya görü­

şüyle, gördüğü dünyanın sadık bir biçimde betimlenmesi ara 
sındaki bir çelişki olarak önümüze çıkmış oları çelişki, şimdi 
W eltanschaııtmg'un kendisi içinde bir sorun olarak, yazarın 
kendi W eltanscfzaııımg'unun daha derin ve daha yüzeyde 
düzeyleri arasındaki bir çelişki olarak aydınlığa kavuşmuş­
tur. 

Balzac ya da Tolstoy gibi geı·çekçilcr, soruları en son 

koyuş biçimleri yönünden başlangıç noktası olarak daima 

tepluluğun en önemli, en can alıcı sorunlarını alırlar; yazar 

olarak duygıılammları daima zamanın en ı:eskin acıSl olan 
halkın acılanyla uyanin·; sevgilerinin ve nefretlerinin ncs· 
nelerini ve yönlerini bu acılar belirler, dünY.aya şaiı·ce bakış­
larında ne gördüklerin i \'C bunu nasıl gördüklerini de bu 
coşkular belirler. Bu nedenle yaratma sürecinde, bilinçli dün. 
ya görüşleri, hayailerinde görülen dünya ile çelişiyorsa, on­
ların gerçek dünya anlayışlarının bilinçli olarak kavranmış 
dünya görüşünde ancak yüzeysel olarak dile geldiği ve on­
ların W eltanschaıumg'larının gerçek derinliğinin, zamanlan­

nın büyük sorunlarıyla derin bağlarının , halkın acılanyla ger. 
çek duygu ilişkilerinin ancak tiplerinin varlık ve kaderlerin­

de doğru anlatımını bulabiieceği gerçeği ortaya çıkar. 

Kapitalist üretim düzenine geçişin halkın her kesimine 
verdiği acıyı, bu değişimle birlikte toplumun her düzeyin­
de zorunlu olarak ortaya çıkan derin ahlaki: ve tinsel düşüşü 

Balzac kadar derinden kimse duymamıştır. Aynı zamanda, 

Balzac bu değişimin toplumsal bakımdan kaçınılmaz olmak­

la kalmayıp ilerletici bir şey olduğunun da farkındaydı. Bal-
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zac, yaşantısındaki bu çelişkiyi, bir Katolik yasalcılığına (Ie­
gitimism) dayalı bir sisteme sokmaya çalışmış ve İngiliz 
Torizminin Utopyacı kavramlarıyla süslemiştir. Fakat bu sis­
tem, gününün toplumsal gerçeklikleriyle ve onları yansıtmış 
olan Balzac'çı göri.işie daima çelişiyordu. Bununla birlikte bu 

, çelişkinin kendisi hakiki gerçeği dile getiriyordu: Balzac'ın 
kapitalist gelişimin çelişkili ilerici karakterini derinden an­
ladığı gerçeğini. 

Büyük gerçekçiliğin ve populer humanizmin bir organik 
birliğe kavuşması böyle olmuştur. Çünkü çağımızm özünü 
belirleyen toplumsal gelişimin klasiklerine bakarsak, Goethe' 
den ve Walter Scott'tan Gorki'ye ve Thomas Mann'a kadar, 
rnutatis mutandis1 temel sorunun aynı yapısını buluruz. Kuş­
kusuz her büyük gerçekçi, temel soruna zamanına ve kendi 
sanatçı kişiliğine, uygun değişik bir çözüm tarzı bulmuştur. 
Fakat hepsinin ortak yanı, 7..amanlarının büyük evrensel so­
runlarına derinden nüfuz etmeleri ve gerçekliğin özünü, gör. 
düklcri gibi acımasız bir biçimde ortaya koyrnalandır. Fran· 
:;ız Devrimi'nden bu yana toplumun gelişimi, sanat ve ede. 
biyat adamlarıyle o zaman insanlannın bu türlü emelleri 
arasında bir çelişkiyi kaçınılmaz kılan bir yönde olmuştur. 
Bütün bu çağda bir yazar ancak günlük yaşamın akınlısına 
karşı mücadele ederek büyüklüğe ulaşabilirdi. Balzac'tan be­
riyse, günlük yaşamın, edebiyat, kültür ve sanalın daha de­
rin yönsemelerine karşı direnci her gün biraz dal1a güçlen­
miştir. Bununla birlikte, yaşamlan boyunca ortaya koyduk­
larıyla, zamanın bütün direncine karşın, Hamlet'in 'aynayı 
doğaya tutmak' sözleriyle dile getirdiği isteği gerçekleştiren 
ve bu yolla yansıyan imge aracılığıyla insanlığm gelişimine 
ve humanist ilkelerin zaferine yardım etmiş olan yazarlar 
daima olmuştur; hem de, doğası yönünde, bir yandan tüm 

ı Mutatis mutandls: aynntıda gerekli değişiklikler yapıldığL hal­
de. (T. Çev.) 
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insani kişilik idealini doğuracak, öte yandan pratikte onu 
yıkacak derecede çelişki içinde bulunan bir toplumda . 

Büyük Fransız gerçekçileri kendilerine yaraşır mirasçı­
ları ancak Rusya'da buldular. Burada Balzac'la ilgili olarak 
söylediğimiz sorunların hepsi, belki de daha büyük bir ölçü­

de Rus edebiyatının gelişimine ve özellikle onun baş kişisi 
Leon Tolstoy'a uygulanabilir. Lenin'in (Engels'in Balzac hak­
kındaki düşüncelerini henüz okumadan) Tolstoy'la ilgili ola­

rak hakiki gerçekçilik ilkeleri üzerine Marksçı görüşleri koy. 
ması rastlantıyla açıklanamaz. Bundan dolayı bu sorunlara 

tekrar dönmem.ize gerek yok burada. Bununla birlikte, Rus 

gerçekçiliğinin tarihsel ve toplumsal temelleri hakkındaki 
hahl geçerli yanlış anlay1şlara, çoğu kez olguların kasıtlı sap­
tınlması ya da gizlenmesi yüzünden yapılan hatalara dikka­
ti çekmek daha gereklidir. Avrupa'nın başka yerlerinde ol­
duğu gibi İngiltere'de de yeni Rus edebiyatı, aydın okuyucu 

kitlesi arasında ünlü ve yaygındır. Fakat her yerele olduğu 
gibi gericiler bu edebiyatın yaygınlaşmasını önlemek için el­
lerinden geleni yapmaktadırlar. İçgüdüsel olarak hissetmek­
tedirler ki, Rus gerçekçiliği, tek tek.yapıtlardan her biri ke­
sin bir toplumsal yönseme taşımasa bile, her türlü gericilik 
hastalığına karşı bir panzehirdir. 

Fakat Batı'da Rus edebiyatma yakınlık ne denli yaygın 
olursa olsun okuyucularm kafalannda oluşan tablo yine de 

eksik ve büyük ölçüde yanlış olmuştur. Eksikti, çünkü Rus 
demokrasisinin büyük adları Herzen ve Bielinski, Çernişevs­
ki ve Dobrolyubov çevrilmemişti, hatta Rus dilinin ulaşabil­
diği yerlerin dışında pek az kimse tarafından tanınıyorlardı. 
Saltikov - Şçedrin'in adıysa daha yeni yeni tanınmaya başlı­
yor, oysa yeni Rus edebiyatı onun kişiliğinde, Jonathan 
Swift'ten beri dünyanın hiç bir yerinde hiç bir yazarın re­
kabet ederneyeceği bir hicivci yetiştirmişti. 

Dahası, Rus edebiyatı kavramı yalnızca eksik değildi, 
çarpıtılmıştı da. Gerici ideolojiler, Büyük Rus gerçekçisi 
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Tolstoy'un, kendilerinin yazan olduğunu ileri sürüyorlar, onu 

geçmişe özlemle bakan mistik bir yazara, günün mücadele­

lerinden uzak bilinçli bir 'ar!stokrat 'a döndürmeye çalışıyor­

lardı; Tolstoy imgesinin bu saptmlışı bir ikinci amaca : Rus 

halkİnın yaşamında egemen olan eğilimlerin yanlış bir izlenL 

mini vermeye de yarıyordu. Sonuç, bir 'kutsal Rusya' ve Rus 

gizemciliği mitiydi. Daha sonra, Rus halkı 19 1 7'de özgürlüğü 

için savaşıp, bu savaşı kazanınca intelligeııtsia'nın önemli bir 

kesimi yeni, özgür Rusya ile eski Rus edebiyatı arasında bir 

çelişki görür oldu. Karşı-devrimci propagandanın silahların· 

dan hiri, yeni Rusların, kültürün her alanında tam bir de. 

ğişme yarattığı ve eski Rus edebiyatını ortadan kaldırarak 

yadsıdığı gibi doğru olmayan bir savdı. 

Bu karşı-devrimci savlar, uzun süredir olaylarla yalan­

lanmaktadır. Sözümona mistik Rus edebiyatının bir deva­

mı olduğunu ileri süren Göçmen Beyaz Rusların edebiyatı, 

Rus toprağından v� g�rçek Rus sorunlarından ilişkisi kesi­

lince, kısırlığını ve değersizliğini hemen ortaya koydu. Öte 

yandan Sovyetler Birliği'nde ulusun canlanmış yaşamının 

ürünü yeni yapıtıann güçlü etkisiyle zengin ve ilginç bir ye­

ni edebiyatın geliştiğini aydın okuyucu kitlesinden gizlemek 

olanaksızdı; bu edebiyatın anlayışlı okuyucuları bu edebiyat-

1:-ı Rus klasik gerçekçiliği arasındaki bağların ne kadar de­

rinde olduğunu kendiliklerinden görebiliyordu. Burada, Tols. 

toy'un gerçekçiliğinin mirasçısı Şolohov'un adını vermek, ye­
ter. 

Sovyetler Birliği'ne karşı yöneltilen gerici, yanlış tanı t­

ma kampanyası son savaştan önce ve savaş sırasında en 

yüksek noktasına erişti; dalıa sonra, Sovyetler Birliği 'nin 

özgürlüğüne kavuşmuş halklan, Alman Nazi emperyalizmi­

ne karşı mücadelelerinde, dünyaya moral ve maddi kültür 

alanlannda öyle bir güç ve öyle başanlar gösterdi ki, eski 

usul iftiralar ve yanlış tanıtmalar etkili olmaktan çıktı ve 
bu kampanya da aynı savaş sırasında çöktü. Aksine, çok sa-
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yu.l...<ı insan sormaya başlıyordu : savaş sırasında bütün dün­
yanın tanığı olduğu büyük halk gücünün kaynağı neredey­

tli ?  Böyle tehlikeli düşünceler, karşı önlemleri getiriyordu , 
şu artda yeni bir ift i ra ve yan lış tanıtma dalgasın ın Sovyet 
uygarlığının kayalarında nasıl parçalandığmı görüyoruz. Rus 
halkının iç ve dış evrim tarihi, yine de her ülkenin okuyan 
insanlan için heyecan verici ve i lginç bir sorun olarcık kal­

makta devam ed iyor. 

Rus halkının kurtu luşunun ve başarılarının güçlendiri­

lişinin tarihini incelerken · bu tarihsel olaylarda edebi ya tın 

oynamış olduğu önemli rolü gözden uzak tutmamalıyız -
h�rhangi bir uygar ulusun yükseliş ve düşüşünde edebiyatın 

yap tığı alışılmış etkiden çok daha büyük bir etkidir bu. Bir 
yandan başka hiç bir edebiyat Rus edebiyatı kadar halka 
bağlı deği ldir, öte yandan edebiyat yapıtlannın, Rus edebi­

yatının klasi k gerçekçi döneminde Rus toplumundaki ka­
dar dikkat uyandırdığı ve bunalımiara neden olduğu bir 

başka toplum daha gösterilemez.. Dolayıs'ıyla, Rus edebiyatı 

çok yaygın bir okuyucu kitlesince tanınıyar olsa da, yeni 
ortaya çıkan bu sorunu yeni bir. ışık altına sermek yararsız 
olmayacaktır. Yeni sorunlar, zorunlu olarak, çözümlemele­
rimizin hem toplumsal hem de estetik görüş açılarından Rus 
toplumsal gelişi minin gerçek köklerine kadar inmesini ge­

rekli kı l maktadır. 
Bu nedenledir ki,  beşinci incelememiz, az tanınan Rus 

devrimci demokratik edebiyat eleştirmenleri Bielinski, Çeı·· 
nişevski  ve Dobrolyubov'u tanıtarak Rus edebiyahna değgin 
bilgimizdeki b üyük açıklardan birini kapatmaya çalışmak­
tadır. İyi tanınan klasik yazarların yeniden değerlendirilmc­
si ya da daha çok bunla:nıı tarihsel hakikatle büyük biı· 

uyum içinde tanıtilması ve değerlendirilmesi b u  sorunla ya­
kından ilgilidir. Geçmişte Batılı eleştirmenler ve okuyucu lar 

Tolstoy'a ve diğerlerine yaklaşırlarken, bu büyük insanların 
yazılarında, mektuplarında, günlüklerinde ve bwıa benzer 
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yapıtlarında dile getirdikleri toplum, felsefe, din, sanat, vb. 
konular üzerindeki görüşlerini kendilerine kılavuz olarak 
alırlardı. Bu bilinçli düşüncelerde çoğunlukla aşioa olma­
dıkları büyük edebiyat yapı tlannın anlaşılınasını kolaytaş­
tırari bir anahtar bulduklarına inanırlardı. Bir başka deyiş· 
le, gerici eleştiri, Tolstoy'un ve Dostoyevski 'nin yapıtlarını, 
bu yapı tların sözümona ruhsal ve artislik özünü yazarların 
bazı gerici göıüşlerinden çıkararak yoruınlarlurd ı. 

Bu çalışmalarda uygulanan yöntem bunun tam karşı tı­
ilir. Çok basit bir yöntemdir asl ında : her şeyden önce, söz 

gelimi "Tolstoy 'un varlığının dayandığı gerçek toplumsal te­
melleri ve bu yazarın insan ve edebiyatçı olarak kişil iğinin 

gelişınesini e tki leyen gerçek toplumsal güçleri di kkaHt: in· 

eelemekten ibarettir. İkincisi, b irinci yaklaşımla bağıntıl ı  
olarak, şu sonı soruluyor : Tolstoy'un yapıtlan nttyi temsil 
etmektedir, onların gerçek ruhsal ve entelektüel içeriği ne· 

dir, ve yazar bu içeriğin uygun bir biçimde dile getirilmesi 
kavgasında estetik biçimlerini nasıl kuruyor? Tarafsız bir 
inedemenin sonucunda, bu nesne l ilişkileri bulmuş ve an· 
lmnışsak eğer, ancak o zaman, yazarın d i le get irdiği biUnçli 
göri.işlcrin doi;;rru bir yorumunu yapacak ve onun edebiyat 
üzerindeki etkisini doğru olarak değerlendirecek duruma ge­

lebiliri7.. 
Okuyucu daha sonra bu yöntemi uygularken tamamen 

yeni bir Tolstoy'un ortaya çıktığın ı görecektir. Bu yeniden 
de�erlend irme yalnızca Rus okuyucu kitlesi dışındaki oku­

yucular için yeni olacaktır. Rus edebiyatının kendis inde, bi­

raz önce ana hatlarıyla verilen değcrlendirmı; yönteminin 
gerisinde eski bir gelenek vardı r :  Bielinski ve Herzen, Lenin 
ve Stalin adlarıyla en uç noktalarına ulaşan bu yöntemin 
habercileriydi. İşte elinizdeki kitabın yazannın Tolstoy'un ya. 
pıtlarını çözümlemede kul lanmak istediği yöntem budur. Bu 
ki tapta Tolstoy'u Gorki'nin izlemesi kimseyi şaşırtmayacak· 
tır; Gorki üzerine olan deneme de gerici edebiyat yönseme-
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lerine karşı bir polemiktir, bir dereceye kadar da yeniden 
de�erlendirmedir; ana teması, büyük yenilikçi Gorki ile onun 
Rus edebiyatındaki habercileri arasındaki yakın bağ ve Gor­
ki'nin klasik Rus gerçekçiliğini ne dereceye kadar sürdürdü­
ğü ve geliştirdiği sorusunun araştınlmasıdır. Bu ilişkilerin 
ortaya çıkanlması aynı zamanda eski kültürle yt.>ni kültür, 
eski Rus edebiyatı ile yeni Rus edebiyatı arasındaki köprü­
nün nerede olduğu sorusuna da cevap verecek tir. 

Nilıayet, son yazı Tolstoy'un Batı edebiyatı üzerindeki 
etkisini geniş çizgileriyle verecek v e  Tolstoy'un nasıl olup 
da evrensel bir boyuta ulaştığını tartışacak, onun dünya ede. 
biyatı üzerindeki etkisinin toplumsal ve artistik önemini 
tanımlamaya çalışacaktır. Bu yazı da, Rus edebiyatı üzeıin­
deki gerici anlayışa bir sald ırı,  fakat aynı zamanda bağla­
şıkları bir araya toplayan bir saldındır : biiyük Alman, Fran. 
sız, İngiliz ve Amerikan yazarlannın böylesi gerici saptır­
malara nasıl karşı çıktıklarını ve Tolstoy'un, Rus edebiyatı­
nın doğru biçimde anlaşılması için nasıl savaştıklannı gös­
termektedir. Okuyucu, buradan, bu ki tapta i leıi sürülen dü­
şüncelerin tek başına, her şeyden -yalı tılmış bir yazarın asılsız 
hayalleri değil, dünya ölçüsünde, durmadan güç kazanan bir 
düşünce akımı olduğunu görecektir. 

Yöntem üzerine düşüncelerde, denemelerin temel inde 
yatan topl umsal yönserneler üzerinde ısrarla durulmuştur, 
önemleri pek abartılmamıştır. Bununla birlikte bu yazılarda 
üzerinde asıl durulan şey, top�umsal değil estetik çözümle­
me olmuştur; toplumsal temellerin araştırılması, Rus klasik 
gerçekçi liğinin estetik karakterini tam olarak yakalayabil­
mek için bir yoldur ancak. Bu bakış açısı yazarın buluşu de­
ğildir. Rus edebiyatı,  etkisini yalnızca yeni toplumsal ve in­
sani içcri�ine değil ,  fakat daha çok gerçekten büyü k bir 
edebiyat oluşuna borçludur. Bu nedenle onun tarihsel ve 
toplumsal temelleriyle ilgili eski,  köklü yanlış kavramlan 
söküp atmak yetmez; edebi ve estetik sonuçları, bu toplum-



ÖN SÖZ 29 

sal ve tarihsel temelierin doğru bir biçimde değerlendiril· 

mesinden çıkarmak gerekir. Ancak o zaman büyük Rus ger­

çekçiliğinin neden üç çeyrek yüzyıl dünya edebiyatında ön­

cü bir rol oynadığı, ve açık ya da kapalı edebi gericiliğe kar. 

şı, yenilik maskesi takman dekadansa karşı mücadelede bir 

ilerleme işareti ve etkili bir silah olduğu anlaşılabilir. 

Rus klasik gerçekçiliğinin özüne değgin doğru bir este. 

tik anlayışa sahip olursak, ancak o zaman, onun edebiyat 

üzerindeki geçmiş ve gelecek veriml i etkisinin toplumsal ve 

hatta politik önemini açıkça görebiliriz. Faşiimin çöküşü ve 

yok edilişiyle birlikte bütün kurtulmuş halklar için yeni bir 

yaşam başlamış bulunuyor. Her ülkede bu yeni yaşamın or. 

taya koyduğu yeni görevlerin yerine getirilmesinde edebiya­

tın büyük bir rolü vardır. Eğer edebiyat. tarihin emrettiği 

bu rolü gerçekten oynayacaksa, doğal bir ön koşul olarak 

bu edebiyatı yapacak olan yazarların felsefi ve politik ba­

kımdan yeniden dağınalan gerekli olacaktır. Fakat bu kaçı­

nılmaz bir ön koşul olsa da, yeterli değildir. Değişınesi ge. 

reken, yalnızca düşünceler değildir, insaniann tüm coşku­

sal dünyaları da değişmelidir; yeni, kurtancı, demokratik 

duygunun en etkili  propagandacılan ise edebiyatçılardır. Rus 

gelişiminden alınacak büyük ders, kesin olarak, büyük, ger­

çekçi bir edebiyatın halkı ne dereceye kadar verimli bir bi­

çimde eğitebileceği ve kamuoyunu oluşturabileceğidir. Fa­

kat bu gibi sonuçlar ancak gerçekten büyi.ik, derin ve her 

şeyi saran bir gerçekçilikle elde edilebilir. Dolayısıyle edebi· 

yat, ulusal yeniden doğuşun güçlü bir etkeni alacaksa, ken­

disinin de tamamen edebi, biçimsel ve estetik görünümleri 

içinde yeniden doğması gerekir. Kendisine ayak bağı olan 

gerici, tutucu geleneklerle ilişkisini koparması ve çıkmaz 

sokağa götüren dekadan etkilerin sızmasına karşı koyması 

gerekmektedir. 

Bu bakımdan Rus yazarlannın yaşam ve edebiyat kar­

şısındaki davranışlan örnek alınmalıdır; başka bir nedenle 
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olmasa da, bunun için, Tolstoy'un genelli kle kabul edilen 
gerici değerlendiriliş biçimini yıkmak ve bu türden yanlış 
fikirleri ortadan kaldırınakla birl ikte onun edebi büyü klü­
ğünün insani köklerini anlamak çok önemlidir. Bütün bun­

!<'.rdan daha önemli olan şeyse, böyle bir büyükl üğün, na­
sıl yazann büyük halk devinimiylı:: i nsani ve artist.ik bakım­
dan aynı l�şmasından geldiğini göstermektedir. Yazarın , ken· 

disiylc kitleler arasındaki bu bağı bu lduğu hareketin nas ı l  
b i r  h a l k  hareketi olduğu, b u  bakımdau fazla önemli değil­
dir; Tolstoy'un, köklerini Rus köylü lti Ucsi, Gorki'ninse 
sanayi işçileri ve topraksız köylü kitlesi içine salması fazla 
önemli değildir. Çünkü her ikisi de halkın kurtuluşunu amaç­
Inyan ve onun için dövüşen hareketlere bü tün kişilikleriyle 
bağlıydı lar. Kül liirel ve edebi alanda böyle bir sıkı bağın 
sonucu, o zaman lar da şimdi de yazann tek başına bıraki· 
lışını, salt gözlemci rolüne itilişi.ni yenebilmesiclir; yoksa ka­
pitalist toplumun bugünkü durumunun onu iteceği yer bu­
rasıdır. Yazar böylelikle bugi.inki.i ki.iltüri.in sami.ta ve edebi­

yata ters eğilimlerine karşı özgür, tararsız ve eleştirel bir 
tavu alabilecektir. Bu tür yünsenielere karşı, katkısız arlis­
tik yöntemlerle, yeni biçimleri biçimsel olarak kullanmak­
la dövüşmek, geçen yüzyıl boyunca Batı'nın büyük yazarla­
rının tı·aj ik kaderlerinin açıkça gösterdi�i gibi, umutsuz bir 
girişim olur. Öte yandan, sıradan insanın kurtuluşu için mü. 
cadele eden bir kitle hareketiyle yakın bir bağ, yazara da­
ha geniş bir bakış açısı sağlar, hakil·i bir sanatçının günti.n 
yüzeysel artistik modalarına aykırı da olsa çağın istek lerine 
uygun düşen etkili artistik biçimler geliştirebileceği verimli 
bir öz sağlar. 

Vardı�ırnlZ sonucu dile getirmeden önce bazı noktaları 
böyle kısaca belirtmemiz gerekliydi. İnsanlık, tarihinin hiç 
bir döneminde gerçekçi bir edebiyata bugün olduğu kadar 
ivedilikle gereksinme duymamıştır. Belki de biiyük gerçek· 
çilil;;>in gelenekleıi, daha önce hiç bir zaman, toplumsal ve 
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artistik önyargı molozu altına bu kadar derinde gömülü de· 

ğildi. Bu nedenledir ki, Tolstoy'un ve Balzac'ın yeniden de­

ğerlendirilmeleı-ini bu kadar önemli buluyoruz. Onları gü­

nümüz yazarları::ıın aynen öyküneceği örnekler olarak orta­

ya dikmek istediğimiz sanılmamalıdır. Ortaya bir örnek koy· 

mak : yapılacak işi doğru olarak formüle etmeye ve başarılı 

bir çözümün koşullarını incelemeye yardım etmek anlamına 

gelir ancak, Goethe Wal ter Scoot'a, Walter Scoot Balzac'a 

nasıl yardım ettiyse. Fakat Balzac nasıl Scoot'ın bir öykii· 

nücüsü değild iyse, Scott d.."l Goethe'nin bir öyküniicüsü de­
ğildi. Yazar için pratik bir çözüme giden yol, insanlığın ve 

kendi halklarının daha iyi bir geleceğe doğru il�rleyişine 
sarsılmaz bir inancın yanında, halka karşı duyduğu sıcak 

sevgide, halk düşmanianna ve halkın kendi hatalcrına kar­

şı derin bir nefrette, hakikatİn ve gerçekliğin yorul madan 

ortaya çıkarılışmda yarar. 

Bugün, güçlü Işınlarıyle zamanımızın karmakarışı k cen­

gellerinc girebilecek bir edebiyata karşı genel bir istek var 

dünyada. Büyük bir gerçekçi edebiyat,  ulusların demokratik 

yeniden doğuşlarında öncü rolü oynayabil irdi, oysa bugüne 

kadar bu rolü hep yadsınmıştır. Bu konuda, Balzac'ı Zola'ya 

w ekolüne karşı çıkarmakla, birçok yetenekli yazarın ken­

dilerini bütün güçleriyle insanlığa adamalarını önlem iş olan 

sosyolojik ve estetik önyargılarla savaşı kolaylaştırdığımıza 

inanıyoruz. Hem yazarların hem de edebiyatın gelişimini diz­
ginlemiş etkili toplumsal güçleri tanıyoruz : sonunda Faşizm 

beHlsının şeytani suratsızlığına dönmüş olan çeyrek yüzyıl· 

lık gerici , cehalet yandaşlığıdır bu. 

Bu güçlerden politik ve toplumsal kurtuluş daha şimdi­

den başarılmış bir olgudur, fakat büyük kitlelerin düşünüşii, 

onların her şeyi apaçık görmelerini önleyen gerici düşünce­

lerin sisiyle hala yolundan sapt ırılmaktadır. Bu güç ve teh­

likeli durum edebiyatçıların omuzlarına ağır bir sorumluluk 

yüklemektedir. Fakat bir yazar için politik ve toplumsal ko-
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nularda açıkgörüştülük yetmez. Edebiyat konulannda da her 

şeyin apaçık görülmesi bundan daha az gerekli değildir; bu 

kitabın yapmak istediği de bu sorunların çözümüne katkıda 

bulunmaktır. 

Budapeşte, Aralık 1948 



BİRİNCİ BÖLÜM 

BALZAC : KöYLüLER 

Balzac, olgunluk döneminin en önemli ürünü olan bu 

romanında Fransa'nın yıldızı sönmüş toprak sahibi soylu sı.. 

nıfının trajedisini yazmak istiyordu. Roman, Balzac'ın Fran­

sız aristokrat kültürünün kapitalizmin gelişmesiyle nasıl or­

tadan kaldırıldığını anlattığı bir seri romanın temel taşı ola­

caktı. Gerçekten de öyle oldu; çünkü roman, soyluluğun yı­

kılışını ortaya çıkarmış olan ekonomik nedenleri tartışma 

konusu etmektedir. Daha önceleri Balzac aristokrasinin bu 

ölüm kalım savaşını, Paris'in iç bölgesinden ya da daha uzak 

taşra kasabalarından göründüğü biçimde betimlemişti, oysa 

Köylüler'de bizi savaş alanının içine, soylu toprak sahibi 

ile az topraklı çiftçi arasındaki kavganın sonuna kadar en 

şi ddetli biçimde verildiği ekonomik savaş alanına götürü­

yor. 
Balzac kendisi de bu romanı en önemli yapıtı olarak 

kabul ederdi : « . . . yazmak istediğim bu çok önemli romanı 

sekiz yıl içinde yüz kez bir kenara bıraktım, sonra yeniden 

ele aldım . . . » 

Fakat bütün o özenli hazırlıklarına, dikkatli kurgusuna 

karşılık, Balzac'm bu romanda gerçekten yaptığı şey, yap-
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mayı düşündüğü şeyin tam tersi idi : bctimlediği şey, aris­
tokrat toprak mülkiyetinin trajcdisi değil küçük köylü top­
rak mülkiyetinin trajedisiydi. Balzac'ın tarihi büyüklüğünü 
yapan şey de, işte bu niyet ve yapım arasındaki, politik dü­
şünür Balzac i le İnsanlık Komedyası yazarı Balzac arasın­
daki zıtlıktır, uyuşl!:!azlıktır. 

Köyfiller'in ideolojik kökleri Balzac'ın sözünü ett iği ilk 
hazırlık çalışmalarından çok daha uzaklarda ve derinlcrdt'­
dir. Büyük mülkierin miras yoluyle dağıtılınasına karşı ge­
lerek, onları büyük erkek çocuğa bırakma hakkının deva­
mını savunduğu bir yazı yazdığı sırada henüz ilk gençlik 
yıllarındaydı Balzac. Köylüler'i bit inneden çok önce ( 1 844 ) 
Köy Hekimi ve Köy Papazı adlı utopik roman larında büyü k 
mülkJerin toplumsal işleviyle büyük toprak sahiplerinin top­
lumsal görevleri üzerine düşüncelerini daha önce belirtmiş. 
ti zaten. Fakat bu iki utopik romanı yazmış olmakla, Köy­
lüler'de, toplumsal gerçckliklerin bu türlü Utopyalan nasıl 
yıktıırını, her Utopik düş'ün, ekonomik gerçeğin bir doku­
nuşuyla nasıl yok olduğunu göstererek yapıtını bütünlcm iş,  
taçlandırmış oluyordu. 

Balzac'ı büyük bir insan yapan şey, gerçeklik kendi  ki­

şisel düşünceleririe, umutlanna ve isteklerine karşı gitse de 
onu betimlemedeki sarsılmaz düıiistlüğüuür. Kendi kendini 
aldatabilmiş olsaydı, kendi u topik fantezilerini gerçekmiş gibi 
alabilscydi, kendi arzularından başka bir şey olmayan dü­
şüncelerini gerçeklik gibi göstermiş olsaydı, bugün hiç kim. 
senin ilgisini çekmez, derebeyliğin resmi yazarcıkları ve öv­

gücüleri olan çağdaşı bir sürü yazar gibi o da haklı olarak 
unutulmuş olurdu. 

Kuşkusuz, Balzac bir politik düşünür olarak bile hi!'; 
bir zaman sıradan, boş kafalı bir soyluluk yandaşı olma­
mıştır; U topyası da Ortaçağ derebeyliğine dönüş arzusunun 
üriinü değildir. Tersine, Balzac'ın istediği, Fransız kap i tal ist 
gelişiminin, özellikle tarım alanında, İngiliz örneğine benzc· 
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mesiydi. Onun toplumsal ideali, aristokrat toprak sahibi ile 
burjuva kapitalisli  arasında, İ ngiltere'de 1688 «şanlı devri­
m i »  ile gerçekleştirilen ve İngiltere'deki toplumsal evrimin 
temelini oluşturacak,  onun kendine özgü biçimini belirleye­
cek olan türden bir uzlaşma idi .  Balzac, ( 1 840'ta, tam Köy­
liileı-'i yazmaya başlayacağı sırada yazdığı, Temmuz devrimin­
den sonı·a kralcıların kaq;ı karşıya bulunduklan görevle il­
gil i  bir yazıda ) Fransız aristokrasisinin davranışını şiddetle 
eleştirirken, eleştirisini idealize edilmiş biı· İngiliz Tory soy­
lutuğu anlayışına dayandırıyordu. 

Balzac Fransız aristokratlarım, geçmişte ( 1 789'da ) akıl­
l ıca reformlarla monarşiyi kurtaracak larına « büyük bir devrL 
mc karşı küçük oyunlar düzcnlemckle», bugünse devrimin 
verdiği acı derslerden sonra bile Tory'lere bcnzcyememckle, 
I ngi liz modeline uygun olarak k.�ndi hükü metlerini kurup 
örıder olarak köylülerin başına geçememekle suçluyordu. 
Soylularla köylü kitleleri arasındaki kini buna bağlıyor ve 
devrimin Paris'te buna benzer nedenler yüzlinden zafere ulaş. 
mış olduğuna inanıyordu. « İnsanların. Paris işçilerinin yap­
tığı gibi silahlı bir ayaklanmaya kal kabilmesi için çıkarları­
nın tehlikede olduğuna inanmaları gerekir» diye yazıyor. 

Bu Utopya, İngil tere'deki toplumsal il işkileri Fransa'ya 
da aşılamak düşleri, Balzac'tan başka birçoklarınca da pay­
ıaşı l ıyordu. Örneğin, Guizot, 1 848 devriminden hemen sonra 
yayımladığı bir kitapçıkta buna benzer bir düşünce çizgisi 
izliyor ve Karl Marx tarafından sert bir dille eleştiriliyordu 
bu yüzden, Marx, Guizot'yu yanı ltmış olan ve ((ancak üstün 
İngiliz zekasıyle çözülebilir olan büyük bilmece»yle alay edi­
yor, sonunda da İngiltere ve Fransa'daki burjuva devrimle­
rinin arasındaki farklılıkları göstererek «bilmece»yi çözme 
yolunu tutuyordu. 

«Bu geniş toprak sahipleri sınıfı, burjuvazi ile birbirir· · 
bağlı, birleşik dunımdaydı .  . .  Fransız feodal toprak sahiple­
rinin 1 789'da olduğu gibi, burjuvazinin hayati çıkarlanyle ça-
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tışma halinde değil, onlarla tam bir uyum içindeydi. Toprağı 
kullanma hakları, gerçekte, feodal mülkiyet değil burjuva 
mülkiyeti idi. Bir yandan sanayi burjuvazisine, imalatçıların 
ihtiyacı olan insan gücünü sağlıyor; öte yandan, tarımı, sa­
nayiin ve ticaretin ihtiyaçlarının gerektirdiği yönde gelişti­
rebiliyorlardı. B urjuvaziyle aralarındaki çıkar birliği, bur­
juvaziyle bağlaşıklıkları da buradan geliyordu,» diye yazı­
yordu Marx. 

Balzac'ın İngiliz Utopyası, geleneksel ama buna karşın 
ilerici bir öncülüğün, kapitalizmin kötülüklerini ve bundan 
doğan sınıf uyuşmazlıklarını yatıştıracağı, azaltacağı yanılsa­
masına dayanıyordu. Onun düşüncesine göre, böyle bir ön­
cülüğü ancak ve ancak krallık ve kilise verebilirili bir sını­
fa. İngiliz toprak sahibi soylulub:ru böyle bir düzende zinci­
rin en önemli halkası idi. Balzac, kapitalizmin Fransa'da do­
ğurduğu sınıf düşman iıkiamu acımasız bir açıklıkla görü­
yordu. Devrimler döneminin 1 830 temnmzunda hiç de so­
na ennediğini görüyordu. Onun Utopyasının, İngiltere'deki 
durumu idealize edişinin, büyük İngiliz toprak sahipleriyle 
onların kiracıları arasında var olduğu düşünülen bu roman­
tik uyum düşi4ıcesinin kökenleri, buna benzer diğer düşün­
celerle birlikte Balzac'm toplumsal evrimin gitmekte olduğu 
yönü kesinkes gördüğü için kapitalist toplumun geleceğin­
den umudunu kesmiş olmasında yatıyordu. 

Onu, bu devrimci oluşumu durdurmak ve «düzenli»  ka­
nallara çevirmek girişiminde bulunan her tarihi kişiyi gök· 
lere çıkarmaya iten şey de işte bu inançtı - kapitalizmin 
devamlı gelişimi, onunla birlikte demokrasinin devam lı geli­
şimi kaçınılmaz bir biçimde, er ya da geç burjuva toplumu­
nun kendisini ortadan kaldıracak olan devrimiere yol aça­
caktı. Böylece, Balzac'ın Napolyon Bonapart'a hayranlığı, 
onun İngiliz Utopyasına hiç m i  hiç uymamakta, ama tama­
men zıt niteliğiyle, Balzac'ın tarihi dünya anlayışındaki Utop. 
ya'nın gerekli bir bütünleyicisi olmaktadır. 
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Köylüler'den önceki iki Utopik romanda Balzac, her 

şeyden önce, büyük toprak mülkiyetinin küçük köylü mül­

kiyetine olan üstünlüğünü göstermeye çalışıyordu. Düzenli 

yatmm politikası, büyük ölçüde hayvancılık, rasyonel orman 

korunması, uygun sulama projeleri. . .  gibi rasyonalize büyük 

tanının ekonomik yararlarının bazı görünüm lerine çok doğ­

ru bir biçimde dikkat çekiyordu. Görmediği şey -ve adı ge­

çen iki romanda görmek istemediği şey- kapitalizmin zorla­

dığı mutatis nıııtandis sınırlamaların küçük köylü mülkiyeti­

ne olduğu kadar büyük tarıma da uygulanıyor olmasıydı. 

Köy Papazı'nda, Utopyasının uygulanabilirliğini ve üstünlü­

ğünü apaçık gerçekçi bir deneyle kanıtlamak için yapay, ti­
pik olmayan durumlara başvuruyordu. Balzac, ekonomik ger­

çekliğin temel özelliklerini tipik olmayana saptırma suçunu 

ender olarak işler; bu özel noktayla ilişkili olarak böyle bir 

saptırmaya bir defadan daha fazla başvurmuş olması, bunun 

kesin bir nokta : qnu burjuva toplumunun geleceği konu­

sunda umutsuzluğa sürükleyen nokta olduğunu, «kültür»ün 

yaşaması için çok önemli saydığı bir sorun olduğunu göste­

rir. 

Çünkü Balzac'a göre büyük toprak sahipliği yalnızca bir 

evrim ya da devrim sorunu değildi; aynı zamanda kültür 

ya da barbarlık sorunu idi. Devrimci kitle hareketlerinin 

kültüre yapabileceği yıkıcı etkiden korkuyordu; bu konuda, 

Heine her ne kadar çok daha köklü politik görüşler taşıyor­

sa da, Heine ile aynı düşüncedeydi; fakat zamanının Fran­

sa'sındaki durumlan betimlediği her defasında Kapitalist 

düzenin o köklü barbarlığını vurgulamaktan hiç bir zaman 

geri durmadı. 

Bu çelişkilerin ağına yakalanmış olan Balzac, aristokra­

sinin ortadan kaybolmakta olan kültürünü idealize etmeye 

sürükleniyordu. Engels, Balzac'tan söz ederken, «onun büyük 

yapıtı, 'iyi toplum'un kaçınılmaz çöküşüne acıyan uzun bir 

ağıttı» der. 
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Politik bir düşünür olaı·ak çıkış yolu bulmaya çalışır· 
ken bunu aristokrati k  maddi güçlerin ve Ortaçağlardan Fran. 
sız Devrimi'ne kadar Fransa'nın aristokrat kültürünü yarat­
mış olan boş zamanın ( leisure) temeli olan büyük m ülkie­
rin korunmasında buluyordu. Bu anlayış, Köylüler'deki kral· 

cı yazar Emile Blondet'nin yazdığı uzu n giriş m ektu bunda 
çok açık bir biçimde görülebi l i r. 

Buraya kadar gördüğümüz gibi Balzac'ın Utopyası 'nın 
kuramsal temeli yeterince çelişkilidir. Ama bu ı·omanlarda 
gerçekliği bir propagandacı,  uyarıcı ve tipik ol mayan bir 
tarafl ı l ıkla ne derece saptırırsa saptırsın, büyük gcrçekçı ve 
şaşmaz sadık gözlemci yazar, var olan çelişkileri daha da 
keskinleştirerek her yerde kendini gösterir. Balzac, dini ıı 
-özell ikle de Roma Katolik di ni ıı in- toplumu kurtarabile· 

cek tek ideolojik temel olduf,••ında daima diretmiştir, yukar­
da adı geçen iki  romanında özd l i kle durmuştur bunun üze­
rinde. B ununla birli k te,  toplumun üzcr�de kuru lacağı tek 
ekonomik temelin,  bütün içeriğiyle birlikte kapi talizm oldu­
ğunu kabul ediyordu. Köy l:lekimi'rıin Utepyacı kalıramam 
Dr. Benassis, «Sanayi ancak rekabet üzerine kuı-ulabilir» di­
yor ve kapitalizmi böylece kabul ettikten sonra şu ideoloj i k  
sonuçları çıkarıyordu : 

«Bugün egoizmden başka bir araç yok elimizde toplu­
mu desteklemek için.  Bireyin yalnızca kendine güveni va ı: . . .  
Sürüklenmekte olduğumuz büyük felaketten bizi kurtaracak 
olan büyük insan, hiç kuşkusuz, ulusu yeniden ayağa kaldır· 
mak için egoizmi kullanacaktır. »  

Fakat bunları söyler söylcmcz inancı ve çıkan birbiriyle 
keskin bir çelişkiye sakmuştur : 

«Fakat bugün inancımız yok artık,  yalnızca çıkan tanı­

yoruz bugün. Herkes yalnızca kendini düşi.inüyorsa, uygar 
erdemi nerden çıkaracaksın , özelli kle böyle bir erdem kendi 
çıkanndan vazgeçmek ten başka bir yolla başarılamazsa?» 

Dr. Benassis'in ( Balzac'ın U topik görüşlerini  dile geti-
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ren kişinin ) o kadar garip biçimde ağzından kaçırdığı uyuş­

maz çelişki, her iki romanın tüm yapısında belirgindir. Çün­

kü Balzac'm Utopyasını eyleme koyanlar kimlerdir? Onla­

rın son derece zeki bireyler olması çok yerinde olurdu, çün­

kü Balzac Utopik sosyalizm çağında yaşıyordu; ya5lı çağda­

ŞI Fouıier'e olduğu gibi ona da zeki milyonerlik payesin i  

seve seve verebilirdik. Fakat bu i k i  insan arasında çok kes. 
kin bir ayrım vardıı· : Fourier'in sosyalist U topyalan işçi sı­

n ı fı hareketinin daha yeni doğmaya başladığı bir dönemde 

ortaya çıkmıştı, oysa Balzac kapitalizmi koruma konusunda­

ki U topi k  düşüncelerini işçi sınıfının daha şimdiden güçlü 

hir biçimde yükseldiği bir zamanda ortaya atıyordu. 
Fakat bunun yanında, Balzac bir şaiı·di, milyonerlerini 

edebi bir biçimde sunmak zorundaydı. Bunun için seçtiği yol, 

Balzac'vari Utopya'nın yapısında var olan çelişkilerin en ka­

rak teristiğidir. Her iki romanın kahramanları da, gerek Köy 
Hekimi'ndeki Dr. Benassis, gerekse Köy Papazı'ndaki Vcro­

niquc Glaslin, pişman olmuş kimselerdir. Her ikisi de büyük 

bir suç işlemiş ve kişisel yaşamlarını, bireysel mutlulukları­

nı yıkm ışlardır böylece. Her ikisi de kendi kişisel yaşam­

l�nna bitmiş gözüyle bakmakta ve çalışmalarını dinsel bir 

cezayı çeker gibi yapmaktadırlar; gerçekçi Balzac, Utopya­
sını gerçeğe döndürmek isteyen ve bunu yapabi lecek kim­

seleri başka bir temel üzerinde düşünemezdi .  

Başlıca karakterlerin bu biçimde düşünülmesi, bu dü­

şüncenin gerçekliğinin bi1inçsiz fakat daha az acımasız ol­

mayan bir suçlamasıdıı-. Kap i talist bir toplumda ancak her 

şeyden vazgeçen kimseler, ancak tüm bireysel mutluluk dü­

şüncesini bir kenara atmış kimseler kamu yararına içten· 

likle hizmet edebilir. Balzac'ın Utopik romanlarında açıkça 

söylemediği fakat ima ile verdiği ders budm-. Balzac , on do­

kt:zuncu yüzyılın ilk yarısının büyük burjuva yazarları ara­
sında bu tür bir özveri ruh halini işleyen tek romancı değil. 
dir. Yaşlı Goethe de özveriyc topluma hizmet etmek isteyen 
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soylu, yüksek zekalı insanlar için büyük temel kural olarak 

bakıyordu. Son büyük romarn olan Wilhelm Meister's Wmı­
derings'in alt başlığı özverililer'dir. Fakat Balzac kendi Uto­

pik düşüncelerinin dalaylı suçlamasında daha da i leri gider. 
Köy Papazı'nda Veronique Glaslin'in yanında çalışan genç 

mühendis, Temmuz devrimi günlerinde başına gelenleri şöy­

le anlatır : 

«Yurtseverlik bugün yalnızca kirli bir gömlek altında 

sürdürüyor yaşamını, bu ise Fransa'nın ölüm yargısını haber 

veriyor. Temmuz devrimi, adlarına, servetlerine ve yetenek­

lerine karşın üst sınıftan on binierin gönüllü bozgunudur. 

Kendilerini hiçe sayan özverili kitleleri özveridcn hoşlanma­

yan zengin ve kültürlü azınlığı yendi.» 

Balzac burada Utopyasının, yönetici sınıfiann ekonomik 

olarak belirlenmiş içgüdülerinin tersine doğnı gittiği ve do­

layısıyle onların davranışlarını yönetecek tipik norm olama­

yacağı konusunda umutsuz inancını ortaya koymaktadır. 

Düşlerinin toplumsal yönden uygulanırlığına kendisinin 

de gerçekten inanmadığı, bu romanların tüm yapısında gö­

rülür. Tipik olmayan kahramanlar ve onların tipik olmayan 

davranışlan üzerine çok fazla dikkat çekilmiş, böylece ro· 

manların gerçek amacı : rasyonal ize büyük tarımın yararla­

rını anlatmak amacı karanlıkta kalmıştır. Hatta bu yarar· 

!ara ayrılan bölümler bile Balzac'ın yapıtlarında az rastla· 

nan bir yüzeysellikle, kabaca verilmiştir; ayrıntılar üzerinde 

durmadan geçmekte ve daha büyük sorunlara ışık tutmak 

amacıyla yalıtılmış, tipik olmayan olayları seçmektedir. 

Başka bir deyişle, Balzac'ın bu romanlarda yaptığı şey, 

toplumsal bir süreci, büyük toprak sahipleri, toprağa aç 
köylüler ve tarım işçileri gruplarının birbiri üzerindeki kar­
şılıklı toplumsal etkileşmesini betimlemek değil, kendi eko­

nomik düşüncelerinin sağlayacağı büyük yarariann hemen 

yalnızca teknik bir betimlemesini vermektir. Fakat bu ya­

rarlar -Balzac'ın alışılmış pratiğinin tamamen aksine- tam 
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bir boşluk içinde yüzmektedir. Halkı hiç göstermez. Herhan­

gi bir denemeden önceki genel yoksulluğu ancak kulaktan 

duyarız, deneme yapıldıktan sonra ise herkesin artık daha zen.. 

gin ve mutlu olduğunu yine söylenenlerden öğreniriz. Aynı 
biçimde, gözüpek atılınıların tecimsel başarıları kesin olarak 

kabul edilir ve olmuş bitmiş bir olgu olarak gösteri lir. 

Balzac'ın her zamanki yöntemlerinden böylece ayrılması, 

Utopyalanna, bir yazar olarak yapıtlan dışında yaşamının her 

alanında sarsılmaz bir biçimde bağlı kalmasına karşın as­

lında ne kadar az güveni olduğunu gösterir. 

Balzac'ın uzun ha?.ırlıklardan sonra kırsal alanlardaki 

toplumsal sınıfların birbiri üzerindeki gerçek etkilerini be· 

timleyişi, ilk kez Köylüler'de olur. Bu romanda köy insanları, 

zengin bir tip çeşitliliği içinde gerçekçi olarak, artık Utopik 

denemelerin soyut ve edilgin nesneleri olarak değil romanın 

hareket eden ve acı çeken kahramanı olarak gösterilir. 

Balzac gibi bir yazar bu soruna tüm yaratıcı gücüyle, ken­

disinin en kişisel yöntemiyle yaklaştığı zaman, yaşamının so­
nuna kadar politik bir düşünür olarak inatla savunduğu fi­

kirlerin yıkıcı bir eleştirisini yapar. Çünkü bu romanda bile 

kendi görüşü, büyük toprak mülkiyetinin savunmasıdır. Mont. 

cornet kontunun aristokrat bölgesi Aigues, Balzac'ın gözünde 

tek olası kültür olan eski geleneksel kültürün odak noktası­

dır. B u  kültürel temelin korunması mücadelesi hikayedc ası l  

yeri tutar. En sonunda büyük toprak mülkiyetinin yıkılışı ve 

küçük köylü toprakları biçiminde parçalanmasıyle biter. Bu, 

1 789'da başlamış olan ve Balzac'ın görüşüne göre kültürün 

yıkımı ile sonlanacak olan devrimin daha ileri bir aşamasıdır. 

Bu perspektif, tüm romanın trajik, ağıtımsı, kötümser 

havasını belirler. Balzac'ın yazmak istediği, aristokrat büyük 

toprak mülkiyetinin trajedisi ve onunla birlikte kültürün tra­

jadesiydi. Romanın sonunda, derin bjr hüzünle, eski şatonun 

yıkılmış olduğunu, parkın ortadan kalkmış olduğunu, bir za_ 

manların bütün o görkeminden yalnızca küçük bir kulübe 



42 AVIUPA GERÇEKÇ1L1Ci 

kaldığını anlatır. Bu kiçük kulübe bütün gorunume, ya da 
bir zamaniann o güzel :örünümünün yerini  almış olan küçük 
topraklara egemendir. ::Jerçek şatonun yıkılmasından sonra 

kulübe bir şato gibi gi;,�nür, etrafında « köylülerin yapmaya 
alışık olduklan biçimd�> sıraladıkları küçük kulübeler o ka­
dar zaval lıdırlar. Faka ı gerçekçi Balzac'ırı bir yazar olarak 
dürüstlüğü bu son hüı.inlü notada bile ortaya çıkar. Soylu 
bir kinle, « topraklar, lir terzinin pat ro n kağıdı na dönmüş­
tü» demesine karşin, « bp rakları kavgada galip çı kan ve ora­

ları fetheden köylüler ;tmışlardı» diye ek ler. «Topraklar ar­
tık binden çok küçük parçaya bölünmüştü ve Conches ile 
Blangy arasında nüfus üç misli artmıştı.» 

Balzac, aristokrat >üyük toprak mülkiye tinin bu traje­
disini edebi dehasının iütün zengi nliğiyle çizmiş tir. Toprak. 
sız köylüleri son derece polit i k  bir düşmanlıkla betimle�e de 
( «tck başlı yirmi m i lyen kol i u bir Robespierre » )  büyük bir 

gerçekçi olarak her ik yandan kavgaya tutuşmuş güçlerin 
hcybetl i  ve son derec<> elengel i bir tablosunu çizer. 

Romanda, yazann görev i konusunda şunları söyleyen 
kendisidiı- : 

" B i r  hi kaye anlatıcsı hiç bir  zaman unutmamalıdır ki,  
herkesin hakkını verme( onu n görevidir; yoksullarla zengin­
ler, onun kalemini n  ucında, eşittirler; onun için, köylülerin 
yoksulluğunun da bir Jüyük lüği.i, zenginlerin adiliğini n  de 

bir gülünçlüğü vardır; tihayet, zengin insanın tutkuları var­
sa, köylülerin de gereJ.sinmeleri vardır hiç olmazsa; dola­
yısıyle iki kez daha yo1suldurlar onlar, ve yıkıcı eğilimleri­
nin , durum gereği, acınasızca hastınlması gerekirse de say. 
gıya değer insani ve kttsal bir hakları vardır.» 

Balzac, büyük ari�okrat toprakları yöresinde şiddet­
leneo kavgayı başlangı�tan beri yalnızca toprak sahibiyle 

köylü arasında bir düelo, karşılıklı kavga olarak değil , bir­
biriyle kavgaya tutuşmrş üç taraf arasında üç yanh bir dö­
vüş olarak verir; küçül< kasaba ve köy yağmacısı kapitalist 
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hem toprak sahibine hem de köylüyc karşı cephe almıştır. 

Savaşa katılan her yanı temsil edecek çok çeşit li tipler ve­

rir romanda, ve bunlar kendi davalarını destekleyecek her 
çeşit ekonomik, politik,  ideolojik vb. siHihı sa\·aş alanına 
sokarlar. Soylu toprak salı ibi Montcornet'nin, taşra yöneti­
cisinden Paris'teki daha yüksek dereceden yargıçlara ve ba­
kanlara kadar ilişkileri vard ır; doğal olarak ordu tarafıu­
dan desteklenmektc ve ideoloj i k  olarak B rossettc Perler'in 
kişiliğinde kiliseden, Emile B londet'nin k işil iğinde kralcı 

basından yardım görmektedir. 
Yağmacı kapitalist kaınpın sunutuşu daha zengin, daha 

değişik t ir. 
Küçük küçük borçlandırmalar yo luyla yoksul köylünün 

derisini yüzen ve onu yaşam boyu kendi kölesi yapan köylü 
yağmacıları ( Rigou ) görürüz; onu n yanında, onun bağlaşı­
ğı, bir zamanlar Montcoı·net malikanesinin kahyası şimdiyse 
küçük kasahada kereste tüccarı olanları ( Gaubcrti n )  görü· 

rüz. Bu i ki tip çevresin de Balzac'ın parlak hayal gücü , taş­

ranın çürüyüşün ü, bütün o akraba kayırınalannı ,  hırsızlıkla­

rı ı opJar. 
Gaubertin i le Rigou, taşra maliyesinin ve aşagı derecc­

den idarecilerin tüm d ü nyası n ı avuçları içine almışlardır. 
Oğullarına ve kızlanna yaptırdıkları kurnazca evlili klerle, 

yandaşlanna tam zamanında yap t ı kları paraca yardımlada 

bir i lişkiler ağı kurmuşlardır; bu ağ onların yalnızca yerel 
yetkililerden istediklerini elde etmelerini sağlamaz, aynı za­
manda tüm taşra pazarına egemen olmalarını <.la sağlar. 

Örneğin Montcornet, ormanlanndan kestiği kerestey i 
Rigou - Gaubertin grubunun dışına satamaz. Grubun gücü öy. 

!esine büyüktür ki, Montcornet kontu hırsızlık suçuyla kah­
yası Gaubertin'i kovunca, grup kendi seç tiği biı· başka kalı­
yayı : kendi ajanlan ve casusları o lacak bir başka adamı giz­

lice sokarlar kontun hizmetine. Grup, ipotckler, küçük te­
feci borçlandırmaları yoluyla köylüleri sayarak , piyasayı cl-
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lerinde oynatarak, genç insanların askerlikten kaçmalarını 

kolaylaştırmak gibi aşağılık işler çevirerek gittikçe zengin­

leşir, gücünü artırır. 

Gaubertin - Rigou takımının gücü o denli büyüktür ki, 

Montcornet'nin yüksek düzeyde fakat uzaktaki iyi ilişkileri 

um urlarında bile değildir. Rigou şöyle der : « . . .  Adalet Ba­

kanına gelince - adalet bakanları gelirler ve giderler, ama 

biz hep burada kalırız.» Yani iki sömürücü takım arasındaki 

mücadelenin savaş alanmda en güçlü olanı, taşra soygun­

cuları grubudur. Balzac derinden kızmaktadıı- bunlara, anıa 

yine de gerçek denge gücünü ve bu gücü elde etmek için ve­

rilen m ücadelenin her safhasını kesin bir sadakatle göste­

rerek güçler arası gerçek ilişkileri en büyük doğrulukla çiz­

miştir. 
Üçüncü grup, köylüler, öteki iki gruba karşı mücadele 

vermektedir. Balzac, bir partizan olarak, büyük toprak sa­

hibi ile köylülerin soyguncu kapitalistlere karşı güçlerini bir_ 

leştiı-diklerini görmeyi pek isterdi; fakat burada somut ola. 

rak ve gerçekçi bir güçle göstermekten sakınmadığı şey, 

köylülerin nefret ettikleri soygunculada güçbirliği yapıp on­

larla birlikte büyük toprak sahiplerine karşı savaşmak zo­

runda kalışlarıydı. Köylülerin ufacık bir toprak parçası için, 

kendilerinin olacak bir avuç toprak için feodal sömürünün 

kalırrtıianna karşı mücadeleleri, onları çıkar ilişkileriyle 

bağlı oldukları kapitalist soygunculann suç ortağı haline ge. 

tirir. Ölmekte olan aristokrat tabakanın trajedisi, küçük 

köylü toprak mülkiyetinin trajedisiıie dönmüştür; köylüle­

rin derebeylik sömürüsünden kurtuluşları, kapitalist sömü· 

rünün ortaya çıkışıyla birlik te acıklı bir şekilde sıfıra inmiş_ 

tir. 

Her grubun öteki ikisine karşı dövüştüğü bu üçgen, Bal­

zac'ın yapıtlannın temelini oluşturur; her aşamasında mü­

cadeleni n  bir yanının, hemen o andaki ekonomik zorlama­

larla öteki yaniara egemen olduğu bu iki cepbeli savaşın 
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kaçınılmazlığı Balzac'ın yapıtma zenginliğini ve karmaşıklı­
ğını verir. Eylem, soylwmn şatosundan köylünün meyhane­
sine, burjuvanın apartmanma ve kasaba lokantasına gider 
gelir. Sahnenin ve tipierin bu durmadan değişişi Balzac'a 
Fransa'nın kırsal bölgelerinde verilen bu sınıf savaşının te­
mel etkenlerini açıkça göstenne fırsatını verir. 

Balzac'ın kişisel sevgisi soyluların yanındadır, ama bir 
yazar olarak, bu savaşa katılan herkesin, her yanının res­
mini kılı kırk yaran bir tamlıkla verir. Köylülerin Gauber­
tin - Rigou kliğine olan bağımlılığını bütün ayrıntılarıyle gös. 
terir; soyluluğun can düşmanı soyguncu kapitalistleri yüre­
ğinin alabileceği kadar büyük bir nefretle çizer; nefreti yan· 
lış yerden çıkıyor da olsa, yanlış politik anlayışta kök salı­
yor da olsa, bin sekiz yüz kırklarda küçük köylü toprak mül­
kiyetinin karşılaştığı trajedinin özünü, aslını görür, anlar. 

Balzac, 1789 Devrimi' nin, bütün bu kötülüklerin, aslında 
soyguncu tefecilik olarak anladığı kapitalizmin hızla büyü· 
yüşünün olduğu kadar büyük mülkiyetinin dağılışının da 
-zamanının Fransa'sında tamamen doğnılannuş bir anla­
yıştır bu- nedeni olduğunu sanıyordu. Balzac için Fransız 
toplumsal tarihinin asıl sorunu, devrimin fırtınaları arasın­
da burjuva zenginliğinin nasıl aristokrat büyük mülklerinin 
sahip değiştirmesinden, fiyat düşmeleri üzerine yapılan spe­
külasyonlardan, açlığın ve her türlü yokluğun, sıkıntının sö­
müri.ilüşünden ve orduyla az ya da çok hileyle yapılmış an­
laşmadan doğmuş olması sorunu idi. Yalnızca Goriot'nun, 
Rouget'nin ya da Nucingen'in servetlerinin kökenierini anıın­
samanız yeter burada. 

Köyliiler'deki asıl tipler, köy yağmacısı Rigou ile kasa. 
ba tüccarı Gaubertin, büyük servetlerini devrim ve İnıpara­
tarluk dönemleri süresince önlerine çıkan fırsatları kulla­
narak elde etmişlerdir. Özellikle, Gaubertin'in servetinin kö­
kenini anlatırken, Balzac soylu toprak sahiplerince yapılmış 
olan modası geçmiş sahtecilikterin kapitalist malikane kah-
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yasının elinde nasıl yeni dolandıncıhk ve soygun biçünlerine 

dönüştüğünü, soyluların naınussuz, alçak bir uşağının nasıl 

bir servet edindiğini ve bağımsız bir sp�külatör olduğunu 

ve en sonunda eski efendisine nasıl galip geldiğini büyük bir 

ustalıkla anlatır. 

Balzac bu yeni servetierin sahiplerinin çürüyüşünü ve 

sözde kültürünü acı bir alayla, yani tam yaşamdakine uygun 

olarak anlatır. Fakat aynı zamanda burjuva takımının Mont­
coı·net takımı üzerindeki zaferini  kaçınılmaz yapan gerçek 

ekonomik ve toplumsal etkenieri de tam bir doğıulukla verir. 

Balzac'ın bütün diğer ya pıtlarında olduğu gibi Köylü­

ler'de de anlatılan şey yalnızca soyluluğun yenilişi değil, 

aynı zamanda bu yeni lişin kaçınılmazlığıdır da. Kavga, Mont­

cornet'nin toprağını elinde tutup tutamayacağı ya da Gau­

bertin - R igou grubunun mülk üzerindeki spekülasyonlarının 

başanya ulaşıp ulaşamayacağı sorunu yöresinde dönmekte­

dir. Sonuncular k�anacaklardır, ı,:ünkü soylular gelirlerini 

barış içinde elde t utmak, artırmak ve ondan yararlanmak­
tan başka şey düşünm1..'.zler, oysa burjuvazi şiddetli bir ser­

maye toplama çabasına girişmiştir: Söylemek gereksiz, böy­

le bir sermaye l;>irikiminin temeli köylülerin soyularak sö­

mürülmcsidir. Halihazırda var olan küçük köyl ü topraklan­

nın gittikçe artan borcu ( Rigou bu tUr ipoteklere 150.000 

frank yatırır),  parsellenmiş Montcomet mülkünün gelecek­
teki kullanımı, küçük topraklar için istenen kaçınılmaz bi­

çimde şişirilmiş fiyatlar - bütün bunlar ta başlangıçtan be­

ri küçük toprak sahiplerini tamamen Rigou - Gaubcrtin ta­

kımının merhametine terketmektedir. 

Böylece köylüler iki ateş arasında kalmışlardır. Politi· 

kacı Balzac, bu kavgayı, köylüler güya Gaubertin - Rigou ta­
kımının düzenleri ve tavlamalarıyla aldatılmış gibi, köylü le­

rin içindeki «kötü kimseler» ( Tonsard, Fourchon) köylüleri 

kışkırtıyormuş gibi göstermek isterdi. Fakat gerçekte ro­

man, durumun bütün diyalektiği ni ortaya koyar : köylüler 
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küçük kasaba ya da köy soyguncularına zorunlu olarak ba­
ğımlıdırlar, köylüler bu soygunculardan nefret etseler de 
ekonomik zorunluluk onları kendi sonlarına doğru götür­
mektedir. Örne�in, Balzac, Rigou'nun yardımıyla küçük bir 
toprak parçası elde elmiş olan bir köylüyü şöyle anlatır : 

«Gerçekte Cortecuisse, Bachelerie mülkünü satın aldığın· 
da bir burjuva katına yükselrnek istemiŞti ve övünüp dur­
muştu bununla. Karısı gübre toplamak için dışarı çıkardı ! 
O ve Cortecuisse sabah daha gün doğmadan bolca gübrelen­
miş bahçelerini çapalamak için kalkarlar, ürünün birini kal. 
dınp birini ekerlerdi, ama yine de Rigou'ya olan borçlarının 
faizinden fazlasını bir türlü ödeyemezlerdi .  . .  Zavallı adam­
cağız Rigou'nun kendisine sattığı üç akr'lık toprağı düzelt­
miş, giibrelemişti ama hala kovulmak korkusuyla yaşıyordu ! 
Eve bitişik bahçe ürün vermeye başlıyordu . . .  İnsanı yıpra­
tan bu çalışma bir zamanlar öyle güleç olan bu küçük şiş­
man adamı öyle sıkıntıl ı ve şaşkın birisi yapmıştı ki, zehir­
lenmiş ya da umarsız bir hastalığa yakalanmış sanırdınız.» 

Köylünün soyguncuya bu bağımlılığı -ekonomik temel i 
kesinlikle küçük toprakların «bağımsızlığı», topraksız köy­
lünün toprak sahibi olma arL.usu olan bu bağımlılık- diğer 
birçok şeyle birlikte köylünün karşılığını almadan soygun­
cu takımı için zorunlu olarak çalışmasında da kendini gös. 
terir. Marx şöyle der bu konuda : « Bu noktada Balzac, kü­
çük köylünün, tefecisinin lütfunu kazanmak için nasıl karşı. 
l ık almadan her türlü işi yaptı�m ( bu türlü çalışma her­
hangi bir peşin harcama gerektirınediği için ) çok yerinde 
olarak gösterir. Tefeci, böylece bir taşla iki kuş vurınakta­
dır : ücret ödemekten kurtulmakta ve köylüyü -başkasının 
tarlasında çalışınakla kendi toprağını işlemesi önlenen köy­
lünün- yıkıma doğru yani tefeci örümceğinin ağına doğru 
ht:!r gün biraz daha sürmektedir ! »  

Oldukça doğal olarak, köylüler kendilerini soyanlara 
karşı vahşi bir nefret taşımaktadır içlerinde. -Fakat bu nef. 
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ret yalnızca köylülerin ekonomik bağımsızhğı neıdeniyle de­
ğil aynı zamanda toprağa karşı açlıklan ve büyilik mülk sa­
hiplerinin onlar üzerindeki bağucu sömürü baskıısı nedeniy­
le de güçsüzdür. Yani köylülerin köy tefecilerimden nefret 
etmeleri boşunadır; ne yaparlarsa yapsınlar, büyili.k mülk sa 
hiplerine karşı mücadelede onların köleleri ve lbağlaşıkları 
olmaya wrlanmaktadırlar. Balzac bu konuda a§ağıdaki il­
ginç karşılıklı konuşmayı verir : 

«Demek Aigues'in sizin o çirkin suratımz içinı parça par­
ça satılacağını sanıyorsunuz? diye cevap verdi Fouırchon. 'İh­
tiyar Rigou otuz yıldır iliklcrinizi sömürüyar dla siz hftla 
burjuvalarm senyörlerdenı beter olacağını göremiiyorsunuz? .. 
Köylü hep köylü olarak kalacaktır ! Göremiyor ımusunuz ki 
( tabii, siz politikadan ne anlarsınız ! )  hükümet nıeden o ka­
dar ağır vergiler koydu şaraba, cebimizden paraılarımızı al­
mak ve bizi hep yoksul tutmak için ! Burjuvalar'Ua hükümet 
aynı şey. Bizler zengin olsaydık onların hali niice olurdu? 
Tarlada çalışabilirler miydi orilar? Ürünü tornlayabilirler 
miydi ? Bu işler için yoksullar gerek onlara. 

«Ama bütün bunlar iiçin işte, onlarla birliktte 
·
savaşına· 

lıyız» dedi Tonsard, «Büyük toprakları parçalarmak istiyor 
onlar. Daha sonra Rigou"lara karşı çıkanz ! »  

O zamanlar Fransa'daki sınıfların durumunaı göre Ton­
sard haklıdır, gerçek yaşamda egemen olacak olaın onun tu­
tumudur. 

Bir devrimi düşleyeill, 1793 devrimiyle gerçeikleştirilmiş 
olan toprakların bölüşülmesini daha köktenci olaırak yeniden 
yürürlüğe koymayı düşünen birkaç köylü de vmrdır elbet. 

Tonsard'ın oğlu bu türlü devrimci görüşler ileri sürer : 

«Size söyleyeyim mi, burjuva oyununa geliymrsunuz siz. 
Aigues'de soylulan korkutmak ve haklarınızı sürrdürmek is­
tiyorsunuz, güzel. Ama onları buradan sürmek v<e Aigues'te­
ki topraklarını sattırmak, bütün vadideki bıurjuvaların 



BALZAC : KÖYLÜLER 

yapmak istediği şey de bu, bizim aleyhimize olw·. Büyük 
toprakların parçalanmasına yardım ederseniz, gelecek dev­
rimde satın alacak toprağı nereden bulacaksınız ? O zaman, 

bugün ihtiyar Rigou'nun yaptığı gibi yok pahasına elde ede­
ceksiniz topraklan oysa; fakat onları burjuvalann yutması­
na izin verirseniz, tekrar satmaya kalktıktannda hem daha 
verimsiz hem daha pahalı olacaktır; o zamansa burjuvalar 
için çalışmak zorunda kalacaksınız, tıpkı bugün Rigou için 
çal ışanlar gibi . Cortecuisse'e bakın bir ! »  

B u  köylülerin trajedisi Fransız işçi sınıfının köylüler­

le bağlaşıklık halinde bir devrimi sahneye koyamayacak ka­
dar az gelişmiş olduğu bir Zanıanda, 1789'wı devrimci bur­
juva sınıfının içinde bir Rigou'lar ve Gaubertin'ler 'kuşağı­
nın doğmuş olmasıydı. İsyancı köylülerin bu toplumsal yal­
nızlığı, onlann sekter kanşıklıklannda ve sözümona kökten­
cı taktiklerinde yansır. 

Bu dönemde ekonomik güçlerin gerçek etkisi, köylüleri 
ne kadar istemezlerse istemesinler Rigou'lann maşalan ol­

maya i tmektedir. Bu ekonomik durumun çeşitli politik so­
nuçlan, « köylülerin nefret ettikleri ve tefecilik hileleri yü­

zünden küfrettikleri Rigou 'yu, onların politik ve mali çı­
karlarının savunucusu haline getirmektedir . . .  Paris'teki ba­
zı bankerler için olduğu gibi onun için de politika, bir sürü 
adic.e hileleri populerliğin mor şalıyla örtüyordu.» Rigou top­
raksız köylülerin ekonomik ve politik temsilcisidir artık, oy­
sa daha kısa bir süre önce «kazara» ötebileceği bir tuzağa 
düşerim korkusuyla akşam karanlığından sonra dışarı çık­
maya cesaret edemezdi. 

Fakat trajedi daima iki zorunluluğun çarpışmasıdır; köy­
lüler için, ne kadar ağır ipotekle olursa olsun Rigou'dan alın.. 
mış bir küçük toprak parçası hiç bir şeye sahip olmamak­

tan ve Montcornet'nin topraklannda ırgatlıktan daha iyiydi. 
Balzac, tıpkı köylülerin büyük mülkiere karşı «kışkır­

tıldığına» kendini inandırdığı gibi, büyük toprak sahibi ile 
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köylüler- arasında ataerkil ve «hayırlı» bir ilişkinin mümkün 
olduğuna da inandırmaya çalışıyordu. Bu inançların birin­
cisi konusunda gerçeğin ne olduğunu göstermiş bulunuyo­
ruz. İkinci yanılsamayı yine Balzac'ın kendisi aynı acımasız­
lıkla ortadan kaldırmaktadır. 

Bir ara Montcomet Kontesi'nin, tüm bölgenin «velini­
metiıo olduğunu söylemesine karşın bu iyi işlerin neler ol­
duğunu belirtmemektedir; bu ise Balzac için, daima, onun 
kötü bir bilinci olduğunun ve kendi söylediklerine kendisi­
nin inanmadığının bir belirtisidir. Peder Bronssette ile Kon­
tes arasındaki bir konuşmada, papazın, kontesin dikkatini 
zenginlerin yoksullara karşı görevlerine çekince, Kontes o 

peygambcrce sözle cevap verir : «Bakarız ! »; zenginler için . 
cüzdaniarına yapılan çağrıya yan çizmek bakırnından uygun 
bir sözveriştir bu, ve daha sonra her kötü alınyazısı karşı­
sında, «dökülen süte acımanın yararı olmayacağı» bahane· 
siyle edilgin seyirci durumunda kalmalarını sağlar. 

Balzac'ın Utopik romanlarındaki öteki papazlar gibi Pe­
<.ler Brossette de Lamennais ekolünün «sosyal Hıristiyanh­
ğJnm» bir temsilcisidir, fakat şu farkla : burada, Balzac'ın 
yalnızca vaız vennek yerine karakterler yarattığı yerde, pa­
pazm kendisine ·bu ideolojinin umarsızlığı hissettirilmekte­
dir. 

«Daha on adım uzaklaşmamıştı ki, kendi kendine 'Bels. 
hazzar yortusu, yok olmuş bir kastm, oligarşi ya da gücün 
son günlerinin ebedi simgesi mi olacak?' dedi. 'Ey Tanrım, 
bu sosyal düzeni değiştinnek için yoksullan bir sel gibi 
azat etmek senin kutsal iraden ise, o zaman zenginleri kendi 
körlükleriyle başbaşa bıraktı�nı anlayabileceğim.'» 

Toprak sahiplerinin iyiliklerinin gerçekte neler olduğu 
Balzac tarafindan bir iki somut örnekle gösterilir. Monteor­
net mülkünün eski sahibi -Balzac'ın o derece övdüğü eski 
düzenin altın çağında ünlü bir aktris olan kadın- bir defa­
sında bir köylünün isteğini şu şekilde yerine getirir : 
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« Başkalarını mutlu etmeye alışık o erdemli hanım bir 

dönümlük bir bağ hediye etti ona - karşılığında yüz gün 
bedava çalışmasını istedi.» 

Balzac, politikacı olarak, şu sözleri ekler buna : 

«Bu cömert davranış yeterince değerlendirilmedi.» 

Ama bir yandan da bu «hediye»yi alan köylünün, ham· 
ınının bu cömertliği konusunda ne düşündüğünü de ekler : 

«Hadi canım ! Onu ben satın aldım, hem de iyi para 
ödcdim. Burjuva'lar parasız bir şey verirler mi bize hiç? Yüz 

günlük çalışmanın hiç mi değeri yok? Burası üç yüz franka 
maloldu bana, hem de her tarafı taş ! >> 

Ve Balzac ekler : 

«Bu görüş genellikle tutuldu halk tarafından.» 

Fakat Montcornet, sıradan eski moda bir aristokrat de­

ğildir. Napolyon ordusunun eski bir generalidir, Avrupa'­
nın yağınalanınasında imparatorluk ordusunda görev almış. 
tır. Bu nedenle köylüleri ezmede bir uzmandır. Montcornet 
ile Gaubertin arasındaki hırsız kahyanın kovulmasıyla biten 
tartışmayı anlatırken, Balzac onun bu özelliği üzerinde du­

rur. 

«Uzun uzun düşündükten sonra, İmparator, Montcornet'­
yc Pomeranya'da bugün Gaubertin'in Montcornet maliktme­
sinde oynadığı rolü oynamasına izin vermişti. Yani bu işleri 
ordudan bilirdi general .» 

Balzac, Montcornet ile Gaubertin arasındaki derin, ka­
pitalist çıkar benzerliğine yalnızca bu pasajda dokunmaz, 
Gaubcrtin'le Montcomet'nin aynı kapitalizmin birbiriyle sa­
vaşan iki kliğinden başka bir şey olmadıklarını, üzerinde 
kavga ettikleri şeyin köylülerden sızdınlmış artı-değerin pay­
laşılmasından başka bir şey olmadığını göstermekle kalmaz 
- aynı zamanda, Montcornet malikanesinin kapitalist nite­
liğini de gösterir. Peder Brossctte'in bu kapitalist sömürü 
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yollarını kesin olarak onaylaması büyük gerçekçi B alzac yö­

nünden özellikle derin bir alaydır. 
Montcornet, yoksulların bütün geleneksel haklarını : or. 

manda çalı-çırpı toplama hakkını, hasattan sonra tarlalar­

dan başak toplama hakkını ellerinden almak istemektedir. 

Bu hakların ortadan kaldmiması büyük toprakların kapi­
talistleşmesinin gereğidir. Balzac'ın romanının yayımlanma. 

sından birkaç yıl önce, o zaman genç bir insan olan Karl 

Marx, Rheinisclıe Zeitung sütunlarında, o sırada Rheinish Di­
et'inde tartışılmakta olan ve buna benzer eski haklan orta­
dan ·kaldıran Orman Hırsızlığı Yasa Tasansı'na karşı şid­
detli bir savaş vermişti. 

Bu sorunda Balzac kesin olarak Montcornet'nin yanın· 

dadır. Montcornet'nin davranışını desteklemek için, çalı-çırpı 
toplayıcıların henüz büyümekte olan ağaçlan kestiklerini ya 

da bilerek yaraladıklarını ileri sürer. Fakat şurası açıktır 

ki, Montcornet'nin hareketi bu hakların kötüye kullanılma­
sına değil, doğrudan doğruya eski hakların kendisine yönel­
miştir. Montcornet yalnızca resmi yetkililerden a lınmış yok.. 
sulluk belgeleri olan köylülerin başak toplamalarına izin 
verileceğini emreder; başak toplama sonucunda elde edile­

cek ürünün olabildiği kadar az olmasına da dikkat eder. Bu, 

Pomeranya'da iyi yetişmiş olan Montcornet'nin, derebeyliğin 

bu gibi kalıntılarını ortadan kaldırmaya adamakıllı kararlı 

olduğunu gösterir. Montcornet topraklarındaki köylüler, 
«toplumun ilkel biçimlerinin bütün acımasızlığının, uygar 

ülkelerin bütün işkence ve yoksulluğuyla birleştiği» ( Marx) 

bir durumdadırlar. 

Köylüler umutsuzluğa itilmektedirler, ve bu umutsuz­

luk, sonunda Rigou'nun mülk üzerindeki spekülasyonunun 
zaferine yardım edecek olan terörcü. patlamalara yol açacak­

tır. 
Balzac burada, küçük köylü topraklarının trajedisinin 

ustaca bir tablosunu çizer. Marx'ın 18 B1·umaire'de anlattığı 
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devrim sonrası küçük topraklann ayru temel gelişimini ede­
bi biçimde verir bize. 

" Fakat on dokuzuncu yüzyıl boyunca feodal lordların 
yerini şehir tefecileri alır, toprağa bağlı feodal yülı:ümlü­

lüklerin yerini ipotekler, ve aristokrat mülkünün yerini bur­
juva sermayesi alır.» 

Daha sonra Engels kapitalist toplumsal düzenin kurul­
masında ve gelişmesinde köylülerin oynadığı acıklı rolü da­
ha somut olarak belirtmiştir. Şöyle der Engels : 

« . . .  Kent burjuvazisi başlattı onu, kırsal bölgelerin kü­
çük toprak sahipleri ise zafere ulaştırd ı .  Üç büyük burjuva 
devriminin her birinde köylü lerin zafer ka.zamhnca, aynı za­

ferin ekonomik sonuçlarının kesin olarak yıkacağı bir sınıf 

olmasına karşın ordunun vurucu gücünü sağlaması olduk­
ça gariptir. Cromwell'den yüz yıl sonra İngiliz küçük toprak 

sahipleri hemen hemen ortadan kaybolmuştur.» 

Doğaldır ki, aristokrat yanlısı kralcı Balzac bu süreci 
doğru bir biçimde kavrayarnazdı. Fakat karakterlerinden bir­

çoğu, köylülerdeki benzeri bir evrimi, ne derece belirsiz 

olursa olsun, yine de yansıtan belli belirsiz, kanşık bir ra. 

hatsızlığı dile getirirler. 

Yaşlı Fourchon şöyle konuşur : 

«Ben eski günleri gördüm, şimili de yenilerini goruyo­
rum, benim aziz bilgili efendim. Doğru, tabeta değişt i ,  ama 
şarap aynı şarap. Bugün, dünün ki.içük kardeşinden başka 

bir şey değil . İşte ! Alın yazın bunu gazeterrize ! Kurtulmu­
şuz biz, öyle mi? Hala aynı köydeyiz , senyör de olduğu gibi 
duruyor işte; benim bu senyör dediğim, 'ağır iş' . . .  Tek ma­

lımız olan çapa düşmedi elimizden. Ürünümüzün en büyük 

kısmını elimizden alan ister senyör olmuş, ister vergi top­

J.GJyıcısı, ne fark eder, biz yine kanımızı ter yerine dökmek 
zorundayız . . .  » 

Balzac'ın Fransız devriminin feiaketli sonuçlarını hafif-
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lctebileceğini hayal ettiği idealize Tory U topya'sma daha 
önce dokunmuştuk. Fakat o, Fransız toplumunun 1 789'dan 
1 848'e kadarki evrimini betimlcrken çok daha derinlere iner. 
Fransız Devrimi'nin kaçınılmazlığını her kez yeniden göster­
mekle kalmaz, bu devrimin bir sonucu olarak Fransa'daki 
genel kapitalist dönüşümün kaçınılmazlığını da betimler. 

Köylüler'de Pcder Brossette şöyle söyler : 
«Tarihi bakımdan köylüler, Köylü Ayaklanmaları'ndan 

sonraki sabah nerede idiyseler hfıla oı·adalar; o yenilgi ka­
falarında çakılıp kalmıştır. Olanları hatı rlamazlar artık -
fakat olaylar içgüdüsel bir düşüneeye dönüşmüştür; üstün­
lük fikri bir zamanlar nasıl soyluların kanına işlemiş idiyse, 
bu düşünce de köylülerin kanına işlemiştir. 1 789 Devrimi 
yenilenlerin ücü idi. Köylüler, feodal yasaların kendilerine 
yasaklamış olduğu toprağın mülkiyetini al mışlardır. Onlar­
daki toprak sevgisi buradan gelmektedir, toprağı aralarında 
öyle bölerler ki, bir saban izini bile ikiye ayırırlar . . .  >> 

Balzac, Napolyon'un hala azalmamış, hatta köylülerin 
yanında gittikçe artan saygınlığının, Fransız Devrimi'yle or­
taya çıkan toprak bölüşümünü - tamamlamış ve savLnınuş 
olmasından geldiğini oldukça açık bir biçimde görmüştür. 

Peder Brossette şöyle devam eder : 
« Halkın gözünde, bir mi lyon su·adan askeri yoluyla hal­

kıyla birleşmiş olan Nap.olyon hala devrimin göbe�inden fır­
lamış bir kral, aristokrasinin elinden alınmış topraklara köy­
lülerin sahip olmasını sağlamış bir insandİr. Taç giyişinde 
süriindüğü merhem bu düşünceydi işte . . . .. 

Utopik bir roman olan Köy Hekinzi'nde gerçekten can­
lı tek sahne belki de Balzac'ın, Napolyon 'un eski askerleri 
olan köylülerin, eski önderlerine hala nasıl sıkı sıkıya bağlı 
olduklarını gösterdiği sahnedir. Çünkü Napolyon'un politik 
düşünceleri -daha sonra İkinci İmparatorluk döneminin o 
kadar terbiyesizce gülünçleştirdiği- « gelişmemiş, bakir kü­
çük toprak mülkiyetine de�gin düşünceleriydi.» ( Marx) 
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Fakat yaratıcı tarihçi Balzac'ın bakışı, Napolyon döne­
mini kuru bir biçimde anlamaktan daha derinlere iner. Fran_ 
sız devrimine .karşı duyduğu bütün o kralcı düşmanlığa kar­
şın devrimin Fransız toplumuna getirdiği insani ve moral 
yükselişi hiç bir zaman gözden kaçırmaz. Cumhuriyetçi su­
bay ve askerlerde gördüğü basit insani büyüklük ve görkem­
li kahramanlı k ilk romanı Köylü lsyam'nda bile çok belirgin 
bir biçimde vardır. Balzac, öteki romanlannın hiç birinde, 
aynı şekilde Cumhuriyetçileri namusluluk ve sarsılmaz cesa­
ret örnekleri olarak göstermekten geri durmanuştır ( örne­
ğin, Cesar Birotteaıı'daki Pillerault ) .  

Balzac, St. Merry'nin basamaklannda ölmüş olan kahra­

manlardan Michel Chrestien'i anlatırken, böyle namuslu ve 
yiğit Cumhuriyetçileri betimlemede en üst düzeye erişir. Çok 
ilginçtir ki ,  Balzac'ın kendisi, bu kişinin çizilişinden mutlu 
değildi - yetersiz bulurdu bu betimlemeyi, büyük modeline 
pek uygun bulmazdı onun çizilişini. S lendhal'in Parma Ma­
na.'itırı 'nı eleştirisinde, devrimci cumhuriyetçi tipi Ferrante 
PaHa'dan coşkunlukla söz eder; Stendhal'in kendisinin Mic­
hel Chrestien 'de çizmeye çalıştığı aynı tipi çizmek istediğine 

işaret eder, Stendhal'in, bu roman kahramanını çizmedc, 
onun büyüklüğünü aniatmada kendisini aştığını görür. 

Köy/iiler'de bu tip, yaşlı Niseron'un kişiliğinde : dünya 
malında gözü olmadığı gibi şerefli ve cesur bir yoksulluk 
içinde yaşayarak hakkı olan ayncalıklardan da kayıtsızlıkla 
vazgeçen, devrimin namuslu ve gözüpek savaşçısı tipinde or­
taya çıkar. Balzac bu tipte, hiç kuşkusuz, başka şeyler de 

gösterir :  Kapitalist yolda gelişen bir Fransa'da Jakoben ge­
leneğinin umarsızhğını. Niseron zenginlerden nefret eder, 
bu nedenle de köylüler ona kendilerinden biri olarak bakar­
lar; fakat Niseron, uroarsız olarak gördüğü durumdan hiç 
bir çıkış yolu bulamamasma karşın gittikçe büyüyen kapi­
talizmden ve insafsızca kazanç peşinde koşmaktan da o ka­
dar nefret eder. 
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Balzac'ın Fransa'daki kapitalist gelişmenin insani bakın1. 

dan ne anlama geldiğini, en temel çizgisinden en ince aynn. 

tılanna kadar ve kendisinin bu konudaki gerici politik duru­

munu hesaba katmaksızın nasıl derinden ve doğru olarak 

anladığını görmek ilginçtir. Böylece Balzac, Jakobenizmin 

eski idealleri ile özgür küçük toprak sahipliği arasmda hiç 

bir ilişki görcmese bile, Jakoben Cumhuriyetçinin daha son­

raki gelişimlerine uygun doğru portrelerini çizer. 

Marx, küçük toprak sahipliği konusunda yaptığı ekono­

mik çözümlemede, «küçük toprak sahipliğinin, klasik anti­

kitenin en iyi dönemlerinde», örneğin Rousseau'nun ve Jako­

benlerin onu kendilerine ideolojik model olara� aldıklan de­

virde, «toplumun ekonomik te!fleli olduğunu» söyler. 

Marx, elbette, eski çağların şehir devleti ( polis) demok­

rasisi ile Jakoben'lerin onu yeniden diriitme düşleri, Jako­

ben'lerin o kahramanca kendilerini aldatışlan arasındaki ay­

nhğı görüyordu. 1848 Fransız devrimi ile ilgili tarih yazı­

larında ve daha sonra Kapital'de, küçük toprak sahiplerini 

köleliğe, tefecinin ve vergi toplayıcısırun pençesine iten, «köy­

lüyü, ürünlerini mal haline dönüşti.irebileceği koşullar olmak 

sızın hem tüccar hem artizan olmaya zorlayan kapitalizm» 

içindeki bütün güçleri her yönden parlak bir biçimde çözüm. 

lemişti. . .  «Kapitalist üretim sisteminin, üreticilerin ürünle­

rinin para olarak fiyatına bağımlılığı ile birlikte sakınca­
ları, burada, kapitalist üretim sisteminin gelişimini tamam­

lamış olmasından çıkan sakıncalarla uyuşnıaktadır.» Marx 

buradan hareketle on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısındaki dev­

rimci süreç içinde köylülerin durumlarının zorunlu olarak 

zıtlıklarla dolu olduğunu gösterir; Napolyon Ili'ün egemen· 

liğinin toplumsal koşullarının, nasıl köylülerin umutsuzlu­

ğundan ve bunun yarattığı kaçınılmaz yanılsamalardan doğ­

duğunu gösteı.ir. 

Balzac, nesnel ekonomik e\Timin bu diyalektiğini göre­

medi, aristokrat büyük toprak mülkiyetinin kralcı övücüsü 
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olarak görmesi de beklenemezdi belki. Fakat Fransa'nın top­
lumsal tarihinin amansız gözlemcisi olarak, küçük toprak 
mül.kiyetinin bu ekonomik diyalektiğinin meydana getirdiği 
toplumsal hareketlerin ve evrimci yönsernelerin bü:yük kıs­
�ını görmüştür. Balzac'm büyüklüğü, bütün politik ve ide­
olojik peşin yargıianna karşın, bütün çelişkileri, ortaya çık­
tıkları gibi, yanlışsız gözlemesi ve onları bozmadan anlatma­
sındadır. Onlara, «kültür»ün ve «uygarlığın)) yıkıcısı olarak, 
kendi dünyasının ortadan kalkışının başlangıcı olarak bakı­
yordu, doğru; ama buna rağmen onları gördü ve bctimledi 
- böyle yapmakla da ta geleceğe uzanan bir derin görüşlü­
lük göstermiş oldu. Ne ·kadar isteği dışında olursa olsun, kü­
çük toprak sahipliğinin ekonomik trajedisini açıkladı - ve 
yine, canlı tiplerde somutlaşmış olarak önce 1848'de Jako­
benizmin karikatürüne, hemen sonra da İkinci İmparator­
luğun : Napolyon döneminin karikatürünc zorunlu olarak gÖ­
tiiren toplumsal koşulları gösterdi. 

Bu yakın tufan görüşü : kül tüıiin ve dünyanın yakında 
yıkılacağı görüşü, bir sınıfın ortadan kalkacağı önsezisinin 
her zaman aldığı idealistçe şişirilmiş bir biçimidir. Bütün 

öteki romanlannda olduğu gibi bu romanında da Balzac, 
Fransız aristokrasisinin çöküşüne yas tutar, bu ağıtsal biçim 
romanın kompozisyonunu belirler. Montcornet şatosmırm 
aristokratik yetkinliğini aniatmakla başlar, gazeteci BloD­
det'nin diliyle. Malikanenin küçük topraklara bölünilşüyle 
yok olan bu geçmiş güzelligin acıktı bir resmiyle biter. Fakat 
romanın acıklı sonu daha da derin bir kedere dalar. Roma­
nın başında, Ş(ıtoda konuk olarak bulunan, MontcoıTiet Kon­
tesinin aşığı Kralcı gazeteci Blondet ( Kon tes, kocasının ak­
sine eski, soylu bir aileden gelmektedir) mesleğinde tam bir 
yıkıma uğramış, maddi ve manevi yönden yıkılmıştır, Gene­
ral Montcornet'nin ölümü üzerine onun zengin dul kansıyle 
evlenerek kurtulduğ-unda kendini öldürecek noktaya gelmiş­
tir. 
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Blondet'nin acıklı sonuna özellikle dikkat edilmeli­
dir, çünkü Balzac'ın görüşlerini dile getiren kişi olarak tüm 
İnsanlık Kanıedyası'nda çok önemli ve olumlu bir rol oy­
nar - bir tek, Balzac'm kendi şairane portresi olan Daniel 
d'Arthez, ondan daha olumludur. Balzac'm Blondet'yi tela­
ketle karşılaştırması, ayrıntılar konusunda kılı kırk yaracak 
kadar titiz bir yazara kralcılığın ne denli umarsız görüldü­
günün bir delilidir. Ve yine yalnızca Blondet'nin felaketin i 
kendi içinde görüp acımasız bir doğrulukla anlatması değil, 
onun aldığı perişan durumu- da gözler önüne sermesi Bal­
zac'ın özelliğidir. Cumhuriyetçi Michel barikatlarda kahra­
ınanca ölüp giderken, kralcı Blondet zengin bir kadının asa­
lak kocalığına sığı nır, birtakım dalaverelerle elde edilen bir 
randevuyla valiyi ziyaret eder ve kişiliğini güçlendirir. Bu 
asalaklık, romanın sonunda, Blondet yok olmuş şatonun bu­
lunduğu yeri kaplayan küçük küçük toprak parçalarını sey­
redcrken, Rousseau'nun yanlışlığına, ınonarşinin kaderine 
değgin kralcı duygusal sözler ederken alaycı ifadesini de bul­
muş olur : 

<<Siz beni seviyorsunuz, birliktcyiz . . .  İçinde yaşadığımız 
anı çok güzel buluyorum ben ve uzak gelecek umurumda 
değil,» diye cevap verir karısı . 

<<Öyleyse yaşasın b u  an, sizinle birlikte ! Geleceğin canı 
cehenneme ! »  diye bağırır Blondet, sırılsıklam aşık. 

Marx, Balzac'm büyüklüğünün. «gerçek koşulları, örne­
ğin Fransız kapitalizminin gelişimini yöneten koşulları derin­
den anlamasında>> yattığını  söyler. Balzac'ın birbiriyle sava­
şan üç grubun özelliklerini nasıl aslına uygun olarak betim­
lediğini, 1789 Devrimi'nden beri Fransa'daki bütün toplum­
sal sınıfların gelişimindeki kendine özgülükleri nasıl nok­
sansız anladığını daha önce gösterdik. Fakat, sınıf evriminin 
diyalektiğinin öteki yanı, yani evrimci yönsernelerin Fransız 
Devrimi'nden ya da daha çok Fransa'da burjuva sınıfının orta­
ya çıkışından sonra da devanı ettiği ve feodalizm ile mutlak 
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monarşi arasındaki savaşm başlayışı gözden k.açınlırsa ta­
mamlanmış sayılmaz böyle bir ifade. Gelişimin devamlılığının 

bu derinden anlaşılışı, İnsanlık Komedyası'nın büyük binası­

nın üzerine oturduğu temeJdi. Devrim, imparatorluk, Resto. 
rasyon ve Temmuz monarşisi, Balzac'ın gözünde, Fransa'nın 

kapitalizme do�ru büyük, devamlı ve çelişkili evrim sürecinin : 

karşıdurulmazlıkla zalimliğin ayrılmaz bir biçimde birbirine 
bağlı bulunduğu bir sürecin aşamalarından başka bir şey 

değildi. 

Soyluluğun yıkılışı -Balzac'ın ideolojik ve politik çıkış 

noktası- bu tümel sürecin yalnızca bir yanıydı, ve Balzac 
soyluların tarafını ne kadar tutarsa tutsun, onların sönü­
şünün kaçınılmazlığını çok açı k olarak görmüş ve bu süre­

cin akışı içinde içten çöküşü, soyluların ahlaki bozuluşunu 

da gözden kaçırmanuştır. Birçok tarihi incelemede soylulu­

ğun bu silinişinin kökenierini keşfetmiştir. Feodal soyluluğun 
bir saray soyluluğuna dönüşüne, toplumsal bakımdan gerekli 

işlevierin gittikçe azalışı ile asalak bir grup haline bu dönü­

şc, hakl ı  olarak, soyluluğun sönüşünün temel nedeni olarak 
bakıyordu. Fransız de\Timi ve onun iplerini serbest bıraktığı 

kapi talis t gelişim, bu sürecin yalnızca son aşamasıydı . Soy­
lula r arasındaki daha zeki kimseler, sonlarının kaçınılmaz 
olduğunu iyi bi l iyorlardı. Balzac'ın CalJineı of A11tiques'inde 

sinik, kötü ama zeki Maufrigneuse Düşesi, eski soyluluk kav 

ramını ileri sürenlere şunları söyler : «Deli misiniz siz hepi· 

niz? Bugün, a talarınızın on beşinci yüzyılda yaşadığı gibi mi 

yaşamak istiyorsunuz? Ama bugün on dokuzuncu yüzyılda­
yız azizim ve bugün özgürlük yok, yalnızca bir aristokrasİ ! »  

Balcaz Fransız toplumunun her sınıfını çizişinde b u  ka­
pitalist gelişimin devamlılığı temasını izler hep. Yalnızca dev­

rim öncesi dönemin ve restorasyon ile Temmuz monarşisi 

döneminin tüccar ve imalatçıları ( Ragon, Bi rotteau, Popinot, 
Crcvel,  vb. )  arasındaki özgül farklılıkları izlemek ve çizmek­
le kalmaz, aynı şeyi bütün öteki sın ıflar konusunda da ya-
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par; her yerde yaşamın, kapitalizmin işleyişinin egemenliği 

altında olduğunu, Hegel'in kapitalizmin «manevi hayvan kral · 

lığı»nı, «kurdun kurdu yediği» kapitalist dünyayı göstererek 

yc.par bunu. Bunda Ricardo kadar siniktir Balzac, ama on­

da da Marx'ın söylediği gibi «sinizm, onu ifade eden sözler­

de değil, eşyanın kendisindedir.» 

Bu kapsamlı kapitalist evrim süreci kavramı Balzac'm, 

hiç bir zaman dolaysız olarak yapmasa da, tarihi gelişimi 

yöneten büyük toplumsal ve ekonomik güçleri keşfetmesini 

olanaklı kılar. 
Balzac'ın yazdıklarında toplumsal güçler hiç bir zaman 

( daha sonra Zola'da göreceğimiz gibi ) romantik ve fantastik 

canavarlar, insanüstü simgeler olarak görülmez. Tersine, 

Balzac, bütün toplumsal i lişkileri kişilerarası çıkarlar çatış­

ması ağı içinde, bireyler arasındaki nesnel çatışmalarda ve 
entrikalar ağı içinde çözer. Örneğin, adaleti ve mahkemeleri 

hiç bir zaman toplurndan bağımsız, onun üstünde duran ku­

rumlar olarak betimlemez. Ancak, romanlarındaki bazı kü­

çük-burjuva tipler 
.
mahkemeleri böyle düşünür. Balzac bir 

rnahkemeyi, toplumsal kökenlerini, tutkularını ve umutlarını 

yazann büyük bir titizlikle tanımladığı tek tek yargıçlardan 

oluşan bir kurul olarak çizmiştir hep. Davalara katılan her 

kişi, söz konusu davanın çevresinde verildiği gerçek çıkar 

çatışmaları ağına tutulmuş olarak gösterilir; yargıçlar kuru­

lundan herhangi bir üyenin takındığı durum, bu çatışan çı­

karların sık ormanı içinde işgal ettiği duruma bağlıdır. Bu­

nun bir örneğini, Tlıe Harlo/'s Progress'teki ya da Cabinel of 

Antiqııes'teki hukuki entrikalarda görebiliriz. 

Balzac'ın bütün büyü k toplumsal güçlerin işleyişini gös­

termesi böyle bir geçmiş bilgisine dayanır. Bu çıkar çatış· 

malarına katılan her kişi, kendi katkısız kişisel çıkarların. 
den ayrılmaz bir biçimde, belli bir sınıfın temsilcisidir, fa­

kat bu çıkariann toplumsal nedeni, sınıfsal temeli bu kat­

kısız kişisel çıkarlarda ve ondan ayrılmaz biçimde bulur 
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ifadesini. Yani, toplumsal kurumları görünüşteki nesnell ik­
lerinden kesinlikle soymak yoluyla yazar onlarda gerçekten 
nesnel olan şeyi dile getirmeyi düşünür, onların gerçek top­
lumsal raisoıı d' etre'leri1 : sınıf çıkarlarının taşıyı cısı, bu çı­

karları zorla kabul ettirme aracı olarak işlevleri nedir, onları 
ifade etmeye çalışır. 

Balzac'ın gerçekçiliğinin özü, toplumsal varlıklan toplu­
mun her sınıfı içinde kendilerini zorunlu olarak göstermesi 
gereken toplumsal bilinçle toplumsal varlı k  arasındaki çeliş­
melerde ve bu çelişıneler yoluyla, toplumsal bilincin temeli 
olarak göstermesindcdir. Köylüler'de, «neye sahip olduğunu 
söyle ne düşündüğünü söyleyeyim ,.  derken Balzac işte bunun 
için haklıdır. 

Bu derin gerçekçilik Balzac'ın yaratıcı yönteminin en 
küçük ayrıntılara kadar girmesini sağlar. Bununla ilgili ola­
rak burada yalnızca birkaç ana noktaya dokunabileceğiz. 

Bir kere Balzac, her temel noktada yaşama kesin ola­
rak sadıksa da, hiç bir zaman kendini önemsiz bir fotoğraf 
doğalcılığıyla sınırlamaz. Başka bir deyişle, kahranıanlarına 
hiç bir zaman, kendi toplumsal varlıklanndan zorunlu ola­
rak gelmeyen, hem soyut hem de- özgül belirginliğiyle tam 
bir uyum içinde olmayan şeyler söyletmez, düşündürmez, 
hissettirmez ve yaptırmaz. Fakat aslında doğru olan bu tür 
düşünce ya da duyguyu ifade etmede belli bir sınıfın ortala. 
ma bir temsilcisinin ortalama ifade gücünün sınırları içinde 
kalmayı reddeder hep. Toplumsal bakımdan doğru ve derin­
den kavranılan herhangi bir özü ifade etmek üzere daima en 
kesin, en keskin ifadeyi arar, bulur; oysa doğalcılığın koy­
duğu sınırlar içinde tamamen olanaksızdır bu. 

Bu çözümleme içinde, bu ifade yönteminin birkaç örne­
ğini görmUş bulunuyoruz. Balzac'm anlatım .yolunun daha 
uzak bir örneği olarak, köylü Fourchon ile Peder Brossette 

ı Raison d'etre: varlık nedeni. (T. Çev.) 
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arasındaki karşılıklı konuşmadan bir iki parça alahm. Pa­
paz, köylüye, torununu Tanrı korkusuyla yetiştirip yetiştir­
mediğini sorar : 

« Oh, hayır papaz efendi, ona Tanrı'dan korkmasını söy­
lemem, ·  insanlardan korkmasını söylerim. . .  Ona derim ki : 
'Mouche, hapisaneden sakın, darağacının yolu hapisaneden ge_ 
çcr. Çalma, öyle davran ki, insanlar versin sana istedikleri­
ni ! Çalmak katilliğe götürür insam, katillik de insaniann 
adaleti karşısına diker seni. Zenginlerin uykusunu yoksuUa­
rın uykusuzluğundan koruyan adaletin usturasından sakın. 
Okumayı öğren. Eğitimle, para yapma yolunu bulur, ama yi_ 
ne de o kibar bay Gaubertin gibi kanundan dışarı çıkmamış 
olursun . . .  Yapılacak tek şey zenginlerin yanında yer almak­
tır, onların masalannın altında daima kırıntılar vardır. Sağ­
lam bir eğitim dediğim de bu. Böylece ufaklık daima ka­
nunrm doğru yanında bulunur. İyi bir insan olacak, ve bir 
gün bana bakacak.'» 

1 844'te yaşlı bir Fransız köylüsünün böyle sözler söyle­
yerneyeceği açıktır. Ama yine de bütün plarak karakter, Bal­
zac'ın ona söylettiği her şey, yaşama kesin olarak uygundur, 
çünkü gerçekliğin sıkıcı bir Qiçimde aynen kopyasının öte­
sine geçer söylenenler. Balzac'ın bütün yaptığı, Fourchon ti­
pinde bir köylünün şöyle böyle hissedip de açıkça ifade ede­
mediği şeyleri gizilgüç ( potansiyel) olarak en üst düzeyde 
ifade etmektir. Balzac, dilsiz olup da savaşlarını sessizlik 
içinde verenler adına konuşur. Goethe'nin belirttiği anlamda 
şairin görevini yerine getirir : 

Und wenn der Mensc!t in seiner Qual verstummt 
Gab mir ein Go tt zu sagen was ich leide . . .  ı 

1 Aslı Almanca: 

Ve insan acıdan suskunlaştılı;mda 
Bir Tann bana çektiğim acıyı söyleme gücünü verdi. 
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fakat o yalnızca, kendilerini toplumsal ve [bireysel zorun­
luluklar olarak gösterme savaşı veren şeyleeri dile getirir. 
Önemsizin, sıradanın sınırlannı aşan fakat lıtoplumsal özde 
hep gerçek olan bu ifade, eski büyük gerçekç�ilerin, Diderot'­
nun ve Balzac'ın en belirgin özelliğidir, onlanrın zaman gyÇ· 
tikçe boylan küçülen modern taklitçilerİnİn ı değil. Balzac, 
aralanndaki çok çeşitli karşılıklı ilişkileri en ı yüksek düzey­
de verecek doğru ifadeyi daima arayıp bulnmuş olmasaydı, 
İnsanlık Konıedyası'ndaki sayısız karakter ve:! onların insanı 
kaderleri bile Fransız kapitalist toplumunun tam bir tablo­
sunu veremezdi. 

Balzac'ın gerçekçiliği, bir yandan tek tekk tiplerinin bel­
li bireysel özelliklerinin, öte yandan onların l bir sınıfın tem­
silcisi olarak tipik özelHklerinin daima tam rbir biçimde ve­
rilişine dayanır. Fakat Balzac bundan da ileri i gider; burjuva 
toplumu içinde farklı gruplara ait farklı inssanlann kapita­
lıst görüş açısından ortaklaşa sahip olduklarrı özelliklere de 
ışık tutar. Balzac bu ortak özellikler üzerrinde dururken 
-çok dikkatle ve ancak kesin durumlarda yaırrar bunu- top­
lumsal devrimci sürecin aslında var olan birirliği, görünüşte 
o kadar birbirine benzemez tipler arasındaki i nesnel toplum­
sal bağı açıkça gösterir. Balzac'ın Montcornet : ile Gaubcrtin'in 
karakterlerindeki ortak fakat ancak nicelik yyönünden farklı 
özelliklerin altını nasıl çizdiğini daha öncce gördük; hem 
Thermidorian Fransız kapitalizmi sonrasının ı ürünleri olarak 
sahip oldukları ortak şeylerin, hem de onlan·daki nicelik ba­
kımından farklı  olan şeyin eşit önemde oldu\lğunu, sonuncu­
sunun aralanndaki niceliksel farkların göste:eri lmesi için bir 
zemin olduğunu gördük. . .  Çünkü ne kadar onı·tak şeye sahip 
olurlarsa olsunlar, onlardan biri, İmparatori·luğun gösterişli 
bir gencra1 i, bir soylu ve büyük bir toprak ssahibi, öteki ise, 
toplumsal merdivende yukarı doğru tırmanıyoor olsa bile, taş­
ralı küçük bir dolandıncıdır. Aradaki topluumsal ilişkilerin 
somut vcrilişi, onları, somutun aranabileceği:i ve Marx'ın de-
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diği gibi «çeşitliliğin birliği» olarak bulunacağı yüksek bir 
soyut düzeye yükseltmekle olur ancak. Burjuva ideolojisin­
deki çöküşün bir sonucu olarak toplumsal ilişkileri derin· 
den anlama yeteneklerini ve bununla birlikte soyutlama güç­
lerini yitirmiş olan modern gerçekçilcr, toplumsal bütünlü­
ğü ve onun gerçek,

· 
nesnel olarak ·kesin belirleyicilerini so­

mutlaştırmak için ayrıntılan somutlaştırarak boşuna uğraş­
rruiktadırlar. İşte Balzac gerçekçili�>inin bu niteliği, onun 
doğru yorumlanmış bir toplumsal varlığa sağlam bir biçim­
de dayanışıdır ki, Balzac'ı bütün insani ideolojileri oluştu­
ran büyük entellektüel ve tinsel güçleri betimlemede aşılma­
mış bir usta yapmaktadır. O bunu, bu güçleri toplumsal kö­
kenlerine kadar izleyerek, onlara bu toplumsal kökenierin 
belirlediği yönde işlevler gördürerek yapar. 

Bu betimleme yöntemi yoluyla ideolojiler toplumun mad­
di-yaşam süreçlerinden göıünüşteki bağımsızlıklarını yitirir­
ler ve bu s·ürecin bir parçası, bir ögesi gibi görünürler. Bir 
örnek verelim : Balzac, kasaba tefecisi ve spekülatörü yaşlı 
Grandet'nin yönettiği bir iş göriJ.şmesi sırasında Bentham'ın 
adını ve onun tefecilik kuramını ortaya atar. Yaşlı tefeci 
Grandet'nin, sanki bir bardak iyi şarapmış gibi, Bentham'ın 
kuramının kendi kitabına uyan kısımlanm yutar gibi dinle­
yişindeki açgözlülük ve ( o  ana kadar kendince de bilinme­
yen) kendi toplumsal durumunun ideolojik somutlaştırılışın­
dan çıkardığı anlık yarar, birden Bentham'ın kuramını can­
landınr, soyut bir kurarn olarak değil, on dokuzuncu yüz­
yılın başında kapitalist gelişimin bir ideolojik ögesi olarak 
yaşanı verir ona. 

Kuşkusuz, bu ideolojik etki daima yeterli, uygun bir 
etki değildir. Ama çoğunlukla tarihi gelişim boyunca ideolo­
jilerin karşılaşabilecekleri kaderi yansıtan da, kesinlikle, et­
kinin alaycı yetersizliğidir. Balzac, Köylüler'de, kasaba tefe­
cisi Rigou'yu «Thelemite» diye çağırır, yani onu, (kuşkusuz, 
tamamen bilinçsizce) Rabelais'nin çizdiği, kapısında «Dile-
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diğini yap ! »  sözlerinin yazılı olduğu manastırıyla, burjuva 

U topyasının bir taraftan sayar. Bir yandan burjuva ideolo­
ji sinin çöküşü, insanlığı feodalizmin boyundunığundan kur· 
tarmak için verilen mücadelede ilan edilen büyük devriınci 
sloganın bir köy tefecisinin yol gösterici kuralı haline ge­
lişinden daha canlı olarak gösterilemezdi . Öte yandansa bu 
çök"iiş \·e çürüme üzerinde böyle alayla duruş burjuva geli· 

şiminin devamlılığım ifade eder kesinlikle :  Rigou gerçekte 
feodalizmi yıkmış olan aynı özgürlük mücadelesinin üı·ünü· 

dür : bu mücade lenin arifesinde, Rönesans'ın büyük yazar· 

lan ve Ll üşünürleri ölümsüz yapıtlarmi işte bu geHşim için 
mücadelede silah olarak yaratmışlardı. 

Balzac bu tipleştirme biçimlerini, aynı toplumsal türden 
bi ı·eylc_r arasındaki ayrılıklan hem kişisel hem de toplum· 
sal düzeyde göstermek, somutlaştırmak ve derinleştinnek 
için kullanır. Örne�n, Rigou'da, Balzac, Gobseck, Grandel, 
Rouget ve ötekilerin ait olduğu büyük cimrileı· ve tefeciler 
galerisine en i lginç eklerneyi yapar; o da ötekiler gibi güçlük­
le kazanıp biriktiren, toplayıp saklayan, dalandıran Epikür'· 
cü blı· cimri ve tefeci tipidir, fakat aynı zamanda kendisi 
için son derece rahat bir yaşam yaratır. Parası için yaşlı 
bir kadınla evlenir, kadın bütün köyü tefecilik ağı içine al· 
mak, erkek ise hiç masrafa girmeden kendine genç ve güzel 
metresler tutmak istemektedir. Her defasında köydeki en 
güzel kızı seçip kendisine hizmetçi olarak Lutmakta, yaşlı ka­
rısı ölür ölmez onunla evlenıneye söz vererek onu kandır· 
makta, ondan bıkınca da kovup yerine bir başkasını bul· 
maktadır. 

Balzac'ın izlediği ana kural, tarihi gelişimleri içinde top· 
lumsal oluşumun asıl etmenleri üzerinde dikkati toplamak 
ve bunları, kendilerini farklı bireylerde ortaya koydukları ÖZ· 
gül biçimlerde göstermektir. İşte, toplumsal sürecin bütün­
den ayrı herhangi bir parçasında, onun seyrini belirleyen bü· 
yük güçleri somut olarak gösterebilmesinin nedeni budur. 
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Köylüler'de, büyük toprakların parçalanması mücadelesini 
malikane sınırlarının ve komşu küçük kasabanın dışına çık­
maksızın, o daracık çevre içinde verir. 

Fakat Montcorncl maliktmesinin parçalanması yanında 
ve karşısında mücadele eden insanlarm ve gnıpların kesin 
toplumsal özünü gösterirken, kasaba kapitalizminin bu te­
mel özelliğinin tablosunu çizerken, o daracık çerçeve içinde, 
devrimden sonraki Fransız kapitalizminin tüm gelişimini, 
soyluluğun çöküşünü ve hepsinden önemlisi bir zamanlar 
kurtulmu� olan fakat sonra devrimin ikinci kez köleleş tirdi­
ği köylülerin trajedisini - küçük toprak mülkiyetinin traje­
disini gösterıneyi bilir bize. 

Balzac bu gelişimin bütün sonuçlarım görmemişt ir; gö­
r\!meyebileceğini, neden göremeyebileceğini de söyledik. 

Devrimci işçi sınıfının, Balzac'm görüş uzakl ığının ta­
mamen ötesinde olduğunu gösterdik. Dolayısiyle köylülerin 
umutsuzluğunu betimleyebilirdi, ama ondan tek çı'kış yolunu 
değil. Balzac, küçük köylü toprak sahipliğinin boşa çıkışının 
dohıuracağı sonuçları önceden görememlştir, yani bu hayal 
kırıklığının bir sonucu olarak «ayni küçük toprak mül kiyeti 
üzerine kurulmuş olan tüm devlet yapısının çökeceğin i  ve 
koroyu proleter ·devrimin yürüteceğini, bu olmadıkça solo 
bölümünün her köylü ulusta bir ölüm şarkısına döneceğini» 
( Marx) görernemiş tir. Balzac'm dehası, bu umutsuz! uğu ve 
hayal kırıklığını kaçınılmaz bir zorunluluk olarak anlatma­
sındaydı. 



İKİNCİ BÖLÜM 

BALZAC : SÖNMÜŞ HAYALLER 

Balzac bu romanı yazarlığının en olgun döneminde yaz­
mıştır; bununla, on dokuzuncu yüzyılın edebi gelişimini ke­
sin olarak etkileyecek olan yeni bir tip roman yaratmış olu­
yordu. Bu yeni tip roman bir burjuva toplumda yaşayan in­

sanların yaşam anlayışlarının -yanlış da olsa, ister istemez 
kendisi olan bir kavram- kapitalizmin kaba güçlerince na­
sıl darmadağın edildiğini ortaya koyan hayal kırıklığının ro­
manı idi. 

Hayallerin parçalanışının modern romanda ilk kez görü­
nüşü Balzac'ın yapıtlarında olmamıştı, kuşkusuz. 

İlk büyük roman, Cervantes'in Don Qıcixote'si de sön­
müş hayallerin bir anlatrmıdır. Fakat Don Quixote'de hala 
can çekişmekte olan feodal hayalleri yıkan, doğuş halindeki 
burjuva dünyasıdır; Balzac'ın romanında kapitalist ekono­
minin gerçekliklerinin ortaya koyduı:;,ru standartlarla ölçüldü­
ğiinde boş hayaller olarak gösterilen şeyler, burjuva gelişi­
minin kendisinden zorunlu olarak doğmuş olan insanlık, in­
san toplumu, sanat . . .  vb. burjuvazi'nin devrimci gelişiminin 
en )'üksek ideolojik ürünleri olan kavramlardır. 
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On sekizinci yüzyıl romanı da bazı hayallerin yıkı lışıyla 
ilgilenmişti, an1a bu hayaller düşünce ve duygu alanlannda 
hala can çekişen feodal kalıntılardı; ya da şöyle söyleyelim : 
gerçcklikte eksik bir biçimde saptanmış temelsiz, sıkıcı bir­
takım kavramlar, aynı açıdan bakılan gerçekliğin daha tam 
bir başka kavramınca ortadan kaldmlıyordu. 

Fakat burjuva gelişiminin en yüksek ideolojik ürünleriy­
le alayın acı kahkahaları ilk kez Balzac'ın bu romanında işi­
tilir - burjuva ideallerinin, kendi ekonomik tcmelince, ka­
pitalizmin güçlerince kendi kendini trajik bir biçimde yok 
edişini, bütünlüğü içinde ilk kez bu romanda görürüz. Dide· 
rot'nun ölümsüz Rameaıı'mm Yeğeııi, Balzac'm romanının 
ideolojik habercisi olarak bakılabilecek tek yapıtttr. 

Balzac elbette zamarıının bu temayı seçmiş olan kk ya­
z.arı değildi. Hatta Stendhal'in Kırmızı ve Siyah'ı ile Mus­
set'nin Bir Zamatıe Çocuğuınm ltira/ları bile zaman bakı­
mından Söıımü.ş Hayaller'den önceydi. Tema bir edebi moda 
olarak değil, Fransa'da : burjuva sınıfının her alandaki poli­
tik gelişiminin örneğini yaratmış olan ülkedeki toplumsal 
evrimin ortaya çıkardığı bir tema olarak vardı zaten. Fran· 
sız devriminin ve ilk İmparatorluğun kahraı11anlık dönem­
leri burjuva sınıfının tüm uyuyan güçlerini uyandırmış, ha­
rekete geçirmiş ve geliştirmişti. Kahramanlık dönemi, bur­

juva sınıfının en iyi ögelerinc, kendi kahramanca ideallerini 
hemen gerçekleştirme fırsatım, bu ideallerle uyum içinde 
kahramanca yaşayıp ölme fırsatını veriyordu. Bu kahraman­
lık dönemi, Napolyon'un düşüşü, Bourbon'ların dönüşü ve 
Temmuz devrimiyle birlikte sona erdi. İdealleı gündelik ya­
şamın ciddi gerçekliği üzeıinde gereksiz süslere ve fırfırlara 
dönüştü; devrimin ve Napolyon'un açtığı kapitalizm yolu 
bütün dünyaca kabul edilebilir uygun bir gelişim yolu ola­
rak genişledi. Kahraman öncüler kaybolmak ve bu yeni ge­
lişimin insani bakımdan aşai;,TJlık sömürücülerine, speküla­
törlere, dolandıncılara yol açmak zorundayclılar. 
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«Ciddi gerçekliği içinde bllrjuva toplum Say'leı-in, Cou­

sin'Icrin, Royer-Colard'ların, Benjamin Constant'ların ,  Gui­

zot'lann kişiliğinde gerçek yorumcularını ve sözcülcrini or­

taya çıkarmıştı; bu topl umun gerçek generalleri ticare thane­

leı-in masalarında oturuyordu, politik başları ise budala 

XVIII. Louis idi .»  ( Marx) 

Daha önceki zorunlu kahranıanca dönemin zorunlu bir 

ürünü ol�n ideallerinin itici gücü ise aı·tık istenmiyordu; onun 

temsilcileri, kahramanlık döneminin gelenekleriyle yetiştiril­

miş olan genç kuşak kaçımlmaz bir biçimde bozulnıaya yar­

gılıydı. 

Devrimde n  ve Napolyon çağından dof,rmuş olan güçleıin 

kaçınılmaz gözden düşüşü ve bozuluşu, dönemin hayal kırık­

lığını işleyen bütün romanların ortak temasıydı; Bourbon 

restorasyonu ve Temmuz nıonaı·şisinin alçaklığının bütün bu 

romanlarda ortak suçlanmasıydı. Balzac, politik yönden bir 

kralcı ve lejitimist olsa da, restorasyonun bu özelliğini acı­

masız bir açık l ı kla görüyordu. Sömniiş Hayaller'de şöyle 

yazar : 

« Restorasyonun gençliğim izi mahkum ettiği kölelik h iç 

bir köleliğe benzemez. Güçlü fakat ne yapacağını bilmeyen 

genç insanlar yalnızca gazeteciliğe, politik düzenlere ve sa­

natlara koşu ldular, fakat garip bir aşınlıkla . . .  Çalışıyorlarsa, 

bunun karşılıjpnda güç ve zevk i stiyorlardı ; samuçıysalar, 

hazineler bekHyorlardı ; aylaksalar, şiddetli heyecanlar - fa­

kat bü tün bunlar gcrçekleşse bile kendileri için bir yer is­

tiyorlardı, politikaysa, vermiyordu bu yeri onlara . . .  » 

Bütün bu kuşağın trajedisi, bu olgunun tanınması ve 

çizilmesi Balzac'ın ve büyük küçük bütün çağdaşlannın pay­

laşlıkları şeydi; bu ortak özel liğe karşın, Sönıniiş Hayaller. 

zamanı çizmede, döneminin herhangi bir Fransız edebiyat 

yapı lının çok üstünde tek başına yükselen bir yapıttır. Çün· 
kii Balzac bu trajik ya da traj i-komik toplumsal dun..ımun 
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tanınması ve çizi lmesiyle yetinmemiştir. Daha i lerisin i gör­

müş, daha derinlere inmiştir. 

Fransız burjuva evriminin kahramanlık döneminin sonu­

nun, aynı zamanda Fransız kapitalizminin hızlı gelişim in in 

başlangıcı olduğunu görmüştür o. Balzac, hemen bütün ro­
manlannda bu kapitalist gelişimi, geleneksel el işçi liği za­

naatlarının modern kapitalist üretime dönüşüşünü anla t ı r; 
hızla biriken para-kapitalin kentleri ve kırsal alanları tefe­

cilik yoluyla nasıl sömürdüğünü ve eski toplumsal oluşum­

ların ve ideoloj i lerin , onun son zafer saldırışından önce na· 
sıl başcğmek, çöküp gitmek zorunda kaldığını gösteri r. 

Söıwıiiş Hayaller bu genel süreç içerisinde insan ruhu­
nun kapital izm i n  yörüngesi içine nasıl çekildiğini gösteren 

traj i-kom i k  bir destandır. Romanı n teması, edebiyatın ( ve 
onunla b i rl i kte her ideoloj inin ) bir mal haline dönüşüşüdii r; 

en telekti.iel, edebi ve artistik etkinl ik alanlarmın bu tam 

«kapitalistleşmesi», Napolyon s_onrası dönemi kuşağın ı n  ge­

nel trajedisini , Balzac'ın en büyük çağdaşı Stendhal'in ya­

pnlarında da bulunabilen çok daha deririden kanan mış bir 

ı·oplumsal örnege uydurmaktadır. 

Edebiyatın ·bir mal durumuna dönüşü Balzac tarafın­
dan en ince ayrıntısına kadar çizilmiştir. Yazarın düşünce· 
lerinden, coşku larından ve inançlarından bunları yazdığı ka­

ğıda kadar her şey, satılan ve satın alınabilen bir mal durumu. 
na dönüşmüştür. Kapi talizmin bu kuralının ideo loj ik sonuç­

laı-ını genel lcıimlcrle kaydetmekle de yetinmez Balzac -
Jıer alandaki ( zamanlı basın, tiyatro, yayımc ı lı k, vii ) somu t 

<< kapitalistleşme» sürecinin aşanıalarını,  süreci yöneten tüm 
etmenlerle birlikte açıklar. 

«Şöhret nedir?» diye sorar yayımcı Dauriat , yim: kendi­
si karşılık verir : «Ün iki  bin frank değerindek i ga7.cte ya­
zılan ve üç bin frank değerindeki ziyafetler . . .  » Sonra açık­

lar : «Geriye aynı parayı alacaksam, bi ı· kitap üzerinde iki  
bin fran kı tehlikeye atmaya h iç niyetim yo'k. Edebiyatta spc-
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külasyon yaparım ben; her biri onar binden kırk ciltlik bir 
baskı yaparım - Gücüm ve yayunlat tığım gazete makaleler-i 
ild bin frankcık yerine üç yüz bin frank getirir bana. Bas­
mak üzere yüz bin franka aldığım bir kitap, yalnızca 600 

franka satın alabileceğim tanınmamış bir ya7.ann kitabından 
daha ucuzdur benim için.» 

Yazarlar da yayımcı lar gibi düşünmektcdir. 
« Yazdı klarına gerçekten inamyor musun?» diye alay eder 

gibi sorar Vernon. << Yoksa bizim sözcük tüccarları olduğu­
muzdan ve iş konuştuğumuzdan kuşkun mu var. . .  Halkın 
bugün okuduğu ve yarın unut tuğu yazıların bize para kazan­
dırmaktan başka bir anlamı var mı ?» 

Böylece yazarlar ve gazeteciler sömürülürler; yetenekle­
n bir mal . edebiyata el atmış kapi talist spekülatörlerin ka­
zanç sağladığı bir nesne olmuştur. Sömürülürler ama aynı za_ 
manda fahişelik etmektedirler; tutkuları kendilerinin de bir 
sömü rüci.i, en azından sömürülen öteki iş arkadaşları üze­
rinde denetleyici olmalarıdır. Lucien de Rubempre gazeteci 
olmadan önce iş arkadaşı ve akıl vericisi Lousteau durumu 
şu sözlerle açıklar ona : 

« Şurasını iyi dinle dostum : edebiyatta başarının sırrı 
çal ışmak değil ,  başkalannın çalışmasını sömürmektir. Gaze­
te sahipleri birer müteahhit, bizlerse yapı işçileriyiz. Bir 
adam ne kadar aşağılıksa, amacına o kadar çabuk erişir; 
çünkü gün gelecek ( küçük edebiyat sultanlarını yağlamak 
için ) canlı canlı kurbağa yutmak ve daha başka şeyler yap­
mak zorunda kalacaktır. Bugün hala cidilisiniz, bir vicdanı­
nız var, ama yarın vicdanınız başarınızı elinizden koparıp 
alabilecek olanların, bir sözleriyle size yaşam ı vercbilecck­
ken bu sözü söylemeyi reddedeceklerin önünde yerlere ka 
dar eğilecektir; çünkü, inan bana, tutunmuş bir yazar yeni 
bir kuşağa karşı yayımcıların en sülüğe benzcyeninden daha 
gururlu ve daha kabadır. Yayımcının yalnızca para kaybı 
gördüği.i yerde, tutunmuş yazar bir rakip görür; yayımcı ye-
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ni başlayanı reddetmekle kalır, tutunmuş yazar ise yok eder 
onu.» 

Temanın bu genişliği, edebiyatın -kaitıt yapımın dan bir 
şairin duygululuğuna kadar her şeyi kucaklayarak- kapi· 
talistlcştirilmesi Balzac'ın öteki yapıtlannda olduğu gibi bun­
da da yapıtın artistik biçimini belirler. David St!chard ile Lu­
cien de Rubempre arasındaki arkadaşlık, ateşli gençlikleri­
nin parçalanmış hayalleri ve birbitini tamamlayan zıt k a­
rakterleri hikayenin genel çizgisini yapan ögelerdir. Balzat:'ın 
dehası, daha kompozisyonun bu temel düzeninde· bile ken­
dini gösterir. Temanın kendisinde bulunan nesnel gergin­
l ikler. karakterlerinin insani tutkulan ve bireysel emelleri 
yoluyla dile getirilir : Daha ucuz bir kağıt yapma yöntemi 
bulmuş fakat kapitalistlerce dolandınlmış olan mucit David 
Sechard ilc en katkısız ve en ince lirik şürleri Paris'in kapita­
lis t  pazarına taşıyan ı;;air Lucien de Rubempre. Öte yandan, 
iki karakter arasındaki zıtlık, kapitalizme .geçişin beraberin­
de getirdiği iğrenç şeylere insanların ne kadar farklı biçim· 
lerde tepki göstcreceğini ortaya koy

.
ar. David Seeharci piiri­

ten bir stoacıdır, oysa Lucien de Rubempre cinsel aşkı, dev­
rim sonrası gençl.iğinin köksüz, fazla ince epi kürcüiüğünü 
eksiksiz bir biçimde can landınr kişiliğinde. 

Balzac bilgiçlik taslamaz yapıtında; kendinden sonra ge­
len romancıların tersine hiç bir zaman kuru bir <<bilimscb 
tavır takımnaz. Yapıtlarında maddi sorun lann gözler önüne 
serilmesi . daima, karakterlerinin kişisel tutkulanndan orta­
ya çıkan sonuçlarla sıkı sıkıya bağlıdır. Bu yaratı yöntemi 
-başlangıç noktası olarak yalnızca bireyi alıyor görünse de� 
karşı l ıkl ı  toplumsal ilişkilerin ve sonuçların daha derin bi­
çimde anlaşılmasını, toplumsal gelişimin yönsemelerinin, da­
ha sonraki gerçekçilerin bilgiçlik tasiayan «bil in1sel» yönte­
minden daha doğru bir değerlendirmesini içerir. 

5-:ônmitş flayllller'de Balzac, h ikayesini Lucien de Ru­
bemp.re'n in alınyazısı üzerinde, onunla  birlikte de edebiya-
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tın bir mal haline dönüştürülmesi konusunda toplar; ede­
biyatın maddi temelinin kapi talistleştirilmesi, teknik ilerle­
m(min kapi talistçe sömürülmesi, sona yerleştirilmiş ayn bir 
olaydan başka bir şey değildir. Maddi temelle üst yapı ara­
sındaki mantıki ve nesnel bağı görünür biçimde tersine çe­
viren bu yaratma yöntemi hem artistik görüş açısından hem 
de topluı;nsal eleştiri açısından son derece ustacadır. Artis­
t ik 'bakımdan ustacadır, çünkü Lucien'in değişen alınyazıla­
nnın zengin çeşi tliliği, onun şöhret mücadelesin in akışı için­
de gözlerimizin önünde açı lınca, taşra kap italis tlerinin David 
Sechard 'ı dolandırmak 'için çevirdikleri ucuz, rezilce dalap­
lardan çok daha canlı, renkli ve tam bir tablo çizer bize. 
Toplumsal eleştiri açısından ustacadır; çünkü Lucien'in al ın­

yaZJsı, bütünlüğü içinde, kilitürün kapitalizm tarafından yı­
kımı sorununu içeri r. Sechard kaderine teslim olmakla, ger­
f,:ektcn asıl olan şeyin, buluşunun iyi b i r  biçimde kullanım 
alan ına koyulması ol cluı:,Ttınu oldukça doğru olarak h isset­
mektedir; dolandınlmış olması kendisinin kişi olarak kötü 
şansından başka bir şey deği l dir. Fakat Lucicn'in felaketi, 
aynı zamanda edebiyatın kendisinin kapitalistçe alçaltıhşının 
ve kötü amaçla ku l lam l ışının hikayesidiı·. 

İki karakter arasındaki zıtlık , ideolojinin bir mal haline 
dönüşümüne iki ana kişisel tepki tipini en canlı bir biçimde 
gösterir. Sechard'ın tepkisi , kaçınılmaz olana teslim olmak­
t ır. 

Tesl im iyet , on dokuzuncu yüzyıl lnı.rjuva edebiyatınıla 
çok önemli bir rol oynar. Yaşlı Goethe bu teslimiyet nota. 
sını ilk çıkaranlardan biridir. Burjuvazi'nin evriminde yeni 
blı· dönemin belirtisiydi bu. Balzac Utopyacı romanlannda 
Goethe'nin izinden gider : ancak kendi kişisel mutl ulukları n· 

dan vazgeçmiş olanlar ya da vazgeçmesi gereken ler toplum­
sal, benci olmayan amaçların peşinde koşarlar. Sechard 'ın 
tesl imiyeti, kuşkusuz, biraz daha değişik bir yapı gösterir. 
Mücadeleden vazgeçer, herhangi bir amacın peş inden gitme-
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yi bırakır ve yalnızca kendi kişisel mutluluğu ıçın huzuı· ve 

yalnızlık içinde yaşamaktan başka bir şey istemez. Saf ve 
temiz kalmak isteyenler her türlü kapitalist işten el çekme­

l ıdir - David Sechard, işte bu alaycı olmayan, Voltaire'inki­

ne hiç benzemeyen anlamda «kendi bahçesini ekmek» içiıı 

ortadan çekil ir. 

Lucien ise Paris'teki yaşamın içine atılır; sonunda ama­

cına ulaşınaya ve «katkısız şiir»in hak ve gücünü ortaya koy­

maya kararlıdır. Bu mücadele onu kimi restorasyon sUresi n­

ce kirlenmiş ruhlarıyla yok olmuş, kimiyse kahramanlığını 

:vi t irmiş bir çağın pisl iklerine uymuş ve J ulien Sorl!l , Ras­

t ignac, de Marsay, Blondet ve aynı türden ötekiler gibi bu 

pisl iğin içinele kem.lilcrinı: bir iş uydurmuş olan Napolyon 

sonrası dönemin genç insanlarından biri hal ine getiri r. Lu­

den bu ikinci gruba gi ı·er, fakat bu grup içinde tamamiyle 

bağımsız bir yer tutar. Balzac hayran olunacak cesareti ve 
duygululuğu ile yen i, özellikle burjuva bir şair tipi yaratmış­

tır : bir ıiizgar arp'ı gibi ( Aeolian harp ) toplumun dönen 

ri.izgftrlanna ,.e fırtınalarıııa göre ,ses veren bir şair, köksüz, 

amaçsızca uradan oraya sürüklenen, aşırı duygulu , sinir de­

mcti bir şair -. o dönemde henüz pek ender, fa.kat burjuva 
şiirinin Verlaine'den Rilke'ye kadarki daha sonraki dönemi 

için çok karakteristik bir şair tipi. Bu tip. Balzac'ın olması­

nı istediği şair tipinin tam tersidir; o kendi ideal şairini Da­
niel D'Arthez'in kişi liğinde, bu romanda bir kendi-portresi 

olarak düşünülmüş bir karakterin kişil iğinde çizmişth·. 

Lucien'in çiziliş i ,  tipine uygun olmakla kalmaz, aynı za. 
manda kapitalizmin edebiyata girişinin ortaya çıkardığı bü­

tün çelişkileri gözönüne serme fırsatını da sağlar. Lucien'in 
şair yeteneği ile insani zayıflığı ve köksüzlüğü arasındaki ha 

kiki çelişki ,  onu kap i talistlerce sömürülen polit ik ve edebi 

akımların oyuncağı yapar. Lucien'in göz.kamaşt1rıcı yükselişi­

ni ,  hızla satılışını ve son rezike felaketini olanaklı k ı lan da 

bu kararsızlık ve tutkunun bir arada bulunuşu, saf ve şe-
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rdli bir yaşam arzusu ile hudutsuz fakat başıboş tutku ka­

rışımıdır. Balzac, kahramanlarını hiç bir zaman ahlaki doğ­

rulukla süsleyip sunmaz bize; onların yükseliş ve düşüşleri­

nin nesnel diyalek tiğini, daima yapılarının tüm toplamına 

ve bu yapının nesnel durumların bütünü i le karşılıklı etkilcş. 

mcsine dayandırarak gösterir, hiç b i r  zaman onların « köti.i» 
ve «İyi » nitdiklerin i n  yalıtılmış değeryargılarıyla deği L 

Yükselen Rastignac, Lucien'ı.len daha kötü değildir, fa­

kat onda farkl ı  b i r  yetenek ve ahlaki çöküş kanşımı etkin­

dir; bu etkinlik ona, Lucien'i b ütün safdilce Makyavel 'ciliğine 

karşın maddi ve manevi olarak çökerten aynı gerçekl iği , us­

taca kendi yaranna çevi nebi l me olanağı verir. 

Balzac 'ın Melmorh Reconciled'daki ,  insanları n y<t kasa­

dar ya da hırsız, yani ya namuslu ya da zeki hırsız ol duğu­

na dcğgin acı sözlerin doğruluğu ruhun kapi tal ist leştiri lnıc­

sini konu alan bu traj i-komik  destanda çok çeşi t l i  biçiml.:r­

dc kanıtlanmıştır. 

Böylece bu romanı n  en büyük birleştirici il kesi toplunı­
sal sürecin kendisidir ve ası l  konusu ise kapital izmin ilı.•rh:­

�,.işi ve zaferidir. Lucien'in kişisel felaketi tam gel işmiş hir 

kapi talist dünyada şairin ve gerçek şiir yeteneği nin tipik ka­
dcridir. 

B ununla birl i kte Balzac'ın kurduğu yapı soyut bir bi­

çimde nesnel değildir; Balzac, hikayesindeki o i nce doku­
nuşla edebiyatın kapitalistleş l irilmesinin her yönünü gösk­

riyor olsa da, salı neye kapital izmin yalnızca bu özelliğini ge. 

ti riyor olsa da, bu roman, teması olan bi r roman ,  daha son­

raki romancıların yaptığı gibi toplumun yalnızca bir bölü­

müyle i lgili b ir roman değildir. Fakat Balzac'ın bütün öteki 

yapıtlarında olduğu gibi burada da genel toplumsal doku 

h iç bir zaman yüzeyde, doğrudan doğruya gösteri lmemiştir. 
Karakterleri, kendisinin sunmak istediği toplumsal gerçek­

liğin belirl i görününılerini dile geti ren manken figürler de­
ğildir  hiç bir zaman . Toplumsal beli rlevicileı-in tümü. düzen· 
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siz, karışık, karmaşık ve çel işkili bir kahp içinde, kişisel 
t utkular ve rastlantı olaylar labirent inde dile getirilir. Ka­
rakterler ve dwumlar hep toplumsal yönden kesin güçleı·in 
bütünlüğüyle belirlenir; hiç bir zaman basitçe, hiç bir zaman 
doğrudan doğruya değil. Bu nedenle, bu tamamiyle evrensel 
roman, ay-nı zamanda belli bir bireyin, bütün ötekilerden 
farklı bir bireyin hikayesidir. Lucien de Rubempre, sahne­
de, yükselişini engelleyen , görülür şekilde rastlantısal k işi­
sel durum ya da tu tkuların bir sonucu olarak ona yard ım 
eden ya da engel olan fakat ne biçim altında olursa olsun 
onun emellerini ve tutkusunu belirleyen aynı toplumsai çev­
reden çıkan iç ve dış güçlerden bağımsız hareket ediyor gö­
rülür. 

Çok çeşi t liliğin bu birliği Balzac'a özgü bir özeilik tir: 
tophunsal güçlerin işleyişine değgin kendi anlayışını dile ge. 
t i rdiği şiirsel biçimdi bu. Başka birçok büyük yazann a k­
sine o, örneğin Wilhelm Meister'i11 Çıraklık Yıllan'ndaki ku· 
le gibi yardımcı araçlara başvurmaz; bir Balzac romanının 
kurgu mekanizmasındaki her dişli_, kendİ özgül kişisel i lgi­
leri, t u tkuları, trajedileri ve komedileri olan eksiksiz, canlı 
bi r insani varlık.tır. Her karakteri hikayenin tümüyle birleş­
tiren , bağlayan bağ, karakterin yapısında, doğasında var olan 
yönsçmelerle daima uyum içindeki bazı ögelerle sağlanır. Bu 
bağ, daima ilgilertlen, tut kulardan . . .  vb. organik olarak ge­

l iştiği için zorunlu ve hayati göri.inür. Faka t  on lara yaşam 
canlılığını veren ve onları mekanik ol maktan , yalnızca kur­
gunun birer parçası olmaktan kurtaran şey, karakterlerin 
daha geniş iç dürtüleri ve zorunluluklarıdır. Böyle bir karak. 
ter anlayışı onların kurgudan fırlayıp çıkmalarını zorunlu kr­
lar. Balzac'ın k urguları geniş ve kapsamlı olduğu için sah­
ne öyle zengin çeşitli yaşamlar süren o kadar çok aktörle 
dolup taşar ki, onlardan ancak birkaç tanesi bir hikaye içiıı. 
de tam olarak geliştirilebilir. 

Bu Balzac'ın kompozisyon yön tem inin bir kusunı gihi 
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gorunur; gerçekte romaniarına canlı lık veren, aynı zamanda 
çevrimsel biçimi onun için bir gereklilik yapan şeydir bu. 

Onun dikkate değer ve buna karşın tipik karakterleri, kişi­

liklerini bir tek romanda ortaya koyamazlar, bu kişiliğin 
ancak bazı özellikleri, o da dar epizodlar halinde ortaya çı­
kabilir; bir romanın çerçevesinden dışarı fırlar, bir başka 
çerçeve isterler : kurgusu ve teması sahnenin merkezini  tut­
malarına ve bütün nitelikleri ve· olanaklan ile gelişmelerine 

izin verecek bir çerçeve . . .  Sömnii.ş Hayaller'de geri planda 

kalan B1ondet, Rastignac, Nathan, Michel Chrestien gibi ka­
rcikterler başka romanlarda önde gelen roller oynarlar. Bal· 

zac'ın romanlarının çevrimsel olarak birbirine bağlılığı, ka­
rakterlerinin her birini bütünüyle ayn ayn geliştirme özlc. 
minden gelir, ve dolayısıyle başkalarının, hatta çok iyi ya. 
zarların ı;evrimsel romanlarındaki gibi k"tıı-u ve bilgiççe de­
gildir hiç bir zaman. Çünkü dairenin birçok parçası hiç bir 

zaman karaktcrlerin dışında olan durumlarla, yani kronolo­
j ik ya da nesnel sınırtarla belirlenmiş değildir. Böylece ge­
ne! olan daima somut ve gerçektir, çünkü romanlarda boy 

göstert:n karakterlerin her birinde tipik olan şeyi n ne oldu­
ğunun derinden anlaşılınasına dayanır - öyle derin bir an­
l"yışlır ki bu, tikel olan gölgede kalmaz, aksine tipik olanca 
vurgulamr ve somutlaştırılır; öte yandan bireylc, ürünü ol­
duğu ve içinde -ya da ona karşı- hareket ettiği toplumsal 
konum arasındaki il işki , ne kadar karışık olursa olsun daL 
ma açıkça görülebilir. Balzac karakterleri kendi içlerinde 
bir bü tün olarak, somut, karmaşık bir biçimde tabakalan­
rnı.� bir toplumsal gerçeklik içinde yaşar ve iş görürler; ka­
rakterin bütünlüğüyle · bağlanan şey toplumsal sürecin bü­
tünlüğüdür hep. Balzac, karakterlerini öyle seçer ve hareket 
ettirir ki, sahnenin merkezinde kişisel ve bireysel nitelik]& 
ri, toplumsal sürecin herhangi bir önemli, tek görünümünü 
elden geldiğince geniş ve bütünlc saydam bir ilişki içinde 
veı-ebilmeye en uygun figür vardır hep, Balzac'ın imgelem 
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gucu karakterlerini bu seçiş ve işleyiş yeteneğinde kendini 
gösterir. Balzac çevriminin çeşitli kısımlannın kendi bağım­
ı;;ız yaşamları vardır, çünkü her biri bireysel kaderlerle uğ­

raşır. Fakat bu bireysel kaderler daima, bireysel olandan 
an�ak a posteriari ( sonradan ) bir çözümleme il� aynlabi le­
cek, toplumsal bakımuan tipik, toplumsal bakımdan evren­

sel olanın bir radyasyonu dur. Romanların kendilerinde bi­

reysel olanla genel olan bir ateşle onun yaydığı sıcaklık gibi 
birbirinden ayrılmaz biçimde birlcşmiştir. Böylece, Sörmıü,�· 
Hayaller'de Luden'iıı karakterinin gelişim i . kapitalizmin cde­
biyata girişiyle birbirinden ayrılmaz biçimde bağlıdır. Böyle 
bir kompozisyon yöntemi, karakterleştirınc ve kurgu için son 

derece geniş bir temel ister. Balzac'ın bütün büyük epik sa­
natçı lar gibi öyle hfıkim bi!· üstün lükle kullandığı, ·kişilerin 

olayların rastlantısal öriUüşünü şans ögesinden uzak tutm::tl\ 

için aynı zamanda genişl ik de gereklidir. Ancak <;ok çeşi t l i 
karşılıklı ilişkiler zenginliği, şansın arıistik bakımdan yara­

tıcı olabilece�i ve sonunda rastlantısal özel li�ini kaybedeceği 
kadar geniş bir yer sağlar. 

«Paris'te, ancak çok çeşitli ilişkileri olan kimseler bu 

ilişkilerin sürdürülmesinde şansa güvenebilir; insanın ne ka­
dar çok ilişkisi varsa başan umudu o kadar bi.iyüktür, çün­
kü şans da büyük güçlerin yanındadır.» 

Balzac'ın şansı arıtmr:ı. ( sublimating) yöntemi de böyle­
ce «eski moda»dlr, modern yazarların kullandığı yöntemden 

ilke olarak a:ıirıhr. Sindaire Lewis, John Dos Passos'un Mall­
hattaı·ı Transfer'i üzerinde yazdığı bir yazıda «eski» kurgu 

yöntemini eleştirir. Daha çok Dickens üzerinde konuşmasına 

karşın eleştirisinin özü Balzac'a dokunur. Klasik yönternin 

becerjksizce planlan dığını söyler; çok çirkin ve çok eğlen­
<lirici tuhaf bir şeyin olabilmesi için, mutsuz ·bir rastlantıyla, 
Mr. Jones'la Mr. Smith'in aynı posta arabasında yolculuk 

etmesi zorunludur, örneğin. Matıhctttan Tnmsfer'de bu tiir 
şeylerin o.l madı�ını , onda karakterlerin ya hiç karşılaşmadık-
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!arını, ya da karşı laşsalar bile bunu tamamen doğal bir bi­

çimde yaptı klarını söyler. 

Bu modern anlayışın özünde .Yatan şey, birçok yazarın 

doğal olarak farkında olmamasına karşın, nedensell iğe ve 
rastlantıya, şansa diyalektik olmayan bir yaklaşımdır. Şansı 
nedensei likle karşılaştını-lar ve dolaysız nedeni ortaya çı­

kanrlarsa şansın şans olmaktan çıkacağına inanırlar. Fakat 
şiirsel motivasyon , kazansa bile çok az şey kazamr bu usulle. 

Bil" trajik çatışma içine, nedensel lik yönünden ne kadar 
iyi kurulmuş olursa olsun , herhangi b ir kaza sokalım , kaba­
taşır, gülünçleşir olay; hiç bir neden ya da etki zinciri böyle 

bir kazayı bir zorunluluğa dönüştüremez. Hektor'u kovalar­

ken A k h illeus'un bileğinin burkuimasına neden olan yerin 
dllrumu ne kadar tam ve doğru olarak betimlenirse betim­
lensin ; ya da Antonious'un, tam Torumda Sezar'ın ölüsü önün_ 

de büyi.ik söylevini vermeden önce bil" boğaz hastal ığı yü­

ziinden sesini neden kaybettiği tıp yoluyla ne kadar parlak 

bir biçimde açıklanırsa açıklansın, bu şeylerin kaba, gülünç 

kazalardan başka bir şey olarak göriinmeleri önlenemezdi; 

öte yandan, Romeo ile Juliet 'in felaketlerinde kazalar kaba, 
pamuk ipliği nedenlerle bağlanmış , yalnızca rastlantı ola­
rak ortaya çıkmaz. 

Niçin? 

Rastlantlyı ortadan kaldıran zorunluluk, nedensel ilişki­
lerin karmaşık bir ağından ibarettir de ondan; ve yine geli­

şimierin tümüyle ele alınması zorunluluğu şiirsel bir zonm 

luluk meydana getirir de ondan. Romeo ile Juliet'in aşkı tra­
jediyle bitmek zorundadır, ve yalnızca bu zorunluluk, kur­
gunun bu kaçınılmaz gclişjmin i sahne sahne oluşturan do­

laysız nedenler olan bütün olayıann rastlantısal karaktcrini 
ortadan kaldırır. Böyle olayların kendi başianna 

. 
alımnca 

nedensel olup olınadıklan, nedenseise ne derece nedensel ol­
dukları ikinci önemdedir. Bir olay diğerinden daha fazla 

rastlant ı  konusu değildir, ve şair eşit raştlantıda birçok olay 
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arasından amacına en uygun gördüğü birini scçml! hakkına 
sahip tir. Balzac bu Öz!:,>iirlüğü egcmence kullanır, Shakespeare 
de öyle. 

Balzac'ın zorunluluğu şiirsel sunuşu, eldeki temada so­
mut bir biçimde cisimlenmiş gelişim çizgisini derinden ya­
kalayışına dayanmaktadır. Karakterlerini genişletmesine ve 
derinliğine kavramak, karakterleri ile onların eylemlerinln 
toplumsal temeli ve konumu arası ndaki ince ve çok sayıda 
ilişkiyi genişlemesine ve derinliğine çizmek yoluyla Balzac, 
yüzlerce rastlantının birbirine girdiği ve fakat hep birlikte · 
kesin zorunluluklaı- ortaya çıkard1kları geniş bir alan yara­
tır. 

Sönmüş Hayaller'deki hakiki zorunluluk, Lucien'lıı Pa­
ıis'te yok olup gitmesi zorunluluğudur. Kaderinin yükseliş 
ve düşüşünün her aşaması, her adımı bu zorunluluk zinci­
rine her defasında daha derin toplumsal ve psikolojik bağ­
lar sağlar. Roman öyle kurulrıJuştur ki, tek tek olaylar, te­
melde yatan zorunluluğu ortaya çıkarmaya yarilim ederken 
kendi başına rastlantısal olmasına karşılİk, her olay aynı sa­
na doğru atılmış bir adımdu·. Böyle derindeki toplumsal zo­
runlulukların gözönüne konması, hep, herhangi bir eylL"'TT 
yoluyla yapılır. Bir kasabanın, bir evin ya da bir meylıane­
nin geniş ve bazen en ayrıntılı bir betimlemesi hiç bir zaman 
yalnızca bir betimleme değildir; bu yolla, Balzac, felaketin 
patlaması için gereken geniş ve değişik alanı tekrar tekrar 
yaratır. Felaketin kendisi çoğunlukla anidir, fakat bu anilik 
ancak görünüştedir, çünkü felaketin parlak bir şekilde ay­
dınlattığı özellikler, daha küçük bir şiddette de olsa, uzun 
süredir gözlemleyebildiği miz özelliklerdi r. 

Söımıiiş Hayalle1·'de, hikayedeki iki büyük dönüm nok­
tasının, birkaç gün içinde hatta birbirinden birkaç saat aray­
la meydana gelmesi Balzac'ın yönteminin en büyük özell i­
ğidir. Lucie de Rubempre ile Louise Bargeton'un her ikisinin 
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de birbirlerinin taşrab olduğunu anlamaları -her ikisinin 

de birbirinden yüz çevirmesine neden olacak bir keşiftir bu­

için birkaç gün yeter. Bu kötü olay, birlikte tiyatroda bu­

Junduldarı bir akşam meydana gelir. Lucien'in gazetecilikte­

ki başansı bundan da anidir. Bir öğle sonu umutsuzluk için­

de şiirlerini gazeteci Lousteau'ya okur; Lousteau bürosuna 

çağınr onu, yayımcısına tanıştırır, tiyatroya götürür onu; 

Lucien, bir oyun eleştirmeni olarak ilk yazısını yazar, erte­

si sabah uyandığında ünlü bir gazetecidir artı k. Böylesi so. 

mtçların hakikiliği, toplumsal niteliktedir; son hesapla, böy­

le ani kader dönüşlerini belirleyen toplumsal kategorilerin 

hakikatinde yatar. Değişiklik, temel belirleyicilerin bir yo­

j;,runlaşmasını doğurur ve temel olmayan ayrıntıların zorla 

işe katılmasını önler. 

Temel ve temel olmayan sorunu, rastlantı sorununun 

bir başka yönüdür. Yazann görüş açısından, aralarındaki 

kesin ilişkiler bir eylem yoluyle şiirsel biçim içinde ifade 

edilineeye kadar her insani yaratığın her niteliği bir rast­

lantıdır ve her nesne yalnızca sahnenin bir parçasıdır. Dola­

yısıyle Balzac'm romanlannın üzerinde kurulduğu geniş te­

meller ile feHiketten felakete hareket eden etkili, patlayıcı 

eylem arasında hiç bir çelişme yoktur. Tersine, Balzac'vari 

kurgular. ancak böyle geniş temeller ister, çünkü onların 

karışıklığı ve gerginliği, her karakterde daima yeni özellik­

ler ortaya koysa da, hiç bir zaman kökten yeni bir şey tanıL 

maz, fakat geniş temeller içinde zaten var olan şeylere eylem 

halinde kesin açıklama verir yalnızca, Dolayısıyle Balzac'm 

karakterleri hiç bir zaman bu anlamda rastlantısal olan özel­

likler taşımaz. Çünkü karakterler kurgunun herhangi bir 

noktasında kesin bir önem kazanmayan bir tek niteliğe, hat. 

ta bir tek özelliğe sahip değildir. Yalnızca bu nedenle Bal­

zac'm tanımlamaları, betimlemeleri, sözcüğün daha sonra 

pozitivist sosyolojide kullanıldı6'1 anlamda bir konum yarat­

maz; aynı nedenle, örneğin, Balzac'ın yaptığı çok ayrıntılı 
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ev betimlemeleri hiç bir zaman yalnızca sahne konumlan ola. 
rak görünmezler. 

Örneğin, Lucien'in Paris'te başına gelen ilk kötü olay­
da dört takım elbisesinin oynadığı rolü düşünelim. Bunlar­
dan Angoulı�me'den beraberinde getirdiği ikisi, haua ikisin­
den biraz daha iyi olam bile Lucien'in Paris'te yaptığı daha 
ilk ylirüyüşe uygun değildir. Paris'te yaptırdığı ilk elbisesi 
de Opera'da Madame d'Espard'ın Joeasında Paris sosyetesine 
karşı vermek zorunda kaldığı ilk savaşta aldığ1 o .kadar ya­
radan sonra bir zırh olur çıkar. İkinci Paris elbisesi, hikaye­
nin ilk safhasında yer alamayacak kadar geç teslim edilir 
ve daha sonra gazetecilik serüveniyle ilgili olarak kısa bir 
süre için yeniden ortaya çıkmak üzere, şairane inziva döne­
minde dalaba kaldırılır. Balzac'ın betimlediği bütün diğer 
şeyler buna benzer bir dramatik rol oynar, buna benzer te­
mel elmenleri oluşturur. 

Balzac, kurgularını kendinden önce ya da sonrak i  bü­
tiin yazarlardan daha geniş temeller iizerinde kurar, fakat 
yine de hikayeyle ilgisi olmayan hiç bir şey bulunmaz bun­
ların içinde. Bunlardaki, çok çeşiiıi belirlenmiş etmenlerin 
çok yanlı etkisi, o çok soyut, çok katı, çok doğrudan ve çok 
tek yanit düşüncemizle zenginliğini hiç bir zaman kavraya­
madığımız ve yansıtamadığımız nesnel gerçekliğin yapısıyle 
tam bir uyumluluk içindedir. 

Balzac'ın çok yanlı, çok katlı dünyası diğer herhangi bir 
sunuş yönteminden çok daha yakından yaklaşır gerçekliğe. 

Fakat Balzac'ın yöntemi, neSnel gerçekliğe ne kadar çok 
yaklaşırsa, bu nesnel gerçekliği alışılmış, sıradan, doğrudan 
ve dolaysız yansıtma yolundan o kadar uzaklaşır. Balzac'ın 
yöntemi, bu dolaysızlığın dar, alışılmış, kabul edilmiş sınır­
larını aşar ve böylece şey'lere rahat, aşina ve alışılmış bakış 
tarzına karşı geldiği için de birçoklarınca «abartılmış» ya da 
<<Sıkıcı» gözüyle bakılır ona. Nesnel gerçekliğe her gün biraz 
daha sırt çeviren veya dolaysız yaşantıyı ya da şişirilerek bir 
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mite döndürülmüş yaşantıyı , gerçekl i kle ilgili olarak kavra­
yabileceğimiz en son şey sayınakla yetinen bir çağın düşünce 
alışkanlık lanyla ve yaşantısıyla en keskin zıt lığı oluşturan 
da, Balzac'ın gerçekçi liğin in o çok geniş ı araması , o gerçek­
liğin kendi büyüklüğüdür. 

Fakat Balzac'ın elelaysızı aşması , elbette, gerçekliği ye­

niden yaratışının gen işl iği, derinliği ve çeşitli liği ile olmaz 

yaln ızca. Anlatım tarzında da, ortalama gerçekliğin sınırla­
nnın ötesine geçer Balzac. D 'Arlhez ( Balzac'ın kendi port­
residir bu ) şöyle söyler bir romanda : « Peki,  sanat nedir? 

Yoğı.ınlaştırılmış do�adan fazla bir şey değil . Fakat bu yo· 

ğun laştınna hiç b ir zaman biçimsel değildir; tersine, içeri­
ğin, bir dunirnun toplumsal ve i nsani öziiniin mümkün ol· 

duğu derecede şiddetlendirilişidir.» 
Balzac, gelmiş geçmiş yazarların en zekilerinden biri­

dir. Fakat onun zekası parlak ve çarpıcı formü l lerle sınırlı 
değildir; daha çok, herhangi bir esas noktayı kendi iç çeliş­

kilerinin en yüksek gerginliğiyle çarpıcı bir biçimde vernie 

yeteneğindcdir. Lucien de Rubcmpre, biı· gazeteci olarak uğ­

raşının başlangıcında büyük hayranlık duyduğu Nathan'ın 
romanı için hoş olmayan bir eleştiri yazmak zorunda kalır. 
Birkaç gün sonra , kendi kötü eleştirisini çürüten ikinci bir 

yazı daha yazmak zorunda kalacaktır. Acemi gazeteci Lucien, 

böyle bir görevle karşılaşınca ne yapacağını bilemez önce. 
Ama ilkin Lousteau, sonra da Blonc.let aydınlatır onu. Her 
iki durumda da Balzac kusursuz bir mantığa dayanan parlak 
bir söylev verir bize. Lucien, Lousteau'nun ileri sürdüğü ka­
nıtlar karşısında şaşırmış, korkuya düşmüştür. «Fakat,» der, 
«söyled.iklel'iniz tamamen uoırı'11 ve mantıklı . ıı «Olmasaydı, 
Nathan'ın kitabın ı yere vurabilir miydin ?ıı diye sorar Lous­

teau. Balzac'tan sonra birçok yazar gazeteciliğin çirk in ya­
nını a11latmış , insaniann nasıl kendi inançlanna ve bi lgi de­

recelerine ters düşen yazılar yazdıklarını göstermiştir; ama 
yalnızca Balzac, gazeteci kahramaniarına herhangi bir konu-
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daki yandaş ve karşı kanıtlan patronlarının isteklerine gö.. 
re gille-oynaya ve parlak bir biçimde kullandırırken ve bu 
yetenekleri kendi inançlarından bağımsız olarak, son derece 
ustası oldukları bir ticaret haline dönüştürürken, gazete­
cilik denen aldatmacanın özüne inmiş olur. 

Bu anlatım düzeyinde Balzac usulü «ruh borsası», bur­
juva sınıfının ruhunun derin bir traj i-komik olgusu olarak 
ortaya çıkmış olur. Daha sonra gelen gerçekçiler, burjuva 
ahlakında artık sonuna gelmiş kapitalist çürümeyi anlatmış­
lardır; fakat Balzac onun daha önceki aşanıalannı, ilkel bL 
rikirnini, canavarlığının bütün karanlık görkemiyle çizer. 
Sönmüş Hayaller'de nılıun alınıp satılacak bir mal oluşu, 
henüz doğal bir şey olarak kabul edilmemiş, ruh henüz ma­
kinedcn çıkmış bir maddenin hüzün verici rengine bürün­
memiştir. Bu rortıanda, ruh, gözlerimizin önünde bir mal 
haline döner; o sırada oluşmakta olan bir şeydir bu, drama­
tik gerilimle dolu yeni bir olaydır. Loustcau ile Blondet, 
Lucien'ın bugün romanın akışı içinde geçirmekte olduğu de. 
ğişiklikleri dün geçirmişlerdir : dün, onlar da, yetenek ve 
inançlarının mal haline dönüşmesine razı olmaya zorlanan 
birer yazardılar. Burada, Rönesans günlerinden beri burju­

va aydınlannca yaratılan düşünce ve coşkuların, gecikmiş 
de olsa çiçek açmakta olan en güzellerini satışa arzederek, 
en giizel düşünce ve duygularını pazara götürmeye zorla­
nan, savaş sonrası intelligentsia'sının kaymak tabakasıdır. 
Bu geç çiçeklenme ise yalnızca taklitçilerio yeniden türeme­
si değildir. Balzac, karakterlerini, daha önce Fransa'da hiç 
görülmemiş bir zeka kıvraklıbrı, genişliği ve derinliğiyle, tüm 
taşra darkafalıhğından kurtulmuş bir halde çizer, donatır. 
Bu ruhun güzel çiçeklcnmesi, aynı zama�da kendini sat�a­
nın, çürümenin ve bozu lmanın bir batağı olduğu içindir ki, 
bu romanda gözümüzün önünde oynanan traji-komedi, bur­

juva edebiyatında hiç bir zaman ulaşılamamış olan bir de­
rinlik kazanır. 
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Yani sanatını, «ortalama» gerçekliğin fotoğraf olarak ye­

niden üretilişinin tamamen ötesine götüren şey, Balzac'ın 

gerçekçiliğinin bu derinliğidir. Çünkii özdeki büyük yoğun­

luk, resme, herhangi bir romantik şey eklemeksizin bile ka­

ranlık, korkunç ve fantastik bir nitelik verir. Balzac kendisi 
bir romantizm yandaşı olmadığı halde, ancak bu anlamda 
bir dereceye kadar romantik etkilere bırakır kendini . Bal­

zac 'taki fantastik öge, yalnızca toplumsal gerçekliğin zorun­
luluklannı kendi normal sınırlarının ötesinde, hatta olasılık­

larının ötesinde sonuna kadar radikal olarak düşünmesinden 
gelmektedir. Bunun bir örneği, .�lelmotlı Recoııciled hikaye­

sidir : Balzac bu hikayede ruhun kurtuluşunu, piyasada fiya­

tı konmuş, fiyatı fazla arz nedeniyle başlangıçtaki düzeyden 
hızla diL'jmeye başlayan bir mal haline dönüştürür. 

Vautrin tipi, Balzac'taki bu fantastik niteliğin insan ha­
linde soınutlaşmasıdır. Bu «hapishaneler lordu»nun, Balzac'ın 
savaş sonu genç devrimci kuşağından tipik .kişilerin ideal­
lerden gerçekliğe döndüğü romanlannda ortaya çıkması rast­
lantı değildir elbet. Vautrin, Rastignac'ın kişisel ideolojik 
bunalımlar geçirdiği küçük, yoksul bir pansiyonda görülür; 

aynı şekilde, Sönmilş Hayaller'in sonunda, hem maddi hem 
de manevi balurodan uroarsız bir biçimde yıkılmış olan Lu. 
cien Rubempre kendini öldürmek üzereyken yeniden orta­
ya çıkar. Vautrin, Goethe'nin Faust'unda Mefistofeles ya da 
Byron'un Cain'inde Lucifer gibi ayın nedenli-nedensiz ani­
likle sahneye çıkar. Balzac'ın Insanlık Komedyası'nda Vaut­
rin'in işlevi, Mefistofeles'in ve Lucifer'in Goethe'nin ve By­
ron'un dinsel oyunlanndaki işlevlerinin aynıdır. Fakat za­

manın değişmiş olması, şeytanı -olumsuzlama ilkesi- in­
saniistü büyüklük ve şamndan yoksun bırakınakla ayıltmak 

ve ayaklarını yere bastırmakla kalmamış, suça, günaha kış­
kırtışının nitelik ve yöntemini de değiştinniştir. Goethe yaş. 

Iılık döneminde savaş sonu günlerini gördüyse de ve o dö­
nemin en derin sonıniarını en güzel biçimde dile getirdiyse 
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de, Rönesans'tan bu yana dünyanın geçirdiği o büyük deği­

şime hala olumlu ve değerli bir şey gibi bakıyordu; Mefisto­

feles'i ise «daima kötülüğü isteyen, ama daima iyilik yara­

tan gücün bir parçası>> idi. Balzac'ta ise bu «iyi», fantastik 

rüyalar biçimi d ışında, yoktur artık. Vautrin'in Mefistofe­

les'vari dünyayı eleştirişi, bu dünyada herkesin yaptıklarının, 

yaşamak isteyen herkesin yapmak zorunda olduğu şeyin ka­

ba ve sinik bir şekilde d ile getirilişinden başka bir şey de­

ğildlı'. Vautrin, Lucien'e şöyle der : «Hiç bir şeyiniz yok. Me­
dicis'in, Richelieu'nün, Napolyon'un kariyederine başladık­

ları yerdesiniz. Onların hepsi geleceklerin i  nankörlükle, iha­

netlerle ve keskin çelişkilerle satın aldılar. Her şeyi isteyen 

her şeyi göze almalıd ır. Düşün : kumar masasına oturduğun­

da oyunun kurallarını tartışır mısın ? Kurallar konulmuş ve 

kesinleşmiştir önceden. Onları kabul edersin.» Toplumu bu 

biçimde anlayışta sinik olan yalnızca öz değild ir. Bu türlü an. 

layışlar Balzac 'tan çok önce ileri sürülmüştür. Fakaı Vaut­

rin'in kandırıcı sözlerindeki ası l nokta, hiç bir hayale, hiç 

bir zeka oyununa kaçmadan, bütün zeki insanlara özgü cin 

fikirliliği açıkça ifade ediyor olmasıdır. « Kandırma», Vaul­

rin'in aklının , Balzac'ın dünyasındaki en temiz, en saygıde­

ğer kişilerin aklıyla aynı olması olgusundadır. 

« Saygıdeğer» Mme. de Mortsauf, Fdix de Vandenesse'c 

yazdığı ünlü mektupta toplum için şöyle söyler : 

« Benim için toplumun varlığı söz konusu deği ldir. Onun 

dışında yaşayacağına toplumu kabul eder etmez onun temel 

ilkelerini de çok üstün şeyler olarak kabul ctmelisin ve ya­
rın, söz gelimi, onunla bir an laşma imzalayacaksındır.» 

Daha çok belirsiz ve şiirsel bir biçimde d ile getirilmiş­

tir bu, ama sözcüklerin çıplak anlamı, Vautrin'in Lucien'e 

söylediklerinin aynıdır - tıpkı Rastignac'ın, Vautrin'in si­

nik aklı nın temelde Vicoıntesse de Beauseant'ın göz kamaş­
tıncı zeki aforizmalannın aynı olduğunu şaşkınlıkla farke-
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dişi gibi . . .  Kapitalist gerçeklikLe neyin asıl olduğunun değer­

lendirilmesindeki bu büyük uygunluk, kaçak m ahkfımla aris­
tokrat itıtelligentsia'nın bu seçk in kişisi arasındaki düşünce 
uygunluğu, bir Mefistofeles'in tiyatrovan mistik görünüşü· 

n ün yerini . alır. Mahkumların ve polise casusluk yapan kişi­

lerin dilinde Vautrin'in adı boşuna «dokuz-canlı >>ya çıkma­

mıştır. Vautrin, yüzünde Balzac'ı n, bütün insanların ya bu­

dala ya da dolandırıcı olduğunu söyleyen acı zekasından şey­

tani bir sırıtış, yüzyıl lar boyunca oluşmuş bütün yanılsama· 

ların mezarlı�ında capcanlı duntr. 
Fakat bu karanlık resim, sözcüğün on dokuzuncu yüz· 

yılın son yansındak.i anlam ında kötünıserliği ifade etmez. 

Burjuva gel işiminin bu döneminin büyük şair ve düşünür­
k·ri, kapitalist ilerlemenin yavan, duygusuz savunmasını,  çe· 

liş kisiz, pürüzsüz ilcrleyişi korkusuzca reddetmişlerdir. On· 

Ian çelişkili, zıt bir duruma ilen de, kesin olarak, bu derin­

l ik ve çokyanhlıktı : kapitalist gelişimin çelişkilerini gurur· 
la, eleştirel bir tavırla tanıyışları, aydınca ve şairce kavra· 
yışları , asılsJz yanılsamalada zorunlu olarak birleşiyordu. 
Sörım.iiş Hayaller'de Daniel d'Arthez'in çevresindeki çember 
bu yanılsamaların şiirsel belirtileridir, tıpkı Rameau'nun Ye­
ğeııi'nde Diderot'nun kendisinin bu yanılsamalann cisimleş­

miş şekli oluşu gibi. Bütün bu durumlarda bir başka ve da­
ha hakiki gerçeğin varlığı , o kirli gerçekliğin karşısına şa­

ircc çıkarılır. Hegel , Diderot 'nun bu başyapıtını çözümler­
ken bir şairane kanıtlamanın zayıflığına işaret etmiştir. He· 
gel, Diderot 'yla ilgili olarak, tarihsel gelişimin scsinin , iyi 

olanın yalıtılmış olarak çizilişinde değil, olumsuzda, kötü 

olan, ters olan şeyde işitildiğini açıkça görmüştür. Hegel 'e 
göre ters bilinç. ilişkiyi -en azından ilişkin in çelişkili yapı· 

sını- görür, oysa hayall iyi, ı·astlantısal ve yal ıtılmış ayrı n· 
t ılarla yetinmek zorundadır. « Ruhun kendi üzerine, kendi 
hakkında söylediği şeylerin özü böylece bütün kavramların 
ve gerçekliklerin tam tersidir; kendi hakkında, di�erleri hak-
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kıncia genel bir yanılma ve dolayısıyle aldanmanın açıkça 

söylenişindeki utanmazlık en büyük hak.ikattir.» 

Fakat bütün yanılsaınalara karşın, Rameau diyaloğunun 

Diderot'su ya da Sömnüş Hayaller'in D'Arthez - Balzac'ı, el­

bette, şairce betimlenmiş olumsuz dünyaya karşı sert bir 

biçimde konulaınaz. Temel ç�lişki, kesin olarak, D'Arthez'in 
bütün yanılsamaianna karşın Balzac'ın Söıımii.ş, Hayaller'i 
yazışında yatmaktadır. Diderot ile Balzac'ın bilinçlilikleri ta­

nıttıkları olumlu ve olumsuz dünyaların ikisini de, yanılsa­

maları ve onların kapitalist gerçeklik tarafından reddedilişi­

ni de kucaklamaktad.ır. Böylece bu yazarlar kapitalist dün­

yanın hakiki doğasım ifade etmekle yalnızca, yapıtlannda 

kendi adiarına konuşan karakterlerin ileri sürdüğü hayali 

düşüncelerin üzerine yükselmekle kalmamışlar, çizdikleri ka­

pitalizmin asıl temsilcilerinin sofistçe sinizrnlerinin üze­
rine de çıkmışlardır. «Olan»ı dile getirmek, bir burjuva dü. 

şünürü ya da şairinin, toplumsal evrim henüz onun burjuva 
sınıf temelini atıp kurtulacağı bir aşamaya ulaşmadan ön­

cc erişebileceği en yüksek anlayış düzeyidir. Doğaldır ki, bu 

türlü «olan»ı dile getirişlerde bile hala idealist yanılsama­

lardan bir parça· vardır. Hegel, Diderot üzerine olan çözüm­

lemesinin sonunda, bu çelişkiledn açıkça tanınmasının, ru­

hun gerçekle onları yendiği anlamına geldiğini söyleyerek 

bu yanılsamaların özetini verir. 

Elbette, Hegel'in gerçekliğin çelişkilerini eksiksiz kavra­

manın onları hakikatte yenmekle aynı şey olduğuna inanması 

açık ve tipik bir idealist hayaldir; çünkü şimdiye kadar ger­

çekte yenilemeyen çelişkilerin akılla kavranışı bile kendisi­

nin hayali bir şey olduğunu kanıtlayacaktır. Biçim farklıdır 

ama yanılsamanın özü aynı kalmaktadır. 

Bununla birlikte bu yanılsamalar insanhğm büyük öz­

gürlük kavgasının sünnesine katkıda bulunmuştur; Balzac'ın 

umutsuzca ve içtenlikle hakikati ve adaleti araması ne ka-
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dar yanlış blı· güdü olursa olsun, hwnanizın tarihinde önem­
li ve trajik bir safhadır. Burjuvazi'nin devrimci humanizma 
güneşinin battığı ve yeni demokratik ve proleter humaniz­

manın yükselen ışığının henüz ufukta görülmediği gelenek­
sel bir dönemin alacakaranlığında Balzac'ınki gibi bir ka. 

pitalizm eleştirisi, burjuva humanizminin büyük mirasını 
saklamanın ve ondaki, insanlığın gelecek yararı için en iyi 

şeyleri kurtarmanın en güvenli yoluydu. 
Balzac Sönmüş Hayaller'de yeni bir tip hayal kınkhğı 

I'Omanı yaratmıştır, fakat onun romanı daha on dokuzuncu 

yüzyılın sonlannda bu tip romanın aldığı şeki lleri çoktan 
aşıyordu. İkincilerle b-irinciler arasındaki, bu romanı ve Bal­
:wc'm tüm oeııvre'ünü ( yapıtını) dünya edebiyatında biri­
cik yapan fark, tarihsel bir farktır.Balzac, ilk kapital biri ki­
mini ideolojik alanda göstermiştir, oysa ondan sonra gelen­
kr, hatta aniann en büyüğü Flaubert bile, bütün insanı de­
ğerlerin kapitalizmin mal yapısı içine katılmasını olmuş bit­
miş bir olgu olarak kabul etmişlerdir. Balzac'ta, doğumun 
karmakanşık tragedyasını görürüz; ondan sonra gelenlerse 

cansız tükeniş olgusunu verirler, Iirik ya da alaylı, yas tu­
tarlar. Balzac, insanın kapitalistçe küçül tülüşüne karşı son 

büyük kavgayı anlatır, kendinden sonrakiler ise artık alçal­
mış bir kapitalist dünyayı anlatır. Romantizm -Balzac için 
tüm di.işüncesinin yalnızca bir yüzüydü, daha sonra yendiği 
ve geliştirdiği bir özellikti- kendinden sonra gelenlerce ye­
nilmetniş fakat Iirik ya da alaycı yoldan evrimin büyük iti­
ci güçlerini gizleyerek, şeylerin kendi içindeki etkin ve nes­
nel verilişi yerine yalnızca ağıtımsı ya da alaycı duygulanım­
lar ve izienimler yaratarak romantizmin çoktan aştığı bir 
gerçekli�c dönüştünnüşlerdir onu. Özgürlük uğruna verilen 

büyük insanı kavgaya militanca katılış, kapitalizmin insanlı­
ğa getiı·dlği kölelik üzerine a!P.ta dönerek gevşer, yumuşar; 

ve bu alçalış karşısında duyulan militanca öfke, güçsüz, ki­
birli, edilgin bir alaya dönerek kaybolur. Yani Balzac yal-
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nızca hayal kınkhğı romanını yaratmakla kalmamış, bu tip 

romanın en son olanaklarım da sonuna kadar kullanmıştır. 

Onun izinde giden ardılları, edebi başarılan ne derece bü­

yük olursa olsun, hep bir düşüş izlemişlerdir. Onlann artis· 
tik düşüşleri toplumsal ve tarihsel yönden kaçınılmaz bir 

şeydi. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

BALZAC VE STENDHAL 

1 840 Eylülü'ndc, o zaman ününün zirvesinde olan Bal­

zac, henüz tamnınamış bir yazar olan Stendhal'in Parma 

Maııastırı tomanı üzerinı:: coşkulu ve çok geniş bir eleştiri 
yayımladı. Ekim'de Stend.hal bu eleştiriye uzun ve aynntılı 

bir mektupla cevap verdi; mektubunda Balzac'ın eleştirisin­
de katıldığı noktalarla, Balzac'a karşı, kendi yaratma yön­

temini savunmak amacıyla düşünd�ü şeyleri sıralıyordu. 

Daha sonra göstereceğimiz gibi, Stendhal'in mektubu itiraz­

larını dile getirmede Balzac'ın eleştirisinden daha ihtiyatlı 
ve daha az içtenlikli olsa da XIX. yüzyılın en büyük iki ya­

zarım edebiyat arenasında karşı karşıya getiren bu buluş­

manın önemi büyüktür. Yine de, eleştiriden ve mektuptan 

açıkça anlaşılıyor ki, iki büyük insan, gerçekçiliğin baş so­

runları ile gerçekçiliğin araştırılmasında her birinin izledi­

� ayn yollarla ilgili görüşlerinde temelde anlaşma halindey­

diler. 

Balzac'ın eleştirisi, büyük bir sanat yapı tının somut çö­
zümlemesi konusunda bir örnektir. Tüm edebiyat eleştirisi 

alanında bir sanat yapıtının böyle ayrıntılı, böyle içten ve 

duygulu açıklamasının az örneği vardır. Kendi işinin bütün 
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girdisini çıktısını bilen büyük ve düşüneeli bir sanatçının 

eleştiri örneğidir bu. -Tartışmamız sırasında göstermek is­

tediğimiz gibi- Balzac'ın Stendhal'in amaçlarıru anlayış ve 
yorumlayışmdaki o hayran olunacak sezgiye karşın yine de 

Stendlıal'in asıl amacını görmemesi ve ona kendi yaratma 

yöntemini kabul ettirmeye kalkması bu eleştirinin önemini 

hiç de azaltmaz. 

Ne var ki, bu sınırlandırrnalar, Balzac'ın kendi kişiliği­

nin sınırlandırmalan değildir. Büyük sanatçıların kendi ya­

pıtlan ve başkalarının yapıtlan üzerine yorumlannın o ka­

dar öğretici olmasının nedeni, bu türlü yorumlann, daima, 

kaçınılmaz ve yaratıcı tek yönlülüğe dayanıyor olmasıdır. 

Fakat bu tür eleştirilere ancak soyut kurallar ve ölçütler 

gözüyle bakmaz da onları ortaya çıkaran özgül bakış açısını 

bulmaya çalışırsak gerçekten yararlanabiliriz onlardan. Çün­

kü Balzac gibi büyük bir sanatçının tek yönlü düşüncesi, 

demin söylediğimiz gibi, hem kaçınılmaz bir şeydir hem de 

yaratıcıdır; ona, yaşamı hiç no:ksansız gözlerimizin önüne 

serme olanağını veren şey tamamen bu tek. yönlülüktür. Ken­

di tavrını, tek eşiti saydığı çağdaşı ·bir yazara açıklama di.ir­

tüsü, daha yazısının başında, romanın gelişimiyle ilgili olarak 

kendi durumunu 
·
yani edebiyat tarihindeki kendi yerini her 

zamankinden daha dikkatle tanımlamaya itmiştir Balzac'ı. 

İnsanlık Komedyası'na yazdığı önsözde, ço�lukla kendi 

durumunu Sir Walter Scott'a göre saptamakla yetinmiş, 

Scott'ın yapıtlarının bir devamı olarak baktığı özelliklerle 

onu aşan özelliklerden söz etmişti yalnızca. Fakat Pamıa 
Maııastın üzerine yazdığı yazıda zamanının romanında var 

olan bütün üslup yönsemelerinin en geniş bir çözümlemesini 

yapar. Balzac'ın kullandığı terimierin oldukça dağınık, ba­

zen de yanlış yola sürükleyici olması, bu üslup çözümleme. 

sinin somut derinliğini zeki bir okuyucunun gözünde küçült­

meyecek tir. 

Bu çözümlemenin temel örii şöyle özetlenebilir : Balzac, 
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romanda belli başlı üç üslup akımı görüyor : Daha çok Fran­
sız aydınlanma edebiyatını kastettiği «düşünce edebiyatı». 
Eskilerden VoltairP ve Le Sage, yenilerdense Stendhal ve 
Merimce, kendi görüşüne göre bu akımın en güçlü temsil­
cileridir. Bir başka akım, Chateaubriand, Lanıartine, Victor 
Hugo ve ötekiler gibi romantiklerin temsil ettiği « imge ede­
biyatıııclır. Üçüncüsü, kendisini buna katıyor, öteki iki akı­
mın bireşimini vermeye çalışmaktadır. Balzac bu akımı -ol­
dukça şanssız olarak- «edebi eklektizm» diye adlandınyor. 
( Bu talihsiz terimi kullanmasının nedeni, sanınm, zama. 
nmın Royer-Collard gibi, idealist filozoflarını olduklarından 
yüksek değerlendirmesidir. ) Balzac bu akımın temsilcileri 
olarak Sir Walter Scott, Mme de Stael, Fennimore Cooper ve 
George Sand'ın adlarını sayıyor. Bu ad listesi, Balzac'ın ken­
di çağında kendisini nasıl yalruz hissettiğini açıkça göster­
mektedir. Bu yazarlar üzerine söylemek zorunda kaldığı şey­
ler - örneğin, Fennimore Cooper'ın yapıtlan hakkında, Re­
vue Parisieııne'de yayıınladığı çok ilginç eleştiı i, yaratma 
yöntemlerinin daha derin sorunlan konusunda onlarla pek 
uzun boylu anlaşamadığını gösteriyor. Fakat Stendhal eleş­
tirisinde, kendi yaratma yöntemini tek eşiti olarak gördüğü 
çağdaşı bir yazann gözünden tarihi büyük bir akım olarak 
haklı çıkarmak istediğinde, parmağını bu haberciler, aynı 
amaçlara yönelmiş yazarlar galaksisine doğru uzatmak zo­
runda hissediyor kendini. 

Balzac kendi akımı ile «düşünce edebiyatı» arasındaki 
zıtlığı en anlamlı şekilde ortaya çıkanyar ve Stendhal'e kar­
şı çıkışı, burada, başka her yerdekinden daha açık olarak 
gösterdiği için yeterince anlaşılabilir bir durum oluyor. Şöy­
le söylüyor Balzac : «Modern toplumu on yedinci ve on se­
kizinci yüzyıl edebiyat yöntemleriyle betimlemenin mümkün 
olduğuna inanmıyorum. Betimlemelerin, imgelerin, tammla­
malann, karşılıklı konuşmanın dramatik ögelerinin kulla­
nılışımn, modern yazarlar için kaçınılmaz /olduğunu düşün ii-
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yon.un. Gil B tas'ın biçiminin usanç verici olduğunu ve olay­
lan, düşünceleri üst üste yığınada insanı çoraklaştıncı bir 
şey olduğunu, gelin içtenlikle kabul edelim.» Hemen bu söz­
lerin ardınd<m Stendhal'in romanını, «düşünce edebiyatı»mn 
bir başyapıtı olarak göklere çıkarıyor, aynı zaman S�end­
hal'in öteki edebiyat okuluna bazı yaklaşımlarda bulunduğu 
üzerinde dumyor. Aşağıda Stendhal'in artistik aynn tıda ne 
romantiznıc ne de Balzac'uı temsil ettiği akıma ödün ver­
mesinin olanaksız olduğunu, Balzac'ın ender bir duyarlılık­
la anlaınış olduğunu göreceğiz. Öte yandan en son kompo­
zisyon sorunlarını : temel Weltaııschauung sorunlarına do­
kunan somnlan tartışırken Stendhal 'i ödün vermediği içi n  
eleştirmiş olduğunu d a  göreceğiz. 

Burada tartışılan şey ondokuzuncu yüzyıl dünya görüşü 
ve üslubunun ana sorunudur : romantizme karşı tutum. Fran. 
sız devriminden sonra yaşayan hiç bir büyük sanatçı bu tar­
tışmanın dışında kalmamış tır. Tartışma daha Goethe ve 
Schiller'in Weimar döneminde başlamış, zirve noktasına Hc­
ine'nin romantizmi eleştirisinde ulaşmıştır. Bu konuyla il­
gili temel sorun, romantizmin hiç de katkısız bir edebiyat 
akımı olmadığıydı; romantizm, kuşkusuz, çok çelişkili biçim­
lerde de olsa, hızla gelişen kapitalizme karşı derin ve ken­
dHiğinden bir başkaldırının dile gelişiydi. En aşırı roman­
tikler çok geçmeden feodalist gericilere ve ilerici düşman­
Ianna dönüşmüşlerdir. Fakat tüm hareketin temeli yine de 
kapitalizme karşı kendiliğinden bir başkaldırmadır. Bütün 
bunlar, burjuva görüş ufkunun üzerine çıkamayan ama yi­
ne de hem kapsamlı hem de gerçek olabilecek bir dünya tab­
losu yaratmaya çalışan çağın büyük yazarlarını garip bir 
çıkınaza sokmuştu. Sözcüğün dar anlamında romantik ola­
ınaziardı bunlar; olsalardı, çağlarının ilerici hareketini an­
layamaz ve peşinden gideme7Jerdi. Öte yandan, kendilerini 
hurjııva toplumun gözü kapalı övücüleri ve kapitalizmin sa­
vunuculan olma teh likesine atmaksızın, romantiklerin kapi-
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talizme ve kapitalist kültüre yönelttikleri eleştiriyi görmez­
likten gelemezlerdL Bu nedenle, ( Hegel'ci anlamda) roman­
tizmi yenmek yani ona karşı çıkmak, aynı zamanda onu ko· 

ruyup daha yüksek bir düzeye çıkarmak girişiminde bulun­

mak zorundaydılar. ( Bu, çağın genel yönsemesiydi ve Bal-, 
zac'ın da bilmediği Hegel'in felsefesiyle tanışmayı hiç de ge­
rektinniyordu. ) Bu bireşimin ( sentezin ) çağın büyük ya­

zarlarından hiç biri tarafından taınai:nen ve çelişkisiz ola­

rak yerine getirilmemiş olduğunu eklememiz gerekir. Onla­

rın yazar olarak en büyük özellikleri, toplwnsal ve entelek­
tüel durumlarındaki çelişkilerde, mantık! sonuçlanna kadar 

cesaretle izledikleri fakat nesnel olarak çözemerlikleri ilişki­

lerde yat ıyordu. 
Balzac romantizmi kabul ederken aynı zamanda bilinç­

l i  ve sert bir biçimde onu alt etmeye çalışmış olan yazarlar 

arasında da sayılabilir. Stendhal'in romantizme karşı tutu­

mu ise, tersine, tam bir yadsımadır. Aydınlanma felsefecile­
rinin sadık bir çömezidir o. İki yazar arasındaki bu ayrım, 
doğ;allıkla, yaratma yöntemlerinde kendini gösterir. Örneğin, 
Stendhal genç biı· yazara modem yazarlan okurnamasım 

öğütler; iyi Fransızca yazmak istiyorsa, mümkünse 1 700'den 

önce yazılmış kitaplan incelemelidir; doğru düşünmesini öğ­
renmek istiyorsa Helvetius'un «De l'esprit»sini de ve Jeremy 

Bentham'ı okumal ıdır, 

Oysa Balzac, hiç eleştirisiz olmamakla birlikte, Chenier 

\'C Chatcaubriand gibi önde gelen romantiklerc hayrandı. 

Aralanndaki kesin zıtlığın temelinde bu düşünce ayrılığının 

yattığını daha ilerde göreceğiz. 

Daha başta bu düşünce ayrılığı üzerinde durmalıyız, çün­
ki.i bu nokta üzerinde açıklığa varmadıkça, Balzac'ın Stend­

hal'in kitabına yaptığı övgünün hakiki anlamını kavraya­

mayız. Çünkü Balzac'ın, tek gerçek rakibini savunurken , över­

ken gösterdiği duygu üstünlüğü , düşi.ince zenginliği ve kıs­

kanma duygulanndan tam arınmışlık -burjuva edebiyatı 
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tarihinde böyle nesnel övgü örnekleri pek yoktur- yalruzca 
kişisel bir tutum olarak hayranlık verici değildir. Balzac'ın 
eleştirisi ve coşkusu, bu yolla kendisinin en değerli bildiği 
amaçlara tam bir zıtlık içinde olan bir yapıtın başansını 
sağlamaya yönelik oldubıu için hayran olunmaya değer. Bal­
zac, Stendlıal'in romanının akıcı, yoğun yapısı üzerinde tek­
rar tekrar durur. Bu yapıyı biraz da haklı olarak, dramatik 
olarak tanımlar ve Stendhal'in üslubunun kendisininkiyle 
ilgisinin bu dramatik öge beraberliğinde olduğunu ileri sü­
rer. Bu düşünce yolunu izleyerek, romanını «Hors d'oeuv­
res»lc (yan ve yüzeysel şeylerle, çev. ) ,  birtakım eklerle süs­
lemediği için Stendhal'i över. «Hayır, kişiler hareket eder, 
yansıtır ve lıissederler; dramsa hep ilerler. Düş-üncelerinde 
dramatist olan şair, bir iki küçük çiçek toplayacağım diye 
yolundan sapmaz; her şeyin ateşli, coşkulu bir hızı vardır.» 
Balzac, Stendlıal'in kompozisyonunda olay yokluğu, dolay­
sızlık ve sadelik üzerinde durur hep. Bu övgüde, her iki ya­
zarda bulunan belli bir yönsetne birliği kendini gösterir. 
Yüzeysel olarak, Stendhal'in «aydınlanmacı» ciddiyeti He Bal. 
zac'ın romantikçe çok tenkli ve hemen hemen ayı·ılmaz bi­
çimde zengin ve kaotik kompozisyon tarzı arasındaki üslup 
zıtlığının bu alanda en büyük olması gerekirdi. Fakat bu 
zıtlık, aynı zamanda, derin bir yakınlığı gizlemektedir; Bal­
zac da, daha iyi romanlarında, yol kenarındaki bir çiçeği ko­
parmak için durmaz; o da, asıl olanı, yalnız ve yalnız asıl 
olanı betimler. Ayrın1 ve zıtlık, Balzac'ın ve Stendhal'in ken­
di yönlerinden asıL deyince neyi kastettiklerinde yatmakta­
dır. Balzac'ın «asıl», «temel» anlayışı Stendhal'inkinden çok 
daha kanşıktır ve birkaç büyük durak üzerinde daha az yo­
ğunlaşmıştır. 

Asıl olan şeye bu tutkulu özlem, bütün önemsiz gerçek­
çiliğe karşı duyulan bu tutkulu nefret, felsefelerinin ve ya­
ratma yöntemlerinin kutupsal ayrılıkiarına karşın bu iki bü­
yük yazan birleştiren artislik bağdır. Bunun içindir ki Bal-
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zac, Stendhal'in romanını çözümlerken en derindeki biçim 
sorunlanna : bugüne göre bir hayli geçerli olan sorunlara 
dokunmaktan kendini alamaz. Balzac, sanatçı olarak, mutlu 
bir konu seçimiyle başanh kompozisyon arasındaki çözül­
mez bağı tam bir açıklıkla görür. Dolayısıyle Stendhal'in, 
romanını küçük bir İtalyan sarayında sergilemekle gösterdiği 
sanatçı ustalığı, ayrıntılanyle açıklamayı çok önemli sayar. 
Haklı olarak Balzac, Stendhal'in çizdiği tablonun, küçük bir 
İtalyan dükahğı.ndaki saray eııtrikalarının çerçevesini çok 
aştığı noktası üzerinde inatla dunır. Romanında gösterdiği, 
modern otokrasinin tipik yapısıdır. Bu tür bir toplumsal 
varlığın ortaya çıkardığı ölümsüz tipleri en karakteristik be­
lirtileriyle gözümüzün önüne serer. «Modern ll Principe'yi 
yazmıştır o,» der Balzac, «on dokuzuncu yüzyıl İtalya'sına 
sürgün edilmiş olsaydı, Makyavel'in yazacağı romandır bu. 
Parrııa Manastm, sözcüğün en iyi anlamıyle tipik bir kitap. 
tır. Nihayet, Richelieu'nün Louis XIII'ün camarilfa (akıl ho­
calan, çev.) sından neler çektiğini parlak bir biçimde oku­
yucuların gözleri önüne serer.» 

Balz.ac'a göre Stendhal'in romanı, kapsamlı tipikliğini, 
tamamen, olayın Parma'da, önemsiz ilişkiler ve küçük ent­
rikalar sahnesinde sergiiemiş olmasından almaktadır. Çün­
kü, diye sürdürür yazısını Balzac, Louis XIV'ün ya da Na­
polyon'un kabinelerini sannış olanlara benzer geniş ilişkile­
ri, çıkarları vermek için öyle geniş bir sahne, o kadar çok 
nesnel açıklama gen;kirdi ki, hareketin akıcı gidişini büyük 
ölçüde engelierdi bu. Tersine, Parma'nın sahnesi bir bakışta 
görülebilir ve Stendhal'in Parma'sı, ne kadar küçük olursa 
olsun, herhangi bir otokrat yöneticinin sarayının karakteris­
tik iç yapısını ortaya kor. Bunlan söylerken Balzac büyük 
gerçekçi burjuva romanının temel yapısal bir niteliğini açık­
lar. Yazar, Fielding'in tanımıyla «Özel yaşam tarihçisi», top­
lumun derindeki dalgalanmalannı, hareketlerini, başlangıç 
durumundaki yönsemelerini, gözle görülmeyen gelişimini ve 
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devrimci ilerleyişini yöneten yasalan göstermclidir. Fakat 
biiyük tarihsel olaylar ve tarihteki büyük figürler, toplumun 
gelişiminin somut tipler biçiminde gösterilişine çok ender 
olarak uydurulabilir. Balzac'ın yapıtlannda Napolyon'un çok 
cndcr olarak ve hep kısa bir süre için görü lmesi bir ras t­
lantı değildir, oysa Napolyon'ca idealler ve Napolyon'cu im­
paratorluğun entelektüel özü Balzac'ın romanlannın birço­
ğunda egemen bir rol oynar. Balzac, toplumsal ögelerin ka­
rakteristik gelişiminde bulunan iç zenginlikler yerine büyük 
tarihsel olayiann dış parıltısını konu olarak seçen bir ya­
zann, mesleğini bilmediğini kabul eder. Yine Revue Parisien­
ııc'de yayım lanmış, Eugene Sue ile ilgili bir başka eleştiri­
sinde Balzac, Sir Walter Scott örneğini verir. Şöyle der ora­
da : «Roman, büyük tarihsel figürlerin görülüşilııe ancak ikin­
ci derecede karakterler olarak katlanır. Cromwell ,  Charles 
II, İskoçya Kraliçesi Mary, Louis XI, İngiltere Kraliçesi EIL 
zabeth, Arslan Yürekli Richard - bütün bu büyük kişiler 
ancak kısa sürelerde görünürler saluıede, o da bu edebi bi­
çimin yaratıcısının elekuduğu dramatik konu, onlann salınc­
de görünmesini gerekli kıl dığı zaman, yoksa okuyucu bir­
çok ikinci dereceden karakterle tanışmadan ve bü)'ük tarihi 
kişinin yakında ortaya çıkışına karşı tepkilerini paylaşma· 
dan önce değil. O büyük kişi sahneye çıktığı zaman da oku­
yucu onu hikayedeki daha küçük karakterlerin gözleriyle 
görüyordur artık. Scott, kalemine konu olarak hiç bir za· 
man büyük olayları seçmcz, fakat o büyük olaylara götüren 
nedenleri, çağının ruhsal ve ahl::Hd durumunu betimleyerek 
ve büyük politik olayların çok ayrı, bel irgin atmosferinde 
hareket edeceği yerde tüm bir toplumsal miliett'yü ( ortam ı, 
çev. ) vererek, dikkatle geliştirir.» 

Bu noktada Balzac, S tendlıal'i bir bağlaşık, eşit düzey­
de bir yol arkadaşı, küçük gerçekçilikten, yerel rengi ya da 
kof bir tarihsel görkemi önemsiz bir biçimde aynntılanyle 

birlikte vermekten nefret eden ve tıpkı Balzac'ın kendisi gi· 
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bi toplumsal sürecin hakiki itici güçlerini bilinçle açıklaya­
rak okura her toplumsal olgunun en tipik ve en temel özel­

liklerini vermeye çalışan bir yazar olarak görür. Bu çözüm­

lemede, geçen yüzyılın en büyük iki gerçekçisi buluşur ve 

cl ele verir; gerçekçiliği, temel olanın, asıl olanın bu yüksek­

liğinden aşağı çekme, indirme çabalarını yadsıyışlannda ay­

nı düşünc.ededirler. 

Balzac, Stendhal'in romanında bütün bunlardan çok, ro­
manda yaşam kazanan dikkate değer karakteriere hayranlık 

duyar. İki büyük gerçekçinin bu konuda da son amaçlan 

sıkı sıkıya ilişkilidir birbiriyle. Her ikisi de, toplumsal veri. 

min büyük tipleıinin çizilmesine ana görevleri olarak ba­

karlar, fakat neyin tipik ol duğuna değgin anlayışlannın, 

1848'den sonra yazmış ve tipik olanı ortalama olanla karış· 
tırmış olan daha sonraki Batı l ı  yazarların anlayışlarıyle hiç 

bir ortak yanı yoktur. Balznc ile SLendhal, yalnızca olağanüs­

tü nitelikleri olan, gelişimin belli bir aşamasını, evrimci yön­
semenin ya da toplumsal grubun biitiin temel görünilmleri­

ni yansıtan olağanüstü niteliklere sahip kişileri tipik olarak 

görürler. Balzac'ın görüşüne göre, Vautrin, daha sonraki do­

ğalcıların tipiklik sorununu ele alışlannda olduğu gibi, na­

sılsa sarhoş olan ve bir adam öldüren sıradan ortalama bir 

yurttaş değil, tipik suçludur. Balzac'm hayranlık duyduğu 

şey, Stendhal'in iki Parma prensini, onların bakanı Koni: 

Mosca'yı, Sanseverina Düşesi'ni ve devrimci Ferrante PaHa'yı 

böyle tipik kahramanlar halinde yoğuruşundaki enerjidir. 

Balzac'm Ferrantc Palla'ya karşı duyduğu tarafsız coşku, 

kendi ilişkilerini bir .kenara koyup gerçekçilihrin evrimi so­

runlarından başka hiç bir şeyle ilgilenmeyişindeki nesnellik 
yönünden ilginç ve karakteristiktir. Michel Chrestien tipini 

yaratırken, Stendhal'in Ferrante PaHa'sına benzer bir tip 
yaratnuş olduğu üzerinde durur; fakat ondan da fazla, böy­

le bir tipin biçimlendirilmesinde Stendhal'in, kendisini çok 

aştığını da söyler. 
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Bununla birlikte Balzac, Stcndhal'in kompozisyon sonın­

lan içine ne kadar dalarsa, kompozisyon tarzları arasındaki 

ayrım o kadar açık duruma gelecektir. Balzac'ın, Stcndhal'in 

Parma'daki sarayı çizişinin öz ve biçimini nasıl akılcı bir 

coşkuyla adım adım izlediğini gördük. Fakat Balzac'ı sonun­
da Stendhal romanına en büyük ve en önemli itiraza 

götüren de onun bu mutlu hayranlığıdır. Burasının gerçek 

roman olduğunu, daha önceki Fabrlce del Dongo'nun genç­

liği hikayesinin çok kısa geçilmesi gerektiğini söyler. Del 

Dongo ailesinin portresi; Avusturya taraftan aristokrat aile 

ile Napolyon hayranı Fabrice ve ilerinin Sanseverina Düşesi 

halası arasındaki zıtlık; Milana'da Eugene Bcauharnais'nin 

sarayının anlatılması ve daha birçok şeyle_r, Balzac'ın görü­

şüne göre, hiç de bu romana ait şeyler değildir; Stendhal 'c 

özgü bitiriş bölümünün tümü de öyle - Mosca Kontu'nun 

ve Sanseverina Düşesi'nin Parnm'ya dönüşünü izleyen dö­

nem, Fabrice'le Clelia arasındaki aşk ve . Fabrice'in manas­

tıra çekilişi. 

Burada Balzac kendi kompozisyon yöntemini Stendhal'c 

kabul ettirmek istemektedir, Balzac'ın çoğu romanlarında 

çok daha bütün bir kurgu vardır ve onlardaki egemen hava, 

Stendhal'de ya da on sekizinci yüzyıl romanlarında bulunan­

dan çok daha bütündür, tek parçalıdır. Balzac, çoğunlukla, 

herhangi bir büyük olayı, hem zamanda lıe� de alanda şid­

detle yoğunlaşmış biçimde betimler ya da bir olaylar zin­

ciri gösterir bize ve tabioyu hiç bir zaman aykın düşme­

yen ya da uyumsuzluk yaratmayan büyülü bir biçimde bo­

yar. Yani romanlarının yapısında Shakespeare dramının ve 

klasik novella'nın bazı kompozisyon özelliklerini caniandıra­

rak modem burjuva yaşamının gevşek şekilsizliğinden ar­

tıstik bir kaçış aramaktadır. Bu kompozisyon tarzının zo­

n.�nlu bir sonucu, böyle bir romanda birçok karakterin ken­

di alınyazılarını romanın sınırları içinde yerine gctirememe­

leridir. Balzac'a özgü çevrimsel yapı ilkesi, böyle bitmemiş 
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ve tamamlanmamış karakterlerin, ruh hali ve havası onların 
merkezi bir durum tutmalarına uygun olan herhangi bir baş. 
ka romanda merkezi kişiler olarak yeniden ortaya çı kacak­
lan varsayımına dayanmaktadır. Bu ilkenin, çevrimşel ro­
manın daha sonraki biçimleriyle, örneğin Zola'nm yapıtla­
nnda bulduğumuz biçimleriyle ortak hiç bir yanı yoktur. 
Balzac'ın, Vautrin'i, Rastignac'ı, Nucingen'i, Maxime de Tra­
illes'ı ve diğerlerini «Goriot Baba»da nasıl küçük ·küçük olay 
kişileri olarak gösterip, başka romanlarda onlara nasıl ger­
çek işlevlerini buldurduğu düşünülmelidir. Balzac'ın dünya­
sı, Hegel'inki gibi, tamamen çemberierden ibaret bir çem-· 
berd ir. 

Stendhal'in kompozisyon ilkesi Balzac'mkine tamamen 
zı t lır. O da Balzac gibi bir bütünlüğü vermek ister, fakat 

büti.in bir dönemin temel özelliklerini herhangi bir tek tipin 
kişisel yaşam öyküsi.i içine sıkıştırmaya çalışır hep ( Kırmızı 
ve Siyah'ta Bourbon restorasyon dönemi, Parnıa Manastı-

. rr'nda küçük ltalyan devletlerinin mutlakiyeti ve Lı.ıcien Leu­
wen'de Temmuz monarşisi ) .  Stendhal bu yaşam öyküsel bi­
çimi benimsemekte kendinden öncekileri jzlemiş fakat ona 
farklı , tamamen özgül bir anlam kazandırmıştır. Bir yazar 
olarak bütün uğraşı süresince o, hep bel li  bir insan tipini 
ortaya koymuştur, ve bu tipin bütün temsilcileri kesin bi­
reyselliklerine ve sınıfsal durumları ve koşullarındaki geniş 
ayrılıkianna karşın varlıklarının ta derininde ve Stendhal'in 
ça�ına karşı tutumlarında birbiriyle çok yakından ilişkilL 
dirler (Ju lien Sorel, Fabrice del Dongo, Lucien Leuwen}. 
Bu karakterlerin kaderi bütün çağın : içinde burjuva tarihL 
nin kalıramanlık günlerinin, devrim ve Napoly,Pn çağının bü­
yük, soylu, düşüneeli torunlanna artık yer olmay�n bir ça­
ğın çirkinliğini, iğrençli�ini yansıtacaktır. Stendhal'in bütün 
kahramanları, kendi akılsal ve ruhsal bütünlüklerini zamaıı.­

larının çürümüşlüğünden, yaşamdan kaçarak korurlar. Stend. 
hal, Julien Sorel'in dara.,aacmda ölüşünü, bilerek bir ken-
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dini öldürme biçimi olarak gösterir; Fabrice de, Lucien de, 
daha az dramatik ve daha az duygusal da olsa, yine buna 

benzer bir biçimde ,Yaşamdan çekilirler. 

Balzac, Parma Manastırı'nın Parma sarayındaki müca­

deleler çevresinde yoğunlaştınlması ve onunla kalması ge­

rektiğini ileri sürerken, Stendhal'in diinya görüşündeki bu 

kesin noktayı tamamen gözden kaçırmıştı. Fakat Ba!zac'ın 

kendi yöntemi açısından fazla gördüğü her şey Stendhal için 

i lk önemde sorunlard ı. Örneğin, Parma Manastırı'nm daha 

başında - Napolyon çağı, Eugcne Bcauharnais'nin gösteriş­

li, renkli genel valilik sarayı , Fabrice'iıı tüm düşünüşünü 

ve gelişimini beli.rlcyen kesin bir etki olarak ; ve bununla 

tam bir zıtlık içinde iğrenç, alçak Avusturya tiranlığının can_ 

lı ve hicivsel betimlemesi, Del Dongo'ların, kendilerini neL 

ret edilen Avusturyalı düşmaniarına casusluk edecek kadar 

küçültcn İtalyan aristokratlarının çizilmesi- bütün bunlar 

Stendhal için mutlaka gösterilmesi gereken temel noktalaı-­
dı,  aynı nedenle romanın sonunda Fabrice'in son gelişimin­

de de aynı şey uygulanır. 
Kendi kompozisyon il kelerine · bağl ı olan Balzac, Fab­

rice'in «Fabricc ya da Oıı Dokuzımcu Yiiz)'ılda Bir İtalyan »  
adlı bir başka romanın kahrama'nı yapılabileceğini ileri sü­

rer. Balzac, «fakat bu delikanlı dramın başlıca kişisi yapı­

lırsa o zaman yazar ona büyük bir düşünce ilham etmek , 

çevresini alıruş olan büyük kişilerin üzerinde bir üstünlük 

sağlayacak bir nitelik vermek zorunda kalacak tır - böyle 

bir nitelik ise yok romanda» diyor. Balzac, Stendhal'in dün­

ya anlayışına ve kompozisyon yön temine göre Fabrice'in, 

onu romanın baş kahramanı yapan niteliğc sahip olduğunu 
görememiştir. Mosca ile Ferranta Palla, Balzac'ın görmek 

istediği tipin, yani on dokuzuncu yüzyıl İt::ilyan tipinin Fab­

rice'ten daha karakteristik temsilci leridir. Fabrice'in buna 

karşın Stendhal'in romanının kahramanı olmasının nedeni, 

yaşamının dış görünüşünde kendini devamlı olarak gerçek-
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liklere uydurmasına karşın onun yine de en son bir uzlaş­
mayı reddedişi temsil etmesidir. Stendhal'in temel artistik 
amacının kısaca anlatımıdır bu [Balzac'm, Fabrice'in ma­
nastıra kapanışını nerdeyse komik denecek biçimde yanlış 
anlamasından en passant ( bu arada, üzerinde durmaksızın, 
çev. ) söz edeyim : Balzac bunun dinsel bir temele, daha iyi­
si Katolik bir temele dayandınlmasını görmek isterdi. Bal­
zac'ı n  durumunda tamamen geçerli olabilecek böyle bir ola­
sılık -Bcatrix'te, Mlle. de la Touche'un kendini din işleri ne 
verişini anımsayalım- Stendhal'in yarattığı dünyaya tama­
men yabancıdır.J 

Bütün bunlardan sonra, Balzac'ın eleştirisinin S tendhal'. 
de ters tepkiler uyandırmış olması çok iyi anlaşılabilir. Ken­
di gününde tanınmamış ve anlaşılmamış, aniaşılmayı ve ta­
nınmayı uzak bir gelecekten bekleyen bir sanatçı olarak, 
yaşayan en büyük yazarın kitabını övüşündeki tutkulu coş­
ku elbette derinden etkilemiş ti onu. Balzac'ın, en derin ya­
rat ıcılık emellerini birçok noktada anlamış ve parlak bir 
çözümleme ile onlan alkış1am ış olan tek insan olduğunu da 
biliyordu. Özellikle, Balzac'm çözüm lemesinde, konunwı se­
çimi ve sahnenin küçük bir İ talyan sarayında konuşuyla il· 
gili bölümü gönendirmişti onu.  Fakat Balzac'ın cleştirisin. 
den duyduğu içten hoşnutluğa karşın, çok kibar ve diplo­
matik bir biçimde de olsa, özel likle Balzac'm, üslubu üze­
rindeki eleştirilerine karşı çok keskin muhalefetini nesnel 
bir şekilde açıkladı. Balzac, yazısının sonunda, Stendhal'in 
büyük edebi niteliklerini, özellikle insanlan karakterize et. 
mc ve onların temel özelliklerini çok az sözcükle ortaya 
koyma yeteneğini derinden takdir etmesine karşın Stendhal'in 
üslubunu oldukça ciddi bir biçimde eleştiriyordu. «Az sözcük 
yctiyor M .  Beyle'ye; kahramanlannı eylem ve diyalogla ka­
rakterize ediyor; okuyucuyu betimlcmelerle yormuyor da dra. 
matik zirveye doğru koşturuyar - ve bunu bir tek sözcük­
le. bir tek işaretle başanyor.» Dolayısıyle Balzac özellikle 
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karakterize etme konusunda öteki yazarları, hatta kendi dü­
şünce akımı içinde kabul ettiklerini bile sık sık acımasızca 
eleş tirmesine karşın S tendhal'i bu alanda kendi eşiti olarak 
kabul ediyordu. Örneğin Sir Walter Scott'ın karşılıklı konuş. 
malarını sık sık eleştirir; Revııe Parisiemıe'de Cooper'ın, tip· 
lerini devamlı olarak kullandığı birkaç sözle karakterize et­
me yönelimine acır. Bunun örneklerinin Scott'ın yazılarm­
da da bulunabileceğini gösterir; «fakat o büyük İskoçyalı, 
bir yavanlık, bir zeka kısırlığı işareti olan bu aracı hiç bir 
zaman kötüye kullanmaz. Deha, her durumu, kişilerin ka­
rakterini açıklayan sözlerle aydınlatmadadır, kişileri herhan­
gi bir başka· şeye de uygulanabilccek sözlerle sarıp sarma­
lamada değil.» ( Bu nokta IıaHi geçerliliğini sürdürmektedir, 
çünkü doğalcılık günlerinden veri ve Richard Wagner'in ve 
ötekilerin etkisiyle kişilerin bir leitmotif gibi kalıplaşmış 
bir biçimde karakterize edilişi hılla modadır bugün. Balzac, 
haklı olarak bunun, hareketleriyle ve evrimleriyle yaşamda­
kine benzer karakterler yaratma konusundaki yetcrsi71iği 
gizleme yolundan başka bir şey o]ınadığını tekrar tekrar be­
lirtir.) Fakat Balzac, Stendhal 'in, k�şi lerini; onlara söylettiği 
sözlerle k1sa ama derinlemesine karakterize etmedeki yete­
neğini çok beğenmesine karşın, romandaki üslubunu hiç 
sevmediğini söyler. Birçok üslup, hatta dilbilgisi yanlışı gös­
terir. Fakat eleştirisi bunun da ötesine geçer. Stendhal 'in, 
romanını çok geniş bir biçimde düzeltmesini ister; Chateau­
briand'ın, De Maistre'ın bazı yapıtlarını çoğu kez yeniden 
yazmış olduklarını ileri sürer. Böylece yeniden yazılırsa 
Stendhal 'in romanının «Cha tcaubriand'ın ve De Maistre'ın 
en iyi ki taplarına kazandımuş oldUkları o tanımlanaınaz gü­
zelli kle zenginleşmiş olacağı» umuduyla bitirir yazısını. 

Stendhal'in tüm sanatçı yeteneği ve inancı bu tür üslup 
anlayışına karşı idi. Üslubun gevşekliğini zaten kabul edi­
yordu. Romanın birçok sayfası yazdırılmış ve gözden geçi­
rilmeden gönderilmişti yayımcıya. «Çocuklar gibi söz veri-
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yorum : 'Bir daha yapmayacağım' ». Fakat üslubunun eleş· 
tirisinde hemen hemen yalnızca bu noktada uysallık göste· 
riyordu. Balzac'ın gösterdiği üslup modellerine tamamen 
karşı çıloyor, onlan hor görüyordu . Şöyle yazıyor : «Hiç biı· 
zaman, hatta 1 802'de bile . . . Chateaubriand'dan yirmi sayfa 
olsun okuyamadım. . .  M. de Maistre'ı dayanılmaz buluıum. 
Neden kötü yazdığırnın nedeni ise belki de mantı�a fazla 
düşkün oluşumdur.» Kendi üslubunu savunurken daha iler· 
de şunları ekliyor : « Mme. Sand Manastır'ı Fransızcaya çe­
virmiş olsaydı büyük bir başarı olurdu bu. Ama bugün iki 
ciltte veri len ierin hepsini dile getirebilmek için üç ya da 
dört cilt olarak yazması gerekceekti kitabı. Lütfen bunu da 
dikkate alın.» Chateaubriand'm ve arkadaşlannın üslubunu 
ise şu sözlerle anlatıyor : « 1. Söylenınesi tamamen gereksiz 
pek çok ufak hoş şey . . . 2. İşitilmesi kulağa hoş gelen pek 
çok 'küçük yalan.» 

Gördüğümüz gibi, · Stendhal'in romantik üslubu eleşti· 
risi gerçekten çok ağır; bir üslupçu ve bir üslup eleştiricisi 
olarak Balzac hakkında düşündüklerinin hepsini ise hiç bir 
zaman söylememiştir. Bu tartışmalı noktalan belirtirken, 
Balzac'ın bazı yapıtlan (Vadideki Zambak, Goı·iot Baba) 

için büyük hayranlık duyduğunu ima etmek fırsatını yaka­
lar, bunlar yalnızca nezaket cümleleri de değildir kuşkusuz. 
Fakat aynı zamanda Balzac'm üslubundaki romantik özellik­
lerden, tıpkı romantiklerin üsluplan kadar nefret etti�i ni 
ise anlaşılabi lir bir diplomaLlıkla es geçer. Bjr kez Balzac 
hakkında şöyle söylemiştir : <<Öyle sanıyorum ki romanlarını 
ikişer kez yazıyor o. Önce anlaşılır, mantıklı bir biçimde 
yazıyor, ikinci kez ise 'patiments de I'fune' (Ruhun acı çekme­
si ).  'il neige dans son coeur' ( Kalbine kar yağıyor) ve buna 
benzer büyü!eyici şeyler ekleyerek yeni güzel sözcüklerle süs­
lüyor onlan.» Yeni sözcüklerle süslenmiş üsluba verdi�i her. 
ödünden dolayı kendisini nasıl derinden hor gördü�nü de 
söylemez. Bir keresinde Fabrice hakkında şöyle yazmıştı : 
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«Gezintiye çıktı, sessizliği dinleyerek yürüdü.>> Kitabın k�n­
disinde kalan kopyasının sayfa kenarına yazdığı şu sözlerle 
« 1 880'in okuyucusundan» bu cümle için özür diliyordu, «Ya­
zarlar, 1838'de okuyucu bulmak için 'sessizliği dinleyerek yü­
rüyordu' gibi şeyler yazmak zorundaydı .»  Bu da gösteriyor 

ki, Stcndhal'in nefretini gizlerneye h iç niyeti yoktu, ancak 
onları hissettiği derecede radikal ve açık bir biçimde ifade 
edip sonuçlar çıkarmaktan alıkoyuyordu kendini. 

Bu olumsuz eleştiriye olumlu bir kabul ekler : «Bazen 
bir sıfatı ismin önüne mi sonuna mı koymam gerektiği ko· 

nusunda bir çeyrek saat düşündüğüm olur. Düşündüğümü 
açıkça ve bakiki olarak iletmeye çalışınm. Bir tek kural ta_ 

nıyorum : kendimi açıkça dile getirmek. Açıkça, anlaşılır 
biçimde konuşamıyorsam, tüm dünyanı yok olur. » Bu gö­
rüşten yola çıkarak, Voltaire, Racine ve benzeri en büyük 
Fransız yazarlannı, dizderini salt kafiye uğruna boş söz­
lerle doldurmakla suçlar. cı:Bu dizeler» der Stendlıal, «aslın­
da birtakım küçük ,  gerçek olaylara ait ola-n yerleri doldu­
rur.» Bu üslup i dealini kendi olumlu modellerinde gerçek­
leş lirilnıiş sayar. « Gouvion-St.  Cyr'in amları ·benim Homer'­
imdir. Montesquieu i le Fenelon'un Ölüler Diyalogıı, kanımca 
çok güzel yazı lmıştır . . .  Aristo'yu sık sık okurum, onun an­
latı  üslubunu severim.» 

Açıkça göıülüyor ki, üslup konusLında Balzac'la· S tendhal 
birbirinin tam zıttı i k i yönserneyi temsil etmektedirler, ve 
bu zıtlık herbirinin kendi ürünlerinde keskin bir biçimde 
kendini göstermektedir. Balzac, Stendhal'in üslubunu eleş­
tirirken şöyle söyler : «Uzun cümleleri yanlış kurulmuştur 
onun, kısa cümleleri ise yeterince toparlanmamıştır. Diderot 
tarLma yakın bir tarLda yazar, Diderot ise bir yazar değil­
di.» ( Burada Balzac'ın, Stendhal'in üslubu karşısındaki mu­
halefeti onu saçma bir paradoksa sürükleınektedir : başka 
yazılarında Diderot'yu çok daha adil bir biçimde yargılar.) 
Bununla birlikte bu paradoksal cümlenin bile Balzac'ta ger-
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çekten var olan bir üslup yönsemesini dile getirdiği gerçek­
tir. S tendhal şöyle karşılık verir buna : «Cümlelerin güzelli­
ği, toparlanmışlığı ve ritmi konusuna gelince ( Kaderci J ac­
ques'taki cenaze töreni söylevinde oldUbTU gibi)  bir hata ola­
rak düşünüyorum bunu.» 

Bu sorunlarda açığa çıkan şey, Fransız gerçckçiliğinde. 
ki iki büyük akım arasındaki bir üslup çatışmasıdu·. Fransız 
gerçekçiliğinin daha sonraki evriminde Stendhal 'in ilkeleri 
her gün biraz daha kullanılmaktan vazgeçilm iştir. 

1 848 sonrası Fransız gerçekçilerinin en büyüğü olan Flau. 
bert, Chateaubriand'ın üslup güzell iklerinin Balzac'tan bile 
ateşli bir hayranıdır. Flaubert aynca Stendhal'in bir yazar 
olarak büyüklüğünü hiç bir şekilde kabul etmez artık. Gon­
court'lar, günlüklerinde Flaubert'in «M. Beyle»in bir yazar 
olarak tanımlandığı her defasında büyük bir öfkeye kapıldı­
ğını yazıyorlar. Daha sonraki Fransız gerçekçiliğinin büyük 
temsilcilerinin : örneğin Zola'nın, Daudet'nin, Goncourt'Ia­
rı ıı . . .  vb. üslubunun romantik 'yeni sözcük kullanma' eğili­
mini Stendhal'vari bir yadsıyışla değil, romantikielin ideal­
lerini kabul etmeleriyle belirlendiği özel bir çözümlerneye 
gerek göstermeyecek kadar açıktır. Zola, doğallıkla, ustası 
Flaubert'in Chateaubriand'a olan büyük hayranl ığını gelip 
geçici bir merak olarak alırdı, fakat bu kendisinin de üslup 
konusunda bir başka büyük romantiği : Victor Hugo'yu ör­
nek almasım önlemezdi. 

Balzac i le Stendhal arasındaki üslup zıtlığının nedeni, 
özünde, bir dünya görüşü farkıydı. Özetleyelim : dönemin 
büyük gerçekçilerinin romantizme karşı tutumlan, onu da­
ha büyük bir gerçekçiliğin inceltilmiş, yüceltilmiş bir öge­

sine döndürme girişimleri, daha önce de söylediğimiz gibi, 
yalnızca bir üslup sorunu değildir. Sözcüğün daha genel an­
lamıyle romantizm yalnızca artist ik ya da edebi bir akım 
değildir, burjuva toplumunun devrim sonrası gelişimine 
karşı takınılan tavnn bir i fadesidir. Devrimin ve Napolyon'-
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cu imparatorluk döneminin ortaya çıkardığı kapitalist güç­

ler gittikçe artan bir ölçüde açılmış, yayılmıştır; ve bu açı­

lım her zamankinden daha kesinlikle bir sınıf bilincini ge­

liştiren bir işçi sınıfını doğurmaktadır. Balzac ve Stendhal'in 

yazarlık uğraşlan, işçi sınıfının i lk büyük hareketleri döne­
nıine { örneğin, Lyons'daki ayaklanma) kadar uzan�aktadır. 

Bu aynı zamanda Sosyalist dünya görüşünün doğduğu, bur­

juva toplumuna karşı ilk Sosyalist eleştirilerin başladığı, St. 

Simon ve Fourier gibi büyük UtopyaCıların ortaya çıktıi':,'l 

bir dönemdir. Yine kapitalizmin Utopyacı - Sosyalist eleştiri­

sine koşu t olarak romantik eleştirisinin de kuramsal bakım­

dan en uç noktasına ulaştığı bir zamandır ( Sismondi) .  Din­
sel - feodalist Sosyalist k urarnlar çağıdır . bu (Lamennais ) .  

V e  burjuva toplumunun tarih öncesini devamlı b i r  sınıf sa· 
vaşı olarak açıklayan bir dönemdir bu ( Thiers, Guizot, vb. ) .  

Balzac'la Stendhal arasındaki en derin anlaşmazlık, Bal. 

zac'ın dünya görüşünün bütün bu yeni akımlarla temelden 

ct kilenmiş olması, S tendhal'in ise dünya görüşünün, temel­

de, devrim öncesi Aydınlanma ideolojisinin ilgi.İlç ve sabit 

bir uzantısı oluşu gerçeğine dayanmaktadır. Yani Stendhal'in 
dünya görüşü, hem romantik, mistik Katalildik hem de feo­
dalisl Sosyalizmden etkilenmiş olan ve bu akımlan İngiliz 

modeline dayalı bir politik monarşizmle ve Geoffroy de Sa­
int Hilaire'in kendiliğinden evrim diyalektiğinin şairane bir 

yorumuyla boş yere birleşt irmeye çalışan Balzac'ınkinden 

daha açık  ve daha ilericidir. 

Bu dünya görüşü ayrımı, Balzac'ın son romanlarının 

toplum hakkında derin bir karamsarlıkla ve kültür konu­

sunda vahiye benzer kötü haberlerle dolu oluşunda; oysa 

içinde bulunulan 7.aman konusunda çok karamsaı- olan ve 
onu o kadar zekice, öyle derin bir nefretle eleştİren Stend­

hal'in burjuva kültürü ile ilgili umutlarının 1880'de gerçek­

leşebileceği konusundaki iyimserliğinde de kendini göster­
mek tedir. Stendhal ' in wnutları kendi çağınca değeri bilin-
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meyen bir sanatçının özlem dolu düşleri değildi yalnızca; 
burjuva toplumunun evrimine değgin, doğal olarak hayali 
de olsa kesin bir anlayışa gebeydi. Stendhal'in görüşüne gö. 
re, devrim öncesi zamanlarda bir kültiir vardı ve toplumun 
bir kesimi kültür ürünlerini değerlendirebiliyor, yargılayabi· 
liyordu. Fakat devrimden sonra aristokrasİ bir başka 1793 
korkusuna kapılır ve dolayısıyle sağlam yargılama yeteneği­
ni tümden yitirir. Öte yandan yeni zenginler, kültürel değer­
ler karşısında kayıtsız, bencil ve calıil bir sonradan görme 
gi.irubudur. Stendhal, burjuva toplumunun 18SO'e kadar, kül· 

türün -aydınlanma ruhuyle kavranan, aydınlanma felsefe· 
sinin devamı bir kültürdür bu- yeniden canlanmasına izin 
verecek aşamaya ulaşacağını ummuyordu. 

Karmakanşık ve çoğu zaman tanı gerici dünya görü­
şüyle Balzac'ın 1789 ila 1848 arasındaki dönemi, çok daha 
açık düşüneeli ve ilerici rakibinden çok daha tam ve geniş 
olarak yansıtmış olması, tarihin bu garip diyalektiğinin ve 
idcolojilerin eşit olmayan gelişiminin tuhaf bir sonucudur. 
Doğru, Balzac kapitalizmi sağcı, feodal ve romantik görüş 
açısından eleştinnişti ve doğuş halinde olan kapitalist dün­
ya görüşünden ileri görüşlü nefretinin kaynağı bu görüş açı­
sındadır. Fakat yine bu nefretin kendisi, Nucingen ve Crevel 
gibi kapitalist toplumun ebcdi tiplerinin kaynağı olmakta­
dır. St(mdhal'in bu alanda ne denli yüzeyde ve dar olduğu­
nu görmek için bu karakterleri Stendhal'in çizdiği tek ka­
pitalist portresi olan yaşlı Leuwen'le karşılaştırmak gerekir. 
Para konusunda cüretli bir yeteneğc sahip üstün bir ruhun 
ve üstün bir kültürün simgesi olan tipin kendisi, Aydınlan­
ma döneminin devrim öncesi özelliklerinin Temmuz monar­
şisi diinyasına çok canlı bir biçimde aktarılmasıdır. Fakat 
tip ne kadar dikkatle, ne kadar canlı çizilmiş olursa olsun, 
Leuwen, kapitalistler arasında bir kuraldışıdır, dolayısıyle 
bir tip olarak Nucingen'in çok aşağısındadır. 

Aynı zıtlığı restorasyon döneminin ana tiplerinin çiziH-
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şinde de görebiliriz. Stendhal restorasyondan nefret etmek­
te ve ona . devrimin ve Napolyon'un kahramanlık dönemleri­
nin yerini hakkı olmadan almış aşağılık bir alçaklık çağı 
olarak bakmaktadır. Balzac, tersine, kişi olarak restarasya­
nun yandaşıdır; soylularm politikasım yerden yere vurmak­
la birlikte, bunun soyluluğun Temmuz devrimini önleyebi­
lcceği biı· politika olmadığını düşündüğü için böyle davran­
maktadır. Fakat bu iki büyük yazann kalemlerinin yarattı­
ğı dünyalara döndüğümüzde, durumlar tamamen başka tür­
lü görünmektedir. Balzac, yazar olarak , restorasyonun git­
tikçe büyüyen Fransız kapitalizmi için bir arka plandan baş. 
ka bir şey olmadığım ve bu kapitalistleşme. sürecinin, soy­
luluğu, karşı durolmaz bir güçle beraberinde sürüklediğini 
anlıyor. Bu nedenle, bu kapitalist gelişimin doğurduğu bü­
tün o gülünç, trajik,  komik ve traj i-komik tipleri gözlerimi­
zin önüne serrnek için i leri fu·lıyor. Bu sürecin mora l bo­
zucu etkisinin, zorunlu olarak, nasıl bütün toplumu tutaca­
�'1nı ve onu özüne kadar çürüteceğfn i gösteriyor. Kralcı Bal­
zac, eski düzenin iyi ve içtenlikli yan�aşlarını ancak bornc'­
l er ( gelişmemişlcr, çev. ) ,  yaşlı, modası geçmiş taşruhlar ar-a­
sında bulabilmektedir : C abinet of Antiques'tcki yaşlı d'Es­
grignon ve Beatrix'teki yaşlı Du Gucnic gibi. Zamana uyan 
yönetici aristokratlar bu tiplerin o şerefli geri kafalılıkları­
na karşı sadece gülümscmekteclirler. Onlar kapitalist geli­
şimden mümkün olan en büyük kişisel çıkarı sağlamak için 
rü.tbelerini ve ayrıcalıklarını en iyi biçimde kullanmaya bak­
maktadırlar yalnızca. Kralcı Balzac, sevgili soylularını ,  ye­
tenekli ya da yeteneksiz, yükselme tutkusu taşıyanlar, boş 
kafalı ahmaklar, aristokrat orospular . . .  vb. çetesi olarak çi­
zer. 

Stendhal'in restorasyon romanı Kırmızı ve Siyah, kor­
kunç bir öfkeyle solumaktadır bu dönemin karşısında. Ama 
yine de Balzac, romantik kralcı gençliğin, Stendhal'in Mat­
hilde de la Mole'u kadar olumlu bir tipini yaratamamıştır 
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hiç bir zaman. Mathilde de la Mole kendisini romantik kral­
CJ ideallere adamış, kendi ruhunda yanan özverili ve tutku­
lu inançtan yoksun olc.lu�ı için kendi sınıfını küçük gören, 
içtenlikle inanmış bir kralcıdır. Tutkulu bir Jakoben ve Na­
polyon hayranı olan aşağı tabakadan J ulien Sorel'i kendi 

tabakasından insanlara yeğler. Stendhal'in çok ilginç bir pa. 

sajmda, Molc, romantik kralcı ideallere ilişkin coşkusunu 
açıklar. Bir gi.in,  gözleri tutku ve coşkuyla parlayarak ona 

( Julien Sorel'e) ,  «Bağlaşıklar Savaşı zamanı Fransız tarihi­
nin en kahraman dönemiydi» der. «0 günlerde herkes seç­

tiği bir neden için çarpışıyordu. Kendi taraflarının kazan­
ması için çarpıştılar, sizin değerli imparatoru'nuzun günün­
de oldu� gibi madalya almak için değil. O zamanlar daha 

az bencillik ve adilik olduğunu kabul edin. Cinquecento'ya 
( on altıncı yüzyıl, çev.) hayranım ben.» Aynı Mathilde de la 

Mole, Julicn'in kalıramanca Napolyon dönemine duydugu 

coşkuya, kendi gözünde tarihin daha kahramanca olan bir 

başka dönemini ye�leyerek karşı durmaktadır. Mathilde ile 

Julien'in tüm aşk hikayesi mümkün olan en büyük doğru­
luk ve ineelikle çizilmiştir. Bununla birlikte restorasyon dö­

neminin genç aristokratlarının bir temsilcisi olarak Matbil­
de de la Mole, Balzac'm Diane de Maufrigneuse'ü kadar ger­
çekten tipik değildir. 

Burada yeniden Balzac'ın Stendhal'i eleştirisinin ana so­

rununa .geliyoruz : karakterleştirme sorununa ve omınla bir­
likte iki büyük yazarın kendi romanlannda uyguladıkları 
en yüksek kompozisyon ilkelerine. Hem Balzac hem de 

Stendha1, asıl karakterler olarak, kahramanlık döneminin 
fırtınalarının. düşünceleri ve coşkuJan üzerinde derin izler 
bıraktığı ve restorasyon dünyasının aşağılık çirkefinde baş­

Iangı.çta kendilerini yerlerinden olmuş hisseden yetenekli 
genç kuşağı seçmişlerdir. 

«Başlangıçta» nitelemesi, gerçekte yalnızca Balzac'a uy­
maktadır. ÇünkU o, genç kaiırarnanlannm kapitalizme doğ-
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ru hızla ilerleyen bir Fransız toplumunda sonunda kendi ya. 
taklarını buldukları ve ondan sonra kendileri için bir yer 

kazandıkları ya da kazanma girişimi gösterdikleri ( Rastig­

nac, Lucien de Rubempre, vb. )  büyük olayları, maddi, ma­

nevi ve entelektüel bunalımları betimlemektedir. Balzac, res­

torasyon dönemi toplumunda uygun bir yer bulmak için öde. 

necek fiyatı çok iyi biliyordu. Nerdeyse insanüstü bir figür 

olan Vautrin'in, bir başka Mefistofeles gibi,  kahramanlan 

uroarsız bir bunalımda «gerçeklik>; yolunda, ya da başka 

bir deyişle, kapitalist çürüme ve ilkesiz yükselme yolunda 

mücadeleye kandırmak için iki kez ortaya çıkması bir rast­

lantı değildir. Vautrin'in her iki durumda başanya ulaşma. 

sı da bir rastlantı değildir. Balzac burada kapitalizmin top­

luma ekonomik yönden tartışmasız egemen olmaya doğru 

yükselişinin, insanların insani ve moral çök-üşlerini ve alça­

lışlannı kalplerinin en derin köşelerine kadar nasıl taşıdı­

ğını anlatmaktadır. 

Stendhal'in kompozisyonu tamamen farklıdır. Büyük bir 

gerçekçi olarak, doğal!ıkla, zamanının bütün temel olgula­

nın en az Balzac kadar açıklıkla görmekteclir. Kont Mosca'­

nın Fabrice'c öğüt .verirken, ahiakın toplumda oynadığı rol 

üzerinde söylediği şeylerin, Vautrin'in Lucien de RubemprC'­

ye öğüt verirken söylediği : hayatın bir iskarnbil oyununa 

benzediği, oynamak isteyen in oyunun kurallarının doğrulu­

ğunu, ahlaki değerlerini filan araştıramayacağı konusundaki 

sözlere çok benzemesi ne bir rastlantıdır, ne de Balzac'ın 

olası bir etkisine verilebilir. Stendhal bütün bunları çok 

açık olarak, hatta bazen Balzac'tan daha büyük bir nefret 

ve alayla ( Ricardian anlamda )  görmüştür. Büyük bir ger­

çekçi olarak, kahramanının, çürüme ve yükselme oyununda 

rol almasına, gelişen kapitalizmin tüm çirkefi içinden geç. 

mesine, Mosca'nın ve Vautrin'in açıkladığı biçimde oyunun 

kurallarım öğrenip, hatta bazen ustaca uygulamasına izin 

vedr. Fakat ne ilginçtir ki, başlıca tiplerinden hiç biri bu 



BALZAC VE STENDHAL 113 

ccoyun»a katılmakla özünde kirli ya da çurumuş değildir. 
Saf ve tutkulu bir çaba, yorulmak bilmeden hakikat peşin­
de koşuş. bataktan geçerlerken bu insaniann ruhlarını kir­
lenmekten korur ve yükselme mücadelelerinin sonWJda (fa­
kat hala gepegenç) üzerlerindeki pisliği silkip atmalannda 
yardım eder onlara; ama böyle yapmakla, zamanlannın ya­
şam taı-.t.ına katılan kişiler olmaktan kurtulurlar, şu ya da 
bu biçimde uzaklaşırlar o yaşamdan. 

Aydınlanmacı tanntanımaz, romantizmin amansız düş­
manı ( romanti7,tn terimi burada en geniş, en az dogmatik 
anlamda kullanılıyor, kuşkusuz ) Stendhal'in dünya görüşün­
de, derindeki romantik ögedir bu. Stendhal'in, Burjuvazi'· 
nin kahramanca döneminin sona erdiği ve Marx'ın bir de­
yimini kullanırsak- 'tufandan önceki o büyük heykellerin' 
bir daha ortaya çıkmamak üzere kaybolduğu olgusunu ka· 
bul etineyişinin bir sonucudur bu. İçinde yaşanılan 7.anıan­
da bulabildiği ( fak:2t çoğu zaman yalnızca kendi kahraman 
ve uyuşma bilmez ruhunda ) en 'h.-üçük kahramanlık yönse­
mcsini abartarak görkemli bir gerçekliğe dönüştürür ve hi­
civli - ağıtımsı bir üslupla zamanının aşağılık namussuzluğu 
ilc karşılaştınr. 

Böylece Stendhal'ci anlayış oluşur; yönsernelerden ve 
uracık aydınlıklardan başka bir şey olmayan şeyleri idealist­
çe ve romantik bir tavırla abartara·k gerçeklikler sanan ve 
böylece lnsa11ltk Komedyası'na o kadar olağanüstü bir bi­
çimde yayılmış olan toplumsal tipikliğe hiç bir zaman ula­
şamayan bir kahramanlar topluluğu. Bununla birlikte bu 
romantik özellik yüzünden Stendhal'in kahramanlannın bü­
yük tarihi tipikliğini görmezlikten gelmek de yanlıştır. Kah­
ramanlık çağının kayboluşuna yas tutmak, ağıt yakmak tüm 
Fransız romantizminde yaygındır. Romantik, ihtiras kültü, 
romantik Rönesans tapınışı hep bu acıdan. aşağılık, bencil 
şimdiki zamanın karşısına çikabilecek esin verici büyük tut. 
ku örnekleri peşinden, bu uroarsız arayıştan doğar. Fakat bu 
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romantik özlernin tek gerçekJeştiricisi Stendhal'in kendisi­

dir, çünkü her şeye karşın gerçı:kçiliğe sadık kalmıştır. Vic­

tor Hugo'nun oyunlarının ve mmanlarının birçoğunda dile 

getirmeye çalıştığı her şeyi gerçekliğe çevirir o. Fakat Vic­

tor Hugo bize retoriğin mor renkli mantasuna sarılmış so­

yut iskeletlerden başka bir şey vermcmiştir; oysa Stendhal 

gerçek insanlar yaratmıştır, gerçek erkek ve kadınların alın­

yazılarını yaratmıştır. Bu erkek ve kadınlan tipik yapan şey 

-yüzeysel olarak bakınca hepsi son derece bireysel durum­

lar da olsa- bu aşırı durumların, devrim sonrası burjuva 
sınıfının en iyi çocuklarının en derin özlemlerini canlandırı­

yar olmasıdır. Stendhal bütün romantiklerden iki bakımdan 

kesin bir şekilde ayrılır : önce, kişilerinin ayrıcalıklı, aşırı 

karakterlerinin tamamen farkmda oluşu ve aynı ayrıcalığı, 

kahramanlarının etrafına çevirdiği yalnızlıkla eşsiz bir gcr­

çekçiliğe döndürüşüyle; ikinci olarak, bu tipierin kaçınılmaz 

[elaketini, çağın egemen güçleriyle mücadelelerinde kaçın ıl­

maz yenilişlerini, yaşarndan zorunlu olarak çekilişlerini ya 
da daha doğrusu çağlarının dünyasınca dışarı atılışiarını 

hayran olunacak bir gerçekçilikle çizişiyle. 

Bu karakterlerde öyle büyük bir tarihsel tipiklik vardır 

ki, devrim sonrası Avrupa'sında birbirinden habersiz birçok 

yazar, tamamen birbirinden bağımsız biçimde, insan kader­

lerine değgin aynı anlayışı ortaya koymuştur. Aynı anlayışı 

Schillcr'in Wallensteiı1'ında, Max Piccolomini'nin ölümüne 

doğıu at koşturduğu sahnede buluruz. Hoeidediıı'in Hypc­

rion ve Eınpedocles'i aynı şekilde ayrılırlar yaşamdan. By­

ron'un kahramanlarının birden fazlasınm kaderi böyledir. 

Bu nedenle, burad� bi.iyük gerçekçi Stendhal'i Schiller ve 

Hadderlin gibi yazarlarla yan yana getiriyorsak, bu, bir 

edebiyat paradoksu peşinde koşmak değil, sınıfsal evrimin 

kendisinin diyalektiğinin entelektücl bir ifadesi olur ancak. 

Yaratma yöntemiyle ilgili tüm noktalarda aralanndaki fark­

lar ne kadar derin olursa olsun (bunun nedeni, Fransız ve 
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Alman toplumsal cvrimidir) temel anlayış yakınlığı ondan 
daha az derin değildir. Schiller'in  ağıtımsı «yeryüzünde gü­

zelliğ;in kaderi budur» sözleri; Stendhal 'in .Julien Sorel 'i dar. 
ağacına, Fabrice del Dongo'yu ise manast ıra götüriirkenl·d 

h.ı vasında yansır. Nihayet, bütün bu havanın tümünün, 
Schillcr'de bile olsa katkısız roman t ik olmadığı da söylcn­

me lidir. Bü tün bu yauırlardaki kahraman ve kader anlayışı 
y::ıkınhğı, kendi sınıflarının evrimini anlajışlarındaki genel 

yakın l ık tan, içinde yaşanılan zamandan umudunu kesmiş bir 

humanizmden , yükselen burjuva sınıfının büyük ideallerine 
sımsıkı bağlılıktan ve ne olursa olsun, bu ideallerin gerçek­
h.'şcbileceği bir günün geleceğine olan umu ttan ( Stendhal'in 
1 880 yılına bağladığı umutlar ) gelmektedir. 

Stendhal ,  yaşanılan zamandan mutlu olmayışının . ken­
dini ( Hoelderlin'inki gibi ) ne l i  ri k ağıtsal biçimlerde gös­
terıneyi şi , ne de ( Schiller'inki gibi ) yaşanılan zamana dair 

soyut felsefi bir yargıyla sınırlanmayışıyla onlardan aynhr; 
· yaşanılan zamanı çizişinin temelinde görkemli , derin ve son 

derece kesk in hicivl i bir gerçekçili k  vardır onun. 
Bunun nedeni, Stendhal' in Fransa'sının devrimi ve Na­

polyon imparatorluğunu daha yeni görmüş olması ve res­
turasyana karşı canlı devrim güçlerinin gerçekten ortaya atıl­
mış olmasıdır; oysa, toplumsal ve ekonomi k yönden henüz 
değişmemiş bir Al manya'da, henüz bıırjuva devrimini yap· 
mamış bir Almanya'da yaşayan Schiller ilc Hoelderlin , ger­
çek hareket ettirici güçlerini bilmed i kleri gelişim düşleri ku­
rabilirdi ancak. Stendhal 'in hicivl i gerçekçjliği de, Almanla­

rın ağıtımsı Iiriklikleri de buradan gelmektedir. Bununla 
birlikte Stendhal ' in yazdıklarına olağanüstü bir derinlik ve 
zenginlik veren şey, yaşanılan zaman kahısındaki bütün kö­
tümserliğe karşın humanist ideallerini hiç bir zaman terket­
memiş olmasıdır. Stendhal'in, 1 880'deki haliyle burjiıva top­

lumuna ilişkin olarak sakladığı umutlar katkısız bir yanıl­
samaydı, fakat tarihsel bakımdan uygun, temdde ilerici bir 
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yanılsama olduğu için onun edebi verimliliğinin kaynağı ola­
biliyordu. Stendhal 'in, kahraman devrimcilerin bir pleb - ja. 
koben diktatörlüğünü yenilerneye kalkıştıklan Blanqui ayak· 
lanmalarının bir çağdaşı olduğu da unutulmamalıdır. Fakat 
Stendhal, burjuva jakobcnliğinin kendi karikatütii haline 
saptınldığını, en iyi devrimcileri yw·ttaşlıktan proleterliğe 
dönüştüren değişikliği görecek kadar yaşarnadı. Zamanımn 
işçi sını fının huzursuzluğu karşısında onun tutumu ( Lucien 
Leuwcn'e bakın ) demokratik devrimciydi; işçileri acımasız 
bir biçimde ezdiği için Temmuz monarşisini suçluyordu; fa­
kal ne yen i  bir toplumun yaratılmasında J?roletaryanın oy· 
nayacağı rolü, ne de sosyalizmin ve yeni bir dı:ınokı·a�i tipi­
nin açtığı perspekti fleri göıi.iyor, görebiliyordu. 

Daha önce gördüğümüz gibi, Balzac'ın hayalleri, toplum­
sal evrime değgin yanlış anlayışı yapıca Lamamen farklı bir 
şeydi. Bunun içindir ki, yaşanılan zaman üzerine hayal kur­
maz ve onun karşısına, geçmiş

· 
kahram�ınlık çağının «tu· 

fan öncesi» acayip yaratıklarını çıkarır. Onun yaptığı şey, 

gününün tipik karakterlerini betim.lemektir; onları kapitalist 
bir dünyanın gerçekliğinde, tek tek insanlara değil ancak 
toplumsal güçlere . özgü dev bo)rutlara büyüterek yapar bunu . 

Yaşam karşısındaki tutumu nedeniyle Balzac, Stendhal'· 
den daha gerçekçidir; dünya görüşünde ve üslubundaki ro­
mantik ögeleri daha geniş biçimde kabul etmesine karşın, 
son çözümlemede, daha az romantik olanıdır da. 

1789 ila 1 848 arasındaki dönemde burjuva toplumunun 
gelişmesi karşısındaki tutumlannda Balzac ve Stendhal, bü­
tün olası tutumlar içinde iki önemli ucU temsil ederler. Her 
ikisi de tüm bir karakterler dünyası, toplumsal evrimin tü· 
münden geniş ve c�lı bir yansı yaratmış, her ikisi de bu· 
nu kendi farklı açısı 'yönünden yapmıştır. Ortak yanlan, do­
ğalcı gerçekçiliğin önemsiz oyunlarını ve insanla kaderi ko· 
nusunda güzel söz söylemekle yetinilemeyeceğini derinden 
anlamalan ve bundan nefret etmeleridir. Buluştukları daha 
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ileri bir nokta, her ikisinin de gerçekçlliğe, önemsizi ve or­
talamayı aşma olarak bakmalandır, çünkü her ikisi için de 
gerçekçilik, dış görünüşün altmda gizlenmiş olan gerçekli­
ğin daha derin özünün araştınlmasıdır. Birbirlerinden ta· 
marneo ayrıldıklan yer ise bu özün ne olduğu anlayışıdm 
Onlar, zamanlarında insani gelişimin ulaşiiğı aşama kar­
şısında, tarihi olarak aym derecede manttki fakat birbirinin 
tamamen zıttı iki tutumu temsil etmektedirler. Bun.dan do­
layı edebi etkinliklerinde -gerçekçiliğin özü genel sorunu 
dışında- ıorunlu olarak tamamen zıt yollardan gitmek zo­
rundadırlar. 

Yani Balzac'm Stendhal karşısında gösterdiği derin an­
layış ve değerlendirme, bütün ayrılmalara karşın yalnızca 
güzel bir edebiyat eleştirisi olmaktan daha öte bir şeydir. 
Bu iki büyük gerçekçinin buluşması, edebiyat tarihinin ola­
poüstü olaylarından biridir. Onlann karşılaşması, Goethe 
ile Schiller'in karşılaşması ·kadar verimli bir işbirliğine yol 
açtnamış olsa bile bu ikisi arasında bir benzerlik kurabiliriz. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ZOLA'NIN YüZüNCü DOGUM YII.,DÖNÜMÜ 

Balzac nasıl res torasyon ve Temmuz monarşisi dönc­

mindeki özel yaşamın tadhçisi ise, Emile Zola da Fransa'da 
İk inci imparatorluk dönem indeki «Özel yaşamın tarihçisi» 

dir. Zola'nın kendisi bu mirası hiç h ir zaman
. 
yadsımam ış­

t ır. Yeni bir sanat biçimi bulduf:ru varsayımına daima kar­

şi çıkmış ye ken disini Balzac'ın ve Stendhal 'in, on dokuzun. 

cu yüzyı lın başında yaşayan bu iki büyük gerçekçinin miras­

çısı ve izleyicisi saymıştır. Bu ikisinden Stendhal'e, on se­

kizinci yüzyı l edebiyatı ile bağı oluşturan sanatçı gözüyle 

bakardı. Kuşkusuz, Zola gibi dikkate değer ve özgün bir 

yazar, edebiyattaki öncüllerine yalnızca kopya edilecek ör­

nekler olarak bakamazdı; Balzac'a ve Stendhal'e hayrandı, 

fakat onları aynı derecede sert bir biçimde eleştirmekten 

de geri durmazdı; onlarda ölmüş ve eskimiş sayd ığı şeyleri 

saf dışı etmeye ve gerçekçiliğin daha i lerdeki gelişimi nde 

veıiml i  bir etkisi olabilecek bir yaratış yönteminin ilkelerini 

ortaya koymaya çal ışırdı.  ( Burada Zola'nın hiç bir zaman 

gerçekçilikten değil fakat hep doğalcı lıktan söz ettiğini söy­

lemeliyiz. ) 

Fakat Zola'nın el inde, gerçekçiliğin daha sonraki geli-
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şımı, kendisinin hayal ettiğinden çok daha karmaşık bir gi­

diş kazandı. Balzac ile Zola arasında 1848 yılı ve kanlı Tem­

muz günleri, Fransız burjuva sınıfı üzerinde daha sonra bur­
juva ideolojisinin Fransa'da uzun süre artık ilerici bir rol 

oynayamayacağı kadar silinmez bir iz bırakmış olan işçi sı­
nıfının ilk bağımsız cylt:mi bulunmaktadır. Bundan sonra, 

ideoloji daha eğilir bükülür duruma geldi, burjuva sın ıfı 

adına kendini savunma biçimlerine dönüştü. 

Fakat Zola'nın kendisi hiç bir zaman burjuva toplwn­

sal düzeninin savunucusu olma küçüklüğünü göstermedi. 

Tersine, önce edebiyat alanında, daha sonra ise açıkça poli­

tik alanda Fransız kapitalizminin gerici evrimine karşı yü­

reklilikle döğüştü. Yaşamı boyunca, sosyalizme adım adım 

yaklaştı faka.t hiç bir 7.aman, Fourier Utopyacılığının soluk 

bir biçim inden : yine de Fourier'nin parlak diyalektik top­

lumsal eleştirisinden yoksun bir biçiminden öteye gideme­

di . Ama sınıfının ideoloj isi, düşünüşünde, ilkelerinde ve ya­
ratma yönteminele çok fazla derin izler bırakmıştı, buna 

rağmen Loplwn clt:ştirisinin bilinçli keskinliği hiç bir zaman 

körlcşmedi; tersini!, Katolik kralc.:ı Bal7..ac'ınki nden çok ıJa. 

ha şiddetli ve ilerici idi.  
Kahraman devrimci dönemden ve Napolyon dön�nlin­

den restorasyontın romantik ik iyüzlü çürüyüşüne ve Tem­

muz monarşisinin artık ikiyüzlü bile olamayan filisten pis­

liğine kadar Burjuva Fransa'nın korkunç dönüşümünü dile 

getirmiş olan Balzac ve S tendhal, burjuva sınıfı i le işçi sı­
nı fı arasındaki çelişkinin, yöresinde toplumsal evrimin hız. 
la devindiği açıkça görülür bir merkez olmadığı bir toplum­

da yaşamışlardı. Bundan dolayı Balzac ve Stendhal burjuva 

toplwnunun yapısında var olan en keskin çelişkilerin kök­

lerine kadar inebilmiş, 1 848'den sonra yaşamış olan ya7..ar­

lar ise bunu yapamamıştır : bu kadar acımasız bir açıksöz­

lülük, bu kadar keskin bir eleştiri, zoıunlu olarak smıtla­

rıyle aralarındaki bağı koparmaya götürürdü onları. 
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Gerçek ilerici Zola bile böyle bir kop-?Jayı gerçekleştirc­
mezdi. 

Yöntembilim anlayışmda, Balzac'm kapitalizmin çelişki. 
lerini sergileyişindeki köklü cliyalektiği ve peygambcrce ça· 
basını romantik ve «bilimdışı» diye yadsıyışmda yansıyan 
işte bu tutumdur; Zola, bunun yerine, toplumu uyumlu bir 
varlık olarak kavrayan «bilimsel» bir yöntem koyuyor, top­
luma uygulanan eleştiri ise, bu yöntemde, toplumun organik 
bütünlüğüne saldıran hastalıklara karşı bir mücadele, ka­
pitalizmin «ar.m edilmeyen özelliklerine» karşı bir mücade· 
le olarak ifade ediliyordu. 

Zola şöyle söylüyor : «Toplumsal çevrim ( cycle) yaşam 
çevrimiyle özdeştir : insan vücudunda olduğu gibi toplumda 
da, çeşitli organları birbirine bağlayan bir dayanışma var· 
dır; bir organ çürürse, bu çürüme başka organiara da ya· 
yılır ve çok karışık bir hastalıkla sonuçlanır.» 

Bu «bilimsel» anlayış Zola'yı insan vücuduyla insan top­
lumunu öz�eşleştirmeye götürdü; Balzac'm İnsanlık Kanıed­
yası'na yazdığı önsözü eleştirirken bu anlayıştan hare.ket 
eder Zola. Balzac, bu önsözde, hakiki bir diyalektikçi ola­
rak, aynı soruyu atar . ortaya : Geoffroy de Saint Hilaire'ın 
geliştiriliği ırk evrimi diyalektiğinin insan toplumuna ne öl­
çüde uygulanabileceğini sorar; fakat aynı zamanda, toplu­
mun özgül diyalektiğinin yarattığı yeni kategoriler üzerin­
de inatla durur. Zola böyle bir anlayışın, yöntemin «bilimsel 
birliği»ni ortadan kaldıracağına ve anlayışın kendisinin Bal­
zac'ın kafasının «romantik karışıkhğından» ileri geldiğine 
inanır. Daha sonra <<bilimsel» bir sonuç olarak, Balzac'ın 
düşüncelerinin yerine koyduğu şeyse, doğa'nın ve toplumun 
organik birliği gibi diyalektik olmayan bir anlayıştır; uyuş· 
mazlıkların ortadan kaldırılmasına, toplumsal devinimin ha­
reket ettirici gücü; «uyum» ilkesine ise toplumsal varlığın 
özü olarak bakılır. Yani Zola'mn öznel olarak çok içten ve 
yürekli toplum eleştirisi, ilerici burjuva dar görüşlüli.iğünün 
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sihirli çevrimi içinde kilidenmiş olur: Zola, bu ilkeye daya. 

narak Balzac ve Stendhal'in yaratma yöntemlerinin kurduğu 

geleneği bü)iik bir bağlılıkla devam ettirir. Zola'mn, Bal· 

zac'ta ancak bir başlangıç ya da bir amaç olan bütün şey­

lerin hakiki gerçekleştirilişini Flaubert'de bulması bir rast­

lantı ya da eski arkadaşı ve dava yoldaşı Flaubert'e olan ki­

şisel yakınlık sonucu değildir. 

Zola, Madame Bo11ary hakkında şunları yazmıştır : «ÖY· 

le görünüyor ki, Balzac'ın o dev yapıtının tümüne dağılmış 
olan modern romanın formülü , burada, 400 sayfalık bir ki­

tapta açıkça ortaya konmuştur. Ve bu romaula birlikte mo­
dern romanın anahtarı veri lmiş olmaktadır.» 

Zola, Flaubert'in büyüklüğünü yapan ögelerin başında 

romantik izierin silinişini sayar. « Romanın kompozisyonu, 

yalnızca , olaylarm seçiliş tarzında ve belli,  uyumlu bir ev­
rim düzeni içinde birbirinin ardından getiliriş tarzında yat­

maktadır. Olayların kendileri kesin olarak sıradan, ortala­
ma şeylerdir. . . Sıradan olanın dışındaki bütün buluşlar, uy­

durmalar romanın dışında bırakılınıştır . . .  Bütün olanları, 
ortaya beklenilmedik bir şey atmaksızın gün-gün anlatmak 

yoluyle hikaye gözönüne serilir.» Zola'ya göre, Balzac da bü­

yük yapıtlarında bazen günlük yaşamın bu gerçekçi sunulu­

şunu vermeyi başarmıştır. «Fakat yalnızca doğru betimlemeye 

ilgi duyabileceği noktaya erişinceye kadar, bir süre, birta· 

kım buluşlarla oyalan.rnış ve yanlış heyecanlar, yanlış gör-
. kem peşinde kendini yitirmiştir.» 

Şöyle sürdütür : «Romancı, ortalama yaşamlarm sıra 
dan gidişini gösterme temel ilkesini kabul ediyorsa, 'kahra· 

man'ı öldürmelidir. 'Kahraman' derken, aşırı biçimde bü­

yütülmüş karakterleri, şişirilerek devleştiıilrniş kuklaları 

kastediyorum. Bu tür şişirilmiş 'kahramanlar', Balzac onlan 

hiç bir zaman yeterince devleştiremediğini sandığı için , ro­
manlannın düzeyini düşürür.ıı Doğalcı yönternde «sanatçı ta. 

rafından yapılan bu abartma ve bu koropozisyona düşkünlük 
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bir ken ara bırakılmış» ve gerçekten insanüstü bir yaratık 

çizmemize izi n veren fırsatlar çok ender olduğu için « bütün 

başlar aynı düzeye indirilmiştir». 

Burada Zola'nın büyük gerçekçileı-in bıraktığı mirası 

eleştirirken dayandığı i lkeleri apaçık görüyoruz. Zola, bü­

yük gerçekçileri, özellikle Balzac ve S tendhal'i tekrar tekrar 

t<ıl"lışı r  ve aynı temel düşünce çevresinde dolanır : Balzac 
ve Stendhal büyüktülcr, çünkü yapı tlarının birço� ayrıntı  

v<: bölümlerinde insani tutkuları sadık bir biçimde betimlc­
mişler ve insan tutku larına dair bi lgiterimize çok ilginç bd­
gclcr sağlamışlardır. Fakat, Zola'ya göre, her ikisi, özel l ik­

lt� S tcndhal, yanıl tıc ı bir rom�ntizm hastalığına tu tulmuş lar­

dı. Kınnızı ve Siyalı'ın sonu ve Ju Ucn Sorel üzerine şun ları 

yazar : « Hergünkü hakikalin, peşinde olduğumuz haki ka lin 

kesin olarak ötesine geçmektediı· bu son ; ruhbilimci Stend­

hal ,  en az masalc ı Alexander Dumas kadar, bizi boğazımıza 
değin alışılmaınışın ve olağanüs tünün içine batım1ak tadır. 

Tam hakikat açısından görülünce, Julien Son:! bana d'Ar­

tagmıiı kadar şaşkı nlık vermektedir.» Zola aynı eleşti riyi 

Mathilde de la Mole'a, Parma Mat?as"tırı'ndaki bütün karak­

terlcre, Balzac'ın Vautrin 'ine ve daha· birçok Balzac karak­

tı.:rinc uygular. 

Zola, J.ul ien ik Mathildc arasındaki tüm il işkiye yalnız­
ca bir beyin jimnastiği, bir kılı-kırk-yarma gözüyle bakar, 

her ik i karakteri de olağandışı ve yapay bulu r. Stendhal'in 

aniatmak istediği büyük çelişk iyi, kesin olarak ortalamanın 

üstünde ve tamamen olağanüstü bu karakterleri yaratma­
dıkça, tipikliğin en üst düzeyine çıkaramayacağını tamamen 
gözden kaçınr Zola; S tendhai, restorasyon döneminin ikiyüz. 

li.i lüğünü ve a lçaklığın ı ancak bu yolla eleştirebilir ve o dö­

nemin feodal-romantik ideoloj isinin rezilcesine açgözlü ve 
zali m  kapitalist özünü ancak bu yoUa ortaya koyabilird i .  

Yalnızca, gericiliğin romantik ideolojisin i n, kahramanlık de­

recesinde abartıl mış biçimde de olsa, gerçek bir t u t kuya dö-
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nüştüğü Mathi lde tipini yara tmakla Stendhal ,  kurguyu ve 

somut durumları, bu ideoloj iler ile bir yandan onların top­
lumsal temel i arasındaki zı tlığın, öte yandan Napolyon hay­

ranı Julien Sarel'in plebian J akobenliğinin tam geliştirilc­

bileccği bir düzeye çıkarmasını bitmişt ir. Yine Zola. Bal­
zac'uı belki de Lucit.'11 de Rubempn!'nin tutku lannın kişisel 

ve bireysel felaketinin, res torasyon dünemi yönet ici sınıfı­

nın . tümünün trajedisi olmasını istediği için, yaşamdakinden 

daha büyük Vaut rin figüründen vazgeçernediğin i farkcdcm i­

yordu; Balz:ıc, ancak bu yolla, cançekişmektc olan restonıs­

yon topl umunun tüm dokusunu : akıldan bir coup d'euıt ( hü. 

küınet darbesi, çev. ) geç irmek te olan kraldan, kendisi için 

yükselme yolu açmaya çalışan bürokrala kadaı· tüm dokuyu 
bu traj i-komik içinde dok uyab ilird i . , 

Fakat Zola bunu göremiyordu. Balzac hakkında şunla­

rı söylüyordu : «Onun imgelemi, onu alıartmaya gö türen ve 

dünyayı kendi hayalinde yeniden yaratmak istediği o diz­

ginlenemez imgelem beni çekmekten çok kışkırtıyor, siıür­

k ndiriyor. Büyük romancın ı n  bu imgelernden başka şeyi ol­

masaydı patolojik bir olgudan, edebiyatımızın bir garipli­

ğinden başka bir şey olmazdı . »  

Zola'ya göre Balzac'ın büyüklüğünün ve ülümsüzlüğc hak 

kazanmış olmas_ının nedeni, onun «bir gerçeklik duygusuna 

sahip» olan i lk sanatçılardan biri olmasıdır. Fakat Zola bu 

«gerçeklik duygusu »na, önce Balzac'ın bütün yaşamı boyun ­
ca gerçekleştirdiği yapı ttan kapitalist toplumun büyük çe­

lişkilerini kesip çıkararak ve yalnızca günlük yaşamın veri­

lişini kabul ederek varıyordu; oysa günlük yaşamın veriJişi , 

Balzac için, çelişkileri keskin çizgilerle belirtmenin ve devi­
nim halindeki bir toplumun tam bir tablosunu bütün ayırıcı 

ni telikleri ve bütün uzlaşmazlıklarıyle birlikte vermenin b i r  

yolundan başka bir  şey değildi. 

Zola'nın ve onu n la birlikte Hippolyte Taine'in La Cou­

siııe B et te romanındaki karakterlerinden biri olan General 



124 AVRUPA GERÇEKÇİUGt 

Hulot'dan büyük bir hayranlıkla söz etmeleri çok ilginçtir. 
Fakat her ikisi de onda cinsel gücü çok fazla bir insanın 
usEaca çizilmiş bir portresini görürler yalnızca, Ne Zola, ne 
de Taine, Balzac'ın, Hulot'nun tutkularını Napolyon döne­
minin yaşam koşullarına kadar götürüşündeki sanatçı usta­
lığına değgin bir tek söz etmezler; üstelik Balzac -aynı yet­
kiJı ustalıkla çizilmiş bir karakter olan- Crevil'i Napolyon 
döneminin crotizmi ile Louis Philippe döneminin erotizmi 
ansındaki ayrımı göstermek için bir kanıt  olarak kullan­
dığından, bunu farketmek o kadar güç değildi. Ne Zola, ne 
de Taine, Hulot'nun para yapmak için çevirdiği kuşkulu 
do�apların sözünü etmezler hiç; oysa Balzac bunları anla­
tıd:en, henüz başlamakla olan Fransız sömürge poli tikasının 
reıalet ve dehşetinin hayran olunacak bir portresini çizer. 

Başka bir deyişle, hem Zola, hem de Taine, Hulot'nun 
enrtik tutkusunu toplumsal temellerinden yalıtır ve böylece 
toplumsal bakımdan patolojik bir kişiliği psikopatolojik bir 
kişiliğe dönüştürmüş olurlar. Doğaldır ki, ona bu açıdan ba. 
kır.ca, Balzac'ın ve Stendhal'in yarattığı büyük, toplumsal 
bahmdan tipik karakterlerde ancak bir 'abartina'dan ( yan i 

romantizmden) başka bir şey göremezdi insan. 
Zola, Stendhal'ie ilgili eleştirilerinden birinin sonunda, 

«y�am bundan basittir» der. Böylece eski gerçekçilikten 
yeı:isine, ıloğa:Icılığa özgü gerçekçiliğe geçişi tama�lamış 
olur. Bu değişikliğin belirleyici toplumsal temeli ,  burjı.ıva 
smfının toplumsal evriminin yazariann yaşam tarzını de­
ğişıirmiş olmasında bulunacaktır. Yazar, zamanının büyük 
mi.tadelelerine katılınamaktadır artık, gündelik yaşamın yat. 
nızıa bir seyircisi ve tarihçisi durumuna getirilmiştir. Zola, 
Ballac'ın Cesar Birotteau'yu çizebilmek için kendisinin de 
ifJa:ı etmek zorunda olduğunu yeteri kadar açıklıkla anlıyor­
du; Rastignac ve Goriot Baba gibi karakterler yaratabilmek 
içit Paris'in tüm aşağı tabakaşının yaşamını kendi yaşantı­
sıya bilmek zorunda olduğunu da. 
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Tersine, Zola -hatta ondan da çok, yeni gerçekçiliğin 

hakiki kurucusu Flaubert- zamanlannın toplumsal yaşamı­

nın birer gözlemcisi ve eleştirel yorumcusuydular. ( Zola'mn 

Dreyfus davasıyla ilgili verdiği yürekli kavga çok daha son­

ralara rastlar ve Zola'nın yaşamında, yaratma yönteminde 

herhangi bir kökten değişime yol açacak bir olay olmaktan 

çok tek başına bir olaydır.) Bu nedenle Zola'nın doğalcı de­

neysel romanları, artık yalnızca bir seyirci durumuna indir­

genmiş olan yazarın gerçekliğe yine gerçekçi olarak egemen 

olabileceği bir yöntem bulma çabasından başka bir şey de­

ğildir. Doğal olarak Zola, yazarın bu toplumsal bakımdan 

düşüşünün hiç bir zaman farkına varmamıştır; onun kın-a­

rnı ve pratiği, hiç farkında olmadığı bu toplumsal varoluştan 

gelişmiştir. Tersine, kapitalist toplumdaki Yf!Zarın durumun­

daki değişikliği sezinlcse bile, liberal pozitivist bir yazar 

olarak bunu bir avantaj, ileriye doğru atılmış bir adım ola­
rak görüyor ve Flaubert'in tarafsızlığını ( gerçekte böyle bir 

şey yoktur) yazarın kompozisyonunda yeni bir özellik olarak 

övüyordu. Lafargue ise, Marx ve Engels geleneğine uygun 

olarak, Zola'nın yaratma yöntemini ciddi olara'k eleştiriyar 

ve onu Balzac'ınkiyle karşılaştırarak Zola'nın zamanının top. 

lumsal yaşamından yalıtılmış olduğunu çok açık bir biçim­

de görüyordu. Lafargue, Zola'nın gerçeklik karşısındaki tu· 

tumunu bir gazete röportajcısının tutumuna benzetiyordu ;  

bu ise, Zola'run edebiyatta doğru yaratma yöntemi üzerine 

program niteliğindeki görüşleriyle tam bir uygunluk h alin­

dedir. 

Bu göıiişlerden yalnızca birini : iyi bir romanın nas�l 

olması gerektiğine değgin düşüncelerini veriyoruz bın-ada : 

«Do�alcı bir yazar tiyatroyla, tiyatrocularla ilgili bir roman 

yazmak istiyor : Bu noktadan başlayarak, henüz ortada ka­

rakterler ya da konuyla ilgili bilgiler olmaksızın yapacağı 

ilk iş, gereç toplamak, betimlemek istediği bu dünyaya değ­

gin neler yapabi lece�ini bulmaktır. Birkaç aktör görmüş ve 
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b i r  iki oyun seyretm iş olabil ir. . .  Daha sonra bu !\onu üze­

rinde en iyi bilgiye sahip kişi lerle konuşacak, düşünceler, 

k ısa öykü ler, portreler toplayacaktıc Nilıa)'et bazı yerleri 
dolaşacak, en küçük ayrın tılara aşina olabi lmek için t iyat­

roda birkaç giiıı geçirecek, bir akşamını bir aktrisin soyun­

ma odaS1nda harcayacak ve elinden geldiğince o havayı so­

l uyacaktır. Bütün bu gereçler toplanınca , roman kendiliğin­

den biçimini almış olacaktır. Romancının yapacağı bütün 

şey, olaylan mantık! oluş sırası içinde grupland ırmak tır . . .  

Ilgi artık hikiiyetıiıı kendine özgii görünümleri üzerinde odak­
Iaııdınlnıış olnıaycıcakt ır - tersine, hikaye ne kadar gen d 
ı·e sıradan olursa o kadar t ipik olacaktır.» 

Yeni gerçekçilik, en kısa biçimde ifade edilmiş özüylt! 

ve eski  gerçekçilik gelenekleriyle tam bir zıtlık içinde recte 

doğalcı l ı k, işte budur; tip ve bireyin diyalektik birliğinin 

yerini mekan i k bir ortalamacılık alır; epik durumlar ve cpik 

kurgular yerine bct imleme ve çözümleme konur. Eski tür­

den hikayenin gerilimi, hem birey olan hem de önemli sı­

nıfsal yönsernelerin temsilcileri olan insani ·varlıkların bir­

likteliği ya da çatışmaları - bütün bunlar ortadan kal­

dırılır ve yerini, bireysel cizellikleri .artistik bakımdan 

ras tlantısal olan ( ya da başka bir deyişle, hikayede geçen­

ler üzerinde kesin etkileri olmayan ) 'ortalama' karakterler 

alır, bu 'ortalama ' karakterler belli bir örneğe uymaksızın 

ya sadece yanyana ya da tam bir kaos içinde harcıket eclerleı·. 

Zola kendi programına sıkı sıkıya bağlı bir biçimde ha­
reket etmediği için, salt bu nedenle, büyük bir yazar olabil­

miştir. 

Fakat Zola'nın, Engels 'in Balzac'la i lgili olarak sözünü 

ettibri «gerçekçiliğin zaferi »ni temsil ettiğini varsayamayız. 

Benzerlik yaln ızca biçimseldir, bu nedenle de varsayım yan­
lı!j olur. Balzac yükselmektc olan kapi talist toplumun çeliş­

kilerini cesarı::tle sergilcmiş, dolayısıyle gerçekliğe değgin 

gözlcmi devamlı olarak politik önyargılarıyle çatışmıştır. Fa-
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kat naınuslu bir yazar olarak o yalnızca gördüğünü, ogren­

diğini ve karşıtaşt ığını beti mlemiş, gördüğü şeylerin yaşa­

ma-uygun betimlcmesi kendi öz düşünceleriyle çelişse de bu­

nu di kkate almam ıştır. «Gerçekçiliğin zaferi» işte bu çatış­

madan doğmuştur, fakat o zaman da Balzac'ın artistik amaç­

lan , toplumsal gerçekliğin kapsam lı ve derine inen bir bi­

çimde verilişini önlememiştir. 

Zola'nın durumu tamamen ayrıydı. Zola'nın toplumsal 

ve poli tik görüşleriyle yapı tının toplumsal-eleştirel yönserne­

leri arasında, Balzac'ta olduğu gibi, öylesine büyük bir açık­

lık yoktur. Doğru, olayları ve tarihsel evrimi gözlemesi Zo­

la'yı yavaş yavaş köktenci yapmış ve U topik sosyalizme yak­

laştırmıştı, ama bu , yazann kendi öz yargılanyle gerçeklik 

arasında bir çatışma derecesine gelmemiştir. 

Sanat alanındaki zıtlık da aynı derecede keskindir. Ya­

za rın tek başına gözlemci olma durumunun bir sonucu ol­

duğu için yalnızca Zola'nın kendisini değil bütün bir kuşağı 

engellemiş olan Zola'nın yöntemi, yaşamın derinden gerçek­

çi bir biçimde temsi lini önler. Zola'nın 'bilimsel'  yöntemi 

hep ortalamayı arar, ve bu renksiz istatistiki ortalama, bü­

tün iç çelişk ilerin körlctildiği, büyük He küçüğün, soylu ile 

sıradanın, güzel ile çirkinin hep birlikte orta derecede «Ürün­

ler» olduğu bu ortalama nokta, büyük edebiyatı n ölümünü 

haber verir. 

Zola, bütün yaşamı boyunca, içinde bir gün olsun ken­

disinin çok su götürür, pozitivist 'bil imsel' yöntemin konu­

sunda herhangi bir kuşku taşıyamayacak kadar naif bir Li­

beral, burjuva ilerleyişine yürekten inanan bir insand ı.  

Bununla birlikte yönteminin artis tik uygulaması hiç de 

kolay olmamıştır. Yazar olarak Zola, uygun bir biçimde uy_ 

!:,'lllandığı zaman kendisininki gibi bir yöntemin doğal so­

nucu olarak, mücadele eLmeksizin renksiz bir cansıkıntısma 

boyun eğme durumuna düşmeyecek kadar modern yqşam ın 

büyüklüğünün ( bu büyüklük gayrıinsani de olsa) b i lincin-
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deydi. Zola, pozitivist-doğalcı öğretinin kendisinden istediği 

gibi soğuk, duygusuz bir 'deneyci' olarak kalamayacak ka­

_dar, kapitalist toplumun içine işlemiş olan kötü, alçak ve ge­

rici güçlerden nefret ediyor, aşağılıyorrlu onları. 

Gördüğümüz gibi, bunun sonucu olan mücadele, Zola'­

nın kendi yaratma yöntemi çerçevesi içinde veril iyordu . Bal­

zac'ta, birbiriyle savaş halinde olan, gerçeklik ve politik yö­

nelim idi; Zola'da ise yaratma yöntemi ile verilen 'gereç' 

idi. Dolayısıyle Zola'da, Balzac 'taki ((gerçekçiliğin zaferi» gi­

bi evrensel bir kopma, bir aşma yoktur; yalnızca, yazarın 

hakikaten gerçekçi tarzının yapısına özgür bir alan açabil­

mek için kendi pozi tivist, 'bili msel', doğalcı dağınalarının 

zincirlerini kırdığı tek tek anlar, ayrıntılar vardır. 

Böyle bir aşmayı Zola'nın romanlarının hemen hepsin­

de bulabiliriz, bundan dolayı büyük kitaplarının her birinde 

hayranlık uyandıran, yaşam-benzeri tek te" epizodlar var­

dır. Fakat öğreti, onların her birinin genel planında hala ege­

men durumda olduğu için, yapıtın tümüne yayılmaz. Böyle­

ce garip bir durum çıkar ortaya : Zola, yaşan,n süresince ger­

çekleştirdiği yapıt çok geniş oldugu halde, giderek bir 

tip olmuş, nerdeyse yaşayan biri gibi bir kişilik kazanmış 

bir tek karakter yaratmamıştır : örneğin Flaubert'deki Bo­

vary çifti ya da eczacı Homais gibi; Balzac ya da · Dickens 

gibi insan yaratıcılarının bize tanıttığı ölümsüz kişileri hiç 

anmayalım. 

Fakat Zola'da şiddetli bir özlem, bir güdü vardı : kom­

pozisyonunda doğalcılığın renksiz ortalamasının ötesine geç­
mek istiyordu. Bunun içindir ki, olağanüstü etkide birçok 

tablolar çizmiştir. Hiç bir okuyucu, onun maden ocaklarını 

ve pazarları, borsayı, bir at yarışını, bir muharebe alanını 
ya da bir tiyatroyu ·hayranlık verici bir biçimde betiınlemesi­

nin etkisi altında kalmamazlık edemez. Belki de, hiç kimse. 

modern yaşamın o dış süslerini ondan daha renkli, ondan 

daha anlamlı çizmemiştir bugüne dek. 
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Ama yalnızca dış süslerini. 

Bunlar, önünde minicik rastgele insanların ileri geri 
koşuştuklan ve rastgele yaşamlarını sürdürdükleri dev bir 
geri plan meydana getirir. Balzac, Tolstoy ya da Dickens gi· 
bi hakikaten büyük gerçekçilerin başardıklan şeyi hiç bir 
zaman gerçekleştirememiştir Zola : toplumsal kurumlan in­
sani ilişkiler olarak, toplumsal nesneleri ise bu ilişkilerin ta­
şıyıcısı olarak verememiştir. İnsan ve çevresindekiler, Zola'­
nın bütün yapıtlannda daima keskin çizgi lerle ayrıdır bir­
birinden. 

Dolayısıyle, doğalcılığın tekdüzeliğinden ayrılır ayrılmaz, 
abartmalı anıtsalcılığıyla ( monumantalism ) Victor Hugo'nun 
peşinden ayrılmayan, süse, dekara düşkün bir romantiğe dö­
ner hemen. 

Burada garip bir tragedya ögesi vardır. 

Gördüğümüz gibi, Balzac'ı ve Stendhal'i iddialı roman­
tizmlerinden dolayı o kadar şiddetle eleştİren Zola, kendi 
doğalcılığının sanata-karşı sonuçlanndan hiç olmazsa kısmen 
kaçabilmek için Victor Hugo damgalı bir romantizme sı­
ğınmaya zorlanmıştır. 

Bazen Zo1a'nın kendisi de bu çelişkiyi farkeder görün­
mektedir. Fransız doğalcılığının zaferinin yarattığı romantik 
retorik ve pitoresk üslup yapmacık1ığı, Zola'nın içten ha­
kikat sevgisine aykırı bir şeydi. Temiz bir insan ve namuslu 
bir yazar olarak kendisinin bu işte bir haylı suçu olduğunu 
hisscdiyordu. <cZamanımdan çok fazla şey var bende; bazı 
tantanalı önyargılardan kendimi kurtarınayı hayal ederneye­
cek kadar batmışım romantizmin içine. . .  Daha az yapaylık, 
daha çok katılık - hepimizin daha az parlak olmasını, daha 
çok gerçek öz taşımasını isterdim . . .  » 

Fakat sanat alanında bu çıkmazdan kurtuluş yolunu bu· 
lamamıştır. Tersine, fikir mücadelesine ne denli şiddetle ka. 
tıldıysa üslubu da o denli tumturaklı olmuştur. 



130 AVRUPA GERÇEKÇİLİGİ 

Çünkü, kapitalizmin yavan gerçekliğini bir ayna gibi 

doğrudan mekanik bir biçimde yansıtmanın sonucu olarak 

ortaya çıkan doğalcılığın tekdüze basmakalıplığmdan dışa­

n yalnızca ild çıkış yolu vardır. Ya yazar yaşam mücadele­
sinin insani ve toplumsal anlarrum açıklamada ve ( Balzac'ın 

yaptığı gibi ) artisti:k yollarla onu daha yüksek bir plana çı­

karmada başanya ulaşır - ya da ( Victor Hugo gibi ) reto­

ri k ve pitoresk yoldan ve anlatılan olayların insani an lam­

larından bütün bütüne bağımsız olarak yaşamın yalnızca dış. 

görünüşü üzerinde fazlaca durmak zorundadır. 

Fransız doğalcılığının karşılaştığı romantik çıkmaz buy· 
du. Zola, ( kendisinden önce Flaubert'in yaptığı gibi ) ikinci 

yolu tuttu, çünkü devrim sonrası burjuva sınıfının ideoloji­

siyle içten bir zıtlık halindeydi ; çünkü zamanının modası 

olan, sahte ideallerin ve sahte «büyük adamlar»ın yüceltil­

mcsinden nefret ediyordu, iğreniyordu; çünkü bütün bun­

lan hiç acımasız sergilerneye kesin olarak kararlıydı. Fakat 
bu türlü şeyler için dövüşmeye en namuslu, en içten bir bi­
çimde kararlı oluş, yöntemin sanat yönünden yanlışlığını ye 
bundan ortaya çıkan organik olmayan bir s.unuş biçimini 

örtmeye, gizlerneye yetmiyordu. 
Goethe, yaşlılık döneminde, yolların bu a}'Tilışını, doğuş 

halindeki yeni edebiyatın «romantik» çıkmazını görmüştü. 

Yaşaımnın son yıllarında, Balzac'm Tılsımlı Deri'si ile Vic­

tor Hugo'nun Notre Dame de Paris'sini hemen hemen aynı 

zamanda okumuştu. Günlüğünde, Balzac'm romanı için şun­
Jan yazmıştı : <<Tılsımlı Deri'yi okumaya devam ettim . . .  en 

son edebi tarzın şahane bir yapıtı bu; başka şeylerle birlik­
te, olanaksız ile dayanılmaz arasında capcanh ve ineelikle 
gidip gelişiyle bir üstünlük kazanıyor, olağanüstü şeylerle en 
garip ruh hallerini ve olaylan, çok dal1a fazla övgilye lfıyık 
ayrıntılara varıncaya kadar bir ortam olarak kullanmakta 
başanya ulaşıyor.» 

Başka bir deyişle, Goethe, Balzac'm romantik ögeyi, fan-
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tastik, acayip, çirkin şeyleri alaycı ve anlamlı bir biçimde 
abartılmış olan şeyleri, yalnızca, asıl insani ve toplumsal 
ilişkileri göstermek için kullandığım 'açıkça görmüştü. Bü­
tün bunlar Balzac için, yaşamnı yeni göriinii.mlerini yaka­
larken bile eski büyük edebiyatın niteliklerini yitirmeyen bir 
gerçekçiliğin yaratılması için dolaylı da olsa bir araç idi. 

Goethe'nin Victor Hugo'ya d�gin düşüncesi ise Balzac 
karşısındaki ttitumunun tam tersiydi. Zclter'e şöyle yazıyor­
du : «Victor Hugo'nun Notre Dame'ı, eski sahneleri, elbise­
leri ve olayları çok dikkatli inceleyişiyle okuyucuyu hemen 
sarıyor, fakat karakterler doğal canlılığın izini taşımıyorlar 
hiç. iplerinden öteye beriye çekilen yaşamsız, sıradan kişi· 
ler; zekice bir araya getirilmişJer, fakat tahtadan ve çelikten 
iskeletler, yazarın en garip durumlara sokarak, eğip büke­
rek, işkence ederek, kırbaçlayarak, vücuil.annı ve ruhlarını 
kesip biçerek çok zalimce uğraştığı içi doldurulmuş bebek­
lere desteklik ediyor - fakat , onlann eti ve kanı olmadığı 
için, yazarın yapabildiği tek şey, yapıldıkları paçavralan yırt­
maktan başka bir şey olmuyor; bütün bunlar, önemli derece­
de t�ihsel ve retorik bir yetenek ve canlı bir lıayal gücüyle 
yapıbyor; bu nitelikler olmasaydı, yazar bu iğrenç şeyleri 
ortaya koyamazdı . . .  » 

Hugo da az bir süre gerçekçilik yönünde gitmiş de ol­
sa, Zola, basitçe Victor Hugo'yla bir tutulamaz elbet. Flau­
bert, Sefiller'le ilgili olarak, toplumsal durwnlann ve insan­
Iann bu tüdü betimlcnişinin, Balzac'ın yapıtlarını çoktan 
vermiş olduğü bir ça�da hoş karşılanamayacak bir şey ol­
duğunu kızgınlıkla belirtse de, Sefiller ve «1793». Notre Dame 
de ·Paris'den daha yüksek düzeyde bir karakterleştinDe gös­
termektcdir kuşkusuz. 

Fakat Hugo ana yaniışından : insanlan toplumsal çevre­

lerinden bağımsız olarak çi7..rrıe yaniışından ve bunun sonu­
cu olarak karakterlerinin kuk la yapılarından hiç bir zaman 
kurtulamadı. Yaşlı Goethe'nin Hugo'yla ilgili yargısı, Hugo'. 
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nun bütün romanları konusunda, biraz kısıtlı da olsa, ge­
çerlidir. Bu geleneği izlemiş olan Zola da aynı şekilde deri­
ne inen ve inandırıcı karakterleştirme konusunda yetenek­
sizdir. 

Zola, ortalama insanın biyolojik ve 'psikolojik' varlığını 
doğalcı bir bağlılıkla çizer, bu ise karakterlerine Victor Hu­
go kadar keyfi davranmasını önler onun. Fakat bu yöntem, 
bir yandan tipleştirmesine çok dar sınırlar koyarken öte 
yandan birbirine zıt iki ilkenin bir arada kullanılışı, yani 
do�alcılık ilkesiyle romantik retorik aıutsallık ilkesinin bir 
arada kullanılışı, karakterlerle çevre arasında yazarın üste­
sinden gelemediği Hugo'vari bir zıtlık meydana getirir. 

Bu nedenle Zola'nın kaderi, on dokuzuncu yüzyılın ede­

biyat tragedyalanndan biridir. Zola, yetenekleri ve insani 
nitelikleri, kendilerini en büyük şeylere hazu-lamış fakat 
hedeflerine ulaşmalan, hakikaten gerçekçi bir sanatta ken- · 

dilerini bulmalan kapitalizmce önlenmiş olağanüstü kişilik­
lerden biridir. 

Kapitalizm, insan olarak Zola'yı ele geçiremediy.se bile 
bu trajik çatışma Zola'nın yapıtl�ırında açıkça bellidir. Ken­
di yolunda sonuna kadar onurlu, boyun eğmeksizin, uzlaş­
maksızın yilı"jidü o. Gençliğinde yeni edebiyat ve sanat için 
yüreklilikle savaşınıştı ( Manet'in ve izlenimcilerin destekle· 
yicilerinden biriydi, olgunluk yıllanndaysa, Dreyfus dava­
sında, Fransız bürokratlannın ve Fransız gcnelkurmayınm 
suikast düzenine karşı savaşan bir insan rolünü oynadı yine) .  

Zola'nm ilerleme davası uğruna kararlı savaşı, bir za. 
manlar moda olan romanlarının birçoğunu yaşatacak ve onun 
adını, tarihte, Zola'nın Dreyfus'u savunuşu gibi Calas'yı sa­
vunmuş olan Voltiare'in adının yanında bir yere koyacak­
tır. Üçüncü Cumhuriyet'in uydurma demokrasisi ve çürü­
yüşüyle, büyük Fransız devriminin geleneklerine ihanet et­
meksizin bir gün bile geçinneden edemeyen sahte sözüm 
ona demokratlanyle etrafı çevrilmiş olan Zola -sosyalizmin 
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ozunu anlayamamış da olsa- işçi sınıfının sosyalist istek­

lerinin demokrasi adına iHln edilmiş oldu� sırada bile de­

mokrasi yolundan ayrılmayan yürekli ve yüksek prensip sa­

hibi burjuvaların bir örneği olarak başı ve omuzlarıyle on­

ların üzerinde dimdik durmaktadır. 

Cumhuriyetin, açgözlü sömürge emperyalizminin
· 

bir 

perdesi ve anayurt işçi sınıfına kaba bir baskı aracı olduğu 

bugün, bunu anımsamalıyız. 

Zola'nın yürekli ve dosdoğru kişiliğinin yalnızca anısı 
bile, bugün Fransa'yı yöneten insanların temsil ettiği sözüm 

ona demokrasiyi suçlamaya yeter. 



BEŞİNCi BÖLÜM 

RUS DEMOKRATIK EDEBiYAT ELEŞT1R1SİNİN 
ULUSLARARASI Ö� 

Rus edebiyat ·kuramı ve eleştirisinin klasikleri olan Bi· 
elinski, Çernişevski ve Dobrolyubov, bugün, Rus halkı dı­
şndaki halklarca tanıruyar denemez pek. Bütün uyg�r ül- . 
kderde Rus edebiyat yapıtlannın çeşitli çevirileri çok sayı­
da yayımianmış olmasına karşın, Rus edebiyatının ve edebi­
yat eleştirisinin en. kararlı demokratik kesimi bu yayın seli­
nh hemen hemen tamamen dışmda bırakılmıştır. İkinci ve 
üçüncü dereceden yazarlar çevrilir ve övülürken, Rus de­
ıwkrat hareketinin büyük hicivcisi, Tolstoy'un ve Dostoyevs. 
kinin eşdüzeydeki çağdaşı Saltikov-Şçedrin ancak çok sı­
nırlı bir okuyucu çevresi içinde bilinmektedir. 

Bir rastlantı değildir bu. Rus edebiyatı ilerici olsa da, 
om kendi amaçları için kullanmış olan burjuva yayuncıla· 
nn yayın politikası, temelde kesin olarak anti-demokratik ve 
hatta çoğu zaman gerici idi. Tolstoy'un ya da Dostoyevski'­
nin, Çehov'un ya da Gorki'nin dünya ölçüsündeki başarısı 
o denli büyüktü ki, iş çıkarları anti-demokratik inançlara 
üstün geliyordu. Fakat böyle yoğun yayınların olmadığı yer· 
leıdc, yayımcılar kendi gerici düşüncelerini rahatça uygulu-



RUS EDEBiYAT ELEŞTİRİSİNİN ÖNEMİ 135 

yorlardı. Merezh.kovski gibi birkaç gerici Rus yazannın sa­

tışlarına hız veriyorlar, Rus edebiyatındaıki demokratik eği­

limlerin temsilcilerini görmemezliktcn geliyorlardı. 

Gerici edebiyat kuramcılan, böylece yaratılmış olan du­
rumu sonuna kadar sömüri.iyorlardı. Rus olmayanların yaz­

dığı Rus edebiyatı tarihleri, Rus devrimci demokrasisinin 

edebiyat eleştirisi ile ilgili yanlışlar ve tahriflerle doludur. 

Bunların ( bu eleştirmenlerin, çev. ) edebiyatı, mekanik ola­

rak günün politik çıkarlarına bağımlı kıldı klannı, bütün eS­

tetik düşünceleri aşağıladıklarmı, sanat üzerinl' hiç bir şey 

bilmediklerini,  vb. ileri sürmektedirler. Bu savlar, bu büyük 

eleşlirmenlerin, modem edebiyat eleştirisinde bugün hala yü­

rürlükte olan, örneğin, «sanat, sanat içindir» benzeri birçuk 

önyargıy�. bazı vulger propagandacı yönsernelere kesin ola­

rak karşı çıkmalarından başka bir şeye dayanmamaktadıı-. 

Rus demokrf\tİk edebiyat eleştirisinin çevresini sarmış olan 

gerici efsaneler, şu büyük hakikatı taşırlar içlerinde : büyük 

eleştirmenler, gerçekte, inanmış ve güçlü demokratik dev­

rimcilerdi, zamanlanndaki sansürün bütün hilelerini ustaca 

atıatmayı bilmiş ve devrimci demokrasi ilkelerini kalabalık 

kitlelere yayınada ve tanıtınada başarılı olmuşlardır. Dolayı­

siyle, başarı lı mücadeleleri onlara, bütün gericilerin ölüm­

süz düşmanlığını kazandırmıştır; haklarında yayılan iftiralar 

çoğunlukla gerici cepheden gelmiştir. 

Rus demokratik eleştirisinin, Avrupa'da estetik düşün­

cenin gelişmesinde tuttuğu özel yer, 1848 devrimleri bozgu-' 
nunun Rusya dışında her yerde ortaya çıkardığı değişiklik-

leri açık seçik bilirsek anlaşılabilir. Kırklar, demokratik dü. 

şüncelerin hala yayıldığı ve geliştiği bir dönemdi. Bu konu­

da, Heinrich Heine'nin eleştirel denemelerinden söz etmek 
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yeterlidir. 1 848 devrimi yenilgisi bütün bu yönsernelere tam 
bir çöküş getirdi. Zamanın edebiyatının ve edebiyat eleştirL 
sinin büyük bölümü, devrim korkusu içinde, daha önceki 
devrimci inançlarına ihanet halinde bulunan ve bütün ül­
kelerde gericileric uzlaşmış olan -Almanya'da Hohenzollern'­
lerle, Fransa'da III.  Napolyon'la, İngiltere'de Victorlan'lar­
la- önde gelen Avrupa burjuva,zi'sinin yönettiği gerici yolu 
izler. Önde gelen Avrupa ülkelerinin edebiyatı ve edebiyat 
eleştirisi, bu ani değişimin belirgin etkisini yansıtır. Bazı 
yazarlar kendilerini delicesine bu yeni inanca adarnıştı; 
Cariyle'ın 1 848'den önce ve sonraki yazdıklarını karşılaştır­
mak yeter. Ötekiler, dönemin gerçekten büyük yazarları 
-Flaubert gibi, son yıllanndaki haliyle Dickens gibi- de. 
rin bir sarsıntıya ve umutsuzluğa batmışlardı. Bir başka bö.. 
lüm ise -hem de çoğunluktadır bunlar- geriellikle ideolo­
jik bir uzlaşmaya girmeyi seçrnişlerdi. 

Rusya'da devrimci demokratik eleştirinin kurucusu olan 
Bielinski, 1848 öncesi dönemin en büyük Avıupalı düşünür­
lerin çağdaşı ve eşiti idi. Almanya'da Hcgel'ciliğin dağılma 
dönemidir bu; İngiltere'de klasik ekonomi politiğin buna­
lım dönemi; Fransa'da ve İngiltere'de utopik sosyalizmin 
geniş ölçüde yayıldığı ve aynı zamanda devrin sorunsalı ol­
maya yüz tuttuğu dönemdir. Alınanya'da, Avrupa düşünce­
sinin en büyük ve en verimli bunalımı, tarihsel maddecili­
ğin ortaya çıkmasına yol açtı. Komünist Manifesto Bielinski'­
nin öldüğü yıl yazılmıştı. 

O günlerin Rusya'sındaki ekonomik ve politik mücade.. 
!eler, Merkezi ve Batı Avrupa'dakilerin keskinliğine henüz 
eıişmediği için Rus düşünüderi henüz bilimsel sosyalizm 
düşüncesine ulaşanıanııştı. Hatta Merkezi ve Batı Avrupa'da 
bile devrimci intelligerıtsia'nm yalnızca çok küçük bir kesi­
mi Marx ve Engels'in yapıtlarının insanlığın düşüncesinde 
meydana getirdiği büyük değişimi anlıyordu. Heinrich Heine 
gibi, zamanın çok yanlı ve en i lerici Alman yazarı bile, dÖ-
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nemi, apaçık tutucu öge1erinden, llegel'in ileri sürdüğü di­
yalektik gelişim felsefesinden temizlemekle, onu köktenci 
bir yönde yeniden kurmakla ve böylece değiştirilmiş Hegel 

öğretisini Saint - Simon'un Utopik Sosyalizmiyle uyarlı bir 
duruma getirmekle yetinmişti. 

Bielinski'nin gelişimi birçok bakımdan Heine'nin:kine 
koşut gider. Fakat uygunluklar, hiç bir zaman, herhangi bir 
psikolojik yakınlığa değil -Heine ile Bielinski'nin insani 
ve edebi kişilikleri arasında var olan zıtlıktan daha büyüği.i­
nü düşünemez insan- fakat daha çok tarihsel koşulların 
ve karşılaştıkları görevlerin görece benzerliğine dayanır. Her 
iki büyük düşünür de kendi toplumsal ortamlarının izin ver­
diği yere !Gıdar ilerlemişlerdir, ama Bielinski, lleine'den 
daha ikararlı ve köktencidir. Başlangıçta ortodoks Hegel'ci· 
lik onu Heine'den daha çok etkHemişti, fakat öte yandan da. 
ha bütünüyle ve daha derinden aştı onu. Dolayısıyle, Feuer­
bach'ın onun üzerindeki maddeci etkisi daha güçlü, Utopik 
Sosyalizmin, özellikle toplumsal eleştiri alanındaki düşün­
celerini kabulü daha açık ve daha kesindi. Bununla birlikte, 
felsefi maddecilik öğretilerinin çoğunu kabul etmelerine kar. 
şın her ikisi de Feuerbach'ın kendisi ve özellikle izleyicileri 
ve ardıllan gibi Hegel'ci diyalektiği hiç bir zaman reddetme­
mişlerdir, bu yönden Reine'ye benzer Bielinski. Hegel'ci dL 
yalektiğin büyük tarihsel perspektiflerini daima tutmuştur 
Bielinski, bu nedenle de 1848'den önceki dönemde Avrupa'yı 
şiddetle sarsmış olan dünya görüşündeki büyiik bunalımda 
Avrupa'nın en ileri öncüleri arasında üstün bir yer tutar. 

Yineteyelim : 1848 devrimlerinin yenilgisi, Rusya'nın ide­
olojik gelişiminde, Avrupa'nın geriye kalan kısmında olduğu 
gibi gericiliğe doğru bir sapma meydana getinnemiştir. Kı­
sa da olsa belli bir sarsıntı dönemi kaçınılmazdı elbet. Fa­
kat nispeten kı.sa bir süre sonra, ellilerin ortalarında, Rus­
ya'daki demokratik düşünceler yeniden belirmeye başladı. 
Ülkenin ekonomik ve politik gelişimi, köleliğin kaçınılmaz 
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lağvını açık bir biçimde ortaya çıkarmış, buna bağlı olarak 
genel huzursuzluk, zamanın hükümetini bir dereceye kadar 
daha büyük bir düşün özgürlüğünü geçici olarak garanti et­
meye zorlamıştı. Demokratik düşüncede ortaya çıkan bu ye­
ni gelişmenin klasik öncüleri ve temsilcileri Bielinski'nin 
yapıtının iki büyük mirasçısıydı : Çernişevski ile Dobrolyu­
bov. 

Rus toplum düşüncesinin, zamanın olayları karşısında 
çevresinde dolaştığı aıia sorun, köleliğin kaldırılması soru­
nuydu. Herkes, köleliğin son saatinin gelmiş olduğunu bili­
yordu. İ lerici kamptaki düşün ayniıkiarı -bu konuda çok 
keşkindi bu aynl ık.lar- y::ılnızca kurtuluş yöntemiyle ilgi­
liydi. Liberalizmin ve demokrasinin ilk kez birbirinden ayrı 
kamplara ayniışı bu sorun konusunda olmuştur. Demokrat­
lar, Rusya'nın feodal tarımsal yapısında, hem ekonomik hem 
de toplumsal alanda köktenci bir değişim istiyorlardı. Bu 
istekler, otokrasiyle devamlı uzlaşmalam giren ve kendileri 
de ülken in tarımsal yapısında ilerici bir değişim arzu ettik­
leri halde feodal toprak sahiplcriyle, bürokrasi ve otokm­
siyle herhangi bir çatışmadan kaçınma yollan arayan korkak 
liberallerle kesin bir biçimde ayınyordu onları. Elliler bo­
yunca bu politik bölünme felsefeden edebiyata kadar ide­
olojik her alanda yansıyordu. Çernişevski ile Dobrolyubov, 

liberallerin yumuşak, boyuneğme felsefesine karşı mücadele­
lerinde köktenci demokratların ideolojik öncüleriydiler. 

Rusya'da devrimci demokrasinin bu yeni çıkışı, böyle­
ce, on yıl önce Bielinski'nin ideolojik savaşım verdiği koşul­
lardan politik ve toplumsal bakımdan daha ileıi koşullarda 
ı:ncydana geldi. Politik mücadelen in bu daha yüksek düze­
yi, Çernişevski'nin ve Dobrolyubov'un bütün yapıtlarında 
açıkça görülür. Edebi etkinliklerinin en göze çarpan yeni 
özelliği, artık eleştiıilerini yalnızca özgürlüğün geleneksel 
düşmanlarilla değil, aynı zamanda güvenilmez bağlaşıklanna, 
l ibera l bllrjuııalara ve onların ideoloj ik temsilcilerine de yü-
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neltmiş olmalarıydı. Bielinski'nin gözünde baş düşman ha­
la otokrasinin ve feodal gericiliğin zorbalığı idi. Çemişevki 
ile DobroJyubov, bu güçlere ustalanndan daha az kararlı 
olarak saldırrnıyorlardı,  fakat kendi zamanlarında bir baş­
ka sorun ortaya çıkmıştı : mutlakiyet ve feodalizm düşman­
lığı kampın,�aki farklılaşma, liberalizmle demokrasi arasın· 
da ba.5langıç halindeki aynlma. 

Bu yen i durum, yeni eleştiri okulunun felsefi temelleri­
ni doA:al olarak etkiliyordu. Çernişevski ile Dobrolyubov ar­
tık Bielinski gibi Hegel felsefesine değil Ludwig Feuerbach 
maddeciliğine clayanıyorlardı. On ların toplumsal eleşl irileri, 
büyük ölçüde, burjuva toplumun U topik Sosyal izm klasikle­
rince yapılan çözüm lemesiyle bclirlen iyordu. Bielinski, Ht.'­
gcl 'ci idealizmi n  onaylanan felsefe olduğu, tarihsel sürecin 
gi ttikçe artan bir açıklıkla aklın zaferini gösterdiA:ine ina­
mldıA-ı bir dönemde yaşamıştı. Çemişevski ile Dobrolyubov, 
tarihe ve tarihsel düşüneeye daha gerçekçi ve daha az ide· 
oloj ik bir tutum takınıyorlardı. Aynı zamanda Hegel 'ci fel­
sefenin çöküşünün, liberal uzlaşmaların felsefesi derecesine 
alçalışını n tanıklanydılar onlar. Çernişevski,  bu görüş açı­
sından, F. Th. Viseber'in Estetik'i üzerine, bugün bile aşıl­
mamış olan parlak bir eleştiri yazdı. 

Çernişcvskinin ve Dobrolyuboy"un bu durum ları , on do­
l :uzunc�:� yüzyıl düşünce tarihinde eşsizdir, biriciktir. Buriu· 

vazi'nin son büyük maddeci düşünürü Feuerbach, kendi ül­
kesindeki ideolojik evrimi bile devamlı olarak etkileyemi­
yordu, nerde kaldı öteki Batı ülkeleri; arkasında derin bir 
iz bırakmamıştı. Bu olayın, tarihsel maddecili�e dayanan ku­
ramcılar için hiç bir gizli yanı yoktur. Eski tip maddeci fel­
sefe, son temsilcisi Ludwig Feuerbach . olan mekanik mad­
decil ik, demokratik devrimin ideolojisi olarak görünmüştür 
hep. Bu nedenle İngiltere'de on yedinci yüzyılda, Fransa'da 
ise on sekizinci yüzyılda olmuştu maddeci öğretileri n serpi­
lip gelişmesi. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yansında ne İn-
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giltere'de ne de Fransa'da toplumsal bilimlerde maddecili­
ğin özgün temsilcileri ya da derin kökleri yoktu. Demokra­
tik devrimin Almanya'da yumurtadan çıkma döneminde Fe­
uerbach'ın maddeci öğretisinin esinlendirici, heyecanlandı­
rıcı bir e tkisi olmuştu. 1 848'den önce Almanya'da edebiyatta 
öncü güçlerin en ileri grubu ( Richard Wagner, Gottfried 
Keller, George Herwegh, vb.)  tamamen Feuerbach'm etkisi 
altındaydı, onun eylemleri genç Marx'ı ve genç Engels'i, He­
gel'ci diyalektiği ayaklan üzerine dikmeye, onu maddeci ola­
rak baş aşağı etmeye itiyordu . 

On dokuzuncu yüzyılın kırklı yıllannda Alman burjuva 
intelligentsia'sı arasında maddeci felsefenin bu yaygın ve 
yoğun etkisi, yine de çok kısa sürmüştü. 1 848 devriminin 
yenilgisi, Alman burjuva sınıfımn kendi devı-imlerine ihane­
ti, Bismarck'la Hohenzollem'ler arasında daha o zaman baş. 

lamış olan uzlaşma, maddeci felsefenin gelecekteki verimli 
etkisine bir son vermişti. Maddecilik yalnızca doğal biliın­
lerle ilgilenenler arasmda yaşıyordu - burada bile devrimci 
canlıhğım yitirmişti; devrim öncesi dönemde taşıdığı evren­
selliği, felsefi ve toplumsal sorunlara uygulanışı gittikçe 
ağırtaşmaya ve �,;-ulgerleşmeye başlamıştı. ( Vogt . Ludwig 
Buchner, vb. ) A lmanya'da 1 848'den önceki yıllarda Feuer· 
bach'ın izleyicileri olmuş olaniann aynlıksız hepsi eski ı:ıs­
talanna sırt çevirmişti. Kötümser ve irrasyonalist Schopen· 
haucr onlarca yıl gerici Almanya'nın önde gelen filozofu ola­
rak kalmıştı; Richard W agner'in evrinıi ise bu sürecin iyi 
bir açıklamasıdır. Feuerbach felsefesini hiç bir zaman açık­
ça reddetmemiş olan Alınan ideologları bile onun nıi1itan 
rnaddeciliğini gittikçe daha yumuşak bir pozitivizme döndür­
düler ( bunun bir örneği, bu dönem edebiy<ıtının ünlü ta­
rihçisi Herman Hettner'in evrimidir ) .  Yalnızca, İsviçreli bü­
yük romancı Gottfried Keller gençliğinin maddeci felsefesine 
sadık kaldı; fakat o, gerici Almanya'da değil demokratik ts­
viçre'de yaşıyordu, tabii. 
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İnsan, Çernişevski'nin ve Dobrolyubov'un militan mad­
deciliğinin önemini ve tarihi yerini anlamak isterse felsefe­
nin bu genel durumunu dikkate almalıdır. Çernişevski ile 
Dobroyubov, Avrupa'daki devrimci demokratik aydınlanma­

nın bu güne kadar gelmiş geçmiş en büyük düşünürleridir­

ler. Yapıtlan, bugüne kadar, demokratik aydınlanma felse­
fesinin içten sağlam kalmış son büyük atılımıdır. Her ikisi 

de Feuerbach'ın ateşli yandaşıydı, fakat toplumsal felsefe­

lerinde, toplumsal eleştirilerinde daha çok doğal bilimlere, 
katkısız felsefi sonıniann maddeci çözümüne ilgi duyan ve 
ideolojik alanda yalnızca dini somut bir çözümlerneye tut­

muş olan ustalannı aştılar. On yedinci ve on sekizinci yüz. 
yıl maddecileriyle karşılaştırılırsa, Feuerbach'ın bu tek yan­

lılığı Almanya'daki bu,-jııva demokratik hareketin genel za­
yıflığını yansıtır. 

Çernişevski ve Dobrolyubov, Feuerbach'ın felsefesini yal­
nızca yeni alanlara uygulamaktan çok daha fazla şey yap­

mışlardır. Doğal olarak, onlar da kendi son ilkelerini, yön­
tembilimlerini bir diyalektik maddeci felsefeye götürcmedi­
ler. Ve felsefi uygulamalannda, Feuerbach'ın felsefi ilkeleri­

ni tamamen aşmaksızın Feuerbach'ın ötesine geçirdikleri için 
de yöntembilinıleri zorunlu olarak birçok çelişkileri içere­

cekti. Fakat bu çelişkilerin bile verimli bir yanı vardı, çün. 

kü geleceği gösteriyorlardı. Çernişevski'nin ve Dobrolyubov'­
un devrimci dehalan, ne zaman toplumsal olgulan ve tarihi 
ilişkileri incelescler ve bunlardan devrimci sonuçlar çıkar­
salar, kendi bilinçli felsefelerinin ve mekanik maddeciliğin 
sınırlarının kendilerini engellemesine izin vcnnemelerinde 

kendini gösterir. 
Bu bakımdan, felsefi durumlan, on sekizinci yüzy1lın 

ikinci yarısındaki Diderot'yu anımsatır. Diderot da eski mo­
da bir maddeci, mekanik maddecilik yandaşı idi, fakat bu 
temelde çözülmesi olanaksız sorunlarla karşılaşınca, bu dev­
rimci deha, içgüdülerine, maddeci görüşleriyle keskinleşmiş 
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gerçekçi gözlem yeteneğine, olayları yorumlama gücüne güve-­

nir ve kendi bilinçli felsefesinin sınırlarını sevinçle aşardı. 

Rameau'ıııııı Y eğeı1i'ni, mekanik maddeci Diderot'nun di ya. 

lektik maddeciliğin bir müjdecisine dönüştüğü bu dalıice ya­

pıtmı anımsamaroız yeter. 

Tarihi durumdaki ayrılı kları da göz öniine alarak daha 

yüksek bir düzeyde Çernişcvski ve Dobrolyubov için de �y­
nı �ey söylenebilir. 

2 

Çernişevski ve Dobrolyubov1 demokrattılar. Ama demok· 

ratın da çok çeşidi vardır. Çe�işevski ile Dobrolyubov için 

herhangi bir demokratik değişim, öncelikle halkın daha aşa­

ğı kesiminin politik ve toplumsal kurtuluşu, yani köleliğin 

maddi ve manevi olarak ezdiği yoksul köylü sınıfının tan1 

bir kurtuluşu demekti her şeyden önce. Bu bakımdan za­

manlarının Iiberalizmiyle ayrılıyordu yolları. Liberaller de 

köleliği kaldırmak istiyorlardı, ama .onların idealleri, top­

rak sahiplerinin çıkarianna herhangi bir zarar vermeksizin 

kurtuluşu sağlayacak bir çörumdü . Bunun için de kurtuluş 
yönteminin devrimci önlemlerden arınmış olmasını istiyor­

lardı. Uberaller, kendilerini otokrasiyle ya da feodal toprak 

sahipleriyle çatışmaya sokabilecek herhangi bir şeyden kor­

kuyorlardı; öte yandan, köylü sınıfının kendiliğinden hare­

ketindt!n, kendi kaderlerini kendi ellerine alma girişimle­

rinden de daha az korkmuyorlardı. Bu iki tehlike arasmda 

kalmış, mutlakıyetle uzlaşma yollarını arıyor ve hazırlıyor­

bı-dı. 

Demökrat Çernişevski ve Dobrolyubov gerçek, korkusnz 

ve uzlaşmasiZ devriıncilerdi : Fransız Devrimi günlerinde Ma. 
rat ve St. Just neyse, öyle. Kuşkusuz, bütün bu büyük dev­

rimcilerin görüşlerinde birçok zıtlıklar ve aydınlıktan yok-
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sun birçok noktalar vardır : hiç birisi, devrimci bir demok­

rasiyi eyleme koymanın nereye götüreceğiili daha önceden 

görernemiş ve hepsi, bunu hayal ederken, çeşitli bulanık dü­

şüncelere sığınmıştır. Fakat Dobrolyubov ve Çernişevski , 

Fransız devrimci demokratlanndan altmış yıl sonra yaşamış. 

lardı ye bilimsel biçimiyle değilse bile Utopik biçimi ile Sos­

yalizmi biliyorlardı artık. Ve gerçek demokrattılar, çünkü 

acı çeken halkın tümden . kurluluşunu bütün öteki düşünce­

lerden üstün tutuyorlar ve bu kurtuluş adına toplumsal ev­

rim biçiminin alabileceği, önceden görülmeyen herhangi bir 

seyirden çekinmiyorlardı. Dolayısıyle U topik Sosyalizmi dev­

rimci eylem yönüne çeviriyorlardı, hem de onun klasik tem­
silcisinin, ilke olarak, devrimci politikaya hatta nasıl olursa 

olsun politikaya katılmayı reddettiği bir zamanda. Çemi­

şevski'nin ve Dobrolyubov'un devrimci demokrat olarak bü­

yüklüklerini  yapan şey, _ halka olan bu inançları, baskı altın­

da, sömürülen kitlelere bu kendilerini adayışlandır. Liberal 

çağdaşlarının en iyileriyle bile aynidıklan nokta burasıyclı; 

onlarla liberaller arasındaki ideoloj i k  çatışmanın temeli bu­

radadır. 

Çernişevski ile Dobrolyubov'daki bu demokratik devrim­

ci duygunun derinliği, edebiyat eleşlirilcrinin büyüklüğünün 

dayandığı temeldir. Eleştirileri, daima, halk tabakalannın 

kurtuluşu amacına hizmet eder, köylülerin kurtuluşunun dev_ 

rimci yolunu gösterirdi hep. Günümüzün akademi k  edebiyat 

tarilıçileri, Çernişt.>vski'nin ve Dobrolyubov'un edebiyat eleş­

tirilerinin, Çar'ın amansız sansüründen kurtulma yolu oldu­

ğunu, bu perde altında kitleler içinde devrimci düşünceleri 

soktuklarını söyleyecek kadar ileıi gittiler. 

Böyle bir anlayış, kuşkusuz tamamen yanlıştır, çünkü 

her şeyden önce devrimin ne olduğuna, devrimci ideolojiie­
rin yerine getirmek zorunda oldukları görevlerin ne olduğu­

na değgin dar ve tek yanlı bir düşünceyi içermektedir. Kt.'n­
dilerinden önce gelen gerçekten büyük bütün demokratik 
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devrimciler gibi Çernişevski ve Dobrolyubov da büyük bir 
toplwnsal değişikliği, evrenselci anlamda bir devrimi, en 
ciddi ekonomik temellerden ideolojinin en yüksek biçimle­
rine kadar bütün insani ilişkilerde ve yaşamın bütün insani 
belirtilerinde kökten bir değişim olarak düşünürlerdi. Bu 
açıdan bakılınca, edebiyat elbette felsefeden hatta politika­
dan daha fazla kendi başına bir amaç olamazdı. Çernişevski 
ile Dobrolyubov, bütün yaşamlan boyunca devrimci deği­
şim yollarını aramışlar ve insan etkinliğinin bütün belirtile­
rinde bu büyük değişimi hızlandıracak ya da engelleyecek 
yönelimleri araştırmışlardır. Özlemini çektikleri şey, hep, 
insanların kendi yeteneklerini her yönde geliştirmeleıi ev­
rensel özgürlüğü olmuştur. Bu konuda Feuerbaclı'm ve Ay­
dınlanma döneminin büyük düşünürlerinin gerçek izleyicile­
ri olarak kalmışlardır. Feuerbach'ın, «İdealimiz, sakatlanmış, 
bedeninden ayrılmış, çırılçıplak bırakılmış bir yaratık de­
ğil, bütün, gerçek, çok yanlı, tam anlamıyle gelişmiş bir in­
san olmalıdır» sözleri kendi ideolojik savaşlan için bir pa­
rola olmuştur. 

Kendileriyle eski Aydınlanma di,işünürleri arasındaki ay­
rım, Çernişevski ile Dobrolyubov'un, büyük Fransız devri­
mini izleyen dönemin özüne tarihsel ve felsefi bakımdan ine­
bilmiş olmaları ve onu özümleyebilmelerindedir. Dola)'ısıyle, 
on sekizinci yüzyılda Aydınlanma düşünürleri gibi sorum­
suz bir «aklın egcmenliği>>yle karşı karşıya değillerdi. Büyük 
Fransız devriminin bıtrjuvcı toplumunun çelişkilerini ortadan 
kaldırmadığını fakat onları daha yüksek bir düzeye çıkar­
dığını ve daha ciddi biçimde yeniden doğurduğunu görüyor­
lardı. Yani halk kitlelerinin kurtuluşunun karşısında bulu­
nan engellere, kendilerinden önceki büyük düşünürlerden 
daha az yanılsama ile ve çok daha somut ol�ak bakabiliyor­
lardı, fakat bu nedenle en son görüşleri de Aydınlanma dö­
neminin daha önceki düşünürlerinkinden daha çok çelişki­
lerle doludur. Ama bu eeliskiler vasamın kendi verimli ce-



RUS EDEBİYAT ELEŞTİRİSİNİN ÖNEMİ 145 

lişkileridir; Çemişevski'nin ve Dobrolyubov'un yazılarını o ka. 
dar ilginç ve heyecanlı yapan da bu çelişkilerin korkusuz­

ca tanınmaları ve felsefi yönden öriimlenmelerldir. 

Böyle bir anlay1ş aynı zamanda -elbette açıkça bilin­

cinde olunmaksızın- Feuerbach'çı maddeciliğin uygulanışı­

nı toplumsal yaşamın olayianna kadar götürür. Maddeci 

düşüncenin temel ilkesi, varlığın bilinç üzerine önceliği, var­

lığın billnci belirlediği, bunun tersinin ise doğru olınaqığı· 

dır. Eski mekanik maddeciliğin bilgibilimsel ( epistemolojik) 

sınırları, varlığın bu tamamen doğru kavranmış önceliği için. 

de, warlık» kavramının katı ve tek yanh olarak anlaşılmış 

olınasındadır; eski maddeciler, bir yandan toplumsal varlı· 

ğın nesnelliğini doğru bir biçimde anlayamamış!ardı, öte 

yandan onların «varlık» kavramı diyalektik değildi, ne evri­

mi, ne devinimi, ne de ileriye doğru götüren iç çelişkileri içe­

riyordu. Mekanik maddeciliğin bu sınırlamaları Feuerbach'. 

da çok açık bir biçimde görülebilir. 

Çemişevski'nin ve Dobrulyubov'un toplum kavramı me· 

kanik maddeciliğin bu sınırlan ötesine geçmeye çalışır. Bu· 

nun içindir ki, felsefelerinin bilgibilimsel ilkeleri Feuer­

bach'ın mekanik maddeciliğinden geliyor da olsa, belli olay­

lan somut çözümlemelerinde çarpıcı ve canlı bir diyalek· 

tik bulmaktayız. Felsefe tarihinde sık rastlanan bu çelişki, 

onlarda pek bellidir, fakat böyle bir çelişkinin ilk öıneği 

değildir. Friedrich Engels, Fransız rnaddeciliğinin, en azın. 

dan bilgi kuramında, mekanik ve metafizik olarak düşün­

düğünü söyler. Fakat daha dar anlamıyla, felsefe alanının 

dışında, -örneğin Diderot'da- diyalektiğin başyapıtlarını 

buluruz. Çeınişevski ile Dobnıyubov'un zamanlanndaki top· 

lumsal mücadeleler on sekizinci yüzyılın ortasındakilerden 

daha açık ve daha ciddiydi. Bu verimli çelişkinin, insan dü­

şüncesinin bu ileri itici ögesinin onların eserlerinde Dide­

rot'nunkinden daha güçlü ve daha belirgin oluşunu anlamak 

bu nedenle kolaydır. 
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Bilginin bilinçli kuramında olması bile edebiyat prati­

ğinde mutlaka, toplumun çelişkili deviniminin gözlemini ve 

tanınışını, onun çelişkilerle evrimini içeren «varlık» kavra­

mının böyle genişlemesi ve derinleşmesi Çernişevski'nin ve 

Dobrolyubov'un eleştirel yazılannın niteliğini tayin eder. 

Çok genel bir ifadedir bu kuşkusuz. Ancak, Çemişevski'nin 

ve Dobrolyubov'un toplumsal sorunlarla niçin ve nasıl il­

gilendiklerini gösterir, onların edebiyat etkinliklerinde ede­

biyat eleştirisinin neden merkeı.i bir yer tuttuğunu değil. 

3 

Franz Mehring, Lessing çözümlemesinde, edebiyat eleş­

tirisinin, on sekizinci yüzyılda Alman burjuvazi'sinin özgür­

lük mücadelesinde neden ağır basan bir rol oynarlığına değ· 

gin çok ilginç şeyler söyler. On sekizinci yüzyıl Fransa'sına 

da bazı nitelikleriyle uyan bu olaya parmak basmakta ta­

mamen haklıdır. Fakat Mchring, Lessing ve Alman Aydın· 

lanması'nın öteki savunucularının dış politik düşüncelerle 

dikkatlerini her şeyden çok edebiyat sorunlarına toplamaya 

zorlanmış olmaları üzerine çok fazla önem verir. Kuşkusuz, 

gerçek payı vardır bunda, fakat çok katı olarak dile geti­

rildiğinde gerçeklik payını yan yarıya kaybeder. Mehring'in 

gözlemleri, sınıfların kurtuluş çabalarının çok yavaş geliş­

tiği ve çelişkilerle dolu olduğu anlamında düzeltmeyi gerek­

tirir. Yaşamın çeşitli alanlannda toplumsal varlığın yeni dü­

zeyinin derinde yer almış çelişkileri, bir sınıfın -örneğin, 

on sekizinci yüzyıl Alman burjuva sınıfının- ekonomik ve 

ideolojik bakımdan doğrudan doğruya politik bir kurtuluş 

mücadelesine girebileceği bir noktaya erişmeden çok önce 

görünür hale gelir. 

Toplumsal gruplarm kurtuluş mücadelesine hazırlanma­

larında, ahlaki ve felsefi sorunların ideolojik aydınlatılma-
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lan, iç tartışmalan çok önemli bir rol oynar. Toplumsal var· 

lığın kendisinin ortaya attığı çelişkiler ve uzlaşmazlıklar, 

toplumsal varl1ğın yeni biçimlerinin ideolojik sonuçları, in· 

sanı belirtiler alanında aynı zamanda beraberce görülmez, 

birdenbire, doğru bir çizgide çabucak açıklanamazlar. Böyle­

si sorunlar ne kadar kanşık ve çok yanlı ise, edebiy.at, top. 

lumsal evrimde, toplumsal ilişkilerdeki büyük bunalımlar 

için ideolojik hazırlanınada o kadar b�yük rol oynar. Bun­

dan, böyle hazırlık dönemlerinin büyük devrimci ideologla· 

rının, en çok edebiyat olayianna önem verdiği ve edebiya­

tın eleştirel çözümlenişin ve değerlendirilişinin onların fel­

sefi ve politik çalışmalannda baş yeri değilse bile önemli bir 

yeri tuttuğu gerçeği çıkar ortaya. Diderot ve Lessing için 

böyle olmuştur bu, Bielinski, Çernişevski ve Dobrolyubov 

için de aynı şey. 

Edebiyat tarihleri genellikle büyük demokratik eleştir· 

menlerin yapıtlarını «püblisist eleştiri » olarak sınıflandınr. 

Bu tanım yanlış değildir fakat yanlış anlamalardan sakımi­

mak isteniyorsa daha kesin bir biçimde tanımianınayı ge­

rektirir. Bielinski, Çernişevski ve Dobrolyubov, zamanları· 

nın «estetikçi» eleştirilerine karşı, « Sanat sanat içindir)) gö­

rüşünü bilinçli ya da bilinçsiz savunanlara, artistik yetkin­

lik kavramını toplumsal olayların gerçekçi bir biçimde ye­

niden yaratılmasından ayırmaya çalışanlara ve sanat ve ede­

biyatı toplumsal mücadeleden bağımsız ve onun ulaşamaya­

cağı bir olay olarak görenlere karşı şiddetli bir mücadeleye 

girişmişlerdi. Bu düşüncelere karşı Bielinskl, Çernişevski ve 

Dobrolyubov, edebiyatla toplum arasındaki bağ üzerinde du­

ruyorlardı en çok. Onlara göre yaşamın kendisi artistik gü­
zclliğin bir ölçütü idi; sanat yaşamın içinden çıkıyor ve ya­

ratıcı bir biçimde onu yeniden kunıyordu; bu yeniden yara­

tışın doğnıluğu ve derinliği artistik yetkinliğin hakiki ölçü­

sü idi. 

Derinden kavranmış ve edebiyatta doğru bir biçimde ye-
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niden yaratılmış olan yaşamın kendisinin, toplumsal yaşamm 
sorunlarını aydmlatmada en etkili bir yol olduğu, umdukları 
ve arzuladıkları demokratik devrimin ideolojik hazırlanma­
sında eşsiz bir silah olduğu konusundaki temel düşünceleri 
bu kavramla yakından ilişkilidir. Rus eleştirmenleri, edebiya.. 
tın kökenleri, yapısı, değeri ve etkisiyle ilgilendikleri ölçüde. 
olumlu ve olumsuz eleştirileriyle edebiyatın pratik, devrimci 
etkisini derinleştinneye, genişletmeye ve luzlandırmaya çalış­
tıklan ölçüde, yapıtları doğru olarak püblisist eleştiri olarak 
tanımlanabilir. 

Fakat böyle bir tanımlama, püblisist görüş açısının ar­
tistik düşünceler üzerinde öncelik aldığı, hatta onları dışar­
da bıraktığı anlammda yorumlanırsa, derhal aslından sap­
tırılınış, bozulmuş olacaktır. Durum bunun tam tersidir oy­
sa. Modern edebiyatın ve özellikle modern edebiyat eleştiri­
sinin zayıf ve verimsiz olduğu her yerde, onun en önemli 
artistik temelinde bir zayıflama, onu yaşamla birleştiren sı­

kı bağlarda bir gevşeme var demektir; bu yolla artık doğru­
dan ya5amın kendisinden çıkmıyor ve yaşamı etkilemiyor 
demektir. Yaşamla olan bu bağ koptuğunda, edebiyat ve ede. 
biyat eleştirisi, artistik biçimle yaşam-özünün organik, te­
mel birliğini ve onların yaşayışını, birbiri üzerindeki karşı­
lıklı diyalektik etkilerini gözden kaçırır. Sonuç olarak, öz 
biçime bağımlı olmakla kalmaz, biçim kavramının kendisi­
ne de -artık hem kuramsal hem de pratik bakımdan üsti.in 
olarak bakıldığı için- tek yanlı ve yapay bir anlam verilir. 

Aksine, Diderot ile Lessing, Bielinski, Çernişevski ve 
Dobrolyubov gerçek artistik değerlerle ilgilenmişlerdir. Bü­
yük Rus eleştirmenlerini yeren gericiler bu noktada garip 
çelişkilere düşmektedirler. Bir yandan bu eleştirmenleriıı sa­
natı antayıp sevdiklerini yadsımakta ve onları tek yanlı po­
litik partizanlıkla, sanat endişelerini politik düşüncelere ba. 
ğınılı kılmakla suçlama:ktadırlar. Öte yandansa, Rus edebi­
yat tarihinin bilimsel temellerini bu yazarların kurduklarını, 
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dönemleri belirlediklerini ve büyük k.işiliklere değgin geçer­

li değerlendirmeler yaptıklannı kabul etmek zorunda kal-

maktadırlar. 
· 

Her şey bir yana, Puşkin'in gerçekten tam bir değerlen­

dirilişini ve onun Modem Rus edebiyatındaki merkez1 ve 
öncü rolünün belirlenişini Bielinski'ye borçluyuz; yeni Rus 

cdebiyabnın Puşkin'le başladığının, artistik yetkinlikle bu­

güne kadar aşılmamış ilk klasiğini onda bulduğunun anlaşıl­

ması Bielinski'yle olmuştur. Yine Lermontov'a Rus edebiya­

tı nda hak ettiği yeri kazandıran da Bielinski olmuştur. 

fonkat Biclinski aynı zamanda biliyordu ki, daha Puş· 

kin  yaşıyorken Rus edebiyatında yeni bir dönem, modern 

gerçekçilik dönemi , yani Gogol dönemi başlamıştı. Puşkin'i 

bir sanatçı ve bir şair olarak değerlenclirişi, Rus edebiyatı­

nın bu iyi tanımlanmış dönemlere ayrılışıyle sıkı sıkıya il­

giliydi. Bielinski'nin Rus edebiyatı anlayışı, Reine'nin Al­
man edebiyatının gelişimini anlayışına yakından benzer. Her 

ikisi de, klasik dönemin büyük merkezi kişilerinin, Alman­

ya'da Gocthe'nin, Rusya'da Puşkin'in, artistik değer bakı­

mından gerçekçi dönemin temsilcilerinden daha yüksekte 

bulunduğunu düşünür kesinlikle. Reine, «sanat döneminin 

sonuıından söz ederken, Gocthe'nin önemini küçümseyerek 

yeni gerçekçi demokratik edebiyatı yücelttiklerini sanan eleş­

tirmenlerden ( örneğin, Börne) kesin olarak aynlır. Bu ko­
nuda da B ielinski, Reine'yi izler ; Menzel'in Goethc'ye yö­

nelttiği saldınya bütün şiddetiyle karşı durmuştur. Puşkin'­

in artistik ye tkinliğine değgin anlayışı, sözcüğün en iyi an­

lamıyla diyalektiktir. Bu yetkinliğe biçimsel bir kusursuzluk 

gözüyle değit artistik ilkelerin yaşamın bütün olaylanyle 

doğru bir biçimde yeniden yansıtılışının uyumlu bir bütün­

lüğü gözüyle bakar. Bielinski'nin, Puşkin'in Onegin'ini çö­

zümlerken, bu yapıtı «Rus yaşamının bir ansiklopedisi» diye 

tanımlaması rastlantı değildi; Puşkin'in artistik yetkinliği­

ni,  onun yaşamı yeniden yaratışındaki bu her şeyi kucakla-
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yıcı evrensellikten çıkarıyordu. 
Bielinski'nin görüşüne göre, Gogol döneminin ortaya çı­

kışı, Gogol gerçekçiliğinin zaferi için mücadele, mutlakiyete 
ve feodaıizme karşı demokratik-devrimci mücadelenin yo­
ğunluf,'l.lnu gittikçe arttırdığı bir zamana rastlıyordu. Buna 
benzer bir şekilde, Lessing'in, Corneille'in ve Voltaire'in 
dramlannın yııp.cı eleştirisi, Alman birliğinin kurulmasına 
ve Alman halkının bölünüşünü ve köleliğini devam ettiren 
küçük toprak sahipleri zorbalığının yıkılmasına yönelik de­
mokratik hareketlerin moral bakımdan güçlendirilmesi ha­
reketleriyle bölünmez bir ideolojik bütünlük içindeydi. Bie­
linski'ye göre Gogol gerçekçiliğinin büyük toplumsal ve po­
litik önemi, onun, zamanının toplumsal gerçeklik lerini acı­
masız bir biçimde sergileyişinde ve yaşamın acı bozukluk­
larını doğru bir biçimde yansıtışında yatmaktaydı. ' Gogol'ün 
sanatında bu, edebiyata dışardan aşılanmış yabancı bir yö· 
nelim değildir. Mutlakiyet, zorbalık, feodalizm herkesin ya­
şamını o denli korkunç ve gayrıinsani yapmıştı ki, günlük 
yaşamın doğru bir biçimde yeniden yaratılması, yalnızca bu, 
en etkili propaganda oluyordu. 

Söylemek gereksiz, Gogol 'ün gerçekçiliği günlük yaşa­
mın küçük ayrıntılarının doğalcı, fotoğraf gibi yeniden ya· 
ratılınası değildir; toplumsal gerçekliğin en belirgin özellik­
lerinin yoğun artistik betimlemesidir. Okuyucu ya da se­
yirci, Gogol'ün çizdiği gerçekçi tabloları okur ya da seyrc­
derse, kendi yaşamının gizli hakikatlerinin gizli anlamının 
ya da gizli anlamsızlığının ortaya çıktığım dehşetle görür; 
ayrıca, bu şeylerin örtüsünü ( birtakım maksatlı eklemeler 
ya da yorumlar gibi) dıştan birtakım araçlarla kaldıran ya· 
zar değildir - hayır, korkunç hakikat, büyük bir gerçekçi­
nin artistik aracılığıyle kendini ortaya koymaktadır. Gogol'­
ün Müfettiş'inin sonunda polis komiseri «Neye gülüyorsu­
nuz?:o diye sorar, «Kendi kendinize gülüyorsunuz.» Estetik 
alanda böyle bir sergileme edebiyatma bir eleştirmecinin 
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destek olması, hem önemsiz doğalcılığa hem de akademik 
sanat kuramının ve cstetikçi edebiyatın fildişi kulesine kar­
şı gerçekçilik adına bir mücadeledir. 

Fakat Bielinski Rusya'da yeni dönemin eleştirel ve ta­

rihi yorumculuğunu yalnızca Gogol'ün sanatı konusunda yap­

maz. Çağdaşlarının çoğu, şairler olduğu kadar eleştirmenler 

de -daha sonra Çernişevski'nin ve Dobrolyubov'un çağ;daş­

h::ırının yaptığı gibi- eleştirmen Bielinski'nin her şeyi yık­

tığından, parçaladığından ama yerine hiç bir uolumluıo şey 

koymadığından yakınmışlardır. Bielinski'nin eleştirel çöziinL 

lerneleriyle çağdaşlarından birçoğunun edebiyat karİyerleri­

ni yıktığı doğrudur. Fakat daha sonra gelen kuşaklar bu ça­
tışmalarda Bielinski'nin yargısını değişmez biçimde onayla­

mıştır; büyük eleştirmenin şiddetli saldırılarından birine uğ_ 

rayıp da daha sonra böyle bir davranışa layık olmadığını 

kanıtlaımş bir tek yazar yoktur. Bielinski'nin eleştirisinin 

sözüm ona zatimliği Rus edebiyatında havayı temizleyen şim­

şekli, yıld.ırımlı bir havaydı, tıpkı Lessing'in eleştirisinin Al­

man edebiyatında olduğu gibi. Ve Bieiinski yeni gerçekçi 

kuşağın ilk yapıtlannın Rus halkı önüne çıkışını görecek 

kadar yaşadı. İşte o zaman amansız eleştirmen, Turgenyev'in, 

Gonçarov'un, Dostoyevski'nin ortaya çıkışını sıcak bir ilgiy­
le alkışlayan, yeni değerleri bulup ortaya çıkaran duygulu, 

anlayışlı ve ateşli bir insana dönüştü. Bu büyük gerçekçi 

yazarların Rus edebiyatında haklan olan yerleri almalarına 

yardım eden Bielinski olmuştur. 

Fakat edebiyatın Gogol döneminin, on dokuzuncu yüzyıl 

büyük Rus gerçekçileri döneminin kuramcıları, eleştirmen­

leri ve tarihçileri Çernişevski ilc Dobrolyubov'dur. Çerni­

şevski, büyük bir tarihi monografide bu dönemin ana top­

lumsal, ideoloj ik ve artistik akımlarını özetlemiştir. O ve 

Dobrolyubov bize Rus gerçekçiliğinin kendi çağdaşlan olan 

büyük temsilcilerinin geniş ve kapsamlı bir çözümlemesini 
vermişlerdir. Turgenyev'in, Gonçarov'un, Saltikov-Şçedrin'in, 
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Ostrovski'nin, Dostoyevski'nin kişiliklerinin ve on dokuzun­

cu _yüzyılın SO'li yıllannda ortaya koydukları yapıtların doğ­

ru bir biçimde değerlendirilmesi eleştirmen olarak onların 

çalışmalarına bağlıdır. Daha genç gerçekçiler kuşağını, Bie­

linski'nin zamanında, Çernişevski'nin ve Dobrolyubov'un za­

manında olgunluk günlerine ulaşmış yazarları karşılayışı gi­

bi anlayış ve coşkuyla karşılaınışlardır. Çernişevski, daha ilk 

evredc Tolstoy'un gerçekçiliğindeki kendine özgü yeni özel­

ljkleri, kendisini önceki bütün yazarlardan kesin biçimde 

ayıı-an özeilikleri görerek Tolstoy'un ilk yapıtlarının en gü­
zel ,.e en doğru çözümlemesini yapmıştır. Çernişevski'nin 

yorumları Tolstoy'u gerçekten doğru bir biçimde değerlen­

direbilmek için bugün hala geçerli bir kılavuzdur. 

Kısacası, Puşkin'den Tolstoy'a kadar Rus edebiyatının 

en önde gelen kişileri daha sonraki kuşakların beUeklerindc, 

edebiyat alanına ilk çıktıkları zaman bu üç büyük eleştir­

menin tanımladıkları, tanıttıkları biçimde yaşamaktadır. 

Böylece onlar Rus edebiyatı tarihinin tarihi ve estetik te­

mellerini sarsılmaz bir biçimde atmış oluyorlardı. Bütün 

bunlardan anlaşılıyor ki, «püblisist eleştiri» terimi bu bü­

yük yazarlar için ancak dikkatli bir şekilde tanımlanır ve 

nitelenirse kullanıh.ı.bilir. Kavramı daha somut olarak tanım­

Iayabilmek iÇin onların eleştirel yöntemleri hakkında daha 

çok şey söylemek gerekir. 

4 

Daha önce belirtildiği gibi Bielinski, Çernişevski ve Dob­

rolyubov edebiyatın hiç bir zaman yaşamın kendisinin ev­

ı-imci sürecinden aynlmaması, her sanat yapıtma toplum· 

sal mücadelenin bir ürünü, onun içinde az ya da çok önem. 

li bir rol oynayan bir şey olarak bakılması gerektiği üzerin­

de inatla durmuşlardır hep. Bu öncülün ( premise ) yöntem-
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sel sonucu, her sanat yapıtının toplumsal yaşamın bir yan­
sıması olarak dilşüniilmesidir. Bielinsk.i'nin, Çernişevski'nin 
ve Dobrolyubov'un eleştiri yönteminin özü, bu nedenle, ya­
şam ile edebiyatı, asıl ile yansımayı yanyana koymaktır. Sa­
natı, gerçekliğin bir aynası olarak gören bu anlayış maddeci 
felsefeye dayalı bütün estetik kurarnların ortak bir özelliği­
dir. 

Fakat eski mekanik maddecilik bu yansıma sürecinin 
diyalektik karışıklıklarını kuramsal olarak çözemez. Goethe'. 
nin, Diderot'nun estetik yazılannı tartışırken eleştirdiği de 
eski maddeciliğin bu sınırlan idi. Üç büyük Rus eleştiriDe­
ninin toplumu eleştirel anlayışlarının, kendi devrimci demok­
ratik inançlarının bir sonucu olarak, yine kendi epistemolo­
jik ve estetik kuramlarının sınırlarını aştığını daha önce 
görmüş tük. Yaşarnın ortaya çıkardığı ve yaşariı için bir öl­
çü görevi gören sanat yapıtı ile, karşılaştırdıkları yaşamın 
kendisi hiç bir zaman duragan değildir, hiç bir zaman var­
oluşun hemen dış yüzeyi değildir. Bielinski, . Çernişcvski ve 
Dobrolyubov Rus toplumsal evriminin en derin, en gizli so­
runlarına ışık tutmuşlar, çözümlemelerinin konusu yapmış­
lardır onları. Bu şekilde bulunan (<asıllar»ı artistik kopya· 
Ianyle karşılaştırınca, yaşarnın dış görünüşünün basit bir 
doğalcı kopyasırle yetinemeyecekleri açıktı; tersine, böyle 
bir çabayı en acı bir .alayla yerin dibine geçirirlerdi. Yazar­
Iardan, insanların her günkü kaderlerini aslına uygun ola­
rak betimlemek yoluyla Rus toplumunu sarsan büyük sorun­
ları, onun evrimini belirleyen kaçınılmaz, kesin güçleri gös­
termelerini istiyorlardı. 

Sorunun bu şekilde doğal olarak ortaya konuşu, Biclins­
ki'nin, Çemişevski'nin ve Dobrolyubov'un olumsuz eleştirile­
rinin yönteınini bclirliyordu. «Asıl olan»la yansımanın biraz 
önce anlattığımız gibi karşılaştırılması, kendiliğinden, özden 
yoksun tüm edebiyatın yıkıcı bir cleştirisidir. Yalnızca bi. 
çimsel yeteneklerini tartışmak kötü bir yazann yüzeysel bi r 
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eleştirmesi olurdu. Fakat yaşamın önemsiz ve yüzeyde bir 
kopyası, kötü yazariann kendiliğinden istem dışı bir karika.. 
türünü verdikleri asıl insani ve toplumsal gerçeklikle karşı 
karşıya getirilirse, o zaman biçimsel yeterlilikler, söz konu­
su yazının temel zayıflığının olumsuz bir şekilden başka 
bir şey olarak görünmez; yaşamın kendisiyle karşılaştırma, 
zayıf artistik bir kopyanın boşluğunu kendiliğinden ortaya 
kor. 

Büyük eleştirmenlerin, önde gelen gerçekçilerin yapl t­
larındaki artistik değeri nasıl yorumladıklarını göz önüne 
alırsak sorun daha da karmaşıklaşır. Burada temel yöntem 
yine asıl olanın, yansıma ile kaz'Şılaştırılmasıdır. Bu karşı­
laştırma, sanat yapıtının yansıtılan gerçekliğin özgül, nes­
nel biçimi olduğu varsayımına dayanır. Vurgu, cınesnel » te­
rimi üzerindedir. Büyük Rus eleştirmcnleri bütün psikolo­
jik palavraları : sanat yapı tlan üzerine açıklamaların, ya­
zarların zihinsel özgülüklerinde ya da yaşam-öyküsü koşul­
lannda arandığı dekadan dönemlerin edebiyat kuramının 
yanlış ve şaşırtıcı uydurmalarını kesinlikle reddederler. 

Bu tür yönsemeler, artistik biçimlerle nedensel güçler 
ve toplumsal gerçekliğin yapısal ilkeleri arasındaki bağ 
-yazarların ve eleştirmenlerin çoğunlukla farkında olmadık­
ları bağ- kopunca zorunlu olarak ortaya çıkar. Gerçekçi 
sanatın ve hakiki estetiğin bu gerçek temelinin yitirilmesi, 
içinde modern burjuva toplumunu yapan nesnel ve öznel et­
menlerin sökülmez bir biçimde birbirine girmiş karınaşığı­
nın ifadesini bulduğu toplumsal nedenlere dayanır. Kendi­
ni gittikçe daha etkili olarak ortaya koyan şey, öncelikle, 
kapitalist toplumun sanata-karşı yapısıdır (Marx'ın göster­
diği gibi ) ;  ve bu, gerçek sanat ve estetik yolunda aşılmaz 
bir engel meydana getirmese de nedensel güçİerin özüne ola. 
ğanüstü derinlikte inmeyi, kapitalist bir toplumda günlük 
yaşamın yüzeysel olaylarının akıntısına karşı yorulmadan 
ve kararlı bir biçimde yüzmeyi gerektirir. 
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Merkezi ve Batı Avrupa'nın 1 848 devriminin yenilgisin­

den sonraki toplumsal evrimi, sanatçılarda ve onların eleş­

tirmenlerinde böyle niteliklerin ortaya çıkmasına ve geliş­

mesine karşı büyük engel olmuştur. Yazarlar ideoloj ik bas­

kımn etkisi altına girdikçe, kendi estetik ideallerinin bütün­

lüğünü korumak için halk yaşamından ayrılır, koparlar -gc­

ricilcri savunanların, hatta onlara yardım edenlerin etkisin­

de olanları sayrmyoruz- sanatın asıl kaynağına inemez, bi­

linçli olmasa bile içgüdüsel olarak estetik biçim ile toplum­

sal yapı arasındaki ilişkiyi göremez olurlar. Bu türlü etkilc. 

rin altında olup da artistik duygularını yine de yitirmeyen­

ler için bir tek sağlam tu tam ak kalır : sanatçının kendi nı­

hu, kendi yaşan tılarının dünyası. Fakat buna nesnel gerçek­

lik ile yeniden yaratılan şeyin nesnelliği arasındaki zorunlu 

köprü olarak bakmak yerine, bu dolaylı bağa mutlak bir ni. 

telik bağışlarlar ve onda artistik yaratının tek ve egemen 

kaynağını görürler. Burada yol düz bir çizgi halinde Sainte -

Beuve'den Nietzsche'ye ve bugünkü izleyicilerine götürür bi­

zi - keyfi öznelliğin bataklığına götüren bir yoldur bu. 

Büyük Rus eleştirmenleri bu ilişkiyi hiç bir zaman göz­

den kaçırmamışlardır. Tersine, on dokuzuncu yüzyılın SO'li 

yı llannda Rusya'da sınıf mücadelelerinin sertleşmesi ve kes­

kinleşmesi; devriınci huzursuzluğun etkisi altındaki halk kil­

Iderinin aydınlatılması gibi önemli bir görev -tutkuyla ken­

dilerini adadıklan bir görevdir bu- bütün bunlar, on ları 

aynı dönemde Batı'yı sarmış olan ideoloj i k  ·sapma tehlike­

sinden korumakla kalmamış, sanat değerlendirmesi sorun­

lan karşısındaki tutumlannda toplumsal nesnellik çizgisi­

ni sürdürmelerine ve estetik klasiklerinin yöntembilimini 

uygun demokratik bir duygu içinde uygularnalarına yardım 

etmiştir. Başka bir deyişle, Rus demokratik eleştirmenleri, 

şairterin ruhlarına dalıp sanat yapıtianna bu açıdan gizem­

li bir yaratıcı öznel1iğin ürünü olarak bakmayı şiddetle yad­

sımışlardır. Onlar için başlama noktası, bitmiş sanat yapı-
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tıdır; bu sanat yapıtının yansıttığı gerçeklikle ilişkisi ise, 

onlara göre, eleştirinin asıl konusudur. Dobrolyı.ıbov şöyle 

diyor : «Yazarın anlatmak istediği şey, kimi zaman isteme­

yerek, olayları gördüğü gibi doğru olarak yeniden yaratma­

sının bir sonucu olarak gerçekten anlattığı şeyden çok dalı:! 

az önemlidir.» Bir başka yerde şunlan okuyoruz : « Bir sa­

nat yapıtı belli bir düşüncenin anlatımı olabilir; yazar ya­

pıtını yaratırken, kafasında bu düşünce olduğu için değil, 

bu düşüncenin kendiliğinden ortaya çıktığı gerçekliğin bazı 

özelliklerinin etkisi altında kaldığı için.» 

Sanatların düşüş döneminde birçok edebiyat cleştirme­

ninin ve tarihçisinin estetik-düşmanı bir yönelim olarak gör­

düğü şey işte bu nesnelciliktir. B u  baştan aşağı yanlış gö. 

rüş, düşüş döneminin sahte estetik önyargılarının bir sonu­

cudur. Bielinski'nin, Çernişevski'nin ve Dobrolyubov'un, ya­

zarın gerçekteri ne yaratmış olduğu konusuna, ve yaratıcı 

esinlenmenin mutlu anlarında görmüş olduğu şeyi niçin yük­
s�ltip kendi öznel düşünce ve önyargılarının engellerinLrı çok 

üzerinde biçimlendirebildiği konusuna ışık tutabiimelen bu 

yöntem aracılığıyle olmuştur kuşkusuz. Böyle sanatçı yara­

tışın hakiki anlamı. ( öznelci estetik okulun psikolojik mis­

tilikasyonlarmm tersine ) ilk kez olmak üzere burada açık­

lanmış oluyordu. 

Fricdrich Engels, Balzac'ın yapıtlarını çözümlerken bu 

yöntem en üst noktasına erişir. Engels, Balzac'm farklı bir 

şey ( bil inçli olarak yapmak istediğinden ve hatta bilinçli 

dünya görüşüyle yapabilcceğinden çok daha büyük ve derin 

bir şey ) yaratmış olduğunu gösterir. Engels bu çözümleme­

sinin son derece önemli estetik sonucunu «gerçekçiliğin za­

feri» olarak aulandırır. Bu Engels'ci «gerçekçiliğin zaferi», 

sanat yapıtının deha sahibi bile olsa bir yazarın düşüncele­

rinden ( ve her şeyden önce toplumsal önyargılardaıı ) ba­

ğmısızlığını göstermekle kalmaz, bazen onları baştan aşağı 

birbirine zıt bulur. Büyük Rus eleştirmenleri, Engels'in yön-
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tembilimsel açıklığından yoksun olmalarına karşın onun ka­
ç:lar farkındadırlar bu diyalektiğin. Örneğin Dobrolyubov bu 
durumu aşağıdaki benzetmeyle göstermiştir : «lsrael'i U'met­
lemek isteyip de, yüce bir gurur anında dudaklarına lanetle­
me sözleri yerine kutsama sözleri gelen Balaarn'ın durumu­
na benzer bu.» 

Bu yöntemi, bazen gelişmemiş bir biçimde de olsa, Bü­
yük Rus eleştirmenlerinin yapıtlannda görebileceğimizi söy­
ledik. «Gerçekçiliğin zaferi» ilkesi. insanlığın evriminde sa· 
natın oynadığı rolü kesinlikle belirtir. İnsan bilincinin oluş­
turulmasında, toplumsal görev ve arnaçiann üzerindeki ör­
tünün kaldırılmasında ve bu amaçlar için mücadelede, bü­
yük sanatçının felsefi düşüncenin ve politik eylemin yalnız­
ca ikinci dereceden bir artçısı olmadığını, eşit değerde bir 
omuzdaşı olduğunu gösterir. 

Büyük sanatçılar her zaman insan ırkının ilerlemesinde 
öncü olmuştur. Yaratıcı çalışmaları yoluyle, şeyler arasında 
var olup da daha önce bilinmeyen karşı lıklı ilişkileri, bili­
min ve felsefenin ancak çok daha sonra doğru bir biçime 
sakabileceği karşılıklı ilişkileri açıklarlar. Dobrolyubov şöy­
le diyor : «Böyle yazarlar öyle zengin bir yaratıcı güçle ödül­
lendirilmişlerdir ki, çağdaş felsefecilerin çoğunun titiz bilim­
sel yaklaşımlanyla olsa olsa sezebilecekleri hakiki düşünce 
ve özlemleri içgüdüsel olarak özümleyebilirlerdi. Evet, deha 
sahibi yazarlar, felsefecilerin ancak el yardamıyle araştır­
dıklan hakikatleri canlandırabilir ve eylemler halinde ifade 
edebilirlerdi.» 

Dobrolyubov bu sürecin çok karmaşık bir süreç olduğu­
nun ve bir yazarın bilirnde ve felsefede geçerli düşünceler­
den etkilenmesi gibi basit bir sorun olmadığının tamamen 
farkındadır. Şöyle sürdürüyor Dobrolyubov : «Genellikle bu, 
bir yazarın felsefecilerin düşüncelerini alıp yapıtlarında bun­
ları dile getirmesi gibi basit bir biçimde olmaz. Hayır, yazar 
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da, felsefeci de bağımsız olarak çalışır, her ikisi de başlan­
gıç noktası olarak aynı şeyi alır; bu ortak şey, yaşamdır. 
Aynm, onların yaşama yaklaşış tarzlanndadır.:o Gerçekliğe 
başvurma, nesnel dünyayı insan bilinci aracılığıyle, sanat, 
bilim ve felsefe aracılığıyle yansıtma maddeci kurarnı böy­
lece büyük Rus eleştirmenlerini hiç de sanatın entelektiiel­
leştirilmesine, ondan da az, mekanik bir biçimde politikleş­
tirilmesine götürmez - tersine, kuşkusuz, 1848 sonrası dü­
şüş dönemi kuramlannda bulunan öznelci-idealist, abartma­
h bir yalıtma anlamında değil, fakat sanat ve yaşamın bir­
birine bağımlılığını gösterecek ve toplumsal evrim sürecinde 
sanatın gerçek işlevini ortaya koyacak bir tarzda, sanatın 
bağımsızlığını kurmaya doğnı götürür, böylece sanatın ha­
kiki bağımsızlığının felsefi bakımdan anlaşılınasını kolay­
laştınrlar. 

Büyük Rus eleştinnenleri böylece sanatın modern, dar, 
öznelci ve çarpık estetikçi aşırı büyütülmesinin aksine, sa· 
natın insanlığın tarihinde oynadığı hakiki, devir açıcı rolü 
ortaya koymuş olurlar. 

Bu eleştirel yöntemin uygulanışına daha yakından ba­
kacak olursak, bu eleştirmenlerin -yine Engels'le aynı iz 
üzerinde yürüyerek- araştmnalannı, bir yazarın tipler ya­
ratma gücü yöresinde topladıklannı görürüz. Burada da dev­
rimci-demokratik eleştirinin yolu, sanatın modern ve ters 
bir biçimde aşırı büyütillmesinden öteye, onun hakiki bü­
yüklüğünü ve hakiki işlevini tanımaya doğru götürür. Tıpkı 
geçmişin, insanlığın belleğinde büyük klasikierin biçimlcn­
dirdiği şekilde yaşayışı gibi, bugün'ün kendi bilgisi de bü­
yük sanatçıların yapıtı üzerine kurulmuştur. llamlet, Don 

Quixote ve Faust bize geçmiş devirlerin en derindeki özi.inü 
ulaştınrlar. Geçmişin en büyük değerleri öiümsüz olarak 
kalmışsa böyle kapsamlı t ipler yaratılmış olduğu içindir. 
Dobrolyubov şöyle söylüyor : «Bir yazarın ya da bir kitabın 
değeri, bir çağın ya da bir halkın gerçek emellerini dile ge-
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tirme ölçüsüyle belirlenir.» Hakiki kalıcı tipler, yazarın top· 

luluğun derinden hissettiği şeylere karşı duygululuğundan , 

onlan somut karakterler ve insani kaderler halinde canlan­

dırabilme yeteneklerinden doğar. 

Rus eleştirmenlerinin, çağdaşlanndan istediği de böyle 

karakterlerin, böyle tipierin yaratılmasıdır. Militan demok­

rasinin devrimci isteklerinin burada sanatın gerçek çıkar­

larının savunmasıyle birleşmesi hiç de rastlantı değildir. On­

lann kapsamlı, tip yaratıcı bir gerçekçiliği istemeleri, orga­

nik olarak kendi politik-propagandacı amaçlanndan gelir. 

Bu program şu estetik buyruk la en uç noktasına vanr : «Dış 

dünyayı derinden kavrayarak ve plastik olarak yeniden ya­

ratarak, geçmişin klasiklerine eşi t bir gerçekçi edebiyat ya­

rat; yaşamın içinden, Don Quixote, Hamlet ya da Faust ka­

dar derin ve hakiki, bugünün tipik karakterlerini çıkar ! »  

Edebiyatın temel estetik değerleri, b u  tür «püblisist eleşti­

ri»den başka şeyle daha etkili olarak savunulamazdı. 

Çernişevski ile Dobrolyubov böylece sözüm ona «Şairin 

ruhunun derinliklerine inme» çabalannı toptan reddederler. 

Onun yerine şu temel soruyu koyarlar : toplumun kendisinin 

evrimi nasıl, tipik sorunlar ve tipik karakterler yaratır; bir­

birini bütünleyen ve birbirini daha yüksek bir alana yüksel­

ten bazı tipler, toplumsal evrimin kendi sürecinde nasıl or­

taya çıkar. Gonçarov'un Oblomov romanını çözümlemesinde 

Dobrolyubov bu yeni eleştiri yönteminin klasik bir örneğini 

verir. Puşkin'in Onegin'inden Gonçarov'un Oblomov'una ka­

dar olan evriminde Rus soylulannın ve aydın tabakasının 

gittikçe artan hoşnutsuzluğunu ve muhalefetini gösterir. 

Toplumsal sürecin birliğinin, ona etkin olarak katılan bü­

tün insanlar için nasıl zorunlu bir biçimde ve kendiliğinden 

birbirine benzer sorunlar yarattığım gösterir ve birçok bü­

yük yazann ( kendi toplumsal durumları, zamanlan ve ki­

şiliklerine uygun olarak) bu tipin gelişimindeki çeşitli evre­

leri ve içinde bulunduğu tipik çalışmalan -tip, Gonçarov'un 
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Oblomov'unda kendi tarihi ve estetik bütünlüğünü bulun­
caya kadar- nasıl betimlediklerini ortaya koyar. 

Bu devrimci-demokratik Rus eleştirisi, bir edebiyat ya­

pıtının toplumsal yaratılışı ile estetik değerinin birbirine 

bağlandığı noktaya kadar ilerlemiştir. Batının estetikçileri 

ve eleştirmenleri, öznelci-mis tifikatör bir tarzda sanattaki bi­

çimsel ögeler üzerinde aşırı bir şekilde dururlarken, ya da 

yalnızca ve doğrudan do�ruya toplumsal yaşamın yüzeysel 

olaylanyle ilgilenen kabaca abartmalı bir nesnelciliği benim­

serken, Rus devriınci eleştirisi toplumsal evrimin hakiki es. 

tetik yansısını, artistik gerçekleştirilmesini bulduğu canlı 

yönserneler aramış ve bulmuştur. Hakiki ve kalıcı tipierin 

yaratılması, devamlı ve egemen toplumsal süreçlerin doğru 

bir biçimde anlaşılınasına bağlıdır ve aynı zamanda sanatın 

kendisinin temel istekleriııin gerçekleştirilmesidir de bu. Bu­

na benzer birçok hakiki tipik karakterler yaratmış olması, 

Rus gerçekçiliğinin büyük başansıdır. Bu tür tipik karakter­

leıin ve tipik kaderierin toplumsal ve tarihi önemlerin in 

bulunması ve açıklanması, Bielinski, Çernişevski ve Dobrol­

yubov'un eleştirmen olarak uğraşiannda yüklendikleı-i ana 

görev dir. 

Bu yöntem, edebiyat yapıtım yansıttığı gerçeklikle kar­

şılaştırma ilkesi buna da uygulanabilirse de, edebiyat yapıt­

lanndaki karakterlerin tipikliğini değerlendirmekle sınırlı 

değildir kuşkusuz. Yöntemin toplumsal somutlaştırılması ay­

m zamanda onun estetik somutlaştırılmasını da içerir. Ya­

ratılan insan tiplerinin psikolojik ve moral çözümlemesi, 

aynı zamanda bunların yaratılmasında kullanılan yöntemin 

de�erini ve geçerliliğini de açıkl.ar; onların kaderlerinin 

araştınlması, yapıtın hakikaten şürsel - biçimsel olarak an. 

laşılmayan, kavranmayan kompozisyonunun derinden araş­

tırılmasına dönüşür. Bu dönemin Rus romanlannda kadın 

karakterlerin insanlık ve ahlak bakımından erkeklere neden 
üstün oldukları gibi sorular; Turgenyev'in etkin bir kahra-
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manı betirnlemek istediği zaman neden bir Bulgar devrim­
cisi seçme zorunda kaldığı; Ostrovski'nin Fırtıııa'sındaki ka· 
dın kahramanın kendini öldürüşünün neden sarsıcı değil 
de trajik olarak esinlendirici bir etki yaptığı; Gonçarov'un 
O blomav'unun olumlu karşıtı Stoltz'un ( sedirde tembel tem. 
bel uyuklamaktan başka bir şey yapmayan asıl kahramandan ) 
artistik bakımdan neden daha az canlı renklerle verilmek 
zorunda kalındığı - bütün bunlar, toplumsal, politik ve es­
tetik sorunların birbirini nasıl sıkı sıkıya sarclığını ve böy­
le bir sarışın sonucu olarak Çernişevski'nin ve Dobrolyu­
bov'un nasıl Batılı çağdaşlarınca ortaya konanlardan daha 
derin. daha gerçek ve daha sanatsal çözümler bulduğunu gös. 

�ri� / 

Apaçık ortadadır ki, iki biiyük Rus, bütün bunlarla uğ. 
raşırken edebiyatın temel sarunlarıyle uğraşmaktadır. Ara­
sıra «estetiğin yasalanna» da dokunuyorlar, ama bu aşağı· 
layıcı bir alayla oluyor; bu ·atayların ne ile ilgili olarak ve 
hangi amaçlarla yapıldığını, bu alaylarm geçtiği çözümle­
menin hangi estetik sonuçlara götürdüğünü daima somut 
olarak incelemek gerekir. ( Bu noktada Bielinski'nin termi­
noloj isi biraz ayrıdır; o, Hegel estetiğinin kökten yeniden 
kurulmasını istiyordu ama temel ilkelerini koruyacaktı.) Ör­
neğin Dobrolyubov, Ostrovski'nin oyunlarından birinin çö­
zi.im lemesinde «dramaturgi yasaları>� denilen şeye şiddetle 
sz.ldırmıştır. Ama yazının bütününü okursak ne bulunız? 
Dobrolyubov'un o kadar şiddetle saldırdığı şey, Ostrovski'nin 
yeni, devrimci, gerçekçi oyunlarını bu yasalara uymadığı 
yerlerde kötülemeye çalışan o vıdıvıdıcı, biçimci akademik 
dramaturgidir. Dobrolyubov, Ostrovski'yi çözümlerken, her­
hangi bir soyut tartışmaya girmeksizin, Ostrovski'nin zama­
rnnın önem li yönsemelerini büyük bir güçle ve bütün geniş· 
1iğiy1e sahneye getirmekte başarılı olarak kullandığı drama· 
turginin yeni ilkelerini somut ve eleştirel olarak gösteriyor­
du. 
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Aslında Dobrolyubov'un yöntemi, böylece estetiğin ya­
salannı -bcliriş biçimlerini, zamanlı olarak değiştiren yasa. 
lan- akademik-soyut değişim tehlikesine karşı yeniden kur­
mak ve savunmak oluyor. Lessing, kendi gününde aynı yön­
temi izlemiş ve Fransız klasiklerinin dramaturgisine karşı 
açtığı bir polemikte bir yandan Sofokles ile Shakespeare'in 
temelde bir olduklannı ve Aristo dramaturgisini kabul ettik­
lerilli gösterirken açıkça kabul etmiştir bunu. Dobrolyubov'un 
somut çözümlemelerinde buna benzer bir yargı vardır, fa­
kat açıkça ifade edilmemiş, dalaylı olarak belirtilmiştir. 

Dobrolyubov ile Lessing arasındaki küçük aynm, yön­
temlerinin temelde birbirine uygunluğunu büyük şekilde et­
kilemez, fakat yine de yüzeysel, terminolojik aynlıktan bi­
raz daha fazla bir şeydir. Sofokles ile Shakespeare arasın­
daki temel birliğe Lessing'in kendisi de katkısız bir este­
tik ilke, çok daha küçük bir biçim ilkesi gözüyle bakmaz; 
Aristo'ya kadar gider, çünkü Aristo'nun dramaturgisinde tra­
gedyanın, yaşamda ve tarihte trajik olanın şiirsel biçiminin 
doğal yasalannın o zamana kadar aşılmamış bir ifadesini 
bulur. Rus eleştirmenleri ise doğrudan doğruya yaşamın 
kendisine çevirir yüzlerini; ister şiirsel pratikte, isterse es­
tetik kuramda herhangi bir somut çabayı yasal bir zorunlu­
luk olarak kabul etmezler. Böylece, sanatın nesnel gerçek­
liği yansıtması gerektiği maddeci görüşünü, maddeciliği çok 
naha kendiliğinden ve çok daha az bilinçli olan Lcssing'ten 
daha güçlü ve uygun bir biçimde estetik kuramının temeli 
yapmışlardır. Öte yandan, Lessing'in Aıisto'cu estetiği bir 
yasa olarak kabul edişinde ve her şeyden önce Sofokles'in, 
Shakespeare'in yapıtlarında Aristo'cu öğı·etinin bütünrenişi­
ne önem verişinde, yine yöntemin bilinçli bir ifadesi olarak 
değil de kendiliğinden, yansıtma savının diyalektik karakte­
ri üzerinde daha güçlü bir ısrar vardır. Çünkü Lessing bu 
di.işünce zinciri ile, şiirsel biçimin nisbi bağımsızlığı ve onun­
la birlikte yaratıcı öznelliğin oynadığı etken rol üzerinde bü-
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yük ardıllarından daha güçlü olarak durmaktadır. Ayrıca, 
Shakespeare ile eski klasiklerdc. yaratıcılık ilkesi yönünden 
en son özdeşliğin gösterilmesi de, estetiğin tarihi diyalek· 
tiğini, değişen belirti biçimleriyle kalıcı temel yasalar ara· 
sındaki diyalektik bağı ifade etmektedir. 

Yani ayrılık, bir ilke ayrıbğı değil, tarihsel koşullarda­
ki ayrılığa ve kısmen felsefi özgeçmişlcrinin yapısına bağlı 
olarak ayrı şeylere önem veriştedir. Lessing, Leibnitz'den 
Hegcl'e uzanan idealist felsefe zincirinin bir halkasıdır. Rus 
eleştirmenleriyse Marx öncesi felsefi maddeciliğin en büyük 
temsilcileridir; yöntem yönünden bilinçli olmasalar bile di­
yalektik maddeciliğin bağımsız öncüleridirler. Ayrılık daha 
sonra, bir yandan Lessing'in, öte yandan Rusların kendi es­
tetik ve eleştirel tezleri için savaşmak zorunda kaldıkları 
karşHlarının farklı yapısından gelmektedir. Lessing'in baş 
amacı, Aristo'nun yanlış anlaşılışma ve saptınlmış bir kla­
sik sanat anlayışına dayalı saray estetiğiİli yıkmaktı; Rus­
lar ise daha çok akademik-biçimci sanat-için-sanat okulunun 
ileri sürdüğü çöküş dönemi kuramıarıyle ve edebiyatın ku­
ram ve pratiğindeki çeşitli öznel idealizm yönsemeleriyle uğ­
raşıyorlardı. 

Farklı noktalar üzerinde dunnanın ortaya çıkardığı bu 
çelişki, yansıma kuramını diyalektik uygulamaya ulaştırmış 
olan Karl Marx'ın estetiğindeki uyumda çözülmüştür. Bil­
gikuramsal temellerdeki uyumlu maddecilik ve varlıkla bi­
linç arasındaki ilişkinin doğru bir diyalektik anlayışı, yaratı. 
cı öznelliğe ve onunla birlikte artistik biçime, varlığın ön­
celiğini hiç unutmaksızın nesnel diinyamn doğru olarak ye­
niden yaratı lması işinde kendilerine özgün yerleri veriı;; hat­
ta b u  öncüliiğü biçimsel ve nesnel bakımdan uygun bir şe­
kilde ifade etmenin tek olanakil araçlarıdır bunlar. Aynı za­
manda klasikierin -hem eski hem daha sonraki klasikierin 
( Shakespeare)- tartışmasız geçerliliği Lessing'in arasıra dog. 
matikleşen kendiliğindenlik görüşünden kurtanimış ve kla-



164 AVRUPA GERÇEKÇİLİGİ 

silderin yapıtlannı normlar düzeyine, ulaşılmaz örnekler dü­
zeyine yükselten toplumsal ve insani etmenlerin belirtilişi 
ile tarihsel bir nesnellik verilmiştir. 

Sanat yapıtlannın nesnel karakteristiklerine merkezi 
önemin verilmesi eleştirel yöntemin esasıdır ve bu büyük 
eleştirmenlerin devrimci-demokratik amaçlarıyle yakmdan 
ilişkilidir. Fakat zamanlarının gerçekçi edebiyatında gerici­
liğe ve feodalizme karşı güçlü bir bağlaşık arama ve bulma­
da, hiç bir zaman yazarların öznel politik ya da felsefi dü­
şüncelerine değil, daima yapıtlannın yaratıcı etkinliğine baş­
vururlar. Bu eleştirmenlerin ilgilendi kleri şey, zamanlarının 
büyük yazarlarının, Rus yaşamının derinliklerinden ortaya 
koyduğu gerçekçi resimlerle gözler önüne koydukları şeydi. 
Bu nedenle, gerçekliği, ona sadık bir biçimde ve yetenek­
le betimleyen her ciddi yazarı büyük kurtuluş çabasında 
omuzdaş olarak kabul etmekten mutluydular. Bunda bir­
kaç kez yalnızca Rus edebiyatımn sınırları . ötesine değil, dar 
gerçekçilik anlayışının da ötesine geçtiler. Örneğin Çerni­
şevski, Schiller'in şiirlerinin başarılı Rusça çevirisini coş­
kuyla karşılamış ve Schiller'in Rus edebiyatının değerli ve 
kaybolmaz bir par�ası olduğunu, bütün ilerici Rusya'nın ken_ 
dinden bildiği bir şair olduğunu söylemiştir. 

Böyle nesnel bir görüş, iki Rus eleştirmeninin kendi po­
litik eylemlerini sürdürmek zorunda olduklan özgül koşul­
larda kesin bir önem kazanıyordu. Liberalizmle demokrasi 
arasındaki başlangıç halindeki mücadelenin bu eylemin asıl 
savaş alanlarından biri olduğunu daha önce söylemiştik. Za­
manın büyük yazarlannın çoğu Liberal felsefeye yönelmişti; 
fakat Rus gerçekliğini sadık bir biçimde betimledikleri için 
birçok yollardan, örneğin Liberalizmin politikasını ve felse­
fesini sergileyerek istemeden de olsa devrimci demokrasiye 
yardım ediyorlardı. Bu durumu polemik biçiminde dile ge­
tiren keskin ·eleştiriler -her zaman ileri sürüldüğü gibi­
yazariann kendilerine yöneltilmemişti, bunun tam tersine, 
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onlann nesnel olarak yaratmış olduklan şeye karşı gerçek 

bir saygının ürünüydü. 
Bu tutum, Çernişevski 'nin , Turgenyev'in Buluşmada Bir 

Rus adlı yapıtı için yazdığı ünlü eleştiride çok açık şekilde 
dile getirilir. Çernişevski, bu denemede Turgenyev'in Asya 
hikayesinde, yaşann olduğu gibi çizen içten ve yetenekli bir 
gerçekçi yazar olarak istemeden fakat tamamen kaçınılmaz 

bir şekilde Liberal entelektüel tipinin : psikolojik bakımdan 

ve görünüş olarak Turgenyev'e çok yakın, çok sevdiği bir 

tipin yıkıcı sergilemesini yaptığını gösteriyordu . Böylece Li­

beral Turgenyev'in yazdığı bu hikayenin nesnel özünün ve 
nesnel beti mlemesinin bir Çözümlemesini Çernişevski, Libe­

ral genel görünümün ve insani bir tip olarak Liberal aydı­

nın yıkıcı bir eleştirisi için başlama noktası olarak kullanı­

yordu. Turgenyev hakiki, ciddi bir gerçekçi olduğu için ,  ya­

pıtı onun politik felsefesine karşı silah olarak kul lanılabi­

liyordu. 

Aynı eleştirel · deneme çok öneml i  bir başka yöntemsel 

soruna dokunuyor. Turgenyev'in küçük romanı, basit ve gü­

zel bir aşk hikayesidir, içinde politikadan ya da toplumsal 

mücadeleden söz edHmemektedi r. Dışarda yaşayan bir Rus 

aydını genç bir kıza tutulur. Fakat kız onun duygusuna alış­
kanlıkların engel lerini yıkan hakiki bir tutkuyla karşılık verin­
ce erkek korkar ve kaçar. Çernişevsk i 'n in bu hikayeyi eleştirisi 
politik ve toplumsal bir eleştiridir. Bu durumda eleştiıi ile 
konusu arasın da nasıl bir il işki vardır? Çernişevski'nin po­

li tik eleştirisi, hikayenin organik artistik yapısını yıkmıyoı· 

mu, eleştirmen ona konu dışı bir açıdan yanaşmıyor mu? 
Burada temel yöntem sorununa ancak kısa bir şekilde 

değinebiliriz. İsviçreli büyük demokratik yazar Gottfried Kcl­
ler bir defasında « Her şey politikadır» diye yazmıştı. Her 
şeyin dolaysız anlamda politika olduğunu söylemek istemi­
yordu bununla; en ağır, eylemin en uç noktasında, politik 

kararları belirleyen ayru toplumsal güçlerin, . etkilerini gün-
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lük yaşamın bütün olaylarında, çalışmada, aşkta, dostluk­
ta . . .  vb. da gösterdiğini anlatmak istiyordu. Tarihin her dö­
neminde bu topluinsal güçler, karakteristik özellikleri, fark­

lı yönlerde, farklı özlerlc ve farklı yoğunlukta da olsa, yaşa­

mın ve insan etkinliğinin her alanında aynı biçimde ortaya 

çıkan bazı insan tipleri yaratır. Büyük gerçekçi yazarların 

büyüklükleri, bu tipik insani özellikleri yaşamın her alanın­

da sezme ve görülür kılma. yeteneklerindedir, kesin olarak. 

Turgenyev, Çernişevski 'nin eleştirel deneme konusu AS­
ya hikayesinde bunu başarıyla yerine getirmiştir. On doku­
zuncu yüzyıl Rus Liberalizminin insani ve felsefi zayıflığı, 
hikayenin kahramanının aşkının nesnesine karşı davranı­

şında artistik bakımdan yoğun bir biçimde gösterilmiştir. 
Turgenyev'in kend isinin dile getirmek istedi�i şeyin bu olup 
olmaması hiç önemli deği ldir, lı ikayeyi yazarken böyle bir 

ilişki üzerinde düşünüp düşünmediği de. . . Önemli olan, bu 
ilişkinin hikayede açıkça karşımızda oluşu; Çemişevski'nin 

bu iliş.ldyi görüp çözümlemiş olması; ve bu ilişkinin gerçek­
te Turgenyev'in anlattığı ve Çernişevski 'nin çözümlediği bi­
çimde : Liberallerin, kölelerin kurtuluşu nda ortaya çıkan de­

mokratik görevlerden, Turgenyev'in buluşma yerinden u ta­
narak kaçan kahramanınırıki gibi korkakça, aynı «mağrur 
özürler>ıle kaçtığı biçiminde var olmasıdır. 

s 

Çemişevski'nin burada gösterdiği şey, politik eylemle 

yaşamın bütün öteki olayları arasındaki ilişkiydi. Bu çözüm_ 

lernede yeni ve dönem-açıcı olan şey, Çernişevski 'nin aşk 

hikayesinin insani tipik özüne inişte ve onun pol i t ik  özünü 

ve anlamını aydınlığa çıkarışta gösterdiği kavrayış gücüdür. 
İnsan ruhunun ve zekasının bütün belirtilerindeki bu b irli­

ğin tanınması, sanatın büyük, ölümsüz ve bu yüZden daima 
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geçerli işlevlerini anlayan büyük yazar ve eleştirmenlerin 

ortak özelliğidir. Bu temel sanat sorununda, Goethe ile Puş­

kin, modem estetiğin değil Çernişevski'nin yanındadırlar. 
Örneğin, politik yönden tutucu, fakat büyük bir gerçekçi 

olan Balzac, Waller Scoo l'ın tarihl romanlarını çözümledi­

ğinde onlardaki sanat değerini şöyle özetiemiştİ : W alter 

Scoot büyük tarihi olayların kendilerini anlatmaz; onun il­

gi duyduğu şey, bu olayların nedeni, niçinidir; dolayısıyle 

kesin bir çarpışmanın tam bir betimlemesini vermez, stra­

tejinin ya da kuilanılan taktikierin çözümlemesini yapmaz 

- onun bize verdiği şey, her iki kamptaki, yenenin çarpış­

mayı kazanmasının neden kaç:ınılmaz olduğunu okuyucuya 

göstermek için daha genel bir eylem içine karışıp kaybolan 

küçük günlük olaylar şeklinde gösterilen insani, toplumsal 

ve moral atmosferiri bir tablosudur. Balzac'ın bu estetik yak.. 

laşımı Çernişevski'nin eleştiri i lkeleriyle tamamen aynı çiz­

gidedir. 

Bu tür düşünceler, bir kez doğru olarak konduktan 

sonra görülebilecekleri kadar açık, belirgin değildir. Çağ­

daş burjuva edebiyatındaki önemli akımlar tamamen zıt bir 

durum almaktadır. Örneğin Zola, rastlantısal nedenin ro­

mana konuluşunu bilim-dışı, sanat-dışı olarak kesin bir bi­

çimde reddetmiş ve yazarın kendini olayların niçin değil na­

sıl olduğunu aniatmakla sınırlandırmasını istemiştir. Zola 

bu tartışmalı zıtlığı, sözde «bilimsel» kanıtlarla ve anladığı 

kadariyle modern doğal bilim yöntemlerine başvurarak des­

tekliyorclu. Kuşkusuz, daha yakından bakınca, karutlarının, 

doğal bilimlerin gerçek pratiğine ve yöntemine değil burju­

va ideoloj isinin genel bunalımıyla bağın tılı olarak bilimsel 

yöntem anlayışına yayılmış olan bilgikuramsal bilinemezci­

liğe ( epistemolojik agnostisizme ) dayandığı apaçık görülmek_ 

tedir. 

Zola'nın yapıtlarında henüz başlangıç aşamasında bulu­

nan rastlantısal nedeni reddinin, hem yazar hem de eleştir-
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men ıçın çok ciddi sonuçlan vardı; bir yandan, toplumsal 
ve insani ilişkilerin özünü ortaya çıkarabilecek daha derin 
neden lerin araştırılınasını önlemeye yöneliyor, yazarların ve 
eleştirrnenlerin dikkatini günlük yaşamın yüzeysel olaylan­
na çekiyor ( Taine'in kuramı) ve bu yolla onları o anda mo. 
da olan, bir süre sonra mekanik ve sanat-dışı bir tarzda 
abarttıkları kurarnlara bağımlı kılıyordu. ( Zola'da biyolo­
jizm ve genetik.) Öte yandan -bu gerçek olmayan ve psi­
kolojik incelemelere dalan öznelliğin zorunlu bir kutupsal 
tamlayıcısı olarak- ondan daha az yanlış olmayan mekanik, 
sözüm ona nesnel bir sosyolojizm meydana getiriyordu. Can­
lı insani karakterleri ele alarak toplumsal süreci belirleyen 
i tici güçlerin gerçek asli bütünlüğünü organik ve artistik ola. 
rak geliştirmek yerine, yüzeysel olarak kavranmış bir top­
lumsal bütünlüğün insanların birer kukla şeklinde gözüktük.. 
leri dekoratif ya da doğalcı bir konumda, tamamen dıştan, 
saht.e evrensel betimlemelerine başvuruyorlardı. 

Büyük Rus eleştirmenleri, çok sonralara kadar tam bir 
biçimde gelişmeyecek olan bu yönsemelerle i lgilenemezlerdi 
elbet; fakat yöntembilimlerinde bir yazarı ya da bir kitabı 
değerlendirme tarzlarında, böylesine yanl ış bir kuramı, sa­
natı böylesine çarpıtıcı bir pratiği yadsıyacakları apaçı k bel li­
dir. ( Sal tikov-Şçedrin'in Zola'yı değerlcndirmesinde, Çerni­
şcvski'nin ve Dobrolyubov'un eleştiri i lkelerinin uygu landı­
ğı belirgin bir biçimde görülebilir .)  Zola'cılık ve genel ola­
rak sahte nesnelciliğin ve sosyoloj ik vulgarizas.yonun estc­
tetik ideolojisi, burjuva edebiyat kuramında çok kere sal­
d ırıya uğramıştır. Fakat bu saldınlar hemen tamamen sağ­
dan, edebiyattaki gerici yönsemelerden, öznelci psikoloj izm­
den geliyordu, tartışmaya herhangi bir açıklık getiremezdi. 
Sahte nesnelcilik bugün hala etkilidir; tamariıen farklı görü­
nümler altında sürüyor olsa da, edebiyatta ve edebiyat eleş­
tirisinde çok önemli bir yer tutmaktadır; ya7.arları kendi ÖZ­
gül ve çok önemli görevlerinden saptırmakta ve -kendi kar-
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şıt kutbuyla yani öznelcilikle aynı biçimde- eleştiri alanın­
da, bir yapıtı ondaki toplumsal anlamla estetik değerleri n 
uygunluğu standardında değerlendirme girişimlerini ortadan 
kaldırmaktadır. 

Buradan, Rus devrimci-demokratik eleştirisinin burada 
kavrandığı şekliyle yönteminin bugün bile büyük önem ta­
şıdığı sonucu ortaya çıkmaktadır. Bielinski, Çemişevski ve 
Dobrolyubov'u, yalnızca tarihi bakımdan, .geçmiş bir döne­
min temsilcileri olarak, bugün artık yaşamayan ve etkili bir 
güç olmaktan çıkmış kimseler olarak almak büyük bir yan­
lış olurdu. Oysa tam tersi doğrudur bunun. İnsanlığın evri­
minde bugünkü derin bunahmda, hakiki bir edebiyat kül­
türüne doğru gideceksek, edebiyatın ve edebiyat eleştirisinin 
çağımızın büyük sorunları düzeyine yükselmes!ni istiyorsak, 
Bielinski'den, Çernişevski'den ve Dobrolyubov'dan her za­

mankinden daha çok şey öğrenebiliriz ve öğrenmek zonın­
dayız bugün. 

Bu büyük ve karmaşık sorunla ilgili olarak kısa bir iki 
şeye parmak basahm burada. Her şeyden önce, politikanın 
kendisinin sanat yoluyle sunulması geliyor. Bugünkii burjuva 
edebiyatının birçok bakımlardan olduğu gibi bu bakımdan 
da iki yanlış uç arasında gidip gelmesi onun ana zayıflıkla­
rından biridir. Bir yandan, politik eylem kaba ve soyut bir 
yakınlıkla, kopuklukla, politik bakımdan etkin karakterle­
rin insani özünü ciddi ve derine inen gerçekçi bir şekilde 
çizmeksizin verilmektediı-. Öte yandan, burjuva edebiyatı ço­

ğu kez toplumsal yaşamdan yapay bir biçimde yalıtıldığı için 
yalnızca kağıt üzerinde yaşayan, hiç bir zaman bir maddeye 
kavuşamayan soyut, uydurma, gerçekte var olmayan bir özel 
psikolojiye sığınmaktadır. Bu iki sahte ucun tersine, her 
gerçek edebiyatsever, Kcller'in 'her şey politikadır' sözleri­
ni sık sık ve inatla tekrarlayaınaz. Bu, doğal olarak, ancak 
yaşamı olduğu gibi göstermekle, sonuçta şu insan tipinin 
canlı, şunun ise ölmeye yargılı . şunun değerli şununsa de-
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ğersiz. . .  vb. olduğunu belirleyen derinliklere kadar inebilen 
gerçek, ciddi yazariara uygulanabilir. Bugün edebi hüyüklü­
ğün, yaygın bir politik etkiyle, ancak hakikaten derin ger­
çekçilikte organik olarak ve ayrılmaz bir biçimde birleşe­
bileceğini anlamak her zaman olduğundan daha önemlidir. 

Fakat Rus devrimci eleştirmenlerinin yalnızca bakış açı­
sı değil yöntembilimleri de günümüz edebiyat sorunlarının 
çözümü için geçerli, hatta kaçınılmazdı. Çernişevski ve Dob­
rolyubov henüz sağken Batılı çağdaşları arasında modern 
burjuva edebiyatında ve edebiyat yorumunda bir başka yan­
lış iki lem ortaya çıkm ıştı. Bir yandan edebiyat doğalcı «Or­
talama» bir tipi çizmekle sınırlan dınlıyor, öte yandansa kılı 
kırk yaran öznelci bir psikoloj izme kaçılıyordu. 1848 devrim· 
lerinin yenilgisinden sonra bu iki yanlış ucu tüm Balı ede­
biyatında buluruz. Doğru, çağın en büyük yazarlarından ba­
zıları bu iki yanlış ucu yenmek için durmaksızın -ve kendi 
yapıtlanyle ilgili olduğu kadarınca başarıyla·- yaratıcı bir 
biçimde savaştılar. Fakat Batı eleştirisinin yol göstericileri 
-diyelim hilla çok etkili bir eleştirmen olan Taine- çözüm­
l emeleriyle bu i ki yanlış ucun, Rus eleştirmenlerinin yap tığı 
gibi ortadan kaldırılmasından çok sürdürülmesinde yardım· 
da bulundular. Örneğin Taine'de, insanı sözde-ortamın bir 
ürünü yapan mekanik bir kuramla ( her türli.i doğalcılık 
kendi kurarnsal gücünü bunda bulur) toplumsal gerçeklik­
ten tamamen ayrılmış soyut tutkulann tamamen öznel, psi­
kolojiye dayanan analizi ( soyut psikolojizm kendi kuramsal 
gücünü bunda bulur) ile organik olmayan bi r karmaşa için­
de buluruz. Taine'in, Balzac'ın kahraman larını 'monoman­
yaklar' ( saplantı hastaları, çev. ) olarak tanırnlayışını anım­
sayalım. 

Fakat bu yanlış uçlar modern burjuva eleştirisinde her 
i lke sorununda ortaya çıkar. Bir yandan sözde «katkısız es­
tetik» bir eleştiri : konusuna «sanat için sanat» görüş açı­
sından yaklaşan, gerçekten öneml i  edebiyat sorunları nın, ar-
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Listik biçimi belirleyen toplumun ve onun kültürünün geli­
şiminden ortaya çıkan yasalann varlığını bile o kadar göz 
önüne almaksızın yüzeydeki biçimsel özelliklere göre övgü 
ya da yergi dağıtan bir cieştiri buluruz. Öte yandan «pübli­
sist eleştiri» denilen : geçmişi ve bugünü söz konusu yapı­
tın gerçek artistik özünü dikkate almaksızın ya da onun bü­
yük bir sanat yapıtı mı yoksa değersiz bir paçavra mı oldu­
ğunu dikkate almaksızın günün yüzeysel sloganlarına göre 
yargılayan, edebiyat-dışı. «katkısız» toplumsal ya da politik 
bir tulum vardır; bu tür bir eleştiri, yarın tamamen unutu· 
lacak olan günün sloganına ilgi duyar yalnızca. Bazen bir 
ve aynı yazarda aynı zamanda görülebilen -vulger-sosyolo· 
j iyle bir tür mantık dışı «ustahk» hayranlığının eklektik bi­
çimde bir karışımıyla karşı karşıyayızdır bu durumda- çağ­
daş eleştirideki bu iki yanlış eğilimle savaşmayı ve onu yen­
ıneyi göze alıyorsak, hem politik hem de ondan ayrılmaz 
biçimde estetik olan hakiki bir eleştiri üslubu yaratmak is­
tiyorsak,  Bielinski'den, Çernişevski'den ve Dobrolyubov'dan 
öğrenecek her zamandan çok şeyimiz var demektir. 

Geçmiş yüzyıllardaki eleştirinin tarihi, onun büyük dö­
nemlerinin, ölümsüz kişilerinin, hakiki demokratik ilkelerin 
tutkuyla savunutuşuyla ilişkili olduğunu -rastlantı bir ilişki 
deği ldir bu- gösterir bize. Diderot ve Lessing, on sekizinci 
yüzyılda kendi ülkelerinin sınırlarının dışına taşan bir etki­
yi bu yolda gerçekleştirmişlerdir; Bielinski, Çemişevski ve 

Dobrolyubov, henüz Rusya dışında herhangi bir etki yarata­
mamış olsalar da, on dokuzuncu yüzyılda estetik düşünü ta­
rihinde benzeri bir yer tutmuşlardır. Fakat toplumsal sah­
ne ve onun cdebiyatta yeniden yaratılması gereksinimi, on­
ların uluslararası öneminin evrensel olarak taı:ıınışının yal­
nızca bir zaman sonınu olabileceğini, bu zamanın ise o ka­
dar uzak olmadığını gösterecek niteliktedir. 



ALTINCI BÖLÜM 

TOLSTOY VE GERÇEKÇİLİGİN GELİŞİMİ 

Bu incelemenin amacı Tolstoy'un dünya edebiyatında­
ki yerini belirlemek ve gerçekçiliğin gelişimindeki rolünü 
göstermektir. İnceleme, Lenin'in Tolstoy'un yapıtlannı de­
�erlendirmesine dayanmaktadır. Marksçılığın yöntemi ve ta­
rihi uygulamşı sorunlarıyle ilgili birçok noktada olduğu gi­
bi bu noktada da Lenin'in görüşü, bütün derinliğiyle uzun 
süre tam olarak anlaşılamamıştır. Tolstoy'un dünya ölçü 
sündeki ünü ve onun 1905 devriminden önce ve onu izleyen 
dönemde işçi sınıfı hareketinde oynadığı önemli rol yüzün­
den, İkinci Enternasyonal yörüngcsindeki hemen her edebi­
yat eleştirmeni onu bütün boyutlarıyle tartışmak zorunda 
hissetmiştir kendini. Bu eleştirmenlerin yazdıklan her şe­
yin, aslında Lenin'in görüşlerinden kaynaklandığını söyleme. 
nin gereği yok. O sıralarda Tolstoy'un -yapıtlarında yansımı:;; 
olan karışık toplumsal olaylar, ya çok az anlaşılmış ya da 
hiç anlaşılmamıştı; Tolstoy'un yazdıklarının toplumsal te­
melinin yanlış yontmları, yazılanların yüzeysel ve çoğunluk­
la yanlış de�erlendirilmesi sonucunu veriyordu. 
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Lenin, Tolstoy'u «Rus devriminin aynası» diye adlandı· 
rıyor ve birçoklanmn bu tanımlamayı başlangıçta garip bul­
duğunu ekliyor. «Olaylann açıkça yanlış bir yansımasını ve· 
ren bir şey nasıl olur da ayna diye adlandınlabilir?» Fakat 
başka yerlerde olduğu gibi burada da Lenin, yaşam olayla· 
rının ilk bakışta gösterdiği çelişmelerde durmaz; daha de­
rine, köklerine iner onların. Çelişmenin, tamamen çelişkili 
yapısından dolayı devrimci sürecin zenginliği ve karışıklıtrı 
için gerekli ve uygun bir ifade biçimi olduğunu gösterir. Le-

. nin'in görüşüne göre, Tolstoy'un görüşlerindeki ve imgele­
rindeki çelişkiler, taribi büyüklüğün çocukça safdillikle bir· 
birinden ayrılmaz bir biçimde kanşımı, 1861 'de kölelerin 
kurtuluşu ile 1905 devrimi arasındaki . kpylü harciretinin hem 
büyüklüğünün hem de zayıflığının felsefi ve artistik yansı­
ması olan organik bir bütün oluşturur. Lenin, Tolstoy'un 
bu dönemin en önemli karakterlerini çizişindeki büyük us­
talığı ve toprak sahibiyle köylüyü aynı şekilde verişindeki 
o yetkin sanatı tam anlamıyle de�erlendiriyordu. Lenin, ay­
nı zamanda Tolstoy'un, zamanının Rus toplumunu o kadar 
yerinde ve o kadar şiddetle eleştirirken bunu hemen tama­
men safdil bir «ataerkil» köylü açısından yaptığını en inan­
dıncı bir şekilde gösteriyordu. Lenin'in görüşüne göre, Tols· 
tay'un dile getirdiği şey, daha şimdiden efendilerinden nef· 
ret etme noktasına ulaşmış, fakat onlara karşı bilinçli, dü­
zenli ve amansız bir mücadeleye ginne aşamasına gelmemiş 
milyonlarca Rus'un duygulanydı. 

İşte bunun içindir ki Lenin, Tolstoy'a evrensel, dünya 
ölçüsünde önemli bir yazar ve sanatçı olarak bakmıştır hep. 
Maksim Gorki, anılarında Lenin'in Tolstoy için şöyle söyle­
diğini yazar : 

«Ne büyük bir yapıt, değil mi? Nasıl dev bir insan ! İşte 
size bir sanatçı, dostum !.. Daha da şaşırtıcı olan nedir, bi­
liyor musunuz? Onun köylü sesi, köylü gibi düşünüşü ! Eti­
ne, kemiğine kadar bir köylü o ! Bu soylu adam ortaya çı-
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kıncaya kadar edebiyatınuzda gerçek bir mujik yoktu . . .  Son­
ra küçük, çekik Asyalı gözleriyle bana baktı ve sordu : 'Av­

rupa' da kim onunla aynı düzeye konulabilir?' ve hemen ar­

kasından cevap verdi kendisi : 'Hiç kimse ! '».  
Ön de gelen sosyal-demokrat eleştirmenler köylü isya­

nının devrimci anlamını kavrayamadtkları için Tolstoy'u yan, 

lış yorumlamışlardır. Tolstoy'un artistik yapıtının özünü, te­

mel anlamını kavrayamadıkları için, doğal olarak, hemen 

görünürdeki yüzeysel olaya : Tolstoy'un konularını seçişine 

sanlmışlardır. Aynı zamanda, Rus ve Avrupa burjuva sını­

fının, Tolstoy'un tiim et kiıılilclerilıe verdikleri sahte evren­

selliği kabul etmedikleri için, Tolstoy'un edebiyat ürünleri­

nin evrenselliğini bile yadsımaya sürüklenınişlerdir. Örneğin, 

Plehanov, ilericilerin «hangi noktadan hangi noktaya kadar» 

Tolstoy'u kabul edebildiklerini sorarken, kuşkusuz, Tolstoy'­

un toplumsal eleştirisi üzerinde duruyordu,  daha çok. Fa­

kat onun bu toplumsal eleştiriyi değerlend_irişi, Lcnin 'inkine 

tamamen zıttır, bu ise onların görüşlerindeki temel ayniık­

tan gelmektedir. Plehanov şöyle diyor : «İşçi sınıfının ileri­

ci temsilcileri, Tolstoy'a, her şeyden önce, toplumsal koşul­

ların değiştirirmesi mücadelesini anlamamış ve onun karşı­

sında tamamen kayıtsız kalmış olsa da, var olan toplumsal 

düzenin istenmeyen bir düzen olduğunu hissetmiş bir yazar 

olarak saygı duyarlar. Onun kişiliğinde, bütün edebiyat ye­

teneğini bu istenmeyişi yalnızca olaylar halinde de olsa gös­

termek için kul lanmış olan yazara hayranlık duyarlar as­

lında.» 

Tolstoy'un sanatına değgin benzeri bir yanlış düşünceyi 

Franz Mehring ile Rosa Luxemburg'un yazılannda da bulu­

ruz. 

1 914 öncesi merkez ve sol kanat sosyal-demokratJarına, 

Tolstoy hakkındaki değerlendirmelerinde kuramsal ve tarihi 

temel olan şey, Plehanov'un düşünceleriydi. Plehanov, özel­

likle Rosa Luxemburg'u büyük ölçüde etkilemişti; fakat in-
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ce bir duygululu� olan ve estetik yargılannda çoğu kez ol­

dukça özgün olan Mehring bile bu yanlış anlayışlardan ken­

dini kurtaramamış ve Tolstoy'u değerlendirişinde bizim Le­

nin'e borçlu olduğumuz türden bir an layış derinliğine vara­

manuştır. Fakat Mehring'te hiç olmazsa bazı anlayış pırıltı­
ları vardır. Karanlığın Gücü'nün böyle garip bir izienim ya­

ratmasının nedeninin, Rus yaşamını olduğu gibi göstermesi 

olduğunu farketmiştir. Mehring aynı zamanda Savaş ve Ba­
rış'ta gerçekten halktan gelen şeyin ne olduğunu görmüştür. 

Şöyle yazıyor bu konuda : « . . . Rus halkının kendini bir ulus 
olarak oluşturduğu çağ. Çünkü Rus ulusu ne Çar, ne onun 

generalleri, ne bakanları, ne de egemen sınıflarca yaratılmış. 
tır. Bütün bunlar, inisyatifleriyle davrandıkları zaman ya hiç 
bir şey yapmayan ya da başa dert açan ve ancak gizemli ve 

karşıgelinmez bir biçimde çalışan halk gücünün araçlan ol· 
duklarında büyük şeyler başarabilen önemsiz, kayıtsız ve ba· 
ğımlı kimselerden başka bir şey değildirler.» Fakat böyle yer­

ler Mehring'te bile enderdir; o da Tolsto.Y,'u bütünüyle Ple­

hanov'un çizdiği çizgi boyunca yargı lar. 

Tolstoy'un sosyal-demokratlarca yanlış yargılanması ba­

sitçe görmemezlikten gelinemez, çünkü ayru yanlış yargı da­

ha sonra vulger-sosyolojidc yeniden ortaya çıkar. Uzun süre 

sözü geçen bir Rus edebiyat tarihçisi olan V. M. Fritsche, Lc­

nin'in Tolstoy üzerine yazılarına yazdığı bir önsözde, Tols­

toy'a «Öznelci bir sanatçı » dedi ve ( burjuva eleştirmenleriy­

le düşünce birliği içinde ) Tolstoy'un yalnızca kendi sınıfını. 

yani aristokratları gerçekten inandıncı bir biçimde anlata­

bileceğini, konu yönünden yalnızca aristokrasiyle sınırlı ol­

makla kalmayıp «anlattığı olayı açıkça idealize ettiğini, on­
ları her açıdan nesnel olarak betimlemek yerine yan tuta­

rak anlattığını » ileri sürdü. Fritsche'nin kanıtlanıaya çalıştı· 

ğı gibi Tolstoy'un yöntemi bu olsaydı, buna karşın nasıl olup 

da Rus soylu sını fının, yetenekli de olsa sıradan bir övüci.i­
sü değil de gelmiş geçmiş bütün zamanların en büyük ger-
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çekçiierinden biri olduğunu ancak vulger-sosyoloji açıklaya­
bilirdi. Böyle bir açıklama ise bugüne kadar yapılmış değil­
dir. 

O zaman Tolstoy'un dünya i!debiyatında oynadığı rolü 
çözümlernek istiyorsak, yalnızca, onun sanatı çevresinde ya­
yılmış olan uydurma hikayeleri değil aynı zamanda vulger· 
sosyolojinin görüşlerini de bir kenara bırakmamız ve çözüTIL 
lernemizi yalnızca doğru görüş üzerine, yani Lenin'in görüşü 
üzerine kurmamız gerekmektedir. Buna ek olarak, yalnızca 
Rus devrimci-demokratik eleştirinin ileri sürdüğü görüş, 
Tolstoy'u daha iyi anlamamızda bize yardımcı olabilir, bu 
nedenle ilerdeki sayfalarda Çernişevski'nin Tolstoy'u değer­
lendirmesinden tekrar tekrar söz edeceğiz. 

Gerçekçiliği bir aşama daha ileri götürmede Tolstoy'un 
oeuvre'ü (yapıtı ) yalnızca Rus edebiyatında değil dünya ede­
biyatında da ileri bir adımdır. Fakat bu ileri adım daha çok 
kendine özgü koşullarda atılmıştı. Tolstoy, on sekiz ve on 
dokuzuncu yüzyılın büyük gerçekçi gelenekleri : Fielding ve 
Defoe, Balzac ve Stendhal geleneklerini izlediyse de, bunu, 
gerçekçiliğin çöküş dönemine girdiği, gerçekçiliği ortadan 
silecek olan edebiyat akımlannın bütün Avrupa'da zafere 
ulaştığı bir zamanda yapmıştır. Dolayısıyle Tolstoy, edebiyat 
çalışmalarında, dünya edebiyatında güçlü olan bir dalgaya 
karşı : gerçekçiliğin çöküşü dalgasına karşı yüzrnek zorun­
daydı. 

Fakat dünya edebiyatında Tolstoy'un durumu bundan 
daha başka nedenlerle tekti, biricikti. Bu ayrılık üzerinde 
fazla durarak, Tolstoy'un, çağının edebiyatındaki yerini, onu 
zamanının bütün edebiyat akımlarını ve bütün yazarlarını 
yadsıyıp büyük gerçekçilerin geleneklerine inatla sarılmış 
gösterek tanımlamak taman1en yanlış olurdu. 

Önce : Tolstoy'un devam ettirdiği şey, büyük gerçekçi­
leı-in mirası olan artistik ve stilistik gelenek değildi. Bura­
da Tolstoy'un eski ve yeni gerçekçiler üzerindeki düşünce-
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lerini yİnelernek istemiyoruz; bu yargılar, -birçok büyük 
yazarın görüşleri gibi- çoğu zaman çelişkilidir ve onların 
yapıtlarının her döneminin somut zorunlulukianna göre bü­
yük değişiklikler gösterir. Fakat hiç değişmeyen şey, kendi 
çağdaşlarırun o küçük do�alcılığı karşısında duyduğu sağ­
lıklı -ve öfkeli- nefret idi. Gorki ile bir konuşmasında, 

Balzac, Stendhal ve Flaubert'den Fransız edebiyatının en 
büyük yazarları olarak söz etmiş ( Maupassant'a yaptığı gibi 
Flaubert hakkındaki yargısını sınırlamaksızın ),  fakat Gon­
caurt'ları soytanlar olarak nitelemişti. Maupassant'ın yapıt­
hınna daha önce yazdığı bir önsözde, Maupassant'ın gerçek­
çiliğindeki dekadan yönelimlere değgin herhangi bir eleştiri 
bulamayız. 

Daha eski büyük gerçekçilerio Tolstoy'un üslubu üzerin­
de doğrudan bir etkisi gösterilemez. Gerçekçil iğinde izledi· 
ği ilkeler, nesnel olarak büyük gerçekçi okulun bir devamı­
nı temsil eder, fakat onlar, öznel olarak, kendi çağının so­
runlarından, çağının büyük sorunu karşısındaki kendi tutu­
mundan, kırsal Rusya'da sörnürenle sömürülen arasındaki 
ilişkiden ortaya çıkmışlardır. Kuşkusuz, eski gerçekçilerio 
incelenmesi Tolstoy'un üslubunun gelişmesinde önemli bir 
etki yapmıştı, ama sanat ve edebiyatta Tolstoy'cu gerçekçi 
üslubu düz bir çizgi halinde eski büyük gerçekçilerden ge­
liyor göstermeye çalışmak yanlış olurdu. 

Tolstoy eski gerçekçiliğin geleneklerini izlemiş ve geliş­
tirmişse de, bunu hiç bir zaman basit bir taklitçi olarak de­
ğil, kendine özgü bir yolda ve çağının gereklerine uygun 
olarak yapmıştı. O, yalnızca sunduğu öz, karakterler ve top­
lumsal ·sorunlarda değil, aynı zamanda artistik anlamda da 
çağına ayak uydurmuştu. Bu nedenle kendi edebiyat yönte­
miyle Avrupalı çağdaşlannın yöntemleri arasında birçok or­
tak özellik ler vardır. Fakat bu yöntem ortaklığıyle i l işkili 
olarak, A'•rupa'da gerçekçiliğin çöküşünün belirtisi olan ve 
dram, roman ve kısa hika.ye gibi edebi biçimlerin çöküşüne 
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yardım etmiş olan artistik özelliklerin Tolstoy'un elinde can­
lılık ve özgünlük kazandığını, ve eski büyük gerçekçilik ge­

leneklerini bir roman tarzında ve yeni sorunlarla ilgili ola­
rak sürd_ürerek hiç bir ulusun gerçekçi edebiyatında aşıl­
mamış yüksekliklere çıkaran doğuş halindeki yeni bir biçi­
min ögeleri olarak iş gördüğünü belirtmek ilginç ve önem­
lidir. 

Tolstoy'un yapıtlarını dünya edebiyatı açısından çözüm­
lı::rsek, başlangıç noktası olarak, Tolstoy'un üslübunun ken­
dine özgü yanlarını ve edebiyattaki özgül yerini almalıyız. 

Bu kendine özgülükler dikkate alınmaksızın Tolstoy'un 
yapıtlarının dünya ölçüsündeki başarılan anlaşılamaz. Çün­
kü Tolstoy'un bu başanya, temelde modern bir yazar ola­
rak : özde olduğu kadar biçimde de modern bir yazar ola­
rak ulaştığını hiç unutmamalıyız. On dokuzuncu yüzyılın yeL 
mişli yıllanndan sonra edebiyat dünyasında ve 1 848 öncesi 
Avrupa edebiyatının gelenekleri belleğinden hızla silinmektc 
olan, büyük kesimiyle bu gelenekiere şiddetle ve kesin ola­
rak karşı çıkma durumuna bile gelmiş bir okuyucu kitlesi 
arasında dünya ölçüsünde bir üne ulaşmıştı o. ( Stendhal'in 
bu dönemdeki saygınlığı kısmen yanlış anlamaya, kısmen de 
tahrife dayanır; Stendhal'i öznel psikolojinin bir habercisi 
l1aline döndürine çabaları vardır ortada. )  Örneğin, Zola, BaL 
zac'ın ve Stendhal'in sözde romantizmini yadsıyarak onla­
rın sıradan 'ortalama' yaşamın ötesine geçmelerini, yani on­
lan büyük gerçekçiler yapan özellikleri eleştiriyordu. Flau­
bert'de, özellikle Madame Bovary'de ise Balzac'ta değerli 
bulduğu her şe)'i gerçekleştirilmiş görüyordu. Doğalcılığın 
daha küçük temsilcileri, hem yazarlar hem de eleştirmenler 
( ve doğalcılıktan sonraki akımiann yandaşları ) gerçekçili­
ğin büyük geleneklerinden bu sapınayı Zola'dan daha şaş­
maz bir biçimde gösterirler. 

Tolstoy'un dünya ölçüsünde başarı göstermesi böyle bir 
havada olmuştur. Yapıtlannın, doğalcı okul ve daha sonra-
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ki öteki edebiyat akımlannın yandaşlarınca nasıl bir coş­
kuyla karşılandığı eksik değerlendirilmemelidir. Dünya öl­
çüsündeki bu başarı, kuşkusuz, yalnızca ve öncelikle bu coş­
kuya bağlanamazdı. Fakat öte yandan çeşitl i edebiyat akınu 
yandaşları, Tols toy'un yapıtlarında kendileriyle önemli ya­
k ın ilişkiler bulmamış ya da bulduklarını sanmamış olsalar· 
dı, böyle bugün bile eksilmemiş kalıcı bir uluslararası başa­
n mümkün olamazdı. Almanya'da, Fransa'da ve İngiltere'de 
çeşitU doğalcı «özgür sahne», Karanlığın Gücü'nü, onun do­
ğalcı oyunun bir örneği olduğunu düşünerek sahneye koyu­
yordu. Çok geçmeden Maeterlinck kendi yeni dramatik üs­
lubunu kuramsal yönden açıklarken, İbsen'in denemelerini 
ve yine Karanlığın Giicii'nü kendine tanık gösterdi . 

Aynı şey bugün de sürüp gitmekte. Tolstoy'un yapıtlan­
nın bu birbirini tutmaz etkileri üzerine bir incelerneyi hu 
kitabın sonunda bulacaksınız. 

2 

Tolstoy'un Avrupa edebiyatı üzerine etkisi ne derece 
özel olursa olsun, tek başına bir olay değildi. Tolstoy'un 
dünya edebiyatını tutuşu, Rus ve İskandinav edebiyatlannın 
Avrupa'da daha önce görülmemiş bir hızla yükselişiyle ay­
nı  zamanda olmuştu; o güne kadar Avrupa'da on dokuzuncu 
yüzyılın biiyük edebiyat akımları kökenierini önde gelen Ba­
tı ülkelerinden : Almanya, İngiltere ve Fransa'dan alırdı. 

On dokuzuncu yüzyılın yetrnişli ve seksenli yıllarında or­
taya çıkan ani değişikliğe kadar, diğer ulusların yazarlan, 
çok ender olarak dünya ölçüsünde önem kazamrlardı. Doğ· 
ru, Turgenyev öteki Rus yazarlanndan önce Almanya'da ve 
Fransa'da tanınnuştı, ama onun etkisi Tolstoy'un ve Dos­
toyevski'nin etkisiyle karşılaştırılarnazdı; ayrıca, Turgenyev 
ününü tamamen zamanın Fransız gerçekçiliğiyle bazı yakm-
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lıklar gösteren özeilikleriyle yapmıştı. Fakat Tolstoy'un ve 
aynı zamanda üne kavuşmuş olan İskandinav yazarlannın 
( başta İbsen ) durumunda önemli bir rol oynayan bir başka 

şey, konularının ve yöntemlerinin alışılmamışhğıdır. Engels, 
İbsen hakkında Paul Ernst'e yazdığı mektupta şunun üze­
rinde durur : «Son yirmi yılda Norveç, Rusya'dan başka hiç 
bir ülk�nin gösteremediği bir yükseliş gösterdi cdebiyatta . . .  
Bu insanların yaptıklan diğerlerininkinden çok üstün, di�er 
edebiyatlar üzerinde iz bırakıyor. Alman edebiyatı da bu­
nun dışında değil.» 

Alışılmamışlık etmeninden söz ettik; bunun etkisi, da­
ha sonraki emperyalist dönemde yabancı konulara karşı gös­
terilen dekadan ilgiyle karıştırılmamalıdır. Ortaçağın dini pi­
yeslerine, zenci yontuculuğuna, Çin tiyatrosuna duyulan aşı­
ri hayranlık ( cult) ,  gerçekçiliğin tam bir çözülüşünün belir­
t ileridir; burjuva yazarları -önde gelen birkaç humanist 
dışında- yaşamın gerçek sorunlarının yanına bile yaklaşa­
mıyorlar artık. 

Öte yandan Rus ve İskandinav edebiyatlarının etkisi; 
burjuva gerçekçiliği bir bunalıma girdiği sıralar başlar. Do­
�alcılık, büyük geı·çekçiliğin artistik temellerini yıkmış ol­
sa da, Flaubert, Zola ve Maupassant gibi yıkıcıların en bü­
yükleri büyük sanatın ne olduğunu hala biliyorlardı, ve ya­
pıtlarının bazılarında ya da onların bazı bölümlerinde onlar 
da bu düzeye gerçekten ulaşmışlardı. 

Aynı şey onların yandaşları ve okuyucuları için de söy­
lenebilir. 

Rus ve İskandinav edebiyatlannın yaptığı etki, hiç kuş­
kusuz, okuyucuların Avrupa gerçekçiliğinin çöküşünü hisset­
meleri ve büyük bir çağdaş gerçekçi edebiyatı özlemeleri ol­
gusuyla ilişkilidir. Tolstoy'dan çok daha az değerJ i Rus ve 
İskandinav yazarları bile yapıtlarında hala, Avrupa'da yitip 
gitmiş olan «büyük sanat»ın izlerini gösteriyorlardı; kom­
pozisyonları ve karakterleri güçlü, sorunlarının ve onların 
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çözümünün entelektüel düzeyleri yüksek , genel anlayışlan 
yürekli ve tutumlan köktenci idi. 

Flaubert gibi eleştirici bir zeka bile Tolstoy'un Savaş 
ve Barış'ını büyük bir coşkuyla göklere çıkarıyor, yalnız, 
Tolstoy'un tarih felsefesinin açıkça dile getirildiği bölümleri 
eleştiriyordu. 

Turgenyev'e, «Tolstoy'un romanını gönderdiğiniz için te­

şekkür ederim,» diye yazıyordu. «Birinci sınıf bir roman. Ne 
büyük bir ressam, ne büyük bir psikolog o ! .. Romanda 
Shakespeare' e özgü yücelikler bulun duğunu hissediyorum !  
O kurken sevinçten haykırmaktan kendimi alamadım . . .  ro­
man uzun da olsa.» 

Batı Avrupa intelligerıtsia'sı arasında aynı coşku uyan­

m ıştı; aynı zamanda ve İbsen'in oyunlanyla. 

Kendi dünya görüşüne bağlı olan Flaubert bu coşkuyu 
yalnızca sanat açısından göstermişti. Fakat Rus ve İskan­

dinav edebiyatlarının Avrupa'daki etkisi, biraz önce söyledi­
ğimiz gibi, sanat alanıyle sınırlı değildi. Bu etki, her şeyden 
önce, bu yazarların o sırada Batı okuyucu kitlesinin kafala­
rını uğraştıran soru nlara benzer sorunlarla ilgilenmelerinden 
geliyordu,  fakat sorunlar çok daha geniş bir biçimde kon­
muştu; çözümleriyse, Batı .okuyucusunca ahşılmamış da ol­
sa, çok daha köktenciydi. Konunun bu geçerlil iği büyük Rus 
ve İskandinav yazarlarının ellerinde, akademik ve eskimiş 

görünmeyen hemen hemen klasik biçimleriyle garip bir zıt­
lık yaratıyordu; öte yandan çağdaş sorunları tamamen çağ­
daş bir biçimde dile getiriyorlardı . Tolstoy'un büyük ro­
manlarının -zamanın Avrupalı okuruna o kadar olasılık dı­
şı göriinmüş olan- tamamen epik karak terini daha sonra 
tartışacağız. Burada şimdilik bu yapıtların kendilerini de­
ğil Avnıpa üzerinde etkilerini tartL�mak tayız; bu nedenfe Ib­
sen'in oyunlarının süssüz, güçlii yapısını ve kompozisyonunu 
göstermek yeterli olacaktır. 
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Dramın gittikçe daha fazla çevre-betimlemesine çözüldü­
ğü bir zamanda İbsen, nitelikleıi okuyuculara ve seyjrcile­
re Yunan ve Roma oyun yazarlanın anımsatan son derece yo­
ğun dramatik oyunlar kurdu. ( O  zaman Hayaletler üzerine 
yazılan şeylere bakınız. ) O günlerde, diyalogun dramatik ger­
ginliğini büyük ölçüde yitirdiği ve günlük konuşmanın bir 
gramafon kaydına bozulduğu günlerde, İbsen, her cümlesi 
konuşanın karakterinin yeni izlerini ortaya çıkaran ve oyu­
nu bir adım daha ileri götüren bir diyalog : gündelik konuş­
manın basit bir kopyası olmaktan çok daha deria bir an­
lamda yaşama sadık bir diyalog yazıyordu. Böylece Batı Av­
rupa'nın köktenci geniş aydın çevreleri, Rus ve İskandinav 
edebiyatlarının kendi çağlannın klasik edebiyatı, ya da t.."'l 

azından gelmekte olan klasik edebiyatın artistik öncüleri ol­
duğu izienimlerini edindiler. 

İbsen dramının daha deri n anlamda ne derece sorunsal 
olduğunu, onun biçimsel yetkinliğinin İlısen'in toplum anla 
yışındaki ve dolayısıyle onun gerçek .  dramatik biçimindeki 
iç kararsızlığını nasıl beceriksiz bir şekilde gizlediğini - bü­
tün bunları açıklamak daha özel ve daha uzun bir çözümle­
me gerektiririli . .  Burada İbsen d'ramının, aslında sorunsal 
olabilirse de, hem dramatik yoğunluk hem biçim yönlerin­
den zamanın Batı Avrupa dram�tik çalışmalanndan . büyük 
ölçüde üstün olduğunu söylemek yeterli olacaktır. Bu üs­
tünlük o derece büyüktür ki, Avrupa'daki genel çürüyüşten 
İbsen'den daha fazla etkilenen öteki İskandinav yazarları 
bile, gerilim, yoğunluk ve doğalcılığın bayağılıklarından ve 
biçimsel «deneme»nin boş ustalıklaı-ından sakınma bakımın­
dan Batı uğraştaşlarına üstündüler. Örneğin, Strindberg'te 
kesin doğalcı eğilimler vardır ve Strindberg dramatik biçi­
min çözülüşünde İbsen'den çok da ötelere gitmiştir. Onda­
ki çatışmalar ve karakterler gittikçe daha öznel, hatta pato-. 
lojik hale gelir. Fakat ilk oyunları bir yapı basitliği, ifade 
araçlarında bir ekonomi ve diyalogta bir yoğunluk gösterir : 
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bunlan Alman ve Fransız doğalcı okulun oyun yazarlannda 
aramak boşuna olurdu. 

Bu Rus ve İskandinav edebiyatlarının Avrupa edebiyatı­
nın gelişiminde yeni bir şafağı belirttiğine dair Avrupa ede­
biyatının öncülerinin umudu, kuşkusuz, bir yanılsamaya da­
yanıyordu : böyle umutlar besleyenler, hem kendi edebiyat­
larının çöküşünü, hem de Rusya'da ve İskandinav ülkele­
rinde edebiyatın böyle garip bir biçimde filizienişinin top. 
IL•msal nedenlerini açıkça bilmiyordu. 

Engels bu edebi gelişimin öz�l niteliğini açıkça görmüş 
ve onun toplumsal temelinin ana özelliklerini özlü bir bi­
çimde açıklamıştır. İbsen hakkında Paul Ernst'e şöyle yaz. 
mıştır : «İbsen'in oyunlarının kusurlan ne olursa olsun, kü­
çük ve orta burjuva dünyasını canlandırırlar gözümüzde; 
gerçek bir dünyadır, ama cennet yeryüzünden ne kadar uzak­
sa, Almanya'dan o kadar uzak bir dünyadır bu; insanların 
hala kişilik ve inisyatif sahibi olabildiği, dışardan bakanlara 
oldukça garip görünmesine karşın kendi kendilerine hareket 
edebildikleı-i bir dünyadır bu. Yargılamaya geçmeden önce 
bu gibi şeyleri daha yakından incelerneyi ye�lerim ben.» 

Engels böylece Rus ve İskandinav edebiyatlarının Av­
rupa'dalci başarısının temel nedenini göstermiş oluyordu : 
kişilik gücünün, inisyatifin ve ba�ımsızlığın burjı�va dünya­
sının günlük yaşamından her gün biraz daha kayboldu�, 
namuslu yazariann ancak beyinsiz bir ikbal avcısı ile bir 
budala arasındaki ayrımı (Maupassant gibi) gösterebild.iği 
bir çağda, Ruslar ve İskandinavlar, içinde insanların kapi­
talizm tarafından alçaltılmalanna karşı ateşli bir tutkuyla 
-trajik ya da traji-komik bir faydasız1ıkla da olsa- sa­
vaştıklan bir dünya gösteriyorlardı. Yani Rus ve İskandi­
nav yazarlannın kahramanları, Batı edebiyatındaki karak­
terlerin verdiği aynı savaşlan veriyor ve temelde aynı güç­
ler tarafından yenilgiye u�atılıyorlardı. Fakat mücadelele­
ri ve yenilgileri, Batı edebiyatındaki benzer karakterlerin-
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kiyle karşılaştırılamayacak derecede daha büyük ve daha 
kahramanca idi. Nora'yı ya da Mrs. Alwing'i, Batı Avrupa 
roman ve oyunlarında betimlenen aile trajedilcrindeki ka­
dın kahramanlarla karşılaştınrsak, ayrımı ve bu ayrımın 
büyük Rus ve İskandinav başarı ve etkisinin temeli oldu­
ğunu görürüz. 

Bu başarının ve etkin in toplumsal dayanaklarını orta­
ya çıkarmak zor değildir. 

1 848 devrimlerinden, Haziran ayaklanmasından ve özel­
likle Paris Komünü'nden sonra Avrupa burjuva sınıfının 
ideolojisi bir savunma dönemine girmiştir. Almanya'da ve 
İtalya'da birl iğin ku rulmasıyle, Batı Avrupa'nın büyük güç­
lerine göre burjuva devriminin kesin görevleJ"i bir süre için 
başarılmış oluyordu. Kuşkusuz, hem Almanya'da hem de 
İtalya'da bu görevlerin devrimci yöntemlerle değil fakat ke­
sin olarak gerici yöntemlerle yerine getirilmiş olması dik. 
kat çekicidir. Burjuva sınıfı ile işçi sınıfı arasındaki sıntf 
mücadelesi, her toplumsal sorunda görünür şekilde asıl ko­
nu olmuştu. Burjuva sınıfının ideoloj isi, emperyalist çağın 
ekonomik koşulları gittikçe artan -bir hızla olgunlaştıkça, 
burjuva sınıfının ideolojik  evrimi üzerinde hızla aı·tan bir 
etki yaratarak, işÇilerin isteklerine karşı kapitalizmin koru· 
yuculuğuna doğru gelişiyordu. 

Kuşkusuz, zamanın bütün Batı Avrupa yazarlarının ka· 
pitalizmin bilinçli ya da bilinçsiz savunucusu ya da övgücüsü 
olduğu anlamına gelmez bu. Tersine, zamanın, kimi öfkeyle, 

kimi de alayla ona karşı çıkmayıp da sivrilmiş bir yazarı 
yoktur. Fakat b u  karşı gelişin genel görünümü ve onun ede. 
biyatta ifadesini bulma fırsatları , burjuva toplumunun geli­
şimi ve burjuva ideolojisindeki değişimle belirlenmiş, sınır­
Ianmış ve daralmıştı. Batı Avrupa burjuva dünyasından her 
türlü in isyatif, bağımsızlık ve kahramanlık kaybolalt yıllar 
olmuştu. Dünyayı bir karşıtlık ruhu içinde betimlemeye çalı­
şan yazarlar, ancak kendi toplumsal çevrelerinin aşağılığını 
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betimleyebiliyorlardı, yani yansıttıkları gerçeklik onları do­
ğ'alcıh�n dar saçmalığına sürüklüyordu. Daha iyi şeylere 
olan susuzluklan ile harekete gelir de bu gerçekliğin ötesine 
geçmek isterlerse, yaşama uygun şiirsel yoğunlukta yücel le­
bilecekleri yaşam-gered bulamıyorlardı. Büyüklügü, yüceli­
ği anlatmaya kalksalar, sonuç boş, soyut olarak Utopyacı ,  
en kötü anlamıyle romantik bir resim olup çıkıyordu. 

İskandinavya'da ve Rusya'da kapitalist gelişim Batı Av­
rupa'dakinden çok sonra başlamıştı, bu ülkelerde burjuva 
ideolojisi on dokuzuncu yüzyılın yetmiş ve seksenlerinde 
henüz savunma durumuna itilmiş değildir. Gerçekçiliği yeğ­
leyen ve Swift'den Stendhal'e kadar Avrupa edebiyatınm ge­
lişimini belirlemiş olan toplumsal koşullar, farklı bir biçim­
de ve çok değişmiş durumlarda da olsa, bu ülkelerde henüz 
vardı. 

Engels, İbsen'in oyunları konusunda yaptığı çözümleme.. 
de, Norveç toplumsal evriminin bu özelliğini aynı dönemde 
Almanya'daki durumla karşılaşt.ırıyordu. 

Fakat gerçekçil iğin Rusya'daki toplumsal temeline İs­
kandinavya'dakinin aynı gözüyle bakılmaınalı dır. Eğer ( Tols. 
tay'la değil de) Rus ve İskandinav edebiyatlannın Batı Av­
rupa üzerine olan etkisiyle ilgi leniyorsak, hem Rusya'da, 
hem de İskandinavya'da koşulların gerçekçi edebiyata Batı 
Avrupa'dakinden daha elverişli olduğunu söylemekle sın ır­
landırabiliıiz kendimizi. Kapi talist gelişim her iki ülkede de 
gecikmişti, tüm top lumsal süreçte burjuva sınıfı ile prole­
tarya arasındaki sınıf mücadelesin in oynadığı rol ktiçi.iktü 

ve buna uygun olarak, egemen sınıfın genel ideolojisi henüz 
savunma durumuna gelmemişt i  ya da o derece gelmem işti . 

Fakat kapitalist gelişimin geri liği, Noi-vcç'te ve Rusya 'da 
tamamen farklı bir karakter taşıyordu. Engels, Noı-veç ge­
lişiminin 'norma l'  özelliklerini dikkatle gösterm işti. Şöyle 
yazıyordu : «Ülke, yalnızlığından ve doğal koşullarından do­
layı geridir, fakat genel durumu, üretim koşullarına daima 
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uygun yani normal olmuştur.» Bir başka nokta, kapitalizmin 
ilerleyişi bile Norveç'in kendine özgü koşullarında nispeten 
yavaş ve tedricidir. «Norveç köylüsü hiç bir zaman bir serf 
olmadı. . .  Norveçli küçük-burj uva özgür bir köylünün o�lu­
dur ve bu durumda Alman filisteni ile karşılaştırılırsa, biı­
insandır.» 

Norveç'in kapitalist geriliğinin bü tün bu uygun özellik­
leri Norveç edebiyatının garip şekilde filizlenmesi sonucunu 
doğurdu. Kapitali7.min uygun ilerleyişi, gerçekçi, kapsamlı 
ve umut verici, güçlü bir edebiyatın gelişimini olanaklı kılı. 
yordu. Fakat zamanla Norveç, kuşkusuz, ülkenin gelişimini 
yöneten özel koşulları mümkün olduğu kadar koruyabilecck 
bir şekilde, Avrupa'nın genel kapitalist gelişimiyle bir çizgi­
ye gelmek zorundaydı. Norveç edebiyatı, Norveç'in Avrupa'­
nın geriye kalan kısmıyle benzeşmesini belirgin şekilde yan­
sıtır. Yaşlı İbsen'in kendisi, muhalefetinde gittikçe artan bir 
belirginsizlik gösterdi ve bunun sonucu olaral' da Batı Av­
rupa edebiyatının dekadan özelliklerini ve anlatım tarzını 
( sirngecilik) her gün biraz daha benimsedi. Daha genç mu­
halif gerçekçi yazarların çalışmaları, bunların Batı Avrupa'­
nın genel gericiliği, gerçekçilik düşmanı ideolojik ve edebi 
etkileri altmda kaldıklarını göstermektedir. Daha savaştan 
önce çok yetenekli gerçekçi yazar Arne Garborg dinsel bir 
karanlı�a daldı, savaştan sonra ise Knut Hamsun edebiyat 
yönsemelerinde gerici ideolojilere, hatta faşizme teslim oldu. 

Rusya'nın kapitalist geriliği tamamen farkl ı  bir özellik­
te idi. Kapitalizmin, Çarlığın yan-Asyatİk kölelik düzenine 
girişi, köleliğin kaldınlışından 1905 devrmine kadar süren 
geniş toplumsal huzursuzluklar doğurdu. Lenin, Tolstoy'un, 
bu dönemin aynası olduğımu söylüyor. Bu dönemin kendine 
özgü gelişimi, Tolstoy'un sanatının kendine özgü özellikle­
rini, aynı zamanda Tolstoy'un Avrupa üzerine etkisiyle lskan.. 
dinavyalıların etkisi arasındaki farkı belirledi. Bu nedenle, 
Tolstoy'un dünya edebiya tı üzerine etkisini gerçekçi ve so-
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mut bir şekilde çözüınlemek, bu dönemin çözümlemesi üze­
rine dayalı olmalıdır. Lenin böyle bir analiz yapmış tır;· oy­
sa Rus vulger sosyologlarının Tolstoy üzerine düşünceleri, 
büyük yazarın etkisinin, Avrupalı çağdaşlarınca olduğu ka­
dar onlarca da anlaşılmamış, bir giz olarak kalmış old uğunu 
gösteriyor. 

Lenin, feodal ya da yan feodal toplum düzenlerine yö­
neltilrniş daha önceki devrimlerle karşılaştırarak, bu dcY­
rimci dönemin özgül niteliğini açık bir şekilde tanımlamış­
tır. Şöyle diyor : «Böylece, 'burjuva devrimi' kavramının, 
böyle bir devrimde zaferi kazanabilecek olan güçleri tanım· 
lamada yetersiz olduğunu görürüz. Ticaret ya da ticaret-ve­
sanayi burjuvazisi'nin başlıca itici güç rolünü oynadığı bur­

juva devrimleri olabilir ve olmuştur. Böyle devrimierin zafer 
kazanması, burjuvazi'nin uygun kesiminin kendi muhalifleri 
üzerinde ( örneğin, a}Tıcalıklı soylular ya da mu tlak monar­
şi üzerinde olduğu gibi ) zafer kazanması gibi olanakhydı. 
Fakat Rusya:da sorunlar başkadır. Ülkemizde burjuvazi'nin 

bir zaferi, bir burjuva zaferi olarak olanaksızdır. Bir para· 
doks gibi görünmektedir bu, ama bir · olgudur. Köylü nüfu­

sumuzun ağır basışı, bunların yarısının, çok büyük toprak-. 
lara sahip feodal toprak sahiplerince ağır baskı altında tu­
tuluşu, daha şimdiden bir Sosyalist partide örgütlenmiş olan 
işçi sınıfının gücü ve sınıf bilinci - bütün bu koşullar, bi­
zim burjuva devrimimize özgül bir karakter vermektedir.» 

Tolstoy, kuşkusuz, Rus devriminin hakiki yapısını kav­
ranuş değildi. Fakat deha sahibi bir yazar olarak, gerçekli­
ğin bazı temel özelliklerini sadık bir şekilde kaydetti ve 
böylece bilmeden ve bilinçli niyetlerinin aksine, Rusya'da 
devrimci gelişinıin bazı görünümlerinin sanat aynası oldu. 
Tolstoy'un gerçekçiliğinin cesareti ve büyük gücü, dünya öl­
çüsünde önemli olan, temel toplumsal yöneliminde devrimci 
olan bir hareket tarafından beslenmiş olmasına dayanır. Ba­
tı Avrupa yazarlarının o sırada üzerine dayanacakları böyle 



188 AVRUPA GERÇEKÇİLlCi 

temelleri yoktu. 1 848'den önce Bat1'nın büyük yazarları da 

ayaklarını böyle sağlam bir yere basıyorlardı. Tolstoy'un 

onlarla yakınlığı, sanatın esas toplumsal temellerinin bir­

l iğinde aranmal ıdır. Tolstoy, kendi toplumsal temelinin 

-Rus devrimci gelişiminin özgül karak terinin- onlarınkin­

den ayrı oluşuyle ayrılır onlardan. Yazann çevresinde gör­

düğü her şeyi, korkusuz ya da taraf tutmadan namusluca 

kaydetmesi büyük gerçekçiliğin siııe qua ııou ( onsuz edile­

mez ) koşuludur. Büyük gerçekçiliğin bu öznel koşulunu da­

ha tam bir şekilde tanımlamak gerekir. Çünkü, gerçekçi ya­

zarların yalnızca öznel açıksözlülüğü, gerçekçiliğin çöküşünü 

kazasız atiatmış fakat bu çöküşün sanat ve felsefe alanında 

ortaya çı kardığı sonuçları önleyemem iştir. Yazarın öznel na 

musluluğu, ancak çok geniş bir toplumsal hareketin : sorun­

lan, yazarı, en önemli görünüm lerini gözlernlemeye ve an­

latmaya i ten, öte yandan yazan güçlendiren ve ona içten­

liğini aşılayacak gücü ve cesareti veren bir hareketin edebi 

ifadesi ise hakiki anlamda gerçekçÜiği do!;,rurabilir. Böyle bü­

yük tarihi hareketler h iç bir zaman basmakalıp ' i lerleme' 
kamramıyle basitçe dile getirilemcz. Vulger-sosyoloj i ,  toplum 

ilc yazar arasındakj i l işkiyi l iberal-mekanik yönde bayağılaş­

tırarak şiirsel öznelliğin toplumsal koşullarını çarpıtır. Ör­
neğin, bir yazarın mutlak anlamda 'ilerici' olduğu ileri sü­

ıiilebilir ( örneğin Balzac, sanayi kapitalizminin bir savunu­

cusu olarak gösterilmektedir) sonra da bunun tam tersi söy­

lenebil ir, çünkü Liberal 'ilerleme' kavramı içine sokulama­

mıştır. 

Bir yazar, gerici ögeleri içeren görüşler taşıdığı halde 

toplumsal gelişimin herhangi bir evresinin temel etmenleri­

ni açıklayabilir ve betimleyebilir; bu onun içtenliğinin nes­

nel değe rini küçültmez. Böyle durumlarda yazarın içtenliği, 

toplumsal hareket ortaya gerçek sorunlar koymuş ve on lar 
i�in çözümler gösteriyorsa, o toplumsal hareketin gerçeklik­

lerini hakiki bir şekilde betimleme gücünü de verebilir ona. 
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Kuşkusuz, büyük yazariann içtenliği, ne böyle bir toplunı­
sal hareketin 'sıradan' bir temsilcisinin sözleriyle ne de 
böyle büyük yazariann kendi sözleriyle ölçülmemelidir. İç­
t<::nliklerinin büyüklüğü, böyle hareketlerin ortaya çıkardığı 
sorunların genişliğine ve bunların insanlığın evrimindeki öne.. 
mine bağlıdır. 

Lenin Rusya'da 1905'e kadar süren devrimci hareketin 
evrimini çözümlerken, Rus köylüsünün kendine özgü duru­
munun ve yarı feodal Çar despotluğunun çöküşünde oynadı­
ğı rolün, Rus devriminin karakterini ve onun dünya tarihin­
deki yerini tayinde çok önemli olduğunu açıkça göstermiş­
tir. Lenin tamamen haklı olarak Tolstoy'a bu köylü devriroL 
nin sanattaki aynası gözüyle bakıyor ve bunda Tolstoy'un 
kendi zamanında Avrupa'da gerçekçilik çöküş halinde olma­
sına karşın, en büyük gerçekçi klasikler kadar büyük bir 
gerçekçi yazar haline gelebilmesinin açıklamasını buluyor­
du. Lenin, aynı zamanda Rus köylü devriminin bu özgül 
karakterinin, burjuva devriminin en yüksek biçiminde -bur­
juva sınıfının artık muzaffer olamayacağı bir burjuva dev­
rimi- temel bir etmen olduğunu göstermiş ve bunu açık­
larken aynı zamanda Tolstoy'un nasıl olup da gerçekçiliği 
kendinden önce gelenlerden bir adım ileriye götürebildiğini 
de açıklamıştır. 

Büyük gerçekçi yazarların dünya görüşlerindeki gerici 
özelliklerin, onların, toplumsal gerçekliği kapsamlı, doğni 
ve nesnel bir biçimde betimlemelerini önlemediğini söyle­
dik. Fakat burada da daha kesin olmak zorundayız. Çünkü 
bu, her dünya görüşüne ya da herhangi bir dünya görüşü­
ne uygulanamaz. Yalnızca, betimlenen toplumsal hareketin 
o1·taya çıkardıiP yanılsamalar, yani tarihi bakımdan zorunlu 
-genellikle de trajik- yanılsamalar, yazarın toplumsal ger. 
çekliği nesnel bir doğrulukla betimlemesini önlemez. 

Balzac'ın, Shakespeare'in yanılsamaları ve son çöztim­
lernede Tolstoy'un yanılsamalan böyleydi. Lenin şöyle diyor-
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du : «Tolstoy'uı1 görüşlerindeki çelişkiler . . .  köylülüğün dev­

rimimizdeki tarihi etkinliğinin yer aldığı çelişkili koşullann 

gerçek bir aynasıdır.» 

Tols toy'un yarulsamaları ve -Henry George'un dünyaJ1 

kurtarma kuramından kötülüklere karşı direnmemc kuramı· 

na kadar- bütün gerici Utopyalar, hiç ayncasız, Rus köylü­

sünün özgül durumunda kök salmıştı. Onların tarihl bakım­

dan zorunlu olduklannı bilmek, kuşkusuz, onları daha az 

Utopik ya da daha az gerici yapmaz. Fakat bu yanılsamala­

rın tarihl zorUl1luluğunun etkisi, Tolstoy'un gerçekçiliğini bo. 

zamaması, engelleyememesi bir yana, doğal olarak çok çe­

lişkili bir tarzda da olsa, onun gerçekçiliğinin büyüklüğüne, 

derinliğine ve duygusuna katkıda bulunacak kadar büyük­

tür. 

Bu yanılsamalar ve gerici özellikler, Tolstoy'un Batı Av. 

rupa üzerine olan etkisini tayinde önemli rol oynar. Bu yol­

la, Batılı okuyucu ile Rus köyli.isünün bu sanatçısı arasmda 

bir köprü kurulmuş olsa da, Tolstoy yine de okuyucuyu, 

felsefesinin götünnesi beklenenden çok farklı bir şiirsel dün­

yaya götürür. Okuyucu birden b üyük bir gerçekçinin 'acıma 

sızlığı' ve 'soğııkluğuyla'; biçimi ve konusu bakımından za­

manına tıpatıp uygun olmasına karşın, en içte gizli özüyle 

tamamen başka bir dünyadan gelmiş gibi görünen bir sa· 

natla karşı karşıya gelir. 

Bu tamamen farklı dünyanın kendi geçmişlerinden, ken­

dilerine kaybolmuş gi bi gelen geçmişlerinden, büyük burju­

va devrimi dünyasından başka bir şey olmadığını, ancak sa. 

vaş sonu döneminin en büyük burjuva lıumanistleri anlama­
ya başladılar. Kendi burjuva devrimci humanizmalan yeni 

demokrasiye, muzaffer proleter devrimin humanizmasına 

yaklaştıkça bunu daha iyi anlamış olmaları dikkat çekicidir. 
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1 848'den sonra burjuva toplumunun evrimi, büyük bir 

gerçekçiliği olanaklı kılan öznel koşulları yok etmiştir. Bu 

çöküş sorununa, yazarın öznel görüş açısından bakaı·sak gö­

receğimiz ilk şey, bu dönemde Avrupa yazarlarının toplurn­

sal süreci kendileri yaşamış ve ona katılmış olan eski ger­

çekçilerin aksine, gittikçe bu sürecin seyircisi, gözlemcisi 

durumuna geldikleridir. Çıkardıklan sonuçlar, kendi yaşam 

mücadelelerinin sonuçlanydı ve gerçekçHiği betimlemede el­

lerinin altında bulunan kaynakların ancak bir bölümünü 

meydana getiriyordu. 

Yazarın betimlecliği şeyi yaşaması mı yoksa yalnızca 

gözlernlemesi mi gerektiği sorusu yalnızca sanat alanına öz­

gü yalıtılmış bir soru değildir - yazarın toplumsal gerçek­

likle tüm ilişkisini kucaklar. Eski yazarlar toplumsal mü­

cadeleye katılırlardı ve yazar olarak etkinlikleri ya bu mü­

cadelenin bir parçası ya da zamanın büyük sorunlannın bir 

yansıması, ideolojik ve edebi bir çözümü idi. Swift'ten ve 

Defoe'dan Goethe'ye, BaJzac'a ve Stendhal'e kadar eskinin 

büyük gerçekçilerinin yaşam öykülerini okurken onlardan 

hiç birinin bütün yaşarnı boyunca yazar, yalnızca yazar ol­

madığını, toplumla olan çok çeşitli ve kavgacı bağlarının 
yapıtlannda zengin bir biçimde yansıdığını görürüz. 

Fakat bu yaşam tarzı kendi kişisel seçimlerinin bir so­

nucu değildi. Zola, içgüdüsel olarak Goethe'den daha etkin, 

daha kavgacı bir tipti. Fakat yazarla toplum arasında, GoeL 

he'ninki gibi yaşantı bakımından o kadar zengin bir yaşam­

la sonuçlanan, kanşık kavga ilişkilerinin ne derecede ortaya 

çıkabilecebıini belb-leyen toplumsal çevrelerdir. Yazarın ya­

şadığı toplumda, yazarın, kişiliğinin bütün ateşiyle kendini 

verebilcceği tarihi bakımdan önemli toplumsal ve ideolojik 

yönsernelerin olup olmayışma bağlıdır. 

Savunma aşamasına varmış olan kapitalist toplumda bü-
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yük burjuva yazarlar için bu tür olanaklar gittikçe daha en­
derleşmektedir. Kuşkusuz, l848'i izleyen dönemde burjuva 
smıfımn evrimini, kendilerini tamamen ona adayarak yaşa­
mış olan birçok yazar vardı. Fakat bu evıim neye benziyor­
du, bu evrime kendini adamak, yazara ne gibi sonuçlar ge­
lirebilirdi? Gustav Freytag ve Georges Ohnet, Alman ve Fran. 
sız küçük-burjuva sınıfmın gelişimini yaşamışlardır ve ge­
çici ünlerini yaşantılarının 'içtenliğine' borçludurlar. Fakat 
gizlilik ve ikiyüzlülükle dolu aşağı lık, daracık ve önemsiz bir 
yaşamı betimlemişlerdir, bunu da aynı şekilde dar, önem­
siz ve uydurma yollarla yapmışlardır. Ancak çok ender du­
rumlarda, örneğin Rudyard Kipiing'in yapıtlarındaki İngiliz 
emperyalizminin sorunlarının yaşantısı gibi, gerici yönseme. 
lere ilişkin bir yaşantı ( tarihi bakımdan önemsiz de olsa ) 
edebi bakımdan değerli ürünlerle sonuçlanabilmiştir. 

1848 karışıklıklarını izleyen dönemde yaşamış ve yaz­
mış olan gerçekten namuslu ve yetenekli burjuva ya7:arlar, 
doğal olarak, kendi sınıflarının gelişimini kendilerinden ön­
ce gelenler kadar gerçek özveriyle ve şiddetli bir duyguyla 
yaşayamaz ve paylaşamazdı. Onlar daha çok bu gelişimin 
dünyayı zorladığı yaşam tarzını nefret ve tiksintiyle yadsı­
yacaklardı olsa olsa. Zamanlarının toplumunda yürekten des­
tekleyecekleri hiç bir şey bulamadıkları için de on dokuzun. 
cu yüzyılın sonunda başlamış olan ve halen yaşamakta olan 
yazarların en iyilerinin katıldığı yeni humanİst hareket ye­
ni  bir demokrasi sorununu ortaya atıncaya ve dolayısıyle 
tüm sorunu başka bir yönden aydınlatıncaya kadar toplum­
sal sürecin basit birer seyircisi olarak kalıruşlardır (çünkü 
proleter sınıf mücadelesi ve sonuçlan onların anlayışlarının 
dışındaydı ) ;  fakat burada bunun üzerinde durmaya yerimiz 
yok. 

Yazarın gerçekliğe ilişkin dururnundaki deJ::>işiklik çeşit­
li kurarnların ortaya atılmasına yol açtı : Flaubert'in taraf. 
sıziıle ( 'duygusuzluk') kuramı, Zola ve okulunun sözde bi-
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timsel kuramı gibi . . .  Fakat kurarnların üzerine kurulduğu 
gerçeklikler kurarnlardan daha önemlidir. Eğer yazar, ger· 
çekliğin karşısında yalnızca bir gözlemcilik görevi yükleni· 
yorsa, bu, burjuva topluma eleştirel olarak, alayla bakıyor, 
çoğu kez nefret ve tiksintiyle ondan yüz çeviriyar demektir. 

Yeni tip gerçekçi, bugünün toplumsal yaşamını betim­

leme « UZmanlığını » yapan bir edebi ifade uzmanına, bir vir­

tüöze, bir «masa başı bilim adamı»na dönüşür. 

Bu yabancılaşmanın kaçınılmaz bir sonucu olarak ya­
zar, eski gerçekçi okuldan daha dar ve çok daha sınırlı bir 

yaşam-gereci kullanır. Yeni gerçekçi yazar, herhangi bir ya 

şam olayını betimlemek isterse, özellikle onu gözlemlemek 

için kendi yolundan dışarı çıkar. Açıktır ki, önce, göze çar­

pan yüzeysel özellikleri dikkate alacaktır. Ve eğer yazar ger­

çekten yetenekli ve özgün bir yazarsa, ayrıntıların gözlem­

lenmesinde özgünlük arayacak ve bu şekilde özgün olarak 

gözlemlenmiş ayrıntıları eskisinden daha yüksek düzeylere 

çıkarmaya çalışacaktır. 

Flaubert ( kendi öğrencisi olan) genç Maupassant'a bir 

ağacı, onu büttin ağaçlardan ayıran özellikleri keşfedene ka­
dar gözlemlemesi, ancak ondan sonra o belli ağacın biricik 

niteliğini uygun bir biçimde dile getirecek sözcükleri ara­

ması gerektiğini söylerdi. 
Usta ve çırak bu amacı büyük bir sanat gücüyle çoğu kez 

gerçekleştirmişlerdir. Fakat görevin kendisi, sanatın amacı­

nın daral tılması, gerçekçilik yönünden çıkmaz bir sokak olu· 

yordu. Çünkü yine bu ağaç örneğini alırsak, Flaubcrt'in ile­

ri sürdüğü görev, ağacı · bir bütün olarak doğanın kendisin· 

den, insanla ilişkisinden yalıtıyordu. İnsan, ağacın biricik 
özelliğinin neden oluştuğunu keşfedebilir, fakat bu biricik­

lik bir cansız-doğa'nın ( stili-life ) özgünlüğünden başka bir 

şey vermez insana. 

Faka t Tolstoy, Savaş ve Barış'ta, umutsuz Andrey Bol­
konski'nin dalgın seyrettiği, daha sonra Rostov'lardan dönü-
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şünde önce bulamadığı ama biraz sonra değişmış ve yaprak.Ia 

donanmış olduğunu gördüğü yapraksız, hudaklı meşe ağacını 

betimlerken, ağaca, Flaubert - Maupassant'daki cansız-doğa 

anlamında herhangi bir 'özgünlük' vermediği halde çok ka­

rışık bir psikolojik olayı ansızın büyük bir şiirsel güçle ay­
dınlatmış olur. 

Burada, 1 848den sonra Avrupada gerçekçi edebiyatın ge­

lişiminin ayrıntılı bir kuramını ve eleştirmesini veremeyiz, 

kendimizi onun temel özelliklerine ilke olarak dokunup geç· 

mekle sınırlandırmak zorundayız. O zaman, en içtenlikli, dü­

rüst ve yetenekli burjuva yazarlan gözlemci durumuna iten 

toplumsal evrimin, aynı zamanda onları kaçınılmaz bir şe­

kilde, kaybolan temel şeylerin yerini edebiyatla doldurma­

ya doğru ittiğini de görürüz. 

Flaubert gerçekçi yazarın bu yeni durumunu çok önce­

den ve trajik bir açıklıkla görmüştür. 1 850'de gençlik ar­

kadaşı Bouilhet'e şöyle yazıyordu : <<Elimizde çok sesli bir 

orkestra, zengin bir palet, çeşitli güç kaynaklan var. Us­

talık ve oyuna gelince, her zamankinden bol. Fakat iç yaşarn 

yok bizde, eşyaların ruhu yok, yazann konusu düşüncesi 

yok.>> 

Bu acı itirafa, bir ruh halinin, geçici bir umutsuzluk nö­

betinin dile gelişi olarak bakıl mamalıdır. Flaubert, yeni ger­

çekçiliğin hakiki durumunu çok açık olarak görmüştür, o 

kadar. 

Tolstoy'un yalnızca Maupassant'ın değil fakat bir bütün 

olarak yeni edebiyatın en iyi yapıtlarından biri olarak bak­

tığı Bir Hayat gibi önemli bir modern romanı alalım. Mau­

passant bu kitapta, konusunu geçmişten almıştı. Roman, 

Bourbon'ların restorasyon döneminde başlar ve 1 848 devri­

minden kısa bir süre önce biter. Yani Balzac'ın büyük tarih. 

çisi olduğu dönem i betin1ler aslında. Fakat -yalnızca bir 

önemli özelliğe dakunalım burada- okuyucu, roman, soy­

lular arasında geçtiği halde, Temmuz devriminin gelip gitti-
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ğinin, Fransız toplumunda soyluların durumunun romanın 
sonunda başlangıçtakinden çok farklı olduğunun farkına bi­
le varmaz. 

Hiç kimse, Maupassant'ın betimlemek istediği şeyin, her 
şeyden önce, bu değişiklik değil, kadın kahramanın evliliği 
ve bundan doğan çocuk karşısındaki hayal kırıklığı olduğu­
nu söylemesin. Fakat Maupassant'ın sorunu bu şekilde ko­
yuşu, onun aşkı, evliliği ve ana sevgisini, gerçekçi olarak 
betimlenebilecekleri temellerden : tarilu ve toplumsal temel­
lerden ayrı düşündüğünü gösterir. Psikolojik sorunları top­
lumsal sorunlardan a},rmıştır. Maupassant için toplum, ar­
tık insani varlıklar arasındaki canlı ve çelişkili ilişkilerin 
bir karmaşası değil, cansız bir konumdur yalnızca. 

Balzac'ın yapıtlarının trajedi ve komedi bakımından zen­
gin, büyük ve değişik bir süreç olan soyluluğun toplumsal 
varlığı , Maupassant'da bir «cansız-doğa»ya daralmıştır. Aris­
tokratların şatolarını, parklannı, mobilyalarını ... vb. tam bir 

· ustalıkla betimler, fakat bwıun kendi konusuyle herhangi 

bir gerçek, canlı ilişkisi yoktur. Konunun kendisi ise nispe. 
ten zayıf, sığ ve tek çizgilidir. Batı Avrupa gerçekçiliğinin 
1 848'den sonra asıl olumsuz özelliklerini özetlemek İstersek 
aşağıdaki sonuçlara ulaşmış olunız : 

İlk olarak toplumsal olaylarm gerçek, dramatik ve epik 
devinimi kaybolw·, tamamen kendilerini di.işünen, tek başı­
na karakterler, b�r iki çizgiyle çizilmiş karakterler, hayran 
olunacak bir ustalıkla betimlenmiş ölii bir sahnenin ortasın­
da hareketsiz, sessiz dururlar. 

İkinci olarak, insani varlıkların birbiriyle olan gerçek 
ilişkileri, onların eylemlerini, düşüncelerini ve coşkularını 
yöneten ve farkında olmadıklan toplumsal nedenler, gittik­
çe daha sığlaşır; yazar ise, bu yaşamın sığlığını ya öfkeyle 
veya duygusal bir alayla vurgular, ya da kaybolmuş olan 
insani ve toplumsal ilişkilerin yerine ölü, sert, lirik olarak 
şişirilmiş simgeler koyar. 
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Üçüncü ( ve yukanda verilmiş olan noktalarla sıkı iliş­
kili) olarak, kılı kırk yarareasma gözlcmlenmiş ve tam bir 
ustalıkla betimlenmiş ayrıntılar, toplumsal gerçekliğin esas 
özelliklerinin çizilişinin ve toplumsal etkilerle insan kişili­
ğinde meydana gelen değişikliklerin betimlenişinin yerine 
konur. 

Yazarı n toplumsal ilerlemenin bir savunucusu ve zama­
nının toplumsal yaşamına katılan bir kişi durumundan ba­
sit bir seyirci ve gözlemci durumuna dönüşü, kuşkusuz, uzun 
bir gelişimin sonucu idi. On dokuzuncu yüzyılın son büyük 
gerçekçileriyle zamanlarının toplumsal yaşamı arasındaki 
ilişki daha o zaman ters ve çelişkilerle doluydu. Balzac'ı ve 

Stendhal'i düşünelim ve onları bir önceki yüzyılın İngiliz 
ve Fransız gerçekçileriyle karşılaştıralım; öncekilerin zaman­
lc::rının toplumsal yaşam tecrübesinin nasıl zorunlu olarak 
çelişkili olduğunu görürüz o zaman. Toplumla ilişkileri yal­
nızca eleştirel değildi -eski gerçekçilerde, burjuva sınıfı ile 
bağları çok daha az sorunsal olduğu halde, eleştirel bir tu­
tum buluruz- derinden kötümser, kinle ve nefretle doluydu. 

Bu yazarlan zamanlannın br�rjııva sınıfı ilc bazen ancak 
çok gevşek bağhır, çok saydam hayaller, çok çabuk kırılan 
Utopyalar birleştirir. ilerleyen çağla birlikte Balzac'm hem 
aristokrat hem de burjuva kültürünün yıkılacağına değgin 
önsezisi, onun bakış açısına her zamankinden daha koyu 
bir gölge düşürür. Fakat bü tün bunlara karşın Balzac ve 
Stendhal, yine de zaman larının burjuva toplumunun bütün 
derinliği ve genişliğiyle kavranmış bir tablosunu vermişler­
dir; bunun nedeni, her ikisinin de, ilk devrimle 1 848 arasm­
da burjuva toplumunun gelişimindeki her önemli sorun ve 
evreyi derinden ve bütün genişliğiyle yaşamış olmalarıdır. 

Tolstoy'da bu ilişki daha da paradoksal ve çelişkilidir. 
Onun gelişimi, Rus yönetici sınıfiarına karşı gittikçe artan 
bir nefret, Rus halkını baskı altmda tutan ve sömürenlere 
karşı her gün büyüyen bir kin ve tiksinme gösterir. Yaşa-
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ınının sonunda, onları yalnızca bir alçaklar ve asalaklar çe­

tesi olarak görecektir. Böylece, uğraşının son noktasında, 

on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısının Batılı gerçekçilerine 

adamakılh yaklaşır. 

Bu durumda, nasıl oldu da yazar Tolstoy hiç bir zaman 

bir Flaubert'e ya da bir Maupassant'a dönüşmedi? Ya da, 

soruyu Tolstoy'un gelişiminin daha önceki evresine : toprak 

sahibiyle köylü arasındaki çelişkinin ataerkil yöntemlerle çö.. 

ziilebileceğine hala inandığı ya da inanmak istediği zamana 

kadar uzatırsak : nasıl olur da, bu ilk evredeki Tolstoy'da 

bile, daha sonraki gerçekçilerde, hatta en yetenekli olanlann­

da bile o kadar belirgin olan o taşrab dar görüşlülüğün bir 

jzi yoktur? Tolstoy, emekçi sınıflarının sosyalist hareketini 

Batılı çağdaşlan kadar hatta onlardan da az anlarlığına göre 

nasıl açıklanabilir bu ? 
işte bu noktada Lenin'in hayranlık verici çözümlemesi, 

Tolstoy'u anlamamız için bir ipucu verir bize. 

Vulger-sosyologlar, Tolstoy'un betimlediği karakterlerin 

istatistiklerini toplamışlar ve bu rakamlara dayanarak Tols­

toy'un daha çok Rus toprak sahiplerinin yaşamını anlatmış 

olduğunu ileri sürmüşlerdir. Böyle bir çözümleme, olsa olsa, 

bir şeyi betimledikleri zaman hemen önlerinde duran 

şeyi, toplumsal gerçekliğin tümüyle olan ilişkisine bak­
maksızın tanımlayan, hayalleri kıt doğalcıları anlamayı ko­

laylaştırır. Biiyük gerçekçiler toplumsal evrimi ve büyük 
toplumsal sorunlan anlattıkları zaman, hiç de böyle basit 

ve dolaysız biçimde hareket etmezler. 

Büyük bir gerçekçinin yapıtlannda her şey, onun dışm­

daki her şeyle bağıntılıdır. Her olay birçok ögeden oluşan 

birçok sesliliği, bireysel ve toplumsalın, fiziksel ve ruhsalın, 

kişisel çıkar1a kamusal işlerin sıkı ağını gösterir. Ve bun­

ların kompozisyonundaki çok seslilik, dolaysızlığın ötesine 

geçtiği için de dramatis personae ( oyundaki kişiler, çev. ) 

t iyatro ilanma sığmayacak kadar çok sayıdadır. 
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Büyük gerçekçiler, topluma daima canlı ve hareketli bir 
merkezden bakarlar; bu merkezse, görülür ya da görülmez 
biçimde her olay içinde vardır. Bunun bir örneği Balzac'tı r. 
Balzac, kapital'in -o zaman doğru olarak finans kapitalde 
elsimleşmiş olarak görmüştür kapitali- Fransa'da nasıl ik. 
tidarı ele geçirdiğini gösterir. Balzac, Gobseck'ten Nuc in­
gen'e kadar, bu şeytanca gücün doğrudan temsilcilerinin ala­
yını birden yaratır. Fakat bu , Balzac'ın dünyasmda finans 
kapitalin gücünü zayıflatır mı ? Salıneden aynidığında yöne­
ticiliği bırakır mı Gobseck? Hayır, Balzac'ın dünyası devam­
l ı  olarak Gobseck ve benzerleriyle doludur. Dolaysız tema 
ister aşk ya da evlilik olsun, ister arkadaşlık ya da politika 
olsun, tutku ya da özveri olsun, Gobseck, görülmez bir baş 
oyuncu olarak vardır hep; ve onun bu görülmez varlığı, Bal­
zac karakterlerinin her hareketini, her eylemini  renklendi­
rir. 

Tols toy, ! 86 l 'den 1 905'e kadar sürmüş olan köylü ayak­
lanmasının sanatçısıdır. Bütün yaşamı boyunca yazdıkların­
da, sömürülen köylüler, görülür ya da görülmez, ama dainia 
var olan baş oyuncudur. Tolstoy'i.ın son yapıtlarından biri 
olan Ölümden Sonra Dirilme'de Prens Nekludov'un askeri 
yaşamının nasıl anlatıldığına bakalım : 

«Kendinin değil [akat başkalannın yaptığı ve fırçaladığı 
çok güzel ütülenmiş ve fırçalanmış bir üniformayı giymek­
ten; yine başkalarının yapıp temizleyip eline verdiği bir miğ­
feri giymektcn ve silahları kuşanmaktan; başkalarının ye­
tiştirip eğittiği, tirnar ettiği güzel bir ata binip b i r  geçi t  tö­
reninde ya da bir teftişte at koşturmaktan başka yapacak 
işi yoktu . . .  » 

Tolstoy'un yapıtlarında çok rastladığımız bu tür tanım­
lamalar, kuşkusuz, birçok ayrıntıyı da içerir. Fakat bu ay­
rıntıların, tanımlanan nesnelerin özgül niteliklerini ayd ın­
latmak gibi bir anlamı yoktur, bu tür nesnelerin kullanımı­
nı belirleyen toplumsal sonuçları vurgularlar. Bu toplumsal 
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sonuçlarsa sömürüyü, köylülerin toprak sahipleri tarafından 

sömürülüşünü gösterir. 

Fakat ToJstoy'un bütün yapıtlarında, sömürülen köylü, 

görülür ya da görülmez olarak, yalnızca her büyü·k ya da 

küçük yaşam olayında yoktur - karakterlerin bilinçlerin­

den de biç bir zaman kaybolmaz. Uğraşlan ne olursa olsun, 

bu u�raşın gerektirdi� her şey, ve ona dair insaniann dü­
şündüğü her şey, bilinçli ya da bilinçsiz olarak, bu merkezi 
sorunla az ya da çok dolaysız olarak ilişkili sorunlara da­

yanır. 
Tolstoy'un karakterlerinin ve Tolstoy'un kendisinin bu 

sonuçları hemen tamamen bireysel ahlaki bir temele yük­

selttiği doğrudur : yaşam, başkalarının eme�ni sömürmek 
yoluyla insanların kendi kendilerini yıkmak zorunda kalma­

yacakları bir şekilde nasıl düzenlenebilir? Tolstoy kendi ya­

şamında ve karakterlerinin bir çoğunun ağzından bir sürü 

yanlış ve gerici karşılıklar vermiştir bu soruya. 

Fakat Tolstoy'da önem l i  olan, soruyu ortaya atmaktır, 

ona verilen cevap değil .  Çchov, Tolstoy'la ilgili olarak, ol­

dukça doğnı bir şekilde, soruyu ortaya atmanın başka, ona 
cevap bulmanın ise daha başka bir şey olduğunu söylemiş­

tir; sanatçının yalnızca birincisini yerine getirmesi mutlak 
bir zorunluluktur. Kuşkusuz, «soruyu doğru olarak ortaya 

atmaıı terimi,  Tolstoy'da kelimesi kelimesine alınmamalıdır. 
Öneml i  ola� söz gelimi, ilk romanlarından birinin kahra­

manının ileri sürdüği.j. karışık ve romantik düşünceler de­
ğildir; asıl olan, dünyanın kurtanlması için fantastik ve 

Utopik planları değildir onun; ya da en azından yalnızca bwı. 
lar de�ildir önem li veya asıl olan. Bunlar, köylülerin bu 
kurtuluş planiarına gösterdiği tepkiyle, düşmanca güvensiz. 

likleriyle, toprak ağasının yeni planının belki de yeni bir 
aldatmacadan başka bir şey olamayaca�na dair, bu plan 

ne kadar iyi görünüyorsa aldatmanın da o kadar ustaca ola­

cağına dair içgüdüsel korkularıyle organik olarak iJişkilidir. 
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Tolstoy'un <<soruyu doğru olarak ortaya atması»ndan an­

cak bunlarla ilişkili olarak söz edebiliriz Çehov'la birlikte. 
Tolsloy'un soruyu doğru olarak ortaya atması, birçok 

seylerle birlikte şunda yatmaktadır : ondan önce hiç kimse, 
«iki ulusu» onun kadar can l ı  ve hissedilir bir şekilde be. 
timlememiştir. Bilinçli çabası, sabit bir şekilde, toplumun 
kesin olarak iki düşman kampa ayrılmasım ahlaki ve dini 
yoldan önlemeye yönelmiş olmasına karşın,  edebi ürünle­
rinde acıma bilmez blı- doğrulukla betimlediği gerçeklik, ya. 
zarın bu vazgeçemediği düşünün uygulanamaz oluşunu de· 
vamlı olarak ortaya koymuştur : paradoksal bir büyüklü k 
yatmaktadır burda. Tolstoy'un gelişimi, dolambaçlı yollar 
izlemiştir; birçok hayali yi tirmiş , yerine yenilerini bulmuş­
tur. Fakat hakikaten büyük bir sanatçı olarak, Tolstoy ne 
yazdıysa, Rusya'da «iki ulus» arasındaki : köylülerle toprak 
sahipleri arasındaki arnansız bölünmcyi anlatmış tır hep. 

Gençlik yapıtlarında, örneğin Kazaklar'da bu uyuşmaz· 
l ık, henüz saf, sevimli ve hüzünlü bir biçimde gösterir ken­
dini. Öliiınden Sonra Dirilme'dc Maslova, Nekludov'un piş­
manlı k sözlerine şu karşılığı verir : «Benim aracı lığımla ru­
hunu kurtarmak istiyorsun, öyle değil mi? Bu dünyada zev­
kin için kullandın beni, öte dünyada da ı-uhunu kurtarmak 
için kullanmak istiyorsun beni ! »  

Tolstoy bütün iç v e  dış �nlatım araçlarını değiştirdiği 
yıllar süresince, her t ürlü felsefeyi kullanmış ve bir kena­
ra atmıştır, fakat «İki ulus»un çizimi, başından sonuna ka­
dar, bütün yapıtlarının asıl kalm çizgisi olarak kalmıştır. 

Tolstoy'un sanatındaki bu merkezi sorunu açınladıktan 
sonra, ancak o zaman, Tolstoy'la çağdaş BatJ gerçekçi leri 
arasındaki sonuç qakımından zıtlık, konuların yakınlığına 
karşın, açık hale gelir. Dönernin bütün öteki namuslu ve ye. 
tenekli yazarları gibi Tolstoy da, yönetici sınıftan her gün 
biraz daha uzaklaşmış ve on ların yaşamını  gi ttikçe daha 
günahkar, anlamsız, boş ve gayninsani bulmuştur. 
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Fakat kapitalist Batı'nın yazarları, yönetici sımfa karşı 

bu tutumu takınırlarsa ve bunu ciddiye alırlarsa, tek başına 
bırakılmış gözlemci durumuna ltiliyorlar, bu durumla bi r· 

likte sanat alanmda her türlü engel dikiliyordu karşılarımı 
- çünkü onlara bu yalnızlıktan çıkış yolunu ancak emekçi 

sınıfların özgürlükleri uğruna verdikleri mücadeleyi doğru 

bir biçimde anlamaları gösterebilirdi. Rusyalı Tolstoy, bur­
juva devriminin henüz gündemde olduğu bir ülkede yaşıyor­

du; ve köylülerin, hem toprak ağası hem de kapitalistler ta­

rafından sömürülmelerine karşı başkaldırmalannı anlatarak, 

Rus sahnesindeki «İki ulus»u anlatarak, çağının son büyü k 
burjuva gerçekçisi olabilirdi. 

4 

Bir edebiyat yapıtının gerçek artistik bütünlüğü, anla­
tılan dünyayı belirleyen temel toplumsal etmeniere değgin 
sunduğu tablonun bütün olup olmayışma bağlıdır. Dolayı­
sıyle, yalnızca yazann toplumsal süreci yoğun bir biçimde 
yaşantısına katmasına bağlanabilir. Ancak böyle bir yaşan­
tı, temel toplumsal etmenleri ortaya çıkarabi lir ve artistik 

sunuşun bunlar yöresinde özgürce ve doğal olarak toplanma. 

sını sağlayabilir. Büyük gerçekçi başyapıtın ölçütü, kesinlik­
le, onun temel toplumsal etmenlerinin yoğun bütünlüğünün, 
toplumsal karmaşayı meydana getiren bütün ipliklerini ti. 
tizce doğru ya da bi lgiçce ansiklopedik bir biçimde içerme­
ye gerek gösterıneyişi hatta buna izin vermcyişidir; böyle 
bir başyapıtta en temel toplu_msal etmenler, tüm anlatımını, 

birkaç insanın kadı.::ı-inin görünüşte rastlantısal bir şekilde 
birleşmesinde bulabil ir. 

Bunun tersine, gerçekliğin basit bir seyirci tarafından 

tam olarak kopya edilmesi, konunun kendisinde var olan 
gruplaşma ilkesini açığa vurmaz. Artistik sunuş, günlük ya-
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şamın böyle yüzeyden göıülen özelliklerini göze çarptığı gL 

bi yeniden yaratmaktan öteye giderse, sonuç (Hegel'ci ifa­

deyi kullanırsak )  <<kötü sonsuzluk»tur; yani, başlangıcı, sı­

rası ve sonu tamamen yazann keyfi seçimine bırakılmış kao­

tik ( karmakarışık ) bir gözlemler yığını olur. Öte yandan, 

gözlenen olayın dünyasına başka yerden değil kendi kafa­

sından çıkan bir dizge ( sistem) sokarsa, kaosa bir düzen ge­

tirebilir, fakat bu düzen soyut düşüncelerin belirlediği bir 

düzen, peşinden süıüklediği gerecin dışında bir düzen ,  gerçek 

yaşama yabancı bir düzen olur bu. Bunun sonucu olarak or­

taya çıkan sanat yapttı, kaçınılmaz şekilde, kuru ve şiirsel­

l ikten uzak olacak ; ve yazar, betimlcmeler, lirik bölümler, 

simgeeilik ve benzeri şeyler yoluyla, yapıtta veri len insani 

kaderlerle onları yöneten toplumsal güçler arasında yapay 

olarak gizemli bir bağ kurmak için ne kadar büyük çaba 

harcarsa, bu kuruluk ve şiirsizlik o kadar belirginleşecektir. 

Yazann gözlemi ne kadar yüzeyselsc, böyle bir yapıta rıpos­
teriori ( sonsal olarak) herhangi bir düzen ve kompozisyon 

sokmayı amaçlayan bağlar o derece soyut olacaktır. 

Büyük gerçekçilerin yapıtlanndaki  iç hakikat, onların 

yaşamın kendisinden ortaya çı kmalarında, artistik özellikle­

rinin, sanatçının kendisinin yaşadığı hayatın toplumsal ya­

pısının yansımalan olmasında yatar. Büyük gerçekçi" roma­

nın yapısının tarihi -Le Sage'ın gevşek serüven sırasından,  

Waltcr Scott'ın dramatik yoğunluk çabalan yoluyla Balzac'­

ın kısmen roınanvari-dramatik.  kısmen çevrimsel olarak ka­

rışık kompozisyonlarına kadar- kapitalizmin kategorilerinin 

insan yaşamının biçimleri olarak burjuva topluma yavaş ya­

vaş girdiği bir sürecin edebi bir yansısıdır. Balzac'm her şe­

yi kucaklayan çevrimi içinde kurduğu dramatik yoğunluk­

ta, daha o zamandan muzaffer kapitalizmin; sanatları içine 

attığı bunalımların başlangıçlarını farkedebiliriz. Çağırnızm 

biiyük yazarlarının hepsi. Inırjava yaşamının tatsız yapısının 

adiliğine. yavanlığına ve boşluğuna karşı kahramanca bir 
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mücadeleye girişmiştir. Yaşamın bu adil iğine ve yavanhğına 
karşı mücadelenin biçimsel yanı, kurgunun ve olayın dra­
matik gösterilişidir. Tutkuları en yüksek yoğunlukta betim­
leyen Balzac'ta bu, tipik olanı, yaşamın çilesindeki bazı ip­
lerin son derece belirgin anlatımı olarak kavramak yoluyla 
yapı lır. Derin, zengin ve çok renkli şiirle dolu dinamik bir 
dünya, burjuva yaşamının aşağılık yavanlığmdan; ancak böy­
le güçlü dramatik patlayışlarla çıkabilir. Doğalcılar bu «ro­
mantizmi» yendiler, böylece de edebiyat yaratımını «ortala­
ma» düzeye, günlük yaşamın adiliğine düşürdüler. Doğalcı· 
Iıkta, kapitalist yavanlık, yaşamın şiirine üstün geldi. 

Tolstoy'un yapıtları, Rusya'da toplumsal evrimin aşa­
rnalarına koşut giden bu edebi sürecin birçok evresini ku­
caklar. Yazarlık uğraşına, Batı edebiyatındaki terimi kuJ ia. 
nırsak, Balzac öncesi dönemin bir yazan olarak başladı, yaş­
l ılık döneminin yapıtları ise büyük gerçekçiliğin çöküş dö­
nemine kadar uzandı. 

Tolstoy'w1 kendisi de büyük romanlarının hakiki epi k­
ler olduğunu biliyordu.  Savaş ve Barış'ı Homeros'la karşılaş­
tıran yalnız kendisi değildir - kitabın birçok tanınmış ve 
tanınmamış okuru da aynı duyguyu duymuştu. Kuşkusuz, 
Homeros'la karşılaştırma, bu romanın gerçek epik niteliği· 
nin uyandırdığı derin izieniınİ gösterse de, üslubun gerçek 
bir özelliğinden daha çok genel yönsemesinin bir belirtisi­
dir. Çünkü, epik sürükleyiciliğine karşın Savaş ve Barış. 
baştan sona gerçek bir romandır : Balzac'taki gibi dramatik 
yoğunluğu olan bir roman olmasa da. Onun gevşek ve yay­
kın kompozisyonu, karakterler arasındaki neşdi, rahat, sa­
ki n ilişkiler, gerçek hikaycci için kaçınılmaz olan epik kü­
çük olayların sakin fakat canl ı  kalabalığı - bütün bunlar 
Balzac'tan çok on sekizinci yüzyıl İngiliz romanının büyü k 
laşralı kır şarkılarına ( idy ll ) yaklaş tın r onu. 

Fakat bu yakınlık, her şeyden çok, on dpkuzuncu yüzyıl 
Avrupa romanının genel gelişme çizgisine karşı bir zıtlığı 



204 AVRUPA GERÇEKÇİLİGi 

ifade eder. Kapitalist egemenliğine boyun eğmeye henUz. baş. 
lamamış eski toplumda, günlük yaşamda hala kapital ist ön­
cesi dönemin çeşitliliği ve ilgi çekiciliği vardı. Tolstoy'un 
büyük romanları, yansıttıkları toplumsal gerçekliğin kendi­
oç özgü yapısı bakımından, kendinden önce gelen İngilizle­
rin romanlanndan ayrılır, ve sunulan gerçekliğin bu kendi­
ne özgü karakterinden dolayı da artistik zenginlik ve derin­

lik bakımından benzeri İngiliz romanlarından üstündür. Tols­
toy'un anlattıiıı dünya, on sekizinci yüzyıl İngiliz romancıla­
rının dünyasından çok daha az burjuva bir dünyadır, fakat 
-özell ikle Anna Karenina 'da- kapitalist gelişim sürecinin, 
hemen daima onun belli bir evresini anlatan İngiliz roman­
larındakinden daha kuvvetle bel irgin olduğu bir dünyadır 
bu. Ayrıca, on sekizinci yüzyılın büyük İngiliz romancılan 
devrim sonrası bir dönemde yaşamışlardı,  bu ise onların ya. 
pıtlanna (özellikle Goldsmith ve Fielding'inkilere) bir den­
ge ve güvenlil ik  havası i le aynı zamanda bel l i  bir kendini 
beğenmiş kısa görüştülük vermişti. 

Bunun tersine, Tolstoy'un edebiyat uğrıaşı yaklaşmakta 
olan devrim fırtınaları dönem!nd,e başladı ve bi tti. Tolstoy, 
bir devrim öncesi dönem yazandır. Ve kesinl ikle, onun ya· 
pıtlannda ağır bas·an, Rus köylüsünün sorunu olduğu için , 
Batı edebiyatı tarihindeki kesin dönüm noktası .  yani 1848 

devrimleri yenilgisi bu yapıtlar üzerinde hiç bir iz bırak­
mamıştır. Bu nedenle Tolstoy'un kendisinin, gel işimin çe­
şi tli evrelerinde bu asıl sorunun ne derece farkında olduğu 
ya da olmadığı pek önem taşımaz. Önemli olan, bu soru· 
nun onun bütün yapıtlannın özünde olmasıdır, yazmış uldu­
ğu her şeyin bu soı·unun çevresinde dolaşmasıdır; yalnızca 
bu nedenledir ki , Avrupa'da 1 848 devrimlerinin felaketinden 
sonra bile o bir devrim öncesi yazarı olarak kalmıştır. 

Fakat Tolstoy'un büyük romanlanndaki kır şarkıları, 
hep korkutucu, kötü şeyler gösteren şarkılardır. Savaş ve 

Barış'ta, Rostov ailesinin parasal yönden yıkımı, gözlerimi· 
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zin önünde, eski moda taşra soylulannın tipik yıkımı gibi 

canlandırılır; Bezukov ve Balkanski'nin ruhsal bunalımla· 

rı, politik yönden genişleyerek Dekambrist ayaklanmaya va­
ran büyük dalganın yansımalarıdır. Anna Karenina'da daha 
da karanlık bulutlar tehdit eder köy şarkısını; düşmansa 

kapitalist yüzünü daha şimdiden açıkça göstermektedir. Ar· 
tık yalnızca parasal bir yıkım söz konusu değildir - artık, 

Tolstoy'un o kadar tutkuyla karşı çıktığı kapitalizmin dip­

teki güçlü akıntısı hissedilir. 

Nikolay Rostov'un Savaş ve Barış'ta bıraktığı yerden 

sorunlan yüklenen Constantin Levin, onlan basitçe, kaygı­
sızca çözememektcdir artık.  Bir toprak sahibi olarak topra­

ğın kapitalizasyonunun bir kurbanı durumuna düşmeksizin 

yalnızca maddi refalunı diizeltmek için savaşmamaktadır; 

aynı zamanda durmaksızın sül'en bir iç mücadele vermek 

zorundadır : toprak sahibi olarak varlığının doğru, hakh bir 

şey olduğuna, köylüleri sömürmeye hakkı olduğuna kendiiıi 
inandırmaya çalışırken bunalımdan bunalıma giren bir mü­

cadeledir bu. Tolstoy'un romanlannın eşsiz epik büyüklüğü, 

bu mücadelenin, sınıfının namuslu temsilcileri için çıkış yo­

lu bulunmayan trajik bir çatışma değil, çözülmesi mümkün 

bir sorun olduğuna onu inandıran hayallere dayanır. 

Anna Kareniııa'da bu hayaller Savaş ve Barış'takinden 

çok daha büyük ölçüde sarsılmıştı. !3u, başka şeylerle bir­

likte, Anna Karen.ina'nın yapısının çok daha fazla 'Avrupalı' 

oluşuyla, çok sıkı dokunmuşluğuyla ve hikayenin çok daha 

az acelesizce açılışıyla gösterir kendini. Temanın, on doku­

zuncu yüzyıl Avrupa romanlannın temalanyla olan yakın 

benzerliği, görünüşte de olsa, yaklaşan bunalımın ek bir be­

lirtisidir; Anna Kareıtiıta'da üslup, hala, Tolstoy 'un ilk dÖ­
neminin özelliklerini taşırsa da daha ilerdeki· eleştirel döne­
min bazı izleri daha şimdiden kendini göstermektedir. Allna 

Karenina, Savaş ve Barış'tan daha çok romandır. 

Kroyçer Sanat'ında Tolstoy, Avrupa romanı yönünde 
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uzun bir adım daha atar. Büyük bir novella biçimi yaratı r 
kendisine. Avrupa gerçekçiliğinin meydana getirdiği ve hem 
geniş, hem de dramatik yönden yoğun olan geliştirilmiş, ol­
gunlaştınlmış bir biçimi andırır bu. İnsan kaderlerindeki 
büyük çalkantıları, trajik sorrlu dönüm noktalarını, çok çe­
şitli iç nedenleri ayrıntılı bir şekilde çizerek sunmaya, yani 
sözcüğün en geniş anlamıyle epik üslupta vermeye her gün 
biraz daha eğilim gösterir. 

Böylece Tolstoy, bir dereceye kadar Balzac'ın kullandı­
ğı kompozisyon biçimine yaklaşır. Balzac onun edebi üslu­
bunu etkilemiş değildir; fakat her ikisinin de yaşadığı ger­
çeklik ve bu gerçekliği yaşama tarzları onları bir içsel zo­
runlulukla böyle biçimler yaratmaya i tmiştir. ivan İlyiç'in 
Ölümü, Tolstoy'un daha sonraki bu üslubunun en üst nok­
tasını gösterir, fakat onun etkileri son büyük romanı Ölüm­
den Sorıra Dirilme'de de izlenebilir. Tolstoy'un dramatik ya­
pıtlarının da bu dönemde yazılmış olması bir rastlantı de­
ğildir. 

Fakat tema yönünden Avrupa ed
_
cbiyatına benzeyiş, ora­

daki geçerl i edebi yönsernelere : epiğin ve dramın artisti k 
biçimlerini bozmuş olan yönsernelere ardstik yönden . ben­
zeşme anlamına gelmez_ Tersine, Tolstoy yaşarnının sonuna 
kadar sanatla ilgili bütün sorunlarda eski okuldan büyük 
bir gerçekçi, büyük bir epik biçim yaratıcısı olmuştur. 

Yaşamın bütünlüğünün epik olarak verilmesi -drama­
tiğin tersine- yaşamın dış görünümlerinin verilişini, insan 
yaşamının herhangi bir alanım yapan en önemli nesnelerin 
epik-şiirsel dönüşümünü ve böyle bir alanda zorunlu olarak 
geçen en tipik olaylan kaçını lmaz bir şekilde içcrmelidir. 
Hegel , cpik sunuşun bu ilk konutuna ( postulat ) «nesnelerin 
bütünlüğü» der. Bu konut kuramsal bir buluş deg-ildir. Her 
romancı, içgüdüsel olarak bilir ki,  yapıtı bu «nesnelerin bü­
tünlüği.i»nden yoksunsa, yani tcrnaya ait olan her önemli 
nesneyi, olayı ve yaşam alanını içermezse tamamlanmış sa-
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yılmaz. Eski gerçekçilerin hakiki epikleri ile çöküş halinde­
ki yeni edebiyattaki biçim bozuluşu arasındaki kesin ayrım, 

bu «nesnelerin birliği»nin, karakterlerin bireyse l kaderle­
riyle bağlanması, aralarında ilişki kurması biçiminde göste­
rir kendini. 

Gözlemci olan modern yazar bu nesnelerin birliğinin 

pekala farkmda olabilir. Ve eğer büyük bir yazarsa, betim­
lemelerinin gücü, esin kuvveti ile onu önümüze çıkarabilir. 
Ömeğin her okuyucu Zola'nın pazarlarını, bono alım-satım­
larını, yeraltı yuval�nnı, tiyatroları, koşu yollarını . . . vb. 

ammsayacaktır. Özlerinin ansiklopedik özelliği ve betimleme. 

lerinin artistik niteliği göz önüne alınırsa, bu «nesnelerin 
birliği» Zola'da da vardır. Fakat bu nesneler, karakterlerin 
kaderinden tam bağımsız bir varlığa sahiptir. Aralannda 
gerçek bir ilişki bulunmayan insan kaderlerine güçlü fakat 
onlarla ilgisiz bir art zemin oluştururlar; olsa olsa, içinde 
bu insan kaderlerinin oynandığı az ya da çok rastlantısal 

s;ıhnedirler. 
Klasiklcrse ne kadar farklıdır ! 
Homeros, Akhilleus'un silahlarını, tanrılarca yapılmış sL 

lahlan anlatır bize. Fakat bunu Akhilleus sahneye girer gir­
mez yapmaz. Ancak Akhllleus öfkeyle çadırına döndüğünde, 

Treyalılar galip ge ldiklerinde, Patroklos, Akhilleus'tan ödünç 
aldığı zırh ları içinde öldürüldüğünde, Akhilleus'un kendisi 
Hektar'la ölümcül bir dövüşe hazırlanırken -sözcüğün tam 

anlamıyle ölümcül bir dövüştür bu, çünkü Akhilleus, Hek­
tar'un ölümünden hemen sonra kendisinin de ölmesi gerek­
tiğini bilmektedir- Hektar'la bu dramatik dövüş anından 

hemen önce, iki şampiyontın silahlan iki ulusun kaderini 
belirlerken ve tannlara yaraşır gücünün yanında Akhilleus'un 
daha iyi silahlan, çarpışmanın sonucunu belirleyen bir et­
men olduğunda - ancak o zaman anlatır Homeros, Hephais_ 
tas'un bu silflhları Akhilleus için nasıl dövmüş olduğunu. 

Yani Akhilleus 'tm silahlarının tanıtılması, yalnızca, sa-
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natçı onların dış görünüşlerini değil de yapılışiarını anlattı­
�� için değil ( Lessing, Laokoon 'undaki ünlü bölümde parmak 
basar buna ) ,  aynı zamanda bir bütün olarak kompozisyon 
açısından dolayı gerçekten epiktir; çünkü bu, Akhilleus'un 
silahları hikayede, kahramanlarının karakterizasyonu ve ka­
derinde kesin bir rol oynadığı yerde yapılır. Yani Akhilleus'­
un bu silfıhları, hikayedeki karakterlerden bağımsız nesneler 
değil, hikayenin kendisinin biitünleyici bir etmenidir. 

Gerçek ten büyük romancılar bu bakımdan daima Ho­
ıneros'un öz oğullandırlar. Doğru, nes�cler . dünyası ve on­
lada insanlar arasındaki ilişkiler değişmiştir, daha karma­
şık olmuştur, daha az kendiliğinden şiirsel öge taşır olmuş­
tur. Fakal büyük romancı ların sanatı, kendini, dünyalarının 
şiirsel olmayan yapısını, içinde yaşadıklan toplumun yaşam 
ve evrimini paylaşmak ve yaşamak yoluyle yenme yetenek­
lerindedir. Büyük yazarların, yaşamı yapan iç ve dış, büyük 
ve küçük an ların değişken dokusunu böyle yüce bir güçle 
egemenliklerine almaları_ kendiliğinden tipik kahramanları. 
nı, içlerinde taşıdıkları zorunlu kaderleri gerçekleştirmek 
üzere özgür yaşama bırakmalanyle olur. Onların kahraman­
lan ömürlerini yaşamaya başlar, yaşam alanlarının kendine 
özgü nesne ve olaylanyle tamamen doğal bir biçimde kar­
şılaşırlar. Karakterler, sözcüğün en geniş anlamıyle tipik 
olduklan için, tipik ömürleri boyunca, yaşam alanının en 
önemli nesnelerine bir kereden daha fazla rastlayacaklardır 
zorunlu olarak. Yazar bu nesneleri, anlatmakta olduğu ya­
şamın dramında t ipik olduğu, zorunlu şeyler haline geldiği 
yer ve zamanda ortaya çıkarmakta özgürdüı·. 

Yapıtlarında «nesnelerin birliği»nin Tolstoy'daki kadar 
zengin, bu kadar tam olduğu bir başka modem yazar daha 
yoktur belki de. Saraydan ve genel kurmaydan gerilla savaş­
çıianna ve savaş esirlerine kadar savaşın, do�umdan öliime 
kadar huzur içindeki özel yaşamın her evresinin bütün ay­
nntılanyle gösterildiği Savaş ve Barış'ı, yalnızca onu düşün-
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rnek zorunda da değilizdir. Anna Kareııiııa'da anlatılan danS­
lan, klüpleri, eğlenceleri, resmi davetleri, konferanslan, tar­
lalarda çalışmaları, at yarışlarını ve ka�ıt oyunlarını; Ölii.m­

den Sonra Diritme'deki mahkeme ve hapisane sahnelerini 
anımsayalım. Fakat -Tolstoy'un büyük bir zevkle, her biri 
çerçevenin bülünü içinde ayrı birer resim olacak gibi apaçık 
ve bütün ayrıntılarıyle çizdiği- bu tabloları daha yakından 
çözüınlersek, onların, modem gerçekçilerio çizdiği resimler­
den ne kadar ayrı, eski epiklerde bulduklanmıza ne kadar 
benzer olduklarını görmemezlik edemeyiz. 

Tolstoy'W1 bu tabloları, hiç de yalnızca görünüm, yal­
nızca resim ve betimleme, yalnızca «nesnelerin birliği»ne ba­
sit katkılar değildir. Savaş ve Barış'taki, Noel 'de karnaval 
giysileriyle yapılan geçit, Nikolay Rostov ile Sonya'nın aşkın­
da bir bunalımı gösterir; süvari hücumu, Nikolay Rostov'un 
yaşanunda bir bunalımı işaret eder; at yarışı, Anna Karenina 
ile Vronski'nin ilişkilerinde bir dönüm noktasıdır; Katyu� 
şeı'mn yargılanması, onunla Nekludov arasındaki son kesin 
bul4-şmaya yol açar . . .  vb. «Nesnelerin bütünlüğü• içinde her 
biri ayrı ayrı verilen bölümler, kendilerini, romandaki bir 
ya da birkaç karakterin evriminde zorunlu bir etmen yapan 
bazı kesin nok talar içerirler. 

Gerçekte Tolstoy'W1 romanlanndaki ba�antılar ve iliş­
kiler, daha önce de sözünü ettiğimiz gibi, nesnel olaylarla 
karakterlerin öznel yaşantılan arasındaki ilişki noktalan oL 
maktan çok daha kanşık ve çeşididir; böyle kavşak nokta­
ları, aynı zamanda tüm hikayenin az ya da çok önemİi dö­
nüm noktalarını da işaret eder. Bu bunalımların her evresi, 
karakterlerin her düşüncesi ve coşkusu, dönüm noktasıyle, 
h i kayedc bunalımın ortaya çıkmasını sağlayan olayla birbi­
rinden ayrılmaz biçinıde içiçe geçmiş, sarılmışhr birbirine. 
Örneğin, Anna ile Vronski'nin, Karcnin'e karşı ilişkilerinde 
bir bunalım kaçınılmaz duruma geldiğinde, yarış ve Vrons­
ki'nin geçirdiği kaza, bunalımın ortaya çıkması için basit bir 
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vesile olmaktan öte, bunalımın yapısını da belirleyen bir 

şey olur. Bu üç karakterde, başka durumlarda aynı şekilde 

ve aynı tipiklikte kendini gösteremeyecek olan özellikleri 

açığa vurur. At yarışı ile karakterleri ve kurguyu bağlayan 

iç bağlar yüzünden, yarış, basit bir tablo olmaktan çıkar 

artık - büyük bir dramın son kesin sahnesine dönüşür; ya. 

rışlarda at koşturmanın Vronski'nin tipik bir vakit geçirme 

yolu olması, çar ailesinden kimselerin bulunduğu at yarış­

Ianna katılmanın bürokrat Karenin'in tipik bir alışkanlığı 

olması, bireysel kaderieric «nesnelerin birliği» arasındaki çe­

şitli ilişkileri, toplumsal etmenlerin de araya girmesiyle da· 
ha da çeşitli ve tipik yapar. 

«Nesnelerin birliği»nin böyle bir stınuluşu -her gerçek 

büyük epik sanatçı gibi- Tolstoy'un da, bireysel kaderler­

k aralanndaki bağın daima genel ve soyut olduğu, dolayı­

sıyle daİina rastlantısal kaldığı bir konumun kuru ve sıkıcı 

betimlemelerini yapmasını önler. Tolstoy'da <<nesnelerin bir­

liği» daima dolaysız, kendiliğinden ve hissedilebilir bir biçim� 

de, bireysel kaderlerle çevresel dünya arasındaki sıkı bağı 

dile getirir. 

.'i 

«Nesnelerin birliğiımİ bu türlü gösterme tarzı, gerçek­

ten tipik karakterler yaratmanın sine qua non koşuludur. 

Engels, hakiki gerçekçiliğin bir ön koşulu olarak, karakter­

lerin tipikliğiyle sıkı ilişki içindeki tipik durumların önemi 

üzerinde durmuş tur. Fakat tipik durumlar, toplumsal nite­

l ikleri yönünden doğru olarak tanımlanmış . olsalar bile so· 
yut ya da somut olarak betimlenebilirler. Yeni gerçekçilerin 

yapıtlarında b u  tanımlamalar gittikçe soyut olmaya doğru 

dönmektedir. Bir sanat yapıtındaki karakterler, onların kar· 

şıl ıklı ilişkileri, yaşamlarının öyküsü . . .  vb. onlarla çevreleri 
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arasındaki ilişkiler, karakterleştirmenin doğal sonuçlan gi­
bi görillecek tarzda gösterilmezse; konumlar ve öyktinün 
araçlan bireyin görüş açısından yalnızca rastlantıysa (yani, 
artistik yönden yalnızca salme izlenimini veriyorsa) o za­
man sanatçının tipik durumları gerçekten inandırıcı bir tarz­
da anlatması olanaksızdır. Çünkü aklın, belli bir milieu'nün 
( ortamın } ilgili bütün olgularıyle bhtikte noksansız anlatıl­
dığını kabul etmesi başka bir şeydir; tek tek kadın ve erkekle. 
rin kaderlerinin, karşıtarına çıkan durumların sonsuz zengin. 
liğinden nasıl oluştuklarını, yaşamlarındaki dönüm noktala­
rının kendi yaşam dilimlerinde egemen olan tipik durumlar­
la nasıl çözülmez biçimde bağlı oldu klarını görerek, derin­
den derine devinen bir yaşantıya katılması bir başka şeydir. 

Sunuştaki üslup değişikliklerinin, toplumsal gerçekliğin 
kendisindeki değişikliklerin yansımaları olduğu; kapitaliz­
min, insan varoluşunun her biçiminde gittikçe egemen ol­
duğunu gösterdikleri, açıktır. 

Hegel bu değişikliğin genel olarak sanat üzerinde, özel 
olarak da epik edebiyat üzerindeki zararlı etkisini çok iyi 
görmüştür. Şöyle söyler bu konuda : «İ nsanın dışsal yaşamı 
için gereksindiği şeyler : cv ve yuva, çadır, iskemle, yatak, 
kılıç ve mızrak, okyanusları aştığı gemi, savaşa gittiği ara­
ba, başlama ve kızartma, hayvan kesme, yeme ve içme -
bütün bunların hiç biri, onun için yalnızca amaca götüren 

cansız araçlar olmamak gerekir; dışsal olan şeye, insan bi­
reyiyle böyle yakın bir ilişki yoluyle insanca soluk alan bL 
reysel bir karakter vermek için o insan, bütün bunların 
arasında kendini tüm duygusu ve varlığıyle yaşıyor hisset­
mclidir. Ürettikleri şeylerle birlikte günümüzün makineleri 
ve fabrikaları ve genellikle bizim dış gereksinmeJet-imizi do­
yunna araçlanmız, bu bakımdan -tıpkı modern devlet ör­
gütü gibi- özgün epiğin gerektirdiği yaşamın temeliyle uyuş­
maz olacaktı.» 

Bu sözlerle Hegel , modern burjuva romanının karşılaş· 
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tığı asıl üslup sorununu doğru olarak belirtmiş oluyor. Bü­
yük romancılar, burjuva yaşamdaki, insanların birbiriyle ve 
doğayla ilişkilerindeki, şiirsel betimlemeye o kadar sert bir 
direnç gösteren o soğukluğu ve kabalığı yenmek için sanat 
alanında kahramanca bir dövüş vermcktedirler. Fakat sa­
natçı bu direnci, bu ilişkilerin canlı kalmış ögelerini gerçek­
lığin kendisinde arayarak; böyle canlı yönsernelerin kendi­
lerini Iıa.la bireyler arasındaki ilişkiler olarak gösterdikleri 
anları kendi zengin ve gerçek yaşantısından çekip çıkararak 
ve yoğun bir biçimde dile getirerek yenebilir ancak. Çün­
kü, Hegel'in anlattığı ve kendisinden sonra o kadar çok tek­
rarlanan, kapitalist dünyanın mekanik ve «tükenmiş» ka­
rakteri, kapitalizmde var olan ve büyüyen bir evrimci yön­
semedir, doğru; fakat hiç bir zaman unutulmamalıdır ki, 
yalnızca bir yönsemedir; toplum, nesnel olarak hiç bir za. 
man «tükenmiş», tamamlanmış, ölü, taşiaşmış gerçeklik de­
ğildir. 

Böylece, bu rjuva gerçekçiliğinin kesin artistik sorunu şu 
olmaktadır : yazar dalgaya karşı mı yüzecek tir, yoksa kapi­
talizm selinin akışına mı bırakacaktır kendini? 

Birinci durumda canlı imgeler yaratabilir, kuşkusuz; o 
sert maddeden bunları yontmak son derece güçtür ama yine 
de hakiki ve gerçektir bu imgeler, çünkü hala varlığını sür­
düren yaşam kıvılcımını, «tükenmiş» dünyaya karşı mücade­
leyi betimlerler. Doğruluklan, son derece abartılmış bir bi­
çimde betimledikleri şeyin toplumsal özü bakımından te­
melde doğru olmasına dayanır. 

İ kinci durumda -Flaubert'den bu yana yeni gerçekçili­
ğin izlediği yöntemdir bu- akıntıya karşı yüzme gittikçe 
azalmaktadır. Fakat bunun edebiyatı günlük yaşamla daha 
sıkı bir temasa getirdiğini, değişenin yaşam tarzı olduğunu, 
edebiyatınsa kendisini b u  değişikliğe uydurmaktan başka bir 
şey yapmadığını söylemek tamamen yan.lış ve yapmacık olur. 
Çünkü, kendi edebi faaliyetlerinde biraz önce belirtilen, yad-
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sınmaz bir biçimde var olan evrimci toplumsal yönserneyi 

kabul eden yazarlar, bir yönserneden başka bir şey olmayan 
bu şeyi ,  yapıtlarında mutlaka genel, her şeyi kucaklayan 

bir gerçekl iğe dönüştürmek zorundadırlar. Onların, kapita­

list gerçeklikten bir yaşam kıvılcımı çaktıramayan yapıtları . 

böylece gerçekliğin kendisinden daha da taşlaşmış, hatta da­

ha da « tükenmiş» olur; betimlediklerini söyledikleri dünya­

dan daha sönük, uroarsız ve özelliksiz olur. Kapitalist top­
lumun gerçekli kleri ortasında, insanlarla dış dünya arasm­

daki ilişkilerde Homeros'vari bir yoğunluğu tutmak elbette 

olanaksızdır. Defoe'nun, Robinson Crusoe'sinde temel insa­

ni gereksin imleri karşılamaya yarayan bütün a letleri, heye­

can verici bir öykünün parçalarına döndürmekte ve insan 
kaderleriyle bu canlı iüşki yoluyla onlara sözcüğün en yüce 

an lammda şiirsel bir önem bağışlamakta başanya ulaşması 
modern romanın tarihinde oldukça cndcr bir şanstır. Ve 

Robinsorı Crusoe, tek başına, bir daha tekrarlanamayacak 

bir örnekse de, yazarın imgeleminin, kapitalist gerçe�liğin 

yavanlığını yenme sorununa artistik bir çözüm yolu bula­

caksa, gitmesi gereken yolu gösterdiği için son derece öğre­
ticidir. Bir yazarın betimlemelerini en seçme, en parlak, en 

uygun sözlerle süslemesi ; karakterlerine, gerçekliğin boşlu­

ğu, umarsızlığı, gayriinsaniliği ve 'donması' karşısında en 
derin üzüntüyü, en büyiik öfkeyi duyurlması boştur, yarar­
sızdır. Bu üzüntü en büyük içtenlikle ve en güzel lirik bi­

çimde dile getirilmiş olsa bile, boşuna çaba. Robinson Cru­

soe örneği gösteriyor ki, kapitalist gerçekliğin yavanlığına 

karşı mücadele, ancak yazar bu gerçekliğin çerçevesi iç inde 

kendi kendilerine olanaksız olmayan ( hiç bir zaman gerçek­

ten meydana gelmeseler de) durumlar yaratır ve sonra bu 
yaratı lmış d urum içinde, karakterlerini, kendi toplumsal var­

l ıklarının bütün temel niteliklerini geliştirmeye bırakırsa an­

cak başarılı olabilir. 

Tolstoy'un eşsiz epik büyüklüğü böyle bir yaratış gücü-
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ne dayanır. Hikayeleri belirgin bir yavaşlıkla, keskin dö­
nüşler olmaksızın, kişilerinin sıradan yaşamlannın izi bo· 
yunca düz bir çizgi izler gibi sürer gider. Fakat bu iz bo­
yunca her zaman ve her yerde Tolstoy, karakterlerin ulaştı­
ğı somut gelişim aşamasından bir iç şilisel zorunlukla çıkan 
durumlar : karakterlerin doğayla canlı bir ilişki içine so· 
kulduklan durumlar yaratır. Özellikle Savaş ve Barış böyle 
önemli, böyle görkemli bir şekilde canlı tablolarla doludur. 
Örneğin, Rostov ailesince düzenlenen o tantanalı av partisini, 
yaşlı amcayla geçirilen o güzel akşamı ve onun sonunu dü­
şünün. Anna Kareniıza'da doğayla ilişki çok daha sorunsal­
laşmıştır, Tolstoy'un, Levin'in köylüleriyle ilişkisinin sorun­
sal yapısından ve bedeni çalışmaya karşı duyduğu duygusal 
davranıştan çıkardığı, Levin'in ekin biçmesi gibi tablolar da­
ha da hayran olunacak şeylerdir. 

Fakat bu, Tolstoy'un betim lediği dünyanın şiirsel can­
ıandı n iışı sorununu, insanla do�a arasındaki ilişkiyle sınır. 
landırmak bir hata olurdu. Kentle kırsal bölgeler arasında 
gittikçe artan iş bölümü, kentlerin gittikçç artan toplumsal 
ağırlığı, eylemi, zorunlu olarak her gün biraz daha kent sah. 
nesine ve büyük modern kente döndürür; bu tür kentlerde 
bile hiç bir şiirsel buluş, insanla doğa, insanla artık mal 
haline dönüşmüş olan nesneler arasında Homeros'vari bir 
ilişki kuramaz artık. Kuşkusuz bu, gerçekçi yazarın, bu kent 
dünyasının «tükcmniş))l iğine karşı bir savaş vermeksizin tes· 
lim olması gerek tiği anlamını taşımaz. Büyük gerçekçi ya· 
zarlar, en azından bu noktada hiç bir zaman teslim olma 
mışlardır. Fakat yine burada yazar, büyük kent dünyasının 
canlı ve şiirsel bir biçimde gösterildiği durumlar yaratmaya 
zorlanır. Burada böyle b ir şiir, ancak insan figürlerinin ka­
derleri yaşamla dolu ise ve birbil'!eriyle ilişkileri derinden 
dramatikleştirilmişse doğabilir. Eğer yazar böyle durumlar : 
karakterler arasındaki mücadelelerin ve ilişkilerin büyük bir 
dramatik görünüme doğru genişlediği durumlar yaratırsa, 
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o zaman bu karşılıklı insani ilişkilerin anlatımını bulduğu ve 
onların taşıyıcısı olan nesneler -bu işlevlerinin bir sonucu 
olarak- şiirsel bir büyüye kavuşacaktır. Büyük gerçekçiie­
rin bu konuda ne derece bilinçli oldukları, Balzac'ın Splen­
deur et Misere des Courtisanes'ından bir bölümle gösterile­
bilir : «Hapishaneler Lordu» Vautrin'le zamanın en büyük po­
lis casusu Corentin arasındaki düellonun en yüksek nokta­
sına eriştiği sahnedir bu. Corentin'in yardımcısı Peyrade de­
vamlı bir tehlike içinde olduğunu hissetmektedir. «Düşman 
kabilelerinin hileleriyle Amerikan ormanlannın derinlikleri­
ne yayılmış olan ve Cooper'ın o kadar çıkar sağladığı terör, 
büyüsüyle, parlaklığıyla, Paris yaşamının en ince aynntılan­
nı bile sarmıştır. Gelip geçenler, dükkanlar, arabalar, bir 
pencerede bir adam - bütün bunlar, Peyrade'a güven veren 
insan kalabalığında ( onun için bir ölüm kaltın sorunudur 
bu) bir ağaç kütüğünün, bir kunduz yuvasının, bir hayvan 
derisinin, bir bufalo kürkünün, hareketsiz bir teknenin ya 
da dalları suya değen bir ağacın, Cooper'ın romanlarında 
uyandırdığı aynı tutkulu ilgiyi uyandırıyordu.» 

Doğallıkla, bu büyü Hoıneros'ta rastladığımız insanlıgın 
çocukluk günlerinin o parlak, açık, basit büyüsü değildir ar. 
tık. Büyük gerçekçilerin yaşa�n gerçekliklerine sadık kalma 
çabaları, kaçımlmaz bir sonuç olarak kapitalist dönemdeki 
yaşamı, özellikle kentlerdeki yaşamı çizerken, onun her tür­
lü karanlık dehşetini, korkunç gayrıinsaniliğini şüı·e döndür­
mek zorunluluğunu da birlikte getiriyordu. Fakat bu gerçek 
şiirdir : bastınlmamış korkusu yüzünden şiirsel olarak do­
ğar. Şiirsel güzelliği kapitalist yaşamın korkunç çirkinl,ikle­
rinde bulup ortaya çıkarış, konunun umutsuzluğunu ve yal­
nızlığını sunuş ortamı olarak kullanan o yüzeysel fotoğraf 
kopyacılığından dünyalarca uzaktır. Bunun bir örneği, Tols­
toy'un son döneminin başyapıtı olan Ivan llyiç'in Olümü'­
dür. Yüzeysel olarak bu romanda çizilen tablo, herhangi bir 
modern gerçekçinin de yapacağı gibi, sıradan bir insanın 



216 AVRUPA GERÇEKÇİLİGİ 

günlük öyküsüdür. Fakat Tolstoy'un yaratma yeteneği, öl­
mekte olan İvan İlyiç'in kaçınılmaz yalnızlığını, tekliğini  ner­
deyse Robinson Crusoe benzeri bir ıssız adaya döndürür 
-bir korku adasıdır bu, anlamsız bir yaşamdan sonra kor­
kunç bir ölüm adasıdır bu- ve insani ilişkileri i leten bü­
tün o kişilere, nesnelere korkunç karanlık bir şiirsellik ve­
rir. Saray toplantılarının, oyun partileri nin, tiyatroya gidiş­

. leri n, çirkin mobilyaların artık sönmekte olan dünyası, öl-
mek te olan adamın bedensel işlevlerinin mide bulandıncı 
pisliğine kadar çok canlı ve hareketli bir dünyayla birleştiril­
ıniştir; burada her nesne, kapitalist toplumda insan yaşa­
m ının ruhsuzlaştıncı boşluğunu ve faydasızhğını açık ve 
şiirsel bir biçimde dile getirir. 

Tolstoy'un son yapıtları, bu şiirsel nitel ikleriyle, artis­
tİk ve tarihi ayrılıklar çbk önemli olsa da, on dokuzuncu 
yüzyılın büyük gerçekçilerinin yaratıcı yöntemleriyle biiyük 
yakmitklar gösterir. Balzac ile Stendhal , lmrjuva toplumun 
şiirsiz, « tükenmiş» yapısını, toplumsal yaşamı bir savaşa, bi­
reyler arasındaki tutkulu ilişkileri karşılıklı oynanan bir oyu_ 
na döndürerek aşıyorlardı; böylece toplum, içinde yaşayan 
insanlarla « tükenmiş» bir güç, ölü bir makine, öldürücü ya 
da değişmez bir şey gibi karşı karşıya gelmemiş oluyordu. 
Devamlı bir değişikliğe uğrayan -bu yapıtlardaki resimler­
de olduğu gibi nesnel olarak da- yalnızca toplum değildir 
( söz konusu dönem 1 789 ila 1 848 arasındaki dönemdir);  
Balzac'ın ve Stendhal'in betiınledikleri karakterler «kendi ta­
rihlerini gerçekten kendileri yapmaktadır.» Bir Balzac ro­
manında bir mahkeme ( 1 848'den sonra yazılmış kitaplardaki 
gibi ) bazı toplumsal işlevleri olan bir kurum değildir · 
nızca. Çeşitli toplumsal mücadelelerin bir savaş alanıdır; sa­
nığı sorguya çekişler, belge hazırlamalar, mahkeme kararla­
rı, her aşamasına tanıklık etmeye çağrıldığımız karışık bir 
toplumsal çekişmenin, rekabetin bir sonucudur. Tolstoy'un 
yapıtının ana temalanndan biri, toplumsal sahnenin değiş-
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tirilişictir. Lenin, Tolstoy'a değgin yazısında, Levin'in şu söz­
lerini alır, «Her şey nasıl tersine dönmüştü bizde, şimdiyse 
yeniden oturuşuyor.» 1861 ila 1905 arasındaki dönem bundan 

daha çarpıcı bir biçimde betimlenemez. Herkes -ya da en 
azından her Rus- o zaman neyin «alt-üst olmuş olduğunu» 
bilir. Kölelik ve tüm eski düzen bu olgunun içindeydi. Fa­
kat «şimdi oturuşmakta olan» şeyin ne olduğu halk kitlele­
rince bilinmez; garip, anlaşı lmaz gelir onlara ! Eski Rusya'­
nın bu «alt-üst oluşu»yla ilgili bütün insani sonuçlara karşı 
olağanüstü şiirsel duyarlık, Tolstoy'un bir yazar olarak te­
mel ögelerinden biriydi. Bu gelişme üzerine olan politik ve 
diğer düşünceleri ne kadar yanlış ve gerici olursa olsun, es. 
ki Rusya'nın bu değişimiyle, toplumun çeşitli tabakalarında 
meydana gelmiş olan değişiklikleri olağanüstü bir açıklıkla, 
yerleşik bir durum, dural, katı bir hal olarak dı:.'ğil, devinim­
leri içinde, bütün hareketliliğiyle birlikte görmüştür. 

Amw Karenina'daki Oblonski'yi düşünelim. Tolstoy onu 
kapitalist gelişimin belli bir düzeyine erişmiş doğalcı bir 
anlayışla kavranan toprak sahibi bir bürokrat olarak göster­
mez; onun gösterdiği, Oblonski'nin kişisel yaşamı üzerin­
aeki etkisiyle gittikçe hızlanan kapitalist değişimdir. Ob­
lonski,  insani bir tip olarak, kolay ve zevkli bir yaşamın ra. 

Iıatlığım, sakinliğini ve serbestliğini ne kadar parlak olursa 
olsun sarayda, yönetirnde ya da ordudaki bir mesleğe yeğle. 
yen bir eski düzen toprak ağasıdır daha çok. Yarı kapitalist 
bir tip haline. kapitalistçe çürümüş bir tip haline dönüşümü 
bunun için o kadar ilginçtir. Oblonski'nin memurluğunur. 
tamamen maddi nedenleri vardır : yaşamak istediği hayatı 
yalnızca mülklerinden gelen gelirle sürdürcmemektedir ar· 
t ık .  Kapitalizmle daha sıkı bağlara girişi ( müdürler kuru­
lunda bir yer . . .  vb. )  evriminin doğal sonucudur, yaşamının 
yeni asalak temellerinin doğal genişlemesidir. Buradan ba­
kılırsa, bir toprak sahibinin eski zevk düşkünü görünümü, 
Oblonski'de, görünüşte iyi huylu, görlinüşte Epikü r'cü bir 
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Lıberalizme dönüşür. Modem bir burjuva dünya goruşun­
den, kendinin değişmeyen yaşam zevkini ideoloj ik olarak 
haklı çıkaracak ve destekleyecek ne varsa alır, kabullenir. 
Fakat bürodaki iş arkadaşlannın kıran-kırana yükselme kav· 
galarını küçük göıürken; Liberallcrin «laissez-faire» ( bırakı­
nız yapsın ) parolasını, kendisininki gibi iyi huylu, bencil 
bir tarzda «yaşa ve yaşat», «pres moi le deluge» ( benden 
sonra tufan ) ve benzeri şekillerde yorumlarken ve uygular. 
ken, içgüdüsel olarak hala eski bir köy efendisidir o. 

Fakat Tolstoy'un son kompozisyon i lkeleri ile on do­
kuzuncu yüzyılın başlarındaki gerçekçilerinkiler arasındaki 
ayrım konusunda kesin olan şey, toplumsal oluşumların, ku­
rumların ve benzeri şeylerin, Tolstoy'da, ister Balzac'ta, is­
ter Stendhal'de her zaman olduğundan çok daha « tükenmiş», 
cansız, gayrıinsani ve makine gibi oluşudur. Bu anlayışın 
temel nedeni Tolstoy'un deliasının kaynağından çıkmakta­
dır : o, topluma, sömürülen köylü sımfı açısından bakmak­
tadır. Balzac'ın dünyasında da toplumsal ve politik kurum­
lar yalnızca iktidar mücadelesine doğrudan kalılan sınıfla­
rın temsilcileri için karşılıklı militan ilişkilere dönüşür : halk. 
tan toplumsal gruplar için bu kurumlar yine <<tükenmiş», 
kendi içinde tamamlanmış ve bir makine duygusuzluğu ile 
karşıianna dikilen bir dünyadır. Yalnızca dev Vautrin figü­
rü, değişen şanslarla, devlet güçlerine karşı mücadeleye kal­
kışır; öteki suçlular toplumun gözeneklerinde zavallı bir ya­
şam sürdürürler; polisse, kişiliksiz, karşı durulmaz bir güç 
olarak dikilir önlerine. Bu, doğallıkla, köylüler ve aşağı or­
ta sınıf için dal1a da çok böyledir. Dolayısıyle, dünyaya Rus 
köylüsünün bakış açısından bakan Tolstoy\ın buna benzer 
bir toplum ve devlet anlayışından başka bir anla}'.lşı ola­
mayacağını söylemek gereksizdir. 

Fakat bu Tolstoy'un bütün bu sorunlar karşısındaki tu­
tumunu tamamen açıklamaz. Çünkü Tolstoy'da ve Balzac'ta 
yönetici sınıf üyeieri bile, devlet ve toplumsal kurumlar kar-
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şısında farklı bir tutum takınırlar. Tolstoy'un karakterleri, 

yüksek sınıftan da olsalar, bu kurumlara kendi içinde « tü­

kenmiş», nesnel leşmiş bir dünya olarak bakarlar. Bunun ne­

denleri yeteri kadar açıktır. İlk neden, bireylerin toplumsal 

ve politik olaylara ancak entrika, çürüme, dalaverc 
-
ya da 

başkaldırma şeklinde karışmalarına izin veren Çarlık atakra­

sisinin karakteridir. Yüksek cntelektücl ve ahiakl nitelikte­

ki hiç kimse Çarlığa, içinde rol aldığı bir şey gibi bakamazdı; 

Balzac'ın ve Stendhal 'ln karakterlerinin, zamanlannın birçok 

devletine baktıklan ölçi.ide bile. Çarlığın bu « tükenmiş», bu 

ölü niteliği ve onun toplumsal kurumları, devlet güçleri ile 

Rus toplumunun yaşamının gittikçe birbirine yabancılaşma· 

sına koşut olarak her zamankinden daha büyük sertlik ka­

zanmıştır, Tolstoy'un yazdı klarında. Tarihi geçmişin çok 

uzak günlerinden tek tek kişiler, devlet üzerine hala belli 

· bir gücü olabileceğine inandığı kişiler yine de sokulmakta­

dır Tolsloy'un dünyasına. Sm·aş ve Barış'taki yaşlı Prens 

Bolkonski bunlardandır. Fakat o bile, emekli olup öfke ve 
hayal kınklığı içinde malikanesine çekilir; oğlunun meslek 

hayatı bir dizi hayal kırıklığı ile, terbiycli ve yetenek! � bir 

insanın Çarlık Rusya'sının askeri ve politik yaşamına aktif 
olarak katılabileceği hayalinin devamlı yıkılışıyle doludur. 

Bu bir dizi hayal kırıklığını Tolstoy, Andrey Bolkonski 'nin 
ya da Piyer Bczukhov'un kişisel kaderi olarak göstermcz 

yalnızca. Tersine, Fransız devrimin i n  ve Napolyon dönemi­

nin Çarlık Rusya'sındaki ideolojik yansımalanru, yani zama­

nın Rus soylu sınıfının en seçkin kesimini Dekambrist ayak­

lanmaya sürükleyen o insani ve psikolojik nedenleri, o insani 

ve psikolojik çalışmalan açıkça gösterir. Piyer Bezukhov'un 

yolunun böyle bir sona gidip gitmeyeceği Tolstoy tarafından 

açık bırakılmış bir noktadır. Fakat Tolstoy'un bir süre De­

kambristlere değgin bir roman yazmayı düşünmüş olması 

da gösteriyor ki, perspektif, onun bu tür aristokrak ayak­

lanmalar düşüncesine karşı en azından yabancı değildi. 
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Doğru, Tolstoy'un gençliğinde ve ilk olgunluk dönemin­

de gördüğü kadarıyle pol itik ve toplumsal dünya, oldukça 

gevşek bir yapıdaydı.  Savaş ve Barış'ın dünyasındaki yarı 

ataerkil biçimdeki kölelik,  özgür harekete, sınırlı ve kişisel 

alanda bağımsızlığa ve özerkliğe uygundu. Bağımsız köy eş­

rafının sürdüği.i yaşam , partizanların eylemleri ve buna ben.. 

zer şeyler düşüni.ilsün sadece. Tolsioy'un bu özellikleri tam 

bir tarihi sadakatic gözlemled iği ve yeniden yarattığına dair 

kuşkuya yer yoktur. Fakat bunları gören gözler, Tolstoy'un 

gelişimiyle, bu kitapları yazdığı sıralarda Rus toplumunun 

evriminde ulaştığı aşamayla koşulluydu. Tarihi gelişimin or­
taya çıkardığı değişimlerle ve dolayısıyle Tolstoy'un devlet 

ve toplum i.izerinde düşüncelerindeki değişimle birlikte, onun 

olayları veriş tarzı da değişir. Kazaklar'ı ve daha önceki yıl­

Iann Kafkas hikaycleri, esas toplmn anlayışlanyle Saı,aş ve 

Barış'takilere çok benzer izler gösteriyor; oysa daha sonraki 

bitmemiş Hacı Murat, konu bakımı ndan öncekilerle ilgili 

olduğu halde daha sağlam bir yapı gösterir, kişisel eylemlere 

daha az yer verir. 

Gerçekliğinin bu değişimin deki itici güç, kapitalizmin 

gelişimiydi. Fakat Tolstoy'un dünyasını anlamak için, kapi­

talizmin Rusya'da ortaya çı k tığı haliyle -Len i n'in deyişiyle 

söylersek- Asyatik, «Oktobris tı> bir kapitalizm olduğunu 

açıkça görmek çok önemlidir. 

Kapitalist gelişmenin bu biçimi, sanat ve edebiyata el­

verişli olmayan toplumsal koşulları daha da ağırlaştımuş 

ve sonuç olarak ortaya çıkan toplumsal oluşumların duygu­

suzluğunu ve sertliğini artırmıştır. Marx'ın kendi zamanın. 

da Alman gelişimi hakkında söyledikleri, Tolstoy'un son yıl­

lanndaki Rusya'ya da uygulanabilir : «Diğer bütün alanlarda 

yalnızca kapitalist üretimin gelişiminden değil fakat aynı 

zamanda onun gelişim noksanından rahatsızlık çek iyoruz . . .  

modern gi.içlüklerle yanyana eski ve antikalaşmış üretim yön· 

t<.:mlerinin beraberleıindeki günü geçmiş toplumsal ve poli-
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tik koşullarla birlikte hala yaşayışından doğan, eskinin malı 
birçok güçlük !erin baskısı al tınday ız. Yalnızca yaşayandan 
değil ama aynı zamanda ölüden de çckiyoruz.» 

Tolstoy'un dikkati hemen daha çok yüksek sınıfla­
n betimlemeye yöneldiği için, doğuş halindeki Rus ka­
pitalizmirıin bu 'Asyatik' özelliğini ve onun daha şimdiden 
yerini tarihi ge1işin1e bırakmış olan bir otokrasinin en ·kötü 
görünümlerini yıkmaya :Ya da ortadan kaldırmaya değil on­
ları kapitalist çıkarların isteklerine uydurma temayülünü en 
canlı ve en plastik biçimde dile getirmiştir. Daha Amza Ka­
reııina'da Tolstoy bu kapitalistleşmeyi ve Rus soylu sınıfı­
mn buna uygun bürokratlaşmasını gösteren üstün tipler ya­
mtmıştır. İşte, kişiliğinde bu toplumsal grup içinde etkin 
Liberal yönsernelerin olağanüstü zengin ve ineelikle örnek­
lenmiş resmini çizdiği Oblonski; yine aynı yerde, Vronski'­
nin kişiliğinde de modern aristokrat tipini buluruz. Vronski, 
Anna'ya karşı tutkusu yüzünden yaşam tarzını değiştirir; 

· askeri i k mesleğini bırakır ve topraklannın geleneksel işlet­
mesini bir kapitalist girişime çeviren kapitalist bir toprak 
s�hibi olur. Soyluların politik konseylerinde Liberalizmi ve 
gelişmeyi savunur; kapitalist bir temel üzerinde soylu yaşam 
tar.lının « bağımsızlığını» canlandırmaya çalışır. Böylece, rast­
lantı bir tutkunun toplumsal görüş açısından etkisi, Vrons­
ki'de, sınıfına özgü tipik .bir evrime neden olmaktır. Tablo­
yu bütünlemek için üçüncü bir karakter dal1a : Karenin'in 
kişiliğinde, daha şimdiden tamamen bürokratlaşmış, gerici, 
cehalet yanlısı, ikiyüzlü ve bomboş resmi idareci tipi. Ka­
pitalist işbölümü bütün insani ilişkilere gittikçe dal1a fazla 
girer, yaşam tarzı haline gelir, düşüncelerin ve heyecanların 
kesin belirleyicisi olur; Tolstoy, bu bölünmüş emek dünya. 
sında insani varlıkların nasıl gayrıinsani bir makinenin par­
çalan haline dönüştüklerini gittikçe daha da acılaşan bir alay_ 
la anlatır. Bu işbölümü, emekçi kitlelerin baskı altına alın­
ması ve sömürülmesi için en uygıın araçtır, Tolstoy da bir 
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baskı ve sömürme aracı olduğu için nefret eder ondan. Fa­
kat büyük ve evrensel bir deha olarak, bu sürecin tünıüııü, 
bütün sınıfları etkilediği haliyle gösterir Tolstoy ; onun iç 
diyalektiğini açığa kor, bu kapitalist-bürokratik işbölümü­
nün ağı içine aldığı insani varlıkları ( hatta yönetici sınıftan 
olanları da) yalnızca insanlıktan çıkarınakla kalmayıp za­
rarlı robotlar haline dönüştürüşiinü, fakat aynı 7.amanda, bu 
sürecin kendi temel hayati çıkarlarını savunmaya ya da iç­
lerinde hala yaşayan bir insanlık kalınıısı göstermeye kal­
kıştıklarında nasıl aynı insanlara karşı döndüğünü ortaya 
serer. 

ivan İlyiç'le doktoru arasındaki o çok güzel sahne bu­
nun bir ömeğidir. ivan İlyiç tam bir bürokrat, davalarında 
tam bir bürokratik ustalıkla bütün insani yanlan bir kenara 
koyan ve kendisini Çarlığın bü}iik baskı makinesinde ku­
sursuz çalışan bir dişliye döndürınüş olan bir yargıç örne;­
ğidir artık. Bu makinenin dişlil�rine paçalannı kaptırmış 
olan sanıklar, davalanndaki özel ve insani nedenleri boş ye­
re savunurlar - usta yargıç o:Qlan kibarca ve sükftnetle, 
Çarlık düzeninin isteklerine uygun yasanın yargılarıyle ezi­
lecekleri paragrafiara getirir. Fakat İvan İlyiç'in kendisi 
tehlikeli şekilde hastadır şimdi, durumunun ve yaşama umu­
dunun ne olduğunu öğrenmek ister doktordan. Ama dok­
tor da bir başka yüksek bürokrattır, tıpkı İvan İlyiç'in ken­
disi gibi makinenin bir başka parçasıdır; ivan İlyiç'e, tıpkı 

İvan İlyiç'in önüne gelen sanıkiara davrandığı gibi davra­
nır. «Bütün bunlar, ivan İlyiç'in sanıklar karşısında bir kez 
o kadar parlak bir şekilde oynadığı O)'Unun aynıydı. Dok­
tortın durumu özetlernesi de o derece parlaktı, gözlüklerinin 
üzerinden muzaffer bir edayla, hatta neşeli neşeli baktı sa­
nığa. . .  Doktor, 'Sanık, yalnızca sana sorulan sorulara cevap 
vereceksin, yoksa mahkeme salonundan attırmak zorunda ka. 
lacağım seni' gibi gözlüklerinin üzerinden tek gözle baktı 
ona.» ivan İlyiç'in ölümünde o kadar korkunç olan şey, ko-
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nuştuğu herkeste böyle bir sertlikle karşılaşmış olmasıdır; 
yaklaşan ölümün karşısında ilk kez insanlarla insani ilişki­
ler kurmak ve yaşamının hiç bir şeye yaramarrıış olan an­
lamsızlığını yenmek için bir istek duyar içind�. 

Rus toplumunun gelişimi, 'Asyatik' bir kaptalizmle bir­
leşmiş bir otokrasinin iki kat iğrençli�ni da1a da artırır. 
Bu nesnel gelişim, amansız bir şekilde 1905 devrimine doğru 
sürü klenirken Tolstoy'un böyle bir toplurnın insanlıktan 
çıkmış tabiatma karşı duyduğu nefret ve tiktinti de hızla 
büyür. Bu insanlıktan çıkış, Karenin'in kişiliğinde eksiksiz 
bir biçimde konur gözlerimizin önüne. Karell.İn, Anna ile 
Vronski arasında doğmakta olan aşkın farkını vardığında, 
Karenin ve karısı bir balodadırlar. Karısıyle kesin olarak 
görüşüp bir sonuca varmaya hazırlar kendini. « . . .  Ve şimdi 
kansına söyleyeceği her şey kafasında açık bir şekil almıştı 
Aleksey Andreyeviç'in. Ne söyleyeceğini düşüıiirken, zama­
nını ve zihni yeteneğini böyle aile işleri için lullanmak zo­

runda kalmış olmasına üzülüyordu, oysa ne zımanı , ne de 
gereği vardı bunun; fakat yine de yapacağı kumşmanın bi­
çimi ve sırası, tıpkı resmi bir rapor gibi, açıkça, tane tane 
yer etti kafasında.» 

Tolstoy'un daha sonraki yapıtlarında, özellikle OWmdeıı 
Sonra Diri/me'de bu gayninsanilikten nefreti derinleşıniş­
tir. Bunun ana nedeni daha sonraki yıllannch Tolstoy'un, 
devlet makinesinin ir.sanhktan çıkarıcı niteligi ile sıradan 
insanların baskı altında tutuluşu ve sömürülü�ü arasındaki 
bağı çok daha açık olarak görmesidir. Bu yönsune, Karenin'­
i n  bürokrat uğraşında yalnızca dotaylı olarak, alttan alta 
vardı; yalnızca kendi ·uğraşıyle ilgili olarak, milyonlarca ın­
sanın kaderi üzerinde sanki bir kağıt parçasınJan başka bir 
şey değilmiş gibi· tam bir kayıtsıziılda karar wrişinde görü­
lür bu yönseme. ( Tolstoy'un kendisinin gelişmi açısından 
Savaş ve Barış'ın bazı bölümlerinde, örneğin Pilibin tipinde, 
onun tüm sorunlar karşısındaki resmi bürokra:ik davranışta 
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kendini gösteren bu gayninsaniliği hala neşeli bir alayla 
karşılarlığını farketmek çok ilgi çekicidir.) Fakat Ölümden 
Sonra Dirilme'de, tüm gayrıinsani makineyi, kurbanlarının 
acılarıyle ilişki haline sokar ve Çarlık şeklindeki kapi talist 
devlette baskı mekanizmasının kapsamlı, çok yanlı ve doğru 
bir resmini verir - herhangi bir ülkenin burjuva edebiyatın­
da bulunabilecek örnekleriyle karşılaştırılamayacak bir tab­
lodur bu. Burada yönetici sınıf, görevlerini gözlerini kırp· 
madan budalaca ya da kötü niyetli bir işgiizarlıkla yerine ge­
tiren ve artık korkunç bir baskı makinesinde dişlilerden baş­
ka bir şey olmayan kötü ahmaklar çetesi olarak gösteıilmek­
tedir. Belki de Swift'in Güliver'in Gezileri'nden beri kapita­
list toplum böyle güçlü bir alayla bctimlenmemiştir daha. 
Tolstoy yaşlandıkça, daha yüksek sınıflardan karakterlerini 
verişi gittikçe daha hicivci, daha alaycı bir biçim almıştır. 
Yönetici sınıfın temsilcileri b ütün o kibar ve cilalı dış gÖ­
rünüşleriyle, Jonathan Swift'in o pis kökulu Yahoos'una 
benzerler gittikçe. 

Tolstoy'un, kapitalist makinenin Çarlığa özgü biçimini 
bctimlemiş olması, tablonun evrensel geçerliliğinden hiç bir 
şey kaybettirmez --'-- tersine, bunun sonucu olarak ortaya çı­
kan somut, kanlı-canlı, yaşama çok benzeyen tablo bu ev­
rensel geçerliliği arttınr, çünkü hem zorbaların gizli zulmü 
hem de kurbanların son derece umarsızlığı derinden ve ev­
rensel olarak doğrudur. B u  zalimliğin çarlık bürokrasisinin 
ellerinde ortaya çıkan kendine özgü biçimi, onun evrensel 
n iteliklerinin somut bir ağırlık kazanmasından başka bir şey 
değildir. Örneğin, Tolstoy'un Prens Nekludov'u, hapisteki 
devrimci bir kadın adına araya girmek ister ve bu amaçla 
bir general üniforması giymiş olan Yal10o'lardan birin i gör­
meye gider. Generalin karısı 1\:"okludov'la bir affaire çevir­
mek istediği için, devrimci kadın salıverilir. «Çıkarlarken, 
holde bir piyade eri Nekludov'u karşıladı ve ona Mariette'­
den bir pusula verdi : 'Pour vous faire plaisir, j'ai agi toııt il 
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fait cantre mes principes et j'ai intercede aupres de nıon 

mari pour votre protegee. Il se trouve que cette personne 
peıtt etre reltichee iınmediatement. Mon mari a ecrit au 
commandant. Venez done hiç bir çıkar düşünmeden. Je vous 
attend M.'1 'Düşünün ! dedi Nekludov avukata. Korkunç bir 

şey bu. Bir kadın yedi aydır tek başına bir hücrede tutulu­

yor, sonra tamamen suçsuz çıkıyor ve bir tek sözle serbest 

bırakılıyor.'  'Her zaman olan bir şey bu.'» Bir tek örnek de 

değildir bu durum Ölümden Sonra Dirilnıe'de. Tolstoy ola­

�anüstü bir hayal gücüyle ne kadar çok ldşinin kaderinin 
doğrudan doğruya böyle kişisel rastlantılara, yönetici sınıf· 

tan bazılannın böyle keyfi kişisel çıkarlarına nasıl bağlı ol­

duğunu gösterir. Fakat bütün bu keyfi olayların ve eylem­

lerin toplamı, açık ve tutarlı bir sistemi oluşturur; bütün 

bu rastlantılardan ve olasılıklardan, gayninsanileştirilmiş 

mekanizmanın ana arnacı çıkar ortaya - bu amaç, en acı­

masızı da olsa her yola başvurarak, yönetici sınıfların elle­

rindeki özel mülkiyetin korunmasıdır. 

Böylece Tolstoy, son yıllarında, korkunçluğu gittikçe ar­

tan gizli bir « tükenmiş» dünya yaratmıştır. İnsanların bir öl­

çüde bağımsız hareket edebildikleri toplumun gözenekleri 

gittikçe tıkanmaktadır. Nekludov, ülkedeki yaşamla ilgili, 

toprak sahiplerinin çıkarlarıyle köylülerin çıkarları arasında 

herhangi bir uzlaşma ile ilgili hayal kuramamaktadır artık; 

Konstantin Levin'in, eziyet içinde, kuşkulu da olsa hala ku­

rabildiği gibi. Son yıllannda Tolstoy için aile yaşamının özel 

güvenlik kapağı, ya da Nikolay Rostov'un ve Levin'inki gibi 

bir kaçma olasılığı da kalmamıştır artık. Kroyçer Sanat'ın­
dan sonra aşkı ve evliliği de modern biçimleri içinde görür; 

ı «Sizi memnun etmek için ilkclcrim dışına çıkarak koruduğunuz 
kadın için kocamdan kayırma istedim. İşe bakın ki, bu kimse de he­
men serbest bırakılacak dun;:!'tlaymış. Kocam komutana yazdı. Şu 
halde hiç bir çıkar düşünmeden gcıiniz. Bekliyorum. M.» 
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onlarda, kapitalizmin ortaya çıkardığı yalanların, ikiyüzlü­
lüğün ve gayninsanileştirmenin bütün özgül biçimlerini gö­
rür. Bir kez Gorki'ye şöyle demişti : ((İnsanlar çeşitli şey­
lerden acı çekerler mutlaka : yer sarsınlıları, salgınlar, kor­
kunç hastalıklar, türlü ruhsal acılar, fakat hayatta en kötü 
trajedi, bugün de her zaman da, yatak odasında oynanan 
trajedi olacaktır.» Hemen her yerde olduğu gibi burada da 
Tolstoy düşüncelerini zaman dışı bir biçimde dile getirmek­
tedir; fakat bu tür düşünceleri artistik biçimde dile getirir­
ken, karşılaştırmaya gelmez bir biçimde somut ve tarihidir. 
« Yatak odası trajedisi»nin daha sonraki tanımlamaları, onun 
dcn,iş felsefesinin belgeleri olarak anlaşılabilirdi, fakat so­
runun daha önceki artistik sıınııluşları, bu soyut-dogmatik 
çerçeveden fırlar ve modern burjuva aşkının, evliliğinin, oros. 
puluğun ve kadınların iki kat sömürülüşlerinin kapitalizme 
özgü çirkinliğini betimler. 

Böyle bir dünyada eyleme yer var mıdır acaba? Tols­
toy'un gördüğü ve betimlediği dünya, gittikçe artan bir ölçü­
de, namuslu kimselerin artık herhangi bir eylem fırsatı bula­
madıklan bir dünyadır. Kapitalizmin ((Asyatikıı karakterine 
karşın kapitalist yönden gelişen Rusya, tam gelişmiş ka­
pitalizmin normal şekillerine yaklaştıkça, Tolstoy'un yaklaş· 
tığı yaşamın öı:ü de, edebi bakımdan yansı tılması Batı Av­
rupa'da büyük gerçekçi okulun doğalcı dağılışma yol açmış 
olan yaşam özüne doğru gittikçe daha çok yaklaşır. Kuşku­
suz, Tolstoy'un betimlcdiği Rusya'da nesnel bir eylem olası­
lığı vardı : fakat ancak demokratik ve sosyalist devrimciler 
için; felsefesi, böyle bir eylemi bctimlemesini önlüyordu Tols­
toy'un. Yaklaşan köylü ayaklanmasının güçlü ve umut ve" 
rici görünümleri yanında bu hareketin gevşekliğine, geriye 
dönüklüğüne, ikircikliliğine ve cesaretsizliğine şiirsel bir an­
latım verince, karakterlerine eski boyuneğme ya da kaçma 
ikileminden başka b ir olasılık bırakmaz. Bu boyuneğişinse 
zorunlu olarak gittikçe rezil ve ga:yTıins�ni biçimler aldığını 
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gördük; yine gördük ki, toplumun nesnel evrimi ve onun, or­
taya çıkmış olan toplum yapısını şiirsel ve felsefi yönden 
gittikçe daha derinden anlaması kaçış olasılıklarını da her 

gün biraz daha daral tmaktadır Tolstoy için . 

Tolstoy'un iyilik yapmak, günaha katılmamak gerektiği­

ni öğütlediği ve gerçekliğin, ayrınt ıların bütün o göz kamaş­

tırıcı doğruluğuna rağmen , bu türlü iyilikler, iyi davranış­
Iann olasılığı ve etk i liliğine kanıt  sağlayacak biçimde işlen­

diği, eği l ip büküldübıü şeyler yazdığı da doğnıdur ( Salıte Se­

net, vb. ). Fakat yaşlı Tolstoy'un sanatçı büyüklüğü, daha 

çok, yazdığı zaman gerçek yaşamın doğru dunımlarını, ken­
uince değerli düşünce lerle uyuşsun ya da çatışsın, amansız 

bir sadakatle gösterrnekten kendini alamaJ.'IŞında ortaya çı­

kar. Örneğin, biraz önce sözünü ettiğimi�, bu dünyada etkin 

bir yaşamın olanaksızlığı, Ccmlı Ceset'te Fedia'mn ağzından 
açıkça dile getirilir : kendi kuramından hiç, hatta bir olası­

lık olarak bile, söz etmeksizin Tolstoy şu sözleri söyletir 
o_na : «Benim doğduğum dünyada doğmuş olan bir insan 
için seçecek ancak üç plasılık vardır. Ya bir memur olur, 

para kazanır ve içinde yaşadığımız çirkefi biraz daha artın­

rız - ki nefret etmişimdir bundan, ya da şöyle söyleyeyim, 

nasıl yapılacağını bilemedim bunun, ama her şeyden önce 

nefret etm işimdir. Ya da bu çirkefle savaşabilir, fakat bu­
nun için bir kahraman olmalı insan, bense hiç bir zaman 
olamad ını . Ya da en sonunda ve üçüncü olasılık olarak, unuL 
maya çalışır, berbat olur yaşamı, içkiye, eğlenceye dalar -
işte benim yaptığım da bu, işte yaşamın beni getirdiği yer.» 

Nekludov tipinde Tolstoy, bireysel iyiliği göstermek is­
temiştir, kuşkusuz. Fakat onun titiz doğruluğu, acı, alaycı 

tamamen farklı bir sonuç ortaya çıkarır. Nekludov'un ken­

disi nefret ettiği ve küçük gördüğü aynı yönetici sınıftan 
olduğu Için, kencli toplumsal çevresinde ona iyi huylu bir 
deli, insanseverlik böceği tarafından ısınlmış zararsız garip ­

bir insan gözüyle bakildığı için, eski aile ilişk ilerini ve diğer 
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ilişkileri kullanabildiği için, salt bu nedenlerle gerçekleştiri­
lebilir yaptığı iyilikler. Ve nesnel olarak bütün bu iyilikler 
önemsiz, küçük şeylerdir; makinenin korkunç amansızlığı ile 
karşılaştınlırsa, hiçtir; makinenin parçaları olan kimselerin 
�k ya da tutku entrikalarına pek güzel uyar. Öznel olarak 
Nekludov'un kendisi -genellikle istemeyerek, çoğu kez ken­
dinden nefret ederek, fa:kat bazen de kendini bir suç eğilli­
mine kaptırarak- «bireysel iyiliklerhınden hiç olmazsa bir­
kaçını yapabilmek için bir dalkavuk maskesi takmaya zor­
lanır yüzüne. Ve Nekludov, Konstantin Levin'in daha önceki 
kritik kararsızlığından Tolstoy'vari sonuçlar çıkardığı yer­
de, toprak sahibi efendilerinin her «cömert» önerisine, ken­

dilerini aldatmak ve kendilerinden yararlanmak için yeni bir 
şeytanca girişim olarak bakan köylülerin nefreti ve güven­
sizliğiyle karşılaşır. 

Tolstoy, böylece, insanların birbiriyle ve toplumla iliş­
kilerinin, 1 848 sonrası gerçekçiliğinin betimlediği ilişkilere 
çok yaklaştığı bir dünya çizer. Öyleyse, yeni gerçekçilikle bu 
zorunlu bağa karşın, Tolstoy nasıl h�Ua . eski tipten büyük 
bir gerçekçi, eski büyük gerçekçilcrin geleneğinin bir mi­
rasçısı olmaktadır? 

6 

Eski ve yeni gerçekçilik arasındaki kesin üslup ayrımı, 
karakterleştirmede, yani tipik anlayışında yatmaktadır. Eski 
gerçekçilik, tipik olanı, büyük toplumsal yönsemenin temel 
belirleyicilerini yoğunlaştırarak, toplayarak, onları bireylerin 
tutkulu özlemlerinde cisimleştirerek, ve bt! kişileri en uç 
durumlara, toplumsal yönserneyi en son sonuçlan ve gerek­
liliklerinde gösterecek şekilde kurulmuş durumlar içine yer. 
leştirerek verirdi. Böyle bir sunuş yönteminin, salt hareket 
ve değişiklikle dolu 'bir kurguyla mümkün olacağı açıktır. 
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Fakat böyle bir kurgu da, yazarın kendi beğenisine ya da 

yeteneğine göre ele alacağı keyfi bir biçim ilkesi, yalnızca 

teknik bir araç değildir. Kurgu, yansıyan gerçekliğin şürsel 

bir biçimidir, yani insanların birbiriyle ve doğayla ilişkileri­

nin gerçek yaşamda oluşturduğu temel kalıptır. Gerçekliğin 

şiirsel yansıması mekanik ya da fotoğrafik olamaz. Şiirsel 

yoğunlaşmanın, gerçekliği yansıtmanın şiirsel biçiminin bir 

yönden dal1a fazla yönde hareket edebileceğini ve birden 

fazla gelişim yönsernesi izleyebileceğini, bunun sonucu ola­

rak da toplumsal varlığın canlı yüzeyini betimlemede ger­

çekliği aşabileceğini ya da onun gerisinde kalabileceğini da­

ha önceden söylemiştik. Aynı zamanda, ortalama karakter­

lez-in «tükenmiş» olarak kavranan çevreler içinde durağan 

verilişinin, edebiyatı zorunlu olarak gerçekçiliğin gerisine 

düşüreceğlni de göstermiştik. 

1848'den sonraki gerçekçi yazarlarm kaderi bu olmuştur. 

Eylem noksanlığı, ortanı'ın yalnızca betimlenmesi, tipik oJa­

·nın yerine sıradanın konuşu, gerçekçiliğin çöküşünün temel 

belirtilerine rağmen, kökenierini gerçek yaşamda bulmuş, 
oradan sokulmuşlardır edebiyata. Yazarlar, kapitalist yaşa­

ma kendi yaşam türleri olarak katılma gücünü her gün bi­

raz daha yitirdikçe, gerçek hik!yeler ve gerçek eylemler ya­

ratamaz olmuşlardır. Bu dönemin toplumsal evrimin önemli 
özelliklerini az çok doğru olarak vermiş olan yazarlarının 

hemen hepsinin hik!yesiz romanlar yazmış olmaları bir rast­

lantı değildir; oysa bu günlerin, entrikalı ve renkli hikaye­
li romanlarının çoğu yeteri kadar güriiltü ve öfke doludur, 
ama toplumsal özle ilgili hiç bir şey göstermemişlerdir. Bu 

edebiyatın yarattığı az sayıda önemli karakterin de, sıra­
dan insaniann ölü-doğaya benzer dural portreleri olm::ısı bir 

rastlantı değildir; oysa, bu dönemin edebiyatında ortalama 

boyutlarm üzerinde olduğu ileri sürülen figürler, karlkatüre 
benzer sahte kahramanlar olmaktan, kapitalizme karşı laf­

tan öteye gitmeyen boş bir karşıtlık içinde, laf ebeliğinden 
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ya da kapitalizmin ikiyüzlü koruyuculuğundan öte bir şey 

ifade edememişlerdir. 

Flaubcrt, bu dönemde yazarın etrafını çeviren güçlükle. 

ri erkenden ve açıkça anlamıştır. Madame Bovary'nin yazı­

lışı sırasında, kitabın yeterince ilginç olmadığından yakını­

yordu : «Bir tek olay kaydetmeksizin elli sayfa doldurdum; 

bir burjuva yaşamının, hareketsiz bir aşkın, hem utangaç, 

korkak hem de derin olduğu için ( ama ne yazık ki iç buna­

lımları olmadığı - sakin bir yaradılışı var çünkü beyi'ınin ) 

anlatılınası daha da güçle�en bir aşkın sürüp giden bir res­

mİ oluyor yazdıklarım. Birinci bölümde de buna benzer bir 

şeyler vardı : koca, karısını biraz da aşığının sevdiği gibi se­

ver - birbirinden ayırdedilmemesi gereken, aynı çevreden 

sıradan iki kişidir bunlar . . . » 

Flaubert, gerçek bir sanatçı olarak, sonuna kadar izledi 

yolunu. Anlatım değişiklikleriyle, daha da ustaca ortam-çizi­
miyle ve sırauan insanlannın psikolojik çözümlemcleriyle, ku. 

ru, tatsız sahnelerine artist ik bir renk ve hareket katmaya ça­

lıştı. Bu çaba başansızlığa mahkılmdu. Çünkü ortalama, sı­

radan insan, nesnel olarak varlığını belirleyen zıtlıklar yüce 

ifadelerini kendinde ve kendinden bulmadığı, tersine biri 

öbürünü körlettiği, biri öbürünü bir düzeye indirir göründü­

ğü için sıradandır, ortalama biı· insandır. Bu, Flaubert'in 

ciddi bir özeleştiıiyle kabul et tiği fakat yalnızca teknik us­
talıklarla yenıneye çal ıştığı, artistik anlatırnın temel sorun­

Iarında bir hareketsizlik, bir tekdüzelik meydana getirir. Fa­

kat artistik tekniğin gittikçe artan inceliği, Flaubert'in de 

zaman zaman kabul ettiği yeni bir sorun yaratmıştır : konu­

nun kendisinin ustaca artistik sunuluştı ile konunun kasveL 

li can sıkıcılığı arasındaki çelişkidir bu. Yeni Batı edebiyatı ,  

Flaubert'in çok daha az yetenekli halefleri, canlılığını her 

gün biraz daha kaybeden, her gün biraz daha kitle halinde 

yaratılan adi figürlerin omuzlarına, sözcüklerden dokunmuş 

görkemli mor ınantolar atarak aynı yolu izlediler. 
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Çok kısa olarak anlattığımız Rus toplumunun ve Tolstoy 
felsefesinin gelişiminin Tolstoy'u da aynı yöne, yani karak­
terlerini biraz sıradan, ortalama tipe benzer biçimde yarat­
maya doğru i Ltiği kuşku götürmez. İçinde yaşadıkları katı, 
« tükenmiŞ»" dünya, varlıklannın uygun bir eylem içinde ken. 
dini gösterebilecegi dopdolu ve amaçlı bir yaşam sürmeleri­
ııin olanaksızlığı, bu karakterleri, bir dereceye kadar orta­
lamanın sınırlan içine sürükleyecek ve Balzac'ın ya da Stend­
hal'in karakterlerinin niteliklerini geliştirdikJeri heyecan do­
lu eylem yoluyla edindikleri tipikliğin bir kısmından yoksun 
bırakacaktı. 

Bu üslup sorunu, yalnızca Tolstoy'un değil, zamanın ön­
de gelen her Rus yazarının da karşısındaydı. On dokuzuncu 
yüzyılın ikinci yarısındaki Rus edebiyatı, yalnızca Tolstoy'un 
yazdıklarında değil bütün olarak gerçekçilikte yeni bir aşa­
mayı gösterir. Bütün bu yazarların karşılaştığı ortak üslup 
sorununu belirleyen şey, tutkulu karakterler yaratmaya en 

· uygun olmayan bir gerçeklikti; Batı Avrupa'da doğalcılığın, 
tipik yerine ortalamayı çizme alışkanlığını doğurmuş olan 
toplumsal yönseme, sorunu daha da ağırlaştınyordu. Ken­
dilerine dalgaya karşı yüzme gücünü verebilecek artistik 
yollar bulmak için yaşadıkları gibi bir dünya içinde de ol­
sa basit ortalamanın çok ötesinde gerçek bir tipikfiği müm­
kün kılan apaçık toplumsal belirleyicilerin o en aşırı anlatı­
mını bulmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Bu dönemin Rus yazarlarının büyük başarısı, böyle ola­
naklar bulabiimiş ve karakterlerine zamanlarının toplumsal 
çelişkilerini yansıtan bir tipiklik verebiimiş olmalarıdır. Or­
talamayı aşmanın ilk ve temel yolu, yavan, tekdüze gerçekJik 
ortasında aşırı durumlar : bu gerçekliğin toplumsal özüyle 
ilgili dar çerçeveyi henüz çatiatıp ortaya çıkamamış, aşırı 
özellikleriyle, toplumsal çelişkilerin kenarlarını körlcştirme­
yip keskinleştiren durumlar yaratmaktır. 

Gonçarov'un Oblonıov'undan söz etmiş ve niteliklerini, 
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çağdaş Batılı gerçekçilecin sıradanlığıyle karşılaştırmıştım. 

Bu örnekte, bu görkemli gerçekçi sunuşa başlangıç noktası 

olan şeyin, Oblomov'daki bir özelliğin ( doğalcı bir davra· 

nışla en yavan, en sıkıcı bir aleUıdelikten, yani onun uyuşuk­

luğurrdan başka bir sonuç vermeyecek olan özelliğin) son 

derece abartılması olduğu açıktır. Bu «abartma» yoluyla Ob­

lomov'un tembelliğinin doğurduğu bütün zilıni çatışmalar, 

bir yandan açıkç.:'l belirtilmiş olur, öte yandansa Oblomov'da_ 

ki bu özelliği, geniş toplumsal gereklilikler arka planında 

göstermek olanağı kazanılmış olur. 

Şiirsel sunuşun tüm a}nntılarında Tolstoy'un, Gonça­

rov'un yöntemiyle ortak bir yanı yoktur, fakat kapitalizmin 

her gün biraz daha kuvvetle içine sokulduğu bir toplumun 

şürsel olmayan yapısını yenmek, onu aşmak gibi tarihi bir 

ilkeyi bölüşür Gonçarov'la. Tolstoy, sıklıkla, yüzeyde gün­

lük ortalamanın ötesine geçen bir tek özelliği bile olmayan 

hikayeler anlatır. Fakat o, bu hikayeleri durumlann üzerine 

kurar; olaylannı, günlük yaşamın yalanlarını ve ikiyüzlülü­

ğünü güçlü bir şekilde göz önüne seren durumlar etrafında 

toplar. O hayranlık verici Ivan llyiç'iıı Olünıii'ne dönüyo­

rum yine. Tolstoy bu yapıtta, hiç bir özelliği olmayan orta­
lama bürokratı verdiği içindir ki, bu sıkıcı, anlamsız yaşa­

mı, yakın ve kaçınılmaz ölümün katı gerçeğiyle keskin bir 

biçimde zıtlaştırarak, burjuva bir toplumda orta sınıf yaşa­

mının bütün özelliklerini gözümüzün önüne getirebilmekte­

dir. Özü bakımından hikaye, sıradanın ve ortalamanın sınır­
lannı hiç aşmaz, fakat yine de bir bütün olarak yaşamın tam 

bir tablosunu verir ve duraklarından ( moment) hiç birinde 

sıradan ve ortalama değildir. 

Bu arada, aynntının işlevinin, Tolstoy'un yapıtlanyla Ba. 

tılı gerçekçilecin yapıtlarında farklı oluşu üzerinde durul· 

malıdır. Tolstoy, zekice gizlenmiş, hayranlık veren bir yığın 

küçük aynntı verir hep; fakat bunlan verirken, Batılı çağ­

daşlannın o boş saçmalığına, anlamsızlığına düşmez. Tols-
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toy, karakterlerinin fiziksel görünüşlerini ve psikolojik et­
kilerin onlarda yaratt1ğı fiziksel olaylan anlatmaya çok dik­
kat eder; ama yine de, çağdaşlannın yazdıklarında o kadar 
egemen olan psiko-fizyolojik sıkıcdığa, ağırlığa düşmez. 

Tolstoy'da ayrıntılar daima kurgunun ögeleridlr. Bu 
kompozisyon yönteminin zorunlu sonucu olarak kurgu dai­
ma dakika dakika birbirini izleyen ve ayrıntıların kesin bir 
rol oynadığı, görünüşte önemsiz kısırnlara ayrılır; gerçekte 
bunlar kurgunun taşıyıcısı durumundadırlar. Aşırı durum, 
Balzac'ta olduğu gibi içten olduğu kadar dıştan da aşırı ise, 
o zaman kurgu, yazann drama yaklaşan dramatik bir yoğı.ın­
lukla verebileceği büyük ve kesin bunalımların dramatik 
bir zincirinden meydana gelebilir. Fakat Tolstoy'un aşırı du­
rumları dıştan değil yalnızca içten ve yoğun olarak aşırı­
dır. Bu yoğ;unluksa ancak adım adım, dakika dakika, yaşa­
mın çelişkilerinin dramatik dalgalanışının, alışılmışlığın ha­
reketsiz yüzünün alhnda ufak ufak dalgalar yarattığı aralıksız 
bir mizaçlar oyunu içinde iletilebilir. ivan İlyiç'in ölümü­
nün betimlenişindeki a}nntı titizliği, fiziksel bir tükeniş ola­
yının -Madame Bovaıy'nin kendini öldürüşünde olduğu gi­
bi- doğalcı bir betimlemesi değil, yaklaşan ölümün, o kor­
kunç ayrıntılar yoluyla ivan İlyiç'in anlamsız yaşamının bü. 
tün perdelerini birer birer çekip aldığı ve bu yaşamı bütün 
o korkunç çıplaklığıyla gözler önüne serdiği büyük bir iç 
dramdır. Fakat bu yaşam, çınlçıplak ve bütün iç devinim­
lerden yoksun olduğu için de onun sergilenmesi işlemi artis­
tik sunuluş bakımından çok heyecanlı ve canlıdır. 

Elbette, Tolstoy'un yapıtlannda kullandığı tek yöntem 
değildir bu. Eski gerçekçiler.in standartlanyla bile -yani dış­
tan- aşı_rı olan birçok karakterler ve . durumlar yaratm ıştır 
o. Hatta gereçleri elverdiği sürece böyle temaları yeğ tut­
mak da isterdi. Sanatçı yaradılışı, Batı edebiyatında o ka­
dar yaygın olduğu şekliyle, yalnızca bilineni, alışılmış betim­
lemeye karşı çıkardı. Tolstov. bu türden asın durumlar ya-
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ratmayı mümkün gördüğü her yerde, tıpkı eski gerçekçiler 

gibi, yapmıştır bunu. Aşırı biçimde davranan kahraman, baş­

kalarının ikircikli, isteksiz ya da ikiyüzlülükle yürüdükled 

yolu gözünü kırpmadan sonuna kadar götürür. Anna Kareni­

na'nın karakteri ve kaderi bu t ip Tolstoy'vari yaratının bir 

örneğidir. Anna Karenina -sevmediği, alışılmış nedenlerle 

evlendiği bir koca ve tutkuyla sevdiği bir aşı kla- kendi çev­

resinden diğer kadınların yaşamının aynı bir yaşam sürer. 

Tek ayrım, onun bu yolu uygun bir şekilde, her sonucu gö­

zünü kırpmadan kabullenerek ve çözülmez zıtlıkların, gün­
lük yaşamının bayağılığı içinde sivri kenarlarını körleştir­

mesine izin vermeyerek sonuna kadar izlemesidir. Tol stoy, 

Anna'nın ayncalıkh bir durumu olmadığını,  onun diğer ka­

dınların yaptığı şeyi yaptığını birçok kereler inatla belirtir. 

Fakat yine de, Vronski'nin anası gibi ortalama bir sosyete 

hanım ı, sürdüğü yaşamla rezaletler yaratır : « Hayır, istedi­

ğinizi söyleyebilirsiniz, kötü bir kadındı o. Ne korkunç tut­

kulardır bunlar ! Onun hiç kimseye benzemediğini gösterir ! »  

Ortalama burjuva, burj uva yaşamın zıtlıklarından doğan ve 

her durumdan çı kış  yolu olarak alçaltıcı bir uzlaşma yolu 

bulacak kadar kor.kak ve alçak olduğu için kendisine trajik 

gelmeyen trajedileri anlayamaz. 

Anna Karenina'nın, çevresi nden kadınlarca yargılanışı gL 

bi, Balzac'ın Vikontes de Beauseant' ı  da kendi çevresinden 

ortalama aristokratlarca yargı lanır. Fakat bu iki karakterin 

temel artisti k kavranışının benzerliği , aşırı bir bireysel t ut­

kunun çizilişinde ortaya çıkan derin toplumsal gerçekteki 

benzl!rlik,  gerçekçiliğin iki farklı döneminin büyük temsilci­

leri olan Balzac ilc Tolstoy'un yöntemlerindeki büyük farkı 

açıkça göstermek için bir fırsat sağlar. Balzac, Madame de 

Beauseant'ın aşklarında (Goriot Baba'da ve Terkedilmiş Ka­

dın 'da) iki felaketi, en büyük dram-roman yoğunlaşmasıyla 

betimler. Fakat ilgisini bu iki büyük felaket üzerinde yoğun­

laştırır. Mme. de Beauseant'ın ilk aşk hikayesi yıkılınca, yal-
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ıuzca, hikayenin traji k  dönüm noktasını anlatır Balzac. İkin­
ci durumda yeni bir aşkın doğuşunu bazı ayrıntılarıyla an­
latmasına karşın, kopma ve felaket dramatik bir anilikle ye­
niden ortaya çıkar, ama Balzac'ta her zaman görüldüğü gibi 
büyük bir iç hakikatle. Tolstoy'sa, tersine, Anna ile Vronski 
arasındaki aşkı , i l k  karşılaşmalanndan traj ik felakete kadar, 
bütün ayrıntılarıyla anlatrr. Sözcüğün klasik anlamında Ba l­
zac'tan çok daha epiktil' Tolstoy. Büyük. dönüm noktaları , 
aşıkların karlerindeki felaketle sonuçlanan bunalımlar, geniş 
ve engin bir epik geri plan sağlar hep ve ancak cndcr olarak 
dramati k yönden yoğunlaştırılmış felaketler olarak görülür. 
Tolstoy bundan başka, Levin ile Kitty'nin kaderlerinin daha 
az dramatik ve felaketli koşut hikayesiyle bu epik karakteri 
vu rgular. 

Bu romanda da ayrıntının eşsiz bir gerçekçiliklc ele alı­
nışı Tolstoy'un yaratıcı yönteminin önemli bir yoludur. Bu 
aşktaki birbirine yaklaşınaları ve yabancılaşmaları, devaml ı  
fakat bağlantı yerleri açıkça belli bir olay olarak gösterir, 
değişikl iklerin meydana geldiği eklem yerleri ise en belirgin 
şekilde vurgulanmıştır. Fakat bu eklem yerleri, sözcüğün yü­
zeysel anlamıyle, nadiren dramati k olduğu için dıştan bak ı­
lırsa çoğu kez dikkati çekmeden geçtikleri için fakat gerçek 
dönüm noktaları olarak gösterilmeleri de gerektiği için zihni 
sürecin akışı içinden bazı ayrıntılar alınarak karaklerlerin zi h.. 
ni ve fiziksel yaşamındaki herhangi bir küçük olay al ınaı::ak 
ve etkili biı· dramatik anlam kazanacak gibi vurgulanarak 
bu eklcm yerlı.!rine belirginlik kazandırılır. Örneğin, Anna 
Karenina, Moskova'daki baladan sonra Vronski'nin kendi­
sine karşı duyduğu aşktan, kendisinin ona karşı duyduğu he­
nüz başlangıç durumundaki aşktan kaçmaya çalışırken, 
Vronski'yle geeeki konuşmasmdan sonra St. Petersburg is­
tasyonunda vagonun penceresinden dışarı bakar ve birden 
kocası Karenin'in kulaklarının çok büyük olduğunw-ı farkı­
na varır. Aynı şekilde, daha sonra Anna ile Vronski arasın-
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daki ölınekte olan aşkın dramatik yükseliş döneminde o za· 
mana kadar hep barışınayla sonuçlanmış olan birçok acı 
ve öfkeli tartışmadan, kavgadan sonra aşıklar arasındaki 
umutsuz kopuş, göıünüşte anlamsız, önemsiz bir aynntıyla 
gösterilir :  « Bardağını kaldırdı, küçük parmağı yana açılmış­
tİ, dudaklanna götürdü barda�. Birkaç yudum aldıktan son­
ra ona bir göz attı; yüzündeki anlamdan, parmağının bu du­
ruşunun, hareketinin ve dudaklanyle çıkardığı sesin onu i t­
tiğini açıkça gördü.» 

Bu gibi ayrıntılar, sözcüğün en derin ·anlamında 'drama­
tik'tir : insanların yaşamındald kesin coşkusal dönüm nokta­
larının duygu gözüyle görülebilen ve çok kuvvetle yaşanmış 
nesnelleştirilmeleridir. Bu nedenle, yeni yazariann yazdıkla­
rındaki aslına çok bağlı olarak gözlerolenmiş ayrıntılarda : 
yalnızca çok iyi gözlerolenmiş fakat hikayede gerçek bir ro­
lü olmayan ayrıntılarda bulunan saçmalık, önemsizlik yok­
tur Tolstoy'un aynntılarında. Fakat Tolstoy'un kendine öz­
gü yoğunlaştırma tarzı, böyle içten içe dramatik sahneleri, 
anlatımının geniş ve. sakin akışı ic;;:ine, bu geniş ve sakin ha.. 
reketi bozmaksızın, bu akışı canlandırarak ve belirterek sok­
masını sağlar. 

Romanın başlangıçtaki epik karakterinin bu yenilenme­
si, on dokuzuncu yüzyılın başlanndaki gelişiminin dram · 
roman aşamasıı;ıdan sonra ( Balzac'ın temsil ettiği ) Tolstoy'un 
üzerinde çalışmak zorunda kaldığı yaşam gerecinin yapısın­
dan ve kendi biçim ilkelerini saptadığı temel özelliklerden 
zorunlu olarak çıkan bir sonuçtur. Tolstoy'u genellikle sıra­
dan olanın dış çerçevesi içinde kalmaya zorlayan nedenleri 
tartıştık, fakat bu çerçeve i çinde daha önce anlatılanlara ek 
olarak Tolstoy'un önünde açılan yeni bir olanak daha var­
dır : karakterlerinin içinde gizli aşırı olasılıklan ortaya çıka­
ran kendine özgü aşırı yoğunlaştırma yöntemidir bu. Bal­
zac aşınyı herhangi bir gidişin sonuna kadar izlenmesi ola· 
rak, kapitalist toplumdaki çelişkileri en katkısız biçimde 
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temsil eden aşın olasılıklarm trajik gerçekleştirilmesi ola­

rak verir. Yine de aşın olasılıkların bu sonuna kadar iz­
lenişini, kahramanlannın tipik karakterleri yapma durumun­

dadır, çünkü daha önce gösterdiğimiz gibi onun kahraman­

lan henüz «tükenmiş» bir dünyada yaşamıyordu - aniann 

dünyalan, toplumun büyük dramı içinde haJa etkin bir rol 

oynayabilecekleri bir dünyaydı. Yine gösterdiğimiz gibi Tols­

toy için bu olasılık kalmamıştı artık. Fakat yazdığı her şey, 

insanlığın tarihinde önemli bir aşamayı temsil eden bir ar­

ka plana karşı kurulduğu ve dünya ölçüsünde önemli bir 
dramın parçası olduğu için bu bü)'iik toplumsal dram bütün 

karakterlerinin özel kaderlerinin arka planını oluşturduğu 

için o da toplumsal zıtlıklann en katkısız, en aşırı biçin1ini 

anlatımının odak noktası yapmak zorunda kalıyordu.  

Fakat ancak olasılıklar şeklinde. Büyük toplumsal çeliş­

kileri vermenin bu yeni ve kendine özgü biçimi Tolstoy'un 

Lenin tarafından o kadar parlak biçimde çözümlenen Rus­
ya'daki devrimci gelişmeler karşısındaki kendine özgi.i tutu­
mundan gelmektedir. Eski büyük gerçekçilerio yapıtlan gi­

bi Tolstoy'un yapıtları da büyük bir toplumsal ve tarihi de­

ğişikliği yansıtır; fakat betimlenen karakterlerin bakış açı­

sından görülürse dalaylı olarak yapılır bu. Eski gerçekçilerio 

karakterleri, burjuva devrimin.in hareket ettirici güçlerinin, 

kesin yönsemelerinin ve çelişkilerinin doğrudan temsilcile­

riydiler. Bu yönserneleri dolaysız bir biçimde gösterirlerdi; 

bireysel tutkulanyle burjuva devriminin sorunları arasında­

ki i l işki, dolaysız bir ilişkiydi; Goethe'nin \Verther'i ya da 

S tendhal'in Julien Sorel'i gibi karakterler, bireysel tutku, 

toplumsal gereklilik ve bu türlü bireysel tutkuların genel 

temsili anlamı arasındaki bu doğrudan bai','l çok açık bir 
biçimde gösterir. Lenin'in çok güzel çözüınlediği, Rusya'da· 

ki burjuva devriminin kendine özgü karakteri ve Tolstoy'un 

kÖyl'Ü sorunu karşısındaki tutumu, burjuva devriminin bu 

merkezi sorunu, eski burjuva gerçekçiler tarzında böyle doğ-
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nıdan bir anlatımı Tolstoy yönünden olanaksız kılar. Tols· 
toy'un Rus köylüsünü nasıl derin bir anlayış ve cömertlikle 
anlattığını bil iyoruz. Fakat onun tüm köylü hareketi karşı­
sındaki özel tutumu, yapıtlarındaki merkezi temanın hep 
köylü karakterinin gelişiminin, toprak rantının sahipleri ve 
yararlanıcıları olan yönetici sınıfın yaşamlanndaki yansısı 
olması sonucunu ver�yordu zorunlu olarak. 

Bu konu seçimi yine Tolstoy'Ia yeni gerçekçilik arasın­
daki toplumsal ve tarihi bakımdan zorunlu bağı meydana 
getirir. Merkezi ve Batı Avrupa'da burjuva devrimci hare­
ketlerinin son bulmasından sonra, toplumsal mücadelenin 
özünün burjuva sınıfı ile emekçi sınıf arasındaki bir çat ış­
maya dönüşmesinden sonra burjuva gerçekçileri, zamanla­
nndaki burjuva toplumunun bu merkezi sorunundan ancak 
dolaylı yankılar verebilirlerdi. Yetenekli  yazarlardansalar. 
coşkusal refleksleri, insani sorunları ve toplumsal durum­
lardan ortaya çıkan gerçekleşmcleri gözler ve betim lerlerdi. 
Fakat birçoğu betimlediklcri insani çelişkilerin nesnel te­
meli olan toplumsal sorunu anlayamadığı için bu insani çe­
lişkileri nesnel olarak bağh olduklan toplumsal temelden 
bilinçsiz olarak ayınrdı. Dolayısıyle -yine bilmeden ya da 
istekleri dışında- en kesin toplumsal belirleyicileri h i kaye­
lerinin ve karakterlerinin dışında tutmaya, bunları, herhan­
gi bir ciddi tarihi geçmiş olmaksızın, yalnızca 'sosyoloj ik' 
ya da izlenimci-psikolojik olarak kavranan bir ortamın içi­
ne yerleştirmeye zorlandılar. Tarihi geçmişten bu ayrılış yeni 
gerçekçiler için bir ikilcm yarattı; ya karakterlerini sıradan 
yapacaklardı : toplumsal yaşamın büyük nesnel çelişkileri­
nin küntleşmiş, sıklıkla tanınmayacak kadar solmuş bir bi­
çimde göründüğü ortalama kadın ve erkeklerini alacaklarC:ı 
günlük yaşamın; ya da bu yavan ortalama tipi aşmak istiyor­
larsa, kişisel tutkuların tamamen bireysel yoğunlaştırılışın:ı . 
sığınacaklardı, böylelikle karakterleri boş ve garip ya da 
-psikoloj ik bir açıklamaya gkWmişse- patoloj ik figürler 
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Anna Kanmina'nın kişiliğinin kısa bir çözümlemesi do­
layıslyle, Tolstoy'un, tutkuları, onların aşın şiirsel yoğunlaş­
tınlması yoluyla verme yönteminin bu ikilemin nasıl Üs· 
tesinden geldiğini göstermiştik. Karenina'mn kişiliğinde ve 
kaderinde olan ortalamanın dışındaki şey, bir kişisel tutku· 
nun herhangi bir bireysel patolojik abartılışı değil, burjuva 
aşk ve evl iliğinde bulunan toplumsal çelişkilerin açıkça be­
lirtilişidir. Anna Karenina, sıradanın sınırlannı aştığı za­
man, her burjuva aşkında ve evliliğindc gizli olarak bulunan 
( sivrilikleri küntleştirilmiş de olsa) çelişkileri, trajik olarak 
açık bir yoğunlaştırma biçiminde yüzeye çıkarır. 

Tolstoy'un tutkuyu ve kişjsel kaderi verişinin niçin dai­
ma Anna Karenina'daki biçimi alamayacağını anlamak çok 
zor değildir. Yönetici sınıftan erkek ve kadınlarla onların 
kaderlerinin  verilişi, Tolstoy tarafından gittikçe artan bir öl­
ç-üde ve gittikçe daha bilinçli olarak, köylü sınıfının sömü­
rülüşüyle ilişkilerinin bir işlevi olarak, bir özelliği olarak an­
hlşılıyordu. Her karakterin Tolstoy'ca verilişinde şiirsel çı­
kış noktası şu soruydu : onların yaşamlan toprak ranHarı­
nın elde edilişine ve köylü sınıfının sömürülüşüne hangi yön­
den dayanıyordu ve bu toplumsal temel onların yaşamların­
da . nasıl sorunlar meydana getiriyordu? Tolstoy gerçekten 
büyük bir sanatçı, geçmişin en büyük gerçekçilerinin değerli 
varisi olarak bütün bu karşılıklı ilişkileri bütün karmaşık· 
lığı içinde görmüş, hiç bir zaman sömürücü ile sömürülen 
arasındaki basit dolaysız bağı göstermekle yetinmem iştir. 
Bir gerçekçi olarak onun dehası, kendini daha çok yönetici 
sınıftan her karakterin tüm kanşık yaşamını tam bir bütün 
olarak görüşünde ve karakterin, bir sömürücü olarak, · 

asalak olarak toplumsal konumunu bu birliğin temeli olarak 
açıklamasında kendini gösterir. Yüzeyden bakıldığında sö­

mürüyle ilişkisiz gibi görünen bireysel özelliklerde -karak­
terlerin en soyut sorunlar konusunda düşündüklerinde, sc-
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vişme tarzlarında ve buna benzer daha birçok şeyde Tols­
toy- yalnızca çözümleme ve yorumlama yerine gerçekten 
var olan karşılıklı ilişkileri elle dakunulur hale getiren hay­
ranlık verici gerçekçi bir sanatla, karakterlerinin bu özel­
likleriyle onların varlıklarının asalak do�ası arasındaki ba­
�ı gösterir. 

Şiirsel görüşün bu olağanüstü somulluğu, Tolstoy'u hem 
yaşamın toplumsal sonuçlarının hem de insanların ruhlann­
daki yansıyışlarımn her türlü basmakalıp anlatımından ko­
rur. Büyük ve küçük toprak sahiplerini; geleneksel ve kapi­
talist çiftçiliği, toprak sahipleriyle, kökenieri bakımından 
toprak sahibi olup da halen ya taman1en ya kısmen toprak 
rantıyle geçinen fakat toprağında oturmayan o bürokratlar 
ya da aydınlan dikkatle ayırır birbirinden. Tolstoy, aynı top­
lumsal nedenlerin çok farklı insani tepkiler ortaya çıkara­
hileceğini ve farklı bireylerde, doğal yönelimlerindeki, eği­

tiınlerindeki . . .  vb. farklılıklara bağlı olarak çok farklı in­
sani kaderler oluşturacağını çok açık bir · şekilde görür. 

Böylece Tolstoy'un dünyasının derin gerçekçiliği, son 
derece karmaşık ve farklılaşmış bir .dünyayı gösterdiği halde 

yine de şürsel yollardan belirtilerin bütün bu karışık çeşit­
lili@nin altında bütün insani kaderlere uygun ve birleşik bir 
temel olduğunu açıklığa çıkarabilme yeteneğine dayanmak­
tadır. Karakterlerin bütün insani özellikleri kaderleriyle 
büyük toplumsal ve tarihi geçmiş arasındaki bu ba�. Tols­
toy'un gerçekçiliğini sıradan olanın çok üstünde bir düzeye 

çıkarır. Eski gerçekçilerde bulunan aynı zenginlik, insanla 
kaderi arasındaki aym doğal, organik, sahte olmayan birlik 
onda da vardır; yeni gerçekçilerde olduğu gibi, hiç bir za­
yıflık, yüzeysel ve birbiriyle bağıntısız bir ayrıntılar selinde 
boğulup gitmez onda. 

Tolstoy kendi ana yaşam-gerednin elverişsizliğinin, ka­

pitalist biçimde gelişmekte olan Rusya'da asalak toprak sa­
hiplerinin sürdüğü yaşamın üstesinden gelecek somut ve ya-
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ratıcı bir yönteuı geliştirmiştir; bu yöntem aşın bir tutu· 
mun, aşırı bir tutkunun ve aşırı bir kaderin basit olasılığına 
dayalı tipler yaratmaktı. Toprak rantı sahibi bu asalakların 
yaşamlarının dayandığı çelişkiler, bu tür bir insani gereç göz 
önüne alındığında, doğrudan doğruya aşırı eylemde ifadesi­
ni bulamazdı; kesin insani ilişki olarak sömürüyle ilişkileri 
ne kadar yakınsa bunu gerçekleştinneleri o kadar az bir 
olasılıktı. Fakat Tolstoy'un ana temalarından biri, sömüren· 
le sömürülen arasındaki bu ilişki ve onun sömüren sınıfın 
yaşamındaki yankılarıdır. Tolstoy sanat üzerine denemesin· 
de, «yaşamdan mutsuzluk»un, yeni sanatın karakteristik özel­
liklerinden biri olduğunu söyler. Bu, başkalarına olduğu ka­
dar kendi yapıtma da uygun düşer, fakat kendi yazdıklann· 
da bu «yaşamdan mutsuzluk» hep şu olguya dayanır :  bir 
asalağın, bir sômürücünün yaşamı, tam bir budala ya da 
tam bir alçak değilse, onw1, hiç bir zaman kendisiyle ve baş· 
kalarıyle uyum içinde olmasına izin vermez. Tolstoy'un 'aşı· 
rı olasılıklar' yöntemiyle gerçekliğe dönüştürdüğü şey, bu 
«yaşamdan mutsuzluk»tur. Yaşamıanna uyum getirmeye ça­
lışırlarken, düşünceleriyle gerçek yaşam tarzları arasındaki 
çatışmayı ortadan kaldınrlar ve toplumda kendileri için do­
yurucu bir uğraş bulurlar : Tolstoy'un Bezukov ve Bolkonski, 
Levin ve Nekludov gibi tipleri ve ötekiler yaşamlarının top­
lumsal temeli ile uyum arzulan ve uygun bir uğraş arasın­
daki çelişkiyi çarpıcı bir biçimde sergilerler. 

Bu çelişki onları bir uçtan, bir aşırılıktan ötekine sürük­
ler. Bir yandan Tolstoy, kahramanlarını öznel olarak bu sı­
rufın namuslu temsilcilerinden seçtiği için, öte yandan on. 
ları kendi sınıflarından kopma noktasına getiremedi�i, ge­
tirmek istemediği için, sözünü ettiğimiz çelişkilerc bağlı ka· 
rarsızlıklar, savrulmalar yönetici sınıf çerçevesi içinde sü· 
rer. 'Aşırı olasılıklar' birden ortaya çıkar ve ciddi olarak ele 
alınır; onların gerçekliğe dönüştürülmesi için ciddi adımlar 
atılır; fakat son kesin adım atılmadan önce kısmen aynı çe-
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lişkilerin daha yüksek bir düzeyde ortaya çıkmasından baş­
ka bir şey olmayan, kısmen de kahramanları gerçeklikle uz­
laşmaya sürükleyen eğilimler olan aksi yönserneler belirir. 
Bu ise, bu yaşamın bütün önemli belirleyicilerinin tüm zen­
ginliğiyle anlatımım bulduğu fakat çok ender olarak da ger· 
çekten dramatik bunalımlara, bir önceki aşamayla tam bir 
kopukluğa yol açan devamlı bir devinim meydana getirir. 
Karakterlerin canlılığı ve iç zenginliği böyle aşırı olasılıkla_ 
rm durmadan yeniden ortaya çıkışına, toplumsal varoluşla 
bilinçlilik arasındaki çatışmanın dikc'Tiinin durmadan bat· 
masına dayanır. Fakat hareket hemen daima devamlı bir 
dairedir ya da olsa olsa bir spiraldir; hiç bir zaman Bal­
zac'ın ya da Stendhal'in kahramanlannın kaderlerinde gör­
düğümüz hızlı dramatik yükseliş değil. 

Her 'aşırı olası lık',  toplumsal varlıkla bilinçlifik arasın· 
da tam bir çelişkiyi açığa çıkarır ve Rusya'nın gelişiminin 
büyük sorunlarıyle, daima doğrudan görülür bir biçimde ol­
masa da, yakından ilişkilidir. Bu nedenle, bu kahramanla­
rın boş yere arayışlan ve aranışlan, eylemsizlikleri ya da 
ender olarak doğan niyetlerinden hemen vazgeçmcleri, h iç 
bir zaman, tamamen özel kaderleri yönünden Batı doğalcılı­
ğının k ahramanlarını bekleyen saçmalık ve bayağılı k dere­
cesine düşmez. Tolstoy, sorunlarını çok kapsamlı kavradığı 
için, toplumsal çatışmaların yankılarını kişisel yaşamın en 
gizli derinliklerine kadar izlediği için, yarattığı dünya o ka­
dar zengin, o kadar ilginçtir. Tolstoy, insanın kamusal ya­
şamdan çekilebilcceği ve birey olarak onun günalıma ve kö­
tülüklerine katılmaktan kaçabileceği yanlış görüşünü en göz­
de kaharamanlanna da düşündürür, söyletir. Fakat Tolstoy'· 
un böyle bir çekilişi ve onun çeşitli aşamalarını betimleyiş 
tarzı, yoldaki duraksamalar ve yoldan sapmalar, kişisel ya­
şamın bütün sorunlarının bu hareket kapsamına girişi -
bütün bunlar tüm kişisel, özel, bireysel yaşamın kaçınılmaz 
biçimde toplumsal niteliğini göstermek amacını taşır. 
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Yani 'aşırı olasılıklar' Tolstoy'da gerçek ve ani dönüm 
noktaları değil, bir tür güç kaynağı, yöresinde bireysel ka­
rakterlerin yaşamlarının döndüğü bir çekim metkezidir. Yi­
ne de, toplumsal sorunların çelişkili niteliklerinin o kadar 
üst düzeyinde konuluşu, Tolstoy'un dünyasını artistik yön­
temler bakımından geçmişin büyük gerçekçi edebiyalından 
büyük ölçüde a)'nlan yüksek bir gerçekçi sunuş düzeyine 
yüksel tmeye yeter. Kısacası denilebilir ki, Balzac'ın zama­
nındaki dramatik-roman aşamasından sonra Tolstoy, roma­
na başlangıçtaki epik niteliğini yeniden kazandırmıştır. Çün­
kü karakterler, Tolstoy'da olduğu gibi belirli ve toplumsal 
bakımdan kesinlikle sınırlı yaşanı alanı içinde ileri geri ha­
reket ederlerse, bütün o deviniiDe karşın Balzac için müm­
kün olandan çok daha büyük bir sakinliğe ve kalıcılığa ula­
şılabilir. 

Goethe, Wilhelm Meister'de, roman ilc dram arasında 
böyle bir aynm yapar. «Bir romanda gösterilmesi gereken, 
en üs lün zihni davranışlar ve olaylardır; dramda ise karak­
terler ve hareketler. Roman yavaş yavaş ilerlemelidir, ro­
mandaki asıl karakterin zihni davranışlan ise, her yola baş.. 
vurularak, bütünün ilerleyişini ve gelişimini tutmalı, önle­
melidir. Dram acele etmeli ve başroldeki kahramanın ka­
rakteri, sorunlan bir zirveye doğru götürmeli ve burada en­
gellemelidir. Romanın kahramanı acı çeken biri olmalıdır, 
ya da en azından son derece etkin olmalıdır; bir dram kah. 
ramanındansa etkinlik ve hareket beklenir.» 

Romanın, Wilhelm Meister'e tamamen uyan bu tanımı, 
daha sonraki Selective Affinities için birçok bakımdan ge­
çerli değildir artık, biiyük Fransız gerçekçilerinin roman­
lan için daha da az gcçerliydi hatta. Fakat Tolstoy tarzı 
için pek kötü bir tanım sayılmaz. Goethe'nin zihni davranış 
ve karakter zıtlaştırmasını, elbette, bulanık, dış çizgileri be­
lirsiz, ortam'lanyla coşkusal olarak sağa sola meyleden ve 
ortamlan içine kansıp kavbolan varatıklar düşündüğü an-
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lamında yorumlanrnaıml1ıdır. Wilhelm Meister'in kendisi, bu­
nun Goethe'nin ideali olmadığını açıkça gösterir. Goethe'nin 
'zihni davranış' ve 'karakter'den amacı, karakterleştirrnede 
farklı derecelerde yoğunluk ve toplanma idi. Yani '·karakter'le 
zıtlaşmış 'zilıni' davranış, hemen hemen sınırsız genişlikte 
bir karakterleştirme demektir; görünüşte birbiriyle uyuşma­
yan ama yine de -herhangi bir büyük toplumsal eğilimle, 
insani özlemlerle, karakterin ahlaki ve ruhsal yönden geli­
şimiyle- bir organik ve hareketli bütün içinde kaynaşma 
olan bir yığın özellik demektir. Öte yandan dramatik karak. 
terleştirme, toplumsal çatışmaların ve çelişkilerin temel be­
lirleyicilerinin, yaşamın bütün o zengin gerecillin içine sıkış­
tınlması gereken bir ya da daha fazla sonuç halinde patla­
yan bastırılmış bir tut kud;,ı yoğunlaştıolması demektir. Bü­
tün bu söylenenlerden sonra Tolstoy'un epik yapıtlannın bu 
Goethe'vari ideale ne derece yaklaştığını uzun boylu açıkla­
maya gerek yoktur. 

Tolstoy ile on dok-uzuncu yüzyıl ın başlangıcındaki ger­
çekçi yazarlar arasındaki fark en açık şekilde, belki de ah­
laki ve ruhsal yaşamın verilişindc, karakterlerinin entelek­
tüel görünümündedir. Tolstoy'un daha önceki büyük ger­
çekçiterin değerli bir varisi olmasının nedenlerinden biri, 
bu alıiili ve ruhsal yanın verilişinin onun insani varlıkları 
çizişinde kesin bir rol oynamasıdır. Fakat veriş tarzı, yine 
tamamen kendisinindir, daha önceki gerçekçilerinkinden te­
melden ayrıdır. 

Balzac'ta ve çoğu kez Stendhal'de karakterlerin zihni ya­
pısına ışık tutan büyük diyaloglar, a_ynı zamanda büyük Wel­

taıısclıaıumg kavgalarıdır : büyük toplumsal sorunların özü 
burada açıklanır, karakterlerin kaderini belirleyen dramatik 
kararlarla sonuçlamr bu konuşmalar. Vautrin ve Rastignac 
toplumsal ve ahlaki sorlinlan tartışırken, hızla birbirini iz. 
leyen bu türden birkaç konuşma -elbette, onları kışkırtan 
ve soyut bir düzeye yükselttikleri olayların dramatik ağır-
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Iığının da desteğiyle- Rastignaön yaşamında tam ve geri 
dönülmcz bir değişikliğe yol açar. 

Tolstoy'daki büyük ve önemli diyalogların ve monolog­
ların böyle bir işlevi yoktur. Daima büyük bir kavrayış ve 
acımasızlıkla, kahramanın gelişiminin yöresinde dönctüği.i 
cıaşırı olasılık»lan aç�klar. Örneğin Konstantin Levin'in kar­
deşiyle, daha sonra Oblonski'yle özel mülkiyetİn haklı gös. 
terilmesi konusunda; toprak sahipleriyle köylülerin çıkarları 
arasında Levin'in hayal ettiği o uzlaşmanın ahlaki ve ruhsal 
d�anması konusundaki konuşmalan bunlardandır. Bu 
karşılıklı konuşmalar dramatik bunalımlar meydana getir­
mez, çünkü ne özel müfkiyet düzeninden bir kopuş ne de 
bilinçli olarak acımasız bir sömürücü haline dönüşmek, Le­
vi n'in toplumsal ve insani olasılıklan içinele yoktur. Fakat 
merkezi sorunu, Levin'in tüm yaşam tarLincia ve dünya gö­
rüşündeki en hassas nokta}'l acımasız bir kesinlikle gözönü... 
ne koyar. Sevsin ya da sevilsin, kendini bilime adasın ya da 
kamusal faaliyetlere kaçsın, bütün düşüncelerinin ve coş-

. kularının çevresinde döndüğü odak noktasını gösterirler. 
Böylece, daha genel bir anlamda bk yaşamda dönüm nok­
talarıdırlar, fakat çok yüksek bir soyutlama düzeyinde, çok 
özel cinsten dönüm noktalan : bir insan yaşamının «aşırı ola­
sıhk»larının en açık biçimde meydana çıktığı, insanın ken­
dine özgü yapısını şaşmaz bir şekilde çizen fakat yine de 
basit olasılıklar olarak kalan ve etkinliklere, gerçekliklere 
dönüşmeyen dönüm noktaları. Öte yandan, soyut, yapma 
olasılıklar değil, iyi tanımlanmış bir karakterin çok somut 
merkezi yaşam sorunlarıdırlar bunlar. 

Tolstoy'da bu entelektüel sözler, karakterlerin ahlaki ve 
ruhsal yaşamını!} bu_ belirtileri, Tolstoy'la yeni gerçekçiler 
arasında 'kökten bir ayrımı meydana getiren yeni ve çuk 
önemli bir anlam kazanır. Bu yeni gerçekçilerin karakterle­
rinin ruhsal yaşamdan yoksun olduğu, entelektücl görünüş­
lerinin bulanık ve renksiz olduğu, oldukça iyi bilinmektedir. 
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Bunun nedeni, her şeyden Önl.:e, bireylerin çizilişinde büyük 
nesnel toplumsal çelişkilerin sönükleştirilmesinin ya da bu­
lanıklaştırılmasının, onları gerçekten yüksek ruhsal ve en. 
telekt:üel düzeyde çizmeyi olanaksız yapmasıdır. Soyutlama 
düzeyine yükseltilmiş karşılıklı konuşmalar ya da monolog­
lar, ancak kendine özgü bir toplumsal çelişkinin, kendini 
belli bir kişide gösterdiği şekliyle, kendine özgü soyutlama­
sını ifade ederse somut ve canlı olabilir. Bu temelden ayrı­
lınca soyut buluşlar olarak kalırlar . .  Bu yüzden, Batı ülke­
lerindeki yeni gerçekçilerio böyle ruhsal ya da entelektüel 
belirtilerden gittikçe daha çok kaçınmaları ya da onlan or­
talama ve sıradanın düzeyine indirmeleri bir rastlantı de­
ğildir. 

Kuşkusuz, aynı zamanda bu yazarların anlattığı « tüken­
miş» kapitalist  dünyanın, düşünce alanında bir yansısıdır 
bu. Böyle « tükenmiş» bir dünyada ortalama insanın bütün 
belirtileri her gün biraz daha can sıkıcı, boyuna tekrarlanan 
bir alışkanlığa dönüşmektedir. Tıpkı böyle bir dünyanın bc­
timlemesine büyük dikkat harcamak zorunda kalınca Tols­
toy'un bu can sıkıcı alışkanlığı betimlemeden cdemeyeceği, 
söylemeden anlaşılır. Savaş ve Barış'ta, tek konuları en yük­
sek çevrelerde toplumsal yaşamı yöneten can sıkıcı günliik 
işleri gösterrnek olan birçok karşılıklı konuşma buluruz. Fa. 
kat ünce Tolstoy için, göstermek zorunda olduğu dünyanın 
yalnızca bir yanıdır bu, ve onu hicivsel bir zıtlık sağlamak 
için ve onun işleyişinin makineye benzer özelliği üzerinde 
alayla durarak ( Tolstoy bu türlü konuşmalan boyuna bir 
tezgahın 

. 
takırtılarıyle karşılaştın r )  öteki belirtilerin daha 

canlı niteliğini vurgulamak için bir ayna sırı gibi kulla­
nır. İkinci olarak, Tols toy sı klıkla alışılmışın, gün lük işle­
rin dışında olan karakterleri ( Bezukhov, Lcvin .. vb. )  bir sır 
görevi görsünler ve «beceriksizlik»leriyle makinenin ustaca 
dokunmuş ipl iklerini parçalasınlar diye yine bu tür konuş­
ınalar içine sokar. Böylece, en küçük aynntılarda bile Tols-
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toy'un hatta benzer bir konunun onu yeni gerçekçitere da­
ha çok yaklaştınr göründüğü yerlerde bile, baştan aşağı zıt 
bir artisti-k yöntem kullandığı görülebilir. 

Fakat aralarında, üzerinde durmamız gereken önemli 
bir dış benzerlik vardır. Eski gerçekçilerin yapıtlarındaki 

büyük diyaloglar, çok somuL durumlardan bir geri plana sa­
hip olsalar da, büyük dramatik yüksekliklere o kadar hızla 
çıkarla.ı: ki, dış koşullann ve çevrenin çok az etkisi olur bu 
konuşmalar üzeıinde. Dramatik. olarak yoğunlaştınlmış so· 
mut durum, karaktcrlerin karşılıklı konuşma içinde ve bu 
yolla dramatik somutlaştınlması, dış koşulların böyle işe 
kanşmasını hemen tamamen gereksiz kılar. Modem gerçek­
çilerde anlık, dış, rastlantısal ve devamlı olamayan koşullar 
ya da etmenler hemen daima konuşmaların özünü bozaı·. 
Konuşmalar ne kadar önemsiz olursa sıradan'a o kadar yak­
laşır, yüzeyde de olsa biraz canlılık gösterrnek için anlık 
konwnla böyle bir karşılıklı etkilenrneyc o kadar ihtiyaç 

gösterir. 
Tolstoy'un büyük diyalogları, içinde geçtikleri zaman ve 

yerle sıkı sıkıya bağlıdır hep. Rastlantı bir yerin ve rastlan­

tı bir zamanın dış özellikleri bile hiç durmadan konuşmanın 
içinde kendini gösterir. Lcvin ile Oblonski arasında, avdan 

sonra alurda geçen konuşmayı düşünelim, yeter. Fakat bu 
konuşmalardaki yer ve zamanın aynı somut ve daima var 
olan niteliği Tolstoy'da hiç bir z�man sadece sahneye daha 
fazla canlılık katmak aracı değildir. Böyle somut ve rastlan­
tısal durumların vurgulanması, tartışılan şeyin Levin'in ya­
şamında devamlı bir sorun olduğunu gösterir; örneğin, ya­
şamın her anında o derece gerçek bir şeydir ki o, her za.. 

man, her an tartışmaya girebilir bu konuda. Yukarda verdi­
ğimiz örnekte, konu avla ilgili olarak ortaya çıkar. Somut 
durumlar üzerinde inatla durma, aynı zamanda zorunlu ve 
rastlantısal olan bu niteliği, daima içten içe var olan fakat 

yine de ortava gercek bir değişiklik çıkarmavan devamlı bir 
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bunalımın bu «aşın olasılık»ını belirtmektedir. 

Tolstoy'da bu tür konuşmaların çoğunlukla aniden ke­
silmesi de aym amaca yaramaktadır; onlann görünüşte rast· 

lantısal, sıradan niteliğini belirleyen bir araçtır bu. Balzac'ın 

konuşmaları sonuna kadar sürdürilirnek zorundadır, çünkü 
dramatik dönüş ancak böylelikle meydana getirilcbilir ve 

canlandırılabilir. Modern gerçekçilerio konuşmalanmn ço­
ğunlukla ne başlangıcı, ne sonu vardır. Şiirsel anlamda, tek 

başına anlamsız bir yaşam diliminin rastlantısal parçaları­

dır onlar. Fakat Tolstoy'un konuşmalarının kesilmesi gerçek­
ten rastlantısal değildir, sadece görünüşte öyledir. Konuş­

malar en büyük ustalıkla, çelişkilerin ve onlan ortadan kal­

dırmanın ulanaksızlığının kahraman tarafından acımasız bir 

açıklıkla ve kusursuzlukla belirtildiği bir noktaya getirilir. 

Rastlantısal bir nedenle başlamış görünen bir konuşma böy­

le bir uç noktaya doğru gider, sorn-a kesilir ya da yine rast­

lantıymış gibi biter. Fakat o sırada amacına ulaşmıştır; çi.in­
kü amacı, özellikle Tolstoy'vari mümkün bir dönüm nok­
tası çevresinde dolanmaktı yalnızca. 

Böylece bu konuşmanın görünüşte rastlantısal başlan­

gıcı ve bitimi Tolstoy'un epik anlatım yönteminde bilinçli 

araçlardır. Romanı yaşamın sessiz akışından dışarı çıkarır 

ve yaşamın bu sakin akışının altında neler olup bittiğini 

gösterdikten sonra yine oraya döner. Başka yerlerde olduğu 

gibi burada da Tolstoy, olağanüstü buluş yeteneğiyle yeni 

biçim ögeleri : hiç de uygun olı:nayan konusunu büyük bir 

gerçekçi epik düzeyine çıkarabilecek ögeleri yaratır. 

7 

Yani Tolstoy'un büyük gerçekçiterin çalışmalarını devam 

ettirişi, büyük (ilçüde, karakterleştirmede ve konuyu açma­

da gösterdiği bir esnekliğe dayanmaktadır; yüzeyden bakıl· 
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dığında bu yöntem modern gerçekçilerin kullandığı araçları, 

yollan akla getirir çoğunlukla ( bu nedenle de Tolstoy'un 

Batı Avrupa'da büyük başarı kazanınasını kolaylaştırnlak­

tadJr),  fakat onun biçimsel amacı yine gerçekçiliğin yüzeyde 

benzer özelliklerinin arnacının tam tersidir; onlarda büyük 

gerçekçi biçimlerin dağılıŞının belirtileri vardır, oysa Tols. 

toy'un yazdıklarında bu biçimleri daha da geliştiren ögeler­

dir bunlar. 

Tolstoy'un onların yapıtlarını iyi bilmesine, dikkatle in­
celemiş olmasına karşın, biçim değişikliklerine bu yeni ger­
çekçilerin etkisi altında gitmemiştir. Daha on dokuzuncu 

yüzyılın altmışlı yıllannda Tolstoy'un ilk yapıllarının ya­

yımlanışından hemen sonra -ki bunlarda bu yönsemeler 

ancak tohum halindeydi- büyük Rus eleştirıneni Çernişevs­

ki, Tolstoy'un sanatındaki bu özelliği açıkça farketmişti. 

Tolstoy'un, bir düşUncenin ya da coşkunun bir başka· 

sının içinden gelişmesi gibi- bir tarzla uğraştığından söz 

etmişti. Tolstoy'un psikolojik çözümlemesi ile hemen bü­

tün diğer yazarlannki arasmda bir aynın gözetiyordu Çer­

nişevski. Tolstoy'un zıddına, öteki yazarlar hakkında şunla­

rı söylUyordu : «Genellikle psikolojik çözümlemenin betim­

leyici bir özelliği var, yani -herhangi bir dural coşku)•u 

yakalar ve onu oluşturan parçalara ayırır- bize anatomik 

bir tablo verir. Büyük şairlerin yapıtları genellikle bir coş­

kudan ve bir düşünceden diğerine büyük dramatik değişik­

likler gösterir. Fakat çoğunlukla zinciıin iki uç halkası ve­

rilir bize, psikolojik sürecin başlangıcı ve bitimi. . .  Koni 

Tolstoy'un yeteneğinin kendine özgülüğü, kendisini bir psi. 

kolojik sürecin sonuçlarının verilmesiyle sınırlamaması, fa· 
kat sürecin kendine ilgi duymasındandır . . .  » 

Çernişevski'nin o kadar erkenden tanıdığı bu yönsemc­

leri, Tolstoy'un daha sonra geliştirdiği, Ölümden Sonra Di­

rilme'nin şu bölümünde gösterilmiştir : «En yaygın boş inan­

Iardan biri, her insanın kendine özgü kesin nitelikleri oldu-
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ğudur : yani her insan sevecen, zalim, akıllı, budala, çalış­

kan, uyuşuk . . .  filandır. Fakat insanlar hiç de öyle değildir. 

Bir insanın çoğu kez zalim olmaktan çok sevecen, aptal ol­

maktan çok zeki, uyuşuk ol.rJ1aktan çok çalışkan, ya da bun­

ların tersi olduğunu söyleyebiliriz; fakat bir insanın sevecen 

ve akıllı, ötekinin ise kötü ve budala olduğunu söylemek 

doğru olmaz. Fakat biz insanları yine de bu şekilde sınıflan. 

dırınz. Tamamen yanlıştır bu. İnsanlar nehirlere benzer : 

hepsinin yatağındaki su aynıdır, fakat her nehir bazı yer­

lerde dar ve hızlı, bazı yerlerde ise daha geniş ve yavaştır; 

bazen duru, bazen bulanıktır, bazen soğuk, bazen ılıktır. 
İnsanlar için de aynı şey. Her insan, içinde her insani nite­

liğin tohumlarını taşır, fakat bazen bir nitelik üstün gelir, 

bazen öteki; bir insan bazen tamamen aynı insan olarak kal­
dığı halde kendisinden bambaşka biri olur.» 

İnsan karakterini böyle katı bir biçimde anlamaya, eski 

edebiyatta karakterlerin böyle katı bir biçimde verilişine 

karşı böyle bir karşı çıkış, modern doğakıların yazdıkların­

da sıklıkla bulunabilir. Fakat iki taraf aynı ( ya da benzeri ) 

şeyleri söylcsc bile söylenenler aynı değildir. Modern doğal­

cıların karakterlcştirmedc katılığa karşı çıkışları, karakter­

ler yaratma sorununu da birlikte ortadan kaldırma yöneli­

mini içinde taşımaktadır. Edebiyatta biı· karaktere ancak 

hareket halinde, ancak dış dünyayla etkin bir çatışma ha­

linde, ancak eylem halinde bir yüz, bir dış görünüş verilebi­
lir. Bir karakter, hareketsiz bir durumda herhangi bir or­
tam'da betimlcndiği sürece, temel özellikleri ancak anlatıl­

mış olur, yaratılmış değil. Bir başka deyişle, temel özellik. 

lcrle geçici huylan yaratıcı olarak ayırmayı mümkün kılan 

herhangi bir şiirsel araç yoktur. Dolayısıyle doğalcılar bir 

yazarın bu durumlarda kalıcı özellikleri vurgulamak için kul­

landıkları yüzeysel hilelere, oyunlara karşı çıkıyorlarsa ( yani 

durmadan yinelenen yüz ifadeleri ya da el kol hareketleri 

yoluyla) ,  kendi görüş açılarından haklı ve yerindedir bu 
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davranışları. Fakat aynı nedenle, doğalcılar karakterlerini, 
devamlı olmayan mizaçıarın birbirini tutmaz, karmakarışık 

yumağı içinde eritıneye zorlamaktadırlar. 
Tolstoy'da ise durum ayrıdır. Onun karakterleri, Bal­

zac'la olduğu gibi, doğalcıların kişilerinden herhangi bir şe­

kilde daha dramatik olarak gelişmez. Fakat onların yaşam · 
içindeki hareketleri, dış dünya ile çatışmalan yine de ünla­
ra çok belirgin dış çizgller verir. Fakat bu dış çizgiler hiç 

de eski gerçckçilerin çizdiği karakterinkiler kadar tek çizgi­
Ii ve kesin değildir. Tolstoy'un konulan, karakterlerin «aşırı 
olasılıkları » çevresinde dolanır, hiç bir zaman gerçeklik

' 
ola­

mayan fakat tekrar tekrar yüzeye çıkan, böylece her karak­
tere kendi düşünce ve coşkularını dile getirmek için birçok 

vesileler sağlayan olasılıklar çevresinde. . .  Tolstoy, karakter­
ll;!rinin kalıcı olmayan nuylarını en azından, en yetenekli 

gerçekçiler kadar hassas ve doğru biçimde betimlcr. fakat 

figürler yine de bulanıklık içinde erimez, çünkü kesinlikle 

sınırlı bir mekan içine, bütün özeiliklerinin dalgalanacağı, 

harekete geleceği bir kuvvet alanı içine yerleştirilmişlerdir. 
Konstantin Levin bunun için bazen düpedüz gerici bir 

tutuculuğa meyleder, bazen de toprağın özel mülkiyetine 

karşı kanıtlan reddedilnıez bulur. Fakat bu iki kutup, onun, 
zamanının sorunlarına yaklaştığı düşüncelerin bir uçtan bir 
uca sarkaç salınınıını teuısil ettiği için, onun yaşam soru­

nunun çözümü, aradığı uzlaşma bu iki ucun tam ortasında 
bulunduğu için, sarkacın bu salınımı onu bir mizaçlar ya­
malı bohçasına döndürmez ( yeni gerçekçilerde olduğu gibi ) ;  

Levin gibi insanların zorunlu olarak izlemeleri gereken top­
lumsal bakımdan kaçınılmaz zig-zaglı yolu tam bir doğruluk, 

değişiklik ve ayrıntı zenginliğiyle belirtir. Daha önce gör­
düğümüz gibi, Tolstoy karakterlerinin çeşitli belirtilerini hiç 

bir zaman birbirinden ayrı, yalıtılmış şe-kilde vermez; Le­
vin'le kardeşleri, karısı , arkadaşları ve diğer insanlar ara­
sındaki ilişki, yaşamının en önemli sorunlan hakkında ver-
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diği kararlarla çok yakından bağıntılıdır. Böylece sarkacın 
salınımları Lev:in simgesini zenginleştirir ve onun dış çizgi­
lerini karıştırmak şöyle dursun daha . da keskinleştirir. 

Düşüncelerin, özelliklerin ve coşkuların hareketi için 

belli bir yayılma, bir genişlik sağlamak yoluyla bu sunuş 
tarzı, Tolstoy'un insan ilişkilerinin çok zengin ve şiirsel -çe. 
lişkin ve dalaylı olduğu için- bir resmini vermesini müm­

kün kılar. 
Bu zenginlik ve canlılık, Tolstoy'un karakterleri ne sağla­

dığı genişliğin değişmez olmayışıyla daha da artar. Bu geniş­
liğin, dış durumlardaki ya da içsel büyümedeki değişiklikler 
ve karakterlerin kendilerinin bozulmaları yoluyla nasıl azal-­
dığını ya da çoğaldığını, hatta bazen yeni özler kazandığını 
veya eskileri tamamen dağıttığını çok dikkatle gösterir ToJs­
toy. Fakat Tolstoy bu değişiklikleri hep bir devamlılık için­
de bctim lediği için, bu değişikl iklerin nedenlerini ve değiş­
mc tarzını gözlemlerneye daima çağrıldığımız için ve bu de. 
ğişikliklere karşın karakterin en önemli toplumsal ve birey­
sel belirleyicilerinin çoğu aynı kaldığı için b u  yol Tolstoy'un 
dünyasının zenginliğini daha da artırır, karaktcderin dış Çiz­
gBerini bozmak, bulandırmak Şöyle dursun daha ineelikle 
ve daha kanşık olarak çizer. 

Bu karaktcrleştirme yöntemi, gerçekçiliğin gelişiminde 
önemli bir ileri adımdır. Bu tür yönserneler elbette eski 
gerçekçilerde de gelişmemiş halde vardı . Daha önceden belir­
lenmiş sınırlar içinde, böyle salınını yapamayan herhangi 
bir karakter, daima bir dereceye kadar esneklikten yoksun 
olurdu. Burada söz konusu olan, bu sunuş yöuteminin çe. 
şitli yazarlar tarafından karakterlerin yaratılmasmda ne 
denli önemli bir rol oynadığıdır. Eski gerçekçilerio ( özellik­
Ic dram-roman tar�:ını kabul etmiş olanların ) yazdıklarında 
böyle genişliği olan bir sunuş, zorunlu olarak, yalnızca yar­
dımcı bir şeydi;  öte yandan, karakterlerin tüm yaşamı böy. 
k bir genişlik içinde geçiyordu. Fakat birçok hareketleri ve 
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duraksamaları, dramatik şiddet, anilik ve dolaysı:ılıkla be­
timleniyordu. Örneğin, Lucicn de Rubempre gibi b<..�vle iki 
yana sallanan bir karakteri anımsayın; Vautrin tarafından, 
ayrıntılı sar:kaç salınımları olmaksızın nasıl bir dramatik 
anilikle değiştirildiğini, ya da yargıçlarca sorguya çekildik­
ten sonra nasıl hemen kendini öldürmeye karar verdiğini dü· 
ş ünün. 

Tolstoy'da yeni olan, onun bu yöntemi kendi karakter 
yaratma usulünün etrafında döndüğü bir merkez yapmış 
olmasıdır. Bunu tamamen isteyerek yaptığı, yönteminin ken­
di dünya görüşü sorunlarıyle yakından bağıntılı olduğu, baş­
ka şeylerle birlikte, her karaktere tanınan alanın genişliği­
nin ve esnekliğinin, karakterin tüm koropozisyonda oyna­
dığı rolün önemiyle yakından ilişkili olmasıyle gösterilir. Kü. 
çük olaylarla ilgili figürler, özellikle Tolstoy'un 7..amanınıu 
toplumunun gayrünsani sertliğini göstermekte kullandığı nis­
peten az mizaç salınımina sahiptir. Bir karakterin, yazarın 
ve okuyucunun yoğun ilgisini çekebilmesi için onun salınun 
açısının nispeten büyük ve çeşitli olması gerekir. Aynı şey 
Vronski gibi, Karenin ya da İvan İlyiç gibi dünya görüş· 
lerini Tolstoy'un reddettiği veya eleştirdiği figürler için de 
geçerlidir. 

Yazarın kendi duııımu bu salınımların ilk başlama nok­
tasını veriş tarzında açıkça dile gelmiş olur. Tolstoy'un can. 
lı insani varlıklar olarak göstermek istediği figürler, hep 
kendi iç evrimleriyle, yerleştirildikleri ve içinde iş görecek­
leri dış durumlar arasında canlı bir karşılıklı etkilennıeye 
uğrayacak biçimde yaratılırlar. Tolstoy'un yaşam anlayışı, 
doğal sonucu olarak, insani bir sevgi, bir yakınlık duyduğu 
her figürün, toplum karşısında sorunsal bir tutum takın­
masını gerektirir. Kişi, içine bırakıldığı yaşam tarzını, ko­
şulların ona zorladı�ı görevleri mücadelesiz kabul edemez 
hiç bir zaman. Öte yandan, Tolstoy'un daima en derin sevgi. 
ve yakınlık duyduğu karakterler, toplumsal ve ideolojik ne. 
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denlerle kendi yaşam tarzlanndan kopup en acı iç miicade. 
lelere girenlen.lir. Tolstoy, Olenin'den Nekludov'a kadar bu 
türlü portrelerden tüm bir galeri oluşturmuştur. İçlerinde 
artan gerginlik ne kadar büyükse, Tols toy o kadar fazla iJ. 
gilenir bunlarla, fakat aynı zamanda ( Tolstoy burada önem­
li bir geçiş döneminin büyük sanatçısı olarak kendini ortaya 

kor) böyle karakterlerin sal ınımmda zamanının Rusya 'sı­
nın, yaşamın en küçük, en deıindcki ayrıntılarda bile ne de. 
rece ((alt-üst» olmuş olduğunu daha bir bütünlükle \'e elle 
tutulur şekilde gösterir. 

Tolstoy aslında olumsuz bir kişilik verdiği birini mer­
kezi bir figür olarak seçince, böyle figürleri daha başlangıç. 
tan katı, dümdüz ve salınımlarında bile alışkanlığa bağımlı 
olarak gösterir. Sonra onları, dişardan güvenli görünen uz. 
laşmalı yaşam temellerini sarsan, karşıianna yeni sorunlar 
çıkaran ve böylece figüre hareket getiren durumlar içine 
yerleştirir. Karenin figüründe bu çok açık olarak görülebi­
lir. Anna'ya karşı gerçek -ama alttan alta uzlaşmalı- aşkı­

na karşın Anna'nın kendisine yabancilaşması v.e Vronski'yJe 
ihaneti Karenin'de daha büyük bir katılık, bürokratik maki. 

neye daha tam bir- dönüşüm meydana getirir. Anna'nın has­

ta yatağı başına gelinceye ve onun derin acısından doğrudan 
doğruya fiziksel olarak etkileninceye kadar kişiliğinin katı, 
mekanikleşmiş, makine gibi kendiliğinden iş gören ögeleri 
biraz olsun gevşeınez; derinlerde gömülü olan insani özü, 
gerçek yaşam gibi bir şey, canlanmaya, kıpırdamaya başlar. 
Fakat bu kıpırdanış, Anna ile arasında yeni insam ilişkiler 
kuramayacak kadar zayıf olduğu için çok geçmeden daha 

da yoğun bir katılığa gömülür; sonraki günlerinin (<insani» 
özellikleri yalnızca ikiyüzlülüktür, içindC'n taşiaşmış bir bü­
rokratın yüzüne taktığı bir din maskesidir yalnızca. Vrons­
ki'nin durumu ise biraz farklıdır. Sıklıkla kendi yaşam tar. 
zından gerçekten hoşnut değildir, fakat bu hoşnutsuzluk 
hiç bir zaman yeni ufuklar açmaz önünde; ve tutku, onun 
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içinde daha şiddetli insaci güçleri ortaya çıkarır. Tolstoy, 
tam bir sanat ustalığı ilc, dış: durumlarındaki değişiklikle­

rin (ordudan emekliliği, ilke dışındaki özgür yaşamı) Vrons­
ki 'nin katılıgının yumuşamasına ne derece yardımı olduğu­
nu gösterir. Faokat burada bile egemen etmenler, onun ha­
yaWiki durumunun zorladığı alışılmış engellerdir. Özgür kal­
mış gücü onu bir an için olsun doyuramayan bir sanat me­
rakının ötesine götürenıez. Rusya'ya dönünce tersine işleyiş 
derhal başlar : kusursuz davranışlanyle sıradan hoş bir aris­
tokrata döner yeniden; büyük bir tutku, onda, yaşamının 
asıl ilgileriyle organik bir bağı olmayan «garip» bir şeydir. 
Bunun sonucu, her zamanki sertleşme, Vronski'de, Karenin'. 
deki kadar olmaz, fakat kaçınılmaz bir şekilde Anna'nın tra­
jik sonuna götürecek kadardır yine. 

Bu özgün ve verimli karakter yaratma yöntemi göste· 
rir ki, eski gerçekçilerle bütün o derin bağlantıya, yenilerden 
bi.itüri o ayrılığa karşın Tolstoy yine de sonunculada ortak 
birtakım temel ilkelere sahiptir. Bu olgu, üslubunda mutlaka 
yansımış olmalıdır, çünkü büyük bir gerçekçi yazar toplum­
sal hakikatlere, toplumun yapısındaki gerçek değişikliklere 
gözlerini kapayamaz. Ne de olayları sunuşu yalnızca onların 
özleriyle ilgili olabilir; en derinde gizli özleri bakımından 
elverişsiz olsalar bile, sanat biçimlerine karşı bir yıkma, 
eritme ya da taşıaştırma tehdidi taşısalar bile, onları biçim 
olarak yansıtmalıdır. Büyük gerçekçilerio dalgaya-karşı yüz­
meleri daima somuttur. Önlerindeki somut gereçlerde, ken­
dilerini aynı gereci bütün sanata-karşı özellikleriyle artistik 
olarak egemen kılıp canlandırmaianna olanak sağlayacak 
yönserneleri bulmaya, anlamaya çalışırlar. Modern kapita­
list yaşamın, tamamen haklı ve anlaşılabilir bir nefret, ama 
yalnızca soyut bir nefret esinlendirdiği yazarlar, bu net'. 
reti başlama noktası olarak alırlarsa boş bir biçimciligin 
kurbanı olacaklardır. Büyük gerçekçi sanatın biçimleri dai­
ma, gerçekçiliğin temel özelliklerinin yansımalan olarak or-
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taya çıkarlar; gereçleri ise belli bir toplunıda belli bir dö­
nemdeki somut yapıdır, bu yapı içindeki toplumsal evrimin 
ana yönelimi, tam gelişmiş kapitalizmde olduğu gibi sanata 
elverişsiz, sanata düşman olsa bile. Gerçekçi edebiyat, insa­
ni varlıkları eylem içinde yansıtır. İnsanlarm toplumsal ve 
bireysel karakterleri, eylemlerinde ya da daha çok dış ko­
şullarının ve eylemlerinin karşılıklı etkileşmesinde ifadesini 
ne derece sert bir şekilde bulursa, gerçekçi sunuşun alanı 
da o derece geniş olur. Klasik cstetikte güçlü, sert, kötü ve 
suçluların, edebiyata, ya van, sıkıcı bayağı kişilerden : karak­
terleri kendini daima başlar başlamaz sönen eylemlerde gös­
teren ortalama insanlardan daha uygun konular sağlayacağı 
belirtilir çoğu kez. Fakat «tükenmiş» kapitalizmin her şeyi 
bir düzeye getirme gücü, her gün artan bir ölçüde böyle ba­
yağılıklar meydana getirir. Yani yaşamın kendisi büyük bir 
gerçekçi edebiyatın gelişimine bir engel çıkarmaktadır. Ama 
yazdıklarında yaşamın bu yönsemesini durmadan vurgula­
yan yazarlada ( bu dönemin birçok Batılı yazarının yaptığı 
gibi ) ,  dalgaya-karşı yüzmeye ça4şan, kapitalizmin etkilerini 
basitçe ve doğrudan doğruya ohnuş-bi tmiş olgular olarak 
kabul etmeyen (ya da daha kötüsü onu genelleştirmeye ve 
'doğa yasalan' şeklinde göstermeye kadar gidenler) fakat 
nilıai sonucu ( bir kural olarak, ama daima değil) böyle şiir­
sel güzellikten yoksun, şiire-karşı bayağılığın ortaya çıkması 
olan mücadeleyi betimleyen yazarlar arasında önemli bir 
aynm vardır. 

Böylece Tolstoy'la yeni gerçekçiler arasındaki bazı bi­
çimsel ve teknik benzeriikierin gerisinde gerçek toplumsal 
sorunlar buluruz :  Bireyin gelişmiş bir burjuva toplumda 
eylem olasılığı sorunu; emekçi sınıfının sınıf bilincine ulaş­
mış kesimi dışında kapitalist topluında yaşayan herkes için 
ideoloji ile gerçeklik arasındaki kaçınılmaz zıtlık sorunu . . .  

Hayal edilenle gerçek arasındaki zıtlık, elbette edebiyat­
ta çok eski bir sorundur. Örneğin, Don Qr.ıixote gibi ölümsüz 
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bir kitabın ana sorunudur bu. Fakat bizim burada ilgilen­
diğimiz şey, bu zıtlığın kendin i  gösterdiği, özellikle modern 
biçimdir - gerçeklikle uyuşmazlığın, hayal kırıklığının bir 
sonucu olarak yeni gerçekçiliğin ana sorunu haline gelmiş 
olan biçimdir. Doğru, Balzac büyük yapıtlarından birine Sön­

müş Hayaller adını vermiştir; fakat bu kitapta hayaller, top­
lumsal gerçekliklerce, toplumsal evrimin zorunluluklarıyle 
umutsuz bir mücadele, trajik, zaman zaman traji-komik bir 
dövüş biçiminde darmadağın edilmiştir. Yeni gerçekçiliğin 
hayal kınklığının tipik romanı, Flaubert'in Göı1ül Eğitil1'ıi, 

gerçek bir mücadele taşımamaktadır artık içinde. Bu ro­
manda dış dünyanın anlamsız nesnelliği karşısına güçsüz bir 
öznellik çıkar. Şair, gizli bir lirizmle karakterlerinin güçsüz 
hayallerinin yanında, toplumsal gerçekliğin aşağılık fakat 
karşı gelinmez gücü karşısında yer alır. Flaubert gibi o da 
bu tutumu alaycı bir nesnellik örtüsüyle örtebilir elbet. Ede­
biyatın başlıca teması olarak hayal kınklığı, düş kınklığı, 
lmrjuva sınıfının en iyi ve en namuslu temsilcilerinin kendi-

. lerini içinde buldukları durumun şiirsel yansıtılışıdır. Ger­
çeklik, kapitalist bir toplumda yaşamın anlamsızlığının ta­
nınmasına, karşıgelinmez bir biçimde zorlar onları; sahte­
lik aracılığıyle, burjuva ideolojisinin ta içindeki özsüzlüğü, 
cisimsizliği görürler, fakat bu çelişkiye çözüm bulamayıp 
güçsüz öznellik ve anlamsız nesnel l ik gibi sahte bir ikilem' 
içinde şaşkın kalırlar. Bu tür sanat yapıtlannın bazılarındaki 
canlı nitelik -felsefi ve artistik açıdan ne kadar sorunsal olur_ 
larsa olsunlar- yetersiz artistik yollardan gerçek bir top· 
lumsal ve tarihi soru nu dile getirmelerine dayanır. 

Gerçekliğin insaniann düşlerliklerinden ve umdukların­
dan daima farklı oluşu, Tolstoy için de bir ana sorundu. 
Kafkas İdil'i, Dienin'in hayalleriyle; politika ve savaş, Bol­
konski'ninkilerle; aşk ve evlilik, Levin'inkilerle çatışır. Ne 
değerde olursa olsun, kadınlar ve erkeklerin yaşam karşı­
sında mutlaka hayal kırıklığına uğrayacaklan, ideoloji ile 
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gerçeklik arasındaki zıtlığın onlar için en derin zıtlık oldu­
ğu, Tolstoy için de bir belittir ( aksiyom ). Bir Tolstoy karak· 
teri budalalığa ya da namussuzluğa ne kadar yaklaşırsa, bu 
zıtl ık o kadar daralır; ve bu doğal bir şeydir, çünkü buda. 
!alık ve namussuzluk, psikoloj ik olarak her şeyden önce alı­
makların ve aşağılık kimselerin düşünce ve coşkularının top­
lumsal gerçekliğin kötülüklerine uyma rahatlığmda ifadesini 
bulur. Şu ya da bu romanda, Tolstoy'un yaşamının bazı dö­
nemlerinde, ahmak ya da aşağılık olarak çizilmemiş o.lsalar 
bile, yine de kendi toplumsal ortam 'larıyle coşkusal ve en­
tellektüel bir uyum içinde yaşayan küçiik küçük olay kah­
ramanları bulunabilir. ( Anna Kareniıw'daki yaşl ı  Prens Çer­
batski gibi. ) 

Fakat hayal kın klığı, gerçekliğin, insanların bu gerçe' 
liğe değgin düşüncelerinden farklı olacağı haki kati ,  Tols­
toy'da ve yeni gerçekçilerde çok farklı bir öze sahiptir; bu 
türlü hayal kırıklıklan Tolstoy ve modern gerçekçi okul ta. 
rafından tamamen farklı bir tarzda sunulur. Önce, bu ha­
yal kırıklığı, Tolstoy için her zaman kesinlikle · olumsuz bir 
şey değildir. Karakterlerinin bu hayal kırıklığını çoğunlukJa 
onların gerçeklik anlayışlarının öznel darlığını ve sığlığmı 
gösterme aracı olarak kul lanır o. Gerçekliğin hakikatte, on­
ların gerçekliği öznel ve romantik biçimde kavrayışlarından 
farklı, fakat ölçülemeyecek kadar zengin, daha çeşitli ve can­
lı olduğunu gösterir; gerçekliğin insanlara verebUeceği şe• 
yin, onların hayal ettiklerinden farklı bir şey olduğunu, fa. 
kat aynı nedenle onların kısır hayallerinin kavrayabileceğin­
den çok daha fazla bir şey olduğunu gösterir. Bu daha zen­
gin gerçekliği Tolstoy her zaman «doğal » yaşam olarak ve­
rir. Daha ilk hikayesi olan Kazaklar'da, Olenin'in Kafkas­
yalılar hakkındaki bütün romantik düşüncelerini, Kafkas 
köylüsünün zengin yaşamının gerçekliği ile sarsmıştır, da­
ğıtmıştır. Olenin. 'hayal kırıklığı'na uğramıştır, fakat bu ha. 
yal kırıklığı aynı zamanda zenginleştirir onu, daha .yüksek 
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bir düzeye yükseltir. Buna benzer bir şekilde, Lcvin aşkta 

ve eviiliktc hayal krıklığına uğramıştır; Bczukhov'un evrimi 

aynı çizgilerde gelişir. 

Tolstoy'la yeni gerçekçiler arasındaki toplumsal zıtlık 
burada açıkça görülebilir. Tolstoy'un bakış açısının ve sa­

natının Rus köylü sınıfının başlangıç halindeki başkaldırı­

lanyle derin ilişkisi, onun, toplumsal gerçekliği, yeni gerçek. 

çik·r gibi sıkıcı bir çöl olarak görmesini önlemiştir. Çün­

kü toplumsal perspektif eksikliği, yeni gerçekçilerin, hemen 

çevrelerindeki toplumsal gerçeklikleri genel gerçeklikle bir 
tutmalarına ve kapitalist bir toplumda yaşamın anlamsızlı­

ğına, yaşamın metafizik anlamsızhğı olarak bakmalarına ne­
den olmuşt ur. Kapitalist toplumun haklı görülen eleştirisi 

böylece, nesnel gerçekliğin yanlış bir umutsuz betimlenişiyle 

yozlaşmıştır. 
Fakat yazar olarak Tolstoy kapitalist gerçekliği hiç bir 

zaman böyle gerçeklikle bir tutmamıştır. Kapitalist toplu­

. mu daima bir çarpıklık dünyası, insan gerçekliğinin özünün 

kirlcnişi olarak görmüştür o; bu nedenle onu bir başka ger­

çeklikle : doğal ve dolayısıyle insani bir gerçeklikle karşılaŞ­
tırmıştır. Bu doğal ve insani gerçeklik kavramları, roman­

lik-hayald ya da utopik gerici olabilirse de, onun temel tu­

tumu -köylü sınıfının yanında yer alması- ona yaşamın 

gerçeık l iklerine daha derinden bakma gücünü, öznel kavram­

la nesnel gerçeklik arasındaki bu çelişkiyi daha doğru ve 

daha kesin olarak anlama gücünü veriyordu. 

Dolayısıyle, Tolstoy'un karakterlerinin bu hayal kırı·k­

lığı, daima onların düşüncelerindeki noksanlığın, Utopikli­

ğin ve sonuçsuzluğun bir sergilenişidir. Tolstoy, kendisinin 

« köylüleri mutlu k-ılma» utopik planlarını gerçekliğin ken­

disiyle karşılaştırdığı her defasında en açık bir şekilde dile 

gelir bu. Bir Köy Ağasının Sabahı'ndan Ölümdeıı Sonra Di­
rilme'ye ve Işık Karanlıkta Parlar adlı oyuna kadar Tols­

toy aynı sorunu çeşitli biçimlerde ortaya koymaktadır. Fa-
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kat bunların her birindeki motif, Utopik düşüncelcıin köy­
lü yaşamının gerçekl ikleri tarafmdan sarsılışı, dağı tılışı, köy­
lülerin bütün 'iyi niyetli' sömürüciller ve asala-klara karşı 
duyduğu· derin ve uzlaştınlmaz kindir. Burada da Tolstoy, 
hayal kınklığına uğrayanların bu hayal kırıklığından dolayı 
kınanınası gerekenin gerçeklik değil kendileri olduğunu, Uto­
pik düşüncelerle çeliştiği zaman gerçekliğin haklı olduğunu 
ve gerçekl iğin daha yüksek ve daha derin bir hakikati ifa.. 
de ettiğini gösterir hep. 

Tolstoy'un yeni gerçekçilerle en yakın ilişki halinde gö­
ründüğü yer, sömürücülerin yaşamını ve onların aralarında 
zorunlu olarak çıkan hayal kınklıklarını anlattığı yerlerdir. 
Fakat Tolstoy'la yeni gerçekçiler arasındaki farkın en büyük 
olduğu yer de, kesinlikle burasıdır. Tolstoy yönetici sınıfın 
yaşamını, sömürücülerin ve asalaklann yaşamı olarak ( sö­
mürü yü, esas olarak yalnızca toprak rantı şeklinde görme­
sine karşın ) verdiği için, böyle bir yaşamın vahşiliğin i 
ve anlamsızlığını sergilemesi, yeni gerçekçilerinkinden yal­
nızca çok daha derin ve doğru olmakla kalmayıp aynı za­
manda bu sonuncularda var olan çök sert ve metafizik ni­
telikten de uzaktır. Modern yazarların yararsız feryatlarının 
ve boş alaylannı:ri hiç biri yoktur Tolstoy'da. Bu ge�ekliği 
sergileyişi, kökenini sağlıklı, güçlü ve zorlu bir öfkeden alır. 
Gözde kahramanları böyle eskimiş bir maskenin ardından 
etrafı göremeyen ya da onu yırtıp açamayan budalalar ola­
rak betimler. Yaşının ilerlemesiyle bu öfke gittikçe daha da 
şiddetlenir Tolstoy'da. ( Bunun bir örneği, Ölümden Sonra 
Dirilme'de Nekludov ile Mariette arasında geçen bir olay­
da görülür.) 

Fakat daha önceki dönemlerinde bile Tolstoy, yönetici 
sınıfın bu tipik 'trajedi 'lerinde önemli ya da trajik bir şey 
görmemiştir. O, bu çatışmalan her zaman birazcık sağdu­
yuyla, doğrunun ve yanlışın sağlıklı bir şekilde kavranışıyle 
üstesinden gelinebilecek bir şey gibi düşünmüştür. Kuşku· 
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suz, Tolstoy'un felsefesinin bir bölümüdür bu : yönetici sı­
nıf, bu sağlıklı doğru-yanlış kavramından yoksundur, olsa 
olsa onu büyük bir güçlükle, büyük bir iç mücadeleden sçn­
ra yaşamdan ve birçok hayal kınkhklanndan alacaklan zor 
derslerden sonra elde edebilirler. ( Örneğin, Bezukhov'la He­
len arasındaki evlenme.) 

Tolstoy hiç bir zaman, hatta hayal kırıklığı daha temel 
bir yapıda olduğu ve ideoloji iJe gerçeklik arasında daha 
ciddi ve karışık çatışmalar yüzeye çıktığı yerlerde bile bu il­
keyi gözden kaçırmaz. Yönetici sınıftan üyelerin «en yüce» 
duygu ve kararlar�nın asil içtenliğine ve gerçekliğine karşı 
derin ve köklü bir köylü inançsızlığı taşır içinde. Böyle bir 
'yüceliği' günlük yaşamla buluşturur ve karşılaştınrken ve 
9nu günlük yaşamın küçük sert olaylanyle darmadağın eder­
ken, yeni gerçekçilerio yapıtlarında bulunan hayal kınkhk· 
!anna çok yaklaşmış görünür. Fakat burada da benzerli k  
yüzeyseldir ve temel özellik onun tamamen zıttıdır. Çünkü 
burada da 'yüce' duygu her zaman yararsız, zayıf ve gayı"ıcid­
di olarak gösterilir; ve başarısızlığın gerçek nedeni, Tols­
toy'un gözünde, onun . 'yüceliği', onun insani bakımdan de­
ğeri i ahlaki gücü değil, bu duyguyu içinde taşıyanların de­
ğersizliği dir. Karenin'in ve Anna'nın, Anna'nın hasta1ığıyla 
ilgili olarak içlerinde taşıdıklan 'yüce' duygular, birincisinin 
kurumuş, kabuk tutmuş bir bürokrat, ikincisinin ise gözle­
ri kapalı aşık bir sosyete hamını olduğu gerçeğini değiştir­
mcz. Coşkularının bütün 'yüce'liğine karşın, bu trajik yük­
selişin ardından, zorunlu olarak, gerçek bir traji-komedi ge­
lecektir; yani eski yaşamlarını sürdürecekler, daha önceki 
hiç de 'yüce' olmayan fakat tamamen hakiki duygularına sa­
olacaklar ve nonnal yaşam düzeylerine geri döncceklerdir. 

Köylü görüş açısını kabul etmesinin bir sonucu olarak 
bu perspektif, Tolstoy'un aşk ve evlilik tragedyalannda bi­
le yeni gerçekçilerde bulunan önemsiz patolojiye ve şişiril­
miş sahte uroarsızlığa düşmesini önler. Bu gibi aşk ve cv1i-
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lik tragedyalarının her birinin arkasında -Kroyçer Soııat 
ya da .5eyıaıı'da olduğu gibi Amıa Ka1·eııiııa'da da- bu tür­
lü trajedinin kökeninin tembel, asalak yaşamda olduğu ger­
çeği daima gözlerimizin önünde tutuluı-. 

Böylece Tolstoy'un insanlığın ahlaki bakımdan yeniden 
canlanması umudu, onu yeni gerçekçiferin felsefesinin bo­
yutsuzluğunun üzeri ne yüksel tir. Ve o,  hiç bir zaman ön­
celikle sanatı düşünmediği, sanatı insanlığın yeniden can­
lanması için bir inanç yayma aracı olarak kul landığı için, 
sanatçı niteliğinde bile, modemlerin biçimsiz boşluğundan, 
özsüzlüğünden korunmuş oluı·. Çağdaşı İ bsen'i sanat açı­
sından bile aynı dönemi n  birçok başka yazarından üstün 
yapan şey de buna benzer bir inanç, buna benzer bir doğru 
volu gösterme ateşidir. Fakat İlısen'in inançlarıyle Tolstoy'un 
inançları arasında nasıl büyük bir toplumsal ayrım bulun­
!iuğunu görmüştük. Burada önem li olan, bu inançların özü­
nün doğru ya da yanlış ol uşu değildir -Tçılstoy da en azın. 
dan İbsen kadar gerici saçmalıklar va'zct miş.tir- önemli 
olan, özünlin bütün yanlışlığına rağmen bı ı inancı n  ideolojik 
olarak di le  get irdiği toplumsal harekeÜir. 

Tolstoy'un dünya görüşünün derinliklerinde gerici ön­
yargılar vardır. Fakat bun lar, zayıf noktalarını ve kusurla­
rını temsil ettikleri sağlıkl ı ,  umutlu ve ilerici halk haı·eke.• 
tiyle görünmez bağlarla bağlıdır. Tolstoy'un dunınıu dünya 
edebiyatında tek değildir :  büyük bir sanatçının, tanıamen 
yanlış bir felsefe üzerine ölümsüz başyapıtlar yaratması gö· 
rülmemiş şey değildir. Fakat muhtemelen yanlış bir felsefe 
ile büyük bir gerçekçi yaratıcı etkinlik arasında karışık bir 
etkileşme bulunmasına karşın, her yan lış felsefe gerçekçi 
başyapı tların yaratılması için temel oluşturmaz, kuşkusuz. 
Biiyük gerçekçi yazarların hayalleri ve yanlışları ancak bii· 
yük bir toplumsal harekete bağlı,  tarihi bakımdan zorunlu 
hayaller ve yaniışiarsa sanat yönünden verimli olabilir. Tols.. 
toy'da bu ilişkiyi bulan tek eleştirmen olan Lenin, bu yolla 
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Tolstoy'un bir yazar olarak gerçek büyüklüğünü gösterecek 

anahtarı bulmuştur. Tolstoy kapitalizmin yapısını çok az an­

lamıştır, emekçi sınıfının devrimci hareketinden hiç bir şey 

unlaınamıştır, fakat yine de Rus toplumunda hayran oluna­

cak derecede canlı ve gerçek tablolar vermiştir bize. Bu ha­

reketin bütün . hata ve sınırlılıklarına karşın ona, başkaldıran 

köylü sınıfının görüş açısından baktığı için yapabilmiştir bu. 

nu; fakat bu hala ve sınırlılıklar tarihin belirlediği hata• ve 

sınırlılıklardıı·, dolayısıyle kısmen sanat yönünden verimli 

olabilmiş, kısmen de büyük bir artistik dünyanın yaratılışı­

nı önlemcm iştir. Lenin 1905 devriminden önce köylüler hak­

kında şunları söylemektedir : «Köleliğe, feodal lordlara ve 

bunların amaçlarına hizmet eden devlete karşı çıkışlannda 
köylüler ha.la bir smıf olarak durmaktadırlar, fakat kapila· 

l ist toplumun değil . kölelik üzerine kurulu bir toplumun bir 

sınıfı olarak.» Tolstoy"un dünya görüşündeki gerici sınırlı­

l ıklar ve hayaller, onun toplumsal .temelinin bu kapitalist 

öncesi karakterinden gelmektedir. 
Tolstoy'da dünya görüşü ile yaratıcı çalışma arasındaki 

bu karmaşık olumlu ve olumsuz etkileşmc, tüm yapıtı bo­

yunca her artistik özellik içinde izlenebilir. Burada, Tols­

toy'u Avrupalı çağdaşlanndan kesin biçimde ayıran ve sa­

natların genel bir çöküşü zamanında, onun, büyük gerçekçi 

geleneği korumakla kalmayıp kendisine yaraşır biçimde de­

vam ettirmesini sağlayan bir başka özelliğine daha parmak 
basacağız. Her şeyden önce, Tolstoy'un hiç bir zaman sanat 

için sanat görüşüyle çalışmarlığını düşünüyoruz. 

Onun için sanat, daima bazı özlerin iletişimi, artb-tik bi­

çim ise okuyucularını kendi görüşlerine çekme aracıydı. Bü­

yük aniatı sanatı geleneğini kurtarmasını, sürdürmesini müm­

kün kılan -Batıl ı estetikçilerio amaçlı diye suçladı kları­
sanatındaki bu özellikti. Çünkü büyük aniatı biçimleri baş­
langıçta insani kaderierin plastik sunuluşu idi, bunların 

amaçları ise art istik yollarla toplumsal ve ahlaki etkiler ya-
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ratmaktı. Olayların açık ve düzenli gruplandırılması, onların 
nedenlerinin ve kökenierinin yavaş yavaş açılması daima 
yazann niyetleriyle ilişkilidir, bu ise sözcüğün modern, özel­
leşmiş, ustalık anlamında artistik'i aşar. 

Toplumsal evrimin yönsemesi, bu tür niyetierin gerçek­
leştirilmesini olanaksız kıldığında, yazarlar toplumsal ger­
çekliğin yalnızca gözleyicisi durumuna düşürüldüğünde, an. 
!attıkları olaylan amaçlı olarak düzenleme yeteneklerini zo­
runlu olarak yitirirler. Giderek, anlatılan olayın nasıl vur­
gulanacağını belirleyen şey, yazarın genel eğilimlerine uygun 
olarak olayın toplumsal önemi değil, bazı ayrıntılar karşı­
sında gösterilen rastgele ilgi olmuştur. 

Bu bakımdan Tolstoy, eski gerçekçilerin ancak çok bü­
yüklerinde bulunan bir an1atı iislubunu, yaşamının sonuna 
kadar «eski moda» kalınakla koruyabilmiştir. Batı Avrupa'­
da, dünya görüşündeki büyük bunalımdan sonra Tolstoy'un 
sanatçı yaratıcılığının gerilediği . sık sık söylenir. Felsefesin­
deki değişikliğin üslubunda temel bir değişiklik meydana ge­
tirdiği tamamen doğrudur. Savaş ve Barış'taki naif, epik 
görkem, hemen hemen Homeros'vari genişlik ve korkusuz­
luk yitirilmeyip de ne olı.ırdu ?  Fakat Tolstoy'un daha son­
raki yapıtlarının yeni, parlak, tamamen artistik niteliklerini 
küçümsemek büyük bir hata olur. Yalnızca biçimsel-artistik 
açıdan da baksak, Tolstoy'un Balodaıı Sonra hikayesi kadar 
biçim bakımından ( klasik anlamda ) kusursuz, Batı edebiya­
tının övünchileceği çok az hikaye vardır. Modern Batı edeb'iya. 
tının tümünde ise her şeyi kucaklayan epik biiyükliiğüyle 
Ölümden Sonra Diriliş ayarında bir tek roman yoktur. Tols. 
tay'un anlatım tonu, tarzı ve üslubu çok önemli değişiklikler 
göstermi ştir; fakat Tols toy tüm yapıtlarında son nefesine 
kadar devrinin, karşılaştırma kabul etmez en biiyük yazarı 
olarak kalmıştır. 
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Tolstoy'un edebi yapıtlarının, ça�daşlarınca ne kadar az 
anlaşılmış olduğu çok iyi bilinmektedir. Burjuva estetikçiler 
genellikle onun yalnızca gerici özellikleri üzerinde durmuş, 

bunları sanatının tek temeli olarak göstermiş, \ulger-sos­
yoloji de gerici estctiğin peşinden gitmiştir. 

Tolstoy'un estetik görüşleri, tümüyle, sanatından da yan­
lış anlaşılmıştır. Sanat sorunlan üzerine denemeleri de ge­
nellikle aynı şekilde sanatın reddedilişi olarak, zamanında 
Platon'un söylediği gibi, her sanatçı etkinli�i bir suçlama 
olarak yorumlanmıştır. Bu yanlış anlama, bir rastlantı de­
ğildir; Tolstoy'un eleştirel yazılarındaki birçok nokta -da­
ha sonra tartışacağız bunları- böyle bir yanlış anlamaya 

yol açacak gibiydi. Fakat bu yanlış yorumlamalar,. Tolstoy'un 
sanat üzerine yazdıklannın derin bi r etki yapmasını önleme­
miştir - tersine, genellikle böyle bir etkinin ortaya çıkma­
sına neden olmuştur. Çünkü kapitalist düzende estetik bi­
çimlerin devamlı olarak çöküşü, "Ortadan kalkışı, hızla deği­
şen artistik yönsernelerin gittikçe artan yapaylığı ve insan­
lığın büyiik sorunlarıyla uğraşma konusunda gittikçe artan 
isteksizli�, burjuva intelligentsia'sının en iyi temsilcilerinde 
genel olarak sanata karşı gittikçe artan bir doyumsuzluk, 

hoşnutsuzluk doğurmuştur. Kapitalist düzenin yarattığı kül­
tünin romantik karşı tlan sonunda sanatı gereksiz bir 
oyt.ıncak olarak, yalnızca zevk veren fakat insanlığın büyük 
amaçlarına doğru ilerleyişe hiç bir katkısı olmayan yararsız 
bir uğraş olarak tümden yadsıdılar. Bu tür yönelimler, Tols. 
toy'un sanat eleştirisinin bazı yönleriyle doğal olarak birle. 
şebiliyordu. 

Böyle.· bir anlayış, Tolstoy'un eleştirisinin : amacı, sana­
tın kendisine değil, günün çöküş halindeki sözde sanatına 
karşı çıkmak olan eleştirinin gerçek anlamını tamamen yan­
lış yorumlar. Tersine. Tolstoy doğru, gerçek, büyük ve popü-
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ler sanatı daima gününün yapmacık sanatının karşısına dik­
miştir. 

Tolstoy'un eleştirisi, böylece, modertı burjuva sanatına 
yönelmişti. Bu eleştirinin çık_ı.<;; noktası, görkemli, kendili­
ğinden maddeci bir basitliktedir. Tolstoy şöyle sora r :  bu 
sanatı kim, kimin için yapıyor? Karşıl ı k  verir :  yönetici sı­
nıfm işsiz güçsüz takımı için. Milyonlarca işçi böyle bir sa­
natın varlığından bile habersizdir, ama haberleri olsaydı bi­
le coşkusal yönden bir şey söylemezdi onlara. Tolstoy, bu 
sanatın teknik ustalıklarının ve inceliklerinin, yönetici sını­
fın sömürülen kölelerinden başka bir şey olmayan bu in­
sanlar tarafından nasıl meydana getirildi�ini, böylesi etkin­
l iklerin bu insanlar için; yönetici asalakların diğer gerek­
sinmelerini doyurmaktan daha az küÇültücü bir iş alma­
dığın! çok dramatik ve alaycı bir gcrçekçilikle birçok kere­
ler gözönüne sermiştir. 

Fakat Tolstoy bu olguyu yalnızca belirtıncklc kalmar.. 
işsiz güçsüz bir azınlığın ihtiyaÇlarına hizmet etmeye zor­
landığı, ya da b u  grubun asalak varlığının ideoloj i k  etkisi 
altında . kaldığı zaman sanatçıların -hatta yetenekli ve iç­
ten sanatçıların-. uğradığı zihinsel ve ı-ul1sal bozuklukları 
araştırmaya kadar götürür işi. Tolstoy, sanatı tehdit eden 
büyük tehlikenin, onun yaşamın büyük sorunlanyle ilişkisini 
kaybetme olasılığı olduğuna inanmaktadır. Maupassant 'ın ya. 
pıtların ın Rusça çevirisine yazdığı önsözde, gerçeklik kar­
şısındaki hakiki artisti k tutuma değgin şu konutları ( postu­
la ) ortaya atar : 

« Bu konutlar şunlardır : önce yazarın, tema'sı "karşısında. 
ki doğru . yani alliii ki tutumu; ikinci olarak, anlatım açıklığı 
ya da biçim güzelliği - bu ikisi özdeştir; üçüncü olarak, 
içtenlik, yani sanatçının vermekte olduğu şeye karşı içten 
bir sevgi ya da nefret.» 

Tolstoy'a göre, sanatçının toplumsal gerçeklikle ilişki­
sinin bir sonucu olan, işiyle temel ilişkisi, modern sanat ta 
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her gün biraz daha kaybolmaktadır. Tolstoy, yeteneklerine 

büyük saygı duyduğu Maupassant'da bile modem sanatın bu 
yanlış yönsemesini buluyordu; şöyle özetliyordu bunu : «Sa­
natçının neyin doğru, neyin yanlış olduğuna değgin açık 

bir fikri olması, bir sanat yapıtı için yalnızca önemsiz de­
ğildir, aksine, bir sanatçının bütün ahlaki diL5ünceleri hiç 

dikkate almaması gerekir, çiin).,.-ü böyle bir 'ükkate almayı­
şın artistik bir yararı Yardır. Bu kurama göre sanatçı, ha· 

kikati yani gerçeğin ne olduğunu, güzelin ve dolayısıyle ho­

şuna giden şeyin ne olduğunu. hatta yararlı bir gereç olarak 
neyin bil ime hizmet edebileceğin i  tanımiayabilir ve tanımla­

mal ıdır da; fakat ahliıki ya da gayrıahlaki, doğru ya da yan­
l ışla i lgilenmek sanatçının işi değildir.» 

Tolstoy, çok yetenekli sanatçıların bile böyle yan lış dü­

şünc:eleı-ini sanatın artık tüm halkın ilgilendiği bir şey ol­

maktan çıkışına bağlamaktadır. Modem zamanlarda sanat 
işsiz güçsüz parazitlerin bir lüksü olup çıkmıştı; sanat son 
-derece uzmanlık uğraşı olmuştu ve amacı bu isteği karşıla­

maktı.  Tolst oy, bu uzmaniaşmanın sanatın üzerinde nasıl 
bozucu bir etkisi olduğunu büyük bir anlayışla göstermiş­

tir : boş. biçimsel sanat gücü, temel hiç bir şeyi anlatınayan, 

aynntılara fazla önem verme, yüzeysel olguların fotografik 
verilişi, yaşamın büyük sorun larının artık anlaşı lamaması. 

Bütün bunlar sanatın büyük ölçüde yoksullaşmasına yol açar : 

«Eğlence arzusundan ortaya çıkan duygular . . .  yalnızca 
sınırlı olmakla kalmayıp, uzun süredir bilinmekte ve yete· 

rince dile getirilmektedir . . .  Hayatını kazanmak için hiç bir 
zaman çalışmak zorunda kalmamış olan güçlüterin ve zen· 
ginlerin duyguları, çalışan halkın duygularından çok daha 

yoksul, çok daha sınırlı ve anlamsızdır. Estetikçiler ve bizim 
durumumuzdaki insanlar genellikle tersini ileri sürerler. Çok 
akıllı ve bilgili bir insan, fakat bir kentli ve iliğine kadar 

estetikçi olan yazar Gonçarov'un, Turgenyev'in Bir Sport­
rnenirı Gürılii.ğü'nün yayımlanmasından sonra bana, köylüle· 
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rio yaşamıyla ilgili artık yazacak şey kalmadığını söylediği­
ni anımsıyorum; konu tükenmişti. Tersine üst sınıfiann çe­
lişkileri ve entrikalan yazar için tiikenmez bir tema kayna­
ğıydı.» 

Tolstoy bu türiii anlay-ışiara karşı çıkıp çalışma haya• 
tımn zenginliği ve asalak yaşamın tekdüzeliği üzerinde dur­
ınakla kalmamış, aynı zamanda modern sanatın, yaşamı n  
biiyük ve kesin sorunlarıyle uğraşmakta önceki zamanların 
gerçekten büyük, gerçekten popüler sanatından çok aşağı 
olduğunu ileri sürmüştür. Yine, ayrın tı zenginliğinin iç yok­
sulluğu gizleyen, göz kamaştırıcı bir örtüden başka bir şey 
olmadığım, eski şairlerin ( Ahdi Atik'teki Yusuf efsanesini 
ileri sürer örnek olarak)  son derece basit ve aniaşılmaları 
kolay olduğu için böyle bir yığın ayrıntıya gereksinim duy­
madığını ileri sürmüştür. 

« Yani bu hikaye herkesçe anlaşılır bir hikayedir, bütün 
u luslardan ve sınıflardan genç ve yaşlı erkek ve kadınları 
harekete getirmiştir; günümüze kadar canlı kalmıştır ve 
bizden sonra daha binlerce yıl canlı kalacaktır. Fakat za­
manımızın en iyi hikaye söyleyicilerini ayrıntılarından so· 
yun - ne kalır geriye? Bu nedenle modern edebiyattan ev­

rensellik konutuna gerçekten cevap veren yapıt adı vermek 
olanaksızdır. Bu yapıtlar, genellikle «gerçekçilik» denilen fa­

kat daha doğru olarak «artistik taşralılık» diyebileceğimiz 
şeyle hüyük ölçüde bozulmuştur.» 

Tolstoy'un modern sanatı eleştirisindeki zayıf noktala­
n keşfetmekten daha kolay bir şey yoktur. Çünkü yaşam 
karşısındaki tek doğru ve temel tutumun dinci tutum oldu­
ğunu düşüntir o; sanatın çöküşünü, yönetici sınıfların din­
sizleşmiş olmalarına bağlar. Bu gerici yönseme, Tolstoy yö. 
niinden, hiç de tek başına bir hata değildir - tersine, onun 
estetik kuramının olumlu görünümüyle sıkı sıkıya ilişkilidir. 
Tolstoy'un, Shakespeare, Goethe, Beethovcn'i . . .  vb. değerlen­
dirişi -sanalta çöküşün daha Rönesansla birlikte başladığı 
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düşüncesi- bütün bunlar, bir ölçüde Tolstoy'un dünya gö­
rüşünün gerici yanının açık ve keskin ifadesini bulduğu en. 
telektüel bakundan tutarlı bir sistematik bütünü oluşturur. 
Tolstoy'un estetik kuramlarının bu yönünü eleştirrnek kuş­
kusuz çok kolaydır, fakat bugün az çok modası geçmiş ol­
dukları, _ fazla önemli olmadıkları için bunu yapmanın hiç 
bir yararı yoktur. Bugün bunlann üstünde durmak, dikka­
timizi, onun estetik görüşlerindeki önemli ve verimli şey­
lerden, Tolstoy'un bu alanda bize miras bıraktığı ana so­
nmlardan başka yere çekmeye yarardı ancak. 

En önemli sorun, bizim düşüncemize göre, Tolstoy'un 
estetiğinin köylü ve halkçı humanizmidir. Bu terim ilk ba. 
kışta paradoksal görünebilir, çünkü Tolstoy'un yukarda de­
ğindiğinüz yargıları, on sekiz ve on dokuzuncu yüzyılların en 
humanİst gelenekleriyle keskin bir zıtlık içindedir. Bu yar­
gılarıyle Tolstoy, yalnızca ytizeysel belirtilerde değil, aynı 
zamanda özde, hwnanizm geleneklerinden yüz çevirir, kav. 
ramı daraltır ve içine gerici ögeler sokar. Bununla birlikte, 
kendi este�ik düşünceleri, humanist estetiğin temel sorunla­
nyle temelde bağıntılıdır; ve o, bu gelenekleri canlı tutma­
ya, kendine özgü bir yolda da olsa geliştirmeye çalışmış olan, 
zamammn çok az sayıda düşünüründen biriydi. 

Bütün bunların vardığı yer, kapitalist uygarlıW-n zorun­
lu ayrılmaz parçası olan bozulmalara karşı insan bütünlü­
ğünün savunulmasıdır. Eski burjuva humanİstleri kendileri­
ni paradoksal bir durumda bulurlardı : hem üretim kapa­
si tesinin gittikçe artışını onaylıyorlar, hem de kapitalizm­
den ayrılmaz olan işbölümünü ( Marx'ın Ferguson olayında 
gösterdiği gibi) gayrıinsani olarak kıruyorlardı. 

Hiç bir burjuva humanİstinin -ne Fcrguson'un, ne 
Schiller'in- çözemediği bu çelişki, kapitalist ekonomi geliş. 
tikçe ve yaşamın bütün olgularını egemenliği altına aldık· 
ça, ve özellikle burjuva ideolojisi savunma aşamasına girdi­
ğinde, humanizmin idealleri, kapitalizmde, yaşamın normal 
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akışına tamamiyle yabancılaştığında, her gün biraz daha şid­
detlenmiştir. Modern sanalçılar arasında namuslu ve yete­
nekli olanlar, sanatın kendisine, yaşama yabancı ve ters bir 
şey olarak bakmak suretiyle bu yabancılaşmayı uygun bir 
biçimde dile getirirler ( örneğin, son yapı tlanyle İbsen ) .  Em­
peryalist çağın arifesinde bu ideoloj i, yani barbar1ığı övmc­
de birbiriyle yarış eden sanat ve felsefen i n  in sansızlaştırıl­
masına doğru yozlaşmıştır ( Nietzche ).  Tam geHşimini fa­
şizmde bulan emperyalist felsefe, merkezi kategorisi olarak, 
paradoksal bir şekil de «yaşam » den ilen, ama yaşama kar­
şı olan her türlü ilkenin bir bileşimi olan bir anlayışı kabul 
eder. Bu yaşam anlayışı , insan yaşamına, insan ruhuna, bin­
lerce yıllık insani evrimin doğurduğu değerlere karşı bir sa­
vaş ilanıdır. 

Tolstoy, poJem i k lerini en fazla yaşarnın bu insansızlaş­
tırılmasına yöneltir, fakat bunu doğal olarak çelişkilerle do­
lu bir biçimde yapar. Düşünüşünde, bil inemezci ( agnosticist ) 
etkilere, insan bilgisinin geçerl iliği ''C genel olarak insan id­
raki üzerinde kuşku doğuran yönsernelerin etkisi al tınday­
dı Tolstoy ( Kant ,  Schopcnhauer, Buda, vb. ) .  En gözde kah­
ramanlan bu tür görüşleri daha da abartılmış bir biçimde 
dile getirir : örneğin, aklın 'hileciliği'nden vb. söz eden Kons­
tanti n Levin. 

Fakat bütün bu yanlışlar, yanılgılar boyu nca sanatın po­
pülerliğe doğru ; derinlikleri ve evrensellikleri yüzünden her­
kesçe anlaşılabilir olan yaşamın büyük sorun larına doğru; 
Homeros'u ya da İncil'i bütün insanlarca anlaşılabilir kılmış 
olan biçimin eski açıklığına doğru yönelişi, Tolstoy'un es­
tetiğinin temel çizgisi olarak sürer gider alttan a l ta. Tols­
toy, asalaklan olmayan bir geleceğe değgin Utopik hayal le­
rindc, herhangi bir işçinin öğrenebileceği •ve bu nedenle bi. 
çim ögeleri bakımından, modemlerin karmaşık sanat usta­
lı klarına, yersiz inceliklerine üstün olan bir sanat diişünür 
gelecek için. Tolstoy, sanata bu açıdan bakarken onu, için-
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de neyin doğru neyin yanlış olduğunu anlamak için hiç bir 
ölçiitün olmadığı kaosa benzer bir karmaşıklık olarak dü­

şünür. Sahte sanat yapıtları, teknik üstünlükleri yüxünden, 
çoğunlukla artistik yönden daha iyi, daha hakiki sanat ya. 

pı tlanna ü�tün görünürler. Hiç bir edebiyatçı ya da estetik­
çi burada bir ölçüt bulamaz, fakat bozulmamış bir beğeni 
duygusu olan bir köylü, sahte sanat yapıtını hakikisinden 

kolaylıkla ayırt edebilir. Tolstoy böylece Maliere'in hjzmetçi 

kızını, yine sanat yargıcısı yapmıştır. Gerçekten üstün bir sa­

nata olan özleminin doğurduğu bu aşın abartma, onun tüm 

sanat anlayışının altında yatan derin çelişkiyi bir kez daha 

ortaya çıkarır. Tarihi anlamda bu çelişki Tolstoy'un zama­

nında çözülemezdi, bu nedenle de kişisel olarak çözülmemiş 

kaldı onun için, fakat aynı zamanda çok geçmeden gelecek­
te meyva verecek yönserneleri de içeriyordu. 

Schil ler, Naif ve duygusal şiir üzerine çok ilginç dene­

ınesinde -modem sanatın ilk derin felsefi çözümlemesidir 
bu- Maliere'in hizmetçi kızının şu sorusıınu kurcalar. Şöy­
le der orada : 

«Naif bir şair olarak Moliere, hizmetçisinin, kendisine, 
komedilerinde neyin bırakılması neyin çıkartılması gerek. 
t iğini söyleyeceğine güvenebi liyordu. Ama aynı denemenin, 
Klopstock'ın Ode'larma, Messicıh'ındaki, Kaybolmuş Cen· 

net'teki, Akıllı Natlıan'daki ve daha birçok oyundaki en gü. 
zel bölümlere uygulandığını görn1ek istemezdim.» 

Schiller burada daha sonraki burjuva edebiyatında sa­

natın popülerliği sorunundan ortaya çıkan temel çelişkiyi, 
Tolstoy'un da gördüğü ve biraz önce gördüğümüz gibi çöz­
mek için elinden geleni yaptığı çeliş kiyi ineelikle dile getir. 
miş oluyor. Schiller de, «naif» şairterin basit bi.iyi.ik sanatı· 

nın, modern 'duygusal' şiire üstün olduğunu düşünüyordu. 
Fakat böylesi daha öznel, daha sorunsal , daha karmaşık bir 

sanatın ortaya çıkışını tarihsel bir zorunluluk olaı:ak gös­
termekle kalmayıp, bu sanatın insanın evrimine ölümsüz 
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değerlerle katkıda bulunabileceğini sezebiliyordu. Modern sa­

nat, tarihsel bir zorunluluk olarak, sanatın özgün popüler­

liğine yüz çevirmiştir, halkın büyük kesimiyle ilişkiye yanaş­

mamaktadır -Moliere'in hizmetçisi bu sanat için yargıcılık 

edemez artık- fakat onun en büyük temsilcileri, bu sorun­

sal temel üzerinde bile, ebediyen tanınmamış olarak kalma­

ması gereken büyük sanat yapıtlan çıkarmışlardır ortaya. 

Maliere'in hizmetçisinin uzmanlık yapamayışı, Goethe'nin ve 

Schiller'in, Balzac'ın ve Stendhal'in yapıtlarının büyüklüğü­

ne gölge düşürmez; bir estetikçi olarak Tolstoy, bunun ter­

sini düşünmesine rağmen, hatta Tolstoy'un kendi düşün­

cesine rağmen, Maliere'in hizmetçisinin kompozisyon ve dil 

konusundaki uzmanlığı. her zaman ve her yerde tartışma 

kabul etmez bir şey değildir. 

Fransız devrimi ve Napolyon savaşları döneminde Schil­

Ier, 'duygusal' şiirin geleceği konusunda, idealist umutlar 

taşıyabilirdi kolaylıkla. Fakat burjuva sanatında genel bir 

çöküşün, biçim yönünden yoksullaşmatım ve çürümenin ol­

duğu bir zamanda, onun geleceğine değgin umutsuzluk. Tols­

toy için açık bir şeydi. Böyle bir durumda Tolstoy'un 'duy­

gusal' sanat üzerindeki karşı yargısını bugünden geçmişe 

kadar uzatması ve onun en büyük, en gerçek ürünlerini bile 

reddetmesi -kuşkusuz yine hatalı olmasına karşın- anla­

şılabilir bir abartmadır. Fakat bu aşırı taraflı tutumunda 

Tolstoy bazan sanat sorunlannın özüne, kendisinden önce 

gelen ve Schiller gibi, yargıları daha haklı ve tarafsız ol�n 

birçok büyük düşünüı-den daha derinden girer. Tolstoy için, 

sanatın popülerliği, hiç kuşkusuz, estetiğin ana sorunudur 

ve yürekli bir sadelikle büyük artistik biçimlerin olasılığını 

ya da kayboluşunu, zamanın sanatının halkın yaşamıyla ba­

ğıntılı ya da ondan kopuk · oluşuna bağlar. On dokuzuncu 

yüzyılın ikinci yarısında, popiller sanatın birçok büyük tem­

silcisinin, ya gerici bir roroantizme döndüğü ya da dar ve 

kısa görüşlü bir taşralılığa battığı. dönemde Tolstoy, Rus-
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va'da bir köylü devriminin temsilcisi olarak, gerçekten bü­
�k bir sanatla popüler çekiciliğin bir yapıtta birleşebilece­
ği konusunda sesini yükseltmiştir. 

Burada, sanat sorunları üzerinde doğru bir yargısı olan 
Tolstoy'un köylüsü, Maliere'in hizmetçisinden, Lenin'in, hü­
kümeti yönetebilmesi istenen aşçısına kadar uzanan zincir­
de tarihi bir halka olarak görünmektedir. 

Tolstoy'un bu tutumunun tarihi önemi, onun popüler­
lik anlayışının da köylü devriminin zayıflıklarını yansıtıyor 
olmasıyla değerinden hiç bir şey kaybetmez. Bu zayıf yanlar, 
Tolstoy'un büyük sanatla popüler nitelik i1işkisini bazen çok 
fazla kabaca yorumlamasında; edebiyat alanını, büyüklük 
niteliği olarak kabul ettiği şeye çok fazla indirgernesinde ken. 
dini gösterir. Sosyalizmin kültür devrimiyle yetişmiş Lenin'in 
aşçısı, Tolstoy'un koylüsünden çok daha geniş bir sanat tari­
hi alanına bakabilir ve ondan daha ilerisini ve daha derinini 
görebilir. 

Fakat Tolstoy'un görüşündeki bu zayıf yanların -tarih­
sel bakımdan zorunlu büyük bir halk hareketinin zayıflık 
ve yetersizlikleriydi bunlar- onun köylü-halk humanizminin 
görkem ini karartmasına izin verilmemelidir. Eğitimin Me)'­
vası adlı komedisinde Tolstoy, basit ve genç köylü kadın 
Tanya'ya ilkel hileleriyle, çok fazla eğitimleri yüzünden boş 
inanlara saplanmış olan asalak efendilerini yendirirken, yö­
netici sınıfın içten içe nasıl boş olduklarını görüp gülen hal­
kın sağlıklı ve muzaffer kahkahalannı duyarız; tıpkı, Fran­
sız devriminin arifesinde, aristokratça gösterişlere gülen Fi­
garo'nun halkçı ağzından yükselen kahkahalar gibi. 

Tolstoy'un köylü-halk humanizmindeki insanlık anlayışı 
bazen çok dar ve kısa görüşlü olabilmiştir, fakat yine de 
insanların kapitalizm ve her türlü sınıf egemenliği tarafın­
dan insanlıktan çıkaniışına karşı gerçek bir humanist mü­
cadelenin çok temel üzelliklerini kapsar. Tolstoy'un huma­
nizmi, insan kişiliğinin bütünlü�nü, onun sömürüden, bas-
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kıdan, kapitalist işl>ölümünün köleliğinden kurtanlmasını is­

ter. Yalnızca yaratıcı çalışmayla bağlı bir yaşamın gerçek· 

ten mantığa uygun olacağını ileri sürer. Zaman zaman ne 

kadar umarsız ve körü körüne öfkeli görünürse görünsün, 

bu karşı gelişin sadece gerici yanlarını ancak kapitalist i ler. 

leme biçimine hayran bir Liberal ya da sözde Sosyalist vul­

ger�sosyolog görebil ir. 

YaşiJ Hegel, Prusya Kraliyet profesörü olmasma karşın 

bu sorun üzerinde çok daha geniş ve çok daha derin bir 

düşüneeye sahipti. Estetik'inde Goethc'nin ve Schillcr'in ilk 

yapıtları üzerine şunları yazar : 

«Böyle hakiki bir bireysel bütünlüğe ve canlı bağımsızlı­

ğa duyulan ilgi ve gereksinim, zamanımızın gelişmiş uygar 

ve politik yaşamından koşulların yapısını ve evrimini ne ka. 

dar arzu edilir ve mantıki bulursak bulalım, hiç bir zaman 
bizi terketmeyecektir, edemez de. Bu anlamda, yeni çağın 

bu var olan koşulları içinde, şiirsel figürlerin kaybolmuş 

bağımsızlıklarını yeniden kazanma çabalarından dolayı Goct­

he'nin ve Schillcr'in genç ruhlarına hayranlık duymahyız.» 

Humanist Tolstoy, daha büyük bir çöküş döneminde, 

insanların daha çok alçaltıldığı bir dönemde klasik huma· 

nistlerden daha çok yükseltti sesini, işte bu nedenledir ki, 

onun protestosu eskilerinkinden daha umutsuz, daha ilkel 

ve saf, daha anlaşılmazdır ve daha az ineelikle ayarlanmıştır. 

Fakat aynı zamanda, köylülerin sürdürmeye zorlandıkları 

yaşamın gayrıinsaniliğine karşı gerçek protestolan ile daha 

sıkı bağıntılıdır. Tolstoy'un sanat gibi estetiği de, köylülerin 

1 905 ve 1 9 1 7'deki büyük başkaldırısının bir habercisi idi. 

9 

Tolstoy büyük gerçekçilerio geleneklerini korumuş ve 
ileri götürmüş, gerçekçili�in doğalcılığa ya da biçimciliğe 
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doğru yazlaştığı bir çağda bu gelenekleri somut ve geçerli 

bir biçim içinde geliştirmiştir. Onun bir yazar olarak bü­
yüklüğü buradadır. Büyük sanatın, halkın içinde sağlam bir 
biçimde kök salmış olduğu; bu ana topraklarından söküldüğü 
:t.aman ortadan kalkacağı; aı-tistik büyüklüğün artistik biçim 
ve özün popülerliğiyle sıkı sıkıya ilişkili olduğu düşüncesini 
korumuştur. Estetiğinin hiç ölmeyen değeri de buradadır. 

Tolstoy, Rusya'da burjuva devriminden hemen sonra ve 
Sosyalist Ekim Devrimi'nden çok kısa zaman önce öldü. 
Burjuva gerçekçiliğinin son büyük klasiği, Cervantes'den 
Balzac'a uzanan zincirde son değerli halkadır o. Özü ve bi­
çimi, bugün yaşayan büyük halk kitleleri tarafından, geçmi­
şe, tarihi olaylara geriye dönmeksizin, kendi dolaysız ya­
şam tecrübeleriyle kolayca anlaşılabildiği için gerçekçiliğin 
bir klasiğidir o. Tolstoy'un gerçekçiliğinin, zamanımızın so­
runları yönünde, Sosyalist gerçekçilik yönünden bu önemi, 
Sosyalist gerçekçilik üzerinde hata büyük olan ve uzun süre 

.de öyle kalacak olan etkisi, Rusya'daki burjuva devrimden 
Sosyalist bir devrime son derece hızlı geçişi yansıtır. 

Otuz yıldan çok az bir zaman önce geri, köle Çarlık Rus­
ya'sı, bir bıırjuva devrimiyle karşı karşıya geliyordu. Bugün 
Sosyalist bir ülkedir Rusya. Başka her ülkede, burjuva sa­
natının büyük çiçeklenme dönemi, işçi sınıfının devrimci 
hareketinin açılma döneminden ayrı düşeli onyıllar, hatta 
yüzyıllar olmuştur, bundan dolayı da sanatın büyük gelenek­
leri ancak Marksçıların büyük çabalanyle eski yerine kana­
bilir. Rusya'da, tersine, bu bağ devrimin kendisi tarafından 
oluştunılmuştur, dolayısıyle Sosyalist gerçekçi edebiyat, Mak­
sim Gorki gibi Sosyalist gerçekçiliğin kusursuz örneklerini 
yaratmış ve aynı zamanda burjuva gerçekçiliğinin büyük 
geleneklerine her şeyden önce Tolstoy'un yapıtı'yla bağlı 
olan bir yazara kendi büyük klasiği gözüyle bakabilir. 

Bu zengin ve çok taraflı canlı ilişkinin varlığı, elbette, 

Sosyalist gerçekçiliğin, Tolstoy'un mirasını, irdelemeksizin 
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ve onu sosyalist anlamda daha da ileriye götürmeksizin ay­

nen kabul etmesi zorunluluğunu getirmez. Bu evrimin na­

sıl köktenci ve tam olması gerektiğini çok açık bir biçimde 

gösteren şey de, Gorki'nin gerçekçiliğinin yapısıdır. 

Gorki'nin karakter yaratma tarzında, daha önce Tols­

toy'un gerçekçiliğinde, yeni özellikler olarak, gerçekçi gele­

neği sürdürme yolu olarak tanımladığımız birçok karakter 

canlandırma yolu buluruz. Fakat farklar, belki de benzerlik. 

lerden daha önemlidir. Proleter devrimiyle sıkı bir biçimde 

bağlı olan Maksim Gorki, insanlığın daha ileriye doğru iler­

leyişinin sınırsız olanaklarını  görüyordu - Tolstoy'a zorun­

lu olarak kapalı bir perspektifdi bu. Dolayısıyle, Gorki'nin 

karakterlerinin iç yaşamı Tolstoy'unkiler kadar dar bir alan­

la sınırlı değildir. Gorki'nin karakterlerinin içine doğdukla­

n yaşam alanını kırıp dışarı çıkmaları ve miras aldıkları ve 

sonradan elde ettikleri düşünce ve coşkuları, kişiliklerinden 

ve özgünlüklerinden vazgeçmeksizin dağıtıp saçmaları tama· 

men olanaklı bir şeydir; tersine, onlar kişiliklerinin daha 

özgürce, daha zengin bir biçimde ve daha yüksek bir düzey­

de gelişmesi için böyle yapmaktadırlar. 

Bu olanağın gerçekleştirilebileceğini ve fiilen gerçekleş­

tirilişini verişte, tolstoy'la ilgili olarak sözünü ettiğimiz in­
sanı varlıkların iç gelişimindeki genişliğin insani -dolayı­

sıyle artistik- önemi, Gorki'de büyük değişikliklere uğrar. 

Tolstoy'un karakterleri için bu genişlik onların kendilerini 

gösterme çemberini sınırlar. Fakat Gorki'nin bu çemberi kı. 

ramayan karakterleri için bu sınır bir zindanın duvarlarına 

döner. Yani Gorki'de . hem olumlu hem de olumsuz karak­

terleri vermenin ana ilkesi temelden nitelik olarak değişmiş­

tir. Büyük gerçekçi geleneği, Sosyalist gerçekçiliğin nitelikçe 

farklı düzeyinde sürdürmüştür o. 

Tolstoy gerçekçiliğini sosyalist gerçekçilikle bağlayan sa. 

yısız bağları çok kısa bir biçimde de olsa çözümlernek bu 

yazının amacı olamaz. Kendimizi. ister istemez. Tolstov'un 
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son büyük temsilcisi olduğu on dokuzuncu yüzyıl gerçekçi­
liğindc kapladı� kendine özgü yeri aniatmakla sınırlamak 

zorunda kaldık. Fakat hiç olmazsa, Tolstoy gerçekçiliğinin 
verimli özümlcnişinin ve gelişiminin bizce hangi yönde uz.an­

dığ:ını gösterebilmek için Maksim Gorki'nin o büyük yapıtı� 

mn bir yönünü gösterdik. Tolstoy gerçekçiliğinin, Tolstoy'un­

ki gibi burjuva devrimden proleter devrime hızlı bir geçişin 

olmadığı ülkelerde edebiyatı nasıl etkilediği sorununu bu 

serinin bir başka denemesinde tartışmayı öneriyoruz. 



YEDİNCİ BÖLÜM 

DEVRİM ÖNCESİ RUSYA'SININ 
İNSANLIK KOMEDİSİ 

«Bir devrim ancak 'ezilenlerin' artık eski düzeni istemedik­
lcri, 'czenleriQ' ise bu düzeni sürdünnedlk�cri zaman, 7.aferc ula­
şabil ir. Bu hakikat, başka bir deyişle şöyle dile ,getirilebilir: bir 
devrim, sömürenler ve sömürülenlerlc birlik�e bütün ulusu saran 
biı· bunalım olmaksızın olanaksızdır,» 

LEN I N  

Gorki'nin yapıtlan Rus devrimci bunalımının olgunlaş­

makta olduğu büyük Ekim devrimine yol açan süreç boyun­

ca bütiin bir dönemi kaplar. Gorki bu devrimci bunalımın 

her yüzünü görmüş ve betimlemiş olduğu için büyük bir 

yazardır - büyük gerçekçi klasikierin ölçülerine vuruldu!;;JUIL 

da bile büyük bir yazardır. O, devrimci hareketin sanayi iş, 

çiteri V<:} köylüler arasında gelişimini göstermekle kalmamış, 

burjuva sınıfının, küçük-burjuvaların, intelligetztsia'nın be· 
timlenmesine de dikkat ve çaba harcamış, bunların devrim· 

den o kadar zaman önce niçin arlık eski tarLda yaşayamad.Jk. 
]arını, bir devrimi olanaklı kılan çözülmez çelişkilerin, «ezen­

lerin» yaşamında nasıl ortaya çıktığını bütün aynntıJanyle 
göstermiştir. 
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Gorki'nin yaratma yöntemi hem çok yanlı, hem çok de­

rindir. Marx'ın Balzac için söyledikleri aynen ona da uygu­
lanabilir. Lafargue'a göre, Marx, Balzac'ın zamanının en önem_ 
li tiplerini çizmekle kalmadığını, aynı zamanda «Louis Philip. 
pc zamanında henüz tohum halinde bulunan ve Louis Philip­

pe'in ölümünden sonraya kadar gelişmemiş ancak Napolyon 
Ili'ün egemenliğinde gelişen tipleri kahince yarattığını» söy­
ler. Rus toplumunun her kesiminin ,  eski Rusya'yı yıkmış ve 
yenisini ortaya çıkarmış olan bir devrimin etkisiyle yapı ba­
kımından büyük değişiklik göstermiş olsa bile günümüzde 
Rusya'daki Sosyal izm döneminde hala önemli olan kesin 
devrimci yönsemelerini yakaladığı için, devrim öncesi Rus­
ya'sının büyük toplumsal tarihçisidir Gorki. Gorki'nin ya:I� 
dıkları, yalnızca çeşitli karşı-devrimci mücadelelerin tipleri 
bakımından değil, aynı zamanda devrimden sonra da yaşa­
mış olan kapitalizmin tipik kalıntıları yönünden de kahince 
bir an lam taşıyordu. 

Yani, Gorki'nin, Rus toplumunun ulus ölçüsündeki bü­

yük bunalımının ön koşullarını ve tarih öncesini şiirsel bir 
biçimde yeniden yarattığı söylenebilir. Yine söylenebilir .Id, 
beLimiediği tipleri ve kaderleri. çok güçlü tarihi ve toplum. 
sal bağlar birleştirmektediı- ve bu anlamda ( ama yalnızca 
bu anlamda ) onun yapıtları birbirine bağlı bir bütün, dev­
rim öncesi Rusya'sının bir « İnsanlık Komedisi»dir. Gorki 
yapıtlarını birbirine bağlamamıştır.  pek, bir tek biiyük süre. 
cin çeşitli görünüm ve aşamalarını temsil etseler de bu ya­
pıtların çeşitli bölümlerinde ortaya çıkan karakterler birbir­
lerini hiç tanımaz. Balzac'çı çevrimden bu sapma rastlantı 
değildir. Gorki'nin yapıtlarının büyük bir bölümü, eski Rus 
taşra kentlerindeki yaşamın, tüm barbarca duygusuzluğun 
ve yalnızlığın çizilişine adanmıştır. 

Dış dünya, hatta bazen komşu küçük kasaba bile ufuk­
ta ufacık bir noktadır. Aynı karakterlerin çeşitli hikayeler­

de veniden ortava cıkıslarıvla bircok bölürriün birbirine Bal-
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zac'vari b i r  bağlanışı bu yalnızlığı verme amacının dışında. 
dır. Ancak daha sonraları Gorki toplumun bütün sınıflan­
nın devrim tarafından sarsılışını ve birbirine kanşmasını 
bctimlediğinde böyle bir çevrim düşüncesi artistik bir olası­
lık haline gelir. ( Yegor Buliçov ve Dostigayev adl ı son bü­
yük oyunlan birbiriyle ilişkilidir. ) 

Gorki, küçük bir kasabanın sımsıkı kapalı yörüngesi 
içinde devrimin ilk kımıldanışlarının boşluğunu, kitlelerin 
yaşamından kopukluğunu gösterir ( örneğin, Çar Aleksandr 
II'nin öldürülüşünün) ;  sonra bu durumun işçi sını fı hareke­
tinin doğuşu ve büyüyüşüyle nasıl değiştiğini gösterir. Klim 
Samgin'de Gorki işçi sınıfı hareketinin küçük-bı:tı·juvalar 
ve burjuva intclligentsia'sı arasındaki ideolojik yankılarını di­
le getirmektediı· art�k. 

Gorki'nin bütün yaşamı boyunca gerçekleştirdiği yapı tın 
ana teması, insanların, artık geçmişte yaşamış olduk lan şe­
kilde yaşayamayacaklan temasıdır. Gorki, uğraşına, yaşamın 
yendiği, safdışı bıraktığı kimselerin sözcüsü olarak başlamış, 
fakat sonradan devrimden önceki son on yıl.da Rusya'da yer 
almış olan genel sımf karmaşası-nın ve sınıf farklılaşmasının 
bir sanatçısı oimuştur. Burada öncelikle anlattığı şey. in­
san ların nasıl, bir · sınıfın üyesi durumunı;.ı dönüştükleri'dir. 

Sorunun bu biçimde konuluşu Gorki'yi modern burjuva 

edebiyatının, onun ideolojik yansısı olan ve insanlan ve ait 
olduklan sınıfı mekanik bir bütün olarak anlayan vulger · 
sosyoloj inin genel gidişinden çok açık bir biçimde ayınr. 
Bir sınıf içindeki üyelik, biyoloj i k ,  doğalhkla değişmez bir 
zorunluluk, kabul edilmesi gereken bir kader olarak anlaşı­
lır. Bu tür yazarlar ve vulger-sosyologlar, insanları bir za­
manlar hükümlülerin kürek cezasına gönderilirken kızgın 
demirle dağlanışları gibi, «sınıf damgalan» ile işaretlerlerdi .  

Sınıf özellikleri üzerine tamamen farklı ,  hatta bilinçli 
olarak karşıt bir anlayışa sahip olan Gorki şöyle söylüyordu : 

« 'Sınıf özellikleri 'nin, 'insan ruhu'nun gelişiminde asıl 
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ve kesin etmen olduğu; insanların sözlerini ve işlerini şu ya 
da bu ölçüde daima belirlediği tartışılmaz bir gerçektir. Ka. 
pitalist devielin acımasız zorbalı�ında insanlar, deliklerinde 
sefilce baş eğdirilmiş durumda yaşayan karıncalar olmaya 
zorlanıyorlardi; ailenin, okulun, kilisenin ve işverenlerin de. 
vamlı baskrsıyla bu rolü oynamaya yargılıydılar; kendilerini 
koruma içgiidüsü, onları, var olan yasalara ve adetlere baş 
e�cye zorluyordu; bütün bunlar doğru, fakat o kannca yu­

vasının içindeki rekabet o kadar güçlü, burjuva toplumda 
toplumsal kaos o çlerece elle tutulur biçimde büyüyor ki, 
insanlan kapitalistlerin sadık köleleri yapan aynı kenqini 
koruma içgüdüsü, 'sınıf özellikleri'yle dramatik bir çatışma­
ya girmektedir.» 

Gorki kendi edebi çalışmasını böyle kuramsal bakımdan 
özetlerken, bireyle sınıfı arasındaki (özellikle kapitalist top­
lumda) diyalektik ilişkiye dair Marksçı anlayışı, «edebiyat 
bilimiımin bütün sözüm ona Marksçılarından daha derin 
�nlarla karşılaştmlmaz bir biçimde anladı�nı göstermiştir. 
Marx'ın kapitalist devlette sınıfla birey arasındaki bu ilişkiye 
de�gin söyledikleri şunlardır : «Fakat tarihi gelişim boyunca 
ve işbölümü içinde toplumsal i lişkilerin bağımsız bir varlık 
kazanmalarının kaçınılmaz bir sonucu olarak, her bireyin 
yaşamı içinde, bir yandan kişisel, öte yandansa çalışmanın 
herhangi bir dalı ve ona ilişkin koşuHarca belirlenen bir 
bölünme ortaya çıkar . . .  » Kişisel birey le sınıf bireyi aras ı n· 
daki bölünme, yaşam koşul larının birey için rastlantısal ya. 
pısı, ancak yine burjuva sınınnın bir ürünü olan sınıfın or­
taya çıkışıyla görünür. Bu rastlantısal özellik ancak birey· 
lerin kendi aralarmdaki rekabet ve mücadeleyle doğar ve ge· 

lişir. Yani, hayalt olarak, bireyler burjuva sımfının egemen­
liği altında öncekinden daha özgi.ir gibi görünürler, çünkü 
yaşanı koşulları rastlantısal görünür; gerçekteyse, kuşkusuz, 
daha az özgiirdürler, çünkü nesnel zorlamaya daha çok ma· 
ruzdurlar. 
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Gorki bunu : yaşamın insan ları bir sınıfın üycleı·i ha­

linde kahplandınşı, yani insanla toplumsal çevresi arasın­

daki karşılıklı etkileşmenin kişiliği meydana getirişi gibi 

karışık ve çelişkili süreci, rastlantısal olarak betimler; ki­
şiliğin oluşumu sürecinde bireyi bir sınıfın Lemsilcisi yapan 

özelliklerin nasıl geliştiğini, nasıl büyüdüğünü, zayıfladığın ı ,  

kesiştiğini, birbirinin zıddma dönüştü�>iinü . . . vb. anlatır. 

B irçok modem yazar bu sürece hiç de süreç olarak de­

ğil, oldum olası var olan bir olgu gözüyle bakar. Dolayısıyle, 

sürecin dramatik özelliğini, çelişkilerle dolu oluşunu daima 

vurgulayan Gorki'nin aksine, sürecin sonuçlarını çevren in, 

kökenlerin,  ıı·kın . . .  vb. kaderci bir kabulüne indirger ler. Marx 

gibi o da bireyin yaşammın sınıf çıkarları çatışmasının bir 

nesnesi olduğu yerlerde, bir bireyin sınıfsal bir sonınu içe­

ren bir kararla karşı karşıya kaldığında bu çelişkilerin en 

keskin duruma geldiğini görür; çünkü o zaman bireyin birey. 
sel gelişim sürecinde hangi sınıf özelliklerinin hakim duruma 

gelmiş olduğu görülür. 

Bu gelişim böylece çelişkiden çelişkiye_ ikrler. Her çc­
lişkinin sonucu, bireyin daha önceki yaşant ısına ve çelişkinin 

yapısına bağlıdır ve o derecede belirlidir; fakat bu belirle­

niş hiç bir zaman kaderci bir anlamda değil dir. Şaşırtıcı du­

rumlaı· her zaman çıkar ortaya, çünkü herhangi bir çelişkide 

bazı nitelikler, herhangi b ir bireyin en temel nitelikleri ola­

rak <<aniden» yüzeye çıkıverir. Böylece, örneğin zavallı bir 

yetim olan Luka Lunyev ( Oç İtısatı ), bir sıra rastlantıdan 

sonra bir tüccar oluverir. Yaşamından hoşnut değildir, ken­

disine daha değerli bir yaşama giden yolu gösterebilecek 

«gerçek insani varlıkları» arar. Sonunda Medvedeva'nın ki­

şiliğinde böyle bir insanı bulur. Fakat kız onu «bütün tüc­

carlar gibi işçilerin in karşılığı ödenmemiş emeğiyle yaşamak. 

la» suçlayınca tüccarın sınıf içgüdüsü « aniden » -o kadar 

aniden ki, kendisi bile şaşar buna- kendini gösterir Lun­

yev'dc. Aynı «şaşırtıcı» dramatik ni teliği -bu kez ters bir 
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sonuçla- İ lya Artamanav'la babası arasındaki çatışmada da 
buluruz. Gizli çatışma -yani İlya'nın fabrikayı devralmak 
istemeyişi- dramatik bir biçimde patlak verir ve babası oğ. 
lun u suçlayınca, tam bir kopuşa vanr : cı Bizler çalıştık, sen­
se çalışmadan yaşamak istiyorsun, demek? Başkalarının erne. 
ği üzerinden aziz rolü oynamak istiyorsun demek?» 

Kuşkusuz böyle durumlar son derece uç şeylerdir, uzun 
süredir gizli kalan dramatik gerilimlerin patlamalarıdır. Fa· 
kat sonu hiç bir şeye varmayan daha küçük patlamalı çeliş­
kilerde bile bu içsel dramatik karakter vardır. İnsanların 
kendilerinin bilincine vardıkları, yeni gelişim olanaklarının 
açıldığı ya da yalnızca ilgili kişinin hayalinde gerçek gelişim 
olanakları olarak düşünülenlerin nihayet kapandığı süreç 
boyunca kritik nok taları işaret eder bunlaı·. Böylece, Matvey 
Kozhemyakin'de eski sürgün devrimcinin örgütlediği tarlış· 
maları sırasında Matvey. ideoloj ik bir genel bağışlama sö­
müri.icülerle, özellikle tüccarlada barışma anlamına gelen 

. karışık bir uzlaşma ideolojisi ileri sürer. Bu düşüncenin di· 
le gelişi , birden Matvey'in kendisini çevresi tarafından boğuJ. 
maktan kurtarmaya çalışışının neden başarısız kaldığını ve 
hep böyle kalacağını açı klar bize. 

Gorki'nin yazılannda bu çatışmaların sık sık sömüren· 
le sömüriilen arasındaki ilişkiye dönmesi ve Gorki'nin kapi­
talistleri arasında en önemli rolü oynayanların tüccarlar ol· 
ması rastlantı değildir; bu, Gork.i'nin, zamanının özel koşul· 
lan nı nasıl derinden anlamış olduğunu gösterir. Tüccarlar 
Gorki'nin dünyasında merkezi figürlerdir, tıpkı Balzac'ın 
dünyasında bankerielin ve tefeciterin olduğu gibi. 

Yine karakterlerin sömürüye karşı tutumlarının, o kadar 
sık ve o kadar kesin şekilde, onların insani çalışmalarııun özü 
yapılması rastlantı değildir. Gorki'nin üzerine düşen büyük şi· 
irsel görev. Batılı çağdaşlan, tam gelişmiş kapitalizmle ve 
onun daha şimdiden tamamen « tükenmiş» sınıflarıyle, her 
bireyin ycı·inin ve durumunun şiddetl.i bir değişikliğe uğra· 
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makta olduğu Gorki'nin Rusya'sındakinden baştan beri çok 
daha açık bir şeki lde belirlendiği bir dünyayla uğraşıı·­
ken, başlangıç halindeki Asyatik kapitalizmin Rusya'sında : 
köleiiğin kalıntılarının ekonomik yaşamdan ve halkın bilin­
cinden henüz silinmediği bir dünyada modern toplumsal sı­
nıfların doğuşunu betimlemekti. 

Gorki tarihi gerçekle uygunluk halinde, içinde tarihin, es_ 
ki çürümüş feodal ve yarı-feodal sınıflardan, kapitalist toplu­
mun yeni sıızıflarını kaynattığı bir cadılar kazanını anlatır. 
Fakat Gorki'nin anlattığı dünyanın kendine özgü niteliğini 
tam olarak vermez bize bu. Modern Rus kapitalizminin do­
ğuşu, aynı zamanda kapitalizmin başka yerlerdeki emper­
yalist çöküş dönemidir; yine Rusya' da ön koşulların daha 
sonra proleter bir devrime dönüşecek olan bir burjuva dev­
rim için olgunlaştı!:rı bir dönemdir. Bu tarihi durumda Rus­
ya'da modern kapitalizmin doğuşu aynı zamanda bir dağıl­
ma ve çürüme süreciydi. Çorki'nin büyük yetenekleri, ka­
rakterlerinin her birine sürecin bu iki görünümünü birbirin­
den ayrılmaz bir biçimde temsil ettirebilmiştir. 

İşte bu nedenledir ki, Gorki modern kapitalisılere bu 
kadar önem verir; romanlarının ve hikayelerinin birçoğun­
da birbirini izleyen kapitalist kuşaklarını evrimlerinin karı­
şık ve pürüzlü yolunu elden geldiğince doğru olarak izlemek 
yoluyla çizmesinin nedeni budur. Foma Gonleyev'de okuyu­
cuya birbirinden yalnızca bireysel olarak değil aynı zamanda 
Asyatİk ataerk.illikten modern kapitalizme kadar olan gel i­
şimin farklı aşamaların temsilcileri olarak kesin şekilde 
ayrılan eski tip Rus tüccarlarından çeşitli tipler tanıtır. Eski 
ve yeni sömürünün bireşiminin ( sentez) bu hilekar Asyatik 
biçimi en anlamlı şekilde, yaşlı Mayakin figüründc dile ge­
tirilmiştir. Gorki, bir dahinin olağanüstü görme gücüyle, 
Mayakin'in oğlunun nasıl -dolaşık yollardan Sibirya'ya sür­
gün edilmesi yoluyla- biraz modernleşmiş biçimde aynı t i­
pe dönüştüğünü gösterir. Aynı acımasız. ve hilekar tüccar 
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tipi Mayakov'un damadında yeniden, hatta daha 'uygar' bir 

biçimde cisimleşmiş olarak ortaya çıkar. 

Aynı süreç Artamanav'larda çok daha yüksek düzeyde 

farklılaşmış biçimde gösterilir. Pyotr tipinde Gorki, eski tüc­
car topluluğunun bir kesiminin tembelliğini ve tutuculuğu­

nu canlandırır; Aleksey'de, tersine, bir başka kesimin, mo­

dem kapitalizmin isteklerine çok dikkatli, kaypak ve hile­
karca uyuşiarını gösterir. Üçüncü kuşakta, bir yandan yak­

laşan devrimin toplumsal sınıflar üzerindeki etkisini devrim. 
cilere katılan İlya Artamanav'da buluruz, öte yandan eski 

Rusya'nın tembelliğini ve emperyalist asalaklığı. Yakov Ar. 

tamanov'da. 

Gorki bu gelişme süresince toplumsal koşulların geniş 

bir tablosunu çizer; devrimin arifesinde başlangıç birikimi· 

nin kaosu, vahşeti ve barbarlığı. Gorki'nin tücearlarla ilgili 
bütün romanlannın, kahramanın servetini nasıl yaptığının 

h ikayesinin anlatıldığı birtakım biyografileri içermesi rastlan­

tı değildir. Ve bütün bu biyografilerde adi hırsvJık, acıma· 

sız bir soygun ve şantaj, sahtecilik ve adam öldürme hika­

yeleri anlatılır. Tablonun bütünü, on dokuzuncu yüzyılın bü· 

yük gerçekçilerinin İngiltere'deki i lkel sermaye birikimine 
dair çizdikleri tabloya çok yakın bir benzerlik gösterir. 

Doğallıkla, Gorki, kurban edenlerden çok kurbarı edi­

lenlerin çizilmesine önem vermiştir. Onun çıkış noktası her 
şeyden önce kapitalizmin gelişimiyle yerlerinden sökülmi.iş, 
toplumsal gruplarından ayrılmış insaniann çizilmesi olmuş­

tu. Bu tür şeylerin etkilerini insan kaderleri adı altında be. 

timlerkcn, Rus işçi sınıfının içinde doğduğu ve köylülerle 

zanaatkarların proleterlcştiği kaba, gayrıinsani Asyatik ko­
şulların çarpıcı bir tablosunu verir bize. 

Gorki'nin yeteğine sahip bir yazann eski toplumsal dü­
zenin bu çözülüşünü, eski sınıfın saygınlık kaybının kader­

ci bir kabullenişi olarak vermediğini söylemeye gerek yok. 

Kapitalistlerin çoğu, orta halli durumlardan gelmişlerdir. 
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Gorki'nin gösterdiği şey, azıcık inceliğin, vicdanın ya da in. 
sani hissin karışmasıyle böyle bir yükselişin önlenebileceğidir. 
İlya Lunyev «eğitinı»ini bir adam öldürme olayına tanık 
olmaktan ve bir hırsızlık olayına karışmak tan alır. Bunun 
üzerine kendisi de adam öldürerek, bir tefeciyi soyarak « ken­
dini yetiştirmeye» çalışır. Kapitalist statüsüne yükseliş en 
umut verici b içimde başlar, katil işi öğrenil meden kal ır, çün­
kü insan olarak çizdiği yükseliş planını uygulamaktan aciz­
dir; başarılı bir kapitalistin yontulması gereken sert odun­
dan yontulmuş değildir o. Gorki bu dağılma ve değişim sü. 
recini her açıdan verir. Eski günlerin Rusya'sının bütün idc­
olojileri, özellikle dinin dağılışı, criyişi üzeri nde haklı ola­
rak du rur. Çünkü ne devrim, ne de modern burjuva idcolo­
Jısı eski ideolojilcrin dağılımından hemen sonra basitçe 
doğmuş değildir. Tersine, her dağılma döneminde olduğu gi­
bi süreç, ilgili büyük kitlelerin daha da büyük bir şaşkınlı­
ğıyle başlar; ilkel birikiQ1in kahramanları şaşkınlıkla fakat 
yine de ustalıkla kendi alçakça çıkarlarını hem yeni hem de 
eski ideolo,iilerc uydururken zayıflar ya da kayıtsızlığa da­
larlar, an lamsız başkaldırının k�sa süren patlamaları içinde 
güçlerini boşuna harcarlar. Gorki'nin yapıtlarında böyle bir­
takım din «yalvaç»larının ve öteki dolandırıcıların göıiilme.. 
sinin nedeni, karakterleri arasındaki konuşmalarda eski dinin 
hakikatinin, yaşamın anlamının, doğruluğa götüren yol üze­
rindeki sanıların bu kadar biiyük rol oynamasının nedeni 
budur. 

İdeolojik karışıklık, emekçi k itlelerin ,  Rusya 'nın değişi­
miyle birlikte gelişen zulme, eski Rusya'nın kötülüklerinin 
yenininkileric karışmasına, birbiri içine girmesine karşı duy. 
dukları nefret, kızgınlık ve umutsuzluğu yansıtır. Fakat bu 
nefret, öfke ve umutsuzluk aynı zamanda başkaldırının baş­
langıç n oktasıdır. Gorki, başlangıçta, uroarsız umutsuzluğun 
içgüdüsel ayaklanmalarının sanatçısıydı. Daha sonra işçi sı­
nıfı hareketiyle temasa gel di, gittikçe daha bağlandı bu ha-
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rekete ve bolşevizmin yolunu ve amacını her gün b iraz da­

ha anladı, böylece ayaklanmayı betimleyişi farklı bir görü­

nüm almaya başladı. Yalnızca içgüdütlen yola çıkan ayak· 

Ianma kahramaniarına karşı gittikçe eleştirel bir tavır ta­

kınır ve böyle patlamaların anlamsı7Jığım her gün daha bü­

yük bir aç ı'klıkla görür oldu. Çok sonraları, Gorki i lk yapıt­
lanndaki karakterler için şunları söyleyecektir : « Konova­

lov 'lar kahramana tapabi lirler, fakat kendi leri kahraman de­
ğildir ve çok ender olarak 'bir saatliğine gezginci sil�hşör. 
lük' gösterebilirler.» 

Gorki'nin devrimci işçi sınıfı hareketine katıhşı, sanat­

çının artık sanayi işçileri sınıfının ve yoksul köylülerin dev­
rimci mücadelelerini anlatmaya başlamasıyle doğrudan ken­
dini gösterdi. Bolşevizm, Gorki'nin Rus toplumunun tüm 

deı;inimini bir bütün olarak doğru ışık altında görebilmesi­

ni, sahnede görülen ve Çarlığa yöneltilmiş olan çeşitli kar­

şıt ve devrimci yön sernelerin gerçek değerlerini ölçebilme­

sini sağladı. 
Gorki, Narodnik hareketinin eski temsilcilerinin adsız 

kahramanlıklannın, uyuşuk köylü kitlelerini ve küçük-bur­

jıwal'm devrimci mücadeleye kaldınna yolundaki yürekli, 

korkusuz ve yonılmak bilmeyen <;abalarının farkındaydı . Fa­

kat aynı zamanda düşüncelerindeki karışıklığı , kitleleri doğ­

nı yönde sürüklemedeki başarısızlıklarını ve güçsüzlükleri­

ni de görüyordu . Bu kahramanlann, daha o zamandan umut. 
suz olan fakat durumlarının tam bilincine varamamış, uyan. 

mamış olan · kentten ve kırsal bölgeden aşağı orta sınıfın 
büyük kitlesi içindeki yalnızlıklarını kusursuz bir sanat gü­
cüyle göstermiştir. Düşüncelerindeki bütün karışıklığa kar­
şın, ze"ka ve insanlık bakımından bu kitlenin çok üsti.inde• 

dirler yine de bunlar. Matvey Ko1J1emyakin bu devrimciler­
den birini evine çağırdığında, devrimci kendisinin bir 7..a· 

manlar Sibirya'da bulunduğunu, şimdiyse polis gözetim inde 
olduğunu söyler ona. Matvey şöyle karşılık verir : «Uma-
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rım . . .  çünkü çok zekisiniz.» Daha sonra Gorki Klinı Sam­

gin'de Narodnik hareketinin dağılışını ve onwı gittikçe vuL 

ger Liberalizme dönüşünü anlatmıştır. 

Bu son ve belki de en önemli romanında Gorki, Ana'da 

Marksçıhğın işçi sınıfı hareketi üzerindeki etkisini göster­

dikten sonra, Rus aydınları içine Marksçılığın girişinin kap­

samlı bir resmini çizer. Bu sonuncusunun daha karışık biı:. 

süreç olması eşyanın doğası gereğidir. Gorki «legal» Marks­

çı lığın, Menşevizmin çeşitli türlerinin toplumsal ve kişisel 

kökenierini büyük bir ineelikle belirler. Soyut sınıf çözüm. 

lerneleri yapmaz, fakat sözde Marksçılığın şu ya da bu bi­

çiminin, niçin ve nasıl zorunlu olarak çeşitli burjuva ve 

burjuva-aydın tiplerinin kişisel gelişimlerinin ifadesini bu l­

duğu bir biçim haline dönüştüğünü gösterir. Bu tür kişisel 

evrimler, kuşkusuz, yalnızca ilgilt bireylerin özel işi değildir. 

Sonunda bu tür özel özlemlcrin, ister işte, ister aşkta ya da 

arkadaşlıkta olsun daima Rusya'nın gelişmekte olan modern 

burjuva aydın kitlesinin tipik belirtileri olduğu gösterilir. 

Gelişmekte olan buriıtva aydın kitlesi arasında dekadan ide­

olojiterin yayılışının zengin ve kapsamlı bir portresini de çi· 

zer Gorki. Genç k uşağın kafasında, Maurice Maeterlinck ve 

«legal» Marksçılık b irbirine karışmış durumdadır ve bu, ka. 

pitalistlerin genç k uşağında, Gorki'nin daha önce bize gös­

terdiği Asyatik barbarlık kalintısı ile modern Avrupa çürü· 

müşlüğünün karışırnma dikkat çekici ve karakteristik bir 

paralellik gösterir. 

Bütün bu akımlar ve yönsemelerin, Rus günlük yaşa· 

mının . uyuşuk, görünüşte hareketsiz batakhğının yüzeyinin 

altında gizli . olduğunu gösterir Gorki. 1 905 devrimiyle ilk 

kez karıştırılmış, 1 9 1 7  devrimi ve onun sonucuyla boşaltı l­

mış olan bu bataklık -geriye sosyalist kuruluşun hala acı­

masız bir savaş vermek zorunda kaldığı kalıntılardan başka 

bir şey bırakmayarak- Gorki'de, devrimci ha kikate ulaşa­

mayan herkesi yutmakla tehdi t  eder. Yalnızca kaba cinsel 
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aşırılıktarla ve içki alemleriyle hastınlan can sıkıntısı (ki 
daha umutsuz bir can sıkıntısı sonucunu verir), kentten ve 
kırsal bölgeden .aşağı orta sınıfın büyük kitlesinin kaderidir. 

Bunların çoğu, kendilerinin anıaçsız ve anlamsız };)itkisel 
yaşanıını -ya da onun tamamen dışına atılışlarını- «ka­
der»leri olarak kabul eder. Bu «kader», kayıtsızların ve za­
yıfların, kendi budala, anlamsız yaşamlarını doğrulanıaya 
çalıştıkları ideolojileridir. 

Gorki, bu bataklık insanlarının can sıkıntısını, vahşet 
patlamalarını ve :kaderciliklerini, kendilerini tamamen yalı­
tılmış, kendi kendine yeten, tamamen bireysel bir yaşam 
sürüyor olarak hayal etmelerine verir; onlar kendilerinin tek 
J..-urban olduklanm ya da daha · kötüsü, iş başındaki toplum­
sal güçlerin asalak yiyicileri olduklarını düşünürler, fakat 
vicdanlarında toplumun oıtak çıkanna hiç yer yoktur. Maı­
vey Kozhemyakin'de Gorki küçük bir Rus taşra kasabası olan 
Okurov'da böyle bir «bataklık»ın ustaca bir tablosunu çi­
zer. Okurov'daki yaşam üzerine şunları söyler : 

«Önce, insanın içindeki hayvanı ayağa kaldıran, sonra 
da görülmez biçimde ruhunu öldürerek onu beyinsiz bir 
hudalaya döndüren Okurov'daki umutsuz can sıkıntısının 
güçlü dokunaçlarıru kırmak için - bütün bunlara direnebil­
mek için, bir insanın zihni güçlerini en sonuna kadar ger­
roesi ve insan aklına sarsılmaz bir inancı olması gerekir. 
Fakat insan böyle bir inancı, ancak dünyanın büyük yaşa­
mına katılmakla kazanabilir; gökteki yıldızlar gibi bütün 
soylu ernellerin ve umutların ateşlerinin de bütün dünyanın 
çevresinde söndürülmez bir alevle parlaması, gözlerimizin 
önünde hep böyle parlak kalması gerekir. Bu ateşleri Oku­
rov'da gönnek güç, kuşkusuz.» 

Birbirinden aY!I, hatta çelişkili gibi görünen olaylardaki 
birleştirici ilkeyi sezebilmesi, Gorki'nin dehasınm en güzel 
özelliklerinden biridir. Eski aşağı orta sınıfın o kaba, beyin. 
siz bireyciliğinin, genç kuşağın yeni terbiye kazanmış fakat 
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yaşamın eski alçaltıcı biçimlerini değiştirmek için etkin ola­
rak hiç bir zaman harekete geçmeyen belli bir kesiminde de­
ğişmeden durduğunu farketmiştir o. Küçük-burjuvalar oyu­
nunda Gorki yaşlılarla gençler arasındaki bu birliğin plastik 
bir imgesini, bu imgeyle birlikte eski Rus «bataklık»ımn hep 
yenilenen ve karşı gelinmez görünen gücünü vermiştir. Bes· 
semenov ailesi nin yaşlı ve genç üyeleri arasında durmaksı· 
zın tekdüze devam eden tartışmalar, dalaşmalar bu çelişkili 
birliği çok açık bir biçimde dile getirmektedir. «Kendi kişi­
sel özgürlüğünün sımrlandınlmasııı olarak saydığı için bir 
gösteriye katılmak istemeyen ve üniversiteden atılan öğren­
ci, temelde bitmek tükenmek bilmeyen dırdırlar içinde an­
lamsız yaşamını sürdürecek olan babasının aynı, budala ve 
korkak bir küçük-burjuva'dır. 

2 

Gorki bu Rus dünyasına bir tarihçi ya da bir sosyolog 
olarak değil, savaşçı bir humanİst gözüyle bakar. Bu yalnız­
ca Gorki'nin bir yanı tutması demek değildir; aynı zaman­
da, oluşmakta olan toplumsal değişiklikleri, insani psikolo­
jik süreçleri bireyin yaşamında yansıtan o insani trajedileri, 
komedileri ve traji-kamedileri de betimliyor anlamına gelir. 

Gorki'nin humanizınİ kendini h er şeyden çok duygusuz­
luk ve kayıtsızl ık karşısında, her türlü duygusuzluk ideolo­
jisi karşısında, tüm karlereilik karşısında duyduğu şiddetli 
nefrette gösterir. İlk hikayelerinden biri olan Konovalov'da, 

hikayeyi birinci kişinin ağzından söyleyen anlatıcı, Konova­
lov'u koşulların karşı gelinmez gücüne inandırmaya çalışır 
boş yere; bu, «bir saatliğine gezginci şövalye» bile, yaşamına 
kendisinden kaçma olanağı olmayan bir kadercc yön verili­
yor gibi bakmayı reddeder. 

Gorki birçok hikayesinde, yaşamın yendiği kimseleri an-
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Jahr. Fakat �unların hepsi de kanşık ve olaylarla dolu bir 
mücadelede yenilmişlerdir; sonuç, birey yönünden hiç de 
daha önceden hazırlanmış kaçınılmaz bir kader değildir. En 
son sonuct.ı belirleyen, daha çok, karışık bir kişilik, eğitim, 
çevre, rastlantı karşılaşmalar ve olaylar etkileşmesidir. Ama 
mücadelenin sonucunda bireysel kaderierin sınıfsal belirle­
yicileri açıkça görülür hale getirilir ve bu tür bireysel ka­

derlerin kişisel belirleyicileriyle derin ve kanşık bir karşı­
lıklı etkilenme içinde görünür. Faka t bu birlik, toplumsal 
ve bireysel zorunlulukların birleşmesi, daima, dengesiz başa­
rılarla sürdürülen bir mücadelenin sonucudur, hiç bir za­
man önceden varsayılan ya da kesin olarak bakılan bir so. 
nuç değil. 

İnsan kaderlerinin bu türiii anlaşılışı, insanların bu bi­
çimde verilişi -modern burjuva gerçekçilerinin aksine­
Gorki'nin insani: değerleri, insaru olanakları yarattığı somut 

· bireysel durumların her birinde önce var olan sonra da yı. 
kılan bir şey gibi göstermesini mümkün kılmıştır. Fakat yı­
kılmış insani değerlerin bu türlü gösterilişi hiç bir zaman 
basit duygusal acımaya ba�ı değildir; Gorki'nin yapmak is­
tediği, bireyin kaderini belirleyen güçlü toplumsal kuvvetleri 
bütün çıplaklığıyle göstermek, ortaya koymaktır. Ve aynı 
acımasız doğrulukla, her karakterde bulunan ve onun yıkı­
mının dolaysız nedenleri olan bu olumsuz özellikleri de gös­
terir. Dolayısıyle, Gorki'nin dağılmış, parçalanmış insani ola. 
nakları gösterişi daima keskin, sert, tartışmalı, eleştirel ve 
militancadır. Özellikle güzel ve değerli insani olanaklann 
böyle yıkılışının ana nedenlerinin, emeğe karşı yanlış bir tu. 
tumda, bu tür karakterlerin bir küçük-bıırittva bireyciliği için­
ele kendilerini yalıtmalannda olduğunu inatla belirtir. 

Fakat Gorki'nin kendi karakterlerine karşı tutumu ne 
kadar keskin olursa olsun - yok olanlar yine de dost insanı 
kişiler gibi gelir ona hep. Gorki, suçlamalarım hiç bir za­
man tamamen kişilere yöneltmez ( onlara verdiği özellikler 
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ne kadar olumsuz olursa olsun), daima kapitalizme ve özel­
likle onun eski Rus, barbarca, Asyatik türüne yöneltir; Gor­
ki'nin suçlayıcı savı, Rus kapitalizminin, öldürülen insanlı­
ğın kitle mezarı olduğudur. 

Fakat Gorki yalnızca savaşçı bir humanist değil aynı za_ 
manda proleter bir hunıanisttir. Burjuva humanİstlerinin 
insanlığın kapitalizm tarafından yıkılışı karşısında duyduk. 
lan acı, kin ve öfke ne kadar büyük olursa olsun, bu tür 
bir öfkeye daima ya kadercilik ya da toplumsal durumdan ayı. 
nlmış soyut bir ahlak duygusu karışacaktır. Burjuva huma· 
nistleri çoğunlukla ya romantik bir kapitalizm düşman­
Iığından, ya da «ilerleme» üzerine kurulu birtakım yanılsa­
malardan sakattırlar. Gorkl kendince, insanların meydana 
gelişindeki bütün toplumsal ve bireysel etmenleri okuyucuya 
açıklar. «Güç», «emek», « tutku», «iyilik»ten söz ederken, dai­
ma toplumsal bakımdan somut özleri kasteder o. Hiç bir 
zaman uçlar arasında biçimsel bir orta yol aramaz ve hat ta 
şu ya da bu ucu körü körüne göklere çıkarmaya çalışmaz. 
Bu soru daima somuttur. Evet, zeka. her güıikü Rus yaşa­
mııun beyinsizliğine doğal olarak yeğlenir. Fakat soru şudur : 
hangi amaca yönelmiş olan zeka? Toplumu yenileştiren bir 
insanın beyni ve · görme gücü mü, yoksa zeki bir serserinin 
hilekarlığı mı? Gorki aynı şekilde iyiliğin, gücün, tutkunun .. 
vb. diyalektiği üzerine eğilir. Küçük-burjuva bataklığının ya­
pışkan çamuru içinde boğulan insaniann katı yürekli kayıt­
sızlıklan karşısında büyük bir çabayla iyiliğin savunmasını 
yaparken, birtakım doğal eğilimlerle birleşmiş olan belli tip 
bir iyiliğin, bireyin yıkılına nedenlerinden biri de olabilece­
ğini aynı açıklıkla görür. Gorki bütün üstün insani nitelik­
leri, insanın özgürlük uğruna verdiği mücadelenin büyük 
toplumsal süreciyle, içinde insanların kendi çabalanyle da· 
ha insanileştikleri süreçle birleştirir hep. 

Gorki, insanları sunuşunda burjuva humanizminin sınır­
lannın çok ötesine geçmesine karşın, yaşam-vapıtı yine de 
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büyük humanİst mirasın bir devann ve daha da geliştirilme. 
sidir; her şeyden önce, büyük Rus humanİstlerinin ve onla­
rın eski feodal Rusya'da yükselen devrimci-humanist sesle­
rinin sürdürücüsüdür o; Puşkin'den Tolstoy'a ve Çchov'a . 
Rus edebiyatının mirasına ve büyük Rus eleştirmenlerine 
sıkı bağlarla bağlıdır. 

Yapıtlan, Rus klasik edebiyatının yıkılmaz popülerliği­
ne ve canlılığına tanıklık eden bir anıttır. Rus klasiklerinin 
kendi halklan üzerindeki büyük uyarıcı ve canlandırıcı et­
kisini tekrar tekrar gösterir o. ( Gorki, kültürlü sınıflar 
arasındaki edebiyat ilgisini basit bir merak, züppelik ya da 
Batı dekadanlarının ideolojilerini kendilerine bulaştırma yo­
lu olarak gösterir sık sık. )  Bunun, birçokları arasında bir 
örneği, Gorki'nin kendi yaşam öyküsünde anlattığı, Lerınon­
tml'un Şeytan 'ının ikon ressamları üzerindeki etkisidir. 

Edebiya tın etkisinin bu türlü verilişi, Gorld'nin edebiya­
tın genel işlevi konusundaki humanİst anlayışı ile sık ı sıkı­
'ya ilişkilidir ve gerçekten büyük edebiyatın daima popiller 
bir edebiyat olması gerektiğine değgin inancını ortaya kor. 
Gerçekten büyük edebiyat insana, insanlan gerçekten insan 
yapan şeyleri açıklar; içinde uyumakta olan ve kendi eylem­
Ieriyle gerçekliğe dönüştürülebilecek olan büyük olanakları 
ve yetenekleri açıklar ona. 

Gerçekten büyük edebiyat, dilsizlerin di llerini çözer, kör­
lerin gözlerini açar. İnsana kendi bilincini, kendi kaderinin 
bilincini kazandınr. Devrimci humanİst Gorki de, her şeyin 
üstünde, kendi Rusya'sındaki insani' belirtilerin d ile getiril­
memiş, hareketsiz, tamamen içgüdüsel yapısına karşı müca­
dele etmiştir. İnsanlar bir kez gerçekten kendi bilinçlerine 
varmasınlar, hemen insanlığın büyük kurtuluşuna doğnı yo­

la -kuşkusuz, önünde sonunda tek tek bireysel durumlar­
da değil- çıkacaklarına inanmıştır o. Gorki'nin özel yaşam­
da bile o sıkıcı vurdumduymazlığı ve bilinç n oksanlığını 
Çarlık baskısının bir sonucu olarak gösterınesinin nedeni 
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budur. Gördüğü kötü davranışlarla geçmişinin bütün anıla­
n belleğinden silinmiş olan yaşlı işçi kadının, devrimcilerle 
ilişki kurunca bütün geçmiş yaşamının açık bir bilincine va. 
nşı, Ana'daki konuya bu ustaca dokunuşu gösterir. Gorki, 
Ana'yı daha iyi belirlemek için daha birçok şey betimler 
orada : kendi yaşamlannın bütün anılarını yitirmiş olanları, 
günden güne bomboş bir şaşkınlı k  içinde yaşayanları ve bir 
içki aleminden ötekine sürüklenenleri . - .  

Yani gerçek edebiyatın büyük görevi insan lara kendi bi­
linçlerini kazandıı·rnaktır. Bu görevi yerine getirrnek için haL 

' 
kı çekici bir şeyler taşıınalıdır içinde. Fakat böyle bir popu-
lerlik sorunların açık açık söylenınesi ya da edebiyatın pro­
pagandaya dönüştürülmesi dernek değildir. Gerçekten büyük 
edebiyatın populerliği, hakiki sorunları mümkün olan en yük. 
sek düzeyde dile getirişine ve insan acılannın, duygulannın, 
düşünce ve eylemlerinin en derin köklerine · kadar inişine da­
yanrnalıdır. Puşkin ve Lermontov gibi şairlerin, Gorki'nin ka­
rakterleri üzerinde büyük bir etkiye sahip olarak gösteri lmesi 
bir rastlantı değildir. Bu etki, edebiyatın görevine değgin onun 
hurnanist anlayışının doğruluğunun bir kanıtıdır. 

Böyle bir göı:-cv olasılığı, edebiyata, gerçek te yaşamın 
büyük nesnel sorunlan masmavi gökte bir şimşek çakışı 
gibi aniden ortaya çıkmadığı için verilmiştir; bu sorunlar 
herhangi bir büyük dehanın icatlan değildir, halkaları bir­
birinden gelişen ve aralarında bağlantılar olan bir zincir 
olarak yaşamın kend isinde vardır. Edebiyattaki büyük ka­
rakterlerin devamlı bir seri oluşturması, büyük tipik karak­
terlerin yaratılışında belli bir tarihsel geleneğin var olması, 
yaşarnın nesnel gerçekliğinin kendisinde var olan karşılıklı  
bağların yansımasından başka bir şey değildir. Yaşamla olan 
bu bağ, Dobrolyubov'un ve Çernişevski'nin eleştiri yönternin­
de yansır; Dobrolyubov'un, Gonçarov'un OIJlomov'u üzerine 
eleştirisi, yaşamla olan bu yakın bağın kusursuz bir  örneği­
dir. Devamldığı ve bu devamlılık içinde Puşkin'in Onegin'in-
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den Gonçarov'un Oblomov'una kadar uzanan uzun bir ka­
rakterler çizgisi içinde birtakım sorunlann devamlı evrimi­
ni gösterir. 

Yöntem ve nesnellik bakımlanndan örnek bu iki eleş­
tirinin başka herhangi bir roman karakteri hakkında değil 
de Oblomov hakkında yazılmış olması elbette rastlantı de­
ğildir. Gonçarov'un romanı, pek az aşılmış olan bir tipik­
likle, Rusya'nın kendine özgü gelişiminin bazı kesin önem. 
de özelliklerini, Rusya'nın geriliğinin bazı kendine özgü bi· 
çimlerini gösterir. 

Gorki'nin, eleştirel ve insani tipler yaratıcısı niteliğiyle, 
Oblomov sorununa ve onun Dobrolyubov tarafından kendi 
taı-lında genelleş tirilmesine ( sorunu daha da geliştirerek ve 
kendi zamanının koşullarıyle uygunluk halinde daha da ge­
nelieştirerek) yanaşmış olması da bir rastlantı değildir. «Ka. 
ramazov hastalığı»na karşı yorulmak bilmez mücadelesinde, 
İvan Karamazov'la ilgili şu çözümlemeyi, Oblomov tipinin 

·yen iden ortaya çıkışı olarak vermiştir : 
«Okuyucu, Ivan Karamazov'un ağız kalabalığına şöyle 

iyi bir bakarsa görecektir ki, beden! rahatsızlıklar ve tem· 
bellik hatınna nihilizme dönmüş bir Oblomov'dur o; göre­
cektir ki, İvan'ın 'dünyayı reddedişi' tembel bir insanın söz­
de kalan bir başkaldırısından, 'insanın bir şeytan, vahşi bir 
hayvan olduğu' savı ise yüreği bozuk bir hemcinsin yararsız 
gevezeliğinden başka bir şey değildir.» 

Gorki böylece «Oblomov hastalığı»na geniş bir yorum 
getirmiş oluyor. Bu hastalığın, hoşnut olmayan bir dünya­
nın değiştirilmesi için verilecek savaşta gerekli istem ya da 
güç yoksunluğunu örtrnek için «yüce» duygulara değgin iri 
iri lafiann kullanıldığı her yerde var olduğunu gösteriyor. 
Gorki'nin betimlediği bu Oblomov'lar çizgisi ta Klim Sam· 
gin'e kadar inmektedir. 

Fakat yaratıcı Gorki bı.ınunla kalmaz; Oblomov çizgisi· 
ni başlangıç sını rlanndan öteye götürür. Gonçarov'un Oblo· 
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mov'u gibi, yumuşak ve edilgin, ama hoş ve değersiz olma­
yan kendi insanlıklan tarafından yıkıma uğramış olan bir 
sıra karak ter gösterir; fakat Gonçarov'un romanında bu özel­
likler, Oblomov'un bir toprak sahibi olarak asalak varlığıyla 
sıkı sıkıya bağlı olduğu halde, Gorki sorunu başka alanlara 
yayar ve bu edilginli@n, Rus toplumunun çeşitli sınıflarında 
kendini gösteren bu kaçınılmaz yıkımın diyalektiğini göste­
rir. Küçük-burjuva Rusya'yı eleştirisi çoğunlukla Oblomov 
sorununun aşağı sınıftan bir çeşi.di biçimini alır. Bunun açık 
bir örneği Vç Adam adlı romanındaki Yakov'dur. Yakov. 
kendisini edilginliğinden kurtarmak isteyen İlya Lunev'e şöy­
le der : «Öfkelisin, ama nedensiz. Şu sözleri bir tart bakalım 
kafanda : insan çalışmak içindir, çalışmak da insan ıçm . _ .  
Tıpkı bir teker gibi - döner, döner ve hiç bir yere ulaşa­
maz, kimse bilmez niçin döndüğünü . . .  » 

Gorki'nin anlattığı gibi. Oblomov hastalığı küçük-burju­

va bataklığında yaşayan insanların bireysel yalıtılışlarından 
ortaya çıkar. Bunlar arasındaki en iyi örnekler, güzel ve 
gerçekten insani duygular taşıyabilirler. Bu bataklıkta ya­
şamaktan derinden hoşnutsuzdurlar ve kendilerine daha iyi 
bir yaşam yaratmak için umutsuz çabalar gösterirler. Fakat 
bu türlü çabalar, bencil içe dönüklüklerinin bir sonucu olan 
irade zayıflıklan ve edilginlikleri yüzünden boşa çıkar. Gor­
ki, bu yeni Oblomov tipinin en derin ve en kapsamlı tablo­
sunu, Matvey Kozhemyakin'de vermiştir. Matvey'in gerçek­
ten Oblomov'vari özelliği, asalak yaşamının çirkin, iğrenç, 
sarhoş 'idil'ini, gerçekten insan ve güzel, hakiki bir « idil ı>le 
değiştirmek istemesidir. Devrimci bir kadına aşık olur. « Ve 
başkalanna ihtiyaç duymadıkları , kimseye karşı gizli bir 
kinleri, kimseden korkuları olmaksızın yaşayacaklan, yalnız­
ca ikisinin, can cana yaşayacaklan sessiz, sakin bir yaşam 
hayal etti. . . » 

Ve birlikte geçirecekleri yaşamı düşününce, bunu bir 
manastır ya da bir kale olarak görür. Söylemek gereksiz, 
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bu aşk bir yere vannamakla kalmaz, Matvey Kozhemya­
kin'in tüm yaşamı bir başansızlıktır. Fakat Oblomov'la kan 
ilişkisi duygularının içtenliğinde ve inceliğinde gösterir ken­

dini. Matvey yaşlandığında onun anılarını okuyan bir genç kız 
şöyle bağırır : «Ne güzel ! Tıpkı Turgenyev okur gibi ! »  Soru­
nun nesnel devamlılığı, Turgenyev'in Buluşmada Bir Rus ad_ 
lı romanı üzerine Çernişevski'nin yazısını amınsatır bize. 

Oblomov sorununa bu dönüş, açıkça, çok tartışılan bir 

konunun uzan tısı ve genelleştirilmesidir. Bu, yalnızca Gor­
ki'nin Oblomov'vari karakterleriyle değil, fakat özellikle Ob­
lomov için bir geri plan oluşturan pratik insanın ver-ilişiyle 
de gösterilir. Gonçarov'un Stolz'u, genel olarak pratik etkin­
l ik  için bir simgedir yalnız; Dobrolyubov da onun zamanın 
Rus toprağında ne kadar zayıf kök salmış olduğunu, bu ka­
rakterin verilişinin ne kadar soyut ve Utopik olduğunu açik­

ça görmüştü. Dobrolyubov, bu SO)'Ut niteliğin toplwnsal ne­
denlerini gösterirken şunları söyler :  

«Bu nedenle Gonçarov'un romanında gördüğümüz tek 

şey, bu S tolz'un hep bir şey peşinde koşan, kovalayan, bir 

şeyler elde eden, yaşamın herhangi bir iş yapmak demek ol­
dıq,"Sunu . . .  vb. söyleyen etkin bir insan oluşudur. Fakat ne 
yaptığı ve herkesin başarısızlığa uğradığı yerde bazı Şeyleri 
nasıl yaptırabildiği - bir sır olarak kalır bizim için.» 

Gorki'de Oblomov'un edilginliğinin bütünleyicisi olarak 
iş gören tipierin bu soyut etkinliği açıkça farkhlaşmıştır, 

somut diyalektiği ortaya konmuştur onun. Tipler bir yancia 
Mayakin ve Mirov Artamonov'dan, öte yanda devrimci işçi 
sınıfı hareketinin sınıf bilincine sahip kahramanianna kadar 

uzanır. Bu yeni koşullarda Rusya'nın kaderini onların mü­

cadeleleri belirler. Oblomov, Mla ilginç ve yaygın bir tip­
se de, daha geniş tarihi anlamda görmezlikten gelinebilir bir 
önem taşır artık. 

Gorki'nin Oblomov sorununu özgün biçimde ele alışı, 
hepsi de Rus klasik edebiyatının büyük geleneklerinin onun 
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yapıtlannda nasıl canlandıklarını gösteren birçoklan ara­
sında bir tek örnektir. Gorki'nin sosyalist gerçekçiliği, Rus 
klasik edebiyatının mirasçısıydı; tıpkı Ekim devriminin, geç­
mişteki özgürlük mücadelelerinin en güzel geleneklerinin mi­
rasçısı oluşu gibi. Edebiyat tarihimizin en önemli görevle­
rinden biri, Gorki'yi on dokuzuncu yüzyıl Rus klasik edebi­
yatma bağlayan sayısız bağı ortaya çıkarmak ve sorunlan 
yeni anlayış taı-ı.ının, sosyalist gerçekçiliğin gelişimine nasıl 

bir katkıda bulunduğunu göstermek olacaktır. Bu aynı za­
manda Dobrolyubov'un, Gonçarov'un 01Jlomov eleştirisini, 
bir örneği olarak verdiğimiz büyük geleneğin Marksçı bir 
gözle yeniden formüle edilmesi olurdu. 

3 

Diğer birçok büyük modern anlatıcıda- olduğu gibi -yal· 
nızca Rousseau'yu, Goethe'yi ve Tolstoy'u düşünsek yeter­
Gorki'nin yaşamı boyunca yarattığı yapıtta da özgeÇmiş ( bi­
yografi ) ögesi çok önemli bir rol oynar. Dönemlerinin temel 
özelliklerini güçlü edebiyat yapıtlarında özetlemiş olan bü­
yük anlatıcılar, çağın sorunlarının ortaya çıkışını ve olgun­
laşmasını kendi yaşamlarında görmüş, geçirmişlerdir. Bir 
dönemin tarihi özünün bu özümlenişi olayının kendisi, dö­
nem için çok karakteristiktir. 

Bir büyük anlatıcı, yalnızca yaratı işinin özünü değil, 
zamanın tarihi gerçeklerinin zorunlu bir şekilde belirlediği 
esas yaratı tarLım ve üslubunu da dikkate alır. Bu üslubun 
nasıl doğduğu, yazarın niçin başkasını değil de bu üslubu 
benimsediği yazarın özel sorunu değildir, basit bir öznel ya­
şantı değildir. Öte yandan kendi egolarını yapıtıarına dağı­
tan birçok modern yazann «kötü öznelliği», kendi gelişirnle. 
rini böyle bir toplumsal ve tarihi nesnelJik perspektifinden 
göremeyişleri yüzündendir. Diğerleri ( örneğin Flaubert ) ken· 
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di öznelliklerini yalnızca yapıtlarının nesnelliğiyle çatışan 
rahatsız edici bir öge olarak görecek kadar ileri giderler. Bu 

tür bir «katıhk» kuşkusuz, «kötü öznel» ögelerin, onların 
epik yaratılarına sokulmasını önlemez. 

Gorki 'nin kendi özgeçmişiyle ilgili olarak yazdıkları, es­
ki klasik özgeçmiş yapıtları geleneğini izler. Hatta söylene­

bilir ki, onların ayırıcı karakteristiği, leiımotiv'i, olağanüstü 

nesnellikleridir. Bu nesnellik, anlatım tonunun tarafsız ol­
ması demek değildir. Goethe'nin özgeçmişsel yapıtlarının to· 
rıu Gorki'ninkinden çok daha nesneldir. Nesnellik daha çok 
özgeçnıişin özünde, onda dile gelen yaşam karşısındaki tu· 
tumdadır; çok küçük öznel, kişisel gereçler içerir nesnellik. 

Gorki kendi gelişimini dolaylı olarak, durumlar, olay· 
lar ve onu etkilemiş olan kişisel ilişkiler yoluyla gösterir bi· 
ze. Ancak bazı kritik noktalarda kişil iğini daha yukarı çı· 

kararak kendi öznel dünya tecrübesin i özetler. Fakat bu 
bile, daima, doğnıdan bir özetierne değildir; okuyucu bazen, 

· kendisine rağmen, Gorki'nin evrimini nesnel olarak betim· 
lenmiş olayların etkisi al tında görmeye zorlanır. Gorki, ken. 

di özgeçmişsel yöntemiyle ilgili olarak şunları söyler : «Ço­
cukl uğumda kendimi, içinde birçok basit, sıradan insanın 
arılar gibi kaynaştığı bir an kovanı gibi görürdüm; bilgile­
rinin ve yaşama dair düşüncelerinin balı, tıpkı arıların bize 
vermek zorunda olduklan bal gibi yaşamımı zenginleştirir­

di. Çoğu kez bu bal saf değildi, acıydı, ama her bilgi yine de 
baldır ne olsa.» 

Bu. nesnellik , Gorki'nin özgeçmişinin en öznel, en kişisel 
özelliğidir, çünkü uyuşmaz militan humanizminin temeli olan 
işçi kitlelerinin yaşamıyle dedn bağlarının dile geldiği yer­
dir burası. Özgeçnıiş öyküsünün daha ilk sayfalannda bu 

bağlan apaçık bir biçimde ortaya koyar. Çocukluğunun hika­
yesinin, kendisine, içindeki bütün korkunç şeylere karşın 
gerçeğe uygun bir şekilde anlatması gereken •üzüntülü bir 

peri masalı» gibi göründüğünü söyler. «Hakikat, acımadan 
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önce gelir, ve her şeye karşın ben kendimden söz etmiyo­
rum, içinde yaşamış olduğum, sıradan Rus halkının içinde 
yaşamış olduğu ve halii yaşadığı ( İtalikler benim, G. L. ) acı 
verici yaşantıların o boğucu, dar çemberinden söz ediyorum.» 

Burada Gorki'nin nesnelliği ilc militan humanizmi ara­
sındaki il işki açıkça göri.i1ür durumdadır. Genç Lenin'in, 
Struve'nin yapmacık nesnelliğine karşı polemiğinde yazdığı 
«m.addecinin tarafhlığı »dır bu. Nesnelliğin ve taraf tutma­
nın bu bileşimi ( proleter humanizmin temel ögesielir bu ) 
ve onun işçilerin kurtuluşu uğruna verilen gerçek büyük 
mücadelelerle olan ilişkisi, özgeçmişte açıkça dile getirilmiş­
tir : <<Vahşi Rus yaşamımızın kurşun gibi ağır bu kötülük­
lerini anımsadığım zaman , soruyorum kendime arasıra 'Bun.. 
ların sözünü etmeye değer m i ?' diye. Ve her defasında ye­
n ilenen bir inanç la cevap veriyorum kendime, 'Evet, değer ! '; 
çünkü bugüne kadar canlı kalmış olan şey, bu sert ve iğrenç 

hakikattir. Köklerine vanncaya kadar bilinmesi gerekli bir 
hakikattir bu, ta ki, bu kökleriyle birlikte insanların belle­
ğinden ve ruhundan, sert ve utanıl�sı yaşamımızın tümün­

den sökülüp atılabilsin . . .  » 

Gorki bunlan .1 91 3'te yazmıştı; bu yaşamda şaşırtıcı olan 
şeyin, yaşamın hayvanca kabalıklannın ona sımsıkı bağlı 
oluşu değil, «bu tabaka ne kadar kalın ol ursa olsun, parlak, 
sağlıklı ve yaratıcı şeylerin onun karşısında yenilmeyişi ; gü­
zel, insani tohumlann yine de büyüyüşü; daha canlı, gerçek. 
ten insan] bir yaşama yeni den doğuşumuzun hiç kaybolma­
yan u mudunu besleyişi, Q.üyütüşü» olduğunu eklem işti. Ya­
ni, karanlığın güçlerine karşı gerçek mücadele araçlannı 
sağlayan , bu nesnelliğin kendisidir. 

Gorki, büyük ve küçük edebiyat arasında, klasik edebi­
yatla kendi çağdaşlannın yapmacık öznelliği arasında bir 
sımr çizen şeyin bu nesnell i k  olduğunu iyi biliyordu . 1 908'de 
yazdığı bir yazıda, Gorki, eski ve çağdaş edebiyat arasındaki 
bu ayrımdan söz etmiştir : 
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«Eski yazarların belirgin özelliği, anlayışlanndaki geniş.. 
lik; dünya görüşlerindeki uyum, yaşama karşı duyduklan 
hissin yoğunluğudur; onların göıüş alanları, koskoca dün­
yayı içine alırdı. Çağdaş bir yazarın 'kişiliği', yazma tarzın­
dan başka bir şey değildir; gerçek kişilik, yani düşüncelerin 
ve · duyguların karmaşası ise her gün biraz daha yakalan­
maz, gözle görülmez, ve doğruyu söylemek gerekirse, zavallı 
hale gelir. Yazar dünyanın bir aynası değildir artık, top­
lumsal desteğini yavaş yavaş yitirmiş, kentin caddelerinin 
çamuru içine atılmış bir kıymığıdır o dünyanın; o ufacık 
yüzüyle dünyanın büyük yaşamını yansıtamaz artık; bütün 
yansıttığı, sokak yaşamından parçacıklar, parçalanmış ruh­
ların kınntılarıdır.» 

Gorki'nin özgeçmişi, zamanımızda dünyanın gerçek bir 
aynasının nasıl meydana geldiğini, nasıl oluştuğunu gösterir. 
Birçok modern yazarın pratiğinde anlanu tamamen eğilip 
bükülmüş olan, sanatçının algılama yeteneği ve duyarhiP so­
rusunu yeniden ortaya çıkarır. Algılama yeteneğinin, şeyleri 
edilgin bir yansıtma olduğuna, bununsa yaşama ve onun 
sorunlarına etkin bir biçimde yaklaşma olanağım içerme­
diğine, bu yeteneğin etkinlik ve pratiğin zıddı olduğuna değ­
gin yanlış · fakat derinde kök salmış bir kanı vardır. Bu yan­
lış anlayış modern öznellikten gelmektedir. Gorki'yse, doğru 
bir şekilde, her yazann olması gereken o aynanın «toplum­
sal desteği»nin bu anlayışta yittiğini görmüştür. 

Bu türlü yazarlar yalnızca kendilerini yaşarlar. Onlar 
için, algılamak, kendi iç duygularını, kendi egolarımn ya­
şantılarını dinlemek demektir. Dikkatleri, dış dünyaya de­
ğil, yaşamın kendisine değil, dış dünya karşısındaki kendi 
öz tepkilerine yönelmiştir; ve onların sözüm ona «algıla­
ma yetenekleri» kendi içierini edilgin bir şekilde seyretmek­
ten başka bir şey değildir. Gorki'yle öteki çağdaş yazarlar 
arasındaki bu zıtlık, belki de en canlı şekilde, Leonid Andre­
yev'e dair anılarında görülür. Andreyev, büyük yetenekleri 
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olan bir yazardı ve Gorki'yle konuşmalannda oldukça iç­
tend.i. Bu içten konuşmalardan birinde Gorki'ye, o, yani Gor­
ki, hep en ilginç kişilerle karşılaşırken, kendisinin, yani An· 

dreyev'in bunu hiç bir zaman başaramadığından yakınır. An­

dreyev, bunun bir şans ya da şanssızlık sorunu olmadığını, 
fakat iki yazann yaşama temel yaklaşış biçimlerindeki ayrı­
l ığın bir sonucu olduğunu anlamıyordu. Andreyev'de çok can­
lı bir imgelem ( hayal gücü ) ve onunla birlikte tamamİyle 
yönsiiz büyük bir soyutlama yeteneği vardı. Herhangi bir 
yaşam belirtisiyle karşılaşmasın, hayal gücü hemen onu ya­
kalar ve çok yüksek bir soyu t lama düzeyine yüksel tir, bunu 
yapar yapmaz da olay bütün ilginçliğini yitirirdi onun gö­
zünde. Dikkatle dinlemek ve olayın gerçek anlamını yakala­
mak, onu her yönden ve gelişiminin her aşamasında gözle­
rnek, onu özenle ve yöntemli olarak diğer olaylarla karşılaş­
tırmak, ancak o zaman onun bir görü.ntiisünü ifade ettiği 
yaşam kesiminin zenginliğine elden geldiğince yaklaşan bir 
görüntiisünü vermek sabrından yoksundu. 

Fakat ne kadar paradoksal gelirse gelsin, Gorki'nin sab­
rı, etkinliğinin bir sonucuydu ;  Andreyev'in sabırsızlığı ise, 
zamanının mücadelelerinde hiç bir etkin, pratik rol alma:rı­
şının, tamamen edebi etkinlik1ere adanmış bir yaşam sürü­
şiinün doğrudan doğruya sonucuydu. Çünkü gerçekliğin te­
melleri derindedir; Gorki'ninki gibi bir sabır ve algılama 
yeteneği ister; bu t ür özellikler, ancak pratik etkinlikler bo­
yunca görülür hale gelir ve yaşamları pratik odağına ayar­
lanmış olanlarca sezilebilir. 

Temel olanla olmayan, doğru olanla yalnızca ilginç olan 
( tamamen yüzeysel ya da yanlış olsa bile) arasındaki ayrım, 
pratik bakış açısı yönünden tamamen kesindir. Yaşam kar­
şısında edilgin bir tutumu olanlar için, temel olanla olmayan, 
doğruyla yanlış arasındaki sınırlar belirsiz ve bu tanıktır. Dün. 
yadaki ve öteki bireylerdeki esaslı şeyler ancak b ireyle pra­
tikten ve eylernden doğan dünya arasındaki o karşılıkh alış-
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verişte farkedilebilir, sezinlenebilir. Yalnızca pratik katıl­
ma, bir seçme verir insana ve böyle bir seçimin belirlenme­
sine yardım eder. Ancak, toplumsal etkinlikte başarı ya da 
başarısızlık, yaşamdaki gerçekten temel olan şeyleri ortaya 

çıkarab ilir. 
Fakat algılama yeteneği olmayan etkinlik, kördür. Dün­

yayı olduğu gibi : bitmek tükenmek bilmeyen çeşitliliği ve 
durmak bilmeyen değişimiyle, tutkuyla kabul etmek; dünya­
dan tutkuyla birşeyler öğrenmeye çalışmak; insanın müca­
dele etmesi gereken, insanın nefret ettiği birçok kötü şeyler 

taşısa da içinde, gerçekliği aşkla sevmek -aynı gerçeklikte, 
insani iyiliğe giden bir yol da görüldüğü için umutsuz ol­
mayan bir aşktır bu- her gün kendini gösteren bin türlü 
budalalığa ve kötülüğe karşın daha iyi herhangi bir şeye 
doğru insani çaba yoluyla yaşama ve onun devinimine güven­
mek - yalnız bunlar ve tutkulu bir algılama, doğru türden 
bir pratik etkinlik için temel sağlar. 

Hayalsiz iyimserliktir bu, ve Gorki'de vardı. Hayaller 
gerçekliği örter; hayallere sığınanların yaşamları gerçek ya­
şam değil, ancak hayallerin, sönmüş hayallerin yaşamıdır 
olsa olsa. Hayal adamının, görünüşte karşı kutbundaki şüp­
heciler ve hayalsizler ise, yine tek yanlı olarak yalnızca ken­
di hayal kınklıklannı ve bu hayal kırıklığının öznel neden­
lerini yaşarlar. Modern iyimserlik ve karamsarlık, modern 
hayaller ve hayal kırıklıklan aynı şekilde, Andreyev'in du­

rumunda olduğu gibi fantastik ve ilginç formüller de olsa, 

yalnızca formüller yaratırlar. Hayaller de, onların yitirilme­
si de, gerçekliğin benimsenmesine ve özürolenmesine aynı 
şekilde engeldir. 

Fakat zengin ve olaylarla dolu bir yaşam, yalnızca ge­
niş b i r  yaşam tecrübesi gibi maddi anlamda değil, aynı za­
manda ortaya çıkardığı sorunların derinliği açısından da, 
büyük edebiyat için bir ön koşuldur. Bir yazar gerçekten ti­
pik olan şeyi sunabilmek için zengin bir yaşam sürmel idir. 
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On sekizinci yüzyıl İngiliz estetikçisi Richard Hurd bunu 
en açık biçimde dile getirmiştir. Aristotelcs'in, Sofokles'in 
insanlan olmaları gerektiği gibi, Euripides'in ise oldukları 
gibi bctimlediği görüşünü yorumlarken şunları yazıyordu 
Hurd : 

« . . .  Bunun anlamı şudur : Sofokles, insanlıkla daha yay­
gın ilişkisinden dolayı belli bir karakterin düşünülmesinden 
ortaya çıkan dar, kısmi anlayışı türüıı tam bir kavramşma 
doğru genişletmiş ve açmıştır. Oysa felsefeci Euripides, Aka­
demi'yi en iyi bilen birisi olarak, yaşama baktığında gözle­
rini fazlaca kasıtlı olarak, tek, gerçekteri var olan kişiler 
üzerinde tutarak, türü bireysele indirir ve böylece karak­
terlerini doğalhkla gerçekiere uygun ve göz önündeki nes­
nelere göre doğru çizerdi, fakat bazen şiirsel hakikatİn tam 
sergileurnesi için gerekli genel ve evrensel bakımdan çarpıcı 
benzerlik olmazdı bunlarda.» 

Kuşkusuz, modern yazarlan Euripides'le karşılaştırama.. 
yız. Alıntı yaptığımız kısımla, modern edebiyatın olağanüstü 
yetersizliğinin nedenlerine dokunmak istedik. Modern yazar­
ların özelliği olan yaşamdan çekilmenin, zorunlu olarak yal­
nızca bireysel figürler yaratabilecekleri bir durum ortaya 
çıkardığını görmüştük; yalnızca bireysel olanın ötesine geç­
meye zorlandıklarında cansız, boş soyutlamalar üzerinde kay. 
bederler kendilerini. 

Gerçek tipler, ancak bireyler arasında iyi kumimuş bir­
çok karşılaştırmalar : zengin pratik yaşantı temeline dayanan 
ve bireyler arasındaki yakınlıkların toplumsal ve kişisel ne­
denlerini ortaya çıkarabilecek karşılaştırmalar yapmak fır­
satına sahip olan yazarlarca yaratılabilir. Yazann yaşamı 
ne kadar zenginse, bu tür yakınlıkları bulup çıkarabileceği 
derinl ik de o kadar büyüktür; verilen tipteki kişisel ve top. 
lumsal ögelerin birliğini kucaklayan çevre ne kadar geniş­
se, karakter de o kadar sahici ve o kadar ilginç olacaktır. 

Gorki'nin özgeçmişi zengin ve olaylarla dolu bir yaşamın, 



GORKI'NİN İNSANLIK KOMEDİSİ 305 

genç Gorki'de nasıl tamamen farklı tiplerle karşılaştırarak 
tipler yaratma yeteneğini geliştirdiğini gösterir bize. Büyük 

bir yazarın bu yetişişinde, kuşkusuz, edebiyatın kenc.lisi de 
çok önemli bir rol oynamıştır. Henüz oluşum döneminde 

olan genç Gorki, klasik edebiyatın büyük yararının, insanla­

ra kendi kendilerini görmeyi ve dile getirmeyi öğretmek ol­
duğunu görmüştür. Gorki, başlangıçtan beri, okumalannda 
edebiyatla yaşamı birbirine bağlarmştır hep. Balzac'ın Euge­
nie Grandet'sini okurken, anlatırnın görkemli basitliğini sev­
mekle kalmamış - yaşlı tefeci Grandet ilc kendi büyük ba­

basını karşılaştırmıştır hemen. 

Fakat edebiyat yine de gerçekliğe yalnızca bir yardım­

cıdır, önemli bir yardnncı olsa da. Kesin olarak geriye kalan, 

yine de yaşamın kendisidir, yaşam ola)lanm bütünlükleri 

içinde özüıniemek ve yeniden yaratmak için tutkulu bir ar­

zudur. Gorki, rastladığı yaşayan insanlan tipler halinde bi­
çimlend irmeye nasıl başladığına ilişkin çok ilginç örnekler 

vermektedir : 

«Temiz ve yakışıklı Osip, birden, her zaman, her şey 

karşısında kayıtsız olan ateşçi Jacop gibi göründü bana. Ba­

zen düzeltmeci { müsahhih) Peter Vasilyev'i, bazen de ara­

hacı Peter'i anımsatırdı; bazen de büyükbabamla ortak bir 
yanı olduğunu düşünürdi.im - şu ya da bu şekilde, o güne 
kadar tanıdığım diğer yaşlı insanlara benziyordu. Hepsi de 

şaşılacak derecede ilginç yaşl t insanlardı, fakat nedense on­
larla yaşanamayacağını, bunun güç ve tatsız bir şey olaca­

ğını hissederdim. Sanki insanın ruhun u  yiyip bitirirler de, 

aklı başında konuşmalan insanın yüreğini kahverengi bir 
pas tabakası örtüyormuş gibi olurdu. Osip iyi bir insan mıy. 

dı? Hayır. Kötü bir insan mıydı ? O da değil. Anladığım ka­
darı yle zekiydi , akıllıydı. Fakat uysallığıyla ben i şaşırtıyor 
olsa da bu akıllılık canımı sıkıyordu, sonunda onun her şey­

de bana düşman olduğunu hissetmeye başladım,, 
Böylece, Gorki'nin özgeçmişi, zamanımızın bi.iyük bir 
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sanatçısının nasıl doğduğunu; bir çocuğun, dünyanın aynası 
şekline nasıl dönüştüğünü gösterir bize. Gorki'nin nesnel üs­
Jubu kitabın bu özelliğini vurgular. Maksim Gorki 'yi devrim 
öncesi Rusya'sının insanlık komedisine katılan önemli bir 
kişi olarak gösterir, her büyük sanatçının gerçek öğretme­
ni olarak yaşamı gösterir bize. Gorki, kendisine biçim ver· 
miş olan bu büyük öğretmenle tanıştırır bizi; bunun nasıl 
olduğunu; yaşamın Gorki'yi nasıl, bir insan, bir savaşçı, bir 
sanatçı olarak yetiştirdiğini gösterir bize. Ve şurası kesin ki, 
Gorki'yi militan bir humanİst yapan şey, çok korkunç şey­
ler görmüş geçirmiş olmasıdır. Tolstoy, Gorki'nin iyiliğine 
ve gücüne hayrandı; başından geçen o kadar şeyden sonra 
kötü olmaya yerden göğe kadar hakkı olduğunu söylerdi onun. 

4 

Birçok hikayeci gibi Gorki de uğraşma kısa hikayeyle 
başladı; tema olarak, garip, sıradanın dışında, şaşırtıcı bir 
olayı - şaşırtıcı yanı, bir ya da birden fazla kişinin hem 
kişisel hem de toplumsal bakımdan karakteristik bir tablo­
sunu verecek biçimde ele alan bir türdür bu. Kısa hikaye­
nin bu yapısı onu sanatm ilk ve her dem popüler bir türü 
yapmaktadır. Aynı .  şekilde, genç Gorki , uğraşında çok er­
ken bir aşamada çok güzel kısa hikayeler yazarken, yalnız­
ca bir edebiyat geleneğini izlemiyordu, aynı zamanda ken­
di olay dolu yaşamından hikayeler anlatmak gibi doğuştan 
var olan bir itiye, edebiyat geleneğinin daha önceki büyük 
yazarların örneklerinin yal nızca eğittiği, bilinç verdiği bir 
itiye boytın eğiyordu. 

Öte yandan, çağdaş yaşamın zorunluluğu ile kısa hika­
ye biçimi içine sokulmuş olan sorunsal ögeler, Gorki'nin 
ilk yazdığı şeylerde daha o zamandan vardı. Yaşam koşulla­
rı ne kadar karışıksa insan! varlıkların son derece karakte-
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ristik bir görünümünü yaşamlanndaki bir tek olayla vermek 

o kadar güç olur; bu yüz�en, bireysel özelliklerin sınıf özel­

likleriyle birleştirilmesinde rastlantı ögesi (daha önce sözü­
nü etmişlik bunun ) toplumsal yönden tipik olanın, kısa hL 

kfıyenin dayandığı bir tek çarpıcı olayla betimlenmesine kar­

şı daha da büyük bir engeldir. Böyle bir betimleme, Röne­

sansın ilk döneminde hala koJaydı; Boccacio'nun ve çağdaş_ 

larının kısa hikayelerinin kusursuz güzelliklerine toplumsal 

temel sağlıyordu. Bunların güzell iklerinde, klasik kısa hika­

yenin modern taklitçilcrinin yapıtıarında bulduğumuz yapay, 

biçimci, soyut nitelikten hiç bir iz yoktu. 

Gerecinin daha da büyük karmaşası yüzünden modern 

.kısa hikaye, eskisinden daha geniş çizgilerde kavramlmak 

zorundadır : gittikçe artan bir gerilimle -klasik kısa hikaye­

de stilistik nokta'ya eş olan- bir son olaya doğru hareket 

eden bir olaylar zincirini kucaklar. Kısa hikayenin bu şe­

kilde genişletilmesi, doğal olarak, yalnızca niceliksel değil­

dir, önemli ve yeni üslup sorunlarını da içerir. 

Fakat bu kaçınılmaz değişikliklere rağmen eski kısa hL 

l<ftyeyle ilgili temel biçim sonınları, yenisi için hala geçerli 

olarak kalmaktadır. Çünkü, kurgu sağlam bir biçimde sıkış­

tırılmamı� ve karakterlcştirme eylem yoluyla yapılmış ise, 

kısa hikaye bir çevre' resmi içinde çözülür, bir ruh halinin 

yeniden yaratılışına ya da psikolojik bir analize dönüşür; 

:modern kısa hikaye yazarlarının büyük kısmının elinde kı. 

sa hikayenin başına gelen, işte budur. 

Fakat Balzac ve Stendhal'den beri yeni yazarların en 
iyi leri, karmaşık hikayelerine : bir tek olayla değil bir olay­
lar zinciriyle örülmüş hikayelerine, eski hikayelerde bulunan 

aynı keskin ve kendine yeten biçimi vermeye uğraşıyorlar. 
Bu çaba yazann yaratıcı imgelem ini gittikçe zorlayıcı bir 

sınava sokmuştur. Çünkü, açıklanması kısa hikayenin ama­
cım oluşturan çelişkiler ne kadar karnıaşık olursa, bu türlü 

karmaşık çelişkilerin her cephesinin somut ifadesini bula· 
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cağı bir kurgu hazırlamak o kadar güç olacaktır. 

Kısa hikayenin biçimi için gösterilen çaba, Gorki'nin ya. 

pıtlarında yalnızca kısa hikayelerinde değil aynı zamanda öz­

geçmiş öyküsünde ve romanlannda da temel bir ögedir. Gor­

ki'nin yapıtları, Balzac'ınkirerle karşılaştırılacak kadar sayı­

ca kalabalık karakterlerle doludur. Bununla birlikte -ya da 

belki bu nedenle- onun kompozisyonu karakteriere değil 

olaylara dayanır. Yalnız son romanlan bunun dışındadır; 

ama üslubunun temel ögeleri, burada bile, karakterleştirmc 

yönteminde görülür durumdadır. 

Olaylarla dolu yaşamının bir sonucu olarak Gorki. öy­

le bir karakter ve olay hazinesine sahipti ki.  anlatmak iste­

diği şeye en uygun olanı seçebilir ve onu yaşama uygun lu­

ğundan en küçük bir şey kaybettirmeksizin sonuna kadar 

yoğunlaştırabilirdi. İnsanlar ve olayları verınede yavan ve 
ortalama örneklere bağlı kalmak zorunluluğunu duymazd ı .  

Daha başlangıçtan beri niyeti, eski Rusya'daki yaşamın gay­

rıinsani zulümlerini sergilemek olduğu için, en açık, en çir. 

kin olaylan seçebilirdi; olay ne kadar ı;irkinse, zamanın 

Rusya'sındaki olası korkunçluktaki şeyleri o derece canlı 

gösterirdi. Gorki'nin dehası bu çirkin olayları yalnızca olası 

değil aynı zamanda tipik göstermedeki sanat gücünde ol­

dukça erken göstermiştir kendini; karakterlerinin tipik ni te­

liklerini ortaya çıkaran iç gelişimi, kaderci bir zorunlulukla 

böyle çirkin bir sonuca doğru haraket eder
. 

gibidir. Goı·ki'­

deki bu ters yönelim ( Çarlık Rusya'sının korkunçluklarını 

sergileyişini bütünleyici -yani bütün kötülüklere, çirkinlik­

lere karşın gerçek insani niteliklerin geliştiğinin ve direndi· 

ğinin gösterilmesi- yanı oluşturan ) doğal olarak, son dere­

ce çelişkili, çirkin ve olağanüstü olayların benzer şekilde 

sunuluşunu gerektirir. 

On dokuzuncu yüzyıl bir yandan kısa hikayeyi bir de­

receye kadar romana benzeştirmiş, öte yandansa romanı da­

ha önce yalnızca kısa hikayeye ait olan daha büyük bir yo-
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ğunl uğa doğru götürmüştür. Bu hareketlerden ilki, on do­
kuzuncu yüzyıl edebiyatının evrensel özelliğidir ve yalnızca 
birkaç büyük yazar kısa hikaye biçimini Çözülmeden ve bO­
zulmadan koruyabil�ştir. İkinci akım, romanın daha büyük 
bir yoğunluğa doğru evrimi, dönemin en iyi yazarlarının, 
kapitalizmin edebiyata soktuğu sanatı-yıkıcı koşullara kar­
şı mücadelesini gösterir. 

Gorki,  her iki bakımdan da, en iyi Avrupa yazarlannın 
pcşisıra gider, fakat daima kendi özgün tarzında. Özgeçrniş 
öyküsünde ve aynı zamanda Octavc Mirbeau'ya yazdığı uzun 
mektupta, Balzac'ın bir yazar olarak gelişimindeki kesin 
etkisinden söz etmektedir. Balzac'ın bu etkisi aslında her 
ik i büyük yazarın. yüzeyde değilse bile, temelde aynı görev­
le karşı karşıya bulunmalanndan gelmektedir : bir büyük 
toplumsal değişiklik döneminde ortaya çıkan çeşitli karma­
şık çelişkileri bir bütün olarak betimleme görevi. Her iki 
yazarın da toplumu betimleyişlerinde bir çürüme ve dağılma 
sürecini elden gelen en büyük açıklıkla göstermeye çabalar· 
ken, aynı zamanda, bü)'ük sanatçılar olarak klasikierin izin· 
den gitmeye çalışmaları ve bu çöküşü

_
. çürüyüşü artistik ba­

kımdan kusursuz ve tam bir biçimde betimlemeleri dikkat 
çekicidir. Bu nedenle, Gorki'nin i lk  romanlarında, Balzac'ın 

birçok romanında olduğu gibi, aynı kısa hikaye benzeıi yO­
ğunluğu bulmamız bir rastlantı deği ldir. 

Fakat kısa hikayenin ve romanın bu karşılıkl ı benzeş­

mesine rağmen aralarında yine de büyük bir ayrılık, bütün 
büyük yazarların bi l inçli ya da içgüdüsel olarak saygı duy­
duğu bir ayrılık vardır. Kısa hikaye, daha geniş modern bi­

çiminde bile, vurgulanan bir tek bireysel kaderi varir. Top­
lumsal güçlerin işleyişi son derece abartılmış b ir  durumda 
görülür onda. Böyle şeylerin olası olduğu çıplak hakikati­
nin inandırıcı kanıtı , çok korkunç bir gerçekliği ortaya ko­
yacak güçtedir. Gorki 'nin Bir Insan Doğuyor diye hikayele­
rini  düşünelim. Gorki, bu kötülükler bataklığında insanı ba-
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kımdan değerli güçlerin ortaya çıkışını göstermek isterken, 
. yeniden, benzeri bir kısa hikaye biçimi seçer ( Y eınelyan 
Pilyai). 

Kuşkusuz, Gorki'nin kısa hikayelerinin tcnıatik alanını 
hiç daraltmaz bu. Kısa hikaye ona toplumsal zorunluluk ile 
bireysel kaderin diyalektiğini, en uç, özellikle ilginç olay­
larla verme ve içinde sınıf gerçekliklerinin inatçı, sapnuş ya 
da kötü yola sürüklenmiş bilince karşı galip geldiği dolaşık, 
scrüvenli, bazen peri masalına benzer yollan gösterme ola­
nağını verir. Kısa hikaye, bw·ada da, evrensel biçimi içinde 
tipin tüm resmini değil, yalnızca bazı görünümlerinin sınırlı 
bir verilişine olanak sağlar. Fakat böyle sıradan olmayan bi­
reysel kaderierin aynı olasılığı, tipik durumların kaçınılmaz­
lığını açıklar ve onların aniaşılmasını daha da kolaylaştırır. 
Örnek olarak, «Bungun Yaşam»daki, smıfı tarafından ku rtan­
lan ama sonunda Oblomov türünden hesaplı ve ters biı· tüc. 
car haline dönüşen tembel, hayald delikanlıya dikkati çe­
kelim. 

Son olarak, bir kısa ltikayedc: büyük toplumsal yönsc­
melerin, geniş toplumsal karışıklıkların bazı göriinümlerini 
göstermek, ayrıca bir bütün olarak hareketi, genel bir arka 
plan gibi tutarak onları nispeten yalı tılmış durumda göster­
mek . olanaklıdır. 

Gorki 'nin i lk romanlarındaki kısa hi kaye tekniğine bcıı­
zeyiş tamamen ayrı bir konudu r. Burada olağandışı olayın 
tipik görünümü tamamen olaylar zincirinden çıkmalı ve epik 
bir bütünlüğün verilebilmesi için temeli oluştu rma lıdır. 

Burada kapitalist koşul ların elverişsiz etkisi, kısa hika. 
yedeki durumuyla karşılaştınlamayacak ölçüde engel olur 
yazara. Bu giiçlük, on dokuzuncu yiizyılın bütün romanlarını 
etkilemiştir. 

Fakat Gorki, gençl iğinde, on dokuzuncu yüzyılın ilk bü­
yük romancılarından çok daha ciddi engelleri göğüsicrnek 
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wrunda kalm ıştı. Çünkü bir yazar, hem tema yönünden hem 
de ideolojik yönden, bir toplumun dağılışını vermeyi ne de­
rece amaçlarsa amaçlasın - bir anlatıcı olarak, kurgusu 
için anlaşılır, kavranır bir dayanak noktasına : kurgunun epik 
bir biçimde açılabileceği görünür bir dünyada ortak alanlara 
ve eylem hedeflerine .. vb. salıip olması gereken karakterler 
arasında sabit ilişkilere ihtiyaç duyar. Kapitalizmin, her gün 
artan bir ölçüde, Hegel 'in epik şiirin konutu ( postulat) diye 
adlandırdığı <<nesnelerin birl iği»ni yıktığı, iyi bilinen bir şey­
dir. Bctimledikleri şey, bu yaşam koşullarının dağılışı da oL 
sa. Balzac ve Stendhal burjuva devriminden arta kalan ka­
lıntılan, Tolstoy ise eski yarı-feodal ataeı-k il  kırsal yaş.flmın 
kalı n tılarını hala kullanabiliyordu. 

Fakat Gorki bir yandan çok daha ilerlemiş bir dağıl­
ma ve yeniden tabakalaşma süreciyle karşılaşmış, öte yan­
dan eski yaşam biçiminin, eski eylem alanlarının dağılışı nı, 
çözülüşünü suçlayıcı ve devrimci ( ço k  daha büyük ) bir ateş­
le vurgulamıştır. Tutkulu bir polemik gücüyle, bu eski ya­
şam biçimlerinin canlı özlerini yitirm iş olduğunu ve bomboş 
kalıplara, Çarların eski Rusya'sının vahşiliğini gizleyen örtii­
Iere dönmüş olduğunu ileri sünnüştür. Bu zı tlığı çok keskin 
b i r  biçimde göstermek için,  Tolstoy'daki ve Gorki'nin i lk 
yapı tlanndaki doğum. evlenme, ölüm sahneleri betiml.eınc­
lerini karşllaştırmak yeter. Gorki, bu biçimlerin gizlediği bu­
dalalığın ve vahşetin su yüzüne çıktığı herhangi bir rezilce 
olay olmaksızın böyle b ir şeyi hemen hiç anlatmaz. Bu gibi 
fırsatları, gizli zıtlıkların son patlayışı için kul lanır o. Foma 
Gordeyev'de, yeni bir geminin denize indirilişi için verilen 
bir şölen, artık katianma gücü kalmamış olan Foma'nın bü­
tün kin ve nefretini kapitalistlerin yüzlerine karşı bağırma­
sı, konukların her birinin yaşam öyküsünü, bütün cinayetle­
ri ve sahtecilikleriyle, işledikleri bütün diğer suçlarla birlik. 
tc herkesin önünde anlatması için bir fırsat olarak kullanır. 
Eski yaşam biçimleıini n dağılışının, somut örnekli bir derse 
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benzeyen bu eleştirel sunuluşu, Gorki'nin tüm yapıtlannda 
önemli bir özelliktir. 

Matvey Kozlıemyakin'de kentle d ış mahalleler arasında­
ki mücadelede, zararsız eski bir adet olan horoz döğüşüne 
benzer neşeli ve dostça oyunun korkunç kaba ve zalim bir 
döğüşe dönerek yaziaştığını gösterir; bu yönelim, Gorki'nin, 
n. Nikola'nm taç giyme töreninde binlerce erkek, kadın ve 
çocuğun ayaklar altında çiğnendiği kitle paniğini anlatt ığı 
Klim Samgilı'de en uç noktasına erişir. 

Gorki, bu toplumsal bakımdan kaçınılmaz yolu cesaret. 
le sonuna kadar izler. Fakat olayların bir sonucu olarak nes. 
neler, insanların doğal karşılaşmalan ve benzeri şeyler kay­
bolacaktır yazdıklarında - yani, eski tip şiiriere somut top­
lumsal anlamını veren yaşamdaki bütün şeyler, tipik görü­
nüm, tipik sıralanış ve tipik rol kaybolacaktır. Yaşam, duy­
gularla algılanabilir yüzünü kaybedecektir. 

Yaşam un-ufak olur. Eski Asyatik kapitalizm biçiminin, 
insanları nasıl ters ve hain toplum kaçaklann� ve bireyci­
lere, kendi kabukları içine kapanmış salyangozlar gibi yaşa­
yan varlıklara dönüştürdüğünü daha önce görrnüştük. Geli­
şen kapitalizme bağlı yüzeysel modern leşme, küçük-burjuva 
kitlelerinin bu ha)rvanca bireyciliğini ancak dıştan parlat­
mış, cilalanuştır. Yaşamlarını aynı can sıkıntısı, belli belir­
siz aynı işe yaramazlık duygusu yönetmektedir; budalaca 
bitkisel varlıkları, ancak son derece hayvani kavgalarla ya­
tışmaktadır. 

Bu durumda, anlamı olan bir hikayeyi,  hiç bir şey ol­
mamış gibi rahat rahat nasıl anlatabilir insan ? Zengin, ger· 
çekten canlı karakterler nasıl bulunabilir bu dünyada ? 

Her toplumsal bunalım ve karışıklık, bireysel kaderierin 
rastlantı niteliğini ve özellikle bu rastlantısallığın bilincini 
arttıracaktır. Yaşam biçimleri ne kadar «rastlantısal» olur. 
sa, onları şiirsel bir biçim içine sokmak o kadar giiç, onlara 
enik bir anlam vermek o kadar zor olur. Dostovevski bu 



GORKİ'NİN İNSANLIK KOMEDİSİ 313 

sorunun tamamen farkındaydı. Toy Bir Delikanlı adlı roma­

nının sonunda, böylesi «rastlan tı» bir ailenin, edebiyat yö­

nünden, romanın' konusu olarak kullanılmaya ne kadar el­

verişsiz oluşundan yakınır. Ancak eski Rus soylu sinıfının, 

romanı için iyi bir konu olduğunu, çünkü uygun bir düzene 

benzer bir şeyin ancak onlar arasında bulunabileceğini söy­

leyerek, ( adını anmaksızın ) Tolstoy'a takılır iğneli bir dille . .  

Ve el yazmasını okuduktan sonra mektubun yazarına şu 

sonucu çıkarttınr : «Kabul etmeliyim ki, bir romancı olmak 

istemezdim, nankör bir görev bu.» Gorki yine d� yüklenir 

bu «nankör
, 
görevi». Rastlantı insanlar, rastlantı çevre, rast­

lantı bir aile - bütün bunlar gerçekçi bir anlam kazanır. 

hepsi birlikte eski Rusya'nın dağılışını vurgular. 

Bütün büyük yazarlar gibi Gorki de, gerecinin bu «nok­

san»lığım, anlatıma elverişsizliğini,  yaratıcılık görevinin baş· 

langıç noktası olarak alır. Yaşamın, sanatın karşısına dikti­

ği engellerden ancak eklektikler ya da taklitçi küçük sanat­
çılar kaçar. Gerçekten büyük sanatçılar, böyle toplumsal 

bakınıdan elverişsiz temalar seçmekten doğacak güçlükleri 

büyütmezler gözler,nde. Yazarın sanatının büyüklüğü, böyle 

elverişsiz konulan gerçekten artistik bir biçim içinde ver· 
mcnin ve uygun olmayan durumları, aynı elverişsiz gereçten 
doğma yeni, özgün bir biçimin taşıyıcılan ve araçları duru. 

muna döndürmenin bir yolunu bulmaktadır. 

Gorki'nin çıkış noktası, böylece, Rus yaşamının kabaca 
zerrelerine ayrılmasıdır; onun «zoolojik bireycilik» dediği 
şeydir; onun umutsuz can sıkıntısı ve apaçık hareketsizliği­

dir. Fakat bir yaratıcı olarak, bu tembelce uyuşukluğu, ha­
reketsizliği, biı- dizi devamlı harekete, kısa çaba patlarnala­

rına, umutsuz patlayışlara, bir sevince, bir çöküntüye dönen 

nöbetiere yöneltir. Kasvetli, bulanık sı kıntı kitlesini, içten 
içe kaynayan, trajedi ve komedi dolu kısa dramatik anlara 
parçalar ve romanlarında böyle küçük fakat dramatik yön­

den canlı sahneler yaratır: bu sahnelerdc, insanların, çevrele-
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rine, umutsuzluklarına, sevgisizliğe sapınalarına nasıl bas­

kaldırdıklarını gösterir; kısaca, eski Rusya'da yaşamı yöne.. 

ten toplumsal güçlerin insan kişiliğini içten ve dıştan nasıl 

yıktığım anlatır. 

Karakterlerinin yalnızlığı bile zihinsel bir durum değil­

dir ( Batılı yazarların yapıtlarında olduğu gibi gerçeği ister 

göklere çıkarsınlar, isterse yerin dibine batırsınlar ). Gor­

ki'nin dünyasında yalnızlık bir hapisanedir. Gorki'den önce 

Tolstoy insani varlıkların evriınini, bir çizgi boyunca ilerle­

yen bir hareket olarak değil, mekanik ve devamlı olarak 

kapalı olmasa da kesin bir mekanda bir hareket olarak be­

Limlemiş ti; başka bir deyişle, Tolstoy daha o zaman bir in­

sanın gelişiminin, arasında ileri geri hareket ettiği aşırı ola­

sılıklara, onun karakteristiği olarak bakmıştı. Gorki bu yön­

semeyi, Tolstoy'un ulaşmış olduğu sınırların çok ötesine gö­

türdü; bu «mekan»m toplumsal nedenleri konusunda Tols­

to�··un olabileceğinden çok daha bilinçliydi. Bu «mckan>H 

sı nırlayan toplumsal engellere Tolstoy'dan çok daha bilinçli 

ve eleştirel bir gözle bakıyordu ; onlarda, yaşamı boyunca tut. 

kuyla savaştığı aynı kötü güçleri görür. Bu nedenle «mekan » 

Gorki'de daha belirgin, daha ayrı bir toplumsal özelliğe, ken. 

dine özgü bir toplumsal tarihe sahiptir ve aynı zamanda 

-Tolstoy'dakinden çok daha tartışmalı- insan kişiliğinin 

bir zindam olarak anlaşılır. Gorki bu yolla insan yalnızlığını, 

bir durumdan bir sürece, dramatik bir olaya döndürmüştür. 

Gorki, ortak toplumsal kökenine karşın tek insanın yalnız­

lığının kişisel duvarlan olan hapisane duvarlarının her bi­

rey için kişiliğin ve çevrenin karşılıklı etkisiyle nasıl yavaş 

yavaş örüldüğünü gösterir. Bu nedenledir ki Gorki ( karak. 

terlerinin ilk yıllarına çoğu kez küçük bir rol veren Balzac'ın 

tersine ) kahramanlannın çocukluğuna daima çok önem ver­

miştir; Willzelm Maister'iı1 Çıraklık Yıllarr, Tom Jones gibi 

eski romanların geleneğini sürdürüyor gibidir. Fakat bu ben­

zerlik ancak yüzeydedir. Goethc ve Fielding, kahramanlan-
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nın çocukluklarını, onların olumlu kişisel niteliklerinin mey­
dana gelişini ortaya koymak için anlatmışlardır, oysa Gorki 
bunu, kahramanın etrafını çeviren hapisane duvarlarının örü­
lüşünü elle tutulurcasına canlı bir şekilde göstermek için 
yapar, ve böylece ( kişiliği hapseden bir yer olarak anladığı ) 
« mekan»ı tarihi bir sürece dönüştürür. Duvarın örülüşünün 
tarihini anlatmaz yalnızca, başarısız kaçma çabalarını ve 
en sonunda kurbanın umutsuzluk içinde başıııı bu duvarın 
taşlarına vuruşunu da anlatır. 

Yani Gorki'de cansıkıntısı dramatik bir hale getirilmiş, 
yalnızlık diyaloga dönüşmüş, bayağılık şiirsel bir biçimde.:: 
canlandırılmıştır. Çağdaşlarının aksine Gorki, bayağı lık, sı­
radanlık nasıl bir şeydir, neye benzer, diye sormaz; bir sı­
radanlık nasıl gelişir, bir insan varlığı bayağılığa, sıradan­
l ığa nasıl çarpıtılır, diye sorar. Bunlarda, onun asıl yaratıcı 
soıunları, militan humanizmin önemi açıklıkla ortaya çıkar. 
Kapitalist  dönemin bütün naınuslu ya7.arları gibi Gorki de 
.kapitalizmin insan kişil ibrini nasıl parçalarlığını gösterir; ve 
eski Rusya'nın koşullarına uygun olarak bunu Batılı  gerçek­
çilerden çok daha acımasız bir biçimde gösterebilir. Fakat 
bir milit<ı:n proleter humanist olarak da bu parçalanışa yal­
n ızca insan evriminde belli bir dönemin geçici tarihi zorun­
l uluğu olarak bakar, bir kez olmuş bir daha değişmez bir ol­
gu olarak ya da kaçınılmaz bir kader olarak değil . Bu ne. 
den le, bu parçalanmayı beLimierken daima hiddet içinde, 
onunla döğüşe hazır durumdadır. Bu parçalanışın,  kapi ta­
l izmin özel tarihi günalu olduğunu ileri sürer. Bu parçalanına 
sürecini gözlerimizin önünde canlandınrken, dikkatimizi dur. 
ınadan, yitirilmiş olanaklar biçiminde de olsa, bütün, eksik­
s iz, p�çalanmamış insan varlığı imgesine çeker. Kapit aliz­
min fetişleşmiş dünyasını, fetişizmden tamamen kurtulmuş 
bir tarzda veren çağının tek yazandır. 

Gorki'nin sanatındaki bu merkezi sorun, vermek istediği 
yaşam gerccinin içinde var olan bu çelişki ler, bu gerilim onu n  
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şiirsel tekniğini belirler. Bu tekniğin ancak birkaç özelliğini 
gösterebileceğiz burada : her şeyden önce, romanlarının epik 
büyüklüğünü yapan tek tek salınelerin çarpıcı kısalığı - bu­
nun sonucu olarak da «nesnelerin birliği>>nin yıkılışı. 

Bu sahneler, ne kadar kısa olursa olsun, yine de keskin 
bir şekilde gösterilmiş iç dramatik gerginlikle doludur. Diğer 
büyük gerçekçiler gibi Gorki de, karakterlerini her cephe­
den gösterir, fakat hiç bir zaman tanımlama ya da çözüm. 
lcme yoluyla değil, daima herhangi bir eylem aracılığıyla. 
Karakterlerinin bu gibi eylemlerinin çok kısa süreli olması, 
Gorki 'nin betimlediği dünyanı n  yapısından geLir - bunlar 
daima umutsuz çaba patlamalarıdır, arkasından bir sevgisiz­
liğe ya da vahşiliğe sapış gelir.  

Böylece üzerinde çalıştığı gerecin «noksanlığı», onu bü­
yük anlatıcılarm geniş kompozisyonunu bir kenara bı rak ma­
ya zorlar; fakat doğuştan gerçek bir sanatçı olarak, tüm in­
sani varlıkları, evrim süreçleri içinde, eylem içinde göster­
mekten yine de vazgeçmez. Bu amaçladır ki, elmas işleyici­
lerin taşın parlaklığını gösterişi gib i , _  tüm karakterleri çok 
sayıda uzak yüzle gösterme gibi ken dine özgü bir i.islup ge­
liştirmişti r. Kısa salınelerin hızla birbiri ardından sıralanışı 
yoluyla karakterlerinin bu ufak yüzlerini yavaş yavaş, teker 
t eker gösterir. Bir karakterde gizli her olanağın böylece ey­
leme dönüştürülüşi.i yoluyla kısa, etkili sahneterin sUrdürü­
lüşü, kapitalizmin yıktığı insan kişiliğinin bütününü yapa­
cak şekilde birbiri üzerinde toplanır, aynı zamanda böyle 
bir kişilik içinde bireyselin ve toplumsalın birliği gösteril­
miş olur. 

Gorki'nin proleter humanizmi, onun bu sorunla uğraşır­
ken şaşmaz gerçeklikte bir denge ve oran kurmasını müm­
kün kılar. Kapitalizmi insan kişiliğini yıkmış olmakla suç­
lar, fakat hiç bir zaman, Dostoyevski 'nin sıklıkla, Dosteyevs­
ki kopyalarının ise her zaman yaptığı gibi bu yıkışa karşı 
kör bir başkaidırıyı idealize etmez. Toplumsal ve bireysel 
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faktörlerin diyalektiğini betimlemedeki doğru oran, biçimsel 
bir uyum değil, kapitalizmin kötülüklerinden proleter dev· 
rime zorunlu olarak götüren toplumsal sürecin Gorki'ce doğ­
ru anlaşılışının bir sonucudur. 

Gorki'nin kısa sahneleri, bütün çağdaşlarının aksine, dai­
ma çok üst düzeyde tutulur. Doğalcı engellerin, karakterle­
rini anlatım tarzını ve gücünü sınırlandırmasına izin verıne­
yişi ile klasikierin örneğini izler. Fakat sıradan insanlarla 
klasiklerden daha fazla yaşantısı ve i lintisi olduğu için, bu 
yüksek anlatım düzeyine yine de doğal bir biçim verebilir. 
Diğer bir deyişle, dile getirilen düşüncelerin özü, herhangi 
bir doğalcı <<ortalama»nın izin vereceğinden çok daha üst dü­
zeydedir; fakat bu düşüncelerin ortaya çıkmasına neden olan 
durum yaşama tamamen uygundur, tamamen tipiktir, ve bun­
ların anlatımında kullandığı dil, toplumsal durumla ve ko­
nuşan kişinin bireysel karakteriyle tam bir uygunluk için­
dedir. 

Gorki, doğalcı engelleri, «ancak» insanları ve durumları 
söz konusu tipin olanak verdiği alan içinde kalan en yüksek 
somut düzeyde verdiği sürece aşar. B u  konuda yalnızca bir 
örnek vereceğim :  yaşlı Mayakin kızını görmeye gelir, bir 
not defteri bulur, not defterinde her şeyin mantıki olduğu­
nu söyleyen Hegel'ci bir cümle okur. Yaşlı kötü adam bu 
cümleye, yaşlı Grandet'nin Bcntham'dan alınma bir cümleye 
gösterdiği aynı sert tepkiyi gösterir. Şöyle der : «Hı h -dün­
yada her şey mantıkiymiş- pek de fena sayılmaz hani. Bi­
risi anlamış bunu, demek ! Evet, gerçekten çok güzel söylen­
miş . . .  Ve budalalar olmasaydı, tamamen doğru bile ol urdu . . .  
Fakat insan en olmayacak yerlerde budalalara rastlar, öyley­
se bu dünyadaki her şeyin mantıki olduğunu söyleyeme· 
yiz ! .  . .  » Bu gibi bölümlerde Gorki ideolojilerin nasıl ortaya 
çıktığını, bugünün insanlarının, geçmişin düşüncelerinden 
kendi kişisel bireysel amaçlarına en uygun olan şeyleri nasıl 
kolayca aldığını - ya da bir başka deyişle, ideolojilerin top-
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lumsal bakımdan nasıl etkili  hale geldiklerio statıt mLscendi 

olarak gösterir. 
Böyle küçük sahneterin bu derece yüksek düzeylere çı· 

karılışı, aynı zamanda, tek tek bireylerin bilincinde olmadık· 
lan genel toplumsal birliği temsil eder. Hikayedeki karakter_ 
ler, kişisel bir kadcrin acısını çektiklerini sanırlar, yalnız. 
lıkları içinde umutsuzluğa düşerler, fakat okuyucu, bireyin 
kaderini nesnel olarak belirleyen bütün ekonomik ve ideolo­
jik etrnenlerle karşı karşıya get irilir; kahraman, umutsuz 
yalnızlığı içinde bunlara değgin hiç bir şey bilmcse bile. 

Düzeyin bu yükselişi, insanı kendi bütünlüğüyle, teme­
li bu bütünlüğün parçalanması ve yıkım ı olan bir dünya 
içinde çizme yöntemi, Foma Gordeyev ve Oç lıtsan adlı hi­
kayeleri -asıl yapı lan kısa hikaye yapısı ise de- hakiki 
rornanlara, yani epik büyüklüklere döndürmek için gerek· 
liydi. Kuşkusuz, bunlar çok özgül, yoğun ve etkili rornanlar­
dır; öfkeli bir umutsuzluk ve humanİst bir başkaldırı ile 
dolu romanlardır. 

Gorki'nin devrimci işçi sınıfı hareketiyle gittikçe artan 
işbirliği, Bolşevik kuramını gittikçe tam olarak kavraması 
ve birinci devrime ( .1 905 ) dair son fakat aynı derecede önern­
Ii yaşantıs ı ,  üslubunda kökten bir değişiklik meydana getir­
di. Bir tck yazarın yaşam-yapıtında, Foma Gordeyev'le Ana 

arasındaki üslup farkından daha büyük bir zıthk bulmak 
çok güçtür. Bu zıtlık, gerecin özünden doğmuştur, Gorki'nin 
kendi niyetlerinin biçimsel bir sonucu olarak değil. Okuyu­
cuntın dikkatini .  Lenin'in bu bölürnün başına koyduğumuz 

söz1eriyle formüle edilen zıtlığa çekeriz. İlk kısa hikayele­
rinde ve romanlarında Gorki, halkın artık eskisi gibi yaşa­

madı.ğmı gösterdi. .. �na'da işçi sınıfının ve köyli.i sınıfının 
hiç olmazsa öncülerinin nasıl eskisi gibi yaşamak istemedik­

lerini göstermiştir. 
Aynı şekilde, romanın insan gerecini meydana getiren 

parçaları da kökten bir değiŞikliğe uğrar. Bilinçlilik, buda-
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laca umutsuzlu�un yerini alır. Bir devrime hazırlanma 
ve devrimci eylem, körü körüne başkaldırmanın ya da b�z­
ginliğin, aldırmazlığın yerini alır. Bu yeni gereç Ana'da yeni 
bir sunuş üslubu meydana getirmiştir. Eski günlerin Rusya'­
sını bütün o iğrenç vahşetiyle yine görürüz - bunun resmi, 
Çarlı�ın, işçilerin devrimci hareketine yöneltti�i hayvanca 
önlemlerle daha da yo�nlaştırılmıştır. Fakat burada karak­
terlerin yapısını ve kaderini belirleyen kesin akış tam zı t 
yönde olur; Gorki, işçi sınıfının yaşamımn koyu sefaJetini 
yenmeyc ve kendisi için parlak, insani bir gelecek kurmaya 
do� ileriediği güç fakataçık yolu gösterir. 

Proleter devriminin kurtarıcı etkisi, Gorki tarafından, 
yalnızca bir gelecek umudu olarak değil, i nsanları <.le�işti­
ren , bugünün bir gerçekliği olarak sunulur; proleter huma­
niı.m, işçi sının hareketinin yalnızca uzak ·bir amacı değildir 
- onun içindeki,  ileriye do�ru atılan her adım, aynı ?.a­
manda, hareket içinde rol almış olaniann kişisel yaşamla­
r-ında bu amaca ulaşıldığının bir belirtisidir. İşçi sınıfı ha­
reketi , insanları , yaşamlarının bilinçsiz kasvetinden koparıp 
biitün insanlığın kurtuluşu u�runa döğüşen savaşçılara dön­
dürürken, onları, bireyler olarak katlanmak zorunda olduk­
lan zor kadere karşın, işkencelere, hapisiere ve sürgünlere 

karşı n  uyumlu , doygun ve mutlu insani varlıklar haline dö­
nüştürür. 

Yani bir paradoksla karşılaşırız -Aıw'daki şaşırtıcı 
uyum- u�raştı�ı gereçten doğma, dolayısıyle paradoksluğu­
na rağmen artistik anlamda gerçek ve inandıncı bir uyum. 
İşçi sınıfınm öncülerinin verdiği kahramanca savaşın betim­
lenmesi, epik yüksekli klere çıkar ve eski yaşam biçimleri­
nin devrimci parçalanışı, işçi sınıfı örgütlerinin devrimci 
kuruluşu yeni bir « nesneler birliği» doğurur. Grev, t Mayıs 
gösterisi, mahkeme, hapisten kaçış, devrimcilerin cenaze tö. 
reni. . . vb. - bütün bu tablolar gerçek bir epik zenginlik ve 
gcnişlikle çizilmiştir. Gösterideki vahşice bastırma olaylan 
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ve cenaze töreni bile, bu romanda, burjuva temalı romanlar­
da eski yaşam biçimlerinin dağılışının gösterilişinde olaca­
ğı gibi bir « karışıklık» değil, büyük bir epik mücadeledir, 
karanlığa karşı ışığın mücadelesi. Karakterlerin eylem ala­
nındaki bu değişiklikle birlikte, onların tek tek eylemlerinin 
verilişi de değişir. Tek tek sahneler, verilişlerinin bütün acı­
lığına karşın, Gorki'nin yapıtlarında başka yerde rastlana­
mayan bir genişlik kazanmıştır. 

Bu romanın edebiyat alanında belirlediği büyük dönüm 
noktası, yalnızca Gorki'nin olumlu kahramanlar yaratmak­
ta ve kendi özgün yöntemiyle insaniann nasıl bu türlü olum. 
lu kahramanlar haline dönüştüklerini göstermekte başarılı 
olması değil, aynı zamanda Gorki'nin sosyalist gerçekçiliğin 
ilk klasiği olarak sınıflı toplumun edebiyatında ilk kez epik 
sunuşun olumlu acısını ( pathos ) gerçekleştirmiş olmasıdır. 

Bolşevizmin ve devrimi n  Gorki'nin yapıtlarında meyda­
na getirdiği bu üslup değişikliği, burjuva ternalarına geri 
döndüğü son romanlarında da gözlemlenebilir. Doğallıkla, 
Gorki, üzerinde çalıştığı gerecin toplumsal karakterinden or­
taya çıkan temel sunuş yöntemlerini dcğiştiremezdi, değiş­
tirmek de istemezdi. Eski günlerin Rusya'sının burjuva ya­
şamı ve onun dağılışı, gereci bozmaksızın, Ana'da bulduğu­
muz öyle geniş çerçcveli epik tablolara izin vermezdi. Tek 
tek salınelerin gerilimi, dramatik kısalığı, karakterlerin her 
cepheden küçük küçük yüzler olarak veril işi, kullanılan yön­
tem olarak kalacaktır bundan böyle. 

Fakat daha sonraki romanların genel devinimi, karakter 
yönünden daha geniş, daha sakin ve daha epik olmuştur. 
Bir toplum, gözlerimizin önünde ölüme gitmekte ve yazar 
bunun insanlık için daha mutlu bir gelecek olduğunu bil­
mektedir. lik romanların acılı, araştırıcı, dramatik umut­
suzluğu kaybolmakta ve onun yerini, insanlığın yolunu önün. 
de apaçık uzanır gören büyük humanistin görkehıli  sakin­
liği alır. Bu epik sakinlik, yine de, hiç bir şekilde onun baş.. 
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kaldırmasının keskinliğini azaltmaz. Tersine, toplumu suçla­
yışı daha şiddetli ve daha inandırıcıdır. Fakat kendisi de 
kavganın göbeğinde yaşayan birinin şiddetli eleştirisi der_,-iJ­
di r artık; Kapitalizme karşı Halkın davasını savunan bir sav. 
cının heyecansız, kararlı suçlamasıdır. Bu tutum, üslubun 
epik sakinliğini, tipleştirici genelleştirmenin yüksek derc­
ccsini belirler. 

Özgeçmiş öyküsü, Ana'nın üslubw1dan daha somaki ro. 
manların üslubuna geçişi işaret eder. Büyük proleter hurna· 
nist Gorki'nin Rus taşra yaşanunı n  çirkin derinliklerinden yiL 
zeye çıktığı çelişkili ve iyimser süreci gösterir. Halktan gör­
kemli erkek ve kadıniann tüm galerisinde ( örneğin, o çok 
güzel yaşlı büyük ana) Gorki, sosyalist bir dünyada gerçek­
ten olumlu insani varlıklara dönüşrnek için işçi sınıfının vc 
onun öncülerinin önderliğine ihtiyaç duyan halkın acı gücünü 
betimler. 

Gorki'nin son yıllannın ilk büyük romanı, halklaştınl­
mış Oblornov, Matvey Kozlıemyakin'i kısaca tartışınış bu­
luİmyoruz. Onun ardından, Artaınonovlar'ın aile tarihi içinde 
Rus kapitalizminin büyüyüş ve çöküşünün güçlü epik tab­
losu geldi. Birçok kapitalist kuşağına yayılan böyle bir ro. 
man fikrinin, bir kapitalist ailenin çöküş ortarnı yoluyla ka­
pitalizmin çöküşünün hika.yesini anlatan bir rorn::ın ıu, ay­
nı zamanda birçok ülkede ürün vermesi rastlantı değildir. 
Thomas Mann Buddenbrook .4ilesi'ni, Galsworthy Forsyte 
Saga'sını yazdı. Fakat en büyük burjuva yazarlan başlıca 
karakterlerinin insani, entelektüel ve ahlaki çüriiyüşlerini 
konu edinseler bile, kapitalizmin çürüyüşü onlar için bir ar­
ka plandan başka bir şey değildi. İlgileri, bir aile içindeki 
çöküş olayı etrafında toplanmakta ve yalnızca betimlerne­
nin asil gerçeğiyle bazı stilistik araçlar, bütüne simgesel bir 
gizli anlam vermektedir. 

Gorki de bu çöküşün kişisel görünümlerini betimlerniş 
ve kalıtsal aile özelliklerinin ı:relistH!i cesitli vönlerin veril-
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mesine çok dikkat etmiştir. Fakat onların, bir devrimci bu. 
nal ını döneminde tüm toplumun evrimiyle olan canlı  bağla. 
rının, en büyü k çağdaşlannın yapıtlarında bulunabileceğin­
den çok daha açık ve zengin bir biçimde gösterir o. Gork i ,  
yolun sonunu daima apaç:k gördüğü için, romanları çok da­
ha büyük üslup sadel iğine rağmen, ister Thomas Mann is­
terse John Galsworthy'ye özgü sanılandan çok daha genelleş­
miş bir tipikliğe ve karşılaştırılmaz derecede büyük bir epik 
anıtsallığa ulaşır. 

Gorki 'nin son roman ı .  bir başka ilişkiyle sözünü etmiş 
olduğumuz Klim Samghı. tema olarak burjuva aydınının 
devrime kadar olan tarihin i alır. İdeolojilerin nasıl doğdu­
ğunun, burjuva sınıfının "·e burjuva aydınının çeşi tli kesim­
lerinin temsilcilerince, sınıf mücadelesinin isteklerine uygun 
olarak nasıl değiştirHip özümlendiğinin hi kayesidir. Gorki 
bu romanda idcolojileri, sınıf mücadelesinin gidişiyle belir­
lenmiş olarak, karakterlerinin kişisel yaşamlanyle canlı bir 
karşılıklı etki içinde verme yöntemini en üst düzeye yük­
seltir. Gorki'nin Marksçı düşüncelerin burjuva ·sınıfı ve bttr· 

jııva aydınları arasına girişini ve bu düşüncelerin çeşit l i  
sözdc-Marksçı burjuva temsilcilerince saptırılıp yan lış yo­
rumlanışını gösterişindeki ustalığı hakkıyle belirLebilmek 
için , yalnızca bu konuda ayn biı· yazı yazmak gerekirdi .  

Gorki, Klim Samgiı·ı'de devrim öncesi buriııva aydınla­
rının evriminin tarihi bir tablosunu vermez yalnızca; aynı 
zamanda, aydın sınıfının daha sonraki gel işimi için kesin 
olan yönserneleri ve proletarya di kta törlüğü karşısındaki tu­
tumlannı da gösterir. 

Kliın Samgin'le ilgili olarak tartışılacak bir başka so­
run, kişisellik ve bireycilik sorunudur. İlk romanlannda Gor­
k i  daha çok başlangıçta canlı bir tohum taşıyan ve içlerin­
deki bu tohumun, eski günlerin Rusya'sının gerçeklikleri ta­
rafından ayaklar altında çiğnendiği ve ezild iği karakterleri 
bctin1lemiştir. Klim Samgin 'de ise Gorki bu kişisellik soru-
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nuna, modern bireyci burjuva aydının iç boşluğunu betim­
Icmede Lleftişik bir açıdan yaklaşır. Bu noktaya Gorki'nin 
başka, daha önceki yapıtlarında da doğal olarak değinilmiş­
se de, ancak Klim Samgin'de kapsamlı ve yöntemli bir ser­
gilemenin odak noktası yapılmıştır. 

Modern bireycilik sorunu, on dokuzuncu yüzyıl edebi­
yatında genel bir sorundur. Bu modern bireyciliğin belki de 

en acımasız eleştirisini İbsen yapmıştır : yaşianan Peer Gynt 
bir soğanın kabuklarını soymaktadır, birbiri arkasından so­
yulan tabakaları ken d i  kişi liğinin evrimindeki aşamalarla 
karşılaştırır, en sonunda kendisini Çok şaşırtan bir sonuca 
"arır : bütün yaşamı, bütün kişiliği, bir çek irdeği, bir özü 
olmayan bir yığın kabuktan başka bir şey değildir. Bu çe­
kirdeksiz soğanın ne anlama geld iğiyse, yine İbscn tarafın. 
dan Yalıaıı Ördeği'ndeki Ö\·Üngen Hjalmar Ekdal'ın kişiliğin­
de alaycı bir yergi cüm lesiyle gösterilir. 

Gorki'nin I<linı Sanıgin'i modern bireyciliğin bu boşlu­
�nun güzel bir tablosunu verir bize. Kiim Samgin, hayal 
gücü olmayan bir Peer Gynt ,  İbsen'ci akrabasından çok da­
ha başarılı bir meslek yaşamı olan bir Hjalmar Ekdal'dir. 
Boşluğu, ta en başından beri yaşamının ana sorunudur; be­
bekliğinden beri önemli  bir kişi rolü oynamak ister he 
bir diplomat yumuşaklığıyle çeşitli durumlarda oynar. Gor­
ki, kusursuz bir ustalıkla çok çeşitli durumlara sokar kah­
ramanun ve bu boşluğun. bu ihtiyatlı, kurnaz korkaklığın 
kendini ,  aşktan politikaya ve iş hayatına kadar yaşamda ola­
sı her durumda nasıl hep ayn ı şekilde gösterdiğini, bu kor­
kaklığın tehlikeli durumlarda nasıl alçaklığa. hainli�e sap­
tığım hayran olunacak bir buluş yeteneğiyle ortaya kor. 

öte yandan Gorki. bu tipin içinde doğduğu ve beslendi­
ği tüm toplumsal çevreyi de gösterir; bu l ipin gelişiminin, 
lmrjuvazi ile proletarya arasındaki sını f  mücadelesinin kes­
kinleşmesiyle nasıl bağıntılı olduğunu gösterir. İbsen'in ve 
öteki Batılı yazarların yapabilecekleri şeyı nihayet bu tipin 
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bir birey olarak doğru bir biçimde çizilişiydi; Gorki, roman 

boyunca, sınıflar arasındaki büyük, keskin çatışmanın yak­

laştığını hissettirir bize ve bütün basmakalıp ya da bilgiççe 

düzenlemelerden kurtulmuş, çok karmaşık b ir biçim içinde, 
Klim Samgin'in karakterinin evrimiyle çağın bu ana soru­

nu arasındaki ilişkileri gösterir. Romandaki kahramanlardan 

biri genç Klim Samgin'e ş un lan söyler : 

«Her soruya yalnı7.ca iki karşılık vardır, Samgin : Biri 
evet, öteki hayır. Sen bir üçüncüsünü icat etmek ister gibi. 
sin. Çok kimse ister bunu, ama bugüne kadar kimse bula­

madı.» 
Goı·ki burada şaşırtıcı, dalıice bir vuruşla, Kl im Sam­

gin'i n  tamamen bireysel, kişisel kaderinde, Rus aydın larının 

büyük bir kesiminin devrimle karşı-devrim , burjuvazi'yle 
proletarya arasında bir «üçüncü yol» bulmak için umutsuz. 

ca çabalayışiarını gözler önüne serer. 
Klim Samgin'in korkak Fi lis lenizmiııin scrgilenmesi, 

Gorki 'nin devrim öncesi Rusya tablosunu tamamlar ve onu 

temel, her şeyi kucaklayan bir kompozisyona, Balzac'vari bir 
«İnsanlık komedis i»ne dönüştüıiir. Gorki,  çağın sanatçı ta­

rihçisi olarak eski düzenin traji-komik 0Iümünün ressaım 

olarak, kapitalizmin büyük mezar kazıcılarından biriydi. 

Fakat kapitalist dünya Ekim devriminde ölmedi; azar 

azar yıkılrriası gerekiyordu; efsanelerdeki, başlarınuan biri 

kesilince yerine hemen bir yenisi çıkan yılan gibidir o. Bu 

bakımdan, Gorki'nin « insanlık komedisi», artık var olma­
yan bir dünyanın ölümsüz bir tablosu deği ldir yalnızca; onun 

hala yaşayan zararh kal ıntılanna karşı mücadelede güçlü 
bir silahtır da. Lenin ve Stalin, işçi sınıfının çevresini kuşa­

tan küçi.ik-burjuva dünyasına karşı , durmak bilmez bir mü. 
cadeleyi boşuna vermediler. Bu küçük-burjuva etkisi, Sos. 

yalizmin büyük ülkesinde çeşitli biçimler almıştır. Fakat 

Kulaklann vahşi zulümlerinin ve artık yıkılmış olan bir sı­

nıfın incelm i.ş «kültür»lerini ıı kökleri aynı Asyatik kapita-



GORKİ 'NİN İNSANUK KOMEDİSİ 325 

Iizmin : Gorki 'nin yaşam-yapıtının büyük bölümünün acıma­
sızca sergilediği bu kapitalizmin toprağı içindeydi . Sosyalist 

bir toplumun bir gerçeklik haline ge ldiği bugün bile,  Gor­
ki'den artık öğrenecek şeyimiz kalmarlığını düşünmek hata 
olur. Stalin'in, insaniann varlıklannda ve bilinçlerinde ka­
pitalizmin kalıntılannı yenmek gerektiği konusundaki uya­

rısı ,  Gorki 'nin yapıt lannın bu görünümünün nasıl hala canlı 
olduğunu ansıtmaktadır bize. 

Gorki'nin << İnsanlık komedisiıo, fHistenizmin «hayvani 

,saltanatı»nın tam bir portresi olmakla kalmadığı için Bal­
zac'ınkinden aynlır. Balzac'ta devrimci kitlelerin gerçek tem­
silcisi St. � Merry'nin basamaklannda can veren kahraman 

Michel Chrestien figürü, uzakta episodik bi r figür olabilir­
di ancak. Gorki 'deyse, eski Rusya'n ın korkunç karanhğmın 
yavaş yavaş dağılmasından, onun hikayelerini dolduran in­
sanlığı gerçekten kurtarmış canlı kahramaniann gerçek im. 

geleri olan o görkemli devrimci kahramanlar kalabalığı, bü­

yü k Ekim devriminin kahramanlan doğar. 



SEKİZİNCI BÖLÜM 

LEV TOLSTOY VE BATI AVRUPA EDEBİYATI 

Dünya edebiyatı kavramına, etkileri kendi ülkelerinin 

sınırlarının çok ötesine uzanan çok sayıda yazann varlığına 
o kadar ahşmışızdır ki, bu türlü ulu!ilararası etki lere ilişkin 

karmaşık sorunları unuturuz çoğu zaman. Bir Yazann ulus­
lararası değerde olup olmadığına ne düşünce yoluyla ne de 
anketieric karar verilebilir. Bu tür uluslararası etkiler dai­
ma çelişkilidir, bu çelişki arttıkça etki de o derece uluslar­
arası olur. Yalnızca kısa ömürlü bir moda halinde, geçici 

de olsa, herkesçe paylaşılan bir coşku duyulur, fakat büyük 
yazarlar sözkonusu olduğUnda eleştiri ve karşı durma, verinı­
li bir etkinin zorun lu ögelel'idir. Vol taire'dcn Slıaw'a ve Tols­
lOy'a kadar Shakespeare konusunda yapılan a teşli eleştirileri 
düşünelim bir. Bir yazar, kendi ülkesi dışındaki bir ülkenin 
edebiyatında canlı bir etki yaratacak derecede büyüdü mü, 
çözülmesi güç bir karmaşık çelişkik't" ağı ortaya çı kar. 

Bir yazann yabanc ı bir edebiyat ve yabancı bir kültüı 
üzerindeki etkisi kendi başına bir sorundur. Uluslararası 
büyüklükte bir edebiyatın varlığı tartışılmaz bir olguysa da, 
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aynı zamanda çelişkilerle dolu kannaşık bir olgudur bu. Bü· 

ti.in ulusal kültürlerin, edebiyatların ve büyük yazarların ne 

toplamı ne de ortalamasıdır bu; onların yaşayan bütünlük­

lerinin birbiri üzerine etkilerinin yaşayan bütünlüğüdür. Dan. 

ıe ya da Cervantes'e Walter Scott ya da Dostoyevski 'ye uluS­

lararası figürler gibi bakmaya alışmışsak da, onlardan her 

biriıiin kendisine nasıl böyle bir yer yaptığı ve özellikle bunu 

nasıl sürdürebildİğİ başlı başına bir sorundur yine de. Çün­

kü böyle bir etkinin hiç durmadan her gün yen ilenişi, ulus­

lararası önemde bir yazarın temel ölçüsüdür. 

Bu bakımdan her ulusal kültür organik olarak ve olağan. 

üstü derecede bencildir. Maliere'in le preı1ds nıoıı !Jieıı oı'ı 
je le trouve ( Çıkarımı nerde bulursam o rdan ahrım ) sözleri 

her edebiyatın devamlı yaşam sürecinin bir parçası olan 

yabancı edebiyatlada hem benzeşme hem de onların reddi 

iç in geçerl idir. Büıün gerçek yazarların -büyük edebiyat ya­

pıtları etkilerini bunlar yoluyla kendi ülkelerinden çok öte. 
ki iilkclcrde gösteri rler- gelişi minin bir paı·çası olan yaban­

cı edebiyatlarla bu türlü organik ve sağlıkl ı  benzeşme, soru­

numuzun somut özelliğini gös termekted i r :  uluslararası etki­
de bir edebiya t yapı tı ,  yaba ncı bir kül l ürde hem yerli hem 
de yabancı bir şeydir daima. Büyük Rus eleşti rmeni Çemi­

şcvski, Sch il leı·'in şiirlerindeki yönsemenin, ona Rusya'da 

yurt taşlık haklarını kazandırmış  olduğunu ve bu yüzden şi­
i deri Rus dilinde yayımlandığı andan başlayarak Rusların 

ona kendi şairleri gözüyle, kendi  kül t iir  evrimlcriıie katk ıda 

bulunan bi ri olarak baktıklarını söylem iştir. Ama Schiller 

yine de bir Alman şairi olarak kalmaktadır. Fakal edebi öne­
mi bu yeni etki alanında, bu yeni ilişkide bir değişikli�e uğ­

:ramaktadır; kendi ulusal karakteri, etkilediği yeni bir kül· 

türle yaptığı birlik içinde incelmiş olmaktadır. Bu gibi du­
rumlarda da bu tür olayların çok ayrı bir şekilde değerlen. 

dirilmelerinin ortaya çıkmasına şaşmamak gerekir. Goethc 
şöyle der : «Wer tlen Dichter will verstehen . muss in Dics-
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ters Lande gehen» ( Şairi anlamak isteyen, onun ülkesine git­
melidir) ;  oysa Kebbcl ,  « İsa ne kadar Yahudiyse Shakespeare' 
in de o kadar İngiliz» olduğunu ileri sürer. Fakat hakikat, bu 
i ki uç düşüncenin ortasında değil, i kisinin bireşimindedir. 

Bireşim her durumda farklı bir biçim alır, fakat bu 
t i.irlü etkilerin hikayesi bazı kesin eğilimler gösterir yine de. 
Öncelikle, bu eğilimler olumsuzdur :  yabancı bir şairi, alıcı 
ulusal kültüre tamamen uydurma ve bu yol la onu ulusall ık­
tan kurtarma girişimi yapı lırsa verimli  etki elde edilemez. 
Buna örnek olarak, Voltaire'den Ducis'e kadar, Fransa'da 
Shakespcare'e karşı davranışı gösterebiliriz. Öte yandan .  
tam benzeşme girişimleri d e  bundan daha az verimsiz de­
ğildir. Almanlar, Tieck'in zamanından beri, Elizabet döne­
mi İngiliz edebiyatının tümünü Almanya'da tutturmaya ça­
lı �maktadır; bu girişimlerin, edebiyat tarihi alanında önem lı  
sonuçlar doğursa da,  Shakespeare'in tek başına verimli bir 
şekilde etkiled iği ve hep öyle kaldığı Alman edebiyatı üze­
rinde hiç bir etkisi olmamıştır. 

Bu sorunların ne tarihi-felsefi genellemelerle, ne de ay_ 
rıntılı  dilbilimsel araştırmalarla ç.özülemeyeceği açıktır. DiL 
bilimsel araştırmalar, olgulan aydınlatmada önemlidir, fa­
kat Dickens'in Avrupa edebiyatı üzerine etkisini, onun çeşit­
li yazarlar, örneğin Dostoyevski 'den Raabe'yc kadar çeşitli 
yazarlar üzerine olan etkisini ardarda sıralayarak incelemek 
ve belirlemek tamamen yararsız bir şey olurdu. Uluslararası 
etkiler, ulusal yönsernelerin bireşimiyle ortaya çı kar, bunlar­
sa yine bireşimsel olarak yazariann kendilerinin kişisel evri­
m i nden doğar. Özel olandan genel olana geçişse, her ) erde 
basit bir toplam deği l, bir sıçramadır. 

Yani uluslararası önemde yazariann iki kat etkileri var­
dır : bir yandan kendi ulusal kül türlerini yabancı topraklara 

taşıyıp orada tanınmasını ve değerlendirilmesini sağlarlar 
ve alıcı kültürün bir parçası haline getirirler. Bu nedenle, 
soyut entemasyonalizmden, genel olarak dünya edebiyatın-
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dan söz edilemez, ancak uygar uluslarm edebiyatlarının biı·· 
biri üzerine karşılıklı etkilerinden söz edilebilir. Aynca, bir 

başka ülkede böylece kabul edilen ulusal karakter, hiç bir za. 

man gerçek ulusal karakterin a}'flı değildir ( Batı ülkelerin­

deki «gizemli» Rusya gibi tamamen yanlış düşünceleri anım­

sayalım),  yazarın kendi ülkesinde etkili olmasını sağlamış 
olan etmenlerin aynı da değildir. Bazen yazarın toplumsal \'e 

edebi geçmişi, alıcı yabancı ülkede önemsizleşir ya da tama­

men silinir; bu ise daima onun çarpıtılmış bir imgesinin 

oluşumuna yol açar; fakat aynı zamanda bazı temel özellik­

ler yabancı bir ülkede yazarın kendi ülkesinden daha açıkça 

görülür hale gelir. 

Fakat bir kez daha belirtilmelidir ki, bu tür etkilerin 
bclirle}icileri, öncelikle, alıcı ülkenin edebi gereksinimleri­

dir. Gerçekten büyük her edebiyat, ne kadar çok yabancı 

öge alırsa alsın, onu doğurmuş olan ülkedeki toplumsal ve 

tarihi koşulların belirlediği kendi organik gelişim çizgisini 
siirdürür. 

Bernard Shaw, edcbiyattaki u luslararas ı elkilerin tari­

hiyle ilgili olarak çok ilginç bazı yöntemsel düşünceler ileri 

sünnüştür. Yapıtlarının, İbsen, Nietzsche .. vb.'den geldiği 

savlarına haklı olarak karşı çıkmış ve eleştirmenlerin ya­
bancı kaynaklar aradığı düşüncelerin, bazı İngiliz yazarla­

nnın, örneğin Samuel Butler'in yapıtlannda mevcut oldu­
ğunu göstermiştir. Shaw, hiç kuşkusuz, bu olguyu belirtir­
ken haklıydı. Öte yandan, Shaw'ın sanatının yerli kaynakla­
rının nasıl olup da etkil i olduğunu düşünmek gerekir. Ya­

şamı süresince hiç tanınmamış bir yazar olarak kalmış olan 

Buller, İskandinav ve Rus edebiyatı, İbsen ve Tolstoy in­
giliz kül türüne girmiş olmasaydı, Shaw üzerinp etkili ola­

bilir miydi? Yanlış anlaşılmış ya da önemsenmemiş biiyük 

yazarlann, bir bakıma, kendi ü lkelerinde yabancı etkiler so­
nucu keşfedildiği bu gibi durumlar, genel kanının aksine o 

kadar ender değildir. Vico'nun İtalya'daki canlı etkisi Hegel 
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ve H.egei'ciler yoluyla olmuştur;  eski Alman şii ı·i, etkisini 

Shakespeare'in ve Ossian 'ın , Danle ve Calderon 'un Alınan­

ya'da anlaşı lması ndan sonra kazanmıştır ancak. 

Böylece Shaw'ın i tirazı, gerekli yöntemsel ön lemle kar­
şı lanmak koşuluyla, çok önemli bir sorunu aydınlatmış ol· 

ınaktad ı r. Çünkü şurası kesindir ki, lıerhangi bir yabancı 

edebiyat yapıtı, herhangi bir ü l kede benzeri yönsemelcr ol. 

madıkça -en azından gizli olarak- gerçek ten derin ve ci ddi 

bir etki bırakamaz. Böyle bir gizlil ik , yabancı etkilerin verim. 

l i liğin i art tırır, çün kü gerçek etki daima gizl i güçlerin öz. 

gürii.iğe kavuşlurulması demek lir. Geçic i modaların yüzey­

sel etkisinin tersine, gerçekten büyük yabancı yazarların ulu. 

sal bir edebiyatı n gel işim etmeni olarak işlev görmesi, kesin 

olarak, bu gizl i  güçlerin ortaya çıkması yoluyla ol u r. 

2 

Ancak bu olguyu tanımak yoluyla sorunun somut tarih­
sel bir konumuna varabiliriz. U lus lararası edebiyat olayları, 
ancak, etkileri devamlı olursa, her yazar ve oku r kuşağın­
da bir öncek inden daha üst düzeyde yaratı lıı-sa ortaya çı ka­

bilir. Yeni ortaya çıkan her olayın başlangıçta soyu l oluşu, 

Hegel'in parlak bir gözlem i idi; somut bütünlüğü, içinde ta­
şıdığı tiikenmez olanakları ancak açıldığında ortaya çıka· 
rabilir. Bunun üzei lik le bizim .·durumumuzda açık olduğu, 
yabancı edeb iya l ların ÖZ'Ümlenmesi konusundaki Moliere'ci 

i lkeden anlaşılır. Yabancı yazarlar, ancak söz konusu ülke­

deki edebi gel işmeler, yeni bi r yolu işaret eden bir uyart ı , 

bi ı· itici güç gerektirdi�i zaman gerçek bir etki yapabilirler, 
çünki.i edebiyat kendini bilinçli ya da bilinçsiz olarak bir 

çıkış yolu aradığı bunalım içi nde bulmaktadır. 

Gereksi nme ile uyartı aras ındaki i lişki ler hı:ır durumda 
değişik derinlik ve genişli ktedir - dolayısıyle böyle ilişk i ler 
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bazen sadece episodik, bazense kalıcı bir birliktir. Fakat 

ilk temas hemen her zaman dar bir ivedi gereksinimler çiz­

gisi üzerinde meydana gelir ve bu yüzden büyük bir yazarın 

tamamiyle gelişmiş zengin kişiliğine nispetle zor.unlu ola­

rak soyuttur. Büyük yazarların yabancı ülkelerde yaptıklan 

i lk  etki, çoğunlukla dış -ve yazann kendisinin görüş açL 

sından sı k l ıkla rastlan tısal- etmen lerin bir sonucudur ve 
et kisi o zaman , genişlik ve derinlik bakımından yavaş ya­

vaş büyür, sonunda tanı boyutlarını kazanır. 

Rus edebiyatının ,  özellikle Lev Tolstoy'un uluslararası 
etkisi on dokuzuncu yüzyı lın seksenli ve doksanlı yıllannda 
gel işti. ( İskandinav edebiyatı,  özellikle İbsen böyle uluslar­
arası önem i aynı zamanda kazanmıştır, fakat yer nedeniyle 

burada söz edemeyeceğiz bundan . )  Bu yabancı edebiyatla­

rın özüm lenmelerini,  alınmalarını mümkün "kılan genel ge­

reksinim ne idi ? Gereksinimler, doğal llkla, ayrı ayrı Batılı 

ülkelerde cleğişi kti,  fakat bu farklı l ı kların gerisinde aynı 

toplumsal ve tarihi güçler vardı, dolayısıyle bu türlü gencl­
leştirmelerin belli bir kabalaştırma ve basitleştim1cyi de ta­

şıyacağını bilsek de, hepsince ortak birtakım özelliklerden 

söz edebiliriz. 
1848 Ayaklanmalarının en öneml i  Batı Avrupa ülkelerin­

deki yenilgisi ve İngiltere'de Chartism'in çöküşü, derin, ge­
nel bir ideolojik bunalım çıkardı ortaya. Tarihi gelişimdeki 

bu dönüıiı noktası edebiyatta yansır. Napolyon T II'ün döne­

midir bu; Bismarck'ın «Bonapartçı Monarşi»sinin ortaya çı­

kışı, Almanya'nın Prusyalılaştınlması, İngiltere'nin demok­

ratik evrimde büyük duraklayışı dönemidir bu. En büyiik 
yazarlar üzerine umul kırıcı evrensel bir kötümserlik çöker; 
Flauberl'in ve Baudelaire'in t raj ik figürlerinde bu kötümser­

lik nihilizmc doğnı yozlaşır. Kutuplardan biridir bu, dönc­
min en büyük yazarlann ı buluruz bu kutupta. ( Dickens'in 
son yapıtlarındaki karanlık hava da bu dönemin bir ürünü­

dür. ) Öteki kutup, bu çirkin gerçeklikle uzlaşma kutbudur; 
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Almanya'da daha önceden eşi görülmemiş bir bayağıl ığa gö­
türür, Fransa'da bir üslup katılaşmasına, teknik yönden ku­
sursuz fakat cansız bir tarza götürür; İngiliz «Victorian uz­
laşması» ise bu dönemin genel olarak kabul edilen özelliği 
olmuştur bugün. 

Çürümenin en büyük olduğu yerde, yeniden doğma ar­
zusu da en güçlüdür. Almanya'da 1870 - 71 büyük zaferinin 
yankılan dağılır dağılmaz, 80'lerin doğalcı hareketi, Bis­
marck'çı Reich'ın kuruluşundan sonra Alman edebiyatını zc­
hirlemiş olan uzlaşmanın bayağı havasından kaçmak için 
güçlü bir girişimde bulundu. Başlangıçta kendisini edebiyatla 
sınırlamayıp, ne kadar belirsiz olursa olsun bütün ideoloji 
alanlarında sağlıklı durumlar yaratmaya çalışan bu yenilcş­
me girişiminin, Tolstoy'un Almaııya'da gittikçe artan bir et­
ki kazandığı bir zamanda olması hiç de rastlantı değildir. 
Zamanın Alman yazarlarının Tolstoy karşısındaki tutumu 
Amo Holz'un bir şiirinde en belirgin anlatımını bu lmuştur : 

«Zola, İbsen, Leo Tolstoy 

Eine Well liegt in den Worten, 

Bine die ııocJı ı ıic!zt verfault 

E ine die noclı kerngesuml ist !» 

( Zola, İbsen, Lev Tolstoy 
Sözcüklerde yatan bir dünya, 
Bir dünya ki bozulmamış 
Bir dünya ki sapasağlam henüz ! )  

Daha önce sözünü ettiğimiz soyutlama bu dizelerde ap­
açık görünür. Yaşamdan yüz çevirmiş ve usandırıcı resmilik­

ler halinde taşiaşmış bir edebiyata karşı genel bir tepki gö­
ıiirüz. Bu nedenle, Zola, İbsen ve Tolstoy'un ortak olarak 
sahip göründükleri şeyler : gerçekliğe bağhlıkları, yaşamı ol­
duğu gibi, acımasızca, uzlaşmaksızın yeniden yaratmaları, fa-
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kat ne duygusuzca ne de sinikçe, daha çok tutkulu bir ça­
bayla, hakikatİn gücüyle kurtaımak üzere dünyaya bir ayna 
tutmak istekleri. . .  büyük bir etki yaptı. 

Kuşkusuz, Tolstoy'u bu türlü görüş de gerçek durumuy. 
la karşılaştınlırsa bir soyutlamadır. Edebiyatın kendisinde 
Tolstoy'un etkisi, edebiyat okullarının sadece kuramsal bil­
dirilerindekinden biraz daha somut biçimde gösterir kendi­
ni. GerharL Hauptmann'ın ilk oyunu Vor Sonnetıaufgang'ın 
vaftiz babası Karanlığın Gücü'dür; fakat kuşkusuz, Tolstoy'­
un yalnızca bir cephesi yönünden : özellikle, toplumun kötii 
yanlarını eleştirel bir tarzda sergilemesindeki acımasız sert­
lik yönünden. Hauptmann'ın kendisi, Tolstoy'daki, onu İb· 
sen'den ve özellikle Zola'dan ayıran belli özgül öznellikterin 
farkındaydı. Hauptmann'ın, modem yaşamın karanlık ve kor. 
kunç görünümlerini katı betimlemelerinde ne Zola'nın reto· 
rik bakımdan süslü amtsallıw vardır, ne de Zola'nın birçok 
takli tçisindc gördüğümüz ucuz şehvani aynnlı labirentinde 
k�ybolur bu betimlemeler. Hauptmann'ın gerçekliği doğalcı 
yorumlaması, vurdumduymazlığın bir izi olmaktan uzaktır 
- toplumun kurbanları için acımayla dolu bir taşmadır. 
Genç Hauptmann daha yüksek bir şiirsel plana yükscldi�i 
her yerde, Tolstoy'un dünyasının en azından bir yüzline yak. 
laşır açıkça. 

Alman doğalcılığı bir artçı eylemidir. Onun temsil etti­
ği kısa patlama, Alman gerçekçiliği Fransa'daki ve İngilte­
re'deki gerçekçiliğin çok gerisinde kaldığı için m ümkün ola 
bilmiştir ancak. Çiinkü doğalcılık, 1850 - 80 yıllannın Fran­
sa'sında aldığı klasik şekliyle, Avrupa tarihinc;ie ikinci Na­
polyon'cu dönemin bağucu atmosferinin bir ürünü idi. En 
yetenekli yazarlann, daha iyi bir geleceğe doğru gözlerini dik. 
miş yazarlarm doygunsuzluğu, bu nedenle yalnızca uzlaş­
ma edebiyatının dar görünümüne ve sapmalanna karşı de­
ğil , aynı zamanda -çoğu kez öncelikle- doğalcılıbrın yaza­
rın karşısına çıkardığı felsefi ve artistik engellere karşı yö-
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nel t ilmişti. ( Bu duygu, doğalcılığın Almanya'da yayılmasın­
dan hemen sonra, orada da genelleşti . ) 

Başlangıçta ve yüzeyde, doğalcı lığa karşı hareket tama­
men artistik mahiyettediı-; doğalcılığın tcmatik, biçimsel ve 
ideoloj ik  sınırlarını kırmak ya da hiç olmazsa genişletmek 
için girişimler görürüz; çağdaş yaşamın gereksinimlerine da­
ha iyi uyan bir üslu p yaratma girişimleri görürüz. Bu hızla 
değişen eğilim leri en yalın çizgileriyle olsun veremiyoruz 
burada. Bütün söyleyebileceğimiz, Rus cdeoiyatının ve özel­
l i kle Tolstoy'un bu eğilimlerin şekil almasında önemli b i r  
rol oynadığı, fakat bu rolün yine d e  soyut b i r  rol olduğu, bu 
rolü çeşitli okullar arasındaki günlük mücadelenin anlık is­
teklerine uyan görün üm ler yoluyla oynadıgıdır. Bununla bir­
likte, Tolstoy'un tam kişi l iğini tanıma yolurıda ileriye doğı-u 
bir adıındı bu; bu adımla Tolstoy'un doğalcılarca yanlış an. 
laşılışı ( onun güçlü gerçekçiliğinin, gerçekliği körü körüne 
kopya etmekle ortak bir yanı bul unduğu anl�mında ), ona 
hayran olan yazarların bil incinden her gün biraz daha silin­
di ve yapıllarının ah laki ve ideoloj ik içeriği �cmlini daha çok 
hissetti rmeye başladı. 

Bu geçiş döneminin sayısız kişileri arasında yalnızca 
Maeterlinck'in adını analım. O, en sıradan günliik. gerçekli­
ğin yüzeyinin altında bilinmeyen ve anlaşı lmaz büyiik güçle­
rin işler durumda olduğunu ve gerçek dram sanatının bu güç. 

leri dile getirmek olduğunu göstermeye çalışmıştır. İbsen'in 
Hayaletler'ine ve Tolstoy'tın Karanlığın Gücii'ne, bu ti.irlü 
içerikleı-in çağdaş b i r  biçimde sunulabileceğin i n  kanıtı ola· 

rak bakıyordu. 
Burada da, Tolstoy'un felsefesinin ve sanatının, yabancı 

yazarlar üzerine yaptığı bu etkilerin hiç birinde, hiç de 
do� olarak aniaşıl madığı açıkça görülmekted ir. Maeter­
Iinck örneği bize yine doğalcılıkla ilgili olarak söylemiş ol­
duğumuz şeyi anlatmaktadır : Tolstoy'un dünya üzerindeki 
etkisinin ilk aşamalarında onun çok yanlı sanatının ancak 
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birkaç sınırlı görünümü algılanmıştı, ve aynı nedenle bun­
lar bile soyut ve çarpıtılmıştı. Tolstoy, pratikte, kişiliğinin 
ve sanatının gerçek anlamı hala çok noksan anlaşıldığı sı­
rada, dünyada uzun süredir güçlü bir etkiye sahipti. 

Düşmanlan kadar dostları, karşıtlan kadar izleyicileri 
için de söylenebilir aynı şey. Bu sonuncular konusunda bazı 
gözlemler yapmalıyız, çünkü Tolstoy'a ve genellikle Rus ede­
biyatının etk isine karşı muhalefet ilk geçiş dönemi için son 
derece karakteristiktir. Özellikle Frans a'da, uyuşturan, do­
nuklaştıran biçimci bir pratik geliştirmiş olan on dokuzuncu 
yüzyılın yarısındaki edebiyat geleneğinden kopmak gibi ge­
nel bir arzu vardı. Tolstoy, burada, bu eğilimin karşı kutbu 
olarak ortaya çıktı. Tolstoy'la onun Batılı çağdaşları arasın­
daki somut ayrılıklar üzerinde ayrıntılı olarak durmayı önt:­
riyoruz, fakat bunu yapmadan önce, soyut ayrım da açı k­
lanınayı gerekti rir. Tolstoy'u n okurlan -ve öncelikle kendi­
leri de yazar olan okurlar- Tolstoy'un yapıtlarındaki o za. 
manlarda başka hiç bir yerde bul uı1amayacak olan o büyük 
caiılılığı, engin gerçeklik genişliğini hissettiler; bütün bunlar. 
on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısındaki Batı edebiyatında 
kabul edilmiş olan biçimlerle ortak çok az şeyi olan bir bi­
çim içinde sunulduğu için, biçimin ve biçimsizliğin birlikte­
liğinin bu ilişkide ortaya çıkması kaçınılmazdı .  Bu birlikte­
lik, Tolstoy'un sanatının öziinü tamamen gözden kaçıran bu 
hitişiklik, sık sık hem olumlu hem de olumsuz biçimde or­
taya çıkar. 

Olumsuz biçiminde, en çok zamanın ideoloji k  ve artistik 
bunalımına gerici ters bir anlam venneye çalışan; yalnızca 
ideoloj ik değil fakat biçimle ilgili yönsemelerinde de gele­
neksel bir çizgi izlemiş olan; -en üst noktasına Flaubert'in 
n ihilizminde, saf biçim uğruna verdiği trajik ve sofuca mü­
cadelesinde ulaşan- bunalımı, bütün geleneksel güçlere ( ör­
neğin, Fransa'da kiliseye ve monarşiye ) ideoloj i k  olarak tes.. 
lim olmakla çözmek isteyen yazarlar arasında bulunur. Dün-
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ya görüşündeki ve cdebiyattaki bu türlü yönsernelerin izle­
yicileri, doğallıkla, Tolstoy'un dünyasına yalnızca bir kaos 
ve anarşi gözüyle bakıyorlardı. Paul Bourget, Tolstoy'un an­
lat tığı şeyleri canlandırma yeteneğinin ancak Balzac, Maliere 
ya da Shakespeare'le karşılaş tınlabi lecek büyüklükte oldu­
ğunun farkına varmamazlık ederneyecek kadar noksansız bir 
edebiyatçı olmasına rağmen, büyük bir çabayla bu görüşün 
savunuculuğunu yapıyordu. Fakat onun Tolstoy'un nitelik­
lerini bu tanıyışı, ayrıntıya ait sorunlarla sınırlıydı; çünkü 
ona göre Tolstoy, romanlarını uygun biçimde kurma gücün­
den yoksundu. Bourget'ye göre Savaş ve Barış ile Anna Ka­

reniııa sonsuza değin devam cttirilebilecek, içinde olay­
ların, derecelendirilmeksizin, perspektifsiz, plansız birbirini 
izlediği, her sahnenin önem bakım ından b irbirine eşit oldu­
ğu röportajlardı . 

Fransızların deyişiyle uıı jııgement saugrenu ( gülünç bir 
yargı ) olan Tolstoy'un böyle garip şekilde değerlendirilişi, 
yalnızca estetik anlamda gerici değil, zamanın Fı·ansız ro­

manının katı biçimci geleneğinin bir savunması değil, daha 
çok Bow·get'nin genellikle gerici düşüncesinin estetik b ir 
ifadesidir. Ona göre kompozisyon yalnızca edebi bir sorun 
değil, fakat bir zeka gücüdür. Birey, toplumun bir işlevidir : 
Bourget için bir konuttur ( aksiyom) bu, onun görüşüne gö­
re Tolstoy tamamen cahilidir bunun. Bourget, çok doğal ola­
rak, Tolstoy'un yapıtlarını ayrıntılı bir biçimde çözümleye­
ı-ek bu tezini kanıtlamaya çalışmamıştır. En şiddetli saldı­
rılarının hedefi Tolstoy'un ahlaki ve dini konuda yazdıkları, 
özellikle onun İncil'lerle olan doğrudan ilişkisiydi. «Hiç bir 
zaman kilisesiz bir din olmamıştır ve hiç bir zaman da ol­
m ayacaktır.» isa, İncil'leri insanlara değil Kilise'ye vermiş­
tir. Böylece Bourget, tıpkı Rusya'da Ortodoks kiliselerinin 
en yüksek ruhani meclisinin Yunan Ortodoks Ki lisesi adına 
yaptığı gibi, Katolik yobazlığı adına Tolstoy'u lanetliyordu 
- tek aynm, Bourget'nin sapkın Tolstoy'un aforozunu, her 
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türlü sofistliği kullanarak, din alanına olduğu kadar sanat 
alanına da yaymasıdır. Bourget'nin durwnu, estetik alanın­
dak i  tutucu yönsernelerin gerici politik ve felsefi görüşlerle 
uyuşmasının son derece göze batan bir örneğidir. 

Fakat bir başka yanlış anlayış, yani Tolstoy'un yapıtla­
rın ın her türlü artistik kalıbı parçalamakla kalmayıp temel­
de onu reddeden karşı konulmaz b�r doğal gücün belirtisi oL 
duğu görüşü, Tolstoy'un okurlarının bil incinde uzun süre, 
bazı cdebt grupların açıkça gerici yorumlanndan daha de· 
rin yer etmiştir. Bu ikinci anlayış, dar ve tutucudut - Bo­
urget'ninki gibi sonuçların ortaya çıkmasına ve Tolstoy'un 
çok güçlü etkisinin reddine mutlaka yardımcı olmasa da, 
Bat ı edebiyatında Tolstoy'un o kadar katkıda bulunduğu ye­
niden doğuş · sürecine karşı engeller çıkarır. 

Bu gibi durumlarda içten ve namuslu yazarların, kendi­
lerini karmaşık, kuşkulu bir durumda bulmaktan başka şey 
gelmez ellerinden. Bu karmaşıklık, Jules Lemaitre tarafından 
alışılmamış bir açıksözlülükle dile getirilmiştir. Her şeyden 
örice, Fransız edebiyatçılarını Ruslan gereğinden fazla de­
�erlendirmekten korumak istiyordu o. Fransız yazarları ken­
di gereçlerini daha iyi seçebilir, dal1a iyi kurabilirlcrdi; coş­
ku gösterisine karşı nefretleri yalnızca incelik ya da sana­
tın biçimsel sınırlarını aşma korkusundandı . Bununla birlik. 
te, Lemaitre, Karanlığın Gücil'nü okuduğunda, oyunun hiçi­
mini tuhaf, imgeleri karanlık ve bulanık, yapıtı ise, «gerçek 
anlamda şiirsellikten yoksun» bulsa da, yal11:ızca etkilen­
mekle kalmayıp altmda ezildiğini kabul etmiştir. Lemaitre'in 
isteyerek itiraf ettiği gibi, bu güçlü etki altmda kalan, mo­
dern edebiyata yaklaşımı belli bir blase (bıkkın ) kayıtsızlık 
olan bir yazar idi. Fakat Tolstoy karşısında, «insan ırkını 
yeniden keşfediyormuş gibi» hissetmişti kendini; «bundan 
sonra insan edebiyatı bağışlar, ona yeniden güven kazanır, 
onun her şeye karşın ölmeyeceğine umut bağlar ... Gereken tek 
şey, doğru görmek, derinden duymak, bir dahi olmaktır ...  » 
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Bu türlü değerlendirmeler, biraz önce gördüğümüz gi. 
bi soyut bir ifadeyle de olsa, Tolstoy ile zamanının Avrupa 
edebiyatı arasındaki zıtlığın açık bir anlatımıdır. Bu zıL 
Iığı soyut kılmak yalnızca Tolstoy'un sanatını daha derinden 
ve daha doğru olarak anlamak anlamına gelmez, aynı zaman­
da Avrupa edebiyatının yenileşmesine giden yolun izlenme­
sidir de. Böyle sesler nispeten erken fakat ancak tek tek 
işitilmişti; bununla birlikte, gelişme yönelimi, bu tek tek 
sesleri giderek Avrupa edebiyat çevrelerinde bir dü!jöünce 
birliğinin ifadesi olma:ya götürecek gibiydi. Burada da ken. 
dimizi birkaç karakteristik örnekle sınırlandırmak zorun­
dayız. 

Somutlaştırma, başlangıçta tarihi ve estetikti . Bir yan­
dan Tolstoy'un sana.tı ilc Flaubert - Zola üslubu arasında­
ki zıtlık aniaşılmaya başlıyordu. Bunların bir arada bulu­
nuşu, sonuncusunun eleştirilmesi demekti; aynı zamanda, 
doğalcı okulun ve onun dolaysız izleyicilerinin klasik geç­
mişle, tamamen ·kopam1asa bile en, azından önem I i ölçüde 
gevşctt iği bağları ortaya çıkarıyordu. Tolstoy'un büyüklüğü­
nü ileri süren ateşli önciller, onuııla Flaubert - Zola dönemi 
yazarları arasındaki zıtlığı göstermekle kalmıyorlar, ayııı za­
manda Balzac ve gerçekçiliğin öteki klasikleriyle derinde ya­
tan bağı da gösteriyorlardı. Bourget'nin, Tolstoy'un biçimini 
reddedişinin, monarşist ve gerici görüşlerine bağlı oluşu, 
Matthew Arnold'un Tolstoy üzerine denemesinin Spinoza, 
Byron, Heine ve · benzerleri üzerine denemeleriyle aynı seri. 
de çıkmasından daha rastlantı konusu değildir. Fakat tarihi 
doğruluk bizden Flaubert 'in kendisinin belki de Tols toy'u 
Shakespeare'le karşılaştıran ilk kimse olduğunu söyleme· 
mizi ister. 

Tolstoy'un tarihl öneminin doğru bir değerlendinnesi 
için gösterilecek çaba, yalnızca onun büyük sanat gücünü 
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ve edebi biçiminin kendine özgü yapısını tanımakla deği l . 

aynı zamanda bir edebi biçim olarak yeni, daha geniş ve 

daha derin bir roman anlayışıyla paralel gitmiştir. Gelenek­

sel Fransız ve Victorian İngiliz romanı görüş açısından bakıl­

dığında, Tolstoy'un ister istemez şekilsiz görüleceği açıktır. 

Bu nedenle dar b ir açıdan alınan estetik alanın dışına çık­

mak ve bu yeni sanatın insani kaynakları, ahlaki ve top­

lu msal temelleri sorusunu koymak zorunluydu. İnsanlar bunu 

nt: kadar derinden incelerse, yaklaşımda bir değişiklik yap­
mak o derecede kaçınılmaz oluyordu. 

Matthew Arnold'un güçlü sagduyusu bazı temel sorunla­

n nispeten daha erken bir tarihte ortaya çıkarmıştı (.1 887 ) . 

Ona göre Tolstoy'un büyüklü�, sahte «incelmiş» duyguJara 

ilgi rluymamasında ya da adi duyumcu luga ( sensuality) en 

küçük bi ı· ödün vcrmeyişindedir; okuyucuya hoş olmayan 
birçok şey göstermiş fakat hiç bir zaman duyguJan kanştı­

rabilecck, · şaşırtabilecek, hatta duygularda böyle bir karı· 
şı�l ık arayanlan hoşnut edecek herhangi bir şey gösterme­

miştir. 

Arnold böylece Tolstoy'un sanatının önemli bir cephe· 

sini yakalamış oluyordu : bu sanatın normalliğini, sağlıklılı­

ğını, iyi ni:vetl i ve neyin iyi neyin kötü olduğunu doğru ola­

rak bilen bir sanatçının kusursuz ahlaki dengesini . . .  Fakat 

A.rnold, Tolstoy'u zamanın edebiyatıyla 7.ıtlaştırmakta bun. 
dan da öte gitmiştir. Burns'ün « taşlaşmış duygular» üzerine 
o giizel sözlerini anar ve Emma Bovary'yi Anna Karenina'yla 

karşılaştırarak, Flaubert'in,  romanlannda karakterlerine kar. 

şı acımasız davranışındaki bu « taşlaşmış duygular»ı do� 
olarak tanır. 

-Havelock Ellis de edebiyatta yeni ve eski dönemler ara. 

sındaki ayrımları formüle etmeye çalışm ıştır. Römanın, Gon­
caurt'ların hayal ettiğinden daha derin biı· anlamda günün 
ahlaki tarihi olduğunu söylemiştir. Tolstoy'da, günümüzün 
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yaşam tarzının böyle bir ahlak tarihçisini görmüş; onun sa­
natının genişlik, derinlik ve doğruluğunun onu zamanımız­
da Balzac ya da Shakespeare'in kendi zamanlarında olduf,ıu 
kadar önemli yapacak derecede büyük olduğunu düşünmüş­
tür. Yani burada da, Tolstoy'un klasikiere kulak verdiğinin, 
sanatının klasikierin yeni bir dalı olduğunun tanınması, do­
ğalcıların eleştirilmesiyle birleşmiş olmaktaydı. Havelock El­
lis, Zola'nın «belgeci » üslubtına şiddetle saldırmıştır. Şöyle 
söyler : «Bir romancı bana ras tlasaydı da dış görünüşüro ve 

konuşma tarzım üzerinde dursaydı; evimin eşyalarını ince· 
lese, hakkımda biraz dedikodu toplasaydı, ne elde etmiş 
olurdu bunlardan? B unları temel alarak yaşamıının gerçek 
trajedileri hakkında neler öğrencbilirdi? Tolstoy'un betinı· 
lediği şeylerse işte bu temel trajedilerdir.» 

Tolstoy'un sanatının tarihi ve es tetik anlaşılışı, doğal­
l ıkla git tikçe artmaktadır. Yeni Fransız eleştirel edebiyatı, 
Tolstoy'cu biçimin roman anlayışımızda bir genişleme \'C zen.. 
ginleşme olduğunu her gün biraz daha anlıyor. Örneğin Thi­
baudet, Bourget'nin Tolstoy'u anlayışına karşi aklıbaşında 
bir saldırı yöneltmektedir. Savaş ve Barış'ta, Napolyon'un, 
Rusya seferin in «geleneksel» biçimde beş perde de oynana­
cağını hayal etmiş olarak temsil edildiğini söyler; tlpkı daha 
önceki bütün seferleri gibi : başkente yü.ri.iyüş, büyük bir 
muharebe, başkente giriş, barış anlaşmasının yapılışı, Paris'e 
muzaffer dönüş. Fakat her şey t amamen ters gider. Mosko­
va'da Napolyon, Aleksandır'ın sessizliği karşısında rezil olur; 
ineelikle belirtir Tlıibaudet : «Bu tutum, Savaş ve Barış'ın 
klasikiere dair düşüncelerimizi izlemesini isteyen Fransız ro­
mancısınınkinin aynıdır.» 

Çok ilginç ve karakteristiktir ki, Tolstoy'un sanata dair 
düşüncelerinin gittikçe daha iyi anlaşılması, Batı edebiyatı­
nın büyük ilerici geleneklerini canlandırmakla, onun gerçek 
klasik ınİrasla bağları.aı yenilernek ve tazelemekle kalmamış, 
aynı zamanda Flaubert sonrası dönem in edebiyatını o ka-
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t.!ar zenginleştirmiş olan yeni ve özgün olayların doğru bir 
biçimde anlaşılınasına da yardım etmiştir. 

Thibaudet, Bourget türü Fransız gclenekçiliğine, onun 
roman yapısı üzerine dar, biçimci anlayışına saldırılarında 
yorulmak bi lmez bir insandır. Bourgel'nin ölçülcrini, Ana­
tale France gibi sapma kadar Fransız bir yazara alayla uy­
gular ve France'ın, kitaplarını herhangi bir sayfasından açıp 
Montaigne ya da Bruyere'i okur gibi zevkle okumamızı müm­
kün kılan «mutlu yapı noksanhğı»ndan söz eder. «Yapısı 
sağlam kitaplar okunur, yapıdan yoksun kitaplarsa tekrar 
tekı-ar okunur.» 

Böylece geriye Balzac'a, Goethe'ye ve Shakespeare'e gi­
den yol, geleceğe giden yoldur; Anatale France'ın, Roınain 
Rolland'ın, Gerhart Hauptmann'ın, Thomas Manıı'ın, Ber­
nard Shaw'm, John Galsworthy'nin on dokuzuncu yüzyılın 
sonunda kurdukları edebiyatın gençleşmesine götüren yol­
dur. Bu büyük yazarların birçoğu Tolstoy'un ahlaki, toplum­
sal, insani ve artistik bildirisinin özürnlenmesinin, kendi gC­
Iişimleri bakımından önemli bir etmen olduğunun farkın­
daydılar. 

Shaw, Tolstoy'a yazdığı bir mektupta, Tolstoy·un Ka­

ranlığın Gücü oyununu kendisinin T1ıe Showing Up of Blaıı­

co Pasnet'sine bağlayan bağlardan söz eder. Burada da, Tols­
toy'un artistik yapı yönteminin gizlerine ulaşan somut şey­
ler bulunız. Jules Lemaitre'in, Karanlığın Gücü'nü hala, do­
ğal güç olarak düşünülen insanlığın esaslı bir patlaması ola­
rak kabul ettiğini anımsayalım; Maeterlinck'in, Tolstoy'cu 
ahlak biliminin peygamberi yaşlı Akim figüründe oyunwı 
erdemini gördüğünü anımsayalım. Oyun yazan Shaw'ın kes­
kin gözleri, babanın bütün öğütlerinin oğul üzerinde hiç mi 
hiç etki yapmadığını görmüştür; fakat Tanrı korkusu için­
deki yaşlı babanın yapaJ11adığını, ağzından çıkan sözler Tan­
rı'nın kendi sözleriymiş gibi inandıncı biçimde konuşan 
yaşlı düzenbaz asker kolaylıkla yapar. İki sarhoş arkadaşı 
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samanlar içinde yanyana yaıarken gösteren saJmcde -yaş­
lısı, ahlaki kanıtlar getirerek gencini bencilliğinden ve kor­
kaklığından kurtarmaya çalışmaktadır- Shaw, roman tikie­
rin hiç bir yapı L ında h iç bir sahnede hiç bir zaman gerçck leş. 
tiremediği. dramatik bir güç görür. Shaw, kendi kahramanı 
Blanco Posnct'i, dram sanatının acemilerine ilk kez Tols­
toy'un açıkladığı bu dramatik gereç kaynaklarından aldığı· 
nı söyler. Görünüşte yalnızca yapı sorununun ayrın tılarıyle 
ilgili gi bi görünen bu sözlerin önemi çok büyüktür. Batı ül· 
kelerinden, önde gelen yazarların, ciddi eleştim1enlerin ve 
zeki okuyucuların giderek genel likle gördükleri ve tanıdık· 
ları şeyi eti le getiri r : Tolstoy'un yapıtlarında, şimdiye kadar 
kabul edilmiş dar kalıplardan taşan şey, herhangi bir kao· 
t i k, ögesel humanizm değil, faı·klı ,  daha geniş. daha derin,  
daha insani bir yara t ı  yöntemi an layışıdır. 

Böylece Tolsıoy'u modern edebiyat ıaki dekadan yönse­
mclerden ayıran şey, onun ,  yalnızc<ı. donriıuş b i r  geleneksel 
nesncl liğc karşı değil ,  aynı zamanda bunun zorunlu tamam­
layıcı belirtisi olan öznelci duygu anarşizm ine karşı ç ıkış ı­
dır. Bu sonuncusunun felsefi ve artisti k kökleri aynı zaman­
da, yazarın, modern yaşanun olgularını yeterli bir sanat gü­
cüyle sunınaktaki yeteneksizliğinde yatmaktadır; tek ayrım, 
bu tür yazarların artık kendilerini olayların be lgesel taril ı­
çi l iğiyle sınırlamayıp kendi öznelliklerini doğrudan doğruya 
ve soyut olarak bu ti.irlü aydın latılmamış olaylarla birleştir­
meleri ndedir. Bu yönscmelerle karşılaştır ı l ınca, Tolstoy'u n 
yapı tlan acımasız bir nesneil i k tc görünür; tıpkı anlaşılma· 
mış olayiann cansız doğalcı kopyalanyle ya da gelenekçi ie­
rin biçimsel yapılanyla karşılaştırıldığı nda, yaşamın kendi­
sinin biçimden yoksun parçaları olarak göründüğü gibi.  Bu 
nedenle, Tolstoy'un sanatının yeniliğine karşı çı kmanın , öz­
nelci yandan da geleb i.leceğini anlamak kolaydır. Bu bağ­
lamda ( context ) ,  bu okulun bir temsi lcisi olarak Stefan Zwc. 
ig'dan sözler ak tarırken, Zweig'ın Tolstoy'u doğal lıkla karşı 
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kutuptaki Bourget'den çok daha fazla ayrıntılarıyle anladı· 
ğını vurgulamak isteriz. Bununla birlikte Stefan Zweig, Tols­

toy'un sanatının özünü, Bourget'den daha az bir anlayışsız­
lıkla ve daha az tutucu bir şekilde cleştirmeıniştir. Tolstoy'­
Ja düşsüz, oyunsuz, yalansız bir dünya : kendi anıansız Ila­

kikatinden başka ışığı olmayan, amansız, acımasız açıklığın. 
dan başka bir şeyi olmayan korkunç boş bir dünya bulu­

yordu o. Bundan, Tolstoy'un sanatının, bizi ciddi ve dü:�ün. 

celi yaptığı -tıpkı bilimin buz gibi soğuk ışığı ve kestirip 

atan nesnelliğiyle yaptığı gibi- fakat hiç bir zaman mutlu 
etmediği sonucunu çıkarır. 

Tolstoy'a karşı muhalefeti anlatırken bu düşünce çizgi­

sini de belirtmek gerekliydi, çünkü Tolstoy'un kurtarıcı d­
kisinin, modern edebiyatın bunalımdan çıkışı için yeni bir 
yol açmada, bu edebiyattaki bütün yanlış yönserneleri etki­
lediğini ve hem Alman doğalcılannın hem de Fransız simge­
cilerinin Tolstoy'a kendi edebi öncüileri gözüyle bakaı-lar­
.ken kendilerini aldattığını ancak böylelikle açıklamak müm­
kündü. Tolstoy'cu gerçekçilik, bütün k armaşıklığı ve devini­
mi içinde yaşamın kapsamlı bir tablosunu çizer - böyle. 
likle, büyüklerio büyüğü Shakespeare'in , Goethc'nin ve Bal­
zac'ın bize bıraktığı mirasla bağ kurar. Fransız elcştirmeni 
ve felscfecisi Alain bu konuda şunları yazar : « Burada artık 

iyi ya da kötü, ilginç ya da sıkıcı diye bir şey yoktur; her 

şey varl ığın bir parçasıdır, tıpkı gerçek dünyada olduğu gibi. 

Hiç kimse Karenin'in n için büyük kulakları olduğunu sor­

maz. Büyük kulakları vardır, o kadar.» Alain bu görüş açı· 
sıııdan Tolstoy'un yapıtlarının ustaca bir çözümlemesini ve­
rir. Burada da bir tek örnekle sırurlamak zorundayız ken­
dimizi. Alain, Tolstoy ( ve Balzac) taki sözüm ona «uzunluk­
ları » kayıtsız koşulsuz onaylar; çünkü bunlar, olaylar olgun­
laşırken gerçek bekleme sürelerini ifade ederler; bu nedenle 
bu bekleme okuyucunun hoşuna gider ve ona Tolstoy'un ve 
Balzac' ın romanlarının hep çok çabuk bittiği duygusunu 
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verir. Zola tarzındaki tanımlamalar, betimlemeler ise tersi· 
ne, zamanın akışını durdurur ve roman1a birlikte yürüyeınc· 
menin verdiği b ir sabırsızlık doğurur. Bu görünüşte tama· 
men biçimsel çözümleme yine de, büyük yazarların her şeyi 
kucaklayan dünya görüşlerinin yaşamın bütünlü�-ründe ve 
onun bütün deviniminde bir araya gelmesini sağlayan yapı­
sal yön temlerin derinliklerine ışık tutar. Alain, daha sonra, 
yaşamın diyalektik karmaşasının nasıl eksiksiz dile getiril­
diğini, aynı zamanda yaşamın çelişkili yönsemelerinin ku­
sursuz artistik bir dengesinin ve karakterlerin birbirine z ı :  
ya d a  çelişki l i  tutku lannın akıll ıca ve insaflı bir top lumsal 
ve ahlaki değerlendirmesin i n  nasıl ortaya çıkarıldığını gös­
tererek, Tolstoy'un dünyasından ilginç tablolar verir. Bu· 
rada, ne yazık ki, Alain'in, Kar<-"'lin'in 'idari' dünyası ile doğa, 
Anna'nın Vronski'ye karşı tutkusunun insani gerçekliği i le 
sınırları arasındaki i l işki üzerine duygulu çözümlemesinin 
ancak adını anınakla yelinmek zorundayız. 

4 

Tolstoy'un Batı kültürü ve edebiyatı üzerindeki etki ala. 
n ı ,  hiç bir zaman, onun bir sanatçı olarak öneminin daha 
iyi anlaşılması için verilen başarılı mücadeleyle sınırl ı de­
ğildir. Tolstoy'un gerçek büyü klü�nün, onun büyük bir ya­
zar olduğunu söylemekle ya da yapıtlarının her gün dah:!  
doğru çözümlemelerini yapmak la yeterli bir şekilde tanım· 
lanamayacağı daha başlangıçtan beri açıktı. On dokuzuncu 
yüzyıl Rus edebiyatının ve hepsinden önce onun en büyük 
t emsilcisi Tolstoy'un, Flaubert - Zola dönemi Fransız edebi­
yalından ya da İngiltere'de Victoria çağı İngiliz edebiyatm­
dan ( bu dönemin Alman edebiyatını hiç an mayalı m )  yalnız· 
ca daha gerçekçi ve derin değil, fakat nitelik bakımından 
farklı bir şey olduğuna değgin gittikçe büyüyen bir inanç 
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vardır. Ruslar için edebiyada yaşam arasındaki bağ -bura· 
da yine Tolstoy, tipik edebi zirvedir- Batıdakinden temel­
den ayrıydı . 

Thomas Man n, ünlü Toııio Kröger hikayesinde bu tutu­
mu güçlü bir biçimde dile getirir. Hikayenin kahramanı, ilk 
belirgin görünümünü Flaubert'in mektuplannda alnuş olan 
ve yaşlı ibsen'in, en yüce noktasına Epilogue'unda ulaşan, 
dtu-up durup yinelediği tema olan edebiyatın yaşamdan tra­
jik kopuşunun, ona yabancılaşmanın simgesidir. Tonio K.rö· 
ger, edebiyat ve yaşam hakkındaki umutsuz, çelişkili kanı­

larını bir Rus ressamma, Lizaveta İvanovna'ya açıklar ve 
onun nesnelere çok yakından bakmaması uyarısında bulu­
n urken söylediği tesell i edici sözleri bir yana iter. Şöyle ce­
vap veıir ressam : « Edebiyatın arıııcı, kutsallaştıncı etkjsi; 
tutkuların bilgi ve sözcükle yıkılışı; anlama, bağışlama ve 

sevgi yolu olara·k edebiyat; konuşmanın kurtarıcı gücü; in­
san ruhunun en soylu belirtisi olarak edebiyat; kusursuz in­

·san olarak, aziz olarak edebiyatçılar - şeylere bu gözle bak­
mak, onlara yeterince yakından bakmak anlamına gelmiyor 
ımı ?» Tonio Kröger'in cevabı, Thomas Mann'ın, Rus edebi· 
yatının Tolstoy döneminin Batı uygarlığının bu traj ik ( fa· 
kat çoğu kez yalnızca traji-komik ) çelişkileriyle ortak hiç 
b i r  yanı olmadığını kabul ettiğini gösterir. Tonio Kröger şun. 
lan söyler : «Bunları söylemekte hakiısınız Lizaveta İvanov­
na, çünkü şairlerinizin yapıtlan, çünkü sizin o çok güzel 
Rus edcb iyat ınız, sözünü et tiğiniz o kutsal edebiyat ını;ı; var 
sizin.» 

Thomas Mann burada Tolstoy'un Batı üzerindeki güçlü 
etkisinin melodi ve ritmini belirleyen tele parmak basmış- . 

tır. Daha genç yazarlar, okuyucular kuşağının Flaubert tipi 
edebiyattan hoşnutsuzlukları , doyumsuzluklan, temelde çağ­
daş kül türe karşı bir başkaldırmadır ve yeni edebiyat bu 
baş·kaldırmanın eh belirgin anlatımından başka bir şey de­

ğildir. 
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Burada yeni edebiyatın özlemleri, araş tırmalan ve coş. 
kusu Tolstoy'un merkezi sorunlarıyla, onun baş eserlerini 
borçlu olduğumuz fakat edebiyat faaliyetlerinden geçici ola­
rak çekilişinin de nedeni olan sorunlarla birleşir. Bu düzey­
de Tolstoy'un etkisi, katkısız estetik alanda olduğundakin­
den çok daha çelişkilidir. Çünkü Tolstoy'un kuramsal ola­
rak ve propaganda kabilinden dile getiril miş Weltanscha.u­
ımg'unda dünyayı köylü - halk anlamında yenileştirmek, can­
landırmak arzusunun sınırları ve yetersizlikleri bir sanat ya. 
pıtının kusursuzluğuyla dengelenmez, fakat sınırlar, engel­
ler, yetersizl ikler ve çelişkiler olarak çırılçıplak ortaya ko­
nur. Bununla birlikte, hiç bir şey, Batılı  birçok •ı pratik» 
Tolstoy eleştirmeninin yaptığı gibi Tolstoy'un bu çabaları na 
yalnızca onun düşüncesinin kusurlutuğu açısından, onun za­
man zaman çelişkili, sıkıcı niteliği ve tutuculuğu açısından 
bakmaktan daha ucuz ve daha vulger olmazdı. Biz de öyle 
yapmış olsaydı k, zamanımızın en . derin ( ve doğru anlaşılır­
sa ) en verimli eleştirilerinden birini ihmal etmekten :ya da 
anlayamamaktan suçlu olurduk. 

Bat ı edebiyatının .  Tolstoy'un bu görüşlerini eleş tirisiz 
ya da karşı çıkmadan kabul etmemesi pek şaşırtıcı değildi r; 
Batının en iyi temsi lcileri, Tolstoy'ıin bazı önemli savlarını 
çoğu kez Lamamen haklı olarak reddetmelerine karşın yine 
de onun görüşlerinin verimli özüne nüfuz ettikleri için her 
türlü övgüye hak kazanmışlardır. Bunun olmadığı yerde, 6TC­
I işme daima kör bir geçİtte sona crmiştiı- - örneğin, �irin­
ci Dünya Savaşı'nın kritik dönemindeki, Tolstoy'un kötülüğe 
dircnmeme öğretisini dogmatik bir hakikat olarak kabul et­

miş olan Alman anlatımcılığında ( expressionism ) olduğu gibi. 
Tolstoy'un temel düşüncelerini özürolemek ve böylece 

onun tüm kişil iğini anlamak ancak eleştirel biçimde olanak. 
lıydı.  Tolstoy'un ;nodern sanatı eleş tirisinin, bir bütün ola­
rak sanat düşmanlığı ya da sanatı çocukların veya cahil köy­
lülerin düzeyine indirmek isteği olduğunu ( Upton Sindair'in 
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yaptığı gibi ) düşünen herhangi bir kimse, temel noktayı ta­
mamen gözden kaçırmış demektir. 

Tolstoy'un dünya görüşünün verimli eleştirel özümleni­
şi, tipik olarak Shaw'ın tuttui,ru yolu izlemiştir. Shaw, Sha­
kespeare'in dünya görüşünü yadsımada Tolstoy'la aynı dü­
şünccdeydi, fakat Tolstoy'un Shakespeare'in sanatı ve dilini 
eleştirisini kabul etmiyord u. Fakat burada önem l i  olan, bu 
eleştirilerin ya da karşı-eleştirilerin haklı ya da haksız oluşu 
değildir. Önem l i  olan, Tolstoy gibi Sha,v'ın da modern çar­
p ı t malara en şiddetli biçimde saldırırken sanatı ve kültürü 
en ateşli biçimde savunuyor olmasıdır. Katkısız akademik doğ­
rudan etkiler sorunu burada çok daha ikinci dereceden bir 
rol oynar. Önemli olan, Tolstoy'un sanat eleştirisinin genel 
havasının,  örneğin Shaw, Milton ya da Cromwell veya Bun­
yan hribi kendisinin de iyi müzikten ve güzel binalardan hoş­
landığım yazdığında yakalanınasıdır; fakat o bunların, siste.. 
matik hir duygu putperestliğinin aletleri yapılmadığını kcş­
fedecek olsaydı, sanat eleştirmen lerinin ve kültürlü duyum­
cuların ( sensualist)  protestalarma kulak vermeksizin, dün­
yadaki bütün katedralleri, orgları ve her şeyleriyle birlikte 
dinarnille havaya uçurınayı iyi devlet adamlığı olarak görürdü. 

Fakat bu türlü önemli sorunlar, bizim yakalamamız için 
çaba göstermemiz gereken Tolstoy'un havasının yalnızca bir 
kısmıdır. Çünkü Tolstoy'un tüm kişiliği, insanlara örnek 
olan kişiliği -kuşkusuz, sanatçı ve düşünür olan Tolstoy'dan 
ayrılamaz bu- uygar insanların büyük eği ticisi olarak, bir 
öğüt verici, uyandıncı ve kurtancı olarak durmadan büyü­
mektcdir. 

Tolstoy'un bu etkisi, daha dar bir anlamda edebiyat ala­
nıyla sınıı-landırılamaz. Doğru ya da yanlış, hakiki ya da 
saptırılm ış, birçok biçimlerde halk k itlelerine girmiştir. Kip­
ling, ortalama İngiliz bt.ırjuvası Tomlinson adlı kahramanı­
nı dünyada yaptığı iyi ve kötü işlerin hesabını vermek üze­
re cennetteki mahkemenin önüne çıkarttığında şöyle yazar : 
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uVe Tomlinson hikayesine başladı, ve yaşamındaki 
iyi şeylerden söz etti, 

'Bir kitapta okudum bunu' dedi. 've bana söylendi bu' 
Ve bir başkasının Muscovy'de bir prens düşündüğünü 

düşündüm.» 

«Muscovy'deki Prens» burada, modern bir efsanedeki 
bir figür gibi ortaya çıkıyor. 

Fakat Kipiing'in pişman kahramanının ağzında çarpıtıL 
mış vulger bir parlak sözden başka bir şey olmayan bu efsa 
ne, Tolstoy'un ektiği tohwn, içtenlikli yüreklerin ve gerçek ye­
teneğin bereketli toprağına düşerse, yaşamlanmızın en iyi içe. 
riklerinin hakiki bir parçasına dönüşür. Jean Richard Bloch, 
kendi kuşağının gelişiminde kesin etki kazanmak için yarışan 
güçlerin betimlcndiği bir küçük deneme yazmıştır. Dreyfus da­
vası günleridir o günler. Gericiliği temsil eden Maurras <(La 

politique d'abord !» ( Önce pol i tika ! )  sloganını ilfm ediyor· 
du. İledemeyi ve demokrasiyi temsil eden Jaures, Guesde 
ve Peguy «Le Social d'abord ! ıı ( Önce Toplumsal ! )  sloganını 
ilan ediyordu. O zaman dolaysız iç ve dış eylem isteyen bu 
ateşli i deoloj ik savaşta Fransız gençliğinin en namuslu ve 
en yetenekli temsilcileri arasında Tolstoy'un etkisi kendini 
hissettirmeye başladı. Bu gençli�in sloganı : «Hizmet etmek 
demek halkın iyHi�rine h izmet demektir)) idi. Bloch şöyle 
söylüyor bize. << Bu sloganı bizim için Fransızcaya çevirenler 
Jaures, Romai n Rolland ve Peguy'dü, fakat onu ilk ortaya 
atan Tolstoy'du.» 

Bloch'un ayrıntıl ı  olarak tanımladığı bu etkin in özü i.k i 
misli idi. Manevi önderini Tolstoy'da bulmuş olan !;:endi ku. 

şağı hakkmda Bloch şunları söylüyor : « Bir yanda vahşi bir 
başkaldırı, diz çökmeyi yadsıma, özgürlük yandaşlığının pa t­
layıcı bwıal ıınlan; öte yanda kişiliğin gücüyle birlikte artan , 
insanın çevresine karşı görevi duygusu, bu görevle bağlı ol­
ma duygusu vardı.» B loch'un sözünü ettiiti « hizmet », birey. 
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ciliği yenme yönelimidir, daha önceki çabalardan daha ol­
gun bir yönelimdir : yine de kişiliğin terkedilmesi ve çözül­
mesi anlamına gelmeyen, bireyciliğin bir aşılışıdır bu. Tols­
toy'un genç kuşağın gittikçe daha açık olarak anlamasına 
yardım ettiği düşünce budur. Özlem leri ise, kişiliğin yitiriL 
mesinden ve dağılmasından kaçınmaklı; bu amaca götüren 
yol, gerçek demokratik bir ruhla kendini halk yaranna ada­
mak, «halkın iyiliğine» hizmet etmckti. Bloch'un bütün bir 
kuşağın tipik yaşantısını temsil etmesi, Romain Rolland'ın 
Jean Christophe'unu ya da Roger Martin du Gard'ın Tfıiba­
uts'unu yeterli dikkatle okuyan herhangi bir kişi için bes­
belli bir şey olac<rktır. 

Tolstoy'cu etkinin kesin görünümlerinden biri burada 
yatmaktadır. Shaw sahte modern okula karşı yönelttiği bir 
polemikte kendi sanat anlayışını formülleştirmiştir. Romain 
Rolland, Tolstoy'un biyografisinde aynı şeyi bir başka açıdan 
( doğallık la, yaradılış ve �ültürdeki fark bir yana) ,  asıl ağır. 
lığı ustanın sözlerine vererek söyler : «Gerçek sanat, bütün 
insanlardaki hakiki iyiliğe dair bilgimizin anlatımıdır.» 

Romain Rolland, Bloch'cu ikilemi ve onun ortadan kal­
dırılmasını Bloch'un kendisinden daha genel terinıleı-le kav­
ramıştır: İnsartlann, yazarların bütün toplumun şu trajik 
seçimle karşı karşıya kald1ğını görmüştür o :  «ya görmemek, 
ya da nefret etmek» «Toplum dain1a hakikat ya da aşk iki­
lemi ile karşı karşıyadır. Genellikle hem hakikati hem de 
aşkı feda etmeye karar verir.» Modern toplumun ve killtü­
ı·ün sorunlarına karşı bu tutumda, Tolstoy, Batılı aydınlara 
izlemeleri gereken yolu göstermektedir. Romain Rolland da, 
Tolstoy'un gerçekçiliğinin niteliğini aydınlatma girişiminde, 
Flaubert'in gerçekçiliğine karşı çıkmıştır sonunda. Fakat ona 
göre, estetik çatışma, bir kültür felsefesi ve politikası çatış­
masına döner. «Güneşin ışığı yetersizdir, gerekli olan, yü­
reğin ışığıdır. Tolstoy'un gerçekçiliği, karakterlerinin her bi­
rinde cisimleşmiştir ve o onların hepsine aynı gözlerle bak-
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tığı için onların her birinde sevilcbilecek bir şey bulur ve 
bizi onlarla kardeşçe birleştiren bağlan hissettirebilir bize. 
Sevgisiyle, yaşamın ta köklerine ulaşır.» 

Açık bir hakikat görüşüne sevgi yoluyla, bütün insanlığı 
kucaklayan bir sevgi yoluyla ulaşmak - Tolstoy'un Batı Av· 
rupa yazarlarının önüne koyduğu görev buydu. Yeni edebi­
yatın büyük yazarlarının hakiki büyüklüğe dönüşmeleri, Ro­

main RoBand'ın formülleştirdiği . çelişkileri yenme mücadele­
sinde oluşmuştur. Kuşkusuz, bu çelişki yalnızca modern 
burjuva toplumu koşullarında ortaya çıkmıştı ,  fakat beynin 
bir uydurması olmadığı, yalnızca «bir iç yaşantı» değil fa­
kat içinde bulunduğumuz çağda kendiliğinden var olan ncs. 
nel bir çelişki olduğu için çoğu zaman çok yetenekli birçok 
yazarı n boşuna çabasının ve sonunda verimsizliğinin nedeni 
olmuştu. 

Bu çelişki ve onun Tolstoy'cu ortadan kaldınlışı, doğal­
lıkla, farklı yazarların yapıtlarında farklı şekillerde göster­
miştir kendini. Gerbart Hauptmann bir keresinde on doku­
zuncu yüzyıl şairlerinin eleştirel tutumları üzerine şunları 
söylemişti : « Her şair bir eleş tirmen olmuştu. Alman edebi­
yatının tümü tamamen eleştiri idi. Rus ve Fransız edebiya. 
tı' için de aynı şey . . .  Fakat Tol stoy'u, bütün diğerleri üzerine 
yükselten ve onu geçen yüzyıl ı n  bir azizi yapan şey yardım 
etmeye karşı karşı gelinmez özlemi idi ; bu özlemi, dünyayı 
sarsan ve bütün karşıtlarını susturan bir acıyla, bir elemle 
dile getirmiştir. Bu olgu olağanüstüdür . . .  Tolstoy, kendi k i­
şisel yargıları çoğunlukla yanl ı ş  da olsa, barışmanın bir sim. 
gesi, karşısında bütün muhalefetin dilini yut tuğu bir dii­
şünce olmuştur . . . » 

Tolstoy'un tüm kişiliğini özürnlemeye çalışan Thomas 
Mann, onunla Goethe arasında t amamen düşünce ürünü bir 
paralel çizer. Goethe'nin sınırlarının tamamen farkında ol­
masına karşın ona Alman kül türünde ilerici olan ne varsa 
onuıi. merkezi figürü olarak bakar ve onu gerici efsanelerin 
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süprüntülerinden temizleme mücadelesi verir tutkuyla; onu 
Alnıaniann humanist kurtuluşunun savunucusu olarak tanır 
ve tanıtır. Bu paralelin önemli bir ögesi -burada en yalın 
çizgileriyle bile veremcyeceğimiz düşünce zenginliğinin- hem 
Gocthe'nin hem de Tolstoy'un bütün toplwnsal, ulusal ve kL 
şiscl farklılıklarına karşın Schiller ve Dostoyevski gibi ta· 
mş.men ruhsal şeyierin klasik temsilcilerinin aksine, topra­
ğa dokununca ona istediği biçimi verme gibi dünyevi bir ye· 
teneğe sahip insanlar olan eski Anteus'lar gibi dünyaya bağ­
lı oluşlarıdır. Öte yandan, her ikisi de salt yazarlığın çok 
ötelerine geçmişlerdir. Thomas Mann, her ikisine de özgü 
olan bu yönelimi i lginç bir biçimde, öğrctme ve kendi kendL 
ni tanıma ve çizme olarak tanımlamaktadır : birbiriyle sıkı 
iliŞkiler i olan iki alandır bu. itiraf, özgeçmişsel hikaye, her 
ikisi için de kendi egoları içine kapanma anlamına gelmez, 
tersine, yaşamın büyük evrensel akışının, yazarların kendi­
lerini en canlı bir biçimde yansıtan aşamalarıyle bağlı olarak 
gösterilişidir, böylece modem bireyciliğe bağlayan çelişme-

· lcr bir kez daha yenilmektedir. 
Thomas Mann'ın önemli kitabına bu kısa bakış bizi ye.. 

niden Jean Richard Bloch'un Tolstoy'cu inancının ikinci çe­
tin noktasına getirmektedir. Tolstoy'un yapıtının gerçek özü, 
bir Batı ülkesinde ne kadar doğru olarak tarunırsa, Tolstoy, 
alıcı ülkenin k<:..'lldi kültürünün merkezi figürleriyle o kadar 
ya km dan bağlı görünür : önemli -ve umarız daha önce de 
söylendiği için artık paradoksal görünmeyecek- bir şeydir 
bu. Yani Bloch'da ve Rolland'da Tolstoy, Rousseau'nun iz_ 
Jeyicisi olarak görünür; Thomas Mann'da Goethc'nin bir yol­
ctaşı olarak; Bernard Shaw ise kendi sanat felsefesi açısın­
dan Tolstoy'un estetiğini yorumlarken Milton'un adını ge­
çirir. 

Fakat böylece kunılmuş olan bağ kültür alanından çok 
daha ileri gider. Shaw'ın Milton gibi Cromwell 'den de söz 
ettiğini anımsayalım; Bloch'un denemesinde, Montaigne'in 
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devrimci Cumhuriyetçi arkadaşı Etiennc de La Boetie, Rous­

seau'nun hemen yanıbaşında gösterilir; Romain Rolland, haL 

kın gerçek tiyatrosunu bulmaya çalışır ve To.lstoy'un üze­

rindeki etkisinin en güçlü olduğu bir sırada Fransız Devri­

ml'ne ait büyük oyunlar çevrimine başlar. 

Bu ilişkiler, daha önce sözünü ettiğimiz Shakespeare ile 

Balzac arasındaki bağlar kadar az rastlantısaldır. Bunlar, 

Tolstoy'uıı yapıt1 ne kadar derinden anlaşılırsa, alıcı ülke­
nin büyük ilerici gelenekleriyle demokratik devrim gelenek­

leri arasındaki bağın o kadar birbirine yakın olacağını gös­

terir. ( Gocthe de Fransız Devrimi'ni n yalnızca bir çağdaşı 

değildi, aym zamanda onun şiirsel bir aynasıyd1 ve devrimi 

sözilin ona toptan reddedişi, gericilerin yaydığı bir efsane 

idi . )  Böyle derinden anlaşılırsa, Tolstoy'un şu ya da bu dü­

şüncesindeki geriye dönük özellikler erir ve varlığının özü 

olan ileriye dönük tutkulu özlem açığa çıkar; her ulusun bü­

yük ilerici kişileri kuşağı ile kardeşçe bir birliğe girer; halk.. 

lara kendi ilerici geleneklerini saklama, · derinleştirme ve 

canland1rmalarında yardım eder. Tolstoy ancak bu şekilde, 

özgürlüğü seven herkesin kendi malı haline gelir. 

s 

Tolstoy'un, Alman doğalcılığının ya da Fransız simgeei­

liğinin vaftiz babası olarak ilk kez ortaya çıkışından böyle 

genişçe anlaşılışma kadar uzanan yol, doğallıkla, çok uzun· 

du. Fakat yine de, Batı'nın bugüne kadar geliştirdiği figüre 

son ve kesin bir Tolstoy imgesi olarak bakmak -her zaman­

dan çok bugün- bir hata olur. Daha önce söylediğimiz gi­

bi, gerçek bir kültürel özi.imlemc, hiç bir zaman durağan ola­

rak kalmaz - daha yüksek bir planda ve daha biiyük bir 

derinlikte yeniden yaratma olmadJkça, ödünç alınan kültü­

rel servet yavaş yavaş ufalamr ve sönüp gider. Kuşkusuz bu 
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bütün ulusal kültürlerdeki bütün besleyici, bereketlend.irici 
etkilere de uygulanır, bu etkiler ister dışardan gelsin, ister 
içerde oluşmuş olsun. 

Bu genel hakikat, güç ve bunalımlı zamanlarda iki katı ge. 
çerlidir. Bugün dünyadaki büyük değişimin somut özelliği 
ve Tolstoy'un somut yapısı, onun varlığının daha ileri, daha 
derin bir şekilde kavranmasını, onun asıl özünün daha iyi 
bir şekilde anıaşılmasını son derece olası yapmaktadır. 

Çünkü bugün var olan, özgürlükle kölelik, insani uygar­
lık ilc şeytani barbarlık arasındaki ölüm;kalım mücadelesi, 
Batı'da pek çok insamn kafasındaki ilerleme ile cahillik 
yandaş h ğı ( obscurantism ) arasındaki uçurumu genişletmiş 
ve -tamamen ideolojik de olsa- daima hazır, daima mili­
tan tepkiyle herhangi bir şekilde boşuna oynamanın korkunç 
tehlikelerini göstermiştir. Öte yandan Sovyet halklarının 
kahramanca mücadelesi, faşist istilacılara karşı muzaffer 
karşı-saldırıları tüm uygar dünyanın dikkatini öncekinden 
çok daha fazla, yenileşmiş, canlanmış özgür Rus halkına yö­
ncltmiştir. Öncekinden çok daha fazla insan, Sovyet halkı­
nın şimdi o kadar güçlü bir biçimde kendini gösteren, karşı 
gelinmez gücünün ahlaki ve manevi, toplumsal ve taribi kay. 
naklarını daha tam bir şekilde anlamak istemektedir. 

Her iki yönseınenin iç diyalektiği Tolstoy'u daha uygun, 
daha tam bir şekilde anlamaya yol açacaktır zorunlu olarak. 
Şimdiye kadar birçok kimse için gerici önyargının ve efsa­
nenin onun hayali çevresinde ördüğü perdeyi yırtmak kolay 
değildi. Bu koşullar altında bizim çizdiğimiz gibi doğru bir 
anlayışın geliştirilebilmiş olması hemen hemen bir mucize­
dir. Rus kültürü ve edebiyatının Batı'daki en tanınmış yQo 
rumculan, Tolstoy'u ülkesinin büyük ilerici ve devrimci ha­
reketleriyle birleştiren bağlan göremeyen, görmek istemeyen 
hakiki gericilerdi çoğu kez. Batılı aydınların çoğu için uzun 
süre en etkili  Tolstoy ve Dostoyevski yorumcusu olan Me­
rezhkovski'nin adım anmak yeter. Bu nedenle, kendi çalış. 
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malanyla büyük yazarın u lusal geçmişini tammak isteyen­
lerin hayali, aslında var olmayan bir «gizem li Rusya» i le kar­
şı karşıya gelmeleri ya da en azından Rusya'daki dini mezhep. 
ler gibi çok önemsiz olgularla şaşırtılmaları, yanlış yola sü­
riiklenmcleri sık sık görülen bir şeydir. B u  türlü en uygunsuz 
durumlarda bile, �iç olmazsa en önde gelen Batılı yazarların, 
kafalannda yine de temelde ilerici bir Tolstoy imgesi gelişti­
rebilmiş olmaları, yalnızca onların entelektüel ve artistik ni­
teli klerinin yüksekliğini değil, aynı zamanda demokra t ik iç­
güdi.ilerinin güçlülüğünü de kanıtlar. 

Fakat son zamanlarda ilgi,  gittikçe artan bir şekilde, ger_ 
çek Rusya üzerinde, özgürlüğü için kahranıanca çarpışan 
kurtulmuş bir ulusun ülkesi üzerinde ve bu kurtuluşun tarihi 
üzerinde toplanmaktadır. Araştırmalar bir kez bu soruya, bü­
tün gerçek Tolstoy yorumcularmı şaşırtmış olan bu bilmece­
ye yöneltilince, Rusya'nı n  neden, en görkemli  ve tipik artis­

tik anlatımını Flaubert'de bulmuş olan o ideoloj i k  sarsın t ı­
dan uzak kaldığı sorusu , yeni bir toplumsal ve tarihi ışık 
altında ortaya çıkar. Sonra, Batı'da 1 848 hareketlerinin yenil­

gisi devrimci hareketin sırtım yere getirmesine karşın Rus 
halkının, 1 825'te Dckambristler ayaklanmasından 1 9 1 7  büyük 
Ekim Devrimi'ndeki son zafere kadar özgürlüğü için savaş­

maktan hiç bir zaman vazgeçmed iği açıkça görülür. Birçok 
acı baskı ve zulüm dönemlerine uğramıştır, fakat savaşçılar 

hiç bir zaman silahlarını bırakmamışlardır. Özellikle Tols­
toy'un kişil iğinin asıl oluştuğu dönem -Batı'da en derin bas­
.kı dönemidir bu- Rusya'da ilerici ve devrimci güçlerin ola­
ğanüstü geliştiği bir dönemdi, yalnızca en büyüklerio adını 
anarsak : yalnız Tolstoy ve Dostoycvski 'nin değil aynı zaman­

da Çcrnişevski'nin, Dobrolyubov'un ,  Saltikov-Şçedrin'in yaşa­

dığı bir dönemdi. 
Bu dönem ve adını andığımız son yazarlar, Batı'da he­

men hemen hiç bilinmezler. Fakat Tolstoy'a yaln ızca Dosto­
yevski'nin çağdaşı gözüyle bakılmazsa; zamanının devrimci 
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demokrasisi ile Çernişevski, Dobrolyubov ve Saltikov..Şçedrin 
ilc ilişkisi açıkça anlaşılırsa; ve buradan Lenin'e, Stalin'e ve 
Gorki'ye götüren bağlar �çıklanırsa , ve bu bulgu ların ışığın­
da Puşkin ve Lern1ontov, Gogol. ve Bielinski onların haber· 
cileri olarak tanınırsa, ancak o zaman gerçek Tolstoy'un doğ_ 
ru bir imgesi oluşturulmuş olabilir. 

Bu tür zorunlu düzel tme ler ve ayarlamalar, Tolstoy'un 
özümlenmesinde bugüne kadar ulaşılmış olan sonuçları teh­
likeye a tmaz; ancak daha yüksek bir düzeye çıkarır onları. 
Çünkü , buraya kadar olan sayfalarda, Batı'daki bazı önde 
gelen Tolstoy yorumcularının içgüdüsel olarak, bilinçsiz ola­
rak da olsa, sözcüğün tarihse] anlamıyle, bu yolda oldukça 
ilerlemiş olduklannı gösterdiğimizi umuyoruz. 

Örneğin Romain Rolland, her zamarı değil ama çoğu kez 
bilinçli olmayarak, Tolstoy'un neden uzun süre Dekambrist­
ler'le i lgili roman planı üzerinde uğraşmış olduğunu, Pierre 
Bezukhov'un evriminin ya da Nikolay Bolkonski'nin düşle­
rinin niçin hep Dekambrist düşüncesine doğru yöneldiğini 
açıklıkla anlamıştır. B u  nedenle , Rus halkının gerçek tari­
hine ait daha iyi bir bilgi, çoğu kez gizli yönserneleri etkin 
ve bilinçli yönsernelere dönüştürecektir. Batı'nın Tolstoy im­
gesi, daha ileri bir dönüşümün, Rus halkının tarihine dair 
bilgiye dayanan daha derin, daha iyi, daha yeterli bir anla­
yışın arifesindedir. Tolstoy'un bu türlü yeterli bir anlaşılL 
şı onu, özgürlük ruhunun canlamşının ölünısüz kaynaklan 
olan ve daima da öyle kalacak olan yönelim ve ideolojilerle 
her zamankinden daha yakın bir şekilde bağlayacaktır. 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

KURTARICI 

Molotov, gömme töreninde Gorki'nin mezarı başında ver­
diği söylevde şöyle diyordu :  «Gorki'nin ölümü, Lenin 'inkin­
den sonra ülkemizin ve tüm insanlığın katlanmak zorunda 
kaldığı en büyük darbedir.» Zamammızın · en büyük yazarı 
yok artık, öldü. Biz., yalnızca, yaşasaydı hali\ taptaze gücü­
nün bize verebileceği yapıtları değil, o büyük insanı : geçmi­
şin bütün gerçek değerlerinin canlı toplamı olan insanı, sos­
yalist gerçekçiliğin mirasının bekçisini, gerek bize gerekse 
dünya kamuoyuna, bir proleter devrimin, utkulu sosyalizmin 
kültüre nasıl büyük bir gelişme yolu açacağının elle tutu­
lur kanıtını da özleyeceğiz. Bütün dünya bu büyük insanın 
yasını tutuyor, ama kayıpların en büyüğü Sovyet yazarları­
nın kaybıdır. Yetim kaldık. Öğretmenimiz, ustaınız, bize akıl 
veren insan öldü; onun ölümüyle birlikte Sovyet edebiyatı­
nın canlı bilincini de yitirdik. 

Şu anda yazar, öğretmen ve insan olarak Maksim Gor­
ki'nin bizim için ne demek olduğunu anlatmaya kalksak -hem 
birden karşılık da verilemez bu soruya- yalnızca bir ede­
biyat görevi olmazdı bu. Her şeyden çok politik bir görev 
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ol urdu, sözcugun en genel anlamıyle politik bir görev. Ge­
l işimin bugünkü aşamasında, Stakhanov'cu hareketin karşı 
durolmaz i lerleyiş günlerinde, proleter demokrasinin utku 
gününde, sınıf farklılıklannın ortadan kalkmakta olduğu bu 
gün lerde, kent ve ·kır, el ve kafa emeği arasındaki toplumsal 
ayrıl ığın ortadan kalkmaya başladığı bu günlerde yazarla­
rın görevlerinin ne olduğunun tanımlanmasını içerir bu gö­
rev. 

Gorki,  biz yazarlar için neydi ? Bu soruya : bizim örnc­
ğimizdi, ustamızd ı,  akıl vcrenimizdi, diye'! karşı lı k veririz. Fa­
kat bütün bu sözler, onun önemini, onun b izim için ne oldu­
ğunu anlatmaya yetmez. Biraz daha yakın bir tanımlama yap. 
maya çalışırsak, Goethe'nin, öleceği yıl, genç yazarlarta ken­
di i l işkisi konusunda söylediklerini aktarmak daha uygun 
olur : « Unser Me is ter ist tlerjenige un ter dessen Anlcitı.ıng 
wir uns in einer Kunst fortwahrend iiben und welcher uns. 
wie wir nach und nach zur Fertiykeit gelangen. stufenweise 

. die Grundsatze m ittei l t  nach welchen handelnd wir das er­
sehnte ıiel am sichersten erreichen. In solchem Sinne war 
ich Meister von n iemand. Wenn ich aber aussprechen soll 
was ich den Deutschen überhaupt, besanders den jungen 
Dichtern geworden bin, so darf ich m ich wohl i hren Befreier 

nennen . . .  » 1  

Goethe, genç sanatçılara öğrettiği şeyin . her şeyden ön­
ce, yaşamlarını daha zengin, daha tutkulu yapmaları oldu­
ğunu söylerken bu kurtarıcı etkiyi özetlemiş oluyor. Özet 
olarak, « Poetischer Gehalt ist  aber Gchalt das eig:enen Le-

ı i\·l<!tin, İngilizce çcviride Almanca olarak veri lmiş: «Bizim u�ta­
mız, rchbcrli!Pnde sanatta devamlı olarak kendimizi sınadıjpmız ve 
bize beceriye nasıl adım adım ulaşaca�ımızı , Ö7Jenen hcdl'fc en güven­
li bir şekilde ulaşabilmek içln her aşamada nasıl davranacağımızı bil­
diren kişidir. Bu anlamda hiç klınsenin Ustası olmadım; ancak Al­
manlar için, özellikle genç şairler için ne olduğumu söylemek gerekir­
sc, o zamarİ onların Kurtancı'sıyım diyebilirim. 
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bens » 1  diyor. O zamanlar Alman şiirinin dili ve tekniği za­
ten yüksek bir düzeydeydL Şiirsel anlatım, yenilmez güç­
lükler göstermiyordu artık .  Tersine, boş bir teknik kusursuz­
luk tehlikesi edebi biçimdeki teknik ustalığı geı·çek şiirle ka,. 
rıştınna tehlikesi vardı. Goethe'nin genç şairleri sultasından 
kurtardığını ileri sürdüğü ll;!hlike ve kölelik, biçim ustalığı­
mn iyi şiir olçluğu, özlerin böyle boş kalıplar içinde kendi­
liğinden nasıl olsa görüleceği yanılsaması idi; «kurtu luş», 
onlara, sanatçının kendi yaşanunın özünün oynadığı kesin 
rolün gösterilişindeydi.  Genç şairlere, humor dolu, zekice di­
zelerle şöyle seslenir :  

«J üngling, merke dir in Zeiten 
Wo sich Geist und Sinn erhöh t ,  
Dass die Muse zu bekleiten 
Doch zu leium nich t vcrstehl.»2 

Kurtarıcı Goethe böylece, yaşam kültürü nün , . artisti k .ve 
edebi kültürün temeli olduğunu ilan cd i)•ord u. 

Burada, kendil iğinden oı·taya çıkan koşulluğu örnek ola­
rak almak kuşkusuz, gülünç olurdu . Yaşlı Goethe'nin zamanı 
i le bizinı ki arasındaki temel ayniıkiarı hepimiz bil iyoruz; 
her iki dönemde, 'edebiyatın karşısında duran görevlerin te· 
ınciden ayrı olduğunu herkes yeterince biliyoı·. 

Faka t bütün bu ayrıl ı klara karşın, Goethe'nin ana dü­
şünceleri, kesinlikle şu anda, büyük bir önem taşımaktadır 
bizim için. Pr?lvda'da, sanat ve edebiyat sorunumuzu doğru 
bir biçimde ortaya koyan, sanat ve edebiyatımızdaki doğal­
cılığı ve biçimci liği tartışına konusu eden bir  yazıdan son­
ra, Sovyet Yazarlar Birliği'nde uzun bir tartışma oldu. Ne 

1 Ancak şiirsel içerik herkesin kendi yaşamının içcriğidir. 

2 Genç şair, zamanında öğren 

Düşüncenin nerede yüksdtllğiııi anlamını. 
Sanat Tanrıçası seninle biı"likte yürür de 

Önderlik edemez sana. 
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yazık ki, Gorki 'nin kendisi yoktu bu tartışmada; ama konu 
üzerindeki görüşünü, yazdığı bir yazıda o kendine özgü açık­
sözlülüğüyle şöyle dile getiriyordu : 

«Bu tartışma, Birliğin içinde doğnıayıp dışardan getiril­
diği için, konunun laftan ö teye gidip giderneyeceği kuşkusu 
doğabil ir.» 

Bu eleştirel görüş, Gorki'nin edebiyatımızda oynadığı 
kurtarıcı rolünün özelliğidir. Yaşamın kendisinin, Sovyetler 
Birliği'nde kapitalizmin artıklarının ortadan kaldırılması so­
rununu her gün biraz daha ivedilikle ortaya koyduğunu gü­
rüyordu o; aynı zamanda, Sovyet yazarlarının ünemli bir 
kesiminin bu temel, hayali soruya yalnızca edebiyat ustalığı 
açısından baktıklarını da. 

Edebiyat kültürü nedir? Her şeyden önce, insani yüce­
liğin farkında olmaktır; insanın yüceliğini yaşamda, şimdi­
ye dek açık anlatımını bulamamış kapalı, kusurlu biçimler­
de de olsa, kendini gerçekten gösterdiği her yerde görme ye-

. teneğidir. İnsanlığın gelişimini açıulamak ve onu derinden 
anlamak yeteneğidir; yeni şeyleri, geleceğe gebe olan şeyle­
ri daha i l k  belirdikleri anda tanıma yeteneğidir. 

Gorki, Birleşik Sovyet Yazarları Birliği 'nin il k kunıl ta­
y1t1daki büyük konuşmasında edebiyatımızı başlıca bu açıdan 
clcştiriyordu : «Gerçekliğin çok kötü gözlemcileıiyiz bizler» 
diyor ve daha sonra önemsiz gibi görünen birtakım şeyleri 
belirttikten sonra, yeni tip insanın gelişiminin , tiim gcrçek­
liğimizin değişişinin, çoğu kez yazarlanmızın gözlerinden na­
sıl kaçtığını, yazarlarımızdan birçoğunun gerçekliğimizde ye­
ni ve büyük olan şeyi henüz yeteıince hissedemediğini gös­
te.rmeye başlıyordu. 

Gorki bu edebi kültürü, Asyatİk kapitalizmin ve Çarlık  
baskısının en uygunsuz koşul lan içinde, yaşam kUl türüne da­
yalı olarak elde ettiği için zaınanımızın en büyük yazan ol­
muştur. Bu arada, öznel edebi önyargdar yararına büyük 
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yaşam olgusunu çarpıtmak \'e küçültmekle iki kez suçladığı 
Leonid Andreyev'le ilgili anılannda neler söylediği okunma­
ya değer. Gorki şöyle söyler orada : «Gerçekliğimizdeki bazı 
şeyler, yani oldukça ender ve olumlu şeyler, tamamen oldu­
ğu gibi betimlenmeli, başka türlü değil.» Daha sonra şöyle 
der : « İ deal insani duyguların böyle ender belirtilerinin, her­
hangi bir güzel dogma hatırına, bir sanatçı tarafından keyfi 
olarak çarpıtılmasma hala razı olamıyoruın.» 

İnsan yaşamındak i  yüceliğe karşı duyulan bu saygı, Gor­
ki'nin edebi' kültürünün dayandığı temeldir; aynı zamanda 
barbarl ığın her çeşidine karşı duyduğu amansız ncfrt·tin de 
kaynağı. Vurgu, lıer sözcüğü üzerin dedir burada. Gorki , eski 

Rusya'nın «ilkel » barbarlığından fanatik bir nefretle tiksin i r­
di.  Tiim dünya edebiyatında, budalalığın ve z.:'llimliğin Gorki 
kadar düşmanı olan az k i mse bulunur. Tekelci kapitalizmin 
git tikçe büyüyen barbarca zal iml iğinden sağgöıi.i1i.i bir nef­
retle tiksinirdi. Bir emperyal ist savaşa karşı tutumunuz ne­
dir : Faşizme karşı tutumunuz nedir? - başka yazarlar kar­
şısında kend i tutumunu beli rleyen sorular bunlardı. 

Fakat onun her şeyi kapsayan görme gi.icü, barbarlığın 
incel ıniş, yücel t ilmiş b içimlerin i aynı basiretli nefretle göz­
ler önüne sererd( Yazarlar kurultayındaki söykvin dt' Dos­
toye\'ski üzeri ne şunları söylüyordu :  « Dostoyevski 'ye bir ha­
k i kat arayıcısı diyorlar. Hakikati aradıysa, insaniann kaha 
hayvan! içgüdi.ilcrinde btılmuştur; hem onunla dövüşrnek için 
değil,  onu haklı çıkarmak ve bağışlamak için bulmuştur onu.»  
Onun ayırdetmesini bi len gözleri, emperyalist barbarlığın aL 
dığı çeşit li biçim lerin gerisindeki birleştirici ilkeyi gönnüş 
ve kendini Faşist saldırga nlığın apaçık hayvan il iğindc m i  

gösterdiğine, yoksa «ruhsal » bakımdan yücelmiş çekici edc· 
bl biçimlerde mi ortaya çıktığına aldırmamıştır; o bun. 
larda daima ortak il kelerini görmüş tür : insandaki hayva­
nın yücel t i l iş ini; insani büyüklüğü ve insanı insan yapan her 
şeyi , sonsuz uzunlukta bir evrim boyunca onları vahşiden 
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ve yarı-vahşiden insani yaratıklar. haline çevirmiş olan her 
şeyi hor görme ortak ilkesini .  

Bu evrim sürecinde emeğin oynadığı role değgin En­
gels 'in görüşünün doğruluğunu, ernekle insani büyüklü k ara· 
sındaki çözülmez bağı ve öte yandan asalaklık ile barbarlık 
arasındaki çözülmez bağı derinden hissetmiştir. Dostoyevski 
üzerine söylediklerini aktardığımız aynı söylevde, edebiyatın 
ve efsanenin en büyük kahramanlarının ilk tiplerini ,  Hera:k­
les, Prometheus ve Faust gibi figürleri yaratmış olan, çalı­
şan insanların o yazılı olmayan şiirinin yazarı için folklöriin 
önemi üzerinde dönüp dönüp duruyordu. 

En derindeki sorunlar ve edebiyattaki en yüksek bi­
çim yetkinliğiyle bunların folk kökenieri arasındaki bu yalın 
birlik,  bilinçli ve çelişkisiz olarak, ancak Sosyalist bir top· 
lurnda gerçekleştirilebilir. Sım1lı bir toplumun edebiyatı, ya­
pısı gereği, hiç bir" zaman halkın şiirinin etrafa yaydığı o 
büyük uyarımları gerçekten ve tam olamk özümleyemez. 
Benzeri görülmeyecek derecede uygun durumlarda ( örneğin 
bir Rönesans) Sha kespeare, Cervanıes ya da Rabela is gibi 
üstün yaratıcı birkaç ruhun kendine özgü dehası, bu hazine­
nin hiç olmazsa bir kısmının, en yüksek düzeyde bir edebi­
yatın ölümsüz biçimleri içinde dağınık bir şekilde saklan­
ınasım olanaklı kılmıştı. Sınıflı bir toplumda edebi gelişıne­
nin bu çelişkili yapısı, kendini, diğerleri arasında, bazı du­
rumlarda gerçekten ileri tek olanaklı yol, halk ögesinden 
bir sapma yı gerek tirebileceği ( Bielins'ki ve Çernişevski'nin 
Lomonosov örneğinde gösterdiği gibi),  öte yandan halkın 
şiir:inin dar ve sığ bir yerell i ğe indirgenebileceği gerçeğinde 
gösterir. 

Bu çelişkiler, ancak, emekçi halkın büt ün gizli, baskı 
altında tutulan ve yerinden edilmiş güçlerinin büyük bir p ro­
leter devri minde kurtuluşu, özgürleştirilişiyle ortadan kal­
dınlabilir. Ancak utkulu bir proleter devrim, bu hazinelerin 
ortaya çıkarı l ması, bu güçlerin kullanılması, edebiyat ve sa-
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natm daha önce görülmemiş yüksekliklere çıkarılması ola­

nağını verebilir_ Fakat Sovyetler Bi rliği'nde bile kapitalizmin 
hiUa yaşayan kalıntıları bu türlü olanakların gerçekleştirilişi­

ne karşı ciddi engeller çıkarmaktadır_ Yazarlar hal kın şiirin­
de ortaya çıkan gerçek insani yüceliği açıkça kavrayamadığı 
sürece; halkın şiirinin edebiyata verdiği hakiki ögeyi, artis­

tik üstünlüğü anlamad ığı sürece, halkın şiiriyle uğraşma 

ve edebiyat ın gerçek popülerliğine neden olan ögeler ve yön­
semcler, edebiyatın genel evrimi üzerinde hiç ya da çok az 

etkisi olan folklor uzmanlığı olarak kalır ancak_ 

Ma:ksim Gorki, ..::dcbiyatta halk ögesi sorununu geçmişin 

mirasiyle yakın ilişkili olarak ele almıştır_ Çünkü şiirde halk 

ögesi , edebiyatın her türlü tarihi ve estetik önem i nin odak 

noktası yapılırsa, ancak o zaman, edebiyatın gerçek tarihi 

kökleri izlenebilir- Gorki'nin kendisinin bu nokta üzerinde 

·;ok kesin görüşleri vardı_  Boyuna alıntılar yaptığımız söy­

levind.e şöyle diyordu : «Marksçılar bir kültür ıarilü yazmış 
olsalardı,  kültürün yarad ılışında burjuvazi'nin  rolünün, özel 

likle edebiyat alanında,· büyük ölçüde fazla değerlendirildi-

ğini görecektik,  bunu uınmak için ho/ tüı-lü neden vardır _ _ _  , 

Gorki burada Marx ve Engels'in, Lenin ve S talin'in,  burjuva 

devrim leri tarihinde burjuvazi'nin oynadığı rol hakkında ken­

dinden önce söyledikleri şeyi kültür alanına uygulamak tadı r : 

!Jurjuva devrimlerinin görevleri, gerçekten köktenci olarak,  
burjııvazinilı istemine karşı, daima halkçı demokratik öge­

leı-ce yerine getirilmiş tir_ Reformistlerin, gerici burjuva sım 

fına alçakça tesl iınjyc llerine yol açmış olan ve Plehanov'w1 
düşüncelerinin kuramsal bakımdan çöküşünün temelinde yer 

alan şey, burjuva devrimlerinde burjuvazi'nin iddialı öncü 

rolü üzerinde bu türlü fetişist bir ısrardır_ Tersine, bu Marks­

çı kavramın Lenin tarafından özgün bir biçimde geliştiril­

mesi; Lenin'in, burjuva devriminin burjuı•azi'nin istemine 

karşı tamamlanması olarak çok açık biçimde formi.illeştirdi­

ği ccproletaryanın ve köylü sınıfının demokratik dik tatörli.i-
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ğü» taktikleri, burjuva devriminin bir proleter devrimi ha­

line dönüşünü olanaklı kılmış ve bu sonuncuya, 1 9 1 7  Ekimin­

de utku yolunu açmıştır. 

Burjuvazi'nin yaratıcı rolünün olduğundan üstün değer­
lendirilmesi ve tarihin yanlış gösterilişinin -reformistler 

tarafından bir hayli p ropagandası yapılmış- bir kalıntısı­
dır. Bir Fransız yazarı bu konuda Gorki'ninkilere benzer gö­
rüşler ileri sürer : «Bir edebiyat, temel lerinden, toprağından 
ve halkından başka hiç bir şeyden güç alıp yenileyemez ken­

dini . Edebiyat, Yunan efsanesinin o kadar anlamlı biç imde 

bize anlattığı gibi- ayakları ana toprağından ayrıldığı za­

man bütün gücünü ve özelliğini yi t i ren Antaeus gibidir. Bi­
zim Fransız edebiyatını on sekizinci yüzyılda yeni bir ha­

yati güçle dolduran şey -çok gerekliydi bu- bütün dehala­

rına karşın ne Mon tesquieu, lıatta ne de Vol laire idi; hayır, 
halktan k i mselerd i ,  halkın kendisiydi. Jean Jacques'tı,  Dide· 
ro t'ydu.» 

Gorki, bu mirasın en doğru biçimde kullanılışının örne- . 

ğin i vermiştir; onun yapıtlarında, sanatçı yaratışın en yüce 

amaçları, gerçek bir devrimci popülerliğin yaratılmasında 

organ ik olarak kök salmıştır, bununla birli kte dünya edebi­

yatının büyük başyapı tlarının gelenekleriyle sımsıkı bağlıdır. 
Gerçek ten derin bir gerçeklik anlayışı : edebiyatın artis• 

tik üsti.inlüğünün ve popülerliğinin lernel i budur. Gorki , ör­
neğin Konovalov hikayesinde, yaşarnın gerçek sorunlarının 
doğru bir biçimde verilişinin, halktan kimseler üzerinde, on­

ların yaşamlarını değiştirecek derecede, nasıl karşı konul­

maz bir etki yaptığını; edebiyatın halk üzerindeki bu derece 

ciddi etkisini n ,  nasıl, yazarın kendi yaşam anlayışının de­

rin l iklerinden çıkabileceğini gösterir. 

Gorki ,  çürümektc olan bu.rjııvazi'nin edebiyat ının peşını 
bırakmayan uydurma çı kmazı, bu « popüler»lik anlayışıyle 
ortadan kaldırı r :  bir yandan « fildişi kule», öte yandan pro-
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pagandacı yazım çıkmazıdır bu. Gorki, edebiya tın bü tün 
«pratik »  sınırlamalarını olduğu kadar yaşamdan çekilmcyi 

de aynı kararlılıkla reddeder. Bir yazar olarak Gork i, düşün­
ce yönünden daima ilgi çekmiş ve yazarlık çalışmasıyle dev­
rimci gazetecilik,  ve propagandacılık görevleri arasına hiç bir 
7..aman bir sınır çizgisi çekmemiştir. Tersine, onun en bü­
yük başyapıtları daima, bir gazeteci olarak çalışmasından 
çıkmıştır. Foma Gordeyev, bir taşra gazetesin i n  yazar kad­
rosunda muhabir olarak çalışı rken kapitalizme karşı verdi­
ği ilk savaşımdan; Ana, i l k  devrim sırasındaki gazetec i li k  fa­
al iyetlerinden, Klim Samgin ise utkulu proleter devri m i n i  

yıkınaya çalışanlara karşı savaşınundan çı kmıştı r. 
Fakat burada da Gorki 'den alacağımız ders, Gork i ilc 

ı;evresindeki dünya arasındaki gerçek , hayati bağı anlamak­
tu·. Gazetecilik yaşantısı ona yaşanun, yaşama hareket ve­
ı·en güçlerin , onun belirgin tiplerinin ve tipik çatışmalarının 
yakından resmini almasına ve süregitmekte olan savaşırnlara 
bir  dövüşçü olarak katı lmasına yardım etmiştir. Bu yolla eL 
de et tiği gen iş yaşam bilgisi ve yaşamın zengin özünün deriri 
şiirsel biçimlenişi sonunda Gorki'ye, yüzeyde hemen görülür 
olmayan temel ve kesin insan1 nedenleri ve gerçekliğin yan­
sınıalarmı sezmek ve edebi biçime sokmak gücünü vermişt ir. 
işte bunun içindir ki o, sorunlarına belli bir uzak l ı ktan yak­
laşır çoj;'1l zaman; işte bunun içind i r ki, zamanımızın ası l 
t ipleri n in özünü gözlerimizin önünde canlandırabilmek için 
geçmişte o kadar uzaklara gideı·. Devdmimizin gelecek ta· 
ı·i hçisi ,  sosyalist bir toplum yaratılmadan önce üstesi nden 
gel i nmesi gereken güçlüklerin araştırıcısı, Gorki'nin yapıtla n 

içi n . Engels'in Balzac'a dair sözlerini söyleyecektir : " ··· ekono_ 
mik ayrıntı larda bile, onlardan. zamanın bütün profesyonel 
tarihçilerini n, ekonomistterin ve istatistikçilerio kitapların­
dan daha çok şey öğrendim . . .  » Toplumsal olgular konusunda 
böyle somut bir tarih anlayışı aracılığıyle, Gorki . bugünkü 
fi ldişi kule mi yok!'>a p ropagandacı yazım mı · sözde çı kınazı-
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mn üstesinden gelebildL Çünkü bun ların her ikisi de -zıt 
belirtiler ve farkl ı öznel niyetlerle de olsa- aynı derecede 
çağdışıdır, her ikisi de aynı derecede yaşamın doğrudan doğ­
ruya görülebilen yüzüyle sınırlıdır. 

Kültür, yaşama dair geniş ve derin bir bilgi demektir, 
onun amacı insanın yaşama gerçekten egemen olması nı sağ­
lamaktır. Gorki'nin yaşam öyküsü, ilgilerinin genişliği ve de­
rinliği yönünden, kültürünü genişletmek ve derinleş lirmek 
için ilk delikanlılık yıllarından ölümüne kadar gösterdiği ça· 
lışma yoğunluğuyle birçok çağdaş yazarınkinden kesinlikle 
ayrıdır. Gorki hiç bir zaman, sözcüğün dar modern anlamın· 
da, yalnızca bir yazar olmamıştır, yani doğal bir yeteneğc 
dayanarak kitaplar üreten, böyle bir üretim için uzmanlaşan 
ve gerçekliği yalnızca ilerde yazacağı kitaplar için gereç ola. 
rak «gözlemleyen » bir yazar olmamıştır. Gorki, kapitalist iş­

bölümünün yazar üzerindeki çarpı tıcı etkisine karşı durnıa· 
dan ve başarıyla dövüştüği.i için büyük bir yazar olmuştur. 
Bu savaşımın kendisi onun yaşam tecrübesini durmadan zen­
ginleştirmiş ve onun bir sanatçı olarak boyu ki taptan kitaba 
büyümüştür. İnsanın yeteneğinin tükenınesi tehlikesi -ka­
pitalist işbölümü yoluyla «UZmanlaşmış» yazarları tehdit 
eden tipik bir tehlikedir bu- diye bir şey yoktu onun için. 

Gorki, çalışmanın, yeteneklerinin gelişmesi ve bir yazar 
olarak işi yönünden ne büyük önem taşıdığını en kesin bir 
biçimde vurgulamaaaiı duramaz hiç. Örneğin Leonid Andre­
yev'le yaptığı bir konuşma üzerine şunlan söylüyor : «Ken­
dimi bir Arap a tı olarak değil bir araba beygiı·i gibi gördü­
ğümü; başarımın, doğal yeteneklerimden çok çabamdan ve 
çalışına yeteneğimden geldiğini söyledim ona, inaodırmaya 
çalışlım onu .ıı Bu sert polemik biçimiyle, akla aykırı bir 
abartmadır ve kuşkusuz, Gorki'nin kendi hakkındaki cid· 
di düşüncesi değildir. Fakat ne kadar abartma olursa olsun. 
yine de bir hakikat tohumu taşır içinde. Gorki, sanat yete­
neğinin özünün, şakacı, her giin yeni şeyler bulan bir imge· 
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Jem, biçimsel bir üslup yetkinliği ya da herhangi bir başka 
modern << deha» belirtisi olduğunu hiç bi r zaman düşünmcz­
di. Kendine, öz çalışmasıyle kendi kişiliği üzerinde gerçek­
leştirdiği bir sonuç olarak bakard ı . 

Kuşkusuz bu, onun doğuştan biricik elehası nın gizini 
-onda ve diğer büyiik yazarlarda bu türlü gizler aranırkcn 
bakılması adet haline gelmiş yerden bambaşka bir yerde 
olduğuna inanıyoruz biz bunun- keşfetmeye çalışmaktan 
alıkoymamalıdır bizi. Gorki'nin düşünce dünyasına, çok do­
ğal olarak hem yabancı, hem de karşı olan Tolstoy onun 
hakkında şunları söyler : «Sizin zekanızı an layamıyorum . . .  
ama bilge bir yüreğiniz var . . .  e\·et. bilge b i r  yüreğiniZ.>> 

Bilge bir yiirek : Maksim Gorki'nin bugüne kadar yapıl­
mış en iyi tanımı bu belki. Bu sözlerin söylendiği durum 
hem Tolstoy hem de Gorki yönünden öyle karakteristiktir 
ki, özellikle bir sanatçı olarak Gorki hakkı n da daha başka 

sonuçlara varmamızı sağladığı için buradf.) aniatılmaya de­
ğer. Gorki, Tolstoy'a kendi gençliğiyle ilgili b ir h ikaye anlat­
maktadır. Bir generalin dul karısının evinde çeşitli işlenk 
çalışmakta, bahçıvanlık yapmaktadır; kadın eski bir or.ospu­
dur, durmadan içmekte ve evde yaşayan bir sürü genç ka-. 
dına etmediğini bırakmamaktadır. Bir gün bahçede kızlara 
rastlar ve ağza alınmaz sözlerle azarlamaya başlar onları. 
Kızlar kaçmak isterler, ama generalin karısı önlerine dikilir 
ve azarlamasını sürdürür. Gorki önce yumuşak sözlerle araya 
girmeye çalışır, ama boşuna. Sonunda ya.5lı hanımı omuz­
larından yakalar ve bahçe kapısından çeker. Sarhoş yaş lı 
orospu daha da çok söver ve Gorki'yi kızlardan biriyle ah­
lak dışı bir ilişki kurmuş olmakla suçlar. Sonunda, «hızla 
sabahlığını parçaladı, gömleğini yukarı çekti ve bağırdı : 

'Ben bu farelerin hepsinden güzelim ! '  Artık öfkelenmiştim, 
sırtını döndürdüm ve kıçına kıçına vurarak dışarı kovala­
dım onu, bahçe kapısından fırlayıp kaçıncaya kadar . . .  » Ve 
generalin dul karısı b una rağmen Gorki'yi ayrılmaması, işi-
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ne devam etmesi için kandırmaya çalışırsa da Gorki hemen 
terkeder işi. 

Bu olay, Gorki'nin bir serseri olarak yaşamında kaba, 
biraz da kötü bir rastlantıdır. Fakat Tolstoy'un bu hikaye 
karşısında gösterd iği tepki ilginçtir. Önce bir gülme nöbeti­
ne yakalanır, biraz kendine gelince de şunları söyler : «Se­
nin onu bu şekilde dövmen, ne derece bağışlayıcı olduğunu 
gösteriyor. Başka kim olsa başına vururdu onun . . .  » Bir rlu­
raklamadan sonra devam eder : <<Garip bir adamsın ! Yanlış 
anlama, ama çok garip bir adamsın sen ! Hala bu kadar iyi 
bir insan olman şaşırtıcı, oysa pekala kötü bir insan olabi­
l irdin ve hakkın da olurdu buna. Güçlüsün, iyi bir şey bu ... » 

Ve sonunda, biraz önce söylediğimiz gibi Gorki'nin «bilge 
yüreğine» işaretle bitirir konuşmasım. 

Bu küçük h ikayenin basitliği ve kabalığı, Gorki'nin ka­
rakterinin, insa ni ve edebi görüş açısından önemli olan bazı 
yanlarını göstermemiz için uygun bir fırsat sağlar bize. Btın. 
lardan il ki,  Tolstoy'un o kadar zekice dile getirdiği şeydir : 
onun, generalin dul kansının zalimliği ve terbiyesizliğine 
karşı öfkeli ve ani tepkisinde bile bağış1ayıcılığı, içgüdüse1 
sakinliği. Bir an bile düşünmeksizin cezalandırı r ve ayıplar 
onu, fakat kesinkes gerekli olandan bir milim bile ileri git­
mez; kadının pis ve hayvanca atmosferine bir an olsun sü­
rüklenmez. Bununla birlikte kabalığa kabahkla karşılık ve­
rir. Fakat yine içgiidüsel olarak, terbiyesizlikle başlayan sah· 
neye bir güldi.irü havası verir, böylece bu edepsizliğc insan­
ca ve sanatkarca tepki gösterir. Tüm hikayenin bütün kaba. 
lığına karşın, Gorki'nin insanlı�ı. iç temizliği ve inceliği, yi­
ne de, bütün di�er belirtilerinde ve bütün yazdıklarında ol. 
duğu gibi açıkça ortaya çıkar. Bilge bir yüreği vardı onun. 

Bu yürek bilgeliği, artistik bakımdan büyük önem taşır. 
Modem sanat, başka şeylerle birlikte bir diğer sözde-çıkmaz· 
dan acı çekmektedir : «incelik» ve «kabalık)) zıtlarından, bu 
yanlış uçlardan birine ya da ötekine düşmektcdir hep. Sa-
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nal'taki her sorun gibi bu da yaşamın kendisinden çıkar. Mo. 
dem yazar, elinden bir şey gelmeksizin, yaşamın durmadan 
artan kabalığı, vahşiliği ile yüzyüzedir. Ya bu vahşiliğe tes. 
lim olur ve onu çıplak, duygusuz, hayvanca kabalığı içinde 
anlatır, ya da bir başka alana sığınır; yaşamdan ve onun 
her türlü kabalığından çekilişi ancak yüzeyde inandırıcı bir  
şeydir : sanatçı, boş bir duygu ve davranış «inceliğine» sığın. 
maktadır. 

Eski yazariann kabatığının bu çıkınazla hiç bir ilgisi 
yoktur. Shakespeare'de, Cervantes'de ya da Rabelais'de bul· 
duğumuz kaba sahnelerde, birçok vahşi insani tutku kabaca 
patlak verir, çünkü bu türlü tutkular anlatılınadıkça yaşa· 
ının tam bir tablosu çizilemez; fakat bu tutkular, büyük şa· 
irierin ve yazarların bize sundukları dünyanın tablosu için· 
de kendilerine özgü yerlere konur. Kültürü sahici olan sa· 
natçı, yaşama aklıyla ve duygusuyla egemen olan şair, ya· 
şamı olumlu güçleriyle olduğu kadar olumsuz güçleriyle de 
yakalamalıdır; insanlar üzerine bilgisi ve onların temelde iyi 
olduklarına dair inancı, onu, insanların, sonunda içgüdüle· 
rine egemen olacaklarından kuşkuya düşürmediği için, olum· 
lu ve olumsuz güçler arasındaki savaşırndan artistik mutlu­
luk çıkarır. Ama modern yazar, zamanın hayvanlığı, vahşi­
Iiği karşısında umarsızdır. 

Gorki ise öyle değildi : «bilge bir yüreği» vardı onun. 
tnsanileştirici güçlerle, sınıflı toplumda doğmuş olan kaba 
hayvanilik arasındaki savaşımda, çıkış yolunu hiç bir zaman 
gözden kaçınnaz o; b undan da öte, bu çıkış yolu için, yani 
Sosyalizm için dövüşe hiç bir zaman ara vermemiştir. Bu 
savaşımın acısı, çağdaşlannın yalnızca iki yanlış uç arasın­
daki uyumsuzluğu gördüğü yerde, onun artistik bir denge 
bulmasını olanaklı kılnuştır. Gorki'nin sanatı, b ir uçta «İÇ· 
ten» sanat, öbür uçta ise gerçeklikle ilgisini kesmiş sözde 
bir anıtsallık gibi modern yanlış uçlar diye bir şey tanımaz. 
Ne doğayı titizlikle kopye eder, ne de yapay bir üslupçuluk 
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adına gerçekliği çarpıtır. Bilge bir yüreği vardır onun, ger· 
çekliğin temel özelliklerini derinlerden yüze çıkaran bilge 
duygular da buradan gelir. Gördüğü ve biçimlendirdiği her 
şey insani yönden önemli olduğu için de, günlük yaşamın gö­
rünüşte ilginç olmayan sahnelerini, kendi gerçek anıtsallığı· 
nı yitirmeden ve «içtenliğe» düşmeden verebilir; insandaki 
en kaba şeyleri bütün bağırganlıkları içinde, yazdıklarına 
modem kabalığın gölgesi düşmeksizin ve yanlış bir anıtsal· 
lığa sığınmak zorunda kalmaksızın anlatır. 

Uzun, olaylarla dolu ve yorucu yaşamı boyunca Gorki, 
insanı ve insanca gerçek olan şey karşısınadaki bu doğal duy­
guyu her gün daha yüksek bir düzeye çıkarmıştır. Devrimci 
işçi sınıfı hareketiyle ilişkisi, emekçi sınıfın savaşımından ve 
utkusundan edindiği yaşantı, kültürünü ve sanatım her gün 
daha yetkinleştirmiştir. Bir sanatçı olarak, yapıtlannda, bur­
juva sanatının çelişkilerinin Sosyalist pratikte yenilebilece­
ğini somut olarak gösterdiği için Sosyalist gerçekç:iliğin ilk 
büyük ustasıdır o. 
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• • F•şlımln ÇiikOşu vn yok edılloıliO birlikte bu n k 
nıuo halklor Için yonl bir y;ışam bıı'lomıf bulunuyor 
Olkede bu yeni yaş;ımın ortaya koydu�u yenı gıır vl•r 
rlne gctlrllmosındo cdc&ıyntırı biryO� bir roh' VKrdır 
edcblyaı, tmlhln omreıtiCI bu rolıl ..çokıon oynny 
dO{Jal bir On koşul olarak bu edobly;ıu yap;.ıı:.ak ulr.n y 
lo•ın feloell ve politik b.1kımdıın yenidan doOmolotr g ı 
olaC<Jklır. Fakat bu koçınılm•z bir ön koşul olso do. y 
dogıldlr Deı)lşmll:ii gereken, yaln ı.ıce düşunceler· Ql 
ınsbt>l:ınn tüm coşkus.ıl dOnyoları da de�ı,molldır. 
�urıarıc1 dcmokratık duyou.nun en etkili propaçi;ltldot: 
ıso odcbıyaıçılardır .. • 


