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İNGiLiZCE BASKININ ÖNSÖZÜ 

Bu kitap yazılah beş yıl oluyor. Bu arada kitapta sözü 
edilen eğilimlerin çoğunda yanılmadığım ortaya çıktı; metin 
bu yüzden büyük değişiklikler gerektirmiyor. Genel tezimin 
birtakım başka çağdaş yazariara da uygulanabileceğini göste­
ren kısa bir bölüm ekledim. Yenilikçi edebiyatta varlığına de­
ğindiğim «sahiciliğin yitirilmesi» de, yavaş ve karmaşık bir 
süreç olmakla birlikte, durmuşa benzemiyor. Aynı şey sosya­
list ülkelerde Stalinciliğin kalıntıları için de geçerli. XXII. 
Kongre burada XX. Kongre'nin irkiltisini daha da pekiştir­
di: körü körüne softalık açıkça karşı çıkmayı bir yana bıra­
kıp savunmaya geçmek zorunda kaldı. Direniş artık, XXII. 
Kongre'n in kararlarına sözde kalan bir bağlılığa rağmen, her 
şeyin en iyi durumda olduğu, Stalinciliğin yeniden eleştiril­
mesinin, Marksizmin kirletilmemiş kaynaklarına dönmenin, 
sanat ve bilimlerde günün gereklerine uymanın zorunlu ol­
madığı gibi savlara dönüşüyor. 

Dogmacılar serinkanlı tartışmaya yanaşmayıp bürokratik 
sİperlerine sığınınayı yeğ tuttukları için, bu eğilimlerle savaş­
mak kurarndan çok uygulamayı gerektiren bir iştir. Ne var ki, 
akımı Stalinciliğin korkunç mirasından kurtarma - bu ara-
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da Marx'ın, Engels'in ve Lenin'in öğretilerinin yaratıcı özünü 
yeniden bulma - çabası öncelikle benimsememiz gereken bir 
görev olmalıdır. Bu yolda birtakım olumlu adımlar şimdiden 
atılmıştır bile. Sözgelimi, iki yıl önce Druşba Narodov ( 1960, 
sayı 4) adlı Sovyet dergisi, Krupskaya'nın şimdiye kadar bi­
l inmeyen ve Lenin'in ünlü Parti Örgütü ve Parti Edebiyatı ad­
lı yazısında - benim uzun zamandır inandığım gibi - güzel 
sanat olarak edebiyatı kasdetmediğini açıklayan bir mektubu­
nu yayımladı. Lenin'in bu yazısı Stalin'in ve Jdanov'un ideoloji 
diktatörlükleri sırasında sanat alanındaki yobazlığın kutsal 
kitabı sayıldığı için Krupskaya'nm açıklamasının önemi çok 
büyüktür. Bu mektubun yayımıanmasının bu kadar az d ik­
kati çekmesi ise hem garip hem de ilginçtir. 

Ünlü Sovyet yazarı Tvardovski'nin XXII .  Kongre'de yaptı­
ğı konuşmanın bu kitapta «açıklamalı edebiyat» dediğim an­
layışa sert bir dille saldırdığı bölüm de daha az ilginç değil­
dir. Bu deyim, sözünü ettiğim her iki yerde de alıntı olarak 
kullanılmıştır. Bin dokuz yüz otuzların akıllı ve korkusuz 
elcştirmeni E. Ussiyeviç o dönemde dogmaeı yobazlar kesi­
minde büykü gürültülere yol açan Açıklamalı Edebiyata Karşı 
adlı bir deneme yayımlamıştı. Bu örnek tarihsel bir belge 
olmaktan çok, Literaturni Kritik dergisi yazı kurulunun bir 
kesiminin otuzlarda, o yılların edebiyat eleştirisi alanında ağır 
basan dogmacılığa karşı yılınadan sürdürdüğü bir savaşın ka­
nıtı olarak değerlendirilecektir. Bu örneğin kuramsal sonuç­
ları da tartışma konusu olmaya değer. 

Buna benzer daha birçok örnekler verilebilir. Fakat bizi 
burada ilgilendiren tek tek örnekler değil, genel gelişmelerdir. 
Bu gelişmelerden anladığıma göre, kitabım yazıldığından bu 
yana tartışmacı niteliğini yitirmemiş. Yine bu gelişmelerden 
anladığıma göre, kitabım yakında - ne kadar çabuk olursa, 
o kadar iyi - tarihsel bir belge niteliği de kazanacağa benzer. 

Bııdapeşte, Mayıs 1962 



ALMANCA BASKININ ÖNSÖZÜ 

Bu inceleme Berlin'deki Deutsche Akademie der Künste'­

de, Varşova'daki Sosyal Bilimler Akademisi'nde, Roma, Flo­
ransa, Bologna, Torino, Milana Üniversitelerinde ve Viyana'­
daki Urania Derneği'nde verdiğim konferansların metni ola­
rak 1955 yılının güzünde yazıldı. İncelemenin son bölümünün 
taslağı hazır olmakla birlikte, zamanın darlığı yüzünden ken­
dimi bir tek ana sorunla - kapitalist toplumda burjuva ger­
çekçiliğinin durumu sorunuyla - sınırladım. 

Konferans vermek ve k i tap yazmak birbirinden ayrı şey­
lerdir. Konferanslarımı kitap haline getirirken konferanslar­
da verebildiğimdcn daha çok örnek verınem gerektiğini gör­
düm; fakat sistematik yaklaşımı bir yana bırakıp deneme bi­
çimini korumaya karar verdim. Bu incelemenin son bölümü­
nü okurken bu bölümün Sovyet Komünist Partisi'nin XX. 
Kongresi'nden hemen sonra yazıldığı unutulmamalıdır. Bu 
noktayı özellikle belirtmek isterim. Daha önceki eserlerimi 
okuyanlar bu incelemenin başka yerlerde açıkladığım düşün­
celerimin dışında bir şey içermediğini göreceklerdir. Natüra­
lizm ve,şematizm konularını ele alışım da bunu açıkça or­
taya koymaktadır. Burada «devrimci romantizm>>e karşı açtı· 
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ğım tartışma, belki de kullandığım terim bakımından yeni sa­
yılabilir. Fakat sadece terim bakımından. Moda olduğu yirmi 
yı l boyunca «devrimci romantizm» terimini ne yazılarımda, ne 
de konuşmalarımda kullandım. Edebi eleştiri sorunlarının on­
suz daha kolayca çözümlenebileceğini göstermeye çalıştım. 
Stalin'in sağlığında ve Jdanov'un kesin baskısı al tında daha 
dolaysız bir direniş de gösterilemezdi. Susuşumun bir direniş 
sayıldığını «devrimci romantizm» terimini kullanmayı reddet­
mekle suçlanınam da kanıtlıyor. Bu konuyu artık «Ezop'un 
dili»yle değil de, açıkça tartışma fırsatını bulduğum için se­
vinçliyim. Daha önceki eserlerimi okuyanlar görüşlerimde 
önemli bir değişiklik olmadığını göreceklerdir. Ne var ki, şu 
terimler sorununu burada bütün açıklığı \"C ayrıntılarıyla ele 
almak istiyorum. 

Ben bu önsöze I 956'nın Eylül'ünde başlamış tım. Bu ara­
da, Macaristan'da ve başka ülkelerde Stalin'in mirasıyla ilgil i 
birtakım sorunları yeniden gözden geçirmeyi gerektiren olay­
lar oldu. Burjuva dünyasında ( ve bazı durumlarda sosyalist 
ülkelerde ) bu tepki Marx'ın ve Lenin 'in kuramlarının bir «re­
vizyonu» niteliğini aldı. Günümüzde «revizyonizm»in Mark­
sizm-Leninizm karşısındaki başlıca tehlike olduğu elbette doğ­
rudur. Ancak, Stalin'in kendisini ve Stalin döneminin dog· 
macılığını acımasız bir eleştiriden geçirmeyi göze almadıkça, 
bu tehl ikeye karşı hiç bir şey yapamayız. Her ikisinin de al· 

tında yatan ortak kal ıpları ve yöntem benzerliğini göstermek 
zorundayız. Ayrıca her ikisinde de Marksizm-Leninizm'le çeli· 
şen etmenleri ayırıp belirtmemiz gerekir. Rosa Luxemburg'un 
karmaşık mirasını olduğu gibi, Stalin'in başarılarını da ancak 
böyle bir eleştirinin yardımı ile gerçek boyutları içinde göre­
biliriz. Burada bu büyük bütünün önemli olmakla birlikte yal­
n ız bir yönüyle ilgilendiğimiz için de, genel anlamda kuranı­
sal bir tartışmaya girmeyi bir yana bırakabiliriz. 

Şu da var ki, burada çağdaş edebiyatın yalnız bir yönüni.i 
ele alıyorsam da, ele aldığım bu konuyu daha genel sorunlar· 
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la ilintisiz olarak işliyor değilim. XX. Kongre'yi izleyen tartış­
malarda, «yozlaşma» ve «toplumcu gerçekçilik» gibi marksist 
kavramları reddeden ve bu sonuncu kavramı, kültürel ilerle­
meye engel sayan paralel bir revizyonizm edebi eleştiri alanın­
da da ortaya çıktı. Öte yandan, bugün bile, «bir iki yanlışın 
dışında» son yirmi otuz yıl içinde olan her şeyi smmnmaya kal­
kışan birtakım dogmacılar yok değil. Burada da gene üçüncü 
bir yol öne sürmek istiyorum. Çünkü, daha önce söylediğim 
gibi, günümüzde Marksizmin karşı karşıya olduğu en büyük 
tehlike saydığım revizyonizmi, dogmacılığı sıkı bir eleştiriden 
geçirmedikçe etkisiz kılamayız. Şolohov ve Makarenka gibi 
yazarların eserlerinde yeni bir üslubun ortaya çıktığı görülü­
yor. Fakat toplumcu gerçekçiliğin sıradan her ürünü bir baş­
eser gibi alkışianacak olursa, işin içinden çıkmak daha da 
güçleşecektir. Benim öne sürdüğüm üçüncü yol toplumcu ger­
çekçiliğe borçlu olduğumuz gerçek yeniliklerin nesnel ve eleş­
tirel bir değerlendirmesini yapmaktır. Edebiyatta sıradan 
değerleri açığa vurmakta, kuramsal dogmacılığı eleştirmekteki 
amacım ise, bu yeni gerçekçiliğin yaratıcı yönlerinin daha iyi 
anlaşılınasını sağlamaktır. 

Bııdapeşte, Nisan 1957 



GİRİŞ 

İki önyargıyı inceleyerek başlayalım söze. Bunlardan bi­
rincisi, günümüz burjuva eleştirisinin pek çok örneğine özgü 
bir önyargı. Asıl yeni edebiyatın «yenilikçi», avantgarde ede­
biyat olduğu önerisi bu önyargıyı içeren bir öneridir. Bu gö­
rüşü benimseyen eleştirmenlere göre, geleneksel teknikler, 
çağımızın gerçeklerini yansıtmada çok yüzeyde kalacakları 
için yetersizdirler. Öte yandan, toplurucu gerçekçiliğin çıkışı­
nın, burjuva «eleştirel gerçekçiliği»ni eskittiğini öne süren 
toplumcu gerçekçilik savunucularının sayısı da az değil. Bir­
birine taban tabana karşıt olan bu yaklaşımların her ikisinin 
de eksiği çağdaş burjuva edebiyatma tek bir açıdan bakma­
ları, toplumsal, dolayısıyla da kültürel ve edebi yaşayışımızın 
birçok yönlerine gereken önemi vermemeleridir. 

Elbette, her iki yaklaşımın da kökleri çağımızın toplum­
sal koşullarının derinliklerine uzanmaktadır. Sosyalizmle ka­
pitalizm arasındaki çekişme, 1848 'de Paris emekçilerinin ayak­
lanmalarından bu yana olduğu gibi, bugün de çağımızın temel 
gerçekliğidir. Biz edebiyattan ve eleştiriden bu gerçekliği yan­
sıtmasını bekleriz. Ama bu, her sanat eserinin, her kültür ola­
yının doğrudan doğruya bu gerçeklikle belirlenmesi demek 
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değildir. Bir çağın oluşturucu ilkesi kendini değişik biçimler­
de gösterir. Geniş bir açıdan bakıldığında, kapitalizmle sos­
yalizm arasındaki çekişme çağımızın oluşturucu ilkesi olabi­
lir. Ancak gündelik olayları, hatta daha uzun-erimli eğilimleri 
doğrudan doğruya bu çekişmeye bağlamak kolayca yanılmala­
ra yol açabilir. 

Sözgelimi, İkinci Dünya Savaşı'ndan önce toplumsal ve 
siyasal eğilimleri belirleyen çatışma bu değil, faşizm ve anti­
faşizm arasındaki çatışmaydı. Gerçi kapitalizmin kendi için­
deki birtakım güçler - Hitler'in, fakat aynı zamanda birtakım 
burjuva politikacıların da temsil ettikleri güçler - temel ay­
rımın üzerinde durmayı kendi çıkarlarına daha uygun görü­
yorlardı. Ama boşuna bir çabaydı bu. Faşizm ve anti-faşizm 
arasındaki çatışma daha devingen, daha ivedi bir çatışmaydı. 
O tehlikeli dönemde insanlığın büyük bir kesiminin toplum­
sal ve siyasal eğilimlerini belirleyen çatışma buydu. Hitler'in 
yenilgisinden, yani Churchill'in Fulton söylevinden sonra, sos­
yalizm ve kapitalizm arasındaki çatışmanın yeniden ağır ba­
sacağı anlaşılır gibi oldu. << Soğuk harp» stratejisinin uzman­
ları insanlığı birbirine düşman iki ayrı kesime ayırma ve sos­
yalist olmayan bütün güçleri sosyalizme karşı harekete geçir­
me amacını güdüyorlardı. Ama bu da gene boşuna bir çabaydı. 

Beklenmedik bir anda büyük önem kazanacak yeni güç­
ler ortaya çıktı. Bu güçler Üçüncü Dünya Savaşı'nı çıkarabi­
lecek her türlü siyasal tutuma karşıydılar. Burada Barış Ha­
reketi'nin nasıl geliştiğinin bir özetini verecek değilim. Yalnız 
şu kadarını söyleyeyim ki, bu hareket yüz milyonlarca insanı 
içine alan, tarihte benzeri görülmemiş bir yığın hareketiydi. 

Yakın tarih i n iki büyük bağlaşmasına ( i  ttifakına) daha 
iyi bir göz atıldığında, gerek burjuva kesiminin, gerekse daha 
sınırlı olmakla birlikte emekçiler kesiminin kendi içlerinde 
bölünmüş oldukları görülür. Bir zamanlar faşizmin yanılttığı 
işçiler nasıl var idiyse, bugün de kendini «soğuk harp» ideo­
lojisine kaptıran işçiler vardır. Ancak bu incelemenin amaç-
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ları bakımından gerek anti-faşist akımın, gerekse Barış Hare­
keti'nin burjuva kesiminden, özellikle burjuva aydınlar arasın­
dan büyük sayıda insanı kendine çekmesi çok önemlidir. Ka­
pitalizmle sosyalizm arasındaki çekişme, aslında sözünü etti­
ğimiz bu iki hareketi de doğrudan doğruya ilgilendirmiyordu. 
Bunun da ötesinde, her iki hareketin başlıca özelliği sosyalist 
ve burjuva güçleri arasında sıkı bir işbirliğine gidilmesiydi. 

Bunun çağdaş burjuva edebiyatı için önemli sonuçlan ol­
muştur. Barış Hareketi'nin ideolojik niteliğini daha yakından 
inceleyecek olursak, sorunun daha başka yönleri olduğunu da 
görürüz. Belirtmeye çalıştığını bu özellik, daha az çarpıcı ol­
makla birlikte, anti-faşist hareket için de daha az geçerli de­
ğil . Barış Hareketi'nin başlıca kaygısının her türlü ideolojik 
ayrılıkları bir yana bırakmak oluşu da oldukça önemlidir. 
Marksistler de, burjuva ideolojilerini benimseyenler de, din­
sizler de, çeşitli diniere inananlar da hep bu akımın içindedir­
ler, ve ideoloji ayrılıkları bunların arasında sıkı bir işbirliği 
yapılmasına engel olmuş değildir. 

Durum, aslında, çok daha karmaşıktır. Barış Hareketi'nin 
giriştiği işler çoğu zaman ideolojik nitelikte birtakım soruları 
akla getirmektedir. Toplumun akla dayanan süreçlere oturtu­
labileceğine ve gerek tek tek, gerekse yığın halindeki insan 
çabasının tarihsel olayları etkileyebileceğine yürekten inan­
mayan hiç kimse barış için çalışamaz. Aynı şekilde, savaşın ka­
çınılmazlığı, nükleer savaş yüzünden uygarlığın yıkılacağı gi­
bi bir inanç da çoğu zaman felsefi kaderciliğin ürünüdür. De­
mek ki, Barış Hareketi'nin yarattığı düşünce kutuplaşması da 
kendi ideolojik öğelerinden yoksun değildir. Ancak bunlar ke­
limenin dar anlamıyla ideolojik öğelerdir. Bunlar sadece bir­
birlerinden ayrı, hatta karşıt insanların görüşleri olduğu hal­
de, birlikte eyleme girmek için paylaşmaları gereken «asgari 
müşterek»lerdir. Bu, birtakım sorunların ve onlara karşı gös­
terilebilecek somut bir tepkinin yüzeysel bir bilincinden öte­
de bir şey olmayabilir. Bu bilinç birbirinden ayrı, hatta bir-
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biriyle çelişen düşünsel ya da dinsel sistemlerin anlayışı için­
de dile gelebilir. Karlereiliğin kökleri ise, sözde bilimsel ya 
da dinsel düşünüş tarziarına uzanabilir. Aynı şekilde, akla, ki­
şisel sorumluluğa karşı duyulan inancın temeli, teoloj ik ya da 
maddeci bir toplum kuramma dayanabilir. Demek ki, burada 
ortak ideoloj ik etken, Hegel'in deyimi ile, «Özdeş olma ve öz­
deş olmama özdeşliğidir». 

İnsanlar arasındaki bağlılığı belirleyen bu yeni ilkenin, 
araştırmarnın çıkış noktası olduğunu söylemek bir abartma 
sayılmaz. Çünkü tam sanatçının gerçekçiliği kavramasına öz­
gü bir bilinçtir bu. Bir sanat eseri özü ve yapısı bakımından 
açık seçik olduğu halde, başka başka, hatta karşıt yorumlara 
açık olabilir. Bizim için bu özdeşiiğİn - sorunun köküne inen 
böyle bir özdeşliğin - çok büyük bir önemi vardır. Çünkü bü­
tün ayrılıklar bir yana, ortak bir toplumsal tutumun varlı­
ğını ortaya koyan bir özdeşliktir bu. 

Öyleyse çıkış noktamız, aslında, iki karşıtlığın, gerçekçi 
ve yenilikçi akımlar arasındaki karşıtlıkla barış ve savaş ara­
sındaki karşıtlığın birbirine yaklaşma noktasıdır. Ancak bu 
özdeşliğin altım çizerken bazı sakıntiları da belirtmek gere­
kir. Sözkonusu özdeşlik temelde soyut bir özdeşliktir. Tek tek 
örneklerde bu özdeşlİk kendini değişik ve geçici biçimlerde 
gösterecektir. Aslında kesin bir kutuptaşma olmaması bu kar­
maşık sorunun özünün gereğidir. Birbirine karşı olan ya da 
yaklaşan eğilimleri tek tek akımlarla ya da kişilerle özdeş gör­
mek, sorunu aşırı derecede basitleştirmek olur. Bu eğilimiere 
çoğu zaman aynı kişide bile rastlanabilir. Bunlar o kimsenin 
gelişmesinin sadece değişik evrelerini değil, o kimsenin geliş­
me dönemine özgü çelişkileri gösteren ve aynı zamanda var 
olan eğilimler olarak da karşımıza çıkabilirler. 

Burada da, çoğu zaman olduğu gibi, günümüzle ilgili bil­
giler geçmişi aydınlatmaktadır. Açıkça görüyoruz ki, bugün 
olanlar görünmeyen, fakat uzun zamandır etkin olan güçlerin 
sonucudur. On dokuzuncu yüzyılın ilk yarısındaki «büyük ger-
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çekçiliği» 1848'den sonra pek parlak olmayan bir dönem (IL 
Napoleon çağı, Üçüncü Cumhuriyet'in ilk yılları, Victoria 
döneminin son yılları ) izlemiştir. Gene görüyoruz ki, emper­
yalizmin ilk yıllarının kopmak üzere olan ekonomik fırtınası 
yeni bir gerçekçiliğin dağınasına yol açmış, emperyalizme kar­
şı «hümanist bir başkaldırış» hazırlamıştır. Bu akımın olduk­
ça değişik ulusal kökleri olduğu gibi, üsh1p bakımından kul­
landığı anlatım biçimleri de daha az değişik değildir. Günü­
müz açısından bakıldığında, bu «hümanist başkaldırış»ın or­
tak ideoloj ik temeli böylece daha da ilgi çekici bir nitelik ka­
zanmaktadır. Bu ortak temel sözüyle ne demek istediğimi an­
lamak için sadeec Anatole France ve Romain Rolland, Shaw 
ve Dreiser, Heinrich ve Thomas Mann gibi yazariara bakmak 
yeter. Temsilcilerinin çoğu yeni edebiyat dönemi içinde olan 
çağdaş burjuva gerçekçiliği, aslında, bu başkaldırışın bir uzan­
tısından başka bir şey değildir. 



YENİLİKÇİ AKlMIN İDEOLOJiSi 

Etkisi en yaygın çağdaş edebiyat okulunun hala gerçek­
çilik karşıtı «yenilikçi>> dogmalara bağlı olması hiç de şaşır­
tıcı bir şey değildir. Bir burjuva gerçekçiliğinin olanaklarını 
belirleyeceksek, araştırmamıza buradan başlamamız gerekir. 
Çağdaş burjuva edebiyatının iki ana eğilimini karşılaştırmak 
ve bunların çağımızdaki başlıca ideoloji ve sanat sorunlarına 
verdikleri cevaplara bakmak zorundayız. 

· 

Burada bu eğilimlerin gerisindeki ideolojik ( tam felsefi 
anlamda değil de, yukarda tanımladığımız anlamda ideoloj ik ) 
temel üzerinde duracağız. Her ne pahasına olursa olsun ka­
çınmamız gereken bir şey varsa, o da genellikle yenilikçi-bur­
juva eleştirmenlerin kendilerinin benimsedikleri, biçimsel öl­
çülere, üslup ve edebi teknik sorunlarına aşırı derecede önem 
veren yaklaşımdır. Bu yaklaşım görünüşte «yeni» edebiyatla 
«geleneksel» edebiyat ( yani geçen yüzyılın üsluplarına bağlı 
kalan yazarlar) arasında kesin bir ayrım yapmaktadır. Ger· 
çekte ise, asıl biçimsel sorunları saptamayı başaramamakta, 
bunların ayrılmaz bir parçası olan diyalektiği görmezlikten 
gelmektedir. Burada üslup ayrılıklarının önemini abartarak 
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karşıt üslupları belirleyen ve gerçekte bu üslfıpların temelin­
de yatan karşıt ilkeleri gizleyen düzmece bir kutuplaşma i le 
karşı karşıyayız. 

Bir örnek verelim : iç monolog. Sözgelimi, Ulysses'in ba­
şında ve sonunda Bloarn'un beladaki ya da Molly'nin yatak­
taki monologlan ile Thomas Mann'ın Lotte Weimar'da roma­
nında Goethe'nin sabah monoloğunu karşılaştırın. Her ikisin­
de de aynı anlatım tekniğinin kullanıldığı açıkça ortadadır. 
Thomas Mann'ın Joyce ve yöntemiyle ilgili bazı sözleri de bu­
nu doğrular niteliktedir. 

Oysa temelde Ulysses ilc Lotıe Weimar'da kadar birbiri­
ne benzemeyen iki başka roman düşünmek hiç de kolay de­
ğildir. Bu yargı sözünü ettiğim birbirine üstünkörü bir ben­
zerliği olan bölümler için bile geçerlidir. Burada her iki ro­
manın düşünsel nitelikleri arasındaki çarpıcı ayrımı değil, 
Joyce'da «bilinç akışı» tekniğinin sadece bir anlatım özelliği 
olmadığını, bu tekniğin doğrudan doğruya aniatı dokusunu 
ve kişilerin sunuluşunu yöneten oluşturucu ilke olduğunu be­
lirtmek istiyorum. Teknik burada mutlak, Ulysses'e biçim ve­
ren estetik kaygının bütünlüğü içinde eriyen bir şeydir. Tho­
mas Mann'da ise, iç monolog sadece yazara Goethe'nin dün­
yasının değişik yanlarını araştırma olanağı sağlayan bir anla­
tım özelliğidir. Goethe'nin yaşantısı duyular üzerindeki anlık 
izlenimlerle sınırlı olarak sunulmuş değildir. Sanatçı, Goethe'­
nin kişiliğinin özüne; geçmiş, şimdiki, hatta gelecek zaman­
daki yaşantılarıyla arasındaki ilişkilerin karmaşıklığına uza­
nır. Çağrışım akışı ancak görünüşte özgürdür. Monolog bü­
yük bir sanatçı titizliğiyle düzenlenmiş, her ayrıntısı Goethe'­
nin kişiliğinin özüne yaklaşan bir çizgiye göre özenle tasarlan­
mıştır. Genel akış içinde bir an için belirip sonra yeniden 
kaybolan her kişiye ve olaya bütünün düzeni içinde belli bir 
ağırlık ve konum verilmiştir. Sunutuş ne denli alışılmış dışı 
olursa olsun, romanın bütününün düzeni geleneksel epik dü­
zenidir; olayların akışındaki hızın denetiminde, geçiş bölüm-
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lerinde ve doruk noktalarında epik anlatırnın eski kuralları­
na büyük bir bağlılıkla uyulmuştur. 

Joyce'un sanatında gerçekleştirmek istediği amaca ve bili­
nen yeteneklerine bakarak duyusal verilerin ayrıntılı bir şe­
k ilde kaydedilmesine aşırı derecede özen göstermesini, buna 
karşılık düşüncelere ve duygulara daha az önem vermesini ba­
şarısızlık olarak nitelernek saçma olur. Bütün bu özellikler 
Joyce'un sanatsal amaçlarıyla tutarlıdır ve kendisinin bu tek­
nikleri kullanarak amaçlarını başarıyla gerçekleştirdiği söy­
lenebilir. Oysa Joyce'un amaçlarıyla Thomas Mann'ın amaçla­
rı arasında tam bir karşıtlık vardır. Duyulara ve belleğe da­
yanan verilerin meydana getirdiği kalıplar arasındaki karar­
sızlık, bunların oldukça yoğun, fakat amaçsız ve yönsüz etki 
alanları, aslında, olayların dural niteliğine olan bir inancı yan­
sıtan dural bir epik yapının dağınasına yol açar. 

Sözünü ettiğim iki ayrı edebiyat okulunu incelemede, bi· 
ri devingen ve gelişimsel, öbürü dural ve duyusal bu iki kar· 
şıt dünya görüşünün büyük önemi vardır. Bu karşıtlığa iler­
de gene döneceğim. Burada yalnız bütün ağırlığı biçimsel so­
runlara vermenin sanatçının eserinin niteliği konusunda bü­
yük yanılgılara yol açacağını belirtmek istiyorum. 

Belli bir sanat eserinin üslılbunu belirleyen nedir? Amaç 
biçimi nasıl belirler? ( Bizi burada ilgilendiren elbette eserde 
gerçekleşen amaçtır; bunun, yazarın bilinçli amacıyla örtüş­
ınesi gerekmez ) .  Bizi ilgilendiren, biçimsel anlamda anlatım 
« teknikleri» arasındaki ayrımlar değildir. Bizim için önemli 
olan. yazarın eserinin temelinde yatan dünya görüşü, ideoloji 
ya da weltanschaııımg'dur. Yazarın <<amacını» belirleyen ve 
belli bir yazının üslılbunun temelindeki oluşturucu ilke de ya­
zarın bu dünya görüşünü gerçekleştirme çabasından başka 
bir şey değildir. Bu açıdan bakıldığında, üslılp biçimsel bir 
nitelik olmaktan çıkar. Daha çok özün bir parçası, belirli bir 
özün belirli biçimi olur. 

Öz biçimi belirler. Fakat İnsan'ın kendisinin odak nokta-
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sı olmadığı hiç bir öz yoktur. Edebiyatın verileri ( belli bir 
yaşantı, öğretici bir amaç ) ne denli değişik olursa olsun, te­
mel soru hep şu olacaktır: İnsan nedir? 

Burada bir kavşak noktasıyla karşılaşıyoruz: her türlü 
biçimsel düşünceyi bir yana bırakıp soruyu soyut, felsefi an· 
lamıyla soracak olursak, ( gerçekçi okul için) - salt estetik 
olmayan düşüncelerle de varılan - geleneksel Aristoteles yar­
gısına varırız : İnsan zoon politikon'dur, yani toplumsal bir 
hayvandır. Aristoteles'in bu yargısı bütün büyük gerçekçi ede­
biyat için geçerlidir. Akhileus ile Werther, Oidipus ile Tom 
Jones, Antigone ile Anna Karcnina : bunların her birinin bi­
reysel Yaroluşu - Hegel'in deyimiyle Sein an sich' i  günümüz· 
de daha yaygın bir deyimle «ontolojik varlık» ları - toplum 
sal ve tarihsel çevrelerinden ayırdedilemez. Bu kişilerin insan 
olarak anlamları, kendilerinin özgül bireysellikleri, içinde ya­
ratılmış oldukları ortamdan ayrılamaz. 

İleri gelen yenilikçi yazarların eserlerindeki insan anlayı­
şını belirleyen varlıkbilimsel görüş ise bunun tam tersidir. Bu 
yazariara göre, insan doğuştan yalnız, toplum dışı, başka in­
sanlarla ilişki kurmayı başaramayan bir varlıktır. Thomas 
Wolfe bir yerde şöyle diyor : «Benim dünya görüşüm, yalnızlı­
ğın bana, ya da yalnız olan birkaç kişiye özgü bir durum de­
ğil de, insan varoluşunun kaçınılmaz, temel gerçeklerinden 
biri olduğu inancına dayanıyor». Böyle tasarlanan insan baş­
ka bireylerle ilişkiler kurabilir, fakat ancak yüzeysel ve rasge­
le bir biçimde yapabilir bunu; varlıkbilimsel deyimiyle, an­
cak geriye dönük düşünmeyle yapabilir. Çünkü «başkaları» 
da temelde yalnızdırlar, anlamlı insan ilişkilerinin  ötesinde­
dirler. 

İnsanın bu temel yalnızlığı ile geleneksel gerçekçi edebi­
yatta karşılaştığımiz ayrı ayrı insanların yalnızlığı birbirine 
karıştırılmamalıdır. Sonuncu örnekte sözkonusu olan, kişiliği 
ya da yaşama koşulları yüzünden bir insanın içinde bulundu­
ğu belirli bir durumdur. Yalnızlık, Sophokles'in çıplak Lem-
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nos adası kıyılarına bırakılan Philoktetes örneğinde olduğu 
gibi, nesnel koşulların bir sonucu olabilir. Ya da Tolstoy'un 
ivan İlyiç, Flaubert'in Duygusal Eğitim romanındaki Frede­
ric Moreau örneklerinde olduğu gibi öznel koşulların, bir iç 
gerekliliğin sonucu olabilir. Fakat bu her zaman bütün bir 
topluluk yaşayışının sadece bir parçası, bir dönemi, bir yük­
seliş ya da düşüş anıdır. Bu bireylerin yazgısı, belirli toplum­
sal ya da tarihsel koşullar altındaki belirli insan tiplerine Öz· 
gü bir yazgıdır. Bunların yalnızlığının yanında ve ötesinde, 
bildiğimiz hayat, öbür insanların kavgaları ve beraberlikleri, 
eskiden olduğu gibi sürüp gider. Kısacası, bunların yalnızlı­
ğı evrensel bir insanlık yazgısı değil, özgül bir toplumsal yaz­
gıdır. 

Bu sonuncu örnek, elbette, yenilikçi akımın kurarn ve uy­
gulamasına özgü bir niteliktir. Bu incelemede okura felsefe­
den can sıkıcı örnekler vermek istemiyorum. Fakat okurun 
dikkatini, Heidegger'in insan varoluşunu «varlığın - içine- atıl­
mışlıkı> (Geworfenheit ins Dasein) olarak betimlemesine çek­
mekten kendimi alamıyorum. Bireyin varlıkbilimsel yalnızlı­
ğını daha iyi hatırlatan başka bir tanım kolay kolay düşünü­
lemez. İnsan «varlığa atılmış»tır. Bu sadece insanın yapısm­
dan ötürü kendi dışındaki nesneler ve kişilerle ilişki kurama­
yacağı değil, aynı zamanda insan varoluşunun kökeninin ve 
amacının da belirlenemeyeceği anlamına gelir. 

Böyle tasarlanan insan tarih-dışı bir varlık tır. ( Heideg­
ger'in kendi sisteminde bir çeşit «gerçek» tarihselliğe yer 
vermesinin aslında bu durumla bir ilgisi yoktur. Heidegger'in 
tarihselliği «kaba» sayarak küçümsediğini başka yerde belirt­
miştim; kendisinin «gerçek» tarihsellik dediği şey de tarih-dı­
şılıktan ayırdedilemez. ) Tarihin bu yadsınışı yenilikçi edebi· 
yatta iki ayrı biçimde kendini gösteriyor. Birincisinde, kahra­
man kendi yaşantısının sınırları içine hapsedilmiştir. Ne onun 
için, ne de görüldüğü kadar yaratıcısı için, kendisinin ött>sin­
de onu etkileyen ya da onun tarafından etkilenen, önceden 
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varolan bir gerçeklik vardır. İkincisinde, kahramanın ken­
disi kişisel tarihi olmayan biridir. Anlamsız, anlaşılmaz bir 
şekilde «dünyaya atılmışııtır. Dünyayla ilişki kurarak geliş­
mez; ne o dünyaya biçim verir, ne de dünya ona. Bu edebi­
yattaki tek «gelişme», insan yazgısının yavaş yavaş açığa vu­
rulmasıdır. İnsan, şimdi, her zaman ne idiyse ve her zaman 
ne alacaksa odur. Anlatıcı, inceleyen özne hareket halindedir; 
incelenen gerçeklik duraldır. 

Elbette böylesi dogmalar aslında ancak felsefi soyutla­
mada, o da gene ancak belli ölçüde bir safsatanın yardımıyla 
yaşayabilirler. Yetenekli bir yazar, kuramsal yenilikçiliği ne 
kadar aşırı olursa olsun, uygulamada tarihselliğin ve toplum­
sal çevrenin gerekleriyle uzlaşma zorunda kalacaktır. Başeser­
lerinde yer olarak Joyce Dublin'i, Kafka ile Musil ise Hapsburg 
Krallığını kullanırlar. Fakat sevgiyle çizdikleri yer dekordan 
öte bir şey, sanatsal amaçları için temel bir öğe değildir. 

İnsan varoluşu ile ilgili böyle bir görüşün belirli edebi 
sonuçları vardır. Şimdi burada belirli bir kategori üzerinde, 
kurarn ve uygulama bakımından birinci derecede önemi olan 
gizillik ( * ) kategorisi üzerinde dikkatle durmamız gerekiyor. 
Felsefe soyut ve somut ( Hegel'de «gerçek» ) gizillik arasında 
bir ayrım yapar. Bu iki kategorinin ve aralarındaki karşılıklı 
ilişki ile çatışmanın kökü doğrudan doğruya hayatın içinde­
dir. Gizillik - soyut ya da öznel olarak görüldüğünde - ger­
çek hayattan daha zengindir. İnsanın gelişebilmesi için ancak 
pek azı gerçekleşebilecek sayısız olanaklar düşünülebilir. Dü­
şünülen bu olanakları hayatın gerçek karmaşıklığı olarak gö­
ren modern öznelcilik karamsarlıkla büyülenme arasında ka­
rarsızdır. Dünya bu olanakları gerçekleştirmede geciktikçe, 
bu karamsarlığa biraz da küçümseme bulaşır. Hofmannst­
hal'ın Sobeide'si bu yaşantıyla ilk olarak yüzyüze gelen kuşa­
ğın tepkisini dile getiriyordu : 

(*) Gizillik: olabilirlik kuvve, potentiality. 
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O üzerinde uzun uzadıya durup düşüniilen 
l7 e artık dömnemecesine yiten olanakların yükü . . .  

Bu olanaklar acaba ne kadar somut ya da <<gerçekı>ti? Bel­
l i  ki, bunlar sadece öznenin kafasındaki düşler ve hayallerden 
başka bir şey değildi. Eserlerinde öznel gizilliğin önemli bir 

rol oynadığı Faulkner da bu yüzden gerçekliğin öznelleştiriı­
mesi, yasasızmış gibi gösterilmesi gerektiğini görmüş olmalı . 
Kendisinin şu sözlerini düşünün : <<Hepsi bir anda konuşuyor, 
coşup heyecanlanıyor, kavga ediyor, insanların isteklerini ke­
limelere döktükleri zaman yaptıkları gibi, gerçek olmayanı 
bir olanağa, sonra bir olasılığa, sonra da çürütülemez bir ol­
guya dönüştürüyorlardı.» Bir insanın kafasındaki olanaklar, 
bunların sahip oldukları kaiıplar, yoğunluk ve anlamlılık el­
bette o insana özgü niteliklerle belirleneccklerdir. Uygulama­
da, ele alınan kimse hayalgücü en kıt biri bile olsa, bu olanak­
Iarın sayısı sonsuzu bulacaktır. Gizillik yoluyla bir insanın 
gerçek yazgısını kavramak şöyle dursun, bir kişiliğin kaba 
çizgilerini belirtmek bile umutsuz bir girişimdir. Gizilliğin so­
yut niteliği, gelişmeyi belirleyememesinden bellidir - zihin­
deki öznel durumların, ne kadar sürekli ve derin olurlarsa ol­
sunlar, burada kesin bir rolleri yoktur. Daha doğrusu, kişili­
ğin gelişmesi doğuştan birtakım niteliklerle, büyürneyi kolay­
laştıran ya da engelleyen dış ya da iç etkenlerle belirlenir. 

Oysa hayatta, gizillik elbette gerçekliğe dönüşebilir. İ nsa­
nın bir seçim yapmasını gerektiren durumlar çıkar; seçme 
eyleminde ise o insanın kişiliği kendisini bile şaşırtacak bir 
şekilde kendini gösterebilir. Edebiyatta - özellikle oyunlar­
da - çözüm çoğu zaman birtakım koşulların öne çıkmasını 
önlediği böyle bir gizilliğin farkına vanlmasıyla sağlanır. Bu 
durumda, sözünü ettiğimiz gizillikler <<gerçek» ya da somut 
gizilliklerdir. Kişinin yazgısı, sözkonusu olan gizillik, onu tra­
j ik bir sona yargılayacak olsa bile, o gizilliğe bağlıdır. Bunu 
önceden, belli bir kimsenin zihninde öznel bir gizillikken, ay-
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nı insanın zihnindeki sayısız soyut gizilliklerden ayırdetmenin 
yolu yoktur. Hatta öylesine kıyıda köşede örtülü olarak dur­
maktadır ki, karar anından önce, soyut bir gizillik olarak bile 
o insanın zihninde yer etmemiştir. Özne kararını verdikten 
sonra kendisine bu kararı verdiren nedenlerin farkında olma­
yabilir. Nitekim, Shaw'un Şeytanının Çırağı Richard Dudgeon 
kendini Papaz Andersen kimliğiyle feda ettikten sonra şu iti­
rafta bulunur : «Bunu nasıl bir i tkiyle yaptığımı sık sık sor­
ınuşumdur kendime, ama böyle davranışımı haklı gösterecek 
bir neden bulamıyorum.» 

Oysa hayatının gidişini değiştiren bir karardır bu. Gerçi 
bu kural dışı bir örnek. Fakat bireysel bilincin sürekliliğini 
hem bozan, hem de yenileyen çözümün nitel sıçraması hiç bir 
zaman önceden kestirilemez. Somut gizillik büyük sayıdaki 
soyut gizil liklerden ayırdedilemez. Sadece kararın kendisi bu 
ayrımı ortaya çıkarabilir. 

Gerçekliği yalansız bir şekilde yansıtma amacını güden 
gerçekçi edebiyat, bu türden kural dışı durumlardaki insan­
ların hem somut hem de soyut gizilliklerini göstermek zorun­
dadır. Edebi bir eserdeki kişinin somut gizilliği bir kere açık­
landı mı, kendisinin soyut gizillikleri kesinlikle gerçek değil­
lermiş gibi görüneceklerdir. Örneğin Moravia, Gli Indifferenli 

( Kayıtsızlar ) adlı romanında kız kardeşini baştan çıkaran 
adamı öldürmeye karar veren Michele'yi, çökmekte olan bir 
burjuva ailesinin genç çocuğunu anlatır. Bir yandan, Michele 
kararını vermiş cinayeti tasarlarken, önümüze soyut, fakat 
oldukça anlamlı bir sürü değişik olanağın serildiği görülür. 
Bu arad� cinayet işlenir ve olayın iğrenç ayrıntılarından Mic­
hele'nin kimliği olduğu gibi ortaya çıkar: l\1.ichele öznel ha­
yal gücünde kaçabileceğini sandığı bu çevrenin. gerçekte, bir 
temsilcisinden başka biri değildir. 

Soyut gizillik tümüyle öznellik alanının bir parçasıdır; 
somut gizillik ise bireyin öznelliği ile nesnel gerçeklik arasın­
daki diyalektiğin bir parçasıdır. Demek ki, bu ikincisinin ede-
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biyatta verilişi elle tutulabilir, tanınabilir bir dünyada yaşa­
yan gerçek insanların bir betimlemesini gerektirir. Ancak ki­
şiyle çevrenin birbirini etkilernesi olayında belli bir kimsenin 
somut gizilliği, salt soyut gizililiklerio «kötü sonsuzluğu»ndan 
ayıredilebilir ve yalnız o kimsenin, gelişiminin yalnız o döne­
mindeki belirleyici gizilliği olduğu ortaya çıkar. Sanatçının, 
somut gizilliği sayısız soyutlamalardan ayırdedebilmesini an­
cak bu ilke sağlar. 

Yenilikçi edebiyattaki insan imgesinin dayandığı varlık­
bilim bu ilkeyi çürüten bir görüşü ileri sürmektedir. Eğer 
«İnsanın yazgısı» - insanın yalnız, anlamlı ilişkiler kurama­
yan bir varlık oluşu - gerçeklikle özdeşleştiriliyorsa, soyut 
ve somut gizil lik arasındaki ayrımın da bir anlamı kalmıyor 
demektir. Kategoriler birleşme eğilimindedirler. Nitekim, Ce­
sare Pavese, John Dos Passos ile Alman çağdaşı Alfred Döb­
lin'in <<Üstünkörü verisme>>le «soyut ekspresyonİst şematizm» 
arasında kararsız bir tutumları olduğuna değiniyor. Dos Pas­
sos'u eleştİren Pavese, hikaye kahramanlarının «kişisel özel­
lik lerin uzun uzadıya düşünütüp seçilerek ve betimlenerek 
yaratılmaları gerektiğini» öne sürüyor - dolayısıyla Dos Pas­
sos'un nitelendirmelerinin bir kişiden öbürüne aktarılabilece­
ğini belirtiyor. Pavese bunun sanatsal sonuçlarını da şöyle 
açıklıyor : insanın öznelliğinin, çevresinin nesnel gerçekliği 
pahasına yüceltilmesi ile doğrudan doğruya insanın öznelliği 
yoksullaştırılmış olur. 

Sorun, her zaman olduğu gibi, ideolojik bir sorundur. Bu, 
yenilikçi edebiyatın temelindeki ideolojinin her zaman aynı 
olduğu anlamına gelmez. Tersine, ideoloj i oldukça değişik, 
hatta karşıt biçimlerde kendini gösterir. Anlatırnda nesnelli­
ğin reddi, öznelliğin benimsenmesi Joyce'un bilinç akışı, Mu­
sil'in «etkin edilgin l ib, «niteliksiz varoluş>> ya da gizilliğin 
sözde-gerçekleşmeyi sağladığı Gide'in «action gratuite» ( ne­
densiz davranış ) biçimlerini alabilir. İnsanın kişiliği hayatın 
karar anlarında nasıl belirirse, edebiyatta da öyle olur. Soyut 
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ve somut gizillik arasındaki ayrım ortadan kalkar, insanın 
asl ı soyut bir öznellikle özdeş görülürse, insan kişiliği ister 
istemez parçalanmak zorunda kalır. 

T.S. Eliot bu olayı, insan kişiliğinin bu tanımlanma tarzı· 
nı şöyle betimliyor: 

Şekilsiz biçim, renksiz gölge, 
Kötürümleşmiş güç, hareketsiz davranış. 

Kişiliğin bu parçalanması dış dünyanın parçalanmasına da 
uyar. Bir anlamda, bu, ileri sürdüğümüz düşüncenin yeni 
bir sonucundan başka bir şey değildir. Çünkü soyut ve somut 
gizilliğin özdeş sayılması nesnel dünyanın özü gereği açıkla­
namayacağı varsayımına dayanmaktadır. Kuramsal bir savun­
maya girişen birtakım ileri gelen yenilikçi yazarlar bunu açık­
ça kabul etmişlerdir. Çoğu zaman gerçekliği anlamaktaki bu 
kuramsal olanaksızlık, öznelliğin yüceltilmesinden çok, bir 
çıkış noktasıdır. Ama ne clursa olsun, her ikisi arasındaki bağ 
açıkça ortadadır. Sözgelimi, Alman şairi Gottfried Benn'in 
açıkladığına göre, «dış gerçeklik diye bir şey yoktur, sadece 
kendi yaratıcılığıyla yeni dünyalar kuran, bunları değiştirip 
yeniden kuran insan bilinci vardır.» Musil, her zaman olduğu 
gibi, ahlaksal bir nitelik kazandırır bu. düşünüşe. Der M ann 
ohne Eigenschaften ( Niteliksiz Adam ) adlı romanının kahra­
manı Ulrich'e Tanrı'nın yerinde olsaydı, ne yapardı, diye so­
rulduğu zaman, Ulrich, «Gerçekliği yürürlükten kaldırmak 
zorunda kalırdım,» der. «Niteliksiz>> öznel varoluş dış gerçek­
liği yadsımanın tamamlayıcı bir parçasıdır. 

Dış gerçekliğin yadsınması her zaman böyle bir bağnaz­
lıkla istenmez. Ama hemen hemen bütün yenilikçi edebiyatta 
vardır bu yadsıma. Musil bir konuşma sırasında büyük roma­
nının geçtiği yılların 1912-1914 arası olduğunu söylemiş, fakat 
hemen arkasından şu açıklamayı yapmıştı : << Şunu iyice be­
lirtmem gerekir ki, tarihsel bir roman yazmış değilim. Ger-
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çek olaylar beni ilgilendirmez ... Olaylar, nasıl olsa, birbirleri­
nin yerini alabilirler. Beni ilgilendiren benzeri olmayan şey­
ler, gerçekliğin 'hortlaksı' denebilecek yanıdır.» Buradaki 
«hortlaksı» sözü oldukça ilgi çekici. Yenilikçi edebiyatın 
önemli bir eğilimini, gündelik olayların önemsenmemesini 
gösteren bir söz. Kafka'da betimleme ayrıntılarının olağanüs­
tü bir gerçeğe yakınlığı ve sahiciliği vardır. Oysa Kafka'mn 
sanattaki asıl ustalığı nesnel gerçekliğin yerine tedirginlik 
dolu dünya görüşünü koymakta kendini gösterir. Gerçekçi 
ayrıntı, görevi tedirginlik yaratmak olan hortlaksı gerçekdışı 
bir karabasan dünyasını anlatır. Aynı şeye, Kafka'nın tekniği 
ile toplum eleştirisini birleştirmeye kalkan yazarlarda rast­
lanır - Alman yazarı Wolfgang Koeppen'in Bonn'la ilgili yer­
gi romanı Das Treibhaus'da olduğu gibi. Buna benzer bir ger­
çekliğin azaltılması olayı Joyce'un bilinç akışı yönteminde de 
vardır. Elbette bu, bilinç akışının doğrudan doğruya gerçek­
liği yansıtan anlatım yolu olduğu zaman daha da yoğunlaşır. 
Hele bu, anormal bir kimsenin ya da bir delinin bilinç akışı 
oldu mu, anlamsız bir hale gelinceye kadar abartılır. Faulk­
ner'in Ses ve Öfke'sinin ilk bölümünde ya da daha aşırı bir 
örnekte, Beckett'in Mallay'unda olduğu gibi. 

Demek ki, gerçekliğin azaltılması ve kişiliğin dağılması 
birbirine bağlı şeylerdir : biri ne kadar çoksa, öbürü de o ka­
dar çoktur. Her ikisinin de temelinde insan yaradılışıyla ilgili 
tutarlı bir görüşün olmayışı yatmaktadır. İnsan birbirine bağ­
h olmayan yaşantı parçalarına indirgenmiştir; kendisi için 
nasıl anlaşılmaz bir varlıksa, başkaları için de öyledir. Eliot'un 
Kokteyl Parti'sinde yazarın düşüncelerini yansıtan ruh dok­
toru bu olayı şöyle betimliyor : 

Ama hergün ölürüz birbirimizin gözünde 
Ne biliyorsak başkaları üstüne 
Onları bildiğimiz anların anılarıdır bunlar. 
Arada onlar da değişmişlerdir. 
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Onlar da, biz de değişmemişiz gibi davranmak 
Durumu kurtarmaya yarayan toplumsal bir görenektir. 
Arasıra kurtulmalı bundan. Sonra unutmamalı ki, 

Her buluşmada bir yabancıdır tanıştığımız. 

Kişiliğin dağılması, aslında soyut ve somut gizilliğin öz­
deşleşmesinin bilinçsiz ürünü, bilincin ışığı altında önceden 
düşünülmüş bir ilke niteliği kazanır. Gottfried Benn'in ku­
ramsal kitapçıklarından birine «Doppelleben» ( Çifte Hayat ) 
adını vermesi bir rasiantı değildir. Benn'e göre, bu kişiliğin 
dağılması olayı bir şizofrenik bölünme biçimini almıştır. Ge­
ne Benn'e göre, insanın kişiliğinde birbiriyle tutarlı bir güctü­
ler ve davranışlar sistemi yoktur. İnsanın hayvansal yaradılışı 
nitelik değiştirmiş, yüceleştirilmiş düşünce süreçlerinin kar­
şıtıdır. Düşünce ve eylem birliği ilkel felsefedir; düşünce ve 
varlık birbirinden ayrı niteliklerdir. İnsan ya tinsel ( manevi ) 
ya da düşünen bir varlıktır - ikisi birden olamaz. 

Bunların bütün bütüne özel, garip düşünceler olduğunu 
sanmıyorum. Gerçi bu düşüncelerin kaynağı Benn'in özgül 
yaşantılarıdır. Fakat bu düşüncelerle burjuva düşüncesinin 
belli bir geleneği arasında daha derin bir bağ vardır. İç ve dış 
dünyanın nesnel, diyalektik bir bütün meydana getirdiğini 
görünüşteki karşıtlıkianna rağmen birbirleriyle kopmarnacası­
na kaynaşmış olduklarını ileri süren Hegelci görüşe Kierke­
gaard'ın karşı çıkışı yüz yıldan fazla oluyor. Kierkegaard böy­
le bir birliği tanımıyordu. Kierkegaard'a göre, birey donuk, 
tanınmayan bir kimlik içinde yaşar. 

Bu felsefe İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra şaşırtıcı bir 
ilgi alanı buldu - en çapraşık kurarnların bile toplumsal ger­
çekliği yansıtabileceği düşüncesi bunun kanıtıydı. Martin Hei­
degger, Ernst Jünger, Avukat Cari Schrnitt, Gottfried Benn 
gibi kimseler ve başkaları, bir insanın görünüşteki eylemleri­
nin gerçek tutumlarını yansıtmadığı anlamına gelen bu hiç 
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açıklanmayan gizli kimlik öğretisine dört elle sarıldılar. Bu­
rada sözkonusu olan eylemin, gizli kimliğin gerisine sığınarak 
karanlıkta kalan eylemin bu aydınların Nazi hareketine katıl­
malan olduğunu söylemek gerekmez bile : Heidegger Freiburg 
Üniversitesi'nin Rektörü olarak bir açış konuşmasında Hit­
ler'in iktidarı ele geçirişini övmüş, Cari Schmitt eşsiz hukuk 
bilgisini gene Hitler'in «emrine tahsis» etmişti. Öyle kolay 
kolay yalanianmayacak gerçekierdi bunlar. Ama eğer bu an­
laşılmaz gizli kimlik gerçek «insan yazgısı» idiyse, gizli kim­
liklerinin ardına sığınan Heidegger ya da Schmitt bütün bu 
süre içinde Hitler'i desteklermiş gibi görünüp aslında onun 
gizli düşmanları olmuş olamazlar mı? Gerçek düşüncelerini 
kendine saklayıp ya da yalnız yakın arkadaşları arasında açık­
layan Ernst von Salomon'un Sorular'ında kendi fırsatçılığı 
hakkındaki alaycı içtenliği, Ernst Jünger'in yazılarında rast­
ladığımız bu gizli kimlik ideolojisinin iğneli bir yorumu ola­
rak değerlendirilebilir. 

Konu dışı verdiğimiz bu aşırı örnek böyle bir varlıkbili­
min toplumsal alanda nerelere varabileceğini göstermeye yar­
dım edebilir. Edebi alanda da bu belirli ideoloji büyük bir 
önem taşıyordu; insanın çevresi ile arasındaki karmaşık .iliş­
kiler dokusunu ortadan kaldırarak kişiliğin dağılmasına yol 
açmıştı. Oysa insanın kişiliğini belirleyen de kendisi ile çev­
resi arasındaki bu çatışmadır. Homeros'un Akhileus'undan 
Mann'ın Adrien Leverkühn'üne ya da Şolohov'un Grigori Mel­
yekov'una kadar kişiliği böyle bir çatışmanın ürünü olmayan 
büyük bir hikaye kahramanı yoktur. Soyut ve somut gizillik 
arasındaki ayrımı yadsımanın edebiyatta kişiyi sunma konu­
sunda ne büyük bir tehlike olduğunu belirttim. İnsanın çev­
resiyle olan ilişkilerinin karmaşık dokusunun ortadan kalk­
ması bu çatışmanın canlılığını da baltalar. Gerçi bu ideolo­
jiyi benimseyen birtakım yazarlar bu çatışmayı somut bir bi­
çimde vermeyi başarıyla denediler. Fakat temeldeki ideoloji 
bu çelişmeleri devingen, gelişimsel anlamlarından yoksun bı-
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rakır. Çelişıneler varlıklarını bir çözüme varmadan, sözkonu­
su kişil iğin dağılmasına yardım edercesine sürdürürler. 

Kullandığı yöntemin dağuracağı sonuçların farkında ol­
ması, Robert Musil adına olumlu bir nokta. Kahramanı Ulrich 
hakkında şöyle diyordu Musil : «İnsan bir tek seçimle karşı 
karşıyadır : ya sürüye uymak ( Roma'da Romalılar gibi yap­
mak ) ya da sinir hastası olmak.»  Musil burada, bütün yenilik­
çi edebiyatın temel sorunlarından biri olan psikopatolojinin 
önemi sorununu ortaya atmış oluyor. 

Bu sorun ilk olarak Doğalcılık ( Natüralizm ) döneminde 
tartışma konusu olmuştu. Elii yıldan fazla bir zaman önce, o 
zamanki Berlin tiyatro eleştirmenlerinin en kıdemlisi olan 
Alfred Kerr şöyle diyordu : « Doğalcılığın gerçek şiiridir mara­
zilik. Çünkü nedir gündelik hayatta şiirsel olan ? Ruh h<l.stalı· 
ğı, hayatın sıkıcı tekdüzelliğinden kaçış. Bir hikaye kahrama­
nı ancak bu yoldan hem daha kuraldışı bir çevreye aktarıla­
bilir, hem de bu arada bir gerçeklik havası koruyabilir.» Bu­
rada ilginç olan nokta «maraziliğin» şiirsel gerekliliğinin ka­
pitalist düzendeki hayatın yavanlığının bir sonucu olmasıdır. 
Kanımca, modern edebiyatta Doğalcılıktan günümüzdeki Ye­
nilikçi akıma kadar uzanan bir süreklilik vardır - gerçi bu, 
bellibaşlı ideoloj ik ilkelerin sınırlarını aşmayan bir sürekli­
l iktir. Başlangıçta sadece yaklaşmakta olan felaketin belirsiz 
bir beklenişi olan bu tutum, 1914'ten sonra yaygın bir saplan­
tıya dönüştü. Ruh hastalığının gittikçe daha önemli bir rol 
aynaması da, bence, bu sürekliliğin başlıca özelliklerinden 
biriydi. Her dönemde - geçerli olan toplumsal ve tarihsel 
koşullara göre - psikopatolojiye yeni bir önem, ayrı bir an­
lam ve sanatsal görev verilmiştir. Kerr'in sözlerinden anla­
şıldığına göre, doğalcılıkta psikopatolojiye duyulan ilgi este­
tik bir gereksinmeden doğmuştur; kapitalist düzendeki sıkı­
cı yaşayıştan bir kaçış çabasıdır bu. Musil'in ahntısı ise bir­
kaç yıl sonra bu çatışmanın ahlaksal bir nitelik kazandığını 
gösteriyor. Marazilik sapiantısı külrengi gerçekliğe renk ka-
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: a n  bir süsleme öğesi olmaktan çıkmış, kapitalizme ·karşı ah­
IEs�l bir başkaldırışa dönüşmüştü. 

;\1usil'de - ve daha birçok yenilikçi yazarda - psikopa­
taloji sanatsal amacın varış noktası oldu. Fakat bu sanatçı­
ların amacında, temeldeki ideolojinin gereği, çifte bir güçlük 
'>ardır. Bunlardan birincisi tanım eksikliğidir. Bu psikopato­
l ojiye kaçışla açığa vurulan karşı çıkış soyut bir darvanıştır; 
gerçekliğin reddi hiç bir somut eleştiriyi içermeyen taptancı 
\·e kestirme bir reddir. Üstelik, hiç bir yere götürmeyen bir 
davranış, hiçliğe bir kaçıştır. Öyle ki, bu ideolojinin savunucu­
ları böyle bir karşı çıkışın edebiyatta herhangi bir şekilde 
\·erimli olabileceği düşüncelerinde yanılmaktadırlar. Belirli 
roplumsal koşullara karşı gösterilecek herhangi bir tepkide 
asıl ağırlığı doğrudan doğruya bu koşulllara vermek gerekir. 
Feodal topluma karşı çıkan burjuva sınıfı, burjuva toplumu­
na karşı çıkan emekçiler bir önceki düzenin eleştirisini çıkış 
noktası olarak saptadılar. Her iki örnekte de karşı çıkış - çı­
kış noktasının ötesine varmak - somut bir varış noktasına, 
yeni bir düzenin kurulmasına, dayanıyordu. Bu yeni düzenin 
yapısı ve özü ne denli belirsiz olursa olsun, ona daha kesin 
bir tanım kazandırma isteği yok değildi. 

Musil gibi yazarların karşı çıkışı ise ne kadar başka ! Va­
rış noktası ( psikopatolojiye kaçış ) bir soyutlamadan başka 
bir şey olmadığı için, çıkış noktası ( çağımızın bozuk düzeni ) 
ister istemez başlıca güç kaynağıdır. Modern gerçekliğin reddi 
tümüyle öznel bir reddir. insanla çevresi arasındaki ilişkiler 
açısından bakıldığında, özü ve yönü eksik bir tutumdur. Varış 
noktasının niteliği bu eksikliği daha da artırır. Çünkü bu kar­
şı çıkış bulantı, tedirginlik ya da özlem ifade eden boş bir dav­
ranıştır. Bu karşı çıkışın özü - daha doğrusu özden yoksun­
Iuğu - böyle bir hayat görüşünün herhangi bir yön duygusu 
veremiyişine bağlıdır. Bu yazarlar en güvenebilecekleri sığı­
nağın psikopatoloj i olduğuna inanmakta büsbütün de haksız 
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değildirler; psikopatoloji bu yazarların tarihsel durumlarının 
ideolojik tamamlayıcısıdır. 

Bu marazilik saplantısına yalnız edebiyatta rastlanmaz. 
Freudçu psikanaliz bunun en belirgin ifadesidir. Öznenin ele 
alınışı edebiyattakİnden yüzeysel bir ayrılık gösterir. Herke­
sin bildiği gibi, Freud'un çıkış noktası «gündelik hayat»tı. An­
cak Freud, dil sürçmelerini ve hayal kurma hastalığını açıkla­
mak için psikopatolojiye başvurmak zorundaydı. Konferans­
larında, karşı koyma ve baskı konularını ele alırken, ıcPata­
lojik durumların araştırılmasının normal bir zihnin işleyişini 
ne ölçüde aydınlattığını anladıkça belirti-oluşturma ( symp­
tom-formation ) psikolojisine duyduğumuz ilgi de artmakta­
dır,» der. Freud normal kişiliği anlamanın anahtarını anor­
mal psikolojide bulduğuna inanıyordu. Ruhsal anormallik­
lerin normal psikolojiyi açıklayacağını öne süren Kretschmer 
tipolojisinde bu inanç daha da belirgindir. Freud'un psikolo­
jisini onu ancak ruhsal anormalliklerin bir kuraldan ( norm'­
dan ) sapma olduğunu belirten Pavlov'un Hippokratçı görü­
şüyle karşılaştırdığımız zaman gerçek kimliğiyle görürüz. 

Belli ki, bu sadece bir bilim, edebiyat ya da eleştiri soru­
nu değil, insanın yalnızlığı konusundaki varlıkbilimsel dog­
manın yarattığı bir ideoloji sorunudur. Aristoteles'in «İnsan 
siyasal bir hayvandır» kavramına dayanan gerçekçilik edebi­
yatı, bir toplumun evrimindeki her yeni aşama için yeni bir 
tipoloji ortaya koyabilir. Bu edebiyat toplumun ve bireyin 
kendi içlerindeki çelişmeleri diyalektik bir bütünün çerçevesi 
içinde göz önüne serer. Burada, şiddetli ve olağanüstü tutku­
ları olan kişiler gene de toplumsal açıdan normal bir tipolo­
j inin sınırları içindedirler ( Shakespeare, Balzac, Stendhal ) .  
Çünkü bu edebiyatta ortalama insan, insan ve  toplumda her 
zaman var olan çelİşınelerin sadece daha donuk bir yansıma­
dır; gariplik ( eksantriklik) toplumca koşullanmış bir çarpık· 
lıktır. Elbette, büyük kahramanların tutkularını konuşma di­
lindeki anlamıyla «gariplik» saymamak gerekir : Christian 
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Buddenbrook <<garip>> bir kahramandır, ama Adrian Le,·er­
kühn değildir. 

<<Atılmışlık>> kavramı gerçek bir tipolojiyi olanaksız kılar; 
bunun yerini soyut bir <<garip>> ve «ortalama>> kutupsanığı alır. 
Geleneksel gerçekçilikte toplumsal normalliği daha iyi anla­
mamıza yardım eden bu kutupsallığın yenilikçi akımda neden 
sağlıksız bir gariplik saplantısına yöneldiğini gördük. Gariplik 
ortalamanın kaçınılmaz tamamlayıcısı olmakta, bu kutupsal­
l ık da insan güzelliğinin tükenınesini sağlamaktadır. Bu ide­
olojinin içerdiği anlamı Musil'in başka bir sözü açıklıyor : 
<< Eğer insanlık topluca düş görseydi, Moosbrugger'in düşünü 
görürdÜ.>> Moosbrugger, hatırlayacağınız gibi, insan öldürme 
eğilimleri olan geri zekalı bir cinsel sapıktı. 

Musil'de yeni bir tipolojinin ideolojik temeli yerine geçen 
şey - toplumun kötülüklerine karşı çıkış olarak sinir bozuk­
luğuna kaçış - öbür yenilikçi yazarlarda değişmez bir insan­

lık yazgısına dönüşür. Musil'in önerisi «eğer>> koşulunu yiti­
rir ve gerçekçiliğin basit bir betimlemesi olur. Dış dünyanın 
betimlenmesinde nesnellik eksikliği tamamlayıcı parçasını 
gerçekliğin bir karabasana indirgenmesinde bulur. Gerçi Joy­
ce'un gerçekliği anlaşılmaz bir bilinç akışı olarak görüşü da­
ha önce Faulkner'da bir karabasan niteliği kazanmışsa da, 
Beckett'in Molloy'u belki de bu gelişmenin en uç noktasıdır. 
Beckett'in romanında aynı görüntünün üstüste kullanıldığını 
görürüz. Beckett bize önce insan bozulmasının en son derece­
sinin bir imgesini - bir alığın bitkisel yaşayışını - sunar. 
Sonra, tam anlaşılmaz ve belirsiz bir kaynaktan yardım gel­
mek üzereyken, kurtarıcının kendisi alıklaşır. Hikaye, alığın 
ve kurtarıcısının paralel bilinç akışları yoluyla anlatılır. Sa­
pıklığın ve alıklığın insanlık yazgısının tipleri olarak benim­
senmesinin yansıra bir de abartarak övme diyebileceğimiz bir 
yöntemle karşılaşırız. Cinsel sapıklığın - kız kahramanın bir 
boğa ya tutkunluğunun - bir zafer ve doğaya dönüş, içgüdü­
nün görenekierin köleliğinden kurtuluşu olarak sunulduğu 
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Montherlant'ın Pasiphae örneğini düşünün. Koro, yani yazar, 
şu soruyu soruyor ( yalnız etkileme amacı gütmek le birlikte 
açıkça olumlu bir cevap bekleyen bir soru bu) : « Düşünce 
yokluğunun, ahH'ık yokluğunun hayvanların, bitkilerin ve su­
ların sayiuluğuna az mı katkısı vardır. . .  ?» Montherlant da Mu­
sil kadar açık, fakat değişik bir ahlak ve duygu yoğunluğuyla, 
bu psikopatoloji sapiantısının temelindeki karşı çıkışın gizli 
- bilinç altına itilmiş denebilecek - toplumsal niteliğini, sa­
pık Rousseauculuğunu, anarşizmini dile getiriyordu. Yenilikçi 
edebiyatta bunun pek çok örnekleri vardır. Benn'in bir şiiri 
de bu düşünceyi açıklar niteliktedir : 

Ah ilk atalarımız olabilseydik biz, 
Sıcak, bağucu bataklıklarda kan pıhtıcıkları; 
O özsıılardan sessizce ortaya çıkan 
Hayat, ölüm, gebe kalma, doğum. 

Rüzgarın yığarak biçim verdiği 
Bir yosıııı kümesi ya da bir kum tepesi; 
Bir yusufcuk ya da martı kanadı -yalnız bunlar bile 
Büyük bir acıyı aıılatacaktı. 

Bu Beckett'te ya da Montherlant'da olduğu gibi açık bir 
sapıklık örneği değil. Fakat ilkelliktc Benn de onlarla birleşi­
yor. Toplumsal bir varlık olan insana karşı insanın bir hay­
van olarak öne süri.ilüşi.i - örneğin, Heidegger'in toplumsal 
insanı «das Man»a indirgemesi, Klages'in Geist ( akıl ) ile Seele 
( ruh) arasındaki uzlaşmazlığı öne sürmesi ya da Rosenberg'in 
ırkçı mitologyası - doğrudan doğruya anormalin yüceltilme­
sine ve kendini gizlemcyen bir antihümanizme yönelir. 

Böylece sıradan insan ve alık kişilerle sınırlı bir tipoloji 
aynı zamanda <<deneysel» üslup çarpıtmaianna yol açar. Ger­
çekliğin çizilişinde çarpıtma da marazilik kadar vazgeçilmez 
bir yöntem olur. Oysa edebiyatın çarpıtmayı yerli yerinde 
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kullanabilmesi, yani onu çarpıtma olarak görebilmesi için, 
bir normallik ölçüsü olması gerekir. Normallik edebi ilginin 
asıl arnacı olmaktan çıktığı için böyle bir tipolojiyle bu değer­
lendirmeyi yapmak sözkonusu olamaz. Kapitalist düzendeki 
hayat, çoğu zaman haklı olarak, insan öğesine çarpık bir bi­
�im vererek ( donmuş ya da sakatıanmış bir biçim vererek ) 
yansıtılı.r. Fakat psikopatolojiyi bu çarpıklıktan bir kaçış yolu 
olarak gösterrnek de çarpıklıktan başka bir şey değildir. Bu 
durumda bir çarpıklığı başka bir çarpıklıkla ölçmek zorunda 
kalır ve ister istemez evrensel bir çarpıklığa varırız. Genel 
düzenin yerini alacak bir ilke, küçük burjuvayı ya da marazi 
kimseleri toplumsal çevreleri içinde gösterebilecek bir ölçü 
yoktur. Bu eğilimler de, zamanla bir görecelik kazanmak bir 
yana, git gide daha da kesinleşirler. Çarpıklık insan varoluşu­
nun normal durumu; sanat ve edebiyatın asıl araştırma alanı, 
oluşturucu ilkesi olur. 

Buraya kadar bu ideolojinin birtakım edebi sonuçlarının 
ne olabileceğini gösterdim. Şimdi tartıştığımız düşüncenin 
bundan sonraki gelişmesini izleyelim. Yenilikçi akımın, edf;­
biyatı bir perspektif duygusundan yoksun bırakmak zorunda 
olduğu açıkça ortada sanıyorum. Buna da şaşmamak gerekir; 
çünkü Kafka, Benn ve Musil gibi aşırı yenilikçiler okurlarına 
böyle bir duygu sağlamayı her zaman öfkeyle reddetmişlerdir. 
Perspektif düşüncesinin ideolojik sonuçları konusuna daha 
sonra gene döneceğim. Burada şunu söyleyeyim ki, herhangi 
bir sanat eserinde perspektifin çok büyük önemi vardır. Pers­
pektif sanat eserinin yönünü ve özünü belirler : anlatırnın de­
ğişik düşünce dizilerini sıraya kor; sanatçının önemliyle önem­
siz, can alıcı ile geçici öğeler arasında bir seçim yapmasını 
sağlar. Kişilerin gelişme doğrul tusunu da, yalnız gelişmede 
önemi olan özelliklerin betimlenmesini sağlayarak, pers­
pektif duygusu belirler. Perspektif, Maliere'de ya da Yunan­
lılarda olduğu gibi, ne denli açık seçik olursa, yapılan seçme 
de o ölçüde tutumlu ve çarpıcı olur. 
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Yenilikçi akım bu seçme ilkesini bir yana bırakır. Onsuz 
yapabileceğini ya da onun yerine kendi insanlık yazgısını ko­
yabileceğini öne sürer. Bunun sonucu ister istemez doğalcı 
bir üshlptur. Bence son elli yılın bütün yenilikçi sanatını ni­

teleyen bu durum yenilikçi akımı düzenli olarak yücelten eleş­
tirmenlerce gizlenir. Bu eleştirmenler daha çok biçimsel öl­
çüler üzerinde durarak tekniği özden ayırıp önemini abarta­
rak konunun toplumsal ya da sanatsal anlamını yargılamak­
tan kaçınırlar. Bunun bir sonucu olarak da gerçekçilikle do­
ğalcılık arasındaki estetik ayrımı yapamazlar. Bu ayrım, bir 
sanat eserindeki durum ve kişiler arasında bir «Önem sıı·ala­
ması» olup olmamasına bağlıdır. Bunun yanında biçimsel ni 
telikler ikinci derecede bir önem taşır. Bu yüzden yenilikçi 
edebiyatın doğalcı niteliğinden söz edilebilir - ve bunda id�o­
lojik bir sürekliliğin edebi ifadesi görülebilir. Bu, üslılp değiş­
melerinin toplumdaki değişiklikleri yansıttığını yadsımak de­

ğildir. Fakat herhangi bir ayıklama yapmayan bu doğalcılığın, 
bu sıralamadan yoksunluğun alabileceği biçim, önemli bir rol 
oynamaz. Buna doğalcılığın her şeyi belirleyen « toplumsal 
koşulları>>ında; simgeeiliğin izlenimci yöntemlerinde ve ya­
bancı bir hava yaratma eğiliminde; fütürizm, konstrüktivizm 
ve yeni-gerçekçilikte nesnel gerçekliğin parçalanmasında ya 
da gerçeküstücülüğün bilinç akışı tekniğinde rastlarız. 

Bu okulların ortak yanı temelde gerçekliğe dural bir yak­
laşımları oluşudur. Bu da perspektiften yoksun oluşlarına sı­
kı sıkıya bağlıdır. Gottfried Benn'in bunu sanatsal programına 
alması elbette bir rasiantı değildir. Kitaplarından birinin adı 
Dural Şiirler'dir. Tarihin, gelişmenin, dolayısıyla perspektifin 
yadsınması gerçekliğin özünü kavramanın belirtisi olur. 

Değişime, gelişime 
aldırnıaz bilge kişi 
onun dünyasından değildir 
çocukları torunları. 
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Herhangi bir gelecek zaman kavramının reddi Benn ıçın 
bilgeliğin ölçüsüdür. Fakat yenilikçi yazarlar arasında tarihi 
yadsımakta daha az aşırı olanlar bile toplumsal ve tarihsel 
olayları dural olarak göstermek eğilimindedirler. Böyle olun­
ca, bu durumun «Sonsuz» ya da beklenmedik yıkımlada be­
lirlenmiş geçici bir dönem oluşu önemli değildir. ( İlk doğalcı 
yazarlarda bile anlatılan şeyler çoğu zaman temel niteliği de­
ğişmeden böyle yıkımlada kcsilirdL ) Örneğin Musil Çağıınız­
da Yazar adlı bir denemesinde şöyle diyor : « İnsan şimdiki 
zaman hakkında da pek bir şey bilmiyor. Bunun bir nedeni, 
her zaman olduğu gibi şimdiki zamana çok yakın oluşumuz. 
Fakat aynı zamanda, yirmi yıl kadar önce içine atıldığımız 
şimdiki zamanın tümü-kapsayan ve kaçınılmaz bir niteliği olu­
şunun da bunda payı var.» Musil'in Heidegger'in felsefesini 
bilip bilmemesi bir yana, «varlığın içine atılmışlık» kavramı 
açıkça burada da geçerli_ Aşağıdaki alıntı ise, bu dural duru­
mun 1914  yıkımıyla Musil'in gözünde nasıl altüst olduğunu 
açıklıyor : «Birden, bütün dünyayı bir zorbalık kaplamıştı. .. 
Avrupa uygarlığında beklenmedik bir yarık açılmıştı ... » Kısa­
cası, yenilikçi edebiyatta gerçekliğin böyle kavranması geçici 
bir moda değil, kökü yenilikçi akımın dünya görüşünde yatan 
bir tutumdur. 

Yenilikçi akımla Homerus'tan Thomas Mann'a ve Gorki'­
ye kadar gelen ve değişmeyle gelişmeyi edebiyatın başlıca ko­
nusu sayan gerçekçilik arasındaki temel ayrımı saptamak için 
altta yatan dünya görüşü sorununu daha ayrıntılı olarak ele 
almamız gerekir. Dostoyevski, Ölüler Evinden Amlar'ında 
mahkumların iş karşısındaki ilginç tutumlarını anlatır. Çok 
sert disipline rağmen, mahkumlar dalga geçerler, ya çok kötü 
çalışırlar ya da çalışır gibi yaparlar. Derken yeni bir gardiyan 
gelir ve herkese verdiği işi bitirdikten sonra evlerine döne­
bileceğini söyler. «Yapılacak iş zordu» diye devam ediyor Dos­
toyevski, «ama, Tanrım, hepsi nasıl bir hevesle sarılınışiardı 
işlerine ! Bütün o tembelliklerinden, sözde beceriksizliklerin-
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den sanki iz bile kalmamıştı . »  Kitabın daha sonraki sayfala­
rında Dostoyevski o yaşantısını şöyle özetliyor : « Bir insan 
umudunu yitirir ve amaçsız kalırsa, sırf can sıkıntısı bile onu 
bir hayvana çevirebilir.» Edebiyatta perspektif sorununun doğ­
rudan doğruya ayıklama ilkesine bağlı olduğunu daha önce 
söylemiştim. Bu sözlerime şunu da ekleyeyim : bu sorunun te­
melinde, sanat eserinin yapısının yansıttığı karmaşık bir törel 
bütünlük vardır. Her insan davranışı, hiç değilse o davranı­
Şlll sahibi için, bir anlam taşıdığı varsayımına dayanır. Anlam­
sızlık her hareketi gülünç bir oyuna, sanatı da doğalcı betim­
lemeye indirger. 

Görülüyor ki, hiç değilse görünüşte bir değişim ve gelişim 
olmadan edebiyat da olamaz. Bu sonuç dar bir metafizik an­
lamda yorumlanmamalıdır. Yenilikçi edebiyattaki psikopato­
loji sapiantısının kapitalizmin gerçekliğinden bir kaçış isteği 
olduğunu daha önce belirtmiştik. Fakat bu, çıkış noktasının. 
kendisinden kaçmak istenilen durumun, mutlak önceliğini 
gösterir. Bir varış noktasına doğru atılacak her adım güçsüz­
lüğe yargılıdır. Yenilikçi yazarların çoğunun dünya görüşü dış 
gerçekliğin değiştirilemezliğini öne sürdüğüne göre, ( bu ger­
çeklik sadece bir bilinçlilik durumuna indirgense bile ) ,  insan 
etkinliği, önsel olarak, güçsüz ve anlamsız kılınmıştır. 

Bu tutumun bir sonucu olan gerçeklik anlayışı en tutarlı 
ve inandırıcı biçimini Kafka'nın eserinde bulmuştur. Kafka, 
Dava adlı romanının kahramanı Joseph K. idam edilmeye gö­
türülürken, onun hakkında şunları söyler : «Sinekleri, sinek 
kağıdından kurtulmaya çalıalarken kopan küçücük ayaklarını 
düşünüyordu.» Dış koşulların anlaşılmaz gücü karşısındaki bu 
mutlak güçsüzlük ve çaresizlik havasına Kafka'nın bütün ki­
taplarında rastlanır. Şato'daki olaylar Dava'dakinden başka, 
hatta karşıt bir yönde gelişse bile, yakalanmış ve kurtulmaya 
çalışan bir sineğin bakış açısını yansıtan bu dünya görüşü ki­
tabın tümünü kapsar. Bu çaresizlik havası, bunaltının ağır 
bastığı ve anlaşılmaz korkular karşısındaki insanı yansıtan 
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bu dünya görüşü, Kafka'nın eserini yenilikçi sanatın en tipik 
örneği yapan niteliklerdir. Başka yerlerde yalnızca biçimsel 
önemi olan anlatım özellikleri burada bütün bütüne garip ve 
düşman bir gerçeklik karşısındaki ilkel korkuyu yaratmak 
amacıyla kullanılmıştır. Kafka'nın boğuntusu ( angst'ı ) yeni­
likçi akıma özgü yaşantının ta kendisidir. 

Edebi eleştiriden hem daha açık sözlü, hem de daha ku­
ramsal olan müzik eleştirisinden iki örnek, sözkonusu ettiği­
miz yaşantının gerçekten evrensel bir yaşantı olduğunu gös­
termektedir. Besteci Hanns Eisler, Schönberg hakkında şöy­
le diyor : «Schönberg, bombardıman uçaklarının yapılmasın­
dan epeyce önce, hava saldırılarından korunmak için indi k­
leri sığınaklarda insanların neler hissedeceklerini dile getir­
miştir.» Daha da açık bir örnek, yenilikçi bakış açısından ol­
makla birlikte, Theodor W. Adorno'nun Modern Müziğin Yaş­

lanması'nda yenilikçi müzikte yozlaşma belirtilerini çözümle­
nıesidir : «Sesler gene aynı sesler. Fakat bunların asıllarını 
büyük yapan iç sıkıntısı yok olup gitmiş.» Yenilikçi müzik, 
Adarrıo'ya göre, varlık nedeni olan doğruların izini kaybet­
mişti. BesteeBer artık yenilikçi tutumlarının öngördüğü duy­
guları yansıtma gücünden yoksundurlar. Yenilikçi müziğin. ba­
şarısızlığa uğramasının nedeni de budur. Başlangıçtaki iç sı­
kıntısı sapiantısını yansıtan hayat görüşünün ( ister, Adarrıo'­
nun sandığı gibi, insanın içinde bulunduğu korkunç durumu 
yarısıtınayı başaramaması yüzünden; ister, benim inandığım 
gibi, bu sapiantının burjuva aydınları arasında önemini yitir­
mesi yüzünden ) etkisinin azalması modern müziğin özden yok­
sunlaşmasına ve yenilikçi bir sanat biçimi olarak sahiciliğinin 
yok olmasına yol açmıştır. 

Yenilikçi sanatçının, özellikle köklü ve gerçek yaşantıian 
dile getirmeye çalıştığı zaman. içine düş

'
tüğü ters durumun 

yerinde bir çözümlemesidir bu. Yaşantı ne denli köklü olur­
sa, sanat eserinin bütünlüğü de o ölçüde zarar görür. Fakat 
bu çözülme, sanatsal bütünlükteki bu bozulma eğilimini ya!-
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nızca bir moda, deneysel buluşların bir sonucu sayıp geçe­
meyiz. Unutmamalı ki, modern felsefe bu sorunlarla modern 
edebiyat, resim ve müzikten çok önce karşı karşıya gelmişti. 
Bunlardan biri zaman sorunudur. Öznel ülkücülük, soyut ola­
rak tasarlanan zamanı tarihsel değişimden ve yer özgüllüğün­
den ayırmıştı bile. Yeni sömürgecilik çağı için bu ayrım yet­
miyormuş gibi, Bergson bunu daha da ileri götürmüştür. Ya­
şanılan zaman, öznel zaman artık gerçek zamanla özdeşti; 
böylece bu zamanla nesnel dünyanın zamanı arasında tam bir 
uçurum açılmış oluyordu. Bu temayı alıp işleyen Bergson ve 
başka düşünürlt!r yalnız kendi zaman kavramlarının sahici. 
_ı,·ani öznel gerçekliği aydınlatabileceğini öne sürüyorlardı. Ay­
nı eğilim çok geçmeden kendini edebiyatta da gösterdi. 

Bin dokuz yüz yirmiterin solcu Alman eleştirmeni ve de­
nemecisi Walter Benjamin, Proust'un dünyasını ve dünyayı 
yansıtmak için kullandığı anlatım özelliklerini şöyle açıklıyor : 
«Hepimiz biliriz ki, Proust bir insanın hayatını gerçekten ya· 
şandığı gibi değil de, o insanın yaşadığı hayatı hatırladığı gibi 
betimler. Ama sorunun oldukça kaba bir tanımıdır bu. Çün­
kü burada önemli olan yaşantının kendisi değil, anıların do­
kusu, bir insanın anılarıyla Penelope'nin ördüğü örgüdür.» 
Bergson'un zaman kuramlarıyla bunun arasındaki bağlantı 
açıkça ortadadır. Fakat Bergson'un felsefi soyutlamasında al­

gılama bütünlüğü korunurken, Proust'ta, Benjamin'in de be­
lirttiği gibi, zamanın akışındaki parçalanmanın bir sonucu 
olarak nesnellik yok olur : «Yaşanmış bir olay belirlidir; hiç 
değilse yaşantı düzeyinde sonuçlanmıştır. Oysa hatırlanan bir 
olay sınırsızdır; kendinden önceki ve sonraki her şeyi açabi­
lecek bir anahtardır.» 

Felsefi dünya görüşü ile sanatsal dünya görüşü arasındaki 
ayrımdır bu. Felsefe, ülkücülüğün etkisi altında, uzay ve za­
man kavramlarını uzaysal ve zamansal özgüllüklerinden kur­
tarmak için ue kadar çok çaba göstcrirse göstersin, edebiyat 
bunların bütünlüğünü varsaymaya devam eder. Ne var ki, oz-
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nel zaman kavramının yalnız edebiyatta ortaya çıkması, öz­
nelliğin çağdaş burjuva aydının yaşantısında ne derin kökle­
ri olduğunu gösterir. Çağın acımazlığı karşısında umutsuzca 
kendi içine kapanan birey bu kimsesiz durumun büyüsüne ka­
pılarak kendisinden geçebilir. Ama bunun arkasından yeni 
bir yılgı çıkagelir. Eğer gerçeklik anlaşılamıyorsa ( ya da an­
laşılması için herhangi bir çaba gösterilmiyorsa) ,  kişinin öz­
nelliği - evrende tek başına, yalnız kendini yansıtması - ay­
nı ölçüde anlaşılmaz ve ürkütücü bir nitelik kazanır. Hugo 
von Hofmannsthal bu durumu şairlik hayatının başlangıcın­
da tanımıştı : 

Kimsenin anlamaya, kalkışmadığı 
V e yakınılmayacak kadar acı bir şey 

Her şeyin bizden uzaklaşıp gitmesi, 

V e daha önce bir çocuğun olan benliğimin. 
Hiç kimse karışmadan, 
Bir sokak köpeği kadar bana yabancı olması. 

Nesnel gerçekliğin dış dünyasından zamanın ayrılmasıy­
la  öznenin iç dünyası yolunu şaşırır ve anlaşılmaz bir akın­
tıya dönüşür ve - ilk bakışta garip görüronekle birlikte - du­
ral bir nitelik kazanır. 

Bu dağılma eğiliminin etkisi, elbette ki, edebiyatta, felse­
fede olduğundan daha çok olacaktır. Zamanın böylece soyut­
lanması sonunda, sanatçının dünyası da bir sürü küçük dün­
yalara bölünecektir. Bu dural dünya görüşü azalan nesnellik­
le birleşerek burada kendi başına buyruk egemenliğini kurar. 
Edebiyatın biricik konusu olan insan dünyası, bütünü meyda­
na getiren öğelerden yalnız bir tekini bile yitirse, yıkılır. Za­
manı soyutlayıp öznel bir öğe durumuna indirgemenin sonuç­
larını daha önce belirtmiştim. Şu da var ki, eksilmesiyle sö­
zünü ettiğim dağılmaya yol açacak tek öğe yalnız zaman de-
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ğildir. Burada gene Hofmannsthal'ın daha sonraki gelişmele­
rin haberciliğini ettiğini görüyoruz. Hofmannsthal'ın yarat­
mış olduğu kahramanlardan Lord Chandos şöyle düşünür : 
«Herhangi bir konuda açık seçik düşünme ve konuşma ye­
teneğimi yitirdim.»  Bunun sonucu arada bir çılgınlık nöbet­
Ieriyle bölünen bir uyuşukluktur. Burada - göz alıcı ve ro­
mantik bir görünüşte de olsa - kesinlikle sapık bir karşı 
çıkış eğilimi öngörülmektedir. Fakat etkisini gösteren gene 
aynı dağılmadır. 

Daha önceki gerçekçi edebiyat, gerçekliği eleştirisi ne den­
li sert olursa olsun, betimlediği dünyanın birliğini her zaman 
varsaymış ve biı dünyayı insanın kendisinden ayrılmayan can­
lı bir bütün olarak görmüştür. Oysa çağımızın büyük gerçek­
çi yazarlan eserlerinde bile bile birtakım dağılma öğelerine 
- örneğin zamanın öznelleş tirilmesine - yer vermekte ve 

bunları çağdaş dünyayı daha eksiksiz bir biçi::nde yansıtmak 
için kullanmaktadırlar. Böylece, daha önce doğal olan birlik 
bu yazarlarda bilinçli, kurgusal bir birlik olur. ( Thomas 
Mann'ın Doktor Faustus 'da kullandığı çifte zaman yönteminin 
bu romanın tarihsel niteliğini nasıl ortaya çıkardığını başka 
yerde gösterdim. ) Fakat yenilikçi edebiyatta insan dünyası­
nın, dolayısıyla da insanın kendisinin yıkılınası ideolojik amaç­
la örtüşmektedir. Bu durumda çağın temel yaşantısı sayılan 
boğuntu, varlığa-atılmışlığın bu yan ürünü, duygu kaynağını 
yıkılmakta olan bir toplumun yaşantısında bulur. Fakat etki­
lerini insan dünyasının yıkılışını yansıtarak sağlar. 

Yenilikçi edebiyatı incelememizi tamamlayabilmek için 
burada alegori sorununa kısaca bir göz atmamız gerekiyor. 
Alegori insanın nesnel gerçeklikten yabancılaşmasını betimle­
meye en elverişli bir estetik anlatım yoludur. Alegori, - ne 
kadar bilinçdışı, dinsel aşkınlık ( transendence )  kavramlarıy­
la ne kadar birleşmiş olursa olsun - geleneksel sanatın teme­
li olan bir varsayımı , yani insan varoluşunun içkin ( imma· 
uent)  bir anlamı olduğu varsayımını reddettiği için şüpheli 
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bir türdür. Nitekim, ortaçağ sanatında, ( dinsel konuların sü­
rekli olarak kullanılmasına rağmen ) Giotto'nun zamanından 
sonra, yeni bir dinsellikten uzaklaşma eğiliminin, daha önceki 
dönemin alegori yoluyla aniatma yöntemine üstün geldiği gö­
rülür. 

Bu noktada bazı açıklamalar yapmamız gerekiyor. ilkin, 
edebiyatla plastik sanatları birbirinden ayırmak zorundayız. 
Plastik sanatlarda; aşkın ve alegorik konulara ( yalnız süsleyi­
ci türden de olsa) estetik bir nitelik verilerek alegorinin teh­
likelerinin üstesinden gelinebilir ve gerçeklikle arasındaki 
uçurum bir anlamda ortadan kaldırılabilir - bunu en iyi 
açıklayan örnek de Bizans mozayıklarıdır. Bu süsleme öğesi­
nin edcbiratta tam bir karşılığı yoktur; süslemenin ancak me­
cazi anlamda ve ikinci derecede bir rolü vardır edebiyatta. 
Bizans mozayığı niteliğincieki alegorik sanata edebiyatta pek 
az rastlanır. Ayrıca, alegori kavramını gözden geçirirken, ile­
ri sürdüğümüz düşünce açısından büyük önemi olan tarih­
sel bir ayrımı da unutmamalıyız : sözkonusu ettiğim aşkınlık 
kavramında ( Bizans sanatında ve Giotto'da olduğu gib i )  içkin­
liğe ( immanence ) doğru bir eğilim var mıdır; yoksa bu doğ­
rudan doğruya bu eğilimlerin reddinin bir sonucu mudur? 

Yenilikçi edebiyatta alegori bu ikinci türe girer. Aşkın­
lık burada, az çok bilinçli olarak, dünyanın ya da insan ya· 
-;;ayışının içkin bir anlamı olabileceğinin yadsınması demek­
tir. Bu anlayışın temelindeki dünya görüşünü ve bunun anla­
tım özellikleri bakımından yaratacağı sonuçları daha önce in­
celemiştik. Çözümlernemizi bir sonuca bağlamak ve yenilikçi 
edebiyatın alegorik niteliğini belirlemek için bir kez daha ye­
nilikçi akımın en büyük kuramcılarından biri olan Walter 
Benjamin'e başvurmak zorundayım. Benjamin'in alegori kav­
ramını incelemesi, Alman barok tiyatrosuyla ilgili araştırma­
larının bir sonucuydu. Benjamin bu oldukça önemsiz oyun­
ların çözümlemesini yaparken alegorinin estetiği gibi daha 
genel bir tartışmaya girişti. Aslında şu soruyu soruyordu Ben-
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jamin : alegorinin özü olan aşkınlık neden ancak cstetiğin ken­
disinin yok olmasına yol açar? 

Benjamin alegorinin çok çağdaş bir tanımını yapıyor. Bu­
nu yaparken de modern sanatla barok arasındaki benzerlik­
leri uzun boylu karşılaştırmaya kalkınıyor ( bu karşılaştırma­
ların hem pek bir önemi yoktur, hem de zamanın yaygın eleş­
tiri anlayışı aşırı ölçüde yapmıştır bu karşılaştırmaları ) .  Bu­
nun yerine, barok tiyatroyu yenilikçi akımı eleştirmek, yeni­
likçi akımın özelliklerinin kaynağının da barok tiyatro olduğu­
nu göstermek için kullanıyor. Böyle yapmakla, Benjamin, ye­
nilikçi sanatın temelinde yatan estetik çelişkinin felsefi bir 
çözümlemesine girişen ilk eleştirmen oluyordu. Şöyle diyor 
Benjamin : 

Alegoride tarihin ölü yüzü, donmuş bir eski zaman man­
zarası görünüşündedir. Tarih, içerdiği bütün acı ve ba­

şarısızlıkla, bu insan yüzünde - ya da, daha doğrusu, 
kafatasında - dile gelir. Ne anlatım özgürlüğü ne klasik 
uyum ne de insan duygusu vardır bu çizgilerde; ölüm­
lülüğün bu en somut belirtisinde simgeleşen yalnız ge­
nel olarak insan varoluşunun değil, tek tek her insamn 
alınyazısıdır. Tarihi dünyanın çilesi olarak gören barak 
anlayışın, alegorik görüşün özü budur; Tarihin ancak 
soysuzlaşma evrelerinde bir anlamı vardır. Anlam ölüm­
lülüğün bir işlevidir - çünkü soysuzlaşabilirlikten an­
lamlılığa geçişi belirleyen ölümdür. 

Benjamin alegori ile tarihin yok edilmesi arasındaki bu 
bağlantı ya sık sık döner : 

Bu görüşün ışığında tarih sonsuz hayatın adım adını ger­

çekleşmesi olarak değil, kaçınılmaz bir yozlaşma süre­
ci olarak görünür. Alegori böylece güzelin ötesinde yer 
alır. Nesneler dünyasında yıkıntılar neyse, düşünceler 
dünyasında da alegoriler odur. 
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Benjamin burada - sorunu barak tiyatronun çerçevesi 
içinde tasariayarak da olsa - yenilikçi akımın estetik sonuç­
larına çağdaşlarının hepsinden daha keskin ve daha tutarlı 
bir şekilde işaret etmektedir. Ona göre, tarihi şu ya da bu yol­
dan anlayabilmek için nesnel zaman kavramı zorunludur ve 
öznel zaman kavramı bir çöküş döneminin ürünüdür. Bu du­
rumda Benjamin için barak tiyatroda alegorinin en belirgin 
özelliklerinden biri - kendi açısından haklı olarak - bu sa­
natın şüpheli niteliğini sezdirmesidir. Bu sanat, bir yandan, 
mutlak bir aşkınlığı dile getirmek isterken elindeki araçların 
yetersizliği yüzünden bunu gerçekleştiremediği için, öte yan­
dan da, soysuzlaşmakta olan bir dünyayı yansıttığı ve bu ara­
da kendi yıkılışma da yol açtığı için şüpheli bir sanattır. Ben­
jamin barok edebiyatta teolojinin belirlediği bir özellikle bu­
nun estetik karşıtı bir öznelliğin birleştiğini görür. ( Biraz son­
ra - başka yerde Heidegger'in felsefesiyle ilgili olarak belirt­
tiğim bir noktayı - böyle bir «dinsel tanrısızlığın» edebiyatta 
nasıl teoloj ik bir nitelik kazanabileceğini açıklayacağım ) .  Ro­
mantik - ve daha yüksek bir düzeyde barak - yazarlar bu 
sorunun iyice farkındaydılar ve bunu yalnız kuramsal olarak 
değil, aynı zamanda sanatsal - yani alegorik - olarak da 
dile getirdiler. «Görüntü, alegorik sevgi dünyasında bir yıkın­
tıya dönüşür,» diyor Benjamin. Teolojinin ışığı bu yıkıntıyı 
aydınlatır aydınlatmaz, simgesel güzelliği de gider. Bütünlü­
ğün sahte görünüşü kaybolur. Görüntü gözden silinir; mesel 
artık geçerli olmaktan çıkar; bir zamanlar içerdiği dünya yok 
olur.» 

Bu sürecin sanattaki sonuçlarının kapsamı oldukça geniş­
tir, Benjamin de bunları belirtmekten geri durmaz : «Herkes, 
her şey, her ilişki bir ötekinin yerine geçebilir. Bu yer değişti­
rebilme niteliğinde, madde dünyasının haklı olmakla birlikte 
amansız bir yargılanması vardır - bu dünya böyle şeylerin 
pek önem taşımadığı bir dünya olarak damgalanmaktadır.» 
Benjamin elbette bilir ki, ayrıntılar yer değiştirebilseler ve bu 
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yüzden önemsiz olsalar bile, bütün bütüne de sanat dışına 
atılmazlar. Tersine, özellikle kendisinin asıl ilgi alanı olan 
modern sanatta, betimleyici ayrıntı çoğu zaman duyumsal dü­
zeyde şaşırtıcı bir çağrışım gücü taşır - burada gene Kafka 
akla geliyor. Fakat bu, (bilinçli olarak alegori kullanma ama­
cı gütmeyen ) Musil örneğinde de gösterdiğimiz gibi, madde 
dünyasının sürekli olarak değişmesini, her şeyin gelişigüzel 
bir şekilde birbirleriyle yer değiştirebilmelerini önlemez. Ye­
nilikçi yazarlar da gerçekliği işte tam böyle kavradıklarını 
ileri sürmektedirler. Ancak, böyle yansıtılan bir dünya, Ben­
jamin'in de belirttiği gibi, «hem yüceltilmiş, hem de değerin­
den düşürülmüş» olur. Çünkü ayrıntıların aslında birbirinin 
yerine geçemeyeceği görüşünün temelinde dünyanın akıl yo­
luyla anlaşılabileceği ve insanın dünyanın gizlerini açıklaya­
bileceği inancı yatmaktadır. Gerçekçi edebiyatta her ayrıntı 
hem kişisel hem de tipik bir nitelik taşır. Oysa çağdaş alego­
ri ve yenilikçi dünya görüşü tipik kavramını yadsır. Bu ya­
zarlar dünyanın anlaşılabilirliğini yok ederek ayrıntıyı basit 
bir özelliğe indirgerler ( yenilikçi akım la doğalcılık arasındaki 
bağ bir kere daha ortaya çıkmış oluyor) .  Ayrıntı, alegorik yer 
değiştirebiiirliği içinde, ters bir anlamda da olsa, doğrudan 
doğruya aşkınlıkla bir bağ kurunca, yönelll\İş olduğu bu aş­
kınlığın soyut bir işlevine dönüşür. Yenilikçi edebiyat böy­
lece somut tipikliğin yerine soyut özelliği koyar. 

Benjamin'in aykırı düşüncesini burada doğrudan doğru­
ya eleştiriye ve estetiğe, özellikle de yenilikçi akımın estetiği­
ne uyguluyoruz. Ve bunu yaparken onun değer ölçülerini ter­
sine çevirmiş de olsak, düşünce tarzından uzaklaşmış sayıl­
mayız. Kendisi başka bir yerde daha da açık konuşuyor - san­
ki düşen barok maske yenilikçi kafatasını ortaya çıkarmıştır. 

Sonunda alegorinin eli boş kalmıştır. Derinliklerinde 
gizlenen kötülük güçleri varlıklarını bile alegoriye borç· 
ludurlar. Kötülük, alegorinin temsil etmek istediği şe­
yin yokluğundan başka bir şey değildir. 
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Bt!njamin'in vardığı bu aykırı sonuç - kendisinin barak 
rragedyanın estetiği üstüne yaptığı araştırma, estetiğin yad­
sınmasıyla sonuçlanmıştır - yenilikçi edebiyatı ve özellik­
le Kafka'yı büyük ölçüde aydınlatır. Kafka'nın eserlerini ale­
gori olarak yorumlarken, tabii ki, bu eserlerde belli bir din 
alegorisi gören Max Brod'un düşüncelerine katılıyor değilim. 
Kafka böyle bir yorumu Brod'un kendisine söylemiş olduğu 
şu sözlerle yalaniarnıştır : «Biz hepimiz nihilist hayaller, Tan­
rı'nın kafasından geçen intihar düşünceleriyiz.»  Kafka Tanrı'­
yı kötü ruhlu bir yaratıcı güç sayan bilgece görüşe de katıl­
maz : «Tanrı'nın insafsız bir şakası, bir günlük delice bir he­
Yesidir dünyamız.» Brod bunu iyimser bir şekilde yorumla· 
maya kalkınca, Kafka alaycı bir omuz silkişle şöyle der, 
«Umut olmasına var, sınırsız denecek kadar umut var, ama 
bizim için değil.» Benjamin'in Kafka üstüne yazdığı parlak 
denemede yer alan bu alıntılar Kafka'nm eserinin genel ha­
\·asını belirtiyor : «Ün un en köklü yaşantısı insan dünyasının, 
özellikle de günümüz burjuva insanının umutsuzluğu ve mut­
lak anlamsızlığıdır.» Kafka açıkça söylese de, söylemesc de 
dinsizdir. Fakat Kafka'nın dinsizliği, Tanrı'nın ortadan kalkı­
şını - E pikuras ve Ansiklopediciler gibi - bir kurtuluş de­
ğil de, dünyanın «Tanrı tarafından yüzüstü bırakılışı»nın, 
mutlak yalnızlığının ve saçmalığının bir belirtisi sayan tür­
den bir dinsizliktir. Jacobsen'in Niels Lyhne adlı romanı tan­
rısız burjuva aydınlarının ruh durumunu açıklayan ilk roman­
dı. Çağdaş dinsel tanrısızlığın özelliği bir yandan inançsızlığın 
devrimci hızını yitirmiş olması - boş gökler kurtuluş umu­
du olmayan bir dünyanın yansımasıdır - öte yandan da, kur­
tuluş umudunun Tanrısız bir dünyada, Tanrı'nın yokluğunun 
yarattığı boşluğa taparak azalmayan bir güçle yaşamasıdır. 

Dava'daki yüce yargıçlar, Şato'daki yöneticiler Kafka'nın 
alegorilerindeki aşkmlığı - Hiçliğin aşkınlığını - temsil eder­
ler. Her şey onlara yönelir ve her şeye onlar bir anlam vere­
bilirler. Herkes onların varlığına ve mutlak kudret sahibi ol-
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duklarına inanır; fakat onları ne kimse tanır, ne de onlara 
nasıl erişilebileceğini bilir. Eğer burada bir Tanrı'nın varlığı 
sözkonusu ise, bu ancak dinsel tanrısızlığın Tanrısı olabilir -
atheos absconditus. Bu arada bir sürü sevimsiz alt makam­
larla karşılaşırız; bunlar insafsız, ahlaksız, bilgiç, aynı zaman­
da da güvenilmez ve sorumsuz kişilerdir. Kafka'nın tanıdığı 
burjuva toplumunun Prag'ın yerel renkleriyle karıştırılmış bir 
görüntüsüdür bu. Fakat aynı zamanda da, bu bürokrasinin ve 
onlara bağlı olan çaresiz kurbanların davranışlannın so mu l 

ve gerçekçi olmayıp varlığı yöneten Hiçliğin bir yansıması ol­
ması bakımından alegoıik bir dünyadır. Kafka'nın dünyası­
nın gizli ya da olmayan Tanrı'sı hortlaksı niteliğini kendi yok­
luğunun tüm varlığın temeli oluşundan alır; bu bağlantı yü­
zünden, çizilen gerçeklik de, olanca doğruluğuna rağmen, 
hortlaksı bir nitelik taşır. Bu aşkınlığın - bu cisimsiz hiçleş­
tiren hiçliğin - tek amacı da dünyanın ölü yüzünü açığa vur­
mak tır. 

Alegorinin estetik sonucu olduğunu gördüğümüz o soyut 
özellik Kafka'da doruğuna erişir. Eşsiz bir gözlemcidir Kaf­
ka; gerçekliğin hortlaksı niteliği onu öylesine etkiler ki, ki­
taplarındaki en basit bölümlerde bile bir karabasan havası 
vardır. Bir sanatçı olarak hayatın yüzeyini dile getirmekle ye­
tinmez. Tek tek her ayrıntının genel bir anlamı belirleyeceğini 
bilir. Peki ama bu soyutlama işini nasıl yapar? Alegorik yön­
temle gündelik yaşayışı anlamsız kılmış, aşkın Hiçlik · kavra­
mıyla ayrıntının değersizleşmesini sağlamıştır. Bu alegorik aş­
kınlık Kafka'ya gerçekçilik yolunu kapar, gözlediği ayrıntıya 
tipik bir anlam yüklemesine engel olur. Kafka, olağanüstü 
anlatım gücüne, eşsiz duyarlığına rağmen, gerçekçi sanatın 
özü olan özelle genel arasındaki kaynaşmayı gerçekleştiremez. 
Onun amacı bir tek ayrıntı yı ( içeriğini genelleştirmeden ) o 
andaki özelliği içinde soyutlama düzeyine yükseltmektiL Kaf­
ka'nın yöntemi, burada, yenilikçi akımın alegorik yaklaşırnma 
özgü bir yöntemdir. Belli bir konunun ve üslup çeşitlemeleri-
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nin önemi yoktur; önemli olan öz ve biçimi belirleyen dün­
ya görüşüdür. Beckett'te ve Joyce'da, Musil'de ve Benn'de 
rastladığımız özellikler, değişik biçimlerde de ele ahnsalar. 
temelde hep aynı dünya görüşünü yansıtan özelliklerdir. 

Buraya kadar dağınık bir şekilde söylediklerimizi bir ara­
ya getirecek olursak, tutarlı bir eğilimle karşılaşırız. Görürüz 
ki, yenilikçi akım yalnız geleneksel edebiyatın biçimlerini de­
ğil, doğrudan doğruya edebiyatın kendisini de yok etmekte­
dir. Bu yalnız Joyce'da, dışavurumcu ve gerçeküstücü edebiyat­
ta böyle değildir. Sözgelimi, Andre Gidc'in amacı da edebi üs­
lupta bir devrim yapmak değildi; onu geleneksel biçimlerden 
ayrılmaya zorlayan felsefesiydi. Gide Faux Monnayeurs'ü ( Kal­
pazanlar'ı ) bir roman olarak tasarlamıştı. Fakat kitabın yapısı 
yenilikçi akıma özgü bir kişilik bölünmesi gösteriyordu : ki· 
tap, sözde aynı zamanda romanın kahramanı olan biri tara­
fından yazılmıştı. Uygulama,da, hiç bir romanın, hiç bir ede­
bi eserin böyle kurulamayacağını Gide de kabul etmek zo­
runda kaldı. Burada Benjamin'in başka bir yerde gösterdiği 
gibi, yenilikçi akımın sanatın zenginleşmesi değil, yadsınması 
anlamına geldiğinin somut bir örneğiyle karşı karşıya geliyo­
ruz. 
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Günümüzde burjuva toplumundaki «edebi» edebiyatın ge­
lişebilme koşullarını tanımlamak için çağdaş burjuva dünya­
sının gerçekçilik karşıtı akımın temelinde yatan dünya görü­
şünü ve başlıca anlatım özelliklerini çözümledik Sadece top­
lumsal temelini açıklamak için de olsa, araştırmamızın sınır­
larını edebi olmayan edebiyatı da içerecek kadar genişletebi­
l irdik. Sözkonusu ettiğimiz olayların bazılarına en çarpıci' şe­
kilde bu ikinci tür edebiyatta rastlanır. Sözgelimi, anormal­
l ik  ve sapıkhk merakını alalım : resimli korku romanlan da 

gösteriyor ki, bu merak doğrudan doğruya hayattan gelmek­
tedir. Ya da polis romanlarını düşünün. Conan Doyle'da bu 
türün temeli sıkı sıkıya bir güvenlik felsefesine dayanıyordu; 
bu tür, burjuva yaşayışını koruyanların her şeyi bilirliğini yü­
celtiyordu. Günümüzde ise bu tür romanların temel öğeleri 
korku ve güvensizliktir : her an ortaya korkunç bir durum çı­
kabilir; bunu ancak bir rastlantı önleyebilir. Birtakım sıradan 
romanlarda, ( sözgelimi Hayes'in On a day like wıy other'ın­
da ) bu tür « rastlantı», yansıttığı toplumun bir savunmasım 
yaparcasına, kitaba bir «mutlu son » sağlar. Seçkinler edebi­
yatı ile eğlence edebiyatı arasındaki başlıca ayrım da bu uz-
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laşmanın reddinden başka bir şey değildir - elbette korku­
yu .k;orku olarak bile bile sömüren yeni bir heyecanlı roman 
türü olduğunu da belirtmek gerekir. 

Ama biz gene asıl konumuza, yenilikçi akıma, ya da daha 
· doğrusu çağdaş edebiyat dünyasında büyük etkisi olan yeni­

likçi teknikiere dönelim. Yenilikçi ve gerçekçi edebiyatı bir­
birinden ayırdetmek için salt biçimsel ölçüler kullanmaktan 
kaçındık. Oysa ideoloj ik ölçüler, edebi anlatıma b içim Yeren 
temel öğeler olsalar bile, onlar da genel eğilimleri göstermek­
ten öte gitmezler. Bunlar, değişen bir yoğunluk ve bilinçle, 
bir yazarda, hatta bir eserde aynı zamanda var olabilirler. Ni­
tekim, geleceği olan tek edebiyatın kendi anlayışiarına uyan 
edebiyat olduğunu söyleyen yenilikçi eleştirmenlere uymaz 
da, gerçekçilik karşıtı akımda bugün bile kendini gösteren 
gerçekçi eğilimleri izieyecek olursak, çağımızın edebiyatı b i ı  
savaş alanına benzerneye başlar. Bu savaş alanında gerçekçi­
lik karşıtı akımla «hümanist başkaldırış» dediğimiz akımın 
savunucuları gürültülü bir kavgaya tutuşmuşlardır. Burada 
incelediğimiz sadece çağımıza özgü iki ayrı edebiyat akımı de­
ğildir. Biz yalnız tek ve aynı yazarda değil, çoğu zaman aynı 
şiir, aynı oyun, aynı romanda çatışan iki temel eğilimi incele­
mekteyiz. 

Her türlü edebiyatın bel l i  ölçüde bir gerçckçiliği içerme­
si gerektiğinden bile olsa, bu iki eğilimi ayıran çizgi çoğu 
zaman kesin değildir. Her zaman olduğu gibi bugün de ge­
çerli olan bir gerçek varsa, o da gerçekçiliğin öbür üsluplar 
arasmda bir üslup olmadığıdır; bütün üsh1plar ( hatta görü­
nüşte gerçekçiliğe karşı olanlar bile) ya gerçekçilikten çıkar­
lar ya da önemli bir şekilde gerçekçiliğe bağlıdırlar. Schopen­
hauer'in tutarlı bir « solipsist»e ( tekbenci'ye) ancak akıl has­
tanesinde rastlanabileceği sözü, tutarlı bir gerçekçilik karşıtı 
akım için de geçerlidir. Gerçekçiliğin kaçınılınazlığının en 
açıkça belli olduğu yer de, elbette, betimleyici ayrıntıların söz­
konusu olduğu yerdir. Bu konuyla ilgili olarak Kafka örneğini 
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anmak yetecektir sanıyorum : Kafka'da en olmayacak, en ga­
rip durumlar bile, öyle canlı bir ayrıntı zenginliğiyle verilir 
ki, bunlar gerçekmiş gibi görünür. Ayrıntılardaki bu gerçek­
çilik olmasaydı, Kafka'nın yansıttığı insan yaşayışının hortlak­
sı niteliği bir karabasan olmaktan çıkar, bir vaıza dönüşebi­
lirdi. Gerçekçi ayrıntı bir anlamsızlık duygusu iletmenin ön­
koşuludur. Aslında, Kafka'da, doğrudan doğruya bir gerçek­
çilik karşıtlığı ile değil de, ayrıntı gerçekçiliğinin betimlenen 
gerçekliği yadsıdığı diyalektik bir süreçle karşılaşırız; ko­
nunun sunuluşunu da, yapısını da, anlaşılırlığını da hep bu 
süreç belirler. Yenilikçi edebiyatın başka örneklerinde de bu­
na benzer süreçlere rastlanmaz değil. Fakat Kafka'nın iki kut­
bu en uç noktalarına iterek ve irkiltici geçişlerle sağladığı ge­
rilim yoktur bu örneklerde. Gerçi Musil'de de rastlarız ay­
nı gerilime; fakat bu, ayrıntı yoğunluğunun bir sonucu değil­
dir ve romanın tümüne yayılmış bir gerilimdir. Musil'in ro­
manında «belgesel»den [romandaki bazı kişiler düşünülürse, 
Niteliksiz Adam bir roman iı ele ( * )dir] zamandışı bir niteli­
ğe, Musil'in sözünü ettiği «tarihdışı» romana örnek bir du­
ruma, diyalektik sıçramalar olduğunu görürüz. 

Daha da önemlisi, yenilikçi edebiyatın hiç de aşırı olma­
yan birtakım öğeleri ( örneğin, zaman sorunu ) ,  çağdaş hayat­
tan, göründüğü kadar bile, uzaklaşmış değildir. Tersine, bu 
öğeler gerçekliğin bazı yanlarını, ( hiç değilse belli bir top!-um­
sal sınıfın) bazı çağdaş ni teliklerini ve özelliklerini başarıy­
la yansıtır. Gerçekçiliğe karşı olan en çapraşık yazarlarda bi­
le, üslı1p denemesi yazarın öznel hevesine göre gerçekliği bi­
le bile çarpıtması değildir : bu daha çok, modem dünyada 
ağırlığını duyuran koşulların bir sonucudur. Yenilikçi biçim­
ler de, bütün öteki edebi biçimler gibi, çarpık ve çarpıtıcı bir 
tarzda da olsa, toplumsal ve tarihsel gerçeklikleri yansıtırlar. 

(*) roman a ele : kişileri gerçek hayattan alınıp kimlikleri gizlenerek 

verilmiş roman. 
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Bu oldukça karmaşık durum, ileri gelen yenilikçi yazar­
ların gerek özel, gerekse herkesin bildiği açıklamalannda, ger­
çekçilikle gerçekçilik karşıtı tutumları çoğu zaman birbirine 
karıştırmalarının doğal bir şey olduğunu gösteriyor. Hitler yö­
netiminde «soysuz sanat>ıın yasaklanmasına karşı çıkıldığını 
hatırlatmak yetmez. Bu karşı çıkışlar edebi özgürlüğün söz­
cülüğünü etmekle birlikte, özellikle yazarın gerçekliği yaratı­
cı kişiliğinin istediği gibi yansıtma ödevini savunuyordu. Ger­
çek, Hitlerciliğin düşmanı olduğuna göre, «soysuz sanat»ın 
yasaklanmasına karşı çıkış aynı zamanda gerçekçiliğin de sa­
vunulması demekti. 

Stalinci dogmacılığın «biçimciliği>ı reddeşine yenilikçi sa­
natçıların karşı çıkış nedenleri de gene karışıktır. Aşırı yeni­
likçiliğin ( bu arada gerçekten «biçimci» edebiyatın ) savunu­
su, dogmacıların gerçekçiliğin konusunu ve üslubunu basit­
leştirme, sosyalist toplumda var olan çelişkilerin açıklanma­
sını yasaklama ve «sosyalist perspektif»i çocuksu bir « mutlu 
son»a indirgeme eğilimlerinin haklı bir reddiyle el ele gider. 

Bu çeşit saldırılar sarkacın öteki aşırı uca gitmesine yol 
açar. Dogmacılığın özgünlüğü sakatladığını gören yenilikçi 
eleştirmen, içinde, yozlaşmış sanatın « ilginç» renk zenginliği 
ile şematik toplumsal gerçekçi sahte-edebiyatın « tek renklili­
ği»ni karşılaştırma isteğini duyar. Bu da nesnel açıdan yanlış 
olmakla birlikte, anlaşılmayacak bir tepki değildir. Fakat ye­
nilikçi eleştirmen bu arada, olabilir ki, toplurucu gerçekçilik 
kuramını, yaratma özgürlüğüne bir engel sayarak bir yana 
itebilir. Gerçekçilikle gerçekçilik karşıtı akım arasındaki 
önemli estetik çatışma artık onun gözünde tartışılmaya değ­
mez; topluıncu ( ve eleştirel ) gerçekçiliğin iyi yanları bir ya­
na itilir; yenilikçi akımın oldukça karınaşık niteliği de söz­
konusu edilmez. Söz buraya gelince, yenilikçi akımın göklere 
çıkarı!an birçok örneğindeki şeınatizmi belirtmek de yerinde 
olur sanıyorum. Biçimsel yenilik ve yapmacık özgünlük de 
çoğu zaman öznel bir dogmacılığı gizler. Ernst Jünger ve 
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Gottfried Benn, James Joyce ve Samuel Beckett, açık konuş­
mak gerekirse, birçok toplumcu gerçekçi yazardan hiç de da­
ha az şematik değildirler. 

Çoğu zaman, tartışmanın yönünü savunulan amaçtan çok 
saldırılan kişinin belirlediği bu gibi kalem tartışmalarından 
daha önemli olan bir şey varsa, o da yenilikçi akımın biçim­
sel deneylerine ilgi duyan ve birçok temel noktalarda aynı tu­
tumları paylaştıklarını ileri süren eleştirel gerçekçilerin açı k­
lamalarıdır. Bunun nedenini uzakta aramamak gerekir. Aslın­
da, bu deneyierin çoğu çağdaş gerçekliği yansıtır. Eğer ger­
çekçi yazarlar bu deneyiere bir yakınlık duyuyorlar ve bunlar­
dan hız alarak gerçekçiliğin görüş açısını genişletmeye kalkı­
yorlarsa, bunun nedeni çağdaş konuları ele alabilecek yen i 
yollar aramalarıdır. Thomas Mann'ın Kafka, Joyce ya da Gide'­
l.e i lgili olarak açıkladığı görüşleri de bunu gösteriyor. 

Gerçekçi ve onun karşıtı tutumlar belli bir sanat escrin­
de birbirine ne kadar karışırsa karışsın, arada gene de bir ay­
rım vardır ve bu ayrım tek tek örneklerde belli bir açıklıkla 
ortaya çıkarılabilir. Nitekim, bunlar sadece basit ayrımlar 
değil, çoğu zaman kesin çelişkilerdir. Daha önce birbirine yü­
zeysel benzerlikleri olan eserlerde öz ve dolayısıyla biçimde 
kutuplaşma örneklerine değinmiştik - sözgelimi, Joyce'da ve 
Thomas Mann'da bilinç akışı yönteminin kullanılışı ve zama­
nın görünüşte benzeşen, gerçekte ise apayrı bir şekilde ele al ı­
nışı . İç aykırılığa rağmen bu dış benzerliğin bir nedeni var­
dır. Yenilikçi yazarın modern dünyanın birçok yanlarına eleş­
tirİcİ bir gözle bakmamasına karşılık, çağdaşı olan gerçekçi 
yazar, kendini bunlardan geri çekerek gördüklerini eleştirel 
bir tarafsızhkla ele alır. Zaman sorununu ele alalım : Thomas 
Mann'ın eleştirel tarafsızlığı, onun günümüzdeki zaman ya­
şantısının öznel niteliği konusunda herhangi bir kuşkuya düş­
memesini sağlar. Yalnız, gene de bilir ki, bu yaşantı ancak 
belli bir toplumsal sınıfa özgü bir yaşantıdır ve bu sınıfı en 
iyi şekilde çizmenin yolu bu yaşantıdan yararlanmaktır. Ye-
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nilikçi yazarların - ve bazı modern düşünürlerin - eleştiri­
den yoksun yaklaşımları bu öznel yaşantının gerçekliğin ken­
disi olduğu inancında kendini gösterir. Yenilikçi eserlerde za­
manın doğrudan doğruya gerçekliği vermek için kullanılma­
sına rağmen, gerçekçi yazarın zamanı daha çok romanındaki 
belli kahramanları çizmek için kullanması işte bu yüzdendir. 
Thomas Mann bu öznel zaman-yaşantısı olan kişilerle zaman 
yaşantısı normal ve nesnel olan kişileri sık sık yanyana geti­
rir. Tılsımlı Dağ adlı romanda Hans Castorp birinci örneğin 
temsilcisidir, Joachim Ziemssen ile Hofrat Behrens ise ikin­
ci örneğin. Ziemssen bu zaman yaşantısının, bir sanatoryum­
da gündelik hayattan uzak bir şekilde yaşamasının bir sonucu 
olabileceğinin farkındadır. Burada oldukça önemli bir ayrım­
la karşılaşıyoruz : yenilikçi yazar öznel bir yaşantıyı gerçekli­
ğin kendisiyle özdeş görerek gerçekliğin çarpık bir görünü­
şünü çizer ( Virginia Woolf bunun aşırı bir örneğidir ) .  Ger­
çekçi yazarsa, eleştirel tarafsızlığıyla, önemli, özellikle mo­
dern bir yaşaniıyı daha geniş bir çerçeve içine yerleştirir, 
böylece ona daha büyük ve nesnel bir bütün içinde sadece ge­
reken değeri vermiş olur. 

Aynı ayrım, ayrıntı zenginliği . konusunda da geçerlidir. 
Tek başına alındığında - eğer sözkonusu yazar yetenekli bi ı 

yazarsa - ayrıntı zenginliği de gerçekliği yansıtmaya yarayan 
bir özellik olabilir. Fakat ayrıntıların sırasının ve düzeninin 
nesnel gerçekliği yansıtmaya yetip yetmeyeceği yazarın tüm 
gerçeklik karşısındaki tutumuna bağlıdır. Çünkü ayrı ayrı 
her ayrıntının bütün içindeki işlevinin ne olacağını bu tutum 
belirler. Ayrıntı eleştiriden yoksun bir tuturula ele alınırsa, 
yazar önemli ayrıntıyla önemsiz ayrıntıyı birbirinden ayırde­
demeyeceği için sonuç gelişigüzel bir doğalcılık olur. Bence 
Joyce bunun bir örneğidir. Yenilikçi akımın özündeki doğal­
cılık bir kere daha ortaya çıkmış oluyor. 

Bu sorun Kafka'da daha karmaşıktır. Ayrıntı konusunda 
tutumu doğalcı değil de, ayıklayıcı olan birkaç yenilikçi yazar-
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dan biridir Kafka. Biçimsel açıdan, ayrıntıları kullanışı ger­
çekçi bir yazardan değişik değildir. Kafka'nın gerçekçi bir 
yazardan ayrıl ığı, onun temel tutumunu, ayrıntıların seçimi­
ni ve sıralanınasını belirleyen ilkeleri gözden geçirdiğimiz za­
man ortaya çıkar. Kafka'da bu ilkeler onun aşkın bir güce 
( Hiçliğe) olan inancı dır; bu yüzden, nihilist alegorilerinde sa­
natsal birlik bozulur. 

Fakat bu soruna biçimsel açıdan bakılamaz. Öyle büyük 
gerçekçi yazarlar vardır ki, bunların eserlerinde içinde yaşa­
nılan toplumsal ve tarihsel gerçeklik aşılmış, gerçekçiliğin ay­
rıntıları doğaüstü bir başka dünyadan seçilmiştir. Sözgelimi 
E.T.A. Hoffmann'da ayrıntı gerçekçiliği ile gerçekliğin hort­
laksı bir nitelikte tasarlanışı yanyanadır. Oysa daha yakın­
dan bakınca, Hoffmann'ın sanatsal amaçlarıyla yenilikçi ede­
biyatın amaçları arasındaki ayrım kolayca ortaya çıkar. Hoff­
mann'ın dünyası - bütün o masaisı ve hortlaksı havasına 
rağmen - içinde yaşadığı Almanya'nın, bozuk bir derebeylik 
düzeninden daha az bozuk olmayan bir kapitalizme yönelen 
bir ülkenin, gerçekiere oldukça bağlı bir yansımasıdır. Hoff­
mann'da doğaüstü öğe, toplumsal koşulların henüz doğrudan 
doğruya gerçekçi bir betimlemeye elverişli olmadığı, ya -da 
daha doğrusu, örnek kalıpların belİrınediği bir dönemde Al­

manya'nın durumunu tümüyle yansıtmaya yarayan bir yoldu. 
Balzac'ın bile Hoffmann'ın geliştirmiş olduğu yöntemlerden 
yararlanmasına rağmen Melmoth ( Reconcilie),  daha gelişmiş 
bir ülke olan Fransa'da bir tipoloji yaratmak çok daha ko­
laydı. 

Kafka, Hoffmann'dan daha layik bir yazardır. Kafka'nın 
hayaletleri gündelik burjuva hayatının hayaletleridir; bu dün­
yada hayatın kendisi gerçekdışı olduğu için de, Hoffmann'da 
olduğu gibi doğaüstü hayaletler gerekmez. Fakat aslında öz­
nel bir görüşle gerçeklik özdeşleştirildiği için dünyanın bir­
liği parçalanmıştır. İnsanların birer nesneye indirgendiği sö­
mürgeci kapitalizm dünyasının ( daha sonra doğuracağı faşiz-



GO ÇAGDAŞ GERÇEKÇ1L1G1N ANLAM! 

min haberciliğini edercesine ) yarattığı korku, aslında öznel 
bir yaşantı olan bu korku, nesnel bir varlığa dönüşür. B ir  
çarpıklığın yansıması çarpık bir yansıma olur. Kafka'nın sa­
nat yöntemi öbür yenilikçi yazarlardan ayrılsa bile, dünyayı 
gösterme ilkesi aynıdır : dünya aşkın Hiçliğin bir alegorisi­
dir. Kafka'dan sonra ona özenen yazarlarda ise sözünü etti­
ğimiz ayrım ya daha çok azalır ya da bütün bütüne ortaJan 
kalkar. Sözgelimi, Kafka ilc Joyce'un birtakım özelliklerini 
birleştiren Beckett'te tümüyle «normalleştirilmiş» nihilist bir 
yenilikçilikle karşılaşırİz. 

Kesin bir ayrımı reddettiğim ve birçok durumlarda ayrı­
mın belirsizleştiğini söylediğim için, gerçek bir karşıtlık ol­
madığı sonucuna vardığım sanılmasın. Tersine, ancak böyle 
bir yöntemle değişik eğilimler arasındaki çatışma tam bir 
açıklıkla ortaya konabilir. Buraya kadarki araştırmamızı özet­
leyecek olursak, teknik benzerl iğin dünya görüşü benzerliği 
getirmediğini, belli teknikleri benimsemenin ya da reddet­
menin bir yazarın asıl amacını göstermediğini söyleyebiliriz. 

Peki ama, bu asıl amaç nedir? Buraya kadar, yenilikçi 
akımın temel öğelerini ele aldık ve bu akım içindeki değişik 
okulların paylaştığı dünya görüşünü belirlemeye çalıştık. Şim­
di gerçekçilikle gerçekçiliğe karşı eğilim arasındaki ayrıını 
saptamak için yeniden perspektif sorununa dönmemiz gere­
kiyor. Önce, perspektifin bir ayıklama ilkesi, yazarın ayrın­
tılar arasında bir seçme yapıp kendini doğalcılığın tehlikele­
rinden korumasına yardım eden bir ölçü olduğunu göster­
meliyiz. Yetenekli her yazarın bu sorunla karşı karşıya oldu­
ğu açıktır : kendini hayatın zenginliğine ve çeşitliliğine kap­
tırmayan yetenekli bir yazar düşünülemez. Şu ya da bu ya­
zarın sayısız duyusal izlenimlere nasıl bir düzen vereceği da­
ha çok o yazarın yaşayış özellikleriyle ilgili bir sorundur. Di­
yalektik açıdan bu hem birbiriyle çatışan, hem de birbirini ta­
mamlayan iki etkinlik kişisel bir üslfrbun oluşumunu sağla­
yan başlıca etkenlerdir. Burada da bir ayıklama ilkesi olarak 
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perspektifin önemi açıkça ortadadır. Berlinli izlenimci Max 
Liebermann, «Çizmek çıkarmaktır,» derdi. Bu sözü genişle­
terek şöyle diyebiliriz : sanat öneml i olanı tutmak, önemsizi 
çı karmak tır. 

Kendi başına alındığında oldukça soyut bir tanımdır bu. 
Bu tanımı daha olmlu bir amaçla kullanmak istiyorsak, sanat­
çının seçimine yön veren öznel ilke konusunu daha iyi aydın­
latmamız, belli bir sanatçının seçtiği verilerle «sanatsal nes­
nellik>> arasındaki yakınlığı ve uzaklığı araştırmamız gerekir. 
Bunlardan ikincisi birincisinin dolaysız bir sonucu değildir; 
sanatçının seçimine yön veren içtenlik derecesi, yoğunluk ve 
algılama gücü hiç bir zaman bir nesnellik güvencesi ya da 
ölçüsü değildir. Ne var ki, bu iki ilke arasında kaçınılmaz bir 
karşıtlık görmek de yanlıştır. Elbette öznel amaçla nesnel 
sonuç arasında bir ayrılık vardır. Fakat bu beklenmedik ve 
akıldışı bir şey, iki metafizik varlık arasındaki bir ayrılık de­
ğildir. Bu daha çok, yaratıcı öznelliği geliştiren, bu öznelliğin 
günün dünyasıyla karşılaşmasını ( ya da o dünya ile uzlaşa­
mamasmı ) dile getiren diyalektik sürecin bir özelliğidir. 

Bir yazarın ayrıntıları ayıklama tutumu kişiliğinin bir iş­
levidir. Fakat, insanın kendisine böyle görünse bile, kişilik 
zamandışı ve mutlak bir şey değildir. Yetenek ve kişilik bir 
i nsanın yaradılış özellikleri olabilir; fakat bunların gelişmesi 
ya da gelişmeyi başaramaması yazarın çevresiyle olan ahşveri­
şine, kendisiyle öteki insanlar arasındaki ilişkilere bağlıdır. 
Kendisi farkında olsa da, olmasa da; bunu istese de, isteme­
se de, hayatı çağının hayatının bir parçasıdır. Yazar kendin­
den daha büyük bir toplumsal ve tarihsel bütünün parçasıdır. 

Demek ki, yazarın hayatı hiç bir zaman değişmez ve du­
ral değildir; bir süreç, geçmiş, şimdiki ve gelecek zaman ara­
sında sürüp giden bir sa\'aştır. Değişik evreleri belli amaçlar 
arasında bir tlevinim olarak görülmedikçe değedendirilip an­
laşı Imayacak bir şeydir. Bu evreler ve aralarındaki d evingen 
ilişkiler, salt yazarın benimseyip reddetmesine kalmış öznel 
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öğeler değildir. Böylesi etkenler gelişigüzel seçilebilseydi, ha­
yatın kendisi de, onun niteliğini ve gelişmesini belirleyen de­
ğerler düzeni de çarpıtılmış olurdu. 

Buraya kadar ve bu oldukça soyut felsefi çerçeve içinde 
söyledikledme okurun pek karşı çıkacağını sanmıyorum. fa­
kat tarihsel bir olay yalnız bu genel anlamda tarihsel değildir; 
böyle bir olay ayın zamanda belli bir tarihsel süreç içinde 
somut bir öğe, somut bir geçmişle somut bir geleceği bir­
birine bağlayan somut bir şimdiki zamandır. Bu durumda 
bir yazarın hayatındaki her şey, ayrı ayrı her yaşantı ve bu 
yaşantıların parçası olan her duygu ve düşünce, ne kadar öz­
nel olursa olsun, tarihsel bir nitelik kazanır. Bir insan ve ya­
zar olarak hayatındaki her öğe belli amaçlar arasındaki bir 
devinimin bir parçasıdır ve bu öğeleri bu devinim belirler. 
Edebiyatta gerçekliğin her sahici yansıması bu deviniınİ gös­
termek zorundadır. Zaman ve kişiye göre, elbette, kullanılan 
yöntem de değişecektir. Fakat bir yazarın kendi hayatının 
ereksel ( teleoloj ik ) yapısına göre yaptığı seçme ye çıkarma 
onun öznelliği ile dış dünya arasındaki en yakın bağdır. Bu­
rada öznelliğin iç derinliklerinden toplumsal ve tarihsel ger­
çekliğin nesnelliğine diyalektik bir sıçramayla karşılaşıyoruz. 

Bütün bu söylediklerimizde perspektif kesin bir rol oynar. 
Perspektifin önemini anlamak için nesnel gerçeklikle bunun 
sanatsal yansıması arasındaki ayrımı daha ayrıntılı bir şeki l­
de ele almamız gerekiyor. Herkes bilir ki ,  şimdiki zamanın 
kökleri geçmişte, geleceğin kökleri de şimdiki zamandadır. 
Nesnel olarak, perspektif belli bir tarihsel süreç içindeki 
başlıca yönserneleri gösterir. Öznel olarak - ve yalnız sanat 
alanında değil - bu yönsernelerin varoluşlarını ve hareket 
tarzlarını kavrama yeteneğini temsil eder. Eğer edebiyat haya­
tın eksiksiz, biçim bakımından inandırıcı ve tutarlı bir görün­
tüsünü verecekse, sıralamayı tersine çevirmek gerekir. Hayat­
ta «nereye?» sorusu, «nereden ?»in bir sonucu ise de, edebiyat­
ta «nereye?>> özü, çeşitli öğelerin seçimini ve oranını belirler. 
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Bitmiş eser bir nedensellik sıralamasına uyması bakımından 
l�ayata benzeyebilir; fakat sözünü ettiğimiz değişiklik olmu­
sa, yazılan eser gelişigüzel bir olay dizisi olmaktan öteye gi­
demez. Bir sanat eserindeki her öğenin önemini belirleyen 
şey işte bu perspektif, bu varış noktasıdır. 

Perspektifin bunu da aşan ve doğrudan doğruya yaratıcı­
lık eyleminin kendisiyle ilgili bir rolü vardır. Ne var ki, pers­
pektifle edebi yaratıcılık arasındaki genel ilişkiyi göstermek 
yetmez. Bir yazarın perspektifinin somutluğu, elbette, o ya­
zarın sanatının canlılığını ve çağrışım gücünü kesin bir şekil­
de etkiler. Burada önemli olan, herhangi bir hikaye kahra­
manının kişisel özellikleri ile - tipik bir kahramanın özellik­
leri arasındaki dalaylı ve karmaşık ilişki ile - belli bir sanat 
eserindeki perspektifin gerçekleşme derecesidir. Şimdiye ka­
dar bu ilişkinin ne estetik bir açıklaması yapılmış; ne de, ka­
nımca, böyle bir soru sorulmuştur. Burada, biz de bir iki aşırı 
örneği ele almaktan öteye gidemeyiz. Bunu da sözkonusu et­
tiğimiz özel sorunla ilgili olarak, yani günümüzde eleştirel 
gerçekçiliğin gelişmesi için elverişli olan perspektifi araştır­
mak amacıyla yapabiliriz. 

Şu noktaları belirtmek yerinde olur sanıyorum. Önce, ta­
rihsel bir dönemin genel çizgilerinden yararlanan ve yergi sa­
natında tipik kişileri ve durumları işlernek için kullanılan 
( Swift, Saltikov-Şçedrin ) soyut bir perspektif vardır. Şüphe­
siz, teknik bakımından, tipik durumları çizmek hem kişisel, 
hem de tipik nitelikleri olan kahramanları çizmekten daha 
kolaydır. Ayrıca, karşıt uçta, gündelik olayları ele alan ve da­
ha çok doğalcı ayrıntılara ya da yüzeysel tipik özelliklere 
önem veren bir perspektif türü vardır. Tarihsel gelişimin di­
yalektiği oldukça dolambaçlı bir yol izler ve hele kişisel özel­
likler bakımından bu yolun günümüzde nereye yöneleceği kes­
tirilemez. Ancak geleceği bilebilen bir görüş ya da sona ermiş 
bir dönemin daha sonra yapılan bir incelemesi kesin çelişki­
leıin temelindeki birliği kavrayabilir. Ne var ki, <<geleceği gö-
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rcbilirlikııle siyasal anlamda <<uzağı görürlüğü» bir tutmak, 
perspektifin edebiyattaki işlt!vi konusunda yanıimalara yol 
açabilir. Böyle bir uzağı görürlük ölçü olacak olsaydı, on do­
kuzuncu yüzyıl edebiyatında başarılı bir tipoloj i olamazdı. 
Çünkü geleceğin nasıl olacağı konusunda en çok yanılanlar 
özellikle Balzac ve Stendhal, Dickens ve Tolstoy gibi o çağın 
en büyük yazarlarıydı. Fakat bu yazarların tipik ve evrensel 
kişi ler yaratabilmeleri de bir rastlantı değildir. 

Demek ki, tipoloji ile perspektif arasında özel bir bağ­
lantı vardır. Ancak büyük gerçekçi yazarlar değişik olay ve 
yönserneleri - toplumsal ve siyasal alanda değil de, daha çok 
insan davranışlarının oluştuğu ve değerlendirildiği, varolan 
tipierin daha da gelişerek yeni tipierin ortaya çıktığı alandaki 
yönserneleri - eksiksiz bir biçimde ve tarihsel gelişimleri için­
de kavrayıp yansıtabilirler. İnsanları içinde bulundukları çev· 
rede ağır basan birtakım güçler değiştirir. Fakat değişen tek 
tek insanların kişilikleri değildir. Kimi zaman birtakım sorun­
lara daha çok önem verildiği olur : kimi sorunlar öne çık:ır, ki­
mileri ise sözkonusu bile edilmez; bazı özellikler trajik bir 
nitelik kazanır, eskiden traj ik olan birtakım başka özellikler 
ise komik bir boyuta indirgenir. Böylesi değişmeler tarih için­
de hiç durmaksızın sürüp gider. Fakat bunların karmaşıkl ığı­
nı ancak büyük gerçekçi yazarlar kavrayıp yansıtabilirler. 

Bir . yazar tarihsel sürecin belli bir dönemindeki gerçek 
insan sorununu ( dolayısıyla da gerçek toplumsal sorunu ) bu­
nun siyasal ve toplumsal gelişmesinin sonuçlarından habersiz 
olarak da kavrayabilir. Burada gene perspektif sorunu önem­
l idir. Çünkü bir yazarın yarattığı tipler ancak o yazarın tiple­
rinin önem l i  ve önemsiz yanlarını, trajik ve komik nitelikleri­
ni ele alırken olayların daha sonraki gelişmesinin onun çağı­
nı yansıtışım doğrulamasıyla ölümsüzlük kazanırlar. ( Balzac 
ve Tolstoy'un bu türden bir eskimezlikleri vardır; buna kar­
şılık İbsen birçok bakımlardan eskimiştir. ) Böylece perspek­
tifin tarihsel gelişmeleri haber verme yeteneğiyle karıştırıl-
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maması gerektiğini anlamış oluyoruz. Ayrıca şunu da anlı­
yoruz ki, gündelik olaylara sıkı sıkıya bağlı kalan bir pers­
pektif çoğu zaman başarısızdır : edebiyat bakımından önemli 
olmayan sorunlarda somut ve belirli olmakla birlikte, böyle 
bir perspektif daha önemli sorunlara gereken estetik çözüm­
leri getiremez. Eskimezlikleri böyle bir perspektife dayanan 
tipler, etkinliklerini sanatçının gündelik olayları kavrayışına 
değil, o sanatçının çağdaş dünyayı anlayışını aşan ve bu anla­
yıştan bağımsız, bilinçdışı bir perspektife borçludurlar. 

Perspektif, bu somut biçimiyle, ele aldığımız sorun ba­
kımından büyük bir önem taşır. Çünkü bir yazarın eskimeyen 
tipler yaratma yeteneği ( edebi başarının asıl ölçüsü ) ,  ile onun 
toplumsal gelişmeye inancını da içeren bir dünya görüşünü 
benimsernesi arasında yakın bir bağ vardır. Tarihin devin­
gen akışı yerine dural bir nitelik konmaya kalkıldı mı, sözko­
nusu tipler de anlamlarmdan ve evrenselliklerinden, ister is­
temez, çok şey yitirirler. Doğalcı dönemde bile, yaşayan kişi­
ler yaratmak o kadar güçleşmişti ki, Zola çapında bir yazar 
bir tek unutulmaz kahraman yaratamamıştı. Yenilikçi edebi­
yatta bu eksiklik daha da çarpıcıdır. Gerçi bu durum her ya­
zarda ayrı ayrı biçimlerde belirir. Fakat bizi burada ilgilen­
diren bu silikleşmenin ne biçim aldığı - kişilerin birer göl­
geye indirgenip indirgenmediği, katı ve üstünkörü bir üslup­
laştırmaya gidilip gidilmediği ya da akıldışı bir gizemciliğe 
kaçılıp kaçılmadığı - değildir. Sonra, yenilikçi kurarncılar 
arasından bu silikleşmenin olumsuz bir şey olmadığını ileri 
sürecekler de çıkacaktır. Bunlar Beckett'in çizdiği kişilerle 
saygıdeğer yeni bir tipoloji yarattığını savunacaklar ya da bü­
tün bu tip yaratma sorununu on dokuzuncu yüzyılın bir kalın 
tısı olarak reddedeceklerdir. 

Burada soruna ideolojik ya da felsefi açıdan bakınayıp 
kendi uğraşlarındaki deneylerden çıkardıkları sonuçlara da­
yanarak konuşan bazı yazarların görüşlerini dinlemek yararlı 
olacaktır sanıyorum. Birkaç yıl önce, başka bir konuda, Sine-
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lair Lewis'in John Dos Passos'la ilgili bir sözünü anmıştım . 
Lewis, Dos Passos'un doğal, yani yenilikçi yazış yöntemlerini 
daha önceki anlatım biçimlerine göre çok daha ileri sayarak 
övüyordu. Yalnız, karakter yaratma konusunda o da ister is­
temez şu sonuca varıyordu : «Dos Passos'un şimdiye kadar 
Pickwick, Micawber, Oliver Twist, David Copperfield ya da 
Nicholas Nickleby gibi unutulmaz roman kahramanları ya­
ratmayı başaramadığını kimse yadsıyamaz . . .  belki bundan son­
ra da bunu başaramayacaktır.» 

Camus'nün Roger Martin du Gard'ın eserlerine yazdığı 
önsözdeki itirafı da daha az ilginç değildir. Camus'ye göre. 
Martin du Gard'ın kahramanlarında çağdaş edebiyatta pek 
rastlanmayan bir yoğunluk, bir üç boyutluluk vardır. Gene 
Camus'ye göre, çağımızın önemli edebiyatı Tolstoy'dan çok 
Dostoyevski'ye uzanır. Bu edebiyatın kahramanları insan ya7-
gısı üstüne düşünen tutkulu ve hareketli gölgelerdir. Camus, 
Dostoyevski'nin Ecinniler'indeki genç kadınlarla Tolstoy'un 
Na taşa Rostova'sım büyük bir ustalıkla karşılaştırır : «Ara­
daki ayrım filim ve sahne kahramanları arasındaki ayrım­
dır : biri daha hareketli, öbürü daha etten kemikten varlık­
lardır.» Burada, Camus'nün, Dostoyevski ve Kafka konusun­
daki aydınlatıcı düşünceleri üzerinde daha fazla duramayaca­
ğım. Bu iki yaratıcılık yöntemi arasındaki karşıtlık büyük bir 
tarafsızlıkla incelenmektedir. Camus, Dostoyevski'nin sana­
tının, onun izinden giden ve çoğu zaman onun insan kişili­
ğini bir gölgeye indirgernesinden öte pek az özelliğini alabilen 
yazarlarınkinden çok daha zengin olduğunu da ayrıca belirt­
mektedir. 

İnsan kişiliğinin Camus'nün eserlerinde de gölgelere in­
dirgendiğini düşünürsek, bu yargı daha da ilginç bir nitelik 
kazanır. Çünkü insan yazgısının bir alegorisi olarak ne kadar 
anlamlı, Camus'nün çizdiği veba salgınının ortaya çıkardığı 
ahlak sorunları ne kadar ince olursa olsun, Veba'daki kişiler. 
Camus'nün tanımıyla, birer gölge olmaktan öteye gidemezler. 
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Kişilerin bu gölgelere indirgenişi, Camus'nün büyük bir tu­
tarlılıkla bağlı kaldığı anlatım yalınlığının değil, perspektif­
ten yoksunluğunun bir sonucudur. Camus'nün kişileri yönsüz, 
amaçsız, gelişmeyen kişilerdir. Burada veba - konunun se­
çimi açıklayıcı bir niteliktir - rastgele bir felaket, insan ha­
yatının sürekliliği içinde ürkütücü bir bölüm olarak gösteril­
memektedir. Bu veba insan varoluşunun gerçekliğinin ta ken­
disi, başlangıcı ve sonu olmayan bir korku kaynağıdır. Ca­
mus'nün Roger Martin du Gard'ın tiplerine hayranlık duy­
ması hiç de anlamsız değil; çünkü yazdığı önsözde, açıkça be­
lirtilmemiş de olsa, Camus'nün kendi eserlerinin oldukça 
köklü bir eleştirisi vardır. 

Öyle sanıyorum ki, bu «görünüşte konu dışı örnekler» 
edebiyatta perspektifin işlevinin ne olduğunu biraz daha ay­
dınlaimıştır. Şimdi daha kesin bir adım atarak şunu öne sü­
rebiliriz : geçen yüzyılın yazarları içinde tarihin nereye yö­
neldiğini kendine sorup d a  sosyalizmle karşı karşıya gelme­
yen kimse olmamıştır. 

«Hümanist başkaldırış» akımının yazarları ve onların çağ­
daşları bu sorunla karşılaşmışlardır. Ne zaman yeni bir son·­
na el atacak olsa, karşısına hep sosyalizmin çıktığını söyleyen 
Zola'ydı. Gerhart Hauptmann'ın sanatçı kişiliğinin gelişme­
sinde - ve il k doğalcı eserlerinin etkilenmesinde - çok açık 
seçik olmamakla birlikte, hep bu sosyali7m sorunuyla uğraş­
masının payı olması da boşuna değildir. Bu görüş açısı 
Hauptmann için geçerliğini yitirdikten sonra, yazar okurları­
nın kendi geleceği üzerinde kaygıya düşmelerine yol açan uzun 
bir bunalım dönemine girmiştir. Bu çeşit örnekler sayınakla 
bitmez : sosyalizmin Anatale France, Romain Rolland, George 
Bemard Shaw gibi yazarların eserleri üzerinde oynadığı ke­
sin rol yeterince bilinmektedir. Roger Martin du Gard'ın uzun 
roman dizilerinde burjuva toplumunu eleştirmesini de gene 
bu türden bir varış noktası belirler - örneğin, Jacques Thi· 
bault'nun sosyalizmle karşı karşıya gelmesi. 
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Bu noktada basit bir sonuca vardığımızı sanabiliriz. Sözü­
nü ett iğimiz kesin ayrım, toplumcu gerçekçilikte toplumcu 
perspektifin varlığı, yozlaşmış burjuva edebiyatında ise böyle 
bir perspektifin yokluğu değil midir? 

Çekici, fakat aynı zamanda da yanıltıcı bir sonuçtur bu. 
Çünkü benim düşündüğüm, ideolojik ve sanatsal kapsamını 
çözümlerneye çalıştığım ayrım doğrudan doğruya burjuva ede­
biyatı içinde geçerl idir. Asıl çatışma toplumcu gerçekçilikle 
burjuva yenilikçiliği arasında değil, eleştirel burjuva gerçek­
çiliği ile burjuva yenilikçiliği arasındadır. Burjuva toplumu­
nun toplumsal ve ideoloj ik bunalımına - çağdaş burjuva ede­
biyatının kaçınılmaz konusu olan bu bunalıma - çözüm ara­
yan herkesin ille de sosyalist olması gerekmez. Yeter ki ya­
zar sosyalizmi göz önünde tutsun ve hemen reddetmesin. Fa­
kat sosyalizmi reddederse - benim de asıl belirtmek istedi 
ğim nokta bu - yazar gözlerini geleceğe kapamış, bugünü 
yanlışsız olarak değerlendirme fırsatını kaçırmış ve dural ni­
telikte olmayan sanat eserleri yaratma yeteneğini yitirmiş 
olur. 

İdeoloj ik bakımdan, bu sorun geçen yüzyıl boyunca bur­
juva edebiyatının başlıca sorunu olmuş, görüleceği gibi, öne­
mi her gün biraz daha artmıştır. Bu sorunun tarihte ilk or­
taya çıkışına kısa bir göz atal ım. Yüz yıl önce, Reine Lute­
zia'nın Fransızca baskısına yazdığı önsözde, kendi çıkarlan­
na ve doğal eğilimlerine aykırı olmakla birlikte, toplumculu­
ğun onun için dayanılmaz bir çekiciliği olduğunu açıklıyordu. 
Bu çekiciliğin bir nedeni, toplumculuğun mantığa ve adalete 
verdiği önemdi. Reine'nin içinde yaşadığı adaletsiz toplum, 
gelecek yeni toplum onun Bııch der Lieder'ini kendi deyimiy­
le, «yaşlı bir kadının kahvesini sarmaya yarayan bakkal kağı­
dı » olarak kullanacak olsa bile, yıkılınaya yargılı bir toplum­
du. Aynı derecede inandırıcı bir başka neden de, komünistle­
rin, Reine'nin eski düşmanı Alman tepkiciliğinin ve Alman şo­
venliğinin en güçlü düşmanları olmalarıydı. Bütün bunlara 
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rağmen Reine hiç bir zaman sosyalist olmadı. Fakat sosyaliz­
me karşı takındığı tutum gününün burjuva toplumuna ve gele­
ceğe hayale kapılmadan bakmasını sağladı. 

Şimdi, perspektifin tarih boyunca burjuva yazarı için ne 
gibi biçimler aldığını görelim. Fransız Devriminden önce ger­
çekçiliğin böyle bir sorunla karşılaşması gerekmiyordu. Pers­
pektif feodal toplumun saltıkçılığının yıkılmasından ötede bir 
görüş açısı sağlamıyordu. Yeni burjuva toplumunun nasıl bir 
biçim alacağı, sanatçı açısından, ikinci derecede bir önem ta­
şıyordu. Bu tutum Fransız Devrimi'nden sonra değişrnek zo­
runda kaldı. Goethe'nin ve Balzac'ın, Stendhal'ın ve Tolstoy'un 
eserlerinde MH't belli bir ölçüde utopya niteliğinde öğelerin 
bulunması göze çarpıcı bir özelliktir. Bu özellik onların bur­
juva toplumu karşısındaki tutumlarının belirsizliğini gösterir. 
Bir yanda, kökü burjuva toplumuna uzanan ve daha ileriyi 
düşünmeyen bir ilerici - burjuva ( Tolstoy'da köylü ve halk ) 
perspektifiyle karşılaşırız. Fakat öte yanda, varolan koşulları 
olumlamanın ötesinde bir gereksinmeyle, o günkü toplumda 
bulunmayan değerleri, gelecekte gizli olduğu sanılan değer­
leri araştırma yolunda çok köklü bir gereksinme görürüz. 
Böylece utopya niteliğindeki perspektif sanatçının içinde ya­
şadığı çağı umutsuzluğa kapılmadan ve yalansız bir şekilde 
yansıtmasını sağlayarak iki iş birden görmektedir. 

Eleştirel gerçekçiliğin daha sonraki bir dönemi - Flau­
bert bu dönemin iyi bir örneğidir - böyle bir utopyacılığı çi­
lekeş bir meydan okuyuşla reddeder. Bu dönemin utopyacı 
edebiyatı zaman ve uzay içinde o toplumdan bir kaçış niteliği 
kazanır. Bu iki yanlı eleştiri duygusu - kendinde kökünü ka­
zıyamadığı romantizme karşı alaycı bir tarafsızlıkla bakabil­
mesi, fakat aynı zamanda bu romantizmin ölçüleriyle yargı­
ladığı burjuva dünyasını reddedişi - Flaubert'in yaşadığı çağa 
umutsuz, fakat aynı zamanda da korkusuz bir gözle bakabil­
mesini sağlamıştır. Burjuva gerçekçiliğinde Flaubert garip, tar­
tışılabilir bir örnektir : toplumu yansıtışında bir yandan gele-
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cekteki çdişmelerin ipuçlarına rastlanırken, bir yandan da 
daha önceki gerçekçiliğin zenginliği ve gerçek iere bağlılığı 
görülür. Flaubert'den sonra yeni sorunlar ortaya çıkar. Fakat 
bunlara geçmeden önce, o çağın edebiyatında gcrçekçi l iğc kar­
şı gelişmekte olan eğilimiere bir göz atmak yararlı olur sa­
nıyorum. 

Heine'nin son eserlerini yazdığı yıllarda, sözünü ett iği­
miz açıklamadan on yıl kadar sonra, başka bir yazar, Dosto­
yeyski, Yeralimdan Notlar adlı eserinde bu konudaki görüş­
lerini açıkl ıyordu. Bu hikaye modern burjuva insanının yal­
nızlığının belki de ilk gerçek beti mlemesini veriyordu. ( Bura­
da Dostoyevski ile yenilkçilik arasında ilginç bir ideoloj i k  ba� 
görüyoruz. )  Ne var ki, Dos toyevski böyle bir yalnızlığı hala 
toplumsal bir çerçeve içinde görmektedir. Kendisi bu durumu 
ülküleştirmemekte, bunu daha çok kötümser bir hava içinde 
ve bir çık maz yol niteliğinde çizmektedir. Dostoyevski bu yal­
nızlığın toplumsal koşullarını Ye sonuçlarını görür - oysa ye­
nilikçiliğin bu durumdaki eğilimi bunları anlaşılmaz bir biçi· 
me sokmaktır. Dostoyevski'nin kahramanının çektiği acıların 
kaynağı kapitalizmin ilk dönemlerindeki insanlık dışı ni teliği 
ve özellikle de bunun kişisel ilişkiler üzerindeki yıkıcı etkısi­
dir. Dostoyevski kapitalizmden bütün benliği ile tİksinir fa­
kat sosyal ist bir çözümü de aynı tutkuyla reddeder. Onun ka­
pitalizmin gaddarlığına karşı çıkışı safsatacı anti-kapitalist bir 
romantizme, sosyalizmin ve demokrasinin bir eleştirisine dö­
nüşür. Böylece, sosyalizm korkusu kapitalist toplumdaki in­
sanın yalnızlığını tamamlamış olur ( ancak Dostoyevsk i'de bu 
yalnızlığı yazarın panslavcı gizemciliği bir dereceye kadar giz­
ler) .  

Elbette, Dostoyevski b u  evrimin oldukça erken bir döne­
mini temsil eder. Bu burjuva gaddarlığının eleştirisi yerine 
burjm·a bilgisizliğinin eleştirisini koyan Nietzsche, Dostoyevs­
ki'nin Mahzen hikayesinde betimlediği tutum üzerine genelle­
meler yapar. Nietzsche'nin kapitalizmle sosyal izmi özdeşleş t i ı·-
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mesının, «yığın kültürü» hortlağını ortaya çıkarmasının, de­
mokrasiyi ve ilerlemeyi reddetmesinin giderek Hitler'in halkı 
aviamasına nasıl yardım ettiğini burada tartışacak değilim. 
Bunu Aklm Yıkıma Uğratılması adlı kitabımda yaptım. O ki­
tapta, bu eğilimlerin Hitler'in yenilgisinden sonra biçim de­
ğiştirerek nasıl yaşamaya devam ettiklerini göstermeye çalış­
tım. Sosyalizme karşı direniş gittikçe güçlenerek kısa zaman­
da ideoloj ik bir haçlı seferine dönüştü. Bu seferin amacı söz­
de demokrasiyi korumaktı; gerçekte, bu ideoloj iyi besleyen, 
yönetici azınlığın yığınlar karşısında gittikçe artan korkula: 
rıydı. Buna nükleer silahların düşürdüğü karanlık gölgeyi de 
ekieyecek olursak, bütün bu korkuların nasıl bir boyun eğme­
ye ya da doğrudan doğruya soğuk harp politikasının benim­
senmesine yol açabileceğini kolayca anlarız. 

Eğer yargılarımda biraz acele ettiysem, bunu bu ideolo­
jinin sonunun nereye varacağını göstermek için yaptım. Bu 
siyasal tuturula yenilikçi edebiyat arasında doğrudan doğru­
ya bir bağ olduğunu söylemek istemiyorum. Joyce'un ve Kaf­
ka'nın eserleri çok daha önce yazılmıştı; Robert Musil'in de ne 
denli bir nazizm düşmanı olduğu bilinmektedir. Nitekim, bizi 
burada ilgilendiren de, doğrudan doğruya siyasal tutumlar de­

ğil, bu sanatçıların gerçekliği yarısıtışlarmın temelinde yatan 
dünya görüşüdür. Ayrı ayrı her yazarın vardığı siyasal sonu­
cun önemi ikinci derecede kalır. Önemli olan, yazarın yazı­
larında dışa vurduğu dünya görüşünün, faşizmin ve soğuk 
harp ideoloj isinin güç aldığı modern nihilizme göz yumup 
\ um madığıdır. 

Böyle bir dünya görüşüyle sosyalist bir perspektifin red­
di arasında yakın bir bağ vardır. Biz burada sosyalist kura­
mın doğruluğu ya da yanlışlığı üstüne akademik tartışmalara 
girişecek değiliz; bunun bir yazarın çağını anlaması ve yan­
sılmasıyla pek bir ilintisi yoktur. Bizi ilgilendiren, doğrudan 
doğruya yazarın kendi yaşantılarıdır. Bu sorun, hasta yata­
ğındaki Heine için de, Dostoyevski'nin hikaye kahramanı için 
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olduğu kadar var olan bir sorundur. Aynı sorun çağdaş yazar 
için de o ölçüde önemlidir. Çağdaş yazarın ve kahramanhrı­
nın ilk karşılaştıkları yaşantı gittikçe soyutlaşan, tekdüze ve 
teknik bir nitelik kazanan bir dünyadaki yalnızlıklarıdır. Ön­
celeri bu yeni güçler yalnız kültürü tehlikeye düşürüyor gi­
biydiler. Daha sonra bunların insanın maddi ve manevi var­
l ığını da temelinden sarsmaya başladığı anlaşıldı. En sonun­
da, nükleer çağda, bütün insanlığın yok olmasını öngören bir 
perspektifin ortaya çıktığı görüldü. 

Bugün artık her yazar, bunun toplumsal ve tarihsel ko­
sullannın farkında olsa da olmasa da, böyle bir perspektifle . ' 
hesaplaşmak zorundadır. İlk bakışta, kişisel tepkiler sözko-
nusu ettiğimiz yazarların kendi yaşantılarını yansıtmaktan 
öteye gitmiyor gibi görünmektedir. Ve bunlar, elbette, bir 
yaşantının öbürüne benzemediği, insanın kendi gölgesinin dı­
şına sıçrayamayacağı ölçüde kişiseldir. Fakat sanat, sanatçıy­
la dış dünya arasındaki ilişkiyi de içerir. Aslında, sanatçının 
özel düşüncesi ne olursa olsun, şu ya da bu türden bir ilişki 
kurmaktan kaçınamaz. Kaçınılmayacak başka bir nokta da 
seçtiği konuda belli ölçüde bir genellerneye uymak zorunda 
oluşudur. Her yazar, istese de istemese de, insanlığın duru­
munu anlatır. Geleceğe yönelmiş en soyut, en bireyci görüşün 
temelinde bile insanlığın bugünkü toplumsal durumu yatar. 
Emperyalizmin, dünya savaşının ve dünya devriminin yaygın 
olduğu bir çağda geçerli bir perspektif bulma yolundaki hiç 
bir girişim sosyalizmi görmezlikten gelemeyeceğine göre, biz 
de günümüzde çok yaygın olan boğuntu modasının gerisinde 
sosyalizmin reddinin yattığını ileri sürebiliriz. 

Genel görünüşüyle bir çelişki izieniınİ veren bu yargının, 
tck tek örneklerle doğrulandığını görürüz. Gottfried Benn'in 
«çifte hayat» ve ( devingenliğe karşı ) durallık kavramlarıyla 
daha önce karşılaşmıştık. Benn, Sanatçılar Dünyayı Değiştire­
bilirler mi? adlı denemesinde bu sorunu hiç bir aldatmacaya 
ya da yenilikçi akıma özgü bir bilgisizlik savunuculuğuna düş-
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meden, tersine modası geçmiş bir açık seçiklikle gözden ge­
çiriyor. 

Bana öyle geliyor ki, korkusuz bir insanın çıkıp öbür lll­

sanlara şu yalın gerçeği öğretmesi kadar devrimci ve 

saygıdeğer bir davranış olamaz : sen neysen osun ve hiç 
!Jir zaman başka türlü olmayacaksın; senin hayatın bıı­
dur, hep buydu, hep bu olacaktır. Parası olan çok yaşar; 
sözünü geçirebilen hiç yanlış yapmaz; güçiii olan doğru­
nun ne olduğuna karar verir. Tarih budur!  Ecce his to 
ria ! Gün bugün; yakala ortasından, ye ve öl. 

Bu sözlerin bayağılığı, karamsarlığı ve yapmacıklı şaşır 
tıcılığı üzerinde uzun boylu durmak gerekmez sanıyorum. Fa­
kat burada Benn'in birtakım daha karanlık düşüncelerinin 
anahtarını görebiliriz. Bu sözler, Benn'in çağınm toplumsal 
kötülüklerini hoşgörmesine - hatta Hitler'le işbirliği yapma­
sına - yol açan kötümserliğini; ona en aşağılık davranışları 
bile ahlak bakımından zararsız, hatta gerekli gibi gösteren 
tutumunu açıklayabilir. Aslında insanlar \'e toplum değişmi­
yorsa, iktidardaki kimselerle işbirliği yapmaktan başka b ir  
yol olabilir mi?  Bu ilkelerin ışığı altında, Benn'in dural dün­
ya görüşü de daha kolay anlaşılabilir. 

Başka yenilikçi yazarlar düşüncelerine daha gizemli bir 
görünüş verebilirler; fakat bu da aynı kapıya çıkar. Sözgeli· 
mi, Alman yazarı Alfred Andersch, hiç de haksız sayılmaya· 
cak bir şekilde, soyut sanatın ortaya çıkışını «düşüncenin 
soysuzlaşıp ideolojiye dönüşmesine içgüdüsel ya da bil inçli bir 
tepki» olarak görüyor. Andersch bu sanatın çağımızdaki başa­
rısını şöyle açıklıyor : <<Tç:k partili bir yönetime geçiş tehlikesi 
her zaman için sözkonusu olduğuna göre, soyut sanat tazeli· 
ğini hep korur.» Düşüncenin ideoloj iye dönüşmesi sözüyle ne 
aniatılmak isteniyor? Sanırım her şeyden önce sosyalizmin 
reddi. Sosyalizm nicedir devrimci olmaktan çıkmış burjuva 
sınıfını, «düşünceler»in toplumsal köklerini ve sonuçlarını ye-
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niden gözden geçirmek zorunda bırakmıştır. Geleneksel bur­
juva kültürü düşüncelerin toplumsal ve siyasal sorunlarla il­
gisi olmadığı varsayımına dayanıyordu. Ağır basan görüş ara­
da böyle bir ilginin yalnız olamayacağı değil, aynı zamanda 
olmaması gerektiği yolundaydı. Gerçi Reine ve Dostoyevski 
gibi uzağı gören yazarlar, sosyalizmin gelişmesinin düşünce­
lere yeni bir önem kazandıracağını ve aralarında gerçeklikle 
yeni bağların kurulmasına yol açacağını - ya da, daha doğ­
rusu, sosyalizmin burjuva geleneğine bir çekidüzen verece­
ğini - seziyorlardı. Çünkü on yedinci ve on sekizinci yüzvıl­
larda Robbes'un ve Milton 'un Diderot 'rıun ve Rousseau'nun 
düşüncelerinin zamanın toplumsal akımlarıyla birlikte insan­
Iarın kararlarını ve davranışlarını da etkilediğinden kimse­
nin kuşkusu yoktu. Ancak sonradan, burjuva sınıfının giriş­
t iği savaşı kazandığı ve emekçi sınıfının siyasal ve ideolojik 
bakımdan hala zayıf olduğu dönemde Andersch'in ül  küleştir­
diği durum ağır basmaya başladı. 

Toplumsal bakımdan, düşüncenin soysuzlaşarak ideoloji­
ye dönü�mesinin çifte anlamı vardır. Birincisi, düşüncelerin 
en içten dileklerini dile getirdikleri toplumsal sınıfiara sıkı 
sıkıya bağlı olmaları; ikincisi, çatışan düşüncelerin temelde 
toplumsal sınıflar arasındaki çatışmaların bir sonucu olma­
ları. Bu yeni durumu, düşüncelerin siyasal yaşantıyla bağla­
rını yenilemesini burjuva aydınları Birinci Dünya Savaşı'na 
kadar gerektiği gibi anlayamadılar. 1917 'den sonra, devrimci 
kaynaşmalar böyle bir ilginin bir süredir var olduğunu bir­
denbire açığa vurunca, burjuva sınıfı bu olayla yüzyüze gel­
mek zorunda kaldı. Fakat burjuva dünya görüşü, sosyaliz­
min karşısına çıkaracak çapta düşüncelere sahip olmadığı 
için, en olumsuz anlamıyla, «ideoloj iler» türetti - Hitlerizm 
gibi, daha sonra, en karamsar mantığını James Bumham'da 
gördüğümüz nükleer felaket « ideolojileri» gibi. Son ra da, ken­
disini savunma amacıyla sosyalizmin de bir << ideoloj i»  oldu­
ğunu ileri sürdü. 
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İ leri gelen burjuva aydınları bu değişikl ikleri yazılarında 
ister istemez hesaba katmak zorunda kaldılar. Ne var ki, du­
rumun bütün ivediliğine rağmen, sosyalizmin karşısına çıkarı­
lacak başarılı bir düşünce sistemi henüz bulunamadı. Bu tu­
tumun en belirgin nitelikteki tepkileri ya Gottfried Benn'de 
olduğu gibi «sinizın»,  ya da Hiçliğin karşısında duyulan bo­
ğuntuydu_ Bu iki tepki de hem yeni toplumsal güçlerin, hem 
de eski toplumu savunacak yeni yöntemlerin toptan reddine 
yol açıyvrdu. Andersch, soyut sanatın bütün bütüne özden yok­
sun olmadığını . bu sanatın onun «İdeoloj i» dediği bir şeye 
karşı bir başkaldınşı temsil ettiğini söylemek isterken hak­
sız değildir. Andersch'in iyice kavramadan anlatmaya çalış­
t ığı süreçte neyin sözkonusu olduğunu böylece gösterdim, sa­
nıyorum. Fakat günümüzdeki bu gerçeklikten kaçışın sonu­
cunun da bir çeşit nihi l izm olduğu apaçık ortadadır. Çağın 
gerçekl iklerine bağlanmak gereği bir kere reddedildi mi, her 
türlü insani içerik de kaybolur. 

Fransız eleştirmeni Maurice Nadeau, Beckett üstüne yaz­
dığı bir denemede Andersch'in görüşüne uyan bir yorum yap­
mak ta dır. Nadeau'ya göre, Beckett'in eserleri, onun «edebiya­
tın alışılmış alanlarını bırakıp karanlık bir dünyanın; dilin 
her şeyi anlatamadığı, hayatla ölümün birleştiği, varlıkla bi­
l incin eridiği ve arayıemın yolunun, sessizliğin, salt gerçekli­
ğin giriş odasına yöneldiği o uç bölgenin derinliklerine dairlı­
ğını gösteren bir gel i şme çizgisi izlemektedir.>> Nadeau da bir 
«karşı çıkış»ın sözünü etmektedir; fakat <<kimsenin dile getir­
mediği, amaçsız ve nedensiz» bir karşı çıkıştır bu. <<Sonsuz 
bir hiçliğin içine gömülen bizler, çirkef dolu bir su birikin­
lisinin üstünde patlarken yaşamak dediğimiz o bell i  belirsiz 
sesi çıkaran kabarc ık lardan başka bir şey değiliz,» diyen Na­
deau, konuyu şöyle özetliyor : « Beckett'te kesin bir nihilizrrı, 
yarattığı şeyi bir an larrısızlık sisine dönüştürerek sanat eseri­
n in ta içine siner. Sonunda, yazar bir şey söylememek niyetin­
de olduğunu açıkça ortaya koymakla kalmaz, bir şey söyleme-
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meyi de başarır üstelik. Onun kulaklanmızda duyduğumuz se­
si, arayıp da sonunda bulduğumuz kendi sesimizdir.» İşte An­
dersch'in çıkış noktasına dikkatimizi çektiği akımın mantıki 
sonucu. 

Elbette bu sürecin ne demek olduğunu açıkça gören ve 

onun karşısında rahat bir nihilizme kapılmayan birçok bur­
juva yazarlar da vardır. Rasgele bir örnek olarak Louis Brom­
field'i alabiliriz. Bromfield, Mr. Smith adlı romanında yirmi 
yıl sonra Babbitt'i yeniden çizmeyi denedi. Kitabın büyük 
bir sanat değeri olmamakla birlikte, araştırmamız bakımın­
dan bazı ilginç yanları yok değil. Bir kere her şeyden önce. 
yazarın yirmi yıl içinde Babbitt'in toplumsal durumunun bü­
yük ölçüde değiştiğine dikkatimizi çektiğini görüyoruz : «Has­
talık ve sinir bozukluğu kendisi farkında olmadan onun kişi­
sel özelliklerini de, kişisel sorunlarını da tanınmaz hale ge­
tirmişti. Bab bi tt kaba saba, ama sağlıklı bir adamdı .»  ( Bu, 
belki de, o kadar doğru bir yargı değil. Sindair Lewis kahra­
manının, henüz ortaya çıkmamış olmakla birlikte, marazlı bir 
yanı olduğunu belirtmişti . )  Fakat Bromfield'e göre, hast alık 
artık Amerikan hayatında daha yaygın bir hale gelmişti :  
« Bence, toplumumuzun hastalıklı bir toplum olmasının nede­
ni, korktukları için kulüplere, kumarhanelere, genelevlere ve 

bariara giden aptal, yüreksiz ve dışadönük insanlardan mey­
dana gelmiş olmasıdır. .. Bu sinema, televizyon ve spor hastası 
insanlar büyük, içgüdüsel bir korku içindedirler. Ama neyin 
korkusudur bu?ıı İşte Mr. Smith'in düşüşünü anlatan roman 
bunun cevabını araştırmaktadır. 

Bromfield'in romanı, beklenmedik bir şekilde, Babbitt ilc 
yenilikçiliğin ahlak anlayışı arasındaki gizli bağlantının da iz­
lerini gösterir. Romanın kahramanı bir olayı ( aile hayatının 
sıkıcılığından kurtulmak için giriştiği sarhoşluk ve çapkınlık · 

serüvenini ) ha tırlar : «Bu yolculuğu düşündükçe, neo n ışık­
larından 'Eğlence Uğrağı' ve 'Vahşi Adam' sözlerinin okundu­
ğu içinden çıkılmaz dar sokakları gösteren gerçeküs tücü re-
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simler geliyor aklıma. Daracık ara sokaklardan ve kapılardan 
sayısız kollar uzanarak insanı içeri çekiyorlar. Hiç değilse sar­
hoşken dünya böyle görünüyor.» Bromfield, Mr. Smith'in ha­
yatının bunalımlı bir döneminde Proust'u nasıl öbür yazarla­
ra yeğ tuttuğunu açıklıyor : eserlerinde can sıkıntısı ile büyü­
lenmenin tam bir dengeye ulaştığı tek yazardır Proust. Üs­
telik Mr. Smith'in Proust'a duyduğu yakınlık hiç de edebi 
değildir : «Onda yozlaşmış olmakla birlikte, öyle zengin ve çe­
kici bir hayatla karşılaştım ki, kendimi aynada gördüğümden 
beri benim gündelik yaşayışım bunun yanında çok mekanik, 
kısır ve anlamsız kalıyordu.» Bu da, belli bir ölçüde, yenilikçi 
sanatın yalnız azınlığa çekici gelmediğini gösteriyor. Yenilik­
çi edebiyat geleceğe dönük bir perspektiften yoksun aydının 
gözünde aslında ona bir karabasanı hatırlatabilecek olayları, 
oldukça incelmiş bir ustalıkla yüceltir. Eleştirel gerçekçiliğin 
burjuva hayatındaki olumlu ve olumsuz öğeleri «tipik» durum­
lara dönüştürüp onları oldukları gibi göstermesine karşılık, 
yenilikçi anlayış burjuva yaşayışının bayağılığını ve boşluğu­
nu birtakım estetik ustalıklarla yüceltmekten başka bir sey 
düşünmez. Bu eğilim doğalcılıkla başlamış, o günden beri de, 
gerek özün gitgide önemini yitirmesi, gerekse teknik inceliğin 
gitgide artmasıyla iyice yaygınlaşmıştır. 

Bromfield, romanında burjuva sanatçısının karşı karşıya 
olduğu önemli bir soruna değiniyor. Biliyoruz ki, gerçekçiliğin 
varlığı burjuva toplumunun iyiye doğru değişme konusunda 
açık bıraktığı umut kapısına bağlıdır. Yenilikçi sanatta bu 
kapının da bütün bütüne kapandığını gördük. L'Edııcatwn 
Sentimentale'ın yapısı, Flaubert'in bu gelişmeyi önceden ha­
ber verdiğini gösterir. Romanın gerçekçi bölümü, Frederic 
Moreau'nun, bir gece barikatların önünde Dussardier'nin « Ya­
şasın cumhuriyet ! »  diye bağırarak düşüşünü görmesi ve po­
lisin de eski «radikal» arkadaşı Senecal olduğunu anlamasıyla 
biter. Gerçekçi romanın sonu gelmiştir; Frederic Moreau 
«Kaybolan Zamanı» aramaya başlar. 
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Bromfield'in romanının sonu gene Sindair Lewis'i akla 
getirir; fakat bu kez sözkonusu olan Babbitt değil, Arruw­
smith'tir. Bu romanın konusu Amerikan kapital ist düzenin­
de «bilgin»İn durumuydu. Lewis soysuzlaşmaktan korunmak 
isteyen bilginierin ormanların yalnızlığına kaçmalarım öneri­
yordu. Bromfield'in kahramanı da sorunlarını çözemediği bir 
toplumdan kaçar; İkinci Dünya Savaşı sırasında kimsesiz bir 
adada korkunç bir şekilde yok olur. Bu iki romanın sonları 
arasındaki ayrım Bromfield'in gözden geçirdiği yirmi yıl için­
de toplumun uğradığı değişiklikleri gösterir. Sindair Lev.·is, 
yanlış ve hiç de tipik olmayan bir toplumsal perspektif kul­
lanınakla birlikte, daha önceki toplumsal gelişmelerin yal::m­
sız bir resmini çizer. Bromfield'de ise aynı perspektif eksiksiz 
ve kaçınılmaz bir başarısızlık simgesi olur. 

Perspektifin burjuva gerçekçiliğindeki gelişmesini özetle­
yebilemek için bu bir bakıma olumsuz ortamı kaba çizgile­
riyle belirtmemiz gerekiyordu. Geçiş döneminin yazarları ara­
sında karşılaştıkları bu yeni durum üstüne düşüncelerini açık­
layanlar da vardı. Sözgelimi, Ibsen, « Benim işim soru sor­
maktır, cevap bulmak değil,» diyordu. Çehov da, «Bir yazarın 
sadece sorduğu sorunun akla uygun olması gerekir. Birçok 
örneklerde, hatta Tolstoy'da bile, cevaplar akla uygun değil­
dir. Fakat bu, sözkonusu eser akla uygun bir soruya dayanı­
yorsa, o eserin değerini düşürmez,» sözleriyle görüşünü açık­
lıyordu. Sindair Lewis'den aldığımız örnelder bu görüşleri da­
ha iyi anlamaya yardım eder niteliktedir. Arroıvsnıith'de öne 
sürülen çözüm yolunun neden yanlış olduğunu, Babbitt'in ise 
babalarına çok güç gelen sorulara oğulların cevap bulacağı 
inancıyla sona ermesini neden fazlasıyla çocuksu bulduğuıT:u 
daha önce açıklamıştım. Fakat Ibsen i le  Çehov'un görüşleri­
nin yanlış olduğu söylenemez. Sindair Lewis'in bu iki roma­
nında önerdiği perspektifi reddetmek, romanlarda sağlanan 
başarıyı görmemek değildir. 

Çehov'un <<akla uygun soru»su ile, bizim, daha önce sos-
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valizmi reddin yazarın modern dünyayı gerçekçi bir şekilde 
yansıtmasını önleyeceği yolunda vardığımız yargı arasındaki 
bağlantı da böylece ortaya çıkmış oluyor. Kaos ve boğuntuya 
dayanan bir dünya görüşü bütün toplumsal kategorilerin or­
tadan kalkmasını öngörür. Gözden geçirdiğimiz yenilikçi ede­
biyatta nesnel gerçekliğin öznelleştirildiğini ve tarihsellikten 
yoksun bırakıldığını gördük. Ancak kaos ve boğuntu böyle bir 
öznelleşmenin kaçınılmaz sonuçları olmakla birlikte, bu du­
rumların içeriğini, havasını ve ideolojik temelini aydın kişi­
nin kendini içinde bulduğu toplumsal koşullar belirler. Top­
lurucu perspektifi tutkuyla ya da «sinik» bir tuturula redde­
den aydın, aynı zamanda emperyalizmin ideolojik bir savun­
masını yapmayı ve kapitalizme yeni bir perspektif bulmayı 
da reddettiği için toplurucu perspektife karşı duracak bir şey 
çıkaramaz. Marksizmin en coşkun muhaliflerinden biri olan 
Koestler bile, Parti'den ayrıldıktan sonra «Tanrı'nın tahtın ı n  
boşaldığını» hissettiğini açıklamıştır. Çağdaş emperyalizmin 
resmi ideolojileri ( Hitler'in toplumsal halk m•cılığı, Bum­
ham'ın yöneticiler devrimi, Komünizme karşı Demokrasi, vb. )  
ile çağdaş burjuva edebiyatının temelinde yatan ideoloji ara­
sındaki çelişki zamanımızın en önemli özelliklerinden biridir. 

İşte bu yüzden Çchov'un, benimsediğimiz «akla uygun so-. 
ru» kavramı ile sosyalizmi reddetmemenin gerçekçilik için ye­
terli bir temel olacağı yolundaki görünüşte olumsuz yargımız 
önemli ve anlamlıdır. Ancak, ölçümüzün tarihsel niteliğini de 
unutmamamız gerekir; bizi burada ilgilendiren iki metafizik 
varlık arasındaki kesin çatışma değil, toplumsal evrimin or­
taya çıkardığı somut eğilimlerdir. Bence, çağdaş dünyayı ince­
lernemizde bu ölçü gittikçe artan bir önem kazanmaktadır; fa­
kat kabul etmek gerekir ki, düşünsel ve toplumsal gelişme hı­
zı ülkeden ülkeye değişir. Avrupa'da bile derebeyliğin bala sü­
rüp gittiği ülkeler vardır; bu ülkelerde kurulu-düzene karşı 
olan yazar düşündeki yeni toplumu burjuva perspektifine gö­
re tasarlayabilir. Örnek olarak Garcia Lorca'nın Bernarda 
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Alba'nın Evi adlı o eşsiz oyununu düşünebiliriz. Bu oyun an· 
latım ve hava bakımından Ostrovski'nin bazı oyunlarına çar­
pıcı benzerlikler göstermekle birlikte, kuşkusuz. çağdaş İs­
panyol toplumunun örgensel bir ürünüdür. Gerçi böylesi ör­
neklere çağdaş Avrupa edebiyatında sık sık rastlanmaz, fakat 
bağımsızlıklarına yeni yeni kavuşan az gelişmiş ülkelerde bun­
ların sayısı oldukça kabarıktır. Ama bundan genelleyici so­
nuçlar çıkarmak gene de tehlikelidir; sözgelimi, Hindistan'­
daki gelışmeler o ülkede derebeylik düzenine son verecek güç­
ler arasında sosyalizmin başta geldiğini gösteriyor. Bu toplum­
sal evrimin kendine özgü niteliği, hiç kuşkusuz, elimizdeki so­
�·ut kategorilerden hiç birine uymayacak yepyeni edebi geliş­
melere yol açacaktır. 

Ne var ki, ileri kapitalist toplumlardaki edebi gelişmeleri 
incelerken bile, tarih içinde birtakım gelişmeleri gözden ge­
çirdiğimizi unutmamalıyız; tarihsel inceleme ise somut örnek­
leri gerektirir. Daha önce Sindair Lewis örneğini vermiştim. 
Lewis'in perspektifi, kuşkusuz, tümüyle burjuva bir perspek­
tiftir. Lewis burjuva sınıfının kendini yenileyebileceğine ina­
nır. Böyle bir burjuva hayali, bir kitabın ana teması oldu mu, 
o kitap sıradan bir eser olmaktan kurtulamaz. Fakat bu ha­
yaller soyut bir perspektif olmaktan öteye gitmiyorsa, o za­
man Çchov'un «akla uygun soru» kavramı, özellikle bizim 
araştırmamız açısından, daha da anlamlı bir boyut kazanır. 
Çünkü Sindair Lcwis'in görüşleri sosyalizmi reddeder nitelik­
te değildir; olsa olsa, kendi kafasındaki sosyalizm üstüne iğ­
ne] i bir iki eleştiriye rastlanır onun satırlarında. 

Joseph Conrad 'da bu sorun çok daha karmaşıktır. Con­
rad kesinlikle sosyalizmin karşısındaydı; çoğu zaman belli öl­
çüde bir çarpıklığa yol açan bu tutumu bazı eserlerinde açık­
ça ortadadır ( The Nigger of the Narcissus, Under Western 
Eyes ).  Ancak, en başarılı eserlerinde garip bir durumla kar­
şılaşırız : yazarın kapitalizme öylesine bir inancı vardır ki, 
ele aldığı sor�nlar bu düzenin toplumsal içeriğiyle hiç bir za-
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man örtüşmez. Conrad'ın kahramanları sadece kendi güçleri­
ni ya da yetersizliklerini açığa vuran kişisel, törel çelişkilerle 
karşılaşırlar. Eğer bu çelişkiler daha genel bir çerçeve içinde 
verilebilselerdi, elbette, daha toplumsal bir anlam da kazana­
bilirlerdi; fakat anlatım yöntemi böyle bir geneHemeye yer 
vermez. Bu da Conrad'ın sanatına o yetkin ve kendine yeterli 
niteliği kazandırmakla birlikte, onun hayatı bütünlüğü için­
de yansıtmasını önler; Conrad bir romancıdan çok bir hikaye 
yazarıdır. Typhoon ve The Shadoıv Liııe bunun ünlü örnek­
leddir; Lord 1 im bile, uzunluğuna rağmen, aslında bir uzun 
hikayedir. Demek ki, Conrad'ın «akla uygun sorw>su, zama­
nının en önemli toplumsal sorunlarını onun ilgi alanının dı­
şında bırak sa bile, eserlerinde rastladığımız «başarılı gerçek­
çiliğinin>> ortaya çıkmasını da sağlar. Bu soru Conrad'da çağı­
nın yaşayışını gerçek bir şekilde yansıtmavı önlevebilecek ide­
oloj ik öğeleri ortadan kaldırmıştır. 

Bu durumda, ilgimiz dünya görüşü ile edebi yaratıcılık 
arasındaki bağlantı üzerinde toplanıyor. Dünya görüşü bura­
da çifte anlam kazanıyor : birincisi, yazarın çağının yaşayışı 
ve sorunlarıyla ilgili görüşleri; ikincisi, bunları eserlerinde na­
sıl aniayıp yansıttığı. Bu iki tutumun birbirine taban tabana 
karşıt olabileceğini Engels belirtmişti ( okur bu konuda Av­
rupa Gerçekçiliği Üstüne Incelemeler adlı kitabıının Tolstoy 
ve Balzac bölümlerine bakabilir ) .  Bu karşıtlık değişik dönem · 
lerde değişik biçimler alabilir; hatta bu karşıtlık sözkonusu 
yazarın kişiliğine ve görüşlerine göre de değişebilir. Burada 
şunu da belirteyim ki, son zamanlarda pek moda olan algı ve 
duygu arasındaki karşıtlığı benimsemiyorum. Gerçi tek tek 
yazarlarda böyle bir şeye rastlanabilir, fakat bunun o yazar­
ların eserleri üzerinde kötü bir etkisi vardır. Deneyierin de 
gösterdiği gibi, yaratıcılıkta verimli bir karşıtlıkta, kutuplaş­
ma, duyguya dayanan algı ile algı olan duygu arasındadır -
Reine'nin eserleri bunun başarılı bir örneğidir. 

Yapacağımız çözümlemenin her zaman bir yazarın eseri-
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nin belirli niteliklerini göz önünde bulundurması gerektiğini 
unutmadan, bu yöntemi Hemingway'e, Steinbeck'e ya da Tho­
mas Wolfe'a uygulamak ilginç olurdu. Conrad'la ilgili çözüm­
lememiz özel bir örnekti; bu örneğin her yerde geçerli olması 
sözkonusu değildir. Fakat kullandığımız ölçünün bütün bu 
yazarları değerlendirmede belli bir önemi olduğunu söyleye­
biliriz sanıyorum. Thomas Mann'ın sanatındaki gel işme de 
ölçümüzün tarihsel niteliğini açığa çıkarıyor. Bııddenörook 
bu perspektif içinde, Mann'ın ilk dönemini temsil eder. Fa­
kat Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen önceki yıll<ırda ve Sa­
vaş sırasında Mann, eserlerinde yansıttığı dünyaya sosyalizmi 
de sokmaya başlar. Tılsımlı Dağ'dan sonra ise, sosyalizm so­
runu düşünce ve sanat anlayışı bakımından Mann'ın eserleri­
nin temel öğelerinden biri olur. 

Çağdaş gerçekçilikte «Sosyalizmin önceden reddedilmeme­
si» kuralıyla olumsuz bir biçimde karşımıza çıkan <<akla uygun 
soru » gene olumsuz başka bir kural getirir : boğuntuyu ve 
kaosu aşmak. Boğuntu ile kaosun yenilikçi edebiyatın özün.ü 
meydana getirdiğini daha önce değişik örneklerle göstermeye 
çahşmıştım. Dünyayı bir kaos olarak görme eğilimi insancı 
bir toplumsal perspektifin eksikliğinden ileri gelir. Bu du­
rumda yenilikçi edebiyatın düştüğü yanılgı garip ve çelişıneli 
bir bağnazlığın sonucudur. Yenilikçi yazariara göre, bu ya­
zarların hemen hemen hepsinin aşırı öznelciliğin savunucu­
ları olmalarına rağmen, gerçekliğin dural niteliği ve görünür­
deki olayların anlamsızlığı kanıt gerektirmeyen mutlak doğ­
rulardır. Elbette, kendi içkin yasalarına göre yönetilen dış 
dünyadaki olaylar insan bilincinin dışındadırlar. Fakat belli 
olayların anlaşılmasında ve bunların arasındaki karşılıklı iliş­
kilerin algılanmasında insan öznesinin de bir rolü vardır. He­
gel'in dediği gibi, «Dünyaya akılcı bir gözle bakan kimse, 
onda akla uygun bir düzen olduğunu görür; iki süreç de bir­
birini belirler.» 

Aslında, yenilikçi sanatta boğuntunun oynadığı rolün ne-
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denini gerçekliğin kaos olduğu yolundaki kör inançta değil, 
tcplumsal gelişmenin girdiği yeni kalıpları kavrayamaınakta 
ar<!mak gerekir. Boğuntu, elbette ki, dış dünyadaki bir yaşan­
tının ürünüdür; fakat bu yaşantı da özü gereği özneldir ve 
gerçekliğe belli bir açıdan bakmanın sonucudur. Bu yaşan­
ıının yalvacı olan Kierkegaard şöyle diyor : « . . .  Boğuntunun 
nesnesi olan Hiçlik yavaş yavaş bir varlık kazanır . . .  Bağun­
tunun bir sonucu olan Hiçlik, birbirini yansıtan ve giderek 
kişiyi içine alan bir korkular bileşimidir. . . » Görüyoruz ki, 
yenilikçi ideolojide, sözünü ettiğimiz kör inanca aykırı ola­
rak, bcğuntu kaostan önce gelir. Kaos boğuntunun bir sonu­
cudur; boğuntu da toplumsal yaşantının bir ürünü, - özel­
likle, emperyalizmin toplumsal yapısının burjuva aydınları 
üzerindeki etkisidir. Bir çıkar yol olarak sosyalizmin reddi de­
mek, kişinin gözlerini geleceğe kapaması demektir; birey, bu 
durumda, boğuntuyu ve kaosu değişmez bir yazgı olarak ka­
bul eder. Bu dünya görüşü üzerinde daha fazla durmak gerek­
tiğini sanmıyorum. Bu incelemenin başında, temelde birbiri­
ne karşıt iki varlıkbilimsel görüşü, Aristoteles'cilikle var oluş­
çuluğu karşılaştırmıştım. Şimdi bu soruna daha geniş bir açı­
dan bakalım. 

Önemli bir varoluşsal durum olarak boğuntu insan imge­
sinin \'e betimlenen gerçekliğin yoksullaşmasına, gerçek bo­
yutlarım yitirmesine ve çarpıklaşmasına yol açar. Kendi ilgi 
alanının ötesindeki her şeyi, özellikle insana ve çevresine top­
lumsal bir anlam yükleyen her şeyi dışarda bırakır. Bu süreç 
emperyalist dönemin tümünü kapsar. Doğalcılıkta varlığını 
gizli olarak sürdürür ve Strindberg'in son eserlerinde doru­
ğuna erişir. Daha önce, Maeterlinck'in gençliğinde yazdığı 
oy unlarda da, bu eğilimin kendine uygun bir biçim bulduğu­
nu görürüz. Eoğuntu, huzursuz bir bekleyiş ye belirsiz bir 
özlem olarak, doğalcı edebiyatın pek çok örneklerinin içeri­
ğini meydana getirmiştir; Maeterlinck'te ise, insanın bütün 
öteki özlemlerinin yerini alarak tek içerik haline gelmiştir. 
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Beckett'in Godot'yıt Beklerken adlı oyunu da, anlatım ve hava 
bakımından ne kadar değişik olursa olsun, aslında Maeter­
linck'in gençlik oyunlarına çok yakındır. 

Bu sürecin daha sonraki dönemlerinin yeni bir özelliği 
de, toplumsal niteliği olan her şeyi kesin ve nerdeyse insafsız 
bir şekilde konu dışı bırakmasıdır. Sözgelimi, D. H. Law­
rence'ın aşk ilişkilerini cinsel organlarla ilgili bir olaya indiı ­
geyişini, ya da ·Henry Miller'in daha sınırlı tutumunu düşü­
nün. Alman eleştirmeni Helmut Uhlig, Miller'in dünyasını 
şöyle anlatıyor : «İşten nefret, içkinin uyuşturucu madde ha­
line gelmesi, cinsel ilişkinin tek yaşama amacı sayılması ve 
bu konuda kuralsızlığın benimsenmesi, her türlü şiddetli uya­
rıcı ilacın kullanılması.» Uhlig daha sonra Miller'in kendi ha­
yatıyla ilgili şu sözlerini anıyor : <<Hayat gitgide trajik teması 
cinsel güçsüzlük olan açık saçık bir filme benzerneye başladı.»  
Uhlig, örneğin Broch'un, Kafka'nın ve Musil'in eserlerinde de 
buna benzer özelliklere rastlanabileceğini ileri sürüyor. Cin­
sel güçsüzlük fiziksel bir başarısızlıktan çok, <<erkeğin kadın­
la ilişki kuramayışını belirten duygusal bir başarısızlık; Mil­
ler'de yalnız cinsel yeteneğine göre değerlendirilen ve sadece 
bir nesneye indirgenen kadının aldatılışı» olarak düşünülmek­
tedir. Toplurneo olmayan bir yazarın bu yorumu da bizim gö­
rüşümüzü doğrulamaktadır. Benim betimlediğim eğilim, 
Henry Miller'den daha yetenekli ve zeki yazarlarda elbette da­
ha karmaşıktır. Sözünü ettiğim indirgemenin ise Beckett örne­
ğinin de gösterdiği gibi, sadece cinsel yaşantıyla sınırlanması 
gerekmez. 

Gelgelelim, burada edebi üshlbu belirleyen başlıca etken 
gene de bu indirgemedir. Bu incelemenin başında anlatırnda 
kullanılan ayrıntıların sanat eserinin bütünü içindeki yerini 
sözkonusu etmiş ve deneysel biçimden tersini umduğumuz 
yerlerde bile, ayıklama ilkesini bir yana itmenin yenilikçi ya­
zarı ister istemez doğalcılığa götüreceği sonucuna varmıştıın. 
Şimdi bu düşüncemizi geliştirecek olursak, görürüz ki, görü-
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nüşte yenilikçi edebiyatın temelindeki ayıklama ilkesi bir 
yandan özün, öbür yandan ise tekniğin kabaca seçiminden 
başka bir şey değildir. Betimlenecek gerçekliğin tümüne uy­
gulanan bir ayıklama değildir bu. Gerçek bir ayıklamada, 
önemsiz veriler atılır, önemli verilerin ise daha çok üzerinde 
durulur. Yenilikçi yazarlarda, doğrudan doğruya biçimsel 
ayıklama ilkeleri insan doğasının parçalanmasına yol açar 
( örneğin, Henry Miller, cinsel yaşantıyla alışverişi olmayan 
her şeyi görmezlikten gelir) .  Böyle düzmece bir ayıklama in­
sanın özünde var olan pek çok şeyi dışarda bırakarak insan 
kavramını alçaltır. 

Doğalcılık sonınuyla, anlatırnda ayrıntı sorununun bu 
yüzden daha geniş bir çerçeve içinde ele alınması gerekir. 
İnsan yaradılışı, aslında, toplumsal gerçeklikten ayrılamaya­
cağına göre, anlatımdaki her ayrıntı birey olarak insanla top­
lumsal varlık olarak insan arasındaki diyalektiği dile getir­
diği ölçüde önemli olacak demektir. Çağdaş gerçekçiliğin ko­
nusu işte insanın bu hem kendi içindeki, hem öbür insanlar­
la kendi arasındaki ilişkilerin temelinde yatan gerilim ve çe­
lişkiler olmalıdır - bütün bu gerilimler de kapitalizmin evri­
miyle daha büyük bir yoğunluk kazanır. Gerçekçi yazar bu 
çelişkilerin düğüm noktalarını aramalı, bunların en yoğun ve 
tipik oldukları yerleri belirleyerek onlara uygun bir anlatım­
la dile getirmelidir. İyi seçilmiş gerçekçi ayrıntı çoğu zaman 
bu çelişkilerle ilgili bir değer yargısını da içerir. Burada ay­
nı zamanda <<normalııle «çarpıkııı ayırdetme yeteneği de söz­
konusudur. 

Bu <<normallikıı ve «çarpıklık» kategorileri bireyle toplum 
arasındaki ilişkiyi belirlemek için kullanılabil ir; fakat ancak 
insan doğasının her iki yanını da eşit ölçüde ele alabilen bir 
edebi teknikle yapılabilir bu belirleme. Gerçekçi bir sanat ese­
ri, ayrıntı bakımından ne denli zengin olursa olsun, her za­
man doğalcılığa karşıdır. Fakat insan yaşayışındaki bütünlü­
ğün diyalektiğini - toplum ve birey il işkisine - indirgeyen 
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bir sanat yöntemi de, daha önce gördüğümüz gibi, ister is­
temez doğalcı bir gelişigüzelliğe düşer. Böyle olunca, insan 
yaradılışındaki ya da bireyin çevresiyle olan ilişkisindeki çar­
pıkhğı oı taya çıkaramaz - yani çarpıklığı ı;arpık!ı��  ole'.r::ık 
görmeyi başaramaz. 

Burada yenilikçiliğin sanata aykırı niteliğinin ne kadar 
köklü olduğunu bir kere daha görüyoruz. Yenil ikçi akımın 
tarihsel gelişime uygunmuş gibi görünmesi, aslında, insan do­
ğasının çarpıklaşmasının, insan ilişkilerinin sanata aykırı ni­
teliğinin kapitalist toplumun kaçınılmaz bir sonucu olmasın­
dan ileri gelmektedir. Ancak yenilikçi sanat bu çarpıkhğı eleş­
tirel bir tarafsızhğı benimserneden yansıttığı, hatta herhangi 
bir toplumda çrapıkhğın gerekliliğinin altını çizen anlatım yol­
ları yarattığı için, bu akımın çarpıklığı daha da çarpıklaştıı-dı­
ğı söylenebilir. Yenilikçi akım çarpıklığı doğrudan doğruya 
gerçekliğin kendisi sayınakla gerçeklikteki karşı güçlerin var­
lıkbilimsel açıdan önemsiz olduklarını ileri sürer. Çağdaş ka­
pitalist dünyada yaşamanın, özel likle aydınlar arasında, bo­
ğuntu, bulantı, bir yalnızl ık ve umutsuzluk duygusu yaratma· 
sını anlamak güç değildir. Doğrusu, bu duyguları içermeyen 
bir dünya görüşü günümüz sanatçısının içinde yaşadığı dün­
yayı tam bir doğru sözlül ükle betimlemesini önler. Sormamız 
gereken soru, «X gerçek tiktc var mıdır?» değil, «X gerçekl iğin 
tümünü temsil eder mi?» olmalıdır. Sonra gene, sorulacak 
scru, <<X edebiyatın dışında bırakılmal ı mı?» deği l ,  <<x'le yetinil­
meli mi?>> dir. 

Burada yeniden dünya görüşü ile ilgili sorunlara dönüyo­
ruz. Eğer bir yazar boğuntuyu çağdaş insanın temel yaşantısı 
sayıyorsa, onun çağının yaşayışının karşısındaki tutumunda 
eleştiri duygusundan yoksun bir saflık var demektir. <<Saf­
l ık» sözünü burada felsefi bir anlamda kullanıyorum. Yirmi 
yıl kadar önce, Anna Seghers'le gerçekçilik üstüne giriştiği­
miz ve daha sonra yayımianmış olan yazışmalarımda bu kav­
ramı daha geniş bir şekilde ele almıştım. Bu deyimle eleştirel 
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tarafsızlıktan yoksun, hayattaki olayları o anda oldukları gibi,  
ilk izienimler gibi, kaydeden bir tutumu kasdediyorum. Bu 
tutum, o zaman da belirttiğim gibi, çok titiz bir bilimsel araş­
tırma duygusuyla birleşebilir, ama bu bilimsellik kendi var­
sayımiarına eleştirici gözle bakmayan bir bilimselliktir. Bu­
rada, örneğin, bu ccsaflığın» kapitalist düzende yaşayan sanat­
çının ne dereceye kadar kendiliğinden bir tepkisi olduğu, n:: 
dereceye kadar kapitalizmin varsaydığı şeyleri cleştirmesini 
önlemek için sanatçıya bile bile kabul ettirilen bir tutum ol­
duğu gibi konular üstünde daha fazla duramayacağız. Sadece, 
felsefi temelini açıklamak için bu konuda eleştirel ve saf yak­
la�ım arasındaki ayrıma değinmek istiyorum. Ayrıca, gerçek­
çilikle - yani bir yazarın içinde yaşadığı dünyayı eleştirel bii­
gözle kavrayışıyla - barış mücadelesi arasındaki bağlantı üs­
tüne daha önce söylediklerimi de hatırlatmadan edeıneyece­
ğim. Barış mücadelesinin temelinde de, gene, gerçekliği eleş­
tiriden yoksun bir çözümlerneye dayanarak savaşın kaçınıl­
mazlığını ileri süren görüşün ideolojik açıdan reddi yatmak­
tadır. Bu yaklaşımla gerçeklik karşısındaki tutumu özü gereği 
eleştiriden yoksun ve saf olan yenilikçi sanat arasındaki ayrım 
yeterince bellidir sanıyorum. 

Franz Kafka gözü dönmüş ve ürkütücü bir boğuntu karşı­
sında ne yapacağını bilemeyen modern yazarın klasik örneği­
dir. Kafka, benzeri olmayan durumunu, bu temel yaşantıyı ile­
tecek dclaysız ve yalın bir anlatım yolu bulmuş olmasına borç­
l udur. Bunun için de hiç bir biçimsel deneye girmek zorunda 
kalmamıştır. Burada öz, estetik biçimin araçsız belirleyicisi­
dir - Kafka'nın büyük gerçekçi yazarlarla birlikte düşünül­
mesi bu yüzdendir. Hatta dünyanın somut yeniliğini dile ge­
tirmede pek az yazarın aynı ustalığı gösterdiğini düşünecek 
olursak, Kafka'nın gerçekçi yazarların en büyüklerinden biri 
olduğunu görürüz. Kafka'nm başarısı, hiç bir zaman birçok 
yazarın göz boyayıcı deneyiere giriştiği bu günlerdeki kadar 
çarpıcı ve gerekli olmamıştır. Bu çarpıcıhk, yalnız çağımızda 
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gittikçe az rastlanır bir nitelik olan tutkulu içtenliğinden de­
ğil, aynı zamanda da kurduğu dünyanın bu içtenliğe uygun 
düşen bir yahnlığı olmasından ileri gelmektedir. Kafka'nın 
başarısının en özgün yanı budur. Kierkegaard, <<Bir insanın 
özgünlüğü ne kadar büyükse, o insan boğuntu karşısında o ka­
dar çaresiz kalır,» diyor. Kierkegaard'ın söylediği anlamda 
özgün olan Kafka, bu boğuntuyu ve onun hem tamamlayıcı 
bir parçası hem de nedeni olan bölünmüş dünyayı - yanlış 
olarak bölünmüş saydığı dünyayı - yansıtır. Kendisinin öz­
günlüğü herhangi yeni bir anlatım yolu bulmasından değil, 
yaratmış olduğu dünyayı \'e kişilerinin bu dünya karşısındaki 
tepkilerini son derece inandırıcı, fakat aynı zamanda da her 
zaman şaşırtıcı bir şekilde sunmasından ileri gelir. Theodor 
W. Adorno, «Bu dünyanın insanı irkilten yanı korkunçluğu de­

ğil, olağan görünüşüdür,» diyor. 
Kafka'nın eserlerinin asıl konusu çağdaş kapitalist dün­

yanın kötülüğü ve insanın bunun karşısındaki güçsüzlüğüdür. 
Kendisinin yalınlığı ve içtenliği, elbette, karmaşık ve birbiriy­
le çelişen güçlerin bir sonucudur. Bunun yalnız bir yanını ele 
alalım. Kafka eserlerini, boğuntusunun kaynağı olan kapita­
list toplumun henüz tarihsel gelişmesini «tamamlamasından 
uzak olduğu bir dönemde yazmıştı. Onun anlattığı ve cehen­
nemleştirdiği» dünya, Faşizmin gerçekten cehennemİ andıran 
dünyası değil, Hapsburg Krallığının dünyasıydı. Bu hortlak­
sı ve tanımlanması güç boğuntu, Prag'ın yerel renklerine bü­
rünmüş bu belirsiz, tarih ve zaman dışı dünyada kendine en 
uygun içeriği buluyordu. Kafka içinde bulunduğu tarihsel du­

rumdan iki şekilde yararlandı. Bir yandan, anlatırnda kullan­
dığı ayrıntılar o dönemdeki Avusturya toplumuyla ilgili oldu­
ğu için bir zenginlik kazanıyor; öte yandan, aniatma amacını 
güttüğü insan yaşayışının gerçekdışı niteliğini, tanıdığı top­
lumda bunun karşılığı olan bir gerçekdışı niteliğe ve karanlık 
bir geleceğin önsezisine bağlıyordu. Bu dünya ile insan yaz­
gısı arasındaki özdeşlik, daha sonraki yazarların eserlerinde 
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yansıyan boğuntulu ve cehennem! dünyadan çok daha inan­
dırıcıdır. Sözünü ettiğimiz bu yazarlar, insan yazgısının yan­
sıtmak istedikleri tarih ve zamandışı imgesini verebilmek 
için başvurdukları biçimsel deneylede pek çok şeyi ya hiç 
ele almazlar ya da anlaşılmaz bir hale sokarlar. Fakat Kafka'­
nın bu inandırıcılığı, sanatının şaşırtıcı çarpıcılığının ve sü­
rekli etkisinin nedeni olmakla birlikte, bu sanatın temelindeki 
alegorik niteliği gizleyemez. Çünkü olağanüstü bir çağrışım 
gücü olan bu ayrıntılar kendilerini aşan bir gerçekliği, zaman­
dışı bir üsluplaşma içinde, emperyalizmin gelişmesini tamam­
Iayacağı evreyi akla getirirler. Kafka'nın ayrıntıları, gerçek­
çilikte olduğu gibi, bireysel ya da toplumsal hayatın kesişme 
noktaları değildir; bunlar sınırları bilinmeyen bir aşkınlığın 
anlaşılmaz simgeleridir. Ayrıntıların çağnşım gücü ne kadar 
çoksa, uçurum o kadar derin, varlıkla anlam arasındaki ale­
gorik boşluk da o kadar belirlidir. 

Çağdaş burjuva edebiyatında bu talihsiz, ama ilginç ge­
lişmenin karşısında ise Thomas Mann'ın eserlerini görüyoruz .  
Thomas Mann'ın eserlerini başka yerde ayrıntılı olarak ele al­

dığım için, burada bu eserler üzerinde uzun boylu duracak 
değilim. Daha çok, Kafka ile karşılaştırmak amacıyla değinc­
ceğim Mann'a. Önce sanatsal erimle ilgili sorunları ele ala­
lım. Thomas Mann'ın dünyasında herhangi bir aşkınlık eğili­
mine rastlanmaz : yer, zaman ve bütün ayrıntılar belli bir top­
lumsal ve tarihsel duruma sıkı sıkıya bağlıdır. Mann sosyaliz­
min perspektifini kendi burjuva bakış açısından uzaklaşma­
dan ve yeni doğmakta olan sosyalist toplumları ya da bunla­
rın kurulmasını hazırlayan güçleri anlatmaya kalkışmadan 
tasarlar ( gerçekçilik akımında, Mann'ın boyun eğişindeki bu 
olgunlukla Roger Martin du Gard'ın gözüpek başarısızlığı ara­
sında ilginç bir karşıtlık vardır) .  

Ne  var ki, bu görünüşte sınırlı perspektif Thomas 
Mann'ın eserlerinde önemli bir rol oynar : bu perspektif 
Mann'ın sanatının boyutları arasındaki uyurnun başlıca nede-
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nidir. Çizilen bir bütünün her bölümü somut bir toplumsal 
ortam içine yerleştirilmiştir; her ayrıntının önemi ve toplu­
mun evrimi için taşıd!ğı anlam açıkça tanımlanmıştır. Tho­
mas Mann'ın anlattığı dünya bizim dünyamızdır; biçimien­
mesinde bizim de bir payımız olan, buna karşılık bizim biçim­
Jenmemizi belirleyen bir dünyadır bu. Thomas Mann içinde 
yaşadığımız gerçekliğin karmaşıklığını ne kadar derinleme­
sine ele alırsa, biz de insanlığın karmaşık evrimi içindeki yeri­
mizi o kadar iyi anlarız. Böylece, Thomas Mann, ayrıntılara 
olan tutkusuna rağmen, hiç bir zaman doğalcılığa sapmaz. 
Çağdaş yaşayışın karanlık yanlarına büyük bir ilgi duyması­
na karşılık, çarpıklığı, toplum içindeki köklerini ve somut 
kaynaklarını araştırıp, ne ise o olarak gösterir. 

Andre Gide, Dostoyevski ile ilgili incelemesinde, «Güzel 
duygutarla kötü edebiyat yapılır.>> ve, «şeytanın yardımı olma­
dan sanat yapılamaZ>> diyor. Thomas Mann'ın bazı eserleri ele 

buna benzer bir görüşe dayanır; örneğin, ilk yazdığı hikayeler­
den biri olan Toııio Kröger'de bu görüşü yansıtan özellikler 
\'ardır. Ancak, gene aynı hikayede, Mann karşı görüşü de be­
lirtir. Ele alınan sorun, çağdaş dünyada yabancısı almadığı­
mız bir sorundur. Thomas Mann bu hikayesinde içinde ya­
şadığımız toplumsal ortamda insan zihninin iblis yanıyla, ka­
ranlık güçleriyle ilgilenir. Kendisi yazarlık hayatının başlan­
gıcında bu tür yaşantıyı en iyi dile getiren öğelerden birif'�n 
sanatçı olduğunu anlamıştır. Bu yüzden, gittikçe artan bir ti­
tizlikle bu sorunu toplumsal boyutları içinde incelemeye baş­
lamıştır. Mann'ın Tonio Kröger'le başladığı bu araştırma Dr. 

Faustııs'la sona erer. Mann'ın Faustus'u Adrian Leverkühn'de 
araştırmanın merkezi şimdiki zamandır, ama tarih perspek­
tifi içinde görülen bir şimdiki zaman. Şeytan, Goethe için ken­
di yardımının kesinlikle gereksiz olduğunu, oysa Adrian Le­
verkühn'ün yaşadığı çağın koşulları yüzünden öteki dünyanın 
güçlerinden yardım isternek zorunda kaldığını açıklar. Ancak, 
Leverkühn'ün son monoloğu, sanatçının daha önceki tutsak-
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lığından kurtulacağı yeni bir toplumu, yan i sosyalizmi, öngö­
rür. Öyle ki, insanlığın toplumsal dönüşümü için savaşmak 
bile, karanlık güçlerin a l t  edilmesine yetebilir. 

Gidc'in bu sorun karşısındaki tutumu, yukarıdaki sözle­
rinden de anlaşılacağı gibi, eleştirici olmayan «saf>> bir tu­
tumdu. Kendisi karanlık güçlerin üstünlüğüne boyun eğiyor, 
hatta bunları aydınlara özgü bir ilgi ve burjuva yaşayışının 
anlayışsızlığına duyulan o alışılagelmiş tiksintiyle karşılıyor­
du. Gide'in «nedensiz davranış» kavramı da, « içtenlik» öğre­
tisi gibi aynı görüşü yansıtır. Thomas Mann'da çeşitli temalar 
arasında sadece geçerli bir tema - bu bir romanın ya da hi­
kayenin ana kınası olduğu zaman bile ölçü dışına çıkmayan 
tema - Gide'de hayatın ve sanatın tümünü yöneten bir öğ­
retiye dönüşür ve böylece her ikisini de çarpıklaştırır. İşte bu 
noktada, eleştirel gerçekçilik yenilikçilikten ayrılmakla kal­
maz, aynı zamanda ona karşı çıkmak zorunluluğunu da du-

Çağdaş burjuva yazarı bu iki yöntem arasında, Franz Kaf­
ka ile Thomas Mann arasında bir seçim yapmak zorunda ka­
lacaktır. Toplumsal sağlıkla marazilik arasında bu seçimi ya­
parken, gerçekçiliğin ilerici edebi geleneklerini biçimsel de­
neylcre yeğ tutarken bir yazarın, kendi burjuva yaşayış düze­
ninden kopması gerekmez. ( Kuşkusuz, kişi sel açmazıarına bir 
çözüm yolu olarak toplumculuğu seçecek birçok yazar çıka­
caktır. Ben burada, çağdaş yazar için bunun tek çıkar yol ol­
madığını belirtmek istiyorum. )  Önemli olan, kişinin vereceği 
karardır. Çehov'un «akla uygun soru»su, her şeyden önce, bir 
yön seçimini içerir. Bunu ise günümüzde şu soru belirliyor : 
Boğuntu kabul ediimdi mi, edilmemeli mi?  B oğun tu değiş­
mez, mutlak bir kaYram olarak mı görülmeli, yoksa aşıimalı 
mı? Bunu çeşitli tepkiler arasında bir tepki mi saymah, yoksa 
insan yazgısını belirleyen etken mi ? Bunlar, elbette, doğrudan 
doğruya edebiyatla değil, insanın davranışı ve yaşantılarıyla il­
gili sorulardır. Asıl önemli olan, insanın içinde yaşadığı dün-
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yadan soyut bir dünyaya kaçıp kaçmaması - ki insan bilin­
cinde boğuntuyu yaratan da işte bu kaçıştır - ya da çağdaş 
hayatı benimseyip onun kötü yanlarıyla savaşmaya, iyi yan­
larını desteklemeye kararlı olup olmamasıdır. Buna verilecek 
karşılık başka bir soruya yol açmaktadır : insan birtakım an­
laşılmaz, üstün güçler karşısında çaresiz kalmış bir kurban 
mıdır, yoksa insan topluluğunun değişmesinde ve ilerlemesin­
de, küçük de olsa, kendine düşen rolü oynayan bir üye midir? 

Bu sorunlar kolayca genişletilebilir ve genelleştirilebilir; 
fakat bütün burada söylenenlerden sonra bunun gerekli ol­
duğunu sanmıyorum. Temel sorumuzun - boğuntunun kabul 
edilip edilmemesi sorusunun - ne anlama geldiği yeterince 
bellidir. Çağımızın, ideoloji ve sanat açısından, içine düştü­
ğü başlıca açmazın kökü de buna dayanmaktadır. Boğuntu­
nun kaynağı çeşitli safsatalarla ve büyük bir tutkuyla örtüi­
meye kalkışılsa bile, boğuntuya dayanan hiç bir sanat eseri 
- nesnel bakımdan - Hitlercilikle, atom bombası hazırhk­
larıyla olan ilintileri yüzünden kendini suçluluktan sıyıramaz. 
Gerçekte, edebiyatın - öznel olarak - bambaşka bir şeyi di­
le getirmeyi arnaçiasa bile, çağının akımlarını yansıtması top­
lumsal özünün bir gereğidir ( yenilikçi sanatın içine düştüğü 
açmazın temelinde de işte bu öznel amaçla nesnel kaçınılmaz­
lık arasındaki çatışma yatmaktadır : yenilikçi sanat bir yan­
dan kapitalizmin estetizme karşı oluşuna başkaldırmak is­
terken doğrudan doğruya sanatın kendisine başkaldırmak­
tadır ) .  

Daha önce, Adorno'nun modern müziğin boğuntuyu yan­
sıtma konusunda başlangıçtaki sahiciliğini yitirdiğini öne sü­
ren bir sözünü almıştım.  Bu ve buna benzer yargılar, barışın 
gerçekleşmesi için yeni ufuklar açıldıkça, nükleer savaş hazır­
lıkları konusunda bir yenilginin, Soğuk Harp alanında bir ge­

rilemenin itirafı olarak yorumlanabilir. Nihilizme dayanarı 
yenilikçi sanat, Hiçliğe düzmece bir nesnellik kazandırma 
çabasında olan çağrışım gücünü gitgide yitirmektcdiL Ede-
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biyatta kullanıldığı zaman gerçekliği çarpıklaştırsa bile, bu 
Hiçlik yaşantısının belli ölçüde bir öznel sahiciliği vardı. An­
cak, bu sahicilik zamanla azalmıştır. Böylece, yenilikçi sana­
Lın bunalımı yoğunlaştıkça, eleştirel gerçekçiliğin önemi de 
art mak ta dır. 

Bir kere daha söyleyeyim : bu değişimler her şeyden ön­
ce insanın davranışlarında ve dünya görüşü ile ilgili tutumun­
da görülen değişimlerdir; edebiyatı da ancak bu yoldan etki­
leyebilirler. Ayrıca, okurun, daha önce Barış Hareketinin te­
melinde yatan özel ideolojik kalıplar üstüne söylediğim söz­
leri, bu hareketin birbirinden oldukça değişik, hatta çelişik 
ideolojileri bir araya getirdiğini; insan, toplum ve uluslararası 
sorunl<iira karşı değişik yaklaşımları belli bir düşünce orta­
mında birleştirdiğini hatırlamasını isterim. Çehov'un, bütün 
gerçekçi edebiyatın temeli olduğunu gördüğümüz «akla uygun 
soru»su, böyle bir düşünce ortamıyla yaratıcı sürecin kendisi 
arasındaki kuramsal bağdır. 

Görülüyor ki, bu çeşit değişmeler karmaşık ve çelişik ol­
mak zorundadırlar. Burada bir yazarın içinde yaşadığı çağın 
toplumsal ve tarihsel gerçekliğini kavrayışını yavaş yavaş de­
ğiştirmesi söz konusu olabilir ( örneğin, Thomas Mann'ın Bi­
rinci Dünya Savaşı sırasında ve daha sonraki değişimi ) .  Bir 
yazarın önceki görüşlerinden, bu görüşler yazarın vazgeçtiği 
düşünsel durumdan ayrılmaz nitelikte olsalar bile, tümüyle 
vazgeçmesi gerekmez ( örneğin, Thomas Mann'ın Schopen· 
hauer'e ve Nietzsche'ye bağlılığını sürdürmesi ) .  Bunun kuram­
sal alandaki sonuçlarından biri, daha önceki dünya görüşün­
den belli ölçüde bir kopma olarak belirebilir - siyasal görüş­
leriyle gözden geçinnediği varoluşçu varsayımları arasında 
çoğu zaman tutarsızlıklara rastlanan Sartre'da olduğu gibi. 
Böyle bir açınazla karşılaşan bir yazar, yeni durumuna gö­
re kendi «akla uygun soru»sunu gene de sorabilir. Çözüm bu­
lamadığı sorular, onun eserinde, toplumda gerçekten var 
olan çelişkilerin yalansız bir yansıması olarak görünebilir. 
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Sartre'ın eserleri bunun kanıtlarıyla doludur. 

Bir yazarın eserlerinde yansıyan dünya görüşündeki tu­
tarsızlıklarına hiç bir zaman bağnaz bir gözle bakılmamalıdır. 
Asıl sorun - hiç de önemsiz olmayan sorun - yazarın görü­
şünün toplumsal ilişkileri devingen, karmaşık ve çözümsel bir 
açıdan yansıtmayı içerip içermemesi - daha doğrusu gerek­
tirip gerektirmemesi - ya da perspektifin ve tarihselliğin yi­
tirilmesine yol açıp açmamasıdır. Burada yine bir seçenekle 
- boğuntunun kabulü ve reddi - ve bu seçeneğin sonuçla­
rıyla karşı karşıya geliyoruz. Bu ikilem modern edebiyatı de­
ğerlendirmenin anahtarıdır. 

Bu ölçü daha çok üslupla ilgili sorunlarda uygulanabil ir. 
Daha önce, belli birtakım anlatım özelliklerinin tarihsel ve es­
tetik anlamları konusunda düşündüklerimi açıklarken, bur­
juva gerçekçiliği ile yozlaşmış gerçekçilik-karşıtı sanat ara­
sında sadece biçimsel ilkelere dayanan bir ayrımı reddetmiş­
tim. Eski inançların reddinin ve yeni inançların oluşumunun 
aralıksız bir süreç niteliğini taşıdığı bir geçiş döneminde, bu 
olumsuz yargı daha az değil, daha çok önem kazanır. Bir eleş­
t irmenin göz önünde bulundurması gereken nokta, bir yaza­
rın anlatımındaki özellikleri bulmak değil, yazarın yöneldiği 
doğruHuyu belirlemek olmalıdır. Bu, üslubun önemsiz oldu­
ğu anlamına gelmez. Tersine, benim inancım<\ gö::-e, bir ya­
zarın eserindeki dünya görüşünün incelenmesi ilc belli b i r  
özün verildiği bel l i  biçimin incelenmesi aras�ncla n e  kacbr 
yakın bir bağ kurarsak, çözümlememiz de o ölçüele ba�:ı.­

rıl ı  olur. Yani eleştirmen, eseri inceleyerek hiı· yazmın dünya 
görüşünün boğuntuyu benimsemesine mi, yoksa reddine nıi  

dayandığını, gerçekl ikten kaçmasını mı yoksa onunla yüz y�::•: 

gelmeye hazır olm<;.sını mı üngördüğünü ortaya koymalıdır. 

Boğuntu ne kadar ağır basarsa, aradaki ayrım da o kadar 
aza!acaktır. Soyut ve somut gizillik konusunda bunu görmüş­
tük. Fakat ahlak�al karmaşıklığa ve toplumun sorunlarına kar-
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şı ilginin yitirilmesi de aynı sürecin bir parçasıdır. Bu du­
rumda, insan davranışının sahiciliği sorunu artık önemli ol­
maktan çıkar. Özellikle yenilikçi edebiyatta, << metafizik» bo­
ğuntu ( ve topluma uyma zorunluğunun gittikçe artan baskı­
s ı )  karşısında insanların değişik tepkileri anlamsız görünmeye 
başlar. Bu «sürekli devrim »in, «bütün değerlerin bu bitmeyen 
gözden geçirilmesi»nin ortasında, on dokuzuncu yüzyıl ger­
c;ekçiliğinin ölçülerine bağlı kalan büyük yetenektc yazarla­
rın çıkması, bu yüzden, sanat açısından olduğu kadar, ahlak 
açısından da önemlidir. Bu yazarların tutumu, toplumdaki 
değişmelerin insan doğasını etkilemekle birlikte, onu yok et­
meyeceği yolund::ıki ahlaksal inançlarına dayanıyordu. Bunun 
klasik örneği olarak bir kere daha Roger Martin du Gard'ı 
görüyoruz. Sözünü ettiğimiz inanç yalnız bu yazarın edebiyat­
la ilgili düşüncelerinde değil, sanatının içerdiği değerlerde de 

kendini göstermektedir. Bunu belirtmek için, onun yarat t ığı 
Jacques Thibault'nun sahiciliği ile gene onun yarattığı, fakat 
Gide'in ahlak anlayışını temsil eden Fontanin'in sahteliğini 
karşılaştırmamiz yeter sanıyorum. 

Fakat Martin du Gard'ı hiç bir zaman tek örnek olarak 
düşünmemeliyiz. Ekspresyonİst döneminden sonra sürekli bir­
deneyci olan Eugene O'Neill'in en başarılı eserleri de on do­
kuzuncu yüzyıl lbsen tiyatro anlayışının etkisi altında yazıl­
mıştır. Bununla O'Neill'in düşünce ve sanat bakımından Ib­
sen'in bir taklitçisi olduğunu söylemek istemiyorum. Tersine, 
O'Neill lbsen'in ahlak dersi vermek ve romantik simgeciliğe 
kaçmak gibi yanlışlarından sıyrılmayı başarmıştır. O'Neill'in 
oyunlarında Ibsen'in acımasız zorunluluklarının <tcıklı güldü­
rüsünün izlerine de rastlanmaz. O'Neill acıklı güldürüyü Çe­
hov okulunda öğrenmiştir. Ahlak ve dram diyalektiğı artık 
mutlak zorunluluklarla bunların gerçekleşmesinin olanaksız­
lığı arasında değildir. Burada artık insan davranışının kap­
samı ve olanaklarıdır bizi ilgilendiren; O'Neill'in konusu in­
sanın kendisi, insanın öznel açıdan trajik, fakat nesnel açıdan 
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komik durumudur. Gene belir leyim ki, O'Neill'in Çehov'dan 
esinlendiğini söylemek, onu taklitçilikle suçlamak anlamına 
gelmez. Onun çizdiği Amerika, kendisi dramatik uzaklık elde 
etmek için konularını geçmişteki Amerika'dan alsa bile, top­
lumbilimsel açıdan, çağdaşlarının yansıttığı Amerika'dır. Fa­
kat O'Neill'i ilgilendiren sorun, insanların «Özgürlük>> adına 
hangi yollardan güdüldüklerinden çok, insan yaradılışının 
bunun karşısında ayakta durup duramaması ; duruyorsa, bu­
nu nasıl başardığıdır. O'Neill insanın kendi davranışlarından 
sorumlu mu, yoksa kendi deneti altında olmayan ruhsal ve 

toplumsal güçlerin bir oyuncağı mı olduğunu anlamak ister. 
Onun Amerikalı Elektra'sı davranışlarının sorumluluğunu 
trajik bir yücelikle yüklenir; bu çok pahalıya mal olsa bile, 
böylece insan kişiliğinin tutarlılığı korunmuş olur. Fakat bu, 
O'Neill'de sık sık rastlanan bir durum değildir. Onun kişi­
lerinde sahici ile sahtenin birbirinden ayrılmazcasına kay­
naştığı daha çok görülür - ve «sahte» O'Neill'in oyunların­
da giderek daha çok önem kazanmaya başlar. O'Neill'in öz­
günlüğü budur. Durumu böyle görmekle birlikte, insan kişili­
ğinin temelindeki tutarlılığı, kendine özgü bir traji-komik 
meydan okuyuşla onaylar. Görünüşlerindeki bütün karamsar­
lığa rağmen A Moon for the Misbegotten ya da A Touch of the 
Poet gibi son dönem oyunlarının bildirisi budur. Başka bir de­
yişle, O'Neill'in Ibsen'e ve Çehov'a dönüşü hem yenilikçi sa­
natın baskısına bir karşı çıkış, hem de insanlığın geleceğine 
duyduğu inancın bir açıklanışıdır. 

Üslup bakımından, İ talyan romancısı Elsa Moranti, O'Ne­
ill'den çok değişik bir yazar gibi görünebilir. Moranti daha 
çok günümüze özgü bir teknik kullanır ve on dokuzuncu yüz­
yıl edebiyatını çağrıştıracak hiç bir özelliği yok gibidir. Fakat 
etkenleri ve perspektifi ele alışında on dokuzuncu yüzyılla 
düşünsel ve ahlaksal benzerlikler göstermesi bu durumda da­
ha da ilginç bir nitelik kazanmaktadır. Onun eserlerinde, ha­
yat ve hayatın karışıklıkları, sahici'nin sahici olmayandan 
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ayıklandığı bir harman yeridir. En iyi bilinen romanının Ya· 
lanlar ve Büyü adını taşıması da anlamsız değildir. Bu roma­
nın olaylar dizisi akıllıca düzenlenmiş, ince bir simgeciliği ve 
ele alınan sorunlara uygun düşen bir yapıyı gösterir. Başlan· 
gıç bölümleri, gerçekdışı bir büyü ağına düşmüş bir insanın 
kendini engelleyen güçlere karşı giriştiği iç isyanı anlatır. 
Burada <<kaybolan zamanın aranması» bir başlangıç, geçmi­
şin açıklayıcı bir çağrışımından başka bir şey değildir - bu 
geçmiş de, hikaye kahramanlarının kişisel yaşantıları açısın· 
dan değil de, gerçekten olduğu gibi anlatılır. Böylece, hikaye­
nin asıl konusu olan yeniden bulunan zaman sadece bir ruh­
sal duruma indirgenmiş olmaz. Belirleyici etkenler gerçek ha­
yattan alınmıştır; bunlar, sahte bir duyarlığın etkisi altında 
olsalar bile, insan davranışlarının kökünde yatan tutkulardır. 
Okura, geleneksel epikte olduğu gibi, anlatılan dünyanın bü­
tünlüğünü görme olanağını veren bir her şeyi bilirlik tanınır. 
Yazarın kendisinin araya girmesi sahici'nin sahici olmayan­
dan ayıklanmasını etkilemez. Bu süreci gerçekleştiren hikaye 
kahramanlarının kişiliklerindeki somut çelişkiler ve bu kişi­
ler arasındaki karmaşık ilişkilerdir. Roman, bir bakıma, çağ­
daş insanın ahlaksal durumunu dile getiren gösterişli bir me­
sel olur. Gerçi bu nitelikle yenilikçi sanat arasında bir bağlan­
tı varmış gibi görünebilir. Fakat derinlemesine bir benzerlık 
değildir bu; kişilerin çizilişinden çok genel ortamın belirlen­
mesini aşmayan bir yakınlıktır. Birey üzerindeki toplumsal 
baskılar hiç bir zaman soyut olarak tasarıanmamıştır - ki 
mesel biçiminin en tehlikeli eğilimi de budur. Kişilerin bir 
çevreye bağlılıkları büyük bir ustalıkla verilmiştir. Salt birey­
sel ve salt sınıfsal özellikler, birbirinden titizlikle ayrı tutul­
duğu gibi, klasik gerçekçiliğin dışında eşine az rastlanır bir 
bütünlük içinde birbiriyle kaynaştırılmıştır. Bütünün mesel 
niteliği, Hegel'in deyimiyle, üç bakımdan augehoben'dir : bu 
nitelik bir yandan <<hükümsüz kılınır», bir yandan korunur, 
bir yandan da daha yüksek bir düzeye, hayatla hayatın fel-
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sefi yansımasının diyalektik bir bütün yarattığı bir düzeye, 
vüksel til ir. 

Thomas Wolft.:'un You Can't Go Home Agai11 adlı roma­
nma, yazarının hayatının bir dönüm noktasını başarılı bir şe­
kilde yansıttığı için, burada kısaca değineceğiz. Wolfe, yazar­
lık hayatına başlarken, Joyce'u nasıl kendine usta olarak seç­
tiğini açıklamıştır; fakat Wolfe'un olay dizisinin biçimsel ka­
lıpları yerine iç konuşmayı koyuşu apayrı bir niteliktedir. Bu 
onda hiç bir zaman gerisinde nesnel gerçekliğin kaybolduğu 
basit bir bilinç akışı yöntemi değildir. Thomas Wolfe'un asıl 
konusu, daha gençlik döneminde bile, modern Amerika'nın 
gerçekliğidir; bilinç akışı ise, bu nesnel bir şekilde yansıtılan 
bütünün sadece bir parçasıdır. Joyce'un üslubunu örnek al­
makla birlikte, daha o zamandan bu örneği aşma eğilminde 
olan Wolfe'un gençlik üslubu, onun genel felsefi görüşlerine 
bağlı olarak ele alınmalıdır. Wolfe çağının yaşayışma tutkuyla 
ilgi duyan bir yazardı; fakat kendisinin nefreti ve coşkunluğu 
salt duygu düzeyini aşmayan bir nitelikteydi. Joyce tekniği 
onun çevresindeki hayata, duygusal ve öznel bir şekilde tepki 
göstermesini ve bu hayatı saptamasım sağladı. Fakat çağının 
edilgin bir seyirci si olmakla yetinmediği için, J oyce'u aşmış 
oldu. Daha doğrusu, çoğu zaman bilinçsiz bir şekilde de olsa, 
ahlaksal ve toplumsal nedenlerle gördüklerine ya şiddetle kar­
şı çıktı ya da onları şiddetle destekledi. Son romanında bu ne 
denlerin bilincine varmayı da başardı. Bunalım dönemi ve 
daha sonra Nazi Almanyası yaşantıları kendisinin de bir üye­
si olduğu toplumun içyüzünü ona göstermiş oldu. Bu yeni 
anlayış Wolfe'un duygularına bir düzen vermesini ve açıkla­
masını sağladı. Bunun sonucu ise, özellikle kitabın ilk yarı­
sında, Amerika'nın 1929 bunalım öncesi durumunun çarpıcı 
bir manzarasıdır. Fakat kitabın ikinci yarısı yazardaki bilinç­
lenmenin daha tamamlanmadığını gösterir. Wolfe roman kah­
ramanına açıkça Sindair Lewis'den aldığı bazı özellikler ve­
rerek yazarın nasıl bir insan olması gerektiği yolunda yeni bir 
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ideal ortaya koymayı dener. Kahramanı, Wolfe'un gençliğin­
de özlediği şeyi, ünü, elde etmeyi başarır. Fakat ün, elde edi­
lince, onun tutkusunu karşılamaya yetmez. Wolfe, bunun üze­
rine, soyut bir çözüm yolu önerir - «kişi insanlığın durumu­
nu düzeltebilir, düzeltmelidir de», «kilise öğretilerinden da­
ha yüce bir bilgelik vardır», gibi düşünceleri savunur. Bu, 
Wolfe'un Üçüncü Reiche'daki koşulları biiyük bir ustalıkla 
yansıtmasını sağlar. Fakat romanın ikinci yarısı düzensizlik 
içinde sürüp gider ve sonuna doğru sadece tartışmalara yer 
verir. Şunu da belirtmek gerekir ki, Thomas Wolfe'un ölümü 
bizi parlak bir geleceği olan gerçekçi bir yazardan yoksun 
bırakmıştır. 

Brecht'in gelişmesinde de geleneksel gerçekçilik önemli 
bir rol oynamıştır. Brecht'in sanatını burada ayrıntılarıyla in­
celeyecek değilim. Onun için, Brecht'in orta dönemini, Die 

Mass11ahme'yi ( Tedbir'i ) yazdığı, Gorki'nin A11a adlı romanını 
oyunlaştırdığı komünizme yönelme dönemini ele alacağım. 
Brecht'in siyasal öğreticiliği, seyirciye zorla düşünsel şerna­
lar vermeye kalkması oyun kişilerini birer sözcii durumuna 
sokuyordu, Onun bu yeni estetik anlayışı ucuz, «tiyatroluk 
duyguculuğa» karşı nefretine dayanıyordu. Nefretinin bütün 
şiddetini çağdaş burjuva tiyatrosunun «mutfakçı» yanlarına 
yöneltmişti. Gününün pek çok kötü sanat ürününün kaynağı 
olarak «duygu birliği» ( Einfühlung) kuramını görüyordu. Bü­
tün abartmalarına rağmen, Brecht'in bu kurama karşı çık­
makta ne kadar haklı olduğu açıkça ortadaydı. Fakat «duygu 
birliği »ni geleneksel estetiğin temel öğelerinden biri saymak­
�a o zamanlarda sık sık rastlanan bir yanılgıya düştü. Patro­
nun sekreteri, «duygu birliği» yoluyla kendini perdedeki kar­
şıtıyla, çapkın delikanlı, örneğin, Schnitzler'in Anatol'uyla öz­

deş görebilirdi. Fakat, şüphesiz şimdiye kadar hiç kimse, ken­
dini bu anlamda Antigone ya da Kral Lear'le özdeş görme­
mişti. Doğrusu istenirse, Brecht'in tiyatro kuramları, o zaman 
için çok haklı, yerel bir kalem tartışmasının sonucuydu. 
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Brecht'in asıl tiyatro uygulamaları, Hitler'in iktidara geçme­
siyle başlayan uzun sürgün yıllarında köklü bir şekilde de­
ğişti. Fakat kendisi kurarnlarını hiç bir zaman yeniden gözelen 
gcçirmedi. Burada bu sorunun nedenlerini ayrıntılarıyla in­
celeyecek değilim. Fakat sürgünde yazdığı iki şiir, ne gibi de­
ğişiklikleri kasdettiğimi aydınlatacak ipuçları verebilir : 

Talzta bir Japon maskesi asılı duvarımda, 
Öfkeli bir şeytanın yaldızlı maskesi. 
Halden anlar bir gözle bakıyoruın da 
Damarları şişıniş alnına, 
Görüyorum ne yorucu bir işıniş öfkeli olmak. 

Ya da o eşsiz Yeni Kuşağa şiirinden şu dizeler : 

V st elik biliyoruz ki, 

Kötülüğe duyulan nefret bile 
Asık yüzlü yapar insanı, 
Haksızlığa duyulan öfke bile 
Kabalaştırır insanın sesini. Ah, 
Dostluğun temelini a tmak isteyen bizler 
Kendi aramızda kuramadık dostluğu. 

Burada, Brecht'in ahiakla ilgili sorunlara ve kişilerinin iç 
yaşantılarıyla içgüdülerine karşı gösterdiği kaygının daha bü­
yük bir önem kazanmaya başladığını görüyoruz. Brecht böy­
lece ana siyasal ve toplumsal ilgilerinden vazgeçmiş olmuyor­
du. Tersine, bu değişikliğin etkisiyle daha büyük bir derin­
lik, genişlik ve yoğunluk kazanıyordu. Brecht'in oyun yazar­
lığının en büyük hayranları bile, bu dönemde yazılan oyunla­
rın çoğunda - Carrar Ana'nın Silahları'nda ve Calileo'nun 
Hayatı 'nda - hor görülen Aristoteles estetiğine belirli ölçüde 
bir dönüş olduğunu kabul etmek zorundadırlar. Bu böyle olsa 
bile, biz şimdilik geleneksel kalıplara böyle bir dönüşün ol-
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madığı Yiğit Ana, Kafkas Tebeşir Dairesi ve Sezuan'ın İyi İn­
sanı gibi oyunları ele alalım. Bu oyunlar gerçekten epik ti­
yatro ürünü, öğretici oyunlardır ( Lehrstücke); bunların Aris­
toteles karşıtı bir amaçları olduğu, yadırgatma etkilerini us­
taca kullandıkları yadsınamaz. Fakat bu oyunlarla, sözgelimi, 
Tedbir'i karşılaştıracak olursak, bu oyunun aşırı derecede ba­
sitleştirilmiş şemasının yerini karmaşık bir iyilik-kötülük di 
yalektiğine bıraktığını görürüz. Toplumsal sorunlar, burada, 
savaşan tarafların iç çatışmalarını ve çelişkilerini de içererek 
insanlık sorunları haline gelmişlerdir. Brecht'in kişileri önce­
den siyasal görüşlerin sözcüleriyken, artık çok boyutlu kişi­
ler olmuşlardır. Bunlar kendi vicdanları ve çevrelerindeki 
dünya ile boğuşan canlı insanlardır. Alegori ete kemiğe bü­
rünmüş, gerçek dramatik bir tipolojiye dönüşmüştür. Yadır­
gatma etkisi burada yapay, soyut bir öğreticiliğin aracı ol­
maktan çıkar, en saygıdeğer türden edebi başarıları mümkün 
kılan bir güç olur. Her önemli tiyatro eseri, ne de olsa, sahne­
de karşımıza çıkan kişilerin sınırlı duyarlığını aşacak yollar 
bulmakla zorunludur. Böyle bir tiyatro sanatı, genel felsefi te­
mayı, eylemin somut olarak temsil ettiği öze uygun şiirsel bir 
biçimde dile getirmelidir ( Aiskhylos ve Sophokles'de koro­
nun, Hamlet, Otlıello ve Kral Lear'de monoloğun işlevi bu­
dur) .  Brecht'in son döneminde de, kendisinin ahHiksal karma­
şıklığa duyduğu bu yeni ilginin, çok boyutlu bir tipoloji araş­
tırmasının doğrudan doğruya bir sonucu olan bu özellik ağır 
basar. Brecht'in daha önceki kurarnlarından vazgeçmemesi 
bu köklü değişimi bizim için gölgelemerneli. Brecht'in oyun­
Ianndaki sahne düzeninde bile Shakespeare modeline bir yak­
laşma başlar. Daha önceki tiyatronun «çevre oyunları»ndan, 
<<hava yaratan» oyunlarından uzaklaşmak, aslında, doğalcı­
lıktan uzaklaşmak demektir. Bu, hem insan yaşayışının kar­
maşıklığının tüm kapsamını göz önüne seren bir tipolojiyi, 
hem de çevrelerindeki güçlerle boğuşan canlı kişileri yarat­
mayı amaçlayan bir tiyatro anlayışına dönüştür. Brecht, ol-
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gunluk döneminde, daha önceki tek yanlı kuramlarının sınır­
Iarını aşarak çağının en büyük gerçekçi oyun yazan olmayı 
başarmıştı. Ayrıca, başka yazarları olumlu ve olumsuz yönde 
en çok etkileyen yazar da olmuştu. Gerçekten, Brecht'in etki­
si, eserden, eserin yapısından ve düşünsel özünden kurama 
doğru yola çıkacak yerde, kurarndan esere doğru yola çıkma­
nın ne kadar yanıltıcı olabileceğini bir kere daha gösteriyor. 
Çünkü Brecht'in kurarnları hem Ianesco'nun özentili ve boş 
deneyciliğine, hem de Dürrenmatt'ın Bir Ziyaret gibi günün 
sorunlarıyla sınırlı, gerçekçi oyunlarına yöneliyordu. Bunun, 
edebiyattan soyutlanan bir öğenin b içimsel abartılması sonu­
cu, yarattığı karışıkhk bugün bile göze çarpar derecede yay­
gın ve etkilidir ( Brecilt'in gerek dünya görüşüyle, gerek yaz­
dığı oyunlarla toplumcu bir yazar olması burada söyledikle­
rimle hiç bir şekilde çelişmez. Onun etkisi, eskiden de bugiin 
olduğu gibi, daha çok eleştirel gerçekçilikle gerçekçilik-kar­
şıtı yenilikçi akım arasındaki çatışmada etki l i  olmuştur) .  

Günümüzün eleştirmeni kişisel yeğlemelerini bir yana bı­
rakıp bütün dikkati, gücü ve titizliğiyle yerleşmiş önyargılara 
karşı savaşan ve yeni yaşantı alanları açmaya çalışan edebi 
eserleri değerlendirmelidiL Sözgelimi ,  gerçt:kçilikle, karşılaş­
tırıldığında doğalcılığın bir gerilerneyi ve yoksullaşmayı tem­
si l  ettiğini söylemek yanlış değildir. Ne var ki, bugünkü koşul­
lar altında, Narman Mailer'in The Naked and tlıe Dead'i gibi 
doğalcı bir roman, İkinci Dünya Savaşı sırasındaki gerçek in­
sanların çektikleri gerçek acıları göz önüne serme yolunda 
ortaya çıkan bel irsiz soyutlamalar çölünde ileri bir adım sa­
yılır. Bu romandaki birçok ayrıntının gelişigüzelliğine ve ya­
zarının daha sonraki gelişmesindeki gerilerneye rağmen, or­
taya çıkan olumlu yanlar da görmezlikten gelinemez. Aynı 
şey, ilk bakışta gerçekçilik izlerine pek rastlanmayan eserler 
için bile sözkonusu olabilir. Bunun bir örneği Alman yazarı 
Werner Warsinsky'nin Kimmerisclıe Fahrt adlı romanıdır. Üs­
lılp bakımından bu. Joyce'un ve Beckett'in geliştirdiği teknik-
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ten yararlanan Kafka geleneğinde başarılı bir denemedir. Bi­
çimsel açıdan bakıldığında, konu, yeniilkçi dünya görüşünün 
insanlık yazgısı sayıldığı izlenimini verir : insanın alçalması­
nı ve sonunda yok olmasını hazırlayan aynı güçler vardır. Fa­
kat kitabın asıl odak noktası kahramanın Nazizmin yıkılışı ile 
ilgili yaşantısıdır; onun alınyazısı bütün bir kuşağın alınya­
zısını temsil eder. Kendisinden ve dış dünya ile olan ilintile­
rınden kaçmakta olan kahramanın boğuntulu zihninin sisi ve 
karanlığı ( biçimsel açıdan bunun karşıtı gibi görünse bile ) 
sadece bir anlatım özelliği değil, kitabın gerçek konusudur. 
Bu sisierin arasında da, zaman zaman, gerçekçi bir şekilde 
çizilmiş yaşayan insanlara rastlarız. Tarihsel bir yıkımın be­
timlemesi olarak kusursuz bir kitaptır bu. Wolfgang Koep­
pen'in Treibhaus adlı romanında düş bölümlerinden yarar­
lanması da bundan ayrı bir şey değildir. Burada düşsel hava 
hem belli bir tarihsel ortamın yaratılmasına yardım ediyor, 
hem de Bonn'un düşsel siyaset dünyasını üstü kapalı bir şe­
kilde yargılıyor. Tod in Rom adlı romanında, Koeppen insan 
durumlarını ve kişileri ele alırken daha da gerçekçi davranır. 
Elbette bu örnekler çoğaltılabilir, fakat incelememizin çerçe­
vesi buna elverişli olmadığı için, burada sadece bu eserlerin 
bir geçiş döneminin ürünleri olduğunu ve böylece değerlen­
dirilmeleri gerektiğini belirtmek istiyorum. 

Çek güç ve karmaşık bir iş olmakla birlikte, bir yazar 
kendine, öbür insanlara ve dünyaya karşı tutumunu pekala 
değiştirebilir. Gerçi karşısına olağanüstü güçler çıkarılmak­
tadır. Nihilizm ve sinizm, boğuntu ve umutsuzluk, kuşku ve 
kendinden iğrenme aydınların içinde yaşamak zorunda ol­
dukları kapitalist toplumun doğal ürünleridir. Gerek eğitim­
de, gerek başka alanlarda kendisine karşı yöneltİimiş birçok 
etkenlerle karşı karşıyadır. Sözgelimi, karamsarlığın daha soy­
lu, bir aydın azınlığı için insanlığın ilerlemesine duyulacak 
inançtan daha değerli bir görüş olduğu kanısını ele alalım. 
Ya da bireyin - özellikle böyle bir seçkin azınlığın üyesi ol-
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duğu için - tarihsel güçler karşısında çaresiz bir kurban ol­
duğu inancını. Ya da yığınların egemenliğinin tam anlamıyla 
kötü bir şey olacağı düşüncesini. Gerek yığınlara seslenen, 
gerek yalnız aydınların izlediği basın genellikle bu çeşit ön­
yargıları yayma eğilimindedir. ( Soğuk Harbin sürdürülmesi 
kampanyasında onlara düşen görevdir bu) .  Sanki hayat, sa­
nat ve felsefe alanında bağnazca yenilikçi görüşlerin dışında 
görüşleri benimsernek aydınların şanına yakışmazmış gibi bir 
hava yaratılmaktadır. Sanatta gerçekçiliği desteklemek, ko­
münizmin ( ona bağlanmaksızın ) tarafsız bir değerlendirme­
sini yapmak, bütün bunlar, bir yazarın kendi meslekdaşları­
nın ve geçiminin kendilerine bağlı olduğu insanların gözünde 
toplumdışı biri sayılmasına yol açabilir. Sartre çapında bır 
yazarın bile bu çeşit saldırılara katlanmak zorunda kalması, 
daha genç ve daha az tanınmış yazarlar için durumun ne ka­
dar tehlikeli olduğunu gösteriyor. 

Bunlar acı gerçekler. Ama unutmamalıyız ki, bunlara kar­
şı çıkacak güçler de, özellikle günümüzde, gittikçe gelişip ço­
ğalmaktadır. Kendi temel çıkarlarını ulusunun ve tüm insan­
lığın çıkadarıyla özdeş gören ve kapitalist düzende egemen 
olan güçlerle savaşmaya karar veren yazar artık yalnız değil­
dir. Araştırmalarında ne kadar ileri giderse, kararı o kadar 
sağlamlaşacak, duyduğu yalnızlık o kadar azalacaktır; çünkü 
böylece kendisini, yaşadığı dünyada bir gün egemen olacak 
güçlerle özdeş görecektir. 

Faşizmin iktidara hazırlandığı dönem� faşist baskı ve da· 
ha sonraki Soğuk Harp dönemi gibi, eleştirel gerçekçiliğin 
gelişmesi için hiç de elverişli değildi. Bununla birlikte, parlak 
eserler yaratılmadı değil; ne maddi tehlike, ne de manevi 
baskı önleyebildi bunu. Her zaman, sıcak ve soğuk her türlü 
savaşa, sanat ve kültürün ortadan kalkmasını öngören her 
türlü davranışa karşı çıkan eleştirel gerçekçi yazarlar oldu. Bu 
mücadeleden sayıları azımsanmayacak değerli sanat eserleri 
ortaya çıktı. Bugün, Soğuk Harp politikasının önemini yitir-
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mesi ve ulusların barış içinde birlikte yaşama olanağının or­
taya çıkması eleştirel ve gerçekçi bir burjuva edebiyatma da­
ha geniş ufuklar açacak gibi görünmektedir. Çağımızın ger­
çek ikilemi kapitalizm ve sosyalizm arasındaki çatışma değil ,  
barış ve savaş arasındaki çatışmadır. Burjuva aydınının birin­
ci ödevi, sosyalizm aşamasını gerçekleştirmekten çok, evren­
selleşen kaderci boğuntuyu reddederek insanlığın kendini kur­
tarma çabasına katılmaktır. Burjuva yazarı böyle bir seçim­
le karşı karşıya olduğu için, bugün içinde bulunduğu açmaza 
bir çözüm bulma konusunda eskisinden daha iyi bir durum­
dadır. Sorun, estetik bakımdan çekici, fakat yozlaşmış yeni­
likçilikle olumlu eleştirel gerçekçilik arasında bir seçim yap­
ma sorunudur. Bu seçim Franz Kafka ile Thomas Mann ara· 
sında yapılacak bir seçimdir. 





ELEŞTiREL GERÇEKÇiLİK VE TOPLUMCU 
GERÇEKÇiLİK 

Eleştirel gerçekçilikle ilgili çözümlememiz, eleştirel ger­
çekçiliği burjuva yenilikçiliğiyle karşılaştırmakla yetinip eleş­
tirel ve toplurucu gerçekçilik arasındaki ilişkiyi ele almadık­
ça, ister istemez eksik kalacaktır. Kuşkusuz, bu incelemede, 
toplurucu gerçekçiliğin bütün sorunlarını ele almamız müm­
kün değildir. Bu yüzden, özellikle bu iki gerçekçilik türü üze­
rinde duracağım ve toplurucu gerçekçiliğin, sadece günümüz­
deki eleştirel gerçekçiliğin geleceğiyle ilgili yanlarına değine­
ceğim. 

ilkin, burjuva gerçekçiliği ile yenilikçi akımı sözkonusu 
ederken yaptığımız gibi, eleştirel ve toplurucu gerçekçilikte 
perspektif sorununu ele alalım. Toplurucu gerçekçiliğin pers­
pektifi, elbette ki, toplumculuğu kurma mücadelesidir. Bu 
perspektifin biçimi ve özü toplumsal gelişme düzeyine ve ko­
nuya göre değişecektir. Önemli olan nokta, eleştirel gerçekçi­
likte olduğu gibi sadece toplumculuğu benimsemekle yetinil­
memesidir. Toplumculuk eleştirel gerçekçilik çerçevesi içinde 
de benimsenebilir. Fakat toplumculuğun açıkça onaylanması 
eleştirel gerçekçi edebiyat alanındaki başlıca örneklerin bir 
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özelliği değildir ( Olumsuz bir tutumun, toplumculuğun pers­
pektifini hemen suçlamayıp ona saygılı davranmanın yeterli 
olduğunu daha önce belirtmiştim ) .  Üstelik, böyle bir benim­
seme bir bakıma soyut kalacaktır, çünkü eleştirel gerçekçi bir 
yazarın toplumculuğu betimlemeye kalktığı durumlarda bile, 
bu betimleme ister istemez dışardan yapılmış bir betimlcme 
olacaktır. 

Demek ki, aradaki önemli ayrım budur. Toplumcu gerçek­
çi l ik eleştirel gerçekçilikten yalnız somut bir toplumcu pers­
peklife dayanmasıyla değil, aynı zamanda bu perspektifi top­
lumculuğu kurma yolunda çalışan güçleri içerden betimlcnıe­
siyle de ayrılır. Toplumcu gerçekçilikte toplumcu düzen, top­
lumculuğa yakınlık duyan birtakım eleştirel gerçekçi yazarla­
rın yaptığı gibi kapitalist düzenin bir karşıtı ya da bu düzenin 
çelişkilerine karşı bir s ığınak olarak değil, bağımsız bir \'arlık 
olarak görülür. Daha da önemlisi, toplumculuğu kurmaya ça­
lışan toplumsal güçlerin ele alınışıdır; bilimsel toplumculuk, 
utopyacı toplumculuktan nasıl bu güçleri bilimsel bir şekilde 
ortaya çıkarma amacını gütmekle ayrılırsa, toplumcu gerçek­
çiliğin belirgin özelliği de yeni bir toplum düzenini kurmak 
için gerekli olan insan niteliklerini bulup çıkarma amacını 
gütmcsidir. Eski düzene, yani kapitalist düzene karşı başka!· 
dırış - eleştirel gerçekçilikle toplumcu perspektifin birbirine 
yaklaştığı nokta - bu çok daha köklü yönelim içinde ikinci 
derecede bir önem taşır. Perspektif, gördüğümüz gibi, edebi­
yatta belirleyici bir rol oynadığına göre, bu ayrımlar toplum­
cu gerçekçiliğin üsllıbu bakımından hiç de önemsiz değil­
dirler. 

Öne sürdüğümüz birinci ayrımı, toplumculuğun dışardan 
değil de, içerden betimlenmesini daha ayrıntılı bir şekilde ele 
alalım. Burada, insan yaradılışının ille de üstünkörü ve de­
rinlemesine · kavranışı arasındaki ayrım kastedilmemektedir. 
Swift ya da Saltikov-Şçedrin gibi büyük yergi ustaları kişi­
Ierini her zaman dışardan görmüşlerdir. Aslında, yerdikleri 
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dünyanın bütün o öznel karmaşıklıkianna girmekten kaçm­
maian başarılı bir yergi tipolojisinin ön koşuludur. Benim 
karşı çıktığım nokta başka. Bir yazar «dış» yöntemle bireyin 
kişi sel çelişkilerine dayanan bir tipoloji elde eder; bu terne­
le dayanarak da bunlara daha geniş bir toplumsal anlam ver­

meye çalışır. «İç» yöntem ise toplumsal çelişkiler ortasında 
bir Arkhimedes noktası bulmaya çalışır ve bundan sonra ti­
poloj isini bu çelişkilerin çözümlenmesi üstüne kurar. 

Birçok gerçekçi yazar her iki yöntemi de kullanır, ayrıca 
her iki yöntem aynı sanat eserinde de bir araya gelebilir. Dic­
kens bunun bir örneğidir : Dickens'in halktan kişileri içerden, 
soylu ve orta tabaka kişileri dışardan incelenmişlerdir. Dic­
kens belki de aşırı bir örnek olmakla birlikte, bu olayın top­
lumsal kökenierini incelemek istiyorsak, bizim için çok ay­
dınlatıcı bir yazardır. Elbette her yazar kendi toplumsal ya­
şantısının dayandığı sınıfı içerden yansıtma eğiliminde ola­
caktır. Bütün öbür sınıflar ise dışardan ele alınacaktır. Ama 
bunun da sadece bir gencilerne olduğunu unutmayalım : Tols­
toy'un dünya görüşü sömürülen Rus köylüsünün dünya görü­
şüne çok yakındır; ama kendisinin toprak sahiplerini ve soy­
lu sınıfın bir kesimini içerden yansıttığı da açıkça ortadadır. 

Öte yandan, ancak kaba bir toplumbilim anlayışı sınıf ya­
pısını dural bir şey olarak görür. Sınıf yapısı, sözkonusu top­
lumun geçmişini, bugününü ve geleceğini içeren devingen bir 
şeydir. Bütün yazarlarda kendilerine en yakın yaşantı dünya­
sını içerden, bu dünyanın geçmişini ve geleceğini ( eğer bu 
dünyanın geleceğinin şimdiki zamanından değişik olacağı yo­
lunda birtakım belirtiler varsa) dışardan yansıtma eğilim i 
vardır. Aslında, büyük gerçekçi yazarların içerden kavradık­
ları dünyanın genişliği yazara göre değişir. Shakespeare, ken 
disine en sevimsi:z gelen kişilerin bile iç dünyalarını yansıt 
makla, kuşkusuz bu yolda en başarılı adımı atmıştır. Fakat 
birçok yazarlar kendi gerçek durumları konusunda yanılmış­
lardır. Sözgelimi, Balzac'ın donkişotsu eski dönem soyluları, 
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kuşkusuz içerden bakılarak çizilmişlerdir. Fakat Balzac bu 
insanları öyle yıkıcı bir alaycılık ve eleştire l  tarafsızhkla çiz­
miştir ki, bun!arı bir an için bile Afred de Vigny'nin ya da 
Achim von Arnim'in insanlarıyla karıştıramazsınız. Ayrıca, 
Balzac, kendi kişileri olan Mucingen'lerden ya da Gobseck'ler­
den tiksinmesine rağmen, bunlar da gene içerden bakılarak 
çizilmişlerdir. 

Bütün bunları hesaba katarak, geçmişteki olayların dışar­
dan bakılarak çizildiğinde de büyük ölçüde bir sahicilik kaza­
nabileceği ortadadır. Başka yerde olduğu gibi, edebiyatta da, 
bugünü eleştirel açıdan anlamak geçmişi anlamanın anahta­
rıdır. Gelecek konusunda bunun ille de böyle olması gerek­
mez. Bundan önceki bölümde eleştirel gerçekçiliğin tarihinde 
perspektifin geçirdiği değişimi ele almıştım. Vardığımız so­

nuca göre, geleceğin yanhşsız bir değerlendirmesini elde et­
mede toplumcu perspektifin önemi gittikçe artmaktadır. An­
cak, bu yeni perspektif eleştirel gerçekçi yazarın kendi çağı­
nı anlamasına yardım etse bile, geleceği içerden kavramasına 
yetmeyecektir. 

Toplurucu gerçekçilikte bu engel de ortadan kalkar. Top­
lumculuğun temelindeki dünya görüşü geleceği anlamak ama­
cını güttüğü için, bu geleceği hazırlayan insanlar, ister iste­
mez, içerden bakılarak çizileceklerdir. Böylece, toplumcu gcr­
çekçiliği eleştirel gerçekçilikten ayıran ilk özellik daha çok 
ortaya çıkmış oluyor. Toplumcu gerçekçilik, bütün güçlerini 
yepyeni bir geleceği kurmaya adamış, ruh ve ahlak yapıları 
bu özellikleriyle belirlenen insanları içerden yansıtma yete­
neğindedir. Birçok eleştirel gerçekçi yazarlar bu engeli aşa­
mamışlardır - bu başarısızlığın örnekleri Zola'nın Etienne 
Lantier'sinden Martin du Gard'ın Jacques Thibault'suna ka­
dar uzanır. Jacques Thibault'nun çocukluğu ve gençliği ger­
çekten ustaca betimlenmiştir. Thibault 'nun toplumcu döne­
minin ele alınışı da, özellikle Ağustos 19 14  Paris'indeki aşk 
sahneleri, yer yer başarıhdır. Fakat Thibault'nun yeni toplum-
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cu bilincini betimlemek Martin du Gard'ın yeteneklerini aşan 
bir işti. 

Bunun nedenini yeni toplurucu perspektifin somut niteli­
ğinde aramak gerekir. Daha sonra somutluğun gerçekleştiril­
mesi sorununu ele alacağımız için, belki de «somut» sözüyle 
ne demek istediğimi burada açıklarnam yerinde olur. Benim 
anlayışıma göre, somutluk, toplumun bir bütün olarak geliş­
mesinin, yapısının ve ereğinin bilincini kapsar. Kuşkusuz, bü­
yük eleştirel gerçekçiler zaman zaman toplumu bütünlüğü 
içinde yansıtmayı başarmışlardır. Ancak eleştirel gerçekçili­
ğin tarihinde, yazarın ele aldığı gerçekliğin tarihsel niteliğini 
hemen hemen hiç farketmediği önemli bir dönem vardı ( Wal­
ter Scott'tan önce ) .  Emperyalist dönem sırasında büyük bir 
sarsıntı geçiren on dokuzuncu yüzyıl tarihselliği bile oldukça 
şüpheliydi. Eleştirel gerçekçiliğin tarihsel açıdan en çok ya­
nıldığı yerler - Balzac ve Tolstoy'un eserlerinde olduğu gi­
bi - özellikle dünyayı en geniş ve yoğun bir şekilde ele aldı­
ğı yerlerdi. Bununla birlikte, eleştirel gerçekçilik insanı ge­
rek toplumsal bir varlık olarak, gerek tarihsel rolü bakımın­
dan kavramakta, yer yer, şaşırtıcı bir başarı gösteriyordu. 
Bu karşıtlık burjuva tarihselliğinin yozlaşmasını izleyen em­
peryalist dönemde daha da yoğunlaştı. Büyük gerçekçilik, 
Thomas Mann örneğinden de anlaşılacağı gibi, hala mümkün­
dü, fakat bu anlayış kendi dünya görüşüyle çelişir durum­
daydı. 

Toplumculuk perspektifi yazarın toplumu ve tarihi olduk­
Iarı gibi görmesini sağlar. Bu da edebi yaratıcılıkta oldukça 
yeni ve verimli bir çığır açar. Bu durumu daha iyi anlamak 
için, şu iki noktaya bir göz atalım. Toplurucu gerçekçilik ger­
çek bir durumdan çok bir olabilirliktir; bu olabilirliğin ger­
çekleşmesi ise karmaşık bir iştir. Sadece Marksizmi öğren­
mek ( hatta sadece toplurucu akıma katılmak ya da parti üye­
si olmak ) bu iş için yeterli değildir. Bir yazar bu yollardan 
yararlı şeyler öğrenerek birtakım düşünsel ve ahlaksal sorun-
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ların bilincine varabi lir .  Fakat gerçekliğin bu «sahici bilinci­
ne» uygun düşecek bir estetik biçim bulmak, «sahte burjuva 
bilincine» böyle bir biçim bulmaktan daha kolay değildir. 

Öte yandan, doğru bir kuramsal yaklaşımla doğru bir es­
tetik ( yani bir tipoloji yaratma) çoğu zaman örtüşebilse bile, 
kullanılan yöntemler ve elde edilen sonuçlar aslında özdeş 
değildir. Bu rastlantı her ikisinin de aynı gerçekliği yansıt· 
masından ileri gelir. Toplumsal ve tarihsel gerçekliğin doğru 
bir estetik açıdan ele alınınası gerçekçiliğin ön koşuludur. 
Doğru ya da yanlış, dünyanın sadece kuramsal bir şekilde 
kavranışı ancak tümüyle uygun estetik kategorilere dönüştü­
rülürse edebiyatı etkileyebilir. Kuramın doğru olup olmama­
sı önemli değildir, çünkü bir yazar için hiç bir kuram, hiç bir 
kavramsal bilgi genel bir kılavuz olmaktan öteye gidemez. 
Aradaki ilişki dolaylı, diyalektik bir ilişkidir; yanlış ya da 
eksik bir kurarn bile, bu yüzden, verimli bir kılavuz ilke ola­
bilir. Lenin, Gorki'ye yazdığı bir ınektubunda, «Öyle sanıyo­
rum ki, her felsefede bir yazarın olumlu bir şekilde yararla­
nacağı bir şey vardır. .. » diyor ve Gorki'nin eserlerini düşüne­
rek şu sözleri ekliyordu, « . . .  hatta bu felsefe idealist felsefe 
bile olsa».  

Bunun nedeni, belli ki, her iki yaklaşımın da aynı sınır­
sız gerçekliği incelemek ve vardıkları sonuçları ortaya koy­
mak zorunda olmalarıdır. Böylece, ayrı ayrı yaklaşımlar bu 
gerçekliğin yeni ya da o zamana kadar gözden kaçmış yan­
larını aydınlatabilirler. Şunu da ekleyelim ki, gerçeklik dural 
ve değişmez bir şey değildir; araştıran için tükenmez bir özü 
vardır gerçekliğin. Gerçeklik, tersine, sürekli bir değişim ha­
lindedir ve bu değişim görmesini bilen göze belirli fakat hiç 
bir zaman basit olmayan bir doğrultu gösterir. 

Gerçeklik, bir yandan yepyeni özleri durmadan ortaya 
çıkarırken eski özlerin de gözden kaybolmasına yol açar. Fa­
kat araştıran özne, kendini gerçekliğin değişimine kaptırarak, 
önemi daha önce anlaşılmamış eğilimleri de bulup çıkara-
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bilir. Yeni biçimlerin gelişmesi gerçekliğin bu etkin ve ara­
lıksız araştırılmasına sıkı sıkıya bağladır. Bu anlamda elbette 
sanatta bir ilerleme olduğu söylenebilir - fakat şunu da unut­
mamalı ki, bütün sanat eserleri, bu gelişmenin hangi evre­
sine girederse girsinler, estetik bakımdan eşit ölçülerle de­
ğerlendirilirler. Schiller bu noktayı Über Naive und Sentimen­
talisclıe Diclı tung ( Saf ve Duygulu Şiir Üstüne ) adlı ünlü de­
nemesinde belirtir. Yunan yazarlarıyla -örnek olarak aldığı 
Shakespeare ve Fielding gibi- modern yazarları karşılaştı­
ran Schiller, modernlerin kadını eski yazarlardan çok daha 
başarılı bir şekilde ele aldıkları, bu başarının da toplumdaki 
ilerlemeyi yansıttığı sonucuna varır. Fakat Schiller bunu hiç 
bir zaman daha üstün bir estetik başarı ölçüsü olarak gör­
memiştir. 

Insan gelişmesinin olanaklarını, bu gelişmeyi belirleyen 
yasaları daha iyi bilmek, yeni bir üslfıbun temeli olabilir - bu 
üslfıp da bu anlamda, ve ancak bu anlamda sanatın gelişme­
sinde daha yüksek bir aşamayı gösterir. Toplurucu perspektif 
de, doğru bir şekilde bilinip uygulandığında, yazarın hayatı 
daha önceki perspektiften, bu arada eleştirel gerçekçilik 
perspektifinden daha eksiksiz bir şekilde yansıtmasını sağ­
layabilmelidir. 

Eleştirel ve toplurucu gerçekçiliğin birleştikleri ve ayrıl­
dıkları noktaları belirtmek için, daha önce sözünü ettiğimiz 
burjuva edebiyatındaki bunalımı hatırlatınarn gerekiyor. Top­
lurucu gerçekçilikle yenilikçi akım arasındaki uyuşmazlık or­
tada olduğu için, bu ikincisine burada değinecek değilim. Da­
ha önce, eleştire l  gerçekçiliğin toplurucu gerçekçilikle ilintisi­
ni aydınlatan bir özelliğini ele almıştık. Devrimci işçi sınıfı­
nın çağdaş toplumda oynadığı rolü söylemek istiyorum. Gör­
müştük ki, bu sınıf hesaba katılmadıkça çağdaş toplum hiç 
bir zaman tam olarak yansıtılamaz. Eleştirel gerçekçiliğin bu 
sınıfı ve bu sınıfın sorunlarını içerden görüp yansıtamayaca­
ğmı göstermiş, bunun da geçmişi ve geçmişteki sınıflarla ta-
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bakaları içerden yansıtamamakla aynı şey olmadığını ayrıca 
belirtmiştim. 

Kısaca, burada üç olanakla karşı karşıyayız. Birincisi, 
yazarın yeni özü doğrudan doğruya vermeye kalktığında ba­
şarısızlığa uğraması ( Roger Martin du Gard ve ondan önce 
Zola) .  İkincisi, bu sorundan kaçınılabilecek durumların bu­
lunabilmesi - Conrad, Sindair Lewis - fakat buna yol açan 
koşullar artık hızla kaybolup gitmektedir ( Conrad'ın zamanı 
ile zamanımızdaki sömürgeciliği düşünün; Louis Bromfield'in 
Babbitt'i çağdaş bir gözle yeniden yazmayı denemesini düşü­
nün ) .  Üçüncüsü de, çağımızın sorunlarının tümüyle burjuva 
bir açıdan yansıtılması. Bu durumda, sınıf çatışması burju­
va açısından ele alınacak, bunun ruhsal ve ahlaksal sonuçları 
açığa vurularak toplum üzerindeki etkileri ancak dalaylı bir 
yoldan gösterilecektir. Bu yöntemin en büyük ustası olarak 
Thomas Mann'ı görüyoruz. Ne var ki, bu varsayımlan kabul 
eden bir edebiyat, canlılığını büyük ölçüde yitirmiş bir ede­
biyattır - bunun en çok farkında olan da Thomas Mann'ın 
kendisiydi. Hiç bir zaman bir Fielding'in ya da bir Gottfried 
Kcller'in zenginliğine ve bütünlüğüne erişemeyen bu edebi­
yat, ister istemez, toplumun yaşlılık döneminin sanatı ola­
caktır. Amaçlanan dolaysızlığı bu dolambaçlı yoldan elde et­
mek, bu ürkek ve isteksiz malzerneye yeni ve inandırıcı bir 
bütünlük kazandırmak büyük bir çabayı, uzun boylu düşün­
meyi ve engin bir hayalgücünü gerektirir. 

Toplumcu gerçekçilik ise, toplumu hem o andaki bütün­
lüğü içinde, hem de gelişme çizgisine göre yansıtabilecek du­
rumdadır. Şüphesiz, bir toplumun bütünlüğünü, tam anla­
mıyla, ne toplumcu gerçekçilik ne de eleştirel gerçekçilik yan­
sıtabilir. Comedie Rumaine'inde bunu yapmaya kalkışan Bal­
zac bile, bu amacı ancak eserinin tümü için düşünüyordu. Bu 
dizinin her bölümü - her romanı ya da hikayesi - kendi bü­
tünlüğü olsa bile, asıl büyük bütünün küçük bir bölümünü 
meydana getirir. Fakat Balzac'ın girişiminin büyüklüğü, bütü-
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nün her zaman bölümlerde var olmasıdır. Tek tek her roman 
örgensel bir bağla bütüne bağlıdır; değişik ve oldukça karma­
şık güdüler, karşılıklı ilişkiler ve birleşimler her şeyi kapsa­
yan bir toplumsal çerçeve içine yerleştirilmiştir. Bu klasik dö­
nemin pek çok büyük gerçekçi yazarında rastlanan toplumsal 
bir bütünü yansıtma yöntemi, toplurucu gerçekçiliğe kalan bir 
mirastır. Gorki'nin Ana'sı kapitalizmi doğrudan doğruya ele 
almaz. Fakat bu eksikliği, sözgelimi, Mann'ın Dr. Faustus'un­
daki sınıf çatışması eksikliği ile karşılaştırmak doğru değil­
dir. Mann'ın romanı ancak dalaylı bir yoldan, bir burjuva ay­
dının aracılığı ile, emekçi sınıfının yaşayışını gösterir; Gor­
ki'nin romanı ise, burjuva sınıfını dışarda bırakınakla birlik­
te, dikkati doğrudan doğruya sınıf çatışması üzerinde top­
lar. Toplumcu gerçekçilik, aynı sorunları ele almasına rağ­
men, anlatım yöntemi bakımından, gerçekçiliğin bir Thomas 
Mann'ın dalaylı yöntemini seçmek zorunda kalmasından ön­
ceki klasik dönemine günümüzün eleştirel gerçekçiliğinden 
daha yakındır. Gorki, Şolohov ve başkalarında bunun kanıt­
ları açıkça görülebilir. 

Şu da var ki, toplurucu gerçekçiliğin toplumun bütünlü­
ğünü yansıtma kaygısı, bu sanat anlayışının tek üslup özelliği 
değildir. Bu, eleştirel gerçekçiliğin bile bir üslup özelliği de­
ğildi; Balzac'da bile yazarın büyük tasansı ile gerçekleştire­
bildiği eser arasında bir uyuşmazlık vardır. Fakat toplum­
cu gerçekçilik böyle bir bütünlüğü gerçekleştirmeye elbette 
eleştirel gerçekçiliğin verdiğinden daha çok önem vermek­
tedir. Fakat bunu sanatta gerçekleştirme süreci bu yüzden 
daha az karmaşık olacak demek değildir. Eleştirel ger­
çekçilikte, Zola örneğinin de gösterdiği gibi, bilimsel incele­
meler için daha uygun olan belgesel bütünlük düşüncesi bu 
sanat görüşünün içerdiği belli birtakım sorunların sonucuy­
du. Toplurucu gerçekçilikte de buna benzer, hatta daha bü­
yük sorunlar olduğunu göstermeye çalışacağım. Sanatta bü­
tünlük ülküsü, şüphesiz, sadece hayatın belli bir bölümüne uy-
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gulanabilec�k yönetici bir ilke, bütünlüğe bir yaktaşma olmak­
tan öteye gidemez. Lenin bilim konusunda buna benz�r diya­
lektik bir bütünlük kavramının gerekliliğini öngörüyordu : 
«Bir sorun ancak büti.in yönleri, bütün bağlantıları ve bütün 
belirleyici öğeleri saptanıp incel�ndiği zaman tümüyle an­
laşılabilir.» Bu gereklilik, derinliğin, yoğun bütünlüğün her 
zaman yaygın bütünlükten öne� geldiği edebiyatta daha da 
önemlidir. 

Bütün bu söylediklerimiz eleştirel gerçckçilikle toplumcu 
gerçekçilik arasında aslında bir ayrım yokmuş izlenimini ve­
rebilir. Oysa, aradaki benzeriikiere rağmen, önemli nitel deği­
şiklikler vardır. Bu değişiklikler, toplumcu gerçekçiliğin ta­
nımı gereği içerdiği somut perspektifin ve « doğru bilinç>>in 
sonuçlarıdır. Bu perspektif, yazarın, bireyin ve toplumun ya­
şayışını başka yerde bulamayacağı bir açıdan daha iyi bir şe­
kilde anlamasını sağlar. Ayrıca, gerçekliğin doğru bir şekilde 
bilinmesi kurarn ve uygulama arasındaki alışverişi de hızlan­
dırır ve insana kendisiyle ilgili yeni bir bilinç kazandırır : in­
san, doğası gereği, tcplumsal bir hayvan oluşunun kaçınılınaz­
lığının bilincine varır. 

Bizi ilgilendiren nokta da bu yeni özün yeniliğidiı-. Yeni 
biçimler ancak insan bilincine böyle yeni görüngüler ( gözle­
nebilen olaylar) girdiği zaman ortaya çıkarlar. Yeni özün sı­
nırsız biçimsel olanakları konusunda Makarenko'nun Öğreti­

ci Şiir'i oldukça aydınlatıcıdır. Bu konuda, en ünlü savaş ro­
manlarından bazılarına bir göz atmak da yararlıdır. Garp Cep­
lıesinde Yeni B iı- Şey Yok'tan The Naked and tlıe Dead'e ka 
dar büyük estetik ve ahlaksal değeri olan birçok namuslu ve 
gerçekçi roman yazıldı. Fakat savaş, ancak yaz�rın savaşa 
yol açan güçleri anlamasına yardım edecek bir perspektifi 
varsa, bütünlüğü içinde kavranabilir ( Arnold Zweig'in Ver­
duıı'ün Öğrettikleri'nde ya da A. Beck'in Volokamsk'a Giden 
Yol'unda olduğu gibi ) .  Bu son eserler, savaşla ilgili bilimsel 
incelemeler değil , kahramanlarının kişisel yazgısını tipik bir 
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yazgı düzeyine yükselten, savaşın bütünlüğünü tipik, fakat ya­
şayan insanlar arasındaki somut ilişkilerde yansıtan roman­
lardır. 

Toplumcu ve eleştirel gerçekçilik arasındaki bağlaşma ve 
bunun tarihsel gereklil iği üzerinde durulmadıkça, bu iki akım 
arasındaki benzeriikierin sayımı da tamamlanmış olmaz. Bu 
bağlaşmanın kuramsal temeli toplumculuğun doğruluk kaygı­
sıdır. Gerçekliğin doğru bir şekilde yansıtılmasına, başka hiç 
bir estetikte, Marksizmele olduğu kadar önemli bir yer veril­
mez. Bu özellik marksist öğretinin öbür öğeleriyle sıkı sıkıya 
bağlıdır. Çünkü marksistler için toplumculuğa yönelen yol ta­
rihin akışıyla özdeştir. Bu gelişmeyi hızlandırmada, engelle­
rnede ya da saptırmada görevi olmayan hiç bir öznel ya da 
nesnel olay yoktur. Bunların doğru bir şekilde bilinmesi dü­
şünen toplumcular için çok önemlidir. Öyle ki, bu durumda 
gerçekliğin yanlışsız herhangi bir yansıması - yazarın öznel 
amacı ne olursa olsun - kapitalizmin marksist eleştirisine bir 
katkı, toplumculuğu kurma yolunda atılmış olumlu bir adım­
dır. Bu bakımdan, toplumculukla gerçekçilik arasındaki bağ­
laşmanın köklerinin emekçi sınıfının devrimcilik hareketine 
uzandığı söylenebilir. Savaşa hazırlanan bir yönetim, ya da 
halkı baskı altında tutup kandırarak ayakta durabilen bir yö­
netim, ( Mussolini, Hitler ve daha sonra Mc Carthy örnekle­
rinden da anlaşılabileceği gibi ) ister istemez, gerçekçiliği ya­
saklama yoluna gider. 

Fakat eleştirel ve toplumcu gaçekçilik arasındaki bağlaş­
ma, aynı zamanda sanatın doğasının da bir gereğidir. Toplum­
cu gerçekçiliğin ilkeleri, gerçekçi ve yenilikçi akımlar arasın­
daki uyuşmazlık hesaba katılmadan saptanamaz. Geçmiş ko­
nusunda, toplumcu gerçekçiliğin kurarncıları bunun tam bir 
bilincine varımşlar, estetikte gerçekçiliğin üstünlüğünü kur­
mak için giriştikleri mücadelede biiyük eleştirel gerçekçileri 
her z:ıman kendilerine en yakın savaş arkadaşları olarak gör­
müşlerdir. Fakat bu sadece kuramsal bir bağlaşma değildir. 
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Bu yazarların eserlerindeki tarihsel kavrayış ve bu kavrayışı 
elde etmek için kullandıkları yöntemler bugüne ve yarına bi­
çim verecek güçleri anlamamız için çok önemlidir. Bunlar çağ­
daş dünyadaki ilerici ve gerici güçlerle, hayat ve yozlaşma 
arasındaki çatışmayı anlamamıza yardım ederler. Bütün btm­
ları görmezlikten gelmek gerçekçilik karşıtı yozlaşmış edebi­
yata karşı giriştiğimiz savaşta en önemli silahı atmak demek­
tir. Unutmamalı ki, bu savaşta toplumcu gerçekçil iği destek­
leyen birçok büyük eleştirel gerçekçiler de olmuştur - söz­
gelimi, Romain Rolland. 

Bu bağlaşmanın varlığını saptadıktan sonra, toplumcu 
gerçekçilikle, sözgelimi, Thomas Mann arasındaki bağların, 
«taktik» gereği bağlar olmadığını, toplumcu gerçekçiliğin 
Gocthe'nin ve Tolstoy'un mirasını gerçekten hakettiğini gös­
termemiz gerekir. Elbette, sadece taktiğc dayanan birçok iş­
birliği örnekleri de vardır. Bu çeşit işbirliğine, faşizme karşı 
savaşıldığı sıralarda sık s ık  rastlandığı gibi, bugün de Dünya 
Barış Hareketi'nde rastlanmaktadır. Fakat bu örneklere sıkı 
bir gerçekçilik sınavı uygulamak tam bir bağnazlık olur. Ni­
tekim, uygulamada neyin ne olduğunu anlamak hiç de kolay 
değildir. Sözgelimi, iki savaş arasındaki dönemi, Gide ile Mal­
raux'nun sola yakınlık duydukları o kısa dönemi ele alalım. 
Bu yakınlaşma gerçekten ortak bir dünya görüşüne ve sanat 
anlayışına dayanmıyordu; bu yüzden de, kısa bir serüven ol­
maktan öteye gidemedi. Dünya Barış Hareketi, ayrıca, bir 
yazarın siyasal tutumuyla sanatının niteliğinin ( gerçekçi ol­
sun olmasın ) ayırdedilebilceğini de gösteriyor. Bu oldukça 
önemli bir noktadır. Çünkü, sözünü ettiğimiz dönemde, çeşit­
li yanıimalara ve abartmalara rastlanıyordu. Gide'in sosya­
lizme yakınlık duyduğu dönemde kendisinin eserlerindeki ger­
çekçi olmayan öğeler görmezlikten geliniyordu; sonra, bu iliş­
ki sona erince, Gide'in çağdaş edebiyattaki önemi küçümsen­
meye başlandı. Bu, soruna kuramsal b ir çözüm bulunamaya­
cağı anlamına gelmez elbet. 
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Toplumcu ve eleştirel gerçekçilik arasındaki bağlaşma 
oldukça köklü temellere dayanır. Bunların en önemlisi, top­
lumcu sanatın özü gereği ulusal sanat olması önerisidir. Bura­
da hemen belirteyim ki, «ulusal sanat» deyiminin ne gizemci 
bir halk duyarlığı, ne de ırkçı nitelikte bir bağnazlıkla ilgisi 
vardır. Üzerinde durulması gereken nokta, her ulusun geçir­
diği evrim içinde kendisini belirleyen tarihsel koşulları yarı­
sıttığı gerçeğidir. İlkel komünizmin sona erişinden sonra de­
ğişik toplumlar ayrı ayrı biçimler almış, her Avrupa ulusu ken­
dine göre bir derebeylik türü yaratmıştı. Derebeyliğin sona 
erişi, onun yerini kapitalizmin alması, işçi hareketinin kendi­
ne özgü yapısı, temelde ne kadar benzeşse bile, ülkeden ülke­
ye önemli değişiklikler göstermiştir. Her insan kendine göre 
kimliği olan bir toplumda doğar; gelişme yıllarında bu top­
lumun gelenekleri o insan üzerinde derin izler bırakır ve ona 
düşünen bir varlık olarak biçim verir. Büyük gerçekçi sanat 
eserleri de, insan kişiliğine ulusal niteliğini veren düşünce ve 
duygu ortamını yaratmada payı olan başlıca etkenlerdir. Bir 
yazarın kendi ulusunun kültür mirasıyla bağları ne kadar ya­
kınsa, o yazarın kendi toplumuna karşı çıkıp dengeyi düzelt­
mek için yabancı gelenekiere başvurduğu durumlarda bile, 
eserleri o kadar özgün olacaktır. ( Lessing ve Shakespeare ör­
neklerinin gösterdiği gibi. Başka bir incelememde, Tolstoy'un 
Thomas Mann, Romain Rolland ve Bemard Shaw üzerindeki 
etkisinin bu yazarlardaki Almanlığı, Fransızlığı ve İngilizliği 
nasıl daha çok ortaya çıkardığını göstermiş tim. ) 

Bugün, toplumcu ve eleştirel gerçekçilik siyaset ve sanat 
alanındaki gerici güçlere karşı giriştikleri savaşta birleşiyor­
lar. Lenin her zaman, demokratik burjuva devrimi ile işçi sı­
nıfının devrimi arasında bir Çin Seddinin olmadığını öne sür­
müştür. İnsanların ve yazarların ortak yaşayışlarında da yok­
tur böyle bir duvar. Gorki'nin gelişmesi demokratik burju­
va dünya görüşünden toplumculuğa geçişin ne kadar yavaş, 
hatta belirsiz olduğunu gösterir. Kendisi hiç bir zaman kc<;in 
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adımı atamamış da olsa, Çehov gibi başka burj uva yazarların 
geçirdikleri değişim de buna benzer bir çizgiyi izler. Thomas 
Mann, kendini eleştirmeye kalkan ve ufukta toplurucu bir 
geleceğin belirtilerini sezen burjuva yazarın yaşantısının bir 
parçası olan bu geçiş dönemlerini açıkça görebiliyordu. Bin 
dokuz yüz yirmilerde Paris Günlüğü'ne şunları yazmıştı : « Ben 
bir burjuvayım kuşkusuz . . .  ama burjuva düzeninin bugünkü 
durumunu anlamak, bu düzenin dışına çıkmayı, yeni güçle­
rin farkında olmayı gerektirir. Kişinin kendini tanımasını edil­
gin bir tutum sanmak saçmadır. Kendini yakından tanıyan hiç 
kimse aynı insan olarak kalamaz.» Geçiş ne kadar belirsiz 
olursa olsun, ister istemez nitcl bir sıçrama olacaktır. Fakat 
geçişlerin gerçeklcşebilmesi ve bunların toplurucu gerçekçili­
ğin gelişmesindeki öneminin açıkça ortada olması da her iki 
gerçekçilik anlayışı arasındaki bağlaşmanın köklülüğünü ve 

yakınlığını gösteriyor. 
Toplurucu gerçekçilikle ilgili hiç bir çözümleme, bu akımı 

ilk dönemlerinde etkileyen toplumsal ve edebi hayattaki gerici 
ve yozlaşmış öğeler ele alınmadıkça tamamlanmış sayılmaz. 
Alman dışavurumculuğu ve Fransız gerçeküstücülüğü olma­
saydı, Johannes R. Eecher ve Bertolt Brecht ya da Paul 
Eluard ve Louis Aragon gibi yazarların toplurucu yazariara dö­
nüşmeleri düşünülemezdi bile. Fakat sorunu daha yakından 
ele almak gerekir. Sözünü ettiğimiz akımlara karşı çıkan b ir­
takım güçler olmasaydı, bu yazarların hiç biri ( siyaset ala· 
nın da uzun zamandır toplurucu olsalar bile ) yenilikçi başlan· 
gıçlarından sonra «birdenbire» toplurucu birer yazar olarak 
gelişemeyeceklerdi. Güç kaynaklarını, kuşkusuz, hem kendi 
kişisel yaşantılarında hem de kendi yurtlarının dışındaki ha· 
yatta buldular - Rus Devrimi 'nin, daha sonra da Sovyetler 
Birliği'nde sosyalizmin kuruluşunun bu yazarlar üzerindeki 
etkisini düşünmek yeter sanıyorum. Ne var ki, bu yazarların 
çoğunlukla kendi ulusal edebiyatlarından yararlandıkları da 
bir gerçektir - Heine ile Hölderlin'in, Eecher'in toplurucu bir 
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şair olarak gelişmesindeki etkilerini düşünün. Toplumcu yazar 
için geleneksel burjuva gerçekçiliğinin yararlı bir destek ol­

duğundan kimsenin bir kuşkusu olamaz. 
Bunun böyle olduğunu kimsenin yadsıyabilcceğini sanmı­

yorum. Peki ama, emekçi sınıfının iktidarı ele geçirişinde;ı 
sonraki dönemde eleştirel ve toplumcu gerçekçilik arasırıd2ki  
i lişki için ne diyeceğiz? Şunu unutmamalıyız ki ,  siyasal deği­
şim ne kadar şiddetli olursa olsun, insanlar ( bu arada y;; 

zarlar) birdenbire değişmeyeceklerdir. Lenin bir yerde, sos­
yalizmin, kapitalist düzen içinde yetişmiş insanlar tarafından 
kurulmak zorunda olduğunu söyler. Gerçekten de, insanlar 
ancak gerçekçiliği değiştirme işine katıldıkları zaman değişir­
ler. İ lerici burjuva gerçekçisinden emekçilerin iktidarı ele ge­
çirdikleri anda hemen dört elle toplumculuğa sarılması bek­
lenmemclidir. Bazı ilerici aydınlar - hatta bunların sonra­
dan toplumcu olanları bile - şiddetli bir sınıf çatışması yü­
zünden karşı kampa iti lmiş olabilirler. Sonra, bir devrimin 
yarattığı kaynaşmalar da, topiumculuğu eskiden beri destek­
leyenlerde bile ciddi kuşkulann doğmasına yol açabilir. ( Rus­
ya'da yoğun sınıf çatışmaları olduğu dönemde Gorki'nin tep­

kisini düşünün. ) 
Edcbiyatta ideolojiye bağlılık sorunuyla ilgili çelişkiler, 

siyaset ve iktisat alanındakinden çok daha karmaşıktır. :0..1e­
rak, yenilik için yenilikten hoşlanma, kapitalizme karşı ro­
mantik bir düşmanlık aşırı yenilikçi bir sanatçının toplum­
culuğu benimsemesine yol açabilir. Böyle bir sanatçı kenıJ = 
sinin «biçimlerde» yaptığı «devrim»in toplumcu devrimle öz­

deş olduğuna, hatta bu devrimin gerçek ifadesi olduğuna ina­
nabilir. Öte yandan, bağnaz komünist aydınlar da çoğu zaman, 
kendilerini bir «proleter kültürü» düşüne, bütün gelenekler­
den bağımsız, hasbayağı laboratuvarda meydana getirilmiş 
yepyeni bir toplumcu kültür ( proletkıılt) düşüncesine kaptı­
rıyorlar. Rusya'da emekçi sınıf diktatörlüğünün ilk yıllarında 
bu çeşit inançlar oldukça yaygındı. Lenin başta olmak üzt:re, 
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komünizmin aklı başında kurarncıları bu eğilimlerin boşlu­
ğunu ve toplumculukla uzun boylu bir ilintileri olmadığını da­
ha işin başından görmüşlerdi. Fakat yeni yaşantı özümlen­
meden, sanatçılar topluma yön veren güçleri aniayıp bunları 
nasıl dile getireceklerini bilerneden sözü edilen eğilimler önle­
nemezdi. 

Bu yüzden, <<toplumcu gerçekçilik» teriminin yaygınlık 
kazanması için on yedi yıl beklernesi - Sovyet Yazarlar Bir­
liği'nin ilk kongresini beklernesi - rasıantı değildir. Bu yıl­
lar boyunca sürüp giden ideolojik tartışmaların ayrıntılarına 
girecek değilim. Kongrenin, Gorki'nin okuduğu ünlü bildiri­
deki düşüncelerine uyarak yaptığı << toplumcu gerçekçilik» ta­
nımı çatışan gruplar arasında yıllardır süren tartışmaların bir 
sonucuydu. Bizi burada ilgilendiren nokta <<yol arkadaşı» di­
ye bir sınıflama yapılmasıydı. <<Yol arkadaşları», emekçi sı­
nıfın diktatörlüğüne ve toplurucu düzenin amaçlarına yakın­
lık duyan ya da hiç değilse bunları tanıyan burjuva yazarlar, 
eleştirel gerçekçi! erdi. <<Yol arkadaşı» deyimi, o dönem yet­
kililerinin bu yazarları, toplurucu bir edebiyatın yaratılma­
sında dost saydıkları anlamına geliyordu. Bu karar, dediğim 
gibi, yıllarca süren sert tartışmalardan sonra alınmıştı. Mer­
kez komitesinin 1925 yılında verdiği ve böyle bir bağiaşmayı 
tanıyan kararı, kısa bir süre sonra R.A.P.P. grubunun nüfuzu­
nun artmasıyla bozuldu. Çok geçmeden, yalnız <<açıkça» top­
lumen olan yazarlar gerçek <<proleter» yazarları olarak görül­
meye başlandı ( Gorki ile Şolohov bile kendilerine saldırıldı­
ğını gördüler) .  Ancak 1932'de R.A.P.P.'ın dağıtılmasından son­
ra, sözü edilen bağlaşma yeniden desteklendi, fakat daha son 
zamanlara kadar R.A.P.P. ideoloj isini diriltmek isteyen tek 
tük insanlara da rastlandı. 

Sovyetler Birliği'ndeki bu ideolojik çekişmeler ele aldı­
ğımız sorunu çok iyi açıklıyorlar. Fakat Sovyetler Birliği'nden 
sonra sosyalist olan ülkeler, uzun ve sert ideolojik çekişme­
ler sonunda verilen bir kararı benimsemekle kendi sonın-
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!arına çözüm bulmuş olamazlar. Lenin. aydın öncülerin en son 
parlak düşüncelerinin halk yığınları tarafından benimsenme­
sini öngören bağnazca tutumu her fırsatta eleştirmiştir. Le­
nin'e göre, yığınlar bir şeyin doğruluğuna ancak onu yaşaya­
rak inanabilirler. B u  bakımdan, yazarlar da, kendileri bunu 
kabul etmekten pek hoşlanmasalar bile, yığınların bir parça­
sı sayılırlar. Edebiyat gerçek yaşantıya dayanır; kararlar, ne 
kadar iyi niyetle varılmış olurlarsa olsunlar, yaşantının yerini 
tutamazlar. Sovyet yazarlarının yaşantıları sorunu aydınlata­
bilir, fakat geçerli bir model sağlayamazlar. Sağlayamazlar, 
çünkü, Çin ile Yugoslavya'nın dışında, yeni sosyalist devlet· 
lerden hiç biri varlığını bir iç savaşa borçlu değildir. Birçok 
bakımlardan, böyle bir gelişmenin olumlu yanları olduğu söy­
lenebilir. Fakat olumsuz yanları olduğu da unutulmamalıdır. 
Bir insanın inancını değiştirmesini sağlayan kararı verdirecek 
sarsıntı ve zorunluluk genellikle evrimsel bir süreçte daha 
belirsiz olacaktır. Dolayısıyle, inanç değişikliği daha az değil, 
daha çok siyasal deneyi gerektirir. Ben burada bir burjuva 
yazarın önüne çıkacak bütün engelleri ele almadım. Fakat 
toplumculuğa yakınlık duyan birçok burjuva yazarının eleş­
t irel gerçekçilik sınırları içinde çalışmaya devam edeceğini 
söylemekte hiç bir sakınca yoktur. 

Eleştirel gerçekçilik, bu yüzden, yeni sosyalist ülkelerde 
Yarlığını daha uzun zaman sürdürecektir. Bunun yaratacağı 
birtakım sorunları daha önce başka yerde ele almıştım. Bir 
kere her şeyden önce, eleştirel gerçekçiliğin kapitalist bir top­
lumda bile göz önünde tutması gereken bir önkoşul var : sos· 
yalist perspektifin hemen reddedilmemesi. Bu koşul, elbette, 
sosyalist bir toplumda daha da gereklidir. Fakat burada di­
yalektik bir çelişki ile karşı karşıyayız. Sosyalizmin perspek­
tifi değiştikçe, yani bu perspektif somut gerçekliğe dönüştük­
çe, bunun sonucu ya gittikçe artan bir yaklaşma, ya da bu­
nun tersi, büyük bir yabancılaşma olacaktır. Bir duraklama 
ise, pek sık rastlanmayan bir durumdur. Kapitalist düzende, 
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tutarlı bir şekilde olmasa bile, sık sık gördüğümüz denge, sos­
yalist düzende yerini çok daha şiddetli bir kararsızlığa bırakır .  

İkinci nokta ise, eleştirel gerçekçiliğin sosyalizmin temeli 
olan toplumsal güçleri << İçerden>> yansı tmayı başaramaması 
sorunudur. Bugünkü kapitalist düzende durum böyledir. Fa­
kat sosyalist toplumda yaşayan bir yazar için durum daha da 
güçtür. Sosyalist gerçeklik eleştirel gerçekçi yazarı <<içerden»  
betimleyemeyeceği bir toplumla karşı karşıya getirir. Sosya­
l izmin artık bir perspektif olmaktan çıkıp yazarın yaşayışı­
nın temeli olması, burjuva yazarın asıl konudan kaçmasını 
Thomas Mann için olduğundan daha da güçleştirir. Bu durum­
da, eleştirel gerçekçi yazarın ele alabileceği bir konu kal mış  
mıdır? 

Bence, evet. Unutmamalıyız ki eski düzenin ve eski du­
yarlığın kalıntıları birçok insanın yaşantısını etkilemeye de­
vam eder. Fakat bu kalıntılar eski biçimlerini koruyamazlar 
- ki bu da çok önemli bir noktadır. Herhangi bir toplumsal 
olayın niteliğini o olayın yönelimi belirler. Yön değişimi ola­
yın yalnız özünü ve biçimini değiştirmekle kalmaz, değişme­
yen parçalarına da değişik nitelikte yeni görevler yükler. Öy­
le ki, herhangi bir yaşantı burjuva yazarına bildiği bir şeymiş 
gibi görünse bile, gerçekte bu yaşantı bütün bütüne değişmiş­
tir. Yazar, kapitalist düzende olduğu gibi, sadece tarihsel de­
ğişimi ve gelişimi yeniden yaşamak, yeniden araştırınakla yü­
kümlü değildir. Kendisini bu düzende yepyeni bir iş bekle­
mektedir : yazar karşılaştığı yeni gerçeklikleri bir çöküşün 
ve yozlaşmanın öğeleri olarak değil de, o günkü yenilikleri 
içinde kavrayabilmek için, e l indeki ham maddeye - bir za­
manlar soyut olarak gördüğü - sosyalizmin somut perspekti­
fini uygulamak zorundadır. Bir yere kadar, bu süreç burjuva 
anlayışının sınırları içinde de gerçekleşebilir; böyle bir durum 
ise bir yazarın sosyalizmle daha sikı bağlar kurmasına yol 
açacaktır. Böylece toplurucu ve eleştirel gerçekçiliği birleşti­
ren önemli bir edebiyat verimi ortaya çıkacaktır - bu nok-
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taya da yeniden dönmemiz gerekecek. Fakat, ne olursa olsun, 
eleştirel gerçekçilik geleneği içinde hala yazılmakta olan eser­
lerin değerlerini anlayabilmek önemli bir şeydir. Çünkü sos­
yalist gerçekliği betimlemede sosyalist perspektifin gerekli 
olduğunu aşırı bir şekilde öne sürmek Stalinci dönemin bağ­
naz ve bürokratik görüşüne özgü bir davranıştı. Dogmacılar 
bu konuda o kadar ileri gitmişlerdi ki, güçlükleri belirtmc y:ı. 
da yanlışları eleştirme hakkını yalnız toplurucu yazariara ta­
nıyorlardı. Üstelik, bu güçlüklere ve yaniışiara hemen o söz­
konusu yazılarda bir çözüm yolu bulmak gerekiyordu. Lenin 
ise, emekçi halkın haklarının çoğu zaman üstlerinin bürokra­
tik saldırılarına karşı korunmaları gerektiğini ileri sürüyor­
du. Gelişmekte olan sosyalist toplumda ise, herhalde, eleşti­
rel gerçekçilik için büyük olanaklar vardır. Böyle bir toplum 
değişim süreci içindedir; değişim ise, değişik topluluklarda 
değişik biçimlerde yansır. Bu türden değişikliklerin değer­
lendirilmesi, toplumsal grubun bir bütün olarak toplumun 
gelişmesine ne gibi bir katkıda bulunduğuna bağlıdır. Burada, 
kaba çizgileriyle de olsa, geçiş dönmelerinde eleştirel gerçek­
çiliğin toplumsal açıdan neden geçerli ve gerekli olduğunu 
araştırdık. Fakat gerçek Marksizm ( Marksizmin bürokrasiye 
dönüşmüş, öznel biçimi değil ) nesnel gerçekliğin araştırılma­
sına dayandığına göre, eleştirel gerçekçilikle yakın bir işbir­
liğine girmenin Marksizmin yararına olması gerekir. 

Belli ki, yeni konuların karmaşıklığı oldukça değişik yeni 
biçimleri gerektirecektir. Her eleştirinin bir çözüm yolunu 
da birlikte getirmesini ya da yalnız komünist ilkelerine da­
yanmasını beklemek bağnazlık olur. Böyle bir tutum, elqti· 
rel gerçekçiliğin sosyalist toplumdaki ufkunu büyük ölçüde 
daraltmak anlamına gelecektir. Eleştirel gerçekçilik, yeni top­
lumda sosyalist olmayanların tepkilerini betimleyebilmesi, bu 
toplumun değişim gücünü ve bu değişimin doğal bir sonucu 
olan karmaşıklığı yansıtabilmesi bakımından önemlidir. Eleş­
tirel gerçekçilik böylece günümüzün edebiyatma önemli bir 



126 ÇAG-DAŞ GERÇEKÇ!LtG-lN ANLAMI 

katkıda bulunabilir ve gelişmekte olan sosyalizmle olumlu bir 
işbirliği kurabilir. 

Tartışmamız buraya kadar daha çok çağdaş toplumsal ger­
çekliğin sunulması sorunuyla ilgiliydi. Oysa, sosyalizmin ku­
rulması geçmişteki her olayın perspektifini değiştirdiğine gö­
re, yakın ve uzak geçmişteki konular da yeni bir ışık altında 
karşımıza çıkar. Bu yeni perspektif daha önce önemsenme­
miş olaylara da ışık tuttuğu için, sorun sadece bildiğimiz bir­
takım konuları değil, bütün bir tarihsel görünümü yeniden 
değerlendirmektir. Bu da, burjuva değerlere bağlı kalan bir 
yazarın böyle konular üstüne bir şey yazamayacağı anlamı· 
na gelmez. Eğer bir yazarın dünya görüşü sosyalist bir pers­
pektife de y,er veriyorsa, o yazar elbette ki, bu konuları da ele 

alabilecektir. Çünkü, geçmişi yeni sosyalist gerçeklik açı!'ın­
dan görmek nitel bakımdan bir ilerleme belirtisi olsa bile, ge­
leneksel perspektiften bir kopmayı gerektirmez. Eleştirel 
gerçekçilik geçmişin bu çeşit aydınlatılmasında büyük başarı 
sağlayabilir. 

Reine'nin şu sözünü tekrar edeyim : sosyalizm, burjuva 
yazarlarının her zaman savaştığı güçlere karşı en etkin sa­
vaşına yoludur. Düşman, Reine'nin zamanında bağnaz Alman 
milliyetçiliğiydi. Sonra, saldırgan emperyalizm, daha sonra 
da faşizm oldu. Bugün ise, Soğuk Harp ideolojisi ve nükleeı­
savaş hazırlığıdır. Çağımızda sıkı siyasal bağlaşmalara yol 
açan ortak b ir düşmana karşı savaş, eleştirel gerçekçi yazara 
da, kendi görüşlerinden ayrılmaksızın sosyalist bir tarih pers­
pektifi kullanma olanağı tanır. Ele alınan tarihsel malzeme­
nin sosyalizmin "kuruluşu ile ilintisi ne kadar azsa, eleştirel 
gerçekçi yazarın ufku da o kadar geniş olur. Bu, sosyalizmle 
yakın ilintisi olan sorunları eleştirel gerçekçiliğin kavrayam2 
yacağı anlamına gelmez. Her sosyalist hareketin kendine özgü 
ulusal bir niteliği vardır. Bir halkın gerçek bir ulus olmasıy­
la o halkın tarihsel gelişmesini belirleyen sınıf çatışmaları 
da birbirine sıkı sıkıya bağlıdır. Bu bağ bir ulusun yalnız alın-
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yazısını değil, aynı zamanda burjuva ve emekçi devrimleriyle 
ilgili hareketlerin niteliğini belirler. Bu sürecin değerlendiril­
mesi, elbette, marksist tarihçilerin işidir. Fakat bu değerlen­
dirmeye edebiyatın da yararlı katkıları olabilir. 

Eleştirel ve toplurucu gerçekçilik arasındaki bağlaşmanın 
niteliği artık tam bir açıklık kazandı sanıyorum. Burjuva ve 
daha sonra da emekçi devrimiyle ilgili hareketlerin, çoğu za 
man, yönetici sınıfa karşı ulusal çıkarları savunmuş olma­
sını ( sözgelimi, on altıncı yüzyılda Almanya ve Macaristan'. 
daki köylü ayaklanmalarım ya da Fransız Devrimini ) tarih 
çiler gerektiği gibi incelememişlerdir. Üstelik, bu durum sos­
yalistlerin tarihsel bilinçlerinin de bir parçası olmamıştır. Bur­
juva yazarlar çoğu zaman toplumsal öğeleri önemsemeseler 
bile, bu konuyla ilgili her türlü bilginin tarihin sosyalist açı­
dan anlaşılmasında ve ulusal özelliklerin tanınmasında bir 
katkısı vardır. Bu da önemli bir noktadır, çünkü birçok top­
lurucu gerçekçi yazar sınıf çatışmalarının yalnız toplumsal 
niteliği üzerinde durarak bu çatışmaların ulusal niteliğini gör­
mezlikten gelir. Eleştirel gerçekçilik ise:, biraz da tekyanlı ola­
rak, daha çok ulusal nitelik üzerinde durma eğiliminde oldu­
ğuna göre, toplurucu gerçekçiliğin daha az tekyanlı olmayan 
yaklaşırnma hem yeni bir anlayış kazandırabilir, hem de bu 
aksaklığı düzeltmiş olur. Bunun iyi bir örneği, Macar yazarı 
Gyula Illyes'in Macar köylülerinin 1 5 14'teki ayaklanmalarını 
ele alan Docza Tragedyası'dır. 

Bir de ayrıca, yazarın öznel yaşantısı sorunu vardır. Bir 
yazarın öznel gelişmesinde hiç bir zaman bir duraklama ola­
maz; duraklamak demek, özellikle bir bunalım döneminde, ge­
rilemek demektir. Burjuva aydınlarının sosyalizme tepkile­
rindeki çelişkilere daha önce değinmiştim. Ayrıca, kesinlikle 
olumsuz bir tepkinin yazarla çağdaş gerçeklik arasındaki bağ­
ları da koparacağını görmüş tük. Böyle bir tutum onun - şim­
diki zamana değil de, sadece geçmişe bağlı olan - perspekti­
fini bir soyutlamaya indirgeyebilir, eldeki insani ve toplumsal 
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malzerneye bir düzen vermesini önleyebilir. Aradaki uçurum 
ne kadar derinse, nesnel gerçeklikle onun gördüğü dünya 
arasındaki bağlar da o ölçüde zayıflayacak ve sonunda en iyi 
bilmesi gerekli olan bir şeye karşı yabancılaşacaktır. Çoğu za­
man başka ülkeye yerleşmiş olan yazarın yazgısı budur. «:'11a· 
nevi göç>> denen durumla asıl göçün birbirinden ayrıldığı nok­

ta, manevi yabancılaşmayı toplumsal ve siyasal törelere körü 
körüne bir bağlılığın, çoğu zaman da, sinizmin ve ikiyüzlü­
Iüğün izlemesidir. Gottfried Benn'de, Ernst Jünger'de ve Ernst 
von Salomon'da bunun böyle olduğunu görmüştük ( Stal i ·  
döneminde yapılan yanhşların , hatta işlenen cinayetl.erin kar· 
şısında bu «emigre>> edebiyatının öne sürdüğü eleştirilerin 
lıakhymış gibi görünmesi, bu edebiyatın genel tarihsel geli­
şim içindeki yerini etkilemez ) .  

Bu sorunu toplumbilimsel açıdan genel görünüşü içinde 
çizmemin nedeni, herhangi bir tarihsel gelişme içindeki temel 
çelişkileri belirtme kaygısıdır. Bir yazarın tarihsel bir olay 
karşısındaki olumsuz tepkisinin birçok nedenleri olabilir. Bu 
tepki, kendisinin toplumsal gelişmenin yeni evresini aniaya­
mamasından doğabilir. Fakat, bu aynı zamanda, gerici bir 
olaya haklı olarak karşı çıkmanın bir sonucu da olabilir. Bu 
iki olay birbiriyle karıştırılmamalıdır. Ne var ki, böyle bir 
karşı çıkışla yeni gelişmeleri aniayarnama bir arada da gide­
bilir. Almanların Fransa'yı işgalleri sırasında geçen Ver­
cors'un Le SiZence de la Mer'ini düşünün. Vercors'un karşı 
çıkışı soyut nitelikte olsa bile, tarihsel perspektifi gerçek 
olaylara dayanmakta ve nesnel bir tarihsel gelişmeden doğ­
maktadır. Buna benzer başka örnekler de verilebilir. 

Gericilik ve ilericilik arasındaki çatışmayı incelediğİn . · 

zaman, bu sorun yepyeni bir boyut kazanmaktadır. Sosyalizm­
den maddi ya da manevi bir şekilde uzaklaşanların tarih:scl 
gerçekl ikle aralarındaki bağ ister istemez kopacaktır; oysa 
faşizme karşı çıkıldığı dönemde, başka ülkelere göç eden ya­
zarlar bu direnişlerinden yararianmışlar ve birtakım tarih-
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sd süreçleri göç etmeden önce olduğundan daha iyi anlamayı 
öğrenmişlerdir. Bunun en iyi örnekleri Arnold Zweig, Leon 
Feuchtwanger ve tabii Heinrich Mann ile Thomas Mann'dır. 

Burada karşımıza çıkan sorunlar çok katlı ve karmaşık 
olmakla birlikte, çözümlenmeyecek sorunlar değildir. Tersine ,  
bu çeşit çelişkiler çok verimli olabilir. Sözgelimi, geçiş dönem­
lerinde bunlar oldukça önemli bir inceleme konusu meydana 

'getirirler : burjuva yazarla sosyalist gerçeklik arasındaki iliş­
ki. Gerek burjuva, gerekse toplurucu edebiyatın otobiyogra­
fik Bildungsroman'a ( * ) karşı bir yakınlık d uyması bir ras­
Iantı değildir. Her iki toplum tipi de, daha önceki toplumlar­
dan değişik olarak, sürekli ve devingen bir değişim içindedir. 
Bu toplumlarda yetişmektc olan bir insan gerçekleri kendi 
başına öğrenmek ve o düzen içinde kendine bir yer bulmak 
zorundadır. Marx'ın gençliğinde belirttiği gibi, kapitalist dü­
zende bireyin sınıfsal yeri kesinlikle belirlenmemiştir. Bir bur­
juva ya da bir emekçi doğuştan burjuva ya da emekçi de­
ğildir; sınıfsal kimliğin özgürce seçilemediği ve değiştirile­
ınediği derebeylik düzeninin tersine, burjuva düzeninde birey 
kişisel gelişmesi sırasında sınıfının bir üyesi olur. Sosyalist 
düzende ise bu değişkenlik daha da belirgindir, çünkü bu dü­
zen, sınıfsız toplum kurulduğu zaman bazıları ortadan kalka­
cak, bazıları da önemli değişikliklere uğrayacak birçok sınıfı 
bir araya getirir. Birey toplumda kendine bir yer bulma ko­
nusunda sosyalist düzende kapitalist düzende olduğundan da­
ha büyük bir özgürlüğe kavuşacaktır ( burada <<Özgürlük»ten , 
elbette, tarihsel gerekliliğin - görünüşte gelişigüzel nitelik­
te pek çok şeyi içeren bir gerekliliğin - bilinçli olarak benim­
scnınesini anlıyoruz ).  

Aradaki benzerlikleri gösterdikten sonra, şimdi de ayrım­
ları belirtmemiz yerinde olur. Her iki edebiyatta da Bildungs-

{*) Bildungsroman : Kahramanın yetişmesini, hayata hazırlanmasını 

ele alan roman türü. (T. Çev.) 
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roman'ın neden önemli bir rol oynadığını görmüştük. Hcgel 
bir yerde, Ricardo'nun sinizmini hatırlatan bir sinizmle, ka­
pitalist düzende eğitimin toplumsal amacını şöyle özetler : 
« Kahraman, çıraklık yıllarında, gençlikte yapılacak her türlü 
çılgınhğı yapmakta özgürdür; isteklerini ve görüşlerini toplu­
mun çıkarlarına göre ayarlamayı öğrenir; bundan sonra da o 
toplumun aşamalı düzenine girer ve kendine rahat bir yer bu­
lur.» Bir anlamda, büyük burjuva romanlarının birçoğu He- • 

gel'in bu sözleriyle çelişmektedir; başka bir anlamda ise, bu 
görüşü doğrularlar. Eğitim sürecinin her zaman burjuya top­
lumunun benimsenmesi, o topluma uyulmasıyla sonuçlanma­
dığı ölçüde, bu romanlarla Hegel'in görüşü arasında çelişıne 
vardır. Gençlik inançlarının ve düşlerinin gerçekleşmesi top­
lumun baskılarıyla engellenir; başkaldıncı kahramanın umut· 
ları kırılır ve kendisi yalnızlığa itilir, fakat Hegel'in sözünü 
ettiği toplumla uzlaşma her zaman gerçekleşmez. Öte yandan ,  
bireyin toplumla çatışması çoğu zaman yenilgiyle sonuçlan­
dığı için, bu sonucun etkileri Hegel'in söylediğinden çok da 
değişik değildir. Çünkü kahramanın bütün çabalarına rağ­
men, sonunda zaferi kazanan toplumdur. 

Sosyalist toplumda ise durum başkadır. Sosyalist top­
lumda geçen bir Bildungsroman, yalnız görünüşte bu kalıba 
uyar; böyle bir düzen içindeki yaşantısı bireyci burjuvayı top­
lumsal bir varlığa dönüştürür. Sonuç bir boyun eğme değil­
dir. Tersine, süreç bir boyun eğmeyle başlar, sonra o toplulu­
ğun hayatına etkin bir şekilde katılmaya dönüşür. ·Ayrıca 
eleştirel gerçekçiliğin son dönem romanlarının pek çoğunda 
olduğu gibi, kahramanın sonu da yalnızlık değildir. Tersine, 
yalmzlığın yerini yeni toplumsal güçlerle gittikçe artan bir 
beraberlik alır; yeni ve daha üstün tipte bir kişilik ortaya 
çıkar. Tipik burjuva Bildungsronıan'ın kahramanını çocuklu­
ğundan alıp olgunluk hayatının ilk güçlüklerle karşılaştığı yıl· 
!ara kadar getirmesine karşılık, bu türün sosyalist örneği, ço­
ğu zaman , olgun burjuva aydının sosyalizmle karşılaştığı za-
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man geçirdiği bunalımla başlar. Her iki tür de gerçekliği yan­
sıtır. Kapitalist düzende, söz konusu olan, Marx'ın belirttiği 
gibi, toplumsal yaşayışı yöneten o belirsizlik öğesi, sosyalist 
düzende ise, devrim karşısında burjuva aydının geçirdiği bu­
nahmdır. 

Özellikle sosyalizmin ilk dönemlerinde, burjuva aydının 
ikilemi - sosyalizmden yana olmak ya da ona karşı çıkmak 
kararı - onun bir sanatçı olarak karşı karşıya olduğu iki­
lerole örtüşür. Bu rastlantı onun için bir güç kaynağı olabi­
lir. Toplumla çatışmasının yarattığı güç sanat çabalarını des­
tekler; öte yandan, sanat sorunlarına bulduğu doğru çözüm 
yazara kişisel hayatında yardımcı olur. Devrimden hemen 
sonraki dönemde bu bunalımı ele alan romanların sayısı gö­
ze çarpacak kadar çoktur. Bu çatışmayı yarısıtarak sosyaliz­
me yönelen, eleştirel gerçekçilikten toplurucu gerçekçiliğe ge­
çen yazarlar da az değildir. Bu geçişin en ilginç örneği Aleksi 
Tolstoy'un Golgotlıa adlı güçlü trilogyasıdır. Yazar bu eserin 
birinci bölümünü gönüllü olarak gittiği sürgünde yazmış, so­
nucunda ise sosyalizmi bilinçli olarak benimsediğini belirt­
miştir. Aynı süreç Fcdin'in, Şagirıyan'ın ve başkalarının eser­
lerinde de görülebilir. 

Geçiş döneminde eleştirel ve toplurucu gerçekçilik arasın­
daki sınır kesinlikle çizilemez. Kuramsal bakımdan birbirin­
den ayırdedilebilen bu iki üslup aynı eserde bile kolayca yan­
yana gelebil ir. Buraya kadar söylediklerimizi düşünecek olur­
sak, bu da bizim için pek şaşırtıcı bir şey olmasa gerek. Gör­
dük ki ,  �apitalist düzende eleştirel gerçekçilik için sosyal ist 
bir perspektif verimli bir güç kaynağı olabilir. Sosyalist bir 
toplum kurulduktan sonra sosyalist düşüncelerin yaygınlaşma­
sıyla bu verimli etkinin daha da artıp sonunda her iki ger­
çekçilik anlayışı arasındaki ayrımın ortadan kalkacağı da bel­
lidir. Bu gelişme yeni toplumun gelişmesiyle at başı gidecek­
tir. İşçi sınıfı diktatörlüğü, başlangıçta, sınırlı alanlarda ka­
mulaştırma eylemine girişecektir; bu alanlarda bile, halk bu 



132 ÇAGDAŞ GERÇEKÇİLİGİN ANLAM! 

yeni gelişmelere kendini hemen uyduramayacaktır. Yani sos­
yalist kurumlar uzun bir süre, bu yeni düzenin yasalarına bi­
çimsel olarak uyan, fakat bir yandan da burjuva tutumlarını 
koruyan insanlara dayanmak zorundadır. Öbür alanlarda, 
sözgelimi tarımda, değişim süreci daha da yavaştır. Bu durum­
da, toplumsal yaşayıştaki burjuva kalıpları varlıklarını sür­
dürmekle kalmaz, bunların yerini alan yeni yaşayış biÇim­
leri de her zaman sosyalist modele uymayabilir. 

Böylece eleştirel ve toplurucu gerçekçilikteki geçici biçim­
lerle sosyalizmin gelişmesi arasında benzerlikler olduğu gö­
rülür. Eleştirel gerçekçi yazar, geleneğe uyarak, çökmekte 
olan eski düzenle kurulmakta olan yeni düzen arasındaki çe­
lişmeleri çözümler. Fakat bunları yalnız dış dünyanın çel işıne­
leri olarak değil, kendi iç çelişmelcri olarak görür; ancak ken­
disi, gene geleneğe uyarak, bu çelişmelerin bir uzlaşınayla so­
nuçlanmasını hazırlayan güçlerden çok, doğrudan doğruya <;e­
lişmeler üzerinde durma eğilimini gösterir. Bu çelişmelerin ne 
olduklarının aydınlatılması ( toplurucu gerçekçiliğin çoğu za- -
man yeterince üzerinde durmadığı bir nokta ) ve bunlara ve­
rilen önem, bu iki gerçekçilik anlayışı arasındaki bağlaşma­
yı güçlendirir. Eleştirel ve toplurucu gerçekçilik aynı malze­
meyi kullanınakla birlikte, toplumsal gerçekliğin incelenme­
sinde değişik yöntemlerden yararlanırlar. Ne kadar derinlere 
inerlerse, toplumsal gerçeklikle kurulması özlencn sosyalist 
toplum o kadar birbirine yaklaşacak, eleştirel ve toplurucu 
gerçekçilik arasındaki bağlar da o kadar güçlt;necektir. Bu ara­
da, eleştirel gerçekçiliğin olumsuz perspektifi yavaş yavaş 
olumlu, sosyalist bir perspektife dönüşecektir. 

Sosyalizm geliştikçe, eleştirel gerçekçilik de bağımsız bir 
edebi üslup olarak ortadan kalkacaktır. Eleştirel gerçekçi ya­
zarın sosyalist bir toplumda karşılaşacağı güçlüklerio ve so­
runların bazılarını belirtmiştik. Göstermiştik ki, eleştirel ger­
çekçi yazarın kavrayamayacağı bir toplum ortaya çıktıkça 
eleştirel gerçekçiliğin ufku da daralacaktır. Ele..ştirel gerçekçi 
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yazar gittikçe toplumcu gerçekçiliğe yaklaşan perspektifler 
kullanmak zorunda kalacaktır. Bu da zamanla eleştirel ger­
çekçiliğin kuruyup gitmesine yol açacaktır. « Kuruyup git­
mek» deyimini burada tam anlamıyla kullanabiliriz. Toplum, 
sonunda, yalnız toplumcu gerçekçiliğin gerektiği gibi betim­
leyebileceği bir durum yaratacaktır. Gerçi bu oldukça uzun 
bir süreci - sabırsız bağnazların ileri sürdüğünden çok daha 
uzun bir· süreci - gerektirmektedir, fakat sonucun kaçınıl­
mazhğı ortadadır. Derebeylik düzeninin edebi biçimleri nasıl 
kuruyup gittiyse, eleştirel gerçekçilik de öyle kuruyup gide­
cektir. Elbette, kişisel çabalar bu süreci hızlandırıp engelie­
yerek onu etkileyebilirler; fakat bu süreci asıl belirleyen yal­
nız ve yalnız toplumsal gelişmelerdir. Ne hükümet kararları­
nın, ne de edebi bildirilerin bir etkisi vardır. Tersine, kapita­
lizmin kalıntılarını insan bilincinden söküp atma konusunda 
böylesi yollara başvurmanın hiç bir etkisi yoktur. 

Bütün bu söylediklerimiz, tarihsel bakımdan, toplumcu 
gerçekçiliğin üstünlüğünü ortaya koymaya çalışıyor ( Bu üs­
tünlüğün, toplumcu gerçekçilik akımı içinde ortaya çıkan ayrı 
ayrı her esere hemen kolayca başarı sağlaması gerekmediğini 
ne kadar söylesem azdır ) .  Bu üstünlüğün nedeni, sosyalist 
dünya görüşünün sosyalist perspektifin yazara sağladığı ipuç­
larıdır : bunlar, yazarın insanı toplumsal bir varlık olarak çok 
daha eksiksiz, çok daha derinlemesine bir şekilde ele alma­
sında geleneksel ideolojilerden çok daha fazla yardımcı olur­
lar. 

Bir daha söyleyeyim, konumuz, gerçekleşmesi ağır basan 
koşullara bağlı olan bir gizilliktir. Yeni bir üslubun ortaya 
çıkması birçok dış etkilere bağlıdır; ayrıca, edebiyat tarihin­
de geçiş dönemlerini etkileyen iki yanlı bir iç tehlike vardır. 
Bir yanda, yeni konunun mantığını benimsernek konusunda 
bir direniş, geleneksel üsluplara çekingen bir bağlılık, eski 
alışkanlıklardan kurtulamama eğilimi başgösterebilir. Öte 
yanda ise, yeni konunun soyut yanını abartma egilimi ortaya 
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çıkabilir ( H�gel, «tarihte her yeni olay önce soyut bir biçim­
de ortaya çıkar,» dıyor ) .  Bundan sonra soyut öğeler daha 
ağır basmaya başlar. Somut gerçeklikler - yeni duyarlığın 
yardımıyla araştırılması gereken, henüz araşlırılmamı-:;  !wn u ­

lar - ya ele alınmaz ya da yeterince önemsenmez. Surjm·a 
edebiyatında, Voltaire'in tragedyaları birinci eğilimi n ,  Lillo ya 
da Diclerat'nun oyunları ise ikinci eğilimin örnekleridir. 

Toplumcu gerçekçilik de bu tehlikelerle karşı karşıyadır. 
Üstelik, bu tehlikeler topluıncu gerçekçiliğin en güçlü olduğu 
noktada, yeni ve daha somut, daha eksiksiz perspektifinde 
görülebilirler. Uygulamada, bu yeni perspektifi ele alma atıl­
ganlığının eksikliği daha az rastlanan ve kuramsal bakımdan 
çözümü daha kolay olan bir sorundur. Elbette ki, her zaman 
ele aldıkları sorunları mantık! sonucuna kadar götürmekten 
çekinen, yeniden eski ölçülere dönen yazarlar çıkacaktır. Bu­
nun sonucu da, eleştirel gerçekçiliğin sulandırılmış ve o ge· 

leneğin olumlu yanlarından yoksun daha silik bir örneği ola­
caktır. Bu durunıda herhalde, eleştirel gerçekçiliğin klasik dö­
nemi değil de, burjuva edebiyatının son dönemi ( Zola, «Neue 
Sachlichkeit/Yeni Gerçekçilik>> ,  « belgesel üslılp» )  örnek ola­
rak alınacaktır. Bununla, toplumcu geı·çckçiliğe geçiş süreci­
ni temsil eden eleştirel gerçekçiliği karıştırmak yanlış olur. 
Belirleyici etken, yenilikçi akımla eleştirel gerçekçilik arasın­
daki ilişkiyi ele alan daha önceki tartışmamızda da olduğu 
gibi, belli bir noktaya bağlanma değil, bu bağlanmanın gös­
terdiği genel yönelimdir. Doğrusu, toplumcu edebiyatta «bcl­
gcsel» betimlemeyc sık sık yer verilmesinden de anlaşılacağı 
gibi, gerici eğilimler de şaşırtıcı derecede yaygındır. 

İkinci tehlike - perspektifin abartılması - bence çok da­
ha önemlidir. Alman Yazarlarının IV. Kongresinde yaptığım 
bir konuşmada bu sorunun bdli başlı özell iklerini ele aldım. 
Perspektifin somut niteliğinin çoğu zaman dikkate alınmarlı­
ğını belirttim. Yazarlar gelişim eğilimlerini - günümüz için 
yol gösterici ilke niteliğini taşıyan bu eğilimleri - geleceğin 
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taslağı sanıyorlardı. Konuşmamda bu yanı lgının estetik so· 
nuçlarının ne olabileceğini belirttim. Fakat bugün bunun ide­
olojik nedenlerini araştırmak daha az önemli değildir; özellik­
le, XX. Kongre'nin ışığında önceki dönemin daha açık seçik 
görülebilmesi yüzünden. Edebiyat konusunda, bu durumda çı­
karılabilecek sonuçların çoğu henüz çıkarılmamış bile olsa. 

Bu araştırmaya çok önemli saydığım bir sorunu ele ala­
rak başlayacağım. Ekonomi üstüne yazdığı son eserinde, S ta­
lin, sosyalist toplumun da nesnel ekonomik olgularla belirlen­
diğini kavrayamayan «ekonomik öznelcilik>ı görüşünü sert bir 
şekilde eleştiriyordu. İnsan ekonomik hayatım ancak ekono­
mik yasaları kavrayarak deneti altına alabilir. Oysa, «ekono­
mik öznelcilik>> bu yasaları nesnel ekonomik olguları dikka­
te almaksızın uygulama eğilimindedir. Stalin burada, mark­
sist klasikierin içerdiği bir gerçeği açığa vuruyordu. Ekono­
mik öznelciliğe saldırmakta çok haklıydı. Fakat Stalin'in si­
yasal hayatının acıklı yanı, gerek tutumu gerekse sözleriyle, 
Sovyetler Birliği'nde ekonomik öznelciliğin gelişmesine yar­
dım etmiş olmasıdır. « Kişiyi putlaştırma>> diye eleştiri konu­
su olan durum, Stalin'in bilimsel gerçekler ve nesnel yasalar 
karşısındaki bu gelişigüzel tutumunun bir sonucuydu. 

Bizi burada ilgilendiren yöntemdir. Birçok durumlarda 
Stalin 'in sözleri gerçeği yansıtmış olabilir; bizim amacımız 
şimdilik bunu araştırmak değil. Ben ekonomik öznelcillğin, 
Stalin'in sonradan geriye bakarak eleştirdiği ve düzdttiği, 
kısa ömürlü ve rasgele bir yanlışlık olmadığını göstermek is­
tiyorum. Tersine, bu kişiyi putlaştırma eğiliminin kaçınılmaz 
ideolojik bir sonucuydu. Ekonomi alanında insan iradesi bir­
takım yadsınmayacak gerçeklerle karşı karşıya gelir. İdeolo­
j i  ise, insana daha esnek bir şeymiş gibi görünebilir. Gerçek­
ten de, ideolojiler çok daha az bir direniş gösterirler. Bu ba­
kımdan, taş da kağıt kadar kolay boyun eğer : çünkü taş kötü 
sanata da, iyi sanata da kayıtsız kalır. Bu esneklik ancak gö­
rünüştedir elbet. Sanat da nesnel yasalara uymak zorundadır. 
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Gerçi bu yasalara uymamanın sonucu, ekonomik yasalara uy­
mamanın sonucu kadar somut bir şekilde bell i  olmaz; fakat 
bunun sonucu da çok daha düşük nileliktc bir sanat eseri 
olacaktır. Stalin'in yöntemleri, bu yüzden, ideoloji alanında, 
ekonomik alanda olduğundan çok daha az direnişte karşılaş­
tı. Çünkü Stalin, bütün inatçılığına rağmen, bu direnişin çok 
fazla olduğunu görünce inadından dönmesini biliyordu. Do­
ğal bilimler ve teknoloji ,  ekonomik öznelcilik karşısında, top­
lumsal bilimler ve edebiyattan daha tehlikesiz bir durumday. 
dılar. Sözünü ettiğimiz bu son alanda, daha önceki dönemler­
de raslanan bağnazlığa benzemekle birlikte, oldukça değişik 
yanları olan yeni bir bağnazlık ortaya çıktı. Bu bağnazl ığı 
aslında, proletkulı ve ona benzer sapıklıkları sözkonusu ede­
rek açıklayamayız. Burada bütün bütüne kendine özgü bir 

olayla karşı karşıya bulunuyoruz. 
Bu olayın başlıca özellikleri neydi? Ekonomik öznelcilikle 

olan bağiantıyı daha önce belirtmiştim. Fakat bundan başka 
bir nokta daha var : eğer Marksist-Leninist nesnelcilikten vaz­
geçilirse, ( bu öğretiye sözde ve özel bir şekilde bağlı kahnsa 
bile )  kurarn ve uygulama, özgürlük ve gereklilik arasındaki 
diyalektik birlik ya yok olur ya da tehlikeli bir şekilde zayıf­
lar. Temel kuramla gündelik hayat yani siyasal eylemin gün­
delik gerekleri arasındaki karmaşık ilişki basit ve kestirme 
bir niteliğe bürünür. 

· 

Aradaki bu öğelerin ortadan kalkması, kuramda ve uygu­
lamada, sahte bir kutuplaşmaya yol açar. Bir yandan, kuram, 
uygulamaya bir kılavuz olmaktan çıkıp bir dogmaya dönü­
şür; öte yandan, ikisi arasındaki çelişki öğesi ortadan kalkar. 
Bu kutuplardan birine dogmacılık, öbürüne ise pragmacıhk 
diyebi liriz. Dogmacılık XX. Kongre sırasında uzun uzun tartı­
şılmıştı. Fragınacılık üzerinde ise pek fazla durulmadı . Oysa 
kurarn ve uygulama bakımından bu da oldukça önemli bir 
konudur. Tarihsel perspektifie gündelik gerçekler arasındaki 
ilişki sahte bir basitliğe indirgendiği zaman, Marksizm eyleme 
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kılavuzluk edemez. Aradaki öğl�lerin hesaba katılmaması ol­
guların tek tek, bütünle aralarındaki bağlantı olmadan gö­
rülmelerine yol açar. Olguların doğrudan doğruya genel ve 
soyut ilkeler altında toplanması bu durumu değiştirmez; çün­
kü böyle olduğu zaman perspektifle uygulama arasındaki ge­
çiş birdenbire, ve gerçek olmayan bir geçiştir. Olgular çarpı­
tılmayıp hesaba katıldıkları durumlarda bile bu pragmacı . 
yani son hesaplaşmada öznel, bir açıdan yapılmaktadır. 

Burada da gene sorunu genel çizgileriyle belirtmekten 
öte gitmeyeceğim, çünkü bizi ilgilendiren nokta bu kuram­
lar topluluğunun edebiyat üzerindeki e tkisidir. Edebiyatta 
gerçekliğin doğru ve basitleştirilmemiş bir şekilde kavranı­
şı, en azı�dan, salt kuramsal alanda olduğu kadar önemlidir. 
Sözünü ettiğim yanlış kutuplaşma, edebi bakımdan, doğalcı­
lığın sınırlarını aşarnamayı gösterir. Doğalcılığın birçok tür­
leri vardır. Bunların hepsinin ortak yanı ideoloj ik ilkeyle tek 
tek olgular arasındaki bağın zayıflamasıdır. Pragmacılık ve 
deneyeilikle doğalcılık arasında bir yakınlık olması da bu 
yüzdendir. Toplurucu gerçekçilikte, işçi sınıfı diktatörlüğü ku­
rulduktan sonra, buna benzer doğalcılık eğilimleri özel bir 
nitelik kazanıyorlardı. Burjuva doğalcılığı olgularm çokluğu 
karşısında bir şaşkınlığı, bunlarda akla uygun bir düzen bu­
lamamayı açığa vuruyordu. Toplurucu doğalcılıkta belirleyici 
etken dogmacılık ve pragınacılık kutuplaşmasıdır. ( Burjuva 
edebiyatında da «olgular>> bazan doğalcı bir yöntemle dolay­
sız olarak yansıtılır ve doğrudan doğruya soyut genellernele­
re bağlanırdı : Zola, Upton Sindair ve Neue Sachlichkeit akı­
mı yazarları böyle bir doğalcı lık anlayışının temsilcileriydi­
ler. ) Bu kutuplaşına yanlış bir estetik anlayışın dağınasına 
yol açıyordu. Yanlışlığın başlıca nedeni ise Marksizmin çok 
dolaysız bir şekilde gündelik sorunlara uygulanmasıydı. Mark­
sizm böylece soyut bir şey haline geliyordu. Gündelik sorun­
lar ve bu sorunların çözüm yolları, elbette, daha büyük bir 
gerçekliğin parçalarıdır. Ne var ki, Stalinci dönemin edebi· 
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yatında asıl sorunlar ele alınmamış ve -ekonomik öznelci­
liktc olduğu gibi- belli çözüm yollarının doğruluğu dogmacı 
bir nitelik kazanmıştı. Edebiyat artık toplumsal hayatın de­
vingen çelişkilerini yansıtmaz olmuş, soyut bir «doğru»nun 
açıklanmasına dönüşmüştü. Böyle bir yaklaşımın estetik so­
nuçlarının ne olacağı açıktır. Bu <<doğru»nun, çoğu zaman 
olduğu gibi, yalan ya da yarı-doğru değil de, gerçekten doğ­
ru olduğu durumlarda bile, açıklama edebiyatı anlayışı iyi 
edebiyat için son derece zararlı olmuştur. 

Edebiyatı açıklama amacıyla kullanma eğiliminin yanısı­
ra başka bir yanlışlık daha vardı. Bu yanlışlık araştırma, pro­
paganda ve kışkırtma arasındaki ilişki lerin sırasının tam ter­
sine döndürülmesinden ileri geliyordu. Propagandayı araştır­
maya dayandırıp güçlü bir kışkırtma aracı haline getirecek 
yerde, kışkırtma propagandanın ve araştırmanın çıkış nok­
tası ve yönetici ilkesi oluyordu. Böylece ikisi de önceden don­
mak ve gerek kapsam, gerekse etkinlik bakımından sınırlan­
mak zorunda kalıyordu. 

Kışkırtma, ayrıca, edebiyatın da yönetici ilkesi haline ge­
l iyordu. Gerçi her zaman gündelik politika sorunlarına tut­
kuyla bağlı bir edebiyat türü olmuştur. Umalım ki, böyle bir 
edebiyat varlığını sürdürsün ve bir sanat yetkinl iğine ulaşma 
amacını gütsün. Ancak bütün edebiyatı böyle bir başlık al­
tında düşünmek korkunç bir şey olur. Yazarlar gündelik poli· 
l ikayla kendi bağlarını kurmakta ve bu gibi sorunları işleme 
yollarını, Mayakovski'nin ve Petöfi'nin buldukları gibi, bul­
makta özgür bırakılmalıdırlar. Böyle bir edebiyat, kışkırtma 
gereklerine dayanan Stalinci açıklama edebiyatındau kesin­
likle ayrılan bir edebiyattır. 

Belirli bir örnek vereyim. Sosyalizmle daha önceki bü­
tün toplumlar arasındaki en önemli ayrım, sosyal izmin, top­
lumsal çelişkilerin uyuşmaz niteliğini ortadan kaldırma ama­
cını gütmesidir. İşte edebiyat bu süreci belimlemek, bu sü­
recin ortaya çıkardığı sorunları araştırmak, birtakım gelenek-
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sel sorunların nasıl yok olduğunu, öbürlerinin de değiştiğini 
göstermek gibi çek önemli bir işi yüklenir ( Bu konuları baş­
ka yerde, özellikle Makarenka ile ilgili incelemernde ele al­
mıştım ) .  Ne var ki, bu uyuşmazlığın ortadan kalkması bir 
süreç olarak değil de,  hemen gerçekleşebilecek bir şeymiş gi­
bi görünürse, o zaman hem uyuşmazlık hem de her türlü ge­
li şmenin güç kaynağı olan çelişki, ele alınacak gerçeklikten 
uzaklaşmış olur. Birkaç yıl önce resmi Sovyet eleştirisi­
nin «çatışmasız dram>> anlayışına karşı saldırıya geçmesi de 
hu düşüncemde yaııılmadığımı gösteriyor. Ne var ki, o dönem­
de yalnız Sovyet tiyatro edebiyatı değil Sovyet romanları \'e 
Sovyet hikayeleri de çatışmadan yoksundu. 

Edebiyatta bağnaz tutumun tek eleştirilecek yanı bu de­
ğildir. Stalin'in ekonomik öznelciliği eleştirisine daha önce de­
ğinmiştik. Fakat bu eleşti riler sorunun köküne gerçekten ini­
yor muydu? Sanmıyorum. «Çatışmasız edebiyat» ın aşırı ör­
nek leri kınanınakla birlikte, kışkırtma nın edebiyattan önce 
gelmesi öğretisi daha ağır basıyordu. Siyasal hayatta iyi bir 
kışkırtıcı herhangi bir soruya hemen cevap vermek zorunda­
dı r. Fakat kendisi ölçülü davranan biriyse, bazı sorunlara çö­
züm bulmanın zaman gerektiren bir iş olduğunu belirtecektir. 
Birçok yazarlar bu ölçülülüğü gösterememişler ve bu yüzden 
de eleştirmenlerce alkışlanmışlardır. Hiç şüphe yok ki, sos­
yalist tcpluında da bir yazar birtakım sorunları ele almak is­
ter. Fakat bu yazar, ayııı zamanda, ele aldığı soruna kendi 
eserinin çerçevesi içinde eksiksiz bir çözüm getirmeyi de bir 
ödev olarak görür. Belli bir köyde oturan bir vurguncu ol· 
duğunu düşünelim. Bu adam en kısa zamanda ya yola getiri­
l ir ya da cezalandırılır. Oysa sorunu bu açıdan görmek yeni 
kurulmakta olan sosyalis t  bir toplumda hala uyuşmaz nitelik­
te çelişkiler olduğunu görmemek demektir. Bu yazarlar çeliş­
kilerin uzlaşabilir bir nitelik kazanmalarının ancak zamanla 
gcrçekleşebileceğini, sosyalist toplumda bile çözümsüz çatış­
malar olabileceğini görmemektedirlcr. Bunlar üstelik var olan 
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çelişkilerin önemsenmemesinin - bu çelişkiler uzlaşmaz 
nitelikte olmasalar bile - onları uzlaşmaz bir duruma getire­
bileceğini de görmezler. Burada yeni gerçeklik karşısında ede­
biyatın yoksunaşmasından öte bir olay sözkonusudur. Bu ya­
zarlar uzlaşmaz nitelikte olmayan yeni çelişkilerin diyalek­
tik yapısını kavrayamadıklarına göre, bunların yeni gerçek­
l iği yansıtmaları da çarpık olacak demektir. Karşımıza diya­
lektik bir yapı yerine dural bir şematizm çıkacaktır. Burada 
da yeni doğalcılığın kökü gene ideolojik bakımdan Stalinci­
l iğe uzanmaktadır. Bu anlayışın düzme bir devrimci roman­
tizmle yanyana görülmesi de ayrıca şaşırtıcı bir şey değildir. 

Böylece, son derece verimli olabilecek, yerinde bir tarih­
sel iyimserlikle «mutlu son» a yol açan şematik iyimserlik 
arasındaki ayrıma gel miş oluyoruz. Bu sorunu Şolohov'un 
Uyandırılmış Toprak 'ı ile ilgili incelemernde ele almış ve bir­
çok burjuva eleştirmeninin toplumcu gerçekçiliğin iyimser­
liğine saldırmalarının yeni gelişmeleri anlayamamalarından 
ileri geldiğini göstermiştim. Saldırıların haklı olduğu yerlerde 
bile, buradaki « mutlu son»un burjuva edebiyatındaki «mutlu 
son»dan nitel ayrılıklar gösterdiğini de ayrıca belirtmiştim . 
Her ikisine de özgü şematizmi gözden geçirmiş ve aralannda­
ki ayrımıara dikkati çekmiştim : « Bu örnekler toplumsal ger­
çekliğin bilinçli bir değiştirimi değil . . .  toplumsal gerçeklikteki 
gelişimin kabul edilmez bir basitleştirilmesidir . . .  Tarihsel iyim­
serlik burada basit bir şematik iyimserliğe indirgenmektedir. 
Bu da okurun üzerinde, tıpkı «mutlu son»un bıraktığı gibi, 
tatsız bir izienim bırakıyordu; fakat, daha önce de belirttiği­
miz gibi, bu şematizm eğilimi ile burjuva «mutlu son»u, as­
lında, birbirinden ayrı şeylerdi.» 

Bu sözlere burada yeni bir şey ekieyecek değilim. Şema­
tizm öyle bir tutumun sonucuydu ki, bu tutum toplumsal ya­
şayışta ağır bastığı sürece, ayrıntıları üzerinde durularak eleş­
tirilemezdi. Ama böylesi eleştiriler hiç bir zaman eksik olma 
dığı gibi, çoğu zaman doğru yargılara da varıyordu. 
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Bir iki somut örnek verelim. Fadeyev, sık sık ve kanımca 
haklı olarak, Sovyet romanlarında her zaman birtakım gerek­
siz kişiler olduğunu ileri sürmüştü. Gerçekten de öyleydi. Bu­
nun nedeni ise, sanırım, Stalin dönemi bağnazlığının yarattığı 
siyasal ve estetik ortamda aranmalıdır. Bir yazar, herhangi 
bir eylemci gibi, kendini günün siyasal sorunlarına hazır çö­
züm yolları bulmakla yükümlü gördüğü zaman, eserleri bun­
dan zarar görecektir. Yani, Balzac'm ve Tolstoy'un yaptığı gi­
bi . somut insan çatışmalarını geneliernesine yansıtıp çağının 
başlıca önemli sorunlarına ışık tutamayacaktır. Çünkü böy­
lesi çatışmaların karmaşıklığı soyut ilkeyle somut olgu arasın­
da dolaysız bağlar kurulmasına elvermez. Yazar sorununu ku­
ramsal olarak çözümler, sonra da bunu açıklayacak uygun ki­
şiler çizer. Sonuç, estetik bakımdan, hiç de parlak değildir. 
Böyle bir yazarın eserleri önceden var olan kuramsal bir te­
mel üzerine yamanmış sözde sanatsal üstyapılardır. Bu eser­
ler, Fadeyev'in de gösterdiği gibi, gerçekçi sanat düzeyine eri­
şemezler. Böyle tasarlanmış eserlerdeki açıklayıcı kişilerin 
çoğu gereksiz, olaylarm akışında önemli rolü olmayan, sa­
dece kuramsal görüşün bir parçasını meydana getiren var­
Iıklardır. Sözkonusu olan başarısızlığın nedeni yeteneksizlik 
ya da özensizlik değil - bu romanların pek çoğu yetenekli 
yazarların eserleriydi - yanlış tasarlanmış sanat ilkeleriydi. 

Tipoloji sorununa daha önce değinmiştik. Edebiyatımiz­
daki bu «tipik» kahramanların gizi nedir? Tipik kavramı ( bazı 
örneklerde öyle olsa bile)  ortalama kavramıyla ya da ( tipik 
bir kişinin genellikle normali aşmasına rağmen ) tuhaf kavra­
mıyla karıştırılmamalıdır. Bir hikaye kahramanı ancak öz 
benliği toplumdaki nesnel güçlerce belidendiği zaman telmik 
anlamda tipik bir kahramandır. Vautrin ya da Julien Sorel, 
bir anlamda tuhaf olsalar bile, davranışlarıyla tipik kişiler­
dir : belli bir tarihsel dönemin belirleyici etkenleri onların ki­
şiliklerinde yoğun olarak görülebilir. Ne var ki, her ikisi de 
tipik olmakla birlikte, hiç bir zaman kabaca «açıklayıcı» ki-



14:2 ÇAGDAŞ GERÇEKÇtL!G-tN ANLAMI 

şi ler değildir. Bu kişilerdeki bireysel özellikkrle tipik yanları 
birbirine bağlayan diyalektik bir ilişki vardır. Levin, «her 
şeyin altüst olduğu» bir dönemde Rusya'daki toprak sahibi 
sınıfın tipik bir temsilcisiydi. Okur, Levin'in kişisel özel likle­
rini öğrendikçe zaman zaman, hiç de haksız olmayarak . onu 
bir yabancı, bir garip adam olarak düşünmeye kalkar, fakat 
sonunda bu gibi tuhaflıkların bir geçiş döneminin belirtileri 
olduğunu anlar. 

Sözünü ettiğim şematik edebiyatın kahramanları ise bu 
özelliklerden yoksundur. Bunlar tipik değil, güncül kişilerdir. 
Böyle kahramanların özelliklerini belirli bir siyasal amaç be­
l irler. Şunu da sözlerime ekleyeyim ki, «tipik» özellikleri 
ayırdedebilmek her zaman çok güçtür. Tipik bir kahraman ça­
ğının yaşıyışma bütün kişiliği il'f tepki gösterir. Toplumcu 
gerçekçilik sahici tipler yarattığı zaman - Fadeyev'in LeYin­
son'u ya da Şolohov'un Grigori Melyekov'u gibi - bu tiplerde 
köklü bir bireysellikle köklü bir tipikliğin örgensel bütün lüğü 
vardır. Şemacı yazarların yarattığı kişiler ise, tipiklik düzeyi­
nin hem üstünde, hem de altındadırlar. Bireysel özelliklerin 
çizilişi onları tipik yapacak nitelikte değildir, ( Na taşa Rasto­
va'nın «Sekerek yürüyüşü» ya da Anna Karenina'nın tuvaleti 
kesinlikle tipiktir) ,  üstelik bu tipikliği sağlayacak kişisel özel­
l iklerin o kişilerin ruhsal yapılarıyla hiç bir Hintisi de olma­
yabilir. Bu eksiklik, tabii, bütün doğalcı edebiyatın ortak özel­
liklerinden biridir - Zola 'nın «tipik» kişilerinde de buna ben­

zer eksiklikler \'ardır. 
Toplumcu gerçekçilikte bu eğilimleri yarat::ın aynı koşul­

ların başka etkileri de vardır. Toplumsal açıdan tipik oları 

nedir, olmayan nedir? Ekonomik öznelciliğin ve aşırı hağı�.ız­
hğın suçu siyasal bir tip anlayışını edebiyata uygulama�:t ı .  Po­

l itikada tipik olan, kural-dışı ve bireysel olana karşıttır. Belli 
bir tarihsel dönemde bir olay yalnız bir tipic temsil edilebilir; 
o dönemin siyasal niteliğini tiple tipik olmayan olayların çok­
luğu arasındaki ayrım içerir. Birinci Dünya Savaşı konusunda 
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Lenin bu ayrımı tam bir açık seçiklikle yapmıştı; savaş emper­
yalizmin tipik sonucuydu. Lenin, emperyalizm çağında ulusal 
savaşlar olamayacağını ileri sürenleri eleştirerek «bir çağ bir­
çok olayların toplamıdır; yalnız tipik olanı değil ,  daha başka 
birçok öğeyi de bir araya getirir,» diyordu. 

Sanat ve edebiyatta ise tipik olayların çokluğu ve deği­
şikliği önemlidir. Evrimin bir döneminin en önemsiz yan-ürün­
leri bile bir tip niteliğiyle karşımıza çıkabilirler; böyle ol ma­
sı da sanat eserinin uzun ömürlülüğü için gerekli olabilir. Bi­
liınde (ve politikada ) tipik olanla olmayanın kesinlikle bir· 
birine karşıt olmasına karşılık, edebiyatta şu ya da bu şekilde 
tipik olmayan sahici bir karakter yoktur. Doğada sadece bi­
reysel özellik olan bir şey, bunun edebi biçimde yansıtılışın­
da tipik bir nitelik kazanabilir. Edebiyatta ayrıntıların önem 
sırasına göre düzeni, gerçekliği doğal bilimden değişik, fa­
kat en az onun kadar eksiksiz olarak yansıtır. Sanatta siyasal 
kav�mların dogmacı ve mekanik bir şekilde uygulanması bu 
yüzden çok sınırlayıcıdır. Hele bu dogmacılık, Stalin döne­
ıninde olduğu gibi, öznel yaklaşımı ile gerçekliği bözar ve sn­
natçıyı kendi keyfi tipolojisini benimsernek zorunda bırakır­
sa. Böyle bir tipolojinin kullanılınası toplumcu doğalcılığın 
katılığını ve cansızlığını yeterince açıklar sanıyorum. 

Buraya kadar daha çok bu doğalcılığın sınırlı yanları üze­
rinde durduk. Bin dokuz yüz yirmilerde, marksist Alman eleş­
tirmeni Franz Mehring, Alman doğalcılığı ile ilgili başarılı in­
celemesinde, bu akımın eksik yanlarının nasıl özel bir roman­
tizm türüyle tamamlanmak zorunda kaldığını göstermişti. Ger­
çekten de, bu romantizmin ( on dokuzuncu yüzyılın başında 
Fransız Devrimine tepki olarak ortaya çıkan tarihsel nitelik­
teki romantizmin değil de, o zamandan beri alıştığımız belir­
siz ve genelleştirilmiş romantizm türünün) doğalcılığın «Vic­
dan azabı» olduğu söylenebilir. Tabii bu açıklama, sorunun 
yalnız duygusal ve sanatsal yanını cevaplandırır. Fakat, aynı 
zamanda bu romantizm anlayışının değişik dönemlerde ve 
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çok başka durumlarda yaygın bir ilgi görmesini anlamamıza 
da yardım eder. Elbette, bu eğilimin asıl toplumsal kökenini 
ortaya koyamaz. Romantik tutumların yayılmasında duygusal 
etkenin, «Vicdan azabı»nın onemini bir an için bile unutma­
dan, bu toplumsal köken sorununu kendimiz araştıralım. 

Hepimiz biliyoruz ki, «devrimci romantizm>> son yirmi 
yıldır toplumcu gerçekçiliğin belirgin özelliklerinden biridir. 
Marx'ın ve Lenin'in bu terimi ancak alaycı bir aşağılamayla 
kullanmalarına - ve yanıbaşındaki sı fa tın bütün çekiciliği­
ne - rağmen, romantizm nasıl birdenbire marksist estetiğin 
bir parçası haline geldi ? Bence, bunun nedeni de toplumcu 
edebiyatta doğalcılık eğiliminin belirmesi nedenine bağlanô.!bi­
l ir :  kişiyi putlaştırma tutumunun yarattığı ekonomik öznelci­
l ik ve güdümlülük. Devrimci romantizm ekonomik öznelcili­
ğin estetik karşıl ığıdır. 

Bunun nedenleri apaçık ortadadır : ekonomik öznelcil ik ,  
öznel olarak istenenle nesnel gerçekliği birbirine karıştınr. 
Böylece, daha önce de gördüğümüz gibi, perspektifi gündelik 
yaşayışın gerekleri düzeyine indirger. Böylece hayat şiirsizleş­
tirilmiş olur. Çünkü hayatın şiiri, hayatın bütünlüğünde ve 
kendi kendine ycterliliğindedir. Bu <<şiirsel» nitelik her türlü 
insan gelişmesinde, insanın kişisel yazgısında, büyüme ve de­
ğişmede vardır. Bu nitelik, Lenin'in sözünü ettiği, gerçekli­
ğin <<gizli düzeni»nde de kendini gösterir. Gerçekliğin «gizli 
düzeni», varoluşun yasalarının düşüncelerle kolayca açıkla­
namayacak kadar karmaşık ve bu yasaların gerçekleşmesi­
nin önceden kestirilemeyecek kadar dolambaçlı olduğu an­
lamına g�liyordu. Leonarda ya da Lenin, Goethe ya da Tolstoy 
gibi büyük yaratıcılarda rastladığımız gerçek saygısı bu bil­
giye dayanır. Tıpkı hayatın tükenmez devingenliğini dile geti­
ren sanat eserlerinin ölümsüz etkisi gibi. 

Doğalcılık, toplumcu olsun olmasın, hayatı şiirden yok­
sun bırakır, her şeyi düzyazıya indirger. Doğalcılığın şematik 
yöntemleri gerçekliğin «gizli düzeni»ni, zenginliğini ve güzel-
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l iğini kavrayaınaz. Doğalcılığın hayatın şiirini �� --L 

durumu yaratan yazarlar ve eleştirınenlerce de kabul 
ınektedir. Sosyalist ülkelerde kamuoyunun topluıncu doğal­
cılığa, hiç bir zaman burjuva aydınların kendilerini yenilik­
çi akıına kaptırdıkları gibi kaptırmaması da anlamlıdır. Ne 

var ki, Stalin döneminde, birçok önemli marksist öğretinin 
yanlış yansıtıldığını biliyoruz. Edebiyat kuraıncıları da, bu 
yüzden, ;soruna ideoloj ik bakımdan doğru bir çözüm bulma­
ya çalışacakları yerde, doğalcılığa şiirsel bir karşılık buldular : 
devriınci romantizm. 

Asıl önemli yanlış, bir kere daha, perspektifin sakat bir 
şekilde kavranınası, gerçeklikle bir tutulınasıdır. Daha önce, 
gerçekliğin doğalcı bir şekilde şiirsizleşınesine yol açan bu 
yanlış görüş, şimdi de düzyazıyı yeniden şiire çevirmek için 
kullanılıyordu. Buna kuramsal bir dayanak bulmak için de, 
Marksizmin, ekonomik öznelcilikte olduğu gibi, güdüınlü bir 
şekilde yorumlanması gerekiyordu. Oysa Marx'a göre, sosya­
l i st devrimin şiiri, burjuva devriminin şiiri gibi geçmişten de­
ğil, ancak gelecekten esinlenebilir. Emekçi sınıfının devrimi, 
bu yönelimi yüzünden, Marx'ın ileri sürdüğü gibi, insafsız ol­
mak tan korkmadan en ince ayrıntılara inerek kendini sürekli 
bir özeleştiriden geçirınelidir. Paris Komünü sırasında Marx 
devriınci işçi sınıfının ödevini şöyle tanımlamıştı : <<Bu sınıfın 
işi ülküleri gerçekleştirmek değil, çürüyen burjuva toplumu­
nun bağrıodaki yeni öğelere can vermektir.» Geleceğin şii­
ri , Marx'ın gözünde, sosyalizme yönelen güçlerin - yalnız ha­
yal gücünde değil, gerçek hayatta da - ciddi ve aınansız bir 
eleştirisini gerektiriyordu. Geleceğin şiiri, bugünün özünü an­
lamanın başlıca yollarından biridir. Marx'ın bu görüşünün ro­
ınantizme aykırılığı o kadar bellidir ki, bu konuda tartışma­
yı daha fazla uzatmak gerekmez sanıyorum. Ayrıca, Marx'ın 
romantizıne her zaman karşı çıkıp klasik dönem sonrası ede­
biyatın ustaları olarak insafsız birer eleştirel gerçekçi olan 
Shakespeare ve Balzac'ı gösterınesi de bir rasiantı değildir. 
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Devrimci romantizmin kuramcıları çoğu zaman, Lenin'in 
gençlik eseri Ne Yapmalı? da devrimcilerin düş kurmaları 
gerektiği yolunda söylediği sözleri öne sürerler. Bu konuda 
yanıldıklarını sanıyorum. Çünkü Lenin, perspektifle gerçekli­
ği , aralarındaki karşılıklı i lişkiyi belirtirken bile, her zaman 
ayırdetmiştir. Gündelik sorunlara saplanıp kalan deneycileri, 
Eduard Bernstein gibi «akım»ı «en son erek»e karşı kulla­
nan kimseleri alaya almıştır. Lenin'in sözünü ettiği «düş» ger­
çekçi ve devrimci tedbirlerle kurulabilecek bir gelecekle ilgili 
köklü ve tutkulu bir görüşten başka bir şey değildir. Bu «dÜş>> 
her devrimci eyleme, önemsiz de olsa, yeni bir boyut kazan­
dırır. Fakat bunu ancak o eylem nesnel gerçekliği doğru biı­
şekilde kavrar, gerçekliğin karmaşıklığını ve «gizli düzen i >>ni 
hesaba katarsa, yapabilir. Lenin, Pissarev'in düş kurmanın 
sağlıklı ve hayat veren bir etkinlik olduğu yolundaki sözlerini 
anarak bu sözleri kendisine karşı çıkanlada alay etmek için 
kullanır. Lenin'e göre sağlığın gerçek ölçüsü, « düş kuran kim­
senin hayatı dikkatle gözlemlemesi, gözlemlerini kurduğu düş­
lerle karşılaştırması ve bütün çabasını yılınadan düşlerini 
gerçekleştirmeye adamasıdır.» Sonra, Marx gibi Lenin'in de 
Tolstoy'un gerçekçiliğini - görünüşteki ideolojik eksiklerine 
rağmen - geleceğin edebiyatı için bir model olarak göster­
mesi bir rastlantı değildir. 

Devrimci romantizmin «düşler»i ise, Lenin'in sözünü et­
t iği düşlerin tam tersidir. Şiirin gelecekten haber verme hak­
kını elbette kimse yadsıyamaz. Üstelik bu yalnız lirik şiirin 
bir ayrıcalığı da değildir. Devrimci şairlerin eserlerinde, sö­
zünü ettiğimiz «düşler» her zaman saygıdeğer bir rol oyna­
mıştır. Fakat roman ve oyun kişilerinin de böyle düşler kur­
maya hakları vardır. Sözgelimi, Tolstoy'un Savaş ve Barış'ının 
sonunda genç Nikolay Balkanski'nin düşünü ele alalım. Bu 
düşün perspektifinin 1 825'te Rusya'da meşrutiyet kurmaya 
kalkışanların perspektifiyle aynı olması, romanı Rus tarihinin 
ilerici geleneklerine bağlamaktadır. Fakat burada perspektif-
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le gerçeklik gene de dikkatle birbirinden ayırdedilmiştiL Eğer 
Nikolay Bolkonski'nin düşü bize geleceğin görünüşüyle ilgili 
izienimler veriyorsa, bunu ancak bizim daha önce - Pierre'in 
Petersburg'daki çalışmaları ve arkadaşlarının buna gösterdik­
Ieri tepkilerin aracılığı ile - çağdaş toplumsal akımlarla kar­
şılaşmamıza dayanarak yapabiliyordur. Unutmamalıyız ki, 
şiir de hem gerçekliğin betimlenmesini, hem de perspektifi 
içerir. Şiirin başarılı olabilmesi için sadece dizginsiz bir öz­
nellikle beslenmesi yetmez. Şiirin çıkış noktası hayatın ken­
disidir; gerçekliği yansıtma yolu ise roman ve oyun türleriyle 
aynı sanat yasalarına uyar. Böyle bir yapının olmadığı du­
rumlarda, şairin düşleri, Alman ekspresyonizminde olduğu gi­
bi, hayatın bölük pörçük algılanması olmaktan öteye gide­
mez. Brecht'in gençliğinde yazdığı öfke dolu «Ölü Askerin 
Türküsü» ise, tersine, gücünü perspektifle gerçeklik arasında­
ki doğru ilişkiden alır. 

Ekonomik öznelciliğin edebiyat alanında iki bakımdan 
çok kötü sonuçlar verdiğini gördük : bir yandan gerçekliğin 
yansıtılmasını kaba bir doğalcılığa indirgemiş; öte yandan da, 
şiirin yerine devrimci romantizm diye sahte bir karşılık getir­
mişti. ( Burada, konumuzia doğrudan doğruya ilgili olmamak· 
la birlikte, bir nokta üzerinde durmak istiyorum. Aynı eğilim­
ler Lenin'in «yan tutma» kavramının da yanlış yorumlanma­
sına yol açmıştı. Lenin, Struve'nin nesnelcilik anlayışına karşı 
çıkarken, Marksizmin daha köklü, daha zengin bir nesnel­
l i kle bilinçli ve öznel bir «yan tutma»yı birleştirdiğini de gös­
t eriyordu. Stalin'in yönetiminde, nesnellik «nesnelcilik» sa­
yılarak yasaklandı ve onun yerini tümüyle öznelleştirilmiş bir 
«yan tutma» anlayışı aldı. Bununla ekonomik öznelcilik ara­
sındaki bağ apaçık ortadadır. Gene açıkça ortadadır ki, böyle 
bir anlayış, ister istemez, eleştirel ve toplurucu gerçekçilik ara­
sına aşılmaz bir duvar örülmesine yol açacaktı. )  

Bir başka etken de kullanılan özel perspektif türüydü. 
Stalin birbiriyle çatışan ve ikisi de yanlış olan iki perspektif 
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öneriyordu. Bunlardan birincisi, sınıf çatışmasının gittikçe 
artan bir yoğunlukla sürüp gideceği dogmasıydı; XX. Kongre 
bu görüşü düzeltmeyi başardı. Stalin'in ikinci perspektifi ise, 
sosyalizmin ikinci evresi olan komünizmin hemen gerçekleş­
mek üzere olduğu dogmasıydı. Stalin, bu birbiriyle çelişen 
iki öneriyi devletin ortadan kalkacağını ileri süren marksist 
görüşü yeniden yorumlayarak uzlaştırmaya kalkıştı; Komü­
nizm, kapitalizmin var olan tek sosyalist devleti kuşatmış ol­
masına rağmen gerçekleştirilecek ı i .  «Herkese yeteneği kadar­
dan herkese gereksinmesi kadar» dönemine devlet, siyasal po­
lis ve benzeri kurumlar varlıklarını sürdürürken geçilecekti. 

Edebiyatın somut bir dünyası vardı. Böylesine çelişik bir 
perspektif edebiyatın işine yaramaz. Aslında, bu perspektifin 
iki ayrı parçası da, çoğu zaman, ayrı ayrı kullanılmıştır ki ,  
bu da söz konusu eserlerin bütünlüğünü bozduğu için o eser· 
lerin zararına ol muştur. Stalin'in, sınıf çatışmasının şiddeti­
nin artacağı yolundaki görüşünün bir dogma olarak benim­
senmesi, siyasal hayatta bu görüşle çatışan her türlü düşün· 
ce ve davranışın bir <<hainlik» sayılmasına yol açtı. Bunun ka­
çınılmaz sonucu gelişmekte olan Sovyet düzeninin her türlü 
çelişkisinin birer casusluk ve karşı-devrimcilik eylemi olmak­
la suçlandığı Moskova duruşmalarıydı. Hukuk anlayışının ve 
temel hakların böyle tüyler ürpertici bir şekilde çiğnenmesi 
gülünç bir mantığa dayanıyordu. Bu mantığa göre eğer güven­
l ik örgütleri daha iyi çalışmış, Buharin, Zinoviev ve öbürleri 
1917 'den önce temizlenmiş olsalardı, sosyalizmin kuruluş yıl­
larında karşılaşılan her türlü güçlük ve çatışma önlenmiş ola­
bilirdi. Edebiyatta bu görüşün benimsenmesi can sıkıcı bir 
şematizmin ortaya çıkmasına yol açtı; sosyalizmin kurulma­
sındaki güçlüğün sorumlusu hep gizli düşman görevlileriydi. 
Bu gizli görevlilerin meydana çıkarılması yalnız olay dizisin­
deki düğümün değil, aynı zamanda asıl çelişkinin de çözümü 
olarak görülüyordu. "Gerek bu görevli gelmeden, gerek gelip 
de kim olduğu anlaşıldıktan sonra ortalık güllük gülistanlıktı . 
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Birbiriyle yarışan iki toplumsal sistem var oldukça, elbette, 
casusların ve karşı-devrimcilerin de olmasından daha doğal 
bir şey düşünülemez_ Fakat bu kimseler kendi karanlık amaç­
ları için ancak varolan güçlüklerden, çelişkilerden ve yanlış­
lardan yararlanırlar. Stalin'in önerdiği perspektif ise, yazar­
Iarın her kötülüğü bu «düşmanlar»ın başına yıkmasını destek­
l iyordu_ Bunlar sadece varolan güçlüklerden yararlanan kim­
seler olarak değil, doğrudan doğruya bu güçli.iklerin yaratı­
cıları olarak görülüyorlardı_ Bu, aslında, kişiyi putlaştırma 
anlayışına uygun tepeden inme ( deus-ex-machine ) bir çözi.im­
dü_ Sosyalist mücadelenin temelindeki gerçek gerilim yerine 
bir polis romanının uydurma gerilimiyle karşılaşıyorduk_ Bu 
eserler doğrudan doğruya düzmece etkilere dayandıklan için, 
gerçekliği doğru bir şekilde yansıtmayı başaramıyor, çoğu za­
man da inandırıcılıktan epeyce yoksun oluyorlardı_ Sınırlı ve 
yavan doğalcılıkları ise devrimci romantizmin katkısıyla ya­
pay bir şekilde zenginleştiriliyar ve kuramsal açıdan doğrula­
nıyordu. 

Hemen gerçekleşmek üzere olan bir komünizm perspek­
tifi romanın ruhsal, ahlaksal ve tipolajik yapısını iki bakım­
dan etkiledi. Birincisi, sosyalizmin o aşamasında hala kural­
dışı olan olaylar tipik olaylar olarak gösterildi. Öyle ki, aslın­
da her bakımdan ilginç olan bir roman, sözgelimi, devlet çift­
liğinde çalışan bir kadının kamu mülkiyetini özel mülkiyetten 
üstün saydığı için kendisine ödül olarak verilen bir kuzuyu al­
mamasını anlatan bir bölümle sakatlanabiliyordu. Ya da har­
man yarışına giren genç bir komsomol grubu düşünün; bu 
gençler yemek saatinde de çalışarak yarışı kazanıyorlar -- an­
cak üstlerinin kesin emriyle biraz yemek yiyip dinlenmeyi ka­
bul ediyorlar. Kendilerine gözcülük eden üstleri, gençlerin bu 
hevesini komünizmin nerdeyse gerçekleşmekte olduğunun bir 
belirtisi sayıyor. Oysa bu devlet çiftliğinin ülkenin en geri böl­
gelerinden birinde olduğunu öğreniyoruz. 

Devrimci romantizmi eleştirirken böylesi salınelerin ger-
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çeğe uyup uymadığı üzerinde durmuyorum. Beni ilgilendiren 
nokta, bu salınelerin « tipik» sayılıp sayılamayacağı. Sanat açı­
sından bakıldığında, bu sahneler tipik sayılmazlar, çünkü böy­
le olmaları için tipik olağanüstü örnekler ula rak sunul mrJarı 
gerekirdi. Oysa sıradan, normal örnekler olarak sunulrnuş­
lardır. Fakat bunlar siyasal açıdan da tipik sahneler değildir. 
Daha çok bir soyutlamayı, komünizmin nerdeyse gerçekleş­
mek üzere olduğu gibi sakat bir dogmayı açıklamak için kul­
lanılmışlardır. Bu da bir «hüsnükuruntu»dan başka bir şey 
değildir, bu örneklerdeki kişiler ve durumlar gerçek hayattan 
ahnmamış, soyut, kansız cansız ve bulanık kişiler ve durum­
lardır. Fakat devrimci romantizm dogması gerçekliğin bu uy­
durma ve tipik olmayan görüntülerinin daha büyük bir ger­
çekliği olduğunu öne sürüyordu. Gerçi yanlış kurarn bu ba­
şarısızlıklar için bir özür sayılabilir, fakat bu eserleri hiç bir 
zaman sanat bakımından inandırıcı kılamaz. 

Lenin, belli bir ölçüye kadar da Stalin, geçiş döneminde 
işçilerin yaptıkları işe ( prim ve ek ücretler le ) kişisel bir ilgi 
duymalannı sağlamanın önemi üzerinde durmuşlardı. XX. 

Kongre'nin geçmişle ilgili eleştirilerinden biri ise, halkın sos­
yalizm için eğitilmesinin yeterince yerine getirilmediğiydi. De­
mek ki, « tipik» duıum insanların sosyalizme hazırlanmalarıy­
dı. Oysa eleştirdiğİrniz edebiyat nerdeyse gerçekleşmek üzere 
olan bir komünist düzenin habercileri olan tiplerle doluydu. 
Sosyalist bilinç nasılsa var sayılıyor, komünist bilince de kı­
sa zamanda varılacağına inanılıyordu. Elbette, bunun gerçek 
örnekleri de olabilir. Hatta bu örnekler zaman zaman bir du­
rumun belirtisi olur, böylece «tipik» bir anlam kazanabilirler. 
Tarihsel gelişmenin dönemleri, metafizik uslamlamada oldu­
ğu gibi, birbirinden kesin bir şekilde ayırdedilemez. Fakat ko­
münizmin gerçekleşmesi için üretimi ( sosyalizmde olduğu gi­
bi, herkesin emeğine göre değil de ) herkesin gereksinmesine 
göre tüketebileceği kadar artırmak yetmez. Aynı zamanda, 
Marx'ın dediği gibi, çalışmayı sadece hayatın gereklerini sağ-
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layan bir araç olarak değil, «hayatın gereklerinden biri » ola­
rak gören yeni bir ahlak anlayışı da sözkonusudur. 

Elbette, çalışmaya - ve üretimin artmasına - karşı bu 
yeni tutum sosyalist düzende oluşacak ve zamanla komüniz­
min gerçekleşmesine yönelecektir. Geleceği haber veren özel­
liklerin ortaya çıkmasını çağdaş edebiyat kendisine konu ya­
pıp bunları tipik örnekler olarak sunabilir. Fakat bu, doğal­
cılık konusunda da belirttiğim gibi, ancak böyle durumların 
özel çevresinin de yansıtılmasıyla mümkündür. Bu konuda, 
Çerniçevski'nin Ne Yapmalı? da kullandığı yöntem bence ol­
dukça öğreticidir. Çerniçevski'nin amacı Yeni İnsan'ı göster­
mekti. Lopuhov, Kirsanov, Vera gibi kahramanlarıyla, Çerni­
çevski, okurun karşısına, eski düzenin çelişkilerini çözmek 
için davranışlarını akılcı bir bencilliğe göre ayarlayan yeni 
gerçekliğin sıradan temsilcilerini çıkarır. Öte yanda ise, sü­
resini doldurmuş toplumsal kurumları yıkmaya çalışan Rah­
metav gibi kahraman bir devrimciyle karşılaşırız. Bütün bu 
kişiler tip olarak ele alınmışlar ve tipoloj i ile toplumsal ve 
tarihsel gelişmeler ustaca birbirine bağlanmıştır. Doğalcılık, 
daha önce de gördüğümüz gibi, tipolojisini toplumsal gerçek­
liğe tam bir başarıyla yerleştiremez. Devrimci romantizm de, 
doğalcılığın şematik ve tarihdışı tipolojisini benimseyerek 
başlıca etkisi doğalcılığın şematizmini pekiştirmekten öteye 
gitmeyen bir şiirselliğin yerini tutmaya çalışır. 

İnsanların işlerine kişisel bir ilgi göstermeleri için yürek­
lendirilmeleri sadece basit bir taktik değildir. Bu tutum, bi­
limsel sosyalizmin ilkel başlangıcındaki çileciliğine ( asce­
tisme) ve daha sonraki softa sapmalara karşıt, çileci olmayan 
yanını dile getirir. Daha 1 840 yıllarında genç Engels bu soru­
nun önemini anlamış ve Max Stirner'in Birey ve Mülkiyeti'­
nin yayımlanması dolayısıyle Marx'a yazdığı bir mektupta bu 
sorunu ele almıştı. Burada bizi ilgilendiren nokta, Engels'in 
Stirner'in kuramını parlak bir şekilde çürütmesinden çok, 
çileci bir ülkücülükle bencilliğin toplumsal gelişme ve top-
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lumcu kurarndaki rolünü küçümseyen Moses Hess'e şiddelle 
saldırmasıdır. Engels'e göre, Stirner'in kitabındaki tek tutarlı 
öğe bencilliğin öneminin kavranmasıydı. Engels'in mektubu­
nun oldukça önemli bir bölümünü buraya aktanyorum : 
«Doğru olan bir şey varsa, o da bir dava uğrunda mücadeleye 
girişıneden önce, o davayı kendimizin bir parçası yapmamız­
dır, dolayısıyle herhangi bir maddi çıkar umudu bir yana, biz­
ler bencilliğimizden ötürü komünistiz, bencilliğimizden ötü­
rü - sadece birer birey değil - insanız ... Eğer olmak istedi­
ğimiz insanın dayanağı ve çıkış noktası olarak yaşayan bi­
reyi alacak olursak, bencillik - hem de Stirner'in usa da­
yanan bencilliği değil de, bizim kendi yürekten bencilliği­
miz - insan sevgimizin de temeli olacak, onun kök salması­
nı sağlayacaktır.» 

Toplumcu gelişmenin her aşamasında şu ya da bu türdl:n 
bir çilecilik kendini göstermiştir. Bu oldukça çelişik bir olay­
dır. Bu tutumun çok soylu, öznel bir nedeni olabilir; özellikle 
devrimsel bir durumdaki rolü kabul edilebilir, hatta bunun 
örnek alınacak bir yanı bile olabilir. Fakat bu tutumun, top­
lumcu eğitim açısından, içerdiği gerici öğeleri de görmezlik­
ten gelemeyiz. Çileci tutum işte bu yüzden toplumcu akımda 
sürekli olarak eleştirilmiştir. Bunun Sovyet edebiyatındak i  
örnekleri olarak Şolohov'un Uyandırılmış Toprak 'ında eleşti­
rilen Nagulnov, ya da Platonov'un Öliimsiizler adlı hikayesin­
de eleştirilen Levin gösterilebilir ( okur bu sorunun ayrıntılı 
bir çözümlemesi için Rus Gerçekçiliği ve Dünya Edebiyatı adlı 
ineelememe başvurabilir ) .  Başka bir örnek de, ölümünden 
sonra yayımlanan yazıları çilecilik karşıtı bir kahramanlığın 
izlerini taşıyan Julius Fucik'tir. Aynı şey faşizmin baskısı al­
tında kalan kimselerin yayımlanan mektupları için de söyle­
nebilir. 

Son yıllardaki çilecilik sorununa doğru bir açıdan bakma 
gerekliliği kendini her gün biraz daha çok duyurmaktadır. 
Stalin'in kişiliğini putlaştırma eğiliminin bir yan ürünü olan 
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«bürokrasi» döneminde, çilecilik özel bir anlam kazanmı şt ı .  
Çilecilik, bu tutumu kendileri benimsemeyen bürokratlar ta­
rafından halka zorla kabul ettiriliyordu. Kişiyi putlaştırma 
eğiliminin yok olması ve sosyalist demokrasinin kurulmasıy­
la, kuşkusuz, bu sapıklık da ortadan kalkacaktır. 

Yapılan işe kişisel , «bencil» bir ilgi duyma sorununa da­
ha geniş bir ideolojik açıdan bakılmalıdır. Aslında bu, tüm 
insan kişiliğinin gelişmesi için girişilen savaşın bir parçası, 
Lenin'in belirttiği gibi, bu savaşın vazgeçilmez bir öğesidir. 
Devrimci romantizm birtakım öneml i  gerçekleri, kendi görüş 
çizgisinin altında sayıp görmezlikten gelerek ( tıpkı doğalcılı­
ğın böylesi gerçekleri görüş çizgisinin üstünde sayıp önemse­
ınediği gibi)  doğmakta olan sosyalizmin gerçek yüceliğini çar­
pıtan o aşırı derecede basit şematizme katkıda bulunmuştur. 

Eleştirimin bütün sosyalist edebiyata yönelmediğini bu­
rada belirtmek isterim. Gorki'nin ( Klim Samgin'de ) ,  Şolo­
hov'un, Makarenko'nun, Aleksi Tolstoy'un, Trenov'un, Fedin'in, 
Anna Seghers'in, Tibor Dery'nin ve daha birçok yazarın hiç 
bir zaman bu türden yanhşhklara düşmediklerini herkes bi­
lir. Belirli bir sanat akımının değeri, elbette, her zaman hakl ı  
olarak e n  üstün örnekleriyle ölçülür; sıradan eserlerse unu­
tulup gider. Elizabeth çağı tiyatrosundan söz etmek, Shakes­
peare'den ya da en önemli bir iki çağdaşından söz etmek de­
mektir, Middleton ya da Tourner'den değil .  Ondokuzuncu yüz­
yılın başlarındaki gerçekçiliği değerlendirmek için Balzac ve 
Stendhal üzerinde durmamız gerekir, o yıllarda onlar kadar, 
belki onlardan da çok dikkati üzerlerine çekmiş romancı lar 
üzerinde değil .  Ancak bunu aklımızdan çıkarmazsak, toplum­
cu gerçekçiliğin çığır açan önemini değerlendirebiliriz. 

Toplurucu gerçekçilik uluslararası bir üne kavuşmak için 
daha birçok savaşlar \'ermek zorunda. Sanat alanında barış 
içinde birarada yaşamak, değişik kültürlerin temsilcileri ara­
sındaki fikir alış verişi, karşılıklı iyi niyete bağlıdır. Taraf­
lar birbirlerine ne kadar karşı olurlarsa olsunlar tartışma 



154 ÇAGDAŞ GERÇEKÇ1LtG1N ANLAMI 

daha çok aralarındaki ortak noktalar üzerinde toplanmalıdır 
Bu ortak temel, şimdilik toplumcu gerçekçilik için, oldukça 
zayıftır. Bunun başlıca sorumlulan sosyalizmle ilgili her şeye 
karaçalınayı kendilerine iş edinen Soğuk Harp ideologları­
dır. Fakat edebiyatın yozlaşmış bir biçimciliğin damgasını 
taşıması gerektiğine inanan yenilikçi akım kurarncıları da bu 
konuda suçsuz değildirler. Unutmamalıyız ki, karaçalmanın 
ve bir şeyi yanlış yansıtmanın karşısına ancak nesnel doğru­
luğa başvurarak çıkılabilir. Toplumcu gerçekçiliğin gerçek 
yüzünü ortaya koymak için de, Stalin dönemindeki yanlış­
ların bu sanat anlayışının özünü ve biçimini ciddi bir şekilde 
etkilediğini görmemiz gerekir. Bu durumda, sadece bu sanat­
sal yanlışları ve bunların ideolojik kökenini göstermekle ye­
tinmeyip sahici toplumcu gerçekçilikle bu yanlışların etkiledi­
ği eserler arasına kesin bir çizgi çekmek zorundayız. 

Stalin döneminde sosyalist demokrasinin ya da ekono­
mik yapının sosyalist temelinin bütün bütüne yıkıldığını öne 
sürmek de büyük bir haksızlık olur. Ne var ki, sosyalizmin 
gerçek yüzünün yeniden ortaya çıkabilmesi de ancak son yir­
mi yıldır sosyalizme karşı etkinlik gösteren güçlerin ortadan 
kalkmasına bağlıdır. Doğrusu, bu incelemenin bir amacı da 
budur. Toplumcu gerçekçiliğin gerçek başarılarının tanınma­
sı için toplumcu gerçekçiliğin çarpıklaştırmaları ile yeni ve 
yapıcı yanlarını birbirinden ayırdetmede daha büyük çaba 
gösterilmelidir. 

Toplumcu gerçekçiliğin olumsuz gelişmesiyle ilgili bu 
çözümlernemizle daha önce sözkonusu ettiğimiz sosyalist bir 
toplumda eleştirel ve toplumcu gerçekçilik arasındaki ilişki­
ler arasında ne gibi bir bağ vardır? Ben bu bağın çok önemli 
olduğunu sanıyorum. Doğalcılıkla romantizmin toplumcu ya­
zarların toplumcu gelişme karşısında kendilerini eleştirmele­
rini engellediğini görmüştük. Gerçekliğin içerdiği çelişkilerin 
«gizli düzeni», iç ve dış çatışmaların üstesinden gelişi, son 
ereğe adım adım yaklaşışı - bütün bunlar toplumcu gerçek-
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çilikte üstünkörü, şematik bir öznelcilikle gizleniyordu. Oysa 
eleştirel gerçekçiliğin büyüklüğü asıl bu çelişkileri araştırma­
sında, tarihin dolambaçlı akışını aydınlığa çıkarmasındaydı. 
İşte bu yüzden, eleştirel gerçekçili k toplumcu gerçekçiliğin 
kendi kendine açtığı yaralara bir çare bulmada yardımcı ola­
bilir. 

Şunu da söylemek gerekir ki, gerek toplurucu edebiyat, 
gerekse toplurucu eleştiri bu durumu kabul etmişlerdir. Top· 
!umcu gerçekçi edebiyatın birçok örneğindeki eksikleri görüp 
dünkü ve bugünkü eleştirel gerçekçilerin ustalıklarına dikkati 
çeken kimseler her zaman olmuştur. Fakat bu akılcı bir an­
layıştan çok, sezgiye dayanan bir sonuçtur. Bu ustalığın yü­
zeydeki nedenleri görülmüş, fakat gerçek nedenleri araştırıl­
mamıştır. Çoğu zaman teknik bir ustalığa ve inceliğe hayran 
olmaktan öteye gidilmemiştir. Oysa göstermeye çalıştığım gi­
bi , büyük gerçekçi yazarların bu ustalıklarının nedenleri tek­
nik ustalıktan çok daha derinde yatmaktadır. Bir yazarın bü­
vüklüğü gerçeklik yaşantısının derinliğine ve zenginliğine bağ­
lıdır. Geçmişteki ve günümüzdeki eleştirel gerçekçi ustaları 
inceleyecekler dikkatlerini bu ustaların yaşantılarının derin­
liği üzerinde toplamak zorundadırlar; bundan alınacak ders 
ise, gerçekliği çok daha ayrıntılı ve çok daha köklü bir şekilde 
anlamak olacaktır. Yazar ancak bunu yaptıktan sonra, kendi 
yeteneğini geliştirecek, kendi belirli özüne uygun belirli bir 
sanat biçimi arayacak duruma gelecektir. Bu edebi ustalık 
anlayışında bütün büyük gerçekçi yazarlar anlaşırlar; Goethe 
ve Gorki otobiyografilerinde hayatla edebiyat arasındaki bu 
\'erimli ilişkinin nasıl ortaya çıktığını açıklamışlardır. 

Öyleyse bunu eleştirel ve toplurucu gerçekçilik arasındaki 
bağlaşmanın temeli sayabiliriz. Sovyetler Birliği'ndeki durum 
daha sonra sosyalizme geçen toplumlarda olduğundan ayrı­
dır. Orada, eleştirel gerçekçi yazarların çoğu toplurucu ger­
çekçiliği çoktan benimsemişlerdiL Toplumcu gerçekçilik, kö­
kü gerçekliğin toplumcu bir şekilde kavranmasıyla gerçekle-
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�en birçok başeserler vermiştir. Sovyet yazarı için ele�tirel 
ve toplumcu gerçekçilik arasındaki bağlaşma, geçmişin bütün 
edebi mirasının eleştirel değerlendirmesini yapmak gibi daha 
geniş bir anlam kazanmıştır. Bu durum, onun öbür sosyalist 
ve sosyalist olmayan ülkelerdeki eleştirel gerçekçi yazarlarla 
işbirliği yapmasını önlemez elbet. 

Eleştirel gerçekçiliğin hala önemli temsilcilerinin bulun­
duğu daha sonra sosyalist olmuş ülkelerde durum başkadır. 
Doğrusunu söylemek gerekirse - ki her bağlaşma tam bir iç­

t enliğe dayanmak zorundadır - Stalin döneminin softa �ema­
t izmi eleştirel gerçekçi yazarların sosyalizmden uzaklaşmala­
nna yol açmıştır. Birçok sosyalist yazar, Lenin'in sık sık sal­
dırdığı - Stalin dönemindeki ideoloj ik softalığın ve estetik 
bağnazlığın ise destekleyip haklı gördüğü - o «komünist boş­
yücelibe tutulmuştu. Bu ortamda eleştirel gerçekçilerio çoğu 
ya yazmaktan vazgeçti ya da inançlarına aykırı düşen birta­
kını uzlaşmalara girişti. Birtakım yazarlar ise sosyalizme kar­
şı çıkmak zorunda bırakıldı ki, bu da onların estetik gelişme­
sini önemli bir şekilde baltalamış oldu. 

XX. Kongre'nin başlattığı tartışmalar ve bu tartışmaların 
ardından gelen köklü değişmeler, hiç kuşkusuz, dogmacılığın 
ortadan kalkmasına ve eleştirel gerçekçilikle toplumcu gerçek­
çilik arasında olumlu bir bağlaşmanın kurulmasına da yardım 
edecektir. Sosyalist demokrasinin gelişmesi ve her toplumun 
sosyalizmi gerçekleştirebiirnek için kendi koşullarına uyan bir 
yol bulmasıyla bu bağla�ma daha da sağlamlaşacaktır. Sos­
yalist gelişmenin dolambaçlı yollarını çizmede eleştirel ger­
çekçiliğin yaşayan geleneklerine önemli bir görev düşmektedi r.  

Yaz 1956 
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lS LiRA 

M acar f i lozof ve yazarı olan György 

Lukacs M a rksist estetik ve eleşti r inin 

e n  önemli  temsilcisidir. Çağdaş 
Gerçekç i l iğ in  Anlamı adl ı  bu 

incelemesinde Lu kacs, önce yenil ikçi 

edebiyatı n  Kafka, Joyce ve M usi l'den, 

Beckett ve Fau lkner'a uzanan tem­

silci leri n i  ele a lmakta ve bu akımı  

Ba lzac, Tolstoy ve Thomas M ann gibi  

yazarların temsi l ettiği eleştirel ger­

çekç i l i k  geleneğiyle karşı laştı rmakta­

d ı r.  Son bölümde ise toplumcu ger­

çekçi l ik  a k ı m ı n ı n  olumlu ve olu msuz 

ya nlar ın ı  açıklayan yazar, bu a nlayışın 

eleşt irel gerçekçi l ikten alacağı ders­

Iere d i kkati çekmektedir. 
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