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DAVI D FRISBY



Georg Simmel -  
İlk Modernite Sosyoloğu*

La Modernit£

Simmel’in modernite kuramını tasvir edip yeniden inşa et­
mek için, onun ilk modernite sosyoloğu olduğu savını meş­
rulaştırmadan önce, Baudelaire’in modernite ‘freski’ne (Ben- 
jam in), bir de Habermas’ın buna verdiği son şekle bakma­
mız gerekiyor.

Baudelaire’in modernlikle ilgili değerlendirmesi, Cons- 
tantin Guys adlı ressam üzerine kaleme aldığı övgü dolu bir 
makale olan “Modem Hayatın Ressamı” adlı metninde kar­
şımıza çıkar. 1859-1860’ta yazdığı, ilk kez 1863 yılında ya­
yınlanan bu yazısında modernite kavramını ortaya atan Bau- 
delaire, okura şunu itiraf etmektedir: “... zihnimdeki düşün­
ceyi ifade edecek daha uygun bir sözcük bilmiyorum”. Bau- 
delaire moderniteyi hem modern hayatın bir “niteliği” ola­
rak, hem de sanatsal girişimin yeni bir hedefi olarak görü­
yordu. Modem hayatın ressamı için, bu nitelik yenilik mef­

* “Georg Simmel -  The First Sociologist Of Modemity”, Georg Simmel, Critical
Assessments (Londra: Routledge, 1994, 2. cilt).



humuyla, nouveaute’yle özdeştir. Benjamin, “sanatsal üreti­
min bilinçli amacı” olan yeniliğin anlamını şöyle vurgula­
mıştır:

Baudelaire’in yapıtlarında asıl dert, yeni formlara hayat ver­
me ya da eşyanın yeni bir boyutuna vâkıf olma çabası de­

ğildir -  bu bütün sanatlarda ortak olan bir çabadır. Baude­

laire’in asıl derdi, bütün gücü salt yeni olmaklığında yatan o 
kökten yeni nesnedir -  ne kadar itici, ne kadar nefret edilesi 
olursa olsun.1 (vurgu bana ait)

Baudelaire’in “modemite fenomenolojisi”nin (Oehler) te­
melinde, şimdinin yeniliği yatmaktadır: “Şimdinin temsi­
linde bize zevk veren şey, sadece o temsilin bürünebilece­
ği güzellik değil, aynı zamanda onun, özünde yeni olması­
dır.” Ama bu şimdi’lik, geçicidir; modemiteye ayırıcı özelli­
ğini veren de budur, çünkü “‘modemite’yle kastettiğim, bir 
yansı sonsuz ve değişmez olan sanatın, gelip geçici, ele avu­
ca sığmaz, koşullara bağlı olan diğer yansıdır”.2 Aslında, gü­
zelliğin kendisi de yalnızca “ebedi, değişmez bir unsur”u de­
ğil, “koşullara göre değişen, göreli bir unsur”u banndınr, bu 
unsur da “ [yaşanılan] çağ, o çağın modalan, duygulan”dır.3 
Ancak, Jauss’un da öne sürdüğü gibi,4 bu mutlak yenilik es­
tetiği, geçici olan ile ebedi olan arasındaki o kadim karşıtlı­
ğın yeni bir çeşitlemesinden ibaret değildir:

Geçici, anlık, koşullara bağlı olanın, sanatın bir yansını 
oluşturmak için değişmez, zamandan bağımsız, evrensel 
olan diğer yanyla tamamlanması gerekir; aynı şekilde mo- 
demite'nin tarihsel bilinci de, karşı-tezi olarak ebedi olanın 
varlığını gerektirir [...] zamandan bağımsız güzellik, geç­
miş deneyim konumundaki güzellik fikrinden başka bir 

şey değildir -  bizzat insanlarca yaratılmış, insanlann sürek­
li olarak vazgeçtiği bir fikir.



Baudelaire’in modernite tasavvuru, modern sanatçının 
önüne koyduğu görevler, “şiirsel olanı, tam da klasik beğe­
ninin güzelliğe dair yorumunda dışarıda bıraktığı tarihsel, 
modaya uygun boyutlar içerisinde özgürleştirir”.5

Ancak, Baudelaire’in modern ressama biçtiği, “şimdi’nin 
geçici, koşullara bağlı yeniliği”ni yakalama görevi, özel bir 
yöntem sorununu gündeme getirir, çünkü “sıradan hayat­
ta, dışsal şeylerin günlük dönüşümünde, sanatçının eserini 
koşut bir hızla gerçekleştirmesini gerektiren hızlı bir hare­
ket söz konusudur”. Bu, özel bir yeteneği, hatta yeni bir tür 
sanatsal işlevi gerektirir: “Gözlemci, filozof, ya da flâneur -  
adına ne derseniz deyin; bu sanatçıyı, ebedi veya en azından 
daha kalıcı şeylerle ilgilenen [...] bir ressam için kullanama­
yacağınız bir sıfatla tanımlamak zorunda kalacağınız kesin­
dir” çünkü o “geçm ekte olan ânın, o ânın barındırdığı bütün 
sonsuzluk unsurlarının ressamıdır”6 (vurgu bana ait).

Bu bizi, modern hayatın ressamının ne tür özel deneyim­
lerden yararlanabileceği sorusuyla karşı karşıya bırakıyor, 
onun içinde bulunduğu toplumsal çevre neresidir? “Kala­
balıkların, adsız yüzlerin sevdalısı”, bir “dünya insanı” ola­
rak, Poe’nun “Kalabalıkların Adamı”na benzer ressam: Yeni 
tutulduğu bir hastalığı henüz atlatmış, kentin hercü merci 
arasında gördüğü her şeyi belleğinde tutmaya çalışan, “me­
rakın [kendisi için] ölümcül, karşı konulmaz bir tutku” ha­
line geldiği biri. Le nouveaute'yi yakalayabilme gücü, hasta­
lık sonrası edinilen bu ‘yeni olan her şeyi görme’ yeteneği­
ne benzer. Aynı şekilde, çocukluk deneyimine de yakındır, 
çünkü “nekahet dönemi, çocukluğa dönüş gibidir [...] Ço­
cuk her şeyi yeni diye görür, hep sarhoştur”.7

Çocukluğun saf bakışıyla, yetişkinliğin “çözümleme gü- 
cü”yle donanmış ressam, modem hayatın ele avuca sığmaz 
güzelliğini aramaya başlar. Nereye mi yönelir? Baudelaire’in 
yanıtı kuşkuya yer bırakmaz:



[O] kalabalıklarda yaşar [...] Aşkı, işi, gücü kalabalıklar­
dır. Kusursuz flûneur için [...] ahalinin orta yerini, hareke­
tin gel-git noktasını, gelip geçici ile sonsuzun arasını mes­
ken tutmak müthiş bir keyiftir. Evden uzak kalmak ama 
her yerde evinde hissetmek; dünyanın merkezinde olmak, 
dünyayı gözlemek, ama dünyadan saklı kalmak [...] Göz­

lemci, her yerde kimliğini gizleyerek dolaşmanın tadını çı­
karan bir prenstir.8

Kalabalığa karışmak, “düşlerden oluşan büyülü bir top­
lum” a girmek, “dipsiz bir elektrik sarnıcı” na dalmak gibi­
dir. Sanatçı da, “kalabalığın kendisi kadar büyük bir ayna”, 
ya da “bilinçle donatılmış bir kaleydoskop” gibidir: “Hayatın 
çeşitliliğini, tüm öğelerinin uçan zarafetini” yeniden üreten, 
“daima istikrarsız, ele avuca sığmaz olan hayattan daha can­
lı imgelerle” hayatı açıklayan bir ayna.

Kalabalığın toplumsal mekânı, kuşkusuz, metropoldür. 
Burada sanatçı hem yeni olanda meydana gelen küçücük 
değişimlerin izini sürer -belki de “bir modada, bir giysi ke­
siminde küçük bir değişiklik” olm uştur- hem de “büyük 
kentlerdeki hayatın ebedi güzelliği, şaşırtıcı ahengi” karşı­
sında hayran kalır -  “insan özgürlüğünün kargaşası arasın­
da adeta ilahi takdirle sağlanan bir ahenk”tir bu. Modem ha­
yatın “doğadan damıtılmış fantazmagorya”sı, “masumluğun 
sağladığı o keskin, o büyülü kavrayışın” ürünüdür.

Gelgelelim bu kavrayış, modem hayatın ressamının sade­
ce birflâneur olmakla kalmadığını düşündürür, çünkü onun 
“basit bir flâneur’den  daha yüksek bir amacı [...] vardır: ‘mo- 
demite’yi aramak”. Onun görevi, modemitenin güzelliğini 
aramak, onu açıklamak, böylelikle onun özel doğasını anla­
maktır. Sanatçı “büyük bir hızla değişen bu geçici, ele avu­
ca sığmaz unsuru” kavramalıdır. Sadece o, modem hayatın 
onca sıradan dışsallığı içerisinden bu güzelliği açığa çıka­



rabilir, çünkü “işe yaramadığı sürece doğayı yok sayan pek 
çoğumuz için hayatın fantastik gerçekliği muazzam ölçüde 
seyrelmiştir.”

O halde, bu ele avuca sığmaz modernite, “büyük kentin 
manzaralarında değil midir? Sanatçı, “uygar dünyanın bü­
yük kentlerinde görülen dışsal yaşam tezahürleri”yle ilgilen­
meli, “yaşayan varlıkların hem [...] tavırlarını ve duruşları­
nı, hem de mekândaki aydınlık patlamalarını” ifade etme­
lidir. Baudelaire özellikle moda'mn uçucu güzelliği üzerin­
de durur: “[...] modayı, ideal beğenisinin bir belirtisi olarak 
kabul etmek gerekir -  doğal hayatın insan beyninde birik­
tirdiği bütün o kaba, dünyevi, nefret edilesi nesnelerin yü­
zeyinde seyreden bir idealdir bu” -  “huzursuz insan zihni­
nin, dinmez bir açlıkla aradığı bir ideal”. Aslında, modalar 
“kendi dönemlerinin ahlak ve estetik anlayışı”m barındırır­
lar. Sanatçının görevi, yine, “modadan, tarih içerisinde ba­
rındırabileceği her türlü şiirselliği devşirmek, geçici olandan 
ebedi olanı damıtmaktır”. Bu noktada, Baudelaire için mo­
danın yalnızca modernitenin bir parçası olmakla kalmadığı­
nı, “modemitenin rengi” olduğunu söyleyen Oehler’e9 hak 
verebiliriz, ikili bir çekiciliğe sahip olduğundan, Baudelai- 
re’in estetiğinin de hareket noktasıdır: Tarihsel olanın için­
de şiirsel olanı, geçici olanın içinde ebedi olanı barındırır.10 
İnsanlarca yaratılmış, “güzelliğin ebedi kısmım örten” mo­
danın merkezî yeri, zamandan bağımsız güzellik mefhumu­
nu zorlayarak güzelliği tarihsel kılar. Artık ebedi olan geçi­
ci olanın, zamansal olanın içindedir, “çünkü neredeyse bü­
tün özgünlüğümüz, Zaman’m duyularımıza vurduğu dam­
gadan kaynaklanır”.11

Modern estetiği, gözlerini kör eden zamansız bir geçmiş 
hayalinden kurtaran Baudelaire, modernitenin, bu haya­
lin yerine zamansız bir şimdinin estetiğini getireceğini dü­
şünmüyordu. Hatta, “modern” dünyanın estetik temsili­



nin, kendi karşıtı biçiminde sunulmasını, “modernitenin 
kirli yüzü”nü (Oehler), “uygarlığın ortasında kol gezen o 
vahşet”i, “uygarlığın yaşayan canavarları”m açığa çıkarma­
sını bekliyordu.12 Baudelaire’in modemiteye dair bu bakışı­
nı devralan kişi, Benjamin olacaktı: Onun için de uygarlığın 
bütün nesneleri, aynı zamanda birer barbarlık ürünüydü.

Ancak, Baudelaire’den bir yüzyılı aşkın bir zaman sonra, 
Benjamin’in Passagen-Werfe’inin yayınlanmasındansa otuz 
kırk yıl sonra moderniteyi ele alan Habermas’ın görüşleri­
ne baktığımızda, modemite tasvirinde her iki yazarın adının 
da geçmesine rağmen, Habermas’m asıl ilgisinin -bunun­
la ilişkili olmakla birlikte- başka bir yönde olduğunu görü­
rüz: Zaman ile tarih kavramlarının açıklığa kavuşturulma­
sı, bir de bu ikisinin modernitenin estetiği açısından anlamı.

Habermas’m, estetik modemiteye ilişkin değerlendirmesi, 
modernitenin dört boyutunu öne çıkarır: Simmel’in, gerek 
modemite kuramı gerekse de modemiteyle olan ilişkisi açı­
sından anlamlı olan boyutlardır bunlar. Habermas13 moder­
ni, “dönemin tininin, kendini yenileyen, kendiliğinden Ak- 
tualitât’inin [güncellik, edimsellik] nesnel ifadesine katkıda 
bulunan unsur” olarak tanımlar. Yeni olan, bir sonraki stilin 
yeniliğinden ötürü aşılacak, değerini yitirecektir. Ancak, salt 
moda olan, geçmişe, günü geçmişliğe karışırken, moderni- 
te klasik olanla gizli bir bağ taşır -  klasik, zamanın geçişine 
karşın bozulmadan kalan unsur olarak tanımlanır.

İkinci olarak, modemite, zaman bilincinde bir dönüşü­
me işaret eder -  bunun en bariz biçimde görüldüğü yer, bir 
avangard eserdir: “Ani, sarsıcı karşılaşmalar tehlikesini be­
raberinde taşıyan, bilinmeyen bir dünyada keşfe çıkma”ya 
benzer avangard eser.14 Başka bir deyişle modemite, henüz 
gerçekleşmemiş bir geleceğe yönelmiştir.

Üçüncü olarak, Habermas geleceğe doğru bu yönelimde 
önemli bir diyalektiğe dikkat çeker. Ona göre “geleceğe doğ­



ru yönelim”, belirsiz ve rastlantısal bir geleceğin sezdirilme- 
si, yenilik kültü, aslında, her zaman yeni, öznel olarak be­
lirlenmiş geçmişlerden doğan bir güncelliğin yüceltilmesini 
gösterir. Bergson’la birlikte felsefe alanına da dahil olan bu 
yeni zaman bilinci, sadece hareketli bir toplum, giderek hız­
lanan bir tarih, süreksiz bir günlük hayat deneyiminin ifade­
sinden ibaret değildir. Geçici, ele avuca sığmaz, kısa ömür­
lü olana aşın değer atfetmede, dinamiğe duyulan hayranlık­
ta en az bunlar kadar ifade bulan şey, el değmemiş, bozulma­
mış bir şimdiye duyulan arzudur.15

Son olarak, ahenkli bir ‘şimdi’ye duyulan bu gizli arzu, 
“tarih karşısındaki soyut muhalefeti” de açıklar: Bu muha­
lefetten ötürüdür ki tarih, “belli bir istikamet izleyerek sü­
rekliliği güvence altına alan gelenek” yapısını yitirir. Her bir 
dönem de, kendisine hem en uzak hem de en yakın olan dö­
nemlerle arasındaki güçlü bağdan ötürü, kendine özgü özel­
liklerini yitirir. Başka bir deyişle, şimdi, geçmişe bağlı olmak­
tan çıkar.

Ancak, Habermas, modernite incelemesini estetik alanı­
nın ötesine taşıdığında, Max Weber’in kültürel modernite 
tanımına başvurur. Weber’e göre kültürel modemitenin kö­
kenleri, daha önce birbiri içine geçmiş “üç değer alanı” olan 
“bilim, etik, sanat”m, modem dönemde birbirinden ayrılıp 
farklılaşmasında yatmaktadır. Bu da, Batı kültürünün ussal- 
cılığınm temelini oluşturmuştur. Oysa Habermas, Simmel’in 
modernite kuramına başvuracak olsa, estetik alanın haya­
tın diğer alanlarından ayrılmasına ağırlık vermek yerine, 
modem yaşam-dünyasmda temellendiğini göstermeye çalı­
şan bir modernite mefhumuyla karşılaşırdı.16 Gerçekten de, 
Simmel’in moderniteye dair bir toplum kuramı oluşturma 
projesi, çağdaşı Max Weber’in kuramından ziyade, Baudelai­
re’in modernite mefhumuna yakındır. Simmel’in, ilk moder­
nite sosyoloğu olduğu iddiası, modemiteyi Weber’in nitele­



diği şekliyle değil, Baudelaire’in anladığı şekliyle ele almış 
olmasına dayanır. Kuşkusuz bu, Simmel ile Weber’in, sözge­
limi modem dünyadaki ussallaşmaya dair görüşleri arasın­
daki yakınlığı göz ardı etmek anlamına gelmez.

Benjamin’in tamamlanmamış büyük eseri Das Passagen- 
Werfc’in 17 (1982) son dönemde yayınlanan taslaklarında, 
Simmel’in moderniteye dair toplum kuramının önemi bir 
kez daha vurgulanır. Burada Benjamin’in sürekli olarak an­
dığı, eserleri üzerine yorumlarda bulunduğu tek büyük sos­
yolog, Simmel’dir. Habermas’m son dönemde ileri sürdüğü 
gibi18 Benjamin ile Simmel’in moderniteye dair çözümleme­
lerinin aynı olduğunu iddia etmiyorum. Zira Simmel’in mo- 
dernite kuramı, büyük ölçüde, modem hayatın ebedi kıldı­
ğı modern hayat deneyimi tarzlarına dair bir çözümleme­
dir; oysa Benjamin “modemitenin tarih-öncesi”ni oluştur­
mak, “diyalektik imgeler”de modemitenin arkeolojisini açı­
ğa çıkaracak unsurların izini sürmek gibi muazzam bir işe 
soyunmuştur.

Yöntem  Sorunu

Simmel’in çağdaşlan, onun, modemitenin temel deneyim­
lerini pek az çağdaşının boy ölçüşebileceği bir güçle yakala- 
yabildiğine inanıyordu. Eserleri üzerine kafa yoranlar, Sim- 
mel’in “döneme ilişkin içgüdüsel sezgilerinin, “moderni- 
te perspektifinden döneme ilişkin yorum larinın  (Zeitde- 
tung von M odemen aus) farkına varmıştı.19 Kimilerine göre 
Simmel, “zamanının gerçek anlamdaki tek filozofu, döne­
min fragmanlara ayrılmış ruhunun gerçek ifadesi”ydi.20 Bir 
başka düşünüre göre Simmel’in Para Felsefesi adlı eseri, “dö­
nemin felsefesi”ydi.21 Ancak, modemitenin asli doğasını ya­
kalama yönündeki bu beceri, sadece Simmel’in modemite 
çözümlemesinin içeriğinde değil, bu çözümlemenin sunu­



luş tarzında da kendini gösterir. Yazann Soziologie adlı eseri 
üzerine bir değerlendirmede22 şu satırlar yer alır:

Burada modernite dinamik bir ifade kazanır: Varoluşun 
fragmanlara ayrılmış, merkezden uzaklaşan doğrultuları, 

tikel unsurların keyfîliği aydınlığa kavuşur. Buna karşılık 
eşmerkezli ilkeye, asli unsura ulaşılamaz.

Gelgelelim, sorun da bu noktada başlar. Sosyolojinin bir 
Gegenwartanalyse [şimdiki zaman çözümlemesi] biçimine 
evrilmesi Simmel’e atfedilebilecek bir gelişmeyse, ‘şimdi’ye 
ilişkin bu çözümlemenin özgün doğasını incelememiz gere­
kir. İkinci olarak, Simmel’in, Baudelaire’in anladığı şekliy­
le modernite’ye dair ilk sosyolojiyi oluşturduğu gösterilirse, 
sosyolojinin le transitoire’ı [geçici], le fug itifi [anlık], le con- 
tingent’ı [rastlantısal] nasıl çözümlediği, “modern hayatın 
uçucu güzelliği”ni nasıl yakaladığı sorusunu yanıtlamamız 
gerekir. Simmel’in modernite değerlendirmesi, Alman top- 
lumunda o dönemde yaşanan belli başlı değişimlere ilişkin 
tarihsel bir incelemeye dayanmıyordu. Bu anlamda, onun 
çözümlemesi ile, Max W eber ya da Werner Sombart gibi 
çağdaşlannınki arasında pek ortak nokta bulunmaz.

“Toplumsal yapı”, “toplumsal sistem”, hatta “toplumsal 
kurum” gibi kavramlar, Simmel’in sosyolojisinde çok ikincil 
bir rol oynar. İlk yapıtlarından itibaren, Simmel “toplum”u 
şeyleştirmekten ya da tözselleştirmekten ısrarla kaçınmış, 
“toplumun, tıpkı insanlar gibi, kendi içine kapalı, mutlak 
bir kendilik [olmadığını]” vurgulamıştır.23 “Fragmanların 
gerçek etkileşimiyle kıyaslandığında [toplum] yalnızca ikin­
cildir, bir sonuçtur.” Simmel’in hareket noktası, “her şeyin 
birbiriyle etkileşim içinde olduğu, düzenleyici bir dünya 
ilkesi”dir: Bu ilke uyannca “dünya üzerindeki her nokta ile 
diğer bütün kuvvetler arasında, durmaksızın devinen ilişki­
ler söz konusudur”. Bu yalnızca yol gösterici bir ilke olmak­



la kalmaz, aynı zamanda modernitenin temel bir özelliğidir, 
çünkü “toplumsal ruhun, kendi fragmanları arasındaki et­
kileşimler toplamı içinde dağılması, modem zihinsel haya­
tın doğrultusunu izler”. O halde sosyoloji, şeyleşmiş bir top­
lum kavramını değil, öncelikle toplumsal etkileşimi, top­
lumlaşma biçimlerini, ardından da “toplumun fenomenolo- 
jik  yapısı”nı ele almalıdır.24

Modernitenin özelliklerinden biri, toplumsal gerçekli­
ğin dinmeyen bir akış olarak duyumsanması ise, bu akış­
kan gerçekliği en iyi şekilde ifade edecek kavramlar, ilişki 
ifade eden kavramlar olmalıdır. Etkileşim (Wechselwirkung) 
ile toplumlaşma (Vergesellschaftung) Simmel için kilit kav­
ramlardır; onun asıl ilgilendiği, fenomenler arasındaki iliş­
kilerdir. Simmel “daha yüksek bir düzeye ait yapılar”ın var­
lığını inkâr etmez; ama o daha çok, “akışkan, uçucu bir hal­
de var olmakla birlikte, bireylerin toplumsal varoluşla arala­
rında bağ oluşturmak bakımından hiç de aşağı kalmayan di­
ğer yapılar”la ilgilenir. Burada Simmel,25 açıkça, toplumsal 
etkileşimlerin “rastlantısal fragmanlarıyla ilgilenmektedir.

Her gün, her saat, böylesi ilmekler atılır, kimi sökülür, ye­
niden atılır, yerini başkalarına bırakır, başka ilmeklerle iç 
içe geçer. Toplumun atomları arasındaki etkileşim bura­
da yatar -  ancak ruha bakan bir mikroskopla görülebile­
cek etkileşimlerdir bunlar. Gözümüzün önünde cereyan 

eden, ama bir o kadar anlaşılmaz olan toplum hayatının, 
aynı anda hem olağanüstü bir dayanıklılığa hem de esnek­
liğe, hem muazzam bir renkliliğe hem de uyuma sahip [un­

surlarıdır] onlar.

Bu unsurların incelenmesi, “yalnızca büyük, bireyüstü, 
bütüncül yapıların incelenmesi”yle karşılaştırıldığında, top­
luma ilişkin çok daha “derin, çok daha isabetli” bir anlayış 
sağlar.



Şayet toplum ağını, üretici, biçimlendirici güçleri açısından 
anlamak istiyorsak, iki insan arasında örülen o ince, görün­
mez ilmekleri ele almanın önemsiz bir iş olduğunu düşüne­
meyiz. Bugüne dek sosyoloji, büyük ölçüde, bu ağı yalnız­
ca sonuçta yaratılan örüntüye, onun en yüksek tezahür dü­
zeyine bakarak tanımlamakla uğraştı.26

Moderniteye dair oluşturacağı sosyoloji için, Simmel’in, 
tıpkı uçucu etkileşim anlan gibi modemitenin unsuru olan 
“ince, görünmez ilmekler”i incelemesi gerekiyordu.27

O halde, toplumsal gerçekliğin “rastlantısal fragman”ı, bir 
anlığına yakalanan görüntüsü, uçucu imgesi de sadece bir 
fragman mı? Simmel’in “ruha bakan mikroskop”u, “hepimi­
zin birer fragman” olduğu, geçmişin “bize yalnızca fragman­
lar halinde ulaştığı”, bilginin kendisinin de mutlaka frag­
manlara ayrılmış olması gerektiği varsayımına dayanan bir 
dünya görüşü için uygundur. Bu, Emst Bloch gibi bazı Sim­
mel yorumcularını, onun yapıtlarında “her zaman hayatın 
sadece renkli, canlı, zahiri hatlarının resmedildiği” sonucu­
na götürmüştür.28 Kracauer de29 Simmel’in “dünyanın frag­
manlara aynlmış imgelerini işlemekte [...] usta” olduğunu 
düşünür.

Peki toplumsal gerçekliğin rastlantısal fragmanlarının 
“işlenmesi”ndeki amaç neydi? Belli bir perspektiften, “frag­
manlara ayrılmış imgeler” toplumsal gerçekliğin bütününe 
götürecek anahtardır. Söz konusu perspektif de, estetiktir. 
Bu, Simmel’in 1890’lann ortalarında geliştirdiği, “Sosyolojik 
Estetik”30 adlı önemli metninde ilk formülasyonuna rastla­
nabilecek bir ‘dünyayı anlama tarzı’dır:

Bizler için estetik gözlem ile yorumun esası, şu gerçeklik­

te yatar: Tipik olan biricik olanda, ilkesel olan rastlantısal 
olanda, şeylerin özü ile anlamı yüzeysel, geçici olanda bu­
lunur.



O halde rastlantısal fragman, sadece bir fragman olmakla 
kalmaz: “Biricik” olan “tipik” olanı barındırır, “uçucu” olan 
“öz”dür. Her fragman, her toplumsal kare, “bir bütün olarak 
dünyanın bütüncül anlamı”nı açığa çıkarma olanağını ba­
rındırır. Simmel başka bir yerde,31 metropole ilişkin çözüm­
lemesinde şöyle der:

varoluşun yüzeyindeki her bir noktadan, ruhun derinlikle­
rine inip bakmak mümkündür -  o noktanın yüzeye ne ka­
dar yakın olduğu hiç fark etmez. Böylelikle sonunda, haya­
tın bütün o sıradan dışsal veçheleri ile, hayatın anlamını ve 
tarzım belirleyen nihai kararlar arasında bir bağ kurulur.

Simmel’in Modernite Çözümlemesi

Benjamin,32 Passagenarbeit adlı eserinin taslaklarında, hem 
Baudelaire’in yapıtlarım anlamlandıran hem de onun moder­
nite’ yi algılayışının temelini oluşturan toplumsal deneyimle­
re dikkat çeker. Bu deneyimler,

hiçbir şekilde üretim sürecinin ürünü değildir -  hele de 

üretimin en gelişmiş biçimi olan endüstriyel üretimin hiç 
değil. [Bu deneyimlerin] tümü, üretim sürecinin içerisinde, 

son derece dolaylı biçimlerde oluşmuştur [...] Bunlar ara­
sında en önemlileri, nevrasteniğin, büyük kent sakininin, 

bir de tüketicinin deneyimleridir.

Bu tür deneyimler, Simmel’in modernite görüşlerinde de 
büyük yer tutar. Ancak Simmel sadece bu deneyimlerin çö­
zümlenmesine önem vermekle kalmaz, kendi düşüncelerini 
de büyük ölçüde aynı toplumsal deneyimlerden devşirmiş- 
tir. Çağdaşı olan bir eleştirmen Simmel’i “entelektüel nev- 
rastenik” olarak nitelendirmiştir.33 Oğlu Hans, babasının şu 
sözlerini hatırlar: “Berlin’in, 19. yüzyılın sonlan ile 20. yüz­



yılın başlarında kentten metropole dönüşme yolundaki geli­
şimi, benim kendi içimde yaşadığım en sağlam, en kapsam­
lı gelişmeyle aynı zamana rastlar”.34 Simmel’in Para Felsefesi 
adlı eserindeki çözümlemesinin merkezinde, büyük ölçüde, 
mübadele süreci ile meta tüketicisi yer almaktadır. Moda ile 
stili konu alan başka makaleleri de şunu gösterir ki, Simmel 
üretim süreciyle -hele endüstriyel üretim süreciyle- hiç ilgi­
lenmemiştir; onun asıl derdi, böylesi bir sürecin dolaylı so­
nuçlarını deneyimleme biçimleridir.

Nevrasteni

Simmel, adeta bir modemite paradigması oluşturduğu tanı­
mında, modernitenin özünü, “bilimsel teknolojik çağın gör­
kemli tantanası” içerisinde betimler. Bireyin “iç güvenliği”nin 
yerini, “modem hayatın hercümercinden, heyecanından do­
ğan” “belirsiz bir gerilim, hafif bir özlem duygusu”, “gizli bir 
huzursuzluk”, “çaresizce bir telaş” almıştır. Bu huzursuzluk 
kendini en açık biçimde kent hayatında gösterir:

Ruhun merkezinde belirli bir şeyin bulunmaması, bizleri, 

hep yenilenen uyarıcılarda, duyumlarda, dışsal etkinlikler­
de doyum aramaya iter. Bu yüzden kendimizi hep bir istik­
rarsızlığın, çaresizliğin içinde kısılıp kalmış buluruz: Met­

ropolün kargaşası, seyahat düşkünlüğü, çılgın rekabet hır­
sı, bir beğeniye, stile, düşünceye ya da kişisel bir ilişkiye 
bağlı kalamama yönündeki tipik modern sadakatsizlik -  
hepsi de, sözünü ettiğimiz istikrarsızlığın, çaresizliğin te­

zahürleridir.35

Kent hayatında rastladığımız uç durumlar, para ekono­
misinin uzanımlarının sonucudur. Buna eşlik eden rahat­
sız edici gerilim, “modern zamanlara, özellikle de son dö­
nemlerine” ait bir olgudur -  “bir gerilim, beklenti hissi, güç­



lü arzuların açığa çıkamaması duygusu bu zamana damgası­
nı vurmuştur.” “Bilinç eşiğinin altında yatan” bu nevrozun 
kökenleri, “doğadan giderek uzaklaşmada, para ekonomisi­
ne dayanan kent hayatının bizlere dayattığı o soyut varoluş­
ta” yatmaktadır.

O halde Simmel’in şu sözleri bizi şaşırtmamalı: “Metro­
pol kişilik tipinin ruhsal temelini, sinirsel uyarıcıların yo­
ğunluğu oluşturur. Bu, iç ve dış uyarıcılardaki hızlı, kesinti­
siz değişimden kaynaklanır”.36 Modern asabi kişiliğin “ruh­
sal önkoşullarTm yaratan, metropolün kendisidir -  “sokak­
tan her geçişte; iktisadi, mesleki, toplumsal hayatın hızında 
ve çeşitliliğinde”. Hep yeni olan ya da sürekli değişen izle­
nimler doğuran kesintisiz duyu bombardımanı, en uç biçi­
minde, nevrastenik kişiliği yaratır -  kişi en sonunda, peş pe­
şe akın eden bu izlenimler, karşılaşmalar silsilesiyle başa çı­
kamaz hale gelecektir. Bu durum, bireylerin toplumsal, fi­
ziksel çevreleri ile kendileri arasına mesafe koyma girişimle­
riyle sonuçlanır. Simmel, söz konusu mesafeyi modem dö­
neme özgü bir “duygusal özellik” olarak değerlendirmek­
le birlikte, şunu eklemekten geri kalmaz: “[Bunun yarattı­
ğı] patolojik bozukluk, agorafobi denen şeydir: Nesnelerle 
fazla yakın temasta bulunmaktan duyulan korku. Bu, dolay­
sız, etkin her müdahalenin acıya neden olduğu hiperestezi- 
nin sonucudur.” Modem döneme özgü bir duygunun en uç 
halidir bu: Modern hayatın, giderek daha da kayıtsızlaştığı- 
mız “dışsal veçhelerinin altında ezilme duygusu”nun. Top­
lumsal ilişkilerin (para ekonomisinin sonucunda) nesneleş- 
mesinin en uç biçimi olan kentsel varoluş, birey ile toplum­
sal çevresi arasında bir mesafeyi gerektirir. Bu varoluş,

insanlar arasında içsel bir engeli [gerektirir] [...] ancak, bu

içsel engel, modem hayat biçimi açısından vazgeçilmezdir.
Çünkü böylesi bir ruhsal mesafe olmaksızın, metropol ile-



tişiminin o mahşeri kalabalığı, renkli düzensizliği katlanıl­

maz olurdu. Ticari, mesleki, toplumsal ilişkileriyle çağdaş 
kent hayatı, bizleri muazzam sayıda insanla fiziksel yakın­

lığa zorlamaktadır -  toplumsal ilişkilerin nesneleşmesi [sü­
reci] , beraberinde içsel bir sınır, içsel bir sığmak getirme­
miş olsa, duyarlı, asabi modem insanlar umarsızlığın kuyu­

sunda büsbütün yiterdi.37

Simmel’in burada sözünü ettiği “ruhsal mesafe”, agorafo­
bi ya da hiperestezi örneklerinde uç biçimler alabildiği gibi, 
hayat karşısındaki bıkkınlıkta kendini gösteren, toptan bir 
kayıtsızlık biçimini de alabilir:

Bıkkınlık -  belki de başka hiçbir ruhsal fenomen, metro­
polle böylesine dolaysız bir bağ taşımaz. Bıkkınlığın birin­

cil nedeni, sinirleri uyaran birbirine zıt unsurların hızla de­
ğişmesi, son derece yoğun ve sıkıştırılmış halde olmasıdır. 
[...] Sınırsız zevk peşinde geçirilen bir hayat, sonunda in­
sanı bıktırır -  uyarılan sinirler, öylesine uzun bir süre bo­
yunca bütün güçleriyle tepki vermeye zorlanmıştır ki, artık 
hiçbir şeye tepki vermez olur. Aynı şekilde, çok daha zarar­
sız izlenimler, birbirleriyle çelişecek biçimde ve büyük bir 
hızla değiştiklerinden, son derece şiddetli tepkiler verme­
ye ittikleri sinirleri amansızca zorlayarak, dayanma güçleri­
ni sonuna dek kullanmalarına neden olurlar [...] Böylelikle, 
yeni duyumlar karşısında uygun enerjiyle tepki verme nok­
tasında bir yetersizlik ortaya çıkar.38

Ancak, Simmel “metropole özgü bıkkın tavrın bu fizyolo­
jik  kaynağinın, para ekonomisine dayanan başka bir kay­
nakla yakından ilişkisi olduğunu söyler. Para ekonomisinde 
söz konusu olan tesviye süreci -h er şeyin, mübadele değeri 
adı altındaki ortak paydaya indirgenmesi- aynı zamanda ye­
ni bir kişilik tipi de yaratır:



[Bu kişilik], değerler arası farkları algılamasını sağlayacak 

melekelerini bütünüyle yitirmiştir. Onun gözünde her şey, 
aynı donuklukta, aynı griliktedir -  hiçbir şey, uğruna heye­
can duymaya değmez. [...] Hayatın sunup sunacağı bütün 

olanakların eşit miktarda parayla elde edilebileceği olgusu­
nu içselleştirmiş bir kimse, mutlaka bıkkınlaşacaktır. Bık­
kınlık, genellikle ve haklı olarak, zevke doymuş insanlara 
atfedilir; çünkü fazla güçlü bir uyarıcı, ona tepki verme yö­
nündeki sinirsel yeteneği baltalar.39

Ancak bunun, “eşyanın albenisi”ne değil, elde edilme tar­
zına dayanan başka bir kaynağı daha vardır: “İnsan bir şe­
yi ne kadar mekanik, ne kadar kayıtsız bir tarzda elde eder­
se, [elde ettiği] nesne de o kadar renksiz, o kadar sıkıcı gö­
rünür”.40 Hemen hemen her şeyin para alışverişiyle elde edi­
lebildiği gelişmiş para ekonomisi koşullarında, bu durum 
özellikle geçerlidir. Ama, bıkkın kişiliğin bu durum karşı­
sındaki tepkisi, paradoksal biçimde, sürekli yenilenen çeki­
cilik unsurlarının peşine düşmektir:

[Bu tepkiden], heyecana, aşırı izlenimlere, değişimde en 
yüksek hıza duyulan arzu doğar [...] izlenimlerde, ilişkiler­
de, bilgide -bunların neden bizi uyardığı sorusunu yanıtla­

ma gereği duymaksızın- yalnızca ‘uyancı’nın peşinde olma 
yönündeki modern tercih, aynı zamanda modeme özgü zi­
hin karışıklığım da açığa çıkanr: Gerçek bir değer üretimi­
nin bu ilk safhası, insanları tatmin etmeye yetmektedir.41

Uyarılma, toptan kayıtsızlığın ilacı haline gelir. Metropol 
hayatı içerisinde, kent hayatı ve cemaatler arası ilişki bağ­
lamında insanlar kendilerini ancak, nesnel dünyayı ve di­
ğer insanları değersizleştirerek koruyabilirler. Kendini ko­
ruma yönündeki bu ihtiyaç, kent hayatındaki etkileşim tar­
zı üzerinde de etkili olur. Bu durum, başkalarına karşı koyu­



lan “dışsal mesafe”de kendini gösterir; bu mesafenin altında 
yalnızca -bıkkınlıkta olduğu gibi- kayıtsızlık değil, “nedeni 
ne olursa olsun, yakın temas durumunda her an nefrete ya 
da kavgaya dönüşebilecek hafif bir hoşnutsuzluk, karşılıklı 
bir yabancılık ve tiksinme hissi” de yatmaktadır.42

Metropoldeki Toplumsal Deneyim

Simmel metropolü nasıl tasavvur etmiştir? Metropolde Sim- 
mel’i ilgilendiren şey nedir; modernitenin hangi özellikle­
rinin kökleri kent hayatında yatar? Bu soruları yanıtlamak 
için, Simmel’in, metropolü konu alan yazısının yanı sıra baş­
ka eserlerine de bakmamız gerekiyor.

Simmel kenti fiziksel sınırlarıyla değil, sosyolojik sınırla­
rıyla tanımlar. Her ne kadar kent, “içerisindeki toplumsal et­
kileşimler üzerinde temel bir etkisi olan” kendine özgü bir 
toplumsal mekân olsa da, “sosyolojik sonuçlan olan mekân­
sal bir kendilik değil, mekânsal olarak oluşmuş sosyolojik 
bir kendilik” tir.43 Metropol sadece toplumsal farklılaşma­
nın, karmaşık toplumsal ağlann yoğunlaşma noktası olmak­
la kalmaz, aynı zamanda sınırları belirsiz toplulukların, ka- 
labalıklann mekânıdır: Bu kalabalıkların kendiliğinden ta­
vırlarının bir nedeni de, “kendilerini ya açık ya da [...] çok 
geniş bir mekânda bulmaları”dır.44 Kentte, farklı toplum­
sal tabakaları biraraya getiren ulaşım merkezlerinde ken­
dini gösteren bu açıklık, gettodaki “yoğunlaşmış azınlık”ın 
işaret ettiği toplumsal mesafeyle çarpıcı bir karşıtlık oluştu­
rur. Daha genel ifadelerle söyleyecek olursak, kent, bir kim­
seye komşulanna karşı mutlak kayıtsızlık imkânı sunar -  sa­
dece yakın çevresinde yaşayanlara karşı değil, günlük etki­
leşim içerisinde karşılaştığı herkese karşı. Potansiyel etkile­
şim kaynağı olan kalabalıklar karşısında birey, bir kendini 
koruma biçimi arar -  bu da kent sakinlerinde kayıtsızlık bi­



çiminde kendini gösterir. Bunun nedenlerinden biri de, Ben- 
jam in’in45 kent hayatına dair çözümlemesinde vurguladığı 
özelliklerden biridir:

Gözleri gören, ama kulakları işitmeyen bir insan [...] işite- 
bilen ama göremeyen bir insana kıyasla çok daha huzursuz­

dur. Burada [...] büyük kente özgü bir şey var. Büyük kent­
lerdeki insanlar arasındaki ilişkilerde, gözün işlevi kulağın- 
kine kıyasla giderek daha da ön plana çıkıyor. Bu durum 
büyük ölçüde toplu taşıma olgusunun sonucudur.

Otobüs, tren ya da tramvay kullanımının yaygınlaştığı 
19. yüzyıla kadar, insanlar hiçbir zaman, dakikalar hatta 
saatler boyu tek kelime etmeksizin birbirlerine bakmak zo­

runda kalmamıştı.

Simmel bundan başka, tefrik edici bir duyu olan koku du­
yumuzun, başka toplumsal gruplara mensup insanların ko­
kularıyla karşılaşmak zorunda kaldığına dikkat çeker (Sim- 
mel’in bu bağlamdaki şaibeli örnekleri, ABD’deki “zenci”ler, 
“Yahudiler, ve kol işçileri” dir).46

Simmel’e göre “modern hayatın en derin sorunları, ezi­
ci toplumsal güçler, tarihsel miras, toplumsal kültür ve ha­
yat tekniği karşısında bireyin, varoluşunun özerkliğini ve 
bireyselliğini koruma talebinden kaynaklanır”.47 Sosyolo­
ji, “metropol türü yapıların, hayatın bireysel içerikleri ile bi- 
reyüstü içerikleri arasında kurduğu denklem”i çözmeye ça­
lışmalı, “kişiliğin, dışsal kuvvetler karşısında kendini nasıl 
uyarladığı”nı araştırmalıdır. Bunun altında, “kişinin, [metro­
pol gibi] toplumsal-teknolojik bir mekanizmayla aynı sevi­
yeye getirilip yıpratılmaya” direndiği varsayımı yatmaktadır.

Ancak, şeyleşmiş bir nesnel kültür olarak değerlendirilen 
bu “toplumsal-teknolojik mekanizma”, öznel kültürümüz 
karşısında yabancı bir şey olarak varlığını sürdürür. Sim­
mel48 başka bir yerde, şöyle der: “Herhalde hiç kimse, mo­



dem hayat tarzının, kişisel hayat formunun eşi görülmedik 
bir şekilde birörnekleşmesine yol açtığı gerçeğini inkâr et­
meyecektir -  bu hayat tarzının kitlesel doğasından, hızlı çe­
şitliliğinden, olanaklı bütün sınırları ve bugüne dek korun­
muş sayısız kendiliği aşan eşitleme eğiliminden kaynakla­
nan bir süreçtir bu.” Gelgelelim, Simmel bunun karşıt sonu­
cuna, belki tam da bu birömekleşme sürecinin ürünü olan 
bir sonuca, daha önce dikkat çekmiştir: Bireyselliği, öznel­
liği güçlendirme çabası. Simmel’in sık sık atıfta bulunduğu, 
“dönemin abartılı öznelciliği”, sözü edilen birömekleşme 
sürecinin telafisidir.

Kültürün aşırı nesneleşmesi karşısında bir tepki olarak 
kendini gösteren bu aşın öznelcilik, metropolde doruk nok­
tasına vanr:

Metropol, kişisel olan her şeyi yutarak büyüyen bu kültü­

rün bütün çıplaklığıyla sergilendiği bir sahnedir adeta. Bu­
rada, binalarda, eğitim kuramlarında, tüm mekânlara hâ­
kim olan teknolojinin yarattığı harikalarda, sunduğu ni­
metlerde, topluluk hayatı oluşumlarında, gözle görülür 
devlet kuramlarında, dayanılmaz ölçüde billurlaşmış ve 
gayri şahsileşmiş bir tin söz konusudur -  öyle ki kişilik, bu­
nun etkisi altında kendini idame ettiremez.49

Bu nesnel metropol kültürünün, öznel metropol kültü­
rü karşısında üstünlük kazanmasının daha derin kökenle­
ri, metropolün para ekonomisinin merkezi olması olgusun­
da aranmalıdır. Gerçekten de “para ekonomisi metropolü 
egemenliği altına almıştır.” Para ekonomisinin yayılması ile 
zihnin egemenliği nihayetinde örtüşür. İnsanların ve nesne­
lerin değerlendirilmesindeki katıksız nesnellik, bunlann öz­
gün doğasının ne olduğu sorusu karşısında kayıtsızlığa yol 
açar, zira parasal işlemler sadece mübadele değeriyle ilgili­
dir. Öte yandan, metropoldeki insanlann hayatına damgası­



nı vuran bu katıksız zihinsellik, bir tür kendini koruma işle­
vi görür; zira kentsel karşılaşmaların hızı, yarattıkları sarsın­
tı karşısında tepki verme işi, artık, “en az duyarlı olan ve ki­
şiliğin derinliklerine en uzak olan organımıza aktarılmıştır”.

Kentsel bağlamda başka insanlarla ilişkilerde söz konu­
su olan “uzaklık” olmaksızın, bu hayat tarzı da sürdürüle­
mez olurdu. Aslında uzaklık, “bu hayat tarzının temel top­
lumlaşma formlarından yalnızca biridir”. Gelişmiş para eko­
nomisi gibi, bunun da olumlu bir yanı vardır, “bireye, baş­
ka koşullarda benzeri olmayan bir türde ve miktarda kişisel 
özgürlük sağlar”. Buna karşılık bu özgürlüğün, olumsuz bir 
potansiyeli de vardır:

Birey geniş çevrelerdeki zihinsel hayat koşullarını, karşılık­

lı mesafe ve kayıtsızlığı, kendi bağımsızlığı üzerindeki etki­
si bağlamında en çok, büyük kentin kalabalığında hisseder. 
Çünkü bedensel yakınlık ve mekân darlığı, zihinsel uzaklı­

ğı daha da görünür kılmaktadır. Metropol kalabalığıyla kı­
yaslandığında, insanın kendini böylesine yalnız, böylesine 

kaybolmuş hissettiği başka bir yer yoktur -  bu, açıkça, sö­
zünü ettiğimiz özgürlüğün diğer yüzüdür. Başka durumlar­
da olduğu gibi burada da, insanın özgürlüğünün, duygu­

sal hayatına huzur şeklinde yansıması hiç de şart değildir.50

Bireyin kişiselliğini ortaya koyma çabası, genel bir kayıt­
sızlıkla karşılaştığında, kendi hemşehrilerinden farklı oldu­
ğu yönünde bir duygu uyandırma çabası biçimini alabilir, 
hatta “sonunda insan, kasıtlı bir şekilde tuhaf olmaya teşvik 
edilir; yani, yapmacık tavırlar, ani değişkenlikler gibi metro­
pole özgü aşırılıklara yönelir. Bu tür davranışların anlamı, 
içeriklerinde değildir kesinlikle: ‘Farklı olma’, çarpıcı bir şe­
kilde diğerleri arasında sivrilme ve böylece dikkat çekici ol­
ma şeklinde ortaya çıkan formlanndadır”.51 “Metropolde bi­
reyler arası temaslar -küçük şehirlere kıyasla- daha kısa ve



seyrek” olduğundan, göze çarpma ihtiyacı daha çok kendini 
gösterir; insanlar kendilerini olabildiğince çabuk ve özlü bir 
şekilde ifade etme, en kısa sürede en çarpıcı izlenimi bırak­
ma zorunluluğuyla karşı karşıyadır. Para ekonomisinin so­
nuçlarından biri olan, “pratik hayatın hesaplı kesinliği” de 
bu eğilimi körüklemektedir:

Tipik bir metropol insanının ilişkileri ve işleri, genellikle 

çok çeşitli ve karmaşıktır; öyle ki, verilen sözlerde ve hiz­
metlerde çok sıkı bir kesinlik olmasa, bütün yapı içinden 
çıkılmaz bir kaosa dönüşebilir. Her şeyden önce, metro­
polde farklı çıkarlara sahip pek çok insan biraraya gelmiş­
tir ve bu insanlar, ilişkilerini ve işlerini son derece karmaşık 
bir organizma içerisinde bütünleştirmek zorundadır. Ber­

lin’deki bütün saatler ansızın farklı zamanları gösterecek 
olsa, bütün iktisadi hayat ve iletişim alt üst olur, bu durum 
bir saat bile sürse etkileri uzun süre atlatılamazdı.52

Ancak, kusursuz bir eşgüdüm gerektiren bu ilgi çeşitliliği­
nin kendisi de, başka bir etkenin sonucudur: işbölümünün, 
toplumsal ve işlevsel farklılaşmanın.

Bu yabancılaştırıcı nesnel kültür karşısında, insanlara ya 
da değerlere karşı giderek daha da kayıtsızlaşma, dış dünya­
ya yönelik bıkkın bir tavır sergileme, iç dünyaya kapanma 
şeklinde tepkiler verildiğini söylemiştik. Kayıtsızlığı ve bık­
kınlığı, birey ile dünya arasındaki uzaklığı vurgulama çaba­
sında olan daha geniş bir gerçeklik estetizasyonunun parça­
sı olarak ele almak mümkün. Zaten, toplumun -yüzyılın ba­
şındaki Kulturbürgertum başta olmak üzere- belli tabakaları 
için iç dünyaya [interieur] kapanma, hayatın öznel bir bakış 
açısından güzelleştirilmesiyle (Verschönung) bağlantılıydı. 
Metropolde, birer savunma mekanizması olarak mesafe ile 
kayıtsızlığa başvurma ihtimali en yüksek olan toplumsal ta­
bakalar, nispeten sağlam toplumsal konumlan sayesinde bu



tür bir tepkiyi gösterme olanağına sahip olanlardır. Bu işlev­
sel nesnellik örtüsü nedeniyle, “metropol insanı, etrafındaki 
kimseleri satıcı ya da müşteri, hizmetçi, hatta çoğu kez ilişki 
kurmak zorunda olduğu kişiler olarak görür”.53

Metropol, pekâlâ, yeni tür bir “toplumsallık”, “genel bir 
ahbaplık”54 merkezi de olabilir -  tabii sadece belli toplum­
sal tabakalar için. Metropoldeki toplumsal ilişkilerin temsili, 
ve metropolün, farklı toplumsal unsurların yan yana gelme, 
kesişme noktası olarak tasavvur edilmesi, belli bir metropol 
imgesi yaratır: Uyumlu bir bütüne işaret eden bu imge, belki 
gerçekten de belli toplumsal tabakalann yaşantısında var ol­
muştur, ama yüzyılın başındaki gerçek metropolü kesinlik­
le yansıtmaz. Metropolde toplumsal ilişkilerin, farklılaşma­
mış bir tarzda kesişip iç içe geçtiği düşüncesi, aynı zaman­
da, Simmel’in toplum mefhumu için de geçerli olabilecek bir 
imgeyi getirir akla: labirent.

Labirent imgesi, sadece metropolün değil, toplumun bütü­
nünün simgesidir. Ama, toplumsal labirenti kısmen oluştu­
ran bu “grup ilişkileri ağı” ya da “toplumsal çevrelerin kesiş­
mesi”, durmaksızın gerçekleşen günlük etkileşimler düzeyine 
inilmedikçe, toplumun işleyişini açığa çıkaramaz. Toplum la­
birenti, siyasal olarak değil, estetik olarak aydınlatılabilir.

Peki Simmel’in yapıtında merkezî bir motif olan labiren­
ti birarada tutan nedir? Toplum, sıkıca örülmüş bir ağ ise, 
Simmel’in bu ağı ören örümceği nerededir? Çağdaşlan, hiç 
kuşkusuz, Simmel’in eserindeki bu güçlü imgenin farkın­
daydı. Kracauer’e göre55 Para Felsefesi, “dünyanın farklı un- 
surlannm biraraya gelip birbiri içine geçmesi”ni gözler önü­
ne seriyor, “fenomenlerin birbiriyle bağlantısını, iç içeliğini 
bütün yönleriyle ortaya koyuyor”du. Rudolph Goldscheid 
da56 aynı bağlamda Simmel’in “gerçek koşullara dair tasviri­
nin sıkı bir örümcek ağını andırdığından söz eder. Lukâcs, 
Simmel’in sosyolojisine atıfla, “bu ilişkiler ağı bir labirent



olarak kalsa gerek, zira bir sistem olamaz,” demiştir. Peki 
bu labirent motifi, metropolle mi sınırlı? Simmel, metropo­
lü konu alan makalesinin sonunda, labirentin kendine özgü 
niteliklerinin para ekonomisine dayandığına dikkat çeker.

Para ile Meta Dünyası

Benjamin’e göre, Baudelaire’in modernliğe derinlemesine 
nüfuz eden görüşlerinin altında yatan üçüncü toplumsal de­
neyim, tüketici deneyimiydi. Simmel söz konusu olduğun­
da, bu deneyimi, bir bütün olarak para ekonomisini içine 
alacak şekilde genişletmemiz gerekir. Simmel için, moderni- 
tenin tarih-öncesi, para ekonomisinin gelişmesinde yatmak­
tadır. Toplumsal ilişkilerdeki dönüşüm, metropol hayatının 
belli başlı özelliklerinin ortaya çıkması, kapitalizmin değil, 
para ekonomisinin eseridir.

Simmel’e göre “dünyanın tamamen dinamik karakterinin, 
paradan daha çarpıcı bir simgesi olamaz, [...] hareket halin­
de olmayan her şeyin tamamen sönüp gittiği bir hareketin 
aracıdır para. Bir actus purus'tur” [katıksız hareket].57 An­
cak, para aynı zamanda karşıt bir eğilimi de bünyesinde ba­
rındırmaktadır -  sadece “tek bir iktisadi değeri” değil, “ge­
nel olarak soyut iktisadi değeri” de temsil eder. Başka bir de­
yişle, “elle tutulur bir nesne olarak para, dışsal-pratik dün­
yadaki en kısa ömürlü şeydir; gelgelelim, özü itibarıyla en 
dayanıklı şeydir, zira dünyadaki bütün diğer fenomenler 
karşısında kayıtsızlık ve denge noktasında durur”.58 Para sa­
dece, bir labirent olarak tasavvur edilen toplum içerisindeki 
hareketi simgelemekle kalmaz; mübadele içerisindeki işlevi, 
tam da iktisadi labirenti oluşturan bağlantılan yaratır. Top­
lum ağını ören örümcektir o.

Tüketici deneyimi, Simmel’in moderniteyle ilgili derin 
kavrayışının dolaylı da olsa başat kaynaklanndandır. Sim-



mel’in toplum mefhumunun da, bazı yerlerde, tüketimi ön- 
celeyen sürece, yani mübadeleye dayandığı düşünülebilir. 
“Sui generis bir sosyolojik fenomen olarak” mübadelenin 
toplum açısından anlamı, şu olguda aranmalıdır: “Nesneler 
arasındaki göreliliğin iktisadi karşılığı olan [...] mübadele, 
belli bir nesneyi ve o nesnenin birey açısından taşıdığı an­
lamı biricikliğinden çıkanr ve onu, soyutlama alanına değil, 
iktisadi değerin dayanağı olan canlı etkileşim alanına yük­
seltir”.59 Simmel’e göre, “bireyler arasındaki etkileşim, bü­
tün toplumsal oluşumlann başlangıç noktasıdır” ve bu etki­
leşimin en mükemmel simgesel nesnesi paradır, çünkü pa­
ra “en saf biçimiyle katıksız etkileşimi temsil eder; en soyut 
kavramı anlaşılır kılar; esas anlamı itibarıyla tikellerin öte­
sine erişebilen [...] bütün tekillikler arasında ağ örerek ger­
çekliği yaratan tikel bir nesnedir [para]”.60 Mübadele,

kuşkusuz, insanlar arasında içsel bir bağ yaratan işlevler­
den biridir -  basit bir bireyler yığını değil, bir toplum [yara­
tır...]; mübadele, bir toplumsallaşma biçimidir. Belli sayıda 
bireyi toplumsal bir grup haline getiren ilişkilerden biridir 
[mübadele]; toplum da, bu ilişkilerin toplamıdır.61

O halde, toplumsal etkileşim toplumun temeli, mübadele 
de “en saf sosyolojik olay, en mükemmel etkileşim formu” 
olduğuna göre, mübadele hayati bir toplumlaşma biçimidir.

Mübadele ilişkilerinin merkeziyeti bağlamında, tüketi­
min kendisinin, Simmel’in modemite çözümlemesi açısın­
dan can alıcı önemde olduğu savını nasıl temellendirebili­
riz? Simmel, öznelci değer kuramını muhtemelen Menger 
ile Böhm-Bawerk’ten devşirmiştir. İktisadın asıl zemini üre­
tim değil, mübadeledir. Değer ile mübadele, “birbirini ko­
şullar”, iktisadın kendisi de “genel mübadele biçiminin özel 
bir örneğidir”, zira “mübadele iktisadi değerlerin kaynağı­
dır”. O halde Simmel’in, özel bir toplumsal üretim kuramı



geliştirmemiş olmasına şaşmamak gerek. O, “üretim adı­
nı verdiğimiz, doğayla mübadele”den söz eder ve mübade­
lenin de “üretimin kendisi kadar üretken ve değer yaratıcı” 
olduğunu söyler. Simmel’e göre “iktisadi süreci, her iktisa­
di öznenin zihninde gerçekte olup bitenlere indirgemek çok 
önemli” olduğundan, geçimlik ekonomideki mübadele ile 
piyasa ekonomisindeki mübadele arasında bir fark olmadı­
ğı gibi, malların ya da arazilerin mübadelesi arasında da hiç­
bir fark yoktur: “bireyin zihnindeki öznel feda etme ve elde 
etme süreci” her iki durumda da söz konusudur. Simmel’in, 
Para Felsefesi adlı eserinde, parasal işlemlerin ruhsal sonuç­
ları üzerinde bu kadar çok durması, bu açıdan hiç de şaşır­
tıcı değildir.

Simmel, gelişmiş para ekonomisine dair çözümlemesinde, 
bir yandan bu ekonominin çelişkilerinin ebedi niteliğini or­
taya koyarken, diğer yandan da şeyleştirici yönlerini eleşti­
rir. Simmel şunu öne sürer:

[Para], iktisadi devinimleri içerisinde ifade buldukları şek­
liyle nesneler arasındaki saf ilişkinin şeyleşmesidir. Pa­
ra, kendi normları doğrultusunda düzenlenmiş bir dünya­
da, kendisiyle ilişkili olan tek tek nesnelerin arasında du­
rur -  bu dünya, kökensel olarak nesnelerin kendileri tara­
fından gerçekleştirilen denkleşme ve mübadele hareketleri­
nin nesneleşmesidir.62

Simmel, parasal işlemlerde “insanlar arası mübadelenin 
yansıması, saf bir işlevin somutlanması” olarak gerçekli­
ğe dönüşen bu genel nesnelliğe karşı çıkar, zira “son tahlil­
de, bu süreçleri yürütenler nesneler değil insanlardır, nesne­
ler arasındaki ilişkiler de gerçekte insanlar arası ilişkilerdir”.

Kendisi de daha geniş bir nesnel kültürün parçası olan bu 
şeyleşmiş parasal ilişkiler dünyasında, bireylerin yaratıcılık 
ve gelişme yönündeki fırsatları giderek daha da sınırlı hale



gelir. Bu nedenle Simmel için, modem toplumda öznel kül­
tür ile nesnel kültür arasında giderek açılan uçurumun “so­
mut ve etkin nedenleri”ni aramak şarttır.

Simmel’in bu noktadaki yanıtı kuşkuya yer bırakmaz: 
“Bireylerin fragmanlara ayrılmış hayat içerikleri”nden ötü­
rü nesnel kültürün yaygınlaşmasının, öznel kültür ile nes­
nel kültür arasında giderek açılan uçurumun nedeni, “gerek 
üretimde gerek tüketimde söz konusu olan işbölümü”dür. 
Bireylerin şeyleşmesi ve fragmanlara ayrılması, modemite- 
nin bir özelliği olduğuna göre, bunun temel nedeni olarak 
işbölümünün ele alınması, Simmel’in modernite karşısın­
daki daha geniş çaplı tepkisini anlamak açısından önemli­
dir. Simmel daha sonraki yapıtlarında üretimdeki işbölümü 
üzerinde değil, bunun tüketimdeki etkileri üzerinde durur. 
Asıl ilgilendiği nokta, gelişmiş bir işbölümünün tüketimde­
ki sonuçlan  ve insanların bu sonuçlan deneyimleme tarzıdır.

Üretimdeki işbölümü ile uzmanlaşma bağlamında Sim­
mel,63 vurgulan itibanyla büyük farklılıklar söz konusu olsa 
da yer yer Marx’ı anımsatan bir değerlendirme sunar. Sim­
mel, Marx’m Kapital’deki değerlendirmesiyle (Simmel o sı­
ralar bu eseri okumuştu) kıyaslandığında modern üretim 
sürecini net bir şekilde tarif etmez gerçi, ama ona göre mo­
dem üretim sürecinde “ürün, üreticinin gelişimi gözden çı- 
kanlarak tamamlanır” -  üreticinin kişilik bütünlüğüne bile 
genellikle ket vurulur, çünkü “benliğin uyumlu bir şekilde 
gelişmesi açısından vazgeçilmez olan enerjiler, farklı yönle­
re dağılmaktadır. Başka durumlarda, benlik, kişiliğin özüyle 
bağlantısızmışçasına gelişir”. Dahası, Simmel’e göre, makine 
imali ürünün kusursuzluğu, tek bir insanın ürettiği ürünle 
kıyaslanamaz. Bu tür yargılar, Simmel’in, üretici bireyin teh­
dit aldığı yolundaki fikre bağlılığının başka bir göstergesidir 
-  burada söz konusu olan üretici, zanaatkârdır gerçi, ama sa­
natçıdan da aynı bağlamda söz eder.



Ancak, sadece üretim süreci değil, ürünün kendisi de üre­
ticisine yabancıdır, zira “kapitalist dönemde emeğin ürünü, 
kesinlikle özerk nitelik taşıyan bir nesnedir -  kendine özgü 
devinim yasaları olan, üretici özneye yabancı nitelik taşıyan 
bir nesne”. Bunun “en çarpıcı örneği, işçinin kendi üretti­
ği nesneyi satın almak zorunda olmasıdır”. Ama işçiler, ay­
nı zamanda, muazzam ölçüde genişlemiş bir olası tüketim 
nesneleri yelpazesiyle karşı karşıyadırlar. Burada söz konu­
su olan süreç, gerek niteliklerin gerek fiyatların aynı seviye­
ye çekilmesidir:

Tüketimin genişlemesi [...] nesnel kültürün gelişmesine 
bağlıdır, zira bir nesne, ne kadar nesnel ve gayri şahsi olur­
sa, o kadar çok sayıda insana hitap eder. Bu tür tüketilebilir 

maddeler [...] insanlar arasında söz konusu olan öznel be­
ğeni farklılıkları dikkate alınarak tasarlanamaz; öte yandan, 

ancak aşırı farklılaşmış bir üretim, nesneyi, ona yönelik ta­
lebi karşılayacak ucuzlukta ve bollukta üretebilir.64

“Kültürün nesnelliği ile işbölümü arasında bir köprü” 
olan tüketim de, bu süreç içerisinde dönüşüme uğrar -  yal­
nızca nicel değil, aynı zamanda nitel bir dönüşümdür bu.

Burada Simmel, ısmarlama üretim ile kitlesel tüketimi 
karşılaştırır. İlki “tüketiciye, metayla kişisel ilişki kurma im­
kânı verirken,” İkincisinde meta, tüketici açısından dışsal ve 
özerk bir şey olarak kalır. İşbölümü, ısmarlama üretimi yok 
etmekle kalmaz, “tüketiciyle ilişkisinde ürünün öznel aura’sı 
da yok olur, çünkü artık meta, tüketiciden bağımsız bir şe­
kilde üretilmiştir.” Aura’nın yok olması Benjamin’in moder­
ni te üzerine eserlerinde merkezî bir izlekken, Simmel, mo­
dern “hayat tarzının nesnelliği”nin bir parçası olarak, nes­
nelleşen tüketimi öne çıkarır.

Özel alanda, hayatlarımızı boğan meta bolluğu, modern 
hayatın “özerk birer nesne olarak karşımıza çıkan dışsal



yönleri altında ezilme duygusu” yaratır. Ev işi, artık “tören­
sel bir fetişizm” biçimini alır -  ancak Simmel’in, bu dönüşü­
mü, eskiden mutfak eşyalarının az olmasıyla açıklaması pek 
inandırıcı değildir. “Çevremizi kuşatan çeşit çeşit nesne”nin 
“gayri şahsi kökeni ve kolayca ikame edilebilirliği” nedeniy­
le bu meta keşmekeşi “öznel ruhun kendi iradesini, duygu­
larını yerleştirebileceği noktaların giderek azaldığı, kendi 
içine kapalı bir dünya”ya dönüşür. Bu yabancılaşma süreci, 
meşrubat makinelerinde ve ucuz eşya dükkânlarında doru­
ğuna ulaşan “bağımsız, gayri şahsi [meta] devinim”iyle ta­
mamlanır.

Kamusal alandaysa, “meta evreni” (Benjamin) dünya fuar­
larında açığa çıkar. “Berlin Ticaret Fuarı” adlı yazısında Sim- 
mel,65 bu meta fantazmagoryasmm bazı önemli özellikleri­
ne dikkat çeker. Dünya fuarlan, bir toplumsallaşma biçimi 
olmalarının yanı sıra, olabilecek en geniş yelpazedeki meta- 
ların biraraya getirildiği yerlerdir. Farklı metalar, son derece 
özel bir toplumsallık biçimi olan “eğlence”nin bağlamı içe­
risinde sergilenir, çünkü “birbirinden son derece farklı en­
düstriyel ürünlerin, sınırlı bir alan içerisinde, birbirine çok 
yakın mekânlarda sergilenmesi, algı yeteneğini felce uğratır, 
tam anlamıyla bir hipnozdur bu [...]; belli belirsiz, fragman­
lar halindeki izlenimlerin bellekte bıraktığı tek şey, insanın 
burada eğlenmesi gerektiği fikridir”.66 Duyarlı bir kişi, “bu­
rada sunulan şeyin etkisi karşısında takati kesilmiş, yönünü 
yitirmiş hissedecektir.” Ancak “çok sayıda çarpıcı izlenimin 
büyük bir hızla değişmesi, tam da, aşın kullanım yüzünden 
tükenmiş sinirlerin uyanlma ihtiyacını karşılar”. Bu tür fu­
arlar, üretimde giderek artan uzmanlaşmanın ürünü olan 
metaların yığın halinde biraraya gelmesidir. Öte yandan,

modem insan, işbölümünde ürettiklerinin tekyanlılığım ve
birömekliğini, çok sayıda farklı izlenimin biraraya toplan-



masıyla, hızı ve renkliliği giderek artan duygu değişimle­
riyle telafi etmek ister. Etkin hayat alanlarındaki farklılaş­
ma, açıkça, edilgin alımlama alanlarının kapsamlı çeşitlili­
ğiyle tamamlanır.67

Başka bir deyişle, üretim sürecinin sıkıcılığı, tüketimin ya­
pay uyancılığıyla, eğlendiriciliğiyle telafi edilir. Ancak, dün­
ya fuarlarında, bütünüyle “edilgin” olan alan hâkimdir, çün­
kü bu fuarların ziyaretçileri, yalnızca bakıp büyülenmek için 
oradadırlar, dokunmak ya da satın almak için değil.

Dünya fuarlarında estetik bir boyut da söz konusudur. Bir 
yandan, ziyaretçiler kendilerine sunulan meta zenginliğin­
den etkilenmelidir. Öte yandan, metanın anlık hayatı, fuar 
mimarisinde de yansıtılır. Böylece, mimari “anıtsal stilin bi­
linçli bir şekilde olumsuzlanması”nı yansıtırken, “geçicilik 
için yaratılmış bir mekânın doğası” en baskın izlenim haline 
gelir. Bu geçici izlenim, yine de, “formların ebediliğinden 
bir şeyler barındırmak zorundadır -  aksi halde, bu tür fu­
arlarda sunulan malzemelerin içeriğinin görünürdeki kalı­
cı niteliğinin ne kadar aldatıcı olduğu açığa çıkar. Fuarlann 
yalnızca mimarisi değil, düzenleniş biçimleri de, “estetik bir 
super-additum”u [ilave] gözler önüne serer -  bunun altında, 
“birleşimlerinin düzenlenmesi aracılığıyla [metalara D.F.] 
yeni bir estetik anlam verme amacı yatmaktadır: tıpkı sıra­
dan ilanların, afiş tasanmı sanatına evrilmesinde olduğu gi­
bi”. Bu “estetik üretkenliğin” tezahürlerinden biri de,

nesnelerin, giderek, fuarların etkisiyle, vitrin malzeme­
si olarak adlandırılabilecek bir nitelik kazanmasıdır. Meta 

üretimi [...] nesnelere, kullanışlılıklarının ötesinde, baştan 
çıkancı bir dış görünüm kazandıran bir ortam yaratır [...] 
alıcının ilgisini, nesnenin dışsal albenisi, hatta onun düzen­
leniş biçimi aracılığıyla uyandırmanız gerekir.68



Simmel’in burada işaret ettiği şey, estetik çekiciliğin, me­
tanın yalnızca mübadele değerini artırmakla kalmadığı, aynı 
zamanda bu değeri gizlediğidir.

Moda ve Stil

Buna karşılık, metaların “birbiri ardınca farklılaşması”, en 
açık biçimde modada kendini gösterir. Genel olarak, moda, 
“farklılaşma ile değişimin çekiciliğini, benzerlik ile uyumun 
çekiciliğiyle birleştiren, çoğunlukla da toplumsal ayrımla­
rı ifade etmek üzere sınıflarda kendini gösteren bir toplum­
sal formdur. Ancak, sınıflar arası engellerin azalması, yukan 
doğru sınıfsal hareketliliğin artması, “üçüncü zümrenin ege­
menliği”, modadaki değişimlerin hızını artırmıştır. Modala­
rın hızla ve geniş bir alana yayılması, modanın kendisinin de 
“bağımsız bir hareket, bireyden bağımsız olarak kendi yo­
lunda seyreden nesnel ve özerk bir kuvvet” olduğu yanılsa­
masını yaratır. Başka bir deyişle, “[moda] bireye daha az ba­
ğımlı, birey de modaya daha az bağımlı hale gelir. İkisi de, 
ayrı evrim süreçlerini izleyen iki ayrı dünya gibi gelişir” ,69 
Bireyin modaya daha az bağımlı hale geldiği yolundaki bu 
varsayım, Simmel’in, gerek ticaret fuarlarına ilişkin olarak 
daha önce ortaya koyduğu çözümlemeyle, gerek stillerin ço­
ğulluğuna ilişkin daha sonraki değerlendirmesiyle çelişmek­
tedir. Daha da çarpıcı olanı, Simmel’in, Berlin fuarını konu 
alan yazısında dikkat çektiği meta üretimi meselesine, bu­
radaki moda çözümlemesinde ve modayı daha kapsamlı bi­
çimde ele aldığı başka bir eserinde pek önem vermemiş ol­
masıdır. Moda, insanın “ikili doğası”yla ilgilidir daha çok -  
“hayatın birbirine karşıt eğilimleri”yle, “hem toplumda hem 
de bireyin ruhunda söz konusu olan” ikili eğilimlerle, “tak­
lit yönündeki ruhsal eğilim”le vb. ilgilidir. Moda “türümü­
zün tarihi içerisinde evrensel bir olgu” olarak değerlendiri­



lir. Başka bir deyişle, Simmel’in modayla ilgili değerlendir­
meleri, moderniteyi ebediyete indirgeme, sub specie aeter- 
nitatis [öncesizliğin ve sonrasızlığın ışığında] bir toplumsal 
çözümleme ortaya koyma eğilimine işaret eder.

Yine de, Simmel’in moda üzerine daha sonra kaleme aldı­
ğı makalede (1923), modemiteye dair bir dizi özel gönder­
me yer alır -  gerçi yazının giriş kısmı, Simmel’in modemite- 
yi ebedi kılma eğilimini doğrulamaktadır. Toplumsal hayat 
ile “onun fragmanlara ayrılmış gerçekliği” içerisinde, top­
lumun bütün tarihini, bir diyalektik biçiminde, nihayetin­
de iki eğilim arasındaki uzlaşma biçiminde görmek müm­
kündür: Bir yanda bir toplumsal gruba bağlanıp onun için­
de erime eğilimi vardır, öte yanda bireysel farklılaşma ve 
grubun diğer mensuplarından ayırt edilebilir olma eğilimi. 
Bu, “biyolojik düzeyde kalıtım ile farklılık arasındaki kar­
şıtlıkta” kendini gösteren bir ikiliktir.70 “Bu çelişkilerin top­
lumsal cisimlenişi”nin ilk örneği, “taklit yönündeki ruhsal 
eğilim” e dayanmaktadır. “Bireysel farklılaşma” yönünde­
ki ikinci eğilimse, farklı bir kişilik tipinde somutlaşır: Verili 
olanın, geçmişin ötesine geçerek, gelecek için bir şeyler ya­
ratmaya yönelmiş kişiliktir bu. “Amaca yönelmiş kişi, taklit­
çi kişinin karşı kutbudur.” Bu iki eğilim, “türümüzün tari­
hindeki evrensel bir olgu olan modanın hayatta kalmasının 
önkoşulları” dır.

O halde moda, hem “toplumsal eşitlenme eğilimi”ni hem 
de toplumsal farklılaşmayı somutlaştırır. Üstelik moda hem 
“çirkin” hem de “modem” olabilir -  bizler onun içeriği kar­
şısında “estetik açıdan hayli kayıtsız”ken, o da, “mevcut ha­
yat normları karşısındaki mutlak kayıtsızlığını sergilemek­
tedir. Bu anlamda moda soyuttur: “Modanın, kökleri en de­
rin özünde yatan, ‘gerçeklikten kopmuş’ soyutluğu, estetik 
dışı alanlar üzerine de, tarihsel fenomenler içerisinde geliş­
miş belli bir modernlik damgası vurur”.71 Ancak modanın



daha kişisel nitelik taşıyan ilk kökenleriyle karşılaştırıldığın­
da, “içinde bulunduğumuz dönemdeki moda icatlan, gide­
rek, ekonominin nesnel işleyiş koşullarıyla birleşmektedir.”

Bir yerlerde üretilip de bir sûre sonra moda haline gelen bir 
eşya değildir söz konusu olan — artık eşya, modaya uygun 
olma amacı doğrultusunda üretilmektedir. Belli zaman ara­

lıklarıyla yeni bir modaya a priori ihtiyaç duyulur -  günü­
müzde sadece bu işle ilgilenen tasarımcılar, sektörler var. 
Bu anlamdaki soyutluk ile, nesnel-toplumsal örgütlenme 
arasındaki ilişki, bir form olarak modanın, kendi özel içe­
riğinin barındırdığı herhangi bir anlam karşısındaki kayıt­

sızlığında, toplumsal-üretici iktisadi yapılarla arasında gi­
derek daha da belirlenmiş hale gelen ilişkide kendini gös­
terir.72

Bu çözümlemeyi, modanın mübadele değerini bünyesin­
de barındırması ile, meta dolaşımını artırma yönündeki “a 
priori" ihtiyaç arasındaki ilişkiye dair bir değerlendirme ola­
rak görmek mümkün. Simmel’in kullandığı anlamla moda­
nın soyutluğu, meta mübadelesinin soyutluğuna hiç de uzak 
değildir.

Simmel’in modaya ilişkin çözümlemesi, başka hangi açı­
lardan, modemite kuramıyla ilişkilidir? Simmel burada ve 
başka yazılarında moderniteyi, toplumsal hayatın ve birey­
selliğin giderek fragmanlara ayrılmasıyla tanımlar -  bu sü­
reç, kendisini dengeleyecek bir karşı-kuvveti gerekli kılar. 
Bireylere belli bir bireyüstülük kazandıran modaya bağlılık­
ta bunun izleri görülür:

Bireyciliğin getirdiği fragmanlaşmanın hüküm sürdüğü 
modem hayat için, [modanın barındırdığı bu türdeşlik un­
suru D.F.] özellikle önemlidir. [...] Modadaki değişim, asa­
biyetin ne oranda körelmiş olduğunun ölçüsüdür: Bir çağ



ne kadar asabiyse, modaları da o kadar hızlı değişir, çün­
kü farklılaşmanın çekiciliğine duyulan ihtiyaç -k i  moda­
nın esas amillerinden biridir- asabiyetin zayıflamasına eş­
lik eder.73

Burada anahatlarıyla çizilen modanın genel nitelikleri, 
kuşkusuz Simmel’in, modern hayatın nevrastenisine dair 
değerlendirmesiyle ilişkilidir.

Modadaki değişimlerin diyalektiği, zorunlu olarak, mantı­
ki karşıtını da içinde barındırır: Modanın genişlemesi ya da 
yayılması, onu ister istemez kendi çöküşüne götürür. Moda­
nın her şeyi kendi içinde eritmesi, artık onu moda olmaktan 
çıkaracak bir düzeye erişecektir. Bu diyalektik, modem dö­
nemde ivme kazanmıştır:

Modanın, modem kültür üzerinde daha önce eşi görülme­
dik bir egemenliğe sahip olması -bugüne dek el değmemiş 

alanlara nüfuz etmesi, zaten mevcut olduğu alanlarda gide­
rek bir saplantı halini alması (modadaki değişimlerin sü­
rekli hız kazanmasında olduğu g ib i)-  modern bir ruhsal 
özelliğin güçlenmesinden başka bir şey değildir. Bir izle­
nimin yerini bir başka izlenime bırakması için içsel ritmi­
mizin gereksindiği süre giderek kısalıyor; başka türlü ifa­
de edecek olursak, çekicilik vurgusu, çekiciliğin asıl mer­

kezinden giderek uzaklaşıyor, çekiciliğin başlangıç ve bitiş 
noktalarına aktarılıyor.74

Bu durum, en önemsiz düzeyde, puronun yerini sigara­
nın almasında, “yıllık hayatı” daha da kısa dönemlere bölen 
seyahat tutkusunda kendini gösterir. Bu da şunu gösterir ki 
“modern hayata özgü ‘sabırsız’ tempo, sadece hayatın nitel 
içeriğinde hızlı olana duyulan arzuya değil, sınırların, baş­
langıçların ve bitimlerin, gelmenin ve gitmenin verdiği bi­
çimsel zevkin gücüne de işaret eder”.



O halde moda, zaman bilincinin güçlenmesi yönündeki 
daha genel sürecin özel bir parçasıdır. Yeni olan ile eski olan 
karşısında aynı anda zevk almamız şunu gösterir ki, asıl me­
sele “olmak ya da olmamak değil, aynı anda hem olmak hem 
de olmamak” tır; bu zevk “her zaman geçmiş ile geleceğin 
eşiğinde durur ve bu sayede bize, en azından doruk nokta­
sında olduğu müddetçe, başka pek az fenomenin verebileceği 
güçlü bir ‘şimdi’ duygusu verir” (vurgu bana ait).75 “Toplum­
sal bilinç”in geçici olan üzerindeki bu “yoğunlaşması”, yal­
nızca geçici olanın çekiciliğini artırmaya yarar; çünkü, mo­
danın diyalektiği göz önüne alındığında, tam da bu noktada 
“onun ölümünün tohumlan” da yatmaktadır. Buradan hare­
ketle, sadece ortaya çıktığı kadar hızlı biçimde yok olan şeye 
moda dediğimiz sonucuna varabiliriz.

Burada, Simmel’in modaya dair çözümlemesi, modemite- 
nin merkezî özelliklerinden birine temas eder: Le transitoi- 
re’ın, lefu g itif in diyalektiği:

Bugün modanın bilince bu denli hâkim olmasının neden­
lerinden biri, temel, kalıcı, sorgulanmayan kanaatlerin gi­
derek gücünü yitirmesidir. Bu anlamda, hayatın uçucu, de­
ğişken unsurlan çok daha geniş bir hareket alanına sahip 

olur. [...] geçmişten kopuş, bilinci giderek daha da fazla şim­
di üzerinde yoğunlaştırır. ‘Şimdi’ üzerindeki bu vurgu, açık­
ça, değişim üzerinde bir vurgudur aynı zamanda...76 (vur­

gu bana ait).

Peki, moda bilincinin ve “şimdi”nin hâkimiyeti modern 
dönemin karakteristik bir özelliği olduğuna göre, bu hâ­
kimiyetin yerini daha kesin bir şekilde saptayabilir miyiz? 
Moda bilinci, onaylama ile kıskançlıktan oluşan bir duy­
gu kanşımına dayandığına göre, moda “içsel olarak özerk­
likten yoksun ve başka bir yere dayanmaya muhtaç olan, 
ama kendi benliğinin farkına varmak için göze çarpmaya, il­



gi çekmeye, biricikliğe gereksinim duyan bireylerin başat fa­
aliyet alanıdır”. Başka bir deyişle, böylesi bireyler, yoksun 
oldukları bireyselliği dışavurma aracı olarak modaya ihti­
yaç duyarlar. Moda, insanların “içsel özgürlüklerini bütü­
nüyle koruma”sım, böylelikle bireyin toplumun bütünüy­
le ilişkisinde kendi konumunu dışarıya göstermesini sağ­
layan önemli bir toplumsal araçtır. Moda aracılığıyla bi­
reyler, içinde yaşadıkları “evrenin üstün gücü [ne], başına 
buyrukluğu[na], kayıtsızlığına]” karşı çıkmaya çalışırlar. 
Ama bunun bir yanılsama olduğu anlaşılır, zira “son kerte­
de bireyler, şeyler üzerinde değil, sadece kendi tahrif edil­
miş fantezilerinin üzerinde hâkimiyet kazanmışlardır. Ama 
bu tür moda tezahürlerinin hızla yok olması, hâkimiyetten 
gelen bu güçlülük duygusunun ne denli temelsiz ve aldatıcı 
olduğunu gösterir”.

Moda ayrıca, özgül toplumsal tabakalarla, belirli toplum­
sal çevrelerle ilişkilidir. Modanın en yakın ilişki içinde ol­
duğu tabakalar, hayat tempoları son derece ağır olan üst ya 
da alt toplumsal tabakalar değil, ortaya çıkmalarıyla moda 
bilincinin yaygınlaşmasının aynı döneme denk geldiği or­
ta sınıflardır. Ayrıca, modanın mekânı metropoldür: İzle­
nimlerdeki, ilişkilerdeki hızlı değişimleriyle, bireyselliği bir 
yandan yok ederken bir yandan da öne çıkarışıyla, kalabalı­
ğı ve buna tekabül eden toplumsal mesafesiyle, “hepsinden 
önemlisi de, modadaki hızlı değişimleri beslemek zorunda 
olan, alt tabakalardaki yukarı doğru iktisadi hareketlili”ğiyle 
“moda için bir beslenme alanı”dır metropol. Bu nedenle, 
moda olan artık eskisi gibi pahalı olamaz. Bu da, ürünlerin 
ucuzlamasına, modadaki değişimlerin daha da hızlanmasına 
yol açar. Ürünleri itibarıyla modadaki değişimlere daha az 
tabi olan sektörler, piyasadan nispeten bağımsız bir biçim­
de, “üretimin rasyonelleşmesi”yle işlemeye devam ederken, 
sadece moda için meta üreten sektörler buna karşıt bir eği­



lim gösterir, çünkü “hummalı değişim biçimi burada öylesi­
ne temeldir ki, moda, modem ekonominin gelişme eğilimle­
riyle mantıksal bir çelişki içerisinde bulunur”.

Ama bu, moda olan metanın kendi çelişkisini yaratmasını 
engellemez, çünkü bu özellikle [“hummalı değişim”le D.F] 
kıyaslandığında, moda, aynı zamanda son derece çarpıcı bir 
özelliği daha açığa çıkarır: Her münferit moda, bir ölçüde, 
“ebediyen yaşam ak istiyormuşçasına ortaya çıkar” (vurgu ba­
na ait).77 Bu anlamda moda, geçici olan ile ebedi olanı bün­
yesinde barındırır. O “hep aynı kalanın ebedi döngüsü”dür. 
Modanın dolaşımı, meta dolaşımına benzer: Hep yeni, ama 
hep aynıdır.

Simmel’e göre moda, birbirini izleyen farklılaşmaların 
simgesi, dünya fuarları da modern kültürdeki farklılaşma­
lar birlikteliğinin şahikasıdır. İkisinin de kökeni, kısmen, 
“etrafımızdaki nesnelere bakarken maruz kaldığımız stil 
çokluğu”na dayanmaktadır.78 Simmel “bu sersemleştirici 
stil çoğulluğu”na “Sosyolojik Estetik”te daha önce değin­
miştir:79 herhangi bir stile bağlı kalamama yönündeki mo­
dem sadakatsizliğin bir örneği olarak. Para Felse/csi’nde bu, 
“tarihsel bilgimizin genişlemesinin sonucu” olarak açıkla­
nır: “Bu da, modern insanın değişim düşkünlüğüyle ilgi­
lidir”. Hatta “kültürel hayatımızın görünür çevresinin ta­
mamı, bir stil çoğulluğuyla parçalanmıştır”. Bu stillerin ba­
ğımsız nesnelliği göz önüne alındığında, şimdi karşı karşı­
ya olduğumuz şey “bir yanda bu formlar, diğer yanda ken­
di öznelliğimiz”dir.

Simmel, “Stil Problemi Üzerine” adlı yazısında,80 stil çok­
luğundan ötürü bireylerin, etraflarını donattıkları ev eşyala­
rının “net ve benzersiz damgası”yla öznelliklerini dışavur- 
maya çalıştıklarını öne sürer. Varlıklı tabakaların evlerinde­
ki estetik alan içerisinde -ve Olbrich’in alaycı biçimde be­
lirttiği gibi “her kâseyi, her iskemleyi” stilize etmeye çalı­



şan çağdaş Jugendstil hareketinde- rastlanan stilize edilmiş 
iç mekân nesneleri, bireyselliğin dışavurumu ile “bireyüs- 
tü” olanın gösterilmesi arasındaki dengeye işaret eder, çün­
kü söz konusu stili başka pek çok insanla paylaşırız. Bu yol­
la, “öznel kişilik ile insani ya da nesnel çevresi arasında bire- 
yüstü bir form ve yasa üretilir; bir hayat formunun, bir beğe­
ninin vb. stilize ifadesi, hep, zamanımızın abartılı öznelliği­
nin dengelendiği ya da üzerinin örtüldüğü birer sınır, birer 
mesafe formudur.81 “Günlük hayatın arka planı ya da teme­
li” stilize edilmelidir, çünkü “odalan içerisinde insanlar esas 
nesnelerdir, birer mihrak noktasıdır.” “Organik, ahenkli bir 
duygu”nun ortaya çıkması için, “mekânsal sınırlılığa” sahip 
iç mekânın “dolaysız hayatla karışmaması için”, bir mihrak 
noktasına sahip olması gerekir -  bunu da, günlük hayatın 
“zorunlu aksesuarları” değil, sadece ve sadece stilize edilmiş 
bir eser sağlayabilir. Stilizasyon yönündeki bu modem arzu­
nun kökleri, açıkça paradoksal olan bir çabada yatar: Bire­
yin, modem toplum içerisinde beslenen aşırı öznelcilikten, 
bireycilikten kaçma çabasıdır bu:

Stilin, modern insanlar nezdinde taşıdığı güçlü çekicili­
ğin altında, insanlan kişiliğin yükünden kurtarması, kişili­
ği saklaması yatmaktadır -  stilin özü de budur. Öznelcilik 
ile bireysellik, neredeyse son noktaya varan bir hız kazan­
mıştır; stilize form yaratılarında ... bu aşırı bireyselliği ge­
nel ve daha evrensel bir şeye dönüştüren yumuşatıcı bir et­
ken söz konusudur.82

Ancak, modem bireyin gerçekten de, dönemin aşın öznel­
ciliğinden kaçmak üzere onu stilize iç mekânda yüceltip yü­
celtmediğini sormamız gerekiyor.

Burada Simmel’in, büyük ölçüde, iç mekân içerisinde ken­
dini gösterdiği şekliyle stille ilgilendiği açıktır. Bu eser, iç 
mekânın stilizasyonunun Jugendstil hareketiyle birlikte dış



mekâna, fiziksel çevremizin bütününe taşındığı bir dönem­
de kaleme alınmıştır. “Bütüncül bir sanat eseri” gerçekleş­
tirme çabası, toplumsal ve fiziksel çevrenin bütününü “ha­
yatın güzelleştirilmesi” adına stilize etme çabasıydı. Ama bu 
ancak, mevcut toplumsal antagonizmalann sınırlan içerisin­
de yapılabilirdi -  bu da, nihayetinde, ya burjuva iç mekânına 
çekilmek, ya da kamusal alanı başka bir iç mekâna dönüş­
türmek anlamına geliyordu.

Aşın bireyciliğin ve öznelciliğin çelişkilerinin çözülmesi, 
Simmel’in bireysellikle ilgili eserlerinde karşımıza çıkar. Sti­
li konu alan makale, bu açıdan bir istisna olmadığı gibi, nes­
nel alandaki kültürel gelişmenin kemikleşmesi mefhumuy­
la da hiçbir şekilde çelişmez. Hatta, aşın öznelcilik karşısın­
da iç mekânın stilizasyonu, nesnel kültürde dış mekân stil­
lerinin çoğalmasına tekabül eder -  Simmel daha sonra bunu, 
“zamanımızın stilsizliği” şeklinde tanımlayacaktır. Bu, mad­
di kültürdeki hızlı ve yaygın gelişmelerin sonucu değildir 
sadece; bireysel düzeyde de, “kişisel değerlerin, var olma- 
lannın imkânsız olduğu bir boyut içerisinde aranması”nm 
sonucudur: yani, teknik ilerleme içerisinde kültürel ilerle­
menin aranmasının. Bu durum, “zamanımıza damgasını vu­
ran bütün o aceleciliği, açgözlülüğü, eğlence bağımlılığını” 
da açıklar. Başka bir deyişle, bireyler, yabancı bir şey olarak 
karşılanna çıkan nesnel bir kültür içerisinde temel değerle­
rini hayata geçirmek istemektedir. Simmel daha sonra, öznel 
kültür ile nesnel kültür arasında giderek açılan bu uçurum­
dan sadece bir “kültür krizi” ya da bir “kültür trajedisi” ola­
rak değil, “kültür patolojisi” olarak da söz edecektir. İkin­
ci doğa olarak toplum, artık tarihsel olmaktan çıkmıştır: Bir 
“doğal” durum olarak, ikinci bir doğa bile değildir.
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Modern Kültürde Çatışma
GEORG SİMMEL





Modern Kültürde Çatışma*

Hayat, salt biyolojik düzeyin ötesine geçip tin düzeyine doğ­
ru geliştiğinde, tin de kültür düzeyine yükseldiğinde, bir iç 
çatışma ortaya çıkar. Kültür evriminin tamamını, bu çatış­
manın belirmesi, çözüme ulaşması ve yeniden ortaya çık­
ması oluşturur. Zira hayatın yaratıcı hareketinin, hayata ifa­
de ve gerçekleşme formları sunan birtakım yapıtlar [Arte- 
fa k t ] ürettiği her yerde, buna kültür deriz: medeni kanunlar 
ve anayasalar, sanat eserleri, din, bilim, teknoloji vb. Bun­
lar, hayatın kesintisiz akışını içlerine alıp ona form ve içerik, 
ufuk ve düzen kazandınr. Fakat hayat sürecinin bu ürünle­
rinin kendine özgü bir özelliği vardır: Ortaya çıktıkları an­
dan itibaren, kendilerine ait sabit birer forma sahiptirler -  
hayatın hızlı ritminden, iniş çıkışlarından, sürekli yenileni- 
şinden, kesintisiz bölünmelerden ve yeniden birleşmelerden 
bağımsız formlardır bunlar. Bu formlar, hem kendilerinden 
uzaklaşan yaratıcı hayatı taşırlar, hem de bunu takiben içle­
rine dolan, ama bir süre sonra kuşatamaz olduklan hayatı. 
Onlara can vermiş tinsel dinamikten bir ölçüde ayrı ve ba­

* “Der Konflikt der Modemen Kultur” (1918), Gesamtausgabe cilt 16.



ğımsız olduklarından, kendilerine özgü bir mantığa ve ka­
nuna, bir anlama ve dirence sahiptirler. İlk oluşma anların­
da hayatla uyumlu olabilirler; ama hayat kendi evrimini sür­
dürdükçe, bu formlar katılaşıp sabitleşmeye başlar, hayata 
yabancı, hatta düşman hale gelirler.

İşte, kültürün bir tarihi olmasının nihai nedeni de budur. 
Hayat, tine dönüştükçe, durmaksızın böylesi yapıtlar yara­
tır: Kendi kendine yeten, kalıcı, hatta zamandan bağımsız 
olma iddiası taşıyan yapıtlardır bunlar. Bunları, hayatın ku­
şandığı form lar  olarak tanımlayabiliriz: Hayat, ancak bu şe­
kilde kendini tinsel hayat olarak gösterebilir. Ama hayatın 
kendisi ara vermeksizin akmaya devam eder. Yarattığı her 
yeni varoluş formunda, dur durak bilmez hareketi, o for­
mun kalıcılığıyla ya da zamandan bağımsız geçerliliğiyle ça­
tışır. Hayatın kuvvetleri, ürettikleri her kültürel oluşumu er 
ya da geç aşındıracaktır. Bir form gelişimini tamamladığın­
da, bir sonraki form çoktan onun altında biçimlenmeye baş­
lamıştır ve kısa ya da uzun bir mücadelenin ardından mutla­
ka onun yerini alacaktır.

Kültürel formların dönüşümü, en geniş anlamıyla tarihin 
konusudur. Ampirik bir disiplin olarak tarih, her tekil vaka­
da, bu değişim tezahürlerinin somut temellerini ve neden­
lerini saptamakla yetinir. Gelgelelim derinde yatan süreç, 
hayat ile hayatın ürünleri arasındaki sürekli mücadeledir: 
Bir süre sonra esnekliklerini yitirip katılaşan hayat ürün­
leri, bütün değişkenliği, hareketliliği ve gelişmesiyle haya­
ta ayak uyduramayarak onun gerisinde kalır. Ama hayat an­
cak bir form içinde dışsal varoluş kazanır; o nedenle bu sü­
reç, bir formun yerini bir başkasına bırakması şeklinde gö­
rülüp tanımlanabilir. Kültür içeriklerinin, nihayetinde bü­
tün kültürel stillerin durmak bilmez değişimi, iki şeyin gös­
tergesi, daha doğrusu sonucudur: bir yanda hayatın sınırsız 
verimliliğinin, diğer yanda durmaksızın evrilip dönüşen ha­



yat ile, onu var eden formların ya da tezahürlerin nesnel ge­
çerliliği ve yaşama iddiaları arasındaki derin karşıtlığın. Bu 
değişim, ölüm ile yeniden doğum arasında durmaksızın me­
kik dokur.

Kültür tarihi sürecinin bu niteliği, ilk önce iktisadi geliş­
meler bağlamında saptanmıştır. Her çağın iktisadi güçleri, 
kendilerine uygun bir üretim formu meydana getirir. Kö­
lelik, lonca düzeni, köylülere yüklenen angarya, özgür üc­
retli işçilik ya da diğer emek örgütlenmesi formlarının hep­
si, ortaya çıktıkları dönemin arzularının ve olanaklarının en 
iyi ifadesiydiler. Ancak, bu formların normları ve kısıtlama­
ları içerisinde, her zaman, doğaları ve boyudan bakımından 
o formların içine sığmayan birtakım iktisadi enerjiler ser­
pildi. Bu enerjiler de, ya tedrici biçimde ya da ani değişim­
lerle bu formlardan kurtuldu ve eski üretim tarzının yerini, 
yeni enerjilere uygun bir tarz aldı. Ama bir üretim tarzı, bir 
form olarak, başka bir üretim tarzını yerinden edecek ener­
jiye kendi içinde sahip değildir. Bu sürecin arkasındaki iti­
ci güç, bütün kuvveti ve dinamizmiyle, dönüşümü ve fark­
lılaşmasıyla, hayattır (burada, hayatın iktisadi veçhesi). Ne 
var ki kendisi formsuz olan hayat, ancak ona form verilme­
si halinde kendini bir fenomen olarak gösterebilir. Ama her 
form, özü gereği, daha ortaya çıktığı anda, geçiciliği aşan, 
hayatın nabzından bağımsız bir geçerlilik talep eder. Bu du­
rum, iktisadi alana kıyasla tinsel alanda daha açık bir biçim­
de görülür. Hayat ile formları arasında daha en başından 
mevcut olan, varoluşumuzun ve etkinliklerimizin bir nokta­
sında patlak verecek gücül bir gerilim söz konusudur. Bu ge­
rilimin birikmesi, uzun vadede, kapsamlı bir kültürel rahat­
sızlığa yol açabilir: Her form, hayata zorla dayatılmış bir şey 
olarak duyumsanmaya başlar; o zaman hayat, sadece belli 
bir formdan değil, her türlü formdan kurtulmaya çalışır; do­
laysızlığı içinde formu eritmeye, kendini form yerine koy­



maya, kuvvetini ve bereketini dizginlenmemiş o ilk haliyle 
akıtmaya çabalar -  öyle ki bütün bilgiler, değerler ve yapı­
lar, sadece hayatın dolaysız birer ifşası olarak görülsün. Bu­
gün, bu kadim mücadelenin yeni bir evresini yaşıyoruz; bu 
artık, hayatla dolu yeni formun, eski ve cansız forma değil, 
bizatihi forma, form ilkesine karşı kavgasıdır. Ahlakçılar, es­
ki dönemlere methiye düzenler, stilde kesinliği ve saflığı sa­
vunanlar, modern hayatın bütün yönlerinde giderek artan 
form yoksunluğundan yakındıklarında, olgusal açıdan hak­
lıdırlar. Gelgelelim, burada salt olumsuz bir şeyin vuku bul­
madığını göz ardı ederler -  burada söz konusu olan sade­
ce geleneksel formların ölmekte olması değildir, bu form­
ların ölümünden bütünüyle olumlu bir hayati itki meydana 
çıkmaktadır. Ancak bu sürecin büyüklüğü, bu itkinin yeni 
formlar yaratmak üzere yoğunlaşmasına henüz izin verme­
diği için, formla sırf form olduğu için mücadele etmek zo­
runlu hale gelir. Belki de bu, bütün kültürel formların ço­
raklaşmış toprak misali tükendiğinin düşünüldüğü bir çağ­
da mümkündür ancak -  ne verebilecekse vermiş, üzeri hâlâ 
eski bereketinin mahsulleriyle dolu bir toprak. Elbette, 18. 
yüzyılda da buna benzer bir süreç yaşanmıştı; ama birincisi 
o çok daha uzun bir zaman dilimini kapsıyordu: 17. yüzyıl­
daki İngiliz Aydınlanmasından Fransız Devrimi’ne uzanan 
bir süreçti. İkincisi, her çalkantılı değişimin ardında çok be­
lirli, yeni bir ideal vardı: Bireyin özgürleşmesi, hayatın akıl­
cı hale gelmesi, insanın mutluluk ve kusursuzluk yolun­
daki kesin ilerleyişi. Her değişimin ardından, insanlara iç­
sel bir güvenlik duygusu veren yeni kültür formları imge­
si yükseldi -  hepsi de, bir anlamda, önceden nüve halinde 
var olan formlardı bunlar. Bu nedenle o formlar, sözünü et­
tiğimiz kültürel rahatsızlığı yaratmadı -  eski kuşaklar olarak 
bizlerin giderek büyüdüğüne tanık olduğumuz bu rahatsız­
lık, sonunda, yeni bir form ile eskisi arasındaki mücadele ol­



maktan çıkmış, kendini sabit bir form içinde sınırlamaya is­
yan eden hayatın akla gelebilecek her alanda yürüttüğü mü­
cadeleye dönüşmüştür.

Bugün iyice belirginleşen bu durumun tohumlan, bir an­
lamda yıllar önce atılmıştı: hayat mefhumu, felsefede hâkim 
olmaya başladığında. Bu fenomeni düşünce tarihinin gene­
liyle ilişkilendirmek için, konunun biraz dışına çıkmam ge­
rekiyor. Kendine özgü bir karakteri olan her büyük kültür 
çağında, bütün entelektüel hareketlerin temelinde yatan ve 
aynı zamanda onlann nihai amacı olarak görünen özgül bir 
fikir saptayabiliriz. O çağın, bir soyutlama olarak bu fikrin 
bilincinde olup olmaması hiç fark etmez -  o fikrin sadece, 
anlamı ve önemi ancak daha sonraki nesillerce kavranabile­
cek düşünsel bir odak noktası olup olmadığı da fark etmez. 
Kuşkusuz bu tür fikirler çok farklı ve çeşitli kılıklar altında 
ortaya çıkar, her biri farklı unsurlarla karşıtlık içindedir; yi­
ne de o fikir, o çağın yönlendirici ilkesidir. Her çağda, ger­
çekliğin metafizik boyutunun, en yüce hayatın, “mutlak”m, 
en yüksek değerle, kendimize ve dünyaya yönelik mutlak 
taleple kesiştiği nokta saptanabilir (dolayısıyla tanımlana­
bilir). Kuşkusuz burada mantıksal bir paradoks söz konu­
sudur: Mutlak gerçeklik, kendini gerçek kılacak bir şeye ih­
tiyaç duymaz; varlığından kuşku duyulamayacak bir şeyin 
henüz var olmadığını söylemek de imkânsızdır. Ancak, fel­
sefe, yüksek düzeyinde böylesi kavramsal zorluklarla işti­
gal etmez; hatta, bu paradoksun ortaya çıktığı noktanın -  
başka koşullarda birbirinden ayrı duran “olan” ile “olma­
sı gereken” in biraraya gelmesinin- söz konusu yaşam felse­
fesinin [Lebensphilosophie] sahih merkezi olduğundan emin 
olabilirsiniz.

Bazı çağların düşünsel temelini oluşturduğunu düşün­
düğüm fikirlere çok kısaca değineceğim. Klasik Yunan’da 
bu, varlık fikriydi -  birlikli, tözsel ve tannsal bir varlık; ama



panteizmde olduğu gibi şekilsiz değil, anlamlı somut form­
larda var olan ve o formlar içinde şekillendirilebilecek bir 
varlık. Ortaçağ Hıristiyanlığı’nda bunun yerini Tanrı fik­
ri aldı -  bütün gerçekliğin hem kaynağı hem amacı, varolu­
şumuzun kayıtsız şartsız efendisi olan, yine de bizlerden öz­
gürce ona itaat edip bağlanmamızı talep eden bir Tanrı. Rö­
nesans’tan itibaren bu yücelik mertebesine giderek Doğa fik­
ri yerleşti. Doğa, hem varoluş ile hakikatin yegâne ve mut­
lak tecessümü olarak, hem de temsil edilip vurgulanması ge­
reken bir ideal olarak göründü -  önce sanat alanında yerleş­
ti bu düşünce; zira sanatta gerçekliğin nihai özü ile en yük­
sek değerin birliği a priori bir hayati koşuldur. Sonra, 17. 
yüzyılda felsefe doğa kanunları üzerinde yoğunlaştı, bu ka­
nunlara temel bir geçerlilik atfetti; Rousseau’nun yüzyılı da, 
bu temel üzerine bir “doğa” ideali inşa etti -  mutlak değer, 
mutlak gaye ve mutlak bir meydan okuma olarak doğa. Ay­
rıca, bu çağın sonunda kilit bir fikir olarak ego, yani ruhsal 
kişilik fikri ortaya çıktı: Bir yanda bütünlüğü içerisinde va­
roluş, bilinçli egonun yaratıcı tasanmı olarak göründü; öte 
yanda kişilik bir amaç haline geldi. Bireysel benliğin ortaya 
konması, mutlak ahlaki buyruk olarak, hatta hayatın meta­
fizik amacı olarak görüldü. Çeşitli entelektüel akımların söz 
konusu olduğu 19. yüzyılda, bunlarla kıyaslanabilecek kap­
sayıcı bir kılavuz kavram çıkmadı. Konuyu beşeri alanla sı­
nırlarsak, toplum fikrinden söz edebiliriz -  ilk kez 19. yüz­
yılda, hayatın temel gerçekliği olarak görülmüştür toplum; 
bireyse, çeşitli toplumsal dizilerin kavşak noktasına, hatta 
atom gibi farazi bir varlığa indirgenmiştir. Ama öte yandan, 
bireyden bütün hayatını toplumla ilişkilendirmesi beklenir; 
eksiksiz toplumsal bütünleşme, ahlaki olanlar da dahil ol­
mak üzere bütün yükümlülükleri içine alan mutlak bir yü­
kümlülük olarak değerlendirilir. Avrupa entelektüellerinin 
geniş kesimleri, ancak 20. yüzyılın başında, bir yaşam fel­



sefesi oluşturmak için gereken yeni bir temel fikre erişmiş­
lerdir. Hayat kavramı, gerçekliğin ve değerlerin -metafizik, 
psikolojik, ahlaki ya da sanatsal değerlerin- hem ortaya çık­
tığı hem de kesiştiği merkezde doğmuştur.

Günümüz kültürünün genel eğilimini oluşturan görü­
nümler arasında hangilerinin, çokyönlü “yaşam metafizi­
ği” içerisinde kendilerini geliştirecek, eğilimlerini, çelişkile­
rini ve trajedilerini haklı çıkaracak zemini bulabildiğini da­
ha sonra irdeleyeceğiz. Ama bu noktada, hayat kavramının 
felsefede kazandığı bu yeni önemin tohumlarının daha ön­
ceden atılmış olduğunu çarpıcı bir örnekle göstermek ge­
rekiyor: Değerlerin ifade edilmesinde birbirinin hasmı olan 
iki modem düşünür -Schopenhauer ile Nietzsche- tam da 
bu kavram üzerinde buluşur. Schopenhauer, özgül birtakım 
hayat içeriklerini, varoluşun herhangi bir mefhumunu ya da 
veçhesini sorgulamak yerine, hayatın neliğini, hayat olarak 
ne anlama geldiğini en derin düzeyde sorgulayan ilk modem 
filozoftur. Gerçi o, hayat terimini kullanmamış, yaşama ira­
desinden ya da salt iradeden söz etmiştir; ama bu, temel tav­
rı açısından bizi yanıltmamalıdır. Hayatın ötesindeki alanla­
ra dair spekülatif irdelemelerine rağmen, hayatın anlamına 
ilişkin somya verdiği cevap, “irade”dir. Bu cevaba göre ha­
yat, kendi ötesinde hiçbir anlama ve amaca erişemez; çünkü 
bin bir forma bürünmüş olmakla birlikte, her zaman kendi 
iradesini takip eder. Metafizik gerçekliği onu kendi sınırlan 
içinde kalmaya mahkûm ettiğinden, görünürdeki her amaç 
ona olsa olsa hayal kınklığı ve bitimsiz yanılsamalar getire­
cektir. Nietzsche de aynı fikirden yola çıkar: Hayat tamamen 
kendini belirler ve içeriklerinin yegâne tözüdür. Ama o, ha­
yata dışanda bulamayacağı anlamı veren amacı, yine hayatın 
kendisinde bulur. Çünkü hayatın özü, gücün ve verimlili­
ğin, dayanıklılığın ve güzelliğin kendi içinde pekişmesi, bü­
yümesi, artmasıdır -  sınırlan belirlenebilecek bir hedef doğ­



rultusunda değil, salt hayatın kendi gelişmesi doğrultusun­
da. Bu büyümeyle, hayat potansiyel olarak sonsuz bir değer 
kazanır. Hayata yönelik bu iki karşıt tavır -b ir yanda yılgın­
lık öte yanda hayat sevinci- derinden farklılık gösterir gerçi, 
bu da onlar arasında rasyonel bir tercihte bulunma ya da iki­
sini uzlaştırma yolundaki girişimleri boşa çıkaracaktır; ama 
ikisinde de, kendilerini daha önceki bütün felsefelerden ayı­
ran ortak bir soru söz konusudur: Hayatın anlamı nedir, ha­
yat olarak değeri nedir? Bu iki filozofa göre bilgi ile ahlak, 
benlik ile akıl, sanat ile Tanrı, mutluluk ile acı, ancak bu ilk 
giz çözüldükten sonra sorgulanabilir; bunlara verilecek ya­
nıt, o çözümle belirlenecektir. Sadece hayatın temel gerçek­
liği, her şeye anlam ve ölçü verecek, olumlu veya olumsuz 
değer yükleyecektir. Hayat kavramı, birbirine taban taba­
na zıt bu iki düşüncenin kesişme noktasıdır -  modern ha­
yatın temel kararlarının çerçevesini de bu iki düşünce çiz­
mektedir.

Şimdi en yeni -yani 1914’e dek gelişmiş olan- kültürün, 
kültür evriminin daha önceki evrelerinden hangi noktada 
ayrıldığını göstermek üzere, bazı tezahürlerine değineceğim. 
Şimdiye kadar eski formlar daima yeni bir form yaratma is­
teğiyle yıkılmıştı. Ama bugün, bu alandaki gelişmelerin al­
tında yatan nihai itki, form ilkesine muhalefet şeklinde ta­
nımlanabilir -  bilincin görünürde veya sahiden yeni formla­
ra doğru ilerlediği durumlarda dahi. En azından yirmi-otuz 
yıldan beri herhangi bir müşterek fikir altında, hatta büyük 
ölçüde herhangi bir fikir altında yaşamıyor oluşumuz, -da- 
ha sonra değineceğimiz bir noktaya şimdiden işaret edecek 
olursak- belki de bu zihinsel hareketin (tanımlanabilir gö­
rünümleri itibarıyla) negatif yanının başka bir tezahürüdür 
yalnızca. Oysa Ortaçağ’da Hıristiyan Kilisesi fikri vardı; Rö­
nesans’ta, aşkın kuvvetlerle meşrulaştınlması gerekmeyen 
bir değer olarak dünyevi doğanın yeniden kazanılması fikri



vardı; 18. yüzyıl Aydınlanması, akim egemenliğinin insan­
lığı evrensel mutluluğa eriştireceği fikrine dayanıyordu; Al­
man idealizminin büyük çağıysa, bilimi sanatsal imgelemle 
donatıyor, bilimsel bilgi aracılığıyla sanata kozmik bir geniş­
lik temeli kazandırmak istiyordu. Bugünse, tahsilli insanla­
ra hangi fikir çerçevesinde yaşadıklarını sorsanız, çoğu, uz­
manlıklarıyla ilgili mesleki cevaplar verir. Bütün hayata ve 
her bireyin uzmanlaşmış etkinliğine egemen olan herhan­
gi bir kültürel fikrin izine rastlayamazsınız. Tarihsel evrimin 
bu kendine mahsus evresinde, bireysel kültür alanı içinde 
bile hayat katıksız bir dolaysızlıkla kendini göstermek is­
temektedir; ama kendini ancak belli bir form altına girerek 
gösterebilir hayat, şu an kendine yetecek herhangi bir form 
bulamaması, dolaysızlık isteğinin belirleyici olduğunu gös­
terir. Bu demektir ki ne kapsayıcı bir kültürel fikir için gere­
ken hammadde vardır, ne de o fikrin yeni formlarının içine 
alacağı alanlar böylesi bir düşünsel birliğe izin verecek bü­
tünlüğe sahiptir.

Şimdi özgül görünümlere yönelip öncelikle sanatı ele ala­
cağım. Fütürizm adı altında biraraya getirilen çok çeşitli eği­
limler arasında, yalnızca ekspresyonizm olarak tanımlanan 
hareket, gözlemlenebilir bir birlik ve açıklık sergiler. Yanıl­
mıyorsam ekspresyonizmin esası, sanatçının içsel itkisinin 
sanat eserinde tıpkı yaşandığı gibi yansıtılması, daha kesin 
bir ifadeyle söyleyecek olursak, bu itkinin sanat eseri olarak 
sürmesidir. Burada yapılmak istenen, o itkiyi -gerçek olsun 
düşünsel olsun- dışsal bir şey tarafından kendisine dayatıl­
mış belirli bir forma sokmak ya da o formla ifade etmek de­
ğildir. İtki, bir kendiliğin ya da olayın taklidiyle, nesnel doğal 
formuyla, ya da -empresyonistlerde olduğu gibi- ona ilişkin 
anlık duyusal izlenimlerimizle ilgili değildir. Çünkü nihaye­
tinde o izlenim de sanatçının salt içinden gelen, saf kişisel 
yaratımı değildir; edilgin ve bağımlı bir şeydir; onu yansıtan



eser de, sanatçının bireyselliği ile yabancı bir kendiliğin ka­
rışımıdır. Bu öznel olmayan unsurun geri çevrilmesiyle, dar 
anlamda biçimsel yöntem de reddedilir: Zira bu yöntem, sa­
natçının ancak dışarıda bulabileceği bir şeydir -  gelenek, tek­
nik, bir model ya da yerleşik bir ilke, gibi. Bütün bunlar ha­
yata ket vuran şeylerdir; oysa hayat kendiliğinden bir şekil­
de, yaratıcılıkla akmak ister. Kendini formlara uydurduğun­
da, sanat eserinde sadece tahrif edilmiş, kemikleşmiş, sahici­
liğini yitirmiş bir halde var olur. Ekspresyonist ressamın ya­
ratım sürecini mutlak saflığı içinde gözümün önüne getirir­
ken, duygusal itkinin fırçayı tutan ele kendiliğinden aktarıl­
mış olduğunu hayal ediyorum -  tıpkı bir beden hareketinin 
bir duyguyu, çığlığın acıyı ifade etmesi gibi (diğer sanatlarda­
ki yaratım sürecine ilişkin tasavvurum da böyledir, fakat di­
ğerlerini formüle etmek o kadar kolay değil). Elin hareketle­
ri, direnç göstermeden içsel itkiye itaat eder. Öyle ki sonuç­
ta ressamın içsel hayatı dolaysız bir biçimde tuval üzerinde 
şekillenir, dışsal ve yabancı hiçbir şey onu değiştirmemiştir. 
Ekspresyonist resimlerin, aslında hiçbir “benzerlik” taşıma­
dıkları nesnelerin adlarını taşımaları hayli zihin karıştırıcı bir 
durumdur, hatta bunun gereksiz olduğu da söylenebilir; sa­
natla ilgili geleneksel beklentilerin ışığında bakıldığında bu 
adlandırma her ne kadar anlamsız görünse de, aslında hiç de 
öyle değildir. Sanatçının, ekspresyonist bir eser olarak dışa­
rı taşan içsel itkisi, elbette adsız ve tanımlanamaz ruhsal kay­
naklardan doğmuş olabilir; ama dışsal bir nesnenin uyancılı- 
ğmdan doğması da aynı şekilde mümkündür. Şimdiye kadar, 
böylesi bir uyarıcının etkisiyle ortaya çıkan bir sanat ürünü­
nün, o uyarıcıya kaynaklık eden nesneyle morfolojik bir ben­
zerlik taşıması gerektiği düşünülüyordu (empresyonist hare­
ket tamamen bu varsayıma dayanır).

Ekspresyonizm bu varsayımı reddeder. Bir neden ile yol 
açtığı sonucun dışsal görünüş formlarında birbirinden bü­



tünüyle farklı olabileceği, ikisi arasındaki dinamik ilişkinin 
salt içsel nitelikli olduğu, görsel bir yakınlığın şart olmadı­
ğı görüşüne önem verir bu hareket. Sözgelimi bir kemanın 
ya da bir insan çehresinin görünüşü, ressamda öyle duygu­
lanımlara yol açabilir ki, sanatsal enerjileri tarafından dö­
nüştürüldüklerinde onlardan tamamen farklı görünen bir 
eser ortaya çıkabilir. Ekspresyonist sanatçının, “model” ye­
rine “vesile”yi koyduğunu söyleyebiliriz: Sanatçının içinde, 
salt kendi kendisine itaat eden hayatta bir itkiyi harekete ge­
çiren bir vesiledir bu. Soyut bir şekilde dışavurulan (yine 
de son derece gerçek bir irade edimini betimleyen) yaratıcı 
hayatın kendi olma mücadelesidir bu. Hayat, kendini olan­
ca saflığıyla, olduğu gibi ifade etmek ister; bu nedenle, sırf 
gerçeklik olduğu için geçerli olan bir gerçekliğin, ya da sırf 
yasa olduğu için geçerli olan bir yasanın kendisine dayattı­
ğı bir form içinde sınırlanmayı reddeder. Kavramsal açıdan 
bakıldığında, neticede ortaya çıkan resmin de kuşkusuz bir 
formu vardır. Ama sanatsal niyet söz konusu olduğu süre­
ce, bu form sadece kaçınılmaz bir dışsal uzantıdır. Bütün di­
ğer sanat kavramsallaştırmalannda formun kendi başına bir 
anlamı vardır, yaratıcı hayat sadece o formun fiil! gerçekleş­
mesini sağlar -  oysa ekspresyonist sanatta böyle bir şey söz 
konusu değildir. Bu nedenle bu sanat, güzellik ile çirkinlik 
karşısında da kayıtsızdır. Zira güzellik ile çirkinlik, diğer tür 
formlarla ilgilidir; ama hayatın anlamı güzelliğin ve çirkinli­
ğin ötesindedir, çünkü onun akışı belirli bir amaç tarafından 
değil, kendi itici kuvvetiyle belirlenmiştir. Bu şekilde yaratı­
lan eserler bizi tatmin etmiyorsa, bu sadece, yeni bir formun 
keşfedilmediğini, dolayısıyla da tartışma konusu olmadığını 
gösterir. Ürün bir kez tamamlandığında, onu meydana ge­
tiren hayat süreci ondan uzaklaştığında, yaratıcısından ba­
ğımsız şekilde var olan her nesnel yaratının taşımasını bek­
lediğimiz o anlamdan ve değerden yoksun olduğunu görü­



rüz onun. Salt kendini ifade etme derdinde olan hayat, ade­
ta kıskançlıkla, kendine saklamıştır o anlamı.

Belki de bu, büyük sanatçıların geç dönem eserlerinin son 
zamanlarda gördüğü ilginin de temel açıklamasıdır. Yaratı­
cı hayat burada öylesine egemen biçimde kendisidir, kendi 
içinde o denli zengindir ki, geleneksel olan ya da başka eser­
lerle paylaşabileceği her türlü formu uzaklaştırır kendinden. 
Sanat eserindeki dışavurumu, salt kendi özü, o özgül zaman 
içindeki yazgısıdır. Eser bu özle ilişkisinde ne denli bütün­
lüklü ve anlamlı da olsa, geleneksel formlarla karşılaştırıldı­
ğında çoğu kez kendi içinde dengesiz, fragmanlardan müte­
şekkil ve kopuk görünür. Bu, sanatçının form verme yetene­
ğinin yaşından ötürü körelmiş olduğunu göstermez; yaşlılı­
ğın zaafım değil, kuvvetini gözler önüne serer. Yaratıcı güç­
lerini mükemmelleştirmiş büyük sanatçı, öylesine saf bir bi­
çimde kendisidir ki, eseri, hayatının akışında kendiliğin­
den oluşmuş formu sergiler yalnızca: Form, hayat karşısın­
da özerkliğini kaybetmiştir.

Kendi içinde anlamlı ve tamamlanmış olan bir formun, 
dolaysız hayatın eksiksiz bir ifadesi olması, adeta organik bir 
kabuk gibi o hayatın üzerine geçmesi, ilkede pekâlâ müm­
kündür. “Klasik” vasfını gerçekten hak eden büyük eserler 
için kuşkusuz bu durum geçerlidir. Ama bu klasik eserleri 
bir yana bıraktığımızda, burada, tinsel dünyanın ilginç bir 
yapısal özelliğini gözlemleriz -  sanat üzerindeki sonuçları­
nın çok ötesine giden bir özelliktir bu. Sanatta, tamamlan­
mış, böylelikle de kullanılabilir hale gelmiş formlarının öte­
sinde var olan bir şeyin dile geldiği söylenebilir. Her büyük 
sanatçıda ve her büyük sanat eserinde, daha gizemli kay­
naklara dayanan, daha derin, daha kapsamlı birşeyler var­
dır -  salt sanatkârlık olarak sanatın sunduğundan daha faz­
la bir şeydir bu. Ama, sanatın içine aldığı, temsil edip görü­
nür kıldığı bir şeydir bu. Bu şey, klasiklerde eserle tamamen



kaynaşır. Ama formla çatıştığı, hatta onu yıktığı durumlar­
da, onu kendine özgü sesi olan, ayrı bir şey olarak duyumsa­
rız. Beethoven’in son eserlerinde dile getirmek istediği içsel 
kader, buna bir örnektir. Burada, özgül bir sanat formunun 
parçalanması söz konusu değildir; sanat formunun kendisi, 
başka bir boyuttan taşan, kendisine uzak bir şeyin kuvveti­
ne maruz kalmaktadır. Metafizik için de aynı durum geçer- 
lidir. Metafiziğin amacı hakikatin bilgisine ulaşmaktır. Ama 
onun içinde de, bilginin ötesinde duran bir şey vardır: Sesi­
ni duyurmaya çalışan, daha büyük, daha derin ya da daha 
başka bir şey; hakikati kendi kuvvetine maruz bırakan, pa­
radoksal, kolayca çürütülebilir iddialar öne sürerek kendini 
gösteren bir şey. Bazı metafizik inançların, birer “bilgi” ola­
rak doğru olmuş olsalar sahip oldukları hakikatten mahrum 
kalacak olmaları, tipik (ama yüzeysel ve tembelce bir iyim­
serliğin hep inkâr ettiği) bir zihinsel paradokstur: Zira bu 
inançlar, sahip oldukları hakikati, birer hayat simgesi olma­
larından, ya da insanın hayat karşısındaki tipik bir yaklaşı­
mım ifade etmelerinden ötürü kazanmışlardır. Belki dinde 
de din olmayan bir şey, bütün somut din formlarını aşan bir 
şey vardır -  bu formlar özünde ne kadar dinî olsa da. Kendi­
ni sapkınlık ya da irtidat [inanç değiştirme] olarak gösteren, 
dinin ötesindeki daha derin bir şey. Bütünüyle ruhun yara­
tıcı kuvvetinden doğan bazı -belki de tüm - insan yaratım­
larında, formlarının taşıyabileceğinden daha fazlası mevcut­
tur. Onları, salt mekanik tarzda üretilenlerden ayırt eden bu 
özellik, ancak, eser ile formu arasında bir gerilim olduğunda 
kuşkuya yer bırakmayacak şekilde görülebilir.

Genel bir çerçevede, van Gogh’un sanatının şimdilerde 
gördüğü ilginin nedeni de budur belki de. Çünkü bu eser­
lerde, diğer ressamlarla karşılaştırıldığında çok daha fazla 
olmak suretiyle, tutkulu bir hayat kuvvetinin varlığını his­
sedersiniz: Ressamlığın sınırlarını kat kat aşan, benzersiz bir



genişlikten ve derinlikten taşan bu hayat kuvveti, ressam­
lık yeteneğinde sadece dışan akacağı kanalı bulmuştur. Res­
samlık burada adeta rastlantısaldır -  o kuvvet, sanki dinde, 
edebiyatta ya da müzikte de pekâlâ kendini gerçekleştirebi- 
lirmiş gibi. Bana öyle geliyor ki, van Gogh’u ve sözünü et­
tiğimiz genel hareketi geniş kesimlerin gözünde çekici kı­
lan şey, dolaysızlığı içindeki bu yakıcı, bu elle tutulur hayat 
kuvvetidir -  tabii bu kuvvetin, sadece zaman zaman, resim 
formunu yok etmeye varan bir form mücadelesi sergiledi­
ği de doğrudur. Öte yandan, günümüz gençliği arasında ta­
mamıyla soyut bir sanat isteğine rastlanıyor olması, muhte­
melen şu duygudan kaynaklanıyor: Hayat -h er ne kadar se­
vinçle olsa da- kendini dolaysızca, bütün çıplaklığıyla ifa­
de etmek istediğinde, aşılmaz bir paradoks ortaya çıkar. Bu 
eğilimi mutlak aşırılığa vardıran da, gençliğin muazzam di­
namizmidir. Zaten burada tarif ettiğimiz hareketin öncelikle 
bir gençlik hareketi olması gayet anlaşılır bir şeydir. İçsel ol­
sun dışsal olsun, devrimci tarihsel dönüşümleri gerçekleşti- 
renler genellikle gençlerdir -  kendine özgü doğasıyla günü­
müzde yaşanan dönüşüm söz konusu olduğunda bu durum 
özellikle geçerlidir. Çünkü yaşlılık, hayat kuvvetinin azal­
masıyla birlikte, giderek hayatın nesnel içeriği (bu bağlamda 
hayatın formu demek de yanlış olmaz) üzerinde yoğunlaşır. 
Oysa gençlik, hayat süreciyle ilgilenir. Sadece güçlerini ve 
kuvvet fazlasını sonuna kadar geliştirme derdindedir; bu sü­
reçte yer alan tek tek nesnelere karşı nispeten kayıtsız, hat­
ta çoğu zaman sadakatsizdir. Her türlü formdan adeta nefret 
eden dışavurumlarıyla salt hayatı taçlandıran bir kültürel or­
tamda, genç hayatın anlamı nesnelleşmektedir.

Son olarak, değerlendirmelerimizi doğrulayan başka bir 
temel olguya, hem sanat alanında, hem de -daha geniş öl- 
çekte- başka alanlarda rastlanz. Günümüzde birçok genç­
te rastlanan özgünlük sevdası, çoğunlukla gösteriş merakın­



dan, hem kendinde hem de başkalarında heyecan uyandır­
ma arzusundan ibarettir -  kuşkusuz bütün gençler için ge­
çerli değildir bu. Daha iyi örneklerde, sahici bir kişisellik or­
taya koyma yönündeki güçlü arzu önemli rol oynar. Orta­
ya konan şeyin sahiciliği, yerleşik ya da geleneksel olan, do­
laysız yaratıcılığın dışında nesnelleşmiş hiçbir sabit formu 
içermediği zaman inandırıcılık kazanır. Çünkü kişisel ha­
yat bu tür formlara yöneldiğinde, biricikliğini kaybetmekle 
kalmaz, hayat kuvvetini artık yaşamayan bir şeyin içinde he­
ba etme tehlikesiyle de karşı karşıyadır. Bu vakalarda, haya­
tın bireyselliği değil, bireyselliğin hayatı korunmak istenir. 
Özgünlük, hayatın salt kendisi olduğunu; dışsal, nesnelleş­
miş, katı hiçbir formun onun akışına karışmadığını; hayatın 
akışının da o formlara karışmadığını gösteren ratio cognos- 
cendi'dir [bilme nedeni, teminat] deyim yerindeyse. Bu bel­
ki de modem bireyciliğin temelinde yatan daha derin bir yö­
nelimdir -  burada sadece belirterek geçebileceğim bir nokta.

Şimdi, en son felsefe hareketlerinden birinde de bu temel 
itkinin bulunduğunu göstermeye çalışacağım: Tarihsel ola­
rak yerleşmiş felsefe tarzlarından köklü biçimde uzaklaşan 
bu harekete, pragmatizm diye atıfta bulunacağım; çünkü 
bu kuram içerisindeki en bilinen çizgi olan Amerikan versi­
yonu böyle anılır -  bence en yüzeysel ve dar versiyonudur. 
Bundan, ya da şimdiye dek ortaya konmuş herhangi bir ver­
siyondan bağımsız olarak, şu an ilgilendiğimiz mesele bağ­
lamında bana en belirleyici görünen saik şudur: Tekil kül­
tür alanları içinde hiçbiri, hayat karşısında bilgi kadar ba­
ğımsız, bilgi kadar özerk, hayatın gerginliğine ve çalkantıla­
rına, tekil hayat örüntülerine ve yazgılarına bilgi kadar uzak 
değildir. İki kere ikinin dört ettiği ya da madde kütleleri­
nin mesafenin karesiyle ters orantılı şekilde birbirlerini çek­
tiği, herhangi bir canlı zihnin bunları bilmesinden ya da in­
san türünün bunları bilir hale gelene kadar geçirdiği deği­



şimlerden bağımsız olarak doğrudur. Dahası, dolaysızca ha­
yatın içine işlemiş bilgi, önemini, hayatın gel-gitlerinden ta­
mamen bağımsız olmasına borçludur. Pratik bilgi denen şey 
bile, kuşkusuz, kuramsal bilgidir, sadece sonraki bir aşama­
da pratik kullanımın hizmetine geçmiştir; fakat bilgi olarak, 
kendi yasalanna uyan bir düzenin, düşünsel bir hakikat di­
yarının parçası olarak kalır.

Hakikatin, öteden beri kabul edilen bu bağımsızlığı, prag­
matistler tarafından reddedilmektedir. Onlara göre gerek iç­
sel gerekse dışsal hayat, her adımında, tasavvur edilmiş bir­
takım tasarımlara dayanır. Bu tasarımlar doğruysa hayatımı­
zı muhafaza edip geliştirir, yanlışsa bizi felakete sürükler. 
Ama tasarımlarımız ruhsal tabiatımıza bağlıdır, pratik ha­
yatımızın iç içe olduğu gerçekliğin mekanik birer yansıması 
değildir. Bu nedenle, sadece öznel düşünme mantığıyla şe­
killenen tasarımların, söz konusu gerçeklik içinde arzu edi­
lir ve hesaplanabilir sonuçlar doğurması, çok olağanüstü bir 
tesadüf olurdu. Pratik hayatımızı belirleyen sayısız tasarım 
içinde bazılarına, bu hayatı dinamik ve olumlu şekilde etki­
ledikleri için ‘doğru’ denmesi, olumsuz yönde etkileyenlere 
de bu nedenle ‘yanlış’ denmesi daha muhtemeldir. Yani, ha­
yatın akışını doğru yönlendirmek üzere hayata sonradan da­
hil edilen, bağımsız ve önceden var olan bir hakikat yoktur. 
Tersine, hayatın akışının doğurduğu ve yine hayata dönerek 
onun akışını etkileyen sonsuz kuramsal unsur arasında ba­
zıları vardır ki etkileri bizim hayat arzularımızla örtüşür (bu 
örtüşmenin rastlantısal olduğu söylenebilir, ama o rastlan­
tı olmaksızın var olamazdık). Biz bunlara, doğru bilgi deriz. 
Tasarımlarımızın içerdiği doğruluğu belirleyen, kendi başı­
na nesneler ya da sahip olduğumuz egemen bir zihin değil­
dir. Hayatın kendisi, kimi zaman en kaba çıkarlar, kimi za­
mansa en derin ruhsal ihtiyaçlar uğruna, tasarımlarımız ara­
sındaki değer sıralamasını oluşturur: Bir uçtakine mutlak



doğru, diğer uçtakine mutlak yanlış adını veririz. Burada bu 
öğretiyi ne ayrıntısıyla anlatabilir ne de eleştirebilirim. Beni 
ilgilendiren onun haklılığı ya da haksızlığı değil; tam da bu 
zamanda geliştirilmiş olması, bağımsız ve düşünsel yasala­
ra göre yönetilen özgür bir alan olma iddiasını bilginin elin­
den almasıdır. Artık bilgi, hayatla iç içe geçmiş, hayatla bes­
lenen unsurlardan yalnızca biridir: Bütün hayati itkilerin ve 
amaçların birliği tarafından yönlendirilen, meşruluğunu ha­
yatın temel değerlerinden alan bir unsur. Böylelikle hayat, 
şimdiye dek ondan ayrı ve bağımsız kalmış görünen bir alan 
üzerindeki hükümranlığını ilan etmiş olur. Daha derin fel­
sefi bir ifadeyle söylemek gerekirse: içsel tutarlılığı ve ken­
dine yeten anlamıyla bütün tasavvur dünyamız için sıkı bir 
çerçeve ya da yırtılmaz bir örtü oluşturan bilgi formları, ha­
yatın akışı tarafından, hayatın akışı içinde çözülmektedir. 
Bu formlar, hayatın evrilip değişen kuvvetleri ve yönelimle­
ri tarafından şekillendirilmekte, kendi hukukları, zamandı- 
şı geçerlilikleriyle bunun karşısında direnç gösterememek­
tedirler. Felsefenin merkezî kavramı olarak hayat, en saf for­
munu, en temel metafizik olgu haline geldiği noktada ka­
zanır: Bilgi probleminin yeniden formüle edilmesinden çok 
öte bir noktadır bu; burada hayat, varlığın özüdür -  var olan 
her görünüm, mutlak hayatın bir kalp atışı, bir tasvir biçimi 
ya da bir gelişme evresidir. Dünyanın tine doğru evriminde 
hayat tin olarak yükselir, maddeyse hayatın alt tezahürüdür. 
Bu kuram, bilgi problemini “sezgi” bağlamında çözmeye ça­
lışır: Mantığın ve zekânın işlemlerinin ötesinde, şeylerin asli 
hakikatini dolaysızca kavrayan bir sezgi. Bu demektir ki, ha­
yatı ancak hayat anlayabilir. Bu düşünce çerçevesinde, bü­
tün nesnel gerçekliğin (yani bilginin nesnesinin) hayata dö­
nüştürülmesi gerekir; zira tamamen hayatın bir işlevi olarak 
kavranan bilme süreci, özünde kendine benzeyen, dolayı­
sıyla da tamamen nüfuz edebileceği bir nesneyle karşı karşı­



ya olmalıdır. İlk pragmatizm dünyaya ilişkin tasavvurumu­
zu hayatın içinde eritirken, bunu salt özne açısından ger­
çekleştiriyordu; oysa şimdi bu, aynı zamanda nesne açısın­
dan da gerçekleştiriliyor. Hayatın dışındaki evrensel bir ilke 
olarak formdan; kendine ait bir anlamı ve gücü olan, varo­
luşun belirleyici bir etkeni olarak formdan geriye hiçbir şey 
kalmamıştır. Bu tasavvur içerisinde hâlâ form olarak ayak­
ta kalabilen herhangi bir şey, varlığını yalnızca hayatın lüt- 
funa borçlu olacaktır.

Form ilkesinin reddi sadece pragmatizmde değil, modem 
hayat anlayışının etkisindeki bütün düşünürlerde doruk 
noktasına varır: Bu düşünürler, klasik form mefhumunun 
hâkim olduğu daha önceki bir çağda felsefenin kurtuluşu 
olarak görülen kapalı sistemleri reddederler. Bu tür sistem­
ler tüm bilgileri (en azından en genel kavramları itibarıy­
la) simetrik bir biçimde, düzenli ve uyumlu bir yapı içinde 
birleştirmeye çalışır -  bu yapının farklı kademelerdeki un­
surları tek bir temel ilkeye dayanır. Yapının taşıdığı mima­
ri ve estetik kusursuzluk, elde edilen ahenk ve tamlık, yapı­
nın nesnel doğruluğunun kanıtı olarak görülür (en can alı­
cı nokta da burasıdır): O yapının bütünlüğünde, varoluşun, 
bütün hakikatiyle içerilip kavranmış olduğunun kanıtı sayı­
lır bu. Form ilkesinin doruk noktası burasıdır. Zira formun 
tamamlanmışlığım ve bütünlüğünü, hakikatin nihai ölçütü 
haline getirir.

Şimdi hayat tam da buna karşı savunmaya geçmiştir, çün­
kü o bir yandan durmaksızın formlar yaratırken, diğer yan­
dan da durmaksızın formları yıkar. Bu kuramlar, hayata atfet­
tikleri felsefi önemi iki şekilde ortaya koyar. Bir yandan, me­
kanizmin evrenin ilkesi olduğunu reddeder; belki de hayatın 
kullandığı bir tekniktir bu, belki de hayatın çürüyüşünün bir 
belirtisidir. Diğer yandan, idelerin metafizik açıdan özerk ol­
duğu, varoluşun en yüksek ve mutlak ilkesi veya tözü oldu­



ğu inancını da reddeder. Hayat, kendisine bağımlı olan her­
hangi bir şeyin egemenliği altına girmeye direnir. Ama zaten 
egemenlik altına girmeyi toptan reddetmektedir -  üstün yet­
keye sahip olduğunu iddia eden bir ideler alanının egemenli­
ği bile olsa. Ama bütün bunlara rağmen, her yüce hayat, öy­
le ya da böyle bir yönlendirici fikrin bilincine varmak zorun­
dadır -  bu ister aşkın bir güç olsun, ister etik bir yükümlü­
lük ya da başka bir değer ölçüsüne dayanan bir yükümlülük 
olsun. Bu durumda öyle görünüyor ki, şimdi böylesi bir fik­
rin bilincine varılması, ancak, fikirlerin kaynağının da hayat 
olmasından ötürü mümkün ve olasıdır. Hayat, doğası gere­
ği, hem onu yönlendirip iyileştiren unsurlar, hem de ona sa­
vaş açan, onu yenen ya da ona yenilen unsurlar çıkarır ken­
di içinden. Kendi ürünleri üzerinden kendini idame ettirir ve 
çoğalır. Bu ürünlerin hayat karşısına bağımsız ve hükmedi- 
ci tarzda çıkması, varoluşlarının temeli, modus vivendi’leridir 
[yaşama tarzı]. Kendilerinden üstün olan hayatla aralarında 
böylelikle oluşan karşıtlık, tin olarak hayatın trajik çatışma­
sıdır. Kuşkusuz bu çatışma şimdi daha da hissedilir hale gel­
mektedir, çünkü onu yaratanın aslında hayatın kendisi oldu­
ğu, dolayısıyla da hayatla organik ve kaçınılmaz bir bağı ol­
duğu gerçeği giderek daha fazla görülmektedir.

En genel kültürel bağlamda, bütün bu hareket, insanlığın 
ve evriminin mutlak ideali olarak klasizmin reddi anlamı­
na gelir. Çünkü klasizmde tamamen form hâkimdir: ahenk­
li, tamamlanmış, berrak ve durgun, kendine yeten, hayatın 
ve yaratıcılığın sağlam normu. Elbette burada da henüz eski 
idealin yerine olumlu, açık ve tatmin edici bir şey konmuş 
değildir. Bu nedenle, klasizme karşı savaşın, şu anda yeni bir 
kültürel form yaratmak gibi bir derdi olmadığı görülecek­
tir. Burada söz konusu olan tek şey, kendinden emin haya­
tın, tarihsel olarak klasizmde vücut bulmuş form baskısın­
dan tümüyle kurtulmaya çalışmasıdır.



Etik alanındaki özgül bir fenomenin de altında yatan bu 
temel eğilime, çok kısa olarak değinebiliriz. Küçük bir grup 
tarafından ortaya atılmakla birlikte emelleri geniş bir kesim­
ce paylaşılan, mevcut cinsiyet ilişkilerine yönelik bir eleştiri, 
kendini “Yeni Etik” adıyla tanımlıyor. Bu eleştiri, esas ola­
rak, mevcut düzenin iki unsurunu hedef alıyor: evlilik ile fa­
hişelik. Eleştirinin temel motifi şu: Erotik hayat, kültürü­
müz tarafından genel olarak içine hapsedildiği formlara kar­
şı içindeki en derin enerjiyi, en doğal yönelimi dayatmak is­
temektedir -  bu formlar, o hayatı kuvvetinden yoksun bı­
rakmakta, kendi doğasına karşı gelmesine neden olmakta­
dır. Evlilik, pek çok örnekte, erotik nedenlerin dışındaki ne­
denlere dayanmaktadır; bu nedenle pek çok örnekte, haya­
ti erotik itki, bireyselliği karşısına çıkan geleneklerin ya da 
yasaların katılığı yüzünden ya körelir ya da yok olur. Nere­
deyse yasal bir kurum haline gelen fahişelik, genç insanla­
rın aşk hayatının değersizleşmesine neden olur -  aşk hayatı, 
en derin doğasına aykırı bir karikatür haline gelir. Dolaysız 
ve sahici hayatın isyan ettiği formlardır bunlar. Başka kültü­
rel koşullarda, belki bu formlar hayat açısından böylesine el­
verişsiz olmayabilirdi; ama içinde bulunduğumuz anda, ha­
yatın en derin kaynağından kopan güçlerin meydan okuma­
sıyla karşı karşıyadırlar. Mevcut formların yok edilmesi yö­
nündeki bu temel (ve tamamen olumlu) arzuya karşılık, ye­
ni ve olumlu hiçbir formun oluşmamış olması, başka kültür 
alanlanna kıyasla bu alanda çok daha belirgin biçimde gö­
rülebilir. Bu reformcuların getirdiği hiçbir önerinin, genel­
de, eleştirdikleri formların yerini doldurabileceği düşünül­
müyor. Şurası açık ki, kültürel dönüşümün tipik süreci -es- 
ki form ile onun yerini almaya çalışan ve bunu başaran yeni 
form arasındaki mücadele- burada yaşanmadı. Yeni formun 
içini doldurması gereken enerji, şu an için, bütün çıplaklı­
ğıyla, sahici erotik hayatın terk etmiş olduğu formları hedef



almıştır kendine. Böylelikle de, buraya kadar pek çok kez 
vurguladığımız paradoksu yineleyerek, kendini bir boşlukta 
bulmuştur. Çünkü erotik hayat, herhangi bir kültürel bağla­
ma dahil olduğunda, öyle ya da böyle bir form edinmek zo­
rundadır. Daha önce ele aldığımız diğer alanlarda olduğu gi­
bi, burada da ancak yüzeysel bir bakış açısıyla bakanlar, sa­
dece dizginlenmemişlik ve anarşik şehvet göreceklerdir. Bu 
alanda, form yokluğu gerçekten de böyle bir görünüm arz 
eder. Ama daha derin düzeyde (o düzey her neresiyse), du­
rum farklıdır. Sahici erotik hayat tamamen bireysel kanal­
lardan akar. Sözünü ettiğimiz formlar karşısındaki muhale­
fetin nedeni, bu hayatı kurumsallaşmış örüntüler içine soka­
rak kendine özgü bireyselliğini boyunduruk altına almaları­
dır. Burada da, diğer pek çok alanda olduğu gibi, hayat ile 
form arasındaki mücadele söz konusudur -  daha az soyut, 
daha az metafizik biçimde, bireysellik ile standartlaşma ara­
sında süren bir mücadeledir bu.

Günümüzün dinsel hayatında söz konusu olan bir eğilim 
de bence benzer şekilde yorumlanmalı. Son on ya da yirmi 
yıldır gözlenen bir olgudan söz ediyorum: Entelektüel açı­
dan gelişmiş çok sayıda insan, dinsel ihtiyaçlannı mistisizm­
le karşılıyor. Bu insanlann hepsinin, mevcut kiliselerden bi­
rinin entelektüel ufku içerisinde yetiştiğini pekâlâ varsaya­
biliriz. Mistisizme yönelişlerinin altında, açıkça, iki saik söz 
konusudur. Birincisi, bir dizi özgül, nesnel imge aracılığıy­
la dinsel hayatı yönlendiren formlar, artık o hayat için uy­
gun olmaktan çıkmıştır. İkincisi, bu gelişmeyle birlikte din­
sel ihtiyaçlar hiç de ortadan kalkmamış, sadece bu ihtiyaçla­
rın karşılanacağı yeni yollar, bağlanacağı yeni hedefler aran­
maya başlamıştır. Mistisizme yönelişteki en belirleyici et­
ken, mistisizmin, dinsel formların katı hatlanndan ve sınır­
larından bağımsız olmasıdır. Mistisizmde, her türlü kişisel 
formu (dolayısıyla da, insanların zihnindeki her türlü öz­



gül formu) aşan bir tanrısallık söz konusudur. Burada din­
sel duygu sınırsız genişliktedir, hiçbir dogmatik kısıtlamay­
la karşı karşıya değildir, formu olmayan bir sonsuzluğun de­
rinliğine sahiptir ve yalnızca ruhun, enerjiye dönüşmüş öz­
lemleri içinde evrilir. Mistisizm, aşkın formlardan büsbütün 
kopmaya hazır olmayan, yalnızca -en  azından şimdilik- öz­
gül ve sabit formlardan kopabilen dindar bireylerin son sığı­
nağı gibi görünmektedir.

Ama bence bunun altındaki en derin itki, dinsel yapıların 
yerine, içsel hayatın işlevsel bir niteliği olan bir dinsel hayat 
koyma arzusudur: Bir zamanlar o dinsel yapılara kaynaklık 
etmiş, hâlâ da eden bir ruh halidir bu (gerçi kendi içinde çe­
lişkilidir ve hedefine son derece uzaktır). Şimdiye dek dinsel 
kültürün evrimi, bu sayfalarda gösterdiğim seyri izlemiştir: 
Dinsel hayatın tikel bir formu, başlangıçta o hayatın doğasıy­
la ve enerjileriyle gayet uyumluyken, giderek dışsal bir nite­
lik kazanır, belli sınırlar içine girerek esnekliğini yitirir. O za­
man, o an tezahür ettiği şekliyle dinsel itkinin kendiliğinden 
dinamizmini banndırabilen yeni bir form tarafından bertaraf 
edilir. Zamanı geçen formun yerini alan yeni form da, çeşit­
li inanç ilkeleriyle yine dinsel bir formdur. Ancak bugün, en 
azından pek çok insan, dinsel inancın ötedünyayla ilgili nes­
nelerini kesin biçimde reddediyor. Ama bu demek değildir ki 
o insanların dinsel ihtiyaçlan ortadan kalkmış. Geçmişte bu 
temel ihtiyaçlar, onlara uygun yeni dogmalann ortaya kon­
ması şeklinde kendini gösterirdi. Bugünse, inanan bir özne 
ile inanılan bir şey arasındaki ilişkinin, dinsel hayatın uygun 
bir ifadesi olduğu düşünülmüyor. Bu ruhani evrim sonuna 
dek götürülse, din, hayatı dolaysızca yaşamanın bir tarzı ha­
line gelir: hayat senfonisi içinde tek bir ezgi değil de, bütün 
bir senfoninin anahtan gibi... Bütün dünyevi yönleriyle ha­
yata, eyleme ve kadere, duyguya ve düşünceye, ancak dinsel 
diye tanımlayabileceğimiz içsel bir karışım nüfuz eder: Teva­



zu ile yücelmenin, gerginlik ile huzurun, kırılganlık ile kut­
sal dokunulmazlığın benzersiz karışımıdır bu. Böyle sürdü­
rülen hayat, mutlak değer duygusunu kendi içinde yarata­
caktır: Geçmişte yalnızca özgül dinsel formlardan, içlerinde 
billûrlaştığı inanç ilkelerinden devşirildiği görülen bir duy­
gudur bu. Angelus Silesius’un eserlerinde bunun ilk yankıla­
rım işitmek mümkün -  gerçi söyledikleri şimdi mistisizmin 
son formuna uyarlanmıştır. Silesius, dinsel değerlerin özgül 
formlarla sınırlanmasına karşı çıkmış, bu değerleri, yaşandığı 
şekliyle hayatın içinde bulmuştur: “İçiyorsa mukaddes kişi, 
Tann’yı memnun eder, tıpkı dua edip ilahi söylemesi gibi.” 
Burada mesele, “dünyevi din” diye adlandırılan şey değildir.

Zira “dünyevi din” de, aşkın olmaktan ziyade ampirik 
olan, özgül bir içerikle ilgilidir. Orada da dinsel hayat, güzel­
liğin ve ihtişamın, yüceliğin ve lirik duygunun belli formları 
içerisine yönlendirilir. Esas itibanyla belirsiz, çeşitli unsur­
ların biraraya gelmesinden oluşmuş bir formdur -  aşkın din- 
selliğin şekil değiştirmiş kalıntıları can vermiştir ona. Oy­
sa bizim sözünü ettiğimiz, her şeyi kapsayan, kendiliğinden 
hayat süreci olarak dinselliktir. Sahip olma değil, olma hali­
dir; bir inanç, bir nesneye sahipse din adını alır, ama burada 
inanç hayatın kendi akışı içinde yer alır, ihtiyaçlar artık dış­
sal bir şey tarafından karşılanmaz. (Ekspresyonist ressamın 
sanatsal ihtiyaçlarını dışsal bir nesneye bağlanarak karşıla­
maması gibi.) Hayatın henüz ihtiyaçlar ile doyumlar arasın­
da bölünmemiş olduğu, ona ister istemez özgül bir form da­
yatacak herhangi bir nesneye ihtiyaç duymadığı o derin dü­
zeydeki sürekliliktir aranan. Hayat dolaysız bir dinsel ifade 
tarzı arar -  verili sözcüklerden, sabit bir sözdiziminden olu­
şan bir dili kullanmak istemez. Denebilir ki ruh, bir yandan 
önceden belirlenmiş hiçbir inanç ilkesini kabul etmemek­
te, öte yandan da inancının niteliğini korumak istemektedir 
(bu bir paradoks gibi görünüyor olabilir).



Dinsel ruhların bu arzusu, çoğunlukla, geçici denemeler­
de, tuhaf karışıklıklarda gözlenebilir; bu arzuyu taşıyanlar 
kendi duygulannı anlayamadıkları için bütünüyle olumsuz- 
layıcı bir eleştirellik söz konusudur. Bu arzu, kuşkusuz, ba- 
•şa çıkılması en zor olan sorunla karşı karşıyadır: Tinsel ha­
yat, başından beri, ancak form lar  içerisinde ifade bulabilir. 
Bu hayatın özgürlüğü de, ancak formlar içerisinde gerçek­
leşebilir -  her ne kadar bu formlar aynı zamanda onun öz­
gürlüğünü kısıtlasa da. Elbette inanç ya da dindarlık, ruhun 
varlığının gerekli kıldığı bir haldir; herhangi bir nesnesi ol­
masa bile hayatı belli bir renge bürür -  tıpkı kösnül yaradı­
lışlı bir insanın, sevilmeye değer biriyle karşılaşmasa bile bu 
özelliğini ister istemez koruması, arzularını bir şekilde tat­
min etmesi gibi. Yine de, temel bir dinsel ihtiyacın, mutlaka 
bir nesneye muhtaç olmadığı konusunda emin değilim. Gü­
nümüzde dinsel hayatın özü, hayatın gel-gitlerine bir renk, 
ruhani bir nitelik katmaktan öteye gitmeyen formsuz bir di­
namizmden, tamamen işlevsel bir nitelikten ibaretmiş gibi 
görünüyor. Ama bu asla gerçekleşemeyecek, fikir düzeyin­
de kalan bir ara dönem olabilir mi diye düşünüyorum: İçsel 
din! hayatın mevcut dinsel formları reddettiği, ama bunla­
rın yerine yenilerini koyamadığı bir durumun belirtisi ben­
ce bu. Başka alanlarda olduğu gibi burada da şu anlayış or­
taya çıkıyor: Dinsel hayat, kendilerine ait nesnel birer anla­
ma, meşru taleplere sahip formlardan büsbütün kurtulup, 
içindeki taşkın kuvveti serbest bırakmakla yetinebilir. Gü­
nümüzde çok sayıda insan, derin bir ruhani ikilemle yüz yü­
ze: Geleneksel kilise dinlerini daha fazla muhafaza etmek 
imkânsız, öte yandan dinsel itki hâlâ varlığını sürdürmek­
te. Ne ölçüde olursa olsun “aydınlanma” bu itkiyi yok ede­
meyecektir, çünkü aydınlanma dini ancak dışsal örtüsün­
den yoksun bırakabilir, hayatından değil. Dinsel hayatın, 
tam bir kendine yeterlik düzeyine erişecek kadar güçlenme­



si, “inanç”ın bir nesneyle ilgili olmaktan çıkması, bu ikilem 
karşısında baştan çıkarıcı bir çözüm gibi görünebilir; ama 
uzun vadede, kendi içinde belki en az bunun kadar çelişkili 
olduğu görülecek bir çözümdür.

O halde tüm bu görünümler (ve başka birçoğu), hem ya­
rattıkları hem de verili olan karşısındaki tepkileri itibarıy­
la en geniş anlamda kültürel hayatın esasından kaynakla­
nan kaçınılmaz çatışmayı gözler önüne serer. Kültürel ha­
yat, ya formlar üretmeli ya da verili formlar içinde ilerleme­
lidir. Gerçi bizim olduğumuz şey, kendiliğinden ve çözüm­
lenemez varlık duygusuyla, hayat kuvveti ve amaçlılığıy­
la dolaysız hayattır; ama sahip olduğumuz şey, sadece o ha­
yatın belli bir andaki tikel bir formudur: Bu form, daha ev­
vel vurguladığım gibi, ortaya çıktığı andan itibaren bambaş­
ka bir düzenin parçasıdır. Kendi kökenlerine dayanan bir 
meşruiyeti ve hukuku vardır, kendiliğinden hayatın ötesin­
de bir varoluşa sahip olma iddiasındadır ve böyle bir varoluş 
talep eder. Ama bu iddia ve talep, hayatın özüne, taşkın di­
namizmine, zamansallığına, bütün unsurları arasındaki ka­
çınılmaz farklılığa aykırıdır. Hayat, ancak kendi karşıtı için­
de, yani bir form  içinde gerçekliğe dönüşmeye mahkûmdur. 
Ancak tout court hayat diye adlandırabileceğimiz içsel varlık, 
formdan yoksun kuvvetini ortaya koyduğunda, bir yandan 
da katı, bağımsız formlar zamandışı bir meşruiyet iddiasın­
da bulunup onları hayatlarımızın asli anlamı ve değeri ola­
rak kabul etmemizi istediğinde, bu paradoks çok keskin, çö­
zülmez bir hal alır: Kısacası bu paradoks, belki de, kültürün 
ilerlemesi ölçüsünde derinleşiyordur.

Böylelikle hayat burada asla erişemeyeceği bir şeyi ister: 
Bütün formların ötesinde, çıplak dolaysızlığı içinde kendi­
ni belirlemek ve ortaya koymak. Oysa bilgi, irade ve yara­
tım, her ne kadar tamamen hayat tarafından yönetiliyor ol­
sa da, ancak bir formun yerine bir başkasını koyabilir; for­



mun kendisini, formun ötesindeki bir hayatla ikame ede­
mez. Kültürümüzün formlarına yönelik bütün saldırılar, is­
ter tutkuyla ve yerleşik gelenekleri yıkma arzusuyla olsun, 
isterse de yavaş yavaş biriken eleştiriler şeklinde olsun, ya 
açık ya da örtük biçimde, hayatın salt hayat olmaklığından 
gelen gücüyle karşı çıkarlar bu formlara. Bunların hepsi, ti­
nin kültüre dönüştüğü, yani formlar içine girdiği her yerde 
ortaya çıkan derin içsel paradoksun tezahürüdür. Bana öy­
le geliyor ki, tarihte bu müzmin çelişkinin keskinleşip haya­
tın bütününü etkilediği dönemler arasında hiçbirisi, bu pa­
radoksun kendi temel ikilemi olduğu gerçeğini bizimki ka­
dar belirgin biçimde gözler önüne sermemiştir.

Ne var ki, bütün çatışmaların ve sorunların mutlaka çö­
züleceğini düşünmek, düpedüz cahillik olur. Hayatın tarihi 
ve düzenlenişi içinde çatışmaların da sorunların da, herhan­
gi bir çözümden* bağımsız olarak yerine getirdikleri başka 
işlevleri vardır. Bu nedenle kesinlikle anlamsız değildirler -  
gerçi gelecek bunları, çözüme ulaştırarak değil, formlarının 
ve içeriklerinin yerine başkalarını koyarak çözer. Çünkü, 
kuşkusuz, ele aldığımız bütün bu sorunlu görünümler saye­
sinde, şimdiki anda söz konusu olan durumun kalıcı olama­
yacak kadar paradoksal olduğunun bilincine varırız. Soru­
nun boyutları, mevcut bir formun bir yenisiyle şekillendiril- 
mesinden daha temelli bir değişime işaret etmektedir. Zira, 
bu durumun daha önceki örneklerinde, geçmiş ile gelecek 
hiçbir zaman şimdi olduğu kadar birbirinden kopuk görün­
müyordu -  öyle ki bugün, aradaki boşluğu doldurmak üze­
re geriye kalan tek şey, kendi içinde formdan yoksun olan 
hayattır. Ama şu nokta da aynı ölçüde kesindir: Söz konu­
su hareket, tipik bir kültür evrimine, şu ânm enerjilerine uy­

* Simmel burada Loşung kelimesini kullanıyor. Losung çokanlamlı bir kelime­
dir: Kura çekme anlamına gelir, borçtan kurtarma anlamına da, şiar anlamına 
da... Büyük Almanca sözlüklere göre, Lösung olarak yazılan “çözüm", dördüncü 
anlam olarak çıkamlabilir -  ç.n.



gun yeni formlar yaratmaya yönelmiş bir harekettir. Bu ha­
reket, yalnızca bir sorunun yerine bir başkasını, bir çatışma­
nın yerine bir başkasını koyacaktır -  bunun bilincine varıl­
ması uzun sürebilecek olsa da, açık savaş daha uzun bir dö­
nem ertelenebilir. Gelgelelim bu, hayatın yazgısıdır: Zira ha­
yat, mücadele ile uzlaşma arasındaki göreli ayrımı hüküm­
süz kılan, mutlak anlamda bir mücadeledir. Belki kendisi de 
bu ayrımı hükümsüz kılan mutlak uzlaşma ise, ilahi bir giz 
olarak kalacaktır.

ÇEVİREN Tanıl Bora





Sanat Sergileri Üzerine*

Genellikle iyimserlikten beslenen insanlann büyük bir ço­
ğunluğu, aynı zamanda kendine mahsus bir kötümserli­
ği de taşır bünyesinde. Eskiden her şeyin kötü, hatta beter 
olduğu zamanlara kıyasla bugün her şeyin iyi ve güzel ol­
duğunu söylerler. Şimdiye ilişkin kötümserlik, yerini gele­
ceğe yönelik bir iyimserliğe bırakırken, özgürce düşünen­
ler geçmişe dair bir tür iyimserlik taşıyan böylesi insanla­
ra dönüşürler. Kayıp cennet, altın çağ, ah o eski güzel gün­
ler: Tüm bu lütufkârane fikirler, şimdinin hastalıklarını ve 
huzursuzluklarını yedeğine almış bir geçmişin güllük gü­
listanlık tasvirinden başka bir şey değildir. Güya dedeleri­
mizin ninelerimizle evlendiği zamanlar dünya çok daha gü­
zel ve çok daha ahlaklıydı -  bu türden yozlaşma lakırdıları 
yeryüzünün kendisi kadar eskidir. Bu sözleri eden insanla­
rın ahlaki açıdan göklere çıkardıkları geçmiş, aynı zaman­
da sanat ve güzellik bakımından da tapılasıdır: Yunanlar; 
çobanlar ve yemyeşil çayırlar; peruklar ve görkemli saray­
lar. Tüm bunların eskiden çok daha iyi ve güzel olduğunu,

* “Über kunstausstellungen" (1890), Unsere Zeit, s. 474-480.



dahası o zamandan beri de sanatın yolunu kaybettiğini işi­
tip duruyoruz.

Bunlann arasında en azından tek bir şey göze berrak gö­
rünüyor: Modern sanat, niteliği bakımından geçmişten fark­
lılaşmıştır ve aynı zirveye yeniden tırmanıp tırmanamayaca- 
gımızdan hiç de emin olamayız. Sanat sergileri, bir bakıma 
bu dönüşümün imgesidir.

Modern dünyanın, tamamen kendi güçleriyle dünyayı ye­
rinden oynatabilecek karakteriyle temayüz etmiş şu bağım­
sız kişiliklerden mahrum bulunuşundan yakmıyorsak eğer, 
ve modern dünyada büyük işlerin bireyin değil de kitlelerin 
eseri olduğunu söylediysek, tek başına eyleyen bireysel eyle­
min yerini birçoklarının ortak etkinliğinin aldığını söylediy­
sek, işte bir modem sanat sergisinde bu durumun bir yansı­
masını görebiliriz. Rönesans’ın üstatlarında gördüğümüz o 
her şeyi çepeçevre saran güç, sanatsal yaratıcılığın her saha­
sında tekil kişiliğe geçerlilik kazandıran o yetenek, işbölü­
mü karşısında sanatsal etkinlikte de yok olup gitmiştir. Sa­
natsal olgunlaşmanın bütünlüğü, artık tekil kişiliğe baktı­
ğımızda değil, ancak türlü çeşitli sanatsal faaliyetleri bira- 
raya getirdiğimizde sunabilir kendini. Günümüzde sanatsal 
yeteneğin tüm güçleri, tıpkı göksel bir cisimden gelen ışın­
ların, yolundan sapmış küçük yıldız parçalan içerisinde kı­
rılması gibi, tekil kişi bolluğu karşısında dağılmış gibi görü­
nür. Artık Raffaello’nun Şistine Meryemi tablosu ya da Mi- 
chelangelo’nun Medici mezar-heykelleri gibi, var olan bü­
tün sanatsal başan ve gelişimi dört dörtlük toparlayıp bün­
yesinde banndıran tek bir müthiş sanat eserinden söz edi­
lemez. Eğer günümüz sanatının aslını bilmek istiyorsak, ta­
hayyül edilebilecek en farklı usta isimler biraraya getirilme­
lidir. Uzmanlaşma peşinde koşan modern zamanlar, diğer 
her şey gibi sanatsal etkinliği de öylesine tekyönlü bir itkiy­
le kalıplaştırmıştır ki, bu tekyönlülüğü telafi etmek için ola­



bilecek en farklı ve birbirine karşıt eserlerin çeşitliliğini fark 
etmek gerekir.

Ne var ki, bir zamanlar Michelangelo’yla üstesinden gel­
meyi başarmış olabileceğimiz gibi, zamanın ustalarının en 
iyisi olan birine, sadece ya da neredeyse sadece ona bel bağ­
lamanın, bugün bizim için çekilmez olup olmayacağını kim 
bilebilir ki? Zamanımızın sanatını belirleyen esas duyarlı­
lığın, gerçek anlamda sadece çeşitliliğin izdihamında tesis 
edilip anlaşılabileceği düşünülürse, modern sanat anlayışı­
mızın en sahici niteliğinin, daima her yaratıcı kişiliğin ya­
nında, bu kişiliğin tekyönlülüğünü kendilerindeki başka bir 
tekyönlülükle karşılayabilecek bir kısım ötekiler görmek 
olup olmadığını kim bilebilir?

Sanat sergisi, sanattaki modern uzmanlaşmanın kaçınıl­
maz bir uzantısı ve sonucudur.

Modern insanların ürettikleri şeyler konusundaki tekbo- 
yutluluğu, tükettikleri şeylerin çokboyutluluğu tarafından 
dengelenir. Bireyin, içerisinde bilfiil hareket ettiği alan kü­
çüldükçe veyahut gündelik düşünme ve irade alanı daral­
dıkça, boş zamana duyduğu ihtiyaç ve fikirlerle duyguların 
muazzam çeşitliliğini deneyimlemede yeniliğe açıklığı da, 
tıpkı doğal olmayan bir ataletten sonra kaslann hareket et­
me hasretiyle yanıp tutuşması gibi, daha canlı hale gelir. Fa- 
ust, dünyanın çelişkilerinin oluşturduğu zenginliği baştan 
başa ölçme özlemine, tam da çalışma odasında daralır, bo­
ğulurken kapılmıştır. Çağımızda bir izlenimden başka bir iz­
lenime savrulmayı, bir keyif sabırsızlığını yaratan, mümkün 
olan en kısa zaman dilimi içerisinde olabildiğince çok heye­
canı, ilgiyi ve hazzı tıka basa yaşama takıntısını yaratan, tam 
da bu uzmanlaşmadır. Metropol yaşamının sokaklardaki ve 
salonlardaki çokrenkliliği, bu huzur nedir bilmeyen ruh ha­
linin bir sonucu olduğu kadar nedenidir de; sanat sergileri 
de bu durumun simgesel ifadelerinden yalnızca birisidir. Bu



sergilerde en uyumsuz içerikler, küçücük mekânlarda tek­
lifsizce yan yana durur. Tahrike aç bir zihin, dakikalar için­
de dünyanın dört bir yanından gelmiş sanat projeleri ve du­
yarlılığın birbirine en uzak örnekleri arasında bir uçtan öte­
ki uca değin keyifle gezinebilir. Çağdaş sanatın en çeşitli ör­
nekleri, en küçük noktada biraraya getirilmekte; aynı yo­
ğunlaşmayla, sanatın izleyicide uyandırmaya muktedir ol­
duğu duygulanım yelpazesini tastamam açmaktadır. Sergi­
lenen nesnelerin, en zıt unsurları bile mekânsal olarak ya­
kınımıza getirebilmesi gibi, o nesnelere ilişip, süratle birbi­
rini izleyen ve izleyicinin zihnini beğenmeden beğenmeme­
ye, huşu dolu bir saygıdan alaycı küçümsemeye, kayıtsızlık­
tan heyecana sürükleyen yargılar da o kadar zıttır birbirine; 
bu yönden, modem hazzın, en küçük zaman ve mekân biri­
minde en çeşitli duygulanımları tatma koşulunu yerine ge­
tirirler.

Bu durumun, sanat eserlerinin nesnel ve serinkanlı bir de­
ğerlendirmesi açısından bir kazanım olduğunu söyleyebili­
riz: Görülen eserler çeşitlendikçe, zihin tekil bir eserin kar­
şısında daha özgürce durabilir, tekyanlılığın zihne ket vur­
ması ve onu eleştirellikten uzaklaştırması o kadar zorlaşır. 
Bilincimizi hep aynı şekilde dolduran, ve değerini ya da de­
ğersizliğini belirleyebilecek herhangi bir ölçüte sahip olma­
dığımız bir şey hakkında doğru bir yargıda bulunamayız. 
Onlarca başka eser dururken tek bir esere ilişkin tezcanlı bir 
onay veyahut itirazdan alıkoyan çokboyutluluk, bizi daha 
serinkanlı ama daha açık bir bakış açısına yükseltir; tek bir 
izlenimin bizi alıp götürmesi halinde yakın/başka izlenim­
lerin etkisinden ve düzeltmesinden yoksun kalacağımız bir 
sükûnete kavuşturur. Bir resmin hünerleri bir başka resmin 
kusurlannı açığa vurur ve tıpkı yaşamda olduğu gibi, sanat­
ta da bir yerdeki hatamız sayesinde başka yerlerdekileri de 
görebileceğimizin farkında olmaya ihtiyaç duyarız sıklıkla.



Fakat tüm bu kazammlann yol açtığı kayıp, çok daha ağır 
basabilir; çünkü bu tavır, modem sanat duygumuzun başın­
daki en büyük iki musibetin kaynağıdır: yüzeysellik ve bık­
kınlık. Beyin içtenlik ya da coşku yoksunluğundan ötürü 
hissizleştiğinde, nesneleri sakin ve asude bir biçimde değer­
lendirmek kolaydır. Artık her şey bir biçimde saygınlığını 
yitirdiğinde, değerin abartılmasına karşı durmak kolaydır. 
Eleştiri iyiye tepki vermenin de yegâne yolu haline geldiğin­
de, kötüyü eleştirmek hiç zor olmaz. Bıkkınlık, izlenimlerin 
onca çeşitliliğine ve karşıtlıklarına duyulan bu gereksinimin 
hem nedeni hem de sonucudur. Zira zihin, doymak bilmez 
iştahı her tatmin edildiğinde daha da durgunlaştığından, git­
gide daha şiddetli ve tahrik edici heyecanların suskunluğu­
nu duyar. Zihinsel yaşamda tuhaf bir çelişki boy gösterir bu­
rada. Modem insanın algı açıklığı incelip gerginleşir, duyar­
lılığı gitgide narinleşir, öyle ki güçlü renkler ve onların zıt- 
lan yerine artık sadece pastel renklere, yanm tonlara taham­
mül edebilir -  tıpkı modern ebeveynlerin, çocuklarının, sağ­
lık göstergesi olan gürültülerini çekememeleri gibi. Duygu­
lardaki ve onların ifadelerindeki çeşitlenmeler öylesine siv­
rilip incelir ki, artık bir iğnenin ucunda dans ediyorlardır 
adeta. Üsluptaki ufacık bir sapma ve küçücük bir usûl ha­
tası, daha önce hiç olmadığı kadar incitir bizi; o kadar eği­
tilmemiş gözlerin ve daha kaba saba duygulanım tarzlarının 
aynılık ve uyum gördüğü yerde, gitgide daha keskin ayrım­
lar yapmayı öğreniriz. Bunun tam karşıtında da, daha büyük 
heyecanlara duyulan ihtiyaç vardır, küçük gündelik hazlar- 
dan ve sevinçlerden hoşnut olamayız, idil bize yetmez; so­
nuçta doğa bize ancak Baltık Denizi’nin kıyılarında veyahut 
Alpler’in en yüksek noktasında keyif verir. Sofistikeleşme, 
daima, duyarlılığın incelmesinin olduğu kadar körelmesinin 
de işaretidir; modern insanın çabalan, duyarlılıklannda in­
ce, özgün ve hassas olanı daha da inceltmeye olduğu kadar



duyarlılığının kapsamını genişletmeye de eğilimlidir. Niha­
yetinde uyanlabilmek için artık en şiddetli ve en sarsıcı ola­
na gereksinim duyması gibi, bedensel düzlemde de sinirle­
rin aşırı uyarılması, bir yandan aşırı hassasiyete [hipereste- 
zi], diğer yandan aynı derece marazi olan hassasiyet kaybı­
na [anestezi] yol açar.

Türlü çeşitli sanat eserlerinin birarada bulunmasının da­
ha başarılı bir sonucu vardır ama. Ruhumuz, üzerinde yazılı 
olanların iz bırakmaksızın silinip, yepyeni şeyler yazılabile­
cek bir alanın açılabileceği bir yazı tahtası değildir. Bir sanat 
eserinin üzerimizde küçücük dahi olsa bir etki bıraktığı her 
durumda, bizi çarpacak olan bir sonraki esere büsbütün ye­
ni bir alan açılıncaya değin, bir öncekinin sesi içimizde yan­
kılanmaya devam edecektir. Yeni gördüğümüz eser, eğer ru­
humuzda aslında talip olabileceği kadar yer kaplayamıyor- 
sa, en azından bilinçdışında, eskisinden geriye epeyce fazla 
bir şeyler kalmış demektir. O zaman kaçınılmaz olarak izle­
nimlerin bir karışımı devreye girecektir; bu da tek tek eser­
lere ilişkin derin kavrayışın en büyük düşmanıdır. Salt im­
gelerin uzamsal sıkışıklığı dahi bu yönde bir etki doğurur. 
Birkaç metrekare ebadında olmadıkça tek bir resmin bütün 
görüş alanımızı doldurmasına imkân yoktur -  bakışlarımızı 
hareket ettirmesek bile. Kimsenin bilinci, görüş alanı içinde­
ki bir bölüme topyekûn yoğunlaşıp, bitişikteki diğer resim­
lerin, bilincin en azından küçük bir kısmını elde ederek o 
esnada incelenen resmin yarattığı etkinin önünü kesmesini 
veya zayıflatmasını önleyemez. Bu karmaşayı, bu rahatsızlık 
verici eşzamanlılığı bir kenara koysak bile, ardı ardına kaç 
resmi taze bir dikkatle izleyebilir ki insan? Kimileri yarım 
düzine, kimileri birkaç düzine diye yanıtlayabilir bu soruyu; 
ancak hiç kimse, gezdiği bir sanat sergisindeki eserlerin yal­
nızca onda birinin bile ruhu tıka basa doyurduğunu, geri­
ye kalan onda dokuzun da tıkıştırılması halinde kaçınılmaz



olarak zihinde rahatsızlığa neden olacağını inkâr edemez -  
meğer ki zihnî midemiz, o onda dokuzu zaten hiç kay de t- 
meyip, deyim yerindeyse içine çekmeden yüzeyden kayıp 
gitmesini sağlayacak şekilde mükemmel bir uyum sağlamış 
olsun duruma. Elbette müzeleri de bu kötü durumdan ayrı 
tutamayız. Ne var ki, Roma’ya günü birlik giden şu sanat al- 
lamelerinden söz etmiyorsak şayet, bu müzeler en azından 
sergiledikleri eserleri daha rahat koşullarda ve tekrar tek­
rar gösterme avantajına sahiptir, böylece bir defasında ruhu 
şöyle bir yalayıp geçen bir eser, başka bir defasında daha de­
rinlere nüfuz edebilir. Müzelerdeki eserlerin sürekliliği, se­
kiz hafta sonra parçalarını rüzgârlara savuran huzursuz kısa 
ömrüyle, sebatsızlığını ve telaşını izleyiciye de geçiren sanat 
sergisinin gelgeç karakterine kıyasla, izleyicinin zihnine be­
lirli bir sükûnet verir.

Modern sanat sergisinin psikolojik cazibesini, birbirine 
en zıt unsurları dolaysızca yan yana görebilmenin zıtlıkla­
ra muhtaç modern zihni tahrik etme ve heyecanlandırma et­
kisine dayandıran açıklama denemesinin karşısında ise, gö­
rünüşe bakılırsa, resim motiflerinin sık sık vurgulanan yok­
sulluğu vardır. Bu yoksulluk, sanatta da sadece kayıp cen­
netlerden söz etmeyi bilen şu karamsarlığın ana maddesidir 
her şeyden önce. Bir fikri görülebilir bir kılığa sokmayı bi­
len; duyusal güzelliğiyle, düşüncenin cazibesini hem örterek 
hem soyarak şarabilen; veya bir oluştan, eyleyen kişiler çok­
luğunu göze güzel bir birlik halinde görünecek şekilde to- 
paklaştıran o dramatik ânı çıkarsayabilen bir sanat kabiliye­
tinin kıtlığı kastediliyorsa bu yoksulluktan, haklı bir karam­
sarlık söz konusudur. Bugün sanatta, bu türden ödevlere yö­
nelecek türden bir sanatsal fantezi zenginliğine ve esnekliği­
ne nispeten az rastlıyor olabiliriz. Oldukça sıradan bir sergi­
de bile, birkaç güzel manzara veya düzgün portre bulabilir 
insan; ancak çok daha iyi sergilerde dahi, belirli bir yücelik



duygusuyla kompoze edilmiş tek bir tabloyla k arşılam aya­
bilirsiniz. Cazibesini, tasvir ettiği olaydaki mizaha veya izle­
yicinin hayat ve ilgi çemberleriyle olan sıkı temasına borçlu 
olan janr resimleri nadir değildir gerçi, fakat tam da onlar­
da göze çarpar motif yoksulluğu; binlerce kez tasvir edilmiş 
olaylardan ve kişilerden son bir damlacık özgünlük çıkara­
bilmek için yapılan hileler göze çarpar. Tıpkı Yunanların, 
trajedi şairlerinin destanlardaki aynı hadiseleri tekrar tekrar 
sahneye koymasına katlanmaları gibi, büyük işler söz konu­
su olduğunda bu türden biteviye yinelenen taklitler rahat­
sız edici olmaz. Meryem ve İsa, Mahşer Günü, her biri bilin­
dik fakat önemli bir karakteri temsil eden azizler, İsa’nın ya­
şamından kesitler -  bunların hepsi, öyle derin ve kapsamlı 
modellerdir ki, tek bir tasvirle tüketilemeyecekleri gibi, sa­
yısız çeşitlemeyi de kaldırabilirler. Çünkü bunlara tamamen 
tekabül eden hiçbir duyusal imge yoktur, düşünsel içerikle­
ri bu imgelerin hiçbirine sığmaz, dolayısıyla imgelerin hiç­
biri onu tüketemez, her bir tablo bu ödevi bir sonrakine, tıp­
kı kendi bulmuş olduğu gibi, tamamlanmamış olarak akta­
rır. Ne kadar bariz olursa ama bu, bir tasvir ne kadar az aşa­
bilirse kendini, kalıbın sık yinelenmesine o kadar az katla­
nabiliriz. Ciddi bir düşünce defalarca anlatılabilir, bir fıkray­
sa yalnızca bir defa. Keza janr resmi de meşrebine uygun bir 
özgünlük talep eder; içeriği çok fazla yinelenirse, bayağı ve 
utandırıcı bir etki uyandırır.

Gelgelelim, modern sanat sergileriyle ilgili esas bulgu­
muz, bize bir sanatsal yoksulluk ve deyim yerindeyse rengâ­
renk tekdüzelik izlenimi vermeleri olsa da, diğer yönden ba­
kıldığında, kışkırtıcı bir çeşitlilik ve kararlı bir karşıtlık da 
eksik değildir onlarda. Tekil resim belki pek özgün olma­
yabilir, biçim ve içerik bakımından zaten aşina olduğumuz 
bir mıntıkada dolanıp duruyor olabilir; ancak bir bütün ola­
rak modem sanat öyle zengin ve numune bakımından çeşit­



lidir ki, muhtelif üsluplar bakımından öyle bereketlidir ki, 
buna rağmen çok canlı bir alışverişin izlenimi doğar bura­
dan. Bu noktada sanatın kamusal zihinle olan, yukarıda de­
ğindiğim ilişkisi, burada farklı bir yönde derinleşerek görü­
nür hale gelir. Büyük kişiliklerin yerini gün geçtikçe kitle­
nin etkinliğinin aldığını söyledik; modern kültürün görevle­
rinin güçlü tekil kişiliklerce değil de birçoklarının işbirliğiy- 
le yerine getirilebileceğini, çağımızın yaratımlarını karakte- 
rize eden şeyin bireylerin özgün başarılarından çok müşte­
rek başarılar olduğunu belirttik. Özgünlük, bireyden, onun 
ait olduğu ve etkinliğinin tarzını borçlu olduğu gruba geç­
miştir. Belki bu, sanat için de geçerlidir. Birey kendi başı­
na yaratıcılık bakımından yoksul olsa bile, çabasıyla öncü­
lük edenlerle ve beraber çaba gösterdikleriyle işbirliğine gi­
derek, yine de diğer üsluplardan farklılaşan biricik nitelikli 
bir hissediş ve tasvir tarzı ortaya koyabilir. Belirli bir sanat­
sal karakter çizgisinin ve ona göre bir görüş tarzının oluşu­
munda bireyin payının ne olduğunu belirlemek çoğu zaman 
zordur; bireyin bir gruba ait olduğu her durumda olduğu gi­
bi, aldıklarıyla verdiklerinin ölçüsünü kati bir biçimde be­
lirlemek de mümkün olmaz. Böylece, tamamen kendinden 
menkul bireysel güçlerin yetersizliği ile, türlü türlü üslupla­
rın ve envai çeşit sorunsalın zenginliği arasında çelişki kal­
maz. Modem sanat sergisi, öncelikle bireyle toplumsal bü­
tün arasındaki bu ilişkiyi anlamamıza yardımcı olur. Sık sık 
şikâyet edilen yaratıcılık yoksulluğunun ve temayüz etmiş 
bireylerden yana duyulan kıtlığın, modern hayatın genelin­
deki çeşitlilikle yine de uyumlu olduğunu öğretir bize; zira 
kişisel özgünlüğün yerini, topyekûn grupların taşıyıcısı ol­
duğu ve bireylere de aktardığı bir dolu çaba, düşünce dön­
güsü ve ifade aracı almıştır.

Böylelikle sanat sergileri, kendi başlarına belki pek hoş 
karşılanmayıp yararlı görülmeseler bile, modem zihnin ala­



meti farikası olarak vazgeçilmez kurumlar ve olaylar arasın­
da yerini almıştır. İtham edildikleri üzere sanatsal yargıda­
ki yüzeysellik ve bıkkınlığın nedeni olmaktan ziyade, kamu­
sal zihnin belirli durumlarının bir sonucudur; bu durumdan 
şikâyetçi olabilirsiniz fakat kökeninde, bir bütün olarak mo­
dern duyusal yaşamın makamını değiştirmeksizin yerinden 
sökemeyeceğiniz derin bağlantılar vardır. Tıpkı sanat sergi­
leri gibi kültürümüzün biraz kenarda köşede kalan meyvele­
ri olan başka birkaç olguda da, söz konusu yaşamın pek çok 
belirleyici niteliği biraraya gelir: faaliyetlerde uzmanlaşma, 
muhtelif güçlerin en dar mekânda iç içe girmesi, izlenimle­
rin uçucu telaşı ve dur durak bilmez yanşı; sivrilmiş kişilik­
lerin kıtlığı, buna karşılık bir bütün olarak gruplar tarafın­
dan üstlenilen çabalarda, görevlerde, üslup türlerinde bü­
yük bir zenginlik. Modern sanat sergisinin bize gösterdiği 
bütün bu karakter çizgileri, henüz içeriklerine hiç girmek­
sizin, yalın halleriyle, bütün zihinsel eğilimlerimizin minya­
tür bir resmini sunar. Tam da bu büyük bağlama oturuşuyla, 
daha derinlere bakanın, tekil gözlemine iliştirebileceği tak­
dirden de serzenişten de kaçan bir resimdir bu. Zira sanat 
sergisi, geçiş dönemimizin simgelerinden biridir; içinde ya­
şadığımız şu tedirgin, müphem, heyecan verici alacakaranlı­
ğın, ağaran günün şafağı mı yoksa akşam alacası mı olduğu­
nu bize ancak gelecek gösterecektir.

ÇEVİRENLER Tanıl B ora , U tk u  Ö zm akas



Metropol ve Tinsel Hayat*

Modern hayatın en derin sorunlan, ezici toplumsal güçler, 
tarihsel miras, dışsal kültür ve hayat tekniği karşısında, bi­
reyin, varoluşunun özerkliğini ve bireyselliğini koruma ta­
lebinden kaynaklanır -  ilkel insanın maddi varoluşunu sür­
dürebilmek için doğayla giriştiği savaş, bu modem form al­
tında en son şeklini almıştır. 18. yüzyıl insanlara, devlette ve 
dinde, ahlakta ve ekonomide tarihsel olarak gelişmiş bütün 
bağlardan kurtulma çağrısında bulunmuştur, kökeninde iyi 
ve bütün insanlarda ortak olan insan doğası dizginsizce ge­
lişsin diye. 19. yüzyılsa, daha çok özgürlüğün yanı sıra, in­
sanın ve işinin uzmanlaşmasını gerektirmiştir: Bu uzmanlaş­
ma, her bireyi diğerleriyle karşılaştırılamaz hale getirip vaz­
geçilmez kılacak, ama aynı zamanda onun başkalarının et­
kinliklerine daha bağımlı olmasına neden olacaktır. Nietzsc- 
he’ye göre bireyin eksiksiz gelişmesinin koşulu, bireyler ara­
sındaki en acımasız savaştır; öte yandan sosyalizm aynı ne­
denle her türlü rekabetin bastırılması gerektiğini vurgula­
mıştır. Ancak bunların hepsinde aynı temel saik söz konu­

* “Die Grossstâdte und das Geistesleben” (1903), Gesamtausgabe cilt 7.



sudur: Kişi, toplumsal-teknolojik bir mekanizmayla aynı- 
laştırılıp yıpratılmaya direnir. Modem hayatın ve ürünleri­
nin kendine özgü anlamını, başka bir deyişle kültürel göv­
denin ruhunu irdeleyen bir araştırma, metropol türü yapıla­
rın hayatın bireysel içerikleri ile bireyüstü içerikleri arasın­
da kurduğu denklemi çözmek zorundadır: Böylesi bir araş­
tırma, kişiliğin dışsal güçler karşısında kendini nasıl uyarla­
dığı sorusunu yanıtlamalıdır. Benim de burada yapmaya ça­
lışacağım iş budur.

Metropol tipi kişiliğin ruhsal temelini, sinirler üzerinde­
ki uyarıcıların yoğunluğu oluşturur. Bu, iç ve dış uyarıcılar­
daki hızlı, kesintisiz değişimden kaynaklanır. İnsan, farklı­
lıktan kaydeden bir varlıktır. Zihni, birbiri ardınca gelen an­
lık izlenimler arasındaki farkla uyarılır. Kalıcı izlenimler, 
çok küçük farklılıklar taşıyan izlenimler, alışıldık bir düzen 
içinde seyreden, kanıksanmış ve düzenli karşıtlıklar sergile­
yen izlenimler, bilincin uyanıklığına çok daha az ihtiyaç du­
yar -  özellikle, değişen imgelerin yoğunluğuyla, tek bir ba­
kışta görülenin süreksizliğiyle, birbiri ardınca akm eden iz­
lenimlerin şaşırtıcılığıyla karşılaştırıldığında. Bunlar, metro­
polün yarattığı psikolojik önkoşullardır. Kent, sokaktan her 
geçişte, iktisadi, mesleki, toplumsal hayatın hızında ve çeşit­
liliğinde -ruhsal hayatın duyusal temelleri bakımından- ka­
saba ve taşra hayatıyla derin bir karşıtlık oluşturur. Çünkü 
hayatın ve duyusal-tinsel imgelerin ritmi, kasabalarda daha 
yavaş, daha alışıldık, daha düzenlidir. Metropol, farklılıkla­
rı kaydeden bir varlık olan insandan, kasaba hayatına göre 
daha başka bir bilinçlilik miktarı talep eder. Metropole özgü 
ruhsal hayatın karmaşık doğası, derinden hissedilen, duygu­
sal ilişkiler üzerine kurulmuş taşra hayatıyla karşılaştırıldı­
ğında anlaşılabilir. Taşra hayatına özgü ilişkiler, ruhun daha 
bilinçsiz katmanlarına kök salmıştır; en kolay şekilde geliş­
tikleri yer, kesintiye uğramayan alışkanlıkların düzenli rit­



midir. Oysa zihnin yeri, ruhumuzun açık, bilinçli ve yük­
sek katmanlarıdır; zihin, içsel güçlerimiz arasında uyum ye­
teneği en yüksek olanıdır. Fenomenler arasındaki karşıtlı­
ğa ve değişime uyum sağlamak için, sarsıntılar ve iç çalkan­
tılar geçirmek zorunda değildir. Oysa, daha muhafazakâr 
olan ruh, metropole özgü ritme ancak bu sarsıntılardan ve 
çalkantılardan geçtikten sonra ayak uydurabilir. Böylece -  
binlerce farklı bireyde farklı şekillerde vücut bulan- metro­
pol tipi kişilik, tehdit edici seyri ve aykırılıklarıyla kendisini 
köksüz bırakacak dışsal çevresine karşı koruyucu bir organ 
geliştirir: Yüreğiyle değil, zihniyle tepki gösterir. Burada, ru­
hun ayrıcalıklı konumuna, bilinç uyanıklığı sahip olur. Met­
ropol hayatı, metropol insanındaki yüksek bilincin ve zihin 
hâkimiyetinin temelini oluşturur. Metropoldeki fenomenle­
re tepki gösterme işlevi, artık en az duyarlı olan ve kişiliğin 
derinliklerine en uzak olan organımıza aktarılmıştır. Metro­
polün ezici gücüne karşı öznel hayatı koruyan bu zihinsel­
lik, birçok yöne dağılarak birbirinden ayrı sayısız fenomen­
le bütünleşir.

Metropol her zaman para ekonomisinin merkezi olmuş­
tur. Çünkü burada iktisadi mübadelenin çeşitliliği ve yo­
ğunluğu, mübadele araçlarına özel bir önem kazandırır; oy­
sa taşradaki küçük çaplı ticaret böyle bir şeye imkân vermez. 
Para ekonomisi ile zihnin egemenliği birbirine derinden 
bağlıdır. İkisi de, insanları ve şeyleri katıksız bir tarafsızlıkla 
ele alır. Bu tavırda, biçimsel bir adalet ile düşünceden yok­
sun bir katılık sıklıkla birarada bulunur. Zihinsel açıdan ge­
lişmiş bir kimse, gerçek bireyselliğin her türlüsüne karşı ka­
yıtsızdır; çünkü böylesi bireysellikler, mantıksal işlemler­
le tüketilmesi mümkün olmayan ilişkileri ve tepkileri bera­
berlerinde getirir. Aynı şekilde, fenomenlerin tikelliği de pa­
ra ilkesiyle ölçülemez. Çünkü para yalnızca hepsinde ortak 
olanla, mübadele değeriyle ilgilenir; bütün nitelikleri ve ti-



kellikleri şu soruya indirger: “Fiyatı ne?” Kişiler arasındaki 
bütün duygusal ilişkiler, bireyselliklerine dayanır. Ussal iliş­
kilerdeyse insan bir sayı gibi, diğerlerinden farkı olmayan 
bir öğe gibi hesaba katılır ve yalnızca nesnel olarak ölçülebi­
len işleriyle ilgi görür. Bu nedenle metropol insanı, etrafın­
daki kimseleri satıcı ya da müşteri, hizmetçi, hatta çoğu kez 
ilişki kurmak zorunda olduğu kişiler olarak görür. Zihin- 
selliğin bu özellikleri, daha küçük muhitlerin nitelikleriyle 
karşıtlık oluşturur: Küçük muhitlerde bireyler hakkında is­
ter istemez sahip olunan bilgiler, insanlann birbirlerine kar­
şı daha sıcak davranmasını sağlar -  verilen hizmet ile öde­
nen bedel arasındaki nesnel dengenin çok ötesinde bir dav­
ranış biçimidir bu. Küçük grubun iktisadi hayatına damgası­
nı vuran psikolojide önemli bir nokta da şudur: İlkel koşul­
lar altında, malı ısmarlayan müşteri için üretim yapılır, ya­
ni üretici ile alıcı birbirini tanır. Buna karşılık modern met­
ropolde, neredeyse tüm üretim piyasa için yapılır: yani, üre­
ticinin asla yüz yüze karşılaşmadığı, bütünüyle yabancı alı­
cılar için. Bu meçhullük nedeniyle, her iki tarafın çıkarları 
katıksız bir tarafsızlık kazanır. İki taraf da, zihinsel hesap­
larla iktisadi çıkar elde etme peşindedir ve kişisel bir ilişki­
nin tartıya gelmez hukukuyla hesaplarının bozulacağından 
korkmalarına gerek yoktur. Para ekonomisi metropolü ege­
menliği altına almış, ev içi üretimin ve takas ekonomisinin 
son kalıntılarını da yok etmiştir; ısmarlama üretim miktarını 
gün geçtikçe azaltmaktadır. Bu tarafsızlık ile para ekonomi­
si arasında öylesine sıkı bir ilişki vardır ki, hangisinin diğe­
rine yol açtığını söylemek imkânsızdır: Zihinselliğin damga­
sını vurduğu bir anlayış mı para ekonomisini teşvik etmiştir, 
yoksa para ekonomisi mi böylesi bir anlayışa yol açmıştır? 
Kesin olan bir tek şey var: Metropole özgü hayat tarzı, ikisi 
arasındaki bu mütekabiliyet için en verimli zemindir. Bunu 
göstermek için, meşhur İngiliz anayasa tarihçisinin şu söz­



lerini yinelemekle yetineceğim: Bütün bir İngiliz tarihi bo­
yunca Londra İngiltere’nin asla kalbi olmamış, sıklıkla zih­
ni, ama her zaman para kesesi olmuştur!

Hayatın yüzeyinde yer alan, önemsiz görünen kimi özel­
liklerde, aynı ruhsal eğilimler karakteristik biçimde birara- 
ya gelir. Modem tin, gittikçe daha da hesapçı hale gelmiş­
tir. Para ekonomisinin sonucu olarak pratik hayatın hesap­
lı bir kesinliğe ulaşması, doğa bilimlerinin idealine uygun­
dur: Dünyayı bir aritmetik problemine dönüştürme, dünya­
nın her parçasını matematik formülleri içinde sabitleme ide­
alidir bu. Para ekonomisi, pek çok insanın günlerini ölçüp 
tartmayla, hesaplamayla, rakamsal belirlemelerle, nitel de­
ğerleri nicel değerlere indirgeme mesaisiyle doldurmuştur. 
Paranın hesaba dayalı doğası, hayatın öğeleri arasındaki iliş­
kilere yeni bir kesinlik kazandırmış, özdeşliklerin ve farklı­
lıkların saptanmasına bir katiyet, anlaşmalara ve sözleşme­
lere bir netlik getirmiştir -  cep saatlerinin yaygınlaşması da, 
bu kesinliğe dışsal bir boyut kazandırmıştır. Ancak, metro­
pol hayatının koşullan, bu özelliğin aynı zamanda hem ne­
deni hem de sonucudur. Tipik bir metropol insanının iliş­
kileri ve işleri, genellikle çok çeşitli ve karmaşıktır; öyle ki, 
verilen sözlerde ve hizmetlerde çok sıkı bir kesinlik olmasa, 
bütün yapı içinden çıkılmaz bir kaosa dönüşebilir. Her şey­
den önce, metropolde farklı çıkarlara sahip pek çok insan 
biraraya gelmiştir ve bu insanlar, ilişkilerini ve işlerini son 
derece karmaşık bir organizma içerisinde bütünleştirmek 
zorundadır. Berlin’deki bütün saatler ansızın farklı zaman­
lan gösterecek olsa, bütün iktisadi hayat ve iletişim alt üst 
olur, bu durum bir saat bile sürse etkileri uzun süre atlatıla- 
mazdı. Aynca, görünürde salt dışsal olan bir etkenden -m e- 
safe uzunluğundan- ötürü, bütün o bekleyişler ve gerçek­
leşmeyen buluşmalar, vakit kaybına neden olurdu. O halde, 
bütün etkinlikler ve ilişkiler, sabit ve gayri şahsi bir zaman



çizelgesinde kesin biçimde bütünleştirilmezse, metropol ha­
yatının tekniği düşünülemez. Burada, bu incelemenin bütün 
genel vargıları bir kez daha ortaya çıkmaktadır: Varoluşun 
yüzeyindeki her bir noktadan ruhun derinliklerine inip bak­
mak mümkündür -  o noktanın yüzeye ne kadar yakın oldu­
ğu hiç fark etmez. Böylelikle sonunda, hayatın bütün o sıra­
dan dışsal veçheleri ile, hayatın anlamım ve tarzını belirle­
yen nihai kararlar arasında bir bağ kurulur. Dakiklik, hesap- 
lanabilirlik ve kesinlik, bütün karmaşıklığı ve uzanımlarıyla 
metropol varoluşunun insan hayatına dayattığı niteliklerdir; 
bunlar, yalnızca metropolün para ekonomisiyle ve zihinsel 
doğasıyla yakından ilgili olmakla kalmaz. Bu özellikler, ay­
nı zamanda hayatın içeriğine de damgasını vuracak, akıldı­
şı, içgüdüsel, başına buyruk özelliklerin ve itkilerin safdışı 
edilmesine yarayacaktır: Kendi dışındaki genel ve şemalaş- 
tınlmış bir hayat formunu almak yerine, hayat tarzını ken­
di içinden belirlemek isteyen özellikler ve itkilerdir bunlar. 
Gerçi akıldışı itkilerin damgasını vurduğu başına buyruk ki­
şilik tipinin kentte var olması asla imkânsız değildir, ama bu 
kişilikler tipik kent hayatıyla uyuşmaz. Ruskin, Nietzsche 
gibi insanların metropole besledikleri şiddetli nefret bu bağ­
lamda anlaşılabilir. Onlar, herkes için eşit bir kesinlikle ta­
nımlanması söz konusu olmayan, şemalaştınlmamış bir va­
roluştaki hayati değeri görebilmişlerdir. Metropol karşısın­
daki bu nefretlerine yol açan nedenler, para ekonomisinden 
ve modern varoluşun entelektüalizminden de nefret etmele­
rine yol açmıştır.

Hayat formunun kesinliğinin ve netliğinin altında ya­
tan etkenler, son derece gayri şahsi bir yapının oluşumun­
da da söz konusudur; ama aynı etkenler, bir yandan da yük­
sek düzeyde kişisel bir öznelliği teşvik etmiştir: Bıkkınlık -  
belki de başka hiçbir ruhsal fenomen, metropolle böylesine 
dolaysız bir bağ taşımaz. Bıkkınlığın birincil nedeni, sinirle­



ri uyaran birbirine zıt unsurların hızla değişmesi, son dere­
ce yoğun ve sıkıştırılmış halde olmasıdır. Metropole özgü zi­
hinsellik hâkimiyetinin asıl nedeni de bu olsa gerek. Bu ne­
denle, zihinsel bir gelişme kaydetmemiş, aptal insanlar, ge­
nellikle tam anlamıyla bıkkın değildir. Sınırsız zevk peşinde 
geçirilen bir hayat, insanı bıkkınlaştırır. Çünkü, uyarılan si­
nirler öylesine uzun bir süre boyunca bütün güçleriyle tepki 
vermeye zorlanırlar ki, artık hiçbir şeye tepki veremez olur­
lar. Aynı şekilde, çok daha zararsız izlenimler, birbirleriyle 
çelişecek biçimde ve büyük bir hızla değiştiklerinden, son 
derece şiddetli tepkiler vermeye ittikleri sinirleri amansız­
ca zorlayarak dayanma güçlerini sonuna kadar kullanmala­
rına neden olurlar. İnsan bu ortamda kalmakta ısrar ederse, 
güç toplamaya zaman bulamayacaktır. Böylelikle, yeni du­
yumlar karşısında uygun enerjiyle tepki verme noktasında 
bir yetersizlik ortaya çıkar. İşte bıkkınlığı meydana getiren 
de budur -  daha az değişimin söz konusu olduğu, sakin mu­
hitlerde yaşayan çocuklarla kıyaslandığında, metropolde ya­
şayan her çocuğun sergilediği bir özelliktir bu.

Metropole özgü bıkkınlığın altında yatan bu fizyolojik 
kaynağa, para ekonomisine dayanan bir kaynak daha ekle­
nir. Bıkkınlığın özü, farklılıklar karşısında kayıtsızlaşmadır. 
Bu demek değildir ki insan -yarım akıllılarda olduğu gibi— 
nesneleri algılayamaz; bıkkınlıkta söz konusu olan, şeylerin 
taşıdığı farklı anlamların ve değerlerin, dolayısıyla şeylerin 
kendilerinin önemini yitirmesidir. Bıkkın kimsenin gözün­
de her şey aynı donuklukta, aynı griliktedir; hiçbir nesne di­
ğerinden daha tercih edilir değildir. Bu ruh hali, bütünüyle 
içselleştirilmiş para ekonomisinin öznel yansımasıdır. Şeyle­
rin çeşitliliğini eşdeğer kılan para, en korkunç tesviyecidir; 
çünkü para, her türlü nitel farkı “fiyatı ne?” sorusuyla ifade 
eder. Olanca renksizliği ve kayıtsızlığıyla, bütün değerlerin 
ortak paydası haline gelir: Şeylerin özünü, bireyselliğini, öz­



gül değerini, karşılaştınlmazlığım geri dönüşsüz bir biçim­
de aşındırır. Her şey, paranın durmak bilmeyen akıntısında, 
eşit özgül ağırlıkla yüzer. Her şey aynı seviyede durur ve yal­
nızca kapladıkları alanın hacmiyle birbirinden ayrılır. Tek 
tek durumlarda, şeylerin paranın rengine bürünmesi -daha 
doğrusu renksizleşmesi- fark edilmeyecek bir düzeyde ola­
bilir. Ancak, zenginlerin para karşılığı elde edilen nesneler­
le ilişkisinde, hatta belki de, çağdaş kamu zihniyetinin her 
yerde bu nesnelere kazandırdığı karakterin bütününde, nes­
nelerin salt parasal bakımdan değerlendirilişi kayda değer 
bir düzeye ulaşmıştır. Para mübadelesinin beşiği olan büyük 
kentler, şeylerin alınıp satılabilir olma niteliğini, küçük yer­
leşimlere kıyasla çok daha çarpıcı şekilde ön plana çıkarır. 
İşte bu yüzden kentler, bıkkınlığın da asli mekânıdır. Bık­
kınlıkta, insanların ve şeylerin yoğun biraradalığı karşısın­
da bireyin sinirleri yüksek düzeyde uyarılarak doruk nokta­
sına ulaşmıştır. Aynı koşulların salt nicel bakımdan artma­
sı, sinirlerin uyarılma gücünün karşıtına dönüşmesine, bık­
kın tavnn sergilenmesine neden olur. Bu fenomende, sinir­
ler, çevrelerindeki uyaranlara tepki vermeyi reddeder: Met­
ropol hayatının formlarına ve içeriklerine uyum sağlama yo­
lundaki son çaredir bu onlar için. Bazı kişilikler, ancak tüm 
nesnel dünyayı değersizleştirmek pahasına kendilerini ko­
ruyabilirler -  sonunda bireyin kendi kişiliğinin de aynı de­
ğersizlik duygusu içinde yitmesi kaçınılmazdır.

Bu varoluş formunun öznesi, bu formla tamamen kendi 
adına yüzleşmek zorundadır. Ancak, büyük kent karşısın­
da kendini koruması için, kişinin, toplumsal bakımdan ay­
nı ölçüde olumsuz bir davranış sergilemesi gerekir. Büyük 
kent sakinlerinin birbirlerine yönelik bu ruhsal tavnnı, bi­
çimsel bir bakış açısından, “mesafelilik” şeklinde adlandıra­
biliriz. Kasaba sakini, karşılaştığı insanların hemen hemen 
hepsini tanır ve herkesle olumlu bir ilişki içerisindedir; ama



böylesi bir durum büyük kentte gerçekleşecek olsa, yani ki­
şi sayısız insanla sürekli kurduğu dışsal temaslara içsel ola­
rak yanıt verecek olsa, içsel bakımdan paramparça olur, ta­
savvur bile edilemeyecek bir ruhsal duruma düşerdi. Kıs­
men bu ruhsal olgu, kısmen de metropol hayatının üstün­
körü temaslarla gelip geçen unsurları karşısında insanların 
haklı olarak kapıldıkları güvensizlik, bizi mesafeliliğe zorlar. 
Bu mesafenin sonucunda, yıllardır komşumuz olan kimsele­
rin nasıl göründüğünü bile çoğu kez bilmeyiz; kasaba insa­
nının gözünde bizleri soğuk ve ruhsuz kılan da bu mesafe­
dir. Hatta, bu dışsal mesafenin içsel veçhesi yalnızca kayıt­
sızlık da değildir. Biz farkına varamasak da, çoğu kez, nede­
ni ne olursa olsun yakın temas durumunda her an nefrete ya 
da kavgaya dönüşebilecek hafif bir hoşnutsuzluk, karşılıklı 
bir yabancılık ve tiksinme hissi de söz konusudur. Böylesine 
kapsamlı bir iletişimin söz konusu olduğu bir hayatın içsel 
düzeni, en kalıcısından en geçici olanına kadar, duygudaş­
lıklar, kayıtsızlıklar ve hoşnutsuzluklar arasındaki hiyerarşi­
ye dayanır. Bu hiyerarşide kayıtsızlığın yeri, öyle göründüğü 
kadar büyük değildir. Ruhsal etkinliğimiz, farklı intiba bıra­
kan bir insanla ilgili her izlenime hâlâ tepki vermektedir. Bu 
izlenimin bilinçsiz, akışkan, değişken doğası, bir kayıtsızlık 
haliyle sonuçlanır gibi görünmektedir. Aslında bu kayıtsız­
lık, gayri tabii olabilirdi -  karşılıklı telkinle ayrımların orta­
dan kalkması da aynı ölçüde katlanılmaz olurdu. Metropo­
lün bu iki tipik tehlikesinden -b ir yanda kayıtsızlık, diğer 
yanda ayrımı yok eden telkinden- bizi koruyan, antipatidir. 
Gizli bir antipati, pratik bir uzlaşmazlığın hazırlık evresi, bu 
hayat tarzının sürdürülebilmesi açısından zorunlu olan me­
safeleri ve hoşnutsuzlukları yaratır. Bu hayat tarzının kapsa­
mı ve içerdiği karışım, ortaya çıkış ve yok oluş ritmi, kendi­
ni gerçekleştirdiği formlar -  bunlann hepsi, daha dar anlam­
da birleştirici saiklerle birlikte, metropole özgü hayat tarzı­



nın kopmaz bütünlüğünü oluşturur. Metropole özgü hayat 
tarzında birbirinden uzaklaşma olarak görünen şey, gerçek­
te onun temel toplumlaşma formlarından yalnızca biridir.

İçerdiği gizli hoşnutsuzlukla birlikte bu mesafe, metropo­
le özgü daha genel bir tinsel fenomenin formu ya da dışsal 
örtüsü olarak görünür: Bu mesafe, bireye, başka koşullarda 
benzeri olmayan bir türde ve miktarda kişisel özgürlük sağ­
lar. Böylece metropolde, toplumsal hayatın gelişmesi yolun­
daki en temel eğilimlerden biri sergilenir -  aşağı yukarı ge- 
nel-geçer olan bir formülle ifade edilebilecek ender eğilim­
lerdendir bu. Gerek günümüzdeki gerek geçmişteki toplum­
sal yapılarda rastlanan ilk toplumsal oluşum evresi şudur: 
komşulara, yabancılara ya da herhangi bir çatışma unsuru 
taşıyan çevrelere karşı kendi içinde kenetlenmiş, nispeten 
küçük bir çevre. Kendi içinde sıkı bir bütünlüğe sahip olan 
böyle bir çevre, üyelerine, kişisel özelliklerini geliştirmeleri, 
özgür ve kendi sorumluluğunu taşıyan hareketlerde bulun­
maları için çok az serbestlik tanır. Siyasi gruplar, akraba ağ­
lan, partiler ve dinî cemiyetler böyle oluşur. Genç birlikle­
rin kendilerini koruması için katı sınırlar ve merkezî bir bü­
tünlük oluşturmaları şarttır; bu yüzden, bireyin içsel ve dış­
sal açıdan özgünlüğünü geliştirmesine, özgür olmasına izin 
veremezler. Bu evreden sonra toplumsal gelişme, aynı an­
da iki farklı yön izler. Bu yönler farklı olmakla birlikte, bir­
birine karşılık gelmektedir. Grup -sayısal ve mekânsal ba­
kımdan, taşıdığı anlam ve hayat içeriği bakımından- gelişti­
ği ölçüde, grubun dolaysız, içsel birliği de gevşer; yabancıla­
ra karşı başlangıçta çizilen sınırların katılığı, karşılıklı ilişki­
ler ve bağlantılarla yumuşamaya başlar. İşte bu anda, birey, 
mutlak riayet talep eden o ilk sınırlamaların çok ötesinde bir 
hareket özgürlüğü elde eder; büyümüş olan gruptaki işbölü­
münün hem bir fırsat hem de bir zorunluluk olarak getirdi­
ği özgül bir bireysellik kazanır. Devlet, Hıristiyanlık, lonca­



lar, siyasi gruplar ve birçok başka grup, hep bu formülle ge­
lişmiştir -  tabii her grubun özgül koşulları ve güçleri, bu ge­
nel şemada kendilerine özgü değişiklikler yaratmıştır. Ben­
ce, kent hayatındaki bireyselliğin gelişmesinde bu genel şe­
ma çarpıcı ölçüde görünürlük kazanır. Ortaçağ’da ve antik 
dönemde, kasaba hayatı bireyin hem dışsal ilişkilerinin ve 
hareketlerinin, hem de içsel bağımsızlığının ve farklılaşma­
sının önüne engeller koymuştu. Modern insan, o engellerin 
yarattığı koşullar altında nefes bile alamazdı -  bugün bile, 
taşraya taşman bir metropol sakini, en azından tür bakımın­
dan benzer bir sınırlanmışlık hisseder. Muhit ne kadar kü­
çükse ve bireyin başkalarıyla -sınırlarım eritecek olan- iliş­
kileri ne kadar sınırlanmışsa, o çevre bireyin faaliyetlerini, 
hayat tarzını ve bakış açısını o kadar büyük titizlikle denet­
ler; nitel ve nicel bir uzmanlaşmanın, o küçük çevreye bü­
tünlük veren çerçeveyi kırması da o kadar kolay olacaktır.

Bu bakımdan antik polis, kasaba karakterine sahip görün­
mektedir: Varoluşu karşısında yakın ve uzak düşmanları­
nın oluşturduğu sürekli tehdit, siyasi ve askerî açıdan sıkı 
bir birliğe, yurttaşın yurttaş tarafından denetlenmesine, bü­
tünün bireyden mutlak riayet beklemesine neden olmuştu -  
kendi hayatına yön vermesine izin verilmeyen birey, bunun 
bedelini, evinde bir despot olmak suretiyle kendi ev halkına 
ödetmişti. Atina hayatının olağanüstü hareketliliği ve heye­
canı, o benzersiz renkliliği, belki de şu olguyla açıklanabilir: 
Eşsiz derecede bireyselleşmiş kişiliklerden oluşan bir halk, 
bireyselleşmeyi engelleyen bir kentin ardı arkası kesilme­
yen iç ve dış baskılarıyla mücadele ediyordu. Bu durum, da­
ha zayıf bireylerin baskı altına alındığı, güçlülerinse büyük 
bir tutkuyla kendilerini kanıtlamalarının teşvik edildiği ge­
rilimli bir atmosfer yaratmıştı. Türümüzün zihinsel gelişme­
sinde -kesin biçimde tanımlanamasa da- “genel insan doğa­
sı” diye adlandırılabilecek şeyin Atina’da filizlenmesinin ne­



deni tam da budur. Zira, burada, hem tarihsel hem de olgu­
sal olarak geçerli olduğunu iddia ettiğimiz bir bağ var: Ha­
yatın en kapsamlı, en genel içerikleri ve formları ile en bi­
reysel olanları arasındaki sıkı bağdır bu. Her ikisi de ortak 
bir hazırlık aşamasına sahiptir. Yani, ikisi de dar oluşumla­
ra ve gruplaşmalara düşmandır. Dar oluşumlar ve gruplaş­
malar, ikisini de, dışsal açıdan genişlemeye ve genelliğe, iç­
sel açıdansa serbest bireyselliğe karşı savunmaya geçmeye 
zorlar. Feodal dönemde “özgür” insan ülke hukukuna, baş­
ka bir deyişle en büyük toplumsal çevrenin hukukuna tabi 
olan insandı; “özgür olmayan”sa haklarını dar bir feodal bir­
likten alan, büyük toplumsal çevreden dışlanmış olan insan­
dı. Bugün de metropol insanı, dar kalıplarla ve önyargılar­
la sınırlanmış kasaba insanına karşılık, maneviyatının ve be­
ğenilerinin gelişmiş olması anlamında “özgür”dür. Birey ge­
niş çevrelerdeki zihinsel hayat koşullarını, karşılıklı mesa­
fe ve kayıtsızlığı, kendi bağımsızlığı üzerindeki etkisi bağ­
lamında en çok, büyük kentin kalabalığında hisseder. Çün­
kü bedensel yakınlık ve mekân darlığı, zihinsel uzaklığı da­
ha da görünür kılmaktadır. Metropol kalabalığıyla kıyaslan­
dığında, insanın kendini böylesine yalnız, böylesine kaybol­
muş hissettiği başka bir yer yoktur -  bu, açıkça, sözünü et­
tiğimiz özgürlüğün diğer yüzüdür. Başka durumlarda oldu­
ğu gibi burada da, insanın özgürlüğünün, duygusal hayatına 
huzur şeklinde yansıması hiç de şart değildir.

Çevrenin genişlemesi ile kişinin özgürlüğünün artması 
arasındaki genel-geçer tarihsel ilişki nedeniyle, mekân ge­
nişliği ve insan sayısı metropolü özgürlüğün merkezi ha­
line getirir, ama tek neden bu değildir. Herhangi bir kent, 
bu gözle görülür genişlemenin ötesine geçtiğinde, kozmo­
politliğin merkezi haline gelir. Kent, servet artışına benzer 
bir tarzda genişler -  bir miktar mal varlığının, gittikçe daha 
da hızlı ve neredeyse kendiliğinden bir süreçle artması gibi.



Belli bir sınır aşıldığında, yurttaşlar arasındaki ekonomik, 
kişisel, zihinsel ilişkiler çoğalır -  tıpkı geometrik dizilerde 
olduğu gibi; kentin, hinterlandı üzerindeki zihinsel egemen­
lik alanı genişler. Her dinamik genişleme, kendisine eşit bir 
genişlemenin değil, kendisinden daha büyük bir genişleme­
nin basamağı olur. Kentin örgüsünün dışına sarkmış her ip­
likten, sanki kendi kendine, yeni ilmekler türer -  kent için­
deki toprak rantının hak edilmemiş kazancının, yalnızca ile­
tişimin artması sonucunda, sahibine kendiliğinden artan ge­
lirler getirmesi gibi. Bu noktada hayatın nicel yönü, doğru­
dan doğruya insan karakterinin nitel özelliklerine dönüşür. 
Kasabada hayat alanı, büyük ölçüde, özerk ve kendine ye­
terdir. Metropolün belirleyici özelliğiyse, içsel hayatın, çok 
uzak ulusal ya da uluslararası alanlara ulaşması, onlara ka­
rışmasıdır. Weimar, bu durumu olumsuzlayan bir örnek de­
ğildir; çünkü bu kentin önemi bireysel kişiliklere bağlıydı, 
o kişiler öldüğünde kent de önemini yitirdi. Oysa metropol, 
en mümtaz bireysel kişiliklerden bile esas olarak bağımsız 
oluşuyla tanımlanır -  bu, metropolde bireyin sahip olduğu 
bağımsızlığın karşılığı, o bağımsızlık için ödediği bedeldir. 
Metropolün en önemli özelliği, fiziki sınırlarını aşan bu iş­
levsel genişliktir. Bu geniş etkinlik alanı, metropol hayatına 
ağırlık ve önem kazandırır, yeni sorumluluklar yaratır. İn­
sanın sınırları, bedeninin ya da dolaysız biçimde etkinlikte 
bulunduğu alanın sınırlarından ibaret değildir. İnsanın eri­
mi, zaman ve mekân içinde yol açtığı etkilerin toplamından 
oluşur. Kent için de aynı şey söz konusudur: Kent, dolaysız 
sınırlarını aşan etkilerinin toplamından oluşur. Kentin asıl 
genişliği budur ve varoluşu bu toplam içerisinde açığa çıkar. 
Bu durum, söz konusu genişlemenin mantıksal ve tarihsel 
tamamlayıcısı olan bireysel özgürlüğün, yalnızca olumsuz 
bir anlamda anlaşılmaması gerektiğini gösterir: Bireysel öz­
gürlük, yalnızca hareket serbestliği, önyargıların ve cehale­



tin safdışı edilmesi değildir. Asıl mesele şudur ki, her insa­
nın en nihayetinde sahip olduğu bireysellik ve karşılaştırıla- 
mazlık, bir hayat tarzında ifade bulur. Kendi doğamızın ya­
salarına uyuyor olmamız -özgürlük de budur- ancak bu do­
ğanın ifadesi ötekilerininkinden farklıysa, bize ve başkaları­
na tamamen açık ve ikna edici gelir. Yalnızca başka insanlar­
la kanştınlmamamız, hayat tarzımızın bize başkalan tarafın­
dan dayatılmadığım gösterir.

Kentler, her şeyden önce, en üst düzeydeki ekonomik iş­
bölümünün merkezidir. Bu yüzden, Paris’teki “quatorzieme 
mesleği”* gibi bazı uç fenomenler ortaya çıkar: Bunlar, ya­
şadıkları evlerin üzerindeki işaretlerle tanınan, bir davet­
te on üç konuk bulunması halinde hemen oraya gidebilsin­
ler diye akşam yemeği saatinde uygun giysiyle hazır bekle­
yen kimselerdir. Kent ne kadar genişlerse, işbölümünün be­
lirleyici koşullannı o kadar fazla üretir. Büyüklüğünden do­
layı, çok geniş bir yelpazede uzanan hizmetleri içine alabi­
len bir çevre yaratır. Ama aynı zamanda, aynı mekân içeri­
sindeki birey sayısının artması ve müşteri kapmak için edi­
len rekabet, bireyi, belli bir alanda uzmanlaşmaya zorlar -  
bu uzmanlık, onu bir başkası tarafından kolayca yerinden 
edilmekten uzak tutsun diye. Şurası kesindir ki kent haya­
tı, insanın hayatta kalmak için doğayla giriştiği mücadeleyi, 
insanlararası bir kazanç mücadelesine dönüştürmüştür: Bu­
radaki kazanç, doğadan değil, başka insanlardan elde edi­
lir. Çünkü uzmanlaşmanın kökleri, sadece kazanç elde etme 
yolundaki rekabete dayanmaz: Satıcı, baştan çıkmış müşte­
ride sürekli yeni ve farklı ihtiyaçları ortaya çıkarmanın yo­
lunu bulmak zorundadır. Henüz tüketilmemiş bir gelir kay­
nağı, kolay ikame edilemeyen bir işlev bulmak için, verilen 
hizmette uzmanlaşma şarttır. Bu süreç, kamusal ihtiyaçların

* Quatorzieme: (Fr. on dördüncü). On üç uğursuz rakam olduğundan sofraya 
davet edilen on dördüncü kişi -  ç.n.



farklılaşmasını, incelik kazanmasını, zenginleşmesini teşvik 
eder. Bu durumun, kişisel farklılıkların artmasına yol açma­
sı kaçınılmazdır.

Bütün bunlar, tinsel ve ruhsal özelliklerin bireyselleşmesi- 
ne neden olur. Kent, büyüklüğüyle doğru orantılı olarak bu 
bireyselleşmeye yol açar. Bunun bir dizi nedeni vardır: Ön­
celikle, insan metropol hayatının boyutları içinde kendi ki­
şiliğini ortaya koymak gibi güç bir işle karşı karşıyadır. Kişi­
nin önemindeki nicel artışın ve harcanan enerjinin sınırına 
varıldığında, nitel farklılaşmaya başvurulur: Birey, toplum­
sal çevrenin ilgisini bir şekilde üzerine çekmek için, çevre­
nin farklılıklara ilişkin duyarlılığından yararlanır. Sonunda 
insan, kasıtlı bir şekilde tuhaf olmaya teşvik edilir; yani, yap­
macık tavırlar, ani değişkenlikler gibi metropole özgü aşırı­
lıklara yönelir. Bu tür davranışların anlamı, içeriklerinde de­
ğildir kesinlikle: “Farklı olma”, çarpıcı bir şekilde diğerleri 
arasında sivrilme ve böylece dikkat çekici olma şeklinde or­
taya çıkan formlanndadır. Pek çok kişilik tipinin, bir nebze 
de olsa özsaygı kazanmasının, belli bir konumu doldurdu­
ğunu hissetmesinin sadece dolaylı bir yolu vardır: öteki in­
sanların farkındalığı. Bu noktada, kendisi önemsiz olmak­
la birlikte, biriken etkileri bakımından kayda değer olan bir 
etken daha söz konusu: Metropolde bireyler arası temaslar, 
kasabalara kıyasla daha kısa ve seyrektir. Metropole özgü kı­
sa temaslar sırasında birey, kendini “özlü bir şekilde” ifade 
etme, çarpıcı ölçüde karakteristik görünme telaşına düşer -  
oysa sık ve uzun temasların söz konusu olduğu bir ortamda, 
kişinin, ötekilerin bakışı üzerinden kurduğu özimgesi, kuş­
kuya yer bırakmayacak bir netliğe sahip olur.

Bununla beraber, metropolün kişisel varoluş dürtüsünü 
körüklemesinin altında yatan en derin neden -haklı ve ba­
şarılı olup olmadığı önemli değil- bence şudur: Modem kül­
türün gelişimindeki başat özellik, “nesnel tin” diye adlandı-



nlabilecek şeyin “öznel tin” üzerinde ağırlık kazanmasıdır. 
Başka bir deyişle, hukukta ve dilde, sanatta ve üretim tek­
niklerinde, yakın çevredeki nesnelerde ve bilimde somutla­
şan bir tin toplamı söz konusudur. Zihinsel gelişimi sırasın­
da birey, bu tinin gelişimini çok eksik bir biçimde, sürek­
li artan bir mesafeyle izler. Son yüz yıldır nesnelerde ve bil­
gide, kurumlarda ve hayatımızı kolaylaştıran şeylerde so­
mutlaşan muazzam kültüre baksak ve bunu, bireylerin -  
en azından yüksek statüye sahip olanların- aynı süre için­
deki kültürel gelişimiyle karşılaştırsak, ikisi arasında kor­
kunç bir oran farkı ortaya çıkar. Hatta, maneviyat, incelik 
ve idealizm bakımından, bireyin kültürünün bazı noktala­
rında bir gerileme söz konusudur. Bu oransızlık artan işbö­
lümünün sonucudur aslında. Çünkü işbölümü, bireylerden 
giderek daha da tekyanlı olan bir faaliyet bekler. Birey tek- 
yanlı bir uğraşta ilerleme kaydettiği ölçüde, kişiselliğini yi­
tirme tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Nesnel kültürün geniş­
lemesiyle başa çıkma gücünü giderek kaybeder. Artık o, bü­
tün içinde göz ardı edilebilir bir niceliğe indirgenmiştir: Bi­
linci bakımından olmasa da, yaptığı iş ve işinden kaynakla­
nan belirsiz duygusal durumların toplamı bakımından böy- 
ledir bu. Birey, muazzam bir kuvvetler ve şeyler örgütlen­
mesi içerisinde bir dişli haline gelmiştir: İlerlemeyi, tinsel­
liği ve değeri onun ellerinden söküp alan, öznel formların­
dan çıkarıp katıksız birer nesnel hayat formuna dönüştü­
ren bir örgütlenmedir bu. Metropol, kişisel olan her şeyi yu­
tarak büyüyen bu kültürün bütün çıplaklığıyla sergilendi­
ği bir sahnedir adeta. Burada, binalarda, eğitim kurumların- 
da, tüm mekânlara hâkim olan teknolojinin yarattığı hari­
kalarda, sunduğu nimetlerde, topluluk hayatı oluşumların­
da, devlet kurumlannda, dayanılmaz ölçüde billurlaşmış ve 
gayri şahsileşmiş bir tin söz konusudur -  öyle ki kişilik, bu­
nun etkisi altında kendini idame ettiremez. Bir yandan, dört



bir taraftan akın eden uyarıcılar, ilgiler, zamanını ve bilinci­
ni nasıl kullanacağını gösteren şemalar sayesinde kişinin ha­
yatı sınırsızca kolaylaşmıştır. Kişi, bir ırmağın akıntısına ka­
pılmış gibidir, yüzmesine gerek bile yoktur. Öte yandan, ki­
şisel renkleri ve karşılaştırılmazlıklan yok etme eğiliminde 
olan bu gayri şahsi içerikler, giderek hayatta daha fazla ye­
re sahip olmaktadır. Öyle ki birey, kişiliğinin özünü koru­
yabilmek için, sahip olduğu biricikliği ve bireyselliği öne çı­
karmak zorunda kalır: Hatta kişiliğinin kendi gözünde fark 
edilir olması için bile, bu kişisel unsuru abartmak zorunda­
dır. Nesnel kültürün aşırı büyümesi sonucu bireysel kültü­
rün körelmesi, başta Nietzsche olmak üzere, en uç bireycili­
ği savunanların metropol karşısındaki derin nefretlerinin bir 
nedenidir. Bireyciliği savunan bu insanların metropolde bu 
denli sevilmesinin, metropol sakinlerinin gözünde gerçek­
leşmemiş özlemlerini dillendiren birer kâhin ve kurtancı ol­
malarının nedeni de budur.

Metropolün nicel ilişkileriyle beslenen bu iki bireycilik 
formunun -bireysel bağımsızlık ile bireyselliğin geliştiril­
m esinin- tarihsel konumuna baktığımızda şunu görürüz 
ki metropol, tinin evrensel tarihinde yepyeni bir mertebeye 
ulaşmıştır. 18. yüzyıla gelindiğinde bireyin, artık anlamını 
kaybetmiş bağlar içerisinde olduğu anlaşılmıştı: Siyasal dü­
zenin, tarımın, loncalann ve dinin dayattığı baskıcı bağlardı 
bunlar. İnsanlara, deyim yerindeyse doğal olmayan bir for­
mu, ve geçerliliğini çoktan yitirmiş, haksız eşitsizlikleri da­
yatıyorlardı. Böylesi bir durumda özgürlük ve eşitlik çığlık­
ları yükselmiş, her türlü toplumsal ve zihinsel ilişkide bire­
yin tam bir hareket serbestliğine sahip olması gerektiği inan­
cı gelişmişti. Özgürlük, bütün insanlarda ortak olan o soy­
lu özün ortaya çıkmasına izin verecekti -  doğanın her bir in­
sana verdiği, ancak toplum ile tarih tarafından bozulmuş bir 
özdü bu. 19. yüzyıldaysa, 18. yüzyılın bu özgürleşme ideali­



nin yanında, bir yandan Goethe ile romantiklerin etkisiyle, 
diğer yandan da ekonomik işbölümü aracılığıyla başka bir 
ideal yükseldi: Tarihsel bağlarından kurtulan bireyler, şim­
di de birbirlerinden farklı olmayı istiyorlardı. İnsani değer­
lerin taşıyıcısı, artık her bireyde var olan “ortak doğa” değil, 
insanın nitel açıdan benzersiz ve yeri doldurulmaz olmasıy­
dı. Zamanımızın içsel ve dışsal tarihi, bireyin toplumun bü­
tünü içindeki rolünü belirlemeye çalışan bu iki form arasın­
daki mücadelede, birbiri içine geçmelerinde yol almakta­
dır. Bu mücadeleye ve iki form arasında gerçekleşecek uz­
laşmaya yer açmak, metropolün işlevidir. Zira metropol, bu 
iki formun gelişmesini sağlayacak fırsatlar ve uyarıcılar şek­
linde kendini gösteren özel koşullara sahiptir. Ruhsal varo­
luşun gelişimi açısından paha biçilmez anlamlarla dolu olan 
bu koşullar, bu nedenle benzersiz bir yere sahiptir. Metro­
pol, içinde hayatı kuşatan karşıt eğilimlerin kendilerini açtı­
ğı, eşit haklarla birleştiği o büyük tarihsel oluşumlardan bi­
ri olarak kendini gösterir. Ancak bu süreçte söz konusu eği­
limler -bireysel görünümleri bizde ister memnuniyet ister 
hoşnutsuzluk uyandırsın- yargılamanın meşru sınırlarının 
bütünüyle ötesindedir. Bu hayat kuvvetleri, en derin kökle­
rinden en uç noktalanna kadar bütün bir tarihe nüfuz etmiş­
tir; bu geçici varoluşumuzla o tarihin bir hücresi, küçük bir 
zerresi olan bizlerin yapması gereken, suçlamak ya da affet­
mek değil, yalnızca anlamaktır.

ÇEVİREN Nazile Kalaycı



Moda Felsefesi*

Hayatın görünümlerini kavrayış tarzımız, varoluşumuzun 
her noktasında birçok kuvvet hissetmemize neden olur. Bu 
kuvvetlerden her biri, aslında, gerçek görünümün ötesine 
geçmeye çalışır, ötekilerle birlikte o görünümün sonsuzlu­
ğunu örter, salt gerginliğe ya da özleme dönüşür. Çünkü in­
san, başından beri ikili bir varlıktır. Ama bu ikilik, onun ey­
lemlerinin birliğini bozmaz; hatta bu eylemlerin, ancak pek 
çok unsurun varlığı sonucunda kuvvetli bir birlik sergile­
dikleri görülür. Köklerindeki kuvvetlerin böylesine dalla­
nıp budaklanmasından mahrum bir olgusal görünüm, bizim 
için çorak ve boş olurdu. Ancak her iç enerjinin, kendi gö­
rülebilir dışavurumunun sınırlarım aşmasıyladır ki, hayat o 
tüketilmemiş imkânlar zenginliğine erişir. Hayatın fragman­
lara ayrılmış gerçekliği böylece bütünlenmiş olur. Ancak 
böylelikledir ki hayatın olgusal görünümleri, dolaysız mev­
cudiyetlerinin açığa vurduğundan daha derin kuvvetlerin 
varlığını sezdirir, daha çözülmemiş gerilimlerin, daha kap­
samlı bir mücadele ile barışın ipuçlannı gösterir.

* “Philosophie der Mode” (1923), Gesamtausgabe cilt 10.



Bu ikilik doğrudan doğruya tasvir edilemez. Ancak varo­
luşumuz açısından tipik olan, varoluşumuzun nihai, kuru­
cu formu olarak hissedilen tek tek çelişkilerle tasvir edilebi­
lir. İlk ipucu, varlığımızın fizyolojik temelinde yatmaktadır: 
Harekete olduğu kadar sükûnete, etkin üretkenliğe olduğu 
kadar edilgin alımlayıcılığa ihtiyacı vardır onun. Bu ipucu­
nu izleyip zihnin hayatına girdiğimizde, bir yandan Genel’e 
ulaşma çabası yönlendirecektir bizi, bir yandan da özgül ola­
nı kavrama ihtiyacı. Genel olan, zihnimize sükûn verir; öz­
gül olansa, zihnimizi bir vakadan diğerine hareket etmeye 
sevk eder. Aynı şey duygusal hayat için de geçerlidir: Kendi­
mizi insanlara ve şeylere teslim etme halini de ararız, her iki­
siyle enerjik bir iddialaşmayı da.

Kendimizi toplumsal grubumuza uyarlayışımız ile birey­
selliğimizi öne çıkarıp grup içinde sivrilişimiz arasındaki ça­
tışmaya, bu ikisi arasında verilen tavizlere, yavaş yavaş varı­
lıp hızla yitirilen uzlaşmalara bakarak, toplumun bütün ta­
rihini okumak mümkündür. İçsel hayatımızın bu iki kutup 
arasındaki salınımlan, oluş birliği öğretisi ile, bu dünyada­
ki her unsurun kendine mahsus bir varoluşu olduğunu sa­
vunan biriciklik öğretisi arasındaki çelişkide felsefi ifadesini 
kazanıyor olabilir; sosyalizm ile bireycilik arasındaki çeliş­
kide pratik bir çatışma zeminine oturuyor olabilir. Her du­
rumda, bir ve aynı temel ikilik formuyla karşı karşıyayızdır. 
Bu form en nihayetinde, biyolojik düzeyde kalıtım ile fark­
lılık arasındaki karşıtlıkta açığa vurur kendini. Kalıtım, ge­
nellik ve birörneklik fikrini, hayatın formları ile içerikleri­
nin durgun benzerliği fikrini temsil eder. Farklılık ise, hare­
keti, birbirinden ayrı unsurlann farklılaşmasını, hayatın bir 
veçhesinin gelişip başka bir veçheye dönüşmesi yolunda­
ki dinmek bilmeyen devinimi temsil eder. Türümüzün tari­
hindeki her esaslı hayat formu, kendi alanı içerisinde, bu iki 
kutba yönelik ilginin benzersiz bir tarzda birleştirilmesini



temsil eder: Bir yanda devamlılığa, birliğe, eşitliğe, benzerli­
ğe, diğer yanda değişime, özgüllüğe, biricikliğe duyulan ilgi.

Bu karşıtlıklann toplumsal cisimlenişinde, bu taraflardan 
bir tanesi, çoğunlukla taklit yönündeki ruhsal eğilimde sür­
dürülür. Taklidi, psikolojik kalıtım olarak, grup hayatının 
bireysel hayata intikali olarak tanımlayabiliriz. Taklidin çe­
kiciliğinin altında, öncelikle, hiçbir kişiselliğin ya da yaratı­
cılığın söz konusu olmadığı hallerde bile amaçlı ve anlamlı 
bir eyleme imkân tanıması yatmaktadır. Düşünülmeden or­
taya konmuş bir düşünce ürünü şeklinde tanımlayabiliriz 
onu. Bireyi, eyleminde yalnız olmadığı duygusuyla rahatlatır 
taklit. Söz konusu eylem, tıpkı sağlam bir dayanakmışçası­
na, o eylemin daha önceki gerçekleştirilme tarzları üzerinde 
yükselecektir: Mevcut gerçekleştirilme tarzım, kendi kendi­
ni taşıma zorluğundan kurtaran bir dayanaktır bu. Taklit et­
tiğimizde, yalnızca yaratıcı etkinlik yönündeki talebi değil, 
eylemin sorumluluğunu da kendimizden başkalarına aktarı­
rız. Böylelikle taklit, bireyi seçim yapmanın acısından kurta­
rır; artık o, grubun bir uzvu, toplumsal içeriklerin taşıyıcısı 
olarak görünür. Bir ilke olarak taklit güdüsü, amaçlı kişisel 
etkinlik arzusunun canlı olduğu, fakat bu etkinliğin birey­
sel içeriğini kazanma yeteneğinin mevcut olmadığı bir ge­
lişme basamağını karakterize eder. Bu basamaktan sonraki 
aşama, düşünmenin, eylemenin ve hissetmenin yalnızca var 
olanla, geçmişle ya da gelenekle değil, gelecekle de belirlen­
diği aşamadır: Amaca yönelmiş kişi, taklit eden kişinin kar­
şı kutbudur.

O halde taklit, belirleyici bir etken olarak yer aldığı bütün 
durumlarda, varlığımızın temel yönelimlerinden bir tanesini 
temsil eder: Tekil olanın genel içinde erimesiyle tatmin olan, 
değişim içinde kalıcı olanı vurgulayan yönümüzdür bu. Bu­
na karşılık, kalıcı olanda değişimin, genellik içerisinde bi­
reysel farklılaşmanın ve sivrilmenin peşine düşülen her yer­



de, taklit olumsuzlayıcı ve ketleyici ilkedir. Verili olana ya­
pışıp kalma, başkaları gibi eyleyip başkaları gibi olma arzu­
su, yeni ve kendine özgü hayat formlarına doğru ilerlemek 
isteyenlerin uzlaşmaz düşmanıdır. İşte bu nedenle toplum­
sal hayat, iki tarafın da her bir karış için mücadele verdiği 
bir savaş olanı olarak görünür. Toplumsal kurumlar da, iki 
ilke arasında süregelen çelişkinin dışsal bir işbirliği formu­
nu aldığı, asla daimi olmayan uzlaşmalar olarak görülebilir.

Türümüzün tarihi içinde evrensel bir olgu olan moda­
nın hayatta kalmasının önkoşullarıdır bunlar. Moda, veri­
li bir örüntünün taklididir, bu nedenle de toplumsal uyar­
lanma yönündeki ihtiyacı karşılar; bireyi, herkesin yürüdü­
ğü yolda ilerlemeye sevk eder; her ferdin davranışını salt ör­
nek haline getiren genel bir durum ortaya koyar. Aynı za­
manda, ayırt edilme ihtiyacını, farklılaşma, değişim ve birey­
sel aykırılık eğilimini de aynı ölçüde tatmin eder. Bunu, bir 
yandan içerik değişiklikleriyle sağlar -  bugünün modaları­
na, onları dünün ya da yarının modalarından ayıran bireysel 
bir damga vuran değişikliklerdir bunlar. Diğer yandan, bu­
nun altındaki daha kuvvetli bir neden de, modaların daima 
sınıf modaları olmasıdır: Yüksek tabakanın modaları, kendi­
lerini alt tabakalann modalanndan ayırır; ne zaman ki alt ta­
bakalar yüksektekilerin modalarını devralmaya başlar, o za­
man yüksek tabaka bunlardan vazgeçer. O halde moda, top­
lumsal eşitlenme eğilimi ile bireysel farklılaşma ve değişim 
eğilimini tek bir eylemde birleştirmemizi sağlayan çok sayı­
daki hayat formunun özgül bir örneğinden başka bir şey de­
ğildir. Şimdiye dek sadece içeriklerinin  gelişimi bakımından 
incelenmiş olan modaların tarihini, toplumsal sürecin for­
mu açısından taşıdıkları anlam itibarıyla inceleyecek olsay­
dık, şunu görürdük: Modaların tarihi, birbirine karşıt bu iki 
eğilimin tatmini ile, zamanın bireysel ve toplumsal kültürü­
nün koşulları arasında giderek daha da kusursuz bir uyum



yaratma yolundaki girişimlerin tarihidir. Modada gözlemle­
diğimiz tekil psikolojik özelliklerin hepsi, modanın bu te­
mel özüne uyar.

Moda, söylemiş olduğum gibi, sınıf bölünmesinin bir ürü­
nüdür. Şeref başta olmak üzere birçok başka form gibi, mo­
danın da ikili bir işlevi vardır: Hem belli bir toplumsal çevre­
yi birarada tutar, hem de o çevreyi diğerlerine kapalı hale ge­
tirir. Şerefin karakteri, her şeyden önce de bize kazandırdığı 
ahlaki haklar -k i bunlar, o sınıfın dışında kalanlar tarafından 
çoğunlukla haksızlık olarak algılanır- bireyin, kişisel şerefi 
vasıtasıyla aynı zamanda toplumsal çevresi ile sınıfının şere­
fini de temsil ve muhafaza etmesi olgusuna dayanır: tıpkı bir 
resim çerçevesinin, sanat eserine bir yandan içsel olarak bü­
tünlüklü, mütecanis, bağımsız bir varlık karakteri verip diğer 
yandan da dışsal olarak kendisini çevreleyen mekânla tüm 
ilişkilerini kopartması gibi; biri içsel diğeri dışsal olan bu ikili 
etkiyi ayırt etmeksizin böylesi formların mütecanis enerjisini 
ifade edemeyecek olmamız gibi. Demek ki moda, bir yanıyla, 
insanın eşitleriyle bağlantılandınlmasına, modayla karakteri- 
ze edilen bir çevrenin birömekliğine işaret eder. Bu da o gru­
bun, daha aşağıda olanlara, yani yüksek grubun aidiyet sınır­
lan dışında kalanlara kapalı olması anlamına gelir.

Burada ayrılmaz biçimde biraraya gelen iki temel işlev, 
bağlantılandırma ile farklılaştırmadır. Bunların her biri, di­
ğerinin mantıki karşıtı olmakla birlikte -am a tam da bu ne- 
denle- onun gerçekleşmesinin koşuludur. Modanın, böyle­
si toplumsal ihtiyaçların ürünü olduğunu gösteren belki de 
en sağlam kanıt şudur: Sayısız örneğe bakıldığında, moda­
nın yaratımlarına gerekçe oluşturacak maddi, estetik ya da 
herhangi başka bir amaçla ilişkili en ufak bir neden buluna­
maz. Genelde, örneğin giyimimiz, nesnel açıdan ihtiyaçları­
mıza uygun olur; oysa moda, sözgelimi eteklerin dar mı ge­
niş mi, saçların kısa mı uzun mu, kravatların renkli mi siyah



mı olması gerektiğine hükmederken, herhangi bir amaç gö­
zetmez. Kimi zaman öyle çirkin ve itici şeyler ‘modem’ olur 
ki, sanki moda, kudretini gösterme arzusuyla, sırf moda ol­
dukları için en berbat şeyleri sırtımıza geçirmemizi istiyor­
dur. Bir seferinde amaca uygun olanı, başka bir seferinde hiç 
anlaşılmaz olanı, bir diğerindeyse maddi ve estetik ölçütleri 
tamamen göz ardı eden bir şeyi önermesindeki keyfîlik, mo­
danın, hayatın maddi standartlan karşısındaki mutlak kayıt­
sızlığını gösterir. Bu, modanın başka saiklerle, sadece top­
lumsallığın biçimsel yönüne ilişkin saiklerle ilgili olduğuna 
işaret etmektedir. Elbette ki arada sırada nesnel bir nedene 
dayanan içerikleri benimseyebilir; ancak modanın, moda et­
kisi yaratabilmesi için, başka her türlü saikten bağımsız ol­
duğunun müspet hale gelmesi gerekir -  ödeve uygun bir ey­
lemin, içeriği ve amacından ötürü değil, salt ‘ödev’ vasfı taşı­
masından ötürü gerçekleştirildiğinde tamamen ahlaki olma­
sı gibi. Bunun içindir ki modanın egemenliğinin en çekilmez 
olduğu alanlar, sadece nesnel kararların geçerli olması ge­
rektiği alanlardır: Dinsellik, bilimsel ilgiler, hatta sosyalizm 
ve bireycilik bile modanın nesnesi olmuştur. Fakat bu ha­
yat içeriklerinin benimsenmesine neden olan saikler, moda 
gelişmelerinin mutlak gayri nesnelliğine taban tabana zıttır.

Toplumsal formlar, giysiler, estetik değerlendirmeler, in­
sanın kendini ifade ettiği tüm stiller, modanın yarattığı ke­
sintisiz dönüşümler çerçevesinde kavranıyorsa, o zaman 
moda -yani yeni moda- bu bakımlardan sadece üst zümre­
lere etki eder. Alt tabakalar üsttekilerin stilini sahiplenmeye 
başladığında, üsttekilerin kendi etraflanna çektiği sının aş­
mış, o modayla simgelenen sınıfsal bütünlüklerini ortadan 
kaldırmış olurlar; işte o zaman üst zümreler o modadan vaz­
geçip, yine kendilerini geniş kitlelerden ayırt etmelerini sağ­
layacak başka bir modaya yönelirler. Ve oyun baştan başlar. 
Çünkü alttaki zümreler doğal olarak yukandakilere bakar,



yükselmeye çabalar ve bunu en kolay yapabilecekleri alanlar 
modaya tabi olan alanlardır. Çünkü dışsal taklide en müsa­
it alanlar bunlardır. Aynı süreç, üst zümrelerin değişik taba­
kaları arasında da işler -  tabii her zaman, örneğin hanımlar 
ile hizmetçileri arasında yaşanan süreç kadar gözle görülür 
olmayabilir. Toplumsal çevreler birbirlerine yakınlaştıkça, 
aşağıda yukarıyı taklit yarışının, yukarıda ise yeniye doğru 
kaçış yarışının kızıştığını sıklıkla gözlemleyebiliriz. Her ye­
re nüfuz eden para ekonomisi, bu süreci kayda değer ölçüde 
hızlandırıp görünür kılacaktır. Çünkü hayatın dışsal yönü­
nü kuşatan moda nesneleri, salt parayla elde edilmesi müm­
kün olan nesnelerdir; dolayısıyla, bu dışsal yönler sayesinde 
üst zümre mensuplarına benzer olmak, parayla satın alına­
mayacak bireysel bir değer ölçüsü talep eden diğer alanlarla 
kıyaslandığında, bu alanda çok daha kolaydır.

Bir toplumsal çevrenin, kendi mensupları dışındakilere 
kapalı olması, moda açısından -taklidin yanı sıra- asli bir 
unsurdur; bunu en iyi şekilde görebileceğimiz yerler, top­
lumsal yapının katmanlı bir hiyerarşiye dayanmadığı, mo­
danın kendini komşu tabakada da gösterebildiği durumlar­
dır. Bazı ilkel halklar arasında, yakın komşu olan ve tıpa­
tıp aynı koşullar altında yaşayan grupların, bazen son dere­
ce farklılaşmış modalar geliştirdikleri söylenir: Bunlar vası­
tasıyla her grup hem kendi içinde birörnekliğini tesis eder, 
hem de dışandakilerden farkını ortaya koyar. Öte yandan, 
modanın dışardan ithal edilmesi yönünde çok yaygın bir 
eğilim de mevcuttur; bu tür yabancı modalar, belli bir top­
lumsal çevre içerisinde -s ırf o çevrede doğmamış oldukları 
iç in - daha büyük değere sahip olurlar. Peygamber Tsefanya 
bile, ileri gelen kişilerin yabancı kıyafetler giymesinden öf­
keyle bahseder.* Sahiden de, modaların egzotik niteliği, on-

* Kitab-ı Mukaddes: Tsefanya; Bap 1: “... ecnebi esvabı giyenlerin hepsini yokla­
yacağım” -  e.n.



lan benimseyen çevrelerin dışa kapalılığını daha da güçlen­
dirir sanki. Tam da dışsal kökenleri nedeniyle, özel ve an­
lamlı bir toplumsallaşma formu yaratırlar: Çevrenin dışında 
yer alan bir noktayla karşılıklı ilişki vasıtasıyla ortaya çıkan 
bir toplumsallaşmadır bu. Kimi zaman öyle görünür ki, san­
ki toplumsal unsurlann, tıpkı görme açıları gibi, fazla yakın 
olmayan bir noktada birleşmeleri daha kolaydır. Örneğin il­
kel halklarda en yoğun ilgi gören nesneler, para -dolayısıy­
la iktisadi değer- işlevi görür ve bunlar çoğunlukla dışardan 
gelmiş nesnelerdir. Nitekim bazı bölgelerde, (örneğin Salo- 
mon Adalan’nda, Nijerya’daki Ibolar’da) midye kabuğu ve­
ya benzeri şeylerden para simgeleri imal etmek bir tür sana­
yidir ve bunlar imal edildikleri yerde değil, ihraç edildikleri 
komşu bölgelerde mübadele aracı olarak dolaşıma girerler -  
tıpkı Paris’te modaların, çoğunlukla, başka bir yerde gözde 
olmaları niyetiyle yaratılması gibi. Paris’in kendi içindeyse, 
modanın ikili unsurlan arasındaki gerilimler ve uzlaşmalar 
doruk noktasına çıkar. Bireycilik, kişinin kendine yakışan 
stili uyarlaması, Almanya’dakinden çok daha derindir. Fakat 
bunun yanında, genel stilin -güncel modanın- geniş bir çer­
çevede muhafaza edildiği görülür: Bireysel görünüm asla ge­
nel stille uyumsuzluk arz etmez, sadece onun içinden sivrilir.

Modanın yerleşmesi için biraraya gelmesi gereken iki top­
lumsal eğilimden -b ir yanda bütünleşme, diğer yanda fark­
lılaşma ihtiyacından- biri eksik kalırsa, modanın oluşumu 
gerçekleşmez, hükmü sona erer. Bunun içindir ki alt züm­
reler çok az sayıda modaya sahiptir ve bunlar, ender ola­
rak özgüldür. Bu nedenle ilkel halkların modalan bizimki­
lere kıyasla çok daha istikrarlıdır. Bu halklarda, toplumsal 
yapılan gereği, birbirine kanşma ve birbiri içine geçme teh­
likesi söz konusu değildir. Oysa bu tehlike, uygar* halkla­
rın sınıfları arasında, giyim, hal ve tavır, beğeni gibi alanlar­

* Almanca'sında: kültürlü -  ç.n.



da farklılaşmayı teşvik eder. Tam da bu farklılaşmalar vası­
tasıyla, ayrışmadan çıkar elde eden kesimler arasında içsel 
bir birlik sağlanır: Beden hareketlerinin hızı, temposu ve rit­
mi, temelde giyimle belirlenir ve benzer şekilde giyinen in­
sanlar, nispeten benzer davranışlar sergiler. Bireyciliğin ge­
tirdiği fragmanlaşmanm hüküm sürdüğü modem hayat için 
bu, özellikle önemlidir. İlkel halklarda daha az sayıda mo­
da olmasının, modaların daha istikrarlı olmasının nedeni 
de budur: İzlenimlerin ve hayat formlarının yeniliğine olan 
ihtiyaç, -toplumsal etkilerini tamamen bir kenara bırakır­
sak- bu halklar arasında çok daha düşüktür. Modadaki de­
ğişim, asabiyetin ne oranda körelmiş olduğunun ölçüsüdür: 
Bir çağ ne kadar asabiyse, modaları da o kadar hızlı değişir, 
çünkü farklılaşmanın çekiciliğine duyulan ihtiyaç -k i moda­
nın esas âmillerinden biridir- asabiyetin zayıflamasına eşlik 
eder. Sırf bu bile, modanın neden aslen üst zümreler arasın­
da etkin olduğunu açıklamaya yeter.

Modanın sadece toplumsal saiklere dayanması konusun­
da, birbirine komşu iki ilkel halk, bütünleştirme ve farklılaş­
tırma amaçlan açısından kanıtlayıcı örnekler sunuyor. Kaf- 
firler* arasında çokkatmanlı bir toplumsal düzen söz konu­
sudur. Giyim ve takıların belli yasal kısıtlamalara tabi olma­
sına rağmen, bu halk arasında modanın hayli hızlı değişti­
ği görülür. Sınıf oluşumunun hiç vuku bulmadığı Buşman- 
lar’da ise, hiçbir moda ortaya çıkmamıştır, yani onlarda gi­
yim ve süs eşyalarım değiştirmeye dönük hiçbir ilgi gözlen­
memiştir.

Aynı olumsuz nedenler, kimi zaman kültürün yüksek aşa­
malarında da modanın oluşumunu engellemiştir -  fakat bu 
kez tamamen bilinçli olarak. 1390’larda Floransa’da erkek 
giyiminde hâkim bir moda olmaması, herkesin kendine öz­
gü bir tarzda giyinme isteğiyle açıklanmaktadır. Bu örnekte

* Güney Afrika’nın Bantu kabilelerinden -  ç.n.



modanın unsurlanndan biri -bütünleşme arzusu- eksiktir, 
bu olmadan da modanın oluşması söz konusu değildir. Bu­
na mukabil, Venedikli nobili’nin  herhangi bir modaya sahip 
olmaması, alt tabakalar karşısında sayılarının ne kadar az ol­
duğu belli olmasın diye hepsinin siyah giymesinin özel bir 
yasaya bağlanmış olmasıyla açıklanır. Burada da, diğer ku­
rucu unsurun yokluğundan ötürü, yani üsttekiler kendileri­
ni alttakiler karşısında farklılaştırmaktan bilinçli olarak ka­
çındıktan için, oluşmamıştır moda.

Modanın özü şu olguda yatar: Modaya ilk uyanlar, her za­
man, belli bir grubun bir bölümüdür sadece, grubun bü­
yük çoğunluğuysa henüz modayı benimseme aşamasında­
dır. Moda genel bir şekilde benimsendiğinde, yani -bazı gör­
gü konularında yaşandığı gibi- başlangıçta sadece birkaç ki­
şinin yaptığını herkes yapar hale geldiğinde, artık onu mo­
da olarak tanımlayanlayız. Modanın yaygınlaşması, aynı za­
manda onu yok oluşa sürükler, çünkü yaygınlaştığı zaman 
ayırt edici olmaktan çıkacaktır. Genel yaygınlaşma eğili­
mi ile, bu yaygınlaşmanın yol açtığı anlam yitimi arasındaki 
ilişki nedeniyledir ki, moda kendine özgü tuhaf bir çekicilik 
kazanır: Bir sınırlılığın, aynı anda hem başlangıç hem son ol­
manın, hem yeni hem de geçici olmanın verdiği çekiciliktir 
bu. Modanın meselesi olmak ya da olmamak değil, aynı an­
da hem olmak hem de olmamaktır. O daima geçmiş ile ge­
leceğin eşiğinde durur ve bu sayede bize, en azından doruk 
noktasında olduğu müddetçe, başka pek az fenomenin vere­
bileceği güçlü bir ‘şimdi duygusu’ verir.

Şayet modanın işaret ettiği noktadaki anlık toplumsal bi­
linç yoğunlaşması, aynı zamanda onun ölümünün tohum­
larını saklıyor, günün birinde nöbeti devredeceğini bildiren 
yazgısı tam da o noktada kendini gösteriyorsa, bu geçicilik 
modanın değerini azaltmaz, tersine, cazibelerine bir yenisini 
ekler. Ne de olsa bir nesne “modaya uygun” diye tanımlan­



makla değer kaybına uğramaz -  meğer ki o nesneyi tiksin­
tiyle geri çeviriyor ya da başka maddi nedenlerle o nesneyi 
bayağılaştırmak istiyor olalım. O zaman elbette moda bir de­
ğer kavramına dönüşür. Hayat pratiğinde, aynı şekilde yeni 
olan ve aniden yayılan herhangi başka bir şey, sürekliliğine 
ve nesnel gerekçeleri olduğuna marnlıyorsa, moda olarak ta- 
nımlanmayacaktır. Ancak ortaya çıktığı kadar hızlı bir şekil­
de kaybolacağından eminsek ‘moda’ deriz ona. Bugün mo­
danın bilince bu denli hâkim olmasının nedenlerinden bi­
ri, temel, kalıcı, sorgulanmayan kanaatlerin giderek gücünü 
yitirmesidir. Bu anlamda, hayatın uçucu, değişken unsurları 
çok daha geniş bir hareket alanına sahip olur. Uygar insanlı­
ğın tamamına erdirmek için yüz yıldan uzun zamandır dur­
maksızın çabaladığı ‘geçmişten kopuş’, bilinci giderek ‘şim­
di’ üzerinde yoğunlaştırır. ‘Şimdi’ üzerindeki bu vurgu, açık­
ça, değişim üzerinde bir vurgudur da aynı zamanda. Ve bel­
li bir zümre, bu kültürel eğilimin âmili olduğu ölçüde, her 
alandaki modaya da el atacaktır -  asla giyimle sınırlı kalma­
yacaktır bu. Evet, modanın, bir zamanlar sadece dış görünü­
mü kapsayan asli hükümranlığının sınırlarını aşıp, beğeni­
leri, kuramsal kanaatleri, hatta hayatın ahlaki temellerini de 
kendi değişim formu içine çekmesi, artan kudretinin bir işa­
reti gibidir.

Modaya herkes tarafından uyulmaması, bireye şöyle bir 
tatmin sağlar: Birey şunu bilmektedir ki benimsediği moda, 
hâlâ özel ve dikkat çekici bir şeyi temsil ediyordur; öte yan­
dan -diğer toplumsal tatminlerde olduğu gibi- aynı şeyi ya­
pan değil, aynı şeyin özlemini çeken geniş bir kitle tarafın­
dan içsel olarak desteklendiğini de biliyordur. Bu nedenle, 
modaya uyan kişinin karşı karşıya olduğu hissiyat, onayla­
ma ile kıskanmanın makûl bir karışımıdır. Modaya uyan ki­
şiye, birey olarak kıskançlıkla bakarız, ama grubun bir men­
subu olarak onaylarız onu. Fakat kıskançlık da farklı bir



renge bürünür burada. Kıskançlıkta, kıskanılan nesnelere 
ortak olma ideali içeren bir unsur vardır. Zenginlerin şölen­
lerine bir anlık da olsa bakma fırsatına erişen işçinin davra­
nışı, bu bakımdan fikir verici bir örnektir. Bir nesneyi veya 
bir insanı kıskandığınız sürece, ondan mutlak olarak dışlan­
mış değilsinizdir, onunla öyle ya da böyle bir ilişki kurmuş- 
sunuzdur, iki taraf da aynı ruhsal içeriği paylaşıyordur -  her 
ne kadar tamamen farklı kategorilerde, farklı duyusal form­
larda olsa da. Kıskanılan varlığın bu şekilde, sessiz sedasız 
ele geçirilişi -kara sevdanın hazzı da budur- kimi zaman 
kıskançlık duygusunun en feci yozlaşmalarının dahi önü­
ne geçebilen bir panzehir içerir. İşte, moda unsurları, kıs­
kançlığın bu yatıştırıcı boyutunun ortaya çıkması için çok 
iyi bir fırsat sunar. Kıskanılan kişinin de, talihinden duydu­
ğu sevinci daha rahat bir vicdanla yaşamasını sağlar. Çün­
kü modanın içerikleri, diğer pek çok ruhsal içeriğin aksine, 
herhangi bir kişiden mutlak olarak  esirgenmiş değildir -  ki­
şinin talihi her an dönebilir ve o vakit, bir zamanlar sadece 
kıskanmaya mahkûm olduğu şeyler, ona da nasip olabilir.

Bütün bunlardan çıkan sonuç şudur: Moda, içsel olarak 
özerklikten yoksun ve başka bir yere dayanmaya muhtaç 
olan, ama kendi benliğinin farkına varmak için göze çarp­
maya, ilgi çekmeye, biricikliğe gereksinim duyan bireyle­
rin asli faaliyet alanıdır. Moda, en önemsiz bireyi bile, bir 
bütünlüğün temsilcisi, birleşik bir ruhun cisimleşmesi hali­
ne getirerek öne çıkartır. Aynı zamanda bir bireysel farklı­
laşma formu olan bir toplumsal itaati mümkün kılmak, yal­
nızca modaya özgüdür; çünkü moda, özü gereği, asla herkes 
tarafından yerine getirilemeyecek bir norm koyabilir. Moda 
tutkunlannda, modanın toplumsal talepleri öylesine abartılı 
bir görünüm kazanır ki, tam bir bireysellik ve özgüllük sure­
tine bürünür. Moda tutkununun karakteristik özelliği, bel­
li bir moda yönündeki eğilimi, o modayı tanımlamaya yeten



sınırların ötesine taşımasıdır: Sivri uçlu pabuçlar modaysa, 
moda tutkunu kendininkileri mızrak ucu gibi yaptınr; yük­
sek yaka modaysa onun yakalan kulağına dayanır; bilimsel 
tebliğ dinlemek modaysa artık onu başka bir yerde bulmak 
mümkün olmayacaktır vs. Böylelikle moda tutkunu, tama­
men bireysel bir tutumu temsil eder: Nitel açıdan söz konu­
su çevrenin ortak malı olan unsurların, nicel bakımdan artı- 
nlmasına dayanan bir tutumdur bu. Başkalannm önünde gi­
der, ama hepsi de aynı yolda gitmektedir. Bu haliyle, umumi 
beğeninin erişilmiş son doruğunu temsil ettiği için, bu genel 
sürece önderlik ediyormuş gibi görünür. Oysa gerçekte, bi­
reyler ile gruplar arasındaki ilişkide sık sık gözlemlenen şey, 
onun durumunda da geçerlidir: Önderlik eden, aslında ken­
disine önderlik edilendir.

Demokratik dönemler, böylesi bir durumu çarpıcı ölçüde 
besler; öyle ki Bismarck ya da anayasal devletlerin ileri ge­
len diğer önderleri bile, bir grubun önderi olduklan için o 
grubu takip etmek zorunda olduklarını söylemişlerdir. Böy­
le zamanlarda, şeref ve hâkimiyet duygusunu bu yoldan ka­
zanma eğilimi kuvvetlidir. Kitleye hâkim olmak ile kitlenin 
hâkimiyetine girmek arasında ayrım yapmaya elvermeye­
cek, kanşık ve müphem duygulan teşvik eden zamanlardır 
bunlar. Kısaca, moda tutkununun gururu, birey ile umum 
arasındaki ilişkilerin demokrasiyle beslenen yapılanışmın 
karikatürüdür. Beri yandan moda kahramanı, salt nicel yol­
dan elde edilmiş olmakla birlikte nitel bir fark kılığına so­
kulmuş dikkat çekiciliğiyle, toplumsal güdüler ile bireysel­
leştirici güdüler arasında gerçekten özgün bir denge halini 
temsil eder. Aslında pekâlâ zeki ve geniş görüşlü olan kişile­
rin, dışardan böylesine anlaşılmaz görünen moda bağlılıkla- 
nnı da buradan hareketle anlayabiliriz. Moda onlara, şeyler­
le ve insanlarla aralannda bir ilişkiler bileşimi sağlar -  aksi 
takdirde genellikle birbirinden kopuk olan ilişkilerdir bun­



lar. Burada söz konusu olan sadece bireysel farklılık ile top­
lumsal eşitliğin karışımı değildir; daha pratik açıdan, hâki­
miyet duygusu ile tabi olma duygusunun iç içeliğidir. Baş­
ka bir deyişle, eril bir ilke ile dişil bir ilkenin karışımı... İki 
unsura ait formun, ayırt edilemeyecekleri bir içerik içerisin­
de gerçekleşmesiyle oluşan bu ideal karışımın modaya öz­
gü oluşu, kaba gerçeklikle kolay yüzleşemeyen hassas tabi­
atlar için modayı bilhassa cazip kılıyordur belki de. Modaya 
uygun hayat, nesnel bir bakış açısından, tahrip etmekle in­
şa etmenin bir karışımıdır. Burada içeriğe karakteristik özel­
liklerini veren şey, daha önceki bir formu tahrip etmesidir. 
Tahrip etme güdüsünün tatmini ile olumlu unsurlara yöne­
lik güdünün artık birbirinden ayrılamayacağı, kendine özgü 
bir birliğe sahiptir bu hayat.

Burada, tek bir içeriğin ya da tek bir tatminin anlamı de­
ğil de, ikisi arasındaki oyun ve bunların birbirlerini görünür 
kılması söz konusu olduğu için, modaya aşın itaat etmekle 
elde edilen bileşimin, modaya muhalefet yoluyla da kazanı­
labileceği aşikârdır. Bilinçli olarak gayri modem giyinen ya 
da davranan kişi, bununla bağlantılı bireyselleşme duygusu­
na, kendine özgü gerçek bir bireysel nitelik sayesinde değil, 
toplumsal örneği reddetmesiyle erişir. Modernlik, toplumsal 
örneğin taklidi ise, maksatlı gayri modernlik de benzer bir 
taklidi içerir -  ama tersine bir taklidi. Ancak, toplumsal eği­
limin ne kadar hâkim olduğunu göstermek bakımından aynı 
ölçüde yeterli bir kanıttır bu -  onu ister olumlayalım, ister 
olumsuzlayalım, yine de o eğilime bağımlıyızdır. Maksatlı 
biçimde gayri modern olan kişi de, tıpkı moda tutkunu gibi, 
o eğilimin formlarını kabul eder, sadece onları başka bir ka­
tegori altında cisimleştirir: abartarak değil, olumsuzlayarak.

Büyük ölçekli bir topluluğun geniş çevrelerinde bile, gayri 
modern kılık kıyafetin doğrudan doğruya moda haline gel­
mesi mümkündür. Bu, en ilginç toplumsal-psikolojik kar­



maşıklıklardan biridir: Bireysel sivrilme güdüsünün, önce 
salt toplumsal taklidin tersine çevrilmesiyle tatmin olduğu, 
ardından da aynı şekilde karakterize olmuş daha dar bir çev­
reye yaslanarak güç aldığı durumdur bu. Örneğin, bir ‘der- 
nek-karşıtlan demeği’nin kurulması, mantıken en az sözü­
nü ettiğimiz fenomen kadar imkânsız, psikolojik açıdan en 
az onun kadar mümkündür. Nasıl ki ateizm, aynı fanatizm­
le, aynı hoşgörüsüzlükle, ruhsal ihtiyaçları karşılama yö­
nündeki aynı işleviyle bir din haline getirildiyse; nasıl ki öz­
gürlük, çok defa, zorbalıkta ve şiddette, yıkılmasını sağladı­
ğı tiranlıktan geri kalmadıysa; modernlikten uzak durma yö­
nündeki bu eğilim de şunu gösteriyor ki, insan doğasının te­
mel formları, her türlü içeriğin karşı-tezini bünyesine alma­
ya hazırdır; bu formlara gücünü, cazibesini veren şey, bir an 
geri dönülmez bir biçimde bağlanır göründükleri şeyleri, bir 
an sonra olumsuzlamalandır. Dolayısıyla, bu tür gayri mo­
dernlik örneklerinin temelindeki nedenler karmaşasında, 
kişisel kuvvet unsurlarının mı yoksa kişisel zayıflık unsurla­
rının mı ağır bastığını söylemek, çok defa kesinlikle imkân­
sızdır. Gayri modernlik eğilimi, kendini kalabalıkla bir tut­
mama ihtiyacından kaynaklanabilir -  elbette bu ihtiyacın te­
melindeki saik kalabalıktan bağımsız olmak değil, kalabalık 
karşısındaki içsel bir egemen duruştur. Gelgelelim bu eği­
lim, duygusal bir zayıflıkla da ilişkili olabilir: Bireyin, umu­
mun formlarına, beğenilerine, âdetlerine boyun eğmesi ha­
linde elindeki sınırlı bireyselliği de yitireceği korkusuna ka­
pılmasına neden olan bir zaaftır bu. Umuma muhalefet et­
mek, her zaman bir kişisel kuvvet işareti değildir kesinlikle. 
Tersine, kişisel açıdan kuvvetli birey, kendi değerinin hiçbir 
dışsal kabulle zedelenmeyecek biricik niteliğinden öylesine 
emindir ki, modaya varıncaya dek ve moda da dahil olmak 
üzere bütün umumi formlara riayet etmekte hiçbir sakınca 
görmez. Hatta, tam da gösterdiği bu itaatledir ki, hem itaa­



tinin gönüllü niteliğinin, hem de o itaatin ötesinde neyin ol­
duğunun iyice bilincine vanr.

Moda, aynı anda hem eşitlenme hem de bireyselleşme gü­
düsünü, hem taklidin hem de özgünlüğün cazibesini ifade 
ettiğine göre, belki bu, neden genellikle kadınların modaya 
karşı özel bir bağlılık sergilediklerini de açıklar. Zira kadın­
lar, tarihin büyük kısmı boyunca mahkûm edildikleri zayıf 
toplumsal konum yüzünden, “örf ve âdet” adı altındaki her 
şeyle, “münasip” görülen her şeyle, umumi olarak geçerli sa­
yılıp tasvip edilen varoluş formuyla sıkı bir ilişki içinde ol­
muşlardır. Çünkü zayıf olan, bireysellikten uzak durur; ken­
disini sorumluluklar yüklenmek, başkalarının yardımı ol­
maksızın korunmak zorunda bırakacak başına buyrukluk- 
tan kaçınır. Güçlü olanların istisnai kuvvetlerini sergileme­
lerini engelleyen tipik hayat formu, zayıf konumda olanların 
tek korunağıdır. Fakat örf ve âdetin, vasatın, genel düzeyin 
sağlam ve değişmez zeminine dayanan kadınlar, o noktada 
söz konusu olabilecek göreli bireyselleşme ve özgünlük im­
kânına erişmek için bütün güçleriyle çabalarlar. Bu bileşimi 
en geniş ölçüde buldukları alan, modadır: Bir yanıyla umu­
mi taklit sahası olan moda, bireye, beğenilerinin ve eylemle­
rinin sorumluluğundan azat olmuş bir halde kendini toplu­
mun geniş akıntısına bırakma imkânı verirken, diğer yanıy­
la da belli bir dikkat çekicilik kazanma, bireyselliğini vur­
gulama, kişiliğini bireysel bir tarzda bezeme olanağı sunar.

Öyle görünüyor ki, her sınıf insan için, hatta muhtemelen 
her birey için, bireyselleşme güdüsü ile topluluk içinde eri­
me güdüsü arasında belirli bir nicel orantı söz konusu: Ha­
yatın belirli bir sahasında bu güdülerden birisinin tatmine 
ulaşmasının engellenmesi halinde, o güdü, ihtiyaç duydu­
ğu tatmin ölçüsüne erişebileceği başka bir saha aramakta­
dır. Böyle bakıldığında moda, kadınların başka sahalarda gi­
dermelerine pek izin verilmeyen özgünlük ve bireysel siv­



rilme ihtiyacını bir ölçüde tatmin ettikleri bir çıkış yolu gi­
bi görünür.

14. ve 15. yüzyıl Almanya’sında bireysellik olağanüstü bir 
gelişme kaydetmişti. Ortaçağ’ın kolektivist düzenlemeleri, 
bireyin özgürleşmesiyle büyük ölçüde kırılmıştı. Fakat bu 
bireyci gelişme içinde kadınların hâlâ yeri yoktu. Kişisel ha­
reket serbestliği ve kendini geliştirme özgürlüğü onlara ta­
nınmıyordu. Onlar da bunu, olabilecek en sıradışı ve abar­
tılı kıyafet modalarıyla telafi ettiler. Buna karşılık İtalya’da, 
aynı dönemde, kadınlara bireysel gelişme imkânları tanındı­
ğını görürüz. Rönesans devrinde kadınlar, kültürel gelişme, 
dışa dönük faaliyetler ve kişisel farklılaşma imkânları bakı­
mından, yüzyıllar boyunca bir daha kendilerine nasip olma­
yacak fırsatlara sahiptiler. Özellikle toplumun üst tabakala­
rında eğitim ve kendini ifade etme özgürlüğü her iki cinsiyet 
için neredeyse eşitti. O zamanın İtalya’sına dair kayıtlarda, 
sıradışı bir kadın modasına işaret eden hiçbir unsur yoktur. 
Bireyselliğini ortaya koyma ve ayırt edicilik kazanma ihtiya­
cı moda sahasında giderilmemiştir, çünkü söz konusu güdü 
başka sahalarda yeterli tatmini bulmuştur. Genelde kadınla­
rın tarihi, gerek dış gerek iç hayatları bakımından, gerek bi­
reysel açıdan gerek kadınların tümü açısından, erkeklere kı­
yasla öylesine birömek, öylesine vasat, öylesine tekdüzedir 
ki, en azından modalar sahasında daha canlı bir faaliyete ih­
tiyaç duyarlar. Bizzat değişikliğin sahası olan moda, kadın­
ların kendilerine ve hayatlarına, hem kendilerinin hem de 
başkalarının gözünde bir çekicilik unsuru katar.

Bireyselleşme ile kolektifleşme ihtiyacı arasında olduğu 
gibi, hayatın içeriğinin birömekliği ile değişkenliğine duyu­
lan ihtiyaç arasında da belirli bir orantı vardır. Bu orantı, çe­
şitli sahalarda bir denge arar; bir yerdeki reddedilmişliği bir 
başka yerdeki kabulle karşılar. Bütüne bakıldığında, kadının 
erkeğe kıyasla daha sadık bir varlık olduğunu söyleyebili­



riz. Kişinin tabiatının, sadece duygulan bakımından tekdü­
ze ve istikrarlı oluşunu ifade eden sadakat, hayatın eğilimle­
rinin dengelenmesi adına, nispeten dışsal olan sahalarda da­
ha canlı bir değişkenliği gerektirir. Öte yandan, doğası icabı 
daha az sadık olan, -tipik davranışı itibanyla- duygusal ba­
ğını kadınla aynı koşulsuzlukla, aynı ilgi yoğunluğuyla sür­
dürmeyen erkek, o dışsal değişkenlik formuna daha az ihti­
yaç duyacaktır. Gerçekten de, dışsal sahalardaki değişimleri 
benimseme noktasındaki eksiklik, dış görünümle ilgili mo­
dalar karşısındaki kayıtsızlık, erkeğe özgüdür. Erkek daha 
birömek olduğu için değil, tersine, çok yönlü bir varlık ol­
duğu, bu nedenle de dışsal değişiklikler olmaksızın var ola­
bildiği için. Günümüzün özgürleşmiş kadını da işte bu ne­
denle, erkeğe ve onun mesafeliliğine, kişiselliğine, hareket­
liliğine yaklaşmaya çalışırken, modaya karşı kayıtsızlığını 
özellikle vurgular. Moda, belirli bir meslek zümresi içinde­
ki toplumsal konumdan yoksun olan kadınlara bu durum- 
lannı telafi etme olanağı da sunar. Bir meslek zümresi içine 
köklü biçimde dahil olmuş erkek, böylelikle nispeten birör- 
nek bir toplumsal çevreye girmiştir: Bu zümre içinde birçok- 
lanyla eşittir, çoğunlukla o zümrenin veya mesleğin kavra­
mını temsil eden bir numuneden ibarettir. Öte yandan -ade­
ta bu durumu telafi edercesine- o zümrenin taşıdığı bütün 
anlamı, bütün maddi ve toplumsal gücü kuşanmış olur. Bi­
rey olarak taşıdığı anlama zümresininki de eklenir ve bu sa­
yede, çok kere, salt kişisel varoluşunun taşıdığı kısıtlılıktan 
ve yetersizlikleri örtebilir.

İşte moda, aynı süreci, başka araçlarla gerçekleştirir. Mo­
da da, önemsiz olan, salt kendi çabalanyla varoluşunu bi­
reyselleştirme yeteneği olmayan kişiye bu noktada takviye 
sunar: Kişiyi, sadece modayla karakterize olan, farklılık ka­
zanan, kamusal bilinç nezdinde şu veya bu biçimde bir ai­
diyeti ifade eden bir çevrenin mensubu kılar. Elbette bura­



da da kişilik genel bir şemaya oturtulur. Lâkin bu şema top­
lumsal bakımdan bireysel bir renge sahiptir. Böylelikle, kişi­
liğin salt bireysel yoldan erişmesine izin verilmeyen şey, da­
ha uzun bir yoldan, toplumsal bir dolayımla karşılanır. Ki­
bar fahişelerin çok defa modada çığır açıcı olması, kendine 
özgü o köksüz hayat formlarına dayanır. Toplumun onlan 
mahkûm ettiği dışlanmış varoluş tarzı, bu insanlarda kanun 
haline gelmiş her şeye karşı, her değişmez kuruma karşı açık 
veya gizli bir nefrete yol açar. Durmaksızın yeni görünüm 
formları peşinde koşmaları, bu nefretin görece en masum 
ifadesidir. Daha önce duyulmamış yeni modalann peşinde 
koşmalarında, mevcut olanın tam zıddı olan şeye tutkuyla 
sarılışlarındaki arsızlıkta, tahrip güdüsünün estetik bir for­
mu saklıdır: İç dünyaları büsbütün esaret altına girmedikçe, 
toplumdan dışlanmış bir hayat sürdüren herkeste müşterek 
gibi görünen bir unsurdur bu.

Ve biz, ruhun kelimelerle ifade edilmesi çok güç olan o 
nihai, o en gizemli hareketlerine bakmaya çalışacak olur­
sak, orada da temel insani eğilimler arasında aynı antago- 
nist ilişkinin söz konusu olduğunu görürüz: Sürekli bozu­
lan dengeyi, yeni orantılarla sağlamaya dönük bir ilişkidir 
bu. Bireysellikler arasında hiçbir ayrım gözetmemek, moda­
nın asli bir özelliğidir gerçi, ama moda hiçbir zaman insanı 
tümüyle kuşatmaz, hep ona biraz dışsal bir şey olarak kalır. 
Salt kıyafet modalarının dışında kalan sahalarda bile böyle- 
dir bu. Çünkü moda bireye değişkenlik formu içinde sunu­
lur ve bu form, her koşulda, benlik duygusunun istikranyla 
tezat oluşturur. Hatta benlik duygusu, tam da bu tezat vesi­
lesiyle kendi göreli sürekliliğinin bilincine varmaya mecbur 
olur. Moda unsurlarının değişebilirliği, ancak benlik duygu­
sunun sürekliliği üzerinden kendini değişkenlik olarak gös­
terebilir ve cazibesini geliştirebilir. İşte bu nedenledir ki mo­
da, daha önce belirttiğimiz gibi, onun karşısında sürekliliği­



nin farkında olan kişiliğin kenarında kıyısında durur daima, 
ya da en azından gerektiğinde bu şekilde yaşanabilir.

Modanın, kendine mahsus bir kişiliği olan ince insanlar 
tarafından benimsenen önemli yanı işte budur; onlar bir tür 
maske olarak kullanırlar modayı. Dış görünümle ilgili her 
şeyde umumun normlarına körlemesine itaat etmek, sade­
ce kendilerine ait olmasını istedikleri kişisel hisleri ve beğe­
nileri mahfuz tutmanın bilinçli ve iradi aracıdır onlar için. 
Öylesine kendilerine mahsus kalmasını isterler ki bunların, 
herkesin erişebileceği bir formda görünür olmasına izin ver­
mezler. Kişiyi, varlığının derinliklerindeki içsel bir özgünlü­
ğü açığa vurur korkusuyla dış görünümde özgünlükten ka­
çınmaya sevk eden bu ince tevazu ve çekingenlik, hassas ya­
radılışlı pek çok kimseyi, modanın bütün farklılıkları perde­
leyen eşitleyiciliğine sığınmaya yöneltmiştir. Böylelikle, va­
roluşun verili doğası karşısında ruh bir zafere erişmiş olur: 
En azından form açısından, en yüksek ve mahir zaferlerden 
biridir bu. Zira düşman hizmetkâra dönüştürülmüş, kişiliği 
hiçe sayan şey, gönüllü olarak sahiplenilmiştir. Çünkü bu­
rada, kişiliği hiçe sayan eşitleyici unsur, hayatın dış katman­
larına öyle bir şekilde aktarılmıştır ki, içsel hayatın derinlik­
lerinde saklı kalması istenen her şeyin üzerini örterek onlan 
korumakta, böylece o içsel hayat büsbütün serbestlik kazan­
maktadır. Toplumsal olan ile bireysel olan arasındaki mü­
cadele, burada, her ikisine karşılık gelen katmanların ayrış­
ması yoluyla çözülür. Aslında son derece hassas ve utangaç 
olan insanların -özellikle kadınların- çok defa alelade ifade­
lerin, sohbetlerin arkasına gizlenmiş bireysel ruhlarının de­
rinliği konusunda bizleri yanıltmaları, tam da böylesi bir du­
ruma tekabül eder.

Utanç duygusu, tümüyle bireyin dikkat çekmesine da­
yanır. Benlik duygusu kuvvetle hissedildiğinde, toplumsal 
bir çevrenin dikkati birey üzerine çekildiğinde ortaya çıkar



utanç duygusu. Fakat bu durum aynı zamanda bir biçimde 
uygunsuzluk hissi de doğurur. Bu nedenle çekingen ve zayıf 
kişilikler utanç duygularına özellikle eğilimlidir. Umumi bir 
ilginin odağı olduklarında, bir şekilde dikkatleri üzerlerine 
çektiklerinde, benlik duygularının kuvvetlenişi ile geri çeki­
lişi arasında eza verici gel-gitler yaşarlar. Utanç duygusunun 
kaynağı olan bu bireysel dikkat çekicilik, utanmaya yol açan 
özgül içerikten bağımsız olduğu için, insan birçok durumda, 
iyi ve asil olmaktan da utanır. Toplumda, kelimenin dar an­
lamıyla sıradanlık kabul görüyorsa, bunun tek nedeni, her­
kes tarafından taklit edilemeyecek bireysel, benzersiz bir dı­
şavurumla toplum içinde öne çıkmanın uygunsuz sayılma­
sı değildir: Diğer bir neden de, herkes için benzer ve eşit de­
recede erişilebilir form ile faaliyetin dışına çıkanların, adeta 
kendi kendilerine verdikleri bir ceza olan utanç duygusun­
dan duyulan korkudur.

Moda, kendine mahsus iç yapısından ötürü, bireye dai­
ma onaylanan bir dikkat çekicilik sunar. En sıradışı görü­
nüm ve dışavurum tarzı bile, moda olduğu müddetçe, başka 
koşullar altında ilgi odağı olsa bireyin maruz kalacağı kına­
malardan muaf olacaktır. Bütün kitle eylemlerini karakteri- 
ze eden şey, utanç duygusunun yitimidir. Bir kitlenin unsu­
ru olan birey, kendi başınayken teklif edildiğinde muazzam 
direnç göstereceği birçok şeye katılır. Kitle eylemlerinin bu 
niteliğini mükemmel şekilde yansıtan en çarpıcı sosyal-psi- 
kolojik fenomenlerden biri de şudur: Bazı modalar, bir kim­
senin tek başınayken hiddetle geri çevireceği utanmazlıkla­
ra, sırf modanın buyruğu oldukları için hiç itirazsız boyun 
eğmesini sağlar. Tıpkı kendi başlarına asla yanaşmayacakla­
rı suçlan toplu halde işleyenlerin sorumluluk duygulannın 
yok olması gibi, modada da utanç duygusu yok olur, çünkü 
moda bir kitle eylemidir. Bir durumun bireysel veçhesi, top­
lumsal ve modaya uygun veçhesine ağır bastığında, utanç



duygusu derhal etkisini gösterir: Birçok kadın, toplum için­
de, otuz veya yüz erkek önünde moda icabı giydiği dekolte­
yi, oturma odasında, tek bir yabancı erkeğin önünde sergile­
mekten utanacaktır.

Moda, dış görünümü feda edip umumun köleliğine tes­
lim ederek içsel özgürlüğü bütünüyle sağlama alma yolun­
daki çabanın formlarından biridir. Özgürlük ile bağımlılık, 
sürekli yenilenen mücadeleleriyle, hayatın çeşitli sahaların­
da kâh birinin kâh ötekinin öne çıktığı bitimsiz devinimle­
riyle, hayatı çok daha heyecanlı kılan karşıt kavramlardan­
dır: Sabit bir denge yerine aralarında oluşturdukları bu mü­
cadele ve devinim sayesinde gelişmeye ve genişlemeye im­
kân verirler. Schopenhauer’e göre her insana belirli bir ölçek 
neşe ve acı verilmiştir, bu ölçek ne taşınlabilir ne boş kala­
bilir; iç ve dış koşullardaki tüm farklılaşmalar ve dalgalan­
malar o ölçeğin sadece formunu değiştirebilir. Aynı şekilde 
-bu  kadar gizemli olmamakla birlikte- her dönemde, her sı­
nıfta, her bireyde, bağımlılık ile özgürlük arasında ya sahi­
den devamlılık arz eden bir orantıyı gözlemleyebiliriz, ya da 
en azından bu yönde bir özlemi. Bizim tek yapabileceğimiz, 
bağımlılık ile özgürlüğün, üzerinde dağılım göstereceği sa­
haları değiştirmektir. Daha üstün bir hayat sürdürecek kişi, 
bu dağılımı öyle bir şekilde düzenlemelidir ki, varoluşun di­
ğer değerleri en elverişli şekilde gelişme imkânı bulabilsin. 
Bağımlılık ile özgürlüğün belirli bir ölçeği, bir durumda ah­
laki, entelektüel, estetik değerlerin en yüksek seviyeye ulaş­
masını sağlarken, niceliğinin değil salt dağılımının değiştiği 
başka bir durumda bu sonucun tam tersine yol açabilir. Bü­
tüne baktığımızda şunu söyleyebiliriz: Hayatın bütünsel de­
ğeri açısından en yararlı sonuç, kaçınılmaz bağımlılık ilişki­
lerinin olabildiğince hayatın kıyılarına, dışsal alanlanna itil­
mesiyle doğacaktır. Belki Goethe, geç zamanlarında, her ya­
nıyla büyük bir hayatın en ışıltılı örneğidir: Hayatın dış yön­



lerine uyum göstermesi, forma sıkı sıkı riayet etmesi, top­
lumun uylaşımlarına gönüllü olarak itaat etmesi sayesinde, 
olabilecek en yüksek içsel özgürlük düzeyine ulaşmış, haya­
tının merkezî unsurlannı o kaçınılmaz bağımlılık ölçeği kar­
şısında tam bir dokunulmazlığa eriştirmiştir. İşte moda da, 
bu açıdan başvurulabilecek harikulade bir toplumsal form­
dur: Zira o da, hukuk gibi, hayatın sadece dışsal cephesini, 
sadece topluma dönük olan yanlarını kavramaktadır. Moda 
insana, zamanının, zümresinin, dar çevresinin normlarına 
olan itaatini, umumi olana bağlanışını kuşkuya yer bırakma­
yacak biçimde kanıtlayacağı bir formül verir; bu sayede, ha­
yatın temin edebileceği bütün özgürlüğü, giderek en içsel ve 
asli unsurları üzerinde yoğunlaştırmasını sağlar.

Eşitleyici birleştirme ile bireysel sınır çekme eğilimleri 
arasındaki ilişkiler, bireyin ruhunda da belli bir ölçüde tek­
rarlanır. Bu eğilimler arasında mevcut olan ve modayı üre­
ten antagonizma, form söz konusu olduğunda, toplumsal 
yükümlülüklerle hiçbir alışverişi olmayan bireylerin iç dün­
yalarındaki ilişkilere bile aynı şekilde aktarılır. Burada sözü­
nü ettiğim fenomen, sıklıkla vurgulanan bir koşutluğu ser­
giler: Bireyler arasındaki ilişkiler, bireyin ruhsal unsurla­
rı arasındaki ilişkilerde yinelenir. Çoğu durumda birey, az 
çok bilinçli olarak, kendine mahsus bir hal ve tavır tarzı, bir 
stil yaratır; bu tavır ve stil, ortaya çıkış, kendini kabul ettiriş 
ve devreden çıkış ritmiyle, moda mahiyetindedir. Özellikle 
genç insanlar hal ve davranış tarzlarında çoğu zaman ani tu­
haflıklar sergiler. Nesnel bir nedeni olmadan, beklenmedik 
biçimde beliren ilgiler, onların tüm bilincini egemenliği al­
tına alır ve sonra aynı irrasyonellikle tekrar kaybolur. Bunu 
bir kişisel moda olarak tanımlayabilirdik; toplumsal moda­
nın sınırlayıcı bir örneğidir bu. Bu kişisel moda, bir yandan, 
farklılaşma yönündeki bireysel ihtiyaca dayanır ve bu özel­
liğiyle, toplumsal modanın oluşumunda da etkili olan gü­



dünün varlığını gösterir. Fakat taklide, benzerliğe, bireyin 
umumi olan içinde erimesine duyulan ihtiyaç, burada bire­
yin salt kendi içinde tatmin edilmektedir: Bilincin o belirli 
form veya içerik üzerinde yoğunlaşmasıyla, bu yoğunlaşma 
sayesinde varlığın büründüğü o tek renkle, başkaları yerine 
kendini taklit etmekle sağlanan bir tatmindir bu.

Daha dar çevreler içinde, çoğunlukla, bireysel stil ile kişi­
sel moda arasında bir tür ara evre gerçekleşir. Sıradan insan­
lar, çoğu zaman, herhangi bir ifade biçimini benimser, son­
ra da onu -içinde yer aldıkları çevrenin birçok mensubuyla 
birlikte- uygun olsun ya da olmasın her konuyla ilgili olarak 
kullanırlar. Bu, bir yanıyla grup modasıdır, ama bir yanıy­
la da gerçekte bireyseldir. Çünkü buradaki asıl amaç, bire­
yin, tasavvur evreninin tamamını bu formüle tabi kılmasıdır. 
Böylelikle şeylerin bireyselliğine şiddet uygulanır; herhan­
gi bir saikle hoşumuza giden her şeyi “şık” diye tanımlarız
-  hatta bu ifadenin anlam yurduyla uzaktan yakından ilgi­
si olmayan nesneleri bile. İşte o zaman o tek tanımlayıcı ka­
tegorinin üstünlüğüyle bütün ince ayrımlar silinir. Bireyin, 
bu yolla modaya tabi kılınan iç dünyası, modanın egemenli­
ği altındaki grubun formunu tekrarlar. Bunun altında yatan 
temel neden, biçimsel-birleştirici unsurun nesnel-ussal un­
sur üzerindeki hâkimiyetini gösteren bazı bireysel tavırların 
nesnel açıdan saçma oluşudur. Aynı şekilde, çok sayıda in­
san ve toplumsal çevre, sadece birömek biçimde yönetilme­
yi talep eder, altına girdikleri tahakkümün niteliği ya da de­
ğeri bu noktada ikincil önemdedir. Şunu inkâr etmek müm­
kün değildir: Bu şekilde muamele ettiğimiz nesnelere şiddet 
uyguladığımızda, onları üzerlerine giydirdiğimiz bir katego­
ri altında birömekleştirdiğimizde, birey olarak onlar üzerin­
de bir otorite kurmuş oluruz; böylelikle bireysel bir iktidar 
duygusu kazanır, o nesneler karşısında benliğimizin kuvvet­
lendiğini hissederiz.



Burada bir karikatür olarak görünen fenomeni, daha kü­
çük ölçekte, insanların nesnelerle arasındaki bütün ilişki­
lerde fark etmek mümkündür. Ancak çok soylu insanlar, o 
en derin ve güçlü benlik duygusunu, tam da nesnelerin bi­
reyselliğine hürmet etmekte bulurlar. Evrenin üstün gücü, 
başına buyrukluğu, kayıtsızlığı karşısında ruhun hissettiği 
düşmanlık, sadece insanlığın en yüce ve değerli gayretlerine 
değil, nesneleri dışsal olarak boyunduruk altına sokma gi­
rişimlerine de kaynaklık etmiştir. Benlik, nesneler karşısın­
da kendini kabul ettirmek için, onların gücünü bünyesine 
alıp o güce form verme, onları hizmetine koşmak üzere on­
ların bireyselliğini tanıma yoluna gitmez; bunun yerine on­
ları, dışsal olarak, öznel bir formülün altına girmeye zorlar. 
Ama kuşkusuz, son kertede bireyler şeyler üzerinde değil, 
sadece kendi tahrif edilmiş fantezilerinin üzerinde hâkimi­
yet kazanmışlardır. Bu tür moda tezahürlerinin hızla yok ol­
ması, bu hâkimiyetten gelen güçlülük duygusunun ne den­
li temelsiz ve aldatıcı olduğunu gösterir. Bütün tezahürlerin 
şematize edilişiyle bir anlığına kendini gösteren o oluş birli­
ği duygusu kadar aldatıcıdır bu.

Gördük ki modada hayatın çok değişik boyudan tuhaf bir 
biçimde çakışır; moda, ruhun birbirine zıt bütün ana eğilim­
lerinin bir şekilde temsil edildiği karmaşık bir yapıdır. Bu 
noktada, izah gerektirmeyecek kadar açık olan iki husus var: 
Bireylerin ve grupların içinde hareket ettiği toplam ritim, 
modayla ilişkileri üzerinde de tayin edici bir etkiye sahiptir 
ve bir grubun değişik tabakalannın modayla aralannda fark­
lı ilişkiler söz konusudur: Hayat içeriklerinin ve dışsal im- 
kânlannın farklılığını bir yana bırakırsak, hayat içeriklerinin 
muhafazakâr mı yoksa hızla değişen bir formda mı geliştiği­
ne bağlı olarak farklılık gösterir bu ilişkiler. Bir yandan, aşa­
ğıdaki kitleler daha zor harekete geçerler ve gelişmeleri daha 
yavaş bir seyir izler. Diğer yandan, bilindiği gibi, en muha­



fazakâr, hatta çoğu zaman arkaik olan tabakalar, üsttekiler- 
dir. Çoğu zaman her türlü hareketten, dönüşümden sakınır­
lar. Söz konusu içeriklere karşı bir hoşnutsuzluk besledikle­
rinden ya da o içerik kendileri için zararlı olduğundan değil, 
salt dönüşüm olmaklığından korkarlar onun. Halihazırdaki 
durumuyla onları en yüksek mevkiye oturtan bütündeki her 
değişiklik, onlara kuşku uyandırıcı ve tehlikeli görünür. Hiç­
bir değişim yoktur ki onların mevcut iktidarına bir katkıda 
bulunsun. Her dönüşümde, olsa olsa korkulacak bir şey var­
dır onlar için, daha fazla beklenti uyandıracak bir şey değil.

Bu nedenle, tarihsel hayatın asıl değişkenlik yeteneği or­
ta zümrede saklıdır. Yine bu nedenle, tiers etat'nın [üçüncü 
zümre, burjuvazi] egemenliği kazanmasından beri toplum­
sal ve kültürel hareketlerin tarihi çok değişik bir sürat ka­
zanmıştır. Değişmenin ve karşıtlığın hayat formu olan mo­
danın, o zamandan bu yana çok daha geniş bir mekâna sahip 
olmasının, canlanmasının nedeni de budur. Politik hayatta­
ki dolaysız değişimler de bu noktada başlı başına bir etkiye 
sahiptir: Çünkü insan, kalıcı ve mutlak bir tiranı başından 
attığı zaman, daha geçici bir tirana ihtiyaç duyar. Modanın 
sık sık değişmesi, bireyin muazzam ölçüde kökleştirilmesi 
demektir; bu da, artan toplumsal ve politik özgürlüğün zo­
runlu bir tamamlayıcısıdır. Doğası gereği değişken olan bir 
sınıf, belli bir unsurun zafer anının aynı anda ölüm anı de­
mek olduğu bir hayat formu için biçilmiş kaftandır: Bilinçsiz 
ve kanaatkâr muhafazakârlıklarıyla alt zümrelerden, bilinç­
li ve istekli muhafazakârlıklarıyla üst zümrelerden çok daha 
hareketlidir o. Gelişmelerinin sürati onlara başkaları karşı­
sında üstünlük verdiği için durmaksızın değişim talep eden 
sınıflar ve bireyler, modada, kendi içsel itkilerinin hızını bu­
lurlar. Toplumsal ilerlemenin de, modanın hızlı değişimini 
doğrudan doğruya teşvik etmesi gerekir. Çünkü bu, daha alt 
zümrelerin yukarıdakileri taklit etme yeteneğini çok daha



hızlı geliştirir. Böylece, yukarıda sözünü ettiğimiz süreç, ya­
ni her yüksek tabakanın alt tabaka tarafından sahiplenildiği 
anda modadan vazgeçmesi, daha önce hayal bile edilmemiş 
bir yaygınlık ve canlılık kazanır.

Bu durum, modanın içeriği üzerinde önemli etkiler yara­
tır. Her şeyden önce, artık modaların o kadar masraflı olma­
sını engeller, dolayısıyla moda eskisi kadar abartılı olamaz: 
Eskiden, moda ürünlerini tedarik etmenin yüksek bedeli ya 
da hal, tavır ve beğeni değiştirmenin zahmeti, bir modanın 
egemenliğinin daha uzun sürmesiyle telafi ediliyordu. Bir 
nesne, modanın süratli değişimine ne kadar tâbi ise, o türde­
ki ucuz ürünlere talep o kadar artar. Bunun tek nedeni, daha 
geniş, dolayısıyla daha yoksul kitlelerin, sanayiyi yönlendir­
meye yetecek kadar yüksek bir satın alma gücüne sahip ol­
maları, ya da kısa ömürlü de olsa en azından dışsal yönden 
modernlik görünümü taşıyan nesneler talep etmeleri değil­
dir. Toplumun yüksek tabakaları da, kullandıkları nesnele­
rin görece ucuz olmaması halinde, alt tabakaların baskısıyla 
dayatılan moda değişiminin süratiyle baş edemeyeceklerdir. 
Asli moda nesnelerinin gelişiminde hız o kadar önemlidir 
ki, iktisadın başka sahalarında çoktan erişilmiş belirli bazı 
ilerlemelerden uzak durulmasına yol açar. Özellikle modern 
sanayinin daha eski üretim dallarında, spekülasyonun belir­
leyici rolünü tedricen yitirdiği gözden kaçmamaktadır. Piya­
sa hareketleri daha ayrıntılı gözlenebilmekte, ihtiyaçlar ön­
ceden daha iyi hesaplanabilmekte, üretim eskisinden daha 
iyi düzenlenebilmektedir. Böylece, piyasadaki rastlantısallık 
ya da arz ile talebin plansız salınımlan karşısında üretim gi­
derek daha çok alanda rasyonellik kazanır. Sadece, saf moda 
mamulleri bundan müstesna gibi görünmektedir. Modern 
iktisadın birçok durumda kaçınmayı öğrendiği, yepyeni ik­
tisadi düzenlere ve oluşumlara yönelerek uzaklaştığı kutup­
sal salmımlar, modaya doğrudan tabi sahalarda hâlâ hüküm­



ranlığım korumaktadır. Hummalı değişim biçimi burada öy­
lesine temeldir ki, moda, modem iktisadın gelişme eğilimle­
riyle mantıksal bir çelişki içerisinde bulunur.

Bu niteliğiyle karşıtlık oluşturacak biçimde, modanın hay­
li çarpıcı bir özelliği daha vardır: Her münferit moda, bir öl­
çüde, ebediyen yaşamak istiyormuşçasına çıkar ortaya. Kim 
bugün kendine çeyrek yüzyıl duracak bir mobilya alacak ol­
sa, bu alışverişi en yeni modaya uygun olarak sayısız kere 
tekrarlamak zorunda kalacak ve iki yıl önce geçerli sayılan 
mobilyayı artık dikkate bile almayacaktır. Açıktır ki moda 
olmanın cazibesi, birkaç yıl geçtikten sonra, söz konusu ma­
mulün üzerinden çekilip gidecektir -  tıpkı kendinden evvel­
kinin üzerinden çekilip gittiği gibi. O vakit, o iki formu be­
ğenip beğenmemek artık daha başka, nesnel ölçütlere göre 
belirlenecektir. Öyle görünüyor ki burada, o an ağır basan 
eğilimin yanı sıra, kendine özgü bir ruhsal süreç hüküm sür­
mektedir. Bir moda her zaman mevcuttur ve bu nedenle ge­
nel kavram olarak moda, moda olmaklığı uyannca, sahiden 
de ölümsüzdür. Bu durum, modanın tek tek her tezahürüne 
bir biçimde yansır gibidir -  her ne kadar tek tek modaların 
esası, tam da, ölümsüz olmamak olsa da. Değişimin kendisi­
nin değişmemesi olgusu, değişime maruz kalan her nesneyi, 
ruhsal bir süreklilik parıltısıyla donatır.

Değişimdeki bu süreklilik, aşağıda anlatacağım özel tarz­
da, tek tek moda içeriklerinde de gerçekleşir. Moda için me­
sele elbette sadece değişimdir; ne var ki o da, her fenomen 
gibi gücünü tasarruf etme eğilimindedir, amaçlanna müm­
kün olduğunca eksiksiz biçimde, yine de görece masrafsız 
araçlarla erişmeye çalışır. Tam da bu nedenle, -e n  berrak 
biçiminde kıyafet modasında görüldüğü üzere- daima eski 
formlara geri döner: Modanın izlediği yolun, sıklıkla döngü- 
sel bir seyre benzetilmesinin nedeni de budur. Eski bir mo­
da hafızalardan kısmen silindiğinde, onu yeniden canlandır­



mamak için bir neden kalmaz. O eski moda, yerini alan ye­
ni stille oluşturduğu tezat sayesinde, evvelce ona can vermiş 
‘farklı olma’ cazibesini yeniden kazanabilir -  yeni stil de, bir 
zamanlar eskisiyle oluşturduğu tezat sayesinde cazibe ka­
zanmıştır ne de olsa.

Şu da var ki, modaya can veren hareketlilik formunun gü­
cü, her içeriği eşit şekilde kendisine tabi kılmaya yetmez. 
Modanın egemen olduğu sahalarda bile, bütün formlar mo­
da olmaya aynı derecede elverişli değildir. Bazıları, kendi­
ne özgü bünyeleriyle, modaya belirli bir direnç gösterir. Bu, 
dışımızdaki algı nesnelerinin, sanat eserine dönüştürülme 
noktasında eşit imkânlar barındırmamasına benzer. Gerçek­
liğin her nesnesinin, bir sanat eserinin nesnesi olmaya ay­
nı derecede elverişli olduğu görüşü, baştan çıkartıcı olmak­
la birlikte derinliksiz, temelsiz bir görüştür. Sanat formları, 
tarihin içerisinde gelişmiş oldukları için, gerçekliğin bütün 
içerikleri karşısında eşit bir mesafede durmazlar: Bu form­
lar da binlerce tesadüf tarafından belirlenmiştir, çok defa tek 
yanlıdırlar ve teknik kusursuzluklardan ya da eksikliklerden 
etkilenmişlerdir. Sanat formları, gerçekliğin bazı içerikleriy­
le diğerlerine kıyasla daha sıkı ilişki içindedir. Bazı içerik­
ler, fazla çabaya gerek kalmadan sanatsal bir form altına gi­
rer, sanki doğa tam da bu amaç için yaratmıştır onları; bazı­
larıysa, inat edercesine, sanki doğa onları başka amaçlar için 
yaratmış gibi, mevcut sanat formları içine girmeyi reddeder. 
Natüralizmin ve pek çok idealist kuramın iddia ettiğinin ter­
sine, sanatın gerçeklik üzerindeki hükümranlığı, varoluşun 
bütün içeriklerini eşit şekilde kendi sahasına çekebilme ye­
teneği anlamına gelmez. İnsan zihninin varoluşun malzeme­
sine vâkıf olup onu kendi amaçlan doğrultusunda biçimlen­
dirmesini sağlayan formlann hiçbiri, yapılan ne olursa ol­
sun bütün nesneleri eşit şekilde kendisine tabi kılacak kadar 
genel ve yansız değildir.



Moda bütün görünümleri ve in abstracto  [soyut olarak] 
bütün içerikleri bünyesine alabilir: Her giyim, sanat, davra­
nış ya da görüş formu moda olabilir. Ama öyle formlar var­
dır ki, özleri itibanyla, moda olarak hayatta kalma yönünde 
özel bir yatkınlığa sahiptir -  tıpkı bazılarının da buna içsel 
bir direnç göstermesi gibi. Örneğin ‘klasik’ diye tanımlana­
bilecek her şey, moda formuna görece uzak ve yabancıdır -  
tabii klasik olan da zaman zaman modadan yakasını kurta­
ramaz. Klasiğin özü, görünüşün, yüce bir orta nokta etrafın­
da yoğunlaşmasıdır. Bir toplaşma hali vardır klasikte; denge­
nin dönüştürücü, alt üst edici, yıkıcı etkilerinin nüfuz ede­
bileceği pek fazla nokta yoktur. Klasik yontuyu tanımlayan 
özellik, uzuvların bir merkezde toplanmasıdır: Bütün, ru­
hun mutlak hâkimiyeti altındadır. Bütüne hâkim olan ha­
yat duygusu, her parçayı eşit şekilde kuşatır, çünkü nes­
ne gözle görülür bir birliğe sahiptir. Yunan sanatının “kla­
sik sükûnu”ndan bahsetmemizin nedeni de budur. Hiçbir 
parçasının dış bir kuvvete ya da rastlantıya maruz kalması­
na izin vermeyen bu yoğunlaşma, o oluşumun hayatın deği­
şen etkilerinden bağımsız olduğu duygusunu uyandırır. Bu­
na mukabil, böylesi bir yoğunluk merkezinden yoksun olan, 
ölçüsüz ve aşın olan her şey, kendi içinden modaya yönele­
cektir. Moda, bu tür nesneleri egemenliği altına alışında, o 
nesnelerden bağımsız olarak belirlenmiş bir yazgı değildir
-  onların nesnel kendine özgülüklerinin tarihsel ifadesidir. 
Barok heykelde dışanya taşan uzuvlar, daima kopma tehli­
kesi altındadır; çünkü figürün iç hayatı onlar üzerinde tam 
bir hâkimiyete sahip değildir, hayatın dış etkilerinin rastlan- 
tısallığına terk etmiştir onlan. Modanın toplumsal hayat for­
mu olarak gerçekleştirdiği huzursuzluk, tesadüfilik, anlık it­
kilere tabilik, Barok formlarda zaten mevcuttur. Burada kar­
şımıza çıkan bir etken daha var: Merkezin dışına çıkan, ga­
rip ve abartılı formlardan kısa bir süre sonra usanınz, bu ne­



denle, tamamen psikolojik bir açıdan, modanın bizim için 
hatlannı çizdiği değişimi özleriz. Şeylerin klasik kompozis­
yonu ile “doğal” kompozisyonu arasında keşfedildiği söyle­
nen derin bağlardan biri de burada saklıdır. “Doğal”, çoğu 
kez genel olarak sınırlan iyi çizilmemiş ve yanıltıcı bir kav­
ramdır gerçi, ama en azından negatif bir tanım yapılabilir: 
Belirli formlar, eğilimler, bakış açılan bu kavram altında ta­
nımlanma iddiasında değildir. Modanın değişimlerine en ça­
buk teslim olanlar da bunlar olacaktır. Çünkü onlar, şeyle­
rin ve hayatın değişmez merkezi ile aralannda, kalıcı varoluş 
iddialannı meşrulaştıracak ilişkiden yoksundurlar. Örneğin 
XIV. Louis’nin baldızı Pfalzlı Elizabeth Charlotte’un erkek­
si kişiliği, Fransız sarayındaki kadınlar arasında erkek gibi 
davranma modasına esin vermiş, hatta kadınlar kendilerine 
erkek gibi hitap edilmesini istemiştir; buna karşılık erkekler 
de kadın gibi davranmaya başlamıştır. Böyle bir şeyin ancak 
bir moda olabileceği son derece aşikârdır, zira insan ilişki­
lerinin değişmez özünden o kadar uzaktır ki, hayat formu, 
nihayetinde şu veya bu şekilde o öze geri dönecektir. Bütü­
nünde modanın gayri tabii olduğunu söylemek ne kadar im­
kânsızsa (çünkü bir hayat formu olan moda, bir toplumsal 
varlık olan insan için doğaldır), mutlak gayri tabii olanın en 
azından moda formu altında var olabileceğini söylemek o 
kadar mümkündür.

Toparlayacak olursak, modanın kendine mahsus uyarı­
cı, tahrik edici cazibesi, yaygınlığı ile mutlak geçiciliği ara­
sındaki tezatta yatar: Bir yandan her şeyi kuşatıp yayılırken, 
öte yandan hızla geçip gider, insan modaya sadakat göster­
memekte haklıdır. Belli bir toplumsal çevreye sıkı bir birlik 
kazandırması da, modayı cazip kılan bir diğer özelliğidir -  
o çevre üyeleri arasında, modada hem neden hem de sonuç 
olarak kendini gösteren yakın bir bağ oluşur. Aynca moda, o 
çevreyi diğerlerinden kesin bir biçimde ayınr. Nihayet, mo­



danın bir diğer cazibesi de, üyelerini birbirini taklit etmeye 
sevk eden, böylelikle de her bireyi -gerek etik gerek estetik- 
her türlü sorumluluktan azat eden bir toplumsal çevreye da­
yanmasıdır. Üstelik, bu özgün ayrımlar içerisinde, abartma 
ya da reddetme yoluyla, moda unsurları yaratma imkânı da 
sunar. Sonuçta moda, hayatın birbiriyle çelişen eğilimleri­
nin, toplumsal yollarla eşit şekilde nesnelleştiği yapı örnek­
lerinden biridir sadece.
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12 M ilyon D olarlık  K öpekbalığ ı, Çağdaş Sanatın  

ve M üzayede Evlerinin Tuhaf Ekonom isi

Sibel Yardımcı K entsel Değişim  ve Festivalizm : 
Küreselleşen İstanbul’da Bienal

Ali Artun (ed.) Sanat Em eği-K ü ltür İş ç ile ri ve P rekarite
Eleştirel M üzecilik

Ali Artun Müze ve M odernlik ■
Tarih Sahneleri, S anat M üzeleri 1

Ali Artun (ed.) Müze ve Eleştirel Düşünce - 
Tarih Sahneleri, S anat M üze leri 2

Ali Artun (ed.) S anatçı M üzeleri
Wendy M. K. Shaw Osm anlI M üzeciliğ i - 

M üzeler, A rkeo lo ji ve Tarihin G örselleştirilm esi
M im arlık  ve Avangard

Hal Foster Tasarım  ve Suç - Müze  • M im arlık  ‘ Tasarım
Hal Foster Sanat M im arlık  Kom pleksi - 

K üreselleşm e Çağında Sanat, M im arlık  ve Tasarım ın B irliği
Nur Altınyıldız Artun, Roysi Ojalvo (ed.) Arzu M im arlığ ı - 

M im arlığ ı Düşünm ek ve Düşlem ek

Nur Altınyıldız Artun (ed.) Sürrealizm  / M im arlık  - M ekân S anatı
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George Simmel
MODERN KÜLTÜRDE ÇATIŞMA

Sim m el yaşad ığ ı zam anın, tan ık olduğu büyük dönüşüm ün 
-modernitenin-, kentin mahşerinin, bireyin yalnızlığının kültürel hari­
tasını çıkarır. Bu harita sayesinde sosyolojinin sosyal bilimler içinde­
ki yerini tanımlar, eleştirel düşünce, kültür kuramı ve kültürel çalış­
maların temellerini atar. Toplumsal pratikleri formlar ve imgeler 
halinde canlandırarak hayatı sanata, sanatı hayata tercüme eder. 
Simmel’in en kapsamlı çağdaş yorumcusu David Frisby’nin sunduğu 
Modern Kültürde Çatışma, onun modern kültür, kent ve birey üzeri­
ne düşüncesini aydınlatacak üç temel metnini içermektedir.

Kentin ve modernliğin düşünürünün, sosyologunun ve filozofunun 
adı Georg Simmel'dir.

Werner Jung

Avangardın ilgi odağı olacak sorunların hepsi Simmel’in metropol 
üzerine düşüncelerinde saklıdır.

Manfredo Tafuri

Kültür sosyolojisi... kesinlikle onun yarattığı temeller üzerinde 
mümkün olmuştur.

Georg Lukacs

Felsefenin somut konulara dönmesini sağlayarak epistemoloji veya 
entelektüel tarih üzerine gevezelikten bezmiş olan herkese yol 
gösteren odur.

Theodor Adorno

Kapak: Van Gogh, Otoportre, 1889-1890.


