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I

KAÇAKTA BİR KADIN





BİRİNCİ BÖLÜM

Bir Akşam, Rhakotis Cennetinde 
Bir Karşılaşma

Her mevsimde her akşam olduğu gibi, İskenderiye’den 
gene kızartma kokulan yükseliyor ve bu şehir gene bir gör­
kem tablosu sergiliyordu. Güneş son gümüşi pırıltılarını 
Pharos Adasının ucundaki Neptün Tapınağı’nın üzerine 
serpiştirerek, batı limanı Eunostos’un (bugünkü İskenderiye 
limanı Eunostos’un yerinde kurulmuştur) gerisinde, tatlı bir 
hayhuy içinde ve dalgalar arasında kaybolup giderken, Ak­
deniz’in dülgerbalıklan, barbunyalan ve sardalyalan da kız­
gın yağda kaybolup gidiyordu, hem de sessiz sedasız.

Önce, İskender’in kral naibi Cleomene tarafından, sonra 
bizzat MakedonyalI kahramanın seçtiği, Rhakotis adında kü­
çücük bir kasabanın bulunduğu yerde, kahramanın general­
lerinden biri olan Ptolemee tarafından inşa edilmiş son de­
rece parlak bir metropol söz konusu olduğunda, kızartma­
dan söz edilmesi bir yabancıya pek bayağı, pek yakışıksız 
görünebilir. Fakat sıradan, alelade görünen günlük şeylerin 
büyüklüğünü ve ne kadar önemli olduğunu bilen bir İskende­
riyeli bundan hiç gocunmaz: Kızartma, onun şehrinin deniz­
den çekip çıkardığı servetinin kanıtıdır; bu zenginliğin başında
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da balık gelir. Zira balık, dalgalarla boğuşan deniz çiftçileri­
nin her gün kendisine sunduğu hasattır. Daha nadir olan di­
ğer ürünlerle, Doğunun değerli keresteleri, Sur’un lal rengi 
boyası (eskilerin bir deniz kavkısından çıkardıklan boya, ki 
Sur’unki çok makbuldü), Yunanistan ve İtalya’nın şarapları, 
Çin’in ipeği, Taprobane’ın mercanları, değerli taşları ve ba­
haratı, Hindistan’ın hastalıkları iyileştirmede kullanılan iksir 
ve şifalı otlarıyla da iskeleleri dolup taşmaktadır. Nil kanalıy­
la da kara Afrika’dan, genç insanlardan, kölelerden, dansöz­
lerden, jonglörlerden tutun da, abanoz ve fildişine kadar her 
türlü gereksinim maddeleri gelmektedir. Fakat bir İskenderi­
yelinin gündelik hayatının esasını balık oluşturur. Rıhtım bo­
yunca dizim dizim dizilmiş ve Diabathra’nın kör kayalıklan- 
na kadar uzanmış, ucunda paslı bir çiviyle bir sicim parçası 
bağladıkları bir kamışı ellerinde sallayıp duran külahlı çıplak 
yumurcaklar bile, ne yaptıkları kendilerine sorulduğunda, 
gururla, "Balık avlıyorum," diye yanıt verirler. Gerçekten de 
balık avlıyorlaıdır, diğerleri bahçelerden kayısı ve elma aşım­
larken, onlar yunusları hayal ederler ve havuzlara, ırmaklara 
balık yetişsin diye yavru balık atarlar.

İster koyu derili, dar kalçalı, kökenleri itibariyle Mısırlı ol­
sun, ister Yunanlı olsun, -hoş, şu olmuş bu olmuş, konuştu­
ğu dilden başka bir şey fark etmez; zira İskenderiye’de Lid- 
yalılar, Trakyalılar, MakedonyalIlar, Arkhaialılar (Yunanis­
tan’da Peloponez’in kuzeyinde bir bölgedir Arkhaia), Kıbrıs- 
lılar gibi, ne bileyim kimileri iriyarı, uzun boylu, sanşın, kimi­
leri tıknaz, kara yağız olan çeşitli insanlar yaşar- isterse Ya­
hudi, Romalı, Arap ya da Levanten olsun, İskenderiyeli bilir 
ki, deniz onun anasıdır, her şeyidir. Kızartma da onun için 
altın değerindedir; sadece durumun farkında olmayan basi­
retsiz birtakım insanlar bundan rahatsız olur; tıpkı, aşçılann 
beyaz etli kocaman derya kuzularının biraz yavan olan
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ötlerine lezzet kattıkları, esası güneşte kurutulmuş balık ba­
ğırsağı olan bir sostan, galum’un ağır kokusuna da yüzlerini 
buruşturdukları gibi.

Şarapsız bir kızartma düşünülemezdi; böyle olunca da, 
akşam yemekleri olan ya küçük dükkânların şarap fıçılannın 
musluğundan ve kadehlerinden genellikle kötü bir şarabı, 
yahut da asil evler için büyük paralar ödenerek küpler içinde 
Avrupa’dan ithal edilmiş, mesela özel bir işleme tabi tutula­
rak sertleştirilmiş şarap gibi, Lombardiya’nın kuzeyindeki 
Rhetie bölgesinin nefis bir şekilde islendirilmiş Verona şara­
bı gibi veya kabuklu deniz hayvanlarıyla fevkalade yakışan 
sarı ‘falerne’ şarabından ithal edilmiş şarap eşliğinde yenilir­
di. Deniz kenarında bir meyhanede ise, Nicopolis’in oralar­
da aylak gezip duran, doğru dürüst tıraş olmamış ufak tefek 
bir paralı asker, general olmayı, general ise şöyle adamakıllı 
bir savaşı hayal ederdi. Zahire satıcısı da, sattığı zahirenin fi­
yatını iki katına çıkaracak olan bir savaşın hayalini kurardı; 
sırtında, kenarı lal renkli kumaşın sahtesiyle çevrilmiş -çiçek 
boyasıyla boyanmış, ışık maviye döndürdüğü için, sadece 
geceleri göstermek gereken bir kumaştı bu- bir elbise bulu­
nan, deniz kıyısında aylak aylak sürtüp duran kadın, hafif­
meşrep kadın olmayı düşlerdi. Hafifmeşrep kadın da şair ol­
mayı... Filozoflar ve Zeus, Ra, Yahova ve diğer bazı tannlar 
İskenderiye’nin sahip olduğunu bildikleri anahtarı bulmayı 
hayal ederlerdi. Ve bu anahtarla da zafere ulaşmayı.

Doğu’dan gelmiş, zira Doğu’dan başka nereden gelmiş 
olabilirdi ki, bir doğaüstü güce binmiş olan ve İskenderi­
ye’nin üstünde uçan, şehri havadan keşfetmek isteyen bir 
yabancı, sahil boyunca gidecek olursa, önce Serapis’e ithaf 
edilmiş bir Mısır Tapınağını -eskisi yıkılmış, harabe haline 
gelmiştir- sonra Roma lejyonunun ordugâhını belirleyen, gü­
venlik için parsellere ayrılmış, Sezar Ordugâhı denilen geniş
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arazileri bulacaktır sadece. Daha sonra, güneyde, küçücük 
Nicopolis ve Juliopolis kasabacıklannı, sonra da, heykelleri, 
sfenksleri ve Kanope kanalının ve Hadra gölünün ışıl ışıl 
yansımalarını fark edecektir. Görünürde, dikkat çekecek ola­
ğanüstü bir şey yoktur; ama, doğaüstü güç bu yabancıya, 
yeraltında, hemen Stratonice’in mezarının yanında, paralı 
askerlerin yeraltı gömütlüklerinin, Romalı lejyonların Yenil­
mez Güneş diye muhteşem bir isim takılmış olan tannsı 
Mithra’ya gizli ibadetlerin yapıldığı o yeraltı gömütlüklerinin 
bulunduğunu şüphesiz haber verecektir!

"Dikkatli ol," diyecektir bu olağanüstü güç, "Şu anda, Yu­
nan, Roma, Mısır tapınaklan ve birçok da sinagog görüyor­
sun; fakat gözünün göremediği yerler tanrı Mithra’ya ina­
nanların ibadet ettikleri tapınaklardır. Zira bu güneş kral 
Mithra’ya tapanlar, ayinlerini, kendi inançlanyla ilgisi olma­
yan yabancılara asla göstermezler; onlar ibadetlerini, deniz 
kenarında, yeraltı gömütlüklerinde yaparlar, kestikleri bir 
boğanın kanını dine yeni girenlerin üstünden akıtmak sure­
tiyle mezarlığın tepesinde yaptıklan açılışla başlarlar ibadet­
lerine. Onlannki, son derece esrarengiz ve dünyada da en 
çok uygulanan bir dindir. Ve bir kahramanlık dini olduğu 
için de, bütün Roma ordusu, alnında, bu dine girmiş olduğu­
nu kanıtlayan, kızgın demirle dövme yapılmış küçük bir M 
işareti taşır. Mithra diğer tanrılardan hiçbir şekilde rahatsız 
olmaz; zira, evet, o da tannlardandır, ama o tek başına bir 
tek güneştir."

Bu olağanüstü güç, "Bak!" diyecektir, "d’Eleusis-sur 
Mer’in bahçelerinin güneyinde ezilmiş büyük halkaya bak; 
bu, şans oyunlarının oynandığı hipodromdur. Zira İskenderi­
yeliler koşulara bayılırlar. Solda, büyük bir kent gömütlüğü, 
deniz kenarına yakın bir yerde de bir başka mezarlık. Ora­
da, diğerlerinden tecrit edilmiş gibi görünen, bu kalabalık
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mahalle, adını telaffuz etmedikleri bir tek Tanrıya inandıkla- 
nna ant içen Yahudilerin mahallesidir. Bunlar, imparatorlu­
ğun en büyük Yahudi kolonisini teşkil ederler. Esas büyük İs­
kenderiye’ye gelince, bak daha ilerde kendini senin gözleri­
ne sunmakta. İşte şurada, dalgaların kıyısında ileri doğru 
çıkmış, hemen göze çarpan, Ptolemee (Ptolemaios) Hane- 
daninın sarayını ve hemen onun yanı başında da, İskenderi­
ye Jüpiteri Tapınağı’nı görüyorsun. İki dikilitaşın selamladığı 
şu büyük limanı görüyor musun? Onun adı da Büyük Liman 
zaten; katmerli zakkumlardan bir korunun hakim olduğu kü­
çük koy ise Krallar limanıdır. İşte, Ptolemee Hanedanina ait 
bir saray daha; bu, babasının Sezar mı, Antonius mu {Antu- 
an mı) olduğu belli olmayan bahtsız Sezarion’un, Kleopat- 
ra’nın oğlunun büyüdüğü saraydır."

"Sezar mı, Antuan mı? Sen, her şeyi bilen olağanüstü 
güç olarak, mutlaka biliyorsundur."

"Bana sorarsan, Sezar’ın oğlu olmak için fazla şişman. 
Jüles zayıf bir ırktan geliyordu; Antuan’ın ise şişman bir ya­
pısı vardı. Neyse, bırakalım şimdi bunu, benim sana göste­
receğim, bir tek, İskender’in ilk ayak bastığı ada olan Pha- 
ros Adası’nda yapılmış ve dünyanın harikalanndan biri olan 
İskenderiye feneri kaldı. Ondan sonra seni yere bırakaca­
ğım. Artık gerisini sen kendi kendine keşfet; zira göz ve 
ayak bir araya geldiği zaman, bundan daha iyi bir rehber 
olamaz. Kraliyet mahallesi olan Regia’da seni bırakıyorum; 
onun ötesi, tiyatrosu, ünlü kütüphanesi ile Neapolis’tir; ve 
daha ilerde, tepenin üstünde, Eunostos limanının karşısında, 
eşsiz kahraman İskender’in cam lahtinin içinde uyuduğu 
Rhakotis tepesi bulunmaktadır! Burası zenginlerin mahalle­
sidir. İskenderiye’nin zengini pek bol olduğundan, bunlara 
has bir mahalleye gereksinim vardır. Gerçekten de, bu şehir­
de her şeyle, Poseidon tarafından verilmiş olan balıkla,
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balıkları muhafaza etmekte kullanılan salamura için denizin 
tuzuyla, balık kokusunu gidermek için kullanılan parfümler­
le, bir parayı bir başkasıyla değiştirmek için gerekli olan 
kambiyoyla, çirkin vücutlan gizlemek ve güzel vücutları göz­
ler önüne sermek için satılan elbiselerle servet yapılır. İnsan- 
lan hamamlarda terleterek para kazanılır; ve hayale dalarak 
da zengin olmak mümkündür; zira, deniz kıyısında yaşayan 
bütün insanlar gibi, İskenderiyeliler de hayal kurmayı sever­
ler; ve bunun için de şehirde pek çok şair, iğneleyici kısa ko­
şuk yazan pek çok ozan ve kahramanlık hikâyeleri anlatan 
yığınla insan vardır."

Balıkçıların sepetlerinden dökülen balıklarla kendilerine 
ziyafet çeken martılar çığlıklanyla havayı doldurdular ve bu 
arada her şeyi bölen olağanüstü güç de sözlerine şunlan ek­
ledi:

"Senden ayrılmadan önce, sana bir şey daha söylememe 
izin ver. İskenderiye öyle her şeye boyun eğmeyen, asi, tan­
nlara, inanca falan pek önem vermeyen bir şehirdir. Ne im­
paratorluğa, ne de onun tannlanna saygı göstermez; zira 
güç olarak, firavunlann gücünü tanımıştır; Tanrı olarak da, 
uzun zamandan beri inandığı kendi tanrılan vardır. Deniz kı­
yısında yaşayanlann hepsi, insan kökenli olan hiçbir şeyin 
ebedi olmadığını bilirler; İskenderiyeliler de, yaşadıklan pek 
çok deneyimden dolayı, imparatorlukların gücüne güvenme­
mekte haklıdırlar. Sadaka vermediğin bir dilenci sana küs­
tahça bir söz söylerse ve dalgakıran boyunca, seni bakışla- 
nyla tavlamaya çalışan sürtük, senin kollann veya bacakla- 
nnla ilgili olarak kaba saba, yakışıksız benzetmeler yapmaya 
kalkarsa sakın şaşırma. Yalınayak balıkçı sana Homeros’tan 
ve berber de sana Ovidius’tan şiirler okursa gene şaşırayım 
deme sakın. Çünkü bu şehir bilgin bir şehirdir. Şimdi haydi 
git ve şunu unutma: İskenderiye bütün tannların şehridir."
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Belki de yolcu, ayağını yere bastığı zaman ve eğer gözleri 
çok keskinse, nadir rastlanabilecek çok güzel bir manzarada 
bakışlarını durduracaktır. Gerçekten de, Rhakotis tepesine 
hakim villasının terasında, Delia Hyperhynnia, seçkin müş­
terileri için sadece Delia, korkuluğun üzerinden ve yasemin­
lerin ve rezeda çiçeklerinin arasından, çivit mavisi akşamda, 
fenerin ilk yanıp sönüşlerindeki o canım pırıltılan hayranlık­
la seyretmek için hafifçe eğilmişti. O, kadın güzelliğinin en 
mükemmel şekillerinden biriydi.

Fenerin oluşturduğu bu yalancı yıldız Delia’yı düşündür­
dü. Evet, sahte yıldızdı, fakat gerçeklerinden çok daha par­
laktı. Kendi kişiliği de böyle değil miydi? Hafifmeşrep (oros­
pu değil, fahişe değil, ey yolcu! O kötü tebessümü sil dudak- 
lanndan! Kibar fahişe hiç değil! Fakat yüksek sınıfa mensup 
serbest bir kadın, yanına ancak komplimanlar yaparak ve 
fevkalade dolu bir cüzdanla yanaşılabilecek serbest bir ka­
dın), çok iyi karşılanıp ağırlanan faziletli kadınlann pek ço­
ğuna yapılandan çok daha fazla övgü duyan hafifmeşrep ka­
dın, yıllardan beri ilk defa, durum muhasebesi yapıyordu ve 
bundan hiç de memnun kalmadı. Zira, kat ettiği yolu seyret­
mek için geri dönen yolcu, bir arpa boyu bile yol almadığını, 
dahası olduğu yerde saydığını gördü; iyi de, kendisinin de 
bilmediği hangi sebeple olduğu yerde duruyordu? Sütunlara 
sabitlenmiş demir halkalara perdeleri geçiren, sonra da per­
deleri toplayan kordonlan yeni yeni süslerle bezeyen kölele­
re donuk, ifadesiz gözlerle baktı. Bütün bu lüks onu hiç ilgi­
lendirmiyordu.

Delia, uzakta duran sırdaşı İsis’e döndü ve dörtte üç suyla 
hafifletilmiş bir kadeh faleme şarabı istedi. "Isıtılmış ve soğu­
tulmuş, kulpsuz testide!" diye de özellikle belirtti. Terasa açı­
lan büyük mermer salonda at nalı şeklinde hazırlanmış üç 
masanın düzenini gözleriyle kontrol etti. Yataklar, damasko
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çiçekli kumaşlarla, renkli yastıklarla, hayvan derileriyle örtül­
müştü; masalar ise gümüş tabak ve kaşıklarla ve yanındakiy- 
le kanşmasın diye, her biri değişik renkte bir değerli taşla 
bezeli kadehlerle süslenmişti. Yirmi kişi, bu yirmi erkekten 
sadece ikisini tanıyordu. İçini çekti. Lübnan’ın sedir ağacı, 
Keltlerin mazı ağacı, Kilikya’nın veya Bithinya’nın (Küçük 
Asya’nın kuzey batısındaki bölge) ceviz ağacını İskenderi­
ye’nin değerli kerestelerini alıp satan en zengin tüccarı olan, 
o andaki koruyucusu Caius Alexianus Retator istemişti bu 
akşamki ziyafeti. Elli yaşına rağmen hoş bir fiziği olan, şaşı­
lacak şey ama erotik alfabenin ancak birkaç harfini bilebilen 
ve fırsat buldukça şiirle ilgilenen, ondan tat alan bir adamdı. 
Mücevher, mobilya, kuyumculuk, nakit para konusunda çok 
cömertti. Sofra takımı dolabının üstünde pınl pml parlayan 
altından işlenmiş büyük kupa, mazıdan yapılmış geridonlar, 
fildişi ve gümüşten iskemleler, bütün bunlar Alexianus’un ar­
mağanıydı. Her halükârda bu adam, ustaca yapılmış birkaç 
iltifatla süratle başından savdığı önceki koruyucusundan, o 
esmer yağ tulumu Suriyeli Galantas’tan kat kat iyiydi. Ama 
aslına bakarsanız, villayı ve servetini de bu Galantas’a borç­
luydu. Delia’nın rakipleri onu deli gibi kıskanıyorlardı. Alexi- 
anus’a, Delia’da kendilerinden üstün ne bulduklannı sorma 
cesaretini bile göstermişlerdi.

"O uysal, tatlı, yumuşacık bir kadın," diye yanıtlamıştı 
Alexianus.

Onların öfkeleri ona anlatıldığı zaman, o gülmüştü. Fakat 
bu akşam, Alexianus’un imajı gizemli bir şekilde silinmeye, 
yavaş yavaş kaybolmaya başlamıştı; ne güneş, ne ay onun 
üzerine doğmuyor, onu aydınlatmıyordu; gecenin karanlı­
ğında bir heykeldi sanki. Ama, ondan başka da zihnini işgal
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eden bir şey yoktu. Artık kendinde değildi; bir büyüden şüp­
helendi. Lirden çıkan birkaç anlamsız melodi kulağına geldi; 
müzisyenler enstrümanlarını akort ediyorlardı. "O uysal, tat­
lı, yumuşacık bir kadın," diye kendi kendine tekrarladı ve 
ham ipekten giysisinin altına kayan parmaklarıyla göğüsleri­
ni okşadı. Alexianus’un düşündüğü tatlılık, yumuşaklık neydi 
acaba? Bahçeye inen basamaklarda, terasın ucunda, içten 
olmayan, yapmacıklı bir ses yükseldi; yemek sırasında şiir 
okuyacak olan şair sesini açıyordu. "Bir filozofu, Philon’u 
getireceğim;" deyivermişti Alexianus hiç önem vermez bir 
havada. Philon, Delia’nın, ne iş yaptığı konusunda pek bir 
şey bilmediği ve başlangıçta, bir banker olduğuna yemin 
edebileceği, ünlü bir Yahudiydi. Diğerleri kime i acaba? As­
lında, merak ettiği, kulak astığı da yoktu. Bütün erkekler bir­
birlerine benzerlerdi; onlan meşgul eden, sadece iktidar, za­
fer ve zevku sefa idi. Ve kısaca söylemek gerekirse, istedik­
lerini alırlar, zevklerini tatmin ederlerdi.

"Tütsü yakın, günlük yakın, kızartma kokusu istemiyo­
rum!" diye, üzerine canlı mavi renkte bir kumaş geçirmiş, 
hizmetçilerin başı olan Nubyalıya emir verdi. Ve gözü boy­
nunda altın bir zincirin ucunda asılı olan altın bir nazarlığa 
ilişti. Bunun ne olduğunu iyice anlamak için gözlerini kıstı 
ve cinsel organı kalkmış kısa boylu çıplak bir adamın başının 
üzerinden görünen manda boynuzlarını fark etti.

"Bu kim?" diye sordu.
"Tutgar,” diye gururla cevap verdi şair. "Gök ve Verimlilik 

Tanrısı."
Tutgar! Bundan söz edildiğini hiç duymamıştı. İskenderi­

ye’de, şüphesiz, oturanlar kadar da tann vardı. Vücudunda 
hafif bir irkilmeye engel olamadı. Verimlilik! Gerçekte bu o- 
nun sonu olurdu! Kollarına ve ellerine zambak yağı sürmek 
için odasına giderken, kendini doğurganlığa vermiş olsaydı,
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hayatının nasıl bir şey olacağını, belki hayatında ilk kez, bir 
an için düşündü. Bir sürü velet! Kahkahalarla güldü buna.

"Hanımım, bu akşam pek mutlu ve keyifliler," dedi İsis, 
serin ve sulandırılmış bir kadeh falerne şarabını sunarken.

'Tiyatrodaki seyircinin ruh hali gibi şu anda hissettiklerim 
benim. Ama oyunun bir komedi mi yoksa bir trajedi mi ol­
duğunu henüz ben de bilmiyorum."

Bahçede, sesler ve döşeme taşlan üzerinde ayakkabıların 
çıkardığı gürültüler duyuldu; Alexianus ve davetlileri geliyor­
du. Delia, âdet olduğu üzere, elbisesini başının üstüne kaldı­
rarak, onu girişte, merdivenin başında karşılamak için adım­
larını sıklaştırdı. Merdivenlerin başında, rüzgârda titreşen 
meşalelerin arasında, mağrur bir figür olarak durduğunu çok 
iyi biliyordu. Merdiveni ilk önce Alexianus çıktı. Delia onun 
pırıl pınl parlayan omzundaki ışığa hayran oldu. Adam De- 
lia’nın elini eline aldı ve avcunu öptü. Hemen ardından da 
oraya ipeğe sanlmış küçük bir paket bıraktı.

"Senin yüzün kadar aydınlık değil, ama gene de çok gü­
zel!" dedi yüzünde bir tebessümle.

Delia, başparmağı ve işaretparmağıyla eline bırakılan şe­
yi yokladı ve büyük bir inci olduğunu hemen anladı. Gülüm­
sedi. Dövülmüş sardunya yapraklarıyla daha yeni ovulmuş 
olan dişleri parladı. Alexianus misafirlerini tanıştırmak için 
geri döndü. Aman Tannm, ne çeşitli insanlar vardı! Daha 
şimdiden kafası kel ve alaycı bakışlı kısa boylu bir adamdan 
sonra, anlaşılmaz bir iltifata başlayan -kim bilir bu, belki de 
bir iltifat değil de küstahça söylenmiş iğneleyici bir sözdü- 
ünlü Philon; sonra, muhteşem bıyıklarıyla Hint kökenli, yu­
varlak yüzü üzerinde çekik gözleri olan bakır renkli bir 
adam; sonra da elinde gümüş bir tasmayla zaptetmeye çalış­
tığı bir çita olan ve Alexianus gibi eğilip Delia’nın elini öpen 
y ç  tasmanın ucunu Delia’nın eline bırakan, abanozdan daha
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siyah bir prens, o şahane haline tavrına bakılırsa, belki de 
bir kral.

Şöyle böyle, ama gene de anlaşılabilen bir Yunancayla, 
"Sana bir hizmetkâr daha veriyorum. Hâzineleri korumakta 
son derece uyanık olmakla birlikte, çok da uysaldır, yumu­
şak başlıdır," dedi gözleri kızarmış, dudaklan kıpkırmızı olan 
bu prens. Adı Wadabou idi.

Delia bir kahkaha attı. Göğüsleri titredi. Gözlerinde Afri­
kalının hayranlığını ve kendisine karşı duyduğu büyük isteği 
okudu. Hayvanın başını okşamak için eğildi; tüyleri sertti ve 
doğal olarak sürmeli gözleri Delia'nın çok hoşuna gitti. Ama 
sonunda, hayvanın tasmasını sırdaşı İsis’e verdi; o da hayva­
nı sofracıbaşına teslim etti. Diğer davetlilerin renkleri, soluk 
bakır rengiyle bronz rengi arasında; saçları ise sarı, kararmış 
kereste ve gümüş rengi arasında değişiyordu. Boyuyla, gör­
kemli görünümüyle, gözlerinin rengiyle vahşi saçlarıyla, du­
ruşuyla ve ifadesiyle bir an Delia’nın dikkatini çeken bir 
adam vardı. Delia onun bakışında, bir küçümseme, belki bir 
meydan okuma sezdi ve bu adamın ismini aklında tuttu: 
Alexandre Sacrovir. "Kutsal adam," ne isim ama!

Delia’nın, bir kısmı Asya’dan gelme, diğerleri Afrika’dan 
gelme birçok köle genç kızı da aralanna kattığı hizmetkârları 
şarap servisi yaptılar; daha sonra masaya oturma zamanı 
geldi. Davetliler kölelerin ellerine bırakıldılar; köleler onları 
üzerlerindeki cüppelerden, ihramlardan kurtardılar ve ‘cena- 
toria’ denilen daha geniş bir giysi olan hafif bir tunik giydir­
diler. Delia’nın bakışlan ikide birde, neden olduğunu bilme­
den, Sacrovir’e yöneliyordu. Giydiği cenatoriadan şaşırmış 
gibi gördü onu; şüphesiz daha önce hiç böyle bir şey giyme­
mişti, ama bu geniş gömlek onun atletik yapılı vücudunu da­
ha da güzelleştiriyordu. Toplumdaki düzeylerine veya zen­
ginliklerine rağmen, bu adamlann hiçbirinin, yemek odasına
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yerleştirilmiş sedirlere uzanmış bir vaziyette bir dirsekleri 
yastıklarda olduğu halde çorba içmek gibi bir alışkanlıkları 
olmadığı hemen meydana çıkmıştı. Tuniklerinin içine gömü­
lüp kaldıklan, ne yapacaklannı bilemedikleri ve bacaklannı 
kıvınp altlanna alabilmek için sıpa denilen -dört ayaklı des­
teklere acemice tekmeler attıklan ve bir kısmının da, kölele­
rin, usule uyarak, sandallarını ayaklarından çıkarmak iste­
melerine şiddetle karşı koyduklan da görüldü. Sacrovir de 
bu sonunculardandı; debelenince, üzerine uzandığı sediri 
tehlikeli bir şekilde sarstı; Delia ona yardıma Nubyalıyı gön- 

* derdi de ancak bu şekilde sakinleşebildi.
Alexianus’un isteğine uyarak, Delia onun sağına oturdu; 

fakat geri planda kaldı, bu da bir masa ekleme hilesiyle sağ­
landı. Alexianus, bu şekilde, bir kadının erkeklerle birlikte 
gece yemeğini yememesi şeklindeki Roma âdetine uymadı­
ğını göstermeye çalışıyordu. Bu durumda Delia tam anla­
mıyla orada olmasa da gene de oradaydı. Ayrıca, bu duru­
mun ona sağladığı avantaj da vardı: İstediği zaman bu ye­
mekten çekilebilir veya sırdaşı aracılığıyla, davetliler duyma­
dan emirler verebilirdi.

Yemek muhteşem oldu. İştah açıcı leziz ön tabaktan son­
ra sunulan beyaz şarapla ve kokulu bitkilerle pişirilmiş us­
kumruların üzerine yarım yanm konmuş katı yumurtalar, 
ateşin üzerine yerleştirilmiş dallar üzerinde ızgara edilmiş bıl­
dırcınlar, marul ezmeli, domuzlu börekler, özgün adı ’cena’ 
olan, kişnişle ve başka birtakım şeylerle doldurulmuş ufak 
patlıcan dolmaları davetlilerin hayranlık dolu çığlıklarıyla 
karşılandı. Gerçekten de, büyük bir gümüş tepside, hizmet­
kârlar, kuyruğu bir tonbalığından, gövdesi balık ezmesinden 
şekillendirilmiş, bir kolu sanatkârane bir şekilde kıvrılıp başı­
nın altına konmuş bir denizkızını davetlilere sundular. Deniz- 
kızının büyük bir hayranlık uyandıracak şekilde biçimlendirilmiş
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yüzü, pembe pirinç tanelerinden oluşmuş bir bantın içine sı- 
kıştınlmış deniz yosunlanyla taçlandmlmıştı. Bu, uzun uzun 
çılgınca alkışlandı. Afrikalı prens elini sallayarak hayranlığını 
dile getirdi. Sacrovir ise gözlerinin beyazını ve sedef dişlerini 
gösterdi. Alexianus, Delia’ya minnettarlığını belirten bir ba­
kış atfetti ve kadehini bu evin sahibesinin inceliğine, zarafe­
tine ve güzelliğine kaldırdı. Herkes de hemen onu taklit etti; 
bu esnada hizmetkârlar da denizkızını kesiyorlardı.

'Tannlara içelim!" diye bağırdı Alexianus.
"Kaç tanrımız olacak?" diye sordu Philon.
"Kaç davetli varsa."
"Her seferinde de bu hep aynı değil midir?" diye yanıtladı 

Philon.
"Yo, birbirinin aynı gibi görünse de, her durum kendine 

hastır!" diye bağırdı bir başka davetli. "Örneğin bir İsis, Ho- 
rus değildir."1

"Aman canım, bir et parçası değil mi İsis de noksan 
olan," dedi kendi ince esprisine bir tek kendi gülen bir üçün­
cü davetli.

Philon yüzünü buruşturdu. 'Tanrılann mutlaka cinsiyeti 
olması şart mı yani?" diye mınldandı Delia’ya dönerek.

Delia, Philon’daki ateşliliği profesyonel bir gözle tartarak: 
"Tanrılann aşksız yaşamalarını mı isterdin?" diye yanıtla­

dı.
Alexianus kadehini Sezar’a kaldırdığı zaman, Philon’un 

dudaklannda hâlâ tebessüm vardı.
"Evet, Tiberius’a içelim!" diye bağırdı İskenderiyeli bir da­

vetli.

1 İsis, Horus’un annesidir.
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"Yaşasın," sesleri yükseldi. Sacrovir kadehindeki içkiyle 
dudaklarını hafifçe ıslattı.

"İskenderiye’ye içelim," dedi nihayet nasıl davranılması 
gerektiğini kavrayan Wadabou.

"Anamız İskenderiye’ye içelim!" diye coşkuyla bağırdı 
Alexianus.

"Ben de Kybele’ye içiyorum," dedi, bakışlan Delia’ya dö­
nük olarak, ilk defa konuşan Sacrovir. Delia ürperdi, neden 
olduğunu bilmiyordu. Benliğindeki bu altüst oluşu gizlemek 
için, o da kadehini kaldırdı.

Denizkızı dişler arasında eriyip gidiyordu. Yüzünün, gö­
ğüslerinin ve karnının o güzel ve beyaz hamuru, kılçıklan 
özenle ayıklanmış ve limon suyuna yatırılmış karideslerle ka- 
nştırılmış levrek filetolannı örtüyordu. Rezene kremasından 
yapılmış bir sos onun kayganlığını gideriyordu.

"Nümidya’dan2 geliyorum," dedi, Alexianus’un çok yakın 
dostu olan, Khrysanthas isimli Yunanlı bir davetli. “Orada 
kraliçeyi ziyaret ettim.”

"Biz onu unutmuştuk!" dedi Alexianus. “Cesarion’un an­
ne bir baba ayn kız kardeşi nasıl?"

"Kleopatra Selene (Kleopatra ile Antonius’un kızı) bir er­
kek çocuk dünyaya getirdi. Bu mutlu olay dolayısıyla ona al­
tın bir bardak gönderdim. Annesi çocuğa Ptolemee (Ptole- 
maios) adını verdi."

"İşte, yeni bir Ptolemee daha,” dedi Philon. “Dünyanın 
kaderi onunla değişecek mi acaba?”

Alexianus dile getirilen bu düşünceyi duymazdan gelmeyi 
tercih etti.

2 Nümidya: Afrika’da Kartaca ile Moritanya arasında bulunan ülke. Bu­
günkü Cezayir topraklarının olduğu yer.
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"Juba’nın,3 onunla, Berenice ile olduğundan daha çok 
şansı vardı.”

"Şans kelimesi büyüleyici," diye fikrini söyledi Khrysant- 
has. "Evlilikler konusunda başanlarımın şans olduğunu bilmi­
yordum, hiç düşünmemiştim."

Bu lafa herkes, Delia bile güldü. Alexianus elini onun bi­
leğine koyduğu sırada o, Sacrovir’in bu konudaki ‘şansı’nın 
ne olduğunu düşünüyordu.

"Bu sarı saçlı, hiç konuşmayan davetli kim?" diye sorma­
ya cesaret etti, kendini huzursuz eden kişiye hitap ederek. 
Sırtına geçirilmiş olan, cenatoria, denilen geniş tunik yaban­
cının omzundan kaymıştı. Yan çıplak kalan gövdesini eliyle 
kapatmaya çalıştı.

"Hanımefendi, o bir Arverneli (Galyalı),” diye yanıtladı, 
masmavi gözleriyle.

"Saçlarında da kuzeyden esinti var," dedi Delia. "Bana 
kuzeyden söz et."

"Meşeler orada yüzlerce yıllıktır ve orada kadınlar, çıplak 
olarak ve vücutlan maviye boyanmış bir vaziyette erkeklerle 
lârlikte savaşa giderler," diye yanıtladı, kırık dökük bir Yu­
nanca ile fakat hep o apaydınlık tebessümüyle. Önemsiz bir 
şey söylüyormuş gibiydi, bu haliyle tahrik ediciydi.

"İskenderiye’de ne yapıyorsun?" diye sordu Delia; tam o 
anda, tıpkı onun söylediği gibi, çıplak ve maviye boyanmış 
olarak, rüzgârın yıkıp harap ettiği bir yalıyarda yalnız ikisi­
nin buluşmuş olmasını ne kadar isterdi. Delia kendini bu 
lüksten, gümüş tabak çanaklardan, denizkızlanndan ve dev 
incilerden bıkmış usanmış hissetti. Kendi de farkına varma­
dan onu beklemişti galiba.

3 Juba II: Moritanya Kralı; I. Juba’nın oğlu. Kleopatra ile Antonius’un 
kızı Kleopatra Seleni ile evlendirilmiş.
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"Buradan değerli taşlar alıyorum. Benim halkım bu ışıklı 
çakıl taşlannı çok sever."

"O zaman Taprobane’a gitmek lazım," dedi koyu esmer 
tenli yağız bir davetli.

'Taprobane burada benim ayağıma geldiğine göre, ben 
Taprobane’a ne diye gideyim?" diye karşılık verdi Sacrovir.

"İşte akıl, mantık bu," dedi Alexianus gülerek. Fakat De- 
lia’nın Sacrovir’e bakışındaki ateşliliği de fark etmişti.

Salata servisi yapıldı, şarap ve kadehler değiştirildi. Çilek 
tadında hafif Veletri şarabı, içi doldurulmuş zeytinli taze ha­
vuçlarla, marulla, gül yapraklı karahindiba ile ve naneli sala­
talıkla birlikte sunuldu. Kıvırcık ve parlak saçlarıyla şair gel­
di, erimiş domuz yağı sesiyle, Merkür’ü memnun eden ko­
nukseverliğe, Apollon’un kalbine hitap eden güzelliğe, Di- 
onisos’u büyüleyen o güzelim içkiye iltifatlar yağdırdı. Delia 
gerisini yan dinledi, yan dinlemedi. Can sıkıntısı! diye dü­
şündü onu heyecanlandıran bir ateşlilikle. Mide bulandıncı, 
insanın bağırsaklarını parçalayan bir iç sıkıntısı! Derin derin 
içini çekti.

"İyi misin?" diye endişeli bir şekilde sordu Alexianus.
"Tannlar için bir gece bu," diye yanıtladı Delia; terasın 

ötesinde, yaseminleri, portakal ağaçlarını ve bunlann dışın­
daki her şeyi, parmaklıklan, heykelleri, ışık taşıyıcılan, deni­
zi görmeye çalışıyordu. O anda, avaz avaz bağırarak kendini 
çmlçıplak denize atmak ve tükenip yok oluncaya kadar yüz­
mek isterdi.

Kadın ve erkek dansçılar geldiler; davetlilerden birinin ve­
ya diğerinin en çok neyin hoşuna gideceği asla bilinmezdi; 
öngörülü bir ev sahibesinin yapabileceği en uygun şey, 
her türden örnekler sergilemekti. Müzisyenler, kitaranın kes­
kin seslerini flüt gibi aletlerin tatlı, yumuşak nağmeleriyle
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birleştiren ahenkli nağmeler döktürmeye başladılar. Erkekler 
ve kızlar, daha yeni olgunlaşmış körpe denizkestanelerine ve 
istiridyelere benzer cinsel organlarını sergileyecek şekilde 
bacaklarını kaldırdılar. Taze, körpecik göğüsler, ayva tüylü 
kıçlar, fakat daha o yaşta olgunlaşmış dudaklar ve sanlmak 
için bir yer arayan, asmalann sülük dallanna (helezon gibi 
bükülen dallar) benzer bakışlar! Bütün bu adamlar, tıpkı on- 
lann baktığı gibi bakıyorlardı. Delia, Sacrovir’in gözlerini 
aradı, onları bulamadı ve odasına gitmek üzere kimseye fark 
ettirmeden sıvışıverdi, durumdan endişelenen İsis de hemen 
onu izledi.

"Bir şey mi oldu efendim?"
"Rüya gibi bir gece, İsis, ama bana biraz ateş bastı."
Gecenin serin rüzgârı tepeyi yalıyordu. İsis, bir bardak 

suya portakal çiçeği esansı damlatmak için koştu. Delia onu 
bir yudumda içti.

"Falerne şarabı şüphesiz," dedi sırdaşı.
"Basit bir meyhanede ekşi peynirle zeytin yesem..." diye 

mırıldandı Delia.

Kitaralann ve triangllann (üçgen, vurmalı çalgı) gürültüsü 
kapının dışına taştığı sırada, Delia’nın bir fakir yemeğini 
hangi adamla birlikte yemekten zevk alacağını diğerinin bil­
diğini bilen iki kadın sessizce bakıştı, kirpikleri arasında kar­
şılıklı elektrik akımı örüldü.

"O çok güzel bir adam," dedi sonunda İsis. "Altın ve fildi­
şinden yapılmış gibi."

Bu, Delia üzerinde başından aşağıya soğuk su dökülmüş 
etkisi yaptı. Demek ki bu sadece güzellikten ibaretti! Ama 
gerçekten de sadece bundan mı ibaretti? Delia gülmeye baş­
ladı. Sonra, Delia’nm aklına, İsis’in belki de, Alexianus
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hesabına çalışan bir casus olabileceği fikri geldi. Yemek sa­
lonuna doğru döndü. Orada her şey yolundaydı, davetliler 
kadın ve erkek dansçılarla al takke ver külahtılar, dansçılar 
neredeyse davetlilerin kucağındaydı; davetliler, onlan görün­
ce, yemek sonunda ikram edilen tükenmeye yüz tutmuş; 
balla mayalandırılmış hurmaları, zencefilli kocayemişleri, 
eşek sütlü muzları unutmuşlardı. Kalçalannın üzerine konan 
kıllı ellere hiç aldınş etmeyen, bedelleri önceden ödenmiş ve 
daha fazlasını bekleyen çapkın, hafifmeşrep kadınlar ise da­
vetliler tatlılannın tadını çıkarırlarken, onlara göğüslerini ve 
pembe dudaklarını göstererek kendilerini sunuyorlardı. De­
lia bakışlannı bir ok gibi Sacrovir’e fırlattı. O hiç kimseyle il­
gilenmiyor; düşünceli düşünceli içkisini yudumlayıp duruyor­
du. Gözlerini kaldırdı, Delia’yı gördü; Delia gözlerini kaçırdı, 
bıraksalar avaz avaz bağıracaktı. Alexianus, Wadabou ile ko­
nuşmak üzere oradan aynlmıştı. Onlar mutlaka abanozdan, 
maundan, mazıdan, ne bileyim, işte öyle bir şeylerden ko­
nuşmaya dalmış olmalıydılar! Philon’un sesini fark etti.

"Açıklarda esen rüzgâr senin kalbini dolduruyor."
Delia, onun hakkındaki düşüncelerini iyi bir şekilde tahlil 

edebilmek için onu uzun uzun inceledi; o neşesiz, ufacık bir 
adamdı. "Bütün rüzgârlar İskenderiye’den geçer," diye yanıt­
ladı Delia; “Ve er ya da geç, bir gün mutlaka, bunlardan bi­
rini yakalamayan var mıdır?"

Davetliler, yanlarındaki delikanlılar ve genç kızlarla bera­
ber meşalelerden uzak, her zaman olduğu gibi, korunun 
kuytu bir yerinde, gözlerden uzak, başka tür bir akşam ye­
meği daha yemeyi umarak, terasa doğru gidiyorlardı. Bu 
adamlar son derece basit insanlardı ve Delia onlara hiç gıp­
ta etmiyordu.
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Veletri şarabı kadehi elinde, "Ben bu tatlı, ılık rüzgârın ta­
dını çıkaracağım," dedi yan gözle Philon’a bakarak.

Bu hemen hemen bir davetti; Philon ona itaat etmeyi 
görev saydı; fakat bu görevi, çok hevesli görünmeden, ölçü­
lü bir şekilde yerine getirdi. Ne de olsa, Alabarque4 Caius 
Lysimaque’nun erkek kardeşi ve kraliyet sarayına çok yakın, 
İskenderiyeli Yahudilerin, Romalılar tarafından tanınmış avu­
katı, Büyük Philon idi. Onun bir yosmaya ihtiyacı yoktu; 
bunlar ciddi işler değildi. Ama, ne olursa olsun, İskenderiye 
Valisi ile çok yakın olan Banker Alexianus’un da, onun bu­
lunduğu şartlarda böyle bir daveti kabul edebileceğini düşün­
müştü. Delia ile meşalelerin san ışığında buluştular, bronz 
sabolarla süslenmiş, dişi geyik ayağı şeklindeki, mazıdan, üç 
ayaklı bir geridonun önünde oturdular. Bu geridonun fiyatı, 
bir köleninkinin yansı kadardı. Canlı bir varlığın fiyatının ya­
ni!

Delia’nın sözlerini alıp, "İskenderiye üzerinde esen rüz- 
gârlann sadece bir tek babası vardır; o da Tann’dır," dedi fi­
lozof son derece ciddi bir havada.

"Ne demek istiyorsun?" Delia, ihtirasların kızgın güneşin­
de olgunlaşmamış, fakat sıkıntıların, tedirginliklerin, güven 
mektuplarının, borç incelemelerinin gölgesinde yavaş yavaş 
içi geçmiş olan bu yüzü; sanki gerçeği görmeyi reddediyor­
larmış gibi, yan kapalı bu gözleri; sadece çok güzel kurul­
muş cümleleri söylemek için canlanan bu ağzı inceliyordu. 
Ondan bir sevgili olabilir miydi? Gerçekten de ünü 
Akdeniz’in sınırlarını aşmış bu kadar büyük bir filozof muy­
du? Kendinden bir şey ortaya koymuş, var olan düşünce

4  Alabarque: Muhasebeden ve vergi tahsilatından sorumlu yüksek gö­
revdi.
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sistemlerine kendinden bir şey katmış mıydı? Gözlerinde 
şehvetten hiçbir iz okuyamadığı için ona çok kızdı.

"Bunun evrensel bir tek sebebi vardır; bu da Tanridır; 
esen, Tann’nın rüzgândır. Bunun dışında, geçici rüzgârları 
izleyenler, sadece zevkinin peşinde koşan biri gibi, suyun üs­
tünde yalpalayan başıboş sandallardır. İskenderiye’de açık 
deniz, zevk peşinde koşardan yutar."

"Zevk ile arzuyu karıştırmıyor musun?" diye yanıtladı De-
lia.

"Biri ya da öteki ne fark eder ki? Her ikisi de hayvansal 
dürtüdür."

"Bundan başka bir şey değil mi acaba?"
"Kraliçe sensin, senin bilmen gerekir."
"Kraliçe ha!" diye tekrarladı Delia acı acı alay eder bir 

tonda. Hemen ardından da, "Büyük Philon, sen nasıl ta­
hammül ediyorsun?" diye sordu Delia, sorusunda samimiy­
di.

Kadının küstahlığı onu güldürdüyse de; ondan etkilemişti, 
"Onu nasıl anlamalıyım?"

"Her şeye hayır diyorsun."
"Ben filozofum."
"Yani desene, intihar etmiş de intihanm ertelemiş bir ki­

şi." Onuru kmlmıştı. "Hekate,”5 diye yanıtladı küçümser bir 
tavırla.

Kadın hakarete uğramıştı. Hekate, siyah Artemis, gece 
avcısı kadın, asla tatmin olmamış kadın. Adem’in ilk kadını 
olan ve bu ilk erkeğin gücünün kendisini döllemeye yetme­
diği, kısır bıraktığı ve fırtınalı gecelerde çığlıklar atarak

5 Hekate: Üç şekilli, ay, cehennem ve deniz tanrıçası. Bir yandan, de­
nizcileri koruduğuna inanılırken, öte yandan geceleri kâbusları ve ha­
yaletleri yaratan tanrıça olduğuna da inanılırdı.
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dünyayı dolaşan Yahudi kadın Lilith’i de andıran Hekate. 
Delia, kendisinin de, gerçekten, Lilith’e benzetilebileceğinin 
farkına vararak ürperdi. "Hekate’nin köpekleri var; senin ise 
kendinden başka kimse yok kamçılayabileceğin, Philon. Se­
nin bütün felsefen ne fildişinin fiyatını değiştirecek, ne de 
dörtnala giden bir atlıyı durduracaktır."

"Sen bir hiçsin," dedi Philon yumuşak bir sesle. “Hariku­
lade bir vücut, uğrunda her mihnete katlanılacak bir yüz, bir 
isim, birtakım arzular, şimdi sen insan denmeye layık bir 
varlık mısın?"

'Ya sen, senin adama benzer bir halin var mı?" diye ya­
nıtladı Delia kadehini dudaklarına götürürken. Kendi kendi­
ne, bir erkeğin cinselliği olmasa hoşuna gider miydi acaba 
diye de sordu; yanıt pek hoş olmasa da, itiraf etmeliydi ki, 
bunu kestirmek pek kolay değildi. Bu arada, Philon’un sek­
reteri ile Delia’nın sırdaşı hanım buğulu gözlerle birbirlerine 
bakıyorlardı.

Philon başını çevirdi, Delia da onu taklit etti. Sacrovir gö­
rünmüştü, gölgesi geridona düşüyordu. Philon ayağa kalktı. 
"Ne zaman istersen emrindeyim," dedi veda sözcükleri ola­
rak. Delia bayılacağını sandı. Gözlerini kaldırdı, onun alün 
yelelerinin altında gülen ve iştahla bakan gözleriyle karşılaş­
tı. Bir an sessiz kaldı, konuşamadı, ondan bu kadar etkilen­
miş olmasına çok şaşırmışü; sonra kendini toparladı.

'Yarın. Burada. Bu saatte," diye mınldandı buyurgan ve 
kısık bir sesle. Gizliliğe uymakta fayda vardı; Alexianus ba­
zen kıskançlık ediyordu. Delia hiç kimseyi görmemiş gibi 
ayağa kalktı; oynadığı çılgınca bir bahsin tedirginliği içindey­
di.

Çita terasta gümüş tasmasını sürüklüyordu. Bir hizmetkâr 
koştu, onu alıp avluya götürdü.





İKİNCİ BÖLÜM

Büyücü Anaxo’ya Bir Ziyaret

Su damlaları, gurup vaktinden şafağa kadar terastaki gü­
neş saati kadranının yerine geçen, iç avludaki büyük, bronz 
su saatine damla damla döküldüler. Saatler geçti. Yıldızlar, 
fenerin ışığıyla daha şiddetli yanşır oldular. O gelmedi.

İsis buna üzüldü, sonra endişeye kapıldı, ürktü. Delia’nın 
yüzü önce sabırsızlıktan renklenmişti, ama sonra yüzündeki 
ifade büyük bir yeise, sessiz bir yıkılmışlığa dönüşmüştü; yü­
zü bir maske haline gelmişti. İki kişi için hazırlanmış masa 
toplandı; bir şeyden mahrum olmanın acısını onlar da his­
setsinler diye, hazırladıklan yemeklerden hiç tattınlmayan 
hizmetkârlar kendi kaldıklan bölümlerine gönderildi.

Ölmüş müydü? Onu nerede aramalıydı? Bu sorular o ka­
dar boştu ki, sorulduklan anda unutuldular. Faydasız bekle­
yişle yorulmuş ve coşkusu kursağında kalmış olan Delia 
uzandı; beklediği bir sevgilinin gelmemiş olmasından dolayı 
uzun süredir ilk defa hüsrana uğramış olması da onu üzmüş­
tü. Gözkapakları ağırlaştı. Anılanna gömüldü. Çömelmiş kü­
çük bir kız çocuğu, denizden esen rüzgânn yolunu şaşırıp 
uğradığı bir avlunun büyük döşeme taşlan üzerinde, komşu­
nun kızıyla aşık oynuyordu. Rüzgâr da küçük kızın sarı
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saçlarıyla oynuyordu. Çenesi düşük kadınların laklakları açık 
pencerelerden bölük pörçük duyuluyordu. Kokudan başka 
bir şey yoktu; akşam yemeğinde balık çorbası olduğu bilinen 
bir şeydi. İçine ekmek doğranır, dövülmüş kişniş konurdu. 
Pencereden güzelliğini hâlâ yitirmemiş olan bir kadın ses­
lendi: "Delia, gel, yardımına ihtiyacım var!"

Bu eskidendi, d’Eleusis-sur-Mer’de. Bu kadın da annesiy- 
di. Bir baba vardı bir zamanlar, diye ona anlatılıyordu, ama 
sırra kadem basmıştı birden; bu, bir efsane yaratacak kadar 
ilginç bir hikâyeydi, ama önemsiz; sıradan bir şey gibi konu­
yordu ortaya; denizciler hiçbir zaman değfü dürüst bir baba 
olmazlar. Eşref saatinde nakış işleyen ve Sezar’ın Ordugâ- 
hı’ndan lejyonerlerden bir yüzbaşının rastlantısal sevgilisi 
olan annesinin hikâyesi de sıradan, önemsiz bir hikâye idi. 
d’Eleusis-sur-Mer gibi fakir banliyölerde bu tür olaylara çok 
sık rastlanırdı. Küçük kızın hikâyesine gelince o, biraz daha 
ilgi çekici, biraz daha değişik idi. Bütün bir yıl boyunca balık 
çorbasına ödemeye yetecek kadar para getirecek nakış işle­
me siparişi veren zengin bir hanımefendinin dikkatini çek­
mişti.

Kadın, "Bu küçük kız çok güzel," demişti. Ve verdiği sipa­
rişleri, ipekle işlenmiş keten tuniklerini, incilerle işlenmiş 
‘castula’sını (kaftana benzeyen bir üst giysisi), erguvan üstü­
ne aynı renk ipekle işlenmiş erguvan bantlarla çevrilmiş be­
yaz elbisesini nedimeleriyle birlikte teslim almaya geldiğinde, 
yastıklarla dolu bir tahtırevanda, Delia’yı da beraber alıp gö­
türmüştü.

"Benim adım Fausta," demişti sadece.

Evi bir tapmak gibi büyüktü. Kadınlar, daha ilk gün­
den itibaren, Delia’yı hayranlık çığlıklarına boğmuşlardı.
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Bebekleriyle oynar gibi onu yıkamışlar, ona kokular sürmüş­
ler, saçlarına şekil vermişlerdi. Göğüslerini iç gıcıklayıcı bir 
şekilde saran, ipekle kanşık dokunmuş keten bir tunik giy­
dirdikten sonra, alnına altın bir bant takmışlar, ayaklarına da 
yaldızlı kuzu derisinden sandaletler geçirmişlerdi. Bu evin 
kadınlar bölümü, aylarca sadece Delia için ve Fausta’nın o 
hüzünlü coşkusu için yaşadı: Nakış işlemelerini satın alan bu 
kadının hiç çocuğu olmamıştı; kısırdı.

"Bu ne demek?" diye sordu Delia.

Bir kadının işinin çocuk yapmak ve erkekleri büyülemek 
olduğunu böyle öğrendi. Bir kadının işi ya da kaderi, ikisi de 
bir kapıya çıkıyordu.

Burada bir başkasının ellerinin verebileceği zevki keşfetti, 
zira bu kadınlar aralannda sevişiyorlardı ve onu da bu işe 
başlattılar. Fakat Delia için bu zevkler, şairlerin gerçek hak­
kında yaptıklan tasvirlere, tariflere benziyordu: Nesnenin 
tnzzat kendisiyle imajı birbirine kanştınlamazdı. On altı yaşı­
na geldiğinde, adet gördükten sonra, evin genç erkeklerin­
den biri, iç avluda, yaldızlı sazan balıklarının yüzdüğü havuz­
dan fışkıran yüksek papirüslerin arasında onu fark etti. İlk 
kez olarak Delia, bir erkeğin gözlerinde bir arzuyu okudu; iş­
te nesnenin bizzat kendisini ancak şimdi keşfediyordu. Ka­
dınlar tarafından hazırlanmıştı, bu baş döndürücü hisse ken­
dini bıraktı. Çıplak vücudunun karşısında, aynen onun gibi 
çıplak bir erkek vücudunu ilk gördüğünde ve güzel kokular, 
nadir yemekler, süslü ve narin giysiler, nefis şarapların sar­
hoşluğu gibi daha önce ona bol bol sunulmuş olan şeylerin 
verdiği zevklerin listesine yeni bir zevk eklendiği zaman, bir 
erkeğin teninin verdiği zevki öğrendiği zaman, bununla
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birlikte daha sonra gelen hissi de tanıdı. Fakat genç adam 
kayboldu.

"Roma’ya gitmek zorundayım."
Bir mektup, bir mektup daha, sonra bir üçüncüsünü aldı, 

fakat mektuplar gittikçe seyrekleşti. Kadınlar, sonunda, De- 
lia’ya, deneyimlerinden ileri gelen üzüntülü bir sesle, erkek­
lere hiç aldırmamasını ve şüphesiz her şeyin doğasında var 
olan hüsranı kabul etmeyi de öğrenmesini bir sır olarak ver­
diler; lafın sonunda özet olarak, ilk sevgilinin Roma’da, 
-Roma neresi, İskenderiye neresi, sen ona de ki, ayda- bir 
aile kurduğunu açıkladılar. Delia bu sefer de, aşkın hintkirazı 
ağacının çiçeklerine benzediğini öğrendi: Anlan sarhoş ede­
cek kadar bir süre devam ediyor ve sonra meyveye duruyor­
du. Tanrı’nın yardımıyla ve şüphesiz kadınların korunma 
yolları ile ilgili olarak verdikleri öğütler sayesinde, -sirkeli 
suyla ıslatılmış küçük bir sünger- hamile kalmamıştı.

Fausta ölümcül hastalığa yakalanmıştı; o ıstırap çeker­
ken, Delia gözleri yaşlı, günün ve gecenin her saatinde o- 
nun yanındaydı. Maalesef o, ıstıraplar içinde öldü. Delia on 
yedi yaşında, annesiz, koruyucusuz, sevgilisiz kalmıştı, yüz 
bin sestercelik6 bir mirasa sahipti. İskenderiye bir gemiye 
benziyordu: Rüzgâr orada her zaman asla aynı yönde esmi­
yordu.

Bir ev ve iki hizmetçi aldı... Erkekler müşteriden daha 
fazla bir şey olmadılar. Hatta müşteriden başka hiçbir şey.

6 Sesterce: Eski Roma’da gümüş kuruş. (Ç.N.)



Kaçakta Bir Kadın 33

Delia gözlerini açtı ve nasıl olup da bir Arvernelinin7 er­
keklere karşı duyduğu o önemsememe hissini birden yok 
ediverdiğini düşüfıdü; nasıl bir güçtü bu! îsis’e mutfağa gidip 
zeytin, peynir ve bir sürahi şarap getirmesini söyledi; akşam 
yemeğini baş başa yiyeceklerdi. Delia yüksek sesle düşündü; 
düşüncelerinin gidişatının etkisini, İsis’in verdiği tepkiye gö­
re ölçüyordu. Adamın onu küçümsediğini fark ettiğini san­
mış okluğunu söyledi. Fakat o zaman terasta niye onun ya­
nına gelip Philon ile olan konuşmasını kesmişti? Bu, en so­
nunda onun cazibesine yenik düşmüş olmasından değil miy­
di? Veya sadece ayrılmak üzere ondan izin istemek için gel­
miş olamaz mıydı? Bir engel çıkmıştı belki de? Ama özür di­
lemek için bir haberci niye göndermemişti? Veya Delia’ya 
karşı hiçbir arzu duymuyordu demek ki!..

"Bu imkânsız, efendim!" diye bağırdı İsis; kendisi söz ko­
nusu olsa bu kadar kendini hakarete uğramış hissetmezdi.

"Alexianus sana ne kadar ödüyor?" diye sordu Delia so­
ğuk bir şekilde.

Allak bullak olmuş olan İsis önce ne cevap vereceğini bi­
lemedi. "Bana niye para ödeyecekmiş?" diye kekeledi so­
nunda, Delia’nın sorgulayan bakışlan altında. "Benim para­
mı sen veriyorsun..."

"Benim aleyhime casusluk yapman için, İsis!” dedi Delia, 
gözlerini sırdaşından ayırmadan. "Arverneliye, giderken, o 
bu randevuya gelmesin diye, benim onu küçümsediğimi söy­
ledin..."

İsis kendini geriye attı, bir maske geçirilmiş gibi olan yü­
zü dehşetle allak bullak olmuştu; büyük bir ustalıkla ve yüzüne

7 Arveme: Galya’da bir şehir. Bugünkü Auvergne. (Ç.N.)
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sürdüğü fondöten sayesinde kırk yıldır saklayabildiği yaşı bir­
den ortaya çıkıvermişti.

"Efendim..." diye geveledi boğuk bir sesle.
"Ya da onu Alexianus’un emriyle zehirledin!"
İsis bir çığlık attı ve dehşete kapılmış bir şekilde ayağa 

kalktı.
"Nasıl?... Bu tür alçaklıkları yapabileceğimden nasıl şüp­

he edersiniz!" diye bağırdı. "Size büyü yapmışlar!"

Bu kelimeler Delia’nın öfkesini dondurdu. Sıkıntılı gözler­
le tsis’e baktı. Evet, herhalde ona büyü yapmışlardı! Bir gün 
önce, kendi kendine, içinin çok sıkıldığını söylemiyor muy­
du; bu, tam da, Arverneliyi görmeden önceydi. Vücudu 
çöktü, gözleri salonun döşeme taşlanna dikildi ve orada, 
sanki bir sırrı çözmeye çalışıyorlarmış gibi, sabitleşti kaldı.

"Efendim!" diye bağırdı tsis. "Şüphelerinizden biri doğru 
olsa, gözlerinizin önünde kafamı kestirmenizi isterdim!"

Delia başını kaldırdı, yüzü allak bullaktı. "Deliriyorum!" 
diye mınldandı. Ellerini yüzünde gezdirdi ve dağınık san saç- 
lannı düzeltti. Geçirmek zorunda kaldığı bu deneyim, ne tür 
bir deneyimdi? Dün gece, Alexianus’un sanp sarmalamala- 
nndan kurtulduğu zaman, artık bundan sonra bunlara birçok 
kez daha katlanmak zorunda kalmayacağını düşünmüştü 
kendi kendine. Neden? Sevgilisine ve koruyucusuna ne ku­
sur bulabilirdi? O, bir erkekte bulunabilecek bir iyiliğin, deli­
kanlı hassasiyetinin ve inceliğinin timsali değil miydi?

"Otur," dedi İsis’e. "Aklım başımda değil. Beni affet." Sır­
daşının bardağına şarap koydu. "Sarıl bana." İsis, gözleri 
yaşlı, ona doğru eğildi, birkaç damla gözyaşı Delia’nın
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göğsüne aktı. "Evet, benim bu kötü ruhlardan kurtulmam 
gerek." Ve İsis’e, doldurduğu kadehi uzattı. "Al, iç bak."

"Size yapılmış büyüyü bozmak gerek, efendim," dedi İsis 
yerine oturarak.

"Nasıl yapılıyor bu?” diye sordu Delia üzerine beyaz pey­
nir konmuş bir dilim ekmeği yavaş yavaş ısırırken.

"İskenderiye’de büyücüler var." ' '
"Onlan getirt buraya."
"Şaka mı ediyorsunuz?" diye bağırdı İsis. “Bizim onlara 

gitmemiz lazım.”
"En iyisi hangisi?"
"Ben hiçbir zaman onlardan hiçbirine gitmiş değilim. A- 

ma Anaxo diye birinin büyü bozmakta uzman olduğu söyle­
niyor. Senin hizmetçin Threpte’ye yapılan büyüyü bozmuş. 
Serapis Tapınağı’ yakınlannda mesleğini icra eden başka bir 
büyücüden, zenci bir kadından söz edildiğini duydum."

"Anaxo nerede bulunuyor?'
"d’Eleusis-sur-Mer’de, Yahudi mahallesinin ötesinde."
"Oraya gidelim."
"Bu saatte mi?" diye bağırdı İsis. 'İyi de, bu saatte oraya 

nasıl gideceğiz?"
'Tamam, o zaman yarın sabah erkenden gideriz!" diye 

bağırdı Delia yerinden kalkarak. Terasa doğru yürüdü; sanki 
bahçede bir hareket olmuştu, iki adamın sesleri işitiliyordu... 
O muydu? Ama hayır, iki adam acele ediyordu, onlardan, 
merdivenleri tırmanan birincisi Delia Hyperhiynia ile konuş­
mak istedi. Delia onu tanımıyordu; korktu, İsis’i çağırdı.

'Bir mesaj," dedi adam. “Alexianus Retator’dan. Ev sahi­
besi sen değil misin?" O, başını sallayıp onaylayınca, adam 
sözüne devam etti: "O, bir kaza geçirdi. Attan düştü ve 
bacağını kırdı. Telaşa düşmemeni söyledi. Kendisi en iyi ke­
mik doktorlannın elinde, fakat birkaç gün seni görmeye
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gelemeyecek." Adam eğilerek saygıyla selamladı. Delia bir 
çığlık attı ve ellerini göğe kaldırdı. İsis, haberi getirene biraz 
para verdi.

"Bir büyü! İki büyü!" diye bağırdı Delia.
Gecenin yansım ancak, o da yanm yamalak uyuyarak 

geçirdi, uykusunda kâbuslar gördü. Şafakla ayağa kalktı, 
uyumakta olan İsis’i de uyandırdı. Hazırlanmalan kısa sürdü; 
ellerini yüzlerini yıkayıp bir bardak meyve suyu içtiler, ma­
lum yeri de ziyaret ettikten sonra, bir tahtirevana bindiler, 
perdelerini de~itinayla kapattılar. Yol onlara çok uzun geldi, 
zira Delia, danışmak için, hemen tepenin eteğinde bulunan 
diğer büyücüyü değil de, Anaxo’yu seçmişti. Bu durumda, 
tahtırevan Bruchion tepesini, sonra Cesarium’u geçti; sonra 
Menderes Mahallesi’ne, daha sonra da Regia Mahallesi’ne 
vardı ve nihayet deniz kenanndaki caddede ilerlemeye baş­
ladı. Yol boyunca saücılann sesleri geliyordu; günün ilk saat­
lerinden itibaren, yağlı kümes hayvanlannı, Delta’nın bıldır- 
cınlannı, kütür kütür taze salatalannı, kuru sebzelerini, san, 
kırmızı, siyah hurmalarını övmeye başlıyorlardı; bir ara bal­
kondan çağınldıklan zaman susuyorlardı; ve bu tünek şeklin­
deki balkonlardan seslenen ev hanımları, satıcılardan, bir 
ipin ucunda salladıkları sepete sattıklan mallardan numune­
ler koymalannı istiyorlardı, hıyarların, havuçlann, radikala- 
nn kütür kütür olup olmadıklanna bakıyorlardı; kümes hay­
vanlarını kokluyorlardi; sonra da pazarlık ediyorlardı. Yalvar­
malar, yakarmalar ve iyi niyetle edilen yeminler (valla billa 
kurtarmaz abla gibisinden), zaman zaman da hakaretler bir­
birine kanşıyordu. Saat ona doğru, taze deniz ürünlerini, 
düz yayvan sepetlere yerleştirilmiş dilbalıklannı, ahtapottan, 
dülgerbalıklannı, barbunyalan, midyeleri öven balıkçılar ge­
lecekti.
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Sonunda, geniş Yahudi mahallesini geçtikten sonra, kra­
liçe Stratonice’nin mezarına geldiler; burası d’Öeusis-sur- 
Mer idi. Tahtırevanı taşıyan ekibin başı, gidilecek olan evin 
hangisi olduğunu sormak için durulmasını emretti ve İsis 
ona Anaxo’nun evini sorması gerektiğini söyledi. Yan açık 
kapıdan, Delia, kıyısında ılgın ağaçlarının ve güzel kırmızı çi­
çekler açmış ağaçların8 sıralandığı sahili ve hafif hafif, ufacık 
dalgacıklarla kıpırdayan denizi gördü. Kendini denizin mavi 
sularına bırakma, gemiyle bir yolculuk yapma, dudaklannda 
ve göğüslerinde buz gibi suyu hissetme arzusu duydu birden. 
Birkaç dakika sonra, iki kadın varacakları yere gelmişlerdi. 
İsis, hanımının inmesine yardımcı olmak için, önden indi. 
Tahtırevan bekleyecekti. Eski, büyük ve viran bir giriş kapı­
sından geçtiler ve tavukların civcivlerini azarladıktan bir avlu­
da buldular kendilerini. Artık kullanılmayan bir meşale taşıyı­
cının zıvana diline bağlanmış olan bir at önündeki kuru otla- 
n yiyordu. Bir kapıdan, gözlerinin etrafında halkalar oluş­
muş küçük bir kız, merakla bu ziyaretçileri izlemek için çıktı. 
Ona, Anaxo’nun çalıştığı yerin neresi olduğunu sordular. 
"Öbür avluda," dedi çocuk. Daha alçak olan ikinci bir giriş 
kapısı onlan oraya götürdü; burası bir avludan ziyade bir 
bahçeydi. Orada nar ağaçlan doluydu; nar, cehennemler ha­
kimi Proserpina’nın meyvesi değil miydi? İsis ellerini çırptı, 
alçak bir pencerenin kanadı açıldı, bir kadın göründü; ve iki­
si de onu daha önce hiç görmemiş olduklan halde, Ana- 
xo’yu tanıdılar. Onu tanıtan gözleri, beyaz bir maske içinde 
iki siyah alev oldu. Bir kapı açıldı, hemen arkasından 
ziyaretçi kadınlann içeri girmesiyle kapandı. Kadınlar başla­
rını açmadılar. Anaxo onları inceledi. Cami yıkılsa da

8 ‘Flamboyant’ denilen, Antilterden gelen, güzel kırmızı çiçekler açan 
bir ağaç.
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mihrap yerindeydi, besbelli Anaxo vakti zamanında çok gü­
zel bir kadındı.

"Delia Hyperhynnia," dedi ziyaretçisine hitap ederek.
"Beni tanıyorsun demek?" diye sordu Delia, şaşırmıştı.
"Seni çok güzel tarif etmişler." Onlara küçük bir banko 

gösterdi; iki kadın oturdular, nereye bakacaklannı bilemiyor­
lardı. Belki de eskiden bir depo olan kubbeli bir salondaydı­
lar. Büyük bir ocakta ateş yanıyordu, salonun dibinde, uçsuz 
bucaksız arazilere açılan bir çıkışa yerleştirilmiş üç ayaklı bir 
masa hayal meyal seçiliyordu. Bir kafeste üç semender, ya­
vaş çekimde hareket ediyordu. Raflarda, içlerinde boğulmuş 
minyatür insanlara benzeyen, ne olduklan belirsiz birtakım 
şeylerin yüzdüğü şüpheli bir yığın şişe vardı. Anaxo bir par­
ça kımıldamışt.

"Bana, benim yaptığımı bozdurmaya geldin, değil mi?" 
dedi.

"Sen mi?" diye bağırdı Delia, vücudu öne doğru eğilmiş, 
gözleri yuvalarından fırlamıştı. "Sen mi yaptın?"

"Evet," dedi Ânaxo korkusuz ve telaşsız bir şekilde.
"Nasıl yapabildin? Bu zalimlik niye?" îsis hanımının kolu­

nu sıktı.
"Ben bir hizmetkânm, efendi değilim," diye esrariı bir şe­

kilde yanıt verdi büyücü.
"Hiçbir şey anlamıyorum..."
"Ben ahlak kurallannı koyup onlara uymakla yükümlü bi­

ri değilim, Delia. Bana bu konuda sitem edebilecek son kişi 
sensin. Ben ulu güçlerin hizmetkârıyım. Ben onlardan isti­
yorum; onlar da, yapmaları gerektiğine inanırlarsa ve hü­
küm verirlerse, isteğimi yerine getirirler ya da getirmezler."
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"Fakat ben ne yaptım?” dedi Delia, neredeyse ağlayacak­
tı.

"Bunu onlara sor."
"Fakat bunun için sana kim para verdi?"
Anaxo omuzlarını silkti, yüzünde gülmeye benzer bir şey 

belirmişti. "Müşterilerimin isimlerini vermem tuhaf olur!"
"Seni konuşturmasını bilirim!" diye azarladı Delia. isis ge­

ne onun kolunu sıktı.
"Benim yaptığım şeyi bozacak olan, tehditler değil, De­

lia. Bunun için geldinse boşuna zaman kaybediyorsun. Tan- 
nlann işleri, ölümlülerinki gibi yürümüyor. Beni öldürmek 
için bana bir kiralık katil tut ve gönder; senin hayatın ebedi­
yen lanetlenir." Bir tabureye oturdu, surandınlmış şarap dolu 
bir sürahiyi aldı ve bir bardak doldurduktan sonra içkisini bir 
dikişte içti. "Siz de bir bardak ister misiniz?" diye sordu ziya­
retçilerine. Rhetia9 şarabı." Delia yatışmıştı. İsis çantasından 
gümüş bir bardak çıkardı, doldurulması için uzattı; onu tattı, 
sonra Delia’ya uzattı.

"Bir kısım ölümlülerin, benim gibi masum diğer ölümlüle­
re sıkıntı vermek için tannları kullanmalar» doğru mu?" diye 
sordu Delia şarabını içtikten sonra.

"Kimse tannlan kullanmıyor. Onlar istedikleri gibi karar 
veriyorlar. Işitmemeye karar verdikleri zaman, hiçbir dünye­
vi müziğin onlara ulaşmadığını hepimiz biliyoruz."

"Peki, ölümlüler niçin benim kötülüğümü istiyorlardı?" di­
ye karşılık verdi Delia, heyecanlı bir tonda.

"Senin ışıltın onların pek çoğunu rahatsız ediyor. Sana 
sahip olamayan fakir erkekler bunlardan mesela; halbuki 
onların karakterlerinin de, aşktaki ateşliliklerinin de zengin- 
lerinkinden bir farkı yok. Servetini kıskanan, bu nedenle

9 Rhetia: HeK/etia, Lombardiya’nm kuzeyindeki bölge. (Ç.N.)
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aşağılık duygusuna kapılan rakiplerin de var; halbuki onlann 
güzellikleri ve aşk konulanndaki yetenekleri de şüphesiz se- 
ninkiler gibi, senden aşağı kalır bir yanları yok. Birinin şan­
sı, Delia, diğerlerinin ıstırabıyla ödeniyor. Benden bu kadar; 
İskenderiye’de senin soruna cevap verecek yığınla filozof 
var. Sen buraya, beni tannların niyetleri hakkında sorguya 
çekmek için değil, yapüğımı bozmam için geldin."

"Kaç para?" diye soıdu Delia, soğuk bir ses tonuyla.
Anaxo yanıt vermeden, uzun bir süre bakışlarını ondan 

ayırmadı. Delia sabırsızlanarak bacaklarını oynattı, o sırada 
büyücü geniş bir kürekle ocaktan korlan alarak üç ayaklı 
masanın üzerindeki derin kaba atıyordu.

"Sana kaç para diye sordum!" diye bağırdı Delia, emredi­
ci bir ifadeyle. ,

Anaxo, "Bana ödeyecek kadar paran yok şenin, Delia; 
zira, geleceği satın alacak altın yoktur," dedi kaygı verici bir 
sesle. "Koruyucularından hiçbirinin, Sezar bile olsa, bunu 
ödemeye paraları yetmeyecektir; hepsi birleşseler bile, bunu 
ödemeye yetecek paranın yüzde birini dahi topariayamaya- 
caklardır. Sen bir şey vermeyi hiç öğrenmemişsin, Delia; sa­
dece almayı öğrenmişsin! Satın alanlardan da, satanlardan 
da hep almayı! Satın alıyorsun ve satıyorsun, sen gerçek bir 
İskenderiye kadınısın! Sattığın, ringa balığı fıçısı değil, kı­
çın!” Delia aşağılanmış olduğunu ifade eden bir çığlığı ve 
söylemek istediklerini güç bastırdı. "Elimden geleni yapaca­
ğım ve serbest kaldığın zaman, bana ödetebileceğini sandı­
ğın şeyi sen bana ödeyeceksin. Ve o zaman vermeyi ve öde­
memeyi bilmek konusunda epeyi tedbirli olmayı öğrenmiş 
olacağını sanıyorum!"

Delia’nın yüzü yüz olmaktan çıktı. Ders! Ders! Ona! O! 
Ona bir ders veriliyordu! Küstahça bir çıkışı önlemek için 
dudaklarını ısırdı. Tedbirli davranması gerektiğini biliyordu;



Kaçakta Bir Kadın 41

zira bu kadına bağlıydı. Ona hakaret etse, onu pençesine al­
mış olan büyü, ömrünün sonuna kadar bozulamayacaktı.

Anaxo korlann üzerine kül serpti, korlar önce kızardılar, 
sonra öfkelendiler; kıvılcımlar saçıldı. "Ah! Yüce güçler bu 
sabah uyanıklar," dedi, "Konuşmak için acele ediyorlar! Sa­
bırsızlar!" Bir masanın üstünde duran, içinde ne olduğu belli 
olmayan bir yığın şeyi kanştırdı, oradan bir bağcık çekti çı­
kardı; onu bir süre inceledi, düğümledi ve Delia’ya attı. "Bu 
bağcığı çöz!" diye ona emretti. Delia da onu çözdü. "Onu 
bana getir." Delia itaat etti ve sonra yerine oturmaya gider­
ken, diğeri ona, üç ayaklı masanın başında ayakta kalmasını 
emretti. Bağcığı ateşe attı; bağcık ateşte, canlı bir yılan gibi 
kıvnm kıvnm hareket etmeye başladı ve ancak tamamen ya­
nıp kömürleştiği zaman hareketsiz kaldı.

"Thoth Phokenseipseu Erectathou Misonctaik, yeraltın- 
daki Hermès ve sen Anubis, güçlü Pseriphtah, sizin önünüz­
de düğümlediğim bu sihri size tevdi ediyorum! Yeraltının ha­
kim ruhları, gizli adaletin ve görünmez düzenin güçleri, ka­
derini elinizde tuttuğunuz Delia Hyperhynnia’nın önünde, 
kararınızı tekrar gözden geçirmenizi diliyorum. Değersiz hiz­
metkârınız ben, Anaxo, onun cehaleti adına, gazabınızdan 
vazgeçmenizi diliyorum! Cezalandırmanız, bütün ağırlığıyla 
hissedilmiştir; Delia Hyperhynnia buraya, yüce yürekliliğini­
ze sığınmaya, bağlayıcılığınızı dilemeye gelmiştir."

Büyücü kadın korlann üzerine bir avuç daha kül attı ve 
beyaz bir duman dalgası yükseldi. Delia, bir eli yüzünde, ge­
riledi. Kaynar gibi görünen bulutun tam orta yerinde, bir 
spiral gibi bükülmüş küçük bir kılıcın keski kısmına benzer, 
siyah bir helezon yükseliyordu. Anaxo makası aldı ve artık 
hiçbir tepki vermeyen Delia’nın saçından bir tutam kesti ve 
onu ateşe attı. "Hermès, Thoth, Anubis, bu, sadece, De- 
lia’nın sizden istediği kurtuluştur." Korlar birden kıvılcım
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püskürttüler; İsis, hanımını geri çekmek için koştu. "Tannlar 
memnun değil, Delia,” dedi Anaxo. "Onlar buradalar. Ce­
hennem ruhlan, Zebani adına, sizden onun yakarışını kabul 
etmenizi diliyorum! Barbaratham Şelumbra Baruh Adonai 
(Yahudilerde Tanrı), Abraxas, Ioa Pakepthoth, Sabarbarei, 
Marmarouoth, Marmaraştha Mamagazar!"

Duman arttı ve genişledi, Delia sendeledi, İsis onu tuttu. 
Bu dumanların tam orta yerinde seçilen, bir yüz müydü? 
Alaylı bir ifadeyle, bir kulaktan öbürüne kadar uzanan bir 
dudak... Fakat bu yabancı şeytanlar da neydi? Bir Yunan ka­
dını olan o, ne saygı duyduğu, ne korktuğu, hatta ne de ta­
nıdığı, bildiği güçlerin etkisinde nasıl kalıyordu? Onu mah­
vetmek için onlan kim çağırmıştı? Ve gelecek, bu kadar yıkı­
cı başka hangi sırlan barındırıyordu içinde acaba? O zama­
na kadar, ahenkli, güler yüzlü, güzel kokulu, zevklerle ve gü­
zel şeylerle yoğurulmuş olan dünya un ufak oldu, dağıldı git­
ti. Kendini, cehennemde öylece başıboş, serseri serseri do­
laşan ve hortlamış hayaleti, iğrenç beraberliklerin yaşandığı 
bir dünyada ayaklara sürtünüp geçen bir gölge gibi gördü. 
Bunu nasıl olup da daha önce anlamamıştı; mersin kümele­
rinin içlerinde engerek yılanı barındırdığını, zehrin çiçekler­
de daima zehirlemeye hazır beklediğini, öpücüklerin ısırma­
ya hazır sivri dişler sakladıklannı... Anaxo büyülerine devam 
ediyordu; fakat Delia, bütün bunlardan artık, ruhun sarhoş­
luğuna benzer, tutarsız bir mmltıdan başka bir şey algılamı­
yordu. Neredeyse yere yığılıverecekti. İsis onu yakalayarak 
güçlükle oturduğu bankoya kadar götürdü. Ateşten yükselen 
alevler birden gözleri kör edecek dereceye ulaştı ve ıslık çal­
maya başladı. Bu ne nefret! Bu ne nefret! Delia gözyaşlan- 
na boğuldu. Anaxo kısık bir çığlık attı, hemen hemen bir hı­
nkıydı bu. Sonra, miyavlayan bir kedi gibi sesi en pes per­
deden, isterik durumlardaki en tiz perdeye geçti: "Buradasınız,
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beni işittiniz!" İsis, olduğu yere yığılmaması için Delia’yı tu­
tuyordu, bu sırada Delia ise belirsiz, anlaşılmaz sesler, inilti­
ler çıkanyor, ne olduğu belli olmayan kelimeler söylüyordu. 
"Sen bir adamı öldürdün, Delia! Onu öldürdün! Onun yüzü­
nü görüyorum!"

Gözleri kapalı olan Delia nefes nefeseydi. Terden sırılsık­
lamdı. Evet, Galantas’ı öldürmüştü. Hançer ve zehir kullan­
madan, hatasını onun aleyhine kullanarak.

"Senden intikamlarını alma peşinde koşanlar sadece 
ölümlüler değil, aynı zamanda ölülerin ruhları da intikam 
peşinde!” diye azarladı Anaxo.

Ateş çıtırdadı. Delia ölümü bekledi. Ama ölüm de gelme­
di. Anaxo’nun karmakarışık, ne olduğu anlaşılmayan sözleri 
zayıfladı, duyulmaz oldu. Zaman geçti. Fırtına gücünü yitirdi 
ve dindi. Sessizlik hüküm sürüyordu. Delia, şaşkın, gözlerini 
kaldırdı. Anaxo iskemlesinde uzanmış yaüyordu, bacakları 
gerilmiş, yüzü tavana dönük, kolları iskemlenin kol konacak 
yerlerinin üstünden ölü dallar gibi aşağıya sarkıyordu.

"Gidelim," diye fısıldadı Delia.
"Anaxo, biz gidiyoruz," dedi İsis. Ayağa kalkmıştı.
Hiçbir tepki almadılar. Dehşete kapılmış olan ziyaretçiler 

kaçtılar, kendilerini tahtırevanın yastıklarına attılar; o sırada 
Delia bağınyordu: "Eve! Mümkün olduğu kadar çabuk! Eve! 
Size iki misli para ödeyeceğim!"

İsis hanımına afyon vermek zorunda kaldı. Delia an­
cak saat sekize doğru, yani öğleden sonra üçe doğru,10

10 Yaza girilirken, gün dönümünde, saat 2 ’yi 31 geçeden 3’ü 46 geçeye 
kadar.
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sakinleşebildi; bir yandan da, sırdaşının şaşkınlıkla düşünüp 
söylediği şu garip sözleri tekrarlamaktan geri durmuyordu: 
"Demek ki ben yabancı tanrılann tutsağıydım!"



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Dehalann Dehasıyla 
Can Sıkıcı Bîr Görüşme

"Eğlenceli bir oyuncak bulduğunu söylediler bana," dedi 
Philon, gözleri dudaklarından önce gülen, kır tanrısına pek 
benzeyen yaşlı bir adama. Kar yağmış sakalının içine gö­
mülmüş güzel bir ağzı vardı. Yaşlı Héron, bütünüyle beyaz 
ve pembeyle yoğrulmuş gibiydi. İnsan onu birden, ilk bakış­
ta, benzerleri kadar esaslı bulmayabilir, hafife alabilirdi.

"Sana onu bir oyuncak olarak mı anlattılar?" diye sordu 
ihtiyar, biraz üzgün ve hayal kırıklığına uğramış bir tonda.

"Başka ne olabilirdi ki?" diye sordu Philon.
İhtiyar küsmüş, kırılmış göründü. "Bu, dâhice bir buluş," 

dedi, bir yandan da, Kibotos’taki evinin penceresinden, bü­
yük meydanın ötesinde kendini gözler önüne seren, gök 
mavisi, altın sansı ve üstübeç rengiyle boyanmış nefis man­
zarayı, Neptün Tapınağı’nı, denizi ve gökten düşen tüy gibi 
hafif altın tozunu, bütün İskenderiyelileri tannlara gark ol­
muş Danaé’ler haline getiren bu güzel manzarayı hayranlık­
la seyrederek. Philon’un sekreteri, Caius Alabaster yarı ka­
palı gözlerini, küçümseyen bir tavırla, Héron’un atölyesinde 
bir baştan bir başa gezdiriyordu. Efendisi, bu garip adamı zi­
yaret etmek istemişti; ve işte, geçim sıkıntısı içindeki düşünce 
adamlannın, aydın kişilerin arasında kendilerini bulmuşlardı.
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"Hadi, Héron, bu seninle ilk konuşmam, kendini beğen­
miş!" diye yüksek sesle düşüncesini ifade etti Philon.

"Ne dedim ki ben?" diye sordu Héron safmış, anlamamış 
gibi davranarak.

"Bir deha olduğunu."
"Söyleneni iyi dinle, Philon; Bu dâhice bir buluştu dedim. 

Ben dâhiyim dedim mi? Onu bulan bir dâhidir, işte bunu 
böyle anlamak gerekir, filozof!" diye yüksek sesle konuştu 
ihtiyar hınzır, alaylı bir ses tonuyla.

"Fakat.... şey yapan sen değil misin?.." diye başladı Phi­
lon. Cümlesini tamamlamadı.

Héron bir gömme dolap açtı, oradan yanan üç başı olan 
bir lamba, sonra gene üç başı, ama bu sefer dirsek şeklinde 
kıvnk üç başı olan ve bakırdan çok iri bir armuda benzeyen 
tuhaf bir cisim ve bir de godeli bir tür fırıldak çıkardı; ve bu­
nu armudun tepesine sapladı. Héron ocaktan, süpürge sa­
pıyla ateş aldı, bununla lambanın gazla ıslanmış üç fitilini 
yaktı, armudu suyla doldurdu, onu lambanın üstüne koydu 
ve yüzünde her zamankinden daha hınzır bir ifadeyle, yeri­
ne oturdu. Armuttaki su kaynayıncaya kadar sessiz oturdu­
lar. Armuttaki üç başlıktan buhar çıktı ve fırıldağın godeleri- 
ne doğru gitti. Bunlar dönmeye başladılar; su buhannın sı­
caklığı arttıkça daha da hızlı dönüyorlardı. Philon gülmeye 
başladı; sekreteri de aceleyle hemen onu taklit etti.

"Bu şey gerçekten olağanüstü. Oyuncaktan fazla bir şey. 
Ne isim vereceksin buna?"

"Ocakçı körüğü."
"İsim çok uygun. Evet, sevgili Héron, senin bir dâhi oldu­

ğunu kabul ediyorum."
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Héron kabul etmezlikten geldi. "Hayır, kesinlikle değil, 
kesinlikle değil! Yanılgıya düşmeyelim! Sadece ocakçı körü­
ğünü harekete getiren bir dehadır, hepsi bundan ibaret."

"Bir deha?"
"Buhar, suyun en yüce dehası, onun ateş gücünün etki­

siyle maddi varlığından sıynldığı andaki temel faziletidir."
Philon, bu postülayı (bir tanıtlamadaki doğruluğu kabul 

edilen ön gerçeği) düşünmek için, şüphe eder, doğruluğun­
dan kuşkulanır bir tarzda, burnunu havaya kaldırdı.

"Deha manevi bir güçtür," dedi sonunda. “Bu makinede 
manevi şeyden eser yok."

Héron bir eşek anırır gibi gülecekti, zor tuttu kendini. Gi­
dip suyla hafifletilmiş şaraptan, daha doğrusu hafifçe şarap­
la renklendirilmiş sudan üç bardağa doldurdu; ikisini misafir­
lerine uzattı.

"Dâhilerin maddi dünya üzerinde hiçbir etkileri olmadığı­
na mı inanıyorsun?" diye sordu.

"Dâhiden ne anlayacağımızı bilemiyorum, ama farz ede­
lim ki bu, bir melekse, tam tersine onun maddi dünya üze­
rinde mutlaka bir etkisi olacağını düşünüyorum.

"Maddi olmayan bir şey maddi bir şey üzerinde bir güce, 
bir etkiye nasıl sahip olabilir, Philon? Şimdi ben düşüncemin 
gücüyle senin iskemleni kıçının altından çekmek istesem, 
bunu yapamam. O halde, meleklerin ve dâhilerin mevcut ol­
maması gerekiyor; ya da, bunlann bu buhara benzer bir şey 
olmalan gerekiyor."

Sekreter, efendisinin kıçından söz edilmesinden rahatsız 
olmuş göründü. Neydi bu laubalilik!

"Senin düşüncen, bir meleğin düşüncesi değil, azizim Hé­
ron!" diye Philon itiraz etti.

"Nereden biliyorsun? Kafası, beyni olmadan nasıl düşü­
nülebileceğini bana açıklayabilir misin?"
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"Ne demek istiyorsun?"
"Benim düşüncemin bir meleğin düşüncesi olmadığını 

söylüyorsun bana," diye yanıtladı Héron bardağını boşalttık­
tan sonra. "O halde, demek ki, meleklerin bir düşüncesi var. 
Bu durumda, demek oluyor ki, onlann bir kafalan, bir be­
yinleri var. Bir kafalan varsa, o vakit onlar maddi varlıklar."

"Belki de maddi olmayan kafalar vardır," diye yanıtladı 
Philon son derece acemice.

"Bak şimdi! Ve hemen senin varsayımına devam edecek 
olursak, şüphesiz, maddi olmayan şeyleri yemek için, aynı 
şekilde maddi olmayan dişlerle onlan çiğneyip maddi olma­
yan dışkılarını çıkaracak, maddi olmayan barğırsaklannı gö­
receğiz!" Gülmeye başladı ve bardakları doldurmak için ye­
rinden kalktı. "Belki de etrafımızdaki havada maddi olmayan 
pislikler uçuşup düruyordur!"

"Sinirleniyorsun, Héron,” dedi. Philon. "Ben bir hipotez 
ortaya attım. Her şeye bir yanıtım olduğu, her şeyi açıklaya­
bileceğim iddiasında değilim. Fakat senin ocakçı körüğünü 
harekete geçirenin manevi bir güç olduğundan şüpheliyim."

"Manevi bir güç nesinden tanınır?" diye sordu Héron.
"Maddesi olmamasından, görünmez oluşundan, kokusuz 

oluşundan, tadının olmamasından tanınır."
"Bu tarif, benim makinemin başlıklanndan çıkan buhara 

tıpatıp uyuyor. O halde bunun bir deha eseri olduğunu dü­
şünmemden daha doğal ne olabilir ki! Böyle bir deha eseri 
ateş tarafından suda yaratılmış olmakta ve başlıklardan çık­
maktadır."

"Yani şimdi sen bir dehayı istediğin gibi kullanmış oluyor­
sun," dedi Philon alaylı bir şekilde.

'Tanrılan kullanan, onlardan istediklerini elde etmeye ça­
lışan insanlar var, Philon. Örneğin, bir erkek çocuk istiyorlar;



Kaçakta Bir Kadın 49

o zaman, arzularını yerine getirecek gücü şu veya bu tanrıya 
kurban adıyorlar."

'Tannlara küfrediyorsun, Héron."
"İskenderiye'de o kadar çok çeşitli inanç var ki, Philon, 

her saat mutlaka bir küfreden oluyor (değişik açılardan şu ya 
da bu tannya)! Ve dâhice buluşlan kullanan adam, belki de 
bütün bunlar içinde tannlara en çok küfredenidir." Gene gül­
dü. "Ama buna rağmen gene de, Serapis Tapınağı’ nın ra­
hipleri gelip benden, Tann’nın, istedikleri zaman bir kolunu 
kaldırmasını sağlayacak bir düzenek yapmamı istemişlerdir." 
Philon fena halde bozuldu. "Bu istenen çok kolaylıkla yapı­
labiliyor. Adakların konduğu mihraba kapalı bir kap içinde 
yerleştirilmiş sudan çıkan buhar, bir boruyla, heykelin kolu­
nun altında derinde bir yere gizlenmiş bir pistona doğru 
gönderilir. Suyun kaynaması için gerekli olan zaman bilindi­
ği takdirde, bu tanrıya yapılan dua, tam bu süre kadar sür­
dürülür. Duanın, yani gerekli sürenin sonunda, tann kolunu 
kaldım"

"Bu, inançların sonu demek!" diye bağırdı Philon.
’Tam tersine, aziz Philon, inançların başlangıcı! Belki de 

böylelikle, buhann dehası, bu şehirde süregelen şüpheciliğe 
bir son verecektir!" Ve Héron keyifle kıkırdadı. "Görüyorsun 
ya, bu dâhiyane buluş, semavi güçlerin gerçek bir hizmetkâ­
rıdır!"

Héron, su tamamen buharlaşmış olduğu için, armudu 
ateşten çekerken, "Bu buluşlarını satıyorsun öyleyse?" diye 
sordu Philon. Gereksiz bir soruydu bu; zira Héron, İskende­
riye büyük şehrindeki vergilerin toplanmasından sorumlu 
alabarque milyoner Caius’un kardeşi zengin Philon’dan bir 
miktar para koparmayı umuyordu.

"Bu dâhice buluşlarla insanların geçimlerini sağlamaları 
âdil bir şey değil mi? Fakat bu şarap da biraz fazla sulandırılmış
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canım.” Karafaya biraz saf şarap ekleyerek onu biraz koyu­
laştırdı ve tekrar şarap koydu kadehlere. "Daha kuvvetli 
ateşlerle, daha fazla buhar elde edilir; böyle olunca da, çı­
kan buhann gücü çok daha büyük olur. Liman yöneticileri­
nin şefine, bu prensip üzerine kurulmuş bir kaldırma maki­
nesi (bir tür vinç) yapmayı önerdim. Şef bana, kölelerin bu­
nu büyü sandıklan için avaz avaz bağırarak kaçışacaklannı 
söyledi! Zavallı ahmaklar! Buharın akılcı kullanımına rağ­
men kendileri yüklenip kaldırmayı yeğliyorlar!"

"Belki de onlar haklı," dedi Philon ayağa kalkarak, çünkü 
bu makine uzmanının alaylarından, iğnelemelerinden bunal­
mıştı. Nihayet, şunun şurasında, İskenderiye’nin en ünlü ve 
en zengin vatandaşlarından biriydi yani; onun gibi bir ada­
ma böyle küstahça hitap edilmezdi.

"Sebep?" diye sordu Héron. "Ne bakımdan haklı olabilir­
ler."

"Sence hangi bakımdan olabilir?"
"Eğer onlar, insanlann çoğu gibi, özgürlüğün, zihinsel ka­

pasitelerinin kaldırabileceğinin çok üstünde bir yük olduğu­
nu düşünüyorlar, özgürlüğü böyle değerlendiriyorlarsa, o za­
man haklıdırlar. Kendilerini özgürlükten mahrum ettikleri 
için de haksızdırlar."

"Peki, özgürlük nedir?" diye sordu Philon düşünceli, çok 
önemli bir şey söylemiş birinin edasıyla ve tabi sonuçta iddi­
alı bir havada.

"Bunu azat edilmiş köleleredir," diye karşılık verdi Hé­
ron, alaylı bir bakışla. "Onlar bunu çok iyi bilirler!"

Philon bu konuşmadan sıkılmıştı artık. Yunanlıların, diye 
düşündü, düşünceyi çarpıüp safsataya, mugalataya vardırma 
konusunda üstlerine yokmuş meğer. Hatta bu saçmalığı, saf­
satayı durup dururken, hiç yoktan kendileri yaratıyorlar. Ma­
dem ki inanmıyorlar, tannlara bu kadar Tapınağı' ve heykeli
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yapmak için niye bu kadar zahmete girdiklerini insan merak 
ediyor, doğrusu akıl erdiremiyor.

Héron, yan gözle ona ve sekreterine alaycı bir bakış fır­
latarak onlan kapıya kadar geçirdi.





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Çok Can Sıkta Bir İş

O mevsim için biraz şiddetli bir rüzgârın süpürdüğü bü­
yük meydana gelince, Philon, arkasında sekreteri, kararsız 
ve memnuniyetsizliğini ifade eden zoraki adımlarla orada 
gayesiz bir şekilde dolaşmaya başladı. Héron’un onu fikirle­
riyle hırpalaması, tabiri caizse bunaltıp serseme çevirmesi, 
hoşuna gitmemiş, rahatsız etmişti. Héron gerçekten de bü­
yük bir makine ustasıydı, doğada olup bitenleri çok iyi tanı­
yan seçkin bir bilgindi, bir kaldırma makinesinde onu hare­
kete geçirecek dişlilerin her birinin çaplarının ne olması ge­
rektiğine karar verebilecek; eşi benzeri olmayan bir adamdı; 
tamam ama, bu konuşmada boyundan büyük konulara gir­
miş, haddini aşmıştı. "Ruh hakkında ne biliyordu ki bu 
adam?" diye kendi kendine sordu Philon, bir yandan da san­
ki bir davada savunma yapıyormuş gibi bir elini havada ha­
reket ettiriyordu. Bir hanım onun yaptığı el hareketini gö­
rünce, onun kabalık, küstahlık ettiğini sandı.

"Saçların o münasebetsiz kafanı teri? etmekle iyi etmişler, 
terbiyesiz, hırbo seni!" Bu sözler sekreterini fena halde öfke­
lendirdi, fakat Philon’u güldürdü; ama bir yandan da mem­
nuniyetsizliğini daha da arttırdı; bu sabah ikinci kez anlaşıl­
mamıştı. Birbirlerini aşağılayarak dalaşan sekreterin ve
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hanımın sert sözlerini kesti ve doğuya doğru, Horapollonia 
yoluna, mücevheratçılara doğru yürümeye başladı. İlk toru­
nunun doğumu vesilesiyle vaat ettiği bir hediyeyi gelinine al­
ması gerektiği aklına gelmişti. Değerli taşlar yontucusu buti­
ğinin önünden geçti; dükkânın iç kısmında, geride, rezilce 
bir manzara gördü; kolun üst kısmı büyüklüğünde, çıplak, 
tamamen çıplak, göğüslerini sıkıştıran bir kadını betimleyen 
gümüşten bir heykel. Gözlerini biraz kısarak bakınca, karnı­
nın alt kısmındaki yarık da görülüyordu. "Gerçekte," diye 
homurdandı Philon. "Böyle bir şeyi sergilemek!" Bu tür ya­
kışıksız şeylerle şüphesiz ilk defa karşılaşmıyordu, ama inan­
mış bir Yahudi olarak ve Helen uygarlığıyla ne kadar halli 
hamur olmuş, yoğrulmuş olursa olsun, -ki o öyleydi- bun­
dan hep rahatsız oluyor, irkiliyordu. Ah bu paganlann cinsel 
organ betimleme saplantıları! Kıllarıyla, çarşıda pazarda! 
Gariptir, bu arada oradan geçerken bir şeyin farkına vardı; 
onu en çok rahatsız eden heykellerdi; zira bütün yol boyun­
ca çıplak yıkanan kızlar da erkekler de onu bu kadar tahrik 
etmiyordu. Bu arada, o homurdanıp dururken, dükkânın 
içinden ona seslenip çağırdılar. Yeniden gözlerini kısıp ba­
kınca, Delia’nın akşam yemeğindeki davetlilerden birini, 
Khrysanthas’ı tanıdı.

"Philon," diye seslendi öbürü. "Haberi duydun mu?"
"İskenderiye’de haber çok, saatte on tane, bu da herhal­

de saat üç haberi." Philon bıkkın göründü, ilgilenmiyormuş 
gibiydi. Onun niteliklerine sahip bir adam haberlerle ilgilen­
mezdi; olağan, önemsiz bir şeyden başka ne olabilirdi bu 
haber dedikleri? Gerçek bir haber olsa, ilk öğrenen o olur­
du. Khrysanthas kapıya doğru yöneldi; elinde, grenadan 
(Süleyman taşından) üzüm salkımlarıyla süslü, yapraklarıyla 
birlikte asma dallannı betimleyen, değerli taşlardan yapılma
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bir göğüslük11 vardı, bu göğüslük mücevheratçınm alarmı­
nın çalmasına sebep oldu.

"Delia kayboldu!"
Philon’un bakışları efsanevi göğüslüğe takıldı, sonra ba­

kışlarını Khrysanthas’ın gözkapaklan iltihaplı gözlerine kal­
dırdı, sonra da gözleri, mücevheratçınm ve oğlunun endişeli 
olduklan açıkça belli olan gözleriyle karşılaştı ve bu haber 
kafasına süzüldü.

"Kayboldu mu?”
"Kayboldu! Olağanüstü bir hikâye! Sırdaşı hanım, iki gün 

önce, sabahleyin ölü bulunmuş. Delia’dan hiçbir iz yok! A- 
ma hiç! Bacağını kırdığı için hareket edemeyen Alexianus, 
Delia’nın aranması için, Vali Flaccus’a haber göndermiş. 
Vergi tahsildan olan kardeşinin sana hiçbir şey söylememiş 
olmasına şaşırdım doğrusu."

Philon’un canı sıkılmıştı. "Bir alabarque bir yosmanın 
kaybolmasıyla meşgul olmaz," diye yanıtladı küçümser bir 
tavırla. Sekreteri de, hemen onu taklit ederek, karşısındakini 
küçümser bir havaya girdi. Khrysanthas onların her ikisini 
de anlayışla karşıladı.

"Pekâlâ,” dedi, “Seni hiç ilgilendirmeyen dedikodularla 
rahatsız ettiğim için özür dilerim."

Philon merakıyla bu tür şeylerle ilgilenmeyen yüce kişiliği 
arasında kararsız, sıkışıp kaldı. "Kızma, bu olayın seni çok 
etkilediğini anlıyorum." Bir paganın, bir yosmanın kaybol­
masından endişe duymasının çok doğal olduğunu söyleme­
nin bir başka şekliydi bu.

Khrysanthas onlara iyi günler diledikten sonra dükkâna 
geri döndü.

11 Göğüslük: Rahip, firavun gibi önemli kişilerin taktığı, değerli taşlardan 
yapılmış göğse takılan bir tür üst giysi. (Ç.N.)
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"Nedir bu hikâye?" dedi Philon sekreterine. Ve işte şu an­
da Flaccus bu durumdan haberdar olmuş vaziyette!

"Alexianus zengin bir adam ve bir Roma vatandaşı."
"Önce kardeşime git, bak bakalım onun haberi var mı? 

Yoksa eğer, Flaccus’a git ve ondan bilgi almaya çalış. Fakat 
oraya bir başka şey için, örneğin, Rhakotis’in kadastrosu­
nun yeniden gözden geçirilmesi için gittiğini bahane et. Ve 
Delia’nın akşam yemeğinde bulunduğum hakkında da tek 
kelime etme. Hoş..." diye homurdandı Philon, "O boşboğaz 
Khrysanthas bunu her yerde yayacaktır ya..."

Philon, yalnız kalınca, çevresini gözden geçirdi. Sivri di­
liyle tanınan Mısırlı bir rahip acele adımlarla sağa doğru gi­
diyordu; Asya’dan gelmiş şu garip keşişlerden biri de, safran 
elbisesi ve kazınmış kafasıyla, sola doğru gidiyordu. Gerçek­
ten bu kadar dine gerek var mıydı! Beş ayn ibadet şekli, ba­
şarılı ya da başansız, İskenderiye sokaklarında çekişip taraf­
tarlarını paylaşmaya, kapışmaya çalışıyordu: İşte biri, tapı­
nakları ve iktidar gücüyle parlayan Roma dini; milyonu bu­
lan inananına bakarsanız uzaktan en canlısı gibi görünen 
Yahudi dini; kendi içinde de, İsis12 kültü, Budizm denilen 
Asya kökenli bir kült gibi, sadece iki veya üç yüz kişiyi ken­
dine çekebilmiş farklı ibadet şekillerine (tarikata) bölünen 
Mısır dini; ve hemen hemen bütün askerlerle liman işçilerini 
cezbeden Mithra13 kültü. Bir de felsefede aynı okula bağlı 
olanlar açısından oluşan aynmı hesaba katmak gerekiyordu: 
Orfistler (mitolojik şarkıcı Orfeus’a bağlı olanlar), Pisagorcular

12 Mısır’ın baştannçası. Önceleri Mısırda yaygın olan bu kült sonraları 
yayılmış, Roma Yunan tanrılan mertebesine ulaşmış; İsis bir Zeus ka­
dar itibar gören bir tanrıça düzeyine yükselmiştir.(Ç.N.)

13 Perslerin baştanrısıdır. Sonradan yayılmış, Roma İmparatorluğu’nda 
da itibar edilen tanrılar arasına girmiştir. (Ç.N.)
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ve acı göllerin yakınında yerleşmiş olan aynlıkçı (kimseyle 
temas etmeyen) Yahudiler, Hemerobatistler14 veya Essenci- 
ler15 gibi...

Philon yüzünü buruşturdu ve canı fevkalade sıkkın, keyif­
siz bir vaziyette evine döndü. Onu terasa çıkaran makarala- 
nn ve çıkrıkların gıcırtısı içinde iki kölenin çektiği asansörde, 
kendisine karşı olan öfkesi depreşti. Alexianus’un davetini 
kabul ettiği gün nasıl bir lanet olası zaafa kapılmıştı! Bu ya­
rıktan ne gibi korkunç buharlar çıkacağını ancak Tanrı bilir­
di! Ve Yahudi olmanın, aynı zamanda da Romalılarla belli 
ilişkileri sürdürmenin zorluklannı düşünerek, Alabaster’in 
dönüşünü büyük sabırsızlıkla bekledi. Şurası bir gerçek ki, 
Alexander ailesinin fertleri bu güçlüğü çok iyi tanıyorlardı; 
zira onlar, Neapolis ile Nekropol arasında, Delta Mahalle- 
si’nde yerleşmiş olan Yahudilerin büyük bir kısmı gibi, ken­
dilerini çevrelerindeki dünyadan soyutlamayı her zaman red­
detmişlerdi. L’alabarque Caius Lysimaque idi ve Kudüs’teki 
Tapınağfn kapılarını kaplayan altın ve gümüşü sağlayabile­
cek kadar zengindi; hafife alınacak bir vatandaş değildi, ona 
daima gereksinim duyuluyordu ve Yahudiler de bunu çok iyi 
bildiklerinden onu sürekli istekleriyle bunaltıyorlardı; zira 
sözlerinin, onun gibi, Roma’daki _ imparatorluk ailesiyle sıkı 
fıkı bağlan olan birinin vali üzerinde de, imparatorluk yöne­
timi üzerinde de büyük etkisi oluyordu. Philon’un iki yeğenine,

14 Gündüz Vafiizcileri: Belli bir vaftiz yöntemini benimsemiş, belli bir 
dünya görüşüne sahip bir Yahudi tarikatı. (Ç.N.)

15 Essenliler: M.Ö. II. asırda ortaya çıkıp M.S. I. yüzyılda kaybolan bir 
Yahudi cemaatinin üyeleri. Ölü Deniz yakınlarında, Engaddi bölgesin­
de esas itibariyle toplanmışlardı. Başlıca özellikleri, mallan ortak kul- 
lanmalan, bekârlıkları ve kurban kesme âdetlerinin olmamasıydı. Çev­
relerinden kopuk yaşıyorlardı. ( Ç . N . )
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Marcus ve Tiberius’a, fevkalade güzel işler için söz verilmiş­
ti. Yani kısacası, İskender ailesi kalburüstüydü ve hiç kimse 
de, ne resmi işlerinde ne de özel hayatlannda onları karala­
yabilecek bir şey bulup söyleyememişti. Ve işte şimdi bu iğ­
renç yosma hikâyesi çıkıyordu başına dert! -

Alabaster nihayet gelip de karşısına oturduğu sırada, Phi­
lon, terasta, bir parça beyaz peynirle susamlı galeta atıştın- 
yor, birkaç yudum da şarapla ağzını ıslatıyordu; Alabaster’in 
haline tavrına bakılırsa, söyleyeceği pek çok şey vardı. Phi­
lon ona bir bardak şarap doldurdu ve galetalarla peynir ta­
baklarını ona doğru itti.

"Gerçekten, garip bir iş," dedi Alabaster. "Valinin kafası 
iyice karışık ve Caius da olayı öğrenmiş. Evvelki akşam, De­
lia ve sırdaşı İsis, Rhakotis Villası’nda, yalnız başlarına, baş 
başa bir akşam yemeği yemeye karar vermişler. Mutfaktaki- 
lere bir gece yemeği hazırlattırmışlar. Ne yedikleri belli; şaşı­
lacak şey, ama basit, sade bir sofra: Konserve hamsi, iki çe­
şit peynir, zeytin, bir marul ve bir karafa bol suyla hafifletil­
miş ‘falerne’ şarabı. Akşam yemeklerini terasın bir köşesin­
de yemişler, daha doğrusu yemeğe orada başlamışlar. Zira, 
onlar yemeğe başladıktan az sonra, evin tam terasın altında­
ki şarap mahzenlerinde uyuyan baba oğul iki bahçıvan, kor­
kunç çığlıklar işitmişler. Uyanan bahçıvanlar, çığlıkların se­
bebini anlamak için hemen yukan çıkmışlar ve Delia’yı ola­
ğanüstü bir heyecanın pençesinde, diğer çılgınlık alametleri 
arasında saçını başını da yolarken ve İsis’i ise yere uzanmış 
olarak bulmuşlar. Delia avaz avaz bağırarak, onu zehirleme­
ye çalıştıklarını söylüyormuş ve gidip valiye, idare amirine 
ve Alexianus’a haber vermelerini istiyormuş; fakat, sonunda 
uyanan hizmetçiler ona pek kulak asmamışlar; ve bahçıvan­
larla birlikte İsis’i bir yatağa taşıyıp, kusturmaya veya ona
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bir şeyler içirmeye çalışmışlar. Fakat Delia’nın sırdaşı ruhu­
nu teslim etmiş."

Alabaster bir ara ağzına bir lokma bir şey attı ve biraz da 
şarap içti, zira susamıştı. Philon, kaygılı bir şekilde hikâye­
nin sonunu bekliyordu.

"Kadınlar ve köleler, Neapolis’te, jimnastik salonunun ya­
kınındaki idare amirliğine gitmek için sokağa çıkmak istemi- 
yorlarmış. Bu durumda, dördüncü saate doğru16 oraya gi­
den bahçıvanlar olmuş; oradan, yanlarında, İsis’in ölümünü 
tespit eden ve yemeği kimin hazırladığını soran dört polisle 
bir polis müdürü olduğu halde ancak beşinci saate doğru 
dönmüşler. Ona servis yapmış olan aşçıyla yardımcısı evleri­
ne yatmaya gitmişlermiş; kimse de onlann adreslerini bilmi­
yormuş. Bu durumda, polisler geri dönmüşler." Alabaster 
kendine şarap koydu ve yarısını bir dikişte yuvarladı. "O sa­
bah, her sabah olduğu gibi Delia’nın saç tuvaletini yapmaya 
gelen berber, Delia’nın kapısını kapalı bulmuş. Birçok kez 
çaldıktan sonra, hizmetçileri çağırmış; tehlikeli, anormal bir 
durum sezen hizmetçiler içeri girmişler. Delia’dan hiçbir iz 
yokmuş. Yatağı da toplanmışmış; demek ki gece orada yat­
mamış. Her zamankinden biraz daha geç uyanan bahçıvan­
lar, onun üçüncü saat17 içinde gitmiş olması gerektiğini, zi­
ra, eğer öyle olmasa, bahçeden büyük kapıya giden ağaçlıklı 
yola çıkabilmek için ineceği merdivenlerde onu görmüş ola- 
caklannı söylemişler."

"Başka kapı yok muymuş?" diye sordu Philon.

16 Yazın, sabahın yaklaşık 1 15 i ile 2 30 u arasında.
17 6: 58 den 8: 13 e kadar olan zaman arasında.
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"Onu bilmiyorum. Alexianus bütün bu olayı, Delia’nın 
evine gönderdiği kölelerden biri vasıtasıyla öğrenmiş. Olay­
dan valiyi haberdar etmiş ve ondan Delia’yı bulmasını ve bu 
garip hikâyenin aydınlatılmasını istemiş."

"Kimse masayı incelemeyi düşünmemiş'mi?"
"Evet, Delia’nın tabağının tertemiz ve bardağının da yan 

yarıya dolu olduğuna, halbuki İsis’in tabağında bir hamsi 
kaldığına dikkat eden, -ki bu, Delia’nın zehirli yiyeceğe ‘zira 
bir zehirlenme söz konusu gibi görünüyor’ el sürmediğini 
gösteriyor- polis müdürü düşünmüş. O halde zehirli olan 
hamsilermiş, zehirin tadı da tuzla örtülmüş."

"Aşçılar bulunmuş mu?"
"Evet, hapisteler. Fakat doğal olarak, suçsuz olduklannı 

iddia ediyorlarmış."
"Peki, Delia’nın beraberinde para götürüp götürmediği 

biliniyor mu?"
"Alexianus kendisini Delia’nın evine götürmelerini iste­

miş. Sonuçta, Delia’nın bütün mücevherlerini ve yüz elli bin 
sestercelik bir meblağı da beraberinde götürdüğü anlaşıl­
mış," diye gülümseyerek yanıtladı Alabaster. Gidip yemek 
salonundaki dolabın üstünden taze incir tabağını alıp geldi 
ve bir tanesini yararak Philon’a ikram etti. "Fakat bu arada, 
bir şey daha öğrenilmiş oldu. Hizmetçiler polise, iki kadının, 
bir gün önce, tahtırevanla, bilinmeyen bir yöne doğru gittik­
lerini ve ancak birkaç saat sonra geri döndüklerini açıkla­
mışlar. Tahtırevanın taşıyıcılan bulunmuş ve Delia ile İsis’in 
Anaxo adında bir büyücüye gitmiş oldukları da meydana 
çıkmış..." Philon gözlerini hayretle açtı. "Bu kadın daha ön­
ce Delia’ya büyü yapmış. Onun kendisine geldiğini ve daha­
sı, kendi yaptığı büyüyü çözmesini istediğini görünce çok şa­
şırmış."

"Peki, bunu yapmış mı?"
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"Yaptığını, fakat, Delia’nın onu memnun edeceğine gü­
venerek hiç para talep etmediğini söylemiş. Büyülere inanı­
yor musun?"

"Ben duaya inanınm, o halde, duanın bir başka, farklı bir 
şekli olan, değişik tarzda bir dua olan büyüye de inanmam 
gerek; ama bu, bana ters geliyor; zira bu bir baül inanç."

"Bu olay hakkında ne düşünüyorsun? Delia’nın İsis’i ze­
hirlemiş olduğuna inanıyor musun?"

"Hayır. Bu kadar hesaplı bir şekilde hareket edecek bir 
kadın değil o; çok heyecanlı, birden feveran eden bir kadın 
Delia."

"Kaçmasının nedeni sence ne olabilir?"
"Korkmuştur," diye yanıtladı Philon. "Sonuç olarak, ona 

acıyorum. Anaxo’ya yaptığı ziyaret şüphesiz onu dehşete 
düşürmüş olacak. Fakat esas, hangi garip ve ilginç tesadüf­
le, tam da kendisine büyü yapmış olan büyücüye gitmiş ol­
duğunu bilmek gerekir. İskenderiye’de büyücülerin bini bir 
para; niye gidip de tam bu büyücüyü bulup seçti?"

Kendine bir bardak şarap doldurdu ve düşünceli düşünce­
li içti onu. "Bu Anaxo’nun hangi şeytanlara veya hangi tan­
nlara yakardığı, hangi tannlardan ya da şeytanlardan yardım 
istediği biliniyor mu?"

"Onu gidip hapishanede sorgulamak gerekir; zira Haccus 
onu da hapsettirmiş."

Bir yosma kaybolmuştu, bir büyücü hapisteydi, bir sırdaş 
zehirlenmişti: Bu, kesinlikle, sevgili İskenderiye şehrinden 
kötü kokular geldiğine alamet idi.

"Arverneliden söz edildi mi?" diye sordu Philon, önem 
vermez bir tavırla, öylesine sormuş gibi.
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"O uzun boylu, sarışın adam mı?" diye sordu Alabaster, 
şaşırmış bir halde. "Bu işin içinde onun ne işi var?"

"Ona tutulmuş gibiydi de."

Bu gizemli, bilmece gibi konular Philon’un içindeki sıkın­
tıyı, huzursuzluğu dağıtmıştı; Delia’nın gece yemeğine katıl­
dığı öğrenilirse, bunun yaratabileceği skandali artık düşün­
müyordu; şimdi o kendi kendine, İsis’i kimin zehirlemiş ol­
duğunu ve kimin suçlu olabileceğini soruyordu. Müşterileriy­
le konuşmaya Alabaster’i gönderdi ve küçük bir şekerleme 
yapmaya karar verdi. Sedir ağacı ve bronzdan bir yatak, as­
malarla salkımların süslediği çardağın altında, içlerinden gül 
fidanlarının fışkırdığı tahta fıçılar arasında, onu bekliyordu. 
Oradan, gerçekten de hareketli olan bu şehrin gürültüleri 
duyulmuyordu.



BEŞİNCİ BÖLÜM 

Kambur Kadının Üzüntüsü

Hancı, yapılan kızartmadaki yağı on kere kullandırtmışti; 
yağ artık yağlıktan çıkmış, yanmış balık artıklarından bir ça­
mura bulanmış ve bir baca gibi tüten içyağına dönmüştü. 
Üzerinde, ısrarla yüzüne indirdiği, tozlu bir manto olan ve 
hemen kapının yanındaki masada oturan yaşlı bir kadın, so­
nunda ona seslendi. Hancı isteksizce kadının yanına geldi.

"Kızartmanın yağının parasını, hesabın dışında sana ayn- 
ca ödüyorum. Ama kızartmada hiç kullanılmamış yağ istiyo­
rum, anladın mı?" dedi otoriter bir sesle.

"Hiç kullanılmamış yağ için bir sesterce ödeyecek mi­
sin?" diye sordu alaycı bir ifadeyle. "Belki onu alıp götürmek 
istersin, ha?"

"Sana hediyem olsun!" diye yanıtladı kırık, dargın, fakat 
küçümseme dolu bir sesle.

'Topal, ama titiz, güç beğenir bir kadın," diye homurda­
narak ocağa doğru yöneldi. Zeminde, taşlan sökülmüş bir 
köşeye tavanın içindekini döktü ve üstünü kumla örttü.

Kadın bardağını şarapla doldurdu ve gözleri gemilerin di­
reklerinin göründüğü limanda, barbunyalarının gelmesini 
beklerken birkaç zeytin attı ağzına. Bütün bu gemiler bir gü­
venlikti. Syrtes’e veya Kilikya’ya gitmek üzere bunlara
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binilebilirdi ve işte bütün endişelere elveda demekti bu! Dört 
tayfa içeri girdi ve ona uzak olmayan bir masaya oturup şa­
rapla gece yemeği istedi. Kadın kendini biraz daha kambur­
laştırdı, görünümüne titrek bir hava verdi. Tayfalar onu ge­
ne de fark ettiler, onunla alay ederek, müstehcen laflar attı­
lar. O duymazdan geldi.

"Şimdi ateşli küçük bir oğlan olsa, isterdin, değil mi ihti­
yar?"

Bu küstahlığa hiç sesini çıkarmadı ve arkasını döndü; 
sonra, külhanbeyi ağzıyla; "Ananla yatardın, değil mi, Oidi- 
püs!" diye karşılık verdi.

Tayfalar kahkahayı bastılar.
"Bunun nasıl olduğunu, unutmuştur mutlaka!" dedi bir 

başkası.
Hancı kızartmayı getirdi. Tayfalar, "İşte nihayet güzel ko­

kan bir kızartma," diye bağırdılar. Hancı onlan bundan ya­
rarlanmaya davet etti, zira yağ gerçekten yeni konmuştu ta­
vaya. Bunun üzerine onlar da kızarmış balık ve sebze kızart­
ması istediler; ve sonra işlerine döndüler. Kadın, liman polisi 
adına çalışan oğullarını beklediğini söyleyerek yanıtladı onla- 
nn sözlerini; bu onların üstünde soğuk duş etkisi yaptı.

Kadın lafı döndürüp dolaştırıp zaman kazanmayı öğren­
mişti. Çok kötü bir aksanla ve gerektiğinde kaba, açık saçık 
konuştuğundan, onu aşağı tabakadan, ağzı bozuk bir kadın, 
eski bir muhabbet tellalı, ya da azat edilmiş bir köle sanıyor­
lardı. Bir oyundaymış gibi, çizdiği kişilikleri değiştiriyor, farklı 
tipler çiziyordu. Oradan iki adım ötede, Büyük Liman’da, 
Heptastade yakınında, bir oda bulmuştu; onun kazaya uğra­
mış ve tabi artık işe yaramaz bir orospu olduğunu düşündük­
lerinden, odayı çok pahalıya kiralamışlardı ona. Orada, her 
şarta uyabilme yeteneğine hayran olarak geçirdiği son beş
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günün en parlağını geçirmişti. Şimdi, intikamını gerçekleştir­
menin en iyi yolu üzerinde kafa yoruyordu. Bu arada, manto­
sunun altında, deri kılıfı içinde taşıdığı bir de hançer almıştı.

Bu, gerçekten de, Delia idi.

Fakat yalnızdı ve bu erkekler dünyasında, bir işbirlikçiye 
gereksinimi vardı. Sokağa yalnız çıkmak, topal da olsa kam­
bur da, bir maceraydı. Alaylardan, takılmalardan çok, içmiş 
zilzurna sarhoş ve ahlaksız, namussuz hayvanlardan kork­
mak gerekiyordu. Bu durumda, bir erkeğe ihtiyacı vardı. İşe 
buradan başlamak gerekiyordu. Daha sonra da, aşçının ad­
resini araştırmak gerekiyordu. Buradaki tayfalardan hiçbiri 
ona suç ortağı olabilecek durumda değildi. Bunlar zamanla- 
nnın dörtte üçünü sarhoş geçirirlerdi ve hele bunlar yanm 
kum saati kadar masadaydılar ve oturur oturmaz da car car 
konuşmaya başlamışlardı. Delia nasıl bir adam istediğini bil­
miyordu, ama istediği herhalde bunlar değildi. Gerektiği ka­
dar bekleyecek, fakat aradığını bulacaktı; bundan emindi. 
Bahklann kuyruklannı çıtır çıtır yedi, gürültülü bir şekilde ge­
ğirdi, bir bardak şarap içti ve hesabı ödemek için hancıya 
seslendi. Yağ için fazladan ödeyeceğini vaat ettiği meblağın 
üstüne ayrıca iki sesterce ödedi ve mümkün olduğu kadar 
ağır bir şekilde masadan kalktı, yastıklarla kalınlaştırdığı bir 
vücudun etrafına mantosunu sardı ve topallayarak sokağa 
çıktı. Bu yürüyüşü odasında deneyerek kendini alıştırmaya 
kalkmıştı; fakat en emin yöntemi sonunda bulmuştu: Diğe­
rinden beş kere daha yüksek bir ayakkabı topuğu. İstediği 
etkiyi elde etmişti. Tayfalar eğlenerek ona sıcak bir gece di­
lediler, o da onlara, serinletici, ferahlatıcı bir gece diledi. 
Tayfalar gene kahkahayı bastılar, o hanı terk ettikten sonra 
da onlar hâlâ gülüyorlardı.
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Oda boş bir küp gibiydi, eşya olarak bir ot minder ve bir 
masa vardı. Ot minderin altında bir ayna ve masanın üzerin­
de, bir düzgün kutusu, bir şarap testisi, bir bardak, bir kuru 
incir torbası, bir kâse siyah zeytin ve bir peçeteye sanlmış 
peksimetler vardı. Kilidi itti, daha sonra büyük bir lamba 
yaktı, doğrudan doğruya yere konmuş gece lambasının ışı­
ğında ayakkabısını çıkardı. Oh! Rahatlamıştı. Ot minderin 
altından aynayı çekti. Bu gümüş kaplanmış tunçta, başarıyla 
yarattığı o yapay yaşlanma şaheserini seyretti: Gri farla, ya­
şına yirmi yaş daha ekleyen kırışıklıklar yaratmıştı. Gözleri­
nin altında torbalar, gözünün ucundan şakağa doğru uzanan 
sarkıklıklar, kırışıklıklar. Gün boyunca, ağzının her iki tara­
fında da, avurtlarında, yüzünün oval şeklini bozan iki büyük 
bakla tutuyordu; onları çıkararak masanın üzerine koydu. 
Sonra, onu bir kambur haline getiren sırtındaki yastıklann 
kayışlannı çözdü ve düşüncelerini yeniden gözden geçirmek 
için uzandı. İsis’in onu, kötü, uğursuz büyüleri yapan Ana- 
xo’ya götürmesi basit bir tesadüf olamazdı. Ultima Thu- 
le’den18 Pount ülkesine19 (herhalde dünyanın güneyindeki 
en son uç olarak kabul edilse gerek) ve Herkül un Sütunla- 
n’ndan Pontüs’e kadar, bütün dünyaya büyü yapmaya yete­
cek kadar büyücü İskenderiye’de faaliyetteydiler. Demek ki, 
ona büyü yapanın Anaxo olduğunu İsis biliyordu. Hanımını 
niye ona götürmüştü? Şüphesiz, pişmanlıktan. Delia bütün 
hipotezleri boşuna gözden geçirip tek tek üzerlerinde düşün­
müştü; dönüp dolaşıp sonunda şuraya geliyordu: İsis, De- 
lia’ya büyü yapılmış olduğunu biliyordu, bunu saklayabileceğini

18 Avrupa’nın kuzeyinde, bilinen dünyanın kuzeydeki en uç noktası olan 
adaya Romalıların verdikleri ad. (Ç.N.)

19 Pount ülkesi: Eski Mısır’da, Somali sahili anlamına gelir. Guardafui 
burnunun ötesinde. (Ç.N.)
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sanmıştı; fakat Delia bunun farkına vardığı zaman, Isis piş­
manlık duymuştu. Aslında bunun farkına varan Delia değil­
di. Delia tarafından ağır sözlerle aşağılandığı bir anda, ken­
dinde olmadığı bir sırada, hanımına büyü yapılmış olduğunu 
İsis’in kendisi söylemişti. Düşünce zinciri, çok sarhoş olan 
kadınlarla erkeklerin yukan kattan gelen bağırmalarıyla ke­
sildi; sonra, kıkırdamalar ve manidar itişip kakışmalar duyul­
du. Bir kadın sesi bağırdı: "Kambur kadını çağır, gelsin, beni 
tutsun!" Delia omuzlarını silkti.

İsis yapılan büyüden nasıl haberdar olmuştu? Acaba ken­
disine ihanet mi etmişti? Eğer öyleyse, yaptıklan işe karıştığı 
kişiler tarafından öldürülmüş olacaktı. Anaxo’ya yapılan zi­
yaret, zehirleyenleri pirelendirmişti muhakkak, bu ziyareti 
onlara Anaxo kendisi haber vermiş olacaktı: Büyüyü yaptı­
ranlar kendilerinin tehlikede olduklarına karar vermişlerdi. 
Aynca eğer Anaxo yaptırdıklan büyüyü bozmuşsa, onlan da 
ele vermişti mutlaka. O halde, Delia’dan ve çok şey bilen 
sırdaşından süratle kurtulmaya karar vermişlerdi. Delia, o 
uğursuz akşam yemeğini, hatırlamaya çalıştı. Yarım bardak 
kadar falerne şarabı içmişti; o halde, zehir şaraba konma­
mıştı, zaten şaraba koymalan tedbirsizlik olurdu, zehir şara­
bın tadını bozardı. Delia aç değildi, İsis önce kendine servis 
yapmıştı; yemeğe hamsiden başlamıştı. Elbette zehirin bu 
tabakta olduğunu bilmiyordu. Eğer birinci komploya, büyü 
yaptırma komplosuna karışmış idiyse bile, İkincisinden ha­
beri yoktu. Komşular yeniden gürültü yaptılar, bunun üzeri­
ne Delia bastonuyla tavana üç kere vurdu, sonra bir kuru in­
ciri atıştırmaya başladı ve kendine bir bardak şarap koydu.

Zehirleyenler, muhakkak ki, İsis’in güvenlerine ihanet et­
meye cesaret edemeyeceği kadar güçlü kişilerdi. Bu, De- 
lia’nın rakiplerini, Clotho’yu, Defne’yi, Atena’yı şüpheliler
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listesinin tamamen dışında bırakıyordu. İsis onlan skandalin 
çamuruna sürüklemekten büyük zevk duyardı mutlaka. Fa­
kat o halde kim? Alexianus mu? Sevgilisi ve koruyucusunun 
onu zehirlemeyi düşünmüş olması fikri bile, sadece bu bile, 
Delia’nın kalbinin telaş ve korkuyla atmasına neden oldu. 
Akşam yemeğini izleyen gece, onun sarıp okşamalannı ha­
tırladı. Böyle bir adamın birini zehirleyebileceği düşünüle­
mezdi. Ya da, bir kadının içgüdüsü diye bir şeye itibar etme­
mek gerekti, boş şeydi bu içgüdü denen şey. "Kim o halde?” 
diye avazı çıktığı kadar bağıracaktı neredeyse Delia. Ot min­
derinin üzerine oturdu; aniden büyük bir sıkıntının pençesi­
ne düşmüştü. Peki, İsis’i kim bu kadar korkutmuştu?

Anaxo’ya gelince... Delia’yı gene büyük bir sıkıntı ve ge­
rilim sardı. Büyük meydanda dolaşan dedikodulardan, d’Ele- 
usis-sur-Mer büyücüsünün hapiste olduğunu öğrenmişti. 
Onu konuşturmak güç olacaktı. Müşterilerini kaybetmişti, 
elinde hayatından başka bir şeyi kalmamıştı. Delia bir öğüde 
gereksinim duydu. Philon belki, ama o da onu öyle küçük 
görüyordu ki!

Delia yeniden uzandı. Bütün kaybettiklerini, evini, zen­
ginliğini, Alexianus’u düşündü ve Arverneliye kadar gitti dü­
şüncesi. Arverneli! Zevkler devrinin bir arzusu! Bir an için, 
onun, yanında yattığını hayal etti; yaşlar kapalı gözlerini ıs­
lattı. Melankoli gücünü kuruttu ve onu yatıştırdı, hafiften bir 
uykuya geçti. Odasını havalandmyor diye kabul ettiği camsız 
pencereden hafif ılık bir rüzgâr geliyordu. Yavaş yavaş ağır 
bir uykuya daldı, o kadar ağır bir uyku ki, gece yansından 
sonra, sarhoş komşuları tarafından kapısının vurulduğunu 
bile işitmedi.



ALTINCI BÖLÜM

Açıklık

Fikir, kadının kafasından şöyle bir geçmişti, ama şimdi 
bu, artık ne düşüncede olan bir şeydi, ne de kafasından ge­
lip geçiveren bir şey: Göğüslerinden birini bir el sıkı sıkı kav­
ramıştı, atik, çevik bir başka el de göbeğinin altını kavramış­
tı. Uykusundan uyanan kadın, önce, adamın zevkinin içine 
limon sıkmamak için iyi niyetini gösterdi; hayatını bu adama 
borçluydu. Sonra da, çok çabuk doyuma ulaşmayıp işi 
mümkün olduğu kadar uzatma yolunda da adama iyi niyeti­
ni göstermek zorunda kaldı. Mandoulis hem bu konuda hiç 
yontulmamış, son derece acemiydi, hem de uzun süredir bu 
işten mahrum kalmış olmasının da acısını çıkarıyordu. A- 
man dilemek zorunda kalan kadın oldu.

Birbirlerine söyledikleri sözler, sadece tenlerinin ne kadar 
yumuşak olduğunu övmekten ibaretti; sonra kadın, şafak 
vaktine doğru birdenbire uykuya daldı. Uyandığında, ölümle 
seksin ebedi bir çift teşkil ettiklerini keşfetti. Hayatını bede­
niyle ödemişti.

Denizi seyretmek için kalktı ve içinde Arverneliye karşı 
büyük bir arzu hissetti. Gözleri yaşardı.
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Bu özlem ona hiç kaçma arzusu vermiyordu. Sabahleyin, 
düşündüğü zaman, onun kendisine karşı büyük bir ısrar ve 
sebatla, defalarca duyduğu o cinsi iştahtan dolayı, kısacası 
ona sadece cinsel bir beden muamelesi yaptığı için Mando- 
ulis’e hiç kızgınlık duymadığını kendi kendine itiraf ediyor­
du. Aslında, adam onun kendini tanımasına yardımcı olu­
yordu. Hiçbir iltifat ve hiçbir ihtiras gösterisi olmaksızın sü­
rüp giden, tekrarlanan bu orgazmlara nereye kadar dayana­
caktı? Oysa ki, bunlara, en hafif tabiriyle, hiç yüksünmeden, 
hiç gocunmadan katlanıyordu. Sadeliğin cazibesine kapıl­
mış, parlak bir yüzle ve neredeyse gülen gözleri açık olduğu 
halde, atına atlamış bir süvari gibi, aşk yapıyordu. Tumtu­
raklı sözlerin, yapmacıklı davranışların olmaması sonuçta 
huzur vericiydi.

Oradan en az bir mil uzakta, Sezar’m Ordugâhında, lej­
yonun kahvesinde, uzun boylu, sarışın bir adam, hep aynı 
düşünceleri kemirerek, her akşam bir ya da iki bira içiyordu. 
Kahramanlığı olmayan bir varlığın arkadaşlığından insanlar 
çarçabuk bıkıyorlardı. Oysa, bu fazileti o sadece erkeklerde 
buluyordu ve insanlann arkadaşlığından sadece kahraman- 
lıklanndan dolayı zevk alıyorduysa eğer, onların et alışveriş­
lerinden zevk almıyordu demek ki. Şimdi bu durumda, bir 
akşam, Rhakotis’te tanıdığı bir yosmayı ve onun kendisine 
buyurduğu bir ziyareti yapmaktan alıkonulduğunu hatırlıyor­
du. Ama nihayet bu, bir yosmaydı canım, üstelik de Yunan­
lı. İskenderiye’nin Yunanlı kadınlarının ise o güne kadar hiç­
bir önemli olayla, hiçbir kahramanlıkla adlarını duyurdukları 
görülmemişti. Olsun, ne vardı bunda; Suriyeli bir teğmenin 
dediği gibi, lokma bir kere ağızdan düşmeye görsün, onu as­
la geri getiremezsin.



YEDİNCİ BÖLÜM

Şaraptaki Mesaj

"O halde, hepimizin sindirim bozukluğu veya gut hastalı­
ğından mı ölmemiz gerekecek!" dedi Philon öfkeyle homur­
danarak, sekreteri Alabaster’e. Onu kimsenin işitme tehlike­
si yoktu; zira vali Flaccus’un bahçesinin iki ucuna yerleştirdi­
ği iki orkestrion’un20 gürültüsü ve elli kadar davetlinin ko- 
nuşmalannın yarattığı uğultu, ne kadar yüksek sesle söylen­
miş olursa olsun insanların birbirlerine söyledikleri sırlarını 
gayet güzel saklıyordu. Üstelik, müzisyenler, ikide birde, 
Philon’un sinirlerini bozan moda bir parçayı, Bacchus est 
un joyeux convive (Bacchus neşeli bir davetlidir)’i kabak tadı 
verircesine çalıp duruyorlardı ve oldukça sarhoş olan kalaba­
lık bir davetli grubu da bu eşek anırmasına koro halinde ka­
tılıyor, şarkıya eşlik etmek değil de zırlıyorlardı adeta. Bazıla- 
n, başlannda peruklan çarpılmış, bir yana kaymış, üstlerine 
giydikleri ihramlan lekelenmiş, gövdeye indirdikleri, toprak­
tan sökülüp çıkarılmış yiyecekleri gene asıl sahibine iade et­
miş olarak, sendeleye sendeleye vomitoryum’dan21 çıkıyorlar

20 Büyük boyda bir akordeona benzer bir müzik aleti. (Ç.N.)
21 Vomitoryum: Eski Roma’da, ziyafetlerde, davetliler devamlı yiyip içe­

bilmek için, zaman zaman lavabolara gidip kendilerini kustururlarmış. 
İşte bu işlem için ayrılmış özel yerlere "vomitoryum," yani bir tür, tabir 
caizse "kusmalık." denirmiş. Vomir=kusmak’tan geliyor. (Ç.N.)
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ve tekrar tıkınmaya ve içmeye devam ediyorlardı; bir yan­
dan da şarkının anlamsız sözlerini anırmayı sürdürüyorlardı:

"Yaşayan bir tek can, 
değerli bir tek kan yoktur 
mutluluktan bağırmayan.
Bacchus meclise geldiği zaman!"

Philon yüzünü buruşturdu. Konsül sarayındaki kocaman 
masanın öbür ucundaki kardeşi alabarque Lysimaque’a bak­
tı, yüksek rütbeli komutan ile bir sohbete dalmıştı; görünüşe 
bakılırsa ikisi de gürültüden etkilenmiyordu. Yemek salonu­
nun ortasındaki su saati, izin isteyip yemekten aynlmak için 
daha çok erken olduğunu gösteriyordu, bu saatte aynlmak 
ev sahibine hakaret sayılırdı. Her şey bir yana, İskender’le­
rin Yahudi olduğunu ve valinin onlara karşı gösterdiği olum­
lu tutumun kıymetini bilmek gerektiğini unutmamak lazımdı. 
Romalılar Yahudilere karşı olumlu bir tutum sergiliyorlardı; 
ama bu tutum hiç değişmeyecek diye bir garanti yoktu; en 
ufak bir şey, Romalıların, aralannda "hayvan soyu" diye ni­
teledikleri bu insanlara karşı duymuş olduklan tiksintinin ye­
niden canlanmasına yetebilirdi. Aslında, İskender bankası­
nın refahı da büyük ölçüde bu olumlu tutuma bağlıydı. Phi­
lon, Alabaster onu dirseğiyle hafifçe dürttüğü zaman, duy­
duğu sıkıntıya sabırla tahammül etme kararını almıştı. Başını 
çevirdi, sekreter, gözüyle, ona doğru gelmekte olan bir da­
vetliyi gösterdi; bu, koltuk değneğine dayanarak yürüyen 
Alexianus Retator idi. Philon ile Alabaster, yatağın üzerinde 
ona bir yer açtılar.

"Ah, azizim!" diye bağırdı Alexianus iki adamın arasına 
güçlükle yerleşirken. "Bugün, kalbimin beni getireceği yer, 
hiç şüphe yok ki, böyle bir eğlence değildir!" Derinden bir
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ah çekti, bu ahin etkisiyle güçlü gövdesi şişti, kabardı. "Delia 
kaybolduğundan beri, hayatım durmuş gibi hissediyorum 
kendimi!"

Philon ve Alabaster sessiz kaldılar.
"Vali ne diyor?" diye sordu sonunda Philon.
"İki gün öncesine kadar, Delia’nın hayatta olduğu konu­

sunda bana kesin güvence verdi. Bilmem her nasıl yapmış­
sa, yaşlı bir kadın kılığına girmiş, ama epeyi insanı kandır­
mayı da başarmış. Heptastade yakınında bir oda kiralamış; 
ve polisin casuslan nihayet onu bulmuşlar. Tam yakalayıp 
bana getirmeyi planladıklan sırada, birden tekrar ortadan 
kaybolmuş. Acaba hâlâ İskenderiye’de mi? Oğlan kılığına gi­
rip, bir gemiye mi binip gitti? Doğu’ya mı, Batı’ya mı, Ku- 
zey’e mi gitti? Hakkında hiçbir şey bilinmiyor. Ah, sevgili 
Philon!" diye gene içini çekti Alexianus. Sonra, Philon’u ko­
lundan yakalayarak, son derece trajik bir yüzle, ona, boğuk 
ama ateşli, heyecanlı bir sesle; "Bir komplo var bu işte! Kor­
kunç bir komplo!"

"Sana bunu düşündüren ne?" diye sordu Philon, bardağı­
nı doldurmaya gelen bir hizmetçiyi bir hareketiyle istemedi­
ğini belirtip geri göndererek.

"Valinin emri üzerine, o uğursuz yemeği hazırlayan aşçı 
tutuklanıp hapse atıldı. Halbuki o da, hapishanede zehirlen­
di! O, Delia için hazırlanmış hamsilere zehiri koydurtanların 
ismini açıklayabilecek tek kişiydi. Artık katilinin ismini ancak 
Plüton’a açıklayabilir!"

Philon kaşlannı çattı.
"Kardeşin bunu sana söylemedi mi?" diye sordu Alexi­

anus.
. "Onunla henüz bu konuda konuşmadım."
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"Philon, onu bulmak lazım ve canileri de!" dedi AIexianus 
şiddetle. "Yardımına ihtiyacım var! Bütün dostlarımın yardı­
mına ihtiyacım var!"

"Vali yardım ediyor."
"Sadece valininki değil, sizin hepinizin yardımı!" diye ba­

ğırdı Alexianus. Gözlerinde yaş vardı.
"Sen alabarque’tan yardım alabilirsin," dedi Alabaster.
"Evet o, limanı ve gemilere binenleri gece gündüz kont­

rol ettiriyor. Ve benim hizmetimde onun casusları da var. 
Fakat bu zehirletenler bulunmadıkça, bana rahat yüzü yok!"

Ve Alexianus kadehini masaya öyle şiddetli koydu ki, ka­
dehin içindekinin yarısı etrafa saçıldı. Bir hizmetçi hemen 
koşup onu yeniden doldurdu.

"Fakat Delia’yı zehirlemekte kimin menfaati olabilir?" di­
ye sordu Philon.

Alexianus tam ona cevap verecekti ki, dansözler ortalığı 
kapladı ve masaların arasına yayıldı. Orkestrion’lar da yak­
laştı. Artık hiçbir şey duyulmaz oldu. Philon bir kere daha 
ya sabırla içini çekti, fakat Alexianus konuşmaya devam edi­
yordu, masanın önünde bir itişip kakışma oldu. Kabul et­
mek gerekir ki çok hoş üç genç köle, gene temcit pilavı gibi 
devamlı söylenen bir başka moda şarkıyı, Proserpina’ya it­
haf edilmiş olan bir şarkıyı söyleyerek gelip davetlilere sarıl­
maya başladılar. Sonra, kızaracak balık gibi yağlanmış ve 
pek giyimli olmayan delikanlılar geldi; onlar da, asma kütük­
lerinin salyangozlan gibi kollarıyla davetlileri sanp sarmalı­
yordu. Üç adam, delikanlıları ve genç kızları, kibarlık kural- 
lannı bir parça hiçe sayarak, hadi kaba bir şekilde demeye­
lim, kararlılıkla sertçe geri çevirdiler. Fakat orkestrionlar’dan 
biri masalanna hemen birkaç adım öteye yerleşmiş olduğun­
dan, konuşmaları mecburen kısa kesildi. Üç adam terasa
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pkmak üzere yerlerinden kalktılar, kadehlerini de beraberle­
rinde aldılar.

"Bir büyü hikâyesi!" dedi Alexianus, Akdeniz’e hakim bir 
korkuluğa dayanarak.

"Bundan bana bahsettiler," diye yanıtladı Philon. "Sen 
büyüye inanıyor musun?"

"Şimdi ona inanmak zorundayım. Anaxo diye bir büyü­
cü, Flaccus’un özel koruması altında, hapiste şu anda."

"Mantık yürütelim," dedi bu birbirini tutmaz, karmakarı­
şık ve ucunda cinayet olan hikâyelerden fevkalade rahatsız 
olan Philon. "Senin fikrine göre, Delia’yı zehirletmekten 
kim bir menfaat sağlamış olabilir? Meselenin düğümü bura­
da yatıyor. Sebebi bulursak, suçlulan da bulmuş oluruz."

"Vali ve ben, önce, daha az güzel ve Tanrı’nın daha az 
sevgili kullan olan, Delia’nın rakibelerini düşündük. Fakat bu 
akşam, bizim şüphelendiğimiz bu kadınlardan birinin de ze­
hirlenmiş olduğunu öğrendik!"

Philon kadehini dudaklarına götürerek dudaklannı ıslattı 
ve bir şaşkınlık çığlığı attı. Gerçekten de, dudaklarının ara­
sında, şaraba atılmış küçük bir papirüs rulosu tutuyordu. Ka­
dehini korkuluğun üzerine koyup ruloyu açtı. "Philon, na­
muslu aile ocaklanyla alay ederek bu işin ticaretini yapan bir 
kadının pis bir macerası etrafında pek çok gürültü koparıldı. 
Bu sahte bilmeceyi çözme işinde yardımcı olma, kanşma bu 
işe. Sen ve ailen bundan zarar görebilir." Bu not son derece 
düzgün bir Yunanca ile kaleme alınmıştı. Philon’un beti ben­
zi attı. Ruloyu, öfkeli Alexianus’a uzattı; Alexianus notu 
okuyunca kükredi adeta. Alabaster de bu garip kâğıdı alıp 
okudu ve endişeli bir sesle:
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"Bu durumda, Alexianus haklı, bu gerçekten de bir 
komplo!"

"Fakat kim? Kim?" diye bağırdı Alexianus. "Yani şimdi İs­
kenderiye karanlık güçlerin avı mı oldu birdenbire?" Sonra 
kâğıdı yakaladı ve sekerek valiyi bulmaya koştu. Philon ve 
Alabaster onu gözleriyle izlediler; aşkı elinden alınmış Ro­
malının ihtiraslı hareketlerini gözlediler; Flaccus’un aniden 
kararan yüzündeki endişeyi okudular; Alexianus’un onları 
gösteren parmağını, ardından; valinin gönülsüzce kalkarak 
onlara doğru geldiğini gördüler. Sahneyi kaçırmamış olan 
alabarque’in da kalktığını da. Philon karanlık bir şeylerin 
olacağı önsezisine kapıldı. Hiçbir şey bilmiyordu, fakat anla­
maya başladığını sanıyordu.

Vali, Alexianus, alabarque ve Philon, olay hakkında fikir 
teatisinde bulunmak için, bir odada toplandılar. Vali, hizmet­
çilerin şefini, ruloyu Philon’un kadehine kimin atmış olabile­
ceğini araştırmakla görevlendirdi. Hizmetçilerin başı efendi­
sine, bunun boşuna bir çaba olduğunu söyledi, zira dansöz­
lerin salona girişinin hemen akabinde hakim olan kargaşa, 
buna davetliler de dahil olmak üzere, birçok kişiye hiç fark 
edilmeden mesajı kadehe atma fırsatı sağlamış olabilirdi. 
Kaldı ki, sorumlu olan erkek dansçı, kadın dansçı veya köle 
bulunsa bile, bu, asıl yaptırana ulaşılabildiği anlamına gel­
mez; hele hele zehirleyenlere ulaşılabildiği anlamına hiç gel­
mezdi. Bu kadar süratle bu mesajı kadehe bırakıvermiş olan 
parmaklar şüphesiz masumdular. Bir kümeste bütün yumur­
taların arasından falanca yumurtayı yumurtlamış olan tavu­
ğu aramak gibi bir şey bu! Öfkeli dört adam, bu köylü sağ­
duyusuna teslim olmak zorunda kaldılar.

"Korkutulmak istenen, benim," diye gözlemini belirtti 
Philon, kaşlannı çatarak. "Neden ben?"
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"Gerçekten de, niye sen?" diye sordu erkek kardeşi.
"Belki de zehirleyenler, araştırmaları cesaretlendirenin, 

teşvik edenin sen olduğunu düşünüyorlardır," diye vali fikrini 
söyledi.

"Bana, bunu daha ziyade Alexianus’un yapacağını düşün­
meleri gerekir gibi geliyor," diye itiraz etti alabarque.

"Her ne hal ise, madem ki bana meydan okunuyor, hodri 
meydan öyleyse, hadi bakalım," diye sert ve hırçın bir tonda 
bağırdı. “Delia’yı ve onu zehirleyenleri bulmak için harca­
nan çabalara katılmıyordum; bundan sonra sizinleyim.” Vali­
ye dönerek, "Bu durumda senin korumana güveniyorum," 
dedi.

"Korumam altında olduğundan emin ol ve bu koruma, 
hiç şüphen olmasın, son derece uyanık, her yerde hazır ve 
nazır olacaktır," diye yanıt verdi vali; ama sesinin tonu söyle­
diğinin tam aksini ifade ediyordu. "Hem İskenderiye’nin 
prestijine, hem de bir imparatorluk vilayetinin kamu düzeni­
ne gölge düşüren bir sırrın aydınlatılmasını istiyorum. Suçlu- 
lan bulacağız ve onlar bunu hayatlanyla ödeyecekler. Sonu 
cinayete varan bir komplo var karşımızda ve zehirleyenlere 
vereceğim ceza bir ibret teşkil edecek."

Philon, yüksek mevki sahibi bu adama şüpheci bir bakış­
la baktı. Vali büyük bir olasılıkla, bu işi hiç umursamıyordu 
bile.

Dört adam, bu cinayetten kimin çıkarının olduğunu bil­
menin ana nokta olduğu konusunda mutabık kaldılar; ama 
bu konuda hiç kimsenin en ufak bir fikri olmadığından, hiç­
bir sonuç elde edemeden birbirlerinden aynldılar.

Philon, Alabaster ile birlikte tahtırevana bindiği zaman, 
tamamen düşüncelerine gömülmüş görünüyordu. Zihninde 
bir fikir oluşmuştu, kafasında konuyu olgunlaştırmıştı.
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Arabanın aralık kapısından, donuk gözlerle sokaklardaki 
manzaraları gözlüyordu; küçük kahveler vardı orada, işletici­
leri yapayalnız ayyaşların bardaklarına şarap koyuyordu, ya- 
n karanlığın kendilerine güzellik bahşedeceğini umarak so- 
kaklann köşelerinde, kuytular da müşteri bekleyen orospular 
vardı, birbiriyle kavgaya tutuşmuş gemi tayfaları... Gecenin 
ebedi manzarası! Fakat İskenderiye’de daha da endişe verici 
olan, Doğu ve Batı düşleri, kırgınlıklar, kinler, zafer ve para 
kazanma hırslan idi; daha da fenası, bütün evrenin tannlan 
orada birbirleriyle çatışıyorlardı. Bu şehir, ani kabarmalar, 
heyecanlar şehriydi.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Delta Mahallesi’nde Gece Konuşması

Delta Mahallesi dünyanın merkezlerinden biriydi. Batıda 
Sezareum, Menderes ve Palestre (jimnastik salonu), doğuda 
d’Eleusis-sur-Mer ile hipodrom arasında, nüfusu normal za­
manlarda Kudüs’ünkinin üç misli olduğuna göre, dünyanın 
en büyük Yahudi şehriydi. Tiberius’tan beri Roma, orada 
imparatorluğun koruyucu tanrılannın varlığının meydana 
çıktığının iddia edildiği her an ateş alan bu barut fıçısından 
hiç gözünü ayırmıyor, bu mahalleyi devamlı kontrolü altında 
tutmaya gayret ediyordu.

"Sinagoglar bunların ibadet yerleri değil, kışla!" diye ya­
lanmıştı Flaccus, bu şehre vardığında.

Zira, gerçekten de, bu Delta Mahallesi’nde birçok sina­
gog vardı: Yüz seksen üç tane. Bu ibadet yerlerinden, her 
an vilayeti ateşe verebilecek bir isyan çığlığı yükselebiliyordu 
ve bu ibadethanelerden, cemaatin savunmasını yapmaya 
hazır silahlı alaylar çıkabilirdi. Zira bunlar öyle yumuşak başlı 
insanlar değildi. Bu durumda, imparatorluk da, en azından 
İskenderiye’de, Yahudileri kabul etmek zorunda kalmıştı; Ya- 
hudilerin, şehrin refahının sağlanmasında çok büyük payları 
vardı. İskender bankerlerinin, şehrin en zenginleri değilse bile,
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en ünlüleri olduğu muhakkaktı, ama bunlar tek örnek değil­
di. Kızıl Deniz vasıtasıyla ve Suriye’den, Arabistan’dan, Do­
ğu Afrika krallıklarından, Pontüs ve Horasan krallıklarından 
gelen karavanlarla kara Afrika’dan ve Asya’dan ulaşan çeşit­
li paralan, eşyalan kendi paralanna çevirmekten başka bir iş 
yapmadan, insanlar üç yılda servet yapmışlardı. Limana ba­
sit masalar yerleştiriyorlardı, bunların üzerine terazilerini ve 
tartım için ağırlıklannı koyuyorlardı ve bunu gören armatör­
ler, tüccarlar ve pek tabi, gemi tayfaları hemen etraflannı 
sarıyordu. İmparatorluk "As'ları,22 altın paralar (aureus), di­
narlar, sesterceler ve aynca, bir de, yılan şeklinde, külçeler; 
Asya’nın tannlarının profilleri İmparatorluğun, Mısır’ın, Ara­
bistan’ın tanrılannın profillerine karışıyordu, paraların üzeri­
ne basılmış bronzdan, gümüşten ve altından hayvanlar, ca­
navarlar ve harikalar, denizkızları, başı kartal gövdesi at olan 
mitolojik yaratıklar, santorlar (yan insan yan at olan yaratık­
lar), dünyanın dört bir yönünden gelmiş bütün bu şeyler, 
masanın üzerinde karmakanşık bir vaziyette yığılmış, birbir­
lerine kanşıyordu; bir yandan da, terazinin kefelerinde tartı 
ağırlıkları şıkırdayıp duruyordu. Sarraflar, sabahın köründen 
akşamın geç saatlerine kadar, gözlerini kısmış, devamlı he­
sap yapıyorlardı; sonra da, keseleri para dolu, evlerine dö­
nüyorlardı. Delta Mahallesi’nin, bir krallığın diyetini ödeye­
bileceği apaçıktı; fakat hiç kimse böyle bir parayı ödemekte 
öncülük etmemişti.

Akşam olunca Delta Mahallesi görünmez surlarla çevrili­
yordu. Daha gün içinde, onu kuşatan evler, şehrin geri kala­
nına sırtını dönmüş görünüyordu. Bu evlerin, orasında bura­
sında mazgal delikleri kadar dar delikler açılmış, olan kör

22 As Eski Romalılarda para birimi. (Ç.N.)
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duvarları, on ila on beş arış (orta parmağın ucundan dirseğe 
kadar olan uzunluğa tekabül eder) yüksekliğinde potansiyel 
bir sur teşkil etmek üzere birbiriyle birleşiyordu. Bu duvarla­
rın ayaklarında, kalın, güçlü kapılar, mahallenin içine girilen 
daracık sokaklara tamamen hakimdi. Fakat, güneşin batma­
sıyla, bu kapıların hemen hemen hepsi kapatılırdı. Artık, 
çok iyi tahkim edilmiş bu kaleye, ancak, muhafızlara tel ör­
gü geçirilmiş dikiz deliğinden kimliğini bildirerek girilebiliyor- 
du. Damlarda, pek seçilemeyen siluetler dolaşıyordu, turlan- 
nı atan gönüllü gözcülerdi bunlar. Herhangi bir kuşatılma 
hali öngörülerek, Yahudilerin, bir tanesi kuzeyde yeraltı gö­
mütlüğüne ve denize, öbürü güneydoğuda Thesmophori- 
on’a çıkan ve şüphesiz nereye çıktığı bilinmeyen bir üçüncü- 
sü de olmak üzere, denize açılan yeraltı kulvarları kazdıkları­
nı, haberciler polise bildirmişlerdi. Polis, yeraltı gömütlüğün­
de bir iki mezarı gizlice kazıp bakmıştı; fakat araştırmalarını 
daha ileri götürmekten vazgeçmişti. Yahudiler kaçmak iste­
dikleri takdirde, buyursunlar kaçsınlardı! Sonsuza kadar ke­
miklerin içinde, kazıp araştırma yapacak değillerdi!

Üzerinde hafif bir manto olan bir adam, Sept Sagesses 
Sokağı’ndaki bir evin kapısının tokmağını kaldınp altındaki 
bronza üç kısa darbeyle vurduğu zaman, deniz feneri gece­
nin içinde parlıyordu. Kapı biraz sonra açıldı. Onu, göbeği 
beyaz elbisesini kabartan, düşünceli düşünceli sakalını sıvaz­
layan, beyaz külahının altında gözleri üzgün bakan, eski 
ayakkabılan içinde ayaklan çıplak olan bir başka adam ka­
bul etti. Kucaklaştılar, kapı kapandı ve sürgülendi. Bir mer­
diven onları, geniş bir odanın bulunduğu kata götürdü; bu o- 
da üç lambayla aydınlatılmıştı ve mobilya olarak da üç masa 
vardı, bunlann üstüne de gerektiği şekilde mürekkep hokka­
ları, hiç kullanılmamış papirüs ve yontulup yazmaya
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hazırlanmış kamışlar konmuştu. Duvardaki etajerler kitap 
rulolannı taşıyordu, kutsal kitaplardı bunlar, çok kullanılmak­
tan, tutulan kısımları parlamıştı. Ev sahibi, pencerenin için­
den iki bardak, üstü boncuk boncuk terlemiş kulpsuz bir tes­
ti ve küçük bir testi aldı; bardaklara şarap doldurdu ve birini 
misafirine uzattı. Şaraba bol miktarda su kattılar ve oturdu­
lar.

"Ne haberler var?" diye sordu ev sahibi.
"Haber şu, haham. Aşçı zehirlenmiş."
Haham bir elini alnına götürdü, sonra onu birden oylu­

ğuna indirdi ve derin derin içini çekti. "Çılgınlık bu! Çılgın­
lık!" diye bağırdı. 'Ya büyücü?"

"Konsülün yüz kişilik takımının devamlı ve sıkı gözetimi 
altında, özel bir hücreye nakledilmiş. Önceden bir tadıcının 
kontrolünden geçmiş gıdalan ancak yemesine izin veriliyor. 
İçtiği su bile önceden başkası tarafından içilip kontrol edili­
yor."

"Konuşmuş mu?"
"Hayır."
Her ikisi de şaraplanndan birer yudum aldılar. Haham gi­

dip kuru üzüm dolu bir kap aldı geldi ve bunu misafirinin 
önüne koydu.

"Valinin bu işe bu kadar önem vermesi, titizlikle üzerinde 
durması hiç iyiye alamet değil. Bu olaya duyduğu ilginin ka­
nıtı bu. Sonunda gerçeği bulacaklar. Bu da, bir kere daha 
kanı bizim üzerimize sıçratarak, bizi mahvedecektir. Başka 
haber var mı?"

"Bir başka yosmanın da zehirlenmiş olduğu söyleniyor, 
fakat arkadaşı onu hemen kusturmak suretiyle ölümden kur­
tarmış. Vali bütün ev halkını kilit altına almış."

"Johannâriın kullanabileceği kaç adam var ki?"
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"Ancak bir avuç, ama görünmedikleri, bilinmedikleri 
için, daha çokmuş hissini veriyorlar. Bana, sinagog polisi­
nin, onlardan üçünü teşhis ettiğini söylemiştin?"

"Dört," diye yanıtladı haham elini bir kere daha yüzünde 
gezdirerek. "Onları casuslarla sıkı takibe aldık. Başka ha­
ber?"

"Johannân’ın densizliği. Bu sabah, korumalarla alay eder 
gibi bir ifade takınarak ve onlara içecek ikram ederek, onları 
sorgulayarak bir saat valiliğin önünde dolaştı durdu."

"Deli!" diye bağırdı haham.
"Öğleyin rastladığım Abraham ben Reham onu öldürt- 

meyi öneriyor."
Haham şaşırmış gibi görünerek sıçradı. "Avram’ı anlıyo­

rum. Ama bu, sadece işi daha da karmaşıklaştırmaktan baş­
ka bir şeye yaramayacak. Neyse, her halükârda, bu konuyu 
tartışmak için yarın toplanacağız. Toplantıda senin de bu­
lunman gerekecek.

"Bulunacağım."
"Başka bir haber var mı?"
"Philon ve kardeşi de soruşturmaya katılıyorlar. Alabar- 

que, yosmayı zehirleyenleri bulmasına yardım edecek şahsa 
yirmi bin sestercelik bir ödül vaat ettiğini ilan etti.”

'Yirmi bin sesterce! Zehirleyenleri bulmanın beraberinde 
neler getireceğini bir bilse!" Şarabını boşalttı, iki bardağı dol­
durdu ve kaygılı bir sesle: "Johannân kudurmuş bir köpek!"

"Doğrudan doğruya Philon’a meydan okudu. Konsülün 
evinde verilen bir gece yemeğinde, kadehine bir tehdit me­
sajı göndertti."

Haham hiç de neşeli olmayan düşüncelere daldı, şarabı­
nın yarısını içti ye sonunda elleriyle baldırlarını dövmeye 
başladı. 'Yarınki toplantıya seni bekliyorum," dedi. Ziyaretçi 
kalktı. Haham merdivenin sonuna kadar ona eşlik etti ve
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Ulu Tann’nın onu kutsaması için dua etti. Kapı açıldı, ziya­
retçinin arkasından kapandı ve yeniden sürgülendi.

Nöbetçiler, ay altında isteksiz adımlarla uyuşuk uyuşuk 
yürüyorlardı. Yukardan, sağda Sezar’ın Ordugâhi’nın küçük 
kahvelerini fark edebiliyorlardı ve orada kmtkan, hafifmeş­
rep kadınların lejyonerlerle aşna fişne yaptıklannı da tahay­
yül edebiliyorlardı. Fakat gözlerini kısarak baksalar bile, sol­
da, Regia ve Krallar limanı tarafında, sokaklarda sürten ka­
dınlan ve homoseksüellerin kullandığı genç oğlanları göre­
meyeceklerdi. Şeffaf elbiseler içinde çıplak Habeş kadınlan- 
na, lal renginde boyanmış dudaklan sadece çirkin şeyler, kü­
fürler söylemeye yarayan sarışın Kilikyalı kadınlara, ellerin­
de bir kadeh ve dudaklarında ona buna attıkları iğneleyici 
sözler, sokaklarda aylak aylak dolaşan, hırpani ve boyalı oğ­
lanlara ilişkin hikâyeler anlatılıp duruyordu. Kalplerinde 
Adonaı’nin, varlığı, onlann hayallerine devam etmelerini en­
gelliyordu. Bir gün Adonaı bütün dünyada hakim olacaktı ve 
bozulmuş, kokuşmuş paganlar, yaptıklan bayağılıklann altın­
da ezilecek, pişmanlık duyacaklardı. Bir gün!



DOKUZUNCU BÖLÜM

Bambu, Firavunfaresi, Kaplan

İşte, sonunda vardığım nokta kölelik oldu, dedi kendi 
kendine; kumsala açılan kapının eşiğine oturmuştu. Martılar 
dalgalan yalayıp geçiyor, denk gelirse, su yüzüne çok yakın 
gelmiş bir balığı kapıp gidiyordu. Asya rüzgân bulutlan gerip 
uzattı, sonra da onlan yırtıp dağıttı. Kadın içini çekti. Öğle­
den sonralan şu ya da bu şekilde nasıl olsa geçiyordu; ye­
meğe benzer bir şeyler hazırlıyordu, biraz şekerleme yapı­
yor, sonra da tuvaletiyle meşgul oluyordu; ama sabahları iş­
sizlik ve yalnızlık saatleriydi. Yaşadığına kendini inandırmak 
için, kendi kendine konuştuğu oluyordu. Daha ne kadar za­
man Mandoulis’in avı olacaktı? Şüphesiz Mandoulis bir gar­
diyan değildi; kadın, d’Eleusis-sur-Mer’deki evi istediği za­
man terk etmekte serbestti. Ama evden çıktığı an, ölüm 
tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktı. Bu da, gerçekte, İsis ra­
hibinin kölesi olması anlamına geliyordu.

Mısırlı adam sevgili olarak güzeldi ve hiç şüphe yok, ya­
takta diri ve zindeydi. Hatta, Delia bu işin bu kadar uzun 
sürdürülmesine daha önce hiç tanık olmamışü. Mandoulis’in 
kendine göre incelikleri, ustalıkları da vardı, göğüslerini, 
Alexianus’un neden sonra ulaştığı bir tarzda diliyle yalayıp 
tahrik ediyordu. Ve ne parayı, ne kalbi bu işe kanştırmadan,
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sadece haz duymak için vücudunu verme konusunda ise 
Alexianus ile eşit değerdeydi. Kendi kendisiyle alay etti: 
Yosma, vücudundan başka bir şey verir miydi? O, bu vücu­
du altına dönüştürmüştü. Her okşama sesterce olarak değe­
rini bulmuştu!

Bir yandan kuru üzümleri atıştınrken, Doğu’ya giden bir 
gemiye binerek pekâlâ kaçabileceğini düşündü. Korent veya 
Antakya ile tekrar ilişki kurabilirdi! Fakat bu proje onu tat­
min etmiyordu: Böylelikle zaferi düşmanlanna bırakmış ola­
caktı. Bu da, onun kabul edeceği bir şey değildi!

Hemen konsüle gidebilir ve ona; "İşte ben geldim, hadi 
bakalım, beni düşmanlanmdan koru!" diyebilirdi. Yeni bir 
hapis başlardı o zaman. Konsül onu Alexianus’ta teslim 
ederdi; Alexianus da onu yeniden evine yerleştirirdi. Yeni 
tehlike şuydu: Her yiyeceğe şüpheci gözlerle bakacaktı. Yi­
yecekleri kontrol etmek kökten bir çözüm değildi; zira, ya­
vaş yavaş etki eden zehirler vardı; onu da yiyecekleri tada­
rak kontrol edeni de ertesi gün ölü bulacaklardı. Hayır, ze­
hirleyenlerin bulunmasını beklemek gerekiyordu! Onlann 
canlı ele geçmesini istiyordu! Onlann gözlerini bir bıçakla 
kafalannın dibine kadar oyacaktı ve dillerini uçsuz bucaksız 
bir iğneyle delecekti! Hayalinde, sadece, onu ölüme gönder­
meye çalışmış olan talihsiz rakibelerini görüyordu. Hayalleri­
ni de, onlara işkence etmeden önce saçlarını yolmak gibi, 
birtakım zalim süslerle dolu intikamlar süslüyordu!

Fakat öfke, derdine çare olamadan onu tüketiyordu. 
Kafasının içinde hiç de hoş olmayan birtakım sorular olu­
şuyor, zihnini meşgul ediyordu. Niçin yaşıyordu? Onun işi
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erkeklere zevk vermek miydi? Şimdi artık bunu yapamadı­
ğına göre, şimdi ne isteyebilirdi? Bu gibi durumlarda aklı 
selim ne önerebilirdi? Bu tür sorulann onun aklına hayatın­
da ilk kez gelmiş olması da, canını sıktı. Peki, ona kim ce­
vap verebilirdi? Bir kere daha Philon’u düşündü ve ondan 
yardım istemeyi planladı, sonra bundan hemen vazgeçti; 
çünkü o, tanınmış, şüphesiz ki geveze ve üstelik de ondan 
nefret eden bir adamdı. Kendini meşgul edecek bir şey 
aradı; bir ara, geçerken uğramış olduğu Budist manastırı­
nın oraya çok yakın olduğunu anımsadı. Orayı bir ziyaret 
etmesi ona iyi gelecekti. Yeniden de çay içme keyfini yaşa­
yacaktı. O saatte yollar boştu; kendini pek tehlikeye atmış 
olmayacaktı. Bir mantoya büründü, bıçağını kemerine tak­
tı, sanki kamburmuş gibi öne eğik bir vaziyet aldı ve gayet 
muntazam atmaya çalıştığı adımlarla yabancı bir dünyaya 
çıktı.

Yolunun oradan geçtiği zaman hep gördüğü keşişi avluda 
bulacağını düşünmüştü, fakat manastınn avlusunda kimse 
yoktu. Hintkirazı ağacı, bilgenin heykelinin üstünde, deniz­
den esen rüzgârla hafif hafif sallanıyordu. Hep sakat gibi yü­
rümeyi sürdürerek, içeri girdi ve bir iç bahçeye doğru ilerle­
di. Elleri baldırlarında, diz çökmüş, yalnız bir genç keşiş ona 
gözlerini kaldınp bakmadı bile. Manastır, düşündüğünden 
daha büyüktü ve tahmininden çok daha fazla keşiş vardı. 
Bunlann hepsi Asyalı değildi; aralarında genç bir zenci oğ­
lan bile gördü; bu insanlar bu dinin inananlanydılar herhal­
de. Nihayet, bir bahçenin sonundaki bir salonda, aradığı 
kişiyi buldu, bir ocağın üstündeki geniş bir kapta pirinç
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pişiriyordu. Salonda uzun masalar ve sıralar vardı; burası 
şüphesiz bu insanlann yemekhanesiydi. Pirincin dışında ne 
yiyorlardı? Keşiş başını ona çevirdi, gülümsedi ve başını sal­
ladı.

"Sulh ve sükûn seninle olsun," dedi gözlerini kısarak ona 
baktıktan sonra.

Bu formül Delia’nın hoşuna gitti. Kararsız, eşikte oturu­
yordu. Nihayet, kesesinden bir sesterce çıkardı, onu ocağın 
yanındaki tezgâhın üzerine koydu ve; "Bir tas çay alabilir mi 
acaba?" diye sordu. Keşiş paraya baktı ve orada bu içecek­
ten bir değil pek çok tas almaya yetecek kadar para olduğu­
nu; fakat, bu cemaatin bağışlarla ayakta kalabildiğini, bu du­
rumda bu parayı kardeşlerinin günlük ihtiyaçlarına katkı ola­
rak ancak kabul edebileceğini söyledi. O zaman Delia kese­
sinden dört sesterce daha çıkardı ve onları da ilkinin yanına 
koydu.

"Bu da çay için mi?" diye sordu hafifçe şaşırmış olan ke­
şiş.

"Hayır, bu, cemaat için."
Keşiş başını sallayarak ona teşekkür etti ve altında üç 

başlı bir lamba yanan küçük bronz bir fıçının musluğundan 
bir tası doldurdu ve onu misafire uzattı.

"Buraya çay için mi geldin?"
Kadın tereddüt etti; bu insanlar onun gibi bir kadından 

ne anlayabilirlerdi? Asya’da yosma var mıydı acaba? Ve 
kendini ele vermeden ona sıkıntısını nasıl anlatacaktı? Ça­
yından bir yudum aldı ve zaman kazanmak için şöyle yanıt 
verdi: "Gerçeği söylemek gerekirse, çaydan başka bir şey 
için gelmiştim."

"Benim öğüdüme mi ihtiyacın var?"
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"Niye bana öğüt veresin ki? Senin için kimim ben, hiç 
kimse."

"Eğer öğüdümü istiyorsan, bana bilgelik atfediyorsun de­
mektir. Peki, biriyle paylaşılmazsa, nerde kaldı bu bilgelik? 
Bu insanların başka türlü, kendilerine has bir bakışlan, kav­
rayışları var, diye düşündü Delia; ama bu keşişinki çok farklı, 
o çok zeki ve nüfuzu nazar sahibi.

Keşiş birini çağırmak üzere dışarı çıktı; bir başka keşiş 
göründü ve pirincin pişmesine göz kulak olma işini o üzeri­
ne aldı. Birinci keşiş kendine de bir tas doldurdu ve De­
lia’nın önüne düşerek onu, ilk defa karşılaştıktan avluya gö­
türdü. Orada gene aynı yerlere oturdular.

"İnsan niçin yaşıyor?" diye sordu kadın pat diye, hiç dü­
şünmeden.

"Kendini mükemmelleştirmek için,” diye cevap verdi 
adam bir süre sonra.

"Bu ne işe yarayacak ki?"
"Daha az ıstırap çekmek ve tekrar dünyaya gelişlerinin 

sayısını azaltmak için."
“Tekrar dünyaya gelişler," diye tekrarladı kadın. Adam 

ona geçen sefer bunu izah etmişti. Fikir kadını rahatsız edi­
yordu, ama adam bundan, çok emin olunan bir şeyden bah­
seder gibi söz sediyordu. "Bu hayatta insanın tabiatı değişe­
bilir mi?"

"Görünüşte değişilebilir," diye yanıtladı adam yüzünde ko­
caman bir gülümsemeyle. "Ama kişilik değiştirilemez, çünkü 
bu kişilik denen şey, diğerlerinin nazarında yaratılmış bir il­
lüzyondur."

"O halde sana göre her şey bir yanılsama?" diye sordu 
kadın biraz canı sıkılmış bir halde.

"Yanılsama olmayan bir şey var mı?"
"Katillerden kaçma zorunluluğu."
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Keşişin gözleri parladı. "Kamburun düzelmiş," diye keşiş 
henüz fark ettiği şeyi dile getirdi, ziyaretçiye daha dikkatli, 
içini okumak isteyen bir gözle bakarak. "Ve bacağın da iyi­
leşmiş. Yaşamanın neye yaradığı konusunda beni sorgula­
maya gelmedin herhalde, korkunu yenmende benim sana 
yardımcı olmamı istemeye gelmiş olmalısın."

"Bunu yapabilir misin?"
"Sana sadece şunu söyleyebilirim: Tedbir hiçbir zaman 

korkuya dönüşmemeli, cesaret de tedbirsizliğe dönüşmeme­
li." Bir parça çay içti. "Bambu, firavunfaresi ve kaplan."

Kadın bir açıklama bekledi.
"Bambu fırtına karşısında eğilir, fakat kırılmaz. Firavunfa­

resi yılanı en zayıf, en müdafaasız yerinden ısınr. Kaplan, 
saklandığı bambuların gölgesini gövdesine nakşeder." Tasını 
boşalttı. "Delia," dedi keşiş.

Kadın birden sıçradı. "Demek ki herkes beni tanıyor!" di­
ye bağırdı.

"Ben bir mezar kadar, sessizimdir," diye güvence verdi ke­
şiş. "Hikâyen şehirde biliniyor; bilmeyenler de, polisin sor­
gusuyla öğrendiler. Senin düşmanların, düşündüğün kişiler 
değil."

"Fakat kim? Kim?"
"Diğerlerinin sırlan için de aynı şekilde sessizliğimi koru­

rum. İstediğin zaman buraya gelip sığınabilirsin. Ama ben­
den, İskenderiye’de polis rolü oynamamı istemeyeceksin 
herhalde." Tasını elinden bıraktı. Konuşma bitmişti. Kadın 
kalktı. "Bambu, firavunfaresi, kaplan," diye tekrarladı adam. 
“Bakmasını bilen gözlemciyi kandıramazsın, ama kendini 
açıkça herkesin gözleri önüne sergilemenin zamanı da gel­
medi daha," dedi adam kapıya doğru Delia’yı götürürken. 
Güneş altında bembeyaz görünen, hafif rüzgârın yaladığı 
yolda kimsecikler yoktu.
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Sırtı kamburlaşmış bir şekilde yola çıktı, fakat bu sefer 
numara değildi, doğaldı bu kamburluk, çünkü düşünceliydi. 
Mandoulis gibi keşiş de ona sığınma ve koruma sunmuştu, 
ama işte o kadar. Yenilenlere sunulduğu gibi, sığınma ve ko­
ruma! Bambu, firavunfaresi, kaplan, şüphesiz. Fakat burada 
söz konusu olan, erkekler için bir formüldü. Bu Asyalılar ba­
zen aşkı da düşünürler miydi? Onu hissediyorlar mıydı hiç? 
Keşiş, onun, yokluğundan dolayı ıstırap duyduğu şeyin ne 
olduğunu anlayacak mıydı; bu, ne lüksün yokluğuydu, ne de 
güvenliğin; hayır, hayır, bu sadece Arvernelinin yokluğuydu. 
Randevuya niye gelmemişti? Delia, Mandoulis’in evinden 
içeri girerken, içinde buruk bir acıyla. "Acaba bunu bir za­
man gelip de öğrenebilecek miyim? Yoksa hiç öğrenemeye­
cek miyim?" diye kendi kendine sordu.

Genç Ramose okulundan yeni dönmüştü. İlk defa olarak 
kadına tebessümle baktı, bu, hiç şüphe yok, çekingen bir te­
bessümdü, ama sonuçta bir tebessümdü. Kadın daha iste­
meden, su almaya gitti. Döndüğünde, ağaç kovayı yere bı­
raktıktan sonra, kadının karşısına dikildi.

"Seni yıkanırken görmek istiyorum," dedi. Kadın şaşkın­
lıktan ne cevap vereceğini bilemedi. Uzun süre karşı karşıya 
kaldılar, Ramose gözlerini hiç kırpmadan ona bakıyordu. 
"Mandoulis, bana bu işi öğretmen gerektiğini söyledi.”

"O bunu söyledi mi?" diye tekrarladı kadın, inanmaz bir 
tavır içinde boynu gerilmiş olduğu halde. Sonra da gülmeye 
başladı.

"Mandoulis senin bir Afrodit papazı (kadın papazı) oldu­
ğunu söylüyor. Gerçekten de öyle misin?"

İşte, buyrun, Mısırlı adam onu nasıl görüyordu! Demek ki 
gece oynaşmalan papazlar arasındaki kutsal alışverişten başka
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bir şey değildi! Halbuki o ne sanmıştı? Mandoulis’in kendisi­
ne sırılsıklam âşık olduğunu mu sanmıştı? O, onun için, Ar- 
temis ve Afrodit tapınaklarının merdivenlerinde daima otu­
ranlar gibi, kutsal bir fahişeydi.

"Bana bu işi öğretmek istemiyor musun?" diye sordu ço­
cuk.

"Kaç yaşındasın?"
"On dört."
Kadının eli mahkûmdu. Reddettiği takdirde, Mandoulis’in 

kadına olan ilgisinin, gösterdiği ihtimamının bundan olum­
suz etkilenme tehlikesi vardı. Sığınağını kaybetmiş olacaktı 
belki de. Gerçekten de, bambu, firavunfaresi, kaplan formü­
lü işliyordu.

"Soyun," dedi kadın sonunda.
"Ben mi?" diye sordu şaşırmış olan çocuk.
"Bu işe başlamak için çıplak olmak gerekir."
Önce bu, hoşuna gitmedi. Sonra, üzerindeki kısa olan 

tek elbiseyi çıkardı. Kadın, yeniyetmeliğin zayıflığından, çe­
limsizliğinden yetişkinliğin adaleli yapısına geçmekte olan bu 
vücudu inceledi. Mavimsi akisler veren kaburgaları seçiliyor­
du. Yeni sünnet olmuştu; pipisinin ucunda, yeni kapanmış 
bir yara izi, biraz canlı pembe renkte bir halka vardı. Kadın 
da yavaş yavaş elbisesini çıkardı. Ramose’nin ağzı yan açıl­
dı. Heyecandan hatları gerildi ve cinsel organı kalktı. Nefes 
alışverişi işitiliyordu. Kadın ilerledi ve çocuğun cinsel organı­
nı eliyle okşadı. Çocuk bir çığlık attı sonra, ayakta, kadına 
yapıştı, acıtırcasına kadının kollannı sıkıştırdı. Karşı konul­
maz bir şiddetle, vücudunu kadınınkine sürttü; ve biraz son­
ra, gözleri kaymış, kendinden geçmiş bir halde orgazma u- 
laştı. Delia şaşırmıştı.

"Daha hiçbir şey yapmadık," dedi kadın tatlılıkla. Çocuğu 
yatağa çekti, çocuk oraya sırtüstü yığıldı. Kadın yanına
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uzanınca, onu tekrar kollarına aldı, taşkınlıkla göğüslerini 
öptü. Kadın kendi cinsel organının yolunu göstermek üzere, 
çocuğun elini aldı. Çocuk buna o kadar şaşırdı ki, aradıkları 
şeyi,, incelemek için bir süre durdu. Kadın gene güldü. Ona 
cinsel ilişkiyi, bir kadına sahip olmayı öğretti. Tam dersini 
bitirmişti ki, çocuk, vücudunu kadınınkine sürttüğü zaman­
kinden daha büyük bir coşku ve ateşle, kadına sahip oluyor­
du bile. Heyecanın doruğunda olduğunu gösteren keskin 
çığlıklar attı, kadın, çocuğun zevkten çarpılmış yüzünü ilgi 
ve şaşkınlıkla izledi. Ne bu ateşliliği, ne de yüzdeki bu gergin 
çakal maskesini hiçbir sevgilisinde görmemişti. Çocuk uzun 
bir inilti çıkardı ve ikinci kez orgazma ulaştı. Sonra da, nefes 
nefese ve terden sucuk gibi olmuş bir vaziyette, kadının üze­
rine yığıldı kaldı.

"Ders bitmedi," dedi kadın ona.

Çocuk, şaşkın gözlerini araladı. Kadın, cinsel organından 
başlayıp yavaş yavaş karnını, baldırlarını, göğüslerini, ayak 
parmaklarını, kollarını, dudaklannı, başını kaplayan ve ora­
dan, başından da bütün dünyaya yayılan bu büyük coşku, bu 
his yoğunluğu içinde, üçüncü sefere, zirveye ulaştı. Tanık ol­
duğu bu hayvani deprem, kadının karnındaki spazmlar, dim­
dik olmuş göğüsleri, heyecandan nefes nefese kalmış olması 
çocuğu dehşete düşürdü. Fiziksel bir sarhoşluk içinde olma­
sına rağmen, kadın bunu fark etti. Demek ki, hiç kimse ço­
cuğa, dişi hayvanın da zevk alacağını, böyle bir şeyin söz 
konusu olabileceğini söylememişti; buna kahkahayı basmak 
geldi içinden ama gülmedi. Çocuk, kendine bu işi öğreteni, 
-ağabeyinin yattığı kadını- kaybetmek fikrinden ve hatın sa­
yılır bir cezaya çarptırılmaktan şüphesiz çok korktuğu halde, 
elleriyle kadının göğüslerini sıkıştırıp ona yeniden sahip
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olduğu zaman, kadın hâlâ titriyordu. Ama gene de yaptığı 
birkaç mütevazı hareket, çocuğu fışkırma noktasına getirdi. 
Önce Delia'nın karnına eğildi, sonra zayıf gövdesini kaldınp 
sahip oldu kadına ve birincisinden daha uzun ve daha yu­
muşak bir inilti koyverdi; bu, bir ağıtçı kadının ağrtını bitirir­
ken en sonunda çıkardığı o uzun sese benzeyen bir tür çığ­
lıktı, ıstırap çeken bir köpeğin inlemesi gibi bir şeydi bu.

Kadın çocuğu odasına uyumaya gönderdi ve kendi tuva­
letine başladı; bunu ağır ağır yapü, düşünceliydi. Köpekleri, 
geceleyin, sokaklarda evine dönmeye gecikmiş yeniyetmele- 
re, bir avı sıkıştırmış gibi zafer çığlıklan atan ve avcı kadın 
Artemis’in tıpaüp benzeri olan gece tanrıçası Hecate’nin ef­
sanesini düşünüyordu; ve tatmin edilemeyen arzusunu gi­
dermeye çalışıyordu. Mandoulis eve döndüğünde, Ramo- 
se’nin nerede olduğunu sordu. Delia, uyuduğunu söyledi. 
"Öğrenmek istediği şey kendisine öğretildi," dedi Mısırlının 
gözlerinin içine bakarak. Mandoulis bu işten hoşlanmamış 
gibi geldi kadına. O akşam, adam, tek kelime bile konuşma­
dan, kumsaldaki ocakta balık pişirdi.



ONUNCU BÖLÜM

Roma’nın İradesi

"Nahoş bir olay," dedi Vali Flaccus, "Belki de sen haklı­
sın.”

"Tekrar ediyorum," dedi Philon, kardeşi Caius’a söylü­
yormuş gibi, ona dönerek, "Bu zehirleme olayı bir kadının 
intikamına çok benziyor. Bu durumda, Alexianus’un kansın- 
dan başka hangi kadının bu yosmayı zehirlemekte çıkan ola­
bilir?"

"Delia’nm rakibelerinden biri de zehirlendi, fakat onun 
hayatı bir mucize eseri kurtuldu," diye vali itiraz etti.

"O kadın Alexianus’un metresi de değildi."
"Onun zehirlenmiş olduğu da belli değil, böyle masallar 

anlatarak önemini arttırmak istediği rivayet ediliyor. Aynca 
da o, bir başkası tarafından zehirlenmiş de olabilir.”

"Senin şüphelerin doğru çıkarsa, tekrar ediyorum,” dedi 
vali, biraz düşündükten sonra, "Çok can sıkıcı bir durumla 
karşı karşıya kalmış oluruz. Alexianus’un karısı senatörün kı­
zıdır; skandal Roma’ya kadar uzanır."

"Gizli bir soruşturma yapılamaz mı? Onun sırdaşı, hiz­
metçileri, ya da ne bileyim işte böyle birileri sorgulanır örne­
ğin?"

"Onun da yardımını alabilmek için, Alexianus Retator’un 
kendisi de durumdan haberdar edilir," dedi Caius.
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"Kafanıza estiği gibi konuşuyorsunuz," dedi vali, şarap al­
mak için ayağa kalkarken. Ve düşünceli bir şekilde odada bir 
aşağı bir yukarı dolaştı durdu. "Bir an için şüphelerinizin 
gerçekleştiğini düşünelim. Alexianus ne yapacaktır? Karısını 
boşayacaktır. Böyle bir karar Roma’ya da yansıyacak ve ay­
nı skandal orada da patlayacaktır. Bir senatörün şerefi leke­
lenmiş olacaktır. Onun düşmanlan bu işe kanşacaklardır, ay­
nı şekilde benim düşmanlarım da tabi. Birtakım entrikalar 
döndürülecektir; ve ben, bir imparatorluk eyaletinde asayişi 
koruyamamakla suçlanacağım. Şüphelerinizden Alexianus’u 
haberdar etmeyi öneriyorsunuz. Onun bu şüpheleri paylaştı­
ğını ve gerçeğin araştırılmasına koyulduğunu farz edelim. 
Karısının sırdaşını, bir hizmetçiyi, bir köleyi sorgulayacağı 
andan itibaren, dedikodular çorap söküğü gibi ortaya dökü­
lecektir. Hiçbir şey kanıtlanmasa bile, fısıltılar, köleden köle­
ye, hizmetçiden hizmetçiye, evden eve, bütün İskenderiye’yi 
dolaşacaktır. Alexianus Retator’un karısının, İmparatorun 
danışmanı ve senatör Julius Paterculus’un kızı, Cornelia’nın, 
kocasının metresi olan bir yosmayı zehirlemeye teşebbüs et­
tiğinden kocasının şüphelendiği söylentileri yayılacaktır. Bir 
kere daha, bu söylenti, ilk tüccar Ostia limanına inip de bu 
dedikoduyu telaffuz ettiği anda, Roma’ya ulaşacaktır. Kendi 
ailesinin onuruyla ilgili hakaret niteliğinde şüpheler taşıdığı 
için, Alexianus’un itiban zedelenecektir. Unutmayın ki, Ale- 
xianus, işlerini karısının serveti sayesinde döndürmektedir. 
Üstüne üstlük, bir de, karısının ailesinin sağladığı parasal 
destekten de mahrum olma ve bu maceranın içinde mahvol­
ma tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktır." Şarap kadehi elin­
de, konuklarına döndü: "Bir yosmanın sırdaşının ölümünün 
bu kadar tehlikeyi göze almaya değeceğini düşünüyoruz?"
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"O halde sen, bir masumun cesedi ve Delia’nın kaybolu­
şu üzerine devletin böyle bir mantıkla bir tül çekmesi gerek­
tiğini düşünüyorsun," diye alabarque durumu saptadı.

"Olayları ve bunlann sonuçlarını bir teraziye koyarsam 
eğer," dedi konsül, "Bir yosmanın sırdaşının vakitsiz ölümü­
nün, İskenderiye’nin huzuru ile kumar oynamaya değmeye­
cek bir hadise olduğu kanaatine vannm. Yosmanın kaybol­
masına gelince, çok az insanın bunu bildiğini ve ilgilendiğini 
itiraf edelim. Dostumuz Alexianus’a değer veriyoruz ve ona 
karşı dostluk duyuyoruz; fakat saydığım olumsuz sonuçlar 
yanında, onun hisleri pek önemsiz kalır; onları tatmin et­
mek pahasına büyük riskler göze alınamaz. Delia’nın güzel 
ve zarif bir kadın olduğu aşikâr; ama gene de etiyle kemiğiy­
le, ne bileyim, bir insan sonuçta. Ve yaşıyor hâlâ. Başka 
yerlerde başka koruyucular bulacaktır."

Bardağını bıraktı ve çenesi yorulmuş bir vaziyette, kendi­
sini dinleyenleri süzdü.

"Peki, ya adalet?" diye sordu Philon. "O, imparatorluğun 
bir yansıması değil mi?"

Vali hayır anlamında başını salladı. "Adalet, gerçeğe bağlı 
olarak, onun fonksiyonu olarak tesis edilebilir. Bu olayda 
gerçeği biliyor muyuz? Sen biliyor musun?" Odayı bir baştan 
bir başa arşınladı. "Senin hipotezine tekrar dönersem, Phi­
lon ve bir kadının intikamı söz konusuysa eğer, bu kadın bir 
de Alexianus’un kansıysa, o zaman, Alexianus’un, aile ser­
vetinin büyük bir kısmını, mesleği erkeklere zevk vermek 
olan bir kadın uğruna harcadığını da farz edemez miyiz? Bu 
durumda da, kadının, adaleti kendisinin, bizzat sağlamış ol­
duğunu kabul edemez miyiz?" Tekrar yerine oturdu ve bar­
dağını üç ayaklı bir sehpaya koydu. "Öte yandan, ben Cor- 
nelia’yı tanıyorum. Dengeli, ağırbaşlı bir hanımdır. Bu olay­
daki kadar karmaşık bir zehirleme teşebbüsüne girişecek kadar
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bir intikam alma enerjisine sahip olması beni şaşırtırdı doğ­
rusu. Zira, zehiri Delia’nın yiyeceği yemeğe kadar ulaştıra­
bilmek için, birçok kişinin bu olaya karışması gerekmiştir 
mutlaka." Aradan bir süre geçtikten sonra sözlerine ekledi: 
"Sonra, şu büyücü hikâyesi var. Cornelia gerçek bir Romalı­
dır. Batıl inançlan yoktur. Cornelia’nın, karşısında bulundu­
ğumuz böyle bir komployu, büyüler taciri bir kadına gidip de 
Delia’ya büyü yapmasını isteyerek taçlandıracağına inanma­
yı reddediyorum. Bunlar "Doğululara has âdetler," dedi vali, 
dolaylı olarak İskenderleri kastederek, küçümser bir tonda.

"Ama, gene de, bir kadın intikamı olduğu hipotezimi ka­
bul ettin," dedi Philon.

"Bu hipotez gerçekten inandırıcı. Ama bu, bu intikamın 
Cornelia tarafından alınmak istendiğine delalet etmiyor. Bir­
çok başka kadın da Delia’yı kıskanıyor olabilir pekâlâ. Ka- 
dınlann birbirleriyle didişmeleriyle uğraşmak bizim liyakati­
mize, asaletimize gerçekten yakışıyor mu?"

"O halde sen, İskenderiye vatandaşı bir kadının adaleti 
kendi ellerine alıp onu, kendince uğramış olduğunu düşün­
düğü haksızlıklara göre tecelli ettirmesini, adaleti, kendi ka­
fasına göre kurbanı olduğunu düşündüğü haksızlıklara bağlı 
kılmasını kabul ediyorsun demek ki," diye Philon itiraz etti. 
"Birtakım kötü niyetli insanların, Flaccus’un suçlulan takip 
edip meydana çıkarmaya çalışmadığını Roma’da ayyuka çı­
karmaları da bir başka skandal değil mi ve sen böyle bir 
skandaldan korkmuyor musun?"

"Bunun da çaresi bulunmuştur, sevgili Philon," diye yanıt­
ladı vali soğuk bir şekilde. "Araştırmalar sonucunda, zehirle­
yenler bulunamamıştır, işte bu. Flaccus’un, ukalaca bir hipo­
teze dayanarak birini tutuklaması ve aile şereflerini lekele­
mesi şart mı efendim?"
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Philon ve alabarque acele birbirlerine baktılar. Tehdit 
açıktı. Philon teorisinde ısrar ederse, valilik çıkarlarıyla ters 
düşmüş olacaktı. Philon kendi kendine, doğrudan doğruya 
valinin evinde, şarap bardağına atılmış küçük papirüs rulo­
sundaki tehdidin de, acaba Flaccus’un savunduğu aynı çıkar­
ların etkisiyle mi yapılmış olduğunu sordu.

"Büyücü kadın sonunda konuşacaktır," dedi Philon.
Vali yüzünü buruşturdu. "İşte, sekiz gündür ona, ballandı­

ra ballandıra, dayanılmaz vaatler yapılıyor ve yararlı bilgileri 
ağzından alabilmek için tehditlerde de bulunuluyor. Ama o, 
ağzını hiç açmadı. Hayatının tehlikeye girmesinden korku­
yor. Aşçı örneği ona ders oldu."

"Bir insanı hapishanede bile ölüme gönderebilecek ve bir 
büyücü kadının böylesine bir dehşete kapılmasına sebep olacak 
kadar büyük güçlerin varlığının Roma yasasına gölge düşürece­
ğini düşünmüyor musun?” diye sordu bu sefer de Philon.

"Eğer bu güç, alt katmanlarda etkili olmakla sınırlı kalır­
sa, kanunumuza gölge düşürmesi mümkün değildir," diye 
yanıtladı Flaccus, belli bir öfke vardı sesinde. "Şunu da he­
men belirteyim, aşçılann ve büyücülerin hikâyeleri ile uğra­
şacak halim yok benim!"

"Sonuç olarak..." diye alabarque mırıldandı; ama cümle­
sini tamamlamaya fırsat bulamadı.

"Sonuç olarak, bana öyle geliyor ki, bu işi unutmak ka­
munun yararınadır," diye kestirip attı vali.

"İskenderiye bununla çalkalanıp duracaktır," diye Philon 
kesin kanaatini belirtti.

"Burası bir söylentiler, dedikodular şehridir. Bundan son­
raki dedikodu bunu silip unutturacaktır," diye cevap verdi va­
li kesin bir ifadeyle. "Sevgili Philon, insanlann yann öbür- 
gün, Philon ve kardeşi alabarque’in bir yosmanın savunma­
sını üstlendiklerini anlatmaya başlamalan da hiç hoş bir şey 
olmayacaktır gibi geliyor bana."
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Ayağa kalktı. Görüşme bitmişti. Ziyaretçiler de kalktılar, 
sonra imparatorluğun temsilcisiyle kucaklaşıp iyi dileklerini 
belirterek vedalaştılar.

İskender kardeşler sokağa çıktıklannda yüzleri asık, üzün­
tülü ve keyifsizdiler, hiç konuşmuyorlardı. Herbiri kendi tah­
tırevanına bindi. Alabarque, devamlı olarak bulunduğu güm­
rüklere doğru giderken, Ptolemaios II Philadelphos’un23 di­
kilitaşından geçti ve kendi kendine, krallıklar ve imparator­
luklar buna benzemeyen kim bilir daha ne olaylan gömüp 
örtbas etmişlerdir, diye düşündü. N ’aparsın, elden ne gelir 
gibisinden içini çekti. Şüphesiz Yahudiler, İskenderiye’nin 
efendileri değildiler, valiliğin iradesi karşısında eğilmekten 
başka bir şey gelmezdi ellerinden. Philon ise, şehrin kurucu­
su olan kahramanın, şatafatlı üniforması içinde, iki tarafı 
keskin altın kılıcı yanında, gözleri yıldızlara dikilmiş bir vazi­
yette, altın armalı tamamen camdan bir tabutun içinde uyu­
duğu anıtkabirin, İskender'in anıtkabirinin yakınından geçti. 
Delia’nın anısı aklına geldi ve durumdaki çelişkiyi gülümse­
yerek düşündü; onu gördüğü o tek seferde, ona yukardan 
bakmış, onu küçümser bir hal takınmıştı; ve işte şimdi de o- 
nun savunmasını yapıyordu.

Küçük papirüs rulosundaki tehdidin özsaygısını rencide 
ettiğini, bu arada, ihmal ediyor, unutmuş görünüyordu. Ona 
meydan okumuşlardı. Üstelik de, adaletsizlikten nefret edi­
yordu. Bu vaziyette, beyni savunma durumuna geçmişti.

23 Mısır Kralı olan Ptolemaios II Philadelphos lakabıyla anılır. Philadelp- 
hos îstanköy (Kos) olduğuna göre, Ptolemaios H’ye İstanköylü olduğu 
için bu lakap verilmiş olmalı. (Ç.N.)
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Hekate’nln İntikamı

Anaxo’nun hapishanesi ayrıcalıklıydı; normalde, valinin 
önemli konuklanna, sözün gelişi tabi, "tahsis edilmişti. Son­
radan işe yarayabilecekleri ortaya çıkan yüksek düzeyde rüş­
vetçiler, yiyiciler; Roma kanunlarını ihlal eden, ama kendile­
rine yardım eden işbirlikçilerine, ne olursa olsun, kötü mu­
amele edilmemesi gereken yabancılar; birtakım sırlan bilip 
de ancak tatlılıkla ağızlanndan laf alınabilecek olanlar vardı 
mesela. Bunlar, haydutlarla, it kopuklarla, en adî hırsızlarla 
lAiikte, karanlık, izbe ve bit, tahtakurusu gibi her türlü haşe­
re dolu hücrelere atılmıyorlardı; bunlar, aydınlık, hiç şüphe­
siz parmaklıklı, fakat limana bakan, tepede olmayan, nor­
mal yükseklikte bir pencereyle havalandınlmış bu odaya ko­
nuluyorlardı. Buradan, eğer zahmet ederse, ki böyle bir zah­
mete katlanmak her zaman pek hoşuna gitmiyordu, Anaxo, 
gün doğarken sağ tarafı pembe, gün batarken sol tarafı yal­
dız rengi olan feneri görebiliyordu. İki limanın birinde ve di­
ğerinde salınan, gidip gelen gemileri ve pembe granitten 
sfenksin burnunun dibinde turp ve marul yiyerek, dalgakıra­
nın üstünde rahat rahat gezip dolaşan insanlan görebiliyor­
du.
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Anaxo günlerinin büyük bir bölümünü mutsuzluktan baş­
ka hiçbir ifade olmayan yüzü kapıya dönük, bir köşeye otur­
muş olarak geçiriyordu. Bir insan olduğu ancak dışarı taşan 
ellerinden anlaşılan siyah bir paketti. Muhafızlar yatağını de­
ğiştirmeye geldiklerinde, ona yemeğini, şarabını ve suyunu 
getirdiklerinde veya onun oturağını dökmek için almaya gel­
diklerinde, o hiçbir şey açıklamıyor, hiçbir şey söylemiyordu. 
Oturağı hemen hemen her zaman boştu; bu durum muha- 
fızlan çok şaşırtıyordu. Sanki Anaxo’nun bağırsaklan ve id­
rar yollan çalışmalannı durdurmuşlardı.

"Hey, cehennemler hakimi bayan, yiyebilirsin rahatlıkla! 
Yiyeceklerin bizzat valinin tayin ettiği bir kontrol edici tara­
fından tadılmıştır!" demişti ona, büyücünün üçüncü gün de 
orucunu bozmamakta ısrar ettiğini gören muhafızlardan biri.

Bu, kadının vermek zorunda kaldığı tek yanıt, söylediği 
tek sözdü: "Etkisini geç gösteren zehirler var. Tadıp kontrol 
eden, belki yarın ölecek."

Muhafız düşünüp kalmış, sonra da çekip gitmişti. Ertesi 
gün tadıp kontrol edenin ölmediğini söylemeye geldiği za­
man, o, hiç işitmemiş gibi davranmıştı. Anaxo, sadece ma­
rul ve elma yemeye tenezzül ediyordu; bu nedenle, ona ar­
tık sadece bunlan getiriyorlardı. Büyücü bunlan olağanüstü 
bir yavaşlıkla yiyordu, her lokmayı defalarca çiğniyor, maru­
lun bir zehire batırılmış ya da elmaya zehirli bir madde zerk 
edilmiş olduğunu belirtecek garip bir tat olup olmadığını an-, 
lamaya çalışıyordu.

Cehennemler hakimi! Gerçekten de, bu kendini beğen­
miş Yunanlılar hiçbir şeye inanmıyorlar, hiçbir şey de 
bilmiyorlardı! O küçücük kafalarıyla, o sınırlı düşünme yete­
nekleriyle evrenin sırlarını açıklayabileceklerini ve pek iyi
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tanınmayan tannların gücünü başarısızlığa uğratabilecekleri­
ni hayal edebiliyorlardı! Büyücü kadın, mesleğini bizzat, 
Plrosopis’teki ve Crocodilopolis’teki Mısırlı rahiplerden öğ­
renmiş olan büyücü kadın, omuzlarını silkti! Ölüleri diriltme­
yi ve hayvanlann bile karşı koyamadığı son derece güçlü aşk 
büyüleri yapmayı öğrenmiş olan büyücü kadın! Ama işte 
şimdi burada, cehennemi bir ağın tutsağı idi! Ve bir muam­
manın.

Bu muammanın anahtannı bulmak için, bu uğursuz ma­
cerasının nasıl gelişip bu noktaya vardığını şöyle bir yeniden 
kafasından geçirdi. Bu cehennem makinesini harekete ge­
çirmiş olan müşteriyi, o adamı tekrar gözünün önüne getir­
di. Onu yaptığı ilk hareketten, işaretparmağıyla orta parma­
ğını birleştirerek selam vermesinden tanımıştı; o da bir bü­
yücüydü! Dokuz ay24 hiçbir büyü yapmamaya ant içmiş ol­
duğunu söylüyordu; bu tür ant içmeleri Anaxo da biliyordu; 
din adamlığı yüksek mertebesine ulaşmak isteyen büyücüler, 
güçlerini etrafa dağıtarak zayıf düşmemek için, dokuz ay bo­
yunca, büyü yaparak, her türlü Tanrısal yardım almaktan 
kendilerini men etmek zorundaydılar. Adam, bir Yahudi bü­
yücü olduğunu söylüyordu; Anaxo bu noktaya dikkat etme­
mişti. Bu yüzden, adamın isteğini kabul etmiş ve Delia’ya 
büyü yapmaya razı olmuştu. Fakat bu, kaçınılmaz bir kader 
değildi. Anaxo, adama, büyü yapılacak kadınla karşı karşıya 
gelip gelmediğini sormuştu. Adam olumlu yanıt vermişti. 
Anaxo, o zaman, adama, Delia’nın şarabına her seferinde 
az miktarlarda ve asla günde bir kereden fazla olmamak

24 Buradaki ay, gökteki ayın ilk hilal şeklinde görünüp dolunay olup tek­
rar hilale dönüp kaybolması arasında geçen süreyi kapsayan zaman 
dilimidir. (Ç.N.)
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şartıyla, atılmak üzere bir Afrika tozu vermişti. Bir haftada, 
ya da on günde belki, Delia mantığını kaybedecek ve sonun­
da bir cinayet işleyecekti. Bunun arkasından da süratle göz­
den düşecek, tüm itibarını yitirecekti. Fakat Anaxo hiçbir şe­
kilde Delia’nın ölmesini sağlayacak bir girişimde bulunma­
mıştı. Hayır, o, hiç ölüme götürecek iş yapmıyordu. Cha- 
ron’un elinden buna benzer birçok iş geçmişti; özellikle, 
ölümcül büyüler tehlikeliydi ve sonuçlan büyücü kadının 
aleyhine dönebiliyordu.

"Aşk intikamı," demişti adam. Bu tür kadınlar mı.. Anaxo 
onlara karşı işbirliği yapmaya hazırdı. İlk anda kadının adına 
dikkat etmemişti. Fakat düşününce, adam gittikten sonra, 
söylediği bir cümleyi hatırladı: "Bir kraliçe gibi muamele gö­
rüyor." İskenderiye’de ise, Delia adında sadece bir kraliçe 
vardı; o meşhur yosma. Anaxo onu bir kere, heykel gibi Af­
rikalı delikanlı muhafızlarıyla, tahtırevanında görmüştü. O 
zaman kadere lanet etmişti Anaxo. Delia çok güzeldi. Gü­
zellik tahrip edilmez, fakat çirkinlik tahrip edilebilirdi. Ama 
neyse ki, bu sadece bir delilik büyüsü, ölüm büyüsü değil, di­
ye tekrarladı kendi kendine, etrafına endişeli bir bakış ata­
rak. O halde, Delia’yı zehirlemeye kim teşebbüs etmişti? O 
adamdan başka kim olabilirdi? Ve niçin?

Anaxo, olağanüstü bir çaba sarf ederek, adamın hayalini 
sanki canlıymış gibi, karşısına getirip hafızasında bir kez da­
ha canlandırdı. Ona güvenmemeliydi: Güzeldi, hem de ge­
reğinden fazla. Gençliğinden gelen cazibenin üstüne bir de, 
o iri gözlerine dayanılmaz bir çekicilik veren bir iç ateşi var­
dı. Çok muntazam oval bir yüzü, mükemmel bir burnu, ko­
yu pembe renklerle şekillendirilmiş bir ağzı, bir parfüm neş­
reder gibi mis kokan amber kokulu teni, koyu renkli ve
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ipeksi bir yelesi... Çok güzeldi! Anaxo erkekleri yeterince ta­
nıyordu; en kötüleri gençleriydi, hele bir de baştan çıkarıcıy­
salar. Ateşliydiler, ona hiç şüphe yoktu, ama aynı zamanda 
ölçüsüz, sabırsız ve çoğunlukla da duyarsız idiler. Bu adam 
da, kendini beğenmişliği ve sabırsızlığı içinde, büyüleri, bü­
yük bir olasılıkla, yeterince güçlü ve çabuk etkileyici bulma­
mıştı. O zaman da, öfkesi iyice kudurmuştu ve arzulannın 
objesini öldürmek istemişti. Mutlaka güçlü bir tann, şüphe­
siz Afrodit tarafından veya bu kadar güzel olduğuna göre, 
neden olmasın, belki de doğrudan doğruya Zeus tarafından 
korunmuş olan Delia, onun öldürme niyetinin kurbanı ol­
maktan kurtulmuştu; ve yapılan büyüyü bozmasını istemek 
üzere Anaxo’ya gelmek gibi inanılmaz bir cesaret göstermiş­
ti. Anaxo’yu en çok endişelendiren de buydu. Delia, aklını 
oynatmasından sorumlu olan büyücüyü şıp diye nasıl bula­
bilmişti? Kim ona ihanet etmişti? "Kim o halde?" diye ho­
murdandı Anaxo.

Delia’nın, hanımının yerine ölüme gönderilen, özel hiz­
metkârını hatırladı. O muydu acaba? İyi de, Anaxo’nun is­
mini nasıl öğrenmişti? Hangi komploya bulaştırılmıştı aca­
ba? Zira bir komplo vardı; içgüdü birden kesinliğe dönüş­
müştü. Talihsiz İsis’in ardından, bunun bedelini o ödeyecek­
ti. Güzelliğine mağrur, alçak adam kurnazca bir entrika ha­
zırlamıştı ve hizmetkâr da buna katılıyordu şüphesiz. Anaxo 
öfkeli bir çığlık attı. Zihnini toparlayıp durumu iyice kavraya­
bilmek için derin bir soluk aldı.

Kendi yaptığı büyüyü bozmak gibi bir tedbirsizliği niçin 
yapmıştı? Bunu gayet iyi biliyordu; bu sefer de Delia’nın gü­
zelliği onu baştan çıkarmıştı; genç ve güzel olan bu kadını 
mahvedecek kaderin ne kadar zalim olduğunu düşünmüş ve



106 İskenderiye’nin Yazgısı

ona acımıştı. Bu büyü için ona para ödemiş olan adamın 
melunluğunu anlamıştı. Saatlerce, ıstırabını kafasında evirdi 
çevirdi ve kendi kendine, hangi tannyı incitip de şu içinde 
bulunduğu duruma düştüğünü sorup durdu. Zira, bir cehen­
nem tannsının intikamının kurbanı olan bir büyücü, kendi 
üzerindeki bu laneti atıp etkisiz hale getirmeyi başaramadığı 
sürece, gücünden yoksun kalıyordu. İşte Anaxo da, kendi de 
büyü kurbanı olan büyücü, muhafızları büyüleyip kapıları 
açacak olan mucizelerden hiçbirini gösteremiyordu!

"Hekate!" diye mırıldandı. Yılan saçlı, kızıl yakut gözlü, 
elinde meşale, felaket habercisi olarak geceleri dolaşan tan- 
nça. Delia’nm ziyareti sırasında, lanetini etkisiz hale getir­
mesi için başvurduğu, çağırdığı Hekate! O zaman büyüyü 
bozma çabasının tatmin edici sonuç vermediğini gayet iyi 
görmüştü; cehennem güçleri şüpheli bir yanıt vermişlerdi ve 
işte bunun için, bu şüpheye takılmış olduğundan, Delia’nın 
para ödemesini de reddetmişti. Büyü de Anaxo’nun kendi 
üzerine dönmüştü! Büyücü kadın başını salladı. Evet, durum 
tamamen buydu! Peki şimdi tannçanın bağışlayıcıhğına nasıl 
nail olmalıydı? Sadece, ona sunabilecek bir şeyi olsaydı ah! 
Ama elinde hiçbir şey yoktu ki, bu boş hapishanede hiçbir 
şeyi yoktu. Bir cebini kanştırdı, içine bir iki ‘seterce’ sıkıştı- 
nlmış bir siyah, diğeri kırmızı iki mendil çıkardı. Diğer cebin­
de ne olduğunu biliyordu, büyülü tozlar vardı. Ama gene de, 
oraya elini daldırdı; dibinde, ne olduğunu çıkaramadığı, sert 
ve soğuk bir cisim buldu. Onu oradan çekip çıkardı ve kızar­
mış gözleriyle onu inceledi. Tabi bir kristalden kesilmiş dış­
bükey bir mercekti. Ah, evet, filozof Heron’un hediyesi. 
Anaxo ona öyle diyordu, bir filozof diyordu. Ona bir projeyi 
sonuçlandırmanın yolunu öğrenmek için gelmişti. Çılgınca 
bir projeydi bu: Hizmetine amade kılabilmek için, ateşin ve 
suyun olağanüstü gücüne hakim olmak. Yunanlılar en
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sonunda cehennem güçlerini tanımayı kabul ettikleri zaman, 
iyice mantıksız oluyorlardı! Ateş ve su tannlanna hakim ol­
mak, onları kontrolü altına almak, gerçekten olacak şey 
miydi bu! Bu insanlar deliydiler! Bu adam ondan, para, çok 
para kazanmasını sağlamasını istemişti. Kazanmış mıydı? 
Büyücü bu konuda hiçbir şey öğrenememişti. Adam ona, 
ateşin doğaüstü gücünün her yerde, örneğin şu mercekte bi­
le olduğunu söyleyerek, ona bu hediyeyi vermişti. Adam 
ona, bunu kanıtlayacak bir gösteri de yapmışü: Merceği bir 
güneş ışınına maruz bırakarak, bu ışının bir noktada yoğun­
laşması sağlanıyordu ve bir noktada toplanan ışınların odak 
noktasında bulunan ateş alabilen herhangi bir cismi yakmak 
mümkün oluyordu.

“Ateş!" Anaxo titredi. Hekate’nin lanetini kırmanın tek 
yolu bu idi!" İlk defa yeniden güvenini kazanarak, doğruldu! 
Sonra kalktı, pencereye gitti ve gökyüzünü inceledi. Doku­
zuncu saatte, güneş hücresine giriyordu. Ve o zaman, o ser­
best kalacaktı! Sabırla bekledi, sonra, ilk güneş ışığı yere vu­
runca, merceği cebinden çıkardı, yatağından birkaç saman 
parçası çıkardı ve bunları merceğin odağına yerleştirdi. Sa­
manlar biraz nemliydi ama gene de alev aldılar ve pek çok 
duman çıkararak yandılar. Hiç zaman kaybetmeden ve alev 
alan saman tutamını ot minderin üzerine attı. Kısa bir süre 
sonra, hücresinde büyük bir hırsla alev alev bir ocak yanı­
yordu, kıpkırmızı kor haline gelmiş ateşten kesif bir duman 
yükseliyordu. Anaxo mantosunun üstüne su serpti ve onun­
la yüzünü örttü. Duman artık bütün hücreyi dolduruyordu, 
dikiz deliğinden ve kapının altından geçti. Muhafızlar bağır­
dılar, kapı açıldığı sırada Anaxo kapının arkasına saklandı. 
Aceleyle, mucizevi tozlarından birini ateşe attı, siyahtan da­
ha yoğun, göz gözü görmez beyaz bir duman, dehşet verici
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çıtırtılar içinde yayıldı; zira onun sürüklediği parçacıklar her 
tarafa korkunç kıvılcımlar yayıyordu. Bu büyülerle dehşete 
kapılmış olan iki muhafız, sövüp saydılar, öksürdüler, bağır­
dılar, geriye kaçtılar ve yardım aramak için koşuştular. Ana- 
xo hücrenin dışına süzüldü ve dumanın yayıldığı merdivene 
geldi. Aşağıda hüküm süren kargaşada, kimse onun farkına 
bile varmadı. O, gerçekte, içine kapalı bir mahkûm olmuştu, 
suçun yüzüne damgasını vurduğu o it kopuklardan biri değil­
di, hayır, o bir kadındı. Sokağa çıktı, halk toplanmıştı, vila­
yet sarayının bir penceresinden, Flaccus’un çalışma odalan- 
nın üstünden, şiddetle fışkıran dumana bakıyorlardı. Manto­
sunu yüzüne örttü. Özgür! Özgürdü! Muammaları çözecekti! 
İntikamını alacaktı!
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Bir Tavernada Bir Konuşma

Gün çok sıcak geçmişti, gece ise bir şerbet kadar serin 
oldu. Yüzleri güleç, keyifleri yerinde üç adam, büyük lima­
nın rıhtımı üzerinde, kaliteli insanların gittiği bir taverna 
olan Aristopompos’un yerinde bir pencerenin kenannda, 
akşam yemeğinden sonra yedikleri meyveli dondurmanın 
tadını çıkanyordu. Serin bir rüzgâr, piyasaya çıkmış kadınla- 
nn elbiselerini ve şehirde bu işlerden sorumlu olanlar tara­
fından, Sezar Caddesi denilen cadde boyunca boydan boya 
konmuş, meşaleleri taşıyan direklerin üstündeki, zarif bir şe­
kilde parmaklıklarla bezenmiş kafeslere yerleştirilmiş meşa­
lelerin alevlerini okşuyordu.

İskenderiye’nin en lezzetli şerbetleri olan Aristopom­
pos’un şerbetleri, çok basit bir şekilde hazırlanıyorlardı; şe­
kerli meyve sulan kapalı bronz silindirler içinde balla karıştı- 
nlıyordu; sonra bu karışım suya batınlmış tuz torbalarına ko­
nuyordu ve güneşe bırakılıyordu. Silindirlerin etrafındaki su­
yun buharlaşması sıcaklığını öyle bir noktaya düşürüyordu 
ki, meyve sulan küçük birer buz parçasına dönüşüyordu. 
Portakal, hintkirazı, kayısı dondurmaları, İskenderiyelilerin 
deli olduklan dondurmalardı; bunlan en çok da çocuklar se­
viyordu. Aristopompos, bu meyveli dondurmaları seçkin,
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kibar kişilerin evlerine kadar götürerek küçük bir servet yap­
mıştı.

Demetrios, Charicleios ve Khrysokhoas, herhangi bir zi­
yafete davetli olmadıkları zaman, yatmadan önce yedikleri 
gece yemeklerini genellikle dışarda yerlerdi. İskenderlerin 
rakibi başlıca firma olan Hekamede bankasının bu üç büyük 
memuru, evin hanımını ve veletleri evde bırakarak, şöyle bir 
hava almaya çıkarlar, bu arada yazılanlar çizilenler, dolaşan 
söylentiler hakkında yorum yaparlar, bilgi alışverişinde bulu­
nur, izlenimlerini, düşüncelerini birbirlerine aktarırlardı. Bu, 
birtakım gizli kulakların da zaman zaman uzanabildiği ha­
mamdan daha rahat ve emin idi. Gece yemeğinde genel 
olarak az bir şey yenirdi; salata, kızartma, peynir ve mutlaka 
bir şerbet. Üçünün en genci olan Charicleios, her zaman 
yaptığı gibi bir yudum Kampanya şarabı ve bir yudum şer­
bet alarak şarabını bitiriyordu.

"Bu, bir deliler şehri!" diye fikrini söyledi tatsız, neşesiz 
bir ifadeyle. “Yüksek düzeyde bir orospu zehirlenmekten kıl 
payı kurtuluyor, dış mahalle büyücüsü bir kadın üzerinde 
toplanan şüphelerden dolayı tıkıldığı hapishaneden kaçıyor 
ve imparatorluğun temsilcisi soğukkanlılığını kaybediyor, 
kavşaklara aranıyor ilanları yapıştırıyor! Bu can sıkıcı durum 
zihinleri öylesine işgal etmiş ki, borç para almaya gelmiş bir 
müşteri, daha esas konuya girmeden, bana büyücülük hak- 
kındaki fikrimi soruyor. Ben ona, bunun bankayla hiçbir ilgi­
si olmadığını söylüyorum. O, paranın büyülü olabileceğini 
ve ortalıktan yok olabileceğini söyleyerek itiraz ediyor!"

"Fakat, bak bu doğru, para gerçekten de büyülü olabilir 
ve ortalıktan kaybolabilir!" diye bağırdı Demetrios gülerek. 
“Bu konuda bayağı deneyimimiz var!" Üçü de güldü. "Ben
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sadece, Alexianus’un karısı Cornelia’mn parasından örnek 
vereceğim. Bir yılda yan yanya eridi."

"Hanımın bizde bir hesabı var mı?" diye sordu Charicle- 
ios. Kocası Alexianus’un İskenderler’de hesabı olduğunu, 
onlarla çalıştığını sanıyordum?"

"Şüphesiz öyle. Fakat Cornelia bizde gizli bir hesap açtır­
dı. Hem öyle az buz da değil. Ama gel gör ki, altı aydan be­
ri, hesap yan yanya eridi. Onu uyarmak gereğini duydum. 
Cornelia bana, babasının, hesaptan çekilenleri hemen tek­
rar yerine koyacağını söyledi."

"Kesinlikle, bir jigolosu var," dedi Khrysokhoas, “Kocası­
na aynı şekilde davranmak için herhalde."

"Cornelia ve bir jigolo?" diye bağırdı Demetrios, gözlerini 
fal taşı gibi açarak. "Zavallı, İskenderiye’nin en talihsiz ada­
mı!"

Gene güldüler. Bu sırada, şüphesiz çok güzel, fakat çok 
abartılı süslenmiş ve giyinmiş, saçları gereğinden fazla pırıl 
pınl, lal rengine boyanmış dudaklan, sırtında yaşına göre 
çok kısa, arada ipek dokumaları olan yün bir manto ile genç 
bir adam geçti; yanında da pinpon biri vardı. İki adam içeri 
girdi ve bir hayli uzak olan bir masaya oturdu.

"Krysorrapis!"25 diye mmldandı Demetrios. Üçü de kah­
kahayı bastı. "İşte çapkınlıkla partiyi vurmuş biri. Hadrianus 
Sarayı’nın yanındaki bütün bir mahalleye sahiptir!"

"Belki de Cornelia’mn sevgilisi," dedi Charicleios.
"Ben bunun daha ziyade, Cornelius’un sevgilisi olduğunu 

sanıyorum!" diye yanıtı yapıştırdı Demetrios.
Charicleios’un gülmekten lokma boğazına kaçtı. Üçü de 

fevkalade neşeli olduklarından, bir karafa daha Kampanya 
şarabı istediler.

25 "Altın çocuk," genellikle Hermes’i belirtmekte kullanılan bir ifade.
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"Bunu geçelim de, benim asıl öğrenmek istediğim, mese­
leye gelelim. Delia nerelerde. Onun da bizde bir hesabı var," 
diye söze girdi Charicleios.

"Alexianus, kendisine işe yarar bir bilgi verecek olana yir­
mi bin sestercelik bir ödül vaat ettiğini ilan etti."

"Deliler şehri!" diye yineledi Charicleios.
"Senin de çok kınayıcı, suçlayıcı bir karakterin var ca­

nım!" diye düşüncesini belirtti Khrysokhoas. "Hayatını, bü­
yük ölçüde insanlann deliliğini istismar ederek kazanıyorsun 
ve gene de durumdan memnun değilsin!"

"Bütün bunlar insanın aklını kanştınyor," diye yanıtladı 
Charicleios.

"Karıştırmayıp da n’apıcak, aklı karıştırmayan şey mi 
var?" dedi Demetrios. Tam bu sırada gelen bir içki dağıtıcı 
da getirdiği şarabı boşaltıyordu.

"İskenderiye sanki bir nehrin çeşitli yerlerden getirip yığ­
dığı çeşitli kültürler mozaiği. Orada Mısırlılar var, Yunanlılar, 
Yahudiler, Romalılar, Asyalılar, Afrikalılar var. Aynı saatte, 
aynı sokakta, altın gibi sanşın Germenlere ve Trakyalılara, 
Dalmaçyahlara, Galiçyalılara, Arvernelilere ve abanoz gibi 
siyah Pountlu insanlara rastlanır! Ve bütün bu insanlar bura­
ya, damak tatlan, örf ve âdetleri ve tannlanyla birlikte gelir­
ler! İki kuruşun sahibi oldular mı, hemen bir ev alırlar ve üç 
kişi bir araya geldiler mi, hemen bir tapınak dikerler! Koca 
kannlı bir tannya tapan, Hint kökenli insanlann bir manastı- 
nndan bana söz ettiler ve öyle görünüyor ki, şehre sızmış 
olan, Yahudilerin yeni bir mezhebi söz konusu... Hiç şüphe­
siz, bu da zihinleri allak bullak ediyor!"

Alabaster içeri girdi, yorgun ve öfkeliydi, üç konuğu gör­
dü, onlan uzaktan selamladı ve bir masaya yalnız oturdu. 
Keyfi yerinde olmayan ve özellikle Flaccus ile konuşmasından
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rahatsız olan Philon, erkenden odasına çekilmişti; bu da 
sekreterine başıboş bir gece bırakmıştı.

"Bakın, hele, Philon bu gece erken yatmış," diye Demet- 
rios gözlemini dile getirdi.

"Görünüşe bakılırsa, dün vali tarafından kabul edilmiş. 
Bu buluşmanın Delia’nın kaybolması konusuyla ilgili olma­
masına şaşardım," dedi Khrysokhoas.

"Delia’yı tanıyor muydu?" diye sordu Demetrios.
"Alexianus onun müşterisi; masrafları üstüne aldığına gö­

re, en azından, böyle bir kadının varlığını biliyordu herhalde. 
Müşterimiz Khrysanthas, Delia’nın kaybolmasından birkaç 
gün önce, kadının evindeki bir gece yemeğinde onu gördü­
ğünü de bana söyledi ayrıca.

"Ama ben gene de, Philon’un bu Delia işiyle ilgilenmeyi 
kabul etmesine şaşanm doğrusu. Adına gölge düşmemesi 
konusunda son derece titiz davranan bir banker ve bir filo­
zof o," dedi Demetrios.

"Banker olduğu su götürmez de, ama filozofluğu..." diye 
Charicleios itiraz etti.

Arkadaşlan bakışlanyla onu sorguladılar. Charicleios oku­
yan, aydın biri olarak biliniyordu, ama şimdi burada, Phi­
lon’un şöhretini reddetmek söz konusu olduğuna göre, du­
rum çok farklıydı.

"Şanı şöhreti Roma’ya ulaşmıştır," diye yeniden söz aldı 
Demetrios.

"Roma’ya ulaşmış pek çok şöhret var, ama bunlann hep­
si bu şöhreti hak etmiyor. Size burada felsefe dersi verecek 
değilim, ama bana kalırsa, Philon’un fikirleri çok açık değil. 
Aslında, söylediği nedir? Tanıdığımız dünyanın objelerden 
oluştuğu ve bu objelerin de, onun Tanrı dediği şey tarafın­
dan oluşturulmuş (Tann’nın kimliğini vurduğu) fikirlerden
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başka bir şey olmadığı. Öte yandan, bu fikirlerin, bu Tan- 
n’dan tamamen farklı olan şeytanlar veya melekler tarafın­
dan temsil edildiklerini söylüyor. Bu, bana çelişkili görünü­
yor. Eğer fikirlerin kimliği Tanrının kimliğiyle karışmışsa, iç 
içeyse, bu fikirlerde Tanrı nın kimliği varsa; bu kimlik Tan- 
n’dan farklı olamaz."

Demetrios ve Khrysokhoas bu çelişki üzerinde bir süre 
düşündüler.

"Gerçekten de pek açık değil,” diyerek kabul etti Demet­
rios.

"Philon, bu Tann’nın dünyayı sözle yarattığını, fakat dün­
ya ile ilişkisi olmadığını da söylüyor,” diyerek Charicleios fik­
rini daha da kuvvetlendirdi. "Bu da çelişkili."

"Aman, ben, bazen hayatımızı, hiç olmazsa, paylaşan 
tannların uzakta kalmalannı yeğlerim!" diye bağırdı neşeli 
bir tonda Demetrios.

"Sen de filozof ol, bari, sevgili Charicleios," dedi 
Khrysokhoas. "Bütün bu düşünceler yavaş yavaş benim ba­
şımı ağrıtmaya başlıyor."

"Ah! Ah!" diye bağırdı Charicleios, "İşte buyurun, dostu­
muz fazla düşünceden mustarip!"

Hesabı ödediler, piyasa yapan bir kadına veya bir diğeri­
ne rastladıkları, Sezar Caddesi’nde beraberce yürüdüler. Fa­
kat vakit geç oluyordu ve hafta sonu da değildi. Birbirlerine 
iyi geceler dileyerek ayrıldılar, her biri evine gitti.
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Cam Sıkkın Bir Vali,
Keyfî Yerinde Bir Yüksek Rahip

İzleyen günlerde, valiliğin idarî personeli arasında büyük 
bir kargaşa hüküm sürdü, şehrin zengin çevrelerindeyse belli 
bir şaşkınlık; halka da, heyecanla anlatılacak bir malzeme 
olmuştu. Büyücü bir kadın, Flaccus’un çalışma odasının iki 
adım ötesinde bir dumana dönüşmüştü! Yıldızlarla dolu be­
yaz bir duman görünüşünü aldığı ve havada kaybolmuş ol­
duğu anlatıldı; artık bu allandı pullandı; büyücü kadının Flac­
cus’un çalışma odasında da göründüğü ve başka hikâyeler 
de anlatıldı durdu. Büyülerin mucizeleri bir ürpermeyle ha­
tırlanmadığı zamanlarda ise berberlerde, müşterilerin bar­
daklarına şarap doldurup satanlarda, hamamlarda bu hikâ­
yelere çok gülündü. Herkes başından geçen bir büyücülük 
hikâyesi anlatıyordu. İskenderiye’de hiç bu kadar büyücülük 
hikâyesi yayılmamıştı. Büyücülerin işleri fevkalade açıldı: 
Anaxo’nun hikayesi onlann prestijlerini arttırmıştı. Bir şey 
kesindi: Anaxo alevlerde yanıp kül olmamıştı. Yangın sön- 
dürüldüğü zaman, kömürleşmiş kalıntılar dikkatle araştırıldı, 
sonuçta en ufak bir insan kalıntısına rastlanmadı. Hiçbir şey, 
ne bir diş, ne bir küçücük parmak kemiği bile bulunmadı. 
Bu, şaşırtıcıydı.
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Bu durum Flaccus’un canını sıktı. Öncelikle, bu esraren­
giz kaçış, onu kendi personeli karşısında komik duruma dü­
şürmüştü. Muhafızların anlattıkları da hiçbir şeyi açıklığa ka­
vuşturmuyordu. Dumandaki mavi kıvılcımlar, işte bunlar da 
aptalca şeylerden biriydi! Sonra, büyücü kadın, o zavallı fa­
kat tehlikeli sırlannı her yere yayacaktı. Fikrini sormak için 
alabarque’ı davet etti.

"Sevgili Lysimaque, Doğu’yu tanıyan sen, şu olup biten­
ler hakkında bana bir açıklama yapabilir misin?" diye, sanki 
bütün bu dumanlı fanteziyi alabarque düzenlemiş gibi, çatık 
kaşlı bir yüzle sordu.

"Büyücülerle bir yakınlığım, bir ilişkim yok," diye yanıtla­
dı Caius Lysimaque İskender, ilgisiz bir tonla. Her şey bir 
yana, vali, bir gün önce, bu olaydaki gizin Roma adaletini il­
gilendirmediğini, ortaya çıkacak yeni gelişmeler can sıkıcı 
bir durum yaratırsa, bundan sadece kendisini suçlaması ge­
rektiğini iddia etmişti.

"Bir kere, bu kadının, halkın iddia ettiği gibi, dumana dö­
nüşmediğinde mutabık mıyız?"

"Bu, bana en mantıklı çözüm gibi görünüyor."
"O halde," dedi vali. "Kadın kaçabilmek için dumandan 

yararlanmış olacak."
"Bu, bana da akla yakın geliyor," diye yanıtladı şarabını 

tazelerken Lysimaque İskender. "Geriye, bu dumanın nasıl 
ortaya çıktığını çözmek kalıyor."

Valiye sakin gözlerle baktı.
"Anaxo’nun odasının, bir lambanın mevcut olabileceği 

kadar lüks bir oda olup olmadığını bilemiyorum, eğer öyley­
se bu lamba sayesinde yangını çıkarmış olabilir."

Vali huzursuz olmuş gibiydi. Sekreterini aradı ve ona, 
büyücü kadının hücresini nasıl ateşe vermiş olabileceği
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konusunda bilgisi olup olmadığını sordu. Sekreter, kadına 
bir lamba verilmemiş olduğuna göre, yangının nasıl çıkarıldı- 
ğı hakkında henüz hiçbir şey bilinmediği şeklinde yanıt ver­
di.

"Kadın durup dururken birden ateş almadı herhalde!" di­
ye bağırdı Flaccus, öfkeli.

Sekreter üzgün bir şekilde boynunu büktü.
"Sizin büyücüleriniz istedikleri zaman alev alabilirler mi?" 

diye sordu vali, alabarque’a dönerek.
Bu yüzündeki sonuncu tebessümü korudu, ama "sizin 

büyücüleriniz" ifadesindeki küçümseyici tonu da hiç beğen­
medi. "Roma veya Antakyalı büyücülerinkinden çok İsken­
deriyeli büyücülerin güçlerini tanımıyorum," dedi sevimli bir 
şekilde. "Ancak, işittiğim kadanyla, meydana getirdikleri ba­
zı olaylar açıklanamıyormuş. Bunlar, çok etkili görünen bü­
yüler yapıyorlarmış."

- "Saçma!" diye homurdandı Flaccus. "Bunlar, bu lanet ola­
sı hücrede yangının nasıl çıküğını açıklamıyor." Fakat vali 
daha da endişelenmiş görünüyordu ve alabarque, bu mevki 
sahibi kişinin kafasına ektiği endişe tohumundan çok hoş­
nuttu.

"Bu kadının yangın çıkarabilecek herhangi bir özel yönte­
me başvurmuş olabileceği ve sonra da, kaçmak için karışık­
lıktan yararlanmış olduğu bana olası görünüyor. Bu, benim 
fikrimce, sadece bir ayrıntı. Bu işte esas en önemli olan, o- 
nun şu anda serbest olduğu ve intikam için, hiç akla gelme­
yecek işlere başvurabileceğidir.”

"Örneğin?” diye sordu, yüzü gittikçe asılan vali.
"Örneğin, Delia Hyperhynnia’ya büyü yaptıran kadın ve­

ya erkeğin veya büyü yaptıranların ismini açıklamak gibi. 
Bu, onun adaleti, alenen, kendi elleriyle sağlayacağı anlamına
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gelir. Kaçışı ile son derece popüler olduğu için de, bu açıkla­
ma o oranda büyük yankı uyandıracaktır."

"Her türlü vasıtayı kullanarak onu tutuklamaları emrini 
verdim!” diye bağırdı vali.

Milyoner cevap vermedi, ama karşısındakine: "Hep laf!" 
demek istediğini açıkça ifade eden bir bakışla baktı. Barda­
ğını boşalttı, saygıyla eğildi ve imparatorluğun temsilcisin­
den izin istedi. Şu Flaccus’ta, tam bir hıyardı.

Aynı saatte, Anaxo, İskenderiye’nin kuzeyinde, Prosopis 
şehrinde, eski ustalan Amon rahiplerinin yanında, gücünü 
kuvvetini tazeliyordu. Bu insanlar ona, tanrılann adlarını ve 
güçlerini, gerçek büyüleri ve alevlerin üzerinde kıvılcımlar 
yaratan odun talaşı, ateşi coşturan neft hülasası, ıslık çalarak 
ve hışırdayarak yanan sanlıcı bağ çubuğu gibi hileleri, oyun­
ları, her şeyi öğretmişlerdi. Ona, Hipokrat’a göre değişik 
yaradılış ve değişik mizaçları, örneğin soğuk mizaçları yara­
tan ağırkanlılan, kötü nazarları çeken koleralıları, mizaçlan 
sert, çetin okluğu için büyü yapılması güç olan hırçın tabiat­
lıları tanımayı da öğretmişlerdi. Bir salata arabasında sağa 
sola sallanarak, sığınağına doğru giderken, başına gelen bü­
tün o kötü şeyleri düşünmüştü. Bizzat kendisi tarafından ya­
pılmış bir büyüyü bozmanın tehlikelerine dair rahiplerin 
yaptıklan uyanlan dikkate almalıymış demek ki. Tanrılar kul- 
lanılmalanndan hoşlanmıyorlar! Neyse ki, sonunda, Heka- 
te’nin pençelerinden kendini kurtarmayı başarmıştı ve işte 
şu anda bir hurma bahçesinde, Tapınağı’n hazine sorumlusu 
bir kadınla birlikte hurma şarabı içiyordu.

Göbekli kısa boylu bir adam olan başrahip Setir, duman­
lar arasından kaçma hikâyesini babacan bir tebessümle din­
ledi. Şu Romalılar çok yüzeysel insanlar. Rahip, Anaxo’yu,
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Delia’ya büyü yaptırtanlar hakkında sorgulayamamasına ha­
yıflandı, keşke sorgulayabilseydi. Büyücülere, müşterilerinin 
kimliğini sır olarak saklamalannı öğreten bizzat kendisiydi. 
Bir zamanlar, Anaxo’nun sevgilisi olmuştu; ilişkilerinin bazı 
anlarında, attığı vahşi çığlıkları ve yağlı sırtını paraladığı 
pençelerini hâlâ hatırlıyordu. Birlikte olunduğunda rahat 
edilen bir kadın değildi. Onun suyuna göre gitmek gereki­
yordu. Bunu yaptığı takdirde, Romalılann kadınlarına öfke­
lenenlerin, onlara bu kadar diş bileyenlerin kim olduğunu 
ona açıklatmayı başarabilecekti.
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Delta Mahallesi’ndc 
Bir Büyük Toplantı

Atasözleri sinagogu denilen sinagoga bitişik büyük top­
lantı salonunun basamaklarına oturmuş üç yüze yakın kişiy­
diler. Uygulamanın içinde yüz seksen beş haham, bir tane 
sinagog tarafından gönderilmiş haham, çoğunluğu da hukuk 
doktorlan, ünlü tüccarlardı. Ve Philon. Bu, cemaatin normal 
işlerini gözden geçirmek, gözcülük hizmetleri, yol bakım hiz­
metleri, evlerin yangına karşı güvenliği, dul ve yetimler için 
yapılan yardım fonlan vergi usullerinin şu veya bu noktası 
ile ilgili olarak valiyle yapılacak temaslar hakkında görüşmek 
üzere yapılan olağan bir toplantıydı. Fakat Philon’un bulun­
ması nedeniyle, olağanüstü bir karaktere bürünüyordu.

Philon bu toplantılarda hiç şüphesiz, çok iyi karşılanıyor­
du, ama, geçen on yıl içinde, sadece bir kere ismen bu top­
lantıya çağırılmıştı: Bu da, onu öğrenim durumu hakkında 
sorgulamak içindi. Birisi, Philon’un, Yunan filozofu Platonu 
(Eflatun’u) peygamberlerden biri olarak gösterdiğini anladı­
ğını sanmıştı; böyle bir şey vardıysa şayet, bu, din sapkınlığı 
kokan bir önermeydi. Bu toplantı çok meşhur olmuştu, zira 
Philon orada her zamankinden daha parlaktı; bu toplantı, 
uzun zaman sonra bile, İskenderiye tarihinin büyük anlarından
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biri olarak hatırlandı. Büyük Gamaliel H’nin öğrencisi olan 
filozof, düşüncesine olduğu kadar yazılanna da yabancı olan 
bu sözleri hiçbir şekilde söylemiş olmasının mümkün olma­
dığını kesin olarak belirtmekle konuşmasına başladı. Saygı­
değer dinleyicilerden bazılannda bunun yanhş bir izlenim bı­
rakması, Yunan dilini hakkıyla bilmemelerinden başka bir 
şekilde açıklanamazdı. Hayır, Platon peygamberlerden biri 
değildi; ama onun öğretisi o kadar çok noktada Pentateuk- 
hos26 ile örtüşmektedir ki, onun söyledikleri de peygamber­
lerin sözleri kadar hürmete şayan görülebilir. "Hürmete şa­
yan," diye tekrarladı Philon, zayıf parmağını havaya kaldıra­
rak. Fikirlerin hepsinin tannlardan kaynaklandığı, tannlann 
bir tezahürü olduğu yolundaki görüşü, burada hazır bulunan­
ların yabancısı olmadığı görüşlere de tıpatıp uymaktadır. 
Mesela, logos, Tanrı kelamı da bizatihi Tann’nın bir meyda­
na çıkışı, kendini belli edişi değil midir? Fevkalade kuvvetli 
ve zengin bir hafızası olduğunu kanıtlayan atıflarla, alıntılarla 
da ördüğü cevabi konuşmasını bitirdiği zaman, ustaca ve bil­
gince sorulmuş sorular patladı; bunlara şıp diye verilen bil­
gince yanıtlar da açıklıklan ve zarafetleriyle pml pınl parlı­
yordu. Toplantının çıkışında, yazıcılar tarafından tutulan 
notlann, ilahiyatçılann ve amatörlerin faydalanabilmesi için, 
başlı başına bir eser halinde toplanıp bir araya getirilmesine 
karar verildi. Kitap büyük bir başan kazandı; zira kitabın ti­
rajı altı yüz dolaylarına ulaştı. Yunan felsefesinin Yahudi ila­
hiyatıyla buluşması, birbirleriyle örtüşmesi, şüphesiz herkes 
tarafından, hiç itirazsız kabul görmedi. Fakat Philon’u her­
kes tanıyordu, o, daima Helenizm ile Yahudiliği bir potada 
eritmeyi hayal etmişti ve artık hiç kimse, bu saatte, yetmiş

26 Eski Ahit’in ilk beş kitabı: tekvin, Göç, Levi kabilesi, Kutsal sayılar ve 
Yahudi fıkıhınm tekrarı olan Deuteronomion’dur. (Ç.N.)
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yaşında, ondan bütün hayatını işgal etmiş olan bu teşebbüs­
ten vazgeçmesini isteyecek değildi.

Fakat burada, bu toplantıda, Philon tamamen başka bir 
şeyin söz konusu olduğunu hissetti. Onu büyük bir saygıyla 
selamlayarak karşıladılar, İskenderiye hahamlan toplantısı­
nın başkanmın sağında kendisine ayrılmış yere kadar ona 
eşlik ettiler, ona içecek ikram ettiler, fakat bu sefer, esas da­
vetli o değildi; bakışlar ona doğru çevrilmiyordu. Solda, san­
ki şeffafmış hissini verecek kadar zayıf, fakat keskin zekâlı 
genç adamı, şehrin en genç hahamı olan, öğrencisi Jose 
ben Boethos’u, sağda, Talanton, Yani terazinin kefesi diye 
anılan, kelle kulak yerinde bir ilahiyatçı olan, şüphesiz Hele­
nizm’den, yanm yamalak da olsa, bir parça çakan, fakat eş­
siz bir Talmud27 uzmanı olan Asher ben Theopompos’u ta­
nıdı; her ikisi de, ona saygılanra sunmak üzere yanına geldi­
ler, ama konferansın konusundan söz eden yoktu. Bazı 
olaylardan veya düşünce akımlarından mutlaka haberdar ol­
duğuna hükmedildiği için ve onun fikrine ihtiyaçları oldu­
ğundan, buraya nezaketen çağırılmış olduğunu tahmin et­
mişti. Philon, gerçekten de, Roma makamları nezdinde Del­
ta Mahallesi’nin resmî elçisi ve bu mahallenin makamlan 
nezdinde de Romalılann elçisi görevini görüyordu. Bir yan­
dan da, -kardeşi Caius bunu ona haber vermişti- şu zehirle­
yiciler meselesi, artık böyle anılıyordu, Delta Mahallesi’ne u- 
laşmışü. Ancak nasılını ve niçinini öğrenmek kalıyordu geri­
ye; Yahudi cemaatinin aklı selim sahibi insanlan da, Yunanlı 
bir yosmanın kaybolmasından ve akla mantığa sığmayan bir 
büyücü hikâyesinden dolayı endişeliydiler.

27 Talmud: Öğreti demektir. Yahudi örf ve âdetlerini ve Musa’nın yasası­
nı özetleyen ve yorumlayan, iki bölümden oluşan bir eserdir. (Ç.N.)
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Toplantıya dualarla başlandı ve kadiri mutlak Tanrı’nın 
bu toplantıya ışık tutması için yakarıldı. Mahallenin hâzine­
den sorumlu başgörevlisi, biten ayda cemaatte yapılanlara 
ilişkin hesaplan sundu; sonra da, gelecek ay için, yapılacak- 
lann hesaplannı takdim etti ve kendileriyle ilgili gözlemleri 
dinlemek istedi; bu konuyla ilgili olarak konuşan olmadı. 
Sonra, iki uçlu sakâlı gümüş pmltılanyla ışıl ışıl parlayan, 
çok güzel bir adam olan başkan Abraham ben Saltiel ayağa 
kalktı ve sakin, ağırbaşlı ve pürüzsüz bir ses tonuyla konuş­
maya başladı.

"Ucunda cinayet olan ve esrarengiz bir mesele birkaç 
gündür İskenderiye’nin kibar kesimini sarsmıştır," dedi. "İlk 
bakışta hemen göze çarpan olaylar, doğal olarak bizim nef­
retimizi çeken türdendir. Bir yosma, zehirlenmeye çalışıldık­
tan sonra kaybolmuştur. Zengin bir Romalı olan koruyucu­
su, bundan büyük bir heyecana kapılmıştır. Vali, bilmediği­
miz sebeplerle, bu meselenin unutulmasını istemektedir.

“Birtakım yakışıksız, istenmeyen olaylar, onun bu arzusu­
nun yerine gelmesini engellemektedir. Valiliğin hapishanesi­
ne attırdığı büyücü bir kadın, nasıl çıktığı açıklanamayan bir 
yangın sayesinde oradan kaçmıştır. Halkın bütün dedikodu­
ları bu hikâyeler üzerine yoğunlaşmıştır; çünkü halk böyle 
karanlık ve açık saçık şeylere bayılır; aynca, hem bir ibret 
olsun diye ve hem de kamu asayişi için tehlikeli olan bu tür 
masallara bir son vermek amacıyla, polisin süratle ve ne pa­
hasına olursa olsun bir suçlu bulmaya kararlı olduğunu da 
bu arada öğrenmiş bulunuyoruz."

Abraham ben Saltiel bir an sustu ve içine çok az şarap 
katılmış renkli sudan bir yudum aldı. "Bu hiç beklenmedik, 
karmakanşık işler bizi ilgilendirmiyor. Ama ne olursa olsun, 
gene de, benim, kardeşlerime yaptıklan işlerde hiçbir şekil­
de bu dedikodulara, -ki bizi asıl yakından ilgilendiren
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bunlardır,- karıştırmayacaklarını, rahatça hareket edebile­
ceklerini haber vermem gerekir. Bu dedikodular, bu söylen­
tiler, valiliğe yakın çevrelerden kaynaklanmaktadır ve iki 
söylenti vardır ortalıkta dolaşan. Birinci söylenti, vali tarafın­
dan hapse attmlan büyücü kadının Yahudi olduğunu ve kaç­
lıktan sonra bizim mahallemizde sığınak bulduğunu yaymak­
ladır. İkinci söylenti ise, büyücü kadının, yosma Delia’yı ve 
koruyucusunu mahvetmeye kararlı olan Yahudilerin maşası 
okluğunu yaymaktadır." Saltiel konuşmasına biraz ara verdi. 
"Biz kendi hesabımıza bir araştırma yaptırdık: Şurada, ön 
tarafımızda, d’Eleusis-sur-Mer’de oturan, esas tam adıyla 
Anaxo Palaiophronos olan büyücü kadın Anaxo, Yahudi de­
ğilmiş. Helyopolis doğumlu, annesi Mısırlı, babası sebze sa­
tıcısı Yunanlı. Helyopolis Tapınağı”nın Amon Ra rahipleri 
tarafından eğitilmiş; büyücülük mesleğini, bu, ne kadar mes­
lek sayılabilirse artık, icra etmeyi bunların yanında öğren­
miş. Süratli haberciler göndererek, bu şehrin bağlı olduğu 
idari bölümün (sancağın) ilgili mercilerinden bu noktanın ya­
zılı olarak teyit edilmesini istettik. Böylelikle, bu ilk söylenti 
temelden çürütülmüş oldu; ve ben bu büyücü kadının bizim­
kiler arasında sığınak bulabileceğini de katiyen düşünmüyo­
rum. İkinci söylenti, maalesef, esasta, bir gerçeklik payı taşı­
yabilir."

Yeniden sustu. Bazı sesler duyuldu, amfiteatnn basamak- 
lan üzerinde dolaşan sandaletlerin sesi geldi. "Kendi polisi­
mizle yaptırttığımız sorgulamada, Anaxo isimli kadının kom- 
şulan, üç erkekten oluşan bir grubun büyücü kadının evine 
birçok kez gittiğini açıkladılar. Bu üç adamdan birini bizim 
polis tanıyor. Bilebildiğimiz kadanyla, adamın adı Johannân; 
ve Mareotis gölü kıyısında yerleşik tarikatın bir üyesi. Bu in­
sanlar, kendilerini bazen, tıp mesleğini icra ettikleri için,
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tedavi edici, bazen de, her akşam ayin amacıyla hamama 
gittikleri için, gündüz vaftizcileri olarak adlandırmaktadırlar. 
Gerçekte bunlar, Essenliler tarikatından idiler." Orada hazır 
bulunanlardan gizli bir fısıltı yükseldi. "Bu Johannân ile be­
raber olan öbür iki adamın da aynı tarikata mensup olmalan 
çok büyük bir olasılık. Hemen şunu söyleyeyim ki, valilik 
polisinin bizim elde ettiğimiz bu bilgilere sahip olduğuna ve 
bunları değerlendirdiğine delalet edecek hiçbir şey yok orta­
da. Tam tersine, ben, bu dedikoduların, bu söylentilerin, İs­
kenderiye’deki Roma polisinin, başansızlıklarından ve yos­
ma Delia’nın zehirlenmesi girişimine bağlı olarak doğan 
skandallardan, bunları Yahudilerin üzerine atarak sıyrılma 
amacına yönelik olarak çıkanlmış olmalanndan korkuyorum 
ve bunun için de sebeplerim var. Valilik makamlannın bu tür 
kaba saba ayak oyunlarına başvurup şamar oğlanı olarak 
vur abalıya bize yüklenmeleri ilk defa olmuyor."

Bazı bakışlar, bitkin bir vaziyette yerinde donmuş kalmış, 
kıpırdamadan oturan ve yüzünde üzgün bir ifade bulunan 
Philon’a çevrildi. Saltiel konuşmanın burasında sözüne yeni­
den ara verdi. Gene o renkli sudan bir yudum içti, sakalını 
sıvazlayıp düzeltti ve sözüne devam etti: "Eğer bu işte, teda­
vi edicilerin, gündüz vaftizcilerinin veya Essencilerin, adına 
ne derseniz deyin, yani Mareotis gölü tarikatı mensuplarının 
sorumlulukları varsa, ki bu hareketli dönemlerde her şey 
olabilir, biz de dolaylı olarak bu işe bulaşmış olacağız. Bu 
adamlar, gerçekten de, Yahudi; ve her ne kadar İskenderiye 
cemaatine mensup değilseler de, onlarla bizim aramızda he­
men bir ilişki kurulacaktır ve biz onlarla aynı kefeye konula­
cağız. Bu durumdan sîzleri haberdar etmeyi gerekli gördüm 
ve bu konuda tartışabilmemiz için, değerli arkadaşımız Phi- 
lon İskender’in bu toplantıda bulunmasını rica etmek gereğini
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duydum. Ben, Essenliler’den süratle ve çok açık bir şekilde, 
hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde ayrılmamız gerekti- 
ipni düşünüyorum. Toplantıya katıldığınız için hepinize te­
şekkür ederim. Tann’nın size ilham edeceği bütün fikirleri 
bekliyoruz." Ve Saltiel yerine oturdu. Bir hizmetçi ona koku­
lu bir peçete sundu; başkan ona ellerini ve yüzünü sildi.

Bir el kalktı. Haham Alexis Philoseslaphoros’un eliydi. 
Saltiel ona bir el hareketiyle söz verdi. "Mareotis gölünün 
Essenlileri büyü yapıyorlar mı?"

Ona yanıt vermek için ayağa kalkan genç Boethos oldu.
"Onların bunu çok uzun süredir yaptıklarını biliyoruz. 

Her ne kadar büyücü olarak nitelendirilmeyi reddediyorlarsa 
da, kendilerini mucize göstericisi, örneğin yağmur yağdır­
mak gibi, olarak tanıtırlar."

"Peki, büyü yapabiliyorlarsa," diye devam etti Philoses- 
laphoros, "Kendilerinden olmayan bir büyücü kadının büyü­
süne niçin başvurmuş olabilirler acaba?"

"Bunu bilmiyoruz," diye yanıtladı Boethos, "Çünkü söz 
konusu büyücüyle konuştuklarında biz orada değildik. Ama 
düşünüp buna bir açıklama bulabiliriz. Bunların, örneğin, 
ölülerin ruhlarını çağırmak, yağmur yağdırmak gibi belli bazı 
büyücülük işlemlerinde deneyimleri var herhalde-, ama, ör­
neğin, büyücü kadın Anaxo’nun uzman olduğu konulardan 
biri olan büyü yapmak gibi diğer alanlarda bu sanata yete­
rince hakim değiller."

Philon kendi üzerine yığılıyor gibiydi. Saltiel ona endişeli 
gözlerle baktı, sonra bir bardak şarap isteyip istemediğini 
sordu. Philon başını sallayarak istediğini belirtti, hemen ar­
kasında oturan sekreteri Alabaster koşup bir bardak şarap 
aldı geldi.
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"Kendini iyi hissediyor musun?" diye sordu Saltiel ilgili ve 
endişeli olarak.

"Fizik olarak evet, ama zihinsel olarak hayır," diye yanıt­
ladı Philon. "Şu büyücü hikâyeleri tahammül edilmez aptal­
ca şeyler!"

"Şüphesiz," diyerek kabul etti haham. "Onlardan ben de 
senin kadar zevk almıyorum, fakat bu olayları biz yaratma­
dık ve onlar bizim haksızlığa uğramamıza sebep olacaklar. 
İşte bunun için tartışıyoruz."

Bir başka rahip elini kaldırdı ve Saltiel ona söz verdi. 
"Meydana gelen olaylann Romalılar tarafından ortaya atılan 
şeklini yanlış anlamadımsa eğer, büyücü kadın, yosma De- 
lia’ya, Mareotis gölü Essenlilerinin isteği üzerine bir büyü 
yapmış. Ama kimse bize, bu Essenlilerin yosmaya niçin düş­
manlık beslemiş olabileceklerini açıklamıyor."

Saltiel rahibin düşüncesine katıldığını belli etmek için ba­
şını salladı ve yanıtlamak üzere ayağa kalktı. "Meslektaşımız 
Samuel ben Douritis’in sorusu son derece akıllıca sorulmuş, 
mantıklı bir soru. Onlarla da ve gayet tabidir ki, diğer Yahu­
dilerle de hiçbir alıp veremediği olmayan, Rhakotis Mahalle­
sinden bir yosmanın, bu konulardan çok uzak olan bir ce­
maatin mensuplanna ne şekilde gölge etmiş olabileceğine, 
onların nelerine, ne münasebetle kış demiş olabileceğine 
kimse akıl erdiremiyor. İşte, Romanın yüksek mercilerine 
kadar ulaşması sağlanacak itiraz budur. Bu yapılırsa, bizim 
Romalıların savlannı çürüterek onları mat etmemize imkân 
sağlayacaktır. Ama, öte yandan, gerçekleşmiş olaylar var or­
tada; Johannân üç kez büyücü kadın Anaxo’yu ziyaret etmiş 
ve benim düşünceme göre, yosma Delia’yt zehirleme girişi­
miyle bu ziyaretler arasında bir sebep sonuç ilişkisi var." Bir­
den konuyla ilgilenen Philon başını kaldırdı. "Bunun için, şu
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Essenlilerle biraz daha fazla ilgilenmemiz gerekecek. Bizim, 
Kudüs Tapmağı’ olarak, ölü Deniz kıyısında Kumrân’da 
yerleşik esas tarikatla ilişkilerimiz var; ve bizim aynı zaman­
da Mareotis gölü kıyısında yerleşik olan tarikat mensuplany- 
b  da birtakım ilişkilerimiz var. Bunların hepsinin de inançları 
aynı. Nefretleri aynı desem daha iyi olur. Onlar, Yuda kar­
deşlerinin Kudüs rahiplerine ve özellikle de başrahibe duy- 
duklan o aynı büyük, o kudurmuş tiksintiyi bize karşı da du­
yuyorlar. Dokuz yıl önce Kudüs’te, iki zelot28 haydutla aynı 
zamanda çarmıha gerilmiş olan elebaşı İsa’nın olayında bu­
nun bir örneğini görüyoruz. Bu İsa, yıllarca, Kudüs’ün say­
gın din adamlanna açıkça sövüp saymaktan geri durmamış­
tır...”

"Peki bu nefretin gerçekte sebebi nedir?" diye sordu hati­
bin sözünü dalgınlığına gelerek kesen bir rahip.

"Bizim, Yunanlıların ve Romalıların etkisine kendimizi 
kaptırarak bozulmamıza, özelliklerimizi kaybetmemize mü­
saade ettiğimizi düşünüyorlar. Bu insanlar, Yahudiler de da­
hil olmak üzere, bütün dünyanın bir çürüme odağı olduğunu 
ve gelecek bir mesihin bütün bunlan süpürüp temizleyeceği­
ni düşünüyorlar, buna inanıyorlar. Bu mesih gelip de bu ger­
çekleştiği zaman, dünyanın da sonu gelmiş olacak; ve bun­
dan sadece onlar paçayı kurtarabilecekler. Tabi bu, bizim 
sözümüz ve düşüncemiz değil. Bu tarikatın mensuplan olan 
bu insanlar, evlilik bağlan içinde olsun veya başka bir şekilde 
olsun, her türlü cinselliğe, eşine az rastlanır bir tiksintiyle, 
nefretle bakmaktadırlar. Kendilerini bekarlığa adamışlardır. 
Bu durumda, büyücü kadın Anaxo kadar esrarengiz bir

28 Zelotizm: İsa’dan sonra, Yahudi yurtseverliğinin temsilcisi olan bir Ku­
düs Yahudiliği tarikatı. Roma imparatoru Titus zamanında görülmüş. 
Mensuplarına zelot teniyor. (Ç.N.)



130 İskenderiye’nin Yazgısı

biçimde kaybolmuş olan, İskenderiye’nin bu en ünlü yosma­
sı olan Delia’dan nefret etmeleri son derece makul ve man­
tıklıdır."

Toplantı ilerledikçe, Philon’u iliklerine kadar karamsar bir 
memnuniyetsizlik sarıyordu. Bu his kendiliğinden büyüyor­
du; zira, nereden kaynaklandığı belli olmadığından, buna bir 
çare de bulunamıyordu, önüne geçmek mümkün değildi. 
Philon, bir mahalle dedikodusuna dönen bu polis tartışma­
sında hazır bulunmayı keşke kabul etmeseydim, diye düşün­
dü. Essenlilerin Saltiel tarafından yapılan tarifi, onu özellikle 
rahatsız ediyordu, zira bu tarif, tehlikeli bir şekilde Efla- 
tun’culann (Platon’cuların) bazı fikirlerini hatırlatıyordu. Ger­
çekten, Platon’cular da, dünyanın, Tann kelamında sözü 
edilen temizlikle, saflıkla karşılaştırıldığı zaman, sadece bir il­
lüzyondan ve pislikten ibaret olduğunu açıkça ifade ederler; 
bu ise, açıkça görüldüğü gibi Essenlilerin teorisidir. Eğer Es- 
senliler yanlış düşünüyorlarsa, -ki her şey buna işaret ediyor­
du- o zaman Platonculann düşüncelerine ne demeliydi? A- 
ma her ne olursa olsun, bir polis işine Essenlileri sürükleyip 
sokmak hiç hoş değildi. Üstelik, Philon, Delia ilk kayboldu­
ğundan beri, bunu hep, mesela Alexianus’un karısı Corne- 
lia’nın kıskançlığı gibi, basit bir kadın kıskançlığına dayanan 
en basit şekilde açıklamaktan yana olmuştu. Şimdi bu du­
rumda, eğer Saltiel haklıysa, o zaman Philon haksızdı de­
mek ki ve bu da Philon’un canını sıkıyordu. Hini kaldırdı, 
Saltiel ona söz verdi.

"Şimdiye kadar işittiğimiz sözler," diye söze girdi, ses to­
nunun heyecansız, pürüzsüz olabilmesi, canının sıkkınlığını 
belli etmemesi için gayret sarf ederek, "Bana mantıksal an­
lamda ve önsezi olarak parlak sözler gibi göründü. Ancak,
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Ufaraham ben Saltiel, Delia’mn zehirlenmesinin, Mareotis 
gfilü kıyısında yerleşik Essenlilerin amaçlanna rie bakımdan 
üzmet edeceğini bana açıklayabilirse, kendisine çok min­
nettar kalacağım. Gerçekleştirilebilir nitelikte olabilmek için, 
insanın giriştiği her işin, iki şartı yerine getirmesi gerekir. Bi­
tiricisi, bu işi yapmak üzere harekete geçen kişinin fikirleri­
ne uygun düşmesi gerekir; İkincisi, yakın bir süre içinde o 
kişinin çıkarlanna hizmet etmesi gerekir. Essenlilere mal edi­
len komplonun onların fikirlerine uygun düşmesi hususu 
varsayalım ki olasıdır, tamam, fakat bunun onlara nasıl ya­
rarlı olacağını bilmek isterdim doğrusu." Yerine oturdu ve 
Alabaster’in hemen kendisine sunduğu bir bardak şarabı so­
nuna kadar içti.

"Bizim ünlü Philon’umuzun neşesine, her şeye keyifle ba­
kışına hayatımın sonuna kadar hayran olacağım," dedi Salti­
el ve yapılan iltifatın fazlalığı Philon’u huzursuz etti, bu, bir 
İltifat mıydı, alay mı acaba... "Kısa ve açık, her zaman oldu­
ğu gibi. Benim yanıtım basit. İskenderiye’deki Roma koloni­
sinin ünlü bir kişisine saldırarak, Essenliler çok geniş çaplı 
bir skandal patlatacaklarından emindiler. Bu skandalin köke­
nindeki cinayet, Roma kolonisinden hiç kimseye yarar sağ­
layamazdı. O zaman, bu durum Romalılan, yosmalan olma­
yan ve onları mahkûm eden Yahudilerden şüphelenmeye 
sevk edecekti, bu, çok açık." Ve Saltiel yerine oturdu. Bir an 
sessizlik oldu. Herkes düşünüyordu.

"Bu durumda, ne yapabiliriz?" diye sordu bir haham.
"Problemlerin bilincine varmak çözüme doğru atılmış ilk 

adımdır," diye yanıtladı Talanton.
Philon suratını astı. Herkes, Talanton’un, Philon’a besle­

diği saygıya rağmen, özel konuşmalannda onun bütün fikir­
lerini reddettiğini biliyordu.
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"Şüpheleri Romalılardan Essenlilere doğru çevirmenin 
yararlı olacağını düşünüyorum," dedi Boetos, fakat bunu 
söylemeden önce de, bu adamlann bizden nefret ettiklerini 
belirtmeyi de ihmal etmedi.

Bu açıklamayı bir sessizlik izledi.
"Ben Theopompos’un ve Boethos’un görüşünü paylaşı­

yorum," dedi sessizliğin sonunda Saltiel. “Tanrısal ilhama 
zaman tanımamızı, bu esinin zihinlerimize dolması için ya­
karmamızı öneriyorum. O zamana kadar da, oturumu başka 
bir güne bırakmamızı öneriyorum. Bu toplantı için belirle­
nen amaca ulaşılmıştır."

Bir dua okudu. Toplantı dağıldı. Philon, Alabaster ile bir­
likte tahürevanına bindi.

"Aman Tannm, bir yosmanın hikâyesi bütün bir Yahudi 
cemaatini ve bütün bir Roma cemaatini harekete geçirsin, 
olacak iş değil!" dedi dönüş yolunu tuttuklannda. Hatta lafı­
nın sonuna bir de Alabaster’i güldüren galiz bir küfür de ek­
ledi.

Sezar Caddesi <lans eden ateşlerle pırıl pırıldı. Orada pi­
yasa yapanlar, kükürtlenmiş gölgeler görünümündeydiler ve 
kötü niyetli biri, insanların, şu ünlü İskenderiye’de biraz ha­
va almaya çıktıklannda, Styx nehri29 kıyısında dolaşan üz­
gün bir ruha benzedikleri yolunda kötü bir espri bile yapıla­
bilirdi. Fakat bu espriyi yapıp işi alaya alanlann da ne Styx 
nehrini, ne de ‘Champs Elysees’yi hiçbir zaman görmemiş 
olduklan da bir gerçektir. Fakat her şey bir yana, önlerinde 
muhafızlar ve meşale taşıyıcılar olduğu halde, Philon’un vil­
lasına giden yolda tahtırevanı taşıyanlar tarafından sarsılıp

29 Cehennemin etrafında, onu yedi kere kuşatan, içine batırılanlara ya­
ralanmama özelliği bahşeden nehir. (Ç.N.)
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ivan  bu iki adam, Alexianus tarafından yapıştırılmış olan 
■e Delia’yı bulmasını sağlayacak bilgiyi sunacak olana yirmi 
İn  sesterce vaat eden duvar ilanlarından birini sökmeye ça- 
hsan bir Arverneliye hiç dikkat etmediler. Etselerdi de, Rha- 
Intis’teki o akşam yemeği davetinde pek dikkat etmedikleri 
bu adamı davetli olarak tanıyacaklar mıydı?





ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Üç Kuralı

Nihayet Kızgınlık Delia’ya hakim oldu.

Yatağına uzanmış -uzun tahtalar üzerine yerleştirilmiş bu 
samanlara ne kadar yatak denebilirse- yüzünü, bir zamanlar 
en küçük, en önemsiz yelpazesi bile fildişinden ve tavuskuşu 
tüyünden olan o, şimdi son derece kötü yontulmuş kaba sa­
ba bir tutacağa tutturulmuş güvercin tüylerinden alelade bir 
yelpazeyle serinleterek, bir önceki geceyi düşünüyordu! 
Kendisine verilen önbilgilerin anısı bile onu nefes nefese bı­
rakıyordu. Mandoulis, bir heykel kadar çıplak ve gene bir 
heykel kadar katı bir şekilde, saygılannı sunmak için odasına 
geldiğinde, arkasında da, gene aynı vaziyette, genç Ramo- 
se’nin belirdiğini görmüştü.

"O, ne yapıyor orada?" diye sormuştu Delia. "Ders bitti."
"Evleninceye kadar ateşini muhafaza etmesi, hep istim 

üstünde kalması gerek," diye yanıtlamıştı Mandoulis, kesin 
bir ifadeyle. “Sen aşk rahibesisin, bizde böyle olduğunu bil­
men gerekir."

Şaşırmış olan Delia sessiz kalmıştı. Önce, ona yakıştınlan 
bu aşk rahibesi nitelendirmesi, bu gülünç sıfat, ona küçültü­
cü ve alaylı görünmüştü; sonra, kendinde mantıklı olarak bir 
tek delik olduğunu düşünüyordu; ve nihayet, kendini kader
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tarafından kuşatılmış görüyordu: Ya bu adamlann arzulannı 
yerine getirecekti ya da kaçıp gidecekti. Düşünme zamanı 
onun için çok kötü sonuçlandı: İki adam yatağa doğru ilerle­
diler, kararlı bir biçimde, fakat şiddet kullanmadan ona sa­
hip oldular-, ve adamlann şüphesiz memnuniyet çığlıkları 
olarak kabul ettikleri bağırmalanna rağmen, hiç itiraz kabul 
etmez bir tarzda, ya da daha doğrusu tarzlarda, işlerine de­
vam ettiler. Seans üç saate yakın sürdü ve bu esnada, onun 
başı bazen aşağıda, bazen ters bir şekilde çevrilmiş, bacakla­
rı mimar gönyesi gibi dik açı yapacak şekilde açılmış veya 
havada idi. Birden oluşuveren, hiç öngörülmemiş bu şartlar­
da, birden kendinde üç delik olduğunu fark etti.

İşin acı yanı, Delia’nın öfkesi, bütün bu deneyimi, ruhuy­
la ve bilinciyle, iğrenç bulmamış olmasından ileri geliyordu. 
Anatomisinin bazı kısımlan dışında, özellikle izzeti nefsi ren­
cide olmuştu. Şüphesiz ona, hiçbir tatlı, okşayıcı söz söyle­
meden, zarif bir giriş, bir hazırlık safhasından geçmeye falan 
gerek duymadan, doğrudan yumulunan bir et parçası, bir 
fuhuş aleti muamelesi yapmışlardı; ama gene de, biri kuzey­
den, biri güneyden, biri batıdan biri doğudan hücuma ge­
çen, bu kararlı, direngen iki erkekli ilişki, sadece yıkanmak 
için İşlerine ara veren bu adamlarla giriştiği bu ilişki, her şe­
ye rağmen, gene de onu daha önce hiç tatmadığı fiziksel bir 
sarhoşluğa sürüklemişti. Sürekli iki erkekli bu eksen, önce 
onu şaşkınlığa, sonra da zevke boğmuştu. Delia, marifetleri­
ni zavallı İsis’in, seçtiği kelimelerle üstü kapalı olarak anlattı­
ğı, Sezar Caddesi’ndeki o aşağılık, o adi, o alçak, o rezil sür­
tüklerin seviyesine düşmüştü. Son derece buruşuk olan du­
dakları kırmızı boyaya ihtiyaç duymayan ve aşkın rüzgârgü- 
lünü tamamen unutmuş olduklan için niçin hep elden ele 
dolaşmadıkları merak edilen, kendilerine hep o gözle
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bakılan bu yaratıkların seviyesine! O, kahramanlar kahra­
manı parlak İskender’in, doğrudan doğruya İskender’in şeh­
ri eski Naucratis’in en zarif erkekleri tarafından onurlandırıl- 
mş, İskenderiye’nin zaferi Delia, o ha!

Zihni, genç Ramose’nin anısına takıldı kaldı; onu, bildiği 
üç girişten de sırayla, hiç gücünü kaybetmeden, kurcalamış, 
deliklerin hepsini kullanmış olan ve mümkün olsa bir dör­
düncüyü de açacak olan dehşetli bir düzenekti o. İşin garibi, 
dehşet yaratan bu değildi de, Delia’nın işin sonunda o kötü 
muamelelere maruz kalmış olmasıydı, zira genç Ramose en 
sonunda, Alexianus’un aşkının bile pek nadir olarak yakala­
yabildiği o tatlı okşamaları hatırlamış, yeniden keşfetmiş ve 
uygulamaya başlamıştı. O açgözlü, doymak bilmez okşama- 
lan! Ve bu keşif, beraberinde çok tedirgin edici, hiç de hoş 
olmayan ahlakdışı bir durumu da getirmişti. Biri bir yandan 
onu okşarken tam o anda bir diğeri ona sahip oluyordu... 
Cehennemdi bu! Bağırmış olduğunu can sıkıntısıyla hatırla­
dı. Huzursuz bir şekilde kımıldadı. Duyulmamış bir şekilde 
zevk almış olan, evet, oydu; ama artık bu, o değildi. Hayır, 
artık Delia bu olmayacaktı.

Ve bu, bu akşam gene olacaktı! Böyle giderse, o, bir ma­
halle velet değil, Mısır’ın yarısını doğuracaktı! Hiçbir koruyu­
cu sünger buna bana mısın demezdi; kaçınılmazı önlemek 
için, ona Pontüs ülkesindeki bütün sedefotlannın yapraklan 
gerekirdi. Büyük bir öfkeyle aldığı derin solukla göğsü şişti.

Bir kere daha bir çözüm bulmak için düşündü ve bulama­
dı. Bir kere daha, ama çok zayıf bir şekilde, Arvernelinin 
anısı zihninde canlandı, ağladı ve sonra uyudu. Okuldan 
gelen Ramose’nin çıkardığı gürültüyle uyandı. Aynen ilk
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karşılaştıkları günkü saygıyı göstererek, delikanlı onun oda­
sına girdi, bir gerdel su getirmişti; ona gülümsedi.

Delia, ruhen altüst durumda olduğu halde, tuvaletini yap­
tı.

Akşam, hiç şüphe yok, olay aynen tekrar yaşandı. Acaba 
aklımı kaçırdım mı? diye kendi kendine sordu. Ama kaçır­
madı, ancak ümitsizlik gibi bir hal geldi üzerine.



ON ALTINCI BÖLÜM

Başkaları İçin Yalancıktan Ağlayıveren 
Kadının Gerçek Acısı

Önceden olduğu gibi, gene mezarlıkta karşılaştılar. Ka­
dın, bir mezarın başında dua okuyup saygı sunacak ağlayıcı 
kadınlar gibi, mantosunu yüzüne örtmüştü ve mersin dalları 
tutuyordu. Adamın elinde bir şarap testisi vardı, fakat kadın 
onun boş olduğunu biliyordu. Kimse onlara dikkat etmedi. 
Onlar, üzüntü içinde dolaşıyorlar ve sanki tesadüfen birbirle- 
riyle karşılaşıyorlardı.

Adam güzeldi, güzeldi ne demek, çıldırtırcasına güzeldi 
aslında, kadın ona deli oluyordu. Kuyumcuların en büyüğü 
tarafından ustalıkla oyulmuş bir burnun altındaki dudaklar, 
pembe etli şeftalidendi; ince, narin ve amber kokulu yüzü 
şafak vakti olgun bir kayısıyı hatırlatıyordu. Siyah ve parlak 
saçlan geniş ve sert bukleler halinde ışık içindeki alnına dö­
külüyordu. Mezarlar arasında esen deniz rüzgârı elbisesinin 
kıvnmlanna doluyor, içinde kadife gibi bir vücut olduğunun 
fark edilmesine izin verecek şekilde, onu şişiriyordu. Kadın 
onu gördüğü zaman, tir tir titriyordu. En kötüsü de gözleriy­
di; etrafı doğal antimon hatlarıyla çevrilmiş, bal rengi yaldızlı 
gözleri, bir devenin siyah ve uzun âşık olunası o güzelim kir­
pikleri... Kadın onlara bakmaya cesaret edemiyordu; baksa
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bayılacaktı. Kadın çakıllar üzerinde doğru dürüst yürüyemi­
yor, sendeleyip duruyordu, zira ne artık o kadar gençti, ne 
de çok iyi görebiliyordu. Aynı deniz rüzgân, tuzun daha şim­
diden aşındırdığı mermer anıtlar arasında fısıldadıktan keli­
melerin yarısını alıp götürüyordu.

"....Seni bekledim, dün... ıstırap, ah, ıstırap...
"... Tedbir... Delta Mahallesi’nin casusları..."
"... Dikkatli ol! Dikkatli ol, yalvarınm!"
"... Mesih’in zaferine kadar ıstırap çekeceğiz! Istıraplan- 

mız..."
"... Anaxo ... büyü ... kaybolmuş! İnanılmaz! Nasıl yapa­

bildi?.."
"... Korku. Biz de..."
"... Flaccus çok öfkeli. İskenderiye polisi...’
"Bizi göremezler...”
"... Seni seviyorum, ölüyorum..."
"... düşüncede, gece gündüz, ümit... ışıklar içinde birleşe­

ceğiz..."
"Beni seviyor musun?"
”... Mesih’in aydınlığı içinde vaat edilmiş kız kardeş... 

sonsuz aşk...”
"... Bana söylemiştin, onlan bana tekrar söyle..."
"... Zulmedilmiş bir erkeğin aşkı..."
"Bana elini ver... kalbim..."
”... Tedbir... takip ediliyoruz. Parayı getirdin mi?"

Kadın, artroz bu hareketi yapmasını güçleştirdiği için, 
zorlukla eğildi ve bir mezarın altlığına şıngırtılı bir çanta bı­
raktı. Adam çantayı hemen kaptı. Kadın genç adamın ayak- 
lanna kapandı ve kahverengi ve pembe renkli ayak parmak- 
lannı bu kadar yakınında görünce, deriden tozlu sandaletlerin
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üzerinden, onlan ihtirasla öptü. Adam çantayı mantosuna 
sokuşturmaya çalışıyordu.

"... Tedbirsizlik... Biri geliyor..."
"... Johannân... Seni seviyorum!"

Adam kadına kalkması için yardım etti. Güç bir işti bu. 
Adam, sanki buharlaşmış gibi, bir an sonra yok plmuştu. 
Kadın bu tür kaybolmalara alışıktı; fakat gene de, hafif, du­
yulmayacak bir sesle: "Johannân? Johannân?" diye bağıra­
rak etrafına bakındı. Yaşlı bir kadın, denizin üzerinde çal­
kantıya kapılmış çok yüklr bir ticaret gemisi gibi, yıkıntıların 
üstünde hantal bir şekilde yalpalayarak ilerliyordu. Yaklaştı 
ilk gördüğü, gözyaşlarıyla ıslanmış bir yüzdü ve elinde mer­
sinler vardı. Neyse ki bu meçhul kadının gözleri de, çok iyi 
görmüyordu, yoksa genç adamın beklenmeyen baygınlığına 
şaşıracaktı.

"Ah, kardeşim, ,senin acını anlıyorum. Bereket versin ki, 
zaman geçiyor ve bu acıyı hafifletiyor." Elini, ağlayıcı kadı­
nın koluna koydu. "Genç miydi?" Bir acı, bir seyirci bulduğu 
zaman daima olduğu gibi, ağlayıcı kadın, başını sallayarak, 
daha da kuvvetle hıçkırdı. "Ah, kader acımasız! Benimki yir­
mi yaşındaydı! Bereket, iki erkek kardeşi bana kaldı!"

Sonunda, ağlayıcı kadın, durumu tehlikeli görerek bir 
punduna getirdi ve izin isteyip deniz tarafındaki yoldan gitti. 
Aynı anda, kapısında randevular için kullanılan bir mezar 
bulunan kayalıklı bir yeraltı geçidine girmiş olan Johannân, 
çıkışa doğru ilerliyordu. Zira, polise de rapor edilmiş olduğu 
gibi, gerçekten de, mezarlıktan çıkan birçok yeraltı geçidi 
vardı; fakat bu geçitlerin hepsi Delta Mahallesi’ne çıkmıyordu.
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Bir tanesi vardı ki, Yahudiler bunun bir yer göçmesi sonun­
da oluştuğuna inanmışlardı ve bu geçit Rozet kapısına doğru 
gidiyordu. Genç adam, yıkıntı halindeki bir ‘senotaf’tan 
(önemli kişilerin anılması için yapılmış boş mezar) eski bir 
bahçeye çıkıyordu, gayet rahat hareket ediyordu, orada 
kimse ona dikkat etmiyordu. Burası, İskenderiye’nin sebze 
pazarına iki adım mesafedeydi.

Orada, Johannân, acı Yahudi baklası yemekle meşgul 
görünen genç bir adamı buldu.

"Her şey yolunda mı?" diye sordu genç adam.
"Her şey yolunda," diye yanıtladı Johannân gözleri ışıl

ışıl.

Johannân’ın mahallesine doğru beraberce yola koyuldu­
lar. Çevik adımlan onlan hemen Serapeum Kütüphanesi’ne 
götürdü; tepelerinde alınlıklar bulunan çifte sütunlarla ve 
nişlerine yerleştirilmiş heykellerle süslü, yaldızlı taştan, beş 
katlı olan bu bina gölgesini doğrudan doğruya geniş Serape­
um meydanına düşürüyordu. Binanın çevresinde, ölçülü ta­
vırları, düşünceli yürüyüşleri ve özellikle sürekli düşünmenin 
damgasını vurduğu türden yüzleriyle -düşünceli olma duru­
mu, heyecan kaslarını kastığından ve ciltteki kıvrımları de­
rinleştirdiğinden, kırışık içindeki yüzleriyle ve insanın içine 
dönüp bakışı ister istemez ölümü çağrıştırdığından dolayı 
da, üzgün, kaygılı yüzleriyle- diğerlerinden hemen ayırt edi­
len bir insan kalabalığı kaynıyordu. Tarihçi, astrolog, sey­
yah, filozof, doğa bilimci, bütün bu insanlar Kudüs’ten veya 
DouraEuropos’tan, Palmira’dan, Efes’ten, Antakya’dan, 
Ptoleme Soter’in bu binada topladığı, bilinen bütün dillerde 
yazılmış, yüz milyonlarca eser, rulo ve cahierlere başvur­
mak, bunlardan bir şeyler öğrenebilmek için özellikle
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geliyordu. Hiç kullanılmamış papirüsleri, mürekkeplen ve 
lamış kalemleri yanlarında, bu insanlar, seyahat hikâyeleri­
ni, dünyanın çapı hesaplannı, dört elemanın yapısının ne 
dduğunu, eşyanın erekliğini, yaşayan ve artık tarih sahne- 
shden çekilmiş olan uluslann tarihini, tıp konusunda yazıl­
mış kitapları ve at yetiştirme sanatını kopya etmek için bu­
rada günlerini harcıyorlardı.

"Burada, bu binanın içinde, dünyanın bütün bilgilerinin 
olduğu söyleniyor," dedi genç adam.

Johannân onu alaycı bir ifadeyle tepeden tırnağa şöyle 
bir süzdü: "Bilginin kitaplarda olduğuna inanıyor musun? 
Sadece Yunanlılar bu konuda oldukça saf!"

"Peki, bilgi nerede o halde?" diye öbürü sordu canı sıkıl­
mış, kafası karışmış bir halde.

"Önce, şunu söyleyeyim, bilgi diye bir şey yok; sonra, bil­
gi denilen şey, insanın kendi özündedir, kendi niteliği gereği 
olan bir şeydir," dedi kendinden çok emin olarak. Ama son­
ra da, ne olur ne olmaz diye de hemen ekledi: "Tann’nın 
yardımıyla, elbette."





ON YEDİNCİ BÖLÜM

Sanki Gökten İnmiş Bir Sıçan Deliği

Rastlantı, Delia’mn, öğleye doğru bir parça kenar ek­
mekle peynir atıştırdıktan sonra, saat tam birde bir sıçan de­
liğiyle ilgilenmesini istedi. Farenin yarı karanlıkta dolaştığını 
ve odasının kapısının arkasında kaybolduğunu görmüştü. 
Bir fare, Rhakotis’teki evinden getirdiği azıcık eşya için teh­
like teşkil ediyordu. Bu durumda Delia, nasıl kapatabileceği­
ni kestirebilmek üzere, gidip deliği inceledi. Alçı yoktu. Belki 
sahilden alacağı büyük bir taş işini görebilirdi. Zihni bunlarla 
meşgulken, evin önünde ayak sesleri işitti. Rüzgârın her yer­
den üfleyip getirdiği kum, gerçekten, eşik taşlannı örtüyor­
du, yerler kumdan gıcır gıcırdı. Şaşırmış bir vaziyette kulak 
kabarttı, daha önce oralarda binlerinin dolaştığı hiç görül­
memiş; ne Mandoulis’in, ne de Ramose’nin dönüş saati de 
değildi. Mırıltılardan kuşkulandı. Alçak sesle konuşan adam­
lar, saklanmak istiyor gibiydiler. Acaba hırsız mıydılar? Fakat 
bu civardaki hiçbir evde çalınacak bir şey olmadığı çok açık­
tı. O halde, yanlış bilgi almış hırsızdı bunlar? Bir saldın ihti­
maline karşı, masanın üzerinde bıraktığı bıçağı aldı; sonra 
da, kapının arkasında dinleme durumuna geçti tekrar. Kapı­
yı söve pervazından ayıran aralıktan, zıvanaların yanından, 
bir adamın, sonra bir İkincisinin geçtiğini gördü. Onların fı­
sıltı halinde konuştuklannı net bir şekilde duydu: "O mutlaka
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burada. Evden hiç çıkmıyor." Kalbi fırlayacakmış gibi atıyor­
du. Bu adamlar ona kötülük yapmayı düşünüyorlardı. Kendi 
odasının karşısındaki, Mandoulis’in odasını; sonra kumsalın 
önündeki, Ramose’nin odasını ziyaret ettiler- en sonunda da 
dışarıya şöyle bir göz attıktan, sonra geri gelip onun odasına 
girdiler.

Odaya ilk girenin sırtına ümitsizliğin verdiği bir kuvvetle 
bıçağı sapladı, sonra, kendisinden beklenmeyen bir gayret 
pahasına -zira bıçak kaslara çok derin saplanmıştı- kaburga 
kemikleri arasında gıcırdayan bıçağı çekip çıkardı. Şaşkınlık 
içinde kalmış olan ikinci adam döndü ve yüzü öfkeyle kasıl­
mış olan kadının üzerine atıldı. Adam, sadece kolundan ya­
ralanarak, ilk darbeyi atlattı. Ve kadının, elinde bıçak olan 
kolunu yakaladı. Bunun üzerine kadın adamın hayalarına di­
ziyle bir darbe indirdi. Adamın ıstırabı Delia’ya toparlanması 
için kısa bir süre tanıdı. Bu süre içinde kadın, kalan bütün 
gücünü toplayarak, bıçağı vahşice adamın tam kalbine sap­
ladı. Adam ağzını açtı, yaradan kan akıyordu ve birincinin 
yanına yığıldı. Kadın, silahı güçlükle çekip çıkardı. Eli kan 
içindeydi. Nefes nefeseydi. Dehşetten donup kalmış bir ifa­
deyle, cam gibi gözlerle, sanki bir sann görüyormuş gibi, 
uzun süre iki cesedi seyretti. Sonra gidip silahın, elinin ve 
ayaklannın kanını yıkadı.

Acele etmeliydi. Buraları mümkün olduğu kadar çabuk 
terk etmesi gerekiyordu. Ama nereye gidecekti? Kim ona 
bir sığınak sunabilirdi? Budist rahipler mi? Onlar çok kala­
balıktı; hakkında ileri geri konuşacaklardı. Eşyalannı, özellik­
le parasını, mücevherlerini ve aynasını topladı ve onlan, 
Mandoulis’in, Heptastade’deki odasından toplayıp getirdi­
ğinde içine doldurduğu aynı çıkına koydu. Mandoulis! Ona
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flenet eden o muydu? Yoksa Ramose mi? Ama niye bunu 
yapmış olsunlardı? Onların zevk hayvanı olmamış mıydı? 
Ondan böylece kurtulmuş mu olacaklardı? Yoksa, para için 
■i? Neredeyse sinir krizine yakın, engel olamadığı bir titre­
medir aldı onu. İçinde eşyalarının bulunduğu çıkını aldı ve 
Budist Manastm’na doğru koştu. Ancak manastan bahçesi­
nin dibine geldiği zaman durdu.

Orada, meyve yüklü bir elma ağacının altına yığılıp kaldı; 
soluk almaya ve zihnini toparlamaya çalıştı. Yaşlı keşiş onu 
orada buldu. Hasta bir çocuğa bakar gibi, tek kelime söyle­
meden, ona doğru eğildi. Kadının elbisesini kenar işlemesi­
ne bakıyordu; kadın onun bakışını izledi; baktığı yerde bir 
han lekesi vardı.

"Çay ister misin?" diye sordu tatlılıkla.
Kadın hüngür hüngür ağlamaya başladı. Adam ona üz­

gün bir ifadeyle baktı. "Nihayet bu noktaya geldik," dedi 
adam. “Büyük ihtiraslardan kendini arındırman gerek!" Son­
ra, ağır adımlarla uzaklaştı ve biraz sonra, parmaklan ara­
sında tüten bir kâseyle döndü. Kadın bunu kaptı ve çok sı­
cak olmasına aldırmadan, büyük bir iştahla çılgınlar gibi içti. 
Tadı farklıydı, birazcık acılık vardı. Gözlerini kaldınp keşişe 
baktı.

"Biraz afyon ekledim," dedi adam gülerek. "Heyecanlara 
iyi gelir. Çok kuvvetli duygular kalbi tehdit eder."

Gerçekten de, yanm saat içinde, daha önce hiç hisset­
mediği bir rahatlık, bir gevşeklik duydu. Meraklı, ama hiçbir 
şey sormayan diğer keşişler ona uzaktan bakıyorlardı.

"Sana bir oda verebilirim," dedi keşiş.
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"Senin... senin öğrencilerin... dedikodu etmeyecekler 
mi?"

"Onlar bu dünya ile ilgili hiçbir şey görmezler. Gelişin öy­
le alelade bir geliş değil. Bir odada dinlenmek ister misin?"

Kadın uzun süre düşündü. Hayır, buraları terk etmesi ge­
rekiyordu.

"Bir başkası olmam gerek," diye mırıldandı.
Keşiş gene gülümsedi. "Bu, bizim burada mümkün. Eğer 

rahibe olmaya karar verirsen, bizim manastınn sığınağı seni 
herkesten koruyacaktır. Fakat bu ülkedeki yasalar farklı."

"Başka biri...." diye tekrarladı. Bir yandan da kendi ken­
dine, bunun üstünde niye bu kadar ısrarla durduğunu soru­
yordu.

"Bir oğlan çocuğu," dedi keşiş sonunda.
Kadın, anlamadan gözlerini ona doğru kaldırdı.
"Bir oğlan çocuğu," diye tekrarladı adam ve kadın ada­

mın gözlerinde okuduğu o melunca ışıktan rahatsız oldu. 
"Beni izle." Kadın, çok yorgun, bitkin bir halde yerinden 
güçlükle kalktı ve onu izledi. Adam içinde sadece ot bir ya­
tak bulunan bir hücrenin kapısını açtı. Onu oraya hapis mi 
edecekti? Kadın eşikte tereddüt etti. "Bir oğlan," diye tekrar 
etti adam. "Güzel oğlan!" Kadın birden anladı ve gülmeye 
başladı.

"Ben?" diye sordu, inanılmaz bir şeyden söz eder gibi.
Keşiş hemen başını salladı. Kadın odaya girdi. "Beni bek­

le" Keşiş uzun bir süre sonra kolunda elbiselerle geri döndü, 
onlan ot yatağın üstüne attı. Kadın onları bir bir inceledi. 
Temiz, keten bir peştamal, bir tunik veya şiton (eski Yunan­
lıların giydikleri tunik), gene ketenden, daha yeni yıkanmış, 
hafif bir yünün içinde, Yunanlılann giydiği kolsuz palto, san­
dalet olarak da, topuksuz, düz, deri bağcıklı ayakkabılar. 
Bunlar, şüphesiz, bu mesleğe yeni başlamış olan birinin,



Kaçakta Bir Kadın 149

safran rengi elbiseyi giyince, artık giymediği elbiselerdi. 
"Hadi, giy bunları;" dedi keşiş. Ve odadan çıktı, kapıyı da ar- 
lasından kapattı. Kadın tereddüt etti. Saldırının anısı, karar 
«ermesine sebep oldu. Bacaklanna bakmak için eğildi, onla- 
m  çıplak olmalarından rahatsız oldu. Tekrar kapıyı açtı; ke­
şiş elinde makas ve küçük bir kapla bekliyordu. Hücrede 
oturacak bir şey yoktu; Delia mecburen diz çöküp oturdu. 
Makas saçlarının altında kaydığı zaman, bir çığlık atmamak 
için kendini zor tuttu; makas şakırdadığı ve koyu sarı uzun 
bukleler yere düştüğü zaman, kalbi küt küt atıyordu. Kulak­
tan meydana çıktı ve alnının üzerine birkaç meç düştü. Ba­
sılmış toprağın üzerinde yerde biçilmiş otlar gibi duran ölü 
saçlannı seyretti. Sonra eşyalarını sardığı çıkına eğildi, ora­
dan aynayı çıkardı. Hohlayarak aynayı temizledi ve orada 
kendini seyretti. Bir oğlan çocuğu olduğuna yemin edilebilir­
di. Başı döndü. Keşiş yaptığı işten memnun bir halde başını 
sallıyordu.

"Bekle!" dedi keşiş neşeli neşeli.Ve işaretparmağını kaba 
batindi; çıkardığında parmağı kahverengiye bulanmıştı. Hafif 
dokunuşlarla, üst dudağa ve çeneye, yeni terlemiş bir bıyık 
konduruverdi. Kadın tekrar aynaya baktı. Delia. Adam kabı 
kapağıyla kapattı ve onu kadına uzattı. "Yanmış zencefil. 
Bu, bir süre işe yarayacak." Kadın kendine yeniden baktı. 
Güzel bir oğlan olmuştu. Hem de çok güzel. Aynayı ve kabı 
çıkınına tıkıştırdı. "Gidebilirsin," dedi adam, kadının yatağın 
üzerine bıraktığı elbiseleri toparlayarak. Kadın, çekingen, 
hatta biraz ürkek dışarı çıktı. "Bir oğlan gibi yürü," dedi 
adam. "Daha kendine güvenli." Kadın ilerledi, allak bullak 
olmuş bir durumdaydı. Eşiğe geldiği zaman, keşişe teşekkür 
etmek için geriye döndü. Keşiş orada değildi. Cinsiyetine 
vanncaya kadar, her şeyini kaybetmiş çıkını sırtında, yapa­
yalnızdı artık.
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Nereye gidecekti? Önce Anaxo’ya rastladığı, sonra da iki 
adamı öldürmek zorunda kaldığı bu uğursuz mahallelerden 
güneş doğmadan önce uzaklaşmak için, hiç şüphe yok, batı­
ya doğru gidecekti. Canlı adımlarla hızlı hızlı yürüdü, Delta 
Mahallesini güneyden dolaştı ve Héron de Pompée’ye ve 
Rozet kapısına vardı. Gece bastırmadan bir oda bulması ge­
rekiyordu ve bir handa uyumaktan da nefret ediyordu; Bruc- 
hion’da bir oda bulabilirdi şüphesiz. Sağa döndü, kanal bo­
yunca yürüdü ve jimnastik salonuna, sonra da Menderes’e 
ve nihayet Bruchion’a vardı. Orada, Antonius ile Kleopatra 
sayesinde yeniden inşa edilmiş olan ve Bergama Kütüpha­
nesinden alınmış iki yüz bin cilt kitabı bulunan yeni kütüp­
haneye ulaştı.

Deniz havası onu serinletti ve yürürken, daha doğrusu 
kaçarken gösterdiği telaşın onda sebep olduğu teri kuruttu. 
Çıkınını, bir korent sütununun dibine, gölge bir yere bıraktı, 
sonra alnındaki teri koluyla sildi. Keşişin zencefil ile boyadığı 
bıyık, sakal hâlâ yerinde duruyor mu acaba diye düşündü. 
Çıkını eliyle kanştırdı ve aynayı bulup çıkardı; Tanriya çok 
şükür, zencefil cildini çok güzel boyamıştı ve ter üstünden 
akıp gitmişti. Sonra sesinden endişe etti. Sesi onu ele ver­
meyecek miydi Yere oturdu ve sadece alt oktavlan kullan­
mak ve Rhakotis’in bahçıvanlarının sesi gibi, nezleli bir ses 
tonu çıkarmak için çalışmaya başladı. İşte tam o sırada, kol­
tuğunun altında iki ruloyu güçlükle tutan ihtiyar bir adam 
gözlerini kısarak ona doğru seslendi. Kadın müthiş bir heye­
can ve korkuya kapıldı.

"Genç adam," dedi ihtiyar, "Bir süredir seni izliyorum. Çı­
kınından ayna çıkardığını gördüm, Bu, senin sahip olabile­
ceğin en gereksiz şey, zira mükemmel bir güzellik kendini
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seyretmez." Adamın kendisine "genç adam" diye hitap et­
mesinden bir parça rahatlamış olan Delia adama sıkıntıyla 
gülümsedi, fakat sesini denemeye cesaret edemedi. "Senin 
sadece bir tek aynan olmalı; o da diğerlerinin bakışları. Bu 
bananın yakınlarında biraz daha oyalanırsan, mezarlığı boy­
larsın! Zira çilekeşlerin en katılan bile senin güzelliğin karşı­
sında kayıtsız kalamayacaklar, onları bile baştan çıkaracak­
sın sen."

Birçok adamın belli bir mesafeden sahneyi izlediği ve De- 
lia’nın güzelliği hakkında erotik yorumlann çoğaldığı da bir 
gerçekti.

"Beni daha fazla mahcup etme, ne olur," diye mınldandı 
Delia çıkarabildiği en kalın sesle.

'Tevazu ve güzellikle birleşmiş fazilet! Apollon! Afrodit! 
Ben size ne yaptım ki bana böyle işkence ediyorsunuz!" diye 
bağırdı ihtiyar çm çın çınlayan bir sesle, kemikli göğsünü 
yumruklayarak.

"Sen çok ihtiyarsın!" diye bağırdı yaklaşmakta olan üç 
adamdan biri. "Bırak da onu ben halledeyim!” Adamla ara- 
lannda ancak üç adım kalmıştı. Delia paniğe kapıldı. Çıkını­
nı aldığı gibi hızla oradan uzaklaştı. "Genç adam! Seninle bir 
gece için yüz sesterce! Dudakların için bir yüz daha!” Kü­
tüphaneden iyice uzaklaşmıştı, ama çağırışlan ve vaatleri 
hâlâ duyuyordu. Oradan geçenler de, onlan duyunca, onu 
bakışlarıyla izlemek için duruyorlardı. O, önüne gelen ilk 
kavşaktan döndü, davetler işitilmez olmuştu, rahat bir nefes 
aldı. Fakat allak bullak olmuştu; zira genç bir adamın güzelli­
ğinin kendisininkiyle rekabet edebileceğini hiç düşünmemiş­
ti. Şurası bir gerçekti ki, uzun zamandır ilk defa, şehrin so­
kaklarında bir macera ile yüz yüze geliyordu.
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Posidium yakınlarında, bardakla şarap satanların arasına 
girmiş ringa balığı ve kızartma satanların tezgâhlarının 
önünden geçip giderken, olağanüstü bir hayvan bacaklanna 
atıldığı zaman, o hâlâ koşuyordu. Bu, çok kıllı, cüce bir şey­
di, ancak kalçasına kadar geliyordu ve yüzü de korkunç şe­
kilde eciş bücüştü, acayipti. Delia’nın sesi o derece kayboldu 
ki, bir çığlık bile atamadı. Bu cehennem yaratığının başın­
dan kırmızı bir bone çıkanp onu törensel bir şekilde selam­
ladığını dehşet içinde seyretti. Ve yeni bir büyünün kurbanı 
olduğunu sandı. Fakat bir grup insan toplanmıştı ve bu in­
sanlar gülüyorlardı. Hemen hemen çıplak bir zenci küçük 
bir çanı çaldı. Bu kıllı cüce yaratık bir takla attı ve sahibine 
döndü.

"Hayvanlar bile güzelliği biliyor, ey güzeller güzeli, parlak 
genç adam!" dedi zenci.

Delia kendini toparladı. "Bu nedir?" diye sordu.
"Sana hizmet etmesi için, Pount ülkesinden bir may­

mun!"
"Bir maymun," diye tekrarladı, bu hayvan hakkında yapıl­

mış tarifleri hatırlayarak.
"O, sadece çocuklara jimnastik öğretmeni değildir, fakat 

aynı zamanda, aralarından birçoklarına da benzer," dedi 
zenci. “Parayı sever!"

Kalabalık gülmeye başladı. Delia cebinden bronz bozuk 
para çıkardı ve maymuna attı. Maymun bunu havada kaptı 
ve Delia’yı gene aynı törensel havayla selamladı. Kalabalık 
alkışladı. Delia bir kere daha tabanları yağlayıp oradan sıvış­
tı. Daha ilerde, buralarda kiralık bir oda olup olmadığım sor­
ma cesaretini gösterdi; görebildiği kadarıyla sesi şüphe 
uyandırmıyordu; Posidium’dan iki sokak ötede bir hancı 
onu iyice süzdükten sonra ona çatı katında bir oda verdi.
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Takat çatıya bakıyor ve hava orada serindir," diye de ekledi 
hancı. "Senin gibi sağlıklı genç bir adam için bunun bir öne­
mi olmayacağı bir gerçek." Delia, hemen kabul etti ve bir 
aylığı peşin ödedi. Şüphesiz merdiven çürük çarıktı, oda kü­
çücüktü, mobilya son derece eskiydi, ama terasın serin oldu­
ğu da bir gerçekti; terastan Büyük Uman, Kraliyet Sarayı, 
Jüpiter Tapınağı’ ve aşağıda da, bilinmeyenin kıyısında sa­
dık gözcü, fener görünüyordu. Batıya doğru dönünce, Rha- 
kotis evlerinin çatılarını seçebildi, fakat kendisininkini bula­
madı. Anahtan elinde sıkıştırdı ve korkuluklardan eğilerek, 
onu göklere çıkaran ve bundan böyle de sürgün kaderine 
mahkûm eden bu şehri seyrederken dudaklannı ısırdı.

Çıkınını bıraktı ve kelimenin tam anlamıyla ot yatağa yı­
kıldı. Uyandığı zaman gece olmuştu. Lambası olmadığını, 
banyo yapmadığını ve açlığın midesini kemirdiğini fark etti. 
Terastan, portakal rengi ışıktan dikdörtgenlerle kesilmiş bir 
sokak ve oradan geçip giden kaygısız insanlar görülüyordu. 
Delia birden bir hüzün hissetti. Onlar normal bir hayatın ta­
dını çıkarıyorlardı, halbuki onu ölüm izliyordu. Zayıf bir kedi 
çatının kenarından ona doğru atladı. Bunun, bir hayvanın 
sevgisinin, kaderin onun elinden almadığı tek şey olduğunu 
düşünerek, hayvanı okşadı. Sonra, karanlık merdivenlerden 
el yoradamıyla indi. Kızartma dumanlarından, yiyecek bir 
şeyin hemen yakında olduğunu anladı, zira hancı zemin ka­
tında yemek hazırlıyordu. Loş bir köşede bir masaya oturdu, 
kararlı bir tavır ve hatta sevimsiz bir hal takınmaya gayret 
ediyordu. Bu görünüm, çeneyi biraz öne çıkarmakla gayet 
iyi elde edilebiliyordu. Fakat sonunda, zehirlenmekten ve bı­
çaklanmaktan korkmadan dışarı çıkabilme cesaretini göster­
me sarhoşluğuna kendini kapıp koyveriyordu. Şehri görme­
yeli günler olmuştu.
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Biraz kötü şarap içip birkaç zeytin atıştırırken, bir yandan 
da düşünüyordu. Mandoulis iki cesedi ne yapacaktı? Şüphe­
siz denize atacaktı. Anlayacak mıydı acaba durumu? Şüphe­
siz anlayacaktı; onun izlendiğini biliyordu. Kötülük yapmak 
üzere gelen bu insanlann suç ortağı mıydı acaba? Bu, olası 
görünmüyordu. Bu iki adamı oraya kim göndermişti? Onlar­
da silah görmemişti; o halde onu kaçırmaya gelmişlerdi. A- 
ma nereye götürmeye? Acaba onu öldürmeyecekler miydi? 
Bu şüpheliydi ve onlan öldürmesi için bir sebep vardı yani. 
Fakat kimdi onlar? Önce büyü yaptırmakla işe başlayan, 
sonra zehirle işlerine devam eden ve en sonunda da zor ve 
şiddet yoluna başvuran bu kadar kararlı olan bu düşmanlar 
kimdi? Bu kadar çeşitli yola başvurabilen bu güç neydi? Ki­
min nesine zarar vermişti? Kısa bir süredir, kıskanç rakibeler 
hipotezinden vazgeçmişti. Hayır, onu ortadan kaldırmaya 
çalışan, öyle az buz değil, çok büyük menfaatlerdi. Belki de 
Alexianus’un düşmanlan!

Hancıdan iki fitilli bir lamba istedi, gazyağı aldı ve merdi­
venlerden daha bir güvenle çıktı. Odasının ve terasın kapısı­
nı kilitledikten sonra, vücudunu bir adamın da değil iki ada­
mın iştahına birden sunmak mecburiyeti olmadığı için mut­
lu, uyudu. Teras kapısındaki aralıklardan giren hafif serin 
rüzgâr, lambanın alevini dans ettiriyor, duvara canlı gölgeler 
yansıtıyordu. Delia, iki kere, bir karabasanın pençesinde 
uyandı. Hafif serin rüzgârı iliklerine kadar sindirmek için te­
rasa çıktı ve uykudaki şehri gözleriyle kucakladı. O saatte, 
İskenderiye, iktidar düşleriyle, aşk ateşleriyle, zehirli kinlerle 
kemirilmekteydi. Belki de Antonius ile Kleopatra’nın ruhla- 
n, yaşayanlan kaderin cilveleri hakkında uyarmaktan âciz, 
orada dolaşıyordu. Nihayet, tekrar uykusu geldi, Delia oda­
sına döndü, lambayı uyduruk, derme çatma bir ekranın ar­
kasına sakladı ve Arverneliyi düşleyerek uykuya daldı.



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Karanhk Bir Para Meselesi

Delia’nın kayboluşunun ertesi gününden itibaren, Alexi­
anus Rhakotis’teki evi tahta kanatlar çaktırarak kapattırmış 
ve orada bulunan değerli eşyalan da taşıttırmıştı. Hizmetçi­
lerin en kıymetlilerini alıkoyup kölelere belirsiz bir tarihe ka­
dar izin verdiğinden, yapacak bir işi yoktu, sıkılıp duruyordu.

Elinden oyuncağı alınmış bir çocuk gibi kalakalmış, kafa­
yı hafif üşütmüş olan Alexianus, polisin yetersizliğinden ve 
üstelik bir de Vali Raccus’un bu işteki garip ilgisizliğinden 
yakınıyordu; zira bu, onun işiydi, ondan başka kimin işi ola­
bilirdi? Ziyaretine gittiği alabarque’a açıldığında, ondan ga­
rip bir şekilde gayet sudan, üstünkörü yanıtlar almıştı.

“Çok sıkılmış olduğunu anlıyorum, sevgili Alexianus,” di­
ye yanıtlamıştı Lysimaque, "Fakat sen de bilirsin ki, bu ko­
nuda soruşturma açtırmak benim yetkim dahilinde değil."

"Fakat, peki, neden Flaccus daha duyarlı, daha önemli ve 
süratli davranmıyor?"

"Belki de bu hikâyenin kendinin değil de onun emrimdeki 
daha aşağı düzeylerdeki görevlilerin işi olduğunu, ilgilenecek 
olanın kendisi olmadığını düşünüyordur. Neresinden baksan, 
bir yosma nihayet."
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Alexlanus bu görüşü beğenmedi.
"Her şey bir yana, Lysimaque, burada bir zehirlenme 

olayının söz konusu olduğuna dikkatini çekerim."
"Olayın kurbanı, yosmadan daha da önemsiz olan yos­

manın sırdaşı; bunu sana açıkça söylediğim için beni bağış­
la."

"Ama ne olursa olsun, bu kadın benim korumam altın­
daydı!”

"Anlıyorum. Fakat bu skandalin, Roma’da etkili bir sena­
törün kızı olan karın Cornelia’ya kadar uzanma tehlikesi

ıtvar.
"Şimdi sen, soruşturmanın özellikle, bilinçli olarak yavaş 

yürütüldüğünü ve bu ağırdan almanın, Flaccus’un kayınpe­
derimi rahatsız etme endişesinden kaynaklandığını mı söyle­
mek istiyorsun?"

"Açık konuşmak gerekirse, evet, işin veçhelerinden biri 
de bu. Şu anda, işin öbür yanlarından haberim yok. Ama 
sana dostça bir şey söyleyeyim, ben, bu işi aydınlatmanın, 
işin üzerine gitmenin pek de akıllıca bir şey olduğundan 
emin değilim."

Alexianus gözlerini iri iri açtı. Lysimaque, satır aralarında 
söylemek istediklerini ve söylemediklerini öyle bir incelik, 
öyle bir ustalıkla ortaya seriyordu ki, daha fazla bir şeyler 
bildiğini hissettiriyordu.

'Tam olarak ne demek istiyorsun?" diye sordu Alexianus, 
"Açıkça söyle."

"Sözlerimin gerisinde hiçbir art niyet yok, Alexianus. On- 
lann, bir dosta ve bankamızın en iyi müşterilerinden birine 
karşı duyduğum ilgi ve bağlılıkla söylenmiş olduklanna inan 
rica ederim ve altlannda başka bir şey arama."

Alexianus bir an sessiz kaldı. İyi, hoş da, ama Lysimaque 
bankadan niye söz ediyordu o halde? O, kelimeleri, en az
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kardeşi Philon kadar büyük bir incelik, titizlik ve ustalıkla 
kullanan bir adamdı. Eğer işin içinde malî bir oyun olmasay­
dı, İskender Bankası’nın müşterisi olma niteliğini ağzına ala­
mazdı. Ama nasıl bir mali oyun? Alexianus’un işleri fevkala­
de idi; o kadar iyi gidiyordu ki, kayınpederine olan bütün 
borcunu en ufak bir sıkıntı çekmeden ödeyebiliyordu. Görü­
nüşe bakılırsa, Lysimaque’un kafasında bir sır vardı. Ve ge­
ne görünüşe bakılırsa, bu sim Flaccus ve şüphesiz, Philon 
ile paylaşıyordu. Ve işte bu noktada, Alexianus’un zihninde, 
daha önce zihninden şöyle bir gelip geçmiş olan bir şüphe 
karşı konulamaz bir kuvvetle ortaya çıktı.

"Hepiniz, Delia’yı zehirletme teşebbüsünde bulunanın 
Cornelia olduğunu düşünüyorsunuz, değil mi?"

Lysimaque muhatabına hiç yanıt vermeden baktı. Bu su­
suş itiraf anlamına geliyordu. Pencereden, martılann ayakla- 
nyla dövdükleri havada altın ve gümüş kıvılcımların uçuştuğu 
görülüyordu. İnsanlar kim bilir ne korkunç hikâyeler anlatı­
yorlardı!

"Komplonun failinin Cornelia olduğunu bulup ortaya çı­
kardığım takdirde, bunu izleyecek skandalin, kayınpederimi, 
benden mali desteğini çekmeye götürecek kadar rahatsız 
edeceğini ve sonunda da benim mahvolacağımı düşünüyor­
sunuz, değil mi?"

Lysimaque hep aynı sessizliği korumaya devam etti. Ses­
sizliği ara ara bozan artık martıların çığlıkları değildi, kıyıya 
yanaşmak veya kıyıdan aynlmak için yelkenleri istinga etme 
işini tamamlayan gemilerin makaralannın gıcırtılanydı.

"Lysimaque, bana cevap ver. İşlerimin çok iyi gittiğini, 
kayınpederime olam borçlanmı hiç güçlük çekmeden öde- 
yebildiğimi biliyorsun. O halde, hiç olmazsa bu noktadaki 
düşüncelerini bana söyle!"
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"Senatörün memnuniyetsizliğinin Flaccus’a kadar ulaşa­
cağını düşünüyorum. Ve valinin gözden düşmesine, yerin­
den olmasına sebep olacak şekilde davranmanın da akıllıca 
bir iş olmadığına inanıyorum," dedi nihayet.

"İşte, asıl gerçek komplo bu!" diye bağırdı büyük bir öfke­
ye kapılmış olan Alexianus. "Cornelia, babası ve Flaccus 
arasındaki komplo!"

"Benim bu işte hiçbir payım olmadığına inanmanı rica 
ediyorum, Alexianus. Seni çok önemsiyorum ve senin için 
kaygılanıyorum. Sen hemen parlayıveren öfkeli bir adam­
sın, ama aynı zamanda yüce yüreklisin de. Senin muhteme­
len bir öfkeye kapılmandan endişe ettiğimi söylememe ve 
sadece senin iyiliğin için, kendini kontrol etmeni rica etme­
me izin ver."

"Ve Delia’yı güçlükler içinde ve bir cinayeti de cezasız bı­
rakmamı rica etmene de!" dedi Alexianus acı acı. Ayağa 
kalktı. Lysimaque da kalktı ve elini Alexianus’un omzuna 
koydu. Bir martı pencereye kondu.

"Benim dostluğuma da Philon’un dostluğuna da güven­
men için sana yalvanyorum. Ne olur bizi kardeşlerin olarak 
gör."

Birbirlerini kucakladılar. Alexianus tahtırevanına doğru, 
koltuk değneklerinin üstünde sekerek uzaklaştı. Tahtıreva­
nıyla da limandaki işyerlerine gitti. Donuk, anlamsız gözlerle 
demir alan gemilere baktı; değerli kereste antrepolan, aba­
noz, pelesenk, mazı, fildişi ve sedef depolan boyunca tahti- 
revanla geçti, artık onun hiçbir işine yaramayan bir servetin 
sembolleri olan bütün bu depolann önünden bir baştan bir 
başa geçip gitti. Sekreteri, muhasebeciler, komiler, ayağını 
yere basmasına yardım etmek için hemen seğirttiler. Hafif 
bir yemek getirmelerini istedi ve düşünceye daldı. Cornelia 
komplosunu tek başına mı hazırlayıp düzenlemişti? Bu
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noktayı Lysimaque ile görüşmesinden önce düşünmemişti 
ve bunun için, ilk şüphelerinin üzerine ısrarla gitmemişti. 
Cornelia, hiç şüphe yok, büyücü Anaxo’ya yalnız gidebilirdi; 
onun, ebediyen üzgün bir ifadenin maske gibi yapışıp kaldı­
ğı yüzünden çıkan o kısık ve keskin sesiyle, bir yosmanın la­
netlenmesini istediğini gayet iyi tahayyül edebiliyordu; zira, 
Cornelia, bu konuda üpkı babası gibi, yapılan hakareti unut­
mayan, kinci bir kadındı. Ancak, o, Delia için hazırlanmış o 
uğursuz hamsi balıklanna zehir koymaları için aşçıları tek 
başına baştan çıkarmış olamazdı. Mutlaka suç ortaklan ol­
malıydı; eğer bu komployu düzenleyen o idiyse, birçok suç 
ortağı olmalıydı. Parayla her şey mümkündü; fakat bu hipo­
tez Alexianus’u tam olarak tatmin etmiyordu.

Gerçekte, komploya katiyen inanılır bir sebep bulamıyor­
du. Cornelia ile onun arasında yıllardır evlilik ilişkileri mev­
cut değildi. Cornelia bu durumdan üzüntü duymak şöyle 
dursun, üstelik bayram ediyordu. O, aşk için yaratılmış bir 
kadın değildi; erkeğin cinsel organı ona iğrenç bir fazlalık gi­
bi görünüyordu; ve Alexianus’unkini ilk defa gördüğü za­
man, düğün gecelerinde, ondan korkmuştu. Hele, bir de, o- 
nun kendi içine girmesinden! Başka türlü çocuk yapılamaya­
cağına onu ikna etmek için, otorite kullanmak zorunda kal­
mıştı. Kızlığın bozulması, kahramanca bir kendini feda ediş 
değilse eğer, cinayete çok yakın, büyük günahtı ve doğum 
da, Gorgon tarafından icat edilmiş bir olaydı! Başka erkek 
olsa, mesela Khrysanthas örneğinde olduğu gibi, karısının 
vahşi davranışlan üzerine, kadınlardan soğurdu; fakat Alexi­
anus, cinsellikten elini eteğini çekeceğine daha çok cinsellik 
peşinde koşar oldu. Kadınlann daha az itici, daha az ürkütü­
cü olan örnekleriyle düşüp kalkmaya başladı. Daha sonraki 
yıllarda, bir metresi olduğunu gizlemek için tedbir bile almaz 
olmuştu ve Cornelia da bundan hiç gocunmamıştı. Sonra
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bir akşam, kendisinden önceki ihtiyann dostları olan tüccar­
lar tarafından o kadının evine götürüldüğü zaman Delia ile 
karşılaşmıştı. Delia! Acısı depreşti.

Istırabına hakim olunca, Alexianus, Cornelia’nın kıskanç­
lığının söz konusu olamayacağı sonucuna vardı. Lysima- 
que’un şüphelerini bir yana itti ve düşüncelerine dalmış bir 
vaziyetteyken, sekreterini yerinden sıçratan öfkeli bir çığlık 
attı. Bu işin içinde bir sır vardı ve komplonun karanlık niye­
tini çözememesi, Alexianus’u öfkelendiriyordu. Suratı beş 
kanş, gelen mektuplara şöyle bir göz attı; sekreteri, önüne 
konulan rulonun, bir saat önce, bir kurye tarafından Ro- 
ma’dan getirilmiş olduğuna dikkatini çekme şeydi, onlara hiç 
dokunmayacaktı bile. Büyük bir şaşkınlıkla, kayınpederinin 
mührünü tanıdı ve senatörün sekreteri tarafından gayet zarif 
bir yazıyla yazılmış şu satırlan okudu:

"Julius Ludius Paterculus’tan sevgili damadı Caius Alexi- 
anus Retator’a.

Endişem, beni sana bağlayan ilgi ve sevgiden ileri geliyor. 
İşlerinin bayağı kötü olduğunu, on dört aydan beri sana bir 
kere daha, beni rahatlatmaktan uzak, bunu söylemek zorun­
dayım, sırtıma bir yük olan, yüz bin sestercelik bir meblayı 
daha gönderdiğimi tespit etmekten üzüntü duyuyorum. Bu 
kelimeler, sana sitem etmek için değil, seni daha iyi kazanç 
sağlayacak bir ticarete yönelmeye teşvik içindir. Dostum Fe- 
licianus Minucianus Clemens, Suriye’nin yumuşak derileri 
ile yaptığı ticaretten süratle bir servet yaptı. Altı haftaya ka­
dar İskenderiye’den geçeceğinden, sana yararlı olacak her 
türlü konuyu, bütün çözümleri konuşmak üzere seni ziyaret 
etmesini rica ettim ondan.

Sağlıklar esenlikler dilerim, hoşça kal."
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Alexianus, dudaklanndan, bir domuzun çıkardığı homur­
tuya benzer bir gürültü çıkardı ve mektubu sekreterine uzat­
tı. Sekreterin gözleri fal taşı gibi açıldı.

Roma’dan gelen para da, bütün diğer yerlerden gelenler 
gibi, iki kanalla gelebiliyordu; ya, eğer gönderilen para na- 
kitse, doğrudan doğruya liman gümrüklerinden geliyordu 
veya İskender Bankası nezdinde açılmış akreditif kanalıyla 
geliyordu. Birinci durumda, alabarque’in gece bekçileri tara­
fından çıkanlmış bir kurye tarafından ona ödenmişti; ikinci 
durumda, ona bir kurye ile ödenmişti. Halbuki, şimdi bura­
da, mektubu alıyordu, ama mektupta belirtilen meblağı al­
mıyordu.

'Yapılacak bir tek şey var," dedi sekreter Sylvestrus ve bir 
memuru çağırmak için kapıyı açtı. Hemen bir görevliyi 
gümrüklere gönderip paranın nereye teslim edildiğini öğren­
mek.

"Hayır, üstelik, ben kayınpederimden asla para istemiş 
de değilim!" diye bağırdı Alexianus.

'Bu, yalnız senin aydınlatabileceğin bir nokta," dedi sek­
reter; sonra dönüp memura talimat verdi ve ona bir saat 
içinde dönmesini bekleyeceğini söyledi.

"İşte buyrun, bir yığın esrar," diye mırıldandı Alexianus. 
“Gerçekten de bir sürü esrar," dedi Sylvestrus’a dönerek.

Tıknaz, güçlü kuvvetli, koyu renk sakallı biri olan sekreter 
gözlerini efendisine doğru çevirdi. "Başka sıriar da mı var?" 
diye sordu.

"Evet, valinin ve dostlarımın, Delia’nın zehirlenmesi te­
şebbüsüyle ve kaybolmasıyla ilgili soruşturmaları hızlandır­
maktaki akıl erdirilemez isteksizlikleri."
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Sylvestrus bir an cevap vermedi. Sonra konuşmaya karar 
verdi:

"Komployu düzenleyenin karın olduğunu düşündükleri 
açık, bunu sana söylediğim için beni bağışla."

"Biliyorum," dedi Alexianus. “Ama bunun için bir sebep 
görmüyorum.”

"Ben de," dedi Sylvestrus efendisinin gözlerinin içine ba­
karak. "Fakat belki de biz her şeyi bilmiyoruz."

Sylvestrus aslında çok şey biliyordu ve efendisinin giriştiği 
sınırlı birkaç faaliyetten haberi yoktu. "Onlan nasıl bulup çı­
karacağız?" diye sordu Alexianus bir elmayı ikiye, sonra dör­
de bölerek. Bir parçayı kendine alıkoydu ve gözleriyle sekre­
terini sorguladı.

"Bronz paralar içinde gümüş bir parayı ararsan, bronz 
paralan görmezsin,” diye yanıtladı Sylvestrus. "Bundan son­
ra gözümüzü açmamız gerek." Ve kendine bir dörtte bir el­
ma daha aldı.

Pencerelerden limandaki faaliyeti seyrederek, kuryenin 
dönüşünü beklediler. Gönderilen adam, bir saat sonra, ba­
tan güneş, rıhümlan altın rengine boyarken, nefes nefese 
geri geldi.

"Para, gerçekten de, bu sabah, efendimin karnının adı­
na, Hekamede Bankasına teslim edilmiş. On dört ayda 1x1, 
ikinci teslimatmış; kayıt defterlerinde görünüyor."

Alexianus koltuğunda geriye kaykıldı. Sylvestrus şaşkın­
lıktan donmuş kalmış bir haldeydi; sonra ulağa teşekkür etti 
ve dilini tutmasını rica etti. Ulağın arkasından kapıyı kapat­
tıktan sonra, iki adam şaşkın bir halde, tek kelime etmeden 
birbirlerine baktılar.
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"Demek, karımın Hekamede Bankası nda bir hesabı 
var!" diye bağırdı sonunda Alexianus.

"Ve yüz bin sesterce harcamış," diye ekledi Sylvestrus.

Ardından yeni bir sessizlik oldu.

"Demek ki komplo yüz bin sesterce mal olmuş!" dedi yı­
kılmış bir halde Alexianus.

Sylvestrus, senatör adımıyla, büroyu arşınlıyordu; evet 
söylemenin tam zamanıydı.

"İnanmıyorum," dedi. “Meblağ çok büyük. Bu işe birkaç 
bin sesterce yeterdi.”

"Bu işi açıklığa kavuşturmak üzere hemen eve gidiyo­
rum!" dedi Alexianus ayağa kalkarak.

"Dur biraz!" diye bağırdı Sylvestrus. "Mesele bundan da­
ha karmaşık görünüyor! Acele etme! Sadece bir komplo ol­
saydı, hem bu kadar pahalıya mal olmazdı, hem de karının 
böyle bir meblağa ihtiyacı olmazdı!”

"Belki de bir başka komplo hazırlıyor!" diye bağırdı Alexi­
anus. "Belki de, bu sefer zehirletmek isteyeceği benim!"

"Hayır!" diye itiraz etti Sylvestrus. “Başka bir şey var ve 
her şeyi berbat etmek istiyorsan, skandalin düğmesine basıp 
onu başlatman yeterli; o zaman da daha fazla bir şey öğre­
nemeyeceksin demektir."

"Bu kadın, benim kanm,” diye bağırdı Alexianus öfkeden 
boğulmuş bir halde, "Sevdiğim kadını zehirletmeye teşebbüs 
etmiş ve bunca parayı cani girişimlerle pencerelerden fırla­
tıp sokağa atmış iken, benim hiçbir şey yapmadan eli kolu 
bağlı bir halde oturmamı mı istiyorsun?"

"Sakin ol," dedi Sylvestrus. “Her şey, paranın suç ortak­
larına gittiğini ve sadece bir zehirlenme işinin söz konusu ol­
madığını gösteriyor."
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"Bunu nasıl bilebilirsin?" diye sordu Alexianus. "Sen de 
benden bir şey saklıyorsun?"

"Senden hiçbir şey saklamıyorum. Sana sadece, iki yüz 
bin sestercenin bir kadının intikamı için çok yüklü bir meb­
lağ olduğunu söylüyorum. Kaldı ki, Cornelia seni zehirlemek 
isteseydi, bunu çoktan yapardı. Şu anda bizim öğrenmemiz 
gereken, suç ortaklannın kim okduklan!"

"Bunu nasıl öğreneceksin?"
"Casuslar vasıtasıyla."
Alexianus sessiz kaldı. Sonunda, "Pekâlâ," dedi
"Cornelia’nın ve herkesin önünde, hiçbir şeyden haberin 

yokmuş gibi davranmaya devam et."
Alexianus kabul ettiğini belirtir şekilde başını salladı. "Ha­

di hamama gidelim," dedi. "Buna daha önce hiç bu kadar 
ihtiyaç hissetmemiştim."

Kendini, büyük bir zevkle, masajcılann usta ellerine bı­
raktı. Fakat düşünceli hali devam ediyordu; sesinden sıkıntı­
sını belli etmemeye çalışarak, hamamın ılık bölümünde, 
sonra da soğuk bölümünde rastladığı arkadaşlarının sorulan- 
nı yanıtlamaya gayret etti. Eve dönüş zamanı geldi. Fakat o 
gün, eve giden en kestirme yol olduğu için her zaman gittik­
leri Ptolemeeler Sokağı’nın şosesi çökmüştü. Tahtırevanı ta­
şıyanlar, eve gitmek için, cemaatlerin yaşadığı yerlerden ge­
çen başka bir yola sapmak zorunda kaldılar. Buralar, Alexi- 
anus’un evine bağlı olan, onun hiç tanımadığı ve Corne- 
lia’nın kontrolüne bırakılmış olan arazi idi. Biraz ötede, gizli 
bir kapıdan birçok insan çıkıyormuş gibi geldi ona. "Bu ne­
dir?" diye mırıldandı.

"Cemaat toplantısından çıkanlar," dedi Sylvestrus. "Geri­
ye dönün," diye emir verdi tahürevanı taşıyanlara.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Alexianus.
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"Bu adamlar ne köle ne de hizmetçi; onların sandaletle­
rini*30 gördüm. Onlann yakınından geçeceğiz; ve ben onla­
rın yüzlerini biraz daha iyi görebileceğim. Ondan sonra baş­
ka bir yerde gece yemeğine gidebiliriz."

Bir kere daha şaşkına dönmüş olan Alexianus koltuğuna 
uzandı. "Artık hiçbir şey anlamıyorum!" dedi. "Bütün bu du­
manlar neyin nesi?"

Bu süre zarfında, Sylvestrus, bir süre yol boyunca ilerle­
yen grubu seyretti. Başını salladı ve sonunda bunun tam dü­
şündüğü gibi olduğunu mırıldandı. Alexianus’un, ona, dü­
şündüğünün ne olduğunu soracak gücü bile yoktu. Talihin 
kendini terk ettiğini düşünüyordu.

30 Roma’da kölelerin hür yurttaşlarla aynı sandaletleri giymeye haklan 
yoktu.





ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Casusun Raporu

Üzerinde çok kısa ve rengi belirsiz bir tunik, ellerini ka­
vuşturmuş, gözlerinde kölelere özgü korku dolu bir ifade, 
kapının önünde duruyordu. Gerçekten bir erkek miydi? İn­
san olarak bir varlık mıydı? Yoksa, söylendiğine göre, duvar­
lardan geçebilen o cehennem yaratıklarından biri, bir haya­
let miydi? Sylvestrus da böyle bir yaratığı nereden bulmuş­
tu? Biraz uzaktan bakılınca, bir yeniyetme sanılabilirdi, o ka­
dar ince ve narindi. Yakından bakıldığında, solgun yüzü ilk 
izlenimi tamamen siliyordu. Teni gri renkteydi, gözleri bula­
nıktı; yaşının kaç okluğunu kestiremiyordunuz. Kırk yaşında 
da olabilirdi, yirmi de... Ve bunun bir önemi de yoktu. Sesi 
öyle pek tam oturmuş bir ses değildi, cinsiyeti henüz belir­
ginleşmeye başlamış birinin sesi gibiydi; mezarların konuşa- 
bilme yeteneği olsaydı eğer, boş bir mezardan gelen bir ses 
duyduğunuzu sanırdınız. Yani kısacası, bu yaratığın özel ha­
yatını hayal edememeniz için ne mümkünse vardı; bu hayat, 
gerçekten de, her şeyden yoksun bir hayat olmalıydı. Ya da 
yoksun idi bir zamanlar? Sarhoş bir yaratıcı tarafından, bir 
duvar kenannda, çırpıştırılıvermiş olan bu insan taslağı, her 
ne kadar içine bir ruh, bir incelik konmuş olsa da, belki de 
hiç bilmediğimiz, adı konmamış birtakım hatalan işliyordu. 
Alexianus, bu yaratığa, güçlükle gizlemeye çalıştığı büyük bir
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üzüntüyle baktı. Buraya, böyle bir kişinin hizmetine girip 
ona yardım etmek üzere gelmişti demek ki, tesadüf. "İsken­
deriye’nin en iyi casusu," demişti Sylvestrus, tumturaklı ifa­
deye kaçmadan. Bu varlığın ismi Albus idi.

"Konuş," diye emretti Sylvestrus.
"Haftada bir kere, şabat günü toplanıyorlar," dedi yaratık. 

"Efendim Alexianus’un evinde toplanıyorlar. Evin müştemi­
latının bir salonunda. O günler, efendimin karısı, hizmetçile­
re erken izin veriyor; hizmetçilere, kölelerin hamam parala­
ran da ödüyor. O zaman, yeraltı bölümleri boşalıyor ve onla- 
nn emirlerine amade kalıyor.

"O halde, bunlar Yahudiler?" diye sordu Alexianus
"Hayır, yani şunu söylemek istiyorum, bu konularda bil­

gim yok, ama bunlar Yahudilerin tasvip etmedikleri bir tari­
katın üyelerini oluşturuyorlar. Delta Mahallesi’nden bir ha­
hamla bu konuda konuştum; o bana bunlann dince sapkın 
olduklarını söyledi."

"Kaç kişi bunlar?" diye sordu Alexianus.
"Efendim Alexianus’un evinde toplananlar on bir kişi; se­

kizi erkek, üçü kadın; kadınlardan biri de efendimin kansı. 
Diğerlerinin kaç kişi olduğunu söyleyecek durumda değilim, 
bilemiyorum."

"Bu toplantılarda ne yapıyorlar?"
"Bir ışık deliğinden gözetledim. Fakat bu delik kapalı ol­

duğunda, söylediklerini işitemedim. Konuşuyorlar. Ekmek ve 
şarabı paylaşıyorlar. Bir ekmeği koparıyorlar, bu ekmeğin 
üzerinde, aralarından biri, en yaşlı olanı, bir hareket yapı­
yor, sonra bu ekmek parçasını bir kadeh şaraba batınp ısla­
tıyorlar ve onu yiyorlar."

"Bu, bir deliler hikâyesi!" diye bağırdı Alexianus.
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"Bildiğimi söylüyorum!” diye casus ahlayıp oflayan bir 
tonda itiraz etti.

Sylvestrus, Alexianus’u sakinleştirmek için bir hareket 
yaptı.

"Her zaman, efendim Alexianus’un kansının yanında bu­
lunan biri var. Onun adını biliyorum. Johannân."

"Nasıl biri bu?"
"Genç. Yirmi, yirmi bir yaşlannda. Güzel. Çok güzel."
Alexianus koltuğuna yaslandı. "Buyrun bakalım, Cornelia 

delikanlılara düştü demek ki!" diye mırıldandı.
"Efendim Alexianus’un kansı Johannân ile haftanın di­

ğer günleri de buluştu. Mezarlıkta buluştular. Buluşmalar, 
ben üç tanesini gözetledim, kısa idi. Hanım her seferinde 
ona dolu bir kese verdi.”

"Bu, sevgilisi mi?" diye sordu Alexianus, öfkeliydi ve bu 
karakoncolosun kansmı gözetlemiş olmasından da hafifçe 
rahatsız olmuş gibiydi sanki. Bakışları pencereden dışarı, 
gökyüzüne hücuma kalkışan, unutulmuş firavunların fişekle­
rini taşıyan, pembe renkli dikili taşların perspektifine doğru 
kaydı.

"Onlan sadece giyinik olarak gördüm, gördüğümü söylü­
yorum," diye öbürü itiraz etti. "Fakat hanım, ne olursa ol­
sun, ona büyük bir dostluk besliyor, zira birçok kere onun 
ellerini yakaladı. Hatta hanımın onun ayaklarını öptüğünü 
bile gördüm."

"Ayaklarını!" diye bağırdı Alexianus ellerini birbirine çar­
parak O kadar şiddetle bağırmıştı ki, casus bundan ürktü. 
"Ayaklarını!!"

Alexianus bir bardak şarap içip de sakinleşip kendini to- 
parlayıncaya kadar, sessizlik oldu. Sylvestrus’un kafasından 
ise pek de neşeli olmayan fikirler geçiyordu. "Konuş, deva­
mını anlat!" diye emretti Albus’a.
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"Johannân’ın arkadaşlarını izledim. Maréotis gölü kıyısın­
da, çok basit evlerde oturuyorlar ve toprağı ekip biçiyorlar. 
Buğday, mısır, meyve ağaçlan yetiştiriyorlar. Kadınsız yaşı­
yorlar. Onlara gündüz vaftizcileri deniyor."

"Onlar sadece gece yıkanıyorlar, değil mi?"
"Küçücük köylerinin ana binasında bulunan bir havuzda, 

hep bir arada, her akşam yıkanıyorlar. Onlann akşam ban- 
yolan bir tür dini ayin oluşturuyor."

"Johannân orada mı oturuyor?" diye sordu Alexianus.
"Hayır, o, şehirde, Delta Mahallesi’nin ötesinde, bir... ar­

kadaşıyla birlikte oturuyor."
Albus’un bu, "arkadaşı" kelimesini telaffuz etmedeki te­

reddüdü Sylvestrus’un dikkatini çekti. "Bu, arkadaş dediğin 
nedir?" diye sordu sekreter.

Albus hafifçe huzursuz oldu. "Bu da onun yaşında genç 
bir adam, belki biraz daha genç, ona karşı Johannân çok 
kuvvetli bir dostluk besliyor gibi."

"Yani, bu, onun sevgilisi demek istiyorsun."
"Öyle deniyorsa, öyle..." diye yanıtladı Albus, gözlerini 

yere indirerek. “Her halükârda, bu bir büyücü," diye de ek­
ledi sanki arada bir sebep sonuç ilişkisi varmış gibi.

"Bir büyücü mü?" diye sordu durumdan gıcık kapmış 
olan Alexianus; zira o, bu durumda, adı geçen Johannân’ın 
döndürdüğü dolaplarla zehirlenme olayı arasında muhtemel 
bir sebep sonuç ilişkisi görüyordu.

"Gündüz vaftizcilerinin hepsi büyücüdür. Cinlilerin, şey­
tan çarpmış olanlann şeytanlarını kovarlar, tedavi edileme­
yen hastalıklan, yılan sokmalarını, deliliği iyileştirirler."

"Yapacak çok şeyleri olmalı," diye fikrini belirtti Alexi­
anus. "Önce kendilerini tedavi etmekle işe başlasalar iyi 
ederler. Peki, bunlar büyü de yapıyorlar mı?"
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"Hayır. Sadece şeytanları kovuyorlar. Büyü yapmayı bil­
miyorlar. Sihirli sözlerle, okuyup üfleyerek yağmur yağdırı­
yorlar." Alexianus şaşkınlık içinde gözlerini iri iri açü. "Evet," 
diye sözüne devam etti Albus, "Açık havada toplanıyorlar ve 
yağmuru çekmek için dualar okuyorlar."

"Peki yağmur yağıyor mu?" diye sordu Alexianus.
"Ben sadece bir töreni uzaktan gördüm. Çalılıklara sak­

lanmıştım. Hayır, yağmur yağmadı."
Rapor bitmişti. Sylvestrus casusun parasını ödedi, görevi­

ne devam etmesi ve ağzını sıkı tutması emrini verdi, sonra 
da çekilmesine izin vererek gönderdi adamı. Alexianus ve 
sekreteri yalnız kaldılar.

"Bir deliler hikâyesi!" diye bağırdı Alexianus. "Evim bir 
çirkef kuyusu olmuş! Kanm deli! Kayınpederimi uyarmam 
gerekir!"

"Henüz değil,” dedi Sylvestrus. "Araştırmamızın sonuna 
kadar gitmemiz daha iyi olur."

"Bu şekilde, uygun zamanı bekleyerek oyalanmak doğru 
mu acaba, iyi mi ediyoruz, diye düşünüyorum kendi kendi­
me. Herkesin bu kadar korktuğu skandal, ne olursa olsun, 
sonunda patlak verecek ve biz de suç ortaklan gibi görüne­
ceğiz!"

"Eğer skandal hemen patlak verseydi, biz hiçbir şey bil­
miyor olacakük. Aynca, Delia’yı bulmak istiyorsun, bu, onu 
bulmanın en iyi yolu değil."

"Kanm demek ki yüz bin sesterceyi bu genç herife verdi! 
Ve babasına da benim işlerimin kötü gittiğini bildirdi! Şu Jo­
hannân’ı ele geçirip sorgulamak gerekir. ”

'Tekrar ediyorum, hemen değil. Bu iş bana sandığımız­
dan çok daha fazla dallı budaklı gibi görünüyor."

"Fakat bu arada kanm adama bir yüz bin sesterce daha 
verecek!"
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"Bu, gerçekten de bir risk. Fakat, tekrar ediyorum, gö­
ründüğünden çok daha geniş, dallı budaklı olan bu işin aslı­
nı, esasını anlama şansımızı kaybedeceğiz."

"Neden?"
"Birçok sebepten; bunlardan hiç olmazsa bir tanesi, doğ­

rudan senin evini ilgilendiriyor. Ptoléméler Sokağı’nın şose­
sinin çökmüş olduğundan haberdar edilen, senin mahallenin 
belediye başkanlık divanı üyesi, yolun tamiri için derhal yol 
yapım bakım işçilerini göndermiş. Ve işçiler orada ne bul­
muşlar? Çöküntünün, yolun altında kazılan bir tünelden kay­
naklandığını. Bu tünel yeni kazılmış bir tünel; ve görünen o 
ki, senin evinden Bruchion’a çıkıyor."

Alexianus altüst olmuştu.
"Benim kendi evimde bir tünel kazan şu hamamcılar, ak­

şamları yıkananlar olacak herhalde? Fakat ne maksatla, 
Tann aşkına?"

"Bu, sorulabilecek bir soru," diye yanıtladı Sylvestrus. 
“Halbuki, bir tünel sadece askeri maksatlarla ya da bozgun­
cu, yıkıcı olmamak şartıyla, gizli birtakım maksatlarla kazıla- 
bilir."

"Fakat bu adamlar kim oluyor!" diye bağırdı Alexianus. 
“Süratle valiyi haberdar etmek gerek!"

"Bırak vali kendi karar versin. Biz, bu adamların, tünelle­
rinin tamamlanmış olduğuna karar verdikleri zaman ne ya- 
pacaklannı göreceğiz. Gündüz vaftizcileri denen insanlara 
gelince, bu tarikat hakkında bilgi edinmek için Philon’a da­
nışmamızı öneriyorum. Bu tarikatın hahamlara da karşı ol­
duğunu işittim."

"Hahamlar!" diye homurdandı Alexianus. "Hahamlarla 
ne işimiz var! Onlar şehrin vatandaşı bile değiller! Roma 
eyaleti olan İskenderiye’deyiz! Adaleti sağlamak Romalılara 
düşer."
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"Romalılar bunu yapmayı reddediyorlarsa, o zaman kur­
nazca davranıp bir hileye başvurmak gerekir."

İleri sürebilecekleri argümanlar bitmişti. Sylvestrus hama­
ma gitmeyi önerdi. Zira orada Philon ile karşılaşma şansları 
vardı. Gerçekten de, onu orada buldular. Alexianus, gündüz 
vaftizcileri ile ilgili olarak onu sorgulamak için, fevkalade 
keyfi yerindeymiş gibi davrandı. Fakat sadece bu kelimeyi 
telaffuz etmesi bile, Philon’un yüzünü karartmaya yetti; bu, 
Alexianus’u şaşırttı. Philon’un gözlerinde bir güvensizlik pı- 
nltısı peyda olmuştu, sonra da gözlerini kapadı. "Son za­
manlarda bu adamlardan çok söz ediliyor," diye mırıldandı. 
"Fakat bu konuda ben senden fazla bir şey bilmiyorum." 
Sonra, diğer sorulardan kurtulmak için, bir randevuyu baha­
ne etti. Alexianus, normalde rahat ve güzel konuşan Phi­
lon’un birdenbire lafı kısa kestirip atmasına şaşırdı. Sanki 
yalan söylüyordu. Bu; zehirleme olayını bir sır daha kaplı­
yordu.

Hamamdan çıktıkları zaman, Alexianus bu konuda sekre­
teriyle uzun uzadıya konuşup tartıştı. Pek çok insan birçok 
şey biliyordu; fakat, bir kısmı İmparatorluğun selameti bakı­
mından, bir kısmı da kendi selametleri açısından, bunlan 
gizliyorlardı. Sonunda, sekreterinin onu yatıştırmasıyla ve 
ikna etmesiyle, Alexianus sabırlı davranmaya karar verdi. 
Bu üzgün, incinmiş ve öç almak isteyen ruh durumunda, 
Aristopompos’un yerinde bir gece yemeği yemeye karar 
verdi. Gece ona iyi geldi. Üstü çiçek dolu yaseminler çevre­
de mis gibi kokuyordu. Hancı, genellikle çok şiddetli esen 
rüzgârdan müşterileri koruyan tenteleri kaldırmıştı. Duru bir 
gökyüzünde fener yanıp sönüyordu. Sezar Caddesi’nde sıra­
lanmış meşaleler, beş dikilitaşın o şekilde sıralanmış olması­
nın değerini sanki daha iyi belirtiyorlardı bu akşam.
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"Gökyüzü, kesinlikle ölümlülerin ruh hallerini yansıtmı­
yor, diye mırıldandı Alexianus. "Bu şehir bir bataklığı hatırla­
tıyor. Mısırlıların dininin, Tanrı’lar Tapınağı” nda timsahlar, 
yılanlar, su aygırları kadar korkunç hayvanlan barındırması­
na ben artık şaşırmıyorum..."

"Bataklık toprağı kurumaya bırakıldığında, en verimli 
topraktır," dedi Sylvestrus. "İskenderiye, Nil’in balçığı üzeri­
ne kurulmuştur. Bu, onun için bir şans, bir talihtir. İskender, 
ismini taşıyan şehirlerden en ünlüsünü kurmak için, görü­
nüşte nankör, berbat bir siteyi, Rhakotis’i seçtiği zaman, o 
kadar da haksız ve ileri görüşsüz davranmış değildir."
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BİRİNCİ BÖLÜM

Delta Mahallesi’nde Endişe

Proverbes (Atasözleri) sinagogunun yakınındaki salonda 
yapılan olağanüstü bir toplantıydı. Daha sonra yeni bir ça­
ğın 38. yılında yapıldığı söylenecekti, fakat aslında, İmpara­
tor Caius Caligula’nın saltanatının 2. yıhndaydı. Yüzler asık­
tı, bu toplantıya davet edilmiş olan Philon bunun sebebini 
biliyordu. Duadan sonra gündeme geçildiğinde, toplantının 
başkanı Abraham ben Saltiel’in ne söyleyeceğini de şimdi­
den biliyordu. Tahmininde yanılmamıştı. İskenderiye Yahu- 
dileri haftalardır Yunanlıların ve Romalıların saldırılarına ma­
ruz kalıyorlardı. Düşmanca davranışlar gittikçe daha cesurla­
şıyor ve şiddet kazanıyordu. Daha dün, bir serseriler çetesi, 
Delta Mahallesi’nin giriş kapılarından birini ve buna yakın 
bir evi, kıtıkla doldurduklan çalı çırpıyı ateşe vermek suretiy­
le yakmaya çalışmışlardı. Nöbetçi gece bekçileri derhal ha­
rekete geçirilmiş ve yangınlar çarçabuk kontrol altına alın­
mıştı. Fakat birçok Yahudi mağazası, Delta Mahallesi’nde 
güpegündüz, diğer mahalleler de geceleri, soyulmuş veya ta­
lan edilmişti. Sarraflar da limanda saldınya uğramış ve so­
yulmuşlardı; ancak diğer sarraflann ve yardımcılannın mü­
dahalesiyle canlarını kurtarabilmişlerdi. Bunlar Büyük İsken­
deriye’de cirit atmaya başladıklarından beri, Yahudiler
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sövgülere maruz kalma ve dayak yeme, yumruklanma kor­
kusu içinde yaşıyorlardı.

“Mahallenin giriş kapılarının, koçbaşlarıyla yapılacak bir 
saldınya en iyi şekilde dayanabilmeleri için, sağlam ana di­
reklerle ve bronz kalıplarla, mukavemet yüzeyleriyle kuvvet­
lendirilmesini emrettim. Ayrıca da, kapıların açık olduğu sa­
atlerde, saldırganlann gözünü korkutmak üzere, devamlı kol 
gezecek resmi bir milis kuvveti oluşturulmasının zorunlu ol­
duğunu düşünüyorum. Şimdi, bu iki önleme itirazı olan var­
sa, burada hemen el kaldırarak bunu belirtmelerini istiyo­
rum.” Hiçbir el kalkmadı. “Aynı şekilde, böyle bir milisin li­
mandaki sarraflann güvenliğini de korumasını ve kontrol al­
tında tutulup korunmalan daha kolay olacağı için, bu sarraf­
lann bir binada toplanmalannı da oylamak istiyorum.” Phi- 
lon elini kaldırdı. “Sözü Philon Alexander’a veriyorum.” 

“Korkanm ki, sarraflann bir yerde toplanmalanna vali 
pek sıcak bakmıyor; ve ayrıca da, bu şekilde, toplu halde 
bulundukları zaman, iyi bir hedef tahtası teşkil ederler ve 
saldınya adeta davetiye çıkarmış, saldınyı teşvik etmiş olur­
lar.”

“Bu bir araya toplanma alabarque’in yetkisinde değil 
mi?” diye sordu bir haham.

“Hayır, adında bu, idare amirliğine bağlı, zira özellikle 
mali bir iş değil,” diye yanıtladı Yahudilere düşmanlığı bili­
nen valinin nezdinde sarraflann savunuculuğunu yapmak gi­
bi zor bir işten kardeşini kurtarmaya çalışan Philon. “Bana 
öyle geliyor ki, şöyle güçlü kuvvetli birkaç adam, varlıklany- 
la, saldırganları caydırabileceklerdir.

“Zabıt kâtibi, Philon Alexander’ın fikrini tutanaklara ge­
çir;” dedi Saltiel. “Söylediğini uygun buluyorum.”
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“Bugün Yahudilere karşı olan düşmanlık periyodiktir. 
Geçmişte de bunun örneklerini gördük. Birkaç ay devam 
ediyor, sonra kendiliğinden duruluyor.”

“Sence bu, neden böyle oluyor?” diye sordu başka bir 
haham.

“Heykel meselesinden beri Caligula’nın yürüttüğü ko­
vuşturmadan dolayı” diye yanıtladı Philon.

“Ne isterse olsun! Kudüs Tapınağı’na onun büstünü 
koydurtmasına izin veremedik!” diye fikrini belirtti aynı ha­
ham öfke ve tiksintiyle.

“O, bir Tann olduğunu, böyle olunca da, ibadethanele­
rinde yer alabileceğini düşünüyor.”

Salona bir uğultu yayıldı, “Dine hakaret!” mırıltılan du­
yuldu.

“Bu konuda İskenderiye’nin Roma makamlanyla tartış­
maya, sürtüşmeye girmenin akıllıca bir davranış olduğunu 
sanmıyorum, bu, işi daha da kötüye götürecektir. Flaccus’un 
kendisi de Yahudilere kalbinin derinliklerinden düşmandır. 
Bırakalım, fırtına geçsin.”

Bir başka rahip elini kaldırdı ve söz ona verildi. “Sezar’ın 
gözdelerinden biri Herode Agrippa’dır. Caligula, Herode Anti- 
pas’dan yönetim yetkisini alıp Agrippa’ya vermiştir ve Agrip- 
pa’ya sunmak için, Büyük Herode Krallığı’nı hemen hemen 
yeniden yaratmıştır. Agrippa bizim davamızı savunamaz mı?” 

“Herode Agrippa’nın yerine cevap veremem,” diye ya­
nıtladı Philon. “Ve bu arada, Herode’lerin Yahudi olmadıkla- 
nnı, fakat Nabati’lerden1 ve Edom’lulardan2 geldiklerini de

1 Arabistan Yanmadası’nın kuzeybatısında yaşayan bir Arap kavmi. 
(Ç.N.)

2 Filistin’de Lut gölünün güneybatısında yaşayan kavim. Bu topraklara 
İdumea da denirdi, bu kavme de İdume’liler. (Ç.N.)
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unutmayalım. Hemen şunu da söyleyeyim, haber aldığıma 
göre, Agrippa kısa bir süre sonra İskenderiye’ye uğrayacak. 
Düşüncelerimizi, sıkıntılanmızı ona anlatabiliriz.”

“Ona kim anlatacak bütün bunlan?” diye sordu aynı ha­
ham hırçın bir ses tonuyla.

“Bu, başkanımız Saltiel’e bağlı sanıyorum ve sizlere,” 
diye yanıtladı Philon.

“Kardeşin Lysimacos’un ona, borçlarını ödeyebilmesi 
için üç yüz bin sesterce borç vermeyi bir zamanlar reddet­
miş olduğunu da unutmamak gerekir,” dedi haham.

Görüldüğü gibi, açıkça inançsızlıkla değilse de, Hele- 
nizme fazlaca düşkün olmakla suçlanan İskender kardeşlere 
karşı pek de hoşgörülü duygular beslemeyen hahamlar da 
vardı. Philon bu küstahlığa yanıt vermedi. Sessizce toplantı­
nın sonunu bekledi zira Saltiel ile konuşmak istiyordu. Niha­
yet yalnız yakalayınca, ona: “Geçen toplantıda, Mareotis 
gölü kıyısında yerleşik Essenlilere ilişkin, bana oldukça tehli­
keli görünen sözler işittim. Bunlar rastgele söylenmiş sözler 
miydi, yoksa kasten mi söylenmişlerdi, bilmek isterim,” de­
di.

Saltiel uzun uzun sakalını sıvazladı ve dengeli tutmaya 
çalıştığı bir ses tonuyla yanıtladı: “Senin de bildiğin gibi, Es­
senlilere, onlann bize baktıklarından daha olumlu bir gözle 
bakmıyoruz. Üstelik, Mareotis gölü kıyısında yerleşmiş olan, 
gündüz vaftizcilerinin veya bir başka deyişle tedavi edicilerin, 
esas Essenliler olduklanndan da emin değilim. Onlardan tü­
remiş bir grup oluşturduklarını düşünüyorum.

“Essenliler dindar adamlar,” diye fikrini belirtti Philon. 
“Belki de, geçen günkü konuşmaların bıraktığı izlenimden 
biraz daha dikkatlice, hatta belki saygıyla ilgilenilmeyi hak e- 
diyorlardır.”
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“Dindarlık bir garanti değildir, dindardır diye birine gö­
zün kapalı güvenemezsin,” diye söze başladı Saltiel. “Pek 
çok dindar pagan vardır. Ama gelin görün ki, onlann bizim 
hakkımızda söylediklerinin yanında, bizim onlar için söyle­
diklerimiz hiç kalır. İskenderiye’de olduğu gibi, Kudüs’te de, 
bizim hakkımızda hakaret olarak nitelendireceğimiz sözler 
söylemeleriyle tanınırlar. Orada, başrahibin bir yalancı; dü­
zenbaz olduğunu söylerler, burda, bizim yalan yayan sahte 
Yahudiler olduğumuzu... Belki, onlara karşı hoşgörü göster­
mek gerçek Yahudilerin ayırıcı özelliğidir, kim bilir,” dedi 
Saltiel, Philon’a satır aralarında çok şey ima eden bir bakış 
fırlatarak.

“Her şey bir yana, onlar da bizim gibi Yahudi ve biz bu­
rada yabancı topraklardayız. Onlarla dayanışmamız hoş ol­
maz mı?”

“Korkarım, onlarla dayanışmadan çok büyük şeyler 
bekliyorsun; zira onlar Helenizm’le her yakınlaşma çabasını 
nefretle karşılıyorlar.” Ve Saltiel, salondaki pencerenin içine 
konulmuş iki kadehi de şarâpla doldurdu. Birini Philon’a 
uzattı, fakat hareketin törensel ağırlığı, bunun sadece resmi 
bir seremoniden ibaret olduğunu, gönülden yapılmadığını 
açıkça belli ediyordu. “Bu adamlann adaletine kendinizi bı­
raktığınız takdirde, ne size ne kardeşiniz Lysimacos’a fazla 
bir şans tanımazdım ben. Üstelik,” diye devam etti Saltiel, 
“Gündüz vaftizcilerinin, siz isterseniz tedaviciler deyin, asıl 
Essenliler olmayıp bunlardan türemiş bir grup olduklarını da 
tekrarlamak isterim. Bu civarlarda, bunlarla ilgili Antakya 
veya Sur gibi, pek çok şehir bulunmaktadır. Bunlar, Me­
sih’in gelmesini bekleyerek ve bu çağlann sonunun gelmesi­
ni umarak, kendilerini şüpheli birtakım batıl inançlara kaptı­
rarak, ayinleriyle bir saflığa ulaşmaya kafalarını takmış, dar 
kafalı yobazlardan farksızdırlar.”

“Şüpheli batıl inançlar mı?”
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“Büyücü uygulamaları,” diye yanıtladı Saltiel. Aldığı bil­
gi Philon’un düşünmesine neden oldu.

“Onların bunları nerede ve kimlerin yanında öğrendikle­
rini kim bilir; şüphesiz, bellibaşlı şarlatanlar olan Mezopo­
tamya müneccimlerinin, Mezopotamya rahiplerinin yanın­
da. Ya da kim bilir, ne bileyim, belki de Mısırlı rahiplerin ya­
nında. Her halükârda, bunlann, geçen gün sözünü ettiğimiz, 
şu inanılmaz zehirler hikâyesine kanşmış olduklanna ve po­
lisin söz ettiği Yahudilerin de bunlar olduğuna iyice inanma­
ya başlıyorum. En azından polis Yahudilerin bu işe karışmış 
olduklarını keşfetmiş bulunuyor. Bu durumda, bu insanlar bi­
zim başımıza ancak dert açabilirler.”

“Kavgayı yatıştırmak için, onlardan fikir alınamaz mı?” 
diye sordu Philon.

“Uzlaşma fikri bana uygun görünmüyor,” diye yanıtladı 
Saltiel kesin ve kararlı bir ifadeyle. “Biz kesinlikle onlarla iyi 
ilişkiler içinde olmak istemiyoruz. Bu, Romalılann onlarla bi­
zi aynı kefeye koyma düşüncelerini kuvvetlendirir. Ayrıca, 
benim kulağıma kadar gelen söylentiler de var; bunlara gö­
re, İsa diye biri yobazlar, zelotlar, bu gündüz vaftizcilerinin, 
arasına kanşmış bulunuyor. Bu da, onların niçin tahrik edici 
olduklannı açıklıyor. İsrail’de bu zelotlar Romalılara karşı her 
türlü zulmü yapmaktadırlar, sokak ortasında cinayetler işler­
ler, fakat aynı zamanda, kendilerine para vermeyi reddeden 
zengin Yahudilere de karşıdırlar. Mareotis gölü çevresinde 
yerleşik bu adamlar kendileri haydut değillerse, haydutlann 
suç ortaklandır mutlaka!”

“Senin bahsetiğin İsa, şu, birkaç yıl önce, Pilat’ın çarmı­
ha gerdirdiği Gedileli3 olmasın?”

3 Galile: Filistin’in kuzeyinde bir bölge.
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“Ta kendisi. Onun din adamlarına karşı baş kaldırma 
mesajı, Yuda4 ülkesinde dini ayaklanmayı yayan zelot öğre­
tisini benimsemiş olanlar tarafından alınmıştır. Bu, bitmez 
tükenmez sıkıntılar yarattığından, Roma’da dünyanın bütün 
Yahudilerine karşı büyük bir kin ve öfke doğmasına ve büyü­
mesine yol açmıştır.” Bardağını boşalttı. “Bana inan, Phi­
lon, Yahudi cemaatini korumamız şart; ancak bunu yapar­
ken ufak ayrıntılara dikkat etmek, çok dikkatli davranmak 
gerekir. Adeta sıkıyönetim altında gibiyiz, bir yandan Yu­
nanlıların, öte yandan bu meczuplar tarikatının baskısına 
maruzuz.”

Konuşma sona ermişti. İki adam kucaklaştı, birbirlerine 
sağlık ve esenlik dileyerek hayır duası ettiler. Daha sonra 
Philon bekleme odasında sekreterini buldu. Oradan, onlan 
beklemekte olan tahtırevana gittiler.

“Delia’nın kaybolması,” diye mırıldandı Philon düşünce­
li ve sıkkın bir tonda, “Çok daha geniş çaplı bir komplonun 
içinde sadece bir tek öykü oluşturuyor...”

Philon’un tahtırevanı Delta Mahallesi’nin üç batı kapı­
sından birine çıkmak üzere geldiğinde, üç muhafız, kapıların 
ana direklerinin vurulmasından ve kapı kollannın halkalan 
içinde gıcırdamasından oluşan madeni çatırtılar çıkararak, 
yaklaştı. Bu gürültüler, silah şakırtısıymış gibi çınladı, hoş bir 
izlenim bırakmadı. Çevre, pek dost sayılmazdı ve dolayısıy­
la, Delta Mahallesi’ni terk eden her grup saldırıya uğrama 
riskiyle karşı karşıyaydı. Philon, meşale taşıyıcıların ötesine, 
üçü merdiveni açmak, diğer üçü de merdiveni kapamak için 
silahlı bir muhafız takımını harekete geçirmiş olduğu için

4 Yuda: Filistin topraklannda Ölü Deniz’le Akdeniz arasında kalan bölge; 
bütün Filistin’e de bu ad verilir.
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kendini kutladı. Fakat dönüş yolunda, İskender’in kentinde 
endişe yaratabilecek hiçbir şey hissedilmiyordu. Sezar Cad­
desi’nde piyasa edenler her zamanki rehavetleri içindeydiler, 
yaseminleri dizip satanlar hep aynı telaşın ve sürtükler de 
gene hep aynı yüzsüzlüğün ve yırtıklığın içindeydiler. Phi­
lon, ilk defa olarak, bu sonuncular arasında bir Afrikalı kadı­
nın varlığını fark etti. Bir kere daha, insanlann faaliyetlerin­
de aşkın önemini, seksin değil ama, kendi kendine sorgula­
dı. Bu soru yeni değildi şüphesiz, fakat filozofa öyle geldi ki, 
bu soru yıllar geçtikçe, artan bir etki kazanıyor, her gün in­
sanı biraz daha fazla tedirgin ediyordu. Birden kendini De- 
lia’yı düşünürken yakaladı. Acaba gerçekten kaybolmuş 
muydu? Yoksa öldürülmüş müydü? Kaderlerinin ince fakat 
dayanıklı bir iplikle birbirine bağlı olduğunu düşündüğü za­
man, benliğini bir şaşkınlık kapladı. Genç kadını belki de 
ölüme götürmüş olan bir komployla kendisinin de işin içine 
katılmış olması pekâlâ mümkündü. Dindar bir Yahudiyi, in­
sanlann seks duygulannı tatmin etmek için yaratılmış bir 
varlıkla bağlamak, bunlann kaderlerini birbirine bağlamak, 
gerçekten de Tann’nın iradesi miydi? Bu düşünce ona ters 
geliyor, onu rahatsız ediyordu.



İKİNCİ BÖLÜM

Sezar Caddesi’nde Hoş 
Bir Yanlış Anlama.

Akşam, büyük bir hava akımı halinde, denizin üstünden 
koşarak doğudan geliyordu. Şehvet ve karabasanlar orta­
mında, akşamın kıvnmlanndan nefis kokular dökülüyordu. 
Denizden esen hafif rüzgâr, şehirde barınabileceği sakin bir 
duvar bulur bulmaz, nerede olursa orada hemen bitiveren 
yaseminlerin beyaz yıldızlarını, gerçekten de canlandırıyor­
du, muhabbet çiçeklerinin (rezedelerin) ve salkım çiçekleri­
nin şekerli salkımlarını ve yazın da, hintkirazlannın san ve 
ballı çiçeklerini diriltip coşturuyordu. Bunlar et yemekleriyle 
birlikte sunulmuş nefis üstlük tatlılar gibiydi sanki; çünkü ak­
şamleyin, bir yandan da kızartma dumanlan yükseliyordu.

Delia’nın terasının altında, Rhakotis’in hatırasını canlan­
dıran muhabbet çiçekleri ve eskiden şarap gibi bol keseden 
harcanan zeytinyağı şişeleri vardı. Delia, ibrikten suya bir­
kaç damla sardunya yağı damlatıyor ve bununla, taban tah­
taları aşağıya su geçirdiği için, etrafa taşan suyu tahta bir 
kovanın içine akıtmaya dikkat ederek, akşam tuvaletini yapı­
yor, böylece kaybolmuş zevkleri yad ediyordu. Sonra, Budist 
keşişin ona verdiği yanmış zencefil tozuyla erkek makyajını 
yapıyordu.
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Yüzüne sürdüğü bu hiç beklenmedik düzgün, Delia’mn 
hayatında büyük bir yer tututyordu: Koruyucusuydu onun. 
Son derece ince olan bu toz, bütün gözeneklere nüfuz edi­
yor ve hiç fark edilmeyecek şekilde cildini boyuyordu; hatta 
öyle bir boyuyordu ki, hem yeni çıkan kılların köklerini belir­
tiyor, hem de çıkmış kılların gölgesini veriyordu. Üstelik, 
normal düzgünler gibi, terle akıp gitmiyordu. Üst dudağa, 
çeneye ve avurtlara sadece ufak bir darbeyle dokunmak ye­
tiyordu. Tebdili kıyafet etmiş olarak ilk sokağa çıkışının erte­
si gününden itibaren, Delia, yeniyetmelerin tüylülüğünü tak­
lit etmek için ve baldırlarının gereğinden fazla beyazlığını 
örtmek için, bu tozdan bacaklarına da sürdü. Geriye, genç 
İskenderiyelilerin biraz fiyakalı, şıklık budalası; kendinden 
emin hallerini taklit etmeyi öğrenmek ve eskiden kalan kal- 
çalannı kıvırtma alışkanlığından vazgeçmek kalıyordu. Kıçı­
nın yaradılıştan küçük olması onun için büyük bir şansü; bu 
kılık değiştirme serüveninde ona büyük kolaylık sağlıyordu. 
Tabi bir de göğüsler meselesi vardı; onlara erkek göğsü ha­
vası verebilmek için yapabileceği en iyi şey, onlan bez bant­
larla sıkmaktı. Böylelikle, sıcak akşamlarda, üzerine kolsuz 
bir palto almadan dışarı çıkabiliyordu.

Delia, Mandulis’in evinden kaçtığından beri, yeni ma­
hallesinden uzaklara gitme macerasını kesinlikle göze ala­
mamıştı. Tanıdık herhangi birine veya onu öldürmek isteyen 
ve izlemekte olan, tanımadığı müstakbel katillerine rastla­
maktan ödü kopuyordu. Mandulis eve dönüp de iki cesetle 
karşılaştığı zaman neler olup bittiğini öğrenmek için yanıp 
tutuşuyordu; fakat, oğlan çocuğu kılığında bile olsa, mahal­
lede oturanlardan birini veya diğerini soruşturmak için gidip 
çevrede görünmeye cesaret edemezdi. Üstelik, Mandulis ta­
rafından tanınmaktan korkuyordu; korkması, yalnız Mandu­
lis onu tekrar yakalamaya çalışacağı ve onu zorla tutsak ettiği
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cinsel köleliğin onun zevk aldığı bir şey olmadığı için değildi, 
aynı zamanda onların, ne onun ne de kardeşi Ramose’nin 
dürüstlüğünden de emin olamadığı içindi. Birinin veya öbü­
rünün, esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolan kadının ken­
di evlerinde oturduğunu söylemedikleri ne malumdu? Onu 
izleyen katiller tarafından satın alınmamış olduklan da belli 
miydi? Nihayet, işlek sokaklarda göründüğü takdirde, bir za­
manlar evinde kabul ettiği adamlardan biriyle karşılaşması 
tehlikesi de her an mevcuttu. Şüphesiz, Alexianus ve onun 
düzeyindeki zengin adamlar, gidecekleri yerlere çoğu zaman 
tahtırevanla gidip gelirlerdi, ama bakarsın, şuraya buraya 
gitmek için ayaklarını bazen yere bastıkları da olurdu. Gü­
ven vermeyen bir bakışı göz kırpmadan kaldırabileceğinden 
emin değildi, kendini bunun için hazır hissetmiyordu.

O akşam, hancının yerinde yediği hafif yemekten son­
ra, her zamanki tedbirli davranışının dışına çıkmaya karar 
verdi. Psikolojik hapishanesinin onu boğmasına, bir de me­
rak ekleniyordu. Bruchion’dan inerek, Posidium’un dalgakı­
ranı olan Timon’un önünde, Sezar Caddesi’nin başına ulaş­
tı; oradan, Faros Adası’nın doğu kıyısı boyunca, Büyük Li­
man’da, caddenin daire şeklindeki kemerinin üzerine yerleş­
tirilmiş meşalelerin oluşturduğu ışıktan kolyeyi hayranlıkla 
keşfetti. Su durgundu, oraya düşen akisler hafifçe oynuyor, 
suyun yüzeyinde hafifçe kırışıyordu. Bu mücevherlerin en 
görkemlisi, fenerin ta kendisiydi; o zamana kadar, Delia onu 
bu perspektiften pek nadir görmüştü.

Hem gözlerine sunulan bu güzelliği seyretmek, hem de 
içinde maceralar yaşayıp yuvarlanıp gittiği şu insanlık tablo­
suna akıl erdirmek, onu içine sindirmek için, bir an durdu. 
Bu toplum, halktan insanlardan, Mısırlı, Romalı, Yunanlı,
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Kıbnslı, Anadolulu, İtalyah ve hatta Galyah küçük tüccarlar­
dan, her renkten denizcilerden ve zavallı İsis’in bir zamanlar 
kınct, hakaretvari ifadelerle anlatmaya çalıştığı, ondan dinle­
diği meşhur sürtüklerden oluşuyordu,- caddeleri dolduran bu 
insanlar, ya biraz hava almak için çıkmışlardı, yahut da, ma­
cera arıyorlardı; uzaktan, küçük kahvelerin gaz lambaları 
nemli havada göz kırpıp duruyorlardı. Şurada, şarap içiliyor­
du veya ballı galetalar, dilim dilim salamlar, veya salatalık 
turşuları satılıyordu; müşteriler satıcılann etrafına üşüşüyor, 
şakalaşıyor, birbirlerine açık saçık şakalar yapıyor ve dediko­
du ediyorlardı. Bu gezip dolaşanlann arasına katılmak üze­
re, caddeyi karşıdan karşıya geçmeye hazırlanırken, Delia, 
bir antreponun duvanna yapıştırılmış bir ilanı farketti. Papi­
rüs yapraklanndandi; rüzgâr, güneş ve rutubetin etkisiyle 
sertleşip kurumuş olmasından ne kadar yeni olduğu anlaşılı­
yordu. Delia, yandaki meşalenin dans eden ışığında kâğıtta 
büyük harflerle yazılı olanı çözdü. Felicia Augusta’nm kap­
tanı uzun süreli bir yolculuk için bir muhasebeci anyondu; 
batı limanında, Kibotos Kaptanlığı’na müracaat edilmeli; 
Serapis Sokağı’nda, kanatlı Messagers kunduracısının üs­
tünde oturan Flavius Octavius Balix, kıvırcık tüylü bir Asya 
köpeği kaybetmişti, bu köpeği ona getirene yüklü bir ödül 
vaat ediyordu. Bir aşçı, tanrılan hayran bırakacak soslar va­
at ederek, iş anyordu; bir büyücü yaptığı aşk iksirlerinin en 
sert kalpleri bile fethedeceğini garanti ediyordu. Ve böyle 
devam edip gidiyordu. Sonra Delia’nın kalbi yerinden fırla­
yacakmış gibi atmaya başladı. "... eskıen Rhakotis’te oturan 
Delia Hyperhynnia hakkında bilgi verecek olana yirmi bin 
sesterce. Müracaat, batı limanında, Kibotos antrepolannda, 
Retator firmasının yazıhanesine.” Yirmi bin sesterce! Man­
dulis’in evinde kendisine saldıranlann umduklan bu ödül 
müydü? Ama gene aynı şeyi soruyordu kendi kendine, onu
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nasıl bulmuşlardı? Belki Mandulis’e ödül cazip gelmişti ve 
parayla tüttüğü insanlara onu kaçırtıp teslim ettirmek iste­
mişti? Yok, hayır, bu ihtimal çok karmaşıktı. Delia kendini 
toparladı ve caddenin karşı tarafına geçti; kendi kendine, 
burada gezinirken bu konuyu düşünmeye karar verdi. Yolu 
karşıdan karşıya geçerken, karşı yönden gelmekte olan 
Mandulis’i gördü. Bayılacağını sandı ve kaçmamak için bü­
tün cesaretini topladı. Büyük bir tedbirsizlik eseri olarak, 
adamın görev yaptığı İsis Tapınağı’nın tam da Faros Ada- 
sı’nda bulunduğunu unutmuştu! Fakat Mandulis başını bile 
çevirmedi ve yoluna devam etti. Deniz kenarına vardığında, 
Delia onu izlemek için, bir dikilitaşın arkasına saklandı; 
adam durmamıştı. Delia soluklanmak için biraz bekledi. 
Sonra bir kere daha kendini toparladı ve bir bardak şarap 
ile bir ballı galeta almak için ilk dükkânın önünde durdu. Şa­
rabı iki yudumda içti bitirdi ve ballı çöreği de deniz kıyısında 
ağır ağır yemek üzere eline aldı.

Yolda gezinenlerin, yoldaki kadın ve hatta erkek sürtük­
lerin, zira bunlardan da bol bol vardı, işvelerine cilvelerine 
küstahça, hatta kaba sözlerle şakalaşmalarına daldı. Erkek 
sürtükler, çok elastik baldırlanyla ve yaptıkları göz işaretle­
riyle komik, eğlenceli bir hal almış yüzleriyle tanınıyorlardı. 
Onlar ve kadın sürtükler, genellikle ikişer ikişer, güya çiftmiş 
gibi, ama kadın kadına ya da erkek erkeğe, muhtemel bir 
müşteriye duyurmak istercesine çok yüksek sesle; “Bunun 
için (erkeği göstererek) yan fiyat!” ya da tam tersine; “Böyle 
bir moruk, iki misli paraya!” diyerek geziyorlardı. Delia bu 
şakaya sahte sakalı içinde gülüyordu, ama bu arada, örne­
ğin; bir Britinyalı denizci bir Afrikalı sürtüğün kıçım mıncık­
lama cesaretini bulduğunda sürtük de aynı hareketle, ama 
küstahlık edenin yanağından bir makas alarak buna yanıt
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verdiği zaman, inen yumruktan son anda geriye çekilip, 
kendini tesadüfen kurtanyordu. Kendi kimliğinden yoksun, 
başkalannın kimliği içinde eriyordu. Bir bakıştan başka bir 
şey değildi artık ve kendi kendine mahzun bir şekilde, 
komplocuların ondan kendisini, özünü, arzusunu çalmış ol­
duklarını söylüyordu. Artık baştan çıkarmayı umamazdı, zira 
bir başkasının arzusunun tam zıddı ise insan, nasıl baştan çı- 
kanrdı ki karşısındaki bu bir başkasını?

Bu karamsar düşüncelere dalıp gitmişken, bir sürtük ya­
nına yanaştı. Bu, on yedi on sekiz yaşlarında, kendi hatlan 
kadar kaba bir şekilde fondötene bulanmış, herhalde bakanı 
göstermeyen donuk bir aynada şüphesiz makyaj yapmış bir 
kızdı, bir hiçti. Elbisesi buruşuktu, saçları herhangi bir şekil 
verilmesine isyan etmişti, tek mücevheri de, altınmış gibi 
taktığı, parlak bronz bir kolye idi. Fakat Delia, kızın hatala- 
nndan doğan cazibeye hayret etti ve dahası, kendi şaşırma­
sına şaşırdı.

“Senin için iki drahmi. Ben ondan aşağı çalışmam ama, 
sen çok güzelsin!” diye bağırdı pespaye kadın.

Delia güldü, fakat canı sıkıldı ve kolsuz paltosu kolunda, 
dudakları çatlamış Mısır inciri gibi koyu pembe, iç kısımlan, 
hem şeytanca hem de aptalca bir ifade taşıyan küçük bur­
nun karşısında gözlerinde şefkatli bir ifade belirmiş olduğu 
halde, durdu.

“Her şeyi ben yaparım,” dedi sürtük; Delia, kendini ay­
nı zamanda hem ana; hem mahremiyle zina yapan bir ka­
dın, hem de lezbiyen gibi hissetmekten dolayı daha da altüst 
oldu.
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“Şaşırırsın,” diye yanıtladı Delia dudaklarında bir tebes­
sümle.

“Yaradılışında mı hata var? Onları görmem ben, gör­
mezlikten gelirim. Birtakım çılgınlıkların, tutkulann mı var, 
olsun, onlar benim de çılgınlıklanm olur!"

Bu saçma sapan tezgâhtar ağızları, Delia’yı hafifçe gül­
dürdü. Geçenler, gözlerini bu garip, bir arada düşünülemez 
çifte çeviriyorlardı. “O, senin için çok güzel, Defne!” diye 
bağırdı küstah bir rakibesi. “Ona sen üstüne para ödemeli­
sin!” Etrafta kahkahalar patladı. Bu durumda, sürtük Def- 
ne’nin bakışlannı hüzün kapladı.

“Beni reddediyorsun?” dedi, dokunsan ağlayacakmış gi­
bi bir halde. “Evet, sen güzelsin, ben bir hiçim.”

“Nerede oturuyorsun?” diye sordu Delia.
“Beta Mahallesinde bir odam var.” Burası fahişelerin 

mahallesiydi.
Delia gözlerini sürtüğün gerilmiş yüzünden çevirdi, rüya­

larda görülen kalabalığa benzer bu kalabalığı şöyle bir süz­
dü, sonra da, gözlerini limanın sularına düşen yaldızlı ışıktan 
payetlere çevirdi. Onun kimliğini çalarak, bu kimlik aynı za­
manda serbest bırakılmış da oluyordu. “Hadi gidelim;” dedi 
Delia.

Mahalle iki adım ötedeydi ve sürtüğün odası da hemen 
hemen yeraltında, şarap depolanna bitişik yan mağara gibi 
bir yerdi. Delia’nın başı dönerek keşfettiği bir evrendi bu, 
pislikle değil, onun hiç tanımadığı bir sefaletle kirlenmiş bir 
dünya. Yerde, rutubetin çıkmasını engellemeyen, ciyak ci­
yak bağıran renklerde bir halı, küf kokusunu örtemeyen ber­
bat bir parfüm kalıntısı, üzerinde pek çok defa yatılıp oyna­
şılmış bozuk bir yatak, dört meteliklik, pişmiş topraktan bir 
Halk Afroditi heykeli, kendi evinde de olduğu gibi, tahta bir
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kovanın içinde bir su ibriği, sarsak bir geridonun üzerine 
konmuş, pişmiş topraktan iğrenç, kocaman, korkunç bir ya­
rak. Kapı kapanır kapanmaz Defne, Delia’nın üzerine atladı 
ve annesinin memesine yapışan bir çocuğun açlığıyla ona 
sımsıkı sarıldı. Şarabın etkisiyle veya sadece neşesinden, 
kendi etrafında topaç gibi şöyle bir döndü ve bağırdı: “Ah! 
sen ne kadar güzelsin!” Ve çocukça bir kahkaha attı. “Ben 
bir kadın olduğum halde senden daha az güzelim,” dedi, bir 
taraftan da ateşli bir telaş içinde soyunuyordu. Ve bir çırpıda 
ince, neredeyse bir oğlan çocuğu vücudu gibi bir vücut orta­
ya çıktı, bu vücudun kehribar renginde oluşu Delia’yı şaşırt­
tı. Beyaz olan sadece yüzüydü, sürdüğü fondötenin sayesin- 
deydi bu. Nasıl oyuna getirilmişti? Küçük, yuvarlak ve dik 
göğüslerinde, yanık odun renginde hareler vardı. “Ben Ara­
bistanlIyım,” dedi, sanki müşterisinin gözlerinden okumuş 
gibi. Ve onu soymak için Delia’ya doğru yürüdü. Delia ona 
durmasını işaret etti. Kadın tüniğini kaldırdı ve fahişenin 
hayret dolu bakışlan altında, göğüslerini sıkıştıran bantı açtı. 
Sonra peştemalını çözdü ve baştan çıkardığı kadının karşı­
sında ayakta durdu.

Defne uzun bir süre hiçbir şey söyleyemedi, bakışları bir 
erkek sandığı kadının kasık kemiğinin ön kısmı üzerine sap­
lanıp kalmıştı.

“Bir erkek olarak güzel olduğundan, bir kadın olarak 
daha da güzelsin,” diye mırıldandı. “Böyle bir şeyi hayal bile 
edemezdim!” Delia’ya doğru ilerledi. Sonra yatağa uzandı­
lar. Gece de uzadı gitti. Defne’nin aşktaki şiddeti, Delia’nın 
korkularını, öfkelerini ve melankolilerini yıkadı götürdü. Çok 
adi bir pazarlığa girişileceğinden korktu, fakat Defne bu ko­
nuda bir tek kelime etmemek gibi içgüdüsel bir yetenek gös­
terdi. Ona daha iyi hizmet verebilmek için Delia’nın böğrünü
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kaldırmasındaki, başını tutmasındaki ve ödülünü beklemek 
için ona karnını sunmasındaki çevikliğine, canlılığına, zevk 
vermedeki ateşliliğine, büyük tutkusuna diyecek yoktu. Bu 
esmer tenli ve vahşi yeniyetme kadın, hiçbir koruyucu erke­
ğin yapamadığını ve daha iyisini beceremediği şeyi başardı. 
Ürkek derinliklere sığınmış hayatı, olduğu yerden söküp çı­
kardı ve sevgilisinin tenine kavuşturdu. Şimdi artık Delia’nın 
zorunda olduğu şey, kendini bir kadın olarak göstermek de­
ğil, sadece kadın olmaktı. Birçok gereksiz şeylerden annmış 
ve ışıl ışıl, etrafına ışık saçan biri olarak, Delia kendi vücudu­
nu sanki altına değişmiş gibi hissetti; kendi kendine, poh- 
pohlansa da, göklere de çıkarılsa, artık bir hizmetkâr olma­
dığını, fakat herkesle eşit biri olduğunu tekrarladı, söyledi 
durdu. O, vermeyi hiçbir zaman aklının ucundan bile geçir­
mediği şeyi verdi ve hiçbir zaman alacağını sanmadığı bir 
şeyi aldı. Bir ok bir savaşçıya nasıl gelip bir anda saplanırsa, 
uyku da onu öyle yakaladı.

Şafak, hava deliğinden kirli bir su gibi içeriye aktı, o 
karikatür gibi ve muhteşem dekoru aydınlattı. Defne ölüler 
gibi uyuyordu. Delia, üzerinde o kocaman yarağın durduğu 
geridona yirmi ‘sesterce’ bıraktı, uyandırmamaya çalışarak 
giyindi ve hiç gürültü etmeden kapıya ulaştı.

Fırınlardan gelen ten kokularını geçti, pencerelerden 
boşaltılmaya başlanan oturakları atladı ve İskenderiye’nin 
hâlâ tenha olan sokaklarından geçerek, uzun bir bayram 
kutlamasının ardından uyumaya gidiyormuş gibi, odasına 
vardı sonunda.





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Tövbe ve Sesterceler

Sadece zevk ve sefaya, erkekleri sefih insanlara ve 
kadınlan da ahlaksızlıkta kullanılan ete dönüştüren bu zevk 
ve sefaya adanmış bu maddi dünyanın sefilliklerini ve mut­
suzluklarını kapsayan bu hayattan umulacak bir kurtuluş 
yoktur!”

Eli, ateş etmeye hazır bir el gibi, öylece havaya kalkmış 
vaziyette kalakaldı. Bakışları ateşliydi, siyah sakalının altında 
dudaklan kor gibiydi, ışıl ışıl yanan saçlan da sanki, duvarda­
ki halkalara geçirilmiş ve adamı her yanından saran meşale­
ler gibi, tutuşmaya hazırdı. Üzerine tünemiş olduğu, derme 
çatma kuruluvermiş yüksekçe bir yerde, hatip, çukurda ka­
lan bir salonda oturan, dördü kadın olmak üzere bir düzine 
kadar kişinin oluşturduğu dinleyicileri, sanki ruhlarını oku­
yormuş gibi, dikkatle inceledi. Kimse gözlerini ondan ayır­
mıyordu.

“Romalılar taştan Tanrı’lara, kendi kafalarında, zina ya­
pan, hırsız ve adaletsiz olarak canlandırdıktan Tann’lara ta­
pıyorlar; geçen akşam bunu size gösterdim. Bu durumda, 
onlann uygunsuz imajlan önünde saygıyla eğilmeye devam 
edecek misiniz? Üzerinize ölü toprağı serpilmiş gibi, bu
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durum karşısında kör ve sağır mı kalacaksınız; tek ve kadir-i 
mutlak Tann’nın kelamına hissiz mi kalacak, söylediklerine 
kulak asmayacak mısınız? O, yasasını herkes için dikte ettir­
miştir; ama hiç kimse onun yasasını sadece benimdir diye 
tekeline alamaz! Kudüs rahiplerini ve İskenderiye hahamla- 
nnı, onlan dinlemeyin! Onlar hilekâr, düzenbazdırlar, söyle­
dikleri karmakanşık şeylerle kafa karıştmrlar, ağızlan kalaba­
lıktır! Tann’nın sözünü kullanarak dolap çevirirler ve bundan 
dolayı, bu kelamı hiç olmazsa asla işitmemiş olan Romalılar­
dan daha suçludurlar! İsrail’de bir adam, çıkıp da, yasa ola­
rak sadece Tann’nın yasasının olduğunu ve bu yasanın sav- 
saklanamayacak, titizlikle üzerinde durulması gereken bir 
yasa olduğunu ve bu Yasanın ruha ulaşmak için teni görün­
mez bir şekilde kesen, ateşten bir kılıç gibi olduğunu hatır­
latmaya kalktığı zaman, ona ne yaptıklannı biliyor musu­
nuz?” Hatip bir an sustu; elinin keskin kısmı, bir dinsizin 
üzerine inmeye hazır bir bıçak sırü gibi, gene havaya kalk­
mışta. “Çarmıha gerdiler! Sanki uzun yollarda soygun yapan 
bir haydutmuş gibi! İki azılı haydutun arasında! Bu adam bi­
zim için feda edilmiştir! Bu adam bizim için kendini feda et­
miştir!” Dinleyicilerden bir hıçkınk sesi yükseldi. Hiç kimse 
başını kıpırdatmadı. Herkes kendini kolayca heyecana kapıp 
koyuvermekten korkuyordu. “Fakat, cellatlanna ilham verip 
onları harekete geçirilmiş olan şeytan, bu partiyi kazanama­
dı! Kazanamaz, çünkü en kudretli olan Tanrı’dır ve onun el­
çisi olan İsa’nın, efendimiz olan İsa’nın kanı boşuna akma- 
mıştır! Eğer, burada size zikrettiğim, öldürmenizi, çalmanızı, 
Tann’nın adını ağzınıza alarak sövüp saymanızı, hayvanlar 
gibi zina yapmanızı yasaklayan, Tann kelamı, Tanrı’nın bu 
sözleri sizi etkiliyor, size nüfuz ediyorsa, boşuna da.akmamış 
olacaktır! Bu sözler size nüfuz ediyor, sizde bir iz bırakıyor 
mu?” Dinleyiciler hep bir ağızdan yanıtladı: “Bize nüfuz
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ediyor!” Ve hatip sözüne devam etti: “Bu kelamın sizde ha­
yatınızın pisliğini yaktığını hissediyor musunuz? İlahi ateşle 
kemirildiğinizi duyurmuyor musunuz?” Dinleyicilerden gene 
onay geldi. “Tann’ya ait olmayan bütün arzulardan vazgeçi­
yor musunuz?” Burada sesi boğuklaşmıştı. Bir saate yakın 
bir süredir, büyük bir heyecan ve büyük güç sarf ederek ko­
nuşuyordu. “Ruhlarınızı ağırlaştıran, dünya mallarınızdan 
vazgeçiyor musunuz? Altınlarınızdan, mücevherlerinizden, 
giysilerinizden vazgeçiyor musunuz? İlahi aydınlığın, ilahi 
parlaklığın hüküm sürdüğü o korkunç öbür dünyaya nasıl in­
tikal edeceğinizi sanıyorsunuz? Kefenlerinizde çmlçıplak! 
Öbür tarafa bir tek sesterce götüreceğinizi mi sanıyorsunuz? 
Hayır! Bir bronz kuruş bile götüremeyeceksiniz! Hiç ama 
hiçbir şey! Ama siz bu arada, bu dünyada, sarhoş oluyorsu­
nuz, yiyip içip zevku sefa ediyorsunuz, altınlarınızı sayıyorsu­
nuz, onlan fakirlere vermeyi reddediyorsunuz, arkadaşlannı- 
zı soyuyorsunuz, kurtlara adanmış pis kokan bedenlerinizle 
bir başkasını baştan çıkarmak için orospular gibi süsleniyor­
sunuz! Bir başkasını yatağınıza çekmek için parfümler sürü­
nüyorsunuz! Başkasının sahip olduğu, sizde olmayan şeylere 
göz dikiyorsunuz! Sanki kendiniz her gün pis bir herifle dü­
şüp kalkmazmışsınız gibi, büyük bir açgözlülükle, başkalan- 
nın erkeğini de elinden almak istersiniz! Aman Tannm! Tan- 
n size acısın!” Ve konuşmacı kolunu havaya kaldırdı.

“Tann bize acısın!” diye tekrarladı, gittikçe sesleri eski 
heyecanını kaybeden dinleyiciler.

“Sizi, gırtlağınıza kadar batmış olduğunuz bu pislikten 
armdırabilmek için, bugünden ölümünüze kadar kırbaçla­
mak gerekir; ve bu sizi temizlemeye yetmez bile! Teninizin 
cinsel isteklerini siz kendiniz kırmazsanız, bunu kimin yapa­
cağını biliyor musunuz? Ruhlannızı, asırlarca yakıp kavur­
mak için ele geçirecek olan, size çengelini atacak şeytanlar!
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Fakat artık o zaman hiçbir ümit kalmamış olacak! O zaman 
edebi cehennem azabı! İşte, bu dünyadan beklenecek biraz 
huzur, biraz zevk ve bir ödül olduğuna inanmanın size bedeli 
bu olacak! Sizin ıstırap içinde ulumalarınız, edebi gecede, 
ilahinaye çınlayacak; halbuki mutlular, Tann’nın edebi ışığın­
dan ve uçsuz bucaksız lütuflanndan yararlanacaklar.” Hatip 
gene bir az ara verdi. “Sizi, durumunuz ve sahip olduğunuz 
tek kurtuluş ümidi üzerinde düşünmeniz için, bir süre kendi­
nizle baş başa bırakacağım. Sonra hep birlikte dua edece­
ğiz.” Yerine oturdu; yüzünün allak bullak, karmakanşık ol­
masından, attığı nutuk kadar korkunç olduğu anlaşılan dü­
şüncelere dalmış olduğu belli oluyordu. Dinleyiciler içlerine 
döndüler, yaşadıklan hayattan büyük keder duyarak, içlerine 
kapandılar. Bir keten ağda nasıl gayrı muntazam yayılmışlar­
sa ipliklerin düğümleri, hıçkınklar da sessizliğin içine öyle 
yerleşiyordu. Nihayet hatip başını kaldırdı ve dinleyicileri bu­
yurgan bir bakışla baştan başa süzdü.

“Şimdi, kadın, erkek, tüm kardeşlerim, size Tanrı’nın 
emrettiği şekilde, tamamen gerçeğe uygun olarak, hatalan- 
nızı herkesin önünde itiraf edeceksiniz!” Buyurgan bir hare­
ketle, önünde oturan ilk tövbekân davet etti; bu, kırk yaşla- 
nnda bir kunduracıydı. “Diz çök!” diye emretti. “Elini göğ­
süne koy! Ve itiraf et!”

“Hoşuma gitmeyen bir müşteri karşısında iyi olmayan 
düşünceler besledim. Onun hasta olmasını temenni ettim,” 
dedi kunduracı.

“Başka?” diye sordu hiç şakası olmayan bir tonda hatip. 
“Ayakkabısının tabanını tamir ettirmeye gelmiş olan bir 

kadın müşterimin baldırını okşadım.”
“Baldınnı? Yalnız baldırını mı?”
“Evet.”
“Kendini beş kez kamçılayacaksın! Sonraki!”



Ayaklanma 199

Bundan sonraki, öfkesine yenilip kölesini dövdüğünü iti­
raf eden, aynı kunduracının karnıydı. Hatibin yardımcısı gibi 
görünen Johannân hariç, hepsi itiraftan geçtiler. Bittiği za­
man, hatip açıkladı: “Şimdi itiraflarınızla hafiflediğinize gö­
re, artık dua edebiliriz. Efendimiz Tanrı, evrenin tek Tanrısı, 
bize kulak ver. Yaratıklarının içinde bulunduğu şartlardan do­
layı onlara merhamet et; zira onlar sensiz hayatlannın bir 
sefalet olacağının bilincine vardılar.” Dinleyiciler bu sözleri 
aynen tekrarladılar. “Ey sen, geçmiş, gelecek ve bugünkü 
kaderlerin hepsine hâkim olan sen, bizim geçmiş günahlan- 
mızı affet, çünkü biz onlan bir daha işlememeyi vaat ediyo­
ruz. Fakat, tenimize işlemiş, orada ve maddi dünyada bizi 
hemen ele geçirmek üzere hazır bekleyen kötülüğe direne­
bilirle gücünü de ver bize.” Dinleyiciler büyük bir uysallıkla 
tekrarladılar. “Bütün zamanlann sonunda, kıyamet günü, se­
nin dünyaya inişini tunçtan bir yürekle beklememizi sağlaya­
cak yürekliliği ver bize; zira biz, senin gelişinin bekleyişi için­
de yaşıyoruz. Kötülüğe son verecek olan senin. Efendimiz, 
bizi ölümden kurtar!” Hatip bunların kendisinden sonra tek­
rarlanmasını bekledi, sonra dinleyicilerin hepsine teker teker 
öfkeli gözlerle baktı. “Şimdi, çarmıha gerilerek feda edilmiş 
İsa’nın etinin anısına ekmeği paylaşacağız, bizim için dökül­
müş bu kanın anısına, şarabı paylaşacağız.” Beyaz bir örtüy­
le örtülü masanın üzerinde ekmeği küçük parçalara böldü. 
Orada hazır bulunanlar ayağa kalktı, onun önüne gittiler ve 
her biri dillerinin üstüne bir parça ekmek aldı ve onu çiğne­
di; sonra onun kendilerine uzattığı şarap dolu kadehi aldılar 
ve birer yudum içtiler. Bu Alexianus’un şarabıydı. Sonra yer­
lerine dönüp oturdular.

“Cornelia,” dedi hatip, masanın üzerine konmuş kum 
saatine bir göz atarak, “Senin ağlamalarını duydum ve derin
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üzüntünü hissettim.” Cornelia burnunu çekti. “Burada bulu­
nanların hepsine ve umarım, onlan izleyecek olan sayısız 
günahkârlann da hepsine sen inşallah örnek olursun. Zira 
bir şeyden pişman olmak, kurtuluşa giden yolda atılmış ilk 
adımdır. Sana gayretlerinde direnme gücünü vermek için se­
ni takdis ediyorum. Hepinizi de takdis ediyorum. Efendimi­
zin sükûnu sizinle olsun.” Dinleyicilerin hepsi Cornelia’nın 
etrafında toplandılar. Onunla kucaklaştılar ve ıslak yanaklan- 
na masum öpücükler kondurdular.

“Şimdi gitmek gerekiyor,” dedi Cornelia, “Zira saat iler­
liyor.”

Johannân acele acele ekmekten geri kalanlan ve sürahi 
ile kadehi toplayıp kaldırdı; sonra masa örtüsünü kaldırıp 
devşirdi ve bir dolaba tikti. Masa ve sıralar eski yerlerine ge­
tirildiler. Johannân, Cornelia’ya yaklaştı.

“Tanrı seni kutsadı, için rahat olsun,” dedi adam. Kadın 
ona bir kese uzattı, adam onu süratle cebine indirdi. Kısa bir 
süre sonra, salonda kimse kalmamıştı. Cornelia da çıkmıştı 
ve kendi dairesine giden geçidi güçlükle tırmanıyordu.

Kaçamak bir hareket, sokakta dağılan tövbekârlann gö­
zünden kaçmıştı. Bir gölge, salona bakan hava deliğinden 
koşarak uzaklaşmış ve bitişikteki çalılıklara sığınmıştı. Orada 
büzülüp bekleyen kadın, etrafı dinledi, ne olduğu belli değil­
di, karakurbağalannın vıraklamalan mıydı yoksa gece kuşla- 
nnın ötüşleri mi, ayın mırıltılan mı ya da ağaçlann hışırtılan 
mıydı? “Tanrı,” diye tekrarladı düşünceli düşünceli. “Kötü­
lük! Kötülük!” Ürperip titreyinceye kadar orada kaldı. Son­
ra, sokağa ulaşıncaya kadar, yumuşak bir kumaş hışırtısı ve
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dalların hışırtısı içinde kaçarcasına koştu. Biri bu yarı haya­
lete dikkat etmiş olsaydı, yanaklannın sel gibi akan gözyaş- 
lanyla ıslandığını görürdü.

Oradan epeyi uzakta, hatip ve Johannân, sönmekte 
olan bir meşalenin yan aydınlığında bir sokak köşesinde bu­
luşmuşlardı.

“Théophile’den ve Yuda’dan bir haber yok hâlâ; değil 
mi?” diye hatip sordu.

“Hayır, hiç. Endişelenmeye başlıyorum.”
“Anlamıyorum... Dün sabah yola çıktılar. En geç öğle­

den sonra o orospuyla dönmeleri gerekirdi. İnşallah bir ka­
zaya uğramamışlardır,” dedi hatip karanlık, endişeli bir ses­
le.

“Başlanna ne gelmiş olabilir? Bir kadına karşı iki adam, 
bu iş çantada keklikti. Belki de, doğrudan doğruya Maréotis 
gölüne gitmişlerdir.

“Kesinlikle hayır! Bana gelip şehirde, görevin yerine ge­
tirilmiş olduğunu haber vermeleri emrini almışlardı. Bura­
dan, bu orospuyu bir deveye bindirip sıkı koruma altında, 
Maréotis gölüne gidecektik. Onlar, emirlerin ne demek ol­
duğunu bilen adamlardır. ”

Bir süre geçti. “Umanm kadım öldürmemişlerdir,” dedi 
Johannân.

“Bunun için bir sebep göremiyorum. Bunlar soğukkanlı 
adamlardır ve onlardan onu öldürmelerini istememiştim; sa­
dece onu tutsak etmelerini istemiştim! Bu iş büyük bir skan­
dal yaratacak!”

“Belki Mandulis’e rastlamışlardır ve bu, onların girişimi­
ni geciktirmiştir.”

“İmkânsız. Adamlarımız İsis Tapınağını gözetliyorlardı, 
bunu gayet iyi biliyorsun. Mandulis oraya şafak vakti gitti.
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Ne olup bittiğini anlamak için gidip Mandulis’in evini gör­
mek gerekecek.”

“Ben de toplantıya gelmeden önce bunu yaptım. Haber 
vermeye değer özel bir şey yoktu. Evde ışık vardı ve Mandu­
lis’in kardeşi genç Ramose bir su kovasıyla eve dönüyordu.” 

“Bu, bir deliler hikâyesi!” diye bağırdı hatip. “Peki oros­
puyu gördün mü?

“Hayır. Pencerelere mümkün olduğu kadar yanaştım, 
fakat onu görmedim. Sesini de hiç işitmedim. O da kaybol­
muş görünüyor.”

“Bu daha da garip,” dedi hatip. “Bu durumda üç kişi 
kaybolmuş oluyor, Théophile, Yuda ve orospu; ve onlann 
nerede oldukları hakkında kimsenin en ufak bir fikri yok!” 

“Mandulis’i ve kardeşi Rasóme’yi kaçırmayı deneyebili­
riz pekâlâ,” dedi Johannân.

“Delilik bu!” diye bağırdı hatip sert bir hareketle. Ve öf­
keli bir ses tonuyla da, ekledi: “Bir olay olacak olsaydı, Ma- 
réotis gölündeki binamızda olurdu. Yıllardır Romalılar peşi­
mize düşerdi!”

“Peki, madem ki hiçbir şey yapamıyoruz, şu anda yapa­
bileceğimiz tek şey beklemek,” dedi Johannân sabırsızlıkla. 
“Ben evime gidiyorum.”

“Keseyi bana ver. ”
“Sayıyorum,” dedi Johannân, kesenin kordonlarını çöz­

müş ve elini keseye sokmuştu.
“Bu keseyi bana ver!” dedi hatip torbanın kenarına ya­

pışarak.
“Kendi hissemi ayınyorum,” diye karşılık verdi Johan­

nân, bir taraftan da ötekinin torbaya yapışan elini itiyordu.
“İçinden hiçbir şey almıyorsun, hepsi kardeşlerimiz 

için.”
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“Bu paraya benim sayemde sahip oldunuz. Kendi payı­
mı alıyorum.”

“Ne kadar alıyorsun?
“Beş yüz sesterce.”
“Beşyüz sesterce mi!”
“Yaşamak zorundayım. Şehir hayatı pahalı.”
“Yaşamak mı! Bir oğlanla yaşamak, öyle mi?”
“Sen benim yatağımı paylaşırken bir oğlan miydin, Jo- 

aehim? Şimdiki de kardeşlerimizden biri.”
“Benim, Sezar Caddesi’nde sürtüklük yapan bir karde­

şim yok.”
“Çok sertsin, Joachim. Daha para istiyorsan, sözlerini 

biraz tatlılaştır, böyle sertlikle bir yere varamazsın.”
“Rüşvet yiyici seni.”

• “Hakaret, havaya atılmış bir tükürüktür.”

Johannân kesenin kordonlannı yeniden bağladı ve onu 
öbürüne uzattı; öbürü de onu adeta kaptı. “Yann görüşmek 
üzere,” dedi uzaklaşırken.

“Yarın görüşmek üzere,” dedi öbürü de, sanki esef edi­
yormuş gibi bir havada. Her şeyden önce bir yannın olması 
lazımdı. Birbirlerine ebediyen bağlanmışlardı. Kıyamet günü 
gelinceye kadar.





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Bir Büyücü Kadın Asla Ölmez 

Olması Gereken Oldu.

Anaxo, Prosopis’in iyi davranışlarıyla ve Setir’in göster­
diği ihtimam güneşiyle sadece eski güçlerini yeniden kazan­
mış değildi, aynı zamanda eski dinçliğini de bir parçacık da 
olsa yeniden yakalamıştı. Setir’in ve diğer rahiplerin ihti- 
mamlanyla, ızgara güvercinlerle, içi üzüm doldurulmuş bıl­
dırcınlarla, kızarmış balıkla, hurmalarla, marullarla beslenen 
ve doyasıya uyuyarak, canının istediği kadar içerek ve esas, 
dumanlarda ve buharlarda ona işkence eden cehennemi 
gölgeler tarafından rahatsız edilmeden rahat rahat yaşayan 
Anaxo’nun koyu esmer, adeta barut rengi olan teni, İsken­
deriye Hapishanesi’nde, üstünü bir küf tabakası gibi kapla­
mış olan bu rengini kaybetti; balımsı bir görünüş eklendi cil­
dine.

Bir gün onu, tapınağa bitişik hurma bahçesinde, dindar­
ların aptes aldığı havuzda aptes alırken gizlice seyrettiği za­
man, Setir, yıllann henüz yıpratamadığı bu güçlü kuvvetli ça­
kı gibi vücuda hayran oldu.
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“Daima güzelsin, görüyorum,” diye ona uzaktan laf attı, 
“Hekate’nin sık sık gelmesi seni solduramamış!”

“Ve daima da obur,” diye karşılık verdi Anaxo yapmacık 
bir tevazu ile.

Setir hafif bir gülümsemeyle karşılık verdi. Fakat, akşam 
olduğunda, anahtarı elinde, Anaxo’nun odasının kapısını it­
tiği ve niyetinin ne olduğunu apaçık belli eden bir tavırla 
karşısında arzı endam ettiği zaman, rahip gülmüyordu. İki fi­
tilli lamba Anaxo’nun göğsüne bronz yansımalar düşürüyor­
du. Setir, kapıyı arkasından kapattı.

“Daima uyanık,” dedi gözleriyle başrahibin cinsel orga­
nını adeta soyarak. Anaxo, Sezar Ordugâhı’ndan bir askerle 
yaşadığı birkaç kaba saba ilişkiden sonra, cinsel bakımdan 
aylardır oruçtaydı adeta.. Zira bu asker, son derece keyfi, ca­
nının istediği gibi davranıyor ve bol bol içiyordu. Bu arada, 
Setir yatağın yanına gelmişti bile ve Anaxo, başrahibin er­
kekliğini sınamaya girişti. Fakat Anaxo ona saygılarını sun­
maya ancak vakit bulabilmişti ki, sabırsızlıkla yanıp tutuşan 
Setir, onu sırtüstü yere yıktı. Fakat ona hemen sahip ol mak 
yerine, esas olayın girişinde yapılan oyunlarla, oynaşmalarla 
hem kendini, hem Anaxo’yu esas işe hazırlamaya girişti. 
Sevgilisinin iki eliyle sırtüstü vaziyette tutulan Anaxo, bu işi 
sonunda isteye dileye yapmak zorunda kaldı. Nefesi heye­
candan hızlandığı zaman, Setir de muhteşem bir şekilde ona 
yavaş yavaş giriyordu. Rahip sonuna geldiği ve bedenlerinin 
hiç tüysüz olan alt kısımları tamamen birbirine yapıştığı za­
man, insiyatifi Anaxo aldı. Karnını fınldak gibi döndürmeye 
başladı; adam eskiden buna çok düşkündü. Setir’in yüzü 
kendinden geçmiş bir haldeydi, parmakları Anaxo’nun etine 
iyice batmıştı, omuzları, göğsü, kalçalan ateşini açıkça ifade 
ediyordu. Kadın, sevgililerinin onu ilahi inek Hathor’a ben­
zettiği zamanki eski aşk mırıltılarını hatırladı! Anaxo’ya
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sahip olmak, dünyaya hakim olmaktı! Kadın, vahşi çığlıkla­
rından, Setir’in bir kere daha başrahip olma liyakatini orta­
ya koyduğunu anladı! Dünyayı döllemişti! O, kraldı! Kadının 
bu düşüncelerle kaybedecek pek vakti olmadı; zira onu he­
men büyük bir haz dalgası kapladı. Yan doğruldu, Setir’in 
omuzlanm yakaladı ve sanki onu boğmak istermiş gibi bü­
yük bir ihtirasla kendine çekti. Bacaklarının üstüne dikilen 
Setir, bu saldırıyı bir heykel gibi karşıladı, bunun akabinde 
kadın düştü.

“Daima bana layık Anaxo,” dedi adam. Kadın gözlerini 
açtı ve kendinden emin bir maskeye bürünmüş o yüzü gör­
dü karşısında.

“Daima başrahip, Setir,” diye mırıldandı kadın. “Hep 
aynı saban!”

Adam küçük bir gülücükle karşılık verdi. Eski alışkanlık­
la, kadından aynlmamıştı daha. Kadın yeni bir coşkuyla ye­
niden tahrik oldu; adam kadına hakim olduğunu sanıyordu, 
halbuki ona sahip olan kadındı aslında ve bu zevk diğerini 
eşi benzeri görülmemiş bir şekilde tahrik ediyordu. Gecenin 
yarısında; yıldızlar kendi aralarında yalnız kaldıklarında, 
adam gittiği zaman, Anaxo, yüzünde bir zafer tebessümüyle 
uykuya daldı.

“Ben intikamımın alınmasını istiyorum, Setir,” dedi er­
tesi gün ona kadın, hiçbir yanıta meydan vermeyecek bir 
tonda.

Adam evinin terasında, çaylak tüylerinden yelpazesiyle 
serinliyordu. Başrahibin diğer kadınlan, kanlan ve nikâhsız 
kanlan, etrafta gidip geliyorlar; Anaxo ile dostça konuşuyor­
lardı; gruplarına yeni bir gözde katılıyordu ve bu yeni gözde 
çocuk doğurma yaşını geçmiş olduğundan, onlara hiç gölge
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etmeyecekti. Üstelik, bu, bir büyücüydü de. Bu yüzden 
onunla iyi geçinmeleri menfaatlerineydi. Aralanndan iki ta­
nesi taze palmiye şarabı testisi ile iki bardak getirdi. Setir 
bunları doldurdu ve birini Anaxo’ya uzattı.

“Olaylarr görmezlikten geliyorum.”
“Basit: Bir ihanet! Bir Yahudi delikanlı, İskenderiyeli bir 

kadına, Delia adında bir yosmaya büyü yapmamı istedi; ka­
dının aklını kaçırmasını sağlamak gerekiyordu. ‘Bu, bir inti­
kam,’ dedi genç adam. Çok para ödüyor. Ben de ona Afri­
ka otunu verdim”

“Hangi otu?”
“Bofafunga,” diye yanıtladı kadın. “Şarabına konmak 

üzere. İki gün sonra, garip bir şekilde, kadın sırdaşıyla birlik­
te beni ziyarete geliyor ve benden, ona yaptığım büyüyü 
bozmamı istiyor. Ben onu tanıyorum, fakat o, bu büyüyü 
yapmış olanın ben olduğumu nereden biliyordu? İskenderi­
ye’de birçok büyücü var, o, bana kadar gelmişse, hayatımda 
ilk defa bana ihanet ediliyor demektir, başka bir şey olamaz. 
Bu büyüyü, ona da söyledim, Hekate ile yapmıştım. Ertesi 
gün, iki kadın için hazırlanmış bir tabak hamsi balığını ilk 
defa o tattığı için, sırdaşı zehirlenmeden dolayı ölüyor. Bir 
skandal patlak veriyor. Yosmanın koruyucusu zengin bir Ro­
malı. Vali işin içine kanşıyor, mutfakta görevli olanlar tutuk­
lanıyor. Tabi bende tutuklanıyorum. Aşçılar hapiste zehirle­
niyorlar. Bana gelince ben, sana anlattığım şekilde hapisten 
kurtuluyorum. Kimse benim yardımıma gelmedi. Bu Yahudi- 
yi bulmam gerek.” Kadın bir yudum şarap aldı ve tekrarladı: 
“Setir, intikamımın alınmasını istiyorum!”

“Neye benziyor? Nasıl biri? Adı ne?” diye sordu Setir 
üst dudağında gümüşi iz bırakan şarabın köpüğünü yalaya­
rak.

“Genç, çok güzel. Büyücü.”
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“Büyücü mü?” diye bağırdı Setir. “Büyüyü niye kendisi 
yapmamış?”

“Söylediğine göre, üst kademeye gelmeye çalışıyormuş 
ve bunun için de cehennem güçlerinden yardım istememesi 
gerekiyormuş.”

“Hangi üst kademeye? Büyücülerin dereceleri Partlar- 
daki bir uygulamadır, bir de bizde vardır; Yahudilerde böyle 
bir şey yok. Yahudilerde büyücü yok, Anaxo,” diye cevap 
verdi Setir, kaşlannı çatarak.

“Nasıl?” dedi Anaxo altüst olmuş bir durumda. Peki, ya 
o adam neydi öyleyse?

“Eğer Yahudi ise ve büyü yapıyorsa, bir din sapkınıdır 
ya da şu bana bahsedilmiş olan garip tarikatlardan birinin 
üyesidir.”

“Tarikat ya da değil,” diye sözünü kesti Anaxo. “Yaptık- 
lan ve ihaneti hakkında gerçeği bilmek istiyorum. Ondan in­
tikamımı almak istiyorum.”

“Nasıl?” diye sordu Setir.
“Onu iğdiş ederek!”
Setir yalancıktan güldü. “Ait olduğu tarikatı bilmek la­

zım. Onu bulmanın tek yolu bu.”
“Onu nasıl bulacaksın?”
“Rahiplerimiz vasıtasıyla. Onu biraz daha iyi tarif edebi­

lir misin? Adını biliyor musun?”
“Hayır, bana adını söylemedi, ama zaten söylemiş ol­

saydı da, uydurma bir isim verirdi herhalde. Senden biraz 
daha uzun boylu, ince, hemen fark edilen karanlık gözleri 
ve çok gür, kıvırcık, siyah saçları vardı. Güzel bir gençti, bu­
nu sana daha önce de söyledim.”

Setir bir an düşündü. “Gerçekten, içlerinde birçok büyü­
cü olan ve fiziki güzellikleriyle tanınan, garip Yahudileri için­
de toplayan bir tarikat var. Bunlara gündüz vaftizcileri veya
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tedaviciler deniyor; ve bana verilen bilgiye göre, Maréotis 
gölünün kuzey kıyısında buna benzer bir cemaat mevcut­
muş.”

“Evet, bu olmalı!” diye bağırdı Anaxo. “Mutlaka bu ol­
malı!”

“Dur, sabırlı ol, güzel olan yalnız bunlar değil. Yarın İs­
kenderiye’ye gidecek bir ulağımız var. Onu, bu şehirdeki ta­
pınaklardan bilgi toplamakla görevlendiririm.”

Anaxo bardağını yeniden doldurdu; yüzüne, vahşi bir 
kararlılık, damgasını vurmuştu.



BEŞİNCİ BÖLÜM

İmparatorun Öfkesi,
Senatörün Şaşkınlığı

Dışarı doğru çıkık bir karnı, şaşı gözleri ve kocaman, 
üstelik düztaban ayaklan, sivri ve çarpık burnu ile ordulann 
eski gözdesi, Roma imparatoru Tiberius’un vârisi Caius Ca­
ligula, gece yemeğinden önce, günlük olayları tartışmak 
üzere, birkaç samimi dostu ve diğerleriyle beraber çekildiği 
salonu arşınlıyordu. Hiç memnun görünmüyordu ve orada 
bulunan üç kişi, gözdesi Valerius Catullus, komedyen Mnes- 
ter ve Cornelia’nın öz babası senatör Julius Ludius Patercu­
lus, imparatorluk haydutunun, gangsterinin en ufak bir ha­
reketini, her an elinde bıçak, bir kiralık katilin çıkabileceği 
kapı perdesinin duyulmayacak kadar hafif hışırtısını, çok a- 
ma çok küçük bir gürültüyü bile büyük bir dikkatle izliyor, 
kulak kabartıyorlardı. Şu hükümdarla olan buluşmalar tehli­
keliydi; onu birdenbire bir isteksizlik ve şiddetli bir şüphe 
sarmıştı, aksırmaya bile fırsat bulamadan yaşamdan ölüme 
her an geçebilirlerdi.

“Ben ilahi değil miyim?” diye bağırdı sonunda.
“Kimse bunu yadsıyamaz,” diye yanıtladı Paterculus bo­

ğuk bir sesle.
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“Peki, o halde, Yahudiler bana bu ilahilik şerefini ver­
meyi niçin reddediyorlar? İskenderiye’de yaşadığına göre, 
kızın ne diyor bu konuda?”

“Bunlar kafalan ve bilgileri olmayan insanlar,” diye ya­
nıtladı Paterculus. “Kafalan batıl inançlarla dolu, pis olduğu­
nu söyledikleri için, domuz eti yemeyi reddediyorlar ve ken­
dilerine has Tanrı’lan olduğunu söylüyorlar ve bu Tann’ya, 
çılgınlıkları içinde, penislerinin ucundaki deri parçasını kur­
ban ediyorlar.”

“Gerçekten de penislerinin ucundaki deriyi kurban edi­
yorlar! Ben onlann organlanndan geriye kalanını da kestire­
ceğim! Roma’da yaşayanlardan, Filistin ve İskenderiye’deki 
ve imparatorluğun başka yerlerindeki casuslanmdan öğren­
diğime göre, is'msiz bir Tanrı bu. İsimsiz bir Tanrı düşünüle­
bilir mi?”

“Şüphesiz düşünülemez,” diye yanıt verdi Valerius. “Sa­
nıyorum, bu Tanrı’nın bir adı var, ama onlar bunu telaffuz 
etmeyi reddediyorlar, bu da onların garabetlerinden bir baş­
kası.”

“Delilik bu! Adını telaffuz etmediğiniz bir Tann’ya nasıl 
yakarabilirsiniz ki? Kudüs’te tapmaklanna benim heykelimi 
koymayı reddetmelerini havsalanız alıyor mu? Benden elde 
edebilecekleri şeylerin hepsini gayet iyi biliyorlar ve buna 
rağmen bana hakaret ediyorlar ha?” diye son derece keskin 
ve tiz çıkan bir sesle bağırdı.

“Bunlar, inkâr edilemeyecek şekilde ayıplanacak, kına­
nacak insanlar. Bunlar deli; bunların bütün önemleri sayıla­
rında; zira çok kalabalıklar. Fakat onların saygısını kazan­
mak istiyorsan, istedikleri lütfü onlara bahşedeceksin. Böyle­
likle imparatorlukta seni uğraştıracak bir çıban başı eksilmiş 
olacak.”
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“Onlara bir lütufta bulunmak mı? Onlara mı? Ne lütfü?” 
diye sordu öfkelenmiş olan Caligula.

“İmparatorluğun vatandaşı düzeyine çıkmak istiyorlar. 
Benim bildiğim kadarıyla, en azından İskenderiye’de istedik­
leri bu.”

“Böyle bir şey söz konusu olamazl Bunlar köledir! Ora­
ya Kral Ptolemee tarafından sürgün edilmişlerdir; kölelerin 
oğullan ve torunları da köle olarak kalır!” Elleri arkasında, 
her zamankinden daha korkunç bir ifadeyle karşısındaki üç 
kişiye döndü. “Tiberius’un projesini yeniden ele alacağım: 
Onlan sürgün edeceğim!”

Bu tehditi herkesi üzüntüye boğan bir sessizlik izledi. 
“Efendim, onlara karşı duyduğun öfkeyi ben de aynen pay­
laşıyorum. Fakat bunların İskenderiye’de çok kalabalık ol­
dukları olgusuna dikkatini çekmek isterim,” diye Paterculus 
görüşünü belirtti.

“Sayılan ne kadar?”
“Bir milyondan fazla.”
“Bir milyondan fazla mı!” diye bağırdı Caligula.
“Bayağı kalabalıklar demek,” diye çok önemli bir şey 

söylüyormuş gibi ciddi bir şekilde fikrini belirtti Mnester.
“Senin siyasi bilgeliğin, imparator, onları yola getirmek 

için, sürgünden veya köklerini kazıyıp yok etmekten başka 
daha iyi bir yol bulabilir. İşte mesela, onların eyaletlerinden 
üçüne Herode Agrippa’yı kral olarak atadın.”

“Doğru,” dedi yatışmış olan Caligula. “Peki, ne öneri­
yorsun?”

“Lütufta bulunan, âlicenaplık şeklinde küçümseme. Bü­
yüklük taslama, yüksekten bakma, iktidarın, güçlü olmanın 
en açık ifadesidir. İmparator, hiçbir değeri olmayanlarla da­
laşmaz. Bir hiç olan bunlar seni, Pontin bataklıklannın sivri­
sineklerinden daha fazla rahatsız edemezler.”
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Bir tebessüm, eğer Caligula’nın yüzündeki smtmaya te­
bessüm denilebilirse, senatörün bir puan kazanmış olduğunu 
gösterdi. “Senin fikrini tuttum, Ludius,” dedi imparator, al­
tın bir altlığa oturtulmuş bir bardağa şarap doldurarak. “A- 
ma bunların bu kadar kalabalık olmalan da iyi bir şey değil. 
İskenderiye, bana kesinlikle söylendiğine göre, büyüleyici bir 
şehirmiş.” Hepsi onaylama babında, başını salladı; her biri 
kafasından bu şehrin başka bir cazibesini geçiriyordu, birisi 
erkek orospuluğuna müsamaha edilmesini düşünüyordu 
şüphesiz, bir diğeri atletlerin istisnai bolluğunu, ki bu, tiranın 
hiçbir şekilde canını sıkacak bir şey değildi. “Ne yazık ki, bü­
yük kısmı Yahudi olan nüfusuyla, öğrendiğime göte, impara­
torluğun ikinci şehri imiş. Bazen imparatorluğun merkezini 
oraya nakletsek iyi olacak diye düşünüyorum.” Üç adamın 
şaşkınlıktan ağzı beş kanş açık kaldı. “Kiminle konuştumsa, 
herkes bana iklimin, Roma’nın ikliminden farklı olarak, yu­
muşak ve sağlığa uygun olduğunu kesinlikle ifade etti!” Bar­
dağını boşalttı. “Paterculus, eğer bu projeyi uygulamaya ko­
yarsam, benim birinci danışmanım sen olacaksın. Şimdi git, 
öğle yemeğini ye.”

Bu şekilde kendisine izin verilmiş olan senatör, impara­
torun ellerini öpmek üzere koştu ve sonra da, geri geri oda­
dan çıktı; şeref merdiveninin sonuna geldiği zaman, bu sefer 
de hayatta kalabilmiş olduğu için haline şükretti, İmparator­
luğun merkezini İskenderiye’ye taşımak, diye düşündü tahtı­
revanına yerleşirken! Gerçekten mi! Şüphesiz yedi tepeyi de 
birlikte! O, kızı Cornelia’nın mektupları sayesinde, İskende­
riye’nin nasıl bir yer olduğunu biliyordu. En temel faziletle­
rin adım başında ve her saat hiçe sayıldığı, ayaklar altında 
çiğnendiği bir ahlaksızlık ve çılgınlık şehriydi! Damadı bir 
yosmayı prensesler gibi yaşatıyor ve karısının ihtiyaçlarını
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karşılamıyordu! İnşallah bu, bir yosmaydı, bu kçcaman ge­
nelevde bol bol bulunan erkek orospulardan değildi!

Kafasının içinde bu pislikleri evirip çevirirken, senatör, 
kendisi yokken bırakılmış bir mektubu açınca bin kat beteri­
ne uğradı.

İskenderiye’de, Caius Alexianus Retator’dan kayınpede­
ri, çok kıymetli, senatör Julius Ludius Paterculus’a.

Çok sevgili kayınpederim, size, İskender B ankasın ın  
R om a’daki m uhabirleri olan Carus ve L iv iu s O donius  
kardeşler em rine üç yüz bin sestercelik bir meblâğ gön­
dermekten zevk duyuyorum. Ticari işimi kurmak için ba­
na büyük bir incelik göstererek on yıl önce vermiş oldu­
ğun meblağın ilk üçte biridir. D iğer iki üçte birinin öde­
mesi de, üç aylık bir süre içinde bu birinciyi izleyecektir; 
faizler de aynı kanalla, bunlardan biraz sonra süratle sa­
na ödenecektir. İşlerim, bu aile borcunu öngörülen tarih­
ten önce sana ödeyebilecek kadar iyidir. Sana bir oğlun 
çok derin m innettarlığını ifade etmeme izin ver. Sana 
sağlık ve bolluk d ilerim .”

Kâğıdın içinden ödeme emri düştü. Senatör şaşkın bir 
vaziyette en yakın iskemleye oturdu. Bir önceki hafta, Cor­
nelia, söylediğine göre, evin masraflannı görebilmek için, 
kendisinden yüz bin sesterce istemişti. Sekreteri, yanm saat 
sonra, senatörü, aynı durumda, çenesi hafifçe sarkmış bir 
halde, bulmuştu.

“Anlamıyorum,” diye mırıldandı, sekreteri onun kalk­
masına yardım ederken, “Hiç anlamıyorum! Cornelia
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delirmiş miydi? Ya da İskenderiye’nin o garip yapısı onu da 

ağza alınamayacak sapkınlıklara mı sürüklemişti?



ALTINCI BÖLÜM

Sinirli Geçen Bir Gün,
Felsefi Bir Akşam

38 yılının Temmuz ayı ortasına rastlayan o pazartesi, İs­
kenderiye’de hemen hemen herkesin süratle belleğinden sil­
meye çalıştığı o günlerden biri oldu.

Sabahleyin, valilikte, Flaccus, üç kürekli imparatorluk 
kadırgasıyla aynı sabah gelen iki imparatorluk görevlisinin 
getirdiği özel çıkarılmış kuryeyle, Caligula’nın bir mektubu­
nu aldı; mektup ona, Galile, Batane ve Traşonitid’in yeni 
tetrark’ı,5 sevgili Herode Agrippa’sının, imparatorluk lütfuy- 
Ia kendisine bahşedilen krallığa doğru yola çıkmış ve ziyare­
tinin çok yakın olduğunu haber veriyordu. İmparator, hima­
yesi altındaki kişinin hem imparatorluğun şerefine uygun 
düşecek, hem de bulunduğu mevkinin şerefiyle yaraşır bir 
şekilde, son derece görkemli karşılanmasını istiyordu. Ag- 
rippa’ya yapılmış lütuf apaçıktı, zira Caligula, Agrippa’nın 
kuzeni Herode Antipas’ın elinden bütün eyaletlerini almış, 
bunlan Agrippa’ya vermişti.

5 Tetrark: Eski Roma İmparatorluğu’nda dört krallığın kendisine bağ­
landığı tetrarşi valisi.
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Flaccus, ilahi hükümdarlarının parlaklığına en ufak bir 
gölge düşürüldüğünden ufacık bir kuşku duyduklan zaman, 
bunu hemen Roma’ya yetiştirmekten hiç geri kalmayacak, 
felaket bir şekilde mutlaka dedikodu yapacak olan bu iki gö­
revlinin huzurunda telaşla ve büyük bir titizlik göstererek 
eğildi; onları şehrin konuklan olarak Ptoléméelerin sarayına, 
daha aşağı kurtarmazdı yerleştirdi ve ertesi gün şereflerine 
bir şölen vereceğini onlara bildirdi. Ama, yalnız kaldığı za­
man, arkalarından verip veriştirdi, sövüp saydı... Kendisine 
verilen yepyeni krallığına giderken bu Hérode garabetinin 
İskenderiye’ye uğramasına da ne gerek vardı sanki? Yunan- 
lılann Yahudilere karşı düşmanlığı şu son zamanlarda gene 
alevlenmişti ve bir Yahudi kral şerefine düzenlenen şenlikle­
rin tam da sırasıydı ya şimdi! Gün geçmiyordu ki, bir çatış­
ma, Sezar’ın Ordugâhı’ndan Büyük Batı Mezarlığı’na kadar, 
orada burada, Yunanlılarla Yahudileri karşı karşıya getirme­
sin. Bu durumda, kralın gelip de Canope Caddesi’nde geçit 
resmi yapması, zaten patlamaya hazır Yunanlılara fitili vere­
cekti.

Oradan üç sokak ötede, gümrük vergilerinin ve liman 
harçlannın alındığı görkemli binalarda alabarque Lysimacos 
İskender haberi boşboğaz bir valilik memurundan öğrendi 
ve buna tepkisi yüzünü uzun uzun ekşitmek oldu. Üç yıl ön­
ce, bu, soyları çok kalabalık olan cakacı, kasıntı prensler­
den, sanki kral Midas’mışlar gibi parayı saçıp savuran, bol 
para harcayan düzenbazlardan biri olan aynı Hérode Agrip­
pa’ya üç yüz bin sesterce borç vermeyi reddetmişti. Ve işte, 
bir zamanlar borcundan dolayı zincire vurulmuş olan bu 
prens şimdi Caligula’nın lütufları içinde yüzüyordu artık! 
İskenderiye’ye gelirse, ondan umulacak en iyi şey,
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Lysimacos’u küçümsemesi olacaktı; en kötü şey ise gene 
karşılıksız başka bir borç istemesi olacaktı.

Kibotos’daki bürosunda, Alexianus Retator tam bir sa­
at, casus Albus’un gelip haftada iki kere verdiği raporunu 
vermesini bekledi. Albus gelmedi. Sekreter Sylvestrus haber 
almak için adam saldı; Albus üç günden beri kayıptı.

“Onu öldürmüş olmalılar,” dedi Alexianus.
“İşler her zaman yolunda gitmeyebilir,” canı sıkkın bir 

şekilde fikrini söyledi Sylvestrus.
Alexianus, hemen bir başka casusa başvurmaya karar 

verdi. Sylvestrus nihayet, küstah bakışlı, genç bir melez, 
azat edilmiş Maltalı bir köle üzerinde karar kıldı. Albus’u ta­
nıyordu. Sonuçta, bu casuslar, bir sürüdeki domuzlar gibi 
büyük bir dayanışma içindeydi.

“Biliyorum,” dedi bilmece gibi.
“Neyi biliyorsun?” diye sordu Sylvestrus.
“Biliyorum,” diye ısrar etti casus.
“Neyi biliyorsun?” diye bağırdı Sylvestrus.
“Ödeyeceğin paraya bağlı.”
On iki sestercede anlaştılar.
“Albus sizin hesabınıza izlediği adamlara katıldı.”
“Ne?” diye bağırdı Alexianus.
“Mareotis gölü Yahudilerin tarikatına.”
Alexianus ellerini havaya kaldırdı. “Bu ahırları temizle­

mek için Herkül gerekecek!” diye bağırdı. Fakat bu isyanla 
dolu sesi, Alexianus’taki büyük çöküntüyü tam anlamıyla ifa­
de etmekten uzaktı: Eğer casus, kansınm tarafına katılmışsa, 
yeni suç ortaklarına mutlaka, kendi gayretleriyle onlar hak­
kında karşı tarafa bilgi aktarıldığını açıklamış olacaktı!
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“Eğer sen bize ihanet edersen, ant içiyorum, eşek su­
dan gelinceye kadar dövdürürüm seni!” diye Sylvestrus ca­
susu tehdit etti.

“Bu, ödediğin paraya bağlı,” dedi öbürü.
Fakat bu adam o kadar para düşkünüydü ki, öyle dini 

tarikata falan girecek göz yoktu onda. Sylvestrus, Albus’un 
görevini ona verdi ve adam gittiği zaman, ikisi baş başa kal­
dı; keyifleri hiç yerinde değildi.

Liman başkanlığında, öfke hiç de azalmıyordu. Afrikalı 
hamallarla Fenikeli hamallar arasındaki rekabet, gelen giden 
ticaret gemilerinin yüklerinin boşaltılmasını durdurmuştu. 
Tayfalar da işin içine kanşülar, kaptanları da;, nhtımlar bü­
yük bir yumruklaşma alanlanna dönüştü; polis geldi; kimse 
kime karşı ve ne için dövüştüğünü bilmiyordu. Sonunda, va­
lilik harekete geçti, lejyonerlerini gönderdi; suratlar epeyi 
tartaklandıktan, belkemiklerine kargılarla epeyi vurulduktan 
sonra, sonunda silah gücüyle Afrikalı hamallara batı limanı, 
diğeri de Fenikelilere verildi.

Bu iş tam bir düzene sokulmuştu ki, doğu limanındaki 
yağ depolarından birinde bir yangın çıktı. Komşu depolarda­
ki mallar da, keten ve pamuk iplikler, keresteler, sepet işleri 
de kolay tutuşan maddeler olduklarından, yangını ilk çıktığı 
yerde söndürmek için büyük çaba harcandı. Hatta lejyoner- 
leri bile yardım etsinler diye göndermek gerekti ve akşama 
kadar, rüzgâra rağmen, bir yanık yağ kokusu kızartma koku­
suna karıştı.

Sezar’ın Ordugâhı’nda, doğuda, muhafızlar kumsalda, 
Amon Ra’ya tahsis edilmiş Mısır Tapmağı’nın yakınında, 
akıntıyla gelmiş, bıçaklanmış iki erkek cesedi buldular.
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Ordugâhın en yüksek, en yetkili subayının başı dertteydi: 
bunlan ne yapacağını bilemiyordu; hiç kimseye bir şey söy­
lemeden gömmeli miydi, yoksa İskenderiye polisini haber­
dar mı etmeliydi. Nihayet, polis şefine bir görevli gönder­
meye karar vermişti; bu görevli bir polis müdürü ile iki de 
polis istemişti. İki saat sonra gelen polis müdürü cesetleri in­
celemişti ve cinsel organlannı görünce bunlann Yahudi ol­
duklarını açıklamıştı, çokta güç bir iş yapmamıştı, zira bunu 
bir çocuk bile anlayabilirdi. Sonra her biri, görünüşe göre, 
yakında işlenmiş bu çifte cinayet üzerinde tahminler yapma­
ya çalıştılar ve işin içinden bir türlü çıkamadılar. Kadavralar 
gömüldü, polis şefi dönerken kendi kendine şöyle homurda­
nıyordu: Eğer Yunanlılar Yahudileri gizlice gebertmeye başlı­
yorlarsa, şehre bir ordu göndermek gerekecekti.

Philon’a gelince, o da olanlar hakkında herkesten daha 
farklı bir şeyler biliyor değildi. Bir Yahudi müşteri, bir pata­
vatsız, ona, zehirlenme olayıyla ilgili yeni bilgilerin tartışıla­
cağı ve Yahudilerin yeni kralı Hérode Agrippa’nın İskenderi­
ye’ye gelişinin konuşulacağını ve sonuçta alınacak tedbirle­
rin görüşüleceğini, ertesi günkü hahamlar toplantısına varlı­
ğıyla şeref verip vermeyeceğini sormuştu. Halbuki Philon 
davet edilmemişti. Önce buna bozuldu; sonra hahamların 
onu niçin bu toplantının dışında tuttuklarını sordu kendi 
kendine. Bu dışarıda bırakılma onun zihnini bütün gün meş­
gul etti ve sonunda bunu hazmedemedi, bu, ona çok ağır 
geldi. Kırk yıl boyunca, Helenizm’in özel izleme tabi tutul­
muş, inceltilmiş likörleriyle Yahudiliğin hiçbir muamele gör­
memiş doğal şaraplannı uzlaştırmaya gayret etmişti; fakat 
sonunda vardığı nokta şuydu: Yunanlılar onu hiç önemse­
memişler, hiç kulak bile asmamışlardı ona Yahudilerse,
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onun bu, her şeyi her şeyle karıştırma tarzına güvenmiyor­
lardı.

Nikopolis Tapınağı’nda, Sezar’ın Ordugâhı’nın beş yüz 
‘coudée’ ilerisinde, yani Amon Ra Tapınağı’nda, başrahip 
Nebseni ve onun sadık yardımcısı Ankhêsèr ise, sıkıntılı dü­
şüncelere dalmışlardı. Nebseni hiç beklenmedik bir istekle 
karşı karşıya kalmıştı. Mısır yazısının en zarif kaligrafisi ile 
yazılmış mektubu tekrar tekrar okudu.

‘Prosopis Tapınağı başrahibi Setir’den Nikopolis Tapı­
nağı başrahibi coşkulu meslektaşı Nebseni’ye, selam ve say­
gılar. Yarı resmi olarak Maréotis gölü kıyısında yaşayan ce­
maatin sapkın Yahudilerinin cinayete varan entrikalara ka- 
nştıklannı öğrenmiş bulunuyorum. Zehirleme ve adam ka­
çırma olayları düzenlemektedirler ve bununla ilgili olarak da, 
çok güzel yüzlü ve şüpheli bir gencin bulunması gerekmek­
tedir. Cemaatimizin rahiplerinin, Romalıların masum insan- 
lan suçlamalarına yol açabilecek bu türden, başkaldıncı nite­
likteki dümenler, dolaplar konusunda uyanık olmalarında ya­
rar vardır. Senin katkıların çok değerli olacaktır. Ranın bil­
geliği yolumuzu aydınlatsın.’

“Zehirlemeler ve adam kaçırmalar...” dedi başrahip. Kı­
sa boylu, ince yüzlü bir adamdı, yüzünde muzip bir ifade se­
ziliyordu. “Şehrimizi sarsan olayı ne kadar da hatırlatıyor. 
Fakat hangi dağda kurt öldü de, Sayın Setir bundan haber­
dar oldu ve nasıl büyük bir mucize gerçekleşti de, bu konuda 
bizim yardımımızı istiyor?” Görünüşe bakılırsa, Setir’in isteği 
çok zamansızdı, zira Nebseni kendini tamamen, soylulardan 
genç bir kadının cenaze törenine vakfetmek istiyordu. Bu 
törenden maddi ve manevi yararlar umuyordu; tapmağa 
gönderilmiş malların gümrükten muaf olması örneğin, bun­
lardan biriydi. Ama Setir’in işaret ettiği olayın da üzerinde 
dikkatle durulması gereken, uyanık olmak isteyen bir konu



Ayaklanma 223

olduğu da bir gerçekti. Prosopis başrahibinin öyle gelişigüzel 
konuşmadığı, bilinçli olduğu açıkça görülüyordu.

“Setir her zaman aklı başında bir adam olmuştur, verdi­
ği öğütler kulak arkası edilemez,” diye fikrini belirtti Ankhe- 
ser; pürüzsüz yüzlü, saban demiri gibi burnu olan garip, 
kendine özgü bir adamdı bu Ankheser. Kendine özgülüğü 
yüzündeki tezattan ileri geliyordu: Yüzü gülerken burnu kılıç 
sallıyordu. Aslında, Ankheser’in hiç de yabana atılamayacak 
bir adam olduğu Mısır dini cemaatinde gayet iyi biliniyordu. 
“Bilgi edinmenin yolları bazen çok mihnetlidir ve şu anda 
onu alarma geçiren, elde ettiği birkaç bilgi kırıntısı olacak 
herhalde.”

Nebseni gözlerini kıstı sonra dudaklarını büktü ve yelpa­
zesine konan inatçı bir sineği kovdu. “Flaccus’un özel hapis­
hanesinden kaçan büyücü kadın, Setir’in öğrencisi değil 
miydi? dedi sakin bir ses tonuyla. “Senin sözünü ettiğin, bil­
gi edinmenin çetrefil yolu, zahmetli yolu bu işte. Demek ki, 
durumu öğrenen Setir, Romalılann, yosma Delia’nın zehir­
lenmesi komplosunu Mısırlı rahiplere yüklemesinden korku- 
yor.

“Ama daha çok Yahudilerin şüphelenmesi gerekmez 
mi?” diye sordu Ankheser.

“Onlar Romalı olmayan her kim olursa olsun ondan 
şüphe ediyorlar,” diye yanıtladı Nebseni; “Ve bu da demek­
tir ki şüphe edilecek pek çok insan var.”

Yerinden kalktı ve pencereden dışan baktı; fakat orada 
her zaman görmeye alışık olduğu şeyden, yani Tann Ra ta­
rafından alevlenmiş ve kilise önündeki alanın ve muhafız 
sfenkslerin ötesinde kıvılcım kıvılcım yanıp tutuşan bir Akde­
niz’den başka bir şey görmedi. İnsana sonsuzluk hissi veren 
görkemli bir manzaraydı bu; ama ne yazık ki, Amon Ra
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rahibinden çok Romalılann polisinin yaptıklan berbat etmiş­
ti onu.

“Demek ki, bu durumda, Setir’e göre, bu dalavereler- 
’ n, döndürülen bu dolaplardan sorumlu olan güzel yüzlü ve 
’Pkın genç bir Yahudi bulmak gerekiyor. İyi, hoş da, nasıl 
lacağız onu? Casuslarımızla. Casuslarımızın da bu konuyla 
ilenmeleri gerek.”

“Güzel yüzlü, çok güzel yüzlü genç bir adam diye belirli-
Setir, bu, dikkat çekiyor.”
“Püf!” diye bağırdı Nebseni. “İskenderiye’de bunlardan 

mca sürüsü kadar var. Sezar Caddesi’nde turplarını ve 
kavunlarını satmak için salatalarını bırakıp gelen biraz tom­
bulca bir sebzeci yok artık Delta’da!”

Ankheser gülümsemekten kendini alamadı. “Ama gene 
de onlara bir soralım;” dedi. Her şeyi hissettirmeden öğre­
nebilmek için, Mısır tapınaklarının casuslarının kulaklan bir 
firavunsıçanınınki kadar hassas ve gözleri de bir karidesinki 
kadar keskin idi. Bir kaçakçılığı veya şüpheli bir ilişkiyi o ka­
dar iyi biliyorlardı ki, Romalıların, Yunanlıların ve Yahudile- 
rin polisleri birleşip bunlara epeyi bir para ödeyerek bu bil­
gileri öğrenmeye hazırdılar.

“Ben, İsis Tapınağı başrahibine ve yeni Serapis Tapına­
ğı başrahibine danışarak işe başlamanın daha akıllıca olaca­
ğına inanıyorum,” dedi Nebseni. “Yapacak daha iyi işim 
vardı, ama Setir endişesinde şüphesiz haklı.”

Her biri bu uğursuz günün, üzerindeki etlilerini kendin­
ce sergiledi; kimisi hamamların tepidarium’unda6 uzunca bir 
süre bekleyerek, diğer bir kısmı aynı hamamlarda Asya tipi

6 Eski Roma hamamlarında soğuk sulu bölümle sıcak sulu bölüm ara­
sındaki ılık bölüm, ılıklık. (Ç.N.)
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Wen Fou masajları yaptırarak (esas itibariyle kolların iğrenç 
bir şekilde bükülmesi ve topuklarla omurgaya vurulmasına 
dayanan, huysuz atları şiddetle yola getirmede uygulanan 
muameledir bu.), bazıları da çay demlenirken içine afyon 
katmaya kalkışarak, diğer bir kısmı da denenmiş, güvenilir 
bir sürtüğün hizmetine müracaat ederek. Uzun bir hamam 
seansından yeni çıkmış olan Demetrios, Khrysokhoas ve 
Charicleios’un günleri de daha iyi geçmemişti. Gerçekten 
de, Hekamede Bankası, aslında bu felakette bir tek küp bib 
zararları olmadığı halde, yağ depolarında çıkan yangınla 
mahvolduklarını söyleyen tüccarlann istilasına uğramıştı; 
sonra Rotator’un kansı, Bayan Cornelia’nın hesabını onun 
haberi olmadan bloke etmeye çalışan Rotator firmasından 
gönderilmiş birinin ve daha sonra da elinde Korent Bankası 
muhabirlerinin ahte akreditifi olan ve bankayı elli bin drah­
mi dolandırmaya kalkan bir sahtekânn hücumuna uğramıştı; 
bu sahtekâr için polise haber salınarak, adamı hemen anın­
da yakalayıp kodese tıkması için süratle birini göndermesini 
istemek zorunda kalınmıştı. Üçü de, her zaman olduğu gibi, 
Aristopompos’un yerinde buluştular.

“Ah!” diye bağırdı Khrysokhoas, yuvarlak susamlı ek­
mek ve bir testi falerne şarabı ile birlikte küçük balık kızart­
ması önüne getirildiğinde, “Ah, diyorum, benim kalitemde 
bir adamın, bu derece alçalıp, size tannlar için hazırlanmış 
bir ziyafet diye sunulan, iki ipsizle birlikte, berbat bir koltuk 
meyhanesinin kızartmalarına kadar düşmesini düşünün!”

Diğer iki adam kahkahayı bastı. “Aslında doğru,” diye 
kabul etti Demetrios, içinde zeytinle beyaz peynirin de bu­
lunduğu domuz etinden yiyecekleri, tek tek sayarak, “Bu 
berbat günün üstüne, şu köylü yemeği benim için en mükel­
lef ziyafetten daha lezzetli.”
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“Keşke Diyojen sağ olsaydı da bizi duysaydı, pek hoşu­
na giderdi,” dedi Charicleios. “Bir Yunanlı nedir, esas itiba- 
nyla, kinizm felsefesine bağlı biri değilse nedir?” Peki kiniz­
me bağlı biri nedir, hayal kırıklığına uğramış bir idealist de­
ğilse nedir?” Bardaklan doldurdu, falerni tattı, bu köylü ye­
meklerindeki kötü şaraptan çok daha iyiydi; ve sözüne de­
vam etti: “Biz şan, şeref ve beyaz peynir için doğmuşuz. Bu 
peynirin acılaşmasından korkarak, onlardan edebi mermer­
ler yaptik.”

Hepsi gülmeye başladı, nihayet gevşemişlerdi.
“Peyniri gayet iyi görüyorum, Charicleios, ama şanı, 

şöhreti görmüyorum,” dedi Khrysokhoas.
“Artık ona inanmadığımız için! Hemen şurda, elimizin 

altında, ama defne dallannın ağırlığı bizi ezecek, erguvan 
rengi gözlerimizi iltihaplandıracak; ve biz o derece bıkkınız 
ki, dalkavukları kırbaçlattıracağız, çünkü onlann iltifat eder­
ken, pohpohlarken söyledikleri aptalca şeyler kulaklanmızı 
tırmalayacaktır! Karar vermeye gelince, bu, borçluya borçla­
rının, sağduyu sınırlannı hiçe saydığını bildirme gücünü ken­
dimizde bulmamız gibidir ancak!”

“Sonuç olarak,” dedi ağzına bir dilim jambon atan De­
metrios, “Ne demek istediğini doğru dürüst açıkla bize. Di­
yorsun ki, şan, şöhret elimizin altında, her an erişebileceği­
miz bir yerdedir, gözlerimi fal taşı gibi açıyorum, orospular­
dan ve geçim sıkınüsı içinde bir sürü insandan başka bir şey 
görmüyorum.

“Kör müsünüz?” diye bağırdı Charicleios. “İskenderi­
ye’de komplo kaynıyor! Yahudiler komplo düzenliyorlar, Mı­
sırlılar komplo düzenliyorlar, Asyalılar komplo düzenliyorlar 
ve pembe ayak parmaklan, abanoz üzerine nakşedilmiş kır­
mızı gözleriyle Pount ülkesi Afrikalılanna kadar, komplo dü­
zenlemeyen kimse yok! Sezar’ın Ordugâhı’nda, rütbesine
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bir şerit ekleyebilmek için ayaklanma beklemeyen bir tek 
teğmen yok! Ya Yunanlılar, onlar ne yapıyor? Başlıca faali­
yetleri, beyaz peynir ticaretinden kazandıkları parayı saydık­
tan sonra, şarap içerek beyaz peynir yemekten ibaret!” 

“Beyaz peynirinle canımızı sıkıyorsun,” dedi Khrysok­
hoas. “Başka bir şey söyle bize.”

“Örneğin yosma Delia konusunda Flaccus’u gözden dü­
şürmek için bir komplo düzenleyebilirdik. Bu ayaklanmamızı 
desteklemeleri için, Sezar’ın Ordugâhı’nın lejyonerlerini 
kandırabilirdik, bir Yunanlı tarafından kurulmuş olan İsken­
deriye’yi geri alıp onu Yunanlıya iade edebilirdik. O zaman, 
o kahramana, içinde çürüyüp gittiği bu camdan gülünç gö- 
müt yerine, bu isme layık bir anıt dikebilirdik.”

Bir an sessiz kaldılar.
“Vay canına!” dedi sonunda Demetrios. “Her şeyden 

önce, İskender Yunanlı değil, Makedonya’lıdır.”
“Onun Atinalı olduğunu söylemedim, Demetrios, Yu­

nanlıydı dedim; bu, farklı bir şey. Yunanlı olmak bir kafa ya­
pısı meselesidir.”

“Nasıl bir kafa yapısı yani?” diye sordu Khrysokhoas 
son küçük balığını kuyruğundan yutarken.

“Söylediğimi tekrar edeceğim,” diye sözü aldı Charicle- 
os. “Aşil ne yiyordu? Priamos ne yemiyordu?”

“Beyaz peynir,” diye yanıtladı Demetrios.
Bir kahkaha attılar. Sonra da bir testi daha şarap ve li­

monlu şerbet ısmarladılar.
“Yiyecekte ifratın, adamı semirttiği için değil, fakat 

ümitsizliği yansıttığı için, ölüme bir davetiye olduğunu hiç 
düşündünüz mü? Yalnız ümitsiz insanlar tıkınır dururlar. Biz 
Yunanlılar hiçbir zaman Romalıların verdiği gibi ziyafetler 
vermedik. Bu, onlar için kötü bir işaret.”
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“Dikkat, bize gene beyaz peynirden bahsedecek,” dedi 
Khrysokhoas. Demetrios kıkırdadı, kıs kıs güldü.

“Biz tanrılarımızı ve şan, şöhret tutkularımızı diğerlerine 
verdik,” diye devam etti Charicleios, “Ama sandallarımızı 
ayağımızdan çıkarıp bol bol işeyip yatağımıza girmenin tadı­
na varıyoruz. Biz şanı şöhreti Romalılara bırakıyoruz, zira 
bu yükü ümit edebilmek için çok saf olmak gerekir. ”

“Charicleios bu akşam kinik bir havada, toplumdaki 
değerlere aldırdığı yok,” diye durumu saptadı Khrysokhoas.

“Yo, hayır, kinik değilim,” dedi Charicleios düş kurar gi­
bi bir ses tonuyla. “Amaca ulaştık. Tanrılanmıza bizlerle eşit­
miş muamelesi yapıyoruz. Geri kalan her şey bize gülünç 
görünüyor; bunları ciddiye almıyoruz. Yahudiler tek olan 
Tanrılarından büyük korku duyuyorlar, onlara her şey 
önemli görünüyor.”

“İşte İskenderiye bunun için kinizm ile şiddet arasında 
paylaşılmış bir şehir,” diye fikrini belirtti Demetrios. “İnanç- 
lanyla dolu ve mutlak üstünlüklerine inanmış olan ve buna 
bağlı olarak da hiç mizaha, bir parça dalga geçmeye yer 
vermeyen son derecede tutkulu Romalılarla Yahudilerin şid­
deti ve hayat hakkında onlardan daha çok şey bilen biz di­
ğerlerinin, Yunanlıların kinizmi. Bunun kanıtı da, hiç Romalı 
filozof "olmaması!” Ve eğlenceli, neşeli bir ses tonuyla, De­
metrios, duyduğu hayranlığı bir başkasından bahseder gibi 
dile getirerek sözünü bitirdi: “Ama genç Charicleios da zeki 
bir oğlan doğrusu!”

Şerbetlerinden bir parça tattılar, bu arada düşüncelerini 
de sürdürüyorlardı.

“Eğer Zeus buna benzer şerbetleri tatmıyorsa, Olimpos 
ucuz bir koltuk meyhanesidir,” dedi Charicleios.

“Dostumuz Charicleios’a inanacak olursam, beyaz pey­
nir orada da ünlü olmalı!”
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Bir kere daha, hepsi içten kahkahalar attı.
“Delia hâlâ bulunmadı,” dedi sokaktan Alexianus’un 

sekreterinin gittiğini gören Khrysokhoas.
“Çok güzeldi,” dedi Charicleios. “Mutlaka kaybolacaktı, 

zira kötü nazarları üzerine çekmişti. Tanrıçalar uzun süre 
görünürlüklerini muhafaza etmezler.”

“Pekâlâ,” dedi Khrysokhoas, “Ben, Sezar Caddesi’nde 
kendime bir tanrıça bulmaya gidiyorum. Onlar, ancak bu 
kendilerine söylendiği zaman kayboluyorlar!”

“Şanı, şöhreti bulmamaya dikkat et!” diye seslendi ona 
Charicleios.

Gün boyu karşılaştıkları terslikler onlardaki aşk tanrısını 
zayıflattığından, o ve Demetrios hesabı ödeyip, gecenin da­
ha erken saatleri olduğu halde, evlerine döndüler. Ve tabi, 
onlardan biraz sonra gelen ve bir masaya oturup ciddi bir 
sesle bir şerbet isteyen güzel, çekici genç adamı da kaçırmış 
oldular. Bu, Delia’dan başkası değildi. Zira sonunda, cesa­
retlenmişti. Güneş yüzünü, kollarını, bacaklarını yakmıştı; 
artık onu tanımak mümkün değildi.





YEDİNCİ BÖLÜM

Johannân’m Üzüntülü Düşünceleri, 
Aynı Pazartesi

O ünlü pazartesi günü Johannân için hiç de uğurlu bir 
gün olmamıştı. Normal olarak faal biri olan o, günün en bü­
yük bölümünü tek peştemalına sannmış bir halde yatağına 
uzanmış bir vaziyette geçirmişti. Heptastade’daki odasında, 
kendini, bölük pörçük bir hayale kapıp koyuvermişti. Oda­
nın yegâne penceresinden gördüğü gökyüzü ona hiç ilham 
vermiyordu, tam tersine, bulutlann değişen doğası, düşten 
uzaklaşmasına sebep oluyordu. Doğu rüzgârı bir türlü din­
mek bilmiyor, kapının altından esiyordu; bu onun sinirlerini 
törpülüyordu.

Bu şaşkınlığın esas sebebi, büyücü Anaxo’nun kaybol­
masının teşkil ettiği büyük tehlikenin, bir gün önce, birden 
bilincine varmış olmasıydı. Hücresinde yangın çıkarmak için 
kullandığı kurnazca yöntemler, tamamen fiziksel de olsa, 
şüphesiz esrarengiz idi; kendi de bir büyücü olarak, Johan­
nân bundan hiç şüphe etmiyordu; fakat bu kadının maddi 
varlığının serbest olması gerçeğinin ise hiçbir esrarengiz ya­
nı yoktu. Ve bu varlık ciddi bir tehlike idi. Hapse atıldığı için 
onuru kırılmış olan Anaxo, teatral bir şekilde ve teatral olduğu
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kadar da intikam hırsıyla dolu olarak tekrar ortaya çıkabilir 
ve onu ele verebilirdi. Bu açıklamayı kime yapabilirdi? Yapa­
bileceği pek çok insan vardı, Alexianus’a, doğrudan Rac- 
cus’a, Delta Mahallesi Yahudilerinin bu gündüz vaftizcileri 
tarikatına duydukları nefret hakkında en ufak bir bilgisi var­
sa eğer, hahamlara da yapabilirdi. O takdirde, takip edile­
cekti ve tabi kardeşleri de aynı duruma düşecekti. Sonra da, 
üçlü intikam ağıyla karşı karşıya kalacaktı: Alexianus ve Ro­
malıların, Yahudilerin ve onun hatası yüzünden güç duruma 
düşen kendi kardeşlerinin intikamıyla. Mareotis gölü cema­
ati, böylece, Romalılann ve Yahudilerin birleşmiş öfkeleriyle 
birkaç saat içinde kmp geçirilebilecekti.

Johannân, konsülün ve yargıçların önünde Anaxo ile 
yüz yüze gelişini tahayyül ettiği zaman içine fenalık geliyor­
du. Büyücü kadın, Roma adaletine gelip her şeyi içtenlikle 
açıkladığı için, büyük olasılıkla ceza görmeyecekti. “Anaxo 
sadece bir büyü yaptı, fakat o sana zehri vermedi! Zehirle­
me olayının faili sensin.” Ölüm cezası muhakkaktı. Johan­
nân üzerine çöken büyük sıkıntının baskısını hafifletmek için 
derin derin nefes aldı.

Anaxo’nun serbest kalışı, bugün karşılaştıklarının hep­
sinden daha büyük bir tehlikeydi; ve buna nasıl göğüs gerdi­
ğini yüce Tann biliyordu! Fakat Johannân’ın büyücü kadının 
nerede saklandığı hakkında en ufak bir fikri yoktu. Bilse, ka­
dını ta kalbinden bıçaklamak, ya da kafasına ağır bir şeyle 
vurup öldürmek için, oraya hemen koşardı!

İşin bir başka kötü yanı daha vardı; hiç şüphesiz, bu 
tehlikenin bilincinde olan yalnız kendi değildi. Bir gün önce, 
Alexianus Retator’un evindeki mahzenlerde yapılan şabat
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toplantılarına başkanlık eden hatip Betilius’un görünüşte ga­
yet masum, suya sabuna dokunmayan bir cümlesi ve cam 
gibi bakışı ona bunu gayet güzel anlatmıştı. “Anaxo bulun­
madı. Bu basit açıklama aslında çok şey söylüyordu. Betilius 
da büyücü kadının kaybolmasının doğuracağı tehlikeleri pe­
kâlâ değerlendirebiliyordu. Bunun Johannân için doğuraca­
ğı sonuçlan da ölçüp biçmiş miydi acaba? Bunu söylemek 
mümkün değildi, fakat Johannân’ı yok etmek için elinden 
geleni yapacağına kesin gözüyle bakılabilirdi; onu idama bile 
gönderebilirdi. Bugüne kadar, Johannân, İskenderiye’deki 
gündüz vaftizcileri nezdindeki üstünlüğünü, en büyük fon 
sağlayıcısı olmasına borçluydu. Retator’un kansı olan Cor­
nelia’dan altı ayda yüz elli bin sesterce sızdırmıştı; Maréotis 
gölü cemaatinin yaşaması için önemli bir meblağdı bu; ve 
ondan bir yüz bin daha koparmayı umuyordu.

Johannân bir bardak şarap koymak ve iki kayısı almak 
için kalktı ve bunlan yatağının yanındaki alçak masaya koy­
du. Bu üstünlük, sadece, Johannân’ın kardeşleri için yaptığı 
fedakârlıktan ileri gelmiyordu ve Betilius da bunun farkında 
olmayacak kadar aptal değildi. Yirmi bir yaşma rağmen, Jo­
hannân cemaatin hakimiyetini ele geçirecek durumdaydı. 
On yedi yaşından beri bu, onun hayali olmuştu; bundan 
böyle amacıydı. Bunun için, hep mücadeleden mücadeleye 
koşmuş, her seferinde de cesaretini ikiye katlamış, daha zor 
işlere soyunmuştu. Kayısıyı ısırdı, çocukluğundan beri ilham 
verici bulduğu, meyveyi bölen yarığı diliyle izledi.

Amacına ulaşmak için, güzelliğini kullanmıştı. Zaten 
onu çocukluğundan beri hep kullanıyordu. Önceleri bunu 
masumane, yani, güzelliğinin diğerleri üzerindeki etkisini 
görünce, içgüdüsel olarak, bilinçsizce yapmıştı; sonra bu işi
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gittikçe geliştirmiş, bilinçli bir tarzda belli bir amaçla yapar 
olmuştu. Para canlısı oğlanlar para karşılığında kendilerini 
başkalarına veriyorlardı; fakat o, kendini verecekmiş gibi 
davranıp ama vermeden, aynı menfaati sağlayacak kadar 
hilekârdı. Oyunu tersine döndürerek, bir gün gelip kendini 
onlara vereceği ümidini onlarda hep canlı tutarak, kendisi 
vermiyor, baştan çıkardığı oğlanlardan o alıyordu. Harikula­
de bir belleği olduğundan, çok acil ödemesi gereken avans­
larda da, örneğin; Ezekiel’7den bir pasaj (“İşte ateş iki ucu­
nu yiyor ve alev alev yanan orta kısmıdır”) veya atasözlerin- 
den bir şey (“Yumuşak, tatlı bir cevap insanı çok istediği 
şeyden bile vazgeçirir”) okumak suretiyle insanlan şaşkına 
çevirmekte, ne diyeceğini şaşırtmakta ustaydı. Karşısındaki, 
yaşlı adam veya yaşlı hanım veya öfkeli herhangi biri, bu ka­
dar bilgili ve bunu tam yerinde ve zamanında kullanmasını 
bilen bir yeniyetmeye saygı duymak zorunda kalıyordu.

Başkalan bir kılıcı nasıl taşırsa, Johannân da güzelliğini 
öyle taşıyordu. Gündüz vaftizcilerinin arasına katılmaya ka­
bul edilmesi de bunun sayesinde değil miydi? Kehribar rengi 
bir mermerden fışkırmış bir vücut, muntazam, sanki çizilmiş 
gibi iki diz çukuruyla birlikte kuvvetli ve pürüzsüz bacaklar, 
dolgun ve henüz tüylenmemiş bir gövde, dümdüz bir kann, 
ince bilekler, makasla kesilmiş kadar muntazam eller ve 
ayaklar ve ayrıca tam anlamıyla melek gibi bir yüz; kısacası, 
Essenlilerin gündüz vaftizcileri denilen bu İskenderiye kolu 
için yeni üye olarak biçilmiş kaftandı. On dört yaşındayken 
onlara katılmak üzere geldiği zaman, onu da herkesi tabi 
tuttuklan sınava tabi tutmuşlardı. Çömezlik adaylan cemaatin

7 Ezekiel: En büyük dört İbrani peygamberinden biri. M.Ö. IV. yüzyıl. 
(Ç.N.)
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konseyi önüne çıplak çıkıyorlardı. Onunla birlikte beklemeyi 
paylaşan bazı yeniyetmeleri, onu görünce bir endişe kemir­
meye başlamıştı. Bazıları çok kısa boyluydu, diğerleri çok 
zayıf, bir kısmının da bilekleri düğüm düğümdü veya çok kıl­
lıydılar; fakat o hiç aldırmamasıyla ve rahatlığıyla dikkat çek­
ti; kalitesinin farkındaydı. On iki yüce kişinin önünden geçti­
ği zaman, onlann gözlerinde arzu dolu bir beğeni okumuştu, 
tuniğini üstüne geçirdiği anda penisi dikleşmişti, zira on iki 
kişinin gözlerini orasında hissediyordu. Ölü Deniz’de Kum- 
ran’dakiler gibi, Mareotis gölü kıyısında yerleşmiş olanlar 
da, gerçekten, seçkin bir ruhun mükemmel bir vücutla birlik­
te olabileceğine inanmışlardı. Adaylar arasından seçilen biri 
ne dizleri bitişik, ayaklan birbirinden ayrı, çarpık bacaklı, ne 
de kirpi gibi kıllı bacaklı biri olabilirdi. İlk günden itibaren 
ona tayin edilen öğretmen Eli, çömezliğin ilk yılı boyunca 
ona cemaatin kurallannı öğretirken onu sadece gözüyle ok- 
şamıştı. Bir yılın sonunda, cemaat için kamış toplamaya git­
tikleri zaman (bazıları kalemleri açıyor, diğerleri çatı aktarı­
yordu) Eli’nin bir bakışı, ondaki arzunun en mükemmel ol­
gunluğa eriştiğini kanıtlamaya yetti; nihayet bomba çok sı­
cak bir yaz günü patladı. Johannân’ın omzundaki bir el on- 
lan birbirlerinin kollarına atmaya yetmişti. Birdenbire oluşu- 
vermiş tesadüfi bir istekle renklenmiş bu arzunun yoğunluğu 
aslında bu ilk buluşmayı kısaltmıştı. Johannân, Eli’yi sevmiş­
ti. Ölüm onu ondan almıştı. Çok güneşli bir günde, ani ve 
muhakkak ki çok mutlu bir ölüm.

Betilius, Eli’nin yerini almayı ummuştu. Johannân’ın 
bakışı onu çok şaşırtmıştı. Onu ehli bir hayvan olarak mı gö­
rüyorlardı? Betilius sinirli, sert bir adamdı, bu, hareketlerin­
den belli oluyordu; halbuki Eli tatlı, yumuşak aynı zamanda 
canlı, hayat dolu idi. Eli kendini vermişti, Betilius almak isti­
yordu. Johannân onu kendinden uzak tutmuştu; cemaatin
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kurallarının gerektirdiği kardeşçe nezaketi aşmamak üzere 
arada hep belli bir mesafe bırakmıştı. Betilius’un arzusu 
azalmamış, fakat merakla yürütülen bir soruşturmaya dö­
nüşmüştü. Kendi kendine Johannân’ın, Eli’nin yerine kimi 
koyduğunu soruyordu. Bunu kabul ederek açıkça söyleme 
zaafını bile göstermişti: “Senin nereye gittiğini öğrenece­
ğim.” Gözleri, Johannân’ın yalnız gözleri, meydan okumay­
la dolu olarak gülmüştü. Bütün üyelerin çıplak olarak banyo 
ettikleri akşam hamamında, vücuduna değer kazandıran 
ağır hareketlerle Betilius’a meydan okuyordu; zira artık on 
dört yaşında değildi.

Sonra Kumran mektubu gelmişti: Kudüs’e bağlı Yahudi­
lere karşı bir destek sağlamak için, İskenderiyelilerin dinini 
değiştirmek uygun olacaktı. Bunun için de para gerekliydi. 
O zaman, Johannân gidip kibar insanlardan bunu toplama­
yı teklif etti. Üstat, onay vermeden önce uzun uzun düşün­
dü. Johannân onun şöyle mırıldandığını sanmıştı sanki: 
“Kurtuluşla birlikte doğru yoldan uzaklaşma.” Evet, üstat ile­
ri görüşlüydü, o kadar ileri görüşlüydü ki, Johannân’a Betili- 
us’la eşleşmesini empoze etmişti. Kardeşler ikişer ikişer ya­
şamak zorundaydılar. Fakat Johannân, Betilius’un gözeti­
minde yaşamaktan rahatlıkla kaçıp kurtulmuştu. İkişer ikişer 
yaşadıklan takdirde, belli mi olurdu canım, casusların, Yahu­
dilerin, Romalılann dikkatlerini çekeceklerini ileri sürmüştü. 
Bu suretle, bir odaya tek başına yerleşmişti; bu odayı rastla­
dığı oğlanlarla paylaşıyordu. Aşk konusundaki bu serseri ya­
şam ona pek yaramışü. Bu rastladığı oğlanlardan biri Alexi- 
anus’un bir hizmetçisiydi. Romalının ev halkının içine onu 
sokan oydu. Johannân bu şekilde Cornelia’nın gözüne 
çarpmışü; onun aklını çelip sapkın Yahudiliğe döndürmüştü; 
sonra da ondan, ellisi kendi hesabından, öbür yüz bini de
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babasının emriyle çekilmiş olmak üzere, yüz elli bin sesterce 
sızdırmıştı.

Kadın ona deliler gibi âşıktı.
Romalı kadının itiraflara, daha doğrusu sonsuz ağlayıp 

sızlanmalara hevesli olduğu bir akşam, baş başa oturdukları 
sırada Johannân; “Ya Alexianus?” diye sormuştu. Kocanın, 
ona yüzbinlerce sesterceye mal olan yosma Delia ile ilişkisi 
vardı. Bu değerlendirme Johannân’ı düş kurmaya sevk et­
mişti. Kendisi de bu kadar yüksek fiyatlı bir erkek orospu 
olamaz mıydı? Fakat fantezilerinin akışına hemen hakim ol­
muştu. Demek ki kocası Cornelia’nın nazannda skandal ve 
saygısızlığın timsali olmuştu. Bir yosma! Herkesin gözü 
önünde, alenen! Bu böyle devam edemezdi! Hayır, kadın da 
kabul etmişti, bu artık böyle süremezdi. Johannân, Delia’ya 
büyü yaptıracaktı! Cornelia ürkmüş, dehşete kapılmış, hay­
ran olmuş ve şaşkın bir şekilde gözlerini açmıştı. Büyü yap­
tırmak mı? Onun işsiz güçsüz bir hanımefendi olarak mu­
hayyilesi birden alevlenmiş, heyecanla çalışmaya başlamıştı. 
Büyü yaptırmak mı, ah evet, evet! Hemen o anda, ona on 
bin sesterce vermişti.

İşte Anaxo’ya gidip ondan yardım istemesi böyle olmuş­
tu. Bunun için, önce nedime İsis’i halletmek gerekmişti. Zira 
İsis de Johannân’a âşık olmuştu. Fakat büyünün etkileri çok 
yavaş görülüyordu, o kadar yavaş, o kadar belli belirsizdi ki, 
Cornelia’yı harikulade Johannân’m gücüne inandırmaya 
yetmiyordu. Günler geçiyordu, Alexianus, Delia ile olan cin­
sel ilişkisini hep sürdürüyordu; ve Delia eğer aklını kaybedi- 
yorduysa, çok yavaş kaybediyordu, ki bunun hiçbir belirtisi 
görülmüyordu. Sonunda iş gelmiş, zehire dayanmıştı.
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Şimdi de bu tehlikeli durumda bulunuyordu işte. Albus 
isimli şu karakoncolos kılıklı adamın garip bir şekilde onlann 
tarikatına geçişi üzerinde düşünerek, öbür kayısıyı da yedi; 
bu nokta üzerinde derinleşmek gerekirdi, zira Albus’un, bu 
tarikattan söz edildiğini duyduğu yolundaki açıklamaları pek 
açık değildi.

Kapı çalındı. Daldığı düşünce yanda kaldı. Johannân tit­
redi, yalınayak yatağından kalktı ve gelenin kim olduğunu 
anlamak için kapının deliğinden baktı. On beş gün önce ta­
nıdığı âşıklanndan biriydi. Kayısıyı ve şarabı paylaştılar. Bü­
tün kayısılan.

Ama bu, hiçbir şeyi halletmiyordu.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Herode Hanedanı’ndan Bir Küçük Kralın 
Ziyareti Münasebetiyle Sağa Sola Koşuşturmalar

Seksen kürekçisinin bütün gücüyle Mısır sahillerine yak­
laşmakta olan dört çifte kürekli imparatorluk gemisi Sezar’ın 
Talihi’ndeki kısa boylu şişman adamın durumu iyi değildi. 
Muhteşem kadırganın yaldızlı mahmuzu, bir balık görmüş 
pelikan gibi, suyun dalgalanmalarına dalıyor, bir süre sonra, 
yumurtlamış bir tavuk gibi, gururla sudan çıkıyor, göğe doğ­
ru yükseliyordu. Yalpalamanın tasviri, okuyucunun rahatını 
kaçırmamak açısından buraya konmayacaktır; son derece 
mide bulantısı vericidir. Denizdeki dalgalanma aslında pek 
öyle aşırı derecede şiddetli değildi ama zayıf ruhlar için kuv­
vetli sayılırdı; zira aslında bu yolda her zaman rastlanan, a- 
ma bu sefer sekiz gündür Cyrenaique’ten8 habersizce gelen 
bir doğu rüzgânnın sürekli saldınsına uğrayan kuzeybatı rüz­
gârı Mesina’dan itibaren intikamını almaya başlamıştı. Bu, 
intikamın da ötesinde, galibin şiddetle, deli gibi vurması; 
kaptanı büyük yelkeni toplamaya ve artık sadece kol gücüy­
le ilerlemeye mecbur etmişti. İki muhafız kadırgası da aynı 
şeyi yapmışü.

8 Cyrena'ique: Afrika’da, bugünkü Libya’nın yerinde olein bir ülke. (Ç.N.)
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Geniş, çok geniş kıpkırmızı bir bant ile çevrilmiş tuniği­
nin içinde, bu özel yolculuk elbisesiydi, tolgası geride, dalga­
lardan sıçrayan sularla ıslanmış olarak paket içinde arkasın­
da duruyordu vardamanaya (geminin korkuluğuna) eğilmiş 
olan kısa boylu şişman adamın mavi denize sarkıttığı yüzü 
solgun yeşil bir maske gibiydi. Kelliğini gizlemek için sanat- 
kârane düzenlenmiş saç tutamlan alnına yapışmıştı ve saçı­
nın bu kesiminde boya diye bir şey kalmamıştı; boyalar, ter­
le deniz suyu serpintilerinin birbirine kanştığı kanallan izli­
yor ve gözlerine kadar akıyordu, bu haliyle, zevku sefa âle­
minde başından aşağı bir testi boşaltılmış birine benziyordu. 
Zaman zaman bir spazm onu sarsıyordu; içinde kalan son 
şeyleri de kusuyor, bunlar, gemiyi tokatlayan su kitlelerinden 
parçalanıp saçılan yeşilimsi damlacıklar halinde kaybolup gi­
diyordu. Kısa boylu adam şu durumuyla, acele çiziktirilip bo­
yanmış bir müsveddeye benziyordu. Kısa boylu adamın da­
ha çok yeni olan sarayının birinci mabeyncisi koştu, bir pe­
çeteyle alnını kuruladı ve onu üst köprünün altında kurulmuş 
olan yatağına uzanmaya götürdü; orada, hem yeterince ha­
va vardı ve su serpintileri de daha azdı. Sonra da herkesi 
yardıma çağırmak için koştu. Kadırga komutanı ve geminin 
doktoru ve onlarla birlikte, saraya mensup gene yiğit dört 
kişi de hemen koştu. Doktor, ünlü yolcuya yarım bardak şa­
rapla birlikte afyon hapları verdi; sonra alnına sirkeli bez 
koydu ve ayaklarını kürkten bir örtüyle sardı. “Hayatı bite­
cek, bu yolculuk hiç bitmeyecek!” diye ağlaşıp sızlandıktan, 
inledikten sonra, Hérode Agrippa, “zira bu oydu,” birden 
uyudu. Horladı bile...

Sezar’ın talihi bir perşembe günü, öğleden sonra geldi; 
Neptün Tapınağı’nı görkemli bir şekilde geçti, fenerin muh­
teşem bakışı altında, bat limanına, Eunostos limanına girdi.
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Konsül ve liman otoriteleri, kadırgaya çekilmiş olan kırmızı 
imparatorluk bayrağıyla durumdan haberdar oldular. Üç çif­
te kürekli iki muhafız gemisi, uzaktan izliyorlardı. İmparator­
luk filotillası Kibotos’ta demir attığı için, içlerinde Alexianus 
ile Sylvestrus’un ve bu limanın birçok tüccarının ve armatö­
rünün de bulunduğu bir grup oluşuverdi hemen. Fakat, ge­
mide, Herode Agrippa hâlâ horul horul uyuyordu.

Onu uyandırmaya çalıştılar, ama sadece, anlaşılabilir 
sözlerden çok homurtulara benzer, ne olduğu belirsiz gürül­
tülerle ve dudaklarının kenarındaki salyalarla karşılaştılar. Af­
yon etkisini göstermişti. Flaccus, aralannda, işyerinden çağ­
rılmış olan Lysimakos Alexander’m da bulunduğu, birçok 
valilik yüksek memuruyla birlikte limanda bekliyordu. Çıkış 
köprüsü atılıp yerleştirilir yerleştirilmez, birinci mabeynci 
acele yere atladı ve Flaccus’a koştu ve ona, Galile, Batanee 
ve Trachonitide Prensi (üç ülkeye tayin edilmiş kral) tetrark 
Herode Agrippa’nın yol boyunca çok rahatsız olduğunu 
açıkladı ve iyi dileklerini kabul edemeyeceği için onu mazur 
görmesini rica etti. Flaccus üzüntüyle başını salladı, bu yol­
culukların ne demek olduğunu bilirdi, monarkın emrine 
amade olarak onun için uygun zamanı bekleyeceğini bildirdi 
ve buna benzer birtakım laflar etti. Önceleri dostu olan, fa­
kat sonra, hırsların, boş gururlann, aile kavgalarının, politi­
kanın ve paranın işin içine kanştığı o entrikalardan birinde 
bozuşmuş olduğu tetrark ile bir an önce buluşmak için can 
atmıyordu. Lysimakos da daha az memnun değildi, zira o 
gün olacağın yarına ertelenmesini tercih ederdi; ve asil ziya­
retçinin geceleyin ruhunu şeytana teslim etmesi ümidini bile 
besledi bir an; birazcık şansla, olabilecek şeylerdi bunlar pe­
kâlâ. Herode Agrippa’yı kabul komitesi de, bu durumda, ge­
ri döndü, kutlama törenlerini de daha sonraya erteledi.
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Aralannda, özellikle Delta Mahallesi’nden gönderilmiş 
epeyi casusun da bulunduğu, sadece birkaç meraklı olayın 
devamını gördü. Küçük kralın sarayından birkaç görevli ve 
birkaç tayfa, perdeleri kapalı bir yatakta hâlâ horul horul 
uyumakta olan şahane yolcunun yanına yaklaştılar ve onu 
aceleyle, yeni ikametgâhı olan, Ptoléméeler Sarayı’na gö­
türdüler. Kral, şaşkın bir vaziyette, acıkmış, susamış bir hal­
de orada uyandı, üstü başı kusmuk artıklanna bulanmış bir 
vaziyetteydi, terden sırılsıklamdı. Onu hamama götürdüler, 
orada yeniden uykuya daldı; onu uyandırdılar ve yemek ye­
dirdiler, ısrarla durmadan, hep yolculuktan yakındı ve niha­
yet yatağında tekrar uykuya daldı. Mabeynciler de uyumaya 
gittiler, yorgunluktan mahvolmuşlardı.

Ptoléméeler Sarayı’nda herkes uyanıp, saksıda gül 
ağaçlan ve yaprak ve çiçeklerden taçlarla süslü terasta, mey­
ve kompostosu ve sıcak sütten ibaret hafif bir şeyler yemek 
için toplandığı zaman, İskenderiyeliler iki kampa bölünmüş­
lerdi, iki taraf da birbirinden heyecanlı ve coşkuluydu. Birin­
ci kesim, en sonunda şehirlerinde, aralarının ezeli edebi hep 
açık olduğu Yahudilerin insandan bir amblemini, bir tür tem­
silcisini bulan Yunanlılardı. İkinci kesim bizzat Yahudilerin 
kendileriydi; bunlann yüz seksen dokuz hahamlarının tama­
mı, Delta Mahallesi’nde acele bir toplantı yaptılar.

Yunanlılar hiçbir toplantı yapmadılar, onlann ne yurttaş­
lar konseyi vardı, ne de buna benzer bir şeyleri. Onların 
toplantıları, valiliğin şehrin her tarafına yapıştırdığı, Filis­
tin’in üç eyaletine atanmış yeni bir tetrark’ın, Hérode Agrip- 
pa’nın şeref konuğu olarak İskenderiye’de bulunduğunu bil­
diren ilanlarını okuyunca, huysuzlaşmak suretiyle kendini 
gösteren davranıştan ibaretti. “Ne? Neden söz ediyordu 
bunlar?” Alaylar ve hoşnutsuzluklarını belirten protestolar, 
mahalleden mahalleye, koltuk meyhanecisinden kumaş
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boyacısına, ayakkabıcıdan işletmeciye kadar herkese sirayet 
eden memnuniyetsizliği ifade etti ve besledi; sonunda, ger­
çek bir başkaldırma oluştu. Gelen bu Yahudi kral kimdi? He­
rode’lardan biri, yani kâh teyzeleriyle, kâh yeğenleriyle evle­
nen ve kiminle olursa olsun yatan bu adamlardan biri; Na- 
bat9 soyundan biri, yani, gökten düşmüş olduğu bahanesiy­
le, -şüphesiz öfkeli Tann’lar tarafından gönderilmiş- taşlara 
tapan bu adamlardan biri; Caligula’nın bir gözdesi, ki hep­
sinden kötü olanı da buydu, zira hiç kimse bu makyajlı tiran­
dan, bu şaşı palyaçodan, ne de onun yakınındakilerden iyi 
bir şey kral olacağına inanmıyordu! Herode Agrippa’nın bi­
yografisi hiçbir şeyi çözümlemiyordu, zira herkes, babası 
Aristobül’ün, kendi öz babası Büyük Herode’un emri ile i- 
dam edilmiş olduğunu biliyordu. Ah, gerçekten de, ne soy 
ama! Ve üstüne üstlük, bu zayıf, otoritesiz kral, tiksindikleri 
Yahudilerin kralıydı! Ve İskenderiyelilerin ona geçitler ve tö­
renler hazırlayarak iyi yüz göstermeleri istenmişti! Ve Yu­
nanlıların böyle bir prens konusunda olumlu davranmalan 
ve İmparatorluğun vatandaşı olma onurunu elde etmeleri is­
teniyordu! Düşünün bir kere! Fakat Yunanlılar bile, bu impa­
ratorluğu, artık dört ayak üzerinde yürümemeyi onlara öğ­
retmiş olan insanlar, kısaca söylemek gerekirse Yunanlılar 
üzerinde hüküm sürmeye layık olmayan tiranların maskara­
ca bir oyunu olarak gördüklerini pek düşünmediler.

Tuhaftır, Delta Mahallesi’ni reaksiyonu hiç de daha he­
yecanlı olmadı. Saltiel tarafından acele olarak çağmlan ha­
hamlar, onlara sadece büyük üzüntü veren büyük bir çalkan- 
ü, büyük bir kargaşalık içinde toplandılar. İskenderiye Yahu- 
dileri, şüphesiz, iki yıldır, yani Tiberius’un yerine tahta çık­
masından beri, Caligula’nın Agrippa’yı lütuflara gark ektiğini

9 Nabat: İsmail’in oğlu okluğuna inanılırdı.
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ve onu Batanée ve Trachonitide tetrark’ı, daha sonra da ku­
zeni Hérode Antipas’ın gözden düşmesiyle, aynca da Galile 
tetrark’ı olarak atamış olduğunu biliyorlardı. Filistin eyaletle­
rine bir kralın, sefih bir hükümdarın keyfine bağlı olarak, 
resmen atanmış olması Yahudilere Roma’nm ve onun tiran- 
lannın kaprislerine tabi olduklarını, zalimce hatırlatıyordu. 
İzleyen aylarda, Hérode Agrippa’ya sağlanan yeni lûtfun do­
ğurduğu büyük üzüntü yavaş yavaş hafiflemişti; bütün bunlar 
Roma’da geçiyordu, yani bu, bunların yarı yanya doğru ol­
duğu ve bir saray entrikasının bu küçük kralın talihini onu 
elde ettiği kadar çabuk tersine döndürebileceği anlamına ge­
liyordu. Fakat, işte, kınlabilecek izzetinefisler, Yunanlılarla 
skandallar, hatta Yahudilerin bile rütbelerinde düşülebilecek 
anlaşmazlıklar gibi bir sürü akla hayale gelmez tehlikeleri, 
pürüzleri de beraberinde taşıyarak, işin gerçeği, canlı canlı, 
etiyle kemiğiyle İskenderiye’ye çıkıyordu. Şimdi bu durum­
da, İskenderiye Yahudileri Hérode Agrippa’ya nasıl bir kar­
şılama yapmalıydılar?

“Onu bir Yahudi Prensi gibi karşılamak güç görünüyor,” 
dedi Talanton. “Bizim için ancak Davud’un soyundan gelen­
ler prenstir. Halbuki, biz bu adamı tanımıyoruz. Babası tara­
fından Nabat soyundan, eğitimiyle Romalı. Yahudiler hak­
kında ne biliyor? Şüphesiz, eliyle bir kâğıt rulosuna asla do- 
kunmamıştır, kimse ona kutsal kitapları asla okumamıştır, 
daha Romalı bir havası olsun diye, Hérode ismini Marcus 
Julis’a değiştirmiştir ve muhtemelen Yahova’yı Zeus ile ka- 
nştırmaktadır!” Birçok sakal onaylama anlamında inip kalk­
tı. “Ayrıca da,” diye devam etti Talanton, “Kendi kişiliğine 
bakarak onun hakkında hüküm vermek gerekirse, daha iki 
yıl önce, üç yüz bin drahmi borç yüzünden, Tiberius’un 
emirleriyle zincire vurulmuş olduğunu İskenderiye’de



bilmeyen yoktur. Yok eğer onun hakkında, koruyucusMfe 
bakarak hüküm vermek gerekirse, o, geçen yıl Tanrı düzeyi­
ne yükseltildiğini veya kendi kendine yükseldiğini, -kimse 
bunun nasıl olduğunu bilmiyor,- iddia eden ve Yahudiler da­
hil, tebasından kendisine Tanrı ya davranır gibi davranmala­
rını isteyen -ki bu tasavvur edilebilecek en büyük günahtır,- 
bir adam olan Caligula’nın emrindedir. Ben, mümkün oldu­
ğu kadar Herode Agrippa’yı tanımamak ve hemen ona gi­
dip saygılarımızı sunarak Yunanlıların gözünde kendimizi le­
kelememek gerekir, diye düşünüyorum.”

“Anlıyorum,” dedi Saltiel, “Ama nihayet bu, bizden za­
ten nefret eden bir hükümdann gözdesi. Eğer biz ona haka- 
ratvari bir şekilde davranırsak, bu hakaret koruyucuya yöne­
lecektir. Caligula bize karşı zaten büyük bir düşmanlık besle­
mektedir, çünkü biz ona Tanrıya gösterilecek saygıyı gös­
termeyi, onu Tanrıymış gibi kabul etmeyi reddettik. Onu 
öfkelendirirsek, bu, bizi vergi kazançlarımızdan mahrum 
edebilir. Değerli Talanton’umuzun fikrindeyim ve bu mesele­
de ılımlılıkla hareket etmek, bizden istenecek her ödünü pa­
zarlık etmek ve özen göstermekten çok küçümseme göster­
memek gerekir diye düşünüyorum.”

Yapılan oylamada, Saltiel’in diyalektik rezervinin kabul 
edilecek en akıllıca davranış olduğunda mutabakata vanldı. 
Bunu izleyen saatler, ne yazık ki, bu sağduyuyu eleştirecek 
ve gittikçe yaralayacaktı.

Oradan bir milden daha az bir uzaklıkta, Delia bu kav­
gaların kaderini büyük ölçüde değiştireceğinden hiç şüphe 
etmiyordu. Bir cehennem makinesini haberi olmadan kanş- 
tınp harekete geçiren bir çocuk gibi, o da, Anaxo’nun inti­
kam arzusunu devreye sokan çarkları, Mısırlı din adamları­
nın araştırmalarını, onun mahvını hazırlamış olan adamın, 
genç Johannân’ın endişelerini, onun suç ortağı Cornelia’nın
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şaşkınlığını ve harekete geçirdiği diğer birçok şeyi hiç bilmi­
yordu. Bu trajik kişilik, bu büyük entrika ve onun etrafında 
düğümlenmiş olan en az onun kadar büyük bir karşı entrika 
içinde zırh olarak sadece güzelliğini taşıyordu.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Sinirli Bir Akşamda Çok Hoş 
Bir Karşılaşma

Yunanlılarda ve Yahudilerde o büyük öfke ve heyecan 
gününü izleyen saatler de çok hareketli ve çalkantılı oldu. 
Delta Mahallesi’nde, güneşin batışından itibaren Yahudiler 
kendi sınırlanna çekilip kapandıklarından, şehir Yunanlılara 
ve diğerlerine kalıyordu. İskenderiye’nin batı mahallelerinde, 
yani eğlence yerlerinin olduğu mahallelerinde, kalabalık her 
zamankinden daha fazlaydı. Yani, en çok zengin evlerin, ge­
nelevlerin ve hanların bulunduğu mahallelerde. Öfke, Yu- 
nanlılann hormonlannı ısıtmışti; bu, önce onların iştahları­
nı, sonra da dillerini kamçıladı. O akşam pek çok kızartma 
yapıldı, çok şarap satıldı, diğer şeylerden hiç söz etmiyorum 
artık. Örneğin, Canopique Sokağının en büyük kebapçısı 
olan İannis Charalambis’in yerinde, önce bıldırcınlar tüken­
di, sonra içi doldurulmuş kümes hayvanları bitti, sonra da 
balıklar tükendi, ki İskenderiye’de balıktan bol bir şey yoktu. 
O saatte sepetlerinde kalan son balıkları satmak için zar atıp 
tavla oynayan, doğu limanının balıkçılarına koşmak gerekti. 
Onlardan, ahtapot, sardalye ve daha bir sürü ne olduğu belli 
olmayan balık alındı; bunları aşçılar iştah verici bir şekilde 
sunmak için uğraşıp didindiler. Sezar Caddesi’nin bardakta 
şarap satan en ünlü satıcısı Statis’in, güneşin batışından bir
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saat sonra susamlı ekmeği bitmişti ve depolardan şarap 
aratmak üzere iki yardımcısını göndermek zorunda kaldı; in­
sanların o derece hararetleri vardı. Pompeus sütununa bir­
kaç adım uzaklıkta, Rhakotis’in aşağı kısmında, Bruchion, 
Menderes, Regia genelevlerinin önünde ise kuyruklar oluş­
tu.

Herode Agrippa’nın gelişi kendilerini hiç ilgilendirme­
yen, kökenleri itibariyle Mısırlı olanlar bile kendilerini bu he­
yecana kaptırdılar. Her yerde dalgalanan bu sinirlilik hava­
sından hem biraz pimpiriklenen, aynı zamanda biraz gıcık 
kapıp bu havanın pek iyiye alamet olmadığını sezinleyen İsis 
ve Ra tapınaklarının rahipleri sokaklara dağıldılar. Hatta 
sanki martılar her zamankinden daha kuvvetli bağırıyorlar 
ve fenerin ışığı da daha fazla parlıyordu.

Hemen hemen her zaman olduğu gibi Alexianus akşam 
yemeğini şehirde yediğinden, villasında yalnız olan Cornelia 
sıkıntıdan patlıyordu. Gündüz vaftizcilerine yeni katılmış 
olan cılız, solgun Albus, ona, günlerce kocasının kendisini 
izlettiğini haber vermişti. Böylece Cornelia, Alexianus’un o- 
nun mistik sevgilisini ve hatip Betilius’u da öğrenmiş oldu­
ğunu biliyordu. Albus bu sim saklayacağına ona yemin ettir­
mişti, zira yaptığı bu talihsiz davranışın tek bileninin Corne­
lia olmasını, başkalanna yayılmamasını istiyordu. Ona ağzını 
sıkı tutmasını, kimseye sır vermemesini buyurmuştu, ama 
bunu yaptığına çok üzülmüş, boşboğazlığına bin pişman ol­
muştu, zira Cornelia sim öğrenince dehşete kapılarak çığlık­
lar atmıştı. Cornelia hiç şüphe yok, mahvolmuştu! Kaçmayı, 
intihar etmeyi ve diğer delilikleri düşünmüştü. "Ne zalim bir 
kadermiş benimki! Johannân! Johannân! neredesin?” di­
ye inliyordu. Fakat güzel Johannân’a nasıl ulaşabileceği
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konusunda hiçbir fikri yoktu. Onu araması için bıçimsİ2 Al- 
bus’u gönderdi ve Albus da, iç sıkıntısı veren bu oyundan 
kaçıp kurtulacağından çok memnun, hemen sıvıştı, kaçtı git­
ti. Hanımının, iskemlelere, geridonlara, üç ayaklı sehpalara 
çarparak çıkardığı büyük gürültü patırtıdan endişe eden hiz­
metçisi, hemen koşup gitti ve ona afyonlu şarap verdi.

Aynı saatte, her zaman yaptığı gibi, hancı lokantacısın­
da, önce çorbasını içmiş olan, eski kurbanı Delia, fevkalade 
yoğun olan bir kalabalıkla dirsek dirseğe, Sezar Caddesinde 
yürüyordu. Onun da kafasında bin türlü düşünce vardı zira 
insan zihni de çoğu zaman kalabalığa benzer; fikirler de dir­
sek dirseğe, yan yanadırlar, ama çoğu zaman birbirlerini hiç 
tanımazlar, yabancıdırlar birbirlerine, bazen birbirlerine ya­
naşırlar, aralannda bilgi alışverişi olur, birbirleriyle itişip kakı­
şırlar veya birbirlerine hakaret ederler. Bazen bir düşüncenin 
öbürünü öldürdüğü bile olur. Delia’nm kafasındaki ana dü­
şünce, o akşam da diğer birçok akşamlardaki gibi, Arverne- 
liydi. O, onun için, her tarafı tamam bir mozaikteki noksan 
taş gibiydi; sadece bu noksan taşın bıraktığı delik görülür ya, 
işte öyle. Randevuya niye gelmemişti? Gelseydi, belki de o- 
nun kaderi değişmiş olacaktı; belki de, adamın geldiği, bilin­
meyen ufuklara doğru onunla gitmiş olacaktı. Anıda kalan 
her şey gibi, adamın şimdi daha da güzel olan yüzünü, evin­
de verdiği gece yemeğinde hafifçe gösterdiği kaslı omzunu 
anımsadı. Ve Delia o zaman, onun hep beklediği adam ol­
duğunu düşünmüştü. Niçin? Nasü? Delia onun hakkında he­
men hemen hiçbir şey bilmiyordu. Ama buna rağmen, De­
lia, hayatının onunla başka bir değer kazanacağına emindi. 
Zevk aracı bir et yığını, zengin adamların hayatında bu ha­
yata paralel bir gölge ve fakirlerin hayatında ise bir düş
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olmayacaktı artık. Canlı bir eşya, içinde istediğin gibi hare­
ket edebileceğin, dökülüp saçılabileceğin bir heykel.

Peki, onu niye seviyordu, kalabalıklann içinde bu kay­
bolup gitmiş adamın yüzünü ısrarla aradığı zaman, onu tah­
rik eden his neydi? Peki, hayatta ne arıyordu insan? Zevk 
mi? Zevkten bol bir şey olmamıştı onun hayaünda; insanın 
varlığının anahtan bu olmuş olsaydı eğer, Mandulis’e döner­
di. Orada hatm sayılır bir değişime uğramıştı: Vücudunun 
her parmak karesi, bir zevk alma sebebi olmuştu ve genç 
Ramose kendi cinsel becerilerini kardeşininkiyle birleştirdiği 
zaman, ikisinden alınan zevkte aynı zamanda hissediliyordu 
ve bu iki zevk bir arada adeta insanın kaldıramayacağı kadar 
büyük oluyor, insan zevkten boğuluyordu. Fakat o bunlara 
hiçbir özlem duymuyordu. Geçen akşamki genç sürtüğün 
ona tattırdığı heyecanlar da onu öbüründen daha fazla etki­
lememişti ve halk tabakasından gelen bu Afrodit’ten kurtul­
mak için özel itina göstermişti. "Bir kere yapılan bir şey her 
zaman olacak demek değildir," diye kesin tavnnı ona açıkla­
mıştı bir başka akşam ona rastladığında. Alexianus’un tatlı 
sözlerini de, ne olursa olsun gene de insanı rahatlatan şef­
katini de gerçekten özlüyor, arıyor değildi; Alexianus onun 
için sadece endişesiz yaşanan bir refah anını temsil ediyordu 
ve imajı da hiçbir şekilde Arverne Sacrovir’inkiyle mukayese 
edilemezdi. Arverne’in anısı onu niye bu kadar çok heye­
canlandırıyordu ve onu neden ümitsizliğin kenanna getiri­
yordu? İnsan denilen varlıkların yaşamlarının dönüm nokta- 
lannda onlan bekleyen bir ikinci kişilikleri mi vardı? Arverne 
bu dublör müydü? Aralarında ne gibi bir iletişim vardı? O- 
nun hayal gücünü beslemiş olduğu için miydi? Ve bir kez da­
ha soruyordu kendi kendine, niye?
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Birden, bir erkeğin onu izlediğini hissetti, gözlerini ona 
dikmişti. İçgüdüsel olarak, kalçasına yakın bir yerde tuttuğu 
bçağını yokladı. Sonra başını çevirdi ve kel kafalı bir yaban­
cıyı gördü. Sevimli ve gülen bir yüzü vardı.

"Komplimanlar ve zevkler saatinde, nasıl oluyor da, bir 
güzellik böyle tek başına gidiyor?” diye sordu adam.

"Güzellik bir köpek midir?” diye yanıt verdi Delia. “Da­
ima zincirlenmiş olarak mı gitmesi gerekir?”

Yabana gülmeye başladı ve bu davranış ona, Delia’nın 
hoşuna giden bir gençlik verdi. Gülmesinde, Delia’yı birden 
çarpan, derinden etkileyen bir sevinç ışıyordu: Günlerdir 
hep ciddi durmuştu. Bir parça mizaha, iğneleyici bir söze, 
mayanın ekmeği kabarttığı gibi, onun da hayatını kabarta­
cak, içini açacak nükteli bir sözcüğe ne kadar hasretti, bun­
lar olsa ne iyi olurdu. O güne kadar, o sadece, ona hiçbir 
zaman hafiflik etme, gönlünce davranma hakkı vermeden, 
başkalarının yoğurduğu bir hamur olmuştu. Yabancı, düpe­
düz, oğlana kur yapıyordu, ama bunu hiç olmazsa zarafetle 
yapıyordu.

"Hayır, bir köpek olan, güzellik değildir," diye yanıtladı 
adam, “Ona boyun eğdirendir.”

"Peki, sen köpek oldun mu?” diye sordu Delia, kaşlan 
saygısız bir ifade sergiliyordu.

"Zeus aşkına, evet, konuşan bir köpek! Üstelik, sen be­
nim dilimi de çözdün." Delia gülmeye başladı. "Ben melan­
koliktim, kimseyle konuşmak istemiyordum, fakat seni gör­
düm, izledim, kelimeler ağzımdan dökülüverdi ve işte gülü­
yoruz.”

"Şüphesiz, sen kuyruk salladın," dedi Delia. Adam ço­
cuksu bir gülüşle güldü. "Dinle, arkadaşlığın hoşuma gidiyor, 
fakat zevkin incelikleri, zenginlikleri konusunda tecrübeli
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değilim. Senin kadar büyüleyici bir erkeği hayal kınklığma 
uğratmak, benim için hoş bir şey değil.”

"Bu durumdan hep rahatsız olmuşumdur; benim arka­
daşlığım senin hoşuna gidiyorsa, senin arkadaşlığın da aca­
ba benim hoşuma gidiyor mu diye hiç düşünüyor musun?”

"Pek tabi."
"Seninle yürümeme izin verir misin?”
"Tabi.”
"Adımlarımızın bizi fenere doğru götürdüğünü kabul edi­

yor musun?”
"Tabi.”
"Ve fenerin de ötesinde denizden başka bir şey olmadı­

ğını da?”
"Tabi."
"Zengin bir dostum beni geç saatlerde yenilen bir gece 

yemeğine davet etti. Sandığın gibi değil. Bu dostum icatlara 
meraklı bir adamdır. Benimle birlikte gelirsen, garip şeyler, 
müzik çalan makineler ve canlanan heykeller görürsün. Bir 
kere daha denize doğru yürümektense, belki bu, senin ilgini 
çeker.”

"Yani ne demek oluyor şimdi bu?” diye sordu Delia.
"İskenderiye bir hapishanedir. Cazip bir hapishane, ama 

gene de hapishane işte. Nereye gidersen git, hep denize 
toslarsın. Bu, bir filozofun düşüncesi gibidir: Düşünce hangi 
yönde gelişirse gelişsin, sonunda mutlaka ölümle karşılaşır. 
Deniz ve ölüm, ortak özelliğe sahiptir, her ikisi de ufku kap­
lar. Seni yalnız görüyorum, bir terslik olduğunu, bir şeylerin 
yolunda gitmediğini de hissediyorum. Üstelik, sen, denize 
doğru, yani hiçliğe doğru gidiyorsun." Delia tek kelime söy­
lemedi. Yabancı, ondan daha uzağı görmüştü; gerçekten de 
hiçliğe doğru ilerliyordu. Ciddi, endişeli bakışlarını adama 
doğru çevirdi. "Senin yaşında,” diye devam etti yabancı,
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“Bu yalnız yürüyüşlere, insanın içindeki özel altüst oluşlar, 
özel karmaşalar sebep olur: Hayatındaki bir eksikliğin sebep 
olduğu altüst oluş, iç karmaşasıdır bu. Hayatında eksik olan, 
olmasını çok istediğin bir erkek, değil mi?”

"Gerçekten de öyle," diye uysalca kabul etti Delia.
"Güzel mi?”

"Evet."
"Özlediğin güzelliği mi?”
"Bilmiyorum. Güzelliğini onun kişiliğinden, varlığının 

özünden nasıl ayırabilirim ki?”
"İlahi yanıt!” diye bağırdı yabancı. “Ah! Varlığı özden ve 

şekli varlığın derinliğinden ayırmak isteyen bütün bu filozof­
lardan daha sağlıklı düşünüyorsun. Tanrı seni korusun! Ger­
çekten de, bir vücudu çıkardığı sesten ve ona can veren fi­
kirlerden nasıl ayırabilirsin? Senin filozof bir öğretmenin var 
mı?” Delia başını hayır anlamında sallıyordu. "Felsefe yap­
malıydın, bu şehri aydınlatırdın!”

"Şu anda şehri aydınlatan Philon diye biri yok mu za­
ten?” diye sordu Delia. Muhatabını, melankolinin pençesin­
deki biri için fazla heyecanlı buluyordu.

"Ah, Philon! Sen onun öğretmeni olursun!” dedi adam 
tumturaklı bir hareketle. “O, kendiliğinden var olan bilinme­
yeni, olumsal bilinenle karıştırmak isteyen biridir! Delilik!"

"Biraz önce söz ettiğin melankoli sana nereden geli­
yor?” diye sordu Delia, dalgakıranda durmuş, gemi direkle­
rinin tepesinde dans eden borda fenerlerinin ışıklarını seyre­
derlerken.

"Karmaşık, karanlık şeyleri tarif etmek için çok büyük 
dehaya sahip olmak gerekir. Genç bir adamı seviyordum. 
Bütün vasıfların onda olduğunu düşünüyordum. O, gerçek­
ten de, onlara sahipti, ama bir tanesi hariç. Endişe, kaygı. 
Kendimi ondan kurtardım, benim deliliğimi mi yoksa onun
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bilgeliğini mi lanetlemek gerekiyordu, bilmiyorum. Sen su­
samadın mı? Şu söz ettiğim davete gidebiliriz, oradaki şa­
rap, burada limanda bulabileceğimizden çok daha iyi kaliteli­
dir."

Delia kabul etti. "Endişe, kaygı, vasıftan mı sayılır?” diye 
sordu Delia, bir yandan ona ayak uydururken.

"Vasıflara değer kazandıran tek hatadır,” diye yanıtladı 
gülerek. “Endişeli, kaygılı adam, vasıflardan hiçbir zaman 
emin değildir. Böyle olunca da, kendini sürekli olarak mü­
kemmelleştirir.” Bir süre sonra, adam adının Ctemidore ol­
duğunu söyledi, Delia da, buna karşılık, isminin Delio oldu­
ğunu söyledi.

Pembe granitten kaidesinin üzerinde çıplak olan, sanki 
bir tepenin üstünden bakıyormuş gibi, gözleriyle kaybolmuş 
başanlı bir aşkı gözetleyen jimnastikçi Lykarion’un heykeli­
nin önünden geçtiler; ve kraliyet mahallesinin sınırında, an­
nesi Arsinoe’nin anısına Ptolemee III tarafından yaptmlmış 
ve Junon’a ithaf edilmiş Arsinoeion Tapınağı’nın yanındaki 
Kör Talih Sokağı’na girdiler; bu tapınak, meşalelerin valinin 
emriyle her gece aydınlattığı anıtlardan biriydi, aydınlatılı­
yordu, zira köşesi bucağı pek çok olduğundan, içinde dilen­
cileri, hırsızlan barındırabilirdi. Sonunda, görkemli bir pero­
nun önünde davetlileri getiren yatakların, tahtırevanların 
karmakarışık bırakıldığı bir meydana vardılar, bu sırada, 
bunların taşıyıcıları, muhafızları ve bitişikteki meşaleciler gü­
rültülü bir şekilde şakalaşarak şarap içiyorlardı; Delia ve kıla­
vuzu gelecekleri yere varmışlardı; davetin verildiği ev bura- 
sıydı.

Gürültülü ve neşeli selamlaşmalarla karşılandılar. "Cte- 
midore bir Tanrı’ya rastlamış!" Bitmekte olan yemek için,
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onlara masada yer açtılar; hizmetçiler Deha nın üstündekile- 
ri almak istediler, o reddetti ve henüz yemeğini yemiş oldu­
ğunu, sadece bir salkım üzümle yetineceğini söyledi. "Güzel­
lik sadece Ctémidore’un gözlerine mi hasredilecek?” dedi 
sakalı kısa kesilmiş ve açık renk gözlü olan ev sahibi Philo- 
xenos.

"Yenmeyecek bir gece yemeği için giyinmenin bir anla­
mı yok,” diye yanıtladı Delia yüzünde bir tebessümle. Cevap 
birçok anlama geliyordu, bu, Philoxenos’u güldürdü. Bu 
toplantıda eli yüzü düzgün, bayağı güzel birçok genç adam 
olduğu halde, bütün gözler ona bakıyordu; hele, özellikle, 
onu gözleriyle kemiren, şüphesiz oradakilerin en güzeli olan 
bir genç adam vardı, ki Delia bundan rahatsız oldu. Konuş­
malardan kulaklarına çalınan parçaları, yaşanan bir sürü çir­
kinlikleri, açık saçık, yılışık imaları dinledikçe, şaşkınlığı git­
tikçe artıyordu: Kadınlardan vazgeçip onlara kuvvetli erkek 
kollarını tercih eden birçok erkek vardı demek ki. Rhako- 
tis’teki villasında çok seyrek olarak rastladığı, o zamanlar, 
ahlaksızca, sapık kaprisler olarak kabul ettiği bu tür davra­
nışlar, demek ki, sürekli ve kararlı bir yaşam tarzı imiş. Bir­
den, kaçma arzusu duydu, onu oraya getiren Ctémidore’un, 
yüzü muzip bir ifade taşıyan maskeli bir ihtiyar olan komşu­
suyla paylaştığı sözlerini artık yarım yamalak dinliyordu.

"Héron,” dedi Ctémidore, “Delio’ya sihirli heykelinin 
mucizelerini göstersene!"

Héron işte o ihtiyar adamdı. Yerinden kalktı, duvardaki 
bir nişe yerleştirilmiş olan, tabi büyüklükte bir bronz heykele 
doğru yürüdü; bu, güzel bir hamam oğlanını temsil ediyor­
du. Bir testi su aldı, kaidedeki küçük yuvarlak kapıyı açtı ve 
oraya suyu döktü, sonra yaptığından memnun bir halde,
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dönüp yerine oturdu. Öncekinden daha alaycı olan toplulu­
ğun gözleri tamamen heykele çevrilmişti; Delia da aynı şeyi 
yaptı. Bir süre sonra, hamam oğlanının cinsel organı kalktı, 
sonra büyüdü, heykel bir yandan da kolunu kaldırıyordu. 
Topluluk alkışladı ve Delia, bu gösterinin beğenmediği yan­
ları olmasına rağmen, gülmekten katıldı.

"Bu nasıl oluyor?” diye sordu Heron’a.
"Oh, aşağı yukarı bizim vücudumuzda olduğu gibi,” diye 

yanıtladı ihtiyar, “Sıvılann yer değiştirmesi ile. Şu farkla ki, 
bir sürü diğerleri gibi kalpsiz olan bu genç adamda, sistemi 
çalıştıran ve heyecan görüntüsünü veren, suyun ağırlığıyla 
harekete geçen kitleler ve kaldıraçlar sistemidir.”

"Genç oğlanların kalpleri yok mu?” diye sordu şaşırmış 
olan Delia.

"Kalp nedir?” diye öbürü, yorgun bir ses tonuyla tekrar 
söze girdi. “Kadın olsun erkek olsun, diğerinin hissettiğini 
hayal edebilme kapasitesidir. Halbuki, deneyim olmadan, bir 
başkasının hisleri nasıl bilinebilir? İnsan, kendi hislerini bile 
ancak güç bela tanıyabiliyorken, nerede kaldı başkalarınınki- 
leri tahmin edebilsin! Sen kendine nüye bir kalp atfediyor­
dun ki bugüne kadar?” diye sordu dudaklarında bir yan te­
bessümle.

"Kimsenin kalbi yok mu yani?” diye ısrar etti Delia, 
kendine sorulan soruyu es geçerek.

"Ah, olmaz mı, var tabi, ama saçlar dökülüp ümit yok 
olduğu zaman ancak gelir bu kalp denen şey. İnsan sevebil­
diği zaman, kalp yoktur işin içinde. Bu, bir hidrolik meka­
nizmadır; bir kap boşalır, diğeri dolar. ”

"Her şeyi böyle mi açıklıyorsun?”
"Her şeyi açıklayan bir adam hali var mı bende?”
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Ctémidore gözlerini Delia’dan ayırmayan genç adama 
hitap ettiği zaman, Delia düşünceli düşünceli oturuyordu ye­
rinde. "Güzel İon, şimdi, ilahi Delio’muza, ev sahibimiz Phi- 
loxenos’un orgunda bir şeyler gösterir misin?”

Genç adam kalktı, salonun öbür ucundan bir perde çek­
ti ve orada, duvarın önünde, Delia’nın daha önce hiç gör­
mediği bir mobilya ortaya çıktı. Bu, üzerine çeşitli boylarda 
tunçtan boruların kendine has bir şekilde yerleştirildiği bir 
küçük sandıktı. Her biri bir işaretle işaretlenmiş küçük küp­
lerle kaplı büyük bir tablet, bu küçük sandığa tespit edilmişti. 
Hizmetçiler, bir kısmı, öbürüne olduğu gibi bu alete de su 
dökmeye, diğerleri, -fakat Delia onları görmüyordu,- bir hid­
rolik emme basma tulumbayı harekete geçirmek için koşup 
geldiler. Kulaklan sağır edici bir hırıltı havayı doldurdu, son­
ra genç adam tabletin başına oturdu ve parmaklan tuştan 
tuşa koştu. Bir kısmı tatlı ve ince, diğerleri derin ve etkileyi­
ci, yumuşacık, hoş sesler yükseldi ve yüzünde tebessüm, bü­
yük bir hayranlık içindeki Delia, Sezar Caddesi’ndeki sürtük­
lerin ve haytaların dilinden düşmeyen moda bir şarkının na­
karatını tanıdı: Dokunursan dudağıma gözüm kayar hem so­
luna sağına, ama dokunursan tuşuma sonunda düşersin dö­
şüme."10 Delia deli gibi bir gülme nöbetine tutuldu ve İon 
gelip yanına oturduğunda o hâlâ gülüyordu.

"Bir kere daha,” diye onun neşesinden neşelenen Hé­
ron’a sordu, “Bu nasıl mümkün oluyor?”

"Dinle,” dedi ihtiyar, “Bir mekanik dersiyle dünyası ka­
rartılmayacak, canı sıkılmayacak kadar güzelsin, çok güzelsin.

10 Şarkının aslında çok popüler bir ses uyumu var: "Si tu touches -  â ma 
bouche -  mon oeil louche, si tu touches "â ma touches -  tu finiş sur 
ma couche." (Tuş, buş, luş, tuş, kuş seslerindeki uyum türkçede aynen 
korunamamıştır.) Esas anlamı: Dudağıma dokunursan gözüm şaşıla­
şır, ama tuşuma dokunursan, sonunda yatağıma düşersin. (Ç.N.)
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Olayı basitleştirerek anlatacağım: Hizmetçiler emme basma 
bir tulumbayı harekete geçirdiler. Bu tulumba kasadaki ha­
vayı sıkıştırır, bu kasa, üstte gördüğün borulara sıkıştınlmış 
havayı ileten bir aracıdır. Şu açıklıklardan hava kaçabilir as­
lında, ama borular alt kısımlannda supaplarla kapanmıştır. 
Supaplara da, dostumuz İon’un harekete geçirdiği tuşlar ku­
manda etmektedir. Bir tuşa parmağını bastığı her seferinde, 
belli bir boruya tekabül eden supap açılır ve hava, işittiğin 
sesi oluşturarak, oradan şiddetle girer. Bu ses, borunun ve 
orada ayarlanmış, dil denilen küçük yanğın yüksekliğine gö­
re farklıdır.”

"Bu harikulade makineyi sen mi icat ettin?”
"Hayır, bir asırdan daha fazla bir zaman önce, Ctésibios 

adlı bir başka Yunanlı. Ben sadece onun icadını geliştirmek 
ve benim destekleyicim, koruyucum olan, ev sahibimizin 
evine yerleştirmekle yetindim. Sadece heykel benim icadım- 
dır. Onun bir tapınağa yerleştirilmesi gerektiğini düşünmü­
yor musun?” diye sordu gözleri muzipçe parlayarak.

"Sen niçin cinsel sertleşmenin bir mucize olduğunu dü­
şünüyorsun?”

Héron gülmeye başladı. "Bazı ihtiyarlar için, evet!” 
"Oğlanlar da bu orga benzetilebilir mi?” diye sordu De­

lia da yüzünde muzip bir ifadeyle.
"Tamamen,” diye yanıtladı ihtiyar. “Vücutlarının, elimi 

koyduğum noktasına göre farklı sesler verirler." Ve sözünü 
fiile dökerek, elini Delia’nın baldmna koydu. Delia bir, "Ah!" 
çığlığı attı ve buna güldü. İhtiyar elini sonra Delia’nın göğsü­
ne koydu ve Delia bir, "Oh!" çığlığı attı ve bu, onu daha çok 
güldürdü. "Bu genç adamın göğüsleri çok sert," diye homur­
dandı Héron.
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Bu arada, İon gittikçe Delia’ya yaklaşıyordu. Dudakları 
hemen hemen yanağındaydı. Elini onunkinin üstüne koydu. 
Delia başını ona doğru çevirdi; göz kamaştıran bir güzelliği 
vardı; fakat gözlerinin boyalı olmasına üzüldü ve dudaklann- 
da da kırmızı boyayı fark etti.

"Hey, Krysorrapis!” diye bağırdı Ctemidore. “Yaşlıların 
ekmeğini mi çalıyorsun?”

"Ekmek çalmaktan kim bahsediyor?” diye karşılık verdi 
İon. “Senin Tanrı’na tapınıyorum."

Yanıt gülüşlerle karşılandı. Delia paniğe kapıldığını his­
setti. Hayranından yumuşakça sıyrıldı ve heykelleri ve ku­
yumculuk işlerini aldırmaz bir tavırla inceliyormuş gibi dav­
randı; sonra da, geldiği perona bitişik bir terasa geçiverdi. 
Orada, karanlıkta bir merdiven buldu, onu aceleyle indi ve 
kendini seyrek bir korulukta buldu. Ağaçların arasından ge­
çip gitti, birkaç sıynkla atlatmıştı bu işi, sokağa ulaştı ve koş­
maya başladı.

Oradan epeyi uzaklaştığında, kurtulduğunu sanıyordu, 
ki arkasından ona seslendiklerini duydu; geriye dönüp baktı, 
İon idi bu.





ONUNCU BÖLÜM

Zorbalık veya Kargaşalık

Henüz uyanmış ve nihayet yorgunluğunu üstünden at­
mış olan Herode Agrippa, ilk gecesini geçirdiği Ptolemeeler 
Sarayını inceledi. Onu soğuk ve ıssız buldu; bahçeler kuru, 
odalar çıplaktı. Mabeynciye bu binanın ne binası olduğunu 
sordu; mabeynci, bunun, Vali Haccus tarafından kendisine 
tahsis edilen bina olduğu yanıtını verdi. 'Tahsis edilmiş! Ba­
na! Bana ikametgâh tahsis edilmesin! Bu ev korkunç,” dedi 
Agrippa. “Dostum Lysimacos Alexander’a git ve beni he­
men kendi evinde oturtur mu, bunu iste ondan." Mabeynci, 
bunun, akşam bir ziyafet vermiş olan valiye hakaret olacağı­
na işaret etti. Agrippa hiçbir şey duymak istemedi. "Hac­
cus,” dedi, “Caligula’nın dostlanndan değil; halbuki Lysima­
cos benim dostlanmdan. Tercih apaçık, besbelli."

Öğleden bir saat önce, mabeynci, alabarque Lysimacos 
Alexander’ın dostu Agrippa’yı evinde ağırlayacağı için se­
vinçten çılgına döndüğü ve evinin onun emrine amade kılın­
ması için hemen emir verdiği haberini getirdi. Tam öğle sa­
atinde de, Lysimacos, tetrark’ı alıp evine götürmek üzere, 
Ptolemeeler Sarayı’na bizzat geldi. İki adam arasında, hü­
kümdara bağlılık gösterileri ve bitmez tükenmez kucaklaş­
malar yaşandı. Yanm saat sonra, bu yer değişikliğinden valinin



262 İskenderiye’nin Yazgısı

haberi olmuştu ve bürosunda küplere bindi. Bu Yahudilerin 
hepsi birbirinin aynı; onlarda kan bağlan yurttaşlık mefhu­
mundan çok daha kuvvetli. "Durum apaçık ortada,” diye 
sekreterine itiraf etti, “Agrippa buraya beni Sezar’ın hüküm- 
dann gözünde küçük düşürmeye geldi ve şu anda bana karşı 
bir Yahudi komplosu düzenlemekte. Bunu ödeyecek ama!”

Valiliğin ajanlan biraz sonra şehre dağıldılar, Yahudilerin 
kralı Agrippa’nın, imparatorluk lütfü kisvesi altında, kendi 
Filistin krallığına değil, İskenderiye şehrini ele geçirmeye 
geldiğini her tarafa yaydılar. Tapınaklan, her iki limandaki 
işyerlerini, aynı zamanda küçük kahveleri, hamamları ve gü­
nün fiyatlannın saptandığı üç resmî pazar yerini, ringa fıçıla- 
nnın, purpura balığının, gemi teçhizatının alınıp satıldığı pa­
zar yerlerini de dolaştılar. Yunanlılar, zaten Yahudilerle ara­
lan iyi olmadığından ve belli bir konuda valilik nezdinde yap­
tıkları başvurular dinlenip pek dikkate alınmış olmadığından, 
bu söylenenleri dikkatle dinlediler. Yahudiler, aslında, şehrin 
diğer yurttaşlarına tanınmayan vergi ayncalıklarından yarar­
lanıyorlardı. Öğleden sonra, hamamlarda komplo söylentile­
ri almış yürümüş, ayyuka çıkmıştı. “O halde, Flaccus buna 
niye tepki göstermiyordu?” diye hamamın her tarafında, ılık 
bölümünde -tepidarium’da-, sıcak bölümünde -kaldariumda,- 
soğuk bölümünde -frigidarium’da- ve Nubyalıların göbekli 
tüccarlara, kaslannı esnek tutmaya dikkat eden genç atletle­
re hiç durup dinlenmeden masaj yaptığı masaj salonlarında 
insanlar birbirlerine soruyorlardı. Ah, fakat harekete geç­
mek için yasal bir sebebi yoktu ki. Ve üstelik de, tetrark Hé­
rode Agrippa Caligula tarafından korunan bir kişiydi! Kor­
kunç bir ikilemdi bu, Roma Roma’ya karşıydı! İmparatorlu­
ğun temsilcisi, İmparatorun gözdesi tarafından güç duruma
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düşürülmüştü! Böyle bir saçmalığı ancak İskenderiye ürete­
bilirdi!

Alexianus, Philon ve onların iki sekreteri kaldarium’da 
buluştular.

"Nedir bu tahrik, bu kışkırtma?” diye sordu Alexianus. 
“Artık hiçbir şey anlamıyorum!”

"İskenderiye kızışmış bir dişi aslan,” diye yanıtladı canı 
sıkkın bir vaziyette Philon. “Ortaya bir av atıyor ve atılan bu 
avın Yahudiler olmasından çok korkuyorum."

Yarım asırdır Yahudilikle Helenizm’i uzlaştırmaya çalı­
şan bir adam için, hayal kırıklığı acıydı. Birkaç günde, birkaç 
yıl yaşlanmıştı. Bu, sadece sanki zayıf vücudundan seller gibi 
yol yol akan ve göbeğinin kıvrımlarında kaybolan ve banko­
nun mermeri üstüne damlayan ter değildi, bu, onun hayatıy­
dı.

"Niçin?” diye sordu Alexianus.
Philon’un etrafı halkalı gözleri onun üzerine çevrildi, fa­

kat ağzı uzun süre sessiz kaldı. "Boş bakışla bakan bir göz 
için, bu, bir vergi meselesidir," diye yanıtladı soruyu. Gör­
mesine engel olan terini kuruladı. "Gerçek yanıt, Tann’dır."

Alexianus bir açıklama bekledi. 'Tann mı?” diye sordu 
sonunda.

"Tanrı. Bizim bir tek Tanrı’mız var. O, içinde kendiliğin­
den var olur ve üstün otoriteyi temsil eder. Sizde bu Tan- 
n’lardan birçok var, bir süredir de Caligula’da başınıza Tann 
kesildi. Bu, bir kargaşalıktır." Yıkılmış görünüyordu. Sekre­
teri ona gayet sulandınlmış bir bardak şarap uzattı. "Biz, si­
zin Tanrı’lar meclisinize ve hükümdarınızın geçici otoritesine 
tabi olmayı reddediyoruz, bunu çok iyi biliyorsunuz. Siz de, 
bizim Tanrı’mıza tabi olmayı reddediyorsunuz, biz de bunu
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gayet iyi biliyoruz. Aramızda bir anlaşma olması mümkün 
değil. Sadece bir mola olacak, o kadar. İşte bu kışkırtmanın, 
bu çalkantının açıklaması. ”

"Fakat bütün bu meselede sizin Tanrı’nız hiç söz konusu 
olmadı,” diye itiraz etti Alexianus.

"Satırların arasında ifade edilmeye çalışılan, çoğu za­
man söylenenden daha önemlidir. Yunanlıların bize karşı 
duydukları düşmanlık, sana biraz önce tarif ettiğim farklar­
dan ileri gelmektedir. Dinle beni, Alexianus, sana bir hediye 
sunacağım: Hayatta sadece bir tek ikilem vardır. Zorbalıkla 
kargaşalık arasında bir seçim yapmak gerekir. Biz Yahudiler 
Tannsal krallığı ve Tannsal zorbalığı (mutlak hâkimiyeti) seç­
tik. Sizler ise, dünyasal parlamentarizmi seçtiniz. Ben bütün 
hayatım boyunca bir orta yol bulmaya çalıştım. Böyle bir 
çözüm yolu yok. ”

"Peki, ya şimdi?” diye sordu Alexianus, endişeli endişe­
li.

"Bir kargaşalık olacak ve entrikalar ayyuka çıkacak." Şa­
şırıp kalmış olan Alexianus, bu sözleri düşünmek için yas­
landı. Philon ona doğru eğildi ve şiddetle şöyle diyerek onun 
bileğini yakaladı: "Hiçbir şey, beni işitiyor musun, bizim 
Tann’yla ilişkilerimizin yansıması olmayan hiçbir şey vukua 
gelemez!"

Ayakta bir adam, bir süreden beri onları dinliyordu. 
Dört adam gözlerini ona doğru kaldırdı. Koyu renkli tenin­
den, geniş omuzlarından, dar kalçalanndan hemen bir Mı­
sırlı olduğu anlaşılıyordu. Yüzünden zekâsı okunuyordu. 
Çıplak olmasına rağmen, heybetinden, otoritesi hissediliyor­
du.
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"îsis Tapınağı rahibiyim,” dedi. “Adım Mandulis. Sizi ta­
nıyorum. Sen Alexianus’sun, Kibotos keresteleri tüccarı; 
sen de Philon Alexander’sın, banker ve filozof. Ay gökyü­
zünde olduğundan beri, biz Mısırlılar, oturduğumuz bu ülke­
ye sanki hep ihanet etmişiz gibi konuştun. Seni dinleyen, 
sadece Roma ve Yahudiler var sanacak dünyada! Ama be­
nim de söyleyecek bir çift sözüm var: Biz tanrılarımızla 
uyum halinde yaşadık ve hâlâ da onlarla böyle yaşıyoruz; a- 
ma onlar çok sayıdadırlar ve otoriterdirler. Fakat Philon, on­
lar bizim işlerimize hiç karışmazlar. Sana gelince Alexianus, 
şunu bil ki, Tann’lanmız, Yunan ve Romanınkilerden kat be 
kat daha canlıdırlar: Biz onlan onurlandırdıkça, onlar canlı 
kalır. Eğer onlara şarap ve süt dökmekten vazgeçersek, on­
lar ölür, Ra bile, İsis bile, Osiris bile ölür!"

Philon, Mandulis’e, ona katılmadığını belirten ve ıstırap 
dolu acı bir bakış yöneltti. Şaşkın bir vaziyetteki Alexi- 
anus’un alnından oluk oluk ter akıyordu. Bir sessizlik oldu, 
bu sessizliği sekreterler de bozmadılar. Mısırlı, başının hare­
ketiyle onları selamladı ve havuza doğru gitti. Diğerleri sade­
ce bir kafa oluncaya kadar, onu gözleriyle izlediler.

"Belki bir sırrı vardı," diye mınldandı Philon.
"Artık onları düşünmediğimiz gerçek," diye, altüst olmuş 

Alexianus görüşünü belirtti. Cornelia’yı, tam olarak kavraya­
madığı o Yahudi mezhebine katılışını ve sevdiği kadının kay­
boluşunu düşündü. "Delia’nın elimden alınışı da bu çatışma 
yüzünden mi?” diye sordu Philon’a.

"Sanıyorum,” diye cevap verdi Philon, endişeli bir şekil­
de.

"Ne biliyorsun?” diye adeta bağırdı Alexianus.
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"Sadece senin bildiğini,” diye yanıtladı Philon. “Karının, 
Delia’mn etrafında bir komplo düzenleyen sapkın bir Yahudi 
tarikatına girmiş olduğunu.”

"Niçin?” diye bağırdı Alexianus.
"Çünkü o Delia, tiksindikleri her şeyin sembolü idi,” di­

ye açıkladı Philon. “O, Yahudi dininin, hiç değilse bu gün­
düz vaftizcileri denilen sapkın mezhebin reddettiği hiç engel, 
sınır tanımayan zevki temsil ediyordu. Onlara göre ahlaka 
meydan okuma olan serveti temsil ediyordu. Zira onlar, 
kalktıkları saatten uyuduklan saate kadar göksel cezayı bek­
liyorlar ve kısa bir zaman sonra dünyanın sonunun geleceği­
ne inanıyorlar. Delia’nın ölümüyle, göksel cezanın bir örne­
ğini vermek istiyorlardı. Gördüğün gibi, Delia’nın kaybolma­
sı bile, bir inanç sistemindeki karşıt anlayışlar arasındaki bir 
çatışmanın meyvesidir.”

"Bunu nasıl biliyorsun?” diye sordu, altüst olmuş bir va­
ziyette Alexianus.

"Bu adamlar Yahudilere büyük sıkıntı veriyorlar. Hakla­
rında, yasaya sadık kalmayanlar, hükmünü verdikleri gele­
neksel Yahudilerden gerçekten nefret ediyorlar. Dokuz yıl 
önce Kudüs’te çarmıha gerilmiş olan ve hakkında pek anla­
şılmaz, karmakarışık şeyler söyledikleri, Tanrıya tarif edile­
mez hakaretlerle dolu şeyler ileri sürdükleri, bunun Tanrının 
gönderdiği biri, bir peygamber ya da Tanrı’nın oğlu gibi şey­
ler yakıştırdıkları, İsa adlı birini, pek anlaşılamayan bir şekil­
de, kendilerine yol gösterici olarak kabul ediyorlar. Gerisi 
benim tahminim. Fakat bu tahminlerin mesnetsiz olmadığını 
sanıyorum. ”

"Geçen gün, sana gündüz vaftizcileri hakkında sordu­
ğum zaman, bütün bunları bana niçin söylemedin?”

"Çünkü sen siniri burnunda, hemen feveran eden birisin 
ve ben bir rezalet çıkarmandan korkuyordum. Şimdi, senin
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bu konuda bilgilendirilmiş olduğunu biliyorum, bu durumda 
sana bildiğimi açıklayabilirim.”

"Benim bilgi edinmiş olduğumu nereden biliyorsun?” O 
gece Philon ilk defa tebessüm etti. Tebessümü çok bilmiş, 
şeytanca bir tebessüm idi. "Roma’ya kayınpederine, üç yüz 
bin sesterceyi bizim gözetimimiz altında gönderdin, bir yan­
dan da, bizim Hekamede Bankası’ndaki casuslanmız, Cor- 
nelia’nın, senin para ihtiyacını karşılamak üzere diye, yüz 
bin sesterce istediğini bize haber verdiler. Kayınpederin, yüz 
bin sestercenin senin için olmadığını kolayca anlayacak ve 
onlan kızına göndermeyi reddedecektir. Böylece sen, onun 
ve aynı zamanda bu sapkınlann da para kaynağını keserek 
Cornelia’yı güç duruma sokmuş oldun." Gülmeye başladı. 
Gülmesi Alexianus’a da bulaştı. Sekreterler de gülmeye baş­
ladılar.

"Ne yüze gülücü, ne içten pazarlıklı bir şehir bu!" diye 
haykırdı Romalı ayağa kalkarken. “Herkes herkes hakkında 
her şeyi biliyor ve herkes herkesi ispiyonluyor." Sonra dön­
dü: "Fakat Delia’nın da nerede olduğunu biliyor musun?”

Philon başını salladı. "Belki Mandulis onu biliyordur. Ya 
da biliyor idi."

Alexianus Mısırlıyı aramaya gitti. Onu bulamadı. Öbürü 
hiç şüphe yok, gitmişti.

Ertesi gün de, Delia’nm kaderi hakkında daha başka 
tahminler getirmedi. Sabahın ilk saatlerinde, üç yüz veya 
dört yüz kararlı Yunanlıdan oluşan bir grup, Neapolis’in jim­
nastik salonunda bulunan ve Kleopatra resmi geçitlerinden 
beri kullanılmamış olan eski bronz bir savaş arabasını gidip 
alıp getirdiler. Üstüne Carabas adında, doğuştan aptal, saç­
ma sapan hareketleriyle mahalleyi güldüren salyalı bir yara­
tık oturttular, omuzlannı kıpkırmızı bir mantoyla örttüler, eline
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kamıştan bir krallık asası verdiler alnına da defne dalların­
dan bir taç oturttular. Arabaya, harcadıkları gayrete rağmen 
güleç yüzlü on adam koşuldu. Sonra, "Yahudilerin kralı He­
rode Agrippa’yı selamlayın!" diye bağırarak Canopique So- 
kağı’na girdiler. Ahmak Carabas, gıcırdayan arabasının üs­
tünde halkı selamlayarak gülüyordu, bu da İskenderiyelileri 
eğlendiriyordu. Bu kaba saba manzara önce aylak gezenleri 
güldürdü, sonra bundan hoşlananlar bunun anlamını kavra­
dılar: Şehri ele geçirmek için kurulduğu düşünülen Yahudi 
komplosuna bir reaksiyondu. Canopique Sokağının yansı­
na gelindiğinde, göstericilerin sayısı bin kişiyi aşmıştı ve so­
kağın sonuna geldiklerinde, Rhakotis tepesinin eteğinde, 
belki bin kişiydiler. Oradan, geriye dönüp aksi yönde sokağı 
bir kere daha baştan başa geçtiler, geçerken onlara tüccar­
lar, tayfalar, bütün bir işsiz güçsüz takımı ve köylüler, kasa­
balılar da, Mısırlılar dahil olmak üzere katıldılar. Yahudiler 
üzerine ne kadar edepsizce söz varsa hepsini şarkı şeklinde 
söyleyerek ve bağırarak, Delta Mahallesine sınmna ulaştı­
lar; orada tehlikeyi sezmiş olan nöbetçiler kapılan kapattır­
dılar.

Bu kalabalık daha sonra, jimnastik salonuna doğru dön­
dü. Orada, Carabas’ı hayali bir tahta oturttular ve akşama 
kadar, bir sürü edepsizce doğmaca pandomimler yapıldı, 
saldırgan nutuklar atıldı ve avaz avaz bağırarak komiklikler 
yapmaya çalışıldı. Kısa iğneleyici konuşmalar yapanlar ve 
akrobatlar, yeteneklerini göstermeye çalıştılar, çıplak dans e- 
den hafif kadınlar tüllerini döndürüp durdular; ve bütün bun­
ların sonucunda, alandan havaya sarı bir kum bulutu kalk­
maya başladı; insanlar öksürdüler, sonra susadılar ve şarap, 
bira ve bal şerbeti satıcıları en parlak günlerini yaşadılar. 
Herkes kendinde bir palyaço, kısa iğneleyici söz söyleme,
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dönme vey^ takla atma yeteneği keşfetti; kimileri kıçını gös­
terdi kimileri de başını. Gece ilerledi, yenildi, içildi, sarhoş 
olundu, herkes önüne gelen her yere işedi, sokaklarda setler 
üstünde uyundu. Jimnastikçiler de bu beklenmedik eğlence­
den pek memnun kaldılar ve kalabalığa katılmak için onlar 
da dairelerinden çıktılar. Onlar da en az göstericiler kadar 
Yahudilere karşıydılar, çünkü Yahudiler hiçbir zaman onlann 
egzersizlerine ve oyunlarına katılmazlar, hatta onları küçük 
görürlerdi; zira onlar çıplak görünmek zorunda kalırlardı ve 
bu da Yahudilerin dinlerine aykmydı. Jimnastikçiler bununla 
epeyi dalga geçiyorlardı, zira ‘crocote’ denilen san elbisele­
riyle, gözleri boyalı, göğüsleri göbeklerine kadar açık kolsuz 
tünikleriyle Sezar Caddesi’nde dolaşan genç Yahudiler, bun­
dan hiç utanmıyorlardı. Akşamın başansını bir ölçüde, bir- 
birleriyle yarışırcasına bıldırcın, piliç ve besi piliçlerinden alıp 
bol bol yiyen, kalabalığa kanşan bu jimnastikçilerin katılımı 
sağlamıştı; diskçi, boksör ve bir kısmı da halterci olan bu 
genç erkeklerin yaptıklan hareketleri halk hayranlık çığlıkları 
atarak izliyordu. Delta Mahallesi insanlarının sırtından, in­
sanlar birbirlerine kenetlenmişler, aralannda sımsıkı bir kar­
deşlik kurulmuştu. Yahudilerle alay etmek eğlendirici, neşeli 
bir iş olmuştu!

Carabas’a gelince, o da kendince hayatından memnun­
du, hayatında hiç bu kadar dikkatlerin odağı olmamıştı, bir 
sürü aptalca şeyler anırdı. Ağustos ayında bulunulduğundan 
ve kıyıdan uzaklaşıldıkça sıcaklık tahammül edilmez oldu­
ğundan, özellikle evlerde, birçok insan açık havada uyuma­
ya karar verdi Kısacası, jimnazyum büyük bir buluşma yeri 
haline geldi ve jimnazyumun sorumlusu, öğrencilerinin di­
siplini açısından bundan endişe duydu. Ama nihayet,
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Yahudilere olan öfkelerinin kusulması da her gün olan bir 
şey değildi.

Bu taşkınlıklar Yunanlıların ve Romalılann öfkelerini hiç 
mi hiç yatıştırmadı. Sabahın ilk saatlerinden itibaren, gürül­
tüler patırtılar yeniden başladı ve göstericiler, Yahudilere 
karşı bir gün öncekinden daha da saldırgan olmaya başladı­
lar. Her iki limanın para değiştiricileri ve diğer tüccarlan, he­
defi olduklan bu tahrikler karşısında soğukkanlılıklarını çok 
güç korudular. Bu olaylar, geliştikçe, aynı anda, ispiyoncula- 
n tarafından Delta Mahallesi’ne din kuruluna rapor ediliyor­
du. Öğle vakti, Saltiel, Philon’a bir haberci gönderdi ve on­
dan valilik nezdinde temaslarda bulunarak araya girmesini 
rica etti.

Philon hemen yola koyuldu, isyancılar da aynı süratle 
evinin önüne gelmiş, tahrik edici çığlıklar atıyorlardı; hiz­
metçiler de, Lysimacos’un ikametgâhının da aynı şekilde ku­
şatılmış olduğunu haber verdiler. Bütün gece uyumamış olan 
ve jimnazyumda cereyan edenleri görmüş olan bu hizmetçi­
lerden çoğu, halkın taşkınlıklarıyla ilgili olarak korkunç şey­
ler anlatıyorlardı. Philon, gizli bir kapıdan, sekreteriyle bera­
ber, dört muhafızla korunmuş olarak, yürüyerek evden çıktı. 
Valiliğe gelip de Flaccus’u görmek istediğinde, onu önce 
oyalayıp beklettiler, ki bu onun seviyesinde bir ziyaretçi için 
alışılmadık bir şeydi. "Vali çok meşgul,” dedi memurlar onu 
küçümser bir halde. Fakat nihayet Flaccus onu kabul etme­
ye razı oldu. İlk andan itibaren, Philon, Romalının kendisine 
düşmanca davrandığını anladı. Buna rağmen, ona kamu dü­
zeninin tehlikede olduğunu ve Romanın ototritesinin, faille­
rin böyle hiçbir cezaya çarptırılmadan, ayaklar altına alınıp 
rezil edilemeyeceğini, Roma’nın otoritesinin görevinin ise
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şehrin sakinlerini korumak olduğunu belirtti. Du durumda, 
ondan, Sezar’ın Ordugâhı’nda karargâhı olan 8. lejyonu 
göndererek duruma müdahale etmesini istedi.

"Yahudiler yurttaş değildir,” diye yanıtladı Flaccus, “Bu­
nu onlar da biliyor, biz de. Uzun süre şehirde varlıklarına ta­
hammül etmemizi kötüye kullanıyorlar ve sanki imparatorlu­
ğun vatandaşıymışlar gibi davranmaya başlıyorlar. Ayrıca 
da, Roma’ya karşı düşmanlık besledikleri de bir gerçek. Ro­
ma otoritesini rezil etmek, ayaklar altına almak için bir Ya­
hudi başkaldırısı sürdürülmektedir ve halk eğer senin ve se- 
ninkilerin yakındığı şekilde tepki gösteriyorsa, ben burada o- 
nun sadece yurttaşlık güdüsüyle hareket etmiş olduğunu gö­
rüyorum. Bu durumda, birliği harekete geçirmem için hiçbir 
sebebim yok.”

"Hangi Yahudi başkaldırısından söz ediyorsun?” diye 
sordu Philon.

"Hérode Agrippa'nın düzenlemiş olduğundan. Benim 
Ptoléméeler Sarayı’nı ona sunarak göstermiş olduğum ko­
nukseverliği, o, gidip kardeşin Lysimacos’un evine yerleşe­
rek, ayaklar altına aldı. Onun zihnindekileri ve Yahudilerin 
siyasi iktidannı Yahudilerin şehirdeki zenginlikleriyle birleş­
tirmeyi temsil edecek olan bir parti düzenlemek suretiyle 
suç ortaklarının zihninde neler olduğunu da gayet iyi görü­
yorum. Ve bu da, valiliğin otoritesini güç durumda bırakacak 
bir karşı otorite kurmak amacına yöneliktir.”

"Böyle bir şeyin uygulanması söz konusu değil!” diye iti­
raz etti Philon. “Bir başkaldırma varsa, bu, Yunanlıların ma­
rifeti. Hérode Agrippa, hükümdann özel iradesiyle, Filis­
tin’in üç eyaletine tetrark olarak atanmıştı ve senin bunu bil­
diğini gayet iyi biliyorum ki, geçerken İskenderiye’ye sadece 
uğramıştır. $ehirde cereyan eden, hem kamu düzenini, hem
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de Yahudilerin güvenliğini tehlikeye sokan utanç verici gös­
terilerle hiçbir ilgisi yoktur. Bu gösteriler bizzat onu gülünç 
duruma düşürüyor; bunları düzenleyen o nasıl olabilir?”

"İmparatorun kararı hakkında konuşmak Yahudilere 
düşmez. Karar Roma’da alınmıştır; biz ise, burada İskende­
riye’deyiz. Hükümdarın iyi niyeti şaşırtılmıştır,” diye yanıt 
verdi Flaccus buz gibi bir tonda. “İskenderiye’yi tanımıyor ve 
böyle olunca da, bu Yahudi kralın Yahudilerin suç ortaklığıy­
la girişebilecekleri entrikaları tahmin etmesi de mümkün de­
ğil.”

"Fakat Yahudilerin temsilcilerini bile görmedi!” diye ba­
ğırdı Philon. “Kafasında bir komplo olsaydı, işe oradan baş­
lardı!”

"Onun varlığından dolayı, Yahudiler gizlice birbirlerini 
kutluyorlar, herkes bunu biliyor,” diye yanıtladı Flaccus göz­
lerini yere indirerek.

"Hükümdar bu olanlardan hiç memnun olmayacak," de­
di Philon.

"Bana meydan mı okuyorsun?” diye sordu Flaccus göz­
lerini muhatabına dikerek. “Bu durumda, bu konuşma bit­
miştir."

Philon çok endişeli bir vaziyette valinin bürosundan ay- 
nldı ve bekleme odasında, biri, batı limanında başlıca gemi 
yükleyicileri organizasyonunun şefi ve güçlü bir armatör, 
jimnazyumlar başsorumlusu, yani üç jimnazyumun müdürü 
ve şehir oyunlan organizatörü ve üçüncüsü de güya edebi­
yatçı ve yergi yazan olan ve üçü de Yahudilere şiddetle karşı 
oluşlanyla tanınan üç Yunanlı şahsiyeti, Denys, Lampon ve 
İsodoros’u görünce, endişesi bir o kadar daha arttı.
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Aynı gün öğleden sonra, valilik bir bildiri yayınlayarak, 
Yahudilere, sinagoglarının üstüne Caligula’nın heykellerini 
dikmelerini emretti. Karşı karşıya bırakıldıkları kavgalar, şeh­
rin Yahudilerini dükkânlannı kapatmaya ve Delta Mahalle- 
si’nde sığınak aramaya mecbur etti.

Alınan bu tedbirlerden haberdar olan Alexianus ve 
Sylvestrus endişelendiler. "Bütün bunlar, işler için çok olum­
suz, çok kötüdür; zira Yahudiler olmazsa biz ne yapanz?” 

"Demek ki, Philon haklıydı, zorbalıkla yönetim ile kar­
gaşalık arasında bir seçim yapmak zorundayız,” diye mırıl­
dandı Alexianus. “Eğer zorba yönetim olsaydı, kargaşalık, 
kaos olmayacaktı. Flaccus bir eşektir."





ON BİRİNCİ BÖLÜM

Karaleyleklerin Kayıtsızlığı

Gizli hareketlere başkanlık eden Nahip Nebseni’nin Se- 
tir’in isteği üzerine düzenlediği sınırlı konsey, Yunanlıların 
Yahudilere karşı gösteri yaptığı akşam, Nicopolis Tapına- 
ğı’nda, gurup vakti başladı. Bu, karaleyleklerin geceyi geçir­
mek için ağaçlara yerleştiği saatti. Nebseni, İsis, Ra ve Sera- 
pis tapınaklarından yirmi kadar rahip ve görevli çağırmıştı. 
Deniz rüzgân, toplantı salonundaki meşalelerin, büyük şam­
danların ve dikme fenerlerin alevlerini oynatıyor ve tapına­
ğın kubbesinden sarkan üç baş yanan üç alevli bronz şam- 
danlan sallıyordu; doğal ışık azaldıkça, bu alevlerin titreşme­
sinden doğan dans eden gölgeler, toplantıya gittikçe daha 
çok bir görüntü oyunuymuş gibi bir hava veriyordu; casuslar 
Yahudilere karşı gösterilerin seyri hakkında Nebseni’ye bilgi 
vermek için nefes nefese tapınağa geldikleri zaman Mısırlı 
rahiplerin dans eden gölgeleri, sanki İskenderiye’nin ruhun­
daki o olağanüstü kıpır kıpırlığı, taşkınlığı aynen aksettiriyor- 
muş gibiydi. Zira şehirlerin bir ruhu vardır. Yabancı rüzgârla- 
nn getirdiği yeni kıpırtılar, yeni taşkınlıklar. Gerçekten, şehir 
İskender’den önce de, Rhakotis isimli küçük bir kasabadan 
ibaret iken de vardı. O zaman daha sakindi; eski Mısır’ın 
uyuyan ve gülen tanrılannı denizden esen ılık rüzgârlann 
salladığı ve yabani muhabbet çiçeği hurma ağacı ve çiçeğe
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durmuş hintkirazı ağacı kokularının okşadığı zamanlardı o 
devirler. Ama o devirler aynı zamanda, Batının ve Yahudile­
rin ihtiraslarını ve bunu izleyen kavgalanm ülkeye sokmadan 
önceki zamanlardı.

"Sizi burada,” dedi Nebseni, “Bildiğiniz olaydan söz et­
mek ve görünüşe göre, tek başına Yunan vç Roma toplum- 
lanna heyecan eken genç adamı bulmanızı rica etmek için 
toplamıştım. Ama korkanm ki, bu bölümü hiç üzerinde dur­
maya gerek kalmadan, hemen kapatmak zorundayız, zira 
şehirdeki ajanlanmızdan, Yunanlıların Yahudilere karşı ayak- 
lanmalannın başlamış ve şu anda sürmekte olduğunu öğren­
miş bulunuyorum."

Hiç aksansız, mükemmel bir Yunanca ile konuşuyordu. 
Bu eski dili hiç kimse daha akıcı konuşmuyordu. Mısırlı ra­
hip bile olsanız, şehrin diliyle konuşmak gerekiyordu ve de­
mek ki İskenderiye artık bir Mısır şehri değildi.

"Sonuç olarak, başrahip, bilgileri bizzat senin için ve de­
ğerli meslektaşlarım için sunmak istiyorum,” dedi Mandu- 
lis’in görev yaptığı İsis Tapınağı’nın başrahibi Anoser. “Bu 
bilgiler bana, bizim cemaatimizi ilgilendirecek nitelikte gö­
rünmemişti. Ama öyle olmadığını görüyorum. İki hafta ön­
ce, sistrat11 Mandulis, -şu anda aramızda bulunan- kaçak bir 
Yunanlı kadını evinde kabul etti. Onun kaybolan yosma ol­
duğunu hemen anladı ve bunu bana, yalnız bana açıkladı." 
Topluluktaki bütün gözler Mandulis’e çevrildi; o bir baş işa­
retiyle söyleneni doğruladı. "Ben ona sırrı korumasını öğüt­
ledim. Bu kadının Romalı koruyucusu, bu kadını bulmasını 
sağlayacak kişiye yirmi bin sesterce ödül vaat ediyordu. 
Mandulis böyle bir şeyi, hiç şüphe yok, asla düşünmedi.”

11 Adım ‘sistre’ (eski Mısır udu) tenilen İsis ayinlerinde kullanılan tir mü­
zik aletinden alan İsis rahibi.
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"Mandulis iyi yapmış,” dedi Nebseni. “Bu tür işlere biz 
hiç bulaşmayız."

Mandulis eğildi. Anoser sözüne devam etti: "Bir yosma 
Afrodit’in parayla satın alınabilen bir tür rahibesi olduğuna 
göre, Mandulis bu kadına layık olduğu şekilde davrandı ve 
onu nikâhsız kansı yaptı. Ondan, erkek kardeşi Ramose’ye 
de kendi uzmanlık konusunda ilk bilgileri vermesini rica et­
ti." Orada hazır bulunanların bazılannın dudaklanndan hafif 
bir tebessüm belirip geçti.

"Mandulis iyi yapmış,” dedi Nebseni. “Afrodit İsis’in kız 
kardeşidir."

Mandulis’in onuru böylece kınlmaktan kurtulunca, Ano­
ser konuşmasına devam etti: "Altı gün önce, Mandulis evine 
dönünce, bir bıçakla öldürülmüş iki Yahudi cesedi buldu. Yu­
nanlı kadın da kaybolmuştu. Bu iki adamı, şüphesiz ona kö­
tülük yapmak istedikleri veya onu kaçırmaya geldikleri için, 
kadının öldürdüğü sonucuna vardı.”

"Cesur, yürekli kadın!” diye yorum yaptı Nebseni. “De­
mek ki silahlıymış?”

"Gerçekten çok kaliteli bir bıçağı vardı. Şam bıçağı. Çı­
kınını incelerken bulmuştum onu.”

"Cesur, yürekli kadınmış,” diye tekrarladı Nebseni hay­
ranlıkla. “İki adamın Yahudi olduğu nereden biliniyor?” 

"Tiplerinden, giysilerinden ve sünnetli oluşlarından,” di­
ye yanıtladı Mandulis.

"Mandulis iki cesedi hemen denize atmış,” dedi Anoser. 
“Aynı gece gelip bunu bana anlattı. Ona bu sim saklamasını 
öğütledim.”

"Mandulis iyi yapmış,” dedi Nebseni. “Ona söyledim, 
bizi tehdit etmedikçe, bu hikâyelere biz hiç bulaşmayız." El­
lerini çırptı, bir içki dağıtıcısı göründü, gizli ayinlere başkan­
lık eden rahibin bir hareketi üzerine, gümüş bir kadehe bira
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doldurdu. Nebseni eliyle dairesel bir hareket yaparak toplu­
luğu gösterdi ve içki dağıtıcısı bütün oradakilere bira sundu. 
Hizmetkârın çıkmasını beklediler ve tartışmalarına devam 
etmek için kapıyı kapadılar. "Şimdi, bu Yahudilerin yosmayı 
kaçırmak üzere gelmiş olduklan, gerçeğe yakın görünüyor. 
Demek ki ona çok büyük bir düşmanlık hissediyorlardı?”

"Onun mesleğindeki kadınlar, bildiğimiz gibi, onlar için 
dayanılmaz bir skandalin temsilcisidirler," dedi Anoser.

"Şüphesiz,” diye kabul etti Nebseni, “Her ne kadar Ya- 
hudilerde orospu kadın hiçbir zaman olmadığına ve bugün 
de İskenderiye’de orospu Yahudi bulunmadığına inanmakta 
çok büyük güçlük çeksek de.” Küçük küçük, oradan bura­
dan patlak veren gülüşler topluluğu titretti. "Fakat İskenderi­
ye’de başka yosmalar da var, ama kimse onlardan rahatsız 
olmuyor, sanıyorum. Bir de, İştar ve Afrodit’in kutsal oros­
puları var ve onlar da bu Yahudilerin hedef tahtasında gö­
rünmüyorlar. Demek ki, işin içinde bir başka sebep var ve 
biz bunu bilmiyoruz. Yosma Delia’nm, adı bu kadının, kişisel 
bir kine hedef olduğunu düşünmek için pek çok sebep var. 
Koruyucusu Romalı Alexianus’un kansı, kendi Yahudi olma­
dığına göre, bu iş, saygın, yüce meslektaşım Anoser’in be­
lirttiğinden çok daha karmaşık gibi görünüyor. Gerçekten 
de, Romalının karısının kişisel öfkesinin sapkın Yahudileri 
bu işin içine nasıl sokmuş olabileceğine akıl erdirmek müm­
kün değil; bu Yahudilerin hassasiyetinin neden özellikle söz 
konusu bu yosmaya yöneldiğini de anlamak bir o kadar zor. 
Hepimizi ilgilendiren, kesin olarak bildiğimiz sadece bir tek 
şey var, o da şu: Yosma, aynı şekilde, gene kendisi gibi kay­
bolmuş olan büyücü kadın Anaxo’nun yaptığı büyünün kur­
banı olmuştur. Herkesin bildiği gibi, bu kadın da, bizim mes­
lektaşlarımız, Crocodilopolis ve Prosopis rahipleri tarafın­
dan eğitilmiştir. Bu durumda, biz de, bu işte suç ortaklığı
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yapmakla suçlanma tehlikesiyle karşı karşıyayız. İşte, Proso- 
pis başrahibi Setir’in, güzel yüzlü genç bir Yahudi olan başlı­
ca şüpheliyi bulmaya daveti bu yüzdendir. Ben de, bu mese­
leyi açıklığa kavuşturabilmek için, bu düzenbazı yakalamak 
üzere elinizden geleni yapmanızı istiyorum. Bu konu böyle- 
ce noktalandığına göre, şimdi, Yahudilere karşı hali hazırda 
yürütülmekte olan ayaklanma gibi çok acil bir konuyu tartış­
maya açmak istiyorum.”

"Sebep gerçekten Hérode sülalesinden Agrippa’nın zi­
yareti mi?” diye sordu İsis Tapınağı ketenlilerinin başı olan 
rahip.12

"Ben bunun sadece bir bahane olduğunu düşünüyo­
rum,” diye yanıtladı Nebseni. “Sorunun temelinde, Yunanlı­
larla Yahudiler arasındaki, kısmen Yahudilerin Yunan dinine 
karşı duyduklan küçümsemeden ve Yahudilerin, Roma va­
tandaşı düzeyinde olmadıklan halde, vergi muafiyetlerinden 
yararlanmalarından kaynaklanan, eski bir anlaşmazlık, eski 
bir zıddiyet yatmaktadır.”

"Senin hissettiğin ne?” diye sordu Anoser, bu sorusuyla, 
kendisinin bu konudaki hislerinin belli olduğunu, bunu en 
son açıklayacağını belirtmiş oluyordu.

Gizli ayin yöneticisi rahip bu soruyu yanıtlamak için 
acele etmedi. Kupasını boşalttı, elini yüzünde gezdirdi, yakı­
nındaki bir geridonun üzerine konmuş olan yelpazeyi aldı ve 
onunla kendini yelledi. Sonra yanıt verdi: "Bu kavga bizi ilgi­
lendirmez." O zamana kadar hareketsiz olan dinleyicilerde 
şaşkınlık belirtisi bir hareketlenme oldu. "Bu, yabancıların 
kavgasıdır. Ülkemiz konukseverdir, fakat suç ortağı değildir. 
Yunanlılara! Yahudilere karşı duyduklan düşmanlık bizi hiç mi

12 Bunlar, İsis rahiplerinin, sadece basit bir keten etek giyen, isimleri de 
buradan gelen ve kafaları kazınmış olan bir diğer sınıfıydı.



280 İskenderiye’nin Yazgısı

hiç ilgilendirmez. Bunların kavgalannı görmezden, bilmez­
den geldiğimizi açıkça görülecek şekilde belirtmemizde men­
faatimiz olduğunu sanıyorum." Bu sefer, yüzlerde onaylayıcı 
tebessümler belirdi açıkça.

"Ama bu kavga bizim topraklarımızda cereyan ediyor,” 
diye işaret etti Anoser.

"Evet, burası doğru, fakat bunu biz çıkarmadık ve aktör­
leri de fazla bir ilgi göstermeye değmezler. Vali Flaccus, kin­
ci herifin biridir; huysuzluklan er veya geç onu kötü bir ka­
dere mahkûm edecektir. Yahudiler, kutsal kitaplannda, bi­
zim geçmiş krallarımıza kin dolu aptalca şeyler yazmışlardır. 
Onlardan biri ve diğerleri hakkında hissettiklerimizi açığa 
vurmak bize hiçbir şey kazandırmayacaktır." Gizli ayin dü­
zenleyicisi rahip ellerini göbeğinde kavuşturdu ve ayaklannı 
kımıldattı. "Bütün bu insanlar, doğru dürüst eğitim görme­
miş davetlilere benzerler. Bizim topraklanmızdadırlar ve bi­
zimkilere saygı göstermeksizin, kendi yasalarını ve kendi 
Tann’lannı getirmişlerdir. Onlar bir gün gidecekler ve bizim 
Tann’lanmız kalacak.”

"Yani, sonuçta?” diye sordu bir başka rahip.
"Hiçbir şey, sonuç sıfır. Hiçbir şey bilmiyoruz. Fakat, bi­

raz önce bahsettiğimiz, bütün entrikaların kaynağı olan 
genç adamı bulmaya çalışalım."

Ayağa kalktı; diğerleri de aynı şeyi yaptı. Tapınağın gü­
neyinde uzanan geniş alanda, onlarca beyaz ibis (karaley­
lek), ölülerin ruhlarına benzer şekilde, muhteşem bir kayıt­
sızlıkla onlann geçişine baktılar. Bunlar, bilgi tannsı ve tabi 
dolayısıyla bilgelik, aklı selim tannsı, aynı zamanda ölenlerin 
tanrısı Thot’un kuşlarıydı. Ölümden başka hiçbir şeyin onla­
rı ilgilendirmesi mümkün değildi. Devam edegelen sadece 
ölümdür.



ON İKİNCİ BÖLÜM

İskenderiye’nin Talihi 
Üzerine Bir Konuşma

İsis Tapınağı’nın biraz ilerisinde, Mısırlı rahiplerin birbir­
lerinden aynldıklan saatte, deniz kenarındaki küçük bir kah­
vede üç adam buluşuyordu. Gayet iddialı bir şekilde İskende­
riye’nin Talihi adı verilmiş olan buluşma yeri, çakıllı ve vahşi 
otlar bürümüş bir sahada, deniz kıyısında, Mısır anıtkabirinin 
harabeleriyle asalet kazanmış, ağaçtan bir barakadan ibaret­
ti. Çatlak bir kaide üzerinde yan yıkılmış birkaç sütun, kay­
bolmuş bir avluyu çevreliyordu; martılar bunlan gözlemevi 
olarak seçmişlerdi kendilerine. Tuzlu deniz serpintileriyle 
aşındırılmış hafif kabartmalarla süslü bir 'duvar parçası ise, 
soğukkanlı yılanlara batmaklık ediyordu; ne yazık ki çok ça­
buk ufalanıp un ufak olan bir taşa oyulmuş, Tann Horus’u 
temsil eden koca bir şahin, belki de muhteşem başına, o da 
kaybolmuş olan, Aşağı Mısır tacını yerleştirmesi için, İsis’in 
dönüşünü bekleyerek, daima dikkatle ufka bakıyordu.

Bu küçük kahvede, Roma Garnizonu’nun, Sezar’ın Or- 
dugâhı’nın askerleri buluşuyordu. İki yoklama arasında sıkın- 
tilannı dağıtmaya çalışan nöbetçiler, ordugâhın monotonlu­
ğundan bir ya da iki saat kaçmaya çalışan lejyonerler, iki el 
tavla atıyorlar ya da susuzluklannı gideriyorlardı. İskenderi­
ye’nin Talihi’nin birası hafifti ve daima soğuktu; Thâni isimli
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bir Arap olan patron, bira küplerini, pişmiş kilden büyük ka­
nallar sayesinde denizle irtibatı olan bir havuzun içinde mu­
hafaza ediyordu. Ve birayı, mesamatından yavaş yavaş bu­
harlaştıran ve buharlaştırdıkça da içkiyi soğutan kilden maş­
rapalarda veriyordu.

Üç adamın ikisi askerdi, biri ise uzun boylu, ensesinde 
yele gibi, gür san saçlarıyla bir sivildi. Thâni, onu gülerek: 
"Altın aslan, Khryssoleon,” diye çağırdı. Esas ismi İskender 
Sacrovir idi; Arverneli. Askerler başlıklarının kayışlarını çöz­
düler ve onları yavaşça yere koydular. İlgilenenler, onların 
ahnlarında kızgın demirle dağlanarak hak edilmiş küçük bir 
M harfini kolayca fark edebilirlerdi, bu bir şeyin baş harfiydi 
Roma garnizonlannın Doğulu askerlerinin büyük çoğunluk­
larıyla, 24 Aralık’ta, boğanın fedakârlığıyla ışığın yeniden 
doğuşunu başlatan Tanrı Mitraş mezhebine mensup oldukla- 
n kimse için sır değildi. Kahvenin sahibi Thâni de aynı işa­
reti taşıyordu.

"Bu ayda seni aramızda görmek bizim için bir sürpriz,” 
dedi Arverneliye iki askerden en yaşlısı olan teğmen. “Mar­
silya’ya dönmüş olduğunu sanmıştım, zira öyle söylemiştin.”

"Programda bir değişiklik oldu,” dedi Arverneli kararsız, 
pek anlaşılmaz bir ses tonuyla. “Ordugâha yeni askerler mi 
alındı?” diye soıdu daha sonra.

"Üç gün önce, iki kişi alındı. Sanıyorum ordugâhın ta­
mamı bizimkilerden,” diye yanıtladı teğmen. “Diğer tannla- 
ra tapan Araplar bile artık bizimle beraberler. Mitraş kral­
dır.”

"Mitraş kraldır,” diye tekrarladı Arverneli düşünceli bir 
halde. Birasından bir yudum aldı. Köpük parçacıkları üst du­
dağında parlıyordu.
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"Ses tonunda heyecan yok,” diye fikrini belirtti teğmen. 
En gençleri olan öbür asker merakla başını Arverneliye çe- 
viıdi.

"Şehirde durum endişe verici,” diye yanıtladı Arverneli.
"Evet, bunu Flaccus’un seyislerinden duydum. Yahudi 

kral Agrippa’nın ziyareti dolayısıyla, Yunanlılarla Yahudiler 
arasında bir kavga. Aradaki ilişkiyi pek kavrayabilmiş deği- 
B m .”

"İkisinden hangisi haklı?” diye sordu en genç olan as­
ker.

"Yahudiler ve Yunanlılar," diye cevap verdi Arverneli, 
“Kedi köpek gibidirler. Birinciler vergi muafiyetlerinden ya­
rarlanırlar, bu, Yunanlılan kıskandırmaktadır, fakat Romalı­
lar Yahudilere vatandaşlık hakkı vermeyi reddediyorlar, Ya- 
hudileri de bu, küplere bindiriyor. Hangisinin haklı olduğunu 
kim söyleyebilir? Sardalye az çıksa, Yunanlılar bundan he­
men Yahudileri suçlar; az çıkan dülger balığı ise, Yahudiler 
bundan Yunanlıları suçlar. Her şey onlar için bir kavga sebe­
bidir. Durum bu merkezdeyken, Caligula’nın koruduğu bir 
Yahudi kralın gelişi haber veriliyor, Yunanlılar bundan alev 
alıyorlar ve Yahudilerden nefret eden Flaccus, Roma entri­
kalarına girişiyor ve Yunanlılann yanında yer alıyor...”

"Şu sıralarda, hiç şüphe yok, İskenderiye’de garip şeyler 
oluyor,” dedi teğmen. “On gün kadar önce, deniz bizim 
önümüzdeki plaja iki ceset getirdi. İki Yahudi. Bıçaklanarak 
öldürülmüşler. Nereden geldiklerini kimse bilmiyor." Arver­
neli bu bilgiyi kaydeder. "Her halükârda, bütün bunlar bizi il­
gilendirmez,” diye sözü bağladı teğmen.

"Bundan pek emin olmamak lazım,” diye itiraz etti Ar­
verneli. “Kısa bir sürede bir iç savaş çıkması mümkün ve 
Flaccus da buna birlik vermek zorunda kalacaktır."
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Biralar buğulanmıştı, Arverneli bir servis daha yapılma­
sını istedi. Gece yemeği saatiydi, fakat iki adam, öyle pek 
yemekle aralan olmadığından, Thâni’nin hazırladığı, ne 
olursa olsun normal olarak ordugâhta verdiklerinden daha 
lezzetli olan şeylerle yetindiler. Kızarmış balık ve salata sipa­
riş ettiler. Arap onlara, Galile bağlarından, içilebilir, çok pa­
halı olmayan bir şarabı da emirlerine amade tutacağını söy­
ledi; onlar da kabul ettiler.

"Senin yardımına ihtiyacım var, Marcus,” dedi Arverneli 
teğmene bakarak.

"Emrine amadeyim.”
"Bu, diğerlerinden ayrılmış olan Yahudiler Tann’larının 

yeryüzüne inmiş olduğunu söylüyorlar. Ve bu Tann kendisini 
ışığtn yeniden doğmasının sağlanmasına adamış."

İki asker kaşlannı kaldırdı. "Bu, hem yeni, hem de aynı 
zamanda eski bir şeydir,” dedi teğmen. “Yahudilerin böyle 
bir fikri beslediklerini bilmiyordum ve bu beni şaşırtıyor, zira 
bu, Mitraş’ın kendini adadığı düşünceyi hatırlatıyor.”

"Bu, bana da bir yerden kopya edilmiş gibi görünüyor,” 
dedi askerlerin en genç olanı.

"Bu fikirleri besleyenleri bulup soruşturmak isterim.”
"Niye yapmıyorsun?”
"Onları bulmak zor, ancak Mareotis gölündeki cemaat­

lerine gidilirse bu mümkün. Romalılar, Yunanlılar ve Orto­
doks Yahudiler onlara karşı olduklarından, bunlar gizlilik 
içinde yaşıyorlar."

"Roma polisi içinde bizim kardeşlerimiz var,” dedi teğ­
men bir parça ekmeği dövülmüş susam tanelerine batırarak. 
“Onlardan bize yardım etmeleri istenebilir.”

'Tamam oldu bu iş. Biraz önce sana söz ettiğim zehirle­
me komplosunu yönetenlerden birinin eşkali ile ilgili bilgi de 
elime geçti."
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Thâni balık servisini yaptı, gümüşi derisinde siyah ateş 
izleri bulunan üç büyük dülgerbahğı idi gelen. Bir hizmetkâr 
da masanın üzerine salata kâselerini ve bir sürahi soğuk şa­
rap testisini bıraktı. Üç adam onun tadına baktı ve şarabın 
bu sıcaklıkta fevkalade lezzetli olduğunda hemfikir oldular. 
Serin bir rüzgâr esti, bütün kahveyi doldurdu. Bu, şarabı da­
ha da serinletti. Her biri bıçağını aldı ve balığını kesmeye 
koyuldu.

"Demek ki bu, bir söylenti değil, bir gerçek,” dedi teğ­
men.

"Mantıklı bir gerçek,” diye kabul etti, elde ettiği bilgile­
rin bir iş konuşması sırasında Alexianus’tan alındığını açıkla­
maktan kaçınan Arverneli.

"Peki, biz nasıl yardım edebiliriz?”
"Şehirde dolaşan bu insanlan araştırmak için adama ih­

tiyacım var."
Teğmen balığını büyük bir iştahla yiyip dördüncü fileto­

yu da bitirdi ve her akşam onlarca lejyonerin izinli çıktığını, 
bunların ya yapılacak bir iş aradığını ya da zevk peşinde 
koştuğunu anlattı. "Şehirde bir akşam yemeği onları büyüle­
yecektir,” dedi. Fakat bunlar nasıl tanınacaktı? Arverneli, 
bunlardan birinin tarifinin elinde olduğunu, bunun çok hoş, 
çok yakışıklı bir delikanlı olduğunu hatırlattı. Bu adamlann 
Delia’yı kaçırdıklarına ve hatta belki de öldürdüklerine kesin 
gözüyle baktığını sözlerine eklemedi. Bir kere daha, kaçırdı­
ğı randevuyu esefle düşündü: O akşam, dine yeni giren beş 
kişi için yapılacak dini töreni yönetmek zorundaydı; zira bu 
işle görevli rahip aniden rahatsızlanmıştı. İskender Sacrovir 
de, İskenderiye’de, bu işi yüklenebilecek aynı düzeydeki tek 
kişiydi. Randevusuna gitmiş olsaydı, şu anda belki de De- 
lia’yı unutmuş olacaktı. Ama ona kavuşamamış olduğu için, 
o, sürekli, düşüncelerini işgal etmiş, bir türlü aklından
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çıkmamıştı. Âşık mıydı? Bu soru onun zihnini daha önce de 
kuşatmıştı ve o, her zaman olduğu gibi, olaylara kelimelerle 
yanıt vermemeye karar vermişti. Delia’nın ona verdiği kor­
kulan kovdu ve içinde yüzdüğü düşüncelerden kendini çekti 
çıkardı. Genç asker ona bir şeyler söylüyordu: Yahudiler ne­
den hiçbir dini kabul etmiyorlardı? Mitraş Yunanlılar ve Ro­
malılar ve başka birçok insan tarafından kabul edilmişti. Bir­
çok tanrıya tapılamaz mıydı? Arverneli elini kaldırdı ve te­
bessüm etti. Bu kadar az kelimeyle bu kadar çok soru! Sa­
dece büyük gençliğin, ancak bu, az kelimeyle çok şey ifade 
edebilme ayncalığına sahip olduğunu söyledi, sesinde hafif­
ten bir mizah seziliyordu. Yanıt olarak, Yahudilerin, asırlarca 
hep zulüm altında yaşadıklarını, bunun da onlan yabancılar­
la ilişki kurmamaya sevk ettiğini, zira bu yabancılann onlara 
zulüm yapanlar olduğunu anlattı. Bunun en güzel kanıtı da, 
Caligula’nın, ne Mısırlılardan, ne Mitraş mezhebine inanan­
lardan, ibadet yerlerine kendi heykellerinin dikilmesini iste­
memiş olmasıydı: Hedef tahtası ve kurban olarak Yahudileri 
seçmişti, çünkü bunlar, imparatorluğun gözünde zaten di­
ğerlerinden ayırt edilmiş kişilerdi. "Bazen, yenmek için, sa­
vaştan kaçınmak gerekir,” dedi. “Taze, güçlü birliklerle hü­
cuma kalkan ve savaş meydanına gelip de orada, birliklerin 
yerine, sadece rüzgânn çiğnediği otları bulan bir düşman, 
soğukkanlılığını, direnme gücünü yitirir."

Teğmen gülümsedi.
"Eğer Mitraş inanışı Roma dünyasının tamamını fethet­

miş olsaydı," diye sözünü sürdürdü Arverneli, “Diğer tannla- 
nn dinlerini tukaka etmez, bu dinlere hiçbir şekilde düşman­
ca davranmazdı. ”

"Bizi diğerlerinden ayıran nedir peki?” diye sordu genç 
asker.
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"Biz gece nöbetçilerine benzeriz,” diye yanıtladı Arver­
neli. “Işık bir kere bize verildi mi, onu söndürmemek zorun- 
dayızdır. Bu ışık daha uzaklara kadar parlasın diye, onu di­
ğer insanlara vermek zorundayızdır. Bu ışık bizim fazileti- 
mizdir erdemimizdir."

Bu sözleri bir sessizlik izledi. Mitraş inancının bütün ra­
hipleri gibi, çıplak ayaklı olan Arverneli, bundan dolayı, di­
ninin bütün cemaatinden daha az saygı görüyor değildi. 
Söyleyeceğini en basit şekilde ifade eder ve kararlı ve kesin 
konuşurdu.

"Fakat, bizi tukaka etmek, pabucumuzu dama atmak is­
teyen bu mezhep nedir?” diye sordu gene genç asker.

"Bizi tukaka etmek iddiasında olduğunu söylemedim,” 
diye açıkladı Arverneli. “Sadece onun hakkında bilgi topla­
mak istediğimi söyledim." Çok yüksek konuşuyordu ve ya­
kındaki bir masadan bir müşterinin onu dinlediğini fark etti; 
kazınmış başından, onun Mısırlı bir rahip olduğu anlaşılıyor­
du. Gerçekten de, Ra mezhebine tahsis edilmiş bir tapınak 
oradan çok uzakta değildi. Bu adamın yanında, ona benze­
yen genç bir adam vardı.

Rahatsız olmaktan çok uzak, rahip, doğrudan, bitişik 
masadaki üç adama döndü ve Arverneliye hitap etti: "Seni 
işittim,” dedi. “Ve sözlerini onaylıyorum. Biz, diğerleri, Mı­
sırlılar,” dedi, belli belirsiz ‘Mısırlılar’ üzerine basarak, “Biz 
de, senin söz ettiğin bu mezheple ilgileniyoruz." Ve ekledi: 
"Benim adım Mandulis, fenerdeki Isis Tapınağı’nın rahibi­
yim."

Arverneli başını iki yana salladı. "Siz onlarla niye ilgile­
niyorsunuz?” diye sordu.

Mısırlı gülümsedi ve yumuşacık bir sesle; "Çok sabırsız 
ve çok girişimci görünüyorlar, çıkan kargaşalığın sebebi
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olabilirler. Eski tanrılar, ziyafetlerine, davet edilmeden geli­
nip oturulmasından hoşlanmazlar."

Teğmen açıkça güldü.
Birden aklı karışmış olan Arverneli, sordu: "Acaba tesa­

düfen aynı adamlarla ilgileniyor olabilir miyiz?”
"Çok çekici, çok güzel genç bir adamdan mı söz ediyo­

ruz?” diye yanıtladı Mısırlı.
Gülümseme sırası Arvernelideydi. "İnsan avı başlamış 

demektir,” dedi.
"Oh, insan, bu, çok büyük bir kelime,” diye yanıtladı 

Mısırlı.
Ve iki masada oturanlar da gülmeye başladılar. Thâni 

çekilmek istediği için, Arverneli de Mısırlı da hesabı ödedi­
ler. Sonra Arverneli, araştırmalannda ona yardım edebile­
cek en yetenekli gibi görünen askerlerden seçmek için, teğ­
men ile birlikte ordugâha kadar gitti. Seçtiği askerlere, ertesi 
akşam için eski kraliyet sarayı önünde randevu verdi.

Ay dolunaydı. Arverneli atını aldı ve İskenderiye’ye de­
niz kenarından girdi. Gemiciler için kutup yıldızı ve İskende­
riye’ye yaklaşan gemiler için fener neyse, diye düşündü, in­
sanlar için de tannlar odur. Onlar olmasa, insanlar hangi er­
deme sahip olurlardı? Simsiyah, kapkaranlık bir gecede yö­
nünü tayin edemeden kaybolmuş bir denizcinin hayalini 
gözlerinin önüne getirdi ve kapıldığı dehşetten titredi. Böyle 
olmasına böyleydi de, o kendini kaybolmuş bir yosmayı ara­
maya iten bu hissin nasıl bir his olduğuna akıl erdiremiyor 
ve kendini yoldan çıkmış hissediyordu. Neden o kadın? O. 
O kadar insan arasından onu seçmiş ve baştan çıkarmış ol­
duğu için mi? O halde kadın, erkeğin kutup yıldızı mıydı? Ve 
aslında, bu kadın hâlâ hayatta mıydı? Atını ahıra koydu, de­
mir halkaya bağladı ve yatmaya çıktı. Bir anda uykuya daldı
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ve rüyasında, elinde dünyayı aydınlatan bir meşale tuttuğu­
nu gördü.

Bütün bunlar, Delia’nın Philoxenos’un evine gitmeyi ka­
bul ettiği akşamdan bir önceki gece oluyordu.





ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Canopique Sokağı’nda Yapılan Araştırmalar 
Birden Düğümleniyor

Delia, Philoxenos’un evinden kaçtığı ve arkasından da 
İon koştuğu zaman, Delia, Canopique Sokağı’ndaki birkaç 
küçük karanlık sokağa dalmıştı; bu sokaklarda j.mnazyuma 
doğru giden yoğun insan kalabalığına kanşmıştı ve bu du­
lumdan pek memnundu. Önceleri nereye gideceğini bilemi­
yordu, ama görünüşe bakılırsa, kalabalığın aktığı yönde bir 
şeyler oluyordu Hem merak ettiği kadar, kalabalığa kanşıp 
bilinmez olunca kendini güvende hissedeceği için, öbür in­
sanları izlemeye karar verdi. İnsanların konuşmalarından, 
jimnazyumda Yahudiler aleyhine parasız bir gösteri düzen­
lendiğini anladı. Aylak takımının kendilerine bunları nakle­
denlere dayanarak anlattıkları kaba saba esprilere, kaba sa­
ba hikâyelere bakarak hüküm verilecek olursa, açık saçık, 
pek nezih olmayan bir gösteriydi bu. Gösteri beklentisine 
cevap vermemişti; zira o, belden aşağıya ilişkin, kıçla ya da 
kadın, erkek cinsel organlarıyla ilgili konular üzerine kurulan 
bu hikâyelerden nefret ediyordu. Cinsel zevke düşkün olan 
Delia, onun bir aşağılanma vasıtası olmasını reddediyordu. 
İlk gençliğinden beri böyleydi o; kaba davranışlan içgüdüsel 
olarak affediyordu, fakat zihniyetteki bayağılığı, bu konuyu 
dile düşürme bayağılığını asla; buradan da, annesinin temel
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ilkesini esas kabul ediyordu: "İstediğini yap, ama bundan söz 
etme, hele hele alay etmek için hiç söz etme."

Halbuki bu adamlar alay ediyorlardı ve alay ettikleri ko­
nular Delia’ya ters düşüyordu ve neden alay ettiklerini de 
anlayamıyordu. Yıllarca Rhakotis’teki villasından hiç dışarı 
çıkmamış olduğundan, İskenderiyelilerin kavgalannı da, Yu­
nanlıların Yahudilere karşı olan hislerini de bilmiyordu. Ya­
hudiler hakkında bildiği pek az şey vardı, fakat bunlar ona 
çoğu zaman ağırbaşlılık, ölçülülük konusunda çok dikkatli ve 
hatta bu konuda son derece titiz insanlar olarak görünmüş­
lerdi. Cinsel konulardaki ününe kavuştuğu zaman, Rhako­
tis’teki villasına iki tane zengin ve kısa süreli iki Yahudi müş­
teri atmıştı. Bunlar garip bir şekilde ciddi davranmışlardı. 
Vücutlarıyla banşık değildiler, çıplaklığı reddetmelerinden ve 
onun vücudu karşısında duydukları sıkıntıdan bu, açıkça belli 
oluyordu. Ama bununla birlikte, sevgili olarak, hem büyük 
bir ateşlilik sergileyerek, hem de orada hiç yokmuş gibi 
davranarak, bu iki davranış karışımıyla, onu çok etkilemiş­
lerdi. Aşk yapükları o, Delia değildi sanki, bir hayal ile aşk 
yapıyor gibiydiler. Ama bu böyledir diye, nasıl, Afrikalılarla, 
Araplarla veya hangisi olursa olsun bir başka milletle alay 
edilemez ve edilmemeli ise bunlarla da alay edilmesi kesin­
likle söz konusu değildi Delia’ya göre.

Jimnazyuma ulaştığı zaman, yüksek kahkahalar göklere 
çıkıyordu. Delia, üst basamaklara götüren merdivende, itişip 
kakışan kalabalık arasında kaç kere düşme tehlikesi geçirdi. 
Bir kere oraya gelince, herkesi bu kadar eğlendiren şeyi gö­
rebilmek için, sağa sola dirsek ve omuz vurup, onu bunu itip 
kakmak zorunda kalmıştı. Arenada bir cüce, biri pek tiz, di­
ğeri kuyu dibinden gelir gibi boğuk, kısık, iki farklı sesle ko­
nuşuyordu, bir Yahudi kadının Tanrısı’yla konuşmasıydı bu.
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Yahudi kadın Tanrı’dan bir çocuk istiyordu, Tanrı’nın öğütle­
ri edep ve hayâ sınırlarını aşıyordu. "Cinsel organı tam bir 
erkek al!" diye bağırdı cüce. Kalabalık kahkahaya boğuldu. 
Delia, bu kalabalıktan, bu bayağılıktan, üstüne yapılan baskı­
dan, gürültüden ve kokulardan rahatsız oldu. Yerlerde kızar­
mış balık kılçıkları, elma kabukları, peynir ve ballı galeta kı­
rıntıları ve üzüm taneleri vardı, insanlar bunlann üzerinde 
tepiniyorlardı; bu yüzden yerdeki taşlar yapış yapıştı. Bir el 
kıçına dokundu; döndü baktı, gelip kalabalığın arasına karış­
mış olan ve dudaklannı şehvetli şehvetli yalayarak ona göz 
işaretleri yapan jimnastikçilerden biriydi. Kasıntı bir ahmak! 
Yapılan sarkıntılığı sessizce itti ve oradan ayrılmaya karar 
verdi. Bu genel iğrençlikten, bu çenelerine vurmuş kinle de­
forme olmuş ve meşalelerin ışığıyla kaba saba, korkunç 
maskelere dönüşmüş yüzlerden midesi bulanmış, altüst ol­
muş olan Delia, kendisinden üç adım ötede, uzun boyuyla 
kalabalığa hakim olan ve onu görünce şaşkınlıktan donup 
kalmış olan Arverneliyi görmemişti. Arverneli belli belirsiz 
başını salladı ve arkadaşına işaret etti. Düzmece genç ada­
mın peşine düştüler.

Merdivende, bir başka el, şiddetle değil ama kararlılıkla, 
Delia’nm kolunu yakaladı. Delia bir kere daha dönüp baktı; 
İon idi bu. Delia korktu ve kurtulmaya çalıştı, fakat yapışkan 
âşık daha Delia’nm kolunu bırakmadan, Canopique Cadde­
si’ne gelmişlerdi.

"Ben düşman değilim,” dedi gülümseyerek, “Sadece bir 
hayranımızdan başka bir şey değilim. Niçin benden korku­
yorsun? Benim hakkımda bu kadar kötü şeyler mi söylendi 
sana?”
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Çok yoğun olan kalabalık yeniden kaçmasına izin ver­
miyordu. "Bana senin hakkında hiçbir şey söylenmiş değil. 
Seni tanımıyorum. Başka yere gidelim,” diye yanıt vermekle 
yetindi.

Daha az hareketli, daha az yoğun olan paralel sokaklar­
dan geri döndüler.

"Bana, hiçbir erkeğin sana sarkıntılık etmediğini söyle­
me sakın,” dedi İon. “Erdemini de abartma. Böyle yaparsan 
daha da baştan çıkarıcı olursun." Delia gülümsedi. "Belki se­
nin zevkine göre değilim ben, belki esmerler, belki de güzel 
oğlanlan veya ne bileyim, olgun erkekleri tercih edersin. 
Olabilir, fakat lütfen kaçmaya çalışma. Öncelikle, en az se­
nin kadar hızlı koştuğum için, bu bir sonra, hileyle kaçmış 
olsan da, seni nasılsa bulabileceğim için ve nihayet, senin 
kötülüğünü istemediğim için. Seni baştan çıkarmak için, 
şüphesiz, şiddete başvuracak değilim. Sadece seni görme ve 
seninle birkaç saat geçirme zevkini tatmak istiyorum.”

Kendini sevimli, cana yakın bir şekilde ifade ediyordu, 
kaçmak suretiyle düştüğü bayağılıkla tam tezat teşkil eden 
bir tonda konuşuyordu. Delia başını ona doğru çevirdi ve 
onu, özentili, yapmacık haline rağmen, sevimli buldu; onun 
şu, kendini güzel sananlardan olduğunu düşünmüştü, fakat 
yumuşaklığından etkilendi. Ayrıca da, yüzünde parlayan ter 
ve saçlannın karmakanşıklığı, onu doğal kılıyordu.

"Geceyi, beni takip etmek için mi terk ettin?” diye sor­
du.

"Evet. Seni kaybetmeyi göze alamazdım".
"Ama beni çok az gördün!" diye bağırdı Delia. O anda 

da, kalabalığın içinde hemen ayırt edilen üç kişilik bir gru­
bun onu takip ettiklerini fark etti.

"O kadın bu,” dedi onlardan biri ve Delia büyük bir kor­
kuya kapıldı.
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"Ama bu, bir erkek,” dedi öbürü ve Delia kesinlikle ta­
nınmış olduğunu anladı.

Neyse ki İon, aşk nutku çekerken, bütün bu konuşmala­
ra dikkat etmemişti, hatta belki onları görmemişti bile. De­
lia, bu kısa karşılaşmalarının başını döndürdüğüne onu inan­
dırmaya çalışan delikanlıyı yan dinledi, yarı dinlemedi. İçgü­
düsü uyarılmış bir vaziyette, tuniğinin altındaki bıçağını yok­
ladıktan sonra, Delia bir kaçış planı hazırlamaya çalıştı. Ön­
ce, İon’un varlığının onun için bir koruma oluşturduğunu dü­
şündü; sonra, içinde kaybolmak ve onu takip eden esraren­
giz insanlardan kaçabilmek için, bir başka yoğun kalabalığa 
karışmak gerekiyordu.

"Sezar Caddesi’ne gidelim,” dedi Delia, “Açık bir bina 
buluruz.”

"Ben buraya çok yakın oturuyorum,” dedi İon, “Benim 
evime gelip şarap ya da bira içmek istemez misin?”

"Akşamın serin rüzgârında bir parça serinlemekten çok 
mutlu olacağım,” dedi Delia adımlannı sıklaştırarak.

"Doğru, gerçekten sıcak.”
Ona gülümsemek içinmiş gibi başını ona doğru çevirdi, 

aslında maksadı, göz ucuyla, kendisini takip edenlerin hâlâ 
orada olup olmadıklannı kontrol etmekti. Oradaydılar. Ko- 
nuştuklannın birkaç kelimesini olsun duyabilmek için kulak 
kabarttı; fakat başaramadı.

"Tam olarak nerede oturuyorsun?” diye sordu Delia.
"Sezaryum’un hemen arkasında bir evim var."
Arkasında açık seçik, "Orospu," kelimesini işitti. “Fakat 

bu esrarengiz düşmanlar benden ne istiyorlar?” diye sordu 
kendi kendine. Birden içini ani ve şiddetli bir iç sıkıntısı kap­
lamıştı. Bunu kafasından silip atarak elini İon’un kolunun 
üzerine koydu.
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"Fakat ellerin buz gibi!” dedi şaşırmış olan oğlan. “Çok 
sıcak olduğunu söylüyordun?”

Sezar Caddesi’ne geliyorlardı, Delia, İon’u, otoriter bir 
şekilde, üzüm, bira ve ballı galeta satan bir kulübenin etra­
fında toplanmış bir kalabalığa doğru sürükledi.

"Ne yapıyorsun?” diye şaşkınlıkla sordu.
Orada, onu gözden kaçırmış olan eli böğründe kalmış 

ve bakışlanyla onu arayan, takipçilerini gördü.
"Burası çok kalabalık!" diye bağırdı Delia."Hemen senin 

evine gidelim!"
İon gülmeye başladı. "Çok âlemsin!" Sezaryum’a kadar, 

geniş bir daire parçası çizdi, yol boyunca neredeyse İon’un 
önünden gidiyordu ve devamlı sokağı gözetliyordu. "Sen bi­
rinden kaçıyormuşun gibi geliyor bana,” dedi oğlan.

"Can sıkıcı biri, gerçekten."
Çocuğun evinin kapısından girdikleri anda, Delia rahat 

bir nefes aldı, zira şimdi gerçekten bir evi vardı. Kapı kolu­
nun halka içinde gıcırdayan kayışı akşamı ikiye böldü: Delia 
fiziksel bir tehlikeyi manevi bir tehlikeyle değiştirmişti.

Hayatta görmek isteyebileceği tek varlığı, hatırası bir 
yara izi gibi ruhuna kazınmış olan varlığı: Arverneliyi gör­
memişti. Zira bu varlık onu tanıdığı andan itibaren hep var 
olmuştu, belleğinden hiç çıkmamıştı. Jimnazyumdan itiba­
ren, arkadaşlan ile Sezar Ordugâhı askerleri ile birlikte De- 
lia’yı uzaktan izlerken, adam, kadını izleyenlerin bir dümen 
döndürebileceklerini de düşünmüştü. Koruyucu bir deha gi­
bi, duruma hakim vaziyette, her şeyi dikkatle izliyordu. Delia 
onlardan kaçtıktan sonra da, Arverneli ve arkadaşları, bu 
kötü kişileri göz hapsinde tutmaya devam etmişlerdi. Açıkça 
öfkeli oldukları görülen bu meçhul kişiler, sert, kaba
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hareketlerle ve sinirli ifadelerle, Sezar Caddesi’ndekî büfe­
nin önünde, -avlarını tam orada kaçırmışlardı,- tartışıyorlar­
dı. Esas yöneten gibi görünen onlardan biri, çok hoş genç 
bir adamdı. Arverneli, Delia’nm sığındığı evi tespit etmek 
için, kısa bir süre uzaklaştı; sonra iş ortaklarının yanma gi­
derek onlara katıldı. Ve, avları kadar esrarengiz niyetlerle 
dolu olarak şimdi üçü, sokaktakilerin arasına katılıp gittiler.

Onlann haberleri olmadan, aralannda Mandulis ile genç 
Ramose’nin de bulunduğu üç Mısırlı da aynı şekilde bu ta­
kipçileri izliyordu. Rodoslu Phineas'ın dediği gibi, iplik eğiri- 
ci Parque, bazen birçok ipliği kanştırıp arapsaçına döndüre­
rek eğlenir.





ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Küçük Kaşıklar ve Büyük İfşaat

Aynı akşam, şehri altüst eden ateşe aldırmayan Héron 
ve Ctédimore, her zamanki gibi hamama gittiler ve orada 
bir salondan öbürüne yayılan dedikoduları öylesine bir dinle­
yip geçtiler, zira artık bu haberlerden bıkmışlardı; sonra da 
gece yemeği yemeye Aristopompos’un yerine gittiler. Ba­
dem doldurulmuş kızarmış dilbalığı ve salata olarak da, aynı 
şekilde susam doldurulmuş yeşil zeytin seçtiler. Yemek üstü­
ne soğukluk olarak da, Prosopis hintkirazı dondurmasından 
kallavi porsiyonlar ayırttılar. Sokaklarda, grup grup, bir sürü 
sefih insan, bir sürü haydut ağza alınmayacak sözler bağın- 
yor, lanet olası orospu şarkılannı tekrarlayıp duruyorlar ve 
kaba saba ayı gibi kahkahalar atıyorlardı; bu, İskenderiye 
sokaklarının normal manzarası değildi.

"Ne kışkırtma bu!" diye yakındı Héron.
"Halk da kavgaya bayılır,” dedi Ctémidore dilini şaklata­

rak; ‘priverne’ atmıştı ağzına bir parça, mis gibi kokularla 
kokulandırılmış, hatta baharat konmuş, hafif, ama gene de 
ayaklarının üstünde duran, ama sonunda yumuşayıp erime­
ye yüz tutmuş, isteğe bağlı olarak soğuk yenen bir şeydi bu. 
"Karılanyla ya da kaynanalanyla kavga etmezlerse, mutlaka 
Yahudilere kızarlar.”
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"Ben Yunanlıyım, Yahudilerle hiçbir kavgam yok,” dedi 
Héron. “Bu şarap bir şaheser! Benim Mısırlılarla da, Arap­
larla da, Afrikalılarla da hiçbir kavgam yok. Onlar benim 
tannlarıma inanmıyorlar; ben de onlarınkine; buna da hiç 
aldırdığım bile yok! Rica ederim şu zeytin salatasından bir 
tat, şarapla birlikte. İnsanı kendinden geçiren, doyulmaz bir 
tat!"

Ctédimore gülümsedi. "Senin makaralarından ve çarkla- 
nndan başka tanrın yok ki, Héron.”

"Bu makaralar ve çarklar, senin de söylediğin gibi, do­
ğanın yasalarını keşfedip bunları kullanmama yarıyor. Bu 
yasalan, tanrılar koymadıysa kim koydu, peki? Ben tapınak­
lara gidip erdem gösterisi yapan o insanlardan daha çok 
dindarım.”

"Her an kavga, hır gür çıktı çıkacak gibi.”
"Ve İskenderiye’de işler aylarca ters gidecek. Zira Yahu­

diler olmadan biz ne yapanz? Limanlara bırakılmış ve şehri 
zenginleştiren yabancı paraları bizim paramıza değiştirmekle 
onlar meşgul olur-, ticareti finanse ederler; bu akşam içtiği­
miz şu şarabı borçlu olduğumuz ithalat antrepolarını organi­
ze eden de onlardır hep. Kardeşlerimin hırçınlıklannı, huy­
suzluklarını hiç anlayamıyorum.”

"Hükümdar tarafından besleniyor.”
"O kadın kılıklı tarafından mı!” diye homurdandı Héron 

sakalını kurulayarak.
"Dikkatli ol,” diye fısıldadı Ctémidore.
Birbirlerini boyunlarından tutan çakırkeyif bir gençler 

grubu onlara seslendi: "Hey, ihtiyarlar, bizimle jimnazyuma 
gelin!”

"Jimnazyuma gitmek için, senin de söylediğin gibi, ben 
çok yaşlıyım,” diye cevap verdi Héron.

"Yahudilere karşı bir gösteri var!”
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"Bu, yeni bir şey değil,” dedi Ctémidore.
"Yahudi misiniz?” diye sordu gençlerden biri küstahça.
"Görmek ister misin?” diye sordu Héron tüniği kaldır­

mak ister gibi bir hareket yaparak. Kafasız kaçıklar gülmeye 
başladılar, edepsizce sözler söyleyip bağırıp çağırarak yolla­
m a devam ettiler.

"Berbat şeyler,” dedi Héron.
"Özellikle de sarhoşlar."
"Sarhoş ve berbat şeyler. Bu kavgalar olmadan yaşana­

caktı İskenderiye’de!” diye yakındı Héron. “İki yıl önce Ro- 
ma’daydım, orada ahım şahım bir hayat yaşamış değilim. 
Yazın, şehir sinek kaynıyor ve insanların yarısı bataklık hum­
masından sıtmadan sapsan."

Dilbalıklan geldi. Héron, bademlerin bir tekini bile ziyan 
etmemek için bir kaşık istedi. Aristopompos buna şaşırmış 
göründü.

"Onları ekmekle toparlayın,” dedi.
"Bana akıl vereceğine, açıkça kaşığın olmadığını söyle­

sene,” diye yanıtladı Héron.
"Kaşığım var ama mutfak için. Burada kimse benden 

kaşık istemez."
"O halde, işin tekniğini öğren ve bana mutfağın bir kaşı­

ğını ver!"
Aristopompos söyleneni yaptı ve geri geldiğinde, Hé­

ron’un doldurulmuş bademleri kaşıkla toplayarak usulca ek­
meğin üzerine döktüğünü gördü. Gülmeye başladı. "İşte bu 
da bir fikir!"

"Senin bir mühendise ihtiyacın var, Aristo,” dedi Hé­
ron şaka yollu. “Sana fikir olarak bir başkasını daha vere­
yim: Meyveli dondurma için, onu, her dakika kınlan ve elbi­
seye dökülen yassı çöreklerle insanlara gıdım gıdım yedirmek
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yerine, küçük kaşıklar yaptır. Bu fikir için, bana akşam ye­
meğimden başka bir şey ödemeyeceksin.”

Aristopompos gene gülmeye başladı. "Meyveli dondur- 
malann gözenekli topraktan kaplarda yaptınlması fikrine sa­
na yeterince pahalı bir bedel ödedim zaten!”

"Ama pişman değilsin!” dedi Ctémidore. “Héron bilge 
kişidir, sadece yararlı olmak için konuşur.”

"Kime ama?” diyerek Aristopompos sözünü bağladı ve 
bir başka masayla ilgilenmek üzere bu iki kafadan terk etti.

"Bu akşam kesinlikle Philon’u görmedik,” diye sözü aldı 
Ctémidore.

"Kafam kaldırmıyor onu,” dedi Héron. Dilbalığı fileto­
sundan bir parça attı ağzına ve sözüne devam etti: “Onunla 
bir saat içimi karartmaya yetiyor. Ona felsefesinin ne oldu­
ğunu ve ona neden bu kadar şan şeref sağladığını sordum. 
Bana koca bir nutuk attı; bu nutukta, Tann’sının kelamının 
aynı zamanda hem bu Tanrı, hem de dünyayı yöneten güç, 
yöneten varlık olduğunu ileri sürüyordu. Sonuçta, bu Tann, 
hem gayrimaddi, hem maddi oluyordu, ki bu da bana anla­
şılmaz göründü. Aynca da, Philon’un dünya ile neyi kastetti­
ğini de bilmiyorum. Cansız şeyleri mi kastediyor yoksa deni­
zi, karayı, havayı mı, hayvanlan ve bitkileri mi kastediyor? 
Fakat insanlar niçin bunların dışında bırakılmış? Hoş, insan­
lar dahil edilmiş olsalar bile, bu nutuk bana gene de çapra­
şık, anlaşılmaz ve uzun görünecekti; zira böyle bir üstün gü­
cün, insanları yönetmesindeki mantığı anlayamıyorum, işte 
bak biz bu akşam onun hakkında hüküm verebiliyor, fikir 
yürütebiliyoruz!” diye heyecanla bağırdı Héron, kadehini 
kaldırarak. “Philon, dünyanın fikirler, yani anlamını bilme­
dikleri açıkça görülen kelimeler üzerine kurulu bir dünyanın 
temsil edilmesi gibi bir sistemi kurmayı kendine iş edinmiş 
bu adamlardan biridir. Bir Tanrı nedir? Olağanüstü güç
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-yönetici varlık- nedir? Yoksa anlaşılmayanın, zaten anlamı 
yok mu, anlamı olmayınca, var olması için mantığı da mı 
yok yoksa böyle bir gücün?” diye öyle kuvvetli bağırdı ki, 
çevre masalardaki müşteriler başlarını onlara çevirdiler. Bar­
dağını boşalttı ve yuvarlak kocaman açılmış gözleriyle me­
raklılara meydan okudu. "Bu ne büyüklük, bu ne gurur! İs­
kender ve Ptolémée bu şehri bu tür boş laflarla uğraşılsın di- 
ye mi kurdu?” Ctémidore gülümsüyordu. "Halbuki, Philon 
bu kadar zengin olduğuna göre, bu saçmalıklan, bu boş laf­
lan üreteceğine, zamanının büyük kısmını, tıpkı böcekler gi­
bi, neden mevcutlarını yiyip bitirmekle geçirmediğini anla­
yamıyorum.”

"Ama, ne olursa olsun o gene de saygı gören bir filozof­
tur,” dedi Ctémidore, dil balığından bir parça kesmek için 
öne doğru eğilmişti, zira uzağı gözleri pek iyi görmüyordu.

"Bir filozof!” dedi Héron iyice abartılı bir ifadeyle. “Keli­
menin anlamı, bilgeliğin dostudur; halbuki benim tanıdığım 
bütün filozoflar, ne sağduyu sahibi, bilgedirler, ne de dostça 
davranan kişilerdir! Bu insanlar, ya dünyaya keyiflerince yön 
vermek ya da kendilerini tanrıların yorumcusu olarak kabul 
ettirmek isterler. Yani açıkça söylemek gerekirse, bunlar pe­
kâlâ tirandırlar. Örneğin, Platon ideal cumhuriyeti tarif et­
mek gibi delice bir fikre kapılmıştır; bu, çılgınca, budalaca 
bir girişimdir.”

"Sen alışılagelmişi yadsıyan tam bir ‘kinik’sin,” dedi 
Ctémidore bıkkın bir tonda ve bir ‘priverne’ şarabı daha is­
tedi.

"Kinik diye, yararsız şeyleri kullanmayan insanlara de­
nir. Felsefe de bu yararsız şeylerdendir. Boş laf bezirgânlığı. 
Meşhur bir oğlan geçti.”

"Onu gördüm, onunla konuşmuştum daha önce. Kelleri 
sevmez. Philon isimsiz Tanrı’sıyla meşgul.”
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"Ah, işte! Buda bir idealist! Bir fanatik! Bir Platoncu.”
"Senin söylediklerine bakınca insan platonculuğun bir 

kusur olduğunu sanıyor. ”

"Bu, bir çocuksuluk belirtisidir. Bir yandan, dünya hak­
kında hiçbir şey bilmiyoruz iddiasında olan ve öte yandan, 
yasalarıyla onu dilediğince yönetme iddiasında olan birine 
güvenmemi benden nasıl beklersin? Hakkında bir şey bilme­
diği bir şeyi nasıl düzenleyip çekidüzen verebilir insan? Bu, 
yarın, benim gidip Sezar Caddesi’nde kendimi balıkların 
kralı ilan etmeme benzer! İşte Philon için de durum aynen 
budur.”

Ve sözüne devam etti: "Sokrat’m etrafını yeni yetişmek­
te olan, henüz daha olgunlaşmamış tiranlar çevirmişti: Ön­
celikle, Aigos Potamoida Atina’nın yenilgisini kullanan şu 
maceracı Alkibiades; sonra, gidip bir başka tiran olan Sira- 
kuzah Denys’in hizmetine giren ve sanki daha önce hiç ya­
sası yokmuş gibi, Atina’ya yasaları getirdiğini iddia eden, 
Platonun şu boksörü!” ‘Priverne’ şarabından bir yudum aldı, 
ağzında uzun süre tutarak tadına vardı ve sonunda bu şara­
bın, bütün yemek boyunca yemekle ve yemek üstüne alınan 
soğuklukla birlikte içilebilecek nadir şaraplardan biri olduğu­
na karar verdi zira hafifti ve dilde bir fazla gelmişlik hissi bı­
rakmıyor, her an henüz içilmeye başlanmış keyfini veriyor­
du. "Buraya dikkat et,” diye sözünü sürdürdü, “Gerçek filo­
zof, insanlara, hiç kimsenin asla haklı olmadığını öğretecek 
olan kişidir.”

"Sen, o halde, hiçbir şeye inanmıyorsun?” diye inledi 
masa arkadaşı.

"Ctémidore, bu şehri yırtan, paramparça eden, birtakım 
kesin hükümler değilse nedir? Mısırlılar kendilerinin doğru 
düşündüklerini sanıyor ve kendilerini haklı görüyorlar, çünkü
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onlar kendi ülkelerindeler; Romalılar da, imparatorluk güçlü 
olduğu için, kendilerini haklı buluyorlar; Yunanlılar ise, her 
şeyi görmüş olduklan için; Yahudilere gelince, onlar, kimse­
den hiçbir şey duymak istemiyorlar ve onlara Tann’lannın 
tek ve en büyük Tanrı olmadığı itiraf ettirilemeyince, parça 
parça doğranacaklanna inanmışlar, ne yaparsan yap bun­
dan vazgeçiremezsin! Bir şeyden emin olmak, onu kesin 
doğru kabul etmek, işte insan türünün düşmanı!” Ctémido­
re, aklı iyice karışmış bir vaziyette, gözlerini iri iri açıp dön­
dürüyordu ve Héron’a itiraz etmeye çalışan birtakım sözler 
geveliyordu ağzının içinde, Héron bunları dinlemiyordu bile. 
"Durum bu, şimdi gelelim senin sorunu yanıtlamaya, hiçbir 
şeye inanmıyor muyum, evet, güzel bir çift sandal, bütün 
günler serin tutan bir tunik, gayet güzel çalışan bir boşaltım 
sistemi ve şu yemek kadar hoş yemekler gibi, zevkin ana 
öğeleri olduğuna inanıyorum,” diye sözünü noktaladı Hé­
ron.

Bir hizmetçi geldi, tabakları kaldırdı ve sıcak kokulu pe­
çeteler getirdi. Héron ona sakalını ve parmaklarını sildi; 
moda olmadığı için sakal bırakmamış olan Ctémidore peçe­
teye sadece ağzını ve çenesini, sonra da parmaklanm sildi.

"Ve aşk,” diye ekledi bu sonuncusu.
"Ne?” diye bağırdı Héron ̂ tiyatrovari bir tonda. Ctédi- 

more gülmeye başladı. Hizmetçi, bir sürahi ‘priverne’ şarabı 
ve meyveli dondurmalan getirdi. "Meyveli dondurma aşkıy­
sa, evet."

"Hadi, Héron, sen de âşık oldun, değil mi!”
"Geçmişte bende idrar torbası iltihabı, kanlanması ve 

şişmesi, bir gut krizi ve bacağımda bir abse vardı. Aşk bir 
abse gibidir: Neşter deriyi yanp iltihabı akıttığı anda, insan 
rahatlar." Yuvarlak yuvarlak açtığı gözlerini, deli gibi bir gülme
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krizine tutulmuş plan Ctémidore’a çevirdi. "Sırası gelmiş­
ken, senin geçen akşamki oğlan nasıl gidiyor?”

"Onu bir daha görmedim. Sanıyorum İon’un kollann-
da."

"Ona âşık mısın?”
"Abse yanlmadı, eğer bilmek istediğin buysa.”
"Bir oğlan için pek edepliydi,” dedi hülyalı bir şekilde 

Héron.
"Şimdi düşünüyorum da, sanki bir sır saklıyormuş gibiy­

di,” dedi Ctémidore.
“Bir oğlan daima vücudunun güzelliğini göstermekten 

gurur duyar, halbuki o öyle değildi.”
"Gerçekten de.”
"Hatta onu gizlemeye çalışıyordu. Jimnazyumun müda­

vimlerinden değildi, hele jimnastik salonunun hiç...”
Ctémidore meyveli dondurmasının tadını çıkanrken bu­

nu yanda bıraktı "Ne demek istiyorsun?”
"Yahudi değilse eğer, o bir kadındı.
"Bir kadın mı?” diye bağırdı allak bullak olmuş bir du­

rumdaki Ctémidore.
"Senin gözünden kaçmış, Ctémidore. Ben onun bir ka­

dın olduğuna inanıyorum, hatta daha da ileri giderek, evin­
de bir asansör yaptırmak için bana para veren şu tüccar Re- 
tator’un sevgilisi, kaybolan yosma Delia olduğunu sanıyo­
rum.”

"Bir kadın!” diye tekrarladı çok şaşırmış olan Ctémido­
re. “Onun peşine düştüm! Bir kadının!”

"Kabul etmek gerekir ki, Ctémidore, sen olaylara derin­
lemesine nüfuz eden bir görüşe sahip değilsin,” dedi Héron. 
“Geçen akşam da, genç, güzel delikanlı diye bir pinpona ya­
naştın!”

"Peki, İon’a ne demeli? Onun görüşü keskin!”
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"Orası muhakkak, servet sahiplerini hemen tanır."
"O, Delia idi, diyorsun!” diye gene bağırdı şaşkınlık için­

de Ctémidore.
"Biraz mantığını kullan: Aranan bir kadından başka kim 

bir oğlan kılığına girmeyi düşünebilir?”
"Fakat onun bulunmasını sağlayacak kişiye yirmi bin 

sestercelik bir ödül verildiğini biliyor musun?”
"Bak, Ctémidore, yerinde olsam, bu yirmi bin sester- 

ceden vazgeçerdim. Bu işin içinde, bir hayatı mahvedecek 
kadar çok aşk ve ideal var."

"Ne kinik bir adam!” diye mırıldandı Ctémidore.
“Yaşlı ve sakin bir hayat yaşamak istiyorsan, felsefeden, 

idealden ve aşktan ve bunlarla ilgili gibi görünen işlerden 
uzak dur." Ve Héron arkadaşına doğru eğildi, elini arkadaşı­
nın koluna koydu ve akşamdan beri ilk defa ciddi bir tonda: 
"Beni iyi dinle, Ctémidore, bu tür işlerde, hayvanî arzu, gu­
rur ve parlama iradesi alabildiğine görülür. Bunlar, başkaları 
için olduğu kadar insanın kendisi için de tehlikeli tutkulardır. 
Onlara çok yakından yaklaşmak, hem kendini sıkıntılı duru­
ma düşürmenin ve aynı zamanda kendine düşman yaratma­
nın da en iyi yoludur! Âşıklar, alabildiğine başıboş bırakılmış 
arabalara benzeyen ihtiraslı politikacılar gibidir! Ana baba 
kim rastlarsa ezer geçerler! Ben bir âşığa rastladığım za­
man, hemen sıvışırım. Bir sürü iç çekişlerden ve tatsız tuz­
suz, tekrarlanıp duran hep aynı şeylerden oluşmuş ahmakça 
bir konuşmayla karşılaşacağımı bilirim. Onu cesaretlendirir- 
sem, hayal kınklığına uğradığı zaman bana hakaret edecek­
tir ve bana aracı muamelesi yapacaktır; eğer onu dikkatli ol­
ması için uyanrsam, zevkinin içine limon sıkmakla suçlaya­
caktır beni; ve uyarılanm haklı çıkarsa, bana şom ağızlı, 
uğursuz kişi muamelesi yapacaktır."
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Bu tiraddan sonra, Héron arkasına yaslandı ve meyveli 
dondurmasının kalan son parçasını küçük yassı bir çörekle 
sıyırıp ağzına attı ve tadını çıkararak ağır ağır yuttu onu. Hé- 
ron’un düşüncelerini kesmeye cesaret edemediği için sessiz 
kalan Ctémidore, serin akşam rüzgânnın girmesi için ardına 
kadar açık bırakılmış pencereye doğru döndü. "Ne düzenbaz 
orospu bir şehir bu! Herkesi baştan çıkarıyor, ama kimseye 
kendini vermiyor! Güzellik gerçek bir talih, Ctémidore! İs­
kenderiye de güzel bir şehir! İşte, kahramanların en güzeli 
de bunun için onu seçti."

Ctémidore ise, Héron’un söylediklerinin altında ezilmiş 
gibiydi; sadece gırtlağından birtakım sesler çıkarmakla yetin­
di. Ancak hesabı ödemek gerektiği zaman, soğukkanlılığını 
bir parça olsun yeniden bulabildi. Dışarı çıktıklan zaman, 
Sezar Caddesi hemen hemen boştu. Héron evine dönüp ya­
tacağını söyledi. Ctémidore biraz dolaşacaklarını ummuştu, 
fakat Delia hakkında yapılan açıklamalar, onun kolunu ka­
nadını kırmıştı; misafirinden izin isteyip aynldı. Vakit geç ol­
muştu, fakat sokaklar anormal bir şekilde kalabalıktı. Kala­
balığın görünümü hiç de hoş değildi, hırpani ve zırlayıp du­
ran bir halleri vardı. Yahudilere karşı sövüp saymaları onu 
rahatsız etti; hayatında hiçbir zaman Yahudilere sitem edebi­
leceği bir olayla karşılaşmamıştı. "Bireye yabancı, fakat top­
lu oldukları zaman halka çok yerinde, çok haklı gelen bu öf­
ke nedir peki?” diye mmldandı. Güzel bir oğlan diye gördü­
ğü kişinin sadece kaçak bir yosma olması fikriyle de kafası 
bozulmuş olan, kısacası, kendini şehrine yabancılaşmış, il­
giyle ve sevgiyle bağlandığı şeylerde de kendini aldatılmış 
hisseden Ctémidore keyfi pek yerinde olmadığı halde yata­
ğına uzandı. "Héron haklı,” diye düşündü, “Bu şehir gerçek­
ten de bir orospu!” Ve daha şimdiden uykuya geçmiş olan 
zihninde, Delia’yı İskenderiye ile özdeşleştirdi.



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Yanılma ve Şaşırma

İon’un evi hoş, süslü, temiz ve mis kokuluydu. Müşteri­
leri veya koruyucuları ona, konsollar, kaideler, geridonlar 
üzerinde sanatkârane bir şekilde değerlendirilmiş, güzel he­
diyeler, ipekli kumaşlar, heykeller, mücevherler hediye et­
mişlerdi. Hâlâ takip edilmesinden endişeli olan Delia’yı bu 
lüks hiç ilgilendirmiyordu. Bundan böyle, tek kelimeyle söy­
lemek gerekirse, bir erkek orospu olan genç bir adamın tut­
sağı idi. Üçkâğıdını keşfettiği zaman, onu mutlaka kapının 
önüne koyacaktı.

"Otur,” dedi ona İon kürkle kaplı bir yatak göstererek. 
“Suratın çok asık! Şu moruğu gördüğün için mi?”

"Hangi moruk?” diye sordu Delia şaşırmış bir halde.
"İzini kaybettirmek için çizdiğin, yönü belli olmayan ka­

vislerle kaçıp kurtulmayı başardığın pinpondan." Yalanını 
hatırladı ve başını salladı. "Bir küp hafif bira getirdiler. Bira 
sarhoş etmeden insana keyif verir. Bir bardak istemez mi­
sin?” Delia gene başını salladı, zira susamıştı. İon birayı ge­
tirmeye gitti. Delia dokunsalar ağlayacak durumdaydı ve 
kalktı ve pencereye gitti. Sokak, Sezar Caddesi’ni dik olarak 
kesiyordu; sokağa gizlice bir göz attı ve onu takip edenlere 
benzer kimseyi göremedi. İon geri gelmişti, elinde dikkatle
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taşıdığı, boynuz şeklinde iki büyük kadeh vardı; birini ona 
uzattı ve onu oturmaya davet etti. "Adam herhalde gitmiş 
olacak,” dedi Delia’ya takılarak.

"Kim?”
"Şu moruk. Ya da onlardan biri miydi?” Delia cevap 

vermekten kaçınmak için içti. İon yanına oturmuştu ve çıp­
lak baldırı çıplak baldırına değiyor, vücudunun sıcaklığı De­
lia’ya kadar yayılıyordu. Zoraki beraberliklerin, para için du­
daklara kondurulan o takma gülücüklerin, belli edilmeyen 
aşağılanmalann kullandığı o maskenin altında, Delia, bir ke­
re daha, insanca bir davranış buldu. Baştan çıkarıcı birtakım 
ince oyunları uygularken, oğlan, bu hareketlerdeki yapaylığı 
örtmeye çalışan cila niteliğinde bir davranış göstermeye ça­
lışmıştı. Kısaca, bu bir erkek yosmaydı ve onunla aynı mes­
lektendi; ve eğer Delia onu baştan çıkarmış idiyse, şüphesiz, 
bu, para için değildi. Yosmalar da güzelliğe, çekiciliğe teslim 
oluyorlardı ve Delia acı acı, Arverneli onun için neyse, ben 
de bu oğlan için oyum,” diye düşündü acı acı.

"Erkekleri sevmiyor musun?” diye sordu oğlan, elini De- 
lia’nın baldırına koyarak. Delia alaylı bir iç çekişle yanıt ver­
di. "Beni güzel bulmuyor musun?”

"Evet,” diye yanıtlamaya karar verdi Delia. “Hem de 
çok güzelsin.”

"Bir sevgilin var mı?” Delia gene alaylı alaylı içini çekti. 
"Sen burada, benim evimde olduğuna göre, devamlı, ciddi 
bir şey değil anlaşılan. Bu da bir sevgilin yok demektir." İkisi 
de içkilerini yudumladı. Delia belli belirsiz vücudunu gevşetti; 
fakat bu, ümitsizlikten değilse bile yorgunluktandı. Bu adam 
onun son siperiydi. "Hep böyle melankolik misindir?” diye 
sordu oğlan.

"Eskiden bu kadar değildim."
"Peki, ne oldu?”
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"Bana kötülük yapmak istediler.”
"Kötülük mü? Sana?” diye bağırdı oğlan. “Ama ne­

den?”
"Kesinlikle bu konuda hiçbir şey bilmiyorum."
Oğlan onu inanmayan bakışlarla sorguluyordu. 'Turşu­

su çıkmış bir moruktan başka, bu kadar güzel bir oğlana kim 
kızabilir?”

"Turşusu çıkmış moruk falan yok."
"Ama biraz önce kaçtığın adam?”
"Şüphesiz kaçtığım o değil."
"Çok esrarengizsin,” dedi İon. “Seni kucaklamamı kabul 

edecek misin?”
Delia yaşlarla dolmaya hazır gözlerini ona doğru kaldır­

dı. -Oğlan ona doğru eğildi ve onu kucakladı. Delia, Alexi- 
anus’tan beri hiçbir erkeğe sarılmamıştı. Bir hamle yapmak­
tan kendini alamadı. Oğlan elini onun cinsel organına doğru 
uzattı. Delia elini oğlanın cinsel organına doğru uzatarak, 
oğlanın hareketini engelledi. Oğlan müthiş tahrik olmuştu. 
Ük hareketinde ısrar etti, elini tuniğin altına kaydırdı, karnı­
na ulaştı, öpücüklere boğdu; Delia hissettiği heyecanı sakla- 
yamadı. Oğlan peştemalını aşağı kaydırdı, bir an dudaklannı 
açü, tuniğini çıkardı ve çıplak kaldı. Her haliyle güzeldi ve 
bu haliyle yapılacak şeye daha hazırdı. Delia onu okşadı ve 
o, hücumu sürdürdü, fakat daha büyük bir kararlılıkla.

"Sen giyinik olarak mı aşk yapacaksın?” diye sordu.
"Aşk mı yapacağım?” diye sordu Delia.
"Ne demek istiyorsun?”
"Ya sen ne demek istiyorsun, sen aşk mı yapacaksın?” 
"Fakat sen ne demek istiyorsun, kuzum?” dedi oğlan 

nefes nefese.
"Ben senin sevmediklerindenim.”
"Fakat durumu görüyorsun..."
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"Sen, benim bir kadın olduğumu görmüyor musun?”
"Bir kadın?” diye tekrarladı inanmaz bir halde. “Bir ka­

dın?” Delia göğüslerini bastıran bantı yavaş yavaş açıyordu 
ve bantı nihayet çıkardı attı. Tuniğini de çıkardı ve o da ta­
mamen çıplak kaldı. Oğlan onu şaşkınlıktan donmuş bir ba­
kışla, ağzı yan açık, inceliyordu. Elini çekinerek, tereddüt 
ederek Delia’nın göğüslerine götürdü. "Fakat güzel bir ka­
dın,” diye mırıldandı. “Çok güzel bir kadın!” Aşk makinesi 
bir kere harekete geçmişti, onu durduramıyor, durdurmayı 
bilmiyor ya da durdurmak istemiyordu. Öpücüklere doyma­
yan oğlan, dudaklarını yeniden Delia’nın dudaklanna götür­
dü; bu, Delia için bir kurtuluş kapısıydı. Delia bu öpücüğü 
öncekinden daha da ateşli bir şekilde karşıladı. Oğlan elini, 
pek bilmediği bu cinsel organ üzerine kaydırdı, hemen he­
men kendinden geçti ve şöyle dedi: "Bir kadın, hemen he­
men ters çevrilmiş bir oğlan!" Delia gülmemek için kendini 
zor tuttu. O zaman, birbirlerine karşılıklı olarak yapılması 
gereken hareketleri yaptılar. Delia, İon’un güzelliğinin onu 
heyecanlandırdığını anlamakta bir güçlük çekmedi veya bel­
ki de, oğlan acemiliğiyle onu heyecanlandırmıştı ya da ikisi 
birden etkili olmuştu. Bir erkeğin bekâretini yok etmek, o- 
nun ırzına geçmek ve ona sahip olmaktır; bu fetih, Delia’da 
uzun zamandır uyumakta olan hayvansal ruhu uyandmyor- 
du. Bu sefer, elindeki malzeme, fethedeceği şey, erkek idi. 
Ve Delia oğlana bilinmeyen bir imaj sunduğu ölçüde, oğlan 
onun malzemesi oluyor, fethedilmeye amade bir hale geli­
yordu; böylece Delia oğlanın ruhunu da zaptediyor, ruhuna 
da hakim oluyordu. Delia bütün yeteneklerini sergiledi ve 
İon’un ona sahip olduğu tam o andakinden çok daha fazla 
o, İon’a sahip oldu. Zira, bir diğerini zapteden kendi cinsel 
organıydı; genç adamın soluğunu soluyan onun ağzıydı; oğ­
lanın gövdesini tutan onun elleriydi. Sonunda, Delia artık bu
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oyunun içindeydi. Oğlan inatçıydı, bu işte direniyordu ve 
Delia’ya, karnının sıcaklığı İon’un kalbine çıkmış gibi geldi. 
Heyecan ve zevk, yinelendikçe, oğlanı yordu, tüketti ve İon 
uyudu kaldı; Delia yanında uzanmış bu adama, kasları sün- 
müş, hiç korunmasız, çaresiz, titrek ışıklar altında hafifçe 
parlayan bu vücuda, deniz çekilince kumsalda kalmış bir de­
met yosun gibi dağılmış saçlanna uzun zaman baktı. Bu vü­
cudu, kalçasının üstündeki bir bere izinden yanaklarının ve 
çenesinin üzerine sakalının düşürdüğü gölgelere, cansız cin­
sel organından ayak topuğunda sandallarının kayışının bı­
raktığı kırmızı ize kadar, tek tek inceledi. Güzelliğin aynca- 
faklan nereden ileri geliyordu? Bu şekilde düşünerek aslında 
Delia kendini sorguluyordu. O eğer çirkin olsaydı, çok şiş­
man veya zayıf bir sevgili için aynı şefkati hissetmeyecek 
miydi? Güzelliğinin sadece bir tesadüf eseri olduğunu ve bu­
nu hak edecek hiçbir şey yapmamış olduğunu kendi kendi­
ne itiraf ettiği zaman, onu neredeyse bir bıkkınlık, bir yor­
gunluk hissi kaplıyordu. Sonra hemen İon’un onu cehen­
nemden çekip çıkardığını ve ona karşı duyduğu şefkatin, 
evet şefkatin, sebebinin de bu olduğunu hatırladı. Zira his­
settiği duygu buydu ve Delia buna çok şaşırdı. Ve bu şefka­
tin gururla karıştığını, zenginleştiğini ve zaman zaman da 
onu altüst ettiğini, kafasını karıştırdığını fark etmesi onu da­
ha da fazla şaşırttı: Evet gurur vardı şefkatle beraber, çünkü 
Delia bu oğlanı adamların açgözlülüğünden çekip kurtarmış­
tı; şefkat hissinin yanında kafası da allak bullak olmuştu, 
çünkü kendini hemen hemen bir erkek gibi hissediyordu, zi­
ra hayatında ilk defa bir erkeğin yerini tutuyordu.

Sonuç olarak, neydi o, Mandulis ve kardeşinin oldukça 
alışılmış, şiddetli cinsel isteklerine tabi bir dişi mi; yoksa ale­
lade bir sokak orospusunun hayranlıkla baktığı bir süper kadın
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mı, kadınların şahı mi; yahut da, bu akşam okuduğu gibi, 
yansı erkek biri mi? İskenderiye ve büyücüler, geçen haftalar 
boyunca onu, kişiliğinin en derindeki, en ulaşılamayacak 
bölgesine, kalbine kadar değiştirmiş, bambaşka biri yapmış­
tı. Bu şehir aslında, uçsuz bucaksız, koca bir yosma idi; ora­
da insanın değişmeden, kendisi olarak kalması mümkün de­
ğildi. Seks orada, güneş saatinin kadranındaki çubuğun göl­
gesi gibi değişiyordu.

Bu düşünceleri sürdürmesine fırsat kalmadı; hafif bir uy­
kuya daldı ya da o bunun hafif bir uyku olduğu izlenimini 
edindi; zira, ayaklarının tabanını, ellerini, dizlerini birçok 
kez, İon’un, -doğal olarak mı yoksa suni olarak mı, bunu 
söyleyemeyecekti,- tüysüz olan pürüzsüz vücudu üzerinde 
gezdirdi. Ve, altlanndaki kürkün üstünde, Onları örten hafif 
örtülerin altında, oğlan, uykusunun içinde, ona yaklaştı, De­
lia kendi bacağının üstüne atılmış tüy gibi hafif bir bacağın 
ağırlığını pek hissetmedi bile: Bu bacak, sandalın bulunduğu 
yerden başını alıp gitmemesi için deniz dibine atılan taşa 
benziyordu. Ağzının üstünde bir salkım üzümle, ilk uyanışı 
da Delia’ya yumuşacık bir his verdi. Dudaklannın üstündeki 
üzüm tanesinin dokunuşu ona gözlerini açtırdı. İon elinde 
salkımla Delia’nın üzerinde duruyordu. Oğlan bir kahkaha 
attı. "Bu, sadece üzüm,” dedi oğlan, ve bu kadar şakacı, afa­
canca bir davranışla karşılaşmak Delia’yı şaşırttı. Oğlan da 
Delia’nın yanına uzandı, o sabahki ruh hali gün gibi orta­
daydı. Bir gece önce Delia’nın onun üzerinde kurduğu haki­
miyeti ele geçirmiş bir vaziyette, genç bir erkek olduğunu 
kanıtlamak için Delia’yı tekrar kollanna aldı. Hayvan avın­
dan emindi ve uygulamanın sonunda zevke ulaşıldığına gö­
re, Delia güzelliğinin ve ateşliliğinin oğlanda tecrübenin yeri­
ne geçen bir işlev gördüğünü anladı.
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"Sen hamama da gidemezsin,” dedi oğlan biraz sonra, 
neşeli bir tonda. “Neyse ki benim bir banyon var." Oraya 
gitmeden önce Delia elbiselerini ve içine en güzel mücev­
herleriyle bıçağını koyduğu torbasını da dikkatle, itinalı bir 
şekilde topladı. Banyo, duvarlan mermerden, gayri munta­
zam bir mozaikle süslenmiş, bir yeralti gömütü gibiydi. Su 
soğuktu, “Çünkü köleler kazanı yakmamışlardı,” diye açıkla­
dı gelip ona katılan oğlan. İon, hem o Delia’ya hem de, 
şüphesiz, Delia ona hayran olsun diye, beraber aptes alma­
larını istedi.

"Demek bütün şehrin aradığı Delia sensin,” dedi oğlan 
böğürlerini sabunla köpürtülmüş bir lifle ovuşturarak. Delia 
çekingen bir vaziyette sustu ve korkulan yeniden canlandı. 
Fakat gerçeği inkâr etmenin bir yararı yoktu. "Sırtımı sabun­
lar mısın? Senin bulunmanı sağlayacak olana yirmi bin ses­
terce verileceğini biliyor musun?” Kadına kışkırtıcı bir bakış 
attı. Kadın, bıçağını düşündü; fakat tam olarak ikna olmuş 
değildi kararsızdı; ona karşı birtakım hisler beslemek üzerey­
di. "Beni terk etmek istediğin zaman,” dedi ağır ağır oğlan, 
“Ben de gider onlan alırım." Bu, bir güvence idi ve oğlan 
bunu bir tebessümle sunuyordu; Delia rahatlamış bir şekilde 
bir, “Oh!” çekmekten kendini alamadı. Oğlanı, hiç yapma­
cıksız bir şekilde, içinden gelerek, ateşli bir vaziyette kucak­
ladı. "Bu fiyatı vermelerini anlıyorum,” dedi oğlan, gene mi­
zahi bir şekilde. “Fakat sen niye kaçtın? Nasıl bir suç işle­
din?”

"Ben hiçbir suç işlemedim. İnsanlar beni zehirlemek is­
tediler”

"Niçin?”
"Ah, bunu bir öğrenebilsem!" Zarlar atılmıştı, dönüş 

yoktu artık; İon’u müttefik olarak seçmekten onun ancak 
yaran olabilirdi; dün akşamki kıvırtmaların, kaçmaların, izini
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kaybettirmeye çalışmaların, o esrarengiz takipçileri şaşırt-' 
mak olduğunu ona izah etti. Onlan teşhis edememiş miydi? 
Hayır, onlan ilk defa görüyordu. “Aralarından biri,” dedi 
Delia, “Bana güzel görünmüştü.” İon’un bu hikâyeden kafa­
sı kanşmıştı.

"Burada güvendesin,” dedi. “Ama dışan çıkmaman şar­
tıyla. Bu muamma, sonunda çözülecek mutlaka. Ve sonra, 
şehrin en güzel iki orospusunun bu işi birlikte bitirmeleri adil 
bir son, değil mi?” Oğlanın tarzı buydu; Atinalı kökeninden 
gelen bir özellikti bu, her şeyi, özellikle hislerinin keşfedil­
mesinden korktuğu zaman, alaya alarak söylüyordu.

Giyinme zamanı geldiğinde, İon, Delia’ya, kölelerden 
ötürü, gene erkek kılığına bürünmesini öğütledi. Gerçekten 
de, biraz sonra köleler gelip onlara, badem sütü, nar suyu, 
bir ballı galetadan ibaret ilk hafif yemeklerini getirdiler.

"Çayı biliyor musun?” diye sordu Delia. Oğlan bilmiyor­
du. "Bir gün sana tattıracağım."

Ama şimdi çay zamanı değildi. Sokak, göstericilerin çığ­
lıklarıyla çınlıyordu. Bir gün önceki dava bitmemişti, hatta 
yeni başlıyordu. Köleler dehşete kapılmış bir vaziyette gö­
ründüler: Korkunç şeyler gördüklerini söylediler.



ON ALTINCI BÖLÜM

İğrençlik Tarihinde Bir Sayfa

Aslında, jimnazyumdaki gece, sadece o melun gösteri­
lerle sınırlı kalmamıştı. Şafak vaktine doğru, bu taşkınlıklara 
katılmış olan ayaktakımmın bir kısmı, bu küstah Yahudi so­
yunun işini kesin olarak bitirmek üzere, jimnazyuma ve çev­
resindeki sokaklara çağırdı. Bu ayaktakımı, bir gece önce­
den kalma, doğru dürüst ayılmamış birkaç yüz kadar sarho­
şu, ikinci sınıf sayılanlardan bu insanları ve bunlarla birlikte 
Yahudi karşıtı olduklan Agrippa’nm ziyareti münasebetiyle 
açığa çıkmış olan diğer birtakım insanları da toplayıp bir 
araya getirdi. Bu gruplaşma şüphesiz kendiliğinden, insanla- 
nn içinden geldiği için olmadı; Flaccus’un dinarlanyla bu işi 
finanse eden Denys, Isodoros ve Lampon’un adamlarının 
parmağı olduğunu herkes anladı. Elebaşıların eline paralar 
veriyorlar ve daha sonra daha da fazla vereceklerini vaat 
ediyorlardı. Bu sürü, bu çete, evleri Delta Mahallesi’nde ol­
mayan Yahudilerin, büyük tüccarların, armatörlerin, yabancı 
paraları kendi paralanyla değiştiren zengin Yahudilerin evle­
rine doğru yürüdü. Kapılan zorla kırıp içeri girdiler, evlerin 
içine dağıldılar; şaşkınlıktan yararlanarak, adamlan pencere­
den attılar ya da başlanna coplarla, sopalarla vurarak onları 
öldürdüler, kadınların ve genç kızlann ırzına geçtiler ve eğer 
direnirlerse onları da öldürdüler. Çok doğal ki, bütün bu
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öldürmeler, ırza geçmelerle birlikte tam bir çapul da yaşan­
dı; isyancılar ceplerine atabildiklerini attılar, geriye kalanları 
da tahrip ettiler. Bu iğrençliklerden geri kalanlar ise, zincire 
vurulmuş olarak, Krallar kanalının ötesine, Delta Mahallesi’- 
ne doğru sürüklendiler.

Çatılardaki nöbetçiler, bu çapulcu güruhunun ve tutsak- 
lannın geldiğini gördüler ve anında yan resmi milis kuvveti­
ne haber verdiler. Milis kuvveti bu adamlan kapılarda dur­
durdu.

"Ne istiyorsunuz?” diye bağırdı çatıdan, milis kuvvetinin 
şeflerinden biri. “Bu adamlan derhal serbest bırakın!”

"Size, sizin gibi köpekleri getiriyoruz! Alın! Onları ser­
best bırakıyoruz! İşte!” diye yanıtladı bu sürünün elebaşı ola­
rak görünen biri. Ve isyancılar, uykulanndan çekip aldıkları 
ve babalarının, kardeşlerinin ve oğullannm öldürülmesi, ka­
nlarının ve çocuklanmn ırzına geçilmesi gibi iğrenç manza­
raları seyrettirdikleri adamlan ayaklarıyla ve yumruklarıyla i- 
tip kaktılar. Serbest bırakılır bırakılmaz, Yahudi rehineler, ar­
dına kadar açılan ve sonra hemen kapanan kapılara doğru 
koştular.

"İyi kapatın!” diye bağırdı isyancıların elebaşısı. “Zira in­
lerinizden sağ çıkmayacaksınız!”

Ve, kanal tarafından, güney ve kuzey mezarlıklanndan, 
denizden ve d’Eleusis-sur-Mer tarafından mahalleyi kuşat­
maya başladılar. Kim olursa olsun, tüccarlann veya yiyecek 
içecek satıcılarının yaklaşmasını yasaklıyorlar, Yahudi olarak 
gördükleri kimseleri de tartaklıyorlardı. Kuşatılmış Yahudile- 
rin dışan çıkmasını da, ilk çıkmaya teşebbüs edenin üstüne 
atılıp onu taş veya sopa darbeleriyle anında öldürerek, aynı 
şekilde yasaklıyorlardı.
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Bu rezil, bu kepaze sefer dolayısıyla bir an boşalmış 
olan jimnazyum, birden tekrar doldu. Gerçekten de, ilk saat­
lerin kıyımından kurtulabilmiş olan diğer Yahudiler, kendile­
rini buraya sürüklenmiş ve şeref basamaklanna zorla yerleş­
tirilmiş buldular. Dünkünden daha da salyalı olan, -zira ona 
bol bol içki verilip sarhoş edilmişti,- geri zekâlı, ahmak Ca- 
rabas, Yahudilerin kralı olduğunu avaz avaz bağırarak, oraya 
getirilmişti. İsyancılar yan pişmiş domuzlan getirdiler ve on- 
lan kestiler; sonra bunlan Yahudi mahallelerine, Yahudileri 
bunlan yemeye zorlayarak, dağıttılar. Bunlan yemeyi redde­
den erkeklere dayak aüldığı veya bıçak darbeleriyle bıçak- 
landıklan; yasalannı çiğnemeyi reddeden kadınların ise elbi­
selerinin çekilip çıkanldığı ve çınlçıplak olarak jimnastik sa- 
lonlanna sürüklenip getirildikleri ve orada halka teslim edil­
dikleri görülüyordu.

Birkaç kişi karşı koymaya kalktı. Polisler onlara, hü­
kümdara başkaldırmaya teşebbüs edenlere örnek teşkil etsin 
diye, Yahudilerin tutuklanmalarını emreden ve Flaccus’un 
imzasını taşıyan emirleri uzattı.

Şehirde, isyancılar, Lysmacos’un evine de girmeye te­
şebbüs ettiler; fakat orası kendi kumandası altındaki üçlü bir 
liman polisi kordonuyla korunuyordu; ve kardeşi Philon’un 
villasını da aynı şekilde koruma altına almıştı. Bazıları polis­
lere nutuk çekmeye kalktılar; onlara, Romalılar için bir Ya- 
hudiyi korumanın onur kmcı olduğunu söylüyorlardı; bu 
zahmetleri karşılığında hiç beklemedikleri birkaç sopa dar­
besiyle yere serildiler. Oldukça çelişkili bir şekilde, Denys, 
İsodoros veya Lampon tarafından, yani Romalı Vali Flaccus 
tarafından kendilerine para ödenen adamlann da, gene bir
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Romalı olan polislerin şefiyle tartıştıktan görüldü. Polislerin 
şefinin yanıtı kesin ve netti:

"Ben, Roma İmparatorluğu’nun bir görevlisi olan ala- 
barque’ı koruyorum. Sen, parası fesatçılar tarafından öde­
nen bir paralı askersin. Haydi, git işine; yoksa seni tutuklar, 
hapse atarım, keyfim isteyinceye kadar da oradan çıkar­
mam.”

"Gene görüşeceğiz,” dedi öbürü tehdit eder bir tonda..
"Keyfin bilir,” diye yanıtladı Romalı, “Bunu hatırlamaya 

vaktin bile olmayacak. Senin o fare suratını ben hatırlayaca­
ğım."

Zira bütün Romalılar, başkalarının oyuncağı olan bu in­
sanlar tarafından kandırılmış değildiler; herkes Flaccus’un 
kişisel davasını yürüttüğünü biliyordu ve eğer Yahudileri ko­
rumak için araya giremiyorsa, bu kargaşalığı bastırmak için 
de hiçbir şey yapmıyordu. Üstelik, resmi düzenin garantisi, 
o da göreceli bir şekilde, Mithra disipliniydi. Arvernede sa­
bahın ilk saatlerinden itibaren, Sezar Ordugâhı’nda mevzi- 
lenmiş lejyonun kumandanı ve şehir polisinin şefi tarafından 
sorulan soru şuydu: "Ne yapmalıyız?” Yanıt hemen geliyor­
du ve bu yanıt olgun bir düşüncenin kanıtıydı: "Şu anda, di­
siplinle ordunun onurunu kurtarmaktan başka yapacak hiç­
bir şey yok. Çok geçmeden, onursuzluk kendini gösterecek­
tir. Bu durumda, olaylar karşısında bir tavır takınmaktan ka­
çınmak zorunda kalacağız."

Herkes, gerçekten de, her an Haccus’un emir vererek 
isyancılan durdurmasını ve imparatorluğun ikinci büyük şeh­
rinde sükûneti sağlamasını bekliyordu. Lysimacos’un villası­
na yerleşmiş olan ve pencerelerde bile görünmeye cesaret
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edemeyen Agrippa, sıkıntıdan odasını bir baştan bir başa 
arşınlarken ellerini eğip büküyordu. "Flaccus ne yapıyor?” 
Görevliler, sorumlular, saray musahipleri ne yanıt verecekle­
rini bilemiyorlardı; kısa bir süre içinde, alabarque’ın evi de 
saldmya uğrayıp ele geçirilebilir ve öbür Yahudiler gibi onlar 
da katledilebilirdi. Zira, Yunanlıların vahşet raporları her sa­
at geliyor, Lysimacos’un hizmetçileri, yakınlan ve yandaşlan 
tarafından odadan odaya, kattan kata yayılıyordu. Yaşlı bir 
Yahudi dadı krala yaklaştı ve yaşın etkisiyle rengini kaybet­
miş olan gözleriyle ve kınş kırış yüzüyle, ona şöyle dedi: 

"Romalılara güven telkin ettin. Ama Yahudi olduğunu 
unuttun. Nasıl kral olacaksın?”

Kral bir çığlık attı ve yüzünü elleriyle kapadı. Görevdiler, 
öfkeli dadıyı küfürlerle, lanetlerle, oradan uzaklaştırdılar.

On bire doğru, evde bir hareket oldu, insanların bağırdı­
ğı duyuldu ve herkes bir şeylere, kimi kılıcına, kimi bıçağına 
davrandı. Agrippa, bu heyecan yaratan şeyin ne olduğunu 
anlamak için, şeref merdiveninin başına koştu. Koridoru 
geçmekte olan Philon’u tanıdı. Aceleyle merdivenleri indi.

•'Peki, nedir? Peki, nedir?” diye nefes nefese bağırdı, 
gözleri yuvalanndan fırlamış bir halde.

"Beni izleyin,” diye yanıtladı Philon. “Kardeşimle konu­
şacağım." Bu arada, kardeşi de gelmişti; uzun uzun kucak­
laştılar. Lysimacos’un çalışma odasına çekildiler. "Yahudile­
rin din mahkemesinden bir delegasyon geldi bana...” diye 
başladı Philon.

"Sana kadar nasıl ulaşabilmişler?”
"Denizden,” diye yanıtladı Philon. “Flaccus nezdinde 

ağırlığımızı koyup aracılık yapmamızı istiyorlar."
Lysimacos bu isteği yanıtlamadan dinledi. Gözlerini 

pencereye kaldırdı; pencere doğuya bakıyordu; pırıl pırıl
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gökyüzüne, çıkarılan yangmlann dumanlan yükselmeye baş­
lamıştı bile. "Oraya gitmemiz gerek. Ama bu, bir işe yara­
mayacak,” dedi.

"Hiçbir işe mi?” diye bağırdı Agrippa.
Lysimacos ona acıyan gözlerle baktı. "Hiçbir işe,” diye 

tekrarladı. “Bizimle birlikte gelmek ister misin?”
Ve, sıkı bir koruma altında, valiliğe gittiler; onlara bir 

bozgun, bir perişanlık havası hakimdi. Üzgün yüzlerinden 
okunuyordu bu. Memurlar, köşelerde, bucaklarda, alçak ses­
le, kısa cümlelerle tartışıyorlardı. Üç ziyaretçi, Flaccus tara­
fından hemen kabul edilmelerini istediler ve kabul edildiler. 
Valiyi koltuğunda oturur vaziyette buldular, sakalları uzamış­
tı, başı öne eğikti, önündeki masada, kâğıt ruloları, Ro- 
ma’dan gelen veya Roma’ya ve Roma yargısına tabi Mısır 
eyaletlerine gidecek olan kuryeler duruyordu. Afallamış göz­
lerle bakan sekreteri yanındaydı. Flaccus, ziyaretçilerini kar­
şılamak için ayağa bile kalkmadı; sadece başını kaldırdı. Ön­
ce Lysimacos ilerledi ve ciddi bakışlarla ona tepeden baka­
rak, baştan aşağı süzdü.

"Bu kargaşalığı hemen durdurmak lazım,” dedi ona 
kaygı dolu bir sesle.

"Bana emir mi veriyorsun, Lysimacos?”
"Bu isyancılar İmparatorluğa zararlıdır. ”
"Burada vali benim,” diye yanıtladı Flaccus.
"Sen ne imparatorluksun, ne de imparator, Flaccus,” di­

ye yanıtladı Lysimacos.
Philon ve Agrippa, Romalıyı endişeli gözlerle izliyorlar­

dı. Vali elini kararsızca, ne yaptığının pek farkında olmadan, 
sürahiye doğru uzattı, bir kupa şarap koydu ve yansını içti. 
Sekreter elini göğsüne götürdü.



Ayaklanma 323

"Ne imparatorluk, ne imparator hiçbir şey yapamaz. 
Eğer üstlerine bir birlik gönderirsem, halk bize karşı döne­
cektir. Bu da bir kan gölü yaratacaktır.”

"Zaten şu anda şehir kan gölüne dönmüş vaziyette,” de­
di Philon. “Ve bunu kışkırtan, sensin. Yahudileri tutuklama, 
onlan domuz eti yemeye zorlama ve onları kamçılatma emri 
wren sensin."

"Öyle mi sanıyorsun?” diye sordu umursamaz bir halde 
Flaccus.

Lysimacos, yapılan katliamdan mideleri bulanmış ve 
çok üzgün olan bazı askerlerin ona vermiş olduğu ve Flac- 
cus’un imzasını taşıyan emirlerden birini ona uzattı. "İşte, 
kanıtı, Flaccus. Ayrıca da, Denys, İsodoros ve Lampon’u 
halkı Yahudilere karşı kışkırtmak için araya senin sokmuş ol­
duğunu kanıtlayacak tanıklarım da var.”

"İskenderiye’de çok Yahudi var,” diye yanıtladı Flaccus, 
kan bürümüş gözlerle Philon’a bakarak.

"Burada üç Yahudiyiz, Flaccus.”
"Bana vali diye hitap et."
"Sana Flaccus diyorum, burada üç Yahudiyiz ve sen, 

binlerce kardeşimizin öldürülmesi emrini verdin!”
"Senin din kardeşlerin,” dedi Flaccus güçlükle yerinden 

kalkarak, “Hükümdarın tanrılığını kabul etmeyi reddettiler. 
O halde onlar hükümdarın imparatorluğunun düşmanıdırlar. 
Hak ettikleri kadere sahip oldular. Ve ben bunu anlamayı ni­
çin reddettiğinizi anlayamıyorum.”

"Bu katliamı benim ziyaretim münasebetiyle düzenledin, 
Flaccus,” dedi Agrippa alçak bir sesle, valiye doğru ilerleye­
rek. “Caius’un önünde bunun hesabını vereceksin.”

"Uydurma bir kralsın, senin krallığın bir maskaralıktan 
ibaret,” dedi Flaccus. “Beni tehdit etmeyi kes. Ben bir Ro­
malıyım, sen ise gerçek bir Yahudi bile değilsin. Sen ancak
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aşağı sınıftan bir jurnalcisin. Caligula’nm nezdindeki itibann, 
koyun bağırsağından yapılmış bir prezervatif kadar dayanık­
lıdır ve kıçın şüphesiz söylediğimi bilir. Sana cevap verecek 
değilim. Sizin ikinize gelince, Lysimacos ve Philon, gösteri­
cilere karşı hiçbir şey yapamam. Yaparsam, bu, en son, en 
büyük katliama yol açar. Şimdi, üçünüz de çıkın dışarı, canı­
mı sıkıyorsunuz."

Onlar ona uzun uzun baktılar; o, yerine oturdu ve şarap 
bardağını boşalttı. Onlan kovmasını, küçümseyen, hor gö­
ren bir el hareketiyle de tamamladı. Onlar kapıyı boyladılar.

Kargaşa devam ediyordu. İsyancılar, ne Flaccus’un, ne 
imparatorun kendilerini durdurmayacağını biliyorlardı.

Lysimacos’un villasına döner dönmez, Agrippa onunla 
konuştu. Ondan, hemen Filistin’e hareket etmek üzere, dört 
kürekli süratli bir tekne istedi. Bu tekne, daha sonra da, Ca- 
ligula’ya bir mesaj götürecekti. Bu mevsimde, teknenin Os- 
tie’ye ulaşması on gün bile tutmazdı.

Tüccarlar halkın öfkesinden korktuklarından, işyerleri­
nin büyük kısmı açılmamıştı. Alabarque, antrepolann önüne 
nöbetçi koymuştu. Hemen hemen boş bir şehre akşam indi, 
ılımlı Yunanlılar gözünü kan bürümüş bir halkla karşılaşmak­
tan korkuyorlardı. Fener, büyük üzüntünün üzerine parladı. 
Şehir, şimdi, yanık kokuyordu. Sadece yanık odunlar değildi 
kokan.



ON YEDİNCİ BÖLÜM

Yargılama Yetkisi Olan Karanlık Kişiler

Cehennemden çıkmış, acımasız bir şekilde harekete ge­
çirilmiş bir makine İskenderiye üzerinde ilerliyordu..

Delta Mahallesi’ne hapsolmuş olan ve son saldırıdan 
çok endişe duyan Yahudiler, geceleyin mezarlıklar tarafına 
kaçmaya kalkıştılar. İsyancılar onları, mezarlarda gizlenmiş, 
bekliyorlardı. Kaçaklan yakaladılar, bağladılar ve odun yığın- 
lan hazırladıktan belirsiz bir yere kadar sürüklediler. Bu odun 
yığınları, plajdan toplanmış denizin getirdiği gemi enkaz 
parçalanndan, çalı çırpılardan, ot parçalarından oluşmuştu. 
Bu yığınları gayet acemice, çok duman çıkararak yaktılar, 
fakat bu yığın, ne kadar acemice yakılmış olursa olsun, kan­
dan gözü dönmüş, kana susamış isyancıların uluyan kurban­
larını içine atabilmelerine yetiyordu. Kurbanların elbiseleri 
alev alıyordu, fakat tahtalar yaş, otlar yeşil, çalı çırpı kuru ol­
madığından iyi alev almıyor ve meşaleciler ateşi durmadan 
yeniden yakmak zorunda kalıyorlardı ve bazen de ellerindeki 
yanan bezler kurbanlarının yüzüne rastlıyor, onları kavurup 
geçiyordu. Böylece bu ıstıraplı can çekişme uzuyordu. O za­
man, isyancılar can çekişenlere vuruyorlar, kendi elbiseleri­
ne de sirayet eden alevleri söndürmek için kurbanları çiğni­
yorlar ve sonra da onları eşeklere bağlayıp, bu cesetlerden,
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usulüne uygun bir şekilde gömülmeyi gerektirmeyecek hale 
gelip, geriye hiçbir şey kalmayıncaya kadar sürüklüyorlardı.

Bu kıyım gece geç saatlere kadar devam etti. Vahşi, 
canhıraş çığlıklar, kan gurultularının, henüz düşmüş vücutla­
ra vurulan darbelerin ve katillerin lanetlemeleri içinde yerini 
alıyor, hepsi birbirini tamamlıyor, birbirine karışıyordu. Fa­
kat bu arada, karanlık sahilde, bilinmeyen gözlemciler gözle­
riyle bu vahşeti izliyorlardı. Kimse onlan teşhis edemedi; zi­
ra sırtlarında koyu renk mantoları vardı. Haklarında bütün 
söylenebilecek şey, erkek olduklanydı.

Daha sonra kimsenin çözemediği bir emir üzerine, kısık 
ve kısa bir çığlıkla, bir yandan kuzey mezarlığındaki deniz­
den, diğer yandan, güney mezarlığındaki Juliopolis yolun­
dan gelmiş olan bu adamlar ilerlediler. İğrenç işleriyle çok 
meşgul olan isyancılar onlara dikkat etmediler; hatta bazılan 
bunlan takviye kuvveti sandılar. Fakat önce şaşırdılar, sonra 
da yüksek sesle kızgınlıklannı dile getirdiler. Otoriter bir şe­
kilde, bu meçhul kişiler, kargı ve lobutların yardımıyla, kıvıl­
cımlar halinde etrafa saçılan ateşi söndürdüler. İsyancılar öf­
keyle bağırdılar ve kim olduklan bilinmeyen bu kişilerin üze­
rine atıldılar. Yanan ateşi dağıtmış ve söndürmüş olan sopa­
lar bu sefer de onları iyice dövmeye yaradı. Ateşler birer bi­
rer söndükçe, iyice karanlık çöküyordu; sahnede, sönmeden 
kalmış bir iki odun parçasından başka hiçbir şey fark edilmi­
yordu. Sonra kısa çığlıklar duyuldu; fakat bunlar ilkinden 
farklıydı. Birçok isyancının bir anda kafası kesilivermişti. 
Onlar kinlerini kusuyorlardı ve hemen izleyen anda ise kafa- 
lan yerde yuvarlanıyordu ve sövgüleri de tozlann içinde sö­
nüp gidiyordu. Öfkeden kudurmuş birkaç isyancı, esrarengiz 
saldırganlarına hücum etmekte direniyordu; onlann da bir 
vuruşta kollan kesilip atılıyordu ve böğürmeleri, ulumaları
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insanda sanki cehennemin kapılan açılmış izlenimi yaratı­
yordu. Bunlar silahlı olmadıklarından ve şaşkın bir şekilde 
hazırlıksız yakalandıklarından, bu meçhul düşmanlar karşı­
sında süratle yeniliyorlardı. Kim oldukları bilinmeyen bu kişi­
ler, çok da kalabalık idiler, zira her taraftan fışkmyor gibiydi­
ler. Kuzey mezarlığı böylece, bir saatten daha kısa bir süre­
de sükûnete kavuşturulmuştu ve son isyancılar da bağırarak 
kaçtılar. Güney mezarlığı da aynı şekilde sakinleştirildi. Taze 
kana bulanmış olan ve üzerinde, masum insanlarla onlara 
işkence edenlerin cesetlerinin yan yana saçılmış olduğu bu 
mezarlıklara gece indi. Katillerinin elinden kurtulmuş olan 
Yahudiler, ne olduğunu belirleyemedikleri bir paniğin pençe­
sinde, Delta Mahallesi kapılanna geri geldiler. Ve tabi, kuzey 
mezarlığında, uzun boylu bir adamın sandalıyla, yan sönmüş 
bir odun parçasını ezdiğini ve sonra da, ağır adımlarla sahile 
geldiğini, arkadaşlarının arkasına takıldığını görmediler. Bu 
mehtapsız gecede, ezilenin yanında yer alıp onları koruyan 
bu esrarengiz insanların kılıçlarını denizde yıkadıklarını da 
görmediler.

Delta Mahallesi’ne duvarlarının yüksek kısımlarından 
bakarak, nöbetçiler ne olduğunu anlamaya çalıştılar; ama 
boşuna. Ertesi gün, Yahudiler ölülerine mezar kazmak üzere 
çıktıkları zaman, her iki mezarlıkta, Yahudilere ait olmayan 
altı yüzden fazla ceset saydılar. Bunlar, askerlere has şekilde 
öldürülmüşlerdi. Fakat şüphesiz bunlara mezar kaçak değil­
lerdi. Yahudiler, kiminin karnı deşilmiş, kiminin kafası uçu­
rulmuş olan bu cesetleri ağustos güneşinde çürümeye bırak­
tılar; kendi ölülerine ağlamak onlara yeter de artardı bile.

Yunanlıların anlaşılmaz bir şekilde kıyıma uğradıkları 
söylentisi sabahtan itibaren şehirde yayıldı. Canopique
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Sokağı boyunca bir cenaze alayı düzenlendi: Bu sefer ölüle­
rini gömme sırası, çoğunluğu yaşlı erkek ve yaşlı kadınlar­
dan oluşan Yunanlılardaydı. Muhafızlar, duvarların üstün­
den, gözleri kısık, bu manzarayı izlediler. Terör efsaneleri, 
Yunanlılar arasında yayıldı bunlan üretenler yaşlı kadınlar, 
batıl inançlan olanlar ve çok doğal olarak, büyücülerdi: Ya­
hudiler, kendilerine işkence edenlerin katledilmesi için şey­
tanlarına yalvarmışlardı! Bu, Delta Mahallesi sakinlerine 
olan nefreti şüphesiz daha da arttırdı; fakat ateşli bir şekilde 
kendini gösteren kan dökme çılgınlığını da bir parça yatıştır­
dı. İsyancılar artık bir daha mezarlıklara gitmeye cesaret 
edemediler; sadece kuşatılmış Yahudilerle uğraşmayı sürdür­
düler. İsyancılar hep, mahalleyi Krallar kanalı tarafından ku­
şattıklarını iddia ediyorlardı. Fakat şafaktan önce, lejyoner- 
lerden bir müfreze gelip onları kararlı bir şekilde yerlerinden 
söküp attı: Askerler silahlarını kullanma emri almışlardı ve 
gerçekten de, emirlere uymayan saldırgan birkaç dik kafalı­
nın canlan cehenneme gönderildi ve bunlar ibret teşkil etti­
ler.

Alabildiğine serbest bıraktığı, en ufak bir dizginlemeye 
gerek görmeden sergilediği ihtiraslanndan dehşete kapılmış 
olan Flaccus, odasında yalnız kalınca, sonunda, şehrin yıkıl­
maya doğru gittiği konusunda onu uyaran, Yunanlı ve Ro­
malı tüccarlann ve Mısırlı ve Arap tüccarların da sertçe çı­
kışlarına boyun eğmek zorunda kaldı. Üstelik, gizli raporlar 
da, ona, iki gün önce meydana gelen olayları lejyonun tas­
vip etmediğini bildirmişti. Kendi hayatından korktu ve bir 
de, doğu mezarlıklarının ikisinde de işkenceci zorbaların 
yaptığı katliam söylentileri de sabahın ilk saatlerinden itiba­
ren ona ulaşmıştı; bu noktada, lejyonun müdahale etmesi 
gerektiğini gördü, fakat bunu kabul etmekten çok korkuyor­
du ve azarlanmaktan, hata ettiği konusunda dikkatinin çekilip
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uyarılmasından da bir o kadar daha korkuyordu; yenilmez 
bir dayanışma ile birleşmiş olan teğmenlerin ve lejyonerlerin 
hepsinin Mithra dininden olduklarını biliyordu; halbuki o, 
daha bu dinin müptedilerinden bile değildi. Agrippa’nın ne­
rede olduğunu öğrenmek için casuslar göndererek, onun İs­
kenderiye’yi terk etmiş olduğunu öğrenmişti. Öfkeyle, Lysi- 
macos’a karşı bir tutuklama emri imzaladı. Diğerlerinin yeri­
ne o ödeyecekti, kabak onun başına patlamıştı! Küstahlığı­
nın onu nereye götüreceğini görecekti bakalım! Bu sırada, 
İsidoros ve Lampon, ondan bir açıklama almak için, görüş­
me talebinde bulundukları zaman, Flaccus, işlerinin çok yo­
ğun olduğu bahanesiyle, onları kabul etmeyi reddetti.

Fakat her şey Flaccus’un aleyhine gelişiyordu. İsyanı 
kışkırtmıştı, sonra, kendi aleyhine döner endişesiyle, müda­
hale etmekten korkmuştu ve şimdi de isyanın gücünü yitirip 
fos çıkmasından ödü kopuyordu. Kendilerinden altı yüzden 
fazla kişinin, nasıl olduğu belirsiz bir şekilde, katledilmiş ol­
masından gıcık alan isyancılar, rüzgârın yön değiştirdiğini 
anlamışlardı; halkın arasına karışıp kaybolmayı denediler; a- 
ma tüccarlardan çoğu onlan tanıdı ve bundan dolayı onlara 
fena halde’ öfkeliydiler. İskenderiye’de hayat devam etmeye 
başladı, ama buna ne derece hayat denebilirse. Aristopom­
pos dükkânını açtı; birkaç müşteri gelip bir maceraya attı 
kendini. Fakat işin şakası yoktu, şehirde uğursuz bir büyük 
korku ve şaşkınlık hüküm sürüyordu. Jimnazyumda, sonra 
da mezarlıklarda işlenen o korkunç suçlann hikâyeleri, saat­
ler ilerledikçe yayılıyordu. Bunlara katılmamış olanlar, bu ka­
dar yumuşak, sakin bir şehrin bu kadar şiddeti nasıl yarata­
bildiğim kendi kendilerine sordular. İnsan denilen bu varlık­
lar birbirleriyle barış içinde yaşayamazlar mıydı? Fenerin ışı­
ğı birden soğuk göründü. Yıldızlar ise acı içinde, çok uzak 
görünmekteydiler.





ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Şimdi Zulüm Gören Zalim

Aynı gece, özel bir şahıs olan Johannân için de uğursuz 
bir geceydi. O zamana kadar o ve her zamanki arkadaşları­
nın fark edilmeden kalmayı başarmalarından -bunu başara­
biliyorlardı çünkü Yahudilerden ziyade Mısırlı veya Yunanlı­
lara beıper şekilde giyiniyorlardı ve üstelik de başı açık gezi­
yorlardı, halbuki Yahudiler dışarı çıkarken başlannı örterler­
di,- yüreklenen Johannân sokaklarda dolaşmaya devam et­
mişti. Garip bir mantık onları buna sevk ediyordu. Johan­
nân ve arkadaşları ve diğer gündüz vaftizcileri, kendilerini İs­
kenderiye’nin, hatta ve hatta dünyanın diğer Yahudilerinden 
farklı görüyorlardı, zira, onlara bakılacak olursa, diğer Yahu­
diler hahamları aracılığıyla, Kudüs Tapınağı’ndaki din adam- 
lanna tabi idiler. Kudüs Tapınağı’ndaki din adamları ise on­
lar için iğrençliği temsil ediyordu, çünkü bu Kudüs Tapınağı 
din adamları bir zamanlar, bunların Essenli kuzenlerinin ba­
şını öldürtmüştü. Bunlar, Talanton tarafından açıklanan 
inançlarıyla da Yahudilerin büyük bir çoğunluğundan ayrılı­
yorlardı. Talanton tarafından açıklanan inanç şuydu: Onlar 
için zamanın sonu çok yakındı; normal Yahudiler bu fikri 
saçma buluyordu.
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İskenderiye Sokaklarında Johannân’ın ve onun üç ar­
kadaşının yanma yanaşacak ve onların sözlerine kulak ka­
bartacak olanlar, bunların, Yahudilerinkinden farklı bir din­
den olduklanndan hiç şüphe etmezlerdi. Delta Mahallesi nin 
kuşatılması, gerçekten de, Johannân’m bir öfke çığlığı at­
masına sebep olmuştu: “Bu, hatada ısrar edenlerin cezala- 
rmdılmasıdır!” Ve sadık çömezlerinden biri de hemen ekle­
mişti: “Onlar zamanın sonunun geldiğine inanmamışlardı, 
İşte şimdi bunun ister istemez kabul etmek zorundalar!”

Johannân ile birkaç hafta öncesinden kalmış, görülecek 
bir hesabı olan biri, Sezar Caddesinde, belediye başkanlık 
divanı üyeleri tarafından yerleştirilmiş meşalelerin kötü ışığı­
na rağmen, Canopique Sokağı’nı dolduran halkın içinde 
onu tanıdığı zaman, Johannân için cezasız kalan o şanslı 
günlerin birden sonu gelivermişti: "Bir Yahudi!” diye bağır­
mıştı. “Bir Yahudi! Onu, bu adamı tanıyorum! O, bir sün­
netli!” Başlar birden bu ek kurbana doğru çevrildi. Dehşet 
içinde kalmış olan Johannân, gençliğinin ve çevikliğinin ver­
diği süratle dönüp kaçmaya başladı. Onu izleyenlerle arayı 
epeyi açtıktan sonra, bildiği karanlık bir sokağa daldı ve ora­
da bir kapıdan girip önüne gelen ilk evin merdivenlerini tır­
mandı. Bu kadar basamak merdiveni deli gibi tırmandıktan 
sonra nefes nefese kalmış bir halde, bir dama ulaştı ve ora­
dan komşu evin damına sıçradı. Çok dikkatli hareket etme­
ye çalıştı, zira, İskenderiye’de yazm alışılagelmiş olduğu gibi, 
insanlar, serinlemek için, evlerin teraslarında, yıldızlann al­
tında uyurlardı; gece yemeğini yedikten sonra, insanlar, şa- 
raplannı, salatalıklarını, kayısılarını veya bademlerini alır, he­
men teraslarına çekilirlerdi; bir evden diğerine koşan bir in­
sanın gölgesinin her zaman şüpheleri çekme tehlikesi vardı; 
bu durumda, adımlarını yavaşlatarak kendine yatacak yer
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arayan biri süsünü vermeye çalıştı. Bu arada uykulu bir ses 
ona: "Nihayet gelebildin, Critos! Artık yatma zamanın! Ya­
rın çalışacağız!” dedi. Bu, çırağına seslendiğini sanan bir 
tüccardı şüphesiz. Görünmemek ve bir an düşünmek için 
diz çöktü. Bu şekilde şüphesiz damdan dama geçebilirdi; a- 
ma sonunda aşağı inmesi gerekecekti. Evine dönmeyi dü­
şündü, fakat diğerleri onu Yahudi olarak açıklamışlarsa, ora­
da da güvende olmayacaktı. Kafasında bir fikir canlandı: 
Alexianus’un evi güvenliydi. Metresi dönmelerden biri olan 
bir Romalının evinde, zulüm ve zorbalıklardan şüphesiz ko­
runmuş olacaktı. Terasın kenanndan aşağı sarkarak, yönü­
nü tayin etti ve planını yaptı: Sadece, çoğunlukla karanlık 
olan dar ara sokakları izleyerek bu eve ulaşabilirdi.

Planladığı gibi, Alexianus’un evine varmak için, aşağı 
indi. Bftrtakım yollara girip çıkarak, zekice bir yol izleyerek, 
yarım saatin sonunda eve vardı ve hizmetçilerin bölümünün 
kapısını çaldı. Nihayet biri geldi ve gözetleme deliğinden 
ona baktı.

"Cornelia’yı görmek istiyorum,” dedi onu gözetleyen 
yüze, o da dikkatle bakmaya çalışarak; bu yüzü tanımıyordu.

"Bu saatte hanımım uyuyor,” diye yanıtladı ona alaycı 
gibi gelen bir tonda, bu ton hiç hoşuna gitmemişti.

"Hizmetçilerin başı...” dedi Johannân.
"Benim."
"Seni tanımıyorum."
"Ama ben seni tanıyorum,” dedi öteki bu sefer tehdit 

eder bir tonda.
"Fakat... Lupus yok mu?”
"Lupus ve bütün suç ortaklan işten atıldılar,” diye yanıt­

ladı öteki. “Yeraltı hücreleri de kapatıldı! Hades seni yutsun! 
Cehennemin dibine git!” Ve gözetleme deliğini kapattı.
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Johannân, yeniden dehşete düşmüş bir halde, karanlı­
ğın ortasında kalakaldı. Biri evden çıkıp da onu enseleme­
den, mümkün olduğu kadar çabuk oradan sıvışması gereki­
yordu. Sonra da kendine sığınacak bir yer bulması lazımdı; 
bulacağı sığınak ancak bir Yunan veya Roma evi olabilirdi. 
Zihnini toparlayabilmek için, çok yakındaki Apollon Tapına- 
ğı’na kadar yürüdü. “Şansım döndü mü ne?” diye sordu 
kendi kendine, bir sütunun gölgesine sığınmış olduğu halde. 
Çevresine örülmüş olan ağ her yerinden yırtılıyordu. Bu ka­
dar gayret, bu kadar hile, bu kadar şans ve işte şimdi kendisi 
tuzağa düşmüştü! Arkadaşlarını düşündü. Halk onların da 
Yahudi olduklarını anlamış mıydı? Onlar da katledilmiş miy­
di? İsyan geçinceye kadar, güney mezarlığına giden yeraltı 
yoluna saklanmak için, Rozet kapısına gitmeyi düşündü. Fa­
kat oraya gidinceye kadar geçeceği yol çok tehlikeli idi çün­
kü bu yol onu Delta Mahallesi çevrelerine götürecekti, ki bu­
raları da gözünü kan bürümüş insanların işgaline maruzdu. 
Oralarda, ya kafasına bir şey vurulup öldürülür, ya bıçaklanır 
veya kolu ya da bacağı kesilirdi... Dehşet içinde titredi! Göz­
lerini farkında olmadan Apollon heykeline doğru kaldırdı. İş­
te o zaman Tanrı ona ilham verdi: İon’a benziyordu. Arka- 
daşlannın Delia olduğunu sandıkları bir delikanlının yanında 
daha dün gördüğü İon’a. İon bir kadınla beraber! Yok ca­
nım, onlar yanlış haber almışlardı!

Johannân kalktı ve Sezar Caddesi’ne yöneldi. Oraya 
pek kullanılmayan küçük sokaklardan gitti, zira gece ilerli­
yordu ve burası bir Yunan ve Roma mahallesiydi; isyancıla- 
nn oralarda bir işleri yoktu. İon! Onu daha önce nasıl düşü­
nememişti! Baştan çıkarıcı bakışlarla, kapısını çalacak ve 
onu bir arkadaşının gönderdiğini söyleyecekti. Bu oğlanlann 
amatörü, onun evine sığınmasını reddedemeyecek, diğer



Ayaklanma 33b

benzerleri gibi, ayağına gelmiş fırsatı tepemeyecekti. Zihnin­
de, hareketlerini kontrol ediyor, onlara çekidüzen veriyordu 
güya ama Johannân’ın adımları hızlı ve neşeli bir havaya 
bürünmüştü bile. Gideceği yere gece yarısına doğru vardı. 
Pencerelerde ışıklar parlıyordu, Johannân adımlannı yavaş­
lattı, aniden bir korkuya kapılmıştı. î&n’un misafirlerine gö­
rünmek çok tedbirsizce bir davranış olurdu; zira belki de bir 
veya daha çok, aralarında sünnetlinin de bulunduğu, konu­
ğu vardı. Bu durumda, hepsi de mutlaka hafifmeşrep olan 
misafirleri görebilmek için, yolun karşı tarafına mevzilendi. 
Önce, birinci kattaki dairenin duvarlarına lambalann akset­
tirdiği gölgeleri gördü; kalabalık değildi, sadece bir ya da iki 
kişi. Sabırsızlanan Johannân bir oluğa tırmandı, böylece, 
İon’un dairesiyle aynı seviyeye gelmiş oldu. Orada, neredey­
se şaşkınlıktan, tutunduğu oluğu koyverip yere yuvarlana- 
caktı. Bir kadın! Çünkü bu, gerçekten bir kadındı, omzu çıp­
lak, bir göğsü görünen... Ve bu, kısa saçlanna rağmen, De­
lia idi... Bir önceki akşam İon’un yanında gördüğü aynı deli­
kanlı! Gözleri şaşkınlıktan büyümüş, ağzı koca bir delik gibi 
açılmış bir halde Johannân yere atladı. Yoldan bir gece kuşu 
geçti. Johannân bir kere daha tabanları yağladı. Bir hırsız 
diye yakalanması eksikti!

Delia, İon’un evinde! Ve vakit ilerliyordu! Johannân 
uzunca bir süre, ne yapacağını bilmez adımlarla öyle, serseri 
serseri dolaştı. Her şey yerli yerine oturuyordu, zira, bir gün 
önce Delia tam bu evin yakınlannda kaybolmuştu! Arkadaş­
tan doğru görmüştü! Bir duvara dayandı, birden enerjisi bo­
şalmıştı. Acıkmış ve susamıştı, yorgundu, hemen hemen bü­
tün kuvvetini yitirmişti. Ne yapacağını ve nereye gideceğini 
bilmez bir vaziyette, içini çekti ve arkadaşlan doğru görmüş­
tü! Bir duvara dayandı, birden enerjisi tükenmişti. Acıkmış
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ve susamıştı, yorgundu, hemen hemen bütün kuvvetini yitir­
mişti. Ne yapacağını ve nereye gideceğini bilmez bir vaziyet­
te, içini çekti ve hüngür hüngür ağladı. Yakındaki bir çeşme­
nin suyunun mınltısı duyuldu; Johannân çeşmenin bilezik 
taşına dayandı, bütün susuzluğuyla sudan içti ve yüzünü yı­
kadı. Sonra aklına başka bir şey geldi: Delia’nın evi! Kapa­
lıydı! Son kuvvetini tepeyi tırmanmakta harcadı, eve giden 
çakıllı yolda ayakları yaralandı. Bütün entrikalarının hedef 
tahtası olan ve son sığınak olarak kaderin cilvesinin onu sü­
rüklediği bu eve uzaktan baktı; ölü görünüyordu. Yabanileş­
meye başlamış olan bu karanlık bahçelerde başıboş dolaştı. 
Girişi tırmandı ve toz toprak içindeki mermer üzerinde gıcır­
dayan adımları bir fareyi ürküttü, ürküttüğü fareden kendi 
de korkmuştu. Ana kapıyı açmaya çalıştı, ama boşuna. Gi­
rişten geri döndü, evin etrafını dolaştı ve günün solgun ilk 
ışıklarında, bir incir ağacını fark etti; meyveleri çatlamaya 
başlamıştı; Onu kopardı ve zayıf bir nokta bulup, bir yerden 
içeri girebilmek için araştırmasına devam etti. Panjurlarla 
sımsıkı kapanmış pencerelerden girme imkânı olmayacaktı 
herhalde. Nihayet bir kapı açıldı; haftalardır boş olan, rutu­
betli, küf ve pis bir şarap kokusu sinmiş hizmetçilerin bölü­
müne, kapının açılmasıyla paldır küldür daldı. Bir iç merdi­
ven, onu villanın terk edilmiş ihtişamına götürdü. Yorgun­
luktan bitap sendeliyordu; yolunun üstündeki ilk yatak, ken­
dini oraya attığı zaman, tahtalanyla inledi. Ve elinde bir in­
cir, bir anda uykuya daldı.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

İskenderiye’de Kaybolanlar

Alexianus sıkıntıdan patlıyordu. Hafif bir gece yemeğin­
den sonra, evinin terasının korkuluklanna dayanmış ve ya­
nında Sylvestrus olduğu halde, limanı seyrederken, Sylvest- 
rus’a doğru dönmüş yüksek sesle düşünüyordu: "Üç hafta 
önce, hayat bayramdı. Nefis ve seven bir metresim vardı. İs­
kenderiye bir bayramdı. Hiçbirinden şüphelenmeden ve hiç­
birine sitem etmeden, dosttan dosta koşuyordum. Bugün 
yapayalnızım, esrarengiz şartlarda metresim kaybolmuş, bu 
şehrin ruhunu kötü bir melek zaptetmiş ve onu delirtmiş. 
Sezar Caddesi’nden gülerek geçen aylaklar, zevk ve sefa 
düşkünleri şimdi hep, katillere, hırsızlara ve kundakçılara 
dönüşmüş. Sokakta karşılaştığınızda hiç dikkat bile etmedi­
ğiniz kişilerin şimdi nefret nehirleri kustuklarını düşünüyor 
insanlar. Vali Flaccus, bütün hayvanlar gibi aptal ve bütün 
entrikacılar gibi aşağılık, entrikacı bir hayvan niteliği sergile­
miştir. Bu akşam, binlerce İskenderiyeli gözyaşı dökmekte­
dir, ölülerini gömmüşlerdir onlar ve ölülerinin cesetlerine, 
savaş alanlannda bile riayet edilen saygı gösterme esası uy­
gulanmamıştır. Ve ben, en yakın arkadaşımı, belki bir iğ­
rençliği, adiliği, zalimliği ve insanlık dişiliği örten bir maske 
olarak algılama noktasına gelmiş bulunuyorum. Sylvestrus,
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büyüye inanmam ve bana da İskenderiye’ye de büyü yapıldı­
ğını düşünmem gerekiyor!”

Sylvestrus üzgün bir vaziyette, tek kelime etmeden bu 
sözleri dinliyordu. Üç bekli lambalar terasın tavanında hafif 
hafif sallanıyordu ve terası çevreleyen duvarlara yerleştiril­
miş büyük taş saksılardan, akşamın serin rüzgârım kokulan­
dıran üstü pıtrak gibi çiçek dolu yasemin çağlayanı dökülü­
yordu. Tepenin eteğinde, Krallar limanı ve Sezar Caddesi 
ışıklanyla pınl pırıldı. Her akşamki gibi, hava, uçan küçük 
periler misali ışığın etrafında dans eden pervane ve sinekçik- 
lerle doluydu. Bu, insana üzüntü veren bir dekor değildi, a- 
ma yaşama şevkinin onu bir aya yakın bir zamandır terk et­
miş olduğunu kabul etmek gerekiyordu. Sylvestrus, yakında­
ki meyve tabağından, Alexianus’un Delia’nın evinden getirt­
tiği altın kakmalı nefis gümüş tabaktan bir incir aldı, soydu 
ve sanki onu saran acıyı bir ölçüde de olsa örtmek istermiş 
gibi, ağır ağır yedi onu.

"Tanrılar çoktan çizmişler kaderimizi," dedi nihayet. 
“Fakat hangi tanrılar, İskenderiye’nin yazgısını değiştirmek 
isteyecek, onu bambaşka bir şehir yapacak kadar zalim ola­
bilir acaba?”

"Gerçekten de, hangi tanrılar?” diye soruyu yineledi 
Alexianus. "Bizimkilere tapınaklar ve sunaklar yaptırdık, on­
lara kurbanlar sunduk, onlara saygı gösterdik. Niye bu kadar 
celallendiler ve bize karşı niye bu kadar kötü olsunlar? Ha­
yır, bunlar bizim tannlarımız değil, Sylvestrus. Bunlar, Yahu- 
dilerin tanrıları!”

"Buna seve seve inanmak isterdim,” diye itiraz etti 
Sylvestrus, “Fakat hepimiz biliyoruz ki, bu tannların ya da 
daha doğrusu onların Tanrısının, zira onlar sadece tekTan- 
n tanıdıklarını iddia ediyorlar,- öfkesinin ilk kurbanları gene 
kendileri oldu. O halde onların Tanrı’sının onlara karşı
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korkunç bir cezalandırma hissiyle dolu olduğunu kabul et­
mek gerekir. Bu Tanrının, onun öfkesine aynı şekilde biz de 
maruz kaldığımıza göre, bizimkilerden daha güçlü olduğunu 
da kabul etmek gerekir. İskenderiye mahvoldu, ticaret haya­
tının bu fırtınanın olumsuz etkilerini onanp, yaralannı sanp 
sarmalayabilmesi için haftalar ve aylar geçmesi gerekecek. 
Ama, ben, herhangi bir Tann’nın diğerinden daha güçlü ol­
duğuna inanmayı reddediyorum, Alexianus. Bence, bu, tan- 
nlara hakarettir. ”

"Git de, bunu Cornelia’ya anlat!” dedi acı acı Alexianus, 
istirahat etmesi için denize karşı yerleştirilmiş bir yataktan 
onu ayıran birkaç adımlık mesafeyi aşabilmek için koltuk 
değneklerine sarılarak. "Şimdi ben hizmetçileri kovdum, ek­
lenti binalarda oturanların başına güvenilir bir adam getir­
dim, bu işbirlikçilerin benim kendi evimde kazma küstahlığı­
nı gösterdikleri şu tünelleri tıkattım ya, karım, yeni Yahudi 
din kardeşlerini kaybetmiş olduğu için ve o deli gibi tutkun 
olduğu şu esrarengiz genç adam için, odasında durmadan 
ağlıyor,” diye bağırdı Alexianus yatağına uzanarak. “Ve artık 
babasından da para ümidi yok, zira ben oyunu meydana çı­
kardım!”

"Bunun önemi yok, Alexianus, özür dilerim, tekrar tek­
rar söylüyorum, ama bu işte heyecana ,kaptırdın kendini, 
acele ettin. Eğer durumu bilmiyormuş gibi davransaydın, 
belki de şu ünlü genç adamı enseleyecektik ve geçen gün 
Philon’un hamamda bize söylediği gibi, Delia’ya karşı girişi­
len komplonun içinde olup olmadığını da öğrenmiş olacak­
tık.”

"Sen istediğin gibi konuşuyorsun!” diye itiraz etti Alexi­
anus. “Cornelia’nın ondan para çekmeyi sürdürmesi için, 
kayınpederimin benim işlerimin iyi gitmediğini sanmaya de­
vam etmesine izin veremezdim! Bu itin, kopuğun, bu ciğeri
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beş para etmez adamların çoğalıp benim evime kadar gir­
melerine, orada beyaz karıncalar gibi tüneller kazmalanna 
hele, daha hiç izin veremezdim! Bu kargaşaya bir son ver­
mek gerekiyordu.” Sekreter cevap vermekten kaçındı ve bir 
çilek kabına şarap boşalttı ve bu soğukluğu büyük bir iştahla 
yedi. "Philon’un dediği,” diye sürdürdü Alexianus, “Bana 
gerçeğe yakın görünmüyor. Cornelia’nın aptal olduğuna 
inanmak istiyorum, fakat onun Delia’yı zehirlemeye çalışa­
cak kadar kötü olduğuna inanmıyorum. Komployu bir başka 
şekilde açıklamak mümkün. Niye sen hiçbir şey söylemiyor­
sun?” diye sordu sabırsız bir tonda. “Rica ederim, şu hurma 
kâsesini ver ve niye sessiz kaldığını da söyle bana."

Sylvestrus, efendisinin soran bakışları altında, hislerini 
yüzüne yansıtmamaya çalışarak, söyleneni yaptı, sonra yeri­
ne oturdu.

"Şüphesiz haksızlık ettim, çünkü ben senin hizmetkân- 
nım,” dedi hislerini hiç belli etmeyen bir tonda; “Fakat, hiç­
bir şey, benim kafamdan, daha sabırlı olsaydın ve karından 
yüz elli bin sesterce hortumlamış olan şu esrarengiz delikan­
lıyı ele geçirmiş olsaydın, neredeyse Delia’nın hayatına mal 
olacak olan ve sonunda onu kaçmaya zorlayan bu komplo 
hakkında çok değerli bilgilere sahip olabilirdik düşüncesini 
çıkaramayacak.”

"Olsun, tamam,” diye kabul etti Alexianus. “Sabırsız 
davrandım. Fakat daha fazla ne öğrenecektik?”

"Bazen, hata, başarıya ulaşmış doğru bir hareketten çok 
daha fazla şey söyler, çok daha fazla şey öğretir,” dedi bil­
mece gibi konuşan Sylvestrus.

"Ne bu, böyle karman çorman, çorba gibi ifade?” diye 
isyan etti Alexianus. “Konuşacaksan, doğru dürüst konuş!” 

"İzninle sana, istediğinden daha fazlasını öğrenmemen 
için olayların seyrini hızlandırıp hızlandırmadığını sormak



Ayaklanma 341

istiyorum. îşte örneğin şu olayı alalım: sen, sabırsızlığını ba­
hane ederek, karının bu adamlann dinine geçmiş olduğunu 
açıkça ifade etmeyi es geçtin, bu konuyu hiç ağzına alma­
dın. Yani şurası açık ki, karın resmen Yahudi veya kendini 
öyle sayıyor ve sen bunu görmezden geliyorsun. Şimdi bu 
görmezden geliş rastlantısal mı?”

Alexianus bir an düşündü, yanına konmuş kâseden bir 
hurma daha aldı, onu ağır ağır yedi ve çekirdeğini teras du- 
vannın üstünden fırlatı. "Cornelia’nın din değiştirmesi, yarı­
nı olmayan delice, geçici bir heves, hiçbir sonuca ulaşmaya­
cak bir delilik.”

"Bir senatör kızı olan ve eli de pek açık olmayan bir Ro­
malı kadının, birkaç hafta içinde bir Yahudiye, sadece geçici 
bir heves uğruna, elli bin sesterce vereceğine inanıyor mu­
sun?” diye görüşünü belirtti Sylvestrus.

"Cornelia Yahudi olduğuna tamamen ikna olmuş mu 
demek istiyorsun?”

"Bu, benim kanaatim ve Alexianus, onun yaptığı mas- 
raflan babasına bildirmendeki acelenin de, her şeyi hemen 
olduğu yerde durdurmak ve bir skandali önlemek arzusun­
dan kaynaklandığını düşünüyorum; bu da gene benim fik­
rim. Zira, sen eğer şu ünlü genç adama el koymuş, onu ya­
kalamış olsaydın, bu, büyük bir skandal olurdu. O zaman ne 
yapacaktın? Adaleti sen sağlamayacağına göre, onu polise 
teslim edecektin. Ya o ne yapacaktı? O da, Roma vatandaşı 
olan Alexianus Retator’un karnının, Caligula’nın nefret etti­
ği din olan Yahudiliğe dönmüş olduğunu Roma makamları­
na açıklayacaktı. ”

"Çok doğru, rezil herif!” diye kabul etti yüzünde bir gü­
lümsemeyle Alsxianus. “Düşüncelerimi okuyorsun, söyleye­
ceğimi biliyorsun! Daha az içimi okuyabilen bir sekreter bul­
mam gerekecek!”
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"O zaman da, böyle bir sekreter daha az etkili olurdu,” 
dedi Sylvestrus. “Pekâlâ, şimdi, demek ki, Roma vatandaşı 
olarak taşıdığın saygınlık, bunun yanındaki diğer duygulara, 
sevgine galebe çaldı. İşin gerçeği, tek kelimeyle, Delia’dan 
vazgeçtin.”

"Hayır!” diye itiraz etti Alexianus yerinde doğrularak. 
“Bu akşam onun evinde bir akşam yemeği yiyebilmek için, 
Afrodit Tapınağı’na bin sesterce bağışlardım!”

"Evet,” dedi Sylvestrus sesinde zeki bir ifadeyle. “Delia 
mutlu günlerin mücevheriydi. Ama bir tarafta senin onurun 
bir tarafta o olduğu zaman, onun yıldızı söndü.”

"Bütün bunlar bana, Cornelia’nın nasıl ve niçin bu ze­
hirleme komplosuna bulaşmış olduğunu açıklamıyor,” dedi 
suratı asık olan Alexianus, bir üçüncü hurmayı daha alarak. 
Bunlar bütün bir gün hurma balına yatınlmış, kırmızı Nubya 
hurmalanydi; böyle bala yatırıldıklan zaman ağızda erir, lo­
kum gibi olurlardı, ama bunları hemen tüketmek gerekiyor­
du, zira ikinci günden itibaren, hoş olmayan bir şekilde ekşi­
yorlardı.

"İşte terk edilmiş, bırakılıvermiş bir hanımefendi,” dedi 
Sylvestrus kendine şarap doldurarak. “İktidan, onun sağladı­
ğı prestijleri, şanı şerefi ve yüklediği görevleri çok iyi bilen 
Romalı bir kadın. Onun nazannda para kazanma hırsına ve 
ahlaksızlığa hasredilmiş bir doğu şehrine sürülmüş bir kadın. 
Burada şan ve şeref dolu hiçbir şey olmaz; burada onun için 
fethedecek hiçbir şey yoktur. Ondan uzakta mesleklerini ka­
zanmakta olan çocukları Roma’dadır. O, kendini, bir batak­
haneler şehrine sürülmüş bir kraliçe gibi görmektedir. Para 
kazanma işlerini bitirince, İskenderiyeliler sarhoş olur ve vü­
cutlarının her zerresiyle aşk yaparlar. Roma’da olsa, iktidar 
sahipleriyle birlikte eğlenir, entrikalara katılır, imparatorluk 
törenlerine iştirak eder ve saygı görürdü. Burada ise
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hizmetçileri ve kendi gibi, ama ondan daha düşük sınıftan 
diğer hanımefendilerin arkadaşlığı ile sınırlı bir çevrenin için­
de tıkılıp kalmıştır; bu kadınlar bir incir çekirdeği doldurmaz 
boş laflarla günlerini geçirmektedirler ve hatta şüphesiz za­
man zaman ona kocasının bir yosmayı, bir bütçeyi mahve­
debilecek servetlere gark ettiğini de laf arasında ihsas et­
mektedirler. Can sıkıntısının içinde, bü gözden düşme, beğe­
nilmeme hissini de yaşamaktadır."

"Anlaşıldı!” diye bağırdı Alexianus düşünceli düşünceli. 
“Baıaa şarap ver ve devam et!”

"Pekâlâ,” dedi Sylvestrus. “Ve nasıl olduğunu bilmediği­
miz bir rastlantıyla, ahlak konuşmaları yapan, çok hoş bir 
delikanlıya tesadüf eder. Adamın güzelliği, onda çoktandır 
kullanılmayan telleri titretir. Üstelik, bu kavalyenin söyledik­
leri de akıl kanştıncıdır: Bütün kölelerin geri satın alınıp ser­
best bırakılmasından, insani bir şarttan söz etmektedir. Bü­
tün insanların kaderi, kısmeti olan ıstırabın ötesinde, İlahî, 
üstün bir ışık var, demektedir; Zeus’un, Ra’nın veya bilinen 
başka herhangi bir tannnınkinden mukayese edilemeyecek 
derecede çok daha üstün bir gücün ışığı. Bu güç, birkaç yıl 
önce Romalılar tarafından çarmıha gerilmiş olan bir adam­
da şekillenmiş, kişileşmiştir. Bu adam, babası, Tann’nın nu­
runa, parlaklığına ulaşılabilmesi için, bütün zevklerden, bü­
tün zenginliklerden, bütün iktidarlardan vazgeçilmesi öğreti­
sini yaymıştır. Açıkça görülebileceği gibi, Cornelia’nın kafası 
karışmıştır. O, zevk olarak zaten pek bir şey tanımamakta­
dır; zenginlik ise ona sadece erkekler tarafından sağlanan 
bir şeydir ve ancak kıyısından köşesinden bir iki kınntı düş­
mektedir ona; iktidara gelince, kanaati odur ki iktidar ondan 
hep uzak kalmıştır. Zaten hiç sahip olmadığı ya da hemen 
hemen sahip olmadığı şeylerden vazgeçmekten daha kolay 
ne olabilirdi onun için.”
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"Bütün bunları nasıl biliyorsun?” diye sordu Alexianus 
hayran olmuş, büyülenmiş bir şekilde.

"Yol verdiğin hizmetçilere haklannı ödemekle beni gö­
revlendirmemiş miydin?” dedi Sylvestrus. “Bu arada ben, 
hizmetçilerin, Cornelia’nın yeni girdiği dine mensup olan 
şeflerini sorguladım. O, bana, gerçeğe tamamen vakıf olan 
ve zavallı bir cahile hitap eden bir adam edasıyla, konu hak­
kında bilgi verdi, bana çok şey öğretti. Çok sinir bozucu ola­
bilirdi, işin içine biraz mizah katınca bayağı eğlenceli oldu. 
Bu terasın iki kat altında, hizmetçiler bölümünde toplanan, 
-bir ayakkabı tamircisini, bir demirciyi ve hırsızlardan bir ya- 
n melezi saymazsak- Cornelia’nın ve senin hizmetçilerinin 
büyük bir hevesle girdikleri bu din, cinsel saflığı vaat etmek­
tedir. Bu dine göre, Tannsı’nın seçtiği varlık, sadece beden­
sel zevklerden değil, fakat aynı zamanda dölleme, dünyaya 
getirmeden de vazgeçmiştir...”

"Bedbaht, zavallı!” diye bağırdı Alexianus.
"Bedbaht, şüphesiz. Fakat, sonuçta onlar zamanın so­

nunun çok yakın olduğuna inanmışlar. Bu durumda, ilahi 
mutluluğa girmeyi umanlar için kendini saf bir şekilde mu­
hafaza etmek fevkalade doğru bir şey. ‘Artık sonuna yaklaş­
tığımız bu zamanların gurup vaktinde,’ diye açıklıyorlar, kös- 
nül istekler, tenin istekleri, oburluk ve zina, yıkımın iğrenç­
likleridir. Bütün bunlar kimi özetler? Bir yosmayı!” Alexi- 
anus gözünü bile kırpmıyordu, sekreterinin söylevine kendi­
ni o kadar kaptırmıştı. Sekreter yeniden şarap aldı. "Ger­
çekten de, işin aslı şudur: Bir yosma, buradaki, parayı dağı­
tan hanımefendinin kocasının ilgi ve sevgisini sömürür, onu 
yer bitirir. Bu tarif edilemez bir skandaldir! Bu orospu, bü­
yük servetini sergilemekte ve açık saçık muhteşem davetler 
vermektedir! Bu; ,ün artık kokuşmuş bir Babil olan İskenderi­
ye’ye bir ibret teşkil etmesi için, bu kadının defterini dürmek
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çok yerinde olur. Onun ölmesi ve ölümünün ilahi bir ceza - 

landırma görünümüne bürünmesi gerekmektedir. Bu da ze­
hir olacaktır."

Sylvestrus bardağının yansını boşalttı. Küçük sinekler ve 
gece kelebekleri, sanki sekreterin konuşmasıyla hareketlen­
mişler gibi, birden lambaların etrafına toplanıp uçuşmaya 
başladılar. Alexianus yıkılmış görünüyordu.

"Ve bütün bunlar benim evimde cereyan ediyordu!” de­
di acı acı. “Ve cinayet benim evimde tohumlandı!” Derin 
derirviçini çekti. "Peki, söyle bana, Anaxo’yu bu komplonun 
neresinde işin içine sokuyorsun?”

"Bu da, şayet bu kadar sabırsız olmasaydın, açıklığa ka- 
vuşturabileceğimiz noktalardan biriydi,” dedi Sylvestrus. 
“Fakat şimdi bu şehirde, kaybolanları sayma noktasına gelip 
takılmış bulunuyoruz. Yalnız ölüleri değil, buharlaşmış gibi 
görünenleri, Delia’yı, Anaxo’yu, genç din vaizini de saymak 
noktasındayız. Cornelia da kaybolursa hiç şaşmam!”

Alexianus bir kahkaha attı. "Cornelia’nın bu kadar ça­
buk kaybolacağını sanmıyorum!”

Sylvestrus terasın korkuluklanna, bir yasemin saksısının 
yanına dayandı. "En garip olanı da şu: Eğer Philon’un ge­
çen gün hamamda bize söylediğine inanacak olursak, bu 
Yahudiler tam Yahudi değil, çünkü onlar Yahudilerden nef­
ret ediyorlar.”

"Nefret etsinler, ya da etmesinler, bunlar melun bir 
soy!” diye açıkladı Alexianus. “Normal Yahudilerden, sözleri 
Philon’unki kadar çapraşık ve uzun olsa bile, ne geleceğini 
bilirsin, ona göre davranırsın. Ama bunlar tehlikeli şeyler 
zırvalıyorlar ve karışıklık tohumları ekiyorlar."

Bastonunu aldı, Sylvestrus ayağa kalkmasına yardım et­
mek için hemen koştu. Héron tarafından kurulmuş asansör 
boşluğuna doğru ilerlediler, orada yerlerini aldılar, küçük bir
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çam çaldılar ve zemin katındaki köleler makaraları harekete 
geçirdiler; üstünde durdukları platform bu iş için yapılmış 
kafesin içinde yavaşça alçaldı.

"Hâlâ bir parça titreme yapıyor,” dedi Alexianus.
Oturma odalanntn katı olan birinci katta, Alexianus, öğ­

leden sonra posta kadırgasından almış olduğu, oğullarıyla il­
gili haberleri vermek için, önce Cornelia’nın odasına yönel­
di. Kapıyı açtı. Oda boştu. Şaşırdı. Belki bahçedeydi? Bir 
köleye onu araması emredildi. Hayır, Cornelia bahçede de­
ğildi, başhizmetçisi de yoktu. Onları bütün evde, bodrumdan 
terasa kadar, bütün evde aradılar, hizmetçiler sorgulandı, a- 
ma boşuna.

Cornelia da kaybolmuştu. İki adam, şaşkın, birbirlerine 
baktılar.



YİRMİNCİ BÖLÜM

Binlerinin Büyük Acısı,
Diğerlerinin Hor Görmesi

Kalbi ve zihni ölüler için dualarla dolu olan Philon evine 
döndü, muhafızlan kapıya bırakti, onlara yiyecek ve içecek 
getirilmesini emretti ve odasına kapandı. Bu kadar ceset, bu 
kadar ıstırap, bu kadar utanç! Ve, içinde, kömürleşmiş insan 
eti kokusunu almamaya çalıştığı o iğrenç yanık kokusu! Ağ­
laya ağlaya artık gözyaşlarının tükendiğini düşünüyordu. 
Job’un Kitabı’nın rulosunu raflardan çekü ve okuduğu keli­
meleri hafifçe mırıldandı: "Bana yüzünüzü dönün, büyük 
üzüntü duyun ve elinizi ağzınıza koyun. Hatırladığım zaman, 
çılgına dönüyorum; vücudum dehşet içinde kalıyor. Caniler 
niçin yaşıyorlar? Onlar başanlı oluyorlar ve hatta güçlerini 
arttırıyorlar. Onların soyundan gelenler, onların karşısında 
güç buluyorlar..." Gözlerini kaldırdı, çünkü hâlâ gözlerinde 
yaş vardı. Rulo kendiliğinden bükülüp kapandı.

Zulme uğramış bir Yahudi kolonisi; uzun zamandır tanı­
dığı insanlar en iğrenç şekilde öldürülmüş, cesetleri sokak­
larda sürüklenmiş, karıları, kız kardeşleri, kızlan herkesin 
gözü önünde aşağılanmış, kirletilmiş, erkek kardeşi tutuklan­
mış... Fakat niçin? Onun halkı hangi esrarengiz suçu işle­
mişti? Bunda Yahova’nın parmağı mı vardı? Maruz kaldıkları
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bütün musibetler, onun inkâr etmeyi reddetmelerinden ileri 
geliyordu. İlahi bilgelik onlan böyle mi ödüllendiriyordu? Ya 
Philon, o, acaba yanılmış mıydı? Roma’dan beklenebilecek 
hiçbir barış ümidi yok muydu? Felsefesinde ona yol göster­
miş olan prensip, yani Yunan düşüncesiyle Yahudiliğin uz­
laştırılması yanlış mıydı o halde? Birkaç gün önce Alexi- 
anus’a, her insan için yapılacak tek şeyin tiranlıkla kargaşa, 
anarşi arasında bir seçim yapmak olduğunu söylemiş olan 
Philon çok mu erken konuşmuştu? Zira, işte ispati ortaydı: 
Roma tiranlığı Yahudilere tahammül edemiyor, onları hiç 
sevmiyordu. Yapılacak gerçek seçim özgürlükle ölüm arasın­
da olacaktı! Ve ihtiyar adam titredi: Ölüm gelmişti işte, ama 
özgürlük yoktu görünürlerde. Roma, dedi kendi kendine, 
bundan böyle kaderi temsil ediyordu, Fakat bu düşünceyi 
hemen itti bir kenara; zira Yahova’dan gelenden başka bir 
kader yoktu, olamazdı; o, dine, Tann’ya saygısızlık etmişti 
böyle düşünmekle! Pagan zalimlik, Tann’nın yüzü olamazdı! 
Hemen hemen bükülüp kapanmış olan ruloyu uzun süre in­
celedi durdu; bu, sanki kendi hayatıydı, sanki sözler söylen­
miş bundan sonra artık önünde tek hedef öbür dünya idi. 
İhtiyar adam ağladı. Böyle giderse, yeryüzünde hiç Yahudi 
kalmayacaktı, onlar aynı zamanda hem yeraltında, hem de 
gökyüzünde olacaklardı.

Kapısı çalındı; gelenler, Lysimacos’un çocuklan, hizmet­
çiler, sırdaşları, kısacası, onda teselli aramaya gelen bütün 
ev halkıydı. Onlara ne sunabilirdi? İntikam sözleri mi? Şimdi 
sırası değildi bunların. Peki, ya ümit sözleri mi? Onun da hiç 
sırası değildi, ümit kaynağı kurumuş gibiydi. Sıkıntılı, duru­
mu sorgular bir halde, kollarını havaya kaldırarak, odadan 
çıktı. Ev, boğuk gözyaşı ve sevgi çığlıklanyla, sorgulayan çığ­
lıklarla ve açılıp kapanan kapılann boğuk sesleriyle çınladı...
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“Hayır,” diye güvence verdi, bu durum devam etmeyecekti. 
Bu konuda hiçbir şey bilmediğini ve durumu sorgulamaya 
cesareti olmadığını da biliyordu. Tanrı, Roma’nın çehresine 
bürünmüştü ve uzun yaşayanlar, Romanın tanrıçası olan 
Fortuna’nın (Kader’in), bir tekerleğin üstüne çıkmış olan bu 
beyinsiz, kör kadının kaprisli biri olduğunu da biliyorlardı. 
Kısacası, bu Fortuna, Tanrı’nın yerini tutuyordu, Tanrı ken­
disine yapılan bu hakareti affetsindi. Bunu böyle düşünmek 
için artık Yahudi olmak gerekmiyordu, bu tarif edilemez bo­
zulmadı, kokuşmayı, çürümeyi başarabilmek için, İskenderi­
ye olmak yeterliydi!

Aynı saatte, gizli ayinlere başkanlık eden Rahip Nebseni 
Başrahip Anoser ile baş başa gece yemeği yiyordu. Üstüne 
yerleştirilmiş tabaklarla süslenmiş, ortada, içinde üç lotüs çi­
çeği bulunan bir kâsenin süslediği alçak bir masanın başın­
da, birbirlerinin karşısına diz çökmüşlerdi. Kuru üzümle ve 
yeşil buğdayla doldurulmuş bıldırcınlar, taze soğanla pişiril­
miş bakla, rezene ve tere otu salatası, şarap ve hurma. 
Hepsi buydu, parlak bir yanı yoktu yemeklerin.

"Korkunç!” dedi Nebseni bıldırcını parçalarken.
"İnsan nasıl niteleyeceğini şaşırıyor, kelimeler yetersiz 

kalıyor,” diye Anoser daha da üstüne basarak olayın kor­
kunçluğunu belirtmeye çalıştı. “Bu bıldırcınlar nefis.”

"Delta bataklıklan. Düzeni hakim kıldıklarını iddia edi­
yorlar, halbuki kargaşanın, kanşıklığın müsebbibi kendileri,” 
dedi Nebseni, başparmağıyla işaretparmağı arasına yeşil 
buğdayla kuru üzümleri alıp onlan ağzına götürerek.

"Onlar buna imparatorluk diyorlar!” dedi Anoser şara­
bından bir yudum aldıktan sonra. “Belli fikirleri yoksa, bir 
imparatorluk olduklannı nasıl iddia edebilirler?”



350 İskenderiye’nin Yazgısı

"Bu konuda Yunanlılara güveniyorlar. Fakat, Anoser, 
sana sormak istiyorum, kimdir bu Yunanlılar? Lidyalılar, Lik- 
yalılar, Frigyalılar, Kilikyalılar, Bitinyalılar gibi, bir kısmı As­
ya’dan gelmiş, diğer bir kısmı ise, Trakyalılar, MakedonyalI­
lar, Giritliler, Kıbrıslılar gibi yabancı topraklardan gelmiş bir 
halklar karışımı... Bir kısmı Kuzey’den, diğerleri Asya’dan 
gelmiş, birbirine karışmış dinler. Onların Dyonisos’ları, adı 
Siva olan Asyalı bir tanrı; Apollon’lan bir Trakyalı. Ve bütün 
bunlar bize ithal edilip kabul ettiriliyor! Halbuki biz her şeyi 
ne güzel düzenlemiştik, bizim kendimize has, yerli tanrılan- 
mız vardı...”

"Silahların yaptığı şey, işte bu,” dedi canı sıkkın bir hal­
de Anoser, kendine bir parça bakla alarak. Baklayı çiğnedi 
ve neşeli bir tonda ekledi: "Bakla olmasa ne yapardık?” 
Nebseni gülmeye başladı. "Silahların yaptığı şey bu," diye 
tekrarladı Anoser. Bronz teni lambaların altında parlıyordu, 
gözleri yarı kapalıydı; kendisine hemen konuşma yeteneği 
bahşediliverecek bir heykel gibiydi. "O silahların gücü bize 
hep ihanet etti. Beş asırda, üst üste üç kere, bir kere Pers 
Cambyse, bir başka kere MakedonyalI İskender ve üçüncü 
kez de Romalı Augustus tarafından olmak üzere, üç kez 
topraklarımız fethedildi. Biz ne olmuştuk bu durumda? Ro­
ma İmparatorluğunun tahıl ambarı, bir de inek olmuştuk, 
ne olacaktık başka! Yüz kapılı Teb’den, bugün toz toprak 
içinde kasabalar kalmıştır geriye, İskender bu şehirden baş­
kent yapmıştı ve bu şehir başkent olarak da kaldı. İskender, 
ordunun ve donanmanın kontrolünü Yunanlılara vermişti. 
Augustus, ne büyük hakaret, bütün Mısırlıları Roma vatan­
daşı yaptı, bu, sadece bizi daha iyi vergilendirebilmek içindi, 
başka bir şey için değil yoksa. İşte, şimdi biz, kendi ülkemiz­
de yabancılanz!”
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"Bu akşam çok karamsarsın, çok acı konuşuyorsun,” di­
ye düşüncesini belirtti Nebseni. “Romalılara karşı silaha sa- 
nlmayı düşünür müsün?”

"Eğer böyle bir şey yapsaydım,” diye yanıtladı ciddi bir 
tonda Anoser, “Kaldıracağım, Amon’un kılıcı olurdu. Ancak 
kılıçta ilahi güç vardır!”

Nebseni ona soru dolu ve sonra da şaşkın bakışlarla 
baktı. Yüzü gibi bronz renkli kolunu salata tabağına doğru 
uzatmasını ve rezene salatasından almasını izledi. “Bu Ano­
ser ilgioç bir adam,” diye düşündü Nebseni. Bir baş, bir göv­
de, bir karakter. Fakat tek bir adam kaderin yolunu değişti­
remez!





III

DENİZİN VE AŞKIN DALGALARI





BİRİNCİ BÖLÜM

Hapisteki Kadın

İon, gezip dolaşmak için evden çıkarken, dört adamın, 
yere koydukları bir sedyenin yanında, sokağın köşesinde do­
lanıp durduklarını görmemişti. O gözden kaybolunca, bu 
dört adam sedyeyi evinin önüne getirdiler ve gidip kapıyı 
çaldılar. Kapıyı bir köle açtı. Onu etkisiz hale getirdiler, ağzı­
nı tıkadılar, sımsıkı bağladılar ve bir köşeye attılar; bu sırada 
bilinmeyen birtakım adamlar eve dalıyorlardı. Kapı acele ka­
pandı. Saldırganlardan biri İon’un görkemli dairesinin oldu­
ğu kata giden merdiveni hızla tırmandı. Sırtı kapıya dönük, 
saç tuvaletini yapan Delia ancak Johannân’ı tanıyabildi. 
Üzerine bir örtü atıldı. Delia bağırdı.

"Bir çığlık daha atarsan," dedi buyurgan bir ses, "Kendi­
ni ölmüş bil! Bıçağımın ucu örtünün üstünde!"

Gerçekten de, Delia onun sivri ucunu sırtında hissetti. 
Onun da kendi bıçağı daima kalçasının üstündeydi; ama ne­
reye vuracağını bilmediği için, onu kullanamazdı. Bir sucuk 
gibi çarşafa sanlmıştı ve hiç hareket alanı kalmamıştı. Bir 
adam onu ayaklarından yakaladı, diğeri omuzlarından; onu 
kaçıranlar merdivenden iniyorlardı. Düşündü ve kendi ken­
dine, bunlann, Mandulis’in evinde giriştikleri darbeyi şimdi 
başarmış olduklarına ve niyetlerinin o zaman da onu öldür­
mek olmadığına, öyle olsaydı, onu şimdi öldürmüş olacaklanna
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ve bu durumda, onu bu kadar uzun zamandır rahatsız eden­
lerin kimliklerini saptamanın daha doğru olacağına karar 
verdi. "Basamağa dikkat," diye fısıldadı bir ses, Delia birinin 
inlediğini fark etti, giriş kapısı gıcırdadı ve kendini bir şeyin 
üzerine uzatılmış buldu; şüphesiz onu bir sedyeye koymuş­
lardı. Fakat nereye gideceklerdi? Kulağına çalınan kelime 
parçacıklarından hiçbiri, ona bu konuda ipucu vermiyordu. 
Zorlukla nefes alıyordu; acaba onu havasızlıktan boğmayı 
mı düşünüyorlardı?

Yanm saat kadar olduğunu tahmin ettiği bir sürenin so- 
nundâ  sedye yere kondu. Onu yeniden karga tulumba aldı­
lar ve saman üzerine yatırdılar. "Biraz hava!" diye bağırdı. 
Biri, yüzünün üstündeki örtüyü yakaladı ve orada bir yank 
açtı; bıçağın keskin yüzü burnunun dibinden geçti ve o ara­
dan bir kınnü gökyüzü görebildi. Gelecekleri yere, üç saat 
mi, dört saat mi, beş saat mi sonra vardılar? Yolculuk ona 
bitmez tükenmez gelmişti. Susamıştı, acıkmıştı ve doğal ihti­
yaçları da onu sıkıştınyordu. Bir çınlama ardından menteşe­
leri üzerinde bir kapı gıcırdadı. Onu yeniden yakaladılar ve 
ayakları üzerine diktiler ve biri onu sıkıca bağlayan ipleri 
çözdü. Qelia üzerindeki örtüyü çekti çıkardı ve kendini, ay­
nen onu kaçırdıkları andaki gibi buldu; üzerinde tuniği, aya­
ğında bir tek sandal vardı, diğeri bir adamın arabalığa doğru 
götürdüğü arabada kalmıştı. Gösterişsiz, ne oldukları belli ol­
mayan binalar topluluğuyla çevrilip kapatılmış bir avluda bu­
lunuyordu. Etrafını erkekler çeviriyordu. Onlann arasında, 
Canopique Sokağı’nda onu izleyenleri tanıdı. Ter içinde, el­
lisine gelmiş bir adam ve bir kadın hariç, bunlann hemen 
hemen hepsi gençti. Yüzlerindeki ifadeleri çözmeye çalışa­
rak, hiç de sevimli olmayan bakışlarla, bir bir hepsinin 
yüzüne baktı. Bazılarının yüzünde şaşkınlık, diğer bir
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kısmınınkindeyse kötü niyet, düşmanlık okunuyordu, fakat 
şurda burda serpiştirilmiş cinsel istekler de vardı belki, Delia 
bunlan da sezinliyordu. Uzaktan en düşmanca görünen yüz, 
bir kadınınkiydi. Delia nihayet kararlı bir ses tonuyla şöyle 
dedi:

"Sandallanmdan biri el arabasında kalmış olmalı." Onun 
çıplak ayağına baktılar, ama hiç kımıldamadılar. "Siz onu bu­
lup getirmezseniz, ben gideceğim," dedi. "Çıplak ayakla gez­
meyi düşünmüyorum." Canopique Sokağı’nda da o grubun 
içinde yer alan en gençleri, güzel oğlan, sonunda arabaya 
doğru gitti, üstüne tırmandı ve samanın içinde araştırdı.

"Hemen hemen çıplak," dedi kadın. "Bu hiç de hoş ol­
mayan bir durum.”

"Ona bir elbise git, bul, getir," dedi yaşlı adam.
"Benden ne istiyorsunuz?" diye sordu kadın buyurgan 

bir tonda. "Sizi tanımıyorum, sizinle daha önce karşılaşmışlı- 
ğım da yok!"

'Tann’nın yaratığına hakaret ediyorsun," dedi sonunda 
yaşlı adam.

"Tannlann yaratığı sizin özel mülkünüz değildir," diye 
cevap verdi kadın.

"Küstah! Hayatını bağışladığımız için kendini şanslı say," 
dedi Delia’yı takip etmiş gruptan olan adamlardan biri.

"Beni zehirlemeye çalıştınız!" diye bağırdı Delia.
Genç adam elinde sandalla geri gelmişti; onu yere fırlat­

tı; Delia onu ayağına geçirdi ve bağlamak için eğildi.
"Bu, senin o dişi domuz icatlanndan biri!" diye bağırdı 

aynı adam.
"Daha sonra, Jeremi!" diye bağırdı yaşlı adam.
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"Bu yalancı kadın, bizi, kendisini zehirlemek istemekle 
suçluyor!"

Yaşlı kadın kaşlarını çatıyordu, yüzü gerilmiş allak bullak 
olmuştu.

"Şu anda, bütün bildiğim, katillerin tutsağı olduğum ve 
tabi ihtiyaçlanm olduğudur," dedi Delia.

"Onu tarlaya götür," diye emretti yaşlı adam. "Sen değil, 
Jeremi. Sen hiç değil, Cornelia," dedi hareketiyle kadım en­
gelleyerek. "Sen, Abel."

Cornelia! diye düşündü şaşırmış olan Delia. Cornelia, 
Alexianus’un karısı! Çok heyecanlanmıştı. Genç adam avlu­
nun kapısını açtı, etrafı çevrili bir çiftliğe benzeyen bu evler­
den belli bir mesafede bir yere onu götürdü ve ona bir tarla­
nın içinde boş bir yer gösterdi. "Kaçmayı deneme, seni çar­
çabuk yakalanm." Sırtını döndü. Çok yorgun, bitkin olan 
uzuvlarının ona verdiği sıkıntı içinde, çömeldi; saatlerdir tut­
tuğu tabi ihtiyaçlarının defiyle rahatlamış, fakat simdi de 
Cornelia isminin onda yarattığı şaşkınlıkla bir yanma hissi 
belirmişti içinde. Kalktığı zaman, Abel denilen adam onu 
öne geçirdi ve kendisi onu izledi. Delia manzaraya göz gez­
dirdi; ama görebildiği sadece, otlarla kaplı geniş bir arazi ve 
biraz uzakta harelenen bir göl idi. Kapı arkasından kapandı. 
O ve Abel gene aynı gruba doğru geldiler. Güzel oğlan, 
Cornelia ile kaçamak bir şekilde işaretleşmişti; Cornelia 
elinde kaba saba bir elbise tutuyordu; onu Delia’ya uzattı.

"Sen Alexianus’un karısısın," dedi ona Delia, elinden el­
biseyi alırken.

"Ben artık burada Tann’nın hizmetkârından başka bir 
şey değilim," diye yanıtladı Cornelia.

"O zaman, onun intikamından kork!" diye mırıldandı 
' Delia.

Cornelia onu tokatladı ve yaşlı adam onu azarladı.
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"Sözlerine dikkat et!" dedi Cornelia kaşlarım çatarak.
"Sen de kadere dikkat et, Romalı kadın!" diye karşılık 

verdi Delia.
"Onu odasına götürün," diye emretti ihtiyar adam. “Ve 

sen de, Cornelia, dilini tut! Onun odasının anahtarının bana 
getirilmesini istiyorum."

Basılıp sıkıştırılmış toprak üzerine konmuş basit bir ya­
tağın bulunduğu bir hücreye doğru Delia’yı götüren gene A- 
bel oldu. Dar ve odanın tavanına yakın bir yerdeki bir açık­
lıktan bu zavallı odaya ışık giriyordu. Adam, yatağın üzerine 
bir çarşaf attı.

"Karnım aç ve susadım," dedi Delia. "Bu hücrede beni 
ölmeye mi terk edeceksiniz?

"Sana su ve ekmek getireceğim. Daha iyi bir şey bekle­
me. İhtiyaçlarını karşılamak üzere seni götürmek için, bir 
kere sabah geleceğim; bir kere de, seni aptest almaya gö­
türmek için ve gene ihtiyaçlannı gidermen için, akşam gele­
ceğim. Yiyeceğini de ben getireceğim."

Adam kapıyı kapattı ve Delia yalnız kaldı. Demek ki, 
Yahudilerin tutsağıydı. Onu, Cornelia’nın kışkırtmasıyla, ön­
ce zehirlemeye teşebbüs edenler, sonra kaçırmaya çalışanlar 
onlardı. Bu sefer başarmışlardı. Fakat onu niye kaçırmışlar­
dı? Ve, Cornelia, bir Romalı kadın, Yahudilerin saflarına ni­
ye katılmıştı? Fakat bu Yahudiler neyin nesiydi; zira bunlar 
öbürlerinden kesinlikle farklıydı. Ve İskenderiye’de onu bu­
lup kurtarabilecek bir Tann’ın kulu yok muydu? Zira, kade­
rin onu sürükleyip getirdiği bu garip binada güvende olma­
dığı kesindi. Cornelia’nın gözlerinde, sadece bir kadının bir 
başka kadın için besleyebileceği türden, ölümcül bir nefret 
okumuştu.
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Biraz sonra, Rhakotis’ten bu çöle gidenden çok daha 
başka bir yol izlemiş olduğunu düşündü. Bir elma soyulur gi­
bi, parça parça, yaşadığı serüvenler önceki kimliğini ondan 
söküp almıştı. O, artık, sevgilisinin boş zamanlannı doldur­
mak için türlü düzenlemeler yapan kadın değildi attık; hatta 
ve hatta, çevresindeki erkeklerin onu tasavvur ettikleri, onu 
her zaman görmeye alışık oldukları, kendinin de yaşayıp alı­
şık olduğu o kadın özelliğinden bile vazgeçmişti. Onu şu an­
da biri gelip hemen kurtarsa, artık o Rhakotis’teki kişiliğine 
bürünemezdi. Bu adamlar yanılmışlardı, onlar bir hayaleti, 
eski Delia Hyperhynnia’nın bir hayalini, aslında mevcut ol­
mayan bir görüntüsünü kaçırmışlardı. Fakat, sonuçta, kimdi 
o, artık o da bunu bilmiyordu ve bilirse, sanki o taptaze öz­
gürlüğüne gölge düşecekmiş gibi, bunu bilmeyi de reddedi­
yor, öğrenmek istemiyordu. Bilincine varmayı kabul ettiği 
tek değişiklik, yeni kararlılığıydı. Hâlâ baldınnda taşıdığı bı­
çağını yokladı: Belki de bu, onun en iyi koruyucusu idi. Zira, 
gerekirse, yeniden öldürmekte hiç tereddüt etmezdi. Evet, 
öldürürdü!



İKİNCİ BÖLÜM

Basit Bir Kır Kahvesinde 
Bir Cesaret Dersi

Eve dönüp de, hizmetçisini merdivenin başında ağzı tı­
kanmış ve sımsıkı bağlanmış olarak bulduğu zaman, İon, 
olan biteni hemen anladı. Hizmetçisini çözüp serbest bıraktı 
ve hizmetçinin kısaca anlattıklarından sonra ve evi araştınp 
inceleyince, gerçeği anladı. Ona hakim olan ilk his, acı ve 
keder oldu ve daha sonra, bu büyük üzüntüye ve bunun bu 
kadar uzamasına, -zira çok uzun sürmüştü- şaşırmak ve hay­
ran olmak zorunda kalmıştı.

Bunu yakından izleyen his, şaşkınlık olmuştu: Kaybolan 
kadını bulabilmek için ne gibi tedbirler almalıydı veya alabi­
lirdi? Sağduyu, süratle, böyle bir tedbirin olmadığına onu ik­
na etti: Bir kaçağı barındırmış olduğunu söyleyerek hiçbir 
merciye başvuramazdı, zira o zaman kanunsuz bir iş yaptığı­
nı itiraf ederek kendini suçlu ilan etmiş olurdu ve dahası, o- 
nun esas tercihlerini bilenlere de alay konusu olurdu. İnsan­
lar bu işin içinde bir entrika olduğuna inanırlar ve onu alaya 
alırlardı. Bütün bunlann hiçbiri de Delia’yı bulmaya yardımcı 
olmazdı. Bu, onun hayatından gelip geçen hayal gibi bir gö­
rüntü, bir efsaneye layık ve kendinde tanıdığı kendini altüst 
eden, onda bambaşka bir kişiliği ortaya çıkaran, büyüleyici
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bir ziyaret olmuştu. Hiçbir kadın, bu ilk kadının yerini tuta­
mayacaktı, hiçbir oğlan da onun yokluğunu dolduramaya­
caktı.

Bu düşünceler, bir kadeh şarabı bitirmek için gerekli 
olan zamandan daha az zaman aldı. Bu arada, hizmetçi ola­
ğanüstü bir öfkeyle sokaklarda koşarak, önüne gelene, efen­
disinin evinde kendine saldıran dört adamın hangi yöne 
doğru gittiğini soruyordu. Çevredeki onu dinleyen birkaç ki­
şi omuz silkti; adamın sorduğu şey pek ilgilerini çekmemişti. 
Sonunda, komşu bir fınncı, bir saatten daha az bir zaman 
önce, dört adam tarafından taşınan bir sedyenin dikkatini 
çektiğini ona söyledi. Fakat hizmetçi, bu dalgın tanıktan, işe 
yarar başka bir bilgi alamadı.

Bunu yaparken, evin kapısını açık bırakmıştı; bir efendi­
nin evi için bu, alışılmış bir şey değildi. Bu çok öfkeli hizmet­
çinin gidiş gelişleri bir adamın dikkatini çekti ve bu işte bir 
terslik, bir anormallik olduğunu anladı. Hizmetçiye yanaştı 
ve ne aradığını sordu; hizmetçi olanlan anlattı ama adamın 
ilgisi hizmetçinin yüreğine kurt düşürdü. Casus muydu yok­
sa? "Evine gir, kapıyı kapat ve dilini tut," dedi ona öteki 
adam emreder bir tonda. “Tehlikeli adamlarla karşılaşmış­
sın." Hizmetçinin tavrı, ahmaklarda hep böyledir ya, saldır­
ganlıktan ödlekliğe geçti birden; bu esrarengiz yabancının 
söylediği konuşmama emrine öyle bir uydu ki, İon’un bu kı­
sa konuşmadan hiç haberi olmadı.

Biraz daha yukarda, Kraliyet Mahallesi’ne doğru, başka 
bir esrar ve başka bir nahoş durum, Alexianus’un evini sar­
sıyordu. Bir taraftan, hizmetçiler hanımlannın bu kadar akıl 
erdirilemez bir şekilde kaybolmasını fark edemedikleri için
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kendilerini affetmiyorlardı ve öte yandan, kapının önüne ko­
nulma tehlikesinden tir tir titriyorlardı. Aslında Alexianus da 
kesin olarak nasıl davranacağını tayin edebilmiş değildi; ne 
de salim kafayla, aklı başında düşünebiliyordu. Son hesapta, 
Delia’nın açıklanamaz kayboluşu, isyancılar ve onlann, in­
san ırkını nefret ettiren zalimlikleri, sonra, döndürülen entri­
kalar, çözmekte aciz kaldığını itiraf ettiği dinî yalanlar ve 
komplolar sonucunda kendi karnının kaybolması, bunlar bü­
yük sarsıntılardı.

Sabahın ilk saatlerinden itibaren, o ve sekreteri, Corne- 
lia’nın kayboluşunu haber vermek üzere, Flaccus’a gitmişler­
di; fakat, valiye ulaşamadıklan için, ancak, valinin astı olan, 
Suriyeli bir kâtiple görüşebilmişlerdi. Dolaşan söylentilerden 
anlaşılabildiği kadanyla, Flaccus oldukça kederli bir ruh hali 
içine düşmüştü; bu ruh hali içinde onda öfke ve bezginlik şa­
şırtıcı bir biçimde birbirine karışıyor, kâh biri, kâh öteki gö­
rülüyordu. Bu durumda, Alexianus sadece karnının kaybol­
duğunu haber vermekle yetindi; bu, kâtibi pek heyecanlan­
dırmış görünmedi. Gerçekten de, şu son bir iki gün içinde 
bunca insan ölmüşken, Romalı da olsa, asil sınıfa da men­
sup olsa, bir kadının kaybolması pek çok kişiyi heyecanlan­
dırmıyordu. Başlıca şeflerinin arasında dostlarının bulundu­
ğunu düşündüğü poliste, Alexianus şüphesiz daha çok ilgiyle 
karşılandı; ama bu karşılamanın daha etkin olduğu kesinlikle 
söylenemezdi. Ona, Cornelia’nın kaçmış olabileceği yer 
hakkında yürütebileceği herhangi bir faraziyesi olup olmadı­
ğını sordular; o da cevap olarak, Yahudilerin bir tarikatının 
yuvası olabileceğini söyledi; zira kansı bu tarikat mensuplan- 
nın davalarına yakın ilgi duyuyor gibiydi, onlara katılmış gi­
biydi. Polisin buna gösterdiği reaksiyon hiç de beklendiği gi­
bi değildi: “Bir senatörün kızı olan Romalı bir kadının!., diye
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görüşünü ileri sürdü polis ve bunda hiç de haksız değildi, im­
paratorun, en hafif ifadesiyle, hiç de sevgi beslemediği bir 
dinin müridi olması çok can sıkıcı bir durum yaratırdı.

"Bunu sana söylemekten hiç hoşlanmıyorum, Alexi- 
anus, ama kannı bir Yahudi ininde bulacağına, ondan artık 
bir daha hiç haber almamanı tercih ederdim," dedi ona polis 
şefi. "Ve bu şekilde düşünmemin dek sebebinin sadece sana 
duyduğum dostluk olduğunu anlamanı istiyorum senden."

Alexianus sonra Philon’a gitti, onu üzüntüden kahrol­
muş, ürkmüş ve gözyaşları içinde buldu. Son olaylar ve kar­
deşinin tutuklanması, onda, çektiği acıya yabancı bir dostu 
kabul etmeye yetecek kadar bir akıl bırakmıştı gene de. 
Panjurları kapalı bir odada konuştular ve Philon, ne ziyaret­
çisine, ne de onun sekreterine bir bardak şarap bile ikram 
etmedi. Alexianus, eski dostu olan bu bankacının ruhundaki 
büyük yıkıntıyı anlamakta zorluk çekmedi ve sanki ona 
üzüntülerini bildirmek için gelmiş gibi davrandı ve Corne- 
lia’nın kaybolduğunu da hemen laf arasında söyleyivermiş 
gibi sıkıştırdı bir araya. Philon’un bakışlan birden canlandı.

"Özellikle," diye tavsiyede bulundu ona, "Bu olayı dal­
landırıp budaklandırma! Kannın, Roma’ya babasını görme­
ye gittiğini veya son olaylardan da etkilenmiş olduğu için, 
buradan birkaç mil uzaklıktaki bir sayfiyeye gittiğini söyle, a- 
ma asla gündüz vaftizcilerine gitmiş olduğunu söyleme! As­
la, Alexianus! Roma bunlarla diğer Yahudiler arasında hiç 
fark gözetmez! Ve sen de, hükümdarın ve onun polislerinin 
öfkesine maruz kalırsın!"
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Alexianus yanıtın doğruluğuna ve süratine hayran oldu, 
çok etkilendi. Fakat bu yanıtla birlikte üzerine, bacaklarını 
ve kollannı kurşun gibi ağırlaştıran bir çöküntü, bir bezginlik 
hali geldi: Kaderin avaz avaz bağırma hakkına vanncaya ka­
dar elinden aldığı sırada bu dürüst adam böyle bir ruh hali 
içindeydi. Philon uyarılanna devam ediyordu, fakat Alexi­
anus artık onlan doğru dürüst kavrayamıyordu; zihni karma- 
kanşıkti; Senatör Paterculus, uğrunda büyük paralar harca­
dığı bir yosma uğruna kansını terk etmek suretiyle, Corne- 
lia’nm yoldan çıkmasında rolü olduğunu ileri sürerek dama­
dını suçlayacaktı; bunun ucu, Alexianus’un ticaret hayatına 
kadar dokunacaktı ve Cornelia’nın kaybolmasıyla ilgili ola­
rak yapılacak her araştırma, birtakım sakıncalı sırları da 
açıklama tehlikesi taşıyacaktı hep...

"Senin kaderin ağlannı örüyor!" diye bağırdı Philon.

Alexianus, defalarca kucaklaştıktan ve iyi dileklerde bu­
lunduktan sonra, ev sahibinden izin istedi. Daha sonra, 
Sylvestrus ile birlikte hamama gitti, fakat orada da hiç gev­
şemedi.

İon’un hizmetçisiyle kısacık konuşmasından sonra, Se- 
zar’ın Ordugâhı’na geri dönen haberci, atının ayaklarından 
çıkan toz görünür görünmez, yarı yolda karşılandı. Atından 
iner inmez, atı geminden tutan Arvernelinin soru dolu ba­
kışlarıyla karşılaştı.

"Kaçırılmış," dedi nefes nefese haberci. “Dört adam hiz­
metçiyi bağlamışlar. Komşu fınncının bütün gördüğü ise bir 
sedyeymiş."

Arverneli bir an hareketsiz kaldı. Dizginleri kıstı. Sonra 
Sezar’ın Ordugâhı’nın kapısını aşıp içeri girdi.
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Gün, eğer, Yunanlılarla, limanda gene eski işlerinin ba­
şına dönmüş olan para değiştiriciler arasındaki bir iki yum­
ruklaşma sayılmazsa, her zamanki gibi geçti. İskenderiye 
son birkaç günün yaralarını sarıyordu. Yunanlılar, sonunda, 
bütün Delta Mahallesi’nin büründüğü yasa, isyan sırasındaki 
o korkunç olaylar sağduyusu olan vatandaşlan son derece 
rencide ettiği için ve şimdi isyancılar, onların o ölüm saçan 
öfkelerine sonunda karşı taraftan bir tepki gelmesinden 
korktukları için, hürmet etmeye karar vermiş gibiydiler; üs­
telik, ünlü elebaşılar, doğu mezarlıklarında gerçekleştirdikleri 
kıyımlardan sonra, şimdi kendilerini dikkatli ve ihtiyatlı ol­
mak zorunda hissediyorlardı.

İskenderiye akşamlarında hava, günlerdir eğlenceler ve 
ziyafetler düzenlemeye müsait değildi; en kafasızları bile 
böyle bir şey yapmaktan kaçınıyordu. İşsizliğe mahkûm edil­
miş olan şairler ve dansçıların suratlan asıktı. İğneleyici kü­
çük şiirlerin yaratıcısı olan cüceler ve Nubya dansçıları, Ki- 
likyalı jonglörler ve şarkı söyleyen kuşlarla gösteri yapan 
Araplar da pek parlak durumda, değillerdi. Bu durumda, 
gösterişsiz kır lokantaları, sadece kızarmış balık, öyle lükse 
kaçmayan soğuk mezeler ve kaliteli ama kaba saba bardak­
lar içinde sunulan şaraplardan oluşmuş sade dost sofralarıy­
la yetinen zevk ve sefaya düşkün insanlarla çok iyi iş yaptı; 
Aristopompos’un yeri de şüphesiz bunlardan biriydi. De- 
lia’nm, odasında sıkıntıdan patladığı ve İon’un da Euridi- 
ce’ine (Öridiçe’sine) ağladığı o akşam, Alexianus ve Sylvest- 
rus bir masada, Héron ve Citémidore bir diğerinde oturu­
yorlardı; biraz sonra birbirlerine yaklaştılar, masalan birleş­
tirdiler. Bir süre sonra da, Khrysokhoas, Démétrios ve Cha- 
ricleios onlara katıldı. Her biri diğerinin yüzünü, işaretpar- 
mağının ucuyla bağırsaklarını boşaltmadan önce bir barbunya
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balığının karnını yaran bir aşçının usta bıçak darbesine ben­
zer, ölçülü bir bakışla değerlendirmeye çalıştı. Konuşma, ön­
lerinde çok uzun bir soğuk meze tabağı olduğu halde, hava­
dan sudan şeylerle başladı.

"Ortalık biraz sakinleşiyor," dedi Khrysokhoas.
"Cenaze töreninden sonra, mezarlıkların büründüğü 

sessizlik bu," dedi Héron.
Bir iki gülüş bu tespiti selamladı.
"Kendi cenazesine hazırlanıyor gibi görünen biri varsa o 

da, şu Flaccus sosisidir,” diye bir durum saptaması yaptı Dé- 
métrios tabağına jambondan bir parça alırken.

"Ama o sadece imparatorun nefretlerine tercüman ol­
muş oldu," diye yanıtladı Charicleios.

"Ama aynı zamanda da, Agrippa’ya hakaret edilmesine 
izin vererek İmparatora da hakaret etmiş oldu," diye itiraz 
etti Démétrios. “Agrippa Roma’ya şikâyette bulunacak ve 
Haccus da bunu seviyesini çekecektir.”

"Ama bu işte bir tezat var," diye görüşünü belirtti 
Khrysokhoas. “Bir yandan İmparator Yahudilerden nefret 
ediyor, öte yandan, onların krallanna saygı göstermesini is­
tiyor. Sosislere gelince, rica ederim onlann tadına bir bakın, 
şu küçük kızarmış sosislerin."

"Agrippa Yahudi değil," diye karşılık verdi Charicleios. 
“O, Yahudi eyaletlerinin kralı, bütün fark burada.”

"Dostumuz Alexianus hiçbir şey söylemiyor," dedi 
Khrysokhoas.

"Sizin gevezeliklerinizi dinliyorum," diye yanıtladı Alexi­
anus.

"Bakın, hele, işte dostumuz Ctémidore’un rakibi," dedi 
Héron oradan geçmekte olan İon’u burnuyla işaret ederek.

"Bu akşam, yalnız," diye belirtti Khrysokhoas. “Geçen 
akşamki yakışıklı delikanlısı onu atlatmış olacak.”
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"Bu yakışıklı delikanlı masalından kurtulalım artık," dedi 
Héron iki küçük sosisi birden ağzına atarak ve arkasından 
da, bunun yemek borusundan geçmesini kolaylaştırmak için 
de, bir bardak şarabı birden dikerek. "Bunun bir delikanlı ol­
duğuna inanan, gözleri pek iyi görmediğinden, sadece Cté- 
rnidore.”

Bu küstahça ifade, tutulan, belli edilmeyen gülüşlerle 
karşılandı. Alexianus sıkılmaya başlıyordu.

"Héron, tavladığım delikanlının bir kadın olduğunu iddia 
ediyor," diye inledi Ctémidore.

"Sen onun çükünü gördün mü, Ctémidore?" diye bağır­
dı Héron. "Hayır. Çünkü o kadında böyle bir şey yoktu. O- 
nun baldırını elledim ve bak sana ne diyorum, ağdayla tüyle­
ri alınmış bile olsa, bir oğlanın kalçasını tanırım ben. Mezgiti 
dülger balığı diye kimse yutturamaz bana, biz kaçın kur’ası-

t t ıyız!
"O bir kadın mıydı?" diye sordu Sylvestrus, birden me- 

raklanmıştı.
"Oğlan kılığına girmiş bir kadın," diye doğruladı Héron, 

Alexianus’a doğru kaçamak bir bakış atfederek.
"Bir kadın niye oğlan kılığına girsin ki?" diye sordu bir­

den canlanmış ve heyecanlanmış olan Alexianus.
"Kaçmakta olduğu için, Alexianus," diye yanıtladı Hé­

ron, hâlâ yağı içinde cızırdayan, tavadan yeni çıkmış kızar­
mış küçük barbunya balığı tabağına eğilerek.

"Oğlan kılığına girmiş kaçmakta olan bir kadından bah­
sediyorsunuz, değil mi?" diye neredeyse avaz avaz bağırdı 
Alexianus.

Bu soruyu tuhaf, sıkıntılı bir sessizlik izledi.
"Héron’un kendine özgü görüşleri vardır böyle," dedi 

Ctémidore canı sıkkın bir vaziyette.
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"Peki, bu sahte oğlan kiminle beraberdi?" diye sordu 
Alexianus.

"Oğlanlann amatörlerinden biriyle, Krysorrapis, Sezar 
Caddesi Apollonu da denen, bizim sevgili İon Mavroda- 
mis’imizle," diye yanıtladı, bir talihsiz balıkçının tuttuğu bü­
tün balıklan çalan bir hırsız kedi havasına bürünerek, bir 
barbunya balığını bir seferde midesine indiriveren Héron.

"Benimle alay mı ediyorsunuz?" diye bağırdı Alexianus.
"Kimse seninle alay etmiyor, Alexianus," dedi Héron. 

“Kendimizi bir koruyucudan, bir dosttan ve harika bir ev sa­
hibinden mahrum ettiğimiz için hayıflanıyoruz.”

"Peki, o halde, bunu bana daha önce niye hiçbiriniz 
söylemedi?" diye sordu Alexianus gergin bir vaziyette.

"Çünkü gerçek skandal, Delia’nın, çünkü söz konusu 
olan o, senden korumanı istememiş olmasıdır, Alexianus," 
diye cevap verdi Héron birden ciddileşerek, “Bir kavşakta 
rastladığı herhangi prense sığınmış olmasıdır." Alexianus, 
Sylvestrus’un üzgün bakışları altında, arkasına dayandı. 
Sylvestrus onun bardağına şarap koydu ve ona uzattı. Masa- 
dakilerden çıt çıkmıyordu, yüzleri birden kararmıştı. "Biz bu­
rada, trajedilerdeki koronun görevini yapıyoruz," diye tekrar 
söze girdi Héron. “Halka, anlamamaları ihtimali olan şeyleri 
anlatıyoruz.”

"Peki, Delia’nın şu konukseverliğini kabul edip sığındığı 
tip nerede?" diye sordu Alexianus kırık bir sesle.

"İon mu? Zengin bir sevgiliyle meşgul olmadığı zaman­
lar, her akşam Sezar Caddesinde sürter durur," diye yanıtla­
dı Khrysokhoas.

Alexianus başını ellerinin arasına aldı. "Ne zamandan 
beri bunu biliyorsunuz?" diye sordu

"En fazla üç gündür."
"Peki şu anda Delia nerede?
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"Bunu bilmiyoruz, sanıyorum," diye yanıtladı Ctémido­
re.

"Gemi yol alır, rüzgâr bazen müsaittir ve bazen de gemi­
nin aleyhine eser. Kaptan, kader kısmet kendine ne sun­
muşsa yelkeni ona göre ayarlar," diye cevap verdi Héron. 
“Olgun ve saygın bir adam olan sen, metresin olmuş bir ka­
dın hakkında böyle bir oğlandan bilgi almaya gider miydin? 
Gerçekten gider miydin, Alexianus? Toplumdaki yerinin, 
saygınlığının, sevgi bağından daha az mı kuvvetli olduğunu 
sanıyorsun? Sen de çok iyi biliyorsun ki, hayır. Sen bizi, sa­
na değersiz, önemsiz, gereksiz bir gerçeği açıklamaya zorla­
dın. Sen derin üzüntünü sergileyerek bizi kötü bir şekilde 
ödüllendiriyorsun. Ama, hayır, sen kendini toparlayacaksın 
ve İon’u sorgulamaya gitmeyeceksin. Onunla beraberken 
Delia’nın nasıl olduğu, ona sunduğu veya reddettiği lütuflar, 
senin acın ve onun acısı, onun güzelliği ve sihri hakkında, 
onunla karşılıklı geçip konuşmaya gitmeyeceksin. Hayır, ce­
sur bir adam olarak, uzun zamandır hazırlanmış biri olarak 
sen, kayıplarına tebessüm etmeyi ve seni terk edip ufka 
doğru kaçıp gittiği zaman servetini selamlayıp ona el salla­
mayı bilirsin." Alexianus içini çekti. "Burada önemli olan, 
Delia’nın senin yardımını istememiş olmasıdır. O, günlerce 
ve gecelerce İskenderiye’de bir oğlan görünümünde dolaştı 
durdu ve muhakkak senin onu bulmana yardım edecek ola­
na bir ödül vaat ettiğin afişleri de okudu. Fakat senden onu 
korumanı istemedi. Şimdi, senin daima ana çizgin olan in­
celik, nezaket ve çelebilik, bu kızartmayı, bu şarabı ve bu sa- 
latalan bizimle paylaşmanı ve bize güler yüz göstermeni, su­
rat asmamanı gerektiriyor."

Hiçbiri bir süre hiç konuşmadı ve hiçbir hareket yapma­
dı. Alexianus’un başı önüne eğilmişti. Bir süre sonra, başını
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kaldırdı: "Héron, cesaret, yenildiğini itiraf etmekten mi iba­
rettir?”

"Hayır," diye yanıtladı Héron kararlı bir şekilde. “Cesa­
ret, onurun elde edilmiş mallara bağlı olduğunu ve bir insa­
nın değerinin sahip olduğu mal ve mülkte olduğunu asla dü­
şünmemekten ibarettir."

Alexianus başını sallayarak onayladı: "Siz Yunanlısınız 
ve ben bu sözlerde stoacıların ruhunu buluyorum. Roma’da, 
biz bu fikirleri paylaşmayız. Fakat benim İskenderiye’de bu­
lunduğum ve bu şehrin de son hesapta sizin olduğu, bir ger­
çek." Kendine şarap koydu ve ondan koca bir yudum aldı.

"İşte bunun için, siz Romalılar, bu şehre asla sahip ola­
mayacaksınız," dedi Héron. "Silahlarınız kan akıtabilir; fakat 
onlar bir tek fikri kesip yok etmeye muktedir değildirler. Bu 
şehir Yunanlıdır ve işte Yahudilerle kavgamızın sebebinin te­
melinde de bu yatmaktadır.”

"Stoa felsefesi hakkında, Charicleios’un, beyaz peynir 
üzerine olan kıtayı okumasından korkuyorum," dedi Démét- 
rios.

Hepsi gülmeye başladı. Ama, Charicleios, bunu bilme­
yen Alexianus ile Sylvestrus’a gene de kıtasını okudu.
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Mithra’nın Koruması

"Elimde yeterli adamım yok, korkarım," dedi teğmen, 
bacaklannı uzatarak ve İskenderiye’nin Talihi hanını işleten 
hancı Thâni’nin ona doldurduğu bir bardak şarabı hemen 
kaparak. Gecenin serin rüzgân, alnında boncuk boncuk biri­
ken teri yavaş yavaş kurutuyordu. "Ve ordugâhtan bu kadar 
uzaklara kuvvet gönderilmesi ise hiç tartışmasız, ancak en 
yetkili, büyük komutanın onayıyla gerçekleşebilir.

"Benim emrime ne kadar verebilirsin?" diye sordu Ar- 
verneli.

"En fazla on beş," diye yanıtladı teğmen. "Fakat ben se­
nin projeni onaylayıp destekleyemem. Zira Yahudiler söz 
konusu ve şu an durum buna hiç uygun değil. Eğer bir olay 
çıksa ve benim adamlanmdan biri ölse, ben bunun hesabını 
vermek zorunda kalınm. Soruşturma açılır ve diğer on dört 
arkadaşıyla birlikte bir sefere gittiği öğrenilir ve o zaman da 
bunların hangi sebeple gönderilmiş oldukları sorulur."

Arverneli düşünceli ve canı sıkkın olduğu açıkça belli 
olan bir halde, ileri sürülen bu argümanları düşündü, ölçtü, 
biçti. Bunlar üzerinde uzun süre düşündü, kendine şarap 
koydu ve Thâni’nin tabağına koyduğu sarmısaklı kuzu yah­
nisinin tadına baktı ve onu çok lezzetli buldu. Bütün gün hiç­
bir şey yemediği ve haberci gittiğinden beri de sudan başka 
hiçbir şey içmediği için, acıkmıştı. "O halde üç," dedi en so­
nunda.
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Teğmen soran bakışlarla ona baktı, şaşırmış olduğu 
açıkça görülüyordu. "Üç mü?"

"Üç. Bu yeterli olabilir."
"Fakat ya onlar silahlıysa?"
"Üç," diye tekrarladı Arverneli kararlı bir ses tonuyla.
"Üç kişiyle ne yapacaksın?"
"Bir.... kişiyi kaçıracağım."
"Bir kişiyi mi," dedi teğmen.
"Evet bir kişiyi."
"Bir kadını."
"Pekâlâ, bir kadını."
Teğmen parmaklannın arasına bir parça kuzudan aldı 

ve onu ağzına götürdü ve uzun süre çiğnedi; sonra şarabını 
içti. "Tutkuyla bağlı olduğun biri mi?"

"Birine ne zaman tutkuyla bağlandığını hiç bilebilir mi­
sin?" diye yanıtladı Arverneli. "Birine birden çılgın gibi kap- 
tınrsın kendini ve sonra bu, bir saatin, bir günün, bir yılın 
sonunda geçer, biter, bu tutkudan eser kalmaz. Şimdi bu tut­
kunun hangi anda varolduğunu ya da yok olduğunu kim 
söyleyebilir? Bir yıllık bir ilişki uzun sürmüş bir tutku olabilir, 
fakat bir saatlik bir aşk da derin bir ihtiras, derin bir tutku 
olabilir. O bir anlık cinsel arzu, gelip geçse de, diğerinden 
daha aşağı değildir, bu da başka bir şeydir (ama aynı şiddet­
te). Bir gecelik bir orospu, uzun zamandır sevilen bir kadın­
dan (insanın kansından) çok daha yakıcı, daha unutulmaz 
bir anı bırakabilir; bunu sana mı öğreteceğim?"

Teğmen gülümsedi. "Ah, siz, Keltler...” dedi, cümlesini 
bitirmemek üzere başlamıştı zaten.

"Evet, biz Keltler," dedi Arverneli, şaha kalkan bir atın- 
kini andıran bir şekilde anlaşılamaz bir sıçrama belirtisi 
göstererek, "Sizden farklıyız. Devletimiz yok, biz hep kabile­
ler ve küçük krallıklar halinde yaşadık. Sizler, her biriniz
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imparatorluğun hizmetkârlansımz. Bızler, hepimiz kabilenin 

bir bireyiyiz. Kadınlar daima bizimle birlikte savaştılar. Bizim 
onlar hakkındaki görüşümüz tamamen farklı."

"Bir kadının, yarı resmi de olsa, bir askeri harekâta de­
ğeceğine gerçekten inanıyor musun?"

"O benim görünmez korumam altındaydı, tıpkı benim 
de Mithra’nın koruması altında olduğum gibi," diye yanıt 
verdi Arverneli.

"Bunu sana sorduğum için özür dilerim, ona bu kadar 
sevgi ve bağlılık gösterdiğine göre, senin metresin oldu mu 
bu kadın?

"Hayır," diye cevap verdi Arverneli. Onun kanlı canlı 
doğasını meydana çıkaran şaraptan yüzü kıpkırmızı oluyor­
du ve saçlannı hafifçe kanştıran bu serin rüzgâr, onun altın 
sarısı saçlarını hiç şüphe yok, bir yeleye dönüştüren o kuv­
vetli kuzey rüzgârlannı hatırlatıyordu.

'Tanımadığın bir kadın için bu kadar zahmete girmek 
demek ki seni rahatsız etmiyor?" diye sordu teğmen.

"Hissettiğim arzuya sadık olmamak beni çok daha fazla 
rahatsız ederdi. Sen de ne kadar Romalı olıirsan ol, arzu de­
nilen şeyi hiç tanımadın mı?"

Teğmen yanıt vermedi. Böyle bir soruyu o ana kadar 
hiç şüphe yok, kendine hiç sormamıştı veya sormuş olsa bi­
le, cevabını bilmiyordu. Sonunda, yanıt olarak, bunun ona 
asla önemli görünmemiş olduğunu söyledi.

"Eşyanın doğasına takılıp kalmamak, bunu önemseme­
mek gibi kendimize has bir özelliğimiz vardır bizim," dedi 
hülyalı bir şekilde Arverneli. “Şarap, bizim için kandır ve bu­
nun tersi de doğrudur, kan da şaraptır. Rüzgâr bizim için 
sözlerden dokunmuştur fakat, bazen de, sözler sadece rüz­
gârdır. Ağaçlara, yaşayan varlıklar olarak bakanz ve hasada 
da kadınların saçlan olarak. Bir araya geldiğimiz zaman, bir
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ormandaki meşelerin kendi aralannda kardeşlik hissettikleri 
gibi, biz de aramızda kardeşlik hissederiz. Bütün bunları, 
ağaçlan, nehirleri, hasadı, av etini, yağmuru ve rüzgân ken­
dinde toplayan canlı bir bütünün, küçük birer parçasından 
başka bir şey değiliz biz. Ekmek, av eti ve kadınların teni 
hepsi birdir. Ocağındaki ateşi, biz bunu göğüste alev alev ya­
nan kalbe benzetiriz." Bardağına şarap koydu ve onu dudak- 
lanna götürmeden evvel ağzını elinin tersiyle sildi. Taşlar 
bile, bize göre, içlerinde bir ruh taşırlar, canlıdırlar. Cesareti 
bulduğunuz yerde, biz, gücü, kuvveti görürüz. Bize Mithra 
kadar uyan başka bir tann olamazdı. O, masum ve berrak, 
içinde kötülük taşımayan kuvvetin tanrısıdır."

"O, benim de tannm değil mi?" diye sordu teğmen şa­
şırmış olarak.

"Onun sizin de tannnız olmuş olmasından mutluyum," 
diye yanıtladı Arverneli. "Böylece biz de kardeş olmuş olu­
yoruz. Zira Mithra dini öyle vaaz etmiştir ki, ülkemizde, biz 
Roma tabiiyetinde değiliz, fakat siz ve biz aynı zamanda o- 
nun oğullarıyız."

Romalı, bir taraftan yemeğini yerken, bu kelimeleri dü­
şündü. Gökyüzünde hilal şeklinde bir ay, zaten nadir olan 
yıldızları biçmek tehdidinde bulunuyor gibiydi. "Bu adamlar 
onu niye kaçırdılar?" diye sordu.

"Mithra’nın bir kopyası gibi görünen yeni bir tanrının 
diniyle güdülenen, karanlık maksatlarla. Fakat, iğrenç bir 
delikanlı tarafından tohumlanan bir entrika da işin içine ka­
rışmış görünüyor." Bir testi şarap daha istediler. "Üç adam, 
tamam, o halde," diye sözü bitirdi Arverneli. "Zamanı geldi­
ğinde, ki gecikmeyecektir, onları senden isteyeceğim. İki 
gün, iki gece ortalıktan kaybolacağız."

"Truva Savaşı da böyle başlamıştı," dedi Romalı latife 
ederek.

Arverneli gülmeye başladı. Bembeyaz dişleri görünüyordu.
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Hareketli Bir Hüküm

Bir hafta boyunca, her şey Abel denilen adamın ona 
söylediği gibi oldu: hücresinden günde iki defa çıkanlıyordu, 
biri doğal ihtiyaçlan için, diğeri, gurup vakti, kapalı bir ha­
vuzda, tanımadığı bir kadının gözetiminde yıkanmak için. 
Bıçağını saklamak için yaptığı kurnazca oyunlar etkili oldu, 
bıçağını saklamayı başardı. Çok az yiyecek veriyorlardı, ek­
mek, su, akşam, buğday çorbası, birkaç balık kınntısı, birkaç 
hurma. Bu monotonluk iki defa kesilmişti. Birincisi, oraya 
getirildiğinde hazır bulunan ve bütün diğer üyeler üzerinde 
hiç tartışmasız bir otoritesi bulunan yaşlı adamın ziyareti ol­
du; kapının eşiğinde kaldı; arkasında Abel duruyordu. Ziya­
retçi onu, nüfuz eden veya bu izlenimi vermek isteyen bakış­
larla, bir an süzdü.

"Bir Tann’ya inanıyor musun?" diye sordu sonunda.
"Kendi dinimin tannlanna inanıyorum," diye yanıtladı 

kadın.
"Ahlaksız yaşamınla onlara hakaret etmiş olmaktan hiç 

korkmadın mı?
"Hayatım ne bakımdan ahlaksızdı?" diye sordu kadın.
"Sapkınlığın o noktada ki, insan olmanın gerektirdiği 

en temel ilkeleri, en temel din buyruklannı dahi bilmiyorsun 
demek ki?”
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"Hangi buyruklardan, hangi temel kaidelerden söz etti­
ğini bilmiyorum. İskenderiye vatandaşıyım ve kimsenin, çiğ­
nediğim için hayatımın ahlaksız olarak nitelenmesine sebep 
olacak buyrukları, kaideleri bana hatırlattığını duymadım. 
Roma otoritesine tabiyim ve senin ve seninkilerin beni öz­
gürlüğümden mahrum eterken dayandığınız sebepleri de bil­
miyorum. Hesap vermek zorunda kalacağınız bir suç var or­
tada," dedi kadın.

"Küstah!" diye bağırdı öbürü. “Karşısında, Roma otori­
tesinin bir saman çöpü seviyesine indiği çok büyük bir Tan- 
rı’nın olduğunu bilmiyor musun?”

"Herkesin tanrıları kendine," diye yanıt verdi kadın. 
“Hiçbir tann bir başkasını özgürlüğünden yoksun bırakmaya 
izin vermez.”

'Ya sizin köleleriniz?” dedi yaşlı adam.
"İskenderiye ve Roma davasını ortaya getirmeyi amaçlı­

yorsan, bunu yapmak için, bu konuda yetkili olanlara git. 
Bu, benim işim değil. Sen bana özgürlüğümü geri ver.”

"Bir Yunanlı kadın!" diye homurdandı yaşlı adam. “Di­
ğerleri gibi mantıklı ve ince düşüncelerle uğraşan biri! Neda­
met getir, kadın!”

"Neden nedamet getireyim," diye yanıtladı kadın omuz­
larını silkerek.

Adam kadına uzun uzun baktı ve çekti gitti. Kapı yeni­
den sürgülendi.

İkinci kere, hücresinin kapısının arkasında hararetli bir 
konuşma işitti. Bu sesleri işitmek için koştu ve Cornelia ile 
kaçırılmasına karışmış olan genç adamın, Johannân’ın ses­
lerini tanıdı. Kilidi zorlayıp açmaya çalıştılar. Delia elini bıça­
ğına götürdü, kalbi küt küt atıyordu. Onlar kapıyı şiddetle 
sarstılar, fakat boşuna.
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"Orospu!" diye bağırdı Cornelia. “Senin derini yüzece­
ğim!"

Sonra bir akşam, güneşin batışından biraz sonra, Abel 
ve bir başka adam tarafından hücresinden çıkanldı.

"Beni nereye götürüyorsunuz?" diye sordu, başına gele­
bileceğin en kötüsünden korkarak. Fakat onlar cevap ver­
mediler ve onu önlerinde iterek götürdüler. Ve onu, banko­
lara oturmuş bir tür mahkeme heyetinin bulunduğu bir salo­
na kadar ittiler. Birinci sırada on iki kişiydiler; bunlar, daha 
önce hiç görmediği bir ihtiyann etrafını çeviriyorlardı ve o- 
nun sağında da, daha önce onu ziyarete gelmiş olan öbür 
yaşlı adam oturuyordu. Delia bakışlanyla topluluğun diğer 
bütün elemanlarını taradı; topluluk, çoğunlukla, hemen he­
men hepsi genç olan erkeklerden oluşuyordu. Aralarında 
sadece üç kadın vardı; bunlardan biri olan Cornelia öfke do­
lu bakışlarını mahkûm kadından hiç ayırmıyordu. Delia’nın 
iki gardiyanı, iki yanındaydı ve onu, onun yargıçları gibi gö­
rünen adamların önüne getirip diktiler. İhtiyar adam İbrani- 
ce bir dua okudu, sonra bir süre onu süzdü.

"Mahkûm Delia Hyperhynnia," dedi ihtiyar, “Sen bura­
dasın, çünkü, ilahi sabrın sınırlarını aşacak derecede, İsken­
deriyeli inananlar (müminler) topluluğuna hakaret ettin. Gü­
nahkâr kadın, sen bir aile ocağını yıktın ve bir skandal yarat­
tın. Zina ve orospuluk içinde yaşadın. Tanrı’nın kutsal yasa- 
lannı hiçe saydın. Bizim yasamıza göre senin kaderin recim 
olmalıydı. Burada, herkesin önünde, nedamet getirerek, 
ölünceye kadar namuslu ve dindar bir hayat yaşayacağına 
yemin ederek, son olarak da, sadece bir dek Tann, Yahova 
olduğunu kabul ederek, bu cezadan kurtulabilirsin. Burada,
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senden, bugüne kadar sürdüğün bu iğrenç hayata seni sevk 
etmiş olan o sahte tannlannı, törensel olarak reddetmeni is­
tiyoruz."

Delia bir an onları süzdü ve cevap verdi: "Benim bir İs­
kenderiye vatandaşı olarak taşıdığım onur ve saygınlık, aşağı 
sınıftan ve üstelik de ödlek katiller karşısında her ne olursa 
olsun herhangi bir taahhütte bulunmamı men eder! Zira ze­
hir korkaklann ve kadınsıların silahıdır!"

Bağınşmalar yükseldi: "Ölüm! Ölüm! Recmedin (taşla­
yarak öldürün) onu!" Aslında on üç olan on ikiler, sıraların 
üstüne çıkıp tepindiler. İhtiyar sessiz olmalarını emretti.

"Eğer bu söz ettiğin, senin dilinin zehri değilse, hangi 
zehirden bahsediyorsun?" diye sordu ihtiyar adam sonunda, 
heyecandan titreyen bir sesle.

"Benim, talihin korumasıyla kurtulduğum, fakat sırdaşım 
İsis’i anında öldürmüş olan ve bilinmeyen bir el tarafından 
benim yiyeceğime konulmuş olan zehirden!" diye bağırdı 
Delia. “Zira burada bir zehirleyici, bir katil var ve o bir ka­
dınsı olduğu için meydana çıkmayacaktır!”

"Yiyeceğine zehir mi kondu?" diye sordu ihtiyar.
"Onu dinlemeyin, o, yalancı bir pagandır!" diye bağırdı 

Cornelia.
"Sen sus, Cornelia! Sen, devam et!
"Bu zehirleme girişiminden sonra, evimi terk ettim, sak­

landım, zira bu iki yüzlülerin benim ölümümü istediklerini bi­
liyordum!"

İhtiyar önce şaşırmış göründü, sonra yıkılmış. "Johan- 
nân yargı önüne çıksın," dedi. Toplulukta bir hareket oldu. 
Yanındakiler genç adamı ayağa kalkmaya ve mahkeme baş- 
kanının emrine uymaya zorladılar. O, yıkılmış bir vaziyette 
ilerledi ve mahkeme başkanının önüne geldi, ama Delia’dan 
uzaktaydı.
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"Bu kadının yiyeceğine zehir koydun mu?" diye sordu 
ihtiyar.

"Asla!" diye bağırdı Johannân. "Bu kadın, bütün yalan 
yere yemin edenler gibi, yalan söylüyor!"

"O halde, d’Eleusis-sur -Mer’de, gidip, ondan zehir iste­
mek için, büyücü Anaxo’yu gören ve bana büyü yaptıran 
kim?" diye kükredi Delia. Zira, Johannân’ı görür görmez, o 
uğursuz jimnazyum akşamında, Canopique Sokağı’nda ken­
disini izleyenlerden biri olarak tanımıştı ve kaçınlması ola­
yından sorumlu olmasından da, onun bu komplonun düzen­
leyicisi olduğunu nihayet anlamıştı Delia. Cornelia bir çığlık 
attı ve bayıldı.

Johannân yenilmiş görünüyordu. "Yalan söylüyorsun," 
diye kekeledi.

"Bir büyücünün suç ortaklığıyla, benim zehirlenmemi 
ayarlayan, sonra da kaçınlmamı düzenleyen, o ve cadaloz 
Cornelia’dır!" diye bağırdı Delia. "Ve siz, huzurunuzda birta­
kım şeyleri taahhüt etmemi istiyorsunuz? Fakat siz bir sefih­
ler ve katiller topluluğusunuz!" Delia, yuhalamalar, sövgüler 
ve öfke ifadelerine maruz kalarak, onu hemen öldürmelerini 
bekledi, ama o, hayatini savunacak, bunu onlara pahalıya 
ödetecekti. Yanından hiç ayrılmayan iki muhafızından birin­
den sadece bir tokat yedi. Fakat salonu saran heyecan bü­
yüyordu, orada bulunanlar, günahkâr kadının öldürülmesini 
ve hemen recmedilmesini istemek için ayağa kalkmışlardı. 
İhtiyar doğruldu ve sessizlik emretti

"Bu zehirleme hikâyesi nedir?" diye Johannân’a sordu.
Johannân, böyle bir şeyden haberi olmadığını ağzının 

içinde geveleyerek, sessiz kaldı. Canopique Sokağı’nda De­
lia’yı izleyenlerden biri el kaldırdı. "Benim bilgim var, İsken­
deriye’deydim, efendim bana söz verirse, bildiğimi anlatabi­
lirim." Söz verildi. "Gerçek adına konuşuyorum, bu kadının
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nedimesi, gerçekten, zehirlenmiştir. Büyücü kadın Anaxo 
hapse atılmıştır. Olay, Romalılarda heyecan yaratmıştır. Ve 
şu anda burada hapiste olan bu kadın da o zaman evinden 
kaçmıştır."

İhtiyar ona yerine oturmasını söyledi.
"Bu hikâye hakkında hiçbir şey bilmiyorum!" diye bağır­

dı Johannân.
"Siz İskenderiye’de beraber olduğunuza göre, Simon’un 

söylediklerini sen nasıl bilmezsin?" diye sordu ihtiyar adam.
"Bilmiyorum!"
"Gayet iyi biliyordun," dedi Simon. "Bu kadını bulmak 

gerektiğini bana sen kendin söyledin, zira kadın evinden 
kaçmıştı."

"Yalan söylüyorsun!" diye bağırdı Johannân. “Sana bu­
nu asla söylemedim!

"Oğlan kılığına girmiş olduğu zaman, onu senin tanımış 
olduğunu pekâlâ biliyorsun," diye karşılık verdi sakin sakin 
Simon.

'Yalan söylüyorsun" diye böğürdü adeta Johannân.
"Bir kardeşine yalan söylüyorsun demeye hakkın yok," 

dedi Johannân’a ihtiyar.
"Onun yalan söylememesi lazım!" diye bağırdı Johan­

nân.
"Ben bir yalancı muamelesi görmek istemiyorum," diye 

itiraz etti Simon büyük bir heyecanla. “Peki, onun oğlan kı­
lığına girdiğini bilmiyorduysak, bu kadını nasıl yakalayıp ge­
tirdik?"

Johannân tamamen şaşkın, ne yapacağını bilemez du­
rumda idi. İhtiyar başını eğdi.

"Benim burada işim ne?" diye sordu Delia.
"Cornelia’yı getirin," dedi ihtiyar.
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Delia’nın ve Johannân’ın yanına Cornelia’yı getirdiler. 
Şaşkın ve altüst olmuş durumda, Cornelia ayakta ancak du­
rabiliyordu.

"Bu büyücü hikâyesi nedir?" diye sordu ihtiyar. “Johan­
nân’ ı bu kadını kaçırmaya ikna eden sen misin? Johan- 
nân’ın bir skandal dediği şeye son vermek için, bu kadını se­
çen sen misin? İnancımız adına bu kadını kaçırmaya bizi ik­
na etmek için, dava savunmasını Johannân’a ilham eden 
sen misin?"

Cornelia hiç cevap vermiyordu; bayılmak üzereydi. De- 
lia’nın iki muhafızı onu tutmak zorunda kaldılar.

İhtiyar çevresindekilere danıştı. Bu konuşup tartışma bir 
müddet sürdü. "Cornelia’yı hücresine götürün," dedi ihtiyar. 
“Johannân’ı, anahtarını bana vereceğiniz bir hücreye ko­
yun. Mahkûmu da hücresine götürün."

Delia, bir lambayla paylaştığı tecrit edilmişliğine geri 
döndü. Ve hissettiği şey onda şaşkınlık yarattı: Bu adamlar 
belli bir dürüstlük örneği sergiliyorlardı. Fakat hatalarını keş­
fettikleri zaman ne olacaktı? Bu korku, bütün gece yakasını 
bırakmadı. Bulunduğu yer, her ne kadar belli değilse de, ge­
ne de ne olursa olsun, imparatorluğun bir eyaletine aitti her­
halde. Bir skandal patlak verecekti. Bu insanlar bundan acı 
çekecekti. Sadece sebebini anlamaya başladığı bir entrika­
nın merkezinde bulunuyordu. Bu esrarengiz insanlar, bu ka­
dar tehlikeli bir tanığın ellerinden kaçmasına izin vermeye­
ceklerdi. Abel’in ona getirdiği, içinde av eti kırıntıları mı 
yoksa piliç kınntıları mı, bunu bilemeyecekti, bulunan buğ­
day çorbasını içerken çok düşünceliydi. Doğru dürüst uyuya- 
madı.





BEŞİNCİ BÖLÜM

Bıçak Yarası

Dört kişiydiler. Maréotis gölü kıyısında, gündüz vaftizci- 
lerinin yerleşim merkezine bin ‘coudée’ kadar kala bir mesa­
feye ulaştıklarında, atlannı ağaçlara bağlamaya başladılar ve 
bir gözcünün görebileceği mesafeye gelinceye kadar yayan 
ilerlediler. Bu mesafeye girdiklerinde ise iki büklüm bir vazi­
yette, yüksek otlann ve papirüslerin içinden, gölün karşısın­
daki duvarlara doğru yaklaştılar. Küçük yerleşim merkezini 
bir turladılar. Doğuda, adamlar tarlalan belliyorlardı. Batıda, 
kimse yoktu. Kimsenin onları görmediğinden emin olmak 
için etrafı kollayarak, duvarlara kadar yüzükoyun ilerlemeye 
devam ettiler. Çevrede ne var ne yok, anlayabilmek için, 
orada, avluya göz gezdirdiler. Ortalığı süpüren genç bir 
adamdan ve kuyudan su çeken bir kadından başka kimse 
yoktu. Arkada, ne için kullanıldıklarını ve içinde kimlerin 
oturduğunu bilmedikleri binalar vardı. Sonra, yüksek otlann 
içinde diz çökmüş olarak, Arvernelinin bir işareti üzerine 
toplandılar. Süratle, duvarların üzerinden atlama ve mekânı 
araştırıp, inceleme karannı aldılar.

Ortalığı süpüren genç adam onların duvardan atlayıp yu­
varlandıklarını görünce, gözleri yuvalarından dışarı fırladı ve 
ağzı koca bir dehşet deliği gibi açıldı. Onu hemen etkisiz hale 
getirdiler, ağzını tıkadılar, bağladılar ve bir binanın gerisine
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çektiler. Kuyudan su çeken kadın artık orada değildi. Bir ka­
pıyı ayaklarıyla iterek açtılar ve bir dizi bölmelerin olduğu bir 
yere, görünüşe bakılırsa mutfaklara girdiler. Zincirlere asılı 
koca tencereler doğrudan doğruya yerdeki ocakların üstünde 
kaynıyordu. Bir kadın kümes hayvanını yoluyordu. Onları gö­
rünce, şaşkın bir vaziyette, birden durdu. Keskin bir çığlık at­
tıktan sonra çırpındı; tam o sırada, hemen elbisesinden kopa- 
nverdikleri bir bez parçasıyla kadının da ağzını tıkadılar ve bir 
başkasıyla onu bir araya bağladılar. Bir adam koştu; ağır bir 
şeyle başına vurularak bu adam etkisiz hale getirildi, zira sal­
dırgandı ve diğerleri gibi, tuniğinden yırttıkları parçalarla, o- 
nun da ağzını tıkadılar ve bağladılar. Kadının çığlığı, şüphesiz, 
adamları uyarmıştı; zira kapı açıldı ve bir adam tedbirli bir şe­
kilde başını içeri uzattı. İltifatlarla karşılanmadı tabi ki; önce 
elle ağzı tıkandı, sonra da diğerleriyle aynı şekilde bağlandı. 
Bir koridor, binanın, üstleri açık küçük avlularla ayrılmış, geri 
kalan bölümüne gidiyordu. Bu davetsiz konuklardan birinin 
üzerine, gökten bir adam düştü; onun da kafasına ağır bir 
şeyle vuruldu, ağzı tıkandı ve diğerleri tarafından bağlandı. 
Şüphesiz, bu adam ya gözetlemeciydi ya da oradan geçiyor­
du; ama her neyse, bunun pek önemi yoktu. Badem ağaçları­
nın gölgelendirdiği iç avluların ortasında, diğer binalardan bir 
parça daha öne çıkmış olan bir binaya kadar ilerlediler. Onun 
kapısını ittiler. Burası, ortasında, içinde karanlık bir suyun ha­
fifçe titrediği bir yüzme havuzu bulunan bir salondu. Boştu. 
Sesler duydular ve acele salona girdiler; fakat kapısını kapat­
mayı ihmal ettiler, kapı aralık kaldı. Hadi hırslı, öfkeli deme­
yelim, ama heyecanlı, hararetli bir şekilde Sami dili konuşan 
üç kişi geçti. Bunlardan biri kapıdan başını uzattı; şüphesiz 
onu açık bulduğu için şaşırmıştı. Salonun içine çekti onu bir 
el. Atabileceği çığlığın ancak yarısını atabildi. Arverneli onun 
ağzını tıkamıştı; arkadaşları da, elleri arkasında olmak üzere
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onu bağladılar. Genç ve güçlü kuvvetli bir adamdı, fakat, ne­
ye yarar, tutsaktı ve sesi de çıkmıyordu. Dehşet içinde bir ba­
kış, Arvernelinin elinin üstünde bir kuş gibi heyecanla dolaştı 
durdu.

"Şefiniz nerede?" diye sordu Arverneli Yunanca, yüzünü 
tutsağın yüzüne yaklaştırıp çıplak bıçağı ona göstererek. 
Adam acele gözlerini kırpıştırdı. Başını döndürmek zorunda 
kaldı. Arverneli yavaş yavaş tutsağın ağzındaki parmaklarını 
gevşetti. Tutsak ağzını alabildiğine açtı ve parmaklardan tı­
kaç aşağı doğru kaydı. "Bir çığlık attın mı, öldün demek," 
dedi Arverneli. “Hemen yanıt vermezsen de, aynı şey ola­
cak. Evet?" Parmaklarını yeniden gevşetti.

"Büyük salonda," dedi öbürü nefes nefese.
"Ne yanda?"
Öbürü başıyla işaret etti.
"Yalnız mı?"
"Hayır, kâtipleriyle."
"Ne yapıyorlar?"
’Yazıyorlar."
Derin derin soluk alıyordu. Onun zihnini toparlamasına 

meydan vermemek lazımdı. Arverneli bıçağını adamın bur­
nuna dayadı. "Şefin nerede oturuyor?

"Kapının sağında," diye yanıtladı öbürü, gözü bıçaktay­
dı. Arverneli, arkadaşlarına doğru dönerek, bir çene hareke­
ti yaptı. Tutsak bağırmaya hazırlandı. Tuniğinin eteklerini 
ağzına tıkadılar. Adam onu öldüreceklerini sanmıştı. Topuk­
ları bağlı olduğu halde, kapının arkasına attılar onu. Salo­
nun kapısı tekrar kapandı. Dört adam, büyük salona giden 
koridorda ilerlediler. Kapıyı ittiler, kapı hafifçe gıcırdadı. Bir 
adam onların girdiğini gördü ve bağırdı, ama artık çok geçti. 
Arverneli, ihtiyann arkasında yerini almıştı ve acımasız bir
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bilek gücüyle boynunu sıkıyordu ve bıçağını da çenesinin al­
tına dayamıştı. Oradakilerin hepsi, saygısızca, küstahça ol­
duğu kadar tehditkâr da olan bu manzara karşısında, yazı 
masalarının başında felç olmuş gibiydiler. Bazıları hâlâ ka­
lemlerini ellerinde tutuyorlardı. Bir tek kelime edilmemişti. 
Hepsi ne olduğunu anlamıştı ve hareketsiz duruyorlardı...

"Hapsettiğiniz kadın nerede?" diye sordu Arverneli.
"Hücresinde," diye yanıtladı ihtiyar adam.
"Hücresinin anahtarı kimde?"
"Elinin altındaki adamda."
İhtiyar adam elini tuniğinin cebine sokmuş ve anahtan 

yazı masasının üstüne koymuştu. Arvernelinin arkadaşların­
dan biri onu hemen kaptı. "Hücre nerede?" Ona hücrenin 
yeri açıklandı. "Git onu bul getir," dedi ona Arverneli.

"Onu niye kaçırdınız?" diye sordu Arverneli.
Uzun bir sessizlik oldu. "Bir günahkâr kadın," diye ya­

nıtladı nihayet, Arvernelinin bıçağının tehdidi altında tuttuğu 
ihtiyar adam.

"Sizin dininiz dünyanın hakimi değil. Adaleti tecelli ettir­
mek size kalmamış."

Tam o sırada adamlardan biri çok süratli bir hareket 
yaptı. Arvernelinin salonda kalmış iki adamından biri ona 
doğru sıçradı. "Bir hareket daha yaparsanız, hepinizin son 
günü olacak bu," dedi.

Ne kadar zaman geçti bilinmez. Sonra tülden elbisesi 
içinde Delia göründü, adımlan müteredditti, kurtarıcısının 
yanında ve himayesinde idi. Sahneyi şaşkın bir bakışla kat 
etti. Arverneliyi gördü. Uzun uzun bakıştılar.

"Aranızdan biri bizi izlemeye kalkışırsa, o adamı ölmüş 
bilin," dedi Arverneli. İhtiyar üzerindeki baskısını kaldırdı; bu 
arada ihtiyar ağır ağır boynunu ovuşturdu. "Eğer bu hanım 
tekrar izlenip tutuklanacak olursa, hepiniz Sezar’ın lejyonlan
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tarafından kırılıp geçirileceksiniz. Eğer yeniden kendi yasa­
nızı zorla kabul ettirmeye teşebbüs edecek olursanız, son in­
sanınıza kadar hepiniz öleceksiniz." Bıçağını kınına soktu.

"Bizi bir zehir torbasından kurtarıyorsun," dedi o zaman 
ihtiyar adam. “Romalının karısını da götürsen bizi çok ra­
hatlatmış olurdun.”

"Romalının karısı mı?" diye sordu Arverneli.
"Alexianus."
Gene bir sessizlik oldu.
"Yeni bir tann ortaya attığınızı iddia ediyorsunuz ve yaşlı 

kadınların entrikalannın kurbanı oluyorsunuz.”
"Johannân’ın hücresinin anahtannı istiyorum," dedi De­

lia, ihtiyara doğru ilerleyerek. İhtiyar cam gibi gözlerle ona 
uzun uzun baktı, fakat cevap vermedi. Delia ona doğru gitti. 
"Anahtar!" diye buyurgan bir tonda emretti.

"Sen serbestsin, geçmişi unut," dedi ihtiyar. “Adaleti 
gerçekleştirmek bize düşer.”

“Anahtar!" diye tekrarladı Delia, ihtiyarı tuniğinden ya­
kalamak için yazı masasının üstünden eğilerek. İhtiyar bağır­
dı ve bu kadının kendisine dokunmasından dehşete kapılmış 
bir şekilde onu itti ve büyük bir heyecan ve nefret içinde eli­
ni cebine daldırdı. Anahtarı yazı masasının üzerine fırlattı. 
Arverneli ve diğer üç adam, hiçbir şey anlamadan sahneyi 
seyrediyorlardı. Delia dışarı çıktı. Arverneli de onun arkasın­
dan. Delia, Johannân’ın hücresine kadar gitti, anahtan kilit­
te döndürdü ve kapıyı çekti. Genç adamın gözleri ölümcül 
bir dehşetle doldu. Delia ona doğru ilerledi, hiç yanından 
ayırmadığı bıçağını elbisesinin altından çekti çıkardı ve batır­
maya hazır hale geldi.

"Hayır!" diye uludu genç adam. “İmdat! Kardeşlerim!" 
Bakışları sadece, dışanda, güneşin altındaki Arverneli- 

nin siluetiyle karşılaştı. Duvara kadar geriledi. Kuru bir
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hareketle, Delia onun yanağına batırdı bıçağını. Johannân 
keskin, tiz bir çığlık attı, elini yaranın üstüne koydu, onu 
yokladı, parmaklannın kana bulandığını gördü ve hıçkırma­
ya başladı. Delia bıçağının ucunu elbisesine sildi ve hücrenin 
kapısını açık bırakarak dışarı çıktı.

"Gidelim," dedi Arverneliye. Arverneli emir verdi. Üç ar­
kadaşı, gündüz vaftizcilerini kontrol altında tuttukları salon­
dan çıktılar. Kapıyı açtılar ve atlarına doğru yöneldiler. Çığlık­
lar, son derecede keskin çığlıklar, cinsiyeti belli olmayan bir 
sesin hıçkınklarla kesilen, lanet ve küfür dolu, uluyan çığlıkları 
onlara ulaştığı zaman, onlar uzaklaşmışlardı. Delia, kan revan 
içinde olan yüzü, hem öfkeden hem de kandan şeklini şema- 
lini kaybetmiş Johannân’m tarlalarda koştuğunu fark ettiği 
zaman, Arvernelinin atma henüz binmişti. Ata Arverneli de 
bindi. Diğerleri de atlarına binmişlerdi. Tarlalara ekim yapan­
lar, kollannı kaldırarak koşuyorlardı. Onlar gölün kıyısı bo­
yunca dörtnala gittiler, sonra İskenderiye yoluna girdiler.

Bütün yol boyunca Delia tek kelime etmedi. O, ikinci 
mahsulü vermeye hazırlanan yeşeren buğday tarlalannı, ışıl 
ışıl ışığı aksettiren kanallar boyunca beyaz ibişlerle (karaley­
leklerle) süslenmiş yalancı çınarlan (Mısır kökenli bir tür incir 
ağaçlannı), kurutulmuş çamurdan evleri, çaylak ve atmacala­
rın uçuştuğu gümüşten gökyüzünü seyrediyordu. Ekip, gü­
ney kapılarını aştığı zaman, Arverneli ona nereye gitmek is­
tediğini sordu.

"Artık benim evim yok ve Delia da öldü," dedi ona.
Adam onu işitmemiş gibi davrandı. Sezar’ın Ordugâ- 

hı’na doğru yöneldiler ve adam mütevazı bir evin önünde 
atından indi. Onun inmesine de yardım etti.

"Benim evimdeyiz," dedi.



ALTINCI BÖLÜM

Güzel Kör Kadın

Kızarmış küçük balıklarla dolu bir tabak önlerinde, Aris- 
topompos’un yerinde bir masada otururlarken, Héron, Dé- 
métrios, Charicleios ve Khrysokhoas, onu, halktan insanla- 
nn ya da izne çıktıklarında askerlerin giydikleri türden kap- 
şonlu pelerinimsi, siyah bir manto içinde gördükleri zaman, 
şaşkınlıkları çok büyük oldu. Kapşonunu çıkardı ve sordu: 
"Sizinle oturabilir miyim?" Diğer müşteriler başlarını çevirdi­
ler, onu diğerlerinden daha yırtık bir sürtük olarak gören 
Aristopompos hemen koştu geldi. Zira, herhangi bir mey­
haneci veya hancının yerinde olduğu gibi, Aristopompos’un 
yerinde de hiçbir kadın gelip oturamazdı. Böyle bir şey yap­
salar hanımefendiler alaya maruz kalır, sürtükler ise kovulur­
du.

"Delia," dedi sadece Héron ve bir iskemle çekip ona 
uzattı.

Delia oturdu. Diğer üç kişi sessiz kaldı. Aristopompos 
bu durumdan şaşkına dönmüş, katılıp kalmıştı. Binada bir 
süre can sıkıcı sessizlik hüküm sürdü. Yoldan geçenler de bu 
alışılmadık manzarayı görmek için başlannı çevirip baktılar. 
Delia, yüzüne bir parça gölge yapabilmek için, kapşonu bi­
raz başının üzerine çekti. Ama gene de, bir iki müşteri, han­
cı gelip onlan ikaz edinceye kadar, onun yüzüne yakından
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bakmaktan kendilerini alamadılar. Héron bir bardak istedi; 
Aristopompos ona gümüş, özel bir kap getirdi; getirdiği 
kap, şüphesiz özel müşterileri için sakladığı, kuyumcu elin­
den çıkmış zarif bir parçaydı. Héron onu doldurdu ve De- 
lia’ya uzattı. Sonra ona uzun uzun baktı ve gülmeye başladı.

"Neşenin sebebi ne?" diye sordu Delia.
"Geçen akşam, seni tebdili kıyafetli halinle tanımıştım.”
"Ve hiçbir şey söylemedin mi?”
"Hemen hemen hiçbir şey."
"Evet başka?"
"Ctémidore sana deli gibi âşık olmuştu. Onu o büyülen­

miş halinden çekip çıkarmak zorunda kaldım. Belki kızart- 
maianmızı paylaşmak istersin, ha?”

"Sizi güç durumda bırakmazsam, saygınlığınıza gölge 
düşürmezsem."

Gülmeye başladılar.
"Alexianus’un haberi var mı?" diye sordu Khrysokhoas.
"Benim tarafımdan hayır," diye cevapladı Delia.
Héron’un dışında, üçünün de canlan sıkılmıştı; merak 

ettiklerini soramıyorlar, ama sormak için de yanıp tutuşu­
yorlardı. Şaşılacak şey, artık yemiyorlardı.

"Kendi kendinize, bana ne olduğunu soruyorsunuz," de­
di Delia. “Beni zehirlemeye çalıştılar, sonra da kaçırmaya. 
Ama ben kurtuldum, sonra kılık değiştirdim, daha sonra da, 
sonunda kaçırıldım. Ama nihayet özgürlüğüme kavuştum. 
Komploculann oyunu bozuldu.”

"İşte gerçekten yürek isteyen, heyecanlı bir öykü," dedi 
Charicleios. “Peki, suçlular kimlerdi?"

"Bütün suçlular gibi, düşüncesiz, kafasız insanlar," diye 
cevap verdi Delia, küçük balıklardan bir parça almak için 
kapşonunu geriye iterek. İştahı vardı. "Fakat şurası muhakkak
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ki, amaçlarından birine ulaştılar.” Héron’a dönerek, “Delia 
öldü," diye ekledi.

"Bu ölüm seni pek üzmüş görünmüyor," diye gözlemini 
belirtti Héron.

"O beni şaşırttı."
"Belki de bu, vakitsiz bir ölüme vaat edilmiş, uçucu, ka­

çıcı bir gölgeydi," dedi Héron gülümseyerek. “Söyle bana, 
sence, onun kaybolmasına içmeli miyiz yoksa buna sevin­
meli iniyiz?”

"Bundan acı duymayacağım kesin. Sevinmeye gelince, 
buna sevinmem gerekip gerekmediğini bana söyleyecek 
olan belki de sensin, Héron. Buraya seni görmeye ve senin 
görüşünü almaya geldim.”

"Beni şımartıyorsun, Delia. Biz, güzelliklerle süslenmiş, 
servetle taçlanmış, servet saman sahibi Alexianus tarafından 
sevilmiş, muzaffer bir yosmayı tanıdık. Sanıyorum onun ma­
temini tutacağız," dedi Héron. Delia’nın bardağını yeniden 
doldurdu, zira Delia da susamıştı. "Fakat, onun arkasından 
gelen, yeni doğmuş olanın da bir kutlamaya layık olup ol­
madığını bilmek gerek. Ne görüyoruz? Erkeklere mahsus bir 
mekânda, hafif bir gece yemeğini onlarla paylaşmak üzere 
bir maceraya atılan, kaba saba bir mantonun içinde, çok gü­
zel bir kadın ve bu onun, İskenderiye’de halka tekrar görün­
düğü ilk akşam oluyor. Onu tekrar bulana yirmi bin sesterce 
ödül sunulmuştur, şehir büyük bir heyecan yaşamıştır, valilik 
durumdan haberdar edilmiştir, bir büyücü, komploya karış­
mış olduğundan şüphe edildiği için, hapse atılmış ve oradan 
olağanüstü bir şekilde kaçmıştır ve bütün bunlar Delia’nın 
umurunda bile olmamıştır!" Gülmeye başladı ve şarap bar­
dağını dudaklarına götürdü. "Bize söylediğine göre, bir ha­
pisten kurtarılmıştır, ama o bize hangi hapisten kurtarıldığını 
ve kurtarıcısının kim olduğunu söylememiştir! İşte tam sto­
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acı bir davranış ve ben sadece bunun için bile, yeni Delia’ya 
kadehimi kaldırmm!"

Diğer üç kişi de aynı şeyi yaptı. Hatta, komşu masalar- 
dakiler de aynı şeyi yaptı.

"Söyler misin bana, Héron, bütün düşündüğün ve söyle­
yeceğin bu mu? Philoxenos’taki gecede, bana orglann me­
kanizmasını açıkladığın zaman, çok daha rahat ve güzel ko­
nuşuyordun!" dedi Delia.

"Ah, Delia, şimdi de benden, kalbinin mekanizmasını 
açıklamamı istiyorsun! Fakat ben mütevazı bir zanaatkânm!" 
dedi Héron yüksek sesle, gözlerinin içi gülüyordu, hafif bir 
alay vardı. “Sana belki bir şair ya da bir filozof gerek! Bize, 
Delf Adası’ndaki Apollon Tapınağı rahibesi havasında, De- 
lia’nın ölmüş olduğunu haber verdiğin zaman, bunu, çekti­
ğin sıkıntılar, yaşadığın serüvenler sırasında, Alexianus’tan 
kopmuş olduğun ve onun sevmiş olduğu kadının artık mev­
cut olmadığı şeklinde anlamak gerekiyordu şüphesiz. Ta­
mam, buraya kadar çok iyi. Ama bir de şu var: Yalnız geli­
yorsun; yani tam anlamıyla özgürsün, bu demektir ki, Alexi- 
anus’un bir halefi yok. Artık bir erkek için bir eğilim duyma­
man, bir şey hissetmemen seni şaşırtmış olabilir. Fakat bu, 
bir ölüm değil, bilgeliktir, belli bir olgunluğa ulaşmış olmadır, 
Delia." Ve Héron kadehini Delia’ya kaldırdı, sonra da aynı 
şeyi, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış diğer üç kişi de 
yaptı.

Delia ise düşünceliydi. Sonunda şunlan söyledi: "Bir şö­
len gecesi, Héron, bir adam görüyorum. Çok güzel bir 
adam ve bana cesaret dolu görünüyor. Ona tutuluyorum ve 
onu bir daha görmüyorum, bu benim için büyük bir hayal 
kırıklığı oluyor. Ama, haftalar sonra, beni hapsedildiğim yer­
den kurtaran, o oluyor. O, benim nazanmda, beni, hem de 
kahramanca bir şekilde kurtarmış olduğu için, daha da
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hayranlık uyandırıcı oluyor. Güzelliğinin, cesaretinin ve aşkı­
nın beni onun kollanna atması gerekirdi. Onun varlığı beni 
büyülüyor, kendine kul köle ediyor, güzelliği beni deli gibi 
cezbediyor, fakat ona karşı soğuk kalıyorum. Senin o göksel 
mekanizman bunu nasıl açıklıyor?”

"Hayatımda ilk kez, bir kadının kalbini dört adama açtı­
ğını işitiyorum!" diye bağırdı Khrysokhoas. “Oğlan kılığına 
girdiğin zamanlardan sende hâlâ derin izler kalmadığından 
emin misin?”

"Böyle bir şey olsaydı," dedi Héron, “Bize söz ettiği, ta­
nımadığımız bu şanslı adam tarafından daha çok cezbedilir- 
di. Ama senin tamamen de haksız olmadığını düşünüyorum, 
Khrysokhoas. Onu zehirlemeye teşebbüs ettiklerinden beri, 
Delia bir erkek gibi yaşadı. Hayatının bu haftalarında Delia, 
kısa sürede çok şeyi birden yaşadı; ama, sonuçta, oğlan kılı­
ğına girmenin ve önce onu zehirlemeye teşebbüs eden, son­
ra da onu kaçırmak isteyen düşmanlan tarafından takip edil­
diği, şüphesiz, tehlikeli bir hayat yaşamanın ona neye mal 
olduğunu gayet güzel tasavvur edebiliriz. Erkek erkeğe seviş­
menin, şahsında tatmin edilmeye çalışıldığı bir obje olmuş, 
bu yolda kullanılmıştır. Hayatı, üzerine boşalınacak bir yu­
muşak yastıktan ibaret olmuştur. Şimdi de, birden bire yapa­
yalnız ve himayesiz kalmıştır. Bir erkek gibi, kendini yalnız 
savunmayı öğreniyor. Artık bir başka erkeğin hizmetkârı ol­
ması mümkün değildir. Özgürlüğü tatmıştır bir kere! Şehrin 
âdetlerine meydan okuyor ve bir meyhanede erkeklerle 
oturmak üzere, bir asker kaputu içinde, dek başına geliyor." 
Bir kere daha, kadehini kaldırdı. Delia gülümsüyordu, başı 
eğikti.

Balık kızartması tabağında sadece kırıntılar kalmıştı. 
Charicleios meşhur meyveli dondurmaları ve bir testi şarap 
daha istedi.
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"Bir kadın, o halde, sadece bir köle olacaktır," dedi Dé- 
métrios. “Onun gözünü açıp azat ettiniz mi, erkeklere olan 
ilgisini kaybediyor. Eğer seni iyi anlayabildimse, Héron, ka­
dınlan köle olarak muhafaza etmek gerekir!”

"Köle zaten onlar," diye yanıtladı Héron. “Fakat çok 
hızlı gidiyorsun, Démétrios. Delia erkeklere olan ilgisini kay­
betmiş değil. Fark, onlar tarafından boyunduruk altına alın­
maya izin vermemesinde. Sevdiği adamın hatası, zira onu 
seviyor ve bahse girerim ki bu akşam üstünde olan şu man­
to o bilinmeyen adamdan ödünç alınmıştır, evet bu adamın 
hatası, onu özgürlüğüne kavuşturmuş olmasıdır. Delia ona 
hayatını borçlu. Delia onun ganimeti olsa ona kendini verir 
miydi verirdi. Ama gel gör ki, o, onunla eşit olmak istiyor 
(eksikli olduğu için vermek değil). Şimdi bakalım bu adam, 
fedakârlığından dolayı kendini affettirebilecek kıvrak bir ze­
kâyı gösterebilecek mi, bütün mesele burada!"

Delia gülmeye başladı. "Gerçekten, Héron, benim sev­
gilim sen olmalıydın!”

"İkimiz de çok zekiyiz, Delia. Fazla zekâ kanı soğutur. 
Söyle bana bakayım, bu adam İskenderiye’de mi?"

"Devamlı seyahat ediyor. Hareket tarihini benim için 
değiştirmiş.

"Ne zaman dönecek?"
"Rüzgârlara ve işlerine göre, altı veya sekiz haftada."

O anda, binada bir kargaşalık oldu. Alexianus gelmişti, 
arkasında da sekreteri. Aristopompos’un müşterilerinden bi­
ri, açık ki, vaat edilen ödülü almak ümidiyle, gidip ona ha­
ber vermişti. "Delia!" diye bağırdı, sevinç ve şaşkınlık arasın­
da gidip gelen bir durumda. “Delia! Ne kıyafet bu!" Koltuk 
değneklerinin yerine şimdi kullandığı bastonun müsaade et­
tiği ölçüde, ona doğru hareket etti. Elini eline aldı, kuvvetle
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sıktı ve ona sıkıca sarıldı. "Delia! Burada, Aristopompos’un 
yerinde! Erkeklerle birlikte... Seni Rhakotis’e geri götürece­
ğim, hizmetçiler ve köleler göz açıp kapayıncaya kadar ora­
da olacaklar...

"Otur," dedi yavaşçacık Delia. Ve adam oturunca: "Artık 
senin tanıdığın kadın değilim ben," diye devam etti.

"Benim için aynısın! Yeryüzüne inmiş bir güzellik, bir 
başka fener...”

"Önemli olan, Alexianus, benim açımdan, artık senin 
tanıdığın Delia olmadığımdır." Alexianus, yuvalarından dışarı 
fırlamış gözleriyle, onu sorguladı. "Rhakotis’e dönmeyece­
ğim. O dündü.”

“Héron," dedi Alexianus, makine uzmanına dönerek, 
“Héron, bana yardım et! Ona kölesi olduğumu söyle...”

"Delia, biraz önce bize, tanıdığımız Delia’nın ölmüş ol­
duğunu söyledi," dedi Héron.

"Fakat bu, bir büyü!" diye bağırdı Alexianus, dokunsalar 
ağlayacaktı. “Karım kayboldu, sevgilim öldüğünü söylü­
yor..."

“Belki de, gerçekten bir büyüydü bu," diye düşündü De­
lia. Anaxo cehennem güçleriyle yaptığı pazarlık sonucu bü­
yüyü bozamamıştı.

"Karın kaybolmadı, Alexianus," dedi Delia. “Maréotis 
gölü kıyısında, garip Yahudilerin kurmuş olduğu küçük bir 
yerleşim merkezinde. Her şeyi, zehirlenme olayını ve benim 
kaçınlmamı harekete geçiren, ayarlayan, o ve bundan böyle 
yanağında bir yara izi taşıyacak olan, genç bir adam."

Alexianus öfkeli bir çığlık attı. "Kaçınldın ha!" diye ba­
ğırdı ve o kadar şiddetle bağırdı ki müşteriler başlarını çevi­
rip ona baktılar. “Kaçınldın! Sen! Bu gelişmeden Flaccus’u 
haberdar edip onu uykusundan uyandıracağım ve bunların 
hepsini öldürtmesini isteyeceğim!" Sylvestrus efendisinin
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heyecanından rahatsız oldu ve ona doğru eğilerek sakinleşti­
rici sözler fısıldadı. Khrysokhoas ona bir bardak şarap uzat­
tı.

"İlk öldürülmesi gereken, Alexianus, senin kann ve tabi 
Flaccus böyle bir şeyi aklından bile geçirmeyecektir," dedi 
gayet sakin bir şekilde Delia. “Sonra, doğrudan doğruya sen 
bu skandalin ilk kurbanı olursun. Ölüm Cornelia’ya hiçbir 
şey öğretmeyecektir, sadece hayat onu eğitecek ve bu Yahu- 
dilerin dinine onu katılmaya sevk eden kötü kalplilikten, 
düşmanlık hissinden ve delilikten çekip çıkaracaktır. Öbür 
adamlara gelince, onlar, karının ve o genç adamın kurdukla­
rı entrikayla aldatılmışlardır. Onları ölüme mahkûm etmek, 
Yahudilerin bugüne kadar çektikleri acılara bir yenisini ekle­
mekten başka bir işe yaramayacaktır." Bir yudum şarap aldı. 
"Her şeyi unutmanın en akıllıca şey olduğu kanaatindeyim. 
Bir fırtına geçti. Gemiler battı, masum insanlar telef oldu. 
İntikam adalet değil.”

"Fakat şu söz ettiğin, yüzünde bıçak yarası olan genç 
adam... Hiç olmazsa o...”

"O, bıçakla yaralandı. Yanağını haşat eden benim." Ve 
bıçağı, baldırına bağlı kılıfından çıkarmak için eğildi. Bütün 
bu erkekler silaha dehşet ve şaşkınlıkla baktılar. "O, güzelli­
ğine mağrurdu," diye devam etti Delia. “Şimdi artık kınlmış 
bir heykelden başka bir şey değildir. Muzafferdi. Bundan 
sonra artık kaderi, bir köleninkinden daha kötü olacak. Eğer 
ölüm cezasına çarptırılmadıysa, kendi cemiyetinden kovul­
muş olacaktır mutlaka. Yahudiler ve Yunanlılar ona sırtlarını 
döneceklerdir. Zaten cezalandırılmış olmaktadır. Senin yapa­
bileceğin yararlı bir şey varsa o da, orada, Maréotis gölü kı­
yısında, Cornêlia’yi gidip bulmak ve ona affı ve unutmayı 
bahşetmektir. Öyle uzun boylu bir muhafız ordusuna, senin­
le birlikte gelecek atlılara, ne de okçulara falan ihtiyacın
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olmayacak. Onu sana hiç itirazsız, hiç direnmeden iade ede­
ceklerdir; zira onlar da onun deliliğini anlamış bulunuyorlar 
ve bu tür çılgınlıklarla onlann bir ilişkisi yok."

Alexianus onu uzun uzun inceledi. "Sen gerçekten de­
ğişmişsin," diye mırıldandı. “Aklı selim sahibi bir erkek gibi 
konuşuyorsun. Fakat gerçekten ne oldu?”

'Talih, kader yolunu değiştirdi. Fakat, geçerken o, evet 
o, kör güzel kadın benim gözlerimi örten bantı çekip çıkar­
dı.”

"Fakat şimdi ne yapacaksın?”
Delia bir an düşündü. "Şu anda yaptığımı. Özgür bir ka­

dın olmayı." Kapşon Delia’nın başından aşağı kaymıştı, yu­
muşak ve aynı zamanda kararlı ve dik bir enseyi örten kısa 
san saçları ve lambalann ışığının altın sarısına boyadığı ne­
fis, ince profili de meydana çıkmıştı. "Evine dön, Alexianus. 
Pişmanlığı, esefi bir tarafa it. Dalgaların akışını hiçbir şey 
değiştiremez."

Alexianus uzun süre öylece, başı öne eğik kaldı. Niha­
yet kalktı ve bir zamanlar bütün dünyası ve serveti olmuş 
olan bu kadının başına bir öpücük kondurdu. Sylvestrus ona 
destek oldu.

"Seni tekrar görecek miyim?"
"Bir oğlan olduğum zaman sığınmış olduğum, Heptasta- 

de yakınındaki aynı odada oturuyorum," diye cevap verdi bir 
gülümsemeyle. “Hancı Xenion’un evinin son katında bu o- 
da."

Adam yavaşça başını salladı. Olanlara akıl erdirememek 
ve büyük üzüntü, onu yıkmıştı. Hep Sylvestrus’un desteğin­
de, taşıyıcı yatağına uzandı. Delia onun gidişini görmek için 
başını çevirmedi. Bakışları, gururlu ve neşeli, yolcuların yol 
göstericisi, fenere kadar uzandı; bu bakış, Arvernelinin üs­
tünde yol aldığı denize kadar gitti. Zihninde, akışını kimsenin
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değiştiremediği dalgaları canlandırdı. Ve, aşkın deniz gibi ol­
duğunu düşündü. Gözyaşları yanaklarından süzüldü. Charic- 
leios ona doğru eğildi ve gümüşten, o kuyumcu işi işlemeli 
nadide kadehi doldurdu.

"Kader’ talihe içelim," dedi usulca.
Delia kadehini kaldırdı. İnce ve hafif bir sesle, limanda 

tutup kızarttığı balıklan satmaya çalışan bir çocuk geçti. Elle­
rinde ballı galetalar, onları kıtır kıtır yiyen sürtükler yerlerini 
almışlardı. Delia’ya sanki bunları ilk defa görüyormuş gibi 
geldi.

"Bu kadar geç doğmak garip," dedi Delia.
"Bu şansı yakalayamamış bir sürü insan var!" diye görü­

şünü belirtti Heron, dudaklannda alaylı bir ifadeyle. “Delia 
adlı yeni doğmuş bebeğe içiyorum. Ve şimdi, meyveli don­
durmalar!"



YEDİNCİ BÖLÜM

Saf Aşk

Yedi hafta bazen sonsuz bir zaman gibidir; kalpte gizlice 
yol alan, damla damla damlayan ince sızıntıların orada birik­
mesi; birikip göller oluşturması için ve birden kabaran bu 
göllerin, bir fırtına sayesinde, bir bakışı, bir ürküntüyü ve 
belki de yersiz bir kelimeyi aşıp geçmesi ve uzak ülkelerden 
gelen yolcuların tarif ettikleri gibi olaylar, uğuldayan çağla­
yanlar ya da öfkeli seller meydana getirmesi için yeterlidir. 
Kalbindeki bakirenin, akıllı uslu oturmuş ketenini eğirirken, 
ırzına geçilmiştir. Hayal kırıklığına uğramış kadın, birden, 
çılgınca bir ümide kapılmışür, çünkü bir güneş ışını toprağı 
yaldızlamıştır. Daha gelişmesini tamamlamamış bir yeniyet- 
me, okşamalarla dolu bir gecede olgunlaşmıştır ve yaşlı 
adam ise o kaçınılmaz, o mukadder ihtiyarlığın çukuruna yu­
varlanmıştır. Yedi hafta sonra, onlar bakıştılar, alaylı gülüm­
seme, onların his makinelerinin ilk hareketi oldu.

"Delia!
"Philon!"

Her ikisinin de gözleri ışıl ışıldi; kadınınki sevgi dolu bir 
sevinçle, erkeğinki ise şaşkınlık ve zevkle doluydu.
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"Kaybolmuş pagan bir kadın!" dedi adam ve bu gülüş, 
uzun zamandır ilk kez yüzündeki kırışıklıkları allak bullak et­
ti, sakalını ikiye bölerek küçük sarı dişlerini meydana çıkar­
dı.

"Ertelenmiş bir intihar!" diye cevap verdi kadın da güle­
rek.

İki erkek gibi kucaklaştılar. Olayın özel bir evde, Philo- 
xenos’un evinde geçtiğini de bu arada söylemek gerekir; 
Héron da hazır bulunuyordu, zira, çocuklar nasıl birini baba 
kabul ederlerse, Delia da onu öyle kabul etmişti, onsuz hiç­
bir yere çıkmıyordu. Orada, bütün diğerleri de, Démétrios, 
Khrysokhoas, Charicleios ve hatta nasıl davranacağını bile­
meyen İon da vardı. Philoxenos onların her birine, altın yal­
dızla süslü mavi kristalden bir deniz kabuğu kopyası bir ka­
deh uzattı ve bunlan en iyi ‘falerne’ şarabıyla doldurdu. "He­
men masaya geçeceğiz," dedi evin sahibi.

"Maréotis gölünde tutsaktın demek ki!" dedi Philon. 
“Söyler misin, nefret dolu musun onlara karşı? Onlardan 
bana söz edebilir misin?”

"Onlara karşı kin ve nefret duymuyorum," dedi Delia. 
“Söylencelere, masallara inanan safça insanlar.”

"Masallara, söylencelere mi?" diye tekrarladı şaşırmış 
olan Philon.

"İlahi adalete, örneğin, Philon," dedi Delia, yüzü gayet 
ciddi bir ifadeye bürünmüş olarak.

"Delia!" diye bağırdı Philon. “Dikkat et!”
"Gördüklerimden ve bedelini ödediklerimden bahsedebi­

lirim," dedi Delia.
"İlahi adalet... Sen, onu inkâr etmeye cesaret edebilir 

misin, cesaret edebilir misin buna?”
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"Peki ya sen, buna inanmaya cesaret edebilir misin? 
Mezarlıklarda cinayetler, insanlann aşağılanması, işkenceler 
ve ölülerle dolu o tarlalar, bu, hangi tanrının adaleti ola ki, 
acaba?”

"Delia!" diye bağırdı Philon. “Konuşma...”
"Ama ben konuşuyorum ve senin verecek cevabın yok." 
Philon bardağını koydu ve ellerini yüzünde gezdirdi. 
"Korkunç!" diye mınldandı.
"Ben bunu gördüm," diye yanıtladı büyük bir acıma his­

siyle Delia. “Bunlann, zafer kazanan bizim tanrılanmız oldu­
ğunu bana söyleme sakın. Onlann hiçbiri bu kadar zalim de­
ğildir. Sizin Tanrı’nızın uyuduğunu da bana sakın söyleme.” 

"Orada sana ne söylüyorlardı?" diye sordu Philon, yor­
gun bir sesle ve konuyu değiştirmek için.

"Benden bir şey istemiyorlardı. Beni günahkâr bir kadın 
olmakla suçluyorlardı; günahkâr kadın, bu, onlann kullandı­
ğı kelime.”

"Değil misin?”
"Bu kelimenin anlamını bilmiyorum. Sizin ona verdiği­

niz anlamı keşfedebiliyorum. Fakat sen de bir kadının iki ba­
cağının arasından doğmadın mı?”

"Delia!”
"Sen de o halde bir günahkar kadının oğlu değil misin? 

Yoksa suçlu olan zevk mi?”
"Delia, yalvannm, yarın sana izah edeceğim... O halde, 

onlar sana günahkar kadın muamelesi yapıyorlardı?”
"Onlar durumu beni recmetmeleri gereken bir durum 

olarak değerlendiriyorlardı; fakat mahkemelerine başkanlık 
eden bir ihtiyar, nedamet getirmem ve onların inançlarına 
kaülmam şartıyla bu cezadan kurtulma seçeneğini bana su­
nuyordu. Ben de onlara katil muamelesi yaptım ve Cornelia
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ile güzel Johannân tarafından hazırlanmış zehirleme komp­
losundan söz ettim.”

"Bir mahkeme mi?”
"Bu yargıcın etrafında on iki adam vardı.”
'Tıpkı Kumran gibi on iki," diye mırıldandı Philon.
"Salon benim ölümümü istiyordu; fakat bana yapılan 

suçlamalarda, yargıcın içine şüphe düştü. O önce Johan- 
nân’ı sorguladı, o yalan söyledi, sonra da, yalan söylemeyi 
bilmeyen Cornelia’yı. Ha, bu arada, Alexianus acaba gidip 
onu orada buldu mu?”

"Gitti," dedi Philon, suratı asıktı. “Sonra da, onu Proso- 
pis’te sahip olduğu bir eve sürdü, Cornelia şimdi orada ha­
pis."

Topluluk masaya geçti. Philoxenos, Philon’u sağma 
oturttu, Delia’yı soluna, onun yanına da Héron’u. Ve daha 
uzağa da, başını durmadan Delia’ya çeviren İon’u oturttu.

"Ben bir hücreye atıldım, Johannân ve Cornelia da baş­
ka iki hücreye. ”

"Ve bize hâlâ seni kimin kurtardığını söylemedin, Delia," 
dedi Héron.

"Bir tanrı, şüphesiz," diye yanıtladı Delia.
"Güzel mi bu adam?”
"Vücudu fildişinden, saçlan altından ve gözleri gökya- 

kuttan.”
"Buyrun, insanların nankörlüğüne buyrun bakalım!" di­

ye bağırdı Héron. “Bir tann, bir ölümlüyü kurtarmak için, 
en güzel görünüme bürünerek arzı endam ediyor! Ve kadın 
onu küçümsüyor ve bu konuda bir karar alıncaya kadar, onu 
Olimpos’a geri gönderiyor!" Philon, Héron’a düşünceli bir 
bakışla baktı, bu bakışın ne anlattığı pek belli olmuyordu.



Denizin ve Aşkın Dalgalan 4 0 5

"Ee, ne diyorsun, Philon, benimle aynı fikirde değilmiş gibi 
görünüyorsun?”

"Sevgili Héron," dedi öbürü, küçük bir patlıcanın içine 
sokulup sarılmış dil balığından bir parça ağzına atarak, tann- 
lannızdan söz ederken kullandığınız dil özgürlüğü konusuna 
girmeyeceğim burada, ama Delia’nın bu kadar nankör oldu­
ğunu sanmıyorum. Onu kurtaran gerçekten bir tanrıysa, 
ona saygıda kusur etmemiş olmalı.”

"Saygı!" diye bağırdı Philoxenos, kızgınlık ve hoşnutsuz­
luk belirten bir ifade takınarak. “Tasavvur et, Philon, sen ar­
zu edilen ve tutsak, hapsedilmiş bir kadınsın, ben seni kurta- 
nyorum ve sen beni, hiçbir ödül vermeden, haydi git işine, 
diye gönderiyorsun?”

"Bak, Philoxenos! Sana karşılığını maddî olarak ödesey- 
dim, bu, seni çıkar karşılığı iş gören biri yerine koyduğum 
anlamına gelirdi. Bu tannnın biraz ince, hassas biri olduğu­
nu kabul edelim; bu durumda, bu tanrı hakarete uğramış 
olurdu! Hayran olunacak bir hareket yapmıştır; onu en ko­
lay ve en rahat bir şekilde, vücudunu kullanarak ödemek mi 
gerekirdi! Delia ince, hassas bir kadındır ve tarif ettiği kadar 
hayran olunacak bir tanrıyla böyle sıradan bir al gülüm ver 
gülüm muamelesine girmeye asla razı olmayacaktır." 

Masadakiler gülmeye başladılar.
"Çok iyi," dedi o zaman Khrysokhoas. “Eğer ben tann 

olsaydım, onlardan hiçbir fedakârlık ümidim olamayacağına 
göre, ölümlüleri bırakırdım, kendi başlarına kurtulsunlar!” 

"Ah, yoo, hayır!" diye yanıtladı Philon. “Tanr’lann esas 
görevi, ölümlüler onlann yarattıklan varlıklar olduğuna göre, 
doğal olarak, bunların sorunlarıyla meşgul olmaktır. Delia 
ruh yüceliği göstererek, bu ölümlüler arasında temayüz et­
miştir. Hepimizin onun sağlığına içmesini öneriyorum."
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Hepsi kadehlerini kaldırdı. "Delia, Philon’un savunma­
sından memnun kaldı mı acaba?" diye sordu Philoxenos.

"Philon’un görüşü doğru," diye yanıtladı Delia dudakla­
rında küçük bir gülümsemeyle. Ama sanki kafasının içinde 
gizli düşüncelerinin seyrini izliyormuş gibi bir hali vardı.

"Bu tanrı sevdiğin ilk adam mı?" diye bağırdı İon büyük 
bir heyecanla. Soru, bazı gülüşmelere neden oldu, zira her­
kes onun Delia ile bir gecelik macerasını biliyordu. Delia’nın 
sözlerinde iz bırakmamış olmaktan dolayı genç adamın izze­
ti nefsi rencide oluyordu.

"Açık konuşmak gerekirse, Delia, İon senin tanrın ol­
mamasına şaşırıyor," dedi Philoxenos. “Öyle ya, güzel, 
genç, tek kusuru seni kurtarmış olmaması.”

"İon bir soru sordu!" diye bağırdı İon, bu sefer oldukça 
ihtiraslı bir şekilde.

"Evet, İon," diye yanıtladı Delia, “Ben de sana bir soru 
soracağım: Senin en çok sevdiğin adam kim?

Bunun üzerine İon çok bozuldu. Gözler ona çevrildi.
"Bilmiyorum," diye itiraf etti, acınacak durumdaydı.
"Sen güzel adamlar, kafalı adamlar, ateşli, coşkulu 

adamlar ve deneyimli adamlar tanıdın. Bunlardan hiç belle­
ğinde kalan biri yok mu?" diye sordu Delia yumuşak bir ses­
le.

"Hayır,” dedi İon.
"Bu durumda sen, hiç kendi kendine, bu kadar macera­

dan, kucaklaştığın, seviştiğin bu kadar nefis vücuttan, zeki 
insandan, seven, güçlü bu kadar insandan hiçbirinin sende 
değerli bir anı bırakmamış olmasının garip bir şey olup ol­
madığını düşünüp sorgulamadın mı?”

"Evet, sorguladım.”
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"Aşklarında senin en çok aradığın, kendine duyduğun 
aşkın teyidi olmasındı sakın?”

Héron, bir yandan radika salatasını atıştırırken, konuş­
mayı düşünceli bir şekilde dinliyordu. "Şehrimiz, dostlarım, 
bu akşamdan itibaren, cinsinin ilki olan, bir filozof daha ka­
zanmış bulunuyor." Philon’a gelince, o, düşüncelerine o de­
rece gömülmüştü ki, bu ona nezaket kurallannı bile unuttur­
muştu. Bu konuşma diğerlerini şaşırtmıştı; onlar tek kelime 
etmiyorlardı.

Sonunda İon dedi ki: "Aşklanmda, gerçekten de, sade­
ce, kendime duyduğum aşkın teyidini aramış olmam çok 
mümkündür, Delia.”

"O halde," dedi Delia, “Sorunun yanıtını aldın. Sevdi­
ğim tek adam, bana, onun aşkına kendimi bırakıp teslim ol­
madan önce, kendime duyduğum aşkı aşmam gerekir gibi 
geldiği için kendimi vermeyi reddettiğim adamdır.”

"Delia!" diye bağırdı birden daldığı hayal âleminden çık­
mış olan Philon. “Delia, bundan daha güzel bir şey hiç duy­
madım!" Sıkıntının etkisiyle, oradaki davetliler ona bakmaya 
cesaret edemediler; gerçekten de, hiç kimse Philon’un böy­
le övgü yağdırdığını daha önce hiç duymamışü. Fakat filozof 
yarattığı heyecana hiç aldırmadan, sanki bunun hiç farkında 
değilmiş gibi, kadehini genç kadına kaldırdı. Delia da bu jes­
te aynen mukabele etti.

“Bütün bunlar çok hoş şeyler," diyerek Héron sözü aldı. 
“Fakat aşk, bulutların düzenlenmesi gibidir, bunu bilmiyor 
muyuz? Bir an aralarında işbirliği yapıyorlarmış gibi bir ara­
ya toplanırlar ve hemen akabinde, esen rüzgârla birbirlerin­
den ayrılırlar ve onlar yer yer yırtılmış parça parça kumaşlar 
gibidir artık. Bir an, tanrıların bütün öfkesini taşıyorlarmış 
gibi toplanırlar, hemen sonra, bu sefer de yağmura dönüşürler.
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Delia’nın sevdiği tanrı çok uzun bir bekleyişten sıkılır, bıkar­
sa ne olacaktır?”

"Durumu anlamamış olacaktır,” diye yanıtladı Delia.
"O zaman, sen onu kaybetmiş olacaksın," diye açıkladı 

Héron son derece ciddi bir tonda.
"Ya da o beni kaybetmiş olacak," dedi Delia belli belirsiz 

bir şekilde içini çekerek. ‘ “Beni seviyor mu? Ama nasıl? Ele 
geçirdiği bir eşya gibi mi? Fethetme sevincinden daha geçi­
ci, görünmesiyle kaybolması bir olan bir şey yoktur; bu se­
vinç, sadece fatihleri daha ileri uçmaya yüreklendirmeye ya­
rar. O, kendini sevdiği ve bana sahip oldukça daha da çok 
seveceği için mi beni arzuluyor? Eğer durum buysa, onun 
seveceği, ben değilim; İon’a verdiğim yanıta da dönecek 
olursak durum açıklığa kavuşmaktadır.”

"Seni nasıl sevmek gerek?" diye sordu Philoxenos.
"Kendimi vereyim ya da vermeyeyim, bunun önemi 

yokmuş gibi davranarak," diye yanıtladı Delia. “Sadece be­
nimle yetinerek hiçbir güvence beklemeden.”

"Peki, ya sen, onun sadece hayaliyle yetinebilir misin?" 
diye bağırdı İon.

"Evet," diye temin etti Delia.
"Fakat sadece kafada yaşayan bir aşk nedir ki?" diye bu 

sefer daha da yüksek sesle bağırdı İon.
"Şüphesiz, çok az şey. Ama biraz daha fazlası, sadece 

vücutta yaşayan bir aşk olur!" diye yanıtladı Delia.

Philon, Philoxenos’un önünden eğildi ve Delia’nın elini 
tutarak ona bir öpücük konurdu. "Bu kadın benden daha 
büyük!" diye bağırdı.

"Zavallı pagan, Philon," dedi Delia, bunu söylerken yü­
zünde bir tebessüm belirmişti.

"İlahi aşkı anlamışsın, Delia.”
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"Bu konuda bayağı mesafe aldım," dedi Delia bir sır ve­
riyormuş gibi bir tonda.

"Fakat ben, ben!” diye bağırdı İon. Bayağı güzel görü­
nüyordu İon, ama bu güzellik, onun ilk gençliğinden beri İs­
kenderiye’de sergilediği, dudakları, ipek tunikleri ve kokula- 
nyla süslenmiş güzellikten çok daha başka bir güzellikti. His­
settiği o büyük sıkıntının, acının içinde, baştan çıkarmaya 
çalışmıyordu. Bir kolu üzerine dayanarak doğrulmuştu, göv­
desi hemen hemen çıplaktı, çünkü tuniği kayıp düşmüştü, 
her zaman oynadığı o tiyatrovari havayı terk etmişti. "Ben, 
Delia, seni sevdim ve seviyorum! Ve sen de gayet iyi biliyor­
sun ki, senden beklediğim bir şey olduğu için değil, seni sen 
olduğun için, olduğun gibi sevdim. Zira bana bir oğlan ola­
rak göründün ve benim sevdiğim, bir kadın! Hayatımda ilk 
kadın! Senin nazannda hiçbir şey ifade etmiyor muyum?” 

"Söylediğin doğru, İon," diye kabul ett.i Delia ciddi bir 
ses tonuyla “Ve bunu ben de sık sık düşündüm. Seni sev­
mem mümkün.”

"Mümkün mü?" diye bağırdı İon. “Sadece mümkün 
mü?”

"İon, sen şaşırtıcı bir sevgili oldun. Senin gibi sadece 
yansımalarla oyalanmaya alışmış bir genç adamda bu kadar 
ateşlilik ve aşk konusunda böyle bir deha tahayyül edemi­
yordum. Bana aynı zamanda bir zafer hissi de verdin sen, 
bunu inkâr edebilir miyim?" Orada bulunanlar, bir erkekler 
meclisinde düşünceleriyle, zekâsıyla pırıl pırıl parlayan bu 
kadının dudaklarına takılıp kalmışlar, şaşkınlıktan donmuş­
lardı. “Oğlanlardan bir amatörü ateşli bir sevgiliye dönüştü­
ren her kadın, gerçekten de, kadınlann davasını kazanmış 
olduğuna inanmak eğilimindedir. İşte benim canımı sıkan 
da, bu zafer hissi. Seni bir av olarak görmek istemiyorum,
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İon. Ve senin de beni bir başka kadın olarak görmeni iste­
miyorum.”

"Delia seni özgür bir kadın olarak sevmek istiyor," dedi 
Héron, onda hiç alışılmamış alçak bir sesle ”Ve senin de 
onu özgür bir adam olarak sevmeni istiyor.”

"Peki, ya ben, bana dönmesi için, beni bir av olarak 
görmekten vazgeçmesini beklemek zorunda mıyım?” dedi 
üzüntülü bir şekilde İon, tekrar koltuğa uzanarak

"Seni sevmem sana yetmiyor mu?" diye sordu Delia. 
“Yoksa ilk gelen fatih gibi ganimetini mi istiyorsun?”

"Bana ganimeti ver, o zaman şehrin anahtarlarını daha 
kolay beklerim," dedi alaylı bir tonda.

Delia gülümsedi ve diğerleri kahkahayla güldüler.
"Kutsanmış bir akşamdı, Philoxenos," dedi Philon, ev 

sahibine doğru gülümseyerek.
"İskenderiye’nin ruhu tarafından kutsanmış bir akşam," 

diye yanıtladı Philoxenos.
"Bu gibi durumlarda yardıma çağıracağınız tannlar yok 

mu?" diye sordu alaylı alaylı Philon.
"Biz, insanların da birtakım üstün değerleri, saygıya la­

yık nitelikleri olduğunu kabul ederiz.”



SEKİZİNCİ BÖLÜM

İyi Yağlanmış Bir Tekerlek

Flaccus bir ziyafet veriyordu. Hemen hemen fenerin 
karşısında, Büyük Limandaki valilik konağı, yanan binlerce 
alevle ışıl ışıldı. Pharos Adası, Taureau dar boğazının her iki 
yanındaki, Diamant ve Diabathra dalgakıranlarıyla çevrilmiş 
sular, bütün bu ışıklardan dökülen ışık parçacıklanyla ışıldı­
yordu ve bu ışık gölü üzerinde, kadırgalar, şehvetli vücutlar 
gibi, sulan şıpırdatarak hafif hafif sallanıyordu. Eski Kraliyet 
Sarayı’na bitişik olan vilayet konağında, meşaleler, yaprak­
lar ya da çiçeklerle bezenmiş teraslar insan kaynıyordu. Her 
zaman olduğu gibi, orkestrionlar (bir tür çalgı), kadın ve er­
kek dansçılar, akrobatlar ve cüceler, dalkavuklar, hizmetçiler, 
davetlilerin bir an bile sıkılmaması için dikkat ediyor, her şe­
yi yapıyorlardı. Elli kadar ayrıcalıklı özel davetli, Yunan, Su­
riye, Kıbns, Malta veya İzmir kökenli Romalı devlet görevli­
leri, yüksek rütbeli askerler, zengin tüccarlar, saray nedimleri 
ve sarayda çeşitli görevlerde olanlar vardı; bunlann hepsi de 
önemlerinin farkında idi, Pax Romana’nın (Roma Barışı’nın) 
hem koruyuculan hem de bundan yararlanan insanlardı bü­
tün bunlar. Orada Alexianus ve sekreteri Sylvestrus da vardı.
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"Dostumuz Sacrovir’e ne oldu?" diye sordu Roma nın 
doğusundaki en zengin altın tüccarlarından biri olan ve İs­
kenderiye’ye henüz gelmiş olan Lucius Arimnestos.

"Uzun zamandır ondan haber almıyorum," diye yanıtla­
dı Alexianus, onu son defa, Rhakotis’e, Delia’nın evine da­
vet ettiği zaman gökmüş olduğunu hatırladı birden. Ve Arim­
nestos, Alexianus’un hiç hoşuna gitmeyen bir bakış fırlattı 
muhatabına; zira bu bakışta açıkça alay vardı.

"Güzel Delia’mızın kendine arkadaş olarak, Héron ve 
Philon gibi filozofları seçtiği ve bir erkek gibi şehre çıktığı 
yolunda haberler geliyor kulağıma;" dedi Arimnestos, Alexi­
anus’u rahatsız etmeye başlayan o aynı alaycı, çok bilmiş te­
bessümle.

"Evet," diye onayladı Alexianus, gerçekten de, ona De- 
lia’nın, İskenderiye’nin en derin, en sağlıklı düşünen kafala­
rından biri olarak ün yapmaya başladığı yolunda haberler 
gelmişti. "Felsefe alanında bir deha daha doğmuş bulunuyor 
ve o bu alanda özel bir ışıkla pırıl pırıl parlıyor." Alexianus, 
muhatabının hangi fikirler çağrışımıyla Sacrovir’den De- 
lia’ya geçmiş olduğunu kendi kendine sordu.

"Sen felsefeyi sevmiyor musun?" diye sordu, vazgeçme­
ye niyetli görünmediği gene o aynı alaylı, bir şeyler ima et­
meye çalışan tonda.

"Delia kendine hakim olanı değiştirdi," diye yanıt verdi 
Alexianus ilgisiz görünerek. “Yeni tannçası Athena ve ben 
de ona kesinlikle karşı çıkmak istemiyorum." Bu arada 
Khrysokhoas’ın gelişi onunla bir konuşmaya girmesi ve bu 
can sıkıcı adamdan kurtulması için bir bahane teşkil etti. 
"Sonuçta, Arimnestos ne demek istiyor?" diye sordu bir kö­
şeye çektiği Sylvestrus’a gizlice.

"Bilmiyorum, ama bu adam itici geldi bana.”
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"Bana Sacrovir ile ilgili haberler sorarak başladı söze, 
sonra da Delia ile. İkisi arasında ne ilişki var?"

"Bir söylentiye ğöre, Delia’yı kurtaranın o olduğu söyle­
niyor, bilemem?”

"Sacrovir mi?” diye bağırdı Alexianus.
"Bu sadece bir söylenti," dedi ihtiyatla Sylvestrus.
"Delia, Sacrovir’e tutulmuş olabilir mi?" diye sordu Ale- 

xianus. “Fakat o halde niye yalnız dolaşıyor?”
"Doğruluğu da çok şüpheli olan bir söylentiye, yerinizde 

olsam, bu kadar önem vermezdim. İskenderiye’ye henüz 
gelmiş olan Arimnestos’un bu söylentiyi duyduğunu ve şim­
di onu allayıp pullayıp işlediğini düşünüyorum.”

"Bu konuyu iyice araştıracağım, hiç şüphe kalmasın," 
dedi Alexianus canı sıkkın bir halde. “Bu arada, Mareotis 
gölü Yahudilerinin cezalandmldığı haberleri geliyor.” Ve sa­
raya mensup insanların ortasında nutuk atan Flaccus’a yak­
laştı: "... imparatorluğun ikinci şehrini İmparatorun hoşuna
gitmeyen etkilerden, er ya da geç, kurtarmak uygun olacak- 
. || tır...

Görünüşe bakılırsa, Yahudiler söz konusuydu. Bunlara 
karşı bir araştırma açmanın tam sırasıydı. Aşkı hüsranla so­
nuçlanmış olan Romalı, hiç olmazsa izzeti nefsini korumayı 
düşünüyordu; o izzeti nefsi ki şu gündüz vaftizcileri tarafın­
dan iki kere ayaklar altına alınmıştı: Birincisi Delia’yı kaçır- 
dıklan zaman ve İkincisi de, Cornelia onların saflanna katıl­
dığı zaman. Yahudiliğe dönmüş olan Cornelia! Mareotis gö­
lüne doğru giderek giriştiği o çılgınca serüveni, gündüz vaf- 
tizcilerinin şefiyle yaptığı görüşmeyi, bu adamın kendisine 
Cornelia’yı verirken takındığı o küçümseyici tavrı ve Retator 
çiftinin İskenderiye’ye doğru o suratı asık, üzgün dönüşlerini 
hatırladığı her seferinde kanı beynine çıkıyordu. Alexianus’u 
özellikle yaralayan şey, elinden hiçbir şey gelmemesi, elinin
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kolunun bağlı oluşuydu: Gerçekten de, bir skandal korku­
suyla, bunun Caligula’nın hoşuna gitmeyecek olması ve şüp­
hesiz çok acı verecek olan bir gözden düşme korkusuyla, 
Cornelia’nın Yahudiliğe döndüğünü açıkça söyleyemiyordu. 
Fakat validen bir intikam isteyebilirdi.

"Söylediklerini işittim ve sana katılma fırsatı bulamaya­
caktım neredeyse, Aulus Avilius," dedi Alexianus, valinin et­
rafını çevirmiş dinleyicileri arasında sesini yükselterek.

Vali boğazını temizledi: "İşte, bakın, şehrin ileri gelenle­
rinden, benim fikrimi paylaşan bir başka yurttaş daha!"

Bu şekilde cesaretlendirilmiş olan Alexianus sözü aldı: 
“Tanrılarımızı ve örf ve âdetlerimizi küçümsemekle kalma­
yan bu insanlar, fikirlerini ve sözüm ona adaletlerini de zorla 
kabul ettirme hakkını elde etmek istiyorlar ve yol kesen hay­
dutlar gibi, kendi deliliklerine tabi kılmak üzere, yurttaşlan 
kaçırıyorlar!" Flaccus, Alexianus’un söylediğine katıldığını 
belirten ve bunların altını çizen çok anlamlı, pek çok şey ifa­
de eden bir hareket yaptı. Ama, her şeye rağmen, Alexi- 
anus’a gene de güvenmeyen bakışlarla bakıyordu: Corne­
lia’nın macerasından casusları vasıtasıyla haberdar olmuş 
olan vali, bunun alenen açıklanmasını düşünmüyordu ve 
Alexianus’un bunu açıklamak gibi bir tedbirsizlik yapması 
halinde, hemen onun ağzını kapatmaya hazırlanıyordu.

"Üstelik birbirlerine de düşman olan bu insanlar, bana 
söylendiğine göre, aralannda tarikatlara bölünmüşler," diye 
Alexianus’un görüşünü destekledi davetlilerden biri. “Bu ta­
rikatlardan biri komşu bir gölün yakınındaymış...”

"Maréotis gölü,” diyerek kesinliğe kavuşturdu Alexi­
anus.

"Maréotis, evet bu göl! Bu, tahammül edilmez bir şey! 
imparator müdahale emri vermek için ne bekliyor?”
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"İmparatordan sert davranma, sorunu kökünden çözme 
emri istemek konusunda sana güvenimiz sonsuz, Aulus Avi- 
lius," dedi bir üçüncüsü.

Flaccus yapılan övgülerden son derece memnun, bunun 
tadını çıkanyordu.

"Aulus Avilius, bu Mareotis gölü Yahudilerini durdurmak 
için ordu göndermek gerek!" diye bağırdı Alexianus. “Görü­
nen o ki, yanağında bıçak yarası olan bir erkek orospu (gi- 
ton)1 yönetiyor bunlan... Bütün bunlar bir imparatorluk eya­
letine yakışmayan, aşağılayıcı şeyler!”

"Haklı!" diye onayladı bir başka davetli.
"Bunu düşüneceğim," diye açıkladı Flaccus tumturaklı 

bir tonda.
"Sana rica ediyoruz," dedi Alexianus.
"Bana güvenin, imparatorluğun saygınlığı ayaklar altına 

alınmayacaktır. Muzaffer olunduğu zaman bağışlayıcılık bü­
yüklüktür, iyi bir şeydir; ama tehdit altında olunduğu zaman, 
bu bir zaaftır, hatadır. Bugün ise, Yahudilerin kanunlarımızı 
tehdit ettiği çok açıktır!"

Bunun üzerine masaya geçildi. Güllerden ve yasemin­
lerden bezek kordonları altında lavtalardan tatsız tuzsuz, ya­
van melodiler dökülüyordu; köleler tarafından tunikleri giy­
dirilen ve gerektiği gibi, ayakkabıları çıkanlan davetliler ya­
taklara uzandılar. Gut hastalığı olan, mafsal romatizmalı bazı 
davetliler ve diğer bazı çarpık bacaklılar, yastıklara yaslanıp 
doğrulabilmek için adaleli kölelerin yardımını istediler, ek­
lemleri çok zorlandı, ama sonunda başardılar. Burada kendi­
ni gösteren meşhur akşam başlıyordu! Ah, tebasına bu ka­
dar şatafatlı ziyafetler sunan İmparatorluk ne kadar güzeldi!

1 Giton: Bir homoseksüelin kullandığı genç oğlan.
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Önce, sanatkârane bir şekilde üstlerine karanfiller batı­
rılmış küçük sosisler servis yapıldı, bu karanfil o kadar nadir 
bir baharattı ki, bazı davetliler onlan evlerinde hazırladıklan 
normal soğuk meze tabaklannı süslerken kullanmak için bir 
kenarlarına koyup sakladılar. Sonra, küçük güllere benzeye­
cek şekilde kesilmiş radikalara hayran olundu. Daha sonra 
da, yağda kızartılmış, balık kremalı küçük börekler geldi. Şa­
rap akıyordu...

Sonra olmayacak şey oldu.

Başı miğferli güzel bir teğmenin komutasında yirmi lej- 
yoner, -savaşta olunmadığına göre, burada, bu saatte hiç alı­
şılmadık bir şeydi bu -kararlı asker adımlarıyla valiliğin büyük 
yemek salonunun mermer plakalarını çınlattılar; arkaların­
dan da, Nübyah kölelerin yusyuvarlak açılmış gözleri altında, 
şaşkına dönmüş hizmetçiler geliyordu. Ortadaki yatağa, biz­
zat Flaccus’un yatağına doğru yöneldiler.

"Aulus Avilius Flaccus, Mısır eyaleti valisi," dedi kuvvetli 
bir sesle teğmen, hiç acele etmeden.

"Benim," dedi Flaccus, teğmene doğru dönerek, bu sı­
rada lavtalar da o vıcık vıcık arpejlerini döktürmeyi sürdürü­
yorlardı. Kaşlannı kaldırdı, bardağını bıraktı ve sonra kaşları­
nı çatarak: "Bu ne küstahlık sizin...”

"Aulus Avilius Flaccus, imparatorluk emriyle bütün gö­
revlerinizden derhal şu anda alınmış ve tutuklanmış bulunu­
yorsunuz. ”

"Ne?" diye bağırdı gözleri yuvalarından dışarı fırlamış 
olan Flaccus.

En yakındaki davetliler başlarını çevirdiler, yemeyi bıraktı­
lar ve betleri benizleri attı; zira, bilinir mi, aralarından bazıları 
da aynı furyada tutuklanma tehlikesiyle karşı karşıyaydı belki
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de. Fakat uzaktaki davetliler yiyip içmeye ve gülmeye devam 
ediyorlardı ve lavtacıların, onlara eşlik eden flütçülerin ve ki- 
tara çalanların hiçbir şeyden haberleri yokmuş gibiydi.

"Bu bir hakaret!” diye bağırdı Flaccus. “Siz yalancı sah­
tekârlarsınız! Ben Mısır Valisi’yim!"

Teğmen elinde tuttuğu İmparatorluk emrinin rulosunu 
açtı ve onu Flaccus’a, eline vermeden gösterdi. Flaccus ön­
ce hiçbir şey demedi, benzi soldu ve sonra orkestrionlardan 
daha kuvvetli bir çığlık attı. Müzisyenler nihayet bir şeylerin 
yolunda gitmediğini anladılar ve bu sesli saçmalıklarını kesti­
ler. Birden endişeye kapılan Alexianus bardağını elinden bı­
raktı. Lejyonerlerin, teğmen komutasında, Flaccus’u bileğin­
den yakaladığını ve tuniğinin içinde, çıplak ayaklarla ayağa 
kalkmaya zorladığını açık seçik gördü. Sonra Flaccus giyin­
meye götürüldü. Hizmetçiler beyinlerinden vurulmuş gibiydi­
ler. Valilik görevlileri efendilerinin arkasından koştular. Da­
vetliler valinin boş yerine baktılar. Toplantıya kurşun gibi 
ağır bir ölüm sessizliği çöktü. Pervaneler lambalann etrafın­
da dans ettiler. Akşam yemeği davetlileri oturup bakışlarıyla 
birbirlerine ne yapacaklarını sordular. Merdivenlerden Flac­
cus’un sesinin yankılan onlara ulaştı. Şüphesiz, Flaccus ger­
çekten tutuklanmıştı.

"Şu anda başımızda bir otorite yok demek ki," diye çın­
layan bir sesle duruma açıklık getirdi Arimnestos.

"Katiyen bir otorite boşluğu söz konusu değil, yurttaş­
lar," dedi salona yeni giren bir adam, kenan kırmızı bir bant­
la çevrili bir tolga taşıyordu üstünde.

Herkes şaşkıntan donakalmış bir halde ona baktı. O da 
yukardan bakan bir şekilde onları izliyordu. Kare şeklindeki 
yüzü kınş kınşti; başına yer yer gümüşi pırıltılar serpilmişti, 
zira saçları çok kısa kesilmişti; bu adam buram buram
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gerçek bir valilik otoritesi kokuyordu. Söylediği doğru olma­
lıydı. İki adam onun iki yanında yer aldı. Onlardan biri bir 
başka papirüs rulosunu açtı:

“İmparator, Caius Claudius Caligula’nın emriyle, Cla­
udius Vitrasius Pollio bugün Aulus Avilius Flaccus’un halefi 
ve Mısır Valisi olarak, imparator ve Roma Senatosunun 
kendisine verdiği bütün görev ve yetkilerle donatılmış olarak 
atanmıştır.”

Davetliler gözlerini kırptılar, şaşkınlıkla bir şeyler gevele­
diler, içlerini çektiler. İki üç ihtiyar fenalaştı.

"Devam edin, yurttaşlar," dedi yeni vali dudağında bir 
tebessümle. “Bu ziyafet size valilik makamı tarafından veril­
miştir, bir kişi tarafından değil." Hizmetçiler hemen koşup o- 
nun tolgasını çıkarmasına yardım ettiler. Tuniğini giydi ve 
Flaccus’un yerini aldı. Bardağı acele şarapla dolduruldu; o, 
kadehini sağa ve sola, topluluğun şerefine kaldırdı. Herkes 
de hemen onu taklit etti. Konuşmalar yeniden başladı, ama 
bir parça zorlanıyorlardı. Müzisyenler de müziğe yeniden 
başladılar, duruma pek alıştıklan söylenemezdi, pek gönül­
den çalmıyorlardı. Herkes, Arimnestos’un o alaycı, hınzır 
sesiyle: "İskenderiye’nin kaderinde kesinlikle çok iyi yağlan­
mış bir tekerlek var!" dediğini açıkça duydu.

Bıyık altından birkaç kişinin güldüğü görüldü. Pollio bu 
nükteyi duydu ve gülümsedi. Alexianus burnunu bardağına 
soktu adeta: Gündüz vaftizcilerinden intikam alma planı su­
ya düşmüştü.

Aynı saatte, Flaccus hücreye konuyordu.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Bilinmeyen Sözler ve Zoka

Zincire vurulmuş olan Flaccus, askeri koruma altında, i- 
ki gün sonra üç kürekli bir imparatorluk teknesine bindirildi. 
Büyük üzüntülere boğulmuş olan karısı ve çocukları, onu 
yok olmaya götüren tekneye, giriş köprüsünden geçtiğini 
gördüler. Rıhtımdaki Yahudi para değiştiriciler, eylülün o 
parlak güneşinde, düşünülemez bir şeyi belleklerine nakşet­
mek üzere, gözlerini kıstılar, kırpıştırdılar: onlara zulmeden, 
kıçının üstüne oturtulmuştu! İktidar ve şan ve şeref un ufak 
olmuştu, parlak kırmızı çamurla lekelenmişti, bir melanet bir 
başka melanetle yenilmişti! Hiçbir sevinç gösterisinde bulun­
madılar. Kader öyle acı bir şekilde tezatlar sunuyordu ki, 
dünya malının boşluğu üzerine felsefi bir ders çıkarmanın bir 
anlamı yoktu artık bu durumda. En mürekkep yalamışları bir 
dize veya ‘Ecclesiaste’2dan bir şeyler okudular: "... Ve işte 
her şey bir dumandır, boştur, anlamsızdır, bitmiş tükenmiş 
bir nefestir. Güneşin altında daha fazla bir şey yok!" veya 
"Buharlaşıp gökyüzüne çıktığım günlerde her şeyi gördüm, 
adaletiyle birlikte kaybolan adil birini, hâlâ kötülük içinde ya­
şamını sürdüren suçluyu..." Diğer birtakım insanlar ise işin

2 Süleyman için yazılmış kitap olup kilise tarafından kilise yasalarına uy­
gun kitaplar arasında kabul edilmiştir.
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edebiyatına kaçmadan, basitçe, yeni valinin nasıl biri oldu­
ğunu sordular birbirlerine. Bunu çok yakında öğrenecekler­
di.

Gerçekten de, önceleri bir belirsizlik hüküm sürdüyse de 
bu çok uzun sürmedi. Flaccus’un tutuklanmasının akisleri 
günlerce, şehrin çeşitli kesimlerinde, vilayet idaresi çevrele­
rinde, sonra Sezar’ın Ordugâhı’nın askerleri arasında, sonra 
da tüccarlar, saray mensuplan arasında ve doğal olarak da, 
bütün Delta Mahallesi’nde yayıldı durdu. Flaccus’un gölge­
sinde hazırlanmış birleşmeler, düzenler, dümenler, rüşvet 
tezgâhlan birdenbire suya düşmüş, oyunlar bozulmuştu. Ya­
pılan pazarlıklar suya düşmüştü, tanınan ayrıcalıkların, yapı­
lan vaatlerin birden iptal edildiği görüldü. Fakat Pollio’nun 
niyetleri aydınlanmaya başladı; Flaccus’un muhbirleri bun­
dan endişe duydular; örneğin, önceki haftalardaki o vahşice 
zulümleri Denys ve Lampon ile beraber düzenlemiş olan 
Isodoros bunlardan biriydi. Valiliğe, bir görüşme için rande­
vu alabilmek üzere gittiğinde, hiç de iyiye alamet olmayan 
bir soğuklukla karşılandı, sonra da, valinin bir sekreteri, 
ona, valinin çok meşgul olduğunu, onu kabul edemeyeceği­
ni ve İskenderiye’yi terk etmemesini rica ettiğini, zira insan­
ların kıyımı olayında onun rolünü araştırdığını bildirdi. İsodo- 
ros o zaman, ağız kalabalığıyla olduğu kadar bir o kadar da 
ahlanıp vahlanmalarla dolu açıklamalara girişti; bunun üzeri­
ne sekreter sabırsızlandı ve ona sırtını dönüverdi. Arkadaşla­
rının düştüğü durumu öğrenince, izleyen günlerde rahatlan 
kaçan şüphesiz iki kişi daha vardı, Denys ve Lampon.

Bunlar, Pollio’nun göreve geldiğinin ertesi günü ilk iş 
olarak Lysimacos’u serbest bıraktığını öğrenince daha da 
çok endişelendiler. Hiç şüphesiz, Lysimacos İskenderiye ala- 
barque’ı idi ve bu kadar yüksek mevkideki, ileri gelen birinin
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serbest bırakılması, valinin bağışlayıcı!iğinin bütün şehre 
uzanacağı, bütün şehri kapsayacağı anlamına gelmiyordu. 
Fakat bunu izleyen birçok olay, valinin Yahudiler hakkında 
korkulduğundan daha iyi düşündüğünü herkese açıkça gös­
terdi. Örneğin, Denys ile Lampon’un, Pollio’ya gözdağı ve­
recek şekilde, Yahudilere en düşman Yunanlıları tahrik ede­
rek ayaklandırmaya teşebbüs etmeleri olayında, sorgusuz 
sualsiz derhal tutuklanıp hapse atıldılar ve tedbir olsun diye, 
İsodoros da onlarla beraber içeri tıkıldı. Durumu şüphe ile 
karşılayan ve alayla, Pollio’nun Yunanlıların iradesi karşısın­
da boyun eğeceğini iddia edenler, boşuna konuşmuş olduk­
larını anladılar: Pollio sokaktan yönetilecek bir adam değildi.

Daha da kötüsü, Pollio’nun Roma’dan gelirken berabe­
rinde getirdiği imparatorluk emri, Flaccus’un bütün mallan- 
na da el konmasını sağlıyordu. Vazolar, heykelİer, altın ve 
gümüş kap kacak, ipekliler ve düşürülmüş zorbaya verilmiş 
bütün hediyeler valilik görevlileri tarafından paketlendi ve 
Roma’ya gönderilmek üzere bir kadırgaya yüklendi.

Bu, kaderin Yahudilere sunduğu bir nefes alma süresin­
den daha fâzla bir şeydi: Kasvetli bir havada kısa bir süre 
güneşin gerçekten açmasıydı bu. Pollio, Akteniz’in incisine 
eski parlaklığını yeniden kazandırmaya kararlıydı ve bu ışık 
sadece barış içinde ışıyabilirdi. Şüphesiz Caligula Yaho- 
va’nm cazibesine kapılmış ve birden Yahudilere hayran biri 
durumuna gelmiş değildi; ama nihayet bunlar rahatça soluk 
alabilirlerdi. Bir şükran kutlaması ve bir arınma ayini yapıl­
ması gerektiği onaylandı; fakat sinagoglar saldınya uğramış 
veya tahrip edilmişlerdi, buralarda kutsal kitaplardan bir tek 
söz bile söylemek mümkün değildi. Gelin görün ki, bu güç­
lük harikulade bir olay yarattı. Gerçekten de, Pollio’nun ge­
lişini izleyen ilk şabat günü için, Haham Saitiel, Talanton
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konseyinin tavsiyesi üzerine, yapılacak ayini denizde kutla­
maya karar verdi. Bu, belki de, İskenderiye kurulduğundan 
beri yaşadığı en olağanüstü an oldu; bir milyona yakın Ya­
hudi kumsalda, Regia’ya bitişik mezarlıkta, dikili taşlan ve 
ölüleri gömdükleri mahzenleriyle Serapis Tapınağı’nda (bu 
tapınağı sfenksler ve çifte Horus^ koruyordu, bunlar bundan 
böyle, Sezar’ın Ordugâhı’nın önünde sembolik bir çelenk ol­
muşlardı ve kutsal ve inanca ilişkin konulara saygı duyan lej- 
yonerler de, isteyerek olmasa da, bunlara karşı şaşkın bir 
sessizliği koruyorlardı.) buluştu. İki yüze yakın haham, kutsal 
kitaplardan aynı pasajı okuyordu ve bir milyon Yahudi, hep 
bir ağızdan, putperest dedikleri insanlar için son derece es­
rarengiz olan o tek Tann’larını kutladılar.

Oturduğu binanın zemin katındaki hancı tarafından bu 
olağanüstü toplantıdan haberdar edilen Delia da oraya gitti. 
Her zamanki gibi gene siyah giyinmişti, ancak öğleyin yapı­
lan kurban törenine yetişti; plajda, alelacele kuruluvermiş bir 
sunakta, sabahleyin de bir kurban töreni yapılmıştı. Adamla­
rın üç adım ilerlediklerini ve ayaklannın ucunda yükseldikle­
rini ve sanki uçmak istermiş gibi, kollannı göğe kaldırdıkları­
nı gördü. Bilmediği bir dilde ahenkle söylenen cümleleri din­
ledi ve gündüz vaftizcilerini düşündü. İmparatorluğun kolunu 
kanadını bu kadar zalimce kırmaya çalıştığı ve cesetleri daha 
birkaç gün önce sokaklan ve mezarlıkları dolduran bir halkı 
birbirine bağlamak, kenetlemek için yeterince güçlü olan bu 
sözlerin kendisine tercüme edilmesini isterdi. Delia, bu söz­
lerin: “Burada, mutlaka Tanrı mevcuttur, hazır ve nazırdır ve 
ben bunu bilmiyordum...” dediğini bilmiyordu. Tabi bu

3 Horus: Bir Mısır Tanrı’sı, bir atmaca veya atmaca başlı bir adam tara­
fından temsil edilir.
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törenden hiçbir şey anlamıyordu; fakat bir tür korku hissetti. 
Bu Yahudilerin, onları bu kadar vahşice zalim bir kadere 
terk etmiş olduğu için, Tann’larına karşı bir hınç duyacakla­
rını tahmin ediyordu; ama gerçek hiç de öyle değildi; sanki 
hiçbir şey olmamış gibi onu kutluyorlardı. Çektikleri ıstırap 
ve iğrençliklerden dolayı onu suçlamıyor, bağışlıyorlardı, bu, 
onların temel noktasıydı. Cornelia’yı da yoldan çıkmaya 
sevk etmiş olan, acaba bu kendi hissettiğine benzer bir his 
miydi? Delia, zihninde onu tedirgin eden fikirlerle şehre 
döndü. Yolda, Sylvestrus ile karşılaştı; birbirlerini selamla­
mak için durdular. Delia ona Alexianus’un sağlığını sordu; 
Sylvestrus’un tereddüdünden, bir şeylerin yolunda gitmediği­
ni hissetti.

"Benden bir şeyler sakladığını, ama belli etmek isteme­
diğini görüyorum. Hasta mı?" diye sordu Delia.

"O hem üzgün, hem de kin dolu,” diye yanıtladı Sylvest­
rus.

"Üzgün oluşunu anlıyorum, ama kin dolu oluşu, kime 
karşı?”

"Şüphesiz üzgün, çünkü seni kaybetti. Kin dolu, çünkü 
o, kaybının Yahudiler, özellikle Maréotis gölü Yahudileri yü­
zünden olduğunu söylüyor ve onlar hakkında gösterdiğin 
hoşgörü ve bağışlayıcılığm, ancak karısı gibi senin de onla- 
nn saflanna katılmış olmanla ancak açıklanabilir, diye düşü­
nüyor. Flaccus’un gidişinden hiç memnun değil; bunu bir 
Yahudi entrikasına, özellikle de Hérode Agrippa’nın entrika­
sına bağlıyor; görünüşe bakılırsa, bu görüş doğru görünüyor. 
Bu adamlan tutuklatmak ve yargı önüne çıkarmak konusun­
da Flaccus’u ikna edebileceğini umuyordu gerçekten. Bu in­
tikam projesini yeni valinin önüne getirip ona kabul ettirmeye
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çalışıyor. Bütün bunlar ise onun keyfini fena halde kaçırı­
yor.”

"Onun üzüntüsü beni de üzüyor," dedi Delia. “Yüreğin­
deki bu çalkantılar da. İntikam sadece zayıfları rahatlatmış-
a »tır.

"Ona teselli kâr etmiyor,” diye açıkladı Sylvestrus. “Bir 
büyünün senin aklını başına getireceğinden ve Rhakotis’teki 
evine döneceğinden ümidini kesmiyor.”

"Bir büyü, sahi mi bu!" diye bağırdı Delia gülerek. Son­
ra düşünceye daldı. "Demek, Alexianus benim aklımı kay­
bettiğime inanıyor?”

"Gerçekten de, durum bu.”
"Halbuki ben onu şimdi buldum esas.”
"Bana, gerçekten neler olup bittiğini anlatacak mısın?” 
"Dünyayı tarif etmenin pek çok tarzı vardır, Sylvestrus. 

Rhakotis’teki o evde ben, dünyayı ne görüyordum, ne de 
dünya hakkında bir şey biliyordum. Tatlı canıma dert ettiğim 
bir sürü gereksiz şeylere tasalanan, tutsak bir kuştum. Kafes 
açıldı. Dünyayı gördüm. O hayatın gereksizliğini, boşluğunu 
fark ettim. O hayat artık bana göre değil.”

"Zenginliğin, refahın birini rahatsız ettiği hiç görülmüş 
bir şey mi?" diye sordu şüpheyle dolu olan Sylvestrus.

"Kuş kafesinin altınını değil, fakat yalnızca onu hapse­
den parmaklıklarını görüyor.”

"Söylentiler, senin bir başka adama tutulduğunu söylü­
yor," dedi Sylvestrus. “Arverneliye. Seni kurtaran o, değil 
mi?”

"Evet, gerçekten de, bir başka kafesten. Ama beni Rha- 
kotis’ten çekip çıkaran o değil. O benim sevgilim değil. Ben 
tek başıma yaşıyorum. ”

"Kanatlanan kalbin hiçbir yere konmayacak mı?”
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"Kalp ile kader birbirine benzer, Sylvestrus. Nereye git­
tiklerini kim söyleyebilir?”

"Senin filozof olduğun söyleniyor.”
"Henüz ders vermiyorum," diye yanıtladı gülerek.
"Büyük bir kalabalık seni dinlemeye can atardı şüphe­

siz."
Birbirlerine iyi dileklerde bulunup ayrıldılar.

Haccus’un eski yandaşlannın hayal kınklığına rağmen, 
Flaccus’un gidişini ve Pollio’nun gelişini izleyen bir hafta, İs­
kenderiye’de banşın süratle tesis edildiği hızlı bir hafta oldu. 
Şehir eski ritmine, zevku sefaya ve adalete olan tutkunluğu­
na yeniden kavuştu. Heyecan durulup, zihinler yatışınca, 
özellikle Yunanlılar arasında, bu büyük değişikliğin esas se­
bepleri sorulup araştırılmaya başlandı. Haccus’un gözden 
düşmesine sebep olan neydi? Bunu ilk öğrenen Philon oldu; 
Agrippa, yeni krallığına vanr varmaz, kendisinin İskenderiye 
ziyareti vesilesiyle, Haccus’un kışkırtmasıyla ve Yunanlılar 
tarafından başlatılan kargaşalığı bildirmek üzere, Caligula’ya 
hemen bir ulak göndermişti. Agrippa, İmparatora, onun ko­
ruduğu birine Yunanlıların bu kadar kötü bir kabul göstere­
rek, dolaylı olarak ona yaptıkları hakareti ve imparatorluğun 
ikinci büyük şehrinde korkunç bir şekilde karşılaşmış olduğu 
o iğrenç kargaşalığı bildirmişti. Caligula buna fena halde öf­
kelenmişti. Haccus’un senatoda imparatora karşı grubun 
temsilcisi olmasına duyduğu öfkenin çok daha ötesinde bir 
öfkeydi bu. Böylelikle bir taşla iki kuş vurmuş olacak, iki in­
tikamı birden almış olacaktı.

Bu bilgiler, açıkça ifade edilmeyen bir memnuniyetsizlik 
yarattı. İşin içyüzü, dışardan göründüğü gibi değildi demek 
ki, bu dış görünüş yapaydı, bu işte bir çelişki vardı. Görünen
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oydu ki, İskenderiye bir kere daha, imparatorun ellerinde 
sadece bir oyuncak oluyordu: Flaccus’un tutuklanmasını 
adalet fikrinin zaferi olarak yorumlayabileceklerini sananlar, 
yanıldıklarını anlamışlardı; bu tutuklama, sadece, iç çekişme­
lerin ve imparatorluk duygularının tatmin edilme isteğinin 
bir meyvesiydi.

"Roma dünyanın kraliçesidir ve işte onu mahvedecek de 
budur," dedi, akşam yemeğini Delia ve lon da dahil olmak 
üzere artık her zaman onlarla birlikte olan diğer dostlarla 
paylaşan Héron.

"Bunu nasıl anlamak gerek?" diye sordu Khrysokhoas.
"Güç, zavallıları çeker. Tarlasında güçsüz, kolu kanadı 

kırık köylüler, Roma’da sütten ırmakların aktığını ve evlerin 
baharat ekmeğinden olduğunu hayal ederler. Oraya koşarlar 
ve orada tarlalarında olduğundan daha büyük bir sefalete 
düşerler. Sayıları sefaletleriyle birlikte ve çılgınlıkları da ihti- 
raslannın hayal kırıklığına uğramasıyla birlikte artar. Bu dün­
yada teselli bulamayan bu insanlar, onu batıl inançlarda 
ararlar. Artık şehrin tanrılan onlara yetmez olur, başka yer­
de, daha esrarengiz, daha güçlü, daha gizli başka tanrılar 
aramaya kalkarlar. Dış kaynaklı dinler pıtrak gibi çoğalır, u- 
lus değerleri tukaka olur, yurttaşlar artık yasalara itaat et­
mezler, kargaşa, asayişsizlik başlar." Normalde müstehzi bir 
şekilde gülümseyen Héron, bu sefer çok ciddi bir tonda ko­
nuşmuştu. "Bu kargaşa zihinleri de istila eder: Ahenk çağı­
nın melankoli doğurduğu; bu melankolinin de efemine ha­
yallere götürdüğü hissi doğar. Kuvvetli ruhlann işareti olan 
mantık fikri kaybolmaya yüz tutar, onun yerine duygusallık 
galebe çalar, insanlar heyecanlarının esiridirler, mantıktan 
kopmuşlardır ve üç mısra dinleyince ya da bir lirin arpejleri­
ni duyunca ağlamaya başlarlar. Etrafı şairlerle, müzisyenlerle,
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aktörlerle çevrilmiş olan, içip sarhoş olan ve kafasını işgal e- 
den ilk kaprise boyun eğen Caligula’da işte bunu görüyoruz. 
İnsanı insan yapan his onu terk etmiştir, tıpkı sadece kendi 
duygusallıklarının işgali altındaki bütün kalpleri de terk etmiş 
olduğu gibi. Onu heyecanlandıramıyorsa, bir başkasının ka­
deri onun umurunda bile değildir, sitenin duyduğu endişe 
ona yabancıdır ve sadece kendi şan ve şerefi, ona, gayret 
sarf etmeye değer görünür.”

"Yani şimdi sen, çok hassas, çok duygusal insanlar en 
az hassas olanlardır mı demek istiyorsun?” diye sordu Delia, 
şaşırmıştı.

'Tamamen böyle, Delia. Hassas bir adam bir zorbaya 
çok yakındır. Müphem şeylerin şeytanı onu ele geçirmiştir 
ve o artık geleceğini nazan itibara almayı bilmez. Nefret gibi 
aşk da onun zihnini bulandırır, artık o sadece kendini düşü­
nür, gülden yapılmış bir bezek kordonuna acıdığı görülen bu 
aynı adam, kölesini, aynı bezek kordonunu rahatsız etti di­
ye, kanlar içinde bırakmcaya kadar kamçılattıracaktır! Er­
kekler de, döl verme yeteneğinin bitmesinin deliliğin sınmna 
getirdiği o kadınlara benzerler. İskenderiye’de bunu görmü­
yor muyuz? Roma’da da böyle: Büyücüler büyük başan sağ­
larlar, çok revaçtadırlar, çünkü herkes fethedilecek veya ye­
niden fethedilecek bir aşk objesine tutkundur ve üç ayaklı 
bir masada, dumanlar arasında söylenen sözlerin, bir yara­
sayı veya bir fareyi kurban etmek suretiyle, girişimlerinin so­
nucunu garanti edeceğini hayal eder." Delia bu tasvire gü­
lümsedi.

"Gülümsüyorsun," dedi Héron.
"Senin hislerle ilgili olarak yaptığın tahlil, gerçekten de, 

bana bazı anılan hatırlattı," dedi Delia. İon kulak kesildi. 
"Aşk yeminlerine önem vermekten artık vazgeçtiğim zaman 
ben acaba çok mu uyanık veya bu sözlerden bıkmış usanmış
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biriydim?" diye sordu. Ve İon buna öyle bir tepki gösterdi ki 
diğer davetliler buna güldüler.

"Sen zekiydin, Delia, aklı selim yolunda, aramızdan pek 
çoğundan, daha çok mesafeyi, daha az zamanda kat ettin," 
dedi Démétrios. “Alexianus’un aşk yeminlerinden söz edi­
yorsan, onlara çok az önem vermiş olduğun bir sır değil. O- 
nun için sen ödediği fiyata bağlı bir objeydin; sana ne kadar 
çok para harcarsa, onun için o kadar değerli oluyordun. İşte 
ben, bunun için, sevilen varlığa, çok güzel hediyeler verme­
nin, hakaret anlamına geldiğini hep düşünmüşümdür. Sonuç 
olarak, Alexianus, olağanüstü armağanlarıyla seni küçük dü­
şürüyor, yaralıyordu ve senin bundan bıkmış usanmış olmanı 
çok iyi anlıyorum. Fakat dostumuz İon için taşıdığın aşk ale­
vinden söz ediyorsan..." İon’un reaksiyonu öyle bir doruğa 
ulaştı ki, Héron sakalının altından gülmeye başladı "Evet, 
İon’dan söz ediyorsan eğer," diye sözüne devam etti Démét­
rios, “Burada durumun farklı olduğunu düşünüyorum; çünkü 
ne o, ne de sen önceden hiç düşünmediğiniz halde, hiç he­
sapta yokken, sen onun kalbine ulaştın. Onun sana duydu­
ğu aşk, kaderin bir cilvesi. Bu çocuğun seninle ilgili olarak 
gösterdiği hassasiyet abartılı, aşırı olabilir; ama dikkate de­
ğer." Ve İon iskemlesinde kımıldadı, bir yudum şarap içti, tu­
niğini düzeltti ve kendine hakim olmak için gayret sarf etti­
ğini kanıtlayan başka bir sürü gereksiz hareket yaptı. 
"İon’un senin bilgeliğine ihtiyacı olduğu kesin, sende mevcut 
olduğunu eskiden hiç bilmediğimiz bilgeliğine. ”

"Onun danışmanı olmam gerekecek," dedi Delia.
"Delia!" diye bağırdı İon. “Seni bir danışman olarak sev­

miyorum ben!"
Yeniden şarap servisi yapıldı. Gece, sonbahann serinlik­

lerine doğru ilerliyordu. Gerçekten de, eylül, sonuna yaklaşı­
yordu.
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"Ya sen, İon," diye sordu ellerini göbeğinde kavuştur­
muş olan Héron, “Delia eğer senin aşk alevine ram olursa, 
ona ne vereceksin? Bize biraz bundan söz et. Zira o, bilge, 
ince, kahraman bir kadın ve onûn bu erdemleri, hangi er­
kek olursa olsun onun için bir şanstır ve ona şan; şöhret ge­
tirir. Sen, şüphesiz güzelsin, ama o, güzelliğe önem vermi­
yor ve ayrıca, bu sahada da sana eşit.

"Armağanlar hakkında söylediklerinizden sonra, De­
lia’ya hediye vermekten kaçınacağım. Ona sadece kendimi, 
vücut ve ruh olarak, sunabilirim. Onun kölesi olurum.”

"Delia bir köleye sahip olmak ister mi acaba," dedi Cha- 
ricleios.

"Delia ile onu kurtaran Tanrı arasındaki ilişkinin gerçek 
niteliğini de, bunun nasıl bir ilişki olduğunu da bilmek gere­
kir,” dedi Héron.

Gözler Delia’ya çevrildi. "Sorulannızı anlıyorum," dedi 
ağır ağır konuşarak. “Aralarından sadece bir tanesi beni ilgi­
lendiriyor. Biz hepimiz sadece başlangıçlar ve sonlardan iba­
ret değil miyiz, projeleri, intikamları, aşkları besleyen bir ob­
jeden başka bir şey yok bizde, yoksa bir özümüz var mı, an­
lamlı bir şey var mı içimizde? Sevdiğim ve hâlâ sevmekte ol­
duğum, bir Tann mı, yoksa, başlıca marifeti, başlıca üstünlü­
ğü sadece cesaret ve güzellikten ibaret olan, aynı zamanda 
hem muhteşem ve hem de unutkan bir kişilik mi? ton sade­
ce, benim tarafımdan baştan çıkanlmış olmanın aklını başın­
dan aldığı o güzel oğlan mı, yoksa bizim gözlerimizden ka­
çan, bizim nüfuz edemediğimiz başka bir İon var mı? Güzel­
liği bir anı olduğu zaman da, kalacak mı bu İon, hâlâ mev­
cut olacak mı?"

Bu söylevi çaktırmadan dinleyen ve hayran olan Aristo- 
pompos, koca bir kayısı şekerlemesi tabağı getirip, hayatında
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rastladığı en hayran olunacak kadın olarak nitelendirdiği ka­
dının şerefine, masaya koydu. "Bakın, size söylüyorum, İs­
kenderiye sadece bu kadının doğumuna sebep olmak için 
yaratılmıştır!" diye bağırdı ateşli bir şekilde. Hanındaki diğer 
müşteriler de başlannı çevirdiler. Onlardan birçoğu alkışladı.

"İşte, benim de söylediğim buydu," dedi Héron, “Aristo- 
pompos çok hassas bir adamdır. O hancıydı, işte şimdi bir 
şair!"

İon kelimelerini arıyordu. Nihayet, zihnini yeterince to­
parlayıp şöyle dedi: "Bir başka İon’un olup olmadığını, onu 
arama zahmetine katlanmazsan eğer, ben nasıl bilebilirim, 
Delia ve sen nasıl bilebilirsin?”

"Onu aramak bana mı düşer?" diye yanıtladı Delia şaşır­
mış bir tonda. “Yoksa, böyle bir İon’un olduğunu bana söy­
lemek ve onu tarif etmek asıl sana düşmez mi?

"Nasıl olacak bu, peki?" diye sordu İon.
"Birçok cevap tasarlayabilirim, İon. Örneğin, bu İon’un, 

güzelliği solsa da hâlâ güzel kalacak biri olacağını söyleyebi­
lirsin.”

"Peki, başka?”
"Benim güzelliğim denilen o şey solduğu zaman da, o 

İon’un beni güzel bulacağını.”
"Peki, ya senin için, güzellik nedir?" diye sordu Charic- 

leios.
"Bir zoka," diye yanıtladı Delia.
Kahkahayı bastılar.
"Beni yeniyor!" diye bağırdı Héron. “Beni alt ediyor!”
"Ve bu zokayla ne yakalanır?”
"Canlı bir kurtla ölü bir kurdu ayırt etmesini bilmeyen 

balık."
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Yeniden gülüşmeler. Delia kendi de gülüyordu. Diğer 
müşteriler de, sanki davet edilmişler gibi, konuşmayı izliyor­
lardı.

"Ben bir balık mıyım?" diye sordu İon.
"Fakat hayır, seni kendime kul köle etmeye çalışmadığı­

ma göre, hayır.”
"Senin hiç hoşuna gitmedim mi?
"Evet, lambalar sönük olduğu zaman."
Bu sefer, gülmekten katılan müşterilerdi. Epeyi hırpa­

lanmış olan İon gülmesini engelleyemiyordu.
"Şunu anlıyor musun, Delia, sen Delia oldukça, ben sa­

na tutkunum.”
"Ah, şimdi işte gerçek Delia’yı gördün! İşte kavrama ka­

biliyetinin, zekânın başlangıcı! Şimdi ben, gerçek İon’u gör­
mek isterdim!"

Gece ilerliyordu, birlikte yemek yiyenler kalktılar, keyif­
leri fevkalade yerindeydi. Sokakta buluştular.





ONUNCU BÖLÜM

Komik Bir Sahne ve 
Bundan Daha Az Komik Olmayan 

Bir Çalkantı ve Karışıklık

Delia, Heptastade Mahallesi’ndeki odasının yolunu tut­
tu.

Tam kendi sokağına geliyordu ki, hancının kapalı ke- 
penklerine geçerken bir göz attığı sırada, dört adam üzerine 
çullandı, onu bir mantoyla sardılar ve bir sedyeye götürüp 
koydular. Delia çırpınıp debelenmedi. Sadece; "Gene!" diye 
düşündü Kaçıranın kim olduğunu tahmin ediyordu. Ve yanıl­
mıyordu.

Onu değerli bir paket gibi bir evin birinci katına götür­
düler, -bunu basamaklara çarpan ağır adımlardan, sonra da, 
sahanlık üzerinde ayaklann kaymasından anladı- ve nihayet 
onu oturtmadan önce örtüyü çekip aldılar. Bir konsol üze­
rinde gördüğü ilk şey, ona hiç yabancı değildi: Bir zamanlar 
Rhakotis’teki evini süslemiş olan ve ona Alexianus’un hedi­
ye etmiş olduğu altın ve gümüşten çorba kâsesi. Kulplan al­
tından oyulmuş akrobatlar şeklinde ve kapağı koca bir ya­
kuttan oyulup şekil verilmiş, gümüşten çok güzel bir çorba 
kâsesi. Salonda alt adam bulunuyordu: Alexianus, canı sıkkın
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görünen Sylvestrus ve kaçırmakla görevli dört adam. Bu 
son dört adam, Sylvestrus’un bir işareti üzerine hemen ora­
yı terk ettiler; Sylvestrus da hemen onlann arkasından, aynı 
şeyi yaptı. Delia bacak bacak üstüne attı.

"Sen de Yahudilerin kötü davranışlarını taklit ediyor­
sun," dedi Delia alay dolu bir şüpheyle.

"Delia!" diye bağırdı Alexianus. “Deliliğinden kurtul ar­
tık!

"Hangi delilik?" diye sordu alaylı bir ifadeyle.
"Seni bir erkeğe değiştiren, bir asker kaputu giydiren, 

sana pinpon adamlarla arkadaşlık kurduran, Sezar Cadde- 
si’nin kabarelerinde bir filozof olarak kendini ortaya attıran 
delilikten... Kendini gülünçleştirdiğinin, hayatını mahvettiği­
nin, kendine, kendinin içten düşmanıymışçasına bir barbar 
gibi davrandığının farkında değil misin?"

Delia onu bir an soğuk bir şekilde süzdü. "Alexianus, se­
nin sevdiğin bir eşya gibi, altın kafes içinde Asya muhabbet 
kuşun gibi davranmayan bir kadının deli olduğuna sahiden 
inanıyor musun? Yoksa, eski metresin okumuş insanların ar­
kadaşlığını sana tercih ettiği için, gülünç bir duruma düştü­
ğünü düşünen sakın sen olmayasın?”

"Seni büyülemişler!" diye bağırdı Alexianus.
"Demek ki, şimdi sen büyülere inanıyorsun, Alexianus?”
"Sen, o cehennemden çıkma Anaxo isimli cadaloz tara­

fından büyülendin, bunu biliyorum! Ben biliyorum, valilikte 
bunun kanıtları var! Ve bu büyü benim karım tarafından 
yaptırıldı! Şeytanlann bu iğrenç hizmetkârının yaptığı büyü­
yü bozdurmak için, İskenderiye’nin bütün büyücülerine baş 
vuracağım! Ama, önce, Delia, senin mantığına sesleniyo­
rum! Sana duyduğum aşkı ciddiye alman ve senin gibi bir 
kadının bu şahesere, yani kendine göstermek zorunda oldu­
ğu ihtimamı göstermen için sana yalvarıyorum!”
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Delia, çok üzgün, yıkılmış bir vaziyette, tek kelime et­
meden dinliyordu; sonra, sonunda, bu adamın, aşkını ne ka­
dar ilan ederse Delia’nın da ona ilgisinin o oranda azaldığını 
anlamamasından bıktı, yoruldu.

"Ben büyüye inanmıyorum. Bu, aklı selimini yitirmiş in- 
sanlann saçmalıklanndan, budalalıklanndan ibarettir. Şimdi, 
burada konuşan, senin izzeti nefsindir, kendine beslediğin 
aşktır, Alexianus, bana duyduğun aşk değil.”

"Sen beni herkesin gözleri önünde maskaraya çevirdin, 
bu doğru, ama sözlerimi bana telkin eden, izzeti nefsim de­
ğil, Delia. Senin bir., bir., şeye... normal hayata döndüğünü 
görmek endişesidir!”

"Normal,” diye tekrarladı Delia uyanık, hayatta her şeyi 
kavramış bir tonda. “Normal bir hayat nedir, Alexianus? 
Parlak, mükellef bir evde yaşayan, hâzinelere ve hizmetçile­
re boğulmuş bir yosmanın hayatı mı? Normal bir hayat! Mal 
gibi, altın gibi, fildişi, baharat, erguvan, mücevher gibi mu­
amele yapan insanlarla yaşanan görkemli gecelerden başka 
bir şey için ilgi duymaya, başka bir şeyden zevk almaya hak­
kım yok... Aklını yitirmiş gibi görünmeyi göze almadan, zey­
tin, beyaz peynir ve hamsiden ibaret bir gece yemeği yemek 
istemeye hakkım yok. Eğitilmiş, ince, zarif insanlarla konu­
şup tartışmaya hakkım yok benim...”

"Onları Rhakotis’teki evine davet edebilirsin!" diye De- 
lia’nın sözünü kesti Alexianus. “Erkekler için olan binalarda 
onlarla ve gülünç jigololarla bir gece yemeğine gitmek için 
bir erkek orospu veya bir genelev patröniçesi kılığına girme­
ne gerek yok!”

"Onları Rhakotis’e davet etmek istemiyorum, Alexi- 
anus. Onlarla ilişkim, Aristopompos’un yerinde, bir zaman­
lar evim olmuş olan bir yerde olacağından çok daha samimi 
şimdi...”
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"Artık beni sevmiyor musun?’
"Aşk özgür insanlara has bir duygudur.”
"Fakat Rhakotis’e dönersen, kimi istersen kabul etmek­

te serbest olacaksın. Sana tekrar soruyorum. Artık beni sev­
miyor musun? Senin için iğrenç biri miyim?”

"Benim için iğrenç biri olmadın, Alexianus. Beni rahat­
sız eden, kâbus gibi üzerime çöken, bana sahip olduğundan 
son derece emin olman."

Alexianus öfkeli bir çığlık attı. "Fakat bir erkek, bir ka­
dının kalbinin efendisi olduğu hissine sahip olmazsa eğer, o 
kadını nasıl sevebilir!" Kendi etrafında fınldak gibi döndü, 
büyük bir işkencenin pençesindeydi, sesi kırılmak üzere ol­
duğunu gösteriyordu. Konsolun üstündeki bir karafayı aldı, 
bir bardak doldurdu, yansını yanındaki bardağa boşalttı ve 
onu Delia’ya uzattı ve sonra kendine de bir başka bardak 
doldurdu. "Başka bir erkek mi var?" diye sordu kmk bir ses­
le.

"Hayır, sevgilim yok.”
"Söylentilere bakılırsa, seni Sacrovir, Arverneli kurtar­

mış.”
"Doğru, beni Arverneli kurtardı. Ama onun benim sev­

gilim olmadığı da bir o kadar doğru. Faraziyelerin çok basit, 
Alexianus. Ben kafese konacak bir kanarya değilim.” 

"Arverneliyi seviyor musun?”
"Ona karşı hissettiğim duyguları sorguluyorum kendi 

kendime belki de. Bana ne herhangi bir şeyi zorla kabul et­
tirdi ne de benden bir şey istedi. Bana özgürlüğümü geri 
verdi ve benden onun karşılığını istemedi.”

"Özgürlüğün!" diye homurdandı Alexianus, “Fakat bu 
yeni delilik de ne? Bunu senin zihnine nakşeden o Yahudiler 
mi?”
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Delia omuzlarını silkti. "Sadece üç gün tutsak kaldım ve 
istediğim şey hakkında bana fikir değiştirtmek için üç günlük 
hücre hapsinden çok daha uzun zaman gerekir.”

"İstediğin şey ne senin?”
’’Artık erkek arzularının esiri olmamak.”
"Rhakotis’e geri dön, senden bana vermek istemediğin 

hiçbir şeyi istemeyeceğim."
Delia gözkapaklarını indirdi. "Bu, taraflardan birinin di­

ğerini aldattığı anlamsız bir pazarlık, Alexianus. Zira ben 
eğer Arverneli için yanıp tutuşsam, kendimi özgür hissetme­
yeceğim. Ve o beni gene bir yosma, yani bir mahpus olarak 
görecektir.”

"Arverneli, hep Arverneli! Ben sadece seni görmek, se­
sinin, gözlerinin, varlığının, güzelliğinin zevkini çıkarmak, 
tadına varmak istiyorum...”

"Sen eğer, bu akşam benim burada, senin evinde, ira­
dem hilafına bulanmamı sağlayan bu kaba yöntemleri kul­
lanmamış olsaydın, belki sana daha kolaylıkla kanardım. Bir 
çocuk gibi davranıyorsun, Alexianus, küçük bir zorba gibi. 
Bunun, beni baştan çıkarmanın, kandırmanın en iyi yolu ol­
duğundan kuşkuluyum.”

"Sen büyülüsün!" diye bağırdı Alexianus. “Sen Yahudile- 
rin büyülerinin kurbanısın!”

"Yahudilere karşı olan hıncın delilik derecesine vanyor. 
Ben onlardan kurtuldum, fakat sen kendini onlardan kurta­
ramıyorsun, öyle görünüyor. Senin de Flaccus’un yolunda 
yürüyeceğin ve onlara karşı bir baskın düzenleyeceğin yo­
lunda bana haberler geliyor.”

"Niyetim bu! Bu kötülük kumkumalarının yaptıklarına 
bir son vereceğim!" diye bağırdı; zira bu akşam bildiği tek 
şey bağırmaktı. “Onlar hem benim mutsuzluğumun sorum­
lusu, hem de kamu barışını tehdit ediyorlar!”
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Delia ona, inatçı despotluğunun bir kanıtını verdiği yo­
lunda yanıt verecekti ki, tam o sırada,evde birden bir gürültü 
patırtı koptu. Hepsi de çok genç ve güzel oğlanlardan olu­
şan çetenin başında, ton birden odaya girdi. Şiddetle debe­
lenip karşı koymaya çalışan Alexianus’un üstüne atladılar. 
Ağzını tıkadılar ve onu bağladılar, sonra bir köşeye attılar. 
Delia sahneyi, iskemlesini terk etmeden, soğuk bir bakışla, 
büyük bir hayal kınklığı içinde izledi. Anlaşılan oydu ki, İon, 
Sezar Caddesi’nde sürtüp duran boş gezenin baş kalfalarını, 
sevdiği kadının alıkonulduğu eve hücum etmek için toplayıp 
kışkırtmıştı. Girişilen bu hareketin asaletle hiçbir ilişkisi yok­
tu; sonuçta komik oluyordu.

İon, muzaffer bir tavrı bastırmaktan, bunu belli etme­
mekten bile aciz, Delia’nın önünde arzı endam etti.

"Özgürsün, Delia," dedi.
"Benim burada olduğumu nereden biliyordun?" diye 

sordu Delia gözlerini ona doğru kaldırarak.
"Seni izlemiştim."
Delia, yorgun ve düşünceli, ayağa kalktı ve mantosunun 

kapşonunu başına geçirdi, ton, gözlerini yuvalarında deli gi­
bi döndüren Alexianus’u haşlamak üzere onun yanına gitti: 
"Seni uyarıyorum, Alexianus. Delia’ya bir kere daha dokun, 
bir dahaki sefere, seni eşek sudan gelinceye kadar dövmek 
üzere, bütün şehir evine gelecek."

Delia, kahramanca bir sefer olarak gördükleri böyle bir 
harekete katılmış olmaktan dolayı son derece heyecanlı 
olan bu oğlanların ve İon’un koruması altında, kapıdan çıktı. 
Bağlanmış ve ağızları tıkanmış olan hizmetçiler, merdiven­
lerde oraya buraya serilmiş yatıyorlardı. Bu kortej nihayet, 
Delia’nın oturduğu Heptastade’daki evine sessizce vardı.
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Kapının eşiğinde, oğlanlara ve İon’a dönerek, başını eğdi 
ve: "Size teşekkür ederim," dedi.

İon ona gözleri yaşlarla dolu olarak baktı. "Hepsi bu
mu?

"Benim bilmem nerem için bu kadar gürültü patırtı," di­
ye cevap verdi Delia. Sonra kapıyı itti ve merdivenleri tek 
başına çıktı. Kapının arkasında İon’un çığlıklarını duydu: 
"Senin göbek altında bilmem neren için değil, senin için! 
Senin!" Dünya komikleşiyordu. Gerçekten, abartılı hisler, 
kötü davranışlara dönüyordu. Dünyanın orgazm tarafından 
yönetilmesine izin verilecek mi? diye düşündü odasının kapı­
sının sürgüsünü açarken. Terasa açılan kapıyı açık bırakmış­
tı limanı seyretmek üzere terasa çıktı. Zayıf bir kedi, bir ok­
şama bekleyerek gelip ona sokuldu, o da düşünceli düşünce­
li onu hafif hafif okşadı. Deniz feneri, şu yeniyetmelerin 
yaptıklan bu hareketlerden çok daha değerliydi.





ON BİRİNCİ BÖLÜM

İlk Dava

Ertesi günden itibaren, Alexianus’un becerdiği iş, İon 
tarafından bütün şehre yayıldı. Kibotos’taki liman çarşısında 
ve Bruchion’daki çarşıda, dilden dile dolaşan ve anlatıldıkça 
allanıp pullanan bu macera, herkesin nazannda Romalıyı 
gülünç duruma düşürdü. İon’un fiyaka yaptığı açıktı, bu gö­
rülüyordu; fakat Alexianus’un inadı ve ısran da itici oluyor­
du. Kötü niyet, zaten istenmeyen, dışlanmış bir sevgilinin iti- 
bannı iyice düşürür. Delia’nın kaçınlması olayı da can sıkıcı 
bir adama yakışır bir tutum olarak değerlendirildi. İon’un 
her yerde konuşması, Delia için bir avantaj oluşturuyordu, 
o, bu şekilde halkın korumasına tevdi edilmiş oluyordu. Bu 
durumda, Alexianus günlerce ortalıkta hiç görünmedi. Ha­
mamda bile onu gören olmadı.

Ama Alexianus’un öfkesi dinmiş değildi; bu, valilikten 
sızan haberlerden anlaşıldı, zira kurumlar ne kadar görkemli 
iseler o kadar çok laf üretir ve her şeyi dışan sızdmrlar: Ale- 
xianus, Mareotis gölü Yahudilerine karşı bir hücum başlat­
mak konusunda, görünüşe bakılırsa, Philon’un da uygun 
görmesiyle, yeni valiyi ikna etmişti. Philon alınan karardaki 
etkisinde kesin bir tavır takınmamış, kaçamak davranmıştı; 
ama ne olursa olsun, herkes, Delta Mahallesi hahamlannın,
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onları alenen yerin dibine batıran ve gelmiş ya da gelecek, 
orası bilinmiyordu, kurtarıcı bir Mesih’ten söz eden bu sap­
kınlardan hiç hoşlanmadıklarını biliyordu.

Bu söylentinin ortaya çıktığı günün -ki Ay günü, yani 
pazartesi idi- hemen ertesi günü, tesadüfmüş gibi Mars gü­
nü, salı günü öğleye doğru, Serpeum Mahallesi sakinleri, 
Pompeus sütunu yanında, etrafları lejyonerlerle çevrili, zin­
cire vurulmuş kırk kadar mahkûmun Kibotos Hapishane- 
si’ne doğru götürüldüklerini gördüler. Bunlar gündüz vaftiz- 
cileriydi. İskender’in anıt mezarının yükseldiği Heros Cadde- 
si’nden başları önde geçtiler. Hurma tüccarlan ve demirhin­
di suyu satanlar, küçük kır lokantalannın müşterileri, salatayı 
ve salatalığı tartışan ev hanımları, basit işlerini bırakıp o za­
mana kadar büyük ilgi uyandırmamış olan (o zamana kadar 
onların fevkalade eczacılan olarak ilgi odağı olmuşlardı) bu 
Yahudileri izlemeye koştular. Normal olarak mahkûmların 
geçişinde hep duyulan alaylar ve hakaretler bu sefer çok az 
duyuldu. Acaba Pollio, kendisinden önceki valiye bunca acı­
ya mal olan Yahudilere işkenceyi yeniden başlatmayı mı dü­
şünüyordu, diye insanlar birbirlerine sordular; olayı böyle 
yorumlamaya çalıştılar. Fakat çok az insan, bunlann, bir ka­
rıdan -hoş, bunun o kadar önemi yoktu ya- ve özel mülkü 
gibi gördüğü bir yosmadan olduğu için öfkeli olan, Kibo- 
tos’ta kereste tüccarı Alexianus Retator’un aşk öfkesinin 
kurbanları olduğunu fark edebildi. Bunlar Yahudi olduklan 
için ve Yunanlılann çoğu da bunlann daima suçlu olduğunu 
düşündüğü için, herkes birbirine bunların hatasının ne oldu­
ğunu ve nereden geldiklerini sordu, ancak bunu sorguladı.

Ama bu sorgulama, bu merak uzun sürmedi: Aynı 
akşam, güneş batmadan, kamu hukuku suçlarından,



Denizin ve Aşkın Dalgalan 443

zehirlemeden, büyücülükten, İskenderiye yurttaşlarını baştan 
çıkarmaktan ve kaçırmaktan suçlu, Mareotis gölü Yahudile­
rinin bir tarikatı hakkında açılan davayı haber vermek üzere 
bildiriler asıldı. Valilikten iki görevli, Delia’ya, zehirlemeye 
teşebbüs olayının tanığı ve kurbanı olarak mahkemeye da­
vet edildiğini haber verdiler. O, davaca hazır bulunacağını 
bildirdi ve Alexianus Retator’un karısı yurttaş Cornelia’nın 
da hazır bulunup bulunmayacağını sordu. Görevliler şaşkın- 
lıklannı belirttiler: Bu hanımefendinin hazır bulunacağından 
haberleri yoktu.

Dava iki gün sonra, Jüpiter günü, perşembe günü, sa­
bahın ilk saatlerinde başladı. Bir kısmını kapalı bir amfiteat­
rın işgal ettiği geniş bir salon olan Sezaryum Mahkemesi, 
lejyonerler tarafından korunan parmaklıklara kadar halkın 
girmesine izin verön sütunlu girişin karşısındaydı. Bina, şüp­
hesiz, şehrin en çok girilip çıkılan binasıydi: İskenderiye hi­
leli davaların da pek çok olduğu, bir davacılar şehriydi. Her­
kesin bir diğeri ile mutlaka görülecek bir hesabı vardı; arma­
törün, gönderilişi sırasında telef olmuş bir mal ile ilgili olarak 
hatalı ödeme yapmış olan bir sigorta şirketiyle; kuyumcunun 
verdiği matenin bir kısmını çalmakla suçladığı varakçı ile; 
ringa fıçısı satan toptancının, kendisine bir başkasını tercih 
etmiş olan perakendeci ile; bir köylünün kendisine hakaret 
etmiş olan bir başka köylü ile; moruğun, kendisinden bir 
mücevher çalmakla suçladığı erkek orospu ile; ev sahibinin, 
evi harap teslim eden kiracısı ile bir davası vardı mutlaka ve 
bu listeyi böylece uzatmak mümkündü.

Sokağa kadar yansıyan sesler, yapılan konuşmalar, ko­
nuşmaların son bölümleri, yüreklendirme konuşmaları, iki 
tarafın avukatlarının birtakım iddialar taşıyan ve suçlayan
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öfkeli konuşmaları, bağırıp çağırmalar, acı alaylı sözler, da­
vacı ve davalıların ve onlann tanıklannın birbirlerine haka­
retleri ve sövüp saymaları, dinleyicilerin mahkeme heyetini 
etkilemek için hiç geri durmadıkları alkışlayarak yuhalamala­
rı, protestolan, oradan geçenleri ne olursa olsun, mutlaka 
çekiyordu; zira herkes kendi dışındakiler arasındaki anlaş­
mazlıklarla dalga geçer, bu bir gerçek. Mahkemeler gün 
doğmasından gün batımına kadar devam ettiğinden, herkes 
nasıl olsa, bu davalardan beleş bir manzara yakalayabilece­
ğinden ve bundan da zengin bir dedikodu malzemesi çıkara­
bileceğinden emindi her zaman.

Dava günü, mahkemenin iki tarafı da, güzel Delia’nın 
mahkemede hazır bulunacağı söylentisi yayılmış olduğun­
dan, her zamankinden daha doluydu. Halkın her zaman 
böyle güzellikleri görrne fırsatı olmuyordu, hele davalarda 
böyle ince, kibar kadınları görme fırsatı hiç de bulunmuyor­
du. İnsanlar, Delia’nın kurbanı olduğu suçlarla ilgili olarak, 
açık saçık ifşaatta bulunulacağı ve saçma sapan açıklamalar 
yapılacağını hayal ediyordu.

Delia ise mahkemeyi hayatında ilk defa görüyordu; do­
ğal boyutlanndan daha büyük bir Sezar heykeli mahkeme 
amfiteatnnın sıralarına hakimdi. Kendisine bildirilen saatte 
geldi ve mübaşir tarafından gösterilen, sağ tarafta, en alttaki 
sıralann İkincisindeki yerine oturdu. Kendisine çevrilmiş, yi­
yecek gibi bakışların altında, tam yerine oturmuştu ki, ke­
narları al bordürle çevrili tolgalan içinde, idaresindeki görev­
liler ve yakın çalışma arkadaşları ile birlikte, kendisi de ta­
mamen al renkli tolga içinde, vali girdi; askerler ona halkın 
içinden yol açtılar, sonra, sıralann ortasına, imparatorluk lo­
cası denilen locanın bulunduğu yere doğru, onu, korumalarına
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alarak, refakat ettiler. On sıra aşağıda, bir set üzerinde, fildi­
şi bir koltukta, hastarius yargıç oturuyordu; sağında ve so­
lunda, İskenderiye adliyesinin dört dairesinden biri olan ceza 
dairesinin -ki bu dava onun yetkisindeydi- otuz yargıç yar­
dımcısı vardı. Hemen sağında, teamüle uygun olarak, bir za­
manlar Rhakotis’teki görkemli ziyafetlerden birinde konuk 
olmuş olan, yargıç yardımcılannın şefi, onlar kurulu üyesi 
Vetilius oturuyordu. Üst sıralar halka tahsis edilmişti; bu sı­
ralar demir bir trabzan ile esas mahkeme salonundan aynl- 
mıştı; oraya, yüksek mevkideki kişilerin girdiği merdivenler­
den başka merdivenlerle giriliyordu. Düzeni lejyonerler sağ­
lıyordu; zira her gün mahkemeye vali gelmiyordu.

Delia, valinin çevresinde Alexianus’u ve Philon’u tanıdı. 
Halkın içinde, yukanda, şüphesiz, kendilerine lanet ve küfür 
yağdıran kişilerin davalarında hazır bulunmaya gelmiş olan 
hahamlan teşhis etti. Tutsaklann salona getirilişlerinde bir 
hareketlenme, bir dalgalanma oldu; onlar, arkalanndaki yir­
mi kadar lejyonerin göz hapsinde, sol uca yerleştirildiler; 
Delia, bunların arasında, kendi davasına başkanlık etmiş 
olan ihtiyan, sonra Johannân’ı, sonra öbür ihtiyan ve diğer 
birkaç kişiyi daha tanımakta güçlük çekmedi; bunlann hepsi 
de içine düşürüldükleri iğrenç durum yüzünden çökmüşlerdi. 
Gözleriyle Cornelia’yı aradı, mahkeme salonunda hiçbir yer­
de onu bulamadı; fakat, halka ayrılmış sıralarda, sevgili Hé­
ron’unu, Démétrios’u, Khrysokhoas’ı, Charicleios’u ve çok 
doğal olarak İon’u hemen tanıdı, bunlar kaçamak olarak, et­
rafa çaktırmadan, Yahudi baklası yiyorlardı, bu Delia’yı gül­
dürdü. Gözleri, kimsenin fark etmediği bir hareketle ve göz 
kırparak onu selamlayan Héron’unkiyle karşılaştı. Corne- 
lia’nın orada bulunmayışı ilk bakışta, Alexianus ile
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Pollio’nun durumu, skandali önleyecek şekilde ayarlamış ol- 
duklannı gösteriyordu.

Onlar kurulu üyesi, gündüz vaftizcileri davasını açtığını i- 
lan etti. Yargıç başını sallayarak onayladı ve bacak bacak üs­
tüne attı; yıpranmış, gergin ve sıkkın yüzü daha uyanık bir 
ifadeye büründü. Gerçekten, üç saat bir sürü bağmşıp çağı­
rışına, gürültü patırtı dinlemekten yorgun ve bıkkın olan 
yargıç, nihayet kendi düzeyine layık bir dava buluyordu. İm­
paratorluk savcısı ayağa kalktı ve doğrudan doğruya İsken­
deriye şehrini temsil ettiğini beyan etti, sonra, sanıklara is­
nat edilen suçların listesini okudu ve yerine oturdu. Dava, 
bu durumda, zımnen Pollio’nun imzasını taşıyordu, zira on­
dan başka sivil bir taraf yoktu davada; savcının suçlamaların­
da ne Cornelia’dan, ne de onun, sanıklann mensup olduğu 
Yahudiliğin sapkın mezhebine dönmüş olduğundan ve Ma- 
reotis gölü kıyısındaki yerleşme merkezindeki mevcudiyetin­
den hiç söz edilmiş olmadığına ve Delia’dan da hiç söz edil­
memiş olduğuna göre, dava isteğini getiren imparatorluk 
makamlarıydı. Buradaki dümen, döndürülen dolap açıktı: 
savcı, sadece, Cornelia ve kocasının isimlerini gündeme ge­
tirmeyecek olan suçlan ortaya sürecekti. Hiç şüphe yok, di­
ye düşündü Delia, Alexianus intikamını aldığından emindi. 
Yargıç, suçlananlara karşısına gelmelerini emretti; birer bi­
rer yargıcın önüne geldiler; yargıç onları sorguladı; onlar 
Sezar’ın kanunlanna cevap vermek zorunda olmadıklannı, 
fakat sadece kendi tek Tanrı’larının kanunlanna karşı so­
rumlu olduklannı ileri sürerek bu sorgulamayı reddettiler.

"Avukatınız yok mu?" diye sordu yargıç.
Şefleri olan ihtiyar, Sezar’m kanunlanna göre kendileri­

ni savunmak için para vermeye akıl erdiremediklerini 
söyledi. Onları sıralarına geri götürdüler. Yargıç, Delia
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Hyperhynnia’nın huzuruna getirilmesini istedi ve Delia o za­
man tek tanığın kendisi olduğunu anladı. Siyah kapşonu ka­
fasında, yargıcın önüne gitti. Bütün salonun gözleri bir kere 
daha, iki kere kaçmlmış olan ve büründüğü ciddi hava ile 
güzelliği daha da belirginleşen yosmaya çevrildi.

"Bu adamlar avukatsız mı yargılanacak?" diye sordu De­
lia.

"Onlar bir avukat tutmak için çok fakirler," diye cevap 
verdi şaşırmış olan yargıç.

"İmparatorluğun kanunları, bir vatandaş, hakkında bilgi 
sahibi olduğu bir davada avukatlık yapmak isterse, ona bu 
hakkı veriyor," dedi Delia. “Bu adamların davalan hakkında 
ben bilgi sahibiyim. İmparatorluk yargıcı, onların savunma­
sını almama izin verir misin?"

Salondan bir uğultu yükseldi. Héron sakalının altından 
güldü. Vali ve Alexianus oturdukları yerde doğruldular, son­
ra öne doğru eğildiler, kulaklarına inanamamışlardı. Yargıç, 
onlar meclis üyesi ve yargıç yardımcıları sessiz kaldılar. Mah­
puslar, gözleri fal taşı gibi açılmış olduğu halde, hepsi başla- 
nnı kaldırdılar.

"Sen mi?" diye bağırdı nihayet yargıç. “Onlann kurbanı 
olan sen, onlann avukatlığını yapmak istiyorsun?”

"Evet, ben, hâkim bey. Eğer tanık olmak vasfım varsa, 
avukat olmak için de gerekli vasfım var demektir."

Delia, Alexianus’un Pollio’ya doğru eğildiğini, onun da, 
duyamadığı bir itirazda bulunmak için, yargıca doğru eğildi­
ğini süratle fark etti. Kısa bir tartışma onları karşı karşıya 
getirmiş gibiydi; bu tartışmanın sonunda Pollio ve Alexi­
anus’un memnun olmadıkları görülüyordu.

"Ne sebeple böyle bir şey talep ediyorsun?" diye sordu 
hâkim.
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"İmparatorluğun bir yurttaşı olarak, onun yasalarına 
saygı göstermeye çok. önem veririm. Bu konuda bilgi sahibi 
olan bir yurttaş olarak, bu kanunların herkes için eşit oldu­
ğunu göstermek üzere, bu yasaların bana verdiği hakkı kul­
lanmak istiyorum. Sana soruyorum, yargıç bey, sanık sa­
vunmadan yararlanmadan verilecek bir hükmün adil olaca­
ğına inanıyor musun?"

Yargıç soruyu düşündü ve yardımcılanyla müzakere etti. 
Vetilius’un ve yanındakinin neşeli yüzünden, izin çıkmasının 
mümkün olduğunu anladı. Sıçramaya hazırlanmış yaşlı bir 
tilki gibi, oturduğu yerde eğilmiş olan Philon, gözünü hiç 
ayırmadan Delia’ya bakıyordu.

"Hem yargıç hem taraf olamazsın," diye yanıt verdi yar­
gıç. “Onlann avukatı olmak için, onlara karşı bütün şikâye­
tinden vazgeçmen gerekir. ”

"Ben hiçbir şikâyette bulunmadım ve böyle bir şeye ni­
yetim olmadığını da yeminli olarak beyan ederim."

Alexianus ellerini kaldırdı ve öfkeli bir çığlık attı. Sonra 
Pollio’ya doğru eğildi, ona heyecanlı olduğu açıkça görülen 
sözler söyledi ve Pollio da, Onlar Meclis üyesine eğildi. Pol- 
lio, yargıç, meclis üyesi ve yargıç yardımcılan arasında hare­
ketli, heyecanlı bir istişare yapıldı.

"İstişarenin sonunda, meclis üyesi, yasanın, bir avukatın 
onur kırıcı bir meslek icra etmemesi gerektiğini vaaz ettiğini 
açıkladı. Halbuki bu kadın bir yosmadır.”

"Yasa, tam olarak," diye yanıt verdi Delia, “Avukatın, 
savunmaya girmeden en az iki ay önce, görevi ile bağdaş­
mayacak her türlü faaliyeti bırakmış olması gerektiğini vaaz 
eder. Yosmalık mesleğini icra ettiğim Rhakotis’teki evi terk 
edeli on bir hafta oldu. Ve bundan tamamen vazgeçmiş ol­
duğumu da burada yeminli olarak açıklıyorum. Yargıç, ahlak 
konusunda tanık ister mi?"
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Üst tribünlerden heyecanlı bağırışlar fışkırdı ve Delia, 
Heron’un bir kukla gösterisindeki bir çocuk gibi hareket etti­
ğini görünce, gülmekten kendini güç alıkoydu. Ayağa kalk­
mış olan İon, o kadar büyük, abartılı bir heyecan ile sevinci­
ni gösteriyordu ki, lejyonerlerden biri ona oturmasını rica 
etmek zorunda kaldı. Yargıç arkasına dayandı, yüzünde hiç 
de memnuniyetsiz bir hava sezilmiyordu, fakat gene de aklı 
karışmıştı, ama o da daha çok neşeli görünüyordu. "Bu, 
doğru," dedi en sonunda. “Yurttaş Delia Hyperhynnia yasa­
larımızı iyi bildiği gibi, onlara karşı saygı da duymaktadır. 
Mahkeme tanık istemeyecektir. Önceden sözü edilenlerin 
avukatlığını yapmasına izin veriyorum."

Alexianus’un göğsünden yeni bir öfke çığlığı fışkırdı. 
"Delilik bu! Bu kadın cinlerin, perilerin tutsağı!" Vali onu da 
yerine oturttu. Delia, bakışıyla da olsa, ona yanıt vermekten 
kaçındı.

"Müşterilerine, senin tarafından savunulmak isteyip iste­
mediklerini sormak gerek," dedi yargıç Delia’ya, önemsemi- 
yormuş gibi görünmek isteyen bir tonda. Şüphesiz, bu ka­
dın tarafından organize edilmiş bu tiyatroya bir son verecek 
olan gizli bir manevra yaptığını sanıyordu.

Onlar Meclis üyesi, mahpuslara, bu kadın tarafından sa­
vunulmak isteyip istemediklerini sormak üzere ayağa kalktı. 
Hepsi aynı fikirdeydi.

"Sizin yasalarınıza göre, savunulmak gerekiyorsa, biz 
onu onaylıyoruz, fakat önceden şunu tekrar açıkça belirt­
mek istiyoruz: Bu yasalar bizim yasalarımız değil. ”

"Onlar kabul ediyor," dedi onlar Meclis üyesi yüksek ve 
görkemli bir sesle, fakat hali tavrı hayal kırıklığı ifade ediyor­
du.

"Delia Hyperhynnia, savunmana başlayabilirsin," dedi 
yargıç.
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Alınıp verilen nefesler bile neredeyse işitiliyordu. Nor­
mal olarak gürültücü olan sokaktaki insanlar bile nefesini 
tutmuştu.

"Bana söylendiğine göre, geceleyin banyo almayı alış­
kanlık haline getirdikleri için, gündüz vaftizcileri denilen bu 
Yahudilerin sorumlusuna hitap etmek istiyorum," dedi Delia.

Yaşlı adamı getirdiler. O, ayaklarını sürüyerek, elleri 
bağlı bir vaziyette mahkeme salonunda ilerledi.

"Adın ne?" diye sordu Delia.
"Salomon. ”
"Soyadın yok mu?”
"Salomon ben Azaya. ”
"Yahudi misin?”
"Evet.”
"İskenderiye Yahudilerinin senin tarikatına önem ver­

medikleri doğru mu?”
"Bu doğru! Biz de onlara, onların bize verdiğinden daha 

fazla önem vermiyoruz”
"Bunun sebebi ne?”
"Onlar bizim efendimizi öldürttüler.”
"Ne zaman?”
"İki asırdan fazla bir zaman önce.”
"Bu tür şeyler Roma adaletinin yargılama alanına gir- 

mez, burada mutabık mıyız?" diye sordu Delia yargıca döne­
rek.

"Biz mutabıkız," dedi yargıç.
"Mareotis gölündeki yere yerleştiğiniz zaman," diye sö­

züne devam etti Delia, “İskenderiye yasalarına karşı gelmeyi 
düşünüyor muydunuz?”

"Hayır.”
"Amacınız neydi?”
"Çölde mesihin gelişine kendimizi hazırlamak. ”
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’’Mesih nedir?”
"Bizim Tanrı’mızın oğlu.”
”Bu mesih neyi gerçekleştirmek zorundaydı?”
"Adaletin üstünlüğünü, her şeye hakim olmasını.”
"O halde amacınız adaleti aramaktı?" diye sordu Delia. 
"Evet, aynen öyle.”
"Niçin şehrin sınırlannın ötesinde yaşıyorsunuz?”
"Şehrin sakinlerinin sahip olduğu dinsizlik fikriyle bulaş­

mamak, kirlenmemek, para kazanma hırsı, ahlaksızlık, na­
mussuzluk ve melanet fikriyle kirlenmemek için," diye cevap 
verdi ihtiyar büyük bir ateşlilik ve coşkuyla.

"Faaliyetlerinizin amaçlan neydi?”
"Diğer ruhları da Tanrı’ya hürmete kazandırıp fethet­

mek.”
"O halde dindar insanlardınız?" diye sordu Delia.
İhtiyar omuzlarını silkti. "Soru anlamsız," diye mırıldan­

dı. “Dindar olmadan, Tanrı’ya nasıl hürmet edilir?"
Delia yargıca ve sıralarda oturan bütün halka döndü. 

"Gördüğünüz gibi, burada karşımızda, dindar, Tanrı’sının di­
nine tutkun ve sanığa göre, şehirde oturanlarda egemen 
olan, ahlaki değerlerin küçümsenmesine düşman bir toplu­
luk var. Onların tutuklanmalanna ve suçlanmalarına sebep 
olan olaylara kadar, bu topluluğun hiçbir üyesinin impara­
torluğun yasalanna karşı gelmediği gün gibi aşikârdır. O za­
mana kadar onlara karşı hiçbir şikâyet vaki olmamıştır."

Yargıç onayladığını ifade eder şekilde başını salladı. Lo­
casında, vali düşünceye dalmış gibiydi; en ufak bir hareket 
yapmıyordu.

"Siz," dedi Delia, “İmparatorluğun yasalanna ve hiç 
şüphe yok sizin yasalarınıza göre de suç sayılan fiilleri işledi­
ğiniz için tutuklandınız, Salomon ben Azaya. Yapılan suçla­
malardan birincisi, Rhakotis tepesi üzerinde, Âşıklar villasın­
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da oturan, şu anda sizin avukatınız olan, serbest kadın, yurt­
taş Delia Hyperhynnia’yı zehirleme teşebbüsüdür. Bu teşeb­
büs, ne yazık ki, sözü edilen kadının sırdaşı olan ve zehirli 
balıklan yer yemez derhal ölen İsis üzerinde etkili olmuştur. 
Kullanılan zehirin ne olduğunu biliyor musun?”

"Hayır.”
"Bu komplodan haberin var mıydı?”
"Hayır.”
"Bu cinayet hakkında bilgin olmadığına Allah’ın adına 

yemin edebilir misin? Benim bildiğim, senin yasalann, ana 
suçla ilgili olarak suçsuzluğunu kanıtlaman söz konusu oldu­
ğu zaman, yemin etmene izin verir.”

"Bu komplodan haberim olmadığına yemin ederim.” 
"Sizin kardeşlik topluluğunuzun yöneticileri bu komplo­

dan haberdar mıydılar?”
"Bunun için yemin edemem, fakat ruhum ve bilincimle 

haberdar olmadıklarına inanıyorum.”
"Bu komplonun sizin kardeşlik topluluğunuzdan biri ta­

rafından düzenlendiğini biliyor musun?”
İhtiyar sessiz kaldı. Sıralarda, Alexianus pozisyon de­

ğiştirdi. Philon ise biraz önceki düşünceli pozisyonunu koru­
yordu.

"Yanıt vermiyorsun, çünkü kardeşlik topluluğunuzdan 
herhangi birini suçlamak istemiyorsun, Salomon ben Azaya; 
fakat topluluğunuzdan birinin bu ölümcül komployu düzen­
lediğinin ve bütün topluluğunuzun kaderini işin içine soktu­
ğunun bilincindesin. Bir caninin arkasında, ona destek ol­
maya devam etmeyi içine sindiriyor musun?"

İhtiyar iltihaplı gözkapaklannı Delia’ya kaldırdı. Alt du­
dağı her zamankinden daha fazla sarktı. "Benim Roma ada­
letine teslim edeceğim bir suçlu yok."
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“O zaman,” Delia yargıca döndü. "Burada, şahitlik et­
mek üzere çağırılmış Salomon ben Azaya’nın tanıklığını din­
ledik; cemaat kardeşlerinden hiçbiri, suçlanmalarına sebep 
olan komploya bulaşmamışlardır. Tanıklıkları bana inanılır 
nitelikte görünüyor. Onlar suçlunun adını biliyorlar, fakat fel­
sefi inançlarından ileri gelen sebeplerle, onu açıklamak iste­
miyorlar. ”

"Burada suçluların birbirini koruması söz konusu!" diye 
bağırdı imparatorluk savcısı, aniden yerinden fırlayarak.

"Burada, savcı bey, suçsuz insanlarla sadece bir tek suç­
lu arasında bilinçli bir dayanışma, ki bu sizin söylediğinizden 
çok farklıdır,” diye yanıtladı Delia.

"Bu kadın kendini savcı yerine koyuyor!" diye bağırdı 
öteki.

"Senin dediğin gibi, bu kadın, savcı bey, suçtan sorumlu 
olanlarla suçsuz insanları birbirinden ayırmaya çalışıyor,” di­
ye yanıtladı Delia. “Yargıç, tartışmayı kesmeni rica ediyo­
rum.”

"Mahkeme avukatın devam etmesini istemektedir," dedi 
yargıç.

Savcı, cüppesini savurarak ve yüzünde hakarete uğra­
mış bir adam ifadesiyle, yerine oturdu.

"Sen hiç, bir başkasının hayatına kastetme teşebbüsüne 
önderlik ettin mi?" diye sordu Delia, Ben Azaya’ya hitap 
ederek.

"Asla.”
"Böyle bir teşebbüsü onaylar miydin?”
"Asla!" diye bağırdı ihtiyar şiddet ve dehşetle. “Bu en 

ağır suç! Tanrı’nın emrine aykın!”
"Kardeşlerin böyle bir şeyi tasvip ederler miydi?”
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"Asla!" diye bağırdı gene ihtiyar şaşırtıcı bir canlılık ifade 
eden inanmışlıktan ileri gelen bir kuvvetle. “Benim bu konu­
da onlara karşı en sert biçimde davranacağımı bilirler!”

"Çok iyi," dedi Delia. “Yerine gidip oturabilirsin.”
Delia üç adım bir yöne ve üç adım öbür yöne atarak hiç 

düşünmediği halde, düşünüyormuş gibi göründü. Kartlarını 
hemen açmak istiyor gibi görünmek istemiyordu; fakat öte 
yandan da, yapacağı ani bir çıkışla mahkeme üzerinde şaşır­
tıcı bir etki yapmanın uygun olacağını düşünüyordu. Ger­
çekten, o anda, bütün bakışların, sadece yargıcın, meclis 
üyesinin ve yargıç yardımcılarının değil, imparatorluk locası­
nı işgal edenlerin ve bütün halkın bakışlarının da üzerinde 
toplandığını, bu bakışların ağırlığını hissediyordu. Gündüz 
vaftizcilerinin sıralarına doğru ilerledi, görünüşte hiç aldırmı- 
yormuş, ilgisizmiş gibi bir havada, onların yüzlerine baktı 
tek tek. Onlar Delia’ya şaşkınlık, korku ve hatta büyük bir 
sıkıntıyla bakıyorlardı. Salomon ben Azaya’yı ve toplulukla­
rının tamamım aklamışti; onlann tutsağı olan bu kadının ru­
hundaki onu harekete getiren güç neydi acaba? Bir Yunanlı 
kadın, onların suçsuzluğunu herkesin önünde ortaya koya­
bilmek üzere, her türlü intikam hissini nasıl bu derece terk 
etmiş olabilirdi? Delia durdu ve birden Johannân’la karşı 
karşıya geldi. Demek ki, kardeşleri, Delia’nın korktuğu gibi, 
onu öldürmemişlerdi. Ona soğuk ve ağır bir bakış fırlattı. 
Hayvani bir korkuya kapılmış olan Johannân da Delia’ya 
aynı şekilde baktı.

"Şimdi Yahudi Johannân’ı sorgulamak istiyorum," dedi 
Delia yargıca doğru dönerek.

"Hayır!" diye uludu adeta Johannân, son derece tiz ve 
keskin bir sesle. Fakat iki lejyoner onu oturduğu sıradan zor­
la çekip çıkardılar ve yargıcın önüne sürükleyip getirdiler. 
Tepeden tırnağa titriyordu.
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İsmin?" diye sordu Delia.
Cevap vermek için bir süre bekledi ve cevap verdiği za­

man da, işitilmeyecek kadar alçak sesle konuştu.
"Johannân," diye Delia kuvvetli bir sesle, mahkemeye 

ve halka karşı tekrarladı. Gözlerini imparatorluk locasına 
kaldırdı; Alexianus’un beti benzi atmış, yıkılmıştı, yok hayır 
yıkılmış değil, sanki iskemlesi yanlmış da o içine gömülmüş­
tü. "Bıçak yarası izi taşıyorsun," dedi Delia. “Onu sana kim 
yaptı?"

Delikanlı Delia’nın üzerine atıldı ve bir heyecan uğultusu 
mahkemeye yayıldı. "Sen! Sen! Şeytan orospu!” diye uludu 
delikanlı.

Delia onu kararlı bir şekilde şiddetle itti. "Kendine gel, 
adam! Burada Roma adaleti önündesin!" Adam dehşetten 
kendini kaybetmiş bir vaziyette, elini defalarca yüzünde gez­
dirdi. "Sen bu bıçak yarasını benim yaptığımı söylüyorsun, 
Johannân. Ve gerçeği söylüyorsun," diye dinleyicilere döne­
rek açıkça beyan etti Delia. “Sana bu yarayı işte bu hançer­
le açtım." Ve hiçbir zaman yanından ayırmadığı hançeri el­
bisesinin altından çıkararak halka gösterdi. Yargıç şaşkınlık­
tan donup kalmıştı. Alexianus’un gözleri dehşetten büyü­
müştü. Onlar Meclis üyesinin ağzı bir karış açık kalmıştı. 
Lejyonerler bile, olağanüstü bir ilgiyle, gözleriyle bu kadını 
izliyorlardı: "Bu yarayı senin yüzünde hangi nedenle açtım?"

Cevap verinceye kadar çok uzun süre geçti. "Sen.... sen 
kurtarıldığın.... zaman...." diye mırildandı.

"Yargıç seni duymuyor. Daha yüksek sesle konuş."
Delikanlı sözlerini tekrarladı.
"Ben neden kurtarıldığım zaman?
’Tutsaklığından," dedi.
"Peki, yurttaş Delia Hyperhynnia nerede tutsaktı?”
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"Bizim Mareotis gölü yakınındaki yerleşme merkezimiz­
de.”

"Bu sorgulamayı durdurun!" diye bağırdı Alexianus. “Bu 
kadın cinlerin perilerin esiridir!"

Bütün gözler, bu arada şaşkın ve kınayıcı bakışlarla ba­
kan valinin gözleri de Alexianus’a çevrildi.

"Buradaki yurttaş buraya sorgulanmak üzere çağınlmış 
Johannân’ın cevaplarını duymak istemez mi?" diye olağa­
nüstü kuvvetli bir sesle sordu Delia. Alexianus kemiksiz bir 
vücut gibi iskemlesine oturdu. Delia bu sefer ona ağır bir ba­
kışla baktı. Topluluktan mırıltılar yükseldi. Yargıç ve meclis 
üyesi aralarında acele bir şeyler konuştular. "Söyle bize, Jo­
hannân, adaletin yasaları olan imparatorluk yasalanna say­
gıyı sağlamakla yükümlü bu mahkemeye hitaben yüksek 
sesle, yüksek sesle diyorum, bu zehirleme komplosunu se­
nin düzenleyip düzenlemediğini söyle, sen misin bu komplo­
yu düzenleyen?”

"Bir kere daha, sayın yargıç, bu kadın kendini impara­
torluk savcısının yerine koyuyor!" diye bağırdı savcı. “O, 
avukat mı, savcı mı? İmparatorluğun yasalarıyla alay edilme­
sine izin vermiş olmuyor muyuz?”

"Otur yerine," diye karşılık verdi yargıç canı sıkkın bir 
halde. “Nasıl senin rolün şüphelileri suçlamak ve onlara ger­
çeği itiraf ettirmekse, bir avukaün rolü de suçsuzlan savun­
mak ve suçluları bulup ortaya çıkarmaktır. İkinizin rolleri bir­
birini tamamlar niteliktedir. Avukat Delia Hyperhynnia, sor­
gulamana devam et."

Savcı bir süre ayakta kaldı. Bu sefer, gerçekten ciddi bir 
şekilde aşağılanmış hissediyordu kendini. Yuhalamalar yük­
seldi; bu yuhalamalar, olayın devamını en ufak bir şey bile 
kaçırmadan duymak isteyenler tarafından süratle bastırıldı.
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Savcı, yargıç yardımcılanmn kınayıcı bakıştan altında yerine 
oturdu. Yukarda Pollio gözlerini kısmış bakıyordu.

"Johannân, tekrar soruyorum. Zehirleme komplosunu 
düzenleyen sen değil misin? Senin yapacağın kötülüklerden, 
kıyafet değiştirmiş bir şekilde, kaçmaya çalışan yurttaş Delia 
Hyperhynnia’yı izleyen sen değil misin?" Johannân, ağlaya­
rak ve titremelerle sarsılarak, dizlerinin üstüne çöktü. "Dav­
ranışın, hislerini gayet güzel anlatıyor, Johannân. Hepimiz, 
Roma adaleti adına senin sözlerini işitmek istiyoruz. Sen mi­
sin, değil misin?”

"Benim!" diye hıçkırdı Johannân.
Yargıç inanılmaz sözleri işitebilmek için eğildi.
"Tekrarla, Johannân," dedi Delia. “Yargıcın, meclis üye­

sinin ve yargıç yardımcılarının seni iyice işitebilecekleri bir 
şekilde, anlaşılır bir şekilde tekrarla; tekrarla ki, suçsuzlar se­
nin hatalarının sorumluluğunu taşımasınlar.”

"Benim," diye tekrarladı gözyaşlanndan kırık ve boğuk 
bir sesle.

"Yurttaş Delia Hyperhynnia’yı, Mısırlı rahip Mandulis’in 
Sezar’ın Ordugâhı’nın yakınındaki evinde saklandığı sırada, 
kaçırma olayını düzenleyip örgütleyen de sen, değil misin?” 

"Evet, benim.”
"Daha sonra, aynı yurttaşın, yurttaş İon Peristatos’un 

evine sığındığı sırada, ikinci defa kaçırılması olayını da dü­
zenleyip örgütleyen sensin?”

"Evet, benim," dedi Johannân, başı o kadar öne eğil­
mişti ki, neredeyse yere değecekti.

Delia bu itirafın yankısının vicdanlara aksetmesini bek­
ledi. "Yargıçtan, burada sorgulanan Johannân hariç, sanık­
ları beraat ettirip serbest bırakmasını ve duruşmayı yarına 
ertelemesini isteyebilir miyim?" dedi Delia.
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Şaşırmış olan yargıç, uzun uzun Delia’ya baktı, sonra 
meclis üyesine doğru eğildi ve onunla konuştu. Yargıç yar­
dımcıları da aralarında müzakere etmek için kalktılar. Savcı 
başıyla ve elleriyle büyük büyük hareketler yaptı. Orada ha­
zır bulunanlardan bir uğultu yükseldi. Kimisi davanın sonucu 
hakkında bahse giriyordu; kimisi küstahça sözler sarf ederek 
bağınyordu ve çoğu da terini kuruluyordu, zira saatler ilerle­
dikçe binada sıcaklık artmıştı. Philon oturduğu yerde donup 
kalmış gibiydi. Alexianus da kendi iskemlesindeydi. Vali ise 
şaşkın görünüyordu. Mahkemenin karar vermesi uzun sür­
dü. Delia sonucu ayakta bekledi, sanki bir rüyaya dalmış gi­
biydi.

Fakat, sonunda, savcı, yargıç yardımcıları ve meclis 
üyesi tekrar yerlerine oturdular. Yargıç gırtlağını demizledi. 
"Mahkeme heyeti, Johannân hariç, Maréotis gölü kıyısında 
yaşayan ve buraya sanık olarak getirilmiş Yahudilerin suç­
suzluğu sonucuna varmıştır!" diye açıkladı. Zabıt kâtibi he­
men tabletlerinin üzerine mahkemenin vardığı sonucu yazdı. 
Birden bir uğultu ve ne olduğu belirsiz çığlıklar yükseldi. Sı- 
ralann yukarı kısmında Héron, ayakta, şaşkınlıkla Delia’ya 
bakıyordu. İon cezbeye kapılmış bir papaz gibi, kollarını ba­
caklarını oynatıyordu. Yargıç gürültü patırtı içinde oturumu 
erteledi. Heyecan, halkın hâlâ bağırıp çağırdığı sokaklara 
kadar yayıldı ve Delia, oradan aynlmak için, gizli bir kapıyı 
kullanmak zorunda kaldı; bu sırada lejyonerler gündüz vaf- 
tizcilerinin bağlarını çözüyorlardı...
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Aşk Üzerine 
Aşın Derecede Serbest Sözler

.Delia hiç beklenmediği bir yerde kendine sığınak aradı: 
Philoxenos’un evinde. Ne hayran olanlarla, ne eleştirenler­
le, ne de meraklılarla karşılaşmak istemiyordu. Ne gündüz 
vaftizcilerinin minnattarlığıyla ne de Yunanlılann düşmanlı­
ğıyla. Bir Yunanlı olan Philoxenos, onu biraz alayla karışık 
bir tatlılık ve yumuşaklıkla karşıladı, bu, Delia’yı ona minnet­
tar bıraktı; Philoxenos’un davranışında ne bir merhamet ifa­
desi, ne de acımasızlık vardı. Yahudilere düşman olanlardan­
dı; ama gene de ona, seve seve, büyük bir incelikle, yatağı­
nı, sofrasını açıyordu ve adını açıklamıyordu. Baş başa bir 
akşam yemeği yediler, yemekte hemen hemen hiçbir şey 
yok gibiydi, çünkü bütün hizmetçilere ve kölelere izin ver­
mişti; yedikleri, jambon, beyaz peynir, zeytin, marul salatası, 
bir testi ‘falerne’ şarabı ve hurmadan ibaretti. Delia’nın da, 
ertesi günkü savunmanın öncesinde ihtiyacı olan şey, tam 
da buydu.

Philoxenos duruşmada bulunmuştu.

"Çok şaşırtıcıydı,” dedi lafı dolaştırmadan. “Kendini sa­
dece ihtiraslann girdabına bırakmış olduğu sanılan, hakkında
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hep böyle düşünülen bir kadında böylesine bir gerçek tutku­
su olsun, hayret doğrusu. Her şeyin, haklarında ebediyen iğ­
renme, tiksinti besleyeceğin kanısını verdiği bu insanlan sa­
vundun.”

"Gerçeğin zevki de bir ihtirastır," diye yanıtladı Delia. 
"Ama alelade bir ihtiras değil.”
"Belki ben güzelliğe doymuşum da, bu yüzden gerçek 

bende bir ayrıcalık etkisi yaptı."
Adam saf, masum gözlerini kaldırdı ve Delia onda bir 

çekicilik buldu. "Uzun zamandır böyle bir şey işitmemiştim."
Delia gülmeye başladı. "Gerçeğin tadına varmanın yaşı 

yoktur, Philoxenos.”
"Yarın da mutlaka seni zehirleyeni savunacaksın. Bunu, 

bütün ruhun ve bilincinle nasıl yapacaksın?
"Ruhum ve bilincimde yapacağım. ”
"Orası muhakkak. Ama mahkeme önünde?"
"Bu, gerçekten de, güç olacak."
Hiç konuşmadan yediler yemeklerini.
"Erkeklerde gerçeği bulmadın mı?"
Delia adamın bakışlanna meydan okudu ve önce yanıt 

vermedi. "Gerçeğin bir deniz feneri gibi olduğunu düşünüyo­
rum. Kâh parlar, kâh söner. Bu iki parlaklık arasıyla yetinile- 
bilir mi?”

"Mutlak karanlık daha iyi değil mi?”
"Bu. bana, yazarını bilmediğim bir mugalatayı (yanıltma- 

cayı, safsata sözü) hatırlatıyor," diye yanıtladı Delia bir marul 
yaprağını alıp yemeye başlayarak. “En açınacak durumda 
olan kimdir, mutsuzluğun içinde, mutlu günlere ilişkin hatıra­
sı olan mı, yoksa hiç böyle bir hatırası olmayan mı?”

"Peki, sana göre hangisi?”
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"Buna cevap vermek için, önce sana şunu sormak isti­
yorum: Bir adamın sadece yansına sahip olmak tahammül 
edilebilir bir şey mi?”

"Alexianus bir adamın yarısı mıydı?”
"O bir imajdı ve ben, bir kadının yansıydım.”
"Peki, İon?"
Delia gene güldü. "O, bende erkekliğini seviyor.”
"Peki ya senin Tannn, Arverneli?”
"Onda mükemmel olmayan bir şey keşfetmekten korku­

yorum.”
"Sen bana, çadırında, lamba ışığında bir hurma torbası 

açan Arap’ın hikâyesini hasırlatıyorsun. İlk hurma kurtludur, 
onu atar. İkinci hurma da aynı şekilde kurtludur, onu da 
atar. Üçüncü hurma gene kurtludur, onu da atar ve sonra 
lambayı söndürür ve geri kalan hurmalan yer.”

"Ama bu hurmalar kurtlu değil,” dedi, Delia, ilk hurma­
yı ısmrken.

"Bunlar sadece hurma. Bütün erkekler kurtludur.”
"İşte Johannân’ı bunun için savunacağım," dedi Delia 

belli bir yorgunluk ve bıkkınlık içinde.
"Ya sen?”
"Ne olmuş bana?”
"Sonunda gerçeğin tutkusuna, gerçeğe ulaşmak uğruna, 

kendini feda etmiş olacaksın. Ama hiçbir erkeğe feda etme­
yeceksin.”

"Bu tutku benim etimde, benim tenimde değilse, neye 
yarayacak ki?”

"Kendini büyük görmekten, etrafı küçümser duruma 
düşmekten endişe etmiyor musun?”

"Gene mi bu?”
"Sen de kurtlu değil misin acaba?”
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"Sanmıyorum!" diye bağırdı Delia. Bardağına şarap bo­
şalttı ve anlaşılmaz sözler mırıldandı. "Ne diyordun, Philoxe~ 
nos?”

"Suçsuzların zalimliği benzersizdir, diyordum.”
"Ben senin nazannda zalim miyim?”
"Athena. Adalet tannçası. Soğuk ve ne düşündüğü belli 

olmayan bir kadın. Sadece omzunda bir gece kuşun eksik. 
Yahudilerin o küçük kusuru, mutlak adalet tutkulan cezbetti 
seni. Onun için onları bu kadar iyi savundun."

Uzun bir süre yanıt vermedi. "Şüphesiz görüşün doğru, 
Philoxenos. Benim adalet tutkusundan etkilenmiş olmam 
mümkün. Gerçekten de, beni bu konuda kesinlikle eğitmiş 
olmadıkları halde ve ben durmadan onların davranışlarını 
düşünmüş olduğum halde, onu bana Yahudilerin ilham et­
miş olması mümkün tabi. Bu tutku bir kusur mu, peki?” 

"Hem de kusurların en büyüğü," diye yanıtladı yüzünde 
bir tebessümle.

"Adalet tutkusu bir hata mı?”
"Sonuçta, herkesi mahkûm etmeye götürür.”
"Hiç kimseyi sevmiyor musun sen?”
"Evet seviyorum. İon’u.”
"Senin olsun. ”
"O artık bana ait değil. Bu sabahtan beri, sadece, senin 

üzerine ve senin kadar hiç kimseyi sevmeyeceği üzerine ye­
min ediyor.”

"Niçin?”
"Çünkü sen onun için güzelliği, adaleti ve fazileti temsil 

ediyorsun.”
"Bir sefihi baştan çıkaran eski bir yosma; duruma bakın, 

ne kadar çarpıcı," dedi hurmanın çekirdeğini tabağına bıra­
kırken.
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"Üstelik, durum, kinikte (edep kurallarını hiçe sayan bir 
durum)," diye duruma daha da açıklık getirdi Piloxenos.

"Durum açık, hiçbir karanlık yanı yok. Lütfen bana bi­
raz şarap koyar mısın.”

"Hayal kırıklığına uğramış insanların ıstırabı. Önce Ale- 
xianus, sonra İon, sonra Arvernelive ve muhakkak, başkala- 
n da olacak. Ve senin kayıtsızlığın!”

"Keşke daha az güzel olsaydım ve daha hoşgörülü ol­
saydım.”

"Şimdi değil de başka bir devirde gelmiş olsaydın, bir ef­
saneye, bir tanrıçaya esin kaynağı olurdun.”

"Bütün bunlar, benim Johannân’ı savunmam mı yoksa 
savunmamam mı gerektiği hakkında bir şey ifade ediyor 
mu? Bir ipucu veriyor mu?”

"Sana cevap vermek isterdim," dedi Philoxenos üzüntü­
lü bir şekilde, “Fakat sadece şunu görüyorum: Bir katili sa­
vunmak için bir ustalık hâzinesi harcayacaksın, fakat seni öl­
dürmeye çalışmış olmayanlann onun kadar şansları olmaya­
cak."

İleri sürülen bu mantık Delia’ya bir kırbaç gibi inmişti. 
"Yani şimdi bu durumda, ben yalan söylemeli ve aşk numa­
rası yapmaya devam mı etmeliyim," diye sordu kendini to­
parladığı zaman. “Aşk, böyle bir komedi midir?”

"Mükemmel olmayışı kabul etmekten ibarettir," diye ya­
nıtladı Philoxenos.

"Bunu başarıp başaramayacağımı bilmiyorum," diye mı- 
nldandı Delia.

Terastan, sonbahar güneşi altında ışıl ışıl yanan şehri 
hayranlıkla seyrettiler. Delia hafif bir şekerleme yapmak 
üzere uzandı ve deniz fenerini hayal etti. Bu hayal içinde, 
deniz feneri devamlı bir ateşle parlıyordu.
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Hizmetçinin Dediği

En itinalı yapılan hesaplar daima en kınlgan olanlardır; 
çünkü bunlar tesadüfe hiç yer bırakmazlar, -şu tesadüf dedi­
ğimiz şey, insanlann kaprisleriyle tannlann kaprislerinin bir­
birine karışmasından meydana gelen şeyden ibarettir- Delia, 
ertesi gün, kimileri onu yüreklendiren, kimileri ona küfreden 
kalabalığın arasından geçerek, mahkeme heyetindeki yerini 
aldığı zaman, henüz zafer havasında değildi. Fakat, Mandu- 
lis’i, Setir’i, Nebseni’yi ve tanımadığı diğer Mısırlı rahipleri 
gördüğü zaman, gerçek bir dehşete kapıldı. Bu ani korku­
nun sebebinin ne olduğunu bilmiyordu ve bu korku onun 
yüzüne vurmuştu: Onu kemirip yiyip bitiren bir bakış, vardı 
bir de: Anaxo! Buraya ne yapmaya gelmişti? Ona yardım 
etmeye mi? Ya da tam tersi, ona karşı tanıklık etmeye mi? 
Delia uzaktan büyücü kadının yüzünü sorguladı ve orada en 
ufak bir tebessüm bile bulamadı. O zaman gözlerini impara­
torluk locasına doğru kaldırdı: Vali orada değildi, ama Ake- 
xianus, Sylvestrus ve Philon, onlar, orada yerlerini almışlar­
dı. Alexianus’un yüzünde aşikâr bir tutku, bir hırs alev alev­
di. İkinci celsede intikam almaya gelmişti ve kolundan gizli 
bir kart çıkardığı gün gibi aşikârdı; bu kart, Anaxo’nun şa­
hitliği idi. Ancak onun sayesinde Anaxo, mahkeme sırala- 
nnda, zincire vurulmuş olarak değil, serbest bir kadın olarak
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yer alabilirdi: Alexianus validen, şüphesiz Roma adaleti adı­
na, böyle bir ayrıcalık koparabilmişti.

Fakat gene büyük bir titizlikle yapılmış bu hesap da ka­
der tarafından bozulacaktı.

Yargıç, gündüz vaftizcisi tarikatından Yahudi Johan- 
nân’ın duruşmasının bu celsesini açtığını bildirdi. Savcı, 
meclis üyesi ve yargıç yardımcıları localarında yerlerini aldı­
lar.

"Savcı, söz senin,” dedi yargıç.
"Mareotis gölü kıyısında yerleşmiş olan ve gündüz vaf- 

tizcileri veya sağıltımcılar diye anılan bir tarikata mensup 
Yahudi Johannân’ın cinayetleri hakkında hüküm vermemiz 
söz konusu. Bu mahpus, iki ay önce, serbest iradesiyle, 
Anaxo isimli bir büyücü kadına gitmiş ve ondan, şimdi bura­
da çelişkili bir durum olarak bu aynı Johannân’ın avukatı 
olan, yurttaş Delia Hyperhynnia’ya kötülük yapması için 
yardım istemiştir. Büyüler ona yeterli derecede etkili görün­
mediği için, Johannân, yurttaş Hyperhynnia’yı öldüreceği 
varsayılan bir zehire en sonunda başvurmuştur. Fakat, bir ya 
da birçok hizmetçinin suç ortaklığıyla yiyeceklere kanştırılan 
bu zehir, hedeflenen kurbanı değil, onun sırdaşı İsis’i öldür­
müştür. Yurttaş Hyperhynnia o zaman evinden kaçmış, çe­
şitli kılıklara girerek, ki bunlardan biri de oğlan kılığı idi, ya­
şamıştır." Bir uğultu yükseldi, Delia’nın itiban sarsılsın diye, 
savcı bu uğultunun sürmesine izin verdi. "Başansızlığına öf­
kelenen delikanlı, daha sonra onu kaçırmaya teşebbüs etti, 
Delia İsis Tapınağı hazinedan Rahip Mandulis’in evinde otu­
rurken gerçekleştirilen bu ilk kaçırma teşebbüsü boşa çıktı; 
bir başka girişim, Delia, yurttaş İon Mavrodamis’in evinde
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otururken gerçekleştirileli ve bu sefer başarıya ulaştı. Bir ze­
hirleme ve bir zehirleme teşebbüsüne, Yahudi Johannân’ın 
bir de adam kaçırma suçu eklenmiştir. Büyücü kadın Ana- 
xo’dan başlamak üzere, tanıklann çağmlıp dinlenmesini isti­
yorum."

Anaxo sıralardan aşağı doğru indi ve tanık yerine kadar 
geldi. Tamamen siyahlar içinde, oldukça iç karartıcı bir tablo 
oluşturuyordu. Halkın oturduğu sıralardan, ıslık sesleriyle ka- 
nşık alaylı sözler gelmeye başladı. Delia’nın çok hoşuna gi­
den şey de, Heron’un ve İon’un büyücü kadın hakkında en 
ateşli şekilde hakaretler yağdırmalan oldu.

”Anaxo, tanık," dedi savcı ve yerine oturdu.
"İki ay önce, genç bir adam, bir kadının sevgilisine olan 

büyük bağlılığını, tutkusunu kaybetmesi için, büyü yapmamı 
benden istemek üzere, Eleusis-sur-Mer’deki evime geldi. At­
latılmış, artık istenmeyen sevgililerin bu tür taleplerle gelme­
sine çok rastlanır; çok güzel olan fakat fakir olduğu için bu 
kadına kendini sevdiremeyen genç bir adamdan kaynakla­
nan bu hikâye bana çok etkileyici görünüyordu.”

"Bu genç adamı hazır bulunanlar arasında belirleyebilir 
misin?”

Anaxo, Johannân’ın iki muhafız arasında oturduğu sıra­
ya kadar gitti. "İşte bu!" dedi. Johannân solgun ve ölü gibiy­
di.

"Bu, sanık Johannân," dedi savcı.
"Adını bilmiyordum," dedi Anaxo.
"Yalnız mıydı?” diye sordu Delia.
"Hayır, beraberinde bir kadın vardı," diye yanıtladı Ana-

xo.
"Adını biliyor musun?” diye sordu bu sefer Delia.
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"Sen, bana, büyüyü bozmamı istemeye geldiğin zaman, 
yanında olan kadındı,” diye yanıtladı Anaxo.

Delia’nm beti benzi attı. İsis komplonun içindeydi de­
mek ki! Büyüyü yapan büyücünün ismini bilmesi bundandı! 
Zavallı İsis, ihanetinin kurbanı olmuştu! Bunu hayatıyla öde­
mişti.

"Johannân ile beraber gelmesine bir sebep gösterdi 
mi?" diye sordu Delia kendine hakim olmak için büyük çaba 
sarf ederek.

"Kız kardeşi olduğunu söylüyordu.”
"Bu müşteriye zehir verdin mi?”
"Hayır, ben hiç zehir satmam. Ben insanları zehirleyen 

bir kadın değilim. İftiraya dayanan şüpheler üzerine haksız 
yere tutuklanıp hapsedildim. Ben ona sadece, cinsel isteği 
azaltan ve benim nefesimin, dualarımın da gücüyle birlikte 
sevgiliye olan aşkı tamamen yok eden ve benim defalarca 
denediğim bir toz verdim."

Alexianus’un yüzü vahşi bir ifadeyle gerildi. Hiç şüphe 
yok, Anaxo’nun şahitliğinden yararlanma hakkını o da pa­
halı ödüyordu! Ah, bu şahitlik olmasa, onun boynunu seve 
seve koparırdı ya!

"Zehir, o halde, bu büyücü kadından başka bir kaynak­
tan gelmiş," dedi savcı. “Büyücü kadın, yerine dönebilirsin."

Bundan sonra, Delia’yı yaşlı bir kadın kılığmdayken, 
evinde misafir ettiğini anlatan Mandulis, daha sonra da, De- 
lia’nın bir oğlan kılığmdayken evine sığındığım açıklayan İon 
gelip ifade verdiler. Burada da, halk sıralarından ıslıklar geldi 
ve alaylı sözler atıldı. Mandulis, bir akşam eve döndüğünde 
Delia’yı evde bulamadığını ifade etti; İon da aynı şeyi anlattı 
ve buna bir de, hizmetçisini merdivende bağlanmış olarak 
bulduğunu ve onu çözdüğü zaman, kaçınlma hikâyesini öğ­
rendiğini de ekledi.
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"Olaylar yerli yerine oturuyor," dedi savcı.
"Hayır, oturmuyor," dedi gayet sakin bir şekilde Delia, 

yerinden kalkıp yargıca doğru ilerleyerek.
"Bu tanıkhkian ret mi ediyorsun?”
"Kesinlikle hayır, onlar tamamen doğru. Sadece tam de­

ğiller.”
"Nasıl?" diye bağırdı savcı. “Yargıç, biz burada, esas 

üzerinde tartışıyoruz. Esasta hiçbir şeyi değiştirmeyecek 
olan ufak aynntılarla vakit mi kaybedeceğiz?”

"Bu, avukatın hakkıdır," diye yargıç itiraz etti.
"Johannân’ın çağırılmasını istiyorum," dedi Delia. Mu­

hafızlar onu yargıçlann Önüne getirmediler, adeta sürükledi­
ler, zira bacakları onu güçlükle taşıyordu; sanki kemikleri 
yok gibiydi. "Yurttaş Delia Hyperhynnia’yı yok etme fikrine 
nasıl vardın?" diye sordu Delia.

Tükürüğünü yuttu, muhafıza tutundu ve; "Bizim inancı­
mıza döndürdüğüm bir kadın tarafından etkilendim,” dedi.

"Bu kadının adı ne?"
"Cornelia Retator."
Mahkemede korkunç bir uğultu yükseldi. Savcı ve yar­

gıç yardımcılan oturdukları yerde kımıldadılar. "Yargıç, suç­
luların uydurmalanyla, dedikodulanyla, evimin şerefinin le­
kelenmesini men ediyorum!" diye bağırdı Alexianus, ayağa 
kalkmış ve ellerini yargıca doğru uzatmıştı.

Yargıç, Alexianus’a döndü. "Bizim yerimize adalete mü­
dahale etmeye kalkışırsan, yüce mahkeme heyetine hakaret 
etmekten suçlu olursun ve ben seni tutuklatmak zorunda ka­
kım," dedi.

"Bu adamın suçlan kanıtlanmıştır!" diye yanıtladı Alexi- 
anus. “Şerefli, saygın yurttaşlara çamur atmasına izin mî ve­
rilecek?”
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"Duruşma başlamıştır,” diye yanıtladı yargıç. “Sonuna 
kadar gidecektir. Ok yaydan çıkmıştır, sonucuna katlanmak 
gerek. Muhafızlar, şu adamı susturun. Avukat, devam et.” 

"Cornelia Retator’u ne zaman kendi inancına döndür­
dün?" diye sordu Delia.

"Yaklaşık beş ay kadar önce, kardeşlerimden dördünün 
de yardımıyla. Onun inandığı putlar dini üzerine bizim yaptı­
ğımız uyanları haklı ve doğru buldu ve insanların günahlarını 
satın almaya gelmiş bir mesihin haber verilmesini de büyük 
bir mutlulukla karşıladı.”

"Benimle ilgili olarak, Cornelia Retator senden ne iste­
di?" diye sordu Delia, açıklamalarına gelen tepkilerin şidde­
tinden dehşete kapılmış olan Johannân’a.

"O, önce, Delia Hyperhynnia’nın seks ticaretinin İsken­
deriye şehrinde bir skandal yarattığını ve bu skandalin kamu 
erdemini ve kendi evini lekelediğini ileri sürdü.”

"Yalan!" diye bağırdı Akexianus son derece keskin, ku­
lak tırmalayıcı bir sesle. Muhafızlar onu azarladılar.

"Sana para verdi mi?”
"Evet.”
"Ne kadar?”
Hazır bulunanlar olağanüstü bir sessizliğe büründüler.
"İlk defa mı, yoksa toplam olarak mı?”
"İlk keresinde ve toplam olarak.”
"Yirmi beş bin sesterce ve toplam olarak yüz elli bin 

sesterce.”
"Yargıç, böyle iddialarla, bu tür suçluların, saygıdeğer 

hanımların adlarını kirletmelerine müsaade etmek mümkün 
değildir!" diye bağırdı savcı ayağa kalkarak. “Bu sözlerin ve 
rakamlann doğruluğunun kontrolü mümkün değildir.”

'Tam tersine hepsi kontrol edilebilir," dedi Delia öfkeli 
bir şekilde. “Bunun kanıtını bir değil, üç tanıkla göstereceğim."
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Ve Demetrios, Charicleios ve Khrysokhoas’m çağmlmalanm 
istedi. Bunlar, yüzlerinde babacan bir ifadeyle, yukarıdan ta­
nık yerine indiler. Philon gözlerini onlara dikti. Alexianus ise 
yeniden yıkılmış, olduğu yere yığılmıştı adeta.

"Bu yurttaşlar Hekamede Bankası sorumlularıdır," diye 
tanıttı onlan Delia. “Bütün şehirde tanınmış, hürmet gören 
kişilerdir. Aralarında en önemlisi olan Khrysokhoas Aristop- 
hilein’e yönelteceğim sorulanını." Ve ona doğru dönerek: 
"Nerede çalışıyorsun?”

"Hekamede Bankasının mevduatından sorumluyum.” 
"Bu sıfatınla, Cornelia Retator’u tanıyor musun?”
"Bir müşteridir.”
"Hesabında bir anormallik dikkatini çekti mi?”
"Bu yurttaş hesabından çok nadir para çekerdi ve genel­

likle de, emre muharrer senetle yapardı bunu. Ama beş ay 
önce, ilk defa olarak, yirmi beş bin sesterce çekmek üzere 
bizzat kendi geldi. Sonra birçok kez çektiği paralarla hesap­
ta hiçbir şey kalmadı; bunun üzerine hesaba emre muharrer 
senetlerle, Roma’dan para geldi, hesap böylece takviye edil­
di.”

"Beş ayda çekilen toplam meblağ nedir?”
'Yüz elli bin sesterce.”
"Saygın yurttaşların harcamalarının bu şekilde kontrol 

edilmesi kabul edilebilir bir şey değildir!" diye bağırdı savcı. 
“Bu hanım bu parayı, suçlu Johannân’ın ifade ettiği sebep­
lerden başka sebeplerle de kullanmış olabilir! Yurttaş Corne­
lia Retator’un bu Yahudiyi bir kere olsun görmüş olduğunu 
gösterecek, bu kanıyı verecek hiçbir şey yok ortada.”

"Cornelia Retator’u tanıdığını kanıtlayacak bir delil yok 
mu sende?”

"Var, bu yüzük," dedi Johannân yüzüğü Delia’ya uzata­
rak.
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"Üzerine kazılmış olan yazıyı okuyorum: Cornelia dan, 
İsa’daki kardeşi Johannân’a."

Mahkemede kulakları sağır edici bir gürültü patırtı kop­
tu. "Bu, bir komplo!" diye bağırdı Alexianus. “Bu yalancı, iki 
yüzlü sahtekâra karım hiçbir zaman böyle bir mücevher ve­
remez! Bunu kim üretebilir!”

"Her şey ortada, bu, yeterli değil mi?" diye bağırdı De­
lia, bu sırada yargıç yüzüğü inceliyordu. “Daha iyi kanıtlar 
sunacağım.”

"Bana öyle geliyor ki," dedi yargıç, “Bizi en sağlıklı so­
nuca götürecek en iyi tanık Cornelia Retator’un kendisi.”

"Buna karşı çıkıyorum!” diye bağırdı Alexianus. “Res­
men karşı çıkıyorum! Hakkınız yok...”

"Burada bir ceza davası söz konusu," dedi yargıç. “Ada­
letin önünü tıkayamazsın. On lejyoner, hemen Cornelia Re- 
tator’u sorgulanması için getirmek üzere gitsinler." Şaşkın 
vaziyetteki savcı nasıl davranacağına karar vermeye çalışı­
yordu.

"Yargıç, valiyi durumdan haberdar edeceğim!" diye ba­
ğırdı Alexianus. Ve Sylvestrus ile Philon’a doğru döndü.

"Bu dava valilik emri üzerine, sayılan olaylan tamamen 
aydınlatmak emriyle, açılmıştır," diye yanıt verdi yargıç.

Sylvestrus aceleyle mahkemeyi terk etti, şüphesiz, vali­
den davayı durdurma emri istemek üzere gitmişti. Bu arada, 
Khrysokhoas, Demetrios ve Charicleios yerlerine geri dön­
düler. Bunun üzerine, Delia diğer on tanığı çağırttı.

"Ne meslek icra ediyorsunuz?”
"Hizmetçilik.”
"İşte buyrun, hizmetkârlann tanıklığıyla saygın yurttaşla- 

nnki aynı kefeye konuyor!" diye bağırdı Alexianus.
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"Muhafızlar, yurttaş Retator’u ya susturun ya da dışarı 
atın!” diye bağırdı yargıç. Philon, Alexianus’a eğildi ve onun 
hiç olmazsa sessiz kalmasını sağladı.

"Mesleğinizi nerede icra ediyorsunuz?" diye sordu Delia. 
Her biri bir isim saydı.
"Bir ay önce kimin hizmetinde çalıştınız?
"Alexianus Retator’un.”
"Onu niye terk ettiniz?”
"Kovulduk.”
"Ne sebeple?”
"Yahudilerin inancını benimsediğimiz için”
"Ne kadar zamandır bu inanca katıldınız?”
"Beş aydır.”
"Sizi kim döndürdü?”
Parmaklarıyla Johannân’ı gösterdiler.

"Sizin dininizde eğitiminize yönelik toplantılar yapılmı­
yor mu?”

"Evet, yapılıyor.”
"Bu toplantılar nerede yapılıyor?”
"Retator evinin hizmetçiler bölümünde."
Yeniden bir uğultu yükseldi.
"Bu toplantılarda kim hazır bulunuyordu?”
"Yargıç, bu olayların, Johannân isimli bu adam tarafın­

dan işlenen suçlarla hiçbir ilgisi yok!" diye itiraz etti savcı.
"Ben bu fikirde değilim,” dedi yargıç. “Tanıklar cevap 

verin: Bu toplantılarda kim hazır bulunuyordu?”
"Alexianus Retator’un kansı, Cornelia Retator, Johan­

nân ve gündüz vaftizcileri tarikatının diğer üyeleri," diye ya­
nıtladı otuz yaşlarında bir oğlan olan hizmetçilerin en yaşlısı.

Alexianus kâğıt gibi bembeyazdı. Anaxo şaşkın görünü­
yordu. Mısırlı rahipler aralarında konuşuyorlardı.
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"Delia Hyperhynnia’ya karşı hazırlanmış bir komplodan 
haberiniz oldu mu?" diye sordu yargıç birden canı sıkılmış 
bir tonda.

"Evet," dedi hizmetçilerden biri. “İskenderiye’de onu 
aramakla görevlendirildik, zira onun orada zekice büründü­
ğü değişik bir kılık içinde yaşadığı söylentileri dolaşıyordu.” 

"Cornelia Retator bu komplonun içinde miydi?” 
"İçindeydi, çünkü bizim bütün girişimlerimizi o ödüyor­

du ve Johannân ona bütün projelerini ve düşüncelerini söy­
lüyordu."

Johannân ise dikey bir yıkıntıdan ibaretti.
"Delia Hyperhynnia’nın kaçırılmasını finanse edenin 

Cornelia Retator olduğunu söyleyebilir misin?" diye sordu 
yargıç.

"Aşağı yukarı böyle.”
"Fikir kimindi?”
"Onu söyleyemeyeceğim. Cornelia ve Johannân tek ki­

şi gibiydiler.”
"Delia’yı bulduğunuz zaman ne yapmanız gerekiyordu?" 

diye sordu bir süre sonra yargıç.
Hizmetçi şaşırmış göründü. "Kaçıracaktık, zaten kaçır­

dık da.”
"Ne sebeple? “
"Günahkâr hayatını terk etmesi için, Mareotis gölü ma- 

nastmna götürmek üzere.”
"Fakat bir zehirleme teşebbüsüyle adam kaçırma arasın­

da fark var!" dedi yargıç heyecanla ve şiddetle. “Zehirlemeyi 
kim organize etti?”

"Zehirleme diye bir olay yok," dedi ağır ağır hizmetçi. 
“Söz ettiğin İsis ise zehiri bilerek ve isteyerek içen kendisi­
dir."
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Yeni bir uğultu, bağınşmalar, ıslıklar. Anaxo sadece yu- 
valanndan fırlamış bir çift göz olmuştu. Savcı neredeyse be­
yin kanaması geçirecekti, Delia taş kesilmişti. Alexianus, 
sanki büyülerin yadsınması büyülerin kendisinden daha kö­
tüymüş gibi, sahneye doğru başını uzatıyor, büyülenmiş gibi 
olanlan anlamaya çalışıyordu. Delia, İsis’in öldüğü akşamı 
yeniden yaşadı; kendini birdenbire iki ihanetin arasında bul­
muş olan bu zavallı kızın tereddütlerini, sıkıntılannı ve o iki 
yüzlü, evet, ikiyüzlü halini yeniden görür gibi oldu. İki ihane­
tin arasında kalmıştı, zira önce çok sevdiği hanımı Delia’ya 
ihanet etmişti, sonra da, onu dininden döndürmüş olan Ya- 
hudilere ihanet etmişti!

"İsis neden intihar etmiş olsun?" diye sordu yargıç.
"Nereden bileyim? Ben büyücü değilim," diye cevap 

verdi hizmetçi. “Sadece, kendini bir çıkmazda bulduğunu 
tahmin edebilirim. Son hesapta, herkese ihanet etmişti."

Bünun üzerine, iki lejyoner ilerlediler ve yargıca doğru 
eğilip kulağına bir şeyler fısıldadılar. Delia kendi kendine, 
bunların ne diyebileceklerini düşündü ve en kötüsünden 
korktu. Ve bu en kötü şey gerçekleşmişti. Gerçekten de, 
yargıç yüksek sesle açıkladı: “Yurttaş Cornelia Retator tanık 
olarak buraya gelmeyecek. Askerler onu almaya gittikleri 
zaman, o intihar etmişti." Alexianus olduğu yere yığıldı ve 
Philon, bir tespihböceği gibi, kendi üzerine katlandı. Uğultu 
bir gök gürültüsüne dönüştü. "Duruşma ertelenmiştir!" diye 
bağırdı yargıç ciğerlerinin var gücüyle. "Avukat Delia 
Hyperhynnia, savunmanızın sonu yarına!" Meclis üyesi ve 
yargıç yardımcıları artık onu dinlemiyorlardı bile. Şaşkın bir 
vaziyette bulunan Delia, giden tanıkların, Johannân’ı alma­
ya gelen lejyonerlerin ve Alexianus’u salonun dışına çıkar­
maya çalışanların seline kapılmış buldu kendini. Gözlerini 
ümitsiz bir çağmşla Heron’a kaldırdı. O, parmağıyla ona birini
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veya bir şeyi gösteriyordu; o zaman onu büyük bir incelikle 
kolundan tutup, İon’un, Khrysokhoas’ın ve diğerlerinin de 
yardımıyla, mahkeme salonundan çıkaran Philoxenos oldu. 
Kendini fena hissetmeye başlıyordu. Mahkemeden çıkar­
ken, tarif edilemez bir gürültü patırtı içinde, bir ses ona fısıl­
dadı: "Gerçek büyücü sensin, Delia.” Başını çevirdi. Ne dü­
şündüğü hiçbir zaman anlaşılmayan ve daima güzel, fakat 
aynı zamanda alaycı ve zalim olan Mandulis idi bu.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

... Aşkla Onun İzinde

Delia, öğleden sonranın büyük bir kısmını, Philoxe- 
nos’un onun kullanımına tahsis ettiği odada uzanarak geçir­
di. Bu sonbahar başlangıcının çok şiddetli ışığından koru­
mak için kapalı tutulan panjurların gerisinde, uykulu ama 
zihni açık, yorgun, bitkin ve aynı zamanda kendi kendine 
kanıtladığı gücün kuvvetin bilincinde, üzüm atıştınyordu. Bi­
linmeyen güçler, onun damarlarını, dokulannı, vücudundaki 
her türlü sıvıyı ezerek, değişime uğratarak, kavurarak, vücu­
dunun diğer bir kısımlarını da akkor hale getirerek, eski his­
leri onları yorgun, bitkin düşürünceye kadar kamçılayarak, 
tanımadığı başka hisleri tahrik ederek, onu zaptetmişti... 
Sevgilisi Alexianus en yakın düşmanı; yeminli düşmanı Jo- 
hannân ise korunan biri olmuştu. Anaxo’dan nefret etmesi 
gerekirken, şimdi sadece onunla konuşmak arzusu taşıyor­
du; Mandulis’i unutmanın karanlıklarına atmıştı, o şimdi 
alaycı bir çekicilikle kuvvetli olarak tekrar sahneye çıkmıştı...

Cornelia da kendini öldürmüş, tıpkı İsis gibi, çok 
kuvvetli mekanizmalara ram olan çok zayıf ruhlann kaderini 
yaşamıştı. Fakat Delia, Cornelia için, sadece hüzünlü bir 
küçümseme; İsis için ise, derin bir acı duyuyordu. Birbiri­
ne benzer bazı kaderler acaba niçin sizi farklı şekilde
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heyecanlandırırlar? Acaba varlıkların esasları birbirinden 
farklı olduğu için mi? Cornelia hiçbir zaman toplumdaki yeri 
itibariyle olması gereken yükseklikte olmamıştı; halbuki za­
vallı İsis, hiçbir zaman bir Romalı hanımefendi düzeyinde ol­
duğunu iddia etmemişti ve zayıflığı onu hiç savunmasız ola­
rak birtakım aykırı akımlara maruz bırakmıştı. Şerefini koru­
muş olan bahtsız kahraman affedilir ve galip gelenle gurur 
duyulmaz, o sadece küçümsenir. Sonra, tamamen rastlantı 
eseri, bazen aptal, hayran olunacak, kahramansı gülünç biri 
gibi görünür. İon’u hatırladı; artık İon, İon değildi, çünkü 
ona deli gibi tutkundu. Sonra Arverneliyi ve... bu düşünce 
silsilesi deniz kadar engindi. Fakat galiba, insan, durmadan 
ufku itip onun ötesine geçenlere bağlanıyor sadece.

Roma’da bir aile kurmak için onu terk etmiş olan ada­
mın, ilk aşkının yüzü, o mis kokulu, yalanlarla bezenmiş, 
arasına belirsizlikler katılmış o çekiciliğiyle, birden gözlerinin 
önüne geldi. Sevişmelerinde coşkun, fakat kısa soluklu olan 
bu adamın bacaklan arasında his vardı. Hatıraları kanştırdı, 
belleğini yokladı, fakat bu sadakatsiz yeniyetmenin imajı, 
ona buna gösterile gösterile dokunan parmaklardan yıpra­
nan ve artık hiçbir şeye benzemeyen şu madalyalar gibi, 
aşınmıştı. Onunla evlenmiş olsaydı, şüphesiz bugün sorduğu 
bu sorulan sormayacaktı kendine. Roma’ya yerleşmiş ve bir 
sürü veledi olan, Yunanlı bir hanımefendi olacaktı. Kader 
acaba insanlardan daha mı bilgeydi? Yoksa sadece bilgeleri 
mi kayırıyordu? Delia bu boş sorudan sonra uykuya daldı; 
düşünce silsilesi kesildi ve uyandıktan sonra da artık aynı dü­
şünceleri sürdürmeye devam etmedi. Delia pencereyi açtı ve 
Eunostos limanını, deniz fenerini, hayatı görmek, fark et­
mek için eğildi. Gurubun altın renkleri çok hafifti ve hızla 
pas rengine dönüştü. Dükkân sahipleri dükkânlarını tahta
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panjurlarla kapatıyorlardı. Anneler çocuklarını sokaktan ça­
ğlıyorlardı.

Teninin üzerinden su akıtma ihtiyacı hissetti, zira geçmiş, 
toza benzer. Bir hizmetçi ona banyoyu gösterdi ve yıkanma­
sında ona yardım etmesi için karısını çağırdı. Karısı yuvarlak 
yüzlü, tatlı, Mısırlı bir kadındı; süngerler, yağlar ve birçok da 
sıcak peçete getirdi ve güzel yabancının omuzlarına sıcak su 
dökmek için, mermer küvetin kenarında çömeldi. Yıkanma 
sırasında tek kelime etmedi, fakat Delia’nm çalkalanmasına, 
sonra da kurulanmasına yardım ederken, karşı konulmaz bir 
heyecana kapılmış gibi birden Deiia’ya şöyle deyiverdi: "Sen 
bir Tanrı olmalısın!" Delia gülmeye başladı. "Bu kadar güzellik 
ve bu kadar kafa! Kocam bu sabah mahkemedeydi. Senin, 
hayatında rastladığı yegâne adam olduğunu söylüyor!" Bu se­
fer, yapılan iltifat Delia’da delice bir gülme krizine sebep ol­
du, bu kriz Mısırlı kadına da sirayet etti.

Henüz yağlar ve kokular sürünmüş olarak banyodan 
çıktığında, o da hamamdan dönen Philoxenos tarafından 
karşılandı. Ona arkadaşlarıyla bir gece yemeği yemeyi kabul 
edip etmeyeceğini sordu. Delia kabul etti. Hepsi oradaydı, 
Héron şüphesiz, sonra İon, Khrysokhoas, Démétrios, Cha- 
ricleios. Ne kadar sesleri kalmışsa, onunla, o anda uydur­
dukları bir şarkıyı içlerinden geldiği gibi söylediler. Tabi pek 
uyumlu olmadı.

“A şk yüzünü değiştirdi,
Dün A frodit idi,
ve bu akşam Athena.
İlahi değişim,
Delia aynı zamanda iki kadındır!"
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Sonra onun ayaklannın altına gül yapraklan attılar. Hé­
ron, yemek salonuna kadar ona refakat etmek için kolunu 
uzattı, önce gülerek koluna girdi, fakat sonra heyecanlandı 
ve ağlamaya başladı. Ve onlann hepsini kucakladı.

"Siz benim için bütün sevgililerimden daha değerlisiniz!" 
dedi gözyaşları arasında.

"Ve sen de bizim için bütün oğlanlardan daha değerli­
sin," diye yanıtladı Philoxenos. “Bu akşam İskenderiye sade­
ce senin üstüne ant içiyor. Sen bütün İskenderiye halkına 
adalet fikrini hatırlattın. Yargıç seni öve öve bitiremiyor. Va­
linin gözleri kamaştı ve dünkü müttefiklerini unuttu."

Masada yerlerini aldılar.

"Fakat bu adalet fikri kurbanlar verdirdi," dedi Delia, 
Philoxenos onun bardağını doldururken. “Onlara içelim. 
Üzgün bir kalple içelim. Nefret fikrinin, hıncın mezara sü­
rüklediği, ne kalbi ne de kafası olan bu kadına içelim, Cor- 
nelia’yı kastediyorum. Bilgince yaptığı hesaplan bozulan ve 
gururu ayaklar altına düşen, kocası Alexianus’a içelim. Ma- 
réotis gölü kıyısındaki düşmanlarını görkemli bir şekilde 
mahkûm ettirememiş oldukları için onurları incinmiş'olan 
Delta Mahallesi Yahudilerine içelim."

İçtiler. İştah açıcı çerez şeklinde, domuz yağlı ve üzümlü 
kızarmış ortolan (yelvekuşu) servisi yapıldı.

"Nasıl," diye sordu Delia hüzünle, “Sevgilileri düşmana, 
dostlan kardeşe, düşmanları korunan insanlara dönüştürme 
noktasına nasıl geliniyor?

"Fortuna," diye yanıtladı Héron. “Şans, rastlantı, tanrı­
ların kaprisi, işte cahil adama verilecek yanıt. Ben sana, bu­
nun, insanların doğasının derinliğinde mevcut olan şeyin 
açığa vurulmasıdır, diyeceğim.”
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"Söyle bize Delia, ruhlara gönül yüceliği nasıl gelir," diye 
sordu Charicleios.

"Kadınlara akıl nasıl gelir, ben sana bunu söyleyeyim, 
daha iyi, Charicleios: Erkekleri bu kadar yakından tanıya­
rak.”

"Sen de Sokrat gibi, bilgeliğin vücutların temasından 
geldiğini mi söylemek istiyorsun?" diye sordu Héron. “Ve 
bir yosma olmamış olan benim, felsefeyi öğrenmek için da­
ha az şansım olduğunu mu söylemek istiyorsun?"

Hepsi kahkahayı bastı. "Şimdi, Héron, sen makineler 
üreten birisin, hiç şüphe yok, bir vücutla düşüp kalkmanın, 
yakın temasın, onun işleyişi hakkında birçok felsefe nutku 
dinlemek kadar öğretici olacağını anlarsın sanırım," diye ya­
nıtladı Delia.

"Alexianus hakkında bu şekilde ne öğrenmiştin?" diye 
sordu Philoxenos.

"Onun doğal olarak bir galip gibi davrandığını ve kibarlı­
ğının kudretinin bir işareti olduğunu, yoksa herkese gösteril­
mesi gereken saygının içten gelen bir yansıması olmadığını. 
Böyle olunca da, onun bağışlayıcılık, horgörürlük gibi duy­
gulan hissetmekte çok zorlanacağını.”

"Aslında hiçbir değeri olmadığı halde kendini beğenmiş, 
budala bir karakterin bu kadar incelikle tasvir edildiğini daha 
önce hiç duymadım," diye görüşünü belirtti Héron.

"O halde, sen erkeklerde ahlakı nitelikleri sevmiyor mu­
sun?" diye sordu İon.

Soru birden kahkahalann yükselmesine sebep oldu. İon 
bile bu kahkahalara kendini kaptırdı.

"Şimdi," diye Delia sözü tekrar aldı, “Çarşıya gidiyor­
sun. İncir alıyorsun. Onlann iyi mi, kötü mü olduğunu nasıl 
anlarsın? Kabuğu kırmızı ve diri, pörsümemiş, kimi yeri 
ipeksi kimi yeri buğulu, meyvenin altındaki yanktan parlak
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kırmızı etli kısmı görünüyor, demek ki olmuş ve tam kıva­
mında tatlı olacak, ona bakarsın. Yani görünüşü içerikle, 
meyvenin güzelliğini kendine özgü erdemiyle, -ki bu, onun 
iyiliğidir, kalitesidir,- birleştiriyorsun, bir tutuyorsun. Peki in­
sanların incirden farkı var mı? Eğer güzel iseler, mutlaka iyi­
dirler. Mükemmel görünüşte ama tatsız bir meyvenin sende 
yaratacağı hayal kırıklığını tasavvur et!"

Delia’yı alkışladılar.
"Ya ben, Delia, benim tadım var mı?" diye sordu İon.
"İnatçı, vazgeçmiyor katiyen," diye görüşünü belirtti Phi- 

loxenos.
"Belki biraz olgunlaşsan iyi olur," diye açıkladı Delia bir 

tebessümle.
Sonra konuşma Cornelia’nın intiharına, bunu izleyecek 

skandala ve valinin reaksiyonuna, Anaxo’nun beklenmeyen 
dönüşüne ve Mısırlı rahiplerle yakın ilişki içinde oluşuna gel­
di.

"Ne sene!" diye mınldandı Delia. “Önce bana büyü yap­
maya, sonra beni kaçırmaya teşebbüs edildi, sonra ben iki 
adamı öldürdüm, bir ihtiyar kadın oldum, sonra bir oğlan. 
Şehrin sokaklannda dereler gibi kan aktı, rüzgâr, nefretin 
hâlâ sıcak olan küllerini savurdu ve ben hapsedildim...”

"İskenderiye’nin kaderi dalgalar üstünde koşup gidiyor," 
dedi Philoxenos.

"Aşkla kendi izinde," diye mınldandı Delia.
Bunun üzerine İon yatağında doğruldu, bir örtüyü çekip 

şöyle dedi: "Ben de hava alıyormuşum gibi bir his var içim­
de!"

Biraz sarhoştu. Netice itibariyle, insanın kollarına alıp 
sarmalaması gereken çocuklardan biriydi o.
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Dalgalar

Gene bir önceki günkü aynı kalabalık vardı, her kesim­
den insanlar; alaycı dedikoducular ve düşünceli bir şekilde 
oturan yüksek makamdaki kişiler, genç işsizler ve can sıkın- 
tılannı akşamı bekleyerek avutan kaldmm sürtükleri, daha 
sonra etrafa satmak üzere kendilerine haber toplayan küçük 
büfe işletmecileri ve gecikmiş olarak gelen davacılar. Fakat 
bu sefer, savunmanın son kısmı için, sadece Philon, impara­
torluk locasında yerini almıştı. Cenaze hazırlıklan ve aşağı­
lanmış olması, Alexianus’u evinde alıkoymuştu. Delia sıralan 
gözleriyle taradı, orada, sadece, gözlerini bir an bile ondan 
ayırmayan Anaxo’yu tanıdı. Mısırlı rahiplerin, her gün mah­
kemeye giderek, liyakatlarını, ağırlıklarını öyle bol keseden 
harcamaya niyetleri yoktu.

"Avukat," dedi yargıç, “Savunmanın son kısmını dinle­
meye hazmz.”

"Mahkeme heyeti olayları ve onlann veçhesini değişti­
ren hataları tespit edebilmiştir," dedi Delia. “Bir zehirleme 
olayına inanılmıştır. Hata anlaşılabilir. Neredeyse kurbanı 
olacağım ben bile buna inanmıştım. Bu, bir intihardı. Bu du­
rumda bir suçlama ortadan kalkmıştır. Geriye adam kaçırma 
teşebbüsü ve sonra da gerçekleşmiş bir adam kaçırma olayı
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kalıyor. Bunun sebebi neydi? Hanımefendi berraklığını bu­
landırmış olan genç bir adamın hatası yüzünden, yabancı bir 
inanışa intisap etmiş olan bir kadının nefret ve hıncı. Bu 
genç adam, aşk uğraşının suç sayıldığı tarikatının saflık, te­
mizlik idealini bu kadına aksettirmişti. Müteveffa hanım için, 
bu İşi yapan kadın, onu metres olarak tutan kendi kocası 
kadar suçludur. Bu hanım bu delikanlıya büyük miktarlarda 
para vermişti. Mensup olduğu ve para işlerini yürüttüğü tari­
katta, zengin bir kadın üzerinde kendisine birden duyulma­
mış bir iktidar ve yetki verilen bu uçarı delikanlının başının 
nasıl dönmüş olacağı bir tasavvur edilsin lütfen. Delikanlı, 
bir büyücü kadının hizmetlerine başvurmakla işe başlar; ama 
bunlar çok yavaş yürümektedir ve belki de etkisizdir. Yosma 
için örnek teşkil edecek bir ceza ister. Yosma Delia 
Hyperhynnia’yı kaçırmak, o zaman ona, çok yeni olan ikti­
darını perçinleme ve kim bilir, belki de bir zafer vasıtası ola­
rak görünür. Şüphesiz, o da, tarikatın diğer mensupları gibi, 
günahkâr kadın dedikleri bu kadını kendi dinlerine döndür­
meyi ummaktadır. Eğer yosma Delia Hyperhynnia İskende­
riye’ye pişman olmuş, nedamet getirmiş bir şekilde dönsey- 
di, bu, gündüz vaftizcisi tarikatından Yahudiler için ne büyük 
bir başarı olurdu!" Salonda bir mırıltı yükseldi. "Fakat öte 
yandan, bir de, ailesinin Romalı bir kadın sorumluluklanyla 
yetiştirdiği bir hanımefendinin şu sorumsuzca davranışına, 
düşüncesizliğine bakın. İçinde bulunduğu şartların, yaşının, 
servetinin ona sağladığı itibar var. İmparatorluğun yasalarına 
göre suç sayılan, bir yurttaşı özgürlüğünden mahrum etmek 
gibi, bir projenin altına imzasını atıyor, imzasını atmak ne 
kelime, böyle bir projeyi yüreklendiriyor. Hatasını hayatıyla 
ödedi. Onu aşikâr bir şekilde görülenden daha ağır olarak 
suçlamak yakışık almaz." Delia bir süre sustu. "Fakat sonun­
da ne tespit ediyoruz? Komplonun başı müteveffa bayandı,
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sanık Johannân onun kolu idi. Bu durumda hangisi cezalan- 
dınlır? Baş mı yoksa kol mu? Mahpus, hatalannın bedelini 
ödedi: Tarikatından atıldı, suç sayılan bir olaya kanştığı için. 
Hapis tutabileceğini sandığı kadın tarafından bıçaklanarak 
yüzünden yaralandı. Yirmi yaşındadır ve hayatı bitmiştir. 
Bundan sonra artık herkes tarafından itilecektir. Bu olayın 
dönüştüğü şekille, hüküm verilmiştir. Mahkemeden, bağışla- 
yıcılık ve gönül yüceliği talep ediyorum ve Yahudi Johan- 
nân’ın sürülmesini istiyorum.»

Her zamanki alkışlar, ıslıklar ve sövüp saymalar bu so­
nucu selamladı. Sanki fırtınayla sarsılmış gibi olan sıralarda, 
yalnız Philon hareketsiz duruyordu. Delia kolunu kaldırdı.

"Yargıç," dedi Delia, “Sadece birkaç kelime eklemek is­
tiyorum. Bu şehir son haftalarda, nefret ve inadın çılgınlıkla- 
nndan çok ıstırap çekti. Masum insanlann kanı, bu şehrin 
şanını şöhretini gölgeledi. Senin hüküm vereceğin bu olay 
da, bir başka çılgınlık tarafından esinlendi. Bundan acı çe­
ken, zarar gören biri varsa, o da benim. İntikam alma hissi­
me hakim olduğumu çok iyi görebiliyorsun. Senden sadece 
güçlülerden istenen bir lütfü istiyorum-. Yürek yüceliği ve ba- 
ğışlayıcılık. Bu kadar, sözüm bitti."

İskenderiye tarihinde, en şaşırtıcı heyecan ve öfke seli 
mahkemeyi istila etti. Delia bundan dehşete kapıldı. Lejyo- 
nerler düzeni sağlamak için yerlerinden kalktılar, takviye 
kuvvetler geldi ve savcı nihayet ancak söz alabildi; sanığın 
masumiyetini gösterecek hiçbir resmi kanıt sunulmamış ol­
duğunu ve savunmanın, doğru olup olmadığı kontrol edile­
meyecek birtakım söylentiler ve beyanlar üzerine inşa edildi­
ğini iddia etti. Ölüm cezası istiyordu. Karar zamanı geldi.
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Delia başını önüne eğmiş, kararın çıkmasını bekliyordu; tam 
o sırada bir el omzuna dokundu: Döndü, Arverneliyi gördü. 
Gülümsüyor, hiçbir şey söylemiyordu, gözleri gözlerindeydi. 
denizin dalgalan onu tam zamanında getirmişti.

"Mahkeme heyeti kararını açıklıyor!" diye bağırdı bir 
mübaşir. Bir sessizlik oldu. Delia güçlükle duyuyordu, yargı­
cın sözcükleri dalgaların rüzgârında yitiyordu. Ama gene de 
şunlan duydu Delia... "Buraya sanık olarak getirilmiş Johan­
nân serbesttir ve İskenderiye hayatına sürgün edilmiştir!” 
Arverneli, bir fırtınanın gürlemesine benzer bir gürleme için­
de onu aldı götürdü. Onu kollanyla sanyordu. O ve Arver­
neli nihayet kapıya ulaştıkları sırada, yüzü takallüs etmiş bir 
adamın, üstüne atıldığını Delia görmedi; acıyla bir çığlık attı, 
bir hançer tutan ve Arvernelinin sımsıkı zaptettiği ve hemen 
hemen yere kadar eğdiği bir kol gördü Delia. Katilin dehşet 
içinde uluduğuna sonra da Arvernelinin onu, kolunu aynı 
şiddetle sıkmaya devam ederek, bir çuval gibi yere sürükle­
diğine ve nihayet oradaki lejyonerlerin ayaklannın dibine at­
tığına ve orada adamın çenesine bir tekme atarak hareketsiz 
hale getirdiğine şahit oldu. Lejyonerler onu yakaladılar. İn­
sanlar, Delia’nın etrafında çığlık atıyorlardı.

"Senin bir yerin kanıyor!" diye ona bağırdı bir adam.
Gerçekten de, kan tuniğini lekelemiş, yere damlıyordu. 

Delia yarayı aradı ve onu sırtında, sol küreğinde buldu. Bı­
çağın ucu kaymıştı. Arverneli tam Delia sallanıp yıkılmak 
üzereyken geri gelip yetişti. Onu tuttu, kollarına aldı. Delia, 
dalgalann üstünde dalgalanıp, sallanıp gitme hissine kendini 
bırakarak, gözlerini kapadı.
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Güllerden Bir Süs Kordonu

Arvernelinin gözleri, Delia’nm önce zannetmiş olduğu 
gibi, denizin üzerinde dalgalanmıyordu: Onlar denizin ta 
kendisiydiler. O halde, yüzüne doğru gelen denizdi. Üstünde 
güneş parlıyordu.

"Kendini nasıl hissediyorsun?"
Güneş, Arvernelinin saçlanydı. Delia başucunda başka 

birini fark etti, tanımadığı, sakallı bir yüz.
"Bu kim?”
"Ben Doktor Epistrophos’um.”
Delia biraz düşündü ve otomatik olarak sordu: "Ne ol­

du?”
"Bir deli, bir yara, şimdi iyisin.”
Arverneli elini Delia’nm alnına koydu. Denizden babası 

geri gelmişti demek. Hayatında daha önceden bir yeri olan­
ların sevildiğini anlamak için Delia sayıklama durumunun 
içinden geçti. İnsan sevmeden önce sever (sevmenin yeri 
hazırlanmıştır önceden). Bir heykel için kemer önceden ha­
zırlanmıştır. Eller onun elini yakaladı.

"Bu kim?" diye gene sordu Delia.
Bir başka göz üzerine eğildi. Anaxo! Fakat Anaxo ne 

kadar güzeldi!
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"Zafer kazandın," dedi Anaxo. “Şimdi, akan kanınla bir­
likte büyü seni terk etti. Hekate’nin kaideleri."

Hekate’nin kuralları. Köpekler tanrıçasının kaideleri. 
Delia başını çevirdi ve orada bulunanlan, Heron’u, Philoxe- 
nos’u, İon’u, Khrysokhoas’ı, Demetrios’u, Charicleios’u fark 
etti. Kolunu kaldırmaya çalıştı ve omzunun bantlanmış oldu­
ğunu anladı.

"Onu bırakın, uyusun," dedi Epistrophos.
Onlar onu denize iade ettiler. İlk defa olarak Arverneli­

nin dudakları onun alnına dokundu. Kâh sıcak, kâh soğuk 
dalgalar üzerinde sallandı durdu ve rüyalara has o kesinlikle, 
denizin aşk olduğunu ve kalbin de, yükseklerde kıvılcım kıvıl­
cım parlayan bir deniz feneri gibi olduğunu anladı.

İki gün sonra, odaya güneş ve onun elçisi Arverneli ve 
Epistrophos girdi. Doktor pansumanı yaptı ve memnuniyeti­
ni ifade eden bir çığlık attı. "Ne kadar güzel!" diye bağırdı. 
“Ne kadar güzel bir yara izi!" Ve Delia bu münasebetsizliğe 
gülmeye başladı. "Ona beyaz et, ıspanak ve pazı verilecek, 
bir parmak şarap ve ballı hurma.”

"Banyo yapabilir miyim?
"Ilık suda sadece," dedi Epistrophos.
Uykulu bir rehavet içinde ağır ağır yaptığı banyodan 

sonra, diğerleri ya hep beraber, ya da teker teker başucuna 
gelip oturdular. Delia onlara öğrenmek istediklerini sordu. 
Ona kim saldırmıştı? Bir cani. Dahası? Bir kiralık katil. Ki­
min tarafından tutulmuş? “Alexianus," diye sonunda 
Khrysokhoas baklayı ağzından çıkardı. Bunu bir sessizlik iz­
ledi.

"Ya Alexianus?”
"Hapiste.”
"Niçin?
"Kiralık katil, kendisini tutanın o olduğunu itiraf etti."
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Héron onu şeytanca bir bakışla izliyordu.
"Şu anda, insan ihtiraslan üzerine en anlamlı, en çok 

şey ifade eden bir nutuk dinlemiş bulunuyorsun," dedi Hé­
ron. “Buhar çok fazla ısıttığı zaman, makine bozulur!" Hé­
ron yalnız kendi güldü, Delia da onun gülmesine güldü.

"Zavallı Alexianus!" dedi Delia.
"Çok öfkeli bir ata binmiş kötü bir süvari. Boynunu kır-

d !.”
"Ihtirassız mı yaşamalı?" diye sordu Delia.
“Şüphesiz hayır!" diye bağırdı Héron teatral bir ses to­

nuyla. “O vakit makine soğuyacaktır! Eli supabın ayar me­
kanizmasından hiç çekmemek gerek!"

Delia gene güldü, bu, yarayı biraz zorladı. Héron ona 
bir bardak ‘rhétique’ şarabı verdi.

"Hiç sevmedin mi, Héron?”
"Evet, seni seviyorum.”
"Başkaları?”
"Geçen akşam incirlerin faziletinden söz ediyordun. Ha­

di, Delia, bir inciri seyrederek mi aşktan öleceğim? Ya da 
onu yediğim zaman onun tatlı, lezzetli olduğu konusunda 
beni kandırsın diye onu boyatmam mı gerekecek?"

Arverneli orada değildi. "Arverneli bir incir mi?" diye 
sordu Delia.

"Niye olmasın!"
O konuşmada hazır bulunan herkes, Delia, Héron ve 

Khrysokhoas hep birlikte güldüler. "Sana yalan mı söyleye­
ceğim, sana?" diye bağırdı Héron. “İnsanın zayıf düştüğü 
günlerde yatak arkadaşı, bir koltuk değneğidir.”

"Ben şu anda zayıf düşmüş durumda mıyım?”
"Sana karşı çıkmak istemem, bu, beni rahatsız eder, a- 

ma korkanm ki, zayıf değilsin.”
"Onu sevmediğimi mi söylemek istiyorsun?”
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"Hepimizin zaafları var. Onu minnettarlıktan dolayı mı 
seveceksin?”

"Seni dinlemek için insanın çok kuvvetli olması gerek, 
Héron.”

"Seni sevmek için bu kadar kuvvete gerek yok.”
"Peki, İon nerede?”
"Istırap çekiyor," diye yanıtladı Khrysokhoas.
"Arverneli yüzünden mi?”
"Senin yüzünden. Gerçeği söylemek gerekirse, ümitsiz 

bir durumda," dedi Khrysokhoas. “Sezar Caddesi oğlanlan, 
daha da kötü dürümdalar! O, onlarla konuşmayı reddediyor 
ve sen onu büyülemiş olduğun için, onlar ona büyücü mu­
amelesi yapıyorlar."

Gene kahkahayı bastılar. "Gerçek şu ki, onlann ikisini 
de seviyorum," dedi Delia. “Farklı şekillerde, şüphesiz. Fa­
kat birini diğerine tercih edemem. Onlann aynı evde olma­
larını ve birbirlerini sevmelerini isterdim.”

"Proje tehlikeli," dedi Héron.
Gülmekten katıldılar. Delia gayet ciddi bir şekilde, "Ba­

na Anaxo’yu çağmn," dedi.
Sevmek, özgür bir kadın olduğu şu anda, bu terim ona 

yabancı görünüyordu. Bitmez tükenmez sorular sormadan, 
bu sahip olma hayali olmaksızın, bu kadar insanı harekete 
getiren, heyecanlandıran şu vücutlann birleşmesi olayı ol­
madan yaşanamaz mıydı? Ağır ve biçimsiz kalçalanyla, si­
yahlara bürünmüş olarak, büyücü kadın akşama doğru geldi.

"Sen bundan sonra artık benim hayatımın deniz feneri­
sin," dedi Delia’ya.

"Neden?”
'Tanrıların cesareti.”
"Tanrılar var mı, Anaxo?”
"Ona senin gibi inanıyorum. Zira sen de inanıyorsun.”
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"Büyülerin, o halde, gerçek miydi? Ve etkili miydi?”
"Bir büyünün nerede başladığı bilinir, fakat nerede dur­

duğu asla bilinmez. Bü, bir ateştir! Kırılgan olanı yakar ve 
kuvvetli olana hürmet eder. Alexianus’u da, bu büyüyü yap­
mamı isteyen düşüncesizleri de küle dönüştürmüştür. Sen 
ise bir kere daha, yeniden, hiç olamayacağın kadar daha 
genç ve daha güzel olarak doğdun."

Ve o ateşli bakış!
'Yıkmak niye?" diye sordu Delia.
"Gerçek ateştedir! O, hayattır! Sadece yanan yaşar!" 
Sadece yanan yaşar! Peki ama o, kimin için veya ne 

için yanıyordu? Arverneli için mi? îon için mi?
"Kimi sevmeliyim, Anaxo?”
'Tannları! Sadece bir Tann senin kocan olacak!"
Delia güldü. "Anaxo, ben Tann tanımıyorum.”
"O vakit, rahipler olacak."
Arverneli, İon, rahipler! Delia gene güldü, sonra düşün­

celi bir hale büründü. "Hayatında hangi adam var?" diye 
sordu büyücü kadın.

"Hiç." Ve bir süre sonra, Anaxo uyanık ve meraklı göz­
lerle onu izlerken, o şöyle dedi: "Erkeklerden bıktım. Alabil­
diğine gurur ve ateşlilikten başka bir şey yok! Bu sahip olma 
tutkusu, bu sonsuz kavgalar, bu kan sevgisi, kan tutkusu! Ve 
o bitmez tükenmez zevk arayışı! Beni sevdiklerini söylüyor­
lar, fakat bu, benden zevk aldıklan veya alacaklarını umduk- 
lan içindir aslında ve eğer ben onları sevmezsem, beni öl­
dürmek istiyorlar... Erkekler sonsuz kasılma, sonsuz gergin­
liktirler! Tek dinlenmeleri, tek gevşemeleri uyku ve ölümdür! 
Sen kendin söyledin, yalnız bir Tann benim kocam olacak.” 

"Yeni Yahudiler seni döndürmüş olacaklar? Onlarda ka­
dınlar, sadece tanrılannm kocalan olacağını söyler.”
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"Hayır ben hiçbir şeye döndürülmüş değilim; sadece et­
rafa ilgimi kaybettim.”

"Büyümün bozulmuş olduğunu sanıyordum," diye mml- 
dandı Anaxo. “Bozulmamış olabilir mi?”

"Sen yaptığın işe inanıyor musun, Anaxo?”
"Ona inanmasam, onu yapmak için deli olmam gerekir. 

Sen kendin benim büyümün kudretini deneyip görmedin 
mi?" Delia sadece şüpheci ve kuşkusuz alaylı bir bakışla ya­
nıt veriyordu. "Biz birbirimize bağlıyız, hepimiz de üstün 
güçlere bağlıyız.”

"Şimdi Yahudiler gibi konuşan sensin, Anaxo. Onlar, 
melek dedikleri maddi olmayan varlıklara inanıyorlar.” 

"Senden yalnız yaşamamanı rica ederim!”
"Neden?”
"Çünkü bir arkadaşın nefesi, seni kötü ruhlardan korur.” 
"Sen benim annem mi oluyorsun?”
"Doğurma yaşını geçince, insan bütün dünyanın annesi 

oluyor. Sen benim korumam altındasın," dedi Anaxo ayağa 
kalkarak.

Uyanıkken görülen bir düş gibi gitti. Kanıt olarak bir ge- 
ridonun üzerindeki bal kabı olmasa, gerçekten de bir düş 
olarak düşünecekti onu. Akşama doğru, valilikten bir ulak 
ona güllerden bir taç, bir bezek kordonu ve İskenderiye 
mahkemesine avukat olduğunu gösterir bir belge getirdi. 
Pollio imzalı idi.



ON YEDİNCİ BÖLÜM

Deniz Feneri ve Tann

Alçak Flaccus’un gitmesi ve vali Pollio’nun gelmesiyle 
gökleri aydınlanmış gibi görünen Delta Mahallesi Yahudileri, 
sinagoglannı temizleyip arındırmışlardi; vahşi günlerin son 
izleri de, belleklerden değilse bile, maddi dünyadan silindiği­
ne göre, Yahudilere, Héron’un iğneleyici bir şekilde gayet 
güzel özetlediği gibi, ‘kader’leriyle ilgili güvence almaktan 
başka bir şey kalmıyordu artık. Hahamlar ve ileri gelen 
önemli kişiler, gerçekten de, imparatorun nezdinde bir elçi­
nin, çektikleri bunca ıstıraplardan sonra, onlara imparator­
luğun bağışlayıcılığını ve yürek yüceliğini sağlayabileceğine 
inanmışlardı. Caligula’nın gözdesi olan Héron Agrippa’nın 
desteğinin, katliama uğramadan dinlerini uygulama şansını 
sonunda elde edebilmelerini garanti edebileceğini düşünüyor 
ve buna inanıyorlardı.

Roma dünyasının geri kalan yerlerindekiler gibi İsken­
deriye Yahudileri de bir imparatorluk emrinin tehdidi altında 
yaşadıklanna göre, bunun için gerekli adımlan atmak gerekli 
görünüyordu; bu imparatorluk emri, Caligula’nın bir heyke­
linin sinagoglarına konulması idi; bu ise dini inançlara saygı­
sızlığın saygısızlığı idi, çünkü kendi Tann’larından başka bir 
Tann’yı tanımak anlamına geliyordu ve üstelik, bir insanın 
başını, Yahudi dininin icra edildiği bir mekâna koymak, bu, 
düşünülemez bir şeydi.
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Kaynak olarak daima verimli olan Talanton, bir haham­
lar toplantısına, ayinlerin, hiçbir şekilde ulaşılıp emirlerin ka­
bul ettirilemeyeceği sinagog olan açık havada yapılacağını 
ve Yahudilerin, şaşının (budala Caligula gerçekten de şaşı 
bakıyordu.) heykellerinin dünyasının dışında, Yahova’ya say­
gılarını sunabilmek için daima bir yer bulabileceklerini duyu­
ran bir bildiri yayınladı. Teklif tebessümle karşılandı. Bir ke­
re, tiranın mantıklı olmasını sağlamaya çalışmak daha akıllı- 
caydı. Bunun için de, Philon, onların kendisine yanaştıkları­
nı görüyordu: Roma’ya gidip davalannı o savunmalıydı. Bu 
proje onun aklına tam olarak yatmıyordu. İskenderiye’de bir 
Yahudi, Roma’da, bir milyon Yahudinin resmi temsilcisi ol­
sun, yok, olacak şey değildi bu.

Sonunda, kış gelip çatmıştı ve Akdeniz kış yolculukları­
na hiç hazır değildi. Gelen bir bilgi bu Roma’ya gitme işini 
ileri atmasına sebep olmuştu: Flaccus kış gündönümünden i- 
ki ay kadar sonra idam edilmişti. Bundan, bazılannın dediği 
gibi, şu elçilik projesinin o kadar acelesi olmadığı sonucunu 
çıkardı. Flaccus’un gözden düşmesi, imparatorluk katında, 
İskenderiye’deki veya başka yerlerdeki Yahudilere karşı öf­
kenin azaldığını gösteriyordu.

İskenderiye’de, kışın, deniz, büyük bir diplomatik çaba 
harcamadan, haklarını kabul ettirir. Kuzey rüzgârlanyla bir­
likte, birçok yerin mülkiyetini ele geçirir. Bazı akşamlar, dal­
ga savruntulan Sezar Caddesi’ni sert bir şekilde süpürür ve 
dalgalar deniz fenerine saldırır, onun tepesine kadar tırma­
nır. Evlerde mangallar yakılır. Küçük lokantalar, kahveler 
panjurlannı çekerler ve kızartma kokuları, onları sarsan gar­
bın dalgalarında çarçabuk kaybolur. Kaldınm sürtükleri, ka­
dınları olsun, erkekleri olsun, işlerin bol olduğu mevsimde
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biriktirdiklerini yiyerek yaşarlar. Kibotos ve Regia büfeleri 
erken kapatırlar zira bu büfeler artık sadece tayfalara hizmet 
vermektedirler ve tayfalar da bu mevsimde artık geceleri 
hiçbir yere takılmazlar. Herkes, genellikle, gece yemeğini 
kendi evinde veya bir başkasının evinde yer. İşte Philon da 
böyle yapanlardan biriydi.

Dostlarını sık sık Philoxenos’un evine çağıran Delia, 
onu da oraya davet etti. Philoxenos’un evinde, kendisinden 
neşrolan doğal otorite ve tesir edici güzellikle, ev sahibesi gi­
bi hüküm sürüyordu ve bu, konuğun da hoşuna gidiyor, onu 
rahatlatıyordu. Philon daveti bir miktar endişe ve biraz da 
sabırsızlıkla kabul etti. Birinci his, Delia’nm onun bütün 
prensiplerini altüst etmiş olmasından kaynaklanıyordu: Uça- 
nlık onu adalete götürmüştü. İkinci his, kolayca açıklanıyor­
du: Bir yosma, zamanının en saygı gören filozoflanndan bi­
rini nasıl hatalı bulabilmişti?

Akşam yemeğinde, onu karakterize eden o muhteşem 
sabrıyla, Delia’nın arzularını yerine getirmeye hep amade 
olan Arverneli ve hep sonunda partiyi kazanacağını uman 
İon vardı. Sonra, diğerleri de, bütün konuşmaların tuzu bi­
beri, vazgeçilmez Héron, Khrysokhoas, Démétrios ve Cha- 
ricleios da vardı; ayrıca, şehrin en ünlü kadınıyla akşam ye­
meği yediklerini söyleyebildikleri için çok mutlu olacak olan 
birkaç genç adam daha vardı. Zira hayatının ikilemleri İs­
kenderiye’yi özetlemişti: Yunanlı kadın, Yahudileri büyüle­
mişti; Yahudilerin avukatı olan kadın, Yunanlılan, kafaca üs­
tünlüklerini bir kere daha kesinlikle ortaya koyarak, baştan 
çıkarmıştı. Prensip olarak para ile alınıp satılan, çıkarına 
düşkün bu kadın, maddi zenginliği reddetmiş, anlamsızlığını 
ileri sürmüş ve kesin bir kuvveti ellerinde tuttuğunu sanan
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erkeklere taş çıkartmış, onlann pabucunu dama atmıştı. Bü­
tün şehrin kalbi olan, bütün şehri heyecana getiren bu ale­
vin ana kaynağı olrtıuştu bu kadın. Çenesi düşük kadınlar, 
kendilerine bir avukatlık mesleği kazandırmadıklan ve onları 
göz kamaştırıcı savunmalarla davaları sonuçlandırmaktan 
mahrum ettikleri için kocalarını suçluyorlar ve hep onu ha­
yal ediyorlardı. Diğer yosmalar, bilgiççe nutuklardan dolayı 
müşterilerini kaybediyorlardı. Bazı ağzı laf yapan âşıklar onu 
hediyelere boğuyorlardı; fakat o en değerlilerini geri çeviri­
yor, sadece çiçekleri kabul ediyordu. Ama, gündüz vaftizcile- 
rinin şefinin ona gönderdiği bir torba buğdayı ve bir kap do­
lusu Araplann kokulu reçinesini alıkoydu; bu hediyelere şu 
ibare iliştirilmişti: "Tann’nın niyetlerine akıl sır ermez ve bel­
ki O ’nun iyiliklerinden, lütuflarından bir damla senin üstün­
de kaybolmuştur." Bir hafifmeşrep kadın konuşup bir şeyler 
söylemeye kalksa, laf hemen ağzına tıkanıyor, susturuluyor; 
"Kendini Delia mı sanıyorsun?" diye ona bağırılıyordu. Kısa­
cası, o, Yunancada dendiği gibi, bir efsaneye dönüştürül­
müştü. Bir akşamda üç kez davet alıyordu, haftada bir kere 
kabul ediyordu ve hemen hemen daima, davet edenin Phi- 
loxenos’un evinde gece yemeğine gelmesini rica ediyordu.

Sadık Alabaster’i ile birlikte, Philon geldi, eskiden oldu­
ğundan, yani birkaç ay öncesine nazaran, belki biraz daha 
az canlı idi. Kafası daha mı fazla parlıyordu? Sırtı biraz daha 
mı kamburlaşmıştı? Vücudu cılızlaşmamış mıydı? Şüphesiz 
öyleydi; fakat acının, üzüntünün kalpleri olduğu kadar vücut­
ları da yıprattığını kim inkâr edebilirdi? Delia onu, Philoxe- 
nos’un yanında, kapıda karşıladı. Kucaklaşmalar uzun sürdü 
ve neredeyse gözyaşlarıyla sırılsıklam bir karşılamaydı bu. 
Philon orada bulunanlan bakışlarıyla kucakladı, Arverneliyi, 
Héron’u ve diğer bazı Yunanlıları tanıdı; yaşının verdiği
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nazik bir ağırbaşlılıkla selamladı ve ev sahibinin kendisine 
uzattığı kadehi aldı.

Philoxenos’un sağına oturmuş olan Delia, Philon’u ken­
di sağına aldı. Önden verilen soğuk meze tabağı olarak, zey­
tinyağlı küçük yavru enginarlar, zencefil kırıntıları serpilmiş 
yumurtalar, çekirdekleri çıkanlıp içlerine balık doldurulmuş 
zeytinler, doldurulmuş balık, siyah zeytin doldurulmuş bıldır­
cınlar ve şarap olarak da, içimi ipek gibi, sert, fakat içene 
çok tatlı bir hoşluk veren, eski ‘formies’ şarabı vardı.

Davetliler haberlerden konuştular. Alexianus, valiliğin 
lütfü ile hapisten kurtulmuştu ve Roma’ya geri gönderilmiş­
ti. Rhakotis villası Sur’lu zengin bir tüccar tarafından satın 
alınmıştı. Hérode Agrippa, karısı Hérodeiad ile birlikte Gal- 
ya’ya sürülmüştü. Gündüz vaftizcilerinin yandaşları, çarmıha 
gerilmiş bir kralı Tann olarak tahta oturtarak, Kudüs’te kay­
naşıyorlar, rahat durmuyorlardı...

"Zaman ne kadar değişiyor,” dedi Khrysokhoas.
"İnsanların kalpleri kadar değil,” dedi Philon.
"Mevsimlerin geçişini bir incir ağacı üzerinde izleyen ka- 

nncalann düşünceleri," dedi Héron.
Herkes güldü. "Senin geleceğini okumak için, herhalde 

bir kâhin gerekecek, Delia," dedi Philon, boğum boğum ol­
muş parmaklarıyla bir bıldırcını parçalamaya çalışarak.

"Bir büyücü kadın bile onu okuyamamıştı," diye yanıtladı 
Delia. “Anaxo bana büyü yapmıştı. Benim kalbimi yok etme­
yi hedefliyordu. Ama-işin başında, sonunun nereye varacağı­
nı görememişti. Büyüyü bozdu. Bana kalbimi geri vermeyi 
hedefliyordu. Ama sonuç, onu daha da fazla şaşırtıyor.”

"Peki, şimdi sen kalbini buldun mu, bulmadın mı?" diye 
sordu Philon.
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"Nasıl anlayacağım bunu?”
"Severek.”
"Sevmek nedir?”
"Bir başkasının mutluluğunu istemek.”
"Mutluluk nedir?”
"Istırap olmaması.”
"Burada dur!" diye bağırdı Héron, kötü bir oyuncu eda­

sıyla. “Burada taşlara methiye mi düzüyoruz?” Parmaklarını 
sildi, bardağını bıraktı ve sordu: "Taşlar ıstırap çekmezler, 
bunda mutabıkız. O halde, aşkın insanlan taşlara dönüştür­
meyi mi hedeflemesi gerekiyor? ”

"O halde, insanlara ıstırap çektirmek mi gerekiyor?" di­
ye sordu İon hırçın ve gergin bir vaziyette.

"Ama niye ıstırap çekiyorlar?" diye yanıtladı Héron.

Üzerinde mavi camdan bir balığın kurulup uzandığı, yan 
balık yarı insan, altın su perileriyle süslü, gümüş, büyük bir 
tabak geldi ortaya. Bununla konuşma kesildi. Hizmetçilerin 
şefi, badem kremasıyla doldurulmuş tonbalığının geldiğini 
haber verdi. Daha ilk lokma alınır alınmaz övgüler yağmaya 
başladı, sonra ikinci lokmada da devam etti, bu arada İon 
sorusunun yanıtını bekliyordu. Arkadan gelen şarap için, 
kokulu ‘sorrente’ şarabı için bardaklar değiştirildi.

"Niçin ıstırap çekiyorlar, sevgili İon?" diye tekrar etti 
Héron. “Çünkü onlar hayallerindeki bir şeyi isterler! Bir tan­
rı veya tanrıçaya göz dikerler; halbuki, zaman zaman öfkele­
nen, yağlı veya kuru saçlan, kokan ayakları, pürüzlü bir cildi 
olan ve hatta bazen sindirim bozukluğu ve zaman zaman uy­
kusuzluk çeken ölümlü bir kadın veya erkekle karşı karşıya 
kalırlar. Zihinlerinde, banyodan yeni çıkmış, saçları biryan- 
tinli ve ciltleri pırıl pırıl, en güzel giysileri içinde canlandırmış
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oldukları sevilen nesne, en basit gerçek şekli içinde karşılan- 
na çıkıverir. Bu zihindeki, sahte ve böyle olunca da, yalan 
söyleyen bir tablodur. İşte, hayal kırıklığına uğramış ve ıstı­
rap çeken ve başka bir tanrı veya tannçayı aramaya koyulan 
aşk. Ve her seferinde bu böylece sürer gider.”

"Ama buna rağmen, mutlu birliktelikler var," diye itiraz 
etti Philon, bu sırada Delia gülüyordu ve Arverneli de De- 
lia’yı izliyordu. "Ben on sekiz yaşından beri aynı kadınla evli­
yim ve şimdi altmış yedi yaşındayım.”

"Ah, Philon, fakat sen erdemli bir yurttaşsın, öyle değil 
mi? Seni gençliğinden beri tanınm; sen, Sezar Caddesi’nde 
gördüğün bir güzelliğe tutulup peşinden gidecek bir erkek 
değilsin. Sen bir aile kurmak zorundaydın ve bunun için de, 
ciddi ve mütevazı bir kadın seçtin, fakat, burada sana haka­
ret etmek gibi bir niyetim yok kesinlikle, Philon, -bu kadının 
başları kendine çevirtecek bir güzelliği yoktu." Philoxenos, 
Khrysokhoas, Demetrios ve diğerleri, gülümsemelerini ne­
zaket çerçevesi içinde tutmaya çalışıyorlardı. "Kann ayrıca 
seninki kadar zengin bir aileden de geliyordu. Sosyal sorum- 
luluklannızı müdriktiniz ve bunlan çocuklannıza da verdiniz; 
kardeşin Lysimacos da kendininkiler için aynı şeyleri yaptı. 
Yahudi, yani prensip itibariyle Roma’mn nefret ettiği kişiler 
olduğunuz halde, imparatorluğun işleyişi için değerli yurttaş­
lar olma mucizesini başardınız. Sen son derece zenginsin, 
Philon, fakat sana aşkta boş ve hoş vakit geçirmek üzere bir 
yosmayla gönül eğlendirmeni teklif etmek ölümcül bir haka­
ret olurdu. Şimdi senden burada, herkesin önünde, aşk işle­
rinden hiçbir şey anlamadığını kabul etmeni istiyorum!"

Philon gülmeye başladı ve ancak o zaman, herkes de 
Heron’un küstahça sözlerine gülme cesareti bulabildi.

"İnsan bir kadını sevdiği zaman ve hayalinizde başka 
hiçbir kadın onun yerini alamıyorsa eğer, o zaman ne
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yapılır, peki, Héron?” dedi o zamana kadar sessizliğiyle ışıl­
damış olan Arverneli.

’’Sevmeye devam edilir, İskender Sacrovir, sanki hiçbir 
şey olmamış gibi," diye cevap verdi Héron. “Eğer kadın, ka­
zara, kabul eder de teslim olursa, bundan dolayı ona kızıp 
sinirlenmeyeceksiniz. Zira o nasıl olsa hayal kırıklığına uğra­
tacaktır, bunu başından kabullenmiş olacaksınız, işte bunu 
yapamayan birtakım erkeklerin, sahip oldukları kadınlara 
veya oğlanlara bazen çok kaba davranmaları bu yüzdendir. 
Uğranılan hayal kırıklığını dışa vurmamak için yeterince ki­
bar ve ölçülü olmak gerekecektir. Yok, kadın teslim olmaz­
sa, o zaman, hayal kırıklığını hiç dışa vurmamak gerekecek­
tir; bu takdirde kadın da akıllıca davranmaya yönelecektir.” 

"Ya kadın başkasını seviyor olsaydı?”
"Gene aynı şey olacaktı, kadın hayal kırıklığına uğradığı 

zaman, ona aynı yakınlık, aynı candanlık gösterilecektir. Se­
vilen bir kadına veya oğlana teşekkür borçlu olunan şeydir 
bu, size arzunun ilham ettiği şeydir bu.”

"Alexianus, Delia’yı hayal kırıklığına uğratmış olduğu 
için mi, mahvoldu?” diye sordu Arverneli.

Soru, ağırlığıyla şaşırttı Bu Arvernelilerin Yunanlılardan 
öğrenecekleri pek çok şey vardı ve özellikle de, nereye ka­
dar gidilebileceğini bilmek sanatını öğrenmeleri gerekirdi. 
Sıkıntılı bir sessizlik soruyu izledi ve bunu dağıtmak için, De­
lia soruyu kendisi cevapladı: “Bu akşamki konuşmamız, İs­
kender, özgür, İskenderiyeli erkeklerin olabildiği gibi, ideal 
olarak özgür insanların konuşmasıdır. Alexianus bizim öz­
gürlüğümüzden hoşlanmıyordu. O, bir Romalı ve onun için, 
ben bir köleydim, üst düzeyde şüphesiz, ama gene de bir 
köleydim. Ona âşık olamayabileceğimi tahayyül edemiyor­
du, çünkü efendi oydu. Beni bir kaçak durumuna getiren 
sistemi sorgulayabileceğimi ise daha hiç tasavvur edemiyordu.
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Karısını, Cornelia’yı sevmiyordu, fakat onun saygınlığım ko­
rumakta kararlıydı, çünkü kendi saygınlığı da işin içine giri­
yor, söz konusu oluyordu. Ben, onun için bir kadın değil­
dim, bir zevk metası idim."

Zeytinyağı ve sirkeyle lezzetlendirilmiş taze soğanlı pıra­
sa salatası servisi yapıldı. Delia’nın açıklamasını bir sessizlik 
izledi.

"Alexianus’u sevmiyor muydun?" diye sordu İon. “Hiç 
mi sevmiyordun?”

"Ona acıyordum. O da bizim gibi özgür olsaydı, bu ak­
şamki konuşmamızdan zevk alabilir, bu konuşmanın tadına 
varabilirdi, diyordum kendi kendime. Ama o, bunu yapa­
mazdı, böyle bir konuşmada bulunmaktan o, kendini haka­
rete uğramış hissederdi. Benim özgürlüğüm onun onuruna 
dokunuyor, onu incitiyordu; benim adalet tutkum onun daha 
da çok onuruna dokunuyor, onu daha da çok incitiyordu; iş­
te bunun için beni öldürtmeye kalkıştı ya." Ağzına bir parça 
pırasayı, sonra da küçük soğanları atıp yutuverdi. "İşin aslı, 
aslında son derece basit: Ben İskenderiyeli bir kadınım, o 
Romalı bir erkek.”

"Bazen kendi kendime senin Yahudi olup olmadığını so­
ruyorum," dedi Philon.

"Nasıl?" diye sordu Heron memnun olmayan bir tonda. 
"Senin hakkında da aynı şeyi düşünüyorum, Heron. Aş­

kın bu şekilde, hiçbir karşılık beklemeyen, hiçbir karşılık ge­
rektirmeyen bir his olarak algılanması, bana bir Yunanlıdan 
çok bir Yahudiyi hatırlatıyor. Gündüz vaftizcilerini savun­
man, bir Yahudiye yaraşır şekildeydi. Hiçbir Yunanlı kadın 
böyle bir riske girmezdi.”

"Belki," dedi Philoxenos, “Hepimiz sonuçta Yunanlı ve­
ya Yahudi olmaktan çok doğuluyuz. ”
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"Bunun için mi," dedi Héron güçlükle yumuşatılmış bir 
sesle, “Sen, Yahudiden çok Yunanlısın?”

"Héron, biz İskenderiyeliyiz. Aslında kavga etmememiz 
gerekir. Siz Yunanlılar, sizin deniz feneriniz var ve biz Yahu- 
diler, bizim Tanrı’mız var. Ama bunlar o kadar birbirine ben­
zer ki! Hepimizin ışığa ihtiyacı var!”

"Biz, bizim Delia’mız var," dedi İon.
"Buna sahiden inanıyor musun?" diye sordu Philon yu­

muşak bir sesle.
Buna kimse cevap vermedi. Bir süre sonra, Arverneli 

kayıtsız görünmek isteyen bir sesle şöyle dedi: "Sizler gibi 
okumuş insanların meclisinde bulunmaktan onur ve gurur 
duydum. Okumuş ve ince, nazik insanlann meclisinde. O 
kadar ince ki, bir örümcek ağındaki bir tel bile dikkatinizden 
kaçmıyor." Şaşırmış olan Philoxenos ve Delia birbirlerine 
gizlice baktılar; fakat Arverneli gözleri bardağında öylece 
duruyordu.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu sonunda Héron.
"Aranızdan hiçbiri, Delia’ya, Rhakotis’in zevklerinden 

mahkemedeki görünüşüne, bir yosmanın egoizminden bir 
filozofun âlicenaplığına nasıl geçtiğini sormayı düşünmedi. 
Fakat belki size bunu izah etmiştir, ama ben yoktum." Şaş­
kınlığın renklerine bürünmüş gözlerini kaldırdı. Oradakiler 
yatakların üstünde kımıldadılar, Héron sakalının altından 
güldü, Philoxenos’un kafası karışmış gibiydi ve İon’un da ca­
nı sıkkın. "Bana öyle geliyor ki," diye sürdürdü Arverneli, 
“Bu, Delia’nın hayatının başlıca olayıdır ve burada aramızda 
bulunmasının sebebidir. Sonuçta, abartmak istemiyorum, a- 
ma belki de bu, son yıllarda bu şehre damgasını vurmuş 
önemli olaylardan biridir."

Delia gülümsedi.
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"Evet, bunu sormadık, bu doğru,” diyerek kabul etti Hé­
ron. “Belki kendimize fazla güveniyorduk ya da aklımız ha­
valardaydı, akıl etmedik; çünkü bunu bildiğimizi düşünüyor­
duk. Ama soru gerçekten çok çarpıcı. Buna cevap vermek 
ister misin, Delia?"

Bakışlar onun etrafında düğümlenmişti. "Şüphesiz, bir 
İskenderiyeli kadın olduğum için," diye yanıtladı Delia, ba­
demleri ağzına atarken. “Biz İskenderiyelileri ayıran özellik 
nedir? Konforsuzluk. Evlerimizden çıkıyoruz ve çıkar çık­
maz, hemen, bizim yanılgı içinde olduğumuzu düşünen in­
sanlarla karşılaşıyoruz. İsis’e tapan, Zeus’a tapanın aslında 
bir ahmak olduğunu düşünür ve gelen ilk Yahudi bunların 
her ikisinin de eşek olduğunu düşünür. Değil mi, Philon?" 
Filozof onayladı. "Oğlanları sevenler, sokaklardaki bütün bu 
kadınların lüzumsuz, can sıkıcı şeyler olduğunu düşünür," di­
ye sürdürdü sözünü Delia “Ve karılanna sadık olanlar, oğ­
lanlarla düşüp kalkanlann ölüm cezasına çarptmlmalan ge­
rektiğini düşünürler; bu da doğru değil mi, Philon?" Ve bu 
sefer filozof açıkça gülmeye başladı. "İnatçılar, sonunda ken­
dilerinin haklı çıkacağını düşünürler. Ama işte asırlardır Ze­
us’a ve İsis’e tapılır ve kadınları sevenler vardır ve oğlanlan 
seven diğer bir kısım insanlar da. Gene aynı şekilde, asırlar­
dır, Yahudiler dünyada haklı olanın sadece kendileri olduğu­
nu düşünürler; bu da böyle değil mi, Philon?" Héron ve Phi- 
loxenos gülmekten kınlıyorlardı. Arverneli gülümsüyordu, a- 
ma büyük bir dikkat ve ölçülülük içinde. "Şimdi bu durumda 
ben, fikirlerine ters düştüğümü düşünen adamlar tarafından 
Rhakotis’ten kovuldum. Hayatımı korumak için, bir Budist- 
ten bir Mısırlıya ve bir Mısırlıdan bir Yunanlıya koşuyor, so­
nunda gündüz vaftizcilerinin hapishanesine düşüyorum. Bu 
arada başka şeyler de görüyorum. Bu arada, ben artık Delia 
değildim, kimliği olmayan bir kaçak, bir tür uçan kaçan bir
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ruh idim. Hayatımdan korkan biri olarak, Rhakotis’in lüksü 
içinde olduğumdan çok daha özgürdüm. Tarafsız bir gözle 
insanları gözlemliyordum; bazen şaşkınlıkla, bazen eğlene­
rek. Oğlan kılığında, Sezar Caddesi sürtüklerinden biri tara­
fından baştan çıkarıldım, sonra da bir oğlan sevici tarafın­
dan. Şimdi kendi kendime düşünüyorum da, onlardan bazı­
larını sevmek zorunda olsaydım, onlardan bir parçayı sever­
dim ve eğer onlardan nefret etmek zorunda olsaydım, gene 
aynı şekilde, bir parçalarından nefret ederdim. Bu durumda, 
ben gerçek bir şeytan olmuştum, insanlara bir kuş gibi, bir 
dâhi gibi, çok yükseklerden bakmak üzere, bir şeytan ol­
muştum.”

"Kaldırım sürtüğüyle karşılaşman nasıl oldu?" diye sordu
İon.

Bu soru genel bir gülüşmeye yol açtı. "Geçerken, yol 
üstü basit bir kahvede bir bardak soğıik şarap içecektim," di­
ye yanıtladı Delia.

"Ya, gündüz vaftizcilerini savunma kararım nasıl aldın?" 
diye sordu Arverneli.

"Kurbanların savunması nasıl alınmazdı ki?" diye yanıt 
verdi Delia.

"Bunlar senin nazarında kurban mıydılar?" diye sordu 
Philon şaşırmış olarak.

"İnançların esiri olan bu insanlar başka ne olabilirlerdi 
ki?” dedi Delia.

"İnançlan olan bütün insanlar o halde senin nazarında 
esirdir?" diye ısrar etti filozof.

"Fakat, inanç dediğiniz şey, eğer gerçeğin sadece ufak 
bir parçası değilse, nedir?” dedi Delia.

"Senin için bütün diye bir şey yok mu, Delia?” diye sor­
du Philon.
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"Hayır, Philon ve işin en kötüsü de, onu bulabileceğini, 
Bütün’ün olduğunu sanmaktır.”

"O halde yasa da yok?”
"Yok tabi. Yasa denen şeyi nereden bulup çıkaracaksın? 

Hadi, buldun çıkardın diyelim, o zaman diğerlerini yargıla­
ma hakkını, haksız olarak ele geçirmiş olacaksın.” Bakışları 
karşılaştı; gözbebeklerinin etrafında yaşın bozmaya başladığı 
sararmış gözakı, Delia’nın altın yaldızlı gözlerine takıldı kal­
dı. Sonunda birbirlerine gülümsediler. "Felsefe ne bir intihar­
dır, ne de bir ölüm ruhsatı, Philon."

Philon cevap verecekti. Herkes kulak kesilmiş dikkatle 
dinliyordu. Philon ağzını kapadı. "Asırlar gerekir...," diye mı­
rıldandı izleyen sessizliğin içinde.

"Bunlar geldi geçti, Philon," dedi Delia.
Arvernelinin gözleri Delia’dan bir türlü ayrılmıyordu. 

Gece ilerliyordu.

Delia’nın tercihi olan limonlu dondurma servisi yapıldı. 
Ona bir damla ‘sorrente’ şarabı ve bir damla da bal dökülse, 
geceye fevkalade yakışan buzlu bir soğukluk olurdu.





ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Şarap, Testi, Bağlar...

"Şarap susuzluğu giderir," dedi Delia ve birçok gün son­
raydı, bir akşamın sonunda, Delia kendini ilk defa bir erke­
ğe, daha doğrusu genç bir adama yeniden vermişti. "Sar­
hoşluk ve onunla birlikte de mantıksızlık gelir. Önce bir bar­
dak daha istenir, sonra testi, daha sonra da bağ istenir. En 
sonunda, insan tepeyi satın almak ister ve ülkeyi zaptetmeyi 
aklına koyar." O zamana kadar, bacakları kollarının arasın­
da, yatağında oturmuş olan İon, yatağa uzandı ve solgun 
amberden vücudunu sere serpe bıraktı. Yüzünün ifadesi hü­
zünlendi ve gözleri, tavandaki kornişdeki kenger yaprağı bi­
çimindeki oymalara takıldı.

"Delia’nın kendinden daha kötü bir düşmanı yok. O 
kendini veriyor, titriyor, eriyor, sonra da bunun, yannı olma­
yan bir heyecan olduğunu iddia ediyor. Benim vücudum se­
nin hoşuna gidiyor, peki o halde hoşuna gitmeyen, benim 
kafam mı, düşüncelerim mi?”

"Sen bir kaynak gibi içtensin ve at gibi büyüleyici bir gü­
zelliğin var. Ateşli, canlı, şefkatli ve yumuşacıksın da. Güzel­
liğine ek olarak bunlan da değerlendirebilecek kadar feraseti 
olanlara ne mutlu." Kalktı, kendine bir bardak şarap aldı, 
içine birkaç damla nar suyu damlattı, sonra, İon’un bir
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iskemleye atılmış tuniğini üzerine geçirdi. Rüzgâr kapıların 
altından üflüyordu ve ayak parmaklarını donduruyordu. De­
lia pencereden baktığında, aradan, eğik olarak, çünkü 
İon’un evi Sezar Caddesi ne hemen hemen dik olan sokak­
lardan bir indeydi, Eunostos limanına henüz girmiş ve rıh­
tımda kendine bir yer bulmak için büyük yelkenini istinga et­
mekte olan bir gemiyi, Galyalı bir gemiyi gördü.

"Anlamıyorum!" diye bağırdı İon. “Benim sevme tarzım 
mı o halde?”

"Gülünç bir şüphe! Benim bütün sevgililerimin en tatlısı, 
en incesi, en dikkatlisi! Ben kâh bir lir idim, kâh parçalara 
ayrılmış bir kuzu. Bu sabah ayaklarımın üstünde güçlükle 
duruyorum!”

"Delia, dur!" dedi yataktan çıkıp pencereye onun yanına 
giderek. “Hem bana, hem kendine işkence ediyorsun! Bu 
bir oyun! Sen oyun oynuyorsun!"

Dehanın üstündeki tuniği kaldırdı, elleriyle halka parça­
cıkları çizdi ve bu hareketi göğüslerine kadar sürdürdü. Ora­
da, sertleştirip dikleştirinceye kadar meme başlarını okşadı. 
Yüzünü Delia’nınkine yaklaştırdı. Eliyle onu daha da yaklaş­
tırdı ve onu sımsıkı sardı. Ateş almıştı, elini Delia’nın cinsel 
organına kadar indirdi ve her şey yeniden başladı.

Öğleye kadar uyudular. Uyandıklarında, Afrika meyvele­
ri yediler; Delia bir hintarmudu, İon bir hintkirazı.

“Gamlion evlenme ayıdır," dedi İon.
"İşte bak, görüyor musun, bağı satın almak isteme aşa­

ması!" diye Delia gülerek.
"Delia! Benimle evleneceksin!”
"İşte bu hata!”
"Ama beni seviyorsun!”
"Çılgın gibi!”
"Fakat bu, anlamsız!”
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"Yolunda gitmeyen her şey anlamsızdır.”
"Paradoks bunlar!”
"Çocukça şeyler!”
"Ben Alexianus değilim!”
"Onun yolunu izliyorsun.”
"Şaka ediyorsun!”
"Daima ve asla!”
"Böyle arada bir felekten gün çalarak ömrümüzü geçir­

meyeceğiz herhalde?”
"İşte, şimdi tepeyi istiyor!”
"Delia!”
"İon, sıkıcı olmaya başladın. Ben gidiyorum.”
"Hayır, kalıyorsun!”
"Gardiyanlardan hoşlanmam.”
"Ben senin âşığınım. ”
"Şüphesiz, ama efendim değilsin.”
"Sen bana sahip oluyorsun.”
"Bak, ben üzülüyorum, inciniyorum.”
"Nereye gidiyorsun?”
"Sana söyledim, gidiyorum. Evime dönmem, bana ihti­

yacı olanlan arayıp sormam gerek...”
"Ne zaman gece yemeği yiyeceğiz beraber?”
"Yann, belki.”
"Hayır, bu akşam! Bu akşam ne yapıyorsun?” 
"Arverneliyle yemek yiyorum.”
"Arverneli!" İon yıkılmış göründü. Delia kendi tuniğini, 

kendi sandaletlerini giymişti ve mantosunu alıyordu. "Delia, 
ciddi olamazsın!”

"İşte, mülkiyet denilen şey bu; sonra da, şüphesiz, şid­
det gelecek. Sonra, senin emrine amade olmadığım geceler, 
haklarını öne süreceksin.”

"Arverneliyle mi akşam yemeği yiyorsun?”
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"Alexianus gibi davranma n’olursun, olur mu?”
"O, sana kur yapacak.”
"Yapsaydı, n’olurdu?
"Sen yelkenleri suya indirir miydin?”
"Hiç bilmiyorum; fakat sen benim sahibim değilsin, 

İon. ”
"O, senin sahibin olmak isteyecek.”
"Senden daha fazla sahibim olamayacak.”
"Oğlanlarla daha mutluydum!”
"Seni onlardan mahrum ettiğim için gerçekten çok üz­

günüm.”
"O halde beni sevmiyor musun?”
"Evet, seviyorum ve diğerlerinden aldığın zevki de bir o 

kadar seviyorum.”
"Sen beni deli edeceksin!" diye bağırdı İon ve kendine, 

bir parçacık şarapla renklendirilmiş koca bir bardak su alma­
ya gitti.

"Seni akıllı uslu biri haline getirmek isterdim," dedi De­
lia kapının eşiğinde.

Delia, sevgilisinin inanmayan bakışlan altında kapıyı aç­
tı ve merdivene giden koridora çıktı. İskenderiye kış güneşi­
ne uyanıyordu. Denizin ve gece balıkçılannın karaya çıkar­
dıkları taze balıkların kokusunu ciğerlerine çekti. Düşünceli, 
belki biraz hüzünlü, ama her halükârda umursamaz, aldır­
maz bir halde, Sezar Caddesinde, rüzgânn katlanmış yün­
den tuniğini kaldırdığı, Heptastade’a yönelmiş, pişmiş top­
raktan bir modeldi o.
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"Yıldızların Arasında Neyim Ben?"

Egzotizm, bunu herkes bilir, ek bir cinsel cazibedir. Ar- 
verneliye, tarladan kaldırılmış ürün, kökleri ve saplan hepsi 
bir aradaymış gibi, hayvanlara has o altın sarısı uzun saçla- 
nyla, hafif çekik gözleri, bir meyve gibi kırmızı ağzı ve hiçbir 
şey yapmadığı zamanlarda bile ondan neşrolan o meydan 
okuma havası ile bir MakedonyalI denebilirdi. Bir tek kalem 
darbesiyle yontuluvermiş, üst dudağının gülümseyen kenar- 
lanna kadar inen, hafif kemerli burnunun üst tarafındaki çı­
kıntıdan ileri geliyor gibi görünen bu kendine güven hissi, 
ona İskenderiye’nin kurucusuyla bir benzerlik sağlıyordu. 
Fakat MakedonyalIlar sonunda Yunanlı olmuşlardı; arzu 
edip ele geçirdikleri şeyin, onlara sahip olması, onlara ha­
kim olması fatihlerin kaderidir: Achaıe’de4 alaycı bakışlan 
ve dildeki süslemeleri öğrendiler; güzel söz söyleme sanatıy­
la yatıp, güzel söz söyleme sanatıyla kalktılar. Arverneli hiç­
bir şey yapmadığı zamanlarda bile, deli bir rüzgâr Arverneli- 
nin saçlarını devamlı dağıtıyordu ve çekik gözleri, bir dalın 
üzerine sinmiş, uyuklayan veya yediklerini hazmeden ya da 
şaşkın avını gözetleyen bir kediyi veya kedi türünden her­
hangi bir hayvanı hatırlatıyordu. Sonra, onun fildişinden,

4 Yunanistan’ın Peloponez Yanmadası’nın kuzeyindeki bölümü. (Ç.N.)
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kaslarının kasılmasıyla mavileşen ve meşalelerin ışığında se- 
defleşen bir fildişinden omzunun anısı Delia’nın belleğinde 
duruyordu.

Arverneli onu almaya atla geldi ve onu önüne bindirdi. 
Bu şekilde Delia, onlan akşam yemeğini yiyecekleri yerden 
ayıran mesafeyi, bir Zeus’un göğsü sırtına yaslanmış olarak 
kat etti. Bu, önceden hesaplanmış mıydı? Bu teması kabul 
etmek, zaten baştan teslim olmak demekti ve Delia’nın, 
vakti geldiğinde, vücudunu ona her şeyiyle teslim edeceğin­
den hiç şüphesi yoktu.

Yuları çekerek atı Rhakotis’in aşağı kısmında bir eve 
doğru sürdü; evin dört sütunlu cephesinin üst kısmında oy­
malı, kabartmalı bir alınlık vardı, binaya ancak İsparta tarzı 
bir perondan geçilip girilebiliyordu. Meşaleler, mersinleri ay­
dınlatıyordu. İki köle Delia’nın attan inmesine yardım etti; 
diğer ikisi de hemen koşup atı ahıra aldılar; başka iki köle 
de demir kapının iki koca kanadını açtı. Arverneli attan 
inerken, Delia gözlerini alnına doğru kaldırdı ve onda bir gü­
neş tanrısının imajını gördüğünü sandı. Delia bu tanrıyı, se­
deften gözlerini görünmeyen bir ufka dikmiş, yaldızlı bronz­
dan bir güneşle taçlanmış profilden bir heykel olarak kori­
dorda yeniden buldu. Burası hem ciddi hem muhteşem bir 
evdi. İpek halılar ve hayvan postları, mermer plakalarla te­
ması kesiyordu. Diğer köleler, dört maltızla ısıtılmış bir salo­
nun kapılarını açtılar. Arverneli, Delia’ya mantosunu çıkar­
ması için yardım etti ve hizmetçiler bu asker mantosunu 
sanki bir imparatorluk prensinin al giysisiymiş gibi, alıp gö­
türdüler.

"Senin evinde miyiz?" diye sordu Delia, ev sahibi bir 
bardak şarap doldurup ona uzatırken.
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"Hayır. Bu, kiraladığım bir ev.”
"Fakat sen nerede oturuyorsun?"
Gülümsedi. "Bu, bir yerde oturmak fikri..." dedi. “Hepi­

miz Dünya da oturmuyor muyuz?” Kendi bardağını da dol­
durdu ve Delia’nın sağlığına kaldırdı.

Delia odaya göz gezdirdi; çok süslü değildi, duvarda ha­
lılar vardı, bunlar şüphesiz ilkbaharda çıkarılıyordu, iki di­
van, sonra karşı karşıya konmuş iki yatakla masa vardı. Me­
kânı aydınlatmak için meşaleler vardı, heykel ve sofra takımı 
masalarının üstünde kuyumculuk işleri yoktu. Konfor olarak, 
sosyal patlamaya sebep olabilecek hiçbir şey yoktu. İki ka­
dın, akşam yemeği elbisesini giydirmek üzere Delia’yı alıp 
götürdüler; bu giydirdikleri, Delia’nın eşini emsalini görme­
diği, mikroskopik incilerle işlenmiş ipekten file bir elbiseydi. 
Ama buna karşılık yemek son derece sadeydi: Salata, so­
ğanlı ızgara balık, kızarmış peynir, ballı kızarmış ekmek. Bu, 
şüphesiz Arverneli için lüks bir yemekti. Örtüler ve sofra ta­
kımları sadeydi, içinde ballı ekmeğin servis yapıldığı, kıymet­
li taşlarla kakmalı ayaklı akik tabak hariç.

"Bir dostun hediyesi," dedi Arverneli, üstünde durmaz, 
önemsemez bir hava içinde, Delia’nın hayranlığına karşılık 
olarak. "Onu ister misin?"

Delia başını salladı. "Bana çok hediye verildi; bana ken­
dinden bir şey veren çok az oldu," dedi Delia. Gözlerini ona 
doğru kaldırdı; Arverneli onu izliyordu. “Beni özgürlüğüme 
kavuşturdun, sonra hayatımı kurtardın. Bunlar çok büyük 
hediyelerdi. Bunlan niye yaptın?”

"Onları nasıl yapmazdım?" diye sordu şaşkınlıkla.
Samimi miydi? Delia ya, şaşırmış olmasına şaşırmış gi­

bi, büyük saflıkla bakıyordu ve şüphesiz, bu his onu güldür­
dü. O, hiçbir zaman hiçbir şey istememişti, fakat gerektiği
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zaman hep yardıma hazır olmuştu. "Senin için ben ney­
dim?" diye sordu Delia, canı sıkılmış bir halde.

"Mutlaka Tanrı soyundan gelmiş ve bir akşam beni erte­
si gün için davet etmiş, fakat benim bu davetine gidemedi­
ğim çok güzel bir kadın."

Delia gülmeye başladı. "Beraberce, baş başa bir gece 
yemeği yememiz için demek altı ay geçmesi gerekecekmiş.”

"Ben buraya döndüğümden itibaren, beni hangi akşam 
istesen davet edebilirdin, ben her an hazırdım."

En şaşırtıcı olan, diye düşündü Delia, bir erkeğin hiçbir 
şey istemediği ve her şeyi verdiği zamandır. "Fakat... ne dü­
şünüyordun?"

Adam yeniden güldü ve bir çocuğunkine benzeyen bu 
gülüşle dişleri ışıl ışıl parladı. “Siz Yunanlılar garipsiniz! Basit 
şeyler esrarengiz oluyor! İşte, diye düşünüyordum, en müş­
külpesent bir erkeğin arzularını tatmin edebilecek bir kadın. 
Sadece size zaman ayırmasını beklemek gerek. Mantıksız 
mı?”

"Ya sana, benim için bir şey ifade etmediğini söylesey- 
dim?”

"Buna inanmazdım," dedi gülen gözleriyle.
"Benden bu kadar emin misin?”
"Bunu hiç düşünmedim, hayır, bu, bana böyle görün­

müyor. Benim görüşüme göre, biz, istesek da istemesek de, 
birbirimize bağlıyız. Birbirimizi kaybetmeye çalışacağız, ama 
bunu başaramayacağız."

Delia, ona bir büyüyü tarif eder gibi görünen bu sözcük­
leri düşündü. Arverneli haklıydı, Delia’nın onu kaybetmesi 
mümkün olmayacaktı, o, hayatının en kritik anlannda hep 
hazır ve nazır olmuştu. Delia’nm bu durumdan çok canı sı­
kıldı. Hayatı bu sihirli bağlarla kuşatılmıştı ve bunlara inan­
mak istememesi boşunaydı, büyülerin etkili olması olasılığını
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reddetmeyi başaramıyordu. Adam ona şarap koydu, sorgu­
layan gözlerle bakıyordu.

"Biz birbirimize tanrılar tarafından adanmış olacağız 
herhalde," dedi Delia düşünceli düşünceli.

"Bu tanrılar o kadar da kötü yapmamışlar,” dedi gülüm­
seyerek.

"Hayatında bu şekilde başka kadınlara da bağlanmış 
miydin?”

"Diğerlerinden daha kırılgan bağlar vardır. Ben sürekli 
olarak başka kadınları özgürlüğüne kavuşturmadım, ne de 
başka kadınların vücutlarına yönelmiş bir hançerin oraya 
saplanmasını engelledim.”

"Bu kadınlar ne oldu?”
"Karım öldü. Çocuklarımız, kız kardeşimle Massilia’da- 

lar. Seni ilgilendiren bu tür ayrıntılar mı? Diğer kadınlara ge­
lince, onların nerede olduklannı ve başlanna neler geldiğini 
bilmem niye gereksin ki? Yollar birleşir, aynlır, sonra gene 
karşılaşır, insan gereken zamanda oradadır ve yolda bir süre 
beraber yürünür veya insan oradadır ama yollar farklıdır ve 
bakışlar birbirine bağlanmaz, birbiriyle karşılaşmaz. Sadece 
erdemin önemi vardır, geçerli olan odur.”

"Erdem?" diye sordu Delia.
"Eğer bir aldırmazlık ve ilgisizlik, umursamazlık içinde 

yürünüyor ise beraber yürümek neye yarar? Tanrılanna la­
yık olmak gerek. İşte benim erdem dediğim bu.”

"Senin tanrıların hangileri?” Adam başını eğdi; bu bir 
yanıt mıydı? Yıllar önce dövmeyle çıkarılmış küçük M harfi, 
altının içinde kaybolmuş bir bakır kınntısı gibi, saç tutamlan- 
nın arasından göründü. "Mithra," dedi Delia. Ve adam gü­
lümsedi. "Yenilmez güneş," dedi Delia. “Kış gündönümü 
haftası boyunca kaybolduğun zaman bunu düşünmüştüm.
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Mithra’nın kudretini ve o andan itibaren günleri uzatarak, 
karanlıkların gücü üzerinde kazandığı zaferini kutluyordun.”

"O, göğün çarkını döndürüyor. Ben onun hizmetkârı­
yım, yıldızlar arasında bir yıldız değilsem neyim?" Bu adam­
daki yumuşaklığı ilk defa fark ediyordu. "Siz İskenderiyeliler, 
dünyada yalnız kendinizin olduğuna inanıyor görünüyorsu­
nuz. Bizler ise tanrılann bakışı altında daima çıplağız ve hiç 
üşümeyiz," diye ilave etti, sanki kendisi için söylüyormuş gi­
bi.

"Senin ırkınla benimki arasında ikinci defa bir fark oldu­
ğunu gösteriyorsun.”

"Biz şarkı söyleriz, siz konuşuyorsunuz. Bu durumda 
ben de konuşacağım. Sana bağlandım, çünkü sen, benim 
ülkemin kadınlannın cesaretini gösterdin. Bizde, kadınlar er­
keklerle beraber savaşa giderler. Seni gördüğüm ilk akşam, 
Rhakotis’teki o görkemli evinde, mutlaka zayıf biri olduğunu 
düşündüm kendi kendime. Altınlarla süslenmiş bir köle, al­
tınlarla süslenmiş ama gene de bir köle işte. Sonra, bir erke­
ğin bir kadını çağırdığı gibi, sen beni çağırdın ve bu, beni şa­
şırttı. Gelemedim. Daha sonra evine gittiğimde, sen ortadan 
kaybolmuştun. Sonra, jimnazyumda, seni, oğlan kılığına gir­
miş olduğyn halde tanıdığım zaman, yeniden buldum ve bu, 
beni baştan çıkardı. Çünkü bunun için cesaret gerekirdi. Ar­
kadaşları uyardım; seni izledik ve yaşadığın evi tespit ettik. 
Düşmanlarının da kimliğini saptadık. Bu Yahudiler, izleme­
mizi aşıp da seni kaçırdıklan zaman, seni nerede bulacağı­
mızı biliyordum. Seni özgürlüğüne kavuşturdum.”

"Beni jimnazyumda gördüğün zaman, benim kaçmakta 
ve tehlikede olduğumu biliyordun, beni niye o zaman kurtar­
madın? Bunu yapacak gücün vardı!”
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"Bunu sana söylesem," diye yanıt verdi adam, “Bana 
inanır mısın? İnanırsan, hâlâ benimle dostluğunu sürdürür 
müsün?”

"Demek ki bu kadar ciddi?”
"Sınavı nasıl geçeceğini görmek istedim," dedi Arverne­

li.
"Anlamıyorum.”
"Biz Mithra kültüne bağlı olanlar, kahramanlığı ve şata­

fatı severiz, Delia. Senin de kahramanlığı sevip sevmediğini 
bilmek istedim." Mavi bakışını Delia’ya çevirdi ve Delia ken­
di kendine, bu mavinin belki de, onun ticaretini yaptığı de­
ğerli taşlann, tam ortalannda daima bir yıldızın parladığı, o 
soluk Taprobane gökyakutlarımn mavisi olduğunu düşündü. 
"Benim arkadaşım olmak için parlak olmak gerek. Sadece 
kahraman arkadaşlara sahip olabilirim. ”

"Beni ölmeye mi bırakacaktın?”
"Senin öldürüleceğine hiç inanmadım, hele bu şapşal, 

ürkek Yahudiler tarafından öldürüleceğine hiç. Ama ne olur­
sa olsun, o andan itibaren, daima gözüm üzerindeydi. Bizim 
gözetimimiz altındaydın. Gündüz vaftizcilerinin deliliklerinin 
gemiyi azıya almasından korktuğum zaman, seni kurtarmak 
üzere harekete geçtim. ”

Delia açıklamayı uzun uzun düşündü. Demek ki, sadece 
parlak bir arkadaş istiyordu. O akşam onun karşısında olma­
sı olayı, bu basit olay, bir saygıdan ibaretti. Bunun kendisini 
çok etkilediğini gizleyemiyordu. Ama avantajı da ona bırak­
mak, hiç olmazsa, kolayca bırakmak da istemiyordu. "Ken­
dini çok yüksek görüyorsun," dedi Delia.

"Ruhunun derinliklerinde kendini imparator gibi hisset­
meden yaşayan bir insani varlık tanıyor musun?" Delia gül­
dü. "Hele bir de," diye ekledi, “Kendini benim gibi, asil bir 
davaya adamışsa?”
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"Demek ki, benimle gurur duyuyorsun, Sacrovir," dedi 
Delia. Fakat Arverneli Delia’nın ses tonunda birden bir alay 
sezdi.

"Evet, gurur duyuyorum. Fakat niçin alay ediyorsun? 
Gururu olmayan bir adam mı isterdin?" diye sordu şarap 
doldururken bardaklara.

Delia, adam amforayı kaldırıp bardaklara doğru eğer­
ken, balıkları tutarken, fildişi teninin altında, çıplak kolunun 
kaslarının oyununu izledi. Şarabı onun suratına fırlatıp onu 
tokatlamak fikrine, bu çılgınca fikre, bu kahramanlık dolu, 
yaldızlı deve üstünlüğü kaptırmamak için, onun karşısında 
küçük düşmemek için, direndi. Şüphesiz, daha basit şeyler, 
bir kompliman gibi, mesela bir okşama, bir gülümseme gibi 
daha basit şeyler isterdi, ama bunların yerine bu gösterişli 
görkemle karşılaşıyordu. Fakat sonunda o da bu İlahî meka­
nizmaya ram oluyordu: Tann bir tanrıça istiyordu ve tannça 
da buna kendini inandmyordu. Dünyada ona layık başka bir 
erkek yoktu. Delia içinde, hiçbir kurbanın celladın kılıcı al­
tında hiçbir zaman hissetmediği, korkunç bir teslim olma 
hissi duydu. O akşam, Rhakotis’te onu seçmekle iyi etmişti! 
"O halde, sen benden hiçbir şey.... istemedin," dedi Delia 
düşünceli gibi görünerek, ballı bir ekmek parçasını yemek­
ten vazgeçip bırakmıştı.

"Ne isteyecektim? Vücudunu mu? Fakat bir vücuttan ne 
umulabilir? Spazmlar ve başka spazmlar? Birbirimize bağlı 
olduğumuzu biliyordum. Bu bağları düğümlemekte niye ace­
le etseydim ki; böylece belki de seni ürkütmüş olacaktım? 
Eğer bana layık idiysen, seni gene bulacaktım. Sen savun­
manı yaptığın zaman, sana hayran oldum. Benim erdem 
dediğim şeyi gösteriyordun. O genç adamı yaraladığın za­
man beni baştan çıkarmıştın. Onu öldürebilirdin, onu sade­
ce yaralayıp iz bırakmakla yetindin. Olağanüstü olan şey,
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onun ve onun mensup olduğu topluluğun savunmasını üst­
lendiğin zaman oldu. Nefretine hakim olmuştun. Bir galip 
gibi davranıyordun. Aramızdaki bağ iyice sıkıldı. İşte böyle.”

"Senin için neyim ben?" diye sordu Delia endişeli bir 
halde.

"Bir kız kardeş." Ve Delia gözlerini iri iri açtığı sırada, 
dudaklarında bir gülümsemeyle şunu ekledi: "Mahremiyle 
sevişen bir kadınsın sen. Mahremiyle yapılan aşkta sadece 
gerçek aşk vardır. İnsan sadece kendi yakınlarıyla yatar!"

Mahremiyle yatan bir kadındı, gerçekten. Her şey o, 
kolunu Delia’ya uzattığı zaman başladı ve çok sonra, vücut­
larından şeytanları, bacakların arasına sinmiş bu sarhoş ve 
çılgın cinleri dünyanın merkezine kovduklan zaman bitti. İlk 
uyanan Delia oldu ve ona doğru eğildi. Sırtüstü uyuyordu, 
saçları dağınıktı ve Delia güneşi gördü. Ve kendi kendine, o 
acaba tanrı, Mithra’nın insan şekline dönüşmüş hali mi, diye 
sordu. Zira, tannlann zaman zaman, kendilerim ölümlülere 
göstermek için, insan şekline girmemeleri tahammül edil­
mez bir şey olurdu.

"Uyumuyorum," dedi gözlerini açmadan.
Delia güldü ve tekrar onun yanına uzandı. "Güneş asla 

uyumaz, o sadece Dünya’mn öbür yanındadır." Hep uzan­
mış vaziyette, elini Delia’mnkinin üzerine koydu. Bu onu sa­
hiplenmenin bir şekli miydi? Eli daima hem kuvvetli aynı za­
manda da hafifti. "Bu gece İskenderiye’de değildim," dedi 
Delia elini çekerek.

"Ben oradaydım," diye yanıtladı Arverneli kısa ve özlü 
bir şekilde. “Bizde, biz böyle şeyler yapmayız." Adam itiraz 
edinceye kadar, Delia’mn ona alabildiğine sağladığı zevkleri 
kastediyordu. Fildişinden bu devin güçsüzlüğün eşiğinde ol­
duğunu görmek de ayrı bir zevk olmuştu. "Kimse benim gö­
ğüslerimin hassas olduğunu bana söylememişti ve hiçbir
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kadın ayak parmaklarımla, dizlerimle, omuzlarımla, kulakla­
rımla ilgilenmemiş, onları kendine dert etmemişti. Kıçımla 
da ilgilenmemişti! Zaman zaman bir kadın olduğumu düşün­
müşümdür." Delia güldü. ”Bu, tehlikeli bir cinsel zevk alma. ”

"Cinsel ilişkide çok hantalsın. Seni yumuşatmak, kıvrak­
laştırmak gerekirdi. Bir kadın olsan bile,” dedi Delia.

"Olunacaksa senin gibi bir kadın olmak gerek. Eğer bü­
tün kadınlar senin gibi aşk yapsalardı, İskenderiye’de pek 
erkek kalmayacaktı kesinlikle..."

Daha sonraki anda, kadın gene Delia idi. Adam onu ye­
re çekti ve diriltip canlandırdı, onu kurban etti, onu parçala­
ra ayırdı, onu bir çocuk gibi kucağına alıp taşıdı ve yeni doğ­
muş bir bebek gibi çarşafların üzerine bıraktı. Hiç belleği ol­
mayan, büyük bir açlıkla havayı ciğerlerine çeken bir bebek 
gibi.

"Onu seviyor muyum?" diye sordu Delia kendi kendine 
daha sonra kalkarken ve sadece bir kereye mahsus olmak 
üzere, evin bütün diğer kısımları gibi İsparta tarzında yapıl­
mış banyoda. "Hayır, bu, daha kuvvetli bir şey. Fakat aşkta 
aşktan daha kuvvetli olan nedir? Aklımı kaçınyorum!"

"Saf şarap gibisin, sarhoş ediyorsun," dedi ona Delia 
banyodan çıktığı zaman. “Seni bu akşam görmeyeceğim. 
Başka bir erkek var."

Arverneli bir kahkaha attı. Gülen, Zeus’un kendisiydi. 
Kahkaha tufanıyla sarsılan bu gövde, bu parlayan dişler, 
kahkahanın hareketlendirdiği bu saçlar... "Bu bir itiraf, De­
lia!”

"Neyin itirafı?” dedi Delia üzülmüş bir halde.
"Zayıflığın! İon’u terk edemiyorsun, çünkü o senin kö­

len! İskenderiyeli kadın!”
"Vahşi küstah!”
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"Ben seni sahiplenmek zorunda değilim, sen benim kız 
kardeşimsin," dedi Delia’nın kolunun ucundan tutarak.

"Sana söyledim, sen insanı sarhoş ediyorsun," diye mı­
rıldandı Delia.

"Demek oluyor ki, yann akşam beraber yemek yiyece­
ğiz," dedi. “İon’a benden selam söyle."

Delia merdivenlerden inerken hem kızgındı, hem de 
gülmemek için kendisini zor tutuyordu. Fakat neredeyse ge­
ri dönecekti. İskender Sacrovir! Cehennemin Arvernelisi! 
Yenilmez güneş! Göksel güzellik! Ayak parmaklarının her 
biri, tanrılann var olduğunun kanıtı! Bana altınını ve sütünü 
ver, bana lali ver, fildişini ve erguvanı ver, bana ipeği ve ba­
kırdan yelenin bir kılını ver! İskender! Beni ye, ben balığım, 
ben kuzuyum, gülüm ve balım!

İskender! Dünya bizim için yaratılmış! Dünya biz var 
olalım diye yaratılmış! Ve kış rüzgârı, birden ölümlü olduğu­
nu fark e fen bir kadının bu deliliğine bayılıyordu. Bu rüzgâr, 
basamakları inmiş, üstü sivri tepelerle dolu dağlan dolaşmış­
tı, denizin üzerinde buzdan parıltılar gibi, donmuş adalann 
üzerinde koşup esmişti, İskenderiye’ye varmak için, ruhların 
kulak tırmalayıcı çığlıklarını, dalgakıranda yayın balığı ve 
sardalye tutan çocukların gürültülerini, baldırlarındaki tüyler 
iyice alınmamış kaldırım sürtüklerine ve tentelerini açmaya 
çalışan büfecilere sıkıntı verdiğini, eziyet ettiğini duymazlık­
tan, görmezlikten gelmiş, şimdi de ona: "İskender! İsken­
der!" diye fısıldayarak, Delia’nın peşinde koşuyordu.

O akşam İon’un canı biraz sıkkındı. Delia onun için sa­
dece bir şefkatten daha fazla bir şey olmamıştı. "Arverneli 
benden daha iyi bir âşık, değil mi?" diye sordu. İşte o zaman 
Delia, İon’u da sevdi, ama bu, farklıydı.





YİRMİNCİ BÖLÜM

Hipodromdaki Olay

Haziran, İskenderiye’nin üzerine, gümüşle dokunmuş 
mavi örtüler germişti; deniz ise maviyle dokunmuş gümüş i- 
di. Rhakotis tepesinin güneyinde, hipodromun basamakları 
insan kaynıyordu. O gün yirmi beş at koşacaktı. On dokuzu, 
kısa sırtlarından, yay gibi böğürlerinden, ipek gibi yeleleri ve 
kuyruklanndan ve nihayet kocaman yumuşak bakışlı gözle­
rinden tanınan Arap atlarıydı. Sahipleri, bazılarının, bütün 
tanrıların yerine sadece güneşi koyduğunu iddia eden deli 
Kral Amenofis IV un haralanndan geldiğini söylüyordu. At- 
lann diğer altısı, çok zengin Yunanlılar ve Romalılar tarafın­
dan büyük paralarla ithal edilmişti. Aralarında, Asya’dan, 
Aşkabad’dan gelmiş, vücudu kupkuru, bacakları şaşılacak 
derecede uzun, adını ipeksi ve ince donuna borçlu olan, ba- 
kmmsı altın renginde bir altın at vardı. Sonra, dört tane de, 
vücutları dar ve hafif, uzun ve yay gibi boyunlan olan ve kı­
sa kafalı Hazar atı vardı. Nihayet, uzun omuzlan olan ve bu 
omuzlara bağlı ayaklan dörtnala koşmaya son derecede uy­
gun, benekli ilginç bir midilli vardı.

Bahis oynayanlar, içleri kemikten jetonlar, gümüş para­
lar ve emre yazılı çeklerle dolu deriden çantalan bellerinden 
sarkar vaziyette, basamakların arasından geçiyorlardı. Favori
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Astarks isimli bir Arap atıydı; bu at üzerine oynanan toplam 
para, söylendiğine göre, bir milyon sesterceye yakındı. Yarı­
şın başladığını haber verecek boru sesini beklerken insanlar, 
birbirleriyle konuşuyorlar, kavrulmuş kabak çekirdeği çitli- 
yorlar, kabuklarını gelişigüzel atıyorlardı; yiyorlar içiyorlardı, 
kimileri özellikle yanlarında mataraları içinde getirdikleri şa­
rabı içiyordu, kimileri seyyar satıcılann bardağını bir bakır 
paraya verdikleri demirhindi suyu veya hurma şarabı içiyor­
lardı, bir çomağa geçirilmiş hurma şekerlemesi, küçük hıyar­
lar, susamlı ekmek bagetleri yiyorlardı.

İleri gelen kişiler, zengin tüccarlar ve gösteriş yapmayı 
sevenler, metresleri veya oğlan sevgilileriyle gelmişlerdi; ha­
nımefendiler hiçbir zaman hipodroma gitmezlerdi, ancak ar­
tık dedikodu konusu olacak yaşı aşmış olan ve bütün grena­
larını, safirlerini, ametistlerini ve diğer değerli taşlarını, hatta 
ışıl ışıl parlayan taşlarla ve rüzgârda uçuşan kurdelelerle süs­
lü peruklannı takmış, bunların altında pırıl pırıl ışıldayan bazı 
dullar bu kuralın dışındaydı. Delia’dan sonra gelen büyük 
yosmalar da yarışta hazır bulunuyordu ve hem seyrediyorlar 
hem de atlar üzerine oynuyorlardı. Saçaklar, volanlar, brode 
işlemeler, Roma veya Trabzon tarzı peruklar, bukleler, buk- 
lecikler, meçler, zülüfler ve hafif dökülen saçlar, aralarına in­
ci katılarak toparlanmış, altın zincirciklerle boğulmuş veya 
değerli taşlarla süslenmiş topuzlar, bütün bunlardan oluşu­
yordu bu sıralar; kısacası, daha üst sıralardaki seyircilerin 
ayak bileklerine kadar yükselen bir saç cümbüşüydü bu; bu 
saç yumaklarına zaman zaman pek de kazara olmayan bir 
tekme gelirdi üst sıralardan, bu vesileyle kızgın bağırışıp ça- 
ğınşmalar yayılırdı etrafa. Ellerinde devamlı sallayıp durduk­
ları yelpazeler ve el çantaları, bu kadınlar kankan dansı ya­
parlar ve etraftakileri neşelendirir, keyifsizleri de keyiflendi- 
rirlerdi.
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"Callisto’yıı gördün mü, karşıda, Maltalısıyla beraber! 
Onunla birlikte olduğu üç aydan beri on yaş ihtiyarladı!”

"Bu normal, adam bir at yapısında gibi görünüyor!” 
"Kadın onu arenada koşturmah! Bak, bak! İşte Melpi, 

oğlanıyla beraber! Kadının onu altına boğduğu söyleniyor!” 
"Kadın onun sevgililerini çalıyor gibi görünüyor!”
"Atlan bile korkutacak kadın!”
"Bak sen, Delia geldi! Bak, bak, etrafında bütün erkek­

ler! Yaşlısı, Héron ve uzun boylu sarışın olanı bir Kelt ve val­
lahi de billahi de, lon onlarla beraber!”

"Kadın üçgen ilişkiyi uyguluyor şüphesiz. İon’un ona Çıl­
gınca âşık olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim. Peki Delia ile 
birlikte olan o siyahlar içindeki kadın kim?”

"Büyücü kadın, Anaxo. Sözlerine dikkat et, senden hoşlan­
mazsa, seni tavşana dönüştürebilir. Kelt sahiden güzel bir adam.” 

"Bana sorarsan, Delia da bir büyücü ve bunun için Ana­
xo ile beraber çıkıyor. Sevgililerinin kaderlerine baksana: Bi­
ri öldü, öteki sürgünde. Sen bunu normal mi buluyorsun? 
Ve nasıl giyinmiş, kıyafetine baksana! Sanki bir asker. Bir 
tek mücevher yok. ”

"Bu şimdi yeni moda. Delia şu anda milyoner olmalı."

Bu, gerçekten Delia idi, Arverneli, o oturmadan otura­
cağı yere bir minder koydu, lon da Anaxo için aynı şeyi 
yaptı. Delia, hemen hemen, Anaxo, Arverneli, ne de doğal 
olarak, İon olmadan dışarı çıkmıyordu. Héron da genellikle 
onların ekibindeydi. Delia hafifçe eğilmiş, çıkışa hazır atları 
inceliyordu.

"Seninki Epimuros,5 gri donlu Arap atı," dedi Arverneli, 
“Doru olan birinciden itibaren dördüncü."

5 Kaderin verdiği.



526 İskenderiye’nin Yazgısı

Beşi de eğildi.
"O kadar güzel ki, onu Apollon’un arabasına koşmak 

gerekir," dedi Héron.
İon ise hiçbir şey demiyordu: At, Arvernelinin Delia’ya 

hediyesiydi. Kafasının içinde, bununla rekabet edebilecek bir 
hediye düşünüyordu. Nihayet boru yarışın başladığını haber 
verdi. Atlar, sarı toprak dökülmüş pistin uzunluğunu on kere 
kat etmek zorundaydılar. Kısa gömlek ve ışıl ışıl parlayan 
renklerde pantolon giymiş olan jokeyler atlarını harekete 
geçirdiler. Binicilerin çoğunu genç Mısırlılar veya ince yapılı, 
fakat güçlülükleriyle ünlü Afrikalılar oluşturuyordu. Çıkıştan 
itibaren, favori Astaraks ve Khrysotişe isimli altın at, yarışı 
önde götürüyordu. Epimuros birçok boyun geriden izliyor­
du. Delia daha da çok eğilerek, elini Anaxo’nun bileğine 
koydu. Héron bile heyecanlanmıştı. Sıralardan çığlıklar fışkı­
rıyordu. Pistten kalkan toz hayvanların üstüne kadar yükseli­
yor, onlan yaldızlı bir sise bürüyordu. "Haydi Epimuros!" di­
ye bağırdı Arverneli. Atın, parlak kükürt renkli binici ceketi 
içindeki zenci binicisi, üzengiler üzerinde ayakta gibiydi, o 
kadar hafifti ki, hiç yok gibiydi. Epimuros öne geçiyordu. 
Yosmalar da bir yandan yelpazeleniyorlar ve ciyak ciyak ba- 
ğınyorlardı zira onlar da bahis oynamışlardı.

Üçüncü turda, Epimuros, Astaraks ve Khrysotişe’ye ye­
tişmişti. Delia’nın eli bir yandan Anaxo’nun bileğini daha 
kuvvetli sıktı, öte yandan da Arvernelininkini. "Cesaret Epi­
muros!" diye bağırdı Héron, o da birden kazanmanın sar­
hoşluğuna kapılmıştı. Pistin ortasındaki kulübelerinde, ha­
kemler kendi etraflarında dönüyorlardı, tozdan yan boğul­
muş haldeydiler. Dördüncü turda, Epimuros altın atla arayı 
iyice kapatmıştı. "Artık dayanamayacağım," diye içini çekti 
Delia. Beşinci turda, iki at başa baştılar, Astaraks ile Epimuros.
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"Haydi kader adına, Epimuros!" diye uludu adeta İon, kolu­
nu germiş bir halde. Sıralardan kopan çığlıklar göğe yükseli­
yordu. Altıncı turun ortasında, zenci çocuk, sanki kulağına 
cesaret fısıldar gibi, atının üstüne yatmıştı sanki. Anaxo aya­
ğa kalktı ve ellerini ata doğru uzattı. "Epimuros!” diye bağır­
dı ve çığlığı bütün öbür bağırışların üstüne çıktı. Sonra tek­
rar yerine oturdu. Bronzdan defne dallarıyla taçlanmış bir 
direkle işaretlenmiş varış çizgisini ilk geçen Epimuros oldu. 
Ne olduğu belli olmayan bir gürültü patırtı koptu.

"Galip, Delia Hyperhynnia’ya ait Epimuros’tur!" diye 
megafonlarıyla bağırdılar hakemler.

Neşeden ışıl ışıl olan Arverneli, İon, Héron ve Anaxo, 
Delia’ya döndüler. O, solgun, çökmüş, yan yarıya Anaxo’ya 
dayanmış bir durumdaydı.

"Delia!" diye bağırdılar hepsi bir ağızdan.
"Heyecandan!" dedi İon.
Delia, dudaklarına bir tebessüm kondurmaya çalışarak, 

yavaşça başını salladı. Anaxo onu yelpazeliyor ve destekli­
yordu.

"Hayır," diye mırıldandı Delia, “Bu, dördüncü ay.”
"Delia!" diye bağırdılar Arverneli ve İon.
Anaxo’nun yardımıyla tekrar oturur vaziyete geldi. "Hiç­

biriniz babanın kim olduğunu bilmeyecek," dedi Delia.
"Ama bir baba seçmek lazım," dedi Arverneli.
"Evet, seçmek;" diye geveledi ağzının içinde İon.

Delia onları bir an süzdü, sonra hâlâ zayıf bir sesle, şöy­
le dedi: “Biriniz benim kuvvetimsiniz, diğeriniz zayıflığım. 
Kuvvetsiz, güçsüz bir kadın nedir? Bir köle. Ya zayıflığı
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olmayan bir kadın? Bir heykel. Eğer beni seviyorsanız, buna 
razı olun, sevmiyorsanız, hiçbiriniz, ne biriniz ne ötekiniz, 
kalmayacaksınız. Her şeyin tek olmasını isterdiniz; ama buy- 
run işte çiftli bir durum bu karşımızdaki. Bir kolu elimde tut­
mak için diğerini kaybetmeyi reddediyorum." Héron bir 
kahkaha attı. Arverneli ve lon bir süre, kararsız bir şekilde 
birbirlerine baktılar. Sonra, heyecanlı ve neşeli olan Ana­
xo’nun teşvik ve daveü üzerine, birbirlerine sarıldılar. Sıralan 
terk ederken gülüyorlardı.

O akşam, Aristopompos’un bütün dükkânını kapattılar. 
Khrysokhoas, Démétrios, Charicleios ve Philoxenos da da­
vetliydi. Philon, Roma’ya gitmişti. Gece yemeğini Delia’nın 
istediği gibi, bilgelerin lüksü olan sadelik içinde yediler. Han 
sahibi, küçük balıkların kızardığı koca tavayı getirdiği za­
man, Héron, “Bunlar balık değil, kızarmış altın,” diye bağır­
dı.

‘Rhetique’ şarabının verdiği biraz çakırkeyif, fakat mut­
luluğun her türlü şartta insana verdiği o uyanıklığın netleştir­
diği gerektiği gibi görebilen gözlerle bakan, bakmasını bilen 
bir gözlemci, orada, deniz fenerinin ötesinde, ayağı bir çar­
kın üstünde, arkasında beyaz bir iz bırakarak dalgalann üs­
tünde koşan bir kadını görebilecektir.



İskenderiye Tarihine Genel Bir Bakış

Bu sayfalarda tasvir edilmiş tarihi olaylar, Flavius Jo­
seph ve Dion Cassius’ün hikâyelerinden alınmıştır. Yunanlı­
lar tarafından, Hérode Agrippa’yı gülünçleştirmek için seçil­
miş olan zihinsel özürlü Carabas gerçekten yaşamıştır ve ge­
nellikle bilinmez ama, Perrault’nun, başında çok güzel bir 
başlık taşıyan bir geri zekâlı prototipi çizen, Çizmeli Kedi 
adlı masalındaki ünlü Carabas Markisinin modelidir.

İskenderiyeli Héron tarihi bir kişiliktir ve buhar makine­
sinin (ve bir dişlinin devinimini değiştirerek iletmeye yarayan 
dişlisi olan, bir tür dişli kaması olan eksen milinin, dişli çark­
larla hız azaltmaya yarayan aletlerin, otomatlann, hidrolik 
pompaların, buhar türbininin, güneşin ve ayın görünen çap­
larını ölçmeye yarayan su seviyeli dioptrun6 ve diğer birçok 
mekanik yeniliğin de) mucidi de gerçekten odur. O, şüphe­
siz, İskenderiye mühendisler okulunun en ünlü -ama tek de­
ğildir o,- temsilcisidir; zira ustası, termometre ve orgun mu­
cidi olan Ctésibios’tur, bu icatlara Héron vurmalı klavyeyi ve 
tuşu eklemiş, böylece piyanonun mucidi olmuştur. Bugünün 
kültürsüzlüğü, onun en az Leonardo da Vinci ve Faraday ka­
dar parlayan adının, bugün içinde bulunduğu göreceli karan­
lığın sebebidir.

6 Dioptr: Eşit olmayan bir şekilde ışık kına iki saydam ortamı- ayıran 
optik yüzey
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Philon, I. asırda, Doğu Akdeniz’in en ünlü filozofu ol­
muştur. 41 yılında, Caligula nezdinde Yahudilerin davasını 
savunmaya gitmiş, fakat çok kötü karşılanmıştır ve seferin­
den hayal kırıklığı içinde geri dönmüştür. 24 Ocak 41’de, 
Caligula, Senato’nun da suça iştirakiyle, öldürülmüştür. On­
dan kaynaklanan vahşet bu şekilde durdurulmuş oldu. İsken­
deriye, İmparator Konstantin’in din değiştirmesine kadar, 
felsefede ve bilimde benzersiz bir ışıkla parladı. Onun ünlü 
Serapeum Kütüphanesi’nin, 417’de, Doğu Roma’nın Hıris­
tiyan İmparatoru’nun emri üzerine Hıristiyan rahiplerince 
(efsaneye göre, iki asır sonra, Araplar tarafından değil) yağ­
malanması, düşüşünün başlangıcı oldu.

İskenderiye, onu kıskanan Roma ile, Bağdat ve Benares 
ile birlikte, dünyanın en büyük şehirlerinden biri idi. Talihi, 
onun, bugün kültürler adı verilen, dünyanın bütün yorumla­
ma tarzlannın, olaylara bakış tarzlarının bir buluşma noktası 
olmasındaydı. Milattan önce XV. yüzyıldan beri, İskenderi­
ye’nin bulunduğu yerde küçük bir kasaba vardı; bu Rhakotis 
sitesiydi. Milattan önce 332’de Mısır’a geldiği zaman, Bü­
yük İskender, baüda Neapolis’te küçük bir kasaba inşa ettir­
di ve Rhakotis ile Neapolis’i İskenderiye adı altında bir çatı­
da toplamaya karar verdi; antik dünyanın sekiz İskenderi­
ye’sinden biri, ama muhakkak ki en ünlüsü olacaktı bu. 
Kahramanlık olarak, bu İskenderiye, ondan çok önce kurul­
muş bir Yunan kolonisi olan bugünkü Rozet’in batısındaki 
antik Yunan sitesi Naucratis’i mutlaka gölgede bırakacaktı. 
İskender, yeni kurulmuş bu şehri, Perslere düzenlemeyi dü­
şündüğü akınlarda deniz üssü olarak kullanmak ve Make­
donya’nın kardeş sitesi yapmak istiyordu. Kral naibi Kle- 
omen onun eserini sürdürdü ve şehri, Kartaca ve Sur ile re­
kabet edebilecek kadar geliştirdi; bir yüzyıldan daha kısa bir



Denizin ve Aşkın Dalgalan 531

zamanda, site. Doğu Akdeniz’in en büyük ticaret sitesi ola­
rak kendini kabul ettirdi: Afrika, Arabistan ve Asya’nın bü­
tün ticareti onun iki limanından geçiyordu.

Zenginlik göçmenleri çekti: İskenderiye hem dev bir Yu­
nan sitesi oldu, hem de içinde yaşayan bir milyon Yahudiy- 
le, dünyanın birinci Yahudi sitesi oldu. Refah, hiç şüphesiz, 
kültür getirdi. Ptoléméelerin birincisi, antik dünyanın en 
zengin kütüphanesi olan ünlü kütüphaneyi kurdu. İskenderi­
ye’de, Yunan üniversitelerinin en ünlüsü kuruldu. Felsefe, 
matematik, geometri, astronomi ve doğa tarihi orada yerle­
rini aldılar. Héron ünlü ve parlak bir öncüydü; Öklid (Eucli- 
dej milattan önce 330 ile 320 arasında, on üç ciltlik meşhur 
Elemanlar kitabını İskenderiye’de yazdı.

Roma hiçbir zaman onu istediği gibi yönetememiştir. 
Şehirde pek çok yabancı ve Roma düşüncesine aykırı, im­
paratorluğun temsilcilerinin çalımları, zart avurtları karşısın­
da boyun eğmeyecek olan insan yaşıyordu. Mısırlılar orada, 
Romulus ve Remus, bir dişi kurdun memesini emmeden çok 
önce muhteşem bir uygarlık geliştirmişlerdi; Yunanlılar da, 
felsefeyi ve sanatı, çizmenin halkları daha bunları denemeye 
kalkmadan çok önce tekellerine almışlar, bunlara hakim ol­
muşlardı ve Yahudilerin de, karı kız peşinde koşan Olimpos 
tanrılanndan daha derin, daha anlamlı bir Tann’sı vardı. İs­
kenderiye, öyle kolay boyun eğmeyen, taşlayıcı, eleştirici bir 
şehirdi. İşgal edilmiş de olsa, olsun, o daima küstah ve kafa 
tutan bir şehir idi. Deniz feneri, bir dünya harikası olduğu 
kadar bir semboldü de.

Birbirinden çok farklı dinlerin birbirine etkisinin, İsken­
deriye’nin zihinsel zenginliğine ve bağımsızlığına çok katkısı
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olmuştur. Örneğin, Mısırlı tanrıça İsis’in kültü, orada ta baş­
langıçtan itibaren Afrika dinleriyle, milattan önce IV. yüzyıl­
dan itibaren orada filizlenmiş olan Yahudilikle ve şüphesiz 
Yunan ve Roma dinleriyle ve özellikle, Akdeniz dünyasının 
en kudretli dini olan ve okuduğunuz sayfalarda da şöyle bir 
temas edilmiş olan Mithra diniyle hep yan yana yaşamış ve 
etkileşim halinde olmuştur. Hint Kralı Aşoka, Akdeniz’e Bu­
dist misyonerler göndermişti ve metropolde Budist okullan 
vardı. Arabistan ve Yakın Doğu’daki diğer dinler de orada 
mevcuttu; bu dinler de buraya, Kızıl Deniz’den, baharat, fil­
dişi, mercan ve Hint Denizi yoluyla Hindistan’dan ve Tapro- 
bane’dan, bugünkü Sri Lanka’dan gelmiş değerli taşlar geti­
ren tüccarlar ve kervancılar tarafından getirilmişti.

Bir Essenli kolonisi de, gündüz vaftizcileri veya şifa da­
ğıttıktan için, kendilerine Mısırlı tedavi ediciler de denilen ve 
şefleri Theudas diye biri olan bu koloni, tam Rhakotis’in gü­
neyinde, bugün Mariout tenilen, Mareotis gölü kıyılarında 
refah ve mutluluk içinde yaşamıştır. Essen diasporasının bu 
üyeleri hakkında, özellikle cinsellik konusundaki uygulamala­
rıyla ilgili olarak şaşırtıcı çok şey söylenebilir; daha da hakla­
rında keşfedilecek çok şey vardır. Hıristiyanlığın Mısır’da ya­
yılışında oynadıklan tarihi rol bugün bile hâlâ tam anlamıyla 
anlaşılabilmiş değildir.

Bu inançlar mozaiği içinde, Mithra dinine özel bir dikkat 
yöneltmek gerekir, bu din bunu hak etmektedir. Esas itiba­
riyle Mazdeizm’in tek tannsı Ahura Mazda’nın büyük deği­
şikliklerinden biri olan güneş tanrı Mithra’nın kültüne hasre­
dilmiş bu din, milattan önce II. asırdan milattan sonra IV. as­
ra kadar Akdeniz dünyasına gerçekten hakim olmuştur: Bü­
tün Roma lejyonları Mithra dinine bağlıydı; alınlarında
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kızgın demirle dövme yapılmış küçük bir M harfi vardı. Bîr 
kahramanlık dini olan Mithra dini, ilk yenilgisini, Konstan- 
tin’in ölüm döşeğinde, 337’de din değiştirmesiyle tattı. Hı­
ristiyanlık o zaman Roma İmparatorluğu’nun tek dini olu­
yordu. Fakat 361’de, İmparatorluk tacını giyen Julien, Hı­
ristiyanlığı ilga etti ve Mithra dinini yeniden imparatorluk di­
ni yaptı. Hıristiyanlık, İsa’nın doğum tarihi olmuş olan, kış 
gündönümü kutsal tarihini, 24 Aralık’ı -ki bu tarihte yenil­
mez güneş tanrı Mithra karanlıkların gücünü yenerek karan­
lıklara karşı zafer kazanır- Mithra dininden almıştır. Bugü­
nün dünyası, XX. asırda hâlâ Mithra dinini kutlamaktadır, a- 
ma haberi olmadan; zira gündönümünde hayatın yeniden 
doğuşunu kutlamak için o zamanlar bir fidan dikiliyordu, bu, 
şimdi bizim Noel ağacımız olmuştur.

Güneş gibi bir kahraman tarafından kurulmuş olan şe­
hir, dini etkilemekten geri durmuyordu. Septante’lar (Yedi­
ler) İncil’in bir versiyonunu burada yazmışlardır; 230 veya 
231’e doğru, düşünüp taşınıp paganizme dönmeye karar 
vermiş olan, kendi kendini yetiştirmiş bir Hıristiyan olan es­
rarengiz Amonius Saccas da ünlü Plotin’e, Hıristiyanlığın 
aslında Platon’un öğretisiyle eşdeğerli olduğunu orada kanıt­
lamıştır. (Plotin aksini desteklemiştir ve özetlemek gerekirse, 
Platon’u hemen hemen bir ön Hıristiyan olarak göstermiş­
tir, aynen Philon gibi, Philon da onu, Nietzsche’nin şu öfkeli 
sorusuna yol açarak, bir ön Yahudi olarak göstermişti: "Sok- 
rat Yahudi miydi?” 318’e doğru, presbit Arius, Arianist sap­
kınlığı orada açıklamıştır; bu arianizme göre, İsa, madem ki 
yaratılmıştır, Tann’nın mükemmelliğine bürünemezdi ve as­
lında sadece bir yan Tann idi, bu ise, asırlardır süregelen te­
olojiyi altüst eden günahkâr bir düşünce tarzıydı. Ve nihayet,
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efsaneye göre, Kutsal Marcus’un (San Marco) kalıntıları Ve- 
nedik’e götürülmek üzere, gene de orada çalınmıştır.

İskenderiye bir Capri olmamıştır: Birçok din orada bir 
arada yaşıyordu, bunun, komşulann öfkesini uyandırmaması 
mümkün değildi. Bu çaüşmalarda, her seferinde faturayı Ya- 
hudiler ödedi: Okuduğunuz sayfalarda tasvir edilmiş olan, 
38 çatışmalarından sonra, 215’te, Caracalla yönetiminde, 
öncekileri dehşet ve şiddet bakımından hiç aratmayan başka 
çatışmalar da olmuştur.

İskenderiye, nihayet, birçok bellekte, silik bir şekilde de 
olsa, oldukça politize edilmiş Kleopatra aşklannın tiyatrosu 
olarak yaşamaktadır. Gerçekten de, milattan önce 47’de, İs­
kenderiye eyaleti Roma yargısının hakimiyetindeyken (milat­
tan önce 80’den itibaren), ünlü kraliçe, Julius Céasar ile 
arasında sıkı bir ilişki kurmuştur ve ertesi yıl da Marcus An- 
tonius ile. Görünen o ki, bu ilk aşktan, Ptoléméelerin so­
nuncusu ve en karanlığı olan bahtsız Césarion doğdu, ezici 
ve üzücü bir kalıtımsal ağırlığın altında kalarak on sekiz ya­
şında ölen, zihinsel özürlü, aşın derecede şişman bir prensti 
o.

Benim başvurduğum, antik İskenderiye’nin topoğrafya- 
sı, Breccia tarafından yayınlanmış ve Büyük İskenderiye 
(Arthaud, 1983) adlı kitabında André Bernand tarafından 
tekrar gözden geçirilmiş, Bartocci’nin topoğrafyasıdır. Yapıl­
makta olan arkeolojik araştırmalar sonucunda daha da kesin 
bilgiler mutlaka elde edilecek gibi görünmektedir

Kahire ile birlikte İskenderiye, benim iki çocukluk şeh­
rimden biridir. Beni şehirden plaja götüren tramvay, isimleri
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beni hayallere daldıran istasyonlarda duruyordu: SOter, Kle­
opatra, Sezar’ın Ordugâhı. Biz, İskender’in mezarının hâlâ 
şehirde olduğuna ve kahramanın orada, tasvir edilmiş cam­
dan bir tabut içinde, altın zırhına bürünmüş olarak, değerli 
taşlarla süslü kılıcı yanında, yattığına inananlardanız. Çocuk­
ların bugün, bu efsanevi mezarın üstünde kaydırak oynadık- 
lannı düşünmek o kadar güzel ki.

Paris, Ocak 1996.



İskenderiye M.S. 38 yıllarında, Akdeniz’in en büyük şehridir. Roma 
bile bu şehri kıskanmaktadır. Dünyanın yedi harikasından biri olan 
İskenderiye Feneri, zamanın bilgin ve filozoflarını adeta etrafında 
toplamaktadır. Orada dünyada mevcut bütün dinler ve yeni yeni 
yayılmakta çlan Hıristiyanlık iç içe yaşamakta, zaman zaman da 

sürtüşmektedir. İskenderiye’nin ileri gelen zengin erkeklrinin dostluğunu 
kazanmak için yarıştığı, emrindeki hizmetkar ve kölelerle ihtişam içinde 

yaşayan ve dostlarının dünyanın dört bir yanından gelen misafirlerini 
muhteşem ziyafetlerle ağırlayan; onların hatırlarından bile geçmeyen 

tarzda eğlenceler düzenleyen; zevk ve sefa aleminin vazgeçilmez kraliçesi 
Delia, birden kendini bir tuzağın; entrika ağının ortasında bulur. Yaşamını 

sürdürebilmek ve kendisine tuzak kuranları bulabilmek için savaşır.
Bu savaş kendi ihtişamlı yaşamı dışındaki hayatı öğrenmesine, 

kendini tanımasına ve yeni bir kimlik kazanmasına; içindeki dehanın 
uyanmasına yardımcı olur...

Olaylar sürükleyici bir üslupla anlatılırken aynı zamanda o devrin 
yaşam tarzı; İskenderiye’de mevcut siyasi yapı ve entrikalar, hissi 
ilişkiler anlatılmıştır. Roma İmparatorluğu’ndaki diğer topluluklara 
bakış açıları ve Hıristiyanlığın ilk yayılış hamleleri oldukça detaylı 

- olarak ele alınmıştır.
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