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Önsöz

Musa, dünya tarihinin devlerinden biridir. Üç bin üç yüz 
yıl önce insanlığa sunduğu tektanncı inanç, üç büyük “ki­
taplı” dinin anası olmuş, böylece, Doğu’nun ve Batı’nm ka­
deri, bir daha geri dönmemecesine değişmiştir.

Kişiliği, Eski Ahit’in ilk beş kitabında anlatıldığı biçimiyle 
bir efsane yaratmış ve efsane insan Musa’yı öylesine sanp 
kuşatmıştır ki, bazı tarihçiler onun bir “mit” olduğu kanısı­
na varmış, Musa’nın gerçekten yaşamış bir tarihî kişi oldu­
ğundan bile kuşku duymuşlardır. Doğrudur: efsane, “in­
san”! gölgede bırakmıştır ama o bir gerçektir, o dâhinin göl­
gesi ardında yaşayan bir insan vardır: o insan var olmasay­
dı, Yahudilik var olmazdı.

İleride okuyacağınız sayfalar işte onu, gündelik hayatın­
daki Musa’yı, bir roman örgüsü içinde hayata döndürüyor. 
Öykü, gerçek olaylara dayanan tahminler ve tarihi ayıklama 
yöntemiyle yazıldı: efsanenin şu bölümü tamamen gerçektir; 
öteki bölüm, olabilir, ama kuşku götürür; bir sonraki, ger­
çek olamaz... Kanıtlanmış tarihî olaylar öyküde yerini almış­
tır. Eriha’nm zamanımızdan 1250 yıl önce Yeşu tarafından 
ve Musa'nın ölümünden sonra fethedilmiş olduğu biliniyor. 
Bu durumda Musa’nın, bu tarihten kaç yıl ya da kaç on yıl 
önce öldüğü araştırılacaktır.

Bu yöntem, öncelikle Musa’nın yaşadığı çağı, dünyaya 
geliş öyküsünü ve hayatının, efsane perdesiyle örtülü ilk on
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yılını öğrenmemize imkân verir. Ve aynı zamanda, onu tan­
rısal eylemine götüren etkenleri anlamamıza yardımcı olur, 
aksi halde bütün bunlar giz dolu, hatta hayal ürünü bir öy­
kü olmaktan öteye gidemezdi.

Kimileri beni, “Bir roman yazmak niye?” diye eleştirebilir; 
“Efsane bu haliyle çok güzel değil mi? İnsanlığın anılar hâ­
zinesinin en güzel öykülerinden biri olan bu efsaneyi harca­
ma tehlikesini göze almak niye?”

îtirazlan duyar gibi oluyorum ve şu cevabı veriyorum: ef­
sane, kendi kendini yok etmektedir. Bazı tarihçilerin Mu­
sa’nın varlığını bile kuşkuyla karşılamaları bu yüzdendir. 
Tarihin varoluş nedeni budur: insanları ve olayları “etiyle, 
kemiğiyle” ele alarak gerçeği aramak!

Yüz yılı aşkın süredir, tutkulu yorum savaşçılarının, çe­
virmenlerin, yazarların, paleograflann, arkeologların, tarihin 
bir başka devi hakkında, İsa hakkında yaptığı araştırmala­
rın hedefi de aynıdır: onun öğretisinin tohumlarını ektiği Lut 
Gölü (Ölü Deniz) Elyazmalan üzerinde, öğretisinde kutsal 
kitapların payı ve ölümünden sonra hajiyograflarm* bu öğ­
retideki etkileri ve bu olağanüstü öykünün böyle birçok bi­
linmeyeni konusunda yaptıkları araştırmalar hep gerçeği 
yakalamak içindir.

Kültürler zaman içinde değişir, duyarlılıklar da öyle... Bu­
gün, üç bin üç yüz yıl sonra, Pentateuhos’a " körü körüne 
inanmamız mümkün değildir. Artık o iki sütun, çölde kırk 
yıl İbranîlere yol göstermiş olan, biri tozdan biri ateşten o iki 
sütun, bize, Pentateuhos’u yazanların şiir dolu hayal güçle­
rinin ürünü olarak görünüyor. Ve İsrail’e ya da Ürdün’e git­
miş olan herkes, “manna”nın gökten inmediğini, ılgın ağacı­
nın gövdesinde oluşan reçineli bir yumru olduğunu ve kü­
çük kutularda eğlencelik diye turistlere satıldığmı görmüş­
tür. Ve Musa’nın firavunla dövüşürken kılıç jgibi kullandığı 
sihirli değnek, bizim, o büyük insana olan saygımıza ters 
düşer. Musa sihirbaz değildi! Sihirbazdan çok daha başka 
bir şey, görkemli ve kutsanmış bir kadere inatla, sebatla yü­
rüyen canlı bir ateşti.

* Hajiyograf: Kutsal kişi ve konuları inceleyen araştırmacı, (ç.n.)
** Pentateuhos: Eski Ahit’in ilk beş kitabı, (ç.n.)
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Roman -tarihî roman- kırılganlığı ve alçakgönüllülüğü 
içinde bana, böylesi bir kahramana gönlük hayatın gerçek­
liği içinde hayat vermenin, onu solduran ve görünmez yapan 
efsanenin acımasızlığından kurtarmanın en güzel yoluymuş 
gibi geliyor.

Efsanenin okurda yarattığı benimsenmiş hayaller, ileride 
okuyacağı sayfalarda epeyi sarsılacaktır. Musa’nın çok uzun 
yaşamış olduğuna inanılır. Üç bin üç yüz yıl önce insan öm­
rünün, bugüne oranla çok daha kısa olduğu unutulur. Ve 
gene, o çağda, uzun yaşamanın, mucize sayılacak kadar az 
rastlanan bir talüı olduğu, Eski Ahit’in dilinde “kırk yaş”ın, 
bugünkü gibi dört kere on yıl değil, aksine, “uzun bir ömür” 
anlamına geldiği göz ardı edilir. Bu nedenle, kitabımızın ilk 
iki bölümünde Musa çok genç bir adamdır. Ayrıca, tarihçi, 
bu sayfalarda, Nil Nehri’ne bırakılmış beşik öyküsüne, bu 
çok duygusal ve gerçek olması imkânsız öyküye rastlanma­
masına şaşmayacaktır, ama bunun bazı yazarları hayal kı­
rıklığına uğratacağını da biliyorum.

Bazı adlann yazılışı bin yıllar içinde değişmiştir. Ben o ça­
ğı daha iyi yaşatabilmek için eski adlan tercih ettim. Böyle- 
çe, Eski Mısır’da olduğu gibi, tbranîlere Hapiru ya da Apiru 
dedim. Musa adı da yerini, Eski Mısır dilindeki “Mos”a bı­
raktı.

Yazdıklarımda bazen fazla cüretkâr olduğum düşünüle­
bilir, ama değilim. Musa’nın Mısırlı kökenleri konusunda ol­
duğu gibi. Tarihçilerin bu noktadaki fikir ayrılıkları yüzyıl 
boyunca sürdü. Anlaşmazlık, kahramanın, aslında Mısır di­
linde “oğul” anlamına gelen bir kelime olan adı çevresinde 
bile kendini gösterdi, Musa'nın ilahı esinleri konusunda ge­
lişigüzel kurgular ortaya atanlar, esinlerin, Mısır’ın yerel 
inançlarıyla ilgili olduğunu iddia edenler oldu. Benim o çağa 
geri dönüşüm burada başlayacaktır: Musa, hiç kuşkusuz, 
yan Mısırlıydı, firavunun sarayında büyüdü ve Çıkış’ta* an­
latıldığına göre, sonradan, ezilen, işkence edilen İbranı hal­
kına yakınlaştı. Onun, kesinlikle ve bütünüyle “onun” olan 
öğretisi, İbrahim’in kitabında, sadece orada anlatılmıştır.

Şimdi okuyacağınız bir romandır, evet ama Musa’ya du-

* Çıkış: Eski Ahit’in ilk beş kitabının İkincisi, (ç.n.)



12 G E R A L D  M E S S A D l E

yulan hayranlık dışında, yukarıda sözü edilen yöntemin ge­
reğini de yerine getirmektedir: yazar nerede durmak gerekti­
ğini bilmelidir. Sigmund Freud, Musa konusunda bir roman 
yazmaya başlamıştı, bilindiği gibi, kitabı tamamlayamadı; 
bu çalışmadan hareketle, Musa ve Tektanncıhk adlı bir seri 
deneme yayımladı. Bu yarım kalmış çalışma konusundaki 
inancım eserde fikirlere çok lada yer verilmiş olduğu yönün­
dedir.

Sanırım ben bu denemeden ders aldım. Hükmü okuyucu 
verecektir.



I- Mısırlı genç adam





Bronz bir heykele 
benzeyen adam

Akşama doğru, hafif bir rüzgâr, hurma ağaçlarını ve Nil 
kıyısındaki papirüslerin yeşil saçlarım hışırdatarak esti. O 
saatlere kadar gümüş parlaklığında olan gök, tatlı bir mavi­
ye dönüştü. Teraslan süsleyen muhabbetçiçekleri kokuları­
nı daha büyük bir coşkuyla saldılar. Maddeleşmiş kötü ruh­
lara benzeyen sinek bulutlan, toprağın kendisinden ¿loğ­
muşçasına birden ortaya çıkmıştı. Prensesler sarayının pen-

\

cereleri önünde sinek kovucular harekete geçti ve saldırgan­
lan saygılı olmaya zorlamak için hurma yapraklarından 
örülmüş büyük yelpazeleri sallamaya başladılar. Hizmetkâr­
lar, kor dolu toprak çanaklara, kokusu kanatlı belaları kaçı­
ran, Punt ülkesinden getirilmiş tahta parçalarım atıyorlardı.

Nezmet-Tefnut1, Mısır Kralı Seti’nin, bu ünlü adı taşıyan 
ilk firavunun on bir kızından üçüncüsü, öğle uykusundan, 
bedeninin alışık olmadığı bir yaşama tutkusuyla dolu olduğu 
hissiyle uyandı. Kam her günkünden daha güçlü akıyordu. 
Terlemişü, sırılsıklamdı. Yan çıplak yattığı, firavuninciri tah­
tasından, kunt ayaklı bir çerçeveye gerilmiş incecik hasırdan 
yatağında, terli göğüslerinin arasından sarkan küçük altın 
çubuğun dokunuşlarında bile bir kışkırtma vardı sanki -ka­
dınların koruyucusu Tannça Tueris’in simgesi olan küçük 
altın heykelcikti bu. Göğüs uçlan sertleşmişti. Böyle bir duy­
guyu bir kez daha, geçen yıl, on beşinci yaş gününde yaşa­
mıştı. Neden olduğunu bilmiyordu. Amber rengi bacaklarım
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uzatarak esnedi, ayaklan kınalıydı. Kan kırmızı Nübye hur­
malarının durduğu tabağa uzandı, belli bir şey düşünme­
den, gelişigüzel birini aldı, ısırdı.

Yürek biçimi yüzü, hep bir şeyler kokluyormuş zannını 
veren küçük burnu, güzel, iri, antimuan karasıyla daha da 
irileştirilen gözleri... bütün bunlar sadece bir boşluğun, bir 
hiçliğin yansımasıydı. Göğüs geçirdi.

Hizmetçi kadın, hanımının odasından sesler geldiğini 
duymuştu, çıplak ayaklarıyla, usulca içeri girdi.

“Hanımım, bu «kgsmı şölen okluğundan, kız kardeşlerin 
biraz daha q fau  bir saatte yıkanmak istiyorlar."

Nezmet-Tfcfnut -ailesi için sadece Nezmet- başını salladı. 
Şflcn! Sarince iç sriraıtea! Dansözler, çalgıcılar, kız kardeş­
leri ve hfemetçilerie her günkünden biraz daha fazla geveze­
lik, kulaktan kulağa fısıldanan sözde sırlar... Kral tarafından 
yüksek memurlarla oğullarına bu şölenlere katılma izni ve­
rilmişti. Hepsi de ne kadar tatsız, ne kadar çirkindi. Nezmet 
hiçbirini beğenmemişti, bu onun on beşini, yani, Mısır için 
evlenme yaşını geçirmek üzere olmasını açıklıyordu. Ama bir 
kral kızıydı, evlenmeye zorlanamazdı. Erkek kardeşleri 
prensler de bazen eğlenceye katılıyorlardı, ama bu, şöleni 
daha çekici kılmıyordu. Saray yedi günde bir böyle bir aptal­
lık düzenliyordu, çünkü Seti, prenseslerin sıkılmama sı ge­
rektiğine inanıyordu. Gerçekte bu sözde şölen gecelerinin 
tek eğlenceli tarafi, oldukça cesur ve açık saçık öyküler an­
latan birkaç Memfisli kibar fahişenin de davetli oluşuydu.

Prenses, keyifsiz bir sesle:
-  Bu kez su yeterince süzüldü mü? diye sordu.
-  Filtrenin kumu bu sabah değişti, diye anlattı hizmetçi. 

O kadar temiz ki su, istersen içebilirsin.
Nezmet doğruldu, ayaklarını yere indirirken:
-  Dün suyun dibinde küçük taşlar bile vardı, dedi.
Kızıl ışıltılı, kara, kıvırcık saçlarını havalandırmak ister

gibi sağa sola savurdu, yüzüne düşen perçemleri itti, sonra, 
göğsüne ve kalçalarına -sineklerden olduğu kadar hâlâ sı­
cak olan havadan da korunmak için- boz renkli ince keten 
üstlüğünü sardı. Ve öylece, yalınayak, terasa çıktı. Suyu bi­
raz olsun serinletmek için tırabzana bırakılan toprak testi­
den su içti. Bakışları gelişigüzel etrafta dolaşıyordu.
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Önünde koca nehrin kızıl sulan mavi pırıltılarla akıyor­
du. Batıda daha aydınlık olan gök, uçuk kayısı rengindey- 
di. Biraz eğilerek bakılsa solda, uzakta, kral sarayının son 
yapılarından ötede, hizmetkârlar bölümünün binalan, am­
barlar, ahırlar ve akşama hazırlanan gökyüzünün pembe 
aydınlığında Memfls’in tersaneleri ve dış mahalleleri görü­
lürdü.

Birden, haşin konuşmalar ve terasın yirmi, yirmi beş 
anş2 aşağısında alışılmadık bir hareketlilik Nezmet’in dikka­
tini çekti. Krallığın uzak eyaletlerinden getirilen erzakın bo­
şaltıldığı iskeleye üç nehir teknesi yanaşmıştı. Ama bu kez 
boşaltılan şey, taştı. Aşağı yukan iki anş uzunluğunda, bir 
anş eninde, yeni yontulmuş, kocaman taşlar. En az iki dü­
zine adam, her taşın çevresine bir halat bağlıyor, sonra sa­
rayın kapısına kadar taşıyabilmek için, üçü dördü bir araya 
gelip taşı çekiyorlardı. Tekdüze ve yorucu bir iş! Ve bir pos­
ta başının gözetiminde çalışıyorlardı.

Nezmet daha iyi görebilmek için eğildi. Adam otuz yaşla­
rında, hatta belki daha da gençti. Çıplak, güçlü bedeniyle 
devinen bir bronz heykele benziyordu. Açık havada çalış­
mak, şimdi terle pınl pınl görünen cildini bronzlaştırmışü. 
Ama bu, altın yaldızlı bir bronz rengiydi, kralın halkına özgü 
o donuk esmerliğe benzemiyordu. Nezmet biraz daha eğildi, 
göğüsleri birden örtüden kurtuldu, doğruldu, ince keteni ye­
niden bağladı. Bakışlan genç adamın güçlü omuzlarına, 
saçlarının bakır rengi buklelerine takılmıştı. Birden, çılgın 
bir arzuyla odasına koştu, ayağına sandallarım geçirdi, soy­
luluğunun simgesi olan turkuvaz kakmalı alınlığını taktı ve 
hizmetçilerin şaşkın bakışlan arasında merdivene koştu.

Arkasına bakmadan “Hemen döneceğim!” diye bağırdı. 
Onların, ardından gelmelerini istemiyordu. Sandallarının ta­
kırtısı merdivende yankılandı. Kendini bir anda ön avluda 
buldu, taşlann içeri taşındığı dış kapıya gelmişti.

Taşlar şimdiden, prenslerin bölümünü onlarınkinden 
ayıran geniş düzlüğü kaplamıştı. Yorgun işçiler, genç pren­
sesin varlığını fark bile etmemişlerdi. Kapıda durdu, baktı. 
Posta başma bakıyordu; genç adam halatların düğümlerini 
yokluyordu, eğilmiş, sırtım kapıya dönmüştü.

Nezmet, emir verircesine sert bir sesle, sordu:
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-  Burada ne yapıyorsunuz?
Genç adam doğruldu, döndü. Sadece beden değildi güzel 

olan, gelişigüzel bırakılmış gür, açık bakır rengi bir sakalın 
çevrelediği haşin çizgili yüz de güzeldi ve etli, kaim dudaklar 
kırmızıydı, hâyâsız bir kırmızı, bir kadının cinsel organı gibi.

-  Setmes için, kralın yakında evlenecek oğlu için yapıla­
cak evin taşlarını getiriyoruz.

Belli belirsiz bir gecikmeyle cevap vermişti, hafifçe gülüm­
seyerek. Küstah! Bu yabancıların hepsi küstahtı.

Nezmet, kibirle bakarak:
-  Sen kimsin? diye sordu.
Genç adam:
-  Adım Amram, sarayda ustabaşıyım dedi, altın alınlığa 

bakarak: alınlığın neyin simgesi olduğunu biliyordu.
Kız:
-  Amram, diye tekrarladı.
Bu kez cevap, kasıtlı bir gecikmeyle geldi.
-  Ben Apiru’yum.3
Nezmet tahmin etmişti, sarayın bütün işçileri Apiru’ydu.
-  İşiniz bitiyor mu?
-  Hayır, dedi adam. Yarın da taşlar getireceğiz.
Başının bir hareketiyle, yığılı taşlan göstererek devam

etti:
-  Getirdiklerimizin hepsini boşalttığımızda bu akşamki 

işimiz bitecek.
Sesinde hafif bir alayla ekledi:
-  Bir eve yetecek kadar taş ve sonra tuğla getireceğiz.
Nezmet birden adamın üzerinden ayrılmayan bakışların­

dan tedirgin oldu, başını eğerek selam verdi, döndü, sarayı­
na doğru koşarak uzaklaştı. Hayal kırıklığına uğramıştı. Çıl­
gın coşkusu yarım kalmıştı, sonuçsuz... Sonuç ne olabilirdi 
ki zaten? Ama gene de, bir kez daha Apiru’ya bakmak için 
terasa çıktı. Adam baktığını hissetmiş miydi? Belki... ama 
Nezmet onun bakışını bir alev gibi teninde hissetti. Apiru ba­
şını ona kaldırmıştı. Nezmet ağzını açtı, hiçbir şey söyleye­
medi. Adam gülümsedi ve genç kız, heyecanını göstermemek 
için içeri girdi.

Göğün kayısı rengi kızıla dönmüştü.
Nezmet, kız kardeşleriyle birlikte yıkanırken çok sinirliy­
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dİ. Hizmetçinin, saçlarım her günkünden daha fazla kokulu 
yağla parlatmasını istedi. Peruk takmayacaktı, hava çok sı­
caktı.

Şenlikte çalgıcılar parmaklarım, dansçılar ayaklarını us­
talıkla kullanıyorlardı. Ama konuşmalar Nezmet’e, başka 
akşamlardakilerden de daha yavan geldi.

Yemekte sadece, buğdayla doldurulmuş bir bıldırcın, bi­
raz kabak, üç beş hurma ve bir bardak hurma şarabıyla ye­
tindi. Kız kardeşlerine dalgın cevaplar veriyor, onları güldü­
ren şakalara gülümsüyordu. Sıcaktan bunalmıştı. Küçücük 
altın toplar ve mavi kristal boncuklar işli ince keten giysisi­
nin altına hiçbir şey giymediği halde sıcaktan bunalıyordu. 
Sonunda dışarı, terasa çıktı. Meşalelerin alevleri akşam rüz- 
gânyla dans ediyordu. Parmaklığa yaslandı ve nehrin kap­
kara sularına baktı. Ve birden birisi bağırdı, Nezmet korkuy­
la bir çığlık atacaktı, sustu. Aşağıda bir adam vardı. Üzerin­
de bir tunik vardı ve genç kız, meşalelerin oynak aydınlığın­
da onun gülümsediğini gördü. Kalbi, göğsünden fırlayacak­
mış gibi atıyordu. Doğruldu, boş bir çabayla heyecanım bas­
tırmaya çalıştı.

Bunu isteyen kendisi değil miydi? Genç adam, çalıştığı 
sırada genç prenses karşısında beliriverince her şeyi anla­
mamış mıydı? Yüzü, gözleri her şeyi anlatmıştı kuşkusuz! 
Ve o, o genç adam ona gelmişti. Şimdi onu istiyor muydu, is­
temiyor muydu? Nezmet diliyle dudaklarım yaladı ve birden 
geniş omuzlan, yaldızlı tunç renkli bedeni görür gibi oldu.

Yavaş adımlarla, ölüme gider gibi, bahçelere giden basa- 
maklan indi. Son basamakta durdu, karanlıkta, bacaklan 
gergin, sabit bakışlarla, nefesini tutmuş bekledi. Genç adam 
hareketsizdi, belki saygıdan, belki kendine olan güveninden. 
Nezmet, bir kez daha, ama bu defa öğle uykusundan sonra 
duyduğundan çok daha yoğun ve güçlü, genç bedeninin 
karşı konulmaz çağnsını duydu. Bu arzuyu bu kadar güçlü 
ve çılgın yapan, erkeğin varlığıydı. Hiçbir erkek tanımamıştı 
daha, onlara hep uzaktan bakmıştı. Genç adam, onu böyle- 
sine etkileyen ilk erkekti.

Başmı gururla kaldırdı ve son basamağı da indi. Kaçma­
ya hazır, erkeğe doğru yürüdü. Ama önünde durduğu, nefe­
sini ve yeni yıkanmış bedeninin amber kokulu sıcaklığım



20 G E R A L D  M E S S A  D t £

duyduğu, gülümsediğini, koyu pembe dudaklarıyla gülüm­
sediğini gördüğü an, felce uğramış gibi hareketsiz kaldı.

Genç adam elini Nezmet’in omzuna koydu, Nezmet ağzını 
açmıştı. Adam, öbür eliyle kızın yüzünü okşadı, genç kız de­
rin derin nefesler alıyordu, sonra erkeğin parmaklan kızın 
dudaklarım okşadı, bu, aşkın ve hayatın işaretiydi! Omuzda 
duran el göğüslere kadar indi usulca, genç kızın göğüs uçla- 
n canını acıtacak kadar sertleşmişti. Genç adam anî bir ha­
reketle kızı terasın altındaki koyu karanlığa çekti. Çabucak, 
işlemeli keten giysiyi yukan doğru sıyırdı ve taş kesilmiş gi­
bi hareketsiz duran bedeni okşadı, göğüsleri, koltuk altlan­
ın, kamım, kalçalarını. Bir el, kamın aşağısına kadar indi, 
usul usul, parmağın biri yumuşak aralığı okşadı. Nezmet tit­
redi. Parmak, sevişme hareketini deniyordu. Kız bütün be­
deniyle cevap verdi. Genç adam bir anda keten giysiyi çıka- 
np attı, eli kızın belinin altında, onu yeni yontulmuş taşlar­
dan birinin üzerine yatırdı. Serin taş, kıza kendi yatağından 
daha rahat geldi o an. Vücudunda dolaşan sıcak eli bileğin­
den yakaladı, genç adam kızın elini iteceğini sandı birden, 
ama kız onu bırakmadı. Genç adam kızın elini kendi bedeni 
üzerine koydu, Nezmet’in eli acemice, ürkerek okşadı erke­
ği. Anlıyordu, duyuyordu kız, o içindeydi artık. Acıyla hay­
kırdı, sonra çığlığı bedenin baş döndürücü sarhoşluğu ara­
sında kayboldu.

Bundan sonrası artık onların iradesinde değildi, dünya 
yaratılalı beri işlenen en büyük, en güzel günah, çırpmışlar, 
ete saplanan bıçak... genç kız boğulmakta olan bir insan gi­
bi Amram’ın boynuna sarılmıştı. Taşın üzerinde bir dirseğiy­
le doğrularak adamın başım kendine doğru çekti, dudaklan 
onun dudaklanndaydı. Genç adam gözlerini kapadı. Tam o 
an kendini kızın içine bırakmıştı. Ona aynı anda iki kez sa­
hip oluyordu: maddeyle ve maddesiz, dudaklarında nefesiy­
le ve bedeninde erkekliğiyle.

Birbirlerinden ayrılmışlardı ama kız hâlâ kolunu tutuyor­
du genç adamın. Yukanda şölen bitmek üzereydi. Hurma 
şarabıyla fazlaca mutlu olmuş birisinin kahkahaları onlara 
kadar geldi. Nezmet doğruldu, ilk kez kendi bedenine baktı 
ve kam gördü. Amram çok yakındaki kuyudan, hep asılı du­
ran kaplardan biriyle su getirdi. Usulca kızın kamına döktü,
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Nezmet kısık bir çığlık attı, sonra gülmeye başladı.
Haftalar boyu, her gece böyle oldu. Kral I. Setinin4 iktida­

rının dördüncü yılıydı. Bu çılgın, bu ateşli, hemen de dilsiz 
tutku süresince Aşk Tanrıçası Hathor, gümüş ışıltılı yuvar­
lağıyla Mısır’ın bulutsuz göğünde yay biçimindeki yolunda 
üç kez dolaştı. Nil deltasından, Nübye’nin kavurucu sıcakla­
rına kadar, kralların tannian için yaptırdığı dev tapınakların 
süslü sütunlarım gümüşledi, tıpkı cömert hurma ağaçları­
nın yapraklarım gümüşlediği gibi. Nehrin karanlık sularına 
göz alabildiğine gümüş pırıltılar ve bin yaşındaki ülkeye yal­
dızlı tozlar serpti. Ama Nezmet-Tefnut onunla hiç ilgilenme­
di. Tıpkı lotus çiçekleri gibi, on beş yaşındaki prensesler de 
tomurcuklanmayı beklerler. Nezmet-Tefnut, genç bedeninin 
sınırsız doğurganlığıyla Mısır’ın da sınırsız yücelikte bir lide­
re gebe kalmış olduğunu, o liderin bir gün, bütün tanrıların 
en büyüğü saydıkları Ra’dan da daha büyük bir tanrıyı in­
sanlığa tanıtmak için gökleri parçalayacağım bilemezdi.





Prens Ptahmos

İlişkileri bir dikkatsizlik yüzünden sona erdi.
Aşk coşkusuna alışan Nezmet, kendini duygularına bıra­

kıyordu artık ve bir gece, hazzm sarhoşluğu içinde bir çığlık 
attı. Amram o gece erkekliğinin doruğuna çıkmıştı. Çığlıkla­
rı terasta acı bakla yiyerek uyuklayan birinci hizmetçiyi kor­
kuttu, bir anda uyanan kadın, hanınım sesini tamdı ve çığ­
lığın sebebinin bir akrebin ya da yılanın sokması hatta bir 
timsahın saldırısı olabileceğim düşünerek koştu. Elinde bir 
meşaleyle merdiveni indi. Karanlık görmeyi zorlaştırsa da bir 
erkeğin kollarındaki hanımının görüntüsü bütün o feci kor­
kulan bir anda dağıttı. Kısık sesle inleyerek meşaleyi çıplak 
ve henüz kendine gelememiş erkeğin yüzüne doğru kaldırdı.

“Bir Apiru!” diye haykırdı sonra.
Sesinde büyük bir hayal kırıklığı, hatta korku vardı. Genç 

adam giyinirken iki kadın yukan çıktılar.
Yaşlı hizmetçi “Kral beni öldürecek!” diye inliyordu. “Be­

rn öldürecek!”
-  Çeneni tutmazsan sem ben öldürürüm, dedi Nezmet.
Tartışmanın uyandırdığı öteki prenseslerin odalarından

korku dolu sesler geliyordu.
Mirrit-Anuket:
-  Neler oluyor? diye sordu.
Mirrit, Nezmet’in birçok kız ve erkek kardeşi gibi, babası­

nın bir başka kadından olma çocuğuydu.
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-  İçki ile mehtap bu ihtiyarın beynini uyuşturmuş, diye 
anlattı prenses; seni korkuttuk, özür dilerim.

Sonra kız kardeşine tatlı tatlı gülümseyerek:
-  Git, yat! dedi. Önemli bir şey yok.
Mirrit-Anuket odadan çıkınca, hizmetçi ağlamaklı, devam 

etti.
-  Geceleri ortadan kayboluşunun nedeni buymuş demek!
-  Bir kelime daha söylersen çıngıraklı yılana soktururum 

seni!
-  Bir Apiru!
-  Onu kendin için istemez miydin, ha?
-  Bu bir uğursuzluk! Bir çocuk olacak, kesin bu!
Önsezi Nezmet’i sarstı. Bir çocuk! Gerçekten de kesindi

bu. İki aydır âdet görmemişti. Bu olasılık özellikle canım sık­
mıyordu, ama babasının tepkisi, evet! Onun ne zaman, ne 
yapacağı belli olmazdı. Küçük kız kardeşlerinden biri, birkaç 
ay önce, başka bir kadınla evli bir mabeyinciden bir oğlan 
doğurduğunda çok mutlu olmuştu. Ama erkek kardeşlerin­
den biri -oysa prenslerin hepsi zina yapıyordu durmadan- 
tersane subaylarından birinin kızını gebe bıraktı diye yap­
madığın komamıştı.

Son sözlerinin prensesi etkilediğini fark eden yaşlı hiz­
metçi:

-  En kıza zamanda evlenmelisin, dedi; baban bir Api- 
ru’dan gebe kalmış olmanı asla affetmez.

Bu doğru olabilirdi, hatta belki kesinlikle doğruydu.
-  Apirulann nesi var? diye öfkeyle sordu Nezmet.
Yaşlı kadın:
-  Apirulann nesi var! diye hoşnutsuzlukla tekrarladı; bil­

mez gibi yapma! Onlar birer hayduttur! Düşmanlarımızın 
işbirlikçileri!

-  Onlar burada yaşıyor, Memfis’te!
-  Bugün burada, yann başka yerde, aylığı kim verirse.
Yaşlı kadın, sinekleri uzaklaştıran Punt tahtasını manga­

la atmak için ayağa kalkmıştı.
-  Hem tartışmaya bile değmez, diye devam etti. Baban 

Apiru bir damat istemez!
Egzotik bitkinin acı kâfuru kokusu mavi bir dumanla 

odaya yayıldı ve sinekler pencerelerden dışan kaçtı.
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-  Çocuğu öldürtür!
Bu da, evet bu da olabilirdi. Nezmet kaşlarını çattı, ba­

caklarını altına topladı.
-  O çocuk benim çocuğum, diye öfkeyle söylendi prenses. 

Hem, kiminle evlenirim?
Yaşlı kadın, tereddütsüz cevap verdi:
-  Naht’la.
Nezmet, hayretle :
-  Vaiz rahibin oğlu mu? diye bağırdı. Ama o kız gibi bir 

şey!
Ve eski âşığının güçlü kollarım düşündü.
-  Burun kıvırmanın tam zamanı, dedi yaşlı kadın; aklı 

fikri sende. Üstelik gebe bir kadım ondan başkası kabul et­
mez. Üstelik bir yıldır senin seçimin bekleniyor prenses! So­
nunda herkes hasta ya da soğuk olduğuna inanacak.

Soğuk! Evlenecek bir kız için hakaretlerin en büyüğüydü 
bu! Prenses bile olsa. Gerçeği kabul etmek gerekiyordu ar­
tık. Hiç olmazsa bir süre için...

Çabuk alınan bir kararla düğün yapıldı. Naht en az baba­
sı kadar hükümdar ailesine girmeye hevesliydi. Bütün pren­
sesler düğüne katıldı; dümdüz, pırıl pınl siyah peruklarına 
beyaz lotus çiçeği iliştirilmiş on üç genç kız. Ve bütün prens­
ler biraz somurtkandılar, çünkü bu çok acele alınmış evlilik 
karan onlarda, kendi deyimlerince, “ambarda bir fare oldu­
ğu” kuşkusu uyandırmıştı. Ramses, yüzbaşı rütbesiyle ve 
söylentilere göre, geleceğin hükümdan olarak törene katıl­
mıştı, gözleri antimuan sürmesiyle, dudakları karmen kır­
mızısıyla boyanmış, göğsünde kollarında sayısız mücevher, 
omuzlan bir prensin mağrur gençliğiyle güçlü ve pırıl pınl, 
her gün olduğundan çok daha yakışıklıydı.

Nezmet:
- Tann gibisin, Ramses, dedi; gerçekten Ra’nm oğlusun!
Prenses erkek kardeşleriyle çok az konuşurdu, bunu bi­

liyordu Ramses. Keyifle gülümsedi ve ona sarılarak, alçak 
sesle:

-  Apiru sevgilinden daha mı yakışıklıyım? diye sordu, 
sorgulayan ama biraz da alay eden bakışlarla.

“Ramses!” diye haykırdı Nezmet. Herkes her şeyi biliyor­
du, gerçekten saray kocaman bir dedikodu kazanıydı. Ve
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Ramses, on üç yaşmda ve Nemzet’ten küçük olmasına kar­
şın, bu saygısızlığı rahatça yapabiliyordu. Babasının gözde­
siydi ve kendisinin olacak bu dünyayı iyi tanıyordu. “O... o 
çok yakışıklıydı, evet.”

Prens kısaca, alayla güldü, boğuk bir kişneme sesiyle; 
kuşkusuz, askerlerden öğrenmişti. “Şansın varmış, Naht 
uyumlu bir insan. Sonuçta, çocuğun doğacak!”

Bu, Ramses’in çocuğu aileye kabul ettiği anlamına geli­
yordu. Nezmet, derin bir soluk aldı. Naht konuşmaya katıl­
mak için yanlarına gelince Ramses günlük tavrına geri dön­
dü ve Nezmet’e, düğün armağanı getirmiş Nübyeli bir köleyi 
takdim etti, sonra kendi armağanını verdi, altın kakmalı 
tahtadan bir lotus çiçeğiydi bu.

Öteki prensler Ramses’in görkemli görünüşünü kıskanç 
gözlerle seyrediyorlardı, gevezeliği bırakmışlardı. Genç Naht, 
sakalsız ve gerçekten de bir genç kız gibi narin ve zarif ama 
bir soreks* gibi uyanık ve atik, hiçbir şey fark etmemiş gibiy­
di. Nezmet’in özenle kolalanmış beyaz gelinliği, kendini belli 
etmeye henüz başlamış olan kamını gözlerden saklıyordu. 
Vaiz rahibin oğlu, resmî olarak, bir bakireyle evleniyordu. Ve 
tantanalı bir törenle ve özel günlere özgü iki katlı giysisiyle 
düğüne gelen Seti, kızının tedbirsizlikleri konusunda bazı 
söylentiler duymuşsa bile, hiçbir şey belli etmemiş, ona al­
tından ve elektrumdan, üzeri süleymantaşı ve lapis-lazuli 
kakmalı bir gerdanlık, üç Asyalı köle ve iki papağan arma­
ğan etmişti. Törelerin istediği gibi, kızının elini genç Naht’a 
verdikten sonra yeni evliler için ilk ilahiyi de kendisi okudu:

Bugünü kutsa!
Aklınla memnun 
ve yüreğinle mutlu olduğun 
Bugünü kutsa!

Naht’ın babası da sarayın vaiz rahibi (ya da heriheb) ola­
rak kankocanın şarap içmesi gereken kupayı doldurdu ve 
evlilik duasını okudu. Lambaların ışığında, lotus çiçekleri ve 
renkli kuşlarla süslü altın yaldızlı sandalyelerde oturan, al-

* Soreks : Küçük, yumuşak tüylü, böcekçil, ilkel memeli, (ç.n.)
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tm takılarla ve terle pırıl pırıl genç çifti görenler hiçbir şey­
den kuşkulanmadılar. Ve belden yukarıları çıplak genç kız 
ve erkek hizmetkârların sunduğu içkilerden sonra, lutiarın, 
flütlerin, üç telli lirlerin, teflerin ve kastanyetlerin müziğiyle 
düğün şenliği başladığında, herkes bu düğünün, bütün öte­
kiler gibi bir düğün olduğuna inanıyordu.

O akşam, yeni evli çift, kral ailesine mensup evlilere ayn- 
lan evlerden birine yerleşti; ev, prensesin Apiru’yla talihsiz 
rastlaşmasını yaşadığı eve benziyordu.

Altı buçuk ay sonra Nezmet sancıyla feryat etmeye başla­
dı. Hizmetçiler derhal sarayın üç ebesinden birini ve o arada 
levazım üçüncü subaylığına getirilmiş olan babayı çağırma­
ya koştular.

Çocuk ve “sözde” baba aynı anda geldi. Naht merdiveni 
çıkarken iniltileri duydu. Göbek bağı henüz kesilmiş ve bağ­
lanmıştı.

Ebe: “Bir oğlan!” dedi kibirle, sanki kendisinin payı var­
mış gibi, hizmetçiler ile köleler şarkı söyleyerek el çırpıyor­
lardı. Naht yıkanmakta olan bu bumburuşuk ve hâlâ yapış 
yapış görünen küçük şeye baktı, kaşlan çatıldı. Saçlar sarıy­
dı. Cildi, hiçbir Nil kıyısı çocuğunun olmadığı kadar açık 
renkti. Yüzünde garip bir ifadeyle karısının odasına girdi.

-  İyi misin? diye sordu ilgisizce.
-  Çocuk... dedi Nezmet, yorgun; oğlan, değil mi?
-  Evet, bir oğlan, diye cevap verdi Naht, aynı ilgisiz sesle. 

Birden hizmetçi patavatsızca söze kanştı:
-  Adım Nahtmos koyacak mıyız?1
Naht, ilgisiz tavrım sürdürerek, yumuşak bir sesle :
-  Bu bir Apiru’ya göre bir ad değil! dedi. Sonra karısını 

kutlamak ve çabukça iyileşmesi dileğini tekrarlamak için ya­
tağa eğildi ve döndü, odadan çıktı.

-  O halde adını Nezmetmos koyacağım, dedi anne, öfkey­
le; o benim oğlum. Benim ilk oğlum.

Hizmetçilerden biri:
-  Ptahmos, belki de, dedi.
-  Ptahmos! diye tekrarladı anne, adın anlamım düşünü­

yordu. Ptah’ın oğlu! Ptah, Memfls’in en çok sevilen, sayılan 
tanrısı. Tek kelimeyle dünyayı yaratan tanrı!

-  Ptahmos, evet, Ptahmos, dedi anne.
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Enızireıııeyecek kadar zayıf düşmüştü, çocuğu bir sütan­
neye verdiler. Naht, karışma saygı göstererek ses çıkarmasa 
bile, bu durumdan hoşnut olmadı. Yaşlı kadınlar, kendi ara­
larında, dünyanın kaderini örerler! Parca’lar* gibidirler ve 
bazen kader onlara, bir insanın alın yazısını yazma gücünü 
ve fırsatını verir ve çocuk söz konusu olunca onun, anasın­
dan çok kendilerine ait olduğunu düşünürler. Hizmetçiler­
den biri, hâlâ sarayda çalışan Amram’a gitti. Onu prensesle­
rin sarayı çevresinde dolanırken görmüştü; gözleri teraslar­
daydı, kuşkusuz genç sevgilisini görebilmek, bebekten ha­
ber alabilmek umuduyla.

Hizmetçi ona seslendiğinde, prensin sarayının uşak dai­
releri için getirilen tuğlaların boşaltılmasını denetliyordu.

-  Ailende emzikte çocuğu olan kadın var mı? diye sordu 
hizmetçi.

Erkeğin yüzü bir anda değişti; gözleri büyüdü, alnı kırış­
tı, ağzı açıldı.

-  Çocuğum doğdu 1 diye haykırdı.
Hizmetçi buz gibi bir bakışla onu susturdu.
-  Prenses Nezmet-Tefnut’un bir çocuğu oldu, evet! Ama 

böyle yapacaksan başka bir sütanne ararım.
Mısırlı çocuklar annelerine aitti. Çocuğun, babanın malı 

sayıldığı Apirular gibi değil. Bu ülkede babanın hiçbir önemi 
yoktu. Ailede soy, anadan gelirdi. Bu nedenle, hükümdarın 
oğlu tahta çıküğında, krallığının yasal olması için kız karde­
şiyle evlenmesi gerekiyordu.

-  Erkek mi? diye sordu Amram.
Hizmetçi sertçe:
-  Sütanne için bunun hiçbir önemi yok, dedi. Ama ada­

mın gözlerinde öylesine bir hüzün vardı ki; hem, ne de olsa 
çocuğun babasıydı, kadın yumuşadı:

-  Evet, bir oğlan.
Amram başını salladı:
-  Karun yeni doğum yaptı.
-  Prenses iyi ücret verir.
-  Burada para söz konusu olmaz.
Yaşlı kadın, kararlı bir sesle:

* Parca’la r: Latinlerde insanların alın yazısını yazan tanrıçalar, (ç.n.)



M U S A ,  M I S I R  P R E N S İ 29

-  Gelip sarayda kalması gerek, diye devam etti.
-  Onunla konuşurum.
-  Bu akşam cevabım bekleyeceğim.
Gerçekten de hemen o akşam bir kadın saraya geldi. Kol­

larında bir çocuk vardı. Nezmet’in sarayının merdivenini 
ağır adımlarla çıktı. Apiru kökeni, açik renkteki cildinden ve 
hemen de hepsinde görülen bakır renkli, hatta yaldızlı buk­
leli saçlarından belli oluyordu. Şaşkın gözleriyle hizmetçile­
rin, sonra kölelerin barikatlarından geçti. Bir insanın hizme­
tinde bu kadar kalabalığın bulunabileceğini hayal bile ede­
mezdi kuşkusuz. On köle, bir o kadar da hizmetçi... Hizmet­
çilerden biri yanma yaklaştı; Amram’la anlaşmayı yapan ka­
dındı.

-  Ben Apiru Amram’m karışıyım, dedi kadın.
-  Biliyorum, diye sözünü kesti hizmetçi, sağlıklı olup ol­

madığım anlamak için kadmı baştan ayağa süzerken. Adm 
ne? Bu çocuk da ne oluyor?

-  Adım Yokebed. Bu benim kızım, onu evde bırakmama 
imkân yok. Emzirecek kimse yok çünkü.

Hizmetçi başını salladı:
-  Bir hastalığın filan yok ya?
-  Hayır. Bebeği bakmak İçin kendi evime alamaz mıyım?
-  Bu çocuk prensesimizin oğlu. Saraydan dışarı çıkamaz.
Söyleniş biçimi cevap verilemeyecek kadar kesindi, ka­

dın anladı. Öbür hizmetçiler onları seyrederken iki kadın 
birbirlerine bakıyorlardı. Amram’m karısı sonunda gözleri­
ni kaçırdı.

-  Bebek nerede? diye sordu.
Yaşlı kadın gitti, az sonra, bazı yenidoğanlarda olduğu gi­

bi, şişkin yanaklı bir ihtiyar yüzüyle tepinen bebekle geri 
döndü.

Yokebed hayran bakışlarla uzun uzun bebeği seyretti ve 
gözleri buğulandı.

-  Ne kadar güzel!
-  Evet, çok güzel, diye cevap verdi hizmetçi. O bir prens.
Yokebed, çok da anlayamadan:
-  Bir prens... diye tekrarladı. Odam nerede?
Oda üst kattaydı.
-  Yalnızca bana ait bir oda mı olacak, benim odam?
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-  Ptahmos’un odası, dedi hizmetçi.
-  Ptahmos?
-  Ptahmos, prens.
Ertesi sabah Nezmet, yaşlı hizmetçisine:
-  Bir rüya gördüm, diye anlattı.
-  Kâhini göndermemi ister misin?
-  Hayır, dedi Nezmet, manda sütünü içerken; güzel bir 

rüyaydı. Mut2 göğsünden bir yıldız aldı, bana uzattı.
-  Çok güzel bir rüya, dedi hizmetçi; güzel şeylere yorula- 

bilecek bir rüya.
Nezmet, avucunu açtı, yıldızı göremediğine şaşmış gi­

biydi.



Gece, saray bahçesinde 
bir konuşma

Çocuk her şeyi görmüştü. Altın ışıltılı gözleriyle her şeyi 
görmüştü.

Ded direğinin kaldırılması şenliği Osiris Tapınağı’ndaki 
rahipler için epeyi tehlikeli olmuştu o gün. Her yıl Hoiak 
ayında üçüz tanrılar Ptah-Sokaris-Osiris için yapılan büyük 
şölende yere yatırılmış bir mumya halatla çekilerek ayağa 
kaldırılırdı; direk, mumyanın başındaydı, mumyadan aşağı 
yukarı bir anş kadar uzundu. Mumya, Tanrı Osiris’i simge­
liyordu; mumyanın ve onunla birlikte direğin ayağa kalkışı 
ise tanrının, sonsuzluğun hükümdarının geri dönüşünü 
temsil ederdi. Bu tören, Memfls’te, Osiris Tapınağı’nda yapı­
lıyordu.

Mumya ağır değildi. Gerçekte, sağlıklı bir çocuk, tek ba­
şına kaldırabilirdi. Ama onun, ölçülemeyecek kadar ağır ol­
duğuna inanmış görünürdü insanlar. Bu kaldırma işini baş­
larında Ramses olduğu halde bütün oğullarının yardım etti­
ği kral ve bir rahip yapardı. Genelde, kral bunu tek başına 
yapıyordu. Oysa o sabah kutsal “geri dönüş” töreninde kra­
la yardımla görevli rahip Shemes, bir ara Setl’nln, ayağa 
kalkmak üzere olan mumyayı tutan halatı elinden kaçırdığı­
nı fark etmişti. O anda derhal halatı yakalayarak zapt etmiş 
ve kralın bir anlık güçsüzlüğünü hisseden Prens Ramses de 
ona yardım etmişti. Törende bulunanların hiçbiri olayı fark 
etmedi. Mumya, her zamanki gibi, görkemli bir törenle aya­
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ğa kalkmıştı. Hiç kimse, hiçbir şey görmemişti ya da görmez­
likten gelmişlerdi. Ama bir felaketin eşiğinden dönülmüştü. 
Eğer Shemes ve Ramses böylesine uyanık ve atik olmasalar­
dı, mumya yere devrilecek, direk herhalde kırılacak ve sonuç 
korkunç bir felaket olacaktı. Bir uğursuzluk işareti...

Çocuk altı yaşındaydı. Kral halatı elinden koyuverdiği an 
annesinin zor zaptettiği bir çığlık attığım duymuştu. Aynı 
anda gözlerini kaldırmış, bakmış ve Ramses’in ta içine işle­
yen bakışlarıyla karşılaşmıştı. Bu törene katılmasına ilk kez 
izin verilmişti ve yapılanların anlamını bilmiyordu. Krala 
bakmış ve onun çok solgun olduğunu görmüştü, kül rengi 
yüzünde tuhaf bir gülümseme vardı. Ptahmos’un hiç kimse­
de görmediği muzip, alaycı bir gülümseme, büyük bir sim 
olanlara has bir tuhaf gülüş. Kral kendini toparlamıştı. Ama 
Ptahmos birden, onun bir ölümlü olduğunu anladı.

Sonra dikkati, devam eden garip törene çevrilmişti; dört 
rahip, yumruklarını sıkmış, dört başka rahibe saldırıyordu. 
Sahne korkutucuydu, ama herkes, kendisinin de oturduğu 
sıralardaki hükümdar ailesi, hepsi çok rahattı, olanları çok 
doğal ve olağan buluyorlardı. Çocuk, öyleyse bu bir oyun, di­
ye düşündü. Oysa rahipler yumruklarım savurarak gerçek­
ten dövüşüyorlardı. Sonra içlerinden biri bağırdı: “Ben Ho- 
rus’um, gerçeği öğrenen benim!”

Bu oyun zaten epeyi tuhaftı, ama sonra kavga daha da 
büyüdü: şimdi dövüşenler on beş kişiydi ve artık sadece 
yumruklarıyla değil, nereden buldukları belli olmayan sopa­
larla dövüşüyorlardı. Ptahmos, annesinin yüzüne baktı, o 
da sahneyi ilginç buluyor gibiydi, gülümsüyordu, hatta an­
nesinin kocası da, Naht diye çağırdıkları o mızmız adam, 
hatta Ramses, ötekiler, hepsi. Her nedense kralın iki yaran­
da oturan iki rahibin de kavgayı durdurmak için telaş eder 
gibi bir halleri yoktu, kralın kendisi bile heyecanlanmış gö­
rünmüyordu. Hatta beğenilerim ifade eden sözler söylüyor­
lardı.

Çocuk:
-  Niye dövüşüyorlar? diye annesine sordu.
-  Bunlar birbiriyle dövüşen Pe’liler ile Dep’liler, dedi Nez- 

met alçak sesle; Tanrı Osiris’in dönmesini isteyenler ile iste­
meyenler.
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-  Kim kazanacak?
Soruyu duyan genç Ramses gülümsedi, çocuğa doğru 

eğilerek, bilgiç bir tavırla anlattı.
-  Her zamanki gibi, Osiris’in dönmesini isteyenler.
Ptahmos bu kadar bilgiyi yeterli buldu. Ramses’e hayran­

dı. Sık sık kendi kendine, ‘Yakında ben de Ramses kadar 
güzel olacağım, diye tekrarlıyordu. Onun kadar güzel görü­
neceğim yürürken.”

Sonunda şölen bitti. Güneş saatine göre öğleden sonraki 
üçüncü saate doğru sarayın bahçesinde bir yemek verildi. 
Yüz anş uzunluğundaki masa -tahta ayaklar üzerine konul­
muş basit kalaslar- yiyecek içeceğin ağırlığından çökecek gi­
biydi. Kral, şöleni, lotus çiçeği biçiminde altın bezeli mavi bir 
kupayı dudaklarına götürerek açtı; kupa, baş mabeyinci ta­
rafından krallığın en hafif içkisiyle doldurulmuştu. Her yan­
dan “Yaşa!” sesleri duyuldu, kralın bütün çocuklarının, er­
kek kardeşlerinin, kız kardeşlerin, oğlan çocukların, kızla­
rın, torunların oluşturduğu bütün bir kalabalığın “Çok ya­
şa!" dilekleri bu seslere kanştı, sonra kral sarayında çalışan­
ların, sahiplerin, generallerin, eyalet valilerinin haykırışları.

Kızarmış bir güvercin göğsünün sadece tadına bakan ve 
iki hurma şekerlemesini büyük bir çabayla yiyen kral, yü­
zünde gene aynı anlaşılmaz gülümsemeyle elini kaldırmış ve 
dinlenmek için kendi dairesine çekilmişti.

O zaman bir anda şölenin merkezi Ramses oldu. Seti’nin 
mirasçıları arasında ilk sıradaydı ve babasının arzusuyla, 
dokuz yaşında yüzbaşı olmuştu. Babasının yanında Filistin 
ve Suriye’deki savaşlara katılmıştı. Bu, genç prensin kibirli 
tavrından ve taktığı baldır zırhlarından belliydi. Üstelik, ke­
mikli yüzü, antimuan karasıyla daha da belirginleşen çekik 
gözleri, şölen için karmen kırmızısına boyanmış etli ve dol­
gun dudakları ve dudaklarından eksik olmayan gülümse­
mesiyle, on dokuz yaşındaki prens bütün bakışların odağıy­
dı. Tabiî, Ptahmos’un bakışlarının da.

Ptahmos, annesine soruyordu, neden o, Ramses, dayısı, 
herkesin şimdiden kabul ettiği gibi, geleceğin kralı oluyordu? 
Çünkü o şimdiki kralın en büyük oğluydu ve kral böyle iste­
mişti. O zaman tanrıların da hizmetkârı olacaktı.

Rahipler de Prens Ramses’e ayrıca saygı gösteriyorlardı.
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Evet, sınırlı ve ölçülü, çünkü kral babası henüz hayattaydı, 
ama gene de saygılıydılar. Başrahip kadehini prens ve karı­
sı için kaldırdı, kralın rahibi, tanrı hizmetkârları, öteki ra­
hipler ve hepsi onu taklit ettiler.

Başrahip, “Büyük hükümdar Seti’nin ve onun saygıdeğer 
ailesinin sağlığına içelim, dedi; Yüzbaşı Ramses’in sağlığına 
içelim!” Bu sözleri, sayısız tannnın kutsanması izledi, her­
kes, tabaklarına eğilebilmek için kutsamaların bitmesini 
bekliyordu.

Şölen, günbatımından sonra, altın ve bakır ışıltıları ara­
sında tantanalı bir ulusal bayram havası içinde sona erdi. 
Hizmetkârlar, ikinci idare amirinin gözetiminde artan ye­
mekleri, masaları ve süslemeleri toplarken, başrahip, saray 
rahibi ve üçüncü mabeyinciyle yalnız kalmıştı. Çok azı yen­
miş kazlar, ördekler, piliçler, güvercinler, bıldırcınlar, keçi ve 
kuzu butlan, balıklardan artanlar, salatalar, içi hurma ve 
incir dolu kâseler, çabukça toparlandı çünkü hepsi hizmet­
çilerin sofralarına gidecekti. Sıra içkilere gelince idare amiri 
daha az cömert göründü. Dolu küpler kralın mahzenlerine 
ya da prenslerin saraylarına gitti.

Başrahip alayla:
-  Kendilerine ziyafet çekecekler, dedi.
Mabeyinci düşünceliydi.
-  Kaygılısın, dedi başrahip.
Mabeyinci başım salladı.
Saray rahibi:
-  Kimse bir şey fark etmedi, dedi.
-  Bütün aile gördü, diye düzeltti mabeyinci; saraya dön­

dü ve hemen yattı. Korkarım büyük kayık yakında yelken 
açacak.

Kralın ruhunun üzerinde yola çıkacağı büyük kayıktı bu 
ve çoktan hazırlanmıştı. Kuşkusuz, kralın emriyle.

Kralların ölümü, Yukarı Mısır’dan Aşağı Mısır’a kadar bü­
tün ülkede rahipler için kaygı konusuydu. Hiç kimse yeni 
gelenin, dinî alanda reformlar yapmaya kalkışmayacağın­
dan emin olamazdı. Rahipler sınıfında, tapınakların yönetil­
mesinde, tapınakların aldığı bağışlar konusunda hatta bun­
ların işlevleri konusunda köklü değişiklikler yapabilirdi. Se­
ti, sunakların yanı sıra bizzat tapınakların da krallığın erzak
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depolan olarak kullanılmasına izin vermişti. Bu durum tapı­
naklardaki rahiplerin yetkilerini ve en çok da olanaklarını 
artırmıştı. Seti’den sonra Ramses de bu durumun devamına 
izin verecek miydi? Her kralm ölümüyle bütün düzen deği­
şiyordu. Çoğu kez her şeyi yeniden yerli yerine koymak uzun 
zaman alıyor ve çok çaba gerektiriyordu, adım adım, sabır­
la, nutuklar atarak, hatta entrikalarla; bir zamanlar bir kra- 
b ı, üç tanrıyı bir tek tann sıfatında birleştirmeye kalkıştığı 
zaman olduğu gibi. Üç tapınağın rahipleri bir tek tapmakta 
bir araya gelmeyi reddetmişlerdi. O zaman birçoğu ticarete 
atılmıştı. Hele, neredeyse elli yıl oluyor, deli kral Amenofis’ln 
tılm tannlan yok edip sadece Güneş’i tann kabul etmeyi 
finennesi... o korkunç günler! Tek bir tann! Olacak şey mi?

Başrahip:
-  Prens Ramses çok dirayetli görünüyor, dedi.
Mabeyinci, hoşnutsuzlukla başım salladı.
-  Sarayda kendi adamlan var, dedi. Çok iyi biliyoruz ki 

her yeni hükümdar, saray erkânını değiştirir.
Değerli görevini kaybetmekten korktuğu için, kralm öl­

mesi olasılığından kaygı duyduğunu bundan daha açık ifa­
de edemezdi. Ramses’in, sözünü ettikleri adamlan, kuşku­
suz, Seti’nin adamlarının yerini alacaktı. Ve onlar, bir önce­
kiler, geçmişte kalmış saltanatlarının anılanyla yetinen eski 
gözdeler olarak kenarda yaşayacaklardı.

Hizmetkârlar bağırarak emirler vermeye başlamışlardı; 
köleler yukanda, teraslarda, ortada kralm, sağda prenslerin 
ve solda prenseslerin saraylarının önlerindeki demir halka­
lara meşaleleri yerleştiriyorlardı. Taş döşeli bahçe kızıl bir 
ışılda aydınlandı, rüzgârın salladığı alevlerle bir anda kendi­
ne özgü, giz dolu bir hayat kazanmıştı. Prenseslerin pence­
releri altında, bahçede, ayakta konuşan üç adamın gölgeleri 
de kızıl aydınlıkta kara alevler gibi kımıldadı. Geceyle birlik­
te saray sessizliğe bürünmüştü ve sesler taş döşeli bahçede 
rahatça duyuluyordu.

Vaiz rahip:
-  Kralın bu güçsüzlüğü hiç beklenmedik bir şey, dedi.
-  Kralımız Seti’ye uzun ömürler dileyelim, dedi başrahip.
Bu tatsız düşüncelere son vermek istemişti. Biraz dü­

şündü.
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-  Kuşkusuz gelip geçici bir rahatsızlıktır, diye ekledi; 
umarız bir an önce iyileşir!

Vaiz rahip:
-  Yapılacak o kadar çok iş var ki, dedi; öncelikle şu Api- 

rular. Arkanızı dönmeye görün; birinin yerinde üç Apiru var! 
Ve her geçen gün biraz daha küstahlaşıyorlar. En kısa za­
manda önlem almak gerekiyor. Ülkede kargaşa yaratıyorlar. 
Yabancı inançları ülkeye taşıyorlar. Gene tek bir tanrıdan 
söz etmeye başladılar.

Mabeyinci:
-  Evet, o tatsız anı, dedi; ama ben bir süredir sokaklarda 

adım bile bilmediğim dinlere, tanrılara ait muskalara rastlı­
yorum, sözde bereket getiriyormuş, erkeklerin organlarının 
sertliğini, kadınların doğurganlığım artmyormuş.

-  Anlaşılır gibi değil, diye söze karıştı başrahip; ne rahip­
leri var, ne din denilebilecek bir inançları. En affedilmeyecek 
şey, davranışları! Üç yüz yıldan1 fazla süredir ülkemizde ya­
şıyorlar, kendilerini bu ülkenin yasal vatandaşı sayıyorlar. 
Ama ulusumuzla karışmıyorlar, kendilerini bizden üstün 
görüyorlar. Kadınlarımızla evlenmiyor, erkeklerimize kadın­
larım vermiyorlar.

-  Bizi sevmiyorlar, Hiksoslar ülkemizi işgal ettiğinde on­
larla birlik oldular, dedi mabeyinci; herhalde o muskaların 
garip tanrılarını da o yabancılardan aldılar.

Vaiz rahip yüksek sesle güldü:
-  Ama o muskalar işe yarıyor herhalde, dedi alayla; bir 

Apiru’nun çekiciliği bir prensesi fethebildiğine göre...
-  Ve hükümdar ailesine Apiru kam taşıyan bir prens ar­

mağan etti, diye devam etti başrahip, sesi acıydı. Etrafına 
baktı. Bekçiler, meşalelerin aydınlattığı kulelerde, nöbettey­
diler.

Başrahip, kaygı yüklü sesiyle konuştu:
-  Çocuk altı yaşında. Mirasçılar sıralamasında yirmi doku­

zuncu. Zamanı geldiğinde yüzüncü olacaktır belki de. Yani, 
hiçbir zaman bir Apiru kralımız olamaz, eminim. Üstelik, ra­
hip Amsetse’nin eğitimi, babasının kanıyla ona geçen kötü et­
kiyi de silecektir. Rahip, sesim alçaltarak sözünü sürdürdü:

-  Her şeye rağmen, bu insanlarım çok çocuk sahibi olma­
larına, zor kullanarak engel olmak gerekiyor.
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Öbür iki kişi başlanın salladılar.
Mabeyinci:
-  Aslında, diye söze başladı, çıplak kollarını ısıtmak için 

elleriyle ovuşturuyordu, gece rüzgân havayı serinletmişti, 
aslında böyle bir şeyin olmasına hemen de İliç olanak yok. 
Prens Ramses kız kardeşlerine, Apirulann, kral ailesinin ge­
leceğini paylaşmaya layık insanlar olmadıklarını söyledi.

Sonra, üç saygıdeğer adam birbirlerine iyi geceler dileye­
rek dairelerine doğru uzaklaştılar.

Hiçbiri, sözünü ettikleri çocuğun, başlarının üstünde, 
karanlıkta saklanmış, konuşmalarım dinlemekte olduğunu 
aklına bile getirmemişti. Dinlemişti çocuk, ama her şeyi an­
layamamışta. Gene de rahibin sözleri bazı şeyleri açıklamış­
tı, cildinin neden öteki prenslerinkinden farklı, daha açık 
renk olduğunu, saray halkının, ona karşı neden, evet, say­
gılı, ama gene de biraz farklı davrandığım ve özellikle de ba­
bası Naht’ın ve Ramses’in soğuk ve uzak tutumunu... Apiru! 
Kimdi bu Apirular?

Günün heyecanı, gösteriler, içmesine izin verilen birkaç 
yudum bira, vaktin hiç alışmadığı kadar geç oluşu ve alevle­
ri dalgalandıran serin rüzgâr, uzun uzun düşünmesine izin 
vermedi. Gözleri kapanıyordu. Yatmak için içeri girdi. Hiz­
metçiler ile dadıların gevezelikleri yerini horlamalara bırak­
mıştı. Ptahmos birinci katta yattığı kübiküle girdi, tören giy­
sisini, sandallarım çıkardı. Çevresinde küçük sineklerin 
uçuştuğu pişmiş topraktan lambayı söndürdü. Yerden yük­
sekte, tahta bir çerçeveye gerilmiş hasırdan yatağına uzan­
dı, örtüyü üzerine çekti. Sonra, derin uykusunda, örtüyü ye­
re fırlatacaktı.





Ptahmos’un eğitimi

Ama Seti ölmedi. Beyaz kille karıştırılmış bakla suyuyla 
yapılan ciddî bir tedavi onu kurtarmıştı. Hastalığı akut di­
zanteriydi. Osiris’teki törende yaşadığı o tehlikeli güçsüzlük 
halinden sekiz gün sonra, onu sarayın büyük toplantı salo­
nunda gördüler. Zayıflamıştı ama rengi yerine gelmiş, bakış- 
lan canlanmıştı.

Saray halkı artık alçak sesle konuşmaktan vazgeçmişti. 
Tek dedikodu, saray doktorunun, bir bitkinin özsuyundan 
efendisi için hazırladığı bir ilaçla ilgiliydi. Mabeyincinin ve 
rahiplerin yüzü gülüyordu. Sarayda konuşulan en önemli 
konu, hükümdarın, kendisini kurtarmış olan kutsal babası, 
Tann Set için inşa ettireceği tapmaktı. Nereye yapılacaktı? 
Kral, Delta’da, Avaris’te diye kararım bildirdi.

Ptahmos “Set kimdir?” diye sordu öğretmenine. Prensler 
sarayının giriş katında, kral ailesinin çocuklarının, anaba- 
balann ve tabiî, çocukların isteğine göre, yalnız ya da toplu 
halde ders gördükleri odalardan birindeydiler. Erkek çocuk­
ların... çünkü kızlar bir şeyler öğrenmeye hevesli değillerdi; 
sınıflarda çok az görünüyorlardı. Pencereler Nil’e bakıyor, 
rüzgârın salladığı sazların hışıltısı duyuluyordu. Çocuklara 
hiyeroglif okumayı, yumuşak kilden tabletlere yazı yazmayı 
öğretiyorlardı, tabletler diz üzerindeki bir tahtaya yatmıyor­
du, anlatılmak istenilen konuya göre tabletler yan yana ge­
tiriliyordu. Onlara, aynca, simgeler arasındaki mantıklı iliş­
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kiler de öğretiliyordu ve bu, genç beyinlere birçok başka fik­
ri, bilgiyi aşılamak için kullanılıyordu. Set’in ne olduğu gibi, 
mesela!

Öğretmen:
-  Set bir çöl tanrısıdır, diye cevap verdi.
-  Ama o nasıl bir tanrı olabilir? Osiris’i öldüren Set değil 

miydi?
Öğretmen başım salladı:
-  O geçmişte olan bir şey. O bir tanrıdır. Sadece bir tanrı 

başka bir tanrıyı öldürebilir.
-  Öyleyse tanrılar birbirleriyle dövüşüyorlar? diye sordu 

Ptahmos.
-Artık dövüşmüyorlar. Denge kuruldu artık. Onlarda bu­

lunan tanrısal zekâ her birinin evrensel uyum içindeki rolü­
nü anlamasını sağladı. Set, dünyayı, kaosu geri getirmeye 
çalışan dev yılan Apofis’ten korur.

Çocuk için anlaşılması zor bir açıklama. Büyükler, sanki 
çok bilinen bir şeymiş gibi tanrılar diyorlardı. Peki ama kim­
di bunlar? Zor bir soru! Nezmet’in ısran üzerine Naht’m biz­
zat kendisinin Ptahmos için öğretmen olarak seçtiği Amset- 
se önce gülümsemiş, sonra ciddileşmiş ve onların, dünyanın 
gözle görülmeyen, gücü her şeye yeten ve ölümsüz efendile­
ri olduğunu söylemişti.

Ptahmos bu kez de:
-  Onların kralı yok mu? diye sormuştu.
-  Olmaz olur mu, evet, içlerinde çok büyük bir tanrı var, 

en büyükleri, Amon-Ra! Tanrılar onun gücünün yansımala­
rıdır. Onun için tanrılar birbiriyle dövüşemez.

Gücünün yansıması. Çocuk için zor bir kavram daha. 
Cevap üzerine çok düşündü, ama aptal görünmek korku­
suyla başka soru sormadı. Sadece:

-  Amon-Ra nasıldır peki? dedi.
Öğretmen ciddî bir sesle anlattı:
-  Onu gören kimse yok, ama yüzü ışık saçıyor, çünkü o 

Güneş’tir aynı zamanda.
Çocuk bu müthiş varlığı zihninde biçimlendirmeye çalış­

tı. Sonra öğretmenine baktı.
Bu Amsetse, ikinci üçüncü dereceden bir rahip, iyi bir in­

sandı. Ufarak, tombul, göğsü tüysüz, başı çıplak, el parmak­
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lan, ayaklan güdük. Çocuğa okumayı ve uygarlığın temel 
kavramlarını öğretmekle görevliydi. İlk günlerin uzak tutu­
mundan sonra çocuğa bağlanmaya başlayan Naht, dikkafa- 
lılığı halinde Ptahmos’tan sopayı esirgememesini söylemişti.

Önemli bir özdeyişi dile getirir gibi :
-  Bir çocuğun kulakları sırtındadır, demişti ona.
Amsetse de:
-  Efendim çok doğru söylüyor diye tekrarlamıştı. Bir ço­

cuğun kulaklan sırtındadır.
Ama sopa hiçbir zaman Ptahmos’un sırtına inmedi: ku­

mun suyu içtiği gibi bilgiyi içiyordu ve Amsetse Naht’ı ve 
Nezmet’i kutladı: “Deltamızın toprağı kadar verimli! Hele ka­
ligrafisi, hiç gördünüz mü?”

Ve çocuğun güzel hiyeratik yazılarından1 örnekler gös­
terdi.

Amsetse’nin en çok beğendiği ise, büyük vezir Ptahho- 
tep’in öğütlerinden alınmış satırlarla hazırlanmış bir ödevdi.

Ömrün boyunca çalış
Hep istenilenden fazlasını yaparak.
Zamanı kötü kullanma
Çalıştığın sıra.
Zira kınanmayı hak eder
Zamanı ziyan eden.

Genç Ptahmos’un ezbere bildiği ve anlamım açıkladığı 
sözler.

Naht ve Nezmet çocuğu yeni bir gözle görüyorlardı şimdi. 
Genç kadının iki çocuğu daha olmuştu, ama Ptahmos gizle­
diği mutluluk kaynağıydı onun. Kardeşi Ramses’in, bir gün 
epeyi sevimsiz bir tavırla söylediği gibi, “saçma bir şey” yap­
mamıştı. Tutkunun hedefi iyi seçilmişti. Çılgınca, ama güç­
lü bir önseziyle... Çünkü Ptahmos sadece yakışıklı değildi, 
çok da zekiydi.

-  Amsetse, bundan böyle oğluma her gün bir saat daha 
fazla ders vereceksin, dedi Nezmet.

Naht başım sallayarak onayladı.
Bu başarılı eğitime bazen gölge düştüğü de oluyordu. 

Ptahmos bir gün Naht, Nezmet ve Amsetse arasında kendi­
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siyle İlgili bir konuşmaya tanık oldu. Utanılacak bir şey yap­
tı o zaman: gizlenerek dinledi.

Naht:
-  Bu kadar yetenekli bir çocuğun bir tapınakta eğitim 

görmesi çok iyi olur, diyordu.
Amsetse susuyordu.
Naht:
-  Benimle aynı fikirde değilsin galiba, dedi.
-  Aksine, aksine! Bence Ptahmos gibi bir çocuğun bir sü­

re bir tapınakta eğitim görmesi çok faydalı olur, dedi, Amset­
se, ama sesi heyecansız hatta tereddütlüydü.

Nezmet:
-  Ama sen rahiplerin onu kabul etmekte zorlanacaklarını 

düşünüyorsun, diyerek onun sözünü kesti.
Amsetse:
-  Prensesimizin anlayışına hayranım, dedi.
-  Çok güzel, dedi Nezmet. Oğlumun iyi yetişmesi yeter! 

Krallığın yönetim kadrolarına2 girecektir.
Ptahmos, bu son sözlerden sonra, aklı ve yüreği karma­

karışık, oradan kaçtı. Evet, rahip olabilmesini engelleyecek 
bir kusuru vardı, bir gece yansı saray bahçesinde duyduğu 
konuşmadan beri bu kusurun ne olduğunu biliyordu: Api- 
ru kanı taşıyordu Ptahmos. Ve Apirular, artık kendisinin de 
fark ettiği gibi, ikinci sınıf insan sayılıyorlardı.

Bunu anlamış olmak birkaç gün mutsuz etti onu. Kar­
deşleriyle oynamak istemedi ve pek seyrek olarak güldüğün­
de bu yapma bir gülüş oldu. Bir öç alma arzusu sarmıştı 
benliğini ve bu öfke ve hırsla derslerinde daha başarılı oldu.

Ne var ki, çocuk yüreği çabuk unutur, Ptahmos gene es­
ki Ptahmos oldu ama içindeki gizli intikam arzusu eksil­
medi.

Yıllarla birlikte Ptahmos’un saraydaki ünü de yayıldı. İlk 
övgüleri duyan Ramses oldu. Kralın kendisi de anlatılanları 
duymuştu. O sırada on beş yaşında olan genç çocuğu huzu­
ra çağırdı.

Ptahmos, uzun boyu, geniş omuzlan, koyu renk buklele­
rin çevrelediği geniş, mağrur yüzü, belirgin burnu ve iri göz­
leriyle dikkatleri çekiyordu. On beş yaşında, hemen de bir 
erkeğin fizik gelişimine erişmişti. Kendinden büyük erkek
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kardeşleriyle gittiği yaban öküzü avlan bileklerini kalmlaş- 
tırmadan kaslarını güçlendirmişti. Ama asıl bakışları üze­
rinde toplayan, geniş ve iri hatlı yüzdü. Açık ve düz bir almn 
altında burnun, hafifçe çıkıntılı alın kemiğine oturuşu ve iri 
gözler, parlak tunç renginde ve emreder gibi bakan gözler, 
güçlü bir karakteri gösteriyor, kaşlan çatma alışkanlığı bu 
izlenimi daha da arttırıyordu. Ağız ise, alnın ve gözlerin ha­
şin ifadesini yumuşatmıştı: kenarlan makasla kesilmişcesi- 
ne düzgün, dolgun, renkli dudaklar değişken bir duygusal­
lığı ifade ediyordu; bu ağızdan bir anda acı bir alay ya da bir 
övgü sözü beklenebilirdi. Ten çok açık bakır rengindeydi. Ve 
çene, irice ve güçlü çene portreyi tamamlıyordu: Prens Ptah- 
mos’la dost olmakta fayda vardı kuşkusuz.

Kendisine hayran olan kız kardeşleri onu Ramsesle kı­
yaslıyorlar, yeğen ile dayının kesinlikle Memfis’in en yakışık­
lı erkekleri olduklarım söylüyorlardı. O sabah, belden yuka- 
nsı çıplak, tören üstlüğüne sarınmış, başmda kulaklarına 
iliştirilmiş çizgili ipek şalıyla Ptahmos’un, saray heykeltıraş­
larım cezbedecek bir görünümü vardı.

Büyük Ev’in avlusuna giden sfenksli yolun girişinde onu 
çok gösterişli bir mabeyinci karşıladı, sonra iki saray görev­
lisi bir tören havası içinde onu aldı', kral dairesine götürdü, 
orada protokolü hatırlattılar^ kıyafetini gözden geçirdiler, 
saçlan yüzünden yerinde durmayan şalım bir kez daha dü­
zelttiler. Ancak o zaman onu birlikte yürüyerek Altın Salon’a 
götürdüler, Ptahmos buraya bir kez annesi ve üvey babasıy­
la yem yıl kutlamalan için gelmişti. Salonun dibinde, üzerin­
de tahtın bulunduğu yüksek bir seki vardı.

Ptahmos, altın süslemeleriyle göz kamaştıran bu görkem­
li yerle, orada oturan, oturmaktan çok yığılıp kalmış görü­
nen insan arasındaki çarpıcı karşıtlığın, attığı her adımda 
daha da görünür hale gelmesiyle şaşkındı. Hükümdar, iske­
let izlenimi veren gövdesi, buruşuk kollarıyla kupkuru bir 
hayalet gibiydi. Protokol, Ptahmos’un önce yeri, sonra hü­
kümdarın ayaklarım öpmesini gerektiriyordu. Kralın bir ha­
reketi ilk saygı hareketim engelledi. Ptahmos o zaman dede­
sinin, şimdiden, ileride dönüşeceği mumya ayaklarına ben­
zemiş olan ayaklarına doğru eğildi, ikinci bir el hareketi sa­
londaki görevliler kalabalığım dışan çıkardı. Davetlisi az bir
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tören. Sadece iki mabeyinci, on yerine; doğal olarak Ramses, 
yirmi sekiz yaşında, krallık naibi ve tahtın seçilmiş vârisi... 
Kralın sağında, belinde altın baltasıyla, yelpaze taşıyan genç 
adamı da tamdı Ptahmos: sarayda arada bir rastladığı, ken­
dinden çok memnun görünen bir yarım kardeşti. Hüküm­
dar, Ptahmos’a buruşuk bir el uzattı, lütuf simgesiydi bu, 
Ptahmos hemen öptü.

-  Otur, diye emretti Seti, ayaklanmn dibindeki tabureyi 
göstererek; söylediklerine göre, epey bir şeyler öğrenmişsin. 
Ama görelim bakalım, bir kitaplık mısın, yoksa öğrendikleri­
nin bilincinde misin ve üzerinde düşünüyor musun. Adalet 
nedir?

-  Adalet bir krallığın yapı harcıdır, dedi Ptahmos. Kral, 
başım sallayarak onayladı.

-  Peki, nasıl sağlanır?
-  Herkese hakkını vererek.
-  Herkesin hakkı nasıl saptanır?
-  Hak edip etmediği incelenerek.
-  Çok iyi, dedi kral. Senin fikrince, iyi çalışmış bir adamın 

ekmeğini yemesi, onun yanında, içip sarhoş olmaktan baş­
ka bir şey yapmamış olanın açlıktan ölmesi gerek, öyle mi?

Ptahmos şaşaladı.
-  Doğru, dedi sonra; ama, bu istenecek bir şey değil.
-  Neden?
-  Çünkü, böyle bir şey yüreği katılaştırır ve katı bir yürek 

inşam adaletsiz yapar.
-  Sen, fyi çalıştığın için ekmeğini yerken, komşun, tembel 

olduğu için açlıktan ölüyor olsa, ne yaparsın?
-  Ona ekmek veririm, sonra gidip çalışmasını öğütlerim, 

çünkü ertesi gün gene çalışmazsa bu kez ekmek vermem.
-  Peki, ertesi gün de gidip çalışmazsa?
-  Zorla çalıştınnm! diye bağırdı Ptahmos.
Gözlerini kaldırdı ve Ramses’in, doğulular gibi çekik göz­

lerindeki pırıltıyı gördü. Naip prens gülümseyerek başını 
salladı, eğleniyor gibiydi.

-  Böylece uyguladığın prensip nedir ve adaletten de daha 
öncelikli olan ne olabilir?

-  İktidarın gücü, yani otorite.
-  Çok doğru! İşte bu! diye bağırdı kral. Memnundu. Ve
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mabeyincilerden birine dönerek bir testi bira ile iki bardak 
getiraıelerim emretti.

Torununa bakarak konuştu:
-  Demek merkezî otoritenin adaletten önce geldiğinin bi- 

lincindesin. Ama bunu neyle açıklıyorsun?
-  Uygulayacak güç olmadığı zaman adalet yoktur. Adalet 

zorla uygulanır.
Kral tekrar başım salladı, gülmeye başlamışü. Hiç dişi 

yoktu ve gülüşü tuhaf bir tedirginlik uyandınyordu, ama ge­
ne de Ptahmos’un içini ısıttı. Hizmetkâr bira testisi ile bar- 
daklan getirmişti. Kral yere bırakmalarım emretti. "Doldur!” 
dedi Ptahmos’a. Genç çocuk bardağa bira koydu, ayağa kal­
karak krala uzattı. Sonra kendine de aldı, tadına baktı, bira 
hafif ve berraktı, çünkü ince bir bezden iki kez süzülmüş, 
sonra mayalanmaya bırakılmıştı. Prenslerin sofralarında bi­
le böylesine rastlanmıyordu.

-  Şimdi, söyle bakalım, diye tekrar söze başladı kral; ada­
letli olmak için, güçlü olmak gerekir, diyorsun. Ama sekiz on 
serseri, ekmeğini, kannınkini, çocuklarının ekmeğim zorla 
almak için karşına çıksa, ne yaparsın?

Ptahmos bir an düşündü.
-  Benim onlardan daha güçlü olmam, ayrıca emrimde 

hizmetkârlarım olması gerekir, herhalde.
-  Peki, ya gelenler on bin kişiyse?
-  Krala gider, yardım isterim.
Mabeyinciler, büyülenmiş gibi, kıpırdamadan dinliyorlar­

dı. Ramses kollarım göğsünde kavuşturdu, ilgilenmiş görü­
nüyordu.

-  Demek, adaletsizlik ne kadar büyükse, gücün de o ka­
dar büyük olması gerekir, diye düşünüyorsun. Öyle mi?

-  Evet, öyle düşünüyorum, diye cevap verdi Ptahmos.
-  Sence, krallıkta, adaletin en büyük koruyucusu kim­

dir?
-  Şensin, dedi Ptahmos. Çünkü en büyük gücün sahibi 

sensin!
-  Ya ben adaletsiz davranırsam? diye sordu yaşlı kral, 

genç adama doğru eğilerek.
Ptahmos bakışlarım ona kaldırdı:
-  Set seni cezalandırır, dedi, kelimelere ayn ayn basarak.
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-  Evet, dedi kral, sesi ciddîydi. Set beni cezalandırır. Tan­
rılardan gelmeyen adalet yoktur, çünkü en büyük güç onla- 
nndır. Adalet, Ptahmos, Yasa’dır ve Yasa, tanrılardan gelir, 
bunu hiçbir zaman unutma!

Sonra mabeyincilerden birini çağırdı ve kulağına bir şey­
ler fisıldadı; görevli hemen uzaklaştı.

-  Ptahmos, dedi kral; iyi işleyen bir kafan var. Sana dene­
yim kazandırmak istiyorum. Seni Avaris’teki krallık belgele­
ri idaresine yönetim asistanı olarak atıyorum.

Krallığın en yüksek yönetim kademelerinden biriydi bu. 
Ptahmos, şaşkın ve heyecanla kızarmış yüzünü krala doğru 
kaldırdı.

-  Öğrenmen gerektiği aklından bile geçmeyen şeyleri öğ­
reneceksin, diye devam etti kral; ve parlak bir zekâ için, öğ­
renilmiş hiçbir şeyin fazla ve gereksiz olmadığını anlayacak­
sın.

Bir şey düşünüyormuş gibi durdu, sonra devam etti;
-  Bana senin biraz çabuk öfkelendiğini söylediler, Ptah­

mos, dedi.
Ptahmos kızardı, bir an itiraz edecek gibi oldu. Demek 

söylentiler sarayda dolaşmıştı! Gerçekten de birkaç gün ön­
ce üç erkek kardeşini fena haşlamıştı. Ama kral çok üstün­
de durmuş görünmüyordu.

-  Evet, bazen kralım, dedi.
-  Bazen, ha? diye tekrarladı kral alayla. Atı hırçın olan bi­

nicinin dizgini sağlam olmalı! Huyun, senin atındır, dizgin­
lerinse, aklın! Bunu unutma!

İçkisini bitirdi; az önce çıkmış olan mabeyinci, peşinde 
bir yazıcıyla geri dönmüştü, krala iki küçük torba uzattı. 
Kral torbalan Ptahmos’a verdi. Genç çocuk titreyen elleriyle 
ilk torbayı açtı ve küçük bir altın heykelcik çıkardı.

-  Bu, dedi kral, hepimizi, dünyamıza kaosu getirmek is­
teyen yılan Apofis’e karşı koruyan tanrımız Set’tir. Onu hep 
yaranda bulundur ve çaresiz kaldığında yardımım iste. Bu 
da, diye devam etti kral, beceriksiz parmaklarıyla ikinci tor­
bayı açarak; altın bir kamışkalem, seni iyi eğitmiş olan öğ­
retmenin Amsetse için. Ona benim adıma verir ve kendisini 
kutladığımı söylersin.

Sonra, yazıcıya, Ptahmos’un krallık belgeleri idaresine3
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atanması konusundaki emrini yazdırdı. Genç çocuk bir tö­
rendeymişçesine ciddî, dinliyordu. Sonunda, çocukluğun­
dan beri çevresinde hissettiği gücü o da tadıyordu. Bu 
önemli belge onun olgunluk çağma erişmiş olduğunun ispa­
tıydı. Daha da fazla, onu mutlak güç4 için hazırlıyordu.

Belgenin bir eşi de Ptahmos için yazıldı. İki nüsha kral ta­
rafından imzalandı. Genç çocuk ihtiyar kralın uzattığı eli öp­
tü ve yeni bir işaret ayaklarım ve yeri öpmesini engelledi. 
Ptahmos gözlerini Ramses’e çevirdi. Krallık naibi hiç beklen­
medik bir hareket yaptı: eğildi ve elini Ptahmos’un yanağına 
koydu. Bu sevgi okşayışı genç çocuğu heyecanlandırdı; da­
yısının elini öptü.

iki mabeyinci ona dış salona kadar refakat etti, öbür iki­
si iç avluda ve sfenksler yolu boyunca birlikte yürüdü. De­
ğerli ruloyu avucunda tutan Ptahmos güneşe çıktığında, ay­
dınlık gözlerim kamaştırdı. Bu onun zaferinin doğmakta 
olan güneşiydi.





Görünüşün ardındaki 
gerçek

Ateşli bir kan, uyumlu ve tekdüze bir hayatla yetinmez. 
Dünyaya hükmetmek isteyenler ile büyük suçluların, yani 
insanların hükümlerine önem vermeyenlerin bu kadar çok 
olmasının nedeni budur.

Ptahmos, atanma haberim verebileceği bir babası olmadı­
ğını hatırladı o an. Ne de akrabaları arasında güzel haberi 
verip, sevinci ve övüncü paylaşabileceği önemli bir erkek. 
Bahçede, unutulmuş bir anının birden geri gelmesiyle dur­
du. Üç yıl önce, Nezmet’e sormuştu:

-  Benim babam kim?
Soru, kendisine elbise yapmak istediği bir kumaşı yokla­

makta olan Nezmet’i apansız yakalamıştı. Biraz hüzünlü, bi­
raz cansız gözlerle bakmıştı. Sonra acı bir alay ve belli belir­
siz bir melankoliyle cevap vermişti:

-  Bir Apiru.
Ptahmos, kelimedeki hoş olmayan gizli anlamlan bilmez 

değildi.
-  Ben de mi Apiru’yum? diye sormuştu bu kez.
Kumaşı yakından incelermiş gibi yapan Nezmet:
-  Apiru değilsin, çünkü benim oğlumsun, diye devam 

etmişti; babanın kim olduğunun hiçbir önemi yok! Benim 
oğlum olmasaydın bu sarayda olamazdın. Artık bunu dü­
şünme!

Ama o düşünmüştü, biraz da utançla, Nezmet ona bir
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kusuru olduğunu söylemiş gibi. Orada, güneşin altında, 
şaşkın, kararsız, göğüs geçirdi. Ama coşkusu hüznünü si­
lip süpürdü çabukça. Annesine haberi vermesi gerekti. Nez- 
met’in dairesine giden merdiveni dörder dörder atlayarak 
çıktı.

Nezmet onun, dairesinin kapılarım kırarcasma açtıktan 
sonra hizmetçileri savurarak odasına daldığım görünce şa­
şırdı, sonra korktu.

-  Oğlum! diye haykırdı; ne oldu?
-  Kral... diye başladı Ptahmos.
Sonra biraz sakinleşerek devam etti;
-  Aşağı Mısır’daki krallık belgelen idaresinde başkan yar­

dımcısının asistanlığına atadı beni!
Nezmet derhal anladı: krallığın en önemli yöneticilerin­

den birine asistan! On beş yaşında! Ve Aşağı Mısır’da, diye 
düşündü genç kadın. Kral, Ptahmos’u böylece, Apirulann 
ikinci derecede efendisi olarak görevlendirmişti. Kendi ken­
dine, ileride bu olağanüstü atamadaki acı istihzayı düşün­
meye çok vaktim olacak, dedi Nezmet. Seti’nin her zamanki 
âdetiydi: lütuflannda bile can sıkacak bir yan olurdu. Kolla­
rım açtı. Ptahmos, annesinin kollarına atıldı. Papirüs hâlâ 
avucundaydı.

-  Bunu kutlamak gerek, dedi anne, oğlundan da daha 
heyecanlıydı; babana... yani Naht’a haber vermeliyiz, çok 
mutlu olacaktır. Kız kardeşlerine de... Sese’ye de...

Sese, Ramses’in takma adıydı.
-  Sese’ye de, tabiî. Amsetse’yi de çağırmalıyız, dedi Ptah­

mos. Kral benimle ona bir armağan gönderdi...
Konuşmasını düzgünce tamamlayamayacak kadar heye­

canlı, terasa çıktı ve nehrin sınırsız büyüklüğünü seyretti; 
göğün gümüşle kapladığı esmer ve kıvamlı bir deniz. Yüreği 
mutluluktan çatlayacak gibi oldu ve mutluluk, hurma şara­
bı içmişçesine sarhoş etti onu.

Kutlamanın o gece yapılmasına karar verilmişti, sonra er­
tesi akşama bırakıldı. Çağrılanların hepsinin geleceğinden 
emin olmak gerekiyordu. Naht’ın akşam yemeği sırasındaki 
neşesi yapmacık değildi, belki gizli bir kıskançlığın kanştığı 
bir hüzün hissediliyordu neşesinde. Kralın Ptahmos’la olan 
konuşmasını tekrar ettiriyor, başım sallayarak basit kelime­
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lerin bile tadını çıkanyordu.
Ptahmos’u o gece uyku tutmadı. Aysız gökyüzünü seyret­

ti, kurbağalan dinledi, yarasaların uçuşlarını izledi. Ancak 
sabaha karşı biraz dalabildi.

Sabah, hasırdan yatağında uyuyordu ki, hizmetkâr 
uyandırdı onu. Pencerelerdeki hasır örgü panjurların dışın­
da sinekler içeri girmek için sabırsızlanmaya başlamıştı bile.

-  Saray terzileri seni bekliyor, prensim.
Saray terzileri! Oldukça kanşık ve esrarlı bir cümle.
-  Naht senin için çağırdı, diye anlattı hizmetkâr.
Yıkanmak için yandaki hamama geçerken gelişigüzel bir

örtüye sarındı. Adama “Bana ballı su getir” dedi.
Terziler, üç kişi; ellilik bir adam, yardımcısı ve çırak, oda­

ya girdiler. Üçü de gülümsüyordu ve genç adamın önünde 
eğilerek övgülere başladılar. Belli etmemeye çalıştığı bir şaş­
kınlıkla onlan dinliyordu. Bu da yürüyeceği yolun bir parça­
sıydı. Sonunda bir el hareketiyle sözlerini kesti. Yaşlı terzi 
başını sallayarak ona baktı.

Terzibaşının, kuşkusuz kralın yeni gözdesine duyulan 
merakın neden olduğu incelemesi, kısa bir süre sonra gene 
Ptahmos’un işaretiyle sona erdi.

-A ltı tören üstlüğü, bir o kadar da altlık, diye aşın bir ne­
şeyle konuştu adam, elinde üç anş uzunluğundaki cetvelle; 
başlangıç olarak.

Ptahmos’un ölçülerini aldı, önce bileklerden beline kadar. 
“İki anş bir çeyrek” dedi, cırlak ve keyifli sesiyle.

Çırak, kamışkalemini yanında taşıdığı hokkaya batırarak 
acele yazmaya başladı.

-  Prensimiz bir adım atıp, bir an hareketsiz kalabilir mi? 
dedi terzi. Bilekler arasındaki uzaklığı ölçtü ve bağırdı:

-  Bir anş bir çeyrek.
Çırak yazdı.
-  Ben sadece başkan yardımcısının asistanıyım, diye sö­

ze başladı Ptahmos.
Terzibaşı, görmüş geçirmiş bakışlarını Ptahmos’un gözle­

rine dikti, yüzünde anlamlı bir gülümseme belirdi.
-  Başkan yardımcısı, asistan olarak kendisine bir prens 

bağışladıktan için krala ve tanrılara şükran borçludur.
Ve birden ciddileşerek:
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-  Mantolar, dedi. Tören mantoları! Prensin önemli gün­
lerde mantolara ihtiyacı olacak. Aşağı Mısır’da terziler bizim 
tarzımıza alışık değildir. İnanın bana prensim, krallığın en 
güzel mantolan Memfis’de dikilir.

Hizmetkâr, elinde kulpsuz bir testideki su ve bir kâse bal­
la gelmişti.

-  Efendim karıştırmamı ister mi? diye sordu.
Ptahmos başıyla evet, dedi ve terzinin sözlerûıi zihninde

tartarken bir hurma istedi. Demek saray yem görevini böyle 
algılıyordu! Yönetim basamakları içinde o sadece, krallık 
belgeleri idaresinde bir asistandı, ama gerçekte kim olduğu­
nu herkes biliyordu: bir prens olarak, krallığın gücünü ve 
yetkilerini de kendinde taşıyordu. Dalgın ve düşünceli, hur­
mayı ısırdı. Terzibaşı ayağa kalkmıştı. Başparmağım sırtına, 
tam ensesinin altına koydu, sonra manto eteğinin uzunlu­
ğunu ölçmek için eğildi.

-  Üç buçuk arış!
Çırak yazıyordu.
-  Manto, diye tekrar konuştu terzi; karmaşık bir giysidir. 

Sırta iyice oturması, önde bol olması gerekir. Ptahmos’u mu­
zip gözlerle süzdü.

-  Arkada oturmuş, önde bol, prensim! Omuzlarda geniş, 
belde dar. Ve efendimin beli kusursuz!

Ptahmos övgüyü duymamış gibi yaptı, bir bardak balla 
tatlandırılmış su içti ve başım sallayarak cevap verdi. Terzi- 
başı omuz ölçüsünü aldı:

-  İki anş ve beşte bir!
Sonra bir şeritle Ptahmos’un belim ölçtü ve bağırdı;
-  İki arış bir çeyrek!
Çırak, papirüsüne hızlı hızlı yazdı.
Bir hizmetkâr, sopa ucuna yerleştirilmiş bir at kuyruğu­

nu odada öfkeyle sallıyor, sinekleri ürkütmek için “Pişt!” di­
ye bağırıyordu. Gerçekten korktu sinekler ve hepsi dışan 
çıksın diye yanya kadar açılmış hasır örgü panjurların altın­
dan kaçtı.

-  Bir iki de eşarp? diye sordu terzibaşı.
-  Eşarpları saray rahipleri takmıyor mu? diye sordu Ptah­

mos, bazı yüksek memurların boyunlarına gelişigüzel, özen­
siz, bazen de pek şişinerek bağladıkları bezleri düşünerek.1
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-  Eşarplar, efendim prens gibi yüksek ve özel nitelikli 
kimselerin takması içindir.

-  Öyleyse, iki eşarp olsun, dedi Ptahmos.
-İk i eşarp!
Çırak kalemini hokkaya daldırdı.
-  Sandallar, prensim?., diye sordu terzibaşı; sepici arka­

daşımı çağırmamı emreder misiniz?
Ptahmos ne cevap vereceğini bilemedi. Üç çift sandalı 

vardı.
-  Tören sandalları gereklidir, sanıyorum. Dostum sepici 

çok yumuşak sandallar yapıyor, ince kuzu derisiyle astar­
lanmış, altın tozu emdirilmiş yumuşak inek derisinden ve 
üzeri turkuvaz kabaralarla süslü. Efendimin soylu ayaklan 
çok rahat edecektir.

Ptahmos nezaketle gülümsedi; aslında açıkça gülmemek 
için kendini zor tutuyordu: ayakların bile soylu oluşu çok 
komikti.

Terzibaşı:
-  Turkuvazla süslü üç tören sandalı ısmarlanacak! diye 

bağırdı.
Çırak sürekli yazıyordu.
-  Efendimin istediği başka bir şey daha var mı?
Ptahmos’un, başka ne isteyebileceği konusunda hiçbir

fikri yoktu. O güne kadar görünüşüne ve giysilerine doğru 
dürüst bakmamıştı bile. Aynı üstlüğü ve aynı sandalları, sa­
dece yıkamak için değiştirerek, eskiyene kadar giyiyordu. 
Terzibaşının ve onun ardında Naht’ın fikirlerinin ciddîye alı­
nabilir bir yanı olduğuna inanmıyordu. Amsetse ona, bir in­
sanın değerinin, cesaretiyle, sağlam karakteri ve dürüstlü­
ğüyle, yasalara olan saygısıyla ölçüleceğini öğretmişti. Ptah­
mos, lobutla2 kuş avlamadaki ııstalığının ve timsah avında 
denediği güçlü kollarının, erkek kardeşleri prenslerin süslü 
giysilerinden çok daha fazla övgüye layık olduğuna inanı­
yordu.

Terzibaşı, yardımcısı ve çırağı birkaç kez eğilip selamlaya­
rak çıktılar.

Ptahmos yıkanmasına yardım etmesi için hizmetkârı ça­
ğırdı; onun yerine annesi Nezmet geldi.

-  Terzibaşı seni memnun etti mi? diye sordu.
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-  Sanınm, ben onu memnun ettim, diye cevap verdi Ptah- 
mos.

Karşılıklı gülmeye başladılar. Ptahmos annesine bakıyor­
du, onun, solmaya başlayan güzelliği ve bütün varlığından 
akseden kırılganlığı karşısında duygulandı.

-  Bu kadar çok ve pahalı giysiye ihtiyacım var mı gerçek­
ten?

Cevap vermeden bir an düşündü Nezmet.
-  Sen kralı temsil edeceksin, diye anlattı. Ötekilerin bunu 

hissetmesi gerek.
Bunu düşünmemişti: artık kendi kendisine ait değildi. 

Bu konunun üzerinde duracaktı sonra.
Nezmet:
-  Bir mabeyinci bu akşam dayın Ramses’in şöleni açaca­

ğım bildirdi, dedi. Kutlama onun sarayında yapılacak.
Ptahmos, keyifsiz:
-  Neden Ramses’in sarayında? dedi; burada yapamaz 

mıydık?
Oğlunun tepkisi karşısında sinirlenmiş görünen Nezmet:
-  O krallık naibi, dedi; tahtın vârisi. Ve sarayı bizimkin­

den büyük.
Doğruydu: kral, veliahtma saray arazisi içinde görkemli 

bir saray vermişti, tüm personeli, bekçileriyle. Ve birçok ka­
dının yaşayabileceği ayrı bir bölümle.

Bir an hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. Besbelli Ptah- 
mos’un geleceği sadece krala değil, Ramses’e de bağlıydı.3

-Ayrıca, mabeyincisini Naht’a göndererek, sem çok sev­
diğini ve beğendiğini söylemiş, diye ekledi Nezmet; ve kralın 
seni onurlandırmasından mutluluk duyduğunu...

Ptahmos başım öne eğdi. Hayatında ilk kez, saraydaki 
inanılmaz boyutlara varan çıkar manevralarının bilincine 
varıyordu. Rekabet, entrika, yalanlar ve kuşkusuz, kıskanç­
lıklar ve ihanetler.

-  Naht’a teşekkür etmeyi unutma, dedi annesi dönüp çı­
karken; seninle övünüyor.

Ptahmos, Nezmet’in bakışındaki anlamı çıkaramadı.
Annesini süzerek:
-  Sen hamilesin, dedi.
-  Evet, dedi Nezmet, gülümsüyordu; dört aylık.
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iki kız kardeşi vardı Ptahmos’un; birden, heyecanla, bu 
kez bir erkek olur belki, diye hevesle düşündü.

Sonra bir hizmetkâr geldi. Ona bir tören üstlüğü getir­
mişti.

-  Gene mi giysi! diye bağırdı Ptahmos.
-  Prens Ramses bu akşamki şölen için gönderdi, dedi hiz­

metkâr. Bundan böyle kralın temsilcilerinden biri olacağını 
söyledi.

Giysi incecik ketenden, ince pilili, eteği altın simle işlen­
miş bir üstlüktü. Ptahmos düşünceli bir yüzle üstlüğü ince­
ledi, sonra yıkanmak için soyundu.

Şölen çok görkemli oldu.
Ve Ptahmos, en kısa zamanda Memfis’den ayrılmaya ka­

rar verdi o gece.
Şölen, gerçekten de Ramses’in onuruna verilmiş gibiydi, 

şölene hükmediyordu Ramses; gürleyen sesiyle konuşuyor, 
etrafına kendinden memnun, kibirli gülümsemeler dağıtı­
yor, erkek kardeşlerini, yarım düzineden fazla prensi bir tö­
rendeymişçesine ciddî, kabul ediyor, kız kardeşlerine, iki 
düzine prensese iltifat ediyor, mabeyincilerine, krallık danış­
manlarına ve çok sakin görünen Amsetse’ye gülümsüyordu. 
Sonra hizmetkârlara yüksek sesle emir veriyor, hangi şara­
bın, hangi biranın, hangi bal şerbetinin sunulacağını söylü­
yordu. insan onun, Ptahmos’un babası ve şimdiden hüküm­
darlığın efendisi olduğu zannına kapılabilirdi.

Sonra, Ptahmos’un hiç görmediği kadar çok sayıda is­
kemle ve bir o kadar da masa, hizmetkârlar ve köleler tara­
fından büyük salona taşındı; büyük salonda başlıkları lotus 
çiçeği biçiminde, pembe granitten dört görkemli sütun var­
dı. Zemin de aynı granittendi ve cilalanarak cam gibi parla­
tılmıştı. Masa ve iskemleler gene hizmetkârlar ve köleler ta­
rafından büyük bir yarım ay oluşturacak biçimde yerleştiril­
di, tam ortada, teraslara ve Nil’e bakan büyük pencerelerin 
karşısında yer aldı Ramses. Ptahmos solunda oturuyordu, 
sağında ilk kansı Sitre.

iki Punt maymunu, güvenli bir uzaklıkta, kölelerin eldi­
venli ellerine tünemiş papağanlarla birlikte haykırıp, çığlık­
lar atıyordu. İki çita, sürmeli, keyifsiz gözleriyle yüzü aşkın 
davetliyi süzüyordu. Prenseslerden biri, bağırıp çırpman bir
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maymuna hurma şarabı içirmeye uğraşıyordu ve çevresin­
dekiler gülüyorlardı.

Ta yakınında oturmuş Nezmet ve Naht, Ramses’i hayran­
lıkla ve dalkavukça bir tapınmayla seyrediyorlardı. Gelece­
ğin kralı da gerçekten bakışları üzerine çekmek için her şe­
yi yapmıştı. Ortadan yarılmış bir hurmaya benzeyen şehvet­
li bir ağzın üstündeki büyük burnu, irileştirilmiş, çekik göz­
leriyle, süleymantaşlan, lapisler, turkuvazlar ve altınlarla 
işlenmiş geniş gerdanlığın süslediği çıplak göğsü, pırıl pınl 
peruğuyla veliaht prens bir gençlik, güç ve zafer simgesi gi­
biydi. Yanında, üzerinde Ramses’in armağanı olan altın iş­
lemeli üstlüğüyle, Ramses’in şarabım içen, onun sarayının 
kızarmış kaz, ördek ve bıldırcınlarım, onun özel buğday, ar­
pa ve çavdar ekmeklerini yiyen ve Ramses’in iltifatlarına 
katlanan -başka ne denebilir?- Ptahmos, duyduğu garip 
huzursuzluğu, öfkeyi belli etmemeye çalışıyordu, sonra öfke 
bıkkınlığa ve melankoliye bıraktı yerim. Küçük maymun 
ona, davetliler arasında konuşulabilir tek varlık olarak gö­
rünüyordu.

Ama her şeye rağmen, Amsetse’ye saygı ve övgüsünü ifa­
de etmek için gerekli nezaketi, sesi ve gücü bir araya getire­
rek kral tarafından kendisine emanet edilen armağanı ona 
sundu.

-  Hepimizin kutsal efendisinin, büyük bir eğitimci olan 
öğretmenim Amsetse’ye bu armağanı vermesine vesile ol­
maktan mutluluk duyuyorum. İlahî sezgileriyle kralımız, bir 
kamışkaleıni seçti. Ben, bu kalemin üzerinde gezinmiş oldu­
ğu papirüs olmakla gurur duyuyorum.

Sonra bir kutu içinde getirdiği armağanı çıkardı ve Am­
setse’ye sunmak için ayağa kalktı. Coşkun bir alkış koptu.

Ramses’in bakışları Ptahmos’un üzerindeydi. Genç adam 
ev sahibine döndüğü zaman, bu bakışların içine işlediğini 
hissetti. Sunuş başarılı olmuştu. Çevreden övgüler duyulur­
ken Amsetse çabucak “Prense de bir övgü” diye fısıldadı.

-  Aynı zamanda, diye devam etti Ptahmos, Ramses’e dö­
nerek, naip prensimizin benzersiz konukseverliğinden dola­
yı çok mutluyum. İki dev ağacm gölgesinden yararlanan ne 
kadar talihlidir!

Alkışlar koptu ve övgüler alkışlan takip etti. Prenseslerin
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hepsi sarhoştu ve papağanlarla birlikte çığlıklar atıyorlardı. 
Ramses, yüzünde bir zafer ifadesiyle ona bir kadeh uzattı. 
Ptahmos bakışlarıyla Ramses’in bakışlarını aradı, göz göze 
geldiler ve veliaht prens onu bir baş işaretiyle ödüllendirdi.

“Demek kendime hâkim olmuşum! diye düşündü Ptah­
mos, şarabı içerken. İyi bir öğrenciymişim.” O geceye kadar 
hiç içmemişti ve Ramses durmadan kadehini dolduruyor, 
her seferinde kendi de içiyordu. Sonra, şölenin sonlarına 
doğru, çalgıcıların gürültüsü ve akrobatların hünerleri bitti­
ğinde, terasa, hava almaya çıktığım hatırlayacaktı, sonra 
uykusunun geldiğini... Terastaki kapılardan biri küçük bir 
odaya açılıyordu. Geniş bir yatak vardı. Yatağa uzanmıştı 
boylu boyunca.

Belirsiz bir saatte, ama hâlâ geceydi, kurbağalar bağrışı­
yordu, vücuduna yaslanan başka bir beden hissederek 
uyanmıştı.

Kırmızımsı ışığıyla odayı aydınlatan tek bir lamba yanı­
yordu, yanındakinin bir genç kız vücudu olduğunu fark et­
ti, dansöz kızlardan biriydi kuşkusuz, yüzü boyalıydı. Aşağı 
yukarı kendi yaşındaydı, belki daha da genç, en azından vü­
cudu öyle gösteriyordu. Ptahmos çıplaktı, üstlüğü sıyrılmış­
tı ve kızın kışkırtıcı sokuluşlarıyla organının sertleştiğini 
duydu. Gerisi karşı konulmaz bir doğallıkla geldi, hiç bilme­
diği şeyler olduğu halde. Elleri, üzerine binmiş oturan kızın 
cilalı bronzdan bile daha pürüzsüz olan kalçalarım kavra­
mıştı. Vücudu yay gibi gerildi, kız ona doğru geldi. Küçük, 
»ert memeleri göğsünü dövüyordu. Üzerinde, dört nala kalk­
mış bir tay gibi nefes nefeseydi, genç adam çabucak boşaldı. 
Kız, bir gece önceki dişi maymunu hatırlatan haz iniltileriy­
le kendini erkeğin göğsüne bıraktı, sonra indi Ptahmos’un 
Üzerinden. Ptahmos kızın göğüslerini okşadı usulca, sonra 
kalçalarım, sonra yüzünü.

Şafak sökmeden uyandı. Ramses’in sarayı karanlıktı. 
Ptahmos kalktı, başı kurşun gibiydi, üstlüğüne sarındı, san­
dallarım aradı ve bir an bedenine sinmiş karanfil kokusuna 
yaştı. Sonra hâlâ uykulu, merdivenlere gitmek için, henüz 
bomboş olan salonlardan geçti. Dişi maymunlardan biri, 
Zincirlendiği yerde, onu görünce sıska kollarım sallayarak 
bağırmaya başlamıştı. Sessizce güldü, odasma girdi.
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Kendini yatağına bırakırken “Naip prens bunu da düşün­
müş demek!” diye akimdan geçirdi. Dansöz de kuşkusuz 
onun ikramıydı. Tanımadığı bir kız.

Ya o... Ptahmos, o kimdi peki? Tanıyor muydu kendini?



İktidar ve yasa

Ptahmos’un Aşağı Mısır’a gidişinden birkaç gün önce 
Ramses, onu çağırmak için bir görevli gönderdi. Görevli, kırk 
yaşlarında, yanık tenli, yüzü kırışmış, enedik bir teğmendi. 
Sesi ve bakışları nazik olduğu kadar da anlamlıydı; söz ko­
nusu olan bir emir, bir buyruktu, aldığı ilk emir, kuşkusuz 
sonuncu da olmayacaktı. Genç adam bundan böyle krallığın 
hizmetindeydi. Ve veliaht prensin yani dayısının emrinde.

Görevli ona sarayın avlusuna kadar refakat etti ve naip 
prense süzgeç görevi yapan mabeyinciler ve bekçiler arasın­
dan geçirdi. Protokol tümüyle kral sarayındaki gibiydi, sade­
ce bir farkla, kendine özgü bir tahtı olan Ramses’in ayakla­
rım öpmek gerekmiyordu: henüz daha babasının ölümün­
den sonra olacağı gibi, bedeninde kutsal ruhu taşımıyordu; 
babası öldüğünde ruhu, insan başlı bir kara leylek olarak, 
Ölülerin Yargıcı’nın, Tanrı Osiris’in huzuruna çıkacaktı ve 
orada “Jca”sırun, ölümsüz ve görkemli “öz benliği”nin yardı­
mıyla hesap verecekti.

Ptahmos, iki büyük salonun ortasında geniş bir yolda yü­
rüdü; sağda ve solda salonlarda yirmi kadar yazıcı masala­
ra yığılmış papirüslerin arasında çalışıyordu. Bir sonraki, 
hemen de her şeyiyle kırmızı olan salonda dört yüksek gö­
revli, ciddî sesleriyle tartışıyorlardı; önlerindeki masalarda 
çok az papirüs görünüyordu. Ptahmos onların bakan olduk­
larım tahmin etti, geçerken konuşmalarından birkaç cümle
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yakalayabilmişti: “Demircilerimize, tunçtan araba yapmayı 
öğretmeliyiz, böylece sadece bir çift atın rahatça çekebilece­
ği kadar hafif olur, yoksa köylülerin demir arabaları...”

Hemen ardından, Ramses’in oturduğu odaya girdi. Naip, 
küçük bir subay grubuyla konuşuyordu, ona baktı, başmı 
belli belirsiz salladı, tartışmaya devam etti. Bakanların aksi­
ne, subaylar hiçbir mücevher takmamışlardı ve sandalları­
nın üstünde, bacaklarında tunç baldır zırhlan vardı.

Subaylardan biri, bir yandan da sinek yelpazesini sallar­
ken:

-  Askerî gücümüzün kararlılığım anlamadıklan sürece 
LibyalIlarla sorun bitmeyecek, diyordu. Şimdilik adamlar si­
nek gibi. Kovalıyorsunuz, gidiyorlar sonra rüzgârla birlikte 
geri geliyorlar.

-  Onları hizaya getirmenin tek yolu, diye cevap verdi 
Ramses, Oasis’teki her iki ülkeye de birer garnizon kurmak­
tır. Hedefim, Aşağı Mısır’a da üç garnizon konuşlandırmak 
böylece doğudan ve batıdan gelebilecek istilacıların cesareti­
ni kırmış oluruz.1

-  Öyle düşünüyorum ki, efendim diye söze kanştı bir 
başka subay, Ubyalılan da orduya almak faydalı olabilir.

Öneriyi bir sessizlik izledi.
-  Verimli ovalanmıza doğru çekirgeler gibi iniyorlar: çün­

kü ülkelerinde yiyecekleri pek bir şey yok. Onlara düzenli bir 
aylık verelim, günde iki öğün yemek, su; sanınm kralın hiz­
metkârı olurlar kısa zamanda. Üstelik, istilacıların zayıf 
noktalarım da iyi biliyorlar. Böylece işimize de yararlar.2

Ramses bir an gülümseyerek düşündü.
-  Fikir ilginç, Neferseti. ilginç! Sana bir deneme yapman 

için yetki veriyorum. Başlangıçta yüz kadar Libyalıyla.
ilk konuşan subay:
-  Peki, işçi, efendim? diye sordu; garnizon binalarının in­

şaatına işçi bulmak zorundayız.
-  Apirular var, dedi Ramses.3
Ptahmos daha büyük bir dikkatle dinlemeye başlamıştı.
-  Onlar Avaris’te tapmak inşaatında çalışıyorlar. Köylüyü 

de tarlasından alıp çalıştıramayız.
-  Delta’da otuz bine yakın Apiru var. Son nüfus sayımı­

nın sonuçlarına baktım. Nüfusun yansım oluşturan kadın­
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larla, üçte birini oluşturan çocuklar ve ihtiyarlan hesaba 
katmazsak bu, yedi bin işçi demektir.

-  Avaris’teki inşaat için çok sayılmaz, efendim.
-  Ptahmos! diye seslendi Ramses, yeğeni yaklaştı.
Subaylar ondan yana döndüler ve bakışlarıyla tarttılar bu

yeni yüzü.
-  Prens Ptahmos hükümdarımız tarafından krallık belge­

leri idaresi ikinci başkanına asistan olarak atandı.
Ptahmos, şimdi sadece ordunun komutanlarıyla değil, 

saraydan, o güne kadar yaşadığı, bildiği, tanıdığı her şeyden, 
çiçekli teraslardan, Amsetse’yle çalışarak geçirdiği sabahlar­
dan, yarışların, kuş avlarının, şölenlerin ve kayık gezintileri­
nin dünyasından çok başka, çok farklı bir dünyayla ilk kez 
göz göze geliyordu.

Ramses devam etti:
-  Ptahmos’u, Oasis ülkelerinde inşa edilecek askerî üsle­

rin inşaatında çalıştırılmak üzere, Avaris’teki işçilerin iki bi­
nini almak ve gerekli iki bin işçiyi daha temin etmekle görev­
lendiriyorum. Garnizonların planlan Memfis’teki mimarları­
mız tarafından yapılacak ve Avaıis’e, Prens Ptahmos’a gön­
derilecek, prens de planlan krallık binalarından sorumlu yö­
neticiye teslim edecektir.

Ptahmos, Ramses’in sesindeki emreder tona hayret etti. 
Bir gece önceki şölende konuşan Ramses’in keyifli, şımarık 
sesi değildi bu. Ve veliaht prens, Ptahmos’un görevini ve yet­
kilerini genişletiyordu, anlıyordu genç adam. Bu demekti ki 
Avaris’teki Apirular bundan böyle Ptahmos’un -bir ölçüde- 
emrinde olacaklardı.

Subaylarla yapılan tartışma bitmişti, Ramses, ayakta 
bekleyen Ptahmos’a döndü. Ptahmos o an fark etti, subay­
lar da ayakta konuşmuşlardı, oysa odada birçok iskemle 
vardı.

-  Artık kralın ve krallığın hizmetindesin Ptahmos. Bun­
dan gurur duyduğunu sanıyorum. Haklısın! Devletimiz bü­
yüktür, kuzeyden güneye, denizden Punt ülkesine ve doğu­
dan batıya, gene denizden çöllere kadar uzanır. Toprakları 
bereketlidir, zengindir, güçlüdür ve bütün bunlardan dolayı, 
düşmanı çoktur. Ordumuzun bizi koruduğu dış düşmanlar! 
Ama iç düşmanlar da var, silah taşımadıkları için bilemedi­
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ğimiz, tanıyamadığımız düşmanlar. Onlar, kralın yasalarına, 
yani, efendimiz kralın da sana söylemiş olduğu gibi, tanrıla­
rın Yasa’sına boyun eğmek istemeyenlerdir.

Ramses telaşsızca, kelimelerin seçiminde en küçük bir 
tereddüt geçirmeden, çok rahat ve çok anlaşılır bir üslupla 
konuşuyordu. Bir taşa oyarak yazar gibi! Ptahmos heyecan­
lanmıştı.

-  Bu iç düşmanlan nasıl tanıyabileceğiz o halde?
Ramses gülümsedi, öne eğildi, sol elini kalçasına koydu

ve Ptahmos’a dikkatle baktı.
-  En önemlileri büyük toprak sahipleri, derebeyleri onlar 

kralın yasalarım değil, kendi yerel yasalarım uygulamak is­
tiyorlar. Ihtiraslan, yedikleri darbelerle ya da darbe korku­
suyla bir süre frenleniyor, ama hiçbir zaman tümüyle yok ol­
muyor. Bir de ülkemizde yaşadıkları halde başka tanrılara 
tapan ve bu nedenle kendilerim kralın yasalarından bağım­
sız sayanlar var. Bunlar Apirular.

-  Apirulann taptığı tanrılar hangileri?
-  Doğrusu ben de bilmiyorum, diye cevap verdi Ramses; 

belli belirsiz bir alayla. Rahiplerin bazıları biliyordur herhal­
de, onların inceleme yapmaya vakitleri vardır. Doğunun tan- 
nlan kuşkusuz, çöllerde at koşturan adamların tannlan. 
Senin için geçerli bir tek ilke olmalı Ptahmos: bu ülkenin ek­
meğini yiyenler yasalarına da saygılı olmak zorundadırlar.

Ptahmos yutkundu. Kendisinden beklenen, sivil görünü­
münde bir çeşit askeri görevdi. Hatta, daha da fazlası! Bir 
anda krallığın yönetiminin inanılmaz boyutlardaki çarkları­
nı görüyordu. Bugüne kadar bir nehir, evler, insanlar, ağaç­
lar görmüştü; oysa görünmez bir güç, örgütlenmiş, dev tapı­
naklar kadar karmaşık ve düzenli bir güç vardı bunların ya­
nında. Aynı zamanda bastıran, ezen bir güç.

Ramses, konuşmayı bitirdiğini belli eden bir ses tonuyla:
-  Avaris’e, soyluluğuna ve üstlendiğin göreve layık bir bi­

çimde gitmem ve: adamlarım oranın yerlilerinden seçmeme­
ni istiyorum, dedi. Bu amaçla sana seninle birlikte gitmek ü- 
zere iki mızraklı süvari ve özel hizmetlerin için iki hizmetkâr 
ve dört köle tahsis ediyorum.

Mabeyinciyi çağırdı:
-  Prens Ptahmos’un maiyetim çağırın.
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Birkaç dakika sonra huzurdaydılar; hepsi sağlıklı, iri ya­
pılı, otuz yaşına bile gelmemiş genç adamlardı.

Ramses onlara döndü:
-  Bugünden itibaren Prens Ptahmos efendinizdir.
Adamlar başlarını salladılar ve Ramses çıkmalarını em­

retti.
-  Mızraklı süvarilerin dışmda sana iki at daha, iki katır ve 

dört eşek veriyorum. Oraya ata binmiş olarak ve arkanda bir 
mızraklı süvariyle gideceksin. İkinci başkan sana kalacağın 
yeri gösterecek ve başka hizmetkârlar da verecek. Gereken 
her şeyi ondan ve öbür görevlilerden istemekte tereddüt et­
me. Sen kralın temsilcisisin. Ayda bir kez bana gelmeni isti­
yorum. Yazılı raporları da isterim. Ama unutma ki söz, ka- 
mışkalemden daha esnektir. Şimdi, yanıma gel.

Ptahmos’u kucakladı; konuşma bitmişti. Ptahmos eğile­
rek selam verdi, mabeyincinin rehberliğinde kapıya kadar 
yürüdü. Orada Ramses’in sesiyle durdu.

-  On beş yaşındasın, yeğenim, dedi naip prens; artık bir 
ev kurmanın zamanıdır.

Ptahmos başını önüne eğdi. Bu, bir kadın almak ve çocuk 
sahibi olmak anlamına geliyordu. Kendisi de bunu bazen 
düşünüyor, sonra unutuyordu. Dünya ona, bir evden çok 
daha büyük görünüyordu, kendi evi bile olsa.

-  Kendin gibi soylu bir kadınla. Kız kardeşlerinin ve ku­
zenlerinin pek çoğu senin karın olmaktan mutluluk duya­
caklardır.

Ramses buna da karışıyordu demek. “Ama yarın gidiyo­
rum” dedi Ptahmos. Kaçamak bir cevaptı bu. Belki Ramses 
duymadı bile. Belki naip prensle böyle uzaktan konuşul­
mazdı ya da Ramses cevaplara hiç önem vermiyordu.

O gece, bir kez daha uyuyamadı Ptahmos. Tuhaf bir rüya 
huzursuz etti onu. Bir çöldeydi. Kör edici bir aydınlık çevre­
sini sarmıştı. Sonra rüya bitti. Ter içinde uyandı.

Yeni doğan gün onu ayakta buldu. Kendi kendine yıkan­
dı. Hizmetkârlar, eşyasını iki tahta sandığa yerleştirip katıra 
yüklediler. Nezmet kapının önünde göründü, uykulu gözler­
le. Kucaklaştılar. Oğluna küçük bir küp bal getirmişti:

-  Sabahlan beni hatırlaman için, dedi.
Naht da gelmişti, nedense zihni kanşmış görünüyor, ra­
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hat konuşamıyordu. Kankocanın ardmda kızlan da vardı; 
çocuklara özgü soğuk ve ilgisiz bakışlarla olanları seyredi­
yorlardı. Ptahmos onlan öptü.

Sevgi gösterilerini kısa kesmek için “Bir ay sonra gelece­
ğim” dedi.

Hizmetkârlar bahçede bekliyordu. “Sabahın sıcağına ya­
kalanmamak için yola erken çıkmalıyız” dedi. Nedenini bil­
meden merdiveni her zamankinden daha fazla bir telaşla, 
belki de hâkim olamadığı bir durumdan kaçmak için, koşar 
gibi indi. Hizmetkârlardan biri onun ata binmesine yardım 
etmek için bekliyordu ve Ptahmos, maiyetinin yarımda, baş­
tan ayağa bir yol üstlüğüne bürünmüş, ufarak bir siluet gö­
rerek hayret etti. Ayaklar üstlüğün altından görünüyordu ve 
bunlar bir kızın ayaklarıydı. Ptahmos yukan baktı. Kukule­
tanın sakladığı yüzde bir gülümseme belirdi. Bir gece önce­
ki dansözdü. Ptahmos da Ramses’in muzip armağınına gü­
lümsedi. En arkadaki hizmetkârın terkisine biner, diye dü­
şündü. Seçtiği atın soluna konmuş binek tahtasına çıkıyor­
du ki, ardmda kısa ve boğuk bir tartışma dikkatim çekti. Ba­
şım çevirdi. Bir genç kız, kendisini sertlikle iten ikinci hiz­
metkârın elinden kurtulmaya çalışıyordu.

-  Ne oluyor? diye sordu Ptahmos.
Kıza baktı, yoksul giyimli, gümrah kıvırcık saçlan kızıla 

çalan genç, çok genç bir kızdı; yüzü Ptahmos’a hiç yabana 
gelmemişti. Kız hemen de vahşî bir silkinişle genç adama 
seslendi:

-  Sen Ptahmos musun?
-  Evet.
Yüzünde bir anda acı bir isyan ifadesi belirdi.
-  Baban öldü.
-  Babam mı?
-  Amram, dedi kız.
Ve acılar ve acı dolu çığlıklarla kısılmış, çatallaşmış sesiy­

le ekledi:
-  Apiru Amram.
Dünya dönmeye başladı birden hızlı, çok hızlı, çılgın bir 

topaç gibi.
-  Sen... sen kimsin? diye sordu Ptahmos.
-  Senin kız kardeşinim, kız kardeşin Miıyam.
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Kızı hiç kimseye emanet edemezdi. Mızraklı süvariler ile 
hizmetkârlar onu bekliyordu. Aşağı Mısır onu bekliyordu. 
Kralın emirleri onu bekliyordu. Başını eğdi, ata tırmandı, ağ­
zı birden bir çöl gibi kupkuru olmuştu. Kız aşağıdan yukan, 
ona bakıyordu.

-  Bir ay sonra geleceğim, dedi utançla.
Kız bakışlarıyla izledi onu. Ptahmos atım dört nala süre­

rek saray kapısından çıktı.





Bir şefin doğuşu için 
bir saat yeter!

Avaris’e doğru yol aldığı sürece Ptahmos, kuşku ve öfkey­
le kıvrandı. Öfke, öncelikle; o pasaklı, o hizmetçi kılıklı kız ne 
cesarette kendisiyle, Prens Ptahmos’la böyle konuşabilmişti? 
Kız kardeşi olduğunu söylemişti üstelik! Hem, o Amram de­
nilen adamın, babası olduğunu kim kanıtlayabilirdi? Kim? 
Ama kuşku, öfkeye egemen oluyordu hemen. Ptahmos bir­
kaç kez annesinin odasında aynalardan birine bakmıştı; 
kendi yüzünü tanıyordu. Ve o küçük saldırganın yüzünde 
kendi çizgilerini görmüştü. Belli belirsiz, ama kesinlikle ben­
zer çizgiler. Vakit bulur bulmaz bu sorunun üstüne gitmek 
gerekti. Döndüğünde, kıza bir hizmetkârla bir şeyler, bir ar­
mağan, yarım deben1 mercimek ya da buğday, belki birkaç 
tavuk göndererek dilini tutmasını sağlamak gerekecekti.

Başka şeyler düşünmeye çalıştı, başardı da; çünkü kar­
deşleriyle birlikte çevrede katıldığı birkaç sürek avı dışında 
Memfis’ten hiç çıkmamıştı. Yol Nil kıyışım takip ediyordu ve 
koca nehir, Memfls’te her gün gördüğü ve gökyüzü kadar ta­
mdık olan nehir şimdi onu bir başka dünyaya doğru götürü­
yordu. Delta’nın bu kadar yeşil olabileceğini hayal bile ede­
mezdi. Yaz sıcağına bir ay kalmıştı ve bir buğday denizi, en 
tatlı yeşiliyle ilkbahar buğdayları, göz alabildiğine, yeşilden 
altın sarısına dönüşen renklerle rüzgârla dalgalanıyor ve aç­
gözlü kargaları çılgına çeviriyordu. Daha ötesi, gökyüzünün 
yansıması sanılacak keten tarlalarıydı. Sulama kanalları ko­



68 G E R A L D  M E S S A D  i £

yunca bereketli topraktan çiçekler fışkırmıştı ve papirüsler, 
nehir kıyısında yemyeşil kümeler yapıyordu. Ve hurmalık­
lar, sık, gölgeli, serin ve kuşlarla kıpır kıpır hurmalıklar bir­
birini kovalıyordu.

Köyler de sıklaşmıştı; kervanı görür görmez, pembe çiçek­
lere benzeyen ellerini sallayarak önleri sıra koşmaya başla­
yan yan çıplak çocuklardan belli oluyordu bu. Küçük dansöz 
-adı Buto-met’ti- onları görünce çocuksu sesler çıkararak gü­
lüyordu. Gürültücü, yorucu ama aynı zamanda eğlenceli bir 
yol arkadaşıydı. İhtiyaç molası için ya da bacaklarım biraz 
hareket ettirmek için, en az on kez durdurmuştu kervanı.

Bir süre sonra değişik bir köye gelmişlerdi.
Kervanın önündeki mızraklı binici “Apirular” dedi.
Ptahmos onları Memfis’te görmüştü, ama üç beş kişilik 

gruplar halindeydiler. Bu, gördüğü ilk Apiru köyüydü. 
Adamlarına yavaşlamalarım söyledi. Kervanı karşılamak 
için koşuşan çocuklar yoktu burada, hemen de hiç ev gö­
rünmüyordu, bir duvar ve duvara bitişik direklerle kurul­
muş çadırlar vardı çoğunluk. Genç erkek yoktu hiç, çadır 
kapılarının önünde oturmuş, keyifsiz gözleriyle yabancılara 
bakan ihtiyarlar görülüyordu sadece. Ve kadınlar, tavuk yo­
lan, buğday döven, çamaşır asan kadınlar.

Buto-met “Ne kadar mutsuz görünüyorlar!” diye haykırdı.
Avaris’e kadar, yollan üstünde bu köylerin birçoğuna da­

ha rastlayacaklardı. Yakınlarında hiçbir tapmak bulunma­
ması, köylerin uzaktan bile tanınmasını kolaylaştınyordu. 
Bu insanların eğer bir tannlan varsa, o tannyı gözden saklı­
yorlardı herhalde.

Sonunda, epeyi yorulmuş olarak büyük bir kentin dış 
mahallelerine ulaştılar. Gerçekten de Avaris, dört yüz yıl sü­
reyle Hiksos krallarının başkenti olmuştu; Ptahmos bunu 
Amsetse’den, ama başka bir konudan söz ettiği sırada öğ­
renmişti; çünkü Seti’nin Mısın’nda Hiksoslardan pek konu­
şulmazdı. Küçük baltasıyla bir firavunincirinin alçak dalla­
rım kesmeye çalışan adama, krallık belgeleri idaresi başkan 
yardımcısını nerede bulabileceklerini sorduklan zaman, 
kervanın görkemli görünüşüyle heyecanlanan beş altı kişi 
yolu göstermek için koşuştu. Besbelli, bu gelen önemli biriy­
di; en iyisi şimdiden eteklemekti onu, çünkü hepsinin, her­
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kesin, koynunda bekleyen bir dilekçe, peşine düştüğü cılız 
bir çıkar, isteyip durduğu bir çuval kuru bakla ya da üç ka- 
nş toprak vardı kuşkusuz.

Çok geçmeden prensin kervanına yol gösterenlerin sayısı 
yirmiye ulaşmıştı. Belli bir yetkiye sahip gibi görünen biri 
onlara, krallık belgeleri idaresinin oradan bir çeyrek saatlik2 
mesafede olduğunu söyledi. Önce, epeyi zorlanarak, balıkçı­
ların, 'kuyumcu dükkânları ile çömlekçilerin, heykeltıraşla­
rın ve kibrit satıcılarının omuz omuza sıralandığı daracık so­
kaklarıyla alışveriş semtlerinden geçtiler, sonra sağlı sollu 
eski, görkemli binalarla bembeyaz toz bulutlan içindeki şan­
tiyelerin arasında uzanan geniş bir caddeye çıktılar. Ve so­
nunda iç açıcı bir semtte, badem ağaçlarının gölgelediği bir 
bahçenin ortasında büyük bir eve geldiler. Adamlar coşkulu 
bir heyecanla, evin kapısını yumruklamaya koştular. Ptah- 
mos, bağırdıklanm duyuyordu: “Açın, açın, Memfls prensie- 
fendiyi görmek istiyor!”

“Memfls prensi!” diye kendi kendine söylendi Ptahmos. 
Az buz abartı değildi ha! Gerçekte prens de, maiyeti de acık­
mış, susamışlardı ve hepsinin belleri tutulmuştu.

Az sonra kapıda kısacık, şişman bir adam göründü; göz­
lerini kısarak, kollan iki yana açılmış, kuşkusuz düztaban 
olan küçük ayaklanyla koştu, göbeği sağdan sola, soldan 
sağa sallandı. Ta uzaktan, gözlerindeki sinsi bakış fark edi­
liyordu.

“Efendimiz, efendimiz! Hizmetkârın Hape-naht emirlerini 
bekliyor.” Ptahmos’un sağ bacağının önünde birkaç kez eğil­
di. Aynı anda, hizmetkârlar, ellerinde binek tahtalarıyla koş­
tular, aceleyle, önce Ptahmos’un sol yanına, sonra mızraklı 
süvarilerin atlarının soluna yerleştirdiler tahtalan; kervan­
daki hizmetkârlar katırlarından ve eşeklerinden kendi ken­
dilerine inebilirlerdi. Açıkça görülüyordu: bu insanlar, pro­
tokol işini biliyorlardı! Karşılamadaki yaltaklanma Ptah- 
mos’u sıkmıştı; on çift kol yardım için uzanırken atından in­
di, ama eller onu belinden, kimi kolundan, kimi dirseğinden 
yakalamıştı. Hape-naht, adının böyle olduğunu söylemişti, 
eğilip selamlamayı sürdürüyordu.

Ayağı yere basar basmaz Ptahmos, ona dönerek yumu­
şak bir sesle:
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-  Böyle güzel karşılanmak, asistanın olarak beni çok 
mutlu etti Hape-naht, dedi.

Başkan yardımcısına baktı ve anladı: düzenbaz ve sinsiy­
di. Gene de komedi eğlenceliydi doğrusu.

-  Kralın sarayından gelen bir yardımcı, bulutlarla yüzü­
nü örtmüş bir tannya benzer! diye itiraz etti Hape-naht; yü­
celiği sınırsız efendimizin temsilcisinin evimdeki varlığı tan- 
nsal güçlerin bana bir lütfiıdur!

Ptahmos gülmemek için kendini zorladı. Bu adamların 
tumturaklı konuşma sanatında da usta olduklan kesindi. 
Krallık belgeleri idaresi başkan yardımcısı, geniş bir kol ha­
reketiyle onu, bahçe duvan ile evin kapısı arasındaki yirmi 
otuz anş mesafeyi yürümeye davet etti.

Ptahmos:
-  İçeri girmeden, diye sordu; bana ayrılacak dairelerin ne­

rede olacağını bilmek isterdim.
-  Prensim, buraya geleceğin konusundaki mutlu haberi 

üç gün önce aldım. Ve hemen soylu prensimiz için bir ev ya­
pılması emrini verdim. Ev henüz bitmedi, cima on günden 
önce hazır olacaktır. Bu arada, mütevazı evimde konuğum 
olmayı kabul edecek olursan, beni fevkalade onurlandırmış 
olursun.

Ptahmos adamlarına döndü ve yükleri indirmelerini em­
retti; süvariler ve hizmetkârlar ve Buto-met hiç kuşkusuz bir 
şeyler içmek için sabırla bekliyorlardı.

-  Ben ve ailem, istediğin an emrinde olabilmek için, çok 
uzak olmayan bir evde kalacağız, diye ekledi Hape-naht; hiz­
metkârlarım şenindir. Emret, emrin derhal yerine getirile­
cektir.

Kolu hâlâ evine doğru uzanmış, bekliyordu. Ptahmos pe­
şi sıra yürüdü.

Hape-naht evi gezdirdi. Mütevazı ev -sahibinin kullandığı 
tabirle- konuk olmaya değecek gibiydi. Büyük, geniş ve Aşa­
ğı Mısır’daki krallık belgeleri idaresi başkan yardımcısına 
yakışacak kadar görkemliydi. Her biri beş ya da sekiz odalı, 
nar ağaçlan ve güller dikilmiş bir iç bahçeyle birbirinden ay­
rılmış iki bölümden oluşuyordu. Daha büyük olan ön bina­
da yemek odası, mutfak ve bürolar vardı, arka bina ev sahi­
binin özel bölümüydü. Büroların duvarlarını kaplayan eta­
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jerler, büyük bir özenle yerleştirildiği belli olan papirüs rulo­
larının dizildiği kutularla doluydu. Altı yazıcı hâlâ bir şeyle­
ri düzenlemekle uğraşıyordu. Ptahmos’un önünde bir tören­
deymişçesine saygıyla eğildiler. Dev bir akasyanın gölgesi ev­
leri kucaklıyordu. Üstünde çıkrığıyla, alçak bilezikli bir ku­
yu arka binanın hemen yarımdaydı. Her iki bölümde de si­
nek, sivrisinek, pire, bit, karafatma ve tüm öteki zararlıları 
uzak tutacak bir karışımın kokusu egemendi; natron, bebet 
otu ve odun kömürü tozundan oluşmuş bir karışımdı bu. 
Bahçede iki yabankedisi uzanmış, uyukluyordu, ilgisiz ba­
kışlarla Ptahmos’u seyrettiler.

Ptahmos:
-  Yazıcıların işine engel olmak ya da yavaşlatmak iste­

mem, dedi. Burada kaldığım sürece çalışmaya devam etsin­
ler. Arkadaki daire bana yeter.

Hape-naht eğilerek cevap verdi. İlk binanın yemek oda­
sında bira ikram etti ve bir hizmetkârlar ordusu büyük mer­
mer masanın üzerinde duran incecik, pembe akikten kâse­
leri doldurmak için koşuştu. Ptahmos, Hape-naht ve mız­
raklı süvariler yumuşak içimli birayı tattılar. Dansöz ile hiz­
metkârlar, sosyal sımflannın bilincindeydiler, dışarıda bek­
liyorlardı.

Hape-naht, içki kâsesini masaya bırakarak:
-  Efendimiz herhalde bu uzun yolculuktan sonra dinlen­

mek isteyecektir, dedi; eğer izni olursa bugün kendisini kra­
lımızın temsilcisine takdim edilmeye layık kişilerle birlikte 
olacağımız bir akşam yemeğine davet etmek istiyorum.

Ptahmos bir kez daha başım öne eğerek cevap verdi, ama 
biraz şaşkındı. Buraya ikinci sınıf bir memur olarak geldiği­
ni sanmıştı, şimdi kendisine çok daha yüksek mevkideki bir 
kişi gibi davranıldığını görüyordu. Belki bu akşamki yemek­
te işin sırrını çözebilirdi.

Hizmetkârlar, sandıkları Ptahmos’un seçtiği odaya taşıdı­
lar. Mızraklı süvariler de yerleşti. Dansöz, efendisinin odası­
na bitişik bir odayı seçmişti. Hizmetkârlar hayvanlan eve 
çok da uzak olmayan ahırlara götürdüler. Hape-naht ortada 
yoktu. Ptahmos, kuşkusuz ev sahibine ait olan yatağa uzan­
dı ve uyudu.

Genç prensi akşam serinliği uyandırdı. Bu memleket
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Memfis kadar sıcak değildi. Dışan çıktı. Gök çivit mavisiydi. 
Bahçenin ortasındaki bir direkte, böcek ordularım yok ede­
cek yakmalık görevi de yapan iki meşale yanıyordu. Yase­
minler kokularım salmıştı. Ptahmos şaşkındı, tedirgindi. Bir 
haftadan az bir sûre içinde, tanıdığı, bildiği her şeyi kaybet­
miş, kendini, sınırlan belirsiz bir görevle, tümüyle yabana 
bir dünyada bulmuştu. Bir hizmetkâr çağırarak yıkanmak 
istediğini söyledi. Lüksün doruğa ulaştığı bu evde, Hape- 
naht’ın adamlan suyu ısıtmış ve kokulu sandalağaa yağı 
ilave etmişlerdi. Çamaşırcılar giyeceklerini hazırladılar.

Ptahmos giysilerinin üstüne uzun kollu bir tunik geçirdi 
ve hayatında sadece bir kez yaptığı gibi, mercan ve turkuvaz 
işlenmiş geniş altın gerdanlığım taktı. Onu, olağanüstü yet­
kisi olan bir soylu gibi karşılamışlardı, o halde öyle davrana­
caktı. Hape-naht’ın hizmetkârlarından biri gelerek, arzu et­
tiği an, şölen salonuna kadar prense refakat edeceklerini 
söyledi.

Ptahmos, ardında süvarileri ve hizmetkârları olduğu hal­
de, kurbağa vrraklamalannın şenlendirdiği bahçeden geçti. 
Buto-met evde kalacaktı, bu erkekler arası bir yemekti.

Gerçekten de öyle oldu. Yemek, Hape-naht’ınkinden de 
büyük bir evde yenecekti, evin geniş bahçesi yarasalan ür­
küten birçok meşaleyle aydınlatılmıştı. Çevre ağaçlara bağ­
lanmış atlann başında hizmetkârlar bekliyor, meşalelerin 
aydınlığında atlann yanında duran binek tahtalan fark edi­
liyordu.

Ptahmos ziyafet salonuna girdi. On iki kişi, ellerinde şa­
rap kupalan, kimi oturmuş, kimi ayakta, onu bekliyordu. 
En gençleri otuz yaşlarında, en yaşlılar ellisinde görünüyor­
du. Bakışlarım ondan yana çevirdiler ve Ptahmos, birden 
çok genç olduğunun ve şu an vereceği sınavın öneminin bi­
lincine vardı. Sadece birkaç dakikada ya kendini kabul etti­
recek ya da geri dönülemeyecek biçimde, her şeyi kaybede­
cekti. Hape-naht’m iyi niyet gösterisi alçakça bir tuzaktı. 
Ramses’in davranışlarını düşündü ve onu taklide karar ver­
di : başı dik, bakışları dik ve kararlı, nazik ama buz gibi bir 
gülümseme. Ona ilk yaklaşan, konukların en yaşlısı oldu. 
Yapılı, hafifçe göbekli, ciddî, fazla ciddî bir ihtiyardı.

Kınşmış göz kapaklarının altından, bir yılanınkine benze­
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yen soğuk ve donuk bakışlarıyla genç adamı süzüyordu.
-  Ben Horv-amon’um, dedi; Avaris nomarkı.* Bu akşam 

benim konuğumsun. Mütevazı bir hizmetkârı olduğum kra­
lımın temsilcisine hoş geldin diyorum.

Avaris nomarkı! Krallığın en güçlü adamlarından biri! 
Neredeyse, Aşağı Mısır’ın kral naibi!

-  Kralın temsilcisi Ptahmos, kutsal efendimizin adaletinin 
temsilcisiyle tanışmaktan onur duyar.

İkinci konuk, daha genç, saçı dökülmüş, uykulu gözleri­
ne rağmen sinsi bakışlı bir adamdı.

-  Ben heriheb Shu-enshi diye kendini tanıttı, Abidos’taki 
Seti-Osiris Tapınağı’nın vaiz rahibiyim. Kralımızın ulu ve 
kutsal esintisini, krallık belgeleri idaresi başkan yardımcısı 
saygıdeğer Hape-naht’a getiren bilgili yazıcıya hoş geldin di­
yorum.

Sesinde belli belirsiz bir alay mı vardı? Ptahmos tam kes- 
tiremedi. Ona ve öteki konuklara, kral anıtlan yapım-ona- 
nm idaresi başkanı ve Osiris Tapınağı alım-satım sorumlu­
suna, Avaris garnizonu komutanına ve en önemli unvanlan 
zengin olmalanymış gibi görünen büyük toprak sahiplerine, 
birkaç sözlük farkla aynı cevabı tekrarladı. Konukların ba- 
kışlan Ptahmos’tan ayrılmıyordu.

Bu maddesiz kuşatma, yemek süresince de gevşemeden 
kendini hissettirdi. Ptahmos çevreyi inceleyerek oyalanıyor­
du : kırmızı sütunlan ve lotus freskleriyle süslenmiş salon, 
sedef kakmalı abanoz iskemleler ve albatr masalarla, hü­
kümdar saraylan gibi döşenmişti. Yemeklerin nefaseti ve 
bolluğu Memfis’i aratmıyordu, hatta kralın sofrasmda nadir 
içilen Suriye ve Kıbns şaraplan, renkli kupalar, meyve ve çi­
çeklerle süslü servis tabaklarıyla Memfis sarayından aaha 
zengindi. Ama bütün bunlar Ptahmos’un ilgisini uyandır­
mamıştı. Genç adam, bu gece oynanan kumarın çok önem­
li olduğunu, söz konusu olan şeyin, kendi saygınlığı olduğu­
nu biliyordu. Onlara fazla genç görünmüştü, kesindi bu, o 
halde kralın olağanüstü lütfuna layık olduğunu göstermek 
zorundaydı.

Yaşlı nomark:

* Nomark: Eyalet valisi, (ç.n.)
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-  Kralımızın ve naip prensin Aşağı Mısır konusundaki iyi 
niyeti biz tebaasını mutlu ediyor, dedi Ptahmos’un uzatılan 
tabaktaki yemeği almasını beklerken. Yemek, ince ince kesi­
lerek kişnişli yağda kızartılmış ve küçük susam ekmeği di­
limlerine oturtulmuş balıktı. “Kutsal efendimiz ve oğlunun, 
ikinci ülkeyi, tannlann ona vaat ettiği konuma getirmeyi dü­
şündüğünü sanıyorum.”

Cevap bekler gibi Ptahmos’a bakıyordu.
-  Tapınakların restore edilmesi bunu göstermiyor mu? 

diye karşılık verdi genç adam. Bunu rastlantıyla öğrenmişti, 
rastlantılar bazen çok işe yarar.

-  Garnizonların yapımı konusu da düşünülmeyi gerekti­
riyor, diye devam etti nomark. Naip prens inşaatın çok yavaş 
yürüdüğü kanısında.

-  Yavaş mı yürüyor? diye sordu Ptahmos.
Nomark, anlamlı bir gülümsemeyle:
-  Naip prens yanılmış olabilir mi? dedi. Evet! Sorun çok 

açık. Çalıştırdığımız işçilerin hepsi yabancı. Bir bölümü do­
ğu ülkelerinden getirdiğimiz savaş tutsaklan, ama büyük 
çoğunluk Apiru. Tutsaklardan vasat bir randıman alıyoruz, 
ne gerektiği gibi taş yontmayı biliyorlar, ne tuğla dökmeyi. 
Apirular çok daha iyi çalışıyor, ama sürekli isyan halindeler.

-  Neden, neye isyan ediyorlar? diye sordu Ptahmos.
Kral anıtlan yapım-onanm idaresi başkanı, ördek butu­

nu tabağa bırakarak ilk kez söze kanşü, ağzı yağla pırıl pırıl, 
gözleri üzgündü. “Çok fazla çalıştınldıklanm iddia ediyorlar” 
diye arılattı.

Ptahmos:
-  Sanırım ülkede otuz bin kadar Apiru var, dedi Ram- 

ses’ten duyduklarım tekrarlayarak; nüfusun yansı kadın. 
İhtiyarlar ile çocuklan da çıkarırsak, gene de on bin erkek 
kalır. Bu hiç de küçümsenecek bir iş gücü değil! Akılcı bir 
çalışma planıyla sorun çıkmaması gerek.

Cevabın kesinliği konuklan şaşırtmışü.
Anıtlar yapım-onanm idaresi başkam, hizmetkârdan şa­

rap isterken:
-  Prens Ptahmos’un konu hakkındaki ayrıntılı bilgisini 

takdir ediyorum, dedi. Ama sorun şu ki bu insanlar gene de 
fazla çalıştırılmaktan yakmıyorlar. Ve başkaldınyorlar. Biz
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artık son birkaç yıl süresince olduğu gibi, isyanlarla uğraş­
mak istemiyoruz. Memfls’te ve bölgemizde güvenlik güçleri 
harekete geçiyor, kral ve naip prens rahatsız oluyorlar. Oysa 
hiçbir şey bizi onların rahatsızlığı kadar üzemez.

Ptahmos cevap vermedi. Tabağındaki fazla yağlı güverci­
ni didikliyordu, salatadan aldı, parmaklarını sildi, bir yu­
dum şarap içti ve kral anıtları yapım-onanm idaresi başka- 
nına dönerek, haşin bir sesle sordu:

-  Burada benden ne yapmam isteniyor?
Nomark yüksek sesle güldü. Vaiz rahip gözleri yerde, ses­

sizce gülümsüyordu.
-  Prensimizin kavrama yeteneği olağanüstü!
Hape-naht:
-  Krallık belgeleri idaresi başkanlığıımz, diye anlattı, bü­

yük kralımız ve onun soylu naibi tarafından Aşağı Mısır’la il­
gili olarak alınmış kararların kaydını tutar. Ama sadece bir 
tescil bürosu değildir. Bu emir ve kararların, nomarkın da 
desteğiyle, uygulanmasından da sorumludur.3 Prens Ptah- 
mos’un görevi, iyi niyetli onayıyla, bu uygulamalara açıklık 
getirmek olacaktır sanıyorum.

-  Peki, bunu nasıl yapacağım? diye sordu Ptahmos.
Hape-naht kurnazca bakarak gülümsedi, kurnazdan

çok, sinsi bir gülümsemeydi bu. Şarap kupasını kaldırdı.
-  Prensimizin dehasına güveniyoruz, dedi.
Ptahmos birden, Seti’nin kendisini buraya neden gönder­

diğini anladı: onu eğitmek için olduğu kadar, sınamak için 
de yapmıştı bunu.

-  Eğer yanılmıyorsam, Apirulann daha disiplinli çalışma­
sını sağlayacak bir formül bulabileceğimi, başaramadığını 
takdirde, naip prensin nezdinde, kurulunuzun iddialarını 
savunacağımı düşünüyorsunuz. Yerinde inceleme yapmam 
gerek.

-  Prensin sözleri akılcı ve kesin, dedi nomark; hepimiz 
kutsal koruyucumuzun yaptığı seçimin ne kadar doğru ol­
duğunu bir kez daha gördük.

Konukların bakışlarındaki anlam değişmişti. Ama Ptah­
mos yorgundu, yolculuktan olduğu kadar, bu akşam harca­
mak zorunda kaldığı beyin gücünden yorgun düşmüştü, 
bütün bu yabancı yüzlerden yorulmuştu. Bakışlarıyla hiz-
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metkârlannı aradı. Biri, ellerinde incecik kumla dolu bir kâ­
se ve bir kâse suyla koştu. Güzel kokulu suyu prensin par­
maklarına döktü, Ptahmos, parmaklarım ince kuma daldır­
dı, çıkardı, hizmetkâr tekrar su döktü. İkinci hizmetkâr hav­
luyu uzattı. Ptahmos parmaklarını kuruladı. Bu, yemeğin 
bittiği anlamına geliyordu. Yaşlı nomark ayağa kalktı, öteki 
konuklar da kalktı.

-  Aramızdaki varlığınız bizim için ışık ve onur kaynağı ol­
du, dedi.

-  Onur bana ait, diye karşılık verdi Ptahmos.
Yatmak için dairesine döndüğünde Buto çoktan uyu­

muştu. Ptahmos bir an iç bahçede durdu, gökyüzüne baktı, 
ondan bir şeyler bekler gibiydi. Ama yalnızdı. Yapayalnızdı, 
şimdi gözüne dev bir bürokrasi labirenti gibi görünen bu ye­
ni dünyada tek başınaydı, duyabileceği tek ses, kendi aklı­
nın ve duygularının sesiydi. Sonra yatağına uzandı, hemen 
uyudu.

Ertesi sabah, yıkanır yıkanmaz, Hape-naht’a bir haberci 
göndererek, en kısa sürede bir ustabaşıyla birlikte inşaatlar­
dan birine gitmek istediğini bildirdi. Yarım saat sonra, bizzat 
Hape-naht, katır sırtındaki iki adamıyla birlikte geldi.

-  Prens garnizon inşaatını mı görmek istiyor?
Ptahmos başını salladı. Garnizonların kısa sürede ta­

mamlanması Ramses’in en öncelikli hedefiydi. Atına atladı, 
her zamanki gibi önü sıra bir mızraklı süvari ve ardında bir 
İkincisi olduğu halde Hape-naht’ın adamlarına katıldı. Şan­
tiye Avaris’in batısında, bir saatlik yoldaydı.

Kavurucu güneş, en az bir mil, yani beş bin arış uzunlu­
ğunda, bir arış derinliğinde, toz bulutlarıyla kaplı bir çuku­
run üstündeydi. Ara ara kuleleriyle bir kale duvarı örülüyor­
du. Bine yakın işçi, yan çıplak, terle pınl pınl olmuş beden­
leriyle çalışıyordu, çevrenin çiğ beyazlığı içinde güneşte sim­
siyah görünen gölgeler... Güneş, Apirulan kavurmuş, ka- 
rartmıştı, sadece belleri hizasındaki ince bir çizgiden, aslın­
da tenlerinin bembeyaz olduğu belli oluyordu. Şurada bura­
da, gemilerle Yukan Mısır’dan getirilmiş taşlan işleyen yon­
tucular vardı, bir başka ekip, hiç de acele etmeden, güneşe, 
kurumaya bırakılacak tuğlalar için hazırlanmış toprağı ka­
lıplara döküyor, bir üçüncü grup tuğlalar için su taşıyor, ni­
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hayet bir başka ekip tuğla duvarlarda kullanılacak kereste­
yi hazırlıyordu. Bir kısmı, hiçbir şey yapmadan, çalışanların 
yanında duruyordu, ustabaşılan, ellerinde kırbaçlar, bağırı­
yordu aralarında.

Ptahmos manzarayı seyretti, bu tam bir kaostu; saray 
duvarlarının yapımı sırasında çalışmaları yeterince izlemişti 
ve bütün grupların birlikte, aynı zamanda çalıştırılması ge­
rekmediğini biliyordu. Amsetse’nin bir sözü hep akimdaydı; 
“Zekâ şahine benzer, irade boğaya!” Onun birkaç kelimeyle 
çare önermesi ve otoritesini kabul ettirmesi için durumu ke­
sinlikle tespit etmesi gerekti. Burada durumun temel nede­
ni, düzensizlikti. Önemli olan, bunu ayrıntılarla ifade etmek­
ti. Hape-naht ona şantiye sorumlularım tanıttı: mimarbaşı, 
ustabaşüannın şefi, taşçıların, tuğlacıların ekip başlan... 
Adamlar, birbirine kanşan nezaket cümleleriyle eğilebildik- 
leri kadar yere eğildiler.

Ptahmos, laf kalabalığını kısa kesmek için:
-  Bu şantiye işe başlayalı ne kadar oldu? diye sordu.
Ustabaşılann şefi Pihare:
-  Üç, diye cevap verdi.
-  Peki, inşaat ne zaman bitecek?
Ustabaşı uzun bir nutka başladı, söylediklerinden hiçbir 

şey çıkmıyordu, Pihare’nin ağzı kalabalık ve üstelik konu­
şurken tükürük saçan biri olduğu anlaşıldı sadece. Ptah­
mos ses çıkarmadan ona bakıyordu, yüzü fazla kırmızı göz­
leri fazla parlaktı ve nefesi nane kokuyordu, keskin bir nane 
kokusu; içmişti ve içki kokusunu kapatmak için alelacele 
kokulu otlar çiğnemişti. Adamın boğanınki gibi kalın bir 
boynun üzerinde dört köşe bir yüzü vardı.

Ptahmos’un sabırsızlandığını fark eden Hape-naht, 
sertçe:

-  Prens ne zaman biteceğini soruyor, dedi.
-  En yakın olasılıkla dört ayda, diye cevap verdi ustabaşı 

cam sıkkın.
Ptahmos:
-  Peki, ne zaman bitmesi gerekiyordu? diye üsteledi.
Pihare sıkıntıdan terlemeye başlamıştı. “Mehir’in birinde"

diye cevap verdi. Mehir’in biri uğurlu gündü; üç hafta vardı. 
Kalenin duvarının o tarihte bitmeyeceği kesindi.
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-  Ben sana demiştim! diye bağırdı mimar.
Ptahmos onu dinlemiyordu. Şantiyeyi dolaştırmalarını is­

tedi adamlardan. Hape-naht ve mimarbaşı bir saniye bile 
yanından ayrılmıyorlardı. Bir saat geçmemişti, başladıkları 
yere döndüler.

Ptahmos, cevap istemediğini belli eden kesin bir ifadeyle:
-  Görüyorum ki dedi, taş temeller daha tamamlanmamış­

ken, hatta kuzey duvarının temel çukuru bile kazılmamış- 
ken, tuğlacılar tuğla döküyor.

Pihare:
-  Adamlar değişik ritmlerle çalışıyorlar, diye söze başladı.
Ptahmos:
-  Hayır, diye sözünü kesti, temellerin kazılıp taşların ta­

mamının örülmesinden yirmi gün önce tuğlaların dökülme­
sinin hiçbir yaran yok. Şimdi, derhal, tuğlacıların temel ka­
zanlara yardım etmeye gitmesini ve sonra, içlerinde taş yont­
mayı bilenlerin taşçılara takviye olarak gönderilmesini isti­
yorum.

-  Tuğla belli bir süre kurumak ister, diye itiraz etti usta­
başı.

-  Tuğla dört günde kurur, üstelik tekrar dökmeye başlan­
dığında, hazırda zaten yeteri kadar tuğla olacaktır. Temeller 
örülüp bittiği gün, tuğlacılar başka bir garnizona, başka bir 
ekibe yardıma gönderilecekler.

Ustabaşı, şaşkınlıkla gözlerini açtı.
-Ama, prensim, tuğlacı, tuğlacıdır... Sonra tekrar gerek­

tiğinde tuğlalan kim dökecek?
-  Bir çocuk bile tuğla dökebilir. Dünyanın en kolay iş i: 

kalıpların içine, ince kıyılmış samanla kanşık sulandırılmış 
toprağı döker, kuruması için güneşte bekletirsin. Çocuk 
oyuncağı! Su taşıyanlar bile yapabilir. Üstelik sıra dış du- 
varlan çıkmaya geldiğinde, tuğlacıya çok daha az gereksinim 
olacaktır.

Ustabaşının patlak gözleri büsbütün açılmıştı. Hape- 
naht şaşkınlıkla gözlerini kırpıştınyordu. Mimarın ağzı açık 
kalmıştı.

-  Şu anda, diye devam etti Ptahmos: taşlar hazır olduğu 
halde temel çukurlarının kazılması tamamlanmadığı için, 
bütün duvarcılar, elleri böğürlerinde, oturuyorlar. Tuğlacılar
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hiç kendilerini yormuyor, arada aşık oynuyorlar. Ve bu süre 
içinde, gündeliklerini alıyorlar. Bu nomarkın ve devletin pa­
rasıdır. Böyle şey olmaz. Kaç tuğlacı var?

-  Otuz beş, efendim.
-  Otuz beş işçinin daha katılmasıyla temel çukurlan dört 

günde tamamlanır. Bu dört gün süresince, duvarcıların da 
taşların yontulmasına yardım etmelerini istiyorum.

-  Prensim! diye bağırdı Pihare. Taş yontmak... taş yont­
mak bir sanattır. Bir meslek! Duvarcılar, tuğlacılar, taş yon­
tacak... Prensim!

-  Öğrenirler. Taşçılar öğrenmişler, duvarcılar ile tuğlacı­
lar da öğrenebilirler, diye cevap verdi Ptahmos.

Hape-naht ve mimar, genç bir yazıcıyı çağırtmışlardı; onu 
bir taşın üzerine oturttular, boynunda asılı duran mürekkep 
şişesini aldı, açtı, yakınındaki bir taşm üzerine koydu ve Ha­
pe-naht yazdırmaya başladı: “Prens Ptahmos’un emriyle, 
bugün, Atir’in 8’inci günü, Aşağı Mısır’da Avaris’teki garni­
zon inşaatının şantiyesinde aşağıdaki talimat verilmiştir...’’ 
Ve ardından Ptahmos’un emirleri sırayla yazıldı. Ustabaşıla- 
nn başı, gözleri yerde, cam sıkkın ve kaygılı dinlerken, yazı­
cı hiyeratik harfleri hızla sıralıyordu.

Belgenin yazılması bitince, Ptahmos ekledi:
-  Ayrıca, şunu da ekliyorum, gelecekte Avaris nomu için­

deki bütün inşaatlarda çalışacak ekipler, mimarbaşı tarafin- 
dan hazırlanacak bir iş programı uyarınca, ihtiyaç sırasına 
ve zamanıma göre işbaşı yapacak, böylece inşaat alanında 
çalışmayan işçi bulunmayacak ve tek bir iş günü bile kaybe- 
dilmeyecektir.

Önüne bir küçük testi yumuşak bira ile bir kupa getir­
mişlerdi, bir yudum içti, sonra:

-  Bu şantiyede kaç kişi çalışıyor, diye sordu.
Ustabaşı:
-  Yedi yüz otuz bir, prensim diye cevap verdi.
-  Kaç işçi temel çukurlarında çalışıyor, kaç taşçı, kaç du­

varcı var?
-  Temellerde elli işçi, otuz taşçı, otuz altı duvarcı.
-  Otuz altı duvarcı mı?
-  Tabiî çıraklarla birlikte, prensim.
-  Bu sayı çok fazla, dedi Ptahmos. Bir şantiyede aynı an­
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da yüzden fazla işçinin çalışması gerekmez. Kaçı Apiru?
-  Hepsi Apiru, efendim.
-t Çok iyi. Kral ve naip prensin işçiye gereksinimi var ve bi­

ze, Memfis’e, işgücünün yeterli olmadığı bildirildi. Oysa gö­
rüyorum ki gerektiğinden de çok işçi var.

Şantiyeden ayrılmaya hazırlanıyordu.
-  Yarın verilen talimatın nasıl uygulandığını görmek için 

geleceğim.
Böylece, sadece bir saat, Memfis’ten gelen adamın bir süs 

aracı olmadığının anlaşılmasına yetmişti.
Hape-naht ve maiyettekiler binecekleri hayvanlara doğru 

yürürken:
-  İnanılmaz, diye bağırdı başkan yardımcısı, inanılmaz 

bir kavrama yeteneği! Bir şahin gibi keskin gözlüsün!
Ellerini birleştirerek havaya kaldırdı.
-  Ey kralımın temsilcisi, geldiğin gün ne uğurlu bir gün­

müş!
Ptahmos gülmemek için dişini sıkıyordu.
-  Tehlikeli övgüler, sayın başkanım, dedi; bütün bunlan 

benden önce hiç kimsenin görmemiş olması mümkün mü?
Hape-naht birden durdu.
-  Prensim! Herkes gördü, ama hiç kimse söyleyemedi. 

Ustabaşı, Avaris civarındaki en zengin köyün ağasının oğlu­
dur. Avaris’in erzak ihtiyacının beşte birini onun topraklan 
sağlar bize. Onun küstürecek olursak, eti tartmak için kul­
landıkları madenin ağırlığı azalıverir. Köyünün insanları 
şantiyeden taşlan, tuğlalan, tahtalan çalmaya gelir; tapı­
naktan erzak çalarlar.

-  Yani, Pihare’nin bir haydut, bir şantajcı olduğunu söy­
lüyorsun. Ve şimdi, onu kızdırdık, öyle mi? dedi Ptahmos 
atını mahmuzlarken; inşaatı sürüncemede bırakarak cebini 
doldurdu, daha da uzatmaya çalışacak. Nomarkın otoritesi 
nerede, peki?

Katırının üstünde ona yetişmeye çalışan Hape-naht bağı­
rarak cevap verdi:

-  Prensim! Ustabaşım bu gece İntikam Tannçası Seh- 
met’in gönderdiği karabasanlar uyutmayacak. Yann sabah 
ateş saçacak, göreceksin!

Ptahmos gülmeye başladı. Ama belli etmese de şaşkındı.
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Bu sorunlarla baş etmek için onun gelişini beklemiş değiller­
di herhalde.

Hape-naht’m sesi çığlığa dönüşmüştü, tekrar seslendi:
-  Yarın, şafakta, şantiyede, göreceksin, emirlerini uygu­

larken kuduz köpek gibi uslu olacaktır!
-  Peki, nomark ne yapacak, Hape-naht, nomark?
-  Ah, prensim! dedi Hape-naht, sesi o kadar ağlamaklıy­

dı ki Ptahmos yavaşladı. Nomark da benim gibi! Otoritesini 
göstermeye kalktığı an, ona çok çabuk, bu otoritenin sandı­
ğı kadar büyük olmadığım hatırlatıyorlar.

-  Şu halde sadece kralın otoritesi var, diye mırıldandı 
Ptahmos, Seti’yle olan konuşmasmı hatırlamıştı. Ama Hape- 
naht onu duymadı.

Az sonra Ptahmos’un kaldığı eve geldiler.
Katırından zorlukla inen Hape-naht bir kez daha “Ne 

uğurlu bir gün!” diye bağırdı.
Hizmetkârlar Ptahmos’un atının4 sol yanma binek tahta­

sını koymak için koştular. Uzatılan eli görmezden geldi ve bir 
sıçrayışta atından indi. “Uğurlu bir gün” diye tekrarlıyordu 
Hape-naht, ellerini göğe kaldırarak.





At ve boğa

Sabah uyandığında, hizmetkârı, nomarkın bahçede ken­
disini beklediğini söylediği zaman Ptahmos’un şaşkınlığı bü­
yük oldu.

Hemen bir üstlüğe sarındı, sandallarım giydi, bahçeye çı­
kan kapıyı açtı. Gerçekten de nomark, peşi sıra yürüyen bir 
yazıcıyla, bir aşağı bir yukan dolaşıyordu.

-  Güneşli bir gün dilerim sana, dedi Horv-amon.
Soran gözlerle bakan Ptahmos:
-  Ben de sana güzel bir güneş dilerim, diye cevap verdi.
-  Bem dün gece uyutmadılar, dedi nomark; ustabaşı Pi- 

hare sızlanmaları ve yakınmalarıyla geceyi zehir etti.
-  Sızlanmaları bilemem, ama şikâyet etmesi küstahlık.
-  Kendisini kralın şahininin pençelerine terk ettiğimi söy­

leyerek bana sitem etti. Emirlerinin çalışma düzenini bozdu­
ğunu söyledi, işi bırakmakla tehdit etti.

Ptahmos derin bir nefes aldı.
-  Öyle sanıyorum ki, dedi; emirlerim onun soygun ve şan­

taj düzenini bozdu aslında. Devlet, senin elinle ona para 
ödüyor1 ve o da daha uzun süre devleti soymak için bile bi­
le işi uzatıyor. Bütün işçileri ve ekipleri aynı anda şantiyede 
tutuyor, böylece daha çok ödeme yapılıyor. Naip prense, in­
şaatlarda işçi sıkıntısı çekildiği söyleniyor. Krallığın bütün 
inşaatlarında uygulama böyleyse, buna şaşmamak gerek.

-  Haklısın, diye cevap verdi nomark; ama Pihare Aşağı
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Mısır’ın ileri gelen ailelerinden birine mensup. Bunlar önem­
li kişiler. Dün yaşadığım iddia ettiği gibi bir aşağılanmaya 
katlanamaz.

Kediler güneşin ilk ışıklarında keyifle geriniyordu. Sabah 
rüzgârı yasemin dallarım kıpırdattı, baygm kokuyu onlara 
kadar getirdi. Bir karga çirkin sesiyle öttü.

Ptahmos, nomarkın gözlerinin içine bakarak:
-  Aşağılanmadan daha kötüsü de olabilir, dedi. Pihare ve 

ailesi hakkında malî araştırma açtırabilirim. Şayet işi bıra­
kırsa, ki bu senin otoritene yapılmış bir başkaldırı olur, ya­
rın Memfis’e döner, raporunu naip prense verebilirim.

Nomarkın çenesi kenetlendi, bakışları öfkeliydi.
-  O raporda ne yazılı olacak?
-  Avaris’te soyguncu bir ustabaşının, nomarktan daha 

güçlü bir otoriteye sahip olduğu... ayrıca, gecikmenin tek se­
bebinin, kokuşmuş bir yönetim olduğu yazılı olacak.

Böyle bir raporun vereceği sonuçlar çok açıktı. Bu, no- 
markın görevden alınması demekti. Pihare ailesine gelince, 
Memfıs’ten gönderilecek özel bir malî polis ekibince sorgula­
nacaktı. Nomark birden kaygılanmıştı.

-  Bu, savaş demek, dedi ağır bir sesle.
Ptahmos sertçe:
-  Daha başlarken kaybedilecek bir savaş, dedi. Bu sabah 

durumu apaçık görüyorum. Pihare şantaj yapıyor. Kralın ve 
naip prensin bir temsilcisine şantaj yapıyor hem de. Öküz 
kafasının içindeki beyninin alkolle iyice uyuşmuş olması ge­
rek! Kediler ayaklarına sürtünüyordu. Eğildi, başlarım ok­
şadı, sonra doğruldu.

-  Nomark, sana Pihare’ye mesajımı iletme görevini veriyo­
rum, bu sabah onu şantiyede bulamazsam, benden hayatı 
boyunca unutamayacağı bir ders alır.

Nomark başıyla selam verdi, gitti.
Durum tümüyle Hape-naht’ın anlattıklarına uymuyordu; 

nomark otoritesini kullanamıyor değildi.
Pihare’yi ya da daha doğrusu statü guo’yu korumaya ça­

lışıyordu. Kuşkusuz, diye düşündü Ptahmos, adamın ailesi­
nin zenginliğinden yararlanıyordu. Ptahmos’un bir ucun­
dan yakaladığı, -hiç kuşku yok- bir yolsuzluklar zinciriydi. 
Çok acele yıkandı, gene mızraklı süvarileri ve hizmetkârla-
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nyla birlikte şantiyeye gitti. Bu kez Hape-naht’a haber ver­
memişti.

Ama onu şantiyede, asık bir yüzle, mimarla ve nomarkla 
konuşurken buldu. Hape-naht, Ptahmos’u görünce ona 
doğru koştu, her zamanki dalkavukça saygı gösterilerini 
tekrarlıyordu ama kaygı, hatta korku yüzünü dondurmuş 
gibiydi. Ptahmos’a, krallık belgeleri başkan yardımcısının 
belkemiği daha da eğilmiş gibi geldi. Nomark ise duyguları­
nı ele vermiyordu.

Ustabaşı Pihare, Ptahmos’u görünce birden hareketsiz 
kaldı ve ilk andan düşmanı durumuna gelen genç adama 
baktı. Sonra ağır adımlarla yaklaştı. Ptahmos şantiyeyi ba­
kışlarıyla tarıyordu; bir gün önce gördüğü işçi kalabalığının 
üçte biri bile yoktu ortada. Tehdit sonuç vermişti.

Ustabaşı, kaskatı, eğilir gibi yaptı ve “Hoş geldin” dedi. 
Ptahmos’a durgun ama için için öldürme arzusuyla tutuşan 
gözlerle bakıyordu. Ptahmos bu bakışı soğukkanlılıkla gö­
ğüsleyerek nezaketle cevap verdi. Sonra şantiyeyi gezmek is­
tediğini söyledi.

-  Şurada, kazılan çukurların toprağım kaldıran adamlar 
tuğlacı işçiler, senin istediğin gibi, dedi Pihare.

-  Ne zaman bitireceklerini düşünüyorsun?
-  Yarın akşam.
-  Daha yontulması gereken ne kadar taş var?
-  Üçte biri yontulmadı, diyebilirim.
-  Bu iş ne kadar zaman alır?
-  Bu, çalışan işçi sayısına bağlı.
-  Geri kalan üçte biri iki günde tamamlamak için?
-  Yirmi işçi, beş de çırak gerekir.
-  iki gün sonra, temeller tamamlanınca, taşçıları getire­

ceksin. iki gün sonra, üst duvarları ördürmek için, tuğlacı­
ları ve duvarcıları çağıracaksın. Şimdi, bakalım: inşaatın 
bütününe gereken tuğla miktarına göre, elimizde bulunan 
hazır tuğla ne kadar?

-  Aşağı yukarı yansı hazır. Bir miktar çok iyi yapılmamış 
tuğla da var.

-  Çok iyi, dedi Ptahmos. Bu demektir ki inşaatın bundan 
somaki bölümü için tuğlacıların sadece yarışma ihtiyacımız 
olacak.
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-  Ustabaşılığı sen mİ yapacaksın? diye sordu Pihare, se­
si kupkuruydu.

Ptahmos ona döndü ve cevap verdi:
-  Bu inşaatta bir ustabaşı bulunsaydı, sana bu emirleri 

vermek zorunda kalmazdım. Bu inşaat on gün içinde bite­
cek.

-  Ben istersem biter.
-  Horv-amon’un seni aklım kullanmaya razı ettiğini sanı­

yordum. Ben istersem, hemen yann, sen ve ailen hakkında 
bir malî soruşturma başlatabilirim. Bundan böyle, bu inşa­
atı geciktirmek için en küçük bir hareket yapacak olursan, 
seni yargılanıncaya kadar beklemen için tapınağın zindanı­
na attınnm. Naip prens bu inşaatın üç hafta sonra biteceği­
ni sanıyordu. Şu anda beş hafta gecikmiş durumdasın ve on 
altı hafta daha gecikmeyi planlıyorsun.

Pihare mosmor olmuştu.
-  Bu konularda nomarkın onayı gerekir. Bu ülkede en 

büyük otorite onundur.
Ptahmos, nomarkın Pihare’ye hiçbir şey söylememiş ol­

duğunu anlıyordu. Hiç kuşkusuz, bir anlaşmazlık çıkma­
sından korkmuş, olayın sorumluluğunu Ptahmos’a bırak­
mıştı. Ve bütün bu insanlar, Memfisli genç adamın, yüzey­
sel bir otorite gösterisinden öteye gitmeyeceğini düşünmüş­
lerdi. Bu gerçeği anlamak Ptahmos’un iradesini daha da 
güçlendirdi.

-  Ülkenin en büyük otoritesi, Pihare, kraldır ve ondan 
sonra naip prens gelir. İçki seni sağır yapmış Pihare. Sana 
kaç kez burada kralı ve naip prensi temsil ettiğimi söyledim.

Sesini yükseltmişti, işçiler durup baktılar. Pihare’nin oto­
ritesine karşı çıkmaya cüret eden kimdi?

-  Şimdi, haydi! Iş başına.
Ustabaşı ona öldürecek gibi baktı. Sonra döndü, gitti. Te­

mel kazılarına doğru yürüdü ve birkaç saniye sonra, toprak 
kazan işçilerden birini bütün gücüyle kırbaçladı. Apiru kor­
kunç bir çığlık attı. Ptahmos koştu.

-  Kırbaç işi hızlandırmaz, diye bağırdı, aksine yavaşlatır. 
Çok önemli bir sebep olmadıkça kırbacını kullanmam men 
ediyorum.

Pihare vahşî bir hayvan gibi bağırdı, kırbacı yere fırlattı,
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bütün vücuduyla döndü. İşçiler durdu, gözleri iki adamın 
üzerindeydi. Devlet otoritesi ilk kez onlardan yana oluyordu. 
Hiç beklemedikleri bir çatışma yaşanıyordu karşılarında; 
genç bir ata benzeyen genç prens ve boğayı andıran ustaba­
şı... Pihare hırıltıyla soluk alıyordu. Ptahmos’un üzerine atıl­
mak arzusuyla çıldırdığı ama hareketinin sonuçlarından 
ürktüğü belliydi. Horv-amon ve Hape-naht olayı uzaktan 
görmüşlerdi; koşarak geldiler.

-  İşinin başma dön, ustabaşı! diye bağırdı Ptahmos. Şid­
det istemiyorum. Kralın ve naip prensin iradesine kesinlikle 
uyacaksın. Gözlerim üzerinde olacak!

Sesi şantiyede yankılandı. Bütün işçiler duymuştu. Bir­
den ürkütücü bir sessizlik çevreye hâkim oldu.

Nomark iki adamın arasına girmek istedi. Ptahmos, bir 
gün önce hayal bile edemeyeceği bir küçümseme ifadesiyle 
adama baktı, eliyle iterek atına doğru yürüdü. Hape-naht 
ardından koştu, yetişti. Horv-amon, şaşkın ve kaygılı, geride 
duruyordu.

-  Prensim! Prensim! Öfkelenmeyin, lütfen... Ayaklannıza 
kapanıyorum! diye bağırdı Hape-naht.

-  Bana neden kendi evini verdiğini anladım, Hape-naht, 
dedi Ptahmos. Burada uzun süre kalamayacağımı, kediden 
kaçan sıçan gibi üç günde kaçıp gideceğimi düşündün. Şim­
di, evimin on gün içinde hazır olmasını istiyorum.

Dizginleri çekti, geri döndü, süvarileri ve hizmetkârları 
peşinde, dört nala uzaklaştı.2





Tanrıların hizmetkârından 
karanlık sözler

Olayın kapandığını sanmıştı; yanılıyordu.
Hape-naht’ın evine vardığında, yazıcıların telaş içinde ol­

duğunu fark etti; onu görünce donakaldılar. Bahçeden ağla­
yan bir kızın hıçkırıkları duyuluyordu; daha önce ağladığım 
hiç duymadığı için, onun Buto olduğunu, ancak bahçeye gi­
rince anladı. Hizmetkârlar birbirlerinin yaralarım, eziklerini 
temizlemeye çalışıyorlardı.

Anlatılan öykü basitti. O gittikten az sonra tarlalara ba­
kan taraftan altı adam gelmiş, arka kapıdan eve girmişler, 
Buto’yu dövmüşler, küfrederek üstünü başım parçalamış­
lar, sonra hizmetkârlar koşup gelince, saldırganlarla dövüş­
mek zorunda kalmışlardı. Sonunda olayı fark eden yazıcıla­
rın bağırmalarıyla azınlıkta kaldıklarım gören saldırganlar 
kaçmıştı. Sadece biri, Ptahmos’un hizmetkârlarından biri­
nin başma vurup bayılttığı bir adam, flravunincirinin altın­
da yatıyordu bahçede.

Ptahmos birkaç sözle Buto’yu teselli ettikten sonra bay­
gın saldırgana bakmaya gitti. Yerde yatan adamın çevresin­
de küçük bir kalabalık toplanmıştı; kimi can çekiştiğim söy­
lüyor, kimisi yarın ayağa kalkacağını iddia ediyordu. Alela­
cele çağrılmış bir hekim, bir yakı hazırlamakla meşguldü, 
yarasa ciğeri, susam yağı, yalancı safran, bakır tozu ve da­
ha bilinmedik maddeleri karıştırarak... marifetini göster­
mekten mutlu olduğu belliydi. Ptahmos, alnında kocaman
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bir şiş olan adamın üzerine eğildi. Özetle, adam ölmemişti, 
yaşıyordu, yani, şimdilik yaşıyordu; göğsü oldukça düzenli 
bir hareketle inip kalkıyor, göz kapaklan kımıldıyordu. Ptah- 
mos, kendisi bu adamın durumunda olsa, buraya kimin 
emriyle geldiğini söylememek için olabildiğince uzun süre 
ölü gibi yatacağını düşündü.

Adamlarından birine “Bana bir kova su getir!” diye fısıl­
dadı.

Kova gelince Ptahmos suyu bir anda kurbanının üzerine 
boşalttı. Adam önce gözlerini sonra ağzım açtı, hayretle etra­
fına baktı, doğruldu, oturdu.

Çevrelerinde toplananlar heyecanla bağnştılar; prens ölü 
adamı canlandırmıştı. Sıra cezalandırmaya gelmişti artık.

-  Hekimbaşı, gerekeni yap, diye emretti Ptahmos.
Sonra hizmetkârlara döndü:
-  Ellerim ayaklarım bağlayın, ama dokunmayacaksınız, 

çünkü biliyorum, pataklamak istiyorsunuz.
Hizmetkârlar saldırgana beddualar yağdırarak ve çok ya­

landa yılan Apofis’in onu beklediği cehenneme gideceğini 
müjdeleyerek prensin emrini yerine getirdiler.

-  Seni kim gönderdi? diye sordu Ptahmos.
Adam başım kaldırmadı, susuyordu.
-  Çok iyi, dedi Ptahmos. Hizmetkârlara döndü; şunun 

ayaklarım havaya kaldırın, tabanlarına vurun!
Emir büyük coşkuyla yerine getirildi. Adam acıyla hay­

kırdı.
-  Bu sadece küçük bir hatırlatmaydı, dedi Ptahmos; ko­

nuşana kadar sopa yiyeceksin.
Hizmetkârlardan biri, kafası en çok şişmiş ve morarmış 

olan;
-  Konuş, köpek! diye bağırdı.
-  Yalvarırım, vurmayın! diye inledi adam. Acıyın bana!
-  Kendine acı! Kim gönderdi seni, söyle? Konuş!
Adam inledi:
-  Konuşursam beni yaşatmaz.
-  Çok mutlu seçeneklerin var, dedi Ptahmos. Konuşmaz­

san, ben seni söyletene kadar dövdüreceğim.
Adam zor soluk alıyordu.
-  Bir sopa daha, dedi Ptahmos. Vurun!
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-  Hayır, diye bağırdı adam. Ama sopa inmişti bile, hiz­
metkârlar bu zevkten vazgeçememişlerdi; adam ağlamaya 
başladı.

-  Şimdi ağlıyorsun değil mi aşağılık köpek, diye bağırdı 
adamlardan biri. Az önce önüne geleni sopalıyordun ama...

Birden “Pihare” diye mırıldandı adam, son nefesini verir 
gibi.

-  Duydunuz mu, diye etrafındakilere dönerek sordu Ptah- 
mos; duydunuz, değil mi? Ne dediğini duydunuz.

-  Pihare, dedi birkaç adam.
Seyirciler bir şeyler mırıldandı. Tatsız bir işti bu, kötü; Pi­

hare gözü kanlı adamlarım üzerlerine salabilirdi.
Nereden haber aldıkları bilinmez, nomark ve Hape-naht 

gelmişlerdi. Olanları öğrenmişlerdi herhalde, çünkü soru 
sormadılar.

-  Yazıcı, dedi Hape-naht; bir tutanak hazırlayacağız.
Yazıcı içeri koştu, bir papirüs rulosu ve bir şişe mürekkep

getirdi. “Prens Ptahmos’un ve Aşağı Mısır krallık belgeleri 
idaresi başkan yardımcısı Hape-naht’ın huzurunda, bu­
gün...” Ve olaylan yazdırmaya başladı. Yazıcı her seferinde 
durup, kelimeleri tekrar ediyordu. Ptahmos dikkatle dinli­
yordu; tutanakta yazılanlar gerçeğe uygundu. Tanıkların 
adlan peş peşe sıralandı, ne var ki burada bir zorluk ortaya 
çıktı, beş yazıcı aynı anda hem davacı hem tanık görünüyor­
du, çünkü onlar da saldından paylarım almışlardı. Kralın 
memurlarına saldında bulunulmuştu; davanın sonucu ida­
ma kadar gidebilirdi.

-  Saldırganlardan biri, dedi Hape-nakht kendilerini suça 
azmettirenin ustabaşı Pihare olduğunu iddia etti.

Ptahmos başım sallayarak tasdik etti.
Horv-amon, bir ölüm haberi almış gibiydi.
-  Pihare çıldırmış, dedi; polis çağırtın. Bu adamın Osiris 

Tapmağı’nda hapsedilmesi gerek.
Ptahmos, Horv-amon’un gözlerinin içine bakarak:
-  Sonra da azmettirenin yargılanması gerekecek, dedi.
Nomark donuk bir sesle tekrarladı:
-  Evet, doğru, azmettirenin yargılanması gerek...
-  Ben Pihare’nin davasının on gün sonra açılmasını isti­

yorum, dedi Ptahmos.
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-  On gün sonra mı? diye tekrarladı nomark, anlayama­
mıştı.

-  İnşaatı tamamlaması için verdiğim süre.
-  Sonra?
-  Sonra, dedi Ptahmos, inşaatın durumuna göre ne yapıl­

ması gerektiğine karar vereceğim.
Böylece Pihare’nin kaderini elinde tutmuş oluyordu. Bu­

günden sonra artık, gücü, krallık belgeleri yardımcısının 
asistanı olan Ptahmos’un gücüyle kıyaslanmayacak kadar 
büyüktü.

-  Bakalım, hakkındaki kararın ne olacağım bilmeden in­
şaatı tamamlamaya razı olacak mı? dedi Horv-amon.

Ptahmos:
-  Kesin olan bir şey var, diye cevap verdi, eğer inşaat on 

günde tamamlanmazsa, bu Pihare’nin sonu olur. Ama ta­
mamlanırsa, söylediğim gibi, durumu bir kez daha düşü­
nürüm.

Sonra arkasını döndü, yürüdü, içeri girdi.
Bir saat geçmeden her şey eski haline dönmüştü. Yazıcı­

lar bürolarına dönmüşlerdi. Polis, önemli kişilere özgü bir 
havayla gelmiş, saldırganı tapınağın hapishanesine götür­
müştü. Buto’nun sinirleri, hizmetkârlardan birinin kansının 
önerisiyle haşhaş karıştırılmış birayla yatıştırılmış ve saldır­
ganların tokatladığı yamağına saransak, arpa ve kil karışımı 
bir merhemle pansuman yapılmıştı. Kırılan gururunun açı­
şım ise, saldırganlardan birine indirilen sopalan seyrederek 
unutmuştu. Aşçılar öğlen yemeğini hazırlıyorlardı.

Ptahmos yemeğini yedi ve biraz uyumak için odasma çe­
kildi. Hape-naht ya da nomark, ültimatomunun sonucunu 
bildirmek için akşamdan önce gelecekti kuşkusuz. Kendi 
kendine, bu planın uygulanamaması için nasıl bir dolap çe­
virebileceklerini düşündü, bulamadı. Sonra kendi yalnızlığı­
nı düşündü: elle tutulamaz bir yolsuzluk ve kokuşmuşluk 
ordusu karşısında tek başına bir asker, hiç tereddütsüz iyi 
niyetli insanların hizmetinde, ama sonunda bu ikiyüzlü, ah­
laksız ve suça dönük çevreye tümüyle yabancı! Güvenerek 
konuşabileceği hiç kimse yoktu. O an birden, yola çıkacağı 
gün kendisiyle konuşarak babasının öldüğünü haber veren 
yoksul kızı hatırladı. Bir kardeş. Kız kardeş. Bir sürü kız
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kardeşi vardı; sadece beğenilmeyi düşünen ve erkekleri ihti­
yarlatan bütün o çekişmelerden tamamen habersiz olan 
cennet kuşlan.

Bu hüzünlü düşünceler arasında uyudu, uyandığında 
havanın serinlemiş olduğunu fark etti. Kendisine su ısıtma- 
lannı istedi. Kedileri okşadı, hizmetkârlardan biri sinekleri 
kovmak için bahçede demir ayaklı halkalardan birine meşa­
leyi yerleştirdiği sırada uzaktan heriheb Shu-enshi’nin geldi­
ğini gördü. Bu hiç aklına gelmemişti.

Vaiz rahip atla gelmişti, ardında çok yakışıklı bir yazıcı 
vardı; yüzünde özellikle takınıldığı belli bir umursamazlık 
ifadesiyle yürüyordu. Ptahmos, gizli bir alayla, herihebin 
genç yazıcısıyla yatıp yatmadığını düşündü, eğer öyleyse, bu 
İkilinin hangisi ötekinin erkeğiydi acaba? Heriheb bahçede, 
on beş adım ötesindeki Ptahmos’u görmüştü, ama nöbetçi­
ye yüce Prens Ptahmos’un kendisini kabul edip edemeyece­
ğini sordu.

Bundan sonrakiler yapmacıklı bir oyun oldu: kapıdaki 
nöbetçi Ptahmos’a, herihebi kabul edip edemeyeceğini sordu 
ve Ptahmos olumlu cevap verdiği için heriheb, yüce prensin 
kendisini kabul etmesinden duyduğu mutluluğu dile getirdi.

Öteye itilmekten memnun olmayan kedi şikâyetçi bir mi­
yavlamayla Ptahmos’un baldırına bir pençe attı. Vaiz rahip 
yüzünde, cana yakın bir gülümsemeyle selam verirken ar­
dında duran yazıcı saygıyla eğilmişti. Meşalenin oynak ay­
dınlığında yüzünün şaşılacak kadar düzgün çizgileri görü­
nüyordu. Öylesine düzgün ki bu yüzün sahibinin yapacağı 
yazım yanlışlan hoş görülebilirdi.

Shu-enshi’nin yüzü, sürdüğü kutsal yağla pınl pınldı.
- Prens Ptahmos’un ışık saçan varlığı olmasa, akşam sa­

atlerinin huzur ve banşı eksik ve yanm olurdu, dedi.
-  Akşam saatlerinin huzur ve banşını, Osiris’in hizmetkâ- 

n olan rahibin bize getirdiğini sanıyordum, dedi Ptahmos.
-  Gerçekten de bizim, biz rahiplerin görevi, dünyadaki ba- 

nş ve huzurun bekçisi olmaktır.
Ptahmos gülmemek için kendini tuttu; demek buydu. 

Dünyadaki banş ve huzur, Avaris’teki suçlu banştı. Vaiz ra­
hiple yazıcısına serin bir içecek önerdi, birayı tercih ettiler. 
Biraz ötede bekleyen hizmetkâra, üç iskemle, bir masa, ku­



94 G E R A L D  M E  S S A D  I E

palar ve bira getirmesini emretti. Dava bahçede görülecekti.
-  Dünyadaki barış, diye devam etti Shu-enshi; ilahı güç­

ler ile şeytanî güçler arasındaki dengeye bağlıdır.
Dudaklarım biraya dokundurdu ve peş peşe iri yudum­

larla içecek kadar beğendi. Yazıcı, alçakgönüllülükte, bir yu­
dum almıştı.

-  Kaos, yılan Apofls ve onun yarattığı felaketlerle dünya­
ya egemen olduğunda, Tanrı Ra, yılana boyun eğdirmesi ve 
onu kendi cehenneminin karanlıklarına geri göndermesi 
için Set’i görevlendirdi.

Shu-enshi’nin, antimuan karasıyla ustaca boyanmış göz­
lerinde bir kıvılcım parladı.

-  Ama o yüce Set’ti, dedi.
-  Seti’nin koruyucu tanrısı, diye cevap verdi Ptahmos, an­

lamlı bir sesle.
Vaiz rahip, Ptahmos’u uzun süren bir bakışla süzdü. 

Sonra:
-  Bu, kaostan sonraydı, dedi; yoksa sen kaosun bir kez 

daha bizi tehdit ettiğini mi düşünüyorsun?
Ptahmos:
-  Seti’nin tanrısal gücü buna izin vermez, diye cevap 

verdi.
-  Set ile Apofls arasındaki savaş çok yıkıcı oldu, diye de­

vam etti rahip. Yüzündeki gülümseme yok olmuştu. “Bu 
kavga dünya barışının düşmanıdır.

-  Ben kralın ve naip prensin, tannlann esini olan adaleti 
sayesinde banş ve dengenin korunacağına inanıyorum.

Shu-enshi, içkisini bir yudumda bitirdi.
-  Şu anda barışın dengesi tehlikeli şekilde bozulmuş gö­

rünüyor, dedi.
Ve hizmetkâr bir kez daha içki koyarken, küstah bir per­

vasızlıkla ekledi:
-  Aşağı Mısır’ın rahipleri bundan hiç hoşnut olmayacaklar.
Mesaj açıktı: rahipler Ptahmos’un girişimlerinden ürk­

müşlerdi ve nomark, vaiz rahibi, yeniyetme prensi yola getir­
mekle görevlendirmişti. Ve kuşkusuz bu rahipler takımı da 
Pihare’nin sadece küçük bir halkasını oluşturduğu soygun 
zincirinin içindeydi.

Ptahmos, her kelimenin üzerine ayrı ayn basarak:
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-  Ben, tanrıya adanmış olan bütün o din adamlarının 
Apofis’in yenilmesinden mutluluk duyacaklarına eminim, 
diye cevap verdi.

Shu-enshi’nin bakışlarındaki ifadeyi anlamamasına im­
kân yoktu. Gözlerdeki tehditle birlikte ağzın sildiği biçim 
"Öyle diyorsan, sen bilirsin. Bundan böyle olacaklardan sen 
sorumlusun!” diyordu. Bu, söylediği o kanşık, karanlık söz­
lerden çok daha açıkü.

Kalkarken “Barış için dua edeceğim” dedi.
Yazıcı, iskemlesini törendeymiş gibi saygıyla çekmek için 

koştu. Ptahmos da kalkti. Yüzlerde gene gülümsemeler be­
lirdi. Ptahmos konuklan kapıya kadar birlikte yürüyerek 
uğurladı.

Kapısı arkalarından kapanır kapanmaz nöbetçiye, kol de­
mirlerini koymasını ve derhal arka kapıyı da aynı şekilde gü­
vene almaşım emretti. Sonra yıkanmaya gitti.

Ne Hape-nâht’m, ne nomarkın, Pihare’yle yapmalan gere­
ken konuşma konusunda ona bilgi vermediklerim düşündü. 
Demek ona verecekleri bilgi yoktu ya da böyle bir şeyin ge­
reksiz olduğu kanısına varmışlardı.

Erkenden odasına çekildi. Buto hizmet sunmak için ya­
nma geldiğinde kıza hemen odasına dönerek, kapışım sağ­
lamlamasını söyledi.

Buto korkuyla küçük bir çığlık attı, koşarak çıktı. Genç 
adam az sonra kapının gürültüyle sürgülendiğini duydu.

Ptahmos son bir kez bahçeye çıktı, duvarlara baktı, başı­
nı salladı, içeri girdi. Ama kapıyı sürgülemedi.

Üzerinde üvey babasının armağmı olan altın saplı bir 
hançer ve erkek kardeşlerinden birinin verdiği bronz saplı 
bir bıçak vardı. Lambayı üfleyerek söndürdü, bekledi.

Gece yansından iki saat sonra, artık uykuya gitmek üze­
reydi ki beklediği şeyi gördü. Kapı büyük bir dikkatle açıldı, 
ayın aydınlığında dört ayak göründü. Yatağın iki yanma so­
kulan iki çift ayak. Sonra dört kol, yatakta çarşafa sarınmış 
yatan bir şeklin üzerine, bundan böyle sonsuza kadar böyle 
sarmalanıp yatacağını umduklan bir şeklin üzerine, bütün 
güçleriyle, defalarca hançerlerini sapladılar.

Ptahmos saniye kaybetmedi. Bronz saplı bıçağım ayak­
lardan birine indirerek ahşap tabana çiviledi aynı anda, oda­
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nın karanlığını ve Avaris’in sakin gecesini yutan bir çığlık 
duyuldu. Sonra yerde yuvarlanarak, yatağın öbür yanında­
ki iki ayağı yakaladı ve bütün gücüyle çekti, adam büyük bir 
gürültüyle düşerken şaşkınlık ve acıyla bağırdı.

Ama bu son bağırışı oldu, Ptahmos adamı yatağın altına 
çekti altın saplı hançerini aşağıdan yukarı sallayarak kalbi­
ne sapladı. Katilin ağzından tüyler ürperten bir hırıltı çıktı. 
Ayağı yere mıhlı adam, bıçağı çıkarmaya uğraşırken kor­
kunç seslerle bağırıyordu. Birden koşuşmalar oldu. Bağnş- 
malar, çarpan kapılar; hizmetkârlar ellerinde lambalarla ba­
ğırarak Ptahmos’un odasına daldılar.

Ptahmos, soluklandı sonra hizmetkârlara:
-  Bu caniyi sökün, alın, dedi. Ayağını sann, ellerini arka­

sına bağlayın. Bıçağı bana verin. Cesedi de dışarı çıkarın, 
yerleri temizleyin. Siz ikiniz bana su getirin, şu domuzun 
kanlarım yıkayayım ellerimden.

Aynı anda beddualar ve feryatlar evi doldurdu, çekirge 
sürüsü basmış gibi. Bu bir isyandı sanki, herkes bir ağızdan 
konuşuyordu. Buto gürültüye uyanmıştı, çılgın gibi bağırı­
yordu. Ptahmos sakinleşmesini emretti, kız kapalı kapının 
ardında ağlamaya başladı.

Gece çabuk geçti.
Şafak ağarırken Ptahmos, Memfls’ten gelen hizmetkârlar­

dan biriyle alçak sesle bir şeyler konuştu. Adam heyecanlı 
hareketlerle elini kolunu sallayarak konuştu, başım salladı 
ve usulca arka kapıdan çıktı. Bir saatten fazla bir süre son­
ra, kırların yeşili günün ilk aydınlığında seçilmeye başladığı 
sıra geri döndü. Elindeki içinde bir şeyin debelendiği, ağzı ip­
le bağlı torbayı efendisine uzattı. Ptahmos büyük bir dikkat­
le torbayı aldı. Mutfağın taşlan üzerinde, eli ayağı bağlı, yü­
zü sapsan yatan saldırganın yanma gitti. Üzerine doğru eği­
lerek, “Bu torbada bir engerek var” dedi. Adamın gözleri deh­
şetle açıldı. “Sana bir kez, bir tek soru soracağım, dedi. Ce­
vap vermezsen yılanı üzerine bırakacağım. Bunu çok büyük 
bir zevkle yapanm, inan bana. Anladın değil mi?" Adam in­
lemeye başladı. “Şimdi, söyle bana seni kim gönderdi?” Eğil­
miş, torbanın ağzım açmaya hazır görünüyordu. Yerdeki a- 
dam dehşet dolu bir çığlık attı, bir hayvan böğürmesi gibi.

“Nomark, nomark!” dedi. Bayılmıştı.
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Ptahmos doğruldu. Yılanın bulunduğu torbayı yere attı. 
Kokuşmuş hükümet, kokuşmuş rahipler!1 Kral çok güzel 
bir armağan vermişti torununa! Dışarı çıktı, derin derin ne­
fesler aldı, göğe baktı. Masmaviydi gök, inanılmaz güzellikte 
bir mavi, kadınsı bir mavi adeta! Bu gökte bulunduğuna 
İnanılan İlahî güçler, Horv-amon gibi, Shu-enshi gibi alçak­
ların var olmasına göz mü yolmuyorlardı? Hemen, derhal 
Memfls’e dönmek için dayanılmaz bir arzu duydu, ama gar­
nizon tamamlanmadan başkente dönmeyecekti, hayır!

Kendi kendine, “İşin zor yanı Memfls’e gidebilmek!” dedi. 
Onunki gibi üç beş kişilik bir kafile, yolda nomarkın ya da 
Pihare’nin emrindeki bir köylü ordusunun saldırısına uğra­
yabilirdi.

Şu an için Avaris’te tutsaktı.





Bir kelime bir isim

Büyük Osiris şölenlerine sekiz gün vardı.
Avaris’teki görkemli tapmak, eğimli yan duvarlarıyla dev 

kapılar, dış duvarın ortasındaki kocaman direkler renkli 
bayrakçıklarla süslenmişti şimdiden; iki güne kadar, kentin 
çevresinde tek çiçek kalmayacak, hepsi süslemeler için ko- 
panlacaktı. Direkler, çiçek açmış ağaç kütüklerine dönüşe­
cekti.

Başrahip, ueb, tanrının başhazinedan, tanrının evinin 
başyazıcısı, vaiz rahip Shu-enshi -tapınak görevlileri içinde 
Ptahmos’un tanıdığı tek din adamı- kısacası, bütün bir ra­
hip ordusu hazırlıklarla meşguldü.

Doğal olarak Avaris’in ve çevresinin bütün önemli kişileri 
şölenlere katılacaktı. Nomark, kral sarayının tek temsilcisi 
olarak Ptahmos, krallık belgeleri başkan yardımcısı, krallık 
anıtları mimarı, bütün yüksek memurlar, kanlan ve kızlan, 
özellikle de nomarkın kendilerine, baba mirası olarak Hat- 
hor rahibesi unvanı verilmiş kızlan, saray kâhyalan, yazıcı­
lar, uygun yaştaki çocuklar, bütün bu kalabalık, çok sıkı bir 
protokol düzeni içinde törenlere katılacaktı.

Sonra üç gün sürecek şölenler, ziyafetler, müzik ve dans 
gösterileri başlayacaktı.

Sekiz gün sonra, eğer her şey yolunda giderse, garnizon 
tamamlanmış olacaktı. Acaba? Acaba olabilecek miydi? Ça­
lışmaların nasıl yürüdüğünü görmek için şantiyeye gitmek
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gerekiyordu. Belki de Pihare en sonunda aklın sesini dinle­
mişti, ama buna çok az ihtimal vardı. Ptahmos şantiyeye da­
ha sonra gitmeye karar verdi.

Bahçede, kaynatılmış ve süzülmüş manda sütünü içer­
ken bunları düşünüyor, bir yandan ballı ekmeğini yiyordu. 
İki hançer, özenle yıkanmış olarak önünde duruyordu. Bir 
ibis geldi, masaya kondu ve ballı ekmeğe baktı. Ptahmos gü­
lümsedi, bir parça ekmek kopardı, kuşun önüne bıraktı. 
İbis ekmeği aldı, havalandı. Ptahmos, bahtsız karayılanı ser­
best bırakmak gerektiğini düşündü. (Çünkü torbadaki en­
gerek değil, karayılandı). Ama canı hiçbir şey yapmak iste­
miyordu. Eliyle yüzünü sıvazladı. Hayır, artık on beş yaşın­
da değildi, bedeni evet, ama, ruhu, aklı, içi, hayır! Başka bir 
yaştaydı. Başka! Ama hangi yaştaydı, bilmiyordu kendisi 
de. Bir bıkkınlık yaşı, hiçbir zaman yaşamadığı ve böylesi bir 
ruh halini yaşayabileceğini aklına bile getirmediği bir bık­
kınlık, bir usanç... Bir kez daha bakışlarını gökyüzüne kal­
dırdı ve Osiris gerçekten bu ülkeyi koruyup gözetiyor mu, di­
ye düşündü. Öldürülmüş bir tanrı! Belki Amon? Ama Amon 
insanoğlunun işlerine karışıyor muydu? Alçaklıklarıyla ilgi­
leniyor muydu? Kaygılanıyor muydu? Neyle ilgileniyordu? 
Amon ne bekliyordu insanlardan sevilmekten başka? Ölme­
mek için! Çünkü tanrılar, sevilmedikleri ve unutuldukları 
zaman ölürler.

Sesler duyarak başmı çevirdi. Hape-naht, yazıcıların bö­
lümünden gelmiş, bahçenin kapısında duruyordu. Ptahmos 
ona, içini görmek istercesine dikkatle baktı: bu adam bu 
kanlı saldırıda suç ortağı mıydı? Olabilir miydi? Başkan yar­
dımcısı ellerini göğe kaldırarak, ağlamaklı bir sesle bağırdı:

-  Prensim, prensim! Neler duyuyorum?
Ptahmos hâlâ dikkatle yüzüne bakıyordu.
-  Ya katiller? Ölmüşler, öyle mi? O iki haydudu öldür­

dün, demek! Amon seni korusun! Tanrımıza şükür!
-  Haklısın, dedi Ptahmos, sözü uzatmadan.
Bir iskemle getirtti ve Hape-naht’ı kahvaltısını paylaşma­

ya davet etti. Hape-naht kabul etti, yorgun bir adam gibi is­
kemleye çöktü, cam sıkkındı. Böylesine bitkin oluşunun se­
bebi ne diye düşündü Ptahmos. Cinayet olayı mı, yoksa kur­
banın sağ salim hayatta olması mı?
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-  İçeri nasıl girebilmişler? diye sordu Hape-naht; hizmet­
kârların, kapılan kapattırdığım söylediler bana...

-  Çatıdan, hiç kuşkusuz.
Hape-naht duvarlara doğru baktı.
-  Nomark gelecek mi acaba, diye sordu Ptahmos.
-  Osiris şölenlerinin hazırlıklanyla uğraşıyordu ama ben 

haber gönderdim. Nasıl gelmez, tabiî gelecektir.
Ptahmos güldü. Kendi kendine, ikiyüzlülük ve riyakârlık 

Avaris’te nefes almak kadar sıradan bir şey diye düşündü.
Başka sesler duyarak bir kez daha başım çevirdi, gelen­

ler, işlerinin başına dönen yazıcılardı. Hizmetkârlar dün ge­
ce olanları anlatmıştı onlara.

Ptahmos bir hizmetkâra işaret etti ve ona polis şefini ça­
ğırmasını emretti.

-  Polis gelir gelmez tutanağı hazırlarız, dedi Hape-naht. 
Cesetler nerede?

-  Sadece bir ceset var, dedi Ptahmos.
-  Öbürü kaçtı mı yoksa?
-  Hayır, onu yakaladım, diye anlattı Ptahmos.
Hape-naht nefesini tuttu.
-  Ona, kendisini suça azmettirenin adını söylettim.
Hape-naht bağırdı:
-  Gene mi Pihare? Öylesine keskin bir sesle bağırmıştı ki 

adeta bir çığlıktı bu, bir kadın çığlığı...
-  Hayır, nomark.
Hape-naht kuşkusuz iyi bir komedyendi, ama şu andaki 

görünüşü ancak olağanüstü bir yeteneğin ürünü olabilirdi: 
rengi, gerçek bir kül rengine dönüştü, ter, bir anda yüzün­
den, göğsünden, bacaklarından akmaya başladı. Elini kalbi­
nin üzerine götürdü, ağzım açtı, ağzından bebek ağlamasına 
benzer iniltiler döküldü, gözlerim kapadı. Başını arkaya attı 
ve Ptahmos bir an, onun bayılmasından korktu.

-  Mümkün mü, Tannm, ulu Tanrım, mümkün mü! diye 
mırıldandı sonunda.

Bir yudum süt içti, dudaklarını ıslattı.
Ptahmos, konuğuna doğru eğilerek, bir hastayı muayene 

eden hekim gibi, ciddî ve sakin bir sesle:
-  Evet, pekâlâ mümkün, dedi. Görüyorsun! Sen de bu 

komplonun içinde misin?
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Adamın gözleri müthiş bir korkuyla büyüdü. Başını deli­
ler gibi sağa sola sallayarak kekeledi.

-  Sen... sen, nasıl... yok, hayır! Nasıl düşünebilirsin, 
Amon adına, benim...

-  Ama çok da şaşmadın, değil mi?
Hape-naht, can çekişir gibi ıstırapla başını salladı.
-  Sen de çok ileri gitmiştin, dedi.
-  Ya çok ileri gitmek ya hiç gitmemek gerekti, dedi Ptah- 

mos. Aslında, şantiye işi geri kalan yolsuzlukların yanında 
hiçbir şey değil!

Hape-naht gerçekten şaşırmıştı. Konuşma yeteneğini 
kaybetmiş gibiydi.

-  Herkes bu işin içinde öyle değil mi? Rahipler takımı da?
Hape-naht gözlerini uzun süre kapadı, sonra açtı.
-  Horv-amon lokmayı bir an önce yutmak istedi, değil 

mi? diye tekrar sordu Ptahmos.
Hape-naht omuzlarını kaldırdı.
-  Ve Shu-enshi, o da kuşkusuz komploya dahil...
Hape-naht’ın susuşu ve başını öne eğişi yeterli bir cevaptı.
O sırada yanlarında bir de yazıcı getirmiş olan on polis

geldi, Hape-naht’ın ve Ptahmos’un önünde saygıyla eğildi. 
Şefleri yaklaştı; yakışıklı, başında, kulaklarının arkasına 
tutturulmuş, takılması zorunlu polis eşarbı, açık ve dürüst 
bakışlı bir adamdı, ama insanın yüzünden karakterini anla­
mak mümkün değildi, yanlıştı bu. Elinde bir mızrak taşıyor­
du ve uzun bir hançer belinden sarkıyordu.

-  Bizi çağırtmışsın prensim, dedi.
Ptahmos, cinayet teşebbüsünün öyküsünü anlattı ve ilk 

cümleden itibaren polisin gözlerinin önce hayretle, sonra 
korku ve tiksinmeyle büyüdüğünü gördü. Polis bilinçsizce 
bir adım geri çekilmişti. Öteki polisler de tek kelimesini ka­
çırmadan öyküyü diriliyorlardı. Aynı tiksinme ifadesi onların 
da yüzünde okunuyordu; samimî görünüyorlardı. Polis bu 
çetenin içinde değildi demek ki. Ptahmos, katillerini yatağın 
altına saklanarak beklediğini şimdilik anlatmamayı yeğledi.

Polis şefi:
-  Ya katiller, prensim? diye sordu.
-  Birinin cesedi bahçede, evin arkasında.
-  Onu kim öldürdü, prensim?
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-  Ben, diye cevap verdi Ptahmos.
-  Sana uykudayken saldıran iki caniyi öldürebildin ha, 

prensim? Gerçekten, Amon ve Osiris korumuş seni, pren­
sim! Ya ikinci, o nerede?

Polisler “Amon ve Osiris korumuş” diye tekrarlarken, 
Ptahmos “İkinci şu anda benim tutsağım, dedi; onu yaka­
ladım.”

Polis şefi şaşırdı:
-  Yani, yaşıyor mu?
-  Yaşıyor. Kendisini bu cinayete azmettirenin kim oldu­

ğunu da itiraf etti.
Polis şefi konuşamayacak kadar şaşkındı.
Nomark, tam o anda geldi, altı muhafızıyla birlikte karar­

lı adımlarla, maiyeti peşinde olduğu halde bahçeden içeri 
girdi; bu çok saygısızca bir hareketti. O ana kadar iskemle­
sinde oturmakta olan Ptahmos ayağa kalktı, buz gibi bir 
sesle:

-  Nomark, burası kralın ve naip prensin temsilcisine alt 
bir özel mülk, dedi; muhafızlarına söyle dışanda beklesinler.

Horv-amon orada bulunanlara, polis şefine ve kendisi 
içeri girdiğinde ayağa kalkmayan Hape-naht’a baktı.

-  Bu adam, dedi polis şefine bakarak; ülkeye banşı boz­
maya geldi ve...

Ptahmos, eliyle kapıyı göstererek:
-  Adamlarına dışan çıkmalarını söyle! dedi tekrar.
Nomark şaşaladı.
-  Ben genel valiyim ve...
-  Adamlarını dışan çıkar, dedim.
Uzun bir sessizlik oldu, iki bakış arasında bir düello!
-  Öyle olsun, dedi nomark. Ve muhafızlara dışan çıkma­

larını ve orada beklemelerini emretti.
-  Avaris kenti polis şefi, kral adina, beni takip e t! dedi 

Ptahmos.
Besbelli bu bitmeyen gerginliğin ortasında çalışamaz olan 

yazıcılar, yazı masalarının durduğu duvarın önünde heykel 
gibi dizilmişler, ayakta duruyorlardı. Hape-naht oturuyordu 
ve çoktan soğumuş sütünü içiyordu. Ayak ayak üstüne at­
mıştı. Nomark ona gerçek bir hayretle baktı. Hape-naht, ya- 
n kapalı gözlerinde hor gören bir bakışla onu seyrediyordu.
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-  Uğursuz bir gün nomark, dedi Hape-naht; gerçekten 
uğursuz bir gün!

O sırada Ptahmos ve polis şefi, yaralınnj hizmetkârlar ile 
iki süvarinin gözetiminde yerde yattığı mutfağa gitmişlerdi. 
İki adamın içeri girmesiyle, yaralı korkuyla inledi.

Ptahmos, adama:
-  Söyle, haydut, dedi; polis şefine söyle, dün gece yatağın­

da beni hançerleyip öldürmen için kim para verdi sana?
Haydut ağlamaya başladı.
-  Konuş! diye emretti polis şefi. Yoksa adamlarım seni ko­

nuşturmayı bilir!
-  Nomark, diye hıçkırdı adam. Horv-amon!
Yüzü korkuyla çarpılmıştı.
Sadece bir kelime ve bir isim. Ptahmos’dan başka hiç 

kimse o ana kadar duymamıştı onları. Dünyanın kaderini 
değiştiren o büyülü sözlere benzeyen bir kelime ve bir isim! 
Süvariler ve hizmetkârlar bir çığlık attılar. Polis şefi şaşkın­
lık ve dehşetle Ptahmos’a döndü.

İfadesiz bir sesle, “Olamaz!” dedi. Yutkundu.
Nomark o an içeri girmişti. Yaralı onu görür görmez kor­

kuyla bağırdı, peş peşe dehşet dolu çığlıklarla. Polis şefi 
Horv-amon’dan yana döndü. Parmağını ona uzatarak, söy­
lediğine kendi de inanmıyormuş gibi “Sen! Sen? Sen?” diye 
sordu, kekeliyordu.

Nomark kapıda durdu. Arkadan gelen ışıkta yalnız siyah 
bir şekil olarak görünüyordu.

-  Bu adam usta bir yalancı... diye söze başladı.
Ve birden acı çekiyormuş gibi durakladı, ağzını açtı, elini 

kalbine doğru götürdü, bacakları iri gövdesini taşıyamadı. 
Yana doğru devrildi. Polis şefi kaşlarını çatmış, üstüne eğil­
di. Nomark birkaç dakika sonra tamamen hareketsiz kaldı. 
Polis şefi kalbini dinledi.

-  Ölmüş! dedi doğrulurken.
Yaralı saldırgan kısık kısık bağırıyordu.
Hizmetkârlar sihirli kelimeler söylemeye başlamışlardı.
Polis şefi ölüyü dışarı çıkarmaları ve bahçe dışındaki mu­

hafızlarına teslim etmeleri için adamlarından ikisini çağırdı.
Hape-naht hâlâ yerinden kalkmamıştı, polislere bakıyordu. 

Adamlar ölüyü yanından geçirirlerken, şöyle bir eğilip baktı.
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-  Uğursuz bir gün, diye tekrarladı. Size söylemiştim.
Korkudan taş kesilmiş Buto, bir sokak giysisine sarın­

mış, bahçe duvarına yapışmıştı, içine girip saklanmak ister 
gibi.

Polis şefi dalgın gözlerle bahçeyi seyrediyordu. “Nomark, 
diye tekrar ediyordu kendi kendine. Nomark...” Sonra bah­
çeden çıktı, sanki dışarıda zihnindeki sorulara cevap bulabi­
lecekti.

Hape-naht, Ptahmos’a:
-  Şimdi, dedi; artık bu ülkede tutsaksın.
-  Şimdi, diye cevap verdi Ptahmos, son birkaç saatin ru­

hunda yarattığı sarsıntıyı saklamak için yapmacık bir so­
ğuklukla; şimdi senden beni şantiyeye götürmeni istiyorum.

Polis şefine bilgi vermek için dışarı çıktı.
-  Eğer kabul edersen, tutanağı iki saat sonra yazalım.
Dışarıda nomarkın muhafızları çığlıklar koparıyorlardı;

efendilerinin cesedi kapıda görününce sağa sola koşuşmaya 
başladılar. Ölü beden iki katırın arasına koyulmuş sedyeye 
uzatıldığında ağlamaklı sesler yükseldi. Nomark, Osiris şö­
lenlerine başkanlık edemeyecekti! Ptahmos, atına binmiş, 
önünde ve ardı sıra yürüyen mızraklı süvarilerin arasında, 
ağır ağır ilerledi. Hemen arkasında, toz bulutlan çıkararak 
onlara yetişmeye çalışan hizmetkârların önü sıra Hape-naht 
geliyordu.

En arkada, bir köpek ordusu, çılgın gibi havlayarak du­
rup durup aksırarak, peşlerinden koşuyordu. Ölene layık 
bir tören kıtası!





Tarın’rıın gönderdiği prens

Küçük kafile şantiyeye vardığında, güneş doğalı dört saat 
olmuştu. Oysa taş yontan üç beş Apiru dışında işçiler hiçbir 
işe el sürmemişti.

Hape-naht densiz bir gülüşle başını salladı. Ptahmos ev­
den çıkarken gelişigüzel aldığı bir örtüyle yüzünü siliyordu, 
Hape-naht’ı duymamıştı bile, bakışlarıyla Pihare’yi anyordu. 
Atından inerek yürüdü. Ustabaşını, bir taşa oturmuş, hur­
ma yerken buldu, şarap testisini gölgeye koymuştu; ustala­
rı gibi şarap ve hurma keyfi yapan iki adamıyla şakalaşıyor­
du. Ptahmos yaklaştı. Adam onu gördü, boynunu uzattı, 
dişlerinin arasında bir hurma birden taş kesildi, gözleri dı­
şarı uğramıştı; bembeyaz oldu ve mırıldandı:

-  Ulu Tannm! Ulu Anubis I
-  Ne tanrıların, ne Anubis’in işi var burada Pihare, dedi 

Ptahmos, soğukkanlılıkla. İşçilerin yan gelmiş oturuyor.
Pihare’nin dili tutulmuştu.
-  Evet, karşında duran benim Pihare; katillerin beni öldü- 

remedi. Biri cehennemi boyladı, öteki hapiste. Horv-amon 
öldü. Kalk ve derhal işinin başma geç!

Ptahmos bir an, Pihare’nin de nomark gibi yıkılıp kalaca­
ğını sanarak korktu. Yüzü tozlu bir porfir rengi almıştı, bir 
ölü yüzü! Adamları da daha iyi durumda değildi.

Biri:
-  Horv-amon öldü mü? diye sordu.
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Ptahmos:
-  Benimle konuşurken ayağa kalk, köpek! dedi. Evet, 

Horv-amon bir saat önce öldü. Biz şimdi leşini yiyecek bir 
kaç çakal arıyoruz, çünkü toprak kabul etmiyor onu.

-  Ulu Anubis! diye tekrarladı Pihare.
Ptahmos, şarap testisini bir tekmeyle devirdi, kınlan tes­

tideki şarap toprağa yayıldı.
-  Derhal kalk ve işinin başına geç! dedi. Ya çalışırsın ya 

da yılan Apofis’e kavuşmak için Anubis’e gidersin! İkisinden 
biri! Kalk ayağa!

Adam kalktı, bacaklan titriyordu.
-  Haydi, kalkın bakalım! diye iki adama bağırdı; adamlar, 

kucaklarındaki hurmaları dökerek korkuyla yerlerinden fır­
ladılar. “Bu inşaat Osiris şölenlerinde bitmiş olacak, yoksa o 
gün hayatınızın en uğursuz günü olur!”

Pihare elleriyle yüzünü örtmüştü, hıçkınyordu:
-  Benim gibi bir adam...
-  Evet, senin kadar iğrenç bir adam. Oyun sona erdi, Pi­

hare. Bu inşaat sekiz güne kadar tamamlanmış olacak. Be­
nim emirlerime uygun olarak!

İki yardımcısı Apirulara işbaşı yaptırmak için koşup git­
mişti bile.

-  Ve unutma, kırbaç yok, diye bağırdı Ptahmos. Oradan 
nasıl çalıştığınıza bakacağım.

Apirular artık daha da dikkatle ona bakıyorlardı. Korku­
suzca ve ondan bir işaret bekler gibi. O da, Ptahmos da on­
lara göz ucuyla bakıyordu, bu insanların sosyal hayatında 
ve hatta özel hayatında kazanmaya başladığı öneme şaşar 
gibi. Özellikle orta yaşlı olanlara bakıyordu, kendi kendine, 
babasının bu adamlardan birine benzeyip benzemediğini 
sorarak... Ve içlerinden birinin amcası ya da büyük kardeşi, 
olabileceğini! Yanında bir ayna olmasını isterdi, aynaya ba­
karak onlarla arasında bulunabilecek benzerlikleri yakala­
mak için.

Sonra, Hape-naht’m olanları seyrettiği hurmalığa doğru 
yürüdü. Yan yolda durdu “Pihare!” diye bağırdı. Adam dö­
nüp baktı. “Shu-enshi’den de yardım bekleme!”

Bir süre daha şantiyeyi seyretti, sonra sadece Apirulara 
bakmakta olduğunu fark etti. Ama o arada son taşlar da te­
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mel çukurlarındaki yerlerini almaya başlamıştı. Duvarcılar 
son sopalan dikiyor ve çırpı iplerini geriyorlardı. Harç, taşla­
rın arasından taşıyordu. İç kalenin ve kazamatların taş du­
varlarının bu öğle üzeri biteceği anlaşılıyordu.

Ustabaşı rolünden usanmıştı. Ptahmos kırk yaşlarında 
görünen bir Apiru’yu yanma çağırdı:

-  Sen. Sen, oradaki...
Adam, şaşkın, doğruldu. Ptahmos bir kez daha çağırmak 

zorunda kaldı. Adam geldi. Adaleli bir vücut, yağın zerresi 
yoktu, aslında doğaldı bu, yağı nereden bulacaktı. Belirgin 
çizgili bir yüz. Bıyık kadar düzgün kaim kaşların altında 
ateşli gözler.

-Adm ne?
-  Issar.
-  Kim olduğumu biliyor musun?
Adam ağır ağır başını salladı.
-  Sen tanımın gönderdiği prenssin; Prens Ptahmos.
Tanrının gönderdiği prensi Ptahmos soğukkanlılığını ko­

rumaya çalışarak konuştu:
-  Issar, git Pihare’ye söyle, bugün öğleden sonra, duvar 

biter bitmez, bütün duvarcıların, dülgerlerin ve gereken bü­
tün tuğlayı dökmek için yeterli sayıda tuğlacının şantiyede 
hazır olmasını istiyorum. Dış cephe duvarlarının yapımının 
bugün başlaması gerek. Anladın mı?

Adam emirleri tekrarladı. Bir Mısırlı gibi konuşuyordu, 
Aşağı Mısır'ın, Ptahmos’un da alışmaya başladığı hafifçe dal­
galanan yerel ağzıyla. Genç adam başını sallayarak konuş­
mayı bitirdi:

-  Öğleden sonra çalışmalan görmek için tekrar geleceğim.
Adam bir an ona baktı, döndü, yürüdü. Ptahmos bakış­

larıyla takip etti ve onun Pihare’yle konuştuğunu gördü. Pi- 
hare dönüp bakmadı bile. Kuşkusuz çağrılacak üç işçi gru­
buna haber yollamak için iki çırağa işaret etti.

-  Ona yapılacak hakaretlerin en büyüğü, dedi Hape-naht, 
emirlerini bir Apiru’yla bildirmek!

Sinsice güldü. Ptahmos bu gözlem konusunda hiçbir şey 
söylemedi, ama Hape-naht’m biraz fazla rahat davrandığım 
düşündü. O da nihayet bu işten kıl payı kurtulmuştu.
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-  İnşaat zamanında bitecek prensim, diye tekrar söze gi­
rişti Hape-naht. Amon ve Tot seni lütuflanyla ödüllendir­
mişler. Biri sana irade gücü vermiş, öteki akıl ve sağduyu! 
Tanrılara şükrolsun! Kralımızın ileri görüşlülüğüne şükrol- 
sun! Naip prensimizin de! Sadece iki gündür buradasın ve 
bir ölümlünün bir yılda yapamayacağı şeyler yaptın. Beni 
bağışlarsan prensim, sana hayran olduğunu söylemek isti­
yorum.

Ptahmos övgüleri sessizce dinliyordu. Hape-naht’ta hiçbir 
şey sebepsiz olmazdı.

Gerçekten de başkan yardımcısı:
-  Ama çözülmemiş sorunlar var, diye devam etti. Nomar- 

kın yerine birini getirmek gerekecek. Yeni gelen, geçici ola­
rak nomdaki tüm memurların şefi olacak ama onay Mem- 
fis’ten gelecek. Ancak birkaç haftada, herhalde...

-  Ve sanıyorum nomark yardımcısı da Horv-amon’la ay­
nı düzenin içindeydi, değil mi?

-  Düşündüğün gibi prensim. Bir süre dikkatli davrana­
cak, senden korktuğu için, ama bir tilki uzun süre ininde 
yatmaz! Sonra rahipler var.,.

-  Rahipler... diye tekrarladı Ptahmos, arkasını bekleyerek.
-  Bu ülkede rahiplerin çok büyük ağırlığı vardır, herhal­

de biliyorsun, ukalalığımı bağışla. Ve aşağı ülkenin rahiple­
ri yukarı ülkedekilerden de güçlüdür çünkü uzun zaman­
dan beri kralın otoritesinden uzak yaşıyorlar. Onlara, Horv- 
amon’a davrandığın gibi davranamazsın. Shu-enshi kendisi­
ne karşı çıktığın için seni asla affetmeyecektir, bunu aklın­
da tut! Büyük rahip de hiç hoşnut olmamıştır bundan, ama 
belli etmez.

Ptahmos büyük rahibi daha görmemişti. İkiyüzlü bir soy­
guncu daha! Belki dün geceki cinayet planının da suç ortak­
larından! Ptahmos, bir kez daha, yalnız olduğunu düşündü. 
Sonuçta, Tann’nın gönderdiği prens, bütün aşağı ülkenin 
yöneticilerini karşısına almış olan yüksek sınıftan bir Api- 
ru’dan başka bir şey değildi.

Evet, bu Hape-naht denilen ihtiyar domuz hiç de aptal 
değildi.



Avans*te kısa bir gezinti 
sırasında ilginç sözler

Cinayet teşebbüsüyle ilgili dava evrakının hazırlanması 
için kente dönmek gerekiyordu. Polis bekliyordu onlan. Bü­
tün evrak hazırlanıp, imzalanıp, iki nüsha halinde dosyala­
ra konduğu zaman -biri krallık belgeleri başkan yardımcılı­
ğına, öteki nom polisine verilecekti- polis şefi, Ptahmos’a 
evinin korunması için altı adamını görevlendirdiğini haber 
verdi.

Ptahmos haberi gülümseyerek dinledi.
-  Ama bu görünmez bir düşman, dedi.
Polisin bakışlarından cevabı iyi anlayamadığı belli olu­

yordu.
-  Prensim, dedi. Sen görünmez düşmandan söz ediyor­

sun. Senin mucizeli gücünle yakaladığın saldırgan bize, bizi 
şaşırtan başka bir şey anlattı. Senin vücuduna hançerini 
sapladığım sandığı sıra, birden, bir hayaleti hançerlediğini 
fark etmiş ve müthiş korkmuş.

Ptahmos gülümsedi.
-  Yatağımda, çarşafın altında, insan vücudu gibi duran, 

sarılıp, dortop edilmiş bir örtü vardı.
Hape-naht kahkahayla güldü, elleriyle kalçalarına vuru­

yordu.
-  Peki, sen neredeydin prensim?
-  Yatağın altında.
Hape-naht kahkahalarını tutamıyordu. Yazıcılardan biri
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de dayanamadı, gülmeye başladı. Polis şefi hâlâ anlayamı- 
yordu.

-  Neden? Katilleri bekliyor muydun?
Ptahmos, gülümsemesini sürdürerek başım salladı.
-  Sen bu ülkeyi tanımıyor musun? Polissin, burada neler 

döndüğünü bilmiyor musun?
-  Ben Memfis’ten geldim efendim, aslında Tebliyim. Naip 

prensin emriyle sekiz hafta önce buraya atandım. Hayır, bu­
rada neler olduğunu bilmiyorum.

Ptahmos bir kez daha başını salladı.
-  Peki adamların, onlar nereli?
-  Onlar buralı.
-  O zaman onları evimi korumaları için buraya gönderme. 

Benim için yararlı değil tehlikeli olabilirler.
Polis şefi bir süre Ptahmos’un dediklerini düşündü. Bakış- 

lan prensin üzerindeydi. Sonra yüzünü buruşturarak göğüs 
geçirdi ve “Ben her zaman senin emrindeyim” dedi sonunda.

İki ülkenin birliği ve bütünlüğü henüz gerçekleşememiş, 
diye düşündü Ptahmos.

Hava serindi, Ptahmos o güne kadar Avaris’i çok az gör­
müştü, Hape-naht’tan, kendisiyle birlikte kentte dolaşması­
nı rica etti. Güneye doğru yürüdüler. Yol onlan nomarkın 
evinin önüne götürdü. Bir insan seli, sıralar halinde, kapı­
nın önünde birikmişti, kent ileri gelenleri, baş sağlığı dile­
mek ve düne kadar Aşağı Mısır’ın en güçlü adamı sayılmış 
olanın önünde saygıyla eğilmek için bekliyordu. Kalabalığın 
büyüklüğü nomark ve yandaşlarının kentteki gücünü göste­
riyordu ve Ptahmos ürperdi: Bu insanlar onun derisini seve 
seve yüzerlerdi.

Biraz ötede, aynı yolun üzerinde Hape-naht küçük bir in­
şaatın önünde durdu.

-  Burası senin evin olacak.
Bir küçük, ağaçlı yan yolun sonunda topraktan yüksel­

meye başlamış olan ev, yeşillikler içinde, dut, nar, incir 
ağaçlannm ortasındaydı. Geniş ve rahat olacağa benziyor­
du. Ama Ptahmos’un zihninde cevap vermesi gereken bir so­
ru vardı her şeyden önce. Aşağı Mısır’da kalacak mıydı? Bu­
radaki insanlar onu istemiyordu. Ama Memfis’e dönme fikri 
de hiç çekici gelmiyordu. Kralın ve Ramses’in verdikleri gö­
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revi sonuna dek yerine getirmeden dönecek olursa, başarı­
sızlıkla damgalanacaktı. Zaten, Memfis’e dönüp ne yapacak- 
ü? Şölenler mi verecekti? Şarap içip eğlenecek miydi? Bir 
prensin hayati askerinkine benzemeliydi: hep savaşta olma­
lıydı, cephede... On beş yaşında olmak kolay değilmiş, diye 
düşündü bir an.

Yola devam ettiler. Ptahmos, beni seven, isteyen kim var, 
diye sordu kendi kendine. Sorular daha ileri gitti sonra ve 
ben neden doğdum, diye düşündü, insanın neden dünyaya 
geldiğini açıklayabilecek kimseler var mıydı? Öyle birine hiç 
rastlamamıştı bugüne kadar. Amsetse hiçbir zaman söz et­
memişti bunlardan. Yani insanlar da, tıpkı hayvanlar gibi 
ihtiyaçlarını karşılamak ve olabildiğince toprağa egemen ol­
mak için mi yaşıyorlardı sadece?

Biraz ötede, önünde tuhaf bir çalışma yapılan bir tapmak 
vardı. İnşaat iskelesinin üzerinde birtakım adamlar, kuşku­
suz taş yontucuları, çekiçler ellerinde, duvarların, ana kapı­
nın, dikilitaşların üzerindeki yazıları, kenar süslemelerini 
kazıyorlar, bir başka grup yeni heykelleri yerlerine oturtu­
yordu. Oysa yeni yontulmuş ve cilalanmış taşlar, görkemli 
anıtın yılların tozuyla gözenekleri dolmuş, hırpalanmış, par­
laklığını kaybetmiş taşlarına yabancı kalıyordu. Tapmakta 
üç mimar çevrede dolaşıyor, ellerinde çizimler, çalışmaları 
denetliyorlardı.

Ptahmos durdu ve çekiçlerin henüz tümüyle parçalayıp 
kazımadığı bir yazıyı okumaya çalıştı.

Gözlerini kısarak, “Ahenaton...” dedi sonunda.
Hape-naht gizli bir alayla seyrediyordu onu.
Genç adam, “Ahenaton kimdi?”1 diye sordu. Ona tüm so­

yunun tarihini anlatmış olan Amsetse bu adı anmamıştı bile.
Krallık belgeleri başkan yardımcısı:
-  Sözü edilmeyen bir kral, dedi.
-  Neden?
Hape-naht, çok şey ifade eden bir bakışla:
-  Rahiplerle ters düştü, dedi.
-  Ne yaptı peki?
-  Mısır’ın tüm tanırlarım yok etti.
Ptahmos, kulaklarına inanamamıştı, hayretle “Tüm tan­

rılar mı?” diye tekrarladı.
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Böyle bir şey yapılamaz, hatta düşünülemezdi bile, bü­
yük bir günahtı bu, suçtu.

-  Hemen de hepsini, Aton dışında.
-Ama neden?
Hape-naht omuz silkti:
-  Bazıları, Apirulann etkisinde kaldı dediler.

Mimarlardan biri Hape-naht’ı tanımıştı, dışarı çıktı, ona 
saygıyla hatır sordu. Hape-naht Ptahmos’un kim olduğunu 
anlattı, mimar prensin önünde üç kez eğildi.

-  Prensimin bu tapınağın onanını konusuna gösterdiği il­
gi bana onur verdi, dedi mimar. Kendisinin de gördüğü gibi, 
tapmak prensimin koruyucu tanrısına adanacak ve çok ya­
kında bitmiş olacak. Şans biraz yardım ederse, Osiris kutla­
maları için bile hazır olabilir.

Ptahmos, çalışmalardan haberi olduğu izlenimi vermek 
için başını salhyor, ama bilgisizliği meydana çıkar korkusuy­
la tek kelime söylemiyordu.

-  Bu Aşağı Mısır’daki onarılacak az sayıda tapmaktan bi­
riydi, diye ekledi mimar.

Ptahmos, konuyu biliyormuş görünmeye devam ederek 
gülümsedi. Tekrar yürümeye başladıkları zaman, sordu:

-  Apirulann birçok tanrısı var demek ?
Hape-naht gözlerini kıstı ve cevap vermeden önce bir sü­

re düşündü.
-  Sana hiç kimse Apirulann dini hakkında bilgi vermedi 

mi?
Ptahmos sözlerin altında saklı manayı anladı ve kendi 

kendine, Hape-naht’m, babasının Apiru olduğunu nereden 
öğrenmiş olabileceğini düşündü.

-  Hayır, dedi sertçe. Sarayda bundan söz edilmezdi. Öğ­
retmenimin de bu konudan söz etmesi için hiçbir sebep yok­
tu. Bunu bana niye soruyorsun?

-  Aramızda kalsın, sana bir şey söyleyeceğim. Shu-enshi 
senin hakkında bilgi almak için Memfls’e birini yolladı. Ora­
da rahipler babanın Apiru olduğunu söylemişler.

-  Ve böyle olunca da o ve arkadaşlan benim bu nedenle 
Apirulan savunduğumu iddia ediyorlar.

-  Açıkçası, öyle! diye gülümsedi Hape-naht. Ama bu seni
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neden tedirgin etsin? Ulu kralımız, imzaladığı atama belge­
siyle senin kral soyundan bir prens olduğunu ilan etmiş 
oluyor.

Kentin, dükkânlarla dolu sokaklarına gelmişlerdi.
-  Ağzım kurudu, dedi Hape-naht. Bir bal şerbeti ya da de­

mirhindi ikram etmeme izin verir misin?
Hayvanlarından indiler ve önlerinde bir mızraklı asker, 

arkalarında İkincisi olduğu halde kapalıçarşıya girdikleri za­
man, heyecan, bir dükkândan ötekine hızla yayıldı. Soylu 
efendiler gelmişti! Meraklılar, ancak törenlerde, uzaktan 
seyredebildikleri o şaşılası, o büyüleyici insanları yakından 
görmek için çevrelerinde dolaşmaya başladılar. Üst kat pen­
cerelerinden kadınlar, genç kızlar eğilip baktılar. Dört beş 
yaşlarında bir oğlan çocuğu, annesinin, çığlıkları ve azarla­
maları arasında Ptahmos’un üstlüğünün eteğine yapıştı. 
Ptahmos çocuğu kucağına aldı, çocuk, sevinçle gülmeye 
başladı, sonra kolunu Ptahmos’un boynuna doladı, öbür 
eliyle çevredekilere selam veriyordu, sanki o da prens olmuş­
tu birden. Dükkâncılar, müşteriler, köylüler olanları şaşkın 
bakışlarla seyrediyordu. Hape-naht bile, prensin kollarında 
bir halk çocuğuyla yürümesine şaşmış görünüyordu.

Şerbetçinin önünde çocuğu yere bırakan Ptahmos’a :
-  Memfis’te prensler halktan insanların çocuklarım ku­

caklarına alıyorlar, öyle mi? diye sordu Hape-naht.
-  Bilmem, hatırlamıyorum, dedi Ptahmos. Ama neden al­

masınlar?
Gerçekte ne diyeceğini, nasıl söyleyeceğini bilemiyordu, 

kendi kendine bile açıklayamıyordu ama, çocuğun göğsün­
deki sıcacık varlığı, neşesi ona yeni bir yaşama sevinci ver­
mişti. Son iki günün iğrenç olaylarının izi silinmiş gibiydi. 
Birkaç saniye, bambaşka bir hayatın hayalini gördü. Onu 
böylesi bir hayattan yoksun bırakmaya karar vermişlerdi. 
Ne için, neye karşılık?

Ptahmos bira istedi. Küçük kafilenin geri kalanları da -se- 
kiz kişiydiler- onun seçimine katıldılar. Hape-naht toprak 
testiden büyük bir yudum aldı, kendisine bahşedilen büyük 
onurdan heyecanlanan dükkâncı, bardakları bulamıyordu 
bir türlü. Ötekiler, Çiğnene çiğnene taşa dönmüş toprak so­
kakta, ayaküstü, testiyi birbirlerine geçirerek doyasıya içi­
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yorlardı. Bira serin, biraz buruk, kekremsiydi, Memfis’te içi­
lene hiç benzemiyordu. Ama Ptahmos sokaktaki insanın iç­
tiği birayı tatmaktan memnundu. Aşağı Mısır halkının ara­
sına ilk kez giriyordu. Oysa bu halk farklıydı. Dili daha 
ahenkli, davranışları Memfls’tekilerden daha az ciddî, hatta 
alaycıydı ve nihayet, dış görünüş bile farklıydı. Avarislilerin 
teni daha açık renk, gözleri bazen Hiksoslardan geldiklerini 
belli edercesine çekik ve yüz çizgileri, özellikle de kadınlarda, 
daha inceydi.

Hape-naht, birden ve patavatsızca:
-  Bu ülkede gerçekte üç iktidar vardır, dedi; kral, ordu ve 

din adamları.
Hiç kuşku yok, bir süredir bu sözleri zihninde evirip çevi­

riyordu ve bu bira molası bahaneydi. Ptahmos, şu an onu 
böyle konuşmaya teşvik eden ne olabilir, diye sordu kendi 
kendine. Ve söylediklerini anlamamış göründü.

-  Krallığın gücünü, din adamlarının gücüyle karşı karşı­
ya getirdin, diye devam etti Hape-naht. Rahipler, yenilgiye 
razı olmayacaklar, asla!

Ptahmos artık anlıyordu. Kırk sekiz saatte kazandığı za­
fer fazla kolaydı. Devam edemezdi. Hape-naht şeytanı, duru­
mu olaylara değinmeden özetlemişti. Yarım kan Apiru bir 
prens, Aşağı Mısır’ın rahipler takımı karşısında ağırlığım ko­
yamazdı, hiç değilse Hape-naht böyle düşünüyordu.

Omuz silkti. Yeterince görmüş ve duymuştu. Artık evine 
dönmek istiyordu. Konuk olduğu eve daha doğrusu...

Bardağım, dükkân penceresinin ıslak pervazına bıraktı, 
sonra:

-  Ben kralın adaletini yerine getirdim, dedi Ptahmos. Eğer 
din adamları, bu adaletin düşmanlarıyla işbirliği yapmışsa, 
bu benim suçum değil! Sen çok tecrübelisin Hape-naht, bi­
rikimlerini benimle paylaştığın için sana teşekkür borçlu­
yum. Aynca çok iyi bir gözlemcisin ve kurnazsın. Hatta bu 
niteliklerden yana epeyi zengin olduğunu söyleyebilirim.

Satıcı, övgülerden ve saygı sözlerinden oluşmuş bir laf 
kalabalığı içinde koşuşuyordu. Ptahmos hizmetkârlarından 
birinin yardımıyla atına bindi, tezgâhlardan birine ya da ba­
şında süt güğümü taşıyan ihtiyar kadına çarpmamak için 
bin bir özenle hayvanı döndürdü. Dönüş yolunda aynı kü­
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çük çocuk peşinden koştu, Ptahmos küçüğü kollarından çe­
kip, terkisine oturttu; çocuk sevinç çığlıklan atıyordu. Birini 
böylesine sevindirebilmek gerçekten çok büyük mutluluktu.

Ticaret semtinden çıkışlarında Ptahmos eğildi, çocuğu 
yere bıraktı. Küçük, bir süre, elleriyle öpücükler göndererek 
peşinden koştu. Ptahmos, yol boyunca, bunlan düşünerek 
gülümsedi. Birden hiçbir zaman böyle öpücükler gönderece­
ği bir babası olmadığını düşündü; hüzünlendi.





Kaz

Ptahmos, tozla ve yarım kalmış düşüncelerle sersemle­
miş olarak eve döndüğünde, sıcak bir banyo yapmak istedi. 
Buto bahçeye çıkmıştı; yerde oturan iki hizmetkârın kanla­
rıyla alçak sesle konuşuyordu; döndü, soran gözlerle ona 
baktı. Yazıcılar, günlük mesailerini bitirmiş, gitmişlerdi. Ce­
set ve yaralı saldırgan da evde değildi artık. Kediler mutfağın 
çevresinde dolanıyordu. Bu neredeyse, mutlu bir ev hayatı­
nın görüntüsüydü.

Ptahmos hamamın kapısını açmak üzereyken, mutfakta 
çalışan hizmetkârların en yaşlısı, yüzü ocak ateşiyle yanıp 
kararmış bir ihtiyar koşup geldi.

-  Prensim, sen yokken bunu getirdiler, dedi, kızarmış bir 
kazı göstererek.

Kenan yaprak süslemeli mavi bir çini tabağa koymuştu. 
Tabağın mavisi, kazın, erimiş ve soğuyup donmuş yağıyla 
tıpkı çini tabak gibi cilalanmış, parlak derisinin güzel kızıl 
rengini büsbütün meydana çıkarmıştı.

-  Kim getirdi?
-  Bir Apiru, prensim.
-  Nasıl biriydi?
-  Yaşlı bir adamdı.
-  Apiru olduğunu nereden biliyorsun?
-  Ah prensim, diye bağırdı hizmetkâr; onları görünce ta­

nırız 1
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Ptahmos, birkaç saniye daha kaza baktı.
-  Pekâlâ. Isıtır, yemekte verirsin!
Yıkanırken, devlet görevlisi bir prense kızarmış bir kaz ar­

mağan edilmesi kararının alınmasından önceki konuşmala­
rı, ateşli tartışmaları, tereddütleri, heyecanı gözünün önüne 
getirmeye çalıştı. Kazı kesmek, yolmak, temizlemek, sonra 
kızartmak ve buraya getirmek, en az iki üç saat sürmüş ol­
malıydı. Bu iş, kendisi Hape-naht’la birlikte Avaıis’i gezer­
ken başlamıştı demek ki.

Kaz, bir buğday çorbası ve salatayla yendi. Yavaş yavaş 
iyileşmeye başlayan Buto, bir parça göğüs aldı ve kızartma­
ya bayıldı; Avaris’e geldiğinden beri yediği en lezzetli yemek 
olduğunu söyledi. Sonra:

-  Bu gece rahat uyuyabilecek miyiz sence? diye sordu.
Genç adam güldü:
-  Sanırım onlan ürküttük.
-Kim  bunlar?
-  Rahatlanın kaçırdığım birtakım adamlar.
-  Neden rahatlarım kaçırıyorsun?
-  Çünkü kralın adaletini yerine getiriyorum.
Bu kavramlar genç kız için fazla soyuttu.
-  Memfis’e dönmek istiyorum, dedi sonunda.
-  Yakında döneceğiz.
Zihnindeki düşüncelere ve insan tabiatı hakkında ümit­

siz yargıların egemen olduğu birtakım kanşık, bulanık sez­
gilere biçim vermeye çalışıyordu. İhtiyaçlarım karşılamak, 
bunlar karşılandığında, yeni ve daha büyük ihtiyaçlar duy­
mak ve böylece sürüp giden bir yaşam... Mutfağın önünde 
kazdan geri kalanlan büyük bir telaşla parçalayan iki kedi­
nin başının üstünde bir çatıya ve dolu bir mideye ihtiyacı 
vardı sadece. Benzetme hoşuna gitti: bir fare ordusuna 
hükmetme tutkusu kedilerin uykusunu kaçırmıyordu kuş­
kusuz.

Buto, Ptahmos’un yanında uyumak istiyordu. Fikir 
Ptahmos’un hoşuna gitmedi. Bir kadının yanında çocuk sa­
hibi olmak için uyunurdu, aksi, sahiplenme arzusunun, 
yani özgüven eksikliğinin işaretiydi. Sonra geleceğini söyle­
yerek dışan, evin arkasında, akasyadan sonra başlayan 
kırlara çıktı.
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İbişler uyumak için büyük ağacın dallarına tünemişti; 
tilkilerden, kedilerden yüksekte ve şahinlerin gözünden 
uzak, dalların güvenliğine sığınmış küçük, beyaz hayaletler. 
Hizmetkârlar yatıp kalktıkları binanın önünde, ağaç altında 
yaktıkları ateşin etrafında, hasırların üzerinde oturuyorlar­
dı. Bu, tezek ve çürümüş yapraklarla yakılmış bir ateşti; tu­
haf, hoş bir koku yayıyor, arada bir öfkeye kapılıp çatırdı­
yor, kıvılcımlar ağacın alt dallarına kadar -savruluyordu. 
Hurma, kuru bakla, kayısı kurusu ve fiştik yiyorlardı; hur­
ma şarabı içiyor ve hiç kuşku yok, dedikodu yapıyorlardı. 
Ptahmos çocukluğunda, sarayın hizmetkârları ve sütanne­
leri arasında böylesi gevezelikleri çok dinlemişti. Bu insan­
lar, saatlerce, efendilerinin günlük hayatlarına ait en basit 
olayları anlatmak, hatırlayıp tekrar tekrar anlatmakla vakit 
geçirirlerdi. Bu, onların ikinci mesleği gibiydi, bundan ken­
dilerine ilkel ve yavan bir üstünlük duygusu yaratıyorlardı. 
Ptahmos’un yaklaştığını görünce seslerini alçalttılar, bakış­
larım ona çevirdiler. Genç adam onlan başıyla selamladı, 
yola devam etti.

Sağda, kuşkusuz Hape-naht’a ait bahçenin badem ve 
mango ağaçlarının sınırına kadar yürüdü. Gece, yıldızlarla 
ışıl ışıldı.

-  Kaz güzel miydi?
Ses ahenkli, biraz kısıktı. Sorunun pervasızlığı kadar se­

sin tonu da Ptahmos’u şaşırttı. Göğü seyrederken adamları 
görmemişti. Yerde serili bir hasıra oturmuşlardı, aralarında 
bir torbada hurma vardı. Onlara döndü baktı ve bir an han­
çerlerden birini yanına almakla çok iyi etmiş olduğunu dü­
şündü.

Ama adamlar kötü niyetli görünmüyordu. Ağır ağır ayağa 
kalktılar ve Ptahmos birini tanıdı. îssar’dı, şantiyedeki Apiru.

-  Kaz çok lezzetliydi. Sen mi gönderdin?
İssar yanındakine doğru döndü ve Ptahmos, yan karan­

lıkta daha yaşlı bir adamı seçebildi. Beyaz bir sakal ve kuş­
kusuz, kırlaşmış saçlar.

-  Babam, Lumi.
Bir an öylece, ayakta konuşmadan durdular.
-  Çok teşekkür ederim, dedi sonunda Ptahmos.
-  Eğer teşekkür etmek gerekiyorsa, dedi Lumi; biz sana
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teşekkür borçluyuz. Garnizon inşaati Mısır’daki tek inşaat 
değil ve Aşağı Mısır’daki Apirulann sayısı şantiyedekilerden 
çok daha fazla. Ama, senin sayende Apirular ilk kez köpek 
muamelesi görmüyor.

-  Burada beni mi bekliyordunuz? diye sordu Ptahmos.
-  Biz, düşündük ki... diye söze başladı Issar. Kelimeleri a- 

nyordu zihninde. Biz, bunun bir alın yazısı olduğunu dü­
şündük... Senin onu bulmaya geleceğini...

Ptahmos anlayamıyordu.
-  Biz her şeyi duyduk, diye söze karıştı Lumi. Seni nasıl 

öldürmek istediklerini, mucizeli kurtuluşunu, Horv-amon’un 
ölümünü. Bütün bunlar Efendimizin elinin senin üzerinde 
olduğunu gösteriyor. Kendi kendimize, Efendimiz seni bize 
gönderir, diye düşündük.

-  Efendimiz mi? diye tekrarladı Ptahmos, kelimenin neyi 
kastettiğini anlayamamıştı.

-  Efendimiz, dedi Lumi. İbrahim’in Efendisi.
-  İbrahim kim?
-  Efendimizin çağrısını ilk duyan insan.
-  Bu Efendimiz dediğin, sizin Tanrınız mı?
-  Evet, Tanrımız, diye cevap verdi Lumi. Koruyucu elini 

sana uzatan Tann. Ve sen onun oğlusun.
-  Oğlu muyum? diye şaşkınlıkla bağırdı Ptahmos.
-  Hepimiz onun oğluyuz, diye anlattı Lumi. Yeryüzünde- 

ki her şeyi o yarattı çünkü, hepimizi...
-  Ama bugünlerde sizi pek şımartmıyor, dedi Ptahmos, 

biraz sakinleşmişti.
Lumi başını önüne eğdi.
-  Evet, şu sıralar bizi pek şımartmıyor. Ama belki sen 

kurtuluşumuzun ilk işaretisin. Belki ilahî iradesi, çok uzun 
süren acılarımızı artık sona erdirecektir. Yusuf tan sonra hiç 
kimse bizim için parmağım kımıldatmadı.

Ptahmos, yutkundu.
-  Yusuf kim? diye sordu. Anlattıklarınızın hiçbirini bilmi­

yorum.
-  İbrahim’den sonra bu ülkeye ilk o geldi.
-  Niçin geldi?
-  Kendi isteğiyle gelmedi. Babası Yakub’un en sevgili oğ­

luydu. Erkek kardeşleri bu yüzden onu kıskandılar. Ve çöl­
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de esir tüccarlarına sattılar. Buraya köle olarak geldi. Bütün 
bunlar çok eskiden oldu, Mısır’ı istila etmiş olan yabancı 
kralların zamanında.

Bir firavunfaresi, bir yılanın peşinde, hızla ayaklarının 
sırasından geçti. Birkaç arışta avına ulaştı, başını hızla sağa 
sola sallayarak yılanı yakaladığını belli etti, sonra keskin 
dişlerini avına geçirdi. Firavunfarelerinin yılanlara karşı 
olan bu acımasız düşmanlığı garip bir şeydi.

-  Peki sizler, niye onun arkasından buraya geldiniz, ma­
dem o tutsaktı? diye sordu Ptahmos.

Issar gitti, hasırın üzerinde kalmış olan hurma torbasını 
getirdi ve Ptahmos’a uzattı. Genç adam elini torbaya daldırdı, 
bir hurma aldı ve Lumi’nin cevabını beklerken ağzına attı.

-  Yusuf, firavunun sarayında çok güçlü bir kişi olmuştu. 
Rüyaları tabir ediyordu. Bu nedenle firavun ona güvendi ve 
onu zengin etti. Yusuf ailesini yanına çağırdı. Mısır o zaman 
konuksever bir ülkeydi.

-  Onu esir tüccarlarına satan ailesini yanına mı çağırdı? 
diye sordu Ptahmos, şaşkınlıkla.

-  Evet, tam dediğin gibiî Sana bunlan öğretmediler mi?
-  Hayır. Neden öğretsinler?
İki adam, gecenin karanlığında seçebildikleri kadar, 

Ptahmos’a baktılar sessizce. Şaşmış görünüyorlardı. Ptah­
mos, babasının Apiru olduğunu bildiklerini anladı. Evet, bu­
gün ve bu gece, yarım kalmış, çözülememiş düşüncelerle bo­
ğuşmaya mahkûm olmuştu nedense. Çekirdeği bulunama­
mış hurma gibi.

-  Hepsini öğrenmek ister misin? diye sordu Lumi.
Ptahmos hemen cevap vermedi.
-  Neden olmasın? dedi sonunda.
-  Yarın akşam, aynı saatte burada buluşalım.
Bu adamlar ne istiyorlardı? Ama, öte yandan... bu öykü­

leri öğrenmekle de kaybedeceği bir şey yoktu.
Başım sallayarak veda etti. Onlar da başlarım salladılar. 

Uzun süre arkalarından baktı: yıldızlı gecede iki karanlık 
gölge. Yatmak üzere eve döndü. Sönmeye yüz tutmuş ateşin 
başında iki hizmetkâr kalmıştı.

Buto son birkaç gece yalnız bırakıldığı için küskündü, 
gururu kırılmıştı. Efendisine zevk veremeyecekse, ne işe ya­
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rayacaktı burada? Gençti, kanı ateşliydi, kendini hazza ko­
yuverdi Ptahmos. Bir kadın vücudu çok hoş bir şeydi. Kedi 
gibi, cinsel alışveriş sırasında şekilden şekile giren bedeniy­
le bir çeşit kedi. Göğüs uçlan neden sertleşiyordu? Onun 
için olduğu gibi, kan hücumundan mı? Kadının kamında, 
kamının içinde, derinliğinde ne vardı, ikisi için de garip bir 
sıvmın fışkırmasıyla sona eren o çılgınlığın, o bir çeşit sara 
nöbetinin yaşanabilmesi için ulaşmak zorunda olduğu o ka­
ranlık derinlikte ne vardı?

Kadındaki, kadının kendisindeki sır neydi?
O gece, bir kez görmüş olduğu bir rüyayı, kendini kör edi­

ci bir ışıkta yapayalnız gördüğü rüyayı tekrar gördü. Fakat 
bu kez, gece, yıldızların altında, kırların ortasındaydı. Ve 
çevresine insanlar toplanıyordu. Ve yıldızlar gitgide daha 
parlak oluyordu. Ve sonunda tutuşuyorlardı.



Âmâ rahibin sözleri

Ptahmos, hayatında ilk kez güneşin haşin ve acımasız ol­
duğu duygusuna kapıldı. Dünyayı çok fazla aydınlatıyor, 
hiçbir gölgeli köşe bırakmıyor, ruhun dolaşacağı yollan gös­
termiyordu insana. Garnizon inşaatına giden yolun sağında 
solunda uzanan ve artık ona çok tanıdık gelen manzaraya 
oranla, önceki gece, gecenin karanlığında yapılan konuşma 
ne kadar ışıklı, ne kadar huzur vericiydi.

Şantiyenin görüntüsü onu mutlu etmeliydi aslında. Tuğ­
la duvarlar yükseliyordu, iskelelerden belliydi. Duvarcılar ve 
dülgerler, elbirliğiyle, ahşap direkler arasında tuğla üzerine 
tuğla diziyorlardı. Hape-naht’tan öğrendiğine göre harap ka­
zamatlarda kalan birlikler, kısa zaman sonra buraya gelip 
yerleşebileceklerdi. O zaman o da Osiıis şölenlerinden son­
ra, Memfis’e dönebilirdi.

Bakışlarıyla Pihare’yi aradı ve onu uzakta, yenilmiş bir in­
sanın çökmüş haliyle gördü. Ustabaşı da onu görmüştü, ba­
şım çevirmekle yetindi. Bu zafer Ptahmos’a hiçbir mutluluk 
vermemişti. Başkalarının yenilgisi ona her zaman kendi ye­
nilgisinin aynası gibi görünürdü. Çocukluğundan beri böy- 
leydi. Bir kavga sırasında erkek kardeşlerinden birini yendi­
ği zaman hemen gider onu avutur, bir yerinin acıyıp acıma­
dığım sorardı. Tabiî, şimdi Pihare’ye aynı şeyi yapacak değil­
di; kavga daha bitmemişti. Üstelik, ustabaşının kaba hatlı, 
ilkel yapısının bu banşçı girişimi anlayabilmesi de zordu.
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Mimarlar onu görmüştü, şefleri Ptahmos’un önünde eği­
lerek selam verdi ve kralın temsilcisinin mucizeli ileri görü­
şü sayesinde çalışmaların hızla ve düzenle ilerlediğini bil­
dirdi. Ptahmos ilgileniyormuş gibi göründü ve duvarların ne 
kadar yüksek olacağım sordu. “Yirmi bir anş” diye cevap 
verdi mimar. Seğirdim yolu tepeden beş anş aşağıda ola­
caktı. Ptahmos seğirdim yolu hakkında hemen de hiçbir şey 
bilmiyordu, aslında bu konularla çok da ilgili değildi. Kuş­
kusuz bu, nöbetçilerin ve okçuların dolaşması için kale be­
denlerinde yapılan yoldu. Anladığım belirtmek için başmı 
salladı. Mimar, prensin bilmediği yok diye düşünmüştü 
herhalde.

İskelelerden birinde çalışan Issar, uzaktan Ptahmos’u 
görmüştü. Zaten, iki mızraklı süvari ve dört hizmetkâr ara­
sındaki prensi nasıl görmeyebilirdi. Ptahmos, bir saniyelik 
bir duraklamayla, başım belli belirsiz eğerek selam verdi.

Artık dönmekten başka yapılacak şey kalmamıştı ya da 
yola daha da ötelere, denize kadar devam edebilirdi. Ptah­
mos denizi hiç görmemişti. Hakkında anlatılanları, hepsinin 
de hayal ürünü olduğuna inandığı tarifleri dinlemişti. Bir 
tek kıyısı olduğunu söylemişlerdi. Lapis mavisi olduğunu, 
dalgalarının, tepesinde beyaza dönüştüğünü; tuzlu olduğu­
nu, kıyıdan beş anş ötede dipsiz olduğunu söylemişlerdi. 
Amsetse’nin tarifleri de aynıydı. Kuşkusuz insanlar abartı­
yorlardı ya da başkalarının anlattıklarına inanıyor, aynı şey­
leri tekrarlıyorlardı. Ramses’in sarayındaki büyük salonda 
krallığın koskocaman bir haritasını görmüştü. Krallığı ku­
zeyde ve doğuda kuşatan geniş bir su alanı olduğuna dikkat 
etmişti. Ama gene de deniz, ona anlatılanlardan çok farklı 
olabilirdi. İçini çekti; cevabı bilinmeyen bir soru daha! Ava- 
ris’ten ayrılmadan önce kesinlikle gidip görecekti denizi; Bu- 
to’yu da götürecekti oraya. Ama bugün değil.

Issar ve Lumi’yle buluşmak ve öykülerinin sonunu dinle­
mek için bir an önce gece olmasını istiyordu. Dönmeye ve ev­
de beklemeye karar verdi. Olaylar bu karan değiştirecekti.

Ptahmos ve maiyetindekiler dönüş yoluna çıkalı bir saa­
tin üçte biri kadar zaman geçmişti ki durmak zorunda kal­
dılar. Yolun ortasında yere yığılmış bir adam vardı. İhtiyar 
bir adamdı. Sırtüstü yatıyordu, bastonu yanında. Hizmet­
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kârlar onu kenara çekmek için koştular. Ptahmos, atının 
üzerinden, adamın yaşadığını fark etti, bir kolunu kımıldat­
mış, başım çevirmişti. Ve hizmetkârlar onu kaldırmak için 
üstüne doğru eğildiği zaman, öbür kolunu adamlardan biri­
nin boynuna dolamıştı.

Ptahmos, hizmetkârlara:
-  Nesi varmış, sorun! dedi.
-  Üç gündür hiçbir şey yemediğini, su bile içmediğini söy­

lüyor, diye cevap verdiler. Bir taşa takılıp düşmüş. Çok 
güçsüz.

-  Onu ayağa kaldırın, diye emretti.
Emri yerine getirdiler, ama ihtiyarın bacaklan tutmuyor­

du, hizmetkârlar tekrar yere yığılmasın diye kollarından tut­
mak zorunda kaldılar. Ayağa kaldırdıkları ve bastonuna da­
yandığı zaman, sol kolunu garip bir biçimde öne uzatmıştı.

-  Gözleri görmüyor, dedi hizmetkârlardan biri.
Ptahmos, alçak sesle, ötekilere söylemekten çok, kendi

kendine konuşur gibi:
-  Onu bu durumda bırakamayız, dedi. Arkama bindirin, 

kaldırabilirseniz.
Hizmetkârlar ihtiyara, kendisini, efendilerinin arkasına, 

ata bindireceklerini söylediler.
Adam yüksek sesle:
-Tanrı efendinizi korusun! dedi.
Uygulama kolay olmadı. İhtiyar ağır değildi ama onu yu- 

kan itmek için üç kişi gerekti, üstelik ihtiyan kolundan çe­
ken, sonra tutabilmek için göğsüne sıkıca sarılan Ptah- 
mos’un yardımıyla; böylece at üzerindeki binici ve kurtarma­
ya çalışüğı adam için tehlikeli olabilecek manevralar yapıldı. 
Üstelik, ihtiyar bastonunu bırakmıyor, sağa sola gelişigüzel 
sallıyordu. Sonunda hizmetkârlar gülmeye başladılar.

-  Bastonu elinden alın, dedi Ptahmos.
Bu uygulama da kolay olmadı.
-  Kollarım belime dola, ellerini sıkıca birbirine kilitle. Gi­

deceğimiz yere kadar da açma.
İhtiyar “Tann seni korusun” dedi tekrar, söylenileni yap­

maya çabalarken, ama zor oluyordu, çünkü atın sağnsı üze­
rinde dengede kalmaya çalışıyor, rahat hareket edemiyordu.

Rahvan yürüyüşle tekrar yola koyuldular. Bakışlarını ih-
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tiyann ellerine çevirince, Ptahmos yolcusunun sağ elinin 
işaretparmağında altın bir yüzük görerek şaşırdı. Yakından 
incelemiyordu ama, iri bir yüzüktü ve yüzük taşında bu du­
rumda okuyamadığı bir şeyler kazılmıştı. Sonra, eller ince ve 
zarifti. Kesinlikle köylü eli değildi.

-  Mide kasların sert ve cildin yumuşak dedi ihtiyar; zor 
nefes alıyormuş gibi konuşuyordu. Yirmi yaşında yoksun!

Bu algılama hızı Ptahmos’u şaşırttı.
-  On beş yaşındayım, dedi.
-  On beş yaşındasın ve şimdiden at biniyorsun. Demek 

önemli birisin, diye devam etti ihtiyar.
-  Ben Prens Ptahmos’um.
-  Şu halde burada yenisin, kuşkusuz Memfis’ten geldin.
Ptahmos gülmemek için kendini zorladı. İhtiyarın açlık­

tan eli ayağı tutmuyordu ama kafasına diyecek yoktu. Ko­
nuşma tarzı zarif, cümleler net ve yerli yerindeydi.

-  Rahip misin? diye sordu âmâ ihtiyar.
-  Hayır.
-  Asker?
-  Bir bakıma evet. Hepimiz bir ordunun askeri değil iniyiz? 

dedi Ptahmos.
-  Yaşın için çok olgunsun ve çok zekisin. Devlet yöneti­

minde görevlendirilmiş olmalısın.
-  Askerler zeki değil inidir sence ? diye gülerek sordu 

Ptahmos.
-  Zekâ askerlerde aranan bir nitelik değildir, diye cevap 

verdi ihtiyar. Fazla zekâ onlan kararsızlığa götürür.
Eve gelmişlerdi. Hizmetkârlar ihtiyarın attan inmesine 

yardım etmek için koştular, iki kez kucaklarına düşmekten 
zor kurtuldu. Sonra onu, iyi kötü ayakta durdurduktan son­
ra Ptahmos’un yardımına gittiler. Onu karşılamak için ko­
şup gelen hizmetçilerden birine mutfaktan süt, ekmek, su ve 
hurma getirmesini ve bahçeye, iki iskemle ile bir masa koy­
masını istedi. Sonra konuğunu bahçeye kendi iskemlesinin 
karşısındaki iskemleye götürmek için geri döndü. İhtiyar, is­
kemlenin arkalığım eliyle yokladı sonra dikkatle oturdu. 
Ptahmos, sadece bir saat önce yolun ortasına uzanmış ola­
rak bulduğu ihtiyar adamın bu saygın, hatta soylu görünü­
şü karşısında şaşalamıştı. Epeydir rengini kaybetmiş giysi­
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sinin üzerinde birleştirdiği elleriyle, her halinde şu anki gö­
rünüşüyle hiç ilgisi olmayan bir incelik ve zarafet vardı.

Kediler, alışılmadık bir merakla gelip baktılar. Sonra ihti­
yar adamı kokladılar. Sonra, olanları daha iyi görebilmek is­
ter gibi, nar ağaçlarından birine tırmanıp tünediler.

Hizmetkâr tepsiyi getirdi, masaya bıraktı. Ptahmos eğildi, 
konuğunun eline yol göstererek tabaklara doğru götürdü. 
Ve zekâ kıvraklığının, elin hareketlerine nasıl hükmettiğini 
gördü. İhtiyarın parmaklan, uçuşur gibi dolaştı masanın üs­
tünde, bir cisimden öbürüne gezdi, süt sürahisiyle bardağı 
buldu, bardağın yüksekliğini ölçtü, sağ el sürahiyi, sol el 
bardağı yakaladı, sonra dikkatle sütü bardağa boşalttı. Ve 
tam zamanında durdu. Hayır, o bir köylü değildi. Sadece 
beynine hükmetmeye alışmış bir insan bu kadar ustalıkla 
ellerine de hâkim olabilirdi.

İhtiyar acele etmeden bardağı aldı, dudaklarına götürdü. 
Bir yudum alarak tadına baktı, sonra sonsuz bir gecenin ak­
laştırdığı gözlerini Ptahmos’a çevirdi.

-  Bu kaynatılmış ve süzülmüş, dedi; prenslere layık bir 
süt.

Geçen zamanın pişirerek maskeye benzettiği yüzde ince 
bir yarıktan ibaret kalmış ağız, belli belirsiz bir gülümsemey­
le açıldı.

Böylesi rahat hareketler, Ptahmos’da bir süre önceki ola­
yın bir senaryo, bir tuzak olup olmadığı kuşkusunu uyan­
dırdı. Bir kez daha doldurdu konuğun bardağını.

-  Ekmek şurada, dedi.
Adam dikkatli parmaklarını tabağa doğru uzattı, ekmeği 

buldu, parmağıyla yokladı, başım salladı.
-  Çok yumuşak, dedi; yiyebilirim. Usta bir ekmekçin var 

herhalde. Çok az dişim kaldı. Sonumuz yaklaştığında, Tot 
bizi öbür tarafa götürmek için geldiği zaman, elini ısırmama- 
lıyız, değil mi ya?

Bu son sözlerdeki acı alaycılık Ptahmos’u hüzünlendirdi 
biran. Sonra:

-  Bu yüzük nedir? diye sordu.
-  Bir vaiz rahibin yüzüğü, Ptahmos. Üzerindeki kırmızı 

akikte bir simge kazılıdır, Güneş kursu î Ben Nesaton’um, 
Avaris’teki Aton Tapmağı’nın son rahibi.
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Ekmeğini küçük lokmalarla yerken, arada bir süt içiyor­
du, yumuşatmak için kuşkusuz.

-  Bu duruma nasıl geldin?
-  Bu duruma nasıl gelmeyebilirdim? Aton adı lanetlendi. 

Yeni gelen rahipler bana tuz ile ekmek ikram edecek değil­
lerdi herhalde! İki gözü kör, ihtiyar, istenmeyen bir adam! 
Cemaatimizden bana hâlâ bağlı olan din kardeşlerimin yar­
dımıyla yaşadım uzun süre. Bu yardımı bile gizli yapıyorlar­
dı. Sonra birbirinin peşi sıra öldüler onlar da. En son dos­
tum üç gün önce öldü.

-  Üç gün önce mi?
-  Nomarktı o, ama bunun da gizli kalması gerek.
Ptahmos, bağırmamak için zor tuttu kendini.
-  Nomark da senin cemaatinden miydi?
-  Kendisi değil. Babası. Babasının anısına olan saygısı 

yüzünden bana yardım ediyordu.
Nesaton elini hurma tabağına uzattı, başparmağıyla işa- 

retparmağı arasında bir hurmayı yoklarken konuştu:
-  Babasının benim cemaatime mensup olmadığını bilse 

kuşkusuz çok mutlu olurdu. Ama Ahenaton din konusunda 
şakaya gelmezdi. Hurmanın ucunu koparan “terk edilmiş” 
rahibin dudakları yeni bir gülümsemeyle genişledi:

-  Din, senin de bildiğin gibi, kralın iktidarına dayanır! 
Evet, sonunda nomarkın evine gittiğimde tahnit işinin baş­
lamış olduğunu gördüm. Bir daha gelmememi rica ederek, 
son kez yemeğimi verdiler. Hizmetkârlardan biri bana, genç 
bir prensin sebep olduğu büyük bir üzüntünün efendisinin 
ölümüne yol açtığını söyledi.

Rahip tekrar gülümsedi.
-  Sanıyorum, o genç prens sensin. Horv-amon’u neden 

bu kadar üzdüğünü bana anlatma, senin vaktin kıymetlidir.
Ptahmos arkasına yaslandı, şaşırmıştı. Nesaton ona göz­

lerini dikmiş, bakıyor gibiydi; şimdiden yakındaki ölümü çağ­
rıştıran bir maskenin ortasında donuk beyaz iki akik bilye.

-  Tedirgin olduğunu hissediyorum, dedi Nesaton; seni 
daha fazla tedirgin etmek istemem. Burada çok kalmamam 
gerek, çünkü bu senin konukseverliğine karşılık yapılmış 
kötü bir teşekkür olur. Ben hâlâ lanetliyim.

Fikirler, düşünceler Ptahmos’un kafasında karmakan-
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şıktı; bazen çok heyecanlı anlarında olduğu gibi, kekeledi.1 
“Bbb... ben isss...terdim ki...” Derin derin nefes aldı. “De­
mek istiyorum ki ben burada oldukça tabağın soframızda 
seni bekleyecek, dedi sonunda. Senin lanetli olman beni il­
gilendirmez.” Bir an durdu, düşündü. Sonra devam etti. 
“Ahenaton hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Onu ve rahip­
lerini neyle suçladıklarını bilmiyorum. Bana biraz bilgi ve­
rebilir misin?”

Öğle sonu, ikindiye yaklaşıyor, yazıcılar bölümünün du­
varındaki güneş saati öğleden sonraki dördüncü saati göste­
riyordu.

Nesaton kollarım kamının üzerinde kavuşturdu.
-  Çok fazla tann, çok fazla tapınak, karmaşık tapınmalar, 

diye başladı. Ahenaton böyle düşünüyordu. Sonunda hepsi­
ni silip bir tek tannya, hayatın ve enerjinin kaynağı olan o 
büyük güce bağlandı. Aton’aî Güneş yuvarlağına! Kendi adı­
nı da değiştirdi, Ahenaton adını aldı. Orada, yukan ülkede, 
Aton için inanılmaz güzellikte bir tapmak yaptırdı ve saray­
larım bu tapınağın çevresinde topladı. Krallığın öbür tanrıla­
rın tapmaklarına yaptığı bağışlar da kesildi. Rahipler, bu uy­
gulamaya uymak ya da karşı çıkmak konusunda karar al­
mak zorunda kaldılar. Sonunda kabul ettiler. Ahenaton 
ölünce, rahipler bütün eski tanrılarına yeniden döndüler. 
Sadece birkaç Aton tapınağı ayakta kaldı, biri Avaris’tekiydi. 
Bizlere, Aton rahiplerine kötü gözle bakılır oldu, neyse ki ik­
tidarın gözünden uzaktık. Aşağı Mısır, krallan ilgilendirme­
yen değersiz topraklar demekti. Teb ya da Memfls’teki on 
yüksek memurdan biri bile hayatında denizi görmemişti. 
Sadece Seti’nin ardı sıra savaşa giden askerler Büyük Ye- 
şil’i2 gördü. Gerçek Mısır Memfis’te başlıyordu.

İhtiyar rahip göğüs geçirdi.
-  Sonra bir asker iktidan ele geçirdi, Horemheb. Rahipler 

toplandı, karar aldılar. Eğer Horemheb, eski tanrılara kay­
bettikleri gücü kazandırır ve Aton mezhebine son verirse 
onu destekleyeceklerini bildirdiler. Böylece son Aton tapı- 
naklan da kapatıldı ve ben kendimi sokakta buldum. Çok 
yaşlıydım, Aton mezhebine bağlı olduğum herkesçe bilini­
yordu, o günün koşullarına uygun bir hayat imkânı da tanı­
madılar. Yeterince açık, değil mi?
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Ptahmos, gitgide artan bir şaşkınlıkla dinlemişti. Bu ül­
keyi tanıyor muydu?

-  Evet, çok açık bir şekilde anlattın. Senin öykünü anla­
dım, evet, ama ötekinden hiçbir şey anlamadım. Neden bir 
tek tanrı?

-  Bir tek tanrı vardır, diye cevap verdi Nesaton. Er ya da 
geç insanlar bunu anlayacak! Bir ülke bir krallar topluluğu 
tarafından yönetilemediği gibi, dünya da bir tanrılar toplulu­
ğunun egemenliğinde olamaz.

-  Mısırlılar tarihleri boyunca tanrılarım değiştirdiler, dün 
lanetledikleri tanrılara bugün taptılar. Set’i al mesela! 
Nut’un oğlu ve Osiris’in kardeşi. Dün, onu yerden yere vu­
ruyor, çapulculukla geçmen kötü bir tann olduğunu söylü­
yorlardı. Dört yöne, onu yenmekle görevli dört tanrıyı; İsis, 
Osiris, Horus ve Tot’u gönderdiler. Bu dört tann onu Osiris’i 
öldürmekle suçluyordu. Rahipler, Set’i temsil eden bir kuk­
lanın üzerine lanetli sözler yazıp ateşe atıyorlardı. Bugün 
Set, tapınılan bir tanrı! Ra’nın Mısır’ı yılan Apofis’ten kurtar­
mak için onu çağırdığım söylüyorlar. Kralımız onun adım ta­
şıyor...

Ptahmos, bu yeni ve çok cüretli fikirlerle şaşkına dönmüş­
tü. İhtiyar rahip kollarını öne uzatarak gerindi, ellerini kenet­
ledi, açtı, bir daha kenetledi, bir kez daha göğüs geçirdi.

O bazı ihtiyarlara özgü, kısık, biraz genizden gelen sesle:
-  Her tanrının kendi yasası var, dedi. Ve bütün o tanrılar­

la çok fazla da yasa oluyor. Sen gençsin ve zekisin. Belki be­
ni anlayabilirsin. Din, yasa demektir ve bir toplumda ege­
men olacak bir tek yasa olabilir.

Ptahmos o an, kralla olan konuşmasını hatırladı.
-  Halk yasayı kavrayamaz; ona dokunamaz, yiyemez, gö­

remez, ne rengi vardır, ne biçimi. Bu nedenle ona böyle öy­
küler anlatmak gerekir. Mesela Osiris’in Set tarafından öl­
dürülmesi ve parçalanmış bedeni aramaya çıkan îsis’in acı­
lan... Bu adeta bir halk masalıdır. Bir kadının acısı herkesi 
duygulandırır. Herkes bahtsız İsis’e gönülden bağlanır ve 
Osiris’e acır ya da sever, lsis’i, Osiris’i, hatta Set’i hiç görme­
diği halde.

Rahibin yüzünde, öncekilere hiç benzemeyen tuhaf bir 
gülümseme belirdi. Ptahmos birden tedirginlik duydu.
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-  Din, diye devam etti ihtiyar adam, insanlara, savaşlar 
kazanan olağanüstü kahramanların ve acı çeken insanların 
öyküleriyle ulaşır. Bunlar önce toplumlann ilgisi çeker son­
ra yasanın saygı görmesini sağlar. Tanrıların sizden ne bek­
lediğine dikkat etmek gerekir, aksi halde işiniz kötüdür. Pe­
ki, tannlann sizden ne beklediğini kim bilebilir? Rahipler! 
Kimdir bu rahipler? Kralın hizmetkârları; tabiî, hırs gözleri­
ni bürümediği sürece... Şu halde tannlann öyküleri, iktida­
rın araçlardır.

-  Ama bunlar dinsizlik, dinsizlerin sözleri! diye bağırdı 
Ptahmos.

-  Bu dediklerine gerçekten inanıyor musun, genç efen­
dim? Sesini dinliyorum ve sözlerime gerçek bir öfke duyma­
dığım hissediyorum. Aslında sen, yeterince öfkelenmediğin 
için kendine kızıyorsun. Sen de çok iyi biliyorsun ki tek, 
evet, bir tek tann vardır.

Ptahmos bir hizmetkâr çağırdı ve hurma şarabı istedi. İki 
yudum alkol belki zihnine üşüşen kuşku tohumlarından 
kurtulmasına yardıma olurdu, çünkü o tohumlan silkip at­
mak kolay değildi.

-  Ama Ahenaton başaramadı, diye devam etti Nesaton. 
Bir tek tanrının var olduğu fikri halk için kolay anlaşılır bir 
şey değil. Yalnız bir tann, tek başına, hep var olan, değişme­
yen, düşmansız; kansı, çocuklan olmayan bir tann. Böyle 
bir tann iç sıkar! Ahenaton halkın, hatta rahiplerin gerçek­
te olduklarından daha zeki olduklarına inanıyordu. Ya da 
belki sahip olduğu güçten daha fazlasına sahip olduğunu 
sanmıştı. Sonra, özel hayatı vardı. Kısaca söylemek gerekir­
se, Ahenaton beceriksizce davrandı.

Ptahmos:
-  Hurma şarabının tadına bakar mısın? diye sordu.
-  Beni uyutur, diye cevap verdi Nesaton; ve nerede uyu­

yacağımı bilmiyorum şu anda.
-  Sana yatacak bir yer bulurum, dedi Ptahmos.
Aslında, ihtiyar rahibi bir süre yanında alıkoymak istiyor­

du. “Önemli kişiler” gene konuşmaya başlayacaktı kuşku­
suz. “Önemli kişilerin cam cehenneme!” diye düşündü genç 
prens.

-  Öyleyse şarabım tadabilirim.



134 G E R A L D  M E S S A D i E

Nesaton özenle, yudum yudum içti.
-  Horv-amon’da içtiğim şarabın aynı, diye beğenisini dile 

getirdi. Epeyi sert.
Dudaklarını yaladı.
-  Şu halde, Ahenaton’dan da daha büyük bir güç vardı, 

öyle mi?
Nesaton, çok şey ifade eden bir gülümsemeyle Ptahmos’a 

cevap verdi:
-  insanların tepkisizliği, dedi. Ve hırslar! İnsanlar deği­

şikliği sevmez. Grende bırakacaklarının ne olduğunu bilirler 
ama neyle karşılaşacaklarını bilmezler. Hatırlarım, gençli­
ğimde, Aşağı Mısır’a, Suriye’de yetişen küçük, tatlı soğanla- 
n getirmek istemişlerdi. Memfis’te ve Teb’de insanlar bir sü­
re kapışa kapışa aldılar, sonra gene iri, acı soğanlarına dön­
düler, çünkü çocukluklarından beri o soğanı yemeye alış­
mışlardı. Tanrılar da çocukluğun soğanlan gibidir; halk tan­
rılarına alışmıştı. Onlardan vazgeçmek istemedi.

Ptahmos:
-  Ahenaton’un özel hayatından söz etmiştin, diye hatırlattı.
-  Gördün mü, bak, sen de öykülerden hoşlanıyorsun, de­

di. Ahenaton’un, yerine geçecek, değerli erkek çocuklan ol­
saydı, eğer ölümünden sonra ardında sağlam ve güçlü bir 
krallık bırakabilmiş olsaydı, Aton inancı hâlâ egemen olur­
du. Ama o, gözdesi Semenhere’yle baş başa günlerce sarayı­
na kapanıyordu. Ülkeyi kimin, kralın mı Semenhere denilen 
o adamın mı yönettiği bilinmiyordu. Kraliçe Nefertiti sonun­
da sarayı terk etmişti. Kralın garip davranışlan vardı; içini 
gösteren, ince üstlükler giyerek, çırılçıplak halkın önüne çı­
kıyordu ve herkes yaradılışındaki bazı tuhaflıkların farkın­
daydı. Ordu ve rahipler bundan çok rahatsızdı.

İçkisini bitirdi, bardağı masaya bıraktı.
-  Sanırım, sonunda onu zehirlediler.3 Her neyse, artık 

kimse adını anmıyor. Lanetlendi, unutuldu...
Ptahmos konuşamayacak kadar sarsılmıştı. Demek kral­

lığın adaleti buydu! Demek kİ din, ordunun ve rahiplerin 
kaprislerine göre yaşıyor ya da yok oluyordu. Ve halkın key­
fîne göre!

-  Aslında, dedi Nesaton; bütün bunlar bir tek tanrı oldu­
ğu gerçeğini değiştirmez.
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Bu sözleri, biraz hüzünlü bir özgüvenle söylemişti, gerçe­
ği bilen tek kişi olmanın ve buna hiç kimseyi inandıramama- 
nın üzüntüsünü yaşıyor gibiydi.

- Sonunda, diye mırıldandı Ptahmos, tek tann ya da çok 
tann... neyi değiştirir? Tanrılar bizim sorunlarımızla ilgilen­
miyor. Onlarla ilgilenen biziz.

Bir an Apirulan düşünmüştü; bir tek tannlan vardı ve 
bu, onların sorunlarını çözmelerine yardımcı olmuyordu.

Nesaton süt beyazı gözlerini ona kaldırdı, şaşmıştı.
-  Çok genç bir insan için fazla karamsarsın, dedi. Evet, 

tanrılar sorunlarımızla ilgilenmiyor. Ancak onların yasaları­
nı çiğnediğimiz zaman duruma el koyuyorlar. Zaten, insan­
larının işlerine kanşan bir tann tehlikeli olurdu!

-  Kimin için tehlikeli!
-  Bu, insanı, en sert şaraptan bile daha fazla sarhoş 

ederdi.
Bir sessizlik oldu, birden denizin derinliğinde kalmışlar 

gibi.
Sonra Ptahmos:
-  Bu tek tann fikri Ahenaton’a nereden geldi ? diye sordu.
-  Babasının zamanından beri vardı. Kuşkusuz o da Dicle 

ve Fırat’ın ötesindeki, Güneş’in tek büyük tann kabul edildi­
ği ülkelerdeki inançların etkisinde kalmıştı. Ama Güneş’i tek 
tann olarak zorla kabul ettiren Ahenaton oldu. Gerçek bir fa­
natikti. Kendi kendisini, Ufuktaki Ra-Horus Tapınağı’mn 
başrahibi tayin etti ve Büyük Haberci4 unvanını aldı.

Ptahmos düşünüyordu. Bu, insanı en sert şaraptan bile 
daha fazla sarhoş ederdi. Evet, doğru! Yanında bir tann var­
ken savaşmak... baş döndürücü bir şey olmalı! Apirular hiç­
bir şey anlamamışlardı. Tanrılarının oturup, uyuklamasına 
izin vermişlerdi. Bakışlan ihtiyar rahibe takıldı: bir bilgi hâ­
zinesi! Müthiş bir şey! Ona hiçbir zaman öğretilmemiş bil­
giler!

-  Niçin Ahenaton’un beceriksizce davrandığım söyledin?
-  Sana onun birçok yanlışını söyledim. En büyüğü, hiç 

kuşkusuz, Tann’ya bir isim ve bir görüntü vermesi oldu.
Ptahmos anlayamamıştı.
-  İsim ve görüntü mü? diye tekrarladı.
İhtiyar rahip hemen cevap vermedi. Sonra:
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-  Tanrı bilinmez ve görünmez olmalı! dedi.
Başını öne eğdi ve ellerini kamı üzerinde kavuşturdu. Yo­

rulmuş muydu ? Artık konuşmak istemiyor muydu ? Sus­
maya karar verdiği belliydi.

Güneş saatinin üzerindeki solgun ve uzun gölge, öğleden 
sonraki beşinci saati gösteriyordu. Kediler nar ağacında 
uyukluyordu. Başyazıcı, tahta bağlı bazı toprakların5 kira­
lanmasıyla ilgili belgeleri imzalaması için Ptahmos’u bekli­
yordu. Ptahmos ona, Hape-naht’m nerede olduğunu sordu.

Miras konusunda yardımcı olmak ve tahnit işlemini ya­
panların ücretini ödemek için Horv-amon’un evine çağırıl­
mıştı. Ptahmos hizmetkârların başını çağırdı.

-  Bu adam için sıcak su hazırlamanı istiyorum, sonra ona 
temiz giysiler ve yemek vereceksin ve gece, rahatça uyuyabi­
leceği bir yere götüreceksin.

Nesaton’a doğru eğilerek:
-  İzninle ben gidiyorum, rahip! dedi.
Nesaton, uzun, iri, kemikli parmaklarıyla Ptahmos’un ko­

lunu yakaladı.
-  Aton’un adaleti seni bulacak, gösterdiğin merhamet için 

ödüllendirecektir. Ve bu ödül, kelimelerle ifade edebilecekle­
rimden çok daha büyük olacaktır.

Ptahmos başım sallayarak odasına doğru yürüdü, kendi­
ni yatağına bıraktı. Az sonra, Nil kıyısının bereketli toprağı 
gibi sevecen ve derin bir uykuya dalmıştı. Rüyasında, fırtı­
nalı sularda çırpındığım, kollarının kuvvetini kaybettiğini 
gördü. Ama birden güçlü kollar onu yakaladı ve sonra bir za­
fer duygusuyla denizde yüzmeye başladı. Rüyasının içinde, 
onu kurtaranın, ilahî bir güç olduğuna inandı.



Yağmur

Ptahmos uyandığında, akşam, güzel kokulu ama aldatıcı 
serinlikleriyle yavaş yavaş iniyordu. Havada, hizmetçilerin 
“denizin ruhu” dediği nemli bir ürperti vardı. Gene deniz! Bir 
gün denizi görmeye gitmesi gerekti.

Kapışım açtı ve bahçenin, meşalelerin rüzgârın isteğine 
göre oynattığı gölgelerle dolmuş olduğunu gördü. Birden Ne- 
saton’u hatırladı ve hizmetçilerden birine, ihtiyarın nerede 
olduğunu sordu.

-  Onu yıkadık, temiz giysiler verdik. Arkada, bizim bölü­
mümüzde oturuyor. Hizmetçi, efendisine soran gözlerle ba­
karak ekledi:

-  Çok akıllı bir adam, efendimiz. Çok az konuşuyor. Son­
ra güldü:

-  Hurma şarabım çok seviyor.
Hizmetkârların başı, her zaman olduğu gibi, yıkanması­

na yardım eder, vücuduna sıcak suyu dökerek, içine sabu- 
notu ve kokulu çiçekler doldurulmuş bir lifle sırtım ovarken, 
Ptahmos bir kez daha Ahenaton ve Nesaton’un tek tanrısını 
düşündü. Aynı anda Lumi’nin, Issair’ın, Apirulann esrarlı 
tannsını da. Tek bir tanrı, garip bir kavram! Ama Ptahmos, 
bu inancın bugüne kadar inananlarına şans getirmediğini 
de düşünüyordu. Apirular köleydiler. Ahenaton lanetlen­
mişti ve unutulmuşluğun karanlığına iki kez gömülmüştü.

Kızarmış balık ve soğanlı bakla salatasından oluşan ye-
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meğinl iştahsızca yedi. Sofracı “deniz balığı” diye getirmişti 
balığı. Her yerde aynı söz, deniz, bu bir saplantı oluyordu ar­
tık! Ama balık, daha önce yediklerine, Nil’in tuhaf kokulu, 
çoğunluk çamur rengindeki balıklarına hiç benzemiyordu; 
beyaz ve diri eti çok daha lezzetliydi. Kediler paylarına düşe­
ni yemişlerdi, mutfağın önündeki tahta parmaklığa tortop 
olup yatmış, yan kapalı gözleriyle meşalelerin alevlerini sey­
rediyorlardı. Aşçıbaşı, bir testi Suriye şarabı getirmişti, belli 
belirsiz bir sedir ağacı kokusuyla, hafif içimli bir şaraptı.

İnsan Mısır’da, sadece kralın bir uyruğu olarak yaşama­
ya razı olursa, hayatı çok güzel olabilirdi. Ama kral kimdi? 
Sonsuz bir iktidar isteyen, geçmişte bir savaşı kazanmış bir 
adam. Oysa bu iktidar Ptahmos’a kuşkulu bir şey gibi gö­
rünmeye başlamıştı. Mesela Osiıis’in Set tarafından öldü­
rülmesi, ve parçalanmış bedeni aramaya çıkan İsis’in acıla­
rı... Bu adeta bir halk masalıdır. Ptahmos, Amsetse’nin bu 
sözler karşısında nasıl dehşete düşeceğini hayal ederken, 
kendi kendine güldüğünü fark etti. Nesaton’un başka bir 
cümlesini hatırlarken daha az gülecekti: Tanrıların öyküle­
ri, iktidarın araçlandır.

Dine hiçbir zaman fazlaca önem vermemişti. Din onun 
için, kutlama ve şölenlerdi. Ve törenler... Nesaton’la tekrar 
konuşmak istiyordu. Ona soracaktı: öyleyse? Söyle bana, 
öyleyse kaderimize kim hükmediyor? Ama âmâ rahipten 
alacağı cevabı duyar gibi oluyordu: B ir tek tann vardır. Er 
geç insanlar bunu anlayacak. B ir ülke birçok kral tarafın­
dan yönetilemediği gibi, dünya da birkaç tannnm egemenli­
ğ i altında olamaz.

Ve Nesaton’un sözleriyle Lumi’ninkiler arasındaki ben­
zerlik! Birden, Lumi ile oğluna, buluşmak için söz vermiş ol­
duğunu hatırladı. Kalktı, içkisini bitirdi, tabaktan iki hurma 
aldı. Buto yatmış mıydı? Kapıyı açtı, genç kadın dün geceki 
iki kadınla konuşuyordu. Başını salladı, gülümsedi, kapıyı 
çekti. Gevezelikler...

Tarlaların içinden yürüdü. Sevgilisiyle buluşmaya giden 
bir âşık heyecanıyla otlan yararak koşar gibi yürüyordu. 
Uzaktan gelişini gördüler, ayağa kalktılar. Ama bu gece üç 
kişiydiler. Yeni gelen, Lumi’den de daha yaşlıydı. Anlaşılan 
bugün, ihtiyarlar günüydü Ptahmos için.
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-  Babam, dedi Lumi. Babam Abel.
ihtiyar, Ptahmos’un elini eline aldı, eğildi, öptü. Ptahmos 

rahatsız olmuştu. Yarın akşam gene buraya gelirse, bu kez 
büyük dedeyi mi görecekti? Bir akşam önceki tedirginlik ge­
ne kendini hissettirmişti. Aslında oraya niye geliyordu? Bil­
miyordu. Ya onlar?

-  Bizimle biraz oturur musun? diye sordu Lumi.
iki hasır getirmiş olduklarını gördü; birine oturdu, üç 

adamın karşısına, Issar biraz geride, çömelmişti.
-  Sen henüz bilmiyorsun, diye konuştu Lumi; ama Tann 

seni seçti.
-  Nereden biliyorsun?
-  Yusuf tan beri hiç kimse bize yardım etmedi, dedi Abel. 

Sana söylemiştik. Sen bunu yaptın!
Lumi:
-  Sen bunu niye yaptığım bilmiyorsan, biz biliyoruz, dedi. 

Bu sözleri öylesine inanarak söylemişti ki Ptahmos, nereden 
bildiklerini sordu ona.

-  Prens Ptahmos, sen babanın kanıyla bizdensin.
Genç adam yutkundu, sonra:
-  Mısırlılar için ben, hanedandan bir prensim, diye cevap 

verdi.
Abel, titrek bir sesle sözünü kesti:
-  Ptahmos, dedi; seni rahip yapmadılar. Asker de. Seni 

bir memur yaptılar. Düşün! Sana ne dinlerini, ne güvenlik­
lerini emanet edebildiler. Nasıl bir yer olduğunu bile bilme­
dikleri bir eyaletin yönetiminde küçük bir memur!

Ptahmos başım geriye attı. Kralın büyük lütfunun gerçek 
nedeni buydu demek! Ve Aşağı Mısır’a1 atanmasının!

-  Bir rahibi görevinden alamazsın. Bir askeri de. Ama bir 
memur her an görevden alınabilir.

Bu kadar aptal mıydı? içki içmek için durduklarında Ha- 
pe-naht aynı şeyleri söylememiş miydi? Bu ülkede üç ik ti­
dar vardır: kral, ordu ve rahipler. Evet, kendisi kral tarafın­
dan atanmıştı, bu demekti ki o, sadece krallık için vardı; ger­
çekten de ne asker, ne rahipti. Herkes ona, durumunun çok 
da sağlam olmadığım anlatmak istemişti. Ama o, gençlik gu­
ruru içinde hiçbirini dinlememiş, anlamamıştı.

-  Bu durumda, benden beklediğiniz nedir, söyleyin? diye



140 G E R A L D  M E S S A  D t £

sordu. Sizlerden olduğumu ilan mı edeyim?
-  Sakın ha! diye bağırdı Lumi. Hiçbir gücü olmayan bir 

insan durumuna düşersin.
Doğruydu, ayıplı bir Mısırlı ve yanm bir Apiru 1
-  O halde ne, ne yapmalıyım? Savunmanızı mı üstlene­

yim?
-  Bu ne işe yarar ki çocuğum? Hiç! Biz Mısırlı değiliz. Hiç­

bir zaman da olmayacağız. Onlar bizi kabul etmiyorlar, çün­
kü biz onlann tanrılarını tanımıyoruz, diye konuştu Abel. 
Hatta sen Mısır’ın kralı olsan, rahiplerin ve ordunun efendi­
si olsan, biz gene de Mısırlı olamayız, senin de olmadığın gi­
bi.

Ptahmos, şaşkın:
-  Ben Mısırlı değil miyim? diye bağırdı.
Abel genç adamın elini tuttu.
-  Ptahmos, sen, çakal, maymun, timsah, suaygırı, aslan 

ya da ibis suratlı tanrılara inanıyor musun? İlahî güçlerin 
insanların karşısına, hayvanların, bu ikinci sınıf yaratıkla­
rın görünümüyle çıkmak isteyeceklerine inanıyor musun?

Hayır, kuşkusuz hayır. O halde hepsi, her şey yanlış, ya­
lan! diye düşündü Ptahmos acı bir öfkeyle. Ve hiçbir zaman 
olmadığı kadar yalnız hissetti kendini. Gecenin karanlığında 
yapayalnız bir adam...

Alçak sesle:
-  O halde, ne istiyorsunuz? diye sordu.
-  Tann’nın sözleri ancak temiz bir toprakta filiz verir, de­

di Abel. Onlann tannlanna inandığın sürece, senin yüreğin­
de filizlenmeyecektlr.

Tann’nın sözleri! O, onun yüreği kupkuru bir topraktı şu 
anda...

-  Bizler Tann’nın sözlerinin, verimli bir toprakta filizlen­
mesini istiyoruz, diye tekrarladı Abel.

Kelimeler, kelimeler!
-  Ya sonra? diye sordu Ptahmos.
-  Tanrı gerekeni yapacaktır. O bizi seçti. Seni seçti. Gözü 

senin üzerinde! Gerekeni yapacaktır.
-  Ne zaman? diye haykırdı Ptahmos. Dört yüz yıldır bu 

yabancı topraklarda tutsaksınız! Ne zaman gerekeni yapa­
cak, sizin o Tanrınız?
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Abel, gökyüzünü göstererek:
-  Tann’nın günü, insanın günüyle aynı değildir, diye ce­

vap verdi. Evet! O bize verdiği sözü tutacaktır.
Ve Ptahmos birden ağlamaya başladı. O da kendini bir 

tutsak, bir köle hissediyordu şimdi. Kendi kaderine ağlıyor­
du. Onların dediklerine inanmıyordu. Sadece kendi çaresiz­
liğini biliyordu.

Yağmur, zafer kazanmış prensin yolunu kesmişti. Mısırlı 
prens şimdi, karanlık gecenin koynunda, kölelerin karşısın­
daki bir hasırda oturan, bütün ümitlerini kaybetmiş bir 
genç adamdı sadece.

-  Ya bizim gözyaşlanmız, dedi Lumi; onları düşünebiliyor 
musun?

Yorgundu, yılgındı. Nesaton’un öbür dünyadan geliyor- 
muşa benzeyen sözleri ve Abel’inkiler onu şaşırtmıştı, tedir­
gindi, huzursuzdu, bitkindi. Ayağa kalktı, bir süre, öylece 
karşılarında durdu, iyi geceler diledi. Sonra eve döndü.





Kehanetler

Ptahmos’un Nesaton’a rastladığı günün ertesinde öğle­
den sonraki ikinci saate doğru güneş saatlerinin kadranla­
rında hiçbir şey görünmez oldu. Kuzeyden gelen bir kara bu­
lut ordusu kentin üstünü örttü. Sonra, işçileri, köylüleri, dı­
şarıda çalışan herkesi bulabildiği ilk yere sığınmak zorunda 
bırakan müthiş bir yağmur indi. Yeşili daha koyu yeşil yap­
tı, toprağın derinine işledi, görkemli binaları yaldızladı, Nil’in 
ve sekiz kolunun yüzeyleri kıpır kıpır oldu.

Askerî üssün şantiyesinde, sırılsıklam olmuş işçiler ya­
kındaki hurmalığa sığındıktan sonra, bir gün önce tuğla du­
varların sıvasını yapıp bitirmiş oldukları için şükrettiler. 
Ama biraz erken sevinmişlerdi: ilk saldırıdan kısa bir süre 
sonra aynı bulutlar daha da alçaldı ve tüm aşağı ülkeye buz­
dan çakıllar yağdı. Yapraklan, evlerin duvarlarım takırtılar­
la dövdü. Tarlalardaki inekler ve araba çeken öküzler korku­
dan deliye döndü, dört yana koşmaya başladı. Arabalardan 
biri devrildi, bir başkası bir duvara çaptı. Atlar, eşekler, ka­
tırlar, keçi ve koyunlar hepsi korkuyla kaçıştı. Avaris sokak­
larında dolaşan başıboş köpekler öylesine çılgın bir koşu 
tutturdu ki, birkaç yayaya çarparak düşürdüler.

Bu saldın, göğün bütün yaptıklan gibi anlamsız ve buda­
laca olan bu öfke geçtikten sonra, koca bir gökkuşağı kuzey­
batıda yedi rengini yelpaze gibi açtı. Dünyanın bir yarımdan 
öbür yanına Mendes’ten Sais’e ve Avaris’ten Busirus’a köp­
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rü kurmuş sanılan bu büyük yayı herkes görebildi. Hiç kuş­
kusuz, gök savaşı kazandığına inanmış ve gururla bayrağını 
açmıştı.

Artık yapılacak şey, zararları saptamaktı. Sular altında 
kalmış tarlalar, ağaçlan devrilmiş meyvelikler, yerle bir ol­
muş bostanlar.

Ertesi gün, mal sahipleri, bu felaket yüzünden zorunlu 
hale gelen vergi indirimlerini nomark yardımcısıyla tartışır­
ken, birkaç anş ötedeki odada tahnit ustaları özenle Horv-a- 
mon’un ölü bedeninde bağırsakları temizliyorlardı. O sırada 
sabahın erken saatlerinden beri esen hafif rüzgâr şiddetlen­
di. Gökyüzü birden karardı, sonra kükürt sarısına dönüştü, 
sonra kızıla. Yoğun bir kırmızıya, kan rengine döndü.

Ptahmos’un evinde hizmetkârlar sapsan oldular ve anla­
şılmaz kelimelerle dua etmeye başladılar. Kadınlar, korkunç 
felaketlerin korkusuyla ağlaşıyorlardı. Osiris Tapınağı’nda 
rahipler de daha cesur görünmüyorlardı. Tanrının gazabı ol­
duğuna karar verdikleri bu felaketten kurtulmak için telaş­
la bir sungu hazırlamaya başladılar, ama armağanları -şa­
rap, süt ve tavuk- henüz tamamlayamamışlardı ki gökyüzü 
pembeleşti, açıldı, her günkü rengine döndü sadece havada 
uçuşan, dişlerin gıcırdamasına neden olan ve güneşi gümüş 
renkli bir sisle perdeleyen incecik bir toz kaldı geride.

Ptahmos bu garip olayı, çocukluğunda, Memfis’te yaşa­
mıştı. O da çok korkmuştu. O zaman da saray hizmetçileri 
uğursuzluk korkusuyla bağnşmışlardı. Ama sonunda hiçbir 
felaket olmadı. Aksine, o yıl, olağanüstü bir buğday ürünü 
alındı. Genç prens, Hape-naht ve iki yazıcıyla, süt hayvanla­
rının sayımı konusunda naip prensten gelen bir emir üzerin­
de çalıştığı bahçeden kımıldamadı. Hape-naht ve yazıcılan, 
kızıl gökyüzünün oluşturduğu fonun önünde garip bir ren­
ge bürünmüşlerdi: göğün kırmızısı yüzlerine, dansözlerin 
boyalarını andıran portakal rengine yakın bir san renkle 
yansıyordu. Korkudan titreyerek koşmuş, yazıcıların çalış­
ma odalarına sığınmışlardı, onun da peşlerinden gelmesi 
için ısrar ederek.

Ptahmos kızıl renkten sonra ne geleceğini biliyordu. Etra­
fına baktı: bahçe kızılımsı bir aydınlık içindeydi. Kırmızı bir 
toz, yerlere, yaprakların üzerine oturmuştu, birkaç dakika
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önce papirüslerin durduğu masanın yüzeyine kadar yayıl­
mıştı. Elini masanın üzerinden geçirdi ve baktı: kırmızı bir 
pudra, avucunun içine ve parmak uçlarına yapışmıştı. Ha- 
pe-naht, korkudan sapsan ve nefes nefese yanına geldiği za­
man hâlâ eline bakıyordu. Ptahmos’a dehşet içinde, sanki 
bu gösteriyi hazırlayan oymuş gibi baktı.

-  Çok cesursun, dedi, krallık belgeleri başkan yardımcısı.
Ptahmos:
-  Biraz tozdan korkacak değilim, dedi ona bakarak.
-Toz mu?!
İki yazıcı, ürkek, geri gelmişlerdi.
-  Bu bir toz firtınasıydı, diye anlattı Ptahmos. Rüzgâr ba­

tıdan esiyordu. Çöl fırtınası bu.
Yazıcılardan biri:
-  O zaman gök böyle kırmızı mı oluyor? diye sordu.
Ptahmos eliyle ağaçlan gösterdi.
-  Gidin, kendi gözünüzle görün.
Gidip baktılar. Biri, evin önündeki bahçeye kadar gitti ve 

döndüğünde, gerçekten her yerin kırmızı bir tozla örtülü ol­
duğunu söyledi.

Hape-naht, bitkin, oturdu.
-  Gene de ilahî bir işaret prensim, diye mırıldandı.
Ptahmos, işaret kimin için, diye sordu kendi kendine. Bi­

ri için felaket habercisi olan bir işaret, öteki için iyidir! Filo­
zofça düşüncelerin faydası yoktu, ne de olsa amiri sayılan 
bu adamın korkusunu yok edemezdi. Ptahmos’un bilgisi 
vardı; bu gibi doğal olayların genellikle ilk baharda oluştu­
ğunu biliyordu, ama bilgisini ötekilerle paylaşmanın hiç fay­
dası yoktu.

Osiris şölenlerine iki gün kalmıştı. Ptahmos şantiyeye git­
ti ve işçilerin tedirgin olduğunu gördü. Pihare taşın üzerinde 
oturmuştu, bir bezle terini siliyordu, Ptahmos’u gördü ve 
bulanık gözlerle ona baktı. Issar yanma geldi, adamlarının 
da kızıl gökyüzünün bir işaret olduğuna inandığını söyledi. 
Ptahmos ona, kırmızı zerrecikleri emerek rengi hafifçe pem­
beye dönmüş beyaz duvarlan gösterdi, sonra yeri, tahtalan, 
çevredeki, aynı kırmızı tozla örtülü molozlan gösterdi ls- 
sar’a. Sakin bir sesle, bu çölün tozu, diye anlattı.

“İlahî bir işaret” diye ısrar ediyordu adam.
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Ptahmos, bütün bu adamlara göre, gökyüzü İlahî işaret­
ler vererek geçiriyor günlerini, diye düşündü. Niçin son ve 
kesin bir hareket yapmıyor ki!

Garnizon inşaatı hemen de bitmişti. Duvarcılarla dülger­
ler kapıların kasalarını ve pervazlarını yerleştiriyorlardı. Se­
ğirdim yolunun saçaklarının alçısını tamamlayacaklardı. 
Dış duvarların hemen önünde dağ gibi yığılmış molozları sü­
pürüyorlardı. Subaylar şimdiden mimarların yanında yürü­
yerek çevreyi teftişe başlamışlardı.

Ertesi gün, gene aynı saatte -bu artık bir kader olmuştu- 
Avaris’te garip bir heyecan başladı. Kır atlar koşulu iki ara­
baya binmiş dört haberci, boru çalarak, kenti kuzeyden gü­
neye ikiye bölen anacaddede görünmüştü. İnsanlar sokak­
lara fırladı. Ne olmuştu? Bu zafer borularını çalanlar kimdi? 
Arkadan, gene arabalara binmiş dört borazan daha, geniş 
caddeyi kulakları sağır eden gürültüleriyle doldurarak ve 
yollan üzerindeki kuşlan kaçırarak gelip geçtiler. İnsanlar 
inanılmaz bir şeyler daha beklemeye başlamıştı.

O zaman yirmi çalgıcıdan oluşan bir bando -trompet, zil, 
kitara ve davul-, ritmi olan bir gürültü, müzik değil, ama 
ahenkli bir gürültü çıkararak geldi. Caddenin iki yanında 
duran arabalar, bir düzine yaya muhafızın kamçılan, yum­
ruk ve küfürleri arasında yan yollara kaçıştı. İki yanlı kaldı­
ranlara işsiz güçsüzler yığılmaya başlamıştı. Avaris böyle bir 
olaya ilk kez tanık oluyordu. Biraz sonra atlan üzerinde ve 
tören giysileriyle elli kadar mızraklı muhafız göründü, baldır 
zırhlarının bronz çivileri pınl pınldı, güneşte parlayan gö­
ğüslerinde mavi taş kakmalı geniş bronz gerdanlıklarıyla 
geçtiler. Ardından bir bando daha geldi. Çeyrek saatin so­
nunda, evlerde, sokağa fırlamamış eli ayağı tutan kimse kal­
mamıştı. Hava, çalgıcıların gürültüsüyle sarsılıyordu.

Tapınağın çatısındaki terasta, caddenin kuzeyinde üç beş 
genç rahip töreni izliyordu. Sadece onlar, öncü birliklerin ar­
dında uzakta, at toynaklarından kalkan gümüş ışıltılı tozun 
içinde pırıl pırıl görünen kortejin, kente önceden gelen ve 
şimdi caddenin sonunda şaşmaz bir düzenle yerlerini alan 
tören kıtalarından çok daha önemli bir birlik olduğunu an­
lamışlardı.

Az sonra, tınsa kalkmış siyah atlanyla elli okçu göründü,
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heykel gibi dimdik, sol yumruklan yaylarını yakalamış, sağ 
elleri ok kılıflarının üzerinde ilerliyorlardı, atlarının kara be­
denlerine sadece, güneş yanığı, güçlü ve pınl pınl bacakla­
rıyla hükmederek. İnsan görünümüne bürünmüş güç ve te­
rör! Hemen arkalarında başka bir bando, bir kez daha ku­
lakları madenî sesleriyle doldurdu.

Sonra başka bir cehennem gürültüsü başladı, her birine 
üçer subayın binmiş olduğu, aynı renk bir çift atla çekilen 
altı bronz araba, pınl pınl tekerlekleriyle gözleri kamaştıra­
rak geçti.

Ve en sonunda tek kişilik bir araba göründü ve bir genç 
adam, göğsü çıplak, kısa bir üstüğe sarınmış, alnına ordu 
komutanlarına özgü altın alınlık takmış, tapmaklardaki tan­
rılar gibi gülümseyen bir genç adam!

Heyecan çılgınlığa dönüştü, alkış ve yaşasın sesleri göğe 
yükseldi, biraz da yanlışlıkla, çünkü Avarislilerin çoğu gele­
nin kral olduğunu sanmışlardı, oysa o Ramses’ti, kral naibi.

Elli atlı asker tören kıtasının sonunu oluşturdu. Geçit 
resmi bir saat sürmüştü.

İki saat önce, Memfls’ten gelen özel haberciler, Avaris’te- 
ki tüm görevlilere ve kentin ileri gelenlerine mesaj getirmiş­
lerdi. Başrahipten, ordu komutanına, nomark yardımcısın­
dan krallık arazileri yöneticisine, garnizon komutanından, il 
hazine sorumlusuna ve doğal olarak, Avaris’te görevli tek 
kral ailesi üyesine, Ptahmos’a, naip prensin ziyaretini bildir­
mişlerdi. Bütün bu insanlar şimdi, alanda, dev baobap 
ağaçlarının gölgesinde toplanmışlardı ve Memfis sarayının 
protokol şefinin hazırladığı yerleşim planı, gene aynı sarayın 
bir görevlisi tarafından titizlikle uygulanmıştı.

Naip prensi karşılamakla yükümlü olan en ön sıradaki- 
ler, başrahip, nomark yardımcısı, Ptahmos’un o güne kadar 
hiç rastlamadığı bir adam ki Avaris nomu başyargıcı olduğu­
nu öğrenecekti, krallık belgeleri idaresi yardımcısı ve garni­
zon komutanıydı.

Öfkeli bir hayal kırıklığı içindeki vaiz rahip Shu-enshi 
ikinci sırada, Ptahmos’un arkasındaydı. Geçit resminin as­
kerleri meydanda, sıkı bir disiplin içinde yerlerini alırlarken, 
karşılama komitesindekiler, kral naibinin beklenmedik geli­
şi hakkında ihtiyatlı fikirler ileri sürüyorlardı. Başrahip,
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Ptahmos’u görebilmek için hafifçe öne eğildi ve ona donuk 
bir gülümsemeyle baktı.

Çok şey demek isteyen bir ifadeyle:
-  İşte büyük gün geldi, dedi.
-  Evet, uğurlu bir gün gerçekten, dedi Ptahmos.
-  Bekleyip görelim, diye karşılık verdi başrahip; işaretler 

başka şeyler söyledi.
Ptahmos, soğukkanlılıkla:
-  Ben hiçbir şey duymadım, dedi kısaca.
Nomark yardımcısı yüzünde bir küçümseme ifadesiyle 

dinliyordu.
Garnizon komutanı:
-  Her şey meydanda, diye söze karıştı. Prensin üstün ze­

kâsı ve yeteneği sayesinde garnizonumuz tamamlandı, ki biz 
bunu hayal bile edemiyorduk.

Cepheler belli olmuştu böylece. Hape-naht, kurnaz bir 
dikkatle, ses çıkarmadan dinliyordu. Daha zarlar atılmamış, 
oyun bitmemişti ve ileride onu etkileyebilecek sözlerden ka­
çınmak gerekiyordu.

Ramses sonunda geldi. İki subay atları durdurdu. Başka 
iki subay arabadan inmesine yardım etti, sonra arabayı bi­
raz öteye götürdüler. On askerden oluşan özel muhafizlan 
sıraya girdiler ve naip prense karşılama komitesine kadar 
refakat ettiler. Ramses bir an durarak karşılayıcılara baktı, 
sonra bir hoş geldin cümlesiyle eğilen başrahibe doğru yü­
rüdü. Nomark yardımcısı, şefinin hazin kaybı konusunda 
uzun bir nutuk söyledikten sonra, naip prensi ağırlamaktan 
büyük onur duyduklarını ilave etti. Ramses başını sallaya­
rak teşekkür ediyordu. Başyargıç, örf gereği, naip prensin 
şahsında kralın İlahî adaletini selamladığını söylüyordu. 
Ve Hape-naht, Ptahmos’u şaşırtacak kadar saygılı ve sus­
kundu.

Ptahmos’un söyleyeceği hiçbir şey yoktu. Sadece baktı, 
Ramses ona sarıldı ve göğsüne bastırarak kucakladı.

Garnizon komutanı kısa konuştu:
-  Efendimiz, sayın komutanım, mutluluğum sonsuzdur. 

Bize onur veren gelişin, gamizomuzun tamamlandığı güne 
rastladı. Ptahmos’tan yana döndü, konuşmaya devam etme­
ye hazırlanıyordu ki bir el onu durdurdu.
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“Biliyorum” dedi Ramses, kısaca. Sonra nomark yardım­
cısından, öbür karşılayıcıları kendisine tanıtmasını istedi.

Ptahmos başını çevirip baktı, başrahip ve nomark yar­
dımcısı tedirgin görünüyorlardı. Sonra Ramses'in kısacık 
"Biliyorum” sözünü düşündü. Demek olanlardan haberi 
vardı. Casusları vardı demek. Birden, bir refleksle Hape- 
naht’a döndü. Adam havaya bakıyordu. Nasıl adamlardı 
bunlar! Ve gülmemek için kendini zorladı.

Hafifçe gırtlaktan gelen gür sesiyle Ramses, gelişinin, 
kutsal hükümdarın Aşağı Mısır’la ilgili hayırlı düşünceleri­
nin ürünü olduğunu söyledi. Kutsal hükümdar oğlu ve kral­
lığının naibinin, Avaris’teki Osiris Tapmağı’ndaki şölene 
başkanlık etmesini istemişti. Bu bir başlangıçtı, çünkü kral, 
sonsuz bilgeliğtyle, bu ülkeye, şimdiye kadar olduğundan 
çok daha fazla olanak tanımaya karar vermişti. Kendisi, 
krallığın naibi olarak, krallık hükümetinin bu konuyla ilgili 
projelerini önemli noktalardaki yöneticilere açıklamak için 
burada, Avaris’te bulunuyordu.

Protokol görevlisi, öğleden sonraki yedinci saatte bir ziya­
fet verileceğini bildirerek davetli olanların adlarım sıraladı. 
Naip prens yarın, Osiris kutlamalarından sonra yöneticiler­
le görüşecekti. O saate kadar, naip prens, emrine tahsis edi­
len “konukevi”nde dinlenecekti.

-  Hangi ev, efendimiz? diye telaşla sordu Ptahmos.
-  Senin evin, Ptahmos diye gülümsedi Ramses; senin için 

yapılmakta olan ev tamamlandı, bilmiyor muydun? İzin ve­
rirsen, iki gün orada kalacağım.

Bu dünyada bazen mutluluklar da olabiliyordu, demek ki! 
Ya da hiç olmazsa sevinilecek şeyler...

Kentin önemli kişileri dağılmaya başlamıştı, atlarına doğ­
ru yürüyorlardı kaygılı ve keyifsiz yüzleriyle başrahip, no­
mark yardımcısı ve vaiz rahip... Atına bindiği sırada hiç se­
bepsiz Lumi’nin cümlesi aklına geldi Phatmos’un: Tann’nın 
gözü senin üzerinde.





Deniz

Ramses avucuyla duvarlardan birine vurdu, sonra mi- 
marbaşına döndü.

-  Surların tamamen kapalı olmasını istiyorum, dedi; ar­
kadan açık. İlk saldırıda düşman buradan içeri sızabilir.

Mimar, biraz şaşkın, başını salladı. Bir kral naibine cevap 
verilmezdi.

-  Bu bir eleştiri değil, mimarbaşı. Bu üssün bir kuşatma 
sırasında düşmana direnmesi gerek. Değil mi?

-  Ben Sayın Efendimin planlarını uyguladım.
-  Biliyorum, biliyorum. Ama fikrimi değiştirdim. Bütü­

nüyle kapalı bir üs istiyorum.
Cevap beklemeyen bir emir! Askerlerin oluşturduğu kü­

çük kortejin peşi sıra yürüyen Ptahmos, dayısının otoritesi­
ne hayran olmuştu. Osiris şenliği biter bitmez hepsi, herkes 
şantiyeye gelmişti.

Komutan:
-  Birliğimiz çalışmalar sırasında burada kalabilir mi? di­

ye sordu kaygıyla.
-  Kuşkusuz, dedi Ramses. Mimarbaşı, ortada, dış duvar­

lardan yüksek bir bina istiyorum. Bu, tepesinde nöbet kule­
si olan, içinde yaşanabilir bir bina olacak. Merdiven binanın 
içine inşa edilecek. Doğal olarak bir kuyu açacak ve erzak için 
depolar yapacağız. Ve bir de ahır. Bu askerî üs, Aşağı Mısır’da 
inşa edilecek bütün öteki üsler için örnek oluşturacak!
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-  Bu çok büyük bir iş Efendimiz, dedi mimarbaşı; bugü­
ne kadar yaptıklarımızın iki katı büyüklüğünde bir iş.

Bir kale duvarındaki merdivenden inerken “Yapılması ge­
reken bir iş!” diye karşılık verdi Ramses.

Ve Ptahmos’a baktı. Her şey söylenmiş, bitmişti. Yapılma­
sı gereken bir iş. Memfis’e dönmek gerekmiyordu demek ki. 
Ptahmos, Ramses'in, onu iktidar çarklarından uzak tutma­
ya çalışüğı izlenimini alıyordu. Çok güzel bir sürgündü bu, 
onurlu, başarılı, ama gene de sürgündü. Söyleyebileceği hiç­
bir şey yoktu, misyonunu başarıyla tamamladığı için ödül­
lendirilmişti, protokolde onurlandınlpuştı, Ramses’in onu 
kollarına alması, düşmanlarına ustalıkla yapılan ihtar, 
prenslere layık bir ev ve soylu kişiliğine uygun bir aylık; ama 
gene de büyük bir nezaket ve incelikle sürgüne gönderilmiş­
ti Ptahmos. Göğüs geçirdi.

-  Prens Ptahmos, dedi Ramses; yeni kapıyı inceleyerek, 
kralın ona verdiği onurlu görevin gereği olan titizlik ve yapı­
cı zekâyla çalışmaların bitirilmesine yardımcı oldu. Ortaya 
çıkan eser ve inşaatın bittiği tarih, onun başarısının ispatı­
dır. Yeni başlayacak çalışmalarınızı denetleme görevini bir 
kez daha ona veriyorum.

Sonra atına bindi ve bir toz bulutu içinde, maiyetindeki- 
lerle birlikte uzaklaştı.

Ptahmos ancak öğleden sonra Ramses’le görüşme fırsatı 
buldu. Naip prensle, kendisi için planlanmış ve Pihare’nin 
yaşadığı tatsız deneyimden sonra işleri olağanüstü hızlandı­
ran şantiye şefinin çabasıyla bitirilmiş olan evde buluştu. 
Ama uzun uzun konuşma fırsatı bulamayacaktı.

-  Ben her şeyi biliyorum, dedi Ramses. Vergi idaresi bu 
sabahtan başlayarak Pihare ailesinin durumunu inceleme­
ye aldı. Onunla işi sağlam tutman çok iyi olmuş. Boğazına 
kadar yolsuzluklara batmış bir serseri ve Horv-amon’la da 
çok yalan ilişkisi vardı. Nomark’ın ailesi bana gelerek, ölenin 
adına bir tarikat kurmak için izin istedi.1 Vermedim. Ayrıca 
tüm aile bireyleri on yıl süreyle kamu hizmetinden yasaklan­
dı. Yeni nomark, desteğime sahip olduğunu biliyor.

Ramses bir süre sustu, gözleri açık kapılardan görünen 
bahçeye dalmıştı.

-  Aşağı Mısır’ın insanları bir merkezin var olduğunu ta­
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mamen unutmuşa benziyor, dedi. Onlara hatırlatmak kara­
rındayım. Bu ülkeyi geliştireceğiz. Onların arzularıyla değil, 
boyun eğdirerek.

Ptahmos, naip prensi bu kadar öfkelendiren şeyin ne ola­
bileceğini düşündü. Horv-amon’un başka yolsuzlukları hak­
kında yeni raporlar, belki!

Ramses’in bakışları Ptahmos’a döndü, sesi daha az ha­
şindi.

-  Başrahip ile vaiz rahip bana gelerek, seni suçlayan söz­
leriyle başımı ağrıttılar; senin, gelişin ve hareket tarzınla 
kentte barışı bozduğunu, düzensizlik yarattığım söylediler. 
Ben de onlara, yetkilerinin daha geniş olmadığına şükretme­
leri gerektiği cevabını verdim. Onlan görevlerinden alamam. 
Yolsuzluklara bulaştıklarım biliyorum. Ama sana karşı dik­
katli ve saygılı olacaklardır, bu da bize yeter. Mimarbaşı ile 
iki yardımcısı seni öve öve bitiremiyorlar. Ayrıca Hape-naht 
da bugün gerekli belgeyi hazırlayarak seni Aşağı Mısır’daki 
krallık yapılan genel denetçiliğine getirecek. Aldığın aylık iki 
katına yükseliyor; nomun sana verdiği hizmetkâr sayısı da 
on iki oluyor.

Sustu ve bir kez daha, bir şey bekler gibi Ptahmos’a bak­
tı. Ptahmos tek kelime söyleyemiyordu. Ne söyleyebilirdi ki? 
Yürüdü ve Ramses’in elini öptü.

Sonra:
-  Sese, annem nasıl? diye sordu.
-  İyi, diye cevap verdi Ramses. Çok iyi. Belki gelecek ay 

onu görmeye Memfis’e gelirsin.
Bu sözlerin seçilmesindeki ustalık! Ptahmos eğilerek se­

lam verdi. Mabeyinci onu kapıya götürmek üzere bir adım 
attı.

-  Ptahmos! diye çağırdı Ramses, keyifli bir sesle; şu yarım 
kalmış cinayet hikâyesi nedir?

Ptahmos, Shu-enshi’nin gelişinden sonra nasıl kuşkuya 
kapıldığım, yatmaya gittiğini söyleyerek, kendi yerine yatağa 
bir çarşaf sarıp, dertop ettiği örtüyü yatırdığını ve yatağın al­
tına saklandığım anlattı. Ramses öykünün burasında kah­
kahalarla gülmeye başladı, mabeyinci de kendini tutama­
mış, gülmeye başlamıştı.

-  Bunu krala anlatacağım, diye bağırdı Ramses.
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Ama gerisi daha da şaşırtıcı oldu.
-  Hançeri bir vuruşta kalbine sapladın, ha? Onu gerçek­

ten öldürmek mi istiyordun?
-  Birinden birini öldürmem gerekiyordu, dedi Ptahmos. O 

beni öldürmek için gelmişti, değil mi?
Ramses başını eğerek doğruladı.
-  Horv-amon kendiliğinden ölerek akıllılık etmiş, dedi 

yoksa ben onu parçalatacaktım! Kral ailesinden birini öldür­
meye kalkışmak!

Bu kadar! Konuşma bitmişti!
Ptahmos kendini dışarıda, yalancı akasya çiçeklerinin 

kokusunu taşıyan hafif rüzgârla baş başa buldu. “Sür­
gün...” diye mırıldandı. Onu Apirular ülkesine sürmüşlerdi 
gerçekte. Krallığın gözcüsü olarak her an, her yerde var olan 
bir düşmana karşı, insanın doğasına karşı! Ama gene de 
onun kaderi Apirulannkinden daha iyiydi.

Atma bindi, nereye gideceğini bilemeden. Deniz tam o an­
da aklına geldi. Hizmetkârları eve gönderdi; iki mızraklı sü­
variye “Kuzeye gidiyoruz” dedi.

Hafif tırısla yola çıktılar. Ptahmos, toprak yol izin verdik­
çe dörtnala kalkıyordu, süvarilerin önüne geçerek, saray tö­
relerinin emrettiği tekdüze yürüyüşten kurtulmanın sevin­
ciyle. Genç adam usta biniciydi; bir saate kalmadan, son 
tarlalarla son hurmalıkların ardında, “inanılmaz” olanı gör­
dü. Bir uçtan bir uca, doğudan batiya uzanan mavi bir çizgi! 
Yaklaştıkça, mucizeler daha da iyi görünüyordu. Gerçekten 
de lapis rengindeydi, açık mavi bir lapis. Gerçekten de dal­
galarının tepesi beyaz köpüklerle taçlanıyordu. İnatla, ısrar­
la bir sınır, bir son görebilmek için baktı, hayır, yoktu! Son­
suzluğu o zaman anladı. Çok, çok uzakta, gözüpek, susinek- 
leri gibi birkaç balıkçı kayığı, yolunu kaybetmiş kelebeklere 
benziyordu.

Ptahmos, şaşkın bir sevinçle güldü. Süvariler de şaşır­
mıştı. Memfisliydiler ve hayatlarında denizi görmemişlerdi; 
bakışlarıyla bu bilinmedik yabancıyı kucaklıyorlardı. Ptah­
mos bir anda hançerini ve üstlüğünü çıkarıp attı, çırılçıplak, 
bu tanımadığı varlığın içine girdi. Bir dalga çarptı, az kaldı 
devriliyordu, gülmeye başladı, su birden ağzına doldu, su 
tuzluydu tıpkı anlatıldığı gibi. Yüzme bilmiyordu, dipteki
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kumda emekleyerek ilerledi, nefesini tutarak başını suyun 
altına soktu ve denizin yirmi otuz arış ötede birden derinleş­
tiğini gördü. Evet, efsane gerçekti! Bu canlı şeyin içinde 
uyakta durmak imkânsızdı; kendini, ilk kez tattığı, o yepye­
ni ve tertemiz olma duygusuna bıraktı. Tertemiz ve yaşsız, 
ne çocuk, ne ihtiyar...

Sonra sudan çıktı, saçlarım sıkarak geldi, güneşte ku­
runmak için kumlara oturdu. İki asker, peşi sıra kendilerini 
«uya atmışlardı, çocuklar gibi çığlıklar atarak eğleniyorlardı. 
Ptahmos “Denizin tannsı kim?” diye sordu kendi kendine. 
Belleğinin derinliklerinde, Amsetse’nin öğrettiği tanrılar ve 
tttnnçalar listesinde aradı, bulamadı. Yoktu, denizin tannsı 
yoktu.2

Kuzeyde sonsuzluk, güneyde devletin gücü, diye düşün­
dü. Yaldızlı bir sürgün! Giyinirken hâlâ düşünüyordu: genç­
l i »  sona ermişti.





îb  Öfke





M iryam

Kamışkalemler papirüs ruloları üzerinde koşarken, yazı­
cılar da bağırıyorlardı:

-  İki yüz bağ sebze...
Köleler, salatayı, soğanı, pırasayı sekreterliğin duvarının 

önüne yığıyor, birkaçı dışarıda eşeklerin sırtındaki yükü in­
diriyordu. Yazıcılardan biri gelen sebzeleri sayıyordu:

-  On iki çuval tahıl...
Tahıllar, boğucu bir toz savuran kenevir çuvallardaydı. 

Yazıcıların çalıştığı büyük avluda tozdan göz gözü görmü­
yordu. Krallık yapılan idaresi sekreterliğinin altı yazıcısı so­
nunda bağırdı: “Dışanda tartın şunlan! Boğulacağız bura­
da !” Gerçekten de görevli iki köle, tahıl çuvallarını duvann 
dibine, sebzelerin yanına bırakmadan önce tartmak için or­
tadaki kocaman kantara koyduklan sırada, her seferinde 
yeni bir toz bulutu yükseliyordu.

Kantarın yanındaki yazıcı, saçlan tozdan bembeyaz ol­
muş bağınyordu:

-Tamam, eksiksizdir!
-  Beş kesilmiş sığır...
-  Kuşçulardan yüz on kuş...
Şantiyelerdeki personele tahsis edilmiş gıda malzemesi­

nin ilgili depolara gönderilmeden önce krallık yapılan idare­
since sayılıp, kaydedilmesi gerekiyordu.1 İdare için ilave bir 
iş yükü!
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Yazıcıların başkan yardımcısı:
-  Çok iyi, dedi. Hazır eşekler buradayken, ekmekçiye gön­

derilecek buğdayı yükleyin. Etler ile sebzeler doğrudan ku­
zeydeki şantiyeye gönderilecek.

Kölelerden biri, kapıdan:
-  Eşekler geldi, diye bağırdı.
-  Öf, bu ne çok sinek! diye bağırdı Ptahmos, avluya gi­

rerken.
Bir saniye hareketsiz kalarak ona döndüler.
Biraz kalınlaşmıştı. Sakalı çok daha gür ve bakır rengi. 

Bakışları daha ciddî. Ptahmos yirmi üç yaşındaydı artık.
Gerçekten de etin kokusunu alan sinek sürüleri içeri 

dolmuştu. Nübyeli kölelerden birini, sahibinin kötü davra­
nışlarından kurtarmak için satın aldığı sıska ama capcanlı 
bir küçük zenciyi yanma çağırdı. Çocuk koştu geldi, yüzün­
de bir tapınma ifadesiyle. “Önce, şu köşede duran büyük 
yelpazeyle sinekleri kovacaksın. Sonra orada, büyük kabın 
içinde, Punt tahtası ile okaliptüs yapraklarını tutuşturur­
sun.” Küçük köle hemen işe başladı, örülmüş hurma yap­
raklarından koca yelpazeyi, sevgili efendisinin öğrettiği gibi 
“Şşst! Şşst!” diyerek ustalıkla sallamaya başladı. Birkaç 
dakikada avluya açılan altı bölmedeki sinekler boşaltılmış­
tı. Sonra kokulu bir duman, mavi bir yılan gibi bir bölme­
den ötekine süzülerek ortalığa yayıldı.

-  Sığır eti parçalarının beze sarılmasını ve taşıma süre­
since de böyle kalmasınr istiyorum. Sinekler etlerin üzerine 
yumurtluyor, diye anlattı Ptahmos, sonra başyazıcıya döne­
rek devam etti: mümkünse bez olarak keneviri kullanın, 
böylece etler hava da alır.

-  Bu et işçiler için, dedi başyazıcı.
-  Daha iyi ya! Hasta işçi bize zaman kaybettirir. Bir da­

haki malzeme alımında, tahılın bir hafta öncesinden gönde­
rilmesini istiyorum. Böylece ekmekçinin öğütmek, sonra da 
pişirmek için bolca vakti olur. Tahıl, öteki yiyeceklerle ve ça­
buk bozulacak malzemeyle birlikte gönderilirse, aynı şanti­
yeye ayrı ayrı zamanlarda iki kervan göndermek zorunda 
kalryoruz. Bu hiç ekonomik değil!

Ptahmos sonra bahçeye döndü, nar ağaçlarının, yeni ba­
danalanmış duvarlardaki pıtraklar gibi açılmış meyvelerine
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baktı. Yeni evine taşındığı zaman Hape-naht’tan aldığı ild. ke­
di, koca bir aile oluşturmuştu; sekiz kediydiler şimdi. Ptah- 
mos, en küçüklerini, altın gözlü bir san yavruyu kucağına al­
dı. Sonra kollan arasında yavru kediyle çirişotu dikilmiş çi­
çek tarhlarının2 yanından geçti, lotusların genç kız memele­
rine benzeyen beyaz çiçekleriyle süslediği havuzu dönerek bi­
nanın ikinci bölümündeki mutfaklara geldi. Orada bakışla- 
nyla çevreyi araştırdı, aşçıbaşı da ona, gözleriyle ne aradığını 
soruyordu. “Büyük bir sepet anyorum, dedi; sonra altı büyük 
buğday ekmeği, kesilip yolunmuş bir kaz, bir torba kuru 
bakla ve bir bağ soğan istiyorum.” Aşçıbaşı istenenleri hazır­
ladı, bir sepete koydu; Ptahmos kediyi sepetin üzerine oturt­
tu ve ahırlara gitti. Orada, atına binerken, süvarilere haber 
vermek isteyen seyisi durdurdu:

-  Hayır, gerek yok, dedi; çabuk döneceğim.
Adamlar, ayağını tutarak yardım ettiler,3 Ptahmos kediyi 

korkutmadan bindi.
Atını güneye sürdü, az sonra bir Apiru köyüne gelmişti. 

Kedi yavrusu korkmuştu, Ptahmos sakinleştirmek için sırtı­
nı okşarken şaşkın gözlerle sağına, soluna bakıyordu. Kö­
yün evlerinden biraz uzaktaki bir evin önünde durdu, ipler­
de asılı çamaşırlar sallanıyordu. İki çocuk sevinç çığlıklan 
atarak koştu. Bir kadın çıktı ve Ptahmos attan inmeden se­
peti ona uzattı.

Kadın ondan birkaç yaş daha büyük görünüyordu. Kedi 
yavrusunu görünce gülümsedi.

-  Böylece, dedi Ptahmos; fare derdin kalmayacak. Fare 
bulamazsa yiyecek bir şeyler ver de kaçmasın. Benimkiler 
fare yakalıyor ama yemiyor. Tadını beğenmiyorlar herhalde. 
Kapıyı kapalı tut, atmaca ya da gelincik götürmesin.

-  Kaz, ha? dedi kadın. Çocuklar bayram edecek!
Ptahmos’a yanağını uzattı, genç adam öptü. Boylan yet­

mediği için sepetin içini göremeyen çocuklar, Ibranîce bağn- 
şıyorlardı: “Kaz! Kaz!” Sonra kedi yavrusunun üzerine atıl­
dılar, çığlıklar atarak okşamaya başladılar.

Kadın, kazı, ekmekleri, baklayı ve soğanlan bırakmak 
için eve girdi. Hemen ardından kapıda göründü:

-  Girmez misin? Hurma şarabım var.
-  Hayır, sadece seni görmeye gelmiştim. Kocan iyi mi?



162 G E R A L D  M E S S A D t E

-  Tann’ya şükürler olsun, dedi. İşi iyi. Birkaç gün önce 
tozdan gözleri hasta oldu ama papatya suyu iyi geldi.

Ptahmos başını sallayarak memnun olduğunu belirtti.
-  Ah, Harun da burada olsaydı, diye göğüs geçirdi kadın.
-  Memfis’te olması çok daha iyi. Orada ustabaşı. Burada 

ustabaşılann hepsi Mısırlı.
-  Benim için fark etmez. Ben Harun’u özlediğimi biliyo­

rum sadece.
-  Biliyorum, Miıyam. Ama senin burada olman bile fevka­

lade bir şey. Sana bu evi yaptırdım. Ben Mısır kralı değilim.
-  Bir prens erkek kardeşi için de bir ev yaptıramaz mı?
-  Her şeyi aynı anda yapmamak daha iyi.
-  Ama onu da getirteceksin, değil mi?
-  Evet, getirteceğim. Kendisine de söyledim.
-  Babanın dilini bile bilmiyorsun.
Ptahmos birden sinirlendi.
-  Öğreniyorum. Aslında ihtiyacım da yok. Eğer sizden bi­

ri olup aranızda yaşasaydım, sizin için hiçbir şey yapamaz­
dım. Bu hiç kimsenin işine yaramazdı.

-  Ne yapabilirsin ki!
-  Bilmiyorum. Ama yapılacak şeyler vardır!
-  Hiçbir şey değişmeyecek, diye inledi genç kadın.
-  Her şey bir gün değişir, Miryam. Hem de en beklenme­

dik zamanda!
-  Yedi yıldır buradasın. Beni ancak üç ay önce buraya ge­

tirtebildin! Zaman geçiyor. Tann bizi unuttu, Ptahmos!
Sesi titriyor, ardından gözyaşlarının geleceğini haber ve­

riyordu ve Ptahmos gözyaşlarını hiç sevmezdi. Aralarındaki 
kan bağı yüzünden, o daha gencecik, yan vahşî bir kızken 
sarayın bahçesinde ona babalarının öldüğünü haber verdiği 
korkunç günün anısına, elinde üç beş armağanla ona gel­
mişti. Ama o, kuşkusuz, genç adamın bir zamanlar hayalini 
kurduğu, sırlarını paylaşacağı, belki suç ortağı olabileceği, 
yani, kısaca... olmayan karısının yerini tutarak hayatının 
yükünü birlikte taşıyabileceği bir kız kardeş değildi. Atına 
doğru yürüdü, kız kardeşinin, sızlanmalarının dinleyicisi 
olarak hep kendisini seçtiğini düşünüyordu. Miıyam, atma 
binmesi için alçak bir iskemle getirdi. Sonra eyere oturdu­
ğunda sitem dolu gözlerle baktı.
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-  Bir de o kadın var, dedi.
-  Ben o kadınla yaşıyorum.
-  Sana çocuklar doğurdu.4
-  Evet, diye cevap verdi Ptahmos dizginlerini eline alırken, 

kadınlar çocuk doğurur.
-  Üstelik seni görmeye gelemiyorum. O kadın...
Ptahmos evin önünde atını döndürdü, hâlâ kollannda

gezdirdikleri kediyi, küçük bir kardeşmiş gibi okşayan ço­
cuklar ardı sıra koştu bir süre.

Uzaklaştığı sırada, “Harun’u unutma!” diye bağırdı Mir- 
yam. Ptahmos başını salladı ve atını sürdü. Öfke doluydu. 
Kadınlar erkekleri suçlamaktan başka bir şey bilmezler miy­
di? Ne bekliyor, ne istiyordu Miryam? Her şeyi bırakıp işçi 
olmasını mı? Bir Apiru’yla evlenip kendi işçilerinden birinin 
damadı ya da kayınbiraderi olmasını mı? Hiç kafası işlemi­
yor muydu bu kadının? Bir de Harun buraya, Avaris’e gelir­
se ne olacaktı!





Gene deniz•. •

Prens, ortadan kaybolduğu zaman nereye gidiyordu?
Ev halkının ve yazıcıların zaman zaman kendi kendileri­

ne sordukları soru buydu. Çünkü Ptahmos, bazı sabahlar, 
idarenin işleri hafifler gibi olunca, ortadan kayboluyordu. 
Atını aldığına göre, uzak bir yere gidiyordu ve döndüğünde, 
yüzünde huzurlu ve dalgın bir ifade oluyordu, bir heykel gi­
bi, bakıyormuş gibi görünen, ama aslında kendi iç dünyası­
nı gören bir insanın yüzü...

Bir öğleden sonra, onu böyle bir kaçıştan dönüşünde gö­
ren Hape-naht kaygılandı. Prens katı* biraz fazla mı kullan­
mıştı? Herkes, her yerde olduğu gibi, Avaris’te de sıkıntılarını 
unutmak için kat kullanıyordu. Bu kaygıyla soylu yöneticinin 
gözbebeklerine baktı, ama Nübye’den gelen bu yaprağı kulla­
nanların gözbebeklerinde oluşan daralmayı göremedi. Hasta 
mıydı yoksa? Değildi. Yüzü sağlıklı, hareketleri kesindi.

Hape-naht onunla vahalarda1 kurulması söz konusu 
olan askerî üsler hakkında konuşmak için gelmişti. Ptah­
mos cevap vermedi. Garip bir sessizlik oldu.

-  Ne yapmalıyım, sence? diye sordu Hape-naht, huzur­
suzdu.

Sonunda Ptahmos, elleri bacaklarına dayalı Hape-naht’a 
bakmadan cevap verdi:

* Kat: Yaprakları uzun süre çiğnenince sarhoşluk veren bir ağaççık, (ç.n.)
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-  Naip prens haklı! Vahalara yiyecek göndermek saçma 
bir şey. Garnizondaki askerin kendi kendine yetmesi gerek. 
Bu nedenle oralarda, tuğla harmanlarının yanında ekmek fı­
rınlan ve kesimhaneler de yapılmalı.

Ses, rahat, açık, kendine güvenen bir sesti ama söyleyiş 
uzak bir yerden geliyormuş izlenimi veriyordu.

Hape-naht, tedirgin, kalktı, izin istedi.
-  Güneş seninle birlikte olsun! dedi Ptahmos onu geçi­

rirken.
Şurası gerçekti, Ptahmos’un Avaıis’e geldiği günlerdeki 

doğal coşkusu, taşkınlığı anılarda kalmıştı. En yakın, sami­
mî olduğu anlarda ağırbaşlıydı, ciddîydi; bunun dışında hep 
dalgındı, zihni uzaklardaydı. Çoğunluk bedeniyle de uzak­
taydı. Buto öğleden sonralan onu göremiyordu. Çocuklan 
yatınyor, sütannelerle, hizmetçilerle gevezelik ediyor, dedi­
kodu yapıyordu. Ya da kadınlarla büyü tarifleri alıp veriyor­
lardı, göğüsleri sertleştirmek için mesela. Mısırlıların büyüy­
le çözmeyecekleri hiçbir sorun yoktu! Ptahmos döndüğü za­
man o uyumuş oluyordu. Kadını uyandırmıyordu, kendi 
odası vardı. Ve Buto, sabah, erkenden uyandığında onu 
kalkmış, bahçede kahvalü ederken buluyordu. Üç yaşında­
ki oğlunu dizine oturtuyor, ona incir soyuyordu.

Böyle her gün nereye kaçabilirdi. Dedikodular Hape- 
naht’ın kulağına kadar gitti. Krallık belgeleri idaresi başkan 
yardımcısının, herkesten fazla, Avaris’teki memurlar ve yö­
neticiler konusunda bilgi edinme merakı vardı ve meraktan 
özel ulaklan aracılığıyla, naip prensi de faydalandınyordu. 
Prensin kayboluşları artık araştırma gerektirir duruma gel­
mişti. Ve Hape-naht Ptahmos’un peşine bir gözcü-casus 
taktı.

Adam, evden elli anş kadar uzakta, prensin kendi ihti- 
yaçlan için ektirdiği sebze bahçesindeki bahçevanlann ara­
şma kanştı. Bir sabah Ptahmos atını almak için yazıcılar bö­
lümünden çıktığı zaman, gözcü, rüzgâr gibi koşarak katın- 
na atladı. Ptahmos’u, bir saat süren gidiş yolunda ve dönü­
şünde izledi.

Günbatımmdan iki saat sonra Hape-nacht’m evine dön­
müştü. Başkan yardımcısı, adamını, yazıcılar bölümünün 
boş odalarından birine getirtti.
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Gözcü-casus üzgün görünüyordu.
-  Ee, dedi Hape-naht, nereye gittiğini öğrenebildin mi?
-  Evet, dedi casus. Deniz kıyısına gidiyor.
-  Deniz kıyısına mı?
-  Deniz kıyısına. Atıyla sahile kadar gidiyor, orada du­

ruyor.
-  Orada mı duruyor? Nasıl yani, ayakta mı duruyor? 

Oturuyor mu, ne yapıyor? Başka birileri de mi geliyor? Ne 
yapıyor peki?

-  Hiçbir şey yapmıyor. Öylece oturuyor. Denize bakıyor.
Hape-naht çenesini kaşıdı, sonra gözlerini sinsi bir ifa­

deyle kısarak sordu:
-  Peki sonra?
-  Sonra, hiç. Atma bindi, buraya döndü. Şimdi yemek 

yiyor.
-  İki saat, hiç konuşmadan, denizin karşısında oturdu, 

sonra kalktı geldi, öyle mi?
-  Evet, öyle.
-  Sen beni aptal mı sanıyorsun, diye bağırdı Hape-naht.
-  Dediklerim doğru değilse kafamı kes!
-  O zaman seni gördü.
-  Beni görmesine imkân yok. En az beş yüz arış gerisin­

den izledim.
-  Bir şey içmek için de durmadı mı?
-  Eğerinde bir matara asılıydı. Oradan içti.
Hape-naht iskemlesinde doğruldu. Bu inanılacak bir öy­

kü değildi.
-  Anlaştığımız gibi yazın gelirsin, on debenlik mal alırsın.
-  Keten istiyorum.
Hape-naht adamı kapıdan dışarı iterken “Ketenini alırsın, 

tamam!” dedi.
Hape-naht bir kez daha çenesini kaşıdı. Bu öykü olacak 

şey değildi. Ptahmos, casusu satın almıştı herhalde. Ertesi 
gün başka bir casusu görevlendirdi.

İki gün sonra, ikinci casus, benzer bir raporla geldi.
Hape-naht’ın uykuları kaçıyordu. Prens Ptahmos, krallık 

yapılan idaresi başkanı, iki saat boyunca, tek başma, hiç 
kimseyle konuşmadan, oturup niye denizi seyrederdi ? 
Memfls’e böyle bir rapor gönderecek olsa, naip prens önce
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onun akimdan kuşkuya düşerdi. Üç günün sonunda Hape- 
naht, gidip, kendi gözleriyle görmeye karar verdi.

Ptahmos’un evinin yakınına üçüncü gözcüyü dikti ve 
onu, prens atıyla kuzeye doğru yola koyulduğu an derhal ge­
lip kendisine haber vermekle görevlendirdi. Çünkü Ava- 
ris’ten denize giden tek yol vardı ve Hape-naht’ın geç bile 
kalsa avını yakalamaya vakti olurdu.

Dört gün sonra casus nefes nefese geldi: prens gitmişti. 
Hape-naht bütün işlerini bırakıp katırına koştu ve Ptah­
mos’un izinde yola koyuldu. Avaris’ten çıkışta, Ptahmos ile 
atını görünceye kadar hızla yol aldı. Hape-naht, yüz arış ka­
dar geri kalmak için yavaşladı ve atlıyı izlemeye başladı. Ger­
çekten de Ptahmos, denize gidiyordu; işin burasına kadar, 
casuslar yalan söylememişlerdi. Denizin yakınına, artık köy­
lerin ve ekili toprakların kalmadığı, sadece, tuzlu bataklıkla­
rın araşma serpilmiş küçük ağaç topluluklannm görüldüğü 
düzlüğe ulaştıkları zaman Hape-naht katırını bir ağaca bağ­
ladı, sonra dikkatle kıyıdaki ağaçlığa kadar yürüdü. Sessiz 
adımlarla sokuldu, baktı ve Ptahmos’un, attan inmek için bir 
ağaç dalma tutunduğunu, hayvanı bağladığını ve ağır adım­
larla denize doğru yürüdüğünü gördü. Ve orada bekledi.

Orada bekledi casusların dediği gibi, tam iki saat bekledi. 
Bütün duyu organlarıyla tetikte, gerçekten giz dolu bu insa­
nı gözledi. Bütün görebildiği, Ptahmos’un denizin karşısında 
oturduğu ve derin derin alışılmıştan çok daha derin nefesler 
aldığıydı. Bunun dışında hiçbir şey yapmıyordu, ama hiçbir 
şey... Sonunda Ptahmos tekrar atma bindi; Hape-naht ise, 
hâlâ hayretler içinde, alt dudağı sarkmış, ondan çok daha 
sonra yola çıktı, böylesi bir davranışı açıklayabilecek hiçbir 
şey düşünemeden.

En kötüsü, Memfls’e rapor yazılmasını haklı gösterecek en 
küçük bir sebebin bulunmamasıydı. Prens deniz havası al­
maya gidiyordu. Evet, ne olmuş? O, Hape-naht isterse pren­
sin deli olduğunu düşünebilirdi, ama krallık yapıları yöneti­
minde hiçbir şey böyle bir olasılığı düşündürmüyordu, aksi­
ne. Bu idare, hızlı ve kusursuz işleyişiyle göz kamaştırıyordu.

Hape-naht’m bilmesine imkân olmayan nokta bu davra­
nışta, Ptahmos’un evine konuk ettiği, gözden düşmüş rahip 
Nesaton’un etkisiydi.
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Ptahmos’un, yaşlı rahibi yorgunluk ve açlıktan yıkılıp 
kaldığı yolda bularak eve getirdiği günlerden birkaç hafta 
sonra Nesaton Ptahmos’u görmeye gelmişti.

Ptahmos onu bahçede oturttuktan ve bir testi hurma şa­
rabı ile incir ikram ettikten sonra, ihtiyar ona, “Sonum yak­
laştı” demişti. İhtiyar adam gülümsüyordu ya da ölümün ga­
rip sırıtışı şimdiden yüzüne egemen oluyordu. Ne önemi var­
dı, sesi gülümsüyordu!

-  Yüce gönüllülüğünle beni kurtardın, oysa benim, senin 
konukseverliğine, verdiğin giysilere, kızarmış güvercine, ek­
meğine, sütüne, şarabına karşılık sana verebileceğim hiçbir 
şey yok. Sadece biraz bilgi ve deneyim!

Nesaton zorlukla nefes alıyordu.
-  Bir şeyi öğren, çünkü sanıyorum, bilmiyorsun: hiçbir 

insan Tanrı bilinci olmadan yaşayamaz. Böyle yaşayabile­
ceğini sanan insan sonunda hayvanlar düzeyinde bir var­
lık olur.

İhtiyar, sözlerinin Ptahmos’un ruhuna işlemesi için bir 
an sustu, bekledi, sonra devam etti.

-  Kanın çok hızlı akıyor, çünkü gençsin. İçinde coşkun ır­
maklar gibi çağlıyor, tutkularını ve özlemlerini kamçılıyor. 
Tutkular ve özlemler seni, temel olandan, özden, sana az ön­
ce söz ettiğim Tanrı bilincinden uzaklaştırıyor. Ruhun, ır­
makların denize kavuşması gibi çalkantılı olursa, her an bu 
ötekinin aksi, öteki bunun zıddı diye çarpışmakta olursa 
Tanrı bilinci sana gelmez.

İhtiyar büyük bir yudum hurma şarabı içti.
-  Tanrı bilincine ruhunda yer açmazsan Ptahmos, olayla­

rın oyuncağı ve tutkularının esiri olursun. Sadece Tanrı bi­
linci seni, o gözle görülmez gerçeğe, ne hayat, ne ölüm olan, 
kendinde, kendi kendine var olan o büyük gerçeğe götürür. 
Sadece Tanrı bilinci!

Ptahmos:
-  Hangi tanrı? diye sordu.
-  Adının önemi yok, dedi Nesaton. Adlar, bizim dillerimi­

zin icadıdır: Tanrı birdir, kendi kendine var olandır, adı ola­
maz! O, sözden önce vardı. Diller onu bizim için adlandırdı, 
maddeleştirdi. Oysa o, dillerin ötesinde vardır. Beni anlıyor 
musun?
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-  Konuş, seni anlarım.
-  Tanrısallığı ruhunda var etmek istiyorsan, öncelikle ru­

hunu, ona ait olmayan her şeyden yani duygularından, işle­
rinle ilgili kaygılardan temizlemelisin. Kendini, hiçbir şey dü- 
şünmemeye zorlamalısın. Bu, Ahenaton’a verilen sırdı, ama 
o bu sırdan faydalanmayı bilemedi. Varlığım duyduğu Tan­
rısallığa bir ad verdi, oysa dediğim gibi adm önemi yok. Aton 
ya da Ra, Set ya da Osiris... Tanrı ancak ilkel ruhlar için bir 
adla anılır. Zihnini durdur, günün nasıldı, hayatin neydi, 
nasıldı unut! Arzularını ve nefretlerini unut!

İhtiyar adam zayıf kolunu incir tabağına uzattı, parmak­
lan meyvelerin üstünde dolaştı, konacak yer arayan bir ke­
lebek gibi tek tek yokladı, sonra birini aldı. Yavaş yavaş, 
özenle yedi ve devam etti.

-  Bunun için, bedenin dinlenmede olmalı. Oturmuş ya da 
yatmış, ama mutlak dinlenmede olmalı, başka bir şey yap­
mak isteği duymadan. Ben oturmuş olmayı yeğlerim, ama 
yatılabilir de ve bazı arkadaşlarım bu denemeyi ayakta bile 
yaparlardı. On ayak parmağı üzerinde duran bir beden ve 
sadece havanın temasım duyan cilt! Bu epeyi zaman isteyen 
bir şey, beynin, tüm kirlerinden arınması gerek. Ve o za­
man...

Nesaton, nefes alabilmek için bir an sustu, havayı içine 
çekebildi sonunda.

-  ... Ve o zaman nefes almalı! Derin derin, çevredeki bü­
tün havayı emmek ister gibi, sanki bu soluyacağı soıi havay­
mış gibi. Sonra nefes vermeli, sonuna kadar, içinde bir zer­
re bile hava kalmayıncaya kadar, sonra tekrar, baştan baş­
lamalı. Ama bu kez hava, içinde, bedeninin içinde de dolaş­
mak, bedeninin içinden nefes almalısın, midenle, mesela an­
layabiliyor musun?

İhtiyar örnek vermek için nefes aldı ve Ptahmos, midesi­
nin, ciğerleri aşağı inmiş gibi kabardığım gördü.

-  Bir zaman sonra, inanılmaz bir huzur hissedersin. Son­
ra, huzur, mutluluğa dönüşür. Ve nihayet, çok daha yoğun, 
çok daha derin, çok daha nurlu bir hayata yaklaştığını fark 
edersin -hayır, fark etmek yanlış, böyle duygular değildir söz 
konusu olan- yaşarsın sadece... Ve Tanrısal sırra yaklaşır­
sın. Sana öğrettiğim şey, Tann’yla bir olmanın yoludur.
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Tann’yla bir olmak! Ptahmos hafifçe titrediğini hissetti. 
Bu, Apirulann kullandığı terimdi. İlk şefleri İbrahim’in, Tan- 
n’lanyla bir olduğunu söylemişlerdi. Nesaton elini hurma 
şarabına doğru uzattı.

-  Bu hareketlere düzenle, aksatmadan devam edilirse, 
özenle, içtenlikle, bir şey elde etmek için değil, ama bir yaşa­
ma biçimiymiş gibi yapılırsa, bazen Tann’ya yaklaşılır. O za­
man hiçbir şey size ulaşamaz, ölüm korkusu bile, özellikle 
sen bu hareketlerden çok faydalanırsın Ptahmos!

Büyülenmiş gibi dinleyen Ptahmos:
-  Neden? diye sordu.
-  Çünkü içindeki ateş sana rahat vermiyor, her an taşma­

ya hazırsın, kaynayan süt gibi.
-  Peki bunun ne zaran var?
-  İnşam yıpratır? İçindeki enerjiyi tüketirsin. Ruhun yor­

gun düşer, ümitsizliğe kapılır. Öfke ya da başka bir şiddetli 
heyecan duyduğun an, birkaç kat yaprağı çiğne. Ya da biraz 
afyon şarabı iç.

Ptahmos yüzünü buruşturdu. Afyon şarabı acıydı.
-  O halde içinde ateş olmadan mı yaşamak gerekiyor? di­

ye sordu rahibe.
-  Hayır, ama ateş, yükseklerden gelmeli! İçinde, ruhunda 

taşıdığın Tannsallığm ateşi olmalı, toprağın ateşi değil, dedi. 
Nesaton, uzandı, bir incir aldı.

Ptahmos uzun süre düşündü. Sonra:
-  Rahipler böyle mi yapıyor? diye sordu.
Nesaton da cevap vermeden önce düşündü.
-  Bazılan, dedi; ama Aşağı Mısır’dakiler değil. Ben Abi- 

dos’ta, güneyde eğitildim. Bazı rahipler bu geleneği sürdürü­
yor, ama sadece güneyde.2

-  Nasıl yapacağım? diye tekrar sordu Ptahmos.
-  Sana anlattıklarımı dinledin. Kendi içine dön! Nefes 

kontrolünü düzenli olarak tekrarla!
İhtiyar rahip bastonunu aldı ve Ptahmos’un yardımıyla 

ayağa kalktı. Elini genç adamın omzuna koydu ve alçak ses­
le konuştu:

-  Seni mabetlerine istemediler, değil mi? Çünkü baban 
Apiru. Yok, hayır, itiraz etme, biliyorum herkes biliyor. Sır­
larım yabancıların bilmesini istemedikleri için senin rahip
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olmaru engellediler. Ama sen sıradan bir yabancı değilsin, 
Ptahmos, bunu hissediyorum. Korkutuyorsun. Orada, 
Memfis’te de onları korkutmuş olmalısın, seni o sebeple bu­
raya yolladılar. Ben hissediyorum, sen bir şef olacaksın. Ki­
min, bilmiyorum! Mısırlıların değil herhalde. Belki Apirula- 
nn. İşte bu nedenle sana bunlan öğretiyorum.

-  Bu... bu, bu kadar basit mi? diye bağırdı Ptahmos.
Nesaton gülümsedi.
-  Belki benim özetleyerek anlattığım kadar basit değil, 

ama sana özünü verdim. Süt kaynatıldığı zaman, temel 
maddeler yüzeyde toplanır, kaymağı yapar. Ben sana kay­
mağı verdim. Zamanla ve deneyerek geri kalanını anlaya­
caksın. Şimdi beni kapıya götür.

Ptahmos, dirseğinden tutarak onu, arkaya, kırlara açılan 
kapıya götürdü. Orada, hizmetkârlar, gözden düşmüş rahi­
be bir oda hazırlamışlardı. Kendiliklerinden, Ptahmos’un 
emrini beklemeden. Onlara bunu yaptıran, sadece Nesa- 
ton’un yaşı ya da efendilerinin konukseverliği değildi, ihti­
yarda hissettikleri doğal bir güçtü. Yumuşak, ama karşı du­
rulmaz bir güç! Kapıda, yaşlı bir hizmetkâr, konuğu Ptah- 
mos’dan devraldı.

Ptahmos, yatağına uzanırken “Tann’yla bir olmak...” diye 
düşünüyordu.

Hape-naht bütün bunlan bilemezdi.



Elçi

Yeni nomark Setepentot, çelimsiz, ukala görünüşlü bir 
genç adamdı, kentin ileri gelen ailelerinden birinin oğluydu; 
ailenin Hiksoslardan geldiği söylenirdi. Ama bu dedikodu­
nun değeri kalmamıştı artık, hele ailenin Delta’da iki yüz bin 
anş bereketli toprağı olduğu ve Mısır'ın en lezzetli meyveleri­
ni yetiştirdiği düşünülürse...

Ramses’in kendisinin seçtiği Setepentot, bir önceki no- 
markın Ptahmos’a karşı olan yanlış tutumu anlatılarak na­
zikçe uyarılmıştı. Ptahmos, kral tarafından atanmıştı ve kim 
ona oyun oynamaya kalkarsa, ölen nomark Horv-amon gibi, 
bunun hesabını krala ve naip prense vermek zorunda kalır­
dı. Setepentot anlamış göründü, genç prense saygılı, uzak ve 
oldukça soğuk davrandı. Büyük şölenlerde ona törelerin ge­
rektirdiği saygı ve kutlama sözlerinin yanında meyve, nar, 
hurma, incir, mango, üzüm sunarken, bir testi de şarap, 
ama ucuzundan getirmeyi ihmal etmedi; kendi yetki alanın­
daki törenlerde ona protokolün emrettiği yeri verdi, ama ke­
sinlikle hiçbir insanca ilişkiye girmedi. Onun yarımda Hape- 
naht bir çocukluk arkadaşı gibiydi.

Şantiyelerden birinde bir sorun çıkmıştı. Söz konusu 
olan, nomarkm yazmanlığı ile krallık yapılan idaresi yaz­
manlığının işbirliğiyle hazırlanan geniş kapsamlı bir projey­
di. Avaris’in, kuzeybatı yönünde geliştirilmesiyle ilgiliydi ve 
kentin dışında, o güne kadar Apirulann yaşadığı bir bölge­
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nin boşaltılmasını gerektiriyordu. Apirular burada, bir ölçü­
de kaçak sebze yetiştiriyor ve bundan, gene bir bölümü ka­
çak ek bir gelir sağlıyorlardı.

Nomarkın projesi haklı sebeplere dayanıyordu: aşağılayı­
cı bir adla, “Apiru çöplüğü” diye anılan bu bölge, Ptah- 
mos’un gelişinden bu yana gelişen Avaris’e hiç yakışmıyor­
du. Polisin bile girmek istemediği bu “denetim dışı” arazi, bu 
haliyle iğrençti. Gündüz, miskince uyuklayan mahalle, gece 
canlanıyordu: sefil kulübelerde, sayılan belirsiz genelevler 
ile kumarhanelerde tarla fareleri, sıçanlar, gelincikler hatta 
tilkiler cirit atıyordu. Bazı geceler çakalların uluduğunu du­
yanlar vardı. Sağlık koşullan korkunçtu ve bu bölgenin hâ­
lâ var olmakta direnmesinin tek nedeni, Apirulardı. Çünkü 
toprak için hiçbir kira ödemiyor, canlarının istediği yere ev 
yapıyor, kabaklarını ve soğanlarını dikiyor, tek kuruş vergi 
ödemeden kazlarını, tavuklarım yetiştiriyorlardı. Nomarkın 
bölgeyi temizleme kararında Mısırlıların öfkelerinin de payı 
yok değildi: bu insanlar, Apirulann, kendilerine verilen hak­
lan sürekli kötüye kullandıklarından yakmıyorlar, yönetici­
leri, durumu Memfis’e bildirmekle tehdit ediyorlardı.

Ne var ki Apiru işçiler din kardeşlerinin evlerine, ahırlan- 
na, kümeslerine el sürmeyi reddediyorlardı. Çoğunun haklı 
nedenleri vardı: kendilerinin de orada iki kanş toprağı, bir 
kulübesi vardı çünkü. Ustabaşılann yalvanp yakarmalan, 
tehditleri, azarlamalan, hiçbiri işe yaramıyordu. Nomarkın 
sekreteri bir gün durumu Ptahmos’a anlatmaya gitti.

Sorun çok nazikti: Setepentot’un planladığı inşaat krallık 
yapılan idaresinin yetki alanına girmiyordu, ama şefinin ona­
yı alınarak uygulamaya koyulmuştu. Yani bir anlamda, söz 
konusu olan Ptahmos’un otoritesiydi. Nomarkın sekreterine, 
oraya giderek bir çözüm bulmaya çalışacağım söyledi.

Hemen o gün öğleden sonra gitti. İşçiler “çöplük”ün çev­
resinde oturmuşlardı, içine kuru bakla ve soğan konulmuş 
ekmeklerini yiyorlardı, üzüm ya da hurma şarabı testileri 
ayaklarının dibindeydi. Ustabaşılan görünürde yoktu. Kuş­
kusuz, Ptahmos’un yanındakilerle birlikte geldiğini gördü­
ler, ama görmezlikten geldiler, bir ikisi kötü gözlerle bak­
makla yetindi. Onu öbür şantiyelere geldiği günlerden tanı­
yorlardı.
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Ptahmos atından indi ve açılması planlanan caddenin ke­
narındaki düzlüğe doğru yürüdü.

Hepsine birden seslenerek:
-  Bir şefiniz var mı? diye sordu.
İşçilerden biri, ağzındaki lokmayı çiğnemeyi sürdürerek:
-  Ustabaşılar gitti, dedi.
-  Ustabaşından söz etmiyorum, sizin kendi şefinizden söz 

ediyorum.
Lumi ya da Issar’ın burada olmasını isterdi, ama onlar 

başka bir şantiyede, onun emrinde çalışıyorlardı.
Kırk yaşlarında bir adam ayağa kalktı. Yüzü asık, gözleri 

kan çanağı gibiydi: içmişti, ayakta zor duruyordu.
-  Sen hangi şefi soruyorsun? diye konuştu öfkeyle. Hiç­

bir şef bizi kardeşlerimizin evini yıkmaya zorlayamaz.
Ptahmos, sakin bir sesle:
-  Sizler tahta ait topraklara el koyarak yasalan çiğniyor­

sunuz, dedi. Bu topraklarda yapılmış olan evler yasal değil­
dir. Gerekli izni almadan sebze yetiştiriyor ve bu ülkenin ö- 
teki vatandaşlarının ödediği vergiyi ödemiyorsunuz.

işçilerden biri, Apiru dilinde:
-  Bu süslü kuklanın palavralarını dinleyecek değiliz, dedi.
-  Ben süslü kukla değilim, söylediklerim de palavra değil, 

diye cevap verdi Ptahmos, Apiru dilinde. Buraya size, savu- 
nulamayacak bir durumda olduğumuzu anlatmak için gel­
dim.

Bu sözlerin ardından tam bir sessizlik oldu. Adamlar ilk 
kez kendi dillerinin konuşulduğunu duyuyorlardı, hem de 
çok düzgün konuşulduğunu... Üç beş sözcük bilen Mısırlı 
bile çok azdı.

Ptahmos’un karşısındaki adam:
-  Sen bizimle hangi sıfatınla konuşuyorsun? diye sordu. 

Apiru olarak mı, kralın temsilcisi olarak mı?
Sorudaki küstahlığa rağmen Ptahmos aynı sakin tavırla 

devam etti:
-  Eğer siz bir Apiru krallığında yaşıyor olsaydınız, evleri­

niz aynı gün devletin polisi ve ordusu tarafından yerle bir 
edilirdi. Çünkü adaletsiz ve yasasız krallık olmaz. Mısır kral­
lığında yaşıyorsunuz ve onun adaletine boyun eğmek zorun­
dasınız.
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Sessizlik öylesine derindi ki bu sözleri herkes duydu.
-  Ya reddersek? diye sordu aynı adam.
-  Bu evleri, polis gözetiminde Libyalı işçilere yıktırırım.
-  Ama savaş çıkar! diye bağırdı adam.
Ptahmos, hep aynı sakin tavırla devam etti:
-  İşte bu yüzden, bu işi sizin yapmanız çok daha doğru 

olur.
Kulübelerden birkaç kadın çıktı ve konuşmayı dinlemeye 

koyuldular. Biri, yolduğu tavuğu hâlâ elinde tutuyordu. 
Ptahmos Miıyam’ı düşündü. Adamları başkaldırmaya kış­
kırtan kadınlar mıydı?

Adam, elini kolunu öfkeyle sallayarak:
-  Nereye gideceğiz, peki? diye bağırdı; nereye gidebiliriz? 

Kuru toprakta mı yatacağız, yani? Durumumuzu düşündün 
mü sen?

Ses çığlığa dönüşüyordu.
-  Sorduğun şu soru, şimdiye kadar söylediklerinin içinde 

tek ilginç söz! Size, buraya yakın bir yerde, evlerinizi yapa­
bileceğiniz bir toprak verebilirim. Doğru dürüst evler, içinde 
çocuklarınızın geceleri tarla fareleri ya da tilkiler tarafından 
ısırılmadan ve kumarhanelerden gelen küfürleri dinlemeden 
uyuyabileceği evler yapabileceğiniz bir yer.

Birçok ses birden:
-  Nerede? diye bağırdı.
-  Sobk’un Evi’nde, Shedet yolu üzerinde.
Bu, Avaris’in doğusunda bir yerdi, daha güneydeki iki 

Apiru köyünün yanında, köylerden birinde Efraim kabile­
sinden insanlar yaşıyordu, yandaki ikinci köy Şimeon kabi­
lesine aitti.1

-  Buradakiler, hepiniz Yahuda kabilesindensiniz değil 
mi? diye sordu Ptahmos.

Şaşkın gözlerle birbirlerine baktılar. Bu ne olduğu belir­
siz Mısırlı, kabileleri de mi biliyordu?

- Hemen hepimiz, diye cevap verdi aynı adam. Benyamin 
kabilesinden de bir iki kişi var.

Adam yere yemyeşil bir tükürük firlattı ve Ptahmos onun 
kat çiğnediğini anladı.

İstemeye istemeye:
-  Bu gece nerede yatacağız peki? diye sordu.2
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-  Yeni köyünüzü yapıp, bitirmeniz için size on gün süre 
veriyorum. Sonra bu bölgeyi boşaltmaya başlarsınız.

Bakışlarım kalabalığın üzerinde gezdirdi ve yumuşadıkla­
rını gördü.

-  Ama bu işin on gün içinde bitmesini istiyorum.
-  Malzemeyi kim verecek? diye sordu adam.
-  Size tuğlacıları ve gerekli şamam ben vereceğim.
Cevaplar arasındaki sessizlik gitgide uzuyordu. Aslında,

polisle ve orduyla boy ölçüşmüş olmaktan memnundular.
-  Ama Sobk’un Evi’nde kumarhane ve genelev istemiyo­

rum, diye ekledi Ptahmos. Orada Apiru köyleri var. Bu çöp­
lüğün pisliğini oraya taşımanıza izin vermem.

Adam uzaklaştı, birkaç kişiyi çağırdı yanına.
Bir süre tartıştılar, bazı yorgun yüzlerle, bazı bağrışarak. 

Sonra adam Ptahmos’un yanma geldi.
Apiru dilinde:
-  Önerilerini kabul ediyoruz, dedi.
-  En iyisini yapıyorsunuz, diye karşılık verdi Ptahmos. Si­

zin için en iyisi b u ! Yarın sabah tuğlacılar ile samanı 
Sobk’un Evi’nde hazır bulacaksınız.

Şaşkın bakışlarının arasında atına bindi. Sonra başyazı- 
cısıru Apirularla varılan anlaşmayı nakletmesi için Setepen- 
tot’a gönderdi. Akşam geri döndüğünde haberci, nomarkın 
hayranlığım saklamadığım anlattı; bir başkaldırıdan kork­
muştu. Şükran borcunu ödemek için o da Apirulann yeni 
evleri için saman vermeyi üstlenmişti.

Akşam yemeğini, güzel kokulu serinlikte flüt ve udun kıv­
rak müziğini dinleyerek yedi; düşünüyordu. Hizmetkârlar 
arkadaki bahçede bir evliliği kutluyorlardı. Onlara armağan 
olarak bir kuzu, altı kaz, elli ekmek, bir torba bakla ve Del­
ta şarabı göndermişti. Müzik, kıpır kıpır ve dişi, insanın be­
denine sokuluyor, beynini felce uğratıyordu. Sonra hizmet­
kârlar, kötü ruhları kovmak için sihirli hareketlere giriştiler. 
Tann’yla ruh birliğini kuramadıkları için, hayal ürünü var­
lıklarla ilişki kurmayı deniyorlardı. Ve gece, içki kanlarım 
kaynattığı zaman, cinsel tutkuları egemen olacaktı.

Ptahmos göğüs geçirdi. Belki de bu insanlar haklıydı, kim 
bilir? Tanrısal esini beklemesi neye yaramıştı? İşte, ödülleri 
meydandaydı. Yalnızdı. Yedi yılda Memfis’e dört kez gidebil­
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mişti. Son gidişi, annesine ilk çocuğunu göstermek ve Mir- 
yam’la ailesini buraya getirmek için olmuştu. Kocası Naht’ın 
mide ağrıları ve çocuklanrun eğitimiyle meşgul, dalgın bir 
anne bulmuştu Memfls’te. Ramses onu gizleyemediği bir 
hayretle karşılamıştı. Ne yapmaya gelmişti Memfis’e ? Yeri­
nin orası olmadığını ima eder gibiydi! Onu, evet! Onu sür­
güne göndermişlerdi ve açıkça söyleyemeseler bile, Apirula- 
nn “perde arkasındaki” şefi gözüyle bakıyorlardı. Apiru kanı 
taşıdığı için onlarla ilgili sorunları daha bir ustalıkla çözebi­
lecek, bir çeşit elçi! Ama onların gerçek şefi değildi. Liderleri 
değildi. Bir gün olabilecek miydi? Apirular... onlar bir gün 
bir lidere sahip olacaklar mıydı? Yüzyıllardır kendi istedikle­
ri gibi, başıboş yaşamaya alışmışlardı, başıboş...

Aslında, bütün bunların ne önemi vardı? O, kendisi, bü­
yük ışığı görmemiş miydi? Ama bu insanlara, bu odun ka­
falı insanlara nasıl anlatabilirdi gerçeği...



Büyük Siyah

Ptahmos, atının üstünde “Mısır burada yarım kalmış gibi 
duruyor!” diye bağırdı yanındaki mimarbaşıya; atının eye­
rinde düşmeden durmaya çalışan acemi süvari, başını sal­
ladı.

Heliopolis’in doğusunda, Mısır’ı Asya’dan ayıran çöllere 
giden yolun üzerindeydiler. Ptahmos bir el hareketiyle, kimi 
yerinde dağlık, kimi yerde tepelerin sıralandığı, aralarında 
yer yer lagünler, su birikintileri, kurumuş dere yataklarının 
göründüğü ve tepelerinde, cehennemden esiyora benzeyen 
bir rüzgârın kumu ve tozu sürekli savurduğu dimdik faylar­
la kesilmiş, göz alabildiğine uzanan düzlüğü gösterdi.

Bu geniş topraklarda, bu özensiz ve aceleci bir yaratıcı­
nın elinden çıkmışa benzeyen geniş hurdalıkta, büklüm 
büklüm dallan ve sıskalıklarıyla kavurucu yazların acıma­
sızlığına, baharların ve dondurucu gecelerin azabma tanık­
lık eden tek tük ağaçlar da vardı. Cüce terebentinler, akas­
yalar, meşeler ve zeytinler, bir karış toprak buldukları yer­
de yaşamaya çalışıyorlardı. Şurada burada, retamlann so­
luk pembe çiçekleri rüzgârla sallanıyor, anabaslar, cılız ve 
zehirli dallarım kül rengi sapların üstüne doğru uzatıyor, 
dikenli bitkiler, asalak saldırgana karşı kendini dikenleriy­
le savunuyordu. Göğün yükseklerinde, ilgi çekici bir leş 
arayan iki akbaba dolaşıyordu.

Yolcuların ayaklarının dibinde de doğa daha konuksever
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değildi: birkaç anş aşağılarında dev bir kobra süzülüyordu. 
İki adamın yanında duran hizmetkârlar korku çığlıkları attı­
lar, süvariler ellerini mızraklarına götürdüler, ama kobra in­
sanlarla ilgilenmedi: kendisi gibi belalı, iri bir kertenkelenin 
peşindeydi.

Ptahmos matarasını açtı, büyük yudumlarla çokça su 
katılmış şarabından içti. On kişilik kafile, bir saat sonra, ni­
hayet gölden çok denize benzeyen gölün kıyısındaki küçük 
köyü fark ettiler; obsidiyen gibi kapkara pınltılanyla göz 
alan bu görkemli göl, Büyük Siyahtı.1 Kıyıda hamallar, üç 
ustabaşının gözetiminde, teknelerdeki yükü, gelişigüzel ya­
pılmış bir iskeleye boşaltıyordu. Balyalar, çalı çırpı demetle­
ri ve irili ufaklı kafesler indiriliyordu.

Küçük kervanın dikkatini öncelikle kafesler çekti. En bü­
yüğün içinde bir çift çıta gördüler. Öbür iki kafesten, korkan 
maymunların çığlıkları geliyordu. Daha küçük kafeslerde 
gözalıcı renkleriyle kuşlar vardı.

Fil dişlerinden bir deste oluşturulmuştu. Birkaç balya­
dan baygın kokular yayılıyordu: günlük, karanfil, santal, 
Punt odunu ve esans... Hamallardan biri durmuş, küstah 
bakışlarıyla gelenleri süzüyordu. Ne isterseniz yapabilece­
ğiniz insanlardan biri, peygamber ya da katil, âşık ya da 
köle. İnsan bile denemezdi ona, insan biçiminde yoğurul- 
muş, bilinmedik bir madde I Kaba saba, dengesiz, şehvetli, 
rüzgârdan daha sinsi ve fırtınadaki kumdan daha yırtıcı. 
Ve su gibi eritici, çözücü. O bir insan hammaddesiyaî, pi- 
şirilmemiş.

-  Bir haftadaki son geliş, dedi birden. Zaman, fırtına za­
manı I

Ne dediğini kimse anlamamıştı, üstelik sesi hışırtılı ve tu­
haftı, yabancı bir lehçeyle konuşuyordu. Ptahmos, eyerine 
iliştirilmiş ip merdivenin rulosunu açtı; aşağı bıraktı, sonra 
dikkatle attan indi. Ötekiler de peş peşe indiler, sadece mi­
mar epeyi zorlanacaktı. Ptahmos durdu, uzun uzun Büyük 
Siyah’ı seyretti. Gerçek bir denizdi, kimse aksini savuna­
mazdı! Sonra yük iskelesini, daha doğrusu iskele görevi ya­
pan tahtaları inceledi bir süre ve hamala doğru yürüdü.

Adam hemen yırtılmış bir çuvala eğildi, yemyeşil ama 
şimdiden solmuş, el genişliğinde yapraklan çıkardı.
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-  Al, dedi Ptahmos’a uzatarak.
-  Nedir bu? diye sordu mimarbaşı.
Ptahmos yapraklan tanımamıştı, kokladı. Kekremsi bir 

kokusu vardı, kuşkusuz zehirliydi.
-  Kafa için iyidir, dedi hamal. İnşam yenilmez yapar.
Ptahmos güldü. Adam da suçlu bir çocuk gülüşüyle gü­

lüyordu. Yapraklardan birini aldı, büktü, yuvarladı. Kayığa 
girdi, yok oldu. Sonra çıkü geldi, yaprak rulonun ucunu 
yakmışü. Ağzına koydu, dumanı içine çekti, sonra büyük bir 
keyifle üfledi. Ruloyu Ptahmos’a uzattı, Ptahmos bir nefes 
çekti. Acımsı, garip kokulu, belki de beynin uyuklayan köşe­
lerini uyandıran bir dumandı. Kat gibi, ama daha etkili.

-  Nedir bu? diye sordu.
-  Punt’ta yetişen bir bitki, sonra gülerek ekledi: şarap du­

manı.2
Cebinden bir avuç dolusu değişik yapraklar, ceviz, irili 

ufaklı siyahımsı taneler çıkardı, suç işlemeye hazırlananla- 
nn cömertliğiyle Ptahmos’a uzattı.

-  Al, şef sensin. Onun için sana veriyorum.
-  Şef olduğumu nereden biliyorsun?
-  Belli, diye cevap verdi. Bakışlarından belli.
-  Sen nereden geliyorsun?
-  Medyen’den.
Büyük Yeşil’in ötesindeki ülkeden.
-  Peki, ne iş yaparsın? diye sordu Ptahmos.
-  Parasım verirlerse, her işi. Denizci, hamal, asker...
Doğru dürüst konuşmayı bile bilmiyordu. Ptahmos ikram

edilen kanşımı aldı, kokladı. Hekimlerin esrarlı ilaçlarında 
kullandığı bir iki kokuyu tamdı; sedefotu, tatula... ama geri 
kalanlan bilmiyordu.

-  Bu yapraklar, tıpkı bunun gibi, yakılır, içilir. Taneleri 
döversin, şaraba katarsın. Ama şaraba, biraya değil. Bu kö­
kü kaynatırsın, suyundan biraz içersin, kendini sevmediğin 
zaman.

Kendini sevmediğin zaman, diye mırıldandı Ptahmos. 
Evet, doğru insan bazı günler kendini sevmez, tıpkı hamalın 
eksik konuşmasıyla söylediği gibi! Ucu hâlâ tüten yaprağı 
dudaklarının arasına sıkıştırmış, acımsı dumanı içine çe­
kerken, geri kalan armağanlan cebine soktu. Hamal, iskele­
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nin öbür ucundaki arkadaşının yanına gitmişti. İskeleyi in­
celemeyi sürdürdü.

-  Şuna bakın, dedi; bu ahşap, üstelik sağlam da görün­
müyor.

İskele gerçekten de sallanıyordu. Ptahmos suyun derinli­
ğine bakmak için eğildi, altı yedi arıştı. Buraya sadece dibi 
düz teknelerin gelmesi bundandı demek ki. Ptahmos, yansı 
suyun içinde kalan ayak direklerinin, ileri doğru bükülmüş 
olduğunu fark etti. Direkleri böyle eğrilten ne olabilirdi? Ka­
yıkların çarpması mı?

Bir başka şey daha şaşırttı onu. İskelenin tahtalan yeşil 
renkli -hiç görmediği bir yeşildi bu-, düzgün, sert bir kumla 
kaplanmış gibiydi. Hamal şaşkınlığını fark etmişti.

-  Bakır, diye anlattı. Bilirsin, bakır madeni.
Ptahmos da yanındakiler de anlayamamışlardı.
-  Bakır madeni. Büyük Yeşil’in güneyinden geliyor. Ara­

bistan’dan, biliyorsun değil mi?
Ptahmos birden anladı: bakır madeni küçük gemilerle ge­

tirilirdi, kral ailesinin zırhlan için, özellikle de bronz araba­
ların yapımı için gerekliydi. Ramses, maddenin daha büyük 
çapta getirilmesini istemiş, bu iş için büyük bir limanın ge­
rekil olduğu anlaşılmıştı.

Mimarbaşı:
-  Böyle bir proje diye anlattı; doğudaki Büyük Yeşil’den 

gelen büyük gemilerin, güneyde, Punt kıyılarında yük indir­
mesi ve yükün sonra küçük teknelere nakledilerek onlarla 
getirilmesi gibi karmaşık bir yol yerine, doğrudan buraya 
sevk edilmesi sağlanmış olacak.

-Yapılacak işi, düşünebiliyor musun? diye bağırdı. Önce 
Büyük Siyah’ın dibinin kumlarından arındırılması ve sonra 
hiç kuşkusuz, Sazlıklar Denizi’nden3 geçerek, Büyük Ye­
şil’den buraya kadar gelecek dev bir kanal açılması söz ko­
nusu. Düşün!

-  Naip prens istiyorsa... dedi Ptahmos, cümlesini bitirme­
di. Herkes biliyordu, naip prensin isteği, Tann buyruğu de­
mekti.

-  Asıl sorun, gerekli işçiyi, binlerce işçiyi buraya nasıl ge­
tireceğimiz! diye devam etti mimarbaşı; naip prensin istediği, 
birkaç yıl, birçok yıl sürecek bir iş. Bu nedenle işçilerin ban-
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nacağı, yaşayacağı bir köy kurmamız gerekecek öncelikle.
-  Ne olursa olsun, bunlar yapılacak, dedi Ptahmos. Naip 

prens, yakın bir gelecekte, Büyük Siyah’ı Deltayla4 birleşti­
recek bir kanal yapmayı da planlıyor.

Mimarbaşı, sinirli bir kahkahayla güldü.
-  Tanrılar kutsal prensimize yardım etsin! diye inledi; ve 

en çok da bize!
Güneye doğru yürüdüler ve hava kararırken, gece içtn 

kamp kurdular. Ertesi gün öğleden sonra Sazlıklar Deni- 
zi’ne ulaştılar. “Deniz” kelimesi abartılı bir ifadeydi: bu, Bü­
yük Siyah ile Büyük Yeşil’in ilişkisini sağlayan, eni ve derin­
liği değişken, geniş bir kanaldı aslında. Daha güneyde su­
yun bir buçuk anşı geçmediği iki sığlık, Büyük Yeşil’i atla 
geçme olanağı sağlıyordu.

Karşı kıyıya geçtikleri an, Asya çöllerinden esen rüzgâr 
yüzlerim kamçıladı. Rüzgâr çok çabuk saldınya geçti, kum­
lar kurşun gibi yağmaya başlamıştı. Büyük Siyah’ın yüzeyi 
buruştu, bora yaklaşıyordu, en iyisi solda, yalıyarda fark et­
tikleri bir mağaraya sığınmaktı. Mağaraya henüz girmişlerdi 
ki birden başlayan yağmur, büyük bir öfkeyle kıyıyı dövme­
ye başladı. Altın renkli kumlar koyu bronz rengine döndü, 
birkaç dakikada bataklığa dönüşen su birikintileri oluştu 
önce, sonra bataklıklar yataklarından taşarak yeni olma ır­
maklar yaptı; ırmaklar çıldırmış yılanlar gibi her yana aktı, 
gitti.

Fırtına dindiğinde, her şey değişmişti. Kuruyup kalmış 
bitkiler çiçeğe durmuştu. Ne olduğunu anlayamadıklan bir 
uğultu havayı titreştiriyordu, bu, küçücük dünyalarına ye­
niden güvenmeye başlamış olan böceklerin sesleriydi.

Yalıyann üzerinde, Ptahmos kendisini düşündüren bir 
manzara gördü ve hamalın ne demek istediğini anladı. Ya­
rım saat önce hiç zorluk çekmeden geçmiş olduklan Sazlık­
lar Denizi, yağmurla kabarmış, rüzgârın kamçıladığı dalga- 
lanyla, öfkeyle kuzeyden güneye yuvarlanıyor, akıyordu. 
Kendini çıldırmış gibi Büyük Yeşil’e atıyor ve insan ya da 
hayvan, her şeyi boğacak kadar güçlü anaforlar yapıyordu. 
Köpük şeridini önü sıra götürerek kıyılardaki sazlıklan aşıp, 
yürüyordu. Küçük kafilenin buraya gelmek için kullandığı 
yol, kullanılmaz hale gelmişti. Mağaraya gelmek için yürü­
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dükleri yamaçlar bile tehlikeli görünüyordu, Ptahmos Bü­
yük Siyah’ın kıyısında yola devam edebilmek için doğudan 
büyük kavis çizmeye karar verdi.

-  Görüyorsun, değil mi? diye tekrarladı mimarbaşı; o da 
anî değişiklikleri görmüştü. Yarım saatin içinde, suyun de­
rinliği iki arıştan da fazla arttı! Güvenli bir geçiş için Sazlık­
lar Denizi’ni genişletmek ve setlerle takviye etmek gerekir! O 
da yetmez! O anaforlarda devrilmeyecek tekne yoktur. Bu­
rada, bu dünyada her şey her an değişebilir. Burası Apofls’in 
dış kapısı!

Ptahmos, evet der gibi başını salladı. Büyük Siyahtaki is­
kelenin neden yıkılacak duruma geldiğini anlamıştı. Büyük 
Yeşildeki fırtınalar daha kuzeyde çok büyük ve güçlü dalga­
ların oluşmasına neden oluyordu. Naip prensin projesi, ta­
san olarak haklı görünüyordu, ama burada, Memfis’tekile- 
rin hayal bile edemedikleri inanılmaz zorluklar gözle görülür 
hale geliyordu. “Memfis’e ayrıntılı bir rapor göndermek gere­
kecek” dedi sonunda.

Belki sulan çekildiği için, belki yağmur yüzünden, Büyük 
Siyah da birkaç anş birden derinleşmişti. İkinci gece, yolcu­
lar başka bir mağara buldular, meşe dallanyla bir ateş yak­
tılar, ekmek ve kuru incir yiyerek sabahı beklediler.

Ertesi sabah yollarına, Büyük Siyah’ın doğu kıyısında de­
vam ettiler. Yükselen güneşle, sular, yavaş yavaş cırdında 
yapışkan bir balçık, küçük balıklar ve deniz kabuklulan bı­
rakarak çekiliyordu. Kumlar kuruyor, renkleri açık sanya 
dönüşüyor, yağmurun yıkayıp, tozlarından arındırdığı ağaç­
lar yeşeriyordu. Büyük Siyah yavaş yavaş doğal büyüklüğü­
ne geri dönüyordu. Ptahmos bakışlarını sağa çevirdi. Hiçlik! 
Sonsuza kadar uzanan, göz alabildiğince bir taş ve kaya de­
nizi Asya’dan kopup, insan çekirgeler gibi Bereketli Vadi’ye 
inen acımasız orduların her an meydana çıkabileceği uzak 
ufuk çizgisi.

-  Gene de naip prensin hakkı var, dedi; krallığın sınırla­
rını böyle tamamlanmamış haliyle bırakamayız.

Kelimeler, ağzından çıktığı an kendisini şaşırttı. Naip 
prens ona, pabucun bir teki kadar bile değer vermiyordu. 
Kendisi de gerçekte... krallık umurunda değildi onun da. Sağ­
daki boşluk onu korkutmuyordu, aksine; çekiyordu onu!



M U S A .  M I S I R  P R E N S İ 185

Çağırıyordu! Bir an, atını mahmuzlamak ve dört nala, bu bi­
linmeyen dünyaya gitmek istedi, nihayet, ne olması gereki­
yorsa onu olmak. Kendisi de bilmiyordu ne olduğunu, ama 
kendi olmak, kendi, Ptahmos! Bütün o yöneticilerden, no- 
marklardan, nomark yardımcılarından, başkanlardan ve 
başkan yardımcılarından, başrahiplerden ve rahiplerden, 
ustabaşılanndan ve yazıcılardan ve gün boyu, sabahtan ak­
şama abaküs takırtısından uzakta! Sürekli suçlamaktan 
vazgeçmeyen bir kız kardeşten ve aklım büyüyle bozmuş bir 
kadından uzakta! Ve Apirulardan uzakta, kimi gün kendile­
rinden biri gibi bağrına basan, kimi gün üvey kardeş gibi sır­
tım dönen Apirulardan da uzakta! Naip prens hazretlerinin 
emirlerinden, buyruklarından, emir gibi kararlarından u- 
zakta! Naip prens hazretleri! İktidar delisi, güç delisi, kendi­
ni beğenmiş ukala !

Bütün bu insanlar onu kendi kendisinden çalıyorlardı. 
Zehirliyorlardı. Krallık onun vatanı değildi. Vatanı yoktu 
onun. Kabilesi bile yoktu...

Kanın çok hızlı akıyor! Rüzgâr kulaklarında ıslıklar çala­
rak uğuldarken Nesaton’un sözleri bir kez daha aklına geldi. 
Uzun uzun nefes aldı ve firtına araziyi yalayıp geçtiği gibi 
Ptahmos’un da içinden gelip geçti. Bedenini elinden alama­
mışlardı!

Bakışlarını Büyük Siyah’a çevirdi. Göl dev bir aynaya dö­
nüşmüştü yeniden. Deniz kıyısında oturmaya gittiğinde ken­
disinin de olduğu gibi. Ve her zaman olması gerektiği gibi.

İki gün sonra, bitkin, yorgun, saçlan tozdan bembeyaz ve 
açlıktan bayılmak üzere, Avaris’e döndüler.

O gece, kentin zengin toprak sahiplerinden biri oğlunu 
evlendiriyordu. Tabiî, çevrede biraz ağırlığı olan herkes dü­
ğüne davet edilmişti. Bu insanlan ihmal etmek olmazdı, 
yoksa basit bir dikkatsizlik yüzünden bir sürü tatsızlığa yol 
açılmış olurdu.

Kuşkusuz bu, nomarkın verdiği ziyafetlere benzer bir şö­
len olamazdı, bir çeşit köy düğünü olacaktı, yenilip içilecek 
ve açık saçık öyküler anlatılacakü. Düğünün yapıldığı ev çi­
çekçi dükkânına dönmüştü; bahçelere her türden etlerin, 
sığır butlarının, kuzu, kaz, ördek ve tavukların kızartıldığı 
sıra sıra ızgaralar dizilmişti. Biraz ötede, kızdırılmış taşların
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üzerinde deniz balıklan kızanyor, bir katın pişirebilecek 
büyüklükteki ateşin üstünde, koca bir kazanda et pişiyor­
du. Şarap -Delta şarabı tabiî ve hurma şarabı- ve bira su gi­
bi akıyordu.

Ev sahibi, yaşlı dudaklanyla gülümseyerek Ptahmos’u 
karşıladı. Şişkin göbeğinde üstlüğü durmuyor, göbeğini or­
taya çıkararak ikide bir düşüyor, cilalı peruğu yana kayıyor­
du. Prensin orada bulunuşunun kendisi için altın değerinde 
olduğunu söylüyordu.

-  Altından söz ettiğimize göre, dedi Ptahmos, beraber gel­
diği yazıcısına dönerek; şunu oğluna armağan etmeme izin 
ver.

Sonra bir deri torbadan, kendi çekmesinden gelişigüzel al­
dığı altın ve süleymantaşı işlenmiş geniş gerdanlığı çıkardı.

Evlenecek oğul çağırtıldı, Ptahmos’un yanına getirildi. İn­
cecik, sağlıklı, içtiği şaraptan ve sıcaktan yanaklan kızar­
mış, mutluluğu her halinden belli bir genç adamdı. Baba, 
herkesin duyması için yüksek sesle:

-  Menna! dedi; prens sana harika bir armağan getirmiş!
Ptahmos gerdanlığı genç adamın boynuna taktı ve onu

kutlayarak kucakladı. Menna sarhoştu -sadece duyduğu 
minnetle değil- Ptahmos’a sarıldı, sevgiliye saribr gibi göğsü­
ne bastırdı, sonra ellerini öptü. İnsan bu genç adama nasıl 
olur da mutluluk dilemez, diye düşündü Ptahmos. Bu güzel 
duygular neydi? Şarabın etkisi mi?

Konukların sayısını kestiremedi. îki yüz mü, üç yüz mü? 
Hiç böyle bir şölen görmemişti ömründe. Zengin ülkenin in- 
sanlan! Suratsız Setepentot’un bile yüzü gülmüştü ve baş­
rahip kahkahalar atıyordu.

Günbatımından üç saat sonra, oburluk faslı bitmek üze­
reyken, birden bütün çığırtkanlığıyla müzik başladı. Ziller 
şıngırdadı, sonra sıra teflere geldi. Sonra flütler. Ritm, her 
bölümden sonra anî duraklarla askerî bir marşı andınyor- 
du. Konuklar kenara çekildi. İki genç adam, başlarının üs­
tünde çevirdikleri sopalarla dövüşür gibi yapıyorlardı. 
Birbirlerinin etrafında dönüyorlar, müziğin ritmini sopala- 
nyla belirliyorlardı. Tak-tatak-tak. Tak-tatak-tak. Sıçnyor- 
lar, kendi etraflarında dönüyorlar, sopalarım havada çeviri­
yorlardı, hiç aksatmadan ve sonunda, sopalarım şaşırtıcı bir
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hızla takırdatarak gösteriyi bitirdiler. Alkışlar göğe yükseldi.
Sonra bir dansöz grubu ortaya geldi. Çocukluktan henüz 

çıkmış gencecik kızlardı, ince kumaştan pilili tuniklerinin i- 
çinde çıplaktılar, göğüsleri küçücük, elleri ayaklan kınalı ve 
elleri, parmaklan o kadar ufaktı ki bir inciri ancak avuçlan- 
na alabilirlerdi.

İçkiye açıkça yenik düşmüş olan Setepentot “Sahici taze 
hurmalar bunlar!” diye bağırdı.

Eğiliyorlardı, sağa dönüyorlardı, sonra sola, tek ayaklan 
üzerinde kendi etraflarında dönüyorlardı, sonra tekrar eğili­
yor, yere değecek kadar eğiliyor, kollarım kaldınyor, küçük 
ayaklarının altında serili hasırların üzerine düşüp kalma­
dan önce bir an canlı bir topaç gibi dönüyorlardı.

Bu çocuklar, hangi aşk için yaratılmışlardı, kelebeklerin- 
kinden başka? Bir erkek eli onlan ezebilir, bir erkeğin cinsel 
iştahı parçalardı onlan. Ptahmos, içlerinden birini ikram 
edip etmeyeceklerini, ikram ederlerse kabul edip etmeyece­
ğini sordu kendi kendine.

Bu şölen, onun ruhunu hırpalayan bir fırtına olmuştu. 
Ama en korkunç fırtınadan sonraki Büyük Siyah gibi, o da 
eski haline dönüştü, durgun ve çarpıntısız...

Atma bindiğinde, Hape-naht’ı şaşırtan o duygusuzluk 
maskesini takmıştı gene.





Kaçmak

-  Selam.
-  Selam, Mos! diye cevapladı birkaç ses birden.
Yani, selam oğul. Bir süredir onu “Mos” diye çağınyorlar- 

dı, çünkü kesin olarak Ptah kelimesini ağızlarına almıyorlar­
dı ve toplantılarının resmî niteliği olmadığı düşünülürse, 
“prens” diye seslenmek de gülünçtü. Üstelik, Levi kabilesin­
den bir adamın oğluna “prens” diye hitap etmeyeceklerdi 
herhalde. Üstelik, genç, yakışıklı ve güçlüydü. İstenecek, öz­
lenecek bir oğul! Biraz saygısızlık sayılabilirdi ama, o hisse­
diyordu, bu bir sevgi ifadesiydi aslında.

Adamlar konuklarım ağırlamak için kalktılar, sonra her­
kes geniş hasırlara oturdu. Kaba saba yapılmış bardaklar 
dağıtıldı ve bardaklar hurma şarabıyla dolduruldu. Hurma, 
incir ve kuru kayısı torbalan yerde, hasırların üzerinde du­
ruyordu.

Pişmiş topraktan lambalar sinekleri çağırmıştı. Kalın fitil, 
alevi kâh yağ kandili gibi küçültüyor, kâh bir çiçeğin taç 
yapraklan gibi yayarak lambaya yemden hayat veriyordu. 
Lambalan Ptahmos istemişti; ilk toplantıların gizli, karanlık 
ve kuşku verici havasım istemiyordu artık. Herkes onun ak­
şamlan Apirularla görüştüğünü biliyordu, işin gereğiydi bu.

Birkaç ay önce Abel, güneş çarpmasından ölmüştü; onun 
gibi Levi kabilesinden iki ihtiyar, Enoh ve Arfaksad, Ptah- 
mos’un Apirularla yaptığı gece toplantılarında onun yerini
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almışlardı. İşte bu toplantılarda, meraktan olduğu kadar, 
hiç tanımadığı bir babaya duyduğu garip merhamet yüzün­
den, Miryam ile ötekilerin, atalarının dili olduğunu savun- 
duklan dili öğrenmişti.

Yıllar ilerledikçe, bu görüşmeler haber alışverişine dönüş­
tü. Ptahmos orada, şu ya da bu kabilenin -onlar “ulus” di­
yorlardı- o günlerde öfkeli ya da barışsever olduğunu öğreni­
yordu. Bu bilgi işlerin yürütülmesi için çok önemliydi. Onun 
çok haklı bir nedeni de vardı; emrinde çalışan otuz, belki de 
kırk bin kişinin iyi niyet elçisiydi. Apirularda asla bir nüfiıs 
sayımı yapamamıştı, bunun törelerine aykırı olduğunu söy­
lüyorlardı. Ama yakın bir tarihte, nomarkın da yardımıyla ve 
tamamen pratik nedenlerle sayım yapmaya kararlıydı: şu ya 
da bu zamanda, şu ya da bu iş için ne kadarlık bir işgücü 
sağlayabileceklerini bilmek zorundaydılar. Yakında yazıcılar 
ve polislerden oluşacak bir ekip, Apirulann gerçek sayısını, 
erkek, kadın, çocuk ve ihtiyar nüfusu saptayacaktı: töreler 
bekleyebilirdi!

Apirular da şantiye projeleri konusunda bilgi alıyorlardı, 
çünkü Ramses’le, ömürlerinin sonuna dek yetecek kadar 
şantiye projesi olacaktı. Ona “Evet, sana şu ya da bu inşaat 
için şu kadar tuğlacı, şu kadar duvarcı, şu kadar taş yontu­
cu ve dülger verebiliriz” diyorlardı. Ve her zaman, yanlarına 
çırak da verilmesini istiyorlardı, işlere yardım etmeleri ama 
özellikle de meslek sahibi olmaları için. Sonra kabilelerin ka­
rgır meclislerinde, işin huzur içinde sürdürülebilmesi için, 
tartışıyor ve anlaşıyorlardı. Ptahmos bütün Apiru iş ekipleri­
nin, özellikle de kuzeyde ve çoğu zaman Memfls’te çalışanla­
rın şeflerini tanımıyordu. Gece toplantıları onlarla da onurlu 
bir işbirliğine girmesini sağlıyordu.

Bu fikir alışverişleri, Ptahmos için sadece Avaris’teki de­
ğil, bütün Aşağı Mısır’daki, hatta Memfis’teki gücünün a- 
nahtanydı. Şantiyelerin sorumluluğunu üstlendiğinden be­
ri, başkenti çok korkutmuş olan isyanların arkası kesilmiş­
ti. Yeni nomarkın gelişinden kısa bir süre sonra patlak veren 
iş bırakma eylemini nasıl çözümlediği unutulmamıştı.

Bazen, bu toplantılarda konuşulacak belli bir konu olmu­
yordu.

Arfaksad:
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-  Tann’ya bir kurban kesmek istiyoruz, dedi o akşam; o 
zaman belki bizi affeder. Belki de ona hiç kurban vermediği­
miz için bizi unuttu.

Ptahmos bu isteği daha önce de işitmişti.
-  Hangi Tann? diye sordu. Biz, dediğin kim?
Sorular karşısında şaşkınlıkla sustular bir süre.
-  Anlayamıyorum, diye mırıldandı Arfaksad. Tanrımız... 

Tanrımızın kim olduğunu bilmiyor musun?
-  Hayır. Adı ne?
Bu sorunun onlarda yaratacağı büyük hayal kırıklığım bi­

liyordu ama bir süredir sormaya karar vermişti. Apirular, on­
ları ustabaşılanna ve yöneticilere karşı koruduğu, savundu­
ğu için her konuda onlardan yana olduğunu, haklarında ve 
inançları hakkında her şeyi bildiğini sanıyorlardı.

Uzun bir sessizlik oldu. Mos çok mu keyifsizdi bu akşam? 
Yoksa onlara düşman mıydı artık?

-  Tanrımız çok büyüktür, dedi Enoh sonunda; en büyü­
ğü. Ve tektir.

-  Adı ne, diye sordum.
-  Bilmiyor musun? Biz onun adım söyleyemeyiz.
-  Nereden bilebilirim? Adım söyleyemediğiniz bir tannya 

kurban mı kesmek istiyorsunuz? O zaman o kurbanın ken­
disine adandığım nasıl anlayacak?

Gitgide daha şaşkın, daha kaygılı görünüyorlardı. Ama 
sonunda, annesinin de babasının da ona din konusunda 
bilgi verme olanağı bulamadıkları gerçeğim kabullendiler.

-  Kurbanımız başka hiçbir tannya atanmış olamaz, dedi 
Arfaksad sonunda, çünkü onu biz adıyoruz. O bizim atamız 
İbrahim’in tannsıdır.

Ptahmos bardağına şarap koydu ve karşısındakilere ba­
karak düşündü.

Soğuk, hatta saldırgan bir ifadeyle:
-  Aşağı Mısır’daki tapmaklarda Apiru’dan geçilmiyor de­

di. Şantiyelerde, adamlar bellerinden yukansı çıplak çalışı­
yorlar ve boyunlarından sarkan nazarlıklan görüyorum. 
Hepsi Mısır tanrılarım simgeliyor: Apis, Osiris, Horus, öte­
kiler...

Arfaksad ve öbür Apirular üzgün bakışlarım ona çevirdiler.
-  Doğru Mos, ulusumuzun büyük bir bölümü Mısır tan-
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rılanm benimsedi. Onlar bizim tanrılarımız değil. Bizim bir 
tek Tanrımız var.1 Biz onlara rağmen kendi Tanrımıza inan­
cımızı yaşatıyoruz.

-  Adını söyleyemediğimiz bir tanrı.
-  Şimdi olduğumuz gibi tutsak olmasaydık, dedi Arfaksad 

o zaman...
Birkaç dakikadan beri yerinde duramayan Enoh, ellerini 

kollarını sallayarak onun sözünü kesti.
-  Bizler tutsak olmasaydık, bizim Tanrımız dünyaya ege­

men olurdu, Mos! Bizim Tanrımız! Senin Tanrın! diye hay­
kırdı.

Bir kukumav çok yakında bir yerde öttü. Ptahmos kuku­
mavların, tarla fareleri ile sıçanlara nefes aldırmayan bu ka­
natlı kedilerin akıllı ve düşünceli yüzlerini severdi.

-  Belki, dedi. Ama kimin adına konuşuyorsunuz? Aranız­
da ortak olması gereken ulus kavramıyla beni de etkilediniz. 
Oysa sadece kabileleriniz var, onların bile sının belli değil. 
Halkınızı birleştiren bir tek ortak kavram var: tutsaklığınız! 
Toplumu ilgilendiren bir konu tartışıldığı zaman, hepiniz ay- 
n telden çalıyorsunuz, görüyorum. Şantiyelerin paylaşımın­
da bile birbirinizle kavga ediyorsunuz. Sonra öfkeyle devam 
etti: isteyeniniz gitsin deniz kenarında kurbanım kessin!

-  Ne? dedi Arfaksad; Tannmıza kurbanımızı gizli gizli mi 
keseceğiz?

-  Kralın topraklan üzerinde kendi Tanrınız için tapınak 
yapmayı mı düşünüyorsunuz yoksa? dedi Ptahmos. Böyle 
bir şeyin vereceği sonuçlan hesap edebiliyor musunuz?

-  Tannsız bir halk olarak mı yaşayacağız peki? dedi Issar. 
Ya da hayvanlara tapacağız, öyle mi?

-  Özgür bir halk olmanız gerek her şeyden önce, diye an­
lattı Ptahmos. Ordunuz yok ve yabancı bir ülkenin toprakla­
rında yaşıyorsunuz, çünkü dört yüz yıl önce buraya, zengin 
olmaya gelmişsiniz, bu yüzden özgür değilsiniz.

İssar:
-  Sözlerin çok acımasız, dedi. Sanki bizden biri değilmiş­

sin gibi konuşuyorsun!
-  Sende Mısırlı kanı var, diye öfkeyle konuştu Enoh. Bi­

zim kaderimiz seni ilgilendirmez!
-  Öyle mi? Oysa Mısır tanrılarına tapman sîzlersiniz! di­
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ye bağırdı Ptahmos. Eğer dediğin gibi olsa gece yanlan bu­
rada ne işim var?

Öfkesi onlan şaşırtmıştı. Sustular.
Bir süre sonra:
-  Ben gerçekleri olduklan gibi görüyorum, dedi Ptahmos. 

Çok iyi biliyorsunuz ki nüfus çokluğunuzla Mısırlılan zaten 
korkutuyorsunuz. Bu ülkede kendi Tanrınızı kutsamaya 
kalkışırsanız, rahip takımının tepkisi ne olur bir düşünün, 
sonra naip prensin ve sonra kralın... Ordu, tapmağınızı yer­
le bir eder ve direnecek olursanız hepinizi öldürürler. Böyle 
bir soykırıma yol açmak istemiyorum. Durum bugünkün­
den de daha kötü olur.

Bardağına hurma şarabı koydu ve sakinleşebilmek için 
biraz bekledi, ötekiler başlarını eğmişlerdi. İri bir böcek lam­
balardan birine uçtu ve çatırtılarla yandı.

Sonra Arfaksad özentili bir tavırla konuştu:
-  Mos’a böyle sitem etmekle haksız davranmış oluruz, de­

di. Bize söylediği sözler kuşkusuz hiç hoş değil, ama o bun- 
lan düşmanlıkla değil, bize olan yakınlığı nedeniyle söyledi. 
Kendi payıma ben, söylediklerini anlıyorum. Mısır’da kendi 
dinimize göre yaşayamayız. Dinimizle özgürlüğümüz, el ile 
bilek gibi birbirine bağlı!

-  O halde bu ülkeden gidelim, dedi Enoh.
Ptahmos cevap vermedi. Bu çılgın fikir, Mısır’dan gitme 

fikri bir takıntı olmaya başlıyordu. Gitmek, evet, ama nere­
ye? Öte yandan arada bir aynı boğulma duygusu onu da 
pençesine alıyordu. O da Seti’nin, Ramses’in ve onların taş 
taş üstüne koyma çılgınlığının tutsağıydı. Ayncalıklı bir tut­
sak, doğru, ama gene de tutsak...

-  Gidelim bu ülkeden, diye tekrarladı Enoh. Dünyanın 
sonuna kadar bizi burada, sürekli çalıştıracaklan köleler 
olarak tutamazlar ya! Aynca, madem bizden nefret ediyor­
lar, gitmemize de engel olmazlar herhalde.

Issar:
-  Sen ne düşünüyorsun Mos? diye sordu.
-  Siz gidecek olursanız, Mısırlılar çalıştıracak tek adam 

bulamazlar. Onun için yolunuzu keseceklerdir.
-  Burada tutsak olduğumuzu biliyoruz zaten, diye hay­

kırdı İssar öfkeyle. Senden bunu bize hatırlatman için fikri-
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nl sormadık. Sana, Mısır’dan nasıl çıkabiliriz, diye soruyo­
ruz. Mısır’dan başka bir yerde olursak, ulusumuz kendi 
kimliğini kazanacaktır. Eğer haklan ve yasallığı tanınmış bir 
ulus olsaydık, zaten senin yardımına gerek duymazdık.

Ptahmos, Issar’ın saygısızlığını duymazdan gelerek.
-  Sizi Mısır’dan çıkarabilecek yolu nereden bilebilirim de­

di. Tek başına bir adamın nasıl kaçabileceğini aşağı yukan 
kestirebilirim; ama otuz kırk bin kişinin, kadınlan, çocuk­
ları ve ihtiyarlanyla, Mısırlıların gözüne çarpmadan ve şid­
detli bir tepkiyle karşılaşmadan ülkeden nasıl çıkabileceği­
ni ve milyonlarca anşlık bir yolu nasıl aşabileceğini bilemi­
yorum.

-  Sen onlann içindesin. Soyluluk unvanın var. Onlan ta­
nıyorsun. Senin bir fikrin vardır, diye üsteledi Issar.

-  Hayır. Seti’nin, ülkeden çıkmanıza izin vermesi için ola­
ğanüstü bir durum olması gerek.

-  Yani Tann’mn bize yardımcı olması lazım. İşte bu ne­
denle ona bir kurban kesmek istiyoruz, dedi Arfaksad.

-  Başladığımız yere geri döndük, diye hatırlattı Ptahmos.
Arfaksad birden:
-  Peki sen önümüze düşseydin, çıkamaz mıydık buradan? 

diye sordu.
Fikir Ptahmos’u heyecanlandırdı; heyecanlandırdı, çün­

kü delice bir fikirdi, içindeki ayna dalgalandı.
Biraz tereddütlü bir sesle:
-  Daha ne söyleyeyim? dedi. Size söylüyorum: buradan 

çıkabilmemiz için olağanüstü bir durum gerek.
İlk kez ağzından biz kelimesi çıkıyordu. Adamlar fark et­

tiler.
Arfaksad:
-  Issar’ın hakkı var, dedi. Sen aramızdaki en okumuş ve 

en güçlü adamsın. Senin bir fikrin olmalı!
-  Hep birlikte gidebilmek için gerekli birliği sağladığımız­

da ben ya çok ihtiyarlamış ya da ölmüş olacağım, dedi. 
Hem... nereye gideceksiniz?

-  Kenan Ülkesi’ne, diye cevap verdi Arfaksad.
-  Orası da sizin vatanınız değil, dedi Ptahmos; orada da, 

o toprakların sahibi olan insanlar yaşıyor.
-  Bizimkiler de var, göç etmemiş olanlar.
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-  Peki, yüzyıllar sonra onlar sizi nasıl karşılayacaklar, 
dersiniz?

-  Hepimiz Tann’mn çocuklarıyız. Sonunda bizi kabul ede­
ceklerdir... dedi Arfaksad.

Uzun bir sessizlik oldu.
-  Bir tek kelime, bir tek kelime söylesen, dedi îssar coş­

kuyla; o istediğin birliği kurmayı başannz.
-  Sizi soykırıma gönderemem, dedi Ptahmos. Olağanüstü 

bir olay gerek! Ama nasıl bir olay, şimdilik hiçbir şey bilmi­
yorum.

Kalktı, hâlâ kararsızdı, kendinden emin değildi. Böylesi 
bir olayın ne olabileceğini bilmediğini söylerken gerçeği söy­
lüyordu. Ama, hayal edebilirdi, biliyordu, düşünebilirdi.

Eve döndükten sonra, iç dünyasına dönmek istedi. Başa­
ramadı. Ruhundaki Büyük Siyah çok çırpıntılıydı.





Ölü küpleri

Güneş kadranı öğleden sonraki dördüncü saati gösteri­
yordu. Şemu mevsiminin -yaz- üçüncü ayıydı ve sıcak iyice 
bastırmıştı. Ptahmos, bahçede oturmuş, May’a, üç yaşında­
ki en küçük oğluna aşık oynamayı öğretiyordu. Yerde, top­
rağın üzerinde çocuğun bütün öğleden sonra çekip, sürük­
lediği küçük tahta araba duruyordu, sonra, bu arabaya bir 
at lazım, diyerek oynamaktan vazgeçmişti.

Yazıcılar odasının açık pencerelerinden abaküslerin ta­
kırtıları bahçeye kadar geliyordu. Buto’nun sesi evin arka­
sından duyuldu. Ptahmos, bağnşmalardan, sorunun çama­
şırla ilgili olduğunu anladı.

Neferhotp, altı yaşındaki en büyük oğul, okuldan geliyor­
du, yüzü asıktı. Sağ kulağı ötekinden daha kırmızıydı. Ptah­
mos, güldüğünü belli etmemeye çalışarak baktı.

-  Kötü bir gündü ha? dedi. Öğretmen öfkeliydi galiba! Ne 
oldu?

-  Kamışkalemi kötü tutuyormuşum. Papirüsü yırtıyo­
rum.

-  Kalem, papirüsün üzerinde çok hafif ve yumuşak dolaş- 
malı. İçindeki liflere takılmamalısın.

Neferhotp öylece duruyordu, başı öne eğik, ağzı açık.
-  Biraz dikkat edersen eline hâkim olabilirsin. Nereye ba­

kıyordun?
-  Adamlar sokakta dövüşüyordu.
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Başhizmetkâr, yüzü kaygılı, ürkek adımlarla yanlarına 
gelmişti.

-  Efendimiz... diye söze başladı.
Ptahmos kaşlarını çattı. Her zaman çok ciddî ve kurum­

lu olan bu adamın yüzünde böyle bir şaşkın ifadeyi ilk kez 
görünüyordu.

-  Efendimiz, prensim, bir haberci geldi... diye devam etti 
hizmetkâr. Memfis’ten geliyor...

-  Ve kötü bir haber getirdi, diye tahmin etti Ptahmos.
Adam başım salladı.
-  Nasıl söyleyebileceğimi...
-  Söyle.
-  Efendimizin annesi...
Ptahmos gözlerini kapadı. Sonra derin bir nefes aldı.
-  Affet beni, prensim.
Ptahmos başını salladı. Kendine hâkim olabilmek için 

zorlanıyordu. Buto geldi o an, ağzı açık, öfkesini kocasıyla 
paylaşmak için; başı öne eğilmiş hizmetkârı ve Ptahmos’un 
yüzündeki gaıip ifadeyi gördü. Ağzını kapadı ve bekledi. 
Ptahmos ona baktı, elini uzattı. Buto yanına geldi, elini om­
zuna koydu. İki çocuk, hiçbir şey anlamadan, koskocaman 
açılmış gözleriyle bakıyorlardı.

Genç kadın:
-  Ptahmos... diye mırıldandı.
Ptahmos bu sevgi okşayışıyla onun her şeyini affetti, bu­

dalalıklarım ve büyü hikâyelerini.
-Annem... dedi.
Buto ağlamaya başladı. Eskilerde, sadece bir kez gör­

müştü Nezmet-mut’u, ama şimdi, Nezmetle birlikte onun da 
içinde bir şeyler ölüyordu.

Ptahmos, hizmetkâra döndü:
-  Haberciye yiyecek içecek bir şeyler verin, dedi. Atımı ha­

zırlasınlar. Süvarilere haber ver. Haberciye söyle, eğer Mem- 
fls’e hemen dönmek istiyorsa bizimle birlikte gelebilir.

Sonra Buto’ya döndü:
-  Neferhotp’u da götüreceğim. Bana bir üstlük ile sandal­

larımı hazırla.
-  Ne zaman dönersin?
-  Yarın akşam.
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Kuşkusuz tahnit işi için kırk gün Memfls’te bekleyecek 
değildi.

Neferhotp Memfis’i ilk kez görüyordu. Gözleri kamaşmış - 
tı. Ne çok insan! Hele o caddeler, geniş geniş, sonra evler, 
görkemli tapmaklar! Sonra saray, hep bir yerlere giden ge­
len nöbetçiler, memurlar, askerler, bütün bu kalabalık... On 
İki öküzün çektiği otuz arış uzunluğunda bir araba, korkunç 
gıcırtılar çıkararak bir adamın on kat büyüklüğünde bir 
heykeli götürüyordu.

Naht’ın evinin merdivenini konuklar doldurmuştu. Ken­
dine bir yol açabildiği zaman Ptahmos, girişteki salonda, acı­
sını paylaşmak için etrafına toplanmış konukların ortasında 
oturmuş, daha şimdiden göbeklenmiş, bitkin adamda, bir 
zamanlar üvey babası olan, incecik, kırılgan genç adamı ta­
nıdı. Ağlayıcılar yemeğe çağrılmıştı. Naht gözlerini kaldırdı 
ve Ptahmos’u görür görmez ağlamaya başladı. Ayağa kalktı, 
Ptahmos’a sarıldı.

-  Bir anda gitti, dedi hıçkırarak; bir anda gidiverdi, iki 
gün önce, öğleden sonra.

-  O halde hiç acı çekmedi, dedi Ptahmos.
Herkes, Naht’ın bü kadar sevgi gösterdiği yabancıya bakı­

yorlardı.
-  Ptahmos, o ! diye mınldananlar oldu.
Genç adamlar, genç kızlar, yıllarla ve fazla yemekle şim­

diden genişlemiş oyun ve çocukluk arkadaşları onu kucak­
ladılar ve nihayet Naht’ın elinden kurtulunca yabancılarla 
kucaklaşmaya gitti: erkek kardeşler, kız kardeşler, yeğenler, 
kardeş çocukları, Nezmet’in çocuklan ile kendi kardeşlerinin 
çocuklarım ayırt edemiyordu artık.

Naht upuzun bir genç adamı göstererek, “Haemuaset, de­
di; Sese’nin oğlu.” Babasının portresiydi zaten ve şimdiden 
onun kadar satımlı! Haemuaset de Ptahmos’a uzun uzun 
sarıldı, başsağlığı dileklerini tekrarladı. Ramses, doğuda bir 
savaştaydı.

Sonra Naht, Ptahmos’u ölünün odasına götürdü. Lotus 
çiçeklerinin baygın kokusu günlük kokusuna karışıyordu. 
Nezmet, yatağında kollan göğsünde kavuşmuş, belinden 
aşağısı şimdiden altın sim işlemeli bir kumaşla sarılmış, 
sonsuza kadar yatacağı şekliyle uzanmıştı. Yüzü boyalıydı.



200 G E R A L D  M E S S A  D t £

Gencecik bir kız! Ptahmos eğildi, alnını öptü. Sonra uzun 
uzun baktı, sanki sonsuz yolculuğa hazırlık maskesinin 
renkleri altında gizlenen yüz, ona bir şeyler, birtakım sırlar 
açıklayabilirmiş gibi! Şimdi o, kan emicinin, gölge yiyicinin, 
alev gözlünün, kemik kincinin, ateş bacaklının ve mutlu 
sonsuzluğu bekleyen bütün öteki cinlerin karşısında günah­
sız olduğunu söylerken, tanrılara ve krala her zaman saygı­
lı olduğunu söylerken, yirmi sekiz yıl önce, onun için, oğlu 
için, ne kadar acımasız bir kaderi var ettiğini de biliyor muy­
du? Neden Amram’ı sevmişti?

Yıllar geçtikçe, evliliğine, çocuklarına, ailesine, soylu kişi­
liğine dalmış, gitgide uzaklaşmıştı oğlundan. Ve oğlu da on­
dan. Ama gene de gözyaşlan Ptahmos’un gözlerine doldu, 
kaybettiği insan için değil, hiçbir zaman sahip olamadığı an­
ne için.

Sonra kendim topladı, doğruldu, korkudan gözleri büyü­
müş Neferhotp’un elini tuttu. “O benim annemdi” dedi.

Odadan çıktılar. Onlara beyaz şarap ve ballı ekmek ikram 
edildi.

-  Hâlâ çok güzel, değil mi? dedi Naht.
Ptahmos başmı salladı. Mutlu evliliği sona eren zavallı 

adam! Sona eren evliliğinden sonrasını göremeyen mutlu 
adam...

-  Tahnitten sonra Yukan Mısır’daki kral mezarlığına gö­
türülecek, diye anlattı Naht. Sana haberci gönderirim.

Ptahmos bir kez daha başım salladı.
Merdivenleri inerken, tahnitçilerin, ölü küplerini giriş ka­

tındaki bir odaya taşıdıklarını gördü. Bir zamanlar kendisi­
ne hayat vermiş olan o iç organlar, birer birer çıkarılacak, 
kapaklan insan veya hayvan başı biçimindeki bu toprak 
küplere koyulacaktı.

Ptahmos, hemen Avaris’e dönmeye karar verdi. Onu geç­
mişine bağlayan son bağ da Yukan Mısır’daki bir kral meza­
rında sona erecekti. Artık hiç kimsenin kullanamayacağı eş­
yalar ve üzerinde alçıdan, yapma meyveler ve hayvanlar du­
ran masalanyla hırsızlan bekleyen boğucu odalar, karanlık 
ve hüzünlü saray...

Güneşin kaybolmadan önce renk değiştirdiği, altından 
bakıra, sonra bronza dönüştüğü o yaldızlı saatte Avaris’e
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döndüler. Daha kapıdan girerken Neferhotp eve koştu ve ağ­
layarak annesinin kollarına atıldı.

“Ölmeni istemiyorum!” diye bağırdı ağlayarak. Buto’yu da 
ağlattı ve küçük May da onlara katıldı. Herkes hıçkırmaya 
başlamıştı. Ama Ptahmos, insanın sadece kendisi için ağladı­
ğını çoktan öğrenmişti. Sabırla fırtınanın dinmesini bekledi.

Ertesi sabah Nesaton’u yatağında ölmüş buldular. Onun, 
cehennemin bekçileri huzurunda uzun uzun günahsızlığını 
savunmasına gerek kalmayacaktı. Ptahmos’un acısı gözyaş- 
lanyla yıkanamayacak kadar büyük oldu. Gözden düşmüş 
rahip o güne dek tanıdığı insanların en zekisi ve en bilgesiy­
di. Görünmeyenle sürekli ilişkisi sayesinde, gözleri kapan­
dıktan sonra da hep nurlu bir aydınlık içinde yaşamıştı. 
Ptahmos, başrahipten, nedenini kendi de pek bilmeden, 
tahnit ettirme isteğinde bulundu. Oysa, durmuş kalbi bir 
ölü küpünde yatan ve beyninin yerine kokulu bir ilaç doldu­
rulmuş insana sonsuzluk verilmiş olabilir miydi? Başrahip, 
Ptahmos’u bir ölüye gösterdiği büyük ilgi için kutladığını 
söyledikten sonra, Nesaton’un adının tapınak rahipleri liste­
sinde yer almadığı cevabını verdi.

Bu ülkede, ölmek için resmî bir belgeyi sunmak gerekiyor­
du. Kuşkusuz, öbür dünyada da bir nomark vardı çünkü. 
Ptahmos tahnitçilere kendi cebinden ödeme yaptı ve kendi 
mülkü olan arazi üzerinde, Aton’un rahibi için bir mezar inşa 
ettirdi.

Ama yorgundu, her şeyden yorulmuştu.





Tanrıların yazısı

Irmak, toprağın en zayıf olduğu yerde büklüm yapar, de­
mişti Nesaton bir akşam. Ve tanrıların yazısı da insanın en 
zayıf olduğu yerde yazılıdır.

Bir sonraki yıl, Ahetin, seller mevsiminin ilk haftasında 
bir gün, Ptahmos kimseye haber vermeden batıdaki şantiye­
ye gitti. Her su baskınının ardından oluşan bir lagünün ke­
narında kurulu olduğu için, sel sulannın sürekli tehdidi al­
tında bulunan yeni yerleşim yeri, çepeçevre toprak dolgu 
setlerle güvence altına alınacaktı. Burada toprağın neden 
birden zayıfladığı bilinmiyordu. Kuşkusuz binalar, yapıların 
ağırlığıyla ezilip düzleşen bir kil tabakasının üzerine yapıl­
mıştı. Ramses’in, bir araya toplama emri verdiği yönetim bi­
nalarıydı söz konusu olan, çoğu çok büyük ve ağırdı.

Ve bu toprak kayması Ptahmos’a ihtiyar rahibin sözlerini 
hatırlatmıştı.

Nomarkın emri üzerine teras çalışmaları için acele bir 
ekip oluşturulmuştu. Şantiyenin yeri, daha uzaktan, hava­
ya kalkan tozlardan ve bağnşmalardan belli oluyordu. Ptah- 
mos’un, şantiyeye gelir gelmez ilk gözüne çarpan, tanımadı­
ğı bir ustabaşı oldu, elinde kırbaç, oradan oraya koşuyordu.

Yıllardan beri, ustabaşılan, Ptahmos’un emriyle, kırbaç 
kullanmaz olmuşlardı. Ptahmos atını biraz uzağa bağladı ve 
şantiyeye girdi. Ustabaşı kısa boylu, öfkeli bir adamdı, çene 
kemikleri birbirine kenetlenmiş gibiydi. Adamın, duvarın di­
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bine bıraktığı bir torbanın yanındaki testiden şarap içmek 
için işçilerden uzaklaştığı sırada Ptahmos ona doğru yürü­
dü. Bu yanda set tamamlanmıştı, yerden yüksekliği üç anş 
kadar görünüyordu. Toprak daha tesviye edilmemişti. Son­
radan, kürekle düzeltilecekti.

-  Seni tanıyamadım, dedi Ptahmos.
-  Ben de seni tanımıyorum, diye cevap verdi ustabaşı, 

küstahça.
-  Ben krallık yapılan idaresi başkanıyım, dedi Ptahmos.
-  Ben nomarkın emrinde çalışıyorum, seninle işim yok.
-  Bu ekip benim emrimle oluşturuldu, sen de benim em- 

rimdesin, dedi Ptahmos.
Adam, hırsla:
-  Ne istiyorsun? diye sordu.
-  Kırbaç kullanmamanı istiyorum.
-  Ben Memfis’ten geliyorum, Memfls’te ustabaşılan kır­

baç kullanır. Eğer kırbaç Memfis’teki işçiler için gerekliyse, 
Avaris’tekiler için de gereklidir.

-  Burada benim emrimdesin, dedi Ptahmos.
-  Seni tanımıyorum dedim, diye bağırdı ustabaşı. Bu işi 

çabuk bitirmem gerek! Benim Aşağı Mısırlılarla böyle çok 
önemli konularda çene yarıştıracak vaktim yok!

Ptahmos bakışlanyla işçileri aradı; uzaktaydılar şantiye­
nin öbür ucunda, evlerin yanında, öyle olmasa ustabaşıyı 
daha rahat hizaya getirirdi. Setlerin ilerideki bölümü yapılı­
yordu. O anda ustabaşı, başının tepesinde içi tuğla dolu bir 
sepet taşıyan işçiye olanca hırsıyla bir kırbaç indirdi.

-  Şimdi polis çağınp seni tutuklatacağım, dedi Ptahmos.
-  İstersen Apofis’i çağır! diye tekrar bağırdı ustabaşı.
Ptahmos sırtını dönüp atına doğru yürüdüğü an, bir çığ­

lık koptu. Döndü, baktı. Ustabaşı, taşıdığı tuğlalarla birlikte 
yere yıkılmış olan işçinin üzerine saldırmıştı ve görülmemiş 
bir vahşetle vuruyordu. Ptahmos iki üç adımda ustabaşının 
yanına geldi. Bütün gücüyle omzundan yakalayarak doğrul­
maya zorladı. İşçi, kan içinde, gözleri kapalı, yatıyordu. Us­
tabaşı çıldırmış bir hayvanım gözleriyle baktı Ptahmos’a.

Genç adam, kendine hâkim olmaya çalışarak:
-  Sana söylediğimi anlamadın galiba? dedi.
Adam:
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-  Apirulan mı koruyorsun? diye bağırdı ve kırbacını kal­
dırdı birden.

Ptahmos, öylesine bir güçle bileğini yakaladı ve kırbacı 
çekip aldı ki adam düşecek gibi oldu, bütün öfkesiyle Ptah- 
mos’a saldırdı ve o an Ptahmos’un savurduğu kırbacın altı 
deri kayışı adamın yüzünde patladı. Kan yanaklarından fış­
kırdı. Adam, dişlerini sikti ve bir kez daha çılgın gibi Ptah­
mos’un üzerine atıldı ve Ptahmos, kolunun bütün gücüyle 
kırbacın sapım saldırganın başına indirdi. Bu, keılın ve uzun 
bir saptı.

Adamın gözleri kaydı. Sallandı ve kurbanının yanma düş­
tü. Ptahmos üstüne doğru eğildi. Dudaklarından kızıl renk­
li bir köpük süzülüyordu. Bir an hırıltılı bir ses çıkardı, son­
ra hareketsiz kaldı. Ptahmos kalbini yokladı: çıldırmış kö­
pek ölmüştü.

Demek adamı öldürmüştü. Birden kalbi sıkıştı. Hayatın­
da, öldürdüğü ikinci adamdı. İlki, bir nefis müdafaasıydı, 
kendi hayatım savunmuştu. Bugünkü öyle değildi! Soğuk­
kanlılıkla, insanoğlu ne kadar dayanıksız, diye düşündü.

Yerde yatan işçi, cinayeti görmüş müydü? Zor nefes alı­
yor, inliyordu. Gözleri kapalıydı.

Ptahmos bir kürek aldı, yığılmış ama düzeltilmemiş top­
rak sette uzun ve derin bir çukur açtı. On beş dakikada işi 
bitti, ustabaşımn cesedini çukurun dibine, iyice derine itti, 
sonra üzerine toprağı yığdı. Etrafına baktı, kimseler yoktu.

Kuşkusuz yaralı işçiye biraz yardım etmesi gerekirdi. 
Ama tanığa gerek yoktu. Ptahmos toprak setin üzerinden 
aşarak atım bağladığı yere geldi. Akasyanın alt dalına tutu­
narak atına bindi ve kentin çevresini dolanarak güneye doğ­
ru yol aldı.

Eve döndüğünde hâlâ şaşkındı. Savunma iradesi bir an­
da yıkılmıştı. Bir Apiru’yu kurtarmak için: şu anda hayat ile 
ölüm arasında gidip gelen bir Apiru için.

Tanırların yazısı, insanın en zayıf olduğu yerde yazılır.
Denize gitmek için vakit çok geç olmuştu, ama Ptahmos 

gitmek istiyordu, çok ihtiyacı vardı buna...





Hiçbir suçluluk hissi duymuyordu. O, adaletin eli olmuş­
tu. Krallığın adaleti değil, ötekinin!..

Gece, uykuya dalmadan önce, insanların adaletinden 
gayrı bir adaleti bir kez daha düşündüğünde, kendi kendine 
şaştı. Ne zamandan beri insanlarınkinden başka bir adaleti 
düşünebiliyordu? Bu kavramı onun zihnine kim sokmuştu? 
Nesaton mu? O gece çok zor uyuyabildi.

Sonuçta, bir ustabaşı kaybolmuştu. Ertesi gün, Apirular- 
la gece toplantısında bu konuyu kurcaladı. Yeni yerleşim 
bölgesindeki şantiyeden haber sordu.

-  Bitti, diye anlattı Issar. Dün bitti. Tuhaf bir biçimde 
hem de. Başlarında bir ustabaşı vardı, o yok olmuş. Yerine 
Şimeon kabilesinden birini getirmişler, çünkü bir ustabaşı 
olması gerekli.

-  Nasıl yani, diye sordu Ptahmos. Nasıl kaybolmuş?
-  Sabah iş başladığında şantiyedeymiş, işin bitiminde 

yokmuş. Şarap testisi ile hurma torbasını bile almamış. 
Ama orada ağır yaralı bir işçi bulmuşlar, yerde yatıyormuş. 
Kendine geldiği zaman, ustabaşının, vahşî bir hayvan gibi 
üzerine saldırdığını söylemiş. Adamlar, ustabaşının, işçiyi 
öldürdüğünü zannettiğim, korkudan kaçtığım söylüyorlar. 
Her neyse, iyi olmuş: adam Memfis’ten gelmişti, hayvanın 
biriydi.

-  Ben kırbacı yasaklamıştım, dedi sadece Ptahmos.
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-  Avaris’teki ustabaşılan kullanmıyor. Ama bu Mem- 
fls’ten gelmişti, dedi Luml. Şimeon’un adamlan, onun deli­
nin biri olduğunu söylüyorlar.

Ptahmos derin bir nefes aldı. Kimse bir şey görmemişti. 
Adamlar konuyu değiştirmişlerdi zaten.

-  Üvey kardeşin, diye söze başladı Arfaksad, Ptahmos’a 
bakarak. Kardeşin, Harun, onu neden buraya almadığını 
soruyor kendi kendine.

Miryam’ın boşboğazlıkları yankı bulmaya başlamıştı de­
mek ki... Onu Avaris’e getirtmek aptalca bir fikirmiş belli 
oluyor.

-  Harun Memfis’te ustabaşı, diye cevap verdi; burada sı­
radan bir işçi olacak... Bunun, onun için iyi bir seçim oldu­
ğunu sanmıyorum.

-  O senin kardeşin Mos, diye ısrar etti Arfaksad. Ona Ava- 
ris’te de ustabaşılık verdirebilirsin, tıpkı Memfls’teki gibi.

Ptahmos bir süre sustu, sonra:
-  Bunun size ne gibi bir yarar sağlayacağını bilemiyorum, 

dedi. Ayrıca bana ve Harun’a da ne yararı olacak, onu da bil­
miyorum. Sanınm sizlere birçok kereler söyledim, benim 
bütünüyle sîzlerden biri olarak ortaya çıkmamın, sizlere de 
bana da hiçbir yaran olmaz. Harun’un Avaris’teki adı, duru­
mu ne olur? Mısırlı bir prensin baba bir erkek kardeşi. Ve, 
en iyi olasılıkla, Mısır devletinde bir ustabaşı. Düşünebiliyor 
musunuz? Bu alışverişte herkes kaybeder. Ben, biırada sa­
hip olduğum otoriteyi, en geniş biçimde emrinize verdim. Se­
kiz yıldan beri şantiyelerde hiçbir sorun çıkmadı. Eskisin­
den daha az yoruluyorsunuz, eskisinden daha iyi muamele 
görüyorsunuz. Beni bir Apiru yapmak için bütün bunlan 
tehlikeye atmak ister misiniz?

-  Ama o senin kardeşin, diye bağırdı Arfaksad. Kardeşini 
görmeyi istemiyor musun? Amram’ın oğlunu?

-  Ben Amram’ı tanımadım, görmedim, dedi Ptahmos si­
nirli bir sabırsızlıkla. Çocukluğumu Harun’la ve Miryam’la 
paylaşmadım. Akrabalık, zamanı ve hayatı paylaşmaktır. 
Onlarla hiçbir şeyi paylaşmadım, onlar benimle hiçbir şey 
paylaşmadılar.

Adamlar düşünüyorlardı.
-  Ne istediğinizi biliyorum, diye devam etti Ptahmos. Üze­
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rimdeki baskınızı artırmak için Harun’u ve Miryam’ı burada 
bir araya getirmek istiyorsunuz. Ama bana baskı yapama­
yacaksınız. Sizi korkunç felaketlere sürükleyecek çılgınca 
kaçış planlarınız var. Sen Arfaksad, başkalan söz konusu ol­
duğu zaman, yüreğin kardeşçe duygularla dolu! Oysa üç ay 
önce, kendini ve kendi kabilenden olanlan kurtarmak için, 
çok kötü koşullan olan o şantiyeye Şimeon kabilesinden ar­
kadaşlarını yollamadın mı?

Suçlama Arfaksad’ı fena yakalamışü. Sustu, başım önü­
ne eğdi. Soma:

-  Kanın sesi vardır Ptahmos, dedi tane tane konuşarak. 
Kanının sesini dinlemezsen nasıl şefimiz olabilirsin?

Ptahmos öfkeyle:
-  Kanın sesini duymamış olsaydım Arfaksad, şimdi bura­

da olmazdım! diye bağırdı.
İrkildiler, ilk kez onun böyle öfkeyle bağırdığım duyuyor­

lardı.
-  Şımarık çocuklar gibisiniz. Başınızda bir şef istiyorsu­

nuz, sonra kendi arzularınızı o şefe kabul ettirmek istiyorsu­
nuz! Ben sizin oyuncağınız olmayacağım!

Adamlar kaygılı bir şaşkınlıkla bakıyorlardı. Karşıların­
daki bu adam, tanıdıklarım sandıklan o rahat, bilgili, sakin, 
adımlarım hesaplayarak atan genç, Ptahmos muydu?

-  Yapılması gereken şey, olabilecek en uygun zamanda 
yapılacaktır, dedi ayağa kalkarken. Benden iyi bir şefiniz 
varsa, gidin, ona başvurun!

Ptahmos, bir anda, bir başka insan olmuş gibiydi. Bir 
heykel gibi dimdik, gözleri alev alev, adamlara bakıyordu. 
Neredeyse, parmak uçlanyla yıldırımlar yağdıracaktı.

Issar, alçak sesle:
-  Başka kimsemiz yok Mos, dedi. Başka hiç kimsemiz 

yok, onun için sana böyle acele ettiriyoruz.
Ptahmos, orada öylece durdu bir süre, sonra ağır ağır, 

güçlü adımlarla yürüdü, gitti. Sinekler, pervaneler, gece ke­
lebekleri lambaların alevine düşüyor, cızırdayarak yanıyor­
du. Adamlar kımıldamamışlardı, konuşmadan duruyorlar­
dı; şaşkınlık ve yeni, çılgınca, hemen de hayvanca bir ümit 
arasında gidip gelerek, susuyorlardı.

Ptahmos bir şef gibi konuşmuştu. Nihayet!





Kumun üzerindeki gölge

Dün yaptıkların ve yarm yapacakların ölümsüzdür. Ya­
pacağın her şeyi önce düşün, çünkü Tann’nm belleği onu 
sonsuza kadar hatırlayacaktır. Nesaton söylemişti bu sözle­
ri, bir gece. Ama ustabaşının ölümünün Ptahmos’un ruhun­
da yarattığı fırtına diniyordu. Belki bir gün, tanrıların gözün­
deki en ağır suçu işlemesine neden olan öfke çılgınlığını 
unutabilecekti sonunda. Ya da anısı, uzaklaştıkça kırların 
ortasında birer nokta gibi görünen yalnız ağaçlar misali, sol­
gun ve tozlu bir hayal olarak kalacaktı.

O, kötü bir adamdı. Öldürdüğüne pişman değildi, hayır. 
Adalet duygusu eline silah vermişti. Ve adalet duygusu Tan- 
n’dan gelirdi.

Deniz kıyısındaki “kendi içine dönüş” seansları, Ptah- 
mos’a kendi hayatından, hatta kendi bedeninden kopma, o- 
nu, sanki bir başkasınınmış gibi görme yeteneğini kazandır­
mıştı. Son bir iki sefer, Ptahmos düşey bir ışık sütununun 
hemen önünde oluştuğu duygusuna kapılmıştı, ışık sonra 
hızla titreşmeye başlıyordu; dayanılmaz, isimsiz bir duyguy­
du bu. O zaman büyük, çok büyük, sözle anlatılması imkân­
sız bir şeyin olacağı duygusu egemen oluyordu ve Ptahmos 
korkuyordu. Sonra ışıklı sütun hafifliyor, soluyor ve gözleri­
ni acıtan parıltılar arasında kayboluyordu.

Işık sütununu görebilmeyi sürdürmek için, dehşet duy­
gusuna karşı koymak gerekiyordu.
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Bu trans halleri uzadıkça, gün içindeki yok oluşları da 
daha dikkat çekici oluyor, çevresindekileri kaygılandırıyor­
du. Bu trans hallerinden sonra, ruhunda garip, anlayama­
dığı bir yoğunluk saatlerce devam ediyordu. O saatlerde 
Ptahmos kendi duygularının ne kadar önemsiz olduğunu 
fark ediyordu. Gündelik mutluluklar, öfkeler, hepsi, her şey 
ne kadar değersiz ve ne kadar küçüktü aslında, toz zerrele­
ri gibi. Çevresindekileri, insanların söylediklerini, imzalama­
sı için ona uzatılan belgeleri, her şeyi çok açık görüyor, kav­
rıyordu, hatta eskisinden de daha berrak olarak. Eskisinden 
daha büyük bir şaşmazlıkla karar alıyordu. Ve bunun nede­
ni, o büyük aydınlığın, ruhundaki, içindeki yansımasıydı, o 
aydınlığın egemenliğindeydi. O aydınlık, o ışık nereden geli­
yordu? Müthiş, dehşet verici, doğaüstü bir eneıji...

Bazen, biraz rahatlamak için kata başvuruyordu. Ya da 
kenevir çiğniyordu. Büyük Siyah’taki hamalın verdiği esrar­
lı yapraklan, tozlan da denemişti. Biri vardı ki, trans halini 
alıştığından çok daha fazla uzatıyordu. İri, kadifemsi yap­
rakların kaynatılmasıyla elde edilen bu su, sedefotundan da 
daha etkiliydi, çünkü bedenin acıya duyarlığını azaltmakla 
kalmıyor, daha da dayanıklı ve yorulmaz yapıyordu.1

Çünkü dayanıklılık ve yorulmazlık çok gerekli olmaya 
başlamıştı. Avaris, Seti ve Ramses’in inşaat deliliğini doyu- 
ramaz olmuştu. Büyük Siyah’ın kıyısında başka bir kent 
kurmak istiyorlardı. Memfisli mimarlar, haftalar boyunca 
oraya aktı, orada, “Apofis’in kapısında” çölün, hiçliğin ka­
dastrosunu yapmaya çalıştılar. Krallık yapılan başdenetici- 
si olarak, Ptahmos da bu ümit kinci yolculuklarda onlarla 
birlikte gidiyordu.

Çünkü Ramses, Büyük Siyah’ın güneyinde bir liman in­
şa etmenin çok tehlikeli, hatta imkânsız olduğu yolundaki 
ilk raporu kabul etmemişti. Mimarbaşının ve Ptahmos’un, 
gerektiği kadar geniş ufuklu ve ileri görüşlü olmadıklarım 
ima etmişti hatta. Her gün biraz daha artan kendim beğen­
mişliğiyle, gerçekleri görmezden geliyor, babası da onu yü­
reklendiriyordu.

Ancak mimarlarının yöredeki dördüncü keşif gezisinden 
sonra gerçeği kabul etti. Eğer naip prens, güneyde kesinlik­
le bir liman istiyorsa, her şeyi yeniden yaratması gerekiyor­
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du. Büyük Siyah’ı, Sazlıklar Denizi’ni, hatta Büyük Yeşil‘1...
Ama Ramses vazgeçecek adam değildi. Eğer Büyük Sl- 

yah’ın güneyinde liman yapılamıyorsa, o zaman kuzeyde, 
denizin kabarmasının daha az hissedildiği yerde yapılırdı. 
Orada da sular kabanyordu, bir buçuk arıştan fazla yüksel­
diği oluyordu, ama daha yüksek bir rıhtımla liman inşa edi­
lebilirdi. Ptahmos ve mimarlar uzun süre onu vazgeçirmeye 
çalıştılar: güneyde liman yapılamadığı için kuzeyde liman 
inşa etmenin yaran neydi? Mimar açıkladı; naip prens, Bü­
yük Siyah’ı kuzeyden güneye geçecek bir kanal kazdırmak 
istiyordu.

Ramses “Liman değil, diye açıklık getirmişti; orada bir 
kent kuracağım!” Ptahmos elinden geldiğince onu mantığa 
davet ediyordu. İnşaat için gerekli işçi nereden bulunacak? 
Önce Avaris bitirilsin, o zaman yeterli işgücü yeni siteyi inşa 
etmek için görevlendirilir. Daha şimdiden, toprağın tesviyesi 
için iki yüz işçilik bir ekip göndermek gerekiyordu, bu ekip 
arazide ilk tesviye işlemini başlatacak, su altında kalan ta­
ban toprağın tabiatım öğrenmek için kumullan dağıtacak, 
yağmurlarla oluşan ırmakların ve Büyük Siyah’m, genişledi­
ği zamanki çevresine setler inşa edilecekti. Bu iş için, çökün­
tü alanlarının ve ırmak yataklarının doldurulması gerekti; 
sonra, ilk yağmurlarla, eski yataklarım yerinde bulamayan 
seller, yumuşamış toprakta yeni yataklar açmak için dört 
yana saldırdı ve sonuç tam bir kâbus oldu.

Her şeyin tamam olması için, bütün bunlara günlük zor­
luklar da eklendi. Ptahmos, mimarlar ve hizmetkârlar çadır­
larda yatıyorlardı, bu karmaşadan korkup kaçan akreplerin, 
yılanların insafına kalmış olarak; sinekler ve bütün öteki bö­
ceklerin saldınsı da bunlara ekleniyordu. Yemek kötüydü* 
çoğunluk soğuk yeniyordu; yıkanamıyorlardı, açılan iki ku­
yudan da tuzlu su çıkmıştı. İşçiler, su birikintilerine düşme­
dikleri zaman, yapışkan, berbat bir çamurla boğuşuyorlardı. 
Mimarlar, içlerine şeytan girmişçesine öfkeliydiler, küfredi­
yorlardı sürekli, ustabaşılann bağırmaktan sesleri kısılmıştı 
ve işçiler, geçmişteki kötü günlerde olduğu gibi her an baş­
kaldırmaya hazır görünüyorlardı. Ptahmos’un günlerce eve 
gidemediği oluyordu.

Mimarlar ile ustabaşılar arasında ve ustabaşılar ile işçiler
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arasında gitgide tehlikeli bir hal alan gerginlik yüzünden 
Ptahmos’un otoritesi de zayıflıyordu. Bir gün, iki işçi arasın­
daki kavgaya el koymak zorunda kaldı.

-  Hey! diye bağırdı Apiru dilinde. Sopa hiçbir şeyi hallet­
mez.

Bir an durdular ve ona baktılar.
Biri, sinsi bir gülüşle:
-  Sopa hiçbir şeyi halletmez mi? diye sordu.
-  Hayır.
Adam, burnundan sızan kanı elinin tersiyle sildi. Arkada­

şıyla birbirlerine baktılar.
-  Sen kimsin? diye sordu sonra.
-  Ptahmos.
-  Ya Avaris’te öldürüp de toprak sete gömdüğün ustaba- 

şının işini halletmedi mi o sopa?
-  Neden söz ettiğini bilmiyorum ama, dedi Ptahmos, bir- 

birinizle kavga etmenizi istemiyorum.
Böylece, onlar kavgadan vazgeçmişlerdi. Heyecanına hâ­

kim olmaya çalışarak döndü, uzaklaştı. Sonra döndü. Alay­
cı gözlerle arkasından bakıyorlardı.

Hiç kimsenin görmediğini sanmıştı; aldanmıştı. Bu iki iş­
çi cinayetin tek tanıklan mıydı, yoksa başka görenler de var 
mıydı ? Gördüklerini başkalarına söylemişler miydi ? Cina­
yetten sonraki gecelerden birinde konuştuklarında Lumi, Is- 
sar, Enoh, Arfaksad gerçekten ustabaşma ne olduğunu bil­
miyorlar mıydı? Yoksa ona olan borçluluk duygulan yüzün­
den ya da gerekli gördüklerinde ona baskı yapabilmek için 
bu sim kendilerine mi saklamışlardı?

Ptahmos sorunu her yönüyle zihninde evirip çeviriyordu. 
Ve şu sonuca vardı ki söylentiler ustabaşılann kulağına gi­
decek olursa, onlar derhal nomarka bildireceklerdi ve no- 
mark, Hape-naht aracılığıyla en kısa zamanda Memfis’e bil­
gi vermeyi görev bilecekti. Bu onun yetkisi içindeydi. liralın 
yüce gönlü kulaklarının ve burnunun kesilmesini önleşe bi­
le, bundan böyle artık ikinci, üçüncü sınıf bir insan, Apiru - 
lardan da daha aşağıda bir Apiru olacaktı. Apirulan ustaba- 
şılann vahşî saldırılarından korumasına da olanak kalma­
yacaktı.

Bir süre öylece uğuldayan rüzgârda durdu, düşünüyor­
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du. Akşam oluyordu. Şurada burada, akşam yemeği için 
ateşler yakılmıştı. Mimarlar çadırlarında konuşuyorlardı. 
Kaçması gerekiyordu, kaçması, gitmesi!

Bakışlarını çadırdan atına çevirdi. Telaşsız adımlarla ça­
dıra girdi. Hizmetkârlar dışarıda ateş yakmaya hazırlanıyor­
lardı. Battaniyesini aldı, yuvarlayarak mümkün olduğunca 
küçük bir rulo yapü, sonra iki ekmek, bir torba hurma, bir 
torba incir ve bir matara sulandırılmış şarap aldı. Belinde iki 
hançerin yerinde durup durmadığına baktı. Sonra çıktı ve 
aynı telaşsız adımlarla atma doğru yürüdü. Hızla inen gece 
karanlığında kimse ona dikkat etmiyordu.

Ptahmos atının kocaman, siyah gözlerinde bir şaşkınlık 
görür gibi oldu ve alçak sesle ona, ses çıkarmamasını söyle­
di, hayvan anlayabilirmiş gibi. Sonra battaniyeyi eyere bağ­
ladı ve hayvanı, binek taşı görevi yapacak iri bir taşa doğru 
çekti. Bir sıçrayışta kendini eyerin üzerinde buldu ve bir 
mahmuz darbesiyle hayvan dört nala kalktı. Doğuya gidiyor­
du. Yolu biliyordu, şu son günlerde pek çok kez gidip gelmiş­
ti. Çakıllı bir düzlüktü ve atin tökezleme tehlikesi yoktu. Üs­
telik yolunu rahatça bulabilirdi, karanlıkta bile.

Ardında uzakta birtakım bağnşmalar duyduğunda yarım 
saattir at koşturuyordu. Dönüp bakmadan atı mahmuzladı. 
Birkaç dakika sonra, arkasına bir göz attı. Kampın ateşleri 
bile görülmez olmuştu. Kimse kovalamıyordu onu. Özgürdü! 
Derin bir nefesle ciğerlerini doldurdu. Ne yana gidecekti? 
Kuzeye değil, kuşkusuz: kıyı boyunca Asya’ya giden yollar 
garnizonların kontrolündeydi, onu hemen tanırlardı.2 Hatta 
atlı bir haberci kendisinden önce oralara varmış bile olabilir­
di. Bu durumda güneye yönelmek zorundaydı. Gözlerini kal­
dırdı, yıldızlan tanımaya çalıştı, güneydoğuya doğru dön­
müş bir yay fark etti. Oralarda neyle karşılaşabileceğini bil­
miyordu, ama krallık olmayacağı kesindi.

Birden bir coşku doldu benliğine. Özgürdü. Artık krallığın 
memurlarından biri değildi. Yeryüzünü yeniden yaratmak 
isteyen ve başka insanların çekebileceği acılar konusunda 
en ufak bir kaygısı olmayan bir prens ile bir kralın çılgın ve 
şeytanca projelerine hizmet etmek zorunda değildi. Artık ya­
zıcılar yoktu, casuslar yoktu, raporlar, abaküslerin takırtıla- 
n yoktu. Krallığın yatağına gönderdiği kadın yoktu. Gizli an­
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lamlı bakışlar ve çift anlamlı sözler yoktu. Bundan böyle ka­
fasının ve bedeninin tek efendisiydi.

Bütün gece at koşturdu, yıldızların soluk aydınlığında so­
lunda, yüksek ve geceden daha karanlık bir yığın fark eder 
gibiydi, bir dağdı herhalde. Soğuk onu battaniyeye sarılmak 
zorunda bırakmıştı. Önünde arazi düzlük gibi görünüyordu 
ama buraları artık tanımıyordu, biraz yavaşladı. Hayvan 
sesleri -çakal ulumaları, gece yaşayan yırtıcıların homurtu­
su, pençelerle, dişlerle ya da sivri gagalarla parçalanan Arap 
tavşanlarının çığlıkları- gecenin sessizliğini bozuyordu. 
Ptahmos ateş yakamazdı, belindeki hançerleri yokladı. Tan 
yeri ağarırken kızıl kayalarıyla bir dağ göründü. Kayalıklar­
da sığınabileceği bir çatlak fark etti, atını oraya sürdü. Ora­
da birkaç lokma ekmek ile iki incir yedi, biraz şarap içti. 
Sonra, uyumaktan çok, uyukladı. İki saat sonra ayaktaydı. 
İhtiyaçlarım gördü. Pırıl pırıl bir güneş çevreyi aydınlatmış­
tı, gözlerinin önünde, bir dağ sırasının etekleri boyunca uza­
nan, yer yer kavruk ağaç kümelerinin görüldüğü ince uzun 
bir ova vardı. Bu ova nereye açılıyordu? Hiçbir fikri yoktu...

İki saat sonra martı çığlıkları soruya cevap verdi. Sağda, 
uzakta, sonsuz, mavi bir çizgi güneşte ışıldıyordu. Ona doğ­
ru ilerledi, kıyısına gelince, üstlüğünü çıkardı ve kendini 
boylu boyunca maviliğe bıraktı. Denizdi bu! Mısır'ın tozla­
rından yıkandı. Çırılçıplak sudan çıktığı ve kumun üzerine 
düşmüş yapayalnız gölgesini gördüğü zaman, durdu, baktı : 
bu, dün geceden beri onun hayatının simgesiydi. Geçmişi 
kaybolmuş, yok olmuştu, tıpkı sıcak kuma dökülen su gibi. 
Bir kez daha Nesaton’un bilge sözlerini düşündü, ama bura­
da hiçbir şey herhangi bir yere yazılmış gibi görünmüyordu. 
Buto, çocuklar, nar ağaçlı bahçe, hatta Kral Ramses, hepsi 
yakın bir gelecekte büsbütün yok olmaya mahkûm, silik 
şunlardı. Onun sadece bir atı, biraz ekmeği, hurması ve in­
cirleri vardı. Ve yarım matara su. Sonsuzluğun içinde çıplak 
bir adam.

Kurumak için kuma oturdu ve karşı kıyıyı görmeye çalış­
tı, hiçbir şey görünmüyordu. Ramses’in iş yerindeki odalar­
da gördüğü haritaları hatırladı ve Büyük Yeşil’in karşı yaka­
sında, krallık topraklarının karşısında olduğuna karar ver­
di. Kıyı boyunca mı yürümeliydi? Güneş kıyıda daha az ya-



kıçıydı. Ama o zaman Ptahmos izlemek İstediği yoldan ayrıl­
mış olacaktı, oysa o su bulmak istiyordu. Ata bindi ve geldi­
ği yoldan gen döndü. Deniz onu acıktırmıştı; iki incir ile bi­
raz ekmek yedi ve tükürüğünün koyulaşmış olduğunu fark 
etti. Matarayı salladı ve içindeki sulu şarabın çıkardığı ses 
onu kaygılandırdı, çok küçük bir yudum içti. Sıcak bastır­
maya başlamışü. Geceden önce su bulamazsa durum kötü 
olacaktı. Ve, kendisi bile fark etmeden, bir şey oldu. “Tan- 
nm, su bulmama yardım et!” Dua, dudaklarından bir nefes 
gibi çıkmıştı. Tanrım! Ama bunu fark edemeyecek kadar 
kaygılıydı.

Başı dönmeye ve gözleri kararmaya başlamışü. Güneş 
doğalı ne kadar zaman geçtiğini hesaplamaya çalıştı, başa­
ramadı: gün geçmek bilmiyordu. At tam o sırada başım so­
la çevirdi, Ptahmos artık onu idare etmiyordu, kendisi eye­
rin üzerinde iradesini zorlayarak durabiliyordu. Toprağın 
doğası değişiyor gibi göründü ona; daha koyu renkliydi şim­
di. Sonra yeşillikleri gördü, kısa ve yeşil otlar. Sonra suyu 
gördü ve gözlerini yumdu.

Hayvanın içgüdüsü onu küçük bir dereye getirmişti. Kuş­
kusuz dere iki üç gün önce daha da genişti; yayılmış olan ya­
tak en az elli anş vardı, oysa şimdi akan suyun genişliği on 
anş bile yoktu, ama suydu. Ptahmos zorlukla atından indi. 
Hayvan çoktan içmeye başlamıştı. Ptahmos suyun kenarına 
kadar yürüdü, önce yüzüne su çarptı, sonra içti. Su serindi. 
Ve temiz. Avaris’ten beri içmediği kadar, belki oradakilerden 
de daha duru. Doya doya içtikten sonra toprağa oturdu. 
“Sana şükrediyorum Tannm” dedi, derin bir nefes alarak.

Etrafına baktı. Su çağlayarak dağdan iniyordu. Geçen 
akşamki yağmur ve sel, dereyi taşırmıştı, ama şimdi hâlâ 
akıyordu, demek bir kaynağı vardı. Çevre burada yemyeşil­
di. At istediği kadar içmiş, şuradan buradan, yeşilliklerini 
seçerek otluyordu artık. Ptahmos dere boyunca yürüyerek 
bir meyve ağacı aradı, bulamadı.

Buna karşın, yeniden yüreğini çarptıran bazı izler gördü. 
Toprak, bir yerde kararmıştı ve kömürleşmiş ağaç dallan 
vardı. Çepeçevre etrafındaki otlar ezilmişti. Dallan elledi: so­
ğuktu, ateşin kalıntılarını kanştırdı, bir balık iskeletinden 
geri kalmış kemikler buldu. Sonra başka artıklar. Burada
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mola vermiş olanlann yanlarmda getirdikleri ve oturup ye­
dikleri balıkların artıkları. Kaç kişiydiler? Kimdiler? Nereye 
doğru gittiler? Araştırmasını sürdürdü ve az ötede hayvan 
pisliklerini gördü, en az yirmi hayvan orada durmuştu bir 
süre. Kaşlarını çattı: Mısırlıların tutsaklan bakır ve malakit 
çıkarmak üzere Büyük Yeşil’in karşı yakasına gönderdiğini 
hatırlamıştı. Ama onlar kendisinin kaçak olduğunu bilemez­
lerdi...

Yanındaki yiyeceklerin sayımı çabuk bitti: bir ekmek ve 
bir de çeyrek ekmek, iki gün yetecek kadar hurma ve incir. 
Peki sonra? Hemen de bomboş olan matarasını doldurdu, 
ikinci bir matara almadığına pişmandı şimdi, biraz daha su 
içti ve battaniyesini sanp tekrar eyerine astıktan sonra yola 
Çıktı.

Gözleri yerde bir şeyler arayarak ilerliyordu. Çakıllı ara­
zide iz kalmamıştı ve kumlardaki izleri rüzgâr silip götür­
müştü. Ama, gene de toprakta tekerlek izine benzer çizgiler 
ona bir yol takip ettiği duygusu veriyordu. Sağda ve solda, 
ortadaki bir yoldan kenara kaldınlmış izlenimi veren koca­
man taşlar vardı ve ortada, daha kısa olan otlar yer yer ezil­
mişti. Başka yolcular da buradan geçiyordu demek ki, ama 
kimler?

Onlan ertesi sabah, gün ağarırken gördü. Sığındığı mağa­
ra çevreyi epeyi yüksekten görüyordu. İri, biçimsiz ceylanla­
ra benzeyen üç düzine garip hayvan, bütün vücutlanyla sal­
lanarak, peş peşe kuyruk kuyruğa yürüyorlardı. Hecin deve­
leriydi bunlar. Nasıl olduklarını duymuştu. Hayvanlara bin­
miş yirmi kadar adam vardı ve develerin birçoğuna tepeleme 
çuval ve denk yüklenmişti. Mısırlılar im? Hayır, Mısırlılar bu 
açık renkli harmanileri giymezlerdi.

Bu adamlar güneye iniyorlardı, Mısırlıların güneyle hiçbir 
alışverişleri yoktu; doğuyla ilgiliydiler sadece. Süratle, onla­
ra katılmanın akıllıca bir şey olup olmayacağım tarttı zihnin­
de. Ekmek, incir ve bir matara suyla sonsuza dek dayana­
maz ve ölünceye kadar çölde yürüyemezdi. Dağdan aşağı in­
di ve kervanın peşine takıldı.

Bir anş kadar uzakta olduğu sırada onu fark ettiler. Kuş­
kusuz durmalan için emir verildi, çünkü develerin hepsi du- 
runcaya kadar bütün kervan, başından kuyruğuna birbiri­
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ne çarparak sallandı. Adamlar dönmüşler, onun gelişini sey­
rediyorlardı.

-  Selam! diye bağırdı Ibranîce, anlayıp anlamayacakları­
nı düşünerek.3

-  Selam! diye karşılık verdiler, çıplak göğsüyle çölde tek 
başına yol alan bu acayip yolcuya bakarak. O da adamlara 
bakıyordu. Çok benziyorlardı, ama Apiru değillerdi. Kısa ke­
silmiş sakallan vardı.

-  Nereye gidiyorsunuz? diye sordu.
Kervanbaşı durmuş, Ptahmos’u bekliyor gibiydi.
Ptahmos ona doğru ilerledi ve soruyu tekrarladı.
-  Alaat’a gidiyoruz, dedi adam. Sen kimsin?
-  Adım Ptahmos. Mısır’dan geliyorum.
-  Tek başına mı?
-  Evet, yalnızım.
-  O halde kaçaksın, dedi adam, biraz düşündükten sonra.
-  Kral için çalışmak istemiyorum artık.
Adam kuşkulanmış görünüyordu. Birden Ptahmos’un 

bir hareketiyle belindeki sapı mücevher kakmalı hançer gö­
ründü.

Adam, bakışlarını Ptahmos’tan ayırmadan:
-  Sen deli misin? diye sordu.
-  Hayır, dedi Ptahmos gülerek.
-  Ama çölü tek başına inmek için deli olman gerek. Çölü 

tanıyor musun?
-  Hayır!
Sarsılarak güldü adam. Sonra hoşnutsuzluk belirten bir 

yüz ifadesiyle:
-  Üstelik çıplaksın, dedi.
Ptahmos, gerçekten de onların, beyaz, yünlü bir harma­

ninin altına beyaz gömlek giymiş olduklarım fark etti. Çok 
sıcak gelmiyor muydu?

-  Ne zamandan beri yoldasın?
-  Üç gün, üç gecedir...
Kervanbaşının yardımcısı olması gereken bir adam da 

Ptahmos’a bakıyordu, başım güvensizlikle salladı. Kervan­
dan fisıltılı konuşmalar duyuluyordu. Biri güldü.

Kervanbaşı:
-  Bizimle Alaat’a gelmek istiyor musun? diye sordu.
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-  Evet. Hemen de hiç yiyeceğim kalmadı.
-  Su ister inisin?
-  Dolu bir mataram var.
Kervanbaşı kolunu kaldırdı ve hareket emri verdi. Sonra 

Ptahmos’a dönerek:
-  Üçüncü sıraya gir, dedi.
Alaat.4 Ptahmos bu adı hiç duymamıştı. Bir kentti hiç 

kuşkusuz.
Güneş batarken Alaat’a vardılar. Kayalık bir platoda ku­

rulu bir kaleydi. Duvarlar kalın bir harçla örülmüş kabaca 
yontulmuş taşlardan yapılmıştı. Şurasında burasında maz­
gal delikleri görünüyordu. Demek bu adamlar kendilerini sa­
vunmak durumunda kalıyorlardı. Kime karşı? Develer ve at, 
iç sitenin kapısında, kale duvarlarının koruyuculuğunda bı­
rakıldı; sonra kervancılardan biri hayvanlan geniş bir avluya 
götürdü ve önlerine ot yığdı. Yüklerini sallayarak yere çöktü 
hepsi. Çuvallan ve denkleri indirmek, sitenin evlerinin birin­
deki depoya benzer bir yere taşımak gerekti. Bir düzine 
adam, Ptahmos’un da yardımıyla iki saatte içeri taşıyabildi­
ler. İç sitenin, demir kollarla sağlamlaştırılmış ağır tahta ka­
pılarından her giriş çıkışında Ptahmos, bina duvarlarının ka­
lınlığına şaşmıştı. Alaat’ta kimin saldırısından korkuyorlardı?

Bitkin düşmüştü. Üşüyordu, battaniyesine sanndı.
Yükün tamamı boşaltıldığında gece olmuştu. Hayvanlar 

sitenin içindeki bir ahıra götürüldü. Emirler duyuldu. 
Adamlar koşuştu, Alaat’ın kapılan kapandı, kalın, tunç kol 
demirleri vuruldu. Kervanbaşı ve iki adamı içeride, çift fitilli 
bir lambanın ışığında çuvalların sayımını yapıyorlardı. De­
ponun kapısını içeriden kilitledikten sonra, ihtiyar, Ptah­
mos’a “Benimle gel” dedi. Yanda küçük bir kapıya geldiler ve 
bitişikteki eve girdiler.

Giriş katındaki geniş oda, keçi kılından dokunmuş halı­
lar, birbirine dikilmiş koyun postları ve Ptahmos’un hiç gör­
mediği gibi bir hasırla döşenmişti. Bir köşede, iki ince uzun 
duvar çıkıntısı arasında bir ateş yanıyordu ve duman tavan­
daki bir delikten dışan çıkıyordu. Bir tek kapı, arkaya açılı­
yordu, öteki odalara gidiyordu herhalde. Kadın sesleri, gü­
lüşmeler duyuluyordu. Kapının aralığından bir çocuk yüzü 
göründü. Kervanbaşı işaret etti ve üç dört yaşlarında bir oğ­
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lan çocuğu, hiç kuşkusuz babası olan bir adamın kollarında 
İçeri geldi. Ptahmos’un yüzü birden bulutlandı. İlk kez, ço­
cuklarım düşünmüştü. İçinde bir acıyla düşünceyi zihnin­
den uzaklaştırmaya çalıştı.

Kervanbaşı, Ptahmos’a “Otursana!” diyordu.
Ateşin karşısında oturdular. Adamlardan biri arka odaya 

gitti, sırlanmış topraktan içki taslan ve bir testiyle döndü. 
Önce kervanbaşına, sonra Ptahmos’a içki ikram etti. Ev sa­
hibi içti, sonra Ptahmos tası dudaklarına götürdü. Bir çeşit 
yumuşak biraydı.

-  Oğullarım, dedi ev sahibi, dört genç adamı göstererek. 
Adım Hussam.

-  Benim adım Ptahmos.
-  Hoş geldin Ptahmos. Tamuz, diyordu adam. Niçin fira­

vunun ülkesinde kalmadın?
-  Onun emrinde çalışmak istemedim. Apirulann şefiy­

dim. Onlan yönetmem, idare etmem gerekiyordu. Bir sürü 
dik kafalı, isyancı adam. Çalışma koşullan da gitgide kötü­
leşiyordu.

Hussam, açıklamadan çok da tatmin olmuşa benzemi­
yordu :

-  Öyle pek de güçsüz görünmüyorsun Tamuz, dedi.
-Aslında... gerçek şu ki, insan iki cepheye birden hizmet

edemiyor.
Adam susmuş, bekliyordu.
-  Krala hizmet etmem gerekiyordu. Öte yandan, bana gü­

venmiş, inanmış olanların davalarına da hizmet etmem ge­
rekiyordu.

-  Neden birinden birini seçmedin?
Beş erkek, bakışlan yabancının üzerinde, dikkatle dinli­

yorlardı. İnsan, kafasındaki ve yüreğindeki sırlan öğrenme­
den bir yabancıya kapılarım açmaz.

-  Çünkü, kralın cephesinde kalmayı seçseydim, ötekilere 
karşı acımasız olurdum. Ötekilerin davasına hizmeti seçsey­
dim, soyluluk unvanımı kaybederdim.

-  Unvanın neydi?
-  Prenstim, dedi Ptahmos. İçkisini bitirdi, boş tası yere bı­

raktı. Oğullardan biri tekrar doldurdu.
-  Prens mi? dedi Hussam. Nasıl yani?
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-  Ramses’in kız kardeşlerinden birinin oğluyum.
-  Demek Ramses’in yeğenisin?
Ptahmos başım salladı. Bunlar fidye istemeye kalkışırlar 

mıydı?
-  Ramses’in o kadar çok yeğeni var ki, bir sürü de oğlu. 

Benim yokluğuma üzülmeyecektir.
-  Nasıl oluyor da Apiru dilini konuşabiliyorsun?
-  Onlarla anlaşmak için bu dili bilmem gerekti. Mısır dili­

ni de biliyorum tabiî.
-  Yazm ayı biliyor musun?
-  Okuma yazma bilirim.
Hussam, oğulların birine işaret etti, genç adam kalktı, ar­

ka tarafa açılan kapıda kayboldu. Kadın sesleri duyuldu ye­
niden. Sonra birtakım gürültüler oldu. Genç adam, elinde 
ağır izlenimi veren büyük bir toprak tencereyle odaya dön­
dü, ateşin üstündeki demir ızgaraya koydu, geldi oturdu.

-  Şimdi ne yapacaksın? diye sordu Hussam.
-  Bilmiyorum.
-  Nereye gidiyorsun?
-  Bilmiyorum.
-  Olacak şey mi? dedi Hussam, hafifçe gülümseyerek. Bir 

ülken vardı, bir unvanın vardı, bir ailen, toplumda bir yerin 
vardı; bütün bunları arkanda bırakıp gidiyorsun. Ne amaç­
la, bir hiç için mi?

Ptahmos, o an ilk kez, durumundaki acayipliği hissetti. 
Bu adama ne cevap verebilirdi? Bütün bu saydıklarına ger­
çekte hiçbir zaman sahip olmadığım mı? Birden, böylesine 
zengin ve parlak bir kaderi terk edip, çöllere giden tek kişi bi­
le hatırlamadığım düşündü. Evet, kendisi cinayetle suçlan­
mamak, unvanım ve onunla birlikte bütün otoritesini kay­
betmemek için kaçmıştı. Kendisi için en değerli olan şeyi, 
kimliğini korumak için kaçmıştı. Ama aslında bu kaçışta ru­
hunun derinliklerinde sakladığı bir tutkunun da izleri vardı. 
Cinayetten önce de kaçmak, uzaklara gitmek istemişti. O 
Mısır’a ait değildi. Ve hep kaçıp kurtulmayı hayal eden tut­
sakların şefi olamazdı. Bu kaçış bir sondu, bir sona erişti. 
Bunu nasıl anlatabilirdi?

-  Hiç kimse tutsak olmamalı, dedi sonunda, yüzü yor­
gundu; hiçbir şey uğruna...
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Hussam’ın iki oğlu, akşamdan beri ilk kez, aynı fikirde ol­
duklarım belirten sözler söylediler. Esrarlı konuklarına se­
vecen gözlerle bakıyorlardı.

Hussam, Ptahmos’a, içini okumak istercesine dikkatle 
bakarak:

-  O zaman, kral olmak gerekir! dedi.
-  Kral mı? diye tekrarladı Ptahmos, şaşırmıştı.
Oğullardan biri, neşeyle:
-  Biz zaten kralız, dedi.
-  Altı yüz koyunun kralı, diye cevap verdi baba.
-  Öyle, ama kralız!
Ptahmos gülmeye başladı, oğullar da gülüyordu, aynı ku­

şaktan olanların suç ortaklığıyla. Ateş gövdesini ısıtmıştı. 
Tencereden yayılan koku acıktığım hissettiriyordu. Oturdu­
ğu yerde kımıldadı. Oğulların biri kalktı, birkaç tabak ve he­
men de simsiyah ekmekler getirdi. Tabaklarda turp, çentil­
miş biber ve koyu renkli bir salça vardı. Genç adamlar sal­
çaya ekmeklerini bandılar. Ptahmos da onlar gibi yaptı.

Hussam, keskin bakışlı gözlerini Ptahmos’un gözlerine 
dikerek:

-  Sen deli misin? diye sordu.
-  Bunu daha önce de sordun. Hayır, hiç kimse bana deli 

olduğumu söylemedi. Sanırım, eğer deli olsaydım, beni bu­
lunduğum göreve getirmezlerdi.

Hussam düşünceli görünüyordu. Uzun uzun süzdü 
Ptahmos’u, mantığa uymadığım düşündüğü şeyin açıkla­
masını yüzünde okumak ister gibiydi. Sonra göğüs geçirdi, 
doğruldu, yemeğin artık pişmiş olacağına karar verdi. Kuş­
kusuz, sofraya hizmetle görevlendirilmiş olan oğula “Ali, git 
bize şarap getir!” dedi.

Genç adam, az sonra, küçük bir testi ve büyük bir çukur 
tabak getirerek ortaya bıraktı. Sonra bir bezle tuttuğu tence­
reyi ateşten aldı, yerdeki geniş çukur tabağın üzerine oturt­
tu. Hussam, uzun bir bıçakla tencereden, bir kümes hayva­
nının parçası olduğu belli kocaman bir eti aldı, herkesten 
önce konuğun tabağına koydu. Ptahmos, çalıhorozunun bu­
tunu tanımıştı. Tencerenin dibinde, çalıhorozunun suyunda 
pişmiş buğday çorbası vardı. Herkes büyük bir kepçeyle çor­
ba aldı. Memfis’in ya da Avaris’in sofrasıyla kıyaslanamazdı
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ama, sıcaktı ve lezzeti de oldukça iyiydi.
-  Çalıhorozunu nasıl avlıyorsunuz? diye sordu Ptahmos.
-  Ağla, bütün öteki kuşlar gibi. Siz, sizin orada nasıl av­

larsınız?
-  Uçan sopayla, dedi Ptahmos.
Bu yöntemi anlatmak, açıklamak gerekti. Sonra, çalıho- 

rozu uzağa düşerse, ava alıştırılmış bir köpeğin onu getirdi­
ğini de anlattı. Ev sahipleri çok heyecanlanmıştı. Onlara, bu 
uçan sopalardan bir tane yapmaya söz verdi.

Günlerce süren açlıktan sonra yemek, şarap, sıcak ve ka­
çışın heyecanı Ptahmos’u bitkin düşünmüştü. Başı öne dü­
şüyordu. Ali tabaklan kaldırdı ve Hussam onun burada ya­
tacağım söyledi. Bir hasır daha, bir koyun postu ve saman 
doldurulmuş bir yastıkla öteki hasırların yanma serildi. 
Ptahmos, uzandığı an uyudu. Lambaları üflediler.

Gece, bir ara bir vücudun ağırlığıyla uyandı. Ev sahiple­
rinden biri, hangisi olduğunu göremedi, yanında uyuyordu, 
kolunu Ptahmos’un göğsünün üzerine atmıştı. Uykudaki 
kol, benimsemeyi dile getirmişti. Yabancıyı, insanlığın geri 
kalanıyla birleştiren, sahiplenen, sıcak ve çocuksu bir gü­
ven... Ptahmos tekrar daldı, tıpkı denize atılmış bir şişe gibi.

Rüya gördü. Rüyasmda kraldı ve kendisinin de rüyanın 
içinde şaştığı şey, kral olmasının dünyanın en doğal şeyi gi­
bi görünmesiydi.



Hiç kimse tutsak olmamak

Hussam ertesi sabah ona bir tas, ekşitilmiş, kesilmiş süt 
ikram ederken:

-  Bizler hayvancıyız, demişti. Bizimle çalışmak ister mi­
sin?

Ona rastladıklarında, Mısır’a giden sahil yolu üzerindeki 
Migdol ve Sin’den dönüyorlardı; ora tüccarlarına, ilkbaharla 
otlaklarda semirmiş beş yüz koyun ile battaniye ve yünlü 
dokuma götürmüşler, karşılığında buğday, silah, değerli 
taşlar ve bakır külçeleri almışlardı.

Dün geceki yemekte bulunan dört genç adam da oraday­
dı; gizlemedikleri bir merakla cevabı bekliyorlardı, özellikle 
de en gençleri, Ali.

-  Çalışmak isterim, dedi Ptahmos. Ama Mısır’a giderseniz 
sizinle birlikte gelemem.

-  Gerek olmaz, diye cevap verdi Hussam. Burada, Sebi- 
a’da ve Temina’da yapılacak çok iş olur senin için.

Sebia ve Temina... Bunlar nereleriydi?
-  Ne yapacağım?
Hussam başım salladı. Sonra biraz bilgiççe bir tavırla 

“Senin yapacakların...” diye söze başladı. Yılda iki kez, ilkba­
har ve sonbahar yağmurlan otlakları yeşerttiği ve koyunlar 
iyice semirdiği zaman, Büyük Yeşil’in kıyısı boyunca, koyun- 
lan önleri sıra sürerek, Migdol’a, Sin ve Bal-Sefos’a, kuzey­
deki Büyük Yeşil kıyısındaki Kenan Ülkesi’ne gidiyorlardı.
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Yolculuk uzun sürüyordu, çünkü koyunlar dayanıklı değil­
di, zayıflamamaları için iyice doyuncaya kadar otlamaları 
gerekiyordu. Beş altı günde alınabilecek bir yol en az üç haf­
ta sürebiliyordu. Sonra koyunlara karşılık alınan mallar, 
güneyde Medyen sınırındaki Esion-Geber’e kadar uzanan 
bölgede yaşayan Bedevi kabilelere ve başka tüccarlara satı­
lıyor, o tüccarlar mallan Araba’nın güneyine ve çevre bölge­
lere satmaya götürüyorlardı.

-  Peki ama koyunlar nerede? diye sordu Ptahmos.
-  Ovadaki çayırlarımızda, diye cevap verdi Hussam; bi­

zimle birlikte gelirsen görürsün. İki üç güne kadar gideceğiz.
Demek birkaç yere dağılmışlardı. Alaat geçici bir depo 

olarak kullanılıyordu; Sebia ve Temina damızlık koyunlann 
yetiştirildiği çiftliklerdi.

-  Peki ya kadınlarınız? diye sordu Ptahmos.
Soru onlan güldürdü. Her yerde, Alaat’ta, Sebia’da, Temi- 

na’da kadınlan vardı. Tabiî çocukları da. Çünkü kadınlar 
birlikte yola çıkmıyorlardı, on yaşından küçük erkek çocuk­
lar da.

-  Bu alışverişten size ne kalıyor?
-  Altın, para, bakır, diye anlattı Hussam. Sen de her yol­

culuktan sonra payını, altın, para ve bakır olarak kânn on 
ikide birini alacaksın.

-  Sizinle çalışmak istiyorum, diye tekrarladı Ptahmos.
Gençler ona sanlıp kutlamak için ayağa kalktılar: Samot,

Rastlantı, en büyük kardeş, yeni ayda doğduğu için bu ad 
verilmişti; Nebiyet, Peygamberlik, çünkü doğacağı malum 
olmuştu; Rahman, Bağışlayıcı ve Ali, Seçkin, çünkü Alaat’da 
doğmuştu. Son olarak Hussam, mutlulukla gülümseyerek 
onu kucakladı.

Sonra “Dövüşmeyi bilir misin? diye sordu. Ptahmos, evet 
der gibi başım salladığında, anlattı:

-  Çünkü dövüşmeyi bilmek gerek. Kervanlarımız bazen 
saldmya uğrar.

-  Kim saldınr?
-  Yağmacı çeteler.
-  Neyle dövüşüyorsunuz?
-  Bıçakla... kılıçla, diye cevap verdi Hussam, biraz şaşkın.
Ptahmos düşündü. Bıçakla dövüşmek için deveden in­
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mek gerekirdi. Kılıçla dövüşmekse, usta bir silahşörle karşı­
laşıldığında, çok tehlikeli olabilirdi.

-  Sen nasıl dövüşürsün? diye sordu Samot.
-  Öncelikle düşmanımın bana yaklaşamamasmı sağlanm.
-  Nasıl?
-  Uzaktan vuran silahlarla. Uzaktan, diyelim otuz kırk 

arıştan, ok ve yayla. Daha yakın mesafedeyse, mızrakla.
Hussam:
-  Bunlar bizim silahlarımız değil, dedi.
-  Çetecilerin silahlan da değil, diye cevap verdi Ptâhmos 

gülerek; bu da bize üstünlük sağlar.
Öneri, adamlan şaşırtmıştı. Hussam, düşünüyordu:
-  Deve üstündeyken ok atılabilir mi? diye sonlu.
-  Neden atılmasın?
-  Oku, yayı, mızrağı nereden bulabiliriz?
-  Mallarınızın karşılığı olarak isteyebilirsiniz.
-  Mısırlılar bize asla silah satmaz, diye itiraz etti Hussam.
Gerçekten de doğru olabilirdi bu.
-  Bize ok atmayı kim öğretecek?
-  Siz, kendiniz çalışarak öğrenebilirsiniz.
-  Yaylan biz yapamaz mıyız ? diye sordu Samot.
Soru Ptahmos’u da düşündürdü. Askerler arasındaki ko- 

nuşmalan sıkça dinlediği için, ok ve yayların yapıldığı tahta­
nın Kenan Ülkesi’nden ve daha da ötelerden getirtildiğini bi­
liyordu. Başka bir tahtadan da söz edildiğini hatırlıyordu, 
ama servi miydi, porsukağacı mıydı, bilemiyordu.

-  Deneyebiliriz, dedi. Bize servi ağacı gerek.
Günler o kadar hızlı yaşanıyordu ki sadece bir haftadan 

beri Alaat’a olduğu halde ona aylardır burada yaşıyormuş 
gibi geliyordu. Gençler, beşi birlikte, Büyük Yeşil’in kıyısı­
na iniyor, suya giriyor; kırık bir böcek kabuğunu, kumun 
üzerinde kuruyarak, gerçekte içi boş bir torbadan başka 
bir şey olmadığım ölümüyle ispat eden bir denizanasını ço­
cuksu bir hayranlıkla seyrediyorlardı. Ağlan atıyor, her 
renkten balıklarla eve dönüyoı, biçimleri çok garip olanla- 
n seçiyor, ötekileri ayıkladıktan sonra öğle yemeği için jru- 
kan çıkanyorlardı. Ve Ptahmos’a hayatı konusunda soru­
lar soruluyordu.

-  Hiç adam öldürdün mü? diye sordu Ali, en küçük kar­
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deş. Ptahmos’a, karşı yakadan gelen bu beklenmedik arma­
ğana, tutkulu bir merakla sokuluyordu.

-  Evet, birini öldürdüm, diye cevap verdi Ptahmos.
Avaris’te, bir gece, bir cinayet teşebbüsünden nasıl kur­

tulduğunu anlattı. Dinlerken, gözleri gece, ateşe çok fazla 
yaklaşma cesaretini gösteren, çakalların gözleri gibi parlı­
yordu. O gece, öyküyü bir kez de babalarına anlatması için 
Ptahmos’u zorladılar. Ptahmos’un, hançeri adamın göğsüne, 
kaburgalarının altına sokuşunu taklit ediyorlardı.

Alaat sadece bir molaydı. Develeri yüklediler ve Sebia’ya 
doğru yola koyuldular. Hussam Ptahmos’a, çöle dayanabil­
mek için üzerine geniş ve bol bir gömlek giymesi ve başından 
ayağına kadar açık renk yünlüden bir harmaniye sarınması 
gerektiğini öğretmişti. Hedeflerine varmalarına iki gün yete­
cekti. Burası, üç kuyunun çevresinde toplanmış birkaç dü­
zine çadırdan ibaretti. Onları, evlerine dönen kaybolmuş ço­
cuklar gibi karşıladılar. Gülmeler, kucaklaşmalar, sonra ye­
ni geleni süzen meraklı bakışlar.

-  O Mısırlı, diye tanıttı Hussam; bundan böyle benimki­
lerden biri.

Bedeviler bir an ona baktılar, sonra sırtına tokatlar indi­
rerek aralarına aldılar. Yakışıklıydı ve gençti, bu her yerde 
olduğu gibi, izin belgesi olmuştu. Akşam, koyun çevirdiler, 
şarap tulumlarının ipleri söküldü, sonra adamlar dans et­
ti, topuklarıyla toz sıçratan garip dansçılar, vahşî bir dans. 
Ptahmos yalnızdı. Dört erkek kardeş, Samot, Nebiyet, Rah­
man ve Ali ve babalan Hussam, Sebia’daki kadınlarının ya­
nma gitmişlerdi. Ateşin önünde oturmuştu, düşünüyordu. 
Buto’yu, çocuklarım, Issar’ı, Lumi’yi, Enoh ile Arfaksad’ı 
düşünüyordu, onu öldü sanıyorlardı kuşkusuz, kayboldu, 
öldü, çakallar ve akbabalar tarafından parçalandı sanıyor­
lardı. Prens Ptahmos, çölün herhangi bir yerinde, isimsiz, 
bilinmedik bir iskelet, kum firtmalannın aklaştırdığı, törpü­
lediği, cilaladığı bir iskeletten ibaretti artık. Hape-naht’ın, 
yazıcıların, nomarkm, mimarların, hatta belki naip prensin 
düştüğü şaşkınlığı gözünün önüne getirerek gülüyordu, ye­
ğeninin kaybolduğu haberi çoktan Ramses’e ulaştınlmıştı 
kuşkusuz.

Miryam, onun artık gelmediğini görerek şaşmıştı. Belki
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erkek kardeşi hakkında bilgi almak için binlerine gitmişti. 
Onu terslemiş ve kovmuşlardı: “Kardeşin burada yok, gitti, 
öldü o !” Ağlamıştı, elleriyle yüzünü örterek ağlamış, inlemiş- 
ti. Sonra kentin dış mahallelerinin birindeki evine dönmüş, 
her yana ümitsizliğini haykırmıştı.

Çocuklan? Bundan böyle onlar “kaçağın çocuklan” ola­
caklardı. Buto onları Memfis’e götürecek, Naht alacaktı on­
ları. Çocuktular: kısa zamanda babalarım unutacaklardı.

Ateş çıtırdıyordu. Yalnız ihtiyar bir adam oturuyordu 
Ptahmos’un yanında. İri kemikli ayaklarının kurumuş deri­
si yaldızlı beyaz, elleri fırtınanın söküp attığı bir ağacın kök­
leri gibi boğum boğum ve yüzü kınşıklann arasında anlamı­
nı kaybetmiş gibiydi. Uzun süre hiç kımıldamadan oturdu, 
sanki ölüm onu orada sinsice yakalayıvermiş gibi.

Sonunda, heyecansız, duygusuz, hemen de bir kadın se­
siyle : “İyi ki yukarıda tanrılar var!” dedi birden. Hayatlarının 
sonunda erkekler çoğu kez kadın sesiyle konuşur, kadınlar­
sa erkek sesiyle.

Ptahmos yabancının yüzünü görmeye çalıştı, ama sadece 
sönmekte olan ateşin kızıllığında parlayan giysiler görebildi.

-  Hangi tanrılar? diye sordu sonunda.
İhtiyar elini göğe yıldızlara doğru kaldırarak:
-  Her zaman tanrılar vardır! diye cevap verdi.
-  Hangi tanrılar? diye bir kez daha ısrarla sordu Ptah­

mos.
-  Siz, Mısırlılar, sizin gerektiğinden fazla tanrınız vardır. 

Ülkenizde tutsaktım, bilirim.
Ateşi beslemek için kenara yığılmış ağaç dallarından biri­

ni aldı, sönmeye yüz tutmuş alevlere attı. Kokulu bir ağaçü, 
güzel kokulu bir ağaç.

-  Sen de tutsaktın! Sadece tutsaklar kaçar!
Ptahmos birden irkildi. Sadece tutsaklar kaçar! Ve ken­

disi, ilk akşam Hussam’a, “Hiç kimse tutsak olmamalı” de­
mişti. “Hiçbir şey uğruna. ”

Ama, bir yabancının gözünde kendisinin de kaçmakta 
olan bir tutsak olduğunu görmek, çok sarsıcı bir şeydi.

-  Nerede yatacağım? diye sordu, çünkü ona söylemeyi 
unutmuşlardı.

-  Bizim burada kadının yok. Onun için çadırda yatacak­
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sın, dedi ihtiyar, eskilerle birlikte. Ben gidiyorum zaten, be­
nimle gel.

O gece, hasırının üzerinde, battaniyesine sarınmış yatan 
Ptahmos, uykuya dalmadan önce, neredeyse sabahın olma­
ması için dua edecekti. Ama bilinmezdi. Bazen gün, sahiden 
doğardı.



Tanrıların eli

Alaat’tan çıkarken, develere pek çok mücevher ve Mısır 
keteni, özellikle de Bedevileri çok sevindiren kendinden pili- 
li, saydam, incecik ketenler yüklemişlerdi. Malların bir bölü­
mü Sebia’da indirilecekti, geri kalanı Temina içindi. Bazısı 
altın sim işlemeli kumaşlar genç kızlan arzuyla titretirken, 
erkekler de aynı arzuyla onlan seyrediyorlardı. Öğle saatle­
rinden beri, kadınlar, genç, yaşlı Hussam’ın çadırında geçit 
resmi yapmışlardı ve getirilen mallar Ptahmos’un şaşkın Ve 
sevinçli gözleri önünde, akşama kalmadan satılmış bitmişti.

Genç adam:
-  Keteni altınla değişiyorsun, diye sordu. Peki, altın takı­

lan neyle değişiyorsun?
-  İyi işlenmemiş altınla, diye anlattı Hussam, elindeki, içi 

madenî bir şeylerle dolu torbayı sallayarak. Ağırlığının dört­
te biri eksiğine.

Bunlar az çok işlenmiş altın parçalan, iğneler, kolyeler, 
tokalar, bileziklerdi; hepsini küçük bir terazide tartıyordu, 
bir yana kendisine uzatılan takıyı, öbür kefeye küçücük 
bronz ağırlıkları koyarak.

Koyunlann, etin ve ketenin böyle altına dönüşümü Ptah- 
mos’u düşündürüyordu. Yıllardan beri bu trampayı sürdü­
ren Hussam’ın çok zengin olması gerekirdi. Altım ne yapı­
yordu? Ölümünden sonra oğullan ile kanlan arasında bölü- 
şülecekti doğal olarak, ama şimdi ne yapıyordu? Hangi işte
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kullanıyordu? Hussam altını tereddütsüz bir düzenle, dahi­
ce, hırsla topluyordu. Neyi satın alacaktı onlarla? Birden, ge­
çen akşamki cümle geldi aklına: Kral olmak gerek\ Hussam 
kabilelerden birine başkan olmak istiyordu. Bir bölgenin 
efendisi! Kral olmak isteyen kendisiydi. Peki sonra ne olacak­
tı? O da bir küçük Seti olacaktı, bir büyük Ramses’in baba­
sı ve hiç kuşkusuz bir Ptahmos’u olacaktı onun da. Büyük iş­
ler yapacak, bir ordu kuracak ve komşularıyla savaşacaktı.

Usandırıcı bir şeydi bu. İnsanoğlu sadece ve sadece güç 
istiyordu, iktidar istiyordu.

Aklı, kendisini bir kral gibi başlarında isteyen Apirulara 
gitti.

“Ya sen, diye kendi kendine sordu. Sen ne istiyorsun?” 
Ama cevabı biliyordu, basitti: o ışık sütununu görmek isti­
yordu.

Dolaşmaya çıktı ve kendini, yağmur mevsimi biteli üç 
hafta olduğu halde hâlâ yeşil kalabilmiş tepelerin ortasında 
buldu. Sebia’nın etrafında çepeçevre otlaklar vardı, orada 
satılmamış -damızlık- koyunlan gördü, başlarında birkaç 
çobanla otluyorlardı. Belki de Hussam, Sebila’mn kralı ol­
mak istiyordu. Kuşkusuz Temina’nın da. Ve Alaat’m da ne­
den olmasın, orada toprağı vardı.

Ptahmos, çadırların çevresinden dolanarak geri döndü. 
Kabaca yapılmış kale duvarlarının koruduğu bir arazide iki 
yüz kadar çadır; duvarlar, Alaat’ta kullanılanlara benzer ko­
caman taşlarla düzensizce örülmüştü, sadece burada maz­
gal delikleri yoktu. Bu insanların düşmanlan yoktu anlaşı­
lan ya da çalınacak bir şeyleri yoktu. Kadınlar yün eğiriyor­
du, bazıları Avaris’te de gördüğü alçak, ilkel tezgâhlarda ku­
maş dokuyorlardı. Ötekiler büyük bir değirmenin başında, 
değirmen taşını çevirmek için öne eğilmiş bedenleriyle tahıl 
öğütüyorlardı. Çadınn önüne oturmuş, yağ çıkarmak için 
susam ezen bir kadın, başını kaldırdı, baktı.

-  Hussam’ın arkadaşı Tamuz sen misin? diye sordu.
Ptahmos durdu, gülümsedi, kendisine böyle hitap edil­

mesine alışık değildi. Gözleri antimuan sürmesiyle kapkara, 
şişman bir kadındı.

-  Çok yakışıklısın, çok da güçlüsün. Kadınlarımızdan bi­
rini almayacak mısın?
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Genç adam gülmeye başladı.
-  Daha yeni geldim.
-  Güneş yeni doğdu, ama öğle oldu bile, dedi kadın. İki 

genç kızım var, genç, güzel ve sağlıklı.
-  Anlattığın gibilerse, kuşkusuz görürüm onlan.
Gerçekten bir kadın olması gerekiyordu. Ama yuvası, evi

olmadan, kadın alınır mıydı? O yuvayı nerede kuracaktı?
Hemen o akşam, çadırda yemek yerlerken Hussam genç 

adamın ayaklarının dibine küçük bir kese ve birkaç ince 
ağaç kütüğü bıraktı, Ptahmos ilk kez görüyordu bu ağacı.

-  Servi ağacı, diye açıkladı adam. Bir yayla birkaç ok ya­
pabilir misin?

Ptahmos gözlerini kaldırdı yaşlı tüccara baktı “Denerim" 
dedi. Sonra keseyi aldı, içindekinin ne olduğunu anlamak 
için salladı; anladı, altındı. Tekrar başını kaldırdı, Hussam’a 
baktı.

-  Sadece birkaç gündür sizinleyim, dedi. Bana yemek ver­
din. Evinde konuk ettin. Bu altınları alamam.

-  Altını ret mi ediyorsun? diye hayretle sordu Hussam.
-  Hakkım olanı reddetmiyorum. Ama hak etmediğim bir 

şeyi kabul edemem.
Hussam yanma oturdu, gülümsedi. “Şimdi senin ger­

çekten prens olduğuna inandım” dedi. Dört oğlu gelmiş, 
çevrelerine oturmuştu. Kadınlar, bir kazan ekmek, şarap 
ve toprak taslar getirmişlerdi. Hussam herkese yemek koy­
du. Bol baharatlı bir koyun yahnisiydi. Hussam keyifli gö­
rünüyordu.

-  Karım hamile, dedi Ali.
-  Benimki de dedi Samot.
-  Alışverişe yanaşmıyor.
-  Haklı, diye fikrini açıkladı Samot. Gökteki ayın yolu ke­

silmez.
Ptahmos gülümsedi.
-  Sana kızlarını vermek isteyen üç kadın var, diye haber 

verdi Hussam.
Ptahmos;
-  Sizin buralarda, ceylanların avcıları avlaması âdet mi­

dir? diye sordu.
Gülmeye başladılar.
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-  Evet, töre öyledir, dedi Hussam. Ama senin ceylanını 
seçmene de engel olmazlar.

-  Benim onun için verecek altınım yok, dedi Ptahmos.
-  Ben sana borç veririm, dedi Hussam.
Ali “Ben de!” dfye bağırdı.
-  Yolun üstüne bir badem ağacı mı dikeceğim?
Hussam:
-  O yol nereye gidiyor? diye sordu.
-  Tanrı bana söyleyecek.
-Tanrı?
Ptahmos parmağını kaldırarak göğü gösterdi.
-  Peki ya senin kafan, diye kışkırtıcı bir bakışla sordu 

Hussam; senin kafan ne işe yarıyor?
Sözler Ptahmos’u düşündürdü. Sonsuza kadar Tann’nın 

vereceği işareti mi bekleyecekti ? Deniz kıyısında, o ışık sü­
tunu vücut bulsun diye sonsuza kadar bekleyecek miydi? 
Apirulan çılgın bir kaçışla krallıktan çıkarıp götürmeyi, ola­
ğanüstü bir şey, göklerden bir işaret bekleyerek reddetmiş­
ti. Her zaman olayların zorlamasıyla mı hareket edecekti, 
Mısır’dan kaçarken yaptığı gibi? O halde özgürlüğü, şimdi 
özgürdü artık, özgürlüğü ne yapacaktı?

Hussam:
-  Aramızda mutlu değil misin? diye sordu. Oğullarım bir­

kaç saatin içinde seni kardeşleri gibi benimsediler ve ben, öz 
oğlum gibi kabul ettim.

-  Sizinle çalışacağımı söylemedim mi? diye cevap verdi 
Ptahmos. Şimdilik bu yeterli olsun. Meyveyi olgunlaşmadan 
koparmayalım.

Hussam gülümseyerek:
-  Yaz yaklaştı, dedi. Olgunlaşmak için çok bekleme!
Ertesi sabah Temina’ya doğru yola çıktılar, yanlarına dört

yardıma daha almışlardı. Hussam ertesi akşam oraya vara­
caklarını söylüyordu. Yolculuğun ilk günü olaysız geçti. Ama 
ikinci gün, öğleye yakın, Hussam, yollan üzerinde beliren bir 
toz bulutunu göstererek kaşlarını çattı. Bir anda kervanın 
her yanından bağnşmalar duyuldu. ‘Yağmacılar!” Kılıçlar 
kınlanndan çekildi. Ptahmos’un iki hançeri vardı yalnızca. 
Bakır madenlerinden dönüşte yağmacıların saldınsına uğ­
rayan Mısırlı subayların anlattıklarım hatırladı. Bir anda,
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onların haydutları yenmek için kullandıktan bir taktik aklı­
na geldi. Hızla atından indi ve sağrısına bir tokat indirerek 
hayvanı dağa doğru uzaklaştırdı.

-  Ne yapıyorsun? diye bağırdı Hussam; bin çabuk!
-  Hayır, yerde daha iyi dövüşürüm. Siz de inin! Hemen 

develeri çöktürün, yoksa baldırlarını keserler.
Yağmacılar, küçük atlarının üzerinde, fırtına gibi geldiler. 

On kişiydiler. Uzaktan görünüyordu, onlar da kılıçlarını çek­
mişlerdi. Hussam ile ötekiler geri dönmesi için bağırırlarken 
Ptahmos üstlerine doğru koştu. En baştaki haydut kılıcını 
havada döndürerek geliyordu. Üç anş mesafe ancak kalmış­
tı ki Ptahmos bir avuç kumu atın gözlerine savurdu. Hayvan 
birden yana devrildi ve aynı anda Ptahmos binicinin yüzüne 
de bir avuç kum attı. Adam, kılıcını gelişigüzel savurmaya 
devam etti birkaç saniye, sonra gözlerini ovuşturarak düştü. 
İkinci haydudun kılıcından korunmak için geriye sıçrayan 
Ptahmos, yere düşenin yanına atladı ve hançerini göğsüne 
sapladı, çekti, ikinci atlı üzerine gelmişti, döndü, bir hançer 
vuruşuyla dizgini kesti, atın başının altından geçerek bütün 
gücüyle haydudun bacağına yapıştı, birden dengesini kay­
beden adam debelendi ve Ptahmos hançeri adamın bacağı­
na sapladı ve yukandan aşağıya baldıran yardı. Adam kor­
kunç bir sesle bağırdı, Ptahmos bir anda olanca gücüyle ite­
rek onu düşürdü, bacağını elinden bırakmadan yüz üstü çe­
virdi, bütün vücuduyla yüklenerek zaptetti ve hançerini sır­
lına sapladı.

Göz ucuyla Hussam ile adamlarının da onlardan cesaret 
alarak saldınya geçtiklerini gördü. Hussam yerde haydutlar­
dan biriyle dövüşüyordu, bir eliyle adamın kılıç tutan elini u- 
zaklaştırmaya çalışırken öbür eliyle adamı vurmaya çalışı­
yordu. Ptahmos atıldı, haydudu bacağından çekerek devir­
di, o an kılıç elinden fırladı ve Ptahmos, kendisinin bile asla 
inanamayacağı bir hızla hançerini adamın sırtına, sonra 
böğrüne sapladı. Doğrulduğu an, üçüncü haydut saldırdı, 
bu kez onu Ali kurtardı; Ptahmos’un yaptığını yaparak yer­
den avuçladığı kumu adamın yüzüne savurdu, yere yuvar­
lanan adamın boğazını kesti.

Hayatta kalan altı haydut geri dönmüştü ve şimdi yolun 
üstünde bir toz bulutundan başka bir şey kalmamıştı. Ker­
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vancılar, nefes nefese, tek kelime konuşmadan birbirlerine 
bakıyorlardı. Hussam’m kalçasında uzun bir yara vardı. Ne- 
biyet’in yüzünde ve boynunda yaralar vardı ama derin değil­
di. Sebia’dan gelen adamlardan biri, Rahman, koluna bir 
tekme yemişti, kırılmış olabilir diye kaygılanıyordu. Ptahmos 
cesetlerden birinin gömleğinden ince uzun bir parça yırttı, 
Hussam’ın yarasım matarasındaki suyla yıkadı, sonra sıkı­
ca sardı. Bez hemen kam emdi, ama kanama durmuşa ben­
ziyordu. Nebiyet, Rahman’ın yarasım yıkamıştı, ama sanla- 
bilecek gibi değildi. Ptahmos, bulabildiği en düzgün ağaç da­
lım kırdı ve Sebialı adamın kolunu bu dalla bezlerle sararak 
hareketsiz bıraktı. Memfis’te böyle yapıldığım görmüştü.

Elinin tersiyle alnının terini sildi ve etrafa baktı. Üç kişiyi 
hançerle öldürmüştü. Oldukça kısa bir ömürde beş ölü.

Cesetleri incelediler. Ptahmos üstlerini aradı, altın ve ba­
kır nazarlıkları aldı, sonra kılıçlan aldı, bir araya getirdi, atı­
nın eyerine koydu.

-  Atlardan biri eksik, dedi.
-  Giderken götürdüler, dedi Ali.
Hussam ile adamlan ses çıkarmadan ona bakıyorlardı.
-  Niye bana bakıyorsunuz? diye sordu.
Ali’nin bir hareketi soruya cevap verdi. Genç adam Ptah- 

mos’un boynuna sarılarak heyecandan ağlamaya başlamış­
tı. Küçük bir çocuk gibi titriyordu. Ptahmos kolunu omzuna 
attı.

Herkes biraz sakinleşince Hussam:
-  Dövüşmeyi nerede öğrendin? diye sordu.
Ptahmos, sinirli bir gülüşle:
-  Dövüşmeyi öğrenmek gerekir mi? dedi; sanırım her in­

san içgüdüsüyle dövüşmeyi bilir.
-  Yırtıcı hayvan gibi cesur ve hızlısın, dedi Hussam. Çok 

da kurnazsın. Ben bir atlıyla, yerde dövüşmeyi asla düşüne­
mezdim. Delirdiğini sandım. Ama gördüm ki tanrıların eli 
senin üzerindeymiş.

Geçmişteki bir hayatta, Abel adında bir Apiru ona, Tan- 
n'nm gözü senin üzerinde, demişti.

-  Hayatımızı kurtardın, dedi Rahman. Sen olmasaydın en 
az ikimiz şu anda ölmüş olacaktık.

-  Okumuz ve yayımız olsaydı belki yaralımız bile olmazdı.
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Gülümseyerek, üç at kazandık hiç olmazsa, diye devam etti. 
Develere de hiçbir şey olmadı. Bana gelince, dedi avucunda 
salladığı, saldırganlardan alınmış altın ve bakır nazarlıkları 
göstererek, ben de payımı almış oldum.

Su içtiler, biraz bir şeyler yediler. Sonra cesetleri yolun 
kenarına kadar çektiler, üstlerini kum ve çakılla örttüler, at­
lan develere bağladılar ve yola çıktılar. Sebia’ya vardıkların­
da batıda incecik bir yaldızlı gök parçası kalmıştı sadece, ge­
cenin yiyip bitireceği ince uzun bir kavun dilimi.





Alev

Ptahmos, Hussam’ın getirdiği servi tahtasına çakmak ta­
şının sivri ucunu sapladı. Sonra keskiyle taşa bütün gücüy­
le vurdu, taş, tahtadan, üç anş kadar uzun, bilek kalınlığın­
da bir parça ayırdı.

Ali, yanında çömelmiş, dikkatle onu gözlüyordu. Yağma­
cıların saldırısından beri gölge gibi peşinde dolaşıyordu, 
uyumak için bile yanından ayrılmıyordu. Ptahmos tahta 
parçasının esnekliğini anlamak için dizine dayanarak bük­
meye çalıştı, önce bir yanından, sonra öbür yanından. Kok­
ladı, tahta güzel kokuyordu, hafifçe yağlı gibiydi. Sonra par­
çalara ayırmak için bronz hançeriyle, önce bir ucundan in­
ce ince kesmeye başladı, zor oluyordu, çünkü sımsıkı doku- 
lu tahta sertti. Arada durup, tahtaya yanını çevirerek bakı­
yor, sonra yeniden çalışmaya başlıyordu. Bir yaya hiçbir za­
man yakından bakmamıştı, hele nasıl yapıldığını hiç görme­
mişti; kendi aklına göre yapmaya uğraşıyordu.

Temina’daki mola, Hussam’m yarasının kapanabilmesi 
için biraz uzatılmıştı. Civarda yaşayan ihtiyarlardan biri bir­
takım tedaviler uygulamıştı: kaynatılmış sinirotuyla sıcak 
susam yağının karıştırılmasından oluşan bir yakıydı bu. 
Hussam hâlâ topallıyordu ve eski gücüne kavuşmadan yola 
çıkmak istemiyordu, üstelik yolun bundan sonraki bölümü 
epeyi uzundu. Yeni bir saldın onu güçsüz haliyle yakalayabi­
lir ve o zaman sonuç, bir önceki kadar şanslı olmayabilirdi.
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Birden, Ptahmos’un yanındaki kumlara bir gölge düştü. 
Ptahmos başım kaldırıp baktı ve düzensiz adımlarla ona 
doğru gelen Hussam’ı gördü. Tüccar, yaralı bacağım uzata­
rak yanına, kuma oturdu.

Ptahmos:
-  Yağmacılar nasıl oluyor da atla dolaşıyorlar, neden de­

veleriyle gelmediler? diye sordu.
Çünkü, gerçekten de Sina çevresindeki kumlu düzlükler­

de at çok daha kullanışsızdı.
-  Onlar yöreyi iyi tanır, dedi Hussam. Katı tabanlı yollar­

dan gelirler. Çok iyi binicidirler. Savaş taktikleri bu, yıldırım 
baskın...

-  Nereden geliyorlar?
-  Genellikle yükseklerdeki platolardan iniyorlar. Tepede­

ki gözcüleri bir kervanın geldiğini haber verir. Onlar bizim 
kabilelerimizden kovulmuş adamlar; şu ya da bu nedenle, 
kadm yüzünden, miras kavgası yüzünden, çok sarhoş olup 
elini kana buladığı için... Onlar sürülmüştür, ancak yağma­
cılıkla hayatta kalabiliyorlar. Hiçbir zaman koyunlan götü­
ren kervanlara saldırmazlar, koyun satılmamış olduğuna 
göre, kervanda altın olmayacağım bilirler çünkü. Koyunlar 
da hiçbir işlerine yaramaz.

-  Peki ne yer, içerler?
-  Bilmem. Balık, ceylan, tavşan. Ilgın ağacı mannası.1
-  O nedir? diye sordu Ptahmos.
-  Sana gösteririm. Çölde, ağaçların gövdesinde olur. Yum­

ruyu koparırlar, ezerler, un gibi toz olur, peksimet yaparlar.
-  Peki, ya içecek?
-  Her yerde su vardır. Toprağı biraz kazmak yeter; altı, ye­

di arışta su çıkar. Hafif tuzludur, ama içilir.
-  Kuyuyu nasıl açıyorlar? Kazmaları var mı? diye sordu 

Ptahmos.
-  Çoğunluk mola verdiğimiz yerlerde bizim kazdığımız ku­

yulardan faydalanırlar. Hepsi miskindir! Hussam, aşağıla­
yan bir ifadeyle ekledi: hırsız kadar tembeli yoktur!

-Am a yaşadıkları, yerleştikleri bir yer vardır, herhalde 
dedi Ptahmos.

-  Hayır, ne bir yerleri var, ne yanan ateşleri.
-  O halde kadınlan da yoktur.
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Hussam, önemli bir hüküm verirmiş gibi:
-  inancı olmayanın kadım olmaz! dedi.
Ptahmos, belirsiz bir alayla adama baktı. Hussam gülme­

ye başladı.
-  Bir haftadır seni gözlüyorum, dedi. Sanınm, artık biraz 

tanımaya başladım.
Ptahmos, bakışları yaptığı işte, susuyordu. Yakında yay 

olacak tahtanın bir ucunu düzeltmişti; şimdi öbür ucu dü­
zelecekti, sonra tahtaya yumuşak bir eğim verilecekti kİ bu 
sonuncu, çok zor ve ince bir işti.

-  Sen çakıl taşı gibisin, diye devam etti Hussam. Sana 
vurulduğu an, alevleniyorsun. Yağmacıların saldırısı sıra­
sında neler yaptığım gördüm. Seni gören, bütün hayatın 
boyunca böyle saldırılara karşı kendini savunmuş olduğu­
nu sanırdı. Ama ilk kez savaşıyordun. Göz açıp kapayınca­
ya kadar, ne yapmak gerektiğini anladın. İlk saldırganın 
gözlerini kumla kör ettiğin zaman, yıldırım gibi üstüne at­
layıp, hançerini sapladın. Ötekini de baldırına bıçağını 
saplayarak nasıl yere devirdiğini gördüm. Onu da saniye 
geçirmeden altına aldın ve hançerledin. Hiç orduda bulun­
madın değil mi?

-  Hayır, böyle şeylerin orduda öğrenildiğini sanmıyorum, 
dedi Ptahmos, heyecansız bir sesle.

-  Öyleyse, nereden biliyordun?
-  Sana açıklamak isterdim, Hussam ama açıkçası cevabı 

ben de bilmiyorum.
Hussam düşünüyordu.
Soma, ciddî bir sesle:
-  Sende olağanüstü bir alev gizli, dedi.
Bir alev. Evet, görmeyi beklediği aydınlığın aleviydi bu.
-  Fışkırmayı bekleyen bir alev, diye devam etti Hussam. 

Ama ne zaman? Kimin vereceği işaretle?
Ali, Ptahmos’a onu bakışlanyla tutuşturmak ister gibi ba­

kıyordu. Alevlerle yanan onun kendi yüzüydü. Bir önceki ge­
ce, Ptahmos’a bir sevgiliye sanlır gibi sarılmıştı. Bu biraz 
kaygı vericiydi, aynı zamanda hüzünlüydü de bu gencecik 
adamın böylesine kendini verişi; kendi isteğiyle tutkuya kö­
le olmuş bir çocuk!

-  Oğullarımı büyüledin, Tamuz! Yaptıklarım gören Sebi-
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alılar senin tanrısal bir güce sahip olduğuna inandılar. Se­
nin adınla yemin ediyorlar artık. Tanrıların eli üzerinde, Ta- 
muzl Ama sen... neyi bekliyorsun, söylesene?

-  Doğru, bekliyorum, diye cevap verdi Ptahmos, elindeki 
işi bırakarak; bir işaret bekliyorum.

-  Tanrılardan gelecek bir işaret; söylemiştin!
-  Tann’nın işareti, dedi Ptahmos.
-  Peki o zaman ne yapacaksın?
-  Tann bana söyleyecek.
-  Tanrının seninle konuşacağına mı inanıyorsun?
Ptahmos, tam ortada bir kavis yapmaya çalışarak yayı

hareket ettiriyordu. Sonunda, ışıltılı gözlerini Hussam’a çe­
virerek cevap verdi:

-  Eğer bana işaret verecekse, herhalde konuşacaktır de­
ğil mi?

Akşama doğru Ptahmos yayı aşağı yukarı tamamlamıştı. 
Bu iş ellerini ve kollarım yormuştu. Ali’nin yardımıyla yıkan­
dı, oralıların bir bitkiden çıkardıkları, yağlan eriten bir öz- 
suyla sırtım ovdu, aynı özsuyu yünü yıkamakta da kullanı­
yorlardı. Genç adam sonra ona sert bir bitki lifiyle masaj 
yaptıktan sonra bol bol su döktü. Ptahmos, her akşam oldu­
ğu gibi, bedeni yıkamanın beyni de tazelediğini ve insanın 
daha açıklıkla düşünmesini sağladığım bir kez daha fark 
ederek şaştı. İnsanın derisinde de mi beyin vardı ? Aynı an­
da, yaya gereceği ipi ve oklan nasıl yapacağını da düşünü­
yordu. Sebia’da ve Temina’da insanların, çadırlarım dikmek 
için kurutulmuş koyun bağırsağı kullandıklarını görmüştü. 
Ertesi sabah bununla ilgilenmeye karar verdi.

Akşam yemeğinin her akşamki gibi çadırda, Hussam, 
oğullan ve bir iki dost ya da akrabayla yeneceğini sanmıştı. 
Ama yaşlı adam ve oğullan onu, Temina’nın kabile şefi Nimr 
İbn Subar’ın çadırına götürdüler. Otuz kadar konuk, orada 
ayakta bekliyordu. İbn Subar, elli yaşlarında, uzun boylu, 
zayıf bir adamdı, bir gözünü yağmacılarla yapılan bir savaş 
sırasında kaybetmişti. Yeni konuklan ayakta karşıladı ve 
Ptahmos’u öperek kucakladı.

-  Evlerimiz, dedi gür sesiyle; bütün yürekli insanlara 
açıktır. Bu akşamdan itibaren, kardeşimiz Hussam’ın konu­
ğu Tamuz, bizim, hepimizin kardeşidir.
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Öteki konuklar, bir dua okunmuş gibi, bir ağızdan tek­
rarladılar:

-  Hepimizin kardeşidir.
-  Şahin kadar hızlı, aslan kadar cesur, karayılan kadar 

kurnaz, diye devam etti îbn Subar; onu çölde bulup alan­
ların hayatını kurtardı, mallarını ve hayvanlarını savundu, o 
köpekleri kaçmak zorunda bıraktı ve bize üç at kazandırdı. 
Hayranlığımızın ve şükran borcumuzun simgesi olarak, ona 
bu armağanı vermek istiyorum.

Kabile şefi, bir torbadan Ptahmos’un bile ömründe gör­
mediği kadar görkemli bir kolye çıkardı. Kolye, ara ara dam­
la kırmızı yakutlar serpiştirilmiş üç altın zincirden oluşmuş­
tu, zincirler, altın bir madalyonda birleşmişti ve madalyon­
daki kabartma, vahşi bir hayvanı mızrağıyla öldüren bir sa­
vaşçı figürüydü. Ptahmos kolyeyi boynuna geçirdi ve İbn Su- 
bar’ın önünde eğildi. Şef ellerini kaldırarak konuklan sofra­
ya buyur etti ve Ptahmos’u sağına oturttu.

Sonrası daha kanşık oldu, konuşmalar şarap, sıcak...
Sabah uyandığında güneş epeyi yükselmişti, çadırın ara­

lığından içeri sızan aydınlıktan belliydi. Ali yanında öylesine 
kıpırtısız yatıyordu ki Ptahmos, yaşadığından emin olmak 
için eliyle yokladı. Çadırın öbür yanında Hussam’ın ve Rah- 
man’ın hasırlan boştu. Samot ve Nebiyet uyuyorlardı. Ptah­
mos davranıp oturdu ve önceki geceyi hatırlamaya çalıştı. 
Herkes çok içmişti. Sonra dışanya çıkmışlar, iri taşlar örül­
müş bir sunağın önünde durmuşlardı: sunak, üç fitilli iki 
lambanın yan yanya aydınlattığı çok daha yüksek bir taşın 
önündeydi. Ptahmos şimdi bu taşı bütün aynntılanyla ha­
tırlıyordu. Tepesinde, insan yüzüne çok benzeyen bir şeklin 
görüldüğü bir kurs vardı.

İnsanlar orada başlarım ve kollarını göğe kaldırmışlardı. 
İki yüz, üç yüz kişi; yemeğe katılmış olanlardan çok daha 
kalabalıktılar. Gökte ayın incecik hilali görünüyordu. Kala­
balıktan bir haykınş yükseldi, Ptahmos’un zihninde, bütün 
sahrayı doldurduğu izlenimi yaratan bir haykınş.

-  Sin, göklerin tannsı, senin hizmetindeyiz!
Ptahmos’un yüreği sıkıştı: içtikleri şarap afyonluydu kuş­

kusuz!
-  Sin, bolluğun, bereketin tannsı, gücün bizi de güçlü
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kılsın!
Şimdi sahneyi görür gibiydi. Bir adam sunağa doğru yü­

rümüştü. İki adam ona bir koyun getirmişti. Ptahmos İbn 
Subar’ı tanımıştı. Adamlar koyunu sunağa yatırmışlar, İbn 
Subar hayvanı kesmişti. Koyunun melemeleri, insanların 
çığlığa dönüşmüş yakarışlarına karışıyordu. Ptahmos’a, bu 
yakarışlar çok uzun süre devam etti gibi gelmişti; durmak­
sızın, değişerek tekrarlanıyordu. Ve sesler yükseldikçe in­
sanların gırtlağından değil de bedenlerinin çok daha derin­
lerindeki bir yerlerden gelir gibiydi, karşı durulmaz bir ritm- 
le tekrarlanan seslenişler gitgide hızlanıyor, insanlar ayak­
lan üzerinde sallanmaya başlıyorlardı. Ptahmos, İbn Su- 
bar’ın, kesik koç başını kalabalığa doğru havaya kaldırdığı­
nı gördü. Yakanşlan daha da hızlandı. Sağa sola, öne arka­
ya sallanan yüzlerce adamın attığı neredeyse vahşî çığlıklar, 
her nefes alışverişte boğazlardan yükselen boğuk feryat­
lar... Hareketler gitgide daha hızlandı ve sonunda Ptah- 
mos’u da tutsak etti. Bu raks, sadece ciğerlerindeki havayı 
değil, kendisinin sandığı ruhu da bedeninden söküp alıyor­
du sanki. Ptahmos, artık bir sesten ve mutlu bir çılgınlıktan 
ibaretti.

Yıkılıp yere yuvarlanan adamlar gördüğünü hatırlıyordu.
Geçmişte bir gün gördüğü alev, hasretle, tutkuyla aradı­

ğı alev, evet alev bu kez ona görünecekti, bütün görkemiyle!
Alev!
İnsanlar yanında yere düşüyorlardı. Sırt üstü yatıp kalı­

yorlardı, inleyerek, nefes nefese...
O da yere düşmüştü. Kumun soğuğu, gökten inen sı­

cak... Ne olduğunu kestiremediği anlar birbirini izliyordu. 
Gece bir ara uyanmıştı. Ali üstüne doğru eğilmiş ona seslen­
mişti. Çevrelerinde çöl, ölmüş gibi yatan insanlarla doluydu. 
Kampa dönmüşlerdi.

Sin! Ay-Tann! Ona alevini gönderen o muydu ? Hayır 
onun tannsı Sin değildi. Peki onun tannsı kimdi, kimdi 
tann?

Güçlükle doğruldu kalktı, çadırın giriş perdesini kaldırdı. 
Aydınlık bir an kör etti onu, gözlerini kapadı. Çevresinde 
dünya tutuşmuştu. Göz kapaklan dış dünyaya pembe bir 
perde çekti. Birkaç saniye öylece durdu, düşecek gibi oldu,



sallandı. Kolundan yakalayan Hussam ona bir tas süt İle ek­
mek uzatıyordu.

Ptahmos bakışlarıyla Hussam’a sorular sordu. Onun göz­
lerinde pek çok şey okudu ya da okuduğunu sandı.

insanlardan cevap almak zordu: onlar sadece dünyanın 
çeşitliliğini görüyorlardı.

O gün, öğleden sonra Ptahmos gene de Hussam’a Sin’in, 
büyük tannlan olup olmadığını sordu. Hussam birkaç sani­
ye düşündü.

-  Hayır, başka bir tannmız var dedi. Alçak sesle, tane ta­
ne konuşarak anlatıyordu, bir sır verir gibi. O hepimizin ko­
ruyucusudur. Babamızdır.

-  Ondan söz etmiyorsunuz, dedi Ptahmos.
-  Evet, doğru.
-  Adı nedir?
Hussam, cevap vermeden önce bir süre daha düşündü, 

sonra cevap verdi.
-  Sen sorduğun için söylüyorum, dedi adını yabancılara 

söylemeyiz. Ona Ya’uk, deriz. Hepimizi o yarattı, dünyaya 
getirdi. Bizi korur, gözetir. Seni de bize gönderen belki odur.

Sonra gülümseyen gözlerle Ptahmos’a baktı, yeterince 
konuştuğunu anlatmak ister gibi.
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İblislerin kralı

Yay başarılı olmuşa benziyordu. İyice kurumuş olan ko­
yun bağırsağı, gereken esnekliği -daha doğrusu kendisince 
iyi olan esnekliği, çünkü ömründe yay kuüanmamıştı- evet, 
gereken esnekliği sağlıyordu. Yayın iki ucuna iki derin yarık 
açmıştı. Bağırsağın düğümlü ucunu bu yatıklardan birine 
sataştırdı. Ama öbür uçtaki düğümü de karşı yarığa yerleş­
tirmek istediğinde bağırsak-ip koptu, Ptahmos’un eline çar­
parak sıyırdı. Sıkıca örülmüş üç bağırsakla tekrar denedi. 
Örgü esnekliği artırdığından ipi biraz kesmek ve düğümler 
daha büyük olduğu için yarıklan genişletmek gerekiyordu.

Böylece, birlikte örülmüş üç bağırsak, bu kez dayandı ve 
yayı germek için gerekli payı da bırakacak şekilde tahtanın 
eğikliğiyle uyum sağladı.

Ptahmos ipi birkaç kez çekip bırakarak, Ali’yi şaşırtan tı­
nılar çıkardı. Şimdi iş, bir ok yaparak yayı denemeye kalıyor­
du. Ptahmos’un ilk aklına gelen, bataklığın yanında bitmiş 
olan kamışlan kullanmak oldu. Kamışlar yeterince uzun, 
kalın ve düzgündü. Ama Ptahmos, birini keserek sivrilttiği, 
hep yapıldığı gibi ucuna şahin teleği taktığı ve sonra, yeni 
okun ucunu bağırsak-ipe yerleştirerek Ali’nin heyecanlı ve 
hayran gözleri önünde fırlattığı zaman, düş kırıklığına uğra­
dı. Ok, Ptahmos’un, ilk gençlik günlerinde, kral muhafizlan- 
nın çöllerde ceylan avladıklarında gördüğü gibi, kusursuz ve 
düz bir çizgi çizmemişti. Yolundan sapmış, yalpalamıştı. Ka­
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mış fazla hafifti. Rüzgâr yolunu değiştirtmişti. Otların ara­
sından okunu aldı geldi.

Daha ağırını nereden bulabilirdi? Mısır’da oklar da servi 
tahtasından yapılıyordu. Ok yapabileceği tahta yoktu, kal­
mamıştı, zaten silah olarak kullanılacaksa çok sayıda ok 
gerekirdi. Oysa, yarası iyileşen Hussam, iki güne kadar Te- 
mina’dan ayrılmayı tasarlıyordu. Ptahmos yola çıkmadan 
altı yedi tane ok yapmak istiyordu. Hiç kuşkusu yoktu, yol­
da rastladıkları yağmacı haydutlar, intikamlarını almak 
için ve bu kez daha da kalabalık olarak, bir kez daha saldı­
racaklardı.

O zaman kamış oku, içine kum akıtarak ağırlaştırmayı 
denedi. Ama kamışın içinde, boğumlarının iç kısımları, ku­
mun akmasını engelleyecek şekilde kapalıydı. Teminalılann 
tavuklarını kızartırken kullandıkları şişleri hatırladı Ptah­
mos. Ali onu, İbn Sabur’un mutfak çadırına götürdü. Ptah­
mos şişlerden birini ateşte akkor haline gelecek kadar kız­
dırdı, sonra, iki ucu da kapayan bölmeleri yakarak açmak 
için kızgın şişi kamışın içine soktu. Sonra kamışı kumla dol­
durdu ve açık ucunu, koyun kanı ve tozla yapılmış bir ha­
murla kapattı. Bir saat sonra, hamur kurumuştu. Ptahmos 
yeni bir deneme yapabilirdi.

Bu kez okun gidiş yolu kusursuz oldu. Ali bir çığlık ata­
rak yerinde sıçramaya başladı, Ptahmos gülüyordu. Oku at­
tığı nokta ile düştüğü yer arasındaki mesafeyi ölçtü: kırk 
adımdı, bu, aşağı yukan elli anş ediyordu. Şimdi bu yaptığı­
nın gerçek bir silah olup olmadığını sınamaya gelmişti sıra. 
Ateşte sertleşmiş bile olsa kamışın sivri ucu, insanda öldü­
rücü bir yara açmaya yeterli görünmüyordu. Oku bir ağaca 
attı. Ok ağacın kabuğuna çarpınca geri sıçradı ve düştü. Ka­
bukta ince bir çizik bırakmıştı sadece.

Ceplerini karıştırdı, yağmacı saldırganlardan aldığı na­
zarlıkları çıkardı, baktı. İki tanesi, iki parmak kemiği uzun­
luğunda bakırdan yapılmış heykelciklerdi. Bunların hangi 
tanrının simgesi olduğunu bilmiyordu, Ptahmos için, bir tek 
şeyin simgesiydiler, hayatının! Ve bu heykelcikleri sivrilt­
mek gerekiyordu. Gözleriyle etrafta, bakın yontmaya yetecek 
kadar sert bir taş aradı ve hemen yeni işine koyuldu.

Ali irkilmiş, ürkmüştü.
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-  Ama... ama bunlar bizim tanrılarımız, diyebildi kekele­
yerek.

Ptahmos, şaşmış gibi yaparak:
-  Senin tanrıların bu bakır parçalan mı? diye sordu.
Ali ne cevap vereceğini bilemiyordu.
-  Hayır, Ali, dedi Ptahmos; bunlar senin tanrıların değil. 

Tanrılarım simgeleyen şekiller.
Genç adam şaşkın gözlerle bakıyordu.
Ama simgeler...
-  Ali, diye devam etti Ptahmos, taşta sivriltmesi için öteki 

heykelciği ona uzatırken, ayak kelimesi senin ayağın değil­
dir. Ayak kelimesini yazdıktan sonra üzerine vurabilirim, hiç 
kimsenin cam acımaz.

Göstermek için kumun üzerine ayak diye yazdı, üzerine 
taşla vurdu.

Ali kahkahayla güldü, heykelciği aldı, Ptahmos’un boy­
nuna atıldı.

-  Senin oğlun olmayı isterdim, diye bağırıyordu.
Güneş battığında iki bakır heykelcik, insanın parmağını

delecek kadar sivrilmişti.
-  Yarın yerlerine takacağım, dedi Ali’ye. Sen başka nazar­

lıklar bulmaya çalış.
Şu bilmediği, yabancı tanrılar hiç olmazsa insanların ca­

nım kurtarmaya yarayabilirdi.
Ptahmos, sadece ikisinin, yola çıkmadan önce hazırla­

mak istediği oklara yetecek kadar nazarlığı sivriltemeyecek- 
lerini düşünüyordu. Başkalarının da yardımı gerekliydi.

Bu adamlarda bu kadar çok nazarlık olması inanılacak 
şey değildi, kendi nazarlıkları ve trampayla edindikleri... 
Ali’nin, gündüz yaptıkları denemeleri büyük bir coşkuyla 
anlatması, kardeşlerinin, beş tanrı heykelciğini daha, Ptah­
mos’un yöntemiyle sivrilterek okların ucuna takmak ama­
cıyla feda etmelerini sağlamıştı.

Ali, Ptahmos’u uyandırmak için güneş doğmadan kalktı.
-  Oklar! diye kulağına fısıldıyordu, ötekileri uyandırma­

mak için. Deneme yapacaktık, dün söylemiştin.
Kendi icatları olan temrenleri kamışların ucuna sağlamca 

yerleştirmek de bir başka sorundu. Ptahmos bakır uçlan bir 
gün önce kullandığı gibi bir kanlı hamurla yapıştırmak, sonra
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bağırsakla sımsıkı sarmak zorundaydı. Bu yaptıklarında ba- 
şan sağlayamazsa, yolun çok tehlikeli olacağını düşünüyordu.

Güneş doğuyordu. Yayını gerdi ve Avaris’teyken, Büyük 
Yeşil’in kıyısında, o ışık ve ateş sütununu görebilmek için 
nasıl beklediğini düşündü o an. Bir gün önceki ağacı nişan­
ladı. Ok, hafif bir ıslık çalarak gitti. Ptahmos ağaca saplanır­
ken çıkardığı sesi duydu. Ali, sonucu görmek için koşmuş­
tu. Ptahmos, telaşsız adımlarla yürüdü. Ok, kabuğu delmiş, 
ağaca saplanmıştı. Çıkarmakta zorluk çekti.

“Ben de bir okum” diye düşündü. Ama hedefinin ne oldu­
ğunu hâlâ bilmiyordu.

Akşama doğru, yedi ok yapılmıştı. Akşam, kamptaki ka­
dınlardan birine deri bir torba diktirdi, gene deriden bir hal­
ka torbanın kemere takılmasını sağlıyordu; oklarını özenle 
torbaya yerleştirdi. On iki saat sonra, Hussam, dört oğlu ve 
iki ortağı, satılacak mallan, yatacakları çadırlan ve erzakı 
develere yüklüyorlardı. Haydutların cesetlerinden alınmış 
dört kılıç da gidiyordu ve biri Ptahmos’a verilmişti. Kocaman 
taşlarıyla mancınığı da yüklüyorlardı. Bir önceki saldında 
kullanamamışlardı, diye anlattı Hussam, çünkü düşman 
baskın yapmıştı ve mancınık altmış yetmiş arıştan daha ya­
kın mesafede işe yaramıyordu. Atlara gelince, Temina’da iki 
üç at bırakıldı. Ptahmos atını aldı, deveye bağlanacaktı. Ker- 
vandakilerin isteği üzerine, önde, Hussam’ın hemen arka­
sında yer aldı. Hussam yolu biliyordu ve devesi her yolcu­
lukta öteki develerin kılavuzuydu. Bir sonraki menzile kadar 
önlerinde beş günlük yollan vardı.

İlk gün olaysız geçti. Ptahmos, yollan boyunca uzanan 
platoların tepelerini gözlüyordu. Akşam olurken, dağ etekle­
rinin rüzgâr almayan bir kıvnmında konakladılar. Ateşleri 
ancak ovadan görülebilirdi. Ama gene de iki gözcü sabaha 
kadar, nöbetleşe kampı bekledi.

Ertesi sabah, Ptahmos için, birkaç gün önce Hussam’ın 
sözünü ettiği kayın ağacı mannasıru ilk kez gördüğü günün 
sabahı oldu. Bunlar, kayın ağacının kabuğu üzerinden ko­
layca kazılıp alman, küçük saydam yumrulardı, ağıza alın­
dığında, eğer çiğnemezseniz, hemen yumuşayıveriyordu.

Yola çıktıklarından kısa bir süre sonra Ptahmos, birden, 
sürekli gözlediği manzarada çok küçük bir değişiklik fark et­
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ti. Bir sezgiyle başını kaldırmış ve yola çıktıklarından beri 
hep yükselerek yanlan sıra giden dağların uzantısı olan pla­
toda, siyah bir nokta görmüştü; bir nokta, ama hayvan ya 
da kuş değil, insan!

Hussam’a:
-  Yakında saldıracaklar, diye haber verdi. O tepelerden 

buraya inmeleri ne kadar sürer?
Az önce gördüğü, şimdi kaybolan siyah noktayı işaret e- 

diyordu.
-  Ne zaman burada olurlar?
Hussam, sinirli:
-  Bilemem, dedi.
Ötekileri çağırdı ve Ptahmos’un tepede bir gözcü fark et­

tiğini söyledi.
Kervancılar:
-  Biz de tepeleri gözlüyoruz, hiçbir şey görmedik, diye 

karşı çıktılar.
Ptahmos, otoriter bir sesle:
-  Ben gördüm dedi ve size söylüyorum, bu kez çok kala­

balık gelecekler. Ve gözümüzün yaşına bakmayacaklar. Bu 
bir intikam saldınsı. Vakit kaybetmeyelim. Hemen dağın 
eteğine doğru çekilelim. Bizi yolumuzun üzerinde göreme­
yince şaşıracak ve dağılacaklar. O zaman onlara saldırma­
mız kolaylaşır.

Hussam biraz düşündü, sonra:
-  Biz böyle bir şeyi hiç yapmadık, dedi. Ama dediğim gibi, 

Tann’nın eli senin üzerinde! Ben seni gördüm, değerini bili­
yorum. Kervanın sorumluluğunu sana bırakıyorum.

Dağa doğru yollarını değiştirdiler. Yanm saat sonra doğal 
bir kale duvan gibi yan yana dizilmiş kocaman kayalan gör­
düler, Ptahmos, burada durmalarım ve hayvanlan kayaların 
arkasında çöktürmelerini istedi. “Kervan yolu üzerinden bi­
zi görmemeleri gerek” diye anlattı. Atını biraz öteye, bir ka­
yanın arkasında bağladı. Sonra çevreyi keşfe çıktı; yoldan 
kırk anş kadar uzaklıkta arkasına saklanarak saldırganlan 
gözleyebilecekleri büyük bir kaya vardı. Kervana döndü, yol 
arkadaşlarına anlattı: adanılan gördüğü an kolunu kaldıra­
rak işaret verecekti. Oklarım, yayını, kılıcım ve matarasını 
aldı, kayaya doğru yürüdü.
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Ptahmos’un kolu, bir saat kadar sonra kalkacaktı. Bu kez 
on sekiz kişiydiler. Önce atlarıyla, dört nal çevrede dolaştı­
lar, sonra, birbirlerinden ayrılarak, , daha yavaş, geri döndü­
ler. Avlarını bulamamışlardı. Peş peşe haykırışlar duyuldu. 
Dikkatle dağ yamaçlarına bakıyorlardı. Ptahmos, arkadan 
vuran ışıkta şeflerini görüyordu. Siyah bir ata binmiş, genç 
bir adam! İnsan neden haydut olur, diye düşündü Ptahmos, 
başkalarının hayatına değer vermediği için mi; Mısırlıların, 
Apirulann hayatına değer vermediği gibi...

Yayını aldı, torbadan bir ok çekti, yayın ipine yerleştirdi, 
sonra, ilk kez oku atmaya denediği günkü gibi durdu, bek­
ledi. Ruhunun, bedeninde ağırlıksız bir şey gibi boşlukta ol­
duğu duygusuyla!. Sonra beklediği işareti atmış gibi yaya 
dokundu. Ok uçtu ve adama, böbrekleri hizasında saplandı. 
Haydut, korkunç bir çığlık attı, yere düştü. Ptahmos, soğuk­
kanlılıkla “Oku hafifçe yukarı atmak gerek” diye düşündü. 
Ucu ağır geliyordu herhalde, çünkü sırtım nişanlamıştı. Peş 
peşe çığlıklar koptu. Atlılar ve atlar ortada, şaşkın, o yana bu 
yana koşuyorlardı. Adamın yere yıkılışından, okun nereden 
atıldığım anlamaları mümkün değildi. Ptahmos bir ok daha 
aldı, ardındaki çalılıklara doğru süründü. En yakındaki 
haydutlar arasında otuz anş kadar bir uzaklık vardı. İkinci 
ok adamlardan birinin gırtlağına saplandı, kılıcı elinden fır­
ladı, bir çığlık kopardı adam, ağzından kan fışkırdı, oku çı­
karmak ister gibi elini boğazına götürdü, sallandı ve atından 
yuvarlandı.

Bu kez, okları nereden geldiğini tahmin etmişlerdi. Çalı­
lıkların sınırına kadar sokuldular. Ptahmos daha ne olduğu­
nu anlayamadan, birkaç adım ötesinde atlılardan birini gör­
dü ve hemen aynı anda haydut acıyla haykırdı, çırpındı ve 
kılıç elinde, attan düştü. Ali’ydi, adamı düşürmüş, hançeri­
ni kamına saplamış sonra, can çekişen haydudun savurdu­
ğu son kılıç darbesinden kurtulmak için geriye sıçramıştı. 
Ali, kahramanından öğrendiğini uygulamıştı.

Yağmacılar, çalılıklar aramak için birkaç gruba ayrılmış­
lardı. Ptahmos, üçüncü okunu da fırlattı ve hedefi tam göğ­
sünden vurdu. Adam, çok şaşmış gibi ağzım açtı ve geriye 
doğru devrildi.

Dört ölü, diye düşündü, daha on dört haydut vardı. Ali’ye
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"Geri çekil!” diye bağırdı. Başı önde, kayalıklara doğru koş­
tu. Atlılardan biri ona yetişti ve kılıç elinde, saldıracağı an, 
Ptahmos yayı göğsüne yapıştırarak yerde, kendi üzerinde 
döndü, fırladı kalktı ve yirmi arış ötedeki ağaçlığa koştu. At­
lının, sık ağaçların arasına girmesi imkânsızdı, haydut gene 
de öfkeyle atını sürdü, ağaçlığı dolanmak istedi. Ama küçük 
ağaçlık arkada bir kayaya yaslanmıştı. Ptahmos, okunu ya­
ya yerleştirmiş, adamı bakışlarıyla izliyordu. Korkunç bir öf­
keyle buruşmuş yüzü, alnındaki yara izi, kısılmış gözleriyle, 
avının, tam karşısına gelmesini bekliyordu ve ok yaydan fır­
ladığı an, gözlerinin korkuyla büyüdüğünü, ağzın açıldığını 
ve kılıcının düştüğünü gördü, adam iki eliyle, okun saplan­
dığı kamını tutuyordu.

Beşi öldü, on üç kişi kaldı, diye düşündü Ptahmos. Ba­
kışlarıyla savaş alanını taradı. Öteki haydutlar, bir kayanın 
tepesinden üstlerine taş atan Ali’nin etrafını sarmışlardı. 
Taşlardan biri atlılardan birinin başına çarptı, adam sende­
ledi. İki haydut, arkadaşlarının kuşattığı kayaya tırmanmak 
için atlarından inmişlerdi. Ali’yi kurtarmak gerekiyordu. 
Ptahmos koşarak ağaçların arasından çıktı. Adamlardan bi­
ri Ali’nin ayaklan hizasına ulaştığı an, büyük bir taş üzerine 
indi. Ptahmos, hızla, o taşın nereden atılabileceğini düşün­
dü, Hussam! Evet, Hussam’dı. Mancınık! Adam bağırdı, 
sendeledi, ama ikinci taş öbür hayduda isabet etmemişti, 
kayaya tırmanmıştı, Ali’den beş adım ötede, hançerini çek­
mişti. O anda iki kervancı saklandıkları yerden çıktılar, 
Ptahmos Nebiyet ile Rahman’ı tamdı, Ali’ye doğru koştular, 
adamın gözleri bir saniye onlardan tarafa gitti, Ali o an ken­
dini kann üstü yere attı ve haydudun ayağına yapıştı. Kaya­
lığın kenarında duran adam birden dengesini kaybederek 
sallandı, arkaya doğru devrildi ve falezin kayalık duvarların­
da yankılanan korkunç bir çığlıkla, aşağıdaki atlı seyircilerin 
üzerine düştü, korkudan çılgına dönen atlann toynakları al­
tında kaldı.

Yedi oldu, on bir haydut daha var, diye düşündü Ptah­
mos. Ve sadece iki oku kalmıştı. Hâlâ atlarının sırtında olan 
haydutlar, onu hayvanlarının kolayca tırmanabileceği bir te­
penin üzerinde görmüşlerdi. Beş atlı, kayalığın üzerindeki 
üç kardeşi kuşatmıştı. Öteki altı haydut Ptahmos’a saldır­



254 G E R A L D  M E S S A D İ E

maya hazırlanıyordu ki Ptahmos, yanında bir gölge gördü. 
Hussam’dı, elinde kılıcıyla.

Atlar üstlerine gelirken “Yere yat!” diye bağırdı Ptahmos. 
Göz ucuyla Hussam’ın kılıcını atlardan birinin kamına sap­
ladığım gördü, hayvan acıyla iki büklüm oldu, binicisini ye­
re fırlattı, sonra yana devrilerek onu da ezdi. Ona yardıma 
gelen haydut baldırına müthiş bir kılıç darbesi yedi. Ptah­
mos bir çığlık duydu, ama yaralı haydutla dövüşüyordu. Bir 
adım geri sıçradı. Adam topallıyordu. Ptahmos atıldı, kılıcım 
ona doğru salladı, haydudun eli kopmuştu. Yere yığıldı. O 
an bir atlı üstüne doğru geldi, genç adam sallanan kılıcın 
rüzgârım hissetti, birden atın altına attı kendini ve her za­
manki yöntemiyle, neye uğradığını şaşıran adamın bacağına 
yapışarak bütün gücüyle çekti. Ama birden tam üstünde 
ikinci atlıyı gördü, adam kılıcım savurduğu an, Ptahmos da 
kılıcım, bir önceki haydudun kasığına doğru, aşağıdan yu­
karıya sallamıştı. Haydut attan aşağı yuvarlanırken, arka­
daşı da üzerine düştü. Ptahmos, iki bedenin ağırlığı altında 
ezildiğini hissetti, ikinci saldırgan da Hussam’ın, yardıma 
koşan adamlarından biri tarafından öldürülmüştü.

Geri kalan dört yağmacı çekilmişlerdi, kaçmaya hazırla­
nıyorlardı. Ptahmos yerde, kendi kanlarının üzerinde yatan 
Hussam’ı ve kaçan son haydudun sırtım aynı anda gördü. 
Korkunç bir öfke çılgınlığı içinde peşinden gitti, onu yakala­
dı, harmanisinden çekerek yere düşürdü ve bir vuruşta ka­
fasını kesti.

Hayatta kalan bütün yağmacılar -sekiz haydut- kaçmış­
lardı. Adamlarının yandan fazlasını kaybetmişlerdi. Kılıçlar 
kanla yapış yapıştı. Ptahmos, ağır adımlarla, ötekilerin çev­
resinde diz çökmüş olduğu Hussam’ın yanma gitti. Ölmüş­
tü, göğsüne yediği bir kılıç darbesiyle öldürülmüştü. Kam 
ağzından, boynuna ve yere sızıyordu.

-  Beni kurtarmak istemişti, dedi Ptahmos. Hayatımı kur­
tardı. Bir an, Hussam’ın artık hiçbir zaman kral olamayaca­
ğım düşündü.

Ağladı ve çok uzun zamandan beri ağlamamış olduğunu 
hatırladı. Hayatı boyunca sahip olduğu tek babaydı Hus- 
sam. Gözlerindeki yaşlan gören dört kardeş Ptahmos’un 
kollarına atıldılar.



M U S A ,  M I S I R  P R E N S t 235

Güneş zenit noktasındaydı. Ölmüş yağmacıların üstleri­
nin aranması, Ptahmos’un geri almak istediği okların çıka­
rılması -iki tanesi kırılmıştı ama değerli bakırlar hâlâ sağ­
lamdı- bir saatlerini aldı. Önlerinde dört günlük yol vardı, bu 
sıcakta Hussam’ı evine götürmek imkânsızdı. Ölülerin kılıç­
larıyla bir mezar kazdılar ve tüccarın bedenini çukura bırak­
tılar, yerini kaybetmemek için üzerine taşlar yığarak bir pi­
ramit yaptılar. Sonra yağmacıların cesetlerini doğal bir çu­
kura ittiler, üzerlerini ağaç dallan ve taşlarla örttüler. Ölü at 
çalılıklara çekilip, bırakıldı.

Elleri kanlıydı, kumla ovalayarak temizlemeye çalıştılar.
-  Biraz ileride bir ırmak var, dedi Rahman; yıkanırız.
-  Atlan satabiliriz, değil mi? diye sordu Ptahmos.
Samot:
-  Hem de pahalıya satarız, dedi.
-  O halde ileriki menzilde satarız. Yedi tane at var.
O zaman Samot, Ptahmos’a dönerek:
-  Babam kervanın sorumluluğunu sana bıraktığını söyle­

mişti, dedi. Kervanbaşı sensin. Sen bizi mutlak bir ölümden 
kurtardın.

-  Ben yolu bilmiyorum, diye cevap verdi Ptahmos. Ama 
koruma görevini severek üstüme alırım. Aranızda anlaşın, 
Hussam’ın yerini kim alacaksa ben onun emrindeyim.

Rahman:
-  Sen, dedi Samot’a. En büyüğümüz sensin.
Ötekiler bir baş hareketiyle onayladılar.
El Safran’a vardıklarında, yağmacılarla yaptıklan savaşın 

öyküsünün, kendilerinden önce buraya ulaşmış olduğunu 
görerek hayret ettiler. Canını kurtarmış yağmacılar, herke­
se, iblislerin kralı ile çetesine rastladıklarını ve onlardan iki 
kez dayak yediklerini anlatmışlardı. Hussam’ın ölümünden 
beri ilk defa güldü yolcular. Neye güldüklerini soranlara da 
Ptahmos’u göstererek bir ağızdan:

-  İblislerin kralı o, dediler; biz de iblisler!
Ptahmos, köylülerin, iki saldından da haberi olmasına 

akıl erdirememişti. Nebiyet ona, işlerinin kesat gittiği za­
manlarda yağmacıların kervanlarda korucu olarak çalıştık­
larını söyledi.

Usanmış, korkmuş yağmacılar artık bu yörede dolaşma-
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maya karar vermişlerdi. El Safran’daki kabile şefi Ptah- 
mos’u görmek istedi ve çok yakışıklı olduğunu görünce, 
onun aksine, Ay tarafından namuslu insanları korumak 
için gönderilmiş bir tanrı olduğunu söyledi ve o gece, köyde 
o güne kadar benzeri görülmemiş bir şölen verdi. Kendisi 
dans etti şölende ve Ptahmos’un da birlikte dans etmesini 
istedi. Ptahmos dans etti.

Karşı karşıya, birbirlerinden on adım uzakta duruyorlar­
dı, önce bir ayaklarım, sonra öbür ayaklarım kaldırıyorlar, 
titreşimleri insanın iliklerine kadar işleyen davulların vuruş­
larıyla birlikte ellerini çırpıyorlardı. Önce bir yana, sonra 
öbür yana, öne, arkaya eğiliyorlar, davulcuların çevresinde 
dönüyorlardı. Dere kamışı gibi incecik, beş notalı bir flüt, bu 
coşku, sağlık ve dostluk gösterisine katılıyordu. Sonra baş­
ka erkekler de geldi, Ali en başta; gece ilerledikçe halka bü­
yüdü, genişledikçe genişledi, El Safran’daki tüm erkekler, 
kadınların ateşli gözleri önünde, bu raksa katılıncaya kadar 
devam etti.

Dans o kadar beğenildi ki Ptahmos, birçok evlenme tekli­
fiyle birlikte, armağanlar da aldı; hiç olmazsa bir süre için 
yağmacılardan kurtulan tüccarlar değerli takılar sunmuş­
lardı.

Ptahmos’a, Mısır’dan ayrılalı yıllar olmuş gibi geliyordu; 
bekâr ve özgür hayata alışmıştı bile. Aslında, kaçtığından bu 
yana sadece iki hafta geçmişti. Artık kendisinin de içlerin­
den biri sayılabileceği bu gezgin adamlar, bunlar, ebedî be­
kârlardı: gerçek hayat arkadaşları develer ve sonsuz gökyü- 
züydü. Kendisi de onların hüviyetine bürünmüştü. Kadın 
vücutlarını düşünüyordu ve sadece, bedenin, en değerli hâ­
zinesini, var oluşun özsuyunu başka bir vücuda sunduğu 
kısacık anlan hatırlayabiliyordu. İnsanoğlu ırkım yaşatabil­
mek için, kısacık bir an haz dolu bir ölümle ölüyordu.

Kendi kendine “Benim ırkım ne?” diye mırıldandı.
Terk ettiği ve kazandığı insanları düşündü. Sonra başım 

salladı. Hayır, o tutsakların kralı olmazdı, olmayacaktı. Eğer 
bir gün hükmedecekse, özgür insanlara hükmedecekti. Öz­
gürlük, her şeyden önce özgürlük.



Tsippora

Yolculuk, hiç bitmeyecekmiş gibiydi. Bu bir yolculuk de­
ğildi, gökyüzüyle, bulutla, kayalıklarla, kumla, kavruk ve 
küskün ağaçlarla, havayla yoğrulmuş bir yaşama biçimiydi. 
Ve kuşkusuz, özgürlükle.

Ptahmos Avaris’e bir daha asla dönemeyeceğini düşünü­
yordu. Gökyüzü, insanın büyücüsüydü. Gündüz, onun be­
denini ve ruhunu yıkıyor, temizliyor, gece onu doğurgan kı­
lıyordu. Kent insanları, içinde yaşadıkları duvarların onları 
vaktinden önce mumyaladığım fark etmiyorlardı. Çöle âşık 
olmuştu ve dağlara, kervan son menzile doğru yürürken, 
gitgide yükselen, ne Seti’nin, ne de Ramses’in asla inşa etti­
remeyecekleri kadar görkemli saraylar ve tapmaklar benzeri 
doruklarıyla ufka egemen olan dağlara âşık olmuştu Ptah­
mos. Sabah, altın rengindeydi dağlar ve akşam bakır kırmı­
zısı. Hangi kral, günün ışıklarına göre renk değiştiren saray­
lar yaptırabilirdi?

Ve bu sonsuzluk, bu sınırsız ufuk! Eğer kral olunacaksa, 
bu sonsuzluğun kralı olunmalıydı, bu herhangi bir şaraptan 
çok daha sarhoş edici sınırsız ufkun!

Şimdi artık, ışık sütunun ona görünebileceği kadar teiniz 
olduğuna inanıyordu ve gördüğünde titremeyecek ve dehşe­
te kapılmayacak kadar da güçlüydü.

iki kez sulan bitmişti ve Nebiyet ile Rahman, kürekleriy­
le suyu bulmuşlardı. Bir keresinde beş anş kazmışlardı,
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İkincisinde altı anş ve ipin ucıma bağladıktan bir kazanı 
aşağı, çukurun dibine saUandırmışlardı. Kazan su dolu ola­
rak çıkmıştı. Ama su tuzluydu. O zaman çevrede bir ağaççık 
aradılar, buldular, birkaç dal kopardılar, kabuğunu soyarak 
suya daldırdılar. Ptahmos kazana bakıyordu: çıplak ağacın 
salgıladığı beyaz, yapışkan bir madde suyun yüzünde bir zar 
oluşturdu. Bir saatin sonunda beyaz zanmsı madde kazanın 
dibine çökmüştü. Su artık içilebilirdi, kazanı sallamamak 
koşuluyla.

-  Her yerde su var mı? diye sordu Ptahmos.
-  Hayır, dedi Rahman. Bulunduğumuz yere dikkatle bak! 

Çanak gibi çukur. Yağmur yağdığında su burada toplanır, 
zamanla, gözenekli olan toprağın derinine iner. Orada, tabii 
buharlaşma olmaz. Su ararken böyle çukur ya da meyilli 
toprağı seçmek gerekir.

Temina’dan ayrıldıklarının altıncı haftasında Esion-Ge- 
ber’e vardılar. Son sekiz gün deniz kıyısını takip etmişlerdi, 
çünkü site, Doğu Büyük Yeşil’in körfezlerinden birinde, sa­
hilde kurulmuştu. Pembe surlarının rengi, turkuvaz mavisi 
suda ışıldıyordu. Limanda siyah tekneler ağır ağır sallanı­
yordu ve Ptahmos, Ramses’in, Büyük Siyahta yaptırmak is­
tediği limanı düşündü.

Nebiyet burada, güneyde Medyen topraklan ile kuzeyde 
Edom ülkesinin sınırında bulunduklarını anlattı. Kimdir 
bunlar, diye sordu Ptahmos. Rahip, tüccar, bazı da yağma­
cıydılar. Ama Edom ülkesi bir prensin yönetimindeydi.

Yılda iki kez Hussam buraya, yünden ve Mısır keteninden 
daha değerli, hemen de mücevher kadar değerli mallar al­
maya gelirdi: Büyük Yeşil’in kıyılarından, daha güneydeki 
ülkelerden gemilerle getirilen, günlük ve kokulu reçine; de­
nizler ötesindeki uzak uzak ülkelerden, Hint’ten ve Seren- 
dib’den gelen mercan, kırmızı, mavi, yeşil değerli taşlar. Ola­
ğanüstü taşlar, diyordu Nebiyet. Bazısı içinde yaşayan bir 
yıldız taşır gibidir! Esion-Geber’de dünyanın en zengin tüc­
carlarına rastlayabilirsin.

-  Evet ama bütün bunlan nasıl ödeyecekler? diye sordu 
Ptahmos. İşler iyi gitmişti; Nebiyet, yağmacılardan aldıkları 
atlan pahalıya sattıklarını söyledi.

-  Şimdi sen de zenginsin, dedi Ptahmos’a.



Bir süre sonra, sitenin büyük kuyusundan mataralarımı 
doldururlarken, Nebiyet:

-  Senin adm Mısırlı adı, dedi Ptahmos’a. Burada Mısırlı­
ları pek hoş karşılamazlar. Sanırım, adını değiştirmen gere­
kecek.

-  O zaman ben kendimi nasıl tanınm, dedi Ptahmos gü­
lerek.

- Hep kuşkuyla karşılanırsın ve gereksiz yere düşman sa­
hibi olursun.

-  Peki adım ne olsun?
-  Mos.
-  Ama bunun anlamı yok ki, diye karşı çıktı Ptahmos; Mı­

sır dilinde oğul demek sadece.
-  Ne çıkar, dedi Nebiyet, mataraların ağanı kapatırken. 

Burada kimse bilmez nasılsa.
Öteki kardeşlere sorulduğu zaman, onlar da aynı şeyi dü­

şündüklerini ama söyleyemediklerini itiraf ettiler. El Saf- 
ran’da da adı kuşku uyandırmıştı ve onlar, yabancının ken­
dilerinden biri olduğuna yemin etmek zorunda kalmışlardı.

-  Mos, diye tekrarladı Ptahmos, düşünerek.
-  Seni artık böyle çağıracağız, dedi Ali, kolundan tutarak.
Onlar da Apirular gibi yapmışlardı sonunda, Mos demiş­

lerdi. Bu rastlantı onu düşündürdü. Ptah’ı, dünyayı dili ve 
kalbiyle yokluktan çıkarmış olan ulu yaratıcıyı, orada dedik­
leri gibi “birinci tann”yı kaybederken, Mısır’ı da biraz daha 
kaybetmiş oluyordu. “Oğul!” Artık, oğulun kendine başka 
bir baba araması gerekiyordu.

-  Bir Serendib safiri. On ölçek altın eder, dedi kısa boylu, 
şişman, soluk yüzlü tüccar.

On ölçek altın! Bir servet! Ama Mos gene de gözlerini ayı­
ramıyordu taştan.

İbn Subar’ın armağanı olan kolyeyi torbasından çıkara­
rak:

-  Bu kolye kaç ölçek eder? diye sordu.
Tüccar kolyeye hayran gözlerle baktı, sonra daha yakın­

dan inceledi.
-  Senin kolyen bu taştan çok daha güzel! dedi üzüntüyle.
Küçük terazinin kefelerinden birine koydu.
-  On beş ölçü, dedi; yansını taşlar için düşmek gerekiyordu.
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Ve tüccar İki buçuk ölçek önerdi.
-  Bu adamın kim olduğunu biliyor musun? dedi Ali tüc­

cara. Sebia’dan buraya yağmacılan kaçmak zorunda bıra­
kan odur. Bu kolyeyi de Sebia’nın şefi İbn Sabur ona, yaptı­
ğı büyük hizmetin karşılığı olarak armağan etti.

Tüccar Mos’a baktı, gülümsedi, göğüs geçirdi, kolyeyle 
safiri çalışırken kullandığı sedir ağacından masaya bıraktı.

-  Şu halde sen Mos’sun, İblislerin kralı dedikleri adam. 
Bize gerçekten çok büyük İyilik yaptın. Ama ekmeğimi ka­
zanmak zorundayım. Bu taşı sana armağan olarak vere­
mem.

-  O halde kolyeyi al, dedi Mos.
Tüccar başını salladı.
-  Hayır, kolyeyi de kabul edemem, sen onu cesaretinin 

karşılığı olarak almışsın. Satış değeri olan bir şeyi, değeri öl­
çülemeyecek bir şeyle değiştiremem.

Masanın altından küçük bir kese aldı ve içinden bir yü­
zük çıkardı. Üzerinde başka bir safir vardı, daha küçüktü 
kuşkusuz, ama içinde, öteki taşta olduğu gibi bir yıldız pa­
rıldıyordu. Başparmağı ile işaretparmağının arasına aldı, pı­
rıltılı yıldızı göstermek için ışığa doğru tuttu ve Mos’a uzattı.

-  Al, bu senin, dedi.
Mos yüzüğü işaretparmağına geçirdi. Krallar yüzüklerini 

bu parmağa takarlardı. Ona, bu taş ruhunu değiştirmiş gibi 
geldi. Yıldız artık onundu, her dakika bakabilir ve gözlerini 
onunla mutlu edebilirdi. Dört kardeş tüccarı kutladılar.

Konuklan izin isteyip aynldıklan sırada tüccar:
-  Bizi Mısırlılardan da koruyabilirsin artık, dedi.
Mos güldü. Çıktıklarında Ali ona döndü:
-  Adım değiştirdiğin gün bu armağanı aldın dedi. Bu iyi­

ye işarettir.
Kardeşler, sitenin biraz dışında, babalarının günlük ve şi­

falı otlar satın aldığı bir tüccan görmeye gitmeleri gerektiği­
ni söylediler. Bir saatlik yolun sonunda, tüccarın evine gel­
mişlerdi: Araba Irmağı’nın doğu kıyısındaki yeşil bir vadi 
içinde, otuz kadar çadır vardı.

Tüccar onları sevinçle, ama şaşkınlıkla karşıladı: Hus- 
sam neredeydi? Ölmüş olduğunu söyledikleri zaman, üzün­
tüsünü belli etmek için elleriyle yüzünü örttü. Sonra bakış-
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lannı Mos’a çevirdi. O da tanımadığı kardeşlerden biri miydi? 
Ya da iş ortağı? Kardeşten de yakın diye anlattılar, çöl haydut­
larının iblislerin kralı adını taktıkları adam. Tüccar, konuk- 
lanna şarap ikram etti, sonra tartışma başladı. Mos, gün­
lükten hiç arılamıyordu, üstelik tüccar olmak da İstemiyor­
du. Ticaret sıkıyordu onu. Bu sürekli trampa işinin sonu 
yoktu, amacı yoktu ve Hussam’ın çocuklarına olan bağlılığı, 
onlan yolculuklarında sonsuza kadar izlemek zorunda bıra­
kamazdı onu.

Ama ne istiyordu gerçekte? Bir an parmağındaki yıldıza 
baktı, sanki bundan böyle onu bu küçük taş yönlendirecek­
ti. İçine hüzün çöktü, tüccann çadırından uzaklaştı. Hemen 
yakınlardaki çayırlara doğru yürüdü, sonra durdu, uzun 
uzun gökyüzüne baktı, denize doğru gümüş ışıltılı, vadinin 
üstünde tatlı bir mavi rengiyle sonsuz gökyüzüne.

-  Yabancı, bir şey mi anyor?
Ses kalın ve ahenkliydi. Yanında bir adam vardı. Otlarda 

kaybolan sessiz ve yavaş adımlarla gelmişti ve göğü seyre 
dalmış olan Mos onu fark etmemişti. Adam neredeyse Hus- 
sam’ın yaşmdaydı ama daha uzun boylu ve çizgili yünlüden 
iç giysisi ve kenan san koyun kürklü harmanisiyle daha 
soylu görünüyordu. Mos’un gözleri, bugüne dek hiç görme­
diği kadar, şaşılacak kadar açık renk gözlere takıldı, böylesi 
gözlerin, o giz dolu kuzey topraklarındaki insanlara özgü ol­
duğunu duymuştu. Sık, kare kesilmiş, yer yer beyazların 
kanştığı kızıl bir sakal. Ve gene düzenle kesilmiş, gür saçlar.

-  Hiçbir şey aramıyorum, diye cevap verdi Mos. Etrafi sey­
rediyorum. Ülkeniz çok güzel.

-  Geldiğin ülke bu kadar güzel değil m i? diye sordu 
adam.

-  Benim ülkem yok, dedi Mos, sesinde belli bir hüzünle.
Adam onu daha dikkatle seyretti, sonra:
-  Oysa bir çöl hayduduna benzemiyorsun, dedi gülümse­

yerek. Tüccar mısın?
-  Buraya tüccarlarla birlikte geldim, dedi Mos; ama ne al­

mak, ne de satmak için.
-  Askersin, o halde?
Bir an durdu, düşündü Mos, sonra:
-  Hayır, dedi. Başımda bir emredenim yok.
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-  Demek, kral olmak istiyorsun, dedi adam.
Mos gülümsedi.
-  Ancak kendi kendimin kralı olabilirim.
Yaşlı adam, soru sorar gibi konuştu:
-  Kaderine rastlamayı bekliyorsun!
-  Buna kader denebilirse, evet bekliyorum, dedi Mos.
Adam kaygılanmış gibiydi.
-  Genç ve güçlü bir adam, dedi; önemli sözler söyleyecek 

bir insan tavnyia. Akıllı olduğu görülüyor, ama ne kralı var, 
ne ülkesi, ne alıyor ne satıyor, ne asker, ne de tüccar! İnsan 
ömür boyu böyle birine rastlamayabilir. Konuğum olmayı ve 
bir şarabımı içmeyi kabul eder misin? Adım Yetro. Günlük 
ya da şifalı otlar satmıyorum. Yol arkadaşlarının görmeye 
gittiği adam akrabamdır. Benim kabilemdendir. Benim sü­
rülerim var. Topraklarım da. Kamımı onlarla doyuruyorum, 
ailemi de ve artanı satıyorum.

Dikkatle ve düşünerek konuşuyordu. Yaşlı adamın dile 
hâkimiyeti ve az rastlanan bilgece tutumu, Mos’a, onun as­
lında kendisi hakkında her şeyi söylemediği izlenimi vermiş­
ti. Genç adam, Büyük Siyah’ta rastladığı, ona otlar ve bilin­
medik kökler armağan eden geveze işçiyi hatırlamıştı, bu 
Medyenliler garip adamlardı. Mos başını sallayarak kabul 
etti ve adını söyledi. Adam eliyle, yüz adım kadar ötede bir 
tepenin üzerinde, bodur ağaçlar ve meyveliklerle çevrili geniş 
bir çadırı işaret etti. İçeri girip oturdukları zaman Yetro el 
çırptı. Genç bir adam göründü, öne eğik başım gören Mos, 
kuşkusuz bir köle, diye düşündü. Bir testi ile şarap ve iki 
Suriye bardağı getirmişti, ikram etti.

O an kapıda bir genç kız görünmüştü. Mos’u görünce 
durdu.

-  Gel, dedi babası. Bir konuğum var, Mos hiçbir yerden 
gelmemiş ve hiçbir yere gitmiyor! Kızım, Tsippora...

İncecik bir vücut, uçuk mavi yünlü giysinin içinde, akan 
su gibi bedeniyle on beş, on altı yaşmda bir genç kız. Güneş­
te yanmış, ama açık renk bir yüz olduğundan da açık renk 
görünüyor; kız, babasının gözlerini almış. Bronz ışıltılı saç­
lar. Boynunda iri, mavi inciler. Bal rengi ve gök mavisi bir 
rüya! Ve özellikle ayağın yere basışı, kıvraklık ve kendine gü­
ven ifade eden bir duruş. Genç kız bir an Mos’a baktı, karar­
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lı gözlerle ve genç adama değer biçti.
-  Affedersin baba, dedi; sonra gelirim.
Yetro konuğuna döndü.
-  Nerede doğdun Mos? diye sordu.
-  Mısır’da.
-  Tahmin etmiştim, adından dolayı. Mısır dilinde oğul de­

mek değil mi?
Mos, evet anlamında başını salladığı için devam etti:
-  Bazen Mısırlı tüccarlar buraya geliyor. Kocaman gemi­

leriyle Büyük Yeşil’i aşarak geliyor ve günlük ve kokulu reçi­
neyi doğrudan burada satın alarak Sinalı tüccarların aracı­
lığından kurtulmak istiyorlar. Lüks eşya için deli oluyorlar. 
Biz de ürünün henüz bize ulaşmadığını ya da satılıp bittiği­
ni söylüyoruz. Artık mallan veriyoruz sadece.

-Neden?
-  Çünkü amaçlan bizi köle yapmak. Sina’daki, Arabis­

tan’daki insanlan, Edom’dakileri ve Kenan Ülkesi’ndekileri, 
hepsini, hepimizi. Bana anlatıldığına göre büyük ırmağın kı­
yılarına görkemli siteler kurmuşlar, dağlar kadar yüksek ta­
pmaklar, altınlarla bezenmiş saraylar yapmışlar. Doğru mu 
bunlar?

-  Doğru.
-  Biz güzel kokularımızı kendi ülkelerimizin insanlarına 

satmak istiyoruz. Onlar çok daha az kibirli...
Yetro, bir yudum şarap içti, sonra birden sordu:
-  Kimin oğlu?
-  Nasıl?
-  Adın. Adın tam olarak ne?
-  Ptahmos.
-  Kısaltmakla iyi etmişsin. Dediğim gibi, biz Mısırlılan 

sevmeyiz. Neden kaçtın?
Her yerde aynı soruyla mı karşılaşacaktı? Hussam’a da 

anlatmıştı. Bakıştan herhalde canının sıkıldığım belli etmiş­
ti. Bir yudum şarap içti.

-  Anladım, cevap vermek istemiyorsun, dedi Yetro. Bir 
Mısırlı asla ülkesini terk etmez. Tabanlan toprağına yapışık­
tır onun. Sadece göçebeler bir ülkeyi, başka bir ülke için terk 
eder, Apiru musun?

Mos, bu sorgulamayla tedirgin, cevap verdi.
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-  Babam Apiru’ydu.
-  Mısır’da çok Apiru var diyorlar, doğru mu?
-  Otuz bin ile kırk bin arası.
Yetro, Mos’a şarap koymak için eğildi. Bakışları yaptığı iş­

teydi.
-  Hepsi tutsakmış, öyle duydum.
-  Evet, öyle.
-  Ama sen onlardan değildin.
Mos gülmeye başladı.
-  Davranışların, dedi Yetro.
Mos açıklama bekledi, ama aslında ne diyeceğini biliyordu.
-  Davranışların, boyun eğmiş insanların davranışları de­

ğil. Bakışların mağrur, hatta kibirli. Ellerin, çalışmış bir ada­
mın elleri değil, ne tarlada, ne şantiyede. Aldanıyor muyum?

-  Hayır, dedi Mos.
■- Şu halde annen saraya mensup bir soyluydu.
Mos başım salladı. Elleriyle gözlerini ovuşturdu, yeniden 

güldü, bir insanın böylesine saydam olmasına şaşmıştı. Yet­
ro bütün hayatım, sanki onu çoktan tanıyormuş gibi her şe­
yiyle bilmişti.

-  Apirulann sayısını biliyorsun. Demek onlarla ilgilenmek 
durumundaydın ve yanılmıyorsam, yüksek mevkide bir yet­
kiliydin, dedi Yetro, içkisini bitirdikten sonra. Ama olmadı, 
yürütemedin. Bırakıp, çıktın. Ve şimdi nereye gideceğini bil­
miyorsun.

-  Neden böyle düşünüyorsun?
-  Çünkü yaşlıyım, çok şey gördüm Mos, dedi. Senin yap­

tığın gibi durup, gökyüzünü seyreden hiç kimseyi görme­
dim. Ne Mısırlı, ne Apiru, ne Edomlu. Ne de bizim insanları­
mız. Onlar sadece, ertesi gün havanın nasıl olacağım keşfet­
mek ya da ufukta bir gemi ya da kervan görebilmek için ba­
karlar. Sen, bir şey bekleyerek bakıyordun.

Mos bu sözleri düşündü, şarabım içti, önündeki tabaktan 
bir incir aldı, yedi, Bu küçük, beyaz incirin Mısır’dakilere 
hatta Sina’dakilere benzemeyen baharatlı bir kokusu vardı.

-  Sen de bir şey bekliyorsun Yetro, dedi sonunda. Bu ka­
dar keskin bakışların olduğuna göre, sen de hep bir şey bek­
liyorsun.

Bu kez Yetro güldü.
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Mos dışarıdan kendisini çağırdıklarını duydu. Kalktı, çık­
tı, elini sallayarak seslendi:

-A li, Nebiyet!
Gördüler, ona doğru yürüdüler.
-  Gidiyoruz, dediler; seni arıyorduk.
Yetro çadırın perde kapısını kaldırarak dışarı çıkmıştı, 

gözler ona çevrildi. Durumu ilk anlayan Ali oldu.
Bakışları kaygılı:
-  Burada kalacaksın galiba, dedi.
-  Ben davet ediyorum, dedi Yetro.1
Ne yapacaklarını bilemediler. Sadece üç hafta önce arala­

rına katılmış olan yabancının bulunmayacağı bir hayatı na­
sıl yaşayacakları bilemiyor gibiydiler.

-  Mos! dedi Ali, sesi sitem doluydu.
-  Yarın sabah gelin, dedi Mos, Ali’nin kolunu yakalaya­

rak. Bu gece konuşacağımız şeyler var.
Onları develerini bağladıkları büyük ağaca kadar geçirdi, 

kendininkini otlaması için orada bıraktı. Başlan önlerindey­
di. Mos’u göğüslerine bastırdılar. Belki gözyaşlarını sakla­
maya çalışıyorlardı. Belki o da kendi gözyaşlarını saklamaya 
çalışıyordu.

Yetro’nun çadırına dönerken, birkaç saniye için bile olsa 
Tsippora’yı görebilmeyi umuyordu. Kapıda Yetro’yu buldu. 
Köleyi göstererek:

-  İstersen yıkanmana yardım etsin, dedi. Akşam yemeği 
için seni bekliyorum. Oğullarımı görürsün.

Çadırdan biraz ötede, kırmızı tuğladan, küçük, çatısız bir 
yapı, hamam olarak kullanılıyordu. Yer, yassı taşlarla döşe­
liydi. Ama kölenin Mos’un sırtına döktüğü su sıcaktı, hafif­
çe günlük kokuyordu ve gök, koyu bir turkuvaz rengine dö­
nüşmüştü.

M U S A ,  M I S I R  P R E N S İ  2 6 6





Susuzluk

Mos gece yansı uyandı. Yetro ile oğullarının güçlü soluk­
lan dışanda esen rüzgârın uğultusunu bastınyordu, ama 
gece kuşlarının tanıdık ötüşlerini, uzaktaki çakalların ulu­
malarını duyabiliyordu. Sırt üstü döndü ve sabah uyanır 
uyanmaz üzerindeki örtüyü firlatıp atan bir insan gibi, ben­
liğindeki karanlığı attı.

Gece uykusunu her zaman ölüme benzetmişti; beden ay­
nı hareketsizlikle yatıyor, sadece ruh en yüce hayata uyanı­
yor ve kendi aynasında kendini görüyordu. Yüzüğündeki yıl­
dıza bakmak istedi, ama o, başka bir yıldızı, başka bir alevi 
hatırlatmak için gönderilmişti: Mos’un yüreğinde kendiliğin­
den parıldayacak olan yıldızı.

EV sahibinin oğullarım düşündü: güçlü, sağlıklı iki genç 
adam; babalarına benziyorlardı, ama onun çevresine yaydı­
ğı kıvılcımlardan nasiplerini almamışlardı. Yetro, bir çak­
mak taşıydı! Neden böyle birden onu konuk etmek istemiş­
ti? Ne bekliyordu?

Uzun süreden, belki Mısır’dan ayrıldığından beri ilk kez 
bir kadının yanındaki varlığım özlüyordu. Sadece bir kadın 
vücudunun değil, onun ruhunun bir parçasını kendi benli­
ğinde barındıran bir varlığın özlemiydi bu. Yatıp kalktığı bir 
kadın değil, bir arkadaş, dost, gerçek bir eş. O güne kadar 
hayatında sadece, geceleri bir dişi ve gündüz, gülünç sorun­
lar, güzellik büyüleri, gevezelikler ve dedikodular olmuştu.
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Cinsel dürtü ve saçmalıklar. O gerçek insan-kadım özlüyor- 
du. Tsippora’yı düşündü. Kızın dün onu görmek için çadıra 
girdiğini sanıyordu Mos. Kadın kurnazlığı. Bu onun için se­
vinç verici bir kurnazlık; ama başka hiçbir şey ifade etmi­
yordu.

Tsippora: insan bedeninde bir ışık! Albatr bir lambada 
yanan bir ışık!

Onunla, hemen şimdi konuşabilmek isterdi. Ama Tsippo­
ra ötede annesiyle ve hizmetçilerle kadınlar çadırında yatı­
yordu. Ve konukluğun yasaları, en sağlam kale duvarların­
dan bile daha sağlam bir koruyucuydu. Sabretmesi gereki­
yordu.

Susamıştı, kalktı ve ayaklan çıplak, çadın çevreleyen al­
çak duvarın üzerine serinlesin diye bırakılmış testilerden su 
içmek için yürüdü. Dolunay vardı, gece serindi ama hemen 
de testinin tamamını içti, su hafifçe günlük kokuyordu. İçer­
ken, yüzüğün taşının, aydan bir ışın yakaladığım ve içinde­
ki yıldızın hayat bulduğunu fark etti. Birkaç saniye onu sey­
retti. Sonra bakışlarım, tepenin eteklerinde bir yanm ay gibi 
uzanan kırlara çevirdi. Ve ta yakında, ne olduğunu anlaya­
madığı bir ses duydu. Testiyi duvann üzerine bırakırken an­
layamadığı sesin, bu sese benzediğini fark etti. Kadınların 
çadırından geliyor olmalıydı. O tarafa doğru yürüdü. Ger­
çekten, tıpkı kendisininkine benzeyen bir alçak duvann 
önünde bir kadın hayali vardı. Arkadan görebiliyordu, ama 
hemen tamdı. Oydu. Onunla aynı anda susamıştı. Orada 
durduğunu hissetmiş miydi? Birden döndü, anî bir hareket­
le ve on adım ötesinde erkeği gördü.

Karşı karşıya kıpırdamadan, ayın dondurduğu yüzleriy­
le birbirlerine bakarak durdular. Sonra Tsippora çadırına 
döndü.

Mos da yatağına döndü ve uzun süre uyuyamadı.



Ateş

Sabah rüzgârı sert esiyordu. Orada, denizin üstünde, li­
manın epeyi açığında, kuzeyden gelen küçük bulutlar, mev­
simsiz olmanın şımarıklığı içinde dolaşıyordu. Tepeğin ete­
ğindeki ağaçlıkta, bir karga, bir devenin başmı gagalıyordu 
nazikçe, deve hiçbir şeyin farkında değilmiş gibiydi, kuşun 
kendisini temizlemesine karşı çıkmıyordu.

Acı ve korku kadının yüzünü soldurmuş, yıpratmıştı. Oy­
sa geçmiş günlerde güzeldi, kuşkusuz. Cildi hâlâ pürüzsüz, 
saydam, saçları sık ve dalgalıydı. Ama uykusuz geceler göz­
lerindeki ışığı söndürmüştü. Tsippora yanındaydı, başı öne 
eğilmiş, tasalı, kadının kollarındaki üç dört aylık, solgun ço­
cuğa bakıyordu. Mos’un bakışları, kesin bir şey düşüneme- 
den, ama insanın kırılganlığına şaşarak, birinden ötekine gi­
dip geliyordu.

-  Babamı çağırayım, dedi Tşippora.
Kadın Mos’dan yana döndü:
-  Babanın başı için, dedi, yalvarırım, oğlumu öldürmesin, 

lütfen!
Babanın başı için î Ne cevap vereceğini bilemedi Mos.
Yetro geldi, tatsız şeyler söylememek için kendini tutma­

ya çalışan bir insan gibi dudakları aralıktı. Kadın ürkek bir 
çığlık attı.

-  İki gündür hiç meme emmiyor, dedi. Ağlamıyor. Hare­
ket bile etmiyor. Benim ilk yavrum. Eğer ölürse, beni kovar­
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lar. Tüm mücevherlerim senin olsun, yalvarırım, ölmesin, 
bir şeyler yap, ölmesin, sağlığına kavuşsun.

Yetro çocuğa doğru eğildi.
-  Senin sütün kötü, dedi. Çocuğu bir sütanneye ver.
Sonra kadının gözlerinin içine baktı:
-  Ve günahlarından ann!
Kadın gözlerini kaçırdı, başını yana çevirerek:
-  Şefaatini istiyorum, diye mırıldandı. Bağışla beni!
-  Kamından çıkmış olsa bile bir çocuk altı ay anasına 

bağlıdır. Anne günahkârsa, çocuğu hayat ile ölüm arasında 
kalır. Ne demek istediğimi anlamışsındır.

Kadın gözlerini kapadı, göğüs geçirdi.
-  Dediklerini yapacağım Yetro.
Yetro kızma döndü .
-  Bıçak, dedi; ve torba.
Tsippora çadıra girdi, elinde kenevir bir torba ve görünü­

şü Mos’u titreten bir bıçakla döndü. Kadın giysisinin kapü­
şonunu geriye itti, başını arkaya eğdi, boynunu Yetro’nun 
bıçağına hazırlıyormuş gibi. Mos yutkundu, kendisine gös­
terilen konukseverliğe ihanet etme pahasına araya girmek 
için bekledi. Tsippora’ya baktı, gergindi, ama bir cinayet 
bekler gibi değildi, bir töre cinayeti olsa bile. Yetro kadının 
arkasına geçti, saçlarını avuçladı, çekti, boynu daha rahat 
kesmek ister gibi.

Ama sadece saçları kesti. Demet demet, hepsini kesti. 
Saçlan Tsippora’run yanında açık tuttuğu torbaya atıyordu. 
Bu ceza gibi görünen uygulama sırasında kadının gözleri 
hep kapalıydı. Başını nihayet kaldırdığında bir erkek çocuğa 
benziyordu. Kapüşonu başına geçirdi, gözlerinden yaşlar fış­
kırdı.

-  Çocuğu sütanneye bıraktıktan sonra soğuk suyla yı­
kan. Ve kocanın oğlunu bir daha görme!

Çadıra gitti, elinde kadına uzattığı küçük bir torbayla 
döndü.

-  Sütanneye bunu ver dedi, meme vermeden önce içeceği 
süte bu tozu karıştırsın.

Kadın, zor işitilir, boğuk bir sesle:
-Şefaatin... dedi.
-  Bu akşam, diye cevap verdi Yetro.
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Bir an öylece, kımıldamadan durdu kadın; İçinden ölümü 
tartıyor gibiydi.

-  Vakit kaybetme. Eve dön. Sütanneyi bul! diye emretti 
Yetro.

Kadın yavaş adımlarla döndü evine doğru yürüdü. Yetro 
torbanın ağzım Tsippora’nın çadıra dönmeden önce uzattığı 
bir şeritle bağladı. Sonra karanlık, neredeyse suçlayan ba­
kışlarını Mos’a çevirdi. Köleyi çağırdı, bir tesü suyla havlu is­
tedi, dökülen suyla ellerini yıkadı, özenle kuruladı.

Mos, tanık olduğu olayın etkisi altodaydı hâlâ, aynı an­
da Yetro’nun toplumdaki ağırlığını keşfetmenin şaşkınlığı da 
vardı. Dün tanıdığı konuksever ve bilge ihtiyar, gözlerinin 
önünde, karşı konulmaz bir otoritenin sahibi, bir yargıç hü­
viyetine bürünmüştü. O kimin ve neyin kralıydı?

Yetro, çadırının önündeki tahta sıraya otururken:
-  Koyunlar çok daha akıllı, dedi; dört mevsim, her an zi­

na peşinde değiller. Canlan çekse de istemekle kalırlar.
Tekrar köleyi çağırdı, şarapla iki bardak getirtti. “İnsanla­

rın çobanı olmak kadar zor iş yok!” dedi. Ayaklarının dibin­
de oturmuş olan Mos’a şarap verdi, kendi de aldı.

-  Kadın, ilk kansının sömürüp eskittiği bir adamla evle- 
niyor, diye anlattı. Gene de bir oğlan doğuruyor. Kocasının 
büyük oğlu göz koyuyor kadına, kadın karşı koyamıyor. Ço­
cuğunu ihmal ediyor. Çocuk hastalanıyor... sonra bana ge­
liyor ve beni kovacaklar diye ağlıyor!

-  Bütün bunlan nereden biliyorsun? diye sordu Mos.
Ama aslında cevabı biliyordu: bu küçük yerde, Avaris’te ve

kuşkusuz her tarafta olduğu gibi, hiçbir şey gizli kalmazdı.
-  Ben şefleriyim, diye cevap verdi Yetro. İnsanlar ihtiyaç- 

lan için, hatalarım ya da suçsuz olduklarını anlatmak için 
bana gelirler. Her yanlışın, bütün topluma yayılma tehlikesi 
olan bir kargaşa yaratacağını bilirler. Örneğin, bir adam ver­
diği bir sözü tutmamıştır. Bu durum, evlilik bağıyla birbiri­
ne hısım olmuş iki aile arasında çirkin tartışmalara yol aça­
caktır. Erkek kardeşler birbirine düşman olacak, cepheler 
oluşacak, insanlar başka yerlere göç edecektir. Otlakların 
paylaşımı için kavga edilecektir. Bölünme sürüp gidecek, 
büyüyecektir. Gerekli olan, anlaşmazlığı bir yetkiliye götür­
mek ve yararım cerahatlanmadan kapanmasını sağlamaktır.



272 G E R A L D  M E S S A D t £

-  Şu halde sen onların şefisin, dedi Mos.
-  Babam şefleriydi. Büyükbabam da. Biz buraya yerleşti­

ğimizden bu yana kaç kuşak gelip geçmiş kimbilir.
-  Bu kadının senden istediği nasıl bir şefaat?
Yetro tekrar şarap doldurdu, Mos’u garip bir bakışla süzdü.
-  Yasarım istediği annmışlığı sağlayacak bir sungu.
-  Yasa?
-  Mısır’da, sizin yasalarınız yok muydu?
Seti, bir gün ona “Tanrıdan gelmeyen adalet yoktur!” de­

mişti.
-  Yargıçlar şefaat etmezler, dedi. Sen şefsin, yargıçsın ve 

tanrıların temsilcisisin, öyle mi?
-  Bir yargıç ne yapar? dedi Yetro. Yasayı uygular. Yasalar 

nereden gelir? Tanrılardan. Bir yargıç her zaman tanrının 
sözcüsüdür.

Bunlar hemen de Seti’nin sözleriydi.
-  İnsanoğlu yasa yaratamaz, diye devam etti Yetro, ancak 

yasayı anlayabilir. Eğer insanların yasa yapmalarına izin ve­
rilseydi...

Elini kaldırarak gelişigüzel bir hareket yaptı.
-  Yasaları kim biliyor? diye sordu Mos.
-  Şefaatçiler, dedi Yetro.
-  Demek tanrılar sana yasaları bildirdiler, öyle mi?
-  Atalarıma bildirmişler.
-  Burada mı?
-  Kuzeyde hepimizin geldiği yerde, dedi Yetro.1
-  Siz kuzeyden mi geldiniz?
-  Hepimiz, Apirular da kuzeyden geldi, diye anlattı Yetro. 

Zaten önemi de yok! Önemli olan, yasaların var oluşudur.
Mos, bir süre konuşmadı. Gençliğinden beri, tannlann 

adaletin güvencesi olduğunu kabul etmişti, ama yasaların 
uygulayıcılara doğrudan tanrılar tarafından gönderilmiş ol­
duğu fikri o kadar yeniydi ki Mos için. Ne düşüneceğini bile­
miyordu, şaşırmıştı.

-  Tanrılar kendilerini nasıl ifade ederler? diye sordu so­
nunda.

-  Bizde konuşurlar, içimizde, şayet biz, içimizde kendi 
seslerimizi susturabilirsek, dedi Yetro.

Mos kulaklarına inanamadı. İçimizdeki sesleri sustur­
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mak... Mısır’dan beri, ışık sütununu görebilmek için, bütün 
düşüncelerini susturarak kendi içine dönmek, kendi içinde 
yok olmak çabasıyla yapmak istediği bu değil miydi? Şimdi 
de hâlâ her fırsatta yaptığı gibi. Işık sütunu, beklediği tann- 
sallık değil miydi? Şimdi tanrıların da bir sesi olduğunu öğ­
reniyordu.

Mos’un yüzündeki anlam Yetro’yu şaşırtmış olmalıydı.
-  Sözlerime böylesine şaşmış görünen, şendeki Mısırlı mı, 

Apiru mu? diye sordu Mos’a.
Mos, kelimeleri bulmakta zorlanıyor, ellerini açıp kapı­

yordu.
-  Işık sütunu... Ruhunda yaşattığın ışık, tanrısallığın ışı­

ğı olmalı, toprağın ışığı değil... dedi, kendi de fark etmeden 
Nesaton’un sözlerini tekrarlayarak.

Yetro gözlerini ondan ayırmıyordu. Mos yavaş yavaş ken­
dini topladı.

-  Bunlar Mısırlı bir rahibin sözleriydi, rahip Nesaton’un.
-  Öğretmenin miydi?
-  Onu ömrünün son günlerinde tanıyabildim, dedi Mos, 

sesi üzgündü.
-  Neler öğretti sana?
Mos, şaşkın ve kararsız, Yetro’ya baktı; söyleyeceği o ka­

dar çok şey vardı ki.
-  Kendi iç seslerimi susturmayı... dedi.
-  Tanrıların sesini duyabilmek için mi?
-  Tanrının ışığını görmek için.
-  Görebildin mi?
-  Çok yakınına geliyorum... benden kaçıyor.
Yetro göğüs geçirdi ve Mos’a doğru eğildi. Çok açık renk 

gözleriyle, ilk kez görüyormuş gibi baktı. Sonra doğruldu, 
bardaklarına şarap doldurdu.

-  Kaç kez?
-  Bilmiyorum... Birçok defa.
Gene bir sessizlik oldu.
-  Evet, gerçekten de Apirulann alışık oldukları bir şey de­

ğil, dedi Yetro. Buralardan gittikleri çok oldu. Orada, Mı­
sır’da onlara yol gösterecek kimse yok. Kuşkusuz, Mısır 
inançlarını benimsemişlerdir.2

Mos, gece buluştuğu, hep bir kaçışın hayalini gören kor­
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kutulmuş insanları düşündü. Ve ötekiler, krallığın şantiye­
lerinde en zor koşullarda çalışanlar, neden kaçmak istiyor­
lardı? Neden? Yaralanan onurlan yüzünden mi? Kendi tan­
rılarına kavuşmak için mi? Asla anlayamamıştı. Sadece, her 
zaman Mısır’ınkilerden olmayan, yabancı, kendilerine özgü 
tanrıları olduğunu biliyordu, çünkü boyunlarına taktıkları 
kenevir, keten ya da yünden örülmüş iplerin ucunda salla­
nan küçük nazarlıkların, doğunun tanrı ya da tanrıçalarına, 
bir gökgürültüsü tannsma ya da bereket tanrıçasına ait 
simgeler olduğunu görmüştü.

-  Kuzeydeki Apirular, diye devam etti Yetro, Kenan Ülke- 
si’nin ve Asurlulann tanrılarını benimsediler.

-  Kuzeydeki Apirular mı? dedi Mos. Doğru, başka ülke­
lerde de Apirular vardı. Onlar neden tutsak kardeşlerini kur­
tarmıyorlardı?

-  Araba’nın ve Edom’un kuzeyinde. Ve Kenan Ülkesi’nde. 
Sen bütün Apirulann Mısır’da3 yaşadığını mı sanıyordun?

-  Kralları var mı?
-  Ne kralları ne de siteleri var. Silahlanmış çeteler halin­

de, kötü silahlanmış hem de, Kenan halkıyla sürekli savaş 
içinde yaşıyorlar.

Köle, sedir ağacı tahtasından bir tabla içinde yemeklerini 
getirdi. Mos ve Yetro konuşmadan yediler.

Mos’un düşünceleri hedef değiştirmişti. Tsippora’yı düşü­
nüyordu şimdi. Bir yolcunun, bir vahada, hurma ağaçlannın 
altında, suyun şırıltısıyla, mutlu olacağı anı düşündüğü gibi.

Akşam Yetro, çadırının kurulu olduğu tepede, beline ge­
len dümdüz, dört köşe, yassı bir taşın üzerinde bir ateş yak­
tı. Mos uzaktan izliyordu. Alevler yükselince Yetro üstlerine 
biraz süt, biraz şarap döktü. Sonra kokulu tozlar serpti, rüz­
gâr, mavimsi dumanı Mos’a doğru savurdu. En sonra, sa­
bah, kadirim saçlarını koyduğu torbayı ateşe attı. Alevler, 
birkaç saniye, göz kamaştırarak yükseldi ve Mos, kadının şu 
anda, bulunduğu yerde, bir şey hissedip hissetmediğini dü­
şündü.

Yetro’ya doğru yürüdü. Yaşlı adam ona döndü.
-  Günahlardan arınma, dedi. Sadece ateş arındırır. Sade­

ce tanrı sevgisi arındırır. Sadece ateş maddeyi yer. Ve sade­
ce ateş ruhu taşır.
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Ertesi gün Hussam’ın oğullan geldiler. Develerinden in­
diklerinde çok üzgün görünüyorlardı.

-  Ne zaman istersen gelebilirsin, dedi Ali; sen bizim kar- 
deşimizsin.

Ve Mos’a sarılarak kucakladı.
Mos, yanındaki yayı ve oklan getirdi. Ali’ye uzattı.
-  Nasıl yaptığımı gördün. Böyle bir yay yapmaya çalış. 

Hatta birkaç tane yap. Birçok da ok. Yollarda olduğunuz sü­
rece bu silahlara ihtiyacınız olacak.

Nebiyet ona bir kese uzatıyordu ve Mos içinde ne olduğu­
nu tahmin etti. Başını salladı.

-  Bu senin payın, diye ısrar etti Nebiyet.
-  Bana konukseverliğinizi sundunuz. Benim payım bu.
Başlan önlerinde, konuşmadan durdular.
-  Haydi, artık gidin, dedi Mos. Güzel günlerimizin anıları­

nı unutmayın.
Develerine bindiler ve Mos, yola çıkan küçük ağaçlığı ge­

çip kayboldukları ana kadar bakışlarıyla onları izledi.
Az sonra, hâlâ ağaçlığa baktığı sırada, dünkü kadını gör­

dü, bir eşeğin sırtında geliyordu. Çocuk kucağında değildi. 
Mos’un yüreği sıkıştı. Kadın eşeğinden indi, ona doğru yürü­
dü. Mos sormaya cesaret edemiyordu. Yüzüne baktı.

-  Çocuk meme emiyor. Yanaklarına renk geldi. Yetro’yu 
görmek istiyordum.

-  Görmesen daha iyi olur, dedi Mos.
-  Öyleyse, şunu ona ver, dedi kadın, harmanisinden bir 

kese çıkararak. Çıkan incecik, hafif seslerden, içinde takılar 
olduğu belli olmuştu.

-  Vermesen daha iyi, diye tekrarladı Mos.
Kadın başını öne eğdi, bir süre öyle kaldı. Sonra sordu:
-  Neden?
-  Ödenemeyecek şeyler vardır. Ödenecekleri de sen zaten 

ödemişsin.
-  Burada yeni misin?
-  Evet.
-  Şimdiden onun oğluymuşsun gibi konuşuyorsun.
Keseyi harmanisinin cebine koydu, döndü, eşeğine doğru

yürüdü.





Lambanın yağı

Sekiz gün sonra, Yetro’nun insanlarına su veren kuyu­
nun başmda karşılaştılar, bir kez daha ay batmak üzereydi. 
Genç kız iki bakır kovayla, yıkanmak için su almaya gelmiş­
ti ve Mos, Yetro’nun oğullarından biriyle kente gitmiş olan 
kölenin yerine, erkekler çadınndakilerin testilerini doldura­
caktı.

Tsippora, genç adamın gözlerine bakarak konuştu.
-  Konuğumuz artık yabancımız değil, dedi.
-  Sen öyle kabul ediyorsan...
-  Bunu söyleyen babam.
-  Onun bilgeliği benim rehberimdir.
-  Senin ruhunda bir ışık gördüğünü söylüyor.
-  Gönlümdeki kandile yağı o koydu.
-  Gönlünde bir kandil varmış ama... bir ışık.
-  Benim kandilim sensin.
-  O halde kandilinin iki fitili varmış, öyle mi?
-  Ama bana bir tek ışık veriyor.
-  Öbür ışığı da bulmalısın.
-  O ışık burada, karşımda, dedi Mös. Rüyalarımda yakı­

yorum onu. O gözlerim kapalıyken bile gördüğüm alevdir.
Genç kız Mos’a baktı, sonra eğildi, ipi alçak kuyu bilezi­

ğinden ağır ağır koyuvererek kovayı kuyuya sarkıttı. Mos ko­
vayı çekmesine yardım etmek için genç kızın yanma gitti. 
Aynı şeyi ikinci kova için de yaptı. Her seferinde kovayı çe­
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kerken kolu genç kızın göğsüne değmişti. Ama kız geri çekil­
medi. Belki dudakları biraz titremişti.

Mos gülümsedi:
-  Bu suyu benim üzerime dökmen gerek, dedi doğrulur- 

ken. Ya da kuyuya daldırman; o bile yetmez!
Genç kız gülmeye başladı.
-  Mısırlılar konuşmakta usta görünüyor, dedi.
-  Bir Apiru’nun kandili en iyi yağda ışık verir sadece.
Yüzünü ondan yana döndürdü. Mos ve elini az önce ko­

luyla dokunduğu göğsün üzerine bıraktı hafifçe. Genç kız 
başını belli belirsiz bir irkilmeyle geri attı, ama vücut, ürkek 
okşama denemesinden kaçmadı. Tsippora daha hızlı nefes 
alıyordu şimdi.

Gözleri hep Mos’un gözlerinde:
-  Eğer öyleyse babamla konuş! dedi.
-  O halde her şey çok güzel, dedi Mos. Yıldızlar bize mut­

luluk gönderiyor ve ağaçlar şarkımızı söylüyor.
Genç kız kovalan almak için eğildi, Mos saçlarını okşadı. 

Kız doğruldu ve Mos onu tepenin üzerine kadar bakışlanyla 
izledi. İki elinde taşıdığı ağırlıklarla yürürken her zamankin­
den daha fazla salınıyordu. Sonunda kendi testilerini dol­
durmak için eğilirken şarkı söylemeye başladı Mos, uzun 
süreden beri ilk kez. Belki de hayatımda ilk kez şarkı söylü­
yorum, diye düşündü.

Yetro o akşam, sır dolu bir ifadeyle:
-  Bana ne zaman söyleyeceksin diye düşünüyordum, de­

di. On erkek istedi Tsippora’yı, ama biz seni bekliyormuşuz.
-  Biz mi? diye şaştı Mos.
-  Ben de seni bekliyordum, dedi Yetro, göğüs geçirerek. 

İçinde alevi taşıyan adamı. Alevi arayan adamı. Onlar az bu­
lunur. Kayan yıldızlar gibi, çok nadir görünürler.

Oğullarını mı düşünüyordu? Bir süre sonra, tekrar ko­
nuştu.

-  Ben, Tsippora’nın, ezelden beri senin kadının olduğuna 
inanıyorum. O bunun için dünyaya gönderilmişti. Kendisi 
de seni gördüğü an bunu anladı.

Sekiz gün sonra evlendiler. Yetro onlar için, kendisinin­
kinden çok da uzak olmayan bir çadır kurdurdu. Cilalı çam 
tahtasından direkleri olan, çift katlı beyaz yünlüden bir çadır.
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Düğün şöleni sona erdiği, son şarkıların son danslarla, 
davulların, zillerin son vuruşlanyla birlikte yavaşlayıp sus­
tuğu, bütün şarapların içilip, bütün ballı ve susamlı çörek­
lerin yenip bitirildiği ve meşaleler söndürüldüğü zaman, ib­
lislerin kralı birden bir korkuya kapıldı. İçindeki sesleri çok 
mu fazla susturmuştu? Kıpır kıpır bir atın üzerinde donup 
kalmış bir binici... Büyük, altın pırıltılı bir koyun postuna 
uzanmışlardı, çıplaktılar, öpüşler dudaklarından sözleri sil­
mişti, birbirlerini hayranlıkla seyrediyor, okşamalanyla bir­
birlerine olan susuzluklarını gideriyorlardı. Mos, bu değişen 
yüzü, bu titreyen vücudu seyrediyordu ve kendini veren bu 
varlığa o da kendini verdi. Elleri Tsippora’nın bedenini örtü­
yordu, göğüslerini, kamını, kalçalarını. Bir giysi gibi onu içi­
ne alabilmek istiyordu. Kız ellerini öptü Mos’un, ısırdı, Mos 
onun ayaklarını öptü.

Bütün gücüyle sahip olduğu kıza, varlığının bütün gü­
cüyle, hayatı buna bağlıymış gibi. Söylediği gibi, Tsippora, 
içindeki kandili yakan yağdı. Çok uzun süre başkalarına ait 
olmuştu başkaları almıştı onu. Sonunda, o kendisini veri­
yordu. Bundan böyle, hayatının anlamı vermekti. Şimdi ya­
şamaya başlıyordu. Mısır, gecenin karanlığında erimişti, 
tutsaklık da öyle, bütün bunlar, çözülmesi imkânsız işaret­
lerle dolu, tozlanmış bir duvarın üzerindeki soluk kabartma­
lardı artık.

Sabah, bir genç kızın söyleyebileceği bir şey söyledi Mos.
-  Asla, senden başka hiç kimseyi sevmeyeceğim.
Ve sözünden dönmedi.





III-  Çölde bir ses





“Mısır kralı öldü!”

Altı ay sonraydı. İkinci yağmur mevsimi yaklaşıyordu. 
Kaç gündür, hayvanlan sinirli yapan, insanın uykusunu bö­
len öfkeli rüzgârlar esiyordu.

Laih ve İddo, Yetro’nun iki oğlu, limandan dönmüşlerdi. 
Öğle yemeğinde babalanyla buluştuklarında ihtiyar adam 
onların heyecanlı olduklarım gördü. Mısır’dan gelen ve 
önemli haberler getiren tüccarlara rastladıklarını söylüyor­
lardı. Haberler, Mos’u çok ilgilendirecekti.

Köle, Mos’u çobanlarla, yağmurlardan sonra otların fış­
kırdığı doğudaki otlaklara götürülecek koyun ve kuzuların 
sayımını yaptığı çayırdan çağırmaya gitti. Ve Mos gelince La­
ih ona “Mısır kralı ölmüş” diye haberi verdi.

Mos yere oturdu.
-  Seti ölmüş mü? diye sordu. Nereden biliyorsun?
Laih, Büyük Yeşil ve Büyük Siyah’tan gelen Medyenli tüc­

carlardan ancak bu kadarını öğrenebilmişti. Adamlar daha 
limandaydılar, gemilerini ve yelkenlerini elden geçiriyorlardı, 
çünkü gelirken yolda adamakıllı dalga yemişlerdi; onlar tüc­
carlarla konuşmaya vakit bulamamışlardı. Mos isterse gidip 
onlarla konuşabilirdi. Birinden birine sorarsa, eğer adamla­
rın işi de bitmişse, kuşkusuz çok daha fazlasını öğrenebilir­
di. Mos, Yetro’nun düşünceli bakışlan altında yemeğini ça­
bukça yedi ve limana gitmek için atına bindi.

Gerçekten de tüccarlan buldu; aralarında tayfaların da
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bulunduğu on beş yirmi kişi, epeyi hırpalanmış görünen ge­
milerin çevresinde koşturuyordu. Ve yakası açılmadık kü­
fürler birbirini kovalıyordu.

Birini, içlerinde en aklı başında görüneni kenara çekti 
Mos ve ona, bir saatini kendisine ayırması karşılığında bir 
testi Suriye şarabı önerdi. Adam şaşırdı, ama kabul etti.

-  Benden ne istiyorsun?
-  Bu yolculukta ne gördünse, hepsini bana anlatmanı is­

tiyorum.
-  Korkunç bir yolculuktu. Esion-Geber’den yola çıkalı iki 

gün olmuştu ki kuzeyden esen rüzgâr azdıkça azdı. Deniz ka­
bardı, dalgalar adam boyunu aştı. Kuzeydoğu rüzgân, kötü 
ruhların rüzgân! Yükleri baş altına, kalasların üzerine taşı­
mak gerekti, ıslanmasınlar diye. Denizin ortasından gidemi­
yorduk. Rüzgâr yüzünden. Kıyı kıyı yol alıyorduk, kürekle... 
Neyse ki Sazlıklar Denizi’nin önlerinde deniz kaldı, öyle olma­
sa canımızı kurtaramazdık. Sonuçta altı günlük yolu on bu­
günde alabildik. Üstelik suyumuz da bitmişti. Yağmur sulan- 
nı topladık. Tam limana vardık ki gene fırtına patladı. Liman­
da hapis kaldık. Tek avuntumuz, bütün mallan satabilmek ol­
du. Avaıisli bir rahibin rehberliğinde bir grup tahnitçi her şeyi 
satın aldı. Her şeyi. Peşin peşin, altın ve bakırla ödediler. İşte 
onlardan öğrendik ki Mısır kralı bir hafta önce ölmüş...

-Setim i?
-  Seti, evet evet, adı öyle. Yirmi bir yıldır kralmış. Şimdi 

başka bir krallan var, Ramses. Ölen kralın oğlu...
Seti iki hafta önce ölmüştü. Mos, tahnitçilerin dehşet ve­

rici çalışmalarını gözünün önüne getirebiliyordu; iç organla- 
n çıkarmak için cesedin kamını kesip, açıyorlar, bunlan bi­
rer birer alıp, güzel kokulu maddelerle birlikte ölü küplerine 
yerleştiriyorlar, ölünün beynini burnundan soktuklan ucu 
kancalı şişlerle çekip kafatasım boşaltıyor, yerine natron eri­
yiği dolduruyorlardı... Bütün bunlar dayanılmaz bir koku 
içinde yapılıyordu. Mos ürperdi. Ve kuşkusuz ülkenin her 
köşesinde ağlayıcıların feryattan işitiliyordu.

-  Avaris nasıldı?
-  Kıyamet günü gibi. Her yanda şantiyeler... yağmur yağ­

dığı anda çamur denizine dönüşüyor.
-  Peki ya Apirular?
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-  Apirular mı? Hep aynı, yük beygiri gibi çalışıyorlar. Yağ­
mur altındaki hallerini görmeliydin!

Tüccar cebinden, bir zamanlar, Büyük Siyah’ın kıyısında 
Medyenli hamalın ona verdiğine benzer bir yaprak çıkardı. 
Sıkıca sardı, limanda tavuk kızartan satıcının yanına gitti, e- 
ğildi, adamın ateşinden yaprağı yaktı. Döndü, dumanı içine 
çekerek geldi.

-  Bu zihni açar. Asya’da yetişen bir bitki.
Mos başım salladı.
-  Biliyorum. Başka ne haberler var?
-  Hiç. Kralın tahnit edilmesinden sonra ülkede kırk gün 

yas tutulacak. Tam yola çıkmaya hazırlandığımız sırada ge­
ne fırtına koptu, Büyük Siyah bile dalgalıydı, oysa genelde 
sakindir. Orada fazladan dört gün hapis kaldık. Dönüşte de 
çok kötü deniz vardı...

Tüccar, yolculuk serüvenlerini anlatmayı sürdürdü ama 
Mos dinlemiyordu artık. Demek orada değişen hiçbir şey 
yoktu. Hatta durumun daha da kötüleşmesi beklenebilirdi. 
Ramses bundan böyle Mısır'ın tek hâkimiydi ve o, bir bü­
yüklük delisiydi. Ülkesine gücünün ve iktidarının görkemli 
damgasını vurmak için binalar taşa ettiriyordu durmadan, 
sürekli, her yerde ve özellikle de Aşağı Mısır’da.

Ama Apirular acaba gerçekten kaçmak istiyorlar mıydı? 
Kuşku, ilk kez Mos’un yüreğini sızlattı. Kaçmaktan söz eden 
ve onu şef olarak görmek isteyenler, özgürlük hayaline ka­
pılmış bir avuç insandı; ötekiler Mısır toprağına kök salmış, 
başka bir toprağı düşünmüyorlardı bile. Hayal kırıklığım ve 
ümitsizliği birden sinsi bir acı gibi yüreğinde hissetti. Ama 
bu hayal kırıklığına da şaştı. Ne umuyordu ki? Apirulann 
büyük göçünün rehberi olacağım mı? Ne budalalık! Bu 
onun için ikinci bir hayal kırıklığı olmuştu ve Yetro’nun ça­
dırına, kendine duyduğu küçümsemeyle keyifsiz döndü.

Yetro onu anlıyordu. Sonraki günlerde konuya değin­
mekten kaçındı, sonra bir akşam Mos’a sordu:

-  Firavunun ölümünden ne bekliyordun?
Mos, ne cevap vereceğini bilemedi.
-  Ben düşünmüştüm ki dedi, sanmıştım ki Apirular... bi­

lemiyorum. Kralın ölümünü firsat bilerek ayaklanırlar san­
mıştım. Herhalde...
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-  Onlar oradan memnunlar, dedi Yetro.
Bu kesin hüküm Mos’u şaşırttı.
-  Ama tutsak olarak yaşıyorlar! diye bağırdı.
-  İyi yetişmiş bir prensin düşünceleri ile sıradan bir Api- 

ru’nun düşündükleri birbirine benzemez. Hem sonuçta, git­
mek isteseler de nereye gidebilirler?

-  Kenan Ülkesi’ne tabiî, geldikleri yere!
-  Orada Kenardılar onlan acımadan öldürür, hepsini. Api- 

rular savaş alışkanlıklarını çoktan kaybetmişlerdir. İçlerin­
den kaçı mızrak kullanmasını bilir? Kenan Ülkesi’nde kal­
mış olan Apirular ne zaman Kenanlılarla savaşa girişseler, kİ 
onların savaş alışkanlıkları vardır, her seferinde yenilmişler­
dir. Onlar ne savaşçı olabilir ne de ülke fethedebilirler. Bu­
lundukları yerde kalmaları en iyisi!

Mos, ağır bir darbe yemişçesine sarsılmıştı.
-  Tutsak onlar, dedi, tutsak! Sen onlan görmedin. Hiç 

tutsak olmadın. Bilemezsin...
Yetro Mos’a kaygılı gözlerle baktı bir süre.
-  Sen kendini tutsak kabul ediyor muydun? diye sordu.
-  Hayır... Ama bir açıdan... Hayır, özgür bir insan değil­

dim. Kralın emrindeydim, oğlunun da... dedi, alçak sesle.
-  Şimdi kendini Apirulann kurtarıcısı olarak kabul ediyor 

musun?
-  Bazıları benim onlan Mısır’dan çıkarmamı istiyordu. 

Ötekiler, bilmiyorum, gitmek istiyorlar mıydı? Gerçeği söyle­
mek gerekirse, onlar, Mısır’ı kendileri seçmişler, yüzyıllar 
önce... Eğer hayatlan biraz daha kolay olsaydı... Hayır, bil­
miyorum, Apirulann kurtancısı olabilir miyim, bilmiyorum. 
Gücüm yeter mi!

Yetro parmaklanyla gözlerine bastırdı.
Yorgun bir sesle:
-  Mısır’a ilk kez gelişlerinin öyküsünü biliyoruz, dedi. Api- 

ru kabileleriyle bizimkiler her zaman birlikteydiler. Sina’da, 
Kenan Ülkesi’nde, Edom, Moab ülkelerinde, Tadmor’a, Ma- 
ri’ye, Asur’a, Babil’e kadar... Onlar kadınlarının güzelliği sa­
yesinde Mısır’a yerleştiler.

-  Ne? diye bağırdı Mos.
-  İlk Apirular Mısır’a gittiklerinde, çok çok eski bir tarih­

te, Abram (İbrahim) ülkeye girecekleri sırada kansı Sara’ya,
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“Sen güzel bir bir kadınsın, Mısırlılar seni benim yanımda 
görünce, ‘Bu kadın bu adamın kansı derler, beni öldürürler, 
seni sağ bırakırlar. Bana iyi muamele etmeleri için onlara kız 
kardeşim olduğunu söyle” dedi. Ve böyle yaptılar. Firavun 
Sara’ya âşık oldu, Abram’a armağanlar verdi, koyunlar, sı­
ğırlar, erkek ve dişi eşekler, hizmetkârlar ve hizmetçiler. Al­
datmacayı fark ettiği güne kadar. Sonra Abram ile kansını 
ülkesinden kovdu.1

Mos, Yetro’ya gerçek bir hüzünle bakıyordu.
-  Ama bu, Abram’m başvurduğu son kurnazlık olmadı, 

dedi. Kenan Ülkesi’ne döndüğü zaman da aynı şeyi yaptı, 
Kenanlılann kralı Abimelek kansını kaçırınca, ona da aynı 
yalanı söyledi. Kral, aldatmacayı fark etti fakat buna rağmen 
Abram’m ülkeye yerleşmesine izin verdi.2

Bu kez, eliyle yüzünü sıvazlama sırası Mos’a gelmişti.
-  Anlaşılan bu, ailede bir töreydi, diye devam etti Yetro. 

Çünkü Abram’m oğlu lshak, aynı şeyi yaptı. Aynı kral, kan- 
sını kaçırdı ve İshak’ın kansı olduğunu öğrenince serbest bı­
raktı. O da İshak’a, ülkesine yerleşmesi için izin verdi.3 Mos, 
ben seni sadece damadım olarak kabul etmiyorum, sen be­
nim oğlumsun. Mısır’daki Apirular için çok kaygılandığını 
görüyorum. Senin şu gerçeği bilmeni isterim, onlan Mı­
sır’dan çıkarmak, çok çok zor, olağanüstü zor bir iştir. Sü­
rekli dile getirdikleri şikâyetleriyle seni kullanmalarına izin 
verme. Bu, bir dağı yerinden oynatmak gibi bir şey ve bura­
da, dağın senin üzerine yıkılması tehlikesi de var.

Mos, birden içinde müthiş bir öfkenin kabardığını hisset­
ti. Bastırmaya çalıştı, ama öfke, kaynayan bir su gibi taşmak 
istiyordu. Bu, onu ustabaşını öldürmeye kadar götüren, 
yağmacılan aynı gözü kara cesaretle hançerleten öfkeydi. 
Haydudun peşinden koşarak, öfke ve intikam hırsıyla kafa­
sını kestiğinde ona egemen olan aynı çılgın dürtü.

-  Onlan bu adamların elinde bırakamam, diye bağırdı; 
Ramses’in elinde!

Yumruğunu sallayarak bağmyordu, yüzü öldürücü bir 
öfkeyle buruşmuştu. “Ramses!” dedi tekrar.

Yüzü kıpkırmızıydı, gözleri kan çanağına dönmüştü, bir­
den, anî bir hareketle ayağa kalktı.

Yetro ellerini dizlerine koydu, bakışlan soğuktu.
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-  Mos, dedi. Seni yönlendiren Apirulara olan bağlılığın 
değil!

Sesindeki ciddî ve soğuk ifade Mos’u şaşırttı.
-  Seninki bir kan davası.
-  Kan davası mı? diye tekrarladı Mos.
-  Mısırlılarla arandaki kan davası! Sen Ramses’ten nefret 

ediyorsun.
-  Evet, Ramses’ten nefret ediyorum. Onun o insanlara...
-  Mısır’dan kaçtın, çünkü artık Ramses için çalışmak is­

temiyordun.
Mos’un öfkesi sönmüştü.
-  Babasından da nefret eder miydin?
-  Hayır. Ama bu, Apirulan tanımadan önceydi. Ben...
-  Senin nefret ettiğin, Ramses! Ramses ve onun temsil et­

tiği her şey. Sen ona başkaldınyorsun.
Teşhis doğruydu. Mos, şaşkın gözleriyle kaymbabasına 

baktı.
-  Haklısın, diye mırıldandı. Ramses’ten nefret ediyorum. 

Ama gene de...
Tsippora ile annesi, bıldırcın dolması pişirdiklerini söyle­

mek için geldiler. Hizmetçilerin de yardımıyla, Laih’in ikinci 
oğlunun doğumunu kutlamak için ziyafet hazırlamışlardı. 
Mos kendini topladı; annenin çığlıklarına ve ebenin gün do­
ğumunda onları uyandırmış olmasına rağmen genç adam 
olayı unutmuştu. Tsippora kendi de farkında olmadan artık 
görünmeye başlamış olan kamını tutuyordu. Onların çocu­
ğu, önlerindeki üç ajan sonunda doğacaktı. Mos Tsippora’ya 
baktı, gülümsedi. Ama genç kadın kocasının yüzündeki kay­
gılı ifadeyi görmüştü, soran gözlerle dikkatle ona baktı. Li­
mandan dönen Laih ile İddo’nun gelişi, tasalı havayı dağıttı. 
Laih karışma altın bir kolye almıştı.

Hayat, buradaydı, Esion-Geber’in yakınındaki bu yemye­
şil yerde. Kahramanlık hayalleri dağıldı. Mos karısının yanı­
na gitmek için ayağa kalktı.



Korku

Mos haftada bir kez limana gitmeyi âdet etmişti. Gemile­
ri bekliyordu. Tüccarlarla, gemi sahipleriyle ve tayfalarla ko­
nuşa konuşa, gemilerin geliş gidiş zamanlan, uğradıktan li­
manlar, hava koşullan, gelen giden mallar konusunda bilgi 
sahibi olmuştu. Ve bir yelkenin nasıl onarıldığını, teknenin 
nasıl kalafat edildiğini, en iyi yelken direklerinin ve en iyi kü­
reklerin hangi tahtadan yapıldığını (Moab çamı ve Suriye se­
diri), yelkenlerin nasıl istinga edildiğim, daha buna benzer 
birçok şeyi öğrenmişti.

Evet, en çok kuzeyden gelen, Mısırlılara baharat satan 
Arap ve Asyalı gemileri gözlüyordu, ama Afrika’nın güneyin­
den, Punt ve Kuş’tan ya da dünyanın öbür ucundan, Seren- 
dib’den, Barigaza ve Barbarikon’dan gelen ve bazen sadece 
Esion-Geber’e uğrayan tüccarlan da merakla dinliyordu. 
Sonra, saatlerce, koca koca kafesleri sarsak adımlarla ve öf­
keyle gemiden indiren çıplak, kara derili köleleri seyrediyor­
du. Kafeslerde tuhaf kuşlar oluyordu, ıslık çalan, konuşan, 
öten kuşlar; inşam güldüren ama aynı anda garip bir huzur­
suzluk uyandıran maymunlar, sürmeli gözlü geparlar... Ya­
şım başım almışlar için oyuncaklar, kısaca!

Yükler boşaltıldıktan sonra gemiciler yemek ve içmek için 
toplanıyorlardı. Kadınlan aramalarına gerek yoktu, kendi­
liklerinden geliyorlardı, artık öğrenmişlerdi: haftalar süren 
perhiz, adamların barutunu kurutuyordu, her an patlama­
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ya hazırdılar. Bu arada Mos, en İnanılmaz öyküleri, ateş ku­
san canavarlan, insanlardan daha büyük maymunları, tapı­
naklar kadar büyük balıklan dinleyerek susuzluğunu gide­
riyordu. Dünya çok çok büyüktü ve oralarda, uzaklarda çok 
güçlü krallar vardı. Mısır, dünyadaki tek krallık değildi.

Hayatındaki en sarsıcı olaylardan birini Esion-Geber’deki 
gezintileri sırasında yaşadı. Her günkü gibi ara sokaklarda 
ve liman çevresinde dolaştıktan sonra rıhtımlara çıkmıştı ki 
insanların, önü sıra kaçıştıklarını gördü. Ne olduğunu anla­
yamadı, sadece insanların dehşet dolu çığlıklarla kendilerini 
en yakın evin kapısından içeri attıklarını gördü. Ondan mı 
kaçıyorlardı? Ama neden? Ve o an müthiş bir korkuyla don­
du, kaldı. Yol boyunca yanı sıra yürümüş olan adama başı­
nı çevirip bakmamıştı; adam ona döndü birden. Yüzü, geniş 
ve kanlı bir yaraydı sadece. Burnun yerinde, iki delik vardı, 
yapışkan, kaygan bir sıvıyla dolu zarınım veren; deliklerin 
üstünde, artık dünyayı göremeyen kanlı, irin rengi gözler. 
Bu yaratık bir bastona yaslanarak ve birçok parmağım kay­
betmiş ayaklarını yolda sürükleyerek zorlukla yürüyordu. 
Elini üzerindeki harmaniden çıkardı, bir el değildi bu, güdük 
bir et parçasıydı, her parmak birkaç parçasını kaybetmişti. 
Adam Mos’a dönerek konuştu.

Mos onu işitmedi, çünkü o da dehşete kapılmıştı, karanlık 
bir âlemden gelen bu korkunç hayaletten olabildiğince uzağa 
kaçmak için rıhtıma doğru koşmuştu. Bir kapı açıldı, bir ka­
dın onu yakaladı, içeri çekti, kapıyı kapadı. İçeride, yüzleri 
bembeyaz, korkudan buz kesilmiş başka insanlar vardı.

-  Sana dokundu mu? diye sordu biri.
-  Hayır, dedi Mos.
-  Baal’e şükrolsun!
Mos anladı, o korkunç şeye dokunmuş olsaydı, onu da 

dışan atacaklardı, hemen.
-  Nedir bu? diye sordu.
-  Cüzamlı, dedi adam.
Bir cüzamlı. Mos, sütannelerin akşamlan durmadan an­

lattıkları öykülerde böyle bir şey duymuştu, ama hiç görme­
mişti. Odada toplanmış insanlara baktı; Avaris’te göğün kıp­
kırmızı olduğu günden bu yana böyle bir korkuya tanık ol­
mamıştı. Hemen de çırılçıplak haldeki bir tayfa, duvara ya-
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pişmişti, gözlerinin sadece aklan görünüyordu. Bütün bu 
insanlar cüzamlının görüntüsüyle dehşete kapılmışlar, bul- 
duklan ilk yere sığınmışlardı. Ocağın üzerinde bir tencere 
kaynıyordu. Mos’u sokaktan alan kadın kuşkusuz, korkunç 
hayalet göründüğünde öyle yemeğini hazırlıyordu. Yüzünü 
kapıdaki küçük cama yapıştırmıştı. Birden bir çığlık attı:

-  Burada! Kapının önünde! On beş adım önümüzde!
Adamlardan biri bakmak için kalktı, kapının camına so­

kuldu.
-  Geçti, gitti, dedi.
-  Ne tarafa gidiyor? diye sordu başka biri.
Genç bir adam, sinir krizinin eşiğindeydi.
-  Öldürelim, diye bağınyordu; öldürelim, hemen!
-  Öldürmek için, dokunman gerek, dedi yaşlı bir adam.
Kadın, ellerini yanaklarına yapıştırmış, inliyordu.
-  Yakın onu, yakın! diyordu titreyerek.
-  Üstüne bir meşale atalım, hemen tutuşur, dedi genç 

adam.
Camdan bakan adam kapıyı araladı, başım dışan uzattı.
-  Gitmiş, dedi.
-  Görünmüyor mu?
-  Orada kımıldayan bir şey görüyorum, ileride. Herhalde 

odur. Tepelere doğru gidiyor.
Kapıyı açtılar. Kadın koştu gitti, birkaç yaprak getirdi, 

ateşe attı. İnsanın genzini yakan bir duman yayıldı. Mos çık­
tı. Birçok evden böyle dumanlar fişkınyordu. Kadının biri, 
kuşkusuz kaçarken düşürdüğü bir sandal tekini bir evin ka­
pısında buldu, aldı. İnsanlar rıhtımda toplanıyordu. Hepsi 
aynı yere, cüzamlının gözden kaybolduğu yere bakıyorlardı.

-  Kuyuya doğru gidiyor! diye haykırdı biri; kuyuyu zehir­
leyecek!

Başka haykınşlar da yükseldi. Mos yeteri kadar görmüş­
tü. Atını bağladığı yere döndü, evine doğru yola çıktı.

Ertesi gün İddo, ona ve Yetro’ya, Esion-Geberlilerin cü­
zamlıyı yaktıklarını anlattı. Kuyuya doğru yürüdüğü yolda 
izlemişler, alevli paçavra sanlı taşlan üzerine atarak adamı 
canlı canlı yakmışlardı.

Yetro, acılı bir sesle:
-  Cüzam ve veba, tanrıların öfkesini dile getirir, dedi.





Gerşom

Tsippora’nın hamileliğinin dokuzuncu ayı bitmişti; o gece 
ne Mos, ne Yetro uyuyabildi. Yetro birkaç kazan suyu uzun 
uzun kaynatarak arındırmış, sonra içlerine ne olduğunu sa­
dece kendisinin bildiği bir toz atmıştı, öğleden sonraki altın­
cı saatte ebe kadın gelince, yemek ikram edilmiş ve Yetro 
onunla konuşmuştu.

-  Kızıma dokunmadan önce benim dökeceğim suyla el­
lerini temizleyeceksin. Kızım kurtulunca buraya gelecek­
sin. Hizmetçilerin getirdiği ilk kazandaki suyla bebeği yıka­
yacaksın. İkinci kazandaki su kızımın yıkanması için kul­
lanılacak.

Kadın ağzım açtı, kuşkusuz işini bildiğini söyleyecekti, 
ama Yetro'yu da biliyordu, onunla tartışmaya girmedi. Çe­
nesini kapadı.

Mos’un çadırının önünde, ateşin çevresinde beklediler. 
Yetro vardı, baharat tüccan akrabası vardı, Hussam’ın ço­
cuklarının alışveriş yaptıkları yaşlı adam, Laih ve lddo var­
dı, hizmetkârlar ve Mos. Yetro’nun kansı, Laih’in karısı, kız 
kardeşi, ebe ve hizmetçiler içerdeydiler. Mos ile Tsippora’nın 
İlk çocuklarının doğumu önemli bir olaydı. Öğleden sonraki 
on ikinci saatte kısa bir çığlık duyuldu, ilk sancılardı bunlar. 
Mos çadırın önünde dolanıyordu. Ebe kadın çadırdan çıktı, 
Yetro ayağa kalktı. Küçük bir maşrapayla kazanlardan bi­
rinden su aldı, ebenin eline döktü.
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-  Elini kurulama, dedi. Haydi, git.
Çığlıklar daha sık, daha güçlüydü artık. Gün doğmadan 

üç saat önce, erkekler çok açık bir biçimde Tsippora’nın an­
nesinin sesini duydular. “Astarte’ye şükürler olsun!” Sonra 
çadırdan çıkarak yanlarına geldi ve bir oğlan olduğunu ha­
ber verdi.

Hizmetçiler gelip birinci kazanı aldılar. Sonra ikinci kaza­
nı içeri götürdüler. Laih ve İddo, Mos’a sarılarak kucakladı­
lar. Mos, Mısır’da bıraktığı çocuklarını düşündü ve ilk kez 
ağladı. Görünmeyen güçlerin elinde bir oyuncaktı ve ne ka­
dar güçsüz olduğunu hissediyordu.

-  Adını ne koyacaksın? diye sordu İddo.
Mos bir an düşündü.
-  Gerşom,1 dedi.
Bu çocuk göçmen değil miydi? Babası da! Gün doğarken 

nihayet çadıra girdi. Tsippora’nm annesi uyukluyordu. Hiz­
metçilerden biri, bitkin düşmüş, boylu boyunca uzanmış, 
uyuyordu. Tsippora Mos’un geldiğini hissederek gözlerini 
açtı. Çocuk ince bir keten beze sanlı, anasına yaslanmış, ya­
tıyordu.

Mos “Senin dünyaya getirdiğin, benim” dedi usulca. An­
ne gülümsedi, Mos’un elini aldı, kalbinin üzerine bıraktı, öy­
lece uyudu. Mos elini, güneş gökte yükseldikten sonra çek­
ti. Su içmek ve bir şeyler yemek için dışan çıktı. Etrafına 
baktı ve bereketli topraklar, diye düşündü. Yanında mutlu­
luğunu paylaşacağı birinin bulunmasını isterdi, tıpkı yeni 
görevine atanmanın sevinciyle Setinin sarayından çıktığı o 
geçmişteki gün gibi... Sonra gözleri kuzeyde dolaştı, doruk­
lan güneşte parıldayan dağlardan başka bir şey göremedi.

Bir sesin ona, aslında senin çok büyük bir ailen var, de­
diğini duyar gibi oldu, ama yorgunluktan zihninin bulandı­
ğını düşündü. Yetro’nun çadırına gitti, uyudu.



Alevli çalılar

Gerşom üç yaşma basmıştı ve hayat, durgun bir ırmak gi­
bi akıyordu. Yetro, yaşlı toprak sahibi olarak işlerin bir bö­
lümünü Mos’a bırakmıştı, buğday ekili toprakların gözetimi, 
çiftçilerle ilişkiler ve sürülerin bakımı, hayvan alım satımı. 
Mevsimlik işçilerin işe alınması, buğdayın ambarlara depo­
lanması, tüccara verilecek buğday ile gelecek ürüne kadar 
yeterli ekmeklik un yapmak üzere değirmene gönderilecek 
buğdayın ayrılması, sürüleri yaylaya çıkaracak çobanların 
seçimi, onlara gerekli erzakın sağlanması ve en önemlisi, ko­
ruyucu önlemler alınması. Çünkü çevrede koyun hırsızlan 
türemişti ve Mos iki kez peşlerine düşmek zorunda kalmış­
tı. Bu adamlar, her biri bir ya da iki koyunu kaçırıyor, ayak­
larını bağlayıp develerinin sırtına atıyor, çöle götürüyorlardı, 
cima dördü beşi bir arada geldikleri ve bu talanı sık sık tek- 
rarladıklan için Yetro’nun kaybı büyük oluyordu.

Mos, sapan kullanmayı bu arada öğrendi. Bu hırsızlar­
dan birini, tam sırtına fırlattığı bir taşla yere düşürmüş, öte­
ki kaçmayı başarmıştı, genç adam, hırsızın sağ mı, ölü mü 
olduğunu anlamak için yanına gitti. Onu sırt üstü yatmış, 
inler buldu, taş bir iki kaburgasını kırmış olmalıydı. Hırsızın 
yaşı Mos’u şaşırttı, on dört, en fazla on beş yaşında görünü­
yordu. Mos’un geldiğini görünce, gene de doğruldu, belinden 
hançerini çekti aldı, yüzü kinle çarpılmıştı. Mos telaşsızca 
yürüyerek yanma gitti.
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-  Hançeri bana ver! dedi.
Çocuk saldırdı, Mos kmuldamamışti, saldırganın bacak 

arasına bütün gücüyle bir tekme attı. Acıyla iki büklüm ol­
du çocuk, hançer elinden fırladı. Sonra yüzüne yediği yum­
rukla bir kez daha yere yuvarlandı, inliyordu.

-  Sana silahını ver demiştim, diye söylendi Mos. Hançeri 
aldı, hırsızın gömleğinden ince uzun bir parça kesti, ellerini 
arkaya getirerek bağladı. Sonra aycıklarım bağladı, devesine 
yükledi, Yetro’nun çadırlarına götürdü.

Şaşkınlık içindeki hizmetkârlar hırsızı devesinden indir­
diklerinde çocuk acı ve korkudan bembeyazdı. Yetro geldi ve 
olup biteni hemen anladı. Mos’a beğenisini belli eden gözler­
le baktı.

-  Yaralı, dedi Mos, bir bakar mısın?
Hırsız, dehşet içinde, belden yukansı çıplak, eli ayağı hâ­

lâ bağlı, yerde oturuyordu. Yetro yarasına baktı. Sıcak su ge­
tirtti, kanlan yıkadı, temizledi, biraz kuruduktan sonra zey- 
tinyağıyla kaynatılmış sinirotundan bir lapayı sürdü; acıdan 
kıvranmasına rağmen sesi çıkmayan çocuğun kaburgalarım 
sardı.

Mos hırsızın elini ayağım çözdü, ayağa kaldırdı. Çocuğun 
bacakları titriyordu, korkudan gözleri büyümüştü. Karma- 
kanş saçlanyla küçük bir tilki yüzü. Hizmetkârlar hayran 
bakışlarla olanlan seyrediyorlardı.

-  Seni boğazlamam gerekir, dedi Mos çocuğa; ya da sağ 
elini kesmem.

Çocuk korkuyla inledi.
-  Bundan böyle benim hizmetimdesin, anladın mı?
Öteki başım salladı.
-  Ayakların var, koşup kaçabilirsin, ama yeniden aynı işe 

başlarsan, kendini ölmüş bil. Anladın, değil mi?
Çocuk bir kez daha başmı salladı.
-  Buradaki görevin, Yetro’nun koyunlannı korumak, eski 

suç ortaklarına karşı. Anladın mı? Konuş!
Ama hırsız konuşmadı; Mos’un ayaklarına kapandı ağlı­

yordu, ayaklarım öptü, gözyaşlanyla ıslattı. Mos onu tuttu 
ayağa kaldırdı.

-Adın ne?
-  Stito.
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-  Ona yemek verin, dedi Mos hizmetkârlara. SİZİZ1 yanı­
nızda uyuyacak. O artık bizden biri. Temiz olması gerek. İM* 
rede yıkanacağını ona gösterin.

Yetro:
-  Evet, tanrıların eli senin üzerinde... dedi.
Mos, anî bir heyecanla döndü.
-  Neden böyle söylüyorsun? diye sordu.
-  Çünkü böyle kötülüğü iyiliğe dönüştürmen için sende 

insanüstü bir güç bulunması gerekir. Bu, tanrıların seçtiği 
özel insanlara bağışlanmış bir ayrıcalıktır. Sen, şeflerin gü­
cüne sahipsin Mos.

Sonra uzun uzun damadına baktı.
Tanrıların eli senin üzerinde. Mos, içinin titrediğini sarsıl­

dığım hissetti, sanki bir deprem onu sallıyordu.
Mos’un Stito üzerindeki etkisi inanılmayacak kadar bü­

yüktü. Genç adamın o güne dek hiç kölesi olmamıştı, çocuk 
gerçek bir köle oldu. Yarasının iyileştiği, kaburga kemikleri­
nin kaynayıp eski haline geldiği günden itibaren, yüzünden 
okunan hayranlık, elle tutulur bir tapınmaya dönüştü. E- 
fendisinin çadırının önünde yatıyor, en basit isteklerini yeri­
ne getirmeye koşuyor ve vakit buldukça Gerşom’u, küçük 
oğlanı, sevinç çığlıkları atarken sırtında gezdiriyordu.

-  Sen bu çocuğa ne yaptın? diye sordu bir gün Tsippora; 
onun hayatım değil, ruhunu kurtardın. Sana olan bağlılığı 
inşam korkutuyor. Sen büyücü müsün, Mos?

Mos bazı günler Stito’yu da alarak otlakları1 dolaşmaya 
gidiyordu. Bir iki kere çocuğun eski suç ortaklarım görür gi­
bi olmuşlar, Stito onlan kovalayarak kaçırmıştı.

Çok sıcak bir günün ikindisinde, mevsim sonuna doğru, 
sıcaktan eriyecek sanılan gökyüzünün bembeyaz kesildiği 
saatlerdi. Stito devesini bir ağaçlığa çekmiş, kendisi de u- 
zanmış, uyuyakalmıştı. Mos atım ağaçlardan birine bağladı. 
Yetro’nun kendisinden istediği bazı otları aramaya başladı. 
Hava öylesine sıcaktı ki topraktan renksiz bir alev fışkırıyor­
du sanki ve taşlar kuşkusuz akkor halindeydi. Kıpırtısız ha­
va, ufukta ve dağların eteklerinde, sıvıymış gibi dalgalanı­
yordu.

Mos, dikenli çalılığı o an gördü ve gördükleri karşısında 
yıldırımla vurulmuşçasma dondu kaldı. Cilalı yeşil yaprak-
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çıklann üzerinde kızıl alevler dolaşıyordu ve bitki yanmıyor­
du.2 Bu doğaüstü bir şeydi. Gözleri kamaştı birden. Gözleri­
ni alevlerden ayıramıyordu, başı dönüyor, şakakları zonklu- 
yordu. Bu alevli çalılar ya tanrısal ya da şeytanî bir işaretti.

Birden “Ben senin aradığınım, diyen bir ses duydu Mos. 
Ben senin aradığın ateşim!” Çalılığa yaklaşmaya cesaret 
edemiyor, yanmaktan korkuyordu, bu kez ruhunun en gizli 
derinliklerine kadar yanmaktan korkuyordu. “Beni buldun, 
dedi ses. Ben senin atalarının Tannsıyım.” Mos, harmanisiy­
le yüzünü örttü ve konuşmak istedi, ama sesi çıkmıyordu. 
“Senin Tanımım.” Mos nefes alamıyordu, ter boşanmıştı, göz 
kapaklan gözlerinin üzerinde kırmızı bir perdeydi. Ses, işit­
mek istemese bile karşı konulmaz bir sesti; kafasının içinde 
gürültü gibi yankılanıyordu.

-  İnsanlarım Mısır’dan kurtarman gerek! dedi ses.
-  Nasıl kurtarabilirim, diye inledi Mos, ses bütün benli­

ğinde yankılanmaya devam ederken.
-  Onlan benim adıma özgürlüğe kavuşturmam emrediyo­

rum! dedi ses. Yankılan kırlara yayılıyor, dev bir uğultu ha­
linde uzak dağlardan duyuluyordu.

Ne oluyordu, kimdi bu tann, bu muazzam güç neydi, bu 
sese, onun bana böyle göründüğüne kim inanırdı?

Bu ses... Ve ses tekrar konuştu: “Benim, ben olduğumu 
söyle... Onlara, benim Ben olduğumu söyle...” Sesin inanıl­
maz gücüyle yıkılacağım sandı Mos. “Bana inanmazlar” de­
di, zayıf bir sesle. “Onlara benim, Ben olduğumu söyle! Ben 
Ben’im!” diye emretti ses ve Mos dizlerinin üzerine çöktü. 
Bayılacak gibiydi, bastonunu düşürdü, bir an gözlerini açtı 
ve dehşet içinde, bastonun yerde yılan gibi kıvrıldığım gör­
dü. Baston yılan olmuştu! Bir çığlık attı. “Bastonu al!” diye 
emretti ses. Mos eğildi, korku ve tiksintiyle titreyerek o şeyi 
aldı, ama yeniden bir tahta parçası olmuştu... Apirulardan 
uzaktaydı, bu sonsuz çölde kaybolmuştu, onlan o ülkeden 
nasıl çıkarabilirdi? Birden kendini çok güçsüz, kimsesiz his­
setti, yapayalnız... “Harun, dedi ses, Harun sana yardım 
edecek. Hiç beklemediğin şeyler olacak ve onlar senin yardı­
mına gelecek... Ben bu halkın efendisiyim, Tannsıyım. On­
lar benim halkım...”

Sonra Mos’un yüreğinin içinde gök gürlüyormuşçasına
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yükseldi ses, yükseldi. Ses, yıkan, yok eden bir gök gürültü­
süne dönüştü ve korkunç, karşı konulmaz bir güç Mos’u ye­
re fırlattı. Bu kez bunun o sınırsız, o ölçülmez güç olduğunu 
anlamıştı; öylece, diz çökmüş olarak, yüzü toprakta, öfkenin 
geçmesini bekledi. Sessizlik, yavaş yavaş geri döndü. Mos 
artık, yalnızca hâlâ titreyen, hâlâ yakıcı toprağı ve toprağın 
üzerinde kor gibi yanan kendi alnını hissediyordu.3 Basto­
nuna dayanarak yavaş yavaş kalktı, elini alnına götürdü ve 
sarsak adımlarla ağaçlara kadar yürüdü. Orada, sarhoş gi­
bi, yere uzandı ve uyumaktan öte, kendinden geçti.

Göğsünde dolaşan bir el, dudaklarında bir serinlikle ayıl­
dı. Stito üstüne eğilmiş, aralık dudaklarına matarasından 
su damlatıyordu. Genç çocuğun yüzü kaygılıydı.

-  Efendim, efendim, nasılsın, neyin var? diye soruyordu.
Mos gözlerini açıp kapayarak cevap verdi. Bir süre sonra,

Stito’ya tutunarak oturdu. Kendini güçsüz, şaşkın hissedi­
yordu, gördüğü, işittiği şeylerden başkasını düşünecek hal­
de değildi.

-  Güneşte çok durmuşsun, dedi Stito; yanmışsın.
Mos matarayı aldı, büyük büyük yudumlarla içti. Dünya 

alışılmış renklerine dönüyordu. Güneşin ufuktaki yerinden, 
tanrısal ışığın görünüşünden bu yana iki ya da üç uzun sa­
at geçmiş olduğunu anladı. Kuzeyden hafif bir esinti başla­
mıştı ve zihni yavaş yavaş rahatlıyordu.

-  Çok güneşte kalmışsın, diye tekrarlıyordu Stito, ıslak 
bir mendille alnını serinletiyordu; artık dönelim.

Mos zorlukla doğrulurken “Güneşi gördüm” diye mırıl­
dandı.

Dönüş yolu boyunca, işittiği sözler kulaklarında çınladı 
sürekli: Onlara benim, Ben olduğumu söylet

Çadıra dönünce uzandı, uzun süre yattı. Tsippora merak 
etmişti. Mos’un durumunu güneş çarpmasıyla açıklamaya 
çalışan Stito’nun sözlerine tam da inanamıyordu. Hiçbir şey 
söylemeden yanına oturdu, elini eline aldı.

-  Hasta değilim, dedi Mos yavaş sesle. Müthiş bir muci­
zeyle karşılaştım. Hiçbir insanın dayanamayacağı taımsal 
bir güçle! Ben de insanım, dinlenmeye ihtiyacım var.

Hâlâ arada bir, o tanrısal, o dayanılmaz ses kulakların­
da, yüreğinde yankılanıyordu ve Mos, bilinçsiz hareketler­



300 G E R A L D  M E S S A D l ß

le sarsılıyordu. İnliyordu, dudakları aralık, sık sık nefes alı­
yordu.

Tsippora’nın haber verdiği Yetro, Mos’u görmeye geldi. 
Yüzü gergindi.

-  Ne gördün? diye sordu, Mos’a.
-  Işığı gördüm, ateşi gördüm... sesini duydum.
-  Sana ne dedi?
Mos başını Yetro’dan yana çevirdi. “Ben, Benim!" dedi. 

Aldığı emirden söz etmedi, belki başkalarına söylemesine 
izin yoktu.

-  Şimdi artık tanrıların elindesin, dedi Yetro.
Ötekileri inandırmak gerekiyordu, ötekileri, hepsini. Be­

nim Ben olduğumu söyle.



Ziyaretçi

Nasıl? Nasıl? Mos, haftalar boyunca, artık tanrısal güçler 
tarafından kendisine verildiğine iyice inandığı görevi nasıl 
yerine getireceğini düşündü. Mısır’a mı dönecekti ? Evet, 
Büyük Yeşil’i gemiyle geçerek Büyük Siyah’a varabilir, ora­
dan, Apirulan, Tann’nın onlara hazırladığı kurtuluş için bi­
linçlendirmeye çalışabilirdi.

Ama iki sorun vardı. İlki şuydu ki orada hemen tanırlar­
dı onu, hatta, setleri yapan işçilerin ustabaşının öldürülme­
siyle ilgili sözleri üst makamlara ulaşmamış bile olsa, Ram- 
ses’e kadar ulaşmamış bile olsa, hareketi derhal engellenir­
di. Biliyordu, orada bir kaçak olarak damgalanmıştı. No- 
mark, o uğursuz Hape-naht ya da onun yerine Memfls’in ca­
susluğunu üstlenmiş olan her kimse ve tabiî başrahip ona 
aman vermeyeceklerdi. Onurunu kaybetmiş, güvenlik güç­
lerinin gözetiminde Memfls’e gönderilmiş bir Ptahmos’un 
tahtın korumasından yoksun ve en alt sınıftan bir insan o- 
larak, Apirular üzerinde de hiçbir etkisi olamazdı. Olabile­
ceklerin en kötüsü!

İkinci sorun Apirulann hareketsizliğiydi. Yetro söylemişti: 
onlar savaşçı değillerdi. Kuşkusuz, şurada burada, bir za­
manlar onun komutan olmasını isteyenler onu tartışmadan, 
hatta hevesle izleyeceklerdi. Ama ötekiler, ötekilere ne diye­
cekti? “Her şeye kadir olanTann’nın” ona göründüğünü mü? 
Onlar da kendisine, o “her şeye kadir olanın” kaçmaları için
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neden biraz kolaylık sağlamadığım sormayacaklar mıydı?
Üçüncü bir sorun da son zamanlarda Mos’un zihninde 

şekillenmeye başlamıştı: otuz, hatta kırk bin kişiyi, erkek, 
kadın, ihtiyar, çocuk, krallıktan nasıl çıkaracaktı?

Tsippora ile oğluna baktığında, onlan görmek bu karma­
şık ruh halini iyileştirmiyordu. Onlar oradayken, ruhunun gı­
dası olan kadını ve özgür bir erkek olarak sahip olduğu ilk ço­
cuğu orada, yarandayken, bu inanılmaz macerada işi neydi.

Özgür! Özgür olacağım ümit etmişti, inanmıştı, birkaç ay 
tadım çıkarmıştı özgürlüğünün. Ama o Ses vardı. O Işık var­
dı. Deniz kıyısında oturarak düşünmek, sonra ışık sütunu 
vücut bulsun, görünsün diye beklemek, beklemek... neden?

Ve en acısı, ne Tsippora, ne Yetro ona, bu bunalımlı gün­
lerinde yardım edebilirlerdi, edebiliyorlardı. O da limana ini­
yor, dalgın gözlerle, boğulmaktan kurtulmuş bir kazazede 
gibi rıhtımlarda dolaşıyor, anlatılardan dinliyordu.

Bir gün, bir depoda, tüccarlar ve gemicilerle oracıkta ha­
zırlanmış öğle yemeğini -kerevit, çabukça pullan ayıklan­
mış, temizlenmiş, ateşteki ızgaraya atılmış balık, çavdar ek­
meği, peynir- paylaştığı sırada birisi omzuna dokundu. Ha­
va serindi; soğuk mevsim yaklaşıyordu, kuzey rüzgârları es­
meye, bulut kümeleri toplanmaya başlamıştı. Deniz, liman­
da kıpır kıpırdı, açıklarda beyaz köpükler görünüyordu.

-  Mos, biri seni anyor. Sen Mos’sun, değil mi?
Dönüp baktı, tanıdığını ve aynı anda tanımadığım dü­

şündüğü bir adam gördü. Ama adam ona doğru atılmıştı bi­
le, yüzü heyecan ve sevinçle altüst ve gözlerinde yaşlarla.

-  Ptahmos!
Mos şaşkın kalktı ve kalktığı an adam kollarına atıldı.
-  Mos! Beni tanımadın un ? Ben Harun’um. Kardeşin 

Harun!
-  Harun!
Birden başının döndüğünü hissetti Mos.
-  Buraya nasıl geldin?
Öteki kollarım havaya kaldırdı. Bu uzun bir hikâyeydi.
-  Eğer kardeşinse, diye sözünü kesti gemiciler, buyur­

sun, otursun; herkese yetecek kadar balık var.
Harun daveti tekrarlatmadı; açlıktan ve susuzluktan ölü­

yordu.
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-  Mos, ben Avaris’ten geliyorum.
Bir dikişte içkisini bitirdi. Mos, bu göbeklenmiş, saçı açıl­

mış adama bakıyordu, kırk yaşında vardı. Hiç tanımıyordu 
onu. Kırk yaşında! Ondan on beş yaş büyüktü.

-  Büyük Siyah’tan kalkan bir gemi buldum, dedi Harun; 
üç hafta sürdü. Bir de fırtına vardı! Yirmi kez batıyoruz 
sandım!

Konuşkandı Harun. Yıllarını bir ateş sütununu gözleye­
rek geçilmemişti. Ama böylesi açık yürekli insanlara alışık 
olmayan, sözlerini tabaktaki baklalarım sayar gibi sayarak 
sarf eden bu adamlan eğlendiriyordu. Mos içindeki korkuyu 
göstermemeye çalışıyordu. Ses “Harun sana yardım edecek!” 
demişti. Ve Harun gelmişti, gökten indirilmiş gibi.

-  Avaris’te ne yapıyordun ? diye sordu Mos. Ben seni 
Memfts’te biliyordum.

-  Avaris’e nakledildim, dedi Harun. Bak bana, sen dilimi­
zi çok iyi konuşuyorsun. Avaris’te söylemişlerdi, inanma­
mıştım.

-  Derdimi anlamalarına yetecek kadar, dedi Mos, ama 
kendi söyleyişinin, Harun’un çok yumuşak olan İbranîce’si- 
nin yanında, oldukça sert olduğunu fark etmişti, tıpkı çöl in­
sanlarının haşin söyleyişi gibi.

-  İlk kez deniz yolculuğu yapıyordum, diye anlatıyordu 
Harun. Sen de bilirsin ya!

-  Hayır, bilmem, dedi Mos. Ben kara yoluyla geldim.
-  Kara yoluyla mı? Karadan yol mu var?
Mos cevap vermedi. Harun’un bu inanılmaz ve kuşkusuz 

Tanrı buyruğu olan yolculuğu konusunu sonra konuşacak­
lardı.

-  Seti’nin öldüğünü biliyor musun? Duydun mu?
-  Biliyorum, dedi Mos, Harun’un gerçekten kardeşi olup 

olmadığını düşünürken. Birbirlerinden o kadar farklıydılar 
ki. Mesela, kendisi Mos, zamanlı zamansız içen bir insan de­
ğildi. Aslında, düşünülecek olursa, Harun onun baba bir 
kardeşiydi sadece.

-  Ramses ülkenin mutlak hâkimi. Görmelisin! Avaris’in 
kuzeyinde, batida, biliyorsun, Re Sulan ile Büyük Siyah’ta- 
ki Avaris Sulan arasında, kendi adım vereceği bir kent inşa 
ettiriyor. Ordu ülkedeki en büyük güç durumuna geldi. Sa­



304 G E R A L D  M E S S A D t E

dece piyadede beşer bin kişilik dört alay var!
Harun’un dilini az çok anlayan gemiciler, gizlemeye çalış­

tıkları bir alayla dinliyorlardı onu. Mos rahatsız olmuştu. 
Harun fark etmiş olmalıydı, ona gülümseyerek baktı.

-  Beni aptal mı buluyorsun, Mos?
-  Hayır, hiç değil, diye cevap verdi Mos, Harun’un gözlem 

yeteneğine şaşmıştı.
-  Seni bulmakta zorluk çektim, diye devam etti Harun. 

Bir akşam Avaris’in kuzeyindeki şantiyeden çıkıp gitmişsin, 
ben, senin kıyı yolunu izlemediğini düşündüm, çünkü o yol 
Mısır ordusunun denetiminde. Demek ki güneye doğru yü­
rüdün. Büyük Siyah’ta bir gemi bulduğunu sandım. Ve ken­
di kendime kıyıdaki uğraklardan birinde inmiş olması gere­
kir, diye düşündüm.

Mos renk vermeden dinliyordu.
-  Ben gittikten sonra neler oldu? diye sordu.
-  Günlerce seni aradılar. Nereye gidebileceğini kestireme- 

diler, kıyı boyundaki bütün güvenlik güçleri alarma geçiril­
di. Seni hemen yakalayıp, Memfis’e götüreceklerdi.

-  Neden? diye sordu Mos bakışları birden ciddileşmişti.
-  Çünkü sen gittikten sonra şantiye yönetilemez oldu. İş­

çiler hiç kimsenin emrini dinlemiyorlardı.
-  Apirulai* için bu kadar değerliydim, öyle mi? dedi Mos, 

sesi alaycıydı.
Harun ona, sitem dolu gözlerle baktı.
-  Sen gittikten sonra kardeşlerimiz Mısırlılara boyun eğ­

mek istemediler.
Gemiciler konuşmalara biraz fazla ilgi duymaya başla­

mışlardı. Mos kardeşini çadırına götüreceğini söyleyerek 
kalktı. Tayfalar başlarım sallayarak selam verdiler. Mos Ha­
run’u terkisine aldı ve çadırına doğru dört nala uzaklaştı. At­
tan indikleri zaman, kardeşine döndü:

-  Mümkün olduğu kadar az konuş, dedi ona. •
-  Bir şey mi saklıyorsun? diye sordu Harun.
-  Hayır. Sadece burada başka biriyim.
Onu, hafta sonuna kadar boş kalacak olan çobanların 

çadırına götürdü.
-  Harun, diye anlattı ona; burada, adı Yetro olan bir top­

rak sahibinin kızı Tsipporayia evliyim. Yetro, benim haya­
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tımda tanıyabildiğim tek babam oldu. Bir oğlum var. Eğer 
bu yolculuğu bana önemli bir şey söylemek için yaptinsa, 
şimdilik sus ve sonra bana söyle, sadece bana. Bu akşam 
beraber yemek yiyeceğiz. Sen beni görmeye geldin, o kadar I 

Harun bir süre sustu, sonra anlamlı bir sesle cevap verdi:
-  Seni önemli bir nedenle görmeye geldim.
Mos başını salladı; Tsippora ve Yetro’ya kardeşinin Mı­

sır’dan onu görmeye geldiğini haber vermeye gitti.
Harun güler yüzle, ama biraz da şaşkınlıkla karşılandı. 

Yetro, soylu bir konukseverlilikle, damadının kardeşini tanı­
maktan sevinç duyduğunu söyledi. Ama, sorduğu havadan 
sudan görünen pek çok soru, onun, Harun’un bu kadar ma­
ceralı bir yolculuğu göze alma sebebinin, sadece kardeş öz­
lemi olamayacağı kuşkusunu taşıdığını gösteriyordu. Laih 
ve İddo ona Mısır hakkında birçok şey sordular, Harun’un 
kardeşiyle birlikte kaçmamış olmasına şaşmışlardı.

Yetro saygı, anlayış ve incelikle o akşam yemekten sonra 
erken çekildi. Laih karısının yanına gitti. Mos ve Harun baş 
başa kaldılar.





Deliliğin belirtileri

Yıldızların gökte değerli taşlar gibi serpildiği aysız bir ge­
ce. Serin bir rüzgâr. Çadırlarda son ışıklar da birer birer sö­
nüyor, çakallar uzaklardan seslenmeye başlıyordu. İki 
adam, tepenin, çadırlara en uzak eteğinde oturmuşlardı.

-  Neden kaçtın? diye sordu Harun.
-  Bir adam öldürmüştüm, Mısırlı bir ustabaşı ve Apiru iş­

çiler biliyorlardı; bana söylediler. Harun bir süre sustu.
-  İssar, Lumi, Arfaksad, Enoh, hangisi olursa, birinden 

biri onlan susturdu. Biliyorsun.
-  Sen biliyor muydun? diye sordu Mos.
-  Bir ara böyle bir dedikodu dolaştı etrafta. Biz susturduk. 

Sen bizim kardeşlerimizden birini korumak için yapmıştın 
bunu. Gene bizden iki işçinin seni tehlikeye atmasına asla 
izin vermezdik. Senin yokluğunda bile.

-  Biz, diyorsun. Biz kim?
-  Kabile şefleri.1
Harun ilk kez, otoriter bir tavırla anlatıyordu.
-  Ama sen bize güvenmedin. Kendini bizden biri olarak 

görmüyordun. Bize güvenip açılmış olsaydm, o işçiler ağızla­
rım bile açamazlardı ve bugün, hâlâ Mısır’da olurdun.

Mos susuyordu.
-  Kendini hâlâ bizden saymıyor musun? diye sordu Ha­

run, ısrarla.
-  Bir süre öncesine kadar, hayır, diye cevap verdi Mos.
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-  Bir süre öncesine kadar mı?
Mos bir saniye tereddüt etti.
-  Sesi duyduğum güne kadar...
Harun sözlerin devamını bekledi. Gelmedi.
-  Kimin sesini? diye sordu.
-  Ses.
-  Kimin sesi?
-  Her şeye kadir olan Tann’nın.
-Anlat.
-  Bana Ben, Benim, dedi. Anlıyor musun?
Mos kollarını göğe kaldırmıştı, gözleri dalgındı.
-  Bu sesi duydun, öyle mi? diye sordu Harun.
-  Duydum.
-  Nerede?
-  Çölde. Alevler içinde kaldığı halde yanmayan bir çalılık­

tan geliyordu. Dünyayı, yeryüzünü, dağlan sarsıyordu. Ba­
na “Ben senin atalarının tannsıyım” dedi.

-  Başka ne söyledi?
-  Bana... bana emretti... daha doğrusu, ben öyle duydum: 

insanlarım M ısır’dan kurtarman gerek... Onları benim adı­
ma özgürlüğe kavuşturmanı emrediyorum... dedi. Anlıyor 
musun? diye bağırdı Mos.

Harun büyük bir hayretle, tekrar sordu.
-  O ses böyle mi söyledi ?
-  Çok güçsüz olduğumu söyledim, onlan Mısır’dan çıkara­

mayacağımı söyledim. Ses, “Harun sana yardım edecek!” dedi.
Harun, eliyle Mos’un bileğini yakalamıştı, kekeleyerek 

“Harun sana yardım edecek!” diye tekrarladı.
Mos, evet der gibi başını salladı. Harun da kollarını göğe 

doğru kaldırmıştı şimdi, ağlamaklı sesler çıkanyordu.
-  O zaman anladım... sizlerden biri olduğumu anladım, 

dedi Mos, alçak sesle. Ama hiç kimse bana inanmayacak, 
Harun. Düşün, Harun, bunu onlara söylediğimi düşün. On­
lara atalarımın tanrısının bana göründüğünü ve onlan öz­
gürlüğe kavuşturmamı emrettiğini söyleyeceğim...

-  Sana inanacaklardır, dedi Harun. Bu onların beklediği 
işaret!

-  Hayır, bana inanmazlar. Sana da inanmazlar Harun. 
Seni yalancılıkla suçlarlar, bana deli derler. Onlar yerlerin­
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den memnunlar. Mısır’ı niye terk etsinler? Toprak bereketli, 
süt bol, kovanları bal dolu, avlanabiliyorlar...

-  Öyle mi sanıyorsun, diye araya girdi Harun. Yanılıyorsun.
-  Gitmeyecekler, dedi Mos, gözlerini kapadı, gitmezler. Üs­

telik, otuz, hatta kırk bin insanı nasıl götüreceksin, hiç dü­
şündün mü?

-  Yani sen Tann’nın emrine uymayacağını mı söylüyor­
sun? diye bağırdı Harun. Tann’nın sesini duydun ve söyle­
diklerine inanmıyorsun, öyle mi?

-  Ben onun bana seslendiğine inanıyorum, dedi Mos; 
ama insanların bana inanacaklarına inanmıyorum.

-  Dinle beni, orada hayat, senin zamanında olduğundan 
çok daha kötü. Ramses çıldırmış. Bütün Mısır toprağım 
anıtlarla, tapmaklarla, garnizonlarla, kentlerle doldurmaya 
karar vermiş görünüyor... Mimarbaşı May daha planlan çiz­
meye başlarken Ramses bina bitsin istiyor. Nefes almadan 
çalışıyoruz, kırbaç gece yatağımıza kadar peşimizden kovalı­
yor. Dayanacak gücümüz kalmadı! Sana inanacaklar, iste­
dikleri tek şey inanmak şimdi! Ve senin adın bile onlar için 
ümidin simgesi. Bugün orada olsan, sadece bir ustabaşını 
değil, tüm ustabaşılan öldürürdün!

-  Ben oraya dönemem. Dillerini doğru dürüst konuşamı­
yorum, dedi Mos.

-  İzin ver bana, onlara senin Tann’nm sesini duyduğunu 
söyleyeyim. Onlara, Tann’nın emirlerini bize naklettiğini 
söyleyeyim...

Mos göğüs geçirdi.
-  Git, onlara söyle, dedi.
-  lssar, Lumi, Arfaksad, Enoh ve daha birçoklan senden 

bir işaret bekliyorlar.
-  Benim hayatta olduğumu nereden biliyorlar?
-  Tüccarlar gidip geliyor. Mısır’dan gelmiş, bir prens ka­

dar yakışıklı genç adamdan söz ettikleri ve ona, iblislerin 
kralı dediklerini anlattıkları zaman, o genç adamın sen oldu­
ğunu anladım, hepimiz arıladık.

Tepenin eteklerinde yürüyorlardı. Rüzgâr giysilerini sa­
vuruyordu.

-  Eğer onlara söyleyeceksen... dedi Mos; dinle, ben çok 
düşündüm. Eğer onlara söyleyeceksen, öncelikle kabile şef­
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leriyle konuşman gerek, anlıyorsun, değil mİ? Onlar adına 
karar verecek olan, şefler.

-  Doğru, dedi Harun.
-  Şefler onlara, hazır beklemelerini söylesin.
-  Ne için hazır beklemelerini?
-  Bir olay... onların kaçmalarını sağlayacak, olağanüstü 

bir olay... bir şey olacak.
-  Nasıl bir olay?
-  Bilmiyorum.
-  Bizden, sonu belirsiz bir süre, bir olayı beklememizi isti­

yorsun ve sen, kendin, bu olayın ne olduğunu bilmiyorsun...
-  Evet. Sadece kesinlikle olacağım biliyorum.
Harun, bıkkınlıkla göğüs geçirdi.
-  Anlayamıyorum, Ptahmos, dedi.
-  Şimdi benim adım Mos.
-  Mos! Bıınun hiçbir anlamı yok k i! Bir yandan, kabile 

şeflerinin insanları etraflarında toplamalarım istediğine gö­
re, kaçış planını zihninde tartıyorsun, öte yandan, bu planın 
hayata geçirilmesini, ne olduğunu ve ne zaman gerçekleşe­
ceğini bilmediğin bir olaya kadar erteliyorsun.

-  Bir şeyler olacak, birtakım olaylar, diye tekrarladı Mos. 
Biliyorum, çünkü ses bana söyledi. Bana, “Harun sana yar­
dım edecek” dedi, sen geldin. Bana, “Sana yardım edecek 
olaylar meydana gelecek” dedi, olacak! Hepsi bu!

-  Ses sana böyle mi dedi?
-Evet.
Harun durdu, bir süre düşündü.
-  İnanılması zor ama, diye alçak sesle konuştu; bir gece 

seni rüyamda gördüm. Beni çağırıyordun. Ben de geldim. 
Yolculuğumun gerçek sebebi buydu.

-  Görüyorsun ya!
-  Ben zaten gelecektim, dedi; bize yardım etmen için.
-  Avaris’te benden başka kimse yok mu ?2
-  Halkımızın komutanlığım üstlenecek başka insanlar var 

ama bu işte kararlı olanlar kesinlikle seni istiyor.
-  Neden?
-  Neden, ben de bilmiyorum. Ama Tann’nın elinin senin 

üzerinde olduğuna inanıyorlar.
Mos göğüs geçirdi. Bu bir gerçekti; Tann’mn eli onun üze­
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rindeydi. Bütün ağırlığı ile üzerindeydi hem de. Harmanisi­
ne sarındı.

-  Bütün bu insanlan nasıl götüreceksin, peki? Sonuçta, 
bu tasarının bizim açımızdan bir tek şanslı yanı var, o da uy­
gulanamayacak kadar akıldışı olması.

-  Ne demek istiyorsun, dedi Harun, zihni kanşmıştı.
-  Demek istediğim şu ki Harun; bu Mısır’dan kaçma ta­

sarısı baştan sona çılgınlık ve tek başan şansımız da bu.
-  Anlayamıyorum, diye mırıldandı Harun.
Ramses’in, elindeki en büyük işgücünü oluşturan bir

halkın gitmesine izin vermeyeceği kesindir. İlk Apiru kalaba­
lığı doğuya doğru yürüyüşe geçtiği an, ordusunu üzerlerine 
gönderecektir. Kaçış planı, askerin yolu kesmesi yüzünden 
başansızlığa uğradığında, Apirulann durumu -bir daha dü- 
zelmemecesine- eskisinden de kötü olacaktır. Bunu sanınm 
İssar, Arfaksad ve ötekiler de düşünmüştür.

Harun susuyordu.
-  Bu yüzden onların ümitlerini kırmayı göze aldım. Üste­

lik bu hareketi, bir Apiru’nun çölde duyduğu bir sesin em­
riyle başlatmak ve otuz ya da kırk bin Apiru’yu, bu sesin, 
Tann’nın sesi olduğuna inandırmaya çalışmak, bu işi o Api­
ru’nun baba bir kardeşi aracılığıyla yapmaya kalkmak, bü­
tün bunlar açıkça deliliğin belirtileridir. Ramses’e kafa tut­
mak ve nereye gittiğini bile bilmeden, sonu olmayan bir yol­
culuğa çıkmak, evet bu, açıkça zırdelilerin işi!

Harun elleriyle yüzünü örttü.
-  Sen bütün cesaretini kaybetmişsin, Mos! Ve benim de 

cesaretimi kınyorsun! Asla başaramayacağımı söylüyorsun. 
Ve buna bizim şansımız, diyorsun; bu mu şans?

-  Bir anlamda, evet bu bir şans!
-  Beni çıldırtacaksın Mos, diye inledi Harun.
Mos, sabırla:
-  Demek istediğim şu, diye anlattı; bu akılcı, mantıklı bir 

tasan olsaydı, Ramses’in de ona karşı alacağı mantıklı ön­
lemler olurdu. Ve çok daha güçlü olduğu için, kazanan taraf 
o olurdu. Ama bu akıldışı, mantığa sığmaz bir proje, bu ne­
denle Ramses’i apansız yakalayacaktır. Hele vaat edilen 
olaylar gerçekleşirse...

-  O olaylar ne olabilir, Mos?
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-  Bilmiyorum. Kuşkusuz gökten gelecek bir şey. Çok, çok 
büyük, çok büyük bir şey, Ramses’ten daha güçlü bir şey. 
Ses bana bildirdi.

-  Nereden öğreneceğiz olup olmadığım?
-  Sana bir haberci yollarım.
Mos, o an, tüccarlar ve gemiciler arasında dostlar edin­

menin çok önemli olduğunu düşündü. Harun’a mesajmı gö­
türecek Medyenli bir gemici bulabilirdi.

-  Okuma biliyor musun?
-  Hayır, diye itiraf etti, Harun; acınacak bir yüz takınmış­

tı. Doğru ya Mısır dilinde okumayı öğrenip de ne yapacaktı?
-  Ama aramızda bilenler var.
-  Gidince bana bir mektup gönder ve kabile şeflerinin se­

ni nasıl karşıladıklarım anlat.
-  Gelmemeye kesin kararlı mısın?3
-  Dilinizi çok iyi konuşamıyorum. Üstelik Avaris’te ya da 

başka bir yerde görülürsem derhal tutuklanırım, bu da işi­
mizi büsbütün zorlaştırır, diye cevap verdi Mos. İlk gemiye 
atlayıp hemen gitmelisin. Sonra yolculuk çok daha zor olur.

-  Miryam’ı sormadın, dedi Harun.
-  Ne yapıyor, nasıl?
-  iyi. Her gün senden söz ediyor.
-  Onun için dua ettiğimi söyle.
Ve yatmak üzere birbirlerinden ayrılacakları sırada Mos, 

birden Harun’a döndü.
-  Ya Kenan Ülkesi’ndekiler, diye sordu. Onlarla ilişki ku­

rabildiniz mi?
Harun şaşırmıştı.
-  Kenan Ülkesi’ndekiler mi? diye tekrarladı. Hiç haberi­

miz yok, nereden haberimiz olabilir ki? Arada onlardan söz 
edildiğini duyuyoruz. Sürekli yer değiştiriyorlarmış.

-  Bizi nasıl karşılayacaklar, dersin? Hiç düşündün mü? 
Biz Kenan topraklarını terk edeli... neredeyse dört yüz yıl 
oluyor.

-  Bize katılırlar herhalde, yani sanıyorum, dedi Harun, 
keyfi kaçmıştı.

Gerçekten de pek çok bilinmeyen var, diye düşündü Mos.
-  Ne olursa olsun, zaten Tann’nın iradesi dışına çıkacak 

değiliz!



Mektuplar

Mevsimler gelip geçiyor, Gerşom büyüyordu. Tsippora 
kendini, yazların ve kışların, gözlerin sonsuza dek kapana­
cağı en son mevsime kadar böyle birbirini izleyeceği hayali­
ne kaptırmıştı. Bir kez daha hamileydi. Çadırlar çocuk çığ­
lıklarıyla inliyordu, Gerşom’un, Laih ve tddo’nun çocukları­
nın ve Yetro’nun tüccar akrabasının torunlarının sesleriyle.

-  Hiçbir zaman istediğim kadar çok çocuk olmuyor, diyor­
du Tsippora. Esrarlı bir rakibi olduğunu biliyordu ama anne­
sine ya da babasına asla bundan söz etmiyordu. Bu, Mos’un 
kaderiydi. Karmaşık düşüncelerin onu uykusuz bıraktığı ge­
celer oluyordu, ama aklım kullanmaya zorluyordu kendini. 
Kocasını olağanüstü bir insan olduğu için sevmişti, daha adı­
nı bile öğrenmeden anlamıştı bunu. Oysa, olağanüstü insan 
ne demekti, bir kadere âşık olmuş bir insan, değil mi?

Stito çocukların koruyucu meleği olmuştu, Mos’un koru­
yuculuğundan vazgeçmeden. Islattığı, sonra yuvarladığı ka­
mışlarla onlara çemberler yapıyor, bir sopayla çevirmeyi öğ­
retiyordu; bu eski hırsızın, peşinde gülmekten bayılan ço­
cuklarla dolaşması görülecek şeydi.

Yetro her zamanki gibi adalet dağıtıyor, hastalan iyileşti­
riyor ve adaklar yapıyordu. Akşam, bütün erkekler birlikte 
yemek yediklerinde bazen sözle, bazen bakışlarıyla sorular 
soruyordu. Mos ona çölde gördüğü mucizeyi ve işittiği sesi 
anlatmıştı.
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-  O çalılığı bilirim, demişti Yetro; öyle mucizeli bir yanı 
yoktur. Ama sesi hiç duymadım ve sana, tanrılar tarafın­
dan seçilmiş olduğunu söylediğim zaman haklıydım; görü­
yorsun!

Mos, neden Tanrı değil de “tanrılar” dediklerini sormuştu.
-  Her halkın kendi tanrısı, bazen birkaç tanrısı vardır, di­

ye anlatmıştı Yetro.
-  Benim halkımın bir tek Tannsı olacak, demişti Mos. Bu 

kadar çok tanrısı olmak, Mısırlılara özgü bir şey!
-  Mısırlılardan niçin böylesine nefret ediyorsun? Sehi ta­

nıdığım günden beri, ne zaman onlardan söz etsen, sesinde 
aynı şiddeti hissediyorum.

-  Zorbalardan nefret etmemek mümkün mü? diye bağır­
mıştı Mos.

-  Zorbalardan nefret edersin, ama tanrılarından nefret et­
meyebilirsin.

-  Hayvan kafalı tanrılar!
-  O hayvan kafaları birer simge Mos, demişti Yetro; bana 

seni aydınlatmış olan bir rahipten söz etmiştin. Onun tanrı­
larından da nefret ettin mi?

-  İşte bakın! diye heyecanla cevap vermişti Mos. O rahip, 
bir tekTann’ya inanan bir meshebin temsilcisiydi. O meshe- 
bi acımasızca ezdiler. Mısırlılar eski dinlerine döndü. Bugün 
birçok tanrıya tapmıyorlarsa bu, inançlarının yüzeysel ve 
yapay olmasındandır.

Yetro, yumuşak bir sesle:
-  Sen vicdanların yargıcı mısın? diye sormuştu.
Mos, başım sallayarak cevap vermişti:
-  Ben acımasız zorbaların yargıcıyım. Hayır, Yetro, benim 

halkımın bir tek Tannsı olacak ve o hayvan kafalı bir tann 
olmayacak.

Artık “benim halkım” diyordu Mos. Yetro bu farkı belirt­
mek istercesine sormuştu;

-  Kendim Ramses’in rakibi olarak mı görüyorsun?
-  Ramses ölür, tapınaklan yıkılır, ama benim tek olan Tan­

rım sonsuza kadar var olur!
-  Ramses’ten nefret ediyorsun! diye tekrarladı Yetro.
Mos, Yetro’nun gözlerine bakmış ve bu çok açık renk göz­

lerde alevlerin dans ettiğini görmüştü.
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Yaşlı adam, Mos’un bir İşaret beklediğini ve bu İşaretin ne 
olacağını bilmediğini anlamıştı.

Böyle bir işaret, ilk işaret, Harun’un ziyaretinden dört ay 
sonra, Büyük Siyah’tan gelen bir gemicinin getirdiği mektup 
oldu; bu, sadece Mos’a verilmiş bir İşaretti ve Punt kamışın­
dan bir çubuğun içine konmuş bir papirüstü.

“Tanımın seçtiği kardeşim Ptahmos’a, Kuzey Avaris’te 
Apis Hizmetkârları semtinde kardeşim Arfaksad eliyle.

M ısır’a dönüşümde derhal bir toplantı yaptık, eski dost­
larımızı ve Avaris’ten yeni kurulan Pi-Ramses kentine kadar 
Aşağı M ısır’daki altı nomda yaşayan otuz yedi aileden seki­
zini bir araya getirdik. Geri kalan yirm i dokuz aile şefini ge­
tiremedik, bir bölümü tartışılacak önemli bir kcoıu olduğu­
na inanmadıklan için gelmediler, bir bölümü yerlerinde de­
ğildi, çağrımızı duyuramadık. Şu günlerde beş aile, şefleriy­
le Pi-Ramses’te, kent inşaatında çalışıyor, ötekiler Seti’nin 
mezarının2 yapımı için ekipleriyle birlikte Teb’de bulunuyor.

Toplantıda hazır bulunanlara seninle buluşmamızı anlat­
tım ve sana inen vahiyleri naklettim. Coşku ve heyecanlan 
büyük oldu ve kendilerini unutmayan Tann’ya şükranlarını 
ifade için bir sungu yapmaya karar verdiler. Toplantının he­
men ardından adak töreni yapıldı. Onlara senin, bütün ka­
bile şeflerinin kardeşlerimizi bilgilendirmesi ve özgürlüğe 
doğru yapacağımız yolculuk için hazırlıklı olmalarının sağ­
lanması konusundaki mesajım da naklettim.

Emirlerin, bilgeliğinin yeni bir delili olarak kabul edildi; 
toplantımızda hazır bulunan bütün kabile şefleri tarafından 
büyük bir coşkuyla yerine getirilecektir.

B ir sonraki toplantımız konusunda, ki bütün şeflerin ka­
tılacağına inanıyoruz, seni en kısa zamanda bilgilendirece­
ğiz. Sana mutluluk ve Tann’ya itaatinde huzur diliyoruz. ”

Mos kaşlarını çattı: otuz yedi aileden sadece sekiz şef! Bi­
ri ikisi çağınyı duymamış olabilir, ama yirmi dokuzu... Kuş­
kusuz, hepsi de sanki her şeyi inceden inceye düşünen in­
sanlarmış gibi ağırdan almışlar, ayak sürümüşlerdi. Ne dü­
şündüklerini biliyordu: Mos hayaller gören bir meczuptu, 
üstelik de onun baba bir kardeşi tarafından açıklanmış olan
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saçma hülyalarına kapılıp sonu belirsiz serüvenlere atılacak 
kadar deli değillerdi herhalde! Kendisi orada olsaydı, onlara 
ayak sürümenin ne demek olduğunu gösterirdi.

Ama orada değildi. Ve Harun da ağırlığını koyabilecek 
güçte bir adam değildi. Uzlaşma yanlısıydı. O günün öğle 
sonrası ve ertesi gün birkaç papirüs, mürekkep ve kamış 
aramakla geçti. Medyen ülkesinde kimsenin yazı yazdığı 
yoktu, Mos kamışkalem bulamayınca, kendisi bir tane yap­
maya karar verdi, bir kamış kesti, sivriltti. Bir papirüsü yay­
dı ve cevabı yazdı:

“Ptahmos’tan, kardeşi Harun’a, Kuzey Avaris’te, Apis Hiz­
metkârları semtinde kardeşi Arfaksad eliyle.

Tann’nm öfkesinden korkanlar dinlesinler: gün, kararsız­
lık  günü değildir.

Tanrı benim sesimle halkının sürgündeki otuz yedi ailesi­
nin şeflerine, bütün kardeşlerini, erkek, kadın, çocuk ve ih ­
tiyarlan birleştirmelerini ve tutsaklıktan kurtulacakları gü­
ne hazırlamalarım emrediyor. Onlara kutsal iradesinin sim­
gesi olarak çok yakında görünecek işaretlere itaate hazır 
olmalarını emrediyor.

Cesaretsizler ve kararsızlar halkının saflarından çıkarıla­
cak ve tanrısal adaletin ateşinde yanacaklar ve onlar sonsu­
za kadar M ısır’da tutsak olarak yaşayacaklardır. ”

Papirüsü bükerek aynı bambu çubuğa yerleştirdi ve li­
mana, Büyük Siyah’a gidecek bir tüccarla görüşmeye gitti, 
ondan emanetin Mısırlı casusların eline geçmeden, doğru­
dan alıcıya verilmesi için özen gösterilmesini istedi. Tüccar 
mektubun üç haftadan önce alıcıya ulaşamayacağım ve eğer 
cevap gelecekse, bunun için de bir üç hafta daha beklemesi 
gerektiğini söyledi.

Mos o akşam yattığında çok keyifsizdi. Gece yansı birden 
uyandı. Bu çılgın tasannm başanyla sonuçlandığım düşün­
sek bile, bu insanlar nereye gideceklerdi? Kenan Ülkesi’nde 
bir keşif yapmak gerekmez miydi?

Ertesi sabah Tsippora’ya ve Yetro’ya birkaç gün için ev­
den ayrılacağım söyledi. Yanma saparımdan başka bir ma­
tara su ve bir iki günlük yiyecek aldı. Stito’yu da terkisinde
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birlikte götürecekti. Bir saat sonra, Araba Irmağının doğu 
kıyısı boyunca yol alıyordu.

“Gittiğin yerlerde bol bol su bulacaksın” demişti Yetro.
Gerçekten de bir günlük yolculuktan sonra, Edom3 top­

raklarının sınırında Araba’nın sağdan ve soldan iki kol aldı­
ğını gördü. Ülke Mos’un hayatında hiç görmediği kadar or­
manlıktı : insan vadilerin içinde açılmış bir iki yoldan gitmek 
istemezse, ormanda kaybolurdu; bunlar meşe, dişbudak ve 
yükseklerde sedir ağaçlannın yaptığı sık ormanlardı. Ve av 
hayvanlarıyla doluydu. Mos’un atı iki kez kurt görerek kork­
tu.4 İlkinde kurt atı görünce kaçtı. İkincide hayvan saldır­
maya karar vermiş göründü. Stito’nun korkudan dili tutul­
muştu. Mos hayvanı kaçırmak için sapamyla bir taş fırlattı. 
Taş kurdun kaba etine geldi, hayvan kulak tırmalayıcı ses­
ler çıkararak ağaçların arasında kayboldu.

Kurtların tıpkı çakallar gibi geceleri saldırdıklarım bilen 
Mos ve Stito, günbatımından az sonra bir köye varınca çok 
sevindiler. Gördükleri ilk ev, dağın yamacında, sivri kayalar­
la çevrili bir düzlükteydi; birkaç inek ve bir keçi sürüsü, 
kurtlar ile çakallara geçit vermeyecek kadar yüksek bir çitle 
çevrili çayırda otluyordu. Mos, atından inmeden çitin üstün­
den baktı ve saçları, sakalı karışık, içi kürk kaplı kocaman 
bir gocuk giymiş, genç bir adam gördü.

-  Geceyi burada geçirmemize izin verir misin? diye sordu.
Adam birkaç saniye süzdü onu.
-  Mısırlı mısın? diye sordu.
Mos, Mısırlıların buralarda pek sevilmediğini düşündü.
“Hayır” diye cevap verdi, bu cevap doğruydu aslında, o ar­

tık Mısırlı değildi.
-  Apirusun, o halde?
-  Medyen’den geliyorum, dedi Mos.
-  Medyen’de nereden?
-  Esion-Geber’den.
-  Apirular gibi konuşuyorsun. Biz burada Mısırlıları da 

Apirulan da istemiyoruz.
-  Belki de gerçekte hiç kimseyi istemiyorsun, dedi Mos, 

öfkesini bastırmaya çalışarak. Sonra adama haşin gözlerle 
bakarak atım mahmuzladı.

Gece oluyordu, Mos ve Stito kaygılanmaya başlamışlardı.
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Bu, Mos’urı hayal ettiği ülkeye hiç benzemiyordu, doğa sert 
ve kapanıktı. Bir an yol arkadaşıyla birlikte bir ağaca tüne- 
meyi düşündü ama bu, atını, çakallara ve kurtlara, hatta 
belki ayılara ve aslanlara ikram etmek olurdu. Böylece, git­
gide koyulaşan akşam karanlığında yola devam ettiler. So­
nunda, bir platonun eteğinde uzanan bir ovaya ulaştılar. 
Ateş yakabilecekleri hiçbir şey yoktu. Çalılıklar arasında bir 
kuytu keşfettiler, kendine yer edinmiş uyuyan genç bir ya­
ban domuzu fırlayıp gitti, oraya yerleştiler. Sonra birer par­
ça peynirle ekmek yediler ve Mos, Yetro’nun buraları tanıyıp 
tanımadığını düşündü, eğer biliyor idiyse onu neden uyar­
madığını sordu kendi kendine. Ve güneş doğana kadar tav­
şan uykusuyla uyudu.

Punon ve Salmona’ya kadar üç gün yol yaptılar ve bütün 
Edomlularda yabancılara karşı aynı öfkeli düşmanlığa tanık 
oldular. Punon ve Salmona, bu iki kent, üzerinde okunu at­
maya hazır nöbetçilerin dolaştığı yüksek surlarla korun­
muştu ve Mos ile Stito, sonunda bir miktar erzak alacakla­
rını söyleyerek kente girebildiler. Bu surların çevresinde ça­
yırlar yemyeşildi ve pek çok koyun sürüsü görülüyordu, 
ama ülkenin büyük kısmı, hiç de konuksever görünmeyen 
sık ormanlarla ve ara ara en az ormanlar kadar karanlık 
yüzlü, taşlık, kayalık düzlüklerle kaplıydı.

İki yolcu, ancak Tamar’da, Moab ülkesinin sınırında bi­
raz güleryüzle karşılandılar, hem insanlar, hem çevre ve do­
ğa tarafından, o da çok cömertçe değil! Onlara yöneltilen ilk 
soru hiç değişmiyordu: “Mısırlı mısınız?” İnsanlar ancak, 
Mos, Medyen’den geldiklerini söylediği zaman biraz rahatlı­
yorlardı. Mısırlılar bölgede çok kötü bir anı bırakmış olma­
lıydılar. Nihayet Arad’da ilk kez rahatça konuşma imkânı 
buldular, kuşkusuz Mos’un genç bir dulun dikkatini çek­
mesi sayesinde; kadın Mos’a ve yol arkadaşına yemek de ik­
ram etti, yola çıktıklarından bu yana yedikleri ilk gerçek ye­
mek: safranlı tavşan, havuç, salata ve hafifçe tatlı bir Suri­
ye şarabı.

Kadının emrine hazır, değişik yaşlarda birkaç erkekten 
oluşan bir çeşit maiyeti de vardı ki Mos’u çok eğlendirdi. As­
lında kimin av, kimin ya da kimlerin avcı olduğu belliydi, çün­
kü kadın yüklüce bir mirasa konmuştu. Bu nedenle erkekler,
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yeni gelenleri kuşkulu gözlerle karşıladılar ve onlar ertesi gün 
gideceklerini söylediklerinde ancak rahatlayabildiler.

Keyifler şarabın dumanıyla yerine gelince Mos sordu:
-  Edomlular neden yabancılara bu kadar düşman?
Soru sofradakileri birden harekete geçirdi. Biri “Hırsızdan

sadaka beklenir mi?” diye bağırdı. Mos’un anlamadığını gö­
rünce, adam açıkladı:

-  Edomlular Bedevilerin topraklarını çaldılar ve sürekli 
olarak Apirulann tehdidi altındalar. Üstelik, birçok kez Mı­
sırlılarla başlan belaya girdi, adamlar yüzlerce Edomluyu 
tutsak edip, götürdüler; bu durumda onlardan yabancılara 
güleryüz göstermelerini bekleyemezsin.

Genç dul, yan gözle Mos’un parmağındaki yüzüğe ba­
karak:

-  Yann nereye gidiyorsun? diye sordu.
-  Beer-Şeba’ya gidiyorum.
-  Apirulara gidip ne yapacaksın? Tüccarsan, onlara hiç­

bir şey satamazsın, alacak bir şey bulamazsın.
Besbelli, diye düşündü Mos, bu yöre insanlarının, biri­

nin ötekine ne sevgisi ne de saygısı var! Kaymbabasımn 
tüccar olduğunu, Kuzey Büyük Yeşil kıyısındaki Kenanlı 
tüccarlarla ilişki kurmak istediğini anlattı adamlara. Bu 
olabilecek bir şeydi, ertesi gün, gidişine kadar, başka soru 
sormadılar artık.

Kuzeydoğuya doğru çıktığında, geçtikleri topraklardan 
çok farklı bir ülkeyle karşılaştı. Ovalar vardı, buğday ya da 
arpa ekili olduğu zaman hafif rüzgârla dalgalanan ovalar, 
meyvelikler, her yerde sürüler, çiftlikler ve köyler vardı. Te­
pelerin yamaçlarında bağlar sıralanıyordu. Gerçekten insa­
nın yüzüne gülen bir ülkeydi. İlk uğradıklan site, Beer-Şeba, 
Mısır siteleri kadar büyük değildi -en geniş yeri dört yüz anş 
civarındaydı- ama Edom ülkesinin suratsız “askerî üslerin­
den” sonra insana huzur veriyordu.

Mos ve Süto dinlenebilecekleri ve yıkanacaklan bir yer 
sorduklan zaman, onlara ilgisiz bir sesle batıda, kentin du­
varlarının dibinde kalacak bir oda bulabileceklerini söyledi­
ler. Orada, boynunda, deri bir kordonun ucunda sallanan 
kocaman altın nazarlığa bakılırsa, zengin olması gereken bir 
adam onlan karşıladı.
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-  Nereden geliyorsunuz? diye sordu adam.
Dili, Edomlulara oranla daha yumuşak, kendisi daha ba- 

nşçı görünüyordu.
-  Medyenliyiz.
-  Bu kadar uzaklara ne yapmaya geldiniz?
-  Sahile ineceğiz, kayınbabam ve kayınlanmla birlikte iş 

yapabileceğimiz tüccarlar anyoruz. Sen kimsin?
-  Ben Apiru’yum, dedi adam.
-  Burası bir Apiru sitesi mi?
Adam, gerçek bir şaşkınlıkla:
-  Hayır, dedi. Burada Kenanlılarla birlikte yaşıyoruz. Bir­

birimizle çekişmemize gerek bırakmayacak kadar su ve ot­
lak var. Sadece el emeği eksiğimiz var. Ormanlan açmak için 
pek çok adam gerek. Çevrede orman çok... Mısırlılar ile Hi- 
titler olmasaydı bugün çok daha zengin olurduk.

Mos’un şaşkınlığını görünce anlattı:
-  Kuzeyde, Kadeş’te çarpıştıklan zaman ben çocuktum. 

Ah! O topraklarımızdan geçen Mısır ordusu! Çekirgelerden 
farksızdılar! Giderken ve dönüşlerinde! Yakıp yıkıp yağma- 
ladıklan yetmezmiş gibi en güçlü kuvvetli erkeklerimizi de 
tutsak edip götürdüler.

Mos o zaman, Edom’da, Kenan Ülkesi’nde Mısırlıların ne­
den istenmediğini anladı. Kuşkusuz, kaleler, askerî üsler 
çok uzun süre Ramses’in ordularının baskınına dayana­
mazdı. Karşısındaki adamın boynunda sallanan heykelciğin 
hangi tanrının simgesi olduğuna bakıyordu Mos.

Bakışların yönünü fark eden adam:
-  Baal-Hadad, dedi, gök gürültüsü tannsı.5 Senin tanrın 

hangisi?
-  Işık, dedi Mos, karışıklığa meydan vermemek için. Ama 

adam Mos’un yüzüğüne bakıyordu, belki de taşın güneşte pa­
rıldayan yıldızıyla. Işık arasında bir ilişki kurmaya çalışıyordu.

Yıkanmış, dinlenmiş ve ev sahiplerince akşam yemeğinde 
konuk edilmiş olan Mos ve Stito, ertesi gün tekrar yola çık­
tılar. Dağların ufuktaki çizgileri yumuşak, vadiler, dün gör­
dükleri gibi yemyeşil ve sürülüp ekilmemiş yerlerde toprak 
renk renk çiçeklerle örtülüydü.

-  Kutsanmış bir ülke burasr, dedi Stito. Buraya gelmek, 
burada yaşamak isterdim.
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-  Buraya geleceğiz, dedi Mos.
Birkaç gün sonra, dönüş yolunda, iyi kİ henüz orada ya- 

şamıyormuşuz, diye düşüneceklerdi. Obot’a, Edom’un batı 
sınırına yaklaşıyorlardı ki bir şeylerden kaçan bir kalabalık­
la karşılaştılar. Develerin, eşeklerin sırtında, en çok da yaya, 
insanlar, erkek, kadın, çocuk, ihtiyar, denkleri omuzlarında, 
hayvanlarını, sığırları, keçileri, koyunlan, arkalan sıra sü­
rükleyerek, yol üzerinde insan ile hayvanın yarattığı bir kı­
yametle, arada yolun kenarlarındaki yeşilliklere kaçıp, kay­
bolanlarla korkunç bir sel gibi geliyorlardı. Mos ve Stito at­
tan inerek ne olduğunu öğrenmek için adamlara yaklaştılar.

“Mısırlılar! diye cevap verdiler. Cehennem kaçkınlan, ib­
lisler! Geri döndüler! Geliyorlar! Gene Hititlerle dövüşecek­
ler herhalde! Felaket! Felaket!”6

Mos’un kanı dondu. Mısırlılar! Onu yabancı bir ülkede 
yakalayacak olurlarsa işi bitikti. Ata döndü ve Araba kıyısı 
boyunca kâh tınsla, kâh dörtnala, işgalcilerle arayı ellerin­
den geldiğince açmak için durmadan yol aldılar.

İki gün sonra evlerine dönmüşlerdi. Yetro ve Tsippora’nın 
ve bütün ailenin karşılayışı çok sevinçli ve coşkulu oldu. 
Ama mutluluklan kısa sürecekti.





Gerçekleşen kehanetler

Mos hava değişikliklerini bazı belirtilere göre önceden 
tahmin etmeyi öğrenmişti: Büyük Yeşil’deki balıkların bollu­
ğu, büyüklüğü, sıcaklık İniş çıkışları, gökte kuşlann az ya 
da çok oluşu...

Denizde balıklar azalmışsa ve Araba Irmağı’ndakiler ölü­
yorsa, Doğu Büyük Yeşil’de köpekbalıkları görülmeye başla­
mışsa bu, suların fazla sıcak olduğu anlamına gelir. Bu du­
rum, anî, şiddetli ve bazen yıkıcı fırtınalara neden olur. Ay­
nı zamanda böcek sürülerini de getirir, ardından kurbağalar 
ve fareler ülkeyi istila eder. Sıcaklık, geceden gündüze, bü­
yük iniş çıkışlarla değişirse bu, gelecek günler için şiddetli 
rüzgârların habercisidir.

Denizciler ona anlatmışlardı: çok sıcak geçen yazlarda 
Kuş ve Punt’tan Mısır’a doğru giden çekirge bulutlan gör­
müşlerdi. Bazen bu bulutlar rüzgârla yön değiştiriyor, su­
yun üzerine iniyor ve su yüzeyini kırmızıya boyuyordu, çün­
kü böcekler batmamak için kırmızı olan kanatlarım açıyor­
lardı. Bu, balıkların suyun yüzüne çıkmasına neden oluyor 
ve daha yuttukları böcekleri sindiremeden tutuluyorlardı.

Ama göllerin suyu da hangi uğursuz sebeple bilinmez 
kıpkırmızı oluyordu bazen ve o sırada su içilemiyordu.1

Kuşlar azaldığında, farelerin pek çok kuş yumurtasını ve 
yavruyu yedikleri anlaşılmalıydı, bunun sebebi de buğday ve 
arpa tarlalarının sıcaktan kavrulmuş olmasıydı.
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Bu yıl yaz çok sıcak geçeceğe benziyordu.
Mos Medyen ülkesine döndüğünde, Harun’un mektubu 

onu bekliyordu.

‘Tann’nın seçtiği kardeşim Ptahmos’a, Kuzey Avaris’te, 
Apis Hizmetkârları semtinde kardeşim Arfaksad eliyle.

Mektubunda yirmi dokuz kabile şefinin toplantımıza katıl­
mamış olmasından üzüntü duyduğunu yazmışsın. Ben de 
üzülmüş ve kaygılanmıştım, katılmayışlarının gerçek nedeni­
ni bana bildirmemiş olmaları ve bu konuda bazı söylentiler 
duymuş olmam kaygılarımı daha da artırmıştı.

Bu söylentilerin gerçek olduğu anlaşıldı ve aşağıda anlata­
cağım bilgileri edindim. Nomark Setepentot, sen de tanıyor­
sun, birkaç ay önce kendisini Aşağı M ısır’ın hükümdan yapa­
cak bir ayrılıkçı hareketin hazırlığı içindeymiş. Bu iş için bir 
orduya ihtiyacı olduğu ve kendisine katılan birkaç yüz subay 
yeterli olmadığı için, kardeşlerimizi kullanmayı düşünmüş ve 
kabile şeflerine, toplantımıza katılmayan şeflere başvurmuş. ”

Mos’un yüzü kıpkırmızı oldu, elleri titriyordu. Onları gö­
rür gibi oluyordu, o küçük taşra zorbalarını! Kokuşmuşlu­
ğun sıcak koynunda, Memfls’in boyunduruğundan, kendisi­
nin onları hapsettiği boyunduruktan kurtulmak için çıldın- 
yorlardı. Kendisinden böylesine nefret etmelerinin nedenini 
anlıyordu ve Hape-naht’ın rolünün ne olduğunu da, Mem- 
fîs’e komploculardan ve komploculara Memfis’ten bilgiler ge­
tirip götüren o iki yanlı casusun rolünü de!

"Böylece, bol bol dağıttığı altın, gümüş ve bakırla onlan 
satın alma yoluna başvurmuş. Kabile şefleri, onlara, nihayet 
Ramses’in adamlannm zorbalığından uzakta, yeni bir ülke­
de özgür insanlar olarak yaşama imkânı vaat eden bu planı, 
Setepentot’un planını kabul etmişler. Aslında bu bağışlar, 
yüzyıllardır çektiğimiz acıların ve yok pahasına çalıştığımız 
günlerin çok cılız bir karşılığı sayılabilir.

Ne var k i Setepentot’un planı başarısızlıkla sonuçlandı. 
Hape-naht kuşkulanmış ve ajanlarıyla Memûs'teki krala bil­
dirmiş. Nomark Memfis’ten gelen bir askerî birlik tarafından 
tutuklandı, çoktan idam edilmiş olduğunu düşünüyoruz.2
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Durumdaki bu anî değişiklik, Aşağı M ısır’ın kurtuluşunda 
pay sahibi olmayı düşleyen kabile şeflerini ümitsizliğe düşür­
dü ve korkuttu. Hayallerinin yıkıldığını görmekle kalmıyor, 
Memûs hükümetinin baskılan artıracağı kaygısı içinde yaşı­
yorlar. Bugüne kadar Hape-naht’m, kabile şeflerinin suç or­
taklığı konusunda ne derece bilgi sahibi olduğunu öğreneme­
dik. Her şeye kadir Tann’dan, bizleri firavun ile vezirlerinin 
öfkesinden korumasını diliyoruz. Ama artık herkes, en kısa 
zamanda buradan gitmek zorunda olduğumuzu düşünüyor.

Ebedî ve Ezeli Olan’m, senin sesinle bize ulaştırdığı emir­
lere uyarak, otuz üç kabile şefi son toplantımızda bir araya 
geldi. Hepsi tannsal imde önünde eğildiler ve acılar içinde 
geçen yüzyıllar sonunda kendilerini unutmamış olan Tan- 
n ’ya şükranlarım ifade ettiler. Kendi insanlarına O’nun e- 
m irlerini naklettiler. Onlara, Kenan Ülkesi’ndeki atalannm 
topraklarına dönmek üzere her an yola çıkmaya hazır olma­
larım söylediler.

Onlar adına senden, tannsal vahiy indiğinde, ne zaman 
yola çıkacağımızı öğrendiğin an, bizleri derhal bilgilendirme­
n i istiyorum. ”

Geri kalan dört kabile şefinin neden katılmadığı konu­
sunda tek kelime yoktu.

Mos oturdu ve bütün bu anlatılanların zihninde yarattığı 
fırtınanın dinmesini bekledi. Ramses’e karşı silaha sarılan 
Apirular! Gözü kara, hatta çılgın bir tasan! Orada olsaydı, 
kendisi ne yapardı? Bir kenarda duramaz, o da silaha san- 
lırdı, kuşkusuz. Bu düşünce, onun emirlerine uyacak yerde 
planın çekiciliğine kapılmış olan kabile şeflerine duyduğu öf­
keyi yok etti: yüzyıllardır kendi elleriyle işledikleri bu toprak­
larda ve kendi emekleriyle inşa ettikleri kentlerde, nihayet öz­
gür insanlar olarak yaşayabilmek! Ama o uğursuz, o sinsi 
Hape-naht, iğrenç görevini yerine getirmişti ve Setepentot’un 
çılgın başkaldın hayalinden geriye sadece yıkıntılar kalmıştı.

Mektubun son cümlesi en kısa zamanda çözülmesi gere­
ken bir sorunu dile getiriyordu: gerçekten, Mısır’dan ne za­
man çıkacaklardı ? îdeal olanı, hemen şimdi, bu çıkışın 
Ramses’in çılgın öfkesiyle felakete dönüşmesini beklemeden 
gerçekleştirilmesiydi. Ve özellikle de sahil yolu dışında kul-
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¡anabilecekleri tek yol olan Sazlıklar Denizi’nin geçilmez ola­
cağı mevsim gelmeden; Mos oraya gittiğinde kendisi buna 
tanık olmuştu. Ama bu imkânsızdı: Mısır orduları kan dök­
meyi göze alarak onları engelleyecekti. Ve Mos, bin kez dü­
şünüp, çare bulamadığı soruna geri dönüyordu: başansız 
olurlarsa, Apirulann durumu eskisinden de kötü olurdu.

Şu halde Ramses’in onayını almak gerekiyordu. Ve fira­
vun, kendinden başka hiç kimsenin sözüne değer vermezdi. 
Onu, Apirulann çıkışına izin vermeye zorlayacak tek şey, 
Tann’dan gelecek bir işaretti. Ama işaret gelecek miydi? Ne 
zaman?

Mos, kaygılarını Tsippora’ya belli etmemeye uğraşıyor, 
ama gece uyuyamıyordu. En kötüsü, zamanın çok çabuk 
geçmesiydi, vakit azalıyordu. Geçen her saat, başan şansmı 
artırabilir ya da azaltırdı. Onunla çölde konuşmuş olan Tan- 
n’ya, kendisini bu çıkmazdan kurtarması için dua ediyordu. 
Sabaha karşı uyuyabildi ve müthiş bir rüya gördü: firavuna 
mektup yazması gerekiyordu. Rüyasında firavun, dev gibi 
büyüktü, ama Mos ona karşı koyabiliyordu.

Sabah, Mos en güzel papirüsünü ayırdı, kamışkalemi ye­
niden kesti ve yazdı.

“Usermaatre Setepenre’ye3 Aşağı ve Yukan M ısır’ın mut­
lak hâkimi ve efendisi, Memfis sarayında, Nezmet-mut’un 
oğlu, eski hizmetkârı Ptahmos’tan.

Nil vadisinin, alçak ve yüksek toprakların mutlak hâkimi 
ve efendisi dayım, çok uzak geçmiş zamanlardan beıi Apiru 
halkı senin ülkende tutsaktır. Bu halk beni şef olarak seçti 
ve benim ağzımla senden, atalarının tek olan Tanrısının 
buyruğuna uyarak, geldikleri Kenan Ülkesi’ne geri dönmele­
rine izin vermeni rica ederler.

Bu Tann, halkını tutsak etmiş olanların, iradesine boyun 
eğmedikleri takdirde öfkesiyle cezalandırılacaklarını bildir­
miştir. Sana yalvarırım, Usermaatre Setepenre, ülkenin çok 
sevdiğim halkını, Efendilerin Efendisi olan Tann’nm gazabı­
na uğramaktan koru.

Yüksek katından gelecek cevabı, ey Usermaatre Setepen­
re, Kuzey Avaris’te Apis Hizmetkârları semtinde kardeşim 
Harun’a bildirebilirsin.”
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Bu mektuba, Ramses’ten herhangi bir tepki geleceği dü­
şünülemezdi. Bu nedenle Mos, bekliyordu, ama çok keyifsiz­
di. Ancak bir sabah, Doğu Büyük Yeşil’i geçerek gelmiş olan, 
gemiciler inanılmaz bir olayın haberini getirdiler: Nil’in sula­
rı kan kırmızı olmuştu. Şaşkınlıklar içinde, ellerini göğe kal­
dırıyorlardı. Bu suyun içilemez olduğunu da söylüyorlardı, 
antılmış olsa bile, içen hayvanlar hastalanmıştı. Üstelik ne­
hir, binlerce ölü balıkla doluydu, sırt üstü dönmüş, binlerce 
ölü balık.

Mos’un kalbi deli gibi atmaya başladı. Çöldeki sesin ha­
berini verdiği işaret buydu. Ayağa kalktı ve bağırdı : “Tek 
olan Tann’ya şükrolsun!” Çevresindekiler şaşırdılar.

Dört gün sonra, Büyük Siyah’tan gelenler Harun’dan 
mektup getirdiler. Apirular da Nil’in kırmızı çıktığım görmüş­
ler ve göğün bu işareti karşısında ağlamışlardı. Ramses’ten 
gelmiş bir mesaj konusunda tek satır yoktu.

Mos, bu haberlerin daha çabuk gidip gelmesini sağlamak 
için, daha yakın bir yere, mesela Alaat’a yerleşmenin doğru 
olup olmayacağım düşündü. Ne var ki gemiler oraya, ancak 
onarılmayı gerektirecek bir hasar olduğu zaman uğruyorlar- 
dı. Sazlıklar Denizi’nin karşı kıyısına geçmeyi ise düşünmek 
bile istemedi: oralar casus kaynıyordu kuşkusuz, kendini 
tehlikeye atmış olurdu. Oraya en son gidecekti, başandan 
emin olduğunda. Esion-Geber’de hiç olmazsa gemiciler bir 
çeşit suç ortağıydı, onlarla olabildiğince çabuk ve güvenilir 
haber alabiliyordu.

Bir hafta sonra, ikinci kehaneti de gerçekleşti: Yukarı Mı­
sır, kurbağa kaynıyordu. Ama Mos’un sevinci ihtiyatlıydı: 
Ramses’i mantığa ve insafa davet edecek olan kurbağalar 
değildi. O adamım tanıyordu. Ancak, bizzat Osiris’in görün­
mesi onu etkileyebilirdi, o da dinsizlikle suçlanma korkusu 
yüzünden! Kuşkusuz Apirular da Ramses gibi birine Tann 
tarafından gönderilen bu uyarılan fazla zayıf bulmuşlardı. 
Bu nedenle oralardan ses gelmedi.

Üçüncü uyan hemen ardından geldi: Mısır ülkesi, bir 
gün birdenbire Nübye’den gelen korkunç sinek sürülerinin 
istilasına uğradı; insanlar çok acele işleri yoksa dışan çık­
mamayı yeğlediler ya da bunaltıcı sıcağa rağmen baştan 
ayağa harmanilere bürünmek zorunda kaldılar. Mos’a tarla­
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lardaki çalışmanın da çok zorlaştığım söylediler, sinek sürü­
lerinin görülmediği Aşağı Mısır dışında. Bu durum, Mos’u iki: 
nokta üzerinde düşündürdü; öncelikle Aşağı Mısır’ın, yani 
Apirulann yaşadığı bölgenin felaketin dışında kalması dik­
kat çekiciydi; ikinci önemli konu, hastalık konusuydu. Ken­
disi Mısır’dayken, böyle sinek istilalarının sonrasında insan­
ların, bazen ayakta duramayacak hale gelmelerine sebep 
olan ateşli ve tehlikeli hastalıklara yakalandıklarına tanık ol­
muştu. Pek çok küçük yaşta çocuk aynı hastalıktan ölmüş­
tü.4

Besbelli Arfaksad tarafından alelacele yazılmış bir mek­
tup, Mos’a, Memfls ve Avaris’teki rahiplerin, Mos tarafından 
krala gönderilmiş olan mesajdan haberleri olduğunu ve peş 
peşe gelen felaketler sebebiyle kaygılarını dile getirdiklerini 
anlatıyordu. Mos tarafından açıklanan ve onun esrarengiz 
Tanrısının dünyaya gönderdiği felaketler onları korkutmuş­
tu, kralın bakanlarına, kralı Apirulara izin vermeye ikna et­
meleri için baskı yapıyorlardı.

Mos neredeyse limanda yaşıyor gibiydi, Mısır’da olanlar 
hakkında en kısa zamanda haber almak istiyordu.

-  Niçin bu kadar kaygılanıyorsun, demişti Yetro, Mos’a. 
Sana, Tann’nın elinin senin üzerinde olduğunu söylememiş 
miydim? Seni terk etmesi için hiçbir sebep yok.

-  Benim bu görevi başarıyla tamamlamam gerek! Ama bu 
onur bir insana verildi, ben bir insanım, her şeyi bilen deği­
lim, her an ümitli olamıyorum.

Yetro, evet anlamında başım salladı.
-  Gelecek aylar bütün gücüne ihtiyacın olacak, Mos! Onu 

dikkatli kullan!
Mos da geceleri daha uzun ve daha huzurlu uyuyabilmek 

için kendini zorluyordu.
Dördüncü ihtar ilkinden tam üç hafta sonra kendini gös­

terdi: o güne kadar görülmemiş irilikte bir dolu ülkeyi peri­
şan etti. Gemiciler, çalışanların tarlalarda yaralandığım ve 
atların, gökten düşen bu kurşunlarla deliye dönüp sitelerde, 
kışlalarda büyük zarara sebep olduğunu anlatıyorlardı. 
Adamlar, Mos’un Mısır’la ne gibi bir ilişkisi olabileceğini ve 
orada olup bitenlerle neden bu kadar ilgilendiğini düşünme­
ye başlamışlardı. Mos, eskiden Avaris’te tanık olduğu dolu
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felaketini hatırlıyordu ve bir kez daha ne kadar güçlü olursa 
olsun, bu olayların Ramses’in inadını kıramayacağım düşü­
nüyordu. Onun, çok daha büyük bir felaketin dışında planı 
için güvenebileceği tek ümit rahiplerin paniğe kapılması ola­
sılığıydı. Kendisinin yapabileceği sadece dua etmek ve bek­
lemekten ibaretti. Her gün biraz daha artan kaygılar içinde, 
eskiden yaptığı gibi, Tanrıyla ilişki kurmasını sağlayacak 
gücü yoktu. Zaman, durup düşünme zamanı değildi, eyleme 
geçmek gerekiyordu.

Gemiciler ve tüccarlar daha ilk gemi limana varır varmaz, 
yüklerini bile boşaltmadan Mos’a haber götürmeyi âdet 
edinmişlerdi. Ve adam gelirken yolda yakalıyordu Mos.

-  Mısır’dan yeni bir haber var mı ?
Mos birkaç gün sonra, beşinci felaketin krallığı pençesine 

almış olduğunu da böyle öğrendi. İnsan belleğinin hatırladı­
ğı en büyük çekirge bulutlan Yukan Mısır’a inmiş ve Mem- 
fis’e kadar bütün ekili alanları mahvetmişti. Halk tapmakla­
ra koşuyordu ve her yerde dinî törenler birbirini izliyordu. 
Açlık tehlikesi ülkeyi tehdit ediyordu ve Mos bu kez Ram­
ses’in geri adım atacağını düşündü. Apirulann, Setepen- 
tot’un ihanetinde suç ortağı olduklarını öğrenmemişse...5

On iki gün geçti, Avaris’ten gelecek, onu harekete davet 
edecek olan mesajı beklemekle geçen, belki de ömrünün en 
uzun günleri... Hiçbir mesaj gelmedi. Ümitsizliğe kapılmıştı 
ve Yetro onun yüreklendirmekte zorluk çekiyordu.

-  Senin Tannn bütün bu işaretleri boşuna göndermedi, 
dedi ona. O yenilgiyi kabul etmeyecektir, çünkü Ramses’ten 
de, yeryüzündeki bütün krallardan da güçlüdür. Güvenme­
ye devam et I Senin sabnn için bir sınav bu! Bütün bir hal­
kın geleceği söz konusuyken bir tek insanın sabn nedir ki?

Kuşkusuz Mos’a, bu uzayan bekleyişe katlanma gücünü 
veren, Yetro’nun sevgisiydi. Tüccarlar ve Büyük Siyah’tan 
gelen tayfalar ona altıncı bir felaketin haberini getirdikleri 
zaman, artık sabrım kaybetti. Batıdan esen korkunç bü­
küm Artması üç gün boyunca Mısır üzerinde esmiş, gündüz­
leri geceye dönüştürmüş, ağızlan burunlan kumla doldur­
muş ve her şeyi san bir kefenle örtmüş, yok etmişti. Bu 
uzun saatler boyunca insanlar nefessiz kalmıştı.

“Sonra?" diye bağırdı Mos, çılgın gibiydi, böylesine katı
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olabileceğini ummadığı Ramses’e karşı nefretle doluydu, 
“Peki sonra?”

“Her şeye kadir” Tanrı ile “her şeye kadir” hükümdar ara­
sındaki inanılmaz savaşımı bilmeyen denizciler, Mos’u böy­
le çıldırtan şeyin ne olduğunu anlayamıyorlardı.

En kötüsü, diye düşünüyordu Mos; oradaki insanlar 
bana duydukları güveni kaybedecekler. Atalarının tanrısı mı 
güçsüzdü, yoksa başka bir tann, arada bir verdiği ümit pı­
rıltılarıyla, onlarla oyun mu oynuyordu? Yakınlarının verdi­
ği desteğe rağmen, cesaretini kaybediyordu Mos. Birkaç gün 
üst üste limana inmediği bile oluyordu.

Bir sabah Yetro, kendisi onu uyandırmaya geldiğinde, kö­
tü geçmiş bir geceden sonra uyuyakalmış olan Mos zor 
uyandı.

Yetro, çok iyi tanıdığı bambu çubuğu göstererek: “Mos 
uyan! diye bağırdı. Sana bir mesaj var!”

Hâlâ uyku sersemi, unutmaya çalıştığı kötü bir rüyanın 
hâlâ etkisinde, çubuğu aldı, deri bağcığı çözdü, kapağı kal­
dırarak iki parmağıyla papirüsü çekti, aldı.

“Tann’nm seçtiği kardeşim Ptahmos’a, Kuzey Avaris’te, 
Apis Hizmetkârları semtinde kardeşim Arfaksad eliyle.

Yedinci felaket zindancılarımızı dize getirdi, ama bizim de 
yüreklerimizi yaktı. Son birkaç hafta içinde, küçük yaşta 
pek çok çocuk, her sivrisinek afetinden sonra görülen o ateş­
li hastalıktan öldü. Salgın Memûs’te kaldı, Avaris’e inmedi.

Halkın baskısı karşısında rahipler krala, senin buyrukla­
rına uyması için ricada bulunmaya gittiler. Kral ve rahipler, 
bize beddua ederken, M ısır’dan kovulduğumuzu bildirdiler. 
Artık yola çıkmakta özgürüz. Tanrımıza büyük bir adak tö­
reni yaptık. Kardeşlerimiz işi bıraktı, gitmek için senden en 
kısa zamanda gelecek emirleri bekliyoruz. ”

Mos’un şaşkınlığı o kadar büyük oldu ki Yetro, damadı­
nın bayılacağını sandı. Kızını çağırdı ve ikisi birlikte Mos’a 
ayağa kalkması için destek oldular. Uzun süre, onlara saç­
ma, tutarsız görünen sözlerle anlattı, anlattı. Ona kişniş 
katılmış sıcak süt içirdiler, ancak öğleye doğru Mos kendi­
ne gelebildi.
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O zaman, ağlamaya başladı ve Yetro’dan öteki tanrılar 
için yaptığı gibi yassı taşta bir adak duası yapmasını rica et­
ti. Stito efendisinin bu durumuna çok üzülüyordu. Çünkü 
Mos, titriyor ve ağlıyordu sürekli.

“Mektup ne diyor? diye sordu Yetro.
Mos ona mesajı özetleyince de cevabın, adak töreninden 

daha acil olduğunu söyledi.
“Haklısın” dedi Mos. Böylece, otuz yedi kabile şefine, en 

kısa zamanda Sazlıklar Denizi’ne doğru yola çıkmalarını em­
reden cevabî mektubu yazdı. Kendisi onlara rehberlik etmek 
için orada bekleyecekti. Mesajın yerine ulaşması için yedi 
gün beklemek gerektiğini hesaplamıştı. Sonra Apirulann 
Sazlıklar Denizi kıyısına gelmeleri de en az beş gün sürecek­
ti, çünkü kalabalıktılar. Bu hesapla on iki gün gerekiyordu. 
Hemen yann ya da yarından sonra yola çıkması şartıyla 
kendisi de onlarla aynı zamanda belki biraz daha önce ora­
da olabilirdi.

O akşam, Yetro’nun sunağında iki beyaz güvercin kurban 
etti.

Heyecandan titreyen sesiyle “Tanrım, dedi, seçtiğin hiz­
metkârın ve bundan böyle senin olan halkın, tutsaklık zin­
cirlerini kırarak onlan kurtardığın için sana şükranlarını 
sunarlar. Sen insanların yardımına koşmak için göklerden 
inen tek Tannsın! Tanrım, elin gökten inerek bize uzandı ve 
sesin yeryüzünde yankılandı!”

Yetro dinledi.
-  Neden siz? diye sordu sonra, duman çivit mavisi göğe 

yükselirken.
-  Çünkü biz O’nu duyduk, O’nu dinledik. O başka hiçbir 

halkı özgür kılmadı.
Ertesi sabah İddo, Mos’u geçirmek için limana kadar Sti- 

to’yla birlikte gitmeye karar verdi, çünkü eniştesinin sağlı­
ğından kaygı duyuyordu. Bu büyülenmiş gibi dalgın, zayıf­
lamış, bakışlan görünmeyen bir yerlere dikili insanın, birkaç 
hafta Önceki yakışıklı genç adamla hiçbir benzerliği yoktu. 
Yakında hareket edecek bir gemi aradılar. Kaptanlardan bi­
ri, kaç gündür berbat bir deniz var, dedi ama, yelken açma­
ya hazır küçük bir Arap gemisi buldular, gemi yolcuyu al­
mayı kabul etti.





Kelimelerin de ötesinde

Hiç deniz yolculuğu yapmamıştı Mos. Geminin dört yana 
sürekli sallanışı ona kendi hayatının simgesiymiş gibi gö­
ründü. insan, içinde sallanıyor, oradan oraya savruluyordu, 
ama hep bir yöne, hep aynı yöne doğru yol alıyordu. Sonun­
da, güneşin ve rüzgârın yardımıyla, çocukluğunun uykuları 
gibi derin bir uykuya daldı. Buna ihtiyacı vardı, haftalardan 
beri huzur içinde uyuyamamıştı.

Deniz genellikle fırtınalıydı, bir yandan girip öbür yandan 
çıkarak büyük bir öfkeyle saldıran dalgalara kapılıp sürüklen­
memek için küpeşteye tutunmak gerekiyordu, ama Mos’un 
korkusu yoktu. O artık, Tann’nın elinin üzerinde olduğu sö­
zünün gerçekliğine inanmıştı. Ambara dolan sular sağa sola 
çalkalanarak geminin yalpakmışım daha da artırmaya, böyle- 
ce dengeyi bozarak tehlike yaratmaya başladığı zaman suyun 
boşaltılması işine o da katılıyordu. Bir âşığın, sevdiği, özlediği 
kadına gidişi gibi gidiyordu halkına doğru. Onu tanımamıştı 
eskiden, ama Tann’nın onu kendisine emanet ettiği günden 
beri sadece onun için yaşıyordu. Tann tarafından görevlendi­
rilmişti ve onun temsilcisi olarak bu halkı yaratıyordu.

Gemi, Mos’un geçmişte deve sırtında yol aldığı kıyılar bo­
yunca ilerliyordu. Şurada burada, yamaçlarında gecelediği 
ve iki kez haydutları kaçmak zorunda bıraktığı tepeleri tanı­
yordu... Aklı, Hussam’ın oğullarına, sonra Tsippora’yla ve 
oğlu Gerşom’la geçirdiği son geceye gitti.
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“Bu, bir kacüna, özellikle de hamile bir kadına göre bir' 
yolculuk değil, demişti Yetro, hareketinden önce. Tsippora 
burada güvende olur, hamileliğini sağlıklı geçirir. Halkın Bü­
yük Yeşil’in karşı kıyısına ulaştığında onu sana getiririm.”

Kucaklaşmalar, gözyaşları, heyecan, coşku. Damarların­
da dolaşan ateş.

Hayalleri, Sazlıklar Denizi’nin ve hırçınlıklarının anısıyla 
sona erdi,

Tayfabaşına:
-  Suları nasıl, diye sordu. Akıntı fazla mı? i
-  Bugüne kadar güçlüydü ama geçilmez değildi. Şans i 

yardım ederse Sazlıklar Denizi’ni de rahatça geçip Büyük Si- ' 
yah’a varabileceğiz.

Ama tayfabaşı gene de günde birkaç kez yolcusunun dik­
katli bakışları altında, akıntıyı ölçmek için denize bir sırık 
daldırıyordu. Yolculuk ilerledikçe Mos’un zihni ve bedeni 
güçleniyordu; eski günlerindeki uyanık ve kararlı genç ada­
ma dönüşüyordu yeniden.1 Hatta geminin yanı sıra yüzen 
bir yunus, mutlu bir çocuk gibi havaya sıçrayıp düşerek 
oyun oynadığı zaman güldü.

“Yunus su yüzüne yakın yüzüyor, işler yolunda demektir, 
dedi tayfabaşı. Akıntı çok güçlü olduğu zaman hiç görün­
mezler.”

Bazen, köpekbalıklarına da rastlıyorlardı.
Tayfabaşı Sazlıklar Denizi’nin göründüğünü söylediği za­

man Mos’un kalbi, göğsünü delip çıkacakmış gibi çarpmaya 
başladı. Pruvaya koştu, harmanisi rüzgârda çırpınırken ma­
vi ve beyaz ışıklı ufka baktı.

Birkaç yüz arış sonra nihayet insan hayalleri görünme­
ye başladı. Evet, insanlar vardı, Sazlıklar Denizi kıyısında, 
sazların uçuk yeşil yapraklarının sakladığı insanlar, ama 
sazların üstünde göğüsleri ve yüzleri açıkça görülüyordu, 
sazlıkların bugüne kadar açtığı en güzel çiçekler! Oraday­
dılar!

Mos tayfabaşına “Beni Mısır kıyısına çıkar!” diye bağırdı.
“Biliyorum” dedi adam ve pruva tayfasına, büyük küreği2 

sola yönlendirmesini emretti.
Mos, harmanisi sırtında, omzuna attığı dengiyle pruvada 

duruyordu, sarhoşlukların en çılgınıyla sarhoştu. Birkaç ki­
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şi kıyıya doğru yürüdü, Mos uzaktan Harun’u tanır gibi ol­
du, yanında bir kadın vardı.

Tekne, nihayet Mos’u suya düşürebilecek kadar sola yat­
tı, sular daha az çırpıntılıydı şimdi; gemi, küreklerinin gü­
cüyle kıyıya sokuldu, devrilme tehlikesine karşı yelkenler in­
dirilmişti. Çok da derin olmayan dört arış kadar bir su, ge­
mi bordasını kıyıdan ayırıyordu. Tayfabaşı iskele görevi ya­
pacak kalası getirdi ve daha yerine yerleştirilirken Mos, rüz­
gâra kapılmış yaprak gibi uçtu, iki sıçrayışta Mısır toprağı­
na ayak bastı.

Harun’un, sonra kız kardeşi Miıyam’m kollarına atıldı, 
insanlar çılgın bir coşkuyla onu kucakladılar. Kalabalık, bir 
uçtan bir uca deprem olmuşçasına dalgalandı ve uğuldadı, 
yer altından duyulan bir gökgürültüsü gibi.

Harun “Sıralan bozmayın!” diye haykırıyordu. Birçok ki­
şi artık özgür olan tutsaklar sıralan bozmasın diye gerilere 
doğru koştu. Ta uzaklara kadar “Sıralan bozmayalım!” ses­
leri duyuldu.

“Selam Mos!” diye bağırdı gemidekiler. Gördükleri man­
zaradan şaşkına dönmüşlerdi, anlatılan bütün o tannsal 
işaretlerden bile daha inanılmaz bir olaydı bu.

İskele çekildi, Mos veda kelimeleri bağırdı gemidekilere, 
ama gözleri ötelerde, orada bekleyen insanlardaydı.

Sonra, yarımdaki iki kişiye -biri Arfaksad’dı- “Beni omuz­
larınıza alın!” dedi.

Omuzlarına çıktı ve göz alabildiğine uzanan, kollarım gö­
ğe kaldırmış bir insan denizi gördü. O da kollarım kaldırdı. 
Dört yüz yıl süren kölelik burada sona eriyordu! Rüzgâr, toz­
ları savurur gibi, çekilmiş acılan alıp, götürüyordu. Efendi­
lerine mutlu haberi verebilmek için koşuyor sanılan aceleci 
bulutların aktığı göğün altında yeni bir dünya doğuyordu. 
Tann verdiği sözü tutmuştu.

-  Tanrımıza şükrolsun! diye bağırdı.
-  Tanrımıza şükrolsun! diye tekrarladılar.
Rüzgâr haykınşı, dalgaların sesi ve sazlıkların yumuşak 

şarkısıyla birlikte sonsuz ufuklara kadar götürdü. Bu, in­
sanların haykınşı değildi artık, yeni bir var oluşun dünyaya 
seslenişiydi.





Kaynakça ve 
eleştiri notları





Mısırlı genç adam

Bronz bir heykele benzeyen adam

1. Efsaneye göre Musa’nın Nll sularında yüzmekte olan beşiği­
ni bulan ve burada ileri sürülen teze göre onun gerçek annesi olan 
firavun kızının adı bilinmiyor. Eski Ahit’teki metinlere dayanan Ya­
hudi inancı bu adın Bat-Yah veya Bit-Ya olduğunu iddia ederse de, 
İbranîce’de “Tann'nın kızı" anlamına gelen bu adın bir Mısırlı pren­
sese ait olması imkânsızdır. Aynı metinler onun, Kaleb’in soyun­
dan gelen Mered’in karısı olduğunu söyler. Bu kitaptaki Nezmet- 
Tefhut adıysa hayal ürünüdür.

Kaleb, daha doğrusu Eski Ahit’in Kaleblerinden biri, Yahuda 
kabilesinin, en önemli klanlarından birine adını vermiş olan ünlü 
atasıdır. (André-Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible, 1989). Bu 
noktadan hareketle, sözü edilen firavun kızının ünlü bir İbranî'yle 
evlenmiş olması gerekir ki, Mısır tarihinde rastlanmış bir olay de­
ğildir ve gerçekliği şüphe götürür. Eski Ahit, Musa'yı evlat edinmiş 
olan kadından söz ederken, onun İbranüerle İlişkisini de anlata­
rak, dolaylı olarak Musa’nın Mısırlı anne ve İbranî babadan dün­
yaya gelmiş olduğunu ima eder.

2. Eski Mısır uzunluk ölçüsü olan 1 anş kırk santimetre civa­
rındadır.

3. Doğubilimcilere göre Apiru veya Hapiru, tbranîce’deki tb- 
riîıin karşılığı olan ve İbranflere verilen addır. Yüz yıl kadar önce 
doğubilimciler, Mısır metinlerinde sıkça rastlanan Apiru kelimesi 
ile onun çiviyazısıyla yazılmış metinlerdeki karşılığı olan habiru ke-
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İlmesinin ibri adıyla ilişkili olduğunu keşfetmişlerdir (Joseph 
Mélèze Modrejewski, Les Juifs d’Êgypte de Ramsès II à Hadrien, 
Paris, 1991). Kelime, “kumla örtülü” anlamındadır ve o çağda Mı­
sır’dan Mezopotamya’ya uzanan bölgede yaşayan yan göçebe hal­
ka uygun düşmektedir. İbri kelimesi Kitabı Mukaddes’te otuz kez 
İbranî anlamında kullanılmıştır.

4. II. Ramses’in babası I. Seti, XIX. Sülale’nin ve Eski Mısır’ın 
ünlü hükümdarlarından biridir. MÖ 1313’ten 1292’ye kadar hü­
küm sürmüştür. Şu halde saltanatının dördüncü yılı MÖ 1307 yı­
lma tekabül eder.

Bu dönemin seçilmiş olmasının İki önemli dayanağı var. İlki, Îb- 
ranîlerin, Musa’nın önderliğindeki büyük göçünün (Çıkış), “Yusufu 
tanımamış olan yeni kral” zamanında yapılmış olmasıdır (Çıkış, I, 
8). Yusufu tanımış olan kralın adı söylenmemişti ama, tanımamış 
olanın iküdan döneminde “depo-kentler Pitom ve Ramses”in inşa e- 
dildiği biliniyor (Çıkış, I, 11). Kesin olarak bilinen, inşaatın I. Seti dö­
neminde başladığı ve II Ramses iküdan yıllarında tamamlandığıdır. 
Bu kentlerin İkincisi Pi-Ramses adıyla Ramses’in yeni başkenti ola­
caktır. Tevrat’ın ikinci kitabı olan Çıkış’ta bundan söz edilmemiştir, 
çünkü o sırada kent henüz resmî statüsüne kavuşmamıştır.

İkinci dayanak, Çıkış Kitabı’nm, tbranîlerin Mısır’da tutsak ol­
duğu (ve kentlerin inşa edildiği) yıllarda bir kralın öldüğünden söz 
eden cümlesidir (Çıkış, II, 23). Bu kral I. Seti veya Ramses olabilir. 
Ne var ki ölen kralın II. Ramses olması mümkün değildir, çünkü : 
Firavun I. Seti çok uzun bir iktidar döneminden sonra (altmış yedi 
yıl) MÖ 1212’de öldü. Oysa arkeologlar, Eriha’mn, Yeşu tarafından 
MÖ 1250’lerde fethedilmiş olduğunu saptamışlardır; bu tarihte 
Musa çoktan ölmüştü. Bu durumda Yahudilerin tutsak olduğu ve 
Musa'nın Mısır’da yaşadığı dönemde tahtta olan II. Ramses değil 
babası I. Seti’dir.

Musa’nın gizemli kişiliği ve hayatına ve eylemine ilişkin çok 
önemli noktaların karanlıkta kalışı, Eski Ahit’e ters düşen birtakım 
kuramların ortaya atılmasına neden olmuştur. Nitekim, Eski Mısır 
konusunda uzman bir Alman araştırmacı olan Rolf Krauss 
1997’de, Musa’nın, II. Seti’nin (MÖ 1209-1205) oğlu Amenmes ve­
ya Amonmes’ten başkası olamayacağını iddia etti. (“Musa bir fira­
vun muydu?”, Le Figaro, 28 ağustos 1997). Krauss’un kuranımda 
çok derine inmeden, iddianın birçok nedenle gerçek olamayacağını
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söyleyebiliriz: bu kuram, Musa’nın Eriha’mn alınışından sonra ha­
yatta olduğu sonucuna varacaktır ki, bu Eski Ahlt’tekl, arkeologla­
rın da doğruladığı bilgilere göre imkânsızdır; üstelik, MÖ 1205- 
1200 yıllan arasında Mısır tahtında hüküm süren zorba kral, Su­
riyeliydi (A. Erman ve H. Ranke, La Civilisation Egyptlenne,1976).

Bir başka kuram, Musa’nın, MÖ XV. yüzyılda, yani III. Tutmo- 
sis’in (MÖ 1479-1425) iktidarı yıllarında doğduğu iddiasındadır ve 
iddiasını iki temele dayandırır: ilki, I Krallar Kitabı’mn (VI, 1) anlat­
tıklarıdır. Bu kitapta Mısır’dan çıkış ile Süleyman Tapmağı’nın ya­
pılması arasında 480 yıl olduğu yazılıdır ve Ibranîlerin Kızılde- 
niz’den geçişleri sırasında deniz sularının çekilmesi ve geri gelme­
siyle (gelgit olayı) ilgili bilgi verilir (Çıkış, XIV, 21-27). Oysa, Krallar 
Kitabı’nın, çıkış sırasında Ibranîlerin 480 yıldan beri Mısır’da bu­
lunduklarını yazan Tevrat'ın, Çıkış Kitabı’nı (Çıkış, XII, 40) gerçek 
kabul ettiği anlaşılır. Bu iki metin birbiriyle çelişkilidir, çünkü tapı­
nağın yapımı Mısır’dan çıkışın hemen ardından başlamış olamaz.

ikinci dayanak, ilk bakışta daha çekici bakış açılan sunuyor: ku­
ram, Çıkış’ın, MÖ 1470’lere doğru gerçekleştirilmiş olacağım iddia e- 
derken, bunu Tira’daki (bugünkü Santorini) büyük volkan patlama­
sıyla birleştiriyor. Bu patlama sırasında volkanın bütün lavlarını 
kustuğu ve çökme sebebiyle kraterin denizin altına indiği biliniyor, 
ilk anlarda deniz, kraterin içine dolarken büyük miktarda suyu em­
miş ve o çağdan yüzyıllar önce açılmış olan kanaldan -ilk Süveyş Ka­
nalı diyelim- Kızıldeniz’in sulan da hızla oraya doğru çekilmişti; son­
ra suyun, birden, kraterin içindeki cehennem sıcağıyla buharlaşa­
rak, korkunç bir infilakla patlaması sonucu, deniz bu kez dev bir 
met dalgası halinde geri dönmüştü. Kurama göre, Îbranîler suyun 
çekilmesi sırasında, Kızıldeniz’i çok da zorlanmadan geçmişler, dev 
met dalgasıysa artlarındaki Mısır ordusunu boğarak öldürmüştür.

Görünüşteki olabilirliğe rağmen bu kuramın birçok zayıf nokta­
sı var. Burada en önemli üç tanesini inceleyelim. Önce, eğer bir de­
niz çekilmesi olduysa, bunun Ibranîlerin ayaklan bile ıslanmadan 
karşıya geçebilecekleri ölçüde olmasına, yani, tüm suyun yok olma­
sına imkân yoktur. En az bir metrelik su kalmış bile olsa, çekilme 
sebebiyle oluşan güçlü akıntıda insanların yürümeleri mümkün 
değildir. Sonra, Tira patlamasıyla oluşan met dalgalarının, bütün 
Akdeniz havzasının alçak topraklarım, doğudakileri ve hepsini silip 
süpürmüş olduğu biliniyor: kaçak ibramlerin de firavun orduları
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gibi, kıyılardan kilometrelerce içerilere kadar saldıran inanılmaz bo­
yutlardaki sudan duvarlar altında kalıp, ezilmiş olmaları kaçınıl­
mazdı. Ve nihayet, en önemlisi, Süveyş’ten önce yapılmış olan ka­
nal, Nil’i Akdeniz’le değil, Kızddenizle birleştiriyordu ve MÖ VI. yüz­
yılda Pers İmparatoru Dara tarafından, Mısır’ı istilası sırasında de­
rinleştirilmişti. Yani, Çıkış’tan sekiz yüz yıl sonra. O çağda, iki de­
niz arasında gerçek bir bağlantı yoktu ve bir gelgit olayıyla denizin 
emilmesi ve kabarması söz konusu olamazdı. Görüldüğü gibi bu 
kuramm da hiçbir inandırıcı dayanağı yoktur. Musa’nın Firavun 
III. Tutmosis döneminde doğmuş olduğu iddiası da asılsızdır.

Bütün bunlara rağmen, Hra patlamasının Mısır kıyılarında ve 
özellikle korkunç “gelgit"in ve dev met dalgasının Akdeniz havza­
sında yarattığı felaket, Mısır halkının ve o yıllarda Mısır’da, en çok 
da Nil deltasında yaşayan Ibranflerin belleklerinde, silinmeyecek 
izler bırakmıştır. Bu durumda Çıkış’ın ünlü öyküsünü anlatanla­
rın da bu olaydan etkilenmiş olmaları düşünülebilir. Ama bu kita­
bın II. bölümünde tbranflerin peşindeki Mısırlıların boğulmaları 
başka bir olayla açıklanmıştır.

Hatırlatmak amacıyla, iki kuramdan daha söz edelim. İlki, 
1895’te İngiliz arkeolog Flinders Petrie tarafından Teb nekropolün- 
de bulunan ünlü “İsrail” stelinden esinlenmiştir. Stelin tarihi, II. 
Ramses’in on üçüncü oğlu ve halefi Kral Merenptah’ın beşinci ik­
tidar yılıdır; “Ptah’ın sevdiği” anlamına gelen bu ad Mineptah veya 
Memeptah olarak da söylenir. XIX. Sülale’nin son temsilcisi olan 
bu kral, babasının ölümünden, yani MÖ 1213’ten 1204’e kadar 
hüküm sürmüştür. Bu stelin 1955’te, Etienne Drioton tarafından 
yapılan çevirisi şöyledir:

Prensler Salam diyerek secdeye vardılar.
Dokuz-Yay arasından biri bile başını kaldırmadı
Libyahlar boyun eğdiğinden beri Hitit ülkesi banşta
Kenan Ülkesi bütün kötülüklerden armdı
Askalon fethedildi, Geser elimizde
Yenoam silindi yeryüzünden
İsrail tükendi, tahılı kajmadı
Hor Mısır’dan yoksun
Tüm ülkeler barış içinde
Kim başkaldınrsa yok olur.
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Özetle, bu, bir kendini övme anıtıdır; zamanımızdan 1208 yıl 
önce bir hükümdar mutluluğunu dile getiriyor, Mısır bütün kom­
şu topraklarda düzeni sağlamıştır. Oysa gerçek oldukça farklıdır.
III. Ramses’in son yıllarından beri askeri açıdan Mısır’ın durumu 
kötüleşmektedir. Merenptah düzeltmeye çalışmıştır (başarısı kı­
sa sürmüş, çünkü askerdeki çözülme onun ölümünden sonra da 
devam etmiş ve kendisinden sonra tahta, Amenmes adlı bir zor­
ba gelmiştir).

Bu stelin Musa öyküsü içindeki önemi, İsrail’in adının geçtiği ilk 
tarihi bilgi kaynağı olmasıdır. Böylece, Merenptah’ın Kamak’ta yap­
tırdığı (XIX. yüzyılda bunlar babasına mal edilmiştir ki, yanlıştır) 
dört alçakkabartmadan MÖ 1209’da Filistin’de bir isyan çıktığım 
öğreniyoruz. İsrail, Mısır tarafından cezalandırılmış (Eski Ahit bun­
dan söz etmiyor) ve tahıl ekili alanları yakılmıştı. Bu belge, İsrail’in, 
MÖ 1209’da, Filistin'de iyice yerleşik olduğunu ispat etmektedir.

Bununla birlikte, bazı uzmanlar, steldeki cümleleri başka türlü 
açıklıyorlar; İsrail tükendi, tahılı kalmadı, cümlesini “İsrail tüken­
di, tohumu kalmadı” diye çevirerek, İsrail soyunun tüketildiği an­
lamına geldiğini savunuyorlar. Buradan, bütün erkek çocukların, 
birinin bile sağ bırakılmadan öldürüldüğü sonucuna varılıyor. Me- 
renptah’m incelenen mumyasının çok hırpalanmış bir cesede ait 
oluşu, onun su baskınında ölmüş olmasıyla açıklanmıştr. Bu du­
rumda, Çıkış olayının firavunu Merenptah olmalıdır; kuramın da­
yanağı budur.

Yukarıda yazılanlar, bence, şu sonuca varıyor: Çıkış, MÖ 
1204’te gerçekleşmiştir... Yani Eriha’nın fethinden aşağı yukarı elli 
yıl sonra!

İkinci kuram, Sina ve Arabistan tarihi uzmanı Prof. Emmanuel 
Anati tarafından ortaya atıldı. İki temel gözleme dayanıyor: bir ke­
re, hiçbir yerde, Asyalılann (Sina ve Yakındoğu halkları, İbranîler 
dahil, bu adla anılmıştır) Mısır dışına göç ettiğine dair ve ünlü “on 
felaket” hakkında bir kayda rastlanmamıştır; buna karşılık VI. Sü- 
lale’ye ait (MÖ 2375-2181) îpouwer Öğretisi adlı metinde ünlü “on 
felaket” e benzer bir sıra felaketin Mısır’ı perişan ettiği anlatılmak­
tadır. Başka birtakım verilere de dayanarak Prof. Anati, Çıkış’ın,
II. Ramses’ten on yüzyıl önce. Firavun I. Pepi döneminde yapıldı­
ğım ileri sürmektedir (Emmanuel Anati, La Montagne de Dieu- Hai 
Karkom, 1986).
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iki önemli kusuru olmasa bu kuram kabul edilebilirdi. Torah’ta 
(Tevrat’ın beş kitabmda) Pitom ve Pi-Ramses hakkmda tarihçiler 
tarafından doğrulanmış bilgiler vardır. Oysa VI. Sülale’nin ilk fira­
vunu olan I. Pepi zamanında bu iki kent yapılmış olmak şöyle dur­
sun, proje olarak bile düşünülmemişti. Kuramın ikinci zayıf nok­
tası da şudur: Eriha’nın fethi MÖ 1250’de gerçekleşmişti. Bu ku­
ramın kabul edilmesi halinde, Musa ile Yeşu arasında bin yıllık bir 
zaman bulunduğunun da kabulü gerekir. Ve Yusuf un Mısır’a, za­
manımızdan üç bin yıl önce, yani son Gize piramidinin inşa edili­
şinden elli yıl sonra gelmiş olması gerekir. Bu durumda, Tevrat’ın 
beş kitabmda yazılı olan ve tarihçilerce gerçekliği kabul edilebilir 
bazı olaylan yeniden gözden geçirmek, hatta yeni bir kronolojik sı­
ralama yapmak gerekir ki, zaten çok az ve çok bulanık olan niren­
gi noktalarını da kaybetmek tehlikesiyle karşılaşırız.

işte, bütün açıklanan nedenlerle, Musa'nın, I. Seti’nin iktidan- 
nın ortalarında veya son yıllarında doğmuş olduğunu söylüyoruz.

Prens Ptahmos

1. Türkçe’de Musa dediğimiz Moşe, Eski Mısır dilinin tipik keli­
melerinden biri olan, “oğul, erkek çocuk” anlamındaki mes veya 
mesu ’dan gelir. Eski Mısır adlarının pek çoğunda bu eke rastlarız: 
Tutmes veya Tutmos (Tut’un oğlu), Ahmes (Ah’ın oğlu), Rames ve­
ya Ramses (Ra’nın oğlu), Amonmes (Amon’un oğlu) gibi... Moşe’nin 
gerçek bir ad olmadığı, Mısır’a özgü bu ekin bütünden koparılma­
sıyla oluştuğu kesindir. Musa’nın kuşkusuz, Nezmetmes, Setmes, 
Ptahmes veya buna benzer birleşik bir adı vardı, ama bunu asla 
öğrenemeyeceğiz, çünkü çok belli sebeplerle, bu ek-kelimeye bağlı 
olan ve doğrudan akrabalığı ifade eden bölüm yok edilmiştir. Ibra- 
nîce etimolojinin Kitabı Mukaddes’e (Çıkış, II, 10) dayanarak yap­
tığı açıklama (“Senin adın Moşe olsun, çünkü seni sudan çıkar­
dım”), İbranî grameri açısından benimsenir bir izah değildir: Mo­
şe’ye en yakın, Ibranîce kelime olan maşe, “çekmek, çıkarmak” an­
lamındaki maşah fiilinin, geçmiş zaman 1. tekil şahıs olarak çekil­
miş kalıbıdır. Bu durumda “sudan çıkaran” anlamına gelir ve Ki­
tabı Mukaddes’in açıklamasıyla varmak istediği sonuca uymaz. 
Fakat bu konuda asıl önemli olan yapılmış başka bir yanlışlıktır:
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bir Mısırlı prensesin tbranîce konuşarak o cümleyi söylemiş olma­
sı mümkün değildir.

Musa’yla ilgili bir başka önemli gariplik de, Amram’ın çocukla­
rı arasında adı, daha doğrusu Harun ve Miıyam gibi tbranîce bir a- 
dı olmayan tek çocuk olmasıdır. Halkı tarafından tam İbranî ola­
rak kabul edilmiş olsaydı, kuşkusuz “gerçek” bir adı olurdu; öyle 
olmamıştır. Aslında, İbranîler arasında büyümediği kesindir. Çıkış 
Kitabı’nın bu konudaki sözleri açıktır: “Bir gün Moşe büyüdü, ken­
di insanlarını aradı ve onlan en ağır işlerde çalışırken buldu.” (Çı­
kış, II, 11). Demek o güne kadar onlarla yaşamıyordu.

Firavunun, İbranîlerin erkek çocuklarının öldürülmesi için ver­
diği emir üzerine Nil Nehri’ne bırakılan üç aylık çocuk öyküsü, Nil’i 
hiç görmemiş ve Mısır sarayını ve törelerini incelememiş olanlara 
yönelik, romantik bir öykü, bir masaldır. Ve burada, insan, öbür 
erkek çocuk Harun’un neden Musa’yla aynı macerayı yaşamamış 
olduğunu da düşünmeden edemiyor.

Çıkış’ta, İsrail ulusunun kurucusu hakkında, özellikle doğu­
munun karanlıklar içindeki öyküsünde, olaylardan beş yüzyıl son­
ra anlatılanlar, hele ayrıntılarda, mantık hatalarıyla doludur. Mu­
sa'yı taşıyan beşiğin, Nil kıyısındaki bir sazlığın ortasına bırakıldı­
ğı söylenir. Öyle olsaydı beşik, orada hapsolarak sonsuza kadar 
kalabilirdi; ölüm tehlikesi içindeki bir çocuğun, kısa bir süre son­
ra oradan alınmasına imkân olmadığım bilerek, böyle bir yere bı­
rakılması akıldışıdır, çocuk orada ya açlıktan ölecek ya da timsah­
lara ve farelere yem olacaktı. Bu öyküde, kız kardeşi Miıyam’ın, 
“kil ve katranla su geçirmez hale getirilmiş” beşiğe ne olduğunu gö­
rebilmek için yakın bir yerde saklandığı da anlatılıyor, oysa iyice 
saklanmış beşiğe ne olabilirdi kİ?

Bebeği görür görmez onun bir İbranî çocuğu olduğunu anlamış 
olan prensesin gözlem yeteneği de şaşılacak şeydir. Nasıl anlayabi­
lirdi? Sünnetli olduğu için değil tabiî, çünkü o çağda Mısırlı erkek 
çocuklar da sünnet edilirdi (aslında, bu İbranî töresi de belki uzun 
süre birlikte yaşadıklan Mısırlılardan alınmıştır).

Aynı öykü “firavun kızının” (bu sözlerle firavunun tek kızı oldu­
ğu izlenimi veriliyor, oysa çocuk ölümlerinin çok fazla olduğu Mı­
sır’da kralların sayısız çocuğu olurdu; II. Ramses’in yüze yakın ço­
cuğu olduğu biliniyor) saray kadınlarıyla birlikte Nil kıyısında yı­
kanmakta olduğu anlatılıyor. Bu hayalî sahneyi anlatanların, Mı­
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sır sarayının töreleri hakkında hiçbir şey bilmedikleri kesindir; Mı­
sırlılar olağanüstü titiz insanlardı ve Eski İmparatorluk dönemin­
den başlayarak, Mısırlı prensesler, köylüler gibi Nil’in çamurlu su­
larında değil sarayın kuyu suyu ya da ince kumla özenle süzülmüş 
nehir suyuyla doldurulmuş havuzlarında yıkanırlardı. Zamanımız­
dan üç bin yıl önce, Mısır saraylarında hamamlar vardı. Musa’nın 
beşiğinin Çıkış Kitabı’ndaki bulunuş öyküsü, Eski Mısır konusun­
daki bilimsel araştırmaların ışığında tümüyle hayal ürünüdür.

Nihayet, “firavun kızTnın altın kalbi öyküsü de, halkın hayal 
gücünün, her zaman yaratmayı sevdiği masallardan biridir; bir 
kral kızının, babasının ölmesine karar verdiği bir İbranî çocuğu 
kurtarmak için onun emrine karşı çıkması olacak şey değildir. Ay­
rıca, bütün İbranî erkek çocuklar firavun emriyle öldürüldükten 
sonra, aynı firavunun kızının bir İbranî çocuğu evlat edinmesi 
mümkün olamaz. Evlat edinme kurumu kuşkusuz Eski Mısır’da 
da vardı, Londra’daki Ashmolean Museum’da bulunan 1946.96 
sayılı papirüs bunun belgesidir, ama ölüme mahkûm edilmiş bir 
çocuğun bir firavun kızınca evlat edinildiğini söylemek, delice bir 
iddiadır. Çünkü bu iddia Musa’ya, firavun soyundan gelen bir Mı­
sırlı prensin sahip olduğu haklan kazandırmaktadır.

Çıkış’ın öyküsü, Mısır gelenek ve töreleri konusundaki bilgisiz­
liği ortaya koyuyor; ama Çıkış Kitabı’nın ilk iki ana metninin (Yah- 
ve ve Elohim metinleri -Richard Elliot Friedman, Who Wrote the 
Bible? New York, 19870 çok daha ileri bir tarihte, MÖ VIII. yy’da, 
Musa’nın yaşadığı kabul edilen yıllardan beş yüzyıl sonra yazılmış 
olduğu da unutulmamalıdır. Bu kitap, Mısır’ı artık uzak bir ülke 
olarak düşünen, mesela, kendilerinin sulan berrak Ürdün Irma- 
ğı’nda yıkandıkları gibi, Mısırlı prenseslerin de Nil’de yıkanabildiği- 
ne inanan bir halk için kaleme alınmıştı.

Çıkış metinlerinin romantik hatta çocuksu renklerle bezenmiş 
bir “ermişler” kitabı olması anlaşılır bir şeydir. Musa’nın Mısırlı 
atalara sahip olduğu kabul edilemezdi, çünkü bunu iddia etmek, 
onun putperest bir soydan geldiğini itiraf etmek demekti. Buna 
rağmen, onu firavun sarayının bir yakını, hatta ailenin bir üyesi 
olarak kabul eden inanışlar MÖ I. yüzyıla kadar varlığım sürdür­
dü. Luka, Resuller’in Işleri’nde (VII, 22) Musa'nın “Mısır bilgeliği i- 
çinde” yetiştiğini söyler: sıradan İbranîlerin sahip olamadığı, olağa­
nüstü, inanılmaz kaderin yazıldığı yer, Mısır sarayıdır. Çıkış Kita­
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bı (XI, 3) şöyle söyler: “Musa Mısır’da çok önemli bir kişiydi.”
Musa’nın, önce I. Seü’nin, sonra II. Ramses'ln sarayında özel ve 

saygın bir mevkii olduğu biliniyor. Oysa, II. Ramses döneminde Mı­
sırlıların Îbranîlere beslediği büyük nefret düşünülürse -Çıkış Kita­
bı da anlatmıştır- Musa’nın, bir prenses taralından evlat edinilmiş 
çocuk olarak bu saygınlığa sahip olması mümkün değildi. Burada, 
Musa’nın parlak zekâsıyla, çocukluktan çıktığında sarayda kendine 
ayrıcalıklı bir yer yaptığı düşünülebilir. Ama Çıkış Kitabı bile Mu­
sa’nın çocuk yaşından beri firavun ailesi içinde yaşadığını söylüyor. 
“Bir gün Musa büyüdü, kendi insanlarım aradı ve onlan en ağır iş­
lerde çalışırken buldu.” (Çıkış, II, 11). Buradan da bellidir ki Musa, 
delikanlılık çağma kadar, Ibranîlerin durumundan habersiz yaşadı. 
Demek ki kral ailesinin içindeydi, o prensesin öz oğlu olarak...

Burada bir noktayı hatırlatmak gerekir: Eski Mısır’da çocuğun 
yasallığı anneden gelir. Bu nedenle firavunlar tahta çıktıklarında 
sembolik olarak (her zaman da sadece sembolik olmazdı) kız kar­
deşleriyle evlenirlerdi: babanın önemi yoktu. Gebe kalma olgusu­
nun sim  henüz çözülememiş olduğundan, çocuk öncelikle anneye 
aitti. “Mos” eğer İbranî bir babadan doğmuş olmasaydı, gerçek bir 
Mısır prensi olurdu. Ama, Apiru olan babası, sadece paralı asker 
olarak orduya alman veya işçi olarak çalıştırılan, ikinci sınıf insan 
sayıları bir halka mensuptu.

2. Bgızen Hathor’la aynı olduğu ileri sürülen gök tanrıçası.

Gece, saray bahçesinde bir konuşma

1. Günümüzün bilgileri ışığında, Ibranîlerin Mısır’daki varlığı­
nın ne derece eskilere dayandığım sadece Tevrat’ın beş kitabının 
tanıklığıyla gerçek olarak saptamak imkânsızdır. Kitabı Mukaddes, 
Levi’nin ardından üç kuşak ve Yusuf un soyu olarak da yedi kuşak 
yaşamış olduğunu söylüyor (Çıkış, VI, 16-20 ve Sayılar, XXVII, 1). 
Tann, İbrahim’le anlaştığında ona 400 yıllık esareti bildirmiştir 
(Tekvin, XV, 13). Bu sayı Çıkış’ta 430 olarak gösterilir (Çıkış, XII, 
40). Eski Ahit’te yazılanları harfi harfine doğru kabul etmek yanlış­
tır, bu kitabın, anlattığı gerçek olamayacak bazı olaylar yüzünden, 
tümüyle hayal ürünü olduğunu düşünmenin hata olacağı gibi.

Ibranîlerin (Apiru ya da Hapiru) varlığı hakkındaki ilk bilgilere
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günümüzden üç bin yıl önce rastlanıyor. Aralarında Hiksoslann da 
bulunduğu göçebe kabilelerin, geçtikleri yerleri yağmalayarak Me­
zopotamya’dan Akdeniz’e geldikleri çağdır bu. Bu göçebe insanla­
rın batı Samî dilleri konuştukları biliniyor, demek İbranîce de ko­
nuşuyorlardı. Onlardan Apiru, yani kelime anlamıyla “tozlu” diye 
ilk söz eden, Mezopotamya tabletleridir: bu ad, göçebeleri çok iyi ö- 
zetleyen bir yakıştırmadır.

Tunç Çağı’nın sonunda, milattan iki bin yıl önce (XII. Sülale dö­
nemi) Mısır metinleri de bu insanlardan aynı adla söz eder. Bede­
viler değildir söz konusu olan, Bedeviler düzenli aralıklarla gelir gi­
derlerdi, bu kabileler gelişigüzel zamanlarda geliyorlardı. Bir ko­
mutanın önderliğinde gelen, iki bin civannda savaşçının oluştur­
duğu düzenli kalabalıklardı. İbrahim’in (Abraham) bu şeflerden bi­
ri olduğunu anlatan Tevrat, onun “kendi evinde yetişmiş 318 hiz­
metkârı” olduğunu söyler. Apirular öteki göçebe kabilelerden daha 
yüksek bir uygarlık düzeyine sahipti. Klanlara ayrılmışlardı, ki 
bunlardan biri çok ilginç bir ad taşır: Y V H, tanrıyı ifade eden sim­
gesel bir ad, bizim alfabemizle Yahveh, yani Tann! Apirulann Mı­
sır’daki, özellikle de Delta’daki varlığından, merkezî iktidarın zayıf­
ladığı XII. Sülale döneminde söz edilmeye başlar. Ancak kesin ola­
rak yerleşip yerleşmedikleri bilinmiyor, sadece yağmalama ama­
cıyla gelip gitmiş olmaları da mümkündür.

Bilinen şu ki, dört yüzyıl sonra, III. Tutmosis iktidan dönemin­
de İbranîler, Mısır kontrolündeki topraklarda, özellikle Filistin’de 
krallık için sorun olmaya başlamışlardır. Çare arayan iktidar, on­
ları paralı asker olarak orduya almak ya da Teb’deki Hathor ya da 
Amon tapmaklarında çalıştırmak yoluna gitmiştir (Paul Johnson, 
A History of the Jews, New York, 1988; J. M. Modrzejevski, Les Ju- 
ifs d'Egypte, a.g.e). Yönetimde işe alınmaları îbranîlerin yerleşik 
düzene geçmiş oldukları anlamına gelir.

Eğer yukarıda anlattığımız hipoteze uygun olarak Musa’nın
I. Seti iktidan yıllarında doğduğu kabul edilirse, o doğduğunda !b- 
ranîlerin dört yüz yıldır Mısır’da yaşadığı anlaşılır. Demek ki iki 
Hiksos sülalesi iktidarım, XV. ve XVI. sülaleler (MÖ 1790-1580) 
dönemini yaşamışlardır. Hatta Hiksoslann “yük arabalarında” ta­
şındıkları söylenebilir. Yusuf a, babasıyla kardeşlerini “Goşen top- 
rağı”na, yani Delta’ya getirmesi için izin veren firavun, bir Hik- 
sos’tur.
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Burada üç açıklayıcı bilgiye işaret etmeliyiz. Bir kere, Mısır'da­
ki Hiksoslann iktidar dönemi İbr^nîlerin bu ülkedeki konumu için 
çok önemli olmuştur. Mısır metinlerinin ve özellikle de Geç Mısır 
dönemi tarihçilerinden Manethon’un iddialarının aksine, Hlksos- 
lar (Eski Mısır dilinde “rahip krallar” anlamındaki heka hasut adı 
Yunanlılar tarafından Hiksos’a dönüştürülmüştür), Mısır kültürü­
nü, törelerini ve dinini alt üst eden barbar istilacılar değillerdi. 
Evet, ülkeye bir tanrı, yeni bir tann getirmişlerdi: Set. Mısırlılara 
göre Kötü’nün temsilcisi, efsanede Osiris’ın katili olacak “kargaşa” 
tannsı! Ama, bir firavun adının (I. Seti) ve onu yüceltmek için Ava- 
ris’te Apirulara inşa ettirilen tapmağın da tanık olduğu gibi, Set, 
Mısırlılarca kabul edildi. Hiksoslar da Mısır inançlarım benimsedi­
ler, krallan, en büyük tannnın adını, “Re”yi, bu tannya saygıyı ifa­
de edecek şekilde, kendi adlarında kullandılar, Mısır kökenli kral­
lar gibi. Hiksoslar devlet teşkilatım bozmadan korudular, orduyu 
güçlendirdiler ve yaptıklan birçok faydalı işin yaranda Mısırlılara 
hafif savaş arabalarının kullanımını da öğrettiler.

Tek hatalan yabana kökenleri ve ülkeye egemen olmalanydı. 
Firavun Ahmosis’in (MÖ 1552-1526) iktidan ele geçirmesinden 
sonra, Mısırlılarca anılan bile lanetlenir oldu. Nefretten, onların 
dostu olanlar, bu arada özellikle Apirular da payını aldı. Hiksoslar, 
Apirulann geldiği ülkelerden gelmişlerdi; dilleri birbirine çok ya­
kındı, belki dinleri de. Onlarla anlaşabilmeleri için bütün koşullar 
uygundu. Ama sonra Hiksoslar gitmiş ve Apirular Mısır’da kalmış­
tı. Ülkenin efendilerinin dostu konumundan, Birinci İmparator­
lukla birlikte, en ağır işlerde çalıştırılacak ikinci sınıf bir halk ko­
numuna düştüler. Bu ülkeyi, ancak Doğu’ya dönerek terk edebi­
lirlerdi: Musa’nın liderliğindeki göç -Çıkış- işte budur!

Burada ikinci bir noktaya işaret edelim: tbranîler, hazır kuvvet 
halinde bir tutsaklar ordusu olarak, planlanan büyük işler için çok 
ucuz el emeği demekti, ama bunun yanı sıra nüfuslarının artması 
demografik yapıyı bozacağından siyasî açıdan tehlikeliydi. Çıkış 
Kitabı'nda açıkça ifade edilmiştir: “Onlar (İbraniler) eziyet çektikçe, 
nüfuslan artıyordu, öylesine artıyordu ki Mısırlılar zor kullanmak 
zorunda kaldılar. İsrailoğullanna acımasızca, gerçek köleler gibi 
davrandılar, hayatlarım cehenneme çevirdiler. [...] Özetle, her çeşit 
ağır işte onlan köle gibi, ölesiye çalıştırdılar.” (Çıkış, I, 12-14). Gö­
rülüyor ki, Delta’da yerleşmiş olduklan yıllarda da İbranî kalaba­
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lıklar Filistin’de Mısırlılar için sorun oluyordu. Filistin İbranfleri- 
nin, her an, Delta’daki İbranüerin yardımına koşması mümkündü;
o zaman Mısır devleti, Aşağı Mısır’ın bir bölümü kaybetmek tehli­
kesiyle karşı karşıya kalırdı. Bu durumda, nüius dengesini koru­
mak için yeni doğanların öldürülmesi (yakın zamanlara kadar 
Çin’de uygulanan bir önlem) olmayacak şey değildir.

Üçüncü önemli nokta şudur: I. Seti’nin iktidarı döneminde, 
sözde-tekranncı Ahenaton’un iç politikada olduğu kadar dış politi­
kada da acınacak kadar başarısız iktidarının (bütün Asya eyaletle­
ri kaybedilmişti) yarattığı büyük zaaf devam ediyordu. Mısır’daki 
İbranüerin yasa tanımazlığı ve Filistin tbranîlerinin yarattığı karı­
şıklıklar Mısırlılarda kaygı ve bu halka karşı kin uyandırıyordu.

Bütün bu saptamalardan çıkan sonuç, Mısırlılar ile İbranüer 
arasında güven ve iyi niyete dayanan bir ilişki bulunmadığıdır. Mı­
sırlılar, bir Apiru olarak Musa’nın, yüksek bir yönetim kadrosun­
da yer almasına asla izin vermezlerdi. Yusuf tan beri -o da zaten bir 
Hiksos kralının desteğiyle yan Mısırlı olmuştu- bir İbranî'nin kral­
lık yönetiminde en basit bir göreve getirildiği görülmemişti (bir is­
tisna olarak, MÖ XII. yüzyılda, Meneptah’m sarayında bir Ben Ha- 
zen’den söz edilir, o da imparatorun içki sunucusuydu).

Ptahmos’un eğitimi

1. Bugün, günlük hayatın anlatıldığı Mısır metinlerinin, hiye­
roglifle değil, hiyeratik yazıyla yazılmış olduğu biliniyor; hiyeratik 
yazı, bir çeşit stenografi gibiydi, sadece ünsüzleri kullanırdı. Eski 
İmparatorluk döneminde icat edilmiş ve Ramses döneminde belir­
gin biçimde bozulan dildeki değişimleri izlemişti.

2. Günümüz aydınlan (okuma-yazma bilmeyenlerin sayısının 
inanılmaz bir hızla azaldığı bir dünyada) Eski Mısır'da yazılı metin­
lere, yazmaya ve okumaya verilen büyük önemi anlamış görünmü­
yorlar. Bu, Yeni İmparatorluk döneminde olduğu kadar, Orta ve 
Eski İmparatorluk dönemlerinde de böyleydi. Mısır, bugünün de­
yimiyle, gerçekten “okuryazar” bir ülkeydi. Bu olağanüstü örgüt­
lenmiş ülkede, nomlarda ya da Aşağı ve Yukarı Mısır eyaletlerinde 
ve hatta işgal edilmiş topraklarda yazılı bir belge olmadan hiçbir iş­
lem yapılmazdı. Bu nedenle, her yerde bir yazıcılar ordusu bulu­
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nurdu, kamuya alt ya da özel bütün akit ve anlaşmalar, toprak sa­
tışından bir parti kumaşın şevkine, miras paylaşımından tahnit ve 
mumyalamaya kadar her tür işlem bu yazıcılar tarafından belgele­
nirdi; ordunun yazıcıları da papirüs ya da tahta tabletler üzerinde, 
asker celbi işlemleriyle, tersanelerin, beylik ahırların ve depoların 
durumuyla, savaş arabalarının onarım masraflarıyla, silah alanla­
rıyla ilgili belgeleri hazırlardı. Özel iş mektuplarının sonunda; “Ge­
lecekte sizin için belge olabilecek bu mektubu saklayınız” biçimin­
de bir cümle bulunurdu (Erman ve Ranke, La Civilisation Égypti­
enne, a.g.e). Kulağının arkasında yontulmuş kamışkalemi, elinin 
altında hazır papirüsüyle yazıcı, aslında, küçük bir memurdu; böl­
gelerinin “başyazıcısı” olan yargıçlar dışında.

Çıkış’m da dediği gibi “büyüdüğü” çağa kadar sarayda yaşamış 
olan Musa, kuşkusuz Mısır dilini çok iyi biliyordu.

3. Yeni İmparatorluk döneminde bu görevin varlığı biliniyor 
(krallık belgeleri başkan yardımcılığı, Aşağı ve Yukarı Mısır eyalet 
valilerine bağlıydı) ama Musa’nın atandığı görev tam olarak bilinmi­
yor, kuşkusuz birçok başka görevde daha bulunmuştu. Çünkü, Çı- 
kış’ın kullandığı deyimle “çok önemli bir kişi” olabilmek için, devlet 
yönetiminde yer alması gerekiyordu : yargıç, nom valisi ya da vali 
yardımcısı, hâzineye bağlı bir kurumun başkanı ya da başkan yar­
dımcısı ve nihayet, kralın başhazinedan ya da başyazıcısı gibi. Bü­
tün bu gerevleri sıralarken. Çıkış Kitabı’mn da ifade ettiği gibi, Ibra- 
nilerin böylesi devlet ve yönetim kadrolarında bulunmalarının he­
men de imkânsız olduğu gerçeğini de hatırlamak gerekir.

4. Musa’nın, Çıkış’ta ifade edilen “önemli kişi” olabilmesi, kra­
lın onayı ve atamasıyla mümkündü. Bu nedenle onun Firavun Se­
tiyle doğrudan görüşmüş olması gerekir.

Görünüşün ardındaki gerçek

1. Mısır’da, XVIII. Sülale’den itibaren, yüksek sınıfa mensup 
soylu erkekler dış görünüşlerine kadınlar kadar önem vermeye 
başladılar. Kıyafetler, pilili ve kolalı iç giysilerle göz kamaştırıcı blr 
zenginlik ve zarafet kazandı. Erkeklere özgü takılar, gerdanlıklar, 
bilezikler, yüzükler çeşitlendi, çoğaldı.

2. Orta imparatorlukla birlikte, kuş avlarında, bir çeşit yassı
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madenden, S biçiminde, elle fırlatılan lobutlar kullanılmaya başla­
dı. Avustralya yerlilerinin bumerangı gibi.

3. Geleceğin II. Ramses’i olacak firavun oğlunun, babası I. Seti 
hayattayken ve onun arzusuyla, kaç yaşında kral naipliğine getiril­
diği bilinmiyor. İpuçlarına bakıldığında çok genç olması gerektiği 
görülür. Çünkü, o güne dek görülmemiş bir uygulamayla on yaşın­
da ordu komutanlığına getirilmiş, askerî eğitim almış ve bütün sa­
vaşlarda babasının yanında bulunmuştu. Kuşkusuz, askerî ve 
İdarî deneyimleri genç prense, bu görevin gerektirdiği gücü ve oto­
riteyi kazandırdıktan sonra naipliğe getirilmiştir. Fikrimce, prensin 
on altı ya da on yedi yaşlarında olması gerekir.

4. Şunun altım çizmek isterim : bütün deliller, firavunlar Mı­
sır’ında cinsel özgürlüğün sınırsız olduğunu gösterir. Utanç kavra­
mı kesinlikle yoktur. Bunun sonucu olarak, hiyeroglifle yazılmış 
metinlerde erkek ve kadın cinsel organına ait çizimlere çok sık 
rastlanır.

İktidar ve yasa

1. Kronolojiye inanılacak olursa, “önemli kişi” Musa'nın, naipli­
ğe getirildiği günden itibaren geleceğin II. Ramses’inin emrinde ça­
lıştığı kabul edilir. Delta’daki ve vahalardaki askerî üslerin inşaa­
tında çalıştırılan İbranflerle görevi sırasmda tanışmıştır. Bu garni­
zonların kalıntıları son otuz yılda bulunmuştur (H. de Saint-Blan- 
quat, “Les grands capitals du Delta” ve “Découverts dans les Oa­
sis”, Science & Avenir). Ordu komutanı ve krallık naibi olarak 
Ramses’in, doğudan ve batıdan gelebilecek istilacılara karşı askerî 
üsler yaptırmak ve Delta’daki -Çıkış’ta da anlatılan- görkemleri si­
teleri kurmak için yeterli gücü ve yetkisi vardı.

Musa'nın, Aşağı Mısır’daki bayındırlık işlerinde çok önemli bir 
yönetici olduğu varsayımı üç temele dayanır :

a) Onun Mısır’da “önemli bir kişi” olduğunu biliyoruz; bu du­
rumda orduda, tapmaklarda ruhban sınıfı arasında ya da devlet 
yönetiminde bulunması gerekir. Ruhban sınıfından bir rahip ol­
ması ihtimalini hemen bir kenara bırakalım : taşıdığı İbranî kanı 
yüzünden bu imkânsızdı, aynca, Mısırlı bir rahip olarak İbranîle- 
rin kaderiyle ilgilenmesi de beklenemezdi. Onun gelecekte İbranî-
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1ère kazandıracağı dinî ve hukukî yapıda, Mısır’da alınmış bir din 
eğitiminin en ufak İzi yoktur. (Musa'nın teolojisinde Yahveh’ln bir­
leştirici rolü Mısır inançlarına tümüyle yabancıdır.)

b) Musa’nın orduda önemli bir yeri olması ihtimali de çok az­
dır. Aslında, Mısır kurmaylan arasında, kral soyundan prenslerin 
yanı sıra, sarayın gözde kişileri de yer alırdı (Desroches-Noblecourt, 
“L’armée égyptienne à la XIXe dynastie”, Ramses II, la véritable his­
toire, Gérard Watelet, 1996). Ama öyle olsaydı, Musa hep savaş 
alanlarında olurdu, İbranîlerin sorunlanyla ilgilenecek vakit bula­
mazdı. Bu iki ihtimali de birlikte düşünerek şöyle diyebiliriz : Mu­
sa rahip ya da asker olsaydı tapmaktaki ve ordudaki hayatla bü­
tünleşir ve belki de yeterince tatmin olacağından, İbranî halkının 
başına geçmezdi.

c) Bir yanıyla İbranî oluşu, onun, tbranîlerle ilişkilerden sorum­
lu olacağı bir göreve getirileceğini düşündürür. Böyle bir görev, ba­
yındırlık işlerinde olabilir, çünkü bu alandaki işgücünü îbranîler 
oluşturuyordu. Acımasız ustabaşının öldürülmesi olayı (Çıkış, II, 
11-14) ertesinde, şantiyeye gelen Musa'nın kuşkusuz orada yap­
mak zorunda olduğu bir işi vardı; bu düşünce bizi, onun, yönetim 
kadrosunda, özellikle de bayındırlık işlerinde görev aldığı varsayı­
mına götürür.

2. Mısır garnizonlarında gerçekten de Libyalılara görev verilmişti.
3. îbranîler Mısır’a gelişlerinden itibaren, Aşağı Mısır’a ve Delta 

bölgesine yerleşmişlerdir. I. Seti ve II. Ramses dönemlerinde, bu 
bölgelerdeki İbranî nüfusun ne kadar olduğu bilinmiyor. Hiksoslar 
iktidarında gelenlerin sayısı, birkaç yüz ile, iki ile üç bin arasında 
değişebilir. Kuşkusuz, Mısır’a gidenlerin tümü on iki kabile değildi 
(oldukça şüpheli ve uzmanlarca onaylanmamış rakamlar); Eski A- 
hit’in birçok yerinde tekrarlanan bilgiler, Sina ötesinde İbranî isti­
lasını ve yerleşik bir İbranî varlığını anlatır. Kabilelerin birçoğu, 
hatta çoğunluğu Filistin’de ve çevresindeki topraklarda kalmışlar­
dır. Ve Mısır’da bulunanlar, İbranî halkının sadece bir bölümüdür.

Dört yüz yıl sonra, nüfus artışı, Mısırlılan ürkütecek ve hareke­
te geçirecek bir düzeye ulaşmış olabilir (bu “olabilir" kelimesi iyi se­
çilmiş bir kelime, çünkü bu nüiiıs artışı hakkında, Mısırlıların tep­
kisi ve özellikle de erkek çocuklara yönelik bir soykırım hakkında 
hiçbir tarihî bilgi, hatta belirti yoktur). Mısırlılar kaygılanıyordu, 
İbranî halk Mısırlılarla kaynaşmıyordu ve sürekli isyan halindeydi,
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ama devlet uzlaşmayı yeğliyordu çünkü I. Setinin ve II. Ramses’in 
büyük projeleri için, çok ucuza kullanılan bir işgücü oluşturuyor­
lardı. Peki, İbranîler Mısırlılan ne zaman gerçekten korkutmaya 
başladılar?

Tevrat'ın ilk beş kitabı güvenilir bilgi vermiyor ve Çıkış’ta yazı­
lı olan altı yüz bin kişi çok abartılı bir sayı: bu sayı, çevredekile­
rin de eklenmesiyle en az bir buçuk milyon insan demektir, böy- 
lesi bir kalabalığın bir ila iki günde göç etmesi imkânsızdır. Bu 
konuda karşılaştırma yönteminden faydalanabiliriz. I. yüzyılda 
Flavius Josephus, Roma Mısın’nın nüfusunun yedi buçuk milyon 
olduğunu söyler (Peri tu ludhaiku polemu). Mısır’da, XX. yüzyıl 
ortalarında, doğum oranının 1 000 kişide 44,5 ve ölüm oranının
1 000 kişide 25 olduğu göz önüne alınırsa, yüzyıl başına her 1 000 
kişide 1950 kişilik bir nüfus artışına ulaşılır. Bu, kaba bir hesap­
la, bu ülke halkının her yüzyılda bir misli arttığı anlamına gelir.

Kuşkusuz, bu model böylece uygulanamaz, çocuk ölümleri ora­
nın günümüz Mısın’na oranla çok daha fazla olduğu Eski Mısır’la 
ve ortalama ömrün 45 yılı geçmediği bir dönemle bugünü karşılaş­
tırmak çok yanlış olur. Demek ki, gerçek istatistik verilerin yoklu­
ğunda, nüfusun, her dört yüz yılda bir ikiye katlandığım farz ede­
biliriz. Üstelik, bu ülkenin çok sık yaptığı savaşlarla sürekli kan 
kaybettiğini ve nüfusu acımasızca tırpalayan salgın hastalıkları da 
hesaba katmak gerekir. Mısır’ın “on felaketi” hiç kuşku yok, hayal 
ürünü değildi, hiç olmazsa bütünüyle değildi. Salgınların korkunç 
sonuçlan hakkında, Ispanyol fetihleri sonrasındaki Meksika’dan 
bir örnek verebiliriz. 1520’de Aztek nüfusu 20 milyon civarınday­
dı; çiçek hastalığına yakalanmış bir tek Kübalı tutsağın ülkeye ge­
tirilmesi sonucunda, başlayan salgınla, yüzyıl sonra 1618’de bu 
sayı 1,6 milyona düşmüştü (Jared Diamond, Guns, Germs and 
Steel, The fates of Human Societies, New York, 1997).

Ama Mısır tarihinde böylesine büyük bir salgına rastlanmaz. 
Bu nedenle, birkaç olağanüstü nedenle oluşan geçici olaylar dışın­
da Mısır nüfusundaki düzenli artış süregelmişti. Bu noktadan yo­
la çıkarak, MÖ XIII. yüzyılda Mısır nüfusunun bir ila bir buçuk 
milyon olduğunu, yaklaşık üçte birinin Aşağı Mısır’da, öbür üçte 
birinin Orta Mısır’da ve kalanın Yukan Mısır’da yaşadığını iddia 
edebiliriz. Üçte birlik bir nüfusun, yani 300 000 ila 500 000 ara­
sında Mısırlının yaşadığı bir bölgede, Delta’nın, ülke insanıyla kay­
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naşmamış, her şeyiyle yabancı otuz bin kişilik bir kalabalığın var­
lığından rahatsız olmaya başladığı düşünülebilir. Zaten, İbranî nü­
fus bu sayının altında olsaydı, Mısır’a gereken işgücü için yeterli 
olmazdı.

Bir şefin doğuşu için bir saat yeter!

1. Trampa ve alışveriş için kullanılan bakır külçe 91 g ağırlığın - 
daydı. Helenistik döneme kadar Mısır’da basılı para kullanılma­
mıştır.

2. Eski Mısır’ın zaman ölçüsü bizim ölçülerimizle hemen de ay­
nıydı: yılı 365 gün 6 saate bölmüşlerdi, yıl 30’ar günlük 12 aydan 
oluşuyordu ve güneş yılı ile takvim yılı arasındaki 5 günlük fark 
(epajomen gün) ekleniyordu. Gece ve gündüz 12’şer saate bölün­
müştü, gündüz güneş saati kullanılırdı. Yeni İmparatorluktan, bir 
başka ifadeyle II. Ramses'ten itibaren geceleri su saatleri kullanıl­
maya başladı.

Sistemin göreceli kusuru, epajomen günlerin varlığı ve yazın, 
saatlerin kış saatlerine oranla daha uzun oluşudur.

3. Eski Mısır konusundaki araştırmalar Mısır’da devlet görev­
lerinin çok geniş alanı ve şaşırtıcı çeşitliliğinin yanında bugünün 
insanına çok garip görünecek bir yapısı olduğunu ortaya çıkar­
mıştır. Mesela, bir tapmağın başrahibi aynı zamanda bu tapı­
naktaki bütün maddî işlerden sorumlu bir çeşit müteahhit gibiy­
di. Ama bunun dışında, onun, zindancılık görevi de vardı, çün­
kü sanıkların yargı önüne çıkanlacağı ve dava sonucunun belir­
leneceği güne kadar geçici olarak kapatıldığı hapishaneler tapı- 
naklann içindeydi. Krallık belgeleri idaresinin görevlileri de sa­
dece arşiv memurlan değillerdi, yasaların yazılı metinlerini onlar 
koruduğuna göre, uygulanmasını sağlamak da onların göreviydi. 
Krallığın “önemli bir kişisi” olan Musa'nın da yönetim çarklarının 
işleyişini ve bu konudaki yasal düzenlemeleri çok iyi bilmesi ge­
rekir. Firavunlar Mısın, tarihte görülmüş en bürokratik devlettir: 
yani hiç kimse, resmî bir atama veya onay olmadan hiçbir şey 
yapamazdı.

4. At, MÖ XVII. ve XVI. yüzyıllarda, Hiksoslar iktidarında, savaş 
arabalarıyla birlikte Mısır’a geldi. Rivayete göre, Yukarı Fırat ve
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Dicle ülkelerinden gelen Ari bir halk, Hurriler, Kenardılar aracılı­
ğıyla Mısır’a at sağlamıştır (Erman & Ranke, La Civilisation égypti­
enne, Payot, 1976). Yeni İmparatorluk’ta halkın binek olarak kul­
lanmasına izin verilen eşek ve katır, sonra orta sınıfın tercih ettiği 
binek oldu ve at, soylu sınılın tekelinde kaldı. Zaten binicilik, ayrı­
ca yetenek ve beceri gerektiriyordu çünkü o çağda üzengi yoktu.

At ve boğa

1. Mısır’da vergi sistemi vardı ve zenginler kadar yoksullar da 
vergiye tabiydi. Vergi, buğdayla, iplikle, deriyle, etle, papirüsle, ma­
den parçalarıyla ödenirdi... Her işkolundaki yükümlü, üretiminin, 
deben olarak (daha önce sözü geçen bakır değer birimi) hesaplan­
mış karşılığını yazıcı vergi memuruna öderdi. Zorluk çıkaran yü­
kümlülerse bambu kamışından sopalarla yola getirilirdi.

2. Eski Ahit’te, Musa’nın inşaat işlerinde sorumluluk almış ol­
duğunu belirten hiçbir söz yoktur. Ama, buna rağmen, bir İbra- 
nfye acımasız davrandığı için öldürülen ustabaşı olayı (Çıkış, II,
11, 12) iki açıdan bunun gerçekliğini gösteriyor. İlk olarak, tbra- 
mler, I. Seti ve II. Ramses dönemlerinde çok yaygın ve yoğun o- 
lan inşaatlarda çalışıyorlardı (Çıkış, I, 12); İbranî ekiplerin bir 
“subayın gözetiminde” çalıştığını anlatan sözler (Çıkış, I, 11) tar­
lalardaki bir çalışmayı ifade ediyor olamaz, ancak bayındırlık iş­
lerinde ve zorla yaptırılan bir çalışma olabilir. İkinci önemli nok­
ta şudur: İbramler sürekli olarak şantiyelerde bulundukları için, 
bu cinayet olayının yaşanacağı yer de en güçlü olasılıkla o şanti­
yeler olabilir.

Çıkış Musa’yı, Mısır’daki İbranîlerin dinî ve ruhanî şefi olarak 
gösteriyor; bu nokta tartışma götürür, hatta imkânsızdır, diye­
biliriz. Çünkü Mısır konusundaki araştırmalardan edinilen bil­
giler, I. Seti ve II. Ramses’in, geçmişteki bütün firavunlardan 
daha mutlak hükümdarlar olduğuna işaret ediyor. Bu zorba 
kralların, kendileriyle eşit statüdeymiş gibi karşılarına çıkabile­
cek özerk bir dinî şefin liderliğindeki İbranî toplumunun varlığı­
na izni verecekleri kesinlikle düşünülemez. Varsayım olarak bi­
le akıldışıdır. Bu olsa olsa, Çıkış’m yazıldığı dönem için hoş gö­
rülebilir bir hayaldir.
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Tanrıların hizmetkârından 
karanlık sözler

1. Pek çok belge, özellikle Berlin papirüsleri de gösteriyor ki Mı­
sır’da iç politika hayatı, çoğunluk geçmiş çağlarda var olduğunu 
hayal ettiğimiz o yüce bilgelik içinde, şölenlerle, dinî törenlerle ya­
şanan ideal bir hayat değildi. Tam aksine, komplolar, yolsuzluklar, 
eyalet soylulannın merkezî yönetime karşı inatçı başkaldırıları, ah­
laksız, açgözlü ve entrikacı memurlar, rahiplerin oyunları, dümdüz 
ve açık -ama örgütlü- haydutluk, üç bin yıl süren bir tarihî mace­
rayı doldurur. Bunlar, sanat eserlerindeki -çoğu cenaze törenleriy­
le ilgili, bu nedenle de din ağırlıklı- figürlerden bile daha çeşitlidir. 
Mısır çok büyük bir devletti, büyük çıkar çatışmaları, insanlar a- 
rasında büyük rekabetler yaşanırdı. İnsan, hep aynı insandı. Hü­
kümet darbeleri eksik değildi. Basit bir asker olan Horemheb’i böy­
le bir darbe iktidara getirdi. Horemheb, XIX. Sülale’nin kurucusu 
olacak I. Ramses’in amcasıdır. Ve I. Ramses, I. Seti’nin babası.

Ahenaton’un, XVIII. Sülale’nin bu sözde tektanncı kralının, başa­
rısız yönetimi ve görülmemiş rezaletleriyle merkezî otoritede yarattı­
ğı çöküntü, Birinci ve İkinci ara dönemlerden beri devam eden bu 
güçsüzlük, XIX. Sülale’nin hükümdarlarım, özellikle de I. Seti ve n. 
Ramses’i imkânsız görünen bir savaşıma girişmek zorunda bıraktı: 
krallığı içeride olduğu gibi dışarıda da yeniden yapılandırmak.

Musa'nın, bu iki firavun döneminde kazandığı saygınlık, onun, 
hiç olmazsa başlangıçta, krallığı güçlendirme savaşımında önemli 
işler yapüğını gösterir. Bu hizmetlerini, ancak gerçek bir Mısırlı 
olarak ve tarihin ne yazık ki bize bilgi veremediği, resmî ve saygın 
bir görevde gerçekleştirebilirdi. Çıkış’ın yer yer birbirine ters düşen 
söylemlerle sözünü ettiği, II. Ramses’le olan bir ölçüdeki yakınlık 
da ancak, Musa'nın, krala bağlı bir idareci olmasıyla mümkündü.

Bu özellikleriyle Musa’nın, yerel yöneticilerle, özellikle de geç­
miş iktidarlık döneminde ihmal edilmiş olan Aşağı Mısır’ın yolsuz­
luklara bulaşmış, kokuşmuş yöneticileriyle anlaşmazlığa düşmesi 
kaçınılmazdı. I. Seti, gerçekten de, bu bölgede merkezî iküdan ye­
niden güçlendirmeyi başaran ilk kral olacaktı; burası, İbramlerin 
yaşadığı bölgeydi (Yukan ve Orta Mısır’da var olduklarına dair hiç­
bir iz yoktur). Musa'nın Mısın, Delta’daki Mısır’dan başkası ola­
mazdı.
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Avaris’te kısa bir gezinti sırasında 
ilginç sözler

1. IV. Amenofis olarak da bilinen Ahenaton, XVIII. Sülale’nin fi- 
ravunlanndan biridir (MÖ 1337-1354?). İktidarında dinî bir ihtilal­
le, büyük Aton dışındaki bütün tanrılar tasfiye edilmiştir. Dönemi­
nin ikinci önemli olgusu, devletin, özellikle Filistin ve Suriye’de teh­
likeli ölçüde güç kaybetmesidir.

Amonhotep (“Amon ondan memnun”) olan adını Ahenaton 
(“Aton’un hoşuna gidiyor”) olarak değiştirdi. Beklenmedik ve ol­
dukça da esrarlı ölümünden sonra, rahipler yeğeni genç Tutanha- 
mon’u tahta çıkardılar. O da esrarlı bir biçimde öldü (çok da esrar­
lı sayılmaz, çünkü 1997’de iskeletinin radyografik incelemesinde, 
enseye indirilmiş darbelerin izleri görüldü). Ahenaton’un tilmizle­
rinden biri, Aye, Tutanhamon’dan sonra kısa süre iktidarda kaldı, 
sonra XVIII. Sülale, gene esrarlı ve karanlık koşullar altında sona 
erdi, iktidar, sıradan bir asker olan Horemheb’i tahta çıkaran hü­
kümet darbesiyle el değiştirdi. Ve Mısır tarihinin en güçlü iki hü­
kümdarım, I. Seti ve II. Ramses’i yetiştirecek olan XIX. Sülale Mı­
sır’a egemen oldu.

XVIII. Sülale’nin iktidarı kaybetmesinin ardından, ruhban sı­
nıfı başkaldırdı. Sözde tektanncılann iktidarlarında devletten al­
dıkları para yardımından yoksun kalan, sadece Aton kültüne ya­
şama hakkı veren yasalar yüzünden açlığa mahkum olan Amon, 
Osiris, Ptah ve öteki tapınakların rahipleri ayaklandılar. Ve Ho- 
remheb’in desteğiyle eski tannian ve özellikle de gelirlerinin bü­
yük bölümünü sağlayan Amon’u kaybettiği güce ve saygınlığa 
kavuşturdular. Ahenaton lanetlendi ve adı bütün anıt ve yazıtlar­
dan kazandı.

Ahenaton’un din devrimi, XX. yüzyılda, Freud’dan Velikovskiy’e 
kadar pek çok düşünürü, tarihçiyi meşgul ettiği gibi, saçma ve boş 
tartışmalara da yol açtı. Onu, bazen, tektanncılığm kurucusu, ba­
zen İbranî tektannlı inancının tilmizi olarak gördüler. Oysa “tek- 
tanncılık” kavramının Ahenaton’un ilkel teolojisiyle hiçbir ortak 
yanı yoktur. “Aton”, Güneş-Tann Ra’nın simgesi olan güneş kur­
sunu ifade eder. Bu durumda, Ahenaton’un sözde tektanncılığı, 
gerçekte, totaliter bir putperestliktir.

Bir İbranî etkisi ilk bakışta çekici görünse de, bu iddiayı çürü­
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ten önemli deliller vardır. En önemlisi şudur ki, İbranî tektanncılı- 
ğı, Ahenaton devrinde, Musa’yla yüz yıl sonra kazanacağı bütün­
lük ve güçten yoksundu.

IV. Amenofis’in biyografisi incelendiğinde özel hayatı garip ve ol­
dukça karmaşık olan kralın, onu güneşe tapınmaya kadar götüren 
mistisizm bunalımları geçirdiği düşünülebilir.

Âmâ rahibin sözleri

1. Musa “Ben konuşmada yavaş ve tutuğum” diyor Tann’ya (Çı­
kış, IV, 10). Bir ulusun kurucusu ve büyük lideri olan Musa’nın, 
en azından bugün kullandığımız anlamda kekeme olduğuna inan­
mak çok zor. Ama, heyecanlandığı zaman, bir an, kelimeleri bul­
makta zorlanmış olması mümkündür. Aynca, Mısırlılar arasında 
büyüdüğü ve uzun yıllar, yetişkin çağına kadar sadece Mısır dilini 
konuştuğu, Ibranîce’yi çok sonra öğrendi^ de unutulmamalıdır. 
Bu durum onun Ibranîce konuştuğunda oldukça yavaş ve karar­
sız oluşunu açıklar.

2. Akdeniz ve Kızıldeniz.
3. IV. Amenofis’in beklenmedik ve esrarlı ölümü onun askerler 

ve rahipler tarafından planlanmış bir hükümet darbesi sırasında 
öldürülmüş olabileceğini düşündürüyor. Söz konusu kişiler, hü­
kümdarların geliş gidişini keyiflerince tanzim etmeyi alışkanlık ha­
line getirmiş olmalılar ki, Amenofis’in ardılı olan ünlü ama kişilik­
siz Tutanhamon da onunla aynı akıbeti paylaşacaktır.

4. XX. yüzyılda, Musa'nın, Mısır diniyle, özellikle de sözde tek- 
tanncı, Ahenaton diye tanınan IV. Amenofis’in güneş kültüyle iliş­
kisi olduğu konusunda bazı varsayımlar ortaya atılmıştır. Özetle, 
bazıları Musa’nın tektanncılığmm, Ahenaton’un “tek puta tapma” 
kültünden esinlenmiş olduğunu, bazıları ise aksine, Ahenaton’un 
tbranîlerin tektanncılığmm etkisinde kaldığını savunur.

Freud’un, Musa ve Tektanncılık adlı eserinde savunduğu, bi­
rinci gruptakilerin varsayımları, ne tarih açısından, ne de karşılaş­
tırmalı ilahiyat açısından kabul edilebilir. Eğer Freud, örneğin, IV. 
Amenofis’in güneşe tapan “tektanncılığınm”, babası III. Ameno­
fis’in iktidarında başlamış olduğunu söyleyebiliyorsa, bu, onun, 
güneş diski putperestliği ile İbranî inana arasındaki çok açık fark­
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lardan tamamen habersiz olduğunu ve sadece dış görünüşteki 
benzerliklerden hareket ettiğini gösterir.

Birinci grup varsayımları çürüten itirazları üç noktada toplaya­
biliriz:

a) Musa, Yahudiliği, İbrahim’in Tanrısına, dört yüz yıllık atala­
rının Tanrısına dayandırmasaydı, bu inancı sürgünde yaşayan îb- 
ranîlere asla kabul ettiremezdi.

b) İbrahim’in Tanrısı antropomorfiktir, yani insana özgü özellik­
lere sahiptir, tarihin akışına ve insanın evrenine müdahale eder 
(Musa’nın yarattığı inanılmaz devrim budur), oysa Tanrı Aton, sta­
tik ve kozmiktir.

c) Musa’nın tanrısı Yahveh, İbranîlerin Tanrısıdır; oysa Ahena- 
ton, büyüklük tutkusuyla, sadece Mısır’ı değil, vesayeti altındaki 
ülkeleri de Aton kültünü kabule zorlamış, başka bir deyişle bir din 
emperyalizmi kurmak istemiştir. Bu fark, iki dinin gelişiminde 
kendini gösterir: Musa’nın Yahudiliği İbranî tarihine yepyeni bir 
dinamizm kazandırmış, Kenan'ın ve öteki çevre toprakların fethi 
için itici güç olmuştur, oysa Ahenaton’un Atonizmi ülkesini siyasî 
ve askerî bakımdan iflasın eşiğine getirdi.

İkinci grup varsayımlara yapılacak itirazlar da aynıdır, tam ter­
si olarak kuşkusuz: Mısır'ın kendi din tarihçileri bile Ahenaton’un 
güneş kursu putperestliğinin Musa'nın tektanncılığmdan esin­
lenmiş olabileceğini kabul etmez. İlkel Mısır’da, krallıktan önce de 
güneş, hayatı düzenleyen tanrıdır, öteki tanrıları yaratan odur; bu 
anlamda Mısır dini kökeninde tektanncıdır. Mısır çoktanncılığı 
aslında bir görüntüdür, çünkü bütün öteki tanrılar, “görülmeyen” 
Güneş Tann’nın akisleridir. Ahenaton’un yanlışı, çünkü yanlış 
yapmıştır, onun, bu perde arkasındaki tektanncılığı elle tutulur 
hale getirmesidir, güneş kursunu, inancının tek hedefi haline ge­
tirmesi, onun başka biçimdeki görüntüleri olan bütün öteki tan­
rıları yok farz etmesidir. Üstelik, Ahenaton, yaptığı devrimin tanı­
tılmasında iddia ettiğinin aksine, hiçbir şey “icat” etmemiştir; Gü­
neş Tann kültü zaten evrenseldi ve uzun süre de öyle olacaktır 
çünkü bu inancı Asurlularda, Afrika kökenli dinlerde, Azteklerde 
ve Hint-Arî dinlerde görmekteyiz.

Musa, eğer, yaptığı devrimde Mısır dininden etkilenmişse, bu 
etki belki bir tek yerde, “görünmeyen Tanrı” kavramında kendini 
hissettirir.
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5. Eski Imparatorluk’tan bu yana, krallığın bütün topraklan, 
rahiplerinkiler dışında, tahtın mülkiyetindeydi ve işletilmesiyle el­
de edilen ürünün yüzde 20’sl krala verilirdi.

Yağmur

1.1. Seti’ye kadar, Mısır kralları, Aşağı Mısır’la pek ilgilenmedi­
ler. Burası firavunların görkemli anıtlarla süslemediği, geniş bir 
çiftlikti, Orta ve Yukan Mısır’la karşılaştırılamayacak kadar gözden 
uzaktı. LibyalIların batıdan ve Hititlerin doğudan sürekli yinelenen 
saldırılan karşısında I. Seti ve II. Ramses bölgeyi güvenli hale ge­
tirmeye karar verdiler, hatta Ramses, kendi başkentini, Çıkış dö­
neminin Pi-Ramses'ini, îbranüeri acımasızca, en zor şartlarda ça­
lıştırdığı yeni siteyi burada kuracaktı. Böylece, Musa da, hayatının 
önemli bir bölümünü burada, Delta’da geçirdi.

Aşağı Mısır’ın gelişimi kısa ömürlü oldu : I. Seti Avaris’i gelişti­
rirken, Yeni İmparatorluk, Delta nın sivri ucunda yer alan Memfıs’i 
ihmal eder göründü, çok daha güneyde olan Teb ilgi çekmeye baş­
lamıştı. Aşağı Mısır'ın yeniden gelişme yoluna girmesi için Ptole- 
maioslar devrini beklemesi gerekecektir.

Deniz

1. Bütün ömürlerince belli bir sorumluluk yüklenmiş olan bazı 
kişilerin, ölümlerinden sonra “eski astlan ile tanrılar arasında” 
aracılık yapacağı inancıyla bir kült haline geldiği görülmüştür. 
(Claude Traunecker, Les Dieux de l’Égypte, Que sais-je? 1992)

2. Denizin, Mısır’ın kozmogonisinde de, mitolojisinde de hemen 
hiç yer almamış olması çok ilginçtir. Ne bir deniz tannsı, ne de tan- 
nçası vardır.





Öfke

Miıyam

1. Mısır’da, özellikle Yeni İmparatorluk döneminde büyük ve 
önemli yönetim birimleri, bu arada tapmaklar, çalışanları için ge­
rekli erzak ve malzemeyi, tahta bağlı topraklardan ve merkezlerden 
kendileri getirtirlerdi. Yazıcıların çalıştıkları bölmelerin bir çeşit de­
po gibi kullanılması bundandır.

2. İç bahçe modası Yeni lmparatorluk’ta çok yaygındı.
3. Üzengi MÖ IV. yüzyılda Çin’de kullanılmaya başladı. Ondan 

önce biniciler atlarına binmek için binek tahtası kullanmak ya da 
seyisten yardım istemek zorundaydılar.

4. Musa'nın Mısır’daki hayatı konusunda Çıkış’ta oldukça kısa 
yazılmış biyografisinin en karanlık noktalarından biri de, onun 
Medyen’e kaçmadan önceki evlilik hayatıdır. Bir erkek, eğer sakat 
değilse, çok ender olarak yirmi yaşma kadar bekâr kalırdı ve Mısır­
lılarda olduğu gibi Ibranüerde de olağan evlilik yaşı on beşti. Hiç 
kuşku yok, ünlü bir kişi olan Musa’nın da, evli olmasa bile, Mı­
sır’da alışılmış şekliyle birlikte yaşadığı bir kadını vardı. Ve bu du­
rumda çocukları olmadığım farz etmek yanlış olur.

Gene deniz...

1. Libya Çölü’nün beş vahası -Sivah, Barhiyah, Farahrah, Dah- 
la ve Hargah- II. Ramses iktidarında Libyalılann saldırılarına kar­
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şı bir garnizon haline getirilmişti. Zamanımızda kazı ekiplerince 
pek üzerinde durulmamış olan bu yerleşmelerle 1970’lerden son­
ra ilgilenmeye başlanmış ve kale duvarlarına alt kalıntılar bulun­
muştur.

2. Eski Mısır’da dinin çerçevesi içinde bir gizemciliğin de var ol­
duğu birçok papirüste rastlanan sözlerle belgelenir. Resmî dinin 
yanında, sadece bu gizemcilikle gönül bağı olanların bildiği birta­
kım kuramlar ve kurallar vardı.

Dört sihirim var benim 
Ki hep gizli kalmalı.
Sırrına ereceksin,
Sakm sen ele verme 
Kulağına gitmesin 
Saygısız günahkârların.

Gecenin ve Gündüzün Kitabı'nda (A Rankoff, Fransız Doğu Ar­
keolojisi Enstitüsü, Kahire, 1942) böyle yazılı.

Böyle bir tarikata mensup bir rahip de (E. Chassinat, Hoiak 
ayında Osiris’in Sim, Fransız Doğu Arkeolojisi Enstitüsü, Kahire, 
1966) şöyle diyor:

Ben sırla aydınlatılmış bir rahibim, ki, göğsüm gördüklerimi 
çıkarıp göstermeme izin vermiyor.
Ölüler Kitabı Tanrıça Îsis-Hathor’un, Ra-Horus’u zor durum­

lardan kurtaran “kudret sözleri” söylediğini, bu sözlerin, “büyük 
bir sır” olduğunu, insanoğlunun onları görmemesi gerektiğini, 
çünkü onlara bakmanın (bir ölümlü için) affedilmez bir günah 
olduğunu yazıyor (Wallis Budge, Egyptian Magic, New York, 
1971).

Çeşitli yazılı metinlerde bütün kralların böyle gizli tarikatlara 
mensup oldukları yazılıdır, ancak güvenilir hiçbir belge bu konu­
da bizi aydınlatmıyor. Kesin olan şudur ki, bu tarikatların büyük 
kısmında amaç, inanmışlarda, tanrısal varlıkla doğrudan ilişkiye 
girme duygusunu uyandırmaktı. Bu, sürekli meditasyon ve psiko- 
fizik seanslar yapıldığı anlamına gelir. Ahenaton adıyla tanınan 
“tektanncı” kral IV. Amenofis’in “veziri” Ramos’un (ya da Ramses) 
mezarında Amerikalı bilgin J. H. Breasted tarafından çözülmüş o- 
lan yazıtta şu satırlar vardır:
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Re’nin sözleri
Senin önünde [ifşa ediliyor]
Yüce babamın 
Bana öğrettiği...
Yüreğim onları bildi 
ve yüzüm, nurunu gördü.
Anladım [...]

(Max Guilmot, Les Initiés et les rites initiatiques en Egypte an­
cienne. 1977). Tannsal esine ulaşmak için yapılan meditasyonla- 
nn varlığım açıkça ifade eden bir metin.

Burada özetlenen tannsal esin öğretisi, bütün büyük misti­
sizmlerde bu şekliyle vardır. En eskisi Yoga’nın pranayamasıdır 
ve en yenisi, Gregorios Palamas ve Keşiş Nikeforos’un bir çeşit 
Ortodoks mistisizmi olan Hesihiacılığmda görülür.

Bazı metinler, bu tannsal esin seanslarının, kişilik bölünmesi, 
“beden dışında yolculuk” diye anlatılan duyu yanılmalan gibi psi­
kolojik fenomenlere yol açtığım gösterir. Böyle bir fenomenin tanı­
ğı olan aşağıdaki satırlar, XXII. sülalaye ait metinlerden birinden, 
Leyde’nin T 32 papirüsünden alınmıştır.

Çıktım
alttaki giz dolu dünyadan 
bedenimi seyretmek için 
ki o dünyadadır
ve karanlıklarım aydınlansın diye.

Bu, hiç kuşku yok, bir ölümün ardından değil, yaşayan bir in­
san taralından yazılmış bir metindir. Mistisizmin çok klasik bir te­
masım, kişinin, tannsal aydınlıkta dirilişe hazırlanarak kendi ölü­
münü yaşamasını dile getirir. Anlattığı “ikiye bölünme” izlenimi 
kuşkusuz olağanüstüdür, ama psikotrop bir maddenin etkisi ola­
bileceğini de unutmamak gerekir. Dünyada, tannsal esini arayan 
tüm tarikatlar gibi, Eski Mısır’da da, kat, kenevit ve ammanit ben­
zeri psikotroplar, uyuşturucular kullanılırdı.

Luka, “Musa, Mısır bilgeliğine eriştirilmişti” derken (beklen­
medik bir kesinlik, çünkü I. yüzyılın putperest Mısın ne Yahudiler 
ne de Hınstiyanlar için güvenilir bir bilgi kaynağıydı) herhalde “bil­



366 G E R A L D  M E S S A D t É

gelik” kavramını, din ağırlıklı ya da değil, sınırı çizilmemiş bir bilgi 
zenginliğini ifade ettiği eski ve geleneksel anlamda kullanmıştır. 
Ama Musa’nın, Çıkış’ta anlatılan mucizeleri -yılanı bastona dönüş­
türmek gibi- onun, Mısırlıların usta oldukları ve ancak “sırlan öğ­
renmiş” olanların yapabildiği sihirleri bildiğini gösterir.

Elçi

1. İbranîler toplu kabileler halinde Mısır topraklarında yerleş­
mişti. Ama Filistin’den uzakta yaşanan dört yüzyıldan sonra, bu 
kabilelerin birbirinden bu kadar ayn olduğu düşünülemez.

2. Medyen’e kaçışına kadar, Musa’nm İbranîlerin gözünde 
statüsünün ne olduğu, birbiriyle kavga etmekte olan İki İbranî iş­
çiyi ayırmak istediğinde onların, öldürdüğü ustabaşı için kendi­
sini ele vermekle tehdit etmelerinden bellidir. Onlar üzerinde ne 
fiilî ne yasal bir zorlayıcı gücü vardı, zaten böylesi bir otoriteyi Mı­
sırlılar asla hoş görmezdi.

Büyük Siyah

1. II. Ramses zamanında bugünkü Timsah Gölü ile Acı Göl- 
ler’in yerinde, Süveyş’in kuzeyinde Büyük Siyah diye anılan tek 
ve büyük bir su vardı (Dr. Maurice Bucaille, Moïse et Pharaon; 
Du Bois Aymé, Description de l’Égypte). Bu büyük suyun, bu 
denizin, geniş Menzile Gölü’nü de içine almış olması mümkün­
dür; kuzeyde bulunan Menzile, Paleolitik Çağ’m daha büyük ol­
duğu sanılan bir gölünün kalıntısıdır. Mısır’ın coğrafî yapısı 
sonraki bin yılda değişti; belki göl sularının, sulama amacıyla 
hesapsız kullanılması yüzünden, XX. yüzyılda Azak Denizi’nde 
olduğu gibi, belki Nil’in debisinde bir değişiklik yüzünden ya da 
iklim değiştiği için.

Bu denizin aşağı bölümü, Sazlıklar Denizi diye anılan bir suyo­
lu, bugün Kızıldeniz'e karışmış olan bir doğal kanal, Çıkış’ta haya­
tî bir rol oynamıştır.

2. II. Ramses’in mumyasının, 1975-1977 yıllarında Paris’te 
Musée de l’Homme’da Fransız ve Mısırlı uzmanlardan oluşan bir­
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kaç bilimsel heyet tarafından yapılan incelemesinde, tarihçiler İle 
doğabilimcileri çok şaşırtan bir gerçek ortaya çıktı: mumyanın 
karın boşluğunda Nicotlana longiÛora, yani tütün yapraklan var­
dı. Ve hiç kuşkusuz oraya tahnit yapanlar tarafından konulmuş­
tu. Bu buluş, tütünün kesinlikle Amerika kökenli olduğu iddia­
sını çürütüyordu.

3. Bugünün Kızıldeniz’i (ki kesinlikle kırmızı değildir, oraya git­
miş olan herkesin gördüğü gibi) Ramses döneminde, Akdeniz’e 
benzetilerek. Büyük Yeşil diye anılırdı. İlki, Kuzey Büyük Yeşil, 
İkincisi Doğu Büyük Yeşil’di.

4. Öykünün rahat anlaşılabilmesi için bazı konulan açıklamak 
gerekir. Eski Delta hakkında, 1960’lı yıllardan başlayarak, özel­
likle de Viyana Üniversitesi’nden Prof. Manfred Bietak başkanlı­
ğında yapılan araştırmalar üç konuya açıklık getirmiştir: öncelik­
le, Nil’in kollarının yataklan, son üç bin yıl içinde, gözle görünür 
şekilde yer değiştirmiştir; “Pelusium kolu” denilen eski kol, çok 
daha doğudaydı ve kuşkusuz, bugünkü Port-Said’in güneyinde 
Menzile Gölü’ne dökülüyordu.

Avaris ve Pi-Ramses siteleri bu kolun doğu kıyısında kurulmuş­
tu. İkinci konu, Delta’nın doğusunda büyük siteleri birbirine bağ­
layan bir kanalın varlığıdır. Üçüncü konuysa, bugün adı bile bilin­
meyen bir sitedir, güneydoğudaki bir lagünün kıyısında kurulu 
büyük bir kent olduğu saptanmıştır ve Büyük Siyah’ın kuzeyinde 
olması gerekir: kentin, Asya’nın anahtarı olarak kurulduğu sanılı­
yor. Bu kent, yeri hâlâ tartışma konusu olan ünlü Pi-Ramses ola­
bilir. (Henri de Saint-Blanquat, “Les Grandes Capitales du Delta, 
La nouveüe Égypte ancienne”, Science & Avenir, mayıs 1980).

Bütün bunlardan çıkan sonuç, İbranüerin, Sina’ya, kuş uçu­
şuyla yüz kilometre kadar uzaklıkta olduklan ve Sazlıklar Denizi 
yönünde güney yolunu tercih ettiklerine önlerinde yüz elli kilomet­
relik bir yol bulunduğudur.

Kaçmak

1. Tarihle ve Eski Ahit’le hiçbir ilgisi olmayan ve çok da açıklan­
madan sürdürülen bir inanç, İbranî dininin Mısır’da İbrahim’den 
Musa’ya kadar hiç değişmeden varlığım koruduğunu savunur. Bu
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demektir ki, tek bir Tanrı (Yahveh ya da Elohim) kavramı Mısır’da­
ki tutsak Îbranîlerce hep yaşatılmıştır. Oysa Eski Ahit’te bile Ibra- 
nîler tarafından benimsenmiş yabancı tanrılardan söz edilir.

Altın Dana çevresinde dans öyküsü, Çıkış’tan uzun süre son­
ra, Musa'nın Tur (ya da Sina) Dağı’nda bulunduğu, orada halkı­
nın dinî ve kültürel varoluşunu yaratmaya çalıştığı sırada yaşan­
mış bu olay, İbranî çoktanncılığmın en belirgin ispatıdır. Ünlü Al­
tın Dana, itiraf etmek gerekir ki, Apis öküzüydü. Birkaç yüayıl 
sonra, Yahudi dini yerleştikten ve put yapımı kesinlikle yasaklan­
dıktan sonra bile Altın Dana kültü kaybolmamıştı. Kral Yerobo- 
am’ın yaptırdığı boğa heykelleri ve bunları İbranî halka bağışlar­
ken söylediği sözler bunun tanığıdır: “İşte sizi Mısır’dan çıkaran 
tanrılarınız, İsrail!” (I Krallar, XII, 28).

Aynı şekilde, Süleyman Peygamber’in Kudüs’teki ünlü tapına­
ğım süsleyen, Eski Ahit’in öve öve bitiremediği altın kerubinlerin 
de (Yahudi inancında çocuk yaştaki melek) Musa'nın emirlerine 
uygunluğu tartışılabilir (II Tarihler, III, 10-14). Ama Süleyman'ın, 
Kudüs’ün doğusundaki bir tepede inşa ettirdiği tapınağı Moabile- 
rin tanrısı Kemoş ya da Ammonoğullannın tanrısı Moloş için yap­
tırmış olamayacağı kesindir (I Krallar, XI, 6-7).

Peygamberler, Musa’nın yasalarına ihanet olarak gördükleri ol- 
gulan kınamaktan geri kalmadılar. Ezehiel açık açık, İsrailli kadın­
ların Babil Tanrısı Tammuz’a ve erkeklerin Güneş’e tapındıkların­
dan yakınır. Elia, İbranîler arasında Baal’e tapanlar olduğunu söy­
ler ve seslenir: “Ne zamana kadar iki ata birden oynayacaksınız? 
Eğer Elohim Yahveh’se arkasından gidin, yok Baal Yahveh’se onun 
ardına düşün!” (I Krallar, XVIII, 21)

Bununla birlikte, insanın kendini o çağların karmaşası içinde 
farz etmesi ve çoktanncılığm gerçek inançtan çok söylemle ilgili ol­
duğunu anlaması gerekir: Baal, El, Ellel, Elohim, hep aynı addır 
aslında; Kenanlılann, Fenikelilerin, Hititlerin ve Ibranîlerin Büyük 
Tann’sının adı. Musa’nın Tanrısına ihanet kavramı, tarihî koşulla­
rın bilinciyle yeniden düşünülmelidir: Ibranîlerin Filistin’de yaşa­
dığı ilk yüzyıllarda, çok yakındaki değişik Samî kültürleriyle, 
inançları ve dinî töreleri paylaşma sonucunu yaratan sürekli bir 
temasın olması ve kültürlerin ve dinlerin sınırlarını belirginleşti­
ren, bugünkü anlamda bir iletişimin var olmayışı! Bu konu, yuka- 
ndaki satırlarla anlatılamayacak kadar karmaşıktır.
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Oysa, nasıl Çıkış’tan birkaç yüzyıl sonra İbranüer arasında ya­
bancı tanrılara ait kültler tamamen yok olduysa, hemen de ayrı 
nedenlerle Mısır’da bulundukları yüzyıllarda o kültlerin etkisinde 
kalmışlardı. Yahudiliğin İbrahim’den bugüne, pek az gelişmeyle 
değişmeden geldiğini iddia etmek, tbranîlerin kültürel ve dinî kim­
liğini yaratan Musa'nın eserim inkâr etmek olur.

Kumun üzerinde gölge

1. Sedefotunun (Ruta graveolens), tarihin en eski çağlarından 
beri bilinen bu bitkinin çiçekleri sinir yatıştın« bir alkaloit içerir. 
Kadifemsi yapraklan olan bitki ise tatuladır, her iklimde yetişir ve 
bitkinin bütünü, özellikle sinir sistemini etkileyerek sanrılara yol 
açan güçlü bir alkaloit içermektedir. O çağlarda sann verici psikot- 
roplann kullanımını, bugünün gözleriyle bakarak yargılamak yan­
lıştır. Bu bitkilerin, tannsal varlığa ulaşmak için dinî ve mistik 
amaçlarla kullanılması çok eski bir gelenektir: MÖ 3500 yılların­
da, Ari din törenleriyle ilgili belgelerde, Hindistan’da, İran’da, Bak- 
tıia’da soma hm sann yaratıcı olarak bilinen “sinek öldüren am- 
manit man tan” özünün kullanıldığı anlatılır. Eski metinlerde ve 
beş kıtadaki törelerde tatuladan banotuna kadar, sözü geçmeyen 
psikotrop bitki yoktur. Birçok dinden pek çok gizemci bu bitkiler­
den medet ummuştur.

Mesela, Ezehiel’in ve Kıyamet (Incil’in son kitabı) yazarının gör­
düğü tannsal hayallerin, geniş ölçüde, sann yaratıcı bir psikotro- 
pun, belki ammanit mantarının ürünü olduğu düşünülebilir. 
Yüzyıllar boyu psikotrop kullananlar oldu, ama hepsi Musa ya da 
Baudelaire olamadılar.

2. Kuzeyde bugünkü El Kantara ile Gazze arasında kıyı ovasını 
koruyan bir dizi askerî üs, IV. Amenofis’ten beri vardı. I. Seti ikti­
dara geldiğinde bu üsler Bedevilerin işgalindeydi (İbranilerle birlik 
miydiler, değil iniydiler, bilinmiyor; Mısır kaynaklan iki halk ara­
sında ayrım yapmamıştır). Bunlar Mısır için hem Asya’ya açılan 
kapılardı, hem de Asya’dan Mısır’a yapılacak istilalan önleyecek 
güvenceydi; I. Seti döneminde, sonra II. Ramses tarafından takvi­
ye edildi. (A.H. Gardiner, “TheAncien Military Road between Egypt 
and Palestine", Journal of Egyptian Archaelogy, c. 6, 1920).
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3. Musa’nın yaşadığı yıllarda Ortadoğu’da konuşulan diller so­
runu, Eski Ahit'in anlaşılması açısından, gerektiği önemle üzerin­
de durulmamış bir konudur. İbranîce, kuzey Aramı dilleriyle birlik­
te, Samî dillerinin batı grubu içinde yer alır; yapısında, Asur-Babil, 
Eski Aramı ve Eski Kenan dili mirasını sahiplenmiş olan Kenan dil­
lerinin ağırlıklı olduğu görülür, Filistin’e yerleşen Îbranîler bu dili 
benimsemişlerdir (André-Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible). 
İbranîce bilen bir kimse, Arabistan’daki Bedevî halklarla anlaş­
makta zorluk çekmez.

Burada araştırılması gereken, dört yüzyıl Mısır'da yaşamış olan 
İbranîlerin dilinin, sürekli kapalı bir çevrede konuşulduktan ve Mısır 
diliyle sürekli iletişimden sonra nasıl bir gelişme yaşadığı konusudur.

Afrika-Asya (Hamî-Samî de denir) dil ailesinden olan Eski Mısır 
dili, kuramsal olarak Samî dillerinin akrabasıdır; ama Mısır diliyle 
konuştuğunda Musa’nın (çocukluğunun ve gençlik yıllannın diliy­
le konuşması doğaldır) Kenanlılar ya da Bedevilerce anlaşılmış ol­
ması mümkün değildir. Mısır dili (daha doğrusu halkın konuştuğu 
dil) apayrı bir dildi ve MÖ XIV. yüzyıldan sonra çok gelişmişti 
("HebrewLanguage”, Encyl. Britannica)

4. Sina Çölü, onu sadece Eski Ahit’te okuduklarıyla tanıyan in­
sanların zannettiği gibi, Gobi’yle karşılaştırılacak kadar kurak ve 
çıplak bir bölge değildir. Şur, Sin ve Paran çölleri iklimin acımasız­
lığı yüzünden hiçbir insanın yaşayamadığı yerlerse de, kuzeyden 
güneye gitgide yükselen sıradağlardan inen ve ilkbaharla sonba­
harda güçlü sellere dönüşen ırmaklarla sulanmaktadır. Çölün 
kendisi de yılda 2 milyon metreküp yağış alır. Kum 1 ila 2 metre 
kazıldığında tatlı suya rastlanması bu sayededir. Ve herhalde gene 
bu nedenle, Hıristiyanlığın doğup yayıldığı dönemde birçok keşiş 
bu çöllere gelmişlerdir (“SinaT, Encyl. Britannica, 1994).

Son olarak, Antikçağ’ın göçebe halklarıyla ilgili yol şemalarında 
da görüldüğü gibi kıyı ovalarında, Bedevilerin sürülerini otlatma­
larına yetecek bereketli otlaklar vardır. Şu halde, Medyen’e doğru 
ilk kaçışında Musa’nın, Akabe Körfezi’nin doğu yakasında kervan­
lara rastlamış olması kesin değilse bile olasıdır.

Şunu da eklemek gerekir : Sina Yarımadası, tarihöncesi çağlar­
dan beri insan topluluklarının yaşadığı bir yerdir. Yörede Sir W. 
Flinders Petrie taralından 1904-1905’te bulunan ve 1916’da Alan 
Gardiner’ın çözdüğü yazıtlar milattan üç bin yıl öncesine aittir. Si­
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na adı bile, Ay-Tann Sin’i çağnştmyor. Sina Yanmadası’nın arkeo­
lojisi, Arap Yarımadası için de olduğu gibi, henüz karmaşadan 
kurtulamamıştır, ama iç topraklarda ve kıyı bölgelerinde sitelerin 
var olduğu kesindir. Bugünkü Serabet-el Kadim gibi, “Çıkış” yo­
lundaki Dopha gibi, bu siteler yan göçebe halkların dinî inanaçla- 
n ve kültleriyle ilintilidir.

Alaat adı ise hayal ürünüdür.

Alev

1. Birkaç tür “matına” vardır, çöllerde yaşayan bazı ağaç ve 
ağaççıkların üzerinde, bir ağaç kurtçuğunun yaptığı reçineli bir 
yumrudur. Günümüzde Sina Bedevileri hâlâ, kolayca ufalanan ve 
unundan gevrek yapılan ılgın ağacı mannasını (Tamarix mannife- 
ra) yerler. Üç bin yıl önce, çok daha ormanlık olan Sina, insanlara 
bol bol manna verirdi. Orada yaşadığı günlerde mannanın bu ül­
kede istendiği kadar bulunabileceğini öğrenmiş olan Musa, özellik­
lerini de biliyordu, bu nedenledir ki kendisini Yahveh’in sözcüsü 
yerine koyarak, mannanın sabah erken, güneş yumrulan yumu­
şatmadan toplanmasını emretti (André-Marie Gérard, Dictionnaire 
de la Bible, 1989).

2. Sina Yanmadasi’ndaki üç çölden birine adını vermiş olan Ay- 
tann Sin, adı çağa, dile ve kültüre göre değişen, Sümer kökenli bir 
tannydı. Sümerlerce Nannar diye anılırken, Arabistan’ın güneyin­
de, Filistin’de Sin’e dönüşmeden önce Babil’de Suen Sin oldu. Bu 
bölge, Kenanlılann ve Mezopotamyalılann etki alanı içindeydi. Çöl­
lerle kaplı oluşu, kentlerin yokluğu (Akdeniz kıyısı dışında), göçe­
be nüfusu, Afrika ile Asya arasında geçit oluşturması ve birbirini 
kovalayan istilalar, tannsallık kavramının başka yerlerden, özellik­
le de Mısır’dan çok daha kaypak ve kararsız olması sonucunu do­
ğurmuştur (Geoffrey Paırinder, World Religions from Ancient His­
tory to the Present, 1971).

Musa’nın, Sina’da geçirdiği yıllar boyunca ki bunun iki ya da üç 
yıldan fazla olmaması gerekir, birbiriyle kaynaşmış bu din ve kült­
leri tanıma fırsatı bulduğu kesindir. Bazı yazarlar Musa’nın insan 
topluluklarının koruyucu tannsı, başka bir deyimle “babaların 
tannsı” kavramım, “Ya’uk”u orada bulduğunu ve onun Yahveh öğ­
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retisinin bu kavramın etkisiyle oluşmuş olabileceğini iddia ediyor­
lar (André Caquot, “La Religion des Sémites Occidentaux”, Histoire 
des religions, C .l, 1994).

Bu arada, şunu da söyleyebiliriz, Sina’da ve Kuzey Arabistan 
çöllerinde, Musa, ancak, şu ya da bu göçebe Bedevi kabilesine ka­
tılarak hayatta kalabilir, yabancı ve düşman bir çevrede yaşamayı 
da ancak onlardan öğrenebilirdi. Aynı zamanda, onun, yörede ön­
lenemez bir hastalık gibi yaygın olan çöl haydutlarına rastlamamış 
olması mümkün değildir, nitekim, üç yüzyıl sonra Davud, Filistin­
li çobanlan korumak için bir çeşit polis örgütü kuracaktır.

Tsippora

1. Çıkış’ta (II, 16-22) Musa’nın bir kuyu başında oturduğu sıra­
da Medyen rahibi Yetro’nun (Ibranîce’de “sayın” anlamında, Yu­
nanca Reuel ve Kitabı Mukaddes’in Latince çevirisinde Reguel, 
“Tann dosttur” anlamında) yedi kızının, babalarının koyunlannı 
sulamak için kovalarını doldurmak üzere kuyuya geldikleri yazılı­
dır. Orada çobanlar kızları kovmuşlar, Musa kızların tarafını tut­
muş ve koyunlan kendi sulamıştır. Bunun üzerine eve o kadar ça­
buk dönmüşler ki, babalan hayret etmiş. O zaman kızlan ona, bir 
Mısırlının kendilerini çobanlardan kurtardığını anlatmış. Rahip 
bunun üzerine kızlarını göndererek onu yemeğe davet etmiş ve 
sonra kızı Tsippora’yı ona vermişti.

Yukanda anlatılanlar gerçeklerden çok uzaktır. Çünkü gerçek 
olamayacak pek çok aynntı vardır. En belirgin olanı, Yetro’nun kız­
larına verilmiş olan çoban rolüdür, bu, oradaki yaşam koşullan ve 
milattan iki bin yıl öncesinde Sina Bedevilerinin ataerkil düzeni için­
de olacak şey değildir. Çobanlık işi, sürüleri yağmacı haydutlardan 
ve vahşî hayvanlardan korumayı ve sıcak mevsimde yaylalara çıkar­
mayı gerektirir; Yetro’nun, çeşitli yaşlardaki “yedi kızı”nın bu işle gö­
revlendirilmiş olması hayal bile edilemez: böyle bir şey ancak, kızla­
rın Yetro’nun ailesinden olmaması halinde mümkündür. Ve onun, 
büyük olasılıkla, sadece erkek çoban kullandığı düşünülebilir.

Üstelik, sürüsü olmayan bir yabancının, bir kuyuyu öncelikle 
kullanmak için çıkan tartışmaya katılması, hele o çağda, olacak 
şey değildir.
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Kitabı Mukaddes’in simgeciliğinde bolluk, bereket ve anlığı 
temsil eden yedi rakamı burada, Musa’nın kaymbabası ve yol gös­
tericisi olacak kişiye altı çizilmeden kutsallık kazandırmak için 
kullanılmıştır.

Buna karşın, Yetro’nun iki adı sorun yaratmaktadır, Reuel ya 
da Raguel kesin İbranî adıyken, Yetro Ibranîce bir kelime değil ve 
üstelik, isim de değil, bir nitelik, bir unvan (biz bu kitapta Yetro’yu 
kullandık, çünkü Eski Ahit’i okumuş olanlar için tamdık bir ad ve 
en önemlisi, gerçek ad bilinmiyor). Sayılar ve Hâkimler kitapları, 
onun Reuel oğlu Hobab olduğunu söylüyor. T. K. Cheyne’in, Ho- 
bab ile Rekabit’lerin babası Yonadaab’ın aynı kişi olduğunu savu­
nan varsayımı işi kolaylamamıştır (Rekabitler, Yahudi Bedevilerdi, 
Yeremya döneminde bir tarikat kurmuşlardı, buğday ekmeyi ve 
üzüm yetiştirmeyi reddediyorlardı).

Yetro’dan “Medyen’in rahibi” diye söz etmek, sonradan Mu­
sa’nın yol göstericisi olan, Musa yasalarının yargıçlarım var etme­
de ona esin veren, hiç olmazsa destekleyerek yardım eden kişiyi 
yüceltmek için harcanmış bir çabadır. Akabe Körfezi’nin güney kı­
yısındaki Medyen’de, sadece Asur ya da Kenan tanrılarım tanıyan, 
göçebe ya da yarı göçebe Bedevî kabileleri yaşıyordu.

Bu kabilelerin, bir tek rahibin temsil ettiği tek bir tanrının kül­
tünü benimsemiş olabileceği düşünülemez. En geniş anlamıyla ele 
alınmadığında, zaten, Bedevilerin yaşama koşullarında yeri olma­
yan bir yapı olan tapınağın bulunmadığı yerde rahipten söz edile­
mez. Bölgedeki iki askerî üsten biri, körfezin güney ucunda bir li­
man olan bugünkü Makna, öteki de bugünkü Dot-el-Hac’ın yerin­
deki Kurrayah’tı. Yetro’nun varlıklı bir çoban, aynı zamanda yargıç 
ve kâhin olması, bu kelimenin o çağda kullanılan anlamıyla, in­
sanlarla tanrısal güçler arasında ilişki sağlayan bir din adamı ol­
ması mümkündür.

Tevrat’ın öyküsünde mantık yanlışlan olduğunu da söylemek 
gerekir: Musa’nın bir kuyunun başmda, işsiz, oturmuş, ne yaptı­
ğım anlamak epeyi güçtür, Yetro’nun kızları onun Mısırlı olduğu­
nu nereden anlamışlardır, ayrıca yedi kızın kovalarım dolduracağı 
miktarda suyu bir kişinin doldurması için gene de uzunca bir za­
man gerekir.

Bir hatırlatma yapalım: Yetro, Hamza’yla birlikte, Dürzîlik mez­
hebinin kurucularındandır ve bu inanca göre Tann’mn yedi “ci-
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simleşmiş” görünüşünden biridir. Kuşkusuz tarihî gerçeklere uy­
mayan bir gelenek onu bir Zerdüşt rahip olarak tanıtmaktadır.

Ateş

1. Yakın ve Ortadoğu halklarının ortak kökenlerini İran’a bağ­
layan bir varsayım, dil özelliklerine ve Bronz Çağı’na birlikte girmiş 
olmalarına dayanmaktadır. Filistin’in ve Arap Yarımadası kıyılan- 
nın Musa’nın yaşadığı çağdaki yapısı içinde halkların, Aramîler, 
Amurrular, Edomlular ve Moabilerin yayılışı milattan iki bin yıl ön­
ce, Bronz Çağı’nın başladığı döneme rastlamaktadır.

2. İbranî tarihinin en karanlık sayfalarından biri, onların Mı­
sır’da yaşadıklan dört yüzyıl içinde, Musa yasalarının ve öğretisi­
nin öncesinde, dinlerinin, inanç sistemlerinin ne olduğudur. Evet, 
birçok yüzyıl önce, Yakub ve İsrail ailesi yabancı inançlardan alı­
nan tannlan reddetmişlerdi ve örneğin, Rahel, babası Laban’ın te- 
raiun’ini, yani küçük putunu toprağa gömmüştü fTekvin, XXXI, 
19). Ama, Vaat Edilen Topraklar’a gelişlerinden iki yüzyıl sonra, Ib- 
ranîlerin kralı Saul’un ve kızı Mihal’m, Davud’un kansının terafim- 
leri olduğunu biliyoruz; hatta Mihal’m, kocasını, Kral Saul’un kira­
lık katillerinden, bir örtüye sarılmış terafımi sayesinde kurtardığı­
na inanılır. Ve Çıkış’ta da yazıldığı gibi (Çıkış, XXXII, 1-8) Ibranîler, 
Vaat Edilen Topraklar’a gelir gelmez, Musa'nın kardeşi Harun’dan, 
bir Altın Boğa istemişlerdir.

Bütün bunlardan çıkan sonuç, Mısır’daki tutsak Ibranîlerin 
atalarının putperest inançlarını devam ettirmiş olduklandır. Bir 
bölümünün Mısır tanrılarını benimsemiş olmalan mümkündür, a- 
ma çoğunluk, kendilerini geçmişlerine bağlayan Mezopotamya 
tanrılarından vazgeçmemişti.

3. Musa zamanında Ibranîlerin Mısır ile Filistin arasındaki bö­
lünmüşlüğü, tarihlerinin bir başka karanlık sayfasıdır. Bir yan­
dan, yapılan karşılaştıımak nüfus araştırmasının ışığında, Mı­
sır’da oldukça yoğun İbranî nüfusu bulunduğunu saptıyoruz, bu 
araştırma milattan on yedi yüzyıl öncesine, XV. Sülale’ye kadar 
uzanmıştır. Filistin’de de hâlâ îbraniler var mıydı? Bu konuda, Ki­
tabı Mukaddes dışmda bilgi edinebileceğimiz iki kaynak vardır. Bi­
ri, Memfîs stelidir; stelde, MÖ 1448’den 1420’ye kadar hüküm sü­
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ren Kral II. Amenofis’in iktidarı yıllarında, Sina ötesinde yapılmış 
bir savaşta tutsak düşen üç bin alü yüz Apiru’nun Memfls’e geti­
rilmiş olduğu yazılıdır (J. Briend-M. J. Seux, Textes du Proche-Ori- 
ent et Histoire d'tsrael, 1977). ikinci belge, Apirulann Filistin'de, 
Kenan Ülkesi’ndeki Beişan (Beth-Şean?) kalesine yapılan bir sal- 
dınyla Mısırlıları zor durumda bıraktığım anlatır. Aynı kale ileride 
de Ibranîlerin saldınsına uğrayacaktır.

Özetle, Filistin’deki İbranî nüfus konusunda kesin bilgi olmadı­
ğı gibi, bunların Mısır’daki Apirularla ilişkinin nasıl olduğu da bi­
linmiyor.





Çölde bir ses

“Mısır kralı öldü!”

1. Tekvin (Kitabı Mukaddes’in birinci kitabı), XII, 10-20.
2. Tekvin (XX, 1-18). Elohimcilerin raporu, İbrahim’in kurnaz­

lığı öyküsünün, Filistin krallan hesabına uydurulmuş bir düzme­
ce öykü olduğunu ve gerçeğe aykırılığının, belgenin çok geç yazıl­
mış olmasıyla açıklanabileceğini söyler: Filistinlilerin Kenan’a gel­
meleri için altı yüzyıl beklemek gerekmiştir. Söz konusu olan kuş­
kusuz Kenanlı bir prenstir.

3. Tekvin (XXVI).

Gerşom

1. Göçmen.

Alevli çalılar

1. Çıkış Kitabı’nın yazan, Musa'nın Tann’yla buluşmasının Ho- 
reb (Sina) Dağı’nda olduğunu söyleyerek, coğrafyadaki bilgisizliği­
ni göstermiştir. Horeb (Sina) Dağı, Medyen’in karşı taralında, Aka­
be Körfezi kıyısında, Esion-Geber’de en az üç yüz kilometre uzak­
lıktadır. Bu konu, eserin ikinci cildinde incelenecektir.

2. Süs ağacı olarak da dikilen bu bitki, geyikotu demlen ve bir
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metreye kadar yükselebilen bir ağaççıktır. Çok sıcak ortamda ken­
diliğinden ya da alevli bir cismin yaklaştınlmasıyla derhal tutuşan 
bir yağ salgılar.

3. Musa’nın Mısır’da bir gece uğradığı saldın, İnanılması zor bir 
öyküdür. Çıkış Kitabı’ndaki bu öyküye göre saldırıyı bizzat Tanrı 
emretmiştir (Çıkış, IV, 24-26). Tsippora bu saldınyı, Musa’nın oğul­
larını sünnet ettirmeyerek Tanrı buyruğunu çiğnemiş olmasına yor­
muştur. Bu öyküyü kitabımıza almayışımın dört önemli nedeni var.

Birinci neden şudur: Çıkış Kitabı, Tsippora’nm bir keskiyle oğ­
lunu sünnet etmeye koştuğunu yazar, çünkü Tanrısal Öfke’nin, 
oğlunu sünnet ettirmeyerek Ahit’in, bütün inanmış ve Ahit’le bağ­
lanmış Îbranîlerin oğullarım sünnet ettirmelerini isteyen buyru­
ğunu çiğnemiş olan Musa’ya yönelmiş olduğunu anlamıştır (XVI-
I, 9-12 ve 14: sünnetsiz “kendi insanlarından” değildir : o Ahit’i 
bozdu). Oysa, Yahudi değil Medyenli olan Tsippora’nın, Ahit’in 
buyruklarım bilmesine imkân yoktu.

ikinci nokta şudur: Tsippora Musa’yla birlikte Mısır’a gitme­
miştir; bu konudaki delili Çıkış Kitabı’nın kendisi veriyor (XVII, 
2-7). Musa’mn, karısını kayınbabasma yolladığım ve Çıkış’tan 
sonra çölde geçici olarak yerleştiklerinde Yetro’nun Tsippora'yı ve 
iki oğlunu Musa’ya götürdüğünü anlatıyor.

Üçüncü neden: Çıkış’a göre, Tsippora, oğlunu sünnet ettikten 
sonra, oğlundan kestiği deri parçasıyla Musa’nın cinsel organına 
dokunarak ona “Sen bana kan güveyisin” der. Bu hareket, Çıkış 
Kitabı’nda simgesel bir anlam taşır, Musa’yı sünnetli bir erkek ya­
par, oysa tarihî gerçekler açısından hiçbir anlamı yoktur (hele Ya­
hudi olmayan bir kadın söz konusuysa): Mısır’da doğmuş, Mısırlı 
olarak yetiştirilmiş olan Musa’nın kesinlikle, bütün Mısırlılar gibi 
sünnetli olması gerekir. Mısır’da sünnet, altı-on İki yaş arasında 
yapılırdı. Sakkara’daki milattan 2 400 yıl öncesine ait fresk, bir 
sünnet törenini gösterir ve birçok metin ve belgede sünnetin, 4 000 
yıl öncesinden beri yapıldığına dair bilgiler vardır. Tsippora kuşku­
suz, Musa’nın sünnetli olduğunu bilecek tek insandı. Ve Musa, Mı­
sır töresine göre olsun, Bedevî ya da Yahudi inancına göre olsun, 
oğlunu sünnet ettirmeyi unutmuş, savsaklamış olamazdı.

Dördüncü neden ise, Ahit’in Tanrı tarafından gönderilen buy­
ruklarında, sünnetin, seçilmiş halkı öteki halklardan ayırt etmek 
amacıyla emredilmiş olduğunun söylenmesidir (Tekvin XVII, 9-12).
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Oysa, tarihin en eski çağlarından beri sünnet yaygın bir uygula­
madır; sadece Hint-Germen kavimler, Moğollar ve Fin-Ukrayna 
halkları sünneti bilmiyordu. Bana kalırsa Tann’nın bu gerçeği bil­
memesi imkânsızdı. Sünnetin, sadece ve özellikle Yahudilere özgü 
bir gelenek olduğu iddiası Eski Ahit yazarlarının ortaya attığı yan­
lış ve gecikmiş bir kavramdır.

Bütün bu eleştirilerin dışında, bir başka önemli noktaya deği­
neceğiz, o da bu öyküde Tann’ya yakıştırılan akıldışı ve kabul edi­
lemez niteliktir. Tann’mn, sadece büyük oğlunu sünnet ettirme­
mesi yüzünden Musa’yı öldürtmeye kalkıştığını iddia etmek büyük 
bir saygısızlıktır.

Deliliğin belirtileri

1. Çıkış Kitabı, Musa’nın kaçışının nedeni olarak sadece, îbra- 
nüere kötü davrandığı için öldürdüğü ustabaşı olayı nedeniyle, İb­
ranî işçiler tarafından ihbar edilmesinden duyduğu korkuyu gös­
terir. Oysa, Çıkış Kitabı’mn bu kısa bölümü üç nedenle kabul edi­
lemez. Bir kere, önemli bir kişi, özellikle de Ibranîler için önemli ve 
saygın bir kişi olan Musa’nın, onlan, içlerinden birini korumak için 
işlenmiş bir cinayeti ihbar etmelerinin onların yararına olmadığına 
rahatça inandırması gerekirdi, ikinci neden, tarihîdir. Yazarın, Mı­
sır devlet çarklarının nasıl işlediğini bilmediği kesindir. Gerçekten 
de, Tann, Musa’ya, onu öldürmek isteyenlerin ölmüş olduğunu 
bildirdiğinde (Çıkış, IV, 19-20) bir gerçeği bilmez görünüyor; bir 
suçlu, katil ya da bir hırsız için başlatılan kovuşturma, hükümda­
rın ölümü üzerine durdurulmazdı; bütün dünyadaki yönetimlerde 
olduğu gibi, zamanaşımına uğramaksızın sürdürülürdü, mezarla­
ra yapılmış tecavüzler konusundaki birçok metinde bunun örnek­
lerini görüyoruz. Üçündü neden şudur: babası hayattayken kral­
lık naibi olan Ramses’in onun ölümünden sonra, başlatılmış olan 
adlî kovuşturmaları durdurması akıldışıdır, her ne kadar çok bü­
yük ve önemli sorumluluklan arasında bir ustabaşının öldürülme­
si gibi basit bir olayın üzerine gitmeyeceği düşünülse de...

Bir görevlinin öldürülmesi, tipik bir cinayet ve Musa'nın özde­
netimi açısından savunulamayacak bir olaydır, ama mümkündür. 
Mısır’dan kaçışını iki nedene bağlayabiliriz; ya Musa henüz İbranî
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toplumunca benimsenmemişti ve kendini o toplumun bir üyesi 
olarak kabul edemiyor, bu nedenle onların sırrını saklayacakları - 
na inanmıyordu, bu kitapta benim savunduğum tez budur; ya da, 
geçmişte yaşadıklarıyla açıklanabilecek tamamen kişisel sorunlan 
nedeniyle, kralın temsilcisi olarak üzerinde hissettiği baskı yüzün­
den gitmişti.

2. Musa öyküsünün en çarpıcı bölümlerinden biri, onun, tanrı­
sal göreviyle manevî olarak zaten önderi olduğu İbranî toplumun­
ca şef seçilmesiyle ilgilidir ve Mısır’daki İbranüerin onun yokluğu 
sırasında şef olarak seçecekleri bir ya da birkaç kişi (özellikle de 
kardeşi Harun) bulamamış oldukları anlatılır. Musa'nın seçilmesi 
kuşkusuz kişisel karizması kadar, Mısır’daki iktidar ile Ibranîler a- 
rasmda oynadığı koruyucu rolden de kaynaklanmaktadır.

3. Musa’nın, Çıkış Kitabı’nda anlatılanın aksine, Mısır’a dön­
memiş olduğunun ispatı, Harun’un, Musa’ya vahiyle verilmiş olan 
tannsal misyonu öğrenebilecek ve bu öğretiyi İbranîlere nakledebi­
lecek tek kişinin, birden başrole çıkmış görünmesidir. Mısır’a dön­
müş olsaydı Harun’un yardımına ihtiyacı olmazdı. Ve Çıkış Kita- 
bı’nda Yahveh’in bazen Musa’ya, yalnızken, bazen de Harun’la bir­
likte göründüğü anlatılırken, Harun’a yalnız olarak hiçbir zaman 
görünmediğinin yazılmasının nedeni anlaşılamamıştır.

Sıra, efsaneler zincirine bir halka daha ekleyerek, Musa ile Ha­
run arasındaki ve sonra Mısırlı sihirbazlarla yapılan sihir yarışma­
larını anlatmaya geldi. Çıkış Kitabı’nda yazılanlara göre, Harun’un 
asası yılana dönüşmüş ve Mısırlı sihirbazların bastonlarını yut­
muştur... Bence, bütün bu hokkabazlıklar, büyük yasa koyucu 
Musa’nın özsaygısına ve psikolojisine kesinlikle uymamaktadır.

Çıkış Kitabı’nın burada naklettiğimiz bölümlerinin pek çok yan­
lış ve çelişkili bilgi vermesi kuşkusuz Eski Ahit’in, çok ileri bir ta­
rihte ve Mısır’ı tanımayan kişilerce yazılmış olmasındandır. Örne­
ğin, Tann Musa’ya, sabah erken kalkmasını ve nehre giden firavu­
nun karşısına çıkmasını emretmiştir deniyor (Çıkış, VIII, 20). Fira­
vun kızının Nil’e yıkanmaya gittiği yanlışına benzer ikinci bir yan­
lış; firavunun sabah erkenden nehre gitmesi için hiçbir neden yok­
tur, ne yıkanmak, ne de başka ihtiyaçlar için, çünkü sarayında 
özel hamamı vardı. Orada, Tann’nın Mısırlıları, develerini ve öteki 
hayvanlarını öldürecek korkunç bir hastalık göndermekle tehdit 
ettiği yazılır (Çıkış, IX, 4): o devirde Mısır’da deve yoktu, hele deve
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sürüsü hiç yoktu, bu hayvan ülkeye çok daha sonra, Yunan işga­
li sırasında, yani milattan dört yüz yıl önce getirildi, oysa Asya’da, 
Ortadoğu’da ve Arabistan’da uzun süreden beri evcilleştirilmişti. 
(Erman & Ranke, La Civilisation égyptienne).

Mektuplar

1. Bu sayılar hatalı olabilir, mutlak doğru kabul edilmemelidir; 
kesin olan Mısır’a yerleşmiş kabilelerde insanların klanlara bölün­
düğüdür ama bu topluluklar hakkında başka bilgimiz yok, elimiz­
de Çıkış Kitabı’nın (VI, 14-27) sıraladığı otuz yedi ailenin adlan var 
sadece. Ama bu liste de çeşitli Tevrat yorumcuları arasında tartış­
ma konusudur; aile, bazıları tarafından en geniş çerçevesi içinde, 
bir klan gibi (mişapahah) algılanırken, bazen de bir klanın bölüm­
leri olarak kabul edilmektedir. Özetle bu liste işimizi kolaylayaca­
ğına zorlaştırıyor, çünkü bir büyük aileyi yüz kişi olarak hesapla­
yacak olursak Mısır’daki tüm İbranî tutsakların, aşağı yukarı üç 
bin yedi yüz kişi olduğu sonucuna vannz, yani II. Amenofis’in ge­
tirdiği tutsaklardan biraz fazla.

Çıkış Kitabının verdiği sayıya gelince, (XII, 37-38) bu “altı yüz 
bin insan, yakınlan hariç” ibaresi, yanlıştan da öte, mantığa sığ­
maz bir abartıdır : bu ibareye inanacak olursak, İbranî nüfusun bir 
milyon civarında olduğu, yani Nil vadisindeki nüfusun üçte birini 
oluşturduğu sonucuna vannz.

2. Çıkış Kitabı, bütün İbranîlerin bir merkezde toplanmış oldu­
ğu ve bir işaretle hep birlikte harekete geçtiği izlenimi vermektedir. 
Oysa, İbranîlerin büyük bir bölümü, Hiksoslar döneminde bu ül­
keye geldiklerinden beri Aşağı Mısır’da yaşamaktadır. Aşağı Mı­
sır’ın çok geniş bir bölge olduğu ve İbranîlerin yüz bin kilometre 
karelik bir alana yayıldığı da unutulmamalıdır. Bunun dışında, bir 
kısmı, daha güneye Memfıs ve Teb’e, inşaatlarda çalışmak üzere 
göç etmiş olabilir. Halkın, eşyalanyla göçe hazırlanması, Çıkış Ki­
tabının da söylediği gibi, çok uzun zaman almıştır.

3. “Edom” kelimesi kızıl ya da tüylü anlamındadır ve buradan 
bir benzetmeyle ormanlık, ağaçlık karşılığı olarak da kullanılır; 
Esav doğduğunda bedeni ince bir tüyle kaplı olduğundan ona 
Edom adı takılmıştı (Tekvin, XXV, 25). Bu nedenle Tekvin ve Sayı­
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lar kitaplarında Edomlulann atası olarak geçer. Ama Edom ülkesi 
de sık ormanlarla kaplıdır. Öyle sanılıyor ki, çok eski ve bilinmedik 
bir tarihte, İbranîlerin Mısır'a yerleşmelerinden ve tahminen milat­
tan iki bin yıl kadar önce, Batı Samî kavimleri, Apirular ve Bedevi­
ler, bu topraklan, arkeolojinin bile bilemediği eski sahiplerinden 
almışlardı. Bazen, Tevrat’ın beşinci kitabı olan Tesniye Kitabı’na 
dayanılarak, burada yaşayanların Horiler (Hurriler adıyla bilinen 
ve Samî halkından olmayan halkın bir kolu) olduğu iddia edilir; 
ama Horilerle ilgili en küçük bir arkeolojik iz bulunamamıştır. Bu 
durumda Hori ve Hurri adlarının aslında aynı halka ait olduğu dü­
şünülebilir. Bu bölümde önemli not, Edom kralının, Çıkış sırasın­
da Musa’ya karşı çıkmış olmasıdır (Sayılar, XX, 14-21).

4. Edom ülkesi o çağlarda kuzeyde Zered ve batıda Araba ırmak­
larıyla, güneyde bugünkü Vadi-i Hismeh’e bakan bir platoyla ve do­
ğuda çölle sınırlanmıştı. Bütün bu bölge, bugünkü Ürdün’ün ve Fi­
listin’in güneyini içine alan çok ormanlık bir ülkeydi ve ormanların­
da ayı, kurt, çakal, yabandomuzu ve sırtlanlar yaşıyordu. Hatta, 
Eski Ahit’in birçok metninde yazıldığı gibi, belki aslan bile vardı.

5. Çok yaygın bir kanaatin aksine, Baal adı belli bir tannya ait 
değildi: sadece ve doğrudan “tann” anlamına geliyordu ve çoğun­
luk nereye ve kimlere ait olduğunu anlatan ek bir kelimeyle birlik­
te kullanılıyordu; “ova”, “bereket”, “raks” tannsı, bir toplumun ya 
da bir bölgenin tannsı gibi...

6. II. Ramses, iktidan döneminin dördüncü ilkbaharında casus­
larından, Amurru Kralı Benteşima ve onun koruyucusu olan Hitit 
Kralı Muvatalli’nin, artık askerî gücünden korkmadıklan Mısır’a 
karşı savaş hazırlıklarına başlamış olduklarım öğrendi. II. Ramses, 
uzun yıllar önce kaybedilmiş Kadeş kalesini geri almak için bir yıl­
dırım saldın yaptı. Zaferle biten saldın kanlı ve kısa oldu.

Eski Ahit’in, Mısır ordusunun Kenan Ülkesi’ne yaptığı tecavüz­
lerden, ki sık sık tekrarlanıyordu, hiç söz etmemesi dikkat çekici­
dir, oysa bu küçük saldınlann İbranileri korkutmuş olması gerekir.

Gerçekleşen kehanetler

1. Modem çağlarda da yaşanmış, hiçbir olağanüstü etkiyle ilgi­
si olmayan bu doğa olayı, mikroskobik bir su yosunu olan Rodo-
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öt’in, belli sıcaklıklardan suda erimeyen karbonhidratlarla besle­
nerek yaşadığı hızlı bir hücre çoğalmasıyla oluşur. Bu yosunların 
hızlı ve aşın çoğalması, örneğin Victoria Gölü’nde, göle dökülen 
normalin üstünde yaprak ve bitki parçalan yüzünden oluşmuş, 
nehir bu sulan Mısır’a kadar taşımış olabilir.

2. Bu ayaklanma girişimi romancının hayaliyle yaratılmış bir 
olay değildir. Çıkış’a ışık tutacak en önemli tarihî belgelerden biri 
olan ve Nil’in birinci çavlanı yakınındaki Elephantine adasında bu­
lunduğu için bu adla anılan stelde bu konuda bilgi vardır. Çözüle­
rek 1972’de yayımlanan bu metin milattan önce XII. yüzyıla, yani 
MÖ 1180 yıllarına, Kral Setnaht’ın iktidan dönemine aittir.

Bu steldeki metin, Mısır’da önemli mevkilerdeki bazı kişilerin 
Asyalılarla (Mısırlılar Ibranîleri de böyle nitelendiriyordu) birlikte 
hazırladığı bir darbe girişiminden söz ediyor; bu Asyalılar, altınla, 
gümüşle, bakırla satın alınmıştı (Abraham Malamat, The Exodus : 
Egyptian Analogies; Exodus, The Egyptian Evidence'tan, 1997). 
Bu “Asyalılar” sözünden başka, bu metnin olağanüstü ilginç yönü, 
Çıkış Kitabı’nm, Tevrat araştırmacılarım hayretler içinde bırakan 
bazı bölümleriyle olan tutarlılığıdır: “Her kadın komşusundan ya 
da evinde yaşayan her kadından altın ve gümüş takılan ve giysile­
ri isteyecektir. Oğullarınızı ve kızlarınızı bunlarla donatın ve Mısır’ı 
yağmalayın!” (Çıkış, III, 22). Tann’ya atfedilen bu emir -ki olacak 
şey değildir- biraz ileride tekrar söz konusu ediliyor, böylece önemi 
vurgulanıyor: “insanlar (Ibranîler) bilmeliler ki her kadın ve erkek, 
eşit olarak, komşularından altın ve gümüş takılarım isteyecekler­
dir” (Çıkış, XI, 2-3). Ve üçüncü kez tekrarlanıyor: “İsrailliler Mu­
sa’nın onlardan istediğini yaptılar, Mısırlılardan gümüş ve altın ta­
kılarım ve giysilerini istediler” (Çıkış, XII, 35-36). Sorunu daha da 
karmaşık hale getiren, Davud’un da altın ve gümüşten söz etmiş 
olmasıdır (önceliği gümüşe vererek): “O Israiloğullannı (Mısır dışı­
na) gümüş ve altınlarla yüklenmiş olarak çıkardı.”

Bu dört cümlenin hiçbir mantıklı ve kabul edilebilir açıklaması 
yoktur; öncelikle, doğrudan ve apaçık ahlaksızlığa çağndır. Aynca, 
Mısırlılar (onlardan söz edildiği kesindir, çünkü gidenler İbranî- 
lerdir) altın ve gümüşleriyle giysilerini, kendi egemenlikleri altında­
ki bu insanlara neden versinler? Ve dördüncü cümlede, artık Mı­
sırlılardan söz edilmeden, altın ve gümüş, Tann’nın cömertliğiyle i- 
zah ediliyor.
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Elephantine stell tbranîlerin (bunlar Çıkış’ta gidenler olmayabi­
lir) gerçekten altın ve gümüşle (ve bakırla) yüklenerek gittiklerini 
söylerken, Mısırlıların sözde cömertliğine ve tbranîlerin Mısır dışı­
na götürdüğü altın ve gümüş konusuna nihayet, doğru olabilecek 
bir açıklama getiriyor.

Bu tarihî metin aynen Çıkış Kitabı’nda da yazılı olsaydı, olay ta­
rihini yüz yıl ileri götürmemiz gerekirdi. XX. Sülale’den firavun Set- 
naht, MÖ 1200 ile 1180 yıllan arasında hüküm sürdüğünden, 
bütün kronolojik sıralamayı değiştirmek ve özellikle Eriha’nın fet­
hini yüz yıl sonraya almak gerekirdi. Önemli bir sorun, çünkü bu 
koşullarda Musa ile Davud arasında sadece yüz yıllık bir zaman o- 
lacaktır.

Daha akla yakın görünen şudur. Kendilerine, haraca bağladık­
ları ve keyiflerince kullanabilecekleri bir yığın gözüyle bakan Mı­
sır hükümetine düşman İbranîler, bir başkaldırı için hazır kuvvet 
oluşturuyorlardı ve yerel siyasî güçler tarafından birçok kez kul­
lanılmışlardı (ve hükümet darbeleriyle saray ihtilalleri eksik değil­
dir Mısır tarihinde). Her seferinde Apirulann işbirliği altınla, gü­
müşle, bakırla sağlanıyordu. Ve kuşkusuz aynı olay, Setnaht’tan 
önce, II. Ramses döneminde de yaşanmıştı.

3. II. Ramses’in başka bir resmî adı.
4. Roma çevresinde de, antik ve modem çağlarda, bir sıtma sal­

gınının, yetişkinler ve daha da yaygın olarak küçük yaştaki çocuk­
lar arasında ölümlere yol açtığı olmuştur.

5. Bu kitap, burada da Çıkış Kitabı’ndan ayrılıyor. Eski Ahit’i 
okumuş olanların kolayca anladığı bir durum, diğerleri için bu ka­
dar açık olmayabilir. Biz burada durumu üç ayrı açıdan, psikoloji, 
edebiyat ve tarih açısından ele alarak açıklayalım.

Psikolojik açıdan, Çıkış öyküsü Musa’yı, kendisine bahşedilmiş 
tanrısal güce inandırmak için Ramses’e sihir gösterileri düzenle­
yen bir çeşit sihirbaz yapıyor. Zaman zaman, Musa'nın bir el hare­
ketiyle bastonu yılana dönüşüyor, aynı olayı Tann’yla ilk karşılaş­
masında da yaşamıştır; sonra aynı baston Nil’in sulannı kana dön­
dürüyor ve bir anda bütün balıklan öldürüyor ve havaya iğrenç bir 
leş kokusu yayılıyor, sonra kurbağa yağıyor, çekirge yağıyor, vb. 
Bu çeşit mucizeler kuşkusuz o çağın insanlarını etkilerdi, çünkü 
Musa'nın Tann vergisi gücünü ispat ediyordu, ama bence, Musa 
kişiliğinde, gerçek Musa’ya zarar vermektedir. Üstelik, zanmmca,
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mucizeler, Çıkış Kitabı’m yazanların varmak istedikleri noktalara 
da ters düşer, Çıkış’ın ilk metinleri MÖ VI. yüzyılda, yani, anlatılan 
olaylardan sekiz yüzyıl sonra yazılmıştır; mucize tanrısal gücün 
başarısızlığının itirafıdır, kendisinin bizzat başaramadığı, hükme- 
demediği bir konuda başvurduğu bir araçtır.

Gene psikolojik açıdan, Çıkış Kitabı’nın çok zayıf bir noktası da­
ha vardır: firavunların, özellikle de II. Ramses’in kişiliği konusun­
da bilgisizlik. Ramses, gerçekten, çağdaş anlamıyla megaloman bir 
zorbaydı, birinin karşısına geçip, doğaüstü güçlere sahip olduğu­
nu söylemesine seyirci kalamazdı. Bu insan bir İbranî olsun, ya 
da, bizim savunduğumuz gibi, bir İbranî ile bir Mısırlı prensesin 
oğlu olsun, zavallı, söylevine uzunca süre devam edemezdi, yaka­
lanıp en yakın zindana götürülürdü. Düşünün, firavun, İbranüe- 
rin temsilcisine şöyle diyor: “Bu kez iman ettim” (Çıkış, IX, 27). Bu­
rada hayal gücü çılgınlık sınırına varmıştır.

Edebiyat açısından, öykü kendi tarzında bir kuralı uyguluyor; 
aynı temayı sürekli tekrarlayarak sonunda arınmaya ulaşacak bir 
gerilim yaratıjıak istiyor, ilk simgesel felakette çok katı olan firavun 
yumuşamaya başlıyor, sonra her yeni felaketle biraz daha yumu­
şuyor, tamamen razı olana dek, öykü böyle devam ediyor.

Tarih açısından, metin, belki de çok gecikerek yazılmış olması­
na bağlanabilecek, pek çok yanlışlıkla doludur. Yazar: “Git, firavu­
na şunu söyle...” derken (Çıkış, VIII, 1; IX, 13 veX, 1) saray proto­
kolünden tamamen habersiz olduğunu ispat ediyor. Sarayın töre­
si gereği insanlar, değil köle sayılan bir halkın temsilcisi, yüksek 
sınıftan bir Mısırlı bile kralın huzuruna giremezdi, hükümdarla, 
köyde, toprak sahibiyle konuşur gibi konuşulabilir miydi? Bu ger­
çekdışı ve olmayacak ayrıntılara birçok kez değindik; bunlar, ben­
ce, İsrail’in doğuşunda çok önemli rol oynamış olan Musa’nın ese­
rine gölge düşürüyor, öylesine büyük bir eser ki, gerçekleri bile göz 
ardı edebilecek bir efsaneye konu olmuştur. Buradan şu sonucu 
çıkarabiliyoruz: Eski Ahit’i, hatta Yeni’yi bile, arada bir tarihî bir 
gerçeğe de yer veren kahramanlık destanları olarak algılamalıyız.

Mısırlı ustabaşımn katil zanlısı Musa hiç ceza görmeden fira­
vunun karşısına çıkarak, onunla İbranîlerin Mısır’dan çıkışlarıyla 
ilgili koşullan tartışıyor; böyle bir sahneyi hayal edenin Mısır ada­
let sistemi hakkında hiçbir fikri yok demektir.

Benim inancım şudur: Musa, bir kez Mısır’dan çıktıktan sonra
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bir daha asla oraya dönemezdi. Çıkış, büyük olasılıkla, Mısır'da, 
Musa’nın buyrukları doğrultusunda Harun tarafından hazırlan­
mıştır, zaten Eski Ahit’te bu yönde bilgiler vardır. Yarım kardeşin 
kazandığı önem ve üstlendiği görevler böyle bir işbirliğinin ispatı­
dır ve Musa, daha sonra da, işgücü eksildiği ve yetersizliği nedeniy­
le birçok kez Harun’dan yardım alacaktır.

Şunu da hatırlatalım, Apirulann Kenan Ülkesi’ne göç ettiğini 
anlatan ve Musa’ya benzetilebilecek bir kişiden söz eden hiçbir Mı­
sır belgesine rastlanmamıştır. Çıkış’ın tarihsel gerçekliği, Kitabı 
Mukaddes’in aynı adı taşıyan bölümüne dayanır. Ancak Mısır bel­
gelerindeki bu boşluk, Çıkış Kitabı’nın gerçekliğinden kuşkuya 
düşmemizi gerektirmez. Bu suskunluğun nedeni. Mısırlıların bu 
olaya pek önem vermemiş olmalarıdır.

Gerçekten de, André -Marie Gérard’in da yazdığı gibi (Diction­
naire de la Bible), Eski Mısır metinleri, zaferleri hatırlar ve anar, ço­
ğunluk abartılı bir anlatımla hem de; başarısızlıkları ise unutmayı 
yeğler. Ama Çıkış’ın, bu büyük göçün, çok değerli ve kapsamlı iş­
gücü kaybının Ramses’in coşkusunu etkilemediği ve inşaat tutku­
sunun hızını azaltmadığı bellidir. Yazıcılar tarafından görmezden 
gelinmiş bu olay, buna rağmen dinler tarihine silinmez bir damga 
vuracaktır.

Kelimelerin de ötesinde

1. Çıkış'ın anlattığı Musa, yaşlı bir adamdır, Medyen’e gittiğin­
de kırk yaşındadır, sonra da alevli çalılıkların çağrısına kadar da 
kırk yıl beklemiştir; bu demektir ki, yüz yirmi yaşında ölmeden ön­
ce, Çıkış denilen o devlere yaraşır, olağanüstü macerayı yaşadığın­
da seksen yaşındaydı! Bu rakamlar kahramana o çağ için çok 
önemli olan bilge bir ihtiyar saygınlığı vermek için seçilmiştir. Ama 
harfi harfine inanılacak şeyler değildir, çünkü Eski Ahit üzerinde 
çalışanlar iyi bilirler ki, burada sözü edilen kırk yıl, günümüzde- 
kinden çok daha uzun, bir zamandır. Eski Ahit zaten kahramanla­
rının yaşı konusunda asla cimri davranmaz. Ama Musa’nın, çok 
büyük bir fizik dayanıklılığa olduğu kadar ruhsal bir güce de ihti­
yaç hissettiren bu inanılmaz macerayı seksen yaşmda başarmış ol­
ması imkânsızdır, bu başan çok çok daha genç bir insanın yapa­



M U S A ,  M I S I R  P R E N S İ 387

bileceği bir şeydir. Çıkış olayından sonraki yaşam süresi de onun, 
olayın başında sekseninde değil, ancak otuz yaşlarında olması ge­
rektiğini gösteriyor.

2. O çağdaki gemilerin ayrıca bir dümeni yoktu ve bunun yeri­
ne, teknenin kıçına sabitlenmiş büyük bir kürek kullanılırdı.
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