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Birkaç Söz ... 

Tarih insan hayatından birer damla olarak biriken anılarla yazı­
lır. Tarihin doğruluğu yaşanılan anıları doğru anlatmak, onları ge­
lecek kuşaklara aktarmak ve onlar doğrultusunda bir toplumsallığı 
yaratmakla mümkün olur. Yanlışlığı da yaşanılanların başkaları ta­
rafından kendilerine göre anlatmalarıyla olur. Zira her toplum, top­
luluk, kültür, dil, din, ırk keneli tarihi içersinde şekillenir. Tarihi ise 
yaşadıklarıdır. Yaşadıklarını anlamlandırmasıdır. Anlamlandırdığına 
göre kendisini örgütleyip geleceğe taşımasıdır. 

Halkların tarihinde, daha doğrusu kendi tarihlerini yaratmada 
çok önemli anlar vardır. Dönüm noktalan vardır. Bu anlar ve dönüm 
noktalarının t.amamının yaratıcıları ise insanlardır. Yani o mücade­
lenin kahramanları, militanları, o davanın dava insanlarıdır. 

Tüm halkların ulusal kurtuluş ve özgürlük mücadelelerinde ol­
duğu gibi Kürt halk mücadelesinde de böyle anlar fazlasıyla vardır. 
Belki de diğer halkların mücadelesinden daha fazla Kürt Özgürlük 
Hareketi'rıin yürüttüğü mücadelede bu anlar vardır diye düşünüyo­
ruz. Öyle düşünüyoruz. Çünkü bunu, canlı tanıklarından bazen acı 
içinde, bazen acı ile sevincin iç içe geçtiği bir şekilde dinledik. 

İnsanların tarihi de halklarının tarihiyle ilintilidir. Daha doğ­
rusu onunla şekillenir. Ama bir de halkının kötü tarihini tersyüz 
edip doğrusunu yazmak için yola çıkanlar vardır. Çünkü o halkla­
rın tarihi, acısıyla, sevinciyle o tarihi yaşayan halk tarafından değil 
de, tarihini gasp eden egemenler tarafından yazılmıştır. 

Bu durum en fazla Kürt halkı ve Kürt halkının çocukları için ge­
çerlidir� Zira tarihleri adına yazılmış olanlar içersinde doğru hiçbir 
şey yoktu. Çünkü gerçek tarihleri yok sayilinış, kimlikleri, kültürleri, 
dilleri inkar edilmiş ve hiç böyle bir halk ve bu halkın çocukları ol-
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mamış gibi �bul edilmiş bir tarih yazılmışn. Tarih adına, kendini 
inkar eden bir deli gömleği giydirilmiş adeta kendilerine. 

Kürtlerin gerçek ve doğru tarihleriyle tanışmaları ve bu gerçek 
tarihlerinin yazılması için PKK ortaya çıkn. 

PKK militanlarının kentte, kırda, ovada ve özellikle de dağda 
atnğı her adım tarih oldu. Kendi tarihlerini yazmak için yola çık­
nlar. Ama kendileri tarih oldular. Çünkü kendilerinin tarih olarak 
yazdıkları tarih, özgürlükçü Kürtlerin gerçek tarihidir. Kürdistan 
gerillası, Kürdistan'da adım atnklan her yerde anılarıyla bir tarih 
yazdılar. Anılarıyla tarih yazdıkları sadece Kürdistan olmakla sı­
nırlı kalmadı. Kürdistan'ın yanı sıra Karadeniz'de, Akdeniz'de de 
anılarıyla bu tarihi yazdılar. 

Kürdistan'ın ve Kürtlerin gerçek tarihi olan dağlan, yollan, ır­
makları, boğazlan adımlayarak yazdıkları tarihin küçücük bir par­
çası olan anılarını yayınlamak istedik. 

Gerilla, anılarıyla bizi ülkenin coğrafyasını boydan boya gez­
dirdiler. Bir bakarsın Güney Kürdistan'ın dağlarında düşman ve iş­
birlikçilerinin başlatnğı operasyonda ölümüne bir direnişe bizi 
tanık ediyorlar. Bir bakarsın Dersim'in Munzur dağlarının etekle­
rinde çöken çığla birlikte, gelen çığın alnna bizi de kendileriyle bir­
likte götürüyorlar. Bir bakarsın Zagrosların sevdalı sulan Avaşin ve 
Basya'nın kıyılarına doğru bizi yanlarında sürüklüyorlar. Bir ba­
karsın Botan'ın karlı, fırnnalı kış günlerinin zorluklarla geçen acı­
larına bizi ortak ediyorlar. Bir bakarsın Mardin'de arkadaşlarından 
kopan bir grupla birlikte çıkmış arkadaşlarını arıyoruz. Bir bakar­
sın Doğulu genç Gulan'ın babası ziyaret etmek için çıkıp gelmiş. 
Ziyareti sırasında yorgun ve zayıf düşen kalbinin dayanamayarak 
şahadete ulaşmasıyla bir yandan acılarımızın artnğı, öte yandan ise 
hepimizinin babası olduğunu görürürüz. Bir bakarsın Doğu Kür­
distan'a giden ilk keşif gruplarıyla birlikte ülkemizin en güzel par­
çası olan Doğu Kürdistan'ın büyülü güzellikleri içinde kendimizi 
görürüz. Bir bakarsın Garzan'da otuz altı gün arkadaşlarından 
kopup tek başına kalan Gabar'la birlikte, arkadaşlarının gelip onu 
alması için birlikte yol gözlüyoruz. Ve bir de bakarsın ki Amed'ten 
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yola çtlınıış, Erciyes dağına ulaşmayı hedefleyen bir grupla birlikte 
aylar süren bir yolculuğun içinde buluruz kendimizi... 

Onlar bizi bu anlarına, tarihlerinin bir parçası olan anılarına, 
aylar süren yoluculuklarına, karanlık gecelerin içinden geçip güne 
çıkan özgürlük kavgalarına ortak ettiler. 

Anılannda arkadaşlarının, can yoldaşlarının kavganın orta yerinde 
vurulup düşmeleri karşısında yaşadıkları büyük acının içine de bizi 
çektiler. Aslında çok da fazla yabancısı olduğumuz acılar değildi. 
Çünkü sevinçlerinde olduğu gibi acılarında da ortaktık. Vurulup dü­
şenlerin kanlan damladı şalvarlarına ve en çok da yüreklerine. Yıllarca 
o kan damlalarıyla yürüdüler. Yaslarını tutmak istediler. Ancak yollan 
uzun ve belki de hayatları losa olduğu için buna çok fazla zamanları 
yoktu. O yüzden vurulup düşen yoldaşlarını yüreklerine ekerek yas­
larını sadece yüreklerinde tuttular. Birbirleri için yaşadılar, birbirleri 
ve halkı için öldüler. Ve çoğunlukla da birbirinin yerine ölüme gitti­
ler. Bir yoldaşını, arkadaşını daha fazla yaşatarak, halkının umutlarını 
diri tutmak için gözlerini kırpmadan arkadaşları yerine ölüme gittiler. 
Ama tek bir şeye dayanamadılar. O da, hayatta olan arkadaşlarından 
kopuk kalmayı ... 

Anılarıyla bize gerillada yoldaşlık, arkadaşlık, PKK arkadaşlığı bağ­
larının ne kadar güçlü olduğunu gösterdiler. Çünkü tek başına arka­
daşlarının gelip onu alması için otuz beş gün yol gözlemek, bu 
arkadaşlık bağının gücü, sihiri ve güzelliğini anlatıyor. Grubundan 
kopan, yada çeşitli görevler için ayn kalan her gerillanın tek bir isteği 
olduğunu gördük. O da; arkadaşlarına yeniden ulaşmak. 

Gerilla birbirinin denizi ve hayat okyanusudur. Yaşanılanlan, yaşa­
nılarak yaratılan tarihi yaşayanların anlatımlarından derlediğimiz bu 
kitapla, siz okurlarla da paylaşmak istiyoruz. Anılarla yazılan tarihin 
bir yerinde okuyarak da olsa, sizlerin de olmasını istiyoruz ... 

Yayınevinin Notu 
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Bir Beyaz Ölüm Yolculuğu; Kar Yantğı 

Yıl 1997. Bir taburluk güçtük. Yaklaşık yüz on beş arkadaştık.. 
Tam kışa gireceğimiz günlerde operasyonlar başla&. Erzak olarak 
da sadece un ve pirincimiz vardı. Daha önce kışa hazırlık amacıyla 
gömme yaptığımız vadiden erzak almayı düşünüyorduk. Ama kar 
yağmaya başlamış.tı. Bu nedenle bir saatte almamız gereken yol uza­

dıkça uzadı ve tam bir güne çıktı. Gömme noktasından getirdiğimiz 
erzak, gidip geldiğimiz bir günün ihtiyacını zor karşılıyordu. Kıtşı bu 
şekilde geçirmek yorucu ve anlamsız olacaktı. Bir araya gelip :bn du­
rumu tartıştıktan sonra, bu alam terk etme karan al&:k. Çünkü bir­
kaç gündür başlayan operasyonun h:uhmduğumuz .alana da kayın.ası 
an meselesi ve kesindi. Kışı geçirmek için başka bir alana geçme­
miz gerekiyordu. Ve geçmeye karar verdik. 

Kar, kış, kıyamet gününde yola çıktık. Zar zor yol alıyorduk. Çiinkii 
kar çok fazla yağmıştı ve hali yağmaya devam ·.ediyoı;du. Yolu.muz da 
durmadan uzuyordu. Bir saatlik yolu bir günde alabiliyorduk. O yüz­
den yol boyunca bedenlınizde ıslanmadık hiçbir yer kalmadı. 

Mola vermek için soğuktan ve kardan korunaklı küçük mağaraya 
gircliğimizde oraya nasıl yerleştiğimize biz de şaşırdık. Aslında çok fa.2'11a 
mağara da denilemezdi. Mağara yerine taş kovuğu .demek ·daha .doğım 
olurdu. Ancak ona rağmen normal koşullarda sadece .on beş kiş:ima 
girebileceği o taş kovuğuna neredeyse kırka yakın .arkadaş yecl.eşmişcik. 
K �- v • ,;ı;,.,;,; .... ,;07 "bi 1- b" -·1�L v,.,J,+,,;;;.,....,.,07 aya :ıı.:ovugıın.a .gır� ........ '� . Jı..ocaman' · 1! ateş y<liıi!u'li.. ı...:..;�....,., .ate-
·şin etrafında toplanmış, yür:iiyiiş sGm:ası ıslanan vıe .donan dbiseleri.­
mizi kurutmaya, donmak :üzere ·Olan bedenlerimizi ısırtmaya 

,ça:hşıyorduk. O sırada kimden geldiğmiadamaclığmıız :bir ses, "Heval, 
çabuk uzaklaşın! Ateş:ten :uzaklaşın'!" .diyordu. 
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Ne olduğunu anlamak için etrafa bakınırken, B-7 silahı taşıyan 
bir arkadaşın çantasını ateşe yakın koyduğunu gördük. Önce yeni 
olan arkadaşlar kendilerini dışarı attılar. Biraz daha eski olan arka­
daşlar biraz daha yavaş hareket ederek dışarı çıktılar. Şu an hatırla­
mayadığım arkadaşlardan biri ateşin kenarında duran ve hayli ısınmış 
olan çantayı aldığı gibi dışarı, karların üzerine fırlattı. Karların üze­
rine, duyulur duyulmaz 'cıss' sesiyle düşen çanta, düştüğü yeri ha­
fiften çukurlaştırarak buhar çıkarıyordu. Tehlike geçmişti. Birkaç 
dakika sonra tüm arkadaşlar çantanın başında toplandı. Çantayı açıp 
baktığımızda ateşe yakın konulmuş olmaktan dolayı patlayacak olan 
B-7 roketi olmadığını, çakmak gazı olduğunu gördük. Dondurucu 
soğuk, yorgunluk ve ıslaklık altında, hep beraber yüksek sesle bir 
kahkaha attık. Bu kahkahayı hiçbirimiz, hiçbir zaman unutmaya­
caktık. Biraz ısındıktan sonra yeni bir planlamaya gittik. 

Yaptığımız yeni planlamaya göre iki gruba ayrıldık. Hem karın 
çokluğundan dolayı tehlikeyi azaltmak için, hem de bir grubun önde 
gidip, taburun geri kalanlan gelene dek en azından acil ihtiyaçları kar­
şılaması için böyle bir planlamaya gitmiştik. Bu hareketle loş üslenme 
alanımızı değiştirecektik. 

Molayı çok uzun tutamadık. Öncüler, gruptan önce keşif amacıyla 
yola çıktı. Birinci grup öğle üzeri harekete geçti. İkinci grup aynı gün 
ikindi vaktinde yola çıkacaktı, arkamızdan da yine küçük gruplar ha­
linde kalan arkadaşlar gelecekti. Kar aman vermiyordu. Belimize ulaş­
masına az kalan bu beyaz engel, sadece içinde yürüyen bizleri yormakla 
kalmıyor; vücudumuza değdiği her yeri ıslatıyor, ıslanan elbiselerimizin 
ve eı ayak gibi uzuvlarımızın donmasına neden oluyordu. Vücut ısıla­
rımız bile saçlarımızda, bıyıklarımızda ve kfrpiklerimizde oluşan buz 
saçaklarını eritemiyordu. Kürdistan dağlannın korkunç kışlarından bi­
rini daha yaşıyorduk. Ve daha önce böyle ağır loş koşullan, onlarca ar­
kadaşımızın donarak şehit düşmesine ve belki de yüzlercesinin elleri, 
ayakları yada bedeninin herhangi bir parçasının kesilmesine neden ol­
muştu. Yine böyle bir kışı yaşıyorduk. Ve yine böyle bir kışta dağları­
mızın zirvelerine doğru tırmanmak için yollardaydık. 
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Karda, vücut enerjiden yoksun kalır ama sürekli hareket sağla­
nırsa daha uzun süre yürünebilirdi. Hem ısı, hem terlemekten kay­
naklı tuz ve su kaybı yaşar insan. Bunun sonucunda ortaya çıkan tuz 
ve su ihtiyao zamanında sağlanamazsa insan bedeni güçten düşer. 
Bu sınırsız beyaz ve soğuk engel, içindeki canlıları kendisine benzet­
mek için zamanla bir yanştadır sanki ... Canlılara da bunun karşısında 
direnmek kalır. Tıpkı bizim gibi dağların, dağlılann bu dağ öyküsünde 
olduğu gibi ... 

İlk gruptan giden genç ve yeni arkadaşlardan biri, zaten aylardır 
aç olan vücuduna söz geçiremediği için yolda kalmıştt. Grubun 
onunla kalması durumunda, gruptakilerin hepsinin vucütlan hare­
ketsiz kalacağından, donarak şehit düşme tehlikesi vardı. Arkadaşlar 
da onunla kalıp, grubun can güvenliğini tehlikeye atmamak için bir 
süre düşünüp karar vermişlerdi. Sonunda onu bir naylona sarıp, cliğer 
grup gelene kadar bir süre hem dinlenmesi hem de toparlanması için 
yol üzerindeki bir kovuğa yerleştirmişlerdi. Yeni katılımlı olan bu 
genç gerillanın ayaklarındaki donma, hücrelerinin canlılığını yitirme­
sine ve kan dolaşımının ayaklarına ulaşmasına engel olmuştu. Arka­
dan gelen diğer grup da aynı güzergahtan, karda açılan patikadan 
geleceği için, onu görüp kendileriyle getirecekleri hesaplanmıştı. 

Durmuyorduk. Durmadan yol alıyorduk. Durmak ölüm demekti. 
Ayağı donanlar az değildi, fakat durmanın ölüm olacağını hepimiz 
tecrübelerimizden biliyorduk. Çoğumuz uzuvlarımızdan hangileri­
nin ve nerelerinin yandığını hissetmemiştik henüz. Kimisi yürürken 
karda ayakkabısını kaybetmiş, kimisi de yolda ağırlık yapabilecek eş­
yalarından gereksiz olanları atmıştı. On altı saatlik zorlu yolculuk bizi, 
Faraşin yaylasının sınırına, terkedilmiş bir Türk karakoluna getirmişti. 
Birinci grup bir arkadaşı yolda bırakıp, biraz da olsa ısınıp dinlen­
mek üzere kararlaştırdığımız bu noktaya vardığında öncüler ateş yak­
mak için hazırlık yapmaya başlamışlardı. 

Ben de birinci grupta yer alıyordum. Sayunız kırka yakındı. Biz 
de öncülerden kısa bir süre sonra onların gidip ateş yakttklan boş­
alttlmış karakola ulaştık. Her yerimizi buz kaplamış gibiydi. Ayak-
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lar ayakkabılarla bir olmuştu. Hemen hemen hepimizin ayakları 
ayakkabtların içinde donmuştu. Yakılan ateşten biraz uzak bir şe­
kilde dinlenmek amacıyla uzandık. Kısa bir süre sonra, yani be­
denlerimiz birazcık ısındıktan sonra hepimizde bir hareketlenme 
başladı. Bu zorlu yolculuktan sonra, ayakkabısı ayağıyla bütünle­
şen arkadaşlar, kalıp haline gelmiş mekaplarını çıkarmak için uğ­
raşmaya başlamışlardı. Kısa bir anlık hareketsizlik, acının kapılarını 
aralıyordu sanki. Çoğumuzun ayakları, el parmakları donmuştu. 
Vücudun ısınmasıyla, kar yanığının hem hissi hem de acısı artı­
yordu. Beyaz engeli sağlam aşanlarımızın sayısı azdı. Haki adın­
daki arkadaş, ayaklarının biraz daha sağlam olmasına güvenerek, 
ayağa kalkamayan arkadaşlara yardım etmek amacıyla koşturu­
yordu. Önce,. gidip var olan mataralara su doldurup getirdi. Arka­
daşlara su dağıttı. Ardından da yine koşar adımlarla gidip önceden 
tutuşturulmuş ateşe odun yetiştirmek için, kuru odun topladı. 
Ayakları yanmış arkadaşların tümü kendi vücuduyla meşgul ol­
duklarından, kimin ne yaptığına da çok dikkat edemiyorduk. So­
mıçta, grubumuzun hemen hemen hepsi yerdeydi ve kimi donmuş 
uzuvlarına masaj yaparak, onları tekrardan hissetmeye çalışıyor; 
kimiyse acıya dayanamıyor, inliyordu. Ateşe yaklaşmak yapılabile­
cek en büyük yanlıştı; buna rağmen bazı arkadaşlar ateşe daha fazla 
yaklaşmaya çalışıyordu. Zorlu bir engeli kayıpsız -şimdilik- atlat­
mışttk. Şimdi de herkes kendisiyle meşguldü, vucüdunun donari 
parçalmnı yeniden canlandırmaya çalışıyordu. 

Haki önce gelip yanıma oturdu, ardından yavaşça; 
"Heval Botan, ayakkabılarımı çıkarmak istiyorum ama olmu­

yor,. sanırım donmuşlar. O yüzden çıkaramıyorwn, çıkarmak için 
bana yardım eder misin?" diye so:rdu. 

Yerde acıyla kmrananlardan biri de bendim. Ama yine de ben 
eski bir gerillaydım. Yenilere öımek o.imam, direnişin güzel yüzünü, 
kaza.n:dtırdıkla:rını, iradenin gücünü onlara: göstermem gerekiyordu. 
'7 . 1�-�r-- kad' 1· . d. ___ . .1�1• 1- b. :1·:-...J:. ç:!-1:..:! h· �ı� d' � .ı;em &auıan aır ·. :aş ar ' :aya.ıırı:ıuı. ow..ı:aya: • IllIW: . . · ın.11\.u aı.a · ag ya-
şamına, zorhıklaruı:a adapte olabilmiş değillerdi. Bu yüzden çekti­
�··· _ •. ı: . � H-L:J . 
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ettim. Çünkü zatep. yoldaşlık, arkadaşlık zor günlerde ortaya çıkan 
bir paylaşım değil miydi? Bizim arkadaşlığımızın değeri, güzelliği 
bu günlerde ortaya çıkmıyor muydu? Birbirimizin yerine böyle 
günlerde canımızı feda etmiyor muyduk? 

Ben, "Tamam, gel ayakkabını çıkaralım," dediğimde Haki 
önümde oturdu. Ayaklarına baktım. Olacak gibi değildi. Ayakka­
bılarını çıkarmak o kadar kolay olmayacaktı. Ama yine de önce 
tek başıma çıkarmaya çalıştım. Çıkmayacağını anlayınca, "Ben 
ayakkabılarından çekerken sen de kendini sıkı tut," dedim. Ben 
çekmeye çalışırken, o da bedenini ve bütün ağırlığını geri vermeye 
çalışıyordu. Ayakkabıyı her çekişimde, Haki de bütün vücuduyla 
bana doğru gelmemek için bir direniş sergiliyordu. Buna rağmen, 
ayağıyla kalıp haline gelmiş olan ayakkabılar çıkmıyordu. Ayakla­
rını hissetmiyordu Haki, hissetseydi kendisinin de diğerlerinden 
farklı olmadığını anlayacaktı. Sonunda dağlarda ölümün bize öğ­
rettiği bir tecrübeyle Haki'ye dönerek: 

"Heval, git istersen, suya sok, ondan sonra gel çıkarmaya çalışa­
lım. Çünkü ayakkabın donmuş, suya sokarsan belki açılıp, yumu­
şar," dedim. Çeşmenin yerini gelir gelmez öğrenen Haki, acılarını 
hissetmezcesine koşarak gitti. 

Döndüğünde, biraz sonra öğreneceği, çekeceği acılardan ha­
bersizdi. Ayakkabıyı ayağından çekmek için bir iki çaba yetti. Ara­
dan geçen bir iki dakika içinde, kan ayağının donan kısımlarına 
gitmeye çalışmış, fakat ölü hücrelerin varlığını yavaş yavaş hisset­
tirmesiyle acı davetsiz bir misafir gibi belirmeye başlamış, hızla da 
çoğalmıştı bedeninde. Yaşı henüz on yedi olan Haki önce bir çığ­
lık attı. Ardından dayanılmaz acılarıyla kendini göstermeye baş­
ladı. Ancak yeniden yola çıkmamız gerekiyordu, orada kalamazdık. 

Kar yanığı . .. Kar yanığıydı bu. Ve beyaz acının adı. Ayakları­
mızdaki ve ellerimizdeki donmaya ve acıya rağmen, bu terkedilmiş 
karakolda daha uzun süre kalmamız anlamsızdı. Bu hem zaman, 
hem de avantaj kaybı demek olacaktı. Kışı geçirmeyi planladığı­
mız, yine terkedilmiş bir köy olan noktaya hfil.a hatırı sayılır bir 

13 



mesafe vardı. Az da olsa ısınmış ve dinlenmiş ayaklarımızla yürü­
mek daha büyük bir acıydı. Fakat yürümemiz gerekiyordu. En 
ufak bir yönelim yada operasyonda fazla hareket edemeyeceği­
mizi, bunun da imha anlamına geldiğini hepimiz biliyorduk. 

Tüm öğle sonrası boyunca yapttğımız yürüyüş, bizi sonunda 
kalacağımız noktaya getirmişti ve bu tam bir mucize olmuştu. 

Yıkık köyden odun toplayıp ateş yakmak ilk işimiz oldu yine. Kışı 
burada geçirecektik. Erzak sorunumuz da burada kısmen çözüle­
cekti. Önceden buraya yakın iki yere kavurma gömmesi yapmıştık. 

Üslenme yapacağımız yere ulaşttktan sonra, ayaklan yanan ar­
kadaşlarımıza ne olacağı en büyük merak ve tarttşma konumuzdu. 
Ve bir de geride kalan arkadaşlar ... Zira ne kadar vakit geçirirlerse 
yanık daha da ilerleyecek, dayanılmaz acılara yol açıp acılan kat­
landıracaktı. Belki de ölümlere neden olacaktı. Yıkık dökük bara­
kalardan birisini hastane olarak düzenlemeliydik. 

Yürüyüşe katılan tüm arkadaşların uzuvları çeşitli düzeylerde 
beyaz yangınla yanmıştı. Kimimizin yanıkları üstte deriyle sınırlı 
kalırken, kimimizin acısı ta kemiğe ulaşmıştı. Ayakları yananlar 
arasında ben de vardım. Kimse bana da bir şey olacağını düşün­
memişti. Fiziki olarak güçlüydüm, uzun boyum ve soyadımdı beni 
arkadaşlarımın gözünde yenilmez kılan (arkadaşlar güçlü ve uzun 
boylu olduğum için bana Gavur soyadını takmışlardı). 

Kar yanığı kötüydü, vücudun donan kesimindeki etlerde hüc­
reler ölüyor, kişi bunu hissetmiyordu. Yanık bölgeler artık vücut­
tan sayılmıyordu. Karararak çürümeye başlıyordu. Kesilip atılmasa 
durmadan ilerler ve kemiğe kadar gider. O yüzden yanan bölüm­
lerin zaman kaybedilmeden kesilip vücuttan uzaklaşttrılması ge­
rekiyordu. Ölü hücreler zamanla kangrene dönüp tüm vücuda 
yayılıyor, bedenin tamamı için bir tehlike oluşturmaya başlardı. 
Yani, karda yanan uzuvların kesilmesi gerekiyordu, yada kangren 
demek ölüm demek oluyordu. 

Arkadaşlar, biz yaralı arkadaşları diğerlerine göre biraz daha iyi 
durumda olan küçük barakaya yerleştirdi. Biraz daha iyi durumda 
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olan arkadaşlar burayı biraz temizlemiş ve hastane olarak düzen­
lemişlerdi. Biz yaraWann muayenesi, pansumanı ve ameliyatları 
burada yapılacaktı. 

Acil tedavi edilmesi gereken on üç arkadaş vardık. Bizi bara­
kaya yerleştirdiklerinde moralimiz bozuldu. Moral gerillada her 
şeydir. Arkadaşlarına olan sevgine, savaşa, mücadeleye, ilişkilerine, 
kanlımına her şeyine yansıyan bir faktördür. O yüzden moralsiz 
gerilla yarı ölüdür. Bir de gerillanın olduğu yerde moral olur. Ama 
şu an on üçümüz de moralsizdik. Moralsiz olmamızın nedeni 
ayaklarımızın yanması değildi. Olur da ayaklarımız yada ellerimiz­
den herhangi birisinin kesilmesi durumunda bundan sonra geril­
lacılık yapamayacağımızı düşündüğümüz için moralimiz 
bozulmuştu. Yani dağdan ve gerilladan kopmamıza bile neden ola­
cak tehlikelerin bizi beklediğini düşündüğümüz için moralimiz bo­
zuldu. O yüzden her on üçümüzün de yüzü, yarını ve geleceği 
kararmışçasına asık, öfkeli ve önümüzdeydi. Sanki kendi dışımız­
daki yaşamla bağlarımızı gönüllü olarak askıya almıştık. Öfkemiz 
kendimizeydi. Bu çok tanınan bir psikoloji değildi. Nasıl bu hale 
düşürmüştük kendimizi, bir zayıflık olarak görmüştük ve görü­
yorduk doğanın bize üstün gelmesini ... Neden tedbirlerimizi ala­
mamıştık diye düşünüyorduk. 

Gece iniltilere boğulmuştu. Sızlanmalarla geçiyordu saatler. 
Gece sessiz sedasız bir şekilde güne çıkmak için yol alıyordu. Yarı 
uykulu, bol acılı, bol iniltili ve sızlanmalı gece nihayet güne çıktı. 
Sabahı, arkadaşlarının hazırladıkları közlerin önünde zor etmiştik. 
İlk uyanan arkadaşlardan biri de Ferhan arkadaştı. Tuvalete git­
mek istiyordu ama ellerini hareket ettiremediğinden, ilk kez yaşa­
dığı bu çaresizliğe küfretmek geldi içinden. Yardım isteyecek oldu, 
ama uyanan diğer arkadaş da ondan farklı değildi. Ferhan'ın is­
yanlci.r tavırlarını gören orta yaşlı diğer bir arkadaş ona bildiği yön­
temi söyledi. Böylece sorun çözüldü. 'Doktor' arkadaş bizi ziyarete 
geldiğinde hiç de iç açıcı şeyler söyleme& 

Doktor arkadaşın söyledikleri, "Elimizde ilaç yok, tentürdiyot 
ve sargı malzemeleri, narkoz yok arkadaşlar. Moraliniz bozulma-
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sın ama bu işi nasıl yapacağımızı ben de merak ediyorum doğ­
rusu," oldu. 

Ağrı kesicilerimiz de yoktu. 
Hep bir şekilde imkansızlıkların üstesinden gehnek gerillanın bir 

özelliğiydi. Zaten hareket olarak da bu günlere böyle gelmiştik. Yine 
öyle yapmalıydık. Var ohın ihtiyaçlaruruzı yine bir şekilde karşılamahy­
dık. Bu kez de öyle yapmahydık. Sargı bezi olarak kullanmak için eli� 
mizdeki iç çamaşırları.mı2ı doktor arkadaşa vermeliydik. Bunlar önce 
yıkanıp kurutulduktan sonra ameliyatta sargı bezi niyetine kullanıla­
caktı. Çok az miktarda tentürdiyot da bulunmuştu .. Ama damla damla 
kullarunamız gerekiyordu. O bizim değil, doktor arkadaşın işiydi. 

Ameliyatlarımız doktorların neşterleri yerine jiletle yapılacaktı. 
Vücudun yanan bölümleri sıcak suya konup, ölü bölgeler belirgin 
hale getirilecek, mikrop kapmaması için bir nevi dezenfekte edi­
lecekti. Ve sonra çürük bölümler,. bu 'aşırı doğal' yöntemle kesile­
cekti:. Kaybedecek her dakika, her yamktaki ölü hücrelerin hızla 
çoğalması demekti. O yüzde acele etmeliydik. 

Doktor gözlerini bana dikti, ben de zaten hazırolda bekliyor­
dum. Doktor arkadaş, "Gavur, önce sen gel. Sen diğer arkadaşlara 
göre daha eski ve daha dayanıklısın. Bana ve diğer arkadaşlara da 
biraz cesaret olur," diyerek cesaret arayışını saklamadı. 

Bir an için küçük de olsa içimden bir ürperti duydwn. Ama biraz 
da doktor arkadaşın söylediklerini boşa çıkarmamak, biraz da gu­
rurum okşandığı için hissetti.rmeyerek kararlı bir şekilde doğruldwn 
ve doktora doğru ameliyathane olarak belirledikleri kapının sol ta­
rafındaki yere ilerledim. Benim de her insan gibi ağnlanm vardı ama 
arkadaşlarımın dediği gibi dayanıklıydım. Ve daha fazla dayanıklı ol­
malıydım. Acı katlanılabilirdi, acıyı his etmek, onu yaşamak insana 
has bir özelliktir. İnsanları dayanıksız yapabildiği gibi dayanabilir de 
yapabiliyordu. Tabii bunu insanların amaçları belirler. Acı, kendi­
sine alışkın diğer insanlar gibi bende de bu etkileri uyandırmıştı. 

Doktor yanık ayağımı önce kaynama derecesine yakın sıcaklıktaki 
suya soktu, çıkardı. Ameliyat bıçağı yerine kullanılacak olan traş jile-
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tini eline aldı. Çürük eti dikkatle kesmeye başladı. Bunlan hiç: hiset­
miyordum.. Çürümüş hücreler acı vermiyordu. Doktor bir taraftan 
inanılması ve yaptlması zor işini yaparken� yardımcısı da kendisi de 
hana arada bir göz atıyorlardı;. reflekslerimi algılamaya çalışıyorlardı. 

Acı çekiyordwn. Ama hakkımda yapılan değerlendirmeleri doğ­
rulamak, benden sonraki arkadaşlara moral vermek için ses çıkar­
mamam gerekiyordu. O yüzden ne ses çıkardım ne de inledim. Ama 
yii2ümdeki kızarmaları, gözlerimdeki şişmeyi saklayamamıştım. 

Doğa affetmiyordu. Bazen insanı alt ediyordu. Ve zaten şu an 
yaşadığımız da oydu. 

Doktor arkadaş ikinci gün, kalan etleri de aynı yöntemle biraz 
daha derinden aldı. 

Hepimizin yaraları ameliyat gerektiriyordu. Fakat bu işin ke­
miklere kadar uzanabileceğini hiçbirimiz tahmin etmemiştik. Nar­
kozsuz kemik ameliyatını doğrusu doktor da yapmaya pek cesaret 
edemiyordu. 

Bazı arkadaşlarımızın bu acıya katlanmaları gerekiyordu. Uyuş­
turucusuz acı cesaret gerektiriyordu. Selim, Ferhat ve Haki par­
maklan kesilmesi gereken arkadaşlardı. Ama buna iki arkadaş karşı 
çıktı. Bizim de onları ikna edecek ne gücümüz vardı, ne de morali­
miz; zaten o niyetimiz de yoktu. Çünkü acıyı ortak yaşıyorduk. On­
ları ikna etmek doktora kalıyordu. Mantıksal olarak söylenenler 
doğruydu, ama buna pratik olarak katlanmak normal şartlarda ya­
şayan insanlar için akıl almaz, inanılmaz bir durumdu. İkna olmasına 
olmuşlardı, ama bedenlerini bu acıya ikna etmeleri biraz zordu. 

Selim, ''Varsın kangren olsun. Nasıl kesilecek ve ben nasıl daya­
nacağım? Öyle kalsın, kangren olmaya razıyını, sorun değil;' diyordu. 

Zaten ilerisini düşünecek halimiz de kalmamıştı. 
İkisi de tüm insanlarda bulunan, o görünmeyen ama bazı an­

larda kendini hissetti.ren ve yine de var olduğunu bildiğimiz "Belki 
başka çaresi bulunur," umuduyla durumu zamana bırakmak isti­
yorlardı. Başka yerlerde olsa belki farklı çareler olabilirdi. Ama so­
ğuktu ve dört duvarla çevrilmiş hareketsizlikte en büyük çare, yine 
ilk alternatife ikna olmaktı. Bunun dışında bir çareleri yoktu. 
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Doktor bir toplantı yaptı. Onun da isteksizliği gözlerinden oku­
nuyordu. ''Arkadaşlar, bu durum benim için de son derece zor. 
Soğukkaiılı olmamız lazım. Hepiniz canımdan birer parça gibisi­
niz. Elimden geleni yapmak zorundayım. Ve elimden gelen en iyi 
şey bu ameliyatları yapmak olacak," diyordu. 

İnsanın tahammül sınırlarını zorlayan, kendi bedenine karşı 
açılmış bir savaş, ince bir sınırdır. Hassasiyet son noktasındadır; ya­
şamın acıya kilitlenmesidir. 

Morallerimizi her halükarda korumaya çalışsak da, zorlanıyor­
duk. Bir teybimiz vardı, belki de yirmi dört saat müzik dinleyerek 
rahatlamaya çalışıyorduk. Siirtli, genç bir arkadaş olan Sipan, her 
akşam bize doğal bir moralle birkaç parça seslendiriyordu. Acıla­
rımızı arkadaşımızın söylediği türkülerle dindirmeye çalışıyorduk. 
Ara sıra da sesini çok sevdiği sanatçıların şarkılarını bize yanık bir 
sesle söylüyordu. 

Arap olan Şiyar arkadaş pek fazla dikkat etmediği temizliğiyle 
çoğunlukla biz yaralıların gündemine giriyor, ortamda genellikle 
kirliliğiyle dikkat çektiği için şaka yollu müdahalelere maruz kalı­
yordu. Şiyar, Suriye'den, Kürt halkının mücadelesini desteklemek 
için katılmıştı. Ameliyatı yüzeyde kalan Şiyar da, en çok zorlan­
dığı halde duygularını dışa vurmayanlardan biri oldu. 

Aradan dört gün geçmiş, ağır ameliyatların sırası gelmişti. Ferhat, 
ayağı derin yanan genç arkadaşlardan biriydi. Doktor, bir taraftan şa­
kalar yapıyor, diğer taraftan onları cesaretlendirmeye çalışıyor, ger­
çeği açıklamaktan da geri durmuyordu. 

Ferhat'ın ayak başparmağının alınması gerekiyordu. Ameliyat 
için aynı işlemlerden sonra, parmağını aldı. 

"Heval Ferhat, hissettiğin zaman söyleyeceksin. Acıyı ne zaman 
hissedersen söyle. Ona göre diğer parmaklarına da bakayım," diye 
bir tembihte bulundu doktor arkadaş. 

"Hayır hissetmiyorum," oldu Ferhat'ın cevabı. İkinci parma­
ğını da aldıktan sonra yeniden: 

"Hissediyor musun?" diye sordu. Ferhat acıyı hissetmiyordu. Par­
maklan kemiğe kadar ölmüştü, artık bedeninden bir parça değildi. Ke-
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silen organlan ve parçalan görmesi, ürkmesine karışık bir psikolojiye 
girmesine yetiyordu. Ağlamıştı. Ameliyata ara verdiler. Grubumuzun 
içinde henüz on beş yaşındaki Halil, zaman zaman ameliyatı izliyor, et­
kileniyordu. O gece aldığımız kısa tekmilde artık Halil'in ameliyatlar es­
nasında orada kalmaması gerektiğine karar verdik. Sıra, ayağındaki 
yanığı en geç fark eden ve itiraz eden Haki'ye gelmişti. Başka çaresi ol­
madığından kendisini ikna etmişti, diğer yandan bana takılıyordu: 

"Gördün mü, bu günümü de gör Botan arkadaş. İleride belki 
anlatırsın." Doğanın acımasızlığı ve içinde bulunduğumuz şartlar 
arkadaşları duygusallaştırmıştı. Haki'nin de iki parmağını doktor 
aynı işlemleri tekrar ederek aldı. Beş parmağı çürümüştü. Sipan 
ve Ferhat'ın da yarım kalan ameliyatını tamamladıktan sonra Dr. 
Savaş arkadaş, ''Bugünlük yeter, artık yapamıyorum. Gitmeliyim, 
dinlenin, yarın devam ederiz," diyerek gitti. Dr. Savaş arkadaş er­
tesi gün geldi ve ameliyatlara kaldığı yerden devam ederek bitirdi. 

Selim ise ameliyata razı olmadı. Bu arada ayaklarındaki şişme 
devam ediyordu. Ayağın kökten kesilmesi gerekiyordu. İzin ver­
memişti ameliyata. Bunun farkındaydık ama Selim inat etmiş, ame­
liyata yanaşmamıştı. Kangren olmuştu. Dört arkadaşın parmaklan 
tümden kesilmiş, diğerlerimiz de hafif atlatmıştık. Yaralarımızın 
kabuk bağlaması ve kendimizi toparlamamız bir buçuk ay sürdü. 
Kış, tüm şiddetiyle sürüyordu ve yaklaşık kırk kişilik grubumuzun 
erzak sorunları yine baş göstermeye başladı. Yönetimdeki arka­
daşlar alandaki küçük bir gerilla grubunun yanına gitmemiz ge­
rektiğini, yaptığı toplantıda bize aktardı. Kalmamız, bu kez 
erzaksızlıktan zorlanacağımız anlamına gelecekti. Özlemle ve plan­
larla beklediğimiz bahar ise henüz gelmemişti. 

Ertesi gün yola çıktık. 

Önden giden arkadaşların yolu açarak ilerledikleri kar patikasında 
ağır ağır yürüyorduk. Bu arada tütünümüz olmadığından, tüm o zorlu 
günler boyunca sigara içememiştik. Gittiğimiz yolun üzerinde boş 
bir karakol vardı. Daha önce o karakolda biraz tütün sakladığımı ha­
tırladım. O zamanki koşullarda biraz tütün bulmak bize bir ziyafet 
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gibi geliyordu. Ben de bu ziyafeti arkadaşla.nma sunmak istiyordum. 
Aylardan ve onca acılardan. sonra birer sigarayı hak etmiştik diye dü­
şünüyordum kendi kendime. Bu süre içerisinde sigaradan bahseden, 
arayan en çok Seliın olmuştu. Yola üç gruba ayrılarak çıkmıştık. Du­
rumu iyi olan arkadaşlar önden çıkıp yol açacaklardı. Arkalarından 
biz biraz yaraları iyileşen arkadaşlar gidecektik. En sonda Sellin ar­
kadaşı getiren grup olacaktı. Karakola vardığımızda bizden önce 
gelen grup, boş karakolu aramış, varolan malzemeleri çıkarmışlardı. 
Ama tütünü bulamadıkları için çıkarmamışlardı. 

O yüzden karakola ulaşır ulaşmaz, '�kadaşlar, size bir sürpri­
zim var," dedim. Herkes merakla gözlerini açmış bana bakıyor­
lardı. "Birkaç dakika içinde dönerim," diyerek yanlarından 
ayrıldım. Gidip tavanarasına sakladığım tütünle on dakika sonra 
döndüm. En arkadan gelecek grubun da hesabını yaptıktan sonra, 
yani onlara biraz tütün ayırdıktan sonra birer sigara sardık. Çünkü 
paylaşım dağ duygusunun en önemli bölümüydü. Selim kangren 
olmuştu, en 'arka gruptaydı. Yürüyemediğinden arkadaşlar onu 
sırtlarında taşıyarak getiriyorlardı. Karakoldan ayrılıp gideceğimiz 
noktaya doğru yola çıktığımızda, Selim arkadaşı getiren gurup hfila 
bize ulaşmamıştı. Ama orada kalıp onları bekleyemezdik. 

İkinci gün, ikindiye doğru kalacağımız kampa ulaştığımızda, 
bize göre sayıları az olan arkadaşlar bizi sıcak bir şekilde karşıla­
dılar. Bizim için birkaç yerde yaktıkları ateşin başına geçip haz1;!­
ladıkları çayımızı içmeye başladık. Gece boyunca Selim arkadaşı 
getiren grubu bekledik. Ama gelmediler. 

Ertesi gün akşama doğru kamp dışından gelen bir iki el silah 
sesi, hepimizi hareketlendirdi. Bu, arkada kalan gruptaki arkadaş­
larının yardım çağrısıydı. Hepimiz onları karşılamaya gitmek iste­
dik. Ama yönetimdeki arkadaşlar müdahale ederek bir grubun 
burada kalıp onlara ateş yakarak yemek hazırlığı yapmaları gerek­
tiğini söyledi. Karşılamaya giden grubun içinde ben de vardım. 
Kamptan beşyüz metre ileride arkadaşları gördüğümüzde, zar zor 
yürüyorlardı. Islanmışlardı ve elbiseİeri Üzerlerinde donmuştu. 
Selim, arkadaşların sırtındaydı, durumu hiç de iyi görünmüyordu. 
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Beni gördüğünde, "Bu, Gavur değil mi? Tanıdım Gavur seni!" 
deyince şuurunun yerinde olduğunu anladım ve buna sevindim. 
Ama bir süre sonra onu taşıyan arkadaşı tanıyamadı ve kendisini 
indirmesini söyledi. Şuuru bir gidip bir geliyordu. Onu getiren ar­
kadaşlar bu durumu anlamamıştı. Çünkü yol boyunca içinde bu­
lundukları durumla ilgisi olmayan şeyler söylemiş, bazen de 
kendine gelir gibi olduğunda; 

''İndirin artık beni, ne diye taşıyorsunuz?" diyerek şahadetini se­
zinler gibi laflar etmişti. Hepimizle selamlaştıktan sonra sigara istedi. 
Bir sigara sanp verdim. Selim sigarasını oturduğu yerde içti, hfila ken­
dindeydi. Yolumuz az kalmıştı, bir arkadaş müdahale ederek: 

"Gidelim heval. Kamp şurası, orada dinlenirsiniz. Burada daha 
fazla kalmanın anlamı yok," dedi. 

Selim'in son saatleri olduğunu biliyorduk. Onu sırnmıza alıp kampa 
gitmek için yola çıktık. Kampta yanan ateşin alevleri uzaktan bizi ça­
ğırıyordu. Sellin artık bizimle değildi ve bu sarı sıcağa ulaşamayacaktı:. 
Zaten henüz bir kaç adım ilerlemişken Selim arkadaş son nefesini verdi. 
Sırtımızdan indirmeden onu kampa götürdük. Ertesi gün ona anlamlı, 
güzel ama buruk bir tören düzenledik. Bedenini onun için hazırladığı­
mız mezara gömerek toprağına teslim ettik. Onunla birlikte aslında 
kendimizden de bir parça gömmüştük. Çünkü biz arkad'.lştık ve birbi­
rimizin parçalarıydık. 

O günden bu yana bu süreci, bu süreçte yaşadıklarımızı ve beyaz 
ölümü asla wıutmayacaktım. Bundan sonra her kar yağdığında midem 
bulanacak ve konu açtldığında aynı şeyleri söyleyecektim. Arkadaşbrım 
da bunun nedenini az çok tahmin ederek yine de soracaklardı. 

"Neden?" diye sordultla:ruı.da; 
Ben her seferinde, bir sohbette, nöbette, tepede arkadaşlarıma ne­

deniıni anlatacaktım. 
Kar beyazdır, bu yüzden de normalde insanlar arasında sevilir. 

Çocuklar kard::madam yaparlar. Gün boyu belki de kar-topu oy­
narlar .. Kar oo:Iar için yeniliiıkrir,. yem oyunlar ve yeni başlangıçla:r'­
clır. Beid büyükler tarafından da beyaz olduğu, saflığı, temiz:liğj�, 
kirlilli:ltlerin i.istiinü kapattığı içm sevilir. 
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Ama çocukluğumuza ihanet etmemek için dağlara gelmiş biz 
büyükler, gerillalar için başka anlam taşır kar. Farklı anlamlar yük­
lenmiştir. Biz yüklememişizdir, doğa yüklemiştir bu anlamı ona ... 
Bizden almışttr, acıtmışttr. Dayanılmaz bedensel acılar yaşatmışttr. 
Dayanmaktan başka çaremizin olmadığı ve her birini daha fazla 
ayakta kalma gerekçesi yaptığımız ruhsal acılar çektirmiştir. Ve bu 
acıların izleri vardır bedenimizde, ruhumuzda. 

İşte sırf bu yüzden kan görünce midem bulanıyor. 

Botan Gavur 
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Bir Fedailik Öyküsü 

Doksanlı yıllardı. Savaş giderek şiddetlenmişti. Öyle ki ülkenin 
her yanını kasıp kavuruyordu. Düşman güçleri gerillaya alabildi­
ğine yükleniyordu. Ülkede savaşın olmadığı, savaşın hükmünü sür­
mediği, yakıp yıkmadığı tek bir yer kalmamış gibiydi. Türkiye 
devleti bu da yetmiyormuş gibi Güneyli güçleri de kendi yanında 
bizimle sürdürdüğü kuralsız, hiçbir ilkesi olmayan bu savaşa kat­
mıştı. Türk devlet yönetimi ve ordu gücü, uluslararası güçlerden de 
aldığı destekle Güneyli güçleri önlerine katarak sınır ötesi bir ope­
rasyon başlatmışlardı. Operasyon Güney Kürdistan'daki üs alan­
larımızın tamamını kapsıyordu. Savaş üç ana cephede şiddetli bir 
şekilde başlamış ve sürüyordu. Bu ana cepheler Çukurca, Xakurke 
ve Haftanin'di. Ancak ana cephelerin dışında da savaşın sürdüğü 
yerler vardı. Ama genelde bu üç ana cephede yoğunlaşıyordu. 

Savaş başladığında Kuzey Kürdistan'daki Cudi dağındaydık.. Sa­
vaşın başlamasıyla, takviye ihtiyacından dolayı Güney'e geçtik. Cu­
di'den Haftanin'e geçmiştik. Savaşa da orada katıldım. Ama ben 
henüz bir yeni savaşçı sayılıyordum. Çünkü gerilla saflarına katılalı 
daha bir yıl olmuştu. Cudi'de Şehit Ahmet Rapo arkadaşın bölü­
ğündeydim. Ve zaten onunla Güney'de süren savaşa katılmak için 
Cudi'den Haftanin'e geçmiştim. Haftanin'e geçer geçmez savaşta 
aktif rolunü alması için ona orada da bir bölük verildi ve ben burada 
da onun bölüğünde yer alıyordum. Bölükteki arkadaşların çoğu ye­
niydi ... Cephe genelinde ise yaklaşık iki bin arkadaş toplanmıştı. Ka­
tılım yoğun ve savaş durumu söz konusu olduğundan arkadaşların 
çoğu henüz silahlı eğitimden geçmemişti ve birçoğu sıcak savaş or­
tamında silah kullanmayı öğreniyordu. Bundan dolayı da çatışma­
larda yeni arkadaşların şahadetleriyle sık sık karşılaşıyorduk. Bu 
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şah.adetler öfkemizi artnrıyor ve bu öfkeyle arkadaşlamnızı uğurlu­
yorduk topraklarına. Yine o süreçte, SU;riye'den gerillaya katılmak 
için gelen bir grup arkadaşın, gelirken henüz silahsızken KDP ta­

rafından pusuya düşürülerek şehit düşürüldüklerinin haberini al­
mıştık. O ortamda tek düşündüğümüz şey, henüz bize ulaşmadan 
şehit edilen arkadaşlarımızın intikamını almaktı. Başka hiçbir şey 
düşünmüyorduk.. Bu temelde silahsız, savunmasız bir şekilde vuru­
lan arkadaşların intikamını almak için her alanda eylemler yapılı­
yordu. KDP'ye ait yedi tepe düşürülmüş ve gerillanın denetimine 
geçmişti. Bu arada düşman, güçlerini Xakurke ve Çukurca'dan çekip, 
bulunduğwnuz alana, yani Haftanin' e yöneltiyordu. Bu durum Fer­
hat'ın Xakurke'de teslim oluşuyla yaptığı anlaşmadan kaynaklam­
yordu. O dönem Xakurke sorumlusu olan Ferhat'ın düşmanla 
yaptığı ve daha sonra Önderlik tarafından ihanet ve tasfiyecilik ola­
rak taoımlanan anlaşmalar bu sonucu doğurmuştu. 

Yapılan anlaşmaya göre iki cephede savaş duracakn. Bu da, bu­
lunduğumuz alana yönelecekleri anlamına geliyordu. Çatışmalar 
hafiflemişti. Bu savaşın sona erdiği anlamına gelmiyordu ... Güney 
Kürdistan'ın Za::xıo kentine Türk tanklarının girmesi ve orada da 
bir arkadaşımızın şehit düşürülüp kent merkezinde yerde sürük­
lenmesi, içimizdeki acıyı ve intikam isteğini daha fazla ateşlemişti. 

Savaşın duracağı noktasındaki söylentilerin gerçek olmadığını 
anlıyorduk. Türk ordusunun silah ve asker sevkiyannın durma­
ması, savaşın hafiflemesi bir yana daha da şiddetleneceğini göste­
riyordu. Biz bir tabur, yani yaklaşık altmışa yakın .arkadaş olarak bir 
tepeyi tutuyorduk. Tuttuğu.muz tepe, KDP açısından da bizim açı­
mızdan da stratejik öneme sahipti. KDP, Türk ordusunun sevki­
yattndan cesaret almıştı. O yüzden ·savaş, özelde de bulunduğumuz 
alanda yoğunluğundan hız kaybetmeden sürüyordu. Tabur olarak 
.bulunduğumuz tepe, çatışmanın en füı ·cephesindeydi. Tepeyi bı­
rakamıyorduk. Sabahları hava a:ğanrken, alana havan ve ko:brala1'la 
sal&r:ılar başlıyor, karanlık çökene kadar devam ediyordu. Aynca 
karadan da ilerleyebildikleri kadar ilerliyorlardı. İki gün, kalan ,cep­
hanem.izle buhınduğumuz yeri .savunduk. Üçüncü günden so:ru:a 
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orada kalmak intihar anlamına gelecekti. Çünkü cephanemiz bit­
mek üzereydi. Üçüncü gün artık tanklar, karadan tepeye yaklaşık 
bir km kadar yaklaşmışlardı. Alt tarafınuzdaki cadde ise peşmerge 
ve askerlerle dolu arabalara ev sahipliği yapıyordu. 

Artık üçüncü günden sonra, tepeyi bırakıp geri çekilmek de 
tehlikeli bir duruma gelmişti.. Geri çekilmek için de geç kalmıştık. 
Çünkü karadan da kuşatılmış durumdaydık. Fedaice bir eylem kur­
tarabilirdi bizi belki ... Ortak tartışıp karar almamız gerekiyordu. 
Kısa süren toplantıda çıkan karar, bir arkadaşın tepede kalıp sa­
vunma yapması ve bu süre içinde de diğer arkadaşların sağlıklı bir 
şekilde tepeden geri çekilmeleriydi. Böyle bir karar belki de arka­
daşların, -en azından bir grup arkadaşın- sağ kurtulmalarının tek 
yoluydu. Biraz düşündükten sonra arkadaşları savunma ve sonra 
de geri çekilme temelinde kendimi önerdim. Önerim kabul edildi. 

Akşam karanlığı çökmeden önce, arkadaşlar hazırlıklarına baş­
lamışlardı. Herkes malzemesini toparlamış, biraz buruk, vedalaşma 
vaktini bekliyorlardı. Karanlık basar basmaz tek sıra halinde, me­
safeli geri çekilmeye başlayacaklardı. 

Hangi veda qyrılığı getirmez ki? 

Giden arkadaşların çoğu sanki bir daha görüşmeyecekmişiz 
gibi, gelip sarılarak vedalaştı. Kimisi de duygclarını biraz da bas­
tırarak, "Kendine dikkat et, başarılar," diyerek, daha sade veda­
laştılar. Sanki uzun soluklu, birbirine uzun temenniler dileyen 
vedalar ayrılığı getirecekmiş de, kısa vedalar kavuşma şansını artı­
racakmış gibiydi ... 

Gidenler arttıkça, yalnızlığım da artıyordu. Bu bana korku ver­
miyordu. Aksine görevimi nasıl başarıyla yerine getirip tekrardan 
onlara ulaşacağını üzerine düşünüyordum. Beş dakika içerisinde 
tepe boşaltılmıştı. Silahımı, dolu şarjörlerimi ve boş sayılabilecek 
çantamı da sırtıma alarak; zamanın ve bir an 'önce de arkadaşların 
sağ salim geçmelerini beklemeye başladım. Bu arada yer yer atış 
yaparak, yakınımızdaki güçlere henüz tepede olduğumuz, tepeyi 
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bırakmadığımız izlenimini vermeye çalışıyordum. Aradan yanın 
saat geçmemişti. ki; karanlıkta sadece birkaç metre uzaklıkta oldu­
ğunu göremediğim, ama talunin ettiğim bir hareket sesini duydum. 
Silahuna davranmak üzereydim ki, adamların bana seslendiğini san­
dım. Ama ses bir kadın sesiydi. 

"Gidemedim. " 

Ses yabancı gelmiyordu ama kimin sesi olduğunu çıkarama­
mıştım. Biraz yaklaşarak; 

"Heval benim," dedi. Bir arkadaş gruptan habersiz bir şekilde 
tepede kalmıştı. 

"Heval niye kaldın?" diye biraz da öfke ile sordum. Arkadaş­
lar çoktan buradan uzaklaştılar. Haber bile vermemişti onlarla bir­
likte gitmeyeceğine dair ... Ama anlaşılan o ki beni yalnız bırakmak 
istememişti. Adını bile bilmiyordum. Ne kadar zorladıysam da ay­
rılmak istemedi oradan. İçinde bulunduğumuz savaş ve güvenlik 
psikolojisinden dolayı fazla konuşmadık. Artık kızmanın, onu git­
meye zorlamanın zamanı geçmişti. Gruplar çoktan uzaklaşmış­
lardı. Kalmasını kabul etmekten başka çarem kalmamıştı. Gece 
durmadan ilerlemişti. Vakit sabahı gösteriyordu. Bu da geri çe­
kilme vaktimizin yaklaştığını gösteriyordu. Orada kaldığımız süre 
içinde çok da uzak olmayan bir yerlerden çatışma sesleri geldi. Ar­
kadaşları fark ettiklerini düşünüyordum. Bu düşüncemde haklı da 
çıkmıştım. Yolda üç şehit verdiğimizi sonradan öğrenecektim. 
Bunlardan birisi çok eski bir arkadaş olan Welat arkadaştı. 

Helikopter sesleri uzaktan gelmeye başladı. Diğer yandan te­
penin uçurum kenarından dolanan yolda da tanklar ve asker taşı­
yan araçlar tepeye yaklaşmaya başlamışlardı. Saldın her günkünden 
erken başlamıştı. Bir an önce tepeyi terk etmemiz gerekiyordu. 
Bombardıman aralıksız devam ediyordu. Fakat tepenin durumunu 
tam olarak bilmediklerinden fazla yanaşmıyorlardı. Arttk onların 
da ölü ve yaralıları olmuştu arkadaşlarla çattşırken. Türk askerleri 
fazla yanaşmasalar da, önde araziyi daha iyi tanıyan ve Türk or-
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dusu tarafından öne sürülen peşmergeler araçlardan inmiş, tepeye 
yaya olarak yaklaşmaya başlamışlardı. Yanımdaki kadın arkadaşa 
kendisini korumasını sıkı sıkı tembihledikten sonra, yolu d�a iyi 
görebilmek ve denetime almak için uçurum tarafına gittim. Elim­
deki tilin şarjörleri harcadım. 

Geri dönüp bayan arkadaşı da alarak, arka vadiden geri çekil­
memiz gerekiyordu. Bu arada, arazi metre metre kobra ve uzak­
tan havanlarla vurulmaya başlanmıştı. Gitmeliydik, bir an önce 
tepeyi terk etmeliydik. Amacımıza ulaşmıştık. Fakat . . .  

Döndüğümde, hayatım boyunca unutamayacağım ve bu yaş­
tan sonra hayatıma yön verecek olaylardan birine tanık olacaktım. 
Döndüm, fakat yetişememiştim. Adını dahi bilmediğim bu yürekli 
insan tepemizde sabırsızca dönen kobraya hedef olmuştu. O anda 
neye uğradığıma şaşırmıştım. Böyle duygusal bir sarsıntıyı daha 
önce hiç yaşamamıştım. Kendim için değil, en çok arkadaşlarımız 
için kendini feda eden bir kadın yoldaşın yanımda can çekişiyor ol­
masıydı sarsıntımın nedeni. Ama elimden bir şey gelmiyordu. Bir 
nevi suçluluk duygusu ve çarelerin tükenmesinin verdiği öfkeyle 
bir süre, patlama sesleri eşliğinde etrafıma bakıp durduğumu ha­
tırlıyorum. Fazla yaşamayacaktı, çünkü bilincini yitirmişti. Kısa 
süre içerisinde kan kaybından yaşama veda ederek şehitler yolun­
daki yolculuğuna çıktı. O, arkadaşlarımızı savunmak için, beni yal­
nız bırakmamak için kalmıştı. Ama adını dahi bilmiyordum ... 

Ne yaptığımın çok da farkında olmadığımı hatırlıyorum şimdi. 
Sanırım içimdeki bir savunma refleksiyle hareket ediyordum artık. 
Silahını ve raxtını aldıktan sonra kendi boş silahımı kullanılmaz 
hale getirerek, oradan sanki tanımadığım bir parçamı orada bıra­
kırcasına, buruk, acı dolu bir şekilde uzaklaştım. Koruyamamıştım, 
saklayamamıştım onu ve gömememiştim. 

Uçurum; kurtuluşum 

Peşmergeler, tepeden fazla ses gelmediğine iyice ikna olduk­
tan sonra bulunduğumuz yere artık daha cesaretlice yanaşıyorlardı. 
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Peşmergelerin bir özelliği var. Bu kadar yıl içerisinde; öğrendi­
ğimiz bir tecrübe vardı. Çatışmada eğer canlı yakalayabilirlerse, ar­
kadaşlara işkence yapıyor; sanki sadece bunun için savaşıyorlarmış 
gibi erzak ve cephane yerlerini öğrenmek istiyorlardı. Bunun için 
de beni sağ ele geçirmek isteyeceklerini tahmin ediyordum. 
Öfkem, sağ ele geçmemi yasaklamıştı adeta . . .  Tepenin sağ tara­
fında bulunan ve caddeden görüntü alan uçuruma doğru ilerle­
dim. Benim kurtuluşum uçurumdu, onların da kaybı ... Ölsem de, 
yaşasam da buradan atlamam onlar için kayıp olacaktı. Ölürsem 
zaten ölecek, yaşarsam da bu, halkım için bir kazanım olacaktı. 

Uçurumun ucundaydım artık, sağ ele geçmeyecektim. Buna 
yemin etmiştim. Uçurum, yere çakılmak ve parçalanmak için ye­
terince yüksekti. Kendimi bir kurtuluşa bırakır gibi bıraktım. 

Uyandığımda nerede olduğum konusunda en ufak bir fikrim 
yoktu. "Öldüm de öbür dünya da mıyım?" gibi bir sorunun ışık hı­
zıyla zihnimden gelip geçtiğini hatırlıyorum. Kısa süre sonra önce 
beynime hücum eden vücudumdaki sızılardan henüz ölmediğimi 
anlamıştım. Tüm vücudumda sızı vardı, fakat ayağa kalkmadığım 
için yaralı olup olmadığımın farkında değildim. Atlarken görüntü 
vermiştim sanırım, çünkü yukarıdan uzak, ama telaşlı koşturan 
birkaç kişilik kalabalık ses geliyordu. Arada bir Kürtçe tek tek ke­
limeleri seçebiliyordum. Sürünerek uçurumun dibine kadar gittim 
ve etrafımda bulabildiğim otlarla bedenimi kamufle ettim. Hare­
ketsiz durduğum birkaç saat içinde sesler gittikçe azaldı ve so­
nunda benden, öldüğümden yada kaçabildiğimden kaynaklı 
umudu kesmiş olmalılar ki ilgilenmez oldular. Düştüğüm yerin 
biraz ilerisi cadde olduğu .için, şimdi olmasa bile ilerleyen vakit­
lerde görünme olasılığı halen varlığını koruyordu. Akşam karan­
lığı bir dost gibi etraftaki her nesneyi görünmez kılmaya 
başladığında, ayağı;ı kalkıp karşıdaki ağaçlıkların arasına gitmeye 
ve ne kadar olacağını bilmediğim bir süre için orada gizlenmeye 
karar verdim. Fakat ayağa kalkamıyordum, düşmeden sonra aya­
ğım da dahil olmak üzere sızılar hissetmiştim, bu kadarını bekle'" 
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miyordum. Bir ayağıma basamıyordum. Süründüm. Sürünerek 
vardığım ağacın altında bacağımı kontrol ettiğimde, dizkapağmın 
altındaki bacak kemiklerimin kırıldığını görecektim. İlk saatlerde 
yaralar henüz sıcak olduğundan fark edememiştim. Bu halimle ha­
reket edemezdim. Raxtımdaki boş şarjörlerle ve belimdeki şutiğin 
bir bölümüyle kemiklerin kaynaşmasını sağlamak yada en azından 
daha da zedelenmesini, acı vermesini önlemek amacıyla bağladım. 
O gece oradan çıkmam gerekiyordu. Ama yürüyemiyordum. 

Bu arada, tepenin boşaldığını gören peşmerge ve askerler; yı­
ğınağı daha da içerilere ilerletmeye başlamışlardı. Bulunduğum 
yerden, caddeden onlarca dolu araba geçtiğini görebiliyordum. Te­
pedekileri ise uzaktan görebiliyordum. Tepeye yerleşmeye başla­
mışlardı. Etraftan büyük taşları bir araya getiriyor, mevzi yapıyor, 
uygun konumlanmayı ayarlamaya çalışıyorlardı. 

Kendimi saklamıştım. Sanki caddeden gelen askerlerin kamufle 
ettiğim göğsümün üstündeki yaprakların iniş kalkışını fark edecek­
lermiş gibi, nefesimi tuttum ... Ellerine geçseydim bana neler yapa­
bileceklerini tahmin ediyordum. En ufak bir ses, bir öksürük belki 
çok da dikkatli olmayan askerlerin anlık dikkatini çekebilirdi. Yada 
yaprakların arasındaki bir yükselti veya arada bir metrelik uzaklıkla 
ancak fark edilecek olan insan nefesinin yarattığı hareket ... Nefe­
simi tutamadığımı gördüm. Bir gün ve geceyi öyle geçirdim. 

İkinci gün akşamüzeri olmuştu. Bir gün boyunca, uzunca bir 
süreyi, yer yer uyandıysam da büyük bir bölümünü uzun bir uyku 
halinde geçirdim. Öğleden sonra etrafımı izleyerek ve nasıl hare­
ket edeceğimi düşünerek geçirdim. Bu arada, sükunetin olduğu 
birkaç dakikalık zamanda kafamı kaldırıp etrafı kontrol etmeye ça­
lışıyordum. Çıkış için nereleri kullanabileceğimi arayıp bulmaya 
çalışıyordum .. . Bulunduğum yerden sol tarafımda, birkaç metre 
ileride sanki toprağın ve ağaçların birdenbire sona erdiğini sezi­
yordum. Bir uçurumun dibinde ikinci bir uçuruma ihtimal ver­
memiştim. Diğer yol ise caddeydi, burayı kullanmayı zaten 
aklımdan bile geçirmedim. Ne olursa olsun, bu gece bir şekilde 
ayrılacaktım buradan. Belki de sürünerek .. . Akşam karanlığı yine 
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yavaş yavaş çökmeye başlamıştı, susadığımı hissettim. Ayağımdaki 
kanamanın da bunda payı olmuştu. 

Tahmin ettiğim gibi caddenin alt tarafı da uçurumdu. Ama 
daha küçük bir uçurum. Belimdeki şutikle belki buradan inebilir­
dim. Belimde yine şehit bir arkadaşa ait olan yirmi metrelik bir 
şutik vardı. Karanlık artık beni saklayabilecek kadar çökmüştü. 
Şutiğimi sağlam bir ağaca bağlayıp, yavaş yavaş yaralı bedenimi bı­
rakmaya başladım. İnerken ufak tefek sesler çıkarmıştım. Ayağı­
mın altından taşlar kayıyordu. Artık iki günlük zaman, etrafta canlı 
bir gerillanın veya bir insanın olması olasılığını akıllarından silmiş 
olmalı ki; tepenin yakın çevresinde çıkan bu sesler düşmanın dik­
katlerini çekmemişti. 

Çevredeki birçok köyde yurtsever aileler vardı, fakat hem ara­
ziyi, hem de bu ailelerin isimlerini çok iyi bilmiyordum. Bildiğim 
sadece Berkare köyünden bir ailenin ismiydi. Bu ailenin reisi daha 
sonra zaten bizimle hareket ediyor diye şehit düşürüldü. Tabii o 
süreçte yaşıyordu. Tahminen bu ailenin de o köyde akraba çevresi 
olabileceği düşüncesi kararımı giderek netleştirdi. Ne yapıp edip o 
köye ulaşacaktım. Ama nasıl? 

Arkadaşlardan ayrılışımın üçüncü günü olacaktı. Şimdiden en 
çok özlediğim onlardı. İçime en çok dokunan duygumun bu oldu­
ğunu hatırlıyorum o günlerde ... Bu, günlerce susuz kalmaktan daha 
kötü ve acı vericiydi. Beraberken paylaşıyor, tartışıyorsun, hatta yer 
yer kavga bile ediyorsun. Ama ayrıldığında en ağır gelen duygu bu ... 
Artık gündüzleri saklanıp, geceleri daha çok gündüzden yapabildi­
ğim keşfe ve sezgilerime dayanarak ve yine sürünerek hareket edi­
yordum. Bitmek bilmeyen bu gündüz saatlerinde bir saniye bile 
uykuya dalsam, onları, arkadaşlarımı rüyamda görüyordum. İlk 
defa yaşadığım ve bir insanın ancak bir kere yaşayabileceği bu 
durum, zaten duygusal olan benliğimi daha da duygusallaştırmıştı. 
Mesafe almak için kullanabildiğim organlarımsa, sadece ellerim ve 
dirseklerimdi. Gündüz hareket edemediğim zamanın birkaç saa­
tini, gecenin vücudumda unuttuğu dikenleri temizlemeye ayırıyor­
dum. Su bulmam gerekiyordu. Açlık değil ama susuzluk hareketimi 
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engelleyen ikinci hayati sebepti. Ve bulunduğum yerden, sonbaha­
rın o bitimsiz ve sınırsız sarılığının içinde yeşil alanlar, küçük, yeşil 
·bir toprak parçası arıyordu gözlerim. Gündüz gizlenip geceleri ha­
reket ederek geçirdiğim beşinci güne çıktım. En fazla bir hafta da­
yanabilirdi beden susuzluğa. Bu yüzden bir taraftan köye ulaşmaya 
çabalarken, diğer taraftan en büyük arayışım su olmuştu. Gece pür 
dikkat kesilip kurbağa seslerini duymaya çalışıyordum. Bu ses su 
demekti. Kendi kendime gülümseyerek, "Şimdi en büyük dostum 
kurbağalar," diye düşünüyordum. O an yanımda bir arkadaşım ol­
saydı, bunu ona da söyleyecek ve beraber gülecektik. Hayvanlar 
içinde en çok kurbağaları sevebileceğimi tahmin edemezdim. O 
psikoloji içinde kendime espriler yapıyordum. Gündüzleri bazen 
bir fırsattan yararlanıp ayağa da kalkamıyordum. Bu tehlikeliydi, 
fakat beni asıl durduran tehlike değildi. Zaten kırılmış olan ayağıma 
basamıyor, vücudumun ağırlığını kırık kaburgalarıma taşıtamıyor­
dum. Ayağımı bağladığım şarjörler alçı görevini görüyordu. Ama 
sadece o kadar. Ayağa kalkmama yardımcı olabilecek bir yöntem 
değildi. Yer yer sürünerek, yer yer emekleyerek geçirdiğim beşinci 
günün sonunda altıncı güne çıktım. Tabii bu arada tepeden bir hayli 
uzaklaşmış, köye yakın bir yere gelmiştim. 

Bu, qynadaki de kim? 

Bu arada geçen altı günlük süre içerisinde tıraş olamamam ve 
yüzüme bir damla suyun değmemesi, kan kaybı ve açlığın da etki­
siyle yüzümün çok farklılaştığını düşünüyordum. Kendime şimdiye 
kadar aynada bakmamıştım ama büyük ihtimalle beni çok farklı 
gösteriyordu. Korkulacak bir yüzüm olmuştur diye düşünüyordum 
içimden. Cebimde aynam vardı, ama çıkarıp bakmak istemedim. 
Ve o altı günlük yol boyunca tek bir kez bile bakmadım kendime. 
"Gerekirse bakarım," diyordum. Bu arada altıncı günün sabahın­
daydım, öğlene doğru bacağımda iğne batırılmış gibi ani ve sürekli 
bir ağrı hissettim. Ağrının nedenini anlamaya çalışırken bir de ba­
cağıma akrep soktuğunu anladım. İçinde bulunduğum durum yet-
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miyormuş gibi,, bir de bacağıma akrep sokmuştu. Peşmergeleri, as­
kerleri anladım da o akrebi halen anlamış değilim! Aynı gün, uzun 
süredir su içmemekten kaynakh idrarımdan kan geldiğini gördüm. 
Karanlık basar basmaz yönümü belirleyecek olan tek şey yine kur­
bağa sesleriydi. Altıncı günün gecesi, bir buçuk saatlik yürüyüşten 
sonra uzak.tan o sesleri duymaya başladım. Kurbağalardı ... Elimle 
dokunduğum toprakta ıslaklık hissettiğimde saat sabaha doğruydu. 
Birkaç pakika daha ilerledikten sonra ses çıkarmadan, yavaş akan 
küçük bir dereye rastladım. Kalkmadan, ağzımı suya dayayıp kana 
kana içmek ilk işim oldu tabii ki ... Yedinci gündeydim artık ... Yine 
kalabalık bir ağaç grubu bulup, üzerimi kamufle ederek gecenin ol­
masını hekliyordl.ım. Aklıma aynam ve yüzümün hali geldi. Bugün 
kendime bakmak istiyordum. Aynamı çıkardım. Toprak.tan ve uzun 
süredir kullanmadığımdan netliğini yitirmişti. Elimle silip yüzümün 
hizasına getirdim ... Kenclimi tanıyamamıştım. Yüzüm, aynanın ha­
linden daha kötüydü. Baruttan tenimin rengi kaybolmuştu. Bu ha­
llini bir çocuk görse öcü görmüş gibi korkar, belki de bayılıp kalırdı. 
Bu yüzden kendi kendime, ilk göreceğim insanın çocuk olmaması 
için dikkat etıne kararını aldım. O geceki yürüyüşüm, daha doğ­
rusu sürünüşüm beni bir bahçeye götürecekti. Köye yakın bir 
bahçe olacaktı bu ... 

Kurtuldum mu? 

Bunun yine bir rüya olmasından korkmuştum. Ama hayır, seb­
zeleri toplanmış domates ve diğer ürünlerin sadece saplarının kal­
dığı, ekili olduğu bir yerdi. Sebze fideleri artık solmaya yüz 
tutmuştu. İçlerinde tek tük kalmış küçük ve çürümüş domatesler, 
burasının ya bir köye yada bir eve yakın olduğunun işaretiydi. Ka­
famı yukarı kaldırıp etrafa bak.tığımda, ayrıca üzüm ve incir ağaç­
lannı, Üzerlerindeki meyveleri gördüm. Artık bahçeye birilerinin 
gelmesini bekleyecektim. Ama tedbirli olmalıydım. Çünkü ele de 
verilebilirdim ... Günlerden sonra ilk kez, elimi uzatıp topladığım 
incir ve Wıümler yediğim ilk yiyecekler olmuştu. Güneş iyiden iyiye 



yükselmişti, artık saklanmalıydım. Bahçe içinde ilkbahar ve ilkyaz 
aylarında kullanıldığı, ama daha sonradan kuruduğu belli olan bir 
çeşmenin, suyun değdiği yerde açtığı boşluğa girdim. Ü zerimi yine 
gayet büyük olan üzüm ve incir yapraklarıyla kapattım. Bu kez de 
kendimi Adem gibi hissetmiştim. Ama beni örten incir yaprağı bir 
'ayıb'ı değil, bir yaşam gerillasını saklıyordu. 

Şimdi daha iyi saklanmalıydım. Çünkü köylüler veya mal sahibi, 
her kimse bahçeye gelebilirdi. Kısa bir süre sonra küçük bir kız ço­
cuğunun sesiyle uyandım. Kendi çocuk dünyasına dalmış, kendi 
kendine bir türkü tutturmuştu. Çoclık, kardeşi mi akrabası mı ol­
duğunu bilmediğim kendisiyle yaşıt bir diğer çocukla, sayıları on beşi 
bulmayan koyunları otlatmaya getirmişti. Onlara görünmemek en 
iyisi olacaktı, korkup kaçabilirler; belki de gidip köylülere haber ve­
rebilirlerdi. İlk göreceğim insanların çocuk olacağını sezmiştim ön­
ceden. Fakat onların beni görmemesi için de karar almış11m. Bunca 
zaman sonra ilk kez bir insan yüzünü görmenin güzel duygusuyla, 
zamana müdahale etmeden orada öylece onları seyrettim. Çocuklar, 
bağlardan meyve koparıyorlar; koşup oynuyorlar, arada bir de ko­
yunları gözetliyorlardı. Bir süre sonra düşüncelerim, çocuklardan 
arkadaşlarıma Ulaşma hayallerine kaymıştı. Tekrar uykuya dalmışım. 
Öğleye doğru, sanırım biraz da içten gelen bir hisle gözlerimi açma 
gereği duydum. Hani çoğumuzun başına gelir böyle şeyler, altıncı his 
de denilen sezgi vardır ya, bana gözlerimi açtıran sanırım bu his 
oldu. Gözlerimi açmamla yaşlı sayılabilecek adamın şok geçirmesi 
bir oldu; anlamadığım dualar okuyor, salavat getiriyordu. Yabancı 
ve gerilla olmamdan çok, sanırım yüz ifadem onu böyle korkut­
muştu. Ardından da bir kelime-i şahadet getirdi. Bu birkaç saniye­
lik süreçte ben de ne olduğunu, kim olduğumu; bu adamın ne 
yaptığını, ne yapabileceğini anlamaya çalışıyordum. 

K.arker misin? 

Biraz kendine gelir gibi oldu; "Karker misin?" diye sordu. 
Güney halkı bize, yani gerillaya, "Karker," diyor. 
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Bu arada, yeleğinin iç cebinden çeşitli ilaçlar çıkardı, hemen yan 
tarafta akan cılız akıntıdan birkaç yudumla haplarını içmeye çalıştı. 
Adamın kalp hastası olduğunu ve beni görünce, heyecandan kriz 
geçirmek üzere olduğunu sonradan öğrenecektim. Ona henüz 
cevap vermeden; "Sen kimsin, kimlerdensin?" diye sordum. Bunu 
hem ailesini, hem de siyasal görüşünü öğrenmek için sormuştum. 

"Benim kim olduğum önemli değil!" diye cevap verdi adam ge­
çiştirircesine. 

"Ben bir köylüyüm." 
"Tamam, öyleyse, ben de bir gerillayıın. Gidip kimseye söyle­

mesen iyi olur. Eğer bana yardım edebileceksen de etmeyeceksen 
de açık söyle," dedim. 

Çatışma sırasında arkadaşlardan koptuğumu, yaralandlğınıı, şimdi 
de arkadaşlara ulaşmak istediğimi adamın yüzüne bakarak anlattım. 

''Benim durumum bu, eğer yardım etmeyeceksen söyle. Ve o 
zaman ne ben seni gördüm ne de sen beni. Herkes kendi yoluna. 
Bahçenden çıkıp gideceğim. Benimle açık konuşmalısın," dedim. 

Yaşlı adam duygusallaşmıştı. Ne yapacağını bilemeyen bir 
duygu karmaşasıyla kah benim içinde bulunduğum duruma ağlı­
yor, kah ciddileşip ciddi cevaplarla bana yardım sözleri veriyordu. 
Köylü, yiyecek bir şeyler ve biraz da pansuman malzemeleri ge­
tirmek için köye doğru gittiğinde, yerleştiğim su oyuğu yerini de­
ğiştirip, ters tarafa birkaç yüz metre uzaklaştıktan sonra, ağaçların 
arasına gizlendim. Bunu tedbir amaçlı yapmıştını. Adamı tanımı­
yordum. Yaşlıca bir kadının elinde bohçasıyla bahçeye girmesi kısa 
bir zaman alınıştı. Anladığım kadarıyla adamın eşiydi. Yanıma 
geldi, selamından önce gözlerindeki nem dikkatimi çekti. İçinde 
bulunduğum durumu anlamak için sorduğu birkaç kısa sorudan 
sonra alelacele elindeki bohçayı açıp getirdiklerini peş peşe önüme 
dizmeye başladı. O da kendisini tutamayınca, bu ailenin yurtsever 
olabileceğine inancım daha da arttı. Yaşlı kadın, beni başımdan 
öperek vedalaştığında vakit çoktan ikindiyi bulmuştu. Kadın ve­
dalaşırken bana, "Sen buradan sakın ayrılma, bizimkiler birazdan 
gelip seni alacaklar," dedi. 
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Her ihtimale karşı yerimi biraz daha ilerleyerek değiştirdim. 
Son cephane olarak ayırdığım bombam henüz elimdeydi. Onu da 
hazırladım. Çünkü kimin gelebileceğini bilmiyordum. Yarım saat 
sonra, kuru yapraklardan çıkan kalabalık hışırtılarla zihnim yeni­
den tetiğe geçmişti. Neden bu kadar kalabalıklardı? Sorularıma 
cevap ararken, bana seslendiklerinde seslerindeki güvenilirlik beni 
cesaretlendirir gibi oldu. Bir grup gençti, beni almaya gelmişlerdi. 
Köyde Türk askerleri ve peşmergeler konumlanmış oldukların­
dan, kimsenin dikkatini çekmeden beni eve götürebilmek için hu 
kadar çok sayıda geldiklerini ve götürmek için bir bir plan yaptık­
larını öğrendim. Planları, birkaç tanesi köy meydanına giderek 
kavga ediyorlarmış gibi birbirlerine vurmaya başlayacaklarmış. 
Meydanda çıkardıkları kavga havasıyla tüm köylüler ve peşmerge­
lerin dikkati çekilecek, herkes oraya toplanırken köyün kısmen ke­
narında sayılabilecek bir eve beni sokacaklar. 

Öyle de yaptılar. 
Evlerinde kalan çocuk ve kadınlar da, kavgayı pencereden izlemeye 

başlamışlardı. Erkeklerse 'sözüm ona' kavgayı ayırmaya gidiyorlardı. 
Aslında çoğunun amacı da kavgayı izlemekti. Bu arada, kah gençlerin 
kolunda, kah omuzlarına yaslanarak ben de eve sokulmuştum. 

İyi taktikti. Ve o taktikle beni kurtarmışlardı. Yanımdaki iki de­
likanlı hem gururlu hem utangaç bir yüz ifadesiyle yaptıklarını sa­
hiplenmekten çekinmem.işlerdi. 

Yaptıklarının büyük bir iş olduğunu söylediğimde, "Görevi­
mizdir, biz Kürt delikanlıları ne için varız?" diye cevap verdiler. 

Geldiğim ev daha önceden adını duyduğum, bu çevrede yurt­
sever olarak bilinen Sadık Ömer'in akrabalarıydı. İyi bir tesadüftü. 
Akşam aynı gençler, ne kadar karşı çıktıysam da; beni omuzlarına 
alıp banyoya götürdüler. Laf geçiremem.iştim. Sırttmı, kollarımı 
bile zorla kendi elleriyle yıkadılar. Duygu olarak zorlanıyordum. 
Hem içinde bulunduğum durumu kaldıramıyordum, ayrıca onlara 
da bu kadar aşırı yük olmak istemiyordum. Toparlanıp kendime 
gelmem üç günü aldı. Kendi işlerimi ancak toparlandıktan sonra 
kendim görmeye başlayabildim. 
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O ailede on altı gün kalacaktım. Anne ve babayla aramda duy­
gusal bir bağ gelişecekti. On yedinci gün, her gece olduğu gibi 
haber gönderdiğim arkadaşlarımı beklerken, kapı çalındı. Beni al­
maya gelmişlerdi. Zaten hazırdım. 

O bahçeye ulaşana kadar geçen sekiz gün, sekiz yıl gibi uzun 
gelmişti bana ... 

O günden sonra şekillenmemde, yaşadığım bu birkaç günlük 
zaman diliminin büyük etkisi olacaktı. Tepede, hiç tanımadığı biri 
için kendisini feda eden kadın yoldaşımın adını sonradan öğrene­
cektim ... Adı, Adalet ... Güzelliklerini sonradan ... Kadının dağlarda 
atıl kalmadığını, onların da kahramanlıklarının üst düzeyde olabi­
leceğini sonradan öğrenecektim ve kadına bakış açım değişmeye 
başlayacaktı. Daha adil olmayı öğretecekti bana Adalet. Adını son­
radan öğrendiğim, tanımaya fırsat bulamadığım yoldaşım .. . 

Beni, bütün tehlikeleri göze alarak evlerine götürüp tedavi 
eden, sahiplenen ailenin bir şehit ailesi olduğunu, yani belki de 
kendi ailemden bana daha yakın olduğunu sonradan öğrenecek­
tim. O annenin ve babanın, çocuklarını benim yaşımdayken kay­
bettiklerini, kaygısızca beni bağrına basmalarının nedeninin bu 
olduğunu da sonradan öğrenecektim ... 

Şunu soruyordum kendi kendime; beni tanımamasına rağmen 
o kadını orada tutan, hatta ölüme götüren neydi? Bize karşı bu 
kadar düşmanca savaşan bir grubun içinde, beni ölüm tehlikelerine 
rağmen ölüme teslim etmek istememelerinin sebebi neydi? Şimdi 
elimde, layık olmaya çalışmaktan başka hiçbir alternatif yok .. . 

Menal Zagros 



Serhat'ta Bir Mevsimden Bir Alıntı 

Kürdistan'ın en yüksek ve ulu dağlarının olduğu, kışların uzun, 
baharların kısa olduğu Serhat eyaletinde gerillacılık yapıyordum. 1994 
ytlıydı. Daha yen,i bir gerilla saytlırdırn. 94 ytlının aylar süren operas­
yonlarının başladığı günlerdi. Operasyon 94 ytlında başlasa da aynı ytl 
bitmedi, bir sonraki yıla, yani 95 ytlına kadar devam etti. Operas­
yonda yaşadıklarımdan, yaşadıklarımızdan bir kesittir anlattıklarım. 

Serhatta operasyon başladığı zaman Tendürek'te iki tane kam­
pımız vardı. Bu kamplardan birinin adı Şehit Doğan, diğerinin adı 
da Şehit Delil kampıydı. Aslında üç kamptı ama operasyondan 
ötürü sayısı ikiye düşürüldü. Operasyon şubat ayında, Ağrı dağında 
başlamıştı. 20 Mart'a geldiğimizde ise Tendürek'in etrafını sardılar. 
Her yerde hfila kar vardı. Yani 21 Mart Newroz bayramını da o 
yöre halkı ve biz gerillalar kar altında kutluyorduk. Bizim bulun­
duğumuz Tendürek dağları da hfil:i karlarla kaplıydı. 21 Mart'ta ope­
rasyon bizim bulunduğumuz Tendürek dağlarında da başladı. Savaş 
tarihimizde 94 operasyonları diye geçse de serhatta bu operasyon­
lar 93-94 kışında başladı. O operasyon süreci 94 pratiğinde bit­
medi. Yani normal başlayıp sona eren bir operasyon değildi. Bu 
operasyon sonbahara kadar sürdü. Bizim kampta dört yüz yetmiş 
arkadaştık ve bir şıkeftte kalıyorduk. Bir de diğer kampta olan ar­
kadaşlar vardı. Yani o zaman Serhat gücü olarak benim bildiğim 
kadarıyla genel güç dokuz yüz arkadaşa yakındı. Oradaki arkadaş­
lardan biri de bendim. Ama henüz yeni bir gerilla sayılırdım. 

Yeni katılmış olmanın heyecanı hfila ilk günkü gibi bende du­
ruyordu. Sadece bende değil, hemen hemen bütün arkadaşlarda 
aynı heyecan vardı. Ve olması gerekendi de. Çünkü burada hayat 
başka türlü yaşanıyordu. Buradan hayata başka bakılıyordu. Bura-
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daki hayat gerçek olandı. O yüzden de heyecanlıydık. Bu yüzden 
bir şeyler yaparken, artık bu işm içinde ben de varım, ben de ya­
pabiliyorum gibi bir duyguyu en içten ve derinden yaşıyordum, 
yaşıyorduk. Bende de o duygu çok çok fazla ön plandaydı. Me­
sela arkadaşlar beni bir göreve gönderdiklerinde müthiş bir gurur 
duyuyordum kendi kendimle. Diyordum ki parti bana güveniyor, 
beni göreve gönderiyor, beni bu arkadaşlarla gönderiyor, böyle bir 
his vardı her zaman içimde. Operasyonlar döneminde yani kış üst­
lenmesinden hemen sonra operasyonun başladığı dönemde 
manga komutan yardımcısı görevini aldım. Yani ben de komutan 
oldum. Bir kere komutan oldun mu; artık bu büyük bir onur, 
büyük bir gururdu. Öyle basit bir olay değil. Yani artık birinci ba­
samağa ayak basmışsın anlamına geliyordu. Bu şu demektir: Sen 
bu örgütte artık güvenilerek büyük bir gururla çalışacaksın ve daha 
yararlı hizmetlerde bulunacaksın. Tabii komutanlaşma yönünde 
gelişmeye gözünü dikeceksin. Savaş dönemlerinin temel hedefi 
komutanlaşmaktır. Büyük bir komutan olmaktır. 

Bizdeki de düşmana darbe vuracak ve arkadaşlarını koruyup sa­
vaştıracak bir komutan olma iddiasıydı. Kaldı ki bu konuda örnek 
ve ölçü alınan arkadaşlar da vardı. Başta Agit arkadaş olmak üzere 
ilk sürecin komutan arkadaşlarının düzeyine ulaşma hedefi konurdu 
önümüze. Ve biz de o düzeye ulaşmanın çabası içine girerdik. Aldı­
ğım görev çok fazla bir şey ifade etmiyordu ama partinin göreviydi. 
Ve bundan sonraki gelişmemin işaretleriydi. Bu da bende her zaman 
için bir heyecana neden oluyordu; O yüzden ben de her zaman daha 
fazla bir şeyler yaparak arkadaşların sevgisini, güvenini kazanmaya 
çalışıyordum. İçimdeki böyle bir hisle hareket ediyordum. 

Operasyon başlayınca yani Tendüreklere de sıçrayıp düşman 
tarafından Tendürekler kuşatılmaya başlayınca çatışmalara göre 
mevzilenmeye başladık. Bekleyiş kadar kötü bir şey olmasa gerek. 
Birilerini beklemek, bir yere gitmek için beklemek, durakta otobus 
beklemek, sofrada yemek beklemek; sivil yaşamında bunların zor 
şeyler olduğu söylenirdi. Ama şimdi burada, Kürdistan dağlarında 
etrafın düşman tarafından sarılmış bir halde savaşın başlamasını 
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beklemenin daha kötü bir şey olduğunu yaşayarak görüyorum. 
Düşman da bize saldırmanın yerine, bulunduğumuz yerleri kuşa­
tarak beklemeye başladı. Bu kuşatmada amaç bizi yıpratmak, ar­
kadaşları inançsız düşürmek ve böylelikle de sonuç almaktı. Bu 
kuşatmadan dolayı ciddi zorlanmalar yaşandı. Erzak yoktu. Ateş 
yakamıyorduk. O yüzden büyük bir yıpranma yaşandı. Yüreği ve 
iradesi bu duruma güç getirmeyip de etkilenerek kaçanlar da oldu. 
Ancak buna rağmen moralimizi yüksek tutmaya çalışıyorduk. 

Yıpranma genel güçte yaşanan bir durumdu. Düşman, kuşat­
masını yirmi bir gün sürdürdü. Bu yirmi bir gün karşı karşıya mev­
zilenme ile geçti. Dokuzuncu günden sonra yavaş yavaş kendilerini 
kaldıkları yerlerden bırakarak üzerimize gelmeye başladılar. Biz 
zaten mevzilerimizde bekliyorduk. Geldikleri gibi bizim sert dire­
nişimizle karşılaştılar. Böylelikle kuşatmanın dokuzuncu gününden 
itibaren bu kez çatışmalar başladı. On iki gün boyunca aralıksız 
süren çatışmalardı yaşadığımız. Günler geceleri, geceler günleri ko­
valıyordu. Biz de mevzilerde gelecek düşmanı bekliyor ve onu ül­
kemizden sürüp çıkarmanın bekleyişi içindeydik. Dağlar, vadiler 
silah sesleriyle yankılanıyordu. Savaş bütün hızıyla sürüyordu. 

Biz dağların çocukları olarak ülkemizi bekliyorduk. Ama düş­
man gelip bizi ülkemizden çıkarmak istiyordu. O yüzden hepimiz 
o on iki gün boyunca ölümüne bir direniş içine girdik. Yapmamız 
gerekeni yapıyorduk. Çok fazla bir şey de yapmıyorduk. Çünkü 
biz ülkemizi korumak, halkımızın özgürlüğünü sağlamak için çık­
mıştık dağlara. Bunu yapmanın yolu da savaştan geçiyordu. Bizim 
de yaptığımız oydu. Savaşmaktan başka çaremiz yoktu. Biz de hiç 
tereddüt etmeden, ikircikliğe düşmeden kapıya gelen savaşın so­
nuna kadar en onurlu biçimde başarıya ulaştırmaya çalışıyorduk. 

Açlık, soğuk, uykusuzluk, yorgunluk ve çatışmalarla geçen on 
iki günün sonunda nokta değiştirmeye karar verdik. Gideceğimiz 
yer Gorde noktası olarak bilinen yerdi. 

Gorde alanında Kurtuluş Noktası diye bilinen bir noktamız 
vardı, oraya gidecektik. Oraya doğru gitmeye karar vermişti yö­
netimdeki arkadaşlar. Kurtuluş Noktıısı'nın bir de kısa hikayesi 
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var. Serhat'ta Tendüreklerde k$p şu an yaşayan arkadaşların hepsi 
bu noktanın hikayesini bilirler. Bu noktanın hikayesi en iyi bilen ar­
kadaşlardan yaşayan iki kişi Zuhat ve Sabri Başkale arkadaşlardır. 
Sabri arkadaş o dönemdeki bölük komutanlarından biriydi. Aynı 
zamanda bizi kurtaran arkadaşlardan biriydi. Yine komutan "sis ve 
yağmur" vardı bizi kurtaran. En az komutanlarımız kadar. onların 
da çok büyük etkisi oldu. Hiç beklenmedik bir anda ve yerde gelip 
kurtarıcılarımız oldu yağmurla sis. On iki gün boyunca çatıştığımız 
yeri bıraktık. Ama gidebilecek tek bir yer vardı. Oda Çaldıran'a 
doğruydu. Biz de o yöne doğru gidiyorduk. Çaldıran'a doğru gi­
derken Cehennem Deresi, kükürt kokan ve üstünde bir tepeciği 
olan derin bir yerdir. Cehennem Deresi'nin içindeki tepeciğin al­
tından geçerken askerler de tutukları sırtlardan kendilerini bıraka­
rak tepeciğin üstüne geldiler. Cehenem Deresi derin, çok sarp 
uçurumlarla dolu bir yerdir. 

Bıraktığımız yerler askerler tarafından doldurulmuş, gideceği­
miz yer de yol boyunca tutulmuştu. Çaldıran'a doğru Pira Binerde 
diye bir yer vardı. Orada da karakol bulunuyordu. Gidebileceğimiz 
tek açık yol olarak orası kalmıştı. Saat dokuz buçuk-on civarı bir­
den sislerin açılmasıyla .güneş açıldı. Bembeyaz karların üstünde 
siyah noktalar gibi ortaya çıktık. O sırada iki kobra kalktı. O kadar 
güç karın üzerindeydik ve kalkan kobralar bize doğru geliyordu. 

Bu durumda yapabileceğimiz iki şey vardı: Birincisi onları vur­
maktı. Ama bunu yapamazdık; çünkü hem güç çoktu hem de on­
ları vuracak ağır silahlarımız yoktu. İkinci şey ise olduğumuz yerde 
oturup görüntü kaybetmeye çalışmaktı. Bu çok riskli bir şeydi. 
Ama bunu yapmak zorundaydık. O yüzden olduğumuz yerde 
grup grup oturarak üzerimizi yağmurluklarla örttük. Serhat'ta Ke­
loşk adı verilen siyah ve küçük kayalıklar vardı. Bizim de üstü­
müzü yağmurluklarla örtüp karın üzerine grup grup oturmamızın 
amacı da onların görüntüsünü oluşturmaktı. Kendimizce o gö­
rüntüyü de oluşturduk ve beklemeye başladık. Kobralar geldi üs­
tümüzde birkaç tur attı. Ama fark edemedi. Zaten düşman o 
zaman teknik olarak da o kadar çok gelişmemişti. O yüzden de 
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bizi göremedi. Kobralar gider gitmez, oturduğumuz yerden kalkıp 
kendimizi aşağıya doğru yani karakola doğru bıraktık. Karakol ci­
hazları bir birliğimiz bize doğru intikal etmektedir diye anons ya­
pıyordu. Bizi kendi birlikleri olarak görmeye başlıyorlar. Yani o 
kadar insan gün ortası dağınık bir şekilde aşağıya doğru iniyorduk. 
Düşman da o yüzden bizi kendi askerleri sanmıştı. O yüzden o 
noktamızın adı Kurtuluş Noktası olmuştu. 

Uzun bir süreydi, yemek yememiştik. Günlerdir midemize 
sıcak bir şey girmemişti. Zaten normal koşullarda da gerillada 
sıcak yemek hazırlama imkanı çok fazla yoktu. En azından o dö­
nemde öyleydi. Çünkü sert savaş yıllarıydı. Ekmek bulunmuyordu; 
günlerce görmediğimiz oluyordu. Bulgur vb şeylerle ekmeğin açı­
ğını kapatmaya çalışıyorduk ama onlar da bulunmuyordu. Bizi 
ayakta tutan daha çok inancımızdı. 

Düşman bize tek bir çıkış kapısı bırakmıştı. O kapıdan çıkan 
yol bizi bir karakola götürüyordu. Düşmanın orayı açık bırakma­
sının nedeni bizi oraya sürükleyerek imha etmekti. 

Başka çıkış- kapısı olmadığı için oradan gitmek zorundaydık. 
Açık bırakılan yol bizi karakola doğru götürüyordu. Zaten o yol 
karakola çıkacağı için açık bırakılmıştı. Ancak oradan giderken bir 
de erzak bulabileceğimiz tek yer orasıydı. Çünkü erzak sıkıntısı es­
kisinden daha fazla zorluyordu. Savaşın olmadığı zamanlarda er­
zaksızlık çekilebilirdi. Ama her gün yeni bir çatışma yaşamak 
erzaksız olmuyordu. Depo yada gömme bulup bulmayacağımızı 
da bilmiyorduk. Bulsak bile içinde bir şeylerin olup olmadığı da: 
belli değildi. Kobralar gittikten sonra kendimizi bırakınca, düşman 
önce kendi gücü sansa da arazideki operasyon gücü, biz olduğu­
muzu bildiği için mevzilenmesini sıklaştırdı. Biz de o yüzden ora­
dan biraz uzaklaşınca Cehennem Deresi'nin içinde mevzilenecek 
bir yer aradık. Akşama doğru askerler kendilerini bizim bulundu­
ğwnuz yere doğru Cehennem Deresi'nden aşağıya doğru bırak­
maya başladılar. Bizim takım komutanımız Zerdeşte Panike 
adındaki arkadaştı. Panike, köyünün adıydı. Takım komutanımız 
kendini bırakan askerlerin yolunu tutmak için mevzilenmemiz ge-
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rektiğini söyleyerek o tarafa doğru gitmemiz gerektiğini söyledi. 
Biraz ilerledikten sonra mevzilenecek bir sırt bulduk. Mevzilendi­
ğlıniz sırta elli metre kadar yakınlıktaki sırttan da askerler iniyordu. 
Manga komutan yardımcısı olduğum için en uçtaki mevzide BKC 
kullanan bir arkadaşla birlikte mevzilendirildik. Takım komutanı 
arkadaş en baştaki mevzide, ondan sonraki mevzide birinci manga 
komutanı, ondan sonra ikinci manga komutanı en son yani en uç­
taki mevzide de ben ve BKC kullanan arkadaş vardık. Mevzilen­
memiz sırt boyunca uzayıp gidiyordu. 

Askerlerin bir bölümü de mevzilendi. Ama bir bölümü de iler­
lemeye devam ediyordu. Yani bize doğru gelmeye devam edi­
yordu. Takım komutanımız Zerdeşt arkadaş, askerleri iyice içimize 
aldıktan ve ilk vuruşu o yaptıktan sonra vurabileceğimizi söyle­
dikten sonra mevzilerimize girip beklemeye başladık. Yani asker­
ler hepimizin oluşturduğu ateş hattına girdikten sonra vurmamız 
gerekiyordu. Bu da etkili bir darbe vurmak içindi. Yani asker 
benim yanıma kadar geldikten sonra, önce takım komutanı arka­
daş vuracak ondan sonra da biz vuracaktık. Talimat buydu, biz de 
bu talimata uyacaktık. Saat üçe kadar mevzide düşmanın hepimi­
zin ateş hattına girmesi için bekledik. Saat üç demek, artık yavaş 
yavaş akşam olması demektir. Akşam, yani karanlık ise hep geril­
lanın işine gelmiştir. Karanlık ve akşam gerillanın saatleridir. Bütün 
zamanın gerillanın lehine aktığı andır. O yüzden gerilla hep öğle­
den sonraki çatışmalara göre kendini ayarlamıştır. Kendi inisiyati­
finde gelişen çatışmaların hepsi öğleden sonraki çatışmalar 
olmuştur. Çünkü o saatlerdeki çatışmalar gerilla için hep avantaj 
olagelmiştir. Askerler benim bulunduğum mevziiye kadar gelmeye 
başladılar. Hatta bazıları da geçmeye başladı. Ama ilk mevzide bu­
lunan takım komutanımız vurmadan hiçbirimiz vurmayacaktık. 
Öyle anlaşmıştık. O yüzden hepimiz onun açacağı ateşle, ateş ser­
best işaretini vermesini bekliyorduk. O sırada ben de kendi ken­
dime düşünüyordum. O zamanlar çok da hayalperest biriydim. Bir 
de yeni olmamdan ötürü henüz geçmişten fazla kopmamıştım. 
Özlemlerim vardı, evde bıraktıklarım vardı, onlarla yaşıyordum, 
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onları kendi içimde tartışıyordum. Geldikten sonra geride bırak­
tığım sevdiklerimi düşünüyordum. Kendi kendime tartışırken ge­
celeri, özellikle de yürüyüşlerde hep onları düşünüyordum. Ve şu 
an Kürdistan dağlarında neler neler yapıyorum, hangi zorluklara 
göğüs gerebiliyorum, ne yağmurlar altında yürüyorum, hangi fır­
tınalardan geçiyorum bir bilseler, benimle nasıl gururlanırlar diye 
düşünüyordum. Yaptıklarımdan, yaşadıklarımdan dolayı çok da 
gururlanıyordum. Şair değildim ama her hayal edişim bir şiir kadar 
güzel geçiyordu. Mevzide yine böyle derin hayallere dalmıştım ki, 
silah sesiyle kendime geldim. O an çatışmanın başladığını anla­
dım. Tabii ben de o ateşe hemen kendimi kaptırdım. Yaklaşık bir 
saat kadar yoğun bir çatışma yaşadık. O bir saatlik çatışmada alt­
mış tane asker vuruldu. Altmış asker sadece bizim takımın bilan­
çosuydu. Helikopter geldi. Ama cenazeleri götüremedi. Çünkü 
götürmesine izin vermiyorduk. Operasyonun bir koluna ağır bir 
darbe vurmuştuk ve cenaze sayısı çok daha fazlaydı. Tam istedi­
ğimiz bir çatışma oldu. Ortalık yavaş yavaş sakinleşti. Tek tük silah 
sesleri geliyordu artık. Kısa bir süreden sonra onlar da kesildi. Bir­
den o açlık duygusu beni yine sardı; beni esareti altına almaya ça­
lıştı. Çünkü uzun zamandı bir şey yememiştik. O da çok önemli 
değildi. Asıl önemli olan sigarasızlık11. Beni de en çok etkileyen 
oydu. Şimdi bir sigara olsa da içsem diyordum kendi kendime. Bu 
dürtüler beni yiyecek bir şeyler ve içecek bir sigara bulma arayışına 
sürükledi. Yerimden kalkıp birkaç metre ilerideki BKC kullanan 
arkadaşın yanına gelerek, "Sende sigara var mı?" diye sordum. As­
lında onda sigara olmadığını da adım gibi biliyordum. Ama yine de 
sordum. Gülerek, "Hayır Heval Piro bende sigara yok," dedi. Bu 
cevabı aldıktan sonra geri mevziime döndüm. Benim mevziim en 
uçtaki ve askerlere en yakın mevziiydi. Mevzilendiğimiz yer düş­
mana göre doğuya düşüyordu. Yerime döndükten sonra sigara­
sızlık başımı daha fazla döndürmeye başladı. Aslında bu büyük 
bir zafiyetti. Kötü bir alışkanlık11. Ama bir türlü bırakmıyordum. 
Sağıma, soluma, karşıma bakınıyordum. O sırada sol tarafıma 
doğru aşağıya, düşmanı vurduğumuz mevziilere baktım. Saat 
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dörde doğruydu. O yüzden güneş ışınlan gözlerimizi alacak şe­
kilde gelmeye başlamıştı. O nedenle askerlerin olduğu yerde kim­
senin olup olmadığı da seçilemiyordu. Solumdan aşağıya doğru 
bakınca mevzilerden birini gördüm. Ve içinde de bazı poşetlerin 
olduğunu seçebiliyordum artık. 

İçimden bir ses o mevziiye gidersen mutlaka bir şeyler bulur­
sun demeye başladı yeniden. Tabii bu düşüncemi bir de uzun za­
mandır aç ve sigarasız olan arkadaşlara bir şeyler bulursam, bu 
durumu çok olumlu karşılarlar gibisinden bir şeylerle süsledim. 
Bütün bunları düşünüp evirip çevirdik.ten sonra kendimi tutama­
dım. Ve mevziiye gitmek için kendimi aşağıya doğru bıraktım. 
Mevziye ulaşır ulaşmaz orada bir sürü konserve buldum. Ayrıca iki 
tane büyük siyah naylon torba da ekmek buldum. Sağa sola dağıl­
mış konserveleri bir yere topladım. Ekmek torbalarını da getirip 
yanına bıraktım. Tabii bu arada açık olan sarma konservelerinden 
de yemeye başladım. 

Tendürek volkanik bir dağdır. Ondan dolayı kayaları, taşları 
bıçak gibi keskindir. Aralarında boşluklar var. Yan mağara gibi yer­
ler de vardır. Bir şeyler bulmak için girdiğim mevzi de öyle yer­
lerden biriydi. Mevzinin içinden, kayanın yarığından aşağıya doğru 
baktım. Baktığım yerde bir paket sigara vardı. Ama dolu yada boş 
olduğu belli değildi. Ama yine içimdeki bu kötü ses, bu sefer do­
ludur diyordu. Sigara paketini almaya doğru giderken bir tane de 
yağmurluk buldum. Daha önce topladığım konserveler ile buldu­
ğum ekmeği onun içine koydum. Bu arada yağmurluğun bulun­
duğu yerde henüz açılmamış bir koli balık konservesi de buldum. 
Bir tane de henüz giyilmemiş atlet ve çorap buldum. 

O koşullar içerisinde bulduklarım ganimet gibi bir şeydi. Tabii 
o sırada çatışma falan hepsi kafamdan uçup gitmişti. Sanki orada 
çatışmaya giren biz değilmişiz gibi. Orada hfil.a düşmanın buluna­
bileceğini ise hiç düşünmüyordum. 'Topladıklarımı arkadaşlarıma 
ulaştırırsam bunun bir başarı olacağını sanıyordum. En azından 
böyle düşünüyordum. On beş yirmi gündü kimse bir şey yeme­
mişti. İki tane de yaralı arkadaş vardı. İkisini, kaldığımız yerin daha 
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alt tarafında bırakmıştık ve onlara verilecek bir şeyimiz yoktu. Bizde 
azıcık un var, onunla yapılan un çorbasıyla yaralı arkadaşlara bakıl­
maya çalışılıyor. Açlıktan arkadaşlarda yürüyecek takat kalmamıştı. 
Bu erzakı götürürsem arkadaşlar iki gün daha hiç durmadan yürü­
yebilirler diyordum kendi kendime. Tabii bunu başaran insan kah­
raman ilan edilir diyorum. Bu tür hayaller kuruyordum. Bu 
hayallerle sigarayı çıkarmaya gittim. Ama o sigarayı çıkarmam için, 
o kayalıkların arka tarafından dolanmam gerekiyordu. Dolanmam 
gereken yerin hemen karşısında ise askerlerin mevzileri var. Tabii 
ben bunları o an düşünmüyorum. 

Kayanın etrafını dolandım. Gireceğim yerin ağız tarafına gel­
diğimde arkamdan, ''Teslim ol!" diyen bir ses gelmeye başladı. Ses­
ler giderek çoğaldı. Çok sayıda kişinin çıkaracağı seslere teslim 
sesleri karıştı. O an arkamdan gelen seslerin askerlerin sesleri ol­
duğu farkına vardım. Kendi kendime ya ben neden bu kadar ya­
kınlaştım diye söylenmeye başladım ama iş işten geçmişti. Dönüp 
şöyle hafiften arkama baktım. Arkamda on beş kişilik bir asker 
grubu duruyordu. Aramızda da çok fazla bir mesafe yoktu. Ara­
mızdaki mesafe yüz metre kadar ancak vardı. Askerlerden birinin 
elinde ise bana doğrultulmuş bir lav silahı vardı. Hızla kayanın al­
tına doğru gitmeye çalıştım. Askerlerden biri o sırada lav silahını 
kullanan askere; "Kayanın altına doğru, kayanın altına doğru!" di­
yerek yer tarif ediyordu. 

Gerillada giyilen elbisem yoktu; hfila evden getirdiğim Lewi's 
marka bir kot gömlek ile sarı bir askeri pantolon vardı. Gömlek o 
kadar kirlenmiş ki, bir çadır bezinden farkı kalmamıştı. Askerleri 
gördüğümde kendimi yukarıya doğru vermeye çalıştım. Kafamda 
sadece o var. Kendimi yukarı vermeyi başarırsam o lav silahından 
kurtulacağımı düşünüyordum. Ama ne yaptıysam kendimi yuka­
rıya doğru kaldıramadım. Bir türlü kendimi kaldıramıyordum. Bir 
şeyler beni aşağıya doğru çekiyordu. Dönüp baktığımda ne göre­
yim, şütüğüm küçük bir taş parçasına takılmıştı ve bu benim ken­
dimi yukarıya doğru kaldırmama engel oluyordu. Bu arada lav 
silahının ateşlendiğini gördüm. Onunla birlikte kendimi nasıl zıp-
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latıp yukarıya attığunı bilmiyorum. O şütük parçasının nastl kop­
tuğunu, nastl yukarı tarafa ulaştığınu bilmiyorum. O an korkunç 
bir patlamanın sesini duydum sadece. Bu anlattıklarım birkaç sa­
niyelik bir zaman dilimi içinde gerçekleşti. 

Böyle anlara ölümle yaşam arasındaki çizgi deniyor. O çizginin ölüm 
tarafında olan bölümüne de düşebilirsin, yaşam denilen yerinde de ka­
labilirsin. Büyük bir hışımla kendimi yukarıya atnuştım. Kafam yuka­
rıdaki taşa değdi. Ama hiçbir acı his etmedim. Yani acı hissedecek bir 
zamanım olmadı. Çünkü hfila ölümle yaşam arasındaki çizgide seyre­
diyordum. Patlamayla birlikte her yeri bir barut kokusu sardı. Kapkara 
bir duman yükselmeye başladı. O korkunç patlamanın sesinden sonra 
kulaklarım hiçbir ses duymadı. Toz duman içinde kalmıştım. Sadece 
bu toz ve dumandan yararlanarak buradan çıkarsam çıkarım, çıkmaz­
sam öleceğim diye düşünüyordum. Düşündüğüm tek şey oydu. Bunu 
sadece düşünmekle bırakmadım, o dumandan yararlanarak içine gir­
diğim oyuktan çıkarak etrafını döndüğüm taşı geçtim. Taşı geçer geç­
mez son hızla yukarıya, yani arkadaşların yanına çıkmaya başladım. O 
an kulaklarımın hiçbir şey duymadığını anladım. Zaman zaman yürü­
yerek, zaman zaman sürünerek yukarıya doğru çıkmaya çalışıyorum. 
Yukarıya doğru baktığımda takım komutanımın bizim mevziide oldu­
ğunu gördüm. Ve durmadan bana bir şeyler söylüyordu. Ama ben hiç­
bir şey duymuyordum tabii. 

Gittiğimde takım komutanım orada yoktu. Meğer ben mevziiye 
gidip ardından askerler beni lav silahıyla vurduktan sonra o da yardı­
mıma gelmiş. Durmadan bir şeyler söylüyordu. Ama tek bir kelimesini 
bile anlamıyordum. Şoktan sadece gülüyordum. Bu durum karşısında 
takım komutanı arkadaş çok kızmıştı. Kendi kendine söylenip duru­
yordu. Ama söylediklerini bağırarak da söylese yine de duyamazdım. 
O yüzden kızgınlığına da, söylediklerine de gülmüştüm sadece. Bu 
arada yaptığımın doğru olup olmadığını da düşünmeye başlamıştım. 
Bu durumu düşünmeye başladığım ana kadar doğru ve güzel bir şey 
yaptığımı düşünmüştüm. Oysa şu an yaptıklarımın doğru olmadı­
ğını, neredeyse bir sigara için kendimi ve kendimle birlikte arkadaş­
ları tehlikeye attığımı daha iyi anlıyorum. 
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Ben, o sırada bile yaptığım her şey bir başarıdır, erzakı da gö­
türürsem daha büyük bir başarı olur diye düşünüyorum. Takım 
komutanımın söylediklerini, hepsini topla getir şeklinde anlıyor­
dum. O denli kendimi kaptırmışım. En son acele et şeklinde elini 
salladığını gördüm sadece. O sırada orada topladıklarıının hepsini 
sırtlayıp yukarıya doğru yeniden tırmanmaya başladım. O pis koku 
beynimi zonklatıyor, başım dönüyordu. Askerler durmadan ateş 
ediyorlarmış ama ben seslerini duymuyorum. Tek düşündüğüm 
şey toplayıp sırtladığım erzakın hepsini yukarıya sağlam bir şekilde 
götürmekti. Kendimi yamaca verdim, oradan gelmeye başladım. 

Bana birkaç yıl kadar gelen birkaç dakika içinde yukarıya çıktı­
ğınıda kimsenin olmadığını gördüm. Bunlar nereye gitti diye etrafa 
bakınıyorum. Bir de benden habersiz gittiler, diyorum kendi ken­
dime. Takım komutanımın aşağıya indiğini gördüm. Üstten askerle­
rin bir başka kolları geldiği için meğer orayı bırakıyormuşuz. Bir de 
takım komutanımızın tuttuğu uç düşmüş ama benim bunların hiç­
birinden haberim yok. Uç taraftaki mevziilerin düşmesi durumu­
muzu kritikleştirmiş. Birkaç dakika içinde kendimizi sırttan bırakarak 
arka taraftaki arkadaşların yanına ulaştırmazsak çembere alınacağız. 
Bunların hiçbirinden haberim yok, çünkü duymuyorum, onun söy­
lediklerini de duymuyorum, ne olup bittiğini de ne duyabiliyorum, ne 
de görebiliyorum. Mermilerin içinden sekerek gelmiştim. Ama hiç­
biri de bana isabet etmemişti. Neden etmediğini de bilmiyorum. Hiç 
durmadan o arkadaşı takip ettim. Bir kayanın arkasına geçip durdu. 
Yanına geldim. Yukarı doğru dönüp baktığınıda her yerin askerler 
tarafından tutulduğunu gördüm. O an korkmaya başladım. Ama 
diğer yandan da buraya gelene kadar, bu askerler nasıl beni görmedi 
ve vuramadı diye düşünmeye başladım. Kulaklarım duymuyor ama 
gözlerimle ilk defa her tarafımızı saran askerleri görünce şok geçir­
meye başladım. Şok geçirmeye başladım ama aslında öyle değil. Daha 
önce geçirdiğim şoka yeni bir halkası ekleniyordu. Çünkü o ana kadar 
ve oraya kadar beni getiren geçirdiğim şoktu. 

Arkadaşın yanına varır varmaz kendini yeniden küçük bir derecik­
ten aşağıya doğru bırakmaya başladı. Ben de peşi sıra o derecikten 
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kendimi bırakmaya başladttn. Ne kadar yürüdüğümüzü bilmiyorum. 
Hava yavaş yavaş kararmaya başladı. Ama yükün hepsi hfila sırtımda 
ve ellerimde de ekmek poşetleri var. Takım komutanımız önde, ben ar­
kasında durmadan yürüyoruz. Hava tam kararınca arkadaşların top­
landığı yere ulaştık. Hepsi çantaları sırtında bekliyordu. Biz de 
arkadaşlara ulaşınca takını komutanımız da dahil yönetimimiz ayak 
üstü toplanmaya başladı. O zaman bizim bölük komutanımız Metin 
Kiçe adındaki arkadaştı. Daha sonra şehit düştü. Yönetimde Aslan 
arkadaş, Newal arkadaş, rahmetli Dılager arkadaş da vardı. Bu arka­
daşların hepsi o operasyonda şehit düştü. Dılager arkadaş Patnos­
luydu. Onu çok seviyordum, bir de ailemi de tanıdığı için ona daha 
fazla yakınlık duyuyordum. O şehit düştükten sonra adını soy isim 
olarak aldım. Arkadaşların hepsi ayakta, hareket edeceğimiz anı bek­
liyorlar ama yönetimimiz de toplanmış bir şeyler konuşuyordu. Ama 
kulaklarım duymadığı için hangi arkadaşın ne konuştuğu ve yöneti­
min ne konuştuğunu duymuyor ve anlamıyordum. 

Yönetimdeki arkadaşların yanından geçerken kafamı gururla kal­
dırdım. Erzak getirmenin gururunu yaşıyordum. Fakat yönetimdeki 
arkadaşlar da ayak.ta tekmil alıyorlardı. Ama neyin tekmilidir bilmi­
yorum. Belki de yol için bir planlama yapıyorlardır diyorum kendi 
kendime. Meğer tekmilin konusu benmişim. Sonradan duyduğum 
tekmilin içeriğinde bu arkadaş izinsiz, kendi başına iş yapmaya ça­
lışmış, kuralsızlık yapmış biçiminde değerlendirmeler olmuş ve 
bunun için silahsızlandırılmam için karar alınmış. Bazı arkadaşlar 
silahımın hemen alınması, bazıları da bu akşamki yürüyüşten sonra 
alınması düşüncesini belirtmiş. Sonunda o akşam değil de bir son­
raki gün silahımın alınması kararı alınmış. Böyle bir karar alınıyor. 
Çünkü askeri disiplinde böyle bir karar gerekiyor. Böyle bir kurall­
sızlığa böyle bir ceza verilir. Ama bazı arkadaşlar şimdilik dursun 
sonra veririz diyorlar. O mantıkla bana yaklaşıyorlar, tabi bunları 
bilmiyorum. Zaten hiçbir şey de duymuyorum. 

Tekmilin bana ilişkin olduğunu sezinliyorum; ama ben bunu 
gösterdiğim başarıdan olduğunu düşünüyorum. Kendi ' kendime 
öyle hesaplıyorum. Bütün arkadaşlara yetecek kadar erzak ve si-

48 



gara getirdim diyorum kendi kendime. Dılager arkadaşa bir sigara 
verdim yaktı. Dumanlarını gökyüzüne doğru savurdu. Bütün ar­
kadaşlar birer ekmek ve konserve aldılar. Yemekler yendikten sora 
yola çıktık. O dönemlerde bizim takım her akşam öncüydü. Bizim 
takımda da en önde yer alanlardan biri bendim. Ama o akşam art­
çıyla bir grup arkadaşın arasında yürüdüm. Sabaha kadar yürüdük 
ama attığım her adımda kafamda o lav silahı patladı. Bir süreden 
sonra o sesin bende yarattığı etkiden midem bulanmaya başladı. 
Karın üzerine kart diye düşen her adımın çıkardığı ses beynimde 
güm diye patladı. Kırt diye çıkan ses benim kulağımda güm diye 
patlıyor. Bir yerden sonra artık neredeyse bayılacaktım. 

Hava aydınlanmaya başlayınca üslenebileceğimizi düşündüğü­
müz bir yere ulaştık. Meğer geldiğimiz yer Xarek diye bilinen ko­
rucu köyünün üstü tarafındaki mezranın üstüdür. Ama oraya 
geldiğimizi bilmiyoruz. Arkadaşların hepsi geldi, küçücük bir çu­
kurun içine girip yerleştik. Geldiğimiz gibi herkes olduğu yerde 
yere yığıldı. Günlerin yorgunluğu ve uykusuzluğu vardı. Kulakla­
rım hfila tam duymuyor. Duyduğu sesleri de çok fazla seçemiyor. 
Saat dokuz gibi Metin arkadaşın, "Piro, Piro!" diye bir yandan ses­
lenerek, bir yandan da beni dürtmesiyle uyandım. "Ne var?" diye 
sorduğumda, "Kalk, yine asker geldi," dedi. 

Bu durum bizde artık bir alışkanlık halini almıştı. Her gün çatış­
maya giriyor, akşam geri çekiliyorduk; ertesi gün peşimizden düş­
man geliyor ve biz yeniden bir çatışmaya giriyorduk. Bu durum 
bizim için çok anormal bir şey değildi artık. Ama ben dün çatışma­
daydım, bugün neden başka bir grup gitmiyor hissine kapıldım. Ge­
rillada öyle doğal bir sıralama vardı. Bir gün önce yorucu bir göreve 
giden yada çatışmaya giren bir arkadaş bir sonraki gün kolay kolay 
bir göreve gönderilmiyordu yada çatışmada çok belirleyici rolü 
yoksa, dinlenmesi için cephe gerisinde tutuluyordu. Ama ben bir 
gün sonra yeniden bir çatışmaya gönderiliyordum. Neden ben, 
başka kimse yok mu, acaba itiraz mı etsem gibi bir düşünce geçti 
içimden. Ama yine de bir şey demeden manga komutanımız Bed­
ran ve Çekdar adındaki arkadaşlarla tepeye gitmek için yola çıktık. 
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Tepeyi diyorum ama aslında tepeye benzer bir yanı da yoktu. 
Küçücük bir tepecikti. Ama ona rağmen oraya çıkana kadar çok 
zorlandık. Çünkü yorgunluk, uykusuzluk yakamızı bırakmıyordu. 
Bir de yeni doğan güneşin ışınları bizi uyuşturuyordu. Ayrıca yak­
laşan bahar havası zaten tümden bizi halsiz düşürüyordu. Ka­
famda hfila neden bugün de beni gönderdiler düşüncesi vardı. O 
düşünce kafama takılı kalmıştı. Bu çok fazla doğru bir takıntı de­
ğildi. Çünkü gerilla her zaman her göreve hazırdır. 

Bu arada tepede araziye bakmamız ve çevreyi tanımamız gereki­
yordu. Nerede olduğıunuzu, olası bir çatışmada araziyi nasıl değerlen­
direbileceğimiz konusunda bilgiler gerekliydi. O yüzden araziyi 
keşfetmeye başladık. Araziye bakınca bir de ne görelim. Ovanın orta­
sında bir yerdeydik. Ovanın ortasındaki azılı korucuları olan Xarek kö­
yünün üstündeki mezranın üzerinde olduğwnuzu, geceyi köyün hemen 
üst tarafındaki çukurda geçirdiğimizi, köyün beş yüz metre kadar al­
tından Çaldıran-Doğubayazıt asfaltının geçtiğini görünce biraz tedir­
ginleştim. Tabii bu durum büyük bir risk demekti. Orada imha 
olmak da vardı işin içinde. O yüzden çok dikkatli olmamız gereki­
yordu. Ve bizle ·köy arasında kalan arkadaşları iyi savunmamız ge­
rektiğini birbirimize söyledikten sonra, hemen alt tarafımızda silahlı 
birilerinin olduğunu gördük. Gelenler korucuydu. Meğer onlar da 
bizden önce tepeyi tutmak için çıkıyorlar; ama onlardan önce ulaş­
tığımız için inisiyatifin bize geçtiğini anladık. Zaten onlar biraz daha 
gelir gelmez onları vurmaya başladık. 

Ça11şma başladı. Ama ça11şmaya giren biz sadece üç kişiydik. O ova­
nın ortasında sadece üçümüzü ça11şıyorduk. Arkadaşların hepsi her 
türlü ça11şmaya hazırdı. Zaten ça11şarak buraya kadar gelmiştik. Ama ça-
11şacak arazi yoktu. Mevzilenebileceğimiz bir sırt bile yoktu. O yüzden 
sadece üçümüz ça11şacakt:ık. Öğle saatlerine kadar korucularla çatıştık. 
Asker çevreyi olduğu gibi sarmış11. Ça11şma alanına henüz gelmemişti. 
Öğle saatlerine kadar yedi korucu vuruldu. İlk silah sesiyle birlikte köy­
lüler köyü terk etmeye başladı. Kadın, çoluk çocuk, yaşlı demeden 
hepsi asfalta doğru kaçmaya başladı. Yükselen ağlama sesleriyle asfalta 
doğru gidiyorlardı. Onların köyü terk etmeleri güzel olurdu. Ama köy 
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boşalırsa bu kez tank bm daha etkili ve rahat vurmak için köye gelirdi. 
O yüzden de içinde büyük bir tehlikeyi de barındırıyordu. Köylülerin 
bir kısmı köyü terk ettikten kısa bir süre sonra tank geldi. Ama köye 
kadar çıkmadı. Asfaltta durdu ve oradan bm vurmaya çalıştı. Ama vu­
ramıyordu. Çünkü bm vurması için köyü de vurması gerekiyordu. Kal­
dığımız tepe köyle aynı hizadaydı. Öğle saatlerine kadar tank bütün 
uğraşlara rağmen bir türlü bizi vurmadı. Tank vurmayı başaramayınca 
Zurava köyünde bulunan askerler tek sıra halinde ve asfaltın üzerinden 
bize doğru gelmeye başladılar. Zurava köyü Çaldıran ile Doğabeyazıt 
asfaltı üzerindeki bir köydür. Bizde karnas vardı. Askerler asfaltın üze­
rinden tek sıra halinde bize doğru gelirken karnasla birini vurduk. Ön­
lerindeki askerlerden birinin vurulduğunu gören asfalttaki askerler 
arkalarını dönüp geriye doğru kaçmaya başhıdılar. Daha doğrusu ölmek 
istemeyenler kaçıyordu. Hiçbiri de ölmek istemediği için hepsi birden 
kaçıyordu. Vurduğumuz korucuların bazıları. alt tarafımızda yaralı ve 
ölüleriyle uğraşıyor, askerler kaçışıyor, tank bize isabet ettiremiyor; bu 
durum moral veriyordu. Çok geçmeden Doğubeyazit'tan bir ambu­
lans ölü ve yaralıları almak için geldi. Ambulansın siren sesleri ortalığı 
inletiyordu. Biz ambulansa da bir iki mermi sıktık, o da geldiği gibi geri 
dönüş yapıp kaçmaya başladı. 

Öğleden sonrasına kadar durum böyle devam etti. Yani inisiyatif 
bizde, adeta düşman ve korucularla oyun oynarcasına çatışıyorduk. Bu 
durumdan büyük bir moral aldık. Çatışma başladıktan sonra köyün 
hayvanlarının büyük bir bölümü köyün önündeki meraya dağılmıştı. 
Öğleden sonra çatışma artık tam hafifledi. Zaten o saate kadar sür­
dürdüğümüz çok şiddetli bir çatışma da değildi. Ama yine de öğleden 
sonra tam hafifledi. Yani neredeyse durma noktasına geldi. Korucu ve 
askerler kendi kendileriyle meşgul oluyorlardı. O yüzden bize arada sı­
rada bir iki mermi atıyorlardı o kadar. Ama her şeye rağmen biz duyarlı 
olmalıydık. Çünkü böyle durumlarda genelde sızmalar olur. O yüzden 
çevremizi iyi bir şekilde denetime almamız gereldyordu. Bundan dolayı 
durmadan çevreyi gözetliyorduk. 

O sırada köyün önündeki meranın içine dağılmış olan hayvan-· 
ların içinden birisinin koştuğunu gördük. Eskiden Serhat'ta giydi-
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ğimiz gri .renkteki parkelerin ayrusını korucular da giyiyordu. Hay­
vanların içinden koşanın üzerinde de o parkeden vardı. Bizde hay­
vanların içinden koruculardan biri kaçıyor diye birbirimize 
gösterdik. Çünkü elinde silah da vardı. O da karnasla suikast edi­
lerek vuruldu. Akşama doğru bize göre batıda kalan askerler gelip 
üst tarafımızdaki sırtların hepsini tuttu. Tuttukları yer bizim geldi­
ğ1ıniz hattı. O hat komple tutulanca artık Tendürek'e geri dönüşü­
müzün olmayacağını anladık. Geriye, Doğubeyazıt ovası kalıyordu 
bize. Hava kararmak üzereydi. Moralimiz iyiydi. Çünkü hiçbir ar­
kadaşa bir şey olmamıştı. Gücün içinden sadece üç arkadaş çatış­
maya girmiştik. Bizim dışımızda noktadaki bazı arkadaşlar, alttan, 
köyden gelen asker ve koruculara birkaç el ateş açıp onları püs­
kürtmüşler. Onun dışında noktadaki arkadaşlardan mermi sıkan 
bile olmamıştı. Güneş battı. Askerler daha farklı yerleri de tutmaya 
başladılar. Biz de onları izliyorduk. O sırada nereden geldiğini an­
layamadığun bir mermi gelip önünde durduğum taşa çarptı. Taştan 
kopardığı bir parça ve soğuyan çekirdek sağ kaşımın üst tarafına 
saplandı. Mermi çekirdeği ve taş parçasının saplandığı yerden kan 
fışkırmaya başladı. Kan o kadar çok aktı ki birkaç dakika içinde 
gözümü de kapattı. Ben de dönüp arkadaşlara, "Heval ben yara­
landım!" dedim. Manga komutanı arkadaş, "Ne, sen yaralandın 
mı!?" diye sorarak ayağa kalktı. O ayağa kalkar kalkmaz tank, onun 
önünde bulunduğu taşa bir gülle salladı. Tank güllesinin isabet et­
tiği taştan koca bir parça koptu ve manga komutanımızın omzuna 
çarptı. Arkadaş yere serildi ve biraz da sersemleşti. İkimizin yara­
landığını gören diğer arkadaşın, "Size ne oldu?" diye sorduğu bir 
anda başka bir yerden bir mermi gelip koluna isabet etti. Yani üç 
saniye içinde üçümüz de yaralandık. Ne olduğunu anlayamadık. O 
mermilerin o anda nasıl gelip bizi bulduklarına şaşırıyorduk. Birkaç 
saniye içinde üçümüzün de yaralanması çok tuhaf bir şeydi. 

Yaşadığımız kısa süreli bir şoktu. Onu atlatmak için on dakika 
kadar hiç kıpırdaman öylece kaldık. Sabahtan beri gülmekten, 
espri yapmaktan perişan olmuştuk. Ama şu an bizde ağlayacak hal 
bile kalmamıştı. Bu da neyin nesiydi diye düşünüyorduk. Çok geç-
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meden takım komutanımız olan Doğubeyazitli Nurettin arkadaş, 
"Kendinizi bırakın, hareket edeceğiz," diye haber verdi. Nurettin 
arkadaşa yaralı olduğumuzu, inmemiz için bir iki arkadaş bize yar­
dım etseydi iyi olurdu dedik. Önce inanmadı. Ciddi olduğumuzu 
görünce bizim birkaç dakika önce yaşadığımız şoku bu sefer onlar 
yaşamaya başladı. İki arkadaşla birlikte bizi almaya geldiler. Bed­
ran arkadaşın kollarından tuttular, ben ve kolunu bağladığımız 
Çekdar arkadaş da yanlarında yürüyerek aşağıya indik. Ben de gö­
zümü daha fazla kan akmasın diye bir parça şütük ile bağlamıştım 
ama kan yine de durmadan akıyordu. Aşağıya arkadaşların yanına 
ulaştığımızda herkes hareket için hazırdı. 

Artik yola çıkma vakti gelmişti. Ve kendimizi Doğubeyazit ova­
sına vuracaktık. Yolların müdavimleri olan biz gerillalar yeniden 
yola çıkacaktık. Her gün yeni bir patikadan yol almamız gereki­
yordu. O patikalardan geçen bizden önceki arkadaşlarımızın ayak 
izleri üzerinden ilerleyecektik. Yol alacaktık geceler boyu. Yol ala­
caktık günler, aylar, yıllar boyu. Güzel yarınlara doğru yol alacak­
tık. Yapmamız gereken oydu. Çünkü biz acıları, türküleri, dili, 
sevgisi yasak bir halkın çocuklarıydık. 

Tam çıkacağımız sırada takım komutanımız Nurettin arkadaş, 
bir grup arkadaşın şehit düşen bir arkadaşı gömmek için ayrılaca­
ğını ve kendisinin de o grupta yer alacağını söyleyince şaşkın şaş­
kın yüzüne baktık. Adeta bakışlarımızla ne şehidi, kim ve ne 
zaman şehit düştü, bugünkü çatışmada hiçbir arkadaş şehit düş­
medi ki demek istiyorduk. Nurettin arkadaş bakışlarımızın yö­
nelttiği soruları cevaplamak istercesine, hayvanların içinde bir 
arkadaşın şehit düştüğünü söyledi. Beynimizde şimşekler çakmaya 
başladı. Yaşadığımız şaşkınlık, peş peşe gelen artçı şoklar gibiydi. 
Nasıl, ne zaman ve arkadaşın ne işi vardı orada diyebildik sadece. 
Nurettin arkadaş korucu olan köylüler hayvanlarını bırakıp kaç­
mıştı. Hayvanların içindeki bir eşeğin üzerinde ekmek torbası 
vardı. Arkadaşlara o ekmeği getirmesi için onu göndermiştik ve o 
sırada vuruldu dedi. Hayvanların içindeki eşeğin üzerindeki ek­
meği alıp gelmeye giden arkadaş eşeğe yaklaşınca eşek kaçmaya 
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başlar. Arkadaş da eşeği yakalamak için kovalarken biz bir korucu 
kaçıyor şeklinde görmüş ve onu suikast ile şehit düşürmüşüz. 

O an bizi yüreğimizden sarsan ve bizi kahreden bir acı yaşadık 
bizler. Ne diyeceğimizi, nasıl diyeceğimizi bilemez olduk. Adeta ru­
humuz yaralandı. Çünkü bir arkadaşımızı yanlışlıkla kendi elimizle 
şehit düşürmüştük. Günboyu süren sevincimiz, yavaş yavaş bize acı 
olarak dönüyordu. Bunun yarattığı moral bozukluğu, yarattığı ağır 
etki ve psikolojik durumla yola çıktık. Ama zar zor yürüyoruz. Çünkü 
yaşadığımız normal bir şey değildi. Bir arkadaşımızı yanlışlıkla vur­
muştuk. O dönemde yaşadığımız bütün çatışmalarda kayıp vermiş­
tik. Ama bütün zorluklarına rağmen son iki günde hiç kayıp 
vermemiştik. Ama yanlışlıkla şehit düşürdüğümüz arkadaşımız son 
iki gündeki kayıpsızlık sevincimizi ortadan kaldırmıştı. Yaşadığımız 
acı, sayı olarak daha fazla kayıp verdiğimiz çatışmalarda yaşadığımız 
acıdan daha fazlaydı. O korkunç iç çelişki, çatışma ve hesaplaşmayla 
yürüyorduk. Ovadan Doğubeyazit'e doğru yol alıyorduk. Çift sürül­
müş tarlaların arasından geçiyoruz. Çitli ve çamurlu yollardan geçi­
yoruz. Her birimiz ayrı bir düşünceye dalmış gidiyoruz. Daldığım 
düşüncelerden ayılınca kendimi ışıklan yanan bir köyün içinde bul­
dum. Serhat'ta her köyde elektrik var. Girdiğimiz köydeki sokak lam­
balarının hepsi yanıyordu. Evlerin içindeki ışıklar ise söndürülmüştü. 
Sokak lambalarının ışıkları gözlerimizi alıyordu. Çünkü dağların ka­
ranlık gecesinin içinden bir anda kendimizi bir köyün sokak lamba­
larının altında bulmuştuk. Kapkaranlık gecenin içinden geçerek 
gelmiştik. Köyde düşman olup olmadığını da bilmiyoruz. O çevrede 
nerede düşmanın olduğunu yada olmadığını bilmiyorduk. 

Meğer bizden önce yola çıkan gruplar köye ulaşmış, grup grup 
evlere dağılmışlar; evlerin içindeki lambalar da o yüzden söndü­
rülmüş. Çatışan grup olarak bizi yönetimin olduğu eve çağırmış­
lardı. Tabii bundan da haberimiz yoktu. Bizi ışığı yanmayan bir evin 
önüne götürerek oraya gideceğimizi söylediler. O heyecan ve kar­
maşık duygular içinde kapının önünde bekliyorum. Açılan kapıdan 
içeri girmek için bekliyordum. Birkaç saniyelik bir bekleyişten sonra 
kapı açıldı. Kapıyı açan kadın beni görür görmez bağırarak yere 
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yığtlıp kaldı. Kadın bayılmıştı. Bu kadının neden benden korkarak 
yere yığıldığını düşünmeye başladım. Psikolojik. olarak karmakarı­
şık bir durumu yaşıyordum. O kadının baygınlığı beni daha çok et­
kiledi. Bu kadın neden benden korktu diye düşünerek kafa 
yoruyordum. Bu arada açılan kapıdan içeri girdim. Evde içerde kim 
var, kim yok bilmiyorum. Çünkü hiç kimseyi ve evin içindeki hiç­
bir şeyi o an görmüyorum. Serhat'ta her evin bir odasına büyük 
bir ayna koymak kültürdür. Salonda ayakkabılarımı çıkarıp içeri geç­
tim. Yönetimimizin hepsi orada oturuyormuş ama ben hiç kim­
seyi görmüyorum. O anda gözüme ilk ilişen şeylerden biri ayna 
oldu. Ben de hiçbir yere gitmeden aynaya doğru gittim. 

Bir yıla yakın bir süredir traş olmamıştım. Saçım sakalun bir karış 
olmuştu. Yine bir yıla yakın bir zamandı banyo yapma fırsatım da 
olmamıştı. Bunların üzerine bir de yaralanmıştım. Hfila kanıyor olan 
yaramı bir şütük parçasıyla bağlamıştım. Yol boyunca durmadan akan 
kan şütükte farklı şekiller oluşturmuştu. Yüzümün sağ tarafı boyun­
dan itibaren şişip mosmor hale gelmişti. O halimi görünce kendimi 
tanıyamaz oldum. Sen de kimsin demek geldi içimden. O halim 
yaban insanlarını andırıyordu. Zaten her şeyin en güzeli yaban olanda 
değil miydi? Her şeyin en saf ve temiz hali hiç dokunulmamış yaban 
olanda değil miydi? O halimi görünce o an içimden bir şeyler koptu 
sanki. O ana dair hatırladığım tek bir şey var: O da donup kaldığım­
dır. Gecenin geç saatlerine kadar o evde kaldık. Yemek yendi, çaylar 
içildi. Tek bir kelime etmeden arkadaşlarla birlikte yemek yiyerek 
çay içtim. Dilimi yutmuş gibiydi. Çünkü aylar sonra yüzümü gö­
rebilmiştim. Arkadaşların yaklaşımlarından, o günü de o civarda 
geçireceğimiz anlaşıyordu. Çünkü o ovanın ortasında gecenin o 
saatine kadar köyde kalmak onu gösteriyordu. Zaman biraz daha 
ilerleyince arkadaşlar kalkmamız gerektiğini söylediler. Ancak çok 
fazla uzağa da gitmeyecektik.. Köyün biraz ilerisindeki hayvan ağıl­
larının yanındaki boş odalarda kalmaya gidecektik. Yarım saat 
kadar yürüdükten sonra ağıllara vardık. 

Daha önce başka bir çatışmada yaralanan Rençber adında bir 
arkadaş vardı. Beni onun olduğu bir odaya götürdüler. Beni o ha-
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limle gören Rençber arkadaş, "Piro, bu alçaklar bize ne yaptılar?" 
diyebildi sadece. Rençber arkadaşın bu söylemi kötü yaralandığı­
mızı gösteriyordu. Oysa yaralarımız çok fazla ağır değildi. Zaman 
içinde ve tedavisizlikten ötürü kötü bir durwna gelmişlerdi sadece. 

Ağıllara vardığımızda sabah olmak üzereydi. Arkadaşlar grup 
grup kalacakları odalara dağıtıldılar. Kaldığımız damların üzerine 
nöbetçi ve gözcülerimiz de çıkarıldı. Günü o ağıllarda geçirdik. 
Akşama doğt"u yola çıktık. O koca ovanın içindeki köylerin için­
den geçerek kendimizi Ağrı dağına attık. 

Ben altı ay boyunca kafamdaki o mermi çekirdeğiyle dolaştım. 
Ama iyileşmişti. Tabii yıl sonuna kadar operasyonlar ve çatışma­
lar devam etti. Operasyonlara karşı büyük direnişler gösterildi. 
Kahramanlık destanları yaratıldı. Bu destanların çoğunu dağlara, 
dağların kayalıklarına yazan arkadaşların hepsi birer isimsiz kah­
raman olarak halkımızın tarihine yazıldı. 

Piro Dilager 
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Saz ve Davulla Dağ Yollarında Olmak 

PKK girdiği her yeri etkilemişti. Etkilediği kesimleri de kendi­
siyle birlikte sürükleyip götürüyordu. Hele hele 15 Ağustos atılı­
mının başlamasından sonra Kürtlerin yaşadığı her yerde ciddi bir 
hareketlenme başladı. Bu hareketlenmeler içerisine girenlerin yönü 
PKK'ye dönüyordu. Herkes bir biçimde başlayan mücadeleye ka­
tılma çabası içersine giriyordu. Arayışlar, kararlaşmalar bu şekilde 
dur durak bilmeden sürüyordu. Özgürlüğe susamışlık halkın 
önünü bir sel gibi açmıştı. Öyle bir sel ki önünde kurulan bütün 
bentleri yıkıp geçiyordu. Hiçbir bent tanımadan akıp giden bir 
seldi. Bu selin ilk etkilediği yerlerden biri de Güneybatı Kürdistan 
oldu. İlk etapta sınırlı sayıda bazı katılımlar oldu. 15  Ağustos atı­
lımından sonra katılımlar biraz daha arttı. 90'lı yıllara geldiğimizde 
ise gençler artık grup grup katılıyor ve dağ yollarını tutuyordu. 

PKK'nin Güneybatı Kürdistan'ı etkilemesi salt gerillaya katılma 
biçiminde olmadı. Bunun yanı sıra kültürel etkinliklerde bulun­
mak üzere müzik, tiyatro vb grupların kurulması şeklinde de ken­
disini gösterdi. Güneybatı Kürdistan'da zaten o yönlü bir altıyapı 
vardı. Çünkü kimlik, kültür, dil olarak tümden inkar edilen bir sis­
temin içinde yaşıyorduk. Sadece bununla da sınırlı değildi. Her şe­
yimiz inkar edildiği gibi vatandaş bile kabul edilmiyorduk. Bu 
uygulamaların beraberinde getirdiği baskı, zülüm politikalarına 
karşı halkımız, sanatsal alanda gösterdiği etkinliklerle kendisini 
ifade etmeye çalışıyordu. Müzikle dilini, kültürünü, tarihini, kah­
ramanlıklarını anlatamaya çalışıyor, tiyatroyla da yaşadıkları traje­
dileri belgeliyordu. Yaşadığı baskı rejimine karşı kendisini sanatla 
ifade etmeye çalışmıştı. PKK'ye katılım arayışları her birimizi farklı 
bir biçimde etkiliyordu. İşte biz kültürel faaliyetlerle uğraşanlar da 
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bu mücadelede yer almak istedik. O yüzden 1 988 yılında Koma 
Agiri adındaki gruba girerek mücadeleye aktif bir şekilde orada 
başladım. Ancak katılımım bir kadro boyutundan çok yurtsever 
düzeydeydi. Bir biçimde bu kavgada yürütülen mücadelede yer al­
mamız gerektiğini hepimiz biliyorduk. Onun için ilk adımı, gruba 
girerek attım. Grupta çok sayıda arkadaş vardı. 

Grubun kuruluş amacı ülkede verilen mücadelenin propagan­
dasını yapmak, gösterilen amansız direnişleri yapacağımız türkü­
lerle halka taşırmak, bir de parti geceleri, şenlik ve şölenlere 
katılmaktı. Ama bunun yanı sıra kaset çalışmalarını da yapıyorduk. 
İlk önce Arapça bir kaset çıkardık. Ardından '91 yılında bir tane 
de Kürtçe kaset çıkardık. Koma Agiri, yani grubumuz büyük bir 
gruptu. Yüzlerce kadrosu vardı. Bu arkadaşların büyük bir bö­
lümü de daha sonraki yıllarda gerillaya katıldı; birçoğu mücadele 
içerisinde değişik alanlarda şehit düştüler. Grubun çalışmalarını 
doğrudan Önderlik planlayıp örgütlüyordu. Onun için de büyük 
sorunlar yaşamıyorduk. Ufak tefek sorunlar çıkıyordu, onları da 
çok zorlanmadan çözüyorduk. Çözemediğimiz sorunları Önder­
liğe götürüyorduk. Grubun tüm üyelerinde çok farklı bir ruh 
vardı. Bu arada başka yerlerde başka gruplar da kurulmuş, onlar 
da kendi alanlarında çalışmalara başlamışlardı. 

Bu süre içerisinde Önderlikle üç kez görüştük. 1992 yılı bahar ay­
larında yaptığunız bir görüşmede Önderlik, yine her zaman olduğu 
gibi ilk önce yaşadığımız sorunları dinledi. Ardından çalışmalarımız 
hakkında detaylı bilgi aldı. Çalışmalarımıza ilişkin önemli bazı de­
ğerlendirmeler yaptıktan sonra Koma Berxwedan'ın bazı arkadaşları 
istediğini, bu arkadaşların kimler olabileceğini, gitmek isteyen arka­
daşların kendilerini de önerebileceklerini, oradaki çalışmaların da 
bizim olduğunu, onların da güçlendirilmesi gerektiğini söyledi. 

Hepimizin kıblesi ülkeydi. Avrupa'ya gitmeyi kim düşünüyordu 
ki. Hiç kimsenin aklından bile geçmeyen ve geçmemesi gereken 
bir yerdi. Öyle olması doğru olandı. Herkesin tek bir hayali vardı. 
O da dağlara ulaşmaktı. O yüzden dağ yerine Avrupa'yı tercih 
edenlere iyi gözle bakılmayacağı gibi oportünist kabul edilirdi. 
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Çünkü ülkede şiddetli bir savaş yaşanıyordu. Büyük kahramanlık­
lar sergileniyordu. Korkunç direnişler gösteriliyordu. Ama buna 
rağmen bazı arkadaşlar bir iki arkadaş hakkında, bunlar olabilir di­
yerek öneride bulundular. Önerilen arkadaşlar arasında benim de 
adım vardı. Biz önerilen arkadaşlar, çalışmalarımızı ülkede sür­
dürmek istediğimizi, burada daha verimli olacağımızı o yüzden de 
gitmek istemediğimizi, Avrupa değil de ülkeye gitmek istediğimizi 
söyledik. Önderlik kısaca, "Tamam sizi göndermiyoruz�" diyerek 
diğer konulara geçti. 

15 Ağustos 1992 yılında Önderlikle Halep'te bir görüşme daha 
yaptık. Ama bu sefer görüşmeyi, kültür çalışmalan yönetimi olarak 
yaptık. İlk defa, Önderliğe bazı enstrümanlara ihtiyacınuzın olduğunu 
da bu sefer söyledik. Önderlik hemen ihtiyaçlarımızın karşılanması 
için arkadaşlara talimat verdi. Bir hafta içinde istediklerimizden daha 
fazla malzeme geldi. 

Aradan birkaç gün geçtikten sonra Önderliğin Güney'e bir gru­
bun gitmesini istediği haberi bize ulaştırıldı. Oraya bir grup biçi­
minde gitmemizin amacının da Güney halkının eline geçen 
imkanları değerlendirerek, Güney Kürdistan'da, devrimin sanat ve 
kültürünü hem halkla paylaşmak hem de daha fazla geliştirmekti. 
Önderlik, gidecek grubunun amacının bu olduğu yönünde değer­
lendirmeler yapmıştı. 

Hepimiz bu göreve hazırdık. Aslında ülkeye gitmek birçoğu­
muzun kurduğu bir hayaldi. Ama bu kadar kısa zamanda ve hiç 
beklemediğimiz bir anda gerçekleşmesini beklemiyorduk. O yüz­
den yarı şokta olmamıza rağmen büyük bir sevinç yaşıyorduk. Ka­
natlanıp uçacak gibiydik. Çünkü artık ülke yolcusu sayılıyorduk. 
Uzun zamandır beklediğimiz dağ yolculuğumuz başlayacaktı. Ve 
bundan böyle kent kaldırımlarında yürümek yerine, kentlerdeki 
boğucu salonlarda konserler vermek yerine ülke yollarında yürü­
yecek ve doğal salonlarında konserler verecektik. Grup belirlen­
mişti. 18  kişilik grup olarak dağ yollarından Güney Kürdistan'a 
geçecektik. Berçem, Avjin, Sultan, Pervin, Biryar adındaki arka­
daşlar vardı grupta. Ancak gruptaki 18  kişiden on altımız Efrin-
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liydik. Bizim dilimiz biraz daha yöreseldir. O yüzden ilerde bunun 
zorlanmalarını yaşayacaktık. Fakat o süreçte bunu bilmiyorduk. 
Hiçbir arkadaşın gelmesinde bir sorun yaşanmayacaktı. En azın­
dan sorun olmayacağını düşünüyorduk. Ama yine de bazı arka­
daşların ailelerinden izin alınması gerekiyordu. 

Birkaç gün içinde izin almamız gereken arkadaşların aileleriyle 
konuştuk. Konuştuğumuz aileler de en az bizim kadar sevindiler. 
Bazıları, gerekirse kızlarının ellerine kına sürerek gönderip, ülke­
leriyle evlendireceklerini söylüyorlardı. Onların bu yaklaşımları bizi 
de çok etkiliyordu. Çünkü herkes severek, isteyerek çocuğunu ül­
keye gönderiyordu. Halkımızın ülke, toprak, özgürlük sevgisi çok 
büyüktü. Her sevginin üstündeydi. Artık her yerde ülkeye sazları, 
davulları, türküleri, cümbüşleriyle 1 8  kişilik bir grubun gideceği 
duyuldu. Halk, gidecek olanları yani bizleri merak ediyordu. Büyük 
bir ilgi doğmuştu. Bu kadar olacağını tahmin edemiyorduk. O yüz­
den bu ilginin altında ezilecek gibi oluyorduk. Yaptığımız çok fazla 
bir şey de değildi. Bizden önce onlarca, yüzlerce, binlerce insan 
ülkeye gitmişti. Silahlarını, raxtlarını kuşanarak gitmişlerdi. Bazıları 
sessiz sedasız bir şekilde gitmişti. Bazıları ise aileleri tarafından 
uğurlanmıştı. Bizimki davul, zurna eşliğinde oluyordu. Yani sazı­
mızı, davulumuzu, türkülerimizi kuşanıp gidiyorduk. Yürek kuşa­
nıyorduk. Özlem kuşanıyorduk. O yüzden de herkes tarafından 
duyuldu. Herkes bizi merak ediyordu. 

Ülkeye gidişin büyük bir anlamı ve ağırlığı vardı. Herkes ülkeye 
gönderilmiyordu. O yüzden bunu büyük bir şans olarak görüyor ve 
verilen şansı değerlendirmek istiyorduk. Artık her an çıkabilecek 
gibi hazırlandığımız günlerdi. Geride bırakacaklarımızla vedalaş­
mıştık, her an yola çıkabilirdik. Bir gün, arkadaşlar çıkabileceğimizi 
o yüzden eşyalarımızı hazırlayarak verdikleri bir adreste toplanma­
mızı istediler. Toplandığımız yer Önderliğe yakın bir yermiş. Ancak 
biz bunu bilmiyorduk. Meğer Önderlik bizi uğurlamak istediği için 
orada toplanmışız. Bu da bildiğimiz bir durum değildi. Arkadaşla­
rın söylediği yerde toplandık. Önderlik, ertesi gün toplandığımız 
yere gelerek bizi yanına çağırdı. Önderliğin yanına gittik. O gece bizi 
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bırakmadı. Sabaha kadar gidiş nedenlerimizi, amacııruzı ve gidiş şek­
liıniz üzerine tartıştı ve perspektifler verdi. O geceyi Önderlikle aynı 
evde geçirdik. Bunun mutluluğu, sevinci en az ülkeye geliş mutlu­
luğu ve sevinci kadardı. Sabah kalktığımızda Önderlik tartışmaya 
kaldığı yerden devam etti. Öğlen yemeğini de bizimle yedikten sonra 
vedalaşarak ayrıldı. Evden çıkmadan önce son kez hepimize b.ir istek 
ve dileğimizin olup olmadığını, yine ülkeye, dağlara gelme konu­
sunda hazır olmayan arkadaş varsa çekinmeden söyleyebileceğini 
söyledi. Hepimiz adeta b.ir ağızdan, "Hayır Başkanını, hiçb.ir isteği­
miz yok ve hepimiz de gitmek için can atıyoruz," dedikten sonra 
Önderlik kapıyı açıp çıkmak üzereyken son b.ir kez dönüp bize baktı 
ve el sallayarak başarılar dedikten sonra çıkıp gitti. 

Sevincimiz doruktaydı. Ama Önderliğin o gece ve ertesi gün 
öğle saatlerine kadar anlattıklarının ağırlığının farkında değildik. 
Çünkü Önderlik bizi, dağlarda gerilla sanatını yapmak için gön­
deriyordu, biz ise Güney Kürdistan'a gidip b.irkaç konser verdik­
ten sonra geri dönme havasındaydık. Ama yıllar bizi, bizim o 
günlerdeki havamızı, anladığımızı değil Önderliğin söylediklerini 
doğrulayacaktı. 

Önderlik bizimle görüşüp ayrıldıktan b.ir gün sonra yola çık­
tık. Sınıra doğru gidiyorduk. Artık bütün yollar bizi dağlara geti­
riyordu. Dağın ateşine, dağın suyuna, dağın insanlarına, dağın 
çocuklarına ve dağın isyanına götürüyordu yollar. Qamışlo'dan ge­
çerek Cizre alanına geldik. Bizi orada b.ir eve yerleştirdiler. Ama 
daha ilk durakta yabancılık çekmeye başladık. Afrinli olduğumuz 
için geldiğimiz alanın dilini çok -az anlıyorduk. Ne konuştuklarını 
fazla anlamıyorduk. Bizimle k�nuşuyorlardı, bize b.ir şeyler anla­
tıyorlardı. Ama biz anlatılanların sadece b.ir kısmını anlayabiliyor­
duk. Yerleştirildiğimiz evde Laleş adında b.ir arkadaş vardı. Ayağı 
yaralıydı. Onun sayesinde ailenin konuştuklarını anlıyor, onlara 
söyleyeceklerimizi söylüyorduk. 

Laleş arkadaş bizi görür görmez; "Bendeki talihsizliği görüyor 
musunuz?" diye yakınmaya başladı. "Sizden önceki grupla gide­
cektim olmadı. O olmayınca sizinle gelecektim. Ama şimdi bu da 
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olmayacak. Çünkü bir haftadır ayağım kırılmış, bu halde bekliyo­
rwn. Artık ne zaman iyileşirse gelirim. Ama mutlaka sizi orada 
görürüm,'' dedi. Laleş arkadaş bizi görünce bir yandan sevinmiş, 
öte yandan da üzülmüştü. Çünkü ülkeye gelemiyordu. Kırılan 
ayağı ülkeye gelmesinin önünde engeldi. Bu da onu üzüyordu. Bir 
gece orada kaldıktan sonra Derik' e geçtik. Derik'te bir gece kaldık 
ama orası da bize yabancı geliyordu. Bir gün sonra yola çıkıp sınır 
üzerindeki Bestasus köyüne gittik. Ama büyük bir kalabalığın 
içinde kendimizi bulduk. Oradaki kalabalığın hepsi o köyün köy­
lüleri değildi. Çevre köylerden geldikleri her hallerinden belli olu­
yordu. Yine de öğrenmek için bir iki kişiye sorduk. Onlar da köyde 
Goran adında bir arkadaşın şehadet ilanı yapılacağından, çevre 
köylerin halkının da köylerine toplandığını söyledi. Bizi köyün orta 
yerinde gören kalabalık ise oradaki şahadet ilanına katılmak için 
giden bir grup olduğumuzu sandılar. 

İlanı yapılacak arkadaşın fotoğrafını gördüğümde Goran arka­
daş olduğu, onu daha önce akademide gördüğümü, akademiye git­
tiğimiz zaman Çiya arkadaş ile birlikte "Partizanen Me Çfuı Bakur" 
parçasını söyleyen arkadaş olduğunu anladım. İçim kan ağlamıştı. 
İlk defa böyle bir kayıpla karşılaşıyordum. Ama ne yapabilirdik ki ... 
O da diğer arkadaşlarımız gibi ülkesi için verdiği mücadelede top­
rağıyla buluşmuştu. Büyük bir acı ve üzüntüyle birlikte büyük bir 
onur ve gurur da vardı ailesinde. Özellikle de annesinde bu çok 
daha belirgindi. Gidip bir saat kadar annesiyle ilgilenip baş sağlığı 
dileklerimizi ilettikten sonra, fısıltıyla kulağına biz de onun yolu­
nun yolcusuyuz diyerek izin verirse yola çıkacağımızı söyledik. 
Anne söylediklerimizi duyunca bir yerine birkaç oğlunu görür gibi 
oldu. Gözlerinden okunuyordu sevinci, acısı ve bizimle duyduğu 
gurur. O yüzden yol sizin, bu yolun yolucularının çok fazla bekle­
mesi iyi değil, diyerek hepimizi tek tek gözlerimizden öptükten 
sonra yolunuz açık olsun dedi. Daha fazla söze gerek duymadan 
sırtladık çantalarımızı, enstrümanlarımızı ve dizildik yola. 

Yola çıkmamızın üzerinden üç gün geçmişti. Ama bizim için 
asıl yol şehit arkadaşın evinden çıktıktan sonra başlamıştı. Çünkü 
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köylerin içinden geçen yolumuz son bulmuştu. Artık gecenin ka­
ranlığında ilerlemeye başlamıştık. Ard arda dizilmiş, sessiz sedasız 
bir şekilde yürüyorduk. Her birimizin kafasında binlerce düşünce 
dönüp dolanıyordu. Yol ve yürüyüş bir ağırlık gibi çökmüştü üze­
rimize. Aslında üzerimize bir ağırlık gibi çöken yol ve yürüyüşün 
kendisi değildi. Bir ağırlık gibi çöken, gece ve karanlığın kendi­
siydi. Bir de kaybolmuş gibi nereye gittiğimizi bilmeden, durma­
dan yürüyor olmamızdı. Gecenin içinde kaybolmuş gibiydik. 
Geçtiğimiz yerlerin hiç birini tanımıyorduk. Nereden geldiğimizi 
ve nereye gittiğimizi bilmiyorduk. Ama bir şeyi iyi biliyorduk. O 
da üzerinde olduğumuz yolun bizi dağa götürüyor olmasıydı. Dağ­
lardaki arkadaş ve yoldaşlarımızla bizi buluşturacak olmasıydı. 
Dağın çocuklarının içine bizi götüren yol olduğunu biliyorduk. O 
yüzden bunu düşündükçe gecenin karanlığına rağmen yüzümüz­
deki tebessüm görünecek kadar berrak ve belirgindi. 

Gecenin bir saatine kadar yürüdükten sonra önümüze büyük 
bir su çıktı. O büyük su, büyük bir engel olarak karşımıza çıkıp 
yolwnuzu kesmişti. Ay ışığı çıkmış, ışıkları suyu cam gibi parlatı­
yordu. Bir kuzu kadar sessiz akıyordu. Ama genişliği ve sessizliği 
insanı korkutuyordu. Dinlenmek için oturduğwnuz yerden kur­
yelerin kendi aralarındaki sohbetlerinden, suyu geçmemiz gerek­
tiğini anlamıştık. Ama nasıl geçeceğiz acaba diye düşünmüyor 
değildik. Kuryelerden biri yanımızda kaldı, diğer ikisi de kıyı bo­
yunca yürümeye devam ettiler. Çok geçmeden yanlarında iç las­
tikle yapılmış derme çatma bir salla çıkıp geldiler. Ellerindeki salı 
görünce o koca suyu o derme çatma salla geçeceğimizi anladık. 
Korku ve ürkünün hiçbir faydası yoktu. Ve olamazdı da. O suyu 
geçmekten başka çaremiz yoktu. Demek ki bizden önce çokları o 
salla geçmişlerdir. Onlar geçtiğine göre biz de geçebiliriz diye dü­
şünerek kendi kendimizi rahatlatmaya çalışıyorduk. Kuryeler salın 
hepimizi bir defada kaldırmayacağını, o yüzden iki grup olarak ge­
çeceğimizi söyleyerek bizi iki gruba ayırdılar. 

İlk gidecek grupta olan arkadaşlar tam sala binecekleri zaman 
kuryeler kimlik, para ve yanımızda varsa başka belgeleri verme-



miz gerektiğini söylediler. Arkadaşlar yavaşça ellerini ceplerine gö­
türerek ne var ne yok çıkarıp kuryelere verdiler. İlk grup bindi 
geçti. Bir kurye salı alıp geldi, biz de binip geçtik. Sala binince in­
sanda o koca suyun hiçbir korkusu kalmıyordu. Salda bu durumu 
fark edince, kendi kendime korkulacak hiçbir şey de yokmuş, 
neden o kadar korktun dedim. Arkadaşların hepsinin de aynı duy­
guları, aynı korkuları yaşadıklarını biliyordum. O yüzden birbiri­
mizin yüzüne bile bakamıyorduk suyu geçene kadar. Daha ilk 
adımlarda bile dağın hem çok güzel, vazgeçilmez güzellikleriyle 
tanışıyorduk, öte yandan da korkutucu şeyleriyle tanışıyorduk. O 
zaman insan yaşam denilen şeyin korkular ve sevinçlerle iç içe 
geçen bir gerçek olduğunu anlayabiliyor. 

Suyu korkularımıza rağmen çok rahat geçtik. Birkaç dakika kadar 
suyu geçtiğimiz yerde dinlendikten sonra kuryeler yola çıkmamız 
gerektiğini söylediler; Meğer suyu geçmekle Kuzey Kürdistan top­
raklarına da geçmişiz. Ama bizim bundan haberimiz yok. Bilseydik 
belki biraz daha korkardık. Çünkü hiçbirimiz savaş nedir daha bil­
miyoruz. Sırtımızda sazımız, davulumuz, zurnamız; müzikle uğraş­
mak, gerilla sanatını yapmak için dağlara çıkıyorduk. Silahımız 
enstrümanlarımızdı. Onun dışında herhangi bir silahımız yoktu. Sa­
dece kuryelerimiz silahlıydı. Bir şey çıksaydı onlar da bizi çok fazla 
koruyamazdı. Çünkü üç silahlıyla, on sekiz kişiyi öyle bir arazide 
korumak çok kolay olmayacak11. Kuryelerin rahat, kendine olan gü­
venlerinden biz hfila sınırı geçmediğimizi sanıyoruz. Ancak bir de 
şöyle bir şey vardı. O zaman savaşta, Kuzey Kürdistan toprakları 
üzerindeki inisiyatif gerilladaydı. Savaşın olduğu her alanda haki­
miyet gerilladaydı. Taburlara, karakollara başarılı baskınlar yapılı­
yordu. Yine köy, kasaba ve bazı küçük şehirlerin gerilla tarafından 
kuşatmaya alındığı günlerdi. Bu gelişmelerden ötürü Botan-Behdi­
nan savaş hükümeti tarttşmalarının olduğu bir dönemdi. 

Kuzey topraklarına geçtiğimizden habersiz bir şekilde yolu­
muza devam ediyorduk. Gece boyunca durmadan yürümüştük. 
Gerilla demenin yol demek olduğunu biliyorduk. Ama kendimiz 
yürümediğimiz için bunun zorluklarını bilmiyorduk. Bu yüzden 

64 



birkaç arkadaş yürümekte zorlanıyordu. Yolun ne olduğunu bil­
meyen arkadaşlar vardı aramızda. Hayatında yol görmeyenler bile 
şimdi saatlerdir yürüyordu. O yüzden yer yer birbirimizin elinden 
tutarak, yer yer kolumuzdan tutarak yürüyorduk. Halsiz, bitkin 
düşüyorduk. Ama yolu yürümemiz gerektiğini de çok iyi biliyor­
duk. Bir buçuk saat kadar daha yürüdükten sonra bir köye ulaşttk.. 
Vardığımız ilk evin kapısını çaldık. Bir kadın kapıyı açtı. İçeri geç­
tik. Evin içinde Kuzey topraklarına geçtiğimizi anladık. Aç, susuz 
ve yorgunduk; çünkü hayatımızda ilk defa o kadar yol yürümüş­
tük. Kadın, yememiz için bir şeyler getirdi. Ama hiçbirimiz bir şey 
yiyemedik. Çünkü çok yorulmuştuk. Hepimiz birkaç dakika içinde 
olduğumuz yerde yığılıp kalmıştık. Vakit de çok geç olmuştu. Bir 
yandan yorgunluk, bir yandan uykusuzluk büyük bir ağırlık gibi 
çökmüştü üzerimize. 

Sabahın erken saatlerinde, "Heval rojbaş," gibi gelen bir sesle 
uyandım. Geldi gibi diyorum, çünkü sesin geldiğinden çok emin 
değilim. Çünkü bir rüya mı yoksa gerçek mi olduğunu daha tam 
anlayamamıştım. Bir fısıltı gibi gelmiş olsa da etkiliyordu. Duydu­
ğumu sandığım ses gerilla literatüründe geçerli olan sözcüklerin 
seslendirilmesiydi. O yüzden kulağa bir melodi kadar hoş ve güzel 
geliyordu. Kendimi rüyada hissettiğim için daha fazla battaniyeye 
sarındım. Çünkü uyumak istiyorduk. Ama ses durmadı. Peş peşe 
birkaç kez daha roşbaş diye çağırınca yerimden fırladım. Çünkü bu 
gerillaya ait sesti, sözcükler de onundu. Gözlerimi açtığım gibi kar­
şımda giyimi, kuşamı ve silahıyla bir gerilla durduğunu gördüm. 
Gözlerime inanamadım. Ama karşımda duran gerçeğin kendisiydi. 
O yüzden herkesin kalkması için yüksek sesle, "Kalkın, kalkın 
heval bakın gerilla arkadaşlar bizi almaya gelmişler," diye çağır­
dım. Herkes büyük bir neşe ve coşkuyla uyandı. Hepimiz arka­
daşları ilk defa görüyorduk. Gelen, bir erkek arkadaştı. Ü zerinde 
gerilla elbiseleri, yanında da kleşi vardı. Bunun verdiği büyük bir 
heyecan, moral ve neşeyle, "Heval hoş geldiniz nasılsınız, iyi mi­
siniz?" diye sormaya başladık. Söyleyeceklerini dinlemek, sesini 
duymak için etrafına toplandık. Bir şeyler söyledi ama onun da di-
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1irıi anlamadık. Ama yine de duyduğumuz mutluluk, neşe ve he­
yecandan çat pat bir şeyler anlamaya başladık. Biz bir şeyler söy­
lüyoruz, arkasından gelen arkadaş bize cevap vermek için bir 
şeyler anlatıyor. Ev sahibi de bizim şaşkınlığımıza şaşırıyordu. Biz 
arkadaşın etrafında fır dönerken ev sahipleri de bizim etrafımızda 
fır dönüyordu. Arkadaşlara olan hayranlığımızı izliyorlardı. O sı­
rada geçen konuşmalardan köyün adını ve Silopi çevresinde bir 
köyde olduğumuzu anladık. Arkadaşın adının da Welat olduğunu 
öğrendik. O gü.ı;ı akşama kadar o köyde kaldık. O arkadaşın biz­
den bir dakika ayrı kalmasını istemedik. Zaten bizden hiç ayrıl­
madı. Günün içinde daha başka arkadaşlar da gelip gittiler. Güney 
batı Kürdistan'da özgürlüğe, topraklarımıza, yurdumuza hasret bir 
şekilde büyümüştük. O arkadaşı gördüğümüz ana kadar bu duy­
guları derin bir şekilde yaşıyorduk. Ama o arkadaşı gördüğümüz 
andan itibaren bu hasret ve özlemlerimizin giderildiği, yerine daha 
güzel duyguların geldiği bir durumu yaşamaya başladık. Akşama 
doğru arkadaşlar köye bir traktör getirdiler. Ardından hepimizi 
traktöre bindirdiler. Yolumuza kaldığımız yerden artık traktörle 
devam edecektik. Ama nereye ve ne zamana kadar yolumuzu trak­
törle devam edeceğimizi bilmiyorduk. Arkadaşların verdiği talimat 
üzerine binmiştik, yine vereceği talimatla inip yolumuza devam 
edecektik. Orada her şey o arkadaştı. 

Traktörün içinde saz, keleş, gerilla ve biz siviller birbirine ka­
rışmış durumdaydık. O şekilde köylerin içinden geçiyorduk. Ev­
lerinin önünde işlerini yapan köylüler o durumumuzu görünce 
dönüp gözden kayboluncaya kadar bize bakıyorlardı. İlginç duy­
gularla yüklenmiş durumdaydık. Her birimizi ayrı bir duygu yo­
ğunluğu sarmıştı. Bir gün içinde hayatımız tamamen değişmişti. 
İki gün içinde birbirinden ayrı iki dünyanın insanı olmuştuk. Ya­
lancı, yapay dünyayı bırakmış, gerçek ve doğal bir dünyaya gelmiş 
hissini yaşıyorduk. Aslında çok yanlış da değildi yaşadıklarımızla. 

İki dünya arasındaki farklılıkların yarattığı duygu karmaşası 
içinde ne kadar yol aldığımızı tam hatırlayamıyorum. Ama traktörle 
epey zaman yol aldığımızı biliyorum. Bir süre sonra yolumuz bir 
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başka su tarafından kesildi. Kuryelere bunun hangi su olduğunu, 
bunu da geçip geçmeyeceğimizi sordum. Kuryeler ulaştığımız 
suyun Xabur suyu olduğu ve onu da geçmek zorunda olduğumuzu, 
o suyu geçtikten sonra Güney Kürdistan topraklarına gireceğimizi 
söylediler. İkinci kez sudan geçecektik. Suyu geçmekle ikinci kez sı­
nırı da geçmiş olacaktık. Ülkemizin orta yerinden çizilmiş suni sı­
nırlar suyla belirlenmişti. Bizim ülkemizin toprakları yine bizim 
sularımızla çizilen sınarlarla bölünmüştü. Bunları düşününce yüre­
ğimde büyük bir burukluk hissettim. Ama bu sınırları ortadan kal­
dırmak için mücadele veren gerillayı düşündüğümde yüreğimdeki 
burukluğun yerini bu kez bir sevinç dalgası sardı. 

Suyun yakınlarında asker kulübeleri vardı. Arkadaşlar askerle­
rin kulübelerde nöbet tuttuklarını, bu yüzden sessiz olmamız ge­
rektiğini söylediler. Kulübelerle aramızda çok ciddi bir uzaklık 
yoktu. Bir öksürük sesi bile kulübelere gidebilirdi. Yolumuz da ku­
lübelerin hemen yanından geçiyordu. Kulübelerdeki askerlere rağ­
men oradan geçmemizin doğru olup olmadığını, arkadaşların bu 
durumdan korkup korkmadıklarını sorduğumda, kuryemiz olan 
Welat arkadaş güldü önce ardından, "Onlar bu sınırda askerlerden 
bir set de oluştursalar biz yine onlardan korkmayız. Onların hemen 
yanından geçip gideriz, bir de bundan başka yolumuz da yok," dedi. 
Arkadaşın bu anlatımları gerillanın cesaretini gösteriyordu. Bize de 
büyük bir cesaret veriyordu. Zaten gerilla cesaret demekti. Çıplak 
yüreği ve kleşi ile düşmana karşı topraklarını, dağlarını, özgürlü­
ğünü savunmaktı. Bize böyle öğretilmişti. Gördüğümüz arkadaş da 
bize bunu gösteriyordu. Sadeliği, duruluğu, korkusuzluğu, güleç 
yüzüyle insan sevgisi dolu yüreğini bize gösteriyordu. Çok geçme­
den grup grup yola çıktık. Kulübenin yakınlarına kadar rahat gel­
dik. Kulübenin yakınlarına geldiğimizde kurye arkadaş, "Heval 
bundan sonra sessiz olmamız gerekir," dedi. 

O zaman saz vb aletlerimizin bugünkü gibi kılıfları yoktu. O 
yüzden sazımı omzumda taşıyordum. Geçtiğimiz yol ağaçlıklı 
yoldu. İster istemez sazın teli ağaç dallarına takılıyor ses çıkarı­
yordu. Kulübelerin yakınından geçiyorduk. Kurye arkadaş, heval 
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size kaç kere ses çıkarmayın dedim diye yarı kızgınlıkla uyarıda 
bulundu. Ben de heval vallahi ses çıkaran ben değilim, ağaç dalla­
rına takılan sazımdır diye yarı esprili bir cevap verdim. Kulübele­
rin yanından geçiyorduk. Ama çok fazla ağırlığında değildik. 
Düğüne gider gibi bir havamız vardı. Oysa düğüne değil savaşa 
gidiyorduk. Üzerinde bulunduğumuz yol bizi savaş alanına götü­
ren yoldu. Fark edilmemiz durumunda bizden bazılarının şehit 
düşme ihtimali de çok yüksekti. Ama biz çok fazla bunu anlaya­
mıyorduk. Sonunda kulübeleri kazasız belasız bir şekilde geçtik. 
Kulübeleri geçtikten sonra bu kez ben sazın teline ses çıkarması 
için dokundum. Kurye heval, "Kaç kere size ses çıkarmayın 
dedim," diye yeniden söylendi. Kurye arkadaş baktı bizimle baş 
edecek gibi değil bu kez, ''Yolun üzerinde de asker var ona göre 
dikkatli olun," dedi. Bir anda bir korku sardı bütün bedenimizi. 

Kurye arkadaşın o uyarısından sonra bizden ses seda çıkma­
maya başladı. O sessizlik içinde suyu geçtik. Suyu geçerken Welat 
arkadaş da bir yerde suya düştü, biraz ıslandı. Suyu geçtikten bir 
süre sonra kısa bir mola verdik. Welat arkadaş ıslanan çoraplarını 
sıktı, ardından omuzlarına attı. Yola yeniden çıktık. Ama hfila 
Welat arkadaşın çorapları omuzlarındaydı. "Heval Welat ne yapı­
yorsun, bu gece vakti o çoraplar neden omuzlarında?" diye sor­
duğumda, ''Ayışığında kurutuyorum," diye esprili bir cevap verdi. 
Ama hiç espri yapmıyormuş gibi bir havayla, gayet ciddi bir ha­
vayla bunu söylemişti. 

Xabur kıyısı boyunca yürüyorduk. Xabur suyunun türküsünü 
dinleyerek yürüyorduk. Melodisi yürek yakan cinstendi. Ama bir o 
kadar da heyecanlandırıyordu. Yaklaşık iki saat kadar daha yürü­
dükten sonra önümüze bir başka su çıktı. Ama bu biraz daha küçük 
bir suydu. Kenarında da iki arkadaş oturmuştu. Meğer o arkadaş­
lar da bizi bekliyorlarmış. Çok sonradan Önderliğin, grubumuzun 
sağlam bir şekilde ulaşması gerektiği yönünde talimat verdiğini ve 
hem bu arkadaşların hem de daha sonra yol boyunca yolun deği­
şik yerlerinde karşılaşacağımız arkadaşların da güvenliğimiz için 
mevzilendiklerini öğrendik. Suyun kenarındaki arkadaşların ya-
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nında bir mola verdik. Gecenin geç saatlerine kadar orada kaldık. 
Gecenin geç bir saatinde suyu geçtik ve yolumuza devam ettik. 

Yükümüz ağırdı; sırnmızda taşıdığunız müzik aletlerimizle, halk 
oyunları kostümümüz vardı yük olarak. Bir de üzerinde olduğwnuz 
yolun yüklediği yük vardı. İkisi birleşince yükümüzün ağırlığını his­
sediyor ve altından çıkabilir miyiz diye kendi kendimize sormadan 
edemiyorduk. Hiç alışık olmadığımız yollarda yürümek, bir de o 
kadar yükle yürümek oldukça zor geliyordu. İsteyerek, severek çık­
mıştık o yola. Yükünün ağırlığını bilerek düşmüştük o yola, yollara. 

Grupta bayan arkadaşlar çoktu. Onlar zaten hiç yük taşıyamı­
yorlardı. Kendilerini yürütmeleri bize yetiyordu. O yüzden yüklerin 
hepsi biz erkek arkadaşlara kalmıştı. Yük bir yana da, sazı o şekilde 
taşımak her şeyden daha zordu. Omuzlarım kopacak gibi oluyordu. 
Ama ne yapalım, yurdumuzda sazımızla yürümek bize nasip ol­
muştu. Daha doğrusu onu biz istemiştik ve pişman da değildik. 

Sabaha karşı bir başka suya yetişmiştik. Beklemeden suyu geç­
tik. Biraz yürüdükten sonra mola verdik. On dakika geçmeden üç 
kişinin bize doğru geldiğini gördük. Kıyafetleri gerilla kıyafetlerine 
benziyordu. Ama o yörenin insanı oldukları her hallerinden belli 
oluyordu. Sonradan gelenlerden birinin Sadık Ömer olduğunu öğ­
rendik. Sadık Ömer hareketimizin güneyde örgütlenip gelişmesi 
için büyük emekleri olan biriydi. Zaten bizimle görüştükten birkaç 
ay sonra 1992 güney savaşının başlamasından birkaç gün önce kat­
ledildi. Sadık Ömer bizi iyi bir şekilde karşıladı. Yiğit, ülkesini seven, 
ülkesi için her şeyi göze alan bir insan olduğu anlaşılıyordu. Sabaha 
az kalmıştı. Ama yine de birkaç saatliğine de olsa bizi evine gö­
türdü. Gecenin o vaktinde bize güzel bir sofra hazırladı. Yemek 
yiyip birer çay içene kadar sabah oldu. 

Sabah olunca Zaxo'ya gittik. Bizi Zaxo'ya Sadık Ömer götürdü. 
Zaten onunla suyun kenarında görüştüğümüz andan itibaren onun 
söyledikleriyle hareket etmeye başladık. Zaxo'yu daha önce büyük 
seı;hihdanların olduğu meydanı gezmekle başladık. Ardından bizi 
Zaxo'daki YNK karakoluna götürdü. Orada dikkatimizi çeken şey 
karakolun tabelasındaki Kürdistan sözcüğüydü. Geldiğimiz yerde 
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Kürdistan kelimesini kullanmak bile yasaktı. Ama şu an karşımızda 
bir tabelanın üstünde yazılıydı. Yaşadığımız her şey bizi şaşırtı­
yordu. Ama bir o kadar da mutlu ediyordu. Evet bizim de bir ül­
kemiz vardı. Adı da Kürdistan'dı. Bazı ülkelerde yasak olsa da bazı 
yerlerde adının tabelalara yazıldığını gördük. Bu bize yetiyordu. 
Ama hfila geldiğimiz yerdeki halkımız bundan yoksundu. Gerilla, 
işte ülkemizin adının her yerde serbest bir şekilde kullanılması için 
mücadele ediyordu. Karakolda gördüklerimizin hepsinin kıyafetleri 
birbirine benziyordu. Ama gerilla kıyafetleriyle aynı değildi. Ol­
dukça rahat bir ortamdı. Ortam o kadar rahattı ki PKK'li olduğu­
muzu söylesek bile bir sorun yaşanmayacağını düşünüyorduk. 

Ama biz gelıı}eden önce Önderlik, "Kendinizi erken deşifre et­
meyin, herkes sizin PKK'li olduğunuzu hemen anlamasın demişti. 
Her yerde rahat çalışmak için PKK kimliğinizi gizli tutun," gibi 
uyanlarda bulunmuştu. Gittiğimiz her yerde Sadık Ömer'in etkisi 
görülüyordu. Açamayacağı kapı yoktu. Gittiği her yerde insanlar 
önünde saygıyla eğiliyorlardı. O yüzden çalışmalarımıza da büyük 
katkısı oldu. Sadık Ömer bizi YNK karakolundan sonra bir stüd­
yoya götürdü. Gittiğimiz stüdyoda kısa bir gösteri sunduk. Sundu­
ğumuz gösteri oldukça ilgi gördü. Ama asıl gitmemiz gereken yer 
Halepçe'ydi. Çünkü içinde olduğumuz günler Halepçe katliamının 

yıl dönümünün yaklaştığı günlerdi. Yıl dönümü etkinliklerinin ol­
duğu gün orada olmamız gerekiyordu. O gün gerçekleştirilecek 
protesto etkinliklerindeki yerimizi almamız gerekiyordu. O yüzden 
öğle saatlerine kadar Zaxo'da kaldıktan sonra Sadık Ömer'in ayar­
ladığı arabalara binerek yola çıktık. 

Kaçak yoldan geçiyorduk. Yani dağ yollarından geçiyorduk. 
Kendi ülkemizde kaçak yollardan geçiyorduk. Bu soru bir balyoz 
gibi kafamıza iniyordu. Neden, niçin ve kimden, kimlerden dolayı 
kaçak yollardan geçiyorduk. Oysa sözde bulunduğumuz yet ülke­
miz olan Kürdistan'dı. Yönetiminin bir kısmı Kürtlerin elinde olan 
bir yerdeydik. Ama orada bile yarı kaçak yaşıyorduk. O zaman 
demek ki hfila çözülmesi gereken çok sorunumuz var dedim kendi 
kendime. İşte o an insan gerilla gücünü, yapmak istediğini, ne için 
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mücadele ettiğini daha iyi anlıyordu. Günboyu o kaçak yoldan iler­
ledi arabalarımız. Bir boğaza geldiğimizde bazı peşmergelerin ateş 
yakıp önünde oturduklarını gördük. Birkaç dakika kadar yanlarında 
durduk. Bir gece önce Irak ordusundan askerlerle çatıştıklarını, git­
tiğimiz yolda askerlerin olabileceğini, bizi görmeleri durumunda 
bizi vurabileceklerini söylediler. Onların söylediklerine göre yol çok 
tehlikeliydi ve oradan gitmememiz gerekiyordu. Ama Halepçe'ye 
gitmek için de mutlaka oradan geçmemiz gerekiyordu. Sonuçta, ne 
olursa olsun biz gideriz diyerek yeniden yola çıktık. 

Bir süre yol aldıktan sonra şoför, askerlerin bulunduğu tepeye 
yaklaştığımızı, onun altından geçmemiz gerektiğini söyledi. Yüre­
ğimizi tutmuşuz, bizi ha vurdular ha vuracaklar beklenti.si içinde 
yolumuza devam ettik. Askerlerin bulunduğu alandan çıktıktan 
sonra bir köprüye ulaştık. Köprü peşmergeler tarafından tutul­
muştu. Bizi durdurup kim olduğumuzu ve nereden geldiğimizi, 
nereye gideceğimizi sordular. Halepçe katliamının yıl dönümüne 
katılmak için Güneybatı Kürdistan'dan gelen sanatçı grubu oldu­
ğumuzu ve Marn Celal'ın misafiri olduğumuzu söyledik. Peşmer­
gerelere bu cevabı verince önümüzde saygıyla eğilerek bize yol 
verdiler. Çünkü Celal Talabani'nin adını duymuşlardı. Birkaç yerde 
daha peşmergeler tarafından yolumuz kesildi, her yerde aynı şeyi 
söyledik. O yüzden hiç bekletilmeden, kimlik bile sorulmadan bize 
yol verdiler. Sabaha karşı Süleymaniye'ye ulaştık. Bizi bir YNK 
bürosuna götürdüler. 

Hava tam aydınlanınca· büroya daha başkaları da geldi. Gelenler 
arasındaki bir yetkili Celal Talabani'nin yanına gitmemiz gerektiğini 
söyledi. Biz de aramızdan, gidip Talabani ile görüşme yapmaları için 
üç kişi seçtik. Giden üç kişinin içinde ben de vardım. Talabani'ye 
Güney'e geliş amacımızı, yapmak istediklerimizi, Güneybatı Kür­
distan'dan Güney Kürdistan'a bazı hizmetlerde bulunmak için gel­
diğimizi, bunun için bize destek verirlerse sevineceğimizi söyledik. 
O da üzerine düşeni yerine getireceğini belirterek, bizi güzel bir otele 
yerleştirmeleri için sorumlulara talimat verdiğini, biraz dinlendikten 
sonra Halepçe'den başlayarak etkinliklerde bulunabileceğimizi söy-
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ledi. Görüşmemizi bitirdikten sonra Talabani'nin yanında fazla kal­
madan arkadaşlarımızın yanına döndük. Arkadaşlara yaptığınuz gö­
rüşmeyi aktardık. 

O gün otelde dinlendikten sonra ertesi gün Halepçe'deki etkin­
liklere katılmak için gittik. Newroz'a kadar Halepçe'de kaldık. Ha­
lepçe'nin çeşitli il, ilçe ve köylerinde yapılan etkinliklerin hepsine 
katıldık. Halkın ilgisi büyüktü. Çünkü uzak diyarlardan acılarını pay­
laşmak, acılarına ortak olmak için gitmiştik oraya. Bundan dolayı da 
halk bize değer veriyordu. Grup grup bizi ziyarete geliyorlardı. Ama 
birbirimizden çok fazla bir şey anlamıyorduk. Ciddi dil sorunu yaşı­
yorduk. Ama yine de bir biçimde anlaşıyorduk. Bazen şözcüklerle, 
bazen de bakışlarla halkımızla anlaşıyor, gözlerinden akan acılara 
ortak oluyorduk. Çünkü onların acısı aynı zamanda bizim de acı­
mızdı. Binlerce insanımız kimyasal gazlarla orada katledilmişti. Kent­
lerin, köylerin, kasabaların her yerinde katliamın izlerine rastlıyorduk. 
Her yerden katliamın acılan akıyordu. Halepçe katliamı etkinlikleri 
uzun sürdüğü için Newroz'u da orada kutlama kararını aldık. New­
roz'u da Halepçe'de kutladıktan sonra bizimle olan arkadaş ve mi­
lislere Güney Kürdistan'ı gezmek istediğimizi söyledik. Onlar da 
buradaki işlerimiz bittikten sonra bizi gezdireceklerini söylediler. 

Newroz bayramını da hakla kitlesel bir şekilde kutladıktan 
sonra sahneden halkla vedalaşıp Güney Kürdistan gezisine çıktık. 
Önce Hewler, ardından Şaklava'ya gittik. Oraları gezdikten sonra 
Dıhok'a geçtik. Oradan Zaxo'ya gittik. Zaxo, Güney Kürdistan'a 
girişimizin ilk durağıydı. Şimdi de son durağımız olacaktı. Çünkü 
oradan Haftanin'e gidecektik. Yani yaklaşık iki aydır özlemle bek­
lediğimiz gerilla ortamına oradan girecektik. Zaxo'da da bir gece 
kaldıktan sonra oradan Haftanin' e geçtik. 

Hayallerimizi süsleyen dağlar ve o dağlardaki gerillalarla birlik­
teydik artık. Bize bir rüya gibi geliyordu. Ama gerçekti. Çünkü ar­
kadaşlara dokunabiliyor, onlarla konuşabiliyor, seslerini duyabiliyor, 
ateşlerinin önünde oturabiliyor, çaylarını içebiliyorduk. 

Kampa ulaşmıştık. Kampta arkadaşlar bir mağaranın önünde 
ateş yakmış, önünde oturuyorlardı. Bizi de ateşin önünde oturtup 
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gerillanın en güzel içeceklerinden biri olan çay ikram ettiler. Ge­
rilla çayı her derde devadır denilirdi halk arasında. Çayı içerken 
yorgun argın bir durumda çayın ne anlama geldiğini, hangi dert­
lere deva olduğunu da o an anladık. Birkaç dakika dinlendikten 
sor� Cuma arkadaşın olduğu karargaha bizi götüreceklerini söyle­
diler. Ama yüz hatlarımızdan yorulmuş olduğumuzu anlamışlar ki, 
"Merak etmeyin, çok uzak değil," demeyi de ihmal etmediler. Çay­
larımızı bitirdikten sonra yola çıktık. 

Yarım saat kadar yürüdükten sonra birkaç arkadaşın sac üzerinde 
ekmek yaptığı bir yere ulaştık. Bizi karşılamak için bazı arkadaşlar 
toplanmış, bekliyorlardı. Ama benim gözümüz sactaki ekmekteydi. 
Çünkü gerillanın kendi eliyle yaptığı ekmekti. O ekmekten yemek is­
tiyorduk. Hem de sıcakken. Bizi o kampa getiren arkadaş durumu 
fark edince, ''Tamam anladım, siz sıcak gerilla ekmeğinden yemek is­
tiyorsunuz," diyerek bize birkaç ekmek alıp geldi. Ondan sonraki 
birkaç adımlık yolu elimizdeki gerilla ekmeğinden yiyiyerek gittik. İlk 
gerilla ekmeğini yemiştik. Yemek saatinde ulaştığımız için sıra ilk ye­
mekteydi. İlk yemeğimizi de yedikten sonra arkadaşlardan biri, Cuma 
arkadaşın, "Biraz dinlensinler, ondan sonra onları çağırıp görüşü­
rüm;' diye haber gönderdiğini söyledi. Bunun üzerine arkadaşlar din­
lenmek için bizi mangalara götürdüler. 

Akşam olmak üzereydi. Az da olsa dinlenmiştik. Bir arkadaş ya­
nımıza gelerek Cuma arkadaşın bizi beklediğini söyledi. Hepimiz 
birkaç dakika içinde toplandık, gelen arkadaşla birlikte Cuma arka­
daşın yanına gittik. Bir şıkeftte (mağara) kalıyordu. Mağaranın kapı­
sında bizi karşıladı. Birlikte akşam yemeğini yedik önce. Ardından, 
bizimle gece yarısına dek süren bir sohbete başladı. Sohbetimiz, 
yapmamız gerekenlerin perspektifini içeriyordu. Cuma arkadaş yap­
mamız gerekenleri tek tek sıralıyordu. Gece geç saatlere kadar süren 
sohbetin ardından kalacağımız mangalara gittik. Cuma arkadaşın 
yapmamız gerekenler arasında saydıkları, ulaşabileceğimiz kamp­
larda moral yapmak da vardı. Çalışmalarımıza oradan başlayacak­
tık. Gece deliksiz bir uyku uyuduk. Dağ uykusuydu. Serin ve güzeldi. 
Bir de arkadaşlarımızın arasındaki ilk uykwnuzdu. Ertesi gün uya-
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rur uyanmaz moral hazırlıklarına başladık. Akşama kadar hazırlık­
larımızı tamamladık. Gece çok sayıda arkadaşın kattlımıyla, ilk mo­
ralimizi düzenledik. Moral bittik.ten sonra Cuma arkadaş, "Yarın 
gidip başka bir kampta moral düzenleyeceksiniz. O yüzden iyi din­
lenin. Çünkü biraz yürüyeceksiniz. Yürüyerek gerillacılığa alışacak­
sınız;' dedi. Ertesi gün öğle yemeğinden sonra yola çıktık. 

Bahar gelmişti.. Topraktan yeni bir hayat fışkırmıştı. Çiçekler ka­
yalardan uç vererek yaşama merhaba diyorlardı. Arkadaşlar da ba­
harın nimetlerinden faydalanmaya başlamıştı bile. Ancak hfila zirveler 
karlarla kaplıydı. Bahar sadece vadilere akın etmişti.. Vadilerden zir­
velere doğru çıkacaktı. Ama onun için daha zaman vardı. Yola çık­
tıktan yaklaşık bir saat kadar, baharın yeşilinin içinden yürüdük. Biraz 
daha yürüdükten sonra bahar giderek yerini kışa bırakıyordu. Çünkü 
karlı bölgelere doğru gidiyordu yolumuz. Kısa bir süreden sonra artık 
tamamen karın içinden yürümeye başlamıştık. 

Gece boyunca kar içinde yürüdükten sonra sabaha karşı git­
memiz gereken kampa ulaştık. Arkadaşlar bir mağaranın içinde 
kalıyorlardı. Mağaranın önünde de kocaman bir ateş yakılmıştı. 
Ateşin etrafında erken uyanan arkadaşlar ile gece nöbetçisi ve su­
bayı vardı. Çok geçmeden arkadaşların hepsi uyandı. Buz gibi 
suyun aktığı derede güzelce ellerini yüzlerini yıkadıktan sonra onlar 
da ateşin etrafındaki yerlerini aldılar. O zaman kamptaki sorumlu 
arkadaşlardan biri Hüseyin Çelebi arkadaştı. Oraya gidiş nedeni­
mizi bildiği için, "Kahvaltınızı yaptıktan sonra biraz dinlenin. Ak­
şama doğru arkadaşlar vereceğiniz konser ve düzenleyeceğiniz 
morale hazır olurlar," dedi. 

Birer çay içip bir şeyler de atıştırdıktan sonra dinlenmek için 
mağaraya girdik. Mağara diyorum çünkü o zaman güvenlik amaçlı 
mangalardan çok, arkadaşlar doğal ve bizzat kendilerinin patlayıcı­
larla yaptıkları mağaraları kullanıyorlardı. Zaten içine girdiğimiz 
mağara da odacıklardan oluşuyordu. Arkadaşların gösterdiği bir 
odacıkta dinlenmeye çekildik. Öğlene doğru uyandık. Uyandığı­
mızı gören Hüseyin arkadaş, arkadaşları bize tören yapmak için 
topladı. Arkadaşlar tören düzenine geçtikten sonra Hüseyin arka-

74 



daş kısaca oraya gidiş nedenimizi açıklayıp, yemekten sonra konser 
ve moralin başlayacağının da açıklamasını yaptı. Bizi askeri törenle 
karşılamak içiiı içtima düzenine geçen arkadaşlarla tokalaştıktan 
sonra yemek için mağaranın önüne gittik. Yemekten sonra konser 
ve moral başladı. Akşama doğru bitti. Oradan bir başka kampa git­
tik. O kamptan da bir başka kampa. Peş peşe bir hafta içinde bir­
kaç kampta moral düzenledikten sonra geri, Hewler'e döndük. 
Oradan da bir konser vermek için Revanduz'a gittik. Revanduz'da 
konser verdikten sonra Hewler üzeri Xakurke'ye geçtik. 

Xakurke karargahında arkadaşlar bizi karşıladı. O zaman karar­
gahta sonradan ihanete giden Osman ve Mahir Welat ile sonradan 
şehid düşen Harun arkadaş vardı. Bizimle konuşulduktan sonra 
kamplarda konser vermek ve moral düzenlemek için bize bir plan­
lama yapıldı. Bu arada benden önce bir kardeşim katılmıştı ve biz 
Haftanin'e giderken arkadaşlar Xakurke'de olduğunu söylemişlerdi. 
Karargahta Harun arkadaşa bu durumu aktardığunda, üzülerek, kar­
deşimin bir gece önce Haftanin' e, oradan da Cudi'ye gitmek için yola 
çıktığını söyledi. Xakurke'de o zaman çok sayıda kamp vardı ve o 
kamplarda da binlerce arkadaş vardı. Kampların hepsini tek tek do­
laşıp konser vererek, moraller düzenledikten sonra geri, karargaha 
döndük. Xakurke'de verdiğimiz konserlerle normalde ülkede yapa­
bileceklerimiz son bulmuştu. Suriye'den çıkarken kendimizi, gidip 
biraz gezip, konserler verdikten sonra geri döneceğiz diye ayarla­
mıştık. Ancak gelip gördüklerimizden çok etkilenmiştik. Geri dön­
meyi en fazla düşünenler bile dönüp dönmemekte kararsızlık 
geçiriyordu. Arkadaşlar da bu durumumuzu bildikleri için Harun ar­
kadaş, "Şimdilik işiniz bitti, gidin toplantınızı yapın, bundan sonra ne 
yapmayı düşündüğünüze ilişkin kararınızı alıp bize getirin. Biz de 
ondan sonra hakkınızda bir karara gidebilelim," dedi. Grup olarak 
toplantı yapmaya başladık. Tek bir konuyu tartışıyorduk. Bundan 
sonra ne yapacağız, kalacak mıyız, gidecek miyiz biçiminde çok açık 
tartışıyorduk. Bazı arkadaşlar evli, çoluk. çocuk sahibiydi. O yüzden 
onların gitmesi gerekir diye bir düşünce çıktı. Ancak biz diğerleri, ne 
yapacağız gibisinden ciddi bir kafa karışıklığı yaşıyorduk. Geri dön-
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mesi gerekenleri belirledikten sonra evdeki adı Xane, bizdeki adı Şeh­
rezor olan arkadaş, başka bir arkadaşla bundan sonra aktif gerilla 
mücadelesine karılacaklarına dair bir karar aldıklarını söylediler. 

Şehrezor arkadaşın verdiği karar aslında hepimizin kararıydı. 
Çünkü sazıyla birlikte artık silah ve raxt da kuşanarak mücadeleye 
daha aktif katılacağını söyledikten sonra biz geri kalanlara da, geri 
döneceğiz diye bir seçenek kalmadı. Onun kararı bizim için de 
geri dönüşü olmayan bir kararı bildiriyordu. Bu karardan sonra 
evli ve çoluk çocuk sahibi olan Ferit, Celal, Niyazi, Henan, Kemal 
ve Rıhan arkadaşlar geri gitsin, Berçem, Biryar, Pervin, Avjin, Halil 
arkadaşlarla, biz bir süre daha kalacağımızı bildirdik. Biz kalanlar 
da ilk başta, sonuna kadar kalmaktan çok, bir süre daha kalıp gitme 
düşüncesindeydik. 

Toplantımızın sonucunu Xakurke karargahına bildirdik. Arka­
daşlar dönmeleri gerekenleri gönderdiler. O dönemde de Güney 
Kürdistan'da önemli gelişmeler olmuştu. Örgütlenme ve kültürel 
faaliyetlerde bulunma, gerillanın direniş kültürünün ürünlerini 
halka taşırabilmenin imkanları doğmuştu. O yüzden arkadaşlar bize 
siz de gidip Süleymaniye'de bir kurum açarak kültürel faaliyetlerde 
bulunacaksınız dediler. Ama önce birkaç kişi gidip bir yer tutacaktı. 
Diğerleri ise arkasından gidecekti. Bu arada meğer Çiya arkadaş (97 
ytlında Hewler baskınında şehit düşen, Koma Berxwedan'ın çalı­
şanı ve Koma Çiya'nın kurucusuydu) Süleymaniye'de bizi bekli­
yormuş. Zaten biz yola çıkarken Önderlik, Çiya arkadaşın 
Güney'de bizi beklediğini söylemişti. Ama biz o zaman hangi Çiya 
arkadaş olduğunu çıkaramamıştık. Oysa onunla daha önce biz Lüb­
nan' da görüşmüştük ve birbirimizi tanıyorduk. Süleymaniye'ye gel­
diğimizin haberini almış, bizi görmek için Süleymaniye'ye gelmiş, 
ancak o gelene kadar Halepçe'ye geçtiğimiz için görüşememişiz. 
Ama arkadaşlara gönderdiği haberde orada bizi beklediğini söyle­
mişti, O yüzden arkadaşlar Biryar arkadaşla ikimizi de belirleyerek 
Süleymaniye'de bizi bekleyen Çiya arkadaşın yanına gönderdi. 

Süleymaniye'de Çiya arkadaş bizi karşıladı. Kaldığımıza sevin­
mişti. Baştan beri bir süre dağlarda kalmamızdan yana düşüncele-
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rinin olduğunu, bu düşüncesini arkadaşlara da aktardığını söyledi. 
Birkaç gün içinde tek odalı bir yer tuttuk. Yukarıdaki arkadaşlara 
yer tutuğumuzu, çalışmalara başlamak için dağda kalan arkadaşları 
bekliyoruz şeklinde bir haber ilettik. Çok geçmeden dağda kalan 
arkadaşlar da geldi. 

Arkadaşlar ağustos ayında geldi. Geldikleri gibi oturup bundan 
sonra çalışı:rıalanmızı nasıl ve hangi isimle sürdüreceğimizi, neler 
yapabileceğimizi tartıştık. Sonunda Koma Mezopotamya adında 
bir grupla çalışmalara başlayacağımıza karar verdik. Grubu Kürt 
Özgürlük Hareketi'nin tarihi günü olan 1 5  Ağustos'ta ilan ettik. 
1 5  Ağustos'ta Mezopotamya Kültür Sanat Grubu olarak, Mezo­
potamya topraklarında çalışmalarımıza başladık. Mezopotamya 
topraklarında yeni bir grup ortaya çıkmıştı. Hem de Kürt Özgür­
lük Hareketi ve onun gerillasının direniş kültür ve sanatını yapma 
iddiasıyla ortaya çıkmıştı. İddiamız büyüktü. İnancımız da iddia­
mız kadar büyüktü. Amaç ve hedefimiz de büyüktü. Büyük bir laf 
etmiştik. Laf bir kere ağızdan çıkmıştı. Ondan sonrası ise bize kal­
mıştı. Bunun ağırlığını biliyorduk. O ağırlığın sorwnluluğu altında 
hareket ediyorduk. Grubun ilahım yaptıktan sonra Güneyli bazı 
gençler bize katılmaya başladı. Bazıları kısa bir süreden sonra kent­
lerde durmayarak gerillaya gitti. Birçoğu da değişik zamanlarda ül­
kemizin farklı alanlarında ve dağlarında şehit düştüler. 

Kiraladığımız yer çok küçük bir yerdi. Kadın ve erkek arkadaş­
lar hep birlikte orada kalıyorduk. O küçük yer hem grubun çalışma 
yeri, hem evimizdi. Küçücük bir yerdi. Ama görevimiz büyüktü. 
Çünkü devrimci olmaya karar vermiştik. O yüzden yer sorunu hiç 
aklımıza bile gelmiyordu. Çünkü devrimciler küçük imkanlarla 
büyük şeyler yaratmaya çalışan insanlardı. O yüzden dur durak bil­
meden bir şeyler üretmek, halka gerilla ve PKK'nin direniş kültü­
rünü taşımak, o direniş kültürünün ürünleri olarak şarkı, türkü 
yaparak Güney halkını onunla tanıştırmak peşindeydik. 

Süleymaniye'de bizim dışımızda da arkadaşlar vardı. Bizimle bir­
likte PAK'ın (1992 yılında kurulan Parti.ya Azadiya Kurdistan) bü­
roları da vardı. KDP ile ilişkiler giderek bozulmuştu. Ama bizim 

n 



bundan çok fazla haberimiz yoktu. Bu durumu bilen PAK büro­
sundaki arkadaşlar evimizin yerinin çok iyi olmadığı, o yüzden gidip 
onlarda kalmamızın daha iyi olacağını söyleyerek bizi yanlarına al­
dılar. Arkadaşların yanına yerleştik. Bir gece, saat on iki civarında 
peşmerler kapıya dayandı. Herkes silahlandı. Arkadaşlar mevzile­
nebilecekleri tek yer olan evin, büronun damına çıktılar. Bir arkadaş 
peşmergeleri karşılamaya, neden bu gece vakti kapıya dayandıklarını 
sormak için gitti. Arkadaş geldiğinde bazı gençlerinin bize katıldık­
larını, şu an yanımızda olduklarına dair haber aldıkları için geldikle­
rini aktardı. Arkadaş, o gece vakti bürolarının etrafının sarılmasını 
kabul etmedikleri ve etmeyeceklerini, gündüz gelip durumu sorabi­
leceklerini, gece bunu yapmakla kendilerine gözdağı verilmek is­
tendiğini söyleyerek onları kapıdan uzaklaştırdılar. 

Tabi bu sürecin başından beri, yani Süleymaniye'ye geldiği­
mizden bu yana Çiya arkadaş da bizimledir. Ancak tüm zamanını 
bizim yanımızda geçirmiyor. Bir yandan bizimle uğraşırken öte 
yandan da Hewler'deki çalışmalarla ilgileniyordu. O yüzden sık sık 
Hewler Süleymaniye seferlerini yapıyordu. Çalışmalarımızı biraz 
derleyip toparladıktan sonra bir gün arkadaşlar durumun iyi ol­
madığını ve en kısa zamanda orayı terk etmemiz gerektiğini söy­
lediler. Bunun üzerine ben Haftanin'e gittim. Diğer arkadaşlar da 
Etruş kampındaki halkın yanına gitti. Biz Süyleymaniye'yi terk et­
tikten sonra bir süre sonra 1992 Güney Savaşı başladı. Savaş son 
bulana kadar Haftanin'de kaldım. Savaş sona erip anlaşma yapıl­
dıktan sonra yeniden Süleymaniye'ye döndük. 15  Ağustos 1993 
yılına kadar Süleymaniye'de kalarak çeşitli etkinliklerde bulunduk. 

Geçen süre içerisinde önemli bazı kurumsallaşmalar gerçek­
leştirdik. Hewler'de Mezopotamya Kültür Merkezi'nin şubesini 
açtık. Oranın sorumlusu Çiya arkadaştı. Biz de daha çok Süley­
maniye, Ranya ve Qeladize taraflarında kalıyorduk. 1994 yılında, 
Biryar arkadaş, artık bundan sonra sadece gerillacılık yapmak is­
tediğini söyleyerek gerilla saflarına katılmak istediğini söyledi. O sı­
rada Serhat'a gitmekte olan Drej Ali arkadaş da bu kararına 
sevinerek onu yanında Serhat'a götürdü. Biryar arkadaş 1995 yı-
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lında şehit düştü. Biryar arkadaşın dışında Berçem, Pervin, Avjin 
ve Halil arkadaşlar da bundan sonra sadece gerillacılık yapmak is­
tediklerini söyleyerek dağa gitmek için ö.neri yaptılar. 

Arkadaşlarımız omuzlarında saz, davul ve ritim aletleriyle bu 
mücadeleye başlamışlardı. Müzik enstrümanlarıyla birlikte omuzda 
silahla mücadeleye dağ yollarındaki yürüyüşl�rine başlamışlardı. 
Ancak gelinen aşamada artık sadece silah taşımak istediklerini söy­
lüyorlardı. O yüzden bizim yapacağımız tek şey vardı; onların bu 
kutsal kararlarına saygı duymak. Bir de onları çeşitli etkinlik ve şö­
lenlerle dağlara göndermekti. İlk önce Berçem arkadaşı gönderdik. 
Ardından Avjin ile Pervin arkadaşları gönderdik. Berçem arkadaş 
geri çekilme sürecinde Gare'de şehit düştü. Avjin '96 yılında Me­
tina alanında şehit düştü. Pervin arkadaş ise '97 yılında Cudi'de 
şehit düşüyor. 

1997 yılında Serhat arkadaş (Ozan Serhat) yanımıza geldi. Onunla 
da bir stire kaldık. Birlikte çok sayıda etkinliğe katıldık. Yani Güney 
Kürdistan;ı gerilla ve PKK'nin direniş kültürüyle renklendirmeye ça­
lıştık. Serhat arkadaş da bir süre kaldıktan sonra dağa gitti. 

1997 yılında yeniden KD P ile ilişkilerimiz bozuldu ve büyük bir 
savaş yaşanmaya başladı. O sırada Hewler'deki kurumlarımız basıldı 
ve orada birçok arkadaşımız şehit düştü. Çiya arkadaş da orada şehit 
düşen arkadaşların içindeydi. Büyük unutulmaz acıları yaşadığımız 
günlerdi. Çünkü şehit düşen arkadaşların büyük bir bölümü hasta, 
yaralı ve gazi arkadaşlardı. Geri kalan arkadaşlar da kültür faaliyet­
lerinde bulunan arkadaşlardı. O kayıplar yaşandığı sırada biz Süley­
maniye taraflarındaydık. Zaten iki merkez biçiminde çalışıyorduk. 
Bu arada biz Güneybatı Kürdistan'dan yola çıkıp gelen gruptaki ar­
kadaşların sayısı da giderek azalıyordu. Ama yeni ve yerel katılımlarla 
çalışmalarımız devam ediyordu. 

Ben oralarda kalmaya devam ettim. 2000 yılında YNK ile yaşanan 
savaşa kadar kaldım. Savaş başlar başlamaz dağa geldim. Zaten geçen 
süre içerisinde sıkıştığımız, zorlandığımız her an kendimizi dağa, dağ­
daki arkadaşların yanına atıyorduk. Yani kurtarıcımız hep dağ ve dağ­
lardaki arkadaşlar oldu. 
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Şimdi o gruptan biz sadece iki yada üç kişi kaldık. Bizler de kent­
leri terk ettik. Hep kurtarıcımız olan dağlara kendimizi attık. Çok sa­
yıda arkadaş yola çıkıp gelmiştik. Ama şimdi sadece bir elin parmak 
sayısı kadar kaldık. Birçok arkadaşımız şehit düştü. Bize yarınlara 
taşırmak üzere emanetlerini bırakıp gittiler. Şimdi biz geriye kalan­
lar, onların emanetlerini yarınlara taşımak için yine omuzda saz, 
davul ve silahla dağ yollarında onların izleri üzerinde yürüyoruz. 

Kavgamızı onların bıraktığı yerden devam ettiriyoruz. 
Çünkü kavgamız hfila bitmedi. 
Şehit düşen yoldaşlarımızın da kavgaları bitmedi. Bir gün öz­

gürlüğüne kavuşmuş halkımızla birlikte mezarlarına gitmenin kav­
gasını veriyoruz. 

Geride acı ve sevincin iç içe geçtiği yıllar bıraktık. Yüreklerimizde 
bu kez onların acılarını taşıyarak yolumuza devam ediyoruz ... 

Delil Mirsaz 
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Babam ve Ben •.. 

Kürdistan'da, Kürt Özgürlük Hareketi gerillaları tarafından yü­
rütülen savaş her yerde duyulmaya başlamıştı. Gerillanın direniş 
öyküleri bizim oralarda da anlatılıyordu artık. Gerillaların göster­
dikleri kahramanlıklar anlatılırken, büyük bir hayranlık duyuyor­
duk. Ve, ''.Acaba bir gün direnişi, kahramanlıkları anlatılan, dağ 
dağ, bayır bayır dolaşan gerillalardan biri olabilir miyim?" diye 
sorup duruyordum kendime. Ama yine de parti çok fazla bilin­
miyordu. En azından biz çocuklar, gençler tarafından durum böy­
leydi. Belki annelerimiz, babalarımız, ablalarımız ve ağabeylerimiz 
olup bitenleri biliyorlardı. Hatta arkadaşlarla görüşüyor olma ih­
timalleri de vardı. Ama biz bilmiyorduk. 

'99 yılında uluslararası komployla Önderlik esaret altına alın­
dıktan sonra artık hiçbirimiz için sır diye bir şey kalmadı. Sırlar 
çözüldü. Ve bir anda gerillanın direniş kültürü bizim oralara da 
sıçramaya başladı. Halk, Önderliği sahiplenmek için şehirlerde, 
kentlerde, kasabalarda, köylerde serhıldanlar başlatmıştı. Bu 
durum, kendi gücümüz oranında olup bitenlerden haberdar ol­
maktı artık. Bu da gerilla olmaya birkaç adım daha yakınlaşmak 
demekti. Ama yine de bir sorun vardı. Çünkü yaşımız hala kü­
çüktü. Bir de doğup büyüdüğümüz topraklar önemliydi. Doğup 
büyüdüğüm topraklarda bırakalım bir genç kızın gerillaya katıl­
masını, ilkokulu bitirme yaşına geldikten sonra evden başını ört­
meden çıkması bile imkansızdı. Çünkü İran İslam Cumhuriyeti 
gibi bir sistemde yaşıyorduk. Ona göre büyütülmüştük. Ama her 
şeye rağmen Kürtlük konusundaki arayışlarımız hiç bitmedi. Bir de 
bir kadın olarak annelerimizin, ninelerimizin yaşadıkları ve çek­
tikleri acılar vardı. 
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Aradan üç yıl geçtikten sonra biraz daha büyüdüm. Ve 2002 
yılında henüz 1 5  yaşında olmama rağmen gerillaya kattldım. Yeni 
savaşçı eğitimimi tamamladıktan sonra düzenlemem Xakurke ala­
nına yapıldı. Yaşım küçük, bir de Doğu Kürdistanlı olduğum için 
arkadaşların bana karşı yaklaşımları farklıydı. Kardan, yağmurdan, 
yoldan kısacası her şeyden koruyan bir tarzda yaklaşıyorlardı. Ey­
leme götürmüyorlardı. Yine mutfak ve fırın gibi günlük yaşam gö­
revlerine çıkarmıyorlardı. Bu durumdan rahatsız oluyordum. 
Birkaç kez arkadaşlarla tartıştım. Her seferinde tartışmadan, yaşın 
küçük olduğu için böyle yaklaşıyoruz sonucu çıkıyordu. 2004 yı­
lına kadar durum böyle sürdü. 2004 yılında parti tarafından 1 Ha­
ziran Hamlesi karan alınmıştı. O yüzden bütün güçlere de eylem 
yapma talimatı verilmişti. O zaman bizim tabur da eylem yapmak 
amacıyla Şemdinli (Şemzinan) tarafına geçti. 

Arkadaşlar bir keşif gurubu çıkaracaklarını söylediler. Ben de 
artık büyümüştüm. Yani 1 7  yaşıma girdiğim için, kendimi dayata­
rak o keşif gurubunda yer aldım. Keşfini yapacağımız yer, kaldı­
ğımız bölgeden yaklaşık bir haftalık yol kadar uzaklıktaydı. Yani 
oraya gidip gelmek için bir hafta yol yürümek gerekiyordu. Yol 
boyunca yine o korumaa yaklaşımdan kurtulamadım. Arkadaşlar 
yine üşümeyeyim diye bizdeki tek battaniyeyi, ben uyuduktan 
sonra benim üstüme örtüyorlardı. Bir sabah herkesten önce uyan­
dım. Baktım yine o koca battaniyeyi benim üstüme örtmüşler. 
Diğer arkadaşların da büzülmüş, iç içe geçmiş bir şekilde yattıltla­
rını görünce kızdım. Arkadaşları uyandırdım. Bu battaniye nere­
den geldi diye sordum. Arkadaşlar hepsi bir ağızdan, "Nereden 
geldiğini biz de bilmiyoruz," dediler. Tek tek her arkadaşa, "Sen mi 
örttün?" diye sordum. Sorduğum her arkadaş bana diğer arkadaşı 
adres olarak gösterdi. Sonunda battaniyeyi örteni bulamadım. As­
lında bir yandan bu yaklaşımlardan şikayetçi iken öte yandan da et­
kileniyordum. Hem de çok etkileniyordum. 

Arkadaşlarım yemiyor bana yediriyor, içmiyor bana içiriyor, üşü­
memem için kendileri üşüyor. Bu durum normal bir şey değil. İn­
sana insanca değerin verilmesiydi. Bencilliğin, bireyciliğin olmadığı 
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bir yaşamın sonuçlarıydı. Yani arkadaşların için yaşamak, onlar için 
var olmak, onlar için çalışmak anlayışının olduğu bir yaşamın ürü­
nüdür bu yaklaşımlar. Bu da PKK gerillasının yaşama bakışı ve an­
layışıdır. Bu yaklaşımlar arkadaşlarımın bana verdiği büyük değeri 
gösteriyordu. İnsana verdikleri değeri gösteriyordu. PKK felsefesi­
nin yaşama yansımasıydı. Zaten arkadaşlık bu demekti. Bu durwn, 
insanda arkadaşa, yoldaşa ve harekete bağlılığı en üst düzeye çıkarı­
yor. İnsanın maddi değil manevi bir varlık olduğunu kanıtlayan yak­
laşımlardı. Çünkü bu yaklaşımlar bu hareketin her şeyllıin insan için 
olduğunu göstermeye yetiyordu. Arkadaşlar bu durwna kızdığımı 
anlayınca bir daha öyle yapmadılar. Yine yorulmayayım diye yürü­
yüşü bana göre ayarlıyorlardı. Sonunda bir haftalık keşif görevimizi 
tamamlayıp kampa gelmek için yola çıktık. 

Biz daha bölüğümüze ulaşmadan tepeci arkadaşlar bizimle bağ­
lantı kurdular. O zamanki tepe komutanı benim tim komutanımdı. 
(Bu arkadaşın adı Eser'di. 2008 yılı sonlarına doğu Kandil'de gerçek­
leşen bir hava saldırısında iki ayağını yitirdi.) Bizimle bağlantı kurdu. 
Önce bizim keşif grubunun komutanından kısaca görev tekmilimizi 
aldı. Ardından benimle konuşmak istedi. Bana, "Heval Gulan, çok 
değer verdiğin biri seni görmek için gelmiş;' dedi. Ben de, "Tamam, 
zaten oraya doğru geliyoruz ve yetişmek üzereyiz;' dedim. 

Benden sonra başka bir arkadaş cihazı alarak, "Kim gelmiş ki 
Gulan' a ismini söylemiyorsun?" diye sordu. Eser arkadaş babamın 
geldiğini o arkadaşa şifreli bir şekilde söyledi. Tabii ben anlama­
dım. Ama arkadaş sakın söylemeyin, geldiğinde ona bir sürpriz ya­
palım demeyi de unutmamıştı. Muhabere bittikten sonra arkadaş 
dayanamayarak bana babamın geldiğini söyledi. Babamın geleceği 
aklımın ucundan bile geçmiyordu. Babama gerçekten değer veri­
yordwn. Ama gerillada kaldığım kısa süre içerisinde değer verdiğim 
çok arkadaş tanıdım. Bazılarını gördüğüm yerde boyunlarına atla­
yıp sarıldığım arkadaşlar da vardı. Birlikte kaldığım arkadaşların 
çoğu da benim için öyledir. Meğer dört gündür babam gelmiş ve 
beni bekliyormuş. Kampa geldiğimde bunları öğrendim. İki yıldı 
görmemiştim. Evdeyken de zorlandığımda en çok sığındığım in-
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sandı. Kalbim havalanacak gibi oldu. Bir yandan bir daha babamı 
göreceğim diye seviniyorum, öte yandan da yakaladığını yaşanı ve 
mücadele düzeyini görmesini istiyordum. Büyüdüğümü, artık ra­
hatlıkla halkını için savaşacak düzeye geldiğimi de onunla paylaş­
mak istiyordum. Bu moral, coşku ve sevinçle ayaklarım yerden 
kesilmişçesine yürüyordum. Yolun nasıl bittiğini anlayanıadım, bir 
anda noktanın içinde olduğumu fark ettim. Babamın gelmesinin 
verdiği heyecan vardı. 

Noktaya yetiştiğimizde babamın etrafının arkadaşlarım tarafından 
sarıldığını gördüm. Arkadaşlar onu aralarına alıp etrafını sarmışlardı. 
Arkadaşların yaklaşımlarından babama yokluğumu yaşatmak isteme­
dikleri anlaşılıyordu. Oturmuş konuşuyorlardı. Yavaşça babama yak­
laştım. O an bütün arkadaşlar ayağa kalktı. Babanıla sıkı sıkıya sarıldık 
birbirimize. Durmadan saçlarımı okşuyordu. Yüzümü, gözlerimi öpü­
cüklere boğmak istiyordu adeta. İki yıllık hasretini gideriyordu. Karşı­
laşma faslından sonra yanına oturdum. Bir yandan onunla konuşan 
arkadaşlara cevap vermeye çalışırken, öte yandan da benimle konuş­
maya çalışıyordu. Bu arada ben de durmadan onu izliyordum. 

Geçen iki sene içinde babamın bir hayli değiştiğini gördüm. Saç­
larındaki beyazlar çoğalmıştı. Eskisinden biraz daha fazla yaşlanmıştı. 
Evden aynldığınıda babanı bu kadar yaşlı değildi dedim kendi ken­
dime. En azından saçları bu kadar beyaz değildi. Babanı değilmiş 
gibi geliyordu bana. Çünkü daha fazla yaşlanmıştı. Birkaç dakika geç­
tikten sonra kendimi tutamayarak, "Baba çok yaşlanmışsın," dedim. 
Dönüp bakmadı ve hiçbir cevap vermedi bile. Beni duymadığını sa­
narak bir daha aynı şeyi tekrarladım. Yine cevabımı vermedi. Cevap 
vermeyince acaba partiye katıldığını için sinirlenmiş midir diye dü­
şünmeye başladım. Bunları düşününce içten içe kızmaya başladım. 
Hatta bir ara kalkıp yanından gideyim dedim. Bir de eğer partiye ka­
tıldığını için böyle davranıyorsa onu babam olarak kabul etmeyece­
ğim, dedim kendi kendime. Onun bulunduğu mekanı terk etmek için 
ayağa kalktığınıda o da arkamdan kalkarak, "Gulan nereye gidiyor­
sun?" diye sordu. Görevden geldiğim için çok yorgun olduğumu, o 
yüzden bayan arkadaşların yanına gideceğimi söyledim. 
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"Ben de seninle gelebilir miyim?" dedi. ''Tabii ki gelebilirsin," 
dedim. Ardından bizim mangaların olduğu yere gitmek için yürü­
meye başladık. Yolda hiç konuşmadık. Babamın konuşacak çok 
şeyi vardı. Benim de söylemek istediğim, konuşmak istediğim çok 
şey vardı. Ama yolda hiçbirimizin ağzı açılmadı. Belki de konuş­
mak için sözcük bulamadık. Yada konuşmaya nereden başlayaca­
ğımızı bilemedik. Ben önde, o arkada yürüyüp bizim mangalara 
kadar gitmiştik. Mangadaki arkadaşlar koşturarak oturacağımız yeri 
hazırladılar. Sonra her biri ayn bir şeyi gerekçe göstererek rahat ko­
nu�abilmemiz için bizi baş başa bırakarak gittiler. Birkaç dakika 
daha öyle sessiz suskun oturduk. 

Ortamda ağır bir sessizlik vardı. Bu sessizlik beni korkutuyordu. 
Ama neden korktuğumu bilmiyordum. Bir de hiçbir şey yokken neden 
korkayım, diyordum kendi kendime. Sonunda onun dudaklarından dö­
külen sözcükler o korktuğum sessizliği bozdu. Sözlerine, partiye katı­
lacağımı hiç ummadığını, katıldığıma çok sevindiğini ve benden partiye, 
Önderliğe, halka, mücadeleye yakışan büyük bir insan çıkmasını um­
duğunu söyledi. Bunu sadece ummadığını, aynı zamanda benden bek­
lentisinin bu olduğunu söyledi. Bir nevi talimattı aslında. Madem 
katıldın, o zaman bu yola, bu halka, bu harekete, bu halkın dağlardaki 
en yiğit çocukları olan gerillasına layık olmamı öğütlüyordu. Dağları­
mıza layık olmamı istiyordu. Birkaç kelimeyle bunların hepsini dile ge­
tirmişti. Hele, "Önderliğin istediği o büyük kişiliğe ulaşacağına 
inanıyorum:' sözleri beni daha çok etkilemişti. Babamın bu sözleri 
beni çok etkiledi. Söylediklerine layık olmak için bu dağlarda yürüye­
ceğimi söyledim. Ardından, "Peki askerliği öğrendin mi? Nişanın 
nasıl?" diye sordu. Aslında nişanını çok iyi değildi. Ama babamın yü­
reğini hoş tutmak için nişanımın çok iyi olduğunu hatta bu konuda 
onunla iddiaya bile girmeye hazır olduğumu söyledim. Karşımızdaki bir 
taşı göstererek, "O zaman o taşa bir sigara bırakırsam vurabilecek 
misin?" diye sordu. Ardından, vurursam evde benim için sakladığı bir 
tabancayı bir dahaki seferde kendisiyle birlikte bana getireceğini söyledi. 

Eğer vurursam kendisi gelmese bile bana göndereceğine dair söz 
verdi. Ben de kendimden emin bir şekilde, ''Tamam, sonra seninle 



gider ve atarız," dedim. Durmadan bakışlarını benden kaçırıyordu. 
Bir ara şöyle bir yüzüme baktı. Ardından, ''Yorgun görünüyorsun, 
ben erkek arkadaşların yanına gideyim, sen de biraz dinlen, bir de 
görevden gelmişsin belki banyo falan yapmak istersin;' dedi. Ben de 
yorgun olmadığımı ama banyo ihtiyacımın olduğunu, banyo yapar 
yapmaz onun yanına gideceğimi söyledim. Banyo yaptım. Giyinmiş, 
kuşanmış, Şütüğümü bağladığım bir sırada yeniden çıkıp geldi. Ama 
direk yanıma gelmedi. Birkaç metre ötede ağaçların arasında dur­
muş, bana bakıp ağlamaya başlamıştı. 

''Niye orada duruyorsun, gelsene yanıma," diyerek çağırdım. Önce 
fark ettirmeden gözyaşlarını sildi. Yavaşça gelip yanıma oturdu. İlk 
andan itibaren her şeyi inceler gibi bakıyordu. Yine gözleri üzerimde, 
belli ki beni incelemeye devam ediyordu. Birkaç dakika geçince, "Sanki 
saatin yok," dedi. "Saatim var, arkadaşlarımın yanındadır," dedim. As­
lında yoktu. Ama gururumdan ötürü var dedim. O da, ''Yok dedi ve 
ben bir daha geldiğimde sana bir tane de güzel saat getireceğim," dedi. 
Sanki ihtiyaçlarımı tespit etmek için uğraşıyordu. Bazı ihtiyaçlarım 
vardı ama babam dahi olsa örgütümün beni kimseye muhtaç etmedi­
ğini bilmesini istiyordum. O yüzden de her şeyim var, olmayanları da 
örgüt karşılıyor dedim. Onu ikna ettim ama en son o, "Yine de ben gi­
dersem sana bunları getirir yada gönderirim;' dedi. 

Bir süre sonra arkadaşlar tekmil için beni çağırdılar. Gerillada 
her görevden sonra tekmil alınır. Alınan tekmilde göreve gidiş ge­
lişte yaşanan sorunlar dile getirilir, o sorunlara çözüm aranır. Ar­
kadaşlara; "Bildiğiniz gibi babam burada, ben gelmesem olmaz 
mı?" dedim. Normal bir tekmil olsaydı bir şey olmazdı. Ama bir 
keşif görevi sonrası tekmildi. .Bir de bu göreve biz sadece iki bayan 
arkadaş gitmiştik. O yüzden ikimizin de tekmilde olması gereki­
yordu. Beni çağırmaya gelen arkadaş kısaca bunları söyledikten 
sonra; "Zaten çok sürmez, sürse bile sen erken çıkarsın," dedi. 
Babam Türkçe biliyordu ama o an Türkçe bildiğini unutmuştum. 
Gelen arkadaşa bir daha, "Gelmesem olmaz mı?" diye sorduğumda 
arkadaş, "Gelsen iyi olur," dedi. Daha sözlerimizi bitirmeden 
babam Türkçe cevap vererek, "Gitmen gerekiyor ve gitmelisin. Sen 
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git işine bak, zaten buradayım, ben de erkek arkadaşların yanına gi­
derim. İşin bitince gelirsin," dedi. Ben tekmile, babam da erkek ar­
kadaşların olduğu yöne doğru gitti. Tam tekmil almaya başladık. 
Bir ara kafamı kaldırıp baktığımda babamın gelip bir ağacın altında 
beni görecek şekilde oturduğunu ve bana bakip bakıp ağladığını 
gördüm. Onun durumuna aslında üzülüyordum ama yansıtmak is­
temiyordum. Daha fazla etkilenmemesi için başımı önüme eğdim. 
Başımı önüme eğmedeki amacım beni görmemesiydi. Ama yine 
de gözaltından hfila orada olup olmadığını kontrol ediyordum. Bir­
kaç kere daha baktığımda hfil yerindeydi. Bir kez daha kafamı kal­
dırıp bakınca orada olmadığını gördüm. 

Aradan daha on dakika geçmişti ki bir arkadaş telaş içinde çıkıp 
geldi. Bizimle tekmil toplantısında olan tabur komutanımıza bir 
arkadaşın rahatsızlandığını, durumumun kötü olduğunu ve acilen 
doktorun gelmesi gerektiğini söyledi. Tabur komutanımız durumu 
tam anlamadığı için, "Hemen arabayı çağırın, gelip arkadaşı alsın," 
d�di. İçimde kötü bir his vardı. O arkadaşın da gelmesiyle o his 
daha da arttı. Arkadaşların beni kırmadığıriı da biliyordum. O yüz­
den tekmil daha bitmemiş olmasına rağmen yerimden kalkarak, 
"Ben de gidip o arkadaşa bakmak istiyorum," dedim. Arkadaşlar, 
"Gidebilirsin ama erken dön tekmili bitirelim. Gideceğin için biz 
de kısa bir ara veriyoruz," dediler. 

Arkadaşın rahatsızlık geçirdiği yere doğru giderken eğitime de 
ara verildiğini gördüm. O sırada taburda zamanın boş geçmemesi 
için eğitim görülüyordu. Birkaç adım daha yaklaşınca yerde birinin 
yattığını ve arkadaşların hepsinin başında toplandığını fark ettim. 
Bu arada arkadaşların ortasından hangi arkadaş olduğunu görmek 
için bakıyordum. Birkaç adım daha attığımda yerde yatanın babam 
olduğunu anladım. Başındaki beyaz şalı, beyaz gömleği ve beyaz 
saçlarıyla arkadaşların ortasında yere yatan ta kendisiydi. Başında 
toplanan arkadaşlar onlara doğru gittiğimi fark edince yolumu ke­
serek bir rahatsızlığı olup olmadığını sordular. Ben de hiçbir rahat­
sızlığının olmadığını söyledim. Gerçekten de yoktu. Çünkü evde hiç 
hastalandığını hatırlamıyordum. Yanına gidip oturmam için arka­
daşlar bana yol açtılar. Kupkuru kesilmiş, büyük bir şaşkınlık içinde 
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gidip babamın başucuna oturdum. Bembeyaz saçlarını okşama ça­
lıştım. Bedeni hala sıcacıktı.. Sadece boylu boyunca yere uzanmıştı.. 
Yaşayıp yaşamadığını anlamıyordum. O yüzden birkaç ses baba, 
baba diye çağırdım. Ama cevap vermedi. Sesim bana sessizlik ola­
rak yansıyordu. Çaresiz, çözümsüz ve geçirdiğim şokla dönüp ora­
daki arkadaşlarımın yüzüne bakmaya başladım. Bir kez daha baba, 
baba diye seslendim. Herhangi cevap gelmeyince ağladım. Hala öl­
düğünü bilmiyordum. Ağladığım için uyandığında ağladığımı gör­
mesin diye kalkıp gitmek istedim. Zaten duygusallaşıp iyice 
etkilenmiş, bir de gözyaşlarımı görerek daha fazla etkilenmesin bi­
çiminde düşünerek oradan gitmek istemiştim. 

Meğer arkadaşlar durumun farkındaydılar. Yani babamın geçirdiği 
kalp krizi ile öldüğünü biliyorlardı. O yüzden de, "Bir yere gitme ba­
banın yanında kal," diyorlardı. Israrla yanında kalmamı istiyorlardı. Ama 
ben kimseyi dinlemeden çekip gittim. Gidip mangamızın önündeki bir 
taşın üstüne oturdum. Birkaç dakika geçmeden bir iki arkadaş daha 
gelip yanıma oturdu. O birkaç saat içinde olup bitenlerin ne olduğunu 
anlamaya çalışıyordum. Yaşadığunın bir rüya olmasını istiyordum. Bi­
risinin çıkıp da gördüğün bir rüyadır hadi kalk demesini bekliyordum. 
Ama öyle olmadı. Birkaç arkadaş daha geldi. Ve bana gerçeği söyle­
mek istediklerini söylediler. Aslında gerçeği yan yarıya biliyordum. Ama 
inanmak istemiyordum sadece. Yoksa birkaç kere çağırmama rağmen 
babamın bana cevap vermemesinin anlamını biliyordum. 

Sonunda arkadaşlar, "Heval Gulan baban kalp krizi geçirerek 
şehit düşmüş. Yapacak hiçbir şey yok. Ve bu durumda ne söylene­
ceğini de çok bilmiyoruz. Çünkü tıpkı baban gibi yanımızda arka­
daşımızın şehit düşmediği gün yok. O yüzden bu konuda neler 
söyleneceğini bilmiyoruz," diyerek bana teselli vermeye çalışıyor­
lardı. Arkadaşlarım da en az benim kadar acı çekiyorlardı. Kimse ne 
yapacağını, ne diyeceğini bilemiyordu. O sırada bayan arkadaşlar 
beni, bizim mangaya götürdüler. Ben ne ağlayabiliyorum, ne konu­
şabiliyorum. Sadece öyle durmuş arkadaşların yüzüne bakıyorum. 
Çok sonra ciddi bir şok geçirdiğimin farkına vardım. 

Arkadaşlar beni oradan aynı gün karargah komutanı arkadaşın 
yanına götürdüler. Arkadaşlar bir yandan beni rahatlatmaya çalışır-
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ken öte yandan da babamın cenazesini göndermek için yol aramaya 
başlamışlardı. Bu arada benden ev adresi, telefon numarası istemiş­
ler ben de vermişim. Bunların hiçbirinin farkında değildim. Arka­
daşlar aynı gün annemi telefonla arayarak haber veriyorlar. Tabii 
direk babamın şehit düştüğünü söylemiyorlar. Acil bir durum ol­
duğunu, o yüzden amcalarımla birlikte gelmelerini söylüyorlar. 

Ertesi gün annem ve iki amcam çıkıp geliyor. Durumu öğre­
nince amcalarım aynı gün cenazeyi resmi götürmek için eve dönüp 
başvurularda bulunuyor. Ama İran devleti hiçbir şekilde izin ver­
meyeceğini söylüyor. Ertesi gün gelip durumu arkadaşlara aktarı­
yorlar. Arkadaşlar, "O zaman siz dönün ve bize cenazeyi gelip 
alabileceğiniz bir yer söyleyin, biz kaçak yoldan cenazeyi oraya ge­
tireceğiz," diyorlar. Annem ve amcalarım arkadaşlara cenazeyi ala­
cakları yeri söyleyerek gidiyorlar. Arkadaşlar sınır boyunca pusular 
atıp cenazeyi geçiriyor, bizimkilerin verdiği yere kadar götürerek 
teslim ediyorlar. Tabii bunların hepsini ben sonradan duyuyorum. 
Kısa zaman içinde olayın şokunu üzerimden attım. Tabii ki arka­
daşlarımın büyük desteğiyle bu şoku atlattım. 

Beni çocukluğumdan itibaren Kürtlük değerleriyle büyüten 
babam, gerillaya katıldığım için beni görmek amacıyla dağ yolla­
rına düşüp yanıma gelmişti. Onunla daha tam konuşamadan üzün­
tüsü ve sevincinden kalp krizi geçirerek öldü. Belki bir gerilla 
değildi. Ama bir Kürt olarak ülkesinin dağlarındaki gerilla kızının 
yanında kalp krizinden öldü. O yüzden parti tarafından Kürdistan 
şehidi olarak ilan edildi. 

Yolumu kendim belirlemiştim. Ama o da yolumun doğru ol­
duğunu yaşamını vererek pekiştirdi. O yüzden yoluma devam ede­
rek bu davaya layık olmaya çalışacağım ... 

Gulan Urmiye 





Doğu Kürdistan'ın Keşfi 

Reber Apo'nun 1999 yılında uluslararası bir komployla esaret 
altına alınması ile Doğu Kürdistan'da beklenmedik bir gelişme ya­
şanmıştt. Beklenmedik bir gelişme diyorum ancak aslında en başta 
öyle bir gelişmenin beklenmesi gereken yer yine Doğu Kürdis­
tan'dı. Ama o tarihe kadar orada çok ciddi bir örgütleme faaliye­
timiz olmadığı için yaşanan gelişmeyi beklenmedik bir gelişme 
olarak görüyorduk. Oysa Doğu Kürdistan isyanlarla dolu geçen 
bir tarihi mirasa sahipti. Kürtlerin ilk resmi cumhuriyeti sayılan 
Mahabat Kürt Cumhuriyeti'nin ilan edildiği bir coğrafyaydı. 

Tarihinde büyük isyanlar, yine Kürtlere büyük komplolar ile 
Önderlik tarafından Kürt kapanı olarak değerlendirilen trajedinin 
yaşandığı yerdi Doğu Kürdistan. Yine ülke topraklarından resmi 
olarak Kasr-ı Şirin anlaşmasıyla ilk koparılan parçadır. O yüzden 
o topraklarda tarih boyunca ne isyan eksik olmuş ne de Kürtlere 
yönelik kurulan komplolar ... 

Ama her şeye rağmen bu parçadaki halkımızın umutlan hep 
diri kalmış, arayışları süregelmiştir günümüze dek. Önderliğe karşı 
geliştirilen uluslararası komploya karşı kendiliğinden gelişen ser­
hıldan hareketi bunun en açık örneği olmuştur. 

Hareketimiz ortaya çıkan gelişmeleri değerlendirerek, oraya 
göre yeni bir yaklaşım geliştirmek istiyordu. Uzun tarttşmalar so­
nunda Doğu Hareketi diye bir oluşumla alana girilmesi kararlaştt­
rılmıştı. Buna göre bir kadro bileşimi oluşturuldu. Oluşturulan 
kadro bileşimi içinde ben de yer alıyordum. Alanda faaliyetlere gi­
decek olan kadroların önüne de hedef olarak alanı tanıma ve is­
tihbarat toplama görevi kondu. Ancak silahlı propaganda birimleri 
şeklinde hareket edilerek bu faaliyetler sürdürülecekti. 
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Bir süre sonra ilk gidecek birimler ve gidecek alanlar belirlendi. 
Gidecek olan birimlerden birinin içinde ben de yer alıyordum. Bi­
rimimiz altı kişiden oluşuyordu. Birimimizin komutanı Serhat adın­
daki bir arkadaştı. İçimizde Doğu Kürdistan'dan olan arkadaşlar 
da vardı. Ancak hiçbirimiz alanı bilmiyorduk. Yol bilmiyoruz. Kaba 
hatlarıyla nereden gidileceğini, ilk karşımıza çıkacak yerlerin neresi 
olabileceğini biliyorduk. Alana ilişkin aldığımız bilgilerden bunu bi­
liyorduk. Ama buna rağmen alana ilişkin bulduğumuz bir harita 
vardı elimizde. O harita ile hareket edecektik. Tıpkı 15  Ağustos 
1984 atılımından önce ve birkaç yıl sonrasına kadar Kuzey'de açı­
lım yapan arkadaşlar gibi hareket edecektik. Bu konudaki en büyük 
tecrübe Kuzey Kürdistan'da arkadaşların yaşadıkları deneyimdi. 
Zaten o yüzden onlar bunu başarabilmişlerse, ki başardılar, o 
zaman biz de başarırız ve başarmaktan başka seçeneğimiz yok di­
yorduk kendi kendimize. Gideceğimiz alan Neğede, Serdeşt, Pi­
ranşehir, Mahabat kentleri ile ilçeleri ve köylerinden oluşan 
Mukuriyan alanıydı. Arkadaşlar bizimle son tartışmaları yürüttüler, 
yapmamız gerekenleri söylediler. 

Artık yola çıkma zamanıydı. 
Aylardan nisandı. Ne zaman başlayacağı, ne zaman duracağı 

belli olmayan nisan yağmurlarıyla yola çıktık. Bir gece, vurup sınırı 
geçtik. Sınırı geçtikten sonra yaklaşık iki saat kadar yürüdükten 
sonra arazinin bazı yerlerinde yakılan ateşleri fark ettik. Bir de 
köpek havlamaları vardı. O yüzden İran devlet güçleri olamaz diye 
düşünüyorduk. O araziye yaylacı Kürtlerin geldiğini daha önce­
den öğrenmiştik. Bundan dolayı çoban ateşleri olabilirdi. Uzaktan 
sihirli alevleriyle yükselen çoban ateşleri dışında herhangi bir ateş 
olabileceğini düşünemiyorduk. Ancak henüz nisan ayı olduğu için 
acaba onlar mı diye düşünmeden edemiyorduk. O yüzden rı.e olur 
ne olmaz diyerek ateşlerin yandığı yerleri gündüz görebileceğimiz 
bir yere çekilip, gündüz olmasını bekledik. 

Geceyi yarı uykulu, yarı uyanık bir şekilde geçirdik. Aslında çok 
rahat da uyuyabilirdik. Çünkü zaten nöbetçimiz vardı. Ama yine 
de girdiğimiz alanın ne olduğunu, etrafta ne olup bittiğini bilme-
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diğimiz için, bir de ilk defa gittiğimiz bir yer olmasından ötürü bir 
türlü hiçbirimizi uyku tutmadı diyebilirim. Zaten alana da sabaha 
karşı ulaşmıştık. 

Tan atn. Gün ışıdı. Hava aydınlandı. Yağışsız, bulutsuz, berrak 
bir gökyüzünün olduğu bir gecenin ardından yeni bir günü yaşa­
maya başlayacaknk. Çok geçmeden güneş de kafasını dağların ar­
dından çıkarmaya başladı. İlk ışıklarıyla yüzümüzü yıkamaya 
başladı. Giderek yükseldi ve bu sefer de bizi ısıtmaya başladı. 
Çünkü gece çok soğuk geçmişti. Adeta kemiklerimiz üşümüştü. 
Havanın aydınlanmaya başlamasıyla, akşam gördüğümüz ateşle­
rin çoban ateşleri olduğunu anlamıştık. Çünkü bulunduğumuz 
yerin hemen alt tarafında bulunan küçük ovada yüzlerce yaylacı 
çadırı olduğunu gördük. Çadırlar sadece bulunduğumuz yerin alt 
tarafındaki ovada yoktu. Tam karşımızdaki tepeciklerin yamaçla­
rına da kurulmuştu. Bir çadır kent havası vardı sanki. Ve günün 
yükselmesiyle, çobanlar sürüleriyle birlikte araziye dağılmaya baş­
ladılar. Ardından çadırların önünde yükselen çocuk ağlamaları', 
yayık seslerine karışmaya başladı. 

Yeni bir hayat başlamıştı o ovada. Yaylacı Kürtler çadırlarının 
kurulu olduğu yerde göçmen yüreklerinin hayatına başlayacaktı 
yeni günle birlikte. Aslında göçmen sayılmazlardı. Çünkü o top­
raklar atalarından, dedelerinden kalma; kendi topraklarıydı. Ama 
düşmanları tarafından sanki göçmenlermiş gibi yaklaşımlarla sü­
rekli karşılaştıkları için neredeyse kendi toprakları üzerinde bile 
kendilerini göçmen göreceklerdi. Ama her şeye rağmen yine kendi 
toprakları üzerindeki hayatlarına devam ediyorlardı. 

Kürtler yayla yerlerinde sürüleri, çocukları, özlemleriyle yeni 
bir hayata, yeni hayatın yeni bir gününe merhaba diyorlardı. Uzak­
tan onları izleyerek her birimiz ayrı ayrı düşüncelere dalmıştık. Bu 
düşünceler deryasında yaşadığımız gel giderle arazide de köylü­
lerden başka kimsenin olmadığına emin olduğumuzdan çayıtnızı 
kaynatnk. Ardından kahvaltıya oturduk. Zaman ilerledikçe çadır­
ların önündeki hayat da daha fazla hareketlendi. Sabah ağlayan ço­
cuklar bu sefer oyun oynamaya, oraya buraya koşturmaya başladı. 
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Birkaç çadırın önünde kadınlar ateş yakıp saclarını ısıtmaya başla­
dılar. Belli ki ekmek yapacaklardı. Bazılarının çocukları da etekle­
rinden tutmuş onlarla birlikte sacın etrafında dönüp duruyordu. 

Bulunduğumuz yerden bunların hepsini izleyebiliyorduk. Kahv­
altıdan sonra aramızda kısa bir değerlendirme toplantısı yaptık. Top­
lantıdan çıkan görüş ikindi vaktine kadar yerimizde kaldıktan sonra 
yayla çadırlarına gitmek oldu. O yüzden nöbetçimizi çıkardıktan 
sonra kimimiz uyumaya, kimimiz çantasında taşıdığı kitabı okumaya 
_çalıştı, kimimiz de elimizdeki haritayı incelemeye başladı. 

Arkadaşlardan bazıları uyudu. Ama ben uyuyamadım. Elimdeki 
kitabı da çok fazla okuyamadım. Öğlene doğru uzandığım yerden 
kalkıp oturdum. Çabanlar sürülerini çadırlara doğru sürmeye baş­
lamıştı. Çok geçmeden her çoban, sürüsüne ayrılan yere geldiğinde 
sürüsünü durdurdu. Çadırlardan ellerinde kovalarla çıkan "beri­
vanlar" koyunları sağmaya gittiler. O sırada bütün sesler karışmıştı. 
Koyun, keçi, kadın, çocuk, tavuk sesleri birbirine karışmıştı bir 
anda. Koyun ve keçiler meleyerek yavrularını çağırıyordu. İnsanlar 
birbirlerini. Çocuklar da oyun oynamak için arkadaşlarını. Sadece 
yorgun köpekler dinlenmek için çadırların gölgelik yerlerine doğru 
hantal hantal yürüyordu. Bu güzel manzaranın hiçbir şeyini kaçır­
madan izledim. Çok sürmedi ama güzel bir manzaraydı. Çünkü bir 
saat kadar geçtikten sonra her şey yine eski sessiz haline döndü. 
İnsanlar çadırlarına, çocuklar öğle yemeği için evlerine, koyun ve 
keçiler de sağımdan sonra içlerine salınan yavrularıyla ağıllarına 
girip yattılar. Her şey eski sessiz haline dönünce ben de yeniden 
uzandım. Ama yine uyuyamadım. İkindiye doğru arkadaşlar hare­
kete geçmek için hazırlanmamız gerektiğin söylediler. 

İkindi vakti, hareket vakti. Gerilla her zaman hareket için akşam 
olmayı bekler. Çünkü gerilla gecelerin içinden yol alır, gecelerin 
içinden akar hayata da, eyleme de, geleceğe de. Ama İran devleti­
nin daha alana girdiğimizden çok fazla haberi olmamasından do­
layı ikindiye doğru hareket etmeyi uygun gördük. Yanımızdaki ufak 
tefek eşyalarımızı topladık. Çantalarımızı sırtlayıp silahlarımızı 
omuzladıktan sonra bulunduğumuz yamaçtan kendimizi aşağıdaki 
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çadırlara doğru bıraktık. En yakınımızdaki çadırın önünde duran 
kadın bizi gördü. Yerinden kıpırdaman bizi izlemeye başladı. Ya­
nına birkaç çocuk da geldi ve oldukları yerden bizi izliyorlardı. 
Diğer çadırların önünde de kadınlar, gençler, erkekler belirmeye 
başladı. Bunların hepsi birkaç dakika içinde oldu. Biz yaklaştıkça, 
bizi izleyenlerin içinde de bir hareketlilik görülmeye başladı. İlk ça­
dıra biraz daha yaklaşınca çadırın önünde duran ilk kadının, "Ge­
liyorlar, geliyorlar," diye seslendiğini duyduk. 

Çadırın arka tarafına yetiştiğimizde, bizi ilk gören kadın, çadı­
rın önünde toplananların içinden ayrılarak bize doğru kollarını 
açıp koşar adımlarla gelmeye başladı. Kadının heyecanı yüzünden 
okunuyordu. Heyecandan dudakları titriyordu. Birkaç adımda 
karşı karşıya kaldık. Kadın bizi ilk defa görüyordu. Biz de onu. 
Tek bir kelime dahi konuşacak gücü kendinde bulamıyordu. Kar­
şımıza geçmiş, kucaklamak, bize sarılmak ister gibi açık kollarıyla 
öylece duruyordu. Bizi kucaklamak istediği her halinden belliydi. 
Annelerimizin olmasa da ablarımızın yaşında bir kadındı. Ama 
yine de bizi kucaklayamazdı. Çünkü bulunduğumuz yer Doğu 
Kürdistan'dı. Doğu Kürdistan'da bir kadın tanımadığı birilerini, 
hele hele bunlar erkekse hiç kucaklayamazdı. Sarılıp_ evladını kok­
lar gibi koklayamazdı. Kürdistan'da eskiden beri bu uzaktan gelen 
ve kendileri için geldiği anlaşılan yabancı da olsa çocuklarını ku­
caklama, boyunlarına sarılma ve onları koklamak vardı. Ama Doğu 
Kürdistan'da gerek devlet tarafından korunmuş feodal bağlar, ge­
rekse devletin İslam karakterinin insanlarda yarattığı etkilerle bu, 
günah sayılmaya başlamıştır. O yüzden de kadın, karşımıza geçip 
durmuş sadece bize bakmakla yetiniyor. 

Birkaç dakika içinde yaşadığı şokun etkisini atlattıktan sonra 
adeta kollarımızdan çekiştirerek bizi çadırın içine götürdü. Kadın 
dilini yutmuş gibi bir şaşkınlığı yaşıyordu. Bir şeyler söylüyor ama 
anlaşılmıyordu. Aslında ne söylediğini belki kendisi de çok fazla 
bilmiyordu. Sadece eliyle işaret ettiği yere oturuyoruz. Heyecan­
dan ne yapacağını bilmiyor. Bize nasıl hizmet edeceğini bilmiyor. 
Dışarıya çıkıp içeri giriyor. İçeri girip bize şaşkın gözlerle bakıp ye-
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niden dışarıya çıkıyordu. Elleri ayakları birbirine dolanmış, ne ya­
pacağını bilmiyordu sanki. Dışarı çıkıp biraz dolanıyor, tekrar gelip 
bize bakıyor; sonra yine gidiyordu. Çocuklarını çağırıp onlara bir 
şeyler anlatmaya çalışıyor ama çocukları ne söylediğini anlamıyor. 
Ve, "Ne demek istediğini anlamıyoruz,'' diyorlar. Yanırruzdan hiç 
ayrılmak istemiyordu. Son kez yanımıza oturduğunda biraz ken­
dine gelmiş alınalı ki gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Ardından, 
yavaşça yazmasıyla silmeye başladı. O an arttk biraz kendine geldi 
diye düşünüyoruz. Biraz kendine gelince yeniden dışarıya çıktı ve 
çocuklarını yanına çağırdı. Çocuklarına bir şeyler anlattığını gö­
rünce, yaptığı işretlerden söylemeye çalıştığını anladım. Çocukla­
rından bizim için bir hayvan kesmelerini istediğini anladığım için 
dışarıya çıkıp, "Ne yapmak istiyorsun?" ana diye sordum. "Oğlum, 
size hizmet etmek istiyorum. Ama nasıl edeceğimi de bilmiyorum. 
O yüzden çocuklara bir hayvan kesmesini söyledim," dedi. 

Bize hayvan kesmelerine gerek olınadığını söyledim. Ayrıca biz 
buraya sizleri görmeye, sizlerle konuşmaya, hal hatırınızı sormaya, 
düşmanın zulınünü üzerinizden nasıl kaldıracağımızın yolunu bul­
maya geldik. O yüzden hazırda ne varsa onunla bizi ağırlamasının 
bizim için daha makbule geçeceğini söyledim. "Çocuklara ne ye­
diriyorsan biz de ondan yeriz," dedim. Hayvan kesmesi duru­
munda yemeklerini bile yemeden gideceğimizi söyleyince daha 
fazla etkilendi. Hayvan keserek karşılamak Kürtlük geleneklerin­
den gelen bir şeydi. Bir de daha önce orada faaliyet yürüten ve 
sonra öncülük ve ideolojik, önderlik yetersizliklerinden tasfiye olan 
KD P ve Komala hareketlerine yaptıkları hizmetten kalma bir alış­
kanlıktı. Kadını, bize bir bardak çay, bir de peynir, yoğurt vb gibi 
yiyeceklerin bize yeteceği konusunda ikna ettik. Çaydanlığı çadırın 
önünde yakılan ateşe koyduktan sonra yanımıza oturttuk. Kadını 
yanımıza oturttuktan sonra oraya gidiş amacımızı, diğer hareket­
lerden farklı olduğumuzu anlatmaya çalıştık. Biz bunları anlatır­
ken kadın daha fazla etkileniyor, elleri ayakları birbirine dolanıyor, 
sevinçten ne yapacağını bilemiyordu. Kadının o yaklaşımları İran 
devlet güçlerinden çok çektiğini gösteriyordu. Ancak yaşadığı zul-
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mün ne olduğunu, neler yaşadığını bilmiyoruz. Çünkü o konuda 
bize hiçbir şey anlatmadı. Sonunda hazırladığı bir şeyleri atıştır­
dıktan sonra oradan ayrılacağımızı söyleyerek ayağa kalktık. Biz 
oradan aynlmadan önce kendisiyle vedalaşırken, bize söyleyecek 
bir şeyinin olup olmadığını şorduğumuzda kadın bize gözyaşla­
rıyla cevap verdi. Oradan ayrılarak biraz daha uzaktaki bir çadıra 
girdik. O çadırdakiler de o kadını aratmayacak şekilde bir ilgi gös­
terdiler. Ama biz yine de o kadının yaşadıklarının ne olabileceğini 
sormadan geçemedik. Çadırdakiler kadının eşinin KDP peşmer­
gesi olduğu zaman İran devlet güçleri tarafından şehit düşürüldü­
ğünü, çocuklarının hepsinin çok küçük yaşlarda olduğu günlerde 
bu acıyı yaşadığını, o yüzden çok büyük zorluklar yaşadığını söy­
lediler. O çadırda da biraz oturup çadırdakilerden gideceğimiz 
yöne doğru biraz bilgi aldıktan sonra gece yola çıktık. 

Yola çıktık ama gittiğimiz yönde göz alabildiğine yaylacı çadır­
ları vardı. Onların ateşlerine doğru gidiyorduk. Gece yarısına kadar 
yürüdük. Tabii çadırların içinden geçmiyoruz. Sağından, solundan 
yada üs tarafından geçiyoruz. Yine bir önceki gece gibi kendimizi 
bir yamaca vererek gündüz olmasını bekledik. 

Ertesi gün yine aynı saatlerde kendimizi çadırların içine doğru 
aşağıya bırakınca, bu kez tek ayak üzerinde hareket eden yaşlı bir 
adam bize doğru bu kez kollarını açarak gelmeye başladı. Ayakla­
rından birinin tutmadığı belli oluyordu. O yüzden sevincini tek ayağı 
üzerinde dönerek yaşıyordu. Bir erkek olduğu için kendini daha 
rahat ifade edebiliyordu. İçini daha rahat açabiliyordu. "Sizin gele­
ceğinizi biliyordum. O yüzden sizi hep bekliyordum. Bir yandan ni­
hayet düşündüklerim oldu ve s� beklediğim gibi geldiniz," diyordu 
öte yandan arkadaşlara sarılıp onları kucaklıyor ve öpüyordu. Bunu 
defalarca yaptı. Her arkadaşı belki yirmi kez kucaklayıp öptü. 

Bir hasret giderdiği anlaşılıyordu. Bir oğul, bir akraba hasreti de­
ğildi bu. Ülke hasretini gideriyordu desek daha doğru olur. Çünkü 
bizde ülkenin geleceğini görüyordu. En azından öyle görüyordu. 
Onun o beklentilerini karşılamak bize kalıyordu. Halktan insanla­
rın o yaklaşımlarını gördükten sonra ona göre yaklaşmamak vic-
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dansızlıktı. Bize sarılıyor, bir arkadaşı bırakıyor gidiyor diğer arka­
daşa sarılıyor. Bu hasretini gidermesi için yarım saate yakın bir 
zaman ayakta kaldık. Bir tarafının felç olduğu belli oluyor. Ama 
nasıl, neden ve ne zaman olduğu konusunda henüz bir bilgimiz 
yoktu; Ama büyük acılar yaşadığı belli oluyordu. O alanda yeni ol­
duğumuzu da biliyordu. O yüzden alan hakkında bize her şeyi an­
latacağını, bizi birkaç gün bırakmayacağını söylüyordu. O gece bizi 
bırakmadı. ''Yanımda oturun, size anlatacaklarım var," diyordu. 
Bizi yanına oturtup, başladı içinde olduğumuz bölgeyi adım adım 
anlatmaya. Karakolların olduğu yerleri tek tek sıraladı, hangi köy­
lerin korucu olduğunu, korucu olmayan köylerde istihbarata çalı­
şan insanların olduğunu; bilebildiği kadarıyla onların isimlerini bize 
söyledi. Sonunda düşmanın yaptığı ağır işkencelerden dolayı felç 
olduğunu söyleyerek, düşmanın yörede yaptığı zulmü tek tek an­
latmaya çalıştı.. Ömrünü Kürt hareketlerine hizmet etmekle geçir­
mişti. Geri kalanını da bizimle tamamlamaya kararlıydı. 

Gece bizi bırakmadı. Tehlikeli olduğunu, bizim çadırlarda kalma 
gibi bir alışkanlığımızın olmadığını söylememize rağmen bırakmak 
istemiyordu. Ama biz çadırda kalmamaya kararlıydık. O zaman ça­
dırların üstünde güzel bir yer olduğunu, orada hiçbir şey olmayaca­
ğını ve zaten bizimle geleceğini söyleyerek bizimle birlikte çadırdan 
çıktı. Ne yaptıysak geri çeviremedik. Nereye gittiysek bizimle geldi. 
O gün de bizi bırakmadı. Evinin çevresindn uzaklaşmamıza izin 
vermiyordu. Daha sonra ayrılma saatinin geldiğini, daha başka yer­
lere de gitmemiz gerektiğini söyledik. "Benden ayrılmıyorsunuz, ak­
sine bundan sonra daha fazla benimle olacaksınız, çünkü kalbimdeki 
yerinizi aldınız," dedi. Arkamızdan, "Şimdilik beni bıraktı.ruz ama 
ben sizi bırakmayacağım," diye sesleniyordu büyük bir heyecanla. 
Daha sonra çalışmalarımız gereği oradan ayrıldık. 

Yaşlı ve felçli amcamızdan ayrılıp gittiğimiz başka bir yerde 
onun hakkında çok önemli bilgiler aldık. KDP sürecinde İran'a 
karşı ailesinden çok sayıda kişinin savaştığını, bunlardan 1 6  kişinin 
şehit düştüğünü, kendisinin de gördüğü ağır işkencelerden felç ol­
duğunu, evinin İran devlet güçleri tarafından yakılıp bine yakın 
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hayvanına el konulduğunu öğrendik. Bu zulümden kendisi, sakat 
bir çocuğu ve yaşlı eşiyle kurtulduğunu öğrenince, insanlarımızın 
yaşadıkları bu zulmün karşılıksız kalmayacağına ve ahlarının yerde 
kalmayacağına dair hepimiz bir kez daha söz yineledik; yaşlı am­
camızın nurani yüzüne bakarak. Zaten oraya gidiş amacımız da 
ondan başka bir şey değildi . .Ancak böyle acı çeken halkımızdan in­
sanlarla karşılaşınca insan kararını bir kez daha yeniliyor ve onlara 
layık olmaktan başka bir yolunun olmadığını anlıyor. 

Bir iki gün o çevrede kalıp bazı insanları daha tanıyarak, civar hak­
kında biraz daha bilgi topladıktan sonra Mahabat' a doğru yol almaya 
başladık. Mahabat Kürt Cumhuriyeti.'nin başkenti. Mahabat'a doğru 
gidiyorduk. Kürtlerin idam edildiği, darağaçlarının kurulduğu o 
kadim kente doğru gidiyorduk. Kürtlere mezar edilmek istenen kenti 
yeniden ayaklandırmak, hiçbir gücün Kürtlere orayı mezar yapama­
yacağını göstermek için o alana girecektik. Oraya doğru giderken 
yaşlı, bilge adamın bize verdiği bilgilere göre yolumuzun üzerinde 
çok sayıda korucu köyü de olduğunu unutmamamız gerektiğini bi­
liyorduk. O tedbiri elden bırakmadan gecenin karanlığının içinden 
yol alıyorduk. Gecenin ve gecelerin karanlıklarını yırtarak ilerliyor­
duk. Tıpkı bizden önceki arkadaşlarımız gibi. Elimizdeki harita üze­
rinden gidiyorduk. Yine yaşlı bilgenin bize verdiği işaretlere dikkat 
ediyorduk. Sabaha doğru bir ovaya vardık. Ovayı geçecek kadar za­
manımız kalmamıştı. Çünkü sabaha doğru varmıştık ovanın başına. 
O yüzden kalacak bir yer aramaya başladık. Ovanın başından geçen 
küçük suyun kenarında kamuflajlı bir yer bulduk. Oraya girip kal­
maya karar verdik. Akşama kadar o küçük suyun kıyısında bulduğu­
muz gizli yerde kaldık. Gelen giden olmadı. Bizi gören de olmadı. 
Ama günboyu karşılaştığımız ilgiyi düşündük. Bir yandan düşünü­
yor, öte yandan da o ilgiyi karşılamak için daha neler yapmamız ge­
rektiğini tartışıyorduk. Yine bunların hepsini defterlerimize not 
ediyorduk. Çünkü geri döndüğümüzde aldığımız bilgileri, halkın gös­
terdiği ilgiyi arkadaşlara rapor etmemiz gerekiyordu. 

Akşam oldu, yeniden yola çıkmamız gerekiyordu. Ama hava 
iyice kararmadan oradan çıkmazdık. Çünkü yaşlı bilgenin bize ver-
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diği bilgilere göre etrafa bakınca, korucu köylerine yakın olduğu­
muz anladık. O yüzden yola çıkmak için havanın iyice kararmasını 
bekledik. Ovayı geçtikten sonra yaklaşık yarım saat kadar daha yol 
aldık. Önümüze İran karakollarının ışıklarına da benzeyen bazı 
ışıklar çıktı. Meğer aradığımız yere gelmişiz, ancak bizim bundan 
haberimiz yoktu. Tarif üzerine, gittiğimizden, nereye geldiğimizi 
çok fazla bilemiyoruz. Ama ne olursa olsun gitmemiz gerektiğini 
biliyoruz. Bir de bize verilen tarife göre karakol olmaması gereki­
yordu. Serhat arkadaş, "Karakol da olsa girmemiz gerekiyor," dedi. 
Ama hepimizin birden gitmesi yerine, önden birinin gidip kontrol 
etmesi gerekir şeklinde kararlaştırdık. Sorumlumuz Serhat arka­
daş, "Ben yaşlıyım, bana bir şey olsa da önemli değil," şeklinde 
bize biraz da takılarak, kendisinin önden gitmesinin iyi olacağını 
söyledi. Ne kadar itiraz ettiysek de sonuç değişmedi. Serhat ar­
kadaş yola çıkmadan önce, "Ben size haber vermeden gelmeyin," 
diyerek yola çıktı. Biz de onu koruyacak bir şekilde mevzilenip 
beklemeye başladık. Işıkların arasına girmesiyle bizi çağırması bir 
oldu. "Heval gelin, tam aradığımız yere gelmişiz," dedi. Biz de 
daha fazla beklemeden köye girdik. 

Girdiğimiz yer yedi sekiz hanelik bir mezraydı. Ve hepsi de aynı 
aileydi. Hepsi bir araya toplanmış, bizi bekliyorlarmış gibiydi. Ama 
biz niçin toplandıklarını bilmiyoruz. Onları yemek başında bul­
muştuk. Bizi görünce yemeklerini bırakıp kalktılar. Ne kadar, "Ye­
mekten kalkılmaz, yemeğinizi yedikten sonra görüşürüz," 
dediysek de onları bir daha yemekte tutamadık. İçeriye girip otur­
duk. Ben dışarıda nöbette kaldım. Ev sahibi beni görünce, "Heval 
sen niye içeri girmiyorsun, niye dışarıda kaldın?" diyerek; "Sen de 
gir, ben sizin nöbetinizi tutarım," dedi. "Nöbet tutmak sizin değil, 
bizim görevimiz ve ben de o yüzden buradayım," dedim. 

Kendi aralarında, "Bunlar diğerleri gibi değiller. Kendi işlerini 
kendileri yapıyor. Ne Komala'ya, ne de KDP'ye benziyorlar," di­
yorlardı. Kendi aralarında konuşarak yaptıkları bu tespitler aslında 
yanlış değildi. Çünkü hareket olarak biz gerçekten diğerlerinden 
farklıydık. Onlar peşmerge, biz ise gerillaydık. Örgütlenme, hare-
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ket tarzı, savaş tarzı, öncülük ve ideolojik olarak da hiçbir ben­
zerliğimiz yoktu. O konuda büyük deneyimleri vardı. O yüzden 
aramızdaki farklılıkları da anında görebiliyorlardı. "Kendi güven­
liklerini de çok disiplinli bir şekilde kendileri tutuyor," diye kendi 
aralarında fısıltıyla durmadan konuşuyorlardı. 

Bu ilk bırakılan izlenim ve aynı zamanda ilk bırakılan etkiydi. 
Kadın, yaşlı, erkek, çocuk herkes bu nöbet tutuşumuzdan etki­
lendi. Arkadaşlar içeri girer girmez onları yemeğe oturttular ama 
bir yandan da peş peşe soru soruyorlardı arkadaşlara. Kadın, yaşlı, 
genç demeden herkes merak ettiğini, hakkımızda öğrenmek iste­
diğini soruyor, arkadaşlar da bir yandan yemek yerken öte taraf­
tan sorularına cevap vermeye çalışıyorlardı. İnsan, sorularından 
ilgilerinin düzeyini anlayabiliyordu. Çünkü yaşamdan tutalım pra­
tik ve düşmana kadar çok geniş bir çerçevede soruyorlardı. Soru­
larının içinde en çok dikkatimi çeken ise, "Heval neden gelmek 
için bu kadar geç kaldınız?" oldu. 

Bu soru bizim bir gün mutlaka geleceğimizi beklediklerini gös­
teriyordu. O yüzden geç gelmekle onları bekletmiş oluyoruz. Hal­
kın bu ilgisi gelecekteki mücadeleye katılımını gösteriyordu. Bu 
ilgi bizde de büyük bir umut ve heyecan doğruyordu. Ama ara­
mızda bir sorun vardı. Onlar Soranca lehçesinde konuşuyor, biz 
ise çoğunluğumuz Kurmanci lehçesinde konuşuyorduk. Bu yüz­
den birbirimizle anlaşma noktasında kimi zorlanmalar yaşıyorduk. 
Bizimle birlikte, lehçesi Soranca olan bir arkadaş :vardı. O arkadaş 
daha rahat anlaşmamız için yardımcı oluyordu. Yerime bir nöbetçi 
gelip ben içeri girdiğimde bu manzaraya tanık oldum. Ben de daha 
önce birkaç kelime Soranca öğrenmiştim. O yüzden içeriye bildi­
ğim o Soranca sözcüklerle girdim. Konuştuklarımı duyunca bir­
birlerini çağırarak, "Lehçemizi bilen biri geldi," diyerek hepsi 
birden başımda toplandılar. 

Birkaç kelime de olsa Soranca konuştuğumu görünce daha çok 
heyecanlanmaya başladılar. Ve birbirlerini çağırarak, "Gelin gelin, 
bakın dilimizi bilen biri de var içlerinde," diyorlardı birbirlerine. Bu 
durumu görünce ben oturmak için uygun bir yer aradım. Baktım, 
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evin bir köşesinde oturmuş, ortamda olup bitenleri izleyen bir 
yaşlı var. En uygun yer orası olsa gerek diyerek gidip onun yanına 
oturdum. Odadaki en yaşlı insandı. Çok şey yaşadığı belli olu­
yordu. Görmüş geçirmiş biriydi. Bir köşeye çekilmiş, konuşulan­
ları dinliyor, kafa sallıyordu sadece. Bu bile neler yaşadığına işaretti. 
O yüzden onun yanına oturdum. Oturur oturmaz, ''Amca sen ne 
düşünüyor, neler söylüyorsun bu konuda?" diyerek sohbetin mer­
kezine onu aldım. 

Durup yüzüme baktı. Belli ki vereceği cevabı düşünüyor. Ama 
nereden ve nasıl başlayacağına daha karar vermemiş gibiydi. 
Çünkü bizi ilk defa görüyordu. Epey düşündükten sonra, "Oğlum 
aslında size söyleyeceğim çok şey var. Size anlatılacak çok şey var 
ama siz daha yeni geldiniz. Daha sizi tanımıyorum, sizi biraz ta­
nıyalım, ondan sonra anlatılması gerekenleri tek tek anlatırım. 
Ama yine baştan birkaç şey söyleyebilirim," diyerek sözlerine baş­
ladı. "Mahabat Kürt Cumhuriyeti kurucusu Qazi Muhammed ve 
arkadaşları idam edildi. Çocuk yaşta o idamlara tanık oldum. Göz­
lerimin önünde idam edildiler. Onların idam edilişi çocuk kal­
bimde bir yara açtı. Daha sonra Dr. Qasımlo geldi. Alanda bir 
sürü çalışma yürüttü ve önemli bazı faaliyetlerde bulundu. O da 
komployla öldürüldü. Onun katledilişi kalbimde bir yara daha açtı. 
Ardından Şerefkendi aynı komployla öldürüldü, bende bir yara 
daha açıldı. Ardından hiç görmediğim, ilk defa ağzından PKK 
adını duyduğum, bir de her dört parçayı savunan Abdullah Öca­
lan esaret altına alındı. Yüreğimdeki en son yarayı da o açtı," dedi. 
''Açılan bu yaraları kaldıramayan kalbim zayıf düştü. O yüzden 
ben yeni hastaneden geliyorum ve bu gördüğünüz insanlar da beni 
ziyarete gelenlerdir. Şimdi siz de onların arasına bir ziyaretçi gibi 
karıştınız. Hani derler ya, iyi olacak hastanın ayağına doktor gi­
dermiş. Şimdi benim için öyle oldunuz. Sizi görmem iyi oldu. Hep 
böyle bir günü bekledim. Çünkü kalbimin son atışlarının da sizin 
için olmasını istiyorum. Ve öyle de olacak. Sizin için şimdilik bun­
ları söylüyorum. Ama ileride gidip gelmeye devam ederseniz size 
söyleyeceğim daha çok şey var. Anlatacaklarım var. Çünkü yüre-
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ğim yaralarla dolu. Açılan yaraların dermanı ancak siz olabilirsiniz. 
Yaşadığım acılara ancak siz son verebilirsiniz. Ömrümü bu acı­
larla geçirdim. Ama bir gün mutlaka Kürtlerden birileri çıkıp bu 
acıları sevince dönüştürecek diye bekledim. Sizden önce çıkanlar 
bunu başaramadı. Ama sizin başaracağınıza inanıyorum," diyerek 
yaşadığı acıları, çektiği özlemleri dile getirdi. 

Sohbetimiz başka konulara kaymıştı. Ama içinde yine o alanda 
geçmiş yıllarda yürütülen mücadele, bundan çıkarabileceğimiz ders­
ler üzerineydi. Gece durmadan ilerlemişti. Koyu sohbet, gecenin o 
denli ilerlemesini fark etmemize de engel olmuştu. Sonunda o aile­
nin reisinin de konuştuğum yaşlı ve odadaki diğerlerinin hepsinin de 
onun çocukları olduğunu öğrenmiştik. Artık kalkmamız gereki­
yordu. Onlardan kalkmak için izin istedik. Ama ondan önce am­
caya bize ilişkin söylemek istediği başka şeylerinin olup olmadığını 
sorduk. Tedbiri hiçbir zaman elden bırakmamamız gerektiğine bir 
kere daha vurgu yaptıktan sonra, "Bir sefer daha geldiğinizde bura­
daki halkın dilini bilen birilerinin içinizde olması daha iyi olur. Sizin 
dilinizden fazla anlamamamıza rağmen duruşunuzla bize bir şeyler 
anlattınız. Bu bizim ve sizin için önemlidir. Eğer bunları dikkate 
alırsanız halk sürekli sizi bekliyor. Geleceğinizi herkes tahmin edi­
yordu. Çünkü hareketin ismi üzerinde, her dört parçanın örgütü de­
niliyordu ama biraz geç geldiniz." 

Nereye gideceğimizi kimseye söylemeden gitmek istiyorduk. 
Yola çıkmak için ayağa kalktığımızda yaşlı bilgenin yaptığı bir işa­
retle herkes ayağa kalktı. "Heval gideceğiniz yere biz sizi götürü­
rüz," diyordu herkes. Yaşlı, genç herkes biz sizi götürürüz diyor. 
Birkaç genç öne çıktı ve '�rkadaşları biz götüreceğiz," dediler. 
Babaları yerel üslupla Üzerlerine giderek, "Siz cahilsiniz, gençsi­
niz tecrübeniz yok; bu yüzden arkadaşları gitmeleri gereken yere 
sağlam götürmeyebilirsiniz, onları biz götüreceğiz," diyerek orta 
yaşlı iki kişi öne çıktı. 

Kararı onlar vermişti. Yani bizimle gelecek olanları belirlemiş­
lerdi. Bize "Heval hazırsanız yola çıkalım;' dediler. Yola çıktık, yaş­
lılardan biri önde, biri arkada bizi ortalarına alarak gitmemiz gereken 
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yere doğiu yola çıktık. Yolda neden gençlerin bizimle gelmelerine 
izin vermediklerinin açıklamasını yapmaya başladılar. Öndeki, 
"Gençlerin aklı bir karış havada, yolda korucu var, mayınlı arazi var 
düşmanın hareketliliği olabilir. Onlar bunların hiçbirine dikkat et­
meyebilirlerdi. O yüzden sizi sağlarrı gitmeniz gereken yere biz ulaş­
tttmak istedik," dediler. Bizimle gelenlerden biri ayağından aksıyordu 
Neden aksadığını sorduğumda, "Heval KDP'nin henüz tasfiye ol­
madığı dönemde düşman bir defa geldi hepimizi köy meydanında 
topladı önce. Orada biraz işkence yaptıktan sonra bu kez bizi şehre 
götürdü. Günlerce orada da işkencede kaldık. Ayağım o işkenceler­
den bir hediye olarak kaldı bana. Çektiğim o işkencelerin sonucu 
sakat kaldı. Ama çok önemli değil. Çünkü bize ne yapsa düşmandır. 
Düşmandan medet ummak kötüdür. Düşmandan zulüm görmek 
kötü değil. Çünkü düşman olduğu için yapıyor. Bunun bilincinde 
olmak gerekir. Düşmandan iyilik beklemek gaflettir diye düşünüyo­
rum," dedi. Tabii söylediklerine espri katmadan da yapamıyordu. 
Düşmanın yaptığı işkenceyi araba yüküyle ölçülüyordu. "KD P'ye 
yardım yataklıktan bana bir traktör dayak attı ama size yardım etti­
ğimi görürse bu sefer bir kamyon dayak atar:' diyordu. 

Halk bizi iyi karşılamıştı. Doğu halkı her şeye hazır bir durum­
daydı. Biii sahiplenmeleri, bize moral vermeleri, orada yaşanan de­
neyimleri bize aktarmaları, oraya ilişkin verdikleri önemli bilgiler 
bunu gösteriyordu. Hepimizin kafasında, halk başlatılacak bir mü­
cadeleyi bekliyor. Ellerinden geleni artlarına koymayacaklar. Zaten 
hepsinin düşmana büyük kin ve öfkeleri var gibi bir düşünce oluş­
muştu. Bize kuryelik yapan yaşWar önde, biz arkada yürüyoruz. 
Onlara ulaşmak için iki gün yürümüştük. Ancak gitmemiz gereken 
yere bizi aynı güzergfilıtan götürdüklerini görüyorduk. İki gece bo­
yunca yürüdüğümüz yolu iki buçuk saatlik bir kestirme yoldan bizi 
getirdiler. Ulaşmamız gereken yere sabaha doğru vardık. Oturup 
birkaç dakika soluklandıktan sonra bizi getiren köylülere; görevle­
rini yerine getirdiklerini, bizi sağlam ve kısa zamanda yerimize ulaş­
tırdıklarını o yüzden artık evlerine dönebileceklerini söyledik. Tek 
kelime ile, "Heval şimdilik gitmiyoruz," dediler. 
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Neden diye sorduğumuzda, "Heval biz daha görevimizi tam 
yerine getirmedik. Sizi buraya ulaştırdık ama daha görevimiz bit­
medi. Uykusuzsunuz. Biz buradan ayrılırsak acaba ne yaptılar, ne 
yapacaklar gibi düşüncelerden ötürü uykunuzu alamazsınız. Bun­
ları düşünmeniz güvensizlikten değil, daha bizi tam tarumarna­
ruzdand.ır. O yüzden siz uykunuzu iyice alana kadar biz burada 
kalınz. Daha sonra birlikte bir yemek yedikten sonra çıkar gideriz,'' 
dediler. Aslında adamlar söylediklerinde haksız değillerdi. Çünkü 
onlardan sonra gerçekten söylediklerini düşünecektik. Hatta belki 
yerimizi birkaç yüz metre sağ yada sola doğru değiştirecektik. Bu 
gerillanın bir kuralıdır. Sadece halktan insanlara karşı bu kural ye­
rine getirilmez. Gerilla bu kuralı göreve gönderilen arkadaşlarına 
karşı da yerine getiriyor. Çünkü savaş ortamında neyin, ne zaman 
ve nasıl olacağı hiç belli olmaz. 

Onlar da bizim yanımızda kaldılar. Öğlene kadar uyuyup din­
lendik. Onlar güvenliğimizi, yani nöbeti onlara bırakmamızı isti­
yordu. Ama biz gerillaydık. O yüzden güvenliğimizi kendimiz 
tutacaktık. Sonuçta güvenliğimizi yine kendimiz almıştık. Geldi­
ğimiz yere yakın bir köy vardı. Meğer o köy de bizi getiren köylü­
lerin akrabalarının köyüymüş. O yüzden tam kalkacağımız sırada 
gidip köyden çay ve kahvaltı hazırlayıp gelmişler. Onlarla birlikte 
oturup yemek yedik. Aksayan, "Gitmeden önce şimdi düşman 
size öncülük yaptığımı ve oturup sizinle yemek yediğimi duysa ne 
yapar biliyor musunuz?" diye sorduktan sonra yine cevabını es­
prili bir şekilde kendisi verdi. "KDP için bir traktör dayat atmıştı, 
bu sefer bir kamyon dayak atar," diye son esprisini de yaptıktan 
sonra vedalaşıp ayrıldılar. Biz de kaldığımız yerden devam ettik. 
Yani alanı aldığımız bilgiler doğrultusunda dolaşarak daha fazla 
bilgi toplamaya, keşfini yapmaya, istihbarat almaya devam ettik. 

Tabii bunları, karşılaştığımız o yaşlı bilgelerin verdikleri bilgiler 
doğrultusunda yaptık. 

Girdiğimiz yerlerde bizden sonra kısa bir süreç içerisinde bizim 
diğer örgütlerden çok farklı olduğumuz, özellikle yaşam boyu­
tunda farklılığımız anlatılmaya başlandı. Görenler anlatıyor, du-
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yanlar anlatıyor. Böylelikle bizden daha çok, halk tarafından alanda 
propagandamız yapılıyordu. 

Bir süre daha alanda kaldık. Yeni gittiğimiz yerlerde bizden 
önce haberimizin gittiğini gördük. Bu durum bir avantaj olduğu 
kadar, aynı zamanda bir dezavantajdı da. Çünkü halkın duyduğunu 
mutlaka düşman da duyardı. 

Bir süre daha alanda kaldıktan sonra yeni bir durum değerlen­
dirmesi yapmak için geldiğimiz alana dönmek üzere yola çıktık. Bir 
hafta kadar yürüdükten sonra üs alanımıza ulaştık. Bir gün dinlen­
dikten sonra hareketin yönetimi bizimle bir toplantı yaptı. Toplan­
tıda, alanda kaldığımız süre içerisinde yaşadıklarunızı, halkın 
yaklaşunını, yine diri ve mücadeleye hazır oluşunu anlattık. Bütün 
bunları not ettiğimiz defterlerimizden aktardık. Hareketin onun 
için yeni bir planlama ve görevlendirmeye gitmesi gerektiğine de 
vurgu yaptık. Aradan çok geçmeden hareket Parti.zan hareketi 
adıyla alana yeniden girdi. Büyük örgütlenmeler yaratıldı. Halkın 
büyük desteğiyle çok kısa zamanda önemli çalışmalar yürütüldü. 
Doğu Kürdistan'da kısa sürede büyük gelişmeler sağlanmıştı. Hal­
kın istemi, özgürlük ve mücadeleye susamışlığı bu durumun ortaya 
çıkmasına neden oldu. 

Alanda halk bizden etkilendiği kadar onun yaklaşımları da bizi 
çok etkilemişti. Çünkü mücadelemiz onlar içindi. Kavgamız onlar 
içindi. Onlar bu mücadele ve kavgaya hazır olduklarını gösterince 
bizi de etkilediler. Ve o gün söylediğim sözü hfila söylüyorum. Bu 
halkın önünde ne durabilir ki? 

"Hiç kimse ve hiçbir güç," diye cevabını yine kendim veriyorum. 

Şiyar Ziver 
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Bir Kopuş Hikayesi 

Kürdistan dağlarında yürümeye başlamamın, dağ, bayır, ova de­
meden gerillacılık yapmamın üzerinden beş yıl geçmişti. Ülkemin 
kalbi, yüreği, beyni ve hiçbir zaman Kürtlüğünden vazgeçmeyen 
Anavatan'ın en kutsal yeri olan Botan'da geçmişti bu beş yıl. Ulu­
dere'den Kela Meme, Tenin'den Hafatin'e kadarki alanlarda beş yıl 
geçirdikten sonra '96 yılında Mardin' e düzenlemem yapıldı. 

Mücadelemizde oynadığı rol, katılımları ve serhıldanlarıyla ta­
rihimize altın harflerle adını yazdıran Mardin'de gerillacılık yap­
mak büyük bir onurdu. Nice yiğit arkadaşlarımızın gerillacılık 
yaptığı bir yerdi. Oraya gidip gerillacılık yapmak bir nevi onlann 
ayak izleri üzerinde yürümek, onların bıraktığı yerden bayrağı dev­
ralıp taşımaktı. O yüzden büyük bir gururla Mardin'e gitmek için 
yola çıktım. Zaten düzenlemem yapıldığında Botan'daydım. Ora­
dan Mardin'e geçmek için yolum çok uzun olmayacaktı. Ama her 
taraf düşman tarafından kuşatıldığından, geçmek için olağanüstü 
bir çaba göstermek gerekiyordu. Kırk iki kişilik bir gurup olarak 
bir haftalık tehlikeli bir yolculuktan sonra Mardin'e ulaştık. Bi­
zimle yirmiye yakın kadın arkadaş da gelmişti. Eyalete müdahale 
olarak gittik. Cemal arkadaş o zaman merkez karargah komutanı 
olduğu için bizi o örgütleyip gönderdi. 

Mardin' e gittiğimiz yıl Mawa ile birlikte Mardin beş bölgeden 
oluşuyordu. Yönetim düzeyinde oraya gitmiştim. O yüzden eya­
letin geniş yönetiminde yer alıyordum. Bir de bölge komutan yar­
dımcılığı görevini yürütüyordum. Ulaştıktan bir iki gün sonra 
kalacağım alan belirlendi. Düzenlemem Mardin'in bölgelerinden 
biri olan Kerboran'a yapıldı. Bölgede otuz ile otuz beş arasında 
arkadaş vardı. Eskiden taburlar hareket ediyordu o bölgede. Ancak 
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gerek Mard.in'in daha önceki yıllarda verdiği kayıplar ve gerekse 
'95 yılından sonra değişen savaş taktiğimizin gereği olarak artık 
tabur yerine bir birlik kadar güç orada bırakılmıştı. Ama o sayının 
tamamı da birlikte hareket etmiyordu. Bölge olarak çok geniş ol­
duğu için Hezex (İdil), Kerboran ve Çiyaye Site diye üç alan ola­
rak belirlenmişti. O yüzden gücümüzü üç takım şeklinde 
örgütlendirdik. Bir takıma ben, bir takıma Ari, bir takıma da Çi­
yaye Xelili adındaki arkadaş komuta ediyordu. Çiya arkadaş daha 
sonra yaralı, düşmanın eline geçti. Ari ise kaçtı. Tabii kadın arka­
daşların da düzenlemesi oldu. Her bölgeye beş kadın arkadaş gi­
decek şekilde düzenlemeleri yapılmıştı. Bizim alana üç kadın 
arkadaş gelmişti. Biri Kerboranlı Şilan arkadaştı, biri Mızgin 
Amude, diğeri de Kurtalanlı Sozdar arkadaştı. Kadın arkadaşlar 
bizimle geldi ama '97 yılında Önderlik geri çekilmeleri için bir ta­
limat gönderdi. İstememelerine rağmen Önderliğin talimatı ol­
duğu için geri çekildiler. Ancak bizimle gelen o arkadaşların büyük 
bir bölümü daha sonraki yıllarda şehit düştüler. 

Alanıma geçtiğimde yaz aylarıydı. Mevsim gerillanın eylem 
yapma mevsimiydi. Zaten gerillada ilkbahar, yaz ve sonbahar ayları 
etkin faaliyet mevsimleridir. Bu etkin faaliyetlerin başında da eylem 
yapmak gelir. Zaten gerilla duruşu, varlığı, yürüyüşü bir eylemdir; 
geceye, kara, soğuğa ve yağmura karşı. Tabii bir de gerillayı gerilla 
yapan, esasta onun düşman hedeflerine karşı gerçekleştireceği ey­
lemleridir. Çünkü bu hedeflerin hepsi ülkemizi işgal eden düşman 
kaleleridir. Düşmanın topraklarımıza giriş ve orada kalmasının 
temel ayaklarıdır. O yüzden bu hedeflere yönelik eylem yapmak, 
bunları darbelemek için gerilla hep hareket halinde olur. Bununla 
birlikte bazen yaşadığunız erzak sıkıntılarından dolayı da eylem yap­
mak zorundaydık. Eylem yaparak erzak çıkarmaya çalışıyorduk. 
Ayrıca yapacağımız eylemlerden sonra çıkaracağımız erzakla kış üs­
lenme hazırhltlanmızı yapmamız gerekiyordu. 

Ama gücümüz sadece bir takımdı. Sadece bu bir takımlık güçle 
yapacağımız eylem çok fazla sonuç almayabilirdi. O yüzden o dö­
nemde bazı eylemeleri merkezi olarak yapıyorduk. O yüzden diğer 
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alanlardaki takımları da çağırdık. Site alanında düşman karakol­
ları, çete köyleri, bir de biz vardık. Onun dışında hiç kimse yoktu. 
Çünkü alandaki bütün köyler boşaltılmıştı. O yüzden çok ciddi ve 
sürekli erzak sıkıntısı çekiyorduk. Bütün bölgelerde aynı sorun 
vardı. Mesela Bagok'ta arkadaşlar haftada ancak bir yük un bula­
biliyorlardı. Onunla da un çorbası yaparak idare ediyorlardı. Yaz 
aylarında bu sorunlar yaşanıyordu. Yaz ortasında haftada bir yük 
un bulan güç, kışın çok daha ciddi sorunlar yaşardı. Yani kısacası 
o zaman yoklukla yaşıyorduk. Yoklukla idare ediyorduk. Ama ge­
rillanın inancı her şeye yetiyordu. Her türlü zorluğu yeniyordu. 
İrade ve inançla yürüyor, yürütüyor, eylem yapıyor ve kış hazır­
lıklarını yapıyorduk. En büyük gücümüz inanç ve irademizdi. Ker­
boran' da yaşadığımız da Bagok'tan çok farklı değildi. Orada da 
erzak alabileceğimiz sadece bir ilişki vardı. Bütün gücümüz o ilişki 
üzerinden idare ediyordu. Diğer yerler askeri alanlardı ve çetelerdi. 
Çetelerle ilişkiler yoktu. Arkadaşlar ilişkilerde zorlanıyorlardı. 

Bu duruma, bu sefer gerillacılığın tersten uygulanması sonucu 
gelinmişti. Daha önceki yıllarda Mardin'de gerillacılık halkla iç içe 
olan bir tarzda yürütülmüştü. Ondan sonra, Serhat unsuru alana 
gitmiş, bu kez tek bir ilişki bile bırakmadan gerillanın tamamını 

dağa çekmişti. Halkla ilişkileri kesmiş, gerillayı bu kez tümden 
halktan koparmıştı. Bütün bunları, işte, gerilla halkın arasında yoz­
laşıyor adı altında yapıyordu. Serhat, bu tersten uygulamayla ken­
disinden daha önceki tasfıyecilerden daha fazla Mardin' e zarar 
verdi. Tasfiyecilerin yapmak isteyip de yapamadıklarını o tamam­
ladı. Hatta en son darbeyi kendisi böyle bir uygulamayla Mardin' e 
vurmak istedi. Çünkü gerillayı halktan koparma söylemi, Doğan 
Güreş-Tansu Çiller ikilisinin de söylemiydi. 

'94 operasyonlarının temel hedefi halkla gerillayı birbirinden ko­
parmaktı. O yüzden binlerce köy yakıldı, halkımızdan milyonlarcası 
ata, baba, dede topraklarından göçertildi. İşte, Serhat onların yap­
mak istediğini yaprniştı. Halktan koparılan gerillada imkan diye bir 
şey kalmazdı. O yüzden açlık, yokluk, imkansızlık başlamıştı. Ge­
rilla halktan koptuktan sonra düşman da köylere yönelerek hepsini 
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yakıp yıktı. Ondan sonra da halkla ilişki kurmakta zorlanmalar ya­
şanmaya başlamıştı. İmkansızlıktan dolayı yaz aylarında bile kara 
lastik giyiyordu arkadaşlar. Arkadaşların üzerindeki elbiselerin yama 
yapılmadık bir yeri kalmamıştı. Ama gerilla inanç ve iradesi ile var­
dır. Onu yürüten, savaştıran, yaşatan moral değerleri vardı. O yüz­
den o imkansızlıklar içerisinde büyük kahramanlıklar doğdu. 

Eyalet erzak, cephane, lojistik. sıkıntılarını ciddi boyutta yaşı­
yordu. Planladığımız eylem için üç alandan üç takımı bir araya ge­
tirdik, ama onun için de erzak bulmamız gerekiyordu. Yani bir 
araya gelen gücün bir arada kalacağı eylem süresince de erzak ihti­
yacını karşılamak gerekiyordu. Bir arada kalacağınıız birkaç günlü­
ğüne bile erzakımız yetmiyordu. O denli büyük sıkıntı yaşıyorduk. 
Ancak bu sefer daha önceden tedbirimizi almıştık. Bazen erzak 
bulmak için eylem yapıyorduk. Yapacağımız eylemle de erzak ele 
geçirmeyi düşünüyorduk. Ki erzakımızın bir kısmını da sürekli öyle 
karşılıyorduk. Eylem yapmayı planladığımız yer Kerboran'ın üze­
rindeki tepeydi. Çünkü askerler o tepeyi sabah tutup akşama doğru 
bırakıyordu. Biz de akşam tam çekileceği sırada yönelip sonuç al­
mayı düşünüyorduk. O zaman teknik de o kadar çok gelişmemişti. 
Yani düşman bugünkü gibi tekniği hem iyi kullanmıyordu hem de 
çok kullanmıyordu. Tank vardı ama fazla rolünü oynayamıyordu. 
Bazı yerlerde lazer vardı ama o kadar da etkili değildi. O zaman 
Kerboran'da da bir tank vardı. Ancak lazerli olup olmadığını çok 
fazla hatırlamıyorum. Akşamüzeri askerlerin tepeyi bırakıp çekile­
ceği sırada vurursak tepeyi alabiliriz diye düşünüyorduk. 

Site takımının o zamanki takım komutanı Ari'ydi. Yardımcısı da 
Welat adındaki yaşlı bir arkadaştı. Welat arkadaşı evden tanıyordum. 
Adı Ali ve bir gözü kör olduğu için Kör Ali diye tanınıyordu. O ar­
kadaş hfila içimizde ve yanılmıyorsam şimdi Hafttanin'de olmalı. 
Önceleri milisti. Düştnan, köyünü yakınca bir daha dağdan inmedi 
ve gerillacılığa devam etti. O arkadaş o alanda çok tanınıyordu. Kal­
dığı Site alanını adım adım biliyordu. Bütün yollarını, sularını, yani 
her yerini biliyordu. Düşman da o arkadaşı çok iyi tanıyordu. Sesi­
nin geldiği telsizler takibe alınıyordu. Ve ardından önüne pusu atı-
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lıyordu. Kullandığı yolların tamamı düşman tarafından öğrenilmişti. 
Düşman sesini telsizden aklık.tan sonra birkaç pusu çıkarıyordu. 

Ari ise emeksiz biriydi. Mardin'de insan emeksiz yaşayamaz. Bizde 
komutanlık görevlerde öncü olmakrır. Belki görev gereği mutfak ve 
fırın işlerine insan yetişmeyebilir ama diğer görevlerin hepsinde önde 
olmak komutanlığın gereğidir. Çünkü bizde komutanlıktan önce arka­
daşlık gelir. Arkadaşlarıyla arkadaşlık yapamayan, onlara komutanlık da 
yapamaz. Kuzey alanlarında sürekli hareket halindesin. Günlük olarak 
nokta değiştiriyorsun. O yüzden nokta değiştirirken yada erzak gör­
evine giderken payına düşen yükü almak zorundasın. Bazen yük ola­
rak sana sac yada tencere de düşebilir. Komutan da olsan bu yükünü 
almak zorundasın. Ama Ari'ye öyle bir yük taşıtmak mümkün değildi. 
Kendini ayn gören, görevlerden kaçan biriydi. Bir de hayatı emeksiz­
lik üzerine kuruluydu. Böyle biri olduğu için arkadaşlar tarafından hiç 
sevilmiyordu. Hatta arkadaşlar ondan nefret ediyordu. Zaten daha 
sonra kaçtı. Onun kaçışıyla PKK'de emeksiz kalınamayacağı konu­
sunda bir kere daha netleştim. İnsan başka yerlerde emeksiz hatta hiç­
bir iş yapmadan kalabilir, yaşayabilir ama PKK'de bu olmaz. 

Yardımcısı olan Welat arkadaş da onu hiç sevmiyordu. Bu arada 
biz Welat arkadaşa yaşından, bir de sevgimizden ötürü ihti�rar anla­
mına gelen "kalo" diyorduk. Toplantılar yaparak arkadaşların cnu idare 
etmesini söylüyorduk. Onun dışında başka bir şey yapamıyorduk. 

Welat arkadaş bir ay içinde sekiz defa pusuya düşmüştü. Hem o 
durumdan dolayı hem de yapacağımız eyleme o takımın da katılması 
için onları da yanımıza almıştık. Eyalet genelinde erzak sorunu vardı. 
Ancak en fazlı sıkıntıyı o takım yaşıyordu. Onlar erzaklarını Hezax 
yada Mawa'dan alabiliyorlardı. Her iki yer de alandan çok uzaktı. Her 
iki yer de iki gecelik yol kadar uzaklıktaydı. Bizim yanımızda biraz 
erzak vardı. Biz de o erzakı Hezax'taki bir ilişkimiz aracılığıyla getir­
miştik. Keşfe giderken onlara, erzakın bir kısmını eylem için bırakıp 
geri kalanını biz dönene kadar alanlarına çekmesini söyledik. Ey­
lemden sonra alanlarına çekilmeleri güvenlik açısından daha uy­
gundu. O yüzden eylemden sonra doğrudan alanlarına çekilmeleri 
için erzakı önceden götürmelerinin daha iyi olacağını söyledik. 
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O yüzden onları orada bırakıp yanıma aldığım iki arkadaşla te­
penin keşfine gittik. Kerboran'ın iki tarafının da keşfini yaptık. 
Nerden girip nerden geri çekilme yapacağımızı belirledik Ardın­
dan düşman, güçlerine herhangi bir müdahale gelmesi durumunda 
ne yapabilir, o durumda biz ne yapmalıyız gibisinden bir hesap da 
yaptık. İki gün boyunca keşif yerinde kalarak keşfimizi yaptık. 
Düşmanın burnunun dibindeki bağlara girerek keşif yaptık; çünkü 
o zaman inisiyatif ve üstiinlük bizdeydi. Düşman tuttuğu yerde 
:Çakılı kalıyordu. Büyük güçlerle operasyon yapması dışında ara­
ziye çıkamıyordu. Kaldığı yerde kendisini savunuyordu sadece. 
Düşman güçlerinin üzerinde gerillanın ağırlığı ve korkusu vardı. 
Gerilla bölgede en büyük otoriteydi. 

Keşfimizi bitirdik. Artık noktaya geri dönecektik. Eylemi yapmak 
için de arkadaşların erzaklarını götürüp geri dönmesini bekliyorduk. 
Onlar geldikten sonra eylemi başlatacaktık. Eylem için hedefe daha 
yakın olsun diye Çiyaye Dilan denilen yere gitmiştik. Eylemde yö­
neleceğimiz tepe ile kalclığunız Çiyaye Dilan arasında düşmanın sabit 
tuttuğu üç tepe daha vardı. Keşfini yaptığımız tepeden bir tim çıkıp 
sabit tutulan yere doğru gitti. Oranın gücü olduğunu düşündük. Kalo 
arkadaş onlar takımca erzaklarını alıp çıkmışlar. Ancak meğer Kalo 
arkadaş onlar erzaklarını alıp yola çıkmadan önce muhabere yap­
mışlar, sesini tanıyan düşman yoluna pusu atmak için o timi çıkarmış. 
Onlarla bağlantı kurmak istersem kurabilirim. Ancak o timin onlar 
için çıktığını tahmin etmiyorduk. 

O gece de tepemizde bir tepsi gibi duran dolunay vardı. Zaten do­
lunay zamanlarında düşman çoğunlukla ya yol hatlarına pusu atar 
yada operasyonlar yapardı. Dolunay hep güzelliğin sembolü olarak 
bilinir. Öyledir de. Ama gerilla için bu böyle değildir. Çünkü dolunaylı 
günlerde ya pusulara takılmışız yada büyük operasyonlar başlamıştır. 
O yüzden dolunayın bizdeki anlamı ya pusuya takılmak yada ope­
rasyona takılıp çatışmaya girmektir. Bu da savaşın bir başka yüzü, 
yada gerçek yüzü. Güzelliğin sembollerini çirkinleştiren yüzüydü. 

Dört saat yol aldıktan sonra gece saat on iki civarında noktaya 
vardım. O zaman bir bölge komutanı daha vardı. Onunla otur-

112 



muş keşfi, yapacağımız eylemi tartışıyorduk. Keşif tamamdır. 
Bölge gücünü de toplamışız. Keşiften çıkardığımız sonuca göre 
düşmanın üzerinden silah bile kaldırabiliriz diyoruz. Eylem için 
erzak ve cephane de ayarlamışız. Eylemi yapmak için her şey ha­
zırdır. Sadece o arkadaşların geri gelmesini bekliyoruz. 

Tam o sırada silah sesleri gelmeye başladı. Silah sesleri gelince 
arkadaşların pusuya düştüklerini anladık. Arkadaşlar gidip düş­
manın içine giriyor. Eyaletin en seçkin gücü o takımdaydı. Çünkü 
çok zor bir alandı. Sıkıntılar ve düşman içerisinde kalan bir alandı. 
O yüzden en atik, çevik, deneyimli ve tecrübeli arkadaşları o ta­
kıma düzenlemiştik. Yarım saat içinde Ari ile Kalo yani Welat ar­
kadaş bize ulaştı. Bir takım arkadaştan sadece ikisi gelmişti. Biri 
takım komutanı, diğeri de yardımcısıydı. Yani kısacası diğer arka­
daşları bırakıp gelmişlerdi. 

''Arkadaşlar nerede?" diye sorduğumuzda Ari yüksek perdeden 
atmaya başladı. Arkadaşlar gidip ilk iki mevziiyi geçiyor. Düşman 
da o zaman arkadan gelecek büyük grubu vurmak için öncülere ka­
rışmıyordu. Onlar ilk iki mevziiyi geçtikten sonra diğer arkadaşlar da 
gidip mevziilerin arasına giriyor. Düşman o zaman arkadaşları vur­
maya başlıyor. Ari ve Welat öncü oldukları için kurtuluyorlar. Welat 
o araziyi avuçlarının içi gibi bildiği için sürekli o, takımın öncüsüydü. 
İkisi düşmanı bir iki kere tarıyor, ardından kendilerini yere atarak 
kurtarıyorlar. Diğer arkadaşlar ise düşmanın arasında kalıyor. Ama 
arkadaşların kaldığını bilmiyorlar. Onlar herkesin kendini kurtardı­
ğını düşünüyorlar. O gece o pusuda katılımı, dürüstlüğü, temizliği ve 
sadeliğiyle tanınan Felat adında genç bir arkadaş ile Siirt koçerlerin­
den olan Hogir adındaki arkadaşlar şehit düştü. Genco adında 
Amed Bismilli bir arkadaş vardı, o da önce yaralanıyor. Arkadaşlar 
onu alıp pusu yerinden uzaklaştırıyor. Sabaha doğru olduğu için ar­
kadaşlar onu daha fazla uzaklaştıramıyorlar. Beş yüz metre kadar 
uzaklaştırdıktan sonra saklıyorlar. 

Durum böyle olunca, "Bu kez ne yapabiliriz?" diye, kendi ara­
mızda tartışmaya başladık. Alanın diğer takımları da eylem için 
toplanmış, hepimiz bir aradayız. Olası bir operasyonda kayıp da 
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verebiliriz. Ari onlar arkadaşları düşmanın içinde bırakıp gelmiş­
ler. Arkadaşların şehit düştüklerinden de haberleri yok, bunun üs­
tüne bir de düşmanı biz vurduk diyordu. Arkadaşların tamamı 
pusudan sağlam çıkmış diye bir de yanlış bilgi verdiler. Artık sabah 
olmak üzereydi. Oradaki gücün hepsini parçaladık. Savunmalı bir 
şekilde mevzilendirdik. O pusudan sonra bir operasyon çıkabilir 
diye tedbirimizi almak zorundaydık. Düşman telsizlerini takip edi­
yoruz. Bir ara iki kişiyi vurduk diye anons yapmaya başladılar. 
Hava tam aydınlanmadan pusudan kurtulan bazı arkadaşlar daha 
geldi. Arkadaşlar bize durumu anlattılar. Hava tam aydınlandı. 
Artık gündüz oldu. Düşman, arkadaşları pusuya düşürdüğü yer­
lerde araziye çıkmaya başladı. Bir süre araziyi taradıktan sonra saat 
dokuz civarında Genco arkadaşı da yaralı ele geçirdiklerini telsizle 
birbirlerine aktardılar. O arkadaş sağ ele geçince durumumuz biraz 
daha zorlaştı. Mardin alanında da otuz, otuz beş arkadaş civarın­
daydık. Herkes her yeri biliyordu. Erzak yerlerimiz yine hareket 
tarzımız, kaldığımız alanları hatta noktalarımız bile bütün arka­
daşlar tarafından biliniyordu. Eylem otomatik olarak sabote oldu. 
Çünkü ele geçen arkadaş da eylem keşfine gittiğimizi ve eylem ya­
pacağımızı biliyordu. O gün bizim bulunduğumuz alana yönelik 
herhangi bir operasyon çıkmadı. Akşama doğru pusuya giren ar­
kadaşlardan geri kalanlar da çıkıp geldiler. 

Yönetim olarak durum değerlendirmesi yapmak için toplandık. 
Aynı akşam noktamızı da değiştirerek daha güvenlikli bir yere git­
tik. Hem kendimizi daha iyi savunabileceğimiz hem de düşmana 
darbe vurabileceğimiz yeni bir noktaya gittik. Gittiğimiz yeni nok­
tada Site takımıyla önce bölge komutanı toplantı yaptı. Takımdaki 
arkadaşların hepsi Ari'nin görevden düşmesini önermişti. Arkadaş­
lar gerilla ve arkadaşlık kuralları gereği haklıydılar. Çünkü bırakalım 
bir komutanı, yapıdan arkadaşlar bile herhangi bir pusuda yada ça­
tışmada arkadaşlarını bırakıp gitmezdi. Bu, gerillanın başta gelen 
kurallarından biriydi. Arkadaşlık kurallarımızın başında geliyordu. 
Bir yaralı arkadaşı kurtarmak için on arkadaşın şehit düştüğü gün­
ler olmuş. Yine arkadaşlarının cenazesini kurtarmak için az kayıp 
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verilmemişti mücadele tarihimizde. Bölge komutanı geldikten sonra 
yeniden toplandık. Arkadaş durumu aktardı ve o yüzden de bir süre 
benim o takımla hareket etmemin iyi olacağını söyledi. Çünkü takım 
bir ayda sekiz defa pusuya girmiş, kayıplar verilmiş; bu arkadaşları 
olumsuz etkileyebilirdi. Arkadaşların o\umsuz etkilenmemesi, mo­
rallerinin düzelmesi, yaşanan kayıpların intikamını almak için başka 
bir yerde bir misilleme eylemi yapmamız için bile olsa oraya gitme­
min iyi olacağı, toplantının ortak görüşü olarak ortaya çıktı. Benfm 
için fark etmezdi. Çünkü sonuçta nerede daha çok yararlı olacaksam 
orada olmak benim içinde önemli bir şeydi. 

Alana geçmek için hazırlıklarımızı yaptık. Giderken biraz erzak 
da götürmemiz gerekiyordu. Fakat bu sefer, erzakı bulunduğumuz 
alandan almak yerine Mawa'daki Haki arkadaşın yanından almayı 
daha uygun gördük. Haki arkadaş onların yanına gitmek için aynı 
gece yola çıktık. İki gece yürüdükten sonra onlara ulaşabilirdik. Bir 
gecelik yol aldık ama Mawa'ya yetişmedik. Sabah olmak üzereydi. 
Geldiğimiz yerde kalmamız için çok uygun değildi. Ama o saatten 
sonra gidecek başka yer de yoktu. Gerillanın yaratıcılığı zaten bu­
radan geliyor. Bulunduğu her yeri yaşam yeri yapmak gerillanın 
özelliklerinden biridir. O yüzden bulunduğumuz yerdeki çalılıkla­
rın arasına saklanarak, günü orada geçirmeyi uygun gördük. Ak­
şama kadar o çalılıkların arasında gizlenerek kaldık. Akşam karanlığı 
çökmeden önce arkadaşlarla kısa bir toplantı yaptıktan sonra yola 
çıksak daha iyi olur diye düşündüm. Yaptığımız toplantıda arka­
daşlar yine Ari ve Welat arkadaşın görevden alınmalarını önerdi. 
Alana yeni gidiyordum, o arkadaşları da iyi tanımıyordum. Bir de 
alanı eni iyi tanıyanlardan biri Ari, bir diğeri de Welat arkadaştı. Her 
ne kadar yanımızda alanı tanıyan bir arkadaş götürdüysek de, on­
ları hemen görevden almak iyi olmazdı. İkisini de görevden alır­
sak, kendilerini geri çekebilirler. O durumda çalışmalarımız durur. 
Ve arkadaşların intikamı için yapmayı düşündüğümüz eylemi de 
yapamayacaktık. Alandaki öncüler onlardır. Ben alanı hiç tanımı­
yorum. Bizimle olan arkadaşlar da oradan sadece bir defa geçmiş­
ler, onlar da alanı iyi tanımıyorlar. O durumda en iyisi bir süre onları 
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görevde tutup alana hakim olduktan sonra görevden almak daha iyi 
olur diye düşündüm. Düşündüklerimi arkadaşlara açıkça söyle­
medim ama bu yönlü bir karara gittim. Hava karardıktan sonra 
yeniden yola çıktık. Gece yansına doğru Mawa'ya ulaştık. Arka­
daşların bildiği, Haki arkadaş onların bir noktasına gittik ama nok­
tada kimse yoktu. 

Yanımızda da hiçbir şey yok, herkes sigara içiyor ama tütün 
kalmamış, erzak yok, o yüzden zorlanıyoruz. Arkadaşlarla bağlantı 
kurmaya çalıştık ama kodlarını bilmediğimiz için bağlantı kura­
madık. Bir süre sonra bizden birkaç arkadaş gizli bir şekilde onla­
rın izini takip ederek gittikleri noktayı buldular. Arkadaşlar gidip 
birkaç yük erzak alıp geri döndüler. Yüklerden biri pirinç, biri bul­
gur, biri de undu. Bir yük kadar da ekmek getirmişlerdi. Ayrıca 
bize tütün de getirmişlerdi. Aslında aylarca aç kalabilen arkadaş­
larımız, tütün konusundaki zafiyetlerine bir türlü doyurcu bir açık­
lama getiremiyorlardı. Aç, susuz, uykusuz kalabiliyorduk. Ama bir 
türlü tütünsüz kalamıyorduk. Bu çok ciddi bir zayıflıktı. Ama bir 
türlü de giderilemiyordu. Zaten birkaç gündü sigara içmemiştik. 
Arkadaşlar onların yanından gelir gelmez birer tütün sardık. Ben 
de kendi kendime, erzağımızı aldık, alana dönüp birkaç eylem ya­
parız diye düşünüyorum. 

Erzağımızı aldığımıza göre artık alanımıza dönmemiz gereki­
yordu. Ama o gece çıkamazdık. Vakit geçti. O vakitte hiçbir yere 
ulaşamazdık. Bir de zaten yeni yoldan geldiğimiz için de yorgun­
duk. O yüzden o günü orada geçirdik. Gecenin karanlık örtüsü yer­
yüzünü örtmeye başlayınca alanımıza dönmek üzere yola çıktık. 
Gecenin karanlığı başlıyordu. Başlayan karanlığın içinden yol ala­
rak alanımıza dönecektik. Ama o karanlığın bize neyi getireceğini 
bilmiyorduk. Çünkü o karanlığın içinden bir pusu da önümüze çı­
kabilirdi. Ölüm yada yaralanma o karanlığın içinden çıkabilirdi. Ka­
ranlığın hükmünü sürmeye başladığı anda yola çıktık. Gece 
boyunca yürüdük. Sabaha karşı Mawa'dan çıkıp alanımıza geçece­
ğimiz yere ulaştık. Günü orada geçirdik. Akşam olunca yeniden 
yola çıktık. Mawa upuzun bir silsiledir. Silsilenin sonuna gelmiştik. 
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Artık oradan yol, boşaltılıp yakılmış bir köye gidiyordu. Alanımıza 
geçmek için o köyden geçmemiz gerekiyordu. Geçeceğimiz yolun 
üzerinde çok yakın olmasa da bir karakol da var. Aynca Gera Cafer 
denilen azılı korucuların olduğu bir köy vardı. 

Onlar çok sayıda arkadaş şehit düşürmüştü, arkadaşlar da on­
lardan çok kişi vurmuştu. Düşmanın oyunlarıyla bu durum böyle 
sürüp gitmişti. Yolumuzun geçtiği boş köye yetişmek üzereyken 
alanı en iyi tanıyan Kalo, yani Welat arkadaş olduğu için önden 
gidip pusu olup olmadığını kontrol etmesini istedim. Kalo arka­
daş, Ari'yi sevmediği için telsizini almak istemedi. O yüzden bana 
"Sen telsizini ver," dedi. Kalo yani Welat arkadaşı göndermemizin 
nedeni pusu yerlerini kontrol etmekti. Gerillacılık yapan biri pusu 
yerlerini tahmin eder. Pusu genelde ya boş köylerde atılır yada ara­
zinin tek geçit yeri olabilen boğazlarda atılır. Geldiğimiz boş köy ve 
üzerindeki boğaz hem yolumuzun üzerindeki karakola hem de 
azgın çetelerin köyüne yakındı. Köye biraz daha yaklaşınca telsi­
zimi Kalo'ya verip onu göndereceğim sırada, "Hheval Kalo, bak bir 
ay içerisinde sekiz defa pusuya düştünüz, ben de yeni geldim, bizi 
sağlam bir yerden götür, alanımıza geçip bir şeyler yapalım," dedim. 
Kalo dönüp, "Heval Bijar, üzerimizden soğuk rüzgarların bile es­
meyeceği bir yerden geçeceğiz. O yüzden hiç merak etme," dedik­
ten sonra yola çıkıp gitti. Ancak bütün bunlara rağmen içimde kötü 
bir his uyandı. Bu, yerlerden pusu var diyen cinsten bir histi. 

Kalo gidip köyü geçtikten sonra biz de kendimizi köye bırak­
tık. O boğazı geçersek alanımıza gireceğiz. Ama yine de alanın 
merkezine ulaşamayacağız. Çünkü alan merkezine ulaşmak için 
daha bir gecelik kadar yolumuz kalıyordu. O yüzden boğazı geç­
tikten sonra bir yerde kalmayı düşünüyorduk. Ondan dolayı köy­
den mataralarımıza su doldurmamız gerekiyordu. Mardin'de 
gerillacılık her şeyini geceden ayarlamaktı. Gündüz hareket etmek 
yoktu. Girdiğimiz köyde çeşme de yoktu. Zaten Mardin genelinde 
de çok fazla çeşme yok. Hep sarnıç ve kuyudur. Mataralarunızı çı­
karıp doldurduk. Hepimizin yükü vardı. Su galonları da yükümüze 
ek bir yük oldu. Ama kendi suyumuzu alıyorduk. O yüzden arka-

117 



daşlar severek yapıyordu. Su almamak günü susuz ve çaysız ge­
çirmek demekti. Yola çıkmak için Kalo'nun bize haber vermesini 
bekliyoruz. Suyumuzu da doldurduktan sonra Kalo'nun haber 
vermesini beklemeden yavaş yavaş onun gittiği yoldan, arkasın­
dan yürümeye devam ettik. 

Bu arada Mawa Dağı'nın bir özelliği de oradaki menengiç ağaç­
larının hepsinin köylüler tarafından fıstıkla aşılanmış olmasıdır. Her 
yeri fıstık yapmışlar. Fıstıklar da o yıl çok tutmuştu. Dallar fıstıkla­
rın altında eğilir olmuştu. Yaz sonuna doğru olduğu için fıstıklar da 
olgunlaşmıştı. Ama köylüler hfili toplamamıştı. Biz de yolda gelir­
ken ceplerimize fıstık doldurmuşuz. Yani bir de onlar yükümüze 
eklenmiş. Ama yolda yemek yasaktı. Çünkü kabukları izlerimiz de­
mekti. Bu da gideceğimiz yerin deşifre olması demekti. 

Boğaza doğru tırmanıyoruz. Ama tam varmadan heval Kalo'ya, 
yani Welat'a yetiştik. Takriben on dakika daha yürürsek boğaza va­
rırız. Welat arkadaşa üst tarafımızda kalan boğazın hangi boğaz ol­
duğunu sordum. Boğaz'ın Gera Cafera'ya gittiğini söyledi. O boğaz 
dışında geçecek bir yol olup olmadığını sordum. "Sağından, solun­
dan, üstünden yada herhangi bir yerinden geçiş imkanımız yok mu?" 
diye sormaya devam ettim. "Hayır;' dedi. İlk defa görmeme rağmen 
bu alanda pusu için en uygun yerin orası olduğunu ama buna rağmen 
neden bizi oradan götürdüğünü sordum. "Gelin, gelin bir şey yok. 
Pusu olsaydı köyde olurdu, köyde olmadığına göre boğazda pusu 
yok," dedi. Boğaza vardık, arkadaşlar mola vermemizi istediler. 

Boğazda neyin kalıntısı olduğunu anlayamadığım bir harebe 
vardı. Gidip onun sağına soluna oturarak mola verdik. Ama meğer 
gidip askerlerin ortasına oturmuşuz. Yüklerimiz sırtımızda. Mola 
verdiğimiz için birer sigara sarıp kefıyelerimizin altında yakıp avuç­
larımızın içinde içiyoruz. Takımda alanı tanıyan üç kişi var. Ari, 
doğup büyüdüğü köy de orada olduğu için alanı iyi tanıyor. Kalo 
zaten orada büyümüş. Bir de Cemşit adında bir arkadaş var o da 
alanı tanıyor. Biz diğer arkadaşlar alanı tanımıyoruz. Ve zaten he­
pimiz de o alana yeni gelmişiz. Ben hiçbir yeri tanımıyorum, ilk 
defa o alana gelmiştim. Ama şöyle bir özelliğim vardı; bir defa geç-
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tiğim bir yeri asla unutmuyordum. Yani arazi hakimiyetim iyiydi. 
Boğazda sigaralarımızı içerek dinleniyoruz. 

Meğer askerlerle aramızda sadece yirmi mette kadar mesafe var­
mış. Yanlarında Gera Cafera'dan korucular da varmış. Bizi vurmak 
için kalkmamızı bekliyorlarmış. Sigaralarımızı bitirdik. Yola çık­
madan önce, "Üç arkadaş önden çıksın," dedim. Alanı tanıyan ar­
kadaşların üçü birden fırladı. Geriye biz araziyi tanımayanlar kaldık. 
Cemşit, Ari, Kalo her üçü birden gitti, ben köyde cihazımı Welat'a 
vermiştim. Her üçü geçip gitti. Herhangi bir şey çıkmayınca biz de 
gitmek için ayağa kalktık. Daha birkaç adım atmadan üzerimize si­
lahlar çalışmaya başladı. Mermiler yağmur gibi geliyordu. O tepe­
ler ve vadiler, mermi sesleriyle yankılanmaya başladı. Düşman yine 
öncüleri bırakmış, asıl grup olan bizleri vurmuştu. Askerlerin tam 
ortasında olduğumuzu seslerinden anladık. 

Kendi aralarında bizi nasıl kuşatacaklarını, yollarımızı nasıl tu­
tacaklarını konuşuyorlardı. Onların konuşmasından nereleri tut­
tuklarını yada tutmak istediklerini anlamadığımız için nereye 
gidebileceğimizi hesaplamaya başladım. Ama hiçbir yer bilmiyo­
rum. Sadece geldiğimiz yoldan geri gidecek kadar araziyi biliyo­
rum. İlk ateşten sonra herkes kendini yer atmıştı. Yere yatınca ateş 
hattından da çıkmıştık. Yani uzanmış vaziyette, mermiler sadece 
üstümüzden geçiyordu. Bizi almıyordu. Ama giderek etrafımızı 
sarıyorlardı. O durumda yapılacak tek bir şey vardı. O da onlara 
karşılık vermekti. Ama ferdi silahlarla değil. Onlara karşılık vermek 
de bizi kurtarmayabilirdi. B-7 ile vurmanın dışında hiçbir şey bizi 
kurtaramazdı. B-7'yi kullanan Zeki adındaki Kızıltepeli bir arkadaş 
vardı, daha sonra Bagok'ta şehit düştü. Onu yanıma çağırdım. 
Zaten birbirimizden de çok uzak değildik. Fısıltıyla konuşuyoruz. 
Arkadaş sürünerek geldi. Arkadaşları biraz daha cesaretlendirmek 
için birkaç adım kadar da sürünerek öne çıktım. 

Karanlık bir gecedir. Askerler de durmadan rastgele tarıyorlar. 
B-7 kullanan arkadaşa silahını çıkarıp bir tane roket takmasını söy­
ledim. Arkadaş söylediklerimi yaptı. Ardından mermi yağmuruna 
aldırmadan dizlerinin üzerine durarak B-7'yi asker ve korucuların 
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ortasına gelecek şekilde ateşledi. Gelen bağırtılardan tam ortala­
rına düştüğünü anladık. Bu durum onların düzenini bozdu. Bir de 
saldırıya geçtiğimizi sandılar. Geri çekilmek için bu durum büyük 
bir fırsattı. Kullanmamız gerekiyordu. Arkadaşlara fısıltıyla hızlı 
bir şekilde sürünerek geri çekilmelerini söyledim. Seri hareketlerle 
hepimiz çemberin içinden çıktık. Yani öncülerimiz bir tarafa gitti, 
biz de geldiğimiz yoldan geri dönmeye başladık. 

Birkaç adım daha uzaklaştıktan sonra sayı aldık. Bir arkadaşın 
eksik olduğunu gördük. Gelmeyen Bargıran adındaki arkadaştı. 
Bargıran Mawa'nın bir köyündendi. Bargıran arkadaş ayağa kal­
karken yükünün ses çıkarmasından dolayı askerlerin yoğun ate­
şine hedef oluyor. O sırada kolundan iki mermi aldığı için geride 
kalıyor. Ama biz durumu bilmiyoruz. Ama şehit yada yaralı da olsa 
onu almadan gitmeyeceğimizi söyledik. O yüzden onu almak için 
bir grup çıktık. Biz pusu yerine onu almaya gidiyorduk. O sırada 
düşmanda ışıldak attı. Işıldağın aydınlatmasıyla baktık Bargıran ar­
kadaş yola çıkmış bize doğru geliyor. Çabuk gelmesi için onu ça­
ğırıp yanımıza aldık. Yanımıza gelince yaralı olduğunu anladık. Bir 
arkadaşın şutukundan biraz keserek kolunu bağladık. 

Bir takım arkadaş orada kaldık. Bir yaralımız da var ve hiçbir 
yeri de bilmiyoruz. Zaten alanı tanıyan her üç arkadaş da bizden 
koptu. İki telsizimiz vardı. İki telsizimizle birlikte dürbünlerimiz de 
onlarda kaldı. Ama pusudan hiçbir şeyimizi bırakmadan çıkmışız. 
Su galonlarımızı bile bırakmadan çıkmıştık. '�a ya bundan sonra 
ne yaparım?" diye kara kara düşünmeye başladım. Telsiz olmadığı 
için hiçbir yerle bağlantı da kuramıyoruz. Bir de sabah operasyon 
çıkma olasılığı da var. Hiçbir yer bilmiyoruz. Nereye gideceğiz, 
kendimizi nasıl koruyacağız, üstelik bir de yaralı arkadaş var yanı­
mızda. Bu soruların hepsine o an cevap arıyoruz. 

Tam ben bunları kafamdan geçirirken, yaralı arkadaş, "Heval 
bizim köyün arkasında arkadaşların eski bir sığınağı var ve ben ye­
rini biliyorum, oraya gidelim,'? dedi. Köyümüz dediği yer bulun­
duğumuz yerden ilci buçuk saat kadar uzaktaydı. Düşman 
tarafından yakılıp yıkıldıktan sonra boşaltılmış bir köydü. Bir de 
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çok eskiden beri bildiği bir sığınaktı. Sığınağın kalıp kalmadığı da 
çok net değildi. Ayrıca yerini çıkarıp çıkarmayacağını da bilmiyo­
ruz. Çünkü çocukluğundan beri oradan ayrılmıştı. Ama bütün 
bunlara rağmen onun dediğini yapmaktan başka bir çaremiz yoktu. 
Kaldı ki pusu yerinden o kadar uzaklaştıktan sonra kendimizi ko­
rumak çok fazla sorun olmayacaktı. Sonuçta biz gerillaydık. Ve 
gerilla, kendi başının çaresine bakacak kadar inisiyatifli ve yaratıcı 
olmalıydı. Oraya gittikten sonra sığınağı bulmasak bile çok sorun 
olmayacağını düşündüğüm için tamam dedim. 

Ayaküstü arkadaşlara başka fikri olan var mı diye sordum. Kim­
seden ses çıkmayınca madem oraya gitmekten başka gidecek bir 
yerimiz yok, o zaman vakit kaybetmeden yola çıkalım diyerek yü­
rümeye başladık. Sığınağın olduğu yere sabaha doğru vardık . .fu:­
kadaş hiç zorlanmadan sığınağı buldu. Yeri çok güzeldi. Dide 
suyunun üstündeki bir uçurumun ortasında yapılmıştı. Bir tarafı 
su, diğer tarafı geldiğimiz araziydi. Sığınağa girip orada kaldık . .fu:­
kadaş yaralıdır. Ama yanımızda ilaç diye bir şey yok. Sadece koluna 
bağladığımız şutuku açıp yerine yeni bir parça sarıp bağladık. Ama 
müdahale edilmese arkadaş sakat kalacak, onu da biliyoruz. Fakat 
elimizden o an için hiçbir şey gelmiyordu. Ekmeğimizin hepsi de 
öncülerle gittiği için yiyecek bir şeyimiz de yoktu. İşin iyi olan yanı 
ise yükümün pirinç olmasıydı. 

Düşman sabah erkenden izlerimizi takip ederek bir yere kadar 
geldi. Ondan sonra izlerimizi kaybettirmiştik. O yüzden daha fazla 
gelmediler. Ama ona rağmen öğlene kadar bekledik . .fu:azide düşma­
nın kalmadığını anladıktan sonra başka bir arkadaşın yükündeki yağla 
arkadaşlara bir pirinç yaptım. Günü kazasız, belasız atlattık. Akşam 
olmak üzereyken arkadaşlara bundan sonra ne yapabiliriz diye sor­
dum . .fu:kadaşlar, Mawa 'ya Haki arkadaş onların yanına gitmemizin 
daha iyi olacağı görüşünde birleştiler. Zaten ben de aynı düşüncedey­
dim. Zaman kaybetmeden yola çıktık. Gece yarısına doğru erzak al­
dığınıız noktalarına vardık. Ancak kimseyi bulamadık. 

Meğer Haki arkadaş telsizden pusuya girdiğimizi dinlemiş, düş­
man bir de propaganda olsun diye birkaç arkadaşı yakaladığını tel-
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sizden duyurduğu için onlar da o yüzden bildiğimiz noktalarını 
değiştirerek başka bir yere gitmişler. Bir gün daha orada kalıp ar­
kadaşları aradık ama bulamadık. Bu arada düşman da peşimizi bı­
rakmamış, operasyonlarına devam ediyordu. 

Yazın son günlerini de geride bıraktık. Sonbaharın ilk yağmurlan 
da yağmaya başladı. Y ağınurların yağmaya başlamasıyla düşman da 
peşimizi bırakn. Çünkü artık operasyonlarını sürdüremiyorlardı. O 
yüzden de operasyonları sonuçlandırıp geri çekildi. 

Bu arada bizden kopan üç arkadaş da daha sonra belki bizi bu­
lurlar diye pusu yerine dönüyorlar. Tabii ki bizi bulamıyorlar. Ondan 
sonra onlar da operasyonlardan dolayı gidip kendilerini bir yerde sak­
lıyorlar. Bir gün daha alanda kalıyorlar, bizi bulamayınca arkadaşlarla 
bağlantı. kurup durwnu aktarıyorlar. Eyalet de ne yaparsanız yapın .ar­
kadaşları bulun diye bir talimat veriyor. Çünkü ne olduğumuz belli 
değil. Şehit, yaralı yada sağ olduğumuz bile bilinmiyor. 

Heval I;Iaki onları bulamayınca alanımıza dönmeye karar ver­
dik. Ama arazi tanıyan kimse kalmamış bizde. Ben sadece geldi­
ğimiz üç gecelik yoldan geri giden yolu biliyorum. O yoldan başka 
bir yol bilmediğim için o yoldan geri dönmeye karar verdik. Karar 
verdiğimiz gibi yola çıktık. Normalde o yolu üç gecede alabiliriz. 
Ama yanımızdaki yaralı arkadaşın durumu var. Eli giderek kötü­
leşiyordu. Bir de sırtımdaki pirinçten başka yiyecek hiçbir şeyimiz 
yok. Onu da yağımız olmadığı için suda haşlayarak yiyiyoruz. Yani 
yaralı arkadaş ve erzaksızlığın bizi güçten düşürmesinden dolayı 
biraz ağır yürüyorduk. 

Dört gece boyunca durmadan yol aldık. Her gece sabaha kadar 
yürüyoruz. Gün ışımak üzereyken kendimizi bir yerlerde saklıyor­
duk. Bir de yol boyunca yağmur yağdı. Kendimizi koruyacak ne bir 
sığınağımız, ne bir parça naylonumuz vardı. Yağmur altında yürüyor, 
durduğumuz yerde yağmur altında dinlenmeye çalışıyorduk. Biz ar­
kadaşlardan kopmuşuz ama onları nasıl bulacağımızı da bilmiyoruz. 

Dört gecenin sonunda alanımıza ulaştık. Ama orayı da çok 
fazla bilmiyoruz. Çünkü oraya da yeni gelmiştik. Alanımızda da 
daha önce kullandığımız sadece bir yeri biliyordum. Bir de zor 
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günler için erzak koyduğumuz bir depo vardı, onu biliyordum. Ar­
kadaşlardan koptuğumuzun beşinci gününe girdik. Herkes bizi arı­
yor. Mawa bizim nerede olduğumuzu bilmiyor, alandaki arkadaşlar 
bizim nerede olduğumuzu bilmiyor, yine eyalet aynı şekilde ne­
rede olduğumuzu bilmiyor. Örgüt de, o arkadaşları nereden bu­
lursanız bulup getirin diyor. 

Hezex alanında yerini bildiğim deponun bulunduğu alana geldik. 
Oraya Cehennem Deresi deniliyor. Alana yetişir yetişmez, arkadaş­
lara; "Siz burada bekleyin, ben şimdi bize erzak alıp geleceğim," 
dedim. Arkadaşlar da her yerde bizi arıyorlar ama bulamıyorlar. Bir­
likte o alanda kaldığımız arkadaşlar erzak deposunu kast ederek, 
"Bijar buradan başka bir yer bilmiyor. Eğer hfila yaşıyorsa buraya 
gelir," diyerek, benimle birlikte o depoyu bilen arkadaşlar orada bek­
lemeye başlıyorlar. Kopuşumuzun üçüncü gününden itibaren depo­
nun başında pusu atarak beni beklemeye başlıyorlar. 

Deponun bulunduğu yere yaklaştığımda, ''Tu ki y1?" yani "Kim­
sin?" diye, biri seslendi. Arkadaşların sesi olduğunu anladım. Tabii 
birkaç adım daha atınca onlar da beni tanıdılar. Koşarak yanıma gel­
diler. Yüzümü, gözümü, her yerimi öptüler. Beş günün sonunda ye­
niden arkadaşlara kavuştum. İnsan yeniden doğmuş gibi oluyor. 
Çünkü dağ başında her şeyin olan arkadaşlarından değil beş gün, 
beş dakika bile uzak kalmak ölüm gibidir. Gözlerim doldu. Ve ne di­
yeceğimi bilemedim. Sadece, "Arkadaşlar da biraz ileridedir," diye­
bildim. Arkadaşlar sevinçten ağlamak üzere olduğumu görünce 
neyse her şey geçti. Ve yeniden bir aradayız. Yine sırt sırta verip 
uyuyacağız. Omuz omuza verip eylemler yapmaya başlayacağız. Se­
vinçten konuşacak bir şey de bulamıyorum. Arkadaşların yüzüne 
bakakalmışım. Öyle birkaç dakika geçirdikten sonra arkadaşlar, 
"Hadi gidip arkadaşları da alarak noktaya gidelim," dediler. 

O gün bizi gören arkadaşlar hfila yaşıyor. Birbirimizi her gör­
düğümüzde ilk konuştuğumuz şey, o günkü görüşmemiz oluyor. 
Takımdaki arkadaşları da alıp arkadaşların kaldığı noktaya gittik. 
Tekmilimiz eyalete verildi. Toplantımızı yaptık. Artık o toplantıda 
Ari'yi görevden aldık. Aslında o çoktan görevden alınmayı hak et-

123 



mişti. Ama biz idare etmeye çalışıyorduk. Görevden alındıktan bir 
süre sonra ihanete gitti. Bu da onun gibilerinin nasıl zavallı oldu­
ğunun açık kanıtı oldu bizim anlam dünyamızda. 

Belki beş günlük bir zaman dilimiydi. Ama biz, aylar, hatta yıl­
larca arkadaşlarınuzdan kopuk kalmış gibiydik. Ve bir daha arka­
daşları bulamayacağımızı sanıyorduk. 

Arkadaşlığın anlamı daha çok öyle günlerde ortaya çıkıyor. 
İnsan arkadaşlarından uzak kalınca onları ne kadar sevdiğini, on­
lara ne kadar bağlı olduğunu daha iyi anlıyor. 

O yüzden yeniden görüştüğünde insan yeniden dünyaya gelmiş 
gibi oluyor. 

Hele bir de sayının iki elin parmak sayısı kadar az olduğu Mardin 
gibi bir yerde, arkadaşlığın, yoldaşlığın anlamı daha farklı oluyor ... 

Bijar Mardin 
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Otuz Beş Gün Yol Gözledim 

Avrupa'ya ÇJkalı uzun yıllar olmamıştı. Ama yine de örgüte katılır 
katılmaz ülkeye gelme önerisini yaptım. Arkadaşlar her ne kadar, "Bir 
süre kalclıktan sonra gidersen daha iyi olur," deseler de bir an önce ül­
keye ulaşmak için kendimi dayattım. Çünkü Avrupa, her geçen gün in­
sandan bir şeyler koparıp alıyordu. Her geçen gün onu biraz daha 
kendisine yabancılaştırıyordu. Öte yandan da Kürdistan dağlarının do­
ruklarında ve vadilerinin kuytuluklarında yakılan ateşin sihri, her Kürt 
genci olduğu gibi beni de durmadan kendisine doğru çekiyordu. Av­
rupa'nın dondurucu ortamında o ateŞin sıcaklığını derinden hissedi­
yordum. O ateşin ısısı durmadan beni kendine ve dağlara çekiyordu. O 
yüzden birkaç kere üst üste kendimi dayatıcı tarzda öneri yapınca ar­
kadaşlar da uygun görüp 2003 yılında beni ülkeye gönderdi. Avrupa'nın 
boğucu, bireyci, kendini inkar eden ve ettiren; kültürüne, tarihine, kim­
liğine, gerçekliğine yabancılaştıran sisteminden koparak gelmiştim. 

Üç yıl kadar Güney'de kaldım. Ancak bu süre içerisinde Ku­
zey'deki sıcak savaş ortamına geçmek için sık sık öneri yaptım. 
Çünkü savaş orada sürüyordu. Bir de örgüt tarafından yeni bir 
hamle başlatılmıştı. Ben de Kürt Özgürlük Hareketi'nin bir geril­
lası olarak başlatılan hamlede yer almak istiyordum. Zira biz de sa­
vaşarak ülke için bir şeyler yapmaya gelmiştik. O yüzden öneri 
üzerine öneri yapınca 2006 yılında arkadaşlar önerimi kabul ederek 
Garzan eyaletine gideceğimi söylediler. Kanatlanıp uçacak gibi 
oldum. Çünkü hayallerim gerçek oluyordu. Zaten ülkeye gelirken 
kurduğum en büyük hayallerden biri Kuzey Kürdistan'da gerillacı­
lık. yapmaktı. Arkadaşlar Garzan'a gideceğimi söylemeleriyle hayal­
lerim gerçekleşecekti. O yüzden sevinçten ne diyeceğimi bilemedim. 
Ne diyecektim zaten benim de istediğim o değil miydi? 
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O zaman Kuzey'e geçecek güçlerin hepsi Behdinan'da toplanı­
yordu. O yüzden ben de Behdinan alanına geçtim. Kuzey'e gide­
cek gruplar orada hazırlanıyordu. Birkaç günlük hazırlık sürecinden 
·sonra peşlerine aldıkları güney rüzgarlarıyla Kuzey'e akacaklardı 
bütün gruplar. Gruplarda yer alan gerillaların hepsi o rüzgarla ku­
zeye geçecekti. Bu yıl peşine rüzgarı alıp akanların içinde ben de 
olacakttm. Yıllardır beklediğim uzun yürüyüşe çıkacaktım. Ama 
Garzan'ı hiç bilmiyordum. Oradaki düşman gerçeği dışında bildiğim 
hiçbir şey yoktu. Yolumuz kaç gün sürecek, nerelerden geçeceğiz, 
kaç günde ulaşacağız, orada bizi neler bekliyor gibi sorular ilk andan 
itibaren kafamda dönmeye başladı. 

Garzan'ı hiç tanımıyordum. Ama bilmediğim sadece Garzan de­
ğildi. Kuzey eyaletlerimizin, savaş sahili.rımızın hiçbirini bilmiyordum. 
O yüzden hangisi ve neresi olursa olsun benim için fark etmezdi. Ama 
yine de insanın beynine yüzlerce soru hücum ediyordu. 

Ama bizden önce binlerce arkadaşımızın kaldığı, binlercesinin 
büyük direnişler göstererek şehit düştüğünü, orada kalan eski ar­
kadaşlardan dinlemiştim. Zaten ülkeye geldiğim ilk günden itiba­
ren eski arkadaşların daha önceki savaş yıllarına ilişkin anlattıkları 
anılarını can kulağıyla dinliyordum. Çünkü onlardan dinleyecek­
lerim, savaş belleğimi güçlendirecekti. Nerelerde ne tür savaşlar 
yürütüldüğünü, arkadaşlarımızın nasıl direndiklerini bilmem ge­
rekiyordu. Onların yaşam ve direniş deneyimlerinden dersler çı­
karmam gerekiyordu. Beni bu dersler yürütecekti. Bu dersler 
büyütecekti aynı zamanda. Bu dersler, ülkede yürümenin kılavuz­
luğunu yapacaktı. Avrupa'dayken de eyaletlerimizin savaş pratik­
lerine ilişkin yazılıp çizilenlerin çoğunu okumuştum. 

Bizden öncekilerin ayak izleri üzerinde yürüyeceğimiz kesindi. 
Onlara layık olmak dışında bir seçeneğimizin olmadığı da kesindi. 
Onların bıraktıkları yerden bayrağı taşımaya devam edecektik. Yo­
lumuz ve yolculuğumuz bunun içindi. 

Behdinan'a geçtikten birkaç gün sonra gruplar oluşturuldu. Her 
sahaya, sahfilar içinde eyaletlere, eyaletler içindeki bölgelere gidecek 
arkadaşlar belirlendi. Yaklaşık bir ay kadar Zap çevresinde kaldık. 
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Daha önce o eyalet ve sahalarda kalan arkadaşlar bize toplantılar 
yaparak oralar hakkında bilgi verip bizi hazırlamaya çalıştılar. Yine 
çıkacağımız uzun yolculuğa kendimizi fiziki ve psikolojik olarak ha­
zırlamaya çalışıyorduk. 

Mayıs ayının sonlarına doğru ilk gruplar yola çıkmaya başladı. Sı­
rayla. gruplar çıkıp yola diziliyorlardı. Uzun süren ve birbirine başarı 
dilekleri dışında hiçbir şey iletilmeyen vedalaşmaların ardından arka­
daşlar yola çıkıyorlardı. Haziran ortalarına doğru bizim grup da yola 
çıktı. Yaklaşık bir ay kadar zorlu geçen bir yürüyüşün ardından eya­
lete ulaştık. Eyalet içinde düzenlemelerimiz yapıldı. Birkaç arkadaşla 
birlikte biz Mutki bölgesine gittik. 2007 yılı bahar aylarına kadar o 
alanda kaldık. Bölgede kalırken önümüze konulan temel görev, önce 
orada tutunmak, orada üslenmeyi sağlamaktı. Bunu başardıktan 
sonra artık eylem yapabilecektik. Aslında daha önce taburların hare­
ket ettiği, büyük eylemlerin yapıldığı bir alandı. Ama '94 operasyon­
larından sonra alan kısmen boşaltılmıştı. Düşman da alandaki halka 
koruculuğu dayatmış; koruculuğu kabul edenler koruculaşmış, et­
meyenlerin de köyleri yakılarak alandan çıkanlnuştı. Koruculuğu 
daha çok Kürdistan'da bir azınlık olarak kabul edilen ve Arapların 
Şexani aşiretinden geldikleri söylenen Şigo adındaki aşiretten olanlar 
kabul etmişti. Koruculuğu gönüllü bir şekilde kabul etmişlerdi ve 
bölgede en azılı hale gelmişlerdi. Ancak arkadaşlar çok fazla üzerle­
rine gitmemişti. Çünkü Şigolar Kürdistan'da bir azınlık olarak kabul 
ediliyordu. Düşmanın politikalarından biri de Kürdistan'daki azın­
lıklarla Kürtleri düşman hale getirme olduğundan, arkadaşlar böyle 
bir politikanın boşa çıkması için Üzerlerine fazla gitmemişlerdi. Ama 
ona rağmen onlar da çok fazlasıyla azgınlaşmışlardı. Geri çekilme sı­
rasında oradan çekilmek istenen iki üç grubun tasfiyesinde rol oy­
nadıkları bize verilen bilgiler arasındaydı. O yüzden de çok duyarlı 
olmamız gereken bir bölgeydi. Hem hassas hem önemli bir bölge 
olduğu için, arkadaşlar önümüze ilk etapta yerleşme planı koymuş­
lardı. Yerleştikten sonra diğer aktiviteler kendiliğinden gelirdi. 

Alana yerleşmeyi başararak 2007 yılına çıkmıştık. Asıl hikaye de 
bundan sonra başlıyor. Aslında kaldığımız bir yıl içinde birbirinden 
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güzel çok �aye yaşadık. Ama en önemlisi arkadaşlardan kopuk 
kaldığım 35 gün boyunca arkadaşların yolunu gözlediğim hikayedir. 
O yüzden hikaye bundan sonra başlıyor diyorum. Hikaye diyorum 
ama gerçektir. Zaten hikayeler de geçmişin gerçekleri değil mi? Ge­
lecekte bizim yaşadığımız gerçekler de hikaye olmayacak mı? O yüz­
den hikaye diye başlıyorum ve hikayenin sonu diye de bitireceğlın. 
Mutki, arazi olarak çok güçlüdür. Görüp kalanlar Kürdistan'ın en 
güçlü arazilerinden birinin Mutki arazisi olduğunu söylerler. Söyle­
dikleri de gerçektir. Çünkü gerçekten Mutki arazisi çok güçlü ve gü­
zeldir. Tam gerilla için yapılmış bir arazi diyebilir insan. Gündüz 
içine girmekten korkacak kadar gür ormanlara sahip bir yerdi. Ama 
biz gittiğimizde o ormanların büyük bir bölümünün kesildiğini gör­
dük. Ona rağmen arazi hfila çok güzel, güçlü ve gerillanın istediği bi­
çimde hareket edebileceği bir araziydi. Alarun koruculaştırılması 
araziyi oldukça daraltmıştJ. Ama yine de güzel ve içinde çok rahat­
lıkla kalıp üslenebildiğimiz bir araziydi. Mutki de kendi içinde bir­
kaç alandan oluşuyordu. Biz Xaça Reş alanında kalıyorduk:. Xaça 
Reş alanı adını oradaki bir köyden alıyor. O köylerin hikayeleri de ol­
dukça uzundur. Çünkü hfila bazılarının adları orada daha önceki 
halklar tarafından konulan adlardı. Zaten ismi şu anki haliyle bile 
Türkçe olarak Kara Haç anlamına geliyor. 

Bahan geçmek üzereydik. Üslenme yerlerimizi bırakmıştJk. Düş­
man ve halkın olduğu alanlarda hareket etmeye başlamışttk. Mev­
sime iyi bir giriş yapmak için alanda bir eylem yapmak istiyorduk. 
Ama eylem yapmak için önce keşif yapmak gerekir. O yüzden arka­
daşlar, bir arkadaşla ikimizi keşif yapmak için görevlendirdi. 

Gittik. Keşfimizi tamamlayıp geri dönüyorduk:. Ancak biz dö­
nerken meğer düşman da görüntümüzü almış ve daha önce arka­
daşları pusuya düşürdüğü yerde yeniden pusu atmış. Zaten alanda 
gündüz hareketi diye bir şey yok. Her şeyi gece yapıyorduk. Yani 
gerillacılık kurallarının tamamının yerine getirilmesi gereken bir 
alandı. Gerillacılık dendi mi gece hareket eden, gece eylem yapan; 
gece yol alan, gece göreve giden, gündüz ise dinlenen bir güç ola­
rak anlaşılır. Ki doğru olan da budur. 
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Yine ay ışıklı bir geceydi. Ay tepemizde bir tepsi gibi duru­
yordu. Ama yapayalnızdı. Gökyüzündeki yalnızlığıyla tepemizde 
duruyordu. Düşmanın sürekli pusu attığı ama onun dışında da bil­
mediğimiz yoldan yürüyorduk. Arkadaşların pusuya düştüğü yere 
yaklaştığımızda bir değişiklik yapmak istedik. Yolun sağından, so­
lundan yada herhangi bir yerinden geçmeyi denemek istedik. Ken­
dimizi aşağıya doğru bırakıp düşmanın her zaman pusu attığı yerin 
alt tarafından geçerek gideceğimizi hesaplarken, düşmanın arka 
tarafına gelecek şekilde yolun üstüne düştüğümüzü fark ettik. 
Düşmanın her zaman pusu attığı yere geldiğimizde, onlar daha 
bizi fark etmeden biz onları fark ettik. Biz değil, düşman bizim 
denetimimize girdi. İlk önce, kendimizi fark ettirmeden geçebilir 
miyiz diye düşündük. O yüzden, seslerini kendimizin bile duya­
mayacağı şekilde ayaklarımızı atıyorduk. Kalbimizin sesini duyu­
yorduk ama ayaklarımızın sesini duyamıyorduk. O denli tedbirli 
gitmemize rağmen düşman bizi fark etmeden gidemeyeceğimizi 
anladık. O zaman yapmamız gereken, pusuda� düşman bizi vur­
madan onu vurmaktı. Aramızda da çok ciddi bir mesafe yoktu. 
Aramızdaki mesafe ancak yüz metre kadar vardı. 

Biz daha bunu düşünürken düşman bizi fark etti. O an silahla­
rımızı ateşledik. Çünkü yapılacak başka bir şey yoktu. Önce birkaç 
tarama yaptık. Aramızda, silahlar da konuştuğuna göre bundan 
sonra ne yapabiliriz gibisinden birkaç sözden oluşan kısa bir ko­
nuşma geçti. Düşman bizi vurmadan onu vurmuştuk ama onlar da 
gecikmeden bize cevap verdi. Rastgele bulunduğumuz tarafı tarı­
yorlardı. Pusuya askerlerle birlikte korucular da gelmişti. O yüzden 
biraz daha cesaretli davranıyorlardı. Pusuya düştüğümüz yer ça­
tışmaya uygun bir yer değildi. Ama zaten biz orada herhangi bir 
çatışmaya da giremezdik. Çünkü pusuya girmeden, pusu atan gücü 
vurmuştuk. Yapmamız gereken bir şey daha vardı. O da, oradan 
bir an önce çıkmaktı. Pusuya düştüğümüz yer düz bir yerdi. Ora­
dan çıkmak da zordu. Ama çıkmarruz gerekiyordu. O yüzden bir­
kaç tarama daha yaptıktan sonra geldiğimiz yöne doğru geri 
döndük. Yanımdaki arkadaş yolun alt tarafına doğru kendini bı-
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raktı. Ben de geldiğimiz araziden çıkmadan öyle ·devam ettim. Ay 
ışığı vardı. Bir de düşman ışıldak kullandığı için görüntümüzü iyice 
aldılar. Onun için hem benim hem de diğer arkadaşın gittiği yer­
leri yoğun ateş altına aldılar. Durmadan tarıyorlardı. 

Mermilerden korunmak için zaman zaman yürüyordum, zaman 
zaman eğiliyordum. Bir kez daha eğilmek isterken sendeleyip yere 
düştüm. Yere düşünce diz kapağım taşa çarptı. Ayağa kalkmak is­
tedim, kalkamadım. Bir diz kapağım taşa çarpmasına rağmen her 
iki ayağım da tutmaz olmuştu. Birkaç defa kalkmayı denedim ama 
kalkamadım. Çünkü ayağım tutmuyordu. Daha önce hiç yaralan­
mamıştım. O yüzden, acaba yaralandım mı diye düşünmeye başla­
dım. Ellerimle ayaklarımı, dizlerimi yokladım ama bir şey yoktu. 
Herhangi bir yaralanma yoktu ama dizimde korkunç bir acı vardı. 
O yüzden ne yapıp ettiysem de bir türlü ayağa kalkamadım. Ama 
oradan mutlaka uzaklaşmam gerekiyordu. Bir şeyler yapmalıyım 
diyordum kendi kendime. Sonunda çantamı çıkarıp bir yere sakla­
dım. Ondan sonra sürünerek oradan uzaklaşamaya çalıştım. 

Bütün bunları ay ışığı ve gökten düşen yağmur damlaları gibi 
üzerime yağan mermiler altında yapıyorum. Düşman sayımızın az 
olduğunu ve ikimizin birbirinden koptuğunu da anlamıştı. O yüzden 
de gittiğimiz yöne doğru tedbirli bir şekilde yavaş yavaş gelmeye 
başladı. Avcı kolu dağılmış, bize doğru geliyorlardı. Her zaman ve 
yerde olduğu gibi yine önde korucular vardı. Norşin'in üst tarafında 
ve bulunduğumuz alana yakın olan Xapinok karakolundan onlara 
takviye de gelmişti. Düşman gelen takviyeye güvenerek ve bir de 
sayımızın az olduğunu bildiğinden araziye dağılmış geliyordu. 

Ben de oradan çıkmak için uğraşıyordum. Düşmanın orta ye­
rinde kalmıştım. Oradan çıkmak için çaba gösteriyordum. Ancak 
ne yaptıysam da çok fazla uzaklaşamadım. Tahminen beş yüz 
metre kadar uzaklaştığımı sanıyorum. Ondan öte bir adım dahi 
atamıyordum. Çünkü ayaklarıma hükmedemiyordum. Beni dinle­
miyordu. Hareket ettirmekte bile zorlanıyordum. Ama ertesi gün 
bulunduğum alana operasyon çıkacağını da biliyordum. O yüzden 
kendimi mutlaka bir biçimde sağlama almam gerekiyordu. Ama 
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ne yaptıysam çıkamadım. Adım atacak güçte değildim. O yüzden 
orada saklanacak bir yer bulmaya başladım. Bulunduğum yer or­
manlıklı bir yerdi. Ama öyle büyük ağaçların olduğu bir orman 
değildi. Kesilmiş koca ağaçların yeşerip dal budak vermesiyle ça­
Wıklardan oluşan bir ormandı. Düşmanın içine giremeyeceği, beni 
çok iyi koruyacağı bir orman değildi. Ama başka yapacak hiçbir 
şeyim de yoktu. Bir de köyün hemen üst tarafında bir yerdi. Bul­
duğum yerde sık bir çalılığın arasına girip saklandım. Bir yandan 
ayağımın acısı ile sızısı, öte yandan da yarın araziye çıkacak düş­
manı düşünerek gündüz olmasını bekledim. 

Sabah oldu. Güneş doğdu. Yavaş yavaş ışıkları bulunduğum 
alana düşmeye başladı. Telsiz ve dürbünümüz de diğer arkadaşta 
kaldığı için düşmanı ne dinleyebiliyor ne de gözetleyebiliyordum. İş 
gözlere düşmüştü. Gözlerimle etrafı kontrol edip, düşmanı takip 
edecektim. Kaldığım arazi zaten iyi bir yer değildi. Düşmanın gelip 
beni bulması durumunda çatışmaktan başka bir seçeneğim de yoktu. 
Ama gireceğim çatışma da en fazla birkaç dakika sürebilirdi. Ama 
direnecektim. Ve direnmekte kararlıydım. Diğer arkadaşlarıma layık 
olmak için direnecektim. Düşmanı takip etmek için bütün yükün 
üzerlerine yüklendiği gözlerimi iyi açarak, düşmanın geliş hattını gö­
zetlemeye başladım. Bir süre sonra pusuya girdiğimiz yerde asker­
lerin hareket etmeye başladıklarını gördüm. Bir de birbirleriyle, 
gittiğim yada gidebileceğim yönü tartıştıklarını duyuyordum. 

Pusuya girdiğimiz yerden başlayıp araziyi taramaya başladılar. Sila­
hımın emniyetini açtım, bombamı çıkarıp pimini düzelterek öylece ses­
sizce bekleyeme başladım. Geldikleri gibi onları önce silahlı vuracaktım. 
Ardından bombayla vurmaya devam edecektim. Zaten ondan sonra 
büyük bir ihtimalle vurulup düşecektim. Ama vurulmadan önce birkaç 
tanesini vurmam gerekir diyordum kendi kendime. Ayağımdaki ağrı 
daha da şiddetlenerek devam ediyordu. Ama o an aklımda o acı yoktu. 
O acıdan çok, arazide arama tarama yapan düşmanı düşünüyordum. 
Beni görmesi durumunda onu nasıl etkili bir şekilde vurabileceğimi 
düşünüp hesaplıyordum. Öyle kolay bir şekilde beni vurmamalı di­
yordum kendi kendime. Gözüm, kulağım düşmanda. 
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Bir süre sesiz, sedasız bir şekilde bekledim. Öğle saatlerine 
kadar düşman bana doğru gelmedi. Sadece pusuya düştüğümüz 
yerde dolanıp durdu. İkindi vakti oldu yine gelmedi. Akşam oldu 
yine gelmedi. Şans bana yardımcı olmuştu. Düşman her yeri arama 
taramadan geçirmesine rağmen benim bulunduğum yere gelmedi. 
Acaba düşman neden buraya gelmedi diye düşünmeden edeme­
dim. Aslında cevabı kolay bir soruydu. Çünkü kaldığım yer köye 
ve karakola yakın bir yerdi. Ayrıca ormanı da öyle ciddi bir orman 
değildi. Düşman da köye ve karakola o yakınlıkta ve hiç orman 
sayllınayacak bir yere girip saklanacağımı beklemediği için bulun­
duğum yere gelmemişti. En azından ben böyle düşünµ.yordum . .  

Düşman gelmeyince ayağımdaki acı adeta beni dürtercesine 
kendime dönmemi istiyor gibiydi. Dayanılacak gibi değildi. Kemik 
sızlıyordu ve beynime kadar vuruyordu. Bir de aşırı derecede şiş­
mişti. Yapacağım tek bir şey vardı: O da bir biçimde arkadaşlara 
ulaşmak. Ama yürüyemiyordum. Bir de ayrıca arkadaşları nasıl ve 
nerede bulacağımı da bilmiyordum. Çünkü öyle bir durumda ar­
kadaşlar tedbir amacıyla bir süre kullandıkları noktalardan uzak­
laşırlar. Ama öyle elim kolum bağlı da kalamazdım. Arkadaşları 
aramaya karar verdim. Tek bir adım atacak durumda değildim. 
Hem açlıktan, hem susuzluktan ve hem de ağrıdan başım dönu­
yordu. Gün boyu hiç yememiş, içmemiş, düşman geldi gelecek 
gerginliğiyle öylece beklemiştim. Bunun ağırlığını daha yeni yeni 
yaşıyordum. Aramaya hemen üst tarafında olduğum köyden baş­
layacaktım. Aslında arkadaşların o gece, o köye gelmeyeceğini bi­
liyordum. Ama yine köye gitmeye karar verdim. Arkadaşları 
bulamasam bile bu çevrede olduğumdan, düşmanın eline ve şehit 
düşmediğimden haberlerinin olmasını istiyordum. Köye gitsey­
dim, bir biçimde bundan haberlerinin olacağını biliyordum. Çünkü 
o köyü kullanıyorduk ve ben de daha önce gittiğim birkaç evi bi­
liyordum. Bütün bunları düşünüp kararlaştırdım. 

Ama o gece hiçbir yere gidemedim. Çünkü ayağımın ağrısından 
kıvranıyordum. Bu acı, eziyet veren duygu, gerilla ve özgürlük inan­
cıyla yerini sevinç ve mutluluğa bırakıyordu. İki gün iki gece, ilk sak-
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lanclığım o yerden hareket edemedim. Hareket edebilseydim ilk ge­
ceden, hemen on dakika alt taraftaki köye gidecektim. İki günden 
sonra ayağımdaki şiş biraz indi. Ağrısı da biraz dindiği için köye git­
mek için yola çıktım. Ama zar zor ayakta duruyordum. İki günlük 
açlık ve susuzluk, bir de ayağımın o duı;umu eklenince ayakta dur­
makta zorluk çekiyordum. Gerillada büyük bir zaafıyet olan sigara­
sızlık bende de kendisini göstermişti.. Utanarak, sıkılarak, biraz da 
zayıflığıma yenilerek şimdi bir sigara olsaydı da içseydim diyordum 
kendi kendime. Zar zor ayağa kalktım. Ama yürüyemiyordum. Si­
lahımı baston gibi kullanarak adımlarımı atmaya başladım. On 
adımda bir oturup dinleniyordum. Çünkü gücüm ancak o kadarına 
yetiyordu. Zaten ilk üç dört adımda gözlerim karardı. Hemen dip ta­
rafımdaki köy ışıklarını bile göremez olmuştum. Sonunda yaklaşık 
on dakika kadar uzakta olan köye ancak iki saatte ulaşabildim. Köy 
üç gece önce yaşadığımız çatışmaya tanık olmuştu. Ama sonucu 
hakkında çok fazla bir şey bildiklerini sanmıyordum. 

Tanıdığını evlerden birine girdim. Ev sahibi beni görünce, "Üç 
gece önce buradaki çatışmada mı oldu?" diye sordu. Ben de, "Evet 
ama mermi falan almadım. Yere düşüp ayağımı kayaya çarptığını 
için öyle oldu," dedim. Arkadaşları sordum. Çatışmaya, yani pusuya 
girdiğimiz geceden bu yana kimsenin gelmediğini söyledi. "Üç gün­
dür bir şey de yememişsindir o zaman," dedi. "Evet;' dedim. Çünkü 
gerçekten de iki gündü hiçbir şey yememiştim. Çay, sigara ve su bile 
içmemiştim. Ev sahibi, eşine hemen bir şeyler hazırlamasını söy­
ledi. Yemeksizlik çok önemli değildi. Çaysızlık zorlamıştı beni. O 
yüzden yemekten önce bir çay olsa belki başımın ağrısı geçer dedim. 
Yemekten önce çay getirdiler. Üç bardak üst üste· içtim. 

Baş ağrım biraz geçti gibi. Ama ayağımın ağrısında herhangi bir 
değişiklik yoktu. İki saat kadar evde kalarak, yemek yiyip çayımı iç­
tikten sonra biraz da erzak alarak köyden çıktım. Bu arada köylü, 
ağrı kesici gibi bazı ilaçlar da verdi ve aynca yarın Norşin' e inip bana 
ilaç getireceğini söyledi. Ev sahibi beni saklayabileceğini, o durumda 
bir yere gitmemin doğru olmayacağıni, zaten bir yere gidemeyece­
ğimi söyledi. Söylediği doğruydu. Aslında kalabilirdim. Çünkü ev 
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sahibi güvenilir bir insandı. Ve beni düşmana teslim etmeyeceğini de 
biliyordum:. Ama yine de ben gerillaydım. Kendi tedbirimi almak 
zorundaydım. Ayrıca köyü ve köylüleri de düşünmek zorundaydım. 
Çünkü köyde yakalanmam yada çatışmaya girmem durumunda köy 
yakılacaktı.. Köylüler evlerinden, yurtlarından, topraklarından ola­
caktı.. O yüzden köyden Çlksam daha iyi olur diyerek evden ayrıl­
dım. Ama aynlmadan önce arkadaşlara yaşadığıma dair bir haber 
gönderebilirse yada arkadaşlar bu tarafa gelirse, yaşadığımı ve bu 
çevrede olduğumu söylerse iyi olur dedim. 

Köyden çıkıp bu kez biraz daha uzakta ve gür bir ormanın içine 
kadar yürüdüm. Yürüdüm diyorum ama aslında çok fazla yürü­
meye benzemiyordu. Yer yer silahımı baston gibi kullanarak adım­
larımı atıyordum, yer yer de sürünerek yürümeye çalışıyordum. 
Sabaha kadar ancak oraya ulaşabildim. 

Günü o ormanın içinde geçirdim. Yemek çok fazla aklıma gel­
miyordu. Sigara içip arkadaşları düşünüyordum. Tek düşüncem 
bir daha arkadaşlara ulaşmaktı. Ama bu nasıl olacaktı ve kaç gün 
içinde olacaktı bilmiyorum. İşte insanı zorlayan, duygusallaştıran, 
boğazını düğümleyen ve ağlamaklı hale getiren bu bilinmezlikti. 
Ama bir gün mutlaka arkadaşlara ulaşacağımı da biliyordum. Ar­
kadaşlardan koptuğum ilk gün, düşmanın nasıl ve nereden gele­
ceğini düşünmüştüm. Aklımda sadece o vardı. Ondan sonraki 
günlerde ise arkadaşların gelebileceği yollara bakıyordum sürekli. 
Bir ses, bir hışırtı. geldiğinde, acaba geldiler mi diye çevreye kulak 
kabartamaya başlıyordum. Arkadaşlar olmadığını anlayınca yine 
kabuğuma çekilir ve bugün de gelmediler ama mutlaka gelirler di­
yerek kendi kendimi teselli ediyordum. 

Köyden döndükten sonra iki gün o ormanın içinde arkadaşların 
yollannı gözleyerek bekledim. Ama gelmediler. Bir daha köye git­
mek için yola çıkacaktım. Ama ayağımda hfila ciddi bir düzelme ol­
mamıştı.. H:ili eskisi kadar ağrıyor ve şişkinliği de inmemişti. Yine 
ayağımı sürükleyerek ve silahımı baston gibi kullanarak kendimi köye 
ulaştırdım. Aynı eve gittim. Ev sahibinin bana getirdiği ilaçları aldım. 
Ama ondan önce arkadaşlardan bir haber olup olmadığını sordum. 

134 



"Hayır hiçbir haber yok," dedi. Ama birkaç yerden haber ulaş­
tırmak için girişimlerde .bulunduğunu söyledi. Sevindiren tek şey 
buydu; getirdiği ilaç da, aldığım erzak da değildi. Büyük bir umutla, 
çok kalmadan köyden ayrıldım. 

Aynı ormana gittim. Ama aynı yere gitmedim. İki gün önce iki 

gün kaldığım yerin biraz daha üst tarafında bir yer bulup oraya gir­
dim. Arkadaşlardan uzak altıncı gecemi geçiriyordum. Arkadaşlar­
dan kopmuştum. Bunun acısı ve özlemi içinde yaşıyordum. 
Şimdiye kadar böyle bir duygu yaşamadığım için acaba kopuk kalan 
her arkadaş aynı şeyle.ri yaşıyor mu diye düşünmeden edemiyor­
dum. İki gün de bu yeni geldiğim yerde kaldım. Köyün ve civar 
köylerin çobanlarının da dolup taştığı bir yerdi. Ama hem ayağı­
mın durumundan kaynaklı, hem de çobanların yalnız olduğumu 
anlamamaları için yanlarına gitmiyordum. Bir gün daha geçtikten 
sonra ayağımın ağrısı biraz geçti. Şişkinliği de indi. Artık bulundu­
ğum yerden kalkıp kendi kendime dolaşabiliyordum. O yüzden 
artık çobanların yanına gitsem de sorun olmazdı. Çünkü çoban­
lardan biri beni ihbar etse bile artık oradan uzaklaşabilirdim. 

O Yüzden yedinci günden sonra artık geceleri çobanların yanına 
gitmeye başladım. Bir süre yanlarında kaldıktan sonra gidip ormanın 
içinde kendime yeni bir yer bulup kalıyordum. Normalde uykusu ağır 
biriyim. Ama bazen uykudayken en ufak bir hışırtıda uyanıp arkadaş­
lar geldi diye çevreme bakınmaya başlardım. Aslında gelen ses düş­
manın da olabilirdi. Ama arkadaşlara kilitlendiğim için gelen ses kimin 
olursa olsun ben arkadaşların sesi olarak düşünüyordum. Bir süre sonra 
hiç kimsenin olmadığını anlayıp uzanıyordum. Geceleri sabaha kadar 
arkadaşların gelişini bekliyordum. Sabah olduğunda, bu gece de gel­
mediler ama bir sonraki gece mutlaka gelirler diyerek uyumaya çalışı­
yordum. Gündüzleri uyumaya çalışıyordum. Geceleri arkadaşların 
yolunu beklemeye başlıyordum. Geceleri düşman hiç aklıma gelmi­
yordu. Hava kararmaya başlar başlamaz arkadaşlar gelirdi aklıma. Ve 
şimdi bir yerden çıkıp gelecekler diyordum. Gecelerimi bu şekilde ge­
çiriyordum. Ve her sabah olduğunda, bu akşam da birbirimizi görme­
dik kelimeleri kendiliğinden dökülüyordu dudaklarımdan. 
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Bazen ağlıyordum; çünkü böyle durumlar ister istemez insanı 
duygusallaşttrıyor. Bu dağ başlarında her şeyin olan arkadaşların­
dan kopuk kalmak, hem de günlerce ve yürüyemeyecek durumda 
olmak insanı duygusallaşttrıyor. Ve hıçkıra hıçkıra ağlattyor. Çünkü 
bizim hu dağ başlarında arkadaşlarımızdan başka hiçbir şeyimiz 
yok. Ve onlardan da kopmuşsun. Elde bir tek şey kalıyor; yollarını 
gözlemek, bir gece mutlaka çıkıp gelecekler diye beklemek ve 
bazen de ağlamak dışında hiçbir şey elinde kalmıyor. Ben de bun­
ları yapıyordum. Ama öte yandan da kendimi yaşatmak, yani 
yaşam imkanları yaratmak durumundaydım. O yüzden de gece­
leri çobanların yanına giderek erzağımı onlardan alıyordum bazen, 
bazen de tarlaya gelen köylülerin yanına akşamüzeri gidip alarak 
yerime dönüyordum. Ama bunları yaparken köylülere ve çoban­
lara yalnız olduğumu da hissettirmemeye çalışıyordum. Çünkü yal­
nız olduğumu bilmeleri durumunda ihbar edebilirlerdi. 

Uykusuz ve yolları gözlemekle on günü geride bıraktJm. Aya­
ğım biraz daha düzeldi. Artık daha rahat hareket edebiliyordum. 
Ama yine de o çevreden çok uzaklaşmadım. Uzaklaşmak da iste­
miyordum. Çünkü arkadaşlardan o civarda kopmuştum. Arka­
daşların beni orada arayacağını düşünüyordum. O yüzden oradan 
uzaklaşmayı hiç düşünmüyordum. Gecelerimi yol gözlemekle ge­
çiriyordum. Günler akıp gidiyordu. Ama her biri bazen bir ay, 
bazen bir mevsim, bazen bir yıl kadar uzun geçiyordu. Çünkü her 
geçen gün biraz daha duygusallaşıyordum. Biraz daha fazla arka­
daşları özlüyordum. O yüzden o çok uzun gelen günleri, daha 
önce arkadaşlarla yaşadığımız anıları düşünerek doldurmaya çalı­
şıyordum. O anları düşünürken kendi kendime bazen gülüyor, 
bazen farkına bile varmadan gözlerimden yaş olup akıyordu. 

Günlerimi arkadaşlarla yaşadığım anılarla dolduruyordum. Ge­
celeri yol gözlediğim için çabuk geçiyordu. Ama günler değirmen 
taşı kadar ağır geçiyordu. Arkadaşlar olmadan geçirdiğim her gün 
için ağaçlara bir çentik atıyordum. Sık sık nokta değiştirdiğim için 
de gittiğim her yeni yere çentikleri bir arttırarak yeni baştan atmaya 
başlıyordum. 
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Yirmi beşinci günümü de geçirdim. Ama yine gelen olmadı. Bir 
ayını doldu, yani tam otuz gün geçti yine gelen olmadı. Otuz dördüncü 
günün gecesi kendime erzak bulmak için bir çobanın yanına uğradim. 
Erzağımı alıp geri döndüm. Yerime oturup arkadaşları düşünerek, her 
gece yaptığım gibi yollarını gözlemeye başladım. 

Gece yansına doğru çevrede bir hareketlilik olduğunu fark ettim. O 
kadar yakından geçiyorlardı ki ayak seslerini duyuyordum. Bir ara, acaba 
hayvanların ayak sesleri olabilir mi diye düşünerek iyice dinledim. Haytr, 
gelen insanların ayak sesleriydi. Zaten hiçbir zaman düşmanın olma 
ihtimalini vermedim. O yüzden de arkadaşların ayak sesleri olabilir 
dedim kendi kendime. Ama köylü de olabilir diye düşündüm. Arka­
daşların da, köylülerin de, düşmanın da operasyonlarda kullandığı bir 
yerdeydim. O yüzden biraz tedbirli hareket etmek istiyordum. Ama 
içim içime sığmıyordu. Yerimde duramıyordum. Ama yine de tam net­
leştirmeden gidemezdim. Bu kadar beklediğime göre birkaç saat daha 
bekleyebilirim diyerek kendimi sakinleştirmeye çalışıyordum. Sesler ke­
sildi. Ama çok uzaklaşmadı. Zaten sabah olmak üzereydi. Hava aydın­
lanınca sesler yeniden gelmeye başladı. Ama çok yabancı seslere 
benzemiyordu. Ateş yakmak için kırılan odun sesleri geliyordu. Bu, ar­
kadaşlara ait bir sesti. Düşman ateş yakmak için odun kırmazdı. Bir de 
odun kırarken o kadar sessiz kalmazdı. O yüzden geceden beri can ku­
lağıyla dinlediğim seslerin arkadaşların sesi olduğuna ikna oldum. 

Henüz günün ilk ışıklan vurmuştu ormanın içine. Güneş ışıkları sü­
zülerek bana doğru geliyordu. Bir an önce güneş biraz daha yükselse 
de yakınlarımda kimin odun kırdığına baksam diyordum. Yerimde du­
ramıyordum. Çünkü arkadaşlara duyduğum özlem yakıp geçiyordu. 
Bir an önce çıkıp kim olduğunu anlamak istiyordum. Ama bir yandan 
da, ya düşman olursa diyorum kendi kendime. Ne yaptıysam yüreğime 
söz geçiremeyince yavaş yavaş sesin geldiği yöne doğru gitmeye başla­
dım. Ağaçların arasında baka baka gidiyordum. 

Tam yaklaşmıştım. Bir süre dikkatli balonca, odun kıranın benimle 
pusuya düşen arkadaş olduğunu gördüm. Meğer bir arkadaşla beni 
aramak için dönmüşler. Çünkü o kadar.zaman geçmesine rağmen ne 
şahadetime ilişkin bir haber almışlar ne de düşmanın eline geçtiğime 
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dair. Durum böyle olunca arkadaşlar, gidip pusuya düştüğümüz yerde 
beni aramalan gerektiğine karar vermişler. O yüzden, birlikte pusuya 
düştüğümüz arkadaşla bir arkadaşı beni aramaya göndermişler. 

Yavaş yavaş gidip arkadaşın karşısına dikildim. Birkaç dakika hiç 
konuşmadan öylece birbirimize baktlk. Birkaç dakikadan sonra arka­
daşla birbirimize kenetlenmişçesine sıkı sıkıya sarıldık. Yine kendimi 
tutamayıp ağlamaya başladım. Bu seferki gözyaşları sevinç gözyaşla­
rıydı. Arkadaşları bulduğuma sevinmenin gözyaşlarıydı. Diğer arkadaş 
da geldi. Onunla da uzunca birbirimizi kucakladık. Onlar da çay yapı­
yorlardı. Çayımızı yapıp içtik. Otuz beş gün sonra arkadaşlarımla otu­
rup hem hüzün, hem sevinç, hem özlem dolu geçen günlerin hattrına 
çayımızı içtik. Kahvaltımızı yaptık. Kahvaltınuzı yaptık diyorum. Ama 
hiçbir şey yemedim. Arkadaşları görmek beni doyurmuştu. Sadece çay 
içiyordum. Bir de onların yemek yiyişlerini izliyordum. Akşama kadar 
orada kaldık. Biz pusuya düştükten sonra arkadaşların alanı terk ettik­
lerini, Geliye Şeyh Cuma'ya gittiklerini, bizim de oraya gitmemiz ge­
rektiğini söylediler. Geliye Şeyh Cuma'ya gitmek bir gecelik yoldu. Ama 
on gecelik yol olsaydı da benim için on saatlik gibi gelirdi. Çünkü o 
yolun sonunda arkadaşlara ulaşacağımı biliyordum. Ama bir an önce 
bitmesini istiyordum. 

Hava kararınca yola çıktık. Ertesi sabah arkadaşların olduğu 
yere vardık. Arkadaşları tek tek uzunca kucakladım. Kokladım. Ve 
bir kez daha gözlerimden yaşlar döküldü. Arkadaşlara başundan 
geçenleri anlattım. Onlardan kopuk geçirdiğim gecelerde yaşa­
dıklarımı anlattım. Geceleri yollarını gözlediğimi söyledim. Bazı 
geceler onlardan biri yanımdaymış gibi kendi kendimle konuştu­
ğumu söyledim. Torbamda biriktirdiklerimin hepsini döktüm. 
Onlar da kopuk kaldığım günlerde benim hakkımda ne düşün­
düklerini anlattılar. Onların da durmadan beni ve şehit düşmüşsem 
cenazemi aradıklarını söylediler. Beni aramaya gelen arkadaşların 
beni bulmadan döndüklerinde ne kadar üzüldüklerini anlattılar. 

Yorgun ve uykusuzdum. Bir gecelik yol gelmiştik. Ama hiç ak­
luna bile gelmiyordu. Çünkü otuz beş gün boyunca yolunu gözle­
diğim arkadaşları görmüştüm. 
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Bir hafta boyunca arkadaşları yeniden bulmamın çocukça se­
vincini yaşadım. Doyasıya yaşadım. Çünkü bu dağ başlarında her 
şeyim olan arkadaşlarıma yeniden ulaşmıştım ... 

Ve bir daha arkadaşlardan kopmayacağıma dair defalarca ant 
içtim. Kopmaktansa ölmeyi her zaman yeğleyeceğime söz verdim 
kendi kendime ... 

H:ila sözümü tutuyorum ... 
Ve ömür boyu da tutacağım . . .  
H:ila bazen olduğwn yerde durup yollara bakarım. Arkadaşların 

yanında olmama rağmen daha başkalan gelecek diye yol gözlüyorum ... 

Gabar 
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Çöken Çağın Çığları Altında Kalmıştık 

Kürdistanlı değilim. Ayrıca Kürt de değilim. Ama bir devrimciyim. 
Ve bir devrimci olarak gerillaya katıldım. Kürdistan dağlarına geldim. 
Çünkü Haki, Kemal başta olmak üzere daha yüzlerce Türk genci, bu 
davaya inandığı için gözünü kırpmadan caiıını verdi. Türkiyeli halkla­
rın kurtuluşunun da Kürt halkının kurtuluşundan geçeceğini söyleye­
rek çıkmışlardı yola. Onlar benden önce dağ yollarını tutmuşlardı. Dağ 
yollarında ben, şimdi onların ve yine yiğit Kürt çocuklarının ayak iz­
leri üzerinde yürüyerek gerillacılık yapmaya geldim. 

Ülkeye gelişim üzerinden çok fazla zaman geçmemişti. Ama ha­
yallerimde Dersim' e gidip orada gerillacılık yapmak vardı. Hayalle­
rimin başında Önderliği görmek vardı. Ondan sonra da Dersim'de 
gerillacılık yapmak geliyordu. Ülkeye geldikten sonra Dersim'e git­
mek için öneri üzerine öneri yaptım. Arkadaşlar bu durumu bildik­
leri için, ''Botan'dan gidersiniz," diyerek bizi Botan'a gönderdiler. 

Botan'a bölük olarak gittik. '98 ytlının yaz aylarıydı. Botan'ın gü­
zelliklerini görüp hayran olmamak elde değildi. Ama Dersim' den 
başka bir yer düşünemediğim için neredeyse o güzellikleri görüp 
yaşamama gafletini yaşıyordum. Botan'da bir yıl kadar kaldım. '99 
yılında Dersim'e giden gruplardan birinin içinde yer alarak Der­
sim'e gittim. '99'daki geri çekilme sürecinin yaşandığı ve bazı karı­
şıklıkların olduğu dönemdi. Ama biz gittik, orada kalarak gerillacılık 
yapmaya devam ettik. 2002 yılına kadar. Dersim'in birçok dağında, 
yaylasında, vadisinde gerillacılık yaparak, az da olsa Dersim konu­
sundaki merakımı gidermiştim. Ama henüz doyamamıştım ve hiç­
bir zaman da Dersim'e doyamayacaktım. Çünkü kovuğunda 
yatmadık kaya, gölgesinde dinlenınediğim ağaç, ayak basmadığım 
tek bir patikasının kalmasını istemiyordum. Her gün yeni bir yer 
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görmek istiyordum. Çünkü Dersim'de gerillacılık yapanlardan Der­
sim'i, Dersim'deki gerillacılığı, onun tadını, güzelliğini, acısını, özle­
mini dinlemiştim. Dinlediklerimin hepsini yaşamak istiyordum. 
Yaşamaya da çalışıyordum. 

İlkbahar yaz, sonbahar kış derken ytl1ar başını alıp gitti. Yıllar ko­
valadı birbirini. Dersim'de ikinci yılımı bitirmek üzereydim. Bunu 
gelen sonbahardan anladım. Her yer sararmaya, yapraklar havada 
uçuşmaya başladı. Evet, bir sonbahar daha gelmişti. Dersim'de 
üçüncü sonbaharunı yaşıyordum. Dersim dağlarında bir sonbaharı 
daha geride bırakmak üzereydim. Sonbahar gelince ister istemez kış 
kampımızı yapma zamanı da gelmişti. Yaz boyunca kış erzaklarımızı 
örgütleyip arazinin belli yerlerine gömmüştük. Şimdi de kampımızı 
yapıp erzakları oraya çekme zamanıydı. Yıl sonuna doğru giderken 
kışın kalacağımız kamp yerini yapmak için bir grup arkadaş görev­
lendirildi. Geri kalan arkadaşlar da erzak taşımak için görevlendirildi. 

Yirmi beş arkadaştık. Kamp yerimiz olarak Munzur dağları belir­
lenmişti. Ama Munzurlann zirvelerine çıkınayacaktık. Kışın Munzur­
lann üstü, kuş uçmaz kervan geçmez bir hal alır. Ama yine de daha 
önceki yıllarda arkadaşlar kış ortasında karların birkaç metreyi bulduğu 
günlerde vurup geçtikleri olmuştu. Ancak içinde bulunduğumuz sü­
reçte arkadaşlar zirvelerinden çok eteklerinde bir yerde kamp kurma­
mızı daha uygun bulmuşlardı. Kamp komutanımız ve o dönemde 
Dersim'in genel sorumlusu olan Bawer arkadaş da bizimleydi. Aralık 
ayının sonuna doğru kampımızı bitirdik. Erzaklarımızı çektik. Kam­
pımızı belki Munzurların zirvelerine yapmamıştık ama yine de çok yük­
sek bir yayla yerinde kurmuştuk. 

Yayla yeri olduğu için odun sorunu vardı. Odun sorunumuzu gi­
dermek için yayla yerlerinde ve çevrede var olan yabani kavak ağaçla­
rını kesip kampın yakınlarına kadar taşıyarak orada istif yaptık. Kışın 
uygun koşullarda çekmek için oraya kadar getirip bıraktık. Çünkü kam­
pımız o kadar odunu kaldıramıyordu. Odunların hepsini kampa taşı­
saydık bize yer kalmazdı. Kampımızı her şeyi yer altında olacak şekilde 
yapmıştık. Ama ihtiyacımız ve kampımızın kaldıracağı kadar odun ta­
şıdık yine de. İhtiyaç oldukça çekecektik. 
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Erzak sorunwn� yoktu. Çünkü bol miktarda erzak çekmiştik. 
Moralimiz oldukça yüksekti.. Çünkü yarumızda Güney' den gelen ar­
kadaşlar vardı. Onların Güney' den getirdikleri güzel haberlerle mo­
ralimiz son derece iyiydi. Arkadaşlar büyük fedakarlık gösteriyorlardı. 
Çok güzel bir ortam oluşturmuştuk. Gerçi gerilla ortamları her 
zaman çok güzeldir; ama Munzurlaıın eteklerinde, yayla yerindeki 
bir kamptaki moralin tadı daha başka olsa gerekir diye düşünüyo­
rum. Böyle bir ortam içerisinde kış kampına da girdik. 2001 yılını 
geride b.ırakıp 2002 yılına girdik. Yaşadığımız yer karlan hiçbir zaman 
eksik olmayan Munzurlardı. Kar yağmış ve yağmaya da devam edi­
yordu. Çektiğimiz odunlar bitti. Yeniden çekmemiz gerekiyordu. 
Ama artık günübirlik, daha doğrusu kar yağdığı günlerde çekmeye 
karar verdik. Günlerimiz neşeli, keyifli, bazen odun çekerek bazen de 
eğitim görerek geçiyordu. Bir gün yine kar yağmaya başladı. Kar ya­
ğınca biz de odun çekmeye karar verdik. 

Kampımızın bulunduğu alan çığa elverişli bir yerdi. Odun çek­
tiğimiz yer çok çığ alan bir yere benzemiyordu. Ama kampımız 
dere ağzında olduğu için çığ almıyordu. Çığ yukarıdan derelere 
doğru geliyordu. En azından biz öyle düşünüyorduk. Onun için 
sabahtan öğle saatlerine kadar odun çektik. Öğle yemeğ�mizi ye­
dikten sonra kendi aramızda olası bir çığın gelmesinin şakasını da 
yapıyorduk. Yemekten sonra yeniden odun çekmeye başladık. 
Ama artık son seferimizi yapacaktık. 

Kampla odun yeri arası yaklaşık beş yüz metre kadar vardı. O 
yüzden biz de odunları taşımak için biraz mesafeli, yan yana dizi­
lip birbirimize odunları vererek taşıyorduk. Güzel, bol esprili bir 
ortamda son kez odun seferini yaptıktan sonra o gün için ara ve­
recektik. Ama kar yağışı giderek şiddetlenmişti.. Zaten gece yağ­
mıştı. Günboyu da yağmaya devam etti. Bir dakika bile neredeyse 
ara vermedi. Hatta bazen sanki bizimle yarışıyormuşçasına hızla 
yağıyordu. Kar Yfl.ğarken çekmemizin nedeni açılan izlerin kapan­
ması demekti. Bu gerillada genel bir kuraldır. Yağmur ve kar yağışı 
sırasında erzakı olmayan erzakını çeker, odunu olmayan odununu 
çeker velhasıl pratik görevler kar ve yağmur yağdığı günlerde yapılır. 
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Ön taraftaki arkadaşlar, son sefer odunları gönderdi. Ve birçok ar­
kadaş bir ağızdan son sefer diyerek onları sıranın ortalarında olan biz­
lere gönderdi. Ben patikanın üzerinde duruyordum. Biri bana fiske 
vurur gibi oldum. Bir :fıskenin vurulmasıyla yerimden bir başka yere git­
tim gibi geldi bana. O denli hızlı ve hiç his etmeden beni yerimden alıp 
götürdü. Bir anda kendime gelir gibi oldum. Gelen ÇIGDI ve bu çığ 
beni alınış dereye doğru götürüyordu. Dere yaklaşık beş yüz metre 
kadar alt tarafımızdaydı. Bir yerlere tutwunak için çabaladım. Ama ol­
madı. Ayağımı yere vurdum. Alttaki kiır buzlandığı için oda kırılmadı. 
Hızla dereye doğru gidiyordum. Dereye gitmek, arkadan gelen çığın 
altında kalmak demekti. Birkaç kere daha ayağımı vurdum ama kar yine 
kırılmadı. Ama çabalamaya devam ettim. Bir kere, bir kere daha der­
ken sonunda kar kırıldı ve ayağım içinde takılı kaldı. Aslında takılı kalan 
da ayağımın tamamı değildi. Ayakkabımın ucu takılı kalmıştt sadece. 
İşte beni kurtaran da o oldu. Buna ayakkabı ucuyla hayata tutunmak 
demem daha doğru olur. Ve benim o ana kadar verdiğim mücadelenin 
hepsi hayata tutwuna mücadelesiydi. Bir süre ayağım takılı kaldım. Ama 
o süre nasıldı, ne kadardı ve nasıl geçtiğini hattrlamıyorum. 

Ayağım çakılı kalınca olduğum yerde kalmıştım. Arkadan gelen 
karlarla üstüm kapandı. Ama kar akmaya devam ediyordu. Yeni 
bir dalga gelip olduğum yerden beni çıkararak derenin yakınlarına 
kadar sürükledi. Emekler bir şekilde yüzükoyun yere düştüm. 

Ama asıl çığ geçmişti. Çok fazla ses çıkardığımız için çığ gelmiş 
ve bizi de vurmuştu. Emekler bir vaziyette düşünce içimde bir 
şeyler koptu sanki. Ne olduğunu bilmiyorum. O anı hiç hatırla­
mıyorum. Birkaç saniyelik bir zaman dilimiydi. Ama ne oldu, ne 
bitti, nasıl oldu konusunda hiçbir şey hatırlamıyorum. Üzerim ka­
pandı. Karın içinde kaldım. Her yer hem beyaz oldu. Kar denizine 
gömülmüştüm. Gözlerimi açtım ama beyaz dışında herhangi bir 
renk yoktu. Ne yapabilirim diye düşünmeye başladım. Bağırmayı 
düşündüm. Ama bağırsam da kimse sesimi duyamayacaktı. Düş­
tüğüm yer çok uzak değildi. Aslında normal koşullarda düştüğüm 
yerden kampımız görünürdü ama o kıyamet ve felakette sesin dahi 
gitmeyeceğini anladım. 
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Üzerimde çok fazla kar olduğunu sanıyordum. Ama yine de 
acaba üzerimde ne kadar kar var diye de düşünüyordum. Kar altın­
dan çıkmak istiyordum. O zaman onun çabasını vermek zorun­
daydım. Ölüm üzerime üzerime gelmişti.. Yapmam gereken ona 
teslim olmamaktı. Ona karşı mücadele vermek durumundaydım. 
Çünkü gerillada kolay kolay ölüme teslim olmak yok. Ölümü teslim 
almak gibi bil kuralımız vardı. O bizi değil, biz onu teslim almaya ça­
lışıyorduk. Ama bütün çabalara rağmen gelirse de tıpkı hayranı ol­
duğum Che'nin dediği gibi hoş gelir safa gelir diyecektik. 

Kar altında saniyelerle ölçülebilen o zaman diliminde bütün bun­
ları düşündüm. Ne yapabilirim, nasıl kar altından çıkabilirim diye de 
düşünmeye başladım bu sefer. Emekler vaziyette düştüğüm için kafam 
kollanmın arasında kalmıştı. Bu bil avantajdı. Çünkü biraz uğraşsaydım 
sağa, sola yada yukarıya doğru hareket ettirebilirdim. En azından ben 
böyle düşünüyorum. O yüzden kafamı hafifçe oynatmaya çalıştım. Çok 
fazla çaba harcamadan yerinden oynadığını gördüm. Birkaç defa sağa 
sola vurdum. Birkaç defa daha vurunca dünyayı yeniden görmeye baş­
ladığınıı fark ettim. Karların altından görünen küçük bir delikten ye­
niden dünyayı gördüm. Biraz daha uğraşınca önce kafamı çıkardım. 
Ama hemen kampa doğru baktım. Bawer arkadaşla birlikte bütün ar­
kadaşların kampın önünde durmuş, baktıklarını gördüm. 

Her şey o kadar kısa süre içinde gelişti. ki onlar bile ne olduğunu 
anlamamıştı. Onlara doğru bakarak bütün bedenimi kar altından 
çıkarmaya başladım. Birkaç dakika içinde adeta yeniden yeryüzüne 
çıkmayı başardım. Yeniden doğmuş gibi oldum. Gerçekte de öy­
leydi. Çünkü kar altından çıkmıştım. Çağ çoktan çökmüştü. Şimdi 
de çöken çağın, çökertilen çağın çığları gelmişti. üstümüze. Çöken 
çağın gelen çığlarından kurtulup yeni bir çağa merhaba demekti 
görevim. O görevi yerine getirmesi gerekenler de bizlerdik. Çünkü 
halkların çağını başlatma gibi bir iddiamız vardı .. 

Kar altından kurtulur kurtulmaz kampın önündeki arkadaşlara 
doğru var gücümle koşmaya başladım. Aslında hayata doğru ko­
şuyordum. Çünkü arkadaşlarım hayat demekti, hayatım, hayatımız 
demekti.. O yüzden durmadan onlara doğru koştum. 
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Onlara doğru koştuğumu gören arkadaşlardan bazıları da bana 
doğru koşmaya başladı. Zaten birkaç adımlık yerdi. Arkadaşlara 
ulaştım. Beni sıkı sıkıya kucakladılar. Sarıldık birbirimize. Uzun 
uzun birbirimiz kucaklayıp öptük. Birkaç saniye sürecek küçük bir 
mutluluk anıydı. Kar altında, çığ altında sadece ben kalmışım diye 
biliyordum. Onun için ben de ulaşınca eski neşemize ve sevinci­
mize, kamp yaşamımıza döneceğiz diye düşünüyordum. Ben böyle 
düşünürken daha sevinmeye fırsat olmadan arkadaşların, "Bışar 
nerede, Özer nerede, Azam nerede?" gibi sorularıyla adeta yıkıl­
dım. İşte o an çığ altında kalanın sadece ben olmadığımı anladım. 
Benimle birlikte üç yoldaşımın daha çığ altında kaldığını anladım. 
Anlatılmaz, anlatılamaz acıların başlangıcı o sorulardaydı. 

Daha kötü şeyler de vardı. O yüzden sevinmeye, sevinmemize 
gerek yoktu. Çünkü hfila üç arkadaşımız kar denizinin altında 
yaşam kavgası veriyordu. Kar yoldaşlarımızı alıp yutmuştu. Biz, 
uzun yıllar verdiğimiz mücadele pratiğinden çığların bizden çok 
arkadaşımızı aldığını biliyorduk. Daha önceki yıllarda da birçok 
yoldaşımızı bizden alıp götürmüştü kahrolası çığlar. Bizimle bir­
likte olan diğer arkadaşlar da geldi. Durum netleşti. Özer, Azam 
ve Bışar arkadaşlar da benimle birlikte çığa kapılmışlardı. Arka­
daşlar beni bir yere oturttuktan sonra on kişilik bir grup, arkadaş­
ları aramak için çığın aktığı dereye indi. 

Arkadaşlar bir süre çığ altında kalan arkadaşları aradılar. Ama 
tehlike çqk büyüktü. Çünkü hfila artçı çığlar geliyordu. Ve daha 
büyük çığların da gelme ihtimali vardı. On arkadaş artçı çığların gel­
diği ve daha büyük çığların gelme ihtimali olan derenin içinde çığ al­
tında kalan arkadaşları arıyordu. O yüzden de tehlike büyüktü. Yeni 
bir çığ, üç arkadaşla birlikte on arkadaşın daha kar altında kalarak 
kaybolması demekti. Ama her şeye rağmen yoldaşlığın değeri, gü­
zelliği için arkadaşlar çığ altında kalan arkadaşlarımızı aramaya 
devam ettiler. Biraz daha arayınca Azam arkadaşı buldular. 

Birkaç arkadaş Azam arkadaşı taşıyıp kampa getirdi. Biraz şuu­
runu yitirmişti. Yirmi dakika kadar ince bir kar tabakası altında 
kalmıştı. Ama o yirmi dakika bile şuurunu yitirmesine yetmişti. 
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Kar altında kalmak işte böyle bir felaketti. Azam arkadaş biraz 
uzanıp dinlendik.ten sonra kendine geldi. Azam'ı bulmuştuk. Ama 
hfila Özer ve Bışar yoktu ortalıkta. Hata onları bulabilmiş değildik.. 
Dayanamayıp aramayı sürdüren arkadaşların arasına ben de katıl­
dım. Bir saat falan geçtikten sonra' Bışar arkadaşı bulduk. Onu 
bulmamız için o, bize yardımcı olmuştu. Çünkü karın altından çı­
kardığı sesler uğultu şeklinde bize geliyordu. Ama bu uğultu ve 
hırıltı sesleri karın altında yayıldığı için biz yeri tam tespit edemi­
yorduk. Onun için nereye bakacağımızı, nerede arayacağımızı bi­
lemiyorduk. Onu bulmak için çektiğimiz ağaçlardan şiş yapıp 
değişik yerlere vurarak aramaya başladık. Yakın yerlerde bulama­
yınca alanı geniş tutup aramaya .devam ettik. Sonunda onu bul­
muştuk. Ama artık son nefesini veriyordu. Şehit düşeceğini 
biliyorduk. Onu da çıkarıp kampa götürdük. 

Geriye Özer arkadaş kaldı. Ama hava da kararmaya başladı. Hava 
karardı. Kar çok yağmıştı. Ve yağmaya da devam ediyordu. Durum 
böyle olunca arama çalışmalarına ara vermek zorunda kaldık. Bışar ar­
kadaşı o şekilde bulunca aslında hepimiz Özer arkadaşın da şehit düş­
tüğünü tahmin etmeye başladık. Ama şehit düştüyse bile cenazesini 
görmek istiyorduk. Tek umudumuz oydu. Yani arkadaşımızın dirisine 
ulaşamıyorsak cenazesine ulaşmaktı umudumuz. 

Özer arkadaş Güney'den yeni gelen grubun içindeydi. Onlar gelir 
gelmez kampa girdik. Bizi asıl kahreden şey ise daha bir yıl önce Özer 
arkadaşın bir ağabeyinin şehit düşmüş olmasıydı. Daha biz ağabeyinin 
şahadet haberini annesine vermemiştik. Şimdi iki oğlunun şahadet ha­
berini annelerine nasıl verecektik. Bazen şakalaşırken baharın annenin 
yanına gideceğiz, annen bize şöyle yapacak böyle yapacak diyorduk. 
Bu hayalimizi Özer arkadaşın öncülüğünde yapamadık, onun için he­
pimizin içi kan ağlıyordu. Yüreğimiz buruktu. O şehit düştükten sonra 
bu sefer kalan arkadaşlar annesine nasıl haber vereceğiz diye kara kara 
düşünmeye başladık. Bütün bir loş bu gerçeklik yüreğimizi yakıp durdlL 

Özer arkadaş farklı bir arkadaştı.. Çok olgun ve ağır başlı bir arka­
daştı. Otururken, kalkarken, yemek yerken, konuşurken bile farkını 
ortaya koyuyordu. Yaşı gençti ama bir olgunluk düzeyine gelmiş, ya-
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şına göre çok ağır bir arkadaştı. İnsanı ciddi olmaya davet eden bir ya­
pısı vardı. Onun olmadığl ortamlarda birbirimize takılıyorduk. Ama 
onun olduğu ortamda bunu yapamıyorduk. Daha doğrusu yapmak 
istemiyorduk. Arkadaşlarla paylaşımı en üst seviyedeydi. Yaşamda, gö­
revde, eğitimde paylaşımcılığını ortaya koyuyordu. 

Bütün aramalara rağmen Özer arkadaşı bulamadık. Çok yoğun 
kar yağıyor ve çığ da çok büyük olduğundan onun şehit düştüğünü 
anladığlmız için aramaya ara verdik. Ertesi gün Bışar arkadaşa bir 
tören düzenleyip onu gömdük. İçimiz kan ağlıyordu. Ama çağ çökm­
üştü ve çöken çağın çığları altında kalmıştık. Çöken çağın çığları biz­
den iki arkadaşım.ızı almıştı. Bu felakete karşı hiçbir şey yapamamak 
bizi üzüyordu. Havanın uygun olduğu günler boyunca onu aradık. 
Ama bir türlü bulamadık. Bahar düzenlemeleriyle arkadaşlar kendi 
alanlarına gittiler. Biz de oralarda kaldık. Güney' e gelecek olan ilk 
grup olduğumuz için o alanlarda kaldık. Haziran ayı ortalanna kadar 
o çevrede kaldık. Bir gün kışın kaldığlmız kampın olduğu tarafa bir 
grup arkadaş göreve gitti. 

Geri döndükleripde Özer arkadaşın cenazesini bulduklarını söy­
lediler. Arkadaşlar gidip cenazesini gömdüler. Ama eşyalarını getir­
diler. Eşyaları, Özer arkadaştan bize kalan birer emanet olarak 
kalması için kendi aramızda dağıttık. Özer arkadaşın kış boyunca ya­
nından ayırmadığl kül tablasını arkadaşlar bana verdi. Orada kaldığlm 
süre boyunca Özer arkadaşın emaneti olan kül tablasını yanımdan 
ayırmadım. Dersim'den gelirken onu orada kalan başka arkadaşlara 
bıraktım. Çünkü o, Özer arkadaşın Dersim'de kalması gereken bir 
emanetiydi. O yüzden yanımda getiremezdim. Dersim' den gelen ar­
kadaşlara Özer arkadaşın kül tablasını soruyorum. Hali arkadaşların 
birbirine devrettiğine dair haberler alıyorum. 

Bışar arkadaş uzun boylu, yeşil gözlü, yeni bir arkadaştı. Karslı 
bir arkadaştı. Özer arkadaş ise Dersimli bir arkadaştı. Bışar arkadaş 
yeni olmasına rağmen pratik çalışmalardaki katılıın,ı herkese moral 
verir düzeydeydi. Kış üstlenmesini yaptığlmız alanın kadrosuydu. O 
üstlenmenin yapımında, oluşturulmasında en çok emeği geçen ar­
kadaşlardan biriydi. Arkadaşlar ona çok değer veriyordu. 
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Haziran ayından sonra Güney' e geçmek için yola çıktık. Yaklaşık 
bir ay süren yolculuğun sonunda Güney'e ulaştık. 2002-2003 kışında 
kadro okulunda Azam arkadaşla birlikte kaldık. Arkadaşlar bizden bir 
anııruzı yazmamızı istemişlerdi. Azam arkadaşla aynı anıyı yazdığunız 
ortaya çıktı. O zaman biz yazılı biçimde anılarımızı sunmuştuk. Arka­
daşlar o zaman yazılan anılara not da veriyordu. Aynı anıyı yazmamıza 
rağmen arkadaşlar bana Azam arkadaştan daha yüksek bir not ver­
mişlerdi. Ama olayın kahramanı ben değil Azam arkadaştı. Azam ar­
kadaş çok eski bir arkadaştı. Dersim alanında emek dendiği zaman ilk 
akla gelen arkadaşlardan biriydi. 

Zorluklar her zaman anlattığımız güzel anılara dönüşüyor, ama 
böyle şeyleri insanın anlatmasına yüreği el vermiyor. Çünkü arkadaş­
larımızdan iki tanesini çığ felaketine kurban vermiştik. Hali yüreğim­
deki acısı ilk günkü gibi duruyor. Ama bir doğal felaketti. Zaten savaş 
kadar doğal felaketler de bizden arkadaşlarımızı almıştır. O yüzden 
çok fazla söylenecek bir şey de bulamıyorum. Ama yine de kendi ken­
dimi kahretmekten vazgeçemiyorum. Çünkü hali Özer arkadaşın an­
nesine nasıl söylendi, söylendiğinde o ana ne yaptı diye düşünmekten 
kendimi alamıyorum. Fakat biz isterdik ki zorlukların sonunda birbi­
rinden kopma olmasın, yani birbirinden ayrılma olmasın. Ben isterdim 
ki üç dört arkadaş oturalım, şimdi bu anıyı birlikte anlatalım. Birlikte 
gülerek anlatmamızı isterdim. Ama olmadı. Çürtkü o arkadaşlardan 
şu an hayatta kalan hiç kimse yok. O yüzden ben de şimdi ağlayarak 
anlatıyorum. Azam arkadaş da 2005'te yine Dersim'de şehit düştü. 
Hem de çığ altında kaldığımız Munzurlarda şehit düştü. 

Özer, Bışar, Azam arkadaşlar belki Munzur'un çocukları olarak 
doğmadılar. Oralarda büyümediler. Ama Dersim ve Munzur'un 
çocukları olarak kavgaya tutuştular. Ve yine Munzur'un çocukları 
olarak onun topraklarına düştüler. Onlar şimdi Munzur'un onlara 
açtığı kucağındaki topraklarında rahat uyuyorlar. Bana ise burada 
her an, her saniye onları anarak yaşamak düşmüş. Ben de şimdi 
onu yapıyorum. Ve kavgalarını bıraktıkları yerden onlara layık 
olmak için sürdürüyorum ... 

Türk Sinan 
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Zagros Gezginleri 

Büyük hayaller kurarak, büyük umutlar besleyen bir kadın ge­
rilla olarak Kürdistan dağlarında özgürce dolaşmayı düşünüp ge­
rillaya katıldım. En çok da bize faaliyetler için gelen arkadaşlar 
arasındaki saygın, güzel, paylaşımcı ilişkiler beni etkilemişti. On­
ların bıraktı.klan etkiden dolayı bir gün ben de onlarla arkadaş ol­
mayı istiyordum. Onlar gibi yaşamayı, onlar gibi paylaşmayı, onlar 
gibi in�anlara değer vermeyi düşündüğüm için parti saflarına ka­
tıldım. Bir süre Güneybatı. Kürdistan'da faaliyetlerde bulundum. 
Ondan sonra eğitim için Mahsum Korkmaz Akademisi'ne gittim. 
Ama benim tek hayalim ülkeye gitmekti. O yüzden durmadan 
öneri üzerine öneri yapıyordum. Yaşım henüz çok genç olmasına 
rağmen hayallerimi, umutlarımı gerçekleştirmek, dağların güzel­
liklerini yaşamak, arkadaşlarla güzel paylaşımlar içerisinde bulun­
mak, güzel bir yoldaşlık yapmak için ülkeye, dağlara gelmeyi 
dayattım. Arkadaşlar ve Önderlik ülkeye gelmek için çok ısrar et­
tiğimi görünce önerimi kabul ettiler. Ülkeye gelme önerim kabul 
edilmişti. Artık yola çıkma zamanını bekleyecektik. 

Nihayetl 5 Ağustos 1996 yılında Önderlik bizimle vedalaştıktan 
sonra ülkeye gelmek için yola çıktık. Artık gideceğimiz bir yer 
vardı. Ülkemin dağları, dağlardaki güzellikler ve dağlarda yanan 
ateşin etrafında bağdaş kuranların arasına gidecektim. Dağlarda 
süren büyük mücadeleye katılmak için geliyorduk. Zaten hayalle­
rimi süsleyen de ülkedeki kavga ve mücadeleydi. Onları gerçek­
leştirmek için geliyordum. 

Büyüttüğüm hayallerimle dağlara geldim. O hayallerimin büyük 
bir çoğunluğunu da gerçekleştirdim. Bir kadın gerilla olarak gece yü­
rümek, karşıma çıkan düşmanla özgürlük için vuruşmaktı. hayalle-
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rim. Dağlarda kaldığım yıllar içerisinde düşündüklerim ve hayalleri­
min gerçeğiyle yüzleştim. Ben zorluklarla karşılaşınca, hayal ettiğim 
şeyleri bulunca mutlu oluyordum. Çünkü artık ben de bir kadın ge­
rilla oldum diyordum kendi kendime. Özellikle de düşmanla karşı 
karşıya kalınca bu, bende daha farklı bir heyecan yaratıyordu. 

Ülkeye geldiğimde ilk önce bizi yeni savaşçı eğitimine gönder­
diler. Daha yeni savaşçı eğitimine gelişimizin üzerinden on beş 
gün geçmişti ki, arkadaşlar savaşın başladığını, bu savaşta Türkiye 
ile birlikte yerel işbirlikçi güçlerin de bize karşı savaşacaklarını söy­
ledi. Önderliğe de bu şekilde tekmil verilmişti. 

Öyle olunca Önderlik, o zaman yeni savaşçı eğitiminde olanların 
hepsinin dağıtılması talimatını verdi. Bunun üzerine arkadaşlar düzen­
lemelerimizi yaptılar. Benim düzenlemem de namı, şanı, ulu ve güzel 
dağlarıyla herkesin gönlünde taht kuran ve savaşımımızda tarihi öneme 
sahip Zagroslara yapıldı. 

Zagroslar ortada kalan bir alandır. Yani ülkenin üç parçasının orta 
yerinde kalan bir alandır. Alana gitmek için yola çıktık. Ama biz daha 
oraya tam ulaşmadan düşmanın yönelimleri başladı. 

Yönelimler sonucu alan birçok konuda zorlanmaya başladı. 
Erzak başta olmak üzere temel ihtiyacımız olan malzemeler gelmez 
oldu. Çünkü yerel işbirlikçi güçler Güney' den, Türkiye ise Kuzey' den 
gelen yolları kapatmış, ihtiyacımız olan malzemeleri edinıpemiz en­
gelleniyordu. 

Çok kısa bir süre içinde erzak sıkıntısı yaşamaya başladık. Yiyecek 
hiçbir şeyimiz kalmadı. Ama tüm imkansızlıklara rağmen arkadaşların 
moralleri, canlılıkları, istemleri, direnişleri görülmeye değerdi. Yeni ol­
mama rağmen gerilla için söylenen güzelliklere tanıklık ediyor ve on­
ları yaşıyordum. Buradaki güzellik, zorluklar içerisindeki direnişti. 
Direnerek yaşama tutunmanın mücadelesiydi. Yaşamla birlikte özgür­
lük kavgasının anlamlı kılınmasıydı. Arkadaşlar, adeta hepsi bir ağız­
dan bizi açlık değil, esaret öldürür diyorlardı. Bu durum moralimi daha 
da yükseltiyordu. Heyecanımı ve yaşama katılımımı artnrıyordu. 

'97 yılının ddkuzuncu ayıydı. Operasyon başlamış, ancak henüz 
bizim bulunduğumuz alana kadar yayılmamıştı. Biz o zaman etra-
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fında Sate ve Bedeve köyleri olan boşaltılmış Sütüne köyündeydik. 
Sayımız da oldukça fazlaydı. Yüze yakın arkadaş vardı. Ancak 
kadın arkadaşların sayısı erkek arkadaşlardan daha fazlaydı. Bu 
arada birlikte faaliyetlerde kaldığımız ve benden iki yıl önce ülkeye 
gelen N alin Efrin arkadaş da bizimleydi. Onunla birbirimizi çok 
seviyorduk. Düzenlemem Zagroslara yapıldığından bu yana da 
hep birlikte ve aynı takımda kalmıştık. 

Operasyonun bizim bulunduğumuz alana kaydığı günde, bize 
günlerden sonra biraz erzak gelmişti. Mutfakçılar çıkmış, ateşlerini 
yakmış ve ateşe yemek koymuşlardı. Biz de günler sonra bir yemek 
yiyeceğiz diye bekliyorduk. Bu arada düşmanın bizi kuşatmaya al­
maya başladığından haberimiz yoktu. 

Birden acil bir şekilde, ''Yerinizi bırakın!" diye bir talimat geldi. 
Uzun bir aradan sonra, ilk defa yiyeceğimiz yemeği döktük önce. Ye­
meği döktükten sonra görüntü vermeyecek bir şekilde küçük bir va­
dinin içinden yukarıya doğru tırmanarak yerimizi bırakmaya başladık. 
O zamana kadar hiç düşman askeri görmemiştim. Gelen askerleri 
görmek istiyordum. Askerleri görmek için etrafıma bakıyordum. 
Çevremizi sarmaya çalışmalarına rağmen, ilk önce farkına varmadı­
ğımız askerler karınca sürüsü gibi bize doğru geliyorlardı. Asıl güç 
orayı bırakmak için· harekete geçerken, bazı arkadaşlar da askerleri 
karşılamak için orada mevzileneceklerdi. İlk defa asker görmekten 
ötürü oldukça heyecanlanmıştım. Bir de madem savaşmak için dağ­
lara geldim, o zaman ben de mevzilenen arkadaşlarla kalıp askerleri 
karşılamak istiyordum. Bu isteğimi arkadaşlara bildirdim. '%na savaş 
sadece bugün değil, daha uzun yıllar savaşacağız, o zamana kadar 
sen biraz .daha tecrübe kazanırsın ve o zaman istemesen de savaşa­
caksın;' diyerek kalmama izin vermediler. 

Geri çekilmeye başladık. Yağmur gibi üstümüze yağan kur­
şunlar, değişik yerlerden atılan obüs topları ile havanlar altında va­
diciğin içinden yukarıya doğru çıkıyorduk. Geliye Dıre diye bir 
nokta var, oraya gidecektik. Oraya gitmemizin nedeni oradaki ma­
ğaraydı. Yaklaşık yüz arkadaş vardık. Düşman görüntümüzü al­
mıştı. O yüzden de durmadan geldiğimiz yere indirmeler yapıyor, 
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bir yandan da savaş uçakları ve helikopterlerle hava saldırılan ya­
pılıyordu. Düşman bir yandan hava saldırılan, diğer yandan piyade 
güçleriyle bize yönelirken, bir de havan ve top atışlarıyla bulun­
duğumuz yeri dövüyordu. 

Saldırılar giderek daha fazla yoğunlaşıyordu, Kısa süre içinde 
artık kafamızı kaldıramayacak bir hale geldik. Kendimizi korumak 
için mecburen hepimiz o mağaraya girdik. Aslında mağara oldukça 
dardı. Normal koşullarda sayımızın yansını bile alamazdı. Ama o 
anda sadece biz değil, bir o kadar daha arkadaş olsaydı yine de yer­
leşebilirdik. Bu, savaşın bir başka yüzüydü. 

Akşama kadar orada kalmamız, karanlığın çökmeye başlama­
sıyla oradan çıkıp nokta değiştirmemiz planlanmıştı. Ama planla­
dığımız gibi çıkmadı. Çünkü biz bir savaşın orta yerindeydik. 
Savaşlarda hiçbir zaman kalıcı planlamalar yapılmaz. Planlamalar 
hep ani değişebilirlikler üzerinden yapılır. Zira ne zaman ne ola­
cağı çok fazla bilinmez. Arkadaşlar, ne olduğunu bilmediğimiz bir 
nedenden dolayı hemen orayı terk etmemiz gerektiğini söylediler. 
Çünkü o şekilde artık orada kalamayacaktık. Düşman bütün gü­
cüyle oraya yöneliyordu. O mağaranın içinde kalmamız birçoğu­
muzun şehit düşmesi demekti. Ama hepimiz bir anda ve rastgele 
çıkmayacaktık. Zaten şiddetli çatışmalar ortamında rastgele ve top­
luca hareket etmek savaşın ve savaş gücünün kendi doğasına da 
tersti. O yüzden arkadaşlar grup grup çıkacağımızı söyleyerek, ilk 
çıkacak grubu birkaç dakika içinde belirledi. 

Birkaç dakika arayla bütün gruplar mağaradan çıktı. Her arka­
daş mağaradan çıkar çıkmaz şöyle bir etrafına bakıyor, düşmanın 
nerede olup olmadığını kontrol ettikten sonra yoluna devam edi­
yordu. Düşman ile yerel işbirlikçi güçler tarafından her yer tutul­
muştu. O zaman kadın arkadaşların s.ı.yısı çoktu ve çoğu da daha 
yeniydi. Yine yanımızda çok sayıda yaralı arkadaş da vardı. Bir de 
bize yeni gelen ve tadına bile bakamadığımız erzaklanmızdan da 
alabildiğimizi almıştık. Bazı arkadaşların sırtında erzak, bazılannın­
kinde ise yaralı arkadaşlar vardı. O ana kadar düzenlemelerde Nalin 
arkadaşla ikimiz hep aynı mangaya, birime yada gruba veriliyorduk. 
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Çünkü arkadaşlar birbirimizi daha önceden tanıdığuruzı, birbirimize 
bağlı olduğumU2u biliyorlardı. Ancak bu sefer arkadaşlar böyle yap­
madılar. İkimizi bu sefer ayn ayn takımlara verdiler. 

Bizden önce mağaradan çıkanlar mevzilenmiş ve çatışmaya baş­
lamışlardı. Arkadaşlar, onlardan sonra mağaradan çıkacak grupla­
rın savunmasını yapmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Bizim 
grup çıktığında çatışmaların çok yoğun olduğunu fark ettim. Zaten 
çıktığımız gibi arkadaşlar mağaranın sağından yukarıya çıkan küçük 
bir vadiyi göstererek, "Buradan çıkın!" şeklinde talimat verdiler. 

Oraya gelmeden önce birçok çatışma yaşamıştık. O yüzden 
cephanemiz çok az kalmıştı. O vadicikten vurup çıkacaktık. Başka 
bir seçeneğimiz kalmamıştı. O anda bile Nalin arkadaşı düşün­
meden edemedim. Dışarı çıkar çıkmaz gözlerim ilk olarak onu 
aradı. Vadinin ortasına doğru geldiğimizde mağaranın üstünde ve 
yolumuzun üzerinde olan bir kayanın önüne oturduğunu gördüm. 
Oturmuş, sırtını kayaya vermiş, sakin sakin çevresini izliyordu. 
Açlıktan yürüyemez, güçten düşmüş bir haldeydi. Rengi sararmıştı. 
Onlara yetişince yürütmek için elinden tuttum. Kaldırıp kendimle 
götürmek istedim. Bana, gelmeyeceğini, tutmaları gereken yerin 
orası olduğunu söyleyerek benim gitmemi istedi. O sırada takım 
komutanımız olan arkadaş, oyalanmadan yerimizi tutmamız ve 
mevzilenmemiz gerektiğini söyledi. Onu bırakıp oradan ayrıldım. 

Tam mevzileneceğimiz yere vardığımızda savaş uçakları geldi. 
Durmadan rastgele bombaladılar. Ama kazanları arkadaşların or­
tasına düşüyordu. Her yer toz duman içindeydi. Bir arkadaşla 
ayakta kalmıştık. O yüzden bombardımanı film izler gibi izliyor­
duk. Düşman telsizleri ise birbirlerine bulunduğumuz yerleri ak­
tarıyordu. Bulunduğumuz yerlerin koordinatlarını veriyordu. 
Arkadaşlardan biri oturmamızı istedi. Oturur oturmaz uçaklar bu 
sefer bizim üzerimizden uçuş yapmaya başladılar. İkinci turlarında 
ise kazanları bu kez bizim bulunduğumuz yerlere bırakmaya ça­
lıştılar. Bulunduğumuz yer çok kötüydü. Her an vurulabilirdim. 
Bunu gören bir kadın arkadaş üzerime atlayıp kolumdan tutarak, 
beni kendisinin bulunduğu kayanın dibine çekti. 
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Ortalık toz duman oldu. Her yeri bir toz bulutu ile kapkara bir 
duman bulutu sardı. Önümüzdeki, yanımızdaki arkadaşımızın yü­
zünü bile göremiyorduk. Bombardıman yaklaşık bir saat kadar 
sürdü. Uçakların ürkütücü, kazanların korkutucu sesleriyle kulak 
zarlarunız patlayacak gibi olmuştu. Ama bize bir şey olmamıştı. 
Biraz kendime gelmeye çalışırken bir anda kopan bir çığlık, kulak 
zarlarımı delercesine yükselip bana kadar geldi. Çığlığın geldiği 
yere gidip bakmak istedik. Ama arkadaşlar izin vermediler. 

Uçaklar yaklaşık bir saat kadar yaptıkları bombardımandan 
sonra gitti. Uçaklar gittikten sonra alelacele saldırılar sırasında çığ­
lığın geldiği yere gitmek için kendimizi aşağıya doğru bıraktık. 
Bombardımanın olduğu yerde dokuz arkadaş yerde yatıyordu. Al­
tısı kadın üçü erkek arkadaştı. Şehit düşmüşlerdi. 

Şehit düşen arkadaşlar arasında Nalin arkadaş da vardı. Yüre­
ğimiz kabartriış, gözlerim dolmuştu. Öfke ve nefret doluydum. 
Ama o an yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Çünkü zaten o an düş­
man geçici bir üstünlük sağlamıştı. Tank, top, uçak ve piyade güç­
leriyle gelip bizi vurmuşlardı. Ama bunun intikamını alacaktık. 
Hem de on kat daha fazlasıyla ona ödettirecektik. Nalin arkadaşla 
birlikte Azime Melebeşir diye bilinen Qamışlolu, Serhatlı Dilan, 
Şırnaklı Aryan, Afrinli Serhıldan adındaki kadın arkadaşlar şehit 
düşmüştü. Zelal arkadaş da yaralanmıştı. Boğazından ağır bir şe­
kilde yaralanmıştı ve zaten iki saat sonra da şehit düştü. Erkek ar­
kadaşlardan Xeyri ve Haki arkadaş anında şehit düşmüştü, Kemal 
arkadaşın ise ayağı kopmuştu. Ayağı kopmuş olmasına rağmen 
kendisini değil bizi düşünüyordu. Düşman uçakları her an yeni 
saldırılar için gelebilirdi. Tepeleri tutan piyade güçler kendilerini bı­
rakıp gelebilirdi. Kemal arkadaş, o durumda bile bunları düşüne­
rek bana bir bomba bırakıp, hurdan gidin diyordu. Kendisi için 
değil, bizim için kaygılanıyordu. Kemal arkadaşın yaklaşımları, kay­
gıları, oradan gitmemiz için bize yalvarması gerillanın kendisin­
den daha çok arkadaşları için yaşadığını kanıtlıyordu. Biz üzerine 
giden arkadaşlar da, hepimiz de ölsek seni almadan buradan git­
meyeceğiz dedik; çünkü onun bizim için duyduğu kaygıların aynı-
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sını, biz de onun için duyuyorduk. Hele hele yaralı bir arkadaşı bı­
rakıp gitmek, gerillanın yoldaşlık ahlakında hiç yoktu. 

İki arkadaş, Kemal arkadaş için "darbest" (odunlardan yapılan 
pratik sedye) yapmak için uğraşırken, biz diğer arkadaşlar da şehit 
düşen arkadaşları gömmeye başladık. Aslında gömdüklerimiz sa­
dece onlar değildi. Onlarla birlikte kendi bedenimizden birer parça 
gömüyorduk. Biz, şehit düşen arkadaşları gömene kadar diğer ar­
kadaşlar da darbesti yaptılar. Kemal arkadaşı darbeste bağlayıp ta­
şımaya başladık. Kemal arkadaşı iki saat kadar taşıdık; ancak o da 
şehit kervanı içindeki yerini aldı. 

Kemal arkadaşı da bir yere gömdükten sonra oradan ayrıldık. 
Arkadaşların bir bölümü grup grup kopmuştu yada şehit düş­
müşlerdi. Biz geriye sadece kırka yakın arkadaş kalmıştık. Daha 
sonra net sayımızın, kırk kadın arkadaş, iki de erkek arkadaş olmak 
üzere kırk iki kişi olduğunu gördük. 

Nerede olduğumuz ve nereye gidebileceğimizi düşündük. Ar­
kadaşlar Basya'nın kıyısına kendimizi bırakma kararı aldı. Biz ken­
dimizi Basya suyunun kenarına ulaştırdık ulaştırmasına ama yolda 
bir acı olay daha yaşadık. Yolda giderken kayalıklardan düşen 
Aydın adındaki arkadaş da şehit düşmüştü. Bu, bugün yaşadığı­
mız acılara bir yenisinin eklenmesiydi. Aydın arkadaş şehit düşm­
üştü ama onu saklayamıyorduk. Onun cenazesini de yanımıza 
alarak yolumuza devam edip Basya'nın kıyısına ulaşmıştık. 

Önce yaralı arkadaşlar için bir yer bulduk. Onları yerleştirdikten 
sonra onlara yakın bir yere de Aydın arkadaşın cenazesini bıraktık­
tan sonra kalabileceğimiz, daha doğrusu gizlenebileceğimiz bir yer 
aramaya başladık. Gizlenmek zorundaydık. Çünkü en ufak bir ça­
tışmaya bile cephanemiz yetmiyordu. O yüzden en doğru yol giz­
lenmekti. Biz de bulduğumuz bir yere çekildik. Arkadaşlar büyük 
bir öfke içerisindeydi. İçimizden, "Kendimizi bir yere vermemize 
gerek yok, yarın düşman geldiğinde var olan cephanemizle kendi­
mizi onlarda patlatalım," diyenler de var. Öfke o kadar büyümüştü. 
Ama o an öfke ile kalkıp zararla oturacak lüksümüz yoktu. Kendi­
mizi korumamız gerekiyordu. Ancak kendimizi koruyarak, o gün 
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yaşadığımız acıların intikamını alabilirdik. Kendimizi korumayıp 
bizim de şehit düşmemiz, hem parti.ye hem de arkadaşlara ağtt ge­
lirdi. Yönetimdeki arkadaşlar buna gerek olmadığını, söylenenlerin 
aksine ikişer, üçer kişilik birimler şeklinde kendimizi gizlememiz ge­
rektiğini söylediler. Öyle de yaptık. Yükü erzak olan arkadaşlardan 
hiçbiri bizimle gelmediği için hiçbir şeyimiz yoktu. Telsizimizin pil­
leri bitmişti.. Yanımızda pil olmadığı için bağlantı da kuramıyorduk. 
Yanımızda sadece iki erkek arkadaş vardı. Ve her ikisinin de adı Fer­
hat'tı. Biri Gewerli diğeri ise Kobaniliydi. 

Bir değil, iki değil, üç değil, tam yirmi gün o şekilde kaldık. Erzak 
yok, su yok. Yanımızda, sadece arkadaşların çantalarının dibinde kal­
mış olan, biraz tuz, limon tuzu ve şeker vardı. Zaten onu da herkes 
diğer arkadaşların kullanmasını istediği için kimse de kullanmadı. Şer­
bet yapıp içmedi kimse. O durumda bütün arkadaşlar birbirlerini dü­
şünüyordu. Hiç kimse kendini düşünmüyordu. Herkes yanındaki 
yada yakınındaki arkadaşı düşünüyor, ne varsa onun yemesini yada 
içmesini isti.yordu. Gerilla zor günlerin arkadaşıdır. Zor günlerin yol­
daşıdır. Kendisini değil, arkadaşını düşünen arkadaşlıktır gerilladaki. 
Artık öyle olmuştuk ki, birbirimizin yüzüne bakamıyorduk. Çünkü 
arkadaşların hepsi eriyip gitmişti.. Avurtlar çökmüş, gözler çukurlaş­
mış bir hale gelmişti.. Ama inançları tamdı. Yürekleri pekti. Kararlı­
lık ve bağlılıkta hiçbir sorun yoktu. 

Bu şekilde yirmi üç gün kaldık. Arkadaşlar da Çarçela'dan grup 
grup gelip bizi arıyorlarmış. Onlar da bu arkadaşlara ne oldu, şehit 
düşselerdi şimdiye kadar bir şekilde duyardık, esir düşseler yine 
duyardık. Şehit düşmemişler, düşmanın eline esir de düşmemişler, 
peki nereye kayboldu bu arkadaşlar, diye düşünerek durmadan 
bizi arıyorlarmış. Bir grup gelirken grubun içerisinde Bawer adın­
daki bir arkadaş şehit düşüyor. Bawer arkadaş Derikli bir arka­
daştı. Zaten fedakarlığı ve emekçiliği ve arkadaşlara bağlılığından 
dolayı, kendisini dayatarak bizi aramaya geliyor. 

Bizden de her gün üç arkadaş, yanlarına bombalarını alarak üs­
tümüzdeki boğaza, belki arkadaşları buluruz, diye çıkıyordu. Bo­
ğaza giderlerken olur da düşman gelirse biz bombalarımızı 
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kendimizde patlatırız, o zaman siz ona göre tedbirlerinizi alırsınız, 
diyerek çıkıp boğaza gidiyorlardı. Zaten tütn arkadaşların ortak gö­
rüşü düşmanın eline kesinlikle sağ geçmeyeceğiz şeklindeydi. 

Yirminci günümüze girmiştik. Erkek arkadaşlar bildikleri bir 
deponun olduğunu, o depoda erzakla birlikte bağlantı kurmak için 
pil de bulunduğunu, o yüzden oraya gitmelerinin çok iyi olacağını 
söylediler. Aslında baştan beri onu söylüyorlardı. Ama yakınları­
mızda düşman olduğu için gerek görmüyorduk. Arkadaşlar yine 
gerek görmediler. Çünkü arkadaşlarımızın yaşamanı tehlikeye 
atmak istemiyorduk. Ama yirminci güne geldiğimizde artık arka­
daşlar hiç kimseyi dinlemeden inisiyatif kullanarak, kamptan çıkıp 
deponun olduğu yere doğru gittiler. 

Arkadaşlar gidince, düşmanın onları takip ederek bulunduğu­
muz yeri tespit edip üzerimize gelebileceğini düşünmeye başladık. 
Çok fazla cephanemiz zaten yoktu. Hemen hemen her arkadaşta 
bir bomba kalmıştı. Bir de her arkadaşın birkaç tane de mermisi. 
Bombalarımızı çıkarıp önümüze koyarak beklemeye başladık. Eli­
miz yüreğimizin üstünde düşmanı bekliyorduk. Akşam oldu ama 
düşman gelmedi. Hiçbir yerden silah sesi de gelmedi. Bu, arka­
daşlara da bir şey olmadı anlamına geliyordu. 

Hava kararmıştı. Hepimiz kaldığımız yere çekilmiş, uyumaya 
çalışıyorduk. Ama uyku nerede, biz neredeydik. O kadar gün ar­
kadaşlardan aç, susuz bir şekilde ve kırk iki arkadaş olarak kopuk 
kalmak insanın uykusunu getirir miydi hiç. Bir süre sonra yan ta­
rafımızdaki kayanın altında kalan arkadaşlardan biri nöbetçi oldu­
ğumu söyledi. Nöbetimin sonlarına doğru bazı seslerin bize doğru 
geldiğini duydum. Arkadaşların hepsi halsiz ve bitkin düşmüş bir 
halde uzanmışlardı. Zaten kimse yerinden bile kalkamıyordu. 

"Kimdir o?" diye seslendiğimde, "Benim Ferhat," diye cevap 
verdi. Bir kez daha aynı soruyu tekrarlayıp aynı cevabı aldıktan 
sonra artık arkadaşlar olduğuna inandım. Arkadaşlar gittikleri gibi 
geldiler. Bizi en çok sevindiren buydu. Ayrıca bir de yarım torba 
un getirmişlerdi. En önemli haber ise üst tarafımızdaki düşman 
güçlerinin geri çekildiğine ilişkin verdikleri haberdi. Hfila bize diğer 
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arkadaşlardan haber aldıklarını söylemelerini bekliyoruz. Umudu­
muz, özlemlerirnizdi arkadaşlarımız. Ve bir gün mutlaka, diri yada 
ölü, onların bizi bulacaklarına inanıyorduk. Ama bir an önce gör­
mek istiyorduk. Çünkü birçoğumuz hiçbir zaman bu kadar uzun 
süre arkadaşlardan kopuk kalmamışttk. 

Arkadaşlardan kopuk kalmak bize kökleri kesilmiş, dallan bu­
danmış bir ağaç gibi geliyordu. Kendimizi öyle hissediyorduk. Böyle 
güzel ve mutlu bir haberi almak için bütün arkadaşlar, o gece yansı 
yan sürünerek, baygın bir şekilde göreve giden Ferhatların etrafında 
toplandılar. Ama bir türlü o haberi vermediler. Hemen hemen he­
pimiz aynı soruyu sormamıza rağmen arkadaşlar, "Hayır, herhangi 
bir haber almadık. Ama onları mutlaka bu birkaç gün içinde bula­
cağız," diyerek bize moral vermeye çalıştılar. 

Tan ağardı. Şafak söktü. Ve yorgun olmalarına rağmen, biz hfila 
göreve gidip gelen arkadaşların yanında oturmuş verecekleri haberi 
bekledik. Haber yoktu. Ama bir gün mutlaka olacak diyordu arka­
daşlar. O yüzden birkaç gün daha diyerek yeniden arkadaşları bek­
lemeye başladık. Ama arttk sabah olmuştu. Ve yarım torba kadar 
unumuz da vardı. Bu da erzağı.mızın olduğu anlamına geliyordu. 
Arkadaşlar bir süre keşif yapttktan sonra yönerimimiz, '�kadaş­
lar, kendimizi suyun kenarına bırakıp ekmek yapalım, biraz elimizi 
yüzümüzü yıkayalım," dedi. Bu arada erkek arkadaşlar da, "Kadın 
arkadaşlar ekmek yapsın, biz de bir iki bombayla belki biraz balık ya­
kalarız," dediler. Planlamamız olduğu gibi kabul edildi. 

İlk önce bir grup üçgene indi. Üçgene inmenin nedeni aşağı­
dan düşmanın arazide olup olmadığının keşfinin yapılmasıydı. Ar­
kadaşlar kısa bir süre sonra gidebileceğimiz şeklinde seslendiler. 
Yerimizden çıkmaya çalışttk. Ama nasıl çıkacağımızı biz de bilmi­
yoruz. Çünkü arkadaşların bırakalım yürüyecekleri, ayakta kalacak 
halleri bile kalmamıştt. Bir biçimde inmemiz gerekiyordu. Yer yer 
kendimizi kaydırarak, yer yer sürünerek, yer yer kayalıklara tutu­
narak, yer yer birkaç adım da olsa yürüyerek sonunda aşağıya, 
suyun kenarına ulaşttk. Bu arada geçen yirmi gün içinde birçok 
arkadaş birbirini görmemişti. İnenler yavaş yavaş toplanmaya baş-
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ladı. Gözyaşlarımızı tutamıyoruz. Herkesin gözleri ıslarurıış, bazı­
ları bir süre kendilerini tutabiliyor ama bir süreden sonra onlar da 
ağlamaya başlıyordu. Diğer yandan da buruk bir sevinç vardı. Yani 
hfila o kadar arkadaş yaşıyorduk ve bir araya da gelebilmiştik. 
Bunun sevinci vardı. Yarı ağlamaklı, yarı sevinçli bir şekilde birbi­
rimize sarıldık. Ama sevincimiz buruktu. Çünkü hfila diğer arka­
daşlarınuzdan bir haber alamamıştık. Ve hfila onlardan kopuktuk. 

Güneş doğdu. Ve bize o gün biraz daha hızlı yükseliyormuş 
gibi geldi. Sanki bir acelesi vardı. 

Ferhat arkadaşlar bombaları alarak Basya suyunda balık avla­
maya gittiler. Onlar balık avlayana kadar arkadaşlar da o yarını çuval 
unu ekmek yaptılar. Herkese küçük bir ekmek düşüyordu. Ama hiç 
kimse kendini düşünmüyordu, herkes yanındakine, "Önce sen ye," 
diyordu. Yaşadığımız zorluklardan büyük ve vazgeçilmez yoldaşlık 
doğmuştu. Ben,. biraz da yeni olduğum için yaşanan zorluklar ve 
tüm imkansızlıklara rağmen büyüyen yoldaşlıktan çok etkilenmiş­
tim. İnsan bu tür şeyler yaşayabilir, yaşamalıdır diyordum kendi 
kendime. Zaten biz gerillalar bunu yaşıyorduk ve ömrümüzün so­
nuna kadar da yaşayacaktık. 

Sonradan öğrendiğimize göre o günün akşamında yine bir grup 
bizi aramaya çıkmış ve bizi bulmadan geri dönmüşler. Bu grubun 
içinde daha sonra şehit düşen Şahrıstan arkadaş ve Serhatlı Şevin 
arkadaşlar varmış. Meğer düşman çekilmiş, arkadaşlar da bizi ara­
mayı hızlandırmışlar. Biz de o günden sonra, orada kaldığımız iki 
günde Basya suyunun kenarına indik. Yirmi üçüncü günün akşamı 
Basya kenarından kaldığımız yere çıkmak için yavaş yavaş yürü­
yoruz. Ay ışığı gün gibi aydınlatmıştı geceyi; biz tek sıra halinde ard 
arda dizilmiş, yavaş yavaş yürüyorduk. Zaten öyle hızlı yürüyecek 
takatimiz kalmamıştı:. 

Gelen grup önce uzaktan bizi görüyor. Ve ilk etapta düşman sa­
nıyor. Biz de onları gö':rdük ve düşman sandık. Karşılıklı kimsiniz 
diye sorularla silahla.rııruza sanldık. Gruptaki İbrahim arkadaşı se­
sinden tanıdık. O an her değişti. Ağır duygusal bir ortam oluşta. Ağ­
layanlar, gözlerirıi silenler, bir kenara oturup gördüklerinin gerçek 
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olup olmadığına kendini inandırmak için kendini tokatlayan vardı. 
Arkadaşlar sanki şehit düşüp yeniden dirilmişiz gibi bir gözle bize 
bakıyorlardı. Görüşmemiz, görüşmemizin sevinci, dökülen gözyaş­
ları devrimlerin sonlarında yaşanan kutlamaları andırıyordu. 

Bizi aramaya gelen arkadaşlar yanlarında ekmek ve bir miktar 
de şeker getirmişlerdi. Arkadaşlar yanımızda hiçbir şeyin olmadı­
ğını, açlıktan yürüyemez hale geldiğimiz düşündüklerinden, ekmek 
ve şekersiz gelmemişlerdi. Karşılaştığımız yerde oturup bir kaç laf 
ettikten sonra ne yapacağımıza karar verecektik. İlk sözlerden biri, 
arkadaşlar artık bu gece bizi bulmasalardı Önderliğe şahadet tek­
milimizin verileceğini söylediler. 

Gidip yaralı arkadaşları ziyaret ettik, onlardan yürüyebilenleri 
de yanımızda götürmek, yürüyemeyenler için de başka bir grubun 
onları almaya geleceğini söyleyerek yola çıkmayı planladık. Bir 
grup, yaralı arkadaşların yanına gittik. Geri kalan arkadaşlar ise 
yola çıkmak için hazırlık yapmaya başlayacaklardı. Yaralı arkadaş­
ların yanından geldiğimiz gibi yola çıkacaktık. Bu arada baştan beri 
yaralı ve yaralı arkadaşları bıraktığımız yerde olan Ararat adında 
bir arkadaş vardı. Arkadaşlar onları ziyaret ettiklerinde operas­
yonların sonuçlarını aktarıyorlar. Yani kayıplar ve yaralılar hak­
kında bilgi verdiler. Şehit düşenler arasında Ararat arkadaşın Şiyar 
Şerbet adındaki kardeşi de varmış. Ama Ararat hiç kardeşi oldu­
ğunu bile söylemiyor. Oradaki arkadaşların hiçbirinin kardeşi Şi­
yar'dan farklı olmadığını, hepsinin birer Şiyar olduğunu düşünüyor. 
Bunları çok sonraları öğrendik. 

Yaralı arkadaşların yanından döndüğümüz gibi yola çıkmayı dü­
şünüyorduk. Yaralı arkadaşlar için ise biz gittikten sonra hem 
Aydın arkadaşın cenazesini gömmek hem de yaralıları almak için 
bir grup gönderecektik. 

Yaralı arkadaşların yanından döndüğümüz gibi yola çıkmamız 
gerekiyordu. En azından böyle düşünüyorduk. Yirmi üç gün ara­
dan sonra yeniden arkadaşlarla buluşmanın heyecanını yaşıyorduk. 
Heyecanımız bir an önce arkadaşlara ulaşmaya itiyordu bizi. Ayakta 
duracak halimiz olmasa da bir an önce yola çıkmak istiyorduk. 
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Çünkü bir arkadaş hasretidir alıp götürmüştü bizi. Yıllar önce ayrıl­
mıştık gibi geliyordu bize. Oysa birçoğuyla daha yeni tanışmıştık.. 
Önemli olan uzun süre önceden tanışıp tanışmamak değildi. Kal­
dığınuz süre içindeki paylaınışlarımızdı. Yoldaşlığınuz ve arkadaşlı­
ğımızdı. İnsan kopuk ve ayrı kalınca, arkadaşların, arkadaşlığın, 
yoldaşlığın değerini daha iyi anlıyor. Aynlmaz bağlarla o zaman daha 
fazla arkadaşlarına bağlanıyor. Çünkü dağ başlarında, yol başlarında, 
su başlarında sadece biz ve arkadaşlarımız varız. Bir de dağlarımız. 
Başka hiçbir şeyimiz yok. O yüzden insan en fazla arkadaşlarını öz­
lüyor ve bir an önce onları görmek istiyor. 

Bizi almaya gelen arkadaşlar, arkadaşların Çarçella'da oldukla­
rını, oraya gitmemiz gerektiğini söylediler. Bulunduğumuz yerden 
Çarçella'ya gitmek yaklaşık üç yada en fazla dört saatlik bir yoldu. 
Ama biz on iki saatte zar zor ulaştık. Aşırı duygusal bir buluşma 
ortamı orada da oluştu. Gideceğimizi duyan arkadaşlardan bazıları 
bize doğru gelerek bizi karşılamak için yol boyu dizilmişlerdi. Ba­
zıları da yolun bir yerine kadar gelip orada oturmuş, bizi bekli­
yorlardı. Ulaştığımızda Çarçella'da yakiaşık yüz elli kadar arkadaş 
olduğunu gördük. Arkadaşlar bizi tören ve sloganlarla karşıladı. 
Gerçek yoldaşlığın ruhunun bu kadar canlı ve pratik olduğunu ilk 
defa orada görüyordum. Bazı arkadaşlar dinlenmek için gideceği­
miz yere kadar bizi sırtlamak istiyordu. Ne kadar hayır dediysek de 
kolumuza girerek bizi dinleneceğimiz yere kadar götürdüler. 

Üç gün dinlendikten sonra ancak kendimize gelebildik. Bu arada 
operasyonun sonuçlarını da yavaş yavaş almaya başladık. Kopuk ol­
duğumuz süre içerisinde düşman ve yerel işbirlikçi güçler Avaşin'deki 
hastanemizi basıp oradaki arkadaşlarımızı vahşice katletmişti. 

Başka alanlarda birkaç arkadaş daha şehit düşmüştü. Bu ha­
berleri alınca öfkemize öfke, nefretimize nefret ekleniyordu. 

Bir grup arkadaş da gidip bıraktığımız yaralıları getii:di ve yeni 
yapılan hastaneye tedavi için onları götürdü. Tabii arkadaşlar 
Aydın arkadaşa da güzel bir mezar yapıp onu gömmüşlerdi. 

Operasyonun başlamasının üzerinden yaklaşık iki ay geçmişti. 
Ama hfila bitmemişti. Biz arkadaşlarımıza yirmi üç günlük kopuk-

163 



luktan sonra ulaşmıştık, Önemli olan oydu. Artık arkadaşlarla bir 
aradaydık. Onlarla birlikte düşmanı karşılamaya, düşmanla çarpış­
maya hazırdık. Tabii en çok da bir daha arkadaşlardan kopmamaya 
dikkat ederek, aralık ayı sonuna kadar devam eden operasyonu ar­
kadaşlarımızla birlikte boşa çıkardık. 

Dilan Efrin 
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Amed'ten Erciyes' e 

İnsanın doğup büyüdüğü, hayatının birçok ilkini yaşadığı yerlerde 
gerillacılık yapması, birçok duyguyu yeniden yaşamasını getirir kendi­
siyle beraber. Birçok duyguyu, güzelliği ve unutulmaz anlan, günleri, ge­
celeri, ayları, yıllan yaşamasına neden olur. Ben bunları yaşadım. Zira 
hayatımın birçok ilkini yaşadığım, doğup büyüdüğüm topraklarda ge­
rillacılığa da başlamanın hayatımda ayrı bir yeri var. Çünkü o top­
raklarda doğmuş, orada büyümüş; orada yaşamış, orada okumuş, 
orada gülmeye, orada ağlamaya başlamıştım. Gerillacılıkla da ülkem 
için kavgaya tutuşmaya yine orada başlamıştım. Çocukluk günleri­
min geçtiği dağlarda gerillacılık yapmak tarifi zor bir duygudur. Dağ­
ları, vadileri, yüksek yayları, içinden geçilmez ormanlarıyla Amed 
Eyaleti'nden söz ediyorum. 

Aıned Eyaleti'nde gerillacılık yapmamın üzerinden üç yıl geçmişti. 
Bu üç yıllık süre içinde Amed'in birçok dağında, bölgesinde ve ala­
nında kaldım. Birçok unutulmaz çattşmayı yaşadım. Kar, yağmur, 
çamur demeden günler, geceler, aylar geçirdim. Zor günler yaşadığı­
mız da oldu. Ama bütün bu zorluklar insan yaşamına anlam kattyor. 
Çünkü ne için bunları yaşadığını biliyor. Bilerek ve isteyerek yaşıyor. 
Zira umut, inanç ve özlemlerinin peşinde olduğunun bilinciyle yaşıyor. 

1995 yılına geldiğimizde daha önce açık olup ancak verilen kayıp­
lardan ötürü üç yıl gibi bir zamandır boş kalan Çermik, Çüngüş, Siv­
rice, Maden hattının yeniden doldurulması gerektiğine ilişkin örgüt 
tarafından bir karar alındı. Alan, mücadele tarihimizde önemli bir 
alandı. Çünkü oranın boş kalması Elazığ'a kadarki bir hatttn boş kal­
ması, yine oradaki halkın örgütsüz kalması ve devlete bırakılması anla­
mına geliyordu. O yüzden daha fazla boş bırakılmadan doldurulması 
gerekiyordu. Ama oraya gidecek grubun önüne, alanı yeniden dol-
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durma göreviyle birlikte, o hat üzeri Güneybatı Eyaleti'mize bir geçiş 
hattının açllınası görevi de konuluyordu. 

Gidecek grubun önüne böyle ciddi ve önemli bir görev de ko­
nuluyordu. Ancak mevsim uygun olmadan gitmek, eski kayıplara 
yeni kayıpların eklenmesi demekti. Gerillada mevsim koşullarının 
büyük önemi var. Çünkü çoğu zaman büyük kayıplar, mevsim ko­
şullarının uygun olmadığı dönemlerde hareket edildiği için veril­
miştir. Gerillada mevsimin uygunluğu, yaprakların açtlması, suların 
azalması, arazide naylonsuz kalınabilecek koşulların oluşması olarak 
bilinir. Amed Eyaleti'nin bütün alan ve bölgeleri genelde nisan son­
ları ile mayıs başlarında, gerilla için kullanılabilir, kalınabilir, çatışıla­
bilir, gizlenilebilir hale gelir. 

Gidilecek alan Fırat nehrinin geçtiği ve bazen nehrin öbür yaka­
sına geçilmesi gereken bir alandı. O yüzden suların inmesini bekle­
mek gerekiyordu. Onun için ister istemez suların inmesini 
bekleyecekti grup. Sular da genelde 15 mayıstan sonra azalmaya baş­
lar. Çünkü 15 mayısa kadar hfila dağlarda eriyen karlardan dolayı 
sular her gün öğleden sonra yükselmeye başlar, gece yarısına doğru 
ise inmeye başlar. Ama 15 mayıstan sonra dağlarda eriyecek karlar 
kalmayacağı için sular artık yükselmez. 

Oraya gidecek grupta kimlerin yer alacağı az çok tahmin ediliyordu. 
Çünkü daha önce gidip gelen arkadaşlar vardı. Bir de oraya gidecek 
grupta yer alacak arkadaşlar, tecrübeli ve az da olsa alanı bilenler ol­
malıydı. O yüzden grupta kimlerin yer alacağı çok fazla merak edilmi­
yordu. Ama gitmek isteyen çok sayıda arkadaş vardı. Düşmanın halkla 
çok oynadığı bir alandı. Asimilasyon alanda başını alıp gitmişti. Yine yer 
yer MHP örgütlenmesinin de yapıldığı bir alandı. 

Mayıs ayı başlarında arkadaşlar gidecek grubu oluşturduklarını, bu 
grupta benim de yer aldığımı, alana yeni gidiyor olmama rağmen alanı 
daha sonraki gruplarla gitmek için iyi öğrenmem gerektiğini söylediler. 
Gidecek grupta, Rojhat Ziver, Sipan, Keje Hamza, Pala Haki, Dılovan, 
Şadi, Behzat adındaki arkadaşlar vardı. 

Bu arkadaşların hepsi çok eski, deneyimli, çeşitli düzeylerde 
görev yapmış arkadaşlardı. İçlerindeki en yeni, bendim. Arkadaş-
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lar böyle deneyimli arkadaşlardan oluşan ve yeni bir alana gidecek 
gruptı. yer aldığımı söyleyince kanatlanıp uçmak istedim. Bizden önce 
bazı arkadaşlar gitmiş olsalar da son üç yıldır hiç kimsenin gitmediği ve 
yeniden açılması gereken bir alana gidecektik. Gerillada yeni açılım 
alanlarına gitmek birçok yenilikle tanışmak demekti. Gerçi gerillanın 
kendisi yenilikleri arama, yaratmanın adıdır. Ama bunları. gittiği yeni 
alanlarla, yarattığı yeni yaşam kültürüyle, göstereceği direnişle yaratı.cak. 

Gideceğimiz yer dili, kültürü, yöresel özelliklerine yabancı olmadı­
ğun bir yerdi. Gruptı. daha önce alana gidip, kalmadan geri gelen bir 
tek Hamza arkadaş vardı. O yüzden alana gitmemiz için öncülüğü o ya­
pacaktı.. Ben de ondan oraların yollarını öğrenecektim. Hamza arka­
daş Keje Hamza olarak bilinir. Düzenlediğimiz morallerde bildiği tek 
şarkı olan Keje parçasını söylediği için adı Keje Hamza kaldı. Ben alana 
ilk defa gidecektim, o yüzden hiçbir yerini bilmiyordum. Zaten geril­
lanın en güzel yanlarından biri de hiç bilmediği, daha önce görmediği, 
belki rüyasında bile göremeyeceği yerlere gidip orada gerillacılık yap­
maktır. Bunun sevinci ve mutluluğunu yaşıyordum. Kabıma sığmaz 
olmuştum. Çünkü eyaletin en eski arkadaşlarıyla açılım için yeni bir 
alana gidecektim. 

Yola çıkacağımız güne kadar Amed'de dördüncü bölge olarak bili­
nen alanda kaldık. Dördüncü bölge, Piran'ın arka tarafından başlayıp 
Hani, Arıcak, Palo, Ergani, Çermik ve Siverek taraflarına, Karacadağ'a 
uzanan bir yerdir. Akarsuları, salkım pınarları, baş eğmez asi dağlarıyla 
bilinen bir yerdir. Şeyh Sait isyanının başlayıp yayıldığı yerdir. Noktı. 
olarak kullandığımız yerlerin çoğu Şeyh Sait ve isyancıları tarafından 
kullanılan yerlerdi. O yüzden hem tarihi açıdan önemli ve güzel coğ­
rafyasıyla insanı büyüleyen bir alandı. Tabii benim çocukluk günlerimin, 
hayatımın ilklerinin geçtiği yerlerdi. 

Suların düşmeye başladığı günler yakınlaşınca son hazırlıklarımızı 
yaptık. Hazırlıklarımız birkaç günlük erzakımızı ayarlamak, silahları­
mızı temizlemek, bulabildiğimiz kadar zorunlu durumlarda kullanaca­
ğımız ilaçları ayarlamaktı.n oluşuyordu. 

14 Mayıs günü akşam ulaştığımız ve hareket edeceğimiz nok­
tada arkadaşlar bizimle son bir toplantı yaptılar. Toplantıda gör-
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evimizin önemi bir kez daha hatırlatılarak, alan hakkında bazı bil­
giler daha verildikten sonra her an yola çıkabileceğimiz ve buna 
göre hazırlıklı .olmamız gerektiği söylendi. Son sözler, son gülüş­
ler, son bakışlar aolanuna geliyordu bu toplantı. Hani bir söz vardı, 
gidip de gelmemek, gelip de görmemek var, diye. O söz, ,en çok 
da bizim için geçerliydi. Çünkü acımasız, kural tanımayan, kirli bir 
savaşın orta yerin.de bulmuştuk kendimizi. Oysa dünyadaki bütün 
savaşların belli kuralları vardı. Ama düşmanımızın kar.ekterinden 
kaynaklı bize karşı yürütülen savaşta hiçbir kural, hiçbir yasa ge­
çerli değildi. Geçerli tek bir yasa vardı; o da bizi imha etmekti. Ve 
bunun için ne yapılması gerekiyorsa yapılıyordu. O yüzden gider­
ken vurulup düşmek de vardı. Sağ gelirsek de geride bıraktığımız 
.arkadaşlarımızdan vurulup düşenler olabilirdi. O yüzden bizim 
hayatımızda gidip de gelmemek, gelip de görmemek sözü yakıcı da 
olsa çok fazlasıyla yerini buluyordu. Onun için o geceden itibaren 
arkadaşlarla son sohbetlerimizmiş gibi uzunca sohbetler ettik. Son 
dilekler, son istekler biçiminde birbirimizle konuşuyorduk. Ko­
nuştuklarımız bir nevi vasiyetimiz gibiydi. İster istemez onun ya­
rattığı bir ağırlık ve burukluk vardı. 

Yola çıkacağımız gün yakındı. Gerçi hep yollardaydık. Ama bu 
kez bilmediğimiz yolların yolcusu olacaktık. İlk defa geçecektik o 

yollardan. Kim bilir nelerle karışlaşacak.tık. Baharın güzel günlerini 
yaşıyorduk. Zorlu bir kış geçirmiştik. Sonunda güzel bir bahara 
çıkmıştık Ama uzaklardaki daha güzel baharları keşif etmek için 
yaşadığımız güzel baharı bırakıp yola çıkacaktık. Zaten baharın bir 
yere gittiği de yoktu. O da bizimle beraber olacaktı. Ama arka­
daşlarla bir arada kalıp onu yaşamak ayn bir şeydir tabii . . .  

Yol... 

İki gün sonra arkadaşlar akşama doğru yola çıkacağınıızı söy­
lediler. Hep bizim olan, ama bu kez biraz daha uzağa ve bilmed­
ğimiz bir yola çıkacaktık. Yol hayatın kendisiydi. Gerilla için bu 
daha çok öyleydi. Çünkü gidilen yol hayatın sonu da olabilirdi. 
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Ama her son yeni bir başlangıcı da beraberinde getirmiştir her 
zaman. Çünkü gittiğimiz yoldan geri gelmesek bile arkamızdan 
gelip aynı yoldan yürüyecek olanlar çıkacaktı. Tıpkı bizim kendi­
mizden öncekilerin yolundan gittiğimiz gibi. Yine düşecektik yol­
lara. Dağları, bayırları, ormanları, yaylaları, ovaları aşıp sulan 
geçerek gidecektik. Adını bildiğimiz ama hiç görmediğimiz diyar­
lara doğru gidecektik. Sırtımızda çantamız, omuzlarımızda silah­
larımız ve bir de kefıyelerimiz olacaktı. Bir de yoldaşlarımızın 
fotoğraları yanımızda olacaktı. Dağların ardına doğru gidecektik. 
Özlemlerimizi gerçekleştirmek, hasretimizi bitirmek için bu yol­
ları aşmamız, hem de başarıyla aşmamız gerekecekti. Çünkü ba­
şarıyla tamamlayacağımız görevler bizi bir adım daha özgürlüğe 
yaklaştıracaktı. O yüzden başarmaktan başka bir çaremiz yoktu. 

Biz ve yolculuk . . .  

Ayrılık anı gelip çatmıştı. Yeni buluşmalar için arkadaşlarımız­
dan ayrılacaktık. Bu ayrılık ne kadar sürecekti onu bilmiyorduk. 
Çünkü bir şeyler başarmadan geri dönmeyecektik. Yani arkadaş­
lardan ayrılıp keşfetmemiz gereken bilinmedik diyarlara doğru yola 
çıkma anı gelip zamk gibi yakamıza yapışmıştı. Gerillada birçok şey 
gelenekselleşti. Örneğ1n görevden gelenlere, kolay gelsin demek 
bir gelenek oldu. Yine herhangi bir göreve giden arkadaşlar için 
askeri tören düzenlenirdi. Yine eylem öncesi ve başarılı eylemler 
sonrası moral düzenlemek başka bir gelenekti. Bunun gibi birçok 
güzel geleneklerimiz oluşmuştu. Bizden öncekiler bunu başlatmış, 
biz de ardılları olarak sürdürüyorduk.. O yüzden tam yola çıkacağı­
mız zaman bölge gücü içtima için yarı engebeli bir yerde toplandı. 
Grup komutanımız Rojhat arkadaş kısa bir konuşma yaptıktan 
sonra tek tek her arkadaşla tokalaşmanın ardından, bizi bekleyen 
yola koyulduk. Görevi başarma bilinci, kararlılığı ve iradesiyle ak­
şama doğru düştük yollara ... 

Yollar yine bizimdi, biz de yolların. Yola çıktlğıınız gece sabaha 
kadar yürüdük. Ergani yakınlarda yöre halkı tarafından Zülküf dağı 
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olarak bilinen dağa kendimizi attık. Zülküf dağı Ergani ile Piran 
arasında bir yerde kalıyor. Dağın eteklerindeki köylerden bazıları 
Ergani'ye bazılan da Piran'a bağlıdır. Orada doğup büyümeme rağ­
men o köylere hiç gitmemiştim. O köylere gitmemiş olmama rağ­
men orada beni tanıyanlar vardı. Çünkü ben de o topraklara aittim. 
O dağa, Züküf adındaki bir ermişin mezarı orada olduğu için Zül­
küf dağı deniliyordu. Günü yanımızda götürdüğümüz erzakla orada 
geçirdik.. Erzakımız vardı ama çayınuz yoktu. O yüzden akşama 
doğru hepimizin başına ağrılar girdi. Akşam oldu. Hava kararmaya 
başladı. Ama ay ışığı bir tepsi gibi gökyüzünde, başımızda dönüp 
dolanıyordu. Bu çok sorun değildi. Çünkü daha yeni alana girmiş­
tik ve henüz orada bizi gören olmamıştı. O yüzden düşmanın peşi­
mize düşme, bizim için operasyon yapma ihtimali henüz yoktu. 

Akşam olur olmaz bize en yakın olan köye kendimizi bıraktık. 
Köyün en arka tarafındaki evlerden birine girdik. Bir saat kadar 
oturup birer çay içtik. Biraz da erzak aldıktan sonra yeniden yola 
çıktık. Aynı gece, bir sonraki gece ve bir sonraki gece daha dur­
madan yürüdük. Geceleri yürüyoruz, gündüzleri ise bulduğumuz 
yerde akşama kadar dinleniyoruz. Yol aldığımız gecelerde ve son­
raki günlerde ciddi herhangi bir sorunla karşılaşmadık. Çünkü dur­
madan yol aldığımız için düşman dahil hiç kimse ne yaptığımızı, 
ne yapmak istediğimiz bilemiyordu. Hareket tarzımız hakkında 
bilgisi olmadığı için herhangi bir operasyon da yapamıyordu. Ya­
nımızda götürdüğümüz erzakla ancak alana ulaşabilmiştik. Alanı 
tanımıyoruz. Alana ulaşır ulaşmaz erzak sorunumuz çıkmaya baş­
ladı. Arkadaşların hepsi tecrübeli olduğu için sorun olmaz, bir bi­
çimde erzakımızı buluruz. Daha önce defalarca böyle durumlarla 
karşı karşıya kaldık dediler. Gerillanın yaratıcılığından kuşkum 
yoktu. Ama hiç bilmediğimiz, tanımadığımız bir alanda erzakımızı 
nasıl temin edeceğimizi merak ediyordum doğrusu. 

Son gece yürürken meyve bahçelerinin içinden geçtik. Bahçe­
lerde daha olmamış elmalaı:dan biraz topladık. Yine henüz küçü­
cük olmasına rağmen tarlalardan birkaç karpuz aldık. Ve yine 
sabaha kadar yolumuza devam ettik. Ama artık Sivrice alanında 
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olduğumuzu biliyorduk. Sivrice Elazığ' a bağlı bir ilçedir. Hazar 
gölünün olduğu yerdir. Nerede kalacağımızı bilmiyorduk. Kala­
cak herhangi bir yer yoktu. Yine arazinin tamamı yayla arazisi ol­
duğu için kendimizi kamufle edecek bir orman da yoktu. Ama 
gerillanın bir taktiği vardı. Bilmediği bir alana girdiğinde gözüne 
gündüzden kestirdiği bir tepeye çıkıp oradan keşfini yapar, araziyi 
tanımaya çalışır, ondan sonra harekete geçerdi. Biz de aynı taktiği 
izlemeye çalıştık. Önceden gözümüze kestirdiğimiz bir tepeye çık­
maya başladık. Tepeye varana kadar sabah oldu. 

Hava aydınlanıp güneş doğunca Hazar gölünün üstündeki tepede 
olduğumuzu anladık. Biraz daha çevreyi kontrol etmek isterken çık­
tığımız tepenin gölle birlikte Sivrice'nin de üstünde olduğumuzu fark 
ettik. O saatten sonra yapılacak bir şey yoktu. Gündüz ortasında ora­
dan inemezdik. Orada kalmak için bir şeyler yapmamız gerekiyordu. 
Rojhat arkadaş biraz dolaşınca tepede Hazar Baba diye bilinen ziya­
reti buldu. Ziyaretin etrafı büyük taşlarla örülmüştü. Biz de olası bir 
durumda o taşlarla örülü yeri mevzii olarak kullanırız, bir de sakla­
nabilecek, kendimizi kamufle edebilecek tek yerin orası olacağını dü­
şünerek ziyaretin içine girdik. 

Akşama kadar orada kaldık. Gelen giden, bizi gören olmadı. Er­
tesi gece noktamızı değiştirdik. Gölden ve Sivrice'den uzaklaştık. Her 
gün ayn bir yerde kalıyoruz. Kendimize her gün yeni bir nokta bu­
luyoruz. On yedi gün alanda kalıp kaba hatlarıyla alanı biraz tanıdık­
tan sonra geri dötımeye başladık. Köylere girip çıktığımız da oldu. 
Gerek erzak almak için gerekse halka kendimizi tanıtmak için köy­
lere girdik. Ama halk devletin diliyle bizimle konuşuyordu. Yani onlar 
da bizi terörist görüyor, hatta bazı yerlerde bize anarşist diyorlardı. 
Devlet hakimiyetini kurmuştu. Bizim işimiz de onun hakimiyetini 
kırıp halkımıza kendimizi tanıtmaktı. Zaten onun için gitmiştik. 
Ancak bu seferki gidişimiz sadece alanı tanımak olduğu için çok kal­
madık. Ve zaten nasıl olsa bir daha gideriz, o zaman kim olduğu­
muzu, düşmanın yaptığı bütün propagandaların yanlış, yalan 
olduğunu tek tek anlatıp kanıtlayacaktık. O yüzden yaptığınıız on 
yedi günlük keşif çalışmalarını arkadaşlara aktarmak için geri dön-
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dük. Ancak geldiğimiz yoldan geri dönmedik. Çünkü daha önü­
müzde keşfini yapmamız gereken Maden tarafları vardı. Ondan do­
layı Maden' e geçtik. Maden dağları zaten insanı koruyacak cinsten 
değildi. Üst üste kartondan yapılmış gibi duruyorlardı. Tek bir ağaç 
yok. Gri, mat kayalıklardan oluşuyordu Maden dağlan ... 

Buna rağmen önce kalacak bir yer bulmaıruz gerekiyordu. Kal­
mak, gizlenmek için karton gibi görünen dağlarına çıkma yerine alt 
taraflarda bir yer bulduk kendimize. Sabah saatlerini hiçbir şey ol­
madan geçirdik. Çobanlık yapan çocuklar sürüleriyle birlikte bizim 
bulunduğumuz yere doğru gelmeye başladılar. Öğle saatlerinde ço­
cuklar bizim gizlendiğimiz yere girdiler. Girdikleri gibi bizi gördüler. 
Akşama daha çok vardı. O durumda hareket edemezdik. Çocukları 
da bırakamazdık. Çünkü alan çok tehlikeli ve korucuları fazla olan bir 
yerdi. Aileleri korucu da olabilirdi. O yüzden onları bıraktığımız gibi 
bizi şikayet edebilirlerdi. Ve edeceklerine de emindik. Ondan dolayı 
çocukları. nasıl yanımızda tutabiliriz diye düşünüyorduk. 

Yanımızda biraz bayram şekeri vardı. Bayram şekerini daha çok 
erzak sıkıntısını çekeceğimiz günler için her yerde az da olsa yanı­
mızda bulunduruyorduk. Erzak sıkıntısını çekebileceğimizi düşün­
düğümüz o alana gittiğimizde biraz bayram şekeri almıştık yanımıza. 
Çocuklaı:ı. tutmak için onlara şeker dağıtmaya başladık. Çocukları şe­
kerlerle kandıracağımızı düşünüyorduk. Çocukların yaşları da dokuz 
ile on iki arasındaydı. Birer tane şeker verdik. İkişer tane istediler. İki­
şer tane verdik. Üçer tane istediler. Yani biz onları kandıracağımıza 
aslında onlar bizi kandırmaya başlamıştı. Bunu fark etmiştik ama ne 
olursa olsun onları yanımızda tutmak istiyorduk. Bir iki saat içinde şe­
kerler bitti. Şekerler bitince eve gitmek istediklerini, eve gitmemeleri 
durumunda ailelerinin onları arayacaklarını söylediler. Şekerler bi­
tince bu kez onlara para vererek kandırmayı düşündük. Biz de Türk 
parası yoktu hepsi dolar ve marktı. Aynca bozuk para da yoktu ya­
nıımzda. Para veriyoruz bu sefer daha fazla istiyorlar. Akşama d:iha 
dört saat vardı. Biraz daha oyaladık. Ama durmuyorlardı. Ve öyle gi­
derse bizde para da bırakmayacaklardı. Şekerleri verdiğimiz gibi ye­
mişlerdi. Yemeselerdi de geri almazdık. Ama paralarımızı geri alıp 
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daha akşama birkaç saat olmasına rağmen onları bırakarak gündüz 
ortası manevra yapmaya başladlk. 

Bahçelerin çitleri arasından geçiyorduk. Görünmemek, gö­
rüntü vermemek için sadece onu yapabiliyorduk. Çünkü hem 
çevre köyler korucuydu hem de karakol çok fazla uzak değildi. 
Akşam oluncaya kadar durmadan hareket ettik. Kimseye görüntü 
verip vermediğimizi anlayamadık. Zaten geri dönüş yolundaydık. 
O yüzden o yöne doğru bir rota tutturmuş gidiyorduk. Akşam 
olunca bir tarlaya girdik. Tarlada patates ekilmişti. O güne kadar 
patatesin nasıl yetiştiğini, yetiştirildiğini bilmiyordum. Rojhat ar­
kadaş yaşadığımız erzak sorununu gidermek, kısmen de olsa 
çözüm bulmak için, "Patates toplayalım. Yarın çaydanlıkta kayna­
tarak yeriz. Böylelikle erzak sorunumuzu da halletmiş oluruz," 
dedi. Bunun üzerine arkadaşlar patates toplamaya başladılar. Ama 
ben bir türlü bulamıyorum. Dallarında beyaz çiçekler var ama 
demek ki daha patates olmamış diyorum kendi kendime. Yani pa­
tateslerin de domates gibi yetiştiğini düşünerek öyle diyorum. Ar­
kadaşlar çantalarını doldurdular. Patates bulamayınca oturup bir 
sigara yaktım. Rojhat arkadaş, "Heval Adnan sen ne yapıyorsun, 
patates topladın mı?" diye sordu. "Bulamadım. Benim baktığım 
yerlerde henüz tutmamışlar," dedim. 

Rojhat arkadaş hemen olayı çaktı. Yanıma gelerek, "Sen nasıl 
topluyorsun?" diye sordu. Ben de çaktırmamaya çalışarak, "Pata­
tesin nasıl toplandığını bilmiyor muyum?" diye cevap verdim. Roj­
hat arkadaş, "Biliyorsun ama sen yine de bana nasıl topladığını 
söyle," dedi. Kendimden çok emin bir şekilde, "Domates nasıl 
toplanıyorsa öyle topluyorum," dedim. Rojhat arkadaş gülmekten 
yere yıkılır gibi oldu. Rojhat arkadaş kahkayla gülünce Haki arka­
daş da komik bir şey olduğunu düşünerek yanımıza geldi. Rojhat 
arkadaş domates gibi patatesi de bitkinin dallarında aradığımı söy­
ledi. Bu kez ikisi birlikte gülmeye başladılar. Biraz daha güldükten 
sonra Rojhat arkadaş yerden aldığı bir çubuk parçasıyla bir bitki­
nin kökünü eşti. Sonra bitkiden tutarak çekti. Ne kadar da tut­
muştu. Rojhat arkadaşın çektiği bitkinin kökünde on beş, yirmi 
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taneye yakın patates tutuğunu gördüm. Haki arkadaş bana takıl­
maya devam etmek için, "Sen soğanın nasıl toplandığını bilmiyor 
musun?" diye sordu. "Ben Zaza'yım bizde soğan çok ama patates 
yok. O yüzden nasıl toplanacağını bilmiyordum," dedim. Rojhat 
arkadaş gösterdikten sonra ben de toplamaya başladım. Hepimiz 
çantalarımızı doldurana kadar topladıktan sonra oradan ayrıldık. 

Dört gün daha yürüdükten sonra Piran'a geri döndük. 
Gidiş dönüşümüz toplam on yedi gün sürmüştü. Geldikten 

sonra arkadaşlar bizimle toplantı yaptılar. Yaptığımız keşfi, arazi 
hakkında edindiğimiz izlenimleri, yine halka ilişkin aldığımız bil­
gileri arkadaşlara rapor ettik. Ve yaptığımız keşifle gidecek grup­
ları beklemeye başladık .. . 

'96 yılında Önderlik sahasından ve Güney'den eyalete yeni güç 
geldi. Gelen gücün içerisinde daha önce Dördüncü Bölge'de kalan 
ve orayı çok iyi bilen Erganili, Kısa Hebun olarak bilinen arkadaş 
da vardı. Zaten gelir gelmez bölgeye düzenlemesi yapıldı. Biz 
bölge komutanı olmasını beklerken meğer arkadaşlar onu bir yıl 
önce gidip geri döndüğümüz hat için çıkarılacak bir grubun so­
rumlusu olarak düşünmüşler. Ağustos ayı geldiğinde, arkadaşlar 
bir yıl önce gittiğimiz hata yeni bir grup çıkarılacağını, çıkarılacak 
grupta geçen sene gidip gelen gruptaki arkadaşlardan Rojhat ar­
kadaş dışında,ki arkadaşların hepsinin yer alacağını söylediler. Ancak 
bu seferki görevimiz Güneybatı Eyaleti'ni de geçerek oradan da 
Erciyes dağına kadar gitme gibi bir görevin de önümüzde oldu­
ğunu söylediler. İki üç gün içerisinde grup oluşturuldu. Bu seferki 
grubumuz 12 arkadaştan oluşuyordu. Grup komutanımız Hebun 
arkadaş, yardımcısı daha sonra kaçan Serhıldan adında biriydi. 
Hamza arkadaşla ikimiz de manga komutanı olarak gidecektik. 
Grupta bizim dışımızda Kulplu Behzat, Liceli Hebun, Erganili Dı­
lovan, Şadi ve Zindan arkadaşlar ile Kürecik taraflarında evlerine 
gittiğimizde kaçan Malatyalı Hebun adında biri vardı. 
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Grup oluşturulduktan iki gün sonra on iki kişilik grup olarak 
yola çıktık. Sivrice'ye kadar daha önce gittiğimiz yoldan hiçbir 
sorun yaşamadan gittik. Ama her zaman ve her yerde olduğu gibi 
yine erzak sorunu yaşamaya başladık. Bir iki gün o çevrede kalmak 
için Hazar Baba nahiyesine bağlı köylerin bahçelerinde gördüğü­
müz bal arılarının kovanlarından bal çıkardık. Tek erzakımız ko­
vanlardan çıkardığımız baldı. O balla bir iki gün o civarda kaldık. 
Çünkü Hebun arkadaşın kendisi de araziyi tanımak istiyordu. 
Kalına nedenimiz oydu. İki gün kaldıktan sonra yeniden yola çık­
mamız gerekiyordu. Ama yolumuza devam etmek için önce erzak 
sorunumuzu halletmemiz gerekiyordu. Mecbur daha önce girdi­
ğimiz bahçelerdeki arı kovanlarından bal almaya gidecektik. Ko­
vanlardan bal çıkarma görevini Behzat arkadaşa vermiştik. Çünkü 
bizde arılardan Behzat arkadaş biraz anlıyordu. Alacağımız balla 
birkaç gün yol almayı düşünüyorduk. Bahçenin yakınına gittiği­
mizde Behzat arkadaşı içeriye gönderdik. Biz de bahçenin duva­
rının dibinde oturup sigara içmeye başladık. 

Behzat arkadaş yine daha önce bal çıkardığımız kovanlara git­
mişti. Ancak geçen sefer bal çıkardıktan sonra yerine para da bırak­
mıştık. Bunu gören bal sahibi aldığı. balın parasını bırakanları merak 
ettiği için meğer günlerce kovanların başında durup nöbet beklemiş. 
O yüzden Behzat arkadaş içeriye girip kovana elini atar atmaz bal 
sahibi av tüfeğini kafasına dayayarak, "Kıpırdama!" diyor. Bahçe du­
varının dibinde oturmuş, sigara içerek Behzat arkadaşı bekliyorduk. 
Sigaramız bitti ama hili. gelmedi. Geç kalınca bir şey oldu diye dü­
şünmeye başladık. Ne olduğunu anlamak için bahçeye girdim. Ay 
ışığı olduğu için her yer ve her şey çok iyi görünüyordu. 

Bahçenin içine girince uzaktan kovanların başında iki kişinin 
olduğunu gördüm. Oysa bizden sadece Behzat arkadaş gitmişti. 
Biraz yaklaşınca sivil giyimli birinin Behzat arkadaşın kafasına silah 
dayadığını gördüm. Yavaşça yaklaşarak ben de arkadan adamın 
kafasına silahı dayayarak, "Teslim ol!" dedim. Adam donup kaldı. 
Ancak bu sefer ya heyecanlanıp elindeki silahı ateşleyerek Behzat 
arkadaşı şehit düşürürse ne olur diye kaygılanmaya başladım. O 
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yüzden silahının natnlusunu harvaya kaldır demeyi de ihmal etme­

dim. Adam korkudan titriyordu. 
Daha önceden adamın bahru çıkartırken yerine para koymuş� 

tuk. Adamı oturtup onunla konuşmaya başladık. Bahçenin dışında 
kalan Hebun arkadaş onlar da geldiler. Adam daha önce balını alıp 
yerine para koyanı merak ettiğinden, o günden bu yana kovanla­
rının başında nöbet tutmaya başladığını söyledi. Bu çağda böyle 
şeyleri yapatı insanları merak ettiğini, kim olduklarını tanımak is­
tediğinden böyle yaptığını söylemeyi de unutmadı. Yanına oturup 
kendimizi tanıtmaya başladık. Adam davraruşlarırruzdan çok etki­
lenmişti. Bir de kendimizi tanıtınca daha fazla etkilendi. Böyle bir 
dwrumda eğer çok kötü değllse değerlendirilebilir diye düşünerek 
onu denemek istedik. Orada bir ilişkinin kazanılması alan için 
büyük bir önem taşıyordu. O yüzden adamı sınamak istedik. Ba­
lını; erzak sıkıntısı çektiğimiz için aldığımızı,. erzaka ihtiyacırruz ol­
diıı:ı:ğwıu:, yakın köydeki bakkaldan bize bir şeyler alıp getirebilir 
rrus:iın dedik. İhtiyaçlamruzın listesini verdikten sonra tam saat ve­
ıreceğimiz sırada adam, "Eğer iki saat içlııde gelmezsem size bir 
komplo hazırladığımı düşünerek tedbirinizi alın," dedi. Adam 
bunu söylemekle ne kadar dürüst olduğunu gösteriyordu. Adam­
daki o değişiklik, aslında küçücük olumlu bir yaklaşımla insanların 
ne kadar etkilenebileceklerini, insanların en kötülerinin bile olumlu 
yaldaşınılarla devrimin hizmetine sokulabileceklerini gösteriyordu. 

İhtiyaçfarımızı karştlamak için dükkana gjden adam b.ir saat 
içinde döndü. İhrlyaçlanmızm büyük bir bölümünü getirmişti. 
Yaptığı işin büyük bir iş olduğunu, Kürdistan halkı ve devrimi için 
bir hizmette bulunduğunu söyleyerek onunla vedalaşıp yolwnuza 
devam ettik. 

Yola çıkışımızın beşinci günüydü. Bu yolculuğun ne kadar s.ü­
receğbli hlçbirimiız bihniyorduk.. Ne zaman ve nerede biteceğini: de 
bilmiyorduk. Hedefimiz ve gerçekleştirmemiz ge:reken görevler 
belli ve netti. Ama bumıı ne kadar· zamanda yeme getirebileceği­
miz çok belli değildi. Biz. ise her koşul altında ve her şeye rağmen 
en kı:sa zamanda ge.rçekleştü:mey.:i düşwmyorduk. TahiiJ�a.rşımızda 
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ölüm diye bir engel çıkmasa yada yolumuza düşman tarafından 
döşenecek talihsiz bir ölümle son bulmasa, en kısa zamanda gör­
evimizi tamamlayıp mutlu bir şekilde arkadaşlarımızın arasına dön­
mek istiyorduk. 

O gece de yine durmadan yürüdük. Sabaha doğru Çüngüş ala­
runa girdik. Günü yine gizlenerek geçirdik. Gece, karanlığı yeryü­
züne basar basmaz yola çıktık. Ama bir köyden biraz daha erzak 
almamız gerekiyordu. Ancak rastgele her köye girmiyorduk. Daha 
çok küçük köylere girmeyi esas alıyorduk. Çünkü küçük köyler 
kolay kontrol altına alınabilir, olası bir durumda erken farkına va� 
nlırdı. O yüzden biraz yürüdükten sonra birkaç hanelik bir köye 
rastladık. Gizlice köye girdik. Ama köyün arka tarafındaki evlerden 
birine girmek için köy ışıklarından uzak yerlerden geçerek köyün 
sonuna doğru gittik. Köyün arka tarafındaki evlerden birinin ka­
pısını çaldık. Kapıyı yaşlı bir kadın açtı. İçeri girince evde yaşlı bir 
kadınla genç bir oğlu dışında kimsenin olmadığını gördük. Bizi 
oldukça sıcak karşıladılar. Oturup çaylarını içtik. Biraz da sohbe� 
ettik. Bizi tanrı misafiri olarak kabul ettiklerini sanıyorduk'. Meğer 
bizi oturtup alttan düşmana haber vermişler. Tabii bizim bundan 
haberimiz yok. 

Evden ihtiyaçlarımızı alıp çıktık. Yolumuza devam ettik. Araba 
yolundan Çüngüş'e doğru gidiyorduk. Biraz daha yürüdükten 
sonra önümüzde düşman konvoyunun olduğunu fark ettik. Ama 
hfila acaba bizim için mi diye düşünüyoruz. Çünkü geldiğimiz ta­
raftan gelip Çüngüş'e doğru giden güç olabilir diye düşünüyor­
duk. Tam da o anda telsizlerdeki hareketliliği fark ettik. Bir de 
Çüngüş'ten de bir konvoy çıkıp bize doğru gelmeye başladı. G.it­
riğjıniz. ve bize iyi davrandığını, bizi tanrı misafiri olarak karşıladı­
ğım düşündüğümüz aile bizim hakkımızda düşmana bilgi vermişti. 
Onun için de arkamızdan operasyon başlatdmtştı. Böylelikle 
alanda oldu�uz da anlaşılmaya başladı. 

Yolmm:ız ve güzcrglil!hınuz belli olmuştu. Yillar soma gerillamıı 
yeniden alma dönmesi bizim iiçin ne kadar önemli ise düşman da 
kendi aç.ısından o kadar büyük im tehlike görüyordu. O yüzden 
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artık düşman adım adım bizi izlemeye çalışacaktı. Operasyon ala­
nının dışına çıkarak atlatabilirdik. Operasyon alanının dışına çık­
mak için o gece iki gecelik yol yürüyerek kendimizi Fırat'ın kıyısına 
atmamız gerekiyordu. Bizi ancak Fırat koruyabilirdi. O bize kol 
kanat gerip bizi düşmandan koruyabilirdi. 

Sabaha kadar durmadan yür:üdük. Sabahla birlikte kendimizi 
Fırat suyunun kenarına attık. Hava biraz daha aydınlanınca olup 
bitenleri anlamak için keşif yapmaya başladık. Tepelerin düşman 
tarafından tutulduğunu gördük. Arazideki düşman güçleri dur­
madan birbirlerine tekmil veriyordu. Ama bir türlü bizimle ilgili 
herhangi bir haber vermediler birbirlerine. Çünkü operasyonun 
dışına çıkmayı başarmıştık. Onların operasyon yaptıkları yerlerin 
çok uzağında onları izliyor ve telsizden takip ediyorduk. Günü 
sakin, Fırat kenarında dinlenmeye çekilerek geçirdik. Akşam Ka­
rakaya barajının öte yakasına geçmeyi düşünüyorduk. Çünkü yo­
lumuz Güneybatı eyaletine doğru devam edecekti. Hava kararır 
kararmaz yola çıktık. Fırat suyu kıyısı boyunca İnönü zamanında 
yerleştirilmiş Türk köyleri vardı. Kıyı boyunca olan köylerin Türk 
köyleri olduğunu daha önce bilmiyorduk. 

Yolumuz o köylerin içinden geçiyordu. O yüzden köylerin için­
den geçmek zorundaydık. Köylerin içinden geçerken nasıl olsa 
bizi gördüler diyerek geri kalan ihtiyaçlarımızı da karşılamak için 
bir eve girdik. Evde Atatürk'ün büyük bir posterinin olduğunu 
gördük. Atatürk posterinin yanı sıra MHP bayraklarının da oldu­
ğunu gördük. Ev sahibi köydeki her evde bu posterlerden oldu­
ğunu söyledi. Evdekilerin ve daha doğrusu köydekilerin MHP'li 
olduklarını da bilmiyorduk, onlar da bizi gördüklerinde öyle ciddi 
bir şaşkınlık yaşamadılar. Biraz oturup sohbet ederek tartıştık. Ve 
kesin bizi ihbar edecekleri, ellerinde gelirse komplo düzenleye­
cekleri ihtimaliyle yaklaşıyorduk. Nabızlarını ölçünce bizi sevdik­
leri değil, bizden korktukları için kapılarını açıp ihtiyaçlarımızı 
karşıladıklarını anladık. Ancak devlete karşı da çok tepkili olduk­
larını gördük. Devlete olan tepkilerinin altında ise onlara hizmet 
götürmemesi vardı. Çünkü kaldıkları yerde su, elektrik, yol diye 
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bir şey yoktu. Devlet izlediği bir politikadan ötürü onları yıllar 
önce oraya atınış ve attığı gibi bırakıp gitmişti. Açık bir şekilde 
devlete tepkili olduklarım ancak Türklüklerini ise hiçbir zaman 
inkar etmediklerini ve bizi de sevmediklerini söylüyorlardı. Kork­
tukları için yardım ettiklerin söylemeyi de ihmal etmiyorlardı. 

Fırat nehri kıyısı boyunca karşılaştığımız Türk köyleri bize bir 
gerçeği daha gösteriyordu. Türk devletinin birçok yüzlü oluşunu, 
Kürtleri asimile etmek için kullanmayı düşündüğü Türklerden bile 
sonuç almayınca onları kaderleriyle baş başa bırakıp gitme gibi bir 
politikayı da izlediğini gördük. Bunu o köylülere anlatamaya ça­
lıştık. Ancak ne kadar anladıklarını bilmiyoruz. Çünkü sonuçta 
onlar da Kürtler gibi yoksul Türk köylüleriydi. Devlet, Kürtlere 
yönelik politikalarını onlar üzerinden geliştirmek istemişti. Sonuç 
almayınca da onları da bırakıp gitmişti. Bunları anlatarak onlara 
halkların kardeşliğini, yine yoksul olduktan sonra devlet nezdinde 
herkesin aynı olduğunu anlatamaya çalıştık. 

İhtiyaçlarımızı alarak çıktık. Kendimizi Fırat vadisine doğru bı­
rakacaktık. Çünkü ertesi gün akşama doğru suyu geçecektik. Fırat 
vadisi çok derin bir vadidir. Eğer Karakaya barajı yakınlarında ise 
çok daha derin olurdu. Vadinin dibine ulaşmak için dört beş saat 
kadar durmadan vadinin içine doğru inmemiz gerekiyordu. Sabaha 
doğru vadinin dibine ulaştık. Su seviyesine kadar indik. Ama artık 
sabah olmak üzereydi. Suyun kenarında bulunduğumuz bir yerde 
saklanarak akşam olmasını beklemeye başladık. Hava kararınca 
suyun başına indik. Suyu geçmek için yanımızda bot getirmiştik. 
Ancak getirdiğimiz botlar küçük ve bir kişiyi alabilecek türdendi. 
Bir haftalık erzakımızı da yanımızda taşımak zorunda kaldığımız 
için daha büyük botları getirememiştik. Suyu geçmek için botları­
mızı şişirdik, çantamızı ve silahımızı botun içine koyduk. Biz de 
botta binmek isterken botun suyun dibine battığını gördük. Meğer 
yanımızda getirdiğimiz botlar göllere göre yapıldığını ve yeni yüzme 
öğrenen çocuklar için kullanıldığını o zaman öğrendik. Bunu bil­
mediğimiz için Fırat nehrini o botlarla geçmeyi düşünmüştük. Daha 
ilk adımda düşündüğümüzü gerçekleştiremeyeceğimizi anladık. 
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Ama ona rağmen yine belki geçebiliriz diye bir hayli çaba gösterdik. 
Tüm çabalarımıza rağmen o botlarla Fırat'ı geçmenin mümkün ol­
madığını bir kez daha anladık. O botlarla suyu geçemeyeceğimizi 
anlayınca başka yöntemleri düşünmeye başladık. 

Elde tek bir seçeneğlıniz vardı. O da suyun kenarında bulunun 
ve sandalcılık yapan tek bir ev vardı. Ondan bizi geçirmesini iste­
mekten başka hiçbir seçeneğimiz kalmamıştı. Mecburen o evden 
para karşılığında bizi geçirmesini isteyecektik. Ev sahibinin kim ol­
duğunu, Kürt yada Türk olduğunu da bilmiyoruz. Gidip evin kapı­
sını çaldık. Kapı açıldı. Bizi karşısında gören ev sahibi biraz şaşırdı. 
Ama bir şey de diyemedi. İçeri girip adamla konuşmaya başlayınca 
bir akşam önce evine gittiğimiz köydeki muhtarın kayınbabası ol­
duğunu söyledi. Biz de PKK gerillaları ve karşıya geçmek zorunda 
olduğumuzu, bizi geçirmesini istediğlınizi, bizi geçirme karşılığında 
ne kadar para isterse vermeye hazır olduğumuzu söyledik. 

Adam çok uzatmadan tabii bize bir çay içirip yiyecek bir şey­
ler ikram ettikten sonra, bizi geçirmek için ne kadar para istediğini 
söyledi. İstediği çok ciddi bir para olmadığı için kabul ettik. Adama 
istediği parayı verdik. O da bizi geçirdi. Fırat'ı götürdüğümüz bot­
larla değil, para karşılığında tuttuğumuz kayıkla geçtik. Yarım saat 
kadar yürüdükten sonra mola verdik. Mola yerinde ne yapacağı­
mıza dair kısa bir toplantı yaptık. Arkadaşlar bulacağımız bir yerde 
kalıp ertesi gün haritamızı inceledikten sonra yola çıkmaktan yana 
oldukları için orada kaldık. 

Sabah olunca yirmi sekiz araçlık bir konvoyun geldiğini gör­
dük. Suyun kenarına kadar indiler. Oraları didik didik aramaya baş­
ladılar. Gece bulup kaldığımız yerin neresi olduğunu bilmediğimiz 
için büyük bir tehlike ile karşı karşıyaydık. Çünkü kaldığımız yer 
yolun alt tarafındaydı. Yolun alt tarafındaki bir vadiciğe girip kal­
mışız. O yüzden düşman bizi çok rahatlıkla bulabilirdi. Orada ka­
labileceğimizi tahmin etmediği için bizi uzaklarda aradılar. Ondan 
dolayı aslında çok büyük olan tehlikeyi. çok kolay atlatmış olduk. 
O alanda düşman tarafından gerçekleştirilen operasyonlar diğer 
eyaletlerimizde olduğu gibi günlerce süren operasyonlar değildi. 
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Günübirlik operasyonlar olduğu için akşama doğru düşman geri 
çekildi. Düşman geri çekilince rahat ve dem bir nefes aldık. Ama 
çok geçmeden bir köylü gelip aramıza girdi. Yola çok yakın olduğu­
muz için bizi görmesi hiç zor olmadı. Bizi görünce onu yakaladık. 
Ama çok fazla yakaladığımızı hissettirmemeye çalışıyorduk. Adını, 
bulunduğwnuz yerin neresi ve nereye bağlı olduğunu sorduk. Çünkü 
orasııun neresi olduğunu bilmiyorduk. Elimizdeki haritada da öyle bir 
yer görünmüyordu. Görünmesi de mümkün değildi. Çünkü elimiz­
deki harita bin dokuz yüz ellili Y1Jlardan kalma bir karayolları harita­
sıydı. O yüzden elimizdeki harita.da bulunduğumuz yer boş ve yeşil 
alan olarak görünüyordu. Ellili yıllardan sonra oralara yerleşenler 
olmuş. Hatta yeni köyler bile kurulmuş. Ama bizim haritamızda öyle 
yerler yok. 

Köylü bulunduğumuz yerin Malatya'ya bağlı Doğanyol kasabası­
nın Medya adındaki bir köyün yakınları olduğunu söyledi. Oldukça 
güzel bir köydü. Aslında biraz da modern köy demek daha doğru 
olurdu. Ama yapısından çok coğrafyası ve yapıldığı yerden kaynaklı 
manzarası çok güzeldi. Çünkü Karakaya barajının hemen üst tarafına 
kurulmuş ve oldukça büyük bir köydü. Karakaya barajının süslediği 
manzarası ve Fırat suyu kıyısındaki yeşilliğin orta yerinde kurulmuştu. 
Adını duyunca şaşırmıştık. Çünkü köyün adı Medya köyüydü. O yüz­
den adı gibi güzel manzaralı bir köydü demek daha doğru olurdu. 

Akşam karanlığı çökmek üzereyken adamı bıraktık. Çünkü 
daha fazla tutmanın bir anlamı yoktu. Zaten biz de birkaç dakika 
içinde hareket edecektik. Ama nereden, hangi tarafa ve nasıl gi­
deceğimizi bilmiyorduk. Çünkü arazi çok sarptı. Geçiş güzergahını 
da bilmediğimiz için çok zorlanıyorduk. Rastgele vurduğumuz için 
bir saatlik yolu bir gecede ancak alabiliyorduk. Arazi derin vadiler 
ve sarp kayalıklarla doluydu. Çünkü Fırat nehri yatağıydı. 

Oranın sadece suya değil bize de yataklık yapmasını istiyorduk. 
Zaten sekizinci ayda gitmiştik ve dokuzuncu ay olmak üzereydi. O 
yüzden o kışı o civarda geçirdikten sonra bir sonraki yıl Güneybatı 
ve oradan da Erciyes dağına kadar gitmeyi düşünüyorduk. Bwıdan 
dolayı birkaç gün Fırat vadisinin derinliklerinde ve suyunun çev-
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resinde dolandık. Acaba kalırsak. üslenmeyi buraya yapabilir miyiz 
diye inceliyorduk. Oldukça güzel, gerilla için elverişli bir vadiydi. 
Barajdan dolayı kar tutmazdı. O yüzden tam gerilla için yaratıl­
mıştı sanki. Üç gün o çevrede kalıp keşfini iyice yaptıktan sonra 
arazi olarak en iyi üslenme yerinin orası olduğunu gördük. Bir so­
runu vardı. O da oraya erzak bulup çekmek olacaktı. Onu da çok 
rahat bir şekilde çözebilirdik. Zaten hedeflerimizden biri de o alanı 
tam açmaktı. Çünkü daha önceki yıllar, arkadaşlar defalarca gelip 
gitmişler. Alana her girişte büyük kayıplar verilmiş ve kayıplardan 
sonra arkadaşlar geri çekilmek zorunda kalmışlardı. Kimleri o 
alanda şehit vermemiştik ki ... Şehit Remzi (İrfan Pervane), yine 
Ankaralı Adnan arkadaş o alanı açmak için gittiklerinde şehit düşmüş­
lerdi. Ama bizim bu seferki hedeflerimizden biri alanda üslenme yap­
maktı.. Öyle bir şey başarmak istiyorduk. 

Orayı üslenmek için gözümüze kestirdik. Kışı orada geçireceğimize 
dair görüş birliğine vardıktan sonra artık şimdiden bazı hazırlıklar ya­
pabilirdik. Üslenme yeri orası olarak belirlediğimize göre o zaman o 
alanı daha iyi tanıma ve şimdiden bir miktar erzak çıkarıp gömmemiz 
gerekiyordu. O yüzden çalışmalarımıza alanı daha fazla tanıma, üs­
lenme hazırlıklarını yapma adımlarını atmakla başladık. Aynı akşam 
Karakaya barajının üst tarafında kalan Doğanyol kasabası ile Gerger 
arasında kalan bölgeye geçtik. Geçtiğimiz yeni alandaki arazinin de çok 
güzel olduğunu gördük. Dağlık, sık ormanlık bir araziydi. Bizim gibi_ bir 
birimin çok rahat hareket edebileceği., kendini koruyabileceği hatta ini­
siyatifin kendisinde olması durumunda çatışmaya bile girebileceği bir 
araziydi. O yüzden günü orada geçirdikten sonra propaganda yapmak 
ve erzak çıkarmak amacıyla kendimizi köylere bıraktık. Ancak köylü­
lerin durumu hakkında bilgimiz yoktu. Önümüzdeki ilk köye girdik. 
Evlere üçerli gruplar halinde rastgele dağıldık. Kapıları çaldığımızda, 
kimsiniz diye sorduklarında, Apocu'yuz diye cevap verdik. Meğer köy 
korucuymuş, biz Apocu'yuz diye cevap verdiğimizde korucuların hepsi 
gidip ahırlarda saklanıyormuş. 

Köyde korucu olup olmadığını sorduğumuzda köylerinde korucu­
ların olmadığını söylediler. Bir süre propaganda yapıp, erzak aldıktan 
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sonra köyden çıktık. Köyden çıkıp on beş dakika kadar uzaklaştıktan 
sonra arkamızdan izli mermilerin sıkılmaya başlandığını gördük. İzli 
mermilerden sonra gittiğimiz yöne doğru rastgele taramaya başlaclılar. 
Ertesi gün sabah operasyon başladı. Ama akşama doğru hiçbir şey ol­
madan geri çekilmeye başladı. Yol boyunca köylere giriş çıkışlarımız­
dan, yine o çevrede görülınemizden artık bir gerilla grubunun bölgeye 
·girdiği ve hareket etmeye başladığı düşman tarafından da duyulmuş 
oldu. Biz köylere girerek propaganda yapmaya, erzak Çlkarmaya devam 
ettik. Her gece bir başka köye girerek, aynı faaliyetimizi devam ettirip 
tamamladıktan sonra çıkıp gidiyorduk. Bu yüzden düşman da durma­
dan operasyon üstüne operasyon yapmaya başladı. Ancak çok geçme­
den bu operasyonların çapı, niteliğini de anladık. O yüzden de çok fazla 
ciddiye almadık. Çünkü geldiğimiz eyalette düşman binlerce, on bin­
lerce, yüz binlerce askerle operasyon başlatıyordu. Bulunduğumuz 
yerde ise bazen bir, bazen iki, bazen üç en fazla beş cemselik güçle ge­
liyordu. Sözde operasyona çıkıyorlardı ama gelip sadece yoldan geçip 
gidiyorlardı. Korkudan araziye çıkmıyorlardı. 

Yaklaşık bir ay kadar Adıyaman, Malatya ve Elazığ arasında kalan 
bölgede faaliyet yürüttük. Ama ağırlığı Malatya ve Adıyaman ilçe, ka­
saba ve köylerine verdik. Faaliyet alanımızı genişlettikçe düşmanın ope­
rasyonlarının sayısı arttı. Operasyonlara katılan gücün niteliği ve sayısı 
da değişti. Giderek operasyonlara karşı zorlanmaya da başladık. Çünkü 
alana yeni girmiştik. Çok fazla tanımıyorduk. Daha yeni yeni tanımaya 
başlamıştık. Bir yandan tanımaya çalışırken öte yandan da üslenme ha­
zırlıklarını yapmaya başlamıştık. Ancak giderek gelişen ve bizi az da 
olsa zorlamaya başlayan operasyonları görünce durwnu yeniden de­
ğerlendirmek zorunda kaldık. Çünkü henüz hareket etme, her yere gi­
debilme imkanı varken operasyonlar çok fazla etkili olmayabilirdi; 
ancak kar kış günlerinde yollar da kapanınca ciddi zorlanmalar yaşaya­
cağımızı anladık. O yüzden yapmamız gerekenler ve varsa daha farklı 
alternatiflerin neler olduğu üzerine tartışmaya başladık. 

Arkadaşlar arasında çıkan görüşlerden biri daha fazla zaman 
kaybetmeden geri dönüp gelecek sene gelerek, kaldığımız yerden 
devam-edelim, bir diğer görüş ise daha ileriye, Malatya taraflanna 
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gidip oralarda bir çözüm aramak oldu. Malatya taraflarına geçelim 
biçiminde olan görüş daha ağır basıyordu. Çünkü bizimle olan 
Malatyalı birinin verdiği bilgiler vardı. Verdiği bilgilere göre ailesi­
nin Güneybatı Eyal.eti'ndeki arkadaşlarla bağlantısı varıruş. Bu da 
ailesi üzerinden Güneybatı Eyaleti'ne geçmemizin kolay olacağı 
anlaıruna geliyordu. Güneybatı eyaletine geçip kışı orada geçir­
dikten sonra baharla birlikte yolwnuzun geri kalan bölümünü 
devam ettirmek için, bunun çok iyi bir. şey olacağım düşünüyor­
duk. O yüzden Malatya taraflarına gitmeye karar verdik. 

Üslenme yapamayacağımız konusunda net bir görüşe ulaştık. 
Üslenebilirdik ancak kış yönelimleriyle kayıp verebilirdik. Daha 
sağlıklı ve kayıpsız olması için o yıl alanda üslenmekten vazgeçtik. 
Arkadaşların ileri sürdüğü görüşler de güzel ve yerindeydi. Ama 
yine de Hebun arkadaş en iyisi biz Amed'e geri dönelim diyerek 
o yönde inisiyatif kullandı. 

O sırada suyun Malatya tarafındaydık. Adıyaman tarafına geç­
tikten sonra Çüngüş tarafına geçebilirdik. Suyu geçmek için ise sa­
dece elimizdeki o küçük botlar vardı. Daha önce deneyip 
geçemediğimiz botlardı. Ancak bulunduğumuz yerde su biraz 
daha az olduğu için belki geçebiliriz diye botlarımızı yeniden de­
nedik. Ama geçemedik. Sonbahar yağmurlan başlamıştı. Baraj su­
ları denizi aratmayacak derecede kabarmıştı. Bizi daha önce 
karşıya geçiren motorlu kayık da karşı yakada kalmıştı. Kayıkçı­
nın bizi alması için çağırma imkanımız da yoktu. On gün kadar 
suyun başında bir kayık yakalamak için pusu attık. Ama ne gelen 
oldu ne de giden. Kendi imkanlarımızla bir şeyler yapmayı deni­
yoruz olmuyor. Kuru dalları birbirine bağlayarak bir sal yapmayı 
denedik. O da olmadı. 

Karşıda bir köy vardı. Ona da ne kadar güveneceğimizi bilmi­
yoruz. Ama o köyden bile birini çağıramıyoruz. O köyde de bir 
deli vardı. Geçen on gün boyunca her akşam saat beşte köyün de­
lisi köy tarafında bir kayaya oturu� "Yol ver dağlar" parçasını söy­
lüyordu. Biz de karşı kıyıda kayalara oturup türkü söylüyorduk.. 
Bir nevi ikimiz de dertlerimiz� Fırat suyuna anlatıyorduk. O türkü 
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söylemeye başlayınca biz de önce onu yüksek sesle çağırarak bize 
kayık yada bot bulmasını söylemeye çalışıyorduk. Ama bir türlü 
söylediklerimizi anlamadı. Söylediklerimizi anlamayınca da baş­
lardı türküsünü söylemey:e. 

Tüm çabalaruruza rağmen Fırat suyunu geçemeyince yanımız­
daki Heburi'un verdiği bilgileri değerlendirmek için daha iç taraf­
lara gitmeye karar verdik. Verdiği bilgiler doğrultusuna hareket 
etmek ve o yolu denemekten başka seçeneğimiz kalmamıştı. Biz 
bütün arkadaşlarımıza ve her söylediklerine inanır ve güveniriz. 
Yanımızdaki Hebun hem yeni, hem de anlattıklarında ciddi çeliş­
kiler olduğu için biraz tedbirli yaklaşıyorduk. Bizi ailesinin olduğu 
yöreye götürüp kaçabileceğini de düşünmedik değil. Zaten onun 
söylediklerini yapıp ailesinin olduğu taraflara gidince kaçıp gitti. 
Bizim kuşkularımız doğru çıktı. Bundan sonraki hedefimiz Nur­
haklardaki arkadaşlara ulaşmak oldu. O yüzden Pütürge karayo­
lundan Malatya'ya doğru yürümeye başladık. 

Elimizdeki 1950'li yıllara ait karayolları haritası aracılığıyla ara­
ziyi tanımaya, güzergahımızı belirleyerek yol almaya çalışıyoruz. 
Yol üzerindeki levhalardan isimleri okuyarak yol almaya çalışıyo­
ruz. Pütürge karayolunda Malatya'ya doğru giderken elli kilomet­
relik yolu bir gecede almaya çalıştık. Ancak ilk gece bir yere kadar 
gittikten sonra Dılovan arkadaş aşın yorgunluk, yükünün ağır ol­
ması ve bir de yol çok uzun olduğu için gruptan koptu. 

Yol gerçekten çok uzundu. Bir de alışık olmadığımız araba yol­
larında yürümek zorluyordu bizi. Çünkü biz dağ ve patika yolla­
rına alışmıştık. Araba yolu hem sıkıcı geliyor hem de uykumuzu 
getiriyordu. Bir saat sonra Dılovan arkadaşın koptuğunu fark ettik. 
Koptuğunu fark ettiğimiz andan itibaren onu beklemeye başladık. 
Kopan arkadaşı beklerken çevrede kalabileceğimiz bir yer olup ol­
madığını da araştırmaya başladık. Kalabileceğimiz hiçbir yerin ol­
madığım gördük. Çilnkü dümdüz bir yerdeydik. Ne küçük bir 
tepe, ne orman ne herhangi bir vadi vardı yakınlarda. Ama arka­
daşımızı beklemek zorundaydık. Onu almadan da bir yere gitme­
yecektik. Üzerinde bulunduğumuz yolun alt tarafına kendimizi 
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bırakarak nöbetçimizi de yolun üzerine çıkarıp Dılovan arkadaşı 
beklemeye başladık. Sabaha karşı Dılovan arkadaş gelip bize ulaştı. 

O saatte hiçbir yere de ulaşamazdık. Biraz daha çevreyi arayınca 
yol altında küçük bir köprü gözümüze çarptı. Hebun arkadaş iki ar­
kadaşla köprüyü inceledikten sonra bizi çağırdı. Köprünün yanına 

gittiğimizde Hebwı arkadaş burada kalacağız dedi. Köprünün bir ta­
rafını sel kapatmıştı. Tek bir tarafı açık kalmıştı. Açık tarafından 
köprü menfezinin içine girdik. Günü menfezin altında geçirdik. Ka­
famızı dışarıya çıkaramıyoruz. Çünkü altında kaldığımız menfezin 
üzerinden Pötürge Malatya karayolu geçiyordu. Oldukça da işlek bir 
yoldu. O yüzden günboyu üzerimizden vızır vızır arabalar geçti. 

Akşam olunca trafik biraz seyreldi. Bir saatten sonra da tama­
men durdu. Yol biraz sakinleşince biz de yolumuza devam ettik. 
O gece kendimizi Malatya'nın girişindeki bir yere attık� Ma­
latya'nın girişi olduğunu biliyoruz ancak nerede olduğumuzu çok 
fazla bilmiyoruz. Sabaha karşı oraya ulaşmıştık. Geldiğimiz yer 
güzel bir bahçeydi. Bahçenin içinde de güzel, çevresinde saklana­
bileceğimiz bir taş da olduğu için orada kalmaya karar verdik. 

Sabah büyük bir gürültüyle uyandık. Hepimiz şaşkınlık içinde 
kalmıştık. Ama ilk aklımıza gelen kapsamlı bir operasyon olma 
düşüncesiydi. Ancak askerler o kadar gürültü yapmaz diyoruz 
kendi kendimize. Olup biteni anlamak için Hebun arkadaş sak­
landığımız yerden hafifçe kafasını çıkarıp dışarıya baktı. Kafasını 
çıkarıp geri çekmesi bir oldu. Kahkaha atmak istiyor ama sesimi­
zin gitmesinden korktuğu için sağ elini ısırarak gülmeye başladı. 
Gülmekten kıpkırmızı kesildi. Bize bir şeyler söylemesini bekli­
yoruz ama gülmekten kendisini alamıyor bir türlü. Bu arada çev­
redeki gürültü de giderek daha fazla artıyordu. Birkaç dakika sonra 
sakinleşince Malatya'daki İnönü Üniversitesi'nin bahçesinde ol­
duğumuzu söyler söylemez bir daha gülme krizine tutuldu. Tabii 
bu sefer sadece kendisi değildi gülme krizine tutulan. Bizde de bir 
gülme krizi aldı başını gitti. Yeniden ama bu kez hepimiz sakinle­
şince Hebun arkadaş, ''Artık kimse ben üniversiteye gitmedim, 
üniversitede okumadım demesin. Biz gerillayken bile üniversitede 
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okumaya geldik. Böylelilde hepimiz üniversiteli olduk," der demez 
bir kez daha gülmeye başladı. 

O günkü yaşamımızı üniversiteli olmaya ilişkin birbirimize 
dönük takılmalarla geçti. Heval ders ne zaman başlayacak, bugün 
derse girelim mi girmeyelim mi, yine bazı arkadaşların derse ka­
tılmayacakları kendilerinin yerine yoklama verilmesini istemeleri 
vb. takılmalarla geçti o gün. Tabii bu esprileri biz okumayanlar bil­
miyorduk. Hebun arkadaş ve okuyan bir iki arkadaş daha yapıp 
bize de öğretiyorlardı. Öğle yemeğine doğru Hebun arkadaş, 
"Heval yemeği kafeterya da mı yoksa burada mı yiyelim?" diyerek 
espriyle acıktığımızı anlatmaya çalıştı. Akşama kadar benzer es­
prilerle yaşamımızı renklendirerek orada saklandık. Akşam olunca 
oradan hareket ettik. Ama epey bir süre oranın sakinleşmesini bek­
lemek zorunda kaldık. Malatya çok geniş ve yaygın bir arazi üze­
rine kurulmuş bir kenttir. O yüzden üç gece içinde zor bela 
Malatya'nın dışına çıkabildik. 

Genelde dağ silsilesini esas alarak yürüyoruz. Çünkü Doğanşehir, 
Hekimhan ve Kürecik taraflarına, oradan da Nurhaklara ulaşmak isti­
yoruz. Bir de gerillanın yeri dağlar olduğu için dağ silsilesini takip edi­
yorduk. Malatya'yı geçerken Yeşilyurt diye bir yerde üç gün kaldık. 
Yeşilyurt daha önce Malatya'ya bağlı bir kasabaymış. Daha sonra Ma­
latya merkeze bağlanmış. Ancak bizim bundan haberimiz olmadığın­
dan üç gün, içinde kaldık. Orada her bahçede kayısı istifi için kullanılan 
bağ evlerini kalmak için kullanıyorduk. Kendi ihtiyaçlarınuzı dükkan­
lardan karşılıyorduk. Üzerimizdeki giysileri, Adıyaman köylerinde halk 
da kullandığı için kimse bizden kuşkulanmadı. Malatya'da üç gün kal­
dıktan sonra Doğanşehir' e doğru yol almaya başladık. Çıktığımız yük­
sek yerlerden Doğanşehir, Akçadağ ve Hekimhan ovasının keşfini 
yapmaya çalışıyorduk. Yukarıdan ovaya baktığımızda sık ormanlıklı bir 
arazi gibi görünüyordu. Ona güvenerek aşağıya indiğimizde ise yuka­
rıdan orman gibi görünenin kaysı bahçeleri olduğunu görünce kalaca­
ğımız yer bulmakta oldukça zorlanmaya başladık. 

Dağlık, kayalık ve ormanlık, kısacısı bizi koruyan herhangi bir şey 
olmadığını görünce köprü altlarını kullanmaya devam ettik. 



Ulaşmaya çalıştığımız yer Kürecik civarlarında daha önce Gü­
neybatı' da gerilla tarafından sık kullanılan, hatta üslenme yapılan 
bir yer olduğunu duymuştuk. Ancak Terzi Cemal döneminde çok 
tahribatlar yapıldığını da öğrenmiştik. O yüzden bizi ne kadar 
kabul edeceklerini de bilmiyorduk. Ancak oraya gitmek dışında 
hiçbir seçeneğimiz kalmamıştı. Alana girdik. Bizimle ve o yöre­
den olan Hebun adındaki kişinin verdiği bilgiler üzerine ailesiyle 
bağlantıya geçtik. İlk elden ihtiyacımız olan bazı şeyleri istedik. 
Bunların başında da kışlık giysiler geliyordu. Çünkü kış başlamıştı. 
Yüksek tepelerin hepsine kar yağmıştı ve biz de zaten o tepelere 
doğru gidecektik. Bu arada kasım ayını da bitirmek üzereydik. 
Dört aydı yollardaydık. Ancak oraya ulaşabilmiştik. 

İhtiyaçlarımızı alıp gitmeyi düşünürken 27 Kasım günü Hebun 
kaçtı. Parti kuruluş yıldönümü gününde adam kaçıp gitti. İhanet 
etmek için o tarihi günü seçmişti. Onun kaçmasıyla bizim Nurhak­
lara ilişkin yaptığımız planlamaların hepsi suyu düşecekti.. Çünkü 
onun ailesinden alacağımız bilgilere göre oraya geçecektik. O yüz­
den peşini bırakmak istemedik. Daha düşmana teslim olmadan gidip 
ailesiyle konuşup ikna etmeyi düşündük. Ama direk ailesine gitme 
yerine aynı köydeki dayısının evini gittik. Ancak meğer teslim olmuş, 
düşmana hakkımızdaki bütün bilgileri vermiş, düşman da köye ge­
leceğimizi düşünerek köyün etrafında pusu atarak bizi beklemeye 
başlamış. Dayısının evine girmemizin üzerinden daha on dakika 
geçmeden düşman evde bizi kuşatmaya başladı. 

Zifiri karanlık bir geceydi. Sonbahar günlerinin uzun ve karanlık 
gecelerinden biriydi. Evin içinden çatışarak çıkmaya çalıştık. Kısa 
süren bir çatışmayla herhangi bir kayıp ve yaralı vermeden evden çık­
mayı başardık. Ancak dört parçaya bölünerek zor çıkmayı başar­
mışuk. Kopan gruplar olarak birbirimizi aramaya başladık. Ama 
buna rağmen üç gün içinde ancak bir araya gelebildik. Kaçan He­
bun'wı ailesine dayanarak orada üstlenmeyi düşünmemiz bir umuttu. 
Yine onlar üzeri Nuthaklara ulaşmak başka bir umuttu. İhanet ya­
şanınca bunların hepsi ortadan kalktı. O çevreden uzaklaşarak başka 
yerler üzerinden Nurhaklara ulaşmayı hedefledik yeniden. 

188 



Gittiğimiz yeni alanda çevrede arkadaşların olup olmadığını araş­
tttdık önce. Köylüler arkadaşların hasat mevsiminde kısa bir süreliğine 
gelip geri Nurhaklara döndüklerini, karların düşmeye başladığı bu dö­
nemde orada arkadaşları bulamayacağınuzı söylediler. Yeni bir durum 
değerlendirmesini yapmaya ihtiyacımız vardı. Çünkü artık Nurhaklara 
da ulaşma imkanımız yok denecek kadar azaldı. Aynı gece kalabilecek 
bir yer aramaya başladık. Bulunduğumuz köylerin yakınında kullanım 
dışı bırakılan tren raylarının geçtiği bir tünel bulduk. Bulduğumuz tünel 
tahminen altmış metre kadar uzunlukta, yedi metre kadar da genişlik­
teydi. En iyi yanı eski ve artık kullanılmıyor olmasıydı. Birkaç gün orada 
kaldık. Biraz dinlendikten sonra Amed' e geri dönmenin yollarını ara­
maktan başka çaremizin olmadığına inandık. Bu yüzden geri dönmek 
için karar aldık. Ancak bir iki gün dinlendikten sonra yola çıkmayı dü­
şündük. Ama düşman bizden önce düşündü. Çünkü bir gece yarısı kal­
dığımız tünele baskın yapmaya geldi. Nöbetçimiz önceden fark ettiği 
için oraya düşman daha gelmeden terk ettik. Biz orayı terk eder etmez 
düşman kaldığımız yere girip yerimizi ve oradaki her şeyimizi imha etti. 
Çok acele çıktığımız için erzakımızın hepsi de ele geçti, 

Oradan uzaklaşmak için yola çıktık. Biraz uzaklaştıktan sonra 
kalmak için kendimize bir yer aradık. Orada kalmamızın nedeni 
yol konusunda biraz bilgi almak ve bir de biraz erzak bulmaktı. 
Çünkü nereden gideceğimizi, nereden gitmemiz gerektiğini bil­
miyorduk. Rastgele gitmek bizi imhaya da götürebilirdi. Ayrıca 
erzak olmadan da gidemezdik. Çünkü önümüzde neyle karşılaşa­
cağımız belli olmayan uzun bir yol vardı. Ertesi gün Suçatı adın­
daki köye girdik. Daha önce girip çıktığımız bir köy olduğu için 
güveniyorduk. Girdiğimiz evde Amed'ten bir grup olarak geldiği­
miz, yine çevrede olduğumuza dair halk arasında bir söylentinin 
dağıldığını, düşmanın da buna göre bazı planlar yaptığı bilgilerini 
aldık. Geri dönüş yolumuzu öğrenmek için yol hakkında biraz bilgi 
aldık. Hedef şaşırtmak için Nurhaklara doğru giden yollar hak­
kında da bilgi aldıktan sonra biraz da erzak alıp yola çıktık. 

Amed'e geri dönmeye karar verdik. Artık bizi geri dönüş yolu, 
yolları bekliyordu. Geçirilecek bir dakikalık zamanımız bile yoktu. 
Çünkü her şey aleyhimize işlemeye başlamıştı. 
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İhanet yaşanmış. İleriye doğru hiçbir yere ulaşacak tek bir ka­
nalımız kalmadı. Hiçbir yerle bağlantı kuramıyoruz. Kış gelip ka­
pıya dayandı. Bir anda her şey bizim aleyhimize dönmeye başladı. 
Tek çare Amed'e geri dönmekti. 

Ama her şeye rağmen PKK'nin ruhta yaşanması var. Birbiri­
mize daha fazla kenetlenme var. Bunun başını çeken grup so­
rumlumuz Kısa Hebun arkadaştı. İşte komutanlık, sorumluluk 
öyle dönemlerde ortaya çıkar. Hebun arkadaş en zor ve imkansız 
gibi görünen koşullarda durmadan bizi motive ediyor, inanç aşı­
lıyor ve örgüte bir biçimde mutlaka ulaşacağımıza bizi inandırı­
yordu. Onun çabaları, emekleri bizi imhadan kurtardığı gibi 
yeniden örgüte ulaşma yönünde ikna olmamızı da beraberinde ge­
tirdi. Onun inandırıcı çabaları sonucu geri dönmeye başladık. 

Geri dönüşte yine Yeşilyurt üzerinden geldik. Yeşilyurt'a bağlı bir 
köye vardık. Köyde korucu olup olmadığını bilmiyoruz. Ama dağın 
orta yerindeki bir köydü. O yüzden korucu olsa bile ilk ateşte kayıp 
vermesek bize bir şey olmaz diye düşünerek, iki grup şeklinde köye 
girmeye karar verdik. Bir grup giderken diğer grup önce savunmasını 
yapmak için kalacak. Köy korucu değilse, savunma yapan gruba köye 
girmesi için haber verilecek. Köye girdik. Ama herhangi bir anormal­
lik görmedik. Nöbetçi kulübesi vs gibi güvenlik tedbirlerine ilişkin ema­
reler olmayınca korucu olmayabilir diye düşündük. Köyün ortasına 
kadar gitmemize rağmen herhangi bir şeyle karşılaşmadık. 

Bir evin kapısını çaldık, ev sahibi bizi görünce tedirginleşti. 
Biraz sakinleştirdikten sonra kim olduğumuzu anlamaya çalıştı. 
Gerilla olduğumuzu söyleyince adam biraz daha rahatladı. Köyleri 
hakkında da biraz bilgi aldıktan sonra diğer arkadaşları da çağırdık. 
Köyde korucu ve düşman olmadığı için arkadaşlar geldiği gibi 
köyün içine ihtiyaçlarımızı ve erzakımızı temin etmek için dağıldık. 
Hebun arkadaşla birlikte biz ilk giren grup, o evde oturup arka­
daşları bekledik. Bu arada daha fazla bilgi almak için de durmadan 
ev sahibine soru soruyoruz. Girdiğimiz evin sahibi köylerinden 
şehit düşen ve hepimizin tanıdığı arkadaşların adlarını verince 
köyün yurtsever olduğunu anladık. 
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Onlar da Amed'den gelen. bir grubun çevrede dolaştığını, grup­
tan ihanet edenlerin olduğunu duymuşlardı. Bizim o grup olduğu­
muzu hemen anladılar. Çünkü o mevsimde, o durumda oralarda 
ancak dışarıdan gelen bir gerilla grubu bulunabilirdi. Güneybatı eya­
letinin güçleri bulunduğumuz yerleri çok kullanmaclıklan gibi kul­
landıklarında bile o mevsime kadar alanda kalmaclıklarını, yine yöre 
insanından öğrenmiştik. Yani adımız, namımız dört bir yana salın­
mıştı anlaşılan. Arkadaşlar köyden ihtiyaçlarımızı alıp gelene kadar 
yemek yemiş ve çaylanmızı da içmiştik. Arkadaşlar da bir şeyler ye­
dikten sonra çıkmayı düşünüyorduk. Ancak ev sahibi köyde kalma­
mızı, hiç kimsenin bizi ihbar etmeyeceğini söyledi. Kalamayacağımızı 
ve yolumuzun uzun olduğunu söyledik. Arkadaşlar da bir şeyler ye­
dikten sonra köyden çıkarak yolumuza devam ettik. 

Geri dönüş yolunda hızla ilerliyorduk. Ancak bu seferki gü­
zergahımızı Malatya Elazığ asfaltı üzerinden belirledik. İlk gece 
Malatya'nın girişindeki Septioğlu tesislerine kadar geldik. Oradan 
ihtiyaçlarımızı karşıladıktan sonra yolumuza devam ettik. Amaa­
mız Kömürhan Köprüsü'nden geçmekti. Suyu geçmek için eli­
mizde herhangi bir şey yoktu. Köprüden geçmek dışında suyu 
geçmemiz çok zor olacaktı. O yüzden köprüden geçmeyi düşü­
nerek o yoldan gittik. Sabaha doğru kendimizi köprünün yakınla­
rında bir yere attık. Ama kalmak için yer bulmakta zorlandık. 
Çünkü dümdüz bir ovaya varmıştık. 

Etrafa biraz bakınca köylülerin kışın hayvanlarına vermek için 
biçerdöverlerle biçilen buğdayların saplarını toplayıp bir yerde 
yığın haline getirdiklerini gördük. Normalde köylerin gözünde o 
sapların hiçbir değeri yoktu. Kışın çok aç kalmaları durumunda 
hayvanlarına yedireceklerdi sadece. Hayvanları çok aç kalmasa ye­
dirmeyi düşünmeyeceklerdi belki de. Ama o an bizim için bulun­
maz bir şeydi. Çünkü onun içine gizlenerek akşamı getirecektik. 
Yani hayatımızı kurtaran bir şey oluyordu. Mücadele yolundaki 
yürüyüşümüzü onun içinde saklanarak, hayatta kalıp devam etti­
recektik. O gün akşam üzeri sapların sahibi gelip kontrol ederken 
bizi gördü. Sapların içinden çıkıp yolumuza devam etmeye yakın 

191 



bir zam�da geldiği için bir saat kadar onu oyaladıktarı sonra bı­
raktık. O, köydeki evinin, kim bilir belki de bizi ihbar etmek için 
karakolun yolunu tutarken, biz de Kömürhan Köprüsü'ne doğru 
giden yolumuza devam ettik. Kömürhan Köprüsü'ne doğru gidi­
yoruz ama köprüde ne var ne yok bilmiyoruz. Köprünün güven­
liğinlıı olup olmadığını bilmiyoruz. Ancak tek çaremiz olduğu için 
oradan geçmeyi denemek istiyoruz . 

.Anızfaruı içinden çıktıktan soma zaten çok uzak olmayan köp­
rüye kısa sürede ulaştık. Ancak direk köprüye gitmedik. Köprünün 
yakınlarında bir köy vardı. O köyden köprünün güvenliğine ilişkin 
bilgi aldıktan sonra gitmeyi düşündük. Ama köyde ne var ne yok 
bilmiyoruz. Korucu mu değil mi bilmiyoruz. Tedbirli bir şekilde 
köye girdik. Rastgele bir kapıyı çaldık. Yaşlı bir adam kapıyı açtı. 
Bizi karşısında görünce panikledi. Kollarından tutarak kendimizi 
tanıttık. Köyde durmayacağımızı, köprüye ilişkin birkaç soru sor­
duktan sonra çıkacağımızı söyleyerek onu rahatlatmaya çalıştık. 
Bu arada arkadaşlardan biri bunları söylerken, Hebun arkadaş 
köprü hakkında bilgi almak için soruları sormaya başlamıştı bile. 
Adam köprünün her iki tarafında da güvenlik olduğunu, oradan 
geçmemizin mümkün olmadığını söyledi. Verdiği bilgiler bizim 
için yeterliydi. O yüzden hiç köprüye uğramadan geri dönüp ken­
dimizi Fırat vadisine doğru bıraktık. Köprü planımız da suya 
düşmüştü. Tek yapacağımız şey vadi boyunca yukarıya doğru çık­
maya çalışmaktı. Vadinin içinde karşıya geçecek bir şey bulmasak 
bile orada kendimizi koruyacağımız bir yerler bulabilirdik. 

Kendimizi Fırat vadisine bıraktık ancak ulaşmak istediğimiz yer­
den daha çok uzaktık. Bir de kendimizi vadiye bıraktığımız yerden 
gictmek hem çok zor, hem tanımadığımız yerlerdi. Vadinin içi boy­
dan boya köydü. Köylerin korucu olup olmadıklarım da bilmiyor­
duk. O yözdert bir sfue vadi boyunca yukarıya doğru gitmeyi 
düşündük. İlk gece bir hayli ilerledik. Sabaha karşı birkaç evden olu­
şan btt mezranın yakınlarına geldik. Mezrayı geçtik.ten sortra inşaat 
halinde bazı yapıları gördük. Çevresini biraz inceledikten sonra 
içinde kendimizi saklayabileceğimiz bir istif evini bulduk. 
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Yöre halkının en güzel özelliği hala tarımsal üretimde bulun­
malarıyck Toprakla bağları kopmamıştı. Kopamazdı da. Çünkü 
hayatlarını, ekmeklerini ondan kazanıyorlardı. Bu insanların doğru 
bir yöntemle örgütlenmelerinin sağlanması durumunda yapama­
yacakları bir şey yoktu. Çünkü mücadelemizin temel güçlerinden 
biri durumundaydılar. 

İstif evinin içine girip saklandık. Ertesi gün istif evinin sahibi 
istif yerine ve içindeki ürünlerine bakmak için geldiğinde bizi 
gördü. Yaşlı ve elleri toprak kokan bir insandı. Toprakla alıp ver­
diği her halinden belli oluyordu. Bizimle karşılaştığı sırada önce 
irkildi. Onu sakinleştirmek için bir şeyler söylediğimizde korkula­
rını yenerek rahatladı. Korkular beslemekte de haklıydı. Çünkü 
gördüğü ilk gerilla bizdik. Biraz rahatlayınca bizi evine davet etti. 
Eve gidince yaşlı, süklüm püklüm ama yüzü toprak kadar güzel 
ve aydınlık eşiyle yalnız başına yaşadıklarını gördük. İkisi baş başa 
köyde kalıp mal, mülk, toprak ve topraklarından aldıkları ürünle­
rine bakıyorlardı. 

Eve ulaşıncaya kadar öğle olmuştu. Öğle yemeğimizi yedikten 
sonra yakınlarda karşıya geçmek için nereden bir kayık bulabileceği­
mizi sorduk. Yaklaşık bir saat kadar ilerdeki köyde iki tane kayık ol­
duğunu söylediler. Köydeki kayık sahiplerinin adlarını sorup öğrendik. 
Akşama doğru kayıkların olduğu köye gitmek için yola çıktık. Köye 
vardığımızda sadece iki arkadaş kayıkçıyı ayarlamaya gidecek, diğer ar­
kadaşlar ise onların güvenliğini alacaktı. Yapılan planlamaya göre bir 
arkadaşla ikimiz kayıkçıyı ayarlamaya gidecektik. Köye girdik. Geri 
kalan arkadaşlar güvenliğimizi almak için köyün çevresinde mevzi­
lendiler. Kayıkçının evini bulduk. Kim olduğumuzu, nereden gelip ne­
reye gittiğimizi sordu. Silahlarımızı montlarımızın altında sakladığımız 
için kim olduğumuzu anlayamamışn. Malatya' da okuyan öğrenciler ol­
duğumuzu, Sivrice taraflarına gezi amacıyla gitmek istediğimizi, ücreti 
ne ise ödeyeceğimizi söyledik. Adam çok fazla öğrenci olduğumuza 
inanmadı. Ama gerilla olduğumuzu hiç düşünmediği için beş dakika 
içinde hazırlanıp geleceğini söyledi. Kapıda onu bekliyorduk. On da­
kika içinde geldi. 
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Yanımdaki arkadaşla ikisini kayığa doğru gönderirken ben de 
diğer arkadaşları çağırıp arkadan onlara yetiştim. Adam silahlı oldu­
ğumuz görünce korktu. Bizi götürmeyeceğini, çoluk çocuk sahibi 
olduğunu, başına bir şey gelirse çoct.ıklarına bakacak hiç kimsenin ol­
madığını yalvaracak tarzda söyledi. Hebun arkadaş Apocu ve gerilla 
olduğumuzu, ona hiçbir şey yapmayacağımızı, aksine ona bir zarar 
gelmesi durumunda hepimiz ölmeden ona hiç kimsenin bir şey ya­
pamayacağını, gerilla ve Apocuların insanlarını tehlikeye atmaktan 
çok onları korumak için var olduklaruu söyledi. Ayaküstü birkaç da­
kikada bunları sıralayarak adam:ı sakinleştirdi. Sakinleşen adam tek 
bir kelime daha etmeden kayığa binmemizi istedi. Kayığa binip deniz 
kadar su toplayan Fırat'ın üzerinden yol almaya başladık. Kayığın 
içindeyiz ama ha.la geri dönüş yolunda olduğumuza inanmıyoruz. 
Çünkü iki aydan fazla bir zamandır geri dönmek için uğraşıyorduk. 
Sonunda başarmıştık. Azim, kararlılık ve iradenin elinden hiçbir 
şeyin kurtulamayacağını bir kez daha yaşayarak gördük. Onun mut­
luluğunu yaşıyorduk. Oralarda kalıp üsleruneyi ve bir sonraki yıl daha 
ileriye doğru gitmeyi düşünürken, yaşanan olumsuzluktan ötürü geri 
dönmek zorunda kalmıştık. Oralarda üsleruneyi başaramamıştık. Bu 
üzen bir durumdu. Ama sağlam geri dönmeyi başarıyorduk. Bu da 
sevindiren yan. Zaten hayat denen olayda -ki bu en çok da biz ge­
rillanın hayatında somut yaşadığımız bir gerçektir- sevinç ve üzün­
tüler bir arada olur. Şimdi biz de onu yaşıyorduk. 

Çüngüş-Maden üzeri gitmeyi düşünüyorduk. Ama kayıkçı ben­
zininin o hata yetmediğini, o yüzden bizi Sivrice taraflarından gö­
türmek zorunda olduğunu söyledi. Kabul etmekten başka bir 
seçeneğimiz yoktu. Adamın yalan söylediğini de düşünmüyorduk. 
Çünkü o durumda yalan söylemesini gerektiren bir şey de yoktu. 
Sonunda üç saat kadar kayıkla Fırat suyu üzerinden gittikten sonra 
Sivrice'ye bağlı Gozelek nahiyesi yakınlarında kayıktan indik. Ka­
yıktan gece yarısı inmiştik. Ama orada durmamız doğru olmazdı. 
O yüzden hiç durmadan yürümeye devam ettik. 

Dört saat kadar yürüdükten sonra yazlık bir eve vardık. Kış ol­
duğu için ev boştu. Erzak adına hiçbir şey de kalmamıştı yanı-
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mızda. Açlık, yorgunluk ve uykusuzluktan düşmek üzereydik. 
Artık tek bir adını atacak halimiz kalmamıştı. O yüzden evin ka­
pısının kilidini kırarak içeri girmek zorunda kaldık. İçerde birkaç 
tane bal kabağı vardı. Onlardan birini kırıp suda haşlayarak yedik. 
Karnımızı o bal kabağıyla doyurduktan sonra uyumaya çalıştık. 
Sabahla birlikte karla karışık yağmur yağmaya başladı. Bu bizim 
için iyi bir şeydi. Çünkü o durum gündüz de hareket edebileceği­
miz anlamına geliyordu. Bir bal kabağını daha kahvaltı diye ye­
dikten sonra yola çıktık. Yolda yürürken bir anda birkaç araçlık 
düşman gücüyle, yolda karşı karşıya kaldık. Biz onları gördük. 
Ancak onlar bizi görmedi. Bunun için kendimizi yolun altına atıp 
gizlendik. Düşman da bizi görmediği için yoluna devam etti. Ama 
biz de artık yoldan yürüyemezdik. Çünkü her an karşımıza yeni­
den düşman çıkabilirdi. O yüzden rastgele araziye vurduk. 

Sivrice'ye doğru gidiyorduk. Akşam Sivrice yakınlarına vardı­
ğımızda ilçenin yakınlarında gördüğümüz tek eve erzak almak için 
girmek zorunda kaldık. Ev sahibi kim olduğumuzu sordu. Çevreye 
gerillaların geldiğini, onları yakalamak yada vurmak için operas­
yona çıkan özel güçler olduğumuzu söyledik. Ancak giyim kuşam 
ve silahlarımızdan gerilla olduğumuz belli oluyordu. Ev sahibi de 
çok üstelemeden bize yiyicek bir şeyler getirdi. Meğer bize yemek 
yedirmesinin amacı oyalamakmış. Çünkü alttan alta düşmana 
haber vermişti. 

Yemekten sonra evden çıkmak isterken ev sahibinin bizi oya­
lamaya çalıştığını fark ettik. Hiç durmadan evden çıktık. Tam çık­
tığımız sırada nöbetçi arkadaşın da hızla bize doğru geldiğini 
görünce Hebun arkadaş, "Ne �ldu? diye sordu. Arkadaş düşma­
nın evi sarmaya çalıştığını söyleyince hızla oradan uzaklaşmaya ça­
lıştık. Düşman bizi fark etti, bir iki tarama da yaptı ama herhangi 
bir şey olmadan oradan çıkmayı başardık. Her yeri kar kaplamıştı. 
Karların içinde kalakalmıştık. Hebun arkadaş, Hazar Baba dağ:ıpa 
gitmemiz imha olmamız demektir. Orayı değil de Hazar kıyısın­
daki şu an büyük bir ihtimalle boş olan yazlıklara doğru gidersek 
operasyondan kurtulabileceğimizi spyledi. Hebun arkadaş sözle-
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rini bitirdikten sonra farklı görüşü olan var mı diye sordu. Arka­
daşlardan farklı bir görüş gelmeyince yazlık evlere doğru gitmek 
için yola çıktık. Sabaha doğru yazlık evlere vardık. Yazlık evlerden 
birine girdik. Günü orada geçirdik. Oradan düşman hareketliliğini 
takip etmeye çalıştık. Operasyon devam ediyordu. Düşman her 
yerde bizi arıyordu. 

Akşam olunca yeniden yola çıktık. Maden dağlarını aşmayı dü­
şünüyorduk. Ancak o dağlar yazın bile her yerden yol vermiyordu. 
Ama aşmaktan başka da çaremiz yoktu. Biz maden dağlarını aşmaya 
çalışırken operasyon da devam ediyordu. Gezin karakolunun ya­
kınlarından Maden dağlarını aşmaya çalıştık. Karakolun bahçe du­
varının dibinden geçerek dağları aştık. Yolumuzun üzerindeki 
orman kulübelerinden birinde mola verip sigara içmek istedik. 
Ancak biz daha sigaralarımızı yakmadan askerlerin izlerimiz üze­
rinden, peşimizden geldiklerini fark ettik. Durumu fark edince yo­
lumuza devam ettik. Sabaha kadar yürüdük. Sabahla birlikte bir 
korucu köyüne girdik. Nöbetçi kulübelerini gördüğümüzde köyün 
korucu olduğunu anladık. Ancak korucularla iç içe geçmiştik. Kısa 
süreli bir çatışmadan sonra köyün dışına kendimizi attık. Her yer 
sisle kaplı olduğu için kısa süre içinde köyden uzaklaştık. Ama kar, 
kıyamet, kış günü olduğu için arkamızdan kanal gibi açılan izler için 
hiçbir şey yapamıyorduk. Tek çaremiz, gece gündüz, kar fırtına de­
meden yürümek kalmıştı. Durmadan yürüsek düşmanı atlatabile­
ceğimiz gibi gelmek istediğimiz alana da ulaşacaktık. İstediğimiz 
alana tam ulaşmasak bile yakınlarına gelebilirdik en azından. 

Peşimizden gece-gündüz, kar-yağmur demeden düşman geli­
yordu. Bu durum kaybedilecek tek bir dakikamızın olmadığını 
gösteriyordu. Yine kendimizi yormama gibi bir lüksümüzün de 
olmadığını anlıyorduk. Durum çok ciddiydi. Birkaç dakika bile 
imha. olmamız için yetiyordu. Durumun ciddiyetini gören Hebun 
arkadaş, "Heval yürümekten başka çaremiz yok. Kendimizi biraz 
zorlamamız gerekir," dedi. Sivrice'den gelmek istediğimiz Piran 
taraflarına normalde dört gecelik yoldur. Ama ortada bir de du­
rumun ciddiyeti vardı. O yüzden Hebun arkadaş, '�rkadaşlar, ta-
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bana kuvvet diyerek yola çıkacağız. Hiçbir yerde durmak yok. Si­
gara içmek yok. Zaten yanımızda erzak yok. Var olan ufak tefek 
yiyeceklerimizi bile yürürken yiyeceğiz. Yani öyle hızlı ve hiçbir 
yerde durmayan bir tempoyla yola çıkacağız. Durumun ciddiyetine 
ilişkin size bir şey söylememe gerek yok. Çünkü hepimiz birlikte 
görüyoruz. O yüzden burada biraz daha dinlendikten sonra bir 
daha Dördüncü Bölge (şimdiki adı Şehit Brusk'tur) topraklarına 
kendimizi atmayana kadar durmayacağız," dedi. 

Yarım saat kadar dinlendikten sonra uzun ve yorucu yolculukla­
rın yolcuları olarak yola çıkacaktık. Gerilla gecelerin yolcusuyc:iu; ge­
rilla özgürlüğün yolcusuydu. Bundan dolayı yollara yabancı değildi. 

Kar altında yürüyoruz. Gecenin içinden yürüyoruz. Gök de­
linmişçesine kar yağıyor. Birkaç saat içinde hepimiz kardanadama 
döndük. Bedenimizde ıslanmadık hiçbir yer kalmadı. Ama dur­
mak yok. Mola vermek yok. Sigaramızı bile artık yolda içiyoruz. 
Çünkü o kar, kış, kıyamet ve fırtınada kimsenin çıkıp bizim siga­
rımızın ateşini görecek hali yok diye düşünüyoruz. 

Aralıksız süren ama hepimizin halden düştüğü, kendimizden geç­
tiği elli dört saatlik bir yolculuğun sonunda Gorse dağı eteklerindeki 
bir köye şafak vaktinde ulaştık. Köyün yıkılmış ve kullanılmayan de­
ğirmeninin kar almayan köşesine sığındık. Yorgunluk, uykusuzluk 
ve açlıktan hepimiz düştük. O köşeye yığılıp kaldık adeta. Birbiri­
mize sokulup ölüme yatar gibi yatmaya bırakacaktık kendimizi. O 
an yine büyük komutanımız Hebun arkadaş, '�kadaşlar, yatmakla 
ölüme yatacağız. Hepimiz çok yorulduk. Hatta adım atacak halimiz 
bile yok. Ama öyle kendimizi ölüme de terk edecek değiliz," dedi. 
Hava biraz daha aydınlanınca ateş yakmak için odun toplamaya çı­
kacağı sırada, "Heval Hebun sen dur, ben buraları iyi bildiğim için 
oduna ben gideceğim;' dedim. Oraları gerçekten biliyordum. Çünkü 
geldiğimiz köyü, o köyün köylülerinin hepsini tanıyordum. İçinde 
akrabalarım da vardı. Ama oradaki amacım Hebun arkadaşın oduna 
gitmemesiydi. Biraz odun toplayıp döndüm. Ama odunu kırıp ateş 
yakmaya bile gücümüz kalmamıştı. 

Sonunda küçük bir ateş yakmayı başardım. Ama arkadaşları kar 
yanığı tehlikesine karşı ateşten uzak tutuyoruz. Zaten arkadaşların 

197 



hepsi de o konuda uzmandı. Çünkü her biri defalarca karda yanına 
tehlikesini atlatmıştı. Ateşin uzağında oturup ısınmaya çalıştılar. 
Biraz ısınınca hepsi birden uykuya daldılar. Ben de nöbet tutmak 
için ateşin önünde oturdum. 

Saat sekize doğru gözlerimin önünden karaltı gibi bir şey geçti 
sanki. Dışarıya çıkıp baktığımda o köyde oturan akrabalarımdan 
biri olduğunu gördüm. O, beni gördüğüne ben de onu gördüğüme 
şaşırdım. Akrabam kar, kış, kıyamet gününde orada ne aradığı­
mıza şaşırmıştı. Ben de o gün onun orada ne aradığına şaşırdım. 
Durumumuzun iyi olmadığını görünce köye dönüp köylülere çak­
tırmadan çaydanlık, çay, şeker ve yemek için bir şeyler alıp döndü. 
Ateşimizi biraz daha gürleştirip çayımızı kaynattıktan sonra arka­
daşları uyandırdım. Ben de uykuya dalmak üzereydim. Benim de 
uyumam hepimizin donarak şehit düşmesi demekti.. O köylülerin 
o gün oraya gelişi bizi kurtardı. Getirdikleri yemek ve sıcak çayla 
biraz kendimize geldik. Ama artık alanımızdaydık. Şimdi tek bir 
sorun kalmıştı. O da arkadaşları bulma sorunuydu. Ama çok zor 
değildi. Çünkü noktaların birçoğunu biliyorduk. Ama yine de nok­
talarda onları arama yerine akşam arkadaşların gece gündüz içinde 
oldukları köye gittik. 

Tam düşündüğümüz gibi de oldu. Gittiğimizde arkadaşların da 
göreve gelmiş olduklarını gördük. Ama bizden önce köye girmiş­
lerdi. Biz de köye girince nöbetçi arkadaş uzaktan, "Kimdir o?" 
diye bağırdı. O sesi hepimiz tanıdık. Çünkü hepimizin tanıdığı Di­
gö:rlu Welat arkadaşın sesiydi. Hebun arkadaş o gür ve kendine 
güven dolu sesiyle, "Biziz heval Welat," dedi. Heval Hebun'un se­
sini alan nöbetçi içerdeki arkadaşlara müjde verir gibi, "Hebun ar­
kadaş onlar geldi!" diye bağırdı. Köye göreve gelen arkadaşların 
hepsi bizi karşılamak için dışarıya fırladılar. Arkadaşlarla bir tören 
havasında kucakladık birbirimizi. Sanki yılların hasretini gideri­
yorduk. Aslında yılların hasreti de sayılıyordu. Çünkü gerilla birkaç 
günde birkaç asrı bir arada yaşayabiliyor. Köyde oturup biraz din­
lendikten sonra noktaya gitmek için yohi. çıktık. Dört ay sonra o 
gece sabaha karşı arkadaşlara ulaştık. 
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Alanda yürüttüğümüz faaliyetleri arkadaşlara rapor ettik. 
O yıl üslenmeyi gerçekleştirme dışındaki çalışmalarımızı o alanda 

başarıyla yürütmüştük. 
Hedefimiz Erciyes'e ulaşmaktı. Ama o yıl ulaşamadık. Erciyes'e 

çıkmak bir sonraki yıla kalmıştı. Ama bizlerden kim gidecek kim git­
meyecek belli değildi. Çünkü önümüzde daha koca bir kış vardı. O 
kıştan hangimizin sağ çıkacağı da daha belli değildi. 

*** 

Bir sonraki yıl, yani '97 yılında bizim açtığımız yoldan Güneybatı 
Eyaleti'ne Amed'ten iki grup gitti. Arkadaşlar Erciyes'e kadar gitme 
görevini de o gruplara devrettiği için bir daha grup çıkarılmadı. 

Aynı kış Hamza arkadaş eğitim için karargaha gitti. 19 Ocak'ta 
çıkan çatışmada şehit düştü. 

Liceli Hebun arkadaş Erzurum Eyaleti'ne gitti. Oradan da Ka­
radeniz'e geçti ve aynı yıl Bayburt'ta şehit düştü. Dılovan arkadaş 
aynı yıl Gorse dağının eteklerinde düşman tarafından döşenen ma­
yına basarak şehit düştü. 

Behzat ve Şadi arkadaşlar Çermik'e gitmek için '98 yılında git­
tikleri Ergani'nin Salihli köyü yakınlarında şehit düştüler. 

Sorumlumuz Hebun arkadaş, 5 Mayıs 2000 yılında Gorse Da­
ğı'nda beş arkadaşla birlikte şehit düştü. 

Rojhat Ziver arkadaş aynı yıl, yani '97 yılında gittiği Erzurum 
Eyaleti'nde şehit düştü. 

Keskin Sipan olarak tanınan Sipan arkadaş, Amed Eyaleti'nin 
Ape Musa alanındaki Hani ilçesine bağlı Cımsak noktasında, '97 yı­
lının sonlarında şehit düştü. 

O gruptan şu an bir tek ben yaşıyorum .. . 

Adnan Piro 

(Adnan Piro arkadaş, 20 Mayıs 201 O yılında Türk savaş uçaklarının Xa­
kurke'ye yönelik gerçekleştirdiği hava saldırısında şehit düştü.) 
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Yıldızlarla Yürümek •.. 

Gerilla yaşamının her anı, her saniyesi başka bir anlanı taşır ve 
tarihi bir anı ifade eder. İnsanın bunların hepsini anlatması çok 
zordur. Çünkü gerillada insan zanıanın hızından belki daha hızlı 
yaşar. Zanıanın hızından daha hızlı nasıl yaşanılabilir? İnsan bir 
anda birkaç çağı birden yaşıyorsa zanıanın hızından daha hızlı de­
mektir. Gerilla yaşamı bunun gibi örneklerle doludur. Hele hele bir 
de bir kadın olarak bu dağları adımlanıak ve her an yeniden dire­
nişle birlikte, dirilişle kendini adamış insanlarla yürümek daha 
farklı oluyor. O yüzden insan her zanıan bir şeyler yapmak zo­
runda his eder kendini. 

Sert savaş yıllarıydı. Böylesi kızgın ve sert savaş yıllarında düş­
manın imha operasyonlarıyla sürekli karşı karşıya kalıyorduk. Yine 
böyle günleri yaşadığımız bir dönemdi. Savaşmak ve iyi savaşçı 
olmak zordu. Ama bunu yapmaktan başka hiçbir çaremiz ve se­
çeneğimiz de yoktu. Çünkü yitik bir ülkenin çocuklarıydık. Ancak 
böyle yaparak adı kaybettirilmek istenin ülkemizin adını insanlığa 
duyurabilirdik. Dağ yollarının yolcusu olmaya ilk adım attığım 
günlerde, bilinç olarak çok fazla bunların farkında değildim. Ancak 
duygularımda kayıp ülkemi arıyordum. O yüzden de ilk başlarda 
işin ağırlığını fazla taşımıyordum. 

Oysa gerçekte her arkadaş, her patika, her su, her bakış, her 
tepe, her çığlık bir direniş yazıyordu halkımızın tarih sayfalarına. 
Yanımızda yürüyen her bir insanın ne zanıan tarihle buluşacağını 
bilmiyorduk. Kendimiz de o canlı köprüde bazen aç, bazen de 
tok, geceleri ve mekanları aşarak yürüyorduk. İnsan toprağını ta­
nıdıkça toprağı ona yumuşak davranıyor ve açıyordu yollarını. 
Toprak da kadir bilir. Kendisi için olanı da olmayanı da anlar. 
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'97 yılıydı. Zagroslar'da yine imha amaçlı başlayan bir operas­
yon ortamında Şahan arkadaşla birlikte yürüyorduk. Onunla daha 
önce de farklı mekanlarda ve zamanlarda yürümüştük. Önderlik 
sahasında birlikte kalmış, Zagroslara kadar birlikte gelmiştik. 
Ancak bu seferki yürüyüş başka bir yürüyüştü. Çünkü bu kez düş­
manın çıplak zoru ve imha amaçlı operasyonlarına karşı durmak 
için yürüyorduk. An ile tarihin çarpışmasının yüreklere birlikte ya­
zıldığı günlerdi. O günleri yine birlikte yaşıyorduk. Tabii düşman 
yaşamamıza imkan verirse. Onun amacı buna imkan vermemek­
tir. Bizim amacımız ise sadece kendimiz değil, halkımızla birlikte 
bunları yaşamak için düşmanı topraklarımızdan söküp atmaktır. 
Onun için adımlıyorduk dağ yollarını. 

Şahan arkadaş henüz çok genç olmasına rağmen Önderliğin 
çok şey beklediği bir arkadaştt. Her şeyi anlam yükleyerek yapı­
yordu. Biz yolları adımlarken, arkadaşlarımızın elinden tutarken, 
taşlı patikalardan geçerken o daha dikkatli davranıyordu. İçtiği bir 
damla suyun bile anlamının olmasını istiyordu. Kaldı ki zaten an­
lamı vardı. Çünkü susuz günlerde bir damla suyun bile çok büyük 
bir anlamı vardır. Hayat kurtardığı günler de olmuştur. 

Genç olduğu kadar gelişmeye de açık olan bir arkadaştt. O yüz­
den Önderliğin sürekli diyalog geliştirdiği arkadaşlardan biriydi. 
Zaten Zagros'a bölük komutanı olarak, Önderlik tarafından gö­
revlendirmesi yapılarak gelmişti. Bir bölüklük güçtük. Bölük ko­
mutanımız da Şahan arkadaştı. Ancak o yıllarda Zagros koşullan 
çok zordu. Orda o zirvelere tutunmak her baba yiğidin harcı de­
ğildi. Hele bir de kaba savaş tarzına sahip olmayan biri için bu 
daha zordu. 

Alana yeni gelmiştik. Komutan olarak Şahan arkadaşla birlikte 
birçoğumuz da zorlanıyorduk. Çünkü alanın tarzı, temposu biraz 
daha farklıydı. Yine coğrafyası apayrı bir şeydi. Ancak buna rağ­
men büyük emekler harcıyordu. Amacı iyi bir komutan ve düş­
manına karşı direnen, savaşan güçlü bir irade ortaya koymaktt. Bu 
yüzden bölüğümüzün her şeyiyle ilgileniyordu. 
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Umudu yudumlamak 

'97 yılında operasyon başlamadan önce de Seıke taraflarını kul­
lanmak, oralarda kalmak çok zordu. Ama bizim için onur meselesi 
olmuştu. Yani şöyle yada böyle o noktayı ele geçirmemiz gereki­
yordu. Ama Türk devletinin oraya yapttğı günlük operasyonlardan 
dolayı çattşmasız gün geçirmiyorduk. Bazen noktayı bıraktlğımız da 
oluyordu. Ama noktayı bırakmak bile yeni bir eylem yapmak içindi. 
O yüzden noktayı bıraktığınuz günlerde de eylemsiz durmuyorduk. 
Bölük komutanımız kelime anlamıyla hem mertliğin hem de cesaret 
kelimelerinin anlamının altını derin bir şekilde dolduruyordu. Ön­
derlikten gerçek anlamda güç almıştt ve her arkadaşa kaygısız bir şe­
kilde dağıtmak istiyordu. '97 yılını sonbahar aylarına kadar böyle bir 
pratikle geçirmiştik. 

Yıl boyu büyük zorluklar yaşamışttk. Çünkü suya gidip gelmek 
bile iki üç saati alıyordu. Bununla birlikte günübirlik çattşmalar yaşı­
yorduk. Zaten yılı o şekilde geçirmiştik. Yılı diğer yıllardan çok farklı 
olmayan bir şekilde geçirmiştik. Zira savaş ve çattşma gerilla yaşa­
mının kendisidir. Ancak bu senenin farkı bizim komutanımızdaydı ve 
içimizdeki cesaret ile yiğitliği uyandırma yeteneğindeydi. Biz çok vasat 
geçecek bir yıl bekliyorduk. Ama o yıl ne bizim ne de askerlerin bek­
lediği gibi geçmedi. 

Sonbaharda yeniden büyük bir operasyon başladı. Operasyon 
çok kapsamlı olduğu için alanımızı bıraktık. Tabura Ereba'ya 
doğru gidiyorduk. Tabura Ereba'nın ilerisindeki köyde askerlerle 
iç içe girdik. Ancak biz bunun farkında bile değildik. Bir anda as­
kerlerin içinde olduğumuzu fark ettik. Durumu fark eten Şahan ar­
kadaş, hemen pratik bir şekilde olaya müdahale ederek, "Geriye 
dönersek olmaz ileri de gitsek olmaz, biz askerlerin içinde kalaca­
ğız," dedi. "İçinde kalırsak onları iyice takip eder ondan sonra ne 
yapacağımıza karar veririz," diyordu. Kendi kendime ne kadar üto­
pik bir arkadaş, askerlerin içinde kalarak alanı nasıl savunacağız 
diyordum. Zagros'u savunmak zorunda olduğumuzu biliyordum 
ama askerlerin içinde bunu nasıl yapacakttk diye düşünüyordum. 
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Bu düşünceler sürekli kafamı kurcalayan sorular olarak bende ka­
lırken, diğer yandan da heval Şahan'a değer veriyordum ve ne di­
yorsa yapmak istiyordum. Ama o, mutlaka burayı korumalıyız ve 
bırakmamalıyız diyordu ve o anlayışla da yaklaşıyordu. Askerlerle 
iç içe girdiğimiz yerin hemen alt tarafındaki patikanın biraz aşağı­
sındaki çalılıkların arasında saklandık. Kendimizi sakladığımız yer 
de çoğunlukla askerlerin çöplerini atıkları yerdi. 

Yani öyle bir yerde kendimizi saklamaya çalışıyorduk. Sabahtan 
akşama kadar hiç hareket etmiyorduk. Ancak bizi görmemeleri 
için her geçen gün kendimizi biraz daha kamufle ediyorduk. As­
kerlerin yanı başında saklanmıştık. Cephanemiz az olduğu için 
herhangi bir çatışmayı da göze alamıyorduk. Ancak buna rağmen 
Zagros'u savunacağız diyorduk. Böyle imkansızlıklar içinde tu­
tunduğumuz şeylere inanmak oldukça zordu. Yiyeceğimiz yoktu, 
suyumuz yoktu, cephanemiz azdı ama bizi sürekli umutla besleyen 
bir komutanımız vardı. Üstelik düşmanın başarılı olduk dediği 
günlerde bunu başarıyorduk. 

Benim büyüdüğüm topraklarda insanlar arkalarına maddiyat alarak 
zaferi düşlerdi. Biz ise arkamıza umudu alarak zaferi düşlüyorduk. 
Şahan arkadaş gözlerine bütün yıldızları, yüreğine isyanın bütün umut­
larını doldurur sesiyle bize aktarırdı. Ardından, "Sadece mayınlarla bile 
olsa bizim pratiğimiz bu sene başarılı olacak," diyordu. Önceleri bu 
sözlere inanmakta zorlandık ama zamanla yaşadıkça başarının sadece 
silah olmadığını, taktiğin ve inancın bir hamur gibi yoğrulması gerek­
tiğini öğreniyorduk. Umudu hepimiz damla damla içiyorduk. Bir tes­
pihi sabırla çeker gibi, bir çocuğun zamanla büyümesi ve umut olması 
gibi, biz de yüreklerimizi bu umutlara açtık. Yapı olarak hepimizi ikna 
etmişti ve düşmanın içinde düşmana karşı savaşıyorduk. Bir umut ve 
direniş savaşına girmiştik. Bütün bunlardan önce Şahan arkadaş açık bir 
şekilde gitmek isteyen veya farklı görüşü olan arkadaş varsa görüşünü 
belirtsin dedi. Biz savaşın umutla beslenmesini ondan öğrendiğimiz 
için onun söylediklerine katıldık. O ise, "Hayır, burada arkadaşlarımı­
zın görüşlerini de netleştirmemiz gerekiyor, sonra ona göre mevzile­
neceğiz," diyordu. 
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Ortak sözler 

Günler geçiyor, tarttşmalanmız da devam ediyordu. Bir netlik ka­
zanma zamanı gelmişti arnk. Derin bir düşünceye dalmıştı, sonra uya­
nırcasına bize döndü ve şöyle dedi: ''Pratiğimiz bu olacak, gitmek 
isteyen ve kalmak isteyen arkadaşlar görüşlerini belirtsinler." Hepimiz 
yaşayacağunız zorlukları da göze alarak kalmaya ortak bir şekilde karar 
verdik ama koşullar gerçekten çok zordu. Yanımızda bulunan su çok 
az akıyordu, bizim umudu yudumladığımız gibi o da damla damla akı­
yordu. Zaten başka bir şeyimiz de yoktu. Ama hemen bizim yukarı­
mızda bir kızwan (menengiç) ağacı vardı. O güne kadar hiç kızwan 
yememiştim. Hem benim yetiştiğim yerde yoktu hem de ben partiye 
katıldıktan sonra arkadaşlar yiyordu, ben yiyemiyordum. Sevmiyordum 
doğrusu. Ben o zamana kadar kızwan yemeyi sevmiyordum. Çünkü 
daha önceki yaşamımda onu görmemiş ve sevmemiştim, şimdi sev­
mek zor geliyordu. 

Akşam olunca Şahan arkadaş o ağacın üstüne çıkardı. Bütün cep­
lerini kızwan doldurur, inerdi. Biz gurup olarak onu beklerdik, fazla 
pozisyonumuzu da bozmazdık, yani biz uzanırdık o ağaca çıkardı ve 
kıwzan toplardı bizim için. Bütün ceplerini doldi.ırduktan sonra gelip 
teker teker hepimize verirdi. Her birimize biraz kızwan vererek ekli­
yordu; "Biraz yiyin, güç alın ki pratiği yürütebilelim. Yaşamak ve yü­
rümek için güç almamız gerekiyor," derdi. Biz kızwanları alıp yemeye 
başlayınca bir yandan da kıs kıs gülerdik. Bu bizim ortak açlığımız değil 
mi, ona da güleceğiz diyorduk. Gündüzleri de uzandığımız yerden bir­
birimize bakarken karnımızı tutar gülerdik, ben de açlığa gülmeyi öğ­
reniyordum arkadaşlanmla. 

Neredeyse bir ay kadar bir süreyi orada sadece kızwan yiyerek ge­
çirdik. Bir ay sonra gündüzleri arnk etrafımızda hareketliliklerin çoğal­
dığını fark ettik. Bir iki gün içinde de bu hareketlilik çok azaldı. 
Hareketlilik azalınca düşmanın geri çekilme hazırlıkları yaptığını anla­
dık. Bazı yerlerden geri çekilme yapılmıştı. Ama bizim etrafımızdaki­
ler hlli geri çekilmemişti, onu iyi biliyorduk. Yani az da olsa etrafta 
hareketlilik vardı ve biz onlara çok yakındık. Şahan arkadaş, ''Yeniden 
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tartışmamız ve bu gece de harekete geçmemiz gerekiyor," dedi. Kendi 
kendime, "Hepimiz açlıktan halden düşmüşüz nasıl hareket edeceğiz, 
her halde arnk hayal kuruyor," diyordum. Ama baktım ki sesi çok tok 
ve iddalıydı. Ben onu iyice dinleyince açlığımı unuttum ve içimden ha­
rekete geçme isteği uyandı. Şahan arkadaş, ''Bizim bu gece düşmanı 
vurmamız gerekiyor. Düşmanı vurarak çemberi yaracağız. Bunu ken­
dimiz için olmasa da arkadaşlarımız için yapmaıruz gerekiyor;• diyordu. 
Şahan arkadaş başka taraflarda çembere alınmış arkadaşları düşündüğü 
için böyle konuşuyordu. Çünkü düşman telsizlerinden başka yerlerde 
arkadaşların çembere alındığı haberleri geçiyordu. Biz de onların mu­
haberesini çok iyi dinliyorduk. Biz açtık, cephanemiz azdı ama bizi 
bekleyen yoldaşlarımız, arkadaşlarımız vardı. Çembere alınmışlardı 
ancak bundan haberleri bile belki yoktu. Düşmanı vurarak yoldaşları­
mızın çemberden kurtulmasını istiyorduk. Yada en azından çembere 
alındıklarından haberlerinin olmasını istiyorduk. 

O gece harekete geçmesine geçmiştik ama yürümekte zorlanı­
yorduk. Çünkü bir aydan fazla bir zamandı hiçbir şey yememiştik. 
O yüzden de takatten düşmüştük. Kimsede yiyecek bir şey yoktu. 
En çok da güçten düşen Şahan arkadaşın kendisiydi. Kendisi de 
bu kadar güçten düşmesine rağmen gitme planını önümüze koydu. 
Gece başladı, biz geceyle birlikte ağır bir şekilde yürüyorduk. Şahan 
zorlandığı için bazen duruyordu ama arkadaşlara; ''Yürüyün, çem­
berden çıkın ben gelirim;' diyordu. Mazlum adında bir arkadaşla 
ikimiz çok zorlanıyorduk. Ancak yine de yürümek için çaba gös­
teriyorduk. Biraz daha yürümeye devam ettik. Şahan arkadaşın tüm 
çabalarına rağmen yürümekte zorlandığı hepimiz tarafından gö­
rüldü. Arkadaşlarımızı kurtarmaya gidiyorduk ama yanımızdaki ar­
kadaşları bırakarak gidemezdik. O şekilde gitmek de istemiyorduk. 
Ya hepimiz birlikte giderdik yada yine birlikte orada kalırdık. 

AğZJmıza bir damla su girdi mi bilmfyorum 

Geceye karışmış, tek sıra halinde ağır aksak yürüyorduk. Sonra, 
''Böyle olmaz," dedi arkadaşlar, "Hepimiz toplanalım, çantalarımızı 
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kontrol edelim ve kimin çantasında az da olsa şeker varsa çıkarsın, 
onu şerbet yapıp içelim, belki biraz güç alır yürürüz," denildi. Daha 
önce de yol yürüyüşlerinde arkadaşların şerbet içerek güç aldıklarını 
görmüştüm; ama kim içecek kim bakacak, sayımız çoktur diyordum 
kendi kendime. Ben böyle düşünürken arkadaşlar, "Önce yürümekte 
zorlananlar içer, eğer kalırsa diğer arkadaşlar da içer," dediler. Biraz 
şerbet yapıldı ama şerbetimiz oldukça azdı. Herkes güçten en çok 
Şahan arkadaşın düştüğünü bildiği için onun ilk önce içmesini isti­
yordu. Mazlum arkadaşla ikimiz sıranın başlarında bir yerlerdeydik, 
Şahan arkadaş da sıranın alt tarafında bir yerdeydi. Hareket komutanı 
olduğu için sıranın dışından da yürüyebileceğinden dolayı sıranın alt 
tarafından yürüyebiliyordu. Ay ışığı olduğu için ben arkadaşların neler 
yaptığına bakıyordum, yani sessiz bir şekilde arkadaşları izliyordum. 
Zaten bir şeyler yapmak istesem de yapamıyordum. Mazlum arka­
daşla bir kenarda oturmuş arkadaşları izliyorduk. 

Şahan arkadaş aşağıda, biz ise yukardaydık. Aramızda kırk kişi 
vardı. Önce biraz şerbet içsin diye galonu Şahan arkadaşa verdiler. 
Galonu havaya kaldırarak içer gibi yaptı ancak hiç içmeden geri in­
dirdi. Alın heval, "Ben çok içtim, herkes biraz içsin," dedi. Herkes 
eline galonu aldı ve Şahan arkadaşın içmediğini bildikleri için onlar 
da içmedi. Herkes eline galonu alıp yukarı kaldırıyordu ve anında 
geri indiriyordu. Zaten toplam bidonun içinde üç bardak su vardı. 
Biz sondaydık arkadaşlar galonu birbirlerine gönderiyorlardı. So­
nunda galon doldurulduğu gibi bize kadar geldi. Galon öyle ge­
lince bizden öncekilerden hiç kimsenin içmediğini anladık. 

Arkadaşlar Şahan arkadaşın şerbetten hiç içmediğini söylediler. 
Şahan arkadaş ise ayağa kalkarak, "Ben yeterince içtim," dedi. Ama 
biz onun içmediğini iyi biliyorduk. Şerbet yerine arkadaşlarından al­
dığı moral ve maneviyatı içmişti. Ama o, arkadaşların kurtuluşa ve 
umuda ihtiyaçlarının olduğunu biliyordu. O an onu gerçekleştir­
meye çalışıyordu. Yanımıza gelerek, "Güç almak için yudumlayın," 
dedi. Orada bile kendisinin çok içtiğini söylemeyi ihmal etmedi. 

Onun içmediğini bildiğimiz için, "Sen içmezsen biz de içme­
yeceğiz," dedik. 
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Bir kez daha, "Ben çok içtim. Siz için, eğer altında kalırsa bana 
verin,'' dedi. Birazını içip birazını da Şahan arkadaşa bıraktık. Ga­
lonu ona uzattıktan sonra yürüyüşe geçtik 

Ona verdiğimiz şerbeti de içmedi. Yanına alarak yola çıktt. Biz 
onun içmediğini biliyorduk ama o içmemesine rağmen kalktt ve bi­
zimle yürümeye devam etti. Saatler ilerliyor, biz de yürümeye 
devam ediyorduk ki hiç inanmadığımız bir şey oldu. Heval Baki 
adında fiziki anlamda çok güçlü olan bir arkadaş yürüyemez hale 
geldi. Böyle, kenardan seslerin geldiğini duyan Şahan arkadaş, 
hemen kendini oraya yetiştirdi ve "Ne oluyor?" dedi. Arkadaşlar 
Baki arkadaşın yürümekte zorlandığını söylediler. O da gülerek, 
Ben zaten biliyordwn böyle olacak, onun için de şerbeti kaldır­
dım. Şimdi ben bu koca adama şerbet vereceğim ve o da kalkıp yü­
rüyecek,'' dedi. Baki arkadaş gerçekten güçlü bir arkadaştt ve daha 
önce hiç böyle takatten düşmemişti. Onu tanıyan arkadaşlar Baki 
arkadaşın ilk defa güçten düştüğünü söylüyorlardı. Baki arkadaş 
da o halde bile Şahan arkadaşa takılmadan edemiyordu. "Sen bana 
şerbet vereceksin, sonra, 'Sana şerbet vererek seni yürüttüm,' diye 
takılacaksın,'' diyordu. Şahan, "Hayır sana hatırlatmayacağım," 
dedi. "Hem sonra zaten senin bir gün benim şerbeti.me ihtiyacın 
olacağını biliyordwn,'' diye takıldılar birbirlerine. 

Yürüdük ve kendimizi çemberden kurtardık. Sonunda kendi­
mizi sağlama almayı başarmışttk. Gerillada sağlama almak güven­
lildi alana geçmek anlamına gelir. Kaniya Ga denilen yere gelmiştik. 
Oraya geldiğimizde bizden önce beş birliğin daha oraya geldiğini 
gördük. Yani kendimizi yetiştirmemiz ve haber vermemiz gereken 
arkadaşlarımız oradaydı. Bütün bölükler birbirini gördü. Bu du­
rwnda kayıplarımızın olmadığını da anladık. Arkadaşların hepsinin 
orada olduğunu görünce operasyonun da geri çekildiğini sandık. 
Yani en azından biz öyle anladık ve o gün bizim için bayram gibi bir 
şeydi. Çünkü çok uzun zamandı birbirimizi görmemiştik ve böyle 
bir süreçten sonra arkadaşları görmek farklı ve anlattlamayacak bir 
duyguydu. Biz öyle uzun zaman birbirimizi yeniden görebilmenin 
sevincini yaşarken düşman ise meğer zozanlarda gözcülerini bırak-
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mış. O gün biz de düşman geri çekildi ve hfila hepimiz çok iyiyiz se­
vinciyle çok ama çok hareket ettik. Yani beş bölük bir araya gel­
miştik ve sonra birlikte Avaşin'in kenarına gittik. 

Biz düşmanın bıraktığı gözcülerden habersizdik ve açlığımızı gi­
dermek istiyorduk. Yapılan tartışmalar sonucunda bizim Dola 
Noti noktasındaki depodan erzak getirme karan verildi. Orası da 
öyle bir yer ki kendini üç saat aşağıya bırakıyorsun ve saatlerce yu­
karıya çıkıyorsun. O aç ve yorgun halimizle Dola Noti noktasına 
erzak almak için gittik. Oraya gitmesine gittik ama erzaklanmızın 
döküntüleri kalmıştı geriye. Yani düşman erzaklarımızı talan et­
mişti, belki yakmayı düşünmüştü ama yakamadığı için etrafa da­
ğıtmıştı. O toprağa döktüğü unu biz toprakla birlikte toplayıp 
arkadaşların yanına geri döndük. 

Geri döndük ama çok da sevinçli değildik. Çünkü sırtımızda biraz 
toprakla karışık sadece unla dönmüştük. Moralsiz geri geldiğimizi 
gören Şahan arkadaş yanımıza gelerek, ''Moralinizi bozmayın, eylem 
yapınca bunun da çaresine bakarız," dedi. Şahan arkadaş söyledikle­
riyle, gerçekleştireceğimiz bir eylemle dağıttıkları erzaklanmızın inti­
kamını alacağımızı söylemek istiyordu. Çünkü gerillada hiçbir şey 
karşılıksız kalmayacaktı. Arkadaşlar getirdiğiniz unları biraz eleyip bir 
havdel yapsınlar dedi. Arkadaşların biraz karnı doyduktan sonra öyle 
bir eylem yaparız ki bu, düşmanın burada son kalışı olacak dedi Nor­
malde söyledikleri çok zor şeylerdi. Ama biz onunla çok daha zor 
şeyleri başarmıştık. Bir ay boyunca düşmanın burnunun dibinde kal­
mış ve bir gecede attıkları çemberi yırtarak çıkabilmiştik. Bunu ba­
şaran bir güç diğer şeyleri de başarabilirdi tabii ki. Arkadaşlar havdeli 
yaptılar ama yemekte zorlanıyorduk. Çünkü içinde undan çok taş 
vardı. Şahan arkadaş havdeli yemekte zorlandığımızı görünce bize 
yaklaşarak, "Hadi biraz yemeye çalışın. Çünkü güç almak için yeme­
niz gerekiyor. Ama söz veriyorum size, Basya suyunda balık yakala­
yacağım," dedi. Yanımıza oturarak bize havdeli yedirmeye çalıştı. Zar 
zor biraz yedik. O sırada oradaki diğer bölüklerden birinde olan Sel­
çuk arkadaş geldi. Aralarında bir şeyler konuşmaya ve konuşurken de 
gülüşmeye başladılar. 
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İşte o an, gökten sesi kulakları sağır eden ürkütücü bir gürül­
tüyle ortamıza bir şey düştü. İlk birkaç saniyede ne olduğunu an­
lamadım. O birkaç saniyelik şokta, birden gelen uçak seslerinden, 
aramıza düşen maddenin bir kazan olduğunu anladım. 

O an sözler havada uçuştu. Hiç kimse sağ kalmadı diyorum 
kendi kendime. Kendim bile yaşadığımın farkında değildim. Bir­
kaç dakika sonra ne söylendiğin' anlayamadığım sesler duymaya 
başladım. Sesler duyunca hfila bazı arkadaşların yaşadığını anla­
dım, o an nefes aldığımı duyumsadım. Çünkü uçağın sesiyle bir­
likte kazan gelip içimize düşmüştü. Meğer düşmanın gözcüleri üst 
tarafımızdaymış. Ama bizim bundan haberimiz yoktu. Uçaklar 
geldiğinde saat iki gibiydi. Bombardıman çok yoğundu. Orada 
toplanın gücün tamamı bombardıman altındaydı. Ama yine hepi­
miz, kendimizden çok arkadaşlarımızı düşünüyorduk. Hepimiz 
acaba diğer arkadaşlara ne oldu diye düşünüyor ve merak ediyor­
duk. Bizim bölüğün kayıp vermediğini sanıyorduk. Bizim biraz alt 
tarafımızda konumlanan bölüğün kayıp verdiğini düşünüp üzülü­
yorduk. Çünkü kazan alt tarafımızda, Kaniya Ga (Öküz Çeşmesi) 
denilen yere düşmüştü. Uçaklar ilk vurduğu sırada tiz bir çığlık 
sesi duydum, sonra arkadaşlar, "Herkes kendini dar vadiye bırak­
sın!" diye talimat verdiler. Küçük bir vadicik vardı, yarık gibi bir 
şeye benziyordu; arkadaşlar, "Mümkün oldukça kendinizi oraya 
bırakın!" diye talimat veriyorlardı. 

Ben de oraya gitmek için koşuyordum. Bir anda Şahan arkadaşla 
karşılaştım. Boylu boyunca yere uzanmıştı. Onu öyle görünce büyük 
bir şaşkınlık yaşadım. Aslında çok fazla şaşkınlık da denemez. Kötü 
bir şok yaşıyordum desem daha doğru olur. Yanına yaklaşıp bede­
nini inceledim. Ama herhangi bir yerinde yara yoktu. Gözleri açık 
kalmıştı. Yaşıyor gibiydi. Ben de onun uzanmış, cansız bedeninin 
etrafında şaşlan bir şekilde dönüyordum. Şehit düştüğüne inanmak 
istemedim. O yüzden durmadan ona sesleniyordum. Şahan arka­
daştan herhangi bir cevap alamıyordum. Sesimi duyan arkadaşlardan 
biri bana doğru geldi. Onu ters çevirdiğimde bir tarafının parçalan­
mış olduğunu gördüm. Bir çığlık attığımı hatırlıyorum. Büyük bir 
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sarsıntı geçiriyordum. Ne yapacağımı bilemiyordum. Çığlığımı du­
yanlardan Selçuk arkadaş geldi. Selçuk arkadaş, heval Şahan'ı çok 
seviyordu. Zaten daha sonra soyadını Şahan diye değiştirdi. Onlar 
daha önce de Önderlik sahasında da birlikte kalmışlardı ve eski ar­
kadaşlardı. Selçuk arkadaş gelir gelmez durumu anladı. "Şahan ar­
kadaşı almadan hiçbir yere gitmiyoruz," dedi. 

Düşman kayıp verdiğimizi anlamıştı. O yüzden o arkadaş, bizi 
de zorla o dar vadiciğin oraya götürdü. Ama biz Şahan arkadaşın 
cenazesini almadan gitmiyoruz diyorduk. Bunu söyleyen sadece 
Selçuk arkadaşla ikimiz değildik. Bölüğümüzün tamamı o düşün­
cedeydi. Çünkü hepimiz komutanımıza çok bağlıydık. Şahan ar­
kadaşın yaşamı gerçekten de çok renkliydi. Kültürlü ve çok moralli 
bir arkadaştı. Onunla iken yoklukta bile her şeyimiz var gibiydi. 
Çünkü komutanımız ideolojik anlamda derindi. İnanç olarak çok 
güçlüydü. Bize kazandırdığı yaşam kültüründen dolayı asla küçük 
şeylerle kendimizi meşgul etmiyorduk. 

Selçuk arkadaş da o yıl bizim eğitmenimizdi. Önderlik saha­
sında da birlikteydik ve Önderlik, "PKK'yi tanıyanlardan bir tanesi 
de Selçuk'tur. Eğer PKK'yi tanımak istiyorsanız gidin Selçuk ar­
kadaşa sorun," diyordu. Biz o yıl çok şanslıydık. Çünkü yanınuz­
daki arkadaşlar sanki tek tek gökyüzünden seçilmiş yıldızlar 
gibiydiler. Bizim takım komutanımız Zamani adında bir arkadaştı. 
Zamani arkadaş Urfalıydı. Şahan arkadaşın şehit düştüğü hava sal­
dırısında Zamani arkadaş da ağır yaralandı. Yani her yönüyle çok 
zengin bir bölüktük. 

Sonunda hepimiz o yarığın yanında toplandık. Biz oraya topla­
nana kadar kobralar geldi. O vadicikte olduğumuzu biliyordu. 
Çünkü koordinatları alarak gelmişti. O yüzden bizi suikastla vur­
mak istiyordu. O yarığa kırk kişi girmiştik. Hepimiz birbirimize so­
kulmuş el ele tutuşmuştuk. Kobralar bir bize vuruyor bir de manga 
yerlerimize vuruyordu. Mangalanmızdan birinde kalan cephane­
miz isabet aldı ve patlamaya başladı. Cephane infilak edince manga 
yeri de yanmaya başladı. Cephaneler patlayıp manga da yanmaya 
başlayınca karadan da düşmanın geldiğini düşünmeye başladık. 
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Düşmanın indirme yaptığını düşünmeye başladık. O durumda da 
bizden hiç kimse kurtulamaz diyorduk. 

Ni!Ji yaksak? 

Bölüğümüzde Baki adında bir arkadaş vardı. Şahan arkadaşa çok 
bağlı olan arkadaşlardan biriydi. Cesareti ve mertliğiyle tanınan komu­
tanımıza en az Baki arkadaş kadar hepimiz bağlıydık. Patlayan cepha­
neden ve alev alan mangadan, düşmanın yanı başımıza kadar geldiğini 
düşünerek o daracık vadicikte beklerken Baki arkadaş, ''Burada sözü­
müzü bir kez daha verelim, sözünü veremeyecek olan varsa askerler 
yanımızdadır hemen onların yanına gidebilir," .dedi. Ardından hepimi­
zin gözlerinin içine bakarak, ''Ben savaşamıyorum diyen varsa şimdi 
söylesin ve yanımızdan gidip kendini kurtarsın," dedi. ''Biz bugün bu 
vadideyiz. Yanı başımızdaki düşmanla kıyasıya bir savaşa gireceğiz. 
Çünkü canımız kadar sevdiğimiz komutanımız şehit düştü. Başkasın­
dan duymanıza gerek yok Ben siz arkadaşlarıma söyleyeyim. Biz bugün 
burada kalarak komutanımızın intikamını alacağız;' diye etkili ve duy­
gusal sözler söyledi. O ana kadar Şahan arkadaşın şehit düştüğünü sa­
dece ben ve birkaç arkadaş daha biliyorduk. Arkadaşlar Şahan 
arkadaşın şehit düştüğünü duyunca yüreklerinde dolan isyan, tek bir 
ağızdan, ''Biz burada sözümüzü yeniliyoruz;' sözleriyle buluştu. Yü­
rekteki öfke sözle buluşup akmıştı. 

Pilot da gidip geliyor, bizi vuruyordu, diğer taraftan yapılan tara­
maların mermileri de hemen yan tarafımıza düşüyordu. Bu yoğun ça­
tışma hali akşam üçe kadar devam etti Ben kobranın dalışlarını izlerken 
kendimi film sahnesinde sanıyordum, yani, ancak filmlerde bu kadar 
olur, diyordum. Yani beynim almıyordu, yoğun vuruşlardan sonra 
bizim yaşadığımızı görünce bizi ellerindeki silahlarla vurmaya çalışı­
yorlardı. Yani onların bize karşı öfkeleri o kadar büyüktü ki ellerinden 
gelse kobradan inip bizi vuracak ve geri döneceklerdi. Yorgunduk, açtık 
ve kobraya karşı kullanabileceğimiz bir silahımız da yoktu. 

Zaman çok ağır geçiyordu sanki, saniyeler bizim soluğumuza sarıl­
mıştı. Gece gelsin diyorduk, özgürlüğümüzün, yani kendi dilimizi ko-
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nuştuğuınuz gece gelsin diyorduk ama saniyeler ağırlaşıyordu. Hepi­
mizin topluca canı da bu geçen veya geçmeyen soluğumuza yapışıp 
kalan saniyelere bağlanrnıştJ.. Geceye yetiştirdiğimiz her anın ucunda 
bir can yatıyordu bizim için. Yıldızları, geceyi hiçbir zaman böyle öz­
lediğimi ve istediğimi hatırlamıyorum. Her an, her saniye kobra bize 
daha çok yakın vurmaya çalışıyordu ki parçaları bize çarpıyordu artık. 
Sonunda arkadaşlar karar verdiler; büyük bir umutla gece bize gelmi­
yorsa biz geceye gideceğiz dediler. Ben anlamadım, daha doğrusu biz 
nasıl geceye gidecektik, onun karmaşası benim kafamda dönüyordu 
ki, arkadaşlar herkes yanındaki fazlalık eşyaları ve yeleğini duman çı­
kararak yaksın dediler. Denildi ki, "Herkes yeleğini etrafına bıraksın, 
elbiselerimizi ateşe vereceğiz, elbiselerimizden duman çıksın. Çıkan 
dumanın etkisiyle kobranın görüş alanını daraltmayı düşünüyoruz. Gö­
rüntüyü alamaz duruma geldiğinde bizden biraz uzaklaşır. Biz de tam 
o sırada geceye karışırcasına oradan uzaklaşacağız." 

Ben o sırada sözleri işitiyordum, yani işitiyordum galiba, çünkü ge­
ceye gidiyorduk, yani özgürlüğümüzü onların elinden alıyorduk da ben 
bunu nasıl yapacağımızı anlamadım, tam olarak onun için hemen ar­
kadaşları izlemeye koyuldum. Herkes kendi yeleğini çıkarıyor, alevleri 
yükselmeden ateşe verip duman çıkarıyordu. Sonunda hepimiz yelek­
lerimizle birlikte araziyi ateşe verdik. Bütün etrafımızı yaktık, sadece 
kendimizi yakmadık diyebiliriz. Duman gecede yol alan bir samanyolu 
gibi göğe yükselmeye başladı ve yanan yeşil yapraklar kayan yıldızlar mi­
sali birer ateş parçası olup düşüyordu üstümüze. Ama dedim ya yaşam 
sevgis� direnme inancı o kadar yüksek ve bütünlüklüydü ki hiçbir silah 
onu parçalayamıyordu. Saniyeler yanık kokularıyla birlikte ilerliyordu. 
O saniyelerin geceyle nasıl birleştiğini ancak yaşayanlar bilir. Böylece 
kobrayı kendimizden biraz uzaklaştırabildik. 

Tutmqya yetişemediğjmizyasımıZ! doğa mı tutuyor? 

Saniyeleri geceye bağladığımız o anlarda gece de bize doğru ak­
maya başladı ve biz kendimizi yukarıya yetiştirdik. Zagros'un Ka­
niya Beton denilen yerine yetiştiğimizde hava kararmıştJ. artık. O 
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çeşmeden damla damla su geliyordu ama gerçekten her bir dam­
lası dünyalara değerdi. Oraya giden, o yollardan geçenler bilir ora­
nın suyunun ne demek olduğunu ve ne kadar değerli olduğunu. 
Biz oraya vardık, ben başımı göğe kaldırdım yıldızlara ve ölesiye 
dilediğim geceye baktım. Böyle saniyeler arasında bulutlar hızla 
bize doğru geldi ve şimşeklerle birlikte damlalar hızla boşaldı. Hay­
retle izliyordum bu hareketliliği, çünkü gündüz tek bir bulut bile 
yoktu. Üstüme düşen her damla bana yasını tutmaya fırsat bula­
madığımız Şahan arkadaşımızı yitirmiş olmanın bir hüznü gibi ge­
liyordu. Sanki o yağmur damlaları gökten değil de yüreğimizin 
ortasından, öyle biraz da geç kalmışlığın öfkesiyle boşalıyordu. 
Saklamaya zaman bulamadığımız yoldaşımızı gök yıkıyordu. Ge­
ceye koşarken, her can için direnişle birleştirdiğimiz saniyelerde 
alev alan arkadaşlarımızın yanıklarını yıkıyordu gök. 

Sanki bütün bunlar acımızı ve öfkemizi anlatmaya yetmemişti, 
bir şimşek bizim takımın ortasına çarptı. Şimşek de Şahan arka­
daşın bölüğüne vurdu. Şimşeğin çakışıyla birlikte bir arkadaşımı­
zın kolu felç oldu, kayaya çarpan şimşek yüzünden kayadan uçuşan 
taş parçalan çarpmıştı arkadaşa. Biz daha o arkadaşla uğraşırken 
cılız bir ses bizi çağırdı; sonradan yaralı olan heval Zamani'nin bizi 
çağırdığını anladık. Bize, "Gelin oturun," dedi. "Heval şaban şehit 
düştüğü için biliyorum ki hepiniz çok hüzünlüsünüz. Ama ben 
sizin bir yandan da çok mutlu olmanızı istiyorum, çünkü bir yanda 
da onun çok büyük bir iddayla şahadete ulaştığını biliyoruz. Sizin 
üzülmemeniz gerekiyor, ben kendim de biliyorum ki artık yaşa­
mayacağım." Ama biz onun şehit düşeceğini bilmiyorduk, diyor­
duk ki bize öyle söylüyor. Ama o durmadan bizi çağırıyor ve 
bizimle vedalaşmak için konuşmak istediğini söylüyordu. Bizi acı­
tan sözleri ise "Ben üç saate kalmam şehit düşerim," demesiydi. 
Bizim inanmadığımızı düşündüğünden olsa gerek, "Ben de üni­
versiteyi okudum, tıptan biraz anlıyorum," diyordu. Biz ona yak­
laşınca artık sakin bir şekilde konuşuyordu; "Biliyorum ki 
böbreğim dağılmış." Yani bu sözleri bize kendisi söylüyordu. Ama 
dedi: "Ben hepinizle tek tek vedalaşmak istiyorum. Ben öyle dü-
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şünüyorum ki böylesi daha iyi olacak." Bizimle tek tek vedalaşı­
yordu, sırayla her birimize ayrı ayrı şeyler söylüyordu. Sonra heval 
Xeyri'yi de görmek istedi ama o bizden biraz uzaktı. Heval Xey­
ri'ye ulaşmak için cihazları kontrol ettik ama onlar da şimşek çak­
tığı için artık çalışmıyorlardı, yani o arkadaşı çağıramadık o zaman. 
Hila heval Xeyri'yle karşılaşınca o gün ve o an geliyor aklıma. 

Heval Zamani bizimle tek tek vedalaştıktan sonra dedi ki; "Ben 
çok mutluyum, böyle yağmurlu bir günde biz kendimizi Mahmut 
Köyü'nden kurtardık. Şehit düşen arkadaşlar oldu; ancak yine de 
çok büyük bir direniş gerçekleştirdik. Ve arkadaşların bir çoğu ya­
şıyor hfila. Bizim için önemli olan bu ve bu bizim için bir başarı­
dır." Hani biz çok şehit olacağını düşündüğümüzden değil; çünkü 
bir yandan da onu hastaneye götürme hazırlıkları da yapıyorduk 
ama diyorduk yaralıdır, ne isti.yorsa yapalım ve içimizden de geli­
yordu onun her sözünü dinlemek. Biz hepimizin şehit düşeceğini 
düşünürken hfila yaşıyorduk ve üzerimize yağmur yağıyordu. 
Heval Zamani'yle de vedalaştıktan sonra Şukebure'ye doğru yol 
aldık, bir grup da heval Zamani'yi hastaneye götürdü. 

Biz Şukebure'ye yeti.şene kadar arkadaşlar bizi zorla yürütü­
yorlardı. Yasını tutamadığımız yoldaşlarımdan ayrılmanın ağırlığı 
ve acısı vardı içimizde hfila. Biz Şukebure'ye yetiştik, baktık arka­
daşlar yukardan bir cenaze indiriyorlar. Biz böyle dizlerimizin bağı 
çözülmüş bir şekilde arkadaşları izliyorduk. Heval Zamani'nin ce­
nazesini bir yere koydular. Gözlerimin gördüklerine ben bile o 
zaman inanamıyordum, şimdi anlatınca görmeyenler diyecek ki 
bu kadar da batıl inançlara sahip olmaz ki insan. Ama ben o olayda 
tek olmadığım için ve etrafımda bir sürü arkadaş olduğu için olan­
lara inandım. Arkadaşlar heval Zamani'nin cenazesini aşağıya ge­
tirir getirmez kocaman yeşil bir ağaç yerinden kırıldı ve öylece yere 
devrildi. Oradaki bütün arkadaşlar, kısa bir süreliğine bir şok ya­
şadık. Önce gözlerimize inanamadık; sonra yerde duran koca ağacı 
bir kez daha inceleyince doğru olduğunu gördük. Belki akşam şim­
şek falan vurmuştur, bunu bilmiyoruz, o zaman o kadar bilimsel 
de düşünmüyorduk. Ama o cenazenin getirilme anında o ağacın 
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kırılması bizim için çok ama çok farklıydı. Hem heval Şahan'ın şa­
hadetinden sonra o yağmurun yağması bizim için ilginçti, hem de 
Zamani arkadaş şehit düşünce o ağacın öyle kırılması, bizim için 
çok ilginç olaylardı. Biz o zaman hem şehit düşen o arkadaşların 
anısına, hem de inancımız uğruna normal insanların dayanabile­
ceğinden çok daha fazlasına dayandık. 

Biz de gerçekten onların anısına çok direndik. Eğer bugün de 
yaşıyorsak onların sayesindedir. Eğer onlar gibi cesaretli yürekli in­
sanlar olmasaydı kaç sefer düşmanın içinde öyle inançsızlıktan ve 
umutsuzluktan kalacaktık? Çok iyi hatırlıyorum, o yıl tüın koşul­
suzluklara rağmen genel anlamda başarılı bir pratik geçirdik. Bu ba­
şarının merdivenlerini oluşturanlar elbette onlardı. Direnenlerdi. 

Heval Selçuk da daha sonra şehit düştü onu da farklı sayfalarla an­
latmak gerekiyor galiba. Çünkü onlar bugün atan yüreğimizin birer 
parçasıdırlar. Bugün temiz bir hava içinde atıyorsa kalbimiz, bunun 
bir kısmını da onlara borçlu olduğwnuzu bilmeliyiz. Değerler unu­
tulmaz, aksine gittikçe büyür. Zaten Önderliğimiz de bunu açıkça 
dile getiriyor; ''Bu parti şehitler partisidir." O arkadaşlar için şimdi­
lik anlatmaya yetersiz kalan düşlerim ve dönmeyi bilmeyen dilim için 
onların affına sığınıyorum. Gerçekten de böyle kahramanlıklar ya­
şandı; anlatmaya yabancı ve yetmez olsa da sözlerimiz. 

Şimdi o günlerden kalan her arkadaşla karşılaştığımda yada bir 
kıwzan ağacının kokusunu aldığımda damla damla içtiğimiz umut­
lar gelir aklıma. Geceleri patikaları adımladığınıda, yine mavzerleri 
geçerken o soluğumuzu tuttuğumuz ve direnişle tanıştığınuz gün­
leri hatırlar, başımı gururla gökyüzüne kaldırırım. Arkadaşının al­
nını yıldızlara değdirmek dedikleri bu olsa gerek; bizi direniş 
yoluna getirerek bizi bizimle, gururumuz ve umutlarımızla tanış­
tırdıkları için şehit düşen ve hfila patikaları adımlayan tüın yoldaş­
larıma teşekkürlerimi bir borç bilirim. 

Berivan Şam 
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Amik Ovası ve Gerilla ... 

Önderliğe karşı uluslararası komplo geliştirilirken Amanoslar­
daydık. Zaten birkaç yıldı oralardaydım. Komplo sonucu Önderlik 
esaret altına alınırken, savaşı Türkiye'lileştirmek içlıı harekete geç­
tik. Ege'ye bir grup çıkardık. Grup gidip yerine ulaştt. Bir grubun 
da Antalya taraflarına çıkarılması planlanmıştt. Bu grubun içlııde 
ben de vardım. Biz de daha önceden bildiğimiz Antalya'ya gitmek 
için hazırlanıyorduk. Gidecek gruplar yerlerine ulaşttktan sonra 
savaş başlattlıp tlrmandınlacaktt. Gruplarda giden arkadaşların hepsi 
fedai tarzında eylemler gerçekleştirmek içlıı hazırlanmışlardı. 

Büyük ses getiren eylemler tarttşılıp planlanmıştt. Çünkü Önder­
liğimiz uluslararası bir komployla esaret aluna alınmıştı. Önderliği­
mizi esaret altına alan güçler dünyayı bize zindan yapmak istemişlerdi. 
Biz de bu dünya sadece bize değil, bize olduğu kadar komplocu güç­
lere de zindan olmalı ve onlara da zindan yapmalıyız diyorduk. 
Ege'ye giden grup yerine ulaşmıştı. Daha başka yerlere, Türkiye'nin 
çeşitli yerlerine çıkarmayı düşündüğümüz gruplar çıkacakları gün­
lerde geri çekilme talimatı geldi. Aslından hiç beklemediğimiz bir ta­
limattı. Çünkü biz savaşı ttrmandırmak içlıı hazırlanmıştık ve ona 
göre hazırlanmaya devam ediyorduk. Talimat gelince bir anda neler 
oluyor gibisinden sorular sormaya başladık. Ama yine de, ne de olsa 
sağ ulaşırsak partinin yanına gidip neler olduğunu anlarız gibi bir an­
layış da hakimdi. Zaten bundan başka yapacağımız bir şey de yoktu. 
Talimatı veren partiydi, biz de partinin yanına gidecektik. O yüzden 
hiçbir arkadaştan farklı bir ses çıkmadı. Ondan sonra da geriye çe­
kilmeye göre hazırlıklar yapılmaya başlandı. 

Bütün bunlar olup biterken, yine de hep birlikte geri çekilme 
üzerine tartışmalar yürütüyorduk. Nasıl, nereden, kaç kişilik gu-
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ruplar şeklinde geri çe,ileceğiz diye tartışıyorduk. Yine geri çe­
kilıne ne zaman başlayacak, arkadaşlardan hiç kimse kalacak mı 

gibi sorulara cevap ararken, geri çekilmede hangi yolları kullana­
cağımızı da konuşuyoruz. 

Birkaç gün aradan geçtikten sonra cevabını aradığımız bazı so­
rular netleşti ve 1 Eylül tarihinden itibaren geri çekilınenin başla­
nacağı, bizim de buna göre grupları belirlememiz gerektiği 
söylendi. Bu aşamadan sonra artık her şeyimizi geri çekilmeye göre 
hazırlamaya başladık. Gruplar oluşturuldu. Geri çekilecek tarih 
belirlendi. Ben de oluşturulan geri çekilıne gruplarından birinde 
yer aldım. Bizden önce çıkması gereken bir iki grup vardı. On­
danlardan sonra da bizim grup çıkacaktı. Ama Amanoslardan geri 
çekilınek o kadar kolay değildi. Kürdistan eyaletlerinden çekilınek 
kadar kolay olmayacaktı. En az Amanoslara geçmek kadar zor ola­
caktı. Çünkü Amanoslarda bizi koruyan, destek olan ciddi bir halk 
potansiyeli yoktu. Halk kötü olduğu için öyle değildi. Bizi fazla ta­
nımamalarından, bizim de kendimizi yeterince tanıtmamamızdan 
kaynaklı bir şeydi. O yüzden bir yada iki grubun çekildiği yerden 
araya bir süre girmeden üçüncü grubun çekilmesi imha olmak de­
mekti. Çünkü grup geçerken geçtiği hatta halk tarafından görüle­
bilirdi, kalan izlerden ötürü düşman o hattı boydan boya tutmaya 
başlayacaktı. O yüzden arkadaşlar ilk bir iki grup geçtikten sonra, 
onlardan sonraki grubun Amik Ovası'ndan geçmesinin daha gü­
venlikli ve sağlıklı olacağını söylediler. 

Çünkü düşman ovadan geçiş yapacağımıza hiç ihtimal vermiyordu. 
Aynca birkaç sınırı birden geçeceğimize, bir sınırı geçersek daha iyi 
olur gibisinden bir hesap da yapılmıştı. Bir de Latkiye tarafından geçen 
birkaç gruptan dolayı o hat deşifre olmuştu. O yüzden de ovadan geç­
mekten başka çaremiz kalmamıştı. Ovadan geçen yolu, bizimle olan 
tek bir arkadaş biliyordu. Grup olarak gelirken ovadan gelmişlerdi sa­
dece. O yüzden az da olsa ovadan geçen yolu biliyordu. 

Birkaç gün geçtikten sonra arkadaşlar bizim grubun çıkacağını 
söylediler. Söyledikleri gün yola çıktık. Kendimizi Amanos dağla­
rından aşağıya doğru bıraktık. Gideceğimiz yol bizi arkadaşlara ulaş-
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tıracaktı. Geri çekilmeye ilişkin alınan karan, olup bitenleri ancak o 
zaman anlayacaktık. O heyecan ve duygularla kuş uçmaz kervan 
geçmez misali dağlardan, dağ yollarından aşağıya doğru bıraktık ken­
dimizi. Bir gecede ovanın başına geldik. Çünkü heyecanımız bizi 
yürütüyordu. Gerçi gerillada heyecan her zaman vardır. Bir eyleme 
giderken. heyecanlıdır insan. Uzaklardan gelen bir grup arkadaşın 
yanına giderken bir başka heyecan vardır. Gece yürürken, düşmanın 
üzerine giderken, yeni bir alana giderken heyecanlı olur insan. Ama 
bu seferki heyecan daha başka bir heyecandı. Çünkü sınır dışına çe­
kilmemiz için Önderlik tarafından karar alınmıştı. 

Akşama doğru yola çıkmıştık. Çünkü Amanos dağlarında gece 
hareket etmek mümkün değildi. Akşama doğru hareket ederken 
doğal olarak arazide olan köylülerden bazıları bizi gördü. Zaten fır­
satı kaçırmadan kim olduğumuzu, nereden geldiğimizi sordular. Biz 
de gerillaların çevrede olduklarını, o yüzden devriyeye çıkan asker­
ler olduğumuz biçiminde cevap veriyorduk. İnandı gibi göründüler. 
Biz de çok fazla indandıklarını saruruyorduk. Ama yine de belki 
inanmışlardır diyorduk kendi kendimize. Bize inanmadıklarını bizi 
ihbar etmelerinden anladık. Ovanın geçtiğimiz kısmında çok sayıda 
köy vardı. Köylerdeki evlerin hepsinin ışıklan yanıyordu. Yanan sa­
dece evlerin ışıkları değildi. Ev ışıklarıyla birlikte sokak lambalarının 
hepsi de yanıyordu. Bu durumda geçerken mutlaka görünürdük. 
Görünmememiz mümkün değildi. Ovanın ortasından geçen bir 
yolu geçmemiz gerekiyordu. Üçerli, dörderli gruplar biçiminde yolu 
geçmeye çalışıyoruz. Bir iki grup geçti. Arkadaşlar geçerken köylü­
ler onları fark etti, ancak kim olduklarını anlamadılar. Bizim grup 
kalmıştı. Geçen arkadaşları fark ettikleri için biz de yanlarından do­
lanarak geçmek istedik. Geçmeye çalışırken artık tamamıyla bizi fark 
ettiler ve silahla yolumuzu kesmeye çalıştılar. Yolumuzu kesmeye 
çalışırlarken bir yandan da ateş ediyorlardı. Biz de onlara ateş aç­
maya başladık. Ama vurmak için değil. Korkutmak için sıkıyorduk. 
Çünkü vurmak istemiyorduk. Düşman konumuna getirilmiş olsalar 
da aramıza kan girmesini istemiyorduk. Silah sesleri duyulunca zaten 
alarmda olan düşman da hareketlenmeye başladı. Bizim bulundu-
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ğumuz yere doğru çok sayıda araba ışığı gelmeye başladı. Düşman­
dan başka hiç kimse olamazdı. Yolu bilmiyoruz. Arkadaşlar bize 
karşıda görünen ışıkları göstererek o ışıklara doğru gitmemiz ge­
rektiğini söylemişlerdi. Biz de o ışıklara doğru giriyorduk. 

Bize doğru gelen araba ışıklarını görünce kurtuluşu zik zaklar çi­
zerek kendimizi doğru nehre bırakmakta bulduk. Bazı yerlerde suyun 
sınır olduğunu biliyorduk. Ancak nerede sınır, nerede değil bilmi­
yorduk. O yüzden sının geçip geçmediğimizi de bilmiyorduk. 

Yolu en son biz geçsek de, benimle birlikte olan iki arkadaşla 
öncü olduğumuz için en öne geçmiştik. Öncüler hep en önde 
gider. Olası bir durumda arkadan gelen gücü bilgilendirmek ve ilk 
müdahalede bulunmak için tedbir olarak gerillada böyle bir yön­
tem izleniyor. Bir de öncüler genelde yol bilenlerdir. Yol bilmese­
ler de önden giden öncüler vardır. Biz de öyleydik. Yol bilmiyor 
olsak da arkadaşların güvenliği için önden gidiyorduk. Yabancısı 
olduğumuz bir yoldan gidiyorduk. Çok fazla da önemli değildi. 
Nehir kenarına doğru inmeye başladık. Düşmanın nehir kenarında 
pusu attığını hiç düşünmedik ve buna ihtimal de vermeden in­
meye başlamıştık. Suya yaklaştığımızda pusuda bekleyen düşman 
bizi 'taramaya başladı. Hiç beklemediğimiz bir anda ve zamanda 
düşmanla karşılaşmıştık. Düşmanla iç içe girmiştik. Hiçbirimizin 
kurtulmasını istemedikleri için o kadar yakınlaşmamıza izin. ver­
mişlerdi herhalde. Belki de kim olduğumuzu anlamadıkları için o 
kadar yaklaşmamıza izin vermişlerdi. Onu çok fazla bilmiyoruz. 

Pusuya girince biz üç öncü, yolun alt tarafına inerek kendimizi 
suya bırakırken diğer arkadaşlar üzerinde olduğumuz yoldan 
devam ettiler. Arkadaşların sesini duyuyorduk. Biraz daha yürü­
dükten sonra yola çıkıp onlara ulaşmayı düşündük. Suyun kenarına 
doğru inmekteki amacımız düşmanın dikkatini dağıtmaktı. Bu şe­
kilde bizi etkili vurmasının önüne geçmeye çalıştık. Tam suyun 
kenarına inince arkadaşların kurtulması için düşmana karşılık ver­
dik. Arkadaşların seri hareket etmesi, bir de düşmanın dikkatle­
rini üzerimize çekmemizden ötürü arkadaşlar kurtulmuşlardı. 
Bizde de bir şey yoktu. Karşılık vermemiz üzerine arkadaşlar yol-

220 



dan biraz yürüdükten sonra suyu geçip karşıya geçiyorlar. Arka­
daşları bulmak için onların gittiği yönden yürümeye devam ettik. 
O kadar aramamıza rağmen kimseyi bulamadık. Biz de biraz daha 
yürüdükten sonra bir yerden suyu geçmeye çalıştık. Sonunda bir 
yerden suyu geçmeyi başardık. Arkadaşların gittiği yönü esas ala­
rak yol almaya devam ettik. Onları bulmamız gerekiyordu. Çünkü 
yolu, yine bizi karşılayacak olan insanları arkadaşlar biliyordu. O 
konuda ayrıntılı bir bilgimiz yoktu. 

Genel olarak randevu yerini biliyorduk. Ama bu yetmiyordu. 
Onun dışında hiçbir bilgimiz yoktu. Kendi başımıza da bir şeyler 
yapabilirdik ama arkadaşlarla birlikte olmamız gerekiyordu. Çünkü 
geri çekilme sürecinden sonra Suriye'nin tutumu, bize yaklaşımı­
nın ne olduğunu bilmiyorduk. Sınırlarından içeri girerken bizi ya­
kalamak da isteyebilirdi. Onun eline geçmememiz için mutlaka 
arkadaşlara ulaşmamız gerekiyordu. Birlikte olduğumuz arkadaş­
ları kaybedince bu kez geride bıraktığımız Reşit arkadaş onları ar­
maya başladık. Bize yakın bir yerde olmaları gerekiyordu. O 
yüzden onları armaya başladık. 

Reşit arkadaş onların olduğu yere gitmek için yeniden suyu geç­
memiz gerekiyordu. O yüzden birbirimize şutık bağlayıp suyu ye­
niden geçtik. Suyu geçtikten son;ra önümüze çıkan düz araziden 
ilerlemeye başladık. İçinden yürüdüğümüz yer tarla gibi bir yerdi. 
Biraz daha ilerleyince bazı sesler duymaya başladık. Gelen sesler 
Reşit arkadaş onların sesidir diye düşünüyorduk. Çünkü asker suya 
vurup geçmez diyorduk kendi kendimize. Reşit arkadaş onları bu 
kadar yakında bulmak bizi sevindiriyordu. Çünkü bu kadar ya­
kında bulacağımızı sanmıyorduk. Biz de sesin geldiği yöne doğru 
yürümeye başladık. Yanımdaki _arkadaşların birkaç adım önlerinde 
yürüyordum. Gece alıp başını gitmişti. Sabah olmak üzereydi. 
Hava yavaş yavaş ağarmaya başlamıştı. Amacımız hava aydınlan­
madan onlara ulaşmaktı. Onların yanında o gün kalıp ertesi gün 
geçmemiz gereken bir başka nehir var, onu da geçip Suriye top­
raklarına girmeyi hedefliyorduk. O yüzden hızlı adımlarla onlara 
ulaşacağım diye ilerliyordum. 
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Meğer önümüzden gelen sesler askerlere aitmiş. Ancak biz bunu 
bilmiyorduk. O yüzden de durmadan onlara doğru gidiyorduk. 
Biraz daha ilerledikten sonra hafiften karaltıları da görünmeye baş­
ladı. Ama ona rağmen yine asker mi arkadaşlar mı olduğunu seçe­
medim. Biraz daha yaklaştığımda bir kenara çekilip oturdular. Bir 
kenara çekilip oturanca Reşit arkadaş onlar mola verdiler diye dü­
şünmeye başladım. Bir anda yanlarına gitmem durumunda beni vu­
rabilirler diye düşünerek önce bir işaret vermek istedim. Heval diye 
seslendiğim gibi karşıdan mermiler üstüme yağmaya başladı. Ama 
geç kalmıştını. Çünkü önümdekiler kim olursa olsun önceden ted­
birli yaklaşmam gerekiyordu. Arkadaşlar mı yoksa düşman mı ol­
duklarını anlamam gerekiyordu. Gerilla kurallarına göre bunu 
bilmem gerekiyordu. Bu kuralı bilmiyor değildim. Ama o an yerine 
getirmemiştim. Ve o yüzden de peşimize takılan düşmanın içine 
kadar arkadaşlar diye gidebilmiştim. Önümdekilerin arkadaş olma­
larını istediğim için böyle bir durumla karşılaşmıştını. Yani öyle ol­
masını istemiştim. Ama karşımızda bir düşman gerçeği var. Ve ben 
bu gerçiği göz ardı etmiştim. Durmadan beni tarıyorlardı. Beni ta­
ramaya başladıklarında, seslerini duyduklanmızın arkadaşlar değil, 
düşman olduğunu anladım. 

Arkamdan gelen arkadaşlar tarandığımı görünce kendilerini 
suyun kenarına attyorlar. O andan itibaren de birbirimizden kop­
tuk. Ben de zaten suya yakın olduğum için birkaç adımda suyun ke­
narına kendimi bıraktığım gibi suya atladım. Kendimi suya atttm 
ancak suyu geçemedim. Ne kadar karşıya geçmeye çalışttysam da 
bir türlü geçemedim. Geçemeyeceği.mi anlayınca sudan çıkıp bir 
süre su kenarı boyunca yürümeye çalıştını. Suyun hemen üst tara­
fında ise biraz önce yürüdüğümüz yol vardı. Askeder de peşimden 
yolun üstüne kadar geldiler. İlk kaçtığım yerden başlayarak her yeri 
aramaya başladılar. Suyu geçmesem beni bulurlar diye kaygılanıyo­
rum. Çok iyi yüzme de bilmiyorum. Ancak buna rağmen suyu geç­
mek için bir deneme yapmalıyım dedim kendi kendime. Düşmanın 

eline geçmektense suda gitmeyi yeğliyordum. Zaten gerillanın temel 
ilkelerinden biri de düşmanın eline sağ geçmemekti. O ilkeyi yerine 
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getirmek zorundaydını. Suyu geçmek için yavaş yavaş kendimi bı­
rakmaya başladını. Daha önce birkaç kere geçtiğimiz suydu. O neh­
rin bir özelliği, ilk birkaç adımlık yeri bataklık oluyordu. Ortasına 
gelene kadar bataklık gibiydi. Ortasına geldiğinde beton gibi bir ze­
minle karşılaşıyordun. Suyun bu özelliğini de bildiğim için geçmek 
için yavaş yavaş kendimi suyun içine bıraktım. Askerler durmadan 
yukarıda bağrışıyor, oraya buraya koşturuyorlardı. 

İlk birkaç adımda yine bataldıkla karşılaştım. Burası da diğer 
yerler gibidir diye düşünerek birkaç metre daha gittim. Ancak ben 
gittikçe suyun beni alta doğru çektiğini fark ettim. Su başımın üze­
rinden aşıncaya kadar ilerledim. Suyun dibine tam · baunca yelek, 
çanta ve elbiselerim suyla dolmaya başladı. Bu da beni giderek 
daha fazla ağırlaştırdı. Bildiğim kadarıyla yüzme yaparak kendimi 
kurtarmaya çalıştım. Ama o kadar ağırlaşınca artık kollarımı bile 
kaldıramaz oldum. Mideme su dolmaya başladı. Ancak bir yan­
dan da durmadan beni aşağıya doğru sürüklüyordu. Oraya gelene 
kadar üç kez pusuya düşmüştüm. Bu en sonuncusunda, neredeyse 
düşman üç metreden beni vurmuştu. Ama kurtulmayı başarmış­
tım. Kendi kendime, şu işe bak, bir hafta içinde üç pusudan kur­
tuldum şimdi pisi pisine suda gideceğim demeye başladını. Aslında 
kötü bir son olacaktı. Çünkü her gerilla için esas olan, düşmanla 
vuruşarak düşmektir. Her şeye rağmen bütün gücümü toplayarak 
birkaç dakikada bir kafamı suyun üstüne çıkarıp bir nefes alabili­
yorum. Yaklaşık yarım saat kadar bu şekilde suyla boğuştum. Dur­
madan da kendimi ken�ra atmak için uğraşıyorum. Bu arada 
havada tam aydınlandı. Su durmadan beni aşağıya doğru sürükle­
diği için düşmandan da bir hayli uzaklaşmıştım. Giderek gücüm 
tükeniyordu. Ama her şeye rağmen yapılacak bir şeyler olmalı di­
yerek uğraşmaktan vazgeçmiyorum. Sonunda dere yatağından 
suyun içine sarkan bir dalı tutmayı başardım. O dalı daha sıkı tu­
tarak sudan çıkmayı başardım, Ama hala düşman beni su yatağı 
boyunca aramaya devam ediyordu. 

Hava artık tam aydınlanmıştı. O durumda hiçbir yere gide­
mezdim. Çünkü düşman beni aramaya devam ediyordu. Çok dik-
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katli ve gizli bir şekilde o ağacın dibine kadar gittim. Kendimi biraz 
da kamufle ettim. Akşama kadar düşman sağımdan, solumdan 
gidip gelerek beni arayıp durdu. 

Akşama doğru düşman gitti. Ben de kaldığım yerden çıkıp suyu 
nereden ve nasıl geçeceğimi düşünmeye, ona göre bir yöntem belir­
lemeye çalıştım. Nehir kıyısı boyunca aşağıya doğru yürüyüp geç­
mek için uygun bir yer aradım. Sonunda geçebileceğimi düşündüğüm 
uygun bir yer buldum. Bulduğum yerde su kenarında büyük bir ağaç 
vardı. Şütüğümü oraya bağlayıp bir ucundan da tutarak geçmeyi dü­
şündüm. O yüzden önce şütüğümü çıkarıp ağaca bağladım. Diğer 
ucundan da tutarak suyun içine kendimi bıraktım. Çok dikkatli ve 
tedbirli bir şekilde suyu geçerek Suriye tarafına geçtim. 

Suyu geçtikten sonra arkadaşların tarifleri üzerine ışıkları esas 
alarak yürümeye başladım. Biz yola çıkmadan önce arkadaşlar 
gidiş hattımız üzerinde konuşlanmışlardı. Yine buluşma noktası 
belirlenmişti ve bu, tam yola çıkacağımız zaman bütün arkadaşlara 
söylenmişti. Bu da gerillada bir kuraldır. Işıkları esas alarak bu­
luşma noktasına gitmek için yürüyordum. 

Biz Amanoslara geçerken de o yolu kullanmıştık. O yüzden de 
buluşma noktasını biliyordum. Buluşma noktasına önceden giden 
Ferman arkadaş bizi karşılayacaktı. Buluşma noktasına doğru gi­
derken kendi kendime, birlikte koptuğumuz, sonra benden de 
kopan arkadaşlar şimdi arkadaşlara ulaşmış, benim onlardan kop­
tuğumu söylemiş, bunun üzerine de arkadaşlar beni almak için ha­
rekete geçmişlerdir diye hesaplıyorum. 

Randevu yerine geldim, hiç kimseyi bulamadım. Biraz daha çev­
rede oyalandım, gelen giden olmadı. Orada durmak hem iyi hem 
de güvenlikli değildi. O yüzden ilk önce silahımı sakladım. Ardından 
çamura batan kıyafetimi biraz temizledim. Karşıdan gelen bir ara­
banın durup beni alması için elimi kaldırdım. Şoför durup beni aldı. 
Ancak ne ben onun dilinden bir şey anlıyorum ne de o benim di­
limden. El kol hareketleriyle bir şeyler anlatmaya çalıştım. Daha 
önce aklımda kalan, oranın Kürtlerinden bir iki kişinin adını ver­
dim. İşaretlerle beni oraya götürmesini istedim. Şoför de söyledik-
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!erime karşılık el kol hareketleriyle bir şeyler söylemeye çalıştı. Söy­
lediklerinden beni gitmek istediğim yere götüreceğini anladım. Ara­
bayla yarım saat kadar gittikten sonra Kürtçe konuşan birinin yanına 
beni götürdü. Geldiğimiz hatta Türkmenler de vardı. Ancak oraya 
yerleştirilen Türkmenler devlete çok bağlı oldukları için bizi gör­
dükleri yerde ihbar ediyorlardı. Benim en büyük kaygını da oydu. 
Onların eline düşmemeye dikkat etmeye çalışıyordum. Beni araba­
sına alan şoföre o yüzden Kürtleri tarif ettim. 

Şoför beni Kürt diye yanına götürdüğü adama önce Arapça bir 
şeyler söyledi. Şoför söylediklerini bitirdikten sonra adam dönüp 
bana nerden geliyorsun diye sordu. Önce kaçakçı olduğumu ve 
birinin yanına gitmek istediğimi söyledim. Verdiğim cevap üzerine 
adam arkadaş mısın diye sordu bu kez. Adam bunları sorduğuna 
göre arkadaşlarla ilişkileri vardır diye düşünerek arkadaş oldu­
ğumu, arkadaşlardan koptuğumu, bildiğim bir telefon numarasıyla 
arkadaşlara ulaşmak istediğimi söyledim. Büyük bir yanılgı yaşa­
dığımı çok sonradan fark ettim. Adam benimle Kürtçe konuşur 
konuşmaz iyi ve yurtsever biridir diye hesaplamaya başlamıştım. 
Bu çok büyük bir yanılgıydı. Tabii ben fark edene kadar iş işten 
geçmişti. Adam, tamam ama kendisinde telefon olmadığını, gü­
venlikli bir yerde telefon olduğunu, telefon için oraya gitmemiz 
gerektiğini.söyledi. Arabaya binerek gittik. İki katlı bir evin önünde 
arabayı durdurdu. Normal bir ev gibiydi. Görünürde anormal 
gelen hiçbir şey yoktu. Adam beni getirdiği yerde telefon açabile­
ceğimi söyleyerek içeri girmek için önden yürüdü. Kapıya vardı­
ğımızda damda silahlı adamların belirdiğini gördüm. Ama artık 
hiçbir yere gidemezdim. Kapıdaki adama Arapça bir şeyler söyle­
dikten sonra içeriye girdik. Biz içeri girene kadar damdaki silahlı­
lar da indi. Beni hiç konuşturmadan alt kata indirdiler. İçeri 
alındığımda Ferman arkadaş dahil diğer tüm arkadaşların yaka­
landığını ve orada olduğunu gördüm. Bu olay, benim bir Türk ola­
rak Kürtleri ne kadar tanıdığımı bir kez daha bana gösterdi. Çünkü 
Kürt denince ben herkesi yurtsever olarak düşünmüştüm. Asıl ya­
nılgını bu olmuştu. Oysa her parçada olduğu gibi Güneybatı Kür-
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distan'da da devletle çalışan Kürtler olduğunu düşünerek, ona göre 
tedbirli davranmam gerekiyordu. 

Arkadaşları görünce benden kopan arkadaşların da suyu geç­
mek isterken şehit düştüklerini öğrendim. Arkadaşlardan Seyitxan 
arkadaş yüzme bildiği için önce karşıya geçiyor. Kendisi ile Xebat 
arkadaşın silahlarını, çantalarını karşıya bırakıp Xebat arkadaşı 
almak için geri dönüyor. Xebat arkadaş yüzme bilmediği için ikisi 
birden boğulup şehit düşüyor. Normalde Seyitxan arkadaş kendi­
sini kurtarabilir. Ama Xebat arkadaşı da kurtaramıyorsam birlikte 
ölürüz diyerek ikisi birlikte şehit düşüyor. 

İki ay kadar tutuklu kaldık. O dönemde de 7. Kongre süreciydi. 
Suriye devleti yedi aydan sonra bizi serbest bıraktı. Amik ovasında 
başlayıp Suriye zlııdanlarında iki ay kadar devam eden geri çekilme 
yürüyüşümüz, üçüncü ayda örgütün yanına ulaşmamızla son buldu. 

Bager Toros 
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Vuru l u p  düşen lerin kanları da mladı şalvarlarına ve 
en çok da yüreklerine.  Yı l larca o ka n damlalarıyla 
yürüdüler. Yasları n ı  tutmak istediler. Ancak yolları 
uzu n ve belki de hayatları kısa olduğu için buna 
çok fazla zamanları yoktu . O yüzden vuru lup düşeıı • 

yol daşların ı  yüreklerine ekerek yasların ı  sadece yü- ı 
reklerinde tuttular. Birbirleri için yaşad ılar, birbirleri 
ve halkları için öldüler. Ve çoğunlukla da birbirinin 

yerine ölü me gittile r. Bir yoldaşını ,  arkad aşın ı  daha 1 
fazla yaşatarak halkı n ı n  umutların ı  diri tutmak için 
gözlerini kırpmad a n  a rkad aşları yerine ö l ü me gitti­
ler. Ama te k bir şeye dayanamadı lar. O da hayatta 
olan arkadaşları n dan ko puk kalmayı . . .  
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