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Cagin Qiglan

Gerilla Anilari I

AramAni



Birkacg Séz...

Tarih insan hayatindan birer damla olarak biriken anilarla yazi-
lir. Tarihin dogrulugu yasamlan amlan dogru anlatmak, onlar ge-
lecek kugaklara aktarmak ve onlar dogrultusunda bir toplumsallig
yaratmakla miimkiin olur. Yanlsh$: da yagsamlanlarn bagkalan ta-
rafindan kendilerine g6re anlatmalanyla olur. Zira her toplum, top-
luluk, kiiltiir, dil, din, 1rk kendi tarihi igersinde gekillenit. Tarihi ise
yasadiklandrr. Yagadiklanni anlamlandirmasidir. Anlamlandirdigina
gore kendisini orgiitleyip gelecege tagimasidir.

Halklann tarihinde, daha dogrusu kendi tariblerini yaratmada
¢ok 6nemli anlar vardir. Déniim noktalan vatdir. Bu anlar ve déniim
noktalannin tamamimin yaraticilan ise insanlardir. Yani o miicade-
lenin kahramantan, militanlan, o davanin dava insanlandir.

Tim halklarin ulusal kurtulug ve 6zgiirlilk miicadeleletinde ol-
dugu gibi Kiirt halk miicadelesinde de bdyle anlar fazlasiyla vardr.
Belki de diger halklanin miicadelesinden daha fazla Kiirt Ozgiitliik
Hareketi’nin ytiriittiigii miicadelede bu anlar vardir diye diisiiniiyo-
ruz. Oyle diisiiniiyoruz. Giinkii bunu, canh taniklanndan bazen ac1
icinde, bazen ac1 ile sevincin i ige gectigi bir sekilde dinledik.

Insanlann tarihi de halklarimin tarihiyle ilintilidir. Daha dog-
rusu onunla gekillenir. Ama bir de halkinin kétii tarihini tersyiiz
edip dogrusunu yazmak igin yola ¢ikanlar vardir. Ciinkii o halkla-
nn tarihi, acistyla, sevinciyle o tarihi yasayan halk tarafindan degil
de, tarihini gasp eden egemenler tarafindan yazilmstir.

Bu durum en fazla Kiirt halki ve Kiirt halkinin ¢ocuklan igin ge-
getlidir. Zira tarihleri adina yazilmug olanlar igersinde dogru higbir
sey yoktu. Clinki: gergek tarihleti yok sayrmg, kimnlikleri, kiiltiitlerd,
dilleri inkar edilmis ve hig béyle bir halk ve bu halkin ¢ocuklart ol-
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mamus gibi kabul edilmis bir tatih yazilmist. Tarih adina, kendini
inkar eden bir deli gémlegi giydinlmis adeta kendilerine.

Kiirtlerin gercek ve dogru tarihleriyle tanigmalan ve bu gergek
tarihlerinin yazilmasi i¢cin PKK ortaya ¢ikt.

PKK militanlanmin kentte, kirda, ovada ve 6zellikle de dagda
attif her adim tarih oldu. Kendi tarihlerini yazmak i¢in yola ¢ik-
tilar. Ama kendileri tarih oldular. Ciinki kendilerinin tarih olarak
yazdiklan tatih, 6zgiirliik¢ti Kiirtletin gergek tanhidir. Kiirdistan
gerillasy, Kiirdistan’da adim attklan her yerde amilanyla bir tarih
yazdilar. Amlanyla tarih yazdiklar sadece Kiirdistan olmakla si-
nirh kalmadi. Kiirdistan’in yant sira Karadeniz’de, Akdeniz’de de
anilariyla bu tatihi yazdilar.

Kiirdistan’in ve Kiirtlerin gergek tarihi olan daglan, yollan, 1r-
maklan, bogazlan adimlayarak yazdiklan tarihin kiigiiciik bir par-
¢ast olan anularini yayinlamak istedik.

Gerilla, anilanyla bizi iilkenin cografyasin1 boydan boya gez-
dirdiler. Bir bakarsin Giiney Kiirdistan’in daglarinda diigman ve is-
birlikgilerinin baglattig1 operasyonda 6limiine bir direnise bizi
tanik ediyorlar. Bir bakarsin Dersim’in Munzur daglannin etekle-
rinde ¢Gken ¢igla birlikte, gelen ¢151n altina bizi de kendileriyle bit-
likte gotiiriiyotlar. Bir bakarsin Zagroslann sevdah sulan Avagin ve
Basya’nin kiyilanina dogru bizi yanlarinda siiriikliiyorlar. Bir ba-
karsin Botan’in karl, firtinah kig glinlerinin zorluklarla gegen aci-
lanina bizi ortak ediyorlar. Bir bakarsin Mardin’de arkadaslarindan
kopan bir grupla birlikte ¢ikmus arkadaglarini anyoruz. Bir bakar-
sin Dogulu gen¢ Gulan’in babas: ziyaret etmek icin ¢ikip gelmis.
Ziyareti sirasinda yorgun ve zayif diisen kalbinin dayanamayarak
sahadete ulagmasiyla bir yandan acilanmuzin arttify, Gte yandan ise
hepimizinin babasi oldugunu goériiriiriiz. Bir bakarsin Dogu Kiir-
distan’a giden ilk kegif gruplanyla birlikte tilkemizin en giizel par-
¢as1 olan Dogu Kiirdistan’in biyiilii giizellikleri iginde kendimizi
goririz. Bir bakarsin Garzan’da otuz alt1 giin arkadaglarindan
kopup tek bagina kalan Gabar’la birlikte, arkadaslannin gelip onu
almast igin bitlikte yol gézlilyoruz. Ve bir de bakarsin ki Amed’ten
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yola ¢ikmus, Erciyes dagina ulagmay1 hedefleyen bir grupla birlikte
aylar siiren bir yolculugun iginde buluruz kendimizi...

Onlar bizi bu anlanna, tarihletinin bir pargasi olan anilarina,
aylar siiren yoluculuklarina, karanlk gecelerin iginden gegip giine
¢ikan Gzgiirlik kavgalarina ortak ettiler.

Anilannda arkadaslannin, can yoldaglannin kavganin orta yetrinde
vurulup diigmeleri kargisinda yasadiklan biiyiik acinin igine de bizi
gektiler. Ashnda ¢ok da fazla yabancisi oldugumuz acilar degildi.
Ciinki sevinglerinde oldugu gibi aclaninda da ortaktuk. Vurulup di-
senlerin kanlan damladi salvarlanna ve en gok da yiireklerine. Yillarca
o kan damlalanyla yiriidiiler. Yaslann tutmak istediler. Ancak yollan
uzun ve belki de hayatlan kasa oldugu igin buna ¢ok fazla zamanlan
yoktu. O yiizden vurulup diigen yoldaglanm yiirekletine ekerek yas-
lanm sadece yireklerinde tuttular. Birbirleri igin yagadilar, birbitleri
ve halk icin 6ldiiler. Ve ¢ogunlukla da birbirinin yetine 6liime gitti-
ler. Bir yoldagim, arkadagini daha fazla yagatarak, halkainin umutlanm
diri tutmak i¢in gézlerini kirpmadan arkadaglan yerine 6hime gittiler.
Ama tek bir seye dayanamadilar. O da, hayatta olan arkadaslanindan
kopuk kalmayu...

Anilanyla bize gerillada yoldaglik, arkadaghk, PKK arkadaslig1 bag-
lannin ne kadar giigli oldugunu gosterdiler. Ciinkii tek basina arka-
daslannin gelip onu almasi igin otuz bes giin yol gozlemek, bu
arkadashk baginin giicii, sihiti ve giizelligini anlatiyor. Grubundan
kopan, yada gesitli gorevler igin ayn kalan her gerillarun tek bir istegi
oldugunu gordiik. O da; arkadaglanna yeniden ulagmak.

Gerilla birbirinin denizi ve hayat okyanusudut. Yasamlanlan, yaga-
nularak yaratilan tarihi yagayanlann anlatmlanndan derledigimiz bu
kitapla, siz okurlarla da paylasmak istiyoruz. Amlarla yazilan tarihin
bir yerinde okuyarak da olsa, sizlerin de olmasim istiyoruz...

Yayinevinin Notu






Bir Beyaz Oliim Yolculugu; Kar Yanig

Y1l 1997. Bir taburluk gigtitk. Yaklagik yiiz on bes arkadaguk.
Tam kiga girecegimiz giinlerde operasyonlar basladi. Erzak olarak
da sadece un ve pitincimiz vardi. Daha 6nce luga hazilik amaciyla
goémme yaptgiumuz vadiden erzak almay digiiniiyorduk. Ama kar
yagmaya baglamusti. Bu nedenle bir saatte almamz gereken yol uza-
dik¢a uzadi ve tam bir giine ¢iktt. G6mme noktasindan getirdigimiz
erzak, gidip geldigimiz bir gliniin ihtiyacini zor karsihiyordu. Kist bu
sekilde gecirmek yorucu ve anlamsiz olacakty. Bir araya gelip bu du-
rumu tartignktan sonra, bu alam terk ette karan aldik. Ciinkii bir-
kag giindiir baglayan operasyonun bulundugumuz alana da kaymas:
an meselesi ve kesindi. Kist gecirmek icin bagka bir alana gecme-
miz gerekiyordu. Ve gegmeye karar verdik.

Kar, kis, kayamnet giiniinde yola giktik. Zar zor yol aliyorduk. Ciinki
kar gok fazla yagmust: ve hild yagmaya devam ediyosdu. Yolumuz da
durmadan uzuyordu. Bir saatlik yolu bir giinde alabiliyorduk. O yiiz-
den yol boyunca bedenimizde 1slanmadik hicbir yer kalmadi.

Mola vermek igin soguktan ve kardan korunakh kiigiik magataya
girdifimizde oraya nasil yetlestigimize biz de sasrdik. Ashnda gok fazla
magara da denilemezdi. MaZara yerine tag kovugu demek daha dogru
olurdu. Ancak ona ragmen normal kosullarda sadece on bes kisinin
gitebilecegi o tas kovuguna neredeyse kirka yakin arkadas yetlesmigtik.
Kaya kovuguna girdigimiz gibi kocaman bir ates yakttk. Yaktigiomz ate-
sin etrafinda toplanms, yiirityiis sonrasi 1slanan ve donan elbiseleni-
mizi kurutmaya, donmak iizere olan bedenledmizi isitmaya
gahgryorduk. O sirada kimden geldigini anlamadifimiz bir ses, “Heval,
¢abuk uzaklagin! Atesten uzaklagin! diyordu.



Ne oldugunu anlamak igin etrafa bakinirken, B-7 silahi tagtyan
bir arkadagin gantasini atege yakin koydugunu gérdiik. Once yeni
olan arkadaglar kendiletini digan attilar. Biraz daha eski olan arka-
daglar biraz daha yavag hareket ederek digan giktilar. Su an hatitla-
mayadigim arkadaglardan biti ategin kenaninda duran ve hayli isinmg
olan gantay: aldig1 gibi disan, karlann tizerine firlatt. Karlann tize-
rine, duyulur duyulmaz ‘aiss’ sesiyle diisen ganta, diistiigii yeri ha-
fiften gukurlagtirarak buhar ¢ikanyordu. Tehlike ge¢misti. Birkag
dakika sonra tiim arkadaglar gantamn baginda toplandi. Gantay1 agip
baktgimizda atese yakin konulmus olmaktan dolay: patlayacak olan
B-7 roketi olmadiginy, gakmak gaz1 oldugunu gordiik. Dondurucu
soguk, yorgunluk ve 1slaklik alunda, hep beraber yiiksek sesle bir
kahkaha attik. Bu kahkahay: hi¢birimiz, higbir zaman unutmaya-
cakuk. Biraz 1sindiktan sonra yeni bir planlamaya gittik.

Yaptigimiz yeni planlamaya gore iki gruba aynldik. Hem kann
goklugundan dolayi tehlikeyi azaltmak igin, hem de bir grubun 6nde
gidip, taburun geri kalanlan gelene dek en azindan acil ihtiyaglan kar-
stlamasi icin boyle bir planlamaya gitmistik. Bu hareketle ki tislenme
alammz degistirecektik.

Molayi gok uzun tutamadik. Onciiler, gruptan énce kesif amaciyla
yola iktr. Birinci grup &gle iizeri harekete gegti. Tkinci grup aym giin
ikindi vaktinde yola gikacakti, atkamizdan da yine kiigiik gruplar ha-
linde kalan arkadaglar gelecekti. Kar aman vermiyordu. Belimize ulas-
masina az kalan bu beyaz engel, sadece iginde yiiriiyen bizleri yormakla
kalmiyor; viicudumuza degdigi her yer 1slatiyor, 1slanan elbiselerimizin
ve el, ayak gibi uzuvlanmizin donmasina neden oluyordu. Viicut 1sila-
nmiz bile saglhnmizda, biyklanmzda ve kirpiklerimizde olusan buz
sagaklanm eritemiyordu. Kiirdistan daglannun korkung kislanndan bi-
rini daha yagtyorduk. Ve daha 6nce boyle agr kis kosullan, onlarca ar-
kadasimuzin donarak gehit diigmesine ve belki de yiizlercesinin elle,
ayaklan yada bedeninin herhangi bir pargasin kesilmesine neden ol-
mugstu. Yine béyle bir kit yagtyorduk. Ve yine béyle bir kista daglan-
mizin zirveletine dogru tirmanmak igin yollardaydik.



Karda, viicut enetjiden yoksun kalir ama siirekli hareket sagla-
nuirsa daha uzun siire yiiriinebilirdi. Hem 1s1, hem terlemekten kay-
nakl tuz ve su kaybi yagar insan. Bunun sonucunda ortaya ¢ikan tuz
ve su ihtiyact zamaminda saglanamazsa insan bedeni giigten diiger.
Bu sinirsiz beyaz ve soguk engel, icindeki canlilan kendisine benzet-
mek igin zamanla bir yangtadir sanki... Canlilara da bunun kargisinda
direnmek kalir. Tipki bizim gibi daglann, daghlann bu dag Gykiisiinde
oldugu gibi...

Ik gruptan giden geng ve yeni arkadaglardan bii, zaten aylardir
a¢ olan viicuduna s6z geciremedigi igin yolda kalmistr. Grubun
onunla kalmasi durumunda, gruptakiletin hepsinin vuciitlan hare-
ketsiz kalacafindan, donarak sehit diigme tehlikesi vard1. Arkadaglar
da onunla kalip, grubun can giivenligini tehlikeye atmamak igin bir
stire diigiiniip karar vermiglerdi. Sonunda onu bir naylona sarp, diger
grup gelene kadar bir siire hem dinlenmesi hem de toparlanmasi iin
yol iizerindeki bir kovuga yerlestirmiglerdi. Yeni kauhmh olan bu
geng gerllamn ayaklarindaki donma, hiicrelerinin canlibigni yitirme-
sine ve kan dolagimmnin ayaklanna ulagmasina engel olmustu. Arka-
dan gelen diger grup da aym: giizergihtan, karda agilan patikadan
gelecegi icin, onu goriip kendileriyle getirecekleri hesaplanmgt.

Durmuyorduk. Durmadan yol aliyorduk. Durmak 6liim demekti.
Ayag1 donanlar az degildi, fakat durmanin 6liim olacagini hepimiz
tecriibelerimizden biliyorduk. Cogumuz uzuvlarimizdan hangileri-
nin ve nerelerinin yandigint hissetmemistik hentiz. Kimisi yiirtirken
karda ayakkabisin1 kaybetmis, kimisi de yolda agarhik yapabilecek eg-
yalanndan gereksiz olanlan atmist. On alt1 saatlik zorlu yolculuk bizi,
Faragin yaylasiun siinna, terkedilmis bir Tiirk karakoluna getirmigti.
Birinci grup bir arkadag1 yolda birakip, biraz da olsa 1siup dinlen-
mek iizere kararlagardihmiz bu noktaya vardifinda 6nciiler ateg yak-
mak igin haziehk yapmaya baglamiglard.

Ben de birinci grupta yer aliyordum. Sayumiz kirka yakindi. Biz
de 6nciilerden kisa bir siire sonra onlann gidip ates yaktiklan bog-
altilmus karakola ulagtuk. Her yerimizi buz kaplamus gibiydi. Ayak-
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lar ayakkabilarla bir olmustu. Hemen hemen hepimizin ayaklars
ayakkabilarin icinde donmugtu. Yakilan atesten biraz uzak bir se-
kilde dinlenmek amaciyla uzandik. Kisa bir stire sonra, yani be-
denlerimiz birazcik 1sindiktan sonra hepimizde bir hareketlenme
basladi. Bu zorlu yolculuktan sonra, ayakkabist ayagtyla biitiinle-
sen arkadaglar, kalip haline gelmis mekaplarim ¢ikarmak igin ug-
rasmaya baglamislardi. Kisa bir anhk hareketsizlik, actnin kapilanim
araliyordu sanki. Cogumuzun ayaklan, el parmaklant donmustu.
Viieudun 1sinmasiyla, kar yamginin hem hissi hem de acist arti-
yordu. Beyaz engeli saglam aganlanmuzin sayist azdi. Haki adin-
daki arkadag, ayaklatinin biraz daha saglam olmasina giivenerek,
ayaga kalkamayan arkadaslara yardim etmek amaciyla kosturu-
yordu. Once, gidip var olan mataralara su doldurup getirdi. Arka-
daslara su dagitr. Ardindan da yine kogar adimlatla gidip 6nceden
tutusturulmus atese odun yetistirmek icin, kuru odun toplad.
Ayaklarr yanmus arkadaglarin timi kendi viicuduyla mesgul ol-
duklanndan, kimin ne yaptigina da ¢ok dikkat edemiyorduk. So-
nugta, grubumuzun hemen hemen hepsi yerdeydi ve kimi donmus
uzuvlanna masaj yaparak, onlan tekrardan hissetmeye ¢alisiyor;
kimniyse actya dayanamuyor, inliyordu. Atese yaklagmak yapilabile-
cek en biiyiik yanlst; buna ragmen bazr arkadagslar atese daha fazla
yaklagmaya ¢alisiyordu. Zorlu bir engeli kayipsiz -simdilik- atlat-
mustk. Simdi de herkes kendisiyle mesguldii, vuciidunun donan
parcalatint yeniden canlandirmaya galigtyordu.

Haki 6nce gelip yamuma oturdu, ardindan yavasga;

“Heval Botan, ayakkabilanmu ¢ikarmak issiyorum ama olmu-
yor, samnm donmuglar. O ytizden gikaramiyorum, ¢itkarmak igin
bana yardim eder misin?”’ diye sordu.

Yerde aciyla kivrananlardan biri de bendim. Ama yine de ben
eski bir gerillaydim. Yenilere 6enek olmam, direnigin giizel yiziini,
kazandirdiklarin, iradenin giiciinii onlara géstermem gercktyordu
Yent katilan arkadaslar dayamkl olmayabilirdi. Ciinki hal
samumna, zotluklarina adapte olabilmis degillerdi. Bu yiizden gekti-
actlara ragmen Haki’nin yardum ¢agnsing, “Gel,” diyerek kabul
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ettim. Ciinkii zaten yoldaglik, arkadaglik zor giinlerde ortaya ¢ikan
bir paylasim degil miydi? Bizim arkadagh§imizin degeri, giizelligi
bu giinlerde ortaya ¢ikmuyor muydu? Birbirimizin yerine bSyle
giinlerde cammuzi feda etmiyor muyduk?

Ben, “Tamam, gel ayakkabini gikaralim,” dedigimde Haki
6niimde oturdu. Ayaklarina baktim. Olacak gibi degildi. Ayakka-
bilarini ¢ikarmak o kadar kolay olmayacakti. Ama yine de 6nce
tek basima gikarmaya ¢alistm. Cikmayacagimi anlayinca, “Ben
ayakkabilarindan gekerken sen de kendini siki tut,” dedim. Ben
¢ekmeye galisirken, o da bedenini ve biitiin agithigini geri vermeye
¢alisiyordu. Ayakkabiy1 her gekisimde, Haki de biitiin viicuduyla
bana dogru gelmemek igin bir direnis sergiliyordu. Buna ragmen,
ayagiyla kalip haline gelmis olan ayakkabilar ¢ikmiyordu. Ayakla-
rin1 hissetmiyordu Haki, hissetseydi kendisinin de digerlerinden
farkli olmadigimi anlayacakti. Sonunda daglarda 6liimiin bize 6g-
rettigi bir tecritbeyle Haki’ye donerek:

“Heval, gitistersen, suya sok, ondan sonra gel ¢ikarmaya ¢alisa-
lim. Cinki ayakkabin donmus, suya sokarsan belki agilip, yumu-
sar,” dedim. Cesmenin yerini gelir gelmez 6grenen Haki, acillanm
hissetmezcesine kosarak gitti.

Doéndiigiinde, biraz sonra 6grenecegi, ¢ekecegi acilardan ha-
bersizdi. Ayakkabiy1 ayagindan ¢ekmek igin bir iki gaba yetti. Ara-
dan gegen bir iki dakika iginde, kan ayaginin donan kisimlarina
gitmeye ¢aligmus, fakat 6lii hiicrelerin varliini yavas yavas hisset-
tirmesiyle ac1 davetsiz bir misafir gibi belirmeye baglamus, hizla da
gogalmisti bedeninde. Yagt heniiz on yedi olan Haki 6nce bir ¢13-
lik attr. Ardindan dayamlmaz acilariyla kendini gostermeye bag-
lad1. Ancak yeniden yola ¢tkmamiz gerekiyordu, orada kalamazdik.

Kar yamy... Kar yamgiyd: bu. Ve beyaz acimin adi. Ayaklari-
muzdaki ve ellerimizdeki donmaya ve aciya ragmen, bu terkedilmig
karakolda daha uzun siire kalmamiz anlamsizdi. Bu hem zaman,
hem de avantaj kaybi demek olacakti. Kis1 gegirmeyi planladigs-
miz, yine terkedilmis bir kdy olan noktaya hild hatir1 sayilir bir
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mesafe vardi. Az da olsa 1sitnmig ve dinlenmis ayaklanimizla yiiri-
mek daha biyiik bir aciydi. Fakat yiirimemiz gerekiyordu. En
ufak bir yonelim yada operasyonda fazla hareket edemeyecegi-
mizi, bunun da imha anlamina geldigini hepimiz biliyorduk.

Tum 6gle sonras1 boyunca yaptigimiz yiiriyiis, bizi sonunda
kalacagimuz noktaya getirmisti ve bu tam bir mucize olmustu.

Yikik kdyden odun toplayip ates yakmak ilk isimiz oldu yine. Kis1
burada gegirecektik. Erzak sorunumuz da burada kismen ¢oziile-
cekti. Onceden buraya yakn iki yere kavurma gémmesi yapmustik.

Uslenme yapacaghmiz yere ulagtiktan sonra, ayaklan yanan ar-
kadaslanmiza ne olacag1 en biiyiikk merak ve tartigma konumuzdu.
Ve bir de geride kalan arkadaslar... Zira ne kadar vakit gegiritlerse
yanik daha da iletleyecek, dayanilmaz acilara yol agip acilan kat-
landiracakt. Belki de 6limlere neden olacakti. Yikik d6kiik bara-
kalardan birisini hastane olarak diizenlemeliydik.

Yiirtylise katilan tiim arkadaslann uzuvlan ¢esitli diizeylerde
beyaz yanginla yanmisti. Kimimizin yaniklan tstte deriyle sinirh
kalirken, kimimizin acist ta kemige ulasmisti. Ayaklar yananlar
arasinda ben de vardim. Kimse bana da bir ey olacagim diisiin-
memigti. Fiziki olarak gligliiydiim, uzun boyum ve soyadimdi beni
arkadasglanmin gbziinde yenilmez kilan (arkadaglar giiclii ve uzun
boylu oldugum igin bana Géavur soyadim takmiglardi).

Kar yam kétiiydi, viicudun donan kesimindeki etlerde hiic-
reler 6liiyor, kisi bunu hissetmiyordu. Yanik bolgeler artik viicut-
tan sayllmiyordu. Karararak ¢iiriimeye baghiyordu. Kesilip atlmasa
durmadan ilerler ve kemige kadar gider. O yiizden yanan bélim-
lerin zaman kaybedilmeden kesilip viicuttan uzaklagtinlmasi ge-
rekiyordu. Olii hiicreler zamanla kangrene déniip tiim viicuda
yayiliyor, bedenin tamamu igin bir tehlike olusturmaya baglardi.
Yani, karda yanan uzuvlann kesilmesi gerekiyordu, yada kangren
demek 6liim demek oluyordu.

Arkadaglar, biz yaral arkadaglan digerlerine gére biraz daha iyi
durumda olan kiigiik barakaya yerlestirdi. Biraz daha iyi durumda
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olan arkadaglar burayi biraz temizlemis ve hastane olarak diizen-
lemislerdi. Biz yaralilann muayenesi, pansuman ve ameliyatlari
burada yapilacaku.

Acil tedavi edilmesi gereken on ti¢ arkadag vardik. Bizi bara-
kaya yerlestirdiklerinde moralimiz bozuldu. Moral gerillada her
seydir. Arkadaglarina olan sevgine, savaga, miicadeleye, iliskilerine,
katlimina her seyine yansiyan bir fakt6rdiir. O yiizden moralsiz
gerilla yan 6lidiir. Bir de gerillanin oldugu yerde moral olur. Ama
su an on U¢imiiz de moralsizdik. Moralsiz olmamizin nedeni
ayaklarimizin yanmasi degildi. Olur da ayaklarimiz yada ellerimiz-
den herhangi birisinin kesilmesi durumunda bundan sonra geril-
lacihk yapamayacagimizi disindigimiz igin moralimiz
bozulmugtu. Yani dagdan ve gerilladan kopmamiza bile neden ola-
cak tehlikelerin bizi bekledigini distindiiiimiiz i¢in moralimiz bo-
zuldu. O yiizden her on igliimiiziin de yiizi, yarin ve gelecegi
kararmisgasina asik, 6fkeli ve 6nlimiizdeydi. Sanki kendi digimiz-
daki yasamla baglarimizi géniillii olarak askiya almistik. Ofkemiz
kendimizeydi. Bu ¢ok tanunan bir psikoloji degildi. Nasil bu hale
disirmistiik kendimizi, bir zayiflik olarak gérmiistitk ve gori-
yorduk doganin bize iistiin gelmesini... Neden tedbitlerimizi ala-
mamistik diye digiiniiyorduk.

Gece iniltilere bogulmustu. Sizlanmalarla geciyordu saatler.
Gece sessiz sedasiz bir gekilde giine ¢ikmak igin yol aliyordu. Yari
uykulu, bol acily, bol iniltili ve sizlanmal gece nihayet giine ¢ikt1.
Sabahi, arkadaslannin hazirladiklan kézlerin 6niinde zor etmisuik.
Ik uyanan arkadaslardan biri de Ferhan arkadagti. Tuvalete git-
mek istiyordu ama ellerini hareket ettiremediginden, ilk kez yaga-
dig1 bu garesizlige kiifretmek geldi iginden. Yardim isteyecek oldu,
ama uyanan diger arkadas da ondan farkl degildi. Ferhan’in is-
yankar tavirlanm géren orta yash diger bir arkadas ona bildigi y6n-
temi sGyledi. Béylece sorun ¢6ziildi. ‘Doktor’ atkadag bizi ziyarete
geldiginde hig de ig agic1 seyler s6ylemedi.

Doktor arkadasin soyledikleri, “Elimizde ilag yok, tentiirdiyot
ve sarg1 malzemeleri, narkoz yok arkadaglar. Moraliniz bozulma-
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sin ama bu isi nasil yapacagimuzi ben de merak ediyorum dog-
rusu,” oldu.

Agn kesicilerimiz de yoktu.

Hep bir sekilde imkanstzliklann stesinden gelmek gerllanin bir
ozelligiydi. Zaten hareket olarak da bu giinlere boyle gelmistik. Yine
6yle yapmaliydik. Var olan ihtiyaglanmizt yine bir sekilde kargidamalty-
dik. Bu kez de 6yle yapmaliydik. Sargt bezi olarak kullanmak icin eli-
mizdeki i¢ camagurlanmuzi doktor atkadaga vermeliydik. Bunlar 6nce
ykanip kurutulduktan sonra ameliyatta sarg: bezi niyetine kullanula-
cakt. Cok az miktarda tentiirdiyot da bulunmugtu. Ama damla damla
kullanmamiz gerekiyordu. O bizim degil, doktor arkadagin igiydi.

Ameliyatlanmuz doktorlarin nesterleri yerine jiletle yapilacaktr.
Viicudun yanan béliimleri sicak suya konup, 6lii bolgeler belirgin
hale getinilecek, mikrop kapmamast icin bir nevi dezenfekte edi-
lecekti. Ve sonra ¢iliriik boéliimler, bu ‘agit dogal’ yontemle kesile-
cekti. Kaybedecek her dakika, her yamktaki 6li hiicrelerin hizla
gogalmasi demekd. O yiizde acele etmeliydik.

Doktor gozlerini bana dikti, ben de zaten hazirolda bekliyor-
dum. Doktor arkadag, “Gavur, 6nce sen gel. Sen diger arkadaslara
gore daha eski ve daha dayaruklisin. Bana ve diger arkadaslara da
biraz cesaret olut,” diyerek cesaret arayisini saklamadi.

Bir an i¢in kiiglik de olsa icimden bir tirperti duydum. Ama biraz
da doktor arkadagin soylediklerini bosa ¢ikarmamak, biraz da gu-
rurum oksandif icin hissettirmeyerek kararlt bir sekilde dogruldum
ve doktora dogru ameliyathane olarak belirledikleri kapinin sol ta-
rafindaki yere ilerledim. Benim de her insan gibi agnlanm vardi ama
arkadaslanmin dedigi gibi dayanikhydim. Ve daha fazla dayamkh ol-
maliydim. Act katlamilabilirdi, aciy1 his etrnek, onu yasamak insana
has bir 6zelliktir. Insanlan dayaniksiz yapabildigi gibi dayanabilir de
yapabiliyordu. Tabii bunu insanlatin amaglan belitler. Act, kendi-
sine ahskin diger insanlar gibi bende de bu etkileri uyandirmigti.

Doktor yanik ayagimi 6nce kaynama derecesine yakin sicakliktaki
suya soktu, ¢tkardi. Ameliyat bigagt yetine kullanulacak olan tras jile-

16



tini eline ald:. Curiik eti dikkatle kesmeye baglad:. Bunlar hi¢ hiset-
miyordum. Giinimis hiicreler act vermiyordu. Doktor bir taraftan
inamlmasi ve yapilmast zor isini yaparken, yardimeist da kendisi de
bana arada bir goz atryorlards; reflekslerimi algilamaya ¢aligtyorlards.

Aci gekiyordum. Ama hakkimda yapilan degerlendirmeleri dog-
rulamak, benden sonraki arkadaglara moral vermek icin ses ¢ikar-
mamam gerekiyordu. O ytizden ne ses gikardin ne de inledim. Ama
yuziimdeki kizarmalan, gézlerimdeki sismeyi saklayamamigtim.

Doga affesmiyordu. Bazen insam alt ediyordu. Ve zaten su an
yasadigimz da oydu.

Doktor arkadag ikinei giin, kalan etleri de ayn1 ydntemle biraz
daha derinden ald.

Hepimizin yaralan ameliyat gerektiriyordu. Fakat bu isin ke-
miklere kadar uzanabilecegini higbitimiz tahmin etmemistik. Nar-
kozsuz kemik ameliyatin1 dogrusu doktor da yapmaya pek cesaret
edemiyordu.

Baz1 arkadaglanmzin bu aciya katlanmalan gerekiyordu. Uyus-
turucusuz aci cesaret gerektiriyordu. Selim, Ferhat ve Haki par-
maklan kesilmesi gereken arkadagslardi. Ama buna iki arkadas karst
¢tkti. Bizim de onlan ikna edecek ne gliciimiiz vardi, ne de morali-
miz; zaten o niyetimiz de yoktu. Clinki aciy1 ortak yastyorduk. On-
lar1 ikna etmek doktora kaliyordu. Mantiksal olarak sGylenenler
dogruydu, ama buna pratik olarak katlanmak normal gartlarda ya-
sayan insanlar icin akil almaz, inamilmaz bir durumdu. Tkna olmasina
olmuglardi, ama bedenlerini bu actya ikna etmeleri biraz zordu.

Selim, “Varsin kangren olsun. Nasil kesilecek ve ben nasil daya-
naca@im? Oyle kalsin, kangren olmaya raziyim, sorun degil,” diyordu.

Zaten ilerisini digiinecek halimiz de kalmamist.

Ikisi de tiim insanlarda bulunan, o goriinmeyen ama bazi an-
larda kendini hissettiren ve yine de var oldugunu bildigimiz “Belki
baska garesi bulunur,” umuduyla durumu zamana birakmak isti-
yotlard:. Bagka yerlerde olsa belki farkli gareler olabilirdi. Ama so-
guktu ve dort duvarla gevrilmis hareketsizlikte en buyiik gare, yine
ilk alternatife ikna olmakti. Bunun disinda bir careleri yoktu.
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Doktor bir toplant1 yapt. Onun da isteksizligi gézlerinden oku-
nuyordu. “Arkadaglar, bu durum benim igin de son derece zor.
Sogukkanl olmamiz lazim. Hepiniz canundan birer parca gibisi-
niz. Elimden geleni yapmak zorundayim. Ve elimden gelen en iyi
sey bu ameliyatlar1 yapmak olacak,” diyordu.

Insanin tahammiil siurlanni zotlayan, kendi bedenine kargt
acimis bir savag, ince bir sturdir. Hassasiyet son noktasindadir; ya-
samin aciya kilitlenmesidir.

Morallerimizi her haliikarda korumaya galigsak da, zotlantyor-
duk. Bir teybimiz vardy, belki de yirmi do6rt saat miizik dinleyerek
rahatlamaya galigtyorduk. Siirtli, geng bir arkadas olan Sipan, her
aksam bize dogal bir moralle birkag parga seslendiriyordu. Acila-
nmuz1 arkadagimizin sGyledigi tiirkiilerle dindirmeye galigiyorduk.
Ara sira da sesini gok sevdii sanatcilann arkilarim bize yanik bir
sesle sOyliiyordu.

Arap olan Siyar arkadag pek fazla dikkat etmedigi temizligiyle
gogunlukla biz yarallann giindemine giriyor, ortamda genellikle
kirliligiyle dikkat gektigi i¢in saka yollu miidahalelere maruz kali-
yordu. Siyar, Suriye’den, Kiirt halkimun miicadelesini desteklemek
icin katlmigt1. Ameliyat yiizeyde kalan Siyar da, en ¢ok zorlan-
dig1 halde duygulanini diga vurmayanlardan biri oldu.

Aradan dort giin gegmis, afir ameliyatlann sirasi gelmisti. Ferhat,
aya@1 detin yanan geng arkadaglardan biriydi. Doktor, bir taraftan ga-
kalar yapiyor, diger taraftan onlan cesaretlendirmeye galistyor, ger-
¢egi aciklamaktan da geri durmuyordu.

Ferhat’in ayak bagparmaginin alinmasi gerekiyordu. Ameliyat
i¢in aymu islemlerden sonra, parmagim aldu.

“Heval Ferhat, hissettifin zaman s6yleyeceksin. Acty1 ne zaman
hissedersen sGyle. Ona gére diger parmaklarina da bakayim,” diye
bir tembihte bulundu doktor arkadas.

“Hayir hissetmiyorum,” oldu Ferhat'in cevab. Ikinci parma-
gin1 da aldiktan sonra yeniden:

“Hissediyor musun?”’ diye sordu. Fethat aciy1 hissetmiyordu. Par-
maklan kemige kadar 6lmiigti, artik bedeninden bir parca degildi. Ke-
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silen organlan ve parcalan gérmesi, titkmesine kangik bir psikolojiye
girmesine yetiyordu. Aglamigts. Ameliyata ara verdiler. Grubumuzun
iginde heniiz on bes yagindaki Halil, zaman zaman ameliyat: izliyor, et-
kileniyordu. O gece aldipmuz kisa tekmilde artik Halil'in ameliyatlar es-
nasinda orada kalmamasi gerektiine karar verdik. Sira, ayagindaki
yanu$1 en geg fark eden ve itiraz eden Haki’ye gelmisti. Bagka caresi ol-
madigindan kendisini ikna etmisti, difer yandan bana takiliyordu:

“Gordiin mii, bu giiniimi de gor Botan arkadas. Ileride belki
anlatirsin.” Doganin acimasizligi ve iginde bulundugumuz gartlar
arkadaglan duygusallasarmuigt. Haki’nin de iki parmagm doktor
ayn1 islemleri tekrar ederek aldi. Bes parmag giiriimiistii. Sipan
ve Ferhat’in da yanm kalan ameliyatin1 tamamladiktan sonra Dr.
Savag arkadag, “Bugiinliik yeter, arttk yapamiyorum. Gitmeliyim,
dinlenin, yarin devam ederiz,” diyerek gitti. Dr. Savas arkadas er-
tesi giin geldi ve ameliyatlara kaldif1 yerden devam ederek bitirdi.

Selim ise ameliyata raz1 olmadi. Bu arada ayaklarindaki sisme
devam ediyordu. Ayagin kokten kesilmesi gerekiyordu. Izin ver-
memisti ameliyata. Bunun farkindaydik ama Selim inat etmig, ame-
liyata yanagmamusti. Kangren olmustu. D6t arkadagin parmaklan
timden kesilmis, digetlerimiz de hafif atlatmistik. Yaralanmizin
kabuk baglamasi ve kendimizi topatlamamiz bir buguk ay siirdii.
Kis, tiim giddetiyle siiriiyordu ve yaklagik kirk kisilik grubumuzun
erzak sorunlan yine bag géstermeye bagladi. Yonetimdeki arka-
daglar alandaki kiigiik bir gerilla grubunun yanina gitmemiz ge-
rektigini, yaptig1 toplantuda bize aktardi. Kalmamiz, bu kez
erzaksizliktan zorlanacagimiz anlamina gelecekt. Ozlemle ve plan-
larla bekledigimiz bahar ise heniiz gelmemisti.

Ertesi giin yola ¢iktik.

Onden giden arkadaglann yolu agarak ilerledikleri kar patikasinda
agir agir yiiriiyorduk. Bu arada tiitiiniimiiz olmadizindan, tiim o zotlu
gilinler boyunca sigara igememistik. Gittigimiz yolun izerinde bos
bir karakol vardi. Daha 6nce o karakolda biraz tiitiin sakladifimi ha-
tirladim. O zamanki kosullarda biraz tiitiin bulmak bize bir ziyafet
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gibi geliyordu. Ben de bu ziyafeti arkadaglanma sunmak istiyordum.
Aylardan ve onca acilardan sonra birer sigaray1 hak etmistik diye dii-
siinliyordum kendi kendime. Bu siire igerisinde sigaradan bahseden,
arayan en gok Selim olmugtu. Yola ti¢ gruba aynlarak qikmistik. Du-
rumu iyi olan arkadaglar 6nden ¢ikip yol agacaklardi. Arkalanndan
biz biraz yaralan iyilesen arkadaglar gidecektik. En sonda Selim ar-
kadag1 getiren grup olacaktr. Karakola vardigunizda bizden 6nce
gelen grup, bos karakolu aramig, varolan malzemeleri gikarmislardi.
Ama titiini bulamadiklan igin ¢tkarmamiglards.

O yiizden karakola ulagir ulagmaz, “Arkadaslar, size bir siirpri-
zim var,” dedim. Herkes merakla g6zlerini agmis bana bakiyor-
lardr. “Birka¢ dakika iginde donerim,” diyerek yanlarindan
aynldim. Gidip tavanarasina sakladigim tiitiinle on dakika sonra
dondiim. En arkadan gelecek grubun da hesabini yaptiktan sonra,
yani onlara biraz tiitlin ayirdiktan sonra birer sigara sardik. Cinki
paylasim dag duygusunun en 6nemli bélimiiydi. Selim kangren
olmustu, en'arka gruptayd:. Yiriyemediginden arkadaslar onu
sirtlarinda tagiyarak getiriyorlardi. Karakoldan aynlip gidecegimiz
noktaya dogru yola ¢tkugimizda, Selim arkadag1 getiren gurup hala
bize ulagmamisti. Ama orada kalip onlan bekleyemezdik.

Ikinci giin, ikindiye dogru kalacagimiz kampa ulastigimizda,
bize gore sayllar1 az olan arkadaglar bizi sicak bir sekilde karsila-
dilar. Bizim igin birkag yerde yaktklan atesin bagina gegip hazir-
ladiklar1 ¢ayimiz1 igmeye basladik. Gece boyunca Selim arkadag:
getiren grubu bekledik. Ama gelmediler.

Ertesi giin aksama dogru kamp disindan gelen bir iki el silah
sesi, hepimizi hareketlendirdi. Bu, arkada kalan gruptaki arkadag-
larimin yardim ¢agrisiydi. Hepimiz onlan kargilamaya gitmek iste-
dik. Ama y6netimdeki arkadaglar miidahale ederek bir grubun
burada kalip onlara ates yakarak yemek hazithigs yapmalan gerek-
tigini soyledi. Karsilamaya giden grubun iginde ben de vardim.
Kamptan besyiiz mewe ileride arkadaglan gérdiigiimiizde, zar zor
yiiriiyorlardi, Islanmislardi ve elbiseleri iizerlerinde donmugtu.
Selim, arkadaglarin sirindaydi, durumu hig de iyi gériinmiiyordu.
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Beni gordiigiinde, “Bu, Gavur degil mi? Taudim Gavur seni!”
deyince suurunun yerinde oldugunu anladim ve buna sevindim.
Ama bir siire sonra onu tagtyan arkadas: taniyamad: ve kendisini
indirmesini séyledi. Suuru bir gidip bir geliyordu. Onu getiren ar-
kadaglar bu durumu anlamamisti. Ciinkii yol boyunca iginde bu-
lunduklari durumla ilgisi olmayan seyler séylemis, bazen de
kendine gelir gibi oldugunda;

“Indirin artk beni, ne diye tastyorsunuz?” diyerek sahadetini se-
zinler gibi laflar etmisti. Hepimizle selamlastuktan sonra sigara istedi.
Bir sigara sarip verdim. Selim sigarasim oturdugu yerde igti, hald ken-
dindeydi. Yolumuz az kalmisti, bir arkadag miidahale ederek:

“Gidelim heval. Kamp surasi, orada dinlenitsiniz. Burada daha
fazla kalmanin anlami yok,” dedi.

Selim’in son saatleti oldugunu biliyorduk. Onu sirtimiza alip kampa
gitmek icin yola ¢tktik. Kampta yanan atesin alevleri uzaktan bizi ¢a-
gmyordu. Selim artik bizimle degildi ve bu san sicaga ulagamayacakn.
Zaten hentiz bir kag adim ilerlemigken Selim arkadas son nefesini verdi.
Sirturuzdan indirmeden onu kampa gétiirdiik. Ertesi giin ona anlamls,
giizel ama buruk bir téren diizenledik. Bedenini onun igin hazitladig-
muz mezara gomerek topragina teslim ettik. Onunla birlikte ashnda
kendimnizden de bir par¢a gémmiistiik. Clinki biz atkadastk ve bitbi-
rimizin pargalanydik.

O giinden bu yana bu siireci, bu siiregte yagadiklanmuzi ve beyaz
Sliamii asla unutmayacakum. Bundan sonra her kar yagdifinda midem
bulanacak ve konu agildifinda aynt seyleti s6yleyecektim. Arkadaslanm
da bunun nedenini az ¢ok tahmin ederek yine de soracaklardi.

“Neden?” diye sorduklaninda;

Ben her seferinde, bir sohbette, ndbette, tepede arkadaglarima ne-
denini anlatacaktim.

Kar beyazdir, bu ytizden de normalde insanlar arasinda sevilir.
Gocuklar kardanadam yapatlar. Giin boyu belki de kar-topu oy-
narlar. Kar onlar icin yeniliktit, yeni oyunlar ve yeni baslangiclar-
dir. Belki biiytkler tarafindan da beyaz oldugu, safhig, temnizligi,
kirliliklerin Gistinix kapatufy icin sevilir.
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Ama gocuklugumuza ihanet etmemek igin daglara gelmis biz
biiyiikler, gerillalar igin bagka aalam tagir kar. Farkh anlamlar yiik-
lenmistir. Biz yiiklememisizdir, doga yiiklemistir bu anlami ona...
Bizden almistir, acitmigtir. Dayanilmaz bedensel acilar yasatmugtir.
Dayanmaktan baska garemizin olmadigi ve her birini daha fazla
ayakta kalma gerekgesi yaptiguniz ruhsal acilar ¢ektirmistir. Ve bu
acilann izleri vardir bedenimizde, ruhumuzda.

Iste sitf bu yiizden kan gériince midem bulamyor.

Botan Gavur
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Bir Fedailik Oykiisii

Doksanli yillards. Savas giderek siddetlenmisti. Oyle ki iilkenin
her yanini kasip kavuruyordu. Diisman giigleri gerillaya alabildi-
gine yiikleniyordu. Ulkede savagin olmadig, savasin hiikkmiinii siir-
medigi, yakip ytkmadig tek bir yer kalmamus gibiydi. Tirkiye
devleti bu da yetmiyormus gibi Giineyli giigleri de kendi yaninda
bizimle siirdiirdiigi kuralsiz, higbir ilkesi olmayan bu savaga kat-
mustr. Tiirk devlet yonetimi ve ordu giici, uluslararas: giiclerden de
aldigy destekle Giineyli giigleri Gnlerine katarak sunr 6tesi bir ope-
rasyon baglatmuslardi. Operasyon Giiney Kiirdistan'daki tis alan-
larimizin tamarmum kapsiyordu. Savag ti¢ ana cephede siddetli bir
sekilde baslamus ve siiriiyordu. Bu ana cepheler Cukurca, Xakurke
ve Haftanin'di. Ancak ana cephelerin disinda da savagin stirdigii
yetler vardi. Ama genelde bu ii¢ ana cephede yogunlagiyordu.

Savas basladiginda Kuzey Kiirdistan'daki Cudi dagindaydik. Sa-
vasin baglamasiyla, takviye ihtiyacindan dolayr Giney’e gectik. Cu-
dden Haftanin’e ge¢mistik. Savasa da orada katildim. Ama ben
heniiz bir yeni savage1 sayiliyordum. Ciinkii gerilla saflarina katilal
daha bir yil olmugstu. Cudi’de Sehit Ahmet Rapo arkadasin boli-
gindeydim. Ve zaten onunla Giiney’de siiren savaga katilmak igin
Cudrden Haftanin’e gegmistim. Haftanin’e geger gegmez savagta
aktif rolunii almasi i¢in ona orada da bir boliik verildi ve ben burada
da onun béligiinde yer altyordum. Bolitkteki arkadaglarin gogu ye-
niydi... Cephe genelinde ise yaklagik iki bin arkadas toplanmusti. Ka-
alin yogun ve savas durumu s6z konusu oldugundan arkadaslanin
¢ogu heniiz silahli egitimden ge¢gmemisti ve birgogu sicak savag or-
taminda silah kullanmay1 6greniyordu. Bundan dolay1 da ¢atisma-
larda yeni arkadaglanin gahadetleriyle stk sik karsilagtyorduk. Bu
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sahadetler 6fkemizi artunyor ve bu 6fkeyle arkadaglanmizi uFurlu-
yorduk topraklanna. Yine o siiregte, Suriye’den gerillaya kaulmak
icin gelen bir grup arkadasin, gelirken heniiz silahsizken KDP ta-
rafindan pusuya digiiriilerek gehit disiiriildiiklerinin haberini al-
mustk. O ortamda tek disiindigimiiz sey, heniiz bize ulagmadan
schit edilen arkadaglanmuzin indkarmini almakti. Bagka higbir sey
dugiinmiiyorduk. Bu temelde silahsiz, savunmasiz bir sekilde vuru-
lan arkadaglann intikamim almak igin her alanda eylemler yapih-
yordu. KDP’ye ait yedi tepe diigiiriilmiis ve gerillanin denetimine
gecmistl. Bu arada diigman, giiclerini Xakurkeé ve Cukurca’dan gekip,
bulundufumuz alana, yani Haftanin’e yéneltiyordu. Bu durum Fer-
hat'in Xakurké’de teslim olusuyla yapti§1 anlagsmadan kaynaklam-
yordu. O donem Xakurké sorumlusu olan Ferhat'in diigmanla
yapti§i ve daha sonra Ondetlik tarafindan ihanet ve tasfiyecilik ola-
rak tammlanan anlagmalar bu sonucu dogurmugtu.

Yapilan anlagmaya gore iki cephede savag duracakn. Bu da, bu-
lundugumuz alana yénelecekleri anlamina geliyordu. Gatigmalar
hafiflemisti. Bu savagin sona erdigi anlamina gelmiyordu... Giiney
Kiirdistan’in Zaxo kentine Tiirk tanklannin girmesi ve orada da
bir atkadagumuzin gehit digtrilip kent merkezinde yerde siiriik-
lenmesi, igimizdeki acty1 ve intikam iste§ini daha fazla ateglemigti.

Savagin duraca@i noktasindaki sGylentilerin gergek olmadigim
anlhiyorduk. Tirk ordusunun silah ve asker sevkiyatinin durma-
mast, savasin hafiflemesi bir yana daha da siddetlenecegini goste-
tiyordu. Biz bir tabur, yani yaklagik altrniga yakin arkadag olarak bir
tepeyi tutuyorduk. Tuttugumuz tepe, KDP agisindan da bizim ag-
mizdan da stratejik 6neme sahipti. KDP, Tiirtk ordusunun sevki-
yatindan cesaret almist. O yiizden savas, 6zelde de bulundugumuz
alanda yogunlugundan hiz kaybetmeden stiriiyordu. Tabur olarak
bulundugumuz tepe, catismanin en 6n cephesindeydi. Tepeyi bi-
rakarniyorduk. Sabahlart hava aganitken, alana havan ve kobralarla
saldinlar baglyor, karanlk ¢6kene kadar devam ediyordu. Ayrica
karadan da ilerleyebildikleri kadar ilerliyoslards. ki giin, kalan cep-
hanemizle bulundugumuz yeri savunduk. Ugiincii giinden sonra
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orada kalmak intihar anlamina gelecekti. Ciinkii cephanemiz bit-
mek iizereydi. Ugiincii giin artik tanklar, karadan tepeye yaklagik
bir km kadar yaklagmiglardi. Alt tarafimizdaki cadde ise pesmerge
ve asketlerle dolu arabalara ev sahipligi yapiyordu.

Artik iiglincii giinden sonra, tepeyi birakip geri ¢elilmek de
tehlikeli bir duruma gelmist. Geri gekilmek i¢in de ge¢ kalmistk.
Cunkii karadan da kugatilmis durumdaydik. Fedaice bir eylem kur-
tarabilirdi bizi belki... Ortak tartisip karar almamuz gerekiyordu.
Kisa siiren toplantida ¢ikan karar, bir arkadasin tepede kalip sa-
vunma yapmasi ve bu siire i¢inde de diger arkadaglann saghkh bir
sekilde tepeden geri gekilmeleriydi. Boyle bir karar belki de arka-
daglann, -en azindan bir grup arkadagin- sag kurtulmalanmn tek
yoluydu. Biraz diigiindiikten sonra arkadaglari savunma ve sonra
de geri gekilme temelinde kendimi 6nerdim. Onetim kabul edildi.

Akgsam karanli1 ¢c6kmeden 6nce, arkadaglar hazirhklarina bag-
lamislardi. Herkes malzemesini topatlamis, biraz buruk, vedalagma
vaktini bekliyorlardi. Karanlhk basar basmaz tek sira halinde, me-
safeli geri gekilmeye bagslayacaklard:.

Hang veda ayrilsfs getirmez; ki?

Giden arkadaslarin ¢ogu sanki bir daha gériismeyecekmisiz
gibi, gelip sanlarak vedalagt. Kimisi de duygulanni biraz da bas-
tirarak, “Kendine dikkat et, bagarilar,” diyerek, daha sade veda-
lagtilar. Sanki uzun soluklu, birbirine uzun temenniler dileyen
vedalar ayrilif1 getirecekmis de, kisa vedalar kavusma sansin1 artr-
racakmug gibiydi...

Gidenler arttikga, yalnizligim da artiyordu. Bu bana korku ver-
miyordu. Aksine g6revimi nasil baganyla yerine getirip tekrardan
onlara ulagacafim iizerine diigtiniiyordum. Bes dakika igetisinde
tepe bogalulmugts. Silalumi, dolu garjétlerimi ve bog sayilabilecek
¢antami da sirtima alarak; zamanin ve bir an 6nce de arkadaglann
sag salim ge¢melerini beklemeye bagladim. Bu arada yer yer aug
yaparak, yalammizdaki giiclere heniiz tepede oldugumuz, tepeyi
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birakmadigimiz izlenimini vermeye galistyordum. Aradan yanm
saat gegmemisti ki; karanhkta sadece birkag metre uzakhkta oldu-
gunu goremedigim, ama tahrnin ettifim bir hareket sesini duydum.
Silahima davranmak iizereydim ki, adamlann bana seslendigini san-
dim. Ama ses bir kadin sesiydi.

“Gidernedim.”

Ses yabanci gelmiyordu ama kimin sesi oldugunu ¢ikarama-
mustim. Biraz yaklagarak;

“Heval benim,” dedi. Bir arkadag gruptan habersiz bir sekilde
tepede kalmugt.

“Heval niye kaldin?” diye biraz da 6fke ile sordum. Arkadag-
lar goktan buradan uzaklagtilar. Haber bile vermemisti onlatla bir-
likte gitmeyecegine dair... Ama anlagilan o ki beni yalmz birakmak
istememisti. Adim bile bilmiyordum. Ne kadar zorladiysam da ay-
nlmak istemedi oradan. Iginde bulundugumuz savag ve giivenlik
psikolojisinden dolay: fazla konugmadik. Artik kizmanin, onu git-
meye zorlamanin zamam ge¢misti. Gruplar goktan uzaklagmug-
lardi. Kalmasini kabul etmekten bagka ¢arem kalmamistr. Gece
durmadan ilerlemigti. Vakit sabahi1 gostetiyordu. Bu da geri ge-
kilme vaktimizin yaklagtigim gésteriyordu. Orada kaldigimiz siire
iginde ok da uzak olmayan bir yetlerden catigma sesleri geldi. Ar-
kadaglan fark ettiklerini diigiiniiyordum. Bu diisiincemde hakli da
¢itkmigtim. Yolda ¢ sehit verdigimizi sonradan 6grenecektim.
Bunlardan birisi ¢ok eski bir arkadas olan Welat arkadagt1.

Helikopter sesleri uzaktan gelmeye bagladi. Diger yandan te-
penin ugurum kenarindan dolanan yolda da tanklar ve asker tasi-
yan araglar tepeye yaklagmaya baglamslardi. Saldir1 her giinkiinden
erken baglamisti. Bir an 6nce tepeyi terk etmemiz gerekiyordu.
Bombardiman araliksiz devam ediyordu. Fakat tepenin durumunu
tam olarak bilmediklerinden fazla yanagmiyorlardi. Artik onlann
da 6lii ve yaralilan olmugtu arkadaglarla ¢atisirken. Tiirk askerleri
fazla yanagmasalar da, 6nde araziyi daha iyi taniyan ve Tiirk or-
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dusu tarafindan 6ne siiriilen pesmergeler araglardan inmis, tepeye
yaya olarak yaklagmaya baglamuslardi. Yanundaki kadin arkadaga
kendisini korumasini siki stki tembihledikten sonra, yolu daha iyi
gorebilmek ve denetime almak i¢in ugurum tarafina gittim. Elim-
deki tiim garjorleri harcadim.

Geri d6niip bayan arkadag: da alarak, arka vadiden geri gekil-
memiz gerekiyordu. Bu arada, arazi metre metre kobra ve uzak-
tan havanlarla vurulmaya baglanmusti. Gitmeliydik, bir an 6nce
tepeyi terk etmeliydik. Amacimiza ulasmistik. Fakat...

Déndiigiimde, hayatim boyunca unutamayacagim ve bu yas-
tan sonra hayatima y6n verecek olaylardan birine tanik olacaktim.
Doéndiim, fakat yetisememistim. Adini dahi bilmedigim bu yiirekli
insan tepemizde sabirsizca donen kobraya hedef olmustu. O anda
neye ugradifima sagirmistim. Boyle duygusal bir sarsintiyr daha
o6nce hi¢ yasamamistim. Kendim igin degil, en ¢ok arkadaglanmz
icin kendini feda eden bir kadin yoldasin yanimda can gekisiyor ol-
mastyd1 sarsintimin nedeni. Ama elimden bir sey gelmiyordu. Bir
nevi sugluluk duygusu ve garelerin titkenmesinin verdigi 6fkeyle
bir siire, patlama sesleri esliginde etrafima bakip durdugumu ha-
tirliyorum. Fazla yagamayacaku, ¢linkii bilincini yitirmigti. Kisa
stire igerisinde kan kaybindan yasama veda ederek sehitler yolun-
daki yolculuguna gikti. O, arkadaglanmizi savunmak icin, beni yal-
niz birakmamak igin kalmisti. Ama adin1 dahi bilmiyordum...

Ne yaptigumin ¢ok da farkinda olmadigimi hatirhyorum simdi.
Saninm igimdeki bir savunma refleksiyle hareket ediyordum artik.
Silahini ve raxtini aldiktan sonra kendi bos silahimi kullaniimaz
hale getirerek, oradan sanki tammadigim bir pargami orada bira-
kircasina, buruk, ac1 dolu bir sekilde uzaklagtim. Koruyamamistim,
saklayamamigtim onu ve gémememistim.

Ugnrum, kurtulusum

Pesmergeler, tepeden fazla ses gelmedigine iyice ikna olduk-
tan sonra bulundugumuz yere artik daha cesaretlice yanagtyotlard.
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Pesmergelerin bir 6zelligi vat. Bu kadar yil igerisinde; 6grendi-
gimiz bir tecriibe vardi. Catigmada eger canli yakalayabilitlerse, at-
kadaglara igkence yapiyor; sanki sadece bunun icin savagtyotlarmig
gibi erzak ve cephane yerlerini 6grenmek istiyotlardi. Bunun igin
de beni sag ele gegirmek isteyeceklerini tahmin ediyordum.
Ofkem, sag ele gegmemi yasaklamistt adeta... Tepenin sag tara-
finda bulunan ve caddeden gériintii alan uguruma dogru iletle-
dim. Benim kurtulusum ugurumdu, onlann da kayb.. Olsem de,
yasasam da buradan atlamam onlar igin kayip olacakt. Oliirsem
zaten Olecek, yasarsam da bu, halkim igin bir kazanum olacaku.

Ugurumun ucundaydim artk, sag ele gegmeyecektim. Buna
yemin etmistim. Ugurum, yere ¢akilmak ve par¢alanmak igin ye-
terince yiiksektd. Kendimi bir kurtuluga birakir gibi biraktim.

Uyandigunda nerede oldugum konusunda en ufak bir fikrim
yoktu. “Oldiim de 6biir diinya da miyun?” gibi bir sorunun 151k hi-
ztyla zihnimden gelip gegtigini hatirliyorum. Kisa siire sonra 6nce
beynime hiicum eden viicudumdaki sizilardan heniiz 6lmedigimi
anlamstim. Tim viicudumda siz1 vards, fakat ayaga kalkmadigim
i¢in yaral olup olmadigumin farkinda degildim. Atlarken gériintii
vermistim sanirim, ¢iinkii yukaridan uzak, ama telaght kosturan
birkag kisilik kalabahk ses geliyordu. Arada bir Kiirtge tek tek ke-
limeleri segebiliyordum. Siiriinerek ugurumun dibine kadar gittim
ve ewafimda bulabildigim otlarla bedenimi kamufle ettim. Hare-
ketsiz durdugum birkag saat icinde sesler gittikge azaldi ve so-
nunda benden, 6ldiigimden yada kagabildigimden kaynakh
umudu kesmis olmalilar ki ilgilenmez oldular. Diistiigim yerin
biraz ilerisi cadde oldugu igin, simdi olmasa bile iletleyen vakit-
lerde gériinme olasihigt halen varhgim koruyordu. Aksam karan-
ligr bir dost gibi etraftaki her nesneyi gérummez kilmaya
bagsladiginda, ayaga kalkip karsidaki agaghklarin arasina gitmeye
ve nie kadar olacagint bilmedifim bir siire igin orada gizlenmeye
karar verdim. Fakat ayaga kalkamiyordum, diismeden sonra aya-
gim da dihil olmak tizere sizilar hissetmistim, bu kadarim bekle-
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miyordum. Bir ayagima basamiyordum. Siiriindiim. Siriinerek
vardigim agacin alanda bacagimi kontrol ettigimde, dizkapaginin
altindaki bacak kemiklerimin kirldigini gorecektim. Ilk saatlerde
yaralar heniiz sicak oldugundan fark edememigtim. Bu halimle ha-
reket edemezdim. Raxtimdaki bos sarjorlerle ve belimdeki sutigin
bir béliimiiyle kemiklerin kaynagmasini saglamak yada en azindan
daha da zedelenmesini, ac1 vermesini 6nlemek amaciyla bagladim.
O gece oradan ¢ikmam gerekiyordu. Ama yiiriiyemiyordum.

Bu arada, tepenin bosaldigin1 géren pesmerge ve askerler; y1-
ginaf1 daha da igerilere ilerletmeye baglamislardi. Bulundugum
yerden, caddeden onlarca dolu araba gectigini gérebiliyordum. Te-
pedekiler ise uzaktan gérebiliyordum. Tepeye yetlesmeye bagla-
mislard1. Etraftan buiyiik taglar: bir araya getitiyor, mevzi yapiyor,
uygun konumlanmay1 ayatlamaya ¢alistyorlards

Kendimi saklamistim. Sanki caddeden gelen askerlerin kamufle
ettigim g6gstiimiin tstiindeki yapraklann inis kalkigin fark edecek-
lermis gibi, nefesimi tuttum... Ellerine gegseydim bana neler yapa-
bileceklerini tahmin ediyordum. En ufak bir ses, bir kstiriik belki
¢ok da dikkatli olmayan askerlerin anhk dikkatini ¢ekebilirdi. Yada
yapraklarin arasindaki bir yiikselti veya arada bir metrelik uzaklikla
ancak fark edilecek olan insan nefesinin yarattif1 hareket... Nefe-
simi tutamadigimi gérdiim. Bir giin ve geceyi 6yle gegirdim.

Ikinci giin aksamiizeri olmustu. Bir giin boyunca, uzunca bir
sureyi, yer yer uyandiysam da biiyiik bir bélimini uzun bir uyku
halinde gegirdim. Ogleden sonra etrafimi izleyerek ve nasil hare-
ket edecegimi diisiinerek gecirdim. Bu arada, siikiinetin oldugu
birkag dakikalik zamanda kafami kaldirip etrafi kontrol etmeye ¢a-
lisiyordum. Cikis igin nereleri kullanabilecegimi arayip bulmaya
¢alisiyordum... Bulundugum yerden sol tarafimda, birkag metre
ileride sanki topragin ve agaglarin birdenbire sona erdigini sezi-
yordum. Bir ugurumun dibinde ikinci bir uguruma ihtimal ver-
memistim. Diger yol ise caddeydi, burayr kullanmay1 zaten
aklimdan bile gecirmedim. Ne olursa olsun, bu gece bir sekilde
ayrilacaktim buradan. Belki de siiriinerek... Aksam karanli$ yine
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yavag yavas g6kmeye baslamugti, susadigimi hissettim. Ayagimdaki
kanamanin da bunda pay1 olmugtu.

Tahmin ettigim gibi caddenin alt tarafi da ugurumdu. Ama
daha kiigiik bir ugurum. Belimdeki sutikle belki buradan inebilit-
dim. Belimde yine sehit bir arkadaga ait olan yirmi metrelik bir
sutik vardi. Karanlk artik beni saklayabilecek kadar ¢okmiigtii.
Sutigimi saglam bir agaca baglayip, yavas yavas yarali bedenimi b-
rakmaya basladim. Inerken ufak tefek sesler gtkarmigum. Ayagi-
mun altindan taglar kayryordu. Artk iki giinlitk zaman, etrafta canl
bir gerillanin veya bir insanin olmasi olasiligim akillanindan silmig
olmal ki; tepenin yakin gevresinde ¢ikan bu sesler diigmamun dik-
katlerini gekmemigti.

Cevredeki birgok kdyde yurtsever aileler vardy, fakat hem ara-
ziyi, hem de bu ailelerin isimlerini gok iyi bilmiyordum. Bildigim
sadece Berkare kéyiinden bir ailenin ismiydi. Bu ailenin reisi daha
sonra zaten bizimle hareket ediyor diye sehit digiiriildii. Tabii o
siiregte yagtyordu. Tahminen bu ailenin de o kdyde akraba gevresi
olabilecegi diigiincesi karanm giderek netlestirdi. Ne yapip edip o
kéye ulagacaktim. Ama nasil?

Arkadaglardan aynhsimin tigiincii giinii olacakt. Simdiden en
¢ok &zledigim onlards. Igime en ¢ok dokunan duygumun bu oldu-
gunu hatirliyorum o giinlerde... Bu, giinlerce susuz kalmaktan daha
kétii ve ac1 vericiydi. Beraberken paylagiyor, tartistyorsun, hatta yer
yer kavga bile ediyorsun. Ama aynldiginda en agr gelen duygu bu...
Artk giindiizleri saklanip, geceleri daha ¢ok giindiizden yapabildi-
gim kesfe ve sezgilerime dayanarak ve yine siiriinerek hareket edi-
yordum. Bitmek bilmeyen bu giindiiz saatlerinde bir saniye bile
uykuya dalsam, onlari, arkadaslanmi riiyamda gériiyordum. Ik
defa yagsadigim ve bir insanin ancak bir kere yagayabilecegi bu
durum, zaten duygusal olan benligimi daha da duygusallagtirmigti.
Mesafe almak i¢in kullanabildigim organlatimsa, sadece ellerim ve
dirseklerimdi. Giindiiz hareket edemedigim zamanin birkag saa-
tini, gecenin viicudumda unuttugu dikenleri temizlemeye ayirtyor-
dum. Su bulmam gerekiyordu. A¢lik degil ama susuzluk hareketimi
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engelleyen ikinci hayati sebepti. Ve bulundugum yerden, sonbaha-
nn o bitimsiz ve sinirsiz sanhigimin iginde yesil alanlar, kiigiik, yesil
bir toprak pargasi antyordu gézlerim. Giindiiz gizlenip geceleri ha-
reket ederek gegirdigim besinci giine ¢iktim. En fazla bir hafta da-
yanabilirdi beden susuzluga. Bu yiizden bir taraftan kéye ulasmaya
cabalarken, diger taraftan en biiyiik arayisim su olmustu. Gece piir
dikkat kesilip kurbaga seslerini duymaya ¢alistyordum. Bu ses su
demekt. Kendi kendime giiliimseyerek, “Simdi en biiyiik dostum
kurbagalar,” diye diisiiniiyordum. O an yanimda bir arkadagim ol-
saydi, bunu ona da sGyleyecek ve beraber giilecektik. Hayvanlar
icinde en ¢ok kurbagalan sevebilecegimi tahmin edemezdim. O
psikoloji iginde kendime espriler yapiyordum. Giindiizleri bazen
bir firsattan yararlanip ayaga da kalkamiyordum. Bu tehlikeliydi,
fakat beni asil durduran tehlike degildi. Zaten kinlmig olan ayagima
basamiyor, viicudumun agirhgin kink kaburgalanma tagitamiyor-
dum. Ayagim: bagladigim sarjorler alg1 gérevini gériiyordu. Ama
sadece o kadar. Ayaga kalkmama yardimci olabilecek bir yéntem
degildi. Yer yer siiriinerek, yer yer emekleyerek gegirdigim besinci
giiniin sonunda altinc1 giine gktim. Tabii bu arada tepeden bir hayli
uzaklagmis, kéye yakin bir yere gelmistim.

Bu, aynadaki de kim?

Bu arada gegen alt1 giinliik siire igerisinde tirag olamamam ve
yiiziime bir damla suyun degmemesi, kan kaybi ve agligin da etki-
siyle ylizimiin gok farklilagtigim diigiiniiyordum. Kendime simdiye
kadar aynada bakmamigtm ama biiyiikk ihtimalle beni ¢ok farkli
gosteriyordu. Korkulacak bir yiiziim olmustur diye diisiiniiyordum
icimden. Cebimde aynam vardi, ama ¢itkanp bakmak istemedim.
Ve o alt giinliik yol boyunca tek bir kez bile bakmadim kendime.
“Gerekirse bakanm,” diyordum. Bu arada altinci giiniin sabahin-
daydim, 6glene dogru bacagunda igne batinlmis gibi ani ve siirekli
bir agn hissettim. Agnmn nedenini anlamaya ¢alisirken bir de ba-
cagima akrep soktugunu anladim. Iginde bulundugum durum yet-
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miyormus gibi, bir de bacagima akrep sokmugtu. Pesmergelert, as-
kerleri anladim da o akrebi halen anlarms degilim! Aym giin, uzun
suredir su icmemekten kaynakh idranmdan kan geldigini gordiim.
Karanhk basar basmaz yoniimi belitleyecek olan tek sey yine kur-
baga sesleriydi. Altinct giiniin gecesi, bir buguk saatlik ytirtyisten
sonra uzaktan o sesleri duymaya basladim. Kurbagalards... Elimle
dokundugum toprakta slaklik hissettifimde saat sabaha dogruydu.
Birka¢ dakika daha ilerledikten sonra ses ¢ikarmadan, yavas akan
kiiciik bir dereye rastladim. Kalkmadan, agzimu suya dayayip kana
kana igmek ilk isim oldu tabii ki... Yedinci giindeydim artik... Yine
kalabalik bir agag grubu bulup, iizerimi kamufle ederek gecenin ol-
masint bekliyordum. Aklima aynam ve yiiziimiin hali geldi. Bugiin
kendime bakmak istiyordum. Aynarm ¢ikardun. Topraktan ve uzun
siiredir kullanmadizimdan netligini yitirmigti. Elimle silip yiiziimiin
hizasina getirdim... Kendimi tantyamamigtum. Yiiziim, aynamn ha-
linden daha kétiiydii. Baruttan tenimin rengi kaybolmustu. Bu ha-
limi bir gocuk gérse Geii g6rmiis gibi korkar, belki de bayilip kalird.
Bu yiizden kendi kendime, ilk gérecegim insanin gocuk olmamasi
icin dikkat etme karanm aldun. O geceki yiriiytisiim, daha dog-
rusu siriinigim beni bir bahgeye gotiirecekti. Kéye yakin bir
bahge olacakt1 bu...

Kurtuldum mu?

Bunun yine bir riiya olmasindan korkmustum. Ama hayur, seb-
zeleri toplanmis domates ve diger tiriinlerin sadece saplarinin kal-
digy, ekili oldugu bir yerdi. Sebze fideleri arttk solmaya yiiz
tutmugtu. Iclerinde tek titk kalmus kiigiik ve ciiriimiis domatesler,
burasinin ya bir kéye yada bir eve yakin oldugunun isaretiydi. Ka-
fami yukarn kaldinp etrafa baktigimda, ayrica iiziim ve incir agac-
lanm, tizerlerindeki meyveleri gérdiim. Arttk bahgeye biriletinin
gelmesini bekleyecektim. Ama tedbirli olmaltydim. Ciinkii ele de
verilebilirdim... Giinlerden sonra ilk kez, elimi uzatp topladigun
incir ve Gzimler yedigim ilk yiyecekler olmustu. Giines iyiden iyiye
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yitkselmisti, artik saklanmaliydim. Bahge iginde ilkbahar ve ilkyaz
aylaninda kullanildig1, ama daha sonradan kurudugu belli olan bir
cesmenin, suyun degdii yerde agtig1 bosluga girdim. Uzerimi yine
gayet biiyiik olan iiziim ve incir yapraklariyla kapattim. Bu kez de
kendimi Adem gibi hissetmigtim. Ama beni 6rten incir yaprags bir
‘ay1b’1 degil, bir yasam gerillasini sakliyordu.

Simdi daha iyi saklanmalydim. Ciinkii kdyliiler veya mal sahibi,
her kimse bahgeye gelebilirdi. Kisa bir siire sonra kiigiik bir kiz go-
cugunun sesiyle uyandim. Kendi ¢ocuk diinyasina dalmig, kendi
kendine bir tiirkii tutturmugtu. Gocuk, kardesi mi akrabasi m1 ol-
dugunu bilmedigim kendisiyle yag1t bir diger cocukla, sayilan on besi
bulmayan koyunlar otlatmaya getirmigti. Onlara gériinmemek en
iyisi olacakt1, korkup kagabilirler; belki de gidip koyliilere haber ve-
rebilirlerdi. Ik gérecegim insanlann ocuk olacagini sezmistim 6n-
ceden. Fakat onlanin beni gérmemesi igin de karar almistim. Bunca
zaman sonra ilk kez bir insan yiiziinii gérmenin giizel duygusuyla,
zamana miidahale etmeden orada Sylece onlari seyrettim. Cocuklar,
baglardan meyve kopanyotlar; kosup oynuyorlar, arada bir de ko-
yunlari gozetliyorlardi. Bir siire sonra diisiincelerim, ¢ocuklardan
arkadaglarima ulagma hayallerine kaymisti. Tekrar uykuya dalmisim.
Ogleye dogru, saunm biraz da igten gelen bir hisle gézletimi agma
geregi duydum. Hani gogumuzun bagina gelir boyle seyler, altinct his
de denilen sezgi vardir ya, bana gbzlerimi agtiran sanirim bu his
oldu. Gézlerimi agmamla yaslh sayilabilecek adamin sok gegirmesi
bir oldu; anlamadigim dualar okuyor, salavat getiriyordu. Yabanci
ve gerilla olmamdan ¢ok, sanirim yiiz ifadem onu bdyle korkut-
mugtu. Ardindan da bir kelime-i sahadet getirdi. Bu birkag saniye-
lik siirecte ben de ne oldugunu, kim oldugumu; bu adamin ne

yaptiginy, ne yapabilecegini anlamaya galistyordum.
Karker misin?

Biraz kendine gelir gibi oldu; “Karker misin?” diye sordu.
Giiney halki bize, yani gerillaya, “Karker,” diyor.
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Bu arada, yeleginin ig cebinden gesitli ilaglar ¢ikardi, hemen yan
tarafta akan ciiz akintidan birkag yudumla haplarini i¢meye ¢alist.
Adamun kalp hastasi oldugunu ve beni goriince, heyecandan ktiz
gecirmek iizere oldugunu sonradan 6grenecektim. Ona heniiz
cevap vermeden; “Sen kimsin, kimlerdensin?” diye sordum. Bunu
hem ailesini, hem de siyasal goriigiinii 6grenmek icin sormugtum.

“Benim kim oldugum 6nemli degil!” diye cevap verdiadamge-
gistirircesine.

“Ben bir koyliyim.”

“Tamam, Gyleyse, ben de bir gerillayim. Gidip kimseye s6yle-
mesen iyi olur. Eger bana yardim edebileceksen de etmeyeceksen
de acik soyle,” dedim.

Catigma sirasinda arkadaglardan koptugumu, yaralandigzm, simdi
de arkadaslara ulasmak istedigimi adarmun yiiziine bakarak anlattim.

“Benim durumum bu, eger yardim etmeyeceksen soyle. Ve o
zaman ne ben seni gérdiim ne de sen beni. Herkes kendi yoluna.
Bahgenden ¢ikip gidecegim. Benimle acik konusmahsin,” dedim.

Yasli adam duygusallagmisti. Ne yapacagini bilemeyen bir
duygu karmasastyla kah benim i¢inde bulundugum duruma agh-
yor, kah ciddilesip ciddi cevaplarla bana yardim s6zleri veriyordu.
Koyld, yiyecek bir seyler ve biraz da pansuman malzemeleri ge-
tirmek i¢in kéye dogru gittiginde, yerlestigim su oyugu yerini de-
gistirip, ters tarafa birkag yiiz metre uzaklagtiktan sonra, agaglarin
arasina gizlendim. Bunu tedbir amagh yapmistun. Adami tanimi-
yordum. Yaslica bir kadinin elinde bohgastyla bahgeye girmesi kisa
bir zaman almustt. Anladigim kadariyla adamin esiydi. Yanima
geldi, selamindan énce gézlerindeki nem dikkatimi gekti. Iginde
bulundugum durumu anlamak igin sordugu birkag kisa sorudan
sonra alelacele elindeki bohgay1 agip getirdiklerini pes pese 6niime
dizmeye bagsladi. O da kendisini tutamayinca, bu ailenin yurtsever
olabilecegine inancim daha da artt. Yagh kadin, beni bastmdan
Operek vedalasuginda vakit ¢oktan ikindiyi bulmustu. Kadin ve-
dalagirken bana, “Sen buradan sakin ayrilma, bizimkiler birazdan
gelip seni alacaklar,” dedi.
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Her ihtimale karg1 yerimi biraz daha ilerleyerek degistirdim.
Son cephane olarak ayirdigim bombam heniiz elimdeydi. Onu da
hazirladim. Ciinkii kimin gelebilecegini bilmiyordum. Yanm saat
sonra, kuru yapraklardan g¢ikan kalabalik hisirtilarla zihnim yeni-
den tetige ge¢misti. Neden bu kadar kalabaliklardi? Sorulanima
cevap ararken, bana seslendiklerinde seslerindeki giivenilirlik beni
cesaretlendirir gibi oldu. Bir grup gengti, beni almaya gelmislerdi.
Koyde Tiirk askerleri ve pesmergeler konumlanmis olduklarin-
dan, kimsenin dikkatini gekmeden beni eve gotiirebilmek icin bu
kadar ¢ok sayida geldiklerini ve gotiirmek igin bir bir plan yaptik-
larim1 6grendim. Planlan, birkag tanesi koy meydanina giderek
kavga ediyorlarmis gibi birbirlerine vurmaya baslayacaklarmus.
Meydanda ¢ikardiklari kavga havasiyla tiim kéyliller ve pesmerge-
lerin dikkati gekilecek, herkes oraya toplanirken kdyiin kismen ke-
narinda sayilabilecek bir eve beni sokacaklar.

Oyle de yaptilar.

Evlerinde kalan gocuk ve kadinlar da, kavgay1 pencereden izlemeye
baslamiglardi. Erkeklerse ‘s6ziim ona’ kavgay: ayirmaya gidiyorlardi.
Aslinda gogunun amaci da kavgayi izlemekti. Bu arada, kah genglerin
kolunda, kah omuzlanina yaslanarak ben de eve sokulmustum.

Iyi taktikti. Ve o taktikle beni kurtarmislardi. Yamdaki iki de-
likanlt hem gururlu hem utangag bir yiiz ifadesiyle yaptiklanini sa-
hiplenmekten ¢ekinmemislerdi.

Yaptiklarinin biiyiik bir is oldugunu soéyledigimde, “Goérevi-
mizdir, biz Kiirt delikanlilar1 ne igin vanz?” diye cevap verdiler.

Geldigim ev daha 6nceden adin1 duydugum, bu gevrede yurt-
sever olarak bilinen Sadik Omer’in akrabalanyd. Tyi bir tesadiifti.
Aksam aym gengler, ne kadar kars1 giktiysam da; beni omuzlanna
alip banyoya goétiirdiiler. Laf gegirememistim. Sirtimi, kollarimi
bile zorla kendi elletiyle yrtkadilar. Duygu olarak zotlantyordum.
Hem iginde bulundugum durumu kaldiramiyordum, ayrica onlara
da bu kadar asin yiik olmak istemiyordum. Toparlanip kendime
gelmem ii¢ giinii aldi. Kendi islerimi ancak topatlandiktan sonra
kendim gérmeye baslayabildim.
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O ailede on alt1 giin kalacakm. Anne ve babayla aramda duy-
gusal bir bag gelisecekti. On yedinci giin, her gece oldugu gibi
haber gonderdigim arkadaglarimi beklerken, kapi ¢alindi. Beni al-
maya gelmislerdi. Zaten hazirdim.

O bahgeye ulasana kadar gegen sekiz giin, sekiz yil gibi uzun
gelmisti bana...

O giinden sonra gekillenmemde, yagadigim bu birkag giinliik
zaman diliminin biiyik etkisi olacakt.. Tepede, hi¢ tanimadigs biri
icin kendisini feda eden kadin yoldagimin adini sonradan 6grene-
cektim... Ad1, Adalet... Glizelliklerini sonradan... Kadiun daglarda
atil kalmadigini, onlanin da kahramanliklarinin st diizeyde olabi-
lecegini sonradan 6grenecektim ve kadina bakis agim degismeye
baglayacakti. Daha adil olmay1 6gretecekti bana Adalet. Adini1 son-
radan 6grendigim, tanimaya firsat bulamadigim yoldasim...

Beni, biitiin tehlikeleri géze alarak evlerine gétiiriip tedavi
eden, sahiplenen ailenin bir sehit ailesi oldugunu, yani belki de
kendi ailemden bana daha yakin oldugunu sonradan 6grenecek-
tim. O annenin ve babanin, ¢ocuklarini benim yagimdayken kay-
bettiklerini, kaygisizca beni bagrina basmalarinin nedeninin bu
oldugunu da sonradan 6grenecektim...

Sunu soruyordum kendi kendime; beni tanimamasina ragmen
o kadin1 orada tutan, hatta 6liime gotiiren neydi? Bize karsi bu
kadar diismanca savagan bir grubun iginde, beni 6liim tehlikelerine
ragmen Oliime teslim etmek istememelerinin sebebi neydi? Simdi
elimde, layik olmaya galismaktan bagka higbir alternatif yok...

Menal Zagros
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Serhat’ta Bir Mevsimden Bir Alinti

Kiirdistan’in en yiiksek ve ulu daglaninin oldugu, kislann uzun,
baharlann kisa oldugu Serhat eyaletinde gerillacilik yapryordum. 1994
yiliydr. Daha yeni bir gerilla sayiirdin. 94 yihrun aylar siiren operas-
yonlannin bagladif1 giinlerdi. Operasyon 94 yilinda baglasa da ayni1 yil
bitmedi, bir sonraki yila, yani 95 yilhna kadar devam etti. Operas-
yonda yasadiklannmdan, yasadiklanrmzdan bir kesittir anlattiklanim.

Serhatta operasyon bagladig1 zaman Tendiirek’te iki tane kam-
pimiz vardi. Bu kamplardan birinin adi Sehit Dogan, digerinin ad:
da Sehit Delil kampiydi. Aslinda ti¢ kampti ama operasyondan
otiirii sayisi ikiye diigiiriildii. Operasyon subat ayinda, Agri daginda
baglamisti. 20 Mart’a geldigimizde ise Tendiirek’in etrafin sardilar.
Her yerde hild kar vardi. Yani 21 Mart Newroz bayramim da o
yore halki ve biz gerillalar kar alunda kutluyorduk. Bizim bulun-
dugumuz Tendiirek daglan da hala karlarla kaplydi. 21 Mart’ta ope-
rasyon bizim bulundugumuz Tendiirek daglaninda da baglads. Savas
tarihimizde 94 operasyonlan diye gegse de serhatta bu operasyon-
lar 93-94 kisinda basladi. O operasyon siireci 94 pratiginde bit-
medi. Yani normal baglayip sona eren bir operasyon degildi. Bu
operasyon sonbahara kadar siirdii. Bizim kampta dort yiiz yetmis
arkadastik ve bir sikeftte kaliyorduk. Bir de diger kampta olan ar-
kadaslar vardi Yani o zaman Serhat giicii olarak benim bildigim
kadanyla genel gii¢ dokuz yiiz arkadaga yakindi. Oradaki arkadas-
lardan biri de bendim. Ama heniiz yeni bir getilla sayihirdim.

Yeni katilmis olmanin heyecani hila ilk giinkii gibi bende du-
ruyordu. Sadece bende degil, hemen hemen biitiin arkadaslarda
ayn1 heyecan vardi. Ve olmasi gerekendi de. Ciinkii burada hayat
bagka tiirlii yasaniyordu. Buradan hayata baska bakiliyordu. Bura-
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daki hayat get¢ek olandi. O yiizden de heyecanhiydik. Bu yiizden
bir seyler yaparken, artik bu isin i¢inde ben de vanm, ben de ya-
pabiliyorum gibi bir duyguyu en igten ve derinden yasiyordum,
yastyorduk. Bende de o duygu ¢ok ¢ok fazla 6n plandaydi. Me-
sela arkadaglar beni bir géreve génderdiklerinde miithis bir gurur
duyuyordum kendi kendimle. Diyordum ki parti bana giiveniyor,
beni géreve gonderiyor, beni bu arkadaglarla génderiyor, boyle bir
his vard1 her zaman igimde. Operasyonlar d6neminde yani kig iist-
lenmesinden hemen sonra operasyonun bagsladigt donemde
manga komutan yardimcisi gérevini aldim. Yani ben de komutan
oldum. Bir kere komutan oldun mu; artik bu biiyiik bir onur,
biiyiik bir gururdu. Oyle basit bir olay degil. Yani artik birinci ba-
samaga ayak basmigsin anlamina geliyordu. Bu su demektir: Sen
bu 6rgiitte artik giivenilerek biiyiik bir gururla ¢alisacaksin ve daha
yarath hizmetlerde bulunacaksin. Tabii komutanlagma yoniinde
gelismeye goziinii dikeceksin. Savag donemlerinin temel hedefi
komutanlagmaktir. Biyiik bir komutan olmaktir.

Bizdeki de diiymana darbe vuracak ve arkadaglanini koruyup sa-
vagtiracak bir komutan olma iddiastydi. Kald: ki bu konuda 6rnek
ve 6l¢ii alinan arkadaglar da vardi. Bagta Agit arkadas olmak iizere
ilk siirecin komutan arkadaglanmn diizeyine ulagma hedefi konurdu
ontimiize. Ve biz de o diizeye ulagsmanin ¢abasi igine girerdik. Aldi-
gim gorev ¢ok fazla bir sey ifade etrniyordu ama partinin goreviydi.
Ve bundan sonraki gelismemin isaretleriydi. Buda bende her zaman
igin bir heyecana neden oluyordu: O yiizden ben de her zaman daha
fazla bir seyler yaparak arkadaglarin sevgisini, giivenini kazanmaya
calistyordum, Igimdeki boyle bir hisle hareket ediyordum.

Operasyon baslayinca yani Tendiireklere de sigrayip diigman
tarafindan Tendiirekler kusatlmaya baglayinca gatigmalara gore
mevzilenmeye bagladik. Bekleyis kadar kotii bir sey olmasa gerek.
Birilerini beklemek, bir yere gitmek i¢in beklemek, durakta otobus
beklemek, sofrada yemek beklemek; sivil yagaminda bunlarin zor
seyler oldugu séylenirdi. Ama simdi burada, Kiirdistan daglarinda
etrafin diigman tarafindan sanlmug bir halde savagin baglamasini
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beklemenin daha kétii bir ey oldugunu yagayarak gériiyorum.
Diisman da bize saldirmamn yerine, bulundugumuz yerleri kuga-
tarak beklemeye bagladi. Bu kugatmada amag bizi yipratmak, ar-
kadaglar1 inangsiz digiirmek ve béylelikle de sonug almakt. Bu
kugatmadan dolay: ciddi zorlanmalar yasandi. Erzak yoktu. Ateg
yakamiyorduk. O yiizden biiyiik bir yipranma yasand1. Yiiregi ve
iradesi bu duruma giig getirmeyip de etkilenerek kaganlar da oldu.
Ancak buna ragmen moralimizi yiiksek tutmaya galistyorduk.

Yipranma genel giigte yasanan bir durumdu. Diisman, kusat-
mastni yirmi bir giin siirdiirdi. Bu yirmi bir giin karsi kargiya mev-
zilenme ile gegti. Dokuzuncu giinden sonra yavag yavas kendilerini
kaldiklar1 yetlerden birakarak tzerimize gelmeye bagladilar. Biz
zaten mevzilerimizde bekliyorduk. Geldikleri gibi bizim sert dire-
nigimizle kargilagtilar. Boylelikle kugatmamin dokuzuncu giiniinden
itibaren bu kez gatiymalar basladi On iki giin boyunca araliksiz
siiren ¢atigmalardi yasadigimiz. Giinler geceleri, geceler giinleri ko-
valiyordu. Biz de mevzilerde gelecek diigmani bekliyor ve onu iil-
kemizden siiriip gtkarmanin bekleyisi igindeydik. Daglar, vadiler
silah sesleriyle yankilauyordu. Savas biitiin hiziyla siiriiyordu.

Biz daglann ¢ocuklan olarak iilkemizi bekliyorduk. Ama diig-
man gelip bizi iilkemizden ¢ikarmak istiyordu. O yiizden hepimiz
o on iki giin boyunca 6liimiine bir direnis i¢ine girdik. Yapmamiz
gerekeni yapiyorduk. Cok fazla bir sey de yapmiyorduk. Ciinkii
biz lilkemizi korumak, halkimizin 6zgiirligiini saglamak icin ¢ik-
mustik daglara. Bunu yapmanin yolu da savagtan gegiyordu. Bizim
de yaptigimiz oydu. Savagmaktan bagka ¢aremiz yoktu. Biz de hig
tereddiit etmeden, ikirciklige diismeden kapiya gelen savasin so-
nuna kadar en onurlu bigimde bagartya ulagtirmaya galistyorduk.

Aglik, soguk, uykusuzluk, yorgunluk ve gatigmalarla gegen on
iki giiniin sonunda nokta degistirmeye karar verdik. Gidecegimiz
yer Gorde noktasi olarak bilinen yerdi.

Gotde alaninda Kurtulug Noktas: diye bilinen bir noktamiz
vardy, oraya gidecektik. Oraya dogru gitmeye karar vermisti y6-
netimdeki arkadaglar. Kurtulus Noktas’'nin bir de kisa hikayesi
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var. Serhat’ta Tendiireklerde kalip su an yagayan arkadaglann hepsi
bu noktanim hikayesini bilirler. Bu noktanin hikayesi en iyibilen ar-
kadaglardan yagayan iki kisi Zuhat ve Sabri Bagkale arkadaglardir.
Sabri arkadas o dénemdeki bélikk komutanlanndan biriydi. Aym
zamanda bizi kurtaran arkadaglardan biriydi. Yine komutan “sis ve
yagmur” vard: bizi kurtaran. En az komutanlanmiz kadar onlarin
da gok biiyiik etkisi oldu. Hig beklenmedik bir anda ve yerde gelip
kurtancilarimiz oldu yagmurla sis. On iki giin boyunca ¢atigtigimz
yeti biraktik. Ama gidebilecek tek bir yer vardi. Oda Caldiran’a
dogruydu. Biz de o y6ne dogru gidiyorduk. Caldiran’a dogru gi-
derken Cehennem Deresi, kiikiirt kokan ve tistiinde bir tepecigi
olan derin bir yerdir. Cehennem Deresi’nin i¢indeki tepecigin al-
tindan gegerken askerler de tutuklar: sirtlardan kendilerini biraka-
rak tepecigin istiine geldiler. Cehenem Deresi derin, ¢ok sarp
ucurumlarla dolu bir yerdir.

Biraktigimiz yerler askerler tarafindan doldurulmusg, gidecegi-
miz yer de yol boyunca tutulmugtu. Caldiran’a dogru Pira Binerdé
diye bir yer vardi. Orada da karakol bulunuyordu. Gidebilecegimiz
tek agik yol olarak orasi kalmistt. Saat dokuz buguk-on civari bit-
den sislerin agilmasiyla giines agild. Bembeyaz karlarin Gstiinde
siyah noktalar gibi ortaya ¢iktik. O sirada iki kobra kalkt. O kadar
gii¢ kann Gizerindeydik ve kalkan kobralar bize dogru geliyordu.

Bu durumda yapabilecegimiz iki sey vard:: Birincisi onlar1 var-
makti. Ama bunu yapamazdik; ¢iinki hem gii¢ goktu hem de on-
lan vuracak agir silahlanmiz yoktu. Tkinci sey ise oldugumuz yerde
oturup goriintii kaybetmeye ¢alismaktt. Bu ¢ok riskli bir seydi.
Ama bunu yapmak zorundaydik. O yiizden oldugumuz yerde
grup grup oturarak tizerimizi yagmurluklarla 6rttitk. Serhat’ta Ke-
losk adi verilen siyah ve kiiglik kayaliklar vardi. Bizim de isti-
miizii yagmurluklarla 6rtiip karin tizerine grup grup oturmamizin
amaci da onlarin gérintiisiinii olugturmakti. Kendimizce o go-
runtliyl de olugturduk ve beklemeye bagladik. Kobralar geldi is-
tumizde birkag tur atti. Ama fark edemedi. Zaten digman o
zaman teknik olarak da o kadar ¢ok gelismemisti. O yiizden de
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bizi géremedi. Kobralar gider gitmez, oturdugumuz yerden kalkip
kendimizi asagtya dogru yani karakola dogru biraktik. Karakol ci-
hazlar1 bir birligimiz bize dogru intikal etmektedir diye anons ya-
ptyordu. Bizi kendi bitlikleri olarak gérmeye basliyorlar. Yani o
kadar insan giin ortas1 dagunik bir sekilde asagiya dogru iniyorduk.
Diisman da o yiizden bizi kendi askerleri sanmisti. O yiizden o
noktamizin ad1 Kurtulus Noktasi olmusgtu.

Uzun bir siireydi, yemek yememistik. Giinlerdir midemize
sicak bir sey girmemisti. Zaten normal kosullarda da gerillada
sicak yemek hazirlama imkani ¢ok fazla yoktu. En azindan o d6-
nemde Gyleydi Ciinkii sert savas yillantyd:. Ekmek bulunmuyordu;
ginlerce gérmedigimiz oluyordu. Bulgur vb seyletle ekmegin agi-
gim kapatmaya ¢albistyorduk ama onlar da bulunmuyordu. Bizi
ayakta tutan daha ¢ok inancimizds.

Diisman bize tek bir ¢ikis kapist birakmists. O kapidan ¢ikan
yol bizi bir karakola gétiiriiyordu. Diigmanin oray1 agik birakma-
sinin nedeni bizi oraya siiriikleyerek imha etmekdt.

Bagka ¢ikis kapisi olmadi@ i¢in oradan gitmek zorundaydik.
Agik birakilan yol bizi karakola dogru gétiiriiyordu. Zaten o yol
karakola ¢ikacag i¢in agik birakilmusti. Ancak oradan giderken bir
de erzak bulabilecegimiz tek yer orasiydi. Ciinkii erzak sikintisi es-
kisinden daha fazla zorluyordu. Savasin olmadify zamanlarda er-
zaksizlik gekilebilirdi. Ama her giin yeni bir ¢atiyma yagamak
erzaksiz olmuyordu. Depo yada gémme bulup bulmayacagimiz
da bilmiyorduk. Bulsak bile iginde bir seyletin olup olmadigs da
belli degjldi. Kobralar gittikten sonra kendimizi birakinca, diigman
once kendi giicii sansa da arazideki operasyon giicii, biz oldugu-
muzu bildigi i¢in mevzilenmesini siklastirdi. Biz de o yiizden ora-
dan biraz uzaklaginca Cehennem Deresi’nin iginde mevzilenecek
bir yer aradik. Aksama dogru askerler kendilerini bizim bulundu-
gumuz yere dogru Cehennem Deresi’nden asagiya dogru birak-
maya bagladilar. Bizim takim komutamimiz Zerdesté Paniké
adindaki arkadasti. Paniké, kéytiniin adiydr Takim komutanimiz
kendini birakan askerlerin yolunu tutmak i¢in mevzilenmemiz ge-
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rektigini sGyleyerek o tarafa dogru gitmemiz gerektigini s6yledi.
Biraz ilerledikten sonra mevzilenecek bir sirt bulduk. Mevzilendi-
gimniz sirta elli metre kadar yakinhktaki sirttan da askerler iniyordu.
Manga komutan yardimcist oldugum igin en ugtaki mevzide BKC
kullanan bir arkadagla birlikte mevzilendirildik. Takim komutani
arkadas en bastaki mevzide, ondan sonraki mevzide birinci manga
komutani, ondan sonra ikinci manga komutani en son yani en ug-
taki mevzide de ben ve BKC kullanan arkadas vardik. Mevzilen-
memiz sirt boyunca uzayip gidiyordu.

Askerlerin bir boliimii de mevzilendi. Ama bir boliimii de ilet-
lemeye devam ediyordu. Yani bize dogru gelmeye devam edi-
yordu. Takim komutanimiz Zerdest arkadag, asketleri iyice igimize
aldiktan ve ilk vurusu o yaptiktan sonra vurabilecegimizi sGyle-
dikten sonra mevzilerimize girip beklemeye bagladik. Yani asker-
ler hepimizin olugturdugu ates hattina girdikten sonra vurmamiz
gerekiyordu. Bu da etkili bir darbe vurmak i¢indi. Yani asker
benim yanuma kadar geldikten sonra, 6nce takim komutani arka-
das vuracak ondan sonra da biz vuracaktik. Talimat buydu, biz de
bu talimata uyacaktik. Saat lige kadar mevzide diismanin hepimi-
zin ateg hattina girmesi igin bekledik. Saat {i¢ demek, artik yavag
yavas aksam olmasi demektir. Aksam, yani karanlik ise hep geril-
lanin isine gelmigtir. Karanlik ve aksam gerillanin saatleridir. Biitiin
zamann gerillanin lehine aktid1 andir. O yiizden gerilla hep 6gle-
den sonraki catigmalara gére kendini ayarlamustir. Kendi inisiyati-
finde gelisen ¢atiymalarin hepsi 6gleden sonraki ¢atigmalar
olmustur. Ciinkii o saatlerdeki gatigmalar gerilla i¢in hep avantaj
olagelmigstir. Askerler benim bulundugum mevziiye kadar gelmeye
bagladilar. Hatta bazilan1 da ge¢meye bagladi. Ama ilk mevzide bu-
lunan takim komutanimiz vurmadan higbirimiz vurmayacaktik.
Oyle anlagsmistik. O yiizden hepimiz onun agacagi atesle, ates ser-
best isaretini vermesini bekliyorduk. O sirada ben de kendi ken-
dime diisiiniiyordum. O zamanlar gok da hayalperest biriydim. Bir
de yeni olmamdan 6tiirii heniiz gegmisten fazla kopmamistum.
Ozlemlerim vards, evde biraktiklanim vards, onlarla yastyordum,
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onlan kendi i¢imde tartistyordum. Geldikten sonra geride birak-
tgim sevdiklerimi digiiniiyordum. Kendi kendime tartisirken ge-
celeri, 6zellikle de yiiriyiislerde hep onlari diigiiniiyordum. Ve su
an Kiirdistan daglannda neler neler yapiyorum, hangi zorluklara
go6giis gerebiliyorum, ne yagmurlar altnda yiiriiyorum, hangi fir-
tinalardan gegiyorum bir bilseler, benimle nasil gururlanirlar diye
digiiniiyordum. Yaptiklanmdan, yasadiklarimdan dolayr ¢ok da
gururlaniyordum. Sair degildim ama her hayal edisim bir giir kadar
giizel geciyordu. Mevzide yine boyle derin hayallere dalmistim ki,
silah sesiyle kendime geldim. O an ¢attymanin basladigini anla-
dim. Tabii ben de o atese hemen kendimi kaptirdim. Yaklagik bir
saat kadar yogun bir ¢atigma yagadik. O bir saatlik ¢atigmada alt-
mis tane asker vuruldu. Altmis asker sadece bizim takiumin bilan-
gosuydu. Helikopter geldi. Ama cenazeleri gotiiremedi. Ciinkii
gotiirmesine izin vermiyorduk. Operasyonun bir koluna agir bir
darbe vurmustuk ve cenaze sayisi gok daha fazlaydi. Tam istedi-
gimiz bir ¢atisma oldu. Ortalik yavag yavas sakinlesti. Tek titk silah
sesleri geliyordu artik. Kisa bir siireden sonra onlar da kesildi. Bir-
den o aglik duygusu beni yine sards; beni esareti altina almaya ¢a-
Listi. Ciinkii uzun zamandi bir sey yememistik. O da ¢ok 6nemli
degildi. Asil 6nemli olan sigarasizlikti. Beni de en ¢ok etkileyen
oydu. Simdi bir sigara olsa da i¢gsem diyordum kendi kendime. Bu
diirtiiler beni yiyecek bir seyler ve igecek bir sigara bulma arayigina
suriikledi. Yerimden kalkip birkag metre ilerideki BKC kullanan
arkadagin yanna gelerek, “Sende sigara var mr?” diye sordum. As-
linda onda sigara olmadigini da adim gibi biliyordum. Ama yine de
sordum. Giilerek, “Hayir Heval Piro bende sigara yok,” dedi. Bu
cevabi aldiktan sonra geti mevziime déndiim. Benim mevziim en
ugtaki ve askerlere en yakin mevziiydi. Mevzilendigimiz yer diis-
mana goére doguya diigiiyordu. Yerime déndiikten sonra sigara-
sizlik bagimi daha fazla déndiirmeye bagladi. Aslinda bu biiyiik
bir zafiyetti. K6tii bir aligkanlikti. Ama bir tiirli birakmiyordum.
Sagima, soluma, karsima bakiniyordum. O sirada sol tarafima
dogru agagiya, dilsmani vurdugumuz mevziilere baktim. Saat
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dorde dogruydu. O yiizden giines isinlan gézlerimizi alacak se-
kilde gelmeye baglamusti. O nedenle asketlerin oldugu yerde kim-
senin olup olmadip1 da segilemiyordu. Solumdan asagiya dogru
bakinca mevzilerden birini gérdiim. Ve icinde de baz1 posetlerin
oldugunu segebiliyordum artik.

Icimden bir ses o mevziiye gidersen mutlaka bir seyler bulur-
sun demeye baglad: yeniden. Tabii bu diisiincemi bir de uzun za-
mandir a¢ ve sigarasiz olan arkadaglara bir seyler bulursam, bu
durumu ¢ok olumlu karsilarlar gibisinden bir seylerle siisledim.
Biitiin bunlan diginiip evirip gevirdikten sonra kendimi tutama-
dim. Ve mevziiye gitmek i¢in kendimi agagiya dogru biraktim.
Mevziye ulagir ulasmaz orada bir siirii konserve buldum. Ayrica iki
tane biiyiik siyah naylon torba da ekmek buldum. Saga sola dagil-
mis konserveleri bir yere topladim. Ekmek torbalann1 da getirip
yanina biraktm. Tabii bu arada agik olan sarma konservelerinden
de yemeye basladim.

Tendiirek volkanik bir dagdir. Ondan dolay1 kayalary, taglan
bigak gibi keskindir. Aralannda bosluklar var. Yan magara gibi yer-
ler de vardir. Bir seyler bulmak icin girdigim mevzi de 6yle yer-
lerden biriydi. Mevzinin iginden, kayanin yangindan asagiya dogru
baktim. Baktigim yerde bir paket sigara vardi. Ama dolu yada bos
oldugu belli degildi. Ama yine i¢imdeki bu kétii ses, bu sefer do-
ludur diyordu. Sigara paketini almaya dogru giderken bir tane de
yagmurluk buldum. Daha énce topladigim konserveler ile buldu-
gum ekmegi onun icine koydum. Bu arada yagmurlugun bulun-
dugu yerde heniiz agilmamus bir koli balik konservesi de buldum.
Bir tane de heniiz giyilmemis atlet ve gorap buldum.

O kogullar igerisinde bulduklarim ganimet gibi bir seydi. Tabii
o sirada catiyma falan hepsi kafamdan ugup gitmisti. Sanki orada
gatismaya giren biz degilmisiz gibi. Orada hali diismanin buluna-
bilecegini ise hi¢ diigiinmiiyordum. Topladiklarimi arkadaglarima
ulagtirirsam bunun bir bagan olacagini saniyordum. En azindan
boyle disiiniiyordum. On bes yirmi giindi kimse bir sey yeme-
misti. Iki tane de yarali arkadas vards. Ikisini, kaldigimuz yerin daha
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alt tarafinda birakmustik ve onlara verilecek bir seyimiz yoktu. Bizde
azicik un var, onunla yapilan un gorbastyla yarali arkadaglara bakil-
maya ¢alisthyor. Agliktan arkadaslarda yiriiyecek takat kalmamugti.
Bu erzaki gotiriirsem arkadaglar iki giin daha hi¢ durmadan yiiri-
yebilitler diyordum kendi kendime. Tabii bunu basaran insan kah-
raman ilan edilit diyorum. Bu tiir hayaller kuruyordum. Bu
hayallerle sigarayi ¢ikarmaya gittim. Ama o sigarayi ¢ikarmam igin,
o kayaliklanin arka tarafindan dolanmam gerekiyordu. Dolanmam
gereken yerin hemen kargisinda ise askerlerin mevzileri var. Tabii
ben bunlar o an disinmiyorum.

Kayanin ewrafin1 dolandim. Girecegim yerin af1z tarafina gel-
digimde arkamdan, “Teslim ol diyen bir ses gelmeye baslad1. Ses-
ler giderek ¢ogaldi. Cok sayida kisinin gikaracagy seslere teslim
sesleri karisti. O an arkamdan gelen seslerin askerlerin sesleri ol-
dugu farkina vardim. Kendi kendime ya ben neden bu kadar ya-
kinlastm diye s6ylenmeye basladim ama is isten ge¢misti. Doniip
sOyle hafiften arkama baktim. Arkamda on bes kisilik bir asker
grubu duruyordu. Aramizda da ¢ok fazla bir mesafe yoktu. Ara-
mizdaki mesafe yiiz metre kadar ancak vardi. Askerlerden birinin
elinde ise bana dogrultulmus bir lav silah1 vardi. Hizla kayanin al-
tina dogru gitmeye calistim. Askerlerden biri o sirada lav silahini
kullanan askere; “Kayanin altna dogru, kayanin altina dogru!” di-
yerek yer tarif ediyordu.

Gerillada giyilen elbisem yoktu; hild evden getirdigim Lewi’s
marka bir kot gémlek ile sar1 bir asketi pantolon vardi. Gémlek o
kadar kirlenmis ki, bir ¢adir bezinden farki kalmamisti. Askerleri
gordigimde kendimi yukariya dogru vermeye ¢alistm. Kafamda
sadece o var. Kendimi yukar vermeyi bagarirsam o lav silahindan
kurtulacagimi distiiniyordum. Ama ne yaptiysam kendimi yuka-
riya dogru kaldiramadim. Bir tiirlii kendimi kaldiramiyordum. Bir
seyler beni agagtya dogru ¢ekiyordu. Doniip baktigimda ne gore-
yim, stutigim kiigiik bir tas par¢asina takilmust ve bu benim ken-
dimi yukariya dogru kaldirmama engel oluyordu. Bu arada lav
silahinin ateslendigini gérdiim. Onunla birlikte kendimi nasil zip-
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latip yukanya attgumn: bilmiyorum. O siitiik par¢asinin nasil kop-
tugunu, nasil yukan tarafa ulagaimu bilmiyorum. O an korkung
bir patlamanin sesini duydum sadece. Bu anlattklanm birkag sa-
niyelik bir zaman dilimi iginde gergeklesti.

Boyle anlara 6liimle yagam arasindaki ¢izgi deniyor. O gizginin 6liim
tarafinda olan bélimiine de diigebilirsin, yasam denilen yerinde de ka-
labilirsin. Biiyiik bir hisimla kendimi yukanya atmistim. Kafam yuka-
ndaki taga degdi. Ama higbir ac1 his etmedim. Yani ac1 hissedecek bir
zamanim olmad. Ciinkii hala 6liimle yasam arasindaki gizgide seyre-
diyordum. Patlamayla birlikte her yesi bir barut kokusu sardi. Kapkara
bir duman yiikselmeye bagladi. O korkung patlamanin sesinden sonra
kulaklanm higbir ses duymadi Toz duman iginde kalmistim. Sadece
bu toz ve dumandan yararlanarak buradan ¢ikarsam qikanm, ¢tkmaz-
sam 6lecegim diye disiiniiyordum. Diisiindiigim tek sey oydu. Bunu
sadece diisiinmekle birakmadim, o dumandan yararlanarak igine gir-
digim oyuktan gikarak ewafim dondiigiim tag: gegtim. Tag1 geger geg-
mez son hizla yukanya, yani arkadaglann yanina ¢ikmaya bagladim. O
an kulaklanmn higbir sey duymadifim anladim. Zaman zaman yiiri-
yerek, zaman zaman siiriinerek yukanya dogru ¢tkmaya galigtyorum.
Yukarya dogru baktifunda takim komutammun bizim mevziide oldu-
gunu gérdiim. Ve durmadan bana bir seyler s6yliiyordu. Ama ben hig-
bir sey duymuyordum tabii.

Gittigimde takim komutanim orada yoktu. Meger ben mevziiye
gidip ardindan askerler beni lav silahiyla vurduktan sonra o da yard:-
muma gelmis. Durmadan bir seyler s6yliilyordu. Ama tek bir kelimesini
bile anlamiyordum. Soktan sadece giiliiyordum. Bu durum kargisinda
takim komutani arkadas ¢ok kizmist. Kendi kendine s6ylenip duru-
yordu. Ama séylediklerini bagirarak da séylese yine de duyamazdim.
O yiizden kizginligina da, sdylediklerine de giilmiistim sadece. Bu
arada yaptigimin dogru olup olmadigini da diisiinmeye baglamistim.
Bu durumu diigiinmeye bagladigim ana kadar dogru ve giizel bir sey
yaptigimu dilgiinmiistim. Oysa su an yaptiklanmin dogru olmadi-
g1y, neredeyse bir sigara igin kendimi ve kendimle birlikte arkadag-
lan tehlikeye attigimi daha iyi anliyorum.
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Ben, o sirada bile yaptigim her sey bir bagaridir, erzaki da go-
tiriirsem daha biiyiik bir bagar1 olur diye diisliniiyorum. Takim
komutanimin séylediklerini, hepsini topla getir seklinde anliyor-
dum. O denli kendimi kaptirmisim. En son acele et seklinde elini
salladigim g6rdiim sadece. O sirada orada topladiklarimin hepsini
sirtlayip yukanya dogru yeniden irmanmaya bagladim. O pis koku
beynimi zonklatiyor, bagim doéniiyordu. Askerler durmadan ates
ediyorlarmis ama ben seslerini duymuyorum. Tek diisiindiigim
sey toplayip sirtladigim erzakin hepsini yukartya saglam bir sekilde
gotiirmekti. Kendimi yamaca verdim, oradan gelmeye basladim.

Bana birkag yil kadar gelen birkag dakika iginde yukanya ¢ikti-
gimda kimsenin olmadiin gérdiim. Bunlar nereye gitti diye etrafa
bakintyorum. Bir de benden habersiz gittiler, diyorum kendi ken-
dime. Takim komutanimin agagiya indigini grdiim. Ustten askerle-
rin bir bagka kollan1 geldigi i¢in meger oray1 birakiyormusuz. Bir de
takim komutanimizin tuttugu ug diismiis ama benim bunlarin hig-
birinden habetim yok. Ug taraftaki mevziilerin diismesi durumu-
muzu kritiklestirmis. Birkag dakika icinde kendimizi sirttan birakarak
arka taraftaki arkadaglann yanina ulagtrmazsak gembere alinacagyz.
Bunlann higbirinden habetim yok, ¢iinkii duymuyorum, onun séy-
lediklerini de duymuyorum, ne olup bittigini de ne duyabiliyorum, ne
de gorebiliyorum. Mermilerin i¢inden sekerek gelmistim. Ama hig-
biri de bana isabet etmemisti. Neden etmedigini de bilmiyorum. Hig
durmadan o arkadasi takip ettim. Bir kayanin arkasina gegip durdu.
Yanina geldim. Yukan dogru doniip baktifimda her yerin askerler
tarafindan tutuldugunu gérdiim. O an korkmaya bagladim. Ama
diger yandan da buraya gelene kadar, bu askerler nasil beni gérmedi
ve vuramadi diye diisiinmeye bagladim. Kulaklanim duymuyor ama
gozlerimle ilk defa her tarafimizi saran askerleri gériince sok gegir-
meye bagladin. Sok gegirmeye bagladim ama aslinda Syle degil. Daha
6nce gecirdigim soka yeni bir halkasi ekleniyordu. Ciinkii o ana kadar
ve oraya kadar beni getiren gecirdigim soktu.

Arkadagin yanina vanr varmaz kendini yeniden kiigiik bir derecik-
ten agagiya dogru birakmaya bagladi. Ben de pesi sira o derecikten
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kendimi biralenaya basladim. Ne kadar yiiriidtigtimiizii bilmiyorum.
Hava yavag yavas kararmaya bagladi. Ama ytikGn hepsi hdld sirimda
ve ellerimde de ekmek posetleri var. Takim komutanimz 6nde, ben ar-
kasinda durmadan yiiriiyoruz. Hava tam karannca arkadaglann top-
landis yere ulastk. Hepsi ¢antalar: sirtinda bekliyordu. Biz de
arkadaglara ulaginca takin komutanimuiz da dahil yonetimimiz ayak
listli toplanmaya bagladi. O zaman bizim bélik komutanimiz Metin
Kigé adindaki arkadagti. Daha sonra sehit diigtii. Yonetimde Aslan
arkadag, Newal arkadag, rahmetli Dilager arkadag da vardi Bu arka-
daslann hepsi o operasyonda sehit diigtii. Dilager arkadag Pasnos-
luydu. Onu gok seviyordum, bir de ailemi de tanidips igin ona daha
fazla yakinlk duyuyordum. O sehit diistiikten sonra adini soy isim
olarak aldim. Arkadaglarin hepsi ayakta, hareket edecegimiz am bek-
liyorlar ama y6netimimiz de toplanmig bir seyler konusuyordu. Ama
kulaklanm duymadis igin hangi arkadagin ne konustugu ve yoneti-
min ne konustugunu duymuyor ve anlamiyordum.

Yonetimdeki arkadaglarin yanindan gegerken kafami gururla kal-
dirdim. Erzak getirmenin gutrurunu yastyordum. Fakat yonetimdeki
arkadaglar da ayakta tekmil aliyorlardi Ama neyin tekmilidir bilmi-
yorum. Belki de yol igin bir planlama yapiyorlardir diyorum kendi
kendime. Meger tekmilin konusu benmisim. Sonradan duydugum
tekmilin igerifinde bu arkadag izinsiz, kendi bagina is yapmaya ¢a-
lismas, kuralsizlik yapmus bigiminde degetlendirmeler olmus ve
bunun icin silahsizlandinlmam igin karar alinmug. Bazi arkadaglar
silahimin hemen alinmasi, bazilan da bu aksamki yiirliyiisten sonra
alinmasi diigiincesini belirtmis. Sonunda o aksam degil de bir son-
raki giin silahimin alinmasi karar1 alinmig. Boyle bir karar alimiyor.
Gilinkii askeri disiplinde boyle bir karar gerekiyor. Béyle bir kurall-
sizliga boyle bir ceza verilir. Ama bazi arkadaglar simdilik dursun
sonra vetiriz diyorlar. O mantikla bana yaklagtyorlar, tabi bunlari
bilmiyorum. Zaten higbir sey de duymuyorum.

Tekmilin bana iliskin oldugunu sezinliyorum; ama ben bunu
gosterdigim bagaridan oldugunu diisiintiyorum. Kendi'kendime
Oyle hesapliyorum. Biitiin arkadaglara yetecek kadar erzak ve si-
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gara getirdim diyorum kendi kendime. Dilager arkadaga bir sigara
verdim yaktt. Dumanlanm gokyiiziine dogru savurdu. Biitiin ar-
kadagslar birer ekmek ve konserve aldilar. Yemekler yendikten sora
yola giktik. O dénemlerde bizim takim her aksam 6nciiydii. Bizim
takimda da en 6nde yer alanlardan biri bendim. Ama o akam art-
ctyla bir grup arkadasin arasinda yiiriidiim. Sabaha kadar yiiridiik
ama attigim her adimda kafamda o lav silahi patlads. Bir siireden
sonra o sesin bende yarattif1 etkiden midem bulanmaya baglad.
Karn iizerine kart diye diisen her adimin ¢ikardigs ses beynimde
giim diye patladi. Kirt diye ¢ikan ses benim kulagimda giim diye
patliyor. Bir yerden sonra artik neredeyse bayilacaktim.

Hava aydinlanmaya baglayinca tislenebilecegimizi digindigi-
miiz bir yere ulastik. Meger geldigimiz yer Xarék diye bilinen ko-
rucu kéyunin isti tarafindaki mezranin ustiidiir. Ama oraya
geldigimizi bilmiyoruz. Arkadaslarin hepsi geldi, kiigiiciik bir gu-
kurun igine girip yerlestik. Geldigimiz gibi herkes oldugu yerde
yere yigildi. Giinlerin yorgunlugu ve uykusuzlugu vardi. Kulakla-
rim hala tam duymuyor. Duydugu sesleri de ¢ok fazla segemiyor.
Saat dokuz gibi Metin arkadasin, “Piro, Piro!” diye bir yandan ses-
lenerek, bir yandan da beni diirtmesiyle uyandim. “Ne var?” diye
sordugumda, “Kalk, yine asker geldi,” dedi.

Bu durum bizde artik bir aligkanhk halini almisti. Her giin gatis-
maya giriyor, aksam geri gekiliyorduk; ertesi giin pesimizden diis-
man geliyor ve biz yeniden bir gatigmaya gitiyorduk. Bu durum
bizim i¢in gok anormal bir sey degildi arttk. Ama ben diin ¢atisma-
daydim, bugiin neden bagka bir grup gitmiyor hissine kapildim. Ge-
rillada 6yle dogal bir siralama vard. Bir giin 6nce yorucu bir géreve
giden yada gatiymaya giren bir arkadas bir sonraki giin kolay kolay
bir géreve goénderilmiyordu yada gatigmada gok belirleyici rolii
yoksa, dinlenmesi i¢in cephe gerisinde tutuluyordu. Ama ben bir
giin sonra yeniden bir gatigmaya goénderiliyordum. Neden ben,
bagka kimse yok mu, acaba itiraz m1 etsem gibi bir diisiince gecti
icimden. Ama yine de bir sey demeden manga komutanimiz Bed-
ran ve Gekdar adindaki arkadaglarla tepeye gitmek icin yola ¢iktik,
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Tepeyi diyorum ama aslinda tepeye benzer bir yan1 da yoktu.
Kiigiiciik bir tepecikti. Ama ona ragmen oraya ¢ikana kadar ¢ok
zotlandik. Clinkii yorgunluk, uykusuzluk yakamizi birakmiyordu.
Bir de yeni dogan giinesin 1inlan bizi uyusturuyordu. Ayrica yak-
lasan bahar havasi zaten tiimden bizi halsiz digiiriiyordu. Ka-
famda hala neden bugiin de beni génderdiler dusiincesi vardi. O
distince kafama takili kalmigts. Bu gok fazla dogru bir takint1 de-
gildi. Ciinkii gerilla her zaman her géreve hazirdur.

Bu arada tepede araziye bakmamiz ve gevreyi tanunamiz gereki-
yordu. Nerede oldugumuzu, olast bir ¢atismada araziyi nasil degetlen-
direbilecegimiz konusunda bilgiler gerekliydi O yiizden araziyi
kesfetmeye bagladik. Araziye bakinca bir de ne gorelim. Ovanin orta-
sinda bir yerdeydik. Ovanin ortasindaki azih koruculan olan Xarék ko-
yiiniin istiindeki mezranin lizetinde oldugumuzu, geceyi kyiin hemen
ust tarafindaki qukurda gecirdigimizi, kéyiin bes yiiz metre kadar al-
tindan Caldiran-Dogubayazit asfaltinin gectigini goriince biraz tedit-
ginlestim. Tabii bu durum biiyiik bir risk demekti. Orada imha
olmak da vard isin iginde. O yiizden ¢ok dikkatli olmamiz gereki-
yordu. Ve bizle kdy arasinda kalan arkadaglan iyi savunmamiz ge-
rektigini birbirimize s6yledikten sonra, hemen alt tarafimizda silahli
bitilerinin oldugunu gordiik. Gelenler korucuydu. Meger onlar da
bizden 6nce tepeyi tutmak igin ¢tkiyorlar; ama onlardan énce ulag-
tigimuz igin inisiyatifin bize ge¢tigini anladik. Zaten onlar biraz daha
gelir gelmez onlar1 vurmaya bagladik.

Gatigma bagladi. Ama catigmaya giren biz sadece tig kisiydik. O ova-
nin ortasinda sadece Ugiimiizi ¢atigiyorduk. Arkadaslann hepsi het
tlirlii gatiymaya hazirdi. Zaten gatigarak buraya kadar gelmistik. Ama ga-
tigacak arazi yoktu. Mevzilenebilecegimiz bir sirt bile yoktu. O yiizden
sadece iiglimiiz gatisacaktik. Ogle saatlerine kadar koruculatla gatigtik.
Asker gevreyi oldugu gibi sarmigti. Catigma alamna heniiz gelmemisti.
Ogle saatlerinekadar yedi korucu vuruldu. Ik silah sesiyle birlikte kéy-
liler k6yl tetk etmeye bagladi. Kadin, ¢oluk gocuk, yash demeden
hepsi asfalta dogru kagmaya bagslads. Yiikselen aglama sesleriyle asfalta
dogru gidiyorlardi. Onlann kéyii terk etmeleri giizel olurdu. Ama kdy
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bosalirsa bu kez tank bizi daha etkili ve rahat vurmak icin koye gelirdi.
O yiizden de iginde biiyiik bir tehlikeyi de banndinyordu. Kéylilerin
bir kisri koyii terk ettikten kisa bir siire sonra tank geldi. Ama kéye
kadar ¢ikmad. Asfaltta durdu ve oradan bizi vurmaya ¢alist. Ama vu-
ramiyordu. Giinki bizi vurmasi igin kéyii de vurmasi gerekiyordu. Kal-
diymuz tepe kdyle ayni hizadaydi. Ogle saatletine kadar tank biitiin
ugraslara ragmen bir tiirlii bizi vurmadi. Tank vurmay1 bagaramayinca
Zurava koyiinde bulunan askerler tek sira halinde ve asfaltn tizerinden
bize dogru gelmeye bagladilar. Zurava kdyii Caldiran ile Dogabeyazit
asfalti iizerindeki bir koydiir. Bizde karnas vardi. Askerler asfaltin tize-
rinden tek sira halinde bize dogru gelirken katrnasla birini vurduk. On-
lerindeki askerlerden birinin vuruldugunu géren asfalttaki askerler
atkalanm doniip geriye dogru kagmaya bagladilar. Daha dogrusu 6lmek
istemeyenler kagiyordu. Higbiri de 6lmek istemedigi i¢in hepsi birden
kagtyordu. Vurdugumuz koruculann bazilan alt tarafimizda yarah ve
oliileriyle ugrastyor, asketler kagisiyor, tank bize isabet ettiremiyor; bu
durum moral veriyordu. Cok gegmeden Dogubeyazit'tan bir ambu-
lans 6lii ve yaralilan almak igin geldi. Ambulansin siren sesleti ortaligs
inletiyordu. Biz ambulansa da bir iki mermi siktik, o da geldigi gibi geri
doniis yapip kagmaya baglads.

Ogleden sonrasina kadar durum béyle devam etti. Yani inisiyatif
bizde, adeta diisman ve korucularla oyun oynarcasina gatistyorduk. Bu
durumdan biiyiik bir moral aldik. Catisma bagladiktan sonra kdyiin
hayvanlanmin biiyiik bir boliimii kéyiin 6niindeki meraya daglmgt.
Ogleden sonra gatisma artk tam hafifledi. Zaten o saate kadar siir-
diirdiigtimiiz ok siddetli bir catiyma da degildi. Ama yine de 6gleden
sonra tamn hafifledi. Yani neredeyse durma noktasina geldi. Korucu ve
askerler kendi kendileriyle meggul oluyorlardi. O yiizden bize arada s1-
rada bir iki mermi atiyotlardi o kadar. Ama her seye ragmen biz duyarh
olmaliydik. Ciinki b6yle durumlarda genelde szzmalar olur. O yiizden
gevremiziiyi bir sekilde denetime almamiz gerekiyordu. Bundan dolay:
durmadan gevreyi gozetliyorduk.

O sirada koyiin 6niindeki meranin igine dagilmus olan hayvan-
lann iginden birisinin kogtugunu gérdiik. Eskiden Serhat’ta giydi-
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gimiz gri renkteki parkelerin aymsini korucular da giyiyordu. Hay-
vanlann i¢inden kosanin iizerinde de o parkeden vardi Bizde hay-
vanlann iginden koruculardan biri kagityor diye birbirimize
gosterdik. Ciinkii elinde silah da vardi. O da karnasla suikast edi-
lerek vuruldu. Aksama dogru bize gore batida kalan askerler gelip
list tarafimizdaki sirtlann hepsini tuttu. Tuttuklan yer bizim geldi-
gimiz hatti. O hat komple tutulanca artik Tendiirek’e geri doniigii-
miiziin olmayacagini anladik. Geriye, Dogubeyazit ovast kaliyordu
bize. Hava kararmak tizereydi. Moralimiz iyiydi. Ciinkii higbir ar-
kadaga bir sey olmamist. Giiciin iginden sadece ¢ arkadas ¢atig-
maya girmistik. Bizim distmizda noktadaki bazi arkadaglar, alttan,
kéyden gelen asker ve koruculara birkag el ates acip onlari piis-
kiirtmiisler. Onun disinda noktadaki arkadaslardan mermi sikan
bile olmamisti. Giines batti. Askerler daha farkli yerleri de tutmaya
basladilar. Biz de onlan izliyorduk. O sirada nereden geldigini an-
layamadigum bir mermi gelip 6niinde durdugum taga garpt1. Tagtan
kopardig1 bir parga ve soguyan gekirdek sag kasimun iist tarafina
saplandi. Mermi gekirdegi ve tas pargasinin saplandigi yerden kan
fiskirmaya bagladi. Kan o kadar gok akt1 ki birka¢ dakika iginde
g6ziimii de kapatt. Ben de doniip arkadaglara, “Heval ben yara-
landim!” dedim. Manga komutani arkadag, “Ne, sen yaralandin
m1l?”” diye sorarak ayaga kalktr. O ayaga kalkar kalkmaz tank, onun
6niinde bulundugu taga bir giille salladi. Tank giillesinin isabet et-
tigi tagtan koca bir par¢a koptu ve manga komutanimizin omzuna
carptr. Arkadag yere serildi ve biraz da sersemlesti. Ikimizin yara-
landigmni gbren diger arkadasin, “Size ne oldu?” diye sordugu bir
anda bagka bir yerden bir mermi gelip koluna isabet etti. Yani iig
saniye iginde iigiimiiz de yaralandik. Ne oldugunu anlayamadik. O
mermilerin o anda nasil gelip bizi bulduklanna sasiriyorduk. Birkag
saniye i¢inde ti¢iimiiziin de yaralanmasi gok tuhaf bir seydi.
Yasadiguniz kisa siireli bir soktu. Onu atlatmak igin on dakika
kadar hi¢ kipirdaman 6ylece kaldik. Sabahtan beri giilmekten,
espri yapmaktan perisan olmustuk. Ama su an bizde aglayacak hal
bile kalmamusti. Bu da neyin nesiydi diye diisiiniiyorduk. Cok ge¢-
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meden takim komutammiz olan Dogubeyazitli Nurettin arkadas,
“Kendinizi birakin, hareket edecegiz,” diye haber verdi. Nurettin
arkadasa yarali oldugumuzu, inmemiz icin bir iki arkadas bize yar-
dim etseydi iyi olurdu dedik. Once inanmads. Ciddi oldugumuzu
goriince bizim birkag dakika 6nce yasadigimiz soku bu sefer onlar
yasamaya baslads. Iki arkadagla birlikte bizi almaya geldiler. Bed-
ran arkadasin kollarindan tuttular, ben ve kolunu bagladigimiz
Cekdar arkadas da yanlaninda yiiriiyerek agagiya indik. Ben de g6-
ziimii daha fazla kan akmasin diye bir parga siitiik ile baglamistm
ama kan yine de durmadan akiyordu. Asagtya arkadaglarin yanina
ulagtigimizda herkes hareket igin hazirds

Artik yola ¢ikma vakti gelmist. Ve kendimizi Dogubeyazit ova-
sina vuracaktik. Yollarin miidavimleri olan biz gerillalar yeniden
yola ¢ikacaktuk. Her giin yeni bir patikadan yol almamuz gereki-
yordu. O patikalardan gegen bizden 6nceki arkadaglarimizin ayak
izleri tizerinden ilerleyecektik. Yol alacaktik geceler boyu. Yol ala-
caktk giinler, aylar, yillar boyu. Giizel yarinlara dogru yol alacak-
tik. Yapmamuz gereken oydu. Cinkii biz acilar, tirkileri, dili,
sevgisi yasak bir halkin ¢ocuklanydik.

Tam ¢ikacagumz sirada takim komutanimiz Nurettin arkadas,
bir grup arkadasin sehit diigen bir arkadagi gémmek igin ayrilaca-
gin1 ve kendisinin de o grupta yer alacagim sGyleyince sagkin sas-
kin yizine baktik. Adeta bakislarimizla ne sehidi, kim ve ne
zaman sehit disti, bugiinkii catismada higbir arkadas sehit dis-
medi ki demek istiyorduk. Nurettin arkadas bakislarimizin yo6-
nelttigi sorular1 cevaplamak istercesine, hayvanlarin iginde bir
arkadagin sehit distigiini s6yledi. Beynimizde simgekler gakmaya
bagladi. Yasadigimiz saskinhk, pes pese gelen artc1 soklar gibiydi.
Nasil, ne zaman ve arkadagin ne igi vard: orada diyebildik sadece.
Nurettin arkadas korucu olan kéyliler hayvanlanni birakip kag-
mistt. Hayvanlarin icindeki bir esegin iizerinde ekmek torbasi
vard1. Arkadaglara o ekmegi getirmesi i¢in onu géndermistik ve o
sirada vuruldu dedi. Hayvanlann icindeki egegin iizerindeki ek-
megi alip gelmeye giden arkadas esege yaklasinca esek kagmaya
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baslar. Arkadas da esegi yakalamak igin kovalarken biz bir korucu
kagiyor seklinde g6rmiis ve onu suikast ile sehit diglirmiigtiz.

O an bizi yiiregimizden sarsan ve bizi kahreden bir ac1 yagadik
bizler. Ne diyecegimizi, nasil diyecegimizi bilemez olduk. Adeta ru-
humuz yaralandi Clinki bir arkadasimuzi yanlighkla kendi elimizle
sehit disirmugtik. Glinboyu siiren sevincimiz, yavag yavas bize act
olarak doniiyordu. Bunun yaratu@ moral bozuklugu, yarattigs agir
etki ve psikolojik durumla yola @kuk. Ama zar zor yiiriiyoruz. Ginki
yasadigimiz normal bir sey degildi. Bir arkadagimizi yanlshkla vur-
mustuk. O dénemde yagadiimiz biitiin ¢atismalarda kayip vermis-
tk Ama biitiin zotluklarina ragmen son iki giinde hi¢ kayip
vermemistik. Ama yanhshkla sehit diisiirdigiimiiz arkadasimiz son
iki giindeki kayipsizlik sevincimizi ortadan kaldirmisti. Yasadifimiz
acy, say1 olarak daha fazla kayip verdigimiz ¢atiymalarda yasadiimz
acidan daha fazlaydi. O korkung i¢ geliski, gatiyma ve hesaplagsmayla
yiriiyorduk. Ovadan Dogubeyazit’e dogru yol aliyorduk. Cift stiriil-
miis tarlalann arasindan gegiyoruz. Citli ve camurlu yollardan gegi-
yoruz. Her birimiz ayt1 bir diisiinceye dalmss gidiyoruz. Daldigun
disiincelerden ayilinca kendimi isiklan yanan bir kSyiin i¢inde bul-
dum. Serhat’ta her kéyde elektrik var. Girdigimiz kéydeki sokak lam-
balannin hepsi yantyordu. Evlerin icindeki sgiklar ise sondiiriilmiisti.
Sokak lambalannin 151klan g6zlenmizi altyordu. Giinkii daglann ka-
ranlik gecesinin i¢inden bir anda kendimizi bir kyiin sokak lamba-
lanmin alanda bulmustuk. Kapkaranlk gecenin icinden gegerek
gelmistik. Kéyde diiyman olup olmadigam da bilmiyoruz. O gevrede
nerede diismanin oldugunu yada olmadigimi bilmiyorduk.

Meger bizden 6nce yola ¢ikan gruplar kdye ulagmis, grup grup
evlere dagilmsslar; evlerin igindeki lambalar da o yiizden s6ndi-
rilmis. Gatisan grup olarak bizi yénetimin oldugu eve ¢agirmis-
lards. Tabii bundan da habetimiz yoktu. Bizi 15181 yanmayan bir evin
oniine gotiirerek oraya gidecegimizi sylediler. O heyecan ve kar-
magik duygular iginde kaptnin 6niinde bekliyorum. Agilan kapidan
ieri girmek igin bekliyordum. Birkag saniyelik bir bekleyisten sonra
kapi agildi. Kapiy1 agan kadin beni goriir gormez bagirarak yere
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yigilip kaldi. Kadmn bayllmisti. Bu kadinin neden benden korkarak
yere yigildigmni diisiinmeye bagladim. Psikolojik olarak karmakarn-
stk bir durumu yagtyordum. O kadinin bayginh beni daha gok et-
kiledi. Bu kadin neden benden korktu diye diisiinerek kafa
yoruyordum. Bu arada agilan kapidan igeri girdim. Evde igerde kim
vat, kim yok bilmiyorum. Ciinkii hi¢ kimseyi ve evin igindeki hig-
bir seyi o an gormiiyorum. Serhat’ta her evin bir odasina biiyiik
bir ayna koymak kiiltiirdiir. Salonda ayakkabilanmu gikanp iceri geg-
tim. Yonetimimizin hepsi orada oturuyormus ama ben hig kim-
seyl gormiiyorum. O anda géziime ilk ilisen seylerden biri ayna
oldu. Ben de higbir yere gitmeden aynaya dogru gittim.

Bir yila yakm bir siiredir trag olmamigtim. Sagim sakalirn bir kars
olmustu. Yine bir yila yakin bir zamand: banyo yapma firsatm da
olmamugt. Bunlann iizerine bir de yaralanmustim. Hala kaniyor olan
yararm bir giitiik pargastyla baglarmisum. Yol boyunca durmadan akan
kan giitiikte farkh sekiller olusturmustu. Yiiziimiin sag tarafi boyun-
dan itibaren sisip mosmor hale gelmigti. O halimi gériince kendimi
tantyamaz oldum. Sen de kimsin demek geldi igimden. O halim
yaban insanlanni andinyordu. Zaten her seyin en giizeli yaban olanda
degil miydi? Her seyin en saf ve temiz hali hi¢ dokunulmamis yaban
olanda degil miydi? O halimi g6riince o an igimden bir seyler koptu
sanki. O ana dair hatrladihm tek bir sey var: O da donup kaldiim-
dir. Gecenin geg saatlerine kadar o evde kaldik. Yemek yendi, gaylar
icildi. Tek bir kelime etmeden arkadaglarla birlikte yemek yiyerek
¢ay i¢tim. Dilimi yutmus gibiydi. Ciinkii aylar sonra yiiziimii go-
rebilmistim. Arkadagslann yaklagimlarindan, o giinii de o civarda
gecirecegimiz anlagtyordu. Giinkii o ovanin ortasinda gecenin o
saatine kadar koéyde kalmak onu gosteriyordu. Zaman biraz daha
ilerleyince arkadaglar kalkmamiz gerektigini soylediler. Ancak gok
fazla uzaga da gitmeyecektik. Koyiin biraz ilerisindeki hayvan agil-
lanimin yanuindaki bos odalarda kalmaya gidecektik. Yarim saat
kadar yiiriidiikten sonra agillara vardik.

Daha 6nce bagka bir ¢atigmada yaralanan Rengber adinda bir
arkadas vardi. Beni onun oldugu bir odaya gétiirdiiler. Beni o ha-
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limle géren Rengber arkadas, “Piro, bu algaklar bize ne yaptilar?”
diyebildi sadece. Rengber arkadasin bu s6ylemi kotii yaralandig-
muz1 gésteriyordu. Oysa yaralarnimiz gok fazla agir degildi. Zaman
icinde ve tedavisizlikten Stiirii kotii bir duruma gelmiglerdi sadece.

Agillara vardiamuizda sabah olmak tizereydi. Arkadaglar grup
grup kalacaklan odalara dagitildilar. Kaldigimiz damlann tizerine
nébetgi ve gozciilerimiz de ¢ikanldi Giini o agillarda gegirdik.
Aksama dogru yola ¢iktik. O koca ovanin igindeki kéylerin igin-
den gegerek kendimizi Agr1 dagina attk.

Ben alt1 ay boyunca kafamdaki o mermi gekirdegiyle dolagtim.
Ama iyilesmisti. Tabii y1l sonuna kadar operasyonlar ve ¢atigma-
lar devam etti. Operasyonlara kars: biiytik direnisler gosterildi.
Kahramanlik destanlar: yaratildi. Bu destanlann gogunu daglara,
daglann kayaliklanna yazan arkadaglann hepsi birer isimsiz kah-
raman olarak halkimuzin tarihine yazilds.

Piro Dilager
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Saz ve Davulla Dag Yollarinda Olmak

PKK girdigi her yeri etkilemisti. Etkiledigi kesimleri de kendi-
siyle birlikte siiriikleyip gotiiriiyordu. Hele hele 15 Agustos atili-
munin baglamasindan sonra Kiirtlerin yasadig1 her yerde ciddi bir
hareketlenme bagslad1. Bu hareketlenmeler igerisine girenlerin yonii
PKK’ye doniiyordu. Herkes bir bicimde baglayan miicadeleye ka-
tilma gabasi igersine giriyordu. Araysslar, kararlasmalar bu sekilde
dur durak bilmeden siiriiyordu. Ozgiirliige susamishk halkin
&niini bir sel gibi agmist1. Oyle bir sel ki 6niinde kurulan biitiin
bentleri yikip gegiyordu. Higbir bent tamimadan akip giden bir
seldi. Bu selin ilk etkiledigi yerlerden biti de Giineybat1 Kiirdistan
oldu. Ilk etapta sinirh sayida bazi kaulunlar oldu. 15 Agustos ati-
lrmindan sonra kaulimnlar biraz daha artt. 9011 yillara geldigimizde
ise gengler artik grup grup katiliyor ve dag yollarini tutuyordu.

PKK’nin Giineybati Kiirdistan’s etkilemesi salt gerillaya katlma
bigiminde olmadi. Bunun yani sira kiiltiirel etkinliklerde bulun-
mak tizere miizik, tiyatro vb gruplann kurulmasi seklinde de ken-
disini gosterdi. Giineybat1 Kiirdistan’da zaten o y6nlii bir altyap:
vardi Cinki kimlik, kiltiir, dil olarak tiimden inkar edilen bir sis-
temin iginde yagtyorduk. Sadece bununla da siirli degildi. Her se-
yimiz inkar edildigi gibi vatandas bile kabul edilmiyorduk. Bu
uygulamalarin beraberinde getirdigi baski, ziilim politikalarina
kars1 halkimiz, sanatsal alanda gosterdigi etkinliklerle kendisini
ifade etmeye gahistyordu. Miizikle dilini, kiiltiiriing, tarihini, kah-
ramanliklanim anlatamaya galistyor, tiyatroyla da yasadiklan traje-
dileri belgeliyordu. Yagadig: baski rejimine kars1 kendisini sanatla
ifade etmeye galismistt. PKK’ye katilun arayislan her birimizi farkl
bir bigimde etkiliyordu. Iste biz kiiltiirel faaliyetlerle ugrasanlar da
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bu miicadelede yer almak istedik. O ylizden 1988 yilinda Koma
Agiri adindaki gruba girerek miicadeleye aktif bir sekilde orada
basladim. Ancak katthmim bir kadro boyutundan ¢ok yurtsever
diizeydeydi. Bir bicimde bu kavgada yiiriitilen miicadelede yer al-
mamiz gerektigini hepimiz biliyorduk. Onun igin ilk adimy, gruba
girerek attim. Grupta gok sayida arkadag vards.

Grubun kurulug amaci iilkede vetilen miicadelenin propagan-
dasin1 yapmak, gosterilen amansiz direnigleri yapacagimuz tiirki-
lerle halka tasirmak, bir de parti geceleri, senlik ve solenlere
katlmakt. Ama bunun yani sira kaset ¢alismalanini da yapiyorduk.
Ilk 6nce Arapga bir kaset gikardik. Ardindan ‘91 yilinda bir tane
de Kiirtge kaset gikardik. Koma Agiri, yani grubumuz biiyiik bir
gruptu. Yizlerce kadrosu vardi. Bu arkadaslarin biiyiik bir bo-
limii de daha sonraki yillarda getillaya katilds; birgogu miicadele
igerisinde degisik alanlarda sehit distiiler. Grubun ¢alismalarin
dogrudan Onderlik planlayip 6rgiitliiyordu. Onun igin de biiyiik
sorunlar yagamiyorduk. Ufak tefek sorunlar ¢ikiyordu, onlan da
¢ok zorlanmadan ¢6ziiyorduk. Cézemedigimiz sorunlari Onder-
lige gotiiriiyorduk. Grubun tiim iyelerinde ¢ok farkli bir ruh
vardi. Bu arada bagka yerlerde bagka gruplar da kurulmus, onlar
da kendi alanlannda galigmalara baslamuglardi.

Bu siire icerisinde Onderlikle iig kez gériistiik. 1992 yih bahar ay-
larinda yaptiguniz bir gériismede Onderlik, yine her zaman oldugu
gibiilk 6nce yasadigimz sorunlan dinledi. Ardindan galismalanmiz
hakkinda detayh bilgi aldi. Calismalanmuza iliskin 6nemli baz1 de-
getlendirmeler yaptiktan sonra Koma Berxwedan’in baz1 arkadaglan
istedigini, bu arkadaglarin kimler olabilecegini, gitmek isteyen arka-
daglann kendilerini de 6nerebilecekletini, oradaki ¢alismalarin da
bizim oldugunu, onlann da giiclendirilmesi gerektigini s6yledi.

Hepimizin kiblesi iilkeydi. Avrupa’ya gitmeyi kim diigiiniiyordu
ki. Hi¢ kimsenin aklindan bile gegmeyen ve ge¢gmemesi gereken
bir yerdi. Oyle olmast dogru oland1. Herkesin tek bir hayali vard.
O da daglara ulagmakti. O yilizden dag yerine Avrupa’y: tercih
edenlere iyi gézle bakilmayacag: gibi oportiinist kabul edilirdi.
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Giinki tlkede siddetli bir savas yasaniyordu. Biiyiik kahramanlik-
lar sergileniyordu. Korkung direnisler gosteriliyordu. Ama buna
ragmen bazi arkadaglar bir iki arkadag hakkinda, bunlar olabilir di-
yerek 6neride bulundular. Onerilen arkadaslar arasinda benim de
adim vardi. Biz Onerilen arkadaglar, ¢alismalanmz tlkede siit-
diirmek istedigimizi, burada daha verimli olacagimizi o yiizden de
gitmek istemedigimizi, Avrupa degil de iilkeye gitmek istedigimizi
séyledik. Onderlik kisaca, “Tamam sizi géndermiyoruz,” diyerek
diger konulara gegti.

15 Agustos 1992 yilinda Ondetlikle Halep’te bir goriisme daha
yaptik. Ama bu sefer goriismeyi, kiiltiir ¢aligmalan yonetimi olarak
yaptik. lk defa, Onderlige baz1 enstriimanlara ihtiyacimuzin oldugunu
da bu sefer séyledik. Onderlik hemen ihtiyaglanmuzin kargilanmast
icin arkadaglara talimat verdi. Bir hafta icinde istedikletimizden daha
fazla malzeme geldi

Aradan birkag giin gegtikten sonra Ondetligin Giiney’e bir gru-
bun gitmesini istedigi haberi bize ulagtirildi. Oraya bir grup bigi-
minde gitmemizin amacinin da Giiney halkinin eline gegen
imkanlan degerlendirerek, Giiney Kiirdistan’da, devrimin sanat ve
kiiltiiriinii hem halkla paylagmak hem de daha fazla gelistirmekti.
Ondetlik, gidecek grubunun amacinin bu oldugu yéniinde deger-
lendirmeler yapmusti.

Hepimiz bu géreve hazirdik. Aslinda iilkeye gitmek birgogu-
muzun kurdugu bir hayaldi. Ama bu kadar kisa zamanda ve hig
beklemedigimiz bir anda gergeklesmesini beklemiyorduk. O yiiz-
den yan sokta olmamuza ragmen biiyiik bir seving yagtyorduk. Ka-
natlanip ugacak gibiydik. Clinkii artik iilke yolcusu sayiliyorduk.
Uzun zamandir bekledigimiz dag yolculugumuz baglayacakt. Ve
bundan béyle kent kaldirimlarinda yiiriimek yerine, kentlerdeki
bogucu salonlarda konserler vermek yerine tilke yollaninda yiirii-
yecek ve dogal salonlarinda konsetrler verecektik. Grup belirlen-
migti. 18 kisilik grup olarak dag yollarindan Giiney Kiirdistan’a
gegecektik. Bergem, Avjin, Sultan, Pervin, Biryar adindaki arka-
daglar vardi grupta. Ancak gruptaki 18 kisiden on alamiz Efrin-
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liydik. Bizim dilimiz biraz daha yéreseldir. O yiizden ilerde bunun
zotlanmalarini yasayacakuk. Fakat o siirecte bunu bilmiyorduk.
Higbir arkadasin gelmesinde bir sorun yaganmayacakt. En azin-
dan sorun olmayacagini diigiiniiyorduk. Ama yine de bazi arka-
daslann ailelerinden izin alinmas: gerekiyordu.

Birkag giin i¢inde izin almamiz gereken arkadaglann aileleriyle
konustuk. Konustugumuz aileler de en az bizim kadar sevindiler.
Bazilan, gerekirse kizlarinin ellerine kina siirerek génderip, iilke-
leriyle evlendireceklerini s6yliiyorlardi. Onlarin bu yaklagimlan bizi
de ¢ok etkiliyordu. Ciinkii herkes severek, isteyerek cocugunu iil-
keye gonderiyordu. Halkimizin tilke, toprak, 6zgiirliik sevgisi cok
biiyiiktii. Her sevginin iistiindeydi. Artik her yerde iilkeye sazlan,
davullan, tiirkiileri, ciimbiisleriyle 18 kisilik bir grubun gidecegi
duyuldu. Halk, gidecek olanlan yani bizleri merak ediyordu. Biiyiik
bir ilgi dogmustu. Bu kadar olacagini tahmin edemiyorduk. O yiiz-
den bu ilginin altinda ezilecek gibi oluyorduk. Yaptigimiz ok fazla
bir sey de degildi. Bizden 6nce onlarca, yiizlerce, binlerce insan
tilkeye gitmisti. Silahlarini, raxtlanini kuganarak gitmislerdi. Bazilan
sessiz sedasiz bir sekilde gitmisti. Bazilan ise aileleri tarafindan
ugurlanmist. Bizimki davul, zurna esliginde oluyordu. Yani sazi-
muzi, davulumuzu, tiirkiilerimizi kusanip gidiyorduk. Yirek kuga-
niyorduk. Ozlem kugantyorduk. O yiizden de herkes tarafindan
duyuldu. Herkes bizi merak ediyordu.

Ulkeye gidisin biiyiik bir anlami ve agirlig1 vardi Herkes iilkeye
gondetilmiyordu. O yiizden bunu biiyiik bir sans olarak gériiyor ve
verilen sansi degerlendirmek istiyorduk. Artik her an ¢ikabilecek
gibi hazirlandigimiz giinlerdi. Geride birakacaklanmizla vedalas-
mustik, her an yola gikabilirdik. Bir giin, arkadaslar gikabilecegimizi
o yiizden egyalanmuzi hazirlayarak verdikleri bir adreste toplanma-
muz1 istediler. Toplandijamiz yer Ondetlige yakin bir yermis. Ancak
biz bunu bilmiyorduk. Meger Ondetlik bizi ugurlamak istedigi igin
orada toplanmigiz. Bu da bildigimiz bir durum degildi. Arkadagla-
nn séyledigi yerde toplandik. Ondetlik, ertesi giin toplandipamiz
yere gelerek bizi yanina ¢agirdi. Ondetligin yanina gittik. O gece bizi

60



birakmads Sabaha kadar gidis nedenlenmizi, amacimiz: ve gidis sek-
limiz {izerine tartist1 ve perspektifler verdi. O geceyi Onderlikle ayni
evde gegirdik. Bunun mutlulugu, sevinci en az iilkeye gelis mutlu-
lugu ve sevinci kadards Sabah kalktigimizda Onderlik tartigmaya
kaldi$1 yerden devam etti. Oglen yemegini de bizimle yedikten sonra
vedalagarak aynldi. Evden ¢tkmadan énce son kez hepimize bir istek
ve dilegimizin olup olmadiginy, yine iilkeye, daglara gelme konu-
sunda hazir olmayan arkadag varsa ¢ekinmeden sGyleyebilecegini
sOyledi. Hepimiz adeta bir agizdan, “Hayir Bagkamm, higbir istegi-
miz yok ve hepimiz de gitmek icin can atiyoruz,” dedikten sonra
Onderlik kapiy1 agip ¢ikmak iizereyken son bir kez déniip bize bakt:
ve el sallayarak baganlar dedikten sonra gikip gitti.

Sevincimiz doruktaydi. Ama Ondetlifin o gece ve ertesi giin
Ogle saatlerine kadar anlattiklarinin agirligimn farkinda degildik.
Giinkii Onderlik bizi, daglarda gerilla sanatini yapmak iin gén-
deriyordu, biz ise Giiney Kiirdistan’a gidip birkag konser verdik-
ten sonra geri donme havasindaydik. Ama yillar bizi, bizim o
giinlerdeki havamizi, anladigimzi degil Ondetligin sdylediklerini
dogrulayacakti.

Onderlik bizimle gériisiip ayrildiktan bir giin sonra yola ¢ik-
tik. Siura dogru gidiyorduk. Artik biitiin yollar bizi daglara geti-
riyordu. Dagin atesine, dagin suyuna, dagin insanlarina, dagin
gocuklarina ve dagin isyanina gétiitiiyordu yollar. Qamislo’dan ge-
gerek Cizre alanina geldik. Bizi orada bir eve yerlestirdiler. Ama
daha ilk durakta yabancilik gekmeye bagladik. Afrinli oldugumuz
icin geldigimiz alamin dilini gok az anhiyorduk. Ne konustuklarin
fazla anlamiyorduk. Bizimle k6nu§uyorlard1, bize bir seyler anla-
tiyorlardi. Ama biz anlatilanlarin sadece bir kisrmini anlayabiliyor-
duk. Yerlestirildigimiz evde Lales adinda bir arkadas vardi. Ayag:
yaraltyd1. Onun sayesinde ailenin konugtuklarini anliyor, onlara
sOyleyeceklerimizi sdyliiyorduk.

Lales arkadas bizi goriir gérmez; “Bendeki talihsizligi goriiyor
musunuz?”’ diye yakinmaya baglad1. “Sizden 6nceki grupla gide-
cektim olmadi. O olmaynca sizinle gelecektim. Ama simdi bu da
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olmayacak. Ciinkii bir haftadir ayagim kinlmig, bu halde bekliyo-
rum. Arttk ne zaman iyilesirse geliim. Ama mutlaka sizi orada
goririm,” dedi. Lales arkadas bizi gériince bir yandan sevintnis,
Ote yandan da izilmigti. Glinki tlkeye gelemiyordu. Kirilan
ayag) ilkeye gelmesinin 6niinde engeldi. Bu da onu iiziiyordu. Bir
gece orada kaldiktan sonra Derik’e gegtik. Derik’te bir gece kaldik
ama orasi da bize yabanci geliyordu. Bir giin sonra yola ¢ikip sinir
tizerindeki Bestasus koyiine gittik. Ama biiyiik bir kalabaligin
icinde kendimizi bulduk. Oradaki kalabaligin hepsi o kéyiin koy-
lilleri degildi. Cevre kéylerden geldikleri her hallerinden belli olu-
yordu. Yine de 6grenmek igin bir iki kisiye sorduk. Onlar da kéyde
Goran adinda bir arkadasin sehadet ilan1 yapilacagindan, gevre
kéylerin halkinin da kéylerine toplandigini séyledi. Bizi kéytin orta
yerinde g6ren kalabalik ise oradaki sahadet ilanina katilmak igin
giden bir grup oldugumuzu sandilar.

Tlan1 yapilacak arkadagin fotografini gordiigiimde Goran arka-
das oldugu, onu daha 6nce akademide gérdiigiimii, akademiye git-
tijimiz zaman Ciya arkadas ile birlikte “Partizanén Me Cln Bakur”
pargasini sdyleyen arkadas oldugunu anladim. Igim kan aglamusti.
Ilk defa boyle bir kayipla karsilastyordum. Ama ne yapabilirdik ki..
O da diger arkadaslanmiz gibi iilkesi igin verdigi miicadelede top-
ragiyla bulusmugtu. Biiyiik bir ac1 ve iiziintiiyle birlikte biyiik bir
onur ve gurur da vardi ailesinde. Ozellikle de annesinde bu gok
daha belirgindi. Gidip bir saat kadar annesiyle ilgilenip bag saglig:
dileklerimizi ilettikten sonra, fisiltiyla kulagina biz de onun yolu-
nun yolcusuyuz diyerek izin verirse yola ¢ikacagumizi s6yledik.
Anne s6ylediklerimizi duyunca bir yerine birkag oglunu gériir gibi
oldu. Goézlerinden okunuyordu sevinci, acisi ve bizimle duydugu
gurur. O yiizden yol sizin, bu yolun yoluculannin gok fazla bekle-
mesi iyi degil, diyerek hepimizi tek tek gbzlerimizden Sptiikten
sonra yolunuz agik olsun dedi. Daha fazla s6ze gerek duymadan
sirtladik gantalarimizi, enstriimanlanmzi ve dizildik yola.

Yola gikmamizin iizerinden iig¢ giin gegmisti. Ama bizim igin
as1l yol sehit arkadasin evinden ¢iktiktan sonra baslamisti. Clinkii

62



kéylerin i¢inden gegen yolumuz son bulmugtu. Artik gecenin ka-
ranliginda ilerlemeye baglamistik. Ard arda dizilmis, sessiz sedasiz
bir sekilde yiiriiyorduk. Her birimizin kafasinda binlerce diistince
déniip dolantyordu. Yol ve yiiriiyiis bir agirlik gibi ¢okmuigti tize-
rimize. Ashnda iizerimize bir agirlik gibi ¢oken yol ve yiirtiyisin
kendisi degildi. Bir agirlik gibi ¢oken, gece ve karanligin kendi-
siydi. Bir de kaybolmug gibi nereye gittigimizi bilmeden, durma-
dan yiiriiyor olmamizdi. Gecenin iginde kaybolmus gibiydik.
Gegtigimiz yetlerin hig bifini tanimiyorduk. Nereden geldigimizi
ve nereye gittigimizi bilmiyorduk. Ama bir seyi iyi biliyorduk. O
da iizerinde oldugumuz yolun bizi daga gétiiriiyor olmastydi. Dag-
lardaki arkadas ve yoldaslarimizla bizi bulusturacak olmasiydi.
Dagin gocuklanmn igine bizi gétiiren yol oldugunu biliyorduk. O
yiizden bunu disiindiikge gecenin karanligina ragmen yliziimiiz-
deki tebessiim goriinecek kadar berrak ve belirgindi.

Gecenin bir saatine kadar yiiriidiikten sonra 6niimiize biyiik
bir su ¢ikt1. O biiyiik su, biiyiik bir engel olarak karsimiza ¢ikip
yolumuzu kesmigti. Ay 15181 gtkrmus, 151klari suyu cam gibi parlati-
yordu. Bir kuzu kadar sessiz akiyordu. Ama genisligi ve sessizligi
insan1 korkutuyordu. Dinlenmek i¢in oturdugumuz yerden kur-
yeletin kendi aralanindaki sohbetlerinden, suyu gegmemiz gerek-
tigini anlamugtik. Ama nasil gegecegiz acaba diye diigiinmiiyor
degildik. Kuryelerden biti yanumizda kalds, diger ikisi de kiy1 bo-
yunca yiiriimeye devam ettiler. Cok ge¢meden yanlaninda ig las-
tikle yapilmis derme gatma bir salla gikip geldiler. Ellerindeki sali
goriince o koca suyu o derme gatma salla gegecegimizi anladik.
Korku ve trkiiniin higbir faydasi yoktu. Ve olamazd: da. O suyu
gecmekten bagka ¢aremiz yoktu. Demek ki bizden 6nce goklari o
salla gegmislerdir. Onlar gegtigine gére biz de gegebiliriz diye dii-
sunerek kendi kendimizi rahatlatmaya galistyorduk. Kuryeler salin
hepimizi bir defada kaldirmayacagini, o yiizden iki grup olarak ge-
gecegimizi sOyleyerek bizi iki gruba ayirdilar.

Ilk gidecek grupta olan arkadaslar tam sala binecekleri zaman
kuryeler kimlik, para ve yanimizda varsa bagka belgeleri verme-
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miz gerektigini soylediler. Arkadaglar yavasca ellerini ceplerine go-
tiirerek ne var ne yok gikarip kuryelere verdiler. Ik grup bindi
gegti. Bir kurye sali alip geldi, biz de binip gegtik. Sala binince in-
sanda o koca suyun higbir korkusu kalmiyordu. Salda bu durumu
fark edince, kendi kendime korkulacak higbir sey de yokmus,
neden o kadar korktun dedim. Arkadaglanin hepsinin de ayni duy-
gulari, aym korkulari yagadiklarini biliyordum. O yiizden birbiti-
mizin yiziine bile bakamiyorduk suyu gegene kadar. Daha ilk
adimlarda bile dagin hem ¢ok giizel, vazgecilmez giizellikleriyle
tanistyorduk, 6te yandan da korkutucu seyleriyle tamistyorduk. O
zaman insan yagam denilen seyin korkular ve sevinglerle i¢ ige
gegen bir gergek oldugunu anlayabiliyor.

Suyu korkulanmuza ragmen gok rahat gegtik. Birkag dakika kadar
suyu gectigimiz yerde dinlendikten sonra kuryeler yola ¢ikmamiz
gerektigini sGylediler. Meger suyu gegmekle Kuzey Kiirdistan top-
raklanina da ge¢misiz. Ama bizim bundan haberimiz yok. Bilseydik
belki biraz daha korkardik. Ciinki hi¢birimiz savas nedir daha bil-
miyoruz. Sirimizda sazimuz, davulumuz, zurnamiz; miizikle ugras-
mak, gerilla sanatim1 yapmak i¢in daglara ¢ikiyorduk. Silahimiz
ensariimanlanmizdi. Onun disinda herhangi bir silahurmiz yoktu. Sa-
dece kuryelerimiz silahltyd. Bir sey ¢iksayd: onlar da bizi ¢ok fazla
koruyamazdi. Ciinkii d¢ silahltyla, on sekiz kisiyi 6yle bir arazide
korumak gok kolay olmayacakt. Kutyelerin rahat, kendine olan gii-
venlerinden biz hala sinin ge¢medigimizi santyoruz. Ancak bir de
sOyle bir sey vardi O zaman savasta, Kuzey Kiirdistan topraklari
tizerindeki inisiyatif gerilladayd. Savagin oldugu her alanda haki-
miyet gerilladaydi. Taburlara, karakollara bagarili baskinlar yapih-
yordu. Yine kdy, kasaba ve bazi kiigiik sehirlerin gerilla tarafindan
kusatmaya ahndigs giinlerdi. Bu gelismelerden 6tiirii Botan-Behdi-
nan savas hitklimeti tartigmalannin oldugu bir dénemdi.

Kuzey topraklarina gegtigimizden habersiz bir gekilde yolu-
muza devam ediyorduk. Gece boyunca durmadan yiiriimistiik.
Gerilla demenin yol demek oldugunu biliyorduk. Ama kendimiz
yirimedigimiz igin bunun zorluklarini bilmiyorduk. Bu yiizden
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birkag arkadag yiiriimekte zorlaniyordu. Yolun ne oldugunu bil-
meyen arkadaglar vardi ararmizda. Hayatinda yol gérmeyenler bile
simdi saatlerdir yiiriiyordu. O yiizden yer yer birbitimizin elinden
tutarak, yer yer kolumuzdan tutarak yiiriiyorduk. Halsiz, bitkin
diisiiyorduk. Ama yolu yiiriimemiz gerektigini de ¢ok iyi biliyor-
duk. Bir buguk saat kadar daha yiiriidiikten sonra bir kdye ulastik.
Vardigamiz ilk evin kapisim ¢aldik. Bir kadin kapiy: agtr. Igeri geg-
tik. Evin i¢inde Kuzey topraklatina gectigimizi anladik. Ag, susuz
ve yorganduk; ¢iinkii hayatumizda ilk defa o kadar yol yiliriimiis-
titk. Kadin, yememiz igin bir seyler getirdi. Ama higbirimiz bir sey
yiyemedik. Ciinkii gok yorulmugtuk. Hepimiz birkag dakika icinde
oldugumuz yerde yigihp kalmusgtik. Vakit de ¢ok ge¢ olmugtu. Bir
yandan yorgunluk, bir yandan uykusuzluk biiyiik bir agithk gibi
¢Okmiigtii lizerimize.

Sabahin erken saatlerinde, “Heval rojbas,” gibi gelen bir sesle
uyandim. Geldi gibi diyorum, ¢iinkii sesin geldiginden gok emin
degilim. Ciinkii bir riiya m1 yoksa gergek mi oldugunu daha tam
anlayamamustim. Bir fisilt1 gibi gelmis olsa da etkiliyordu. Duydu-
gumu sandigim ses gerilla literatiiriinde gegerli olan s6zciiklerin
seslendirilmesiydi. O yiizden kulaga bir melodi kadar hos ve giizel
geliyordu. Kendimi riiyada hissettigim igin daha fazla battaniyeye
sarindim. Ciinkii uyumak istiyorduk. Ama ses durmadi. Pes pese
birkag kez daha rogbag diye ¢afinnca yerimden firladim. Giinkii bu
gerillaya ait sesti, sézciikler de onundu. Gézlerimi agtgim gibi kar-
stmda giyimi, kusami ve silahtyla bir gerilla durdugunu gérdiim.
Gozlerime inanamadim. Ama karsimda duran gergegin kendisiydi.
O yiizden herkesin kalkmas! i¢in yiiksek sesle, “Kalkin, kalkin
heval bakin gerilla arkadaslar bizi almaya gelmigler,” diye ¢agur-
dim. Herkes biiyiik bir nese ve coskuyla uyandi. Hepimiz arka-
daglan ilk defa gériiyorduk. Gelen, bir erkek arkadagti. Uzerinde
gerilla elbiseleri, yaninda da klesi vardi. Bunun verdigi biiyiik bir
heyecan, moral ve neseyle, “Heval hos geldiniz nasilsiniz, iyi mi-
siniz?” diye sormaya bagladik. Soyleyeceklerini dinlemek, sesini
duymak i¢in ewafina toplandik. Bir seyler s6yledi ama onun da di-
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lini anlamadik. Ama yine de duydugumuz mutluluk, nese ve he-
yecandan gat pat bir seyler anlamaya bagladik. Biz bir seyler s6y-
liyoruz, arkasindan gelen arkadas bize cevap vermek igin bir
seyler anlatiyor. Ev sahibi de bizim saskinligimiza sasiriyordu. Biz
arkadagin etrafinda fir donerken ev sahipleri de bizim etrafimizda
fir doniiyordu. Arkadaglara olan hayranhigimiz: izliyorlardi O si-
rada gecen konusmalardan kéyiin adim ve Silopi gevresinde bir
koyde oldugumuzu anladik. Arkadasin adinin da Welat oldugunu
ogrendik. O giin aksama kadar o kéyde kaldik. O arkadagin biz-
den bir dakika ayr1 kalmasini istemedik. Zaten bizden hig¢ ayril-
mad1. Giniin i¢inde daha bagka arkadaglar da gelip gittiler. Giiney
bat Kiirdistan’da 6zgiirliige, topraklanmiza, yurdumuza hasret bir
sekilde biiyliimugtitk. O arkadag1 gordiigiimiiz ana kadar bu duy-
gulari derin bir sekilde yasiyorduk. Ama o arkadagi gérdigiimiiz
andan itibaren bu hasret ve 6zlemlerimizin giderildigj, yerine daha
giizel duygulann geldigi bir durumu yagamaya bagladik. Aksama
dogru arkadaglar kéye bir traktor getirdiler. Ardindan hepimizi
traktore bindirdiler. Yolumuza kaldigimiz yerden artik traktSrle
devam edecektik. Ama nereye ve ne zamana kadar yolumuzu trak-
torle devam edecegimizi bilmiyorduk. Arkadaslarin verdigi talimat
tizerine binmistik, yine verecegi talimatla inip yolumuza devam
edecektik. Orada her sey o arkadast.

Traktoriin iginde saz, keles, gerilla ve biz siviller birbirine ka-
rigmis durumdaydik. O sekilde koylerin iginden gegiyorduk. Ev-
lerinin 6ntinde islerini yapan kdyliller o durumumuzu gériince
déniip goézden kayboluncaya kadar bize bakiyorlards. Ilging duy-
gularla yiiklenmis durumdaydik. Her birimizi ayr1 bir duygu yo-
gunlugu sarmisti. Bir giin i¢inde hayatimiz tamamen degismist.
Iki giin iginde birbirinden ayn iki diinyanin insan1 olmugtuk. Ya-
lancy, yapay diinyay: birakmus, gergek ve dogal bir diinyaya gelmis
hissini yagtyorduk. Aslinda gok yanlis da degildi yasadiklanimizla.

Iki diinya arasindaki farklihiklarin yarattir duygu karmagas
icinde ne kadar yol aldigimiz1 tam hatirlayamiyorum. Ama traktorle
epey zaman yol aldigimizi biliyorum. Bir siire sonra yolumuz bir
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bagka su tarafindan kesildi. Kuryelere bunun hangi su oldugunu,
bunu da gecip gegmeyecegimizi sordum. Kuryeler ulastigimiz
suyun Xabur suyu oldugu ve onu da gegmek zorunda oldugumuzu,
o suyu gectikten sonra Giiney Kiirdistan topraklanna girecegimizi
soylediler. Ikinci kez sudan gegecektik. Suyu gegmekle ikinci kez s1-
nin da gegmis olacaktik. Ulkemizin orta yetinden ¢izilmis suni si-
nirlar suyla belirlenmisti. Bizim tilkemizin topraklari yine bizim
sulanmizla gizilen sinarlarla boliinmiistii. Bunlan distiniince yiire-
gimde biiyiik bir burukluk hissettim. Ama bu siurlan ortadan kal-
dirmak i¢in miicadele veren gerillayr diisiindiigiimde yiiregimdeki
buruklugun yerini bu kez bir seving dalgas: sard1.

Suyun yakinlarinda asker kuliibeleri vardi. Arkadaglar askerle-
rin kuliibelerde nébet tuttuklanm, bu yiizden sessiz olmamiz ge-
rektigini soylediler. Kuliibelerle aramizda ¢ok ciddi bir uzaklik
yoktu. Bir Sksiiriik sesi bile kuliibelere gidebilirdi. Yolumuz da ku-
libelerin hemen yanindan gegiyordu. Kuliibelerdeki askerlere rag-
men oradan gegmemizin dogru olup olmadigini, arkadaglann bu
durumdan korkup korkmadiklarini sordugumda, kuryemiz olan
Welat arkadas giildii 6nce ardindan, “Onlar bu sinirda asketlerden
bir set de olustursalar biz yine onlardan korkmayiz. Onlarin hemen
yanindan gegip gideriz, bir de bundan bagka yolumuz da yok,” dedi.
Arkadagin bu anlatimlan gerillanin cesaretini gstetiyordu. Bize de
biiyiik bir cesaret veriyordu. Zaten gerilla cesaret demekti. Ciplak
yiiregi ve klesi ile diigmana karsi topraklanni, daglarini, 6zgiirli-
giini savunmakti. Bize béyle 6gretilmisti. Gordiigiimiiz arkadas da
bize bunu gésteriyordu. Sadeligi, durulugu, korkusuzlugu, giileg
yiizilyle insan sevgisi dolu yiiregini bize gosteriyordu. Cok gegme-
den grup grup yola ¢iktik. Kuliibenin yakinlanina kadar rahat gel-
dik. Kuliibenin yakinlarina geldigimizde kurye arkadag, “Heval
bundan sonra sessiz olmamiz gerekir,” dedi.

O zaman saz vb aletlerimizin bugiinki gibi kiliflant yoktu. O
yizden sazimi omzumda tagiyordum. Gegtigimiz yol agaglikli
yoldu. Ister istemez sazin teli aga¢ dallarina takiliyor ses gikari-
yordu. Kuliibelerin yakinindan gegiyorduk. Kurye arkadag, heval
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size kag kere ses gikarmayin dedim diye yar1 kizginhkla uyarida
bulundu. Ben de heval vallahi ses ¢ikaran ben degilim, agag dalla-
nna takilan sazimdir diye yar1 esptili bir cevap verdim. Kuliibele-
rin yanindan gegiyorduk. Ama ¢ok fazla agirhiginda degildik.
Diigiine gider gibi bir havamiz vardi. Oysa diigiine degil savasa
gidiyorduk. Uzerinde bulundugumuz yol bizi savag alanina gétii-
ren yoldu. Fark edilmemiz durumunda bizden bazilarinin sehit
disme ihtimali de gok yiiksekti. Ama biz ¢ok fazla bunu anlaya-
miyorduk. Sonunda kuliibeleri kazasiz belasiz bir sekilde gegtik.
Kulibeleri gegtikten sonra bu kez ben sazin teline ses gikarmasi
i¢cin dokundum. Kurye heval, “Kag kere size ses ¢ikarmayin
dedim,” diye yeniden séylendi. Kurye arkadas bakti bizimle bag
edecek gibi degil bu kez, “Yolun tizerinde de asker var ona gore
dikkatli olun,” dedi. Bir anda bir korku sardi biitiin bedenimizi.

Kurye arkadagin o uyansindan sonra bizden ses seda ¢ikma-
maya basladi. O sessizlik iginde suyu ge¢tik. Suyu gegerken Welat
arkadas da bir yerde suya distii, biraz 1slandi. Suyu gegtikten bir
siire sonra kisa bir mola verdik. Welat arkadag 1slanan ¢oraplarini
stkti, ardindan omuzlarina att1. Yola yeniden ¢iktik. Ama hala
Welat arkadasin ¢oraplari omuzlanindaydi. “Heval Welat ne yap:-
yorsun, bu gece vakti o goraplar neden omuzlannda?” diye sot-
dugumda, “Ayisiginda kurutuyorum,” diye esprili bir cevap verdi.
Ama hig espri yapmiyormus gibi bir havayla, gayet ciddi bir ha-
vayla bunu séylemisti.

Xabur kiyist boyunca yiiriiyorduk. Xabur suyunun tiirkistini
dinleyerek yiiriiyorduk. Melodisi yiirek yakan cinstendi. Ama bir o
kadar da heyecanlandiriyordu. Yaklagik iki saat kadar daha yiiri-
diikten sonra 6niimiize bir bagka su ¢iktt. Ama bu biraz daha kiiciik
bir suydu. Kenarinda da iki arkadas oturmustu. Meger o arkadag-
lar da bizi bekliyotlarmis. Cok sonradan Ondetligin, grubumuzun
saglam bir sekilde ulagmasi gerektigi yoniinde talimat verdigini ve
hem bu arkadaglarin hem de daha sonra yol boyunca yolun degi-
sik yerlerinde kargilasacagimiz arkadaglarin da giivenligimiz igin
mevzilendiklerini 6grendik. Suyun kenarindaki arkadaglarin ya-
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ninda bir mola verdik. Gecenin geg saatlerine kadar orada kaldik.
Gecenin geg bir saatinde suyu gestik ve yolumuza devam ettik.

Yiikimiiz agirds; sirimizda tagidi®miz miizik aletlerimizle, halk
oyunlan kostiimiimiiz vard: yiik olarak. Bir de iizerinde oldugumuz
yolun yiikledigi yiik vards. Ikisi birlesince yiikiimiiziin agidigin his-
sediyor ve altndan gikabilir miyiz diye kendi kendimize sormadan
edemiyorduk. Hi¢ alisitk olmadigimiz yollarda yiiriimek, bir de o
kadar yiikle yiiriimek oldukea zor geliyordu. Isteyerek, severek ¢ik-
miustik o yola. Yiikiiniin agirhgim bilerek diiymiistiik o yola, yollara,

Grupta bayan arkadaglar goktu. Onlar zaten hig yiik tagiyami-
yorlardi. Kendilerini yiiriitrneleri bize yetiyordu. O yiizden yiiklerin
hepsi biz erkek arkadaglara kalmigti. Yiik bir yana da, saz1 o sekilde
tagimak her seyden daha zordu. Omuzlanm kopacak gibi oluyordu.
Ama ne yapalim, yurdumuzda sazimizla yiiriimek bize nasip ol-
mustu. Daha dogrusu onu biz istemistik ve pisman da degildik.

Sabaha karg1 bir bagka suya yetismistik. Beklemeden suyu geg-
tik. Biraz yiiriidiikten sonra mola verdik. On dakika ge¢meden tig
kisinin bize dogru geldigini gordiik. Kiyafetleri gerilla kiyafetlerine
benziyordu. Ama o yérenin insani olduklan her hallerinden belli
oluyordu. Sonradan gelenlerden birinin Sadik Omer oldugunu 6g-
rendik. Sadik Omer hareketimizin giineyde 6rgiitlenip gelismesi
icin bityiik emekleri olan biriydi. Zaten bizimle goriistiikten birkag
ay sonra 1992 giiney savaginin baglamasindan birkag giin 6nce kat-
ledildi. Sadik Omer bizi iyi bir sekilde karsilads. Yigit, ilkesini seven,
tilkesi icin her geyi goze alan bir insan oldugu anlagiliyordu. Sabaha
az kalmist. Ama yine de birkag saatlifine de olsa bizi evine gé-
tiirdii. Gecenin o vaktinde bize giizel bir sofra hazirladi. Yemek
yiyip birer ¢ay igene kadar sabah oldu.

Sabah olunca Zaxo’ya gittik. Bizi Zaxo’ya Sadik Omer gétiirdii.
Zaten onunla suyun kenannda gériistiigiimiiz andan itibaren onun
sOyledikleriyle hareket etmeye bagladik. Zaxo’yu daha 6nce biiyiik
serhihdanlann oldugu meydam gezmekle basladik. Ardindan bizi
Zaxo’daki YNK karakoluna gétiirdii. Orada dikkatimizi geken sey
karakolun tabelasindaki Kiirdistan s6zciigiiydi. Geldigimiz yerde
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Kiirdistan kelimesini kullanmak bile yasakti. Ama su an kargimizda
bir tabelanin istiinde yaziliydi. Yasadigimiz her sey bizi sagirti-
yordu. Ama bir o kadar da mutlu ediyordu. Evet bizim de bir il-
kemiz vardi. Ad1 da Kiirdistan’di. Bazi iilkelerde yasak olsa da bazi
yetlerde adinin tabelalara yazildigini goérditk. Bu bize yetiyordu.
Ama hila geldigimiz yerdeki halkimiz bundan yoksundu. Gerilla,
iste ilkemizin adinin her yerde serbest bir sekilde kullanilmasi igin
miicadele ediyordu. Karakolda g6rdiiklerimizin hepsinin kiyafetleri
birbirine benziyordu. Ama gerilla kiyafetleriyle aym degildi. Ol-
dukga rahat bir ortamd1. Ortam o kadar rahatt ki PKK’li oldugu-
muzu s6ylesek bile bir sorun yasanmayacagini diigiiniiyorduk.

Ama biz gelmeden 6nce Onderlik, “Kendinizi erken degifre et-
meyin, herkes sizin PKK’li oldugunuzu hemen anlamasin demisti.
Her yerde rahat galigmak igin PKK kimliginizi gizli tutun,” gibi
uyarilarda bulunmugtu. Gittigimiz her yerde Sadik Omer’in etkisi
gorililyordu. Agamayacag kap: yoktu. Gittigi her yerde insanlar
oniinde saygiyla egiliyorlardl. O yiizden ¢alismalanmiza da biiyiik
katkist oldu. Sadik Omer bizi YNK karakolundan sonra bir stiid-
yoya gétiirdii. Gittigimiz stiiddyoda kisa bir gésteti sunduk. Sundu-
gumuz gosteri oldukea ilgi gérdii. Ama asil gismemiz gereken yer
Halepge’ydi. Ciinkii i¢inde oldugumuz giinler Halepge katliarinin
y1l doniimiiniin yaklagtig: giinlerdi. Yil déniimii etkinlikleninin ol-
dugu giin orada olmamiz gerekiyordu. O giin gergeklestirilecek
protesto etkinliklerindeki yerimizi almamiz gerekiyordu. O yiizden
6gle saatlerine kadar Zaxo’da kaldiktan sonra Sadik Omer’in ayar-
ladigz arabalara binerek yola ¢iktk.

Kagak yoldan gegiyorduk. Yani dag yollarindan gegiyorduk.
Kendi iilkemizde kagak yollardan gegiyorduk. Bu soru bir balyoz
gibi kafamiza iniyordu. Neden, nigin ve kimden, kimlerden dolayr
kagak yollardan gegiyorduk. Oysa s6zde bulundugumuz yer iilke-
miz olan Kiirdistan’di. Y6netiminin bir kismi Kiirtlerin elinde olan
bir yerdeydik. Ama orada bile yar1 kagak yastyorduk. O zaman
demek ki hala ¢6ziilmesi gereken ¢ok sorunumuz var dedim kendi
kendime. Iste o an insan gerilla giiciinii, yapmak istedigini, ne igin
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miicadele ettigini daha iyi anliyordu. Giinboyu o kagak yoldan iler-
ledi arabalarimiz. Bir bogaza geldigimizde baz1 pesmergelerin ateg
yakip 6niinde oturduklanm gérdiik. Birkag dakika kadar yanlaninda
durduk. Bir gece 6nce Irak ordusundan askerlerle catistiklarin, git-
tigimiz yolda asketlerin olabilecegini, bizi gérmeleri durumunda
bizi vurabileceklerini sGylediler. Onlann s6yledikletine gore yol ok
tehlikeliydi ve oradan gitmememiz gerekiyordu. Ama Halepge’ye
gitmek i¢in de mutlaka oradan gegmemiz gerekiyordu. Sonugta, ne
olursa olsun biz gideriz diyerek yeniden yola ¢iktik.

Bir siire yol aldiktan sonra sofér, askerlerin bulundugu tepeye
yaklagtigimizi, onun alindan gegmemiz gerektigini soyledi. Yiire-
gimizi tutmuguz, bizi ha vurdular ha vuracaklar beklentisi iginde
yolumuza devam ettik. Askerlerin bulundugu alandan ¢iktiktan
sonra bir képriiye ulasik. Koprii pesmergeler tarafindan tutul-
mustu. Bizi durdurup kim oldugumuzu ve nereden geldigimizi,
nereye gidecegimizi sordular. Halepge katliaminin yil d6niimiine
katilmak igin Giineybati Kiirdistan’dan gelen sanat¢1 grubu oldu-
gumuzu ve Mam Celal’'in misafiri oldugumuzu s6yledik. Pesmer-
gerelere bu cevabi verince 6niimiizde saygiyla egilerek bize yol
verdiler. Ciinkii Celal Talabani’nin adin duymuglards. Birkag yerde
daha pesmergeler tarafindan yolumuz kesildi, her yerde aym seyi
soyledik. O yiizden hig bekletilmeden, kimlik bile sorulmadan bize
yol verdiler. Sabaha karg1 Silleymaniye’ye ulastik. Bizi bir YNK
biirosuna gétiirdiiler.

Hava tam aydinlaninca biiroya daha bagkalan da geldi. Gelenler
arasindaki bir yetkili Celal Talabani’nin yanina gitmemiz gerektigini
soyledi. Biz de aramizdan, gidip Talabani ile gériisme yapmalan igin
ug kisi sectik. Giden tg kisinin i¢inde ben de vardim. Talabani’ye
Giiney’e gelis amacimizi, yapmak istedikledmizi, Giineybat1 Kiir-
distan’dan Giliney Kiirdistan’a bazi hizmetlerde bulunmak igin gel-
digimizi, bunun igin bize destek verirlerse sevinecegimizi soyledik.
O da iizerine diigeni yetine getirecegini belirterek, bizi giizel bir otele
yetlestirmeleri i¢in sorumlulara talimat verdigini, biraz dinlendikten
sonra Halepge’den baglayarak etkinliklerde bulunabilecegimizi sGy-
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ledi. G6riismemizi bitirdikten sonra Talabani’nin yaninda fazla kal-
madan arkadaglanimizin yanina dondiik. Arkadaglara yaptigumz gé-
rismeyi aktardik.

O giin otelde dinlendikten sonra ertesi giin Halepge’deki etkin-
liklere katlmak icin gittik. Newroz’a kadar Halepge’de kaldik. Ha-
lepge’nin gesitli il, ilge ve koylerinde yapilan etkinliklerin hepsine
katldik. Halkin ilgisi biiytiktii. Ciinki uzak diyatlardan acilanm pay-
lagmak, acillanna ortak olmak igin gitmistik oraya. Bundan dolay1 da
halk bize deger veriyordu. Grup grup bizi ziyarete geliyorlardi. Ama
birbinmizden ¢ok fazla bir sey anlamiyorduk. Ciddi dil sorunu yagi-
yorduk. Ama yine de bir bi¢imde anlagiyorduk. Bazen s6zciiklerle,
bazen de baksslarla halkunuzla anlasiyor, gézlerinden akan acilara
ortak oluyorduk. Ciinkii onlann acist aym zamanda bizim de aci-
muzd1. Binlerce insamimuz kimyasal gazlarla orada katledilmist. Kent-
lerin, koyletin, kasabalann her yerinde katliamin izlerine rasthyorduk.
Her yerden katliamin acilan alayordu. Halepge katliam etkinlikleri
uzun siirdiigi icin Newroz u da orada kutlama karanni aldik. New-
roz’u da Halepge’de kutladiktan sonra bizimle olan arkadas ve mi-
lislere Giiney Kiirdistan’1 gezmek istedigimizi s6yledik. Onlar da
buradaki islerimiz bittikten sonra bizi gezdirecekletini sGylediler.

Newroz bayramim da hakla kitlesel bir sekilde kutladiktan
sonra sahneden halkla vedalasip Giiney Kiirdistan gezisine ¢iktik.
Once Hewler, ardindan Saklava’ya gittik. Oralar1 gezdikten sonra
Dihok’a gegtik. Oradan Zaxo’ya gittik. Zaxo, Giiney Kiirdistan’a
girisimizin ilk duragiydi. Simdi de son duragimiz olacaktl. Glinki
oradan Haftanin’e gidecektk. Yani yaklagik iki aydir 6zlemle bek-
ledigimiz gerilla ortamina oradan girecektik. Zaxo’da da bir gece
kaldiktan sonra oradan Haftanin’e gectik.

Hayallerimizi siisleyen daglar ve o daglardaki gerillalarla birlik-
teydik artik. Bize bir riiya gibi geliyordu. Ama gergekti. Ciinkii ar-
kadaglara dokunabiliyor, onlatla konusabiliyor, seslerini duyabiliyor,
ateslerinin 6niinde oturabiliyor, ¢aylanm igebiliyorduk.

Kampa ulagmistik. Kampta arkadaglar bir magaranin 6niinde
ates yakmug, 6niinde oturuyorlardi. Bizi de atesin 6niinde oturtup
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gerillanin en giizel iceceklerinden biti olan ¢ay ikram ettiler. Ge-
rilla ¢ay1 her derde devadir denilirdi halk arasinda. Cayi igerken
yorgun argin bir durumda ¢ayin ne anlama geldigini, hangi dert-
lere deva oldugunu da o an anladik. Birkag dakika dinlendikten
sora Cuma arkadasin oldugu karargaha bizi gotiireceklerini syle-
diler. Ama yiiz hatlanrmizdan yorulmus oldugumuzu anlamiglar ki,
“Merak etmeyin, ok uzak degil,” demeyi de ihmal etmediler. Cay-
lanmiz bitirdikten sonra yola ¢iktik.

Yarim saat kadar ytiniditkten sonra birkag arkadagin sac iizerinde
ekmek yaptig1 bir yere ulastik. Bizi karsilamak igin bazi arkadaglar
toplanmis, bekliyorlardi. Ama benim géziimiiz sactaki ekmekteydi.
Ciinki gerillanin kendi eliyle yaptigi ekmekti. O ekmekten yemek is-
tiyorduk. Hem de sicakken. Bizi o kampa getiren arkadas durumu
fark edince, “Tamam anladim, siz sicak gerilla ekmeginden yemek is-
tiyorsunuz,” diyerek bize bitkag ekmek alip geldi. Ondan sonraki
birkag adumlik yolu elimizdeki gerilla ekmeginden yiyiyerek gittik. Ilk
gerilla ekmegini yemistik. Yemek saatinde ulagtfimiz igin sira ilk ye-
mekteydi. Ilk yemegimizi de yedikten sonra arkadaglardan bir, Cuma
arkadagin, “Biraz dinlensinler, ondan sonra onlan ¢agmp gorisgi-
nim,” diye haber génderdigini sbyledi. Bunun tizerine arkadaglar din-
lenmek igin bizi mangalara gotiirdiiler.

Aksam olmak iizereydi. Az da olsa dinlenmistik. Bir arkadas ya-
numiza gelerek Cuma arkadagin bizi bekledigini s6yledi. Hepimiz
birkag dakika iginde toplandik, gelen arkadasla bitlikte Cuma arka-
dasin yanina gittik. Bir sikeftte (magara) kaliyordu. Magaranin kapi-
sinda bizi kargiladi. Bitlikte aksam yemegini yedik 6nce. Ardindan,
bizimle gece yansina dek siiren bir sohbete basladi. Sohbetimiz,
yapmamuz gerekenlerin perspektifini igeriyordu. Cuma arkadas yap-
mamiz gerekenleri tek tek siraliyordu. Gece geg saatlere kadar siiren
sohbetin ardindan kalacagimiz mangalara gittik. Cuma arkadagin
yapmamiz gerekenler arasinda saydiklan, ulagabilecegimiz kamp-
larda moral yapmak da vardi. Calismalanmiza oradan baglayacak-
tik. Gece deliksiz bir uyku uyuduk. Dag uykusuydu. Serin ve giizeldi.
Bir de arkadaglanmuzin arasindaki ilk uykumuzdu. Ertesi giin uya-
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nir uyanmaz moral hazirliklanina bagladik. Aksama kadar hazirlik-
lanmiz; tamamladik. Gece ¢ok sayida arkadagin katthmuyla ilk mo-
ralimizi dizenledik. Moral bittikten sonra Cuma arkada§; “Yann
gidip bagka bir kampta moral diizenleyeceksiniz. O yiizden iyi din-
lenin. Glinkii biraz yiiriiyeceksiniz. Yiriiyerek gerillacihga alisacak-
siniz,” dedi. Ertesi giin 6gle yemeginden sonra yola ¢iktik.

Bahar gelmisti. Topraktan yeni bir hayat fiskirmistr. Cigekler ka-
yalardan ug vererek yasama merhaba diyotlardi. Arkadaglar da ba-
hanin nimetlerinden faydalanmaya baglamist bile. Ancak hala zirveler
karlarla kapliydi Bahar sadece vadilere akin etmisti. Vadilerden zit-
velere dogru ¢ikacakti. Ama onun igin daha zaman vards. Yola ¢ik-
tiktan yaklagik bir saat kadar, bahanin yesilinin icinden yiirtudiik. Biraz
daha yiiriidiikten sonra bahar giderek yerini kisa birakiyordu. Ciinkii
karh bolgelere dogru gidiyordu yolumuz. Kisa bir siireden sonra artik
tamamen kann iginden ylriimeye baglamistik.

Gece boyunca kar iginde yiiriidiikten sonra sabaha karst git-
memiz gereken kampa ulagtik. Arkadaglar bir magaranin iinde
kalhyorlardi Magaranin 6niinde de kocaman bir ates yakilmugt1.
Atesin ewrafinda erken uyanan arkadaglar ile gece nébetgisi ve su-
bay1 vardi. Cok ge¢meden arkadaslanin hepsi uyandi. Buz gibi
suyun aktd1 derede giizelce ellerini yiizlerini yikadiktan sonra onlar
da atesin etrafindaki yerlerini aldilar. O zaman kamptaki sorumlu
arkadaglardan biri Hiiseyin Celebi arkadagti. Oraya gidis nedeni-
mizi bildigi igin, “Kahvaltinizi yaptiktan sonra biraz dinlenin. Ak-
sama dogru arkadaslar vereceginiz konser ve diizenleyeceginiz
morale hazir olurlar,” dedi.

Birer gay igip bir seyler de atigtirdiktan sonra dinlenmek igin
magaraya girdik. Magara diyorum ¢iinkii o zaman giivenlik amagh
mangalardan gok, arkadaglar dogal ve bizzat kendilerinin patlayici-
larla yaptklar1 magaralan kullaniyorlardi. Zaten igine girdigimiz
magara da odaciklardan olusuyordu. Arkadaslarin gésterdigi bir
odacikta dinlenmeye gekildik. Oglene dogru uyandik. Uyandifi-
muz1 géren Hiiseyin arkadas, arkadaglar1 bize téren yapmak icin
topladi. Arkadagslar téren diizenine gegtikten sonra Hiiseyin arka-
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das kisaca oraya gidis nedenimizi agiklayip, yemekten sonra konser
ve moralin baglayacaginin da agiklamasini yapt1. Bizi askeri torenle
kargilamak icin ictima diizenine gegen arkadaglarla tokalagtiktan
sonra yemek igin magaranin 6niine gittik. Yemekten sonra konser
ve moral bagladi. Aksama dogru bitti. Oradan bir bagka kampa git-
tik. O kamptan da bir bagka kampa. Pes pese bir hafta iginde bit-
ka¢ kampta moral diizenledikten sonra geri, Hewler’e dondiik.
Oradan da bir konser vermek i¢in Revanduz’a gittik. Revanduz’da
konser verdikten sonra Hewler tizeri Xakurké’ye gegtik.

Xakurké karargahinda arkadaglar bizi kargiladi. O zaman karat-
gahta sonradan ihanete giden Osman ve Mahir Welat ile sonradan
sehid diisen Harun arkadas vardt Bizimle konusulduktan sonra
kamplarda konser vermek ve moral diizenlemek icin bize bir plan-
lama yapildi. Bu arada benden 6nce bir kardesim katlmist1 ve biz
Haftanin’e giderken arkadaglar Xakurkéde oldugunu sdylemislerdi.
Karargahta Harun arkadaga bu durumu aktardifimda, tiziilerek, kar-
desimin bir gece 6nce Haftanin’e, oradan da Cudi’ye gitmek igin yola
ciktifinu sOyledi. Xakurkéde o zaman ¢ok sayida kamp vardi ve o
kamplarda da binlerce arkadag vardi. Kamplann hepsini tek tek do-
lagip konser vererek, moraller diizenledikten sonra ger, karargaha
dondiik. Xakurkéde verdigimiz konsetlerle normalde tilkede yapa-
bileceklefimiz son bulmugtu. Suriye’den ¢ikarken kendimizi, gidip
biraz gezip, konsetler verdikten sonra geri donecegiz diye ayarla-
mustk. Ancak gelip gordiiklenmizden ¢ok etkilenmistik. Geri don-
meyi en fazla disiinenler bile doéniip déonmemekte kararsizlik
geciriyordu. Arkadaglar da bu durumumuzu bildikleti igin Harun at-
kadas, “Simdilik isiniz bitti, gidin toplantiniz1 yapin, bundan sonra ne
yapmay diisiindiigiinize iliskin karannizi ahp bize getirin. Biz de
ondan sonra haklumzda bir karara gidebilelim,” dedi. Grup olarak
toplantt yapmaya bagladik. Tek bir konuyu tartistyorduk. Bundan
sonra ne yapacagiz, kalacak miyiz, gidecek miyiz bigiminde ¢ok agik
tartistyorduk. Bazi arkadaglar evli, goluk.gocuk sahibiydi O yiizden
onlann gitmesi gerekir diye bir diiiince ¢iktr. Ancak biz digerler, ne
yapacagiz gibisinden ciddi bir kafa kangsikli$s yastyorduk. Geri don-
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mesi gerekenleri belirledikten sonra evdeki ad1 Xané, bizdeki ad: Seh-
rezor olan arkadas, bagka bir arkadagla bundan sonra aktf gerilla
miicadelesine katilacaklanna dair bir karar aldiklann séylediler.

Sehrezor arkadasin verdigi karar ashnda hepimizin karariydu.
Clinkii saziyla birlikte artik silah ve raxt da kusanarak miicadeleye
daha akdf katlacagini s6yledikten sonra biz geri kalanlara da, geri
donecegiz diye bir segenek kalmadi Onun karari bizim igin de
geri doniisii olmayan bir karari bildiriyordu. Bu karardan sonra
evlive ¢oluk gocuk sahibi olan Ferit, Celal, Niyazi, Henan, Kemal
ve Rihan arkadaglar geri gitsin, Bergem, Biryar, Pervin, Avjin, Halil
arkadagslarla, biz bir siire daha kalacagimizi bildirdik. Biz kalanlar
dailk bagta, sonuna kadar kalmaktan ¢ok, bir siire daha kalip gitme
disiincesindeydik.

Toplantimizin sonucunu Xakurkeé karargahina bildirdik. Arka-
daslar dénmeleri gerekenleri gonderdiler. O donemde de Giiney
Kiirdistan’da énemli gelismeler olmustu. Orgiitlenme ve kiiltiirel
faaliyetlerde bulunma, gerillanin direnis kiltiriiniin driinlerini
halka tagirabilmenin imkanlan dogmugtu. O yiizden arkadaglar bize
siz de gidip Siileymaniye’de bir kurum agarak kiiltiirel faaliyetlerde
bulunacaksiniz dediler. Ama 6nce birkag kisi gidip bir yer tutacakt..
Digetleri ise arkasindan gidecekti. Bu arada meger Ciya arkadas (97
yihinda Hewler baskininda sehit diigen, Koma Berxwedan’in ¢ali-
san1 ve Koma Ciya’nin kurucusuydu) Siileymaniye’de bizi bekli-
yormus. Zaten biz yola ¢ikarken Onderlik, Ciya arkadasin
Giiney’de bizi bekledigini s6ylemisti. Ama biz o zaman hangi Ciya
arkadas oldugunu ¢ikaramamustik. Oysa onunla daha 6nce biz Liib-
nan’da goriigmiistiik ve birbinmizi taniyorduk. Siileymaniye’ye gel-
digimizin haberini almis, bizi gérmek igin Siileymaniye’ye gelmis,
ancak o gelene kadar Halepge’ye gegtigimiz igin gériisememigiz.
Ama arkadaslara génderdigi haberde orada bizi bekledigini s6yle-
mistl, O ylizden arkadaglar Biryar arkadagla ikimizi de belirleyerek
Siileymaniye’de bizi bekleyen Ciya arkadasin yanina génderdi.

Siileymaniye’de Ciya arkadas bizi karsiladi. Kaldigimiza sevin-
migti. Bagtan ber bir siire daglarda kalmamizdan yana diisiincele-
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rinin oldugunu, bu disiincesini arkadaglara da aktardigin s6yledi.
Birkag giin iginde tek odal1 bir yer tuttuk. Yukarndaki arkadaslara
yer tutugumuzu, ¢alismalara baglamak igin dagda kalan arkadaglan
bekliyoruz seklinde bir haber ilettik. Cok gegmeden dagda kalan
arkadaglar da geldi.

Arkadaglar agustos ayinda geldi. Geldikleri gibi oturup bundan
sonra ¢alismalanmizi nasil ve hangi isimle siirdiirecegimizi, neler
yapabilecegimizi tartistik. Sonunda Koma Mezopotamya adinda
bir grupla galigmalara baglayacaginiza karar verdik. Grubu Kiirt
Ozgiirliik Hareketinin tarihi giinii olan 15 Agustos’ta ilan ettik.
15 Agustos’ta Mezopotamya Kiiltiir Sanat Grubu olarak, Mezo-
potamya topraklarinda galismalarimiza bagladik. Mezopotamya
topraklarinda yeni bir grup ortaya ¢tkmugtt. Hem de Kiirt Ozgiir-
lik Hareketi ve onun gerillasinin direnis kiiltiir ve sanatin1 yapma
iddiastyla ortaya ¢ikmistt. Iddiamiz biiyiiktii. Inancimiz da iddia-
muz kadar buyiiktii. Amag ve hedefimiz de buyiikti. Biiyik bir laf
etmistik. Laf bir kere agizdan ¢ikrmusti. Ondan sonrasi ise bize kal-
must. Bunun agirhgini biliyorduk. O agitligin sorumlulugu altinda
hareket ediyorduk. Grubun ilamim yaptiktan sonra Giineyli bazi
gengler bize katilmaya baglad1. Bazilari kisa bir siireden sonra kent-
lerde durmayarak gerillaya gitti. Birgogu da degisik zamanlarda -
kemizin farkl alanlarinda ve daglarinda sehit distiiler.

Kiraladigimiz yer gok kiigiik bir yerdi. Kadin ve erkek arkadag-
lar hep birlikte orada kaliyorduk. O kiigiik yer hem grubun ¢alisma
yeri, hem evimizdi. Kiigiiciik bir yerdi. Ama g6revimiz buytiktii.
Ciinkii devrimci olmaya karar vermigtik. O yiizden yer sorunu hig
aklimiza bile gelmiyordu. Cilinkii devrimciler kiigiik imkanlarla
biiyiik seyler yaratmaya galisan insanlardi. O yiizden dur durak bil-
meden bir seyler liretmek, halka gerilla ve PKK’nin direnis kiiltii-
rind tagimak, o direnis kiltirtintin Grinleri olarak sarki, tirkd
yaparak Giiney halkini onunla tanigtirmak pesindeydik.

Siileymaniye’de bizim disimizda da atkadaglar vardi. Bizimle bit-
likte PAK’1n (1992 yilinda kurulan Partiya Azadiya Kurdistan) bii-
rolart da vardi. KDP ile iligkiler giderek bozulmustu. Ama bizim
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bundan ¢ok fazla haberimiz yoktu. Bu durumu bilen PAK biiro-
sundaki arkadaglar evimizin yennin ¢ok iyi olmadigy, o yiizden gidip
onlarda kalmamizin daha iyi olacagini séyleyerek bizi yanlanna al-
dilar. Arkadaslarin yanina yerlestik. Bir gece, saat on iki civannda
pesmetler kapiya dayandi. Herkes silahlandi. Arkadaslar mevzile-
nebilecekleri tek yer olan evin, biironun damina giktilar. Bir arkadag
pesmergeleri karsilamaya, neden bu gece vakt kapiya dayandiklanm
sormak igin gitti. Arkadas geldiginde baz1 gengletinin bize katildik-
lanmn, su an yaninizda olduklarina dair haber aldiklan igin geldikle-
tini aktardl Arkadag, o gece vakti biirolannin etrafimin sanlmasint
kabul etmedikleri ve etmeyeceklerini, giindiiz gelip durumu sorabi-
leceklerini, gece bunu yapmakla kendilerine gézdag verilmek is-
tendigini soyleyerek onlat1 kapidan uzaklagtirdilar.

Tabi bu siirecin basindan beri, yani Siileymaniye’ye geldigi-
mizden bu yana Ciya arkadas da bizimledir. Ancak tiim zamanim
bizim yamimizda gegirmiyor. Bir yandan bizimle ugrasirken Gte
yandan da Hewler'deki ¢aligmalarla ilgileniyordu. O yiizden sik sik
Hewler Sileymaniye sefetlerini yaptyordu. Caligmalarimizi biraz
detleyip toparladiktan sonra bir giin arkadaglar durumun iyi ol-
madifini ve en kisa zamanda oray: terk etmemiz gerektigini sGy-
lediler. Bunun iizetine ben Haftanin’e gitdim. Diger arkadaslar da
Ewus kampindaki halkin yanina gitti. Biz Sityleymaniye’yi terk et-
tikten sonra bir siire sonra 1992 Giiney Savag1 bagladi. Savas son
bulana kadar Haftanin’de kaldim. Savas sona erip anlagsma yapil-
diktan sonra yeniden Siileymaniye’ye dondiik. 15 Agustos 1993
yilina kadar Siileymaniye’de kalarak gesitli etkinliklerde bulunduk.

Gegen siire igerisinde 6nemli bazi kurumsallagmalar gergek-
lestirdik. Hewler’'de Mezopotamya Kiiltiir Merkezi’nin subesini
actik. Oranin sorumlusu Ciya arkadagti. Biz de daha ¢ok Siiley-
maniye, Ranya ve Qeladizé taraflarinda kaliyorduk. 1994 yilinda,
Biryar arkadag, artik bundan sonra sadece gerillacilik yapmak is-
tedigini syleyerek gerilla saflanna kanlmak istedigini sdyledi. O si-
rada Serhat’a gitmekte olan Dréj Ali arkadas da bu kararina
sevinerek onu yaninda Serhat’a gotiirdii. Biryar arkadas 1995 y1-
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linda gehit disti. Biryar arkadasin disinda Bergem, Pervin, Avjin
ve Halil arkadaslar da bundan sonra sadece gerillacilik yapmak is-
tediklerini sGyleyerek daga gitmek icin 6neri yaptlar.

Arkadaglarimiz omuzlarinda saz, davul ve ritim aletleriyle bu
miicadeleye baglamislardi. Miizik enswiimanlanyla birlikte omuzda
silahla miicadeleye dag yollarindaki yiiriiyislerine baglamiglarda.
Ancak gelinen agamada artik sadece silah tagimak istediklerini s6y-
liyorlardi. O yiizden bizim yapacagimiz tek sey vardi; onlarin bu
kutsal kararlanina saygt duymak. Bir de onlan gesitli etkinlik ve $6-
lenlerle daglara gondermekti. Ilk 6nce Bergem arkadas: gonderdik.
Ardindan Avijin ile Pervin arkadaslan génderdik. Betrgem arkadag
geri gekilme siirecinde Garé’de sehit diistii. Avjin ‘96 ylinda Me-
tina alanunda gehit disti. Pervin arkadas ise ‘97 yilinda Cudi’de
sehit dugiyor.

1997 yihnda Serhat arkadas (Ozan Serhat) yanumiza geldi. Onunla
da bir stire kaldik. Birlikte ok sayida etkinlige katildik. Yani Giiney
Kiirdistan’ getilla ve PKK’nin direnis killtiirtiyle renklendirmeye ¢a-
listik. Serhat arkadas da bir siire kaldiktan sonra daga gitti.

1997 yibinda yeniden KDP ile iliskilerimiz bozuldu ve bityiik bir
savag yaganmaya bagladi. O sirada Hewler’deki kurumlarimiz basildi
ve orada birgok arkadagimiz sehit distii. Giya arkadas da orada gehit
diisen arkadaglann igindeydi. Biiyiik unutulmaz acilar1 yasadigimiz
ginlerdi. Ciinkd sehit digen arkadaglann biyiik bir bolimi hasta,
yarali ve gazi arkadaglardi. Geri kalan arkadaglar da kiltir faaliyet-
lerinde bulunan arkadaglardi. O kayiplar yasandigs sirada biz Siiley-
maniye taraflarindaydik. Zaten iki merkez bigiminde galistyorduk.
Bu arada biz Giineybat1 Kiirdistan’dan yola ¢ikip gelen gruptaki ar-
kadaglanin saysi da giderek azaliyordu. Ama yeni ve yerel kaalinlarla
¢aligmalanmiz devam ediyordu.

Ben oralarda kalmaya devam ettim. 2000 yiinda YNK ile yaganan
savasa kadar kaldim. Savas baglar baglamaz daga geldim. Zaten gegen
siire igerisinde sikistigimiz, zotlandiimiz her an kendimizi daga, dag-
daki arkadaglarin yanina atiyorduk. Yani kurtancimiz hep dag ve dag-
lardaki arkadaglar oldu.
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Simdi o gruptan biz sadece iki yada iig kisi kaldik. Bizler de kent-
leri terk ettik. Hep kurtancimuz olan daglara kendimizi attik. Cok sa-
yida arkadas yola ¢ikip gelmistik. Ama simdi sadece bir elin parmak
sayisi kadar kaldik. Birgok arkadasimuz sehit diistii. Bize yannlara
tasirmak tizere emanetlerini birakip gittiler. Simdi biz geriye kalan-
lar, onlanin emanetlerini yannlara tagimak igin yine omuzda saz,
davul ve silahla dag yollarinda onlarin izleri tizerinde yiiriiyoruz.

Kavgamizi onlanin biraktigi yerden devam ettiriyoruz.

Clinki kavgamiz hala bitmedi.

Sehit diisen yoldaslarimizin da kavgalar1 bitmedi. Bir giin 6z-
giirligiine kavusmus halkumuzla birlikte mezarlanina gitmenin kav-
gasini veriyoruz.

Geride ac1ve sevincin ig ige gectigi yillar biraktik. Yiireklerimizde
bu kez onlann acilanni tagiyarak yolumuza devam ediyoruz...

Delil Mirsaz
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Babam ve Ben...

Kiirdistan’da, Kiirt Ozgiirliik Hareketi gerillalar1 tarafindan yii-
riitillen savas her yerde duyulmaya baslamisti. Gerillanin direnis
oOykiileri bizim oralarda da anlatiliyordu artik. Gerillalarin goster-
dikleri kahramanliklar anlatilirken, biiyiik bir hayranlik duyuyor-
duk. Ve, “Acaba bir giin direnisi, kahramanliklari anlatilan, dag
dag, bayir bayir dolagan gerillalardan biri olabilir miyim?” diye
sorup duruyordum kendime. Ama yine de parti ok fazla bilin-
miyordu. En azindan biz ¢ocuklar, gengler tarafindan durum béy-
leydi. Belki anneletimiz, babalarimuz, ablalarimiz ve agabeylerimiz
olup bitenleri biliyorlardl. Hatta arkadaglarla goriisiiyor olma ih-
timalleri de vardi. Ama biz bilmiyorduk.

99 yilinda uluslararast komployla Onderlik esaret altina alin-
diktan sonra arttk hi¢birimiz igin sir diye bir sey kalmadi Sitlar
¢6ziildi. Ve bir anda gerillanin direnis kiiltiirii bizim oralara da
sigtamaya bagladi. Halk, Onderligi sahiplenmek igin sehirlerde,
kentlerde, kasabalarda, kéylerde serhildanlar baglatmisti. Bu
durum, kendi giiciimiiz oraninda olup bitenlerden haberdar ol-
makt arttk. Bu da gerilla olmaya birkag adim daha yakinlagmak
demekti. Ama yine de bir sorun vardi. Ciinkii yasimiz hala ki-
ciiktii. Bir de dogup biiyiidiiglimiiz topraklar 6nemliydi. Dogup
biiylidiigiim topraklarda birakalim bir geng kizin gerillaya katil-
masiny, ilkokulu bitirme yasina geldikten sonra evden bagini 6rt-
meden ¢ikmast bile imkansizdi. Giinkii Iran Islam Cumhuriyeti
gibi bir sistemde yastyorduk. Ona gére biyiitilmiistiik. Ama her
seye ragmen Kiirtlikk konusundaki arayislarimiz hig bitmedi. Bir de
bir kadin olarak annelerimizin, ninelerimizin yagadiklar1 ve gek-
tikleri acilar vardi.
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Aradan g y1l gectikten sonra biraz daha biiyidim. Ve 2002
yilinda heniiz 15 yaginda olmama ragmen gerillaya katildim. Yeni
savag¢l egitimimi tamamladiktan sonra diizenlemem Xakurké ala-
nina yapidi. Yasim kiigiik, bir de Dogu Kiirdistanli oldugum igin
arkadaglarin bana karst yaklagimlari farkliydi. Kardan, yagmurdan,
yoldan kisacasi her seyden koruyan bir tarzda yaklasiyorlardi. Ey-
leme gétiirmiiyorlardi. Yine mutfak ve firin gibi glinhik yagam go-
revlerine ¢ikarmuyorlardi. Bu durumdan rahatsiz oluyordum.
Birkag kez arkadaslarla tartisum. Her seferinde tartigmadan, yasin
kiigiik oldugu igin boyle yaklasiyoruz sonucu ¢ikiyordu. 2004 y1-
lina kadar durum bdyle siirdi. 2004 yilinda parti tarafindan 1 Ha-
ziran Hamlesi karan alinmist. O yiizden biitiin gliglere de eylem
yapma talimat1 verilmisti. O zaman bizim tabur da eylem yapmak
amactyla Semdinli (Semzinan) tarafina gegti.

Arkadagslar bir kesif gurubu ¢ikaracaklarini séylediler. Ben de
artik bilyimistiim. Yani 17 yasima girdigim igin, kendimi dayata-
rak o kesif gurubunda yer aldim. Kegfini yapacagimiz yer, kaldi-
gimiz bolgeden yaklasik bir haftalik yol kadar uzakliktaydi. Yani
oraya gidip gelmek i¢in bir hafta yol yiiriimek gerekiyordu. Yol
boyunca yine o korumaci yaklasimdan kurtulamadim. Arkadaglar
yine tsimeyeyim diye bizdeki tek battaniyeyi, ben uyuduktan
sonra benim ustime Ortiiyorlardi. Bir sabah herkesten 6nce uyan-
dim. Baktim yine o koca battaniyeyi benim tstiime Srtmiisler.
Diger arkadaslann da biziilmis, ig ice ge¢mis bir sekilde yattikla-
nm gériince kizdim. Arkadagslari uyandirdim. Bu battaniye nere-
den geldi diye sordum. Arkadaslar hepsi bir agizdan, “Nereden
geldigini biz de bilmiyoruz,” dediler. Tek tek her arkadasa, “Sen mi
orttiin?” diye sordum. Sordugum her arkadas bana diger arkadas:
adres olarak gosterdi. Sonunda battaniyeyi 6rteni bulamadim. As-
linda bir yandan bu yaklagimlardan sikayetci iken 6te yandan da et-
kileniyordum. Hem de ¢ok etkileniyordum.

Arkadaglanm yemiyor bana yeditiyor, igmiyor bana igitiyor, tigii-
memem igin kendileri isiiyor. Bu durum normal bir sey degil. In-
sana insanca degerin verilmesiydi. Bencilligin, bireyciligin olmadig
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bir yagamun sonuglanydi. Yani arkadaglanin igin yagamak, onlar igin
var olmak, onlar igin galismak anlayisimin oldugu bir yagamin iiri-
nidiir bu yaklagimlar. Bu da PKK gerillasinin yagama bakig1 ve an-
layisidir. Bu yaklagimlar arkadaglanmin bana verdigi biyiik degeri
gosteriyordu. Insana verdikleri degeri gosteriyordu. PKK felsefesi-
nin yagama yansimastydi. Zaten arkadaglk bu demekt. Bu durum,
insanda arkadaga, yoldasa ve harekete baghli1 en st diizeye ¢ikan-
yor. Insanin maddi degil manevi bir varlik oldugunu kanitlayan yak-
lagimlardi. Giinkii bu yaklagimlar bu hareketin her seyinin insan igin
oldugunu gostermeye yetiyordu. Arkadaglar bu duruma kizdigimi
anlayinca bir daha 6yle yapmadilar. Yine yorulmayayun diye yiirii-
yiisii bana gore ayarhyorlardi. Sonunda bir haftahk kesif gérevimizi
tamamlayip kampa gelmek igin yola ¢iktik.

Biz daha boliigiimiize ulagmadan tepeci arkadaglar bizimle bag-
lantt kurdular. O zamanki tepe komutani benim tim komutammd.
(Bu arkadagin ad1 Eser’di. 2008 yii sonlarina dogu Kandil'de gergek-
lesen bir hava saldirisinda iki ayagum yitirdi) Bizimle baglant kurdu.
Once bizim kesif grubunun komutanmdan kisaca gérev tekmilimizi
aldi Ardindan benimle konusmak istedi. Bana, “Heval Gulan, ¢ok
deger verdigin biri seni gérmek icin gelmis,” dedi. Ben de, “Tamam,
zaten oraya dogru geliyoruz ve yetismek iizereyiz,” dedim.

Benden sonra bagka bir arkadas cihazi alarak, “Kim gelmis ki
Gulan’a ismini s6ylemiyorsun?”” diye sordu. Eser arkadas babamin
geldigini o arkadasa sifreli bir sekilde s6yledi. Tabii ben anlama-
din. Ama arkadag sakin sGylemeyin, geldiginde ona bir siirpriz ya-
palim demeyi de unutmamigt. Muhabere bittikten sonra arkadas
dayanamayarak bana babamm geldigini séyledi. Babamin gelecegi
aklimin ucundan bile gegmiyordu. Babama gergekten deger veri-
yordum. Ama gerillada kaldigim kisa siire igerisinde deger verdigim
¢ok arkadag tanudim. Bazilanm gordiigiim yerde boyunlarina atla-
yip sarildigim arkadaglar da vardi. Birlikte kaldigim arkadaglarin
¢ogu da benim icgin 6yledir. Meger dort giindiir babam gelmis ve
beni bekliyormus. Kampa geldigimde bunlan égrendim. Iki yild:
gérmemistim. Evdeyken de zorlandiginda en ¢ok sigindigim in-
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sand1. Kalbim havalanacak gibi oldu. Bir yandan bir daha babarm
gorecegim diye seviniyorum, 6te yandan da yakaladigim yasam ve
miicadele diizeyini gérmesini istiyordum. Biiyiidiigiimii, artik ra-
hatlikla halkim igin savagacak diizeye geldigimi de onunla paylas-
mak istiyordum. Bu moral, cosku ve sevingle ayaklarim yerden
kesilmisgesine yiiriiyordum. Yolun nasil bittigini anlayamadim, bir
anda noktanin i¢inde oldugumu fark ettim. Babamin gelmesinin
verdigi heyecan vard1

Noktaya yetistijimizde babamun etrafimin arkadaglanm tarafindan
sanldifint g6rdiim. Arkadaglar onu aralarina alip etrafini sarmuglards.
Arkadaglann yaklagimlarindan babama yoklugumu yagatmak isteme-
dikleri anlastliyordu. Oturmus konusuyorlardr Yavasca babama yak-
lagtim. O an biitiin arkadaglar ayaga kalkt. Babamla siki sikiya sanldik
birbirimize. Durmadan saglanmu oksuyordu. Yiiziimii, gzlerimi 6pi-
ciiklere bogmak istiyordu adeta. Iki yillik hasretini gideriyordu. Karsi-
lasma fashndan sonra yanina oturdum. Bir yandan onunla konugan
arkadaglara cevap vermeye calisirken, 6te yandan da benimle konug-
maya ¢alisiyordu. Bu arada ben de durmadan onu izliyordum.

Gegen iki sene iginde babammn bir hayli degistigini gordiim. Sag-
lanndaki beyazlar ¢ogalmust. Eskisinden biraz daha fazla yaslanmisti.
Evden aynldigimda babam bu kadar yagh degildi dedim kendi ken-
dime. En azindan saglan bu kadar beyaz degildi. Babam degilmis
gibi geliyordu bana. Ciinkiidaha fazla yaslanmusti. Birkag dakika geg-
tikten sonra kendimi tutamayarak, “Baba ¢ok yaslanmigsin,” dedim.
Déniip bakmadi ve higbir cevap vermedi bile. Beni duymadigmi sa-
narak bir daha aymi seyi tekrarladun. Yine cevabimi vermedi. Cevap
vermeyince acaba partiye katldigim icin sinitlenmis midir diye di-
sinmeye bagladim. Bunlan diisiiniince igten ige kizmaya bagladim.
Hatta bir ara kalkip yamindan gideyim dedim. Bir de eger partiye ka-
tildifim icin béyle davraniyorsa onu babam olarak kabul etmeyece-
gim, dedim kendi kendime. Onun bulundugu mekan: terk etmek icin
aya@a kalktifymda o da arkamdan kalkarak, “Gulan nereye gidiyot-
sun?” diye sordu. Gérevden geldigim icin ¢ok yorgun oldugumu, o
yizden bayan arkadaglann yanina gidecegimi s6yledim.
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“Ben de seninle gelebilir miyim?” dedi. “Tabii ki gelebilirsin,”
dedim. Ardindan bizim mangalarin oldugu yere gitmek igin yiiri-
meye basladik. Yolda hi¢ konusmadik. Babamun konugacak ¢ok
seyi vardi. Benim de s6ylemek istedigim, konugmak istedigim ¢ok
sey vardi. Ama yolda higbirimizin agz1 agilmads. Belki de konus-
mak i¢in s6zciik bulamadik. Yada konusmaya nereden baslayaca-
guniz1 bilemedik. Ben 6nde, o arkada yiiriiyiip bizim mangalara
kadar gitmistik. Mangadaki arkadaslar kogturarak oturacagimiz yeri
hazirladilar. Sonra her biri ayn bir seyi gerekge gostererek rahat ko-
nusabilmemiz i¢in bizi bas baga birakarak gittiler. Birka¢ dakika
daha 6yle sessiz suskun oturduk.

Ortamda agyr bir sessizlik vardi. Bu sessizlik beni korkutuyordu.
Ama neden korktugumu bilmiyordum. Bir de higbir sey yokken neden
korkayim, diyordum kendi kendime. Sonunda onun dudaklanindan dé-
kiilen s6zciikler o korktugum sessizligi bozdu. S6zlerine, partiye kati-
lacagumi hi¢ ummadiginy, katildigima gok sevindigini ve benden partiye,
Ondetlige, halka, miicadeleye yakisan biiyiik bir insan ¢ikmasini um-
dugunu s6yledi. Bunu sadece ummadigmni, ayn: zamanda benden bek-
lentisinin bu oldugunu s6yledi. Bir nevi talimatt1 aslinda. Madem
katildin, o zaman bu yola, bu halka, bu harekete, bu halkin daglardaki
en yigit cocuklan olan gerillasina laytk olmam Ggiitliiyordu. Daglan-
miza layik olmarmi istiyordu. Birkag kelimeyle bunlann hepsini dile ge-
tirmisti. Hele, “Onderligin istedigi o biiyik kisilife ulasacagmna
inantyorum,” sozleri beni daha ¢ok etkilemisti. Babamin bu s6zleri
beni ¢ok etkiledi. Soylediklerine layik olmak igin bu daglarda yiiriiye-
cegimi soyledim. Ardindan, “Peki askerligi 6grendin mi? Nisanin
nasil?” diye sordu. Aslinda nisanun ¢ok iyi degildi. Ama babamun yii-
regini hos tutmak igin nisanumin gok iyi oldugunu hatta bu konuda
onunla iddiaya bile girmeye hazir oldugumu s6yledim. Karsuntzdaki bir
tag1 gostererek, “O zaman o taga bir sigara birakirsam vurabilecek
misin?” diye sordu. Ardindan, vurursam evde benim igin sakladi$1 bir
tabancayi bir dahaki seferde kendisiyle bitlikte bana getirecegini soyledi.

Eger vurursam kendisi gelmese bile bana génderecegine dair s6z
verdi. Ben de kendimden emin bir sekilde, “Tamam, sonra seninle
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gider ve atanz,” dedim. Durmadan bakiglanm benden kagiriyordu.
Bir ara s6yle bir yiiziime bakt. Ardindan, “Yorgun gériiniiyorsun,
ben erkek arkadaslarn yanma gideyim, sen de biraz dinlen, bir de
gorevden gelmissin belki banyo falan yapmak istersin,” dedi. Ben de
yorgun olmadiim ama banyo ihtiyacimin oldugunu, banyo yapar
yapmaz onun yanina gidecegimi séyledim. Banyo yaptim. Giyinmis,
kusanmug, Sutiigimi bagladigim bir sirada yeniden ¢ikip geldi. Ama
direk yanima gelmedi. Birkag mewre 6tede afaglann arasinda dur-
mug, bana bakip aglamaya baglamugt.

“Niye orada duruyorsun, gelsene yanima,” diyerek ¢agirdim. Once
fark ettirmeden goézyaslann sildi. Yavasca gelip yanima oturdu. Tlk
andan itibaren her ey inceler gibi bakiyordu. Yine gézleri tizerimde,
belli ki beni incelemeye devam ediyordu. Birkag dakika gegince, “Sanls
saatin yok,” dedi. “Saatim var, arkadaglanmin yanindadur,” dedim. As-
linda yoktu. Ama gururumdan 6tiirii var dedim. O da, “Yok dedi ve
ben bir daha geldigimde sana bir tane de giizel saat getirecegim,” dedi.
Sanki ihtiyaglanim tespit etmek igin ugrasiyordu. Bazi ihtiyaglanim
vardi ama babam dahi olsa 6rgiitiimiin beni kimseye muhtag etmedi-
gini bilmesini istiyordum. O yiizden de her seyim var, olmayanlan da
orgiit karsiiyor dedim. Onu ikna ettim ama en son o, “Yine de ben gi-
dersem sana bunlan getirir yada génderitim,” dedi.

Bir siire sonra arkadaglar tekmil icin beni gagirdilar. Gerillada
her gérevden sonra tekmil alimr. Alinan tekmilde géreve gidis ge-
liste yasanan sorunlar dile getirilir, o sorunlara ¢6ziim aramr. Ar-
kadaglara; “Bildiginiz gibi babam burada, ben gelmesem olmaz
mt?” dedim. Normal bir tekmil olsayd: bir sey olmazdi. Ama bir
kesif goérevi sonrasi tekmildi. Bir de bu goreve biz sadece iki bayan
arkadas gitmistik. O yiizden ikimizin de tekmilde olmas: gereki-
yordu. Beni ¢agirmaya gelen arkadas kisaca bunlari séyledikten
sonra, ‘“Zaten ¢ok siirmez, siirse bile sen erken ¢ikarsin,” dedi.
Babam Tiirkge biliyordu ama o an Tiirkge bildigini unutmugstum.
Gelen arkadaga bir daha, “Gelmesem olmaz m1?” diye sordugumda
arkadas, “Gelsen iyi olur,” dedi. Daha sézlerimizi bitirmeden
babam Tiirkge cevap vererek, “Gitmen gerekiyor ve gitmelisin. Sen
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git isine bak, zaten buradayim, ben de erkek arkadaslann yanina gj-
derim. Isin bitince gelirsin,” dedi. Ben tekmile, babam da erkek ar-
kadaglarin oldugu y6ne dogru gitti. Tam tekmil almaya bagladik.
Bir ara kafami kaldinp baktigzmda babamin gelip biragacin alinda
beni gérecek sekilde oturdugunu ve bana bakip bakip agladipini
g6rdim. Onun durumuna ashnda iiziliiyordum ama yansitmak is-
temiyordum. Daha fazla etkilenmemesi i¢in bagimi 6niime egdim.
Bagimi 6niime egmedeki amacim beni gérmemesiydi. Ama yine
de g6zaltindan hili orada olup olmadigini kontrol ediyordum. Bir-
kag kere daha baktigimda hala yerindeydi. Bir kez daha kafarmi kal-
dinp bakinca orada olmadigini gérdiim.

Aradan daha on dakika ge¢misti ki bir arkadas telas icinde ¢ikip
geldi. Bizimle tekmil toplantisinda olan tabur komutanimiza bir
arkadagin rahatsizlandigini, durumumun kétii oldugunu ve acilen
doktorun gelmesi gerektigini s6yledi. Tabur komutanimiz durumu
tam anlamadig icin, “Hemen arabayi ¢aginn, gelip arkadag: alsin,”
dedi. Igimde kétii bir his vardi. O arkadagin da gelmesiyle o his
daha da arttr. Arkadaslanin beni kirmadigyrnit da biliyordum. O yiiz-
den tekmil daha bitmemis olmasina ragmen yerimden kalkarak,
“Ben de gidip o arkadasa bakmak istiyorum,” dedim. Arkadaglar,
“Gidebilirsin ama erken doén tekmili bitirelim. Gidecegin i¢in biz
de kisa bir ara veriyoruz,” dediler.

Arkadagin rahatsizlik gegirdigi yere dogru giderken egitime de
ara verildigini gétdiim. O sirada taburda zamanin bos gegmemesi
icin egitim gorililyordu. Birkag adim daha yaklasinca yerde birinin
yatagini ve arkadaglarin hepsinin baginda toplandigim fark ettim.
Bu arada arkadaglann ortasindan hangi arkadas oldugunu gérmek
i¢in bakiyordum. Birkag adim daha attgimda yerde yatanin babam
oldugunu anladim. Bagindaki beyaz sali, beyaz gémlegi ve beyaz
saglatiyla arkadaslann ortasinda yere yatan ta kendisiydi. Basinda
toplanan arkadaglar onlara dogru gittigimi fark edince yolumu ke-
serek bir rahatsizlif1 olup olmadiginm sordular. Ben de higbir rahat-
sizhi@inin olmadigini séyledim. Gergekten de yoktu. Ciinkii evde hig
hastalandigini hatirlamiyordum. Yanina gidip oturmam igin arka-
daglar bana yol agtilar. Kupkuru kesilmis, biiyiik bir sagkinlik i¢inde
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gidip babamin bagucuna oturdum. Bembeyaz saglarini oksama ga-
lisum. Bedeni hala sicacikti. Sadece boylu boyunca yere uzanmigti.
Yasaylp yagamadiini anlamiyordum. O ylizden birkag ses baba,
baba diye ¢agirdim. Ama cevap vermedi. Sesim bana sessizlik ola-
rak yansiyordu. Caresiz, ¢6ziimsiiz ve gegirdigim sokla déniip ora-
daki arkadaglanmun yiiziine bakmaya bagladim. Bir kez daha baba,
baba diye seslendim. Herhangi cevap gelmeyince agladim. Hala 61-
digiini bilmiyordum. Agladigim i¢in uyandiginda agladigumi gor-
mesin diye kalkip gitmek istedim. Zaten duygusallagip iyice
etkilenmis, bir de g6zyaslarimi g6rerek daha fazla etkilenmesin bi-
¢iminde disiinerek oradan gitmek istemistim.

Meger arkadaglar durumun farkindaydilar. Yani babamn gegirdigi
kalp krizi ile 6ldiigiinii biliyorlardi. O yiizden de, “Bir yere gitme ba-
bann yaninda kal,” diyotlards. Israrla yaninda kalmamu istiyotlardi. Ama
ben kimseyi dinlemeden ¢ekip gittim. Gidip mangamizin 6niindeki bir
tagin istiine oturdum. Birkag dakika gegmeden bir iki arkadas daha
gelip yauma oturdu. O birkag saati¢inde olup bitenlerin ne oldugunu
anlamaya ¢alistyordum. Yasadigumun bir riiya olmasini istiyordum. Bi-
risinin ¢tkip da g6rdiigiin bir rityadir hadi kalk demesini bekliyordum.
Ama 6yle olmadi. Birkag arkadas daha geldi. Ve bana gergegi soyle-
mek istediklerini sGylediler. Ashnda gergegi yan yanya biliyordum. Ama
inanmak istemiyordum sadece. Yoksa birkag kere ¢cagirmama ragmen
babamin bana cevap vermemesinin anlarmim biliyordum.

Sonunda arkadaglar, “Heval Gulan baban kalp krizi gecirerek
sehit diismiis. Yapacak hicbir sey yok. Ve bu durumda ne séylene-
cegini de gok bilmiyoruz. Ciinkii tipk: baban gibi yantmizda arka-
dasimuzin sehit digsmedigi glin yok. O ylizden bu konuda neler
sylenecegini bilmiyoruz,” diyerek bana teselli vermeye ¢alisiyor-
lardi. Arkadaslarim da en az benim kadar aci1 gekiyorlardi. Kimse ne
yapacagini, ne diyecegini bilemiyordu. O sirada bayan arkadaglar
beni, bizim mangaya gétiirdiiler. Ben ne aglayabiliyorum, ne konu-
sabiliyorum. Sadece Gyle durmus arkadaglarin yiiziine bakiyorum.
Cok sonra ciddi bir sok gecirdigimin farkina vardun.

Arkadagslar beni oradan aym giin karargah komutan: arkadasin
yanina gotirdiiler. Arkadaglar bir yandan beni rahatlatmaya ¢alisit-
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ken 6te yandan da babamin cenazesini géndermek igin yol aramaya
baglamiglardi. Bu arada benden ev adresi, telefon numatrasi istemig-
ler ben de vermisim. Bunlann higbirinin farkinda degildim. Arka-
daslar ayni1 giin annemi telefonla arayarak haber veriyorlar. Tabii
direk babamin sehit diigtigiini soylemiyorlar. Acil bir durum ol-
dugunu, o yiizden amcalanmila birlikte gelmelerini sGyliiyorlar.

Ertesi giin annem ve iki amcam ¢ikip geliyor. Durumu 63re-
nince amcalanim aym giin cenazeyi resmi gétiirmek i¢in eve déniip
bagvurularda bulunuyor. Ama Iran devleti higbir sekilde izin ver-
meyecegini soyliiyor. Ertesi giin gelip durumu arkadaslara aktari-
yotlar. Arkadaslar, “O zaman siz doniin ve bize cenazeyi gelip
alabileceginiz bir yer sOyleyin, biz kagak yoldan cenazeyi oraya ge-
tirecegiz,” diyorlar. Annem ve amcalarim arkadaslara cenazeyi ala-
caklan yeri soyleyerek gidiyorlar. Arkadaslar sinir boyunca pusular
atp cenazeyi gegiriyor, bizimkilerin verdigi yere kadar gotiirerek
teslim ediyorlar. Tabii bunlarin hepsini ben sonradan duyuyorum.
Kisa zaman iginde olayin sokunu tizerimden attum. Tabii ki arka-
daslarimin biiyiik destegiyle bu soku atlattun.

Beni ¢ocuklugumdan itibaren Kiirtlik degerleriyle bityiiten
babam, gerillaya katldigim i¢in beni gérmek amaciyla dag yolla-
rina digiip yanima gelmisti. Onunla daha tam konusamadan tiziin-
tisii ve sevincinden kalp krizi gegirerek 6ldi. Belki bir gerilla
degildi. Ama bir Kiirt olarak iilkesinin daglarindaki gerilla kizinin
yanunda kalp krizinden 6ldi. O ytizden parti tarafindan Kiirdistan
sehidi olarak ilan edildi.

Yolumu kendim belitrlemistim. Ama o da yolumun dogru ol-
dugunu yagamuni vererek pekistirdi. O yiizden yoluma devam ede-
rek bu davaya layik olmaya galisacagim...

Gulan Urmiye
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Dogu Kiirdistan’in Kesfi

Réber Apo’nun 1999 yilinda uluslararas: bir komployla esaret
altina alinmast ile Dogu Kiirdistan’da beklenmedik bir gelisme ya-
sanmustl. Beklenmedik bir gelisme diyorum ancak ashinda en bagta
6yle bir gelismenin beklenmesi gereken yer yine Dogu Kiirdis-
tan’dl. Ama o tarihe kadar orada ¢ok ciddi bir 6rgiitleme faaliye-
timiz olmadif1 i¢in yasanan gelismeyi beklenmedik bir gelisme
olarak goriiyorduk. Oysa Dogu Kiirdistan isyanlarla dolu gegen
bir tarihi mirasa sahipti. Kiirtlerin ilk resmi cumhuriyeti sayilan
Mahabat Kiirt Cumhuriyeti’nin ilan edildigi bir cografyaydu

Tarihinde biiyiik isyanlar, yine Kiirtlere biiyiik komplolar ile
Ondetlik tarafindan Kiirt kapani olarak degetlendirilen trajedinin
yasandig1 yerdi Dogu Kiirdistan. Yine tilke topraklarindan resmi
olarak Kasr-1 Sirin anlagmasiyla ilk kopanlan pargadir. O yiizden
o topraklarda tarih boyunca ne isyan eksik olmus ne de Kiirtlere
yonelik kurulan komplolar...

Ama her seye ragmen bu parcadaki halkimizin umutlan hep
diri kalmis, araysslan siiregelmistir giiniimiize dek. Onderlige karst
gelistirilen uluslararasi komploya kars1 kendiliginden gelisen set-
hildan hareketi bunun en agik 6rnegi olmustur.

Hareketimiz ortaya ¢ikan gelismeleri degerlendirerek, oraya
gore yeni bir yaklagim gelistirmek istiyordu. Uzun tartigmalar so-
nunda Dogu Hareket diye bir olusumla alana girilmesi kararlagt-
nlmugst. Buna gére bir kadro bilesimi olusturuldu. Olugturulan
kadro bilesimi i¢inde ben de yer aliyordum. Alanda faaliyetlere gi-
decek olan kadrolanin 6niine de hedef olarak alani tanima ve is-
tihbarat toplama gérevi kondu. Ancak silahli propaganda birimleri
seklinde hareket edilerek bu faaliyetler siirdiirilecekt.
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Bir siire sonra ilk gidecek birimler ve gidecek alanlar belirlendi.
Gidecek olan birimlerden birinin i¢inde ben de yer aliyordum. Bi-
rimimiz alt kisiden olusuyordu. Birimimizin komutani Serhat adin-
daki bir arkadasti. Igimizde Dogu Kiirdistan’dan olan arkadaglar
da vardi. Ancak hi¢binmiz alan bilmiyorduk. Yol bilmiyoruz. Kaba
hatlanyla nereden gidilecegini, ilk karsumza ¢ikacak yerlerin neresi
olabilecegini biliyorduk. Alana iliskin aldigimiz bilgilerden bunu bi-
liyorduk. Ama buna ragmen alana iliskin buldugumuz bir harita
vardi elimizde. O harita ile hareket edecektik. Tipki 15 Agustos
1984 auhmindan 6nce ve birkag yil sonrasina kadar Kuzey’de a¢1-
lim yapan arkadaglar gibi hareket edecektik. Bu konudaki en biiyiik
tecrilbbe Kuzey Kiirdistan'da arkadaslarin yagadiklar: deneyimdi.
Zaten o yuzden onlar bunu basarabilmislerse, ki bagardilar, o
zaman biz de bagarinz ve bagarmaktan bagka segenegimiz yok di-
yorduk kendi kendimize. Gidecegimiz alan Negede, Serdest, Pi-
rangehir, Mahabat kentleri ile ilgeleri ve koylerinden olusan
Mukuriyan alaniydi. Arkadaglar bizimle son tartigmalar yurittiiler,
yapmamiz gerekenleri sGylediler.

Artk yola ¢tkma zamaniydi.

Aylardan nisandi. Ne zaman baslayacagi, ne zaman duracag
belli olmayan nisan yagmurlanyla yola ¢iktik. Bir gece, vurup sinir1
gectik. Sinir1 gectikten sonra yaklasik iki saat kadar yiiriidiikten
sonra arazinin bazi yerlerinde yakilan ategleri fark ettik. Bir de
kopek havlamalar vardi. O yiizden Iran devlet giigleri olamaz diye
diisiiniiyorduk. O araziye yaylac1 Kiirtlerin geldigini daha 6nce-
den 6grenmistik. Bundan dolay1 goban ategleri olabilirdi. Uzaktan
sthirli alevleriyle yiikselen ¢oban ategleri disinda herhangi bir ateg
olabilecegini diigiinemiyorduk. Ancak hentiz nisan ay1 oldugu i¢in
acaba onlar mu diye digiinmeden edemiyorduk. O yiizden ne olur
ne olmaz diyerek ateslerin yandig yerleri giindiiz gérebilecegimiz
bir yere gekilip, giindiiz olmasim bekledik.

Geceyi yan uykuly, yari uyanik bir sekilde gegirdik. Ashnda gok
rahat da uyuyabilirdik. Ciinkii zaten nébet¢imiz vardi. Ama yine
de girdigimiz alanin ne oldugunu, etrafta ne olup bittigini bilme-
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digimiz i¢in, bir de ilk defa gittigimiz bir yer olmasindan 6tiiri bir
tirli higbirimizi uyku tutmadi diyebilirim. Zaten alana da sabaha
karst ulasmistik.

Tan attt. Giin i51d1. Hava aydinland1. Yagissiz, bulutsuz, berrak
bir gokyiiziiniin oldugu bir gecenin ardindan yeni bir giinii yaga-
maya baglayacaktik. Cok gegmeden giines de kafasini daglarin ar-
dindan ¢ikarmaya bagladi. Ilk sgiklaryla yiiziimiizii yikamaya
basladi. Giderek yiikseldi ve bu sefer de bizi 1sitmaya bagladi.
Cinki gece ¢ok soguk ge¢misti. Adeta kemiklerimiz Gstimiigtii.
Havanin aydinlanmaya baglamasiyla, aksam gordiigiimiiz ategle-
rin goban atesleri oldugunu anlamigtik. Ciinkii bulundugumuz
yerin hemen alt tarafinda bulunan kiigiik ovada yiizlerce yaylaci
¢adin oldugunu gorditk. Gadirlar sadece bulundugumuz yerin alt
tarafindaki ovada yoktu. Tam karsimizdaki tepeciklerin yamagcla-
rina da kurulmugtu. Bir ¢adir kent havasi vard: sanki. Ve giiniin
yiikselmesiyle, gobanlar siiriileriyle birlikte araziye dagilmaya bag-
ladilar. Ardindan gadirlarin 6ntinde yiikselen ¢ocuk aglamalari,
yayik seslerine karismaya baglad..

Yeni bir hayat baglamist1 o ovada. Yaylac1 Kiirtler gadirlarinin
kurulu oldugu yerde gé¢men yiireklerinin hayatina baglayacakt
yeni giinle birlikte. Aslinda gé¢men sayilmazlardi. Giinkii o top-
raklar atalarindan, dedelerinden kalma; kendi topraklanydi. Ama
diigmanlar tarafindan sanki gé¢menlermis gibi yaklasimlarla sii-
rekli karsilagtiklar igin neredeyse kendi topraklan iizerinde bile
kendilerini gé¢men goreceklerdi. Ama her seye ragmen yine kendi
topraklar: izerindeki hayatlarina devam ediyotlard..

Kiirtler yayla yerlerinde siiriileri, gocuklari, 6zlemleriyle yeni
bir hayata, yeni hayatin yeni bir giiniine merhaba diyorlardi. Uzak-
tan onlar1 izleyerek her bitimiz ayr1 ayn disiincelere dalmistk. Bu
diisiinceler deryasinda yasadigimiz gel gitlerle arazide de kéyli-
lerden bagka kimsenin olmadigina emin oldugumuzdan ¢ayimizi
kaynattik. Ardindan kahvaltya oturduk. Zaman iletledikge ¢adit-
larin 6niindeki hayat da daha fazla hareketlendi. Sabah aglayan ¢o-
cuklar bu sefer oyun oynamaya, oraya buraya kosturmaya baglad..
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Birkag cadirin 6ntinde kadinlar ates yakip saclarini isitmaya bagla-
dilar. Belli ki ekmek yapacaklardi. Bazilanmin gocuklan da etekle-
rinden tutmus onlarla birlikte sacin etrafinda déniip duruyordu.

Bulundugumuz yerden bunlarn hepsini izleyebiliyorduk. Kahv-
alt:”dan sonra aramizda kisa bir degerlendirme toplantis1 yaptik. Top-
lantidan cikan gériis ikindi vaktine kadar yerimizde kaldiktan sonra
yayla gadirlarina gitmek oldu. O yiizden nébetgimizi gikardiktan
sonra kimimiz uyumaya, kimimiz ¢antasinda tasidig kitab: okumaya
calistt, kimimniz de elimizdeki haritayr incelemeye bagladu.

Arkadaglardan bazilar1 uyudu. Ama ben uyuyamadim. Elimdeki
kitabt da gok fazla okuyamadim. Oglene dogru uzandigim yerden
kalkip oturdum. Gabanlar siiriilerini ¢adirlara dogru siirmeye bag-
lamusts. Cok gegmeden her ¢oban, siiriisiine aynlan yere geldiginde
surtsiinii durdurdu. Gadirlardan ellerinde kovalarla ¢ikan “beri-
vanlar” koyunlan sagmaya gittiler. O sirada biitiin sesler kansmigtt.
Koyun, kegi, kadin, gocuk, tavuk sesleri birbirine karigmist1 bir
anda. Koyun ve kegiler meleyerek yavrulanni ¢aginyordu. Insanlar
birbitlerini. Cocuklar da oyun oynamak igin arkadaslarini. Sadece
yorgun képekler dinlenmek igin gadirlarin gélgelik yerlerine dogru
hantal hantal yiiriiyordu. Bu giizel manzaranin higbir seyini kagir-
madan izledim. Cok siirmedi ama giizel bir manzaraydi. Clinki bir
saat kadar gectikten sonra her sey yine eski sessiz haline déndii.
Insanlar gadirlarina, cocuklar 6gle yemegi icin evlerine, koyun ve
kegiler de sagimdan sonra iglerine salinan yavrulariyla agillarina
girip yattilar. Her sey eski sessiz haline déniince ben de yeniden
uzandim. Ama yine uyuyamadim. Ikindiye dogru arkadaslar hare-
kete gecmek icin hazirlanmamuz gerektigin sGylediler.

Ikindi vakti, hareket vakti. Gerilla her zaman hareket icin aksam
olmay: bekler. Ciinkii gerilla gecelerin iginden yol alir, gecelerin
iginden akar hayata da, eyleme de, gelecege de. Ama Iran devleti-
nin daha alana girdigimizden ¢ok fazla haberi olmamasindan do-
lay1 ikindiye dogru hareket etmeyi uygun gérdiik. Yanimizdaki ufak
tefek esyalanmizi topladik. Cantalarimizi sirtlayip silahlarimizi
omuzladiktan sonra bulundugumuz yamagtan kendimizi asagidaki
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cadirlara dogru biraktik. En yakimimizdaki ¢adinn 6niinde duran
kadin bizi gérdii. Yerinden kipirdaman bizi izlemeye bagladi. Ya-
nina birkag gocuk da geldi ve olduklar1 yerden bizi izliyorlard:.
Diger gadirlann 6niinde de kadinlar, gengler, erkekler belirmeye
bagladi. Bunlann hepsi birkag dakika iginde oldu. Biz yaklastik¢a,
bizi izleyenlerin iginde de bir harekedlilik gériilmeye basladu. Ilk ¢a-
dira biraz daha yaklaginca ¢adinn 6niinde duran ilk kadinin, “Ge-
liyorlar, geliyorlar,” diye seslendigini duyduk.

Cadirin arka tarafina yetistiimizde, bizi ilk géren kadin, ¢adi-
rin 6niinde toplananlarin iginden ayrilarak bize dogru kollarim
ag1p kosar adimlarla gelmeye bagladi. Kadinin heyecani yiiziinden
okunuyordu. Heyecandan dudaklar: titriyordu. Birkag¢ adimda
kars1 karsiya kaldik. Kadin bizi ilk defa gériiyordu. Biz de onu.
Tek bir kelime dahi konugacak giicii kendinde bulamiyordu. Kar-
simiza ge¢mis, kucaklamak, bize sarilmak ister gibi agik kollariyla
6ylece duruyordu. Bizi kucaklamak istedigi her halinden belliydi.
Annelerimizin olmasa da ablarimizin yaginda bir kadindi. Ama
yine de bizi kucaklayamazdi. Ciinkii bulundugumuz yer Dogu
Kiirdistan’d1. Dogu Kiirdistan’da bir kadin tanimadig birilerini,
hele hele bunlar erkekse hi¢ kucaklayamazds. Sarilip evladini kok-
lar gibi koklayamazdi. Kiirdistan’da eskiden beri bu uzaktan gelen
ve kendileri igin geldigi anlagilan yabanci da olsa gocuklanni ku-
caklama, boyunlanina sanlma ve onlan koklamak vardi. Ama Dogu
Kirdistan’da gerek devlet tarafindan korunmus feodal baglar, ge-
rekse devletin Islam karakterinin insanlarda yaratugs etkilerle bu,
giinah sayilmaya baglamustir. O yilizden de kadin, karsimiza gegip
durmus sadece bize bakmakla yetiniyor.

Birkag dakika iginde yasadigi sokun etkisini atlatttktan sonra
adeta kollarimizdan gekistirerek bizi ¢adirin igine gétiirdii. Kadin
dilini yutmus gibi bir saskinligi yastyordu. Bir seyler séyliyor ama
anlasilmuyordu. Ashnda ne séyledigini belki kendisi de ¢ok fazla
bilmiyordu. Sadece eliyle isaret ettifi yere oturuyoruz. Heyecan-
dan ne yapacagiu bilmiyor. Bize nasil hizmet edecegini bilmiyor.
Drsartya qikup igeri giriyor. Igeri girip bize saskin gozlerle bakip ye-
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niden disantya ¢ikiyordu. Elleri ayaklan birbirine dolanmug, ne ya-
pacagini bilmiyordu sanki. Disan ¢ikip biraz dolaruyor, tekrar gelip
bize bakiyor; sonra yine gidiyordu. Cocuklann gaginp onlara bir
seyler anlatmaya ¢alisiyor ama gocuklan ne séyledigini anlamiyor.
Ve, “Ne demek istedigini anlamiyoruz,” diyorlar. Yamumizdan hig
aynlmak istemiyordu. Son kez yanumiza oturdugunda biraz ken-
dine gelmis olmal ki g6zlerinden yaslar akmaya bagladi. Ardindan,
yavagca yazmastyla silmeye bagladi. O an artik biraz kendine geldi
diye diisiiniiyoruz. Biraz kendine gelince yeniden disanya ¢ikt1 ve
gocuklarini yanina ¢agirdi Cocuklanna bir seyler anlattigini gé-
riince, yaptig1 isretlerden sGylemeye ¢alistigini anladim. Cocukla-
nindan bizim igin bir hayvan kesmelerini istedigini anladigim igin
disantya gikip, “Ne yapmak istiyorsun?” ana diye sordum. “Oglum,
size hizmet etmek istiyorum. Ama nasil edecegimi de bilmiyorum.
O yiizden gocuklara bir hayvan kesmesini syledim,” dedi.

Bize hayvan kesmelerine gerek olmadigin séyledim. Ayrica biz
buraya sizleri gérmeye, sizlerle konugsmaya, hal hattrinizi sormaya,
diismamin zulmiini tizerinizden nasil kaldiracagumizin yolunu bul-
maya geldik. O yiizden hazirda ne varsa onunla bizi agirlamasinin
bizim i¢in daha makbule gececegini s6yledim. “Cocuklara ne ye-
diriyorsan biz de ondan yeriz,” dedim. Hayvan kesmesi duru-
munda yemeklerini bile yemeden gidecegimizi sdyleyince daha
fazla etkilendi. Hayvan keserek kargilamak Kiirtliik geleneklerin-
den gelen bir seydi. Bir de daha 6nce orada faaliyet yiiriiten ve
sonra onciiliik ve ideolojik, 6ndetlik yetersizliklerinden tasfiye olan
KDP ve Komala hareketlerine yaptiklari hizmetten kalma bir alis-
kanlikt1. Kadiny, bize bir bardak ¢ay, bir de peynir, yogurt vb gibi
yiyeceklerin bize yetecegi konusunda ikna ettik. Caydanligy gadinin
oniinde yakilan atese koyduktan sonra yanimiza oturttuk. Kadiu
yammiza oturttuktan sonra oraya gidis amacimizi, diger hareket-
lerden farkl oldugumuzu anlatmaya galistik. Biz bunlari anlatir-
ken kadin daha fazla etkileniyor, elleri ayaklan birbirine dolaniyor,
sevingten ne yapacagint bilemiyordu. Kadinin o yaklagimlan ran
devlet giiglerinden ¢ok gektigini gosteriyordu. Ancak yasadigr zul-
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miin ne oldugunu, neler yasadigim bilmiyoruz. Ciinkii o konuda
bize higbir sey anlatmadi Sonunda hazirladify bir seyleri atigtir-
diktan sonra oradan aynlacagimizi séyleyerek ayaga kalktuk. Biz
oradan aynlmadan 6nce kendisiyle vedalagirtken, bize sGyleyecek
bir seyinin olup olmadigini sordugumuzda kadin bize gozyasla-
riyla cevap verdi. Oradan aynlarak biraz daha uzaktaki bir ¢adira
girdik. O gadirdakiler de o kadini aratmayacak sekilde bir ilgi g6s-
terdiler. Ama biz yine de o kadinin yagadiklarinin ne olabilecegini
sormadan gegemedik. Cadirdakiler kadimn esinin KDP pesmer-
gesi oldugu zaman Iran devlet giigleri tarafindan gehit diigiiriildii-
giini, ocuklannin hepsinin gok kiiglik yaglarda oldugu giinlerde
bu ac1y1 yasadiginy, o yiizden ¢ok biiyiik zorluklar yagadiginu s6y-
lediler. O ¢adirda da biraz oturup ¢adirdakilerden gidecegimiz
yone dogru biraz bilgi aldiktan sonra gece yola ¢iktik.

Yola ¢iktik ama gittigimiz yonde goz alabildigine yaylaci gadur-
lar1 vardi Onlarn ateglerine dogru gidiyorduk. Gece yarisina kadar
yuridik. Tabii ¢aditlann iginden gegmiyoruz. Sagindan, solundan
yada is tarafindan gegiyoruz. Yine bir 6nceki gece gibi kendimizi
bir yamaca vererek giindiiz olmasini bekledik.

Ertesi giin yine aym saatlerde kendimizi ¢adirlann igine dogru
asaftya birakinca, bu kez tek ayak tizerinde hareket eden yagh bir
adam bize dogru bu kez kollarini agarak gelmeye baglad1. Ayakla-
nindan birinin tutmadi belli oluyordu. O yiizden sevincini tek ayag
tizerinde donerek yastyordu. Bir erkek oldugu igin kendini daha
rahat ifade edebiliyordu. I¢ini daha rahat agabiliyordu. “Sizin gele-
ceginizi biliyordum. O yiizden sizi hep bekliyordum. Bir yandan ni-
hayet diisiindiiklerim oldu ve siz bekledigim gibi geldiniz,” diyordu
6te yandan arkadaglara sanlip onlan kucakliyor ve 6piiyordu. Bunu
defalarca yapti. Her atkadagi beki yirmi kez kucaklayip 6ptii.

Bir hasret giderdigi anlagiliyordu. Bir ogul, bir akraba hasreti de-
gildi bu. Ulke hasretini gideriyordu desek daha dogru olur. Ciinkii
bizde iilkenin gelecegini goriiyordu. En azindan &yle goriiyordu.
Onun o beklentilerini karsilamak bize kaliyordu. Halktan insanla-
rin o yaklasimlann gordiikten sonra ona gore yaklagsmamak vic-
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dansizlikti. Bize sanliyor, bir arkadag: birakiyor gidiyor diger arka-
dasa sariliyor. Bu hasretini gidermesi igin yarim saate yakin bir
zaman ayakta kaldik. Bir tarafinin felg oldugu belli oluyor. Ama
nasil, neden ve ne zaman oldugu konusunda heniiz bir bilgimiz
yoktu: Ama biiyiik acilar yagsadifs belli oluyordu. O alanda yeni ol-
dugumuzu da biliyordu. O yiizden alan hakkinda bize her seyi an-
latacaginy, bizi birkag giin birakmayacagim s6yliiyordu. O gece bizi
birakmadi. “Yanimda oturun, size anlatacaklarim var,” diyordu.
Bizi yanina oturtup, baslad: ig¢inde oldugumuz bélgeyi adim adim
anlatmaya. Karakollann oldugu yerleri tek tek siraladi, hangi koy-
lerin korucu oldugunu, korucu olmayan kéylerde istihbarata gali-
san insanlarin oldugunu; bilebildigi kadariyla onlann isimlerini bize
soyledi. Sonunda diismanin yaptiga agur iskencelerden dolay: felg
oldugunu soyleyerek, diismanin yérede yaptigs zulmii tek tek an-
latmaya ¢alist. Omriinii Kiirt hareketlerine hizmet etmekle gegir-
migti. Geri kalaniu da bizimle tamamlamaya kararliyd.

Gece bizi birakmadu. Tehlikeli oldugunu, bizim ¢adirlarda kalma
gibi bir aliskanhpmizin olmadifim séylememize ragmen birakmak
istemiyordu. Ama biz gadirda kalmamaya kararhydik. O zaman ¢a-
dirlann iistiinde giizel bir yer oldugunu, orada higbir sey olmayaca-
gin1 ve zaten bizimle gelecegini séyleyerek bizimle birlikte gadirdan
¢iktr. Ne yaptiysak geri geviremedik. Nereye gittiysek bizimle geldi.
O giin de bizi birakmadi. Evinin gevresindn uzaklagmamiza izin
vermiyordu. Daha sonra aynlma saatinin geldigini, daha bagka yer-
lere de gitmemiz gerektigini s6yledik. “Benden aynlmiyorsunuz, ak-
sine bundan sonra daha fazla benimle olacaksiniz, ¢iinkii kalbimdeki
yerinizi aldimz,” dedi. Arkamizdan, “Simdilik beni birakttmiz ama
ben sizi birakmayacagim,” diye sesleniyordu biiyiik bir heyecanla.
Daha sonra ¢alismalanmiz geregi oradan aynldik.

Yaslh ve fel¢li amcamizdan ayrilip gitsgimiz bagka bir yerde
onun hakkinda ¢ok énemli bilgiler aldik. KDP siirecinde Iran’a
karg1 ailesinden ¢ok sayida kisinin savagtigini, bunlardan 16 kisinin
sehit diistiigiini, kendisinin de gérdiigii agir iskencelerden felg ol-
dugunu, evinin Iran devlet giigleri tarafindan yakilip bine yakin
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hayvanina el konuldugunu 6grendik. Bu zuliimden kendisi, sakat
bir gocugu ve yasl esiyle kurtuldugunu 6grenince, insanlanmizin
yasadiklar1 bu zulmiin karsiliksiz kalmayacagina ve ahlaninin yerde
kalmayacagina dair hepimiz bir kez daha s6z yineledik; yagh am-
camizin nurani yiziine bakarak. Zaten oraya gidis amacimiz da
ondan bagka bir sey degildi. Ancak bSyle ac1 geken halkimizdan in-
sanlarla karsilasinca insan kararini bir kez daha yeniliyor ve onlara
layik olmaktan bagka bir yolunun olmadigini anliyor.

Bir iki giin o gevrede kalip bazi insanlan daha taniyarak, civar hak-
kinda biraz daha bilgi topladiktan sonra Mahabat’a dogru yol almaya
basladik. Mahabat Kiirt Cumhuriyeti’nin bagkenti Mahabat’a dogru
gidiyorduk. Kiirtlerin idam edildigi, daragaglannin kuruldugu o
kadim kente dogru gidiyorduk. Kiirtlere mezar edilmek istenen kenti
yeniden ayaklandirmak, higbir giiciin Kiirtlere oray1 mezar yapama-
yacagin g6stermek icin o alana girecektik. Oraya dogru giderken
yasly, bilge adamun bize verdigi bilgilere gbre yolumuzun tizerinde
¢ok sayida korucu kéyii de oldugunu unutrnamamiz gerektigini bi-
liyorduk. O tedbiti elden birakmadan gecenin karanliginin iginden
yol aliyorduk. Gecenin ve gecelerin karanhklanm yirtarak ilerliyor-
duk. Tipk1 bizden 6nceki arkadaslanmiz gibi. Elimizdeki hatita tize-
rinden gidiyorduk. Yine yagh bilgenin bize verdigi isaretlere dikkat
ediyorduk. Sabaha dogru bir ovaya vardik. Ovay: gececek kadar za-
manimuz kalmamugt. Clinki sabaha dogru varmistik ovanin bagina.
O yiizden kalacak bir yer aramaya bagladik. Ovamn bagindan gegen
kiigiik suyun kenannda kamuflajli bir yer bulduk. Oraya girip kal-
maya karar verdik. Aksama kadar o kiigiik suyun kiyisinda buldugu-
muz gizli yerde kaldik. Gelen giden olmad. Bizi géren de olmads
Ama giinboyu karsilagtigumz ilgiyi diisiindiik. Bir yandan diigtini-
yor, 6te yandan da o ilgiyi karsilamak igin daha neler yapmamiz ge-
rektigini tartistyorduk. Yine bunlanin hepsini defterlerimize not
ediyorduk. Clinkii geri dondigimiizde aldipimz bilgileri, halkin g6s-
terdigi ilgiyi arkadaglara rapor etrnemiz gerekiyordu.

Aksam oldu, yeniden yola ¢ikmamiz gerekiyordu. Ama hava
iyice kararmadan oradan ¢ikmazdik. Ciinkii yagh bilgenin bize ver-
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digi bilgilere gore etrafa bakinca, korucu kéylerine yakin oldugu-
muz anladik. O yiizden yola ¢ikmak i¢in havanin iyice kararmasim
bekledik. Ovay1 gegtikten sonra yaklagik yarim saat kadar daha yol
aldik. Oniimiize Iran karakollarinn ssiklarina da benzeyen bazi
isiklar ¢ikti. Meger aradigimiz yere gelmisiz, ancak bizim bundan
haberimiz yoktu. Tarif iizerine gittigimizden, nereye geldigimizi
¢ok fazla bilemiyoruz. Ama ne olursa olsun gitmemiz gerektigini
biliyoruz. Bir de bize verilen tarife gre karakol olmamasi gereki-
yordu. Serhat arkadag, “Karakol da olsa girmemiz gerekiyor,” dedi.
Ama hepimizin birden gitmesi yerine, 6nden birinin gidip kontrol
etmesi gerekir seklinde kararlagtirdik. Sorumlumuz Serhat arka-
das, “Ben yagliyim, bana bir sey olsa da 6nemli degil,” seklinde
bize biraz da takilarak, kendisinin 6nden gitmesinin iyi olacagini
sOyledi. Ne kadar itiraz ettiysek de sonug¢ degismedi. Serhat ar-
kadas yola ¢itkmadan 6nce, “Ben size haber vermeden gelmeyin,”
diyerek yola ¢ikt1. Biz de onu koruyacak bit sekilde mevzilenip
beklemeye basladik. Isiklarin arasina girmesiyle bizi gagirmasi bir
oldu. “Heval gelin, tam aradigimiz yere gelmisiz,” dedi. Biz de
daha fazla beklemeden kéye girdik.

Girdigimiz yer yedi sekiz hanelik bir mezraydi. Ve hepsi de aym
aileydi. Hepsi bir araya toplanmus, bizi bekliyorlarmis gibiydi. Ama
biz nigin toplandiklarini bilmiyoruz. Onlar1 yemek basinda bul-
mustuk. Bizi gériince yemeklerini birakip kalktilar. Ne kadar, “Ye-
mekten kalkilmaz, yemeginizi yedikten sonra gorigiiriiz,”
dediysek de onlar1 bir daha yemekte tutamadik. Igeriye girip otur-
duk. Ben disarida nébette kaldim. Ev sahibi beni gériince, “Heval
sen niye igeri girmiyorsun, niye digarida kaldin?” diyerek; “Sen de
git, ben sizin nébetinizi tutarim,” dedi. “Nobet tutmak sizin degil,
bizim gérevimiz ve ben de o ylizden buradayim,” dedim.

Kendi aralarinda, “Bunlar digerleri gibi degiller. Kendi islerini
kendileri yapiyor. Ne Komala’ya, ne de KDP’ye benziyotlar,” di-
yorlardl. Kendi aralarinda konugarak yaptiklari bu tespitler aslinda
yanls degildi. Ciinkii hareket olarak biz gergekten digerlerinden
farkliydik. Onlar pesmerge, biz ise gerillaydik. Orgiitlenme, hare-
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ket tarzi, savas tarzi, Onciilitk ve ideolojik olarak da higbir ben-
zetligimiz yoktu. O konuda biiyiik deneyimleri vardi. O yiizden
aramizdaki farkliliklari da aninda gérebiliyorlardi. “Kendi giliven-
liklerini de ¢ok disiplinli bir sekilde kendileri tutuyor,” diye kendi
aralaninda fisilaiyla durmadan konuguyotlardi.

Bu ilk birakilan izlenim ve aym zamanda ilk birakilan etkiydi.
Kadin, yash, erkek, ¢ocuk herkes bu ndbet tutusumuzdan etki-
lendi. Arkadaglar igeri girer girmez onlar1 yemege oturttular ama
bir yandan da pes pese soru soruyotlard: arkadaslara. Kadin, yagh,
geng demeden herkes merak ettigini, hakkimizda 6grenmek iste-
digini soruyor, arkadaslar da bir yandan yemek yerken Gte taraf-
tan sorularina cevap vermeye calistyorlardi. Insan, sorularindan
ilgilerinin diizeyini anlayabiliyordu. Ciinkii yasamdan tutalim pra-
tik ve diismana kadar gok genis bir gergevede soruyorlardi. Soru-
lannin iginde en ¢ok dikkatimi geken ise, “Heval neden gelmek
i¢in bu kadar ge¢ kaldiniz?” oldu.

Bu soru bizim bir giin mutlaka gelecegimizi beklediklerini gés-
teriyordu. O yiizden geg¢ gelmekle onlarr bekletmis oluyoruz. Hal-
kin bu ilgisi gelecekteki miicadeleye kaulimini gésteriyordu. Bu
ilgi bizde de biiyiik bir umut ve heyecan dogruyordu. Ama ara-
mizda bir sorun vardi. Onlar Soranca lehgesinde konusuyor, biz
ise gogunlugumuz Kurmanci lehgesinde konusuyorduk. Bu yiiz-
den birbirimizle anlagma noktasinda kimi zorlanmalar yastyorduk.
Bizimle birlikte, lehgesi Soranca olan bir arkadag vardi. O arkadas
daha rahat anlagsmamuz i¢in yardimci oluyordu. Yerime bir nGbetgi
gelip ben igeri girdigimde bu manzaraya tanik oldum. Ben de daha
once birkag kelime Soranca 6grenmistim. O yiizden igeriye bildi-
gim o Soranca sozciiklerle girdim. Konugtuklanimi duyunca bir-
birlerini gagirarak, “Lehgemizi bilen biri geldi,” diyerek hepsi
birden bagimda toplandilar.

Birkag kelime de olsa Soranca konustugumu goriince daha gok
heyecanlanmaya basladilar. Ve birbirlerini ¢agirarak, “Gelin gelin,
bakin dilimizi bilen biti de var iglerinde,” diyorlard birbirlerine. Bu
durumu gériince ben oturmak i¢in uygun bir yer aradim. Baktim,
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evin bir késesinde oturmus, ortamda olup bitenleri izleyen bir
yasli var. En uygun yer orasi olsa gerek diyerek gidip onun yanina
oturdum. Odadaki en yasl insandi. Cok sey yasadig1 belli olu-
yordu. G6rmiis gegirmis biriydi. Bir késeye ¢ekilmis, konusulan-
lan dinliyor, kafa salliyordu sadece. Bu bile neler yasadigina isarett.
O yiizden onun yanina oturdum. Oturur oturmaz, “Amca sen ne
diistiniiyor, neler séylityorsun bu konuda?”” diyerek sohbetin mer-
kezine onu aldim.

Durup yiiziime bakt1. Belli ki verecegi cevabi diisiiniiyor. Ama
nereden ve nasil baslayacagina daha karar vermemis gibiydi.
Clinki bizi ilk defa gériiyordu. Epey diisiindiikten sonra, “Oglum
ashinda size séyleyecegim ¢ok sey var. Size anlatilacak ¢ok sey var
ama siz daha yeni geldiniz. Daha sizi tanimiyorum, sizi biraz ta-
niyalim, ondan sonra anlatlmas: gerekenleri tek tek anlatirim.
Ama yine bastan birkag sey séyleyebilirim,” diyerek sézlerine bas-
lad1. “Mahabat Kiirt Cumhuriyeti kurucusu Qazi Muhammed ve
arkadaglari idam edildi. Cocuk yasta o idamlara tanik oldum. G6z-
lerimin 6niinde idam edildiler. Onlarin idam edilisi ¢ocuk kal-
bimde bir yara agt1. Daha sonra Dr. Qasimlo geldi. Alanda bir
stirli galiyma yiriitti ve 6nemli bazi faaliyetlerde bulundu. O da
komployla 6ldiiriildi. Onun katledilisi kalbimde bir yara daha agti.
Ardindan Serefkendi aym1 komployla 6ldiriildii, bende bir yara
daha agildi. Ardindan hi¢ gérmedigim, ilk defa agzindan PKK
adin1 duydugum, bir de her dért pargayr savunan Abdullah Oca-
lan esaret altina alind1. Yiiregimdeki en son yaray1 da o agts,” dedi.
“Agilan bu yaralari kaldiramayan kalbim zayif disti. O yiizden
ben yeni hastaneden geliyorum ve bu gordiigiiniiz insanlar da beni
ziyarete gelenlerdir. Simdi siz de onlann arasina bir ziyaretgi gibi
karistiniz. Hani derler ya, iyi olacak hastanin ayagmna doktor gi-
dermis. Simdi benim i¢in 6yle oldunuz. Sizi gérmem iyi oldu. Hep
boyle bir giinii bekledim. Ciinkii kalbimin son atiglannin da sizin
i¢in olmasini istiyorum. Ve 6yle de olacak. Sizin igin simdilik bun-
lar1 s6ylilyorum. Ama ileride gidip gelmeye devam ederseniz size
soyleyecegim daha gok sey var. Anlatacaklarim var. Clinki yiire-
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gim yaralarla dolu. Agilan yaralann derman: ancak siz olabilirsiniz.
Yasadigim acilara ancak siz son verebilirsiniz. Omriimii bu act-
larla gegirdim. Ama bir giin mutlaka Kiirtlerden birileri ¢ikip bu
acilan sevince donistiirecek diye bekledim. Sizden 6nce gikanlar
bunu bagaramadi. Ama sizin bagaracaginiza inaniyorum,” diyerek
yasadi@1 acilan, gektigi 6zlemleri dile getirdi.

Sohbetimiz bagka konulara kaymisti. Ama iginde yine o alanda
geemis yillarda yiritilen miicadele, bundan gikarabilecegimiz ders-
ler iizerineydi. Gece durmadan ilerlemisti. Koyu sohbet, gecenin o
denli ilerlemesini fark etmemize de engel olmustu. Sonunda o aile-
nin reisinin de konugtugum yash ve odadaki digerlerinin hepsinin de
onun ¢ocuklar: oldugunu 6grenmistik. Arttk kalkmamiz gereki-
yordu. Onlardan kalkmak igin izin istedik. Ama ondan 6nce am-
caya bize iligkin soylemek istedigi bagka seyletinin olup olmadigiru
sorduk. Tedbiri higbir zaman elden birakmamamz gerektigine bir
kere daha vurgu yaptiktan sonra, “Bir sefer daha geldiginizde bura-
daki halkin dilini bilen birilerinin iinizde olmasi daha iyi olur. Sizin
dilinizden fazla anlamamamiza ragmen durusunuzla bize bir seyler
anlattuniz. Bu bizim ve sizin i¢in 6nemlidir. Eger bunlar dikkate
alirsamiz halk siirekli sizi bekliyor. Geleceginizi herkes tahmin edi-
yordu. Ciinki hareketin ismi tizerinde, her dort parganin 6rgiitii de-
niliyordu ama biraz geg geldiniz.”

Nereye gidecegimizi kimseye sGylemeden gitmek istiyorduk.
Yola ¢ikmak i¢in ayaga kalktigimizda yagh bilgenin yaptig1 bir isa-
retle herkes ayaga kalkt1. “Heval gideceginiz yere biz sizi gotiiri-
riiz,” diyordu herkes. Yasli, gen¢ herkes biz sizi gétiiriiriiz diyor.
Birkag geng 6ne ¢ikt1 ve “Arkadaglar: biz gotiirecegiz,” dediler.
Babalari yerel tslupla tizerlerine giderek, “Siz cahilsiniz, gengsi-
niz tecriibeniz yok; bu yiizden arkadaslari gitmeleri gereken yere
saglam gotirmeyebilirsiniz, onlar1 biz gotiirecegiz,” diyerek orta
yash iki kisi 6ne ¢iktu.

Karan onlar vermisti. Yani bizimle gelecek olanlan belirlemis-
lerdi. Bize “Heval hazirsaniz yola ¢ikalim,” dediler. Yola ¢iktk, yas-
lilardan biti 6nde, biriarkada bizi ortalanna alarak gitmemiz gereken
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yere dogru yola ¢iktik. Yolda neden genglerin bizimle gelmelerine
izin vermediklerinin agiklamasini yapmaya basladilar. Ondeki,
“Genglerin akli bir kang havada, yolda korucu var, maynl arazi var
diismann hareketlilii olabilir. Onlar bunlann hi¢birine dikkat et-
meyebilitlerdi. O yiizden sizi saglam gitmeniz gereken yere biz ulag-
tirmak istedik,”’ dediler. Bizimle gelenlerden biri ayagindan akstyordu.
Neden aksadigin1 sordugumda, “Heval KDP’nin heniiz tasfiye ol-
madif1 dénemde diisman bir defa geldi hepimizi kéy meydaninda
topladi 6nce. Orada biraz iskence yaptiktan sonra bu kez bizi sehre
gotiirdii. Giinlerce orada da iskencede kaldik. Ayagim o iskenceler-
den bir hediye olarak kald: bana. Cektigim o iskencelerin sonucu
sakat kaldi. Ama ¢ok 6nemli degil. Clinkii bize ne yapsa diismandir.
Diigmandan medet ummak kétiidiir. Diismandan zuliim g6érmek
kéti degil. Clinkii diisman oldugu icin yapiyor. Bunun bilincinde
olmak gerekir. Diismandan iyilik beklemek gaflettir diye diistiniiyo-
rum,” dedi. Tabii séylediklerine espti katmadan da yapamiyordu.
Diismanmin yaptg iskenceyi araba yiikiiyle lgiiliiyordu. “KDP’ye
yardim yataklktan bana bir trakt6r dayak atti ama size yardim etti-
gimi goriirse bu sefer bir kamyon dayak atar,” diyordu.

Halk bizi iyi kargilamistt. Dogu halki her seye hazir bir durum-
dayd. Bizi sahiplenmeleri, bize moral vermeleri, orada yaganan de-
neyimleri bize aktarmalan, oraya iliskin verdikleri 6nemli bilgiler
bunu gosteriyordu. Hepimizin kafasinda, halk baslatilacak bir mii-
cadeleyi bekliyor. Ellerinden geleni artlanina koymayacaklar. Zaten
hepsinin diigmana biiyiik kin ve 6fkeleri var gibi bir diigtince olug-
mugstu. Bize kuryelik yapan yaslilar 6nde, biz arkada yuriyoruz.
Onlara ulasmak i¢in iki giin yiiriimiistiik. Ancak gitmemiz gereken
yere bizi ayni giizergihtan gétiirdiiklerini gériiyorduk. ki gece bo-
yunca yiiridigimiiz yolu iki buguk saatlik bir kestirme yoldan bizi
getirdiler. Ulasmamiz gereken yere sabaha dogru vardik. Oturup
birkag dakika soluklandiktan sonra bizi getiren koyliilere; grevle-
rini yerine getirdiklerini, bizi saglam ve kisa zamanda yerimize ulas-
tirdiklanm o yiizden artik evlerine dénebileceklerini s6yledik. Tek
kelime ile, “Heval simdilik giamiyoruz,” dediler.
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Neden diye sordugumuzda, “Heval biz daha goérevimizi tam
yetine getirmedik. Sizi buraya ulastirdik ama daha gérevimiz bit-
medi. Uykusuzsunuz. Biz buradan ayrilirsak acaba ne yaptilar, ne
yapacaklar gibi diisiincelerden 6tiirii uykunuzu alamazsimz. Bun-
lar1 diigiinmeniz giivensizlikten degil, daha bizi tam tammama-
mizdandir. O ylzden siz uykunuzu iyice alana kadar biz burada
kalir1iz. Daha sonra bitlikte bir yemek yedikten sonra ikar gideriz,”
dediler. Aslinda adamlar séyledikletinde haksiz degillerdi. Ciinkii
onlardan sonra gergekten séylediklerini diigiinecektik. Hatta belk:
yerimizi birkag yiiz metre sag yada sola dogru degistirecektik. Bu
gerillanin bir kuralidir. Sadece halktan insanlara karg1 bu kural ye-
rine getirilmez. Gerilla bu kurali géreve gonderilen arkadaglarina
kars1 da yerine getiriyor. Clinkii savag ortamuinda neyin, ne zaman
ve nasil olacag hig belli olmaz.

Onlar da bizim yanimizda kalditar. Oglene kadar uyuyup din-
lendik. Onlar giivenligimizi, yani nobeti onlara birakmamizi isti-
yordu. Ama biz gerillaydik. O yiizden givenliimizi kendimiz
tutacaktk. Sonugta giivenligimizi yine kendimiz almustik. Geldi-
gimiz yere yakin bir kéy vardi. Meger o kdy de bizi getiren kdyli-
lerin akrabalanmn kéyliymils. O yiizden tam kalkacagumz sirada
gidip kéyden ¢ay ve kahvalt hazirlayip gelmisler. Onlatrla bitlikte
oturup yemek yedik. Aksayan, “Gitmeden 6nce simdi diigman
size Onciiliik yaptigimi ve oturup sizinle yemek yedigimi duysa ne
yapar biliyor musunuz?” diye sorduktan sonra yine cevabini es-
prili bir sekilde kendisi verdi. “KDP i¢in bir traktor dayat atrmsst,
bu sefer bir kamyon dayak atar,” diye son esprisini de yaptiktan
sonra vedalagip ayrildilar. Biz de kaldifimiz yerden devam ettik.
Yani alan1 aldigimiz bilgiler dogrultusunda dolasarak daha fazla
bilgi toplamaya, kesfini yapmaya, istihbarat almaya devam ettik.

Tabii bunlari, karsilastfimiz o yash bilgelerin verdikleri bilgiler
dogrultusunda yaptik.

Girdigimiz yerlerde bizden sonra kisa bir siireg igerisinde bizim
diger orgiitlerden gok farkli oldugumuz, 6zellikle yasam boyu-
tunda farkhligimiz anlatlmaya baslandi. Goérenler anlattyor, du-
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yanlar anlatiyor. Béylelikle bizden daha ok, halk tarafindan alanda
propagandamiz yapiliyordu.

Bir siire daha alanda kaldik. Yeni gittigimiz yerlerde bizden
6nce haberimizin gittigini gérdiik. Bu durum bir avantaj oldugu
kadar, aym zamanda bir dezavantajdi da. Ciinkii halkin duydugunu
mutlaka diigman da duyards.

Bir siire daha alanda kaldiktan sonra yeni bir durum degerlen-
dirmesi yapmak igin geldigimiz alana d6nmek tizere yola ¢iktik. Bir
hafta kadar yiiriidiikten sonra iis alanimuza ulastik. Bir giin dinlen-
dikten sonra hareketin yonetimi bizimle bir toplant: yapti. Toplan-
tida, alanda kaldigimiz siire igerisinde yasadiklarimizi, halkin
yaklagimin, yine diti ve miicadeleye hazir olusunu anlatuk. Biitiin
bunlar1 not ettigimiz defterlerimizden aktardik. Hareketin onun
i¢in yeni bir planlama ve gorevlendirmeye gitmesi gerektigine de
vurgu yapttk. Aradan ¢ok ge¢meden hareket Partizan hareketi
adiyla alana yeniden girdi. Biiyiik 6rgiitlenmeler yaratildi. Halkin
biiyiik destegiyle ok kisa zamanda 6nemli galigmalar yiiriitiildi.
Dogu Kiirdistan’da kisa siirede biiyiik gelismeler saglanmisti. Hal-
kin istemi, 6zgiirliik ve miicadeleye susamisligs bu durumun ortaya
¢itkmasina neden oldu.

Alanda halk bizden etkilendigi kadar onun yaklagimlari da bizi
¢ok etkilemisti. Ciinkii miicadelemiz onlar i¢indi. Kavgamiz onlar
i¢indi. Onlar bu miicadele ve kavgaya hazir olduklamni gosterince
bizi de etkilediler. Ve o giin soyledigim s6zii hila séyliiyorum. Bu
halkin 6niinde ne durabilir ki?

“Hig kimse ve higbir giig,” diye cevabin yine kendim veriyorum.

Siyar Ziver
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Bir Kopus Hikayesi

Kiirdistan daglannda yiiriimeye baglamamin, dag, bayir, ova de-
meden gerillacilik yapmamun iizerinden bes yil gegmisti. Ulkemin
kalbi, yiiregi, beyni ve higbir zaman Kiirtligiinden vazgegmeyen
Anavatan’in en kutsal yeri olan Botan'da ge¢misti bu bes yil. Ulu-
dere’den Kela Memé, Tenin’den Hafatin’e kadarki alanlarda beg yil
gecirdikten sonra ‘96 ylhinda Mardin’e diizenlemem yapildi

Miicadelemizde oynadig: rol, katiimlan ve serhildanlaniyla ta-
rihimize altin harflerle adim yazdiran Mardin’de gerillacilik yap-
mak biiyiik bir onurdu. Nice yigit arkadaslarimizin gerillacilik
yaptig1 bir yerdi. Oraya gidip gerillacilik yapmak bir nevi onlanin
ayakizleri tizerinde yliriimek, onlarin birakti1 yerden bayragi dev-
ralip tagimakt. O yiizden biiyiik bir gururla Mardin’e gitmek igin
yola ¢iktim. Zaten diizenlemem yapildiginda Botan’daydim. Ora-
dan Mardin’e ge¢mek i¢in yolum ¢ok uzun olmayacaktl. Ama her
taraf diigman tarafindan kusatildigindan, ge¢mek igin olaganiistii
bir gaba gostermek gerekiyordu. Kirk iki kisilik bir gurup olarak
bir haftalik tehlikeli bir yolculuktan sonra Mardin’e ulagtik. Bi-
zimle yirmiye yakin kadm arkadas da gelmisti. Eyalete miidahale
olarak gittik. Cemal arkadas o zaman merkez karargah komutani
oldugu igin bizi o orgiitleyip gonderdi.

Mardin’e gittigimiz yil Mawa ile birlikte Mardin bes bélgeden
olusuyordu. Yonetim diizeyinde oraya gitmistim. O yiizden eya-
letin genis yonetiminde yer aliyordum. Bir de bolge komutan yar-
dimcihigr gérevini yiiriitiyordum. Ulagtiktan bir iki giin sonra
kalacagim alan belirlendi. Diizenlemem Mardin’in bélgelerinden
biri olan Kerboran’a yapildi. Bolgede otuz ile otuz bes arasinda
arkadag vardi. Eskiden taburlar hareket ediyordu o bolgede. Ancak
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gerek Mardin’in daha 6nceki yillarda verdigi kayiplar ve gerekse
95 yilindan sonra degisen savas taktigimizin geregi olarak artik
tabur yerine bir birlik kadar gii¢ orada birakilmuisti. Ama o sayimn
tamamu da bitlikte hareket etmiyordu. Bolge olarak ¢ok genis ol-
dugu i¢in Hezex (1dil), Kerboran ve Ciyayé Sité diye ii¢ alan ola-
rak belirlenmisti. O ylizden giicimiizii {i¢ takim gseklinde
orgiitlendirdik. Bir takuma ben, bir takima Ari, bir takima da Ci-
yayé Xelili adindaki arkadas komuta ediyordu. Ciya arkadas daha
sonra yarali, diismanin eline gecti. A ise kagti. Tabii kadm arka-
daglarin da diizenlemesi oldu. Her bélgeye bes kadin arkadas gi-
decek sekilde diizenlemeleri yapimist. Bizim alana ii¢ kadin
arkadas gelmisti. Biri Kerboranh Silan arkadagti, biri Mizgin
Amudgé, digeri de Kurtalanlh Sozdar arkadast. Kadin arkadaglar
bizimle geldi ama ‘97 yilinda Onderlik geri gekilmeleri igin bir ta-
limat génderdi. Istememelerine ragmen Onderligin talimat1 ol-
dugu icin geri gekildiler. Ancak bizimle gelen o arkadaglann biiyiik
bir béliimi daha sonraki yillarda sehit distiiler.

Alamima gegtigimde yaz aylariydi. Mevsim gerillanin eylem
yapma mevsimiydi. Zaten gerillada ilkbahar, yaz ve sonbahat aylan
etkin faaliyet mevsimleridir. Bu etkin faaliyetlerin baginda da eylem
yapmak gelir. Zaten gerilla durugu, varhg, yiiriyiisi bir eylemdir;
geceye, kara, soguga ve yagmura kargi. Tabii bir de gerillay1 gerilla
yapan, esasta onun diisman hedeflerine kars1 gergeklestirecegi ey-
lemleridir. Ciinkii bu hedeflerin hepsi iilkemizi isgal eden diigman
kaleleridir. Diigmanin topraklanimiza giris ve orada kalmasinin
temel ayaklandir. O yiizden bu hedeflere yonelik eylem yapmak,
bunlar1 darbelemek igin getilla hep hareket halinde olut. Bununla
bitlikte bazen yasadifimuz erzak sikintilanindan dolay: da eylem yap-
mak zorundaydik. Eylem yaparak erzak ¢ikarmaya ¢alisiyorduk.
Ayrica yapacagimuz eylemlerden sonra ¢ikaracafimiz erzakla kis iis-
lenme hazirhklanmizi yapmamiz gerekiyordu.

Ama giiciimiiz sadece bir takimd1. Sadece bu bir takimlik giigle
yapacagimiz eylem ¢ok fazla sonug almayabilirdi. O yiizden o d6-
nemde bazi eylemeleri merkezi olarak yapiyorduk. O yiizden diger



alanlardaki takimlar1 da gagirdik. Sité alaninda diisman karakol-
lat, gete koyleri, bir de biz vardik. Onun disinda hig kimse yoktu.
Cilinki alandaki biittin kéyler bogalalmisti. O yiizden ¢ok ciddi ve
strekli erzak sikintis1 gekiyorduk. Biitiin bolgelerde ayn1 sorun
vardl. Mesela Bagok’ta arkadaglar haftada ancak bir yiik un bula-
biliyorlardi. Onunla da un gorbasi yaparak idare ediyorlardi. Yaz
aylarinda bu sorunlar yasaniyordu. Yaz ortasinda haftada bir yik
un bulan giig, kisin ¢ok daha ciddi sorunlar yagardi. Yani kisacasi
o zaman yoklukla yastyorduk. Yoklukla idare ediyorduk. Ama ge-
rillanin inanc1 her geye yetiyordu. Her tiirlii zorlugu yeniyordu.
Irade ve inangla yiiriiyor, yiiriitiiyor, eylem yapiyor ve kis hazir-
liklanmi yapiyorduk. En biiyiik giiciimiiz inang ve irademizdi. Ker-
boran’da yasadigimiz da Bagok’tan ¢ok farkl degildi. Orada da
erzak alabilecegimiz sadece bir iligki vards. Biitiin giiciimiiz o iliski
tizerinden idare ediyordu. Diger yetler askeri alanlardi ve getelerdi.
Cetelerle iliskiler yoktu. Arkadaslar iliskilerde zorlaniyorlarda.

Bu duruma, bu sefer gerillaciligin tersten uygulanmasi sonucu
gelinmisti. Daha 6nceki yillarda Mardin’de gerillacihik halkla ig ige
olan bir tarzda yiiriitilmiisti. Ondan sonra, Serhat unsuru alana
gismis, bu kez tek bir iligki bile birakmadan gerillanin tamamim
daga ¢ekmisti. Halkla iliskileri kesmis, gerillay1 bu kez tiimden
halktan koparmisti. Biitiin bunlary, iste, gerilla halkin arasinda yoz-
lastyor ad1 alinda yapiyordu. Serhat, bu tersten uygulamayla ken-
disinden daha 6nceki tasfiyecilerden daha fazla Mardin’e zarar
verdi. Tasfiyecilerin yapmak isteyip de yapamadiklarini o tamam-
lad1. Hatta en son darbeyi kendisi boyle bir uygulamayla Mardin’e
vurmak istedi. Giinkii gerillay1 halktan koparma séylemi, Dogan
Giires-Tansu Ciller ikilisinin de s6ylemiydi.

‘94 operasyonlannin temel hedefi halkla gerillay1 birbirinden ko-
parmakt. O yiizden binlerce kéy yakildy, hallkirmizdan milyonlarcast
ata, baba, dede topraklarindan gogertildi. Iste, Serhat onlarin yap-
mak istedigini yapmust. Halktan koparilan gerillada imkan diye bit
sey kalmazdi. O yiizden aglik, yokluk, imkansizlik baglamigsti. Ge-
rilla halktan koptuktan sonra diisman da kéylere yonelerek hepsini
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yakip yiktt. Ondan sonra da halkla iligki kurmakta zorlanmalar ya-
sanmaya baglamisti. Imkansizliktan dolay1 yaz aylannda bile kara
lastik giyiyordu arkadaglar. Arkadaglann tizerindeki elbiseletin yama
yapilmadik bir yeri kalmamisti. Ama gerilla inang ve iradesi ile var-
dir. Onu yiiriiten, savagtiran, yasatan moral degetleri vardi. O yiiz-
den o imkansizliklar igerisinde biiyiik kahramanlklar dogdu.

Eyalet erzak, cephane, lojistik sikintilanini ciddi boyutta yag:-
yordu. Planladifimsz eylem igin ¢ alandan ¢ takimu bir araya ge-
tirdik, ama onun igin de erzak bulmamiz gerekiyordu. Yani bir
araya gelen giiciin bir arada kalacag eylem siiresince de erzak ihti-
yacim kargilamak gerekiyordu. Bir arada kalacagimuz birkag giinli-
gine bile erzakimiz yetmiyordu. O denli biiyiik stkinti yastyorduk.
Ancak bu sefer daha 6nceden tedbirimizi almistik. Bazen erzak
bulmak i¢in eylem yapiyorduk. Yapacagimiz eylemle de erzak ele
gecirmeyi digiiniiyorduk. Ki erzakimzin bir kismini da siirekli 6yle
karsiliyorduk. Eylem yapmay: planladifimiz yer Kerboran’in tize-
rindeki tepeydi. Ciinkii asketler o tepeyi sabah tutup aksama dogru
birakiyordu. Biz de aksam tam gekilecegi sirada yonelip sonug al-
mayi diigiiniiyorduk. O zaman teknik de o kadar ¢ok gelismemigti.
Yani diisman bugiinki gibi teknigi hem iyi kullanmiyordu hem de
¢ok kullanmiyordu. Tank vard: ama fazla roliinii oynayamiyordu.
Bazi yerlerde lazer vardi ama o kadar da etkili degildi. O zaman
Kerboran’da da bir tank vardi. Ancak lazerli olup olmadigiu gok
fazla hatirlamiyorum. Aksamiizeri askerlerin tepeyi birakip gekile-
cegi sirada vurursak tepeyi alabiliriz diye disiiniiyorduk.

Sité takurmunin o zamanki takim komutani Ari’ydi. Yardimcisi da
Welat adindaki yagh bir arkadagti. Welat arkadag1 evden tantyordum.
Adi Ali ve bir gézii kér oldugu icin Kér Ali diye tammyordu. O ar-
kadas hala igimizde ve yamlmyorsam simdi Hafttanin’de olmals.
Onceleri milisti. Diigman, kéytinii yakinca bir daha dagdan inmedi
ve gerillacihifa devam etti. O arkadas o alanda ok tanumyordu. Kal-
digz Sité alanin1 adim adim biliyordu. Biitiin yollarnini, sulanni, yani
her yerini biliyordu. Diisman da o arkadag1 ¢ok iyi taniyordu. Sesi-
nin geldigi telsizler takibe alintyordu. Ve ardindan 6niine pusu ati-

110



liyordu. Kullandi yollarin tamamu diigman tarafindan 6grenilmisti.
Disman sesini telsizden aldiktan sonra bitkag pusu cikanyordu.

Ari ise emeksiz biriydi. Mardin'de insan emeksiz yagayamaz. Bizde
komutanlik gérevlerde 6ncii olmaktr. Belki gorev geregi mutfak ve
finn iglerine insan yetismeyebilir ama diger gorevlerin hepsinde 6nde
olmak komutanhn geregidir. Ciinkii bizde komutanhktan énce arka-
daglik gelir. Arkadaglanyla arkadaglik yapamayan, onlara komutanhk da
yapamaz. Kuzey alanlannda siirekli hareket halindesin. Giinliik olarak
nokta degistiiyorsun. O yiizden nokta degistitirken yada erzak gor-
evine giderken payma diisen yiikii almak zorundasin. Bazen yiik ola-
rak sana sac yada tencere de diigebilir. Komutan da olsan bu yiikiinii
almak zorundasin. Ama Ari’ye 6yle bir yiik tagitmak miimkiin degildi.
Kendini ayn géren, gérevlerden kagan biriydi. Bir de hayat: emeksiz-
lik izerine kuruluydu. Béyle biti oldugu igin arkadaglar tarafindan hig
sevilmiyordu. Hatta arkadaslar ondan nefret ediyordu. Zaten daha
sonra kagt. Onun kagistyla PKK’de emeksiz kalnamayacag konu-
sunda bir kere daha netlestim. Insan bagka yerlerde emeksiz hatta hic-
bir is yapmadan kalabilit, yasayabilir ama PKK’de bu olmaz.

Yardimcisi olan Welat arkadas da onu hig sevmiyordu. Bu arada
biz Welat arkadaga yagindan, bir de sevgimizden 6tiirii ihtivar anla-
muna gelen “kalo” diyorduk. Toplantilar yaparak arkadaglann cnu idare
etmesini soylityorduk. Onun disinda bagka bit sey yapamiyorduk.

Welat arkadas bir ay icinde sekiz defa pusuya diigmiistii. Hem o
durumdan dolay hem de yapacagimiz eyleme o takimin da katilmasi
i¢in onlar1 da yanimiza almistik. Eyalet genelinde erzak sorunu vardi
Ancak en fazh sikintiy1 o takim yagtyordu. Onlar erzaklanm Hezax
yada Mawa’dan alabiliyorlardi. Her iki yer de alandan ¢ok uzakt. Her
iki yer de iki gecelik yol kadar uzakliktaydi. Bizim yanimizda biraz
erzak vards. Biz de o erzaki Hezax’taki bir iliskimiz aracilifzyla getir-
mistik. Kesfe giderken onlara, erzakin bir kisrum eylem igin biralup
geri kalanumi biz dénene kadar alanlanna ¢ekmesini s6yledik. Ey-
lemden sonra alanlanna gekilmeleri giivenlik agisindan daha uy-
gundu. O yiizden eylemden sonra dogrudan alanlarina gekilmeleri
icin erzaki 6nceden gétiirmelerinin daha iyi olacagim séyledik.
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O ylizden onlan orada birakip yanuna aldigim iki arkadagla te-
penin kesfine gittik. Kerboran’in iki tarafimin da kesfini yaptik.
Nerden girip nerden geri gekilme yapacagimuzi belirledik: Ardin-
dan diigman, gliglerine herhangi bir miidahale gelmesi durumunda
ne yapabilir, o durumda biz ne yapmaliyiz gibisinden bir hesap da
yaptik. Tki giin boyunca kesif yerinde kalarak kesfimizi yaptik.
Diigmanin burnunun dibindeki baglara girerek kesif yaptik; glinkti
o zaman inisiyatif ve tstinliik bizdeydi. Diigman tuttugu yerde
gakil kaliyordu. Biiyiik giigletle operasyon yapmasi disinda ara-
ziye ¢ikamiyordu. Kaldig: yerde kendisini savunuyordu sadece.
Diisman gliglerinin iizerinde gerillanin agirhd1 ve korkusu vards.
Gerilla bolgede en biiyiik otoriteydi.

Kesfimizi bitirdik. Aruk noktaya geri donecektik. Eylemi yapmak
icin de arkadaslarin erzaklanim gotiiriip geri d6nmesini bekliyorduk.
Onlar geldikten sonra eylemi baglatacaktik. Eylem igin hedefe daha
yakin olsun diye Ciyayé Dilan denilen yere gitmistik. Eylemde y6-
nelecegimiz tepe ile kaldihmz Ciyayé Dilan arasinda diigmanin sabit
tuttugu ii¢ tepe daha vard1. Kegfini yaptigimz tepeden bir tim ¢ikup
sabit tutulan yere dogru gitti. Oranin giicii oldugunu diisiindiik. Kalo
arkadas onlar takimca erzaklanm alip ¢ikmislar. Ancak meger Kalo
arkadas onlar erzaklanm alip yola gtkmadan 6nce muhabere yap-
muslar, sesini tantyan diisman yoluna pusu atmak igin o tirni gtkarmus.
Onlarla baglanti kurmak istersem kurabiliim. Ancak o timin onlar
icin ¢iktifin tahmin etmiyorduk.

O gece de tepemizde bir tepsi gibi duran dolunay vards. Zaten do-
lunay zamanlannda diigman gogunlukla ya yol hatlarmna pusu atar
yada operasyonlar yapardi. Dolunay hep giizellifin sembolii olarak
bilinir. Oyledir de. Ama gerilla igin bu béyle degildir. Giinkii dolunayh
ginlerde ya pusulara takilmugiz yada biiyiik operasyonlar baglamustir.
O yiizden dolunaymn bizdeki anlami ya pusuya takilmak yada ope-
rasyona takiip gatismaya girmektir. Bu da savagin bir bagka yiizii,
yada gergek yiizii. Giizelligin sembollerini ¢irkinlestiren yiiziiydii.

Dért saat yol aldiktan sonra gece saat on iki civaninda noktaya
vardim. O zaman bir bolge komutan1 daha vardi Onunla otut-
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mus kesfi, yapacagimiz eylemi tartistyorduk. Kesif tamamdir.
Bolge giiciinii de toplamisiz. Kesiften gikardigimiz sonuca gore
dismanin tizerinden silah bile kaldirabiliriz diyoruz. Eylem igin
erzak ve cephane de ayarlamigiz. Eylemi yapmak igin her sey ha-
zirdir. Sadece o arkadaglanin geri gelmesini bekliyoruz.

Tam o sirada silah sesleri gelmeye baglads. Silah sesleri gelince
arkadaglarin pusuya distiiklerini anladik. Arkadaglar gidip dis-
manin igine giriyor. Eyaletin en segkin giicti o takimdayd1. Cinki
¢ok zor bir aland1. Sikintilar ve disman igerisinde kalan bir alands.
O yiizden en atik, ¢evik, deneyimli ve tecriibeli arkadaglari o ta-
kima diizenlemistik. Yarim saat iginde Ari ile Kalo yani Welat ar-
kadas bize ulagti. Bir takim arkadastan sadece ikisi gelmigti. Biri
takim komutan, digeri de yardimcistyd1. Yani kisacas: diger arka-
daslar1 birakip gelmiglerdi.

“Arkadaglar nerede?” diye sordugumuzda Ari yiiksek perdeden
atmaya basladi. Arkadaglar gidip ilk iki mevziiyi gegiyor. Diisman
da o zaman arkadan gelecek biiyiik grubu vurmak igin 6nciilere ka-
nsmiyordu. Onlar ilk iki mevziiyi gectikten sonra diger arkadaglar da
gidip mevziilerin arasina giriyor. Diisman o zaman arkadaglar1 vur-
maya baglyor. Ari ve Welat 6ncii olduklan i¢in kurtuluyorlar. Welat
o araziyi avuglaninin ici gibi bildigi icin stirekli o, takimin Snciisiiydii.
Ikisi ditgmani bir iki kere tariyor, ardindan kendilerini yere atarak
kurtariyorlar. Diger arkadaglar ise diigmanin arasinda kaliyor. Ama
arkadaglarin kaldigimi bilmiyorlar. Onlar herkesin kendini kurtard-
gint digtintiyorlar. O gece o pusuda katimy, diiriistliigi, temizligi ve
sadeligiyle taninan Felat adinda geng bir arkadas ile Siirt kogerlerin-
den olan Hogir adindaki arkadaglar sehit disti. Genco adinda
Amed Bismilli bir arkadag vards, o da 6nce yaralaniyor. Arkadaglar
onu alip pusu yerinden uzaklagtinyor. Sabaha dogru oldugu iin at-
kadaglar onu daha fazla uzaklagtramiyorlar. Bes yiiz metre kadar
uzaklagtirdiktan sonra sakliyorlar.

Durum bdyle olunca, “Bu kez ne yapabiliriz?” diye, kendi ara-
mizda tartigmaya bagladik. Alanin diger takimlari da eylem igin
toplanmig, hepimiz bir aradayiz. Olas1 bir operasyonda kayip da
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verebiliriz. Ari onlar arkadaslar1 diigmamn icinde birakip gelmis-
ler. Arkadaglarin sehit distiiklerinden de habetleri yok, bunun is-
tine bir de diijgmant biz vurduk diyordu. Arkadagslarin tamamu
pusudan saglam ¢ikmus diye bir de yanlss bilgi verdiler. Arttk sabah
olmak tizereydi. Oradaki giiciin hepsini pargaladik. Savunmal bir
sekilde mevzilendirdik. O pusudan sonra bir operasyon ¢ikabilir
diye tedbirimizi almak zorundaydik. Diisman telsizlerini takip edi-
yoruz. Bir ara iki kigiyi vurduk diye anons yapmaya bagladilar.
Hava tam aydinlanmadan pusudan kurtulan bazi arkadaglar daha
geldi. Arkadaslar bize durumu anlattilar. Hava tam aydinlands.
Artik giindiiz oldu. Diigman, arkadaslar1 pusuya dugtirdigi yer-
lerde araziye cikmaya baslad1. Bir siire araziyi taradiktan sonra saat
dokuz civarinda Genco arkadags: da yarah ele gegirdiklerini telsizle
birbirlerine aktardilar. O arkadas sag ele gegince durumumuz biraz
daha zorlast. Mardin alaninda da otuz, otuz bes arkadas civarin-
daydik. Herkes her yeri biliyordu. Erzak yerlerimiz yine hareket
tarzimiz, kaldigimiz alanlar1 hatta noktalarimuz bile biitiin arka-
daglar tarafindan biliniyordu. Eylem otomatik olarak sabote oldu.
Giinkii ele gegen arkadas da eylem kesfine gittigimizi ve eylem ya-
pacagimizi biliyordu. O giin bizim bulundugumuz alana yénelik
herhangi bir operasyon ¢tkmadi Aksama dogru pusuya giren ar-
kadaglardan geri kalanlar da ¢ikip geldiler.

Yonetim olarak durum degerlendirmesi yapmak igin toplandik.
Ayni1 aksam noktarmizi da degjstirerek daha giivenlikli bir yere git-
tik. Hem kendimizi daha iyi savunabilecegimiz hem de diigmana
darbe vurabilecegimiz yeni bir noktaya gittik. Gittigimiz yeni nok-
tada Sité takimiyla 6nce bélge komutani toplant yapti. Takimdaki
arkadaglarin hepsi Ari’nin gérevden diigmesini 6nermisti. Arkadag-
lar gerilla ve arkadaglik kurallar1 geredi hakliydilar. Clinkii birakalim
bir komutany, yapidan arkadaglar bile herhangi bir pusuda yada ¢a-
tismada arkadaglarini birakip gitmezdi. Bu, gerillanin bagta gelen
kurallarindan biriydi. Arkadashik kurallanmizin baginda geliyordu.
Bir yarah arkadagi kurtarmak icin on arkadagin sehit diistiigi giin-
ler olmus. Yine arkadaglannin cenazesini kurtarmak igin az kayip
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verilmemisti miicadele tarihimizde. B6lge komutani geldikten sonra
yeniden toplandik. Arkadas durumu aktardi ve o yiizden de bir siire
benim o takinla hareket etmemin iyi olacagini s6yledi. Ciinki takim
bir ayda sekiz defa pusuya girmis, kayiplar verilmis; bu arkadaglan
olumsuz etkileyebilirdi. Arkadaglarin olumsuz etkilenmemesi, mo-
rallerinin diizelmesi, yasanan kayiplarin intikarmiru almak i¢in bagka
bir yerde bir misilleme eylemi yapmamuz icin bile olsa oraya gitme-
min iyi olacagy, toplantiun ortak goriisii olarak ortaya gikti. Benim
i¢in fark etmezdi. Clinkii sonugta nerede daha ¢ok yararh olacaksam
orada olmak benim i¢inde 6nemli bir seydi.

Alana ge¢mek icin hazirliklanmizi yaptik. Giderken biraz erzak
da gotiirmemiz gerekiyordu. Fakat bu sefer, erzaki bulundugumuz
alandan almak yerine Mawa’daki Haki arkadasin yanindan almay
daha uygun gérdiik. Haki arkadas onlann yanina gitmek igin ayn1
gece yola ¢iktik. Tki gece yiiriidiikten sonra onlara ulasabilirdik. Bir
gecelik yol aldik ama Mawa’ya yetismedik. Sabah olmak tizereydi.
Geldigimiz yerde kalmamiz igin ¢ok uygun degildi. Ama o saatten
sonra gidecek bagka yer de yoktu. Gerillanin yaraticiligy zaten bu-
radan geliyor. Bulundugu her yeri yagam yeri yapmak gerillanin
6zelliklerinden biridir. O yiizden bulundugumuz yerdeki ¢alihkla-
nn arasmna saklanarak, giinii orada gegirmeyi uygun gérdiik. Ak-
sama kadar o galiiklarin arasinda gizlenerek kaldik. Aksam karanh$:
¢6kmeden 6nce arkadaglarla kisa bir toplanti yaptiktan sonra yola
¢iksak daha iyi olur diye diigindiim. Yaptugimiz toplantida arka-
daslar yine Ari ve Welat arkadagin gérevden alinmalanini 6nerdi.
Alana yeni gidiyordum, o arkadaglar da iyi tanumiyordum. Bir de
alam eni iyi tantyanlardan biri Ari, bir digeri de Welat arkadast. Her
ne kadar yanumizda alami tantyan bir arkadag gétiirdiiysek de, on-
lan hemen gérevden almak iyi olmazd.. Ikisini de gérevden alir-
sak, kendilerini geri ¢ekebilirler. O durumda galigmalanimiz durur.
Ve arkadaglarin intikamu igin yapmay digtindiigimiiz eylemi de
yapamayacaktik. Alandaki 6nciiler onlardir. Ben alani hi¢ tanimi-
yorum. Bizimle olan arkadaglar da oradan sadece bir defa gegmis-
let, onlar da alani iyi tammuyorlar. O durumda en iyisi bir siire onlan

15



gorevde tutup alana hakim olduktan sonra gérevden almak daha iyi
olur diye disiindim. Diisiindiiklerimi arkadaglara agik¢a soyle-
medim ama bu y6nli bir karara gittim. Hava karardiktan sonra
yeniden yola ¢iktik. Gece yamsina dogru Mawa’ya ulagtik. Arka-
daglanin bildigi, Haki arkadas onlann bir noktasina gittik ama nok-
tada kimse yoktu.

Yanimizda da higbir sey yok, herkes sigara igiyor ama tiitiin
kalmamus, erzak yok, o ylizden zorlaniyoruz. Arkadaglarla baglant
kurmaya ¢alistk ama kodlarmni bilmedigimiz icin baglant kura-
madik. Bir siire sonra bizden birkag arkadas gizli bir sekilde onla-
nn izini takip ederek gittikleri noktay1 buldular. Arkadaslar gidip
birkag yiik erzak alip geri dondiiler. Yiiklerden biri piring, biri bul-
gur, biri de undu. Bir yiik kadar da ekmek getirmislerdi. Ayrica
bize tiitiin de getirmislerdi. Aslinda aylarca ag kalabilen arkadas-
lanmuz, tiitiin konusundaki zafiyetlerine bir tiitlii doyurcu bir agik-
lama getiremiyorlardi Ag, susuz, uykusuz kalabiliyorduk. Ama bir
tirli titinsiz kalamiyorduk. Bu ¢ok ciddi bir zayiflikti. Ama bir
tirli de giderilemiyordu. Zaten birkag giindi sigara icmemistik.
Arkadaglar onlarin yanindan gelir gelmez birer tiitiin sardik. Ben
de kendi kendime, erzagimizi aldik, alana d6niip birkag eylem ya-
pariz diye diisiniiyorum.

Erzagimiz1 aldigimiza gore artik alammiza dénmemiz gereki-
yordu. Ama o gece ¢tkamazdik. Vakit gecti. O vakitte higbir yere
ulasamazdik. Bir de zaten yeni yoldan geldigimiz igin de yorgun-
duk. O yiizden o giinii orada gecirdik. Gecenin karanhk ortiisii yer-
yuziini 6rtmeye baslayinca alanimiza dénmek iizere yola ¢iktik.
Gecenin karanligs baghyordu. Baslayan karanlhigin iginden yol ala-
rak alamimiza d6necektik. Ama o karanhgin bize neyi getirecegini
bilmiyorduk. Giinki o karanhgin iginden bir pusu da 6niimiize ¢i-
kabilirdi. Oliim yada yaralanma o karanhign i¢inden ¢ikabilirdi. Ka-
ranligin hitkmini siirmeye bagladigs anda yola ¢iktik. Gece
boyunca yiiriidiik. Sabaha karst Mawa’dan ¢ikip alamimiza gecece-
gimiz yere ulagtk. Giini orada gecirdik. Aksam olunca yeniden
yola ¢ikttk. Mawa upuzun bir silsiledir. Silsilenin sonuna gelmistik.
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Artik oradan yol, bosaltillip yakilmis bir kdye gidiyordu. Alammiza
geemek icin o kéyden gegmemiz gerekiyordu. Gegecegimiz yolun
tizerinde ¢ok yakin olmasa da bir karakol da var. Aynca Gera Cafer
denilen azih korucularin oldugu bir kdy vardw

Onlar ¢ok sayida arkadas sehit diiglirmiistii, arkadaglar da on-
lardan ¢ok kisi vurmugtu. Diismanin oyunlatiyla bu durum boéyle
siirlip gitmist. Yolumuzun gegtigi bos koye yetismek iizereyken
alam en iyi tantyan Kalo, yani Welat arkadas oldugu igin 6nden
gidip pusu olup olmadigin1 kontrol etmesini istedim. Kalo arka-
dag, Ari’yi sevmedigi icin telsizini almak istemedi. O yiizden bana
“Sen telsizini ver,” dedi. Kalo yani Welat arkadag: géndermemizin
nedeni pusu yetlerini kontrol etmekt. Gerillacilik yapan biri pusu
yetlerini tahmin eder. Pusu genelde ya bos kéylerde atilir yada ara-
zinin tek gegcit yeti olabilen bogazlarda atilir. Geldigimiz bos kéy ve
tizerindeki bogaz hem yolumuzun iizerindeki karakola hem de
azgin getelerin kéytine yakindi Koye biraz daha yaklaginca telsi-
zimi Kalo’ya verip onu génderecegim sirada, “Hheval Kalo, bak bir
ay icerisinde sekiz defa pusuya diistiiniiz, ben de yeni geldim, bizi
saglam bir yerden gotiir, alanmmiza gegip bir seyler yapalim,” dedim.
Kalo déniip, “Heval Bijar, lizerimizden soguk riizgirlann bile es-
meyecegi bir yerden gegecegiz. O yiizden hi¢ merak etme,” dedik-
ten sonra yola ¢ikip gitti. Ancak biitiin bunlara ragmen i¢imde koti
bir his uyandi Bu, yetlerden pusu var diyen cinsten bir histi.

Kalo gidip kdyii gectikten sonra biz de kendimizi kye birak-
ttk. O bogaz1 gegersek alanimiza girecegiz. Ama yine de alanin
merkezine ulagamayacagiz. Ciinkii alan merkezine ulasmak igin
daha bir gecelik kadar yolumuz kaliyordu. O yiizden bogazi geg-
tikten sonra bir yerde kalmayi diisliniiyorduk. Ondan dolay1 koy-
den mataralarimiza su doldurmamiz gerekiyordu. Mardin’de
gerillacihk her seyini geceden ayarlamakt. Giindiiz hareket etmek
yoktu. Girdigimiz kdyde ¢esme de yoktu. Zaten Mardin genelinde
de ¢ok fazla ¢cesme yok. Hep sarni¢ ve kuyudur. Mataralanmizi ¢1-
karip doldurduk. Hepimizin yiikii vardi Su galonlan da yikiimiize
ek bir yiik oldu. Ama kendi suyumuzu aliyorduk. O yiizden arka-
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daglar severek yapiyordu. Su almamak giinii susuz ve gaysiz ge-
¢irmek demekti. Yola ¢ikmak i¢in Kalo’nun bize haber vermesini
bekliyoruz. Suyumuzu da doldurduktan sonra Kalo’nun haber
vermesini beklemeden yavas yavas onun gittigi yoldan, arkasin-
dan yiiriimeye devam ettik.

Bu arada Mawa Dagr’'min bir 6zelligi de oradaki menengic agac-
lannin hepsinin koyliiler tarafindan fistikla agilanmug olmasidir. Her
yeri fistk yapmuslar. Fistiklar da o y1l ok tutmugtu. Dallar fistikla-
rin altinda egilir olmustu. Yaz sonuna dogru oldugu igin fistiklar da
olgunlagmigti. Ama kéyliiler hala toplamamugti. Biz de yolda gelir-
ken ceplerimize fisttk doldurmuguz. Yani bir de onlar yitkiumiize
eklenmis. Ama yolda yemek yasakti. Ciinkii kabuklan izlerimiz de-
mekti. Bu da gidecegimiz yerin desifre olmasi demekdt.

Bogaza dogru tirmamiyoruz. Ama tam varmadan heval Kalo’ya,
yani Welat’a yetistik. Taktriben on dakika daha yirirsek bogaza va-
nnz. Welat arkadasa Gst tarafimizda kalan bogazin hangi bogaz ol-
dugunu sordum. Bogaz'in Gera Cafera’ya gittigini sdyledi. O bogaz
disinda gegecek bir yol olup olmadigint sordum. “Sagindan, solun-
dan, iistiinden yada herhangi bir yerinden gegis irnkamumiz yok mu?”
diye sormaya devam ettim. “Hayir;” dedi. Ik defa gérmeme ragmen
bu alanda pusu igin en uygun yetin orasi oldugunu ama buna ragmen
neden bizi oradan gotiirdiigiinii sordum. “Gelin, gelin bir sey yok.
Pusu olsayd: kdyde olurdu, kéyde olmadigina gére bogazda pusu
yok,” dedi. Bogaza vardik, arkadaglar mola vermemizi istediler.

Bogazda neyin kalintis1 oldugunu anlayamadifim bir harebe
vardi. Gidip onun sagina soluna oturarak mola verdik. Ama meger
gidip askerlerin ortasina oturmuguz. Yiiklerimiz sirtimizda. Mola
verdigimiz igin birer sigara sanip kefiyelerimizin altinda yakip avug-
lanimizin iginde igiyoruz. Takimda alani taniyan Gg kisi var. Ar,
dogup biiyudugi kdy de orada oldugu igin alani iyi tantyor. Kalo
zaten orada biiyliimiis. Bir de Cemsit adinda bir arkadas var o da
alan1 tantyor. Biz diger arkadaglar alam1 tammuyoruz. Ve zaten he-
pimiz de o alana yeni gelmisiz. Ben higbir yeri tammiyorum, ilk
defa o alana gelmistim. Ama soyle bir 6zelligim vardy; bir defa geg-
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tigim bir yeri asla unutmuyordum. Yani arazi hakimiyetim iyiydi.
Bogazda sigaralanmizi icerek dinleniyoruz.

Meger askerlerle aramizda sadece yirmi metre kadar mesafe var-
mis. Yanlannda Gera Cafera’dan korucular da varmis. Bizi vurmak
i¢in kalkmamuzi bekliyorlarmis. Sigaralarimizi bitirdik. Yola ¢ik-
madan énce, “Ug arkadas 6nden ¢iksin,” dedim. Alani taniyan ar-
kadaglarin tigii birden firladi. Geriye biz araziyi tammayanlar kaldik.
Cemsit, Ari, Kalo her ti¢ii birden gitti, ben kdyde cihazimi Welat’a
vermistim. Her ti¢ti gecip gitt. Herhangi bir sey ¢tkmayinca biz de
gitmek icin ayaga kalktik. Daha birka¢ adim atmadan tizerimize si-
lahlar ¢aligmaya bagladi. Mermiler yagmur gibi geliyordu. O tepe-
ler ve vadiler, mermi sesleriyle yankilanmaya bagladi. Diisman yine
onciileri birakmus, asil grup olan bizleri vurmugtu. Askerlerin tam
ortasinda oldugumuzu seslerinden anladik.

Kendi aralarinda bizi nasil kugatacaklarini, yollarimizi nasil tu-
tacaklarim konuguyotrlardi. Onlarin konusmasindan nereleri tut-
tuklarini yada tutmak istediklerini anlamadifimiz icin nereye
gidebilecegimizi hesaplamaya basladim. Ama higbir yer bilmiyo-
rum. Sadece geldigimiz yoldan geri gidecek kadar araziyi biliyo-
rum. Ik atesten sonra herkes kendini yer aumigt. Yere yatinca ates
hattindan da ¢ikmistik. Yani uzanmis vaziyette, mermiler sadece
tstiimiizden gegiyordu. Bizi almiyordu. Ama giderek etrafimizi
sartyorlardi. O durumda yapilacak tek bir sey vardi. O da onlara
karsilik vermekti. Ama ferdi silahlarla degil. Onlara karsihk vermek
de bizi kurtarmayabilirdi. B-7 ile varmanin disinda higbir sey bizi
kurtaramazdi. B-7yi kullanan Zeki adindaki Kiziltepeli bir arkadag
vardi, daha sonra Bagok’ta gehit diisti. Onu yanima ¢agirdim.
Zaten birbirimizden de ¢ok uzak degildik. Fisiltiyla konuguyoruz.
Arkadag siiriinerek geldi. Arkadaglari biraz daha cesaretlendirmek
i¢in birka¢ adim kadar da siiriinerek 6ne giktim.

Karanlik bir gecedir. Asketler de durmadan rastgele tariyorlar.
B-7 kullanan arkadaga silahuni ¢ikanp bir tane roket takmasini s6y-
ledim. Arkadag s6ylediklerimi yapti. Ardindan mermi yagmuruna
aldirmadan dizlerinin tizerine durarak B-7’yi asker ve korucularin
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ortasina gelecek sekilde atesledi. Gelen bagirtilardan tam ortala-
nna diistiigiini anladik. Bu durum onlarin diizenini bozdu. Bir de
saldiriya gectigimizi sandilar. Geri gekilmek i¢in bu durum biyik
bir firsatt. Kullanmamiz gerekiyordu. Arkadaslara fisiltiyla izl
bir sekilde siiriinerek geri gekilmelerini s6yledim. Seri hareketletle
hepimiz ¢emberin icinden giktik. Yani 6nciilerimiz bir tarafa gitti,
biz de geldigimiz yoldan geri dénmeye basladik.

Birkag adim daha uzaklagtiktan sonra say1 aldik. Bir arkadagin
eksik oldugunu gérdiik. Gelmeyen Bargiran adindaki arkadasti.
Bargiran Mawa’nin bir kéyindendi. Bargiran arkadas ayaga kal-
karken yikiiniin ses ¢tkarmasindan dolay1 askerlerin yogun ate-
sine hedef oluyor. O sirada kolundan iki mermi aldig icin geride
kaliyor. Ama biz durumu bilmiyoruz. Ama sehit yada yarah da olsa
onu almadan gitmeyecegimizi syledik. O yiizden onu almak igin
bir grup ¢iktik. Biz pusu yerine onu almaya gidiyorduk. O sirada
diigmanda 1s1ldak atti. Istldagin aydinlatmasiyla baktik Bargiran ar-
kadas yola gikmis bize dogru geliyor. Cabuk gelmesi igin onu ¢a-
ginp yanimiza aldik. Yanirmiza gelince yarali oldugunu anladik. Bir
arkadagin sutukundan biraz keserek kolunu bagladik.

Bir takim arkadas orada kaldik. Bir yaralimiz da var ve higbir
yeri de bilmiyoruz. Zaten alani tantyan her ti¢ arkadas da bizden
koptu. Iki telsizimiz vardu. Iki telsizimizle birlikte diirbiinlerimiz de
onlarda kaldi. Ama pusudan higbir seyimizi birakmadan ¢ikmisiz.
Su galonlanmzi bile birakmadan ¢ikmnistik. “Ama ya bundan sonra
ne yaparim?” diye kara kara diisiinmeye bagladim. Telsiz olmadigt
icin higbir yerle baglanti da kuramiyoruz. Bir de sabah operasyon
¢ikma olasiligy da var. Higbir yer bilmiyoruz. Nereye gidecegiz,
kendimizi nasil koruyacagyz, istelik bir de yarali arkadas var yanu-
mizda. Bu sorularin hepsine o an cevap anyoruz.

Tam ben bunlan kafamdan gegirirken, yarah arkadas, “Heval
bizim kdyiin arkasinda arkadaslann eski bir sifmnag var ve ben ye-
rini biliyorum, oraya gidelim,” dedi. K6yiimiiz dedigi yer bulun-
dugumuz yerden iki buguk saat kadar uzaktaydi Diigman
tarafindan yakilip yitkildiktan sonra bogaltulmis bir kéydi. Bir de
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¢ok eskiden beri bildigi bir siginakti. Siginagin kalip kalmadigs da
¢ok net degildi. Ayrica yerini gikarip ¢tkarmayacagini da bilmiyo-
ruz. Ciinkii ¢ocuklugundan beri oradan ayrilmigti. Ama biitiin
bunlara ragmen onun dedigini yapmaktan bagka bir caremiz yoktu.
Kald1 ki pusu yerinden o kadar uzaklastiktan sonra kendimizi ko-
rumak ¢ok fazla sorun olmayacakt.. Sonugta biz gerillaydik. Ve
gerilla, kendi basinin ¢aresine bakacak kadar inisiyatifli ve yaratict
olmaliydi. Oraya gittikten sonra siginag1 bulmasak bile ¢ok sorun
olmayacagini diisiindiigiim i¢in tamam dedim.

Ayakiistii arkadaglara bagka fikrd olan var mu diye sordum. Kim-
seden ses ¢tkmayinca madem oraya gitmekten baska gidecek bir
yerimiz yok, o zaman vakit kaybetmeden yola ¢ikalim diyerek yii-
riimeye basladik. Siginagin oldugu yere sabaha dogru vardik. Ar-
kadas hi¢ zorlanmadan siginag buldu. Yeri ¢ok giizeldi. Dicle
suyunun ustiindeki bir ugurumun ortasinda yapilmusti. Bir tarafi
su, diger tarafi geldigimiz araziydi. Siginaga girip orada kaldik. Ar-
kadag yaralidir. Ama yanumuzda ilag diye bir sey yok. Sadece koluna
bagladigimiz sutuku agip yerine yeni bir parca sanip bagladik. Ama
miidahale edilmese arkadas sakat kalacak, onu da biliyoruz. Fakat
elimizden o an igin higbir sey gelmiyordu. Ekmegimizin hepsi de
onciilerle gittigi igin yiyecek bir seyimiz de yoktu. Isin iyi olan yan
ise yikiimiin piring olmasiyds.

Diisman sabah erkenden izlerimizi takip ederek bir yere kadar
geldi. Ondan sonra izlerimizi kaybettirmistik. O yiizden daha fazla
gelmediler. Ama ona ragmen 6glene kadar bekledik. Arazide diisma-
nun kalmadigini anladiktan sonra bagka bir arkadagin yiikiindeki yagla
arkadaglara bir piring yaptim. Giinii kazasiz, belasiz atlattik. Aksam
olmak tizereyken arkadaglara bundan sonra ne yapabilinz diye sot-
dum. Arkadaglar, Mawa ya Haki arkadas onlanin yanina gitmemizin
daha iyi olacag: g6riisiinde bitlestiler. Zaten ben de aym diisiincedey-
dim. Zaman kaybetmeden yola giktik. Gece yarisina dogru erzak al-
digimiz noktalanna vardik. Ancak himseyi bulamadik.

Meger Haki arkadas telsizden pusuya girdigimizi dinlemis, diis-
man bir de propaganda olsun diye birkag arkadasi yakaladigns tel-
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sizden duyurdugu igin onlar da o yiizden bildigimiz noktalarin
degistirerek bagka bir yere gitmisler. Bir giin daha orada kalip ar-
kadaglar aradik ama bulamadik. Bu arada diisman da pesimizi bi-
rakmamus, operasyonlarina devam ediyordu.

Yazin son giinlerini de geride biraktik. Sonbahann ilk yagmurlan
da yagmaya bagladi. Yagmurlarin yagmaya baglamasiyla diisman da
pesimizi birakt. Ciinkii artik operasyonlanni siirdiiremiyorlardi. O
yiizden de operasyonlan sonuglandirip geri gekildi.

Bu arada bizden kopan ti¢ arkadas da daha sonra belki bizi bu-
lurlar diye pusu yerine déniiyorlar. Tabii ki bizi bulamuyorlar. Ondan
sonra onlar da operasyonlardan dolay1 gidip kendilerini bir yerde sak-
hyotlar. Bir giin daha alanda kaliyorlar, bizi bulamayinca arkadaglarla
baglant kurup dururmu aktanyorlar. Eyalet de ne yaparsaniz yapin ar-
kadaglan bulun diye bir talimat vetiyor. Ciinki ne oldugumuz belli
degil. Sehit, yaral yada sag oldugumuz bile bilinmiyor.

Heval Haki onlan1 bulamayinca alanimiza dénmeye karar ver-
dik. Ama arazi tamiyan kimse kalmamis bizde. Ben sadece geldi-
gimiz tg gecelik yoldan geri giden yolu biliyorum. O yoldan baska
bir yol bilmedigim i¢in o yoldan geri ddnmeye karar verdik. Karar
verdigimiz gibi yola ¢iktik. Normalde o yolu ii¢ gecede alabiliriz.
Ama yanimizdaki yarali arkadagin durumu var. Eli giderek koti-
lesiyordu. Bir de sirimdaki piringten bagka yiyecek higbir seyimiz
yok. Onu da yagimiz olmadi@ icin suda haglayarak yiyiyoruz. Yani
yarali arkadas ve erzaksizhifin bizi giicten diigiirmesinden dolayi
biraz agir yliriiyorduk.

Détt gece boyunca durmadan yol aldik. Her gece sabaha kadar
yirliyoruz. Gin 1s1mak tizereyken kendimizi bir yerlerde sakliyor-
duk. Bir de yol boyunca yagmur yagdi. Kendimizi koruyacak ne bir
siZinagimuz, ne bir par¢a naylonumuz vardi. Yagmur altinda yiiriiyor,
durdugumuz yerde yagmur altinda dinlenmeye galisiyorduk. Biz at-
kadaglardan kopmusuz ama onlar1 nasil bulacagimizi da bilmiyoruz.

Dort gecenin sonunda alanimiza ulastik. Ama oray: da gok
fazla bilmiyoruz. Clinkii oraya da yeni gelmistik. Alanimizda da
daha 6nce kullandigimiz sadece bir yeri biliyordum. Bir de zor
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ginler i¢in erzak koydugumuz bir depo vardi, onu biliyordum. Ar-
kadaglardan koptugumuzun besinci giiniine girdik. Herkes bizi at1-
yot. Mawa bizim nerede oldugumuzu bilmiyor, alandaki arkadaglar
bizim nerede oldugumuzu bilmiyor, yine eyalet ayn: sekilde ne-
rede oldufumuzu bilmiyor. Orgiit de, o arkadaglati nereden bu-
lursaniz bulup getirin diyor.

Hezex alaminda yerini bildigim deponun bulundugualana geldik.
Oraya Cehennem Deresi deniliyor. Alana yetisir yetismez, arkadag-
lara; “Siz burada bekleyin, ben simdi bize erzak alip gelecegim,”
dedim. Arkadaglar da her yerde bizi anyotlar ama bulamiyorlar. Bit-
likte o alanda kaldigimiz arkadaglar erzak deposunu kast ederek,
“Bijar buradan bagka bir yer bilmiyor. Eger hila yagiyorsa buraya
gelir,” diyerek, benimle birlikte o depoyu bilen arkadaglar orada bek-
lemeye basliyorlar. Kopusumuzun tiglincii giiniinden itibaren depo-
nun baginda pusu atarak beni beklemeye basliyorlar.

Deponun bulundugu yere yaklastgimda, “Tu ki yi?” yani “Kim-
sin?” diye, biri seslendi. Arkadaslann sesi oldugunu anladum. Tabii
birkag adim daha atinca onlar da beni tanidilar. Kosarak yamma gel-
diler. Yiiziimii, géziimii, her yerimi Sptiiler. Bes giiniin sonunda ye-
niden arkadaslara kavustum. Insan yeniden dogmus gibi oluyor.
Ciinkii dag basinda her seyin olan arkadaglarindan degil bes giin,
bes dakika bile uzak kalmak 6liim gibidir. Gézlerim doldu. Ve ne di-
yecegimi bilemedim. Sadece, “Arkadaslar da biraz ileridedir,” diye-
bildim. Arkadaglar sevingten aglamak iizere oldugumu gériince
neyse her sey gecti. Ve yeniden bir aradayiz. Yine st sirta verip
uyuyacagiz. Omuz omuza verip eylemler yapmaya baglayacagz. Se-
vingten konugsacak bir sey de bulamiyorum. Arkadaglarin yiiziine
bakakalmigim. Oyle birkag dakika gegirdikten sonra arkadaglar,
“Hadi gidip arkadaglan da alarak noktaya gidelim,” dediler.

O giin bizi goren arkadaglar hila yasiyor. Birbirimizi her gor-
digiimiizde ilk konustugumuz sey, o giinkii gériismemiz oluyor.
Takimdaki arkadaglar1 da alip arkadaslarin kaldigi noktaya gittik.
Tekmilimiz eyalete verildi. Toplanamuzi yaptik. Artik o toplantida
Ari’yi gorevden aldik. Aslinda o goktan gérevden alinmayz hak et-
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misti. Ama biz idate etmeye ¢alistyorduk. G6revden alindiktan bir
stire sonra thanete gitt. Bu da onun gibilerinin nasil zavall oldu-
gunun acik kamitt oldu bizim anlam diinyamizda.

Belki bes giinliik bitr zaman dilimiydi. Ama biz, ayla, hatta yil-
larca arkadaslanmizdan kopuk kalmis gibiydik. Ve bir daha arka-
daslan bulamayacagimizi samtyorduk.

Arkadaghgin anlami daha gok 6yle giinlerde ortaya ¢ikiyor.
Insan arkadaglanindan uzak kalinca onlart ne kadar sevdigini, on-
lara ne kadar bagh oldugunu daha iyi anltyor.

O yiizden yeniden goriistigiinde insan yeniden diinyaya gelmis
gibi oluyor.

Hele bir de saymun iki elin parmak sayist kadar az oldugu Mardin
gibi bir yerde, arkadaghgin, yoldasligin anlami daha farkl oluyor...

Bijar Mardin
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Otuz Bes Giin Yol Goézledim

Avrupa’ya gikalt uzun yillar olmamisti. Ama yine de 6rgiite katilir
katilmaz {ilkeye gelme 6nerisini yaptim. Arkadaglar her ne kadar, “Bir
siire kaldiktan sonra gidersen daha iyi olur,” deseler de bir an 6nce iil-
keye ulasmak i¢in kendimi dayattim. Ciinkii Avrupa, her gegen giin in-
sandan bir seyler koparip aliyordu. Her gegen giin onu biraz daha
kendisine yabancilastiiyordu. Ote yandan da Kiirdistan daglanmn do-
ruklaninda ve vadilerinin kuytuluklannda yakilan atesin sihri, her Kiirt
genci oldugu gibi beni de durmadan kendisine dogru ¢ekiyordu. Av-
rupa’nin dondurucu ortaminda o atesin sicakligini detinden hissedi-
yordum. O atesin 1s1s1 durmadan beni kendine ve daglara gekiyordu. O
yizden birkag kere st iiste kendimi dayatic1 tarzda éneti yapinca ar-
kadaglar da uygun gériip 2003 yilinda beni iilkeye gonderdi. Avrupa’nin
bogucu, bireyci, kendini inkar eden ve ettiren; killtiinine, tarihine, kim-
ligine, gergeklifine yabancilagtiran sisteminden koparak gelmistim.

Ug yil kadar Giiney’de kaldim. Ancak bu siire igerisinde Ku-
zey'deki sicak savas ortamina gegmek icin sik sik 6neri yaptim.
Ciinkii savag orada siiriiyordu. Bir de 6rgiit tarafindan yeni bir
hamle baslatlmisti. Ben de Kiirt Ozgiirlitk Hareketi’nin bir geril-
las1 olarak baglatilan hamlede yer almak istiyordum. Zira biz de sa-
vagarak tilke igin bir seyler yapmaya gelmistik. O yiizden Gneri
lizerine 6neri yapinca 2006 yilinda arkadaglar 6nerimi kabul ederek
Garzan eyaletine gidecegimi séylediler. Kanatlanip ugacak gibi
oldum. Ciinkii hayallerim gergek oluyordu. Zaten iilkeye gelitken
kurdugum en biiyiik hayallerden biri Kuzey Kiirdistan’da gerillac1-
lik yapmakt. Arkadaglar Garzan’a gidecegimi s6ylemeleriyle hayal-
lerim gergeklesecekti. O yiizden sevingten ne diyecegimi bilemedim.
Ne diyecektim zaten benim de istedigim o degil miydi?
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O zaman Kuzey’e gegecek giiglerin hepsi Behdinan’da toplani-
yordu. O yiizden ben de Behdinan alamina gectimn. Kuzey’e gide-
cek gruplar orada hazirlamyordu. Birkag giinliik hazirlik siirecinden
sonra peslerine aldiklar: giiney riizgarlaniyla Kuzey’e akacaklardi
biitiin gruplar. Gruplarda yer alan gerillalann hepsi o riizgarla ku-
zeye gececekt. Bu yil pesine riizgan alip akanlann iginde ben de
olacaktm. Yillardir bekledigim uzun yiiriyiise ¢ikacaktim. Ama
Garzan’ hig bilmiyordum. Oradaki diigman gergegi disinda bildigim
hicbir sey yoktu. Yolumuz kag giin siirecek, nerelerden gegecegiz,
kag giinde ulagacagyz, orada bizi neler bekliyor gibi sorular ilk andan
itibaren kafamda dénmeye baslad:.

Garzan’ hi¢ tanumiyordum. Ama bilmedigim sadece Garzan de-
gildi. Kuzey eyaletlerimizin, savas sahalinmuzin hi¢birini bilmiyordum.
O yiizden hangisi ve neresi olutsa olsun benim igin fark etmezdi. Ama
yine de insamin beynine yiizlerce soru hiicum ediyordu.

Ama bizden 6nce binlerce arkadagimizin kaldigy, binlercesinin
biyiik direnisler gostererek sehit distiigiinii, orada kalan eski ar-
kadaslardan dinlemistim. Zaten ilkeye geldigim ilk giinden itiba-
ren eski arkadaglanin daha 6nceki savas yillarina iliskin anlattiklan
anilarini can kulagiyla dinliyordum. Ciinkii onlardan dinleyecek-
lerim, savag bellegimi giiglendirecekti. Nerelerde ne tiir savaglar
yuratildigini, arkadaglanmizin nasil direndiklerini bilmem ge-
rekiyordu. Onlarin yasam ve direnis deneyimlerinden dersler ¢1-
karmam gerekiyordu. Beni bu dersler yiriitecekti. Bu dersler
biiyiitecekti aynt zamanda. Bu dersler, ilkede yiitiimenin kilavuz-
lugunu yapacakti. Avrupa’dayken de eyaletlerimizin savas pratik-
lerine iligkin yazilip gizilenlerin gogunu okumustum.

Bizden 6ncekilerin ayak izleri tizerinde yiiriiyecegimiz kesindi.
Onlara layik olmak disinda bir segenegimizin olmadigs da kesindi.
Onlann biraktklan yerden bayrag: tasimaya devam edecektik. Yo-
lumuz ve yolculugumuz bunun igindi.

Behdinan’a gegtikten birkag giin sonra gruplar olusturuldu. Her
sahaya, sahalir icinde eyaletlere, eyaletler icindeki bolgelere gidecek
arkadaglar belirlendi. Yaklagik bir ay kadar Zap gevresinde kaldik.
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Daha 6nce o eyalet ve sahilirda kalan arkadaglar bize toplantilar
yaparak oralar hakkinda bilgi vetip bizi hazirlamaya ¢alistilar. Yine
gikacafimiz uzun yolculuga kendimizi fiziki ve psikolojik olarak ha-
zirlamaya ¢alisiyorduk.

Mayss ayinin sonlanna dogru ilk gruplar yola gtkmaya basladu. Si-
rayla gruplar ¢ikip yola diziliyorlardi. Uzun siiren ve birbitine basan
dilekleri disinda hicbir sey iletiimeyen vedalagmalann ardindan arka-
daglar yola gikiyorlardi Haziran ortalanna dogru bizirn grup da yola
ciktr. Yaklagik bir ay kadar zorlu gegen bir yiriiyiisiin ardindan eya-
lete ulastik. Eyalet i¢inde diizenlemelerimiz yapildi. Birkag arkadagla
birlikte biz Mutki bolgesine gittik. 2007 yili bahar aylanna kadar o
alanda kaldik. BSlgede kalirken 6niimiize konulan temel gérev, 6nce
orada tutunmak, orada islenmeyi saglamakti. Bunu basardiktan
sonra artik eylem yapabilecektik. Ashinda daha 6nce taburlann hare-
ket ettigi, biiyiik eylemlerin yapildig bir alandi. Ama ‘94 operasyon-
lanndan sonra alan kismen bogaltilmistt. Diisman da alandaki halka
koruculugu dayatmis; koruculugu kabul edenler koruculagmus, et-
meyenlerin de kéyleri yakilarak alandan ¢ikanlmist. Koruculugu
daha ¢ok Kiirdistan’da bir azinlik olarak kabul edilen ve Araplann
Séxani agiretinden geldikleri sylenen Sigo adindaki agiretten olanlar
kabul etmisti. Koruculugu goniillii bir sekilde kabul etmislerdi ve
bélgede en azih hale gelmislerdi. Ancak arkadaglar gok fazla tizetle-
fine gitmemistl. Clinki Sigolar Kiirdistan’da bir azinhk olarak kabul
ediliyordu. Diismanin politikalanndan biri de Kiirdistan’daki azin-
liklarla Kiirtleri diisman hale getirme oldugundan, arkadaslar boyle
bir politikanin bosa ¢ikmasi igin tizerlerine fazla gitmemislerdi. Ama
ona ragmen onlar da gok fazlastyla azginlagmuslards. Geri ¢ekilme si-
rasinda oradan ¢ekilmek istenen iki ti¢ grubun tasfiyesinde rol oy-
nadiklan bize verilen bilgiler arasindaydi. O yiizden de ok duyath
olmamuz gereken bir bolgeydi. Hem hassas hem 6nemli bir bolge
oldugu icin, arkadaglar 6niimiize ilk etapta yetlesme plan1 koymus-
lards. Yerlestikten sonra diger aktiviteler kendiliginden gelirdi

Alana yerlesmeyi bagararak 2007 yiina ¢tkmistik. Asil hikaye de
bundan sonra baslyor. Aslinda kaldigimz bir yil iginde birbirinden
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giizel gok hikaye yasadik. Ama en 6nemlisi arkadaslardan kopuk
kaldigim 35 giin boyunca arkadaglann yolunu gézledigim hikayedir.
O yiizden hikaye bundan sonra bagliyor diyorum. Hikaye diyorum
ama gergektir. Zaten hikayeler de gegmisin gergekleri degil mi? Ge-
lecekte bizim yasadifimuz gercekler de hikaye olmayacak mi? O yiiz-
den hikaye diye basliyorum ve hikayenin sonu diye de bitirecegim.
Mutki, arazi olarak ¢ok giiglidiit. Goriip kalanlar Kiirdistan’in en
gliglii arazilerinden birinin Mutki arazisi oldugunu s6yletler. S6yle-
dikleri de gergekdtir. Ciinkii gergekten Mutki arazisi ok giiglii ve gii-
zeldir. Tam gerilla icin yapilmis bir arazi diyebilir insan. Giindiiz
igine girmekten korkacak kadar giir ormanlara sahip bir yerdi. Ama
biz gittigimizde o ormanlann biiyiik bir béliimiiniin kesildigini gor-
diik. Ona ragmen arazi hali ok giizel, giiglii ve gerillanin istedigi bi-
¢imde hareket edebilecegi bir araziydi. Alanin koruculastirilmast
araziyi olduke¢a daraltrmisti. Ama yine de giizel ve iginde gok rahat-
likla kalip tislenebildiimiz bir araziydi. Mutki de kendi iginde bir-
kag alandan olusuyordu. Biz Xaga Res alaninda kaliyorduk. Xaga
Res alan1 adim oradaki bir kéyden aliyor. O kéylerin hikayeleri de ol-
dukga uzundur. Ciinkii hald bazilarinin adlan orada daha 6nceki
halklar tarafindan konulan adlardi. Zaten ismi $u anki haliyle bile
Tiirkge olarak Kara Hag anlamuna geliyor.

Bahan gegmek iizereydik. Uslenme yerlerimizi birakmistik. Diis-
man ve halkin oldugu alanlarda hareket etmeye baslamustik. Mev-
sime iyi bir gitis yapmak igin alanda bir eylem yapmak istiyorduk.
Ama eylem yapmak igin 6nce kesif yapmak gerekir. O yiizden arka-
daslar, bir arkadasla ikimizi kesif yapmak i¢in gérevlendirdi.

Gittik. Kesfimizi tamamlayip geri déniiyorduk. Ancak biz d6-
nerken meger diisman da goriintiimiizii almis ve daha 6nce arka-
daslan pusuya diisiirdiigii yerde yeniden pusu atmis. Zaten alanda
glindiiz hareketi diye bir sey yok. Her seyi gece yaptyorduk. Yani
gerillacilik kurallaninin tamaminin yerine getirilmesi gereken bir
alandi. Gerillacilik dendi mi gece hareket eden, gece eylem yapan,
gece yol alan, gece goéreve giden, giindiiz ise dinlenen bir giig ola-
rak anlagihr. Ki dogru olan da budur.
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Yine ay 151kl bir geceydi. Ay tepemizde bir tepsi gibi duru-
yordu. Ama yapayalnizdi. Gokyiiziindeki yalnizlifiyla tepemizde
duruyordu. Diigmanin siirekli pusu attig1 ama onun disinda da bil-
medigimiz yoldan yiiriiyorduk. Arkadaglarin pusuya diistiigii yere
yaklagtigumuzda bir degisiklik yapmak istedik. Yolun sagindan, so-
lundan yada herhangi bir yerinden gegmeyi denemek istedik. Ken-
dimizi agag1ya dogru birakip diigmanin her zaman pusu attif1 yerin
alt tarafindan gegerek gidecegimizi hesaplarken, diigmanin arka
tarafina gelecek sekilde yolun istiine distiigiimiizii fark ettik.
Diismanin her zaman pusu attud yere geldigimizde, onlar daha
bizi fark etmeden biz onlari fark ettik. Biz degil, diisman bizim
denetimimize girdi. Ik 6nce, kendimizi fark ettirmeden gegebilir
miyiz diye disiindik. O yiizden, seslerini kendimizin bile duya-
mayaca@ sekilde ayaklarimizi atiyorduk. Kalbimizin sesini duyu-
yorduk ama ayaklarimizin sesini duyamiyorduk. O denli tedbitli
gitmemize ragmen diigman bizi fark etmeden gidemeyecegimizi
anladik. O zaman yapmamiz gereken, pusudaki diigman bizi vur-
madan onu vurmakti. Aramizda da ¢ok ciddi bir mesafe yoktu.
Aramizdaki mesafe ancak yiiz mene kadar vards

Biz daha bunu digiiniirken diigman bizi fark etti. O an silahla-
nimiz1 atesledik. Ciinkii yapilacak bagka bir sey yoktu. Once birkag
tarama yaptik. Aramizda, silahlar da konugtuguna gére bundan
sonra ne yapabiliriz gibisinden birkag¢ s6zden olugan kisa bir ko-
nusgma geg¢ti. Diigman bizi vurmadan onu vurmugtuk ama onlar da
gecikmeden bize cevap verdi. Rastgele bulundugumuz tarafi tari-
yorlardi. Pusuya askerlerle birlikte korucular da gelmisti. O yiizden
biraz daha cesaretli davraniyorlardl. Pusuya distiigiimiiz yer ¢a-
tismaya uygun bir yer degildi. Ama zaten biz orada herhangi bir
¢atismaya da giremezdik. Ciinkii pusuya girmeden, pusu atan giicii
vurmugtuk. Yapmamiz gereken bir sey daha vardi. O da, oradan
bir an 6nce ¢ikmakt. Pusuya distiigimiiz yer diz bir yerdi. Ora-
dan ¢ikmak da zordu. Ama gikmarmuz gerekiyordu. O yiizden bit-
kag¢ tarama daha yaptiktan sonra geldigimiz y6ne dogru geri
déndiik. Yaumdaki arkadas yolun alt tarafina dogru kendini bi-
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raktr. Ben de geldigimiz araziden ¢ikmadan 6yle- devam ettim. Ay
15181 varde Bir de diigman 1s11dak kullandig igin gériintiimizii iyice
aldilar. Onun igin hem benim hem de diger arkadagin gittigi yer-
leri yogun ates altina aldilar. Durmadan tanyorlard.

Mermilerden korunmak i¢in zaman zaman yiniyordum, zaman
zaman egiliyordum. Bir kez daha egilmek isterken sendeleyip yere
diistiim. Yere diigiince diz kapagim tasa garptr. Ayaga kalkmak is-
tedim, kalkamadim. Bir diz kapagim taga ¢arpmasina ragmen her
iki ayagim da tutmaz olmugtu. Birkag defa kalkmay1 denedim ama
kalkamadim. Ciinkii ayagim tutmuyordu. Daha 6nce hig yaralan-
mamistam. O yiizden, acaba yaralandim mu diye diigiinmeye bagla-
dim. Ellerimle ayaklanm, dizlerimi yokladim ama bir ey yoktu.
Herhangi bir yaralanma yoktu ama dizimde korkung bir ac1 vardi.
O yiizden ne yapip ettiysem de bir tiirlii ayaga kalkamadim. Ama
oradan mutlaka uzaklagmam gerekiyordu. Bir seyler yapmaliyim
diyordum kendi kendime. Sonunda gantami gikarip bir yere sakla-
dim. Ondan sonra siiriinerek oradan uzaklagamaya ¢ahigum.

Biitiin bunlan ay 5181 ve gbkten diisen yagmur damlalan gibi
lizerime yagan mermiler alinda yapiyorum. Diigman sayimizin az
oldugunu ve ikimizin birbirinden koptugunu da anlamugti. O yiizden
de gittigimiz yone dogru tedbirli bir sekilde yavas yavas gelmeye
bagladi. Ava kolu dagilmis, bize dogru geliyorlardi. Her zaman ve
yerde oldugu gibi yine 6nde korucular vardi. Norsin’in st tarafinda
ve bulundugumuz alana yakin olan Xapinok karakolundan onlara
takviye de gelmisti. Diisman gelen takviyeye giivenerek ve bir de
sayimizin az oldugunu bildiginden araziye daglmis geliyordu.

Ben de oradan ¢ikmak igin ugragtyordum. Diismanun orta ye-
rinde kalmigim. Oradan ¢ikmak igin ¢aba gosteriyordum. Ancak
ne yaptiysam da ¢ok fazla uzaklagamadim. Tahminen bes yiiz
metre kadar uzaklagtifimi saniyorum. Ondan 6te bir adim dahi
atamiyordum. Ciinki ayaklarima hilkmedemiyordum. Beni dinle-
miyordu. Hareket ettirmekte bile zorlaniyordum. Ama ertesi giin
bulundugum alana operasyon ¢ikacagini da biliyordum. O yiizden
kendimi mutlaka bir bi¢cimde saglama almam gerekiyordu. Ama
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ne yaptiysam ¢ikamadim. Adim atacak giigte degildim. O yiizden
orada saklanacak bir yer bulmaya bagladim. Bulundugum yer oz-
manlikli bir yerdi. Ama Syle biiyiik agaglarin oldugu bir orman
degildi. Kesilmis koca agaglarin yeserip dal budak vermesiyle ¢a-
liiklardan olugan bir ormandi. Diigmanin igine giremeyecegi, beni
¢ok iyi koruyacag bir orman degildi. Ama baska yapacak higbir
seyim de yoktu. Bir de kéyilin hemen st tarafinda bir yerdi. Bul-
dugum yerde sik bir ¢aliligin arasina girip saklandim. Bir yandan
ayagumin acisi ile s1zisi, 6te yandan da yarin araziye ¢ikacak diis-
mam digiinerek giindiiz olmasini bekledim.

Sabah oldu. Giines dogdu. Yavas yavas 1siklar1 bulundugum
alana diigmeye baglad1. Telsiz ve diirbiiniimiiz de diger arkadasta
kaldi@1 igin diigmam ne dinleyebiliyor ne de gézetleyebiliyordum. I
gozlere digmisti. Gozlerimle etrafi kontrol edip, diigmani takip
edecektim. Kaldigim arazi zaten iyi bir yer degildi. Diigmann gelip
beni bulmast durumunda ¢atismaktan bagka bir segenegim de yoktu.
Ama girecegim ¢atisma da en fazla birkag dakika siirebilirdi. Ama
direnecektim. Ve ditenmekte kararhydim. Diger arkadaslarima layik
olmak igin direnecektim. Diigmani takip esmek igin biitiin yiikiin
tizerlerine yiiklendigi gézlerimi iyi agarak, diigmanin gelis hattim g6-
zetlemeye basladim. Bir siire sonra pusuya girdigimiz yerde asker-
lerin hareket emneye bagladiklarini gérdium. Bir de birbirleriyle,
gittigim yada gidebilecegim yonu tartignklanni duyuyordum.

Pusuya girdigimiz yerden baslayip araziyi taramaya bagladilar. Sila-
hirmn emniyetini agtum, bombamu ¢ikanp pimini diizelterek Gylece ses-
sizce bekleyeme bagladim. Geldikleri gibi onlan 6nce silahh vuracaktim.
Ardindan bombayla vurmaya devam edecektim. Zaten ondan sonra
biiyiik bir ihtimalle vurulup diisecektim. Ama vurulmadan 6nce birkag
tanesini vurmam gerekir diyordum kendi kendime. Ayagimdaki agn
daha da siddetlenerek devam ediyordu. Ama o an aklimda o ac1 yoktu.
O acidan ¢ok, arazide arama tarama yapan diigmam diigiiniiyordum.
Beni gormesi durumunda onu nasil etkili bir gekilde vurabilecegimi
diistiniip hesapliyordum. Oyle kolay bir sekilde beni vurmamali di-
yordum kendi kendime. G6ziim, kulagim diigmanda.
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Bir siire sesiz, sedasiz bir sekilde bekledim. Ogle saatlerine
kadar diisman bana dogru gelmedi. Sadece pusuya diistiigiimiiz
yerde dolanip durdu. Ikindi vakti oldu yine gelmedi. Aksam oldu
yine gelmedi. Sans bana yardimc1 olmustu. Diisman her yeriarama
taramadan gegirmesine ragmen benim bulundugum yere gelmedi.
Acaba diigman neden buraya gelmedi diye diisiinmeden edeme-
dim. Aslinda cevabi kolay bir soruydu. Ciinkii kaldigim yer kéye
ve karakola yakin bir yerdi. Ayrica ormant da 6yle ciddi bir orman
degildi. Diisman da kéye ve karakola o yakinlikta ve hi¢ orman
sayllmayacak bir yere girip saklanacagim beklemedigi i¢in bulun-
dugum yere gelmemisti. En azindan ben boyle diisintiyordum.,

Diisman gelmeyince ayagimdaki ac1 adeta beni diirtercesine
kendime d6nmemi istiyor gibiydi. Dayanilacak gibi degildi. Kemik
sizliyordu ve beynime kadar vuruyordu. Bir de agir1 derecede §is-
misti. Yapacagim tek bir sey vardr: O da bir bigimde arkadaglara
ulasmak. Ama yiiriiyemiyordum. Bir de ayrica arkadaglar1 nasil ve
nerede bulacagimi da bilmiyordum. Ciinkii 6yle bir durumda ar-
kadaglar tedbir amaciyla bir siire kullandiklar noktalardan uzak-
lagirlar. Ama 6yle elim kolum bagl da kalamazdim. Arkadaslar:
aramaya karar verdim. Tek bir adim atacak durumda degildim.
Hem acliktan, hem susuzluktan ve hem de agridan basim dénii-
yordu. Giin boyu hi¢ yememis, igmemis, diisman geldi gelecek
gerginligiyle 6ylece beklemistim. Bunun agirhigint daha yeni yeni
yastyordum. Aramaya hemen tist tarafinda oldugum kéyden bag-
layacaktim. Aslhinda arkadaslarin o gece, o kdye gelmeyecegini bi-
liyordum. Ama yine kéye gitmeye karar verdim. Arkadaglari
bulamasam bile bu ¢evrede oldugumdan, diismanin eline ve sehit
diismedigimden haberlerinin olmasini istiyordum. Kéye gitsey-
dim, bir bi¢cimde bundan haberlerinin olacagmi biliyordum. Ciinkii
o kéyii kullantyorduk ve ben de daha 6nce gittigim birkag evi bi-
liyordum. Biitiin bunlan diistiniip kararlagtirdim.

Ama o gece higbir yere gidemedim. Ciinkii ayagimin agrisindan
kivraniyordum. Bu acy, eziyet veren duygu, gerilla ve 6zgiirliik inan-
ctyla yerini seving ve mutluluga birakiyordu. Iki giin iki gece, ilk sak-

132



landigim o yerden hareket edemedim. Hareket edebilseydim ilk ge-
ceden, hemen on dakika alt taraftaki koye gidecektim. Iki giinden
sonra ayagimdaki sis biraz indi. Agnsi da biraz dindigi igin kéye git-
mek icin yola ¢tktim. Ama zar zor ayakta duruyordum. Iki giinliik
aglik ve susuzluk, bir de ayafimin o durumu eklenince ayakta dur-
makta zorluk ¢ekiyordum. Gerillada biiyiik bir zaafiyet olan sigara-
sizlik bende de kendisini gostermigti. Utanarak, sikilarak, biraz da
zayifligima yenilerek simdi bir sigara olsayd: da i¢seydim diyordum
kendi kendime. Zar zor ayaga kalktim. Ama yiiriiyemiyordum. Si-
lahimu baston gibi kullanarak adimlarimi atmaya bagladim. On
adimda bir oturup dinleniyordum. Giinkii glicim ancak o kadanna
yetiyordu. Zaten ilk i¢ d6rt adimda gozlerim karardi Hemen dip ta-
rafimdaki koy 1siklanni bile géremez olmustum. Sonunda yaklagik
on dakika kadar uzakta olan kéye ancak iki saatte ulagabildim. Koy
¢ gece 6nce yasadigimiz ¢atismaya tanik olmustu. Ama sonucu
hakkinda ¢ok fazla bir sey bildiklerini sanmiyordum.

Tanidiim evlerden birine girdim. Ev sahibi beni gériince, “Ug
gece 6nce buradaki gatismada mu oldu?” diye sordu. Ben de, “Evet
ama mermi falan almadim. Yere diigiip ayagum kayaya garptigim
icin 6yle oldu,” dedim. Arkadaglan sordum. Catigmaya, yani pusuya
girdigimiz geceden bu yana kimsenin gelmedigini séyledi. “Ug giin-
diir bir sey de yememigsindir o zaman,” dedi. “Evet,” dedim. Ciinki
gercekten de iki giindii higbir ey yememistim. Cay, sigara ve su bile
igmemistim. Ev sahibi, esine hemen bir seyler hazirlamasini sGy-
ledi. Yemeksizlik ¢ok 6nemli degildi. Caysizlik zorlamistt beni. O
yizden yemekten 6nce bir gay olsa belki bagimin agnsi geger dedim.
Yemekten énce cay getirdiler. Ug bardak ist iiste igtim.

Bas agnm biraz gecti gibi. Ama ayagimin agrisinda herhangi bir
degisiklik yoktu. Iki saat kadar evde kalarak, yemek yiyip gayuni ig-
tikten sonra biraz da erzak alarak kéyden ¢iktim. Bu arada kéyld,
agn kesici gibi bazi ilaglar da verdi ve aynica yann Norsin’e inip bana
ilag getirecegini s6yledi. Ev sahibi beni saklayabilecegini, o durumda
bir yere gitmemin dogru olmayacagni, zaten bir yere gidemeyece-
gimi soyledi. S6yledigi dogruydu. Aslinda kalabilirdim. Ciinkii ev

133



sahibi giivenilir bir insand1. Ve beni diismana teslim etmeyecegini de
biliyordum. Ama yine de ben gerillaydim. Kendi tedbirimi almak
zorundaydim. Ayrica kéyii ve koyliiler de diisiinmek zorundaydim.
Cilinki kéyde yakalanmam yada gatismaya girmem durumunda koy
yakilacakt. Kéyliler evlerinden, yurtlanindan, topraklarindan ola-
cakti. O yiizden kéyden giksam daha iyi olur diyerek evden aynl-
dim. Ama aynlmadan 6nce arkadaslara yasadigima dair bir haber
gonderebilirse yada arkadaslar bu tarafa gelirse, yasadigimi ve bu
gevrede oldugumu s6ylerse iyi olur dedim.

Kdyden cikip bu kez biraz daha uzakta ve giir bir ormanin igine
kadar yiiridiim. Yiridim diyorum ama ashnda ¢ok fazla yiirii-
meye benzemiyordu. Yer yer silahimi1 baston gibi kullanarak adim-
larim1 attyordum, yer yer de siiriinerek yiiriimeye galistyordum.
Sabaha kadar ancak oraya ulasabildim.

Giinii o ormanin iginde gecirdim. Yemek ¢ok fazla aklima gel-
miyordu. Sigara igip arkadagslar1 digiiniyordum. Tek disiincem
bir daha arkadaglara ulagmakt. Ama bu nasil olacakt ve kag giin
iginde olacakt1 bilmiyorum. Iste insan1 zorlayan, duygusallagtiran,
bogazini diiglimleyen ve aglamakl hale getiren bu bilinmezlikti.
Ama bir giin mutlaka arkadaglara ulagacagimi da biliyordum. Ar-
kadaglardan koptugum ilk giin, diiymanin nasil ve nereden gele-
cegini disinmiistim. Aklimda sadece o vardi. Ondan sonraki
giinlerde ise arkadaglarin gelebilecegi yollara bakiyordum siirekli.
Bir ses, bir hisirtt geldiginde, acaba geldiler mi diye gevreye kulak
kabartamaya baghyordum. Arkadaglar olmadigini anlayinca yine
kabuguma ¢ekilir ve bugiin de gelmediler ama mutlaka gelirler di-
yerek kendi kendimi teselli ediyordum.

Koyden dondiikten sonra iki giin o ormamin iginde arkadaglann
yollanm gozleyerek bekledim. Ama gelmediler. Bir daha kéye git-
mek igin yola gikacaktim. Ama ayagimda hala ciddi bir diizelme ol-
mamigtt. Hali eskisi kadar agnyor ve siskinlifi de inmemisti. Yine
ayagmu siiriikleyerek ve silaburmi baston gibi kullanarak kendimi kéye
ulagurdim. Aymu eve gittim. Ev sahibinin bana getirdigi ilaglan aldim.
Ama ondan 6nce arkadaglardan bir haber olup olmadigini sordum.
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“Hayar hi¢bir haber yok,” dedi. Ama birkag yerden haber ulag-
tirmak igin girisimlerde bulundugunu séyledi. Sevindiren tek sey
buydu; getirdigi ilag da, aldigim erzak da degildi. Biyiik bir umutla,
¢ok kalmadan kdyden aynldim.

Ayni ormana gittim. Ama aymi yere gitmedim. Iki giin énce iki
gin kaldigim yerin biraz daha ist tarafinda bir yer bulup oraya gir-
dim. Arkadaglardan uzak altinc1 gecemi gegitiyordum. Arkadaglar-
dan kopmustum. Bunun acist ve 6zlemi iginde yastyordum.
Simdiye kadar béyle bir duygu yasamadigim igin acaba kopuk kalan
her arkadas aym seyleri yasiyor mu diye disinmeden edemiyoz-
dum. Iki giin de bu yeni geldigim yerde kaldim. Kéyiin ve civar
koylerin ¢obanlaninun da dolup tagtiga bir yerdi. Ama hem ayag-
mun durumundan kaynakli, hem de gobanlarin yalniz oldugumu
anlamamalan i¢in yanlanna gitmiyordum. Bir giin daha gectikten
sonra ayagimin agrisi biraz gecti. Siskinligi de indi. Artk bulundu-
gum yerden kalkip kendi kendime dolagabiliyordum. O ylizden
arttk gobanlann yanina gitsem de sorun olmazdi Ciinkii goban-
lardan biri beni ihbar etse bile artik oradan uzaklagabilirdim.

O yrizden yedinci giinden sonra artik geceleri gobanlarin yanina
gitmeye basladim. Bir siire yanlannda kaldiktan sonra gidip ormanin
icinde kendime yeni bir yer bulup kaliyordum. Normalde uykusu agr
biriyim. Ama bazen uykudayken en ufak bir hisirtida uyarup arkadas-
lar geldi diye gevreme bakinmaya baglardim. Aslinda gelen ses diis-
manin da olabilirdi. Ama arkadaglara kilitlendigim igin gelen ses kimin
olursa olsunben arkadaglann sesi olarak diigtintiyordum. Bir siire sonra
hi¢ kimsenin olmadifi1 anlayip uzaniyordum. Geceleri sabaha kadar
arkadaglanin gelisini bekliyordum. Sabah oldugunda, bu gece de gel-
mediler ama bir sonraki gece mutlaka gelitler diyerek uyumaya ¢alis1-
yordum. Giindiizleri uyumaya ¢alistyordum. Geceleri arkadaglann
yolunu beklemeye baghyordum. Geceleri diigman hig aklima gelmi-
yordu. Hava kararmaya baglar baglamaz arkadaglar gelirdi aklima. Ve
simdi bir yerden gikip gelecekler diyordum. Gecelerimi bu sekilde ge-
giiyordum. Ve her sabah oldugunda, bu aksam da bitbinmizi gérme-
dik kelimeleri kendilifinden dokiiliiyordu dudaklanmdan.
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Bazen aghiyordum,; ¢iinkii boyle durumlar ister istemez insanu
duygusallagtiriyor. Bu dag baglarinda her seyin olan arkadagslarin-
dan kopuk kalmak, hem de giinlerce ve yiiriiyemeyecek durumda
olmak insaru duygusallagtintyor. Ve higkira higkira aglatiyor. Ciinkii
bizim bu dag baslaninda arkadaslatimizdan bagka higbir seyimiz
yok. Ve onlardan da kopmugsun. Elde bir tek sey kaliyor; yollarini
gozlemek, bir gece mutlaka ¢ikip gelecekler diye beklemek ve
bazen de aglamak disinda higbir sey elinde kalmiyor. Ben de bun-
lar1 yapiyordum. Ama 6te yandan da kendimi yasatmak, yani
yasam imkanlari yaratmak durumundaydim. O yiizden de gece-
leri gobanlann yanina giderek erzagimi onlardan alyordum bazen,
bazen de tarlaya gelen kéylillerin yanina aksamiizeri gidip alarak
yerime déniiyordum. Ama bunlari yaparken koyliilere ve goban-
lara yaliz oldugumu da hissettirmemeye ¢alistyordum. Ciinkii yal-
n1z oldugumu bilmeleri durumunda ihbar edebilitlerdi.

Uykusuz ve yollan1 gézlemekle on giinii geride biraktm. Aya-
gum biraz daha diizeldi. Artik daha rahat hareket edebiliyordum.
Ama yine de o gevreden gok uzaklasmadim. Uzaklagsmak da iste-
miyordum. Ciinkii arkadaslardan o civarda kopmustum. Arka-
daglarin beni orada arayacagini diisiiniiyordum. O yiizden oradan
uzaklagmayi hi¢ diisiinmiiyordum. Gecelerimi yol gézlemekle ge-
giriyordum. Giinler akip gidiyordu. Ama her biri bazen bir ay,
bazen bir mevsim, bazen bir yil kadar uzun gegiyordu. Ciinkii her
gegen giin biraz daha duygusallasiyordum. Biraz daha fazla arka-
daslar1 6zliiyordum. O yiizden o ¢ok uzun gelen giinleri, daha
once arkadaglarla yasadigimiz anilari diigtinerek doldurmaya ¢ali-
styordum. O anlar1 disiiniirken kendi kendime bazen giiliiyor,
bazen farkina bile varmadan gézlerimden yas olup akiyordu.

Giinlerimi arkadaglarla yasadigim anilarla dolduruyordum. Ge-
celeri yol gézledigim igin gabuk gegiyordu. Ama giinler degirmen
tas1 kadar agir gegiyordu. Arkadaglar olmadan gegirdigim her giin
icin agaglara bir gentik atiyordum. Stk sik nokta degistirdigim igin
de gittigim her yeni yere gentikleri bir arttirarak yeni bagtan atmaya
basliyordum.
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Yirmi besinci giiniimii de gecirdim. Ama yine gelen olmad.. Bir
ayin doldu, yani tam otuz giin gegti yine gelen olmadi. Otuz d6rdiincii
gliniin gecesi kendime erzak bulmak igin bir gobanin yanina ugradim.
Erzagimi alip geri dondiim. Yerime oturup arkadaslan diistinerek, her
gece yaptigim gibi yollanm gézlemeye bagladim.

Gece yansinadogrugevrede bir hareketlilik oldugunu fatk ettim. O
kadar yakindan geciyotlardi ki ayak seslerini duyuyordum. Bir ara, acaba
hayvanlann ayak sesleti olabilir mi diye diisiinerek iyice dinledim. Hayr,
gelen insanlann ayak sesleriydi. Zaten higbir zaman diiymanin olma
ihtimalini vermedim. O yiizden de arkadaglarin ayak sesleri olabilir
dedim kendi kendime. Ama koylii de olabilir diye diistindiim. Arka-
daslann da, koyliilerin de, diigmanin da operasyonlarda kullandig1 bir
yetdeydim. O yiizden biraz tedbitli hareket etmek istiyordum. Ama
i¢im i¢ime sigmuyordu. Yerimde duramiyordum. Ama yine de tam net-
lestirmeden gidemezdim. Bu kadar bekledigime gore birkag saat daha
bekleyebilirim diyerek kendimi sakinlestirmeye ¢alistyordum. Sesler ke-
sildi. Ama ¢ok uzaklagmadi. Zaten sabah olmak iizereydi. Hava aydin-
laninca sesler yeniden gelmeye bagladi. Ama ¢ok yabanci seslere
benzemiyordu. Ates yakmak igin kinlan odun sesleri geliyordu. Bu, at-
kadaglara ait bir sesti. Diigman ates yakmak i¢in odun kirmazdi. Bir de
odun kirarken o kadar sessiz kalmazd:. O yiizden geceden beti can ku-
lagryla dinledigim sesletin arkadaglann sesi olduguna ikna oldum.

Heniiz giiniin ilk 1siklan vurmustu ormanin igine. Giines 151klan sii-
ziilerek bana dogru geliyordu. Bir an 6nce giines biraz daha yikselse
de yalkinlanmda kimin odun kirdigina baksam diyordum. Yerimde du-
ramiyordum. Ciinkii arkadaglara duydugum 6zlem yakip geciyordu.
Bir an 6nce ¢ikip kim oldugunu anlamak istiyordum. Ama bir yandan
da, ya diisman olursa diyorum kendi kendime. Ne yaptiysam yiiregime
s6z geciremeyince yavas yavas sesin geldigi yéne dogru gitmeye bagla-
dim. Agaglann arasinda baka baka gidiyordum.

Tam yaklagmistim. Bir siite dikkatli bakanca, odun kiranin benimle
pusuya diisen arkadag oldugunu gordiim. Meger bir arkadasla beni
aramak i¢in donmiisler. Ciinkii o kadar zaman ge¢mesine ragmen ne
sahadetime iligkin bir haber almiglar ne de dilgmanin eline gegtifime
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dair. Durum béyle olunca arkadaglar, gidip pusuya diistiglimiiz yerde
beni aramalan gerektigine karar vermigler. O yiizden, bitlikte pusuya
dignigiimiiz arkadagla bir arkadagi beni aramaya géndermigler.

Yavag yavas gidip arkadagin karsisina dikildimn. Birkag dakika hig
konusgmadan 6ylece birbirimize baktik. Birkag dakikadan sonra arka-
dasla birbirimize kenetlenmisgesine stki stkiya sarldik. Yine kendimi
tutamayip aglamaya basladim. Bu seferki gozyaglan seving gozyasla-
niydr. Arkadaglan bulduguma sevinmenin gézyaglarydi. Diger arkadag
da geldi. Onunla da uzunca birbirimizi kucakladik. Onlar da ¢ay yap:-
yotlardi. Cayrmiz1 yapip igtik. Otuz bes giin sonra arkadaglanmla otu-
rup hem hiiziin, hem seving, hem 6zlem dolu gegen giinlerin hatinna
caywmuzi igtik. Kahvaltimizi yaptik. Kahvaltimizi yaptik diyorum. Ama
higbir sey yemedim. Arkadagslan gérmek beni doyurmugtu. Sadece gay
i¢iyordum. Bir de onlann yemek yiyislerini izliyordum. Aksama kadar
orada kaldik. Biz pusuya diistiikten sonra arkadaglanin alam terk ettik-
lerini, Geliyé Seyh Cuma’ya gittiklerini, bizim de oraya gitmemiz ge-
rektgini séylediler. Geliyé Seyh Cuma’ya gitmek bir gecelik yoldu. Ama
on gecelik yol olsayd: da benim igin on saatlik gibi gelirdi. Glinki o
yolun sonunda arkadaglara ulagacagimi biliyordum. Ama bir an 6nce
bitmesini istiyordum.

Hava kararinca yola ¢iktik. Ertesi sabah arkadagslarin oldugu
yere vardik. Arkadaglar: tek tek uzunca kucakladim. Kokladim. Ve
bir kez daha gézlerimden yaglar d6kiildi. Arkadaslara bagimdan
gegenleri anlattm. Onlardan kopuk gegirdigim gecelerde yasa-
diklarimi anlattim. Geceleri yollanni gézledigimi s6yledim. Bazi
geceler onlardan biri yanumdaymuis gibi kendi kendimle konustu-
gumu soyledim. Torbamda biriktrdiklerimin hepsini déktim.
Onlar da kopuk kaldigim giinlerde benim hakkimda ne digiin-
diiklerini anlattilar. Onlann da durmadan beni ve sehit diigmiigsem
cenazemi aradiklarini sGylediler. Beni aramaya gelen arkadaslann
beni bulmadan déndiiklerinde ne kadar tiziildiiklerini anlattilar.

Yorgun ve uykusuzdum. Bir gecelik yol gelmistik. Ama hig ak-
lima bile gelmiyordu. Giinkii otuz bes giin boyunca yolunu gézle-
digim arkadaslan gérmigstim.
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Bir hafta boyunca arkadaslar1 yeniden bulmamin gocukea se-
vincini yagadim. Doyastya yagadim. Ciinkii bu dag baglarinda her
seyim olan arkadaglarima yeniden ulagmigtim...

Ve bir daha arkadaglardan kopmayacagima dair defalarca ant
ictim. Kopmaktansa 6lmeyi her zaman yegleyecegime s6z verdim
kendi kendime...

Haila s6zimii tutuyorum...

Ve 6miir boyu da tutacagim...

Hili bazen oldugum yerde durup yollara bakanm. Arkadaglann
yanunda olmama ragmen daha bagkalan gelecek diye yol gozliiyorum...

Gabar
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Coken Cagin Ciglart Altinda Kalmistik

Kiirdistanh degilim. Ayrica Kiirt de degilim. Ama bir deviimciyim.
Ve bir devrimci olarak gerillaya katildim. Kiirdistan daglanna geldim.
Gunki Haki, Kemal bagta olmak tizere daha yiizlerce Tiirk genci, bu
davaya inandig icin g6ziinii kirpmadan camum verdi. Thirkiyeli halkla-
nn kurtulusunun da Kiirt halkimin kurtulusundan gegecegini s6yleye-
rek gikmiglardi yola. Onlar benden 6nce dag yollanm tutmuglardi. Dag
yollannda ben, simdi onlann ve yine yigit Kiirt gocuklannin ayak iz-
leri tizefinde yiiriiyerek gerillacilik yapmaya geldim.

Ulkeye gelisim iizerinden ¢ok fazla zaman gecmemisti. Ama ha-
yallerimde Dersim’e gidip orada gerillacilik yapmak vardi. Hayalle-
timin baginda Ondetli§i gérmek vardi. Ondan sonra da Dersim’de
gerillacilik yapmak geliyordu. Ulkeye geldikten sonra Dersim’e git-
mek igin Gner iizerine 6neri yaptim. Arkadaglar bu durumu bildik-
leri igin, “Botan’dan gidersiniz,” diyerek bizi Botan’a génderdiler.

Botan’a boliik olarak gittik. ‘98 yihmin yaz aylanydi. Botan’in gii-
zelliklerini goriip hayran olmamak elde degildi. Ama Dersim’den
bagka bir yer diigiinemedigim i¢in neredeyse o giizellikleri goriip
yasamama gafletini yasiyordum. Botan’da bir yil kadar kaldim. ‘99
yiinda Dersim’e giden gruplardan birinin iginde yer alarak Det-
sim’e gittim. ‘99°daki geri gekilme siirecinin yagandig1 ve bazi kan-
sikliklanin oldugu dénemdi. Ama biz gittik, orada kalarak gerillacilik
yapmaya devam ettik. 2002 yilina kadar Dersim’in birgok daginda,
yaylasinda, vadisinde gerillacilik yaparak, az da olsa Dersim konu-
sundaki merakimi gidermistim. Ama heniiz doyamamigtim ve hig-
bir zaman da Dersim’e doyamayacaktim. Ciinkii kovugunda
yatmadik kaya, gblgesinde dinlenmedigim agag, ayak basmadigim
tek bir patikasinin kalmasini istemiyordum. Her giin yeni bir yer
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gormek istiyordum. Clinki Dersim’de gerillacilik yapanlardan Der-
sim’, Dersim’deki gerillacihgi, onun tadiny, giizelligini, acisim, ézle-
mini dinlemistim. Dinlediklerimin hepsini yagamak istiyordum.
Yagamaya da ¢aligtyordum.

Ilkbahar yaz, sonbahar kis derken yillar bagini alip gitti. Yillar ko-
valad birbirini. Dersim’de ikinci yilimu bitirmek tizereydim. Bunu
gelen sonbahardan anladim. Her yer sararmaya, yapraklar havada
ugusmaya bagladi. Evet, bir sonbahar daha gelmisti. Dersim’de
¢lincli sonbahanm yagtyordum. Dersim daglannda bir sonbahan
daha geride birakmak iizereydim. Sonbahar gelince ister istemez kig
kampimizi yapma zamani da gelmisti. Yaz boyunca ki§ erzaklanmizi
orgiitleyip arazinin belli yerlerine gdmmiigtiik. Simdi de kampimizi
yapip erzaklan oraya ¢ekme zamantydr Y1l sonuna dogru giderken
kisin kalacagrmiz kamp yerini yapmak igin bir grup arkadas gorev-
lendinldi. Geti kalan arkadaglar da erzak tagimak igin gorevlendirildi.

Yirmi bes arkadagtk. Kamp yerimiz olarak Munzur daglan belir-
lenmigti. Ama Munzurlann zirvelerine ¢ikmayacaktk. Kisin Munzur-
lann istd, kus ugmaz kervan gegcmez bir hal alir. Ama yine de daha
onceki yllarda arkadaglar kis ortasinda karlann birkag metreyi buldugu
ginlerde vurup gegtikleri olmustu. Ancak iginde bulundugumuz si-
regte arkadaglar zirvelerinden gok eteklerinde bir yerde kamp kurma-
mizi daha uygun bulmuglardi. Kamp komutanimiz ve o dénemde
Dersim’in genel sorumlusu olan Bawer arkadas da bizimleydi. Arahik
aymnm sonuna dogru kampimuzi bitirdik. Erzaklanmizi gektik. Kam-
ptmiz1 belki Munzurlarin zirvelerine yapmamistik ama yine de gok yiik-
sek bir yayla yerinde kurmugtuk.

Yayla yeri oldugu i¢in odun sorunu vardi. Odun sorunumuzu gi-
dermek igin yayla yetlerinde ve gevrede var olan yabani kavak agagla-
it kesip kampmn yakanlanna kadar tagtyarak orada istif yaptik. Kisin
uygun kosullarda ¢ekmek iin oraya kadar getirip biraktik. Giinkii kam-
pimuz o kadar odunu kaldiramiyordu. Odunlann hepsini kampa tagi-
saydik bize yer kalmazdi. Kampimizi her seyi yer altnda olacak sekilde
yapmustik. Ama ihtiyacimiz ve kampimizin kaldiracagi kadar odun ta-
sidik yine de. Thtiyag oldukea gekecektik.
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Erzak sorunumuz yoktu. Ciinkii bol miktarda erzak ¢ekmistik.
Moralimiz oldukea yiiksekt. Giinkii yanumzda Giiney'den gelen ar-
kadaglar vardi. Onlann Giiney'den getirdikleri giizel haberlerle mo-
ralimiz son derece iyiydi. Arkadaglar bityiik fedakatlik gostetiyorlardi.
Cok giizel bir ortam olustarmustuk. Gergi gerilla ortamlan her
zaman ¢ok giizeldir; ama Munzurlann eteklerinde, yayla yerindeki
bir kamptaki moralin tad: daha bagka olsa gerekir diye digtiniiyo-
rum. Boyle bir ortam igerisinde kis kampina da girdik. 2001 yilim
geride birakap 2002 yihina girdik. Yagsadighrmuz yer karlan hicbir zaman
eksik olmayan Munzurlardi Kar yagmis ve yagmaya da devam edi-
yordu. Cektigimiz odunlar bitti. Yeniden ¢ekmemiz gerekiyordu.
Ama aruk giiniibirlik, daha dogrusu kar yagdigr giinlerde ¢ekmeye
karar verdik. Giinlerimiz negeli, keyifli, bazen odun gekerek bazen de
egitim gorerek geciyordu. Bir giin yine kar yagmaya baslad1. Kar ya-
ginca biz de odun gekmeye karar verdik.

Kampimizin bulundugu alan ¢1ga elverisli bir yerdi. Odun gek-
tigimiz yer ¢ok ¢1g alan bir yere benzemiyordu. Ama kampimiz
dere agzinda oldugu igin ¢1g almiyordu. CG1g yukaridan derelere
dogru geliyordu. En azindan biz 6yle diigiiniiyorduk. Onun igin
sabahtan 6gle saatlerine kadar odun gektik. Ogle yemegimizi ye-
dikten sonra kendi aramizda olas: bir ¢i$in gelmesinin sakasmi da
yapiyorduk. Yemekten sonra yeniden odun ¢ekmeye basladik.
Ama artik son seferimizi yapacakuk.

Kampla odun yeri arasi yaklasik bes yiiz mewe kadar vardi. O
yizden biz de odunlan tagimak igin biraz mesafeli, yan yana dizi-
lip birbirimize odunlar1 vererek tagiyorduk. Giizel, bol esprili bir
ortamda son kez odun seferini yaptiktan sonra o giin igin ara ve-
recektik. Ama kar yagisi giderek siddetlenmigti. Zaten gece yag-
musti. Glinboyu da yagmaya devam etti. Bir dakika bile neredeyse
ara vermedi. Hatta bazen sanki bizimle yarisiyormugscasina hizla
yagtyordu. Kar yagarken ¢ekmemizin nedeni agilan izlerin kapan-
mas1 demekti. Bu gerillada genel bir kuraldir. Yagmur ve kar yagsi
sirasinda erzaki olmayan erzakini geker, odunu olmayan odununu
geker velhasil pratik gérevler kar ve yagmur yagdigs giinlerde yapilir.
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On taraftaki arkadaglar, son sefer odunlan génderdi. Ve birgok at-
kadag bir ag1zdan son sefer diyerek onlan siranin ortalannda olan biz-
lere gonderdi. Ben patikanuin iizerinde duruyordum. Biri bana fiske
vurur gibioldum. Bir fiskenin vurulmasiyla yetrimden bir bagka yere git-
tim gibi geldi bana. O denli hizli ve hig his etmeden beni yerimden alip
gotiirdii. Bir anda kendime gelir gibi oldum. Gelen GIGDI ve bu i
beni almis dereye dogru gétiiriiyordu. Dete yaklagik bes yiiz metre
kadar alt tarafimizdayd. Bir yetlere tutunmak igin gabaladim. Ama ol-
madt Ayagimi yere vurdum. Alttaki kar buzlandif igin oda kunlmad.
Hizla dereye dogru gidiyordum. Dereye gitmek, arkadan gelen ¢igin
altnda kalmak demekti. Birkag kere daha ayagimi vurdum ama kar yine
lanlmadi Ama ¢abalamaya devam ettim. Bir kere, bir kere daha der-
ken sonunda kar kinldi ve ayagim iginde takali kald1. Ashinda takili kalan
da ayagimun tamamu degildi. Ayakkabimin ucu takih kalmist sadece.
Iste beni kurtaran da o oldu. Buna ayakkabi ucuyla hayata tutunmak
demem daha dogru olur. Ve benim o ana kadar verdigim miicadelenin
hepsi hayata tutunma miicadelesiydi. Bir siire ayagim takali kaldim. Ama
o stire nasildy, ne kadard: ve nasi gectigini hatirlamiyorum.

Ayagim gakili kalinca oldugum yerde kalmistim. Arkadan gelen
karlarla Gstiim kapand. Ama kar akmaya devam ediyordu. Yeni
bir dalga gelip oldugum yerden beni ¢ikararak derenin yakinlarina
kadar siiriikledi. Emekler bir sekilde yiizikoyun yere diistiim.

Ama asil ¢1§ gegmisti. Cok fazla ses ¢ikardigimiz igin ¢1g gelmis
ve bizi de vurmustu. Emekler bir vaziyette disiince igimde bir
seyler koptu sanki. Ne oldugunu bilmiyorum. O am hig hatirla-
miyorum. Birkag saniyelik bir zaman dilimiydi. Ama ne oldu, ne
bitti, nasil oldu konusunda higbir sey hatirlamiyorum. Uzerim ka-
pandi. Kann i¢inde kaldim. Her yer bem beyaz oldu. Kar denizine
gémiilmistiim. Gézlerimi agtim ama beyaz disinda herhangi bir
renk yoktu. Ne yapabilitim diye diisiinmeye bagladim. Bagirmay1
diisiindiim. Ama bagirsam da kimse sesimi duyamayacakti. Diig-
tigim yer ¢ok uzak degildi. Ashnda normal kogullarda distiigim
yerden kampimuz goriiniirdii ama o kiyamet ve felakette sesin dahi
gitmeyecegini anladimn.
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Uzerimde ¢ok fazla kar oldugunu santyordum. Ama yine de
acaba lizedmde ne kadar kar var diye de distiniiyordum. Kar altin-
dan ¢ikmak istiyordum. O zaman onun ¢abasini vermek zorun-
daydim. Oliim iizerime iizerime gelmisti. Yapmam gereken ona
teslim olmamakt. Ona kars: miicadele vermek durumundaydim.
Giinkii gerillada kolay kolay 6liime teslim olmak yok. Oliimii teslim
almak gibi bir kuralimiz vardi. O bizi degil, biz onu teslim almaya ¢a-
listyorduk. Ama biitiin gabalara ragmen gelirse de tipk1 hayran: ol-
dugum Che’nin dedigi gibi hos gelir safa gelir diyecektik.

Kar altinda saniyelerle Slgiilebilen o zaman diliminde biitiin bun-
lan diisiindiim. Ne yapabilinim, nasil kar altindan ¢ikabiliim diye de
diisiinmeye bagladim bu sefer. Emekler vaziyette diistigim icin kafam
kollanrmun arasinda kalmisti. Bu bir avantajdi. Ciinki biraz ugragsaydim
saga, sola yada yukaniya dogru hareket ettirebilirdim. En azindan ben
boyle diistiniiyorum. O yiizden kafami hafifce oynatmaya galistm. Cok
fazla gaba harcamadan yerinden oynadigim g6rdiim. Birkag defa saga
sola vurdum. Birkag defa daha vurunca diinyay1 yeniden gérmeye bag-
ladigumu fark ettim. Karlann altindan gériinen kiigiik-bir delikten ye-
niden diinyay gérdiim. Biraz daha ugrasinca énce kafami gikardim.
Ama hemen kampa dogru baktim. Bawer arkadagla bidikte biitiin ar-
kadaglanin kampin 6niinde durmus, baktiklanm gérdim.

Her sey o kadar kisa siire iginde gelisti ki onlar bile ne oldugunu
anlamamisti. Onlara dogru bakarak biitiin bedenimi kar alandan
¢ikarmaya bagladim. Birkag dakika iginde adeta yeniden yeryiiziine
¢tkmay1 bagardim. Yeniden dogmus gibi oldum. Gergekte de 6y-
leydi. Ciinkii kar alundan ¢tkmistim. Cag ¢oktan ¢6kmiisti. $Simdi
de ¢6ken gagin, ¢okertilen ¢agin q1glar gelmisti stiimiize. Coken
¢agin gelen ¢iglanindan kurtulup yeni bir ¢aga merhaba demekti
gorevim. O gorevi yerine getirmesi gerekenler de bizlerdik. Ciinkii
halklarin ¢agim baglatma gibi bir iddiamiz varda.

Kar altindan kurtulur kurtulmaz kampin 6niindeki arkadaglara
dogru var giiciimle kosmaya bagladim. Aslinda hayata dogru ko-
suyordum. Ciinki arkadaglanm hayat demekt, hayatim, hayatumuz
demekti. O yiizden durmadan onlara dogru kostum.
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Onlara dogru kostugumu géren arkadaslardan bazilan da bana
dogru kosmaya bagladi. Zaten birka¢ adimhk yerdi. Arkadaglara
ulasgtim. Beni siki1 sikiya kucakladilar. Sarildik birbirimize. Uzun
uzun birbirimiz kucaklayip 6ptiik. Birkag saniye siirecek kiigiik bir
mutluluk antyd:. Kar altunda, ¢13 altinda sadece ben kalmisim diye
biliyordum. Onun igin ben de ulaginca eski nesemize ve sevinci-
mize, kamp yasarmumiza dénecegiz diye diisiiniiyordum. Ben boyle
duigtiniirken daha sevinmeye firsat olmadan arkadaglarin, “Bisar
nerede, Ozer nerede, Azam nerede?” gibi sorulariyla adeta yikil-
dim. Iste o an g1 alinda kalanin sadece ben olmadigimi anladim,
Benimle bitlikte ti¢ yoldagimin daha ¢1§ alinda kaldigini anladim.
Anlatilmaz, anlatlamaz acilann baslangici o sorulardaydu.

Daha kétii seyler de vardi. O ylizden sevinmeye, sevinmemize
gerek yoktu. Ciinki hala ti¢ arkadasimiz kar denizinin altnda
yasam kavgasi veriyordu. Kar yoldaslarimizi alip yutmustu. Biz,
uzun yillar verdigimiz miicadele pratiginden ¢iglarin bizden ¢ok
arkadagimizi aldiginu biliyorduk. Daha 6nceki yillarda da birgok
yoldagimiz1 bizden alip g6tiirmiistii kahrolas: ¢iglar. Bizimle bir-
likte olan diger arkadaslar da geldi. Durum netlesti. Ozer, Azam
ve Bisar arkadaglar da benimle birlikte ¢1ga kapimislardl. Arka-
daslar beni bir yere oturttuktan sonra on kisilik bir grup, arkadas-
lar1 aramak igin ¢181n aktigy dereye indi.

Arkadaglar bir siire ¢1§ alinda kalan arkadaglari aradilar. Ama
tehlike ¢ok biiyiikti. Cinkii hala art1 ¢iglar geliyordu. Ve daha
biiyiik ¢iglann da gelme ihtimali vardi. On arkadas art¢1 giglann gel-
digi ve daha biiyiik ¢15lann gelme ihtimali olan derenin iginde ¢1 al-
tinda kalan arkadaglar1 anyordu. O yiizden de tehlike biiyiikti. Yeni
bir ¢1g, li¢ arkadagla birlikte on arkadagsin daha kar alunda kalarak
kaybolmasi demekti. Ama her seye ragmen yoldagligin degeri, gii-
zelligi i¢in arkadaslar ¢1§ altinda kalan arkadagslarimizi aramaya
devam ettiler. Biraz daha arayinca Azam arkadag: buldular.

Birkag arkadas Azam arkadas: tagtyip kampa getirdi. Biraz suu-
runu yitirmisti. Yirmi dakika kadar ince bir kar tabakasi altinda
kalmisti. Ama o yirmi dakika bile juurunu yitirmesine yetmisti.
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Kar altinda kalmak iste boyle bir felaketti. Azam arkadag biraz
uzanip dinlendikten sonra kendine geldi. Azam’1 bulmugtuk. Ama
hala Ozer ve Bisar yoktu ortalikta. Hala onlan bulabilmis degildik.
Dayanamayip aramay siirdiiren arkadaglann arasina ben de katil-
dim. Bir saat falan gectikten sonra’ Bigar arkadags: bulduk. Onu
bulmamuz igin o, bize yardimci olmugtu. Giinki kann altindan ¢1-
kardig: sesler ugultu seklinde bize geliyordu. Ama bu ugultu ve
hiriltt sesleri kann altinda yayildig igin biz yeri tam tespit edemi-
yorduk. Onun igin nereye bakacagimizi, nerede arayacagimizi bi-
lemiyorduk. Onu bulmak igin gektigimiz agaglardan sis yapip
degisik yerlere vurarak aramaya basladik. Yakin yerlerde bulama-
yinca alani genis tutup aramaya devam ettik. Sonunda onu bul-
mustuk. Ama arttk son nefesini veriyordu. Sehit diisecegini
biliyorduk. Onu da ¢ikanip kampa gotirdiik.

Geriye Ozer arkadas kaldi. Ama hava da kararmaya basladi. Hava
karardi Kar gok yagmist. Ve yagmaya da devam ediyordu. Durum
boyle olunca arama galigmalanna ara vermek zorunda kaldik. Bisar at-
kadast o sekilde bulunca aslinda hepimiz Ozer arkadasin da sehit diis-
tiginii tahmin etmeye bagladik. Ama gehit diistiiyse bile cenazesini
gormek istiyorduk. Tek umudumuz oydu. Yani arkadagimizin ditisine
ulagamiyorsak cenazesine ulagmakti umudumuz.

Ozer arkadas Giiney’den yeni gelen grubun icindeydi. Onlar gelir
gelmez kampa girdik. Bizi asil kahreden sey ise daha bir yil 6nce Ozer
arkadagin bir agabeyinin sehit diigmiis olmastydi. Daha biz agabeyinin
sahadet haberini annesine vermemistik. $imdi iki oglunun sahadet ha-
berini annelerine nasil verecektik. Bazen sakalagirken baharin annenin
yanina gidecegiz, annen bize soyle yapacak boyle yapacak diyorduk.
Bu hayalimizi Ozer arkadagin 6nciiliigiinde yapamadik, onun igin he-
pimizin i¢i kan aghyordu. Yiiregimiz buruktu. O sehit diistitkten sonra
bu sefer kalan arkadaglar annesine nasil haber verecegiz diye kara kara
diisiinmeye bagladik. Biitiin bir kis bu gerceklik yiiregimizi yakip durdu.

Ozer arkadag farkl bir arkadasti. Gok olgun ve agir baglt bir arka-
dast. Otururken, kalkarken, yemek yerken, konusurken bile farkin
ortaya koyuyordu. Yag1 gengti ama bir olgunluk diizeyine gelmis, ya-

147



sina gére ok agir bir arkadagt. Insani ciddi olmaya davet eden bit ya-
pist vardi. Onun olmadi ortamlarda birbirimize takiliyorduk. Ama
onun oldugu ortamda bunu yapamiyorduk. Daha dogrusu yapmak
istemiyorduk. Arkadaglarla paylagimi en tist seviyedeydi Yasamda, g6-
revde, egitimde paylasimcihfim ortaya koyuyordu.

Biitiin aramalara ragmen Ozer arkadagi bulamadik. Gok yogun
kar yaStyor ve ¢1§ da ¢ok biiyiik oldugundan onun sehit diistigiinia
anladigimiz igin aramaya ara verdik. Ertesi giin Bisar arkadaga bir
toren diizenleyip onu gémdiik. Igimiz kan aglyordu. Ama ¢ag ¢Skm-
tstii ve ¢6ken cagin qiglan alanda kalmistik. Coken ¢agin ¢1glan biz-
den iki arkadagimuz almisti. Bu felakete karsi higbir sey yapamamak
bizi tiziiyordu. Havanin uygun oldugu giinler boyunca onu aradik.
Ama bir tirlii bulamadik. Bahar diizenlemeleriyle arkadaglar kendi
alanlanna gittiler. Biz de oralarda kaldik. Giiney’e gelecek olan ilk
grup oldugumuz igin o alanlarda kaldik. Haziran ay1 ortalanna kadar
o gevrede kaldik. Bir giin kisin kaldifimiz kampin oldugu tarafa bir
grup arkadas géreve gitti.

Geri déndiiklerinde Ozer arkadasin cenazesini bulduklarini séy-
lediler. Arkadaglar gidip cenazesini gémdiiler. Ama egyalanm getir-
diler. Egyalani, Ozer arkadastan bize kalan birer emanet olarak
kalmas igin kendi aramizda dagittik. Ozer arkadasin kis boyunca ya-
nundan ayirmadi@s kiil tablasini arkadaglar bana verdi. Orada kaldigim
siire boyunca Ozer arkadagin emaneti olan kiil tablasini yanumdan
ayirmadim. Dersim’den gelirken onu orada kalan bagka arkadaglara
biraktim. Ciinkii o, Ozer arkadagin Dersim’de kalmas: gereken bir
emanetiydi. O yiizden yanunda getitemezdim. Dersim’den gelen ar-
kadaglara Ozer arkadasin kiil tablasin1 soruyorum. Hali arkadaslarin
birbirine devrettifine dair haberler aliyorum.

Bigsar arkadas uzun boylu, yesil gozli, yeni bir arkadast. Karsh
bir arkadasti. Ozer arkadas ise Dersimli bir arkadast1. Bisar arkadas
yeni olmasina ragmen pratik galigmalardaki katiimi herkese moral
verir diizeydeydi. Kis tistlenmesini yaptigimiz alanin kadrosuydu. O
tstlenmenin yapiminda, olugturulmasinda en gok emegi gegen at-
kadaglardan biriydi. Arkadaglar ona gok deger veriyordu.
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Haziran ayindan sonra Giiney’e gegmek i¢in yola ¢ikuk. Yaklagik
bir ay stiren yolculugun sonunda Giiney’e ulagtik. 2002-2003 kisinda
kadro okulunda Azam arkadagla birlikte kaldik. Arkadaslar bizden bir
anumuz1 yazmamizi istemislerdi. Azam arkadagla aym amy1 yazdighmiz
ortaya ¢kt O zaman biz yazili bigimde anlanmizi sunmugtuk. Arka-
daslar o zaman yazilan anilara not da veriyordu. Ayni aniy1 yazmamiza
ragmen arkadagslar bana Azam arkadagtan daha yiiksek bir not ver-
miglerdi. Ama olayin kahramam ben dedil Azam arkadagti. Azam ar-
kadag gok eski bir arkadagti. Dersim alaninda emek dendigi zaman ilk
akla gelen arkadaglardan biriydi.

Zotluklar her zaman anlattifimiz giizel amilara doniigiiyor, ama
boyle seyleri insanin anlatmasina yiiregi el vermiyor. Ciinkii arkadag-
lanimizdan iki tanesini g1 felaketine kurban vermigtik. Hala yiiregim-
deki acist ilk giinkai gibi duruyor. Ama bir dogal felaketti. Zaten savag
kadar dogal felaketler de bizden arkadaglanmzi almugtir. O yiizden
ok fazla soylenecek bir sey de bulamiyorum. Ama yine de kendi ken-
dimi kahretmekten vazgegemiyorum. Giinkii hald Ozer arkadagin an-
nesine nasil sdylendi, séylendiginde o ana ne yapt: diye diigiinmekten
kendimi alamiyorum. Fakat biz isterdik ki zotluklarin sonunda bitbi-
rinden kopma olmasin, yani birbirinden aynlma olmasin. Ben isterdim
ki i¢ dort arkadag oturalim, simdi bu aniy1 birlikte anlatalim. Birlikte
gillerek anlatmarmuzi isterdim. Ama olmadi. Ciiriki o arkadaglardan
su an hayatta kalan hi¢ kimse yok. O yiizden ben de simdi aglayarak
anlattyorum. Azam arkadas da 2005’te yine Dersim’de gehit distii.
Hem de ¢1g alinda kaldijimuz Munzurlarda sehit diigtii.

Ozer, Bisar, Azam arkadaglar belki Munzur’un ¢ocuklan olarak
dogmadilar. Oralarda biyiimediler. Ama Dersim ve Munzur’un
gocuklari olarak kavgaya tutustular. Ve yine Munzurun g¢ocuklari
olarak onun topraklarina diigtiiler. Onlar simdi Munzurun onlara
a¢t1f1 kucagindaki topraklarinda rahat uyuyorlar. Bana ise burada
her an, her saniye onlar1 anarak yasamak diismiis. Ben de simdi
onu yaptyorum. Ve kavgalarini biraktiklar1 yerden onlara layik
olmak i¢in siirdiiriiyorum...

Tiirk Sinan
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Zagros Gezginleri

Biiyiik hayaller kurarak, biiyitk umutlar besleyen bir kadin ge-
rilla olarak Kiirdistan daglaninda 6zgiirce dolasmay: digtiniip ge-
rillaya katildim. En gok da bize faaliyetler icin gelen arkadaglar
arasindaki saygin, giizel, paylagimci iligkiler beni etkilemisti. On-
lann birakuklan etkiden dolayi bir giin ben de onlarla arkadas ol-
may! istiyordum. Onlar gibi yagamay, onlar gibi paylagmayi, onlar
gibi insanlara deger vermeyi diislindiiglim igin parti saflarina ka-
aldim. Bir siire Giineybat1 Kiirdistan’da faaliyetlerde bulundum.
Ondan sonra egitim igin Mahsum Korkmaz Akademisi’ne gittim.
Ama benim tek hayalim ilkeye gitmekti. O yiizden durmadan
Oneri lizerine 6neri yaptyordum. Yasim heniiz ¢ok geng olmasina
ragmen hayallerimi, umutlarimi gergeklestirmek, daglann giizel-
liklerini yagamak, arkadagslarla giizel paylagimlar igerisinde bulun-
mak, giizel bir yoldaslik yapmak igin tlkeye, daglara gelmeyi
dayattim. Arkadaslar ve Onderlik iilkeye gelmek igin ok israr et-
tigimi goriince Snerimi kabul ettiler. Ulkeye gelme 6nerim kabul
edilmisti. Artik yola ¢tkma zamamini bekleyecektk.

Nihayet15 Agustos 1996 yilinda Onderlik bizimle vedalagtiktan
sonra ilkeye gelmek igin yola ¢tktik. Artik gidecegimiz bir yer
vardt. Ulkemin daglari, daglardaki giizellikler ve daglarda yanan
atesin etrafinda bagdas kuranlarin arasina gidecektim. Daglarda
siren biiyiik miicadeleye katilmak igin geliyorduk. Zaten hayalle-
rimi siisleyen de iilkedeki kavga ve miicadeleydi. Onlan gergek-
lestirmek igin geliyordum.

Biiytitoigim hayallerimle daglara geldim. O hayallerimin buyiik
bir cogunlugunu da gergeklestirdim. Bir kadin gerilla olarak gece yii-
rimek, karsima ¢ikan diigmanla 6zgiirlitk i¢in vurugmakt hayalle-
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rm. Daglarda kaldigim yillar igerisinde diisiindiiklerim ve hayalleri-
min gergegiyle yiizlestim. Ben zorluklarla kargilaginca, hayal ettigim
seyleti bulunca mutlu oluyordum. Ciinkii artik ben de bir kadin ge-
rilla oldum diyordum kendi kendime. Ozellikle de diigmanla kars1
karsiya kalinca bu, bende daha farkh bir heyecan yaratiyordu.

Ulkeye geldigimde ilk 6nce bizi yeni savage1 egitimine géndet-
diler. Daha yeni savage1 egitimine gelisimizin tizerinden on bes
gin geemisti ki, arkadaglar savagin bagladigini, bu savasta Tiirkiye
ile birlikte yerel isbirlikgi giiglerin de bize kars1 savagacaklarini s6y-
ledi. Ondetlige de bu sekilde tekmil verilmisti.

Oyle olunca Onderlik, o zaman yeni savasgt egitiminde olanlann
hepsinin dagitilmasi talimatim verdi. Bunun tizetine arkadaglar diizen-
lemelerimizi yaptilar. Benim diizenlemem de namy, sani, ulu ve giizel
daglanyla herkesin gonliinde taht kuran ve savagimumizda tarihi 6neme
sahip Zagroslara yapild.

Zagroslar ortada kalan bir alandir. Yani iilkenin ti¢ pargasinin orta
yetinde kalan bir alandir. Alana gitmek igin yola ¢iktik. Ama biz daha
oraya tam ulagmadan dilsmanin yénelimleri bagladi

Yonelimler sonucu alan birgok konuda zorlanmaya basladi.
Erzak bagta olmak iizere temel ihtiyacimiz olan malzemeler gelmez
oldu. Ciinkii yerel isbitlik¢i gligler Giiney'den, Tiirkiye ise Kuzey'den
gelen yollar1 kapatmus, ihtiyacimuz olan malzemeleri edintemiz en-
gelleniyordu.

Cok kasa bir siire icinde etzak sikintist yasamaya bagladik. Yiyecek
higbir seyimiz kalmadi Ama tiim imk3nsizliklara ragmen atkadaslanin
moralleri, canlihklari, istemleri, direnisleri gériilmeye degerdi. Yeni ol-
mama ragmen gerilla icin s6ylenen giizelliklere taniklik ediyor ve on-
lan yastyordum. Buradaki giizellik, zorluklar igerisindeki direnisti.
Direnerek yasama tutunmamin miicadelesiydi. Yagsamla bitlikte 6zgiir-
liik kavgasmnn anlamh kihnmastydi. Arkadaglar, adeta hepsi bir agiz-
dan bizi aglik degil, esaret 6ldiirir diyotlardi Bu durum moralimi daha
da yiikseltiyordu. Heyecanimi ve yagama kaulimurm artanyordu.

‘97 ylhmin dokuzuncu aytydi Operasyon baslamis, ancak heniiz
bizim bulundugumuz alana kadar yayilmamisti. Biz o zaman etra-
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finda Saté ve Bedevé koyleti olan bosaltilmis Siitiiné kdyiindeydik.
Sayimuz da oldukg¢a fazlaydi Yiize yakin arkadas vardi. Ancak
kadin arkadaglarin sayisi erkek arkadaslardan daha fazlaydi. Bu
arada birlikte faaliyetlerde kaldigimiz ve benden iki yil 6nce iilkeye
gelen Nalin Efrin arkadas da bizimleydi. Onunla birbirimizi ¢ok
seviyorduk. Diizenlemem Zagroslara yapildigindan bu yana da
hep birlikte ve ayn1 takimda kalmugtik.

Operasyonun bizim bulundugumuz alana kaydigs giinde, bize
giinlerden sonra biraz erzak gelmisti. Mutfakgilar ¢ikms, ateslerini
yakmmus ve atege yemek koymuglardi. Biz de giinler sonra bir yemek
yiyecegiz diye bekliyorduk. Bu arada diismanin bizi kugatmaya al-
maya bagladigindan habetimiz yoktu.

Birden acil bir sekilde, “Yerinizi birakin!” diye bir talimat geldi.
Uzun bir aradan sonra, ilk defa yiyecegimiz yemegi doktiik 6nce. Ye-
megi doktiikten sonra gériintii vermeyecek bir sekilde kiigiik bir va-
dinin iginden yukanya dogru tirmanarak yerimizi birakmaya bagladik.
O zamana kadar hig diisman askeri gérmemistim. Gelen askerleri
gormek istyordum. Askerleri gérmek igin etrafima bakiyordum.
Cevremizi sarmaya ¢alismalanna ragmen, ilk 6nce farkina varmadi-
gumuz askerler kaninca siiriisii gibi bize dogru geliyorlardi Asil giig
orayl birakmak igin harekete gegerken, bazi arkadaglar da asketleri
kargilamak igin orada mevzileneceklerdi. Ilk defa asker gérmekten
otiirii oldukea heyecanlanmigtim. Bir de madem savagmak igin dag-
lara geldim, o zaman ben de mevzilenen arkadaglarla kalip askerleri
karsilamak istiyordum. Bu istegimi arkadaglara bildirdim. “Ama savag
sadece bugiin degil, daha uzun yillar savagacagiz, o zamana kadar
sen biraz daha tecriibe kazanirsin ve o zaman istemesen de savaga-
caksin,” diyerek kalmama izin vermediler.

Geri ¢ekilmeye basladik. Yagmur gibi iistiimiize yagan kur-
sunlar, degisik yerlerden atilan obiis toplan ile havanlar altinda va-
dicigin iginden yukariya dogru ¢ikiyorduk. Geliyé Diré diye bir
nokta var, oraya gidecektik. Oraya gitmemizin nedeni oradaki ma-
garaydi. Yaklagik yiiz arkadag vardik. Diisman goriintiimiizi al-
mustt. O ylizden de durmadan geldigimiz yere indirmeler yapiyor,
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bir yandan da savag ucaklan ve helikopterlerle hava saldinlan ya-
piltyordu. Diisman bir yandan hava saldinlan, diger yandan piyade
gigleriyle bize yonelitken, bir de havan ve top atiglartyla bulun-
dugumuz yeri déviiyordu.

Saldirilar giderek daha fazla yogunlasiyordu. Kisa siire iginde
artik kafarmizi kaldiramayacak bir hale geldik. Kendimizi korumak
i¢in mecburen hepimiz o magaraya girdik. Aslinda magara olduk¢a
dardi. Normal kogullarda sayimuzin yarisini bile alamazdi. Ama o
anda sadece biz degil, bir o kadar daha arkadas olsaydi yine de yer-
lesebilirdik. Bu, savasin bir bagka ytiziiydi.

Aksama kadar orada kalmamuz, karanhigin ¢Skmeye baglama-
styla oradan ¢ikip nokta degistirmemiz planlanmigti. Ama planla-
digimuz gibi ¢ikmadi. Cinki biz bir savagin orta yerindeydik.
Savaglarda higbir zaman kalic1 planlamalar yapilmaz. Planlamalar
hep ani degisebilirlikler tizerinden yapilir. Zira ne zaman ne ola-
caf1 ¢ok fazla bilinmez. Arkadagslar, ne oldugunu bilmedigimiz bir
nedenden dolay1 hemen oray: terk etmemiz gerektigini sylediler.
Ciinkii o sekilde artik orada kalamayacaktuk. Diigman biitiin gii-
ciiyle oraya yoneliyordu. O magaranin iginde kalmamiz birgogu-
muzun gehit diigmesi demekti. Ama hepimiz bir anda ve rastgele
¢tkmayacaktik. Zaten giddetli gatigmalar ortarminda rastgele ve top-
luca hareket etmek savagin ve savag giiciiniin kendi dogasina da
tersti. O yiizden arkadaslar grup grup cikacagimizi s6yleyerek, ilk
¢ikacak grubu birkag dakika iginde belitledi.

Birkag dakika arayla biitiin gruplar magaradan ¢ikti. Her arka-
das magaradan ¢ikar ¢tkmaz §6yle bir etrafina bakiyor, diigmanin
nerede olup olmadigini kontrol ettikten sonra yoluna devam edi-
yordu. Diigman ile yerel isbirlik¢i giigler tarafindan her yer tutul-
mustu. O zaman kadin arkadaslann sayisi ¢oktu ve ¢ogu da daha
yeniydi. Yine yanimizda ¢ok sayida yarali arkadas da vards Bir de
bize yeni gelen ve tadina bile bakamadigimiz erzaklarimizdan da
alabildigimizi almigtik. Bazi arkadaglann sirtinda erzak, bazilanmn-
kinde ise yarali arkadaglar vardi. O ana kadar diizenlemelerde Nalin
arkadagla ikimiz hep aym mangaya, bitime yada gruba veriliyorduk.
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Ciinki arkadagslar birbinmizi daha 6nceden tanidifimizi, birbirimize
bagh oldugumuzu biliyorlardi. Ancak bu sefer arkadaglar béyle yap-
madilar. Tkimizi bu sefer ayn ayn takimlara verdiler.

Bizden 6nce magaradan gikanlar mevzilenmis ve ¢atigmaya bag-
lamiglardi. Arkadaglar, onlardan sonra magaradan ¢ikacak grupla-
nn savunmasin yapmak igin ellerinden geleni yapiyorlards. Bizim
grup ciktifinda gattsmalann gok yogun oldugunu fark ettim. Zaten
¢iktigrmuz gibi arkadaglar magaranin sagindan yukanya gikan kiigiik
bir vadiyi gostererek, “Buradan ¢ikin!” seklinde talimat verdiler.

Oraya gelmeden 6nce bir¢ok ¢atigma yasamistk. O yiizden
cephanemiz gok az kalmigti. O vadicikten vurup ¢ikacaktk. Bagka
bir segenegimiz kalmamists. O anda bile Nalin arkadas: diisiin-
meden edemedim. Disar1 ¢ikar ¢ikmaz gézlerim ilk olarak onu
arad1. Vadinin ortasina dogru geldigimizde magarann iistiinde ve
yolumuzun iizerinde olan bir kayanin 6niine oturdugunu gérdiim.
Oturmus, sirtin1 kayaya vermis, sakin sakin gevresini izliyordu.
Agliktan yiiriiyemez, giigten diigmiis bir haldeydi. Rengi sararmigt1.
Onlara yetisince yiiriitmek igin elinden tuttum. Kaldinp kendimle
gotiirmek istedim. Bana, gelmeyecegini, tutmalan gereken yerin
orasi oldugunu soyleyerek benim gitmemi istedi. O sirada takim
komutanimiz olan arkadas, oyalanmadan yerimizi tutmamz ve
mevzilenmemiz gerektigini séyledi. Onu birakip oradan aynldim.

Tam mevzilenecegimiz yere vardigimizda savas ugaklan geldi.
Durmadan rastgele bombaladilar. Ama kazanlan arkadaglann or-
tasina disiiyordu. Her yer toz duman igindeydi. Bir arkadasla
ayakta kalmistik. O ylizden bombardimani film izler gibi izliyor-
duk. Diisman telsizleri ise birbirlerine bulundugumuz yerleri ak-
tariyordu. Bulundugumuz yetlerin koordinatlarin1 veriyordu.
Arkadaglardan biri oturmamizi istedi. Oturur oturmaz ugaklar bu
sefer bizim tizerimizden ugus yapmaya basladilar. Ikinci turlarinda
ise kazanlan bu kez bizim bulundugumuz yetlere birakmaya ¢a-
listilar. Bulundugumuz yer gok kotiiydii. Her an vurulabilirdim.
Bunu géren bir kadin arkadag tizerime atlayip kolumdan tutarak,
beni kendisinin bulundugu kayanin dibine ¢ekfti.

155



Ortalik toz duman oldu. Her yeti bir toz bulutu ile kapkara bir
duman bulutu sardi. Oniimiizdeki, yanimizdaki arkadagimizin yii-
ziinii bile géremiyorduk. Bombardiman yaklagik bir saat kadar
stirdii. Ugaklarin tirkiitiici, kazanlarin korkutucu sesleriyle kulak
zatlanmiz patlayacak gibi olmugtu. Ama bize bir sey olmamisti.
Biraz kendime gelmeye ¢alisirken bir anda kopan bir ¢iglik, kulak
zarlarimu delercesine yiikselip bana kadar geldi. Cighgin geldigi
yere gidip bakmak istedik. Ama arkadaglar izin vermediler.

Ugaklar yaklagik bir saat kadar yaptiklar1 bombardimandan
sonra gitti. Ugaklar gittikten sonra alelacele saldinlar sirasinda ¢ig-
ligin geldigi yere gitmek i¢in kendimizi asagiya dogru biraktik.
Bombardimanin oldugu yerde dokuz arkadas yerde yatiyordu. Al-
tis1 kadin tgii erkek arkadasti. Sehit digmiislerdi.

Sehit diisen arkadaglar arasinda Nalin arkadas da vardi Yiire-
gimiz kabarmis, gozlerim dolmugtu. Ofke ve nefret doluydum.
Ama o an yapilabilecek higbir sey yoktu. Cinkii zaten o an diis-
man gegici bir tistiinlitk saglamist1. Tank, top, ugak ve piyade giig-
leriyle gelip bizi vurmuglardi. Ama bunun intikarmini alacaktik.
Hem de on kat daha fazlasiyla ona 6dettirecektik. Nalin arkadagla
birlikte Azime Melebesir diye bilinen Qamuslolu, Serhatli Dilan,
Sirnaklt Aryan, Afrinli Serhildan adindaki kadin arkadaglar sehit
digmiistii. Zelal arkadas da yaralanmigti. Bogazindan agr bir se-
kilde yaralanmist1 ve zaten iki saat sonra da sehit dugtii. Erkek ar-
kadaglardan Xeyri ve Haki arkadas aninda sehit diigmiigtii, Kemal
arkadagin ise aya@ kopmustu. Ayag1 kopmus olmasina ragmen
kendisini degil bizi diisiiniiyordu. Ditgman ugaklar: her an yeni
saldinlar igin gelebilirdi. Tepeleri tutan piyade giigler kendilerini bi-
rakip gelebilirdi. Kemal arkadas, o durumda bile bunlari diisiine-
rek bana bir bomba birakip, burdan gidin diyordu. Kendisi igin
degil, bizimigin kaygilaniyordu. Kemal arkadasin yaklagimlar, kay-
gilari, oradan gitmemiz igin bize yalvarmasi gerillanin kendisin-
den daha ¢ok arkadaglari igin yasadigini kanitliyordu. Biz iizerine
giden arkadagslar da, hepimiz de 6lsek seni almadan buradan git-
meyecegiz dedik; ¢linkii onun bizim igin duydugu kaygilarin ayni-
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siny, biz de onunigin duyuyorduk. Hele hele yaral bir arkadas1 bi-
rakip gitmek, gerillanin yoldaglik ahlakinda hig yoktu.

Iki arkadas, Kemal arkadas igin “darbest” (odunlardan yapilan
pratik sedye) yapmak igin ugragirken, biz diger arkadaglar da sehit
diisen arkadaglan gémmeye basladik. Aslinda gémdiiklerimiz sa-
dece onlar degildi. Onlatla birlikte kendi bedenimizden birer parca
gomilyorduk. Biz, sehit diigen arkadaglari gémene kadar diger at-
kadagslar da darbesti yaptilar. Kemal arkadag1 darbeste baglayip ta-
simaya bagladik. Kemal arkadagi iki saat kadar tagidik; ancak o da
sehit kervani i¢indeki yerini ald1.

Kemal arkadag: da bir yere gémdiikten sonra oradan aynldik.
Arkadaslarin bir bolimii grup grup kopmustu yada sehit diig-
miiglerdi. Biz geriye sadece kirka yakin arkadas kalmistk. Daha
sonra net sayimizin, kirk kadin arkadas, iki de erkek arkadags olmak
tzere kirk iki kisi oldugunu gérdiik.

Nerede oldugumuz ve nereye gidebilecegimizi diigiindiik. Ar-
kadaglar Basya’nin kiyisina kendimizi birakma karari aldi. Biz ken-
dimizi Basya suyunun kenarina ulagtirdik ulagtrmasina ama yolda
bir ac1 olay daha yasadik. Yolda giderken kayaliklardan diigen
Aydin adindaki arkadag da sehit diigmiisti. Bu, bugiin yasadigs-
muz acilara bir yenisinin eklenmesiydi. Aydin arkadag sehit diism-
st ama onu saklayamiyorduk. Onun cenazesini de yanimiza
alarak yolumuza devam edip Basya’nin kiyisina ulagmustik.

Once yarali arkadaslar icin bir yer bulduk. Onlan yerlestirdikten
sonra onlara yakin bir yere de Aydin arkadagin cenazesini biraktik-
tan sonra kalabilecegimiz, daha dogrusu gizlenebilecegimiz bir yer
aramaya bagladik. Gizlenmek zorundaydik. Ciinkii en ufak bir ¢a-
tismaya bile cephanemiz yetmiyordu. O yiizden en dogru yol giz-
lenmekd. Biz de buldugumuz bir yere gekildik. Arkadaglar biiyiik
bir 6fke icerisindeydi. I¢imizden, “Kendimizi bir yere vermemize
gerek yok, yann diigman geldiginde var olan cephanemizle kendi-
mizi onlarda patlatalim,” diyenler de var. Ofke o kadar biiyiimiistii.
Ama o an 6fke ile kalkip zararla oturacak likksiimiiz yoktu. Kendi-
mizi korumarmiz gerekiyordu. Ancak kendimizi koruyarak, o giin
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yasadigimiz acilann intikarmm alabilirdik. Kendimizi korumayip
bizim de sehit diismemiz, hem partiye hem de arkadaglara agir ge-
lirdi. Y6netimdeki arkadaglar buna gerek olmadigin, séylenenlerin
aksine ikiser, tiger kisilik birirnler seklinde kendimizi gizlememiz ge-
rektigini soylediler. Oyle de yaptik. Yiikii erzak olan arkadaslardan
higbiri bizimle gelmedigi igin higbit seyimiz yoktu. Telsizimizin pil-
leri bitmisti. Yanimtzda pil olmadigy igin baglant da kuramiyorduk.
Yanimizda sadece iki erkek arkadag vardi. Ve her ikisinin de adi Fer-
hat’n. Biri Gewerli digeri ise Kobaniliydi.

Bir degil, iki degil, tig degil, tam yirmi giin o sekilde kaldik. Erzak
yok, su yok. Yanumizda, sadece arkadaglann ¢antalanmn dibinde kal-
mis olan, biraz tuz, limon tuzu ve seker vardi Zaten onu da herkes
diger arkadaglann kallanmasini istedigi igin kimse de kullanmadh. Sex-
bet yap1p i¢medi kimse. O durumda biitiin arkadaglar birbirlerini dii-
suniiyordu. Hi¢ kimse kendini disinmiiyordu. Herkes yanindaki
yada yakimindaki arkadag: diigtiniiyor, ne varsa onun yemesini yada
icmesini istiyordu. Gerilla zor giinletin arkadagidir. Zor giinlerin yol-
dasidir. Kendisini degjl, arkadasim diisiinen arkadaghkur gerilladaki.
Aruk 6yle olmugtuk ki, birbitimizin yiiziine bakamiyorduk. Cinki
arkadaglann hepsi eriyip gitmisti. Avurtlar ¢kmiis, gézler cukurlas-
mus bir hale gelmisti. Ama inanglan tamd. Yiirekleri pekti. Kararli-
lik ve baghilikta higbir sorun yoktu.

Bu sekilde yirmi ii¢ giin kaldik. Arkadaglar da Cargela’dan grup
grup gelip bizi anyorlarmus. Onlar da bu arkadaslara ne oldu, sehit
diisselerdi simdiye kadar bir sekilde duyardik, esir diigseler yine
duyardik. Sehit diismemigler, diismanin eline esir de diigmemisler,
peki nereye kayboldu bu arkadaglar, diye diisiinerek durmadan
bizi ariyorlarmus. Bir grup gelitken grubun igerisinde Bawer adin-
daki bir arkadas sehit diigiiyor. Bawer arkadag Derikli bir arka-
dast.. Zaten fedakarlig ve emekgiligi ve arkadaslara baghligindan
dolays, kendisini dayatarak bizi aramaya geliyor.

Bizden de her giin iig arkadas, yanlarina bombalanni alarak iis-
timiizdeki bogaza, belki arkadaglar1 buluruz, diye ¢ikiyordu. Bo-
gaza giderlerken olur da diigman gelirse biz bombalarimizi
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kendimizde patlatiniz, o zaman siz ona goére tedbirlerinizi alirsimz,
diyerek cikip bogaza gidiyorlardi. Zaten tiim arkadaslann ortak g6-
rigli dilymanmn eline kesinlikle sag gegmeyecegiz seklindeydi.

Yirminci giiniimiize girmistik. Erkek arkadaglar bildikleri bir
deponun oldugunu, o depoda erzakla birlikte baglanti kurmak igin
pil de bulundugunu, o yiizden oraya gitmelerinin gok iyi olacagini
sOylediler. Aslinda bagtan beti onu s6ylityorlardi. Ama yakinlari-
mizda diigman oldugu igin gerek gérmiiyorduk. Arkadaglar yine
gerek gormediler. Ciinkii arkadaglarimizin yagamani tehlikeye
atmak istemiyorduk. Ama yirminci giine geldigimizde artik arka-
daslar hi¢ kimseyi dinlemeden inisiyatif kullanarak, kamptan ¢ikip
deponun oldugu yere dogru gittiler.

Arkadagslar gidince, diigmanin onlan takip ederek bulundugu-
muz yeri tespit edip iizerimize gelebilecegini diisiinmeye bagladik.
Cok fazla cephanemiz zaten yoktu. Hemen hemen her arkadagta
bir bomba kalmigti. Bir de her arkadasin birkag tane de mermisi.
Bombalanimizi ¢ikarip 6niimiize koyarak beklemeye bagladik. Eli-
miz yliregimizin tstiinde diiymam bekliyorduk. Aksam oldu ama
diigman gelmedi. Higbir yerden silah sesi de gelmedi. Bu, arka-
daslara da bir sey olmadi anlamina geliyordu.

Hava kararmist. Hepimiz kaldigimuz yere ¢ekilmis, uyumaya
calistyorduk. Ama uyku nerede, biz neredeydik. O kadar giin ar-
kadaglardan ag, susuz bir sekilde ve kirk iki arkadas olarak kopuk
kalmak insamin uykusunu getirir miydi hig. Bir siire sonra yan ta-
rafimizdaki kayanin altinda kalan arkadaglardan biri n6betgi oldu-
gumu soyledi. N6betimin sonlanina dogru bazi seslerin bize dogru
geldigini duydum. Arkadaglanin hepsi halsiz ve bitkin diigmiis bir
halde uzanmislardi. Zaten kimse yerinden bile kalkamiyordu.

“Kimdir o?” diye seslendigimde, “Benim Ferhat,” diye cevap
verdi Bir kez daha aym soruyu tekrarlayip aym cevabi aldiktan
sonra artik arkadaglar olduguna inandim. Arkadagslar gittikleri gibi
geldiler. Bizi en ¢ok sevindiren buydu. Ayrica bir de yanm torba
un getirmislerdi. En 6nemli haber ise tist tarafimizdaki diisman
giiglerinin geri gekildigine iliskin verdikleri haberdi. Hala bize diger
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arkadaglardan haber aldiklanini sGylemelerini bekliyoruz. Umudu-
muz, 6zlemlerimizdi arkadaslanmz. Ve bir glin mutlaka, diri yada
oOli, onlarin bizi bulacaklanna inaniyorduk. Ama bir an énce gor-
mek istiyorduk. Cinkii birgogumuz higbir zaman bu kadar uzun
stire arkadaglardan kopuk kalmamistik.

Arkadaglardan kopuk kalmak bize kokleri kesilmis, dallan bu-
danmus bir agag gibi geliyordu. Kendimizi 6yle hissediyorduk. Béyle
giizel ve mutlu bir haberi almak i¢in bitiin arkadaslar, o gece yatst
yan siirinerek, baygin bir sekilde géreve giden Ferhatlann ewafinda
toplandilar. Ama bir tiirlii o haberi vermediler. Hemen hemen he-
pimiz ayni soruyu sormamiza ragmen arkadaglar, “Hayir, herhangi
bir haber almadik. Ama onlant mutlaka bu birkag gin i¢inde bula-
cadrz,” diyerek bize moral vermeye ¢alistilar.

Tan agardi Safak soktii. Ve yorgun olmalarina ragmen, biz hala
goreve gidip gelen arkadaslann yaninda oturmug verecekleti haberi
bekledik. Haber yoktu. Ama bir giin mutlaka olacak diyordu arka-
daglar. O yiizden birkag giin daha diyerek yeniden arkadaslan bek-
lemeye bagsladik. Ama artik sabah olmugtu. Ve yanim torba kadar
unumuz da vardi. Bu da erzagimizin oldugu anlamina geliyordu.
Arkadaglar bir siire kesif yaptiktan sonra yonetimimiz, “Arkadas-
lar, kendimizi suyun kenarina birakip ekmek yapalim, biraz elimizi
ylizimiizii yikayalim,” dedi. Bu arada erkek arkadaglar da, “Kadin
arkadaglar ekmek yapsin, biz de bit iki bombayla belki biraz bahk ya-
kalanz,” dediler. Planlamamiz oldugu gibi kabul edildi.

Ilk 6nce bir grup iiggene indi. Uggene inmenin nedeni agag-
dan ditymanin arazide olup olmadiginun kesfinin yapilmastydi. Ar-
kadagslar kisa bir siire sonra gidebilecegimiz seklinde seslendiler.
Yerimizden ¢ikmaya galisuk. Ama nasil gtkacagimiz: biz de bilmi-
yoruz. Ciinkii arkadaglarin birakahm yiirtiyecekleri, ayakta kalacak
halleri bile kalmamigti. Bir bigimde inmemiz gerekiyordu. Yer yer
kendimizi kaydirarak, yer yer stiriinerek, yer yer kayaliklara tutu-
narak, yer yer birkag adim da olsa yiiriiyerek sonunda agagtya,
suyun kenanna ulagtik. Bu arada gegen yirmi giin iginde bir¢ok
arkadas birbirini g6rmemisti. Inenler yavas yavas toplanmaya bas-
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ladt. G6zyaglanmuz: tutamiyoruz. Herkesin gozleri islanrrug, bazi-
lan1 bir siire kendilerini tutabiliyor ama bir siireden sonra onlar da
aglamaya basltyordu. Diger yandan da buruk bir seving vardi. Yani
hild o kadar arkadas yastyorduk ve bir araya da gelebilmistik.
Bunun sevinci vardr. Yar aglamakl, yart sevingli bir sekilde birbi-
rimize santldik. Ama sevincimiz buruktu. Ciinki hald diger arka-
daglarimizdan bir haber alamamugstik. Ve hila onlardan kopuktuk.

Giines dogdu. Ve bize o giin biraz daha hizl yiikseliyormug
gibi geldi. Sanki bir acelesi vardi.

Ferhat arkadaslar bombalar1 alarak Basya suyunda balik avla-
maya gittiler. Onlar baltk avlayana kadar arkadaglar da o yanm guval
unu ekmek yaptilar. Herkese kiigiik bir ekmek diisiiyordu. Ama hig
kimse kendini diisiinmiiyordu, herkes yanindakine, “Once sen ye,”
diyordu. Yasadigimiz zorluklardan biiyiik ve vazgecilmez yoldaslik
dogmustu. Ben, biraz da yeni oldugum igin yasanan zorluklar ve
tum imkansizliklara ragmen biiyliyen yoldagliktan ¢ok etkilenmis-
tim. Insan bu tiir seyler yasayabilit, yasamalidir diyordum kendi
kendime. Zaten biz gerillalar bunu yagtyorduk ve 6mrimiiziin so-
nuna kadar da yasayacakuk.

Sonradan 6grendigimize gbre o giiniin aksarmunda yine bit grup
bizi aramaya ¢tkmig ve bizi bulmadan geri dénmiisler. Bu grubun
icinde daha sonra sehit diisen Sahristan arkadag ve Serhath Sevin
arkadagslar varmis. Meger diisman ¢ekilmis, arkadaglar da bizi ara-
may1 hizlandirmuglar. Biz de o glinden sonra, orada kaldigimiz iki
giinde Basya suyunun kenanna indik. Yirmi ii¢iincii ginin aksams
Basya kenarindan kaldigimiz yere ¢ikmak igin yavas yavag yiiri-
yoruz. Ay 15181 glin gibi aydinlasmustt geceyi; biz tek sira halinde ard
arda dizilmis, yavag yavag yiriiyorduk. Zaten 6yle hizh yiiriiyecek
takatimiz kalmamustt.

Gelen grup 6nce uzaktan bizi gériiyor. Ve ilk etapta diigman sa-
niyor. Biz de onlan gérdiik ve ditsman sandik. Kargihkls kimsiniz
diye sorularla silahlanmiza sanldtk. Gruptaki Ibrahim arkadast se-
sinden tanudik. O an her degjsti. Agir duygusat bir orsam olustu. Ag-
layanlar, g6zletini silenler, bir kenara oturup gordiiklerinin gergek
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olup olmadigina kendini inandirmak icin kendini tokatlayan vard.
Arkadaglar sanki sehit diisiip yeniden dirilmisiz gibi bir gézle bize
bakiyotlardi. Gériismemiz, gérigmemizin sevinci, dokiilen gézyas-
lan devrimlerin sonlannda yasanan kutlamalan andinyordu.

Bizi aramaya gelen arkadaglar yanlarinda ekmek ve bir miktar
de seker getirmislerdi. Arkadaglar yammizda higbir seyin olmadi-
g1m, aghktan yiiriiyemez hale geldigimiz diisiindiiklerinden, ekmek
ve sekersiz gelmemislerdi. Karsilagtgimiz yerde oturup bir kag laf
ettikten sonra ne yapacagimiza karar verecektik. Ilk sézlerden biri,
arkadaglar artik bu gece bizi bulmasalardi Ondetlige sahadet tek-
milimizin verilecegini soylediler.

Gidip yarali arkadaglar: ziyaret ettik, onlardan yiiriyebilenleri
de yanimizda gétiirmek, yiiriiyemeyenler i¢in de bagka bir grubun
onlar1 almaya gelecegini s6yleyerek yola ¢ikmayr planladik. Bir
grup, yarali arkadaglanin yanina gittik. Geri kalan arkadaglar ise
yola ¢ikmak i¢in hazirlik yapmaya baglayacaklardi. Yarali arkadag-
larin yanindan geldigimiz gibi yola ¢ikacaktik. Bu arada bastan beri
yaral ve yarah arkadaglan biraktifimiz yerde olan Ararat adinda
bir arkadag vardi Arkadaglar onlan ziyaret ettiklerinde operas-
yonlarin sonuglarini aktariyorlar. Yani kayiplar ve yaralilar hak-
kinda bilgi verdiler. Sehit diigenler arasinda Ararat arkadagin Siyar
Serbet adindaki kardesi de varmis. Ama Ararat hig kardesi oldu-
gunu bile séylemiyor. Oradaki arkadaglarin hig¢birinin kardesi Si-
yar’dan farkli olmadigin, hepsinin birer Siyar oldugunu diiiiniiyor.
Bunlari gok sonralan 6grendik.

Yarali arkadaglann yanindan déndiigiimiiz gibi yola ¢ikmay dii-
siniyorduk. Yaral arkadaslar igin ise biz gittikten sonra hem
Aydin arkadasin cenazesini gémmek hem de yaralilar1 almak igin
bir grup génderecektik.

Yaral1 arkadaglarin yanindan déndiigiimiiz gibi yola ¢tkmamiz
gerekiyordu. En azindan béyle diistiniiyorduk. Yirmi ii¢ giin ara-
dan sonra yeniden arkadaglatla bulusmanin heyecanin yastyorduk.
Heyecanimiz bir an 6nce arkadaglara ulagmaya itiyordu bizi. Ayakta
duracak halimiz olmasa da bir an 6nce yola ¢ikmak istiyorduk.
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Ciinki bir arkadas hasretidir ahp gétiirmiistii bizi. Yillar 6nce aynl-
mustik gibi geliyordu bize. Oysa bitgoguyla daha yeni tamgmugtik.
Onemli olan uzun siire 6nceden tanisip tanismamak degildi. Kal-
digmuz siire igindeki paylamuslanmizdi. Yoldaghgumiz ve arkadagh-
gimizds. Insan kopuk ve ayr1 kalinca, arkadaslann, arkadashigin,
yoldasligin degerini daha iyi anliyor. Aynlmaz baglatla o zaman daha
fazla arkadaglatina baglamyor. Ciinkii dag baglarinda, yol baslannda,
su baslarinda sadece biz ve arkadaglanmz variz. Bir de daglanmz.
Bagka higbir seyimiz yok. O yiizden insan en fazla arkadaglanm 6z-
liiyor ve bir an 6nce onlan gérmek istiyor.

Bizi almaya gelen arkadaglar, arkadaslann Cargella’da oldukla-
nni, oraya gitmemiz gerektigini s6ylediler. Bulundugumuz yerden
Cargella’ya gitmek yaklasik lig yada en fazla dort saatlik bir yoldu.
Ama biz on iki saatte zar zor ulagtik. Asin duygusal bir bulusma
ortami orada da olugtu. Gidecegimizi duyan arkadaglardan bazilan
bize dogru gelerek bizi kargilamak igin yol boyu dizilmislerdi. Ba-
zilar1 da yolun bir yerine kadar gelip orada oturmus, bizi bekli-
yorlardi. Ulastigimizda Cargella’da yaklasik yiiz elli kadar arkadag
oldugunu gordiik. Arkadaglar bizi téren ve sloganlarla kargilads.
Gergek yoldaghigin ruhunun bu kadar canli ve pratik oldugunu ik
defa orada goriiyordum. Bazi arkadaglar dinlenmek igin gidecegi-
miz yere kadar bizi sirtlamak istiyordu. Ne kadar hayir dediysek de
kolumuza girerek bizi dinlenecegimiz yere kadar gétiirdiiler.

Ug giin dinlendikten sonra ancak kendirnize gelebildik. Bu arada
operasyonun sonuglanni da yavag yavas almaya bagladik. Kopuk ol-
dugumuz siire igetisinde diigman ve yerel isbitlik¢i giicler Avagin’deki
hastanemizi basip oradaki arkadaglarimizi vahgice katletrigti.

Bagka alanlarda birkag arkadas daha sehit diigmiisti. Bu ha-
betleri alinca 6fkemize 6fke, nefretimize nefret ekleniyordu.

Bir grup arkadas da gidip biraktigumiz yaralilar1 getirdi ve yeni
yapilan hastaneye tedavi igin onlar1 gotiirdi. Tabii arkadaslar
Aydin arkadaga da giizel bir mezar yapip onu gémmiislerdi.

Operasyonun baglamasinin tizerinden yaklagik iki ay gegmisti.
Ama hila bitmemigti. Biz arkadaglanimiza yirmi ti¢ giinliik kopuk-
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luktan sonra ulagmistik, Onemli olan oydu. Artik arkadaglarla bir
aradaydik. Onlarla birlikte diigman: karsilamaya, diigmanla garpis-
maya hazirdik. Tabii en gok da bir daha arkadaslardan kopmamaya
dikkat ederek, aralik ay1 sonuna kadar devam eden operasyonu ar-
kadaglanmuzla bitlikte bosa ¢ikardik.

Dilan Efrin

164



Amed’ten Erciyes’e

Insanun dogup biiyiidiigi, hayatnin birgok ilkini yagadigs yetlerde
getillacilik yapmas, birgok duyguyu yeniden yagamasini getirir kendi-
siyle beraber. Birgok duyguyu, giizelligi ve unutulmaz anlan, giinleri, ge-
celeti, aylan, yillari yagamasina neden olut. Ben bunlan yagadim. Zira
hayatumun birgok ilkini yagadigim, dogup biiyiidigiim topraklarda ge-
tillacilifa da baglamanin hayatimda ayn bir yeri var. Ciinkii o top-
raklarda dogmus, orada biiytimiis, orada yasamis, orada okumus,
orada giillmeye, orada aglamaya baglamigtim. Gerillacilikla da iilkem
i¢in kavgaya tutusmaya yine orada baglamistim. Cocukluk giinleri-
min gectigi daglarda gerillacilik yapmak tarifi zor bir duygudur. Dag-
lan, vadileri, yiiksek yaylan, icinden gecilmez ormanlariyla Amed
Eyaleti'nden s6z ediyorum.

Amed Eyaleti’nde gerillacilik yapmamun iizerinden ti¢ y1l gegmisti.
Bu ii¢ yllik siire iginde Amed’in birgok daginda, bélgesinde ve ala-
ninda kaldim. Birgok unutulmaz ¢atismayr yasadim. Kar, yagmur,
camur demeden giinler, geceler, aylar gecirdim. Zor giinler yagadi-
miz da oldu. Ama biitiin bu zotluklar insan yagamina anlam katiyor.
Ciinkii ne icin bunlan yagadifin biliyor. Bilerek ve isteyerek yagstyor.
Zira umut, inang ve 6zlemlerinin pesinde oldugunun bilinciyle yastyor.

1995 yilina geldigimizde daha 6nce agik olup ancak verilen kayip-
lardan 6tiirii Gi¢ yil gibi bir zamandir bos kalan Cermik, Ciingiis, Siv-
rice, Maden hatbnun yeniden doldurulmas: gerektigine iligkin Grgiit
tarafindan bir karar alind. Alan, miicadele tarihimizde 6nemli bir
aland1. Ciinkii orarun bos kalmasi Elaz1§’a kadarki bir hattin bog kal-
masi, yine oradaki halkin Grgiitsiiz kalmasi ve devlete birakilmasi anla-
mma geliyordu. O yiizden daha fazla bog birakilmadan doldurulmasi
gerekiyordu. Ama oraya gidecek grubun 6niine, alamu yeniden dol-
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durma géreviyle bitlikte, o hat iizeri Glineybati Eyaleti’mize bir gegis
hattiin aqlmasi gérevi de konuluyordu.

Gidecek grubun 6niine boyle ciddi ve 6énemli bir gérev de ko-
nuluyordu. Ancak mevsim uygun olmadan gitmek, eski kayiplara
yeni kayiplarin eklenmesi demekt. Gerillada mevsim kogullarinin
biiyiik 6nemi var. Ciinkii gogu zaman biiyiik kayiplar, mevsim ko-
sullarinin uygun olmadif1 donemlerde hareket edildigi igin veril-
migstir. Gerillada mevsimin uygunlugu, yapraklarin agilmasi, sulann
azalmasi, arazide naylonsuz kalinabilecek kosullann olugmast olarak
bilinir. Amed Eyaleti’nin biitiin alan ve bélgeleri genelde nisan son-
lan ile mayas baglannda, gerilla igin kullanilabilir, kalinabilir, ¢atisila-
bilir, gizlenilebilir hale gelir.

Gidilecek alan Firat nehninin gegtigi ve bazen nehrin 6biir yaka-
sina gecilmesi gereken bir aland1. O yiizden sulann inmesini bekle-
mek gerekiyordu. Onun igin ister istemez sularin inmesini
bekleyecektigrup. Sular da genelde 15 mayistan sonra azalmaya bas-
lar. Ciinkii 15 mayisa kadar hald daglarda eriyen karlardan dolayr
sular her giin 6gleden sonra yiikselmeye baglar, gece yarisina dogru
ise inmeye baglar. Ama 15 mayistan sonra daglarda eriyecek karlar
kalmayaca@ icin sular arttk yiikselmez.

Oraya gidecek grupta kimlerin yer alacag az ¢ok tahmin ediliyordu.
Ciinkii daha 6nce gidip gelen arkadaslar vardi. Bir de oraya gidecek
grupta yer alacak arkadagslar, tecriibeli ve az da olsa alant bilenler ol-
maliydi. O yiizden grupta kimlerin yer alacag cok fazla merak edilmi-
yordu. Ama gitmek isteyen gok sayida arkadas vardi. Diigmamin halkla
¢ok oynadi® bir aland1. Asimilasyon alanda bagini alip gitmisti. Yine yer
yer MHP 6rgiitlenmesinin de yapildigy bir alands.

Mayss ay1 baslannda arkadaglar gidecek grubu olusturduklanng, bu
grupta benim de yer aldifimy, alana yeni gidiyor olmama ragmen alanu
daha sonraki gruplarla gitmek i¢in iyi 6grenmem gerektigini sGylediler.
Gidecek grupta, Rojhat Ziver, Sipan, Kejé Hamza, Pala Haki, Dilovan,
Sadi, Behzat adindaki arkadaglar vards.

Bu arkadaslann hepsi ¢ok eski, deneyimli, gesitli diizeylerde
gorev yapmis arkadaslards. Iglerindeki en yeni, bendim. Arkadas-
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lar boyle deneyimli arkadaglardan olusan ve yeni bir alana gidecek
grupta yer aldigimi sGyleyince kanatlanip ugmak istedim. Bizden énce
bazi arkadagslar gitmis olsalar da son tg yildir hi¢ kimsenin gitmedigi ve
yeniden agilmasi gereken bir alana gidecektik. Gerillada yeni agilim
alanlanna gitmek birgok yenilikle tarugmak demekt. Gergi gerllamn
kendisi yenilikleri arama, yaratmanmn adidir. Ama bunlan gittigi yeni
alanlarla, yaratti1 yeni yasam kiiltiiriiyle, gosterecegi direnisle yaratacak.

Gidecegimiz yer dili, kiiltird, yoresel 6zelliklerine yabanct olmadi-
gim bir yerdi. Grupta daha 6nce alana gidip, kalmadan geri gelen bir
tek Hamnza arkadas vardi. O yiizden alana gitmemiz i¢in 6nctiligii o ya-
pacaktl. Ben de ondan oralann yollanm 6grenecektim. Hamza arka-
das Kejé Hamza olarak bilinir. Diizenledijimiz morallerde bildigi tek
sarki olan Kejé pargasim soyledigi igin adi Kejé Hamza kaldi. Ben alana
ilk defa gidecektim, o yiizden higbir yetini bilmiyordum. Zaten geril-
lanin en giizel yanlanndan biri de hig bilmedigj, daha 6nce gérmedigi,
belki riiyasinda bile géremeyecegi yerlere gidip orada gerillacilik yap-
maktr. Bunun sevinci ve mutlulufunu yastyordum. Kabima sigmaz
olmugstum. Ciinki eyaletin en eski arkadaslaniyla agilim igin yeni bir
alana gidecektim.

Yola gikacahmiz giine kadar Amed’de d6rdiincii bolge olarak bili-
nen alanda kaldik. Dérdiincii bolge, Piran’in arka tarafindan baglayip
Hani, Ancak, Palo, Ergani, Cermik ve Siverek taraflanna, Karacadag’a
uzanan bir yerdir. Akarsulan, salkun pinarlan, bas egmez asi daglanyla
bilinen bir yerdir. Seyh Sait isyanimin baglayip yayildigs yerdir. Nokta
olarak kullandigimiz yerletin gogu Seyh Sait ve isyancilan tarafindan
kullanulan yetlerdi. O yiizden hem tarihi agidan 6nemli ve giizel cog-
rafyasiyl insan1 biiyiileyen bir alandu. Tabii benim gocukluk giinlerimin,
hayatumun ilklerinin gegtigi yetlerdi

Sulann diigmeye basladip giinler yakinlaginca son hazirhiklanmz
yaptik. Hazirhklanmiz birkag glinliik erzakumizi ayarlamak, silablan-
muz1 temizlemek, bulabildijimiz kadar zorunlu durumlarda kullanaca-
gimuz ilaglan ayarlamaktan olusuyordu.

14 Mayss giinii aksam ulagtifimuz ve hareket edecegimiz nok-
tada arkadaglar bizimle son bir toplant1 yaptilar. Toplantida gor-
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evimnizin 6nemi bit kez daha hatirlatilarak, alan hakkinda bazi bil-
giler daha verildikten sonra her an yola ¢ikabilecegimiz ve buna
gore hazirlikli olmamiz gerektifi soylendi. Son sézler, son giiliis-
let, son bakiglar anlamina geliyordu bu toplanti. Hani bir s6z vardi,
gidip de gelmemek, gelip de gérmemek var, diye. O s6z, en gok
da bizim i¢in gegerliydi. Cilinkii acimnasiz, kural tanunayan, kirli bir
savagin orta yerinde bulmugtuk kendimizi. Oysa diinyadaki biitiin
savaglarin belli kurallan vardi. Ama diigmanimizin karekterinden
kaynakli bize karg1 yiiriitiilen savagta hi¢bir kural, higbir yasa ge-
gerli degildi. Gegerli tek bir yasa vardi; o da bizi imha etmekti. Ve
bunun i¢in ne yapilmasi gerekiyorsa yapihyordu. O yiizden gider-
ken vurulup diismek de vardi. Sag gelirsek de geride biraktigumiz
arkadaslarimizdan vurulup diisenler olabilirdi. O yiizden bizim
hayatimizda gidip de gelmemek, gelip de gormemek sozii yakic1 da
olsa ok fazlastyla yerini buluyordu. Onun igin o geceden itibaren
arkadaglarla son sohbetlerimizmis gibi uzunca sohbetler ettik. Son
dilekler, son istekler bigiminde birbirimizle konusuyorduk. Ko-
nustuklanmuz bir nevi vasiyetimiz gibiydi. Ister istemez onun ya-
ratti bir agirhk ve burukluk vardi.

Yola gikacagimiz giin yakindi. Gergi hep yollardaydik. Ama bu
kez bilmedigimiz yollann yolcusu olacaktik. Ilk defa gegecektik o
yollardan. Kim bilir nelerle kanglagacaktik. Bahann giizel giinlerini
yastyorduk. Zorlu bir kig gegirmistik. Sonunda giizel bir bahara
Gtkmistik. Ama uzaklardaki daha giizel baharlan kesif etmek icin
yasadigumiz giizel bahari birakip yola ¢ikacaktik. Zaten bahanin bir
yere gittifi de yoktu. O da bizimle beraber olacaktr. Ama arka-
daslarla bir arada kalip onu yagamak ayn bir seydir tabii. ..

Yol..

Iki giin sonra arkadaglar aksama dogru yola gikacagumuzi sGy-
lediler. Hep bizim olan, ama bu kez biraz daha uzaga ve bilmed-
gimiz bir yola gikacaktik. Yol hayatin kendisiydi. Gerilla i¢in bu
daha ¢ok 6yleydi. Ciinkii gidilen yol hayatin sonu da olabilirdi.

168



Ama her son yeni bir baglangici da beraberinde getirmigtir her
zaman. Cinki gittigimiz yoldan geri gelmesek bile arkamizdan
gelip aym1 yoldan yiiriiyecek olanlar gikacakt. Tipki bizim kendi-
mizden 6ncekilerin yolundan gitigimiz gibi. Yine diisecektik yol-
lara. Daglari, bayirlari, ormanlari, yaylalari, ovalar1 asip sulan
gegerek gidecektik. Adim bildigimiz ama hi¢ gérmedigimiz diyar-
lara dogru gidecektik. Sirtimizda gantarmz, omuzlanmzda silah-
larimiz ve bir de kefiyelerimiz olacakti Bir de yoldaglarimizin
fotogralar1 yanumuzda olacakti. Daglarin ardina dogru gidecektik.
Ozlemlerimizi gerceklestirmek, hasretimizi bitirmek igin bu yol-
lar1 asmamiz, hem de bagariyla agmamuz gerekecekti. Ciinkii ba-
sartyla tamamlayacagimiz gorevler bizi bir adim daha 6zgiirliige
yaklagtiracakt. O yiizden bagarmaktan bagka bir ¢aremiz yoktu.

Biz ve yolewluk...

Aynhk am gelip ¢atmugti. Yeni bulugmalar igin arkadaglanmz-
dan ayrlacaktik. Bu aynlik ne kadar siirecekti onu bilmiyorduk.
Ciinki bir seyler bagarmadan geti donmeyecektk. Yani arkadag-
lardan aynlp kesfetmemiz gereken bilinmedik diyarlara dogru yola
¢tkrna am gelip zamk gibi yakamiza yapismusti. Gerillada birgok sey
geleneksellesti. Ornegin gérevden gelenlere, kolay gelsin demek
bir gelenek oldu. Yine herhangi bir goreve giden arkadaglar icin
askeri téren diizenlenirdi. Yine eylem Oncesi ve basanh eylemler
sonrasi moral diizenlemek bagka bir gelenekti. Bunun gibi birgok
giizel geleneklerimiz olusmugtu. Bizden 6ncekiler bunu baglatmus,
biz de ardillan olarak siirdiiriiyorduk. O yiizden tam yola ¢ikacag:-
muz zaman bolge giicii i¢tima igin yan1 engebeli bir yerde toplands.
Grup komutanimiz Rojhat arkadas kisa bir konugsma yaptiktan
sonra tek tek her arkadagla tokalagmanin ardindan, bizi bekleyen
yola koyulduk. Gérevi bagarma bilinci, kararlilif ve iradesiyle ak-
sama dogru diistiik yollara...

Yoliar yine bizimdi, biz de yollann. Yola ¢iktigirmiz gece sabaha
kadar yiiridiik. Ergani yakialarda y6re halla tarafindan Ziikif dag
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olarak bilinen daga kendimizi attik. Ziilkiif dagi Ergani ile Piran
arasinda bir yerde kaliyor. Dagin eteklerindeki kdylerden bazilan
Ergani’ye bazilan da Piran’a baghdir. Orada dogup biiyiimeme rag-
men o kdylere hi¢ gitmemistim. O kéylere gitmemis olmama rag-
men orada beni taniyanlar vardi. Ciinki ben de o topraklara aittim.
O daga, Ziikif adindaki bir ermigin mezan orada oldugu i¢in Ziil-
kiif dag deniliyordu. Giinii yammrzda gétiirdigimiz erzakla orada
gecirdik. Erzakimiz vardi ama ¢ayumuz yoktu. O yiizden aksama
dogru hepimizin bagina agnlar girdi. Aksam oldu. Hava kararmaya
bagladi. Ama ay 15181 bir tepsi gibi gokyiiziinde, bagimizda doniip
dolantyordu. Bu ¢ok sorun degildi. Ciinkii daha yeni alana girmis-
tik ve heniiz orada bizi géren olmamusti. O ytizden diismanin pegi-
mize diisme, bizim igin operasyon yapma ihtimali heniiz yoktu.

Aksam olur olmaz bize en yakin olan kéye kendimizi biraktik.
Koyiin en arka tarafindaki evlerden birine girdik. Bir saat kadar
oturup birer cay igtik. Biraz da erzak aldiktan sonra yeniden yola
ciktik. Aym gece, bir sonraki gece ve bir sonraki gece daha dur-
madan yiiriidiik. Geceleri yiitiiyoruz, giindiizleri ise buldugumuz
yerde aksama kadar dinleniyoruz. Yol aldigimiz gecelerde ve son-
raki glinlerde ciddi herhangi bir sorunla karsilasmadik. Ciinkii dur-
madan yol aldigimz igin diigman dahil hi¢ kimse ne yaptigimiz,
ne yapmak istedigimiz bilemiyordu. Hareket tarzimiz hakkinda
bilgisi olmadig1 i¢in herhangi bir operasyon da yapamyordu. Ya-
nimizda gotiirdiiglimiiz erzakla ancak alana ulagabilmigtik. Alam
tanimiyoruz. Alana ulagir ulasmaz erzak sorunumuz gikmaya bag-
ladi. Arkadaglann hepsi tecriibeli oldugu igin sorun olmaz, bir bi-
¢imde erzakimizi buluruz. Daha 6nce defalarca béyle durumlarla
kars1 karsiya kaldik dediler. Gerillanin yaraticithgindan kuskum
yoktu. Ama hig bilmedigimiz, tanimadifimiz bir alanda erzakimizi
nasil temin edecegimizi merak ediyordum dogrusu.

Son gece yiiriitken meyve bahgelerinin i¢inden gectik. Bahge-
lerde daha olmamis elmalardan biraz topladik. Yine heniiz kiigi-
ciik olmasina ragmen tarlalardan birkag karpuz aldik. Ve yine
sabaha kadar yolumuza devam ettik. Ama artik Sivrice alaninda
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oldugumuzu biliyorduk. Sivrice Elazig’a bagh bir ilgedir. Hazar
golinin oldugu yerdir. Nerede kalacagimzi bilmiyorduk. Kala-
cak herhangi bir yer yoktu. Yine arazinin tamatm yayla arazisi ol-
dugu igin kendimizi kamufle edecek bir orman da yoktu. Ama
gerillanin bir taktigi vardi. Bilmedigi bir alana girdiginde goziine
giindiizden kestirdigi bir tepeye ¢cikip oradan kesfini yapar, araziyi
taumaya ¢alisir, ondan sonra harekete gegerdi. Biz de aym taktigi
izlemeye calistik. Onceden goziimiize kestirdigimiz bir tepeye ¢ik-
maya basladik. Tepeye varana kadar sabah oldu.

Hava aydinlanip giines dogunca Hazar g6liiniin tistiindeki tepede
oldugumuzu anladik. Biraz daha gevreyi kontrol etmek isterken ¢ik-
ugmiz tepenin golle bitlikte Sivrice’nin de stiinde oldugumuzu fark
ettik. O saatten sonra yapilacak bir sey yoktu. Giindiiz ortasinda ora-
dan inemezdik. Orada kalmak igin bir seyler yapmamiz gerekiyordu.
Rojhat arkadag biraz dolaginca tepede Hazar Baba diye bilinen ziya-
reti buldu. Ziyaretin etrafi bityiik taglarla 6rilmiistii. Biz de olast bir
durumda o taglarla 6riili yeti mevzii olarak kullaninz, bir de sakla-
nabilecek, kendimizi kamufle edebilecek tek yerin orasi olacagim dii-
stinerek ziyaretin icine girdik.

Aksama kadar orada kaldik. Gelen giden, bizi géren olmad. Ex-
tesi gece noktarmiz1 degistirdik. G6lden ve Sivrice’den uzaklastik. Her
giin ayn bir yerde kaliyoruz. Kendimize her giin yeni bir nokta bu-
luyoruz. On yedi giin alanda kalip kaba hatlanyla alam biraz tarudik-
tan sonra geri donmeye bagladik. Kéylere girip ¢iktigimiz da oldu.
Gerek erzak almak igin gerekse halka kendimizi tanitmak igin koy-
lete girdik. Ama halk devletin diliyle bizimle konusuyordu. Yani onlar
da bizi terofist goriiyor, hatta bazi yerlerde bize anarsist diyorlards.
Devlet hakimiyetini kurmustu. Bizim isimiz de onun hakimiyetini
kinp halkuimiza kendimizi tanitmakti. Zaten onun igin gitmigtik.
Ancak bu seferki gidisimiz sadece alam1 tammak oldugu i¢in gok kal-
madik. Ve zaten nasil olsa bir daha gideriz, o zaman kim oldugu-
muzu, digmanin yaptigi biitiin propagandalann yanhs, yalan
oldugunu tek tek anlatip kanitlayacaktik. O yiizden yapugumiz on
yedi giinlik kegif gahsmalanm arkadagslara aktarmak icin geri don-
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diik. Ancak geldigimiz yoldan geri donmedik. Ciinkii daha 6nii-
miizde kegfini yapmamuz gereken Maden taraflan vardi. Ondan do-
lay1 Maden’e gectik. Maden daglan zaten insam koruyacak cinsten
degildi. Ust iiste kartondan yapilmss gibi duruyotlards. Tek bir agag
yok. G, mat kayaliklardan olusuyordu Maden daglan...

Buna ragmen 6nce kalacak bir yer bulmamuz gerekiyordu. Kal-
mak, gizlenmek igin karton gibi goriinen daglanna gikma yerine alt
taraflarda bir yer bulduk kendimize. Sabah saatlerini higbir sey ol-
madan gegirdik. Cobanlk yapan gocuklar siriileriyle birlikte bizim
bulundugumuz yere dogru gelmeye basladilar. Ogle saatlerinde go-
cuklar bizim gizlendigimiz yere girdiler. Girdikleri gibi bizi gordiiler.
Aksama daha ¢ok vardr O durumda hareket edemezdik. Cocuklan
da birakamazdik. Ciinkii alan ¢ok tehlikeli ve koruculan fazla olan bir
yerdi. Aileleri korucu da olabilirdi. O yiizden onlan biraktigimz gibi
bizi sikayet edebilitlerdi. Ve edeceklerine de emindik. Ondan dolay1
gocuklan nasil yamrnizda tutabiliriz diye digtiniiyorduk.

Yanimizda biraz bayram sekeri vardi. Bayram sekerini daha ok
erzak stkintisim gekecegimiz giinler igin her yerde az da olsa yam-
muzda bulunduruyorduk. Erzak sikintisini gekebilecegimizi diisiin-
diimiiz o alana gittifimizde biraz bayram sekeri almistik yanimiza.
Cocuklan tutmak igin onlara seker dagitmaya bagladik. Cocuklan ge-
ketlerle kandiracafimizi digiiniiyorduk. Cocuklann yaslan da dokuz
ile on iki arasindayds. Birer tane seker verdik. Ikiser tane istediler. Iki-
ser tane verdik. Uger tane istediler. Yani biz onlatt kandiracagimiza
ashnda onlar bizi kandirmaya baglamusti. Bunu fark etmistik ama ne
olursa olsun onlan yanimizda tutmak istiyorduk. Bir iki saat iginde se-
kerler bitti. Sekerler bitince eve gitmek istediklerini, eve gitmemeleri
durumunda aileletinin onlan arayacaklannt sGylediler. Sekerler bi-
tince bu kez onlara para vererek kandirmay: diistindiik. Biz de Fiirk
parast yoktu hepsi dolar ve marktt. Ayrica bozuk para da yoktu ya-
nantzda. Para veriyoruz bu sefer daha fazla istiyorlar. Aksama daha
dort saat vardi. Biraz daha oyaladik. Ama durmuyodards. Ve 6yle gi-
derse bizde para da birakmayacaklard:. Sekerleri verdigimiz gibi ye-
mislerdi. Yemeselerdi de geri almazdik. Ama paralanmuz geri alip
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daha aksama birkag saat olmasina ragmen onlan birakarak giindiiz
ortast manevra yapmaya bagladik.

Bahgelerin ¢itleri arasindan geciyorduk. Goériinmemek, gé-
rintii vermemek i¢in sadece onu yapabiliyorduk. Ciinkii hem
gevre koyler korucuydu hem de karakol ¢ok fazla uzak degildi.
Aksam oluncaya kadar durmadan hareket ettik. Kimnseye goriintii
verip vermedigimizi anlayamadik. Zaten geri doniis yolundaydik.
O yiizden o yo6ne dogru bir rota tutturmus gidiyorduk. Aksam
olunca bir tarlaya girdik. Tarlada patates ekilmisti. O giine kadar
patatesin nasil yetistiini, yetistirildigini bilmiyordum. Rojhat ar-
kadas yasadigimiz erzak sorununu gidermek, kismen de olsa
¢6ziim bulmak i¢in, “Patates toplayalim. Yarin ¢aydanhkta kayna-
tarak yeriz. Boylelikle erzak sorunumuzu da halletmis oluruz,”
dedi. Bunun iizerine arkadaglar patates toplamaya bagladilar. Ama
ben bir tiirlii bulamiyorum. Dallarinda beyaz gigekler var ama
demek ki daha patates olmamis diyorum kendi kendime. Yani pa-
tateslerin de domates gibi yetistigini diisiinerek 6yle diyorum. At-
kadaglar gantalarini doldurdular. Patates bulamayinca oturup bir
sigara yakm. Rojhat arkadag, “Heval Adnan sen ne yapiyorsun,
patates topladin mr?” diye sordu. “Bulamadim. Benim baktifim
yerlerde heniiz tutmamaglar,” dedim.

Rojhat arkadas hemen olay1 ¢akti. Yanima gelerek, “Sen nasil
topluyorsun?” diye sordu. Ben de gaktirmamaya ¢alisarak, “Pata-
tesin nasil toplandigini bilmiyor muyum?” diye cevap verdim. Roj-
hat arkadag, “Biliyorsun ama sen yine de bana nasil topladigin1
soyle,” dedi. Kendimden ¢ok emin bir gekilde, “Domates nasil
toplaniyorsa Gyle topluyorum,” dedim. Rojhat arkadas giilmekten
yere yikilir gibi oldu. Rojhat arkadas kahkayla giiliince Haki arka-
das da komik bir gey oldugunu diisiinerek yanimiza geldi. Rojhat
arkadas domates gibi patatesi de bitkinin dallarinda aradigimi sGy-
ledi. Bu kez ikisi birlikte giilmeye bagladilar. Biraz daha giildiikten
sonra Rojhat arkadas yerden aldig: bir qubuk pargastyla bir bitki-
nin kokiini esti. Sonra bitkiden tutarak gekti. Ne kadar da tut-
mustu. Rojhat arkadagin ¢ektigi bitkinin kokiinde on bes, yirmi
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taneye yakin patates tutugunu gérdiim. Haki arkadas bana takil-
maya devam etmek i¢in, “Sen sogamin nasil toplandigim bilmiyor
musun?” diye sordu. “Ben Zaza’yun bizde sogan gok ama patates
yok. O yiizden nasil toplanacagim bilmiyordum,” dedim. Rojhat
arkadags gosterdikten sonra ben de toplamaya basladim. Hepimiz
cantalanmizi doldurana kadar topladiktan sonra oradan aynldik.

Dért giin daha yiiriidiikten sonra Piran’a geri dondiik.

Gidis doniisiimiiz toplam on yedi giin siirmistii. Geldikten
sonra arkadagslar bizimle toplant1 yaptilar. Yaptigimiz kesfi, arazi
hakkmnda edindigimiz izlenimleri, yine halka iligkin aldigimiz bil-
gileri arkadaglara rapor ettik. Ve yaptgimiz kesifle gidecek grup-
lan1 beklemeye bagladik...

‘96 yilinda Ondetlik sahasindan ve Giiney’den eyalete yeni giig
geldi. Gelen giiciin igerisinde daha 6nce Dérdiincii Bolge’de kalan
ve orayi ¢ok iyi bilen Erganili, Kisa Hebun olarak bilinen arkadag
da vardi Zaten gelir gelmez bélgeye diizenlemesi yapildi. Biz
bolge komutani olmasini beklerken meger arkadaglar onu bir yil
6nce gidip geri dondiigiimiiz hat igin ¢ikarilacak bir grubun so-
rumlusu olarak diginmiisler. Agustos ay1 geldiginde, arkadaglar
bir y1l 6nce gittigimiz hata yeni bir grup ¢ikarilacagini, ¢ikanlacak
grupta gecen sene gidip gelen gruptaki arkadaglardan Rojhat ar-
kadas disindaki arkadaslarin hepsinin yer alacagim soylediler. Ancak
bu seferki gorevimiz Gilineybati Eyaleti’ni de gegerek oradan da
Erciyes dagina kadar gitme gibi bir gérevin de 6niimiizde oldu-
gunu soylediler. Iki iig giin igerisinde grup olusturuldu. Bu seferki
grubumuz 12 arkadagtan olusuyordu. Grup komutanimz Hebun
arkadas, yardimcis1 daha sonra kagan Serhildan adinda biriydi.
Hamza arkadasla ikimiz de manga komutan1 olarak gidecektik.
Grupta bizim disgmizda Kulplu Behzat, Liceli Hebun, Erganili D1-
lovan, Sadi ve Zindan arkadaglar ile Kiirecik taraflarinda evlerine
gittiimizde kagan Malatyali Hebun adinda biri vardu.
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Grup olusturulduktan iki giin sonra on iki kisilik grup olarak
yola giktik. Sivrice’ye kadar daha 6nce gittigimiz yoldan higbir
sorun yasamadan gittik. Ama her zaman ve her yerde oldugu gibi
yine erzak sorunu yasamaya bagladik. Bir iki giin o ¢evrede kalmak
i¢in Hazar Baba nahiyesine bagli koylerin bahgelerinde gordiigi-
miiz bal arilaninin kovanlarindan bal ¢ikardik. Tek erzakimiz ko-
vanlardan ¢ikardigumz baldi. O balla bir iki giin o civarda kaldik.
Ciinki Hebun arkadagin kendisi de araziyi tanimak istiyordu.
Kalma nedenimiz oydu. Iki giin kaldiktan sonra yeniden yola gik-
mamuz gerekiyordu. Ama yolumuza devam etmek igin 6nce erzak
sorunumuzu halletmemiz gerekiyordu. Mecbur daha 6nce girdi-
gimiz bahgelerdeki an kovanlarindan bal almaya gidecektik. Ko-
vanlardan bal gikarma gérevini Behzat arkadasa vermistik. Clinki
bizde arilardan Behzat arkadas biraz anliyordu. Alacagimiz balla
birkag giin yol almay1 diisiiniiyorduk. Bahgenin yakinina gittigi-
mizde Behzat arkadag: igeriye génderdik. Biz de bahg¢enin duva-
nnin dibinde oturup sigara i¢gmeye bagladik.

Behzat arkadas yine daha 6nce bal ¢ikardigimiz kovanlara git-
misti. Ancak gegen sefer bal gikardiktan sonra yerine para da birak-
mustik. Bunu géren bal sahibi aldig1 balin parasimi birakanlan merak
ettigi icin meger giinlerce kovanlann baginda durup nébet beklemis.
O yiizden Behzat arkadas igetiye girip kovana elini atar atmaz bal
sahibi av tiifegini kafasina dayayarak, “Kipirdama!” diyor. Bahge du-
vannin dibinde oturmus, sigara igerek Behzat arkadas: bekliyorduk.
Sigaramuz bitti ama hali gelmedi. Geg kalinca bir sey oldu diye dii-
siinmeye bagladik. Ne oldugunu anlamak igin bahgeye girdim. Ay
15181 oldugu igin her yer ve her sey ¢ok iyi gériiniiyordu.

Bahgenin igine girince uzaktan kovanlann basinda iki kisinin
oldugunu gérdiim. Oysa bizden sadece Behzat arkadas gitmisti.
Biraz yaklaginca sivil giyimli bitinin Behzat arkadagin kafasina silah
dayadigin1 gérdiim. Yavasca yaklasarak ben de arkadan adamun
kafasina silah1 dayayarak, “Teslim ol dedim. Adam donup kald1.
Ancak bu sefer ya heyecanlanip elindeki silahi atesleyerek Behzat
arkadag1 sehit digiiriirse ne olur diye kaygillanmaya bagladim. O

175



yuzden silahimn namlusunu havaya kaldir demeyi de ihmal etme-
dim. Adam korkudan titriyordu.

Daha 6nceden adamun bahint ¢ikartirken yerine para koymus-
tuk. Adam oturtup onunla konusmaya bagladik. Bahgenin disinda
kalan Hebun arkadas onlar da geldiler. Adam daha 6nce balut alip
yerine para koyan1 merak ettiinden, o giinden bu yana kovanla-
nnin basinda nébet tutrnaya bagladifin séyledi. Bu ¢agda boyle
seyleri yapan insanlan merak ettigini, kim olduklarim tanimak is-
tediginden béyle yaptiginu sdylemeyi de unutmadt. Yamna oturup
kendimizi tanitmaya basladik. Adam davransglarimuzdan ¢ok etki-
lenmisti. Bir de kendimizi tanttinca daha fazla etkilendi. B6yle bir
durumda eger ¢ok kotii degilse degerlendirilebilir diye diigtinerek
onu denemek istedik. Orada bir iligkinin kazamlmast alan igin
biiyiik bir 6nem tasiyordu. O yizden adamu sinamak istedik. Ba-
bt erzak sikintist gektigimiz icin aldigimezi, erzaka ihtiyacimuz ol-
dugunu, yakin kéydeki bakkaldan bize bir seyler alip getirebilir
misin dedik. Thtiyaglanmrzin listesini verdikten sonra tam saat ve-
recegimiz sirada adam, “Eger iki saat icinde gelmezsem size bir
komplo hazirladigim diisiinerek tedbirinizi alin,” dedi. Adam
bunu sdylemekle ne kadar diiriist oldugunu gosteriyordu. Adam-
daki o degisiklik, ashnda kiigiicitk olumlu bir yaklagimla insanlarin
ne kadar etkilenebileceklerini, insanlarin en kétilerinin bile ohamlu
yaklagimlatla devrimin hizmetine sokulabileceklerini géstetiyordu.

Thtiyaclarmz: karsilamak icin ditkkana giden adam bir saat
icinde déndii. Ihtiyaglanmizin biiyiik bir boliimini getirmigti.
Yapugi isin biryitk bir i oldugunu, Kiirdistan halki ve devrimi igin
bir hizmette bulundugunu sdyleyerek onunla vedalagip yolumuza
devam ettik.

Yola gtkistmuzin besinet gintiydii. Bu yolculugun nre kadar sii-
recegint higbinmiz bilmiyorduk. Ne zaman ve nerede bitecegini de
bilmiyorduk. Hedefimiz ve gerceklestirmemiz gereken gorevler
belli ve nett. Ama bure ne kadar zamanda yerine getirebilecegi-
miz ¢ok belk degildi. Biz ise her kogul alunda ve her geye ragmen
en kesa zamanda gergeklegtirmeyi ditstuniyorduk. Tabit kargunizda
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olam diye bir engel ¢ikmasa yada yolumuza diisman tarafindan
dosenecek talihsiz bir 6himle son bulmasa, en kisa zamanda gor-
evimizi tamamlayip mutlu bir sekilde arkadaglanmizin arasina dén-
mek istiyorduk.

O gece de yine durmadan yiiriidiik. Sabaha dogru Ciings ala-
nna girdik. Giinit yine gizlenerek gegirdik. Gece karanhp: yeryii-
ziine basar basmaz yola ¢ikttk. Ama bir kéyden biraz daha erzak
almamuz gerekiyordu. Ancak rastgele her kéye girmiyorduk. Daha
¢ok kiigiik koylere girmeyi esas aliyorduk. Ciinki kiigiik koyler
kolay kontrol altina ahnabilir, olas: bir durumda erken farkina va-
rlirdi. O yazden biraz yuriiditkten sonra birkag hanelik bir kéye
rastladik. Gizlice kéye girdik. Amna kdyiin arka tarafindaki evlerden
birine girmek icin kOy sstklarindan uzak yerlerden gegerek kéyun
sonuna dogru gittik. Koyiin arka tarafindaki evlerden birinin ka-
pisint galdik. Kapiy1 yash bir kadin agti. Igeri girince evde yaslt bir
kadinla geng bir oglu disinda kimsenin olmadigint gérdiik. Bizi
oldukea sicak karsiadilar. Oturup gaylarini igtik. Biraz da sohbet
ettik. Bizi tanr1 misafini olarak kabul ettiklerini saniyorduk. Meger
bizi oturtup alttan diigmana haber vermisler. Tabii bizim bundan
haberimiz yok.

Evden ihtiyaglarimizi alip ¢iktik. Yolumuza devam ettik. Araba
yolundan Ciingiis’e dogtu gidiyorduk. Biraz daha yiiriidikten
sonra 6nimiizde digman konvoyunun oldugunu fark ettik. Ama
hila acaba bizim i¢in mi diye diigéiniiyoruz. Ciinki geldigimiz ta-
raftan gelip Clngiis’e dogru giden gii¢ olabilir diye disiniiyor-
duk. Tam da o anda telsizlerdeki hareketliligi fark ettik. Bir de
Clingiig’ten de bir konvoy ¢ikip bize dogru gelmeye bagladi. Git-
tigimiz ve bize iyi davrandigins, bizi tann misafiri olarak kargiladt-
g dugtindugimiiz aile bizim hakkinizda diigmana bilgi vermist.
Onun igin de arkamizdan operasyon baglatlmsstr. Boylelikle
alanda oldugumuz da anlagilmaya baglad.

Yolumuz ve giizergahnmiz bellt olmugtu. Yillar sonta geriflamn
yeniden alana dénsmesi bizimn igin ne kadar 6neml ise digman da
kendi agssindan o kadar buytk bir tehlike gorisyordu. O yizden
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artk diiyman adum adim bizi izlemeye ¢alisacakti. Operasyon ala-
ninuin disina gikarak atlatabilirdik. Operasyon alammin digina ¢ik-
mak i¢in o gece iki gecelik yol yiiriiyerek kendimizi Firat'in kiyssina
atmamiz gerekiyordu. Bizi ancak Firat koruyabilirdi. O bize kol
kanat gerip bizi digmandan koruyabilirdi.

Sabaha kadar durmadan yurtdiik. Sabahla bitlikte kendimizi
Firat suyunun kenarina atuk. Hava biraz daha aydinlaninca olup
bitenleri anlamak igin kegif yapmaya basladik. Tepelerin diigman
tarafindan tutuldugunu goérdik. Arazideki diigman giigleri dut-
madan birbirlerine tekmil veriyordu. Ama bir tiirli bizimle ilgili
herhangi bir haber vermediler birbitlerine. Ciinkii operasyonun
disina gikmayr bagarmigtik. Onlatin operasyon yaptiklan yerlerin
¢ok uzaginda onlar1 izliyor ve telsizden takip ediyorduk. Gini
sakin, Firat kenarinda dinlenmeye gekilerek gecirdik. Aksam Ka-
rakaya barajimin 6te yakasina gegmeyi dissiiniiyorduk. Ciinkii yo-
lumuz Giineybat1 eyaletine dogru devam edecekti. Hava karanr
kararmaz yola giktik. Firat suyu kiyist boyunca Inénii zamaninda
yetlestinlmis Tiirk koyleri vardi. Kiy1 boyunca olan koylerin Turk
koyleri oldugunu daha 6nce bilmiyorduk.

Yolumuz o kdyletin iginden gegiyordu. O yiizden kéyletin igin-
den gegmek zorundaydik. Koylerin iginden gegerken nasil olsa
bizi gordiiler diyerek geri kalan ihtiyaglarimizi da karsilamak igin
bir eve girdik. Evde Atatiirk’iin biiyiik bir posterinin oldugunu
gordiik. Atatiirk posterinin yani sira MHP bayraklannin da oldu-
gunu goérdik. Ev sahibi kéydeki her evde bu posterlerden oldu-
gunu soyledi. Evdekilerin ve daha dogrusu kdydekilerin MHP’li
olduklarini da bilmiyorduk, onlar da bizi gérdiiklerinde 6yle ciddi
bir saskinlik yasamadilar. Biraz oturup sohbet ederek tartistik. Ve
kesin bizi ihbar edecekleri, ellerinde gelirse komplo diizenleye-
cekleri ihtimaliyle yaklastyorduk. Nabizlanni Sl¢lince bizi sevdik-
leri degil, bizden korktuklar: i¢in kapilarin1 agip ihtiyaglarimiz
karsiladiklarini anladik. Ancak devlete kars1 da gok tepkili olduk-
lanimi g6rdiik. Devlete olan tepkilerinin altinda ise onlara hizmet
gotirmemesi vardl. Giinki kaldiklari yerde su, elektrik, yol diye
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bir sey yoktu. Devlet izledigi bir politikadan 6tiirii onlan yllar
once oraya atmug ve attf gibi birakp gitmisti. Acik bir sekilde
devlete tepkili olduklarim ancak Tirkliklerini ise higbir zaman
inkar etmediklerini ve bizi de sevmediklerini s6yliyorlardi. Kork-
tuklari igin yardim ettiklerin s6ylemeyi de ihmal etmiyorlardi.

Firat nehri kiyis1 boyunca kargilagtgimiz Ttirk koyleri bize bir
gercegi daha gosteriyordu. Tiitk devletinin birgok yiizlii olusunu,
Kiirtleri asimile etmek icin kullanmay diigiindiigii Tiirklerden bile
sonug almayinca onlari kaderleriyle bas basa birakip gitme gibi bir
politikayr da izledigini gérditk. Bunu o koylillere anlatamaya ¢a-
histik. Ancak ne kadar anladiklarin1 bilmiyoruz. Clinkii sonugta
onlar da Kiirtler gibi yoksul Tiirk koylileriydi. Devlet, Kiirtlere
yonelik politikalarini onlar iizerinden gelistirmek istemisti. Sonug
almayinca da onlar1 da birakip gitmisti. Bunlan anlatarak onlara
halklarin kardesligini, yine yoksul olduktan sonra devlet nezdinde
herkesin aym oldugunu anlatamaya ¢alistk.

Thtiyaglanmuz alarak ciktik. Kendimizi Firat vadisine dogru bi-
rakacaktik. Ciinkii ertesi giin aksama dogru suyu gececektik. Firat
vadisi ¢ok derin bir vadidir. Eger Karakaya baraji yakinlannda ise
¢ok daha derin olurdu. Vadinin dibine ulagmak igin dort bes saat
kadar durmadan vadinin i¢ine dogru inmemiz gerekiyordu. Sabaha
dogru vadinin dibine ulagtik. Su seviyesine kadar indik. Ama artik
sabah olmak lizereydi. Suyun kenarinda bulundugumuz bir yerde
saklanarak aksam olmasini beklemeye basladik. Hava kararinca
suyun bagina indik. Suyu ge¢mek igin yanimizda bot getirmistik.
Ancak getirdigimiz botlar kiigiik ve bir kisiyi alabilecek tiirdendi.
Bir haftalik erzakimizi da yanumizda tagimak zorunda kaldigimiz
i¢in daha biyiik botlan getirememistik. Suyu gegmek igin botlan-
muzi sisirdik, ¢antamizi ve silahimizi botun igine koyduk. Biz de
botta binmek isterken botun suyun dibine battigin1 g6rdiik. Meger
yanumizda getirdigimiz botlar géllere gore yapildigmni ve yeni yiizme
6grenen gocuklar igin kullanildigini o zaman 6grendik. Bunu bil-
medigimiz igin Firat nehrini o botlarla gegmeyi diistinmiistiik. Daha
ilk adimda diisiindiigiimiizii gergeklestiremeyecegimizi anladik.
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Ama ona ragmen yine belki gegebilitiz diye bir hayli gaba gosterdik.
Tim gabalanmiza ragmen o botlarla Firat't gegmenin mimkiin ol-
madifim bir kez daha anladik. O botlarla suyu gegemeyecegimizi
anlayinca bagka yontemleri ditsiinmeye bagladik.

Elde tek bir segenegimiz vardi O da suyun kenarnnda bulunun
ve sandalcilik yapan tek bir ev vardi. Ondan bizi gegirmesini iste-
mekten bagka higbir secenegimiz kalmamist. Mecburen o evden
para karsihfinda bizi gecirmesini isteyecektik. Ev sahibinin kim ol-
dugunu, Kiirt yada Tiirk oldugunu da bilmiyoruz. Gidip evin kaps-
sint galdik. Kapi agildi. Bizi karsisinda goren ev sahibi biraz sasird..
Ama bir sey de diyemedi. Igeri gitip adamla konusmaya baslayinca
bir aksam 6nce evine gittigimiz kéydeki muhtann kayinbabasi ol-
dugunu soyledi. Biz de PKK gerillalan ve karsiya gegmek zorunda
oldugumuzu, bizi gegirmesini istedigimizi, bizi gegirme karsihginda
ne kadar para isterse vermeye hazir oldugumuzu s6yledik.

Adam ¢ok uzatmadan tabii bize bir ¢ay igirip yiyecek bir sey-
ler ikram ettikten sonra, bizi gegirmekigin ne kadar para istedigini
sdyledi. Istedigi cok ciddi bir para olmadi igin kabul ettik. Adama
istedigi paray1 verdik. O da bizi gegirdi. Firat’1 gétiirdigimiiz bot-
larla degil, para karsiliginda tuttugumuz kayikla gectik. Yarim saat
kadar yiiriidiikten sonra mola verdik. Mola yerinde ne yapacagi-
muza dair kisa bir toplant1 yaptik. Arkadaglar bulacagimuz bir yerde
kalip ertesi giin haritamizi inceledikten sonra yola gtkmaktan yana
olduklan i¢in orada kaldik.

Sabah olunca yirmi sekiz araglik bir konvoyun geldigini gér-
diik. Suyun kenanna kadar indiler. Oralar1 didik didik aramaya bag-
ladilar. Gece bulup kaldifimiz yerin neresi oldugunu bilmedigimiz
i¢in biyik bir tehlike ile karg1 karsiyaydik. Clinki kaldigimiz yer
yolun alt tarafindayd:. Yolun alt tarafindaki bir vadicige girip kal-
mus1z. O yiizden diisman bizi gok rahathkla bulabilirdi. Orada ka-
labilecegimizi tahmin etmedigi i¢in bizi uzaklarda aradilar. Ondan
dolay: ashinda gok biiyiik olan tehlikeyi gok kolay atlatmis olduk.
O alanda diisman tarafindan gergeklestirilen operasyonlar diger
eyaletlerimizde oldugu gibi giinlerce siiren operasyonlar degildi.
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Giiniibirlik operasyonlar oldugu i¢in aksama dogru diisman geri
gekildi. Diisman geri gekilince rahat ve derin bir nefes aldik. Ama
¢ok gegmeden bir kéylii gelip ararniza girdi. Yola ok yakin oldugu-
muz igin bizi gérmesi hi¢ zor olmadi. Bizi goriince onu yakaladik.
Ama ¢ok fazla yakaladiymiz1 hissettirmemeye galigtyorduk. Adiny,
bulundugurnuz yerin neresi ve nereye bagh oldugunu sorduk. Ciinkii
orasinin netesi oldugunu bilmiyorduk. Elimizdeki haritada da 6yle bir
yer goriinmiiyordu. Goriinmesi de miimkiin degildi. Ciinkii elimiz-
deki harita bin dokuz yiiz ellili yillardan kalma bir karayollart harita-
stydi. O yiizden elimizdeki haritada bulundugumuz yer bos ve yesil
alan olarak gériiniiyordu. Ellili yillardan sonra oralara yerlesenler
olmug. Hatta yeni kéyler bile kurulmug. Ama bizim hatitamizda 6yle
yetler yok.

Koéylii bulundugumuz yetin Malatya’ya bagh Doganyol kasabasi-
nin Medya adindaki bir kGyiin yalanlan oldugunu séyledi. Oldukea
giizel bir kéydii. Aslinda biraz da modern kéy demek daha dogru
olurdu. Ama yapisindan gok cografyas: ve yapildis yerden kaynakl
manzarasi gok giizeldi. Ciinkii Karakaya barajinin hemen st tarafina
kurulmus ve oldukea biiyiik bir kéydii. Karakaya barajimn siisledigi
manzarasi ve Firat suyu kiyisindaki yesilligin orta yerinde kurulmugtu.
Adini duyunca gagirmstik. Clinki kéyiin adi Medya koyiiydia. O yiiz-
den ads gibi giizel manzarah bir kéydii demek daha dogru olurdu.

Aksam karanlifi ¢okmek lizereyken adami biraktik. Ciinkii
daha fazla tutmamin bir anlami yoktu. Zaten biz de birkag dakika
icinde hareket edecektik. Ama nereden, hangi tarafa ve nasil gi-
decegimizi bilmiyorduk. Ciinkii arazi gok sarpti. Gegis glizergahini
da bilmedigimiz i¢in ¢ok zorlantyorduk. Rastgele vurdugumuz igin
bir saatlik yolu bir gecede ancak alabiliyorduk. Arazi derin vadiler
ve sarp kayaliklarla doluydu. Ciinkii Firat nehri yatagiyds.

Oranin sadece suya degil bize de yataklik yapmasini istiyorduk.
Zaten sekizinci ayda gitmisttk ve dokuzuncu ay olmak iizereydi. O
yiizden o kist o civarda gegirdikten sonra bir sonraki yil Giineybatt
ve oradan da Erciyes dagtna kadar gitmeyi diisiiniiyorduk. Bundan
dolay birkag giin Firat vadisinin derinliklerinde ve suyunun gev-
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resinde dolandik. Acaba kalirsak iislenmeyi buraya yapabilir miyiz
diye inceliyorduk. Oldukga giizel, gerilla i¢in elverigli bir vadiydi.
Barajdan dolay1 kar tutnazdi. O yiizden tam gerilla igin yaratl-
mists sanki. Ug giin o gevrede kalip kesfini iyice yaptiktan sonra
araziolarak en iyi iislenme yerinin oras: oldugunu gBrdiik. Bir so-
runu vardi. O da oraya erzak bulup ¢ekmek olacaktr. Onu da gok
rahat bir sekilde ¢ozebilirdik. Zaten hedeflerimizden biri de o alam
tam agmakt1. Ciinkii daha 6nceki yillar, arkadaglar defalarca gelip
gitmisler. Alana her giriste biiyiik kayiplar verilmis ve kayiplardan
sonra arkadaglar geri ¢ekilmek zorunda kalmislardi. Kimleri o
alanda sehit vermemistik ki... Sehit Remzi (Itfan Pervane), yine
Ankarali Adnan arkadas o alan1 agmak igin gittiklerinde sehit diigmiig-
lerdi. Ama bizim bu seferki hedeflenimizden biri alanda iislenme yap-
makt. Oyle bir sey basarmak istiyorduk.

Orayr iislenmek icin goziimiize kestirdik. Kis1 orada gegirecegimize
dair goriis birligine vardiktan sonra artik simdiden bazi hazirliklar ya-
pabilirdik. Uslenme yeti orast olarak belirledifimize gére o zaman o
alan1 daha iyi tamima ve simdiden bir miktar erzak gtkanp gémmemiz
gerekiyordu. O ylizden ¢aligmalanrmiza alam daha fazla tamima, is-
lenme hazirliklanni yapma adimlanni atmakla bagladik. Ayt aksam
Karakaya barajinin st tarafinda kalan Doganyol kasabasi ile Gerger
arasinda kalan bolgeye gectik. Gegtigimiz yeni alandaki arazinin de gok
giizel oldugunu gérditk. Daglik, sik ormanlik bir araziydi. Bizim gibi bir
birimin gok rahat hareket edebileceg, kendini koruyabilecegi hatta ini-
siyatifin kendisinde olmas: durumunda gatiymaya bile girebilecegi bir
araziydi. O yiizden giinii orada gegirdikten sonra propaganda yapmak
ve erzak ¢itkarmak amaciyla kendimizi kGylere biraktik. Ancak koyli-
letin durumu hakkinda bilgimiz yoktu. Oniimiizdeki ilk kéye girdik.
Evlere tigerli gruplar halinde rastgele dagildik. Kapilan ¢aldigimizda,
kimsiniz diye sorduklannda, Apocu’yuz diye cevap verdik. Meger koy
korucuymus, biz Apocu’yuz diye cevap verdiimizde koruculann hepsi
gidip ahirlarda saklaniyormus.

Ko6yde korucu olup olmadifini sordugumuzda kéylerinde korucu-
lann olmadiim séylediler. Bir siire propaganda yapip, erzak aldiktan
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sonra kdyden ¢ikuk. Kéyden ¢ikip on bes dakika kadar uzaklagtiktan
sonra arkamizdan izli mermilerin sikilmaya baglandigion gérdiik. Izli
mermilerden sonra gittifimiz yone dogru rastgele taramaya bagladilar.
Ertesi giin sabah operasyon bagladi. Ama aksama dogru higbir sey ol-
madan geti ¢ekilmeye basladi. Yol boyunca kéylere giris ¢ikislanmuz-
dan, yine o gevrede goriilmemizden artik bir gerilla grubunun bélgeye
girdigi ve hareket etmeye basladif diigman tarafindan da duyulmug
oldu. Biz kdylere girerek propaganda yapmaya, erzak ¢ikarmaya devam
ettik. Her gece bir bagka kéye girerek, ayn: faaliyetimizi devam ettirip
tamamladiktan sonra gikip gidiyorduk. Bu yiizden diigman da durma-
dan operasyon tistiine operasyon yapmaya bagladi. Ancak ¢ok gecme-
den bu operasyonlann gapi, niteligini de anladik. O yiizden de gok fazla
ciddiye almadik. Cinkii geldigimiz eyalette diiyman binlerce, on bin-
lerce, yiiz binlerce askerle operasyon baglattyordu. Bulundugumuz
yerde ise bazen bit, bazen iki, bazen g en fazla be cemselik gicle ge-
liyordu. S6zde operasyona gikiyorlardi ama gelip sadece yoldan gegip
gidiyorlardi Korkudan araziye ¢tkmiyorlard

Yaklagik bir ay kadar Adiyaman, Malatya ve Elazi§ arasinda kalan
bélgede faaliyet yiiriittiikk. Ama agirligs Malatya ve Adiyaman ilge, ka-
saba ve koylerine verdik. Faaliyet alanimizi genislettikge diismanin ope-
rasyonlannin says artts. Operasyonlara katilan giiciin niteligi ve says
da degisti. Giderek operasyonlara kars1 zotrlanmaya da bagladik. Ciinki
alana yeni girmistik. Cok fazla tanirmiyorduk. Daha yeni yeni tanimaya
baglamistik. Bir yandan tanumaya calisirken Gte yandan da islenme ha-
zirhklanm yapmaya baslamistik. Ancak giderek gelisen ve bizi az da
olsa zotlamaya baglayan operasyonlan gériince durumu yeniden de-
gerlendirmek zorundakaldik. Giinkii heniiz hareket etme, her yere gi-
debilme imkan:1 varken operasyonlar gok fazla etkili olmayabilirdi;
ancak kar kis giinlerinde yollar da kapaninca ciddi zorlanmalar yasaya-
cagimuzi anladik. O yiizden yapmamiz gerekenler ve varsa daha farkl
alternatiflerin neler oldugu iizetine tartismaya bagladik.

Arkadagslar arasinda ¢ikan goriislerden biri daha fazla zaman
kaybetmeden geri doniip gelecek sene gelerek, kaldigimiz yerden
devam-edelim, bir diger goriis ise daha ileriye, Malatya taraflanna
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gidip oralarda bir ¢6ziim aramak oldu. Malatya taraflanna gegelim
bigiminde olan goriis daha agir basiyordu. Ciinkii bizimle olan
Malatyah birinin verdig] bilgiler vardi. Verdigi bilgilere gore ailesi-
nin Giineybat1 Eyaleti’ndeki arkadaglarla baglantisi varmug. Bu da
ailesi iizerinden Guneybati Eyaleti'ne gegmemizin kolay olacag
anlamina geliyordu. Giineybati eyaletine gegip kis1 orada gegis-
dikten sonra baharla birlikte yolumuzun geri kalan bélimiina
devam ettirmek igin, bunun ¢ok iyi bir sey olacagini diisiiniiyor-
duk. O yiizden Malatya taraflanina gitmeye karar verdik.

Uslenme yapamayacagimiz konusunda net bir gériise ulastik.
Uslenebilirdik ancak kis yonelimleriyle kayip verebilirdik. Daha
saglikli ve kayipsiz olmast igin o yil alanda tislenmekten vazgegtik.
Arkadaglann ileri stirdiigii gorisler de giizel ve yerindeydi. Ama
yine de Hebun arkadag en iyisi biz Amed’e geri dénelim diyerek
o yonde inisiyatif kulland.

O sirada suyun Malatya tarafindaydik. Adiyaman tarafina geg-
tikten sonra Ciingis tarafina gegebilirdik. Suyu gegmek i¢in ise sa-
dece elimizdeki o kiigiik botlar vardi Daha 6nce deneyip
gecemedigimiz botlardi. Ancak bulundugumuz yerde su biraz
daha az oldugu igin belki gegebilitiz diye botlarimizi yeniden de-
nedik. Ama gegemedik. Sonbahar yagmurlan baglamust. Baraj su-
lan1 denizi arasmayacak derecede kabarmusti Bizi daha 6nce
karsiya gegiren motorlu kayik da kars: yakada kalmist. Kayikes-
nin bizi almasi igin ¢airma imkamimiz da yoktu. On giin kadar
suyun baginda bir kayik yakalamak igin pusu atttk. Ama ne gelen
oldu ne de giden. Kendi imkanlanimizla bir seyler yapmay: deni-
yoruz olmuyor. Kuru dallan birbitine baglayarak bir sal yapmay:
denedik. O da olmad:.

Karsida bir k6y vardi. Ona da ne kadar giivenecegimizi bilmi-
yoruz. Ama o kéyden bile birini ¢agiramiyoruz. O kSyde de bir
deli vardi. Gegen on giin boyunca her aksam saat beste koytin de-
lisi kGy tarafinda bir kayaya oturup, “Yol ver daglat” pargasini sGy-
liyordu. Biz de kars1 kiyida kayalara oturup tirki séyliyorduk.
Bir neviikimiz de dertlerimizi Firat suyuna anlatiyorduk. O tirkii
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sOylemeye baglayinca biz de 6nce onu yiiksek sesle gagirarak bize
kayik yada bot bulmasini séylemeye ¢alistyorduk. Ama bir tirlii
soylediklerimizi anlamadi. SGylediklerimizi anlamayinca da bag-
latd tirkisiini sGylemeye.

Tim gabalanmiza ragmen Firat suyunu gecemeyince yanimiz-
daki Hebun’un verdigi bilgileri degerlendirmek igin daha ig taraf-
lara gitmeye karar verdik. Verdigi bilgiler dogrultusuna hareket
etmek ve o yolu denemekten bagka segenegimiz kalmamisti. Biz
bitin arkadaglanmiza ve her séylediklerine inanir ve giiveniriz.
Yammizdaki Hebun hem yeni, hem de anlatuklannda ciddi gelis-
kiler oldugu igin biraz tedbitli yaklagiyorduk. Bizi ailesinin oldugu
yOreye gotiiriip kagabilecegini de diisiinmedik degil. Zaten onun
soylediklerini yapip ailesinin oldugu taraflara gidince kagip gitti.
Bizim kugkulanmiz dogru ¢ikti. Bundan sonraki hedefimiz Nut-
haklardaki arkadaslara ulagmak oldu. O yiizden Piitiirge karayo-
lundan Malatya’ya dogru yiirtimeye bagladik.

Elimizdeki 1950’]i y1llara ait karayollan haritas: araciligiyla ara-
ziyi tanumaya, glizergahimizi belirleyerek yol almaya galsiyoruz.
Yol tlizerindeki levhalirdan isimleri okuyarak yol almaya galisiyo-
ruz. Piitiirge karayolunda Malatya’ya dogru giderken elli kilomet-
relik yolu bir gecede almaya ¢alistik. Ancak ilk gece bir yere kadar
gittikten sonra Dilovan arkadas agin yorgunluk, yiikiiniin agir ol-
mas1 ve bir de yol gok uzun oldugu igin gruptan koptu.

Yol gergekten gok uzundu. Bir de alisik olmadigimiz araba yol-
larinda yiirtimek zorluyordu bizi. Ciinkii biz dag ve patika yolla-
nna abismistk. Araba yolu hem sikici geliyor hem de uykumuzu
getitiyordu. Bir saat sonra Dilovan arkadagsin koptugunu fark ettik.
Koptugunu fark ettiimiz andan itibaren onu beklemeye basladik.
Kopan arkadag1 beklerken gevrede kalabilecegimiz bir yer olup ol-
madigini da aragtirmaya bagladik. Kalabilecegimiz higbir yerin ol-
madigini gérdiik. Ciinkii diimdiiz bir yerdeydik. Ne kiigiik bir
tepe, ne orman ne herhangi bir vadi vards yakunlarda. Ama arka-
dagimizi beklemek zorundaydik. Onu almadan da bir yere gitme-
yecektik. Uzerinde bulundugumuz yolun alt tarafina kendimizi
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birakarak nébetgimizi de yolun tizerine ¢ikarip Dilovan arkadag
beklemeye bagladik. Sabaha karsi Dilovan arkadas gelip bize ulagt1.
O saatte higbir yere de ulagamazdik. Biraz daha gevreyi arayinca
yol altinda kiigiik bir kdprii géziimiize ¢arpti. Hebun arkadas iki ar-
kadagla kopriiyii inceledikten sonra bizi ¢agirdi. Képriniin yanina
gitu@mizde Hebun arkadas burada kalacagiz dedi. Kopriiniin bir ta-
rafin1 sel kapatmmisti. Tek bir tarafi agik kalmists. Agik tarafindan
koprii menf ezinin igine girdik. Giinii menfezin altinda gecirdik. Ka-
famuiz disantya gikaramiyoruz. Ciinki altinda kaldigimuiz menfezin
tizerinden Potiirge Malatya karayolu gegiyordu. Oldukea da islek bir
yoldu. O yiizden gilinboyu iizetrimizden vizir vizir arabalar gegti.
Aksam olunca wafik biraz seyreldi. Bir saatten sonra da tama-
men durdu. Yol biraz sakinlegince biz de yolumuza devam ettik.
O gece kendimizi Malatya’nin girisindeki bir yere atuk. Ma-
latya’nin girisi oldugunu biliyoruz ancak nerede oldugumuzu ¢ok
fazla bilmiyoruz. Sabaha karsi oraya ulagmistuk. Geldigimiz yer
giizel bir bahgeydi. Bahgenin i¢inde de giizel, gevresinde saklana-
bilecegimiz bir tag da oldugu icin orada kalmaya karar verdik.
Sabah biiyiik bir giiriiltiiyle uyandik. Hepimiz sagkinlik icinde
kalmistik. Ama ilk aklimiza gelen kapsamh bir operasyon olma
diistincesiydi. Ancak askerler o kadar giiriiltii yapmaz diyoruz
kendi kendimize. Olup biteni anlamak i¢in Hebun arkadas sak-
landigimuz yerden hafifce kafasini ikarip disariya bakti. Kafasini
ctkarip geri gekmesi bir oldu. Kahkaha atmak istiyor ama sesimi-
zin gitmesinden korktugu igin sag elini isirarak giilmeye bagslad1.
Giilmekten kipkirmizi kesildi. Bize bir seyler sGylemesini bekli-
yoruz ama giilmekten kendisini alamiyor bir tiirlii. Bu arada ¢ev-
redeki giiriiltii de giderek daha fazla artiyordu. Birkag dakika sonra
sakinlesince Malatya’daki Inénii Universitesi’nin bahgesinde ol-
dugumuzu s6yler séylemez bir daha giilme krizine tutuldu. Tabii
bu sefer sadece kendisi degildi giilme krizine tutulan. Bizde de bit
giilme krizi aldi basim gitti. Yeniden ama bu kez hepimiz sakinle-
since Hebun arkadag, “Artik kimse ben tiniversiteye gitmedim,
tniversitede okumadim demesin. Biz gerillayken bile tiniversitede
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okumaya geldik. Béylelikle hepimiz tiniversiteli olduk,” der demez
bir kez daha giilmeye baslad..

O giinki yagamimizi iniversiteli olmaya iliskin birbirimize
doniik takilmalarla gegti. Heval ders ne zaman baglayacak, bugiin
derse girelim mi girmeyelim mi, yine bazi arkadaglanin derse ka-
tilmayacaklan kendilerinin yerine yoklama verilmesini istemeleri
vb. takilmalarla gegti o giin. Tabii bu esprileri biz okumayanlar bil-
miyorduk. Hebun arkadas ve okuyan bir iki arkadas daha yapip
bize de 6gretiyorlard. Ogle yemegine dogru Hebun arkadas,
“Heval yemegi kafeterya da mi1yoksa burada mi yiyelim?” diyerek
espriyle actktigimizi anlatmaya ¢aligti. Aksama kadar benzer es-
prilerle yasamumzi renklendirerek orada saklandik. Aksam olunca
oradan hareket ettik. Ama epey bir siire oranin sakinlesmesini bek-
lemek zorunda kaldik. Malatya gok genis ve yaygin bir arazi iize-
rine kurulmus bir kenttir. O yiizden i¢ gece iginde zor bela
Malatya’nmin disina ¢ikabildik.

Genelde dag silsilesini esas alarak yiirtiyoruz. Ciinkii Dogansehit,
Helimhan ve Kiirecik taraflanna, oradan da Nurhaklara ulagmak isti-
yoruz. Bir de genllamn yeri daglar oldugu igin dag silsilesini takip edi-
yorduk. Malatya’y1 gegerken Yesilyurt diye bir yerde ti¢ giin kaldik.
Yesilyurt daha 6nce Malatya’ya bagh bir kasabaymigs. Daha sonra Ma-
latya merkeze baglanmus. Ancak bizim bundan habetimiz olmadigin-
dan tig giin, iginde kaldik. Orada her bahgede kayss1 istifi igin kullanilan
bag evlerini kalmak igin kullamyorduk. Kendi ihtiyaglanmz diikkan-
lardan karsiyorduk. Uzerimizdeki giysileri, Adtyaman kéylerinde halk
da kullandi1 igin kimnse bizden kugkulanmads. Malatya’da ti¢ giin kal-
diktan sonra Dogansehit’e dogru yol almaya bagladik. Ciktigimuz yiik-
sek yerlerden Dogangehir, Ak¢adag ve Hekimhan ovasinin kegfini
yapmaya ¢alisiyorduk. Yukandan ovaya baktbgmizda stk ormanlhikh bir
arazi gibi goriiniiyordu. Ona giivenerek agagiya indigimizde ise yuka-
nidan orman gibi g6riinenin kaysi bahgeleri oldugunu gériince kalaca-
gimiz yer bulmakta oldukea zorlanmaya bagladik.

Daglik, kayalik ve ormanlk, kisacis1 bizi koruyan herhangi bir sey
olmadimi gériince kprii altlanm kullanmaya devam etuk.
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Ulagmaya ¢abstugimiz yer Kiirecik civarlarinda daha 6nce Gii-
neybatr’da gerilla tarafindan sik kullamilan, hatta islenme yapilan
bir yer oldugunu duymustuk. Ancak Terzi Cemal déneminde gok
tahribatlar yapildigim da 6grenmistik. O yiizden bizi ne kadar
kabul edecekletini de bilmiyorduk. Ancak oraya gitmek disinda
hicbir segenegimiz kalmamust. Alana girdik. Bizimle ve o yore-
den olan Hebun adindaki kisinin verdigi bilgiler {izerine ailesiyle
baglantiya gegtik. Ilk elden ihtiyaciniz olan bazi seyleri istedik.
Bunlarin basinda da ksslik giysiler geliyordu. Ciinkii ki baglamistr.
Yiiksek tepelerin hepsine kar yagmist ve biz de zaten o tepelere
dogru gidecektik. Bu arada kasim ayiu da bitirmek iizereydik.
D6zt aydi yollardaydik. Ancak oraya ulagabilmigtik.

Ihtiyaglanmuz: alip gitmeyi diisiiniirken 27 Kasim giinii Hebun
kagtr. Parti kurulus yildéniimii giiniinde adam kagip gitti. Thanet
etmek igin o tarihi giinii se¢misti. Onun kagmasiyla bizim Nurhak-
lara iliskin yaptigimiz planlamalann hepsi suyu diisecekti. Ciinki
onun ailesinden alacafmuz bilgilere gore oraya gegecektik. O yiiz-
den pegini biralamak istemedik. Daha diigmana teslim olmadan gidip
ailesiyle konugup ikna etmeyi diisiinditk. Ama direk ailesine gitme
yerine ayni1 kéydeki dayisiun evini gittik. Ancak meger teslim olmus,
diismana hakkimizdaki biitiin bilgileri vermis, diisman da koye ge-
lecegimizi diisiinerek kéyiin etrafinda pusu atarak bizi beklemeye
baglamis. Dayisinin evine girmemizin iizerinden daha on dakika
gecmeden diigman evde bizi kusatmaya baslad1.

Zifiri karanlik bir geceydi. Sonbahar giinlerinin uzun ve karanlik
gecelerinden biriydi. Evin icinden ¢atisarak ¢ikmaya galisuk. Kisa
siiren bir catiymayla herhangi bir kayip ve yarah vermeden evden ¢ik-
may1 basardik. Ancak dort parcaya boliinerek zor ¢ikmayi bagar-
mustik. Kopan gruplar olarak birbirirnizi aramaya bagladik. Ama
buna ragmen ti¢ giin iginde ancak bir araya gelebildik. Kagan He-
bun’un ailesine dayanarak orada iistlenmeyi diigiinmemiz bir umuttu.
Yine onlar iizeri Nurhaklara ulagmak bagka bir umuttu. Thanet ya-
samnca bunlarin hepsi ortadan kalku. O gevreden uzaklagarak baska
yetler tizerinden Nurhaklara ulasmayi hedefledik yeniden.
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Gittigimiz yeni alanda gevrede arkadaglann olup olmadifini arag-
tirdik 6nce. Koyliiler arkadaglann hasat mevsiminde kisa bir siireligine
gelip geri Nurhaklara dondiiklerini, karlann ditsmeye basladigs bu d6-
nemde orada arkadaglan bulamayacafimizi s6ylediler. Yeni bir durum
degetlendirmesini yapmaya ihtiyacintz vardi. Clinki arttk Nurhaklara
da ulasma imkarurmz yok denecek kadar azald. Aym gece kalabilecek
bir yer aramaya bagladik. Bulundugumuz kdylerin yakininda kullanim
dis1 birakalan tren raylanmin gegtigi bir tiinel bulduk. Buldufumuz tiinel
tahminen altrig metre kadar uzunlukta, yedi metre kadar da genislik-
teydi. En iyi ya eski ve artik kullantlmuyor olmastydt. Birkag giin orada
kaldik. Biraz dinlendikten sonra Amed’e geti d6nmenin yollann ara-
maktan bagka ¢aremizin olmadigina inandik. Bu yiizden geri donmek
i¢in karar aldik. Ancak bir iki giin dinlendikten sonra yola gtkmay: dii-
stindiik. Ama diigman bizden 6nce diigiindii. Ciinkii bir gece yarsi kal-
digimiz tiinele baskin yapmaya geldi. Nobet¢imiz 6nceden fark ettigi
i¢in oraya diiyman daha gelmeden terk ettik. Biz oray1 terk eder etmez
diisman kaldiimuz yere girip yerimizi ve oradaki her seyimizi imha etti.
Cok acele gtktigamuz igin erzakimizin hepsi de ele gegti,

Oradan uzaklagsmak igin yola ¢iktik. Biraz uzaklagtiktan sonra
kalmak i¢in kendimize bir yer aradik. Orada kalmamizin nedeni
yol konusunda biraz bilgi almak ve bir de biraz erzak bulmakt.
Ciinkii nereden gidecegimizi, nereden gitmemiz gerektigini bil-
miyorduk. Rastgele gitmek bizi imhaya da gétiirebilirdi. Ayrica
erzak olmadan da gidemezdik. Ciinkii 6niimiizde neyle kargilaga-
cagimiz belli olmayan uzun bir yol vardi. Ertesi giin Sugat1 adin-
daki kdye girdik. Daha 6nce girip ¢iktigimuz bir kdy oldugu igin
giveniyorduk. Girdigimiz evde Amed’ten bir grup olarak geldigi-
miz, yine gevrede oldugumuza dair halk arasinda bir sGylentinin
dagildigini, diismantn da buna g6re bazi planlar yaptigs bilgilerini
aldik. Geri d6niis yolumuzu 6grenmek igin yol hakkinda biraz bilgi
aldik. Hedef sasirtmak igin Nurhaklara dogru giden yollar hak-
kinda da bilgi aldiktan sonra biraz da erzak alip yola ¢iktik.

Amed’e geri donmeye karar verdik. Artik bizi geri doniis yolu,
yollar1 bekliyordu. Gegirilecek bir dakikalik zamanimiz bile yoktu.
Giinkii her sey aleyhimize islemeye baglamisti.
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Ihanet yasanmus. Ileriye dogru higbir yere ulasacak tek bir ka-
nahmiz kalmadi. Higbir yerle baglanti kuramiyoruz. Kis gelip ka-
ptya dayandi. Bir anda her sey bizim aleyhimize donmeye basladi.
Tek gare Amed’e geri donmekdi.

Ama her seye ragmen PKICnin ruhta yaganmasi var. Birbiri-
mize daha fazla kenetlenme var. Bunun bagini ¢eken grup so-
rumlumuz Kisa Hebun arkadast. Iste komutanlik, sorumluluk
6yle donemlerde ortaya gikar. Hebun arkadas en zor ve imkansiz
gibi gbriinen kosullarda durmadan bizi motive ediyor, inang asi-
liyor ve orgiite bir bigimde mutlaka ulagsacagimiza bizi inandin-
yordu. Onun ¢abalari, emekleri bizi imhadan kurtardig: gibi
yeniden 6rgiite ulagma y6niinde ikna olmamizi da beraberinde ge-
tirdi. Onun inandirici gabalari sonucu geri dSnmeye basladik.

Geri doniiste yine Yesilyurt tizerinden geldik. Yesilyurt'a bagh bir
koye vardik. KSyde korucu olup olmadigin1 bilmiyoruz. Ama dagin
orta yerindeki bir kéydii. O yiizden korucu olsa bile ilk ateste kayip
vermesek bize bir sey olmaz diye diisiinerek, iki grup seklinde koye
gitmeye karar verdik. Bir grup gidetken diger grup 6nce savanmastu
yapmak igin kalacak. Koy korucu degilse, savanrna yapan gruba kdye
girmesi icin haber verilecek. Koye girdik. Ama herhangi bir anormal-
lik g6rmedik. Nobetgi kuliibesi vs gibi glivenlik tedbitletine iligkin ema-
reler olmayinca korucu olmayabilir diye diistindiik. KSytin ortasina
kadar gitmemize ragmen herhangi bir seyle kargilasmadik.

Bir evin kapisini galdik, ev sahibi bizi gériince tedirginlesti.
Biraz sakinlestirdikten sonra kim oldugumuzu anlamaya calist1.
Gerilla oldugumuzu séyleyince adam biraz daha rahatladi. K6yleri
hakkinda da biraz bilgi aldiktan sonra diger arkadaslar da agurdik.
Kdyde korucu ve diigman olmadig: igin arkadaslar geldigi gibi
kéyiin igine ihtiyaglatimizi ve erzakimizi temin etmek igin dagildik.
Hebun arkadagla birlikte biz ilk giren grup, o evde oturup arka-
daslan bekledik. Bu arada daha fazla bilgi almak igin de durmadan
ev sahibine soru soruyoruz. Girdigimiz evin sahibi kéylerinden
sehit diisen ve hepimizin tamdig arkadaslarin adlarini verince
kéyiin yurtsever oldugunu anladik.
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Onlar da Amed’den gelen bir grubun gevrede dolastiging, grup-
tan ihanet edenlerin oldugunu duymuslardi. Bizim o grup oldugu-
muzu hemen anladilar. Ciinkii o mevsimde, o durumda oralarda
ancak disandan gelen bir gerilla grubu bulunabilirdi. Giineybat1 eya-
letinin giicleri bulundugumuz yerleri gok kullanmadiklan gibi kul-
landiklannda bile 0 mevsime kadar alanda kalmadiklanny, yine y6re
insanindan 6grenmistik. Yani adimiz, namumuz dort bir yana salin-
mist1 anlagilan. Arkadaglar kéyden ihtiyaglanmuzi alip gelene kadar
yemek yemis ve aylanmuzi da igmigtik. Arkadaglar da bir seyler ye-
dikten sonra ¢ikmay: diisiiniiyorduk. Ancak ev sahibi kéyde kalma-
muzy, hi¢ kimsenin bizi ihbar etmeyecegini soyledi. Kalamayacagimizi
ve yolumuzun uzun oldugunu séyledik. Arkadaslar da bir seyler ye-
dikten sonra kdyden ¢tkarak yolumuza devam ettik.

Geri donii§ yolunda hizla ilerliyorduk. Ancak bu seferki gii-
zergahimizi Malatya Elazig asfalti iizerinden belirledik. Ilk gece
Malatya’nin girisindeki Septioglu tesislerine kadar geldik. Oradan
ihtiyaglarimuz: kargiladiktan sonra yolumuza devam ettk. Amaci-
miz K6miithan Koépriisi'nden gegmekti. Suyu ge¢mek igin eli-
mizde herhangi bir sey yoktu. Képriiden ge¢mek disinda suyu
ge¢memiz ¢ok zor olacakt. O yiizden kopriiden ge¢meyi diigii-
nerek o yoldan gittik. Sabaha dogru kendimizi képriiniin yakinla-
rinda bir yere atuk. Ama kalmak igin yer bulmakta zorlandik.
Clinkii diimdiiz bir ovaya varmistik.

Etrafa biraz bakinca koyliilerin kigin hayvanlanina vermek igin
bigerdoverlerle bigilen bugdaylarin saplarini toplayip bir yerde
yigin haline getirdiklerini gordiik. Normalde kéylerin géziinde o
saplann higbir degeri yoktu. Kisin ¢ok a¢ kalmalar1 durumunda
hayvanlanna yedireceklerdi sadece. Hayvanlan ¢ok ag kalmasa ye-
dirmeyi diisiinmeyeceklerdi belki de. Ama o an bizim i¢in bulun-
maz bir seydi. Clinkii onun igine gizlenerek aksami getirecektk.
Yani hayatimiz1 kurtaran bir sey oluyordu. Miicadele yolundaki
yiriyiisiimiizii onun i¢inde saklanarak, hayatta kalip devam etti-
recektik. O giin aksam tizeri saplarin sahibi gelip kontrol ederken
bizi gordii. Saplarin iginden ¢ikip yolumuza devam etmeye yakin
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bir zamanda geldigi icin bir saat kadar onu oyaladiktan sonra bi-
rakuk. O, kéydeki evinin, kim bilir belki de bizt ihbar etmek icin
karakolun yolunu tutarken, biz de Kémiirthan Képrisi'ne dogru
giden yolumuza devam ettik. Koémirhan Képrisi’'ne dogru gidi-
yoruz ama koépriide ne var ne yok bilmiyoruz. Képriniin giiven-
liginin olap olmadigim bilmiyoruz. Ancak tek ¢aremiz oldugu igin
oradan ge¢meyi denemek istiyoruz.

Anzlann iginden ¢tktiktan sonra zaten gok uzak olmayan kép-
riye kisa sirede ulagtik. Ancak direk képritye gitmedik. K6printin
yakinlannda bir kéy vardi. O kéyden képriiniin giivenligine iliskin
bilgi aldiktan sonra gismeyi diigiindiik. Ama kéyde ne var ne yok
bilmiyoruz. Korucu mu degil mi bilmiyoruz. Tedbirli bir sekilde
koye girdik. Rastgele bir kapryr ¢aldik. Yaslh bir adam kapiyr agts.
Bizi kargisinda goriince panikledi. Kollanindan tutarak kendimizi
tamtttk. K6yde durmayacagimizt, kopritye iliskin birkag soru sot-
duktan sonra ¢ikacagimizr sbyleyerek onu rahatlatmaya ¢aligtik.
Bu arada arkadaglardan biri bunlari séylerken, Hebun arkadag
koéprii hakkinda bilgi almak igin sorulart sormaya baglamistt bile.
Adam képriniin her iki tarafinda da giivenlik oldugunu, oradan
gecmemizin miimkiin olmadigi séyledi. Verdigi bilgiler bizim
igin yeterliydi. O yiizden hig kopriiye ugramadan geri doniip ken-
dimizi Firat vadisine dogru birakuk. Kopri planimiz da suya
digmiistii. Tek yapacagimz sey vadi boyunca yukariya dogru ¢ik-
maya ¢alismaku. Vadinin iginde karstya gegecek bir sey bulmasak
bile orada kendimizi koruyacagumz bir yerler bulabilirdik.

Kendimizi Firat vadisine biraktik ancak ulasmak istedigimiz yet-
den daha ¢ok uzakuk. Bir de kendimizi vadiye biraktigimiz yerden
gitmek hem ¢ok zor, hem tammadifimz yerlerdi. Vadinin igi boy-
dan boya koydii. Kéylerin korucu olup olmadiklanim da bilmiyot-
duk. O yiizden bir sire vadi boyunca yukanya dogru gitmeyi
diigiindiik. Hk gece bir hayli ilededik. Sabaha kars1 birkag evden olu-
san bir mezranin yakinlanna geldik. Mezray gegtikten sorira ingaat
hatinde baz yapilart gordiik. Cevresini biraz inceledikten sontra
i¢inde kendimizi saklayabilecegimiz bir istif evini bulduk.
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Yore halkinin en giizel 6zelligi hili tarimsal tiretimde bulun-
malariydi. Toprakla baglant kopmamustr. Kopamazdi da. Ciinkii
hayatlarini, ekmekletini ondan kazaniyotlardi. Bu insanlann dogru
bir yontemle 6rgiitlenmelerinin saglanmasi durumunda yapama-
yacaklar1 bir sey yoktu. Ciinkii miicadelemizin temel giigletinden
biri durumundaydilar.

Istif evinin igine girip saklandik. Ertesi giin istif evinin sahibi
istif yerine ve i¢indeki uriinlerine bakmak icin geldiginde bizi
gordi. Yasl ve elleri toprak kokan bir insand1. Toprakla alip vet-
digi her halinden belli oluyordu. Bizimle karsilagtig1 sirada 6nce
irkildi. Onu sakinlestirmek igin bir seyler s6yledigimizde korkula-
rin1 yenerek rahatladi. Korkular beslemekte de hakliydi. Ciinki
gorduigii ilk gerilla bizdik. Biraz rahatlayinca bizi evine davet etti.
Eve gidince yasl, siiklim piiklim ama yiizii toprak kadar giizel
ve aydinlik esiyle yalniz bagina yasadiklarimi gordiik. Ikisi bas baga
kéyde kalip mal, miilk, toprak ve topraklarindan aldiklar Griinle-
rine bakiyorlardi.

Eve ulasincaya kadar 6gle olmustu. Ogle yemegimizi yedikten
sonra yakinlarda kargiya gecmek icin nereden bir kayik bulabilecegi-
mizi sorduk. Yaklagik bir saat kadar ilerdeki kéyde iki tane kayk ol-
dugunu soylediler. Kéydeki kayik sahiplerinin adlarint sorup 6grendik.
Aksama dogru kayiklann oldugu kéye gitmek igin yola ¢iktik. Kéye
vardifumizda sadece iki arkadas kayik¢iy1 ayarlamaya gidecek, diger ar-
kadaglar ise onlann giivenlifini alacakti Yapilan planlamaya gére bir
arkadagla ikimiz kaykciyr ayarlamaya gidecektik. Koye girdik. Geri
kalan arkadaglar giivenligimizi almak i¢in kGyiin gevresinde mevzi-
lendiler. Kayik¢inin evini bulduk. Kim oldugumuzu, nereden gelip ne-
reye gittigimizi sordu. Silahlanmizi montlanmzin altinda sakladigimiz
i¢in kim oldugumuzu anlayamamisti. Malatya'da okuyan 6grenciler ol-
dugumuzu, Sivrice taraflanna gezi amacyla gitmek istedigimizi, ticret
ne ise 6deyecegimizi séyledik. Adam ¢ok fazla égrenci oldugumuza
inanmadi. Ama gerilla oldufumuzu hi¢ disiinmedigi i¢in bes dakika
i¢inde hazirlamip gelecegini séyledi. Kapida onu bekliyorduk. On da-
kika i¢inde geldi.
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Yanimdaki arkadagla ikisini kayiga dogru gonderirken ben de
diger arkadaglan gagirip arkadan onlara yetistim. Adam silahli oldu-
gumuz goriince korktu. Bizi gétiirmeyecegini, goluk g¢ocuk sahibi
oldugunu, basina bir sey gelirse gocuklanna bakacak hig kimsenin ol-
madigin yalvaracak tarzda séyledi. Hebun arkadas Apocu ve gerilla
oldugumuzu, ona higbir sey yapmayacagimizi, aksine ona bir zarar
gelmesi durumunda hepimiz 6lmeden ona hig kimsenin bir sey ya-
pamayacaginy, gerilla ve Apocularin insanlanm tehlikeye atmaktan
¢ok onlan korumak igin var olduklarim séyledi. Ayakiistii birkag da-
kikada bunlan siralayarak adami sakinlestirdi. Sakinlesen adam tek
bit kelime daha etmeden kayia binmemizi istedi. Kayiga binip deniz
kadar su toplayan Firat'in tzerinden yol almaya basladik. Kayigin
icindeyiz ama hala geri d6niis yolunda oldugumuza inanmiyoruz.
Ciinkii iki aydan fazla bir zamandir geri dénmek igin ugrastyorduk.
Sonunda bagarmistik. Azim, kararhilik ve iradenin elinden higbir
seyin kurtulamayacagim bir kez daha yagayarak gérdiik. Onun mut-
luluunu yastyorduk. Oralarda kalip iislenmeyi ve bir sonraki yil daha
ileriye dogru gitmeyi diisiiniirken, yasanan olumsuzluktan 6tiirii geri
dénmek zorunda kalmistik. Oralarda iislenmeyi bagaramamustik. Bu
tizen bir durumdu. Ama saglam geri dénmeyi basariyorduk. Bu da
sevindiren yan. Zaten hayat denen olayda -ki bu en ¢ok da biz ge-
rillanin hayatinda somut yasadifimiz bir gergektir- seving ve iziin-
tiller bir arada olur. $imdi biz de onu yagtyorduk.

Ciingiis-Maden iizeri gitmeyi diistiniiyorduk. Ama kayike1 ben-
zininin o hata yetmedigini, o yiizden bizi Sivrice taraflarindan g6-
tirmek zorunda oldugunu séyledi. Kabul etmekten bagka bir
segenegimiz yoktu. Adamin yalan séyledigini de diigiinmiiyorduk.
Giinki o durumda yalan s6ylemesini gerektiren bir sey de yoktu.
Sonunda iig saat kadar kayikla Firat suyu lizerinden gittikten sonra
Sivrice’ye bagl Gozelek nahiyesi yakinlarinda kayiktan indik. Ka-
yiktan gece yarist inmistik. Ama orada durmamiz dogru olmazdi
O yiizden hig durmadan yiiriimeye devam ettik.

D6t saat kadar yiiriidiikten sonra yazlik bir eve vardik. Kis ol-
dugu icin ev bostu. Erzak adina higbir sey de kalmamist: yans-
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mizda. Aglik, yorgunluk ve uykusuzluktan diismek iizereydik.
Artk tek bir adim atacak halimiz kalmamist. O yiizden evin ka-
pistnin kilidini kirarak igeri girmek zorunda kaldik. Igerde birkag
tane bal kabag1 vardi. Onlardan birini kinp suda haglayarak yedik.
Karnimiz1 o bal kabagiyla doyurduktan sonra uyumaya galistik.
Sabahla birlikte karla kangik yagmur yagmaya basladi. Bu bizim
i¢in iyi bir seydi. Giinkii 0 durum giindiiz de hareket edebilecegi-
miz anlamina geliyordu. Bir bal kabagini1 daha kahvalt diye ye-
dikten sonra yola ¢iktik. Yolda yiiriirken bir anda birkag araghik
digman giiciiyle, yolda kars1 karsiya kaldik. Biz onlan gordiik.
Ancak onlar bizi gérmedi. Bunun i¢in kendimizi yolun altina atip
gizlendik. Diisman da bizi gérmedigi icin yoluna devam etti. Ama
biz de artik yoldan yiiriiyemezdik. Ciinkii her an karsimiza yeni-
den diisman gikabilirdi. O yiizden rastgele araziye vurduk.

Sivrice’ye dogru gidiyorduk. Aksam Sivrice yakinlarina vards-
gumzda ilgenin yakinlannda gordiigiimiiz tek eve erzak almak igin
girmek zorunda kaldik. Ev sahibi kim oldugumuzu sordu. Cevreye
gerillalarin geldigini, onlar1 yakalamak yada vurmak igin operas-
yona ¢ikan 6zel giigler oldugumuzu s6yledik. Ancak giyim kusam
ve silahlarimizdan gerilla oldugumuz belli oluyordu. Ev sahibi de
ok iistelemeden bize yiyicek bir seyler getirdi. Meger bize yemek
yedirmesinin amact oyalamakmus. Ciinki alttan alta diigmana
haber vermisti.

Yemekten sonra evden ¢tkmak isterken ev sahibinin bizi oya-
lamaya ¢aligtigini fark ettik. Hi¢ durmadan evden ¢iktik. Tam ¢ik-
t1gimiz sirada nébetgi arkadasin da hizla bize dogru geldigini
goriince Hebun arkadag, “Ne oldu? diye sordu. Arkadas diigma-
nin evi sarmaya ¢alisgini s6yleyince hizla oradan uzaklagmaya ga-
listik. Diisman bizi fark etd, bir iki tarama da yapt1 ama herhangi
bir sey olmadan oradan ¢ikmay: bagardik. Her yeri kar kaplamigti.
Karlann iginde kalakalmistik. Hebun arkadas, Hazar Baba dagina
gitmemiz imha olmamiz demektir. Oray1 degil de Hazar kiyisin-
daki su an biiyiik bir ihtimalle bos olan yazliklara dogru gidersek
operasyondan kurtulabilecegimizi sGyledi. Hebun arkadag s6zle-
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rini bitirdikten sonra farkli g6riisii olan var mu diye sordu. Arka-
daslardan farkl bir g6riis gelmeyince yazhk evlere dogru gitmek
icin yola ¢iktik. Sabaha dogru yazlik evlere vardik. Yazlik evlerden
birine girdik. Giinii orada gegirdik. Oradan diisman hareketliligini
takip etmeye galisnk. Operasyon devam ediyordu. Diigman her
yerde bizi ariyordu.

Aksam olunca yeniden yola ¢iktik. Maden daglanni asmayr dii-
siniiyorduk. Ancak o daglar yazin bile her yerden yol vermiyordu.
Ama agmaktan bagka da ¢aremiz yoktu. Biz maden daglanm asmaya
calisirken operasyon da devam ediyordu. Gezin karakolunun ya-
kinlarindan Maden daglanm agmaya ¢aligtik. Karakolun bahge du-
vannin dibinden gegerek daglan astk. Yolumuzun tzerindeki
orman kuliibelerinden birinde mola vetip sigara igmek istedik.
Ancak biz daha sigaralanmizi yakmadan askerlerin izlerimiz iize-
rinden, pesimizden geldiklerini fark ettik. Durumu fark edince yo-
lumuza devam ettik. Sabaha kadar yiiriidiik. Sabahla birlikte bir
korucu kéytine girdik. Nobetgi kuliibelerini gordigiimiizde koyiin
korucu oldugunu anladik. Ancak korucularla i¢ ige gegmistik. Kisa
sireli bir catismadan sonra kéyiin disina kendimizi atttk. Her yer
sisle kapli oldugu i¢in kisa siire icinde kéyden uzaklagtk. Ama kar,
kiyamet, kis giinii oldugu icin arkamizdan kanal gibi agilan izler icin
higbir sey yapamiyorduk. Tek garemiz, gece giindiiz, kar firtina de-
meden yiiriimek kalmigt. Durmadan yiiriisek diigman atlatabile-
cegimiz gibi gelmek istedigimiz alana da ulasacaktik. Istedigimiz
alana tam ulagsmasak bile yakinlarina gelebilirdik en azindan.

Pesimizden gece-giindiiz, kar-yagmur demeden diisman geli-
yordu. Bu durum kaybedilecek tek bir dakikamizin olmadigini
gosteriyordu. Yine kendimizi yormama gibi bir liksimiiziin de
olmadigini anliyorduk. Durum ¢ok ciddiydi. Birkag¢ dakika bile
imha olmamuz igin yetiyordu. Durumun ciddiyetini géren Hebun
arkadag, “Heval yiiriimekten bagka ¢aremiz yok. Kendimizi biraz
zorlamamiz gerekir,” dedi. Sivrice’den gelmek istedigimiz Piran
taraflanna normalde dort gecelik yoldur. Ama ortada bir de du-
rumun ciddiyeti vardi. O ylizden Hebun arkadas, “Arkadaslar, ta-
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bana kuvvet diyerek yola ¢ikacagiz. Higbir yerde durmak yok. Si-
gara igmek yok. Zaten yanimizda erzak yok. Var olan ufak tefek
yiyeceklerimizi bile yiiriitken yiyecegiz. Yani Syle hizli ve higbir
yerde durmayan bir tempoyla yola ¢ikacagiz. Durumun ciddiyetine
iliskin size bir sey sOylememe gerek yok. Ciinkii hepimiz birlikte
goriiyoruz. O ylizden burada biraz daha dinlendikten sonra bir
daha Dérdiincii Bolge (simdiki ad1 Sehit Brusk’tur) topraklarina
kendimizi atmayana kadar durmayacagz,” dedi.

Yarim saat kadar dinlendikten sonra uzun ve yorucu yolculukla-
nan yolculan olarak yola gikacaktik. Gerilla geceletin yolcusuydu; ge-
rilla 6zglirligiin yolcusuydu. Bundan dolayi yollara yabanci degildi

Kar alunda yiiriiyoruz. Gecenin iginden yiiriiyoruz. Goék de-
linmisgesine kar yagiyor. Birkag saatiginde hepimiz kardanadama
dondiik. Bedenimizde islanmadik higbir yer kalmadi. Ama dur-
mak yok. Mola vermek yok. Sigaramiz1 bile artik yolda igiyoruz.
Clinkii o kar, kis, kiyamet ve firinada kimsenin ¢ikip bizim siga-
rimizin ategini g6recek hali yok diye diisiiniiyoruz.

Araliksz siiren ama hepimizin halden diistiigii, kendimizden geg-
tigi elli dort saatlik bir yolculugun sonunda Gorsé dags eteklerindeki
bir kéye safak vaktinde ulagtik. KSyiin yikilmus ve kullanilmayan de-
girmeninin kar almayan késesine sigindik. Yorgunluk, uykusuzluk
ve aghktan hepimiz diistiik. O koseye yigilip kaldik adeta. Birbiri-
mize sokulup Sliime yatar gibi yatmaya birakacaktk kendimizi. O
an yine biiylik komutanirmiz Hebun arkadas, “Arkadaglar, yatmakla
olime yatacagiz. Hepimiz gok yorulduk. Hatta adim atacak halimiz
bile yok. Ama &yle kendimizi Sliime de terk edecek degiliz,” dedi.
Hava biraz daha aydinlaninca ates yakmak igin odun toplamaya ¢1-
kacag sirada, “Heval Hebun sen dur, ben buralan iyi bildigim igin
oduna ben gidecegim,” dedim. Oralan gergekten biliyordum. Ciinki
geldigimiz koyii, o koyiin koyliilerinin hepsini tantyordum. Iginde
akrabalanm da vardi. Ama oradaki amacim Hebun arkadasin oduna
gitmemesiydi. Biraz odun toplayip dé6ndiim. Ama odunu kirip ates
yakmaya bile giiciimiiz kalmamust1.

Sonunda kiigiik bir ates yakmayi basardim. Ama arkadaglan kar
yamg) tehlikesine karsi atesten uzak tutuyoruz. Zaten arkadaslann
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hepsi de o konuda uzmand:. Giinkii her biti defalarca karda yanma
tehlikesini atlatmisti. Ategin uzaginda oturup 1sinmaya galistilar.
Biraz isininca hepsi birden uykuya daldilar. Ben de nébet tutmak
icin ategin 6nitinde oturdum.

Saat sekize dogru gézlerimin 6niinden karalti gibi bir sey gecti
sanki. Disanya ¢ikip baktigimda o kdyde oturan akrabalarimdan
biri oldugunu gérdiim. O, beni gérdigiine ben de onu gordiigime
sasirdim. Akrabam kar, kis, kiyamet giiniinde orada ne aradig-
miza sagirmust. Ben de o giin onun orada ne aradifina sagirdim.
Durumumuzun iyi olmadigin1 gériince kéye doniip kéylilere ak-
tirmadan ¢aydanlik, gay, seker ve yemek igin bir seyler alip d6ndu.
Atesimizi biraz daha giirlestirip ¢ayimizi kaynattiktan sonra arka-
daglan uyandirdim. Ben de uykuya dalmak iizereydim. Benim de
uyumam hepimizin donarak sehit diismesi demekti. O koylilerin
o giin oraya gelisi bizi kurtard1. Getirdikleri yemek ve sicak gayla
biraz kendimize geldik. Ama artik alamimizdaydik. Simdi tek bir
sorun kalmisti. O da arkadaglan bulma sorunuydu. Ama ¢ok zor
degildi. Glinkii noktalann birgogunu biliyorduk. Ama yine de nok-
talarda onlan arama yerine aksam arkadaslanin gece giindiiz iginde
olduklan kéye gittik.

Tam distindiigiimiiz gibi de oldu. Gittigimizde arkadaglarin da
goreve gelmis olduklarini gérditk. Ama bizden 6nce koye girmis-
lerdi. Biz de kdye girince n6betgi arkadas uzaktan, “Kimdir o?”
diye bagirdi. O sesi hepimiz tanidik. Ciinkii hepimizin tanidig Di-
gotlu Welat arkadagin sesiydi. Hebun arkadas o giir ve kendine
giiven dolu sesiyle, “Biziz heval Welat,” dedi. Heval Hebun’un se-
sini alan n6betgi igerdeki arkadagslara miijde verir gibi, “Hebun at-
kadas onlar geldi!” diye bagirdi. Kéye géreve gelen arkadaglarin
hepsi bizi kargilamak igin disariya firladilar. Arkadaglarla bir t6ren
havasinda kucakladik birbirimizi. Sanki yillarin hasretini gideri-
yorduk. Aslinda yillann hasreti de sayiliyordu. Giinkii gerilla birkag
giinde birkag asn bir arada yasayabiliyor. Kéyde oturup biraz din-
lendikten sonra noktaya gitmek igin yola ¢iktik. Dért ay sonra o
gece sabaha karsi arkadaglara ulastk.
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Alanda yiiriittigimiiz faaliyetleri arkadaglara rapor ettik.

O yil iislenmeyi gergeklestirme digindaki galigmalanmizi o alanda
bagariyla yiriitmisgtiik.

Hedefimiz Erciyes’e ulasmakt. Ama o yil ulagamadik. Erciyes’e
¢tkmak bir sonraki yila kalmigti. Ama bizlerden kim gidecek kim git-
meyecek belli degildi. Ciinkii 6niimiizde daha koca bir ki§ vardi. O
kigtan hangimizin sag ¢ikacag: da daha belli degildi.

sokok

Bir sonraki yil, yani ‘97 yilinda bizim a¢tigimiz yoldan Giineybati
Eyaleti’ne Amed’ten iki grup gitti. Arkadaglar Erciyes’e kadar gitme
gorevini de o gruplara devrettigi igin bir daha grup ¢ikanlmads

Aym kis Hamza arkadag egitim i¢in karargaha gitti. 19 Ocak’ta
¢ikan gatiymada sehit dugti.

Liceli Hebun arkadag Erzurum Eyaleti’ne gitti. Oradan da Ka-
radeniz’e gegti ve aym yil Bayburt’ta sehit diistii. Dilovan arkadag
aymi yil Gorsé dagunin eteklerinde diigman tarafindan désenen ma-
yina basarak gehit digti.

Behzat ve Sadi arkadaglar Cermik’e gitmek icin ‘98 yilinda git-
tikleri Ergani’nin Salihli k6yi yakinlarinda gehit digtiler.

Sorumlumuz Hebun arkadas, 5 Mayis 2000 yillinda Gorsé Da-
g1’'nda bes arkadagla bitlikte sehit digti.

Rojhat Ziver arkadas aym yil, yani ‘97 yihinda gittigi Erzurum
Eyaleti’nde sehit distii.

Keskin Sipan olarak taninan Sipan arkadas, Amed Eyaleti’'nin
Apé Musa alanindaki Hani ilgesine bagli Cimsak noktasinda, ‘97 yi-
linin sonlarinda sehit digti.

O gruptan su an bir tek ben yagiyorum...

Adnan Piro

(Adnan Piro arkadag, 20 Mayzs 2010 yilinda Tiirk savag ugaklannin Xa-
kurké&ye yonelik gergeklestirdigi hava saldinsinda sehit distii.)
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Yildizlarla Yiiriimek...

Gerilla yagaminin her ani, her saniyesi bagka bir anlam tagir ve
tarihi bir am ifade eder. Insanin bunlarin hepsini anlatmasi ¢ok
zordur. Clinkii gerillada insan zamann hizindan belki daha hizli
yasar. Zamanin hrzindan daha hzli nasil yasanilabilir? Insan bir
anda birkag ¢ag1 birden yagtyorsa zamanin hizindan daha hizli de-
mektir. Gerilla yagami bunun gibi 6rnekletle doludur. Hele hele bir
de bir kadm olarak bu daglar1 adimlamak ve her an yeniden dire-
nisle birlikte, dirilisle kendini adamis insanlarla yiiriimek daha
farkli oluyor. O yiizden insan her zaman bir seyler yapmak zo-
runda his eder kendini.

Sert savas yillartydi. Boylesi kizgin ve sert savag yillarinda diig-
maninimha operasyonlanyla siirekli karsi kargtya kaliyorduk. Yine
boyle giinleri yasadigimiz bir dénemdi. Savagmak ve iyi savagct
olmak zordu. Ama bunu yapmaktan bagka higbir ¢aremiz ve se-
genegimiz de yoktu. Ciinkii yitik bir tilkenin gocuklatiydik. Ancak
boyle yaparak ad:1 kaybettirilmek istenin iilkemizin adin1 insanliga
duyurabilirdik. Dag yollarinin yolcusu olmaya ilk adim attigim
giinlerde, biling olarak gok fazla bunlann farkinda degildim. Ancak
duygularimda kayip tilkemi artyordum. O yiizden de ilk baglarda
isin agith@im fazla tasimiyordum.

Oysa gercekte her arkadag, her patika, her su, her bakis, her
tepe, her ¢iglik bir direnis yaziyordu halkirmzin tarih sayfalarina.
Yanimizda yiiriiyen her bir insanin ne zaman tarihle bulusacagim
bilmiyorduk. Kendimiz de o canli képriide bazen ag, bazen de
tok, geceleri ve mekanlar agarak yiiriiyorduk. Insan topragini ta-
nidik¢a toprag ona yumusak davraniyor ve agiyordu yollarini.
Toprak da kadir bilir. Kendisi igin olan1 da olmayani da anlar.
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‘97 yihyd1. Zagroslar’da yine imha amagli baglayan bir operas-
yon ortaminda Sahan arkadagla bitlikte yiiriiyorduk. Onunla daha
énce de farkl mekanlarda ve zamanlarda yiiriimiistiik. Onderlik
sahasinda birlikte kalmis, Zagroslara kadar birlikte gelmistik.
Ancak bu seferki yiiriiyiis bagka bir yiriiyisti. Ciinki bu kez diis-
manin ¢iplak zoru ve imha amagl operasyonlarina karsi durmak
i¢in yiiriiyorduk. An ile tarihin ¢arpismasimin yiireklere birlikte ya-
zildify giinlerdi. O giinleri yine birlikte yastyorduk. Tabii diigman
yasamamiza imkan verirse. Onun amact buna imkan vermemek-
tir. Bizim amacimuz ise sadece kendimiz degil, hallarmizla birlikte
bunlan yagamak igin diismani topraklanmizdan sokiip atmaktir.
Onun i¢in adimliyorduk dag yollann.

Sahan arkadas heniiz ¢ok geng olmasina ragmen Onderligin
¢ok sey bekledigi bir arkadast. Her seyi anlam yiikleyerek yapi-
yordu. Biz yollar1 adimlarken, arkadaglanmizin elinden tutarken,
tash patikalardan gegerken o daha dikkatli davraniyordu. Igtigi bir
damla suyun bile anlaminin olmasini istiyordu. Kaldi ki zaten an-
lam1 vardi. Ciinkii susuz giinlerde bir damla suyun bile gok biiyiik
bir anlami vardir. Hayat kurtardif giinler de olmustur.

Geng oldugu kadar gelismeye de agik olan bir arkadagt. O yiiz-
den Onderligin siirekli diyalog gelistirdigi arkadaslardan biriydi.
Zaten Zagros’a béliik komutani olarak, Onderlik tarafindan gé-
revlendirmesi yapilarak gelmisti. Bir boliiklik giigtiik. Bolik ko-
mutammiz da Sahan arkadagti. Ancak o yillarda Zagros kosullan
¢ok zordu. Orda o zirvelere tutunmak her baba yigidin harci de-
gildi. Hele bir de kaba savas tarzina sahip olmayan biri igin bu
daha zordu.

Alana yeni gelmistik. Komutan olarak $ahan arkadagla birlikte
bitgogumuz da zorlaniyorduk. Giinkii alanin tarzi, temposu biraz
daha farkliydi. Yine cografyas: apayri bir seydi. Ancak buna rag-
men biiyiik emekler harciyordu. Amact iyi bir komutan ve diig-
manina karsi direnen, savagan giiglii bir irade ortaya koymakt. Bu
yizden bolugimiiziin her seyiyle ilgileniyordu.
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Umndu yudumlamak

97 yihnda operasyon baglamadan 6nce de Sélké taraflanmu kul-
lanmak, oralarda kalmak ¢ok zordu. Ama bizim i¢in onur meselesi
olmustu. Yani s6yle yada boyle o noktay: ele gegirmemiz gereki-
yordu. Ama Tiitk devletinin oraya yaptiga giinlitk operasyonlardan
dolay1 ¢atigmasiz giin gegirmiyorduk. Bazen noktay1 birakagmz da
oluyordu. Ama noktay1 birakmak bile yeni bir eylem yapmak igindi.
O ylizden noktay1 biraktifimuz giinlerde de eylemsiz durmuyorduk.
Boliikk komutanimiz kelime anlamiyla hem mertligin hem de cesaret
kelimeletinin anlaminin altim derin bir sekilde dolduruyordu. On-
derlikten gercek anlamda gii¢ almist ve her arkadaga kaygisiz bir se-
kilde dagitmak istiyordu. ‘97 yiliny sonbahar aylanna kadar béyle bir
pratikle gecirmistik.

Y1l boyu biiyiik zotluklar yagamustik. Ciinki suya gidip gelmek
bile iki ii¢ saati alyordu. Bununla birlikte giiniibirlik catigmalar yagsi-
yorduk. Zaten yili o sekilde gecirmistik. Y1h diger yllardan gok farkh
olmayan bir sekilde gegirmistik. Zira savas ve gatigma gerilla yasa-
munin kendisidir. Ancak bu senenin fatki bizim komutantmizdaydi ve
icimizdeki cesaret ile yigitligi uyandirma yetenegindeydi. Biz ¢ok vasat
gegecek bir yil bekliyorduk. Ama o yil ne bizim ne de asketlerin bek-
ledigi gibi gegmedi.

Sonbaharda yeniden biiyiik bir operasyon bagladi. Operasyon
¢ok kapsaml oldugu i¢in alanimizi biraktik. Tabura Ereba’ya
dogru gidiyorduk. Tabura Ereba’nin ilerisindeki kdyde askerletle
i¢ ige girdik. Ancak biz bunun farkinda bile degildik. Bir anda as-
ketlerin iginde oldugumuzu fark ettik. Durumu fark eten Sahan ar-
kadas, hemen pratik bir sekilde olaya miidahale ederek, “Geriye
donersek olmaz ileri de gitsek olmaz, biz askerlerin iginde kalaca-
g1z, dedi. “Iginde kalirsak onlan iyice takip eder ondan sonra ne
yapacagimuza karar veririz,” diyordu. Kendi kendime ne kadar iito-
pik bir arkadas, askerlerin iginde kalarak alani nasil savunacagiz
diyordum. Zagros’u savunmak zorunda oldugumuzu biliyordum
ama asketlerin iginde bunu nasil yapacaktik diye diigtiniiyordum.
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Bu diistinceler siirekli kafami kurcalayan sorular olarak bende ka-
lirken, diger yandan da heval Sahan’a deger veriyordum ve ne di-
yorsa yapmak istiyordum. Ama o, mutlaka buray1 korumaliy1z ve
birakmamaliy1z diyordu ve o anlayisla da yaklagiyordu. Askerlerle
i¢ ige girdigimiz yerin hemen alt tarafindaki patikamn biraz agag1-
sindaki galiliklanin arasinda saklandik. Kendimizi sakladigimiz yer
de gogunlukla askerlerin ¢6plerini atiklan yerdi.

Yani 6yle bit yerde kendimizi saklamaya galigiyorduk. Sabahtan
aksama kadar hi¢ hareket etmiyorduk. Ancak bizi gérmemeleri
i¢in her gegen giin kendimizi biraz daha kamufle ediyorduk. As-
ketlerin yan1 baginda saklanmigtik. Cephanemiz az oldugu igin
herhangi bir ¢atigmay1 da géze alamiyorduk. Ancak buna ragmen
Zagros’u savunacaglz diyorduk. Béyle imkansizlhiklar icinde tu-
tundugumuz seylere inanmak oldukea zordu. Yiyecegimiz yoktu,
suyumuz yoktu, cephanemiz azd1 ama bizi siirekli umutla besleyen
bir komutanimiz vardi. Ustelik diismanin basarili olduk dedigi
giinlerde bunu bagaryorduk.

Benim biiytidigiim topraklarda insanlar arkalarina maddiyat alarak
zaferi diiglerdi. Biz ise arkamiza umudu alarak zaferi digliiyorduk.
Sahan arkadas gozlerine biitiin yildizlan, yiiregine isyamn biitiin umut-
lanm doldurur sesiyle bize aktanrdi. Ardindan, “Sadece mayinlarla bile
olsa bizim pratigimiz bu sene bagarih olacak,” diyordu. Onceleti bu
sOzlere inanmakta zorlandik ama zamanla yagadik¢a baganmn sadece
silah olmadigm, taktigin ve inancmn bir hamur gibi yogrulmas: gerek-
tigini 6greniyorduk. Umudu hepimiz damla damla igiyorduk. Bir tes-
pihi sabirla geker gibi, bir gocugun zamanla biiyiimesi ve umut olmasi
gibi, biz de yiireklerimizi bu umutlara agtik. Yapi olarak hepimizi ikna
etmisti ve diigmanin iginde diigmana karst savagtyorduk. Bir umut ve
direnis savagina girmistik. Bitiin bunlardan énce Sahan arkadas agk bir
sekilde gitmek isteyen veya farkli goriisii olan arkadas varsa goriisiini
belirtsin dedi. Biz savagin umutla beslenmesini ondan 6grendigimiz
icin onun séylediklerine katldik. O ise, “Hayr, burada arkadaglanms-
zin gorislerini de netlestirmemiz gerekiyor, sonra ona gére mevzile-
necegiz,” diyordu.
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Ortak siler

Giinler gegiyor, tarigmalanmuz da devam ediyordu. Bir netlik ka-
zanma zamam gelmisti arok. Derin bir diisiinceye dalmisti, sonra uya-
nircasma bize dondii ve goyle dedi: “Pratigimiz bu olacak, gitmek
isteyen ve kalmak isteyen arkadaglar goriislerini belirtsinler.” Hepimiz
yasayacagimuz zorluklan da g6ze alarak kalmaya ortak bir sekilde karar
verdik ama kogullar gergekten ok zordu. Yanimizda bulunan su ok
az akiyordu, bizim umudu yudumladigimiz gibi o da damla damla aki-
yordu. Zaten bagka bit seyimiz de yoktu. Ama hemen bizim yukan-
muzda bir kizwan (menengig) agaci vardi O giine kadar hig kizwan
yememistim. Hem benimn yetistigim yerde yoktu hem de ben partiye
katildiktan sonra arkadaglar yiyordu, ben yiyemiyordum. Sevmiyordum
dogrusu. Ben o zamana kadar kizwan yemeyi seviiyordum. Ciinkdi
daha onceki yasarmimda onu gérmemis ve sevinemistim, simdi sev-
mek zor geliyordu.

Aksam olunca Sahan arkadas o agacin iistiine gikards Biitiin cep-
letini kazwan doldurur, inerdi. Biz gurup olarak onu beklerdik, fazla
pozisyonumuzu da bozmazdik, yani biz uzanrdik o agaca gikard: ve
kiwzan toplardi bizim i¢in. Biitiin ceplerini doldurduktan sonra gelip
teker teker hepimize vertirdi. Her birimize biraz kizwan vererek ekli-
yordu; “Biraz yiyin, gii¢ alin ki pratidi yiiriitebilelim. Yasamak ve yii-
rimek igin gii¢ almarmuz gerekiyor,” derdi. Biz kuzwanlan alip yemeye
baglayinca bir yandan da ks kis giilerdik. Bu bizim ortak aghgpmiz degil
mi, ona da giilecegiz diyorduk. Giindizleri de uzandigimuz yerden bit-
birimize bakarken karnimz: tutar gilerdik, ben de agha giilmeyi 6g-
reniyordum arkadaglanmla.

Neredeyse bir ay kadar bir siiteyi orada sadece kizwan yiyerek ge-
cirdik. Bir ay sonra giindiizled artik etrafimizda hareketliliklerin gogal-
digim fark ettik. Bir iki giin icinde de bu hareketlilik ¢ok azaldu
Hareketlilik azalinca diigmanin geri ¢ekilme hazirhklan yaptigin anla-
dik Bazi yetlerden geti gekilme yapilmigtt. Ama bizim etrafimizdaki-
ler hili ger gekilmemist, onu iyi biliyorduk. Yani az da olsa etrafta
hareketlilik vard1 ve biz onlara ¢ok yakindik. Sahan arkadag, “Yeniden
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tartigmamuz ve bu gece de harekete gegmemiz gerekiyor,” dedi. Kendi
kendime, “Hepimiz acliktan halden diigmiisiiz nasil hareket edecegiz,
her halde artik hayal kuruyor,” diyordum. Ama baktim ki sesi gok tok
ve iddaliydi. Ben onu iyice dinleyince aghgimi unuttum ve igimden ha-
rekete gegme istegi uyandi Sahan arkadas, “Bizim bu gece diigmam
vurmarmz gerekiyor. Diigmani vurarak gemberi yaracagiz. Bunu ken-
dimiz igin olmasa da arkadaglanmz igin yapmamuz gerekiyor,” diyordu.
Sahan arkadas bagka taraflarda gembere alinmus arkadaglan diisiindiigi
icin boyle konusuyordu. Ciinkii diisman telsizlerinden bagka yerlerde
arkadaglann gembere alindipx haberleri geciyordu. Biz de onlann mu-
haberesini ¢ok iyi dinliyorduk. Biz agtik, cephanemiz azdi ama bizi
bekleyen yoldaslanmuz, arkadaslanmuz vardi. Cembere alnmuglard:
ancak bundan haberleri bile belki yoktu. Diigmam vurarak yoldaglari-
muzin gemberden kurtulmasin istiyorduk. Yada en azindan gembere
alindiklanndan haberlerinin olmasin istiyorduk.

O gece harekete ge¢gmesine gegmistik ama yiirtiimekte zotlani-
yorduk. Cinkii bir aydan fazla bir zamand: higbir sey yememistik.
O yiizden de takatten diigmiistitk. Kimsede yiyecek bir sey yoktu.
En ¢ok da giigten diigen Sahan arkadasin kendisiydi. Kendisi de
bu kadar giigten diiymesine ragmen gitme planinu 6niimiize koydu.
Gece baslady, biz geceyle bitlikte agir bir sekilde yiiriiyorduk. Sahan
zotlandi igin bazen duruyordu ama arkadaslara; “Yiiriiyiin, cem-
berden gikin ben gelinim,” diyordu. Mazlum adinda bir arkadagla
ikimiz ¢ok zorlaniyorduk. Ancak yine de yiiriimek igin gaba gos-
tedyorduk. Biraz daha yiiriimeye devam ettik. Sahan arkadasin tiim
¢abalanina ragmen yiiriimekte zotlandigx hepimiz tarafindan goé-
riildii. Arkadaslanmiz kurtarmaya gidiyorduk ama yanimizdaki ar-
kadaglan birakarak gidemezdik. O sekilde gitmek de istemiyorduk.
Ya hepimiz birlikte giderdik yada yine bitlikte orada kalirdik.

Agzimza bir damla su girdi mi bilmiyorum

Geceye kangmus, tek sira halinde adir aksak yiiriiyorduk. Sonra,
“Boyle olmaz,” dedi arkadaglar, “Hepimiz toplanalim, ¢antalanmiz
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konwol edelim ve kimin ¢antasinda az da olsa seker varsa gikarsin,
onu serbet yapip igelim, belki biraz giig alir yiiriiriiz,” denildi. Daha
o6nce de yol yiiriiyislerinde arkadaglann serbet igerek giig aldiklanm
gOrmiistim; ama kim igecek kim bakacak, sayumiz goktur diyordum
kendi kendime. Ben béyle diisiiniitken arkadaslar, “Once yiiriimekte
zorlananlar iger, eger kalirsa diger arkadaglar da iger,” dediler. Biraz
serbet yapildi ama serbetimiz olduk¢a azdi. Herkes giigten en gok
Sahan arkadagin distiigiini bildigi igin onun ilk 6nce igmesini isti-
yordu. Mazlum arkadagla ikimiz siranin baglaninda bir yerlerdeydik,
Sahan arkadag da siranin alt tarafinda bir yerdeydi. Hareket komutani
oldugu igin siranin disindan da yiiriiyebileceginden dolayi siramin alt
tarafindan yiiriyebiliyordu. Ay w11 oldugu igin ben arkadaglann neler
yaptigina bakiyordum, yani sessiz bir sekilde arkadaslan izliyordum.
Zaten bir seyler yapmak istesem de yapamiyordum. Mazlum arka-
dasla bir kenarda oturmug arkadaglan izliyorduk.

Sahan arkadas agagida, biz ise yukardaydik. Ararmizda kirk kisi
vardi. Once biraz serbet i¢sin diye galonu Sahan arkadasa verdiler.
Galonu havaya kaldirarak iger gibi yapt1 ancak hi¢ igmeden geri in-
dirdi. Alin heval, “Ben ¢ok igtim, herkes biraz igsin,” dedi. Herkes
eline galonu ald1 ve Sahan arkadagin igmedigini bildikler igin onlar
da igmedi. Herkes eline galonu alip yukan kaldirtyordu ve aninda
geri indiriyordu. Zaten toplam bidonun iginde ii¢ bardak su vardi.
Biz sondaydik arkadaglar galonu birbitlerine génderiyorlardi. So-
nunda galon dolduruldugu gibi bize kadar geldi. Galon Gyle ge-
lince bizden 6ncekilerden hig kimsenin igmedigini anladik.

Arkadaglar $ahan arkadasin serbetten hig i¢medigini sGylediler.
Sahan arkadas ise ayaga kalkarak, “Ben yeterince i¢tim,” dedi. Ama
biz onun igmedigini iyi biliyorduk. Serbet yerine arkadaslanndan al-
diB1 moral ve maneviyat: igmisti. Ama o, arkadaslann kurtuluga ve
umuda ihtiyaglanmin oldugunu biliyordu. O an onu gergeklestir-
meye ¢alistyordu. Yanurmiza gelerek, “Giig almak igin yudumlayin,”
dedi. Orada bile kendisinin ¢ok i¢tigini séylemeyi ihmal etmedi.

Onun i¢medigini bildigimiz igin, “Sen i¢mezsen biz de igme-
yecegiz,” dedik.
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Birkezdaha, “Ben ¢ok ictim. Siz igin, eger alinda kalirsa bana
verin,” dedi. Birazim igip birazim da $ahan arkadaga biraktik. Ga-
lonu ona uzattiktan sonra yiiriyiise gegtik

Ona verdigimiz serbet de igmedi. Yanina alarak yola ¢ikti. Biz
onun igmedigini biliyorduk ama o igmemesine ragmen kalkt1 ve bi-
zimle yirimeye devam etti. Saatler iletliyor, biz de yiiriimeye
devam ediyorduk ki hi¢ inanmadigimiz bir sey oldu. Heval Baki
adinda fiziki anlamda ¢ok giiglii olan bir arkadas yiiriiyemez hale
geldi. Boyle, kenardan seslerin geldigini duyan Sahan arkadas,
hemen kendini oraya yetistirdi ve “Ne oluyor?” dedi. Arkadaglar
Baki arkadagin yiiriimekte zotlandigini s6ylediler. O da giilerek,
Ben zaten biliyordum béyle olacak, onun i¢in de serbeti kaldir-
dim. Simdi ben bu koca adama serbet verecegim ve o da kalkip yii-
riyecek,” dedi. Baki arkadag gergekten giiglii bir arkadast ve daha
once hig boyle takatten diigmemisti. Onu taniyan arkadaglar Baki
arkadagin ilk defa giigten distiigiini sGyliiyorlardi. Baki arkadas
da o halde bile Sahan arkadaga takilmadan edemiyordu. “Sen bana
serbet vereceksin, sonra, ‘Sana serbet vererek seni yirittium,’ diye
takilacaksin,” diyordu. Sahan, “Hayir sana hatirlatmayacagim,”
dedi. “Hem sonra zaten senin bir giin benim serbetime ihtiyacin
olacagini biliyordum,” diye takildilar birbitlerine.

Yiridiik ve kendimizi gemberden kurtardik. Sonunda kendi-
mizi saglama almay1 basarmistik. Gerillada saglama almak giiven-
likli alana gegmek anlamina gelir. Kaniya Ga denilen yere gelmistik.
Oraya geldigimizde bizden 6nce bes birligin daha oraya geldigini
gordiik. Yani kendimizi yetistirmemiz ve haber vermemiz gereken
arkadaslanmiz oradayd. Bitiin boliikler birbirini gérdi. Bu du-
rumnda kayiplanmuzin olmadigini da anladik. Arkadaglann hepsinin
orada oldugunu goériince operasyonun da geri gekildigini sandik.
Yani en azindan biz Syle anladik ve o giin bizim igin bayram gibi bir
seydi. Cinkii gok uzun zamands birbirimizi gérmemistik ve boyle
bir siiregten sonra arkadaglan gérmek farkl ve anlatilamayacak bir
duyguydu. Biz 6yle uzun zaman bitbirimizi yeniden gérebilmenin
sevincini yagarken diiyman ise meger zozanlarda gézciilerini birak-
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mus. O giin biz de diisman geri ¢ekildi ve hala hepimiz gok iyiyiz se-
vinciyle ¢ok ama ¢ok hareket ettik. Yani bes boliik bir araya gel-
mistik ve sonra birlikte Avagin’in kenanna gittik.

Biz diigmanin biraktgi gézciilerden habersizdik ve aghigimz gi-
dermek istiyorduk. Yapilan tartigmalar sonucunda bizim Dola
Noti noktasindaki depodan erzak getirme karan verildi. Oras1 da
Oyle bir yer ki kendini {i¢ saat agagiya birakiyorsun ve saatlerce yu-
kariya gikiyorsun. O ag ve yorgun halimizle Dola Noti noktasina
erzak almak igin gittik. Oraya gismesine gittik ama erzaklanmizin
dokuntileri kalmigt geriye. Yani diigman erzaklarimuzi talan et-
migti, belki yakmay1 diigiinmiigtii ama yakamadif: igin etrafa da-
gitmusts. O topraga doktiigii unu biz toprakla birlikte toplayip
arkadaslarin yanina geri dondiik.

Geri dondiik ama gok da sevingli degildik. Ciinkii sirtimizda biraz
toprakla kangik sadece unla dénmiistiik. Moralsiz geri geldigimizi
goren Sahan arkadas yanimiza gelerek, “Moralinizi bozmayin, eylem
yapinca bunun da garesine bakanz,” dedi. $ahan arkadag soyledikle-
riyle, gergeklestirecegimiz bir eylemle dagituklan erzaklanmzin inti-
karmum alacagamiz1 séylemek istiyordu. Ciinkii gerillada higbir sey
karsiliksiz kalmayacakt.. Arkadaglar getirdiginiz unlan biraz eleyip bir
bavdel yapsinlar dedi. Arkadaslann biraz karm doyduktan sonra Syle
bir eylem yapanz ki bu, diiymanin burada son kals1 olacak dedi. Not-
malde soyledikleri gok zor seylerdi Ama biz onunla ¢ok daha zor
seyleti bagarmigtik. Bir ay boyunca diigmanin burnunun dibinde kal-
mus ve bir gecede attiklant gemberi yirtarak ¢ikabilmistik. Bunu ba-
saran bir gii¢ diger seyleti de basarabilirdi tabii ki. Arkadaglar havdeli
yaptilar ama yemekte zorlantyorduk. Ciinkii i¢inde undan ¢ok tag
vard. Sahan arkadag havdeli yemekte zorlandijymz gériince bize
yaklagarak, “Hadi biraz yemeye galisin. Ciinki gii¢ almak igin yeme-
niz gerekiyor. Ama s6z vetiyorum size, Basya suyunda balik yakala-
yacagim,” dedi. Yanimniza oturarak bize havdeli yedirmeye ¢alisti. Zar
zor birazyedik. O sirada oradaki diger boliiklerden birinde olan Sel-
guk arkadas geldi. Aralannda bir seyler konugmaya ve konusurken de
giliismeye bagladilar.
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Iste o an, gokten sesi kulaklan sagir eden iirkiitiicii bir giiriil-
tityle ortamiza bir sey diigtii. Ik birkag saniyede ne oldugunu an-
lamadim. O birkag saniyelik sokta, birden gelen ugak seslerinden,
aramza diisen maddenin bir kazan oldugunu anladim.

O an s6zler havada ugustu. Hig kimse sag kalmadi diyorum
kendi kendime. Kendim bile yasadigimin farkinda degildim. Bit-
kag dakika sonra ne sGylendigin’ anlayamadifim sesler duymaya
bagladim. Sesler duyunca hala baz arkadaslarin yasadigin1 anla-
dim, o an nefes aldigim duyumsadim. Ciinki ugagin sesiyle bir-
likte kazan gelip igimize diigmiisti. Meger diigmanin gozciiler tist
tarafimizdaymis. Ama bizim bundan haberimiz yoktu. Ugaklar
geldiginde saat iki gibiydi. Bombardiman ¢ok yogundu. Orada
toplanin giiciin tamami bombardiman alundaydi. Ama yine hepi-
miz, kendimizden ok arkadaglarimizi disiiniiyorduk. Hepimiz
acaba diger arkadaslara ne oldu diye diigiintiyor ve merak ediyot-
duk. Bizim béligiin kayip vermedigini santyorduk. Bizim biraz alt
tarafimizda konumlanan béligiin kayip verdigini disintp Gzild-
yorduk. Giinkii kazan alt tarafimizda, Kaniya Ga (Okiiz Gesmesi)
denilen yere diismistii. Ugaklar ilk vurdugu sirada tiz bir qighk
sesi duydum, sonra arkadagslar, “Herkes kendini dar vadiye birak-
sin!” diye talimat verdiler. Kiigiik bir vadicik vard, yarik gibi bir
seye benziyordu; arkadaglar, “Miimkiin olduk¢a kendinizi oraya
birakin!” diye talimat veriyorlardi.

Ben de oraya gitmek igin kosuyordum. Bir anda Sahan arkadagla
kargilasam. Boylu boyunca yere uzanmisti. Onu 6yle gériince biiyik
bir sagkinhk yasadim. Aslinda gok fazla sagkinlik da denemez. Kotii
bir sok yasiyordum desem daha dogru olur. Yanina yaklasip bede-
nini inceledim. Ama herhangi bir yerinde yara yoktu. Gozleri agik
kalmisti. Yasiyor gibiydi. Ben de onun uzanmus, cansiz bedeninin
etrafinda saskin bir sekilde doniiyordum. Sehit diistigiine inanmak
istemedim. O yiizden durmadan ona sesleniyordum. $ahan arka-
dastan herhangi bir cevap alarmiyordum. Sesimi duyan arkadaglardan
biti bana dogru geldi. Onu ters gevirdigimde bir tarafinin pargalan-
mi§ oldugunu gordiim. Bir giglik attfimi hatirhyorum. Biiyiik bir
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sarsint1 geciriyordum. Ne yapacagun: bilemiyordum. Cighigun: du-
yanlardan Selguk arkadas geldi. Selguk arkadag, heval Sahan’ gok
seviyordu. Zaten daha sonra soyadini Sahan diye degistirdi. Onlar
daha 6nce de Onderlik sahasinda da birlikte kalmislard: ve eski ar-
kadaglards. Selguk arkadas gelir gelmez durumu anladi. “Sahan ar-
kadag1 almadan higbir yere gitmiyoruz,” dedi.

Diisman kayip verdigimizi anlamisti. O yiizden o arkadas, bizi
de zotla o dar vadicigin oraya gotiirdii. Ama biz Sahan arkadasin
cenazesini almadan gitmiyoruz diyorduk. Bunu sdyleyen sadece
Selguk arkadasla ikimiz degildik. Boliiglimiiziin tamami o diigiin-
cedeydi. Glinkii hepimiz komutanumuza gok baglydik. Sahan ar-
kadagin yasamu gergekten de gok renkliydi. Kiiltiitlii ve gok moralli
bir arkadagtr. Onunla iken yoklukta bile her seyimiz var gibiydi.
Giinkii komutantmiz ideolojik anlamda derindi. Inang olarak ¢ok
giicliydii. Bize kazandirdid1 yasam kiiltiiriinden dolay1 asla kiigitk
seyletle kendimizi meggul etmiyorduk.

Selguk arkadas da o yil bizim egitmenimizdi. Onderlik saha-
sinda da birlikteydik ve Onderlik, “PKKyi tantyanlardan bir tanesi
de Selguk’tur. Eger PKK’yi tanumak istiyorsantz gidin Selguk ar-
kadaga sorun,” diyordu. Biz o y1l ¢ok sanshydik. Ciinkii yanumiz-
daki arkadaslar sanki tek tek goékyiiziinden segilmis yildizlar
gibiydiler. Bizim takim komutanim1z Zamani adinda bir arkadagt.
Zamani arkadas Urfaliyd1. $ahan arkadagin sehit diistiigii hava sal-
dinsinda Zamani arkadag da agir yaralandi. Yani her y6niiyle cok
zengin bir boliktiik.

Sonunda hepimiz o yangin yaninda toplandik. Biz oraya topla-
nana kadar kobralar geldi. O vadicikte oldugumuzu biliyordu.
Ciinki koordinatlan alarak gelmisti. O yiizden bizi suikastla vur-
mak istiyordu. O yanga kirk kisi girmistik. Hepimiz birbirimize so-
kulmus el ele tutusmugtuk. Kobralar bir bize vuruyor bir de manga
yetlerimize vuruyordu. Mangalanmizdan birinde kalan cephane-
miz isabet ald1 ve patlamaya bagladi. Cephane infilak edince manga
yeti de yanmaya bagladi. Cephaneler patlayip manga da yanmaya
baslayinca karadan da diiymanin geldigini diisiinmeye basladik.
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Diismanin indirme yaptigin diisiinmeye bagladik. O durumda da
bizden hig kimse kurtulamaz diyorduk.

Neyi yaksak?

Boligimiizde Baki adinda bir arkadas vardi Sahan arkadasa ¢ok
bagli olan arkadaglardan biriydi. Cesareti ve mertliJiyle tarunan komu-
tarumntza en az Baki arkadas kadar hepimiz baghydik. Patlayan cepha-
neden ve alev alan mangadan, diismanin yani bagimiza kadar geldigini
diistinerek o daracik vadicikte beklerken Baki arkadas, “Burada s6zii-
miizii bir kez daha verelim, s6ziinii veremeyecek olan varsa asketler
yanimizdadir hemen onlann yamna gidebilir,” dedi. Ardindan hepimi-
zin gézlerinin i¢ine bakarak, “Ben savasamiyorum diyen varsa simdi
sOylesin ve yanimizdan gidip kendini kurtarsin,” dedi. “Biz bugiin bu
vadideyiz. Yan1 bagimizdaki diigmanla kiyasiya bir savaga girecegiz.
Ciinki caurmiz kadar sevdigimiz komutammz sehit diistii. Bagkasin-
dan duymaniza gerek yok. Ben siz arkadaglanma sGyleyeyim. Biz bugiin
burada kalarak komutanimizin intikarmim alacagiz,” diye etkili ve duy-
gusal s6zler s6yledi. O ana kadar Sahan arkadagin sehit diistigiinii sa-
dece ben ve birkag arkadas daha biliyorduk. Arkadaglar Sahan
arkadagin sehit diighigiinii duyunca yiireklerinde dolan isyan, tek bir
agizdan, “Biz burada s6ziimiizii yeniliyoruz,” s6zleriyle bulustu. Yii-
rekteki 6fke sozle bulusup akmugti.

Pilot da gidip geliyor, bizi vuruyordu, difer taraftan yapilan tara-
malann mermileri de hemen yan tarafimiza disiiyordu. Bu yogun ¢a-
tisma hali aksam tige kadar devam etti. Ben kobranin dalislanm izlerken
kendimi film sahnesinde santyordum, yani, ancak filmlerde bu kadar
olut, diyordum. Yani beynim almiyordu, yogun vuruslardan sonra
bizim yasadihrmuz1 gériince bizi ellerindeki silahlarla vurmaya galigi-
yotlardi. Yani onlann bize karsi 6fkeleri o kadar biiyiiktii ki ellerinden
gelse kobradan inip bizi vuracak ve geri doneceklerdi. Yorgunduk, agtik
ve kobraya karg1 kullanabilecegimiz bir silahimz da yoktu.

Zaman ¢ok adyr geciyordu sanki, saniyeler bizim solugumuza saril-
mustt. Gece gelsin diyorduk, 6zgiirligimiizin, yani kendi dilimizi ko-
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nustugumuz gece gelsin diyorduk ama saniyeler agiastyordu. Hepi-
mizin topluca cani da bu gegen veya gegmeyen solugumuza yapisip
kalan saniyelere baglanmsti. Geceye yetistirdigimiz het anin ucunda
bir can yatiyordu bizim igin. Yildizlan, geceyi higbir zaman béyle 6z-
ledigimi ve istedigimi hatirlamiyorum. Her an, her saniye kobra bize
daha gok yakin vurmaya galisiyordu ki pargalari bize garpiyordu artik.
Sonunda arkadaglar karar verdiler; biiyiik bir umutla gece bize gelmi-
yorsa biz geceye gidecegiz dediler. Ben anlamadim, daha dogrusu biz
nasil geceye gidecektik, onun karmagas: benim kafamda doniiyordu
ki, arkadaglar herkes yanindaki fazlahk egyalan ve yelegini duman -
kararak yaksin dediler. Denildi ki, “Herkes yelegini etrafina biraksin,
elbiselerimizi atege verecegiz, elbiselerimizden duman ¢iksin. Cikan
dumanin etkisiyle kobranin goriis alanun1 daraltmayi diisiiniiyoruz. G6-
riintiiyli alamaz duruma geldiginde bizden biraz uzaklasir. Biz de tam
o sirada geceye kansircasina oradan uzaklagacagiz.”

Ben o sirada s6zler isitiyordum, yani isitiyordum galiba, ¢linkii ge-
ceye gidiyorduk, yani 6zgiitligimiizii onlann elinden ahyorduk da ben
bunu nasil yapacagimizi anlamadim, tam olarak onun igin hemen ar-
kadaglan izlemeye koyuldum. Herkes kendi yelegini ¢ikanyor, alevleri
yikselmeden atege verip duman ¢ikanyordu. Sonunda hepimiz yelek-
lerimizle birlikte araziyi atese verdik. Biitiin etrafimuzi yaktk, sadece
kendimizi yakmadik diyebiliriz. Duman gecede yol alan bir samanyolu
gibi g6ge yikselmeye bagladi ve yanan yesil yapraklar kayan yidizlar mi-
sali birer ates patgasi olup diisiiyordu lstiimiize. Ama dedim ya yasam
sevgisi, direnme inanc1 o kadar yiiksek ve biitiinlitkliydi ki higbir silah
onu pargalayamiyordu. Saniyeler yanik kokulanyla birlikte ilerliyordu.
O saniyelerin geceyle nasil bitlestigini ancak yagayanlar bilir. Boylece
kobray: kendirnizden biraz uzaklagtirabildik.

Tutmaya yetssemedigimi3 yasimee doga m1 tutnyor?

Saniyeleri geceye bagladizimiz o anlarda gece de bize dogru ak-
maya baglad1 ve biz kendimizi yukariya yetistirdik. Zagros'un Ka-
niya Beton denilen yerine yetistigimizde hava kararmist artik. O
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¢esmeden damla damla su geliyordu ama gergekten her bir dam-
las1 diinyalara degerdi. Oraya giden, o yollardan gegenler bilir ora-
nin suyunun ne demek oldugunu ve ne kadar degerli oldugunu.
Biz oraya vardik, ben bagimi gége kaldirdim yildizlara ve Slesiye
diledigim geceye baktim. Boyle saniyeler arasinda bulutlar hizla
bize dogru geldi ve simgeklerle birlikte damlalar hizla bogaldi. Hay-
retle izliyordum bu hareketliligi, ¢linki giindiiz tek bir bulut bile
yoktu. Ustiime diisen her damla bana yasin tutmaya firsat bula-
madiumz Sahan arkadagimizi yitirmis olmamn bir hiizni gibi ge-
liyordu. Sanki o yagmur damlalar gékten degil de yiiregimizin
ortasindan, Gyle biraz da geg¢ kalmishgin 6fkesiyle bosaliyordu.
Saklamaya zaman bulamadigimiz yoldagimizi gk yikiyordu. Ge-
ceye kosarken, her can igin direnigle birlestirdigimiz saniyelerde
alev alan arkadaglanmizin yaniklanini yikiyordu gok.

Sanki biitiin bunlar acimiz1 ve 6fkemizi anlatmaya yetmemist,
bir simsek bizim takimin ortasina garpti. Simsek de $ahan arka-
dasin boligiine vurdu. Simsegin ¢akistyla birlikte bir arkadagimi-
z1n kolu felg oldu, kayaya garpan simgek yiiziinden kayadan ugugan
tas parcalan carpmisti arkadaga. Biz daha o arkadagla ugrasirken
ciliz bir ses bizi gagirdy; sonradan yarali olan heval Zamani’nin bizi
cagirdigini anladik. Bize, “Gelin oturun,” dedi. “Heval sahan gehit
diistiigi igin biliyorum ki hepiniz ¢ok hiiziinlisiiniiz. Ama ben
sizin bir yandan da ¢ok mutlu olmanizi istiyorum, ¢iinkii bir yanda
da onun ¢ok biiyiik bir iddayla sahadete ulasugini biliyoruz. Sizin
izilmemeniz gerekiyor, ben kendim de biliyorum ki artik yaga-
mayacagim.” Ama biz onun gehit diigecegini bilmiyorduk, diyor-
duk ki bize 6yle soyliyor. Ama o durmadan bizi gagiriyor ve
bizimle vedalagmak i¢in konugmak istedigini syliiyordu. Bizi ac1-
tan s6zleri ise “Ben ii¢ saate kalmam gehit diigerim,” demesiydi.
Bizim inanmadigimizi diisiindiigiinden olsa gerek, “Ben de iini-
versiteyi okudum, tiptan biraz anliyorum,” diyordu. Biz ona yak-
lasinca artik sakin bir gsekilde konusuyordu; “Biliyorum ki
bobregim dagilmis.” Yani bu sézleri bize kendisi s6yliiyordu. Ama
dedi: “Ben hepinizle tek tek vedalagmak istiyorum. Ben 6yle dii-
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suniiyorum ki béylesi daha iyi olacak.” Bizimle tek tek vedalag:-
yordu, sirayla her birimize ayr ayn seyler soyliiyordu. Sonra heval
Xeyri'yi de gérmek istedi ama o bizden biraz uzakt. Heval Xey-
ri’ye ulagmak igin cihazlar1 konwol ettik ama onlar da simgek ¢ak-
i1 i¢in arttk calismiyorlardy, yani o arkadas: gagiramadik o zaman.
Haila heval Xeyri'yle karsilasinca o giin ve o an geliyor aklima.

Heval Zamani bizimle tek tek vedalastiktan sonra dedi ki; “Ben
¢ok mutluyum, béyle yagmurlu bir giinde biz kendimizi Mahmut
Koéyi’nden kurtardik. Sehit digen arkadaglar oldu; ancak yine de
¢ok biiytik bir direnis gerceklestirdik. Ve arkadaslann bir gogu ya-
styor hala. Bizim i¢in 6nemli olan bu ve bu bizim i¢in bir basan-
dir.”” Hani biz gok sehit olacagin1 diisiindtigiimiizden degil; ¢linki
bir yandan da onu hastaneye gétiirme hazirhklan da yapiyorduk
ama diyorduk yaraldir, ne istiyorsa yapalim ve igimizden de geli-
yordu onun her s6ziinii dinlemek. Biz hepimizin sehit diisecegini
digtintrken hili yasiyorduk ve izerimize yagmur yagiyordu.
Heval Zamani’yle de vedalagtiktan sonra Sukebure’ye dogru yol
aldik, bir grup da heval Zamani’yi hastaneye gotiirdii.

Biz Sukebure’ye yetisene kadar arkadaglar bizi zorla yuriti-
yorlardi. Yasin tutamadigimiz yoldaslanmdan ayrilmanin agirligs
ve acisi vardi igimizde hala. Biz Sukebure’ye yetistik, bakuk arka-
daslar yukardan bir cenaze indiriyorlar. Biz béyle dizlerimizin bag
¢Oziilmis bir sekilde arkadaglan izliyorduk. Heval Zamani’nin ce-
nazesini bir yere koydular. Gézlerimin gérdiiklerine ben bile o
zaman inanamiyordum, simdi anlatinca gérmeyenler diyecek ki
bu kadar da batl inanglara sahip olmaz ki insan. Ama ben o olayda
tek olmadifim icin ve ewafimda bir siirii arkadas oldugu igin olan-
lara inandim. Arkadaglar heval Zamani’nin cenazesini asagiya ge-
tirir getirmez kocaman yesil bir agag yerinden kirild: ve Gylece yere
devrildi. Oradaki biitiin arkadaslar, kisa bir siireligine bir sok ya-
sadik. Once gézlerimize inanamadik; sonra yerde duran koca agact
bir kez daha inceleyince dogru oldugunu gordiik. Belki aksam gim-
sek falan vurmugtur, bunu bilmiyoruz, o zaman o kadar bilimsel
de digiinmiiyorduk. Ama o cenazenin getiriline aninda o agacin
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kinlmasi bizim i¢in ¢ok ama ¢ok farkliydi. Hem heval $ahan’in sa-
hadetinden sonra o yagmurun yagmasi bizim i¢in ilgingti, hem de
Zamani arkadag sehit diisiince o agacin 6yle kinlmasi, bizim igin
¢ok ilging olaylardi. Biz o zaman hem gehit diisen o arkadaslann
anisina, hem de inancimiz ugruna normal insanlann dayanabile-
ceginden ¢ok daha fazlasina dayandik.

Biz de gergekten onlann amsina gok direndik. Eger bugiin de
yastyorsak onlann sayesindedir. Eger onlar gibi cesaretli yiirekli in-
sanlar olmasaydi kag sefer diigmanin iginde Gyle inangsizliktan ve
umutsuzluktan kalacaktik? Cok iyi hatithyorum, o yil tim kogul-
suzluklara ragmen genel anlamda baganl bir pratik gegirdik. Bu ba-
sannin merdivenlerini olugturanlar elbette onlardi. Direnenlerdi.

Heval Selguk da daha sonra gehit diistii onu da farkh sayfalarla an-
latmak gerekiyor galiba. Ciinkii onlar bugiin atan yiiregimizin birer
pargasidirlar. Bugiin temiz bir hava iginde atiyorsa kalbimiz, bunun
bir kismint da onlara borglu oldugumuzu bilmeliyiz. Degetler unu-
tulmaz, aksine gittikge biiyiir. Zaten Onderligimiz de bunu agikga
dile getiriyor; “Bu parti sehitler partisidir.”” O arkadaglar icin simdi-
lik anlatrmaya yetersiz kalan diislesiin ve d6nmeyi bilmeyen dilim igin
onlann affina sifiiyorum. Gergekten de boyle kahramanhklar ya-
sands; anlatmaya yabanci ve yetmez olsa da s6zlefimiz.

Simdi o giinlerden kalan her arkadasla kargilasugimda yada bir
kiwzan agacinin kokusunu aldigimda damla damla i¢tiimiz umut-
lar gelir aklima. Geceleri patikalan adimladigimda, yine mavzerleri
gecerken o solugumuzu tuttugumuz ve direnisle tanistigimuz giin-
leri hatirlar, bagimi gururla gékyiiziine kaldinrim. Arkadaginin al-
nim yidizlara degdirmek dedikleri bu olsa gerek; bizi ditenis
yoluna getirerek bizi bizimle, gururumuz ve umutlanmaizla tanig-
tirdiklan igin sehit diisen ve hila patikalan adimlayan tim yoldas-
larima tesekkiirlerimi bir borg¢ bilirim.

Berivan Sam
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Amik Ovasi ve Gerilla...

Ondetlige karst uluslararasi komplo gelistinlirken Amanoslar-
daydik. Zaten birkag yild1 oralardaydim. Komplo sonucu Onderlik
esaret altina alinirken, savas: Tiirkiye’lilestirmek igin harekete geg-
tik. Ege’ye bir grup cikardik. Grup gidip yerine ulagti. Bir grubun
da Antalya taraflanna ¢ikanlmasi planlanmist. Bu grubun icinde
ben de vardim. Biz de daha 6nceden bildigimiz Antalya’ya gitmek
i¢in hazirlantyorduk. Gidecek gruplar yerlerine ulagtiktan sonra
savag baglatilip tirmandinlacakti. Gruplarda giden arkadaglann hepsi
fedai tarzinda eylemler gergeklestirmek icin hazirlanmiglard.

Biiyiik ses getiren eylemler tartisthp planlanmigti. Clinki Onder-
ligimiz uluslararas bir komployla esaret altina alinmusti. Onderligi-
mizi esaret altina alan giigler diinyay1 bize zindan yapmak istemislerdi.
Biz de bu diinya sadece bize degil, bize oldugu kadar komplocu giig-
lere de zindan olmali ve onlara da zindan yapmaliyiz diyorduk.
Ege’ye giden grup yetine ulagmsti. Daha bagka yetlere, Tiirkiye’nin
gesitli yerlerine gikarmay: diigiindtigiimiiz gruplar gikacaklar1 giin-
lerde geri gekilme talimati geldi. Aslindan hi¢ beklemedigimiz bir ta-
limatt. Clinkii biz savas: tirmandirmak icin hazirlanmistik ve ona
gore hazirlanmaya devam ediyorduk. Talimat gelince bir anda neler
oluyor gibisinden sorular sormaya bagladik. Ama yine de, ne de olsa
sag ulasirsak partinin yanina gidip neler oldugunu anlanz gibi bir an-
lays da hakimdi. Zaten bundan bagka yapacagimuz bir sey de yoktu.
Talimati veren partiydi, biz de partinin yanina gidecektik. O yiizden
higbir arkadagtan farkli bir ses ¢ikmadi. Ondan sonra da geriye ge-
kilmeye gére hazirliklar yapilmaya bagland.

Biitiin bunlar olup biterken, yine de hep birlikte geri gekilme
lizerine tartigmalar yiiriitilyorduk. Nasil, nereden, kag kigilik gu-
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ruplar seklinde geri ¢e.ilecegiz diye tartistyorduk. Yine geri ge-
kilme ne zaman baglayacak, arkadaglardan hi¢ kimse kalacak m
gibi sorulara cevap ararken, geri ¢ekilmede hangi yollar1 kullana-
cagimizi da konuguyoruz.

Birkag giin aradan gegtikten sonra cevabini aradifimiz bazi so-
rular netlest ve 1 Eyliil tarihinden itibaren geri ¢ekilmenin bagla-
naca§l, bizim de buna gére gruplari belirlememiz gerektigi
soylendi. Bu asamadan sonra artik her seyimizi geri gekilmeye gore
hazirlamaya basladik. Gruplar olusturuldu. Geri gekilecek tarih
belitlendi. Ben de olusturulan geri ¢ekilme gruplarindan birinde
yer aldim. Bizden 6nce ¢ikmasi gereken bir iki grup vardi. On-
danlardan sonra da bizim grup ¢ikacakt. Ama Amanoslardan geti
gekilmek o kadar kolay degildi. Kiirdistan eyaletlerinden gekilmek
kadar kolay olmayacakti. En az Amanoslara ge¢mek kadar zor ola-
cakti. Ciinkii Amanoslarda bizi koruyan, destek olan ciddi bir halk
potansiyeli yoktu. Halk kétii oldugu i¢in 6yle degildi. Bizi fazla ta-
nimamalanndan, bizim de kendimizi yeterince tanitmamamizdan
kaynakli bir seydi. O yiizden bir yada iki grubun ¢ekildigi yerden
araya bir siire girmeden ii¢lincii grubun ¢ekilmesi imha olmak de-
mekt. Ciinkii grup gecerken gectigi hatta halk tarafindan goriile-
bilirdi, kalan izlerden 6tiirii diisman o hatt1 boydan boya tutmaya
baglayacakti. O yiizden arkadagslar ilk bir iki grup gectikten sonra,
onlardan sonraki grubun Amik Ovasr’'ndan ge¢mesinin daha gii-
venlikli ve saglikli olacagini sGylediler.

Ciinki ditgman ovadan gegis yapacagimiza hig ihtimal vermiyordu.
Aynca bitkag smm birden gegecegimize, bir siun gegersek daha iyi
olur gibisinden bir hesap da yapilmist. Bir de Latkiye tarafindan gegen
birkag gruptan dolay1 o hat desifre olmustu. O yiizden de ovadan geg-
mekten bagka ¢aremiz kalmamugti. Ovadan gegen yolu, bizimle olan
tek bir arkadas biliyordu. Grup olarak gelirken ovadan gelmislerdi sa-
dece. O yiizden az da olsa ovadan gegen yolu biliyordu.

Birkag giin gectikten sonra arkadaglar bizim grubun ¢ikacagim
soylediler. S6yledikleri giin yola ¢iktik. Kendimizi Amanos dagla-
nndan agadtya dogru biraktik. Gidecegimiz yol bizi arkadaslara ulag-
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tiracaktl. Geri gekilmeye iliskin alinan karan, olup bitenleri ancak o
zaman anlayacaktik. O heyecan ve duygularla kus u¢maz kervan
gegmez misali daglardan, dag yollanndan agagiya dogru biraktik ken-
dimizi. Bir gecede ovamin bagina geldik. Ciinkii heyecammuz bizi
yliritiiyordu. Gergi gerillada heyecan her zaman vardir. Bir eyleme
giderken heyecanhdir insan. Uzaklardan gelen bir grup arkadagin
yanuna giderken bir bagka heyecan vardir. Gece yirirken, diigmanin
lizerine giderken, yeni bir alana giderken heyecanh olur insan. Ama
bu seferki heyecan daha bagka bir heyecand1. Ciinki sinir digina ge-
kilmemiz icin Onderlik tarafindan karar alinmsti.

Aksama dogru yola ¢tkmustik. Ciinkii Amanos daglannda gece
hareket etmek miimkiin degildi. Aksama dogru hareket ederken
dogal olarak arazide olan kéylillerden bazilan bizi gérdii. Zaten fir-
sat1 kagirmadan kim oldugumuzu, nereden geldigimizi sordular. Biz
de gerillalann gevrede olduklanni, o yiizden devriyeye gikan asker-
ler oldugumuz bigiminde cevap veriyorduk. Inand: gibi gériindiiler.
Biz de ¢ok fazla indandiklanni sanmiyorduk. Ama yine de belki
inanmuglardir diyorduk kendi kendimize. Bize inanmadiklanni bizi
ihbar etmelerinden anladik. Ovanin gectigimiz kisminda gok sayida
koy vardi Koylerdeki evlerin hepsinin isiklant yaniyordu. Yanan sa-
dece evlerin ig1iklan degildi. Ev isiklanyla birlikte sokak lambalannin
hepsi de yaniyordu. Bu durumda gegerken mutlaka gériintirdiik.
Goriinmememiz miimkiin degildi. Ovanin ortasindan gegen bir
yolu gegmemiz gerekiyordu. Ugetli, dérderli gruplar bigiminde yolu
gecmeye calistyoruz. Bir iki grup gecti. Arkadaglar gecerken koyli-
ler onlan fark etti, ancak kim olduklanni anlamadilar. Bizim grup
kalmisti. Gegen arkadaglan fark ettikledi igin biz de yanlanndan do-
lanarak gecmek istedik. Gegmeye galisirken artik tamamuyla bizi fark
ettiler ve silahla yolumuzu kesmeye ¢ahstilar. Yolumuzu kesmeye
calisirlarken bir yandan da ates ediyorlard. Biz de onlara ates ag-
maya bagladik. Ama vurmak igin degil. Korkutmak icin sikiyorduk.
Ciinki vurmak istemiyorduk. Diigman konumuna getirilmis olsalar
da ararmiza kan girmesini istemiyorduk. Silah sesleti duyulunca zaten
alarmda olan diigman da hareketlenmeye bagladi. Bizim bulundu-
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gumuz yere dogru ¢ok sayida araba 15131 gelmeye baglad1. Diisman-
dan bagka hi¢ kimse olamazdi Yolu bilmiyoruz. Arkadaglar bize
kargida goriinen isiklan gostererek o igiklara dogru gitmemiz ge-
rektigini sGylemislerdi. Biz de o 1siklara dogru gitiyorduk.

Bize dogru gelen araba 1s1klanm gériince kurtulusu zik zaklar ¢i-
zerek kendimizi dogru nehre birakmakta bulduk. Bazi yerlerde suyun
stur oldugunu biliyorduk. Ancak nerede siur, nerede degil bilmi-
yorduk. O ylizden st gecip gegmedigimizi de bilmiyorduk.

Yolu en son biz gegsek de, benimle birlikte olan iki arkadagla
éncii oldugumuz igin en 6ne ge¢mistik. Onciiler hep en 6nde
gider. Olas1 bir durumda arkadan gelen giicii bilgilendirmek ve ilk
miidahalede bulunmak icin tedbir olarak gerillada béyle bir y6n-
tem izleniyor. Bir de 6nciiler genelde yol bilenlerdir. Yol bilmese-
ler de 6nden giden 6nciiler vardir. Biz de 6yleydik. Yol bilmiyor
olsak da arkadaglarin giivenligi igin 6nden gidiyorduk. Yabancis
oldugumuz bir yoldan gidiyorduk. Cok fazla da 6nemli degildi.
Nehir kenarina dogru inmeye bagladik. Diigmanin nehir kenarinda
pusu attagim hi¢ disiinmedik ve buna ihtimal de vermeden in-
meye baglamistik. Suya yaklagugimizda pusuda bekleyen diigman
bizi taramaya bagladi. Hi¢ beklemedigimiz bir anda ve zamanda
diismanla karsilagmistik. Diismanla i ice girmistik. Higbirimizin
kurtulmasim istemedikleri i¢in o kadar yakinlagmamiza izin ver-
mislerdi herhalde. Belki de kim oldugumuzu anlamadiklari icin o
kadar yaklasmamiza izin vermislerdi. Onu ¢ok fazla bilmiyoruz.

Pusuya girince biz ti¢ 6ncii, yolun alt tarafina inerek kendimizi
suya birakitken diger arkadaglar tlizerinde oldugumuz yoldan
devam ettiler. Arkadaglarin sesini duyuyorduk. Biraz daha yiiri-
diikten sonra yola ¢ikip onlara ulagmay diisiindiik. Suyun kenarina
dogru inmekteki amacimiz diismanin dikkatini dagitmakt. Bu ge-
kilde bizi etkili vurmasinin 6niine gegmeye ¢alistik. Tam suyun
kenarina inince arkadaglarin kurtulmasi i¢in diisgmana karsilik vet-
dik. Arkadaglarin seri hareket etmesi, bir de digmanin dikkatle-
rini Uzerimize ¢ekmemizden Otiri arkadaglar kurtulmuglardi
Bizde de bir sey yoktu. Karsilik vermemiz iizerine arkadaslar yol-
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dan biraz yiiriiditkten sonra suyu gegip karstya gegiyorlar. Arka-
daglar1 bulmak igin onlann gijttifi yénden yiiriimeye devam ettik.
O kadar aramamiza ragmen kimseyi bulamadik. Biz de biraz daha
yiiriidiikten sonra bir yerden suyu gegmeye galisk. Sonunda bir
yerden suyu ge¢meyi basardik. Arkadaglarin gittigi yonii esas ala-
rak yol almaya devam ettik. Onlar1 bulmamiz gerekiyordu. Ciinkii
yolu, yine bizi karsilayacak olan insanlan arkadaglar biliyordu. O
konuda aynntili bir bilgimiz yoktu.

Genel olarak randevu yerini biliyorduk. Ama bu yetmiyordu.
Onun disinda higbir bilgimiz yoktu. Kendi bagimiza da bir seyler
yapabilirdik ama arkadaglarla birlikte olmamiz gerekiyordu. Ciinkii
geri gekilme siirecinden sonra Suriye’nin tutumu, bize yaklagimi-
nin ne oldugunu bilmiyorduk. Smirlarindan igeri girerken bizi ya-
kalamak da isteyebilirdi. Onun eline gegmememiz i¢in mutlaka
arkadaglara ulagmamiz gerekiyordu. Birlikte oldugumuz arkadag-
lan kaybedince bu kez geride biraktigimiz Regit arkadas onlan ar-
maya bagladik. Bize yakin bir yerde olmalari gerekiyordu. O
yiizden onlar1 armaya bagladik.

Regsit arkadas onlann oldugu yere gitmek icin yeniden suyu geg-
memiz gerekiyordu. O yiizden birbirimize sutik baglayip suyu ye-
niden gectik. Suyu gectikten sonra 6niimiize ¢tkan diiz araziden
ilerlemeye bagladik. Iginden yiiriidiigiimiiz yer tarla gibi bir yerdi.
Biraz daha ilerleyince bazi sesler duymaya basladik. Gelen sesler
Regsit arkadas onlarin sesidir diye digtiniiyorduk. Ciinkii asker suya
vurup gegmez diyorduk kendi kendimize. Regit arkadag onlari bu
kadar yakinda bulmak bizi sevindiriyordu. Ciinkii bu kadar ya-
kinda bulacagimizi sanmiyorduk. Biz de sesin geldigi yéne dogru
yiriimeye bagladik. Yamumdaki arkadaglanin birkag adim 6nlerinde
yiriyordum. Gece alip bagini gitmisti. Sabah olmak tzereydi.
Hava yavas yavas agarmaya baglamist. Amacumz hava aydinlan-
madan onlara ulagmakti. Onlann yaninda o giin kalip ertesi giin
gecmemiz gereken bir bagka nehir var, onu da gegip Suriye top-
raklanina girmeyi hedefliyorduk. O yiizden hizh adimlarla onlara
ulasacagim diye iletliyordum.
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Meger 6niimiizden gelen sesler asketlere aitmis. Ancak biz bunu
bilmiyorduk. O yiizden de durmadan onlara dogru gidiyorduk.
Biraz daha ilerledikten sonra hafiften karaltlan da gériinmeye bas-
ladi. Ama ona ragmen yine asker mi arkadaglar m1 oldugunu sege-
medim. Biraz daha yaklagtfimda bir kenara gekilip oturdular. Bir
kenara gekilip oturanca Resit arkadas onlar mola verdiler diye dii-
sinmeye basladim. Bir anda yanlanna gitmem durumunda beni vu-
rabilirler diye diisiinerek 6nce bir isaret vermek istedim. Heval diye
seslendifim gibi karsidan mermiler iistiime yagmaya basladi. Ama
geg kalmistim. Ciinkii 6niimdekiler kim olursa olsun 6nceden ted-
birli yaklagmam gerekiyordu. Arkadaglar m1 yoksa diigman mu ol-
duklanim anlamam gerekiyordu. Gerilla kurallanna gére bunu
bilmem gerekiyordu. Bu kural bilmiyor degildim. Ama o an yerine
getirmemistim. Ve o yiizden de pesimize takilan diismann igine
kadar arkadaglar diye gidebilmistim. Oniimdekiletin arkadas olma-
lanm istedigim igin boyle bir durumla karsilagmistium. Yani Gyle ol-
masin istemigtim. Ama karsimizda bir diisman gergegi var. Ve ben
bu gergigi goz ardi etmigtim. Durmadan beni tanyorlards. Beni ta-
ramaya bagladiklannda, seslerini duyduklanmizin arkadaglar degil,
diisman oldugunu anladim.

Arkamdan gelen arkadaglar tarandifimu goériince kendilerini
suyun kenanna atiyorlar. O andan itibaren de birbirimizden kop-
tuk. Ben de zaten suya yakin oldugum igin birkag adimda suyun ke-
nanna kendimi biraktihm gibi suya atladim. Kendimi suya attm
ancak suyu gecemedim. Ne kadar karsiya gecmeye galisiysam da
bir tiirlii gegemedim. Gegemeyecegimi anlayinca sudan gikip bir
siire su kenan boyunca yiiriimeye ¢aligam. Suyun hemen st tara-
finda ise biraz 6nce yiiriidiigimiiz yol vard. Askerler de pesimden
yolun iistiine kadar geldiler. Ik kaghfim yerden baslayarak her yeri
aramaya bagladilar. Suyu gegmesem beni bulurlar diye kaygilantyo-
rumn. Cok iyi yiizme de bilmiyorum. Ancak buna ragmen suyu geg-
mek icin bir deneme yapmaliyim dedim kendi kendime. Diigmanin
eline gegmektense suda gitmeyi yegliyordum. Zaten genllanin temel
ilkelerinden biri de diismanun eline sag gegmemekd. O ilkeyi yerine
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getirmek zorundaydim. Suyu gegmek igin yavas yavas kendimi bi-
rakmaya bagladim. Daha 6nce birkag kere ge¢tigimiz suydu. O neh-
rin bir 6zelligj, ilk birka¢ adimlik yeti bataklik oluyordu. Ortasina
gelene kadar bataklik gibiydi. Ortasmna geldiginde beton gibi bir ze-
minle kargilagiyordun. Suyun bu 6zelligini de bildigim igin gegmek
i¢in yavag yavas kendimi suyun igine biraktim. Askerler durmadan
yukarida bagnsiyor, oraya buraya kosturuyorlards.

Ilk birkag adimda yine bataklikla karsilastim. Burasi da diger
yerler gibidir diye diisiinerek birkag metre daha gittim. Ancak ben
gittikge suyun beni alta dogru ¢ektigini fark ettim. Su bagimin tize-
rinden agincaya kadar iletledim. Suyun dibine tam batinca yelek,
¢anta ve elbiselerim suyla dolmaya bagladi. Bu da beni giderek
daha fazla agirlagtirds. Bildigim kadariyla ytizme yaparak kendimi
kurtarmaya ¢alistm. Ama o kadar agirlaginca artik kollarimi bile
kaldiramaz oldum. Mideme su dolmaya bagladi. Ancak bir yan-
dan da durmadan beni agagiya dogru siiriikliiyordu. Oraya gelene
kadar ii¢ kez pusuya diigmistiim. Bu en sonuncusunda, neredeyse
diisman li¢ metreden beni vurmugtu. Ama kurtulmayr bagsarmis-
tim. Kendi kendime, su ige bak, bir hafta i¢inde ¢ pusudan kur-
tuldum simdi pisi pisine suda gidecegim demeye bagladim. Aslinda
kot bir son olacakt. Clinki her gerilla igin esas olan, diigmanla
vurugarak diigmektir. Her seye ragmen biitiin glictimii toplayarak
birkag dakikada bir kafami1 suyun tstiine gikarip bir nefes alabili-
yorum. Yaklagik yanim saat kadar bu sekilde suyla bogustum. Dur-
madan da kendimi kenara atmak icin ugragiyorum. Bu arada
havada tam aydinland1. Su durmadan beni agagiya dogru siiriikle-
digi icin diigmandan da bir hayli uzaklagmisam. Giderek giicim
tiikeniyordu. Ama her seye ragmen yapilacak bir seyler olmal1 di-
yerek ugrasmaktan vazgecmiyorum. Sonunda dere yatagindan
suyun igine sarkan bir dal1 tutmayi bagsardim. O dali daha siki tu-
tarak sudan ¢tkmayl bagardim. Ama hala diigman beni su yatag:
boyunca aramaya devam ediyordu.

Hava artk tam aydinlanmisti. O durumda higbir yere gide-
mezdim. Clinkii diigman beni aramaya devam ediyordu. Cok dik-

223



katli ve gizli bir sekilde o agacin dibine kadar gittim. Kendimi biraz
da kamufle ettim. Aksama kadar diisman sagimdan, solumdan
gidip gelerek beni arayip durdu.

Akgama dogru diisman gitti. Ben de kaldigim yerden gikip suyu
nereden ve nasil gececegimi diisiinmeye, ona gore bir yéntem belir-
lemeye calistin. Nehir kiyist boyunca asagiya dogru yiiriyiip geg-
mek i¢in uygun bir yer aradumn. Sonunda gegebilecegimi diisiindiigiim
uygun bir yer buldum. Buldugum yerde su kenarinda biiyiik bir agag
vard1. Sttigimii oraya baglayip bir ucundan da tutarak gegmeyi dii-
siindim. O yiizden 6nce slitGgumii gikanp agaca bagladim. Diger
ucundan da tutarak suyun igine kendimi biraktim. Cok dikkatli ve
tedbitrli bir sekilde suyu gecerek Sutiye tarafina gectim.

Suyu gectikten sonra arkadagslann tarifleri tizerine 1g1klan esas
alarak yiiriimeye bagladim. Biz yola ¢itkmadan 6nce arkadaglar
gidis hattumuz tizerinde konuglantmuslardi. Yine bulugma noktasi
belirlenmisti ve bu, tam yola ¢ikacagimniz zaman biitiin arkadaglara
soylenmisti. Bu da gerillada bir kuraldir. Isiklan esas alarak bu-
lusma noktasina gitmek igin yiiriiyordum.

Biz Amanoslara gegerken de o yolu kullanmistik. O yiizden de
bulugma noktasini biliyordum. Bulugma noktasina 6nceden giden
Ferman arkadag bizi kargilayacakt. Bulusma noktasina dogru gi-
derken kendi kendime, birlikte koptugumuz, sonra benden de
kopan arkadaglar simdi arkadaglara ulagmig, benim onlardan kop-
tugurnu séylemis, bunun tizerine de arkadaglar beni almak igin ha-
rekete gegmislerdir diye hesapliyorum.

Randevu yerine geldim, hi¢ kimseyi bulamadim. Biraz daha gev-
rede oyalandim, gelen giden olmadi Orada durmak hem iyi hem
de giivenlikli degildi. O yiizden ilk 6nce silahurmi sakladim. Ardindan
¢amura batan kiyafetimi biraz temizledim. Karsidan gelen bir ara-
bamin durup beni almasi igin elimi kaldirdim. Sof6r durup beni aldw
Ancak ne ben onun dilinden bir sey anliyorum ne de o benim di-
limden. El kol hareketleriyle bir seyler anlatmaya ¢aligtim. Daha
once aklimda kalan, oramin Kiirtlerinden bir iki kiginin adini ver-
dim. Isaretlerle beni oraya gétiirmesini istedim. Sof6r de s6yledik-
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lerime kargilik el kol hareketleriyle bir seyler séylemeye ¢alisti. S6y-
lediklerinden beni gitmek istedigim yere gétiirecegini anladim. Ara-
bayla yanm saat kadar gittikten sonra Kiirt¢e konusan birinin yanina
beni gétirdii. Geldigimiz hatta Tiirkmenler de vardi. Ancak oraya
yerlestirilen Tiirkmenler devlete gok baglh olduklan igin bizi gor-
diikleri yerde ihbar ediyorlardi Benim en biiyiik kaygim da oydu.
Onlann eline diigmemeye dikkat etmeye ¢alistyordum. Beni araba-
sina alan sofére o yiizden Kiirtleri tatif ettim.

Sofér beni Kiirt diye yanina gotiirdiigii adama 6nce Arapga bir
seyler soyledi. Sofér soylediklerini bitirdikten sonra adam doniip
bana nerden geliyorsun diye sordu. Once kagakg1 oldugumu ve
bitinin yanina gitmek istedigimi s6yledim. Verdigim cevap tizerine
adam arkadas misin diye sordu bu kez. Adam bunlar1 sorduguna
gore arkadaglarla iligkileri vardir diye digtinerek arkadas oldu-
gumu, arkadaglardan koptugumu, bildigim bir telefon numarasiyla
arkadaglara ulagmak istedigimi soyledim. Biiytik bir yarlg: yaga-
digimu gok sonradan fark ettim. Adam benimle Kiirtge konugur
konusmaz iyi ve yurtsever biridir diye hesaplamaya baglamistim.
Bu ¢ok biiyiik bir yanilgiydi. Tabii ben fark edene kadar is isten
geemisti. Adam, tamam ama kendisinde telefon olmadigin, gii-
venlikli bir yerde telefon oldugunu, telefon igin oraya gitmemiz
gerektigini sdyledi. Arabaya binerek gittik. Iki katli bir evin &niinde
arabay1 durdurdu. Normal bir ev gibiydi. Goriintirde anormal
gelen higbir sey yoktu. Adam beni getirdigi yerde telefon agabile-
cegimi soyleyerek iceri girmek icin 6nden yiiriidi. Kapiya vardi-
gimizda damda silahli adamlann belirdigini gérdiim. Ama artik
higbir yere gidemezdim. Kapidaki adama Arapga bir seyler sGyle-
dikten sonra igeriye girdik. Biz igeri girene kadar damdaki silahli-
lar da indi. Beni hi¢ konusturmadan alt kata indirdiler. Iceri
ahindigimda Ferman arkadas dahil diger tiim arkadaglarin yaka-
landig1n1 ve orada oldugunu gérdiim. Bu olay, benim bir Tiirk ola-
rak Kiirtleri ne kadar tamdigimi bir kez daha bana gosterdi. Clinki
Kiirt denince ben herkesi yurtsever olarak diisiinmistiim. Asil ya-
nilgim bu olmustu. Oysa her par¢ada oldugu gibi Glineybat Kiit-
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distan’da da devletle calisan Kiirtler oldugunu disiinerek, ona gore
tedbirli davranmam gerekiyordu.

Arkadaglar1 goriince benden kopan arkadaglann da suyu geg-
mek isterken sehit distiiklerini 6grendim. Arkadaglardan Seyitxan
arkadas yiizme bildigi i¢in 6nce karsiya gegiyor. Kendisi ile Xebat
arkadagin silahlarini, ¢antalarini karsiya birakip Xebat arkadag
almak icin geri doniiyor. Xebat arkadag ylizme bilmedigi igin ikisi
birden bogulup sehit diisiiyor. Normalde Seyitxan arkadas kendi-
sini kurtarabilir. Ama Xebat arkadagi da kuttaramiyorsam birlikte
oliriiz diyerek ikisi bitlikte sehit distiyor.

1ki ay kadar tutuklu kaldik. O dénemde de 7. Kongte siireciydi.
Suriye devleti yedi aydan sonra bizi serbest birakti. Amik ovasinda
baglayip Suriye zindanlannda iki ay kadar devam eden geri gekilme
yuriylsimiiz, iclincl ayda 6rgiitiin yanina ulagsmamizla son buldu.

Bager Toros
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Vurulup disenlerin kanlan damladi salvarlanna ve
en ¢ok da yureklerine. Yillarca o kan damlalartyla
yUrGddler. Yaslanni tutmak istediler. Ancak yollari
uzun ve belki de hayatlar kisa oldugu icin buna
¢ok fazla zamanlan yoktu. O yUzden vurulup disen .
yoldaslarnt yUreklerine ekerek yaslarini sadece yuU-
reklerinde tuttular. Birbirleri icin yasadilar, birbirleri
ve halklarn icin élduler. Ve ¢cogunlukla da birbirinin
yerine 8lUme gittiler. Bir yoldasini, arkadasini daha
fazla yasatarak halkinin umutlarini diri tutmak igin
go&zlerini kirpmadan arkadaslan yerine 6lime gitti-
ler. Ama tek bir seye dayanamadilar. O da hayatta
olan arkadaslanndan kopuk kalmayi...
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