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Zamanin Ruhuna Yolculuk
Gerilla Anilar1 V

AramAni



Onséz Yerine

Bir derya kadar bolluk teskil eden gerilla amlan, 6zgiirliik miica-
delesinin am anina nasil bir yasam tegkil ettiginin agik ifadesi olmak-
tadit. Zorluklar kadar sevingleri, kayiplar kadar daha fazla zaferlerin
yasandify gerilla direnisi diyalektik bir gelisim saglamistir. Zorluga se-
ving; sehadetlere zafer katan bu yagam, gerilla amlan sayesinde siirek-
lilik iginde olmustur. Ozgiirliik miicadelesinin temel bir sahas haline
gelen bu anlatimlar gerillanin dili, gozii ve kulag: bigiminde kendini
var kilmistr. “Onlarsiz bu yagamun tad: kabr muyds?”” gibisinden bir
soru sorulacaktir. Zamanin kendisini s6zciikletle giiniimiize aktardify
bu anlatilann varh), yasamin adeta Griilerek yeniden ve yeniden bir
dogusun bagka bir ifadesi olmaktadir. Kim, ne anlatrmigsa, bunun o
anla biten bir olay olmadigin1 yasam gergegimizden Sgrenmekteyiz.
Ne kadar anlatilmugsa o kadar var olmustur. Her bir gerilla hikayesi
yeni dogan hikayelerin baglangic1 olmusg, somutlagmugtir.

Varolusumuz bir yerde anlatilan seylerin orantisiyla gergekles-
mektedir. Keske anlaulamayan, dile gelemeyen en ufak bir gerilla
anust kalmasaydi... Gerilla anilanini dile getirenlerin tarihi bir i§ yap-
tiklanin1 buradan ¢ok agik sGylemek durumundayiz. Anlatilar
devam ettikge bu ¢alismalarin anlam ve 6nemi daha iyi anlagila-
caktr. Bugiin ani, yarin roman ve sinema ile karsimiza ¢itkacagina
sagsmayalim. Tarihte ‘altin isler’in Gylesi bir degeri vardir. Bu te-
melde hazirlanmis bu kitap, ifade edilen seylerin kiigiik bir pargas:
olmaktadir.

Gerilla tarihinin yiizlerce ciltlik kitaplara sigmadiin gok iyi bil-
mekteyiz. Bizler bu kadar yaptik ama azdir, ¢ok azdir. Her gerilla
ve sehidin bir anisi hatta bir kitab1 olsaydi ne yiice bir is yapmuis
olacaktik. Kiirdistan 6zgiirliik miicadelesinin her eyaletini anlatan
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anilanmiz olsayd, gelecek edebiyat galigmalanimuzi ¢ok derinden
etkileyecekt.

Bu temelde dile getirenlerin katkilariyla hazirlanmis bu kitap,
gerilla mekanlan olan Kiirdistan daglanni, dere ve vadilerini anlat-
maktadir. Cesitli zaman kesitlerini anlatan anilar Serhat Eyaleti’nin
Ararat’indan uzanip Dersim’in Kutuderesi’ne, oradan kavis gizerek
Dorsin zozanlanna yol almaktadir. Kiirdistan daglarindaki patika-
lar gerillanin yiiriiyiisleriyle bitlesir. Patika deyip gegmemek lazim,
bir zamanlann sessiz taniklandirlar. Biz daglara onlatla ulagir, on-
larla daglardan aynlir ve tekrar onlarla buluguruz. Iste bu ant kitabs
bu yol aliglarin bir glincesi, tutanagi olmaktadir.

Yayinevinin Notu



BOTAN






Cudi’de Ger¢ek Masal, Masal Gerg¢ek Olur

Gokyiiziinde her yildizin bir 6ykiisii varmug. Her insamin da bir
yildiz1. Dolunayin yiiziinde ¢6ziilmeyenlerse, gocukga meraklan gi-
derecek cevaplarla nice ¢ag uyutulmustu. Kaplumbaga, suca bulag-
mus bir insanin cezasini sirtinda evini tagimakla gekiyordu. Olimii
kabullenmeyen insan, gokkugaginin alundan gegebilmekle 6limii ye-
nebilecegine inanarak imkansiz1 istemekteydi. Bir gocuk sevinciyle,
gocukluk evresinden ergenlik ¢agina ulagmus insan arayiglanm biyi-
tiyordu. Gilgamig’la Slimstizliik otu igin diyar diyar geziyordu.

Giintimiizde bilim adamlari insan 6mriini uzatmanin yollarin
aragtinyotlar. Atalanmin Gilgamug’la baglattigy 6liime ¢are miicadele-
sinde, galibiyete adim adim ytiriimenin kibirli diinyay1 bir sona ha-
zitladiklanini gérmeyi engelliyordu. Insanogly; yildizlann Sykiilerini
dinleme yerine; gokyiiziinde yildizlara komsu evler kuruyor, ayda
yasam kogullan olusturma projeleti, Mars’ta yagam izlerine rastlama
hayallerini yeg tutuyordu. Soyu tiikenen hayvanlar aleminde kap-
lumbaga ylizyl yagarmus, yiikii agirmis umurunda mudir? Tek ses, tek
renk ve tek sinirla gizilmis haritadan ibaret bir diinya kargisinda gok-
kusag1 renkleri anlamsizd. Yeni insana yenilik gerekiyordu. Doyum-
suzlugunu karsilayacak bir diinya. Artk ne bir ninni, ne bir masal
uyutabilirdi onu. Oysa masallar, dilden bagka higbir iletigim aracinin
olmadify zamanlann insanh@in mirasinin aktanminda yikik kentler
arasinda kaybolmus bir warihin bellegiydi. Bir biitiin olarak tarihsel sii-
reci bireye indirgedizimizde Arnavut askerin Sykiisiinde oldugu gibi;
geemisle gelecegin arasindaki iligkinin 6nemi ortaya gikar. Ve bu ilis-
kiyi agia gikaracak etkenler; bilimle, teknikle donanmusg aragtirmaci-
lat, arkeologlara gerek kalmadan da dilden dile aktanlan bir s6z, bir
siir veya ninni bilimsel bir bulguya esdeger bir etkiyi yaratabilir.



Bir devsirme olan Arnavut asker, bir memleketi isgal sirasinda
baskin yaptiklari evlerin birinden bir ninni duyar. Belleginde iz bi-
rakmus anasiin ninnisiyle bu ninninin ayni oldugunu anladig an;
savagmakta oldugu halkin kendi halk: ve isgal edilen vatanin 6z
vatant oldugunun bilicine varir. Ve savagi birakir.

Ninniyle uyutulmus bir gocuk, yine ayr ninniyle uyanmaktadir.

Isgaller, talanlarla yerle bir edil'yordu yurtlar. Her yeni din yakip
yikiyordu kutsal tapmnaklan. Tapinaklarda barinamayan tantigalar,
diinyay: terk ediyorlardi. Tannlar gSklere kagiyordu. Onlardan ge-
rye duvarlara, taglara, kayalara oyultmus suskun resimler, ilahiler ka-
liyordu. Bir de ninelerimizin s6ylencelerle bizlere ulastirdiklan. Yazi
icat edildiginden beri yagmalanmus, yakilmus kitabelerin 6miitleri
ancak kendi d6nemleriyle sinith kalmmstir. Ancak s6ze dokunulmada.
S6z; siyah dersini soydu, beyaz giyindi. Din degistirdi, yurttan yurda
go¢ etti. Ama sozclikler, gizlenmis sayfalanna 151k tutuyordu tari-
hin. Coziilmeyen her imge bu biiyiilii gegmiste insam diigsel gerge-
giyle bulusturuyordu. Bu yok olmaz denilen tarih bi¢iminin yaratt
umut, acaba kimler igin heyecan yaratiyordu. Biline bilinir bir tarih
ve gecmis ile erken yada geg bagslayan bilme ve yaratt$1 rahathginn
anlami nedir? Kendini bilen, ulusunu bilen, atalanm tantyan insan-
lar bu uzun uzadiya uzanan hikayeye ne yapacaklardi? Ne de olsa
onlar kendini taniyordu. Bir de kendini tanurayan, nereden geldigini
bilmeyen bir halk: diisiiniin. Ailesini tamimayan bir gocuk gibidir bu
durum. Iste Kiirtlere bakiyoruz ve Kiirtlerin kendini tanima bigim-
led yukandaki belirtilenler gibidir. Kiirtlerin yagadig1 tiim cografya,
tim toplum zeminlerinde yasanan durum maalesef buydu. Dili ol-
mayan, bilinenlerin Stesinde olan ufacik soru isaretleri vardi Kiirt-
lerdeki tarih buydu. Ya daglarin adlan yada mensubu olduklan agiret
disinda bagka bir emare yoktu. Detinlerini hissetme, yasama anlam
¢tkartmaya ¢alisma olmasa da Kiirtler yine de bu gergekligi birak-
mak istemiyotlardi. Ondan kaynakli dag yasarminu her seye tercih et-
tiler. Adlarint sevdiler.

Botan alani bu tarih bigiminin en fazla yasandig1 alanlanmizin
baginda gelmekteydi. Insan1 gevreleyen cografya zapt edilmis de-
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gildi. Doga, insan1 yagatiyor durumdayd:. Belki de burada her seye
kars1 direnen cografyaydu. Jitki, Gewda, Mamxuti, Guyi ile Sipér-
tilerden Ala agiretine varan durum cografya ile biitiinlesen, birbi-
rini var eden Botan gergekligiydi. Savag1 var olmanin en ince
kalmis ¢izgisi Gizerine gelistirme, tarihte dogru adim atmak igin
tek ¢are olarak kalmigti. Bu zor okunan harfler ile cografyanin asi-
lini arkasina alarak adeta “Ya Allah’ diyen PKK, Botan’da adim at-
maya bagsladi ve giin gegtikge biyidi. Artk bu koék iizerinde
gelisen PKK yeni bir tarih yaziyordu. Botan Ronesans’s, belki de
Ehmedé Xané zamaninda donakalip PKK ile yeniden canlandh.
Insanlar degisti ve kendilerini tanimaya bagladilar. Bu hikaye he-
pimizin hikayesidir. Cudi dag1 masalli bir dagdir. Cudi'de kalirsa-
niz sizin bir masalimzin olmas: gerekir. Ashnda daga ilk adim atis
masalimzin bagladigi zamandir. Adina hikaye, masal veya herhangi
bir am1 diyebilirsiniz ama bir seyi anlatr. Ilk katildigimda, kendimi
bir masalin i¢inde hissetmigtim.

Botan alaninda katlimlar oldukga artmisti. Bizim zamanumizda
kadinn kaulmlara ¢ok 6nem veriliyordu. Bize yaklasim, erkeklere
oranla farklh olmaktaydi. Bize battaniye bile getirmislerdi. Bitiin yi-
kimiizi kaldinyorlardi. Bu da dogalinda bir baghhg: yaratiyordu.
‘94 yillina kadar bizimle iligki tarz1 boyle idi. Zaman gectikge, biz de
artik eskiyorduk. Isin sahipleneni, onun bir pargast haline gelmistik.
Tecriibelerimiz artmustt. “94 yihini anlatmak istiyorum. ‘94 yih Botan
Eyalet icin 6nemli bir y1l olmaktadir. Deyim yetindeyse bir 6ncesi
var, bir de bunun sonrasi. Bu siirecte Cudi bolgesindeydim. Eya-
lette bir gok karakol kaldinlmusti. Savasta neredeyse bir denge s6z
konusuydu. Gerilla tamamiyla Botan’a yerlesmis durumdaydi. Cudi
diger bolgelere oranla daha stratejik bir konum arzediyordu. Beh-
dinan alanini da sayarsak; Haftanin’den Gabar’a kadar ulasan bir
eyalet sinir1 vardi. Cudi bu anlamda tam bir orta alan durumundaydu.
Gelis gidisler Cudi lizetinden gergeklesiyordu. Cudi, Sirnak’a bagh
ilgeler ve Sirnak ilinin tam ortasindadir. Cizre hemen altimizda,
onun giineydogusunda Silopi ve kuzeybatisinda da Sirnak bulun-
maktadir. Cografik anlamda gerillaya uygun bir alan durumundayda.
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Bu husus hem bizim agimizdan hem de diigman agisindan aym
oneme sahipti. Ancak, ‘94 yihina kadar diisman Cudi bélgesine bir
slirli operasyon yapmis, ama bir tiirlii Cudi alanina girememisti.
Diisman, konumlanmasini agithkh Cudi’nin gevresinde yapmist.
Gok biiyiik karargahlar kurmusg, karakollann asker sayist on katina
¢tkartilmisti. Bizim sayumiz neredeyse bine yakinlagmist. Cudi’nin
gevresinde bulunan biitiin karakollara eylemlerimiz olmugtu. Cudi
kurtanlmus bir alan gibiydi. Diisman ‘94 yihinda gerillanin bu kaza-
mmlanm kirmak igin, ¢ok yogun bir y1§inak yapmsti. Diigmanin
hazitliklan kendisini hissettiriyordu. Iyiden iyiye herkes, yasanacak
savagin normal bir savas olmadifinu kestirmekteydi. Operasyon ilkin
Gabar’da baslamusti. Eskiden operasyon kollan bir bolikkken; bu
kollar tabur, hatta iki tabur durumuna getirilmisti. Operasyon kol-
lanny albay diizeyinde subaylar koordine ediyordu. Cudi bolgesi orta
alan oldugu icin, ilkin Cudi’ye operasyon yapilmadi. Diisman s6yle
bir strateji izliyordu: Gevre bolgelerl kirarak merkez alanlara yonel-
mek istiyordu. Bu siiregte Cudi bolgesinin yonetim kademesi de-
gistirildi. Bu zamana kadar bolgeye Bahoz Erdal arkadag bakiyordu.
Degisim ardindan yeni bélge komutammiz Cuma Biliki arkadas ol-
mustu. Cudi yapisi ¢ok eylem yaptg i¢in, hem kendine ok giive-
niyor hem de zafer sarhoslugu yastyordu. Kismi bir gevseme ve
keyfiyet ortaya ¢ikmist.

Cuma Biliki arkadasin gelisi ile bitlikte adeta Cudi sallandi.
Cuma arkadas kendisine o kadar giiveniyordu ki, “Diigmanin Cu-
di’ye girmesine izin vermeyecegiz,” diyordu. Arkadaglara biiyiik bir
cesaret vermisti. Cuma arkadas, ‘92 Giiney operasyonunda roliinii
iyl oynadi@1 igin yap: tarafindan giiven duyulan bir arkadagtr. Dis-
man operasyon hazirliklarina hiz vermisti. Biz de ise zafer sarhos-
lugundan kaynakl bir gaflet s6z konusuydu. Diigmamn Cudi’ye
girebilecegine inanmiyorduk. Kendimize o kadar giiveniyorduk.
Diigman, diger biitiin bolgelere yonelmis durumdaydi. Ama hala
Cudi bélgesine ne bir hava saldirisi, ne de agir silah y6nelimi ol-
mamustt. Hazithk yapiyorduk, ancak yine de diigmanin Cudi ala-
nina girebilecegine ihtimal vermiyorduk. Diger bdlgelere olan
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operasyonlar bitince diigman Cudi’ye yoneldi. O zamana kadar got-
diigiimiiziin ¢ok tizerinde bir say1 ve teknikle saldinya gegtiler. Si-
lopi ve Cizre ovasina sahra toplan getirmislerdi. Cevre karakollarin
hepsi koordineli bir bigimde obiis atiglatina baglamisti. Normal bir
operasyon olmadig: anlagiliyordu. Dért kobra geliyor, dordii gidi-
yordu. Gece ise jetletle saldirdilar. Vadilerdeki ses bir orkeswra gibi
birbirini tamamliyor, sat-kirmizi ve yesil 1stklar Cudi zirvelerinde
bir s6ntip bir yaniyordu. Geride havay: kaplayan siyahimsi duman-
lar kaltyordu. Dogal olmayan bir sey, Cudi’nin dogal haline katigtyor
ve sanki onlarla savagtyor, birbitlerine galip gelmek istiyotlardi. Agir
toplar o kadar galisiyordu ki, ferdi bir silah gibi tarama yapiyor sa-
nirdimz. Cudi’nin zirvesini kara durnanlar kaplamigtt. Tann, sanki
biitiin ses avazlarin1 Cudi'de toplamustr. Hepsi de cirtlak, hepsi de
sintir haldeydi. Ses sanki patlamak istiyor, metal pargalardan daha
fazla etki yapiyordu. Sanki o kayalara sarapnel degil de sesler gar-
ptyordu. Diisman 6nce ses ile bir saldir1 yapmusti. Her sey son ses-
teydi. Jetler sanki bilingli bir sekilde seslerini yiikseltmis, motorlarini
degistirmisler sanirdiniz. Cudi’nin dogal sesleri kilifina gekilmis,
ahenkleri bozulmustu. Hézil gibi ¢ilgin bir dere neredeyse lal ol-
mugtu. Safine’den Zérinkere vuran o sesli firtinalar adeta bir mel-
teme dontismiisti. Cevre gehitlerin igiklar s6niiklesmis, bir tuhaf
olmuglardi. Sanki Cudi igin yasa girmis gibi bir halleri vardi. Diig-
man, ilk bagta Cudi alaninin giris kapilanina yonelmisti. Deriyé Keré
kapisini on giin boyunca sahra topuyla dévdii. Deriyé Keré kapi-
strun tist kisminda bulunan Safine alani Cudi bolgesinin en yiiksek
yeriydi. Diigman oray: ele gecirmek istiyordu. Canli higbir varlik
yasamayacak sekilde o alani teknikle harap etmek. gibi bir dertleri
vardi. Cudi'de canh ne varsa yok olmaliydi. Onlar, sanki Cudiile sa-
vagtyotlardi. Simdiye kadar devam eden savag diigman ve Cudi ara-
sinda siiren bir savasti.

Operasyon devam ederken, Botan genel komutanhif; giiglerin
hafifletilmesi talimatin1 verdi. Se¢me bir giigten olusan hareketli
bitlikler kalacakt. O zaman ben, Cudi cephane sorumlusuydum.
Yanimda on kadin arkadas vardi. Savasin cephane ihtiyacindan
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kaynakli bizim bitimin orada kalmasi gerekiyordu, dogrusu da
buydu. Biz ¢ikmak istemedik; kalmay: diretince, arkadaglar en son
bizim de ikiye béliniip yarimizin kalabilecegini séylediler. Agir
giicler cikacakti. Hafif, pratik gii¢ler halinde hareket etme esas ali-
nacakt. Benim sorumlu oldugum manganin Cudi’nin Silopi tara-
fina yakin alana gitmesi uygun goériildii. Bu alana Deriyé Wara
diyotlardi. Orada diigmam karsilayacaktik.

Diigman, hale bigiminde Cudi alaninin biitiin gevresine havan
topu atiyordu. Sonra genis bir gember atmigt. Ashnda ii¢ ¢em-
berdi. Oraya gitmek icin harekete gectik. Gidecegimiz yere yakin
cephe ¢aligmalari yapan arkadaglar vardi. Onlarin da bize katl-
malan gerektigini s6yledik. Arkadaglar aksam lizeri bize yetistiler.
Ilk giin orada kalacaktik. Diigmanin gece saldiracagim soyledi-
gimde, yamumdaki arkadaglar, bu ihtimalin olmadigim soylediler.
Diisman ¢ember atma ile ugrasiyordu. Ben, yine de mevzilerde
kalip uyanik olmamuz gerektigini sdyledim. Yer hi¢ uygun degildi.
Catisma igin pozisyon almis bir vaziyetimiz yoktu. Sadece gatiga-
bilirdik, ama ¢atigmanin sonucunu kestirmek olduk¢a zordu. Gece
yansinda arkadaglar telsizle irtibat kurup, acilen alani terk etmemiz
gerekdgini soylediler. Saat epey ilerlemis, safak tan kizihnda kendisini
hissettirmigti. Harekete gegip kendimizi hazir hale getirene kadar ay-
dinbk basmisti. Hava artik yavag yavas aydinlanuyordu. Arkadaglar
yine muhabare yaptilar. Konusan arkadas, bolgeden sorumlu arka-
dasti. Cok kizmust. “Aksamdan beti ¢agn iizerine ¢agn yapiyoruz,
niye ¢ikmayorsunuz?”’ diyordu. Ben de 6fkelenip, Cudi’yi birakma-
yacafmuzi séyledim. “Birakmayacagiz,” dedi. Ama biitiin bolgeyi
gembere aldiklanni, giicii azaltmamiz gerektigini séyledi. Ben yine
de direterek, cikmayacagimi séyledim. O, 1sratla acele etmemiz ge-
rektigini s6yliiyordu. Ben pek anlamiyordum. Sonugta hazirlanip ha-
rekete gectik. Arkadaslara ulagtufimizda, bazi guruplarin Cudi
¢tkisinda Elcan tarafinda pusuya girmis olduklann 6grendik.

Karargiha geldigimizde bildik bir karargahi grmedik. Karat-
gahin sayist azaltlmug, hareketli bir birlik durumuna getirilmigti.
Diisman yemek ve yatis saatlerini tahmin ederek, ona gore atig ya-
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ptyordu. Béspin, Meydan, Gite, Silopi, Kirya Res karakollatindan
obiis ile sistematik bir sekilde alan1 déviiyorlard. Bizi yipratmak,
psikolojik olarak etkilemek istedikleri agikt. Yemege bagladigimiz
gibi havan toplan ve kobralarda gelmeye bagliyorlardi. Tam o es-
nada diisman, karargihumuzin oldugu yere kobra ile saldirdi. Cok al-
¢aktan uguyordu. Cuma Biliki yoldagin kobra ile sehadetinden
sonra, digsman kobralari daha ¢ok kullanir olmugtu. Cafer arkadas
M-16 silah1 ile tarama yaptiktan sonra, hemen noktay: terk edip
taslik alana gitmemizi s6yledi. Diisman, Cudi icindeki giiglere béyle
saldinyor, Cudi’nin ¢ikis yetlerine de yogun pusu atiyordu. Amact
bu gii¢leri pusularin i¢ine siirmekti. Kobra gittikten sonra noktada
kalmis cephaneleri saklamak igin tekrar noktaya gittik. Havan atis-
lar1 durmamusti. Eyleme gider gibi gidiyorduk. Havan atildi m1 ken-
dimizi yere attyor, durdu mu tekrar ayaga kalkip ilerliyorduk. Gece
olmustu. Karanlikta o cephaneleri alip sakladik. Noktaya ulastig1-
mizda arkadaglanin ¢ok moralsiz olduklarini gérdiik. Acaba bir sey
mi olmustu? Sehadet mi yaganmisti? Durumu 6grenmek igin at-
kadagslarla konustugumuzda, alam terk edecegimizi, geri gekilme
olacagini sylediler. Diismanin imha amagh yoneldigini, diger bol-
gelerde operasyon yapmus giiclerini de Cudi’ye kaydirdigni, bazi
tepelerin distigi, alant tutmanimn oldukea zorlagtigini belirttiler.
Diisman Deriyé Kera’y1 almusti. Cudi’nin en stratejik yeri diigma-
nun eline gegmisti. Artik geri gekilme yapacaktik. Bizim igin trajik
bir durumdu. Cudi kurtanlms bir bélgeydi. O kadar eylem yapil-
mus ve diisman oldukea yipratlmisgts. Cudi giicii kendine gok gii-
veniyordu. O durumdan geri ¢ekilme asamasina gegmek bize ¢ok,
¢ok zor geliyordu. Ele ge¢mis bir sehri birakmaya benziyordu. O
zaman bolge komutam arkadas bizimle toplant yapip, alani birak-
mamizin bizim igin daha kazangh olacagim séyledi. “Cadi’yi bira-
kiyoruz ama savast birakmiyoruz. Bu da bu savasin bir parcasidir.
Diismani uzun vadede vurmak igin giiciin selameti daha 6nemlidir.
Cudi yerindedir. O kayalar1 ve vadileri kimse yerinden edemez.
Onemli olan bunu dogru kullanmaktadsr,” dediyse de, igimiz tam
rahatlamiyordu. Boyle bir sonucu kimse digiinmemigti. Ne kadar
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geri cekilme yapabilirdik ki? Neyimizi gétiiriiyorduk? Anilanmizin
hepsi geride kaliyordu. Hig kimse bu anilar1 almak istemiyor, adeta
burasi daha iyidir dercesine onlan Cudi’ye emanet ediyordu. Hay-
vanlanmiz vardi. Onlan gétiiremiyorduk. Onlann da sasirdiklan
belliydi. Belki de bize sagirmiglardi. Biz ne tarafa gitsek arkada bi-
raktigimiz yerin her metresine bir top diisiiyor, hayvanlari bize
dogtu siiriikliiyordu. Hayvanlar daha 6nce aligmis olduklan kogul-
larla olan duruma uyum saglayamiyordu. Sanki onlann bile sesleri
degismis, bu duruma tepki vetiyorlardi. Bize ise diigiinmek ve ona
gore hareket etmek kalmigti. Belki ayirt edici 6zellifimiz o olmustu.
Her seye ragmen gitmeliydik. Uzun bir zamam alan hayallerimize
ters bir istkamette yol alacaktik. Hayalletle bogusmak zordu. Ha-
yaller olmadan diisiince ne anlama gelirdi ki? Diisiince sadece o
ana cevap oluyordu. Cekilmeliydik. Alanda olanlar, geriye kalanlar
vardi. Ama karargih ne pahasina olursa olsun gtkacakt. Kalanlar
geri gelmemizi hizlandiracakt. Onlat, geride biraktifimiz umutla-
nmiz olmustu.

Sirnak ile Cudi arasinda olan Kursé Kéga’ya dogru yol aldik.
Ama zotlu olan bir yiriyisti. Glinlerce ¢atigmalara girmis, ag kal-
mus arkadaglar vardi. Onlar ¢ok zorlantyordu. Agir gidiyorduk.
Hava agiliyordu. Arazi ormanlik olmadids igin safak vakt kendisini
hissettirmeden bu aray1 gegmemiz gerekiyordu. Kobralarin bir-
den gelmesi, diigmanin bizi fark ettigini gosteriyordu. Tespit ye-
rinden uzaklagmak icin, hizli hizli hareket ettik. Yakinda olan bir
mege kiimesinin igine girip uzandik. Kobralar dolagmaya devam
ediyordu. Aksama kadar aynu vaziyette kaldik. Karanlk basinca;
sorutnlu arkadag igtima alip son bir gemberin kaldigin séyledi. Bir
gemberi gegmistik. Bu son gember daha tehlikeliydi. Alan disin-
dayd: ve hikim oldugumuz bir arazi degildi. Tek bir dikkatsizlik
ghicti imha ettirebilirdi. Yorulma ve aglik olsa da esas olan giiciin
glivenligiydi. O yiizden herkes, biitiin giiciiyle tabanlara kuvvet di-
yecek ve kendisini zotlayacakt. Besta alanmna yetigmek zorunday-
dik. Yol hatumiz Gundiké Melé civannda planlandt. Guadike
Mel&’yi asgtp Biryan koyioe gidecektk. Harekete gegtik. Biryan
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kéyiinde milislerimiz vards; onlar hazirlik yapmuslardi. Oradan et-
zaklarimizi alip yola devam edecektik. Tespit edilmis yere yetigti-
gimizde milisler oradayd: ve hazitliklar yapmis, bizi bekliyotlard:.
Ama kimsenin agzindan ¢t ¢llamiyordu. Durum, sorumlu arkadagi da
oldukea etkilemisti. Fiziki rahatsizli$1 vardi ama bu ¢ekilme sirasinda ra-
hatsizlik azitmig onu gligten diigtirmiistii. Arkadaglar yemeklerini yiyip
birazini da yanlarina aldiktan sonra harekete gegtik. Besta’ya ulaginca
alant kismi tantyan arkadaglar vard: ve bizi bolgedeki atkadaglara yetig-
tirdiler. Arkadaglar a¢ oldugumuzu biliyotlardi. Bize koyun getirmis-
lerdi. Ancak moralsizlifimiz her hiliikirda yansiyordu. Cafer arkadag
bizimle konustu. Taktik yaptihmizi, en kisa zamanda bu giile geri gi-
decegimizi soylityordu. O zamanlar Besta'da hareketli tabur vards. Ye-
meklerimizi yedikten sonra taburun yamna gittik. Tabur bir ay boyunca
hareket halinde olmugtu. Siirekli eylem yapmus, diigmanin diger bol-
geler iizerindeki etkinligini zayiflatmak icin bolgeden bolgeye geemis-
lerdi. Uzetlerinde dogru diiriist elbise kalmamisti. Ayaklarina torba
gesirmislerdi. Ayakkabilan yoktu. Bu halleriyle eylemden eyleme kos-
muglardi. Onlarla kisa bir zaman kaldiktan sonra bizim gurubumuzun
Haftanin’e gegecegi soylendi. Ama siirptiz bir durum vards ki; kiigik
bir grup Cidi’ye geri dénecekti ve sorumlusu da bendim. Yol yliriyi-
stinden dolay1 hastalanmugtim ama yine de gitmeyi dayatiyordum. Ar-
kadaglar halime bakinca uygun olmadigimi soylediletr.. Newal Guyi
arkadag vardi. Onu yerime uygun bulmuslards. Bir grup kadin arka-
dastan olugan bir takarn geri gitti. Biz de Cemal arkadagin talimat1 iize-
tine Heftanin’e gegecektik. Yol hazithklan bitene kadat, alanda bulunan
hareketli taburla bitlikte Giré Séve tepesine yonelik bir eylem yaptik. Bu
kadar giiclin yan yana gelmis olmasi, eylem yapmak igin iyi bir fitsatti
Bizde yorgunluk, iyi bir eylem ile geget. Yorgunluk zaten fiziki degildi.
Cididen gikmak bizi tarifsiz bir sekilde yormugtu. Belki de bu eylem,
bu tarifsizlige bir ilag olacakti.

Tabur giict fiziki anlamda yipranmugt. Saldin esnasinda fiziki
zotlanmasindan kaynakh bir kadin arkadag diigmanusi eline gegti.
Tsmi Rengin'di. Mardinliydi. Aglktan dolays zayif ditsmiigtiz, Gi-
derken onun bir séziini unutamiyorum. Giderken kullandi
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ciimle, “Kegske bir lokma ekmek yeseydim de daha fazla roliimii oy-
nasaydim,” olmugtu. Bu s6zii hep aklimda kaldi. Aslinda onu duyan-
lann hepsinde ayn1 etkiyi yapmugti. Zor bir anlarm vardi. Ciimle basitti
ama ifadesi zor olan bir sey anlatmistr. Geti gelmemesi, onun bu s6-
ziinii daha fazla acikli ve unutulmaz kilmigti.

Direnis her ne pahasina olursa olsun yapilacakt. Eylemden sonra
biz Heftanin’e gidecektik. Glizergahumz Kéla Memé iizeti olacakt.
Gocuklugum oralarda gegtigi icin ¢ok seviyordum ve 6zlemistim. Co-
cuklugumdan bu yana ilk defa Kéla Memé’ye qikiyordum.

Tekrar yiiriiyorduk. Hig kimsenin tadamadift yagam gergekligini
tatmanin aynicaligiyla Kéla Memé’ye tirmantyorduk. Mem’in diyanna
gidiyorduk. Sarp patikalarla dolana dolana yiikseklere gikiyorduk. Yer-
yiizliyle bagymuz kopuyor, sanki gékyiiziine irmaniyorduk. Yerle gok
arasinda ,onlan bulugturan bir gii¢ olarak kendimizi hissediyorduk.

Merm bir ¢oban

Mem bir dag sevdalsss.

Kirlara sk bir goban.

Cobanlar hep yiiksekte arar kavaln egisini.
Iste Mem de Gyle bir joban.

Rivayetler Mem igin ok gey siyler;

Rivayet gerpeke

Mem bir geryek

Bir giin Mem koyunlanni alip dagin sirnni ¢6zmek igin yollara
diiser. Mem, iginde dogdugu, bagrinda biiyiidiigii dagin hep bir sir ta-
sidigim diistiniir. Ve o sirra dogru, umuda dogru yol alir. Mem sirnn en
zirvede olduguna inanir. Ondan dolayl, onun ask zirveye gikmakuir.
Yasadip1 dag gergekliginin sevdasi kalbine ulagmugtir.

Mem kavahnin sesiyle, dagin sesine yonelerek ilerler. Dagdan aldify
sesle, kavalindan ezgiler dSkiiliir. Ve koyunlar dokiilen bu ezgilerin pesi
sira daga trmanirlar.

Mem zirveye ulagtik¢a sirra ermektedir. Erdeme ulagtig1 an,
zirveye ulagtif1 andur.
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Bir dag zirvesinde demlenen hayatm servins goger Menm.
Dag soguk,

Zirve gplaktir.

Mem dagen bilginligine ulagmagtar.

Bir daha o bilginligin Zirvesinden inmek istemez,

Orast son menzildit. Mem, soguktan donuncaya kadarhayatin bil-
ginlifini ve saflifin1 yasamay tercih eder. Erdem bir tercihtir. Zirvede
gizli olan da insana ait olandir. Ve kendisine ait olam yasar Mem.

Mem, koyunlan ve kavaliyla birlikte oraya gémiilir. O giinden
sonra o daga Kéla Memé denilir. Yani Mem’in Kalesi. Yani bilgi-
nin, hayatin demlendigi kale.

Kéla Memé, Mem Gykiistine gore sekil almugtir. Zirveye bu Gy-
kiniin bilgeligiyle trmandik. Zirvedeydik. Ve zirvedeki kayaliklar
Mem seklindeydi. Sanki heykeli yapilmistt Mem’in. Sureti gocuk,
sureti geng-ihtiyar, sureti belli belirsiz bir Mem heykeli, cevresinde
koyunlar. Ve tam ortasinda kaval bigiminde bir kayalik. Demek ki
her sey kendi 6ykiisiine gére sekil alirdi. Mem’in dagin sirrina,
umuduna ulagmasinin Sykiisiydi. Ve 20. yy’in son geyreginde ayni
sirrin arayiggilart Mem ile bulusmustu. Mem sirr1 ¢6zmiisti ve
artik geride kalanlar icin Mem bir sirdi Alanda gelis gidisler bu
zirveye ait olan dagin bir hayli alt yamaglarindan oldugundan, ismi
¢ok¢a duyulmus dag merak ederek, bir giin mutlaka daha yakin-
dan gorecegim, zirvesine ¢ikacagim deyip de gegenler gok olmus-
tur. Belki de birgok kisi bir daha déniip o zirveleri gezme imkam
bulamamistir. Bizim zirveye ¢ikisimuz her ne kadar mecburiyetten
olsa da, boylesi bir merakin giderilmesi de isin i¢indeydi.

Bu iilkede boylesi bir arut nerede varsa dagin en yiiksek yerine
yapumustir. Bagka tilkelerde bir ormanin kuytusunda, derin bir va-
dide olurken, biz de daglann doruklarindadir. Bu, bir dag ilkesi ol-
dugumuz ve daglann yasamimizdaki 6neminden kaynagini aldig1
i¢in olmal. Masal ve rivayetler bile sanki savagmus, ve bu savag
daga ¢ikmusti. Az da olsa bir geyler anlatan bu kayaliklann, Ciz-
re’ye uzanan bir hikayesi vardi. Oradan baglar, burada biterdi. Bu
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amita bakan her gerilla bu 6ykiiyl bizim savaga benzetmistir ki
bizde aym gézlemi yapmustik. Botan’in zirvesinde olan bu dag ve
bu masal, “aymu dagin patikas: aym1 yere gider” misali, zamanin
makarasina sarilan yillan kaldirdigimzda aym anlami vetiyordu. Bu
daglann dili boyle idi.

O siiregte Kéla Memé’'de Serif arkadagin boligi vardi. Boligiin
yanina ulagtiirmzda, oradaki arkadaglar yarahlann oldugunu séyleyip
onlarla bitlikte gitmemi uygun buldular. ilk basta gitmek istemedim.
Gruptan aynlmay istemiyordum ¢iink grup her an ger gidebilir, beni
burada birakabilitlerdi. Yanima bir erkek arkadas verdiler. Ismi Dilbi-
fin'di; Denkli bir arkadasti; o zaman takim komutaniydi. Yarulmyor-
sam ‘95 yihinda Garisa bélgesinde sehit diigti. Yarallar, iki kadin
arkadag; bitisi Sozdar Erkendd digeri ise Cahide Guyi arkadaslards.
Onlatla yola ciktik. Ikisi de ayaklarindan yaralanmiglardi. Onlan ata
bindirdik. Atlar zorla yiiriiyordu. Kéla Meméden Mijin koytine geldik.
Uzerimizde siirekli jet ugaklan uguyordu. Nereyi vurduklanni bilmi-
yorduk ama ¢ok sikhkla bir alan1 vurduklan anlagiliyordu. Havada her
zaman ugan bir makine vardi, gokytiziinii de bos birakmiyorlard. Ar-
kadaglan kéye ulagtirdifumuzda hava iyice kararmist. Bahgelerin igine
dalarak orada kaldik. Sabah olunca $itis tizeti Heftanin’e yol alacaktik.
Sabah olunca, milisler diigmamin Siti§ kéyiinii tuttugu haberini getir-
diler. Diigman kendisini Sitisten bahgelere biraksa bizi kesin bulurdu.
Bahgelerin iginde birkag kayalik vardi. Onlara dogru yiiriyiip yaral
arkadaglan kaya aralanna yatirdik. Aksama kadar o kayaliklann icinde
Oylece kaldik. Anlagilan gece yiirtiyecektik. Diisman hala Sitis kéyiin-
deydi. Heftanin giizergahin1 denetim altinda tutmak igin $irls kSytini
tutmuglardi. Diigmanin oray: tutmasi yolumuzu uzatacaga benziyordu.
Koyt dolanmamiz gerekiyordu. Yaral arkadaglan tehlike ne olursa
olsun Heftanin’e ulagtirmanuz sartti. Gegen her bir dakika, arkadag-
lann yagarmm riske koyacakti. Yola koyulduk. Yorucu bir yoldu. Ancak
yaralt arkadaglanin yanimizda olmasi, biz saglamlara yorgunlugumuzu
unutturuyordu. Atlar, gétiirdiigimiiz yolda oldukea zotlantyotlard: ve
hizl iletleyemiyorduk. Diiz yolu kullanmak da tehlikeliydi. Bu vazi-
yette yol altyorduk.
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Sabaha dogru Mérgesise vadisine vardik. Vardipymizda arabay: ha-
zitlamiglardi. Onlara 6nceden bilgi verildigi anlagiliyordu. Yaral ar-
kadaglan hemen aldilar. Bizim de dinlenmemiz gerektigini sGylediler.
Heftanin diger bolgelere oranla imkanlan olan bir bélgeydi. Yorucu
bir yolculuk gegirmistik. Geri gekilme yapmistik ve yolun uzakligin-
dan ¢ok bigimi bizi yormugtu. Alan birakmak, nedeni ne olursa olsun
aligtk oldugumuz bir sey degildi. Arkadaglar bize yansitmasa da sanki
onlar da bizim gibi diisiiniiyor gibisinden kendi kendimize yargilar
olusturuyorduk. Oysa durum bunun tersiydi. Arkadaglar bizimle
epeyce ilgilendiler. Biraz kendimize geldik, denilebilir. Uyuma ve bes-
lenme imkani fazlaydi ve gelenlere 6zelikle bu imkan veriliyordu. Sa-
vasi herkes biliyordu ve agafi yukan ne zorluklar yagadigunizi
kestirebiliyotlardi. Bizde bu bir kiiltiirdii. Savastan gelen, uzaktan
gelen arkadaglara yaklasim ¢ok 6nemliydi. Fazla kalmadik. Zaten Hef-
tanin’e ulagtifumizda, orada Cidi’ye geri gitmek igin hazirlik yapan
bir birligimiz vardi. Operasyon hali siiriiyordu ve operasyon iginde
kalan arkadaglar birkag yerde diigmamu vurmugslardi. Diisman ope-
rasyonu ¢ok kapsamli olmasina ragmen istedikleri seyi elde edeme-
mislerdi. Arazinin baz1 yerlerinde konumnlanrruglards, hatta bayrak bile
dikmislerdi ama sadece bu kadar; bizimkisi zaten gerilla savagiyd:.
Diisman bu bayragin propagandasint gokga yapt. Iste, “Ctdi’yi ele
gecirdik. Burada ter6riin koki kazinds,” filan diye. Ama yansittiklan
gibi olmadig belliydi. Geti gekilme bir yerde sonug almugti. Daha yeni
yeni anlam vermeye baglamigtum. Uzun vadeli gatigmalara girseydik,
daha kotii sonuglar gikabilirdi. Diigman dolu gelmis, bosa garpmisti.
Iyi bir taktik uygularmgtik, Sira artik bizdeydi.

Cemal arkadas, biitiin glictimiizii toplayp; diigmanin yonelim bi-
¢imi ve sonuglari iizerine bir toplanti yapt1. Genel Botan degerlen-
dirmesi oldu. Biitiin bélgelerde kismi bir geri gekilme yapiimigt. Bu
giiglerin hepsiyle toplantilar yapilmus, telrar geri géndermek tizere
hazir duruma getirilmigti. Bizimki de bu gergeveydi. Hemen geri git-
memiz gerekiyordu. Tam zamaniydi. Operasyon anlagilmist. Onun
kapasitesi, ne kadar kalacady; amac1 anlagimugti. Arttk hamle sirast
bize gelmisti ve ger gidecektik. Bunun iizerine, geni gitme hazitlik-
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lanna bagladik. Lojistik ve cephane ihtiyacini kargilamak igin Grgiit-
lememizi yaptik ve ise koyulduk. Cadi’ye farkh bir yoldan giris yap-
tik. Kestirme yoldu. Diigman her yeri tutmustu. Safine, Zérinker,
Kirya Res, Bilika ile Elcan taraflannin hepsinde diigman vards. Biz,
bu giiglerin zay1f noktalanm yakalay1p tizerlerinde eylem yapacaknk.
O zaman Cddi”ye Dogan Dudéri arkadagin birligi de gelmisti. Ha-
reketli taburun geldigini de duymustuk. O zaman, bizim alanda ha-
reket eden bu taburun baginda Giyi Ekrem arkadas vardi. Diismana
ciddi darbeler vurulacad) anlagiiyordu. Biitiin giig, Bilika’ya yakin bir
yerde bitlestik. Kéra Jahré isimli bir yerdi. Burada, giigler hafif bir-
likler seklinde diizenlendi. Diigmarnun fark etrneyecegi, hareketli kolay
bitlikler olmaktaydi. Arkadaslar Giré Ezmana tepesinin kesfini yap-
tilar. Eylem o tepeye olacakti. Béspin tarafina diigmektedir bu yer.
Saldi1 gruplan elli arkadagtan olusuyordu. Ekrem arkadagin taburu
eylemin savunma giicii yapimigti. Ciidi isminde, Gundiké Remoli
bir arkadag vardi. O da pusu gurubunun baginda gitti.

Eylem olacag zaman Safine tarafindaki diigmanin hareketlenecegi
tahmin edilerek, bir grup o tarafa pusu atmak igin bizden aynlds. Bir
grup da Zérinker tarafina gidip pusu atacakt1. Tepecilerimiz de bizim
geri gekilerek gelecegimiz noktada kalacaklardi. Eylem yeri ¢ok
uzakt1. Bes saatlik bir yoldu. Iki koldan gittik. Bir kol Béspin, diger
kolda Bilika tarafindan gittik. Santiye alan1 dedigimiz Béspin tarafin-
dan gidecek kolda yer aliyordum. Saat ona dogru eylem bagladi. Tepe
¢ok erken diistii. Mevzilere girdik. Silah kaldinlds. ilk gittigimizde
plan dahilinde kesfedilmis iki tepe bos ¢tkmusts. Bunlardan sadece
bir tepe doluydu. En yiiksek tepeyi tutmuglardi. Hem kayahk hem de
gok dikti. Diigman nasil bu tepenin basina gidip konumlanmusg insan
saginyordu. Biiyiik ihtimalle koruculann destegi ile orayr tutruglards.
Tepeye vurmak bizim icin de aym sekilde zordu. Buna ragmen tepe
eylemi baganyla gerceklesti. Arkadaglar gok hirsliydi. Bu eylem bizim
icin Ciadf’ye geti donmek ve digmanut Cidi’den s6kmek anlamina
geliyordu. Bizim kol eylemdeki roliinii oynamusti. Fakat diger kol
arazi sarpligindan kaynakh roliinii tam oynayamads. Onlar da saldirdi
ama tiim mevzilere gitemediler. Eylem yeri ¢ok uzak oldugu igin
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noktaya ulagana kadar sabah olmustu. O kadar yorgun ve uykusuz-
duk ki, noktaya ulagan hemen uygun bir yere uzamyordu. Her bir
arkadag bir agacin alunda yatmusti. Yolda iken sadece bogiirtlen ye-
mistik. Diger kolda bir arkadas, mayin patlamasiyla ayagindan yara-
lanmist. Onlar gok geriden geliyordu. Dogan arkadas da onlatla
kalmisti. Biz noktaya ulagsmadan 6nce, eski bit nokta yerimiz vardi,
bazi arkadaglar orada kalahm dediler ama biz kadin arkadaglar; hayir
dedik noktaya ulagmayana kadar durmayiz ve kendimizi asagiya bi-
raktik. Belitlenen noktada bitkag arkadas ekmek yapmak igin bira-
kilmustt. Noktaya ulagmamiza radmen bir sey yemedik. Diger
arkadaslan bekleyelim birlikte yemek yeriz dedik. Arkadaglar gelene
kadar biraz dinlenmek isin uzanalim dedik ama hepimiz uyumugtuk.
Tepecilerimiz vard. Tepecilerimiz yiiksek ve sarp bir yerdeydi. Tam
o anda bir arkadagin diger arkadaglan kaldirmaya gahisuini duyduk.
Yiiksek sesle konuguyordu. Sesiyle yerlerini bulamadig; arkadaslan
da kaldirmisti. Kobra helikoptetinin dolagtigam, herkesin kayahiklara
gitmesini sOyliiyordu. Kayaliklara ulagtgunizda anormal bir sey
yoktu. Biz, arkadaglara eylemin nasil oldugunu, nasil silah kaldirdigs-
mizi, nereden gittifimizi, diismamn nasil kagtugim tartisirken biraz
da rahattik. Uzérimizdeki tepede bulunan tepecilere giiveniyorduk.
Tepe ¢ok hakimdi. Tepecilerin en ufak bir hareketi gérmemesi im-
kansizdi. Bu giiven duygulanm yagarken, birden patlamna sesleri geldi.
Megerse araziyi taniyan Béspin koruculan bizi takip etmigler. On-
larla ayn1 anda noktaya varmusiz. Belki de tepecileri yanultan sey, on-
larla aynm1 anda hareket etmmemiz olmugtu. Nokta yeti olduk¢a
elverigsizdi. Bu mesafede bir ¢atisma bizim dutumumuzu zotlagti-
racaktt. Herkes, burasi igin ikinci Ciya Reské diyordu. Nokta iginde
gatismaya girmek disinda bir yol yoktu. Dogan arkadas bagmp her-
kesin kendisini kurtarmasini s6yledi. Noktaun etrafi gok sarpti. Yol
vermiyordu. Herkes birden eline ne gegtiyse alip, bu sarp yetlere y6-
neldi. Gorlintiste imkansizdi. Ama bagka yolu da yoktu. Her yere
mermiler yagtyordu. Bes alt dakika béyle mermilerin altndan iletle-
dik. Yukattya dogru ¢iktikga havan toplan etkili olmaya bagladi. Ha-
vanlar derenin igine isabet edemiyordu. Ama yiiksege ciktikga, bu
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havanlar etkili oluyordu. Béspin ve Zérinker bogazinda bulunan diig-
man, aldiklan koordinatlar gergevesinde havan attyotlardi. Arazi gok
elverigsizdi. Havan atisindan korunan yerler yol vermeyince, neresi
yol veriyorsa oradan ge¢mek zorunda kaliyor, bu da kendimizi havan
atislanna gore ayarlamarmizi zotlagtinyordu. Boyle iletliyoruz. Ama
hala ne oldugunu bilmiyoruz. Kim ate§ ediyordu, nasil oraya gel-
miglerdi, tepeciler nasil gérememisti, hepsini sonradan 6grenecektik.
Biz biraz yukan cikinca, agagimizdan gelen arkadaglan mermi atigla-
nndan korumak i¢in BKC silahinu ¢aligtirdik. Tam o onda, agagidan
kiifiir kanigimh s6z ve bagirmalar geldi. “Ajan misiniz? Bize mi ateg
ediyorsunuz?” diye baginslar geliyordu. Tyice sagirmistik. BKC’yi dur-
durduk. Tam o anda bize iki metre mesafede biiytik bir patlama oldu.
Sanki kulaklanmizin zan patladi. Toz toprak iginde kaldik. Yanimda
Zinatin isminde bir kadin arkadag vardi. O kadin arkadas yaraland:.
Oniimiizde bir arkadas vardi, o hep kosuyordu. Biz her adim atig-
mizda, hareketimize es bir havan geliyordu. Bizi gérmiislerdi. Ben de
o arkadag1 ¢aginp durmasini s6yledim. “Bekleyelim,” dedim. Hemen
bir kayanin kenanna gidip oturduk. Yan tarafimizda eski bir nokta
yeri vardi. Nokta saglarnds, bizi havan atislanindan koruyacak kaya-
liklan vardi. Ama oraya gidemiyorduk. Oniimiizde kosan arkadas
kosmaya devam etti. Havanlar her yere degiyordu. Sanki Cdi’nin
etrafindaki biitiin karakollardan havan attyorlardi. Ben ile yaral kadin
arkadas oldugumuz yerde kaldik.

Aksama kadar hareket etmedik. Karanhk basinca, Zinatin atka-
das1 sirtima alip noktaya dogru yiiriimeye bagladim. Noktaya ulagti-
gimizda noktada kimsenin olmadifim gérdiik. Oranin hemen altinda
bir kaynak suyu biliyordum. Acaba orada olabilitler mi diye diigiin-
dim. Ben oray: kontrol etmek icin kendimi agagiya biraktigimnda,
baktim ki ate§ yaniyor ve arkadaslar ekmek pisiriyorlar. Cok yorgun-
dum. Yukat1 noktada bir yaral arkadagin oldugunu séyledim. Ye-
fimden kalkamiyordum. Halimi anlamug olacaklar ki, iki arkadag
kalkip, “Biz arkadag: getiririz,” dediler. Yarah arkadag: getirmeleriyle
pusu gruplanmn gelmesi bir oldu. Pusu gruplannda yedi yarah ar-
kadag vard1. Belirgin iki arkadag yoktu. Onlar gehit diigmiistii. Cudi
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arkadag yaralanmusti. Kaniya Dolé tarafinda pusu atmuglardi. Arka-
daglar ¢ok etkili varmustu. Pusu devam ederken diisman kobra he-
likoptetleriyle miidahale etmisti. Kobralar gece gelmek zorunda
kaldiklarinda, bu onlann ¢ok zor durumda oldugunun isareti ol-
maktaydt. Cudi arkadas 6zel tim izerindeki M-16 silahini kaldirmaya
calisirken yaralanmist. Eylem tizerine tartigmalar devam ediyordu.
Yaral arkadaglatin yaralanm pansuman etmeye baglamistik. Aksama
kadar arkadagslann yaralan ile ugrastk. Aksama dogru, genel giigten
sorumlu Dogan arkadag, “Bilika tarafina geri ¢ekilme yapacagiz,”
dedi. Bazi arkadaglanin yaralan agirdi. Cudi arkadag kafasindan parga
almugti ve yarasi ok agirdi. Bilika koyiine dogru yola koyulduk. Yavas
yavas yagmur yagmaya baglamisti ancak ciddi bir yafis sayilmazdu.
Biz havadan iyi anlardik. Bulutlar yagmur bulutlan degildi. Sonba-
hardi. Havalar da artik sogumugtu. Bilika kdyiine vardifinizda hava
aydinlanmak {izereydi. Orada eski bir noktamiz vardi. Bir magaraydi
ve yalunlannda orman yoktu. Neyseki daha énceden kalan arkadag-
lar uzaklardan odun getirip magaraya birakmuglardi. Mutfake: arka-
daglar ile diger bazi arkadaglar odun yakmaya baglamiglardi. Ben ile
Fehima arkadag, uzanmak igin giinesin vurabilecegi bir yer aradik.
Daha yeni uzanmugtik, ben hemen uykuya dalmistim ki, Fehima ar-
kadag beni kaldirdi. Daha o sagkinligirm iizerimden atmadan Fehima
arkadagin agladipm gérdiim. “Ne oldu?”” dedigimde, Ctidi arkadagin
sehit diigtiglinii soyledi. Cudi arkadast uzun bir zamandir taniyor-
dum. Katildi$im siiregte ilk gordigim arkadag Ciidi arkadagti. O za-
manlar ¢ok kiigiiktii. On yaslarinda ancak vardi Kimse onu
eylemlere koymuyordu. Ona kiigiik bir silah yapmuslardi. Herkes onu
¢ok seviyordu. Her giin bir mangadaydi. Bazen bizim yanirmiza gelir,
geg saatlere kadar bizimle kalirdi. Cudi arkadag 6yle biiylimigtii. Bir
gocuk gibi arkadaslann i¢inde biiyiidii. Onun silahuni bazen kiskani-
yor, “Bana da béyle bir silah yapin,” diyordum. Savas icinde sekil-
lenmist. Parti onun ailesi gibi olmustu. O, kdyden katilmig arkadaglar
sanki dogustan gerillaydi. Katilan herkes 6yleydi. Gerllamun ilk gittigi
Botan kéylerinden bir tanesi idi. Agit arkadas1 gérmiislerdi. Bilika’dan
Oylesi kanhimlar olmugtu. Adil arkadas da o yaglarda katilmugsti, Cuma

25



Biliki de o kéydendi. Cudi arkadasin cenazesini battaniye ile sarip ta-
burun tiniine getirdiklerinde hig kimsenin agzindan it ¢tkmiyordu.
Bizim igin gok zor bir seydi. Cudi alanini biraktigumizda nasil bir
duygu yasamissak simdi de ayn1 seyi yastyorduk. Canl ve cansiz iki
Cidi arasinda siiriip giden bir yasam; ve duygusunu tarif etmek zor
bir seydir. Yagadiklannuzla 6rtiigiiyordu. Bir Cidi’yi almaya gahsirken,
bagka bir Ctidi’yi veriyorduk. BSylesi kanunlan keskin olan bir yagam
ve zamandi. Cudi arkadag, Onderlik sahasina da gitmisti. Sahaya git-
tiginde Onderligin dikkatini geker. Kiigiik ama bir o kadar da hara-
ketli ve duyarh olan Cudi arkadaga, Ondetlik diyalog yaptiinda sorar;

“Ismin ne?”

“Cadi”

“Nerede dogdun?”

“Cadi’de.”

“Nerede gerillada kaldin?”” Yine, Cadi der. “Peki nereye git-
mek istiyorsun?” Chdi arkadas yine, “Ctdi,” der. Onderlik,
“Tamam, s6z seni tekrar Cidi ye génderecegiz,’der. Kisa bir za-
manda takim komutani olmustu. Bir ¢ok eyleme katilmis ve sonug
almusti. Cudi alamim gok iyi taniyordu. Bu son eylemde roliinii en
iyi oynayan yine Cuadi arkadas olmugtu.

Yapugimiz bu eylem, son zamanlarin en iyi eylemi idi. Diig-
mana orada iyi bir darbe vurulmugstu. Diigman o eylemden sonra
Safine’yi birakmak zorunda kaldi. Bu eylemden sonra geriye kalan
giligler de Cidi’ye dondiiler. Tekrar Ctidi bolgesine yerlestik. Adeta
Nuh’un efsanesi gergek olmugstu. Bunun igin Cudi’de gergek
masal; masal da gergek olur!

Medya Xims
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Arafta Olmak

1988 ylinin sonlarinda Botan alanina ge¢tim. Bir grup arka-
dagla Ondetlik sahasindan gelmistik. Botan'da diizenlemeleritmniz
yapildi. Benim diizelemem Kagira bolgesine olmugtu. O zaman-
lar, Féragin, Beytiissebap, Bagkale ve Metina alanlarina Kagra de-
niliyordu. Diizenlememiz oldugu zaman, Téhté Reské konferansi
baglamisti. Konferansin sonlanina yetigmistik. Grubumuz miida-
hale olarak alana gidiyordu. Temel baz1 geligki ve sorunlar kendi-
sini yansitiyordu. “Dortlii gete” anlayist hakim durumdaydi.
Aydin-koyli geligkisi cok derinlestirilmisti. 3. Kongre’den sonra,
bu anlayis1 kéklestirmislerdi. Eskiya tarzi gibi bir seydi. Onderlik
sahasinda gordiiiimiiz egitimlerle ters bir durum vardi. Gerillanin
temel baz1 kural ve taktikleri agindinlmugts. Vur-kag taktigi yetine,
uzun siire bir yerde kalan giigler, diismanin onlar erken fark et-
mesine sebep oluyordu. Diigman onlar fark edince de mevzi ¢a-
tismasina girmek kagimlmaz oluyordu. Genel Botan komutasinda
bu anlayis egemen durumuna gelmisti. Onderlik sahasindan ge-
tirdigimiz talimat ve perspektifleri inceden inceye bosa ¢ikarti-
yotlardi. Durum bundan ibaretti. Bilerek mi yoksa bilingsizce mi
yapiliyordu bunlar, bir sey diyemem ama Onderlik boga gikartili-
yordu. Liibnan’dan getirdigimiz ¢6ziimlemelere bakmadilar bile,
higbir deger vermediler. Okuyan arkadaglar bu belgeleri bireysel
okumak icin ¢antalanna koydular. Yaptklan anlagilmasin diye gizli
okuyorlardi. Ciinkii, okuma ve bilgi kii¢iimseniyordu; bu konuda
uzun bir zaman ugras verdikleri anlagiliyordu. Bu tiir anlayiglara
kars1 ¢ikildif1 zaman oportiinizm ile suglanma an meselesiydi.

Ondetlik sahasinda, teoti ve pratigin birligi diye bir felsefik ilke
edinmistik. Teoriden kopuk bir pratik ve tersi olarak pratikten
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kopuk bir teori bizim tarzimiz degildi; iste burada hakim olan sey bu
kopukluk ve teotinin anlamsiz oluguydu. Cizgiyi islemez kalmak igin,
diisiinsel bir faaliyet olan teoriyi gézden diigiirmiiglerdi. Cok iyi ni-
yetli arkadaglarda bile bu anlayislat1 hakim kilmislardi. Kaba pratigi
6ne cikararak, fiziki calismay1 temel bir 6l¢ii haline getirmislerdi. Bu
zeminde istedikleri anlayis ve egilimi hayata gegirebilirlerdi, ¢linkii
6lgii islemez haldeydi. Teoriden bahseden bir arkadaga hemen; sen
oportiinistsin diyebiliyotlardi. Onlann tarzi ise getecilik, asi avare ve
eski Kiirt kaba direnisciliiydi. Bir cesit pésmergecilik ve KDP tarz1
bir yasamin dolayl bigimi olmaktayd:. Pratik anlamda ciddi bir ba-
sat1 yoktu. Eylemler gok sonug alic1 degildi. Kayiplar daha fazlaydu.
Buna ragmen, Ondetligin yogun ¢abast ve Ondedigin ¢izgisinde yer
alan yoldaglann bitmez tiikenmez emekleri, bu geteci ¢izginin hakim
olmas1 engellenebiliyor; kimi yerde basanli pratikler ortaya ¢ikabili-
yordu. Zamamn anlayislani ve ruhu bu bigimdeydi. Biraz hazirlikh
gelmistik. Onderlik, bu tiir anlayiglarin ¢6ziimlemelerini sahada gok
fazla yapmustr. Soke olacak bir halimiz yoktu. Bu tiir anlayislatla mii-
cadele etmek icin egitilmigtik.

Bu zemin i¢cinde Komata alanina gelmistik. Komata, Habur su-
yuna yakindir. Giiney tarafinda Leqa Yeké, batisinda Haftanin-
Hirtir ve Habur nehri bulunmaktadir. Komata alani, bu saydigim
yetlerin tam ortasindan yer almaktadir. Komata cennet kapisim
andinr. Agagilardan geldiginizde Komata’dan Gte bir gizemlilik
ruhlara yansir. Insanun alabildigine gordiigii devasa daglar, bu ruh-
sal havayl yaratir. O daglann arka yiizii bir gizem, bir merek uyan-
dinir. Bildik bir cografya bilgisi olmasa, oralarin Hakkari degil de
bir iitopya oldugunu hissedersiniz. Uglann bembeyaz goriinen Géra
Berana ile Deriyé Dawetiyé silsilesi sanki gizil bir cenneti saklar.
Habur suyu size bu gizemden bir sir akitir.§ansimiz varsa bahar
aylaninda orada olur ve bu harika manzaray: seyre dalarsiniz. Ko-
mata bir kapiya benzer. Yiksek silsileyi ikiye ayinr. Kimine gore
meraklan gidermenin kapisi, kimine ise heybelerini alarak bu cen-
netlik yere bir seyler g6tiirmenin yol haritasi. Bahar aylarinda Bo-
tan’in giiney ylizindeki biitiin karlar eriyip buradan geger. Tenine,
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Kato Jirka ve Beytiisebap zozanlanimin kar sulan hisimla bu dere
yatagindan gecip Arap ellerine akar. Baharda Xabur bir garip olur.
Sesinden korkarsiniz. Iste biz boyle bir arazide kalacagrz. Bizden
6nce, 80’li yillarda KDP Komata’y1 kullanmug, orayi iist olarak seg-
misti. Halepge olayindan sonra orast bogaltlmisti. Bizim distmizda
kimse yoktu. Komata giizel bir alandir. Arazisi stratejiktir. Gerilla
i¢in ¢ok uygundur. ‘90 yilinda Hirnir kéyiinde kamp kurmugtuk.
Hirrtr, Metina ve Haftanin arasinda yer almaktadir. Kisin egitim
gorecektik. Yanimizda yeni savagei adaylan da vardi. Kis egitimi
i¢in hazithk yapmisuk. Fazla bir hazirlik da sayilmazdi. Yagami
siirdiirmek icin temel gida malzemeleri vardi. PKK gerillasinda
erzak pek sorun teskil etmez. Belli yasam Olgiileri vard: ve halkin
yasam sinurlarinun altinda yagamayr temel bir ilke sayardi. Bu,
PKK’nin en giiglii yanidir. Her yerde ve her kosulda, bu yagam
bigimiyle hayatta kalabilir ve miicadele edebilirdi. Doganin sun-
dugu yasam olanaklanyla ayakta kalmayi temel tercih sayardik. Pa-
lamut, menengis ve diger otlar ¢ok yenilirdi. Kiirdistan dogast ile
yasayabilmeyi basarmak, sonsuz bir savagt yiiriitme zeminini do-
guruyordu. Bu durum aymi zamanda ideolojik bir yaklagimdi. Ken-
dimizi kimseye muhtag etmeyecektik. Gerekirse yaprak yetiz ama
ideolojik yasanz. Bu durum PKK’de ispatlanmugti. Sehitler bu ger-
cegi fazlastyla temsil etmislerdi. Bunda pek bit sorun yoktu. Ama
bizi en fazla inciten gey, yanhs taktik, yanls tarz ve komuta anla-
yist olmaktaydi. Bunu da, en fazla “dortli gete” denen anlayis ve
komuta tarzi uyguluyordu. Agit arkadagin tarzindan sapma deni-
len sey buydu ve 86°dan bu yana hakim hale gelmisti.

Newroz bittikten sonra 7 Nisan’da diizenlemeler yapildi. Di-
zenlemede iki takim, Faragin ve Beytiilsebap alaninda galigma yap-
mak icin gorevlendirilmisti. Kato Piroza tizeri belirlenen alana
gidecektik. Aslinda bir takim Kato Piroza’nin bat1 tarafinda kala-
cak, digeri ise dogu tarafim kullanacakt. Kato Piroza bir nevi siur
durumundaydi. Sayimiz yaklagsik olarak 43 kisiydi. Harekete geg-
tigimizde, tarih tahminen mart aymun sonlanydi. Yaayin 28’ yada
29’uydu. KDP’nin kullandig1 Leqa Yekeé giizergahini gegip Ko-
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mata alanina vardik. Sikefta Res yolunu kullandik. Eskiden burada
bir karakol vardi. Agit arkadas zamaninda o karakol {izerinde
eylem yapilmus, tiimden kaldirmuglardi. Gegisleriin iyi bir yol hat-
tiydr. Kuzeye dogru yol aldikga, kar engeli artiyor, bir tiirli yol
vermiyordu. Ama azim ve irade gostererek gectik. Normalde parti,
Sabri Ok yoldaglarin karda ele gegmesinden sonra, kar kosulla-
rinda hareketi yasaklamigst1. Fakat biz ge¢tik. Alana gittigimizde
hicbir sey yoktu. Ne depo, ne de bir nokta vardi. Alandaki kéyle-
rin hepsi koruculagtirilmists. Tek bir iligki bile yoktu.

Dag silsilesi kuzeye dogru yikseliyordu. Alan zaten karlan ile
taninir. Yukariya dogru tirmandikea kar artiyordu. En sonunda, 4
Nisan’da bir yerde durmak zorunda kaldik. Boliik yonetimi top-
land1. O zaman béliik yonetiminde; Medeni (Omer Ibrahim), Lok-
man Guyi (Uludereli), Xwinréj (Mamxura) ve Tirbesipiyeli Sabri
arkadag vardi. Arkadaglanin toplantt sonucunda vardiklari sonug;
korucu kdylerine karst eylem yapmak oldu. Yanls bir karard: ve
yeti degildi, ama sonug buydu. Normalde, alana yerlesmemiz ge-
rekiyordu. Alanin Gstlenme sorunlan en temel seydi. Ancak ter-
sinden bir karar ahnmugt. Daha yerimize ulagmamistik. Yol igin
erzak temin etmek, istedigimiz yere varmak en swratejik meseleydi.
Sesiz sedasiz alana ulagmak da, isin taktiksel yaniyd: ama higbirini
yapmiyorduk. Bu kararda en fazla direten Suat unsuruydu. Suat,
genel sorumluydu. Genelde Botan’in (Nizamettin Tag) tarzini uy-
gulards. Sekter bir tipti. Egitime ¢ok 6nem veren birisi degildi. Ar-
kadaglanni fazla dinlemiyordu. Bagta Medeni arkadas olmak iizere,
diger arkadaslar buna katilmadilar. Suat, arkadaglarin kars1 ¢ikma-
sina ragmen merkeziyet¢i anlayisini dayatiyordu. Biz bu eylemin
yapilmamas: gerektigi noktasinda karsi ¢iktik¢a; o, ortamda sanki
biz eylemlere karsiymisiz havasini yaratmak istiyor. Bu eyleme
karsi olan korkaktir, savas kackinidir gibisinden bir hava. Bir ge-
rillay1 61diir ama sen eylemden kagiyorsun deme. Oldiirmek bunu
soylemekten dahi iyidir. Bu sGylemlerden kaynakli ¢ok arkadas
sehit diigmiistiir. Ama sonugta, Suat komutand: ve bildigini da-
yatt. Eylemi yaptik. Eylem hedefimiz Dolé koyiiydi. Kastira’ya
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bagl bir kéydii. Hac1 Naif k6yi de denilir. O adam hala korucu-
dur. Bu eylemin yarattd sonuglar olumsuz oldu. Diismana alanda
oldugumuza dair bilgi veren Xozsit Ugur isimli bir ajan var (iki
sene 6nce cezalandirildi). Bu adam bazi yollardan diismana bilgi
vermektedir. Ama sorun bu bilgi degil, sorun yanls yer ve yanlis
zamanda yapilan eylem olmaktadir. Higbir hazirhgimiz olmadan
alanda oldugumuz desifre oldu. Artik agiktaydik. Eylemden sonra
yerimizi degistirmedik. Niye degistirmedik hatirliyorum, toplant1
yaptik ve toplantida Ferhane Giyi arkadas 1srarla, “Heval biz bu-
rada eylem yapmisiz, buradan gitmemiz gerekir, niye buradayiz?”
deyip bir bana, bir Medeni arkadaga ayn1 soruyu soruyor ama Su-
at’a sdylemekten ¢ekiniyordu. Suat, “Biz gegecegiz, onun igin bu-
raday1z. Geri gidecek halimiz yok ya! Tek ge¢is yolu burasidir,
bagka ¢aremiz yok,” diyordu. O 6yle diyor ama yerimizde sayip
bir atim atamiyoruz. Her gegen an riskleri ¢ogaltiyordu. Eylem
yaptiguniz yerin hemen burnunun dibindeyiz. Bu tartigmalann so-
nunda, zor bela bir grup arkadas1 Hirriir’a geri génderebildik. O
zaman Botan oradaydi. Botan, genel Botan eyaletine bakiyordu.
Dr. Baran arkadas da orada kaliyordu. Durumu onlara bildirdik.
Bize gonderdikleri talimat, “Oradan uzaklasin ama buraya geri
d6énmeyin,” oldu. Beklentimiz suydu, “Heval geri doniin, bir hafta
dinlenin, karlar erisin ondan sonra gidin,” bigimindeydi. Oysa olan
bunun tersiydi. Oldugumuz alanin karlar1 bir ay daha eriyecege
benzemiyordu. Her yer kardi. Gidecek bir yer yoktu. Bizim yapa-
bilecegimiz tek sey yerimizde kalmak oldu. 1ki giin sonra Botan’in
yanina bir kurye daha génderdik. Botan’in yolladig: ikinci talimat,
“Oray1 hemen birakin!” oldu. Oray1 biraktik ve Komata denilen
yerin kendisine gittik. Diigman alanda oldugumuzu zaten duy-
mugtu. Mantk olarak geriye gitmeyecegimize gore, zaten ileri de
gidemiyoruz, o zaman Komata alam is igin uygundur ve diisma-
nin da digiindiigi sey bu olmustu. Diisman, iki giin st tiste ha-
zirhik yapmig, operasyona ¢ikmusts. Alana gegtigimizde kendimizi
operasyonun igine bulduk. Iki gember atilmis korucu, jandarma ve
6zel kuvvetlerden olugan giigletle iki giin boyunca sevkiyat yapmus.
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Bizim ise olan bitenlerden haberimiz yok; cembere alinmigtik.
Xabiir suyunun tam iistiindeydik. Komata’dan Xabir suyunun is-
tiine inen bir silsile vardi Biraz kayalikti. Biz oradaydik. Sirtimi
kayaya vermis, cantama bakiyordum. Tahminen saat on bir civa-
riydi. Tam o esnada mermi seslerini duydum. Duymam ile met-
milerin tepemden gegmeleri bir arada oldu. Riizgarla savrulan
kivilcimlar gibi iizerimize mermiler yagdi Mermi y6nlerini tespit
ewnek deha olmayi gerekdriyordu. Aslinda mermiler her yerden
geliyordu. Tuzaga girdigimiz belliydi. Diigman hazitlikliyds.
Komata gatiymasi 7 Nisan’da bagladi. Catisma bagladi1 zaman
ylesine sicak bir bahar giinesi vardi ki insan tenini yakiyor, baharin
tiim emareleri kendisini hissettiriyordu. Otlar yesermis, sular harl
hanl akayordu. Vadi iginde kaltyorduk. Bahatlar vadilere daha etken
gelir. Yiiksek zirvelerde karlar hald vards. Siyah beyaz bir goriintii
veriyordu. Hemen dibinde ise otlann yesil cayitlan insanin gézlerini
kamastinyordu. Kiirdistan cografyast dort mevsimi bir arada yagar
detler ya, iste tam da 6yle bir seydi. D6rt mevsim bir arada tim gii-
zellikleri ile vadiye inmis, bizleri kucakliyordu. Zirvelerden akan bet-
rak sular Habur suyuna iniyordu. Habur suyunun sesi ttim vadileri
kaplamisti. Ama derin olan bir su degildi. Kiirtler, ¢ok ses gikartan
bir suyun detin olmayacagini séyletler. Bizim bu s6zden ¢ikardigumnyz
ders; Habur suyu ¢ok ses ¢ikarmasina ragmen detin olmayan bir
sudur. O sesi ona veren etiyen karlarin sulannydi. Biz Habur suyuna
vurabilirdik. Bogulmazdik. O nehir bize ihanet etmeyecekti. Genelde
Kiirdistan sulan: gerillaya jhanet etmezdi. Diismana kars1 acimasizds.
Kiirdistan b6yle bir dogaya sahiptir. Her zaman Kiirtlerin dostu ne-
hirler, daglar ve ormanlar olmustur. Iste tam biz bu haldeyken ga-
tisma qkrmustt. Catisma ilk bagladiginda biz de zirveye dogru kosmaya
basladik. Mermiler yagmur gibi geliyor. Herkes kendini mermiler-
den korumak icin taglardan sipet yapmaya ¢ahstyordu. Aslinda elle-
rine ne gegse siper haline getiriliyordu. Tepede hepimiz yerde
uzanmug halde toplanmustik. Catiyma ilk bagladit zaman arkadaglar
hareket etmeye calisirken, yayhm atesi ile Xwinrej arkadag sehit
diismiigtii. Hareketimiz hizh olmasaydy, itk atislarda daha fazla kaytp
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verebilirdik. Diigman daha hazitlikliydi. Alana hakim olan biitiin te-
peleri tutmuglardi. Hareketimizi kontrol altina aldiklan anlagihiyordu.
Durum her anlamda aleyhimizdeydi. Herkes gatisabilecegimiz bir
yet bulma telagt ile kayalik yere dogru kosmustu. Kayalik yerde kiigiik
bit toplant: yap1p, iki kol seklinde ¢emberi yarmay1 planladik. Bir kola
Suat 6nciilitk edecek, digerine ise Medeni arkadas komutanlik yapa-
caktt. Yardimct olarak da ben ve Lokman arkadas segildik, Bu za-
mana kadar sadece bir sehit vermistik. Xwinrej arkadag askeri bir
komutandi Medeni arkadas ise hem askeri hem de siyasi bir komu-
tandi. Siyasetten anlayan bir arkadast. Halkla nasil iligkilenilmesi ge-
rektiinden iyi anliyordu. Giizel bir egitim tislubu vardi Aym kdyden
katulmstik. Hemen hemen birlikte biiyiidiigtimiiz sGylenebilir. Hatta
bitlikte Suriye askerli§ini yapmustik. Bitlikte Ondetlik sahasina gidip,
Ondetligi de betaber gérmiigtiik. Akademi egitimine de aynt kogugta
kalarak katilmustik. Birlikte iilkeye gelip, birlikte ayn1 alanlarda kaldik
ve son olarak da bitlikte bu anlam@m atismaya girmistik. Ararmizda
tarifi zor bir sevgi vardi. Cocuklugumnuzda hep birlikte araziye cikip,
kus avlardik. Simdi ise birlikte diismana kars1 gatisma igindeyiz. On-
derlik, Medeni arkadag1 gok severdi. ‘86 yilinda $Sam’da yapilan bir
serhildanda -ki bizimle Suriye devletini kars1 karsiya getitmek iste-
dikleri bir sethildandir- Medeni arkadagin unutulmaz bir emegi var-
dur. Provokasyonu engellemeye ¢alisan o oldu. Ondetligin talimatlar
ile hareket ediyordu. Provokasyonun 6niinii aldi. Suriye’de, bu durum
bir ilktit; Kiirtler Hafiz Esat'm kogkiine yurimugtiler. Medeni arka-
dag, burada ¢ok 6nemli rol oynamugti.

Ikimiz de yaralanmistik. Ben ona sahip ¢ikip koruyayum derken;
o da aynu seyi benim igin soyliiyor, “Kendinizi koruyun,” diyordu.
“Ben yaralanmusum, benim i¢in sehadet 6nemli degil, siz saglam
kalin,” diye s6zlerinin devamim getirmisti. Boylesi yiice duygu ve
disiincelere sahip bir arkadasts Medeni arkadas. Cemberi yarmak
i¢in harekete geetik. Suat’in kolunun ¢emberi kesmek jcin kullan-
dig yol iyiydi ve bu kol gemberi kesmeyi basardi. Yamlmuyorsam 12
arkadagst. Sonradan 0 atkadaslara ne oldu, kim nerede ve nasil sehit
diigtii konusunda su an bir bilgiye sahip degilim. Sadece Sekirxach
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Sefkan arkadagin ‘92 yilinda, Bing6l Katliova'da sehit oldugunu bi-
liyorum. O da, o gruptaydi ve gemberi kirmay1 bagarmislardi. Diig-
man onlar1 fark etmemisti. Tek bir mermi bile patlatmadan
kurtuldular. Biz onlarin gidisini takip ediyor, diigman hareketini de-
netliyorduk. Hatta diigmamn dikkatlerini tizerimize ¢ekmek igin,
diismana yayhm atesi agtyorduk. Bu atiglarda, Afarof ve BKC si-
lahlanimi ¢aligtirdigumizi hatirhyorum. Diktiryof agir makineli silahu
bile kullandik. Birinci kol ¢emberi gectikten sonra, ikinci kol ola-
rak da ters bir istkamette yol aldik. Komata tarafina vurduk. Ancak
diisman bizim yol hattimiz1 bildiginden biitiin yogunlasmasini
oraya vermigti. Mermiler yagmur gibi geliyor ve gemberi gegemi-
yorduk. Dort arkadas kendilerini adeta diigmana vurdular ve gem-
berden kurtulmay: bagardilar.

Cok sonralan, o dort arkadastan birisini gérme sansim oldu.
Ona ¢emberi nasil gegtiklerini sormugtum. O bile nasil kurtul-
duklanini saskinlikla anlattyordu. Akl isi degildi. Mermilerin igin-
den tek bir mermi bile almadan kurtulmuglardi. Cemberi yirtuktan
sonra Hamka kdyiine gitmislerdi. O zamanlar Hamka kéyi dosttu.
Kotucu olmus, ancak bizimle iligkileri vardi. Bir milisimiz o kéyde
korucu olmus, diisman onu ajanlagtirmists. Arkadaglar milisin
ajanlagtifini bilmeden onun evine gidiyorlar. Hissi bit durum ola-
cak ki davraniglari arkadaglara tuhaf geliyor ve takip ediyotlar.
Diigman ile cihaz konusmasi yapmaya calisirken, arkadaglar kéy-
den uzaklagiyorlar. Biz ise gembere vurup kesemeyince zaman iler-
lemis, aleyhimize dénen saatlere evirilmisti. Saat bire geliyordu.
Cemberi kesmeyi bagaramayinca grubu dagitmaya, sabah igin ¢a-
tismaya hazir bir hale getirmeye calisttk. Komata ve Berkaré ala-
ninin hepsini tuttuk. Sabah erkenden gatigmaya girecegimizi
biliyorduk. Diismana elden geldigince darbe vurduktan sonraki
bir sehadetin ancak degerli olabilecegini tartigiyorduk. Yaklagik
olarak on iki silahimizi sakladik. Yarali arkadaglar hareket etmede
zorlandiklar: icin, onlarin da silahlarini aldik. Onlarda sadece
bomba biraktik. Diger silahlar sehit diigen arkadaglara aitti. Uze-
rimizde ne kadar belge, kitap vb. malzeme varsa hepsini sakladik.
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Hatirltiyorum, yanimda reel sosyalizm tizetine Ondetligin bir kitabs
vards, onu da sakladim. Su anda o malzemelerin yetlerini biliyo-
rum. Bu malzemeler bozulmamigsa simdi de gitsem onlan bula-
bilinm. Benim {izerimde sadece bir bomba kalmist1. Yara gittikge
beni zorluyordu. Cigerlerim agir darbe almugti. Nefes aldikea zor-
laniyor, hava yerine kan birakiyordu. Agzim kandan kipkirmizi ol-
mugstu. Hareket edemez duruma gelmistim. Arkadaglar, beni
derenin kenarinda bulunan kamiglarin igine sakladilar.

Ikinci giin kalktiyimizda, gerci kalkmak denilmez giinkii yatip
yatmadigimiz1 bilmiyorum. Ben sehit diistiigiimii saniyordum.
Zaman gegtikge hareketim agirlasiyor, sanki damarlannmdan kan
akmiyordu. Medeni arkadas, diger arkadaglara diyor ki, “Herekol’a
bit bomba verin ama, o zaten sabaha kalmaz gehit diisecektir.” Su
icemiyordum. Yanimda sadece bir hap vards; ne hapiyd: onu da
hatirlamiyorum. Hapi yuttugumu biliyorum. Arkadaglar gevreden
alelacele ot toplamis, o otlardan bana vermislerdi. Ne otu oldu-
gunu ne onlar, ne de ben biliyordum. Zaten karanlikta toplamig-
lardr. Ug giindiir higbir sey yememistik. Erzakimiz da yoktu. Bu
sartlarda direng géstermek, belki de éliimden daha zordu. Oliim
en kolay seydi. Biitiin arkadaglar direnmek icin biiyiik irade go6s-
teriyorlardi. En az iradeye sahip olan bendim. Nasil sag kaldigimi
dogtrusu kestiremiyorum. Sehitim aslhinda. Yanimda iki arkadag
daha vardi. Birisinin iki ayag da yara almas, kendisini siiriikleyerek
hareket edebiliyordu. Digeri ise Kagiral1 bir arkadasti, o da kula-
gindan yara almis ama yiiriiyebiliyordu. Cattigmanin silah sesleri
bize geliyordu. Siddetli bir gatismanin oldugu anlagilmaktaydi. Ar-
kadaglar biz ele gegmeyelim diye biiyiik ihtimalle biraz ileri gitmis,
aramiza mesafe koymuslardi. Yerimizi Lokman arkadas disinda
kimse bilmiyordu. Lokman arkadas da o giin sehit diisecekti.

Artik yasam ile 6liim arasinda gidip geliyorum. Yagam istenci
ile agir basan bir yorgunlugu bir arada yagtyordum. Ikisi de o kadar
gekiciydi ki hangisine dogru yol alacagim konusunda iradem karar
veremiyordu. Cigerimden aldigim yaradan dolay: sanki kandan
dolmus bir havuzun igindeydim. Biitiin amlanim kipkirmiziydi Ne
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disiindiigimii tam kestiremesem de diisiinceye karisan al bir alg
beni gepegevre kusatrmugti. Islak ve kirmizi bir nefes kadar insani
zorlayan bir sey olmasa gerek. Burada bir amya takilmazsiniz, ya-
stnuz sanki bin yil olur. Zaman ve mekanin kalktig1 andir. Anin
belki sadece Gylesi bir anlami olur. Peki neyi anlatabilirim ki. Bin
yulik bir yas ve zamarun tarifi zor bir sekilde seni kendine ¢eken
bir an. Araftasiniz. Bir saglam haliniz bir de yarali haldeki halinizle
adeta ikili bir tiyatro oynarsimiz. Bunlann ikisi de gozlerimin
oniinde o kadar canli oluyordu ki, hi¢bir zaman yasami o kadar
duru algiladigimi hatirtlamiyorum. Zaman bir sifirlantyor, bir o de-
recede rakamlara vurulmayacak kadar yaslaniyordu. Hem gocuk
hem de yaslt olursunuz. Bazen ruhunuzla konusursunuz. Garip
gelebilir ama yagam enerjisi denilen sey beni halden hale koyu-
yordu. Ya ben konusuyordum yada baskalari. Hareket eden ya
bendim yada bir baskasi. Gumusi bir kiirenin iginde o. Gozleri
yeni dogmuscasina agik. Nemli nemli bakiyor kiirenin digina. El-
lerine bakiyor, parmak uglanna... Tekrar kaldirtyor baging; “Kiire-
nin disindakiler nedir bunlar, nasil var olur, neden siirer gider? Ve
nereye? Kirmiziy1 sariy1 nasil da almuglar. Su giiliin kizilindan kag
giines dogar, kim bilir... Yesil, cimle mahltkatin ayaklanis1 gibi
duruyor bir bagina. Maviyi tutabilir miyim? Kanat takip ugsam,
konsam yan1 basimdaki pamuk yiginlarina. Ama bu kiire yok mu;
kirlmaz, yikilmaz mu bir giin? Ya gérmeseydim diyorum digari-
dakileri, bilmeseydim yada gikiverseydim diyorum disina.” Zama-
nin hangi vaktiydi bilmiyorum ama etrafimda 6lim ve yasam
arasinda gerinen bir enerji ile beni takatsiz birakan bir seyler vardi.
Oliime dogru yol alan ben miydim? Duygularim sanki siraya gir-
mis, her biri yagam enetjisini ¢ekercesine ruhumla bir miicadele
icindeydi. Sevgi neden bu kadar agir ve enetjisi fazlaydi Sevginin
anilar1 ne kadar da gokmus insan yasaminda. Aynlmak bu an kadar
agir gelmez. Ezel ayribs gok acidir, giinkii umudu yoktur. Yok
olmak en son umuda veda eder.

Yanimizda bir bomba vardi Bagirsak bile su sesinden sesimiz
higbir yere gitmeyecekti. Su sesi ¢ok geliyordu. Bagkas: ¢agirsa,
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biz de sesini alamazdik. Bagimiz1 kaldirdigimizda, ¢atismanin
devam ettigini fark ediyoruz. Her yerden silah sesi geliyordu. Ama
arkadaglardan kimler sag, ne kadar sehit var bilmiyoruz. Asker her
yeti tutmugstu. Hareket edemiyorduk. En ufak bir hareket olursa
diigman ates edebilirdi. Elimizi zor bela su ile temas ettirebiliyor,
su igebilen Sylesine igiyordu. Kiigiik abdesti dahi yerimizde yapi-
yotduk. Bu durumumuz ikinci giine kadar devam etti. Ikinci giin
de gatisma devam ediyordu. O giin de aym1 vaziyette 6glen saatle-
rine kadar kaldik. Catisma ayin yedisinde baslamusti. Sekizde
devam etti, dokuzda da 6glen vaktine kadar siirdii. Catigma birden
durmugtu. Artik ¢evreden sesler gelmiyordu. Basimuzi ¢ikartiyor,
hatta biraz hareket ediyoruz ama kimseyi géremiyoruz. Saniyoruz
ki operasyon geri gekilmis. Yogun bir sekilde helikopter sesleri ge-
liyordu. Ama tek bir silah sesi yoktu. $6yle diigiiniiyoruz; ¢atisma
bitmis kurtulan kurtulmus. Sehitler olmus ve biiyiik bir ihtimalle
diismanin eline de gegenler var. Kendimize dair, arkadaglarin ge-
lebilme umudu igindeyiz. Yanimdaki iki arkadaga oranla biraz eski
olan bendim. Thtimalleri siralayan da ben oluyorum. Onderligin
yaninda kaldigim igin, diger iki arkadag her seyi bana birakiyor. O za-
manlar 6yleydi. Ondetlik sahasi temel bir 6lgilydii. Sahadan gelen
her seyden anlar. Oyle bir kiiltiir vardi. Ben de Kagirah olan arka-
dasa, buralan tamdig1 igin yalumrmzda olan kéylerden Elemiin’un
korucu koyii olsa da gitmek gerektigini, orada at, esek, katir ne eline
gecerse getirmesini s6yledim. Getirecegi hayvanlara binerek Hinir’a
gidebilecegimizi belirttim. Bolge giigleri ile aramiz bir saatlik yoldu.
Mesafe kisaydi ama diigman her yeri tuttugu igin miidahale edemi-
yotlards. Sikefta Res, Yekmal€, Hidris yani alana yakin neresi varsa
hepsinde diigman vardi Bu ihtimaller icin de diisiiniiyor, ona gore
plan yapiyoruz. Uyumus olacagim ki birden itkildigimi hatrliyorum.
Yanimdaki arkadagin beni uyarmastyla uyandim. Etrafimizdan sesler
geliyordu. Once ne sesi oldugunu anlamasak da daha sonta insan
sesi oldugunu duyabildik. Ama ne dediklerini ¢ikartamiyorduk. Sesi
fisitilarla duyuyorduk. Bir durumu anlamaya galisan, bir seyden kug-
kulanmis kisik bir diyaloga benziyordu.
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Saat iki civarinda su akintisinin hemen yakininda, fisilt sek-
linde duydugumuz bu ses artmaya bagladi. Ama hild ne oldugunu
cikartamiyoruz. Acaba arkadaglar olabilir miydi? Su akintistnin ¢1-
karttify ses bizim diger sesleti anlamamuza engel oluyordu. Selale,
eriyen karlarin fazla olmasi nedeniyle yirmi metre yiikseklikten
agagiya akiyordu. Oyle bir selaleydi. Hayattimda beni etkileyen bir
olumsuz da selale olmaktadir. Hild bile selaleler hakkinda higbir
sey yazmuyor, anlatamiyorum. Yazim ve ifademdeki bu eksiklik,
hayatima giren bir seyin unutulmasina kargilik gelir. Selale bende
anlam gogaltmiyor, tersine azaltiyor. Selalelerle nasil banisacagun
konusu, hild benim igin bir sorun olmaktadir. Beni uyutan, hafi-
zam grilestiren hatta diisiincemi toparlamaya engel olmus o selale
hayatimda olumsuz bir maziye sahiptir. Karman ¢orman olmusg-
tum. Sakal bir karis; saglarim uzamis, elbiseler yirtik ve kan igin-
deyim. Avucumu sirtima siirdiigiimde, toprak gibi kan distiyordu.
Kan kurumustu. Balditlarim sigsmis, yara kenarlari hep iltihap tut-
mugtu. Ayakkabimin olup olmadigini dahi bilmiyor, ayakkabimin
distiigiini yeni fark ediyordum. Ayaklarim yaniyordu. Kisaca her
sey Oylesine karigmisti. Bu fisir fisir sesleri dinleyip anlamaya ¢ali-
styordum ki; koruculann igimnize girmesi ile onlar1 aniden karsimda
g6rmem bir oldu. Bombay1 patlatmam gerekiyordu. Bombam ce-
bimdeydi. Bir i¢ refleks olacak ki elim bombanin tizerindeydi. Et-
rafimiz1 sarmuglardi. “Siz yalmz misimiz?” dedigimde, “Evet,
yanimizda asker yok, biz korucuyuz,” dediler. O zaman biraz ra-
hatlamistim. “Operasyon bitti mi?” diye sordugumda, onlar,
“Evet,” diye cevap vererek askerlerin hepsinin gittifini sGylediler.
“Kotkmayn, biz yalniziz, asketler gittiler.” Ancak ben yine de ikir-
cikliydim. Nasil bir karar verecegimi kestiremiyordum. Bomba-
min pimini mi g¢ekeyim, onlarla m1 konugayim? Gergekten
operasyon bitmis miydi net degildim ve ne yapacagimi da bilmi-
yordum. Fakat onlarin gelisletinde beni geken bir seyler vardi. Ko-
rucularla diyaloga girdim. Onlara dedim ki, “Korkmayin sizi
oldiirmeyiz. Ama siz de silahlarinizi indirin. Bizi arkadaglara ulas-
tunn, sizi ancak Gyle afedebilitiz. Burada olacaklari kimsenin duy-
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mayacagini sanmayin, arkadaglar duyar ve intikamimizi alirlar.
Kendinizi affettirmenizin yolu bizi arkadaglara ulagnrmanmizdir.”
Oylesine konusuyorum. Birden tizerimize atilip, bizi bagladilar.
Elbiselerimizi iizerimizden ¢ikartip hepsini yirttilar. Bomba ce-
bimdeydi ama bombay1 hila bulamamiglardi. Parkanin cebindeydi
ve parka yirtik pirtik olmugtu. Parkay: bir kenara firlattlar. Iginde
ne oldugunu sorduklarinda, hicbir seyin olmadigini s6yledim.
Uzerimizde higbir sey birakmadilar. Gergi iizerimizde sadece bir
saat vardi. Digerlerinin hepsini zaten 6nceden yakmistik. Bomba
disinda higbir sey yoktu. Uzerimizde sadece ig giysileri birakmus-
lardi. O zaman pijama giyerdik. Sicak tutardi. Pijama ile kalmigtim.
Gergi insana benzer halim kalmamist. Korucu bana yakinlag-
maktan korkuyordu. Beni yiiriimek i¢in kaldirdiklaninda yere di-
siyordum. Onlar, hdld ¢ok sitki bir sekilde beni baglamaya
calistyotlardi. “Buna gerek yok ki, zaten yiiriiyecek halim yok, ne
bigim insansiniz? Thanet sizi ne hale getirmis? Sizde vicdan kal-
mamis,” diyordum. Ben bunlari sGyleyince, birisi atkadan bana
dipgikle vurmaya bagladi. Bagimi gevirdigimde bagima da bir tane
vurdu. Alnimdaki su yara daha o zamandan kalmadur. Beni, futbol
topu gibi aralarina alip tekmelemeye bagladilar. Aralarindan birisi
¢tkip bagirmaya bagsladi. “Onlar1 béyle déverseniz birbirimizi 61-
diririiz,” dedi. Bize, “Heval ne istiyorsunuz?”” dedi. Ben de, “Bizi
arkadaglara ulastirin,” dedim. Bana arkadaslarin nerede oldugunu
sorunca, ben de; arkadaglara yakin oldugumuzu séyledim, “Siz gé-
tiirtin ben size s6ylerim.” Arkadaglanin yerini s6ylemeye ¢ekindim.
Séylemek istemiyordum. O anda birisi diigmanla irtibata gegip, tig
teroristi yakaladiklarini s6yledi. Cat pat Tiirkge biliyordum. Arka-
daslar Tiirk¢e konustugu zaman, biiyiik ihtimalle onlardan edin-
digim Tiirkge olmaltyds. Siyasi Tiirkge diyorduk. Iginde objektif ve
siibjektif olan Tirk¢eden bahsediyorum. Lafin kisasi biraz anli-
yordum. Ona, “Diismana séyledin mi?” dedim. O da, “Evet s6y-
ledim,” dedi. Aruk o muhabereden sonra, buyik ihtimalle
digmanin talimati dogrultusunda her yerimizi, hatta gézlerimizi
bile bagladilar. Korucular diigmanin gelmesini beklediler. Onlara
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para bile teklif ettigimi hatitliyorum. Bizi diismana teslim etme-
sinlet diye; bunu bile denedim. Halbuki iizerimizde ve yakinirnizda
bir kurug para yoktu. Amactm, ne olursa olsun sag olarak atka-
daglara ulasip olan biten her seyi anlatmakt. Diismanin eline geg-
mek zor ve agir bir duyguydu. Affedilecek bir sey degildi ve kimse
olayin nasil gelistigini bilmeyecekt. Benim i¢in en zor olan durum
bu olmaktaydi. Bombay: patlatamamistik. Ancak atmosfer o at-
mosfer degildi. Bombay1 patlatacak zaman bulamamss, gelenlerin
korucu olmast durumu daha zotlagtirmigts. Bu korucularin gogu
bizi taniyot, bazilannin da bizimle iligkisi vardi. Asker olsalards,
durum biiyiik bir ihtimalle daha farkli olabilirdi. $agkinlik yagadik
denilebilir. Bir de durumun nasil gelistigini bilmiyoruz. Korucu-
larin bundaki pay1 nedit, onlann safi neydi, operasyona nasil ka-
timuglar, hepsini ama hepsini sonradan 6grenecegiz. Bombay:
patlatsaydik daha mu iyiydi, yoksa patlatmamamiz daha mu iyi ol-
mugtu sorusu hili beni zorlamaktadir. Kendimi kiigiilmiis gibi
hissediyorum. Bu sorulan epeyce bir kendime sordum. Ama bu
olay, 151k hizinda gelisip, o a1 iradi olarak kestirip belitleyemeye-
cek kadar ani gelisti diyebilirim. Bize diigiinecek zaman birakma-
dilar. Hatta bu olaydan elimden geldigince s6z etmiyorum.
“Bomba var m1ydi1?” denildigi zaman, ¢ogu yerde bombanin ol-
madigin s6ylilyorum. Ama gergekte vard: ve bu sekilde vard
Sehit gibiydim. Diisiincemi toparlayamiyordum. Ilk aklima gelen
ne ise Gyle hareket etmis, 6yle konusmustum. Ilk tepkilerdi. Ko-
rucularla konugmam da 6yle idi. Koruculat, kendi aralarinda ope-
rasyonun durumunu tartistyotlardi. Arada bir, “En iyi yol teslim
olmanizdir. Tek bir arkadaginiz dahi sag kurtulmadi Bu eziyeti
niye gekiyorsunuz,” diyotlardi. Biz, durumun nasil gelistigini on-
larin konugmalarindan gikartiyoruz.

Sadece on alt arkadas gember digina ¢tkmayi bagarabilmist.
Geriye kalan yirmi tig arkadas sehit digmusgtii. Sayumiz kirk begt;
getiye kalanlara ne oldu bilinmiyorum ve ayrica bir aragtrma ge-
rekmektedir. Arkadaglar sag kaldigima sasiriyorlardi. Bu miihim
degil. Sehitler var ve onlar1 anlatmak gerekir. Ama iginde oldu-
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gum atmosfer bu sekildeydi. Biitiin bu olan bitenlere ragmen, bir
irade ve baglihgimiz vardi. Asla teslim olmadik, teslimiyeti kabul
etmedik. Diisman iskence ettl hatta bizi bayraklaninin altindan bile
gecirmek istediler. Bizi helikoptere bindirip gétiirmek istedikle-
rinde, Beytiisebap halkinin hepsi dama ¢ikmis bize bakiyordu. Bizi
arkalarinda siriikliyorlardi. Biz ise yapabildigimiz kadar direni-
yot, onlar1 elle engellemeye galisiyorduk. Futbol topu gibi, elle-
rinde olan bir oglak gibi bize tekmeler savuruyor, arkalarindan
siiriiklityor, saga sola atiyorlardi. Biz iki arkadasa bu muameleyi
yaptilar. Kagiral olan gahis teslim oldu. Korucular onun sirtina
cantalarini vermiglerdi. Ona su, yemek ve sigara verdiler. Ama biz,
helikoptere binene kadar dayak yedik. Korucular bir yandan, as-
kerler bir yandan vuruyorlardi Komutanlari,bizi niye sag getir-
diklerini s6yliiyordu. Osman Pamukoglu’ydu bunu séyleyen.
Helikoptetle gelmisti. Sonralati, onu televizyonda ilk g6rdiigiimde
tamidim. Bizi bayragin altindan gegirmek istediler. Ben direnmeye
¢alisum. Ama beni siiriikleyerek gecirdiler. Coziiliis adina, tek bir
kelime séylemedik. Ne depolanin yeri, ne arkadaglann durumunu
hatta isimlerimizi bile s6ylemedik. Sakli silahlarin yerini biliyor-
dum. Séylemedim. Kurtulan takimin yol hattin1 biliyordum; s6y-
lemedim. Yine gevre kSylerin milis ve dostlanin isimlerini bilmeme
ragmen, tek bir kelime etmedim. Bize gii¢ veren, irade saglayan
seyler gérmiistiim. Eskide degil daha yeni gérmiistiim. Kag giin
6nceydi. Medeni, Xwinrej, Lokman, Repinili Ferhan, Cemil, Sabri,
Hiiseyin Hefran, Kahraman ve Kiigitk Adnan’in direnisi gézleri-
min 6niindeydi. Kiigiik Adnan yaralyds, fakat yanima gelip, “Biz
yiiriiyebiliyoruz, ylirliyecegiz, catisacagiz ve sizi kurtaracagz,” de-
misti. Bu anular hali ¢ok tazeydi. Iste buydu bana gii¢ veren. Biitiin
iskencelerden gectikten sonra, bizi mahkeme i¢in Amed’e gotiir-
diiler. Sehit diisen arkadagslarin silahlarini da getirmislerdi. Delil
olarak aleyhimizde kullandilar. Itirafci olan sahss ile Xelil Askan (
Agskan koytindendi) da getirilmigti. O da teslim olmustu. O da iize-
rimize ifade verdi, hatta bununla yetinmeyip, o ve diger itiraf1
bize iskence ettiler. Bunu hi¢ unutmam. En fazla zoruma giden
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durum buydu. Diigsmamn iskencesi beklenilen bir seydi, o yiizden
acisina katlanursin ama bir ihanetginin attif1 dayak daha fazla ac1
vertir sana. Disman bana, “Bak bu adam teslim olmus, sana dayak
atiyor, sen de ona dayak at,” dedi. Bunu defalarca tekrarladilar;
ben ise, “Hayr,” diyordum. “Ben ona vurmam. O senin verdigin
talimatla bunu yapiyor; siz Kiirtleri birbiriyle gatistirmak istiyor-
sunuz. Kiirt Kiird’e vursun istiyorsun, sen bunu bana yaptira-
mazsin,” diyordum. Iskence 6yle devam ediyordu. Agirlikli bizim
Suriye ile olan iliskilerimizi soruyorlardi. Onlara verdigim cevap-
lar agag1 yukan soyle idi; “Bilmiyorum, o diizeyde birisi degilim ki
bu iligkileri bileyim. Ben bir savagciyim, sorduklarimzi bilmiyo-
rum. Iligki var m1 yok mu onu da bilmem. Ben Liibnan’da egiti-
mimi aldum, Suriye’den haberim yok.” Arapgay iyi bilen bir mit
elemamin getirmiglerdi. Libnan ve o siiregte sahadan sorumlu
olan arkadaglarin isimlerini soruyorlardi En fazla da Hasan Bin-
dal kimdir, ne yapiyor, bunun iizerinde duruyorlardi. Onlar gor-
diigiimii, ama sadece goérdigimii anlattyordum. Evdeki ismimden
tutalm en ince ayrintiya kadar, her seyi biliyorlardi. Zaten Kasi-
rali olan sahis bunu biliyordu. O da sahada bizimle kalmisti. Be-
nimle Dr. Baran yoldagin iliskileri, onun benim igin yaptig1 sakalar
bile ciddi halde soruyorlardi. Bana atfen, “Bu hem komiinist, hem
terorist, hem de Suriyelidir ve gok tehlikelidir,” diyotlardi. Amag
her halde psikolojik etki yaratma, sindirme, onur kirmayds Sorun
¢ok sey var ve onlar1 anlatacagim degil, irademi kirmak istiyor-
lardi. Onur kirmak temel hedefleriydi. O zaman Abdulkadir Ak-
su’da Beytiisebap’a gelmisti. Zafer kazanmig gibi bir havalardayd.
Koruculari toplayip onlarla konusuyordu. Ben o zaman tabur re-
virindeydim. Beni tedavi ediyorlardi. Hem iki elim, hem de iki aya-
gim bagl halde bunu yapiyorlardi. Yakiumda bir asker vardu.
Onunla Kiirtce konugtugumda cevabini Kiirtge verdi. Nereli ol-
dugunu sordugumda; Batmanh oldugunu s6yledi. Ona, “Bana ya-
kinlag, sana bir seyler anlatacagim; eve gittiginde bunu arkadaslara
anlatirsin. Yurtseverlere anlatirsin.”” Asker korkmustu. Bana, “Sana
yakinlagsmam yasak,” dedi. Ben, “Niye?”” dedigimde; gérevinin bu
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oldugunu soyledi. Kiirtge bildigi i¢in oradaydi. Ona, “Gérdiigiin
gibi bagliyim, neyimden korkuyorsun?” deyince, “Sen belki pat-
larsin ne bileyim,” diyordu. “Sana baktigimda korkuyorum.” Asker
bana yakinlagmadi. Afyon gibiydik. Belki de ondan gok sey iste-
mistim. Ona, “Patlasam da, s6z sende patlamam,” dedim. Velha-
sil bir seyler anlattim ¢iinkii oradan sag ¢ikacagima inanmiyordum.
Bir ciimle de olsa arkadaglara ulagma umudu disinda, yariun ne
olacagi hakkinda tek bir diisiincem ve umudum yoktu. Ama bunu
nasil yapacagim, o da bir meseleydi. Bunlan diisiiniitken, Bagkale
belediye baskaninin oraya geldigini duydum. Revire gelmisti.
Onun kulaklarina bir seyler anlattim. Ona bu s6yledigim seyleri
Dr. Baran arkadaga iletmesini istedigimi s6yledim. O, Dr. Baran
gbérmenin kendisi i¢in zor bir sey oldugunu séyliiyordu. Ben ise
“Kimi gbriirsen ona s6yle. Kimseyi bulmasan milislere séylersin,”
dedim. Olay1 kisaca anlatmistim.

Oradan, 6nceden anlattigim gibi beni Amed’e gétiirdiiler.
Amed’de beni ilk kargilayan arkadag Remzi Avcrydi. Once bizi iti-
rafgilarin kogusuna gotiirmek istediler. Fakat biz bu karara karsi
direndik ve itiraz ettik. “O kagusa niye gitmek istiyorsun? Orada
kimi taniyorsun?” dediklerinde, ben de Remzi Avcr'yr tanidigimi
soyledim. Onlar da, “Onu nasil taniyorsun ki, o Urfali sen ise Su-
riyelisin, nasil onu tantyorsun?”” dediklerinde ben, onun yanina git-
mek istedigimi s6yledim, “Onu taniyorum, o kadar.” Beni oraya
dogru gotiiriip adeta kagusun igine firlattlar. Yiiriiyemiyordum
zaten. Oylece yerde kaldim. Remzi arkadas, gelip beni sirtina alds.
Boylece beni 35. Kogus’a gotiirdii. Bu an1 asla unutmam. Heval
Remzi, gergekten de cezaevinde Kemal, Hayri ve Mazlumlann ya-
nda biraktiklan yolu ve degerleri devam ettiren, onlarin yolunda
tipk1 onlar gibi devam eden bir yoldasti. Seker gibi bir insand.
Yoldaslarina her kosul altinda sahip ¢ikan bir sahsiyetti. Remzi
yoldag benimle gok fazla ilgilendi. Orgiitiin o zamanki imkanlars
ne ise hepsini kullaip, beni iyilestirmek icin ¢ok emek verdi. En
iyi yemekleri hep bana yediriyordu. Iyilesmem igin olan her imkant
seferber etti. BOyle yapmasayds, biiyiik ihtimalle 6liirdiim. Yara-
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lanmamin tzerinden bir ay gegmis ve iyi bir tedavi yapilmamigt.
Nefes alabilecegim, konusacagim kadar ila¢ kullanilmig, gerisi
Slime terk edilmistim. Ne dogru diiriist ilag verilmis ne de ame-
liyatim yapilmisti. O diizeye gelmistim ki kustugumda kan atiyor-
dum. Her yerimden iltihap akiyordu. Bas, ayak, gégsiimde olan
yaralarim iltihaplanmug, irinler akintiya doniismiistii. Cok zayifla-
mus, deyim yerinde ise insan olmaktan ¢tkmistim. Iste Remzi yol-
das beni ikinci kez diinyaya getirdi. Bundan sonra mahkemeye
¢tkabildim. Mahkemede siyasi savunma yaptim. Yagadiim olayda
itiraf¢1 olanlar da mahkemeye gelmislerdi. Tam olarak iyilesmedi-
gimden hild zorlantyordum. Yiriirken, duvara tutunarak yiiri-
yordum. Her iki dakikada bir su igmek zorundaydim ¢linkii agzim
kuruyordu. Boyle mahkemeye gidip geliyordum. Bir yila yakin iyi-
lesmedim. Yaralanm beni zotladi Bir yildan sonra siyasi savun-
mamu Kiirtce yaptim. Ondan sonra 125’ten ceza ve sarth tahliye
kanunu ile 21 yil indirim oldu. Ve 2005 yilinda gartli tahliye ile set-
best birakildim.

Husen $avug
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Bir Yasam Artyorduk

Ben Afrin’in Gurzele kéyindenim. Partiyi ‘82 yiinda tanidim.
89’da katldim. Genglik, kiiltiir, saglik ¢alismalannda kaldim. 92°de
Onderlik sahasina gittim. Mahsum Korkmaz Akademisinde bir
devre egitim g6rdiim. Ondan 6nce aligmalardayken de birgok kez
gidip geldim sahaya. Oradayiiriitiilen galismalar direk Onderlige bagh
oldugu igin stk sik Halep’te, Sam’da Ondetligi gérmeye giderdik.

Egitim devremiz oldukea kalabalikt. Yaklagik 900 arkadas vard..
Bunlann doksanina yakini kadin arkadaglardi. O devrede yeralan ar-
kadaglann ¢ogu iilkeye gecti. Bizim devre, akademinin son egitim
devresiydi. Akademide 14 yil boyunca Onderlik, yiizlerce, binlerce
kadro egitmis, hazirlamis ve deviime katmigti. Onlarin binlercesi
kahramanhklanyla, devrimcilikleri ve kisilikleriyle destan yazmig bu
halkin gocuklanyd:. Halkimn umudunu, hayal ve riiyasim gergek-
lestiren nice kahramanlar yetisti Mahsum Korkmaz Akademisi’nde.
Yiizlercesi gehitler kervanina katilds, yiizlercesi hili bu onurlu 6z-
girlik miicadelesinde yiiriiyiiglerine devam ediyorlar.

Akademinin kapatilmasi karan ahnrmugti. Ciinku ¢ok fazla baski
vardi. O yiizden egitimler hizlandinlmusg, geceli-giindiizlii egitim go-
rilliiyordu. Iki ay gibi bir siire ierisinde egitimimiz tamamland:. Nor-
malde egitim devreleri daha uzun siirelidir. Ama kisa zamanda
akademiyi kapatmamiz gerektiginden egitim hizlandinlip tamam-
landr. Onderlik, toplanan o kadar insanin, kadronun egitimsiz ¢ik-
masim da istemiyordu. Egitim bittikten sonra akademiyi toplamamiz
gerekiyordu. Yillarca, arkadaglara egitim mekam olmus akademiyi
toplamak hepimiz igin ¢ok zordu. Misafirthane olarak kullamlan bit
binanin dis duvannda heval Agit’in ¢izilmig bir resmi vardi Boya ko-
valanyla o resmin 6niinde dakikalarca kaldifimiz: hatirhyorum; elimiz
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varmiyordu, kiyamiyorduk silmeye. Heval Agit’in resminin yani1 sira
birgok sehit arkadagin resimlerinin ¢izili oldugu duvarlar vardi. Sanki
onlan silmek, hatiralanin1 yok etmek gibiydi. Cok agur geliyordu bize.
Binalann etrafinda d6niip duruyorduk. Her ne kadar elimiz varmasa
da mecbur oldugumuzu biliyorduk. Ciink siireg zordu. Yogun bas-
kalar vardi Her an hi¢ umulmadik saldinlar yada hava saldinsi olabi-
lirdi. Suriye devletine de baskiar vardi ve onlar da Onderligi
sikistinyorlardi. Megerse Ondetlik de yukandaki tepeden bizi izli-
yormus. Bizim yasadiimiz duygusal atmosferi Ondetlik de yast-
yordu. Sonra giinlik koordine olan arkadasin diidiik ¢almasiyla
hepimiz yine heval Agit'in resminin 6niinde toplandik. Ondetlik
asagl inmist. Orada kisa bir konusma yapts; “14 yil burada birgok
arkadag egittik, yetistirdik. Hepsi buralardan gegtiler, hepsinin izleri
¢ok canli duruyor. Hatiralan elbette silinemez. Ama artik kendi ul-
kemizde, kendi topraklarimizda akademilerimizi agabilinz. Ulke-
mizde bu imkanlan yarattik ve gok biiyiik bir tlkemiz var. Daglanmz
bununigin uygundur.” Bunlar belirttikten sonra Onderlik akademi-
den aynld1. Bizim igin gok zor da olsa g6revimizi yerine getirdik. Her
seyi topladik. Filistin ordusu tankiyla, topuyla gelip yerimize girdiler.
Insamin tarifi zor duygular yasadig1 anlan anlatmast zordur. Bu da
ylesi anlardan biriydi. Oralarda kalmak igin, egitim yapabilmek igin
arkadaglar gok emek vermis ve bedeller 6demistik. 82°de sekiz arka-
das1 sehit vermistik. Sonugta bizim topraklanmiz degildi ve gtkmak
zorundaydik. Act dolu duygularla biraktik orayl Gelenler de saygih
yaklastyorlardi. Orada sehitlifimiz vard. Sehitlige bakacaklanna dair
bize s6z verdiler. Oradan gikip sinira geldigimizde 500’ yakin arka-
das toplanmigti. Say1 fazla oldugu igin bir anda gegilemezdi. Grup-
lara aynlarak ancak gegilebilirdi. Bir haftadan fazla gegis igin bekledik.
Derik’te, Detik’e bagh Tilcemal kéytinde kaldik. Halkin iginde, evle-
rinde konuk olduk. Halk, bizi bagnna basiyordu. Biz gegene kadar da
bize yaklasimlan, konuksevetlikleri, yoksulluklanna ragmen her sey-
lerini bizimle paylagmalari beni gok etkilemisti. Bir gece vakdt, De-
rik’ten ¢iktik. Biiyiik suyun kenanna gelmistik. Kayikla gegecektik
karstya. Her seferinde sekiz arkadas biniyordu kayiga. Grubumuz 62
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kisiden olusuyordu. Ben en son gruptaydim. Kuryemiz Mehemed
Xer diye biriydi. Kayiga bindik, tam Dicle’nin kars1 kiyisina yetigi-
yorduk ki kayiymuz devrildi. Neyse kendimizi zar zor karstya attik.
Bagarmigtik sonugta, bir sey olmadan karsiya gecebilmistik.

Bir gece boyunca yiiridiikten sonra Bexer’e ulagtik. Bir gesmenin
tizerinde ara verilmigti. Biiyiik bir cosku vardi Bexer giicii olan ar-
kadaslar bizi karglamaya gelmislerdi. Ulkeye gelmenin sevinci vardt
bizde, ¢aylar kaynatilmis iiliyor, sohbetler, konugmalar, giilmeler,
bazi arkadaglar subaginda ihtiyaglanmi gidetiyor; velhasil kalabalik bir
ortam olusmustu. Ben de o sirada gesmede yiiziimii ytkayordum. Bir-
den mermi sesleri geldi. Arkadaglar bize hemen toparlanip tepeye
vurmarmuzi s6ylediler. Toparlanip kendimizi tepeye verdik. Ve gatig-
malar bagladi. Bizim igin talihsiz bir baslangi¢ olmustu. Ulkeye ilk
adim athdmuz giin ¢atiymanin igine diigmiistiik. Talihsizdik ¢iinki sa-
yimuz ok kalabalikti ve gogumuz silahsizdik. Sadece birkag arkada-
sin silaht vardi. Kuryemiz olan Haci Gité Sor arkadas, orada sehit
diistii. Biz, kuryesiz kaldik. $Simdi ne olacakt. Gegici olarak oranin
giicli olan arkadaglardan bir grup arkadag1 bizim y6netirnimiz ola-
rak belirlediler. Grubumuz ne yol ne iz biliyor. Araziyi tanmiyoruz,
nereye gidecegimizi bilmiyoruz. O yiizden arkadaslar bizi tepelere
dagtlar. Bizim gitti§imiz tepedeki grubumuz yirmi ii¢ ark:adagtan
olusuyordu. Kag giin bu sekilde ¢atiyma devam etrnisti. Yaninda ol-
dugumuz, oramn giicii olan gruptan da nasil olmugsa kopmustuk.
Geri kalan grup olarak ne yapahm diye tartistyoruz. Savas devam
ediyordu. Onemi, arkaya m1 gidelim? Bir daha déniip Dicle suyuna
gitsek, kayik yoktu. Araziyi bilen hig kimse yok i¢imizde. Bu sorular
ve kaygilarla bir hafta daha o tepede kaldik. Asagilanimizda bir gadur
goriiniiyordu. Kimindi bilmiyorduk. O ¢adira gidip bakmaya karar
verdik. Ondan 6nce ikili-tiglii birkag arkadas Dicle’nin kiyisina git-
mislerdi. Suyu vurup gegecek ve 6rgiite durumumuzu haber vere-
ceklerdi. Ama hangi grup gitmisse yakalanmist. Gidenler geri
gelmiyordu ve bizim onlarnn yakalanmus olduklarnindan habetimiz ol-
madigindan, acaba baslanna ne geldi diye merakla bekliyorduk. So-
nunda agaf1ya inmeye karar verdik. Kendimizi birakip bir gesmenin
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lizerine geldik. Bir haftadan fazla a¢ ve susuzduk. Hepimiz su igtik.
O esnada KDP-YNK giigleri etrafimuiz1 sarmuglar. “Sizi gecirecegiz
ama ondan 6nce sizi bir siire misafir edecegiz,” dediler. Misafirper-
vetlikleri bizi esir almakmus. Savas boyunca bizi zindanda tuttular,
misafirlifimiz ti¢ ay siirmiisti. Savag bittikten, bir takim anlagmalar
yapildiktan sonra bizi biraktilar.

Zindana gittigimizde, tepedeyken 6rgiite haber vermeye giden
arkadaglan gorditk. Onlan gérdiigiimiize hem sevinmis, hem tiziillm-
stiik. Zindanda olmalan tziicliiydi. Ama biz hep kaygilanmistik
onlar i¢in; acaba baglanna ne geldi, suda m1 boguldular, sehit mi diis-
tiller diyorduk. Yasadiklanna sevinmistik. Zindanda kaltmis olmamin
kendisi bir iskenceydi. Ik tutuklandigimizda bizi Zaxo’da tutmus-
lardi. Sonra bizi Dohok’a naklettiler. Gotiriildiigiimiiz cezaevi, sehir
disinda bir yerdeydi ve gok biiyiik bir zindandi Bizi bir karanhk
odaya koydular. Karanlik, kokular, korkular ve 6zellikle kan kokusu
insanda kétii bir etki yaratiyor. Bir siire sonra 1siklan yakular. Baktk
odanin igi ¢1plak kablolatla dolu, hemen elektrikle 6ldiirecekleri ka-
nis1 olustu bizde. On bir kadin arkadas, on tig de erkek arkadag var-
dik. Erkek arkadaglar1 ayn bir yere koymuglardi. Kadin arkadaglar
olarak birbinmize sanlarak, vasiyetletimizi yapmaya bagladik. Kim
sa§ kalirsa Onderlige, orgiite sunlan séyleyecek diye birbirimize an-
lattyorduk. Kapidaki nébetgilere bile séylityorduk. Belki vicdanh bi-
risidir, gikar bit giin anlatir bu yagadiklanimz diye. Bizi o odaya koyan
pesmerge, bize; “Biliyor musunuz sizden 6nce kirk Arap kadin bu
odada vard,” dedi. Biz, “Ne oldu onlara?” diye sorunca, eliyle yiik-
sek pencereden disarilar: gostererek; “Hepsini karakolun arkasinda
kursuna dizdik,” cevabint verdi. Farkli gerekgelerle tutukladiklan bu
kadinlan, Saddam’a olan kinlerinin yansimasi olarak Sldiirmiglerdi.
Pesmergenin bunu bize anlatmasi bosa degil, bize de aynistm yapa-
«caklar diyoruz. Duvarlarda o kadintanin yazdiklan yazilar vardi Tag-
larla kazimuslards. Isirnlerini yaznuglardy, tatih yazmuslardi, Akhmda
kalan bir yaz1 s6yleydi; “Arap kat1 geleneklerinden kagtik. Biryagam
anyorduk ki buraya esir diigtitk. Ve maalesef yagayamadan, yagarm-
mzne sonu geldi.” Bu gekilde yazmglardi. Okurken gok etkilenmis-
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tim. Yillar gegmesine ragmen hili da unutmamus, hatirhyorum.
Erkek arkadaglar yan tarafimuzdaki odada tutuluyotlardi. Arada erkek
arkadaglan ¢ikanp iskenceye gétiiriiyorlards. Iskence sesleri bize ge-
liyordu. O iskenceyi goren arkadagla bitlikte biz de iskence gériiyor,
ac1 gekiyorduk. Baginslan, ¢igliklan dayamilmaz ac1 veriyordu bize.
Heval Palo vardi, grubumuzun sorumlusuydu. Bunu bildiklerinden
ona daha ¢ok iskence ediyot, yitksek dozda elektrik veriyor, ardindan
lizerine soguk su dokiiyorlardl. O arkadagin gigliklan hala lalagpm-
dadir. Biz kadin arkadaglan ise, tek tek sorguya gotiriirlerdi. Saat
belli olmazdi bu gétiirmelerin. Sabah, aksam, gece, her an gétiirile-
bilirdin. Gelip biritnizi gétiirdiigiinde, birbirimizle vedalagirdik.
Bazen gok yumusak yontemler kullanurlards. Yiyecek, icecek getirit-
lerdi. Biz yemezdik. “Siz bizim bacimizsiniz, biz kardesiz,” detlerdi.
Bazen tabancay sakagina dayaywverirlerdi, “Itiraf et!” diye bagnr-
lard1. Erkeklere yaklastiklan gibi bize yaklasmazlardi Daha gok psi-
kolojik iskence uygularlardi. Biz savasin devam ettigini biliyorduk.
Bunu bize yansitiyotlard. Ust diizeyde olanlar bize gok &fkeliydiler.
Her giin cenazeler geliyordu. Biz ilk ahindigumizda 15 giin aghk gre-
vinde kaldik. Ali diye biri vardi. Unutmamigim. Gelir kogusumuzun
6niinde otur; “Siz yemeyin, biz yeriz,” diyerek karsumuzda yemek
yerdi Bizi etkileyecegini saniyordu. “Siz umurumda degilsiniz,” di-
yordu bize. Baz1 pesmergelerin de vicdanen etkilendiklerini, vicdan
azabi gektiklerini g6rilyorduk. Ama korktuklarindan bir sey yapa-
mazlardi. Kaldihmiz odada iizerine yatacak bir sey yoktu. Betondu
ve gok soguktu. Baktim, gecenin saat birinde gelip kapiy1 agtlar. Beni
sorguya ¢agirdilar. Gece Syle geg saatte gagimnca, biz kesin tek tek go-
tiirtip bizi infaz edecekler dedik. Ben arkadaglanma tek tek sanlarak
vedalagim. Buradan gikar Ondetligi goriirseniz bunlan anlatin
dedim. Ben gelmeden 6nce Ondexlik, benim iilkeye gelmemi iste-
miyordu. Zotlanursin diyordu. “Otrada kurmiz sankhilar, koca gé-
bekliler var onlarla bag edemezsin,” diyordu. Ben de 1srarla iilkeye
gelmek istiyordum. Zaten yakalandshmiz cesme baginda su icetken,
kafarmu kaldirdizimda koca gobeldi, la larmmiz: sarikds pesmergeleri gor-
digimde Onderlifin o sozleri gelmisti akhima. Tesadiifiin boylesi

49




dedim. Ulkeye gelir gelmez bunlan gérmiistiim. Neyse sorgu igin
kolumdan tutup gotirdiller beni. Beni bir davar ahinna gétiirdiiler.
Igerisi cenaze doluydu. Savas ortamundan getirdikleri cenazelerdi.
500 den fazla cenazeleri vardi. Beni cenazelerin yanina gotiirerek,
“Son sézlerini séyle,” dediler. Bak bu kadar insanimuzi 6ldiirdiiniz
diye bana gosteriyorlar. Ben, “Siz de bizim arkadaglanmizi sehit diist-
riyorsunuz,” dedim. Onlara sunu da soyliiyorum; “Biz neden bu sa-
vagt yapiyoruz, neden birbirimizle savasiyoruz. Madem kardesiz,
neden kardes kan1 d6kiiyoruz. Bunu bize kim yaptittyor?” diye so-
ruyorum. Gergekten de her sorusturmamizda hepimiz bunu anlat-
maya calstyorduk; Tirk devletinin Kirdi Kiird’e kirdirtma
politikalanndan bahsediyorduk. Sonra biti kafama tabancayi dayadi.
Oldiirecekler diyorum ve bagimi dik tutuyorum. Tam tetigi cekece-
gini hissettigimde birinin, “Dur!” diye bagirdigym1 duydum. Bu bir
oyun muydu yoksa gercek miydi anlayamadim. Sonra beni oradan
ctkararak temiz dosenmis bir odaya gotirdiiler. Yiyecek bir seyler
getirmislerdi. Bana ¢ok anlamsiz gelmist. Meger savas durmus, an-
lagmalar yapilmis o zaman. Sonra beni kogusuma goétiirdiiler. Saat
sabahin dérdii olmugtu. Arkadaglann hepsi ayaktaydi. Kimse uyu-
mamis, hepsi benden bir haber bekliyorlar; 6lmiis miiyiim, kalmis
miyim? Beni gériince hepsi bagirarak bana sanldilar. Onlar gibi ben
de onlan telarar gordiiglime gok sevinmigtim. Gece gétiiriiliitken bir
daha bu arkadaglanm gérebilecegimi sanmiyordum. Hele bir de o
ahirda kafama tabancay1 dayadiklannda her sey bitt demistim.
Heval Ibrahim vards ii¢ gocuk babastydi Zindanda onu Sylece
kaybettirdiler. Ne 6ldiirdiik dediler, ne bagka bir sey. Daha sonralar
orgiit bircok kez KDP’ye sordu; hild da o arkadasa iliskin net bir
bilgi yoktut. Sonra bizi biraktlar. Toplam 36 kisiydik. “Eger Zele’ye
gidecekseniz sizi gotiirelim,” dediler. Biz onlara giivenmedigimiz icin
kabul etmedik. Goétiirir bizi Ttrklere verirler diyorduk. Zele’yi falan
da bilmedigimiz igin Suriye’ye gitmek istiyoruz dedik. Sadece bir
kadin arkadas Zele’ye gidecegini soyledi. Gergekten onu arkadagla-
nn yanina gotiirmislerdi. Bizi de gotiriip Dicle suyunu gegirttiler.
Dicle suyunun Rojava tarafinda bir kéy vardi. KDP’li bir kéydii. Bizi
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kéyiin altinda beklettiler. Alti pesmergeydiler, bize, “Siz burada bek-
leyin, biz gidip yer ayarlayacagiz, sonra gelir sizi alinz,” dediler. Ug kisi
bizim yanimizda kaldy, diger tigii gittiler. Biz grup olarak hemen top-
landik; “Bu iste bir komplo olabilir, bizi devlete de teslim edebilirler,”
diye tartistk. Higbirimizin silah1 yoktu. Karar aldiumiz gibi bu iig
pesmergenin etrafin sararak silahlanna el koyduk, onlann da ellerini
baglayarak oradan uzaklagtik. Yolu bilen arkadaglar vardi Yolumuzu
degistirerek devam ettik. Megerse gergekten planlan Syleymis! Bizi
devlete vererek, kargihiginda para alacaklarmis. Gidip devlete haber
vermisler. Biz sabahin 6’sinda bir kéye vardik. Bir ana, evinin 6niinde
kapisim siipiiriiyordu. Bizi goériince siiplirgesiyle donup kald1. Ta-
vuklarini yeni yemlemigti, ananin sok olmasi onlan etkilememisti.
Sabahin mutluluguyla, kannlanm doyuruyor, gidaklayip duruyorlards.
Ananin bizi 6yle silahly, gerilla elbiseletiyle sabahin bu erken saatinde
kargisinda goriip de sok olmasi normaldi. O soku atlattiktan sonra
bizi biiyiik bir sicaklikla selamladi ve bizi igeti davet etd. Biz de
hemen dagilmamz gerekiyor diyorduk ki, baktik askeri araglar gel-
meye bagladi. Suriye asketleriydi. Biz de tetikteydik ya; hemen dagl-
dik. Bazilan araziye dagildi. Bazilanmiz kyde buldugumuz arabalara
bindik. Asketlerin ortasina vurduk, gectik. Ee, pesimize diistiiler tabi.
Kamsslo’ya yetistigimizde arttk pesimizi birakmuslardi. Yada izimizi
kaybetmiglerdi. Orada Ondetlik’le baglanti kurduk. Durumumuzu
sdyledik. Ondetlik; kadin arkadaglar yanima gelsin demisti. “Gicii
olanlar tekrar tilkeye donsiinler. Tedavi ihtiyaci olan arkadaglarla da
ilgilenilsin,” diyor; biz kadin arkadaglar Sam’a Onderligin yanina geg-
tik. Erkek arkadagslanin biiyiik bir kismy, iilkeye geti donmiigti.
Tekrardan Ondetligi g6rmek ¢ok giizeldi. Ama aynt zamanda act
ve hiiziin vardi. Biiyiik hayalletle gitmistik iilkeye; sehitler vermis,
hig savasamadan geri donmiistitk. Onderlik, beni goriince; “Ben sana
sOylemistim, gitme demistim degil mi”” diye giilerek sordu. Ben, yine
donecegimi sdyledim Ondetlige. “Ulkeye geri donecegim ve anst-
nin karmndan yeni dogmus bebeklerini de 6ldiirecegim KDPnin.”
Bunlan ¢ok igten s6ylemistim. Clinkii KDP’ye ¢ok 6fkelenmis, kin-
lenmistim. Bugiin sorsalar, o analarin, bebeletin sugu ne detim. Ama
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o zamanlar 6yle diigiiniiyordum. KDP’ye tepkimi boyle ifade edi-
yordum. Ondetlik bu sézlerime giildii. Onderligin misafirleri vardio
zaman. Meger misafirler de, Giiney’den gelen gazetecilermis. Ben
bilmiyorum tabi. Ondetlik, iyice giildiikten sonra gazeteciye dénerek,
“Duyuyor musun? Biz burada bu giizel kizlanmizi, delikanhlanrmzi
egitiyor, giiclendiriyor, iilkeye gondertiyoruz. Orada yasadiklan traje-
diler, bak nasil tepkilere yol agtyor?”” Onderlik, bana gazetecinin Za-
xolu oldugunu séyledi. Onderlik orada olmasayds, o gazeteciyi orada
bogabilirdim. Biitiin dikkatim onun tizerinde yogunlasmisti. Biitiin
KDPyi o gazetecinin sahsinda gériiyordum. Sonra Ondetlik, o ga-
zeteciye benimle tartismasini s6yledi. “Bu arkadasimzin duygulan
nasil bu hale gelmis tartis, anlamaya ¢alis. Duygulardaki bu tahnibatt
diizeltmeye galis,” dedi. Ben tepkili oldugum igin 6nce konugmadim.
Ama daha sonra o gazeteci ile tartistk ve ben bol bol elestiti yaptim.
Onderlik, bize kapsami genis bir toplant: yapt1. Sonra doktora gidip
tedavi ihtiyacimuz varsa gidermemizi istedi. Yasadigimiz kosullarda
oldukga yipranmistik. Ozellikle susuzluk bizi ok etkilemisti. Yakla-
stk lig ay Suriye’de kaldik. Fiziki olarak dinlenip topatlandik, yine bu
siire zarfinda egjtimler gordiik.

Ug ay sonra bir daha iilkeye geri dondiim. Ikinciyola gilasimiz ka-
ranhk ve yagmurlu bir geceye denk gelmisti. Sinin agtik. O kadar 1s-
lanmis ve yiiklerimiz o kadar agirdi ki zor yiiriiyorduk. Bir an 6nce
kurunup dinlenecegimiz bir yere ulasmak istiyoruz. Diger tarafta bir
de bize, suyu gegtikten sonra araba sizi alacak demisler ve yiiklerimizi
habire agirlasarmuslardi. Cephane, saglik malzemeleri, arkadaglara
saatler, radyolar, kitaplar, defter-kalem gibi seyletle gantalanmuz tika
basa doluydu. Sinin gegtikama araba falan géremedik. Silopi ovasin
béyle yiiklerimizle yiiriiyerek gectik. Baktik bir traktor geliyor. Bizim
icinmis meger. Sehit Saadet, heval Rejin, ayarlayip getirmisler bizi
karsilamaya. Trakt6re bindik ve Hewler koyiine dogru yola ¢iktik.
Déniip arkarmiza bakiyorduk; Bakur, Rojava, Bagur her iig parganin
birlestigi yerdi. Silopi, Derik, Dicle suyu isiklarla beraber gok giizel
bir manzaraydt Kirdistan'mn ti¢ pargasindan ortak gorintiiydii bu.
Kuryemiz olan Ali arkadas bize takaliyordu; “Yeter izlemeyin artik su
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1s1klan, yoksa bir daha donersiniz,” diyordu. “Merak etrne heval, o
isiklardan kurtulmak igin az zahmet ¢cekmedik, donersek de basan-
larla d6necegiz,” dedim. Velhasil Hewler k6yiine ulagtik. Bir ev vardi
sadece. Orada da arkadaglar hazirhk yapmuglardi. Yemegimizi yiyip,
cayunuzt igtik. O kadar yorulmustuk ki, cantamiza kafamiz1 koydu-
gumuz gibi uyumusuz. Yanan sobanin 1sittifs odada uyumamak
miimkiin mii? Ertesi sabah kalktidumizda, yiiriiyecegimizi sdylediler.
Kuryeye ne kadar yiiriiyecegimizi soruyoruz. “Uzak degil iki saat, en
fazla iki buguk saatte ulasinz,” diyor. Biz de ¢ok uzak degilmis, yii-
riiriiz diyoruz. Iki saat gegti, iig saat gegti bir tiirlii arkadaslara ulaga-
madik. “Ya heval Ali, hani iki saatti bu yol, nerede arkadagslar?” diye
soruyoruz. O da bizi su tepe, bu gesme, karsi yamag falan derken
oyalaya oyalaya alt1 saat yiiriittiikten sonra ancak Cudi karargahina
ulastirabildi. Aksamd: vardiamizda. Arkadaglar biiyiik bir ates yak-
ms ve bizim igin karsilama térenine girmislerdi. “Heval Ali, neden
bizi hep kandirdin?’dedim. “Oyle yapmasaydim, takatiniz kalmaz,
yiriiyemezdiniz. Bak iste ne giizel sonunda arkadaglara ulagtiniz,”
dedi. Birkag giin Cudi'de kaldiktan sonra Besta’ya gectik. Orada ti¢
ay askeri egitim gordiik. Egitimimizi Besta Hince’de gériiyorduk.
Besta Hince de Gyle bir yer ki, bitki Grtiisii olarak gok zengindir. At-
kadaglar torbalarla yesillik getitirlerdi. Bol bol ot yerdik. Ben otlan ta-
mumiyordum. Onlar gidiyor torbalatla getitiyor, ben gidiyorum higbir
sey bulamiyorum. Bu nasil olur diyordum. Sonra arkadaglatla bera-
ber gittim. Otlann isimlerini soruyordum onlara. Tanimaya ¢alisi-
yordum. Bu nedir diye soruyordum. Bu; “Sitika kurdiniye,” diyorlat.
Hani Kogerlerin peynirlerine koyduklan yaban sanmsagy var ya odur
iste. O otu tamumug oldum bdylece.

Simdi dagda ilk defa mutfakgt olacagim. Oyle bir de yagmur ya-
gyor ki sansima, arkadaglar bir parca naylon getirdiler. Naylonu
agtim. Altinda yemegimi pisitmeye ¢alistyorum. Fasulye koymusum
tistiine. Alttna durmadan odun atiyorum ama bir tiirlii kaynamiyor.
Yan tarafta da finnci arkadaglar var. Onlann durumu da benden fe-
laket. Ekmekleri kararmag, yanmis yada hig pismemis hamur kalmus.
Hepimiz yeni arkadaglanz, acemiyiz. Ama hosumuza gidiyor, boylece
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arkadaglara hizmet ediyoruz diye. Oglen arkadaglar egitimden ¢iktr-
lar, yemege geldiler. Yemekte kaynamamus fasulye ve hamur kalan
ekmekler var. Ne yapsin arkadaglar, mecburen oturup yediler.

Egitimlenmiz bittikten sonra diizenlemelerimiz oldu. Benim dii-
zenlemem Garisa’ya olmustu. Bir grup olarak Gansa’ya gectik. Yak-
lagik iki yil kaldim orada. Gerilla olma deneyimlerimi ilk yasadigim,
tecriibeler kazandigim yer oldu. $imdi ilk gitifimizde daha yolda-
y1z; Piro’yu gegtikten sonra, Kaniya Mara (yilanlar gesmest) diye bir
yere varacaktik. Varmadan 6nce ben kurye arkadaga yoruldugumuzu
sOyledim, biraz dinlenelim dedim. O da her kurye gibi az kaldiin
soyledi. Biz dinlenmede israr edince; “Tamam,” dedi, “Biz bu pati-
kadan devam edecegiz, siz de dinlendikten sonra patikay: takip edin
gelin.” Biz de bilmiyoruz araziyi, kayboluruz korkusuyla dinlenmek-
ten vazgegerek, devam edelim dedik. Bir kadin arkadagla birlikteydik.
Bir Arap ozanin soyledigi klam vardir. Der ki; “Eger bilseydim bag-
lamazdim/eger bilseydim denizin derinligini, yiizmezdim/eger bil-
seydim agkin zor oldugunu, agik olmazdun/eger bilseydim yolun bu
kadar uzun oldugunu, yola ¢tkmazdim.” Benle diger kadin arkadas bu
sarkiy1 sOyleyip yiiriiyoruz. Bizim kutye de Arapg¢a biliyormus me-
gerse. Bagira, bagira soyliiyoruz bizde. Birden kurye bize donerek;
“Geldiginize pisman mu oldunuz?” diye sordu. Biz de, “Yok, sadece
yorgunuz.” Oyle sakalarla, sarkilarla Kaniya Mara’ya ulastik. Ben, is-
minden dolay1 ¢esmeyi iginde yilanlann kaynagtgy, her tarafinda yi-
lanlann cirit atudy bir yer olarak hayal ediyorum. Yilanlardan da ¢ok
korkan birisiyim. Cesmenin ismini duydugumdan beri yol boyunca
kendime telkinlerde bulunuyorum. Korkmayayim diye. Ben gesme-
den su i¢ip oturdum. Su igtigim bu gesmede yilan yok, demek ki bu
o ¢esme degil diye igimden geciriyorum. Arkadaslara, “Ya hadi gidip
su Kaniya Mara’y1 gorelim, ¢ok merak ediyorum,” dedim. Arkadas-
lar da; “Suyunu igtin yal” deyince yilanlarla kargilasmarmis olmaktan
biiyiik mutluluk duyarak yola devam ettim.

Rojhilat Tekoger
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Romaninin Yazilmasini Bekleyen Bir Hayat

Bahar yiiziini g6stermis, giderek yazin sicakhigina hazirlamyor
tabiat ana. Heniiz yesilimsi perdesini ¢ekmis degil, g6zbebegi olan
agaclarin yapraklat1 agilmaya devam ediyor. Verimli ana heybetini
hissettiriyor. Bir de bahar yagmurlaninin sonsuz giizelligi ve top-
raga bereket vermesi buna eklenince, tabiat ana bu yil baharini
daha gekici kiliyor. G6z dolduran renkleri, gégiin mavimsi renk-
leriyle birlikteligi yakaliyor. Bu ahenk o kadar igseldir ki, tabiatin
gozdesi olan sosinlar, silanlar, papatyalar, giiller ve daha ismini bil-
medigimiz nice ¢igek bir butiinlik sergiliyor. Neredeyse renga-
renk bitki ve gigek yataklar1 olugmus. Oyle ki bu renk ciimbiisiine
dalmadan gegip gitmeye goniil el vermiyor. 2001 bahariyla bir-
likte, g6zyast dokmeyen kurumus pinarlar tekrar patlamis, birer
¢aglayan gibi kanayarak akip gitmeye baglamus.

Iste bahar! Tabiat ananin giizelligi, bagslayiciligs ve kucakla-
yis1! Tiim sevgisini, kutsalligimi tanriga gibi serpmis, yemyesil renk-
leriyle parlayan giinesin altindaki masmavi gokytiziini sarmalamug.

Iste hayat, iste akan damarlar ve duygularin durmayan akisi!

2001 yihnin 24 Mayist.

Saat 19.00.

Yer; Xantur Tepesi, muhaberecilerin bulundugu zirve.

Giim! Bir patlama ve haykuns... Bir heyecan, bir tedirginlik, bir
bilinmezlik.

Nice olaylat1 vardir devrimimizin hig bilinmeyen! Miicadelemi-
zin gok cetrefilli tarihinde neler yasanmadi ki... Acilar, hiiziinler, se-
vingler, mutluluklar... Miicadelenin en getininden, en engebelisinden
gecildi. Ag, susuz kalindy; kara kiga, tipiye yakalanldi. Ama zorluk-
lara kars1 hig pes edilmedi. Kelle koltukta yiitiiyenler zorluklara, aci-
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lara “Off,” bile demediler. Hep gelecek aydinlik giinlerin umudu ve
heyecanuyla yasadilar. S6miirge bir tilkenin insanlan, 6zgiir bir l-
kede yasamak, ezilmisligin tahribatlarii gidermek, kendi ayaklan
tizerinde yiiriiyecek, kendi iradesini ag1ga ¢ikararak yolunu ¢izecek
birer halk evlad: olabilmek iin kelle koltukta yiiriidiiler.

Yiirtidiiler, bilinmeyenin bilinmezligine... Bildikler bir sey vards; o
da eskisi gibi yasanmayacagiydi. Onlan inamlmaz kilan da buydu.

Inanilmaz bir devrim destanun anlatmaya ¢alisacagum. Devrimi-
mizin inanilmaz gergeklerini ifade edebilmek igin biiyik bir edebi-
yatgt olmak, tiirkiilestirebilmek igin ise halkimizin bagnndan gok¢a
ciktify gibi bir dengbéj olmak gerekiyor. Hatta daha ince bir sanatla
gorsellestirmek gerekir. Ben ne bir edebiyatgt veya dengbéjim, ne de
ince bir sanatkar. Kalemim zayif, sesim kisik, hiinetlerim neredeyse
yok sayilacak kadar az. Buna ragmen, kalemini kullanrnaya ¢alisarak
devrimimizin bir kahramanini zor.da olsa yazmaya gahsacagim.

Bir patlamal

“Cabuk silahlanmz alin!” Patlamaya ilk tepkiler... Xantur Tepesi.
Mayisin sonlan oldugu igin son bahar pinan da kurumus, birkag giin
6nce Xantur’daki askeri birlik alani terk etmis, alanda sadece muha-
bereciler kalmigti. En 6n cephe sayilmasinin yarattig hassasiyet ve
gerginlik vardi. Kiirt halkimin umudu olan gerillanin diigmanlan az
degildi. Halkinin umudu, ilerici insanligm gz nuru iken, gerici gilig-
ler i¢in korkulu bir riiyadir gerilla. Patlama ile birlikte ilk distiniilen
baskin ihtimaliydi. Ciinki bir aydan fazladir alti kisilik muhabere bi-
rimi Haftanin’in en heybetli zirvesi Xantur’da bulunuyordu. Silah-
lara sanilarak uygun bir sekilde mevzilenmek en dogrusuydu. Havada
ugusan pargalar gérildiigiinde, baskin olduguna kanaat getirildi.

“Haydi! Cabuk, cihazi unutmal”

Komutan, mevzilendirecegi arkadaglari yardimcisina verirken
béyle bagirtyordu.

“Heval, bir sey yok, korkma! Mayin patladi. Arkadaglan gagir
gelsinler,” sézlerini sarfeden Ciger arkadast. Mayin patlamasiyla
bulundugu yerden yaklagik iig-d6rt metre uzaga firlamug, bir ayag
yirmi bes-otuz mewre uzakta kalmisti. Ciger arkadas, higbir sey ol-
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mamigs gibi sogukkanli bir gekilde sesleniyordu. Bu aciy1 daha 6nce
de yagamusti.

“Haydi, heyecanlanma. Arkadaglar gelip beni mangaya gétar-
sinler.”

Yavrulanyla dagda 6zgiir dolasitken ansizin bir aslanla kargila-
san bir ana ceylan, aslanin saldirisina ugrayip da paramparga edildi-
ginde ceylan yavrulan nasil sasinir, donakalirsa, iste Ciger atkadagin
yarundaki arkadag da 6yle donakalmugti. Dili tutulmug, tas kesilmisti.
Bir tarafta Ciger atkadas, diger tarafta ise metrelerce uzaktaki bacagy.
Biitiin bunlar onun hemen yanm mewe uzaginda olmusgtu.

“Haydi heval, arkadaglar1 ¢adyr. Bir sey yok, hafiftir,” diyerek
Ciger arkadag giicliikle soku atlatmasini saglamig, yardim gagir-
maya géndermeyi bagarmugti.

Nefes nefese arkadaslarin yanina varan geng gerilla, durumu
diger arkadaglara anlatir anlatmaz herkes hizla Ciger arkadagin ya-
nina kogmustu. Ciger arkadasin disindaki biitiin arkadaglar ¢ok
yeni olmasalar da yeterince tecriibeli degillerdi. Arkadaglar ulagir
ulagmaz Ciger arkadas 6ncelikle yapimasi gerekenleri siralads;

“Onemli bir sey yok, ayagimi dizin altindan ve iistiinden bag-
layin. Kani durdurmak gerekir. Bir de mangaya gétiiriin beni.
Orada ayagimu yiikseltmek igin altina bir seyler koyun,” Arkadag-
larin sok durumunu atlatamadiklarini géren Ciger arkadas israr
etti; “Size bir sey yok diyorum, mayin patlads, o kadar. Haydi, 6yle
durmayn, gétiiriin beni.”

Geng gerillalar Ciger arkadagin belirttiklerini yaptilar. Bacag
baglanirken Ciger arkadas, durumdan etkilenen arkadaslann mo-
ralini diizeltmek igin saka yapiyordu.

Arkadaglan, Ciger arkadag1 kaldirdiklarinda bir bacaginin sal-
landiginy, dizin biraz altndan itibaren kemigin pargalanarak dagil-
diginu, ayak kopmamigsa da ¢ok ince bir et ve bitkag damarla
bacaga bagl kaldigim gordiiklerinde iirkmiislerdi. Ciger arkadas,
6teki bacagini 1995’te kaybetmisti. Onun yerine protez bir bacakla
yastyordu. Saglam ayag ile mayina basmasina ragmen patlamanin
siddetiyle protez de firlamis, kesik bacakta da yank olusmus, kemik
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disan ¢tkmust. Bu manzaranin trkiitiiciligi karsisinda Ciger ar-
kadasin sogukkanlihg: arkadaslar dinginlestiriyordu. Arkadaglan,
onu mangaya getirip, anlattig1 gibi ayagim yikselterek uzattilar.
Saskin sagkin duran arkadaglara hemen karargahla baglant kura-
rak arkadas ve doktor gagirmalarini séyledi.

Ciger arkadasin etrafinda garpilmisgasina onu izliyorlardi. Her
an yanindan ugup gidecekmis hissine kapildiklanindan kimisi hig-
kinklanini tutamazken kimisi ise sessiz sedasiz giseleyen yagmur
tanecikleri gibi g6zyaslarin1 koyuvermisti. Akan her damla, yiiz-
lerde ince bir ¢izgi birakiyordu. Bir de saganak yagmurlar gibi d6-
killen g6zyaslan vardi. Kimisi de i¢ini gekmek istemis de olmamis,
ttkanmis gibi hiiziinld, distinceliydi.

Muhabere birimi halen sagkindi. Ancak arkadaglarn en ¢ok sa-
strtan da Ciger arkadasti. O, sanki higbir sey olmamus gibi arka-
daslarla konusuyor, ilgileniyordu. Ciinkii o, birimin komutam ve en
deneyimlisiydi. Bunun igin 6rnek olmay: bilmeliydi. Durumu gé-
zeterek davranig gostermek militan tutumun geregiydi.

Ciger arkadas, “Haydi arkadaslar, yemeginizi yapin, a¢ kalma-
yin,” dedikten sonra nébeti ihmal etmemeleri gerektigi yoniinde
uyarida bulundu. Neden sonra nasil gériindiigiinii digtinerek;
“Biraz su verin de yliziimii yrtkayayum, bigimim bozulmusgtur her-
halde,” dedikten sonra; “Ben daha biiyiik agrilan yasadim, bu pat-
lama beni gotiirmez. Karadeniz’de gemisi basmis kaptan gibi
durmayin,” diye devam etti. Ciger arkadas komutan olmanin ge-
reklerine gore diisiinmeye devam ediyordu; “Iyi ki bende patlads.
Hepiniz gengsiniz, benimse zaten 6nceden bir ayagim gitmisti.
Sizde patlasaydi partiye nasil hesap verir, vicdanen bunu nasil kal-
dinrdim?” diyerek konugmasini siirdiirdii.

Karargaha haber verilmis, tiim giicler harekete ge¢mis, doktor
yola koyulmugtu. Yakinda olan Sesdara birlik komutan: telsizle it-
tibat kurmug Ciger arkadagla konusuyordu. Ciger arkadas, “Ciddi
bir durum degil, bir ayagim kesikti, digeri de ona benzedi,” diye-
rek takihyordu. Diger arkadaglar sakalagmalara ragmen durumun
ciddiyetini kavramiglards.
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Diger arkadaglara zorla yemek yedirdikten sonra dislerini te-
mizleme ihtiyacit duydu. Ciinki patlamada agzindan kan figkir-
misti. Patlamanin yarattif1 sarsintiyla gégsiinde olusan agrilar
konusurken onu zorluyordu. Bogazi1 diigiimleniyor, konusamuyor,
nefes almasi zorlagtyor, bir bayilip bir kalkiyordu. “Bana bir sey
olmaz ama zotlamyorum. Eger sehit diigersem, Parti Onderligine
ve partiye, alandaki tiim arkadaglara ¢ok selamlarimi sGyleyin. Beni
affetsinler, partiye ve arkadaglara layik olamadim. Partinin verdigi
gorevi yerine getiremedim. Mayin bende patlads, parti bunu kabul
etmez. Onderlige ¢ok selamlanimi séyleyin,” dedikten sonra bir
kez daha nefes alip vermekte zorlandi ve bayild:.

O strada doktor yetismis ve ilk miidahaleyi yapmaya baglamugti.
Serum baglamis, yaptig1 antibiyotik ve agr1 kesici igneletle olumsuz
bir durumun 6niine gegmeye ¢alistyordu. Gece oldugu icin ¢ok kap-
samli miidahale yapamiyordu. Kald: ki Xantur Tepesi farkh bir du-
ruma uygun degildi.

Alan giiglerinin morali genelde bozuktu. Herkes, serseri bir ma-
yinun Ciger arkadagsta patladigini 6grenmisti. Her bireyin mutlaka
gerekli oldugu, varolmasinin ditigmani kahrettigi bir siiregte bu ka-
zanin agir gelecegi kesindi. Halkin II. Barig Hamlesi'yle gerillaya
dayanarak saha kalktig1 bir dénemde kayip vermek yoldaglara ve
halka gok zor gelecekti.

Cok agirsancilarla gegen gece giindiize dondigiinde, arkadag-
lar darbest yapip Ciger arkadas1 omuzlarinda yiikselterek yola ko-
yuldular. Sicaklik ¢ok fazla olduguigin Xantur Tepesi’nden vadiye
inmenin yara agisindan iyi olmayacagini bildiklerinden ara vermis,
6gleden sonra ancak vadiye ulagmuglardi. Bu arada eyalet komutant
birkag arkadagla birlikte Ciger arkadagin getirildigi yere vardikla-
rinda Ciger arkadag: heybetli bir kayist agacinin altinda uzanmus,
etrafinda da birgok arkadagla bitlikte buldular. Ciger arkadas, eya-
let komutam arkadagin yaklagtigim gériince ayaginin kesildigini
unutarak ayaga kalkmak, durusunu diizeltmek istemisti. Nasil olur
da bir Gstiiniin kargisinda uzanilir digiincesiyle utaniyordu. Eya-
let komutamimin sicak sarilmasiyla bu duyguyu tizerinden atabildi
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Gegmis olsun dilegi ve olayin gerceklesmesine iligkin sakalarin ar-
dindan gegmise dalan sohbetler baslad1. Ciger arkadas uzanirken
bir arkadasin ona bir demet giil uzasmastyla aym1 mahcubiyeti bu
arkadasa kars1 da gostererek gulleri kokladi ve bagnna bast.

Devrim bir sarkidir; dillerden hig eksilmeden akip giden... Bir
¢aglayan gibi giimbiirdeyip sel olan ve insana yeni bir yagam, yeni
bir anlayis kazandiran... Devrim; tepeden tirnaga haykiran, cosan
ve her zorluga giileglikle tahammiil ettiren... En agir acilan bir taze
su gibi igiren, olamayacak olani olur yapan, insan1 kendisini yara-
tacak kadar kat be kat giiclendiren bir gergeklik.

Bir sohbettir, derinden baslayan, siiriip giden, hi¢ durmak bil-
meyen. Bir taraftan acinin verdigi iiziintii, diger taraftan devrim-
cilerin irade yiiklii morali... Kim durdurabilir ki bu giimbiirdeyen
¢aglayanr? Kim tutabilir ki haykirmig, cosmus, delicesine akan seli?
Kim yasanan bu acimasiz gergekligin karsisinda vurdumduymaz
kalabilir ki?

Iste devrim!

Iste devrimcilik!

Iste daglann kahramanlarinin yahin ykiisi, ¢iplak gergekligi.
Hani derler ya, gergekler ¢iplak olmay: sever. Gergeklerin giplak
olmasinin kim 6niinii alabilir ki? Devrim zor olana g6giis germek
ise devrimcilik olmayacak olani gergeklestirmektir.

Hani ugurumun kenanndan vadide akan masmavi suya bakar-
ken basin doner, diisecek olursun ama o kadar giizel bir manza-
radir ki, yiiregin elvermez bakmaktan vazgegmeye ya... Iki yamag
arasina uzun bir ip gerer, o ipin iistiinde yiiriir, yavas da olsa emin
adumlarla iletler ve bir an, seker de diigecek olursun ya... Devrim-
cilik de bir cambaz misali vadinin {izerine gerilmis ipin istiinde
seke seke yiiriimeye benzer. Iste devrim, iste devrimcilik! Gel de
bu heyecandan kendini geri tut.

Ama ne var ki, ipin istiinden basagag1 vadinin derinliklerine
diistip kaybolmak ve belki de paramparga olmak da var. Kimi zaman
dalarsin o giizelim mavimsi berrak suya ve belki de pargalann bir
daha goriilmemecesine akip gider... Kimi zaman vadinin kuytu bir
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kosesine diisersin. Sadece kan kirmiziya boyanmis ve nefessiz bir
beden bulursun. Pek nadiren de olsa kimi zaman kan kizila bulan-
mus, yara bere i¢inde nefes alan bir canla karsilagirsin. Hani o kadar
kizila galar ki, o kadar paramparga olmustur ki zor nefes alir.

Ciger arkadag zor nefes aliyordu.

“Nasil oldu Ciger arkadag?” sorusu lizerine Ciger arkadas olay1 an-
latmaya bagladi. Anlatitken zaman zaman detinden i¢ gekiyordu. Kimi
zaman nefesi kesiliyor, bogaz1 diigiimleniyor ve kan tikiriiyordu, Bir-
kag saniyelik hareketsiz 6lgiin durus etraftakileri heyecanlandinyor, pa-
niklendiriyordu. Ancak aniden aldig1 derin bir nefesle tekrar yasam
emaresi gostetiyor ve tiim canhihg ile Ciger arkadas oluyordu.

Birden gozler parlayan Ciger, “Elini ver, ne kadar giiglii oldugumu
goreceksin. Ben 6lmem, bana bir sey olmaz,” diyerek komutan arka-
daginm elini tuttu. Kismen dogruldu ve komutanin bilegini bitkkmeye
bagladr. Inanulmazdi ama Ciger arkadas bilek giiresinde tiim giiciinii
harciyordu. Gozleri patlayarak; “Gordiin mi, nasil az kaliyor gétiit-
meme, bir de bana biraz yemiek versinler, bir de gay ve su, o zaman
sen gor bilegimi. Heval ben Cigerim, Ciger... Ben 6lmem, alt1 yil 6nce
de 6lmedim diyorum doktora. O sanki pat, Slecekmisim gibi yaklagi-
yor. Halbuki ben onlara tiirkii bile sdyledim,” diyerek giiliimsedi. Dok-
tor arkadagt ¢ok seviyordu, ¢linkii ig-dort yildir birlikteydiler. Bir de
doktor, Ciger arkadagin 6grencisi sayilirds. “Miibarek sana o kadar hiz-
met ettik, sana misafirperverligi boyle 6gretmedim kil Sen, ben az bir
sey yaralandimn diye bir damla su dahi vermiyorsun,” diyerek takalmaya
devam etti.

Arkadaglar yeniden giiliismeye bagladilar, ¢inki Ciger arkadag tek-
rar bilek giiresine baslamisti. O bilek giiresi yaparken izleyenlerin,
“Kopan ayak benimdit,” diyesi geliyordu. Béyle moralli bir yoldas kar-
sisinda, insan kigiik bir hastalik yada nezle gegirdigini dissiinmekten
kendini alikoyamiyordu.

Halbuki Ciger arkadagin bacagy dizinin biraz altindan ayagmin to-
puguna kadar parampar¢a olmus, tiim kemikled disan gkrmusts. 1995
yilinda kopan sag ayaginun protezi de firlamis, dizden kopan bu bacagt
da agyr zarar gérerek kemigi disant gikimusts.
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Ciger, Kiirdistan’in en sert cografyasinda yasadiklan igin ol-
dukea sert mizaglariyla taninan, ulusal kurtulug miicadelesi Botan
alanina ilk girdiginde yogun destek veren, yizlerce sehidi ve sa-
vascistyla miicadelemize yogun katiim saglayan, Tiirk devletinin
yogun baskis1 sonucu partinin talimati ile 1994 yilinda topraklarin
terkederek en zor sartlarda géemen yasamlanyla miicadelenin ya-
ninda kalan Guyi agiretindendi.

1990’1 yillar, miicadelenin giderek halklastig ve halk iginde mes-
ruiyetinin tartisilmaz hale gelerek ulusal kurtulus miicadelesi yasala-
nnn gegerli oldugu yillardir. Bu yillarda goniillis kathimlar yogun
yasanirken, her ailenin miicadeleye destek sunmastrun bir ulusal
gorev olarak benimsetilmesi igin “Askerlik Yasasr’” giindeme gelmisti.
Ciger arkadas da miicadeleye katilma karan vermis, bunu arkadagla-
niyla tartigmigtir. 93’te gerllalar kGye gelerek askerlik yasasiyla sekiz
genci alirlar. Ciger'de iglerindedir. O, “Heval, ben zaten geliyordum,”
dese de siciline isleyen, “Askerlik yasasiyla alinmugtir,” ibaresi olur.
Aktf katlirmi g6ze garpar. Belirgin 6zellikleri; atikligi, enerjisi ve
emege yaklagimidir. Kisa siirede manga komutam olur. 95 sonla-
rinda birinci manga komutam, yani takim komutani adaydir.

Bu ¢ok hizli bir gelismedir. Savas pratiginde hep en 6nde, sal-
dirilarda kol komutamdir. 1995’in son aylarinda halkin 6zlemi olan
Ozgiirliikk ve demokrasinin 6niinii alan, bunun yerine baskici, zorba,
asiretsel ¢ikarlanni halka dayatan isbirlik¢i giiglere kars1 silahli mii-
cadele olmugtur. 1995’in son aylarinda tekrar bir eylem plani ¢ika-
nlarak Begova’nin bazi tepelerinin basilmasi kararlagunlir. Ciger
arkadas yine en 6nde, saldin kolu komutanidir. Yer tespit etmek,
mevzilere nasil vurulacagini belirlemek igin kesif yaparken ansizin
bir mayn patlar, Ciger arkadasin sag ayag kopar. Bunun tzerine
grup geri gekilerek Ciger arkadagi noktaya gotiiriir. Pegi sira gelisen
kapsamli diigman operasyonunda Ciger arkadagi biraz su, erzak ve
titlinle birlikte bir siginaga birakmak zorunda kalirlar. Bu ayagiyla
dokuz giin tek bagina kalir. Dokuz giin dokuz gece pansuman edil-
meden siginakta kaldigindan yaras: iltihaplanmstir.

Miithis bir iradi durugla, tiim acilara ragmen direnir. Umudu ke-
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silmemis, ancak aglik ve yarasindaki iltthaplanma zayiflamasina
neden olmus, onu takatsiz digirmistiir. Kimi zaman bayilmus, sa-
atler sonra uyanmstir. Dokuz giin sonra operasyon gen gekildi-
ginde arkadaslan sehit diistiiiini sandiklanindan, biraz tereddiitli
ve onu tek bagina birakmak zorunda kaldiklarindan da vicdanen ra-
hatsiz bir ruh haliyle ilk olarak Ciger arkadagin yaruna giderler. Ar-
kadaslan siginaga girer girmez Ciger arkadas sevingten hickinklanm
tutamayarak yoldaslanna sanhr. Arkadaglann saskinligs da gok ¢abuk
sevince dontigmiistiir. Hizla karargaha getirildikten sonra o da Ro-
java’ya gidecek olan gruba katilir. Birkag giin i¢inde grup yola ko-
yulmugtur. Yavas yavag iletleyerek Dicle suyuna vardiklarinda
karsida Derik’in kSyleri ve kimi igiklar goriilmiistiir. Bir ara kurye at-
kadag kargida grubun gidecegi yeri isiklara dayanarak tarif eder. Ar-
kadaglar yorgun diistiiklerinden bes-alt1 saat uzanip dinlendikten
sonra randevu yerine gitmeye karar verirler. Ciger arkadas uzanmug
gibi yapar ve herkes uyuduktan sonra da gizliden bir not yazarak
kuryenin ayakkabisiun igine birakir ve yola koyulur. Iki iig saatlik
yolu yedi sekiz saatte alarak randevu yerine seke seke kan revan
i¢inde ulagir. Randevu yerine ulagtginda kargida bekleyen kurye tek
ayakli, toz duman iginde kalmis bir insam1 gbriince ilk sagkinlikla
sendeler. Kendini toplar toparlamaz gerisin geri kagmaya bagslar.
Korkmustur. Ciger arkadas, “Heval, heval,” diyerek kurye arkadas:
durdurup kendini tanitir. Bu arada diger grup uyanmustir. Uyan-
mustir, ancak Ciger arkadas yoktur, kayiptir. Acaba kagmis mudur?
Bir telastan sonra kurye ayakkabilarimi giyerken notu goriir ve so-
rumlu arkadaga uzatir. “Ben randevu yerine gidiyorum. Ciger.”

Ondetlik sahasina gelir, hastaneye yatnnlir ve ayaginin tedavisi ya-
pibir. Hastanedeyken Ondetlik ¢6ziimlemeletini okumaya baglamistir.
Bu arada Ciger arkadagin sergiledigi irade Parti Ondetligine aktarl-
migtir. Onderlik, Ciger’in hastaneden ¢ikar ¢tkmaz yanina getirilmesini
soylemis, bu iradeyi gosteren geng militant tanimak istemistir.

Ve tatih 24 Mays 2001; Ciger agir yaralanmug, saglam bacagi da
gitmis ve ilk sdyledigi; “Ondetligime saygtlatimi, selamlarims, has-
retle, sevgiyle, 6zlemle sanldigimi s6yleyin.” Ciger'in sevgisi bu kadar
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derindir. Ancak Onderlige bagllik, pratikte buna laytk olmaktan
geser. Belki tiimden kopuk bir ayakla savag pratifine giremeyecektir.
Ancak tek ayakla da olsa bir ceylan gibi daglann doruklaninda yol-
daslanna hizmet edebilecegine hem inantyor, hem de Ondetlik’ten al-
dig1 giigle kendine giiveniyordur. Parti Onderliimizin tiim israrlarina
ragmen Ciger arkadag ayafina protez taktirdiktan sonra hizla tilkeye,
hem de ayaginun koptugu saha olan Haftanin’e d6ner.

Gelir gelmez ¢alismalara takin komutanhigina denk bir diizeyde
katlir, Savag ekonomisini gelistirmek icin yogun ¢aba sarf eder.
Giiciin ihtiyac1 olan regel, pekmez yapar, hummali bir ¢alisma ile
ceviz, badem toplar. Degirmeni usta bir degirmenci gibi ¢aligtinr.
Halbuki tiim bunlan devrim éncesi bi¢ gérmemistir. Onderlik sa-
hasindan geldikten sonra bunlar1 6grenir ve giderek ustaca uygular.
Sebze ekip yetistirir. Bu yoniiyle bolgenin bir numarali destekgisi-
dir. Bir de tiim operasyonlatda tek ayagina ragmen kang karns ara-
ziyi tamdif i¢in 6nciidiir. Hep araziyi dolagtigindan ne nerededir,
nerede su, nerede oyuk, magara, nerede korunakh bir arazi pargasi
oldugunu, nerede gizlenilecegini, nerede diigmana sizma yapilaca-
g, pusu atilacagin ve nerede diigmanin izlenecegini, hepsini adim
adim bilir. Cinkii o tlkesinin, topraginin her pargasini karig karig
gakil tagina kadar hepsine baglidir, hem de Sliimiine...

Bir hickinik, bir 6ksuriis ve hemen ardindan ig gekis... “Gozleri
tekrar sabitlesiyor, bogaz1 diigtumleniyor, nefes alamiyor. Acaba gi-
decek mi? Doktor, doktor ¢abuk bir igne, bir serum,” gibi farkh
sozletle gegmisten ayrilarak Ciger arkadaga d6niiyorum. Solgun yii-
ziiyle upuzun, boylu boyunca uzanmist. Earafini saran yoldaglannin
kimisi hiiziinli, kimisi aglamakl, kimisi de diigiinceli, Ciger arka-
dagsla olan amlanm distiniiyorlardl. Bu sirada Ciger arkadas tekrar
ayllarak kendine geldiginde yine gevresindeki arkadaglarnina moral
vetiyor, espriler yaptyordu. Hastaneye gonderilecegini duydugunda
bunu istemedigini, orada da iyilegebilecegini sGyleyerek atkadaglan
ikna etmmeye galisiyordu.

Bu arada bir arkadas espriyle, “Iki ayagin bitbirine benzedi,”
deyince, “Dogru, ancak sol ayak biraz uzun,” diyerek hicbir sey ol-
mamus gibi tiim arkadaglara moral veriyordu.
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Tleriki bir ay icerisinde alanda kesin bir operasyon olacai istih-
barat1 aindifindan giiglerin tiimii intisardayds. Yani herkes alarma
geemist. Mayinlar dSseniyor, arazi geziliyor, uygun, gizli yerlere erzak
kaldinltyordu. Herkes kaninca karannca ¢alisgtyordu. Bolgede, alanda
humrmali bir ¢alisma baglamusti. Eyalet komutani alanun tiim birlik-
lerine, “Hazithk yapilsin, operasyonu iyi kargilayahm,” talimatim ver-
misti. Herkes buna uygun hareket ederken, eyalet komutani ve bazi
arkadaglar Xantur’a muhaberenin yanina gikarak hem araziye baka-
cak hem de operasyon hazirh igin yer bakacaklardi. Gel gelelim ki
muhaberecilerin yanina ¢ikildiginda insanin sagirmamasi elde degildi.
Hig kimse Ciger arkadasa hazirhk yapmasini sGylememis olmasina
ragmen o hem eyalet karargahi, hem bdlgenin lojistik birligi ve hem
de bolgenin diger bir birligi igin yer bulmus, buralara tek bagina erzak
ve su yetlestirmigti. Xantur’un, alanin en yiiksek tepesi oldugu dii-
stintildiiginde birkag arkadagla yiiz, yiiz elli kisinin hazithginin ya-
pilmasinin ne anlama geldigi kendiliginden anlagilir. O, kimi zaman
elli mewe derinlikteki kayalara kendini siitikle birakarak yer anyor;
tek ayagiyla Xantur'un en getin yamaglarinda dolagip iplerle, siitik-
lerle kayaliklardan kendisini sarkutarak tabiat anamn bagninin derin-
liklerinde, en ticra, kuytu késelerde magaralar buluyordu. Oyle ki,
icine daldig1 bir ¢ok delikte insan kemikleri, iskeletler buluyordu.
Durmak yok, dénmek yok, yorulmak yok. Korkmak dersen o hig
yok. Devrimciligin verdigi sorumlulugun yanusira bir de maceraci
gibi sanliyordu Xantur’a, onun yamaglanna ve onun derinliklere.

Onlar igin hazirladigy yeri gosterdiginde, el fenerleriyle dagin
derinliklerine dalan arkadaglar hayretlerini gizleyemiyorlardi. Keske
bir kamera olsa da volkanik kiitlenin kirecimsi dokusunu, yillarca
eriye eriye bin bir gesit gériintii olusturan bu doga harikasini g6-
rintiileyebilseydik diye disiinmekten kendilerini alamiyorlardu.
Insan dolasitken korkmuyor degildi ancak Ciger arkadas iki saat
boyunca iginde kah yiiriiyerek, kah siiriinerek, kah egilerek, kah
¢amurda uzanarak, suyun i¢inde yiiriiyerek daha 6nceden en ug ke-
simine kadar gitmisti bile. Yer altindaki, daha dogrusu Xantur’'un
en yiiksek tepesinin altindaki dagin iginde yiizlerce inli ufakh ma-
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gara, magaracik vardi. Kimisi futbol oynamaya miisaitken, kimisi de
ancak birkag kisinin oturabilecegi genislige sahipti.

Daldigim diisiincelerden geri déniiyorum.

Ciger uzanmis uyuyordu. Hem ¢ok kan kaybetmis hem de hig
yatmamigti. Aksam karanhgina dogru uyandiginda doktora aya-
gim1 kesmemesi, tedaviyi pansumanla sinirl tutmasi, serum ver-
mesi, antibiyotik ve agri kesicilerin yan sira gece yatmast igin igne
vurabilecegi yoniinde perspektifler verdi. Morali iyi olsa da heniiz
tehlikeyi atlatmis degildi.

25 Mayzs gecesi...

Ciger arkadagin durumu kétiiye dogru gidiyordu. Sancilari agyr-
lasmig, sabaha kadar ¢ok zor bir gece gegirmisti. Bununla bitlikte
yavag yavas suurunu yitiriyordu. Sabah erkenden, doktor arkadas
bagka bir noktadaki arkadaglara durumun tehlikeli oldugunu be-
lirtmigti. Ancak tiim miidahalelere ragmen Ciger arkadas ansizin
uzun yolculuga koyulmustu.

Ciger bir filiz gibi topraga diismis, yoldaglariyla bulusmak
lizere uzun bir yolculuga ¢ikmugts.

26 Mayis Cumartesi...

Ciger’in anisina layik bir t6ren yapmak tizere bolgenin dort bit-
liklik giicii biraraya gelmigti. Son yolculuguna ugurlanmak iizere naagst
cigekletle donaalmusti. Kelle koltukta yiiriiyenlerin sturl imkanlan,
siursiz sevgi ve bagliliklan egliginde askeri térenle yolculanacakti.

Iki tabur, sehitlere saygimn geregi silahlar egik, boyunlar biikiik,
selama durmugtu. Ard arda yirmi bir mermi g6gii deldi. Bayrak-
lar dalgalanirken gelen, “Selam dur!” komutuyla Ciger arkadas bir
kez daha selamlandi. Anisina yapilan konusmalann ardindan iki
tabur arkadag Ciger yoldast mezarina kadar eslik ederek son yol-
culuguna ugurlads

Sehit Armang Kerboran
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Yoldaslik Derin Bir Soluk Almak Gibidir

Haftanin soyismini almak benim igin farkli bir anlam ifade edi-
yor. Benim devrimciligim burada baglar. Devrimcilige bagladigim
ve ikinci dogusu gergeklestirdigim yerdir. Partiye ‘92 yilinda katil-
dim. Beraber katildigimiz arkadaglann gogu Haftanin’de, Giiney
savasinda sehit diistiiler. Ilk defa orada, Haftanin’de yiiregimi, as-
kimi topraga gémdiim. Haftanin’in her kang topragi, gordigim
her ¢igek, bir kaya, bir aga¢ kaybettigim o arkadaslann birer par-
¢asidir. O yiizden Haftanin soyismini almak benim igin o arka-
daslara venlmis bir s6z niteligindeydi.

Her arkadags bir yiktiir aym zamanda. Ciinkii ailede, toplumda
goremedigin, bulamadigin sevgiyi gerilla ortaminda buluyorsun.
Savas ortaminda ¢ok giighii sevgi baglar1 kuruluyor. Yoldasina bag-
lantyorsun. Hani detler ya; yaganmadan bilinmez diye, dogrudur.
Baz1 seyleri uzaktan duymak, okumak farklidir, birebir igine girip
yasamak ¢ok daha farklidir. Yurtsever bir ailede bityiidiim. Arka-
daslan tantyordum, evimize sik gelirlerdi. Ama gerillaya gelip de
anlatilanlardan yada yazilanlardan daha fazlasini bulup yasayaca-
gim akhmin ucundan bile gegmezdi, bunlar1 yagamak benim igin
farkliydi. O zamana kadar sadece yurtsever duygular tagtyordum.
Devrime katilip da devrimci duygular gelismeye baslayinca, dev-
rim ve devrimcilik ailen oluyor ve giiglii bir baghlik gelisiyor in-
sanda. Aileden kopmak, toplumdan kopmak ¢ok zor degildir,
bunlari yapabiliyorsun ama bir devtimci olduktan sonra devrim-
den, yoldaslarindan, gerillaciliktan, dogadan kopman ¢ok zordur.
Giinkii kopmaz baglar kurmus oluyorsun onlarla. Bunda bilin-
¢lenmenin ve farkina varmamn da biiyiik pay1 vardir. Gerillada
hayat, her seyin farkindaligiyla gelisiyor ve sen bunun bilincine
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vardik¢a daha bir baglaniyorsun. Ve Haftanin deyince o arkadag-
lann giiliisleri, sohbetleri, gelecek igin kurdugumuz hayaller ve bir-
birimize verdigimiz s6zler geliyor aklima. Evet, Haftanin soyismi
o sehit yoldaglara baghligin ve yasadigim siirece onlara layik ol-
manin ifadesi oldu benim igin.

Haftanin; Kuzey, Giiney ve Rojava Kiirdistaninin bulustugu
bir tiggendedir. Gerillada ise anlam, tig parganin bitlestigi, yiirek-
lerinin bir oldugu yerdir. Her ii¢ pargadan gerillalarin bir ara geldigi
yerdir Haftanin. Kiirtliigiin cevherinin, 6ziiniin toplandif bir yer,
belki de bu yiizden Haftanin’e bagligim biiyiik oldu. Her birimiz
Kiirdistan’in farkh yerlerinden, bir koyiinden, mezrasindan, bir ka-
sabasindan yada bir sehrinden ¢ikip gelmistik. Gerillada tiim Kiir-
distan’1 tanyor, Kiirdistani oluyor yliregimiz, bilincimiz biiyiiyordu.
Ulusallagtyor hatta evrensellesiyorduk. Tabi bu, miicadelenin, dev-
rimin biiytikligiydi ve bir annenin gocugunu koynunda biiyiit-
mesi gibi devrim de koynunda bizi biiyiitiiyordu.

Daglan; Kére daglan ta Dicle suyundan baslayip Batufa’ya kadar
ulagir. Haftanin’i kucaklar gibidir. Gerilla iginde siperdir bu daglar.
Ovayla sininm belirler dagin, gerillanin. Bir yan1 Duhok, Zaxo, Si-
lopi diger yan1 Haftanin, Beytiisebap, Uludere’dir. Diger bir yan
Kuzey Kiirdistan’a gidis kapisi1 Cudi’dir. Haftanin daglanina her
baktifimda gerilla halaylan gelirdi aklhima. Nasil ki tiim arkadaglar
halaya durduklarinda birbirlerini cogkulariyla, moralleriyle tamam-
larsa bu daglarda yledir. Detiye Dawétiya, Xantur, Partizan, Kére,
Batufa bunlar el ele tutusmus, birbirini tamamlayan siradaglardsr.
Halaya durmug gerillalar gibidirler. Aslinda derinligine bakildiginda,
gerillanin dogadan bigimiyle, yasamiyla ne kadar gok etkilenmis ol-
dugu goriilecektir. Belki de budur gerillay1 giizellestiren ve gerilla-
ciligy bir agka doéntgtiiren. Daglar, insanda ¢ok dogal karakterlerin
olusmasina neden oluyor. Kanhmunla, iliskilerinle, yasamdaki aks-
sinla doganin bir pargasi oluyorsun. Nasil ki bir akarsu bent tani-
maz ve mutlaka bir yol bulup akisina devam ediyor ise bir gerilla da
Oyledir. Bent, engel tanmimaz. Amacina ulagmak igin yoluna mut-
laka devam eder.
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Hep Haftanin’'de kalmadim ama agirlikta kaldigim alandur.
Giiney savagindan sonra Zele’ye gegtim. Dokuz ay kaldiktan sonra
tekrar Haftanin’e dondiim. Haftanin Botan’in bir patgast olarak
goriiliirdii. Hem savag hem de lojistik boyutunda Botan’ beslet,
destek sunards. Ug savas birligimiz vardi. Daha ok stnir boyunda
konumlaniyorduk. Eylemlerimiz, genellikle Uludere’ye yonelik
oluyordu. Bir boliik Sineht, Qébgébok hattinda kaltyordu. Bir yan1
Uludere diger yan1 Dicle suyuna gikiyordu. Yani Haftanin ve Cudi
arasindaki hattir. Sadece aralannda Ciyayé Sipi denilen dag vardi.
Diger bir béliigiimiiz Detiyé Dawétiya’da kaliyordu. Ugiincii bs-
liglimiiz ise Partizan tepesinde kaliyordu. Her ii¢ boliik sinirda
eylemler yapiyordu. Sinurlara 6fkemiz biyiiktd. Cinki sinirlar
Kiirtleri, Kiirdistan’t pargalamis, yabancilagtrmist. Part, Botan
ve Behdinan’i kurtarma amacini éniimiize koymustu. Boylece
Kiirtler arasina konulmug perdeyi kaldirmis olacak, sinurlari an-
lamsizlagtiracaktik. O yilizden sinirlan tanimiyorduk. Brusk arka-
das vardy, Siirtliydi. Bir giin baktim, sinirda bir sinir tagint sékiiyor.
“Hayrola heval Brusk, ne yapiyorsun?”’ diye sordum. “Sinirlan kal-
dirtyorum,” dedi. “Ashinda bununla igimdeki sinurlan kaldirmak
istiyorum,” deyince, ben de bu tast kaldirmakla icimizde yaratilan
stntrlanin kaldinlmasimnin kolay olmadigini séyledim. “Diigman yil-
lardir igimize, beynimize duvarlar Sriiyor, bunlan kaldirmak kolay
mr?” diye sordum. O da giilerek, “Evet, bunu kaldinrsam, igim-
dekini de kaldirmis olacagim,” dedi. Geng bir arkadasti. Yurtsever
bir aileden geliyordu. Koyleri yakimis, yikilmisti. Onlar da Met-
sin’e gé¢ etmek zorunda birakilmglardi. Yasadiklari acilarin, zul-
miin, yoksullugun sebebiydi sinirlar. Diismana miithis 6tkeliydi.

Boliiklerimizde farkl bir ruh vardi Klanlardan bahsedilir ya,
bizim bitliklerde de klan ruhu vardi Ciinkii kendimizi yeni yeni ta-
ntyor, toplumsallagiyorduk. Kendimize yabanciligimizi agtyor, kendi
6ziimiizi kegfediyorduk. Giinlerce ag kalmug bir insan gibi; kendi-
mizi tanimaya, birbinimizi tanimaya agtik. Bu agligimizi doyurmaya
¢alistyorduk. Birbirimize siki sik1 satiliyorduk bu yiizden ve yine bu
yizden sinirlara 6fkeli, diigmana karsi kin doluyduk. Yasadigimiz

69



kayiplar bunun iin bize agr geliyor ve ¢ok ac1 vetiyordu. Birbinmize
kars1 sorumluluk duygusuyla kenetlenmigtik. Birbirimizi korumak
zorundaydik. Bir géreve gidildiginde nasil da kosar, arkadagin ¢an-
tasina, yiikiine yardim ederdik, kannlanm doyurur, ilgilenirdik; me-
rakla géreve gideni beklerdik. Bir birlik olmanin, beraber olmanin
miithis hissiyatla bagliifim yagtyorduk. Bizim yasadiamuz klan ruhu
tarihte yagsanmus ilkinden farkhyds tabii. Orada insanlk, toplumsal-
lagma yeni yeni bashyor, temeli atiiyordu.

Bizim klan olmamiz ise, PKK ruhuyla ve bilinciyle bitbirini
sevme, sayma, koruma, destek olma, bir amag emafinda birbitine
yoldaslikla bagh olma bigimindeydi.

Bu vesileyle yasadigimz bir olay1 da anlatmak istiyorum,; diis-
man birgok koyii bosaltmig, yakip yikmigt. Diismanun politikasi;
gerillay1 halktan kopararak yalnizlagirmakt. “Goéli kurutup ba-
hiklan yakalayacagiz,” diyorlardi. Onun igin halka amansiz saldi-
nyorlardi. Biz de bir yandan kdylerde silahli propaganda faaliyetleri
yiiriitiitken, diger yandan diigman karakollarina saldiriyorduk.
Diisman bunun 6niinii almak igin halki bizden koparmak isti-
yordu. Bazilanm korucu yapiyor, korucu olmayanin kéyiinii bos-
alayor, iskence ediyor ve gége zorluyordu. Biz de koyliilere
kéylerini terk etmemelerini s6yliiyor ve diismanin politikalarini
onlara anlattyorduk. Halk arada kaliyordu. Eger bizimle olurlarsa
katliamla yiiz ylize kalacaklard, yok eger devletin dedigini yapar-
larsa, bu sefer kendilerine ihanet etmis olacaklardi. Verilen mii-
cadeleyle halk bilinglenmisti. Diigmanin siyasetini yillardir tanimus,
ne yapmak istedigini anlami§ ve biliyorlardi. Bu yiizden kendile-
rine, 6zlerine artik ters diigmek istemiyor, 6zlerini yasamak isti-
yorlardi. Thanet etmek, agacin kurdu olmak istemiyorlards. Biitiin
bedelleri vermeye hazirdilar. Onurlu bir 6liime raziydilar ama iha-
net dolu bir yagami yagamayi kabul etmiyorlard.

Biz bir grup arkadas, Ziravike kéy karakoluna eylem yapmaya
gittik. Taciz eylemi yaptyorduk. Daha eylemdeydik, baktk bir ana
yanimiza geldi. Kucag1 esya doluydu. Kadin arkadagslann kullana-
bilecegi esyalanin yaninda, seker, peynir, ekmek gibi yiyecekler de

70



getirmis. Her yanda mermiler uguguyor, ortalik kiyamet. Iste boyle
bir durumdayken ana geliyor ve “Kizim bunlari alin, ihtiyaciniz
olur,” diyor. Yani; halk biitiin riskleri géze aliyordu. Korkulan kal-
mamugt1. Karakollarin kaldinlmasindan biiyiik bir moral aliyor-
lardi. Bu diigmani gok 6fkelenditiyor ve halka yoneliyordu. Mesela
Siris koyi vardy, Kéla Memé’nin alanda bir kéy. Diigman ugaklari
tarafindan bombalandi. Kirk hisiye yakin insanimizi katletmislerdi.
Sabahin erken saatlerinde bir bakttk noktamiz koylilerle dolmus.
Kadinlar, cocuklar, erkekler. “Ne oldu?” diye sordugumuzda, kSy-
lerinin bombalandigini séylediler. Iste diisman kéyleri boyle bos-
altiyordu. Tabii bu bizler ve halk arasinda daha giigli baglarin
kurulmasina yol ag1yor, bir ulusal biling gelisiyordu. Gengler grup-
lar halinde gerillaya katiliyorlardh.

Bizim boéliiklerimizde gelikten baglar kuruluyordu arkadaglar
arasinda. Belki birgogumuz okur-yazar degildik. Bazilan okuyarak
bir seylerin farkina varir, bilinglenir. Bazilan ise yasami okuyarak
yapar bunu. Iste bizim birliklerde daha ¢ok bu vardi. Hissederek,
anlam vererek ve yasayarak giiclendirirdi kendini ve gliciini birli-
gin giicline katardi. Kurulan bu giiclii baglarla halka sahip ¢ikma,
halka yapilan zulmiin intikamim alma bizim igin ¢ok 6nemliydi. Bir
eylem planlamasi yapilir, diizenlemeler okunur ve arkadaslar ey-
leme gitmeden 6nce kadinl-erkekli halaya dururlardi. Moralle, cos-
kuyla gekilen halaylar bizi daha bir giiglendirir, ortak ruh olusur ve
diismana kinimiz bilenirdi. Béylece diismanin tzerine giderdik.

O zamanlar bazi alanlanmizy, kurtanlmug alanlar olarak ele ali-
yorduk. Mesela Haftanin alaninda her birligimiz neredeyse 90 ki-
siydi. Eyleme gitmedigimiz giin yok gibiydi. Bir grup eyleme gider,
diger bir grup kesfe gider, bagka bir grup ise pratik islerle ugrasird.
Sayimiz fazla ve alan bizim hikimiyetimizdeydi. Her giin gruplar
¢ikar, eylem yaparlardi. Diigmani ¢ok daraltmistik. Gerillanin kor-
kusundan, askerler ayakta hi¢ hareket edemiyorlardi. Hep siiri-
nerek, saklanarak gidip geliyorlards. Biz saldiri, diigman ise siirekli
savunma pozisyonundaydi. Tabii diigmani bu duruma getirmis ol-
mamiz bizde moral ve cosku yaratiyordu.
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94’in sonlanna gelmistik. Yilin son eylemini yapacaktik. Hare-
ket olarak yeni bir siireg baglatmak istiyorduk. Arkadagslar, savunma
psikolojisi igerisinde olan diigmanin bu pozisyonunu iyi degerlen-
dirmek ve karakollar1 bir biitiinen kaldirmak gerektigini sGyliiyot-
lardi. Karakollarin kurulmasina artik izin vermeyecektik. Zaten
askerler hep mevzilerdeydi. Karakollar sembolik olarak kalmust.
O yil diigman,12 operasyon yapt1 ve hicbirinde basanli olamadu.
Askerler tepelere geldiklerinde, tepenin yarsina bile yetisemeden
arkadaglar tarafindan durduruluyor ve karakola kadar kovalaniyos-
lardi. Didsmanin iradesi, cesareti kirllmisti. Bizde ise tam tersi ya-
santyordu. Giiglenen irade ve cesaretle her nereye gidersek
basarabilecegimize inantyorduk. Iste 94’in sonuna geldigimizde
Botan’daki mevcut karakollarin durumu bu haldeydi. K6yleri yaks-
yor, halka zuliim, iskence ediyor ve gége zorluyor olmalan geril-
lay1 daha giiclendiriyor, katnhmlarn arttinyordu. O yiizden diigman
hep savunma pozisyonundaydi. Tenine tarafinda bir operasyona
ctkmislardi. Arkadaglar diigmani Kelpicoke denen bir vadiye sikis-
tinyor ve orada vuruyorlar. 90 askerin 6ldiigii, diismanin bosa ¢ik-
181 bir operasyondu. Yine Hilale kéyiinde birkag askeri arkadaglar
esit almiglardi. Bu, diiymanda biiyiik bir irade kinlmasina neden
olmugtu. Ayni siiregte 6rgiit, 5. Kongre igin hazirliklar yapiyordu.

Biz de Haftanin giicii olarak bir araya geldik ve son bir eylemin
hazirhklarina bagladik. Bu eylemi yaptiktan sonra artik kis tistlen-
mesine gececektik. Bazi arkadaslar kongre delegeleri olarak tabur-
dan ayrildilar. Bir grup arkadas kesif icin ¢iktt. Ug karakol hedef
alinacakti. Xabur, Yekmal ve Suweyt karakollatiyd: bunlar. Yekmal
ve Suweyt karakollarina taciz eylemleri yapilacak, Xabur karako-
luna ise saldir1 gergeklestirilecekti. Yani asil hedef Xabur’du. Kesif
grubu kesfini yaptiktan sonra geri dondiiler. Hepimiz toplandik.
Yaptiklar: kesif konusunda ayrintih bilgi verdiler. Diigmanin, kara-
kollann, arazinin durumuna iliskin her seyi aktardilar. Hem arka-
daslann yaptigs kesif sonucu ulagtiklan bilgiler vards elimizde, hem
de milislerimizin getirdikleri bilgiler vardi. O zamanlar Botan’da
kalan halkin ¢ogu bizim milisimizdi. Katkilar1 ¢ok fazla oluyordu.
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Bazilan vard, ailelerini Giiney’e getirmisler kendileri de gelip bizim
béliiklere katilmislardi. Kéylerde hep dogayla ig ige yasadiklan igin
arazide ¢ok hakimdiler. Cografyayr avuglannin i¢i gibi bilitlerdi. Ey-
lemlere de katihyorlardi. Her bir gruba, bir milis dahil olurdu. Ya-
pilan kesif iizerinden eylem diizenlemesi oldu. Gruplar aynistirildi.
Tabii 6nce eylem toplantist yapildi. Derwes arkadas yapmust: top-
lantiy1. Neden bu eylemi yapiyoruz, hedefimiz nedir ve nasil hare-
ket edecegiz iizerinden ayrintili ve uzun konugstu. Eylemimiz,
Uludere’de bosaltlan, yakilan-yikilan kéylerimizin, katledilen in-
sanlanmuzin intikarmni alma eylemiydi. Toplantinin ardindan her-
kes hazirliklara basladi. Her grup, her arkadas biiyiik bir telas
igerisinde hazirhiklarim yapiyordu. Bombasi, mermisi, silah1 yani
cephane hazirliklan, diger yandan erzak hazirliklan, biiyik bir ko-
susturmayla tamamlanmaya ¢ahisihiyordu. Benim bulundugum grup
havanci grubuydu. Bizim g6revimiz diismani araziye gekip arazide
vurmaktl. Mazlum Hilali isminde bir arkadag vardi. Takim komu-
tantyds, simdi sehit diigmiis o arkadag. Benim adimi havan gru-
bunda okuyunca ¢ok kizdim. Ben saldit1 grubunda yer almak
istyorum. Neden beni hep agir silahlarla sinirh tutuyorsunuz diye
itiraz ettim. “Bu eylem farkhidir, bir intikamn eylemidir. O yiizden bi-
reysel duygular, istekler 6ne ¢itkmamalidir. Boyle gorevlendirilmis
arttk. S6z, bir dahaki sefere 6nerini degerlendirecegiz,” dedi. Bu
eylemden sonra kisa girecektik, ne eylemi? Heval Mazlum, bazen
¢ikisarak, bazen alttan alarak beni geri gevirdi, 6nerimi kabul et-
medi. Sonra gelip benden bombalanimu istedi. O kadar kizmigm
ki; “Bombalanmu sana vermeyecegim,” diyerek ben de onu geri ge-
virdim. O da gidip bagka bir arkadastan aldi. Grup grup kendimizi
hedeflerimize yaklagtiracaktik. Uzak oldugu igin bir giinde her grup
gidip yerini alacak, ertesi giinde eylem yapilacakt.

Biz havan grubu oldugumuz igin katr getirip havanimizi yik-
ledik. Bizim grupta sadece biz iki arkadag eskiydik. Diger geri ka-
lanlar yeni arkadaglardi. Grubumuz sekiz kisiden olusuyordu. O
zamanlar kaulmlar ¢ok fazlaydi. Kadin kauhmlan da fazlaydi. O
kéy meselelerinden sonra arkadaglarin askeri kanunla katuklan da
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vardL Askeri kanun diyoruz ama diismanin gergekligini ¢ok iyi
bilen ve diismandanintikam almak isteyen arkadaglardi Savas ger-
gekliginden de Syle uzak degillerdi. Botan’da savagin iginde biiyii-
miislerdi. Grupta diger eski olan arkadas Sero’ydu. Mardinli bir
arkadagts ve daha sonra Serhat'da sehit disti. Hazitliklanmizi ta-
mamladiktan sonra -Dola Guza denilen bir nokta var Haftanin’de-
iste orada biitiin arkadaglar toplandik. Arttk aksam olmugtu. Ar-
kadaglar biiyiik bir ates yakmuglardi. Biiyiik bir de halay kurmus-
lard1 atesin etrafinda. Baktum bizim Partizan arkadag boyle uzakta
durmug arkadaglan izliyor. Siirtli bir arkadagti, sehit distii sonra.
Ona, “Neden dilana katilmiyor da, uzaktan izliyorsun?” diyerek ya-
nma gittim. “Oylece arkadaglar1 izliyorum, acaba bu sefer hangi ar-
kadas geri donemeyecek diye bakiyorum.” Savagin gercekligi
Oyleydi. Her verilen kayip bize ¢ok agir geliyordu. Partizan arka-
dast bu atmosferden gikarmak igin ona kizdim. Arkadaslarin cos-
kusu miithisti Herkes raxtlarini donatmis, halayda o&yle
oynuyotlardi Gece geg saatlere kadar halay siirdii. Sonra arkadas-
lar yorulup gekildiler. Bazilari uyumaya gitti. Bazilar atesin baginda
sohbete dalmug, bazilan ise giinliiklerini yaziyotlardi. Hetkes bu
eylem Gncesi saatleri iyi degerlendirmek istiyordu. Saat ligte hepi-
miz kalktk. Tiim gruplar yerlerine gitmek icin harekete ge¢ti. Yeri
uzak olan gruplar daha erken, yeri yakin olanlar ise daha geg ¢iki-
yotlardi noktadan. Biz de grup olarak hedefe iki saat uzakliktaki
bir yerde konumlandik. Kesifci, devriye ve tepeci ¢tkardik. Aksama
kadar orada kalacak ve aksam hareket edecektik.

Giin agarmaya baglayinca, kesifciler kesiflerini yaptilar. Bir sey
olmadif1 anlagilinca atesimizi yakip yemek ve cay yapmaya basladik.
Reso arkadasin grubu saldin grubu oldugu icin yanlarinda agirhk
olmasin diye higbir sey getirmemislerdi. Ne ¢aydanlik, ne tabak;
bir seyleri yoktu. Biz adyr silahlar grubu oldugumuz ve katinmiz da
oldugu i¢in hazirlikh gelmistik. Gelip bizden ¢aydanhk ve tabak is-
tediler. Ben saka yaparak; “Neden hazirliksiz geldiniz, esyamizi size
vermeyecegiz,” dedim. Yagamda boyle takilmalanimiz ¢ok olu-
yordu. Biz yemegimizi yiyip ¢ayimiz1 i¢tikten sonra, gaydanhk ve
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tabagi onlann grubuna génderdik. Onlar da yemeklerini ve gayla-
nm pisitdiler. Aksama dogru yeri uzak olan ve arazisi goriinti ver-
meyen gruplar daha erkenden ¢iktilar. Bizim sayimiz kalabalik ve
katinmiz beyaz oldugu igin biz karanhgin ¢6kmesini bekleyerek,
saat sekizden sonra harekete gectik. Yerimize ulagh@imizda saat on
falan olmustu. Hemen arkadaglan mevzilendirdik, havanmizi yer-
lestirdik. Hazitliklanimizi bitirdikten sonra diger gruplarin bagla-
masint bekledik. Saat iki-ii¢ gibi arkadaglar basladilar. O zamana
kadar oturup bekledik. Oyle bekleme durumlanni kalanlar bilitler.
O saatler boyunca gecenin biitiin seslerini dinlersin. Tiim seslerin
aynntlanm fark edersin. Bizim bekledigimiz ise bir merminin se-
siydi. Sabah iige dogru bekledigimiz sesi duyduk. Yekmale tizerine
giden grup baglayinca, Suweyte grubu olarak biz de bagladik. Ka-
ranlik oldugu igin havan atamiyor, havamn aydinlanmasini bekli-
yorduk. Bu arada cihazdan takip ediyor, arkadaslarin geri gekilme
yapmalanini bekliyorduk. Arkadaglar geri gekilmeye baslayinca, biz
de havan atacak, arkadaglarin savunmasim yapacaktk. Xabur te-
pesine giden saldir1 grubu ii¢ mevziiyi ele gegirmislerdi. Gittikleri
birkag mevzi de bos ¢ikmigti. Meger diigman gece geg saatlerde
mevzileri bosaltiyormug. Kesif yaparken arkadaglar bunu fark et-
memisler. Arkadaglar mevzileri bog goriince, nizamiyeye y6neli-
yotlar. Iste orada ii¢ mevziyi ele gegiriyotlar. Biz cihazdan aliyoruz
haberleri, arkadaglann muhaberelerinden anliyoruz olup bitenleri.
Mevzilerden silah da kaldirmuglardi. Sonra geri gekilme talimati ve-
rildi. Saldir1 grubunda olan bir arkadag yaralanmigts. Diismanin ce-
nazeleri arkadaglarin eline ge¢misti. Nihayet heval Derwes,
cihazdan bize, “Bagla!” talimatini verdi. Biz de hemen bagladik.
Diisman havan atiglannin nereden geldigini bir tirlii g6zemiyordu.
Aradan iki-lig saat gegtikten sonra havanlarnin hangi yonden geldi-
gini anlayabildiler. Bir baktik iki kobra helikopteri bulundugumuz
yone dogru geliyor. Haftanin arazisi ormanlik ve kayalik oldugu
i¢in yerimizi tam bilemiyotlar, sadece yon olarak biliyorlar. Havan
atislan sirasinda toz-duman kalkiyor ya, diisman bunu fark etti. Et-
rafimiz1 vurmaya bagladilar. Saat yediden sonra bizim agagilari-

75



mizdan mermi sesleri gelmeye bagsladi. Bizim ilerimizde de bir grup
arkadas vardi Arazinin hepsini tutmugtuk. Tepe Meymun’dan Xa-
bur’a kadar tiim sirtlar tutulmustu. Bunu, saldin grubumuz rahat
gekilebilsin ve diigman araziye ¢iktiginda arkadaslann pusulanna
girsin diye yapmustik. Zaten saldindaki amacimiz, karakolu kaldir-
maktan ziyade diigmani araziye cekmek ve arazide vurmakt. Dug-
man bu planimiza uydu. Yedi koldan ¢iktlar. Diistiikleri iki pusuda
arkadaglar ok giizel vurdular. Ugiincii kol bizim agagimizdaydi.
Orada bizim arkadaglar sikigtilar. Ciinkii yukardan kobralar, agag-
dan askerler saldinyotlardi. Korucular, askerlere 6nciiliik ediyor-
lardi. Korucularin arasinda kadinlar da vardi. Geleneksel Kiirt
kiyafetleri igerisinde, askerletin 6ntinde tilililer gekerek iletliyorlards.
Insan sokta birakan, kanini donduran bir gériintiiydii. Kadinlarin
yurtsevetlik duygularinin giigli oldugu bilinir. Oynanan hangi
oyunlat, onlan bdyle bir ihanetin igine ¢ekmisti? Dilgman asketle-
riyle nasil bir igbirlik¢ilige girmislerdi? Boyunlanna astiklan Koger
heybeleriyle sanunm onlara mermi tagtyorlardi.

Baganli olan pusu gruplan bir kademe daha gekilerek yine pusu
attilar. Amacimiz diigmani gatigmaya gekmek, aksam olunca da sal-
dinya gegerek diigmani tamamen imha etmekt. Kademeli olarak
cekilip, gatistyoruz. Ogleden sonra saat bire kadar bu gekilde devam
ettl. Biz vuruyor, onlar habire geliyotlar. O sirada bir pusu grubu-
muz darbe yedi. Baran arkadag sehit diigti. Bizim 6niimiizde olan
pusu grubu da yerini birakti. Artik catigma bize ulagmusts. Bir korucu
grubu bizim orada oldugumuzu fark etti. Gelip 6niimiizii tuttular.
Bir yanimiz ugurum, diger yanimuz ise ¢iplakti. Geri gekilme yapa-
miyorduk. Bize verilen talimat; ne olursa olsun ¢atismay1 deévam et-
tirip aksama kadar siirdiirmek ve diigmani oyalamak yéniindeydi
Zaten bagka garemiz yoktu. Ugurumdan gitmemiz imkansizdi ve
diger taraf ise qinlgiplak, agiklikti Catistyorduk, yavas yavas mer-
milerimiz azalmaya bagladi. Arkadaglarla baglantt kurup mermi is-
tedik. Gonderme imkani olmadifini séylediler. Diigman cihazi
dinliyormus; cephanemizin azaldiinu duyunca yonelimlerini arttir-
dilar. Ben de yeni arkadaglann sarjorlerini topladim, hem heval Se-
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ro’yave biraz daha iyi kullanabilen arkadaglara verdim. Diger arka-
daglan bir kademe geriye gotirdim. Arkadaslar yeni olduklan ve
silah hakimiyetleri fazla gelismedigi icin mermiler ¢ok kontrolsiiz
gidiyordu. Béylece cephaneden tasarruf etmis, kullanmis olacaktik.
Birka¢ mevziyi Sero arkadasa teslim ettim, O denetleyecekti. Diger
mevzilere de ben bakacaktim. Kisa bir siire sonra baktim diisman
iyice yaklagtyor. Havani kaptigim gibi ugurumlardan attim. Ug ar-
kadag1 da ugurumdan agagy sarkitim. Onlara, havani alarak arka sirti
agmalanni séyledim. Havamin diigmanin eline gegmesini istemiyor-
dum. Onlar gittiler. Biz diger kalanlar ¢atigmaya devam ettik. Saat
ikiyi gegiyordu. Arada bir bomba mesafesinde bize yaklagtyor, tepeyi
ele gecirebilir miyiz diye deniyorlardi. Bu durumda avantaj bizdeydi.
Biz, kaya ve agaclann arasinda korunabiliyorduk. Ondan sonrasinda
bir agiklik vardi Bize ulagmalari igin o agikhig1 agmalan gerekiyordu.
Onlar o agikhiga girdi mi ya bomba atiyor yada tanyorduk. Diisman
bizi bu sekilde bitiremeyeceklerini anlayinca suikasta bagladilar. Ha-
bire suikast atiglar1 yapmaya bagladilar. Arkadaglar durmadan ci-
hazda direnmemizi sGyliiyor, bize moral vermeye ¢alistyorlard:.
Cephanemizi idareli kullamyorduk artik. Ciinkii aksam olana kadar
diismani bu sekilde oyalamak istiyorduk. Diger arkadaslann yards-
mumiza gelme imkanlan yoktu. Ben yine bulundugum yerden kal-
karak mevzileri kontrol etmek istedim. O esnada bir mermi gelip
6nimdeki taga carpti. Patlayic: bir mermiydi. Sonra tagtan sekerek
bagima isabet etti. Once sehit diistiigiimii sandim. Bagimda bir gin-
lama olmustu. Bir baktim biitiin elbiselerim kan iginde kaldi. Elimi
bagimi yokladim. Kétii bir yara agilmist. Aniden gézim de karar-
maya basladi ve 6niimii géremez oldum. Hemen oldugum yere otu-
rarak kefiyemle basimni sardim. Sonra Sero arkadast ¢agirdim.
Yaralandigimi cihazda arkadaglara bildirmesini séyledim. Sero, ci-
hazda arkadaglara haber verdi. “Ne yapalim?” diye sordu. Konugan
Dewtres arkadagti. “Eger ucurumlann altina getirebilirseniz, oraya
doktor génderebilitiz. Getiremiyorsaniz, bir kayanin altnda sag-
lama almaya ¢alisin,” dedi. Yani o ¢atigma igerisinde yapacak ¢ok
fazla bir sey yoktu. Sero arkadag, cihaz konusmasindan sonra bu
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sefer bana; “Ne yapalim simdi?”” diye sordu. “Biraz bekleyelim. Belki
go6ziim agihr,” dedim. G6ziim agilirsa en azindan gatigmayl aksama
kadar devam ettirinz. Aksam olunca da zaten arkadaglar harekete
gececekler diye diisiniiyorum.

Yan tarafimizda bir arkadas grubu gatistyordu. Onlann arka tara-
finda, Reso arkadagin grubu var. Onlar saldindan gelmislerdi. O at-
kadaglar da cihaz takip ediyorlar. Reso arkadas ne oldugunu soruyor.
Arkadaglar, bizim grubun durumunu soyliiyorlar. Benim yaralands-
gmy, getelerin saldiryr siddetlendirdigini, her an ele gegebilecegimizi
soyliiyorlar. Reso arkadas; “Ne olursa olsun Kiirdistan ele ge¢me-
meli. Bir seyler yapmaliy1z,” diyor ve kalkip arkadaglardan bomba,
mermi topluyor. Yanimiza gelmek igin ¢kiyor. Tam bogaza ulagti-
ginda diisman onu fark ediyor ve suikastla sehit distirtiyotlar. Erdal
arkadas, Reso arkadagin diistuglinii goriince hemen saldinya gegi-
yor. Erdal’da Reso arkadag: ¢ok seven, ona bagh olan bir arkadasti.
Ben de heriki arkadasi gok severdim, onlarla iyi anlasirdim. Iste Erdal
arkadag, Reso arkadaga yetisiyor ve sehit oldugunu goriiyor. Cenazeyi
hemen omuzlayip oradan gikarmak istiyor. Diigman bunu gériince,
Erdalarkadaga da suikast yapiyotlar, O da sehit disiiyor. Arkadaglar,
bakiyorlar boyle olmayacak; bir grup alt taraftan saldinya gegiyor.
Ceteletle karakolun arasindan giriyorlar. Ceteler orada sikisinca geri
gekilme yaptlar. Artik bizim tizerimize gelemeyecekletini anlamig-
lardi. Takviye bize haber verdi o zaman; “Biz saldindayz, siz Kiir-
distan’t ugurumlardan asa@ indirin doktor oraya gelecek,” dediler.
Ben gbremedigim icin bir arkadas elimden tutarak beni yavas yavas
ugurumlardan agad1 indirdi. Kayalara tutunarak iniyorduk. Agags in-
dikten sonra baylmsim. Kendime geldigimnde farkl bir yerde, bir
arkadagla bitlikte bir kayanin altinda oldugumu fark ettim. Nasil ol-
mustu, oraya nasil gelmistim, ne kadar zamandir oradaydim, bilmi-
yordum. Arkadaglar, kayanin 6niine bir duvar 6rmiislerdi. Ates yakip,
mirtoxe pisirmislerdi. Ben kalkip atesi kangtirdim. Koz falan kalma-
mus, kille donmiistii. Yanimdaki arkadaga baktim. Orhan Guyi atka-
dasti. O da yaralanmug. Arkadaglar ikimizi oraya birakip gitmislerdi.
Hava kararmug, hafif hafif yagmur yagiyor. Ortalik ¢ok sessizdi. Ne
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bir mermi sesi, ne de farkl higbir ses yoktu. Arkadaglar bize ilk mii-
dahaleyi yapmuglar, yaralanmizi sarmiglardi. Ben ortalis konwrol
etmek igin kalktim. Kalkmamla diismem bir oldu, tekrardan bayil-
misim. Ne kadar zaman ge¢mis, bilmiyorum ama tekrar kendime
geldigimde yine ayaga kalkmak istedim. Orhan arkadas hig kipirda-
muyordu. Ne kadar ¢abalasam da, kalkamiyordum. Ancak dogrulup
sirtimt duvara vererek oturabildim. Bir-iki Orhan arkadasa seslen-
dim. O hig cevap vermedi. Bagindan ve omzundan yaralanmstr. An-
lagtlan yarasi agirdi. Benim de sesim gok ¢ikmiyordu ve hareket
edemiyordum. Ama durumumuzun ne oldugunu merak ediyor, bil-
mek istiyordum. Ne olmugtu, arkadaglar neredeydi, ¢atisma ne ol-
mustu, biz ne zamandandir buradaydik? Sorulanm fazlastyla vards
Oylece oturdugum yerde kah dalyor, kah uyantyor, uykuyla uyanik-
lik aras1 gidip geliyordum.

Sonbahar sonlan oldugu igin hava gok soguktu. Bulundugumuz
yerde ceviz agaglar1 vardi. Riizgarla agaglar ugulduyor, yapraklan bu-
lundugumuz kaya dibine doluyordu. Diger yandan yagmur da yag-
maya devam ediyordu. Saat kagti bilmiyorum ama gece yansint
gecmis olmaliyd1. Ayak sesleri duydum. Ve bana atlanin ayak sesleri
gibi geldi. Birden i¢imi bir korku aldi. Bunlar gete olabilir miydi?
Cunkii onlann kéylerine ¢ok yakindik ve olmayacak sey degildi. Ar-
kadaglar da yanimizda ne silah ne bir bomba birakmamiglardi. Gece
¢ok karanlik, g6z g6zii gérmiiyor. Sadece riizgar, yagmur ve giderek
yaklasan ayak sesleri var. Heval Orhan’a sesleniyorum. Sadece,
“Humm,” diyebiliyor. Heval diyorum, kalk sesler var. Ama heval
Orhan kalkamiyor, konusgamiyordu. Yapacak bir sey yoktu. Ben de
kotkuyla duvann dibine biiziilerek, sesleri dinliyor, bizi fark etme-
melerini umuyordum. Artik ¢ok yakimmizdaydilar. Baktim tam bu-
lundugumuz yerin 6niine gelmisler. Sonra konusmaya bagladilar.
“Hevall” diye seslenince, derin bir nefes alarak rahatladim. Iki arka-
das bizi almaya gelmiglerdi. Iki de at getirmislerdi. Heval Orhan icin
atin tizerine ottan sedye gibi bir sey yaprmuslardi. Heval Orhan’1 yer-
lestirdikten sonra, bir arkadas diger ata binerek beni de arkasina bin-
dirdi. Beni belimden kendi beline baglamstr. Cok kan kaybetmis
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oldugumdan bayiip duruyordum. O sekilde noktaya, arkadaslara ye-
tistik. Baktim arkadaslanin moralleri ¢ok iyi degil. “Nasilds, eylem
nasil gecti?”” diye sordum. Arkadaglar, eylemin gok baganli gegtigini,
silah kaldirdiklanni sGylediler. Tabii kayiplanmiz vardi. Baran arkadas:
biliyordum. Ama Reso ve Erdal arkadagtan hentiz haberim yoktu.
Bize, “Diger yarah arkadaglann yanina gittiinizde sahadetlerden bah-
setmeyin, atkadaglar etkilenmesinler,” dediler. Ben gitmek istemedi-
gimi, eylem toplantisina katilmak istedigimi sGyledim. Ciinki Dewres
arkadaga elestirilerim vardu. Bize takviye gonderseydi, diisman bizi o
kadar sikisnramazds. Arkadaglar birakmads, “Simdi-doktora gitmen
gerekiyor, sonra goriislerini sGyletsin yada notla iletirsin,” dediler.
Haftanin’de, Botan-Behtinan merkez hastanesi vardi. Arkadaglar bir
yerde bizi arabaya bindirerek oraya gotiirdiiler.

Sonra arkadaglar ziyaretimize geldiler. Ben eylem toplantisinin
nasil gegtigini sordum. Bana iyi gegtigini, eylemi arkadaslarin baganli
olarak degerlendirdiklerini ama kayiplanimizin da oldugunu séyledi-
ler. Ben kayiplanmizin kimler oldugunu sordum. Reso ve Erdal at-
kadas oldugunu soylediler, sahadetlerinin nasil oldugunu anlattiar.
Benim yliziimden yeniden saldiriya gecmisti Reso arkadas. Yoksa
yeni saldindan gelmislerdi ve yorgundular. Bu sahadetler beni ¢ok
etkilemis, kétii olmustum. Reso arkadag, Nusaybinli geng bir arka-
dasti. Yagamda hep yakinhk gosterirdi. Ben, hem takilir hem de uya-
nrdim onu. “Bak heval Reso, sen hep yanima geliyorsun. Arkadaglar
sonra Mardincilik yaptyorsunuz diye bizi elestinitler.”” O da, “Olsun,
kim ne derse desin. Sen benim kardesim gibisin,” derdi. 18 yasinin
biitiin delikanlihyla canly, akdif, higbir tehlikeden gekinmeyen, g6-
ziikara bir arkadagti. Arkadaglar ona ‘séré res’ diyorlardi Yoldasla-
nna bagh, hesapsiz biriydi. Her ise hesapsizca katlirdi. Bélikte en
¢ok sevilen arkadaslardandi. Cok esmer oldugu icin Reso diyorlards.
Savagta, pratikte, yasamda sorunu olmayan bir arkadagt. Erdal ar-
kadas ise Amedli bir arkadast. Sessiz, konusmayi ¢ok seven biri de-
gildi. Ama isinde gok titiz ve bagariliydi. Detin bir atkadasli$1 vardi.
Herkes onunla géreve gitmek isterdi. Ciinkii yoldashginda giiven ve-
riyordu insana. Goniil rahatligtyla onunla her géreve gidebilirdin.
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Yoldasina sahip ¢ikacagini bilirdin. Uzun boylu, ince bir yapist vards.
Bugday tenli ve mavi gozlilydii; ok da utangagt. Ben bazen takilir-
dim; “Amedli arkadaglar sosyaldir, sen niye béyle utangagsin?” det-
dim. Ogzellikle kadin arkadaglardan ¢ok utanirdi Aslinda kadin
arkadaglan severdi ama uzaktan. Yakinlagmaz, utanirdi. Reso arka-
dasla da yoldasliklan farkliyds. Tligkileri ok giigliiydii. Zaten o yiiz-
den Reso’yu kurtarmak igin saldiriya girdi. O da tiim arkadaglar
tarafindan sevilen bir arkadast1.

Her iki arkadagin sahadet, benim yiiregimde derin bir yara agt.
Partide 6niime konulan galismalarda, verilen gorevleti yerine getit-
meyi ne kadar yapmaya galigsam da kendimi hep yaral hissediyorum.
Onlann haklanm 6deyemiyorum diyorum. Bu hisleri anlatmak gok
zot. Daha sonra Onderlik sahastna gittim. Beni bagka gérevlere gon-
dermek istediler. Ben illa iilkeye gidecegim diyordum. Onderlik,
“Neden bu kadar gitmek igin dayatiyorsun?” diye sormustu bana.
“Bagkarym, gitmek istiyorum. Giinki atkadaglar benim igin sehit diigtii
ve benim savasa katlmam gerekiyor,” dedimn. Diger ¢alismalarda on-
lara cevap olamazmigim gibime geliyordu. Savagta ancak cevap olabi-
lirim, savagta layik olabilitim diyordum. Bilmiyorum ama hala da éyle
dustiniiyorum, Gyle hissediyorum. Belki arkadaglan fiziki olarak kay-
bediyorsun ama ashinda yiireginde yastyorlar ve yiiregin sana hep, “On-
lara layik ol diye emrediyor. O yizden arkadash@ fiziki ele
almiyorum, manevi bir seydir. Bir geng arkadas gordiigiimde, sanki
bana ilgilenmem igin emir vetiyorlar. Savasa gidecekse, onunla gitmeli
ve savasmaliyim diyorum. Sanki o geng arkadasta onlan gériiyor ve
onlan yasatmak istiyorum. PKK’de yasadigim, yakaladigim yoldashk
buydu. Ne kadar ayn diigsem de; PKK yoldasligi, hep benimle, yiire-
gimin icinde yagamarm saglayan can damatlanimdan biridit.

Yasadiklanmuz, bizim igin anlam ifade eden her sey yanumizdaki
yoldasimizda ifadesini bulur. Aldigim her nefeste o arkadaglarin
fedai ruhunu solur, hissederim. O yoldaglik ruhuyla, yasama daha
bir baglaninm.

Kiirdistan Haftanin
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Murat Operasyonu

Savag tarihimizde Botan Eyaleti’nin degerli ve 6nemli bir yeri
vardir. Savagin basladify, ilk kursunun sikildig: yerdir Botan. Ben
neredeyse biitiin pratigimi bu eyalette yiiriittiim. Bu vesileyle bu
kutsal topraklarda sehit diisen, 6zgiirliik miicadelemizde sahadete
ulasan biitiin yoldaslan bir kez daha saygtyla anmak istiyorum. An-
latacaklarimda bazi sehit arkadaglardan bahsedecegim. Sehit ar-
kadagslarla ilgili daha 6nce de anilar anlattm. Biliyorum ki onlan ne
kadar anlatsam da yetersiz, yannm kaliyor. O arkadaglara olan bot-
cumuzu higbir zaman 6deyemeyiz. Kendimi gehitler karsisinda
hep borglu hissettim, hissediyorum.

Botan’da ‘94 yilindan sonra diigman halka sistemli bir gekilde
yonelmeye baglamusti. Halka iskence, zuliim yapilmis, koyler ya-
kilmig-yikilmis ve halki kéylerinden siirmiiglerdi. Birgok kdy bos-
altilmists. Diisman gerillay1 halktan koparmak i¢in bunu yapmusti.
Gerillaya erzak yardimi yapilmasin diye halk: da agliga mahkum
etmislerdi. Ambargo uygulaniyor, halkin aldig1 erzak kontrol edi-
liyordu. Eger biri fazladan bir torba bir sey aldiysa, bu kesin gerilla
icindir denip o insan igkencelere maruz birakiliyordu.

98’de Botan’in Besta bolgesindeydik. Ciddi erzak sorunlari ya-
saniyordu. Baharnn ilk aylartydi. Saunm nisan ayindaydik. Doga
yeni yeni canlaniyor, toprak bazi yerlerde yesile biiriiniiyordu.
Agaglar heniiz yaprak agmamig, daha yeni tomurcuklanmigti.
Rahat hareket edebilecegimiz kogullar heniiz olusmamisti. Altyapi
konusunda sikintilar vardi. Ozellikle erzak konusunda Besta’da
zorluklar yasaniyordu. Sikintilar, zotrlanmalar vardi ama higbir ar-
kadas bunu engel olarak gérmiiyor, yiiriitiilmesi gereken ¢alisma-
lara canla basla katiliyordu. Bahatla birlikte diizenlemeler de
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giindemdeydi. Gelis gidisler oluyordu. Diismanin baz: belgeleri
arkadaslann eline gegmisti. Bir operasyon bilgisi ile diigmanin ha-
zitliklarimin oldugu séyleniyordu. Bu yeni yilla diisman bir 6nceki
yihn intikarniru almak istiyordu. Clinkd 97°de keskin savaglar ya-
sanmus, diisman oldukea sitkistirlmusts. O yiizden 98’e girerken
diigmanin kapsamli hazirlik yapmis olmasimn sebebi anlagihirdu.
Operasyonun adimin da Murat Operasyonu olacag sGyleniyordu.
Hani daha 6nce Celik operasyonu vards, boyle biiyiik, iddialt isim-
ler takiyorlardi operasyonlanna.

Biz kisa bir operasyon olacagini tahmin ediyorduk. Birkag
giinde biter diyorduk. O zamanlar Besta’da ¢ok sayida arkadas
vardi. Diizenlemeler siireci oldugundan, gelis gidisler fazlaydu.
Bagka alanlara gidecek olanlar, Besta’nin kendi giicti, yine bir ha-
reketli tabur vardi. Kéla Memé ve Beytiissebab giicii de oradaydu.
Besta bir merkez roli gériiyordu.

Baz1 giicler, Cudi’ye gidecek arkadaslar, Beytiissebab giicii Bes-
ta’dan giktilar. Operasyona gore arkadaglar konumlandirildi. Ayin
17’inden sonra operasyon resmi olarak bagladi Bir grup arkadag
Ondetlik sahasindan gelmislerdi. Gelen arkadaslarin gogu alan y6-
netiminde yer alacak arkadaglardi Zelal arkadas vard, eyalet y6-
netiminde yer altyordu. Cudi Suwédi ve kadin Agiri arkadag, bir de
Kobanili olan erkek Agiri arkadag vardi. Giilbotan arkadags ve daha
birgok arkadas vardi Hepsi yonetim diizeyinde gelmis olan arka-
daslardi. Savas keskin bir sekilde basladi. Cemal arkadas da ora-
daydi. Diisman bunu biliyordu. Cihazlarda hep ¢agr1 yapiyorlardu.
Cemal arkadaga hitaben konuguyorlardi. Diisman psikolojik savag
da yiiriitiiyordu. Dedigim gibi erzak sorunu da vardi. Ama ne diis-
manin psikolojik savagi, ne de erzakin olmaysi arkadaglan etkile-
miyordu. Arkadaglar olduk¢a moralliydiler. Bu kosullarda savag
stiriiyordu. Diigman hem havadan hem de karadan salditiyordu.
Cemal arkadagin Mewigke tarafinda oldugunu 6grenmislerdi. Diis-
man agirlikl olarak o tarafa yiikleniyordu. Osyan kéyii var orada.
Hepsi korucuydu ve bu savasta bize karst savastyotlardi. Orada
biitiin arkadaglar savaga girmis ve direnmislerdi. Zelal arkadas, yeni

84



Onderlik sahasindan gelmisti. Daha énce de Botan’da pratik yii-
ritmis bir arkadast. Degerli ve gligli bir komutandi. Komutanh-
ginda kadin erkek aynmi yapmaz; “Ben kadinum, sadece kadinlara
komutanhk yapanm,” demezdi. Erkek arkadagslara da aym sekilde
yaklagirdi. Gergekten 6rnek bir arkadast. Orada biiyiik bir ditenis
sergiledi. Zelal, Giilbotan, Agiti (kadin arkadas) arkadaglarla pra-
tikte beraber kalmistik. Zorlu siiregler gecirmistik. Bu operasyonda
da diigman vahsi bir sekilde gelmisti. Buna ragmen istedikleri so-
nucu alamamislardi. Tabii zotluklan vardi, kayiplanmiz da oldu.
Operasyon sadece Besta’yr degil; Cudi, Kéla Memé, Kato Mari-
nos’u da kapsiyordu. Zincirleme operasyon yapiyorlardi. Kuzey
Kiirdistan’a daha agir yonelmeye baslamislardi ve buraya 6nem ve-
tiyotlardi. Glinkii 97-98 yillan igin biz de zafer kazanacagimiz yil-
lar diyorduk. Hamle tizerine hamle gelistiriyorduk. Diisman da
bunun 6niinii almak igin operasyonlar yapiyor ve operasyonlarda
insanlik dis1 tiim y6ntemleri kullantyordu. 21 Nisan’da operasyon
geri gekildi. Diigman biiyiik bir darbe yemisti. Kayiplan ¢ok fazla
olmustu. Bu ylizden geri gekilmek zorunda kaldilar.

Biz de diger bir ¢ok Orgiitsel ve pratik galismalanimizi yiiriitmek
i¢in yapilan planlamalar1 devreye koyduk. Toplant olacakti, saminm
Avyan’d: toplant1 yeri. Toplantiy1 Cemal arkadag yapti. Cok degetli
arkadaglan sehit vermistik. Yoldaglarimizin kaybine kadar ac1 gelse
de moralimizi giiglii tutmak zorundaydik. $Simdi anlatitken ¢ok ye-
fini tutmuyor olabilir yada kelimeler yetmiyor olabilir ama o ko-
sullarda olmak ve deger verdigin, beraber birgok zotlugu, aciy1
gogiisledigin arkadaglanin sahadetine tanik olmak insana dayamil-
maz bir ac1 veriyor. Ama biz o acilan giice doniistiiriiyor, miica-
dele azmimizi, intikam kararlihiimizi biliyorduk.

Toplantinin ardindan diizenlemeler oldu. Ben Kéla Memé ala-
nina diizenlenmistim. Kéla Memé, Besta’nin st taraflarina disi-
yordu. Daha 6nce de orada kalmisum, arazisini taniyordum.
Cografya olarak dar bir alan ama saratejik 6nemi olan bir yerdir.
Kuzey’le Giiney arasinda bir gegis kapisidir. Daha 6nce kalmig
olmam, oradaki halki da kismen tantyor olmam oraya tekrar git-
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mem de avantaj sagliyordu. Bu sekilde oraya gittim. Baharin so-
nuydu gittigimde. Kéla Memé’de altiay kis, altnay yaz yaganur. Ba-
han ¢ok kisadir. Hatta hi¢ bahar g6rmezsiniz dersem yanlis olmaz.
Zirvelerinde katlar eksilmez. Kéla Memé arazisi Xanke’den baglar,
Gavile Memo’ya ulasir -ki en yiiksek tepesidir-, oradan Kela Bi-
cuké’ye gider. En istten gittiginizde Kéla Bigukéye kadar olan
kismi L hatfi g6riiniimiindedir. Sonra agag1 dogru eteklerinde kéy-
ler vardir. Xanke’nin altinda Sexane, Segitke kéyleri vardir. Bu koy-
ler doludur. Asagilara inildikge bosaltlmus kéylerle kargilagirsiniz.
Buralar daha gok yaylak arazilerdir. Kéla Memé’nin yukarilan yay-
lak, agagilara inildikge agagliklarla karsilagirsiniz. Orada Hilal diye
bir kdy var; gergekten cennet pargast bir yerdir. Sularina doya-
mazsiiz. Gok giizel bir koydiir. Derler ki; Islamiyet Kiirdistan’a
girdiginde, bir Arap komutani, bu cografyay gérdiigiinde, “Pey-
gamberimizin bahsettii cennet bura olmali,” demis. Gergekten
de Kiirdistan cografyas1 dogal giizellikleriyle, yeralti yeriistii zen-
ginlikleriyle bir cennettir. O yiizdendir ki hep disandan gelenlerin
ilgi odag1 olmug, bu cennete sahip olmak istemigler.

Orada en ¢ok zotlandifimiz sey erzakti. Temel ihtiyaglanmzdi.
Dolu olan kéyler koruculagmists ve bize kargiydilar. Kiirt tarihi
acth bir tarihtir. Hem ihaneti hem de direnisi gok olan bir tarihtir.
Diger koyler ise bosaltilmustt. O yiizden ihtiyaglanmuzi kargilamada
zorluklar yagtyorduk. Kéla Memé’nin kogullar: zotluydu. Disman
yine operasyona ¢tkimustt. Bizim biiyiik cihazimiz diigmanin eline
gecti. Cemal arkadas igin “Karayilan’ bititiyoruz,” diye antipro-
paganda yapiyorlardi. Saldirilari giderek keskinlegmisti. Durma-
dan ugaklarla vuruyorlardi. Atilan kazanlann etkisinden cografya
tiimden degismigsti. Napalm bombasi kullaniyorlardi. Napalmdan
Xemgin arkadag yanmys, yaralanmigti. Ondetlik sahasindan gelen
Rédur ve Yekda arkadaglar vardi. Rédir arkadasa bir parga isabet
edince, arkadag agag1 dogru kosmaya baglyor. Clinki yantyor, kos-
tuke¢a bedenini saran atey daha giigleniyor. Aralarinda Xemgin ar-
kadas biraz tecriibelidir. Arkadaglara kendilerini topragin igine
koymalarin1 s6yliiyor. Rédir arkadas Gyle yanarak sehit diigtii.

86



Xemgin ve Yekta arkadaglar yarali kurtuldular. Oradan kimsenin
sag kurtulacagina hi¢ ihtimal vermiyorduk. Ciinkii ugaklar dur-
madan bombaliyordu. Cemal arkadas da orada hafif yaralanmist.
Ama kimseye s6ylememisti. Arkadaglarda moralsizlik olmasin
diye. Cemal arkadasin orada oldugunu biliyorlardi. Cihazda hep
¢agr yapiyorlardi. “Karayilan, gelip senin yaninda yemek yiyece-
giz,” diyorlardi. Heval Cemal bu s6zlere; “Tabii, buyurun,” di-
yordu, “Ama bizim yemeklerimizi yemek kolay degildir. Size
pahaliya mal olur.” Dogruydu, diiyman biitiin imkanlann seferber
ediyort, her defasinda bitirecegiz diyor ama geldiklerinde tiim im-
kanlarini tiiketip, higbir sonug alamadan geri gidiyorlardt.

Kéla Memé’de sehit diisen bazi arkadaglar daha var. Onlas biraz
anlatmak istiyorum. ‘98 bahannin sonlan olmaliyds. Xelil Eskieruh,
Sozdar Xelila (Mardin), Serhat arkadag- biz eskiden de beraber kal-
mustik. Ciyaye Reske’den beraber kurtulmugtuk- Cigerwxun Serhat,
Battal Yezidi, Zekiye Afrin, Partizan arkadag, bir de Rojhat arkadag
vardi. Cok geng bir arkadagti. Diigmanin baskilanndan Giiney’e gé¢
etmek zorunda kalmus bir aileden geliyordu. Maxmur’dan katilmist1.
Geng, canly, katihmda akdif, giizel bir arkadagt1.

Zahmet bol bir yild1 ve Kéla Memé arazisi zotlu, sert bir ara-
ziydi. ‘98 bahannin sonlanna yaklagtyorduk. O zamana kadar birkag
eylem yapmustik. Baganli, sonug alan eylemlerdi. Yapugumiz eylem-
leri abartmiyorduk ve gok da raz1 degildik ama kiigiik bir birliktik ve
giiciimiiz oraninda yaptigimiz galismalardi. Diigmanin bahann ba-
sindan beri baglatmis oldugu operasyon hald devam ediyordu. Bes-
ta’dan baglamusg, biitiin Botan’1 bagtanbaga igine alan ve diger alanlara,
Amed’e kadar uzanan bir operasyondu. Kapsamhli) kadar, diigman
sonug alic1 olmast igin araliksiz saldirilaning stirdiiriiyordu.

Kéla Memé kosullanm anlattim biraz. Bizim sorumlumuz Rojhat
arkadas vardi. Rojhat arkadas, birkag arkadagla birlikte géreve git-
misti. Erzagymiz kalmamists. Biz, birligin kalan yonetimi olarak bir
araya geldik. Bulundugumuz noktadan ¢ikma karan aldik. Noktamiz
Gavile Hilale’nin st tarafindaydi Oradan erza@miz olmadi icin
cikacaktk. Benim bildigim bir erzak deposu vardi. Arkadas génde-
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rip erzaklan getirmek zor olacagindan, hepimizin oraya gitmesini
uygun bulmustuk. Depoda bir torba mercimegimiz, bir teneke yag
ve biraz da sekerimiz olacakt. BSylece aksama dogru béliik olarak
yola ¢iktik. Gidecegimiz yer bize bir saat uzakhktaydi Oraya Nokté
Siyar diyorduk. Orasi da Kéla Memé etegindeydi. Yukansinda Micini
yaylast vard. Depoda erzak oldugundan da ¢ok emin degildim.
Ciinkii iizerinden neredeyse bir yil gegmisti. Depoyu yapatken kalica
olsun diye degil, gegici yapmustik. O yiizden uzun vadeli zamana da-
yanacak bir depo degildi. Gece saat iki civan vaniyoruz noktaya. A¢hk
ve halsizlikten anca yetisebilmisiz. Orada kiiglik magaralar, kaya alt-
lan var. Yerlesiyoruz. Ates yaksak mu diye tartisiyoruz. Birgok arka-
das gelinen bu noktayr tammadifindan kaygihlar. Birkag arkadas
tantyoruz. Biz tantyanlar rahatiz, yakabilecegimizi sGylityoruz. Zaten
magarada ates yakacafmiz1 ve kiiclik bir ates olacagindan dikkat ¢ek-
mez diyoruz. Tedbirlerimizi de almustik. Tepeci, devriye, ndbetgi,
subay ¢tkarmusiz. Biraz ilenmizde kiigiik bir tepe bogaz vat, oraya
da bir kesif grubu génderelim diyorum. Serhat arkadas da gitmek is-
tedigini sdylityor, ben gerek olmadifiny, sabahaberaber nokta aramak
icin kesfe cikacaphmiz1 sOyliiyorum. Heval Serhat, igi rahat etmedi-
ginden kalkip gidiyor. O arada mercimegimiz kaynadi Herkes gor-
basini igtikten sonra arkadaglan dagituk. Sabah oluyordu artik.
Arkadaglar dinlenip uyusunlar diyoruz. Yonetimdeki arkadaglar ola-
rak nokta yeri bakmak i¢in harekete gegiyoruz. Xelil, Sozdat, Delil ar-
kadas, ben ve bir iki arkadas kiigiik bir sirtin tstiine ¢ikiyoruz. Tam
kargimizda Sirté Mijini var. Orada bir duman fark ediyoruz. O yiiz-
den hareket etmemeye 6zen gosteriyoruz. Cihazla kesifci arkadaglarla
baglanti karmak istiyorum ama cevap vermiyorlar. Biz de kesin ci-
hazda bir sorun vardir diyoruz. Bagka bir ihtimal aklimiza gelmiyor.
Hele ihanet olabilecegini hi¢ diistinmiiyoruz. Ciinki yoldashigmn dii-
ristliigii, sadakati, baglihf ile verilen s6zlenmiz var, kim bunun ak-
sini diigtinebilir ki?

Birkag mermi sesi duyuyoruz. Hemen cihazda tepeciletle bag-
lant1 kuruyor, ne oldugunu soruyoruz. Tepeciler; “Asagidan sesler
geliyor, sanki bizim arkadaglardir,” diyorlar. Bizden higbir arkadagin
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oralarda olmadigim biliyoruz. Olsa olsa gelen diismandir diyoruz.
Yani Syle rahat bir ortam degildi ki, arkadaglar gok rahat gelsinler,
mermi siksinlar. Savas kosullanyd: ve hepimiz gok temkinliydik. Set-
hat arkadas tepedeydi. Bir siire sonra cihaz baglantimiz koptu. Zaten
bogazdaki kesifgiletle hig baglantt kuramamugstik. Bir kadin arkadas
bizim biraz agagymizda konumlanmusti. Bize seslenerek, agag: tarafta
birilerinin oldugunu s6yledi. Bu nasil olurdu; tepeciler, yukarda biri-
leri var diyorlards, bu arkadas asagidan birileri geliyor diyordu. Iyice
bir tereddiide diistiik. Xelil arkadas bana buralarda avciliga gelebile-
cek birileri olabilir mi diye sordu. “Valla bildigim kadanyla olmaz,”
dedim. “Eger avcilar gelmigse bizi avlamaya gelmislerdit,” diyorum.
Sonra silahlanmzi alarak birkag metre agad1 iniyoruz. Megerse aga-
g1dan gelenler geteymis ve askerlere sesleniyorlarmug. Asketler de yu-
kardan inmigler, tepede olan Serhat arkadas onlarla gatismaya
giriyorlar. Serhat ve Partizan arkadaglar sehit diisiiyorlar. Birkag kisi
de ihanet edip teslim oluyotlar. Teslim olmayanlar direnerek, kahra-
manca sehit oluyorlar, digerler ise ihaneti segiyotlar. Baktik geteler
geliyor. Aramizda kardan bir tepe var sadece. Ug kadin arkadas kaya
altlannda konumlanmiglar. Diigmana en yakin onlar. Bizim tarafa
dogru yine kadin arkadaglar var. Ben onlara oradan ¢ikmalan igin
sesleniyorum. Diisman her an gérebilit. Arkadaslar uyumuslar. Soz-
dar arkadagst da var igletinde. Beni duyup kalkiyor ve yer degistiri-
yotlar. O arada gatigmada baglads, diisman bizi gembere almisti.
Catigmanin baglamasinin hemen ardindan Xelil arkadas sehit diigti.
Bulundugumuz yer gatismaya hi¢ uygun degildi. Ancak kendini ko-
ruyabilirdin. Saldirman miimkiin degildi. Béyle gembere alinacags-
muz1 hi¢ tahmin ettniyordum. Arkadaglara alanda konumnlanmak igin
en uygun yerin burasi olacagim ben séylemistim. Saninm gece yak-
tigimuz atesle bulundugumuz yeri desifre etmistik. Bu biiyiik bir ek-
siklikti. Bu, bagta benim sorumlulugumda gelisen bir seydi. Yani bu
hata benimdi. Gatisma devam ediyordu. Oglene kadar durum béyle
devam etti. Sadece Xelil arkadas sehit ditgmiistii diye biliyoruz. Te-
peciletimiz de sehit diigmiis ama bizim haberimiz yok. Diger grupla
ise baglantumuz yok. Sadece biz kalmisiz. Sozdar arkadasla ne yapa-
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Iim diye tartistyoruz. Aksama kadar boyle siirdiiriip, aksam kendi-
mizi Kéla Memé'nin diger tarafina Geliyé Tirsik€’ye vetiriz diye karar
aliyoruz. Orada Beytiigsebab giicii yada Besta karargahiyla baglantiya
gecebiliniz. Catiyma devam ediyor, arada bize teslim olun ¢agnlan
yapryorlardi Bir siire sonra devreye ugaklar girdi. Baz1 arkadaglarin
konumlan ¢atismak ve korunmak igin hi¢ uygun degildi. Kimi arka-
daslar kann iizerinde kalmus, kimileri gok agiktaydilar. Ciya Siweydi
arkadaga; “Yanindaki arkadaglarla kendinizi yukan verin,” diye sesle-
niyorum. Orada Battal ve iki arkadas sehit diistiler. Yavas yavas dus-
man ¢ember daraltiyordu. Ugaklar, kobralar da habire vuruyorlardi.
Sonra Sozdar arkadas yaralandi Arkadagin yaralanmasi arttk benim
agimdan bir karar almay1 hizlandirmay: gerekli kilmist. Hem vicda-
nen hem ahlaki olarak hem de sorumlulugum geregi daraldigimi,
diinyanin basima gékecegini hissediyorum. Insan béyle dar anlarda
¢tkis yapma, karar ve giiciine ulagir. Bulundugumuz yerin kogulla-
nna bakiyorum. Zaten diigman ¢embere almus, diger yandan kar var,
yani bir yerden ¢emberi vurup yaracaksan Sliimleri géze alacaksin.
Biz de aksami bekliyoruz. Karanhk ¢6kiince bir yerden vurup ¢ik-
maya galigacagrz. Saat ligte bakttk mermi sesleri kesildi. “Tamam,
geri gekildiler!” diye diigtinliyorum. Megerse ara vermigler. Biz ha-
reket etmek isteyince yeniden atislara bagladilar. Bu sefer daha yogun
vuruyorlardl. Kendimizi savunmak giderek giiclesiyordu. Serhat ar-
kadagla baglant1 kurmaya ¢ahsiyorum. Cihazdan bana Serhat'n 6l-
digind, telsizini ele gecirdigini soyliiyor diisman. Ben inanmadigum
sOyleyince, bana 2. kanala gegmemi s6yledi. Gegtifimde bana cihazt
tarif etmeye bagslady; “Yesso marka bir telsizdir, tizerinde Abdullah
Ocalan’m kiigiik bir fotografi var. Etrafinda san, karmizi ve yesil renk-
lerden gizgiler var,” dediginde dogru sSyledigini anladim. Yo6netim-
den Serhat arkadas sehit diismiigtii. Geriye ben ve Sozdar arkadas
kaliyorduk. Ne yapalim, arkadaslan buradan nasil gikaralm tizerin-
den Sozdar arkadasla tartistyoruz. Ben heval Sozdar’a digiincemi
sOylilyorum; “Sen arkadaglan al ve buradan gikar. Ben ve birkag at-
kadag burada onlan oyalanz,” dedim. Sozdar arkadag kabul etmedi.
“Cikacaksak beraber qikanz, kalacaksak beraber kalir sehit diiseriz,”
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diyor. “Hayit,” diyorum; “Ben, Bawer, Ciya arkadag kalir gatismaya
devam ederiz. Sen diger arkadaglan buradan gikar, kendinizi yukan
tarafa dogru verin.” Heval Sozdar’a kabul ettiremiyorum. O da yol-
dashgin, komutanlifin verdigi sorumlulukla yaklagiyor, gitmek iste-
miyordu. Zekiye arkadas vardi. Afrinli, geng bir arkadagti. Biraz
agafimizda bir tagin alundaydi Birden gelen ugagin varuguyla o ar-
kadag sehit disti. Basing onu bulundugu yerden kann iizerine fir-
latmist. Yine Nergis arkadasi da bombalann basinci aynt sekilde
firlatip atrmgti. Ancak heval Nergis yaralanmist. Ben hemen agagiya
inerek, yanlarina gitmek istedim. Onlan o agkliktan almak istedim.
Heval Zekiye’nin cenazesi karlann tizerindeydi. Beyaz karlar Zekiye
arkadagin kam ile kizila boyanmugt. Bu gériintiiler diigman: iyice az-
dirmust. Biytik bir hursla saldinlanm hizlandirdilar. Ugak tepemizden
hig gitmiyor ve durmadan vuruyor. Diismanin bu azginhiina artik ta-
harmmiiliim kalmamist. G6ziimiin 6niinde teker teker yoldaglanmin
hepsini sehit diigiirecekler! G6ziim kararmug; savagsa savag, 6lmekse
6lmek! Ama sereflice, onurluca 6lmek diyorum. O hirsla BKC sila-
hum kapip bir tagin istiine ¢ikim. BKC ile durmadan taniyorum.
Silah o kadar 1sinmis ki ellerim yanmig ve ben bunu hig hissetmedim.
Operasyon bittikten, oradan kurtulduktan sonra fark ediyorum elle-
fmin yandiginu ve higbir sey tutamadigim.

Simdi dile getirmede, ifade etmede giglik ¢ekiyorum. O
zaman yagananlar, hissedilenler, duygular... Simdi tarif etmesi gok
gli¢ geliyor. Yani bir yoldaslik gérevi olarak ele ahyordum. Belki
hata ve yetmezliklerim de olmugtu. Bir gerilla, bir komutan Gyle
kolay hatalara, tuzaklara diismemelidir. Iste ben bu hatalar tuza-
gina digmistim. Orada olan neydi? Tamim koymak kolay degil.
Yaptigimi bir gérev olarak gérmiistim. Sunu gérdiim; 6limden
kagmamak gerekiyor; iizerine gitmek gerekiyor. Oliim bizden
korkmaltyd1. Apocu militanligin 6zii buydu. Oliim olacaksa da na-
muslu, serefli olacakt1. Apocu felsefeden 6grendigim, anladigim
buydu. Biz Onderligin yanindayken; Mele Abdurahman’a diyorduy;
“Mele, su ibrigi elindeyken 6liim senden korkuyor, Azrail gelmi-
yot. Benim korkum, bir giin ibrik elinde olmadiginda Azrail’in seni
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yakalamasidir.” Mele de Ondetlige séyle cevap veriyordu; “Evet,
ibrigin elimde olmasi benim igin bir ilkedir. Ondan vazge¢mem.
Ancak simdi bende bir de Apo’nun felsefesi var. Oliimden hig
korkmam, 6liim benden korksun.” Bunu 70-80 yasmna gelmis bir
ihtiyar séyliyordu. Eh bir ihtiyar boyle s6yliiyorsa, digtiniin bir
geng icin 6lim ne kadar korkutucu olabilir ki? PKI’de 6limstiz-
lik destanlan ¢okea yazilmugtir. Yaganan kahramanliklar bunun en
glizel kanitidir. Simdi burada yanlis anlagilmasin; kendimi 6vmii-
yorum. Yapugim bir yanlis1 ve yaganan bir gercegi anlattyorum.
Velhasil ¢ok da uzatmak istemiyorum.

Elimde BKC ile tagin iizetinde tarama yaptifimda, hani Miis-
limanlar Gleceklerini anladiklar1 anda kelime-i gahadet getiritler.
Biz PKK’liler ise “Biji Serok Apo, Sehit Namirin!” diye slogan
atar, yoldaglarimiza veda ederiz. Ben de bir arkadaglara bakiyor,
bir kendi halime bakiyor; 6liim olacaksa onurluca olsun diyorum.
Hesap vermek agirdir. Evet, bir savasa gitmigsen, bir eylemde kay-
betmissen, denetiminde sahadetler yasanmigsa bunun hesabini ve-
rirsin. Ama basit bir sebepten, yarali ve kayip vermenin hesabi
agirdir. Arkadaglara yiyecek verecegiz diye bu duruma dismiis,
kayiplar vermistik. Bunun hesabini1 vermek bana ¢ok agir geli-
yordu. O yiizden intihar edecegim dedim. Bombami da hazirla-
migim tagin Ustiine gikarken. Asafida arkadaglar var. Genelde yeni
ve geng arkadaglar. Bana baginyor, sesleniyor, aghyorlar. Belki on-
larin ¢ok anlam veremedigi bir durumdu. Hesap vermenin ne
demek oldugunu, bununla yagamanin ne kadar agir oldugunu bil-
miyotlardi. O yiizden gaskin bir halde ne yapacaklanm bilmeden
bana bagirip duruyorlardi. Ben ise bunu hak ettigimi diisiiniiyo-
rum. Rojhat arkadag vardi. O Maxmurlu geng. Bana ¢ok baghyd..
Tabi ben de ona bagliydim ve onugok seviyordum. Beni 6yle go-
riince, saklandis tagin altandan ¢ikarak bana dogru kosmaya bag-
ladi. O esnada bir ugagin vurusuyla arkadasin bedeni ikiye
béliindii. Ben o manzaray1 goriince iyice ¢ilgina dondim. Gozle-
rim iyice kararmisti. Bombamin pimini ¢ektim, arkadaglara son
olarak baktim ve sloganlar atarak bombay1 koynuma koydum. O
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haldeyken bastan asag buz kestigimi hissediyorum. Sanki bagim-
dan agag1 soguk sular dokiilmiis gibiydi. Ve i¢imden sayryorum,;
1,2,3... 6 saniye sonra bombanin patlamasi lazim. Ben ise sayarken
10’a ulasam ve bomba bir tiirli patlamiyor. Ama sunu da sSyle-
yeyim; hani diyorlar ya, 6liim aninda insanin hayati bir film seridi
gibi g6zlerinin 6niinden geger. Ben de bombay1 koynuma koyup
bekledigim o saniyelerde, arkadaslarla o noktaya gelisimiz, her bi-
tinin yiz ifadesi, giilmeleri, konugmalar, yiirtiytsleri hepsi gozii-
miin 6niinde canlaniyor. Mesela o Nergis arkadag; geng ve yeni
bir arkadastr. Onunla daha 6nce bir tartismamiz olmugstu. O anda
o sohbet geliyor aklima. “Ceylanlar hep olduklar: yerlerde, kendi
mekanlarinda 6litler. Sahinler ise higbit zaman kendi yetlerinde
degil, baska yerlerde éliirler,” demisti. Ben karst gtkardim; “Oyle
bir sey yoktur,” derdim. O ise 1srarla bunu savunurdu. O an iste
bu s6zler aklima geldi; kendime ben de bir ceylan degil, bir sahin
olmaliyim diyorum. Benimki bir kahramanlik degil, bir hataydi. O
hatami anlatiyorum size. Bomba koynumda patlamayinca ¢ikari-
yorum. Bu sefer tizerine uzanayim, agithgim ¢Skerse patlar diyo-
rum. Patlarsa bu vicdan azabindan kurtulacagim. Bombanin
lizerine uzandim, yine patlamadi. O esnada Sozdar arkadas yetisti
yanuma. O da yaraliydi zaten. Yanuma geldiginde bana g¢ok kizdy;
“Sen ne yapmaya ¢alistyorsun, diismanin yaptif1 yetmiyor mu, bir
de sen bize azap ¢ektriyorsun,” dedi. Bagimi kaldir1p koltugunun
altina aldi “Madem 6lmek istiyorsun, hadi beraber 6lelim,” dedi.
Saglar1 dagilmusti. Yiiziime garpiyordu saglari. O ani higbir zaman
unutamiyorum. Sanki yiksek bir tepedeyim ve esen sert riizgar
yuziime vuruyor gibiydi. Sonra bana; “Kendini sevmiyorsun,
6lmek istiyorsun. Ama senin sorumlulugunda bu kadar arkadag
var. Bunlari birakip kagmak istiyorsun. Oliim kagstir. Sen kurtul-
mak istiyorsun, ama senin bu insanlan kurtarmak gibi bir gérevin
var. Kagamazsin,” dedi. Oliim kolayd: tabii. Bir saniyelik bir is.
Kimseye hesap verme sorunun yok. Sozdar arkadasin séyledik-
leri etkili olmustu. Kendimi 6ldiirmekten vazgegerek ayaga kalk-
tm. Asagidaki arkadaslar hala baginyorlar. Sehit diigen arkadaglar
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zaten sehittiler arttk. Ama yasayan arkadaglara kargi bir sorumlu-
lugum vardy, onlara zarar vermemeliydim.

Yirmiden fazla arkadagin yagami bana baghydi Ciinki araziyi
bilen bir tek ben varim. Yine hepsi geng ve tecriibesiz arkadagslar.
Onlar1 bu sekilde birakmamun ahlaki olmadigini anladim. Ken-
dimi imha etmekle onlarin da imhasina sebep olacaktim. Evet,
yoldashik gérevimi yapacaktim. Militanlik diyemeyecegim, ¢linkii
bir militan benim yaptigimi1 yapmazdi. Orada toplam on sekiz
kaylp vermistik. Aksam olmugtu artik. Geri gekilme yapacaktk.
Yukari dogru arkadaglan gikarmaya galistyoruz. Bu sirada diisman
hi¢ durmuyor. Suikast yapiyorlardi. Gulan arkadag, Xeyri diye bir
arkadas o suikastlarla sehit distiler. O arkadaslar alan giicii de-
gillerdi. Haftanin'den gelmis, Besta’ya gideceklerdi. Gruplar alt-
yedi kisiden olusuyordu. O gruptan dort arkadas sehit dugtii.
Arkadaslan grup grup yukarn dogru gikariyorum. Bu sekilde tim
arkadaslar yukari aktardik. Sozdar arkadas agagida kalmist. Elin-
den tutarak onu da yukar1 dogru gétiiriiyordum ki birden, “Ax!”
diyerek elimden siyrildi ve asag1 dogru kaydi. Elimde bir gariplik
var, bakiyorum,; kan var. Mermi degmis. Elim o ylizden tutmamus.
Sanki ikimize aym kursun degmist. Hemen Sozdar arkadagin ya-
nina birakiyorum kendimi. Hald yasiyordu. Bana; “Bir yanhglhk
yapma, sen bu arkadaslan kurtaracak, arkadaglara ulagtiracaksin,”
dedi. Kursun tam bogazinin altina denk gelmisti. Bir seyler daha
s6yledi ama anlagilmiyordu. Son s6zleti bu oldu ve sahadete ulast.
Kalan arkadaglarla kendimizi yukar1 vererek, Geliyé Tirsiké’ye
ulagtik. Catigmaya girdigimiz yerde bes arkadas kalmusti. Battal ar-
kadasin sehit diigtiigii yerde de dort arkadas kendilerini bir kaya
kovugunda saklamiglardi. Diigman gehit diisen arkadaslarin iize-
rine geliyor, kimsenin sag kalmadigina kanaat getirerek oradan ay-
rityorlar. Kovuktaki arkadaglar byle kurtuluyorlar. Neyse Geliyé
Tirsiké’ye ulaginca arkadaglarla baglanti kurduk. Arkadaglar bize
erzak ve ilag getirdiler. Grup orada biraz dinlendi. Sonra arkadas-
lar baglant kurarak, bizi Kato Xelila’ya ¢agirdilar. Yola gikarak
oraya gittik. Ancak benim arkadaslarin yiiziine bakacak yiiziim
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kalmamist. Ama Grgiitsel isleyis olarak tekmil vermek zorunday-
dim. Utanarak gittim arkadaglarin yanina. Cemal arkadas oradayds.
Benimle tartist1. Neler oldugunu anlattim. O sirada bizim bélik
komutani olan Rojhat arkadas dta gittigi gérevden dénmiistii. O
da katild: tartigmaya. Tartisma atmosferi ¢ok agird: benim igin.
Ac1 veriyordu. Sézde s6ylemesi kolay ama yagamasi gok agirdir
bazi seylerin. Orada yasadiklanmiz da 6yleydi. Hala da agirhigim
yastyorum. Vicdanen ¢ok zotlaniyordum. Hesap vermek agirds.
Ama daha ¢ok insanin kendi vicdanina verecegi hesap agirdir.
Heval Cemal, o 6fkeyle beni kovdu. “Git,” dedi, “Nereye gidersen
git.”” Yani kovmakla, yada bu s6zleri s6ylemekle beni vicdamma
verecegim hesapla bas basa birakmust. Bu benim igin ¢ok agirds
Bir Apocu militan olarak, simdiki aklimla o zamanki olaylan de-
getlendiriyorum. Cok insani, vicdani bir davramst Cemal arkada-
sin tavrl S6z olarak, ‘nereye gidersen git’ dediyse de; vicdani ve
ahlaki olarak kendimi sorgulamam 6nemliydi. Bu s6z beni bu so-
nuca ulagarmigt. Ciinkii kisi nereye giderse gitsin; vicdanini da
kendisiyle gétiiriiyor. Onu birakip gidemiyorsun.

Burada anlattifim hikdyede ad1 gegen sehitleri anlatmada yeter-
siz kaldigimi biliyorum. Onlan ne kadar anlatsam azdir. Anlatimlar
onlan tam ifade etmiyor. Onlar hep yasayacaklar. O yiizden Réber
Apo, “PKK, sehitler partisidir,” diyor. Biz bu felsefe ve ahlakla PKIK
igerisinde biiyiidiik. Sehitlere bagliiimiz, kaynagim buradan alr.
Adini anabildigim ve anamadigim sehitlerimiz kargisinda bu vesi-
leyle bir kez daha saygiyla egiliyorum. Yagamimizi yaratan ve giizel-
lestiren seyler tarihe kalacak ve tarih onlari kutsayacaktir. Ama
yasami1 bozan ve girkinlestiren geyleri ise bizim lanetledigimiz gibi
tarih de lanetleyecek ve gérmeyecektir. Thanet de bu lanetlenen sey-
lerden biridir. Bizim igin kahramanliklar, direnisler ¢izgisinde mii-
cadele yiiriitmek her zaman esas alinmasi gereken bir ilkedir.

Kendal Aftin
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DERSIM






Giya Arkadas Adi Gibiydi

1 Haziran hamlesinden sonra, Kuzey’e giden gruplarda kayip-
larimiz fazlasiyla oldu. 2003-2004 yillar1 bu anlamda 6nemlidir.
Gruplarin en gok gectigi siireglerdi. Bir yandan diismanin y6ne-
limleri, saldinlar1 vardi. Diger yandan gidilen alanin cografyasi,
kiiltiird, diigmanin oradaki politikasinin bilinmemesi kayiplara
neden oluyordu. Bizim gittigimiz Dersim alan1 da boyle bir yerdi.
Dersim’de daha ¢ok dogal afet derler ya, onlardan dolay: kayipla-
nmuz oluyordu. Suya kapilan arkadaslar oldu. Cigda sehit diisen,
yilan sokmasindan sehit diisen arkadaglar oldu.

Sehit Ciya arkadag, 2003’te Dersim’e ge¢misti. Orada en gok Ali-
bogazr'nda kalmus, pratik yiiriitmiisti. Koggiri’ye ge¢meyi ¢ok isti-
yordu. Bu y6nlii 6nerisi vardi. Zaten son kig kampindan ¢iktiktan
sonra, Koggiri'ye gececekti. Savasi olarak ve ardindan komutan ola-
rak Alibogaz1 bolgesinde kalmist. Heval Ciya, Amedliydi. 96'da 6r-
giite katlmmist1. ‘97 giiney savaginda bulunmugtu. Belli bir tecriibesi
vardi. Yagamdaki durusunda, kaulmnda, fedakirhig: temel 6zelli-
giydi Insanlan tanima, &zelliklerini g6zmede uzmands. Insan sarra-
fiyds. Teorik, giiglii bir birikimden ziyade pratikgi biriydi. Arkadaslarla
biitiinlesmede, her insanla iliski kurmada, onun 6zelliklerine gére
tutum almada ¢ok iyiydi Bu y6niiyle arkadaslar icerisinde sevilen bi-
risiydi. Etrafina insan toplamada, toplumsallig1 yaratma, 6rgiitlendi-
rip yiiriitmede yetenekliydi. Ayni zamanda miitevazi, utangag biriydi
de. Alibogazi alanina bakiyordu. Oradaki ¢alismalan daha gok o or-
ganize ediyordu. Biitiin aynntilarla, her seyle tek tek ilgileniyordu.
Orada biiyiik emegi olan bir arkadagt.

Alibogazi, Yilandagrnin uzantisinin sonlanna dogru olan bir
gegittir. Yilandag bir yilana benzedigi igin bu isim verilmis. O da,
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Munzur daginin bir uzantisidir. Asag Alibogazr’'na kadar iner.
Yaban kegileri, ayillant meshurdur. Sarp, zozanlik bir arazisi vardir,
asagilara indikge ormanliklarla kargilasirsin.

Yine 2006-7 kis kamp1 hazirliklar: yapiliyordu. Kamp yapar-
ken biitiin faktorleri; diigmani, dogayy, firtinays, ¢i81, gizliligi, ka-
mufleyi velhasil her seyi hesaba katarak yaparsin. Dersim’in dogal
arazi yapisi gerillaya oldukea fazla avantaj sunar. Gerilla olarak
sana diisen, bu avantajlar iyi kullanmaktr, O yil TIKKO’cularla
beraber tislenme yapmustik. Ve sayimiz gok fazlaydi. Neredeyse
sayuniz kirki agtyordu. Tabii bu say fazlasi, giivenlik agisindan bir
tehlike yaratiyordu. Bir takimlk kadin arkadaglar, iste Tirk solu
derken sayimiz oldukega agirlasmists. O yiizden giivenlik konu-
sunda herkes ¢ok duyarh yaklasiyor, tedbirler ona gére aliniyordu.
Sikeftin igerisinde koguslar yapilmistr. Kogus-kogus kalniyordu.
Egitim gériiliiyordu. Ondetligin ‘Bir Halki Savunmak’ kitabi oku-
nacak, sonra boliimler ayr1 ayr tekrar okunup tartisilacaktl. Egiti-
min ilk giiniiydii. Hava yavas yavas bozuyordu. Kuzey’de Gyledir;
kis iyice bastirmadan, kar her yeri kaplamadan sen géniil rahatli-
giyla egitime baglamazsin. Ciinkii o zamana kadar ne olacag belli
degildir. Iste o giin hem egitimin ilk giinii, ayn1 zamanda kar yag-
siun da ilk giiniiydii. Yonetimdeki arkadaglar hemen bir araya
gelip bir planlama yaptilar; egitime ara verip bir grup arkadagin
suya gitmesi 6ngoriildii. Clinki kar durduktan sonra hareket edi-
lemezdi. Tedbir olarak birkag matara suyumuzun olmasi gereki-
yordu. Suya gitmek igin de; atik, kayaliklarda iyi yiiriiyebilen, ¢evik
arkadaglar olmaliydi. Bu arada kar yags1 siddetlenmis, lapa lapa
yagiyordu. TIKKO’culardan bir kisi, toplam yedi arkadas gittiler
suya. Karst yamagtaki kiigiik dereden aliyorduk suyu. Mesafe ola-
rak ¢ok uzak degildi. Sikeftin igerisinde naylondan bir havuz yap-
mustik. Orada su biriktiriyorduk. Her giin gidip o dereden su
aliyorduk. Bugiin kar yagis1 baglayinca son bir sefer yapilacakt.
Arkadaglar bir sefer su getirmiglerdi. Bu ilk seferde kar heniiz yeri
tutmamustt. Diistiigii gibi'eriyordu. Sabah saatleriydi. Saat 7 falan
olmaliydi. Gidip gelmeleri bir saati buluyordu. Ik seferde dén-
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diiklerinde sehit Abbas bir kere kaymustt kayaliktan. Heval Ciya
tutmustu onu. Cok koétii olan bir donemeg vardi Kaya diimdiiz
asagiya dogru iniyordu, sonrasi ugurum zaten. Bagka bir yerde
yoktu, gegmek igin. O kayadan gegmek zorundasin ve tutunacak,
ayagini saglam koyacagn bir ¢ikintis1 da yoktu. Kaya islandig igin
kayganlasmusti. Abbas arkadas orada kaymis, ama heval Ciya onu
tutmustu. Gergekten heval Ciya oldu mu herkesin i¢i rahat ederdi.
Herkes ona giivenirdi. O oldu mu kimseye bir sey olmaz denirdi.
Oyle bir arkadagti. Arkadaglar bir sefer yapip gelecekler ve egitime
katilacaklard. Planlama boyleydi. Yagis oldugu igin arkadaglar 1s-
lanmisti. Arkadaglarin dénmesi hepimizi rahatlatmigti. Kimseye
bir sey olmamisti. Heval Ciya koordineydi. Arkadaglar 1slak ol-
dugu igin egitime giremiyorlardi. Oglene kadar anca kururlards.
Heval Ciya, en iyisi bir su seferi daha yapalim diye disinmis.
Heniiz kar yeri tam tutmamugken, nasil olsa egitime de giremiyo-
tuz. En azindan su kaygimiz kalkmis olur. Heval Ciya bu mantikla
disiiniiyor. Heval Ciya arkadaglara gidelim deyince, kimse olmaz
demiyor. Cinki heval Ciya ne derse yapilirdi. Kimse onu kirmaz,
bosa ¢tkarmazdi. Bir de bu PKK’nin bir ahlakiydy, bir ise gitmis-
sen ondan bahsetmezsin, yada ise itiraz etmezsin. Gider isini
yapat, bagariy1 esas alirsin.

Grup tekrar su almaya gitti. Bu sefer arkadaglar biraz gecik-
mislerdi. Gruptan birkag arkadag: degistirmislerdi. Herkesin kay-
gist o bahsettigim kayaydi. Oray1 asin m1 tamamdi. Diger yetler de
kayalikti, sarpti ama 6yle gok tehlike arz etmiyordu. Iste heval Giya
o kayaliktan kayiyor, arkadaglar tutamiyorlar. Kayma esnasinda sir-
tindaki yikii ¢ikarmaya galisiyor. Bir kolunu kurtarabiliyor, digeri
kaliyor. Eger mataray atabilirse hafifleyecek, belki bir yerlere tu-
tunabilecek. O yiizden mataradan kurtulmaya galisiyor. Mataralar
da 35 kiloluktur. Yetistiremiyor, o hizla kayarken hem kendini tu-
tacak, hem matarayi atacak; yapamiyor. Arkadaglanin bagrismala-
rin1 duyuyoruz. Hemen egitime ara veriliyor. Bir olumsuzluk
oldugunu, birinin kaymis oldugunu ahmin ediyoruz. Tahminden
ziyade, herkes kotii bir sey oldugunu anliyor. Ciinkii o patikay: he-
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pimiz biliyoruz. Tehlikelidir yani. Arkadaglar dolanarak tekrardan
dereye iniyorlar. Giya atkadasin yanina ulagtyorlar. Ilk iki arkadas
ulagtiginda, heval Ciya hila nefes aliyormus ama biitiin kemikleri
kinlmyg, her tarafi yaralanmigti. Bir iki dakika igerisinde sehit dii-
suyor. Orada kiigiik bir magara vardi. Arkadaglar cenazeyi o ma-
garaya gotiiriiyorlar. Kimse heval Ciya'nin bu sekilde sehit
dissebilecegini aklinin ucundan bile gegirmezdi. Cinki Ciya arka-
das, cevik, atik bir arkadagti. Oyle ki yaban kegilerinin bile gitme-
digi, gidemedigi yerlere o giderdi. Kampta boyle bir kayip
yasamamuz herkesi ¢ok etkilemisti. Psikolojik olarak hepimiz gok
zotlaniyorduk. Hele bu kayip heval Ciya ise. Ciinkii o kampin ya-
pimninda en biiyiik emegi olan o idi. Kag giin kampta bir yas ha-
vasi vardl. Oturuyoruz, kalkiyoruz, yemek yiyoruz hep aklimiza
geliyor. Kampin her yerinde heval Ciya’nin izleri vardi, emegi
vardi. Hepimiz ¢ok etkilenmistik. Heval Ciya tiim arkadaglar ta-
rafindan sevilen, sayilan birisiydi. TIKKKO’cular da bizimle bera-
ber ¢ok etkilenmislerdi. Onlar da heval Ciya’y1 ¢ok seviyotlardi.
Ve boylesine bir kayip ¢ok aginmuza gidiyor, kabul edemiyorduk.
Arkadagin cenazesi hild oradadir. Sahadeti agiklandiktan sonra
diisman bunu aileye karst kullanmaya ¢aligmigt. Sanki kaza degil
de parti onu infaz etmis gibi s6ylentiler ¢ikarmuglardi. Aileyi bize
kars1 diigman etmek igin yapiyorlardi bunu. Tabii heval Ciya tani-
nan biriydi. Bir yil kadar 6nce Ciya arkadasin kardesi ziyaretine
gelmisti. Kardesi de zindanda kalmis, ¢alismalarda olan bir arka-
dasti. Biz de g6rmiigtiik onu. Kisa boylu biriydi. Heval Ciya’ya ta-
kilirdy; “Bunca yildir 6rgiittesin, kendini hig gelistirmemigsin,”
derdi, sitem ederdi. Kendisi birikimli biriydi. Iste o goriismeden
bir yil sonra heval Ciya sehit disti. Kardesi ve ailesi diigmanin bu
oyununa inanmamig, tam tersi miicadeleyi daha gok sahiplenmis-
lerdi. Ciya arkadas, ayn1 zamanda 6zel kuvvetler galismasindayds.
Alan komutaniyds, bu yiizden birgok ¢alismay1 o 6rgiitlerdi. Yine
TIKKO’cularin galigmalanyla da ilgilenirdi. Onlarla gider gelir, 61-
giitleme galiymalanna yardimci olurdu. O yiizden genelde tarunan
ve sevilen biriydi. Bunlar bizden degil, ne yaparlarsa yapsimnlar yak-
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lasimi1 onda hig yoktu. Degerlere yaklasimi da dikkat gekiciydi.
Insan sevgisi, insana deger verme, koruma oldugu kadar maddi
degerleri de korumada ¢ok titiz yaklagirdi. Sehit distigi yere ar-
kadaslar onun ismini verdiler. O kaldigimiz magaraya “Sikefta
Sehit Ciya” deniliyor simdi.

Heval Ciya geng bir arkadasti. Uzun boylu, esmer biriydi. Utan-
ga¢ yanlar1 vardi Cok sessiz degildi ama kalabalik¢1 da degildi.
Sohbetleri gekiciydi. Bir sey soylediginde kendini dinletirdi. Bir ¢a-
lisma igin goriis belirtiyorsa, herkes onu esas alirdi. Bilirlerdi ki;
heval Ciya bunun iizerinde durmus, yogunlagmus, bir seylerin he-
sabini yapmus da soylityor. Pratik zekasi, 6ngoriisii giighii bir ar-
kadasu. Kuzey kosullarinda Gyledir. Eger sen dogru planlama
yapmazsan, zarath ¢ikarsin. Kayip verirsin, pusuya diisersin plan-
lamani bosa ¢ikanrsin. Heval Ciya bunun bilinciyle hareket eder,
planlamasint ona gére yapardi. O yiizden Ciya arkadagin planla-
malan isabetli olur, insana giiven verirdi.

Bahar olup da kamptan ¢iktigimizda, bir yoldagimizi orada bi-
rakmus olmamiz bizde kétii bir ruh hali olusturuyordu. Yani sa-
hadetler, kayiplarimiz oluyordu, yastyorduk o acilari. Sahadet
yasamadigimiz sadece bir yih hatithiyorum; 2006 yihyds; o da, ka-
yiplanmiz olmamist. Dersimin bat1 cephesinde hig kaybimiz ol-ma-
must. Ondan 6nce heval Ciya pusuya diismiisti. Yine Alibogazryd.
Ama sahadet yasganmamist. Diger alanlarda yine kayiplarimiz ol-
mugstu. Bati cephesinde o yil hi¢ kayip yasamamigtik. Onun ar-
dindan ki kampinda kayip vermis olmamiz, moralleri, psikolojileri
etkiliyordu. Kampimiz giizeldi. Kampimizin bilesimi nitelikliydi,
giiclilydii. Elbette daha 6nce kayiplar gormis, sahadetler yasa-
mustik hepimiz. Ama bu sekilde, kayip vermek insanin gok zoruna
gidiyordu. Hani bir savas esnasinda, bir ¢atisma ortaminda kayip
verseydik, zorumuza gitmezdi. Heval Ciya boyle bir sahadeti hak
etmiyordu. O yiizden kamp yasa girmisti. Ama bu kaybu, ac1y1 giice
doniistiirmemiz gerekiyordu. Yoksa siirekli yasta olmak, tiziilmek,
yasamdan sogumak, kendi kabuguna ¢ekilmek sehit Ciya’ya haka-
ret olurdu, sadece ona degil hangi sehidimiz olsa da boyle yakla-

103



samazdik. Zaten bizim kiiltirimizde bu yoktur yani. O yiizden o
atmosferden ¢ikmamiz, kendimizi bahara hazirlamamiz gereki-
yordu. Egisimlerimize devam ederek, yogunlagmalanmizi sirdiir-
dik. Kisin cihazlar kullanilmadigs igin arkadaslara haber
verememistik. Kis kampindan ¢iktiktan sonra, arkadaglara haber
verildi. Kisin birkag kere helikopter saldinlan olmugstu. Diigman
somut bilgi iizerinden gelmemigti. Rastgele arama-tarama yapiyor,
araziyi vuruyordu. Psikolojik savasti. Bize, “hep tepenizdeyiz” me-
saji veriyorlardl. Yerimiz saglamdi, o yiizden bir sey olmamisti.

Baharda araziye ¢iktifimizda, yine her yerde sehit Ciya’'nin iz-
lerini gériyorduk. Her yerde anilarinmz vardi Birgok yeri onun
ismiyle anar olduk. Bu dogal olarak gelisiyordu. O alamun her ye-
rinde emegi olan bir arkadagti. Verdigi emekleriyle asla unutula-
mayacak arkadaslardan birisidir.

Kawa
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Kizilkayalar

97'de Dersim, Kizilkayalar'daydik. Kizilkayalar, Dersim merke-
zin kargisina diisen bir tepeydi. Hem karakol vardi o tepede, hem
de vericiydi. 7 yil boyunca ewafinda dolanip durduk o tepenin. Bir
tlirlii oraya eylem yapmaya cesaret edemiyorduk. Bize dokunulmaz
geliyordu. Isiklandirmasi ¢ok giigliiydii. Sarp bir yerdi ama sarph-
gindan ziyade 1stklanmin ¢oklugundan gekiniyorduk. Bu igiklarda
goriintii vermeden asla o tepeye ulasamayiz, dolayisiyla bastan ya-
pacagumiz eylemi kaybetmis oluruz diye diistiiniiyorduk.

Tepeye Kizilkayalar ismini arkadaglar veriyor. Kazim Kulu
(sehit Siyar) bir giin bir grup arkadasla magarada oturmus kitap
okuyorlar. Kitap, Cin devrimini anlatan ‘Kizilkayalar’dir. Orada da
bir magara var, kayaliklar var, magaralan tam sehrin kargisina dii-
stiyor. Iste Klazim arkadaglar kitab1 okudukea, kendi bulunduklan
yere, kosullara ¢ok benzetiyorlar. Boylece bulunduklan yere Ki-
zilkayalar adin1 veriyotlar ve bu isim 6yle kalyor.

Iste biz 97'de Kizilkayalar’a geldik. Arkadaslar bu verici tepesine
eylem yapalim diyorlar. Eylem planlamasi yapiyoruz, eylem di-
zenlemesi oluyor, gruplar ayarlamyor. O giin son kesfimizi yapa-
cadiz ve ertesi giin eylemi gerceklestirecegiz. Bizim bir grup arkadas
da merkeze daha yakin bir yere, géreve gittiler o giin. Gece silah
sesleriyle uyandik. Goreve giden arkadaslar merkezin hemen
éniinde kaltyorlar. Uyumuglar. Ozel timler baskin yapip arkadas-
lan sehit diigiiriiyorlar. Ug arkadagimiz bu sekilde sehit ditstii.
Bizim bu sahadetlere hemen cevap vermemiz gerekiyordu. O yi
Dersim Eyaleti olarak datbe yemis, ¢ok kayip vermistik. Biz dogu
giicii olarak, baharda ¢ok kayip vermistik. Bu son ii¢ arkadag: da
sehit verince, bu eylemi mutlaka yapmarmuz gerektifinde kararlagi-
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-yoruz. O karakolu kaldirmaliy1z diyoruz. Ben, sehit Brusk, sehit
Diren (Batman) ii¢iimiiz saldin grubundayzz. Bizimle paralel, biraz
arkamizda savunma grubu olacakti. Savunmayla birlikte yola ¢ik-
tik. Bir de taciz grubu vardi. Biz rahat hareket edebilelim diye onlar
karakolu taciz edecek, dikkatlerini dagitacaklardi. Aksamiizeri yola
ciktik. Yavas yavas tepeye tirmaniyoruz. O zamanlar nerden bul-
muglarsa bir telefon elimize gegir is. Telefona falan da yabanciyrz.
Tepeyi yanladigimizda dinlenmek igin ara verdik. Arkadaglar hadi
telefon agalim dediler. Bazilari ailelerini, bazilan arkadaglanm ar-
yotlar. Bana, “Sen de gel ara,” dediler. Bes yildir katlmisam ve o
zamana kadar hig aileyi aramamigim. Aramak da aklima gelmemis.
Simdi arasam mu diye soruyorum kendime. Diisiiniince bunun iyi
bir fikir olmadifin1 séyliiyorum. Ben simdi bir eyleme gidiyorum ve
saldir1 grubundayim. Ne olacag belli olmaz. Bes yildir aile benden
haber almiyor, simdi konussam ¢ok sevinecekler, yasadigimi 6gre-
necekler. Ardindan da sehit diigsem ailemi ¢ok tizmiis olacagim.
En iyisi aramamak. O yilda ¢ok arkadag1 sehit verdigimiz igin agit1
bir duygusalligimiz var. Her an sehit diigmeyi bekliyoruz. O yiizden
aileyl aramaktan vazgectim. Arkadaglar ¢ok israr ettiler ama ben
aramadim. Sonra kalkip yolumuza devam ettik. O tepenin 1siklari
o kadar giiglii ki, Dersim’in her yerinden gériiliiyor. Iste o 1siklanin
hepimiz tizerinde yarattif psikolojik etki ile i¢imizi saran korkuyu
birbitimize sezdirmeden yiitiiyoruz. Eylil ayindayiz, hava serindir.
Aksam iyice ¢6kmuiis, 1siklar her yani aydinlatiyor. Biz artik sakla-
narak sizmaya bagladik. Taciz grubumuz yerini almigti. Isiklar o
kadar giiclii ki, mutlaka bizi gérmiiglerdir diyoruz. Bayag bir iler-
lemigiz. Oniimiize bir tel 6rgii gikti. Igimden, hayret diyorum bu-
raya kadar geldik ve bizi gérmediler mi yani? Oray1 kendimize sinr
belirledik. Bundan sonra bir adim atarsak kesin goriliiriiz diyoruz.
En iyisi bu mesafeden vurmak, zaten yakin bir mesafedir. Once
buradan vuralim, sonra kalkip girelim bigiminde anlagtyoruz. Once
bisivingle vuracagz. Bizim Kokim Xebat arkadas (Sirnakli), bisi
vingi o atacak. Ilk bisivingi mevziye att. Ama mevzi bostu. Bisiving
patlar patlamaz biz saldir1 grubu olarak hemen tel 6tgiiyii agip sal-
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dinya gegtik. Yoneldigimiz ilk mevziyi diisiirdiik. Igindeki silahlan
disan gikardik. Kogarak diger bir mevziye yoneldik. Benle sehit
Brusk arkadas 6nden gidiyoruz, Diren arkadas ise arkamizdan ge-
liyor. $imdi ilk mevziye giderken sehit Brusk arkadas bombasimu
cikarmist. Sonra ihtiyag olmayinca cebine koymus. Tkinci mevziye
kosuyoruz. Tarama yaparak kosuyoruz. Birden heval Brusk durdu.
O durunca ben de kendimi hemen mevziye atim. Hani saldirida
biti 6nden gidince, dieti savunma yapar. Ben, heval Brusk’un sa-
vunma igin kaldifim saniyorum. Baktim, mevzide ii¢ asker 6lmiis.
Silahlanm toplayip disar1 atiyorum. Geri gekilme yaparken, silahlan
rahatlikla alip zaman kaybetmeden gidelim diye hazir olsunlar di-
yorum. Isiklar bulundugumuz yere vurmuyor, karanhktir. Benim
fark etmedigim, Brusk arkadasin bombasini hazirlamis olduguydu.
Meger hazirlayip cebine koymus, unutmus. O yiizden durmus
meger. Birden Navdar diye bagirdr O baginnca ben kétii bir sey ol-
dugunu anhyor ve kendimi yere attyorum. Bir ayagim askerin tize-
rinde kalmis. Kendimi yere atmamla bombanin patlamasi bir oldu.
Onun attigim anhyorum. Ciinkii o bagirmisti. Ayagim askerin tize-
rinde takil kaldigindan ayagima pargalar isabet ediyor. Toplam 13
parga isabet etmisti ayagima. Topugumdan vurulmugtum. Agil ke-
migi diyorlar ya, oraya denk gelmis. Rahat hareket edemiyot, aya-
gima basamiyordum. Yine de kendimi mevziden disar1 atim. Brusk
ve Diren arkadaglar yanima geldiler. Yaralandigimu 6grenince on-
larda panikledi. Saldir1 grubundan biti yaralaninca zorlayict oluyor.
“Benimle ugragmayin, savunmadakiler gelitler yanima, siz devam
edin,” dedim. Savunmadan arkadaglar yanima gelince Diren ve
Brusk arkadaglar kalan mevzileri diisiirmek igin hizla kosup uzak-
lagtilar. Asketler neye ugradiklanini sasirarak birakip kagtlar. Boy-
lece karakolun 6n tarafi alinmis oldu. Taciz grubumuz cihazdan
tepeyi diistirdiigiimiizi duyuyorlar. O grupta Devran arkadag vards.
Elinde karnas silahi var, ayaga kalkip silahi kullanmak istiyor. At-
kadaglar bunu asag ¢ekmeye calisiyorlar, bir tirlii oturmuyor ve
biitiin 1s1klar onun tizerinde. Normalde karnas ayakta kullanilan
bir silah degildir. Bir savunma silahidir ve tepmesi fazladir. Se-
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vingten miydi, farkli bir nedeni mi vardi? Diigman fark ediyor ve
suikast ediyorlar. Kafasina degen bir mermiyle sehit distii. O ar-
kadas neden 6yle davrandi, neden arkadaslar: dinlemedi, sonra-
sinda da anlayamadik. Cok yersiz bir kayip vermis olduk. Eylemin
baska kayb:t olmadi. Tek yaralanan bendim.

Savunma grubu gelip hem beni hem de kaldirdifimz silahlan al-
dilar ve oradan vzaklastik. Yedi yildir hi¢ yanagmadipmuz, gbziimiizde
biiytitigimiiz, hep etrafindan dolanup durdugumuz tepeyi bir girpida
disiirmustitk. Cok kolay olmustu ustelik. Bir sehit ve bir yarali ver-
mistik sadece. O da bizim kendi hatamizdi. Devran arkadasin sahadeti
ve benim yaralanmam, diigmanin giiclii olmasindan kaynaklanmi-
yordu; bizim hatal, tedbirsiz yaklagmamizdan kaynakliyds.

O karakolun disiriilmesi bizim igin bir moral oldu. O y1l Det-
sim’de otuz sehit vermistik. Zorlandifimiz bir yil olmustu. Cok
giiclii olmasa da sehit edilen yoldaslanmiza cevap olma anlaminda
bir eylemdi bu. Onlann intikamini almada kiigiik de olsa bir ce-
vapti. Yine o karakolun kalkmasi, bizim {izerimizdeki tehditlerin
ve etkilerin kalkmasi anlamina geliyordu. Clinkii o karakol gevre-
sindeki kGylere rahat giremiyorduk. Hep o karakolla tehdit eder-
lerdi bizi. Biz de buna inanirdik. Isiklan o kadar giiglilydii ki her
yanu aydinlattifindan hi¢ yaklagmamis, nasil olduguna bakmamis-
tik. Uzagindan, etrafindan dolanmus, hig kesfetmemistik. Iste ka-
rakolun kalkmasi hem rahat hareket etmemizi saglamig, hem de
koylerin bize karg1 kullandig: tehdit ve mazeret olmaktan ¢ikmist.
Koyliiler de bu eylemden etkilenmisti. Yikilmaz dedikleri karakolu
atese vermistik, bu, onlarda gerillanin giigli oldugu kanisi olus-
turmugstu. Devletin karakollanni yerle bir ediyorlarsa demek ki gok
giicliiler diyorlardu.

O eylemde sehit verdigimiz Devran arkadas Muslu, ‘92 kanhml
bir arkadagtt. Yagamda coskulu, moralli bir arkadasti. Sevilen bir ar-
kadast, herkesle sakalagip giilen, gevresine moral veren bir arkadasti.
O eylemde neden 6yle davrand: bilemedik. Ayaga kalkmasa yada ar-
kadaglann uyanlanm dinlese bu kayb1 yasamus olmayacaktik. Tabi bu
kayip oradaki tiim arkadaglan etkilemisti, hepimiz ¢ok iiziilmistiik.
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Yaralandifim igin arkadaglar beni iyilestirme ¢abasina girdiler.
Burada eylem 6ncesi hazirlik evremizi anlatmamda fayda var. $imdi
biz eyleme gitmeden 6nce hazirhklanmiz yapiyoruz. Herkes ek-
siklerini tamamlama telaginda, benimde ¢orabim yoktu. Erkek at-
kadaglardan gorap soruyorum. Kimsede fazlast yok. Bir kadin
arkadas, benim gorap aradifimi duymus. Bana sordu. “Corabin m1
yok?” diye. Ben de, “Evet ama bir sey olmaz, boyle giderim,”
dedim. Yaninda fazla gorap oldugunu séyledi. “Bekle, gidip geti-
reyim,” dedi. “Yok, gerek yok,” dedimse de dinlemedi. Gidip ge-
tirdi. Getirdigi corap da kirmuzi bir gorapti. Eh bizde de feodallik
var simdi. Nasil kirmiz1 bir ¢orap giyerdim? Ustelik kadin gorabs.
Bir de o zamanlar, bir kadin arkadagtan bir sey almak, bir kadin eg-
yasim kullanmak, giinlerce arkadaglann dilinde olman demekt. Ot-
tamda teshir oldun gitti. “Heval, bu kadin gorabidir. Bana olmaz,
kuguktiir,” falan diyorum ama arkadasa dinletemiyorum. “Yok illa
alacaksin,” djyor, “Eyleme yalin ayak gidemezsin herhalde.” Eh ba-
kiyorum dogru soyliiyor; mecbur aldim gorabi. Neyse diyorum, at-
kadaglardan gizli gece giyecegim zaten, kimse gérmez. Eylemden
sonra da icabina bakanm. Benim hesap ¢arstya uymadi tabii. Ey-
lemde yaralandigimda gorabima tig tane parga degmisti. Neyse at-
kadaglar beni eylem yerinden qikanp bir bogaza getirdiler. Giivenlik
agisindan uygun bir yerdi. Arkadaglar beni indirip yarama bakmak
istediler. Arkadaglar salimin pagasini yirtacaklar, elbisemi yeni al-
mugim. Kiyamiyorum, bir de o kosullarda &yle kolay elbise bula-
muyorsun. Benimle ugrasan arkadag, bana kiztyor; “Ya arkadag
ayagin gitmis, sen salvann derdindesin.”” Neyse jiletle biraz kestiler.
Salvardan gegtik, baktim gorabim yok ayaginda. “Hani nerde ¢o-
rabim?” diye soruyorum. “Valla attk,” dedi bir arkadag. “Olmaz,”
diyorum, “Ben ¢orabimu istiyorum, gidip getireceksiniz. O gorab1
bir arkadas bana hediye etti, sahip ¢ikmam lazim, getireceksiniz!”
diyorum. “Yahu bu karanlikta zar zor seni buraya yetistirdik. Ken-
dimizi zor buraya attik, sen gorap derdindesin,” diyotlar. Yani beni
o kadar tagimuglar, kendi kefiyelerini lizerime Srtmiisler, ayagimu
pansuman etmeye ¢alistyorlar ben de kalkmis ¢oraptan bahsediyo-
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rum. Olacak sey degil. Binyem de zayif benim. Ara sira kendim-
den gegiyorum, gorap diye sayikliyormusum. Ha gorap! ha ¢orap!
Arkadaglar benim bu halime giiliiyorlar. Bir tiirli anlam veremi-
yorlar. Bir gorabin pesine diigmiis diyorlar. Neyse gidip gorab1
bulup getirdiler. Aslinda ben béyle kiigiik seylere cok 6nem verir,
takardim. Arkadaglar benim bu yoniimii bildikleri igin fazla yadir-
gamuyorlar da. Bir gorap onlar igin 6nemsizdi, bir anlami yoktu
belki o kosullarda. Ama benim igin anlamliyds, 6nemliydi. Kanl,
delinmis bir gorap. Ben almis gégsiime koymusum gorabi. Sabah
bir yere geldik. Ben kalktim, arkadaglar, “Ne yapiyorsun, hareket et-
memen lazim, yiiriime,” diyortlar. Ben, “Suya gidip ¢orabimu yika-
yacagim,” dedim. “Yahu ne ¢oraby, siras1 mu simdi?” Arkadaglar
baktlar ayagimda bir tek ¢orap var. O da kirmuzi, kisa kadin gorab:.
Ben kendimi ele vermis, desifre olmustum. Hep bana giiliiyor, ta-
kiltyordu arkadaglar. Uzun siire benim kirmizi ¢orap meselem ar-
kadaslar arasinda muhabbet konusu oldu. Her anlatista bol bol
giiliiyorlards. Iste ben o corab1 hep sakladim. Bana veren arkadasa
da anlatmigtim. Dersim’de fazla esyalanmi sakladigim gémmem
vardi, o gorapta orada kald1.

Dersim cografyasini bana sorarsaniz, ok giizel bir cografyadir
derim. Kaldigimiz, alistigimiz, sevdigimiz mekéanlar her zaman
bize ¢ok giizel gelir. Anlata anlata bitiremeyiz. Simdi Faragin yay-
lalannda kalmis bir arkadaga sorarsaniz, ona gore oralar gok gii-
zeldir, cennettir. Ama bana sorarsamz ¢irilgiplak bir yerdir derim.
Emek verdigin yer her zaman diinyanin en giizel yeridir. Orada
yasama emeginle anlam bigiyorsun ve bu normaldir. Herkes bunu
yapar. Biz de Dersim’de 6yleydik. Orada yasarken bunun ¢ok far-
kinda degilsin, oradan ¢iktiktan sonra farkina varit, bunu konu-
sursun. Oradayken de hep derdik; buralann giizelligini, doganin,
cografyanin harikalifin1 gok fark etmiyor, bu giizellikleri sindire-
rek yagayamuyoruz diye.

Hep askeri mantikla bakiyorduk ya cografyaya; konumlanacak
nokta, hedefler, yollar, mevzilenme, diigmana gére cografyayr kul-
lanma; bunlar daha ¢ok 6n plandaydi: Ama Dersim cografyasinin

110



sOyle bir 6zelligi var; seni biiyiililyor, onu hissetmeden, onu ko-
nusmadan, onu solumadan yapamiyorsun. Yiiksek bir tepeye ¢ikip
izlerken, o sarp daglar, kayaliklari, sularini, ormammn, yesilini
goriip de etkilenmemen miimkiin degildir. Mesela yillarca kalds-
gim bir yerdi. Ama her defasinda sanki yeni gelmisim oralara, o
araziyi yeni gériiyormusum gibi biiyiilenir, etkilenirdim. Insanda
hep taze kaliyor, hep tazelik hissi veriyor.

Dersim’i aminca ilk gidis hattramu da anlatmadan ge¢mek olmaz.
Biz ‘93 yilinda yola gtkacaktik, Amed’ten Dersim’e gidecegiz. Ates-
kes stireciydi. Amed eyalet konferansi yapilmists; alinan kararlardan
biri de, orada bulunan dokuz taburdan biti Dersim’e gidecekti. Iste
gidecek tabur bizimkiydi. Tabur komutanumiz Zeynel arkadagti. Sa-
vaggilariyla arkadas gibiydi. PKK komutanh@mni 6ziiyle, pratigiyle
ortaya koyan biriydi. Hep bizimleydi. Olmadiginda yoklugunu ¢ok
hissederdik. O olmasa bile, davranislanmizin hep heval Zeynel ta-
rafindan gozetildigini diisiiniir, ona gore hareket ederdik. Gengtik
ve heval Zeynel’e gok baghydik. Bizimigin 6rnek bir militan ve ko-
mutandi. Heval Zeynel Bing6lliydii. Dersim’i biliyordu. Tarihi bil-
gisi olan, bilingli biriydi. Bize hep tarihiyle Dersimi anlauyor, “Sizi
oralara gétiirecegim,” diyor. Biz, biiyiiklerimizden yasanilan aci ta-
tihi masal tarzinda duymustuk sadece. Dersim’e dair bilgimiz bu ka-
dardi. Ama Zeynel arkadas, bize tarihini, toplumunu bilimsel bir
dille anlatir, verilen miicadelelerin bize mirasi degerinden bahse-
derdi. Dersim’i artik o kadar gok merak ediyorduk ki, bir an 6nce
oraya varmak istiyorduk. Bir de sehit Zeynel, Karadeniz’den ¢ok
bahsederdi; Onderligin gerillanin 6niine koydugu Karadeniz’e ag1-
lim hedefinden heyecanla s6z eder, Dersim’den Karadeniz’e ge¢-
memiz gerektigini sdylerdi. Dersim’e varp gordiikten sonra Zeynel
arkadagin Dersim i¢in s6yledikleri bizde yerli yerine oturdu. Der-
sim’de ne ararsan bulabilirsin. Hani derler; bir insanin neye ihtiyaci
varsa onu arar. Dersim yle bir cografya ki her insan orada ne an-
yorsa bulabilir. Turistinden ressamina, gobanindan yazarina, geril-
lasina kadar herkese cevap olabilecek bir yerdir. Hele bir de tarihini
tanudiktan sonra, o cografyanin anlarm daha bir derinlesiyordu. Belki
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de bizi en gok etkileyen buydu. BaktsZimiz her yerde tanihint g6rii-
yorduk. Seyit Rizalar, Beseler, Zarifeler, Aligerler; onlarnn direnis-
ler. Halkin yasadig acilar, iskenceler, katliarnlar. Orada halkla
sohbetlerimiz olurdu. Qzellikle yashlar ¢ok anlatirlardi bu acih tarihi.
Simdi bakiyorum da bu yasa gelmemizde, 6rgiit iginde bunca yildur
miicadele yiirlitmemizde bu anlatimlann, bu tarihi bulusmalann ¢ok
biiyiik bir 6nemi oldugunu anhyorum. Tarihi bilmedigimiz i¢in bu
masallara ve tarthin bir pargasi oldugumuza inanyorum. O direnis
masallanndan, o acili tarihten biz de yasayarak paywmuz: aldik. Der-
sim’in bendeki anlam, yeri boyledir. Bir de Dersim’in bir yasak mun-
tikasi vardir. 1938 yilinda yasak edilip kapatilan bir yerdit. Oralarda,
magaralarda hili katliamdan kalma kemikler var. Iste o yildan sonra
oraya diigman bile hi¢ gelmemis. Halk éyle anlatiyordu. Biz de ge-
rilla miicadelemizin bagladigindan beri ilk kez 94’te diismanin gel-
mesine tanik olduk. Ashnda diigmanin gelmesine de ok gerek
yokmus. Halk pasiflesmis, sindirilmis, gecmisini unutmaya galisan,
anlatirsa da gizli gizli anlatan bir gergekligi yasar durumda. Yani diis-
man igin tehlike arz eden bir konumlar1 yok. Kendi hallerinde, ya-
samlarini devam ettirmeye galistyorlar sadece. Akvanos diye bir yer
vardi. Mesela oraya asker hig girmemisti. ‘94 yilinda ilk geldikletinde
biz onlarin on iki askerini vurmus, ilerlemelerini durdurmugtuk.
Diger yil bir daha geldiler. O zaman iste bu mintikaya girdiler.
Dersim igin Tiirkiye’nin Bekaa’s: diyorlar. Bir anlamuyla dog-
rudur. Nasil ki Bekaa vadisinde birgok sol 6rgiit, 6zgiirlitk arayis-
¢is1 hareketler orada toplandiysa, Dersim de biraz &yledir.
Tirkiye’nin birgok sol 6rgiitiinii orada gorebilirsiniz. Herkesi bes-
leyecek, herkesi koruyacak, herkese analik yapabilecek bir araziye
sahiptir. O yiizden Dersim dendiginde devrim, devrimcilik akla
gelir. Biz ilk oraya gittigimizde her gece yliriiyiisiinde mutlaka bir
grupla kargilasirdik. Biz hemen yere yatar, onlar kendilerini yere
atardy; “Kamo?” diye seslendi mi, bunlarin TIKKO’cu oldukla-
i anlamamiz gerekirdi. Itk baslarda bilmiyorduk, Kamo, kim-
sin demek zazacada ve en ¢ok TIKKO’cular kullantyormus,
Zamanla biz de 6@renip alistik. Amed’de sadece PKK var. Sadece
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onu biliyoruz. Geldik Detsim’e bakiyoruz farkls farkh gruplar. Sa-
yilar, sempatizanlar bizden ¢oktulat. Bunlar nereden g1kt diyor-
duk. Sonra aligtik. Evlere gittigimizde, ev halkindan her birey farkhi
bir fraksiyona bagh oldugunu séyliiyordu. Bir evde her gériisten
insanlan gérmen miimkiin oluyordu. Bu kadar parc¢alihk vards ai-
lelerde. Gittigimiz bir ailede kiigiik bir gocuk vardi. Her gidisi-
mizde onu sever, onunla ilgilenirdik. Sonunda gocuga, “Biji Serok
Apo” demeyi 6grettik. Cocuk hep bu slogam séylemeye bagladi.
Aile bize, “Helal olsun size, biz o kadar ugrastik, sonunda gocu-
gumuzu siz kazandimz,” diyorlardi. Eh, evde herkes ayr bir par-
tiden, herkes kiigiik gocugu kendine ¢ekmeye ¢alistyor. Cocugun
da kafasi iyice karigmug. Sanurim o karisikhipy biz diizeltmis olduk.

Dersim tarihiyle, kiiltiiriiyle, cografyasiyla o kadar zengin bir
yer ki boyle kiiglik bir antya baght olarak anlatmak yetmez. Onu
daha ¢ok anlatip yazmak gerekecek. Tabi gerillanin kadim me-
kanlarindan biri olarak bize besiklik eden Dersim’i, orada sehit
diisen yoldaslari, orada yasadigimiz aci, tatl birgok antyl, miica-
deleyi, emegi unutmak asla miimkiin olmayacaktir.

Navdar Amed
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S6z Eylemindir Artik!

“Hepimiz piir dikkat kesilmis, yaklagan arabanin mayina garp-
masini bekliyorduk.”

Kis siireciyle birlikte, bulundugumuz Dogu karargahindan bir
grup arkadagla birlikte, Bat1 karargahina génderildik. Alana haki-
miyet ve iyl tammasindan dolay: Faik arkadas da bu alana gelmisti
(Bat1 karargahi alan itibariyle; Ovacik, Pertek, Cemisgezek, Hozat
ve Dersim gehir merkezinin bir bélimiinii kapsayan cografyayd,
engebeli sarp ve ormanhk alanlan vards). Etrafi Gig sehir merkeziyle
gevriliydi. Elazig, Erzincan ve Dersim’in arasindayds. Bizim alan-
dan aynlisimiz, Ondetligin Roma’ya gikisinin yasandig siiregti.

Bahara iyi bir ¢ikis igin, egitim ve hazirhk dizeyinde giiglen-
meyi, bu iki aylik siireci en iyi sekilde degetlendirmeyi esas almug-
ttk. Kampimuzin yerinin desifre olmasindan dolayi, diisman
yonelimleri egitimlerimizi sabote etmisti. Dersim’in sarp ve karin
¢ok yagmus olmasi, hareketlenmeyi oldukea giiglestiriyordu. Yan
hareketli bir sekilde, karin da fazla tutmadifs Dersim sehir mer-
kezine yakin bir yerde iislenmistik. Boylelikle hem bizim hareket
etmemiz agisindan, hem de sehir merkezinden ¢ikacak diisman
hareketliligini denetlemek agisindan avantajli bir konumlanma sag-
lamigtik. Amacimiz giliciimiizii duyarh ve diti tutmak, bahar atili-
mint buradan baglatmakt1.

Eyaletin diger bolgeletiyle baglannlanmizda gerek manevralardan,
gerekse doga kosullanndan dolay1 sorunlar yasanuyordu. Fakat, parti
merkezinin tim talimat ve degetlendirmelerini alabiliyorduk. Bu di-
rektifler temelinde, Ondetligin Roma gikust ve yasanan gelismeler tar-
tistyorduk. Bu nedenle, eyaletimizin ve 6zelde de bizim almamiz
gereken rol ve hazirhklar temelinde galismalanmuz: yiriitiiyorduk.
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Radyolar aracilifayla, Onderligin durumunu ve 15 Subat siirecini
égrendik. Bu duruma inanmadik. giinkii diigmanin Onderlige ve
bizlere y6nelik yalan yanls haberlerle, gerilla ve halkin moralini boz-
mak istedigini, psikolojik savag yiiriittiigiinii yillardan beri biliyor-
duk. Bunun da bdyle bir haber oldugunu diisiiniiyorduk. Ecevit'in
bir giin sonraki aciklamas: titrek ve heyecanl konugmasi bizler kus-
kulandirmist. Onderligin gétiirildiigii yer ve kogullan zihnimizdeki
veriled de kullanarak tartisiyorduk. Ama yapiya yansitmamaya cali-
styorduk. Ciinkii bu konuda, partinin heniiz herhangi bir agiklamas:
olmamigti. Bir sonraki giin, Avrupa orgiitiindeki arkadaglanmizin
agiklamas biiyiik bir dalgalanma yaratti. Onderligin esareti, Tiirki-
ye'ye getirilisi yapimizda kin, 6fke seline neden olmus, duygusal ka-
banglan gelistitiyordu. Akhrmuza bile getiremedigimiz bir seydi bu.
Ogzellikle her seyimiz olan Onderligimize kars, béyle bir durum bizi
sok etmigti. Biitiin miicadele yasarmimuz boyunca, i¢ine girdigimiz
hatalar, yapamadiklanmiz, yetmezliklerimiz, gézlerimizin 6niinde
canlamyordu. Biiyiik bir pismanligi duyumsamamiza neden olu-
yordu. Bu durum kargisinda, gézyaglarini tutamayanlanmiz az de-
gildi. Partinin agitklamalanm ve talimatlarini aliyorduk. Bu da yapiya
daha fazla canhhk kazandinyor, yonelme, hirs ve intkamn duygula-
nnt keskinlestitiyordu.

Parti merkezimiz, genel olarak iilkede 15 Nisan-15 Mays tarihleri
arasim “Fedai Tarz” eylemlilik siireci olarak belirledi. Eyaletle baglant
sorunlanmiz oldugundan, diger giiclerimize bu bilgiyi aktaramiyor-
duk. Dogalinda ilk elden girisimi bizim yapmamiz gerekiyordu. Bir-
kag kez diisman hedeflerine yoneldiysek de, sonug alamamustik.
Alibogazr’'na yakan bir yerde tistlenen Bat1 karargahimizin sorumlusu
Faik arkadas, yanina aldi1 on iki arkadagla birlikte, Pertek merkeze
yonelmislerdi. Bu yonelimlerinde, polis noktalan ve lojmanlar he-
deflenmis ve sonug almslardi. Eylemden sonra kiigiik cihazla bag-
lantt kurup Jargitde bulustugumuzda Sgrenmistik. Jargit alans,
Dersim merkezine yakin, yaz aylainda kullandigumiz eski bir nokta-
muzd1. Faik ve diger on iki arkadasla burada gériismiigtik.

Faik arkadas Bingollilydii. Askeri yetenegi, giiven dolu durusu

116



ve arazideki hakimiyetinden dolay, kendini sevdirmis ve kabul et-
tirmis bir arkadast. Diigmana giiglii darbeler vurmasi ve zotla-
masl, diigmanin araziye girmesinde korkulu riiyas: olmugtu. Faik
arkadas, 1991°de Dersim’de miicadeleye katilmist. 1996’da gittigi
Onderlik sahasindan dénmis, eyalet yiiriitmesinde yer aliyordu.
Kmrcik, kizil saglari, uzun, ince bir boyu vards

Onderligin durumundan dolay1 yasadiklanmizin zirvesini yasi-
yordu Faik arkadag. “Onderlige baghligin geregi s6z eylemindir
artik,” demis ve on iki yoldagla birlikte ilk eyalet eylemini yapmug-
lardi. Onunla birlikte, Hozatli Bergem, Vahap (98’de Botan'dan
gelmisti) Pertekli Renas (bu dort arkadas takim komutani diize-
yindeydi) Muslu Zine, Pertekli Rozerin, Dersimli Servan, Siyar (97
Dersim kathmli) Erganili Militan, Urfali Serdar (Onderlik saha-
sindan eyalete bitlikte gelmisti), Amedli Bagok arkadaslarla bit-
likte eylemi gergeklestirmislerdi.

Bir siire bulustugumuz noktada kaldik. Onlara durumlan ak-
tardiktan sonra, Faik arkadasla gelismeler tizerine konugstuk. Pat-
tinin Nisan ve Mayis'in 15’ine kadar olan zamani genel hamle
siireci olarak belirledigini, eylem girisimlerimiz olmasina ragmen
bosa ¢iktiginu, operasyonlarin ¢ok gelistigini anlattik. Tartigmala-
nmiz sonucunda ortak bir eylem karar1 almistik.

Buna gére, 18 Nisan’da genel segimler olacaktr. Diigman ara-
ziye ¢tkmasa da, genel giivenligi almak i¢in ¢ikabilirdi. Hedefitniz
Dersim’e giden yolu, Cigekli karakolu civannda pusulamakt. O
gece ani bir operasyon gelisince, manevra yapmak zorunda kal-
mustik. Operasyon bitiminde tekrar bir alanda bulustuk. Planimizi
gerceklestirmek igin, eylem diizenlememizi yapmaya bagladik.

Faik arkadagin kini ve 6fkesi daha farkliydi. Amaci, s6ziin bag-
lilig geregi, Onderlige layik olmak, etrafinda olusan komployu
bosa ¢itkarmakti. Tartigma ve sohbetlerimizde hep s6yle derdi;
“Ondetligin emekleri dogrultusunda, bizden beklenen rolii éyle
bir oynamaliy1z ki, ona layik olalim ve kutlama mesaj alalim.” Ey-
lemden 6nce bunlan hep dillendiriyordu. Daha atak bir durumda
planliyor, eylem sathalanm gelistiriyordu.
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Toplam giiciimiiz elli bes arkadagtr. Pusuda hem giiglii, hem et-
kili darbe vurmak ve gizlilik esas oldugu igin on iki arkadas, iki
gruptan karma segilmisti. Ancak, arkadas yapimuzin itirazi ve her-
kesin eyleme katilma isteminden dolay1 planlamay: yeniden tartig-
mistik. Sonugta mayin grubu, savunma grubu segilmis, kalan diger
arkadaglar da farkh giivenlik islerinde gorevlendirilerek pusu gru-
bunu yirmi iki arkadasla simrlamustik. Eylem planirmizin ilk safhasi,
yolun dort-bes metre iistiinde, hakim bir sekilde kamufleli mevzi-
ler yapmak, goriintii vermeden askeri konvoyu beklemekti.

Ikinci safhada, bir grup arkadas yolun iistiinii maynlayacakt.
Ugiincii sathada ise, bagka bir grup arkadas savunmamizi almak
icin dstiimiizdeki sirtta konumlanacakti. Hedef, pusuya diisen dis-
man konvoyunu imha etmekti. Dolayisiyla mevzilerde bekleyecek
arkadaglar yeniden gézden gegirilmigti. Faik arkadag, tiim arka-
daglarin katildif1 toplantida ayrintili kroki ve gizimlerle eylemin
nasil gelisecegini anlatmisti. Fazla zamanimizin olmadigini, ¢ok
fazla ayrintili tartismayla siirecin beklentilerine cevap olunamaya-
cagm, her arkadagin kendisinden bekleneni yerine getirecegine
inandigini belirtmigt.

Eylemde yer almayan arkadaglar da artik isin tarihsel ve glincel
yanunu bilince ¢ikarmig, tamamiyla ikna olmuslardi. Faik arkada-
sin pusu yerinde saldiriya katilacagini belirtmesi yonetimde yer
alan diger arkadaslar tarafindan kabul edilmemis, 1srar1 geri gev-
tilmist. Eylemin koordinesiydi ve savunmanin yaninda kalmahyd:.
Istemese de arkadaslarin énerisini kabul etti.

Pusu yerine ulagmigtik. Mevzilerimizi sabaha kadar tamamla-
dik. Bir grup da yola maymn désemisti. Faik arkadas, mevzilerin
yapimiyla ilgileniyor, mayinlama ile ilgili bilgi aliyordu. Cigekli ka-
rakolu bes yiiz metre yan tarafimizda kaliyordu. Alaca karanlikta
herkes yetlerine gegtiginde, ortalik 1ssizlagt. Tiim arkadaglar go-
rinmeyen mevzilere girmis, digerleri uzaklagarak yerlerine geg-
mislerdi. Karakol veya gevresindeki koylere dikkat gekici en ufak
bir sey yansitmamiz halinde, istenmeyen durumlar gelisebilirdi.
Baglanti amaciyla, bir telsiz bende digeri de Faik arkadagtayd:. Faik
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arkadas sirtta, savunma grubuyla beraber ¢evreyi gézliiyordu. Der-
sim sehir merkezi tam karsimizdaydi. Ug giliniimiiz beklemekle
gecti. Giindiiz mevzilerde kaliyor, gece yamaca ¢ekilip dinleni-
yorduk. Alnmizda kalan stabilize yol, kenardan dokiilen toprak y1-
g1 ve yol yapmak igin getirdikleri kumdan dolayz iki seritten bir
seride diigmistii. Byle olmasi, bizim agimizdan daha avantajliyd.
Arabalar gelirse, tam 6niimiizden gecerken yavaslamak zorun-
daydi. Bu da ortada gelen arabalarin birbitlerine yanagsmalarina
neden olacak, attfumiz mermiler bosa gitmeyecekt. Diger olumlu
bir yan ise, zirhli araglar bu durumda miidahaleye gelemeyecek-
lerdi. Eylem, mayinlann patlatilmasiyla baslayacagindan sabirsiz-
likla patlamayi bekliyorduk.

Nisann 16’1, saat 05.00 civannda diisman konvoyunun Der-
sim sehir merkezinden tren katar1 gibi ¢iktigini gérdiik. Sesleri
uzaklardan igitiliyordu. Sabahin erken saatlerinde, karakolun bu
kadar yakinlarinda olabilecegimizi tahmin edemezlerdi. Dolay1-
styla, konvoy ¢ok rahat bir sekilde bize dogru geliyordu. Apay-
dinlik bir gliniin safagy, yeni yeni s6kiiyordu.

Herkes piir dikkat, yaklasan arabalann mayina carpmasini bek-
liyordu. Mayin patlamadi. O anda artik ferdi silahlarla devreye git-
mistik. Eylemi, i¢ini gérecek kadar yakindan aramiza aldigimiz
dort revoda kilitledik. Durumu aktarmak igin, Faik arkadasla su-
rekli baglanti kuruyorduk. Eylem planladigimiz gibi hayata geg-
misti. Dort revo da imha edilmisti. Arkadaki araba katan, sagkinhk
ve panikle bosalmig, dagilmist. Hizla Faik arkadagin bulundugu
savunma yerine yoneldik.

Yar1 yolda, Vahap arkadagin silahini bir tarafa atmis, 6fkeden
kipkirmizi kesilmis bir halde oturmakta oldugunu g6rdiik. Biz hizla
geri gekilirken ve arkamizdan yagmur gibi mermi yagarken, niye
oturdugunu sordugumda, pusuda silahinin durdugunu ve eyleme
katllamadigini séyledi. Onu zorla ikna ederek yukartya, arkadagla-
rin yanuna ulagtirdik. Faik arkadag, hazirlanmis bizi bekliyordu.
Tum arkadaglann seving ve cogkulan yiizlerinden okunuyordu. Sa-
yilanmiz konwrol edildikten sonra, harekete gectik. Tek bir arkada-
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sin bile burnu kanamadan diismana giiglii bir darbe indirmistik.
(Otuz yedi kayip verdiklerini sonradan 6grenecektik.)

Sirta ulagtfumizda, bir helikopter tistiimiizde dolasmaya baglad..
Arkadaglann tiimii helikopteri goriince nisan alarak ateg ettiler. Ci-
hazdan diismam dinliyorduk, helikoptere, “Arkandan, sirttan ates
ediyorlat,” diyotlardi. O zaman diismanin karsi tepelerde oldugunu
anladik. Tuzaklamis oldugumuz eski noktalanmizin bulundugu yer-
lerdeki mayinlarin patlamasi, genis ¢aplt bir operasyonun bagsladi-
g isaret ediyordu. Biz de boylelikle yerimizi gostermis olduk.
(Sonradan 6grenecektik ki, vurdugumuz konvoy bu operasyonun
yol giivenligini almak i¢in gelen operasyon giiciiydii.)

Ustiinde bulundugumuz arazideki sirtlann birleserek, Dinar va-
disine uzandig1 yerde bulunan yapraklan heniiz agmamus, seyrek
ormanlik bizi gizleyemezdi. Bir tarafimiz Migeyik’e, diger tarafimiz
ise Munzur suyuna agihyordu. Yer yer kayalik, gegit vermez sarp
yerleri de vardi. Geri gekilme yapacagimuz alan: diigman kusatmigts.
Zaman kaybetmeden uygun bir yere gekilmemiz gerekiyordu. Faik
arkadas, sirtin uzantisinda kayahkh bir yeri isaret ederek, hizla oraya
yetisip mevzilenmemiz gerektigini belirtt. Grubun hareket ettigini
goren diisman, mermi yagdirmaya baglamist. Kopmalar oldu. Faik
arkadas 6ndeki grupta, biz ise arkadaki grupta kalmigtik. Yogun
atesle birlikte Faik arkadas, daha 6nce bulustugumuz mevzilerin
bulundugu yere ulagmay1 hedeflemisti. Biz kayalikta kaldik, onlar
suyun karsi tarafina ge¢misti. Kobralar da saldirilanni yogunlastir-
muglards. Faik arkadagla cihaz baglantis1 kurduk, yanlarna ulagma-
miz1 soyliiyordu. Zaman kaybetmeden yanlanna vardik. Kesif ve
konuwrol i¢in, dort arkadag: eski mevzilerimizin bulundugu noktaya
gonderdik. Faik arkadag, “Yapacagumiz bir sey yok, her tarafi diig-
man tutmnug, mevzilerimiz bogsa mevzilenecegiz, kobra saldinla-
rindan korunmak igin de diigman: istiimiize gekecegiz. Orada
onlar1 vuracagiz. Béylece biz gatisirken kobra yogun saldirt yapa-
mayacak,” dedi. Bu arada helikopter pilotu, yerdeki diisman giig-
leriyle baglanti kurmus arazide bizim arkadaglann gittigi yoni
gostererek, o tarafta asker olup olmadiini soruyordu. Biz, “Arka-
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daglan fark ettiler,” dedik, Faik arkadas; “Fark etselerdi vururlard.
Kesif yapar gider. Tek yapacafimiz, goriintii vermeden mevzilere
ulagmakutr,” dedi. Giden arkadaglatla yaptigumz baglantida arka-
daslar yanlanina ulasmamiz gerektigini, mevzilerin bos oldugunu,
diigmanin ¢ok yakimmizda bulundugunu séyliiyorlardi. Hizla oraya
ulagtik. Daha mevzilenmeye galisirken, bagimizin iistiinde durma-
dan bizi vuran kobra sayisinin iigten bese gtktigini gordiik.

Mevzilerimiz ¢atisma mevzileriydi. Eskiydi ve iistleti agiktr. He-
likopter yerdeki diiyman giiglerine ilk 6nce dért, sonra yirmi iki at-
kadasin mevzi diizenini, mevzilerde kagar kisinin bulundugunu
bilditiyordu. Kobralar bizi rahathkla gérdiikletinden, agagidaki giig-
letine yetlerinde kalmalan talimati vetilmisti. Arttk kobralar daha
yogun saldirmaya baglamislardi. Kobray: etkisiz kilacak silahlari-
mizin bulunmamasy, helikopterletin pervasizca hareket etmelerine
neden oluyordu. Etrafimizda an gibi vizildayarak déniiyor, roket ve
bombaatarlar bulundugumuz mevzilere firlatiyorlardi.

Bu yogun saldinlarda anlik firsatlan degerlendiriyor, bagirarak
diger mevzilerle baglanti kuruyorduk. Ilk Baran arkadas yaralan-
mistt. En ufak bir hareketimiz aninda gériildiigiinden, bagirarak ne
yapilmasi gerektigini belirtiyor, yeni durumlan 6greniyorduk. Faik
arkadayg, sol tarafimizdaki mevzideydi. Yine arkadaglarla habetlesme
esnasinda, iki arkadasin sahadet haberi geldi. Faik arkadas stiriine-
rek o tarafa gittigi bir anda, yogun kobra atislanndan dolay1 parg¢a
aldi. O haliyle grubu toplamig, Dinar vadisinin yamacina dogru ya-
rali arkadaglan da yanina alarak aynlms. Bizim de onlarla bitlikte
oldugumuzu sanmis. Bu durumu, daha sonra mevzileri kontrol et-
tigimizde fark ettik. Helikopter telsizle karadakilere son atislan ya-
pacaklanni, askerlere dikkatli girmelerini belirtiyordu. Anladik ki,
yapaca@ saldin son saldirtyd: ve dilgman artik karadan saldiracakt.
Bu haberi duyar duymaz, Faik arkadaga iletmek istedim. Mevzisinde
ses seda yoktu. Kobra atiglar1 durunca, hizla yerimizden ¢ikarak
mevzileri kontrol ettik, kimse yoktu. Grubun tiimden gittigine se-
viniyorduk. Biz kalan ii¢ arkadas karadan gelecek diisman giiglerini
vurarak zaman kazandiracaktik. Diisman gelmeden, istteki daha
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hakim ve stratejik kayalifa dogru tirmandik. Bu arada Agir arkadas,
striun gok agndiginy, bir bakmarmu istedi. Kobralann yaptigi roket
saldinlaninda parca almag, yaralanmist. Etkilenmemesi igin parga-
mn siymnp gectigini séyledim. Ben ve Agir arkadas, oraya yetismeye
calistik. Arttk yukanya gikiyorduk. Oraya yetismeye ¢abalarken,
gruptan kopan Siyar arkadaga rastladik. Elinde BKC vardi Agr si-
lahimizin olmasina sevinmistik. Yardimlagarak yarali arkadaglarla
beraber yiiridik. Gorintimiizii alan diigman, hem havadan hem
karadan ates ediyordu. Kobralar yeniden devreye girmist. Kobra-
lann bu yogun saldinlarinda ben ve Agir arkadas bir tarafa, Siyar ar-
kadas biri tarafa savrulmustuk. Bir kayaligin altina zar zor ulagtik.
Kobra atiglan orada bizi etkilemiyordu. Diger arkadaglara baktik,
gorinmiiyorlardi, Aksama kadar kayanin altinda bekledik. Bu arada,
tam kargimizda, suyun kars1 yamacinda kobralar yogun saldirilarim
surdiriiyorlard. “Arkadaglar oraya gegtiler herhalde,” dedim. Bek-
lememize ragmen, diigman Gstiimiize gelmedi. Havanin kararma-
styla oradan aynldilar. Onlarin uzaklagmasiyla, Siyar arkadagi
savruldugu yerde aradik ama bulamadik. Kendiletini Faik arkadas-
lanin gittikleri yone biraktuklanni digiindiik.

Karg1 yamagta Faik arkadaglann olabilecegini tahmin ederek, hizla
o tarafa y6neldik. Dordiincii giinde artik aglik, yorgunluk ve bitkinlik
etkisini g6stermeye baglamisti. Araziyi Agir arkadas biraz biliyordu.
Ben tammuyordum. Arkadaglann nerede olduklanm da bilmiyorduk
ama o yamact hedefleyerek yiiriidiik. Bir sonraki giin, saat on bir ci-
vaninda diismann geri gekildigini gérdiik. Agir arkadagla beraber, ar-
kadaglan saatlerce aramamiza ragmen bulamamigtik.

Iki giin sonra bir kéye ugradik. Oradan da arkadaglanin yanina
varmistk. Eylem ve operasyona iliskin bilgiler aldik. Duymak,
inanmak istemedigimiz seyler séyleniyordu. Mevzilerden giicii
toplayarak aynlan Faik arkadas, giicle birlikte yamaca ulagtikla-
nnda, grup kalabalik oldugundan diisman tarafindan fark ediliyor.
Diigman kobralarla saldiriyor. Faik arkadas, bizim onlarla birlikte
olmadigimiz1 o zaman fark ediyor. Mevziimize yogun kobra atig-
lar1 yapildigindan, sehit distiigiimiizii diginiyor. Karadan da sal-

122



din gelecegi ihtimalini hesaplayarak, Vahap arkadagi yamna aliyor.
Silah, raxt ne malzemesi varsa arkadaglara veriyor ve kendi sila-
hini yeni bir arkadagin silahi ile degistiriyor. Orada kalip diigmam
karsilayacagini, grubun gitmesini séylilyor. Boylece gidecek gru-
bun isinin kolaylagacagini, eger kalirlarsa kayiplarin daha fazla ola-
cagini sOyleyerek arkadaglari ikna etmeye calisiyor. Gruptakiler
kalmalar1 yoniinde ok 1srar ediyotlar, ama sonug vermiyor. Bet-
¢em ve Renas arkadas da Faik arkadagla kaliyorlar, diger grup ise
oradan aynliyor. Faik, Bergem, Vahap, Renas arkadaslar orada diis-
manla gatigma pozisyonunda yetlesiyorlar. O gece diigman gelmi-
yor. Bir sonraki giin, diisman tizetlerine gelince gatisiyorlar. Renas
ve Vahap arkadaglar sehit diisiiyor. Faik ve Bergem arkadas ise, si-
lahlarini kirdiktan sonra kendi bombalanyla sahadete ulagtyotlat.
Gruptan arkadaglara ulasana kadar yolda sehit diisenler oluyor.
Daha sonra arkadaslara ulagiyorlar. Bizden kopan Siyar arkadag
diisman gemberine giriyor. Siyar arkadas direniyor. Sag ele gegir-
dikleri Siyar arkadag1 diisman, bizim konvoyu vurdugumuz yerde
helikopterden asad attyorlar.

Koyliiler asker cenazelerini gérmiislerdi. Diisman zotla onlara ce-
nazelerikarakola tagittrmisti. Oradan helikopterlerle sehir merkezine
gotiirmiisler. Otuz yedi olarak bildigimiz 6lii sayisiny, kéyliiler elli beg
olarak bildirdiler. Siyar arkadagin cenazesini de daha sonra koye getir-
mislerdi. Faik arkadagla birlikte toplam dokuz kaybimiz vardu.

Diigmana giiglii bir darbe vurdugumuz ve bir nebze de olsa sii-
recin beklentisine cevap oldugumuz igin seviniyor, 6te yandan
beklemedigimiz kayiplardan dolay: da kahroluyorduk.

Giiglii bir eylemle déneme cevap verilmigti. Ondetlige baglili-
gin geregi ve uluslararasi komploya kin, 6fke ve intikamnla yanin-
mizdi bu eylem. Ardillar1 da, sahadetlerin 6zgiirliigiin bedeli
oldugu bilinciyle daha giiglii ¢ikislar bagrinda tagtyordu.

Ama Onderligimizin 2 Agustos ¢agnsive 1 Eyliil siireciyle birlikte,
talimati yerine getirmek igin geri gekilme durumumuz yagands.

Onderlik her seyimizdi. Belirttigi her geyi yerine getirmek
boyun borcumuzdu. Yirmi bes kisilik bir grupla, Dersim eyale-
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tinden 14 Eylil'de yola ¢iktik. Zorlu bir yuriyisle, 16 Aralik’ta
Giiney sahasina ulagtik. Parti merkezimize yetismemiz biyiik bir
goérevdi. Gorevi yerine getirmistik. Artik her sey, yeni baglangic-
lara gebeydi.

Mahir Dersim



SERHAT






Bir Oykii Degil; Bir Gergekti

L

Bir grup arkadagla Serhat’a dogru yola ¢iktik. 11k gerilla prati-
gimin gegtigi alan olan Serhat, beni daha birgok ilkle tanigtiracak
yerin de ad1 olacakt1. Biiyiik bir cosku ve kararllikla yola ¢ikmus-
tik. Bu kararliligimiz, ‘93-94 operasyonlarinda diigmanin topye-
kiin imha saldirilarina, acimasiz doga kosullarina karsi daha da
bityiiyecekti. Ilk yoldas kaybetmenin acsini, agligs, susuzlugu,
amansiz kig kosullarini ve tabi ki butiin bunlara ragmen ortaya
¢ikan sevgi ve baghlig1 da yasayacak ve yasayarak 6grenecektim.

Asi, magrur, dort bir tarafi ovayla gevrili, bir tarafinda Iran, bir
tarafinda Ermenistan ve bir tarafinda Turkiye devletinin sinitlan
bulunan Agr1 dagina bir grup arkadagla gittik. Burada Ali Diréj ar-
kadasin bulundugu karargihta bir siire kaldiktan sonra Benigtok ala-
nina diizenlemem yapildi. Bu alanda pratik giicler bulunuyordu.
Hem halk, hem de gerilla boyutunda biiyiik galismalar ylritili-
yordu. Inisiyatif gerillanin elindeydi. Gerillanin alandaki hikimiyet
halk iizerinde biytik bir etki yaratmisti. Halkla iligkiler, ileri ditzeyde
seyrediyordu. Ditsman bu siireci sadece halkin ve gerillanin tarzim
izlemekle gegiriyordu ve inisiyatifi eline gegirmek igin hazithk yaps-
yordu. Diismanin bu izleme politikas1 Mart ayina kadar devam etti.
Daha sonra kiigiik ¢apli bir operasyon baglattr. Diisman bu ope-
rasyonla, aslinda biraz da gerillanin tarzini ve elinde bulunan mev-
zilerini 6grenmeyi amagliyordu. Bu operasyonda diisman biiyiik bir
darbe yedi. Biz de, operasyondan sonra noktalanmizi degistirdik.
Greé Stila alanindaki bir magaraya 180 arkadas toplanmisuk. Bir aya
yakin Gré Stila taraflarinda kaldik. Diigmanin dikkatini dagitmak
icin tekrar eski yerimize d6nme karan aldik ve belli bir siire orada
kaldik. Diisman daha kapsaml bir operasyon hazirligindayd.
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Diismanin biitiin hazirliklanm biz de izliyorduk. Yine alanda
nitelikli ve sayica biiyiik bir giiciimiiz bulunuyordu. Ilk operas-
yonda biiyiik bir darbe vurulmugtu diismana. Biitiin bunlara da-
yanarak ok fazla tedbir alamamigtik.

Diismamin beklenen operasyonu baslamigsti. Geceydi. Biitiin
giiciimiiz magarada bulunuyordu. Diigmanin genel durumu de-
gerlendirildi. Tansu Ciller’in, “Ya bitirecegiz, ya bitirecegiz!” slo-
ganina karst Onderligimiz, “Ya kazanaca@z ya kazanacagiz!” siant
ile gerillaya, biitiin imha operasyonlarina kars1 direnisin yolunu
gostermigti. Gece 11 civatlarina kadar toplantimiz devam etti. Saat
12’ye kadar diizenlemeler yapildi. Sloganlar esliginde gekilen halay
gerillanin biitiin zorluk ve saldirilara kars1 direneceginin ilk sesleri
olarak magarada yankilaniyordu. Saat 12:30 civarlannda gruplar
birbirine bagarilar dileyerek dagildi. Herkes kendi yerine gismek
lizere harekete gegti.

Serhat’in uzun kt§ geceleri ates baginda anlatilan masallar, des-
tan Oykiileriyle devrilir... Uzun ve zotludur kislariyla Serhat... Bu
yizden Serhat denince acimasiz uzun ki kogsullar akla gelir. Met-
relerce kar, hi¢ ummadigin anda kargina gikan firtinalar, agzindaki
buhar1 aminda donduran sogugun hiikiim siirdiigii Serhat’ta, Kiir-
distan gerillasinin Gykiisiiydii artik anlatilan ates baglarinda... Bir
6ykii degil, bir gergekti.

Sekiz kisilik bir grupla biz de Agr’min eteklerinde bulunan, ama
yiiksek bir alan olan Kizil Alan’a gidecektik. Diismanin buralara
kadar gelmesine pek ihtimal vermiyorduk. Ancak eger indirme
gibi bir durum olursa, bunun éniinii almak igin burada mevzile-
necektik. Kol kolaydy, gece ve kar... Biz de yiiriiyorduk gecenin ve
karin koynunda... Yiriimek zorundaydik, bagka sansimz yoktu
glinkii... Ayaklanmuzin buz kesmesine ve bigak keser gibi viicu-
dumuza degen soguga ragmen tepeye kadar yiiriidiik. Gidecegimiz
tepenin 6niinde bulunan bir tepede dért arkadas, digerleri de biraz
daha ileride bulunan tepede mevzilenmek tizere aynldik. Tepeye
vardifarmuzda giines Agr1 dagindan siiziilerek, kizil bir kiitle gibi
etrafa isinlanmn sagmist. Ama dogan giines Agn daginin sogugunu
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wsitammuyordu ne yazik ki... Uzerimizde kar elbiseleri vardi. Bu el-
biseler sadece kamuflajt saglamak icin giyilmigd. Sabah dokuz-on
civatinda diisman tam karsimiza geldi. Izlerimizi gormiislerdi,
Belli bir uzaklikta kalddar, Kendi iginde diizenlemelerini yaparak,
dért kol halinde araziye dagildilar. Diismann iig kolu bulundugu-
muz alanun iistiinden gegti, Diger kol da bulundugumuz tepenin
kargisinda bulunan tepenin altindan gelerek, bizi gembere almak
istedi. Yanurmuzda cihaz da yoktu, Diigmanun giicii ok fazlayd, Bir
arkadas diger tarafta kalan dort arkadagin yanina giderek onlarin
da yanimiza gelmesi igin haber verdi. Bulundugumuz tepede gii-
climiizii artarmak zorundaydik. Ug kisi kaldik. Bulundugumuz te-
penin st kismindan gegen diisman kolu, iizerimize dogru
gelmeye basladi. Aramuzdaki mesafe gok kisaydi. Hareketimizi
gormek igin biraz daha yakinlastilar. Diigmann fizerimize gelme-
sini engellemek igin vurmaktan bagka ¢aremiz kalmamugt. BKC si-
lahyile ilk taramada yirmi d6rt diisman asketi varuldu. Diismanin
ilk kolunu kirdifumizdan bu koldaki diger diisman askerleri yerle-
rinde kaldilar. Fakat diger ii¢ kol tizerimizden gegerek genis bir
gember attilar, Bizi gembere alan diigmanla aramizda ¢atigma bag-
lad1. Bolik komutanimiz kolundan hafif bir yara aldi. Catigma
uzun siirdii. Yaklagik iki saat sonra diger dort arkadag da yanimiza
geldi. Kann iginde mevzi savagina girmistik. Ama iliklerimize
kadar isleyen soguktan dolay: ellerimiz silah1 tutmakta zorlani-
yordu. Arkadaglarin iislendikleri taraflar1 da diigman tutmugtu, Bir
tarafta kar ve soguk, bir tarafta diigman; yani iki cepheden savagt-
yorduk. Diisman askerleri gok vahsice tizerimize geliyordu. Bizi o
vahsi saldirilar1 degil, kendi arkadaglarinin cenazelerine basarak
saldir1 yapmalar hayrete diigiiriiyordu. Nasil olurdu bir insan aym
cephede savastig1 arkadaginin cenazesine basarak gegebilirdil
Her seye ragmen diisman biiylik kayiplar vermisti. Aksam sa-
atlerine kadar gawsmalar siirdii. Tki kez takviye istedik, ancak bi-
zimle arkadaglar arasinda diisman oldugundan, bize ulagmakta
zotlandilar. Diigmasun ¢emberine ragmen arkadaglar bize ulasmaya
karatlydilar. Bize takviye igin gelen arkadaglar catismaya girdiler,
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Bu ¢atismada Devrim ve Piling adinda iki arkadag sehit diistii.
Diger arkadaglar da geri gekilmek zorunda kaldilar. Biitiin giin ¢a-
tisma devam etti. Karanlik ¢Sktiikten sonra biraz toparlandik. Her
tarafi diigman tutmugtu. Yanumizdaki bolitk komutani arkadag ara-
ziyi iyi tanuyordu. Ovadan gegerek Iran siunna gegecegimizi s6y-
ledi. Kamptaki arkadaglarla kurulan baglantida durumlarinin iyi
oldugunu 6grenmek de bize moral veriyordu. Hem agliktan, hem
dondurucu soguktan ve hem de barut kokusundan ¢ok fazla bit-
kin diismemize ragmen diismana verdigimiz kayiplardan dolay:
moralimiz ¢ok yiiksekti. Bizimle baglantiya gegen arkadas, araziye
hakim bir atkadagti ve daha 6nce de Serhat’ta kalmugti. Digmanin
tuttugu alanlan takip ediyordu. Gemberi asarak ¢kmamiz gerekti-
gini, yoksa imha olacagimizi s6yledi. Biitiin giin gatiymistik, ama
arttk buradan gtkmamuz gerekiyordu. Savunmal bir sekilde gemberi
kirarak arkadaglann uslendikleri yere ulagtik. Ancak tslenme ye-
rine ulagtigimizda yalnizca bir grup arkadasi bulabilmistik. Dort
arkadagin yaralandigint da burada 6grendik. Iki arkadas bizim ya-
nimiza gelmek isterken, iki kadin arkadas da diger tarafta ¢ikan ¢a-
tismada sehit digmiigtii. Bu arkadaglardan su anda yalnizca ismini
hatitladigim Sultan adindaki kadin arkadastir.

Aksam saatlerine kadar ¢atisma devam etti. Diigman skorsky-
letle yaralilarini ve cenazelerini tastyordu durmadan. Cok fazla
kayip vermesine ragmen gerillay1 imha etrekten vazgegmiyotlardi
Ik defa savasta kadinlan kullandiklarini gériiyorduk. Askerleri tah-
tik etmek igin kadini da bu vahsi saldirlarinda kullaniyorlardu.

Arkadaglarin yanina geldigimizde, biitiin arkadaglar geri ge-
kilme yapmuslardi. Kele kéyiine geldik. Bu kéyde yalmizca yagh bir
kadin kalmigti. Bu yash kadimn her seyini atkadaglar veriyordu.
Kéyiinden gtkmak istemiyordu. “Oliirsem cenazemi gerilla kal-
dirsin,” diyor ve ne olursa olsun kdyden ayrilmayacagim s6ylii-
yordu. Sehirlere gitmek istemiyordu. “Diisman beni 6ldiirse de
gerillay1 birakip gitmeyecegim,” diyordu. Birkag arkadas bu yash
ananin evindeydi. Orada bir cay igtikten sonra Agit tepesine gi-
derek mevzilendik. Agit tepesine ulastgimizda biiyiik bir kar fir-
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tinasit bagladi. Diisman askerinden 6nce kar ve firtina bize savag
agmugt1. Silaha elimizi dokundurdugumuzda elimiz buz kesili-
yordu. Diisman iislenme yerimizi ele gegirdiginden biitiin erzag-
muz da ele gegmist.

Serhat’in arazisi gogunlukla zozanhktir. Bu ylizden yakmak icin
pek odun bulunmaz. Altyap: sorunlar biiyiik zorlanmalar yaratsa
da, var olan irade her kosula kars1 savagma giicii veriyordu. Normal
bir insanin bir giin dahi dayanamayacag: kosullardi. Ancak bagari-
nin disinda bagka bir yol distintilmiiyordu. Besn alt giin mevzi-
lerde kaldik. Diigman da bulundugumuz yerin on on bes dakika
yukarisinda bulunuyordu. Soguk hava, kar, firtina hem bizim, hem
de diismamin hareketini zotluyordu. Biz de, onlar da saldit1 yapa-
muyorduk. Diismanin yirmi bir askeri soguktan donarak Slmiigti.
Ova taraflan biraz daha sicakti. Ancak o kosullarda ovaya inme-
miz zordu. Diisman, gemberi her giin biraz daha daralttyordu. Bir-
¢ok swratejik alani ele gecirmigtiler. Bir siire direnebilirdik ama
biiyiik kayiplann verilecegi goz ard1 edilemezdi. Sinur tarafina geri
gekilme yapma karar1 alinacakti. Bunun igin genel giigle bir top-
lant1 yapildi. Toplantida 6niimiizde uzun bit yol oldugu, bu yolu
agarak saglam bir yere ulasmamiz gerektigi séylendi. Arkadaglarin
¢ogu bu karar1 gok fazla benimsemiyordu. Ancak Iran smirina geri
¢ekilme yapmak zorunda oldugumuz karari gtkmugti.

Yeniden kar ve firtinanin iginde yiiriiyorduk. Yollar ve akan her
saniye 6niimiizde durmadan uzuyordu. Sayi1 olarak giiciimiiz faz-
layd1. Bu yiizden bir saatte alinacak yol, d6rt-bes saatte alintyordu.
Bir ginliik yolu iki giinde gitmistik. Bir ovanin bagina geldigimizde
sabah olmak tzereydi. Sinirda bulunan karakola bir saatlik mesafe
kalmisgt1. Yetmis-seksen arkadasla orada bulunan bir vadinin igine
girdik. Herhangi bir sey olursa ovadan kurtulmak ¢ok zordu.
Biiyiik bir riski géze almistik, ama baska yolumuz da yoktu. Biitiin
arazi mayinhydi Diger tarafta da Iran pastarlari vardi. Bu vadide
giindiiz saat 11’e kadar bekledik. Ardindan iki kobranin geldigini
gordiik. Bulundugumuz vadinin iizerinden birka¢ tur attiktan
sonra gitti. Vadinin iginde su oldugundan izlerimiz kaybolmustu.
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Fakat diigmanin amac, gilicimiizii igte zotlayarak kurtulug yolu
birakmamaka, Bir de giicii sinirda imha etmek istiyordu. Ig alan-
larda oldugu kadar sinira da biiyiik bir gitg ygmist, Fakat bunu
fark etmemigtik. Aksama kadar herhangi bir ey olmadi. Aksam
saatlerinde arkadaglar “Hené’nin annesinin evi” denen bir eve git-
tiler. Buradan her arkadaga bir ekmek getirdiler, Giinlerce siiren
achiktan sonra bir ekmek bize biiyiik bir ziyafet gibi gelmisti.

Ikindi vakt stmn gegmek icin yola ¢iktik, Heniiz yarim saat yii-
rimigtiik ki, atilan igilidaklarla diigmanin bizi fark ettigini anladik.
Herkes yerinde durdu. Ancak diisman bizi fark etmisti, Iki kol ha-
linde yiirliyorduk. Pusu atilan yetlere diigman biiyiik bir giig y18-
mustt. Bu yollar kullanamadigimizdan pusu atlan yetle karakolun
arasindaki yolu kullanmak zorunda kaldik. Bu yolun da biiyiik bir
tehlikesi vardi, o da arazinin tamamen mayinh olmasiydi. Bu ma-
yinh araziden gegecektik. Oncii arkadas alana hikim bir arkadasti.
Iki kol halinde mayinlarin bulundugu alana dogru hatrekete geg-
mistik. Grubun bag1 heniiz maynh alana gegmemisti, Caddenin
tizerinde bulunuyorduk. Bize patikadan ¢tkmamyz séylenmisti, ama
arazinin tamamen mayinh oldugn séylenmemisti, Clinkii tek ¢ikig
yolumuz buydu ve mayinh oldugu séylense psikolojik olarak olum-
suz etki yaratabilirdi, Grubun bagt mayinh alau daha yeni gegmist
ki, fark edildik, Birden her tarafta patlamalar oldu. Diigman tank
atstyla bizi vurmaya bagladi. Her kanist mayinla déseli olan arazi-
nin iginde diismanin tank atigina hedef olmustuk. Grubun mayinh
araziye gecen kismu tank atisindan dolay1 arazide dagilmak zorunda
kalmist. Biz ise, heniiz mayinh araziye gegmemistik. Bir taraftan
diisman tanklar: diger tarafta da patlayan mayinlarin sesleri birbi-
rine kangmustt. Grup kopmustu.

Ug arkadas 6niimiizdeydi. Tank vurdugunda gruptan koptuk.
Eski bir arkadag vardi, bu arkadas daha sonra Behdinan eyaletine git-
tikten sonra sehit diisecekti, Biraz tecriibesi olan bir arkadasti. Dokuz
kisiydik. O arkadas, grubun béliindiigiinii gériince sinirlendi. Biz
alant tanurmiyorduk. Tank atig1 yapildiganda toplar daha patlamadan
kendimizi yere atiyorduk. Biraz yliriidiikten sonra yeniden tank ati-

132



sina hedef olduk. Ug arkadas daha gruptan koptu. Geriye dért ar-
kadag kalmistik. Zindan adinda bir arkadas 6nciiliiiinde mayinh ara-
zide yiiriimeye devam ettik. Ama siirekli 6niimiiz atkamiz tankla
vuruluyordu. Her tarafimizdan gelen siddetli patlama sesleri biiyiik
bir basing etkisi yapiyor, kulaklartmiz patlayacakmis gibi oluyordu.
Her an nerede 6niimiize gikacag belli olmayan maynlann belirsiz-
ligi ve diger taraftan diigmann top atiglan... Biiyiik bir gruptan geriye
dort arkadag kalmstik. Diger arkadaglar nereye gitmislerdi? Bu soru
o an diinyanin en zor sorusuydu.

Iran simndaki caddenin yanimna geldigimizde uzaktan bir ara-
banin geldigini fark ettik. Sturda karakol ve biiyiik bir diigman yi-
gmnad1 oldugundan, gorintii vermeden caddenin diger tarafina
gecmemiz gerekiyordu. Bu arabayla bitlikte kendimizi gok hizh bir
sekilde karg1 tarafa atmay planliyorduk. Arabayla aramizda kirk-elli
metwe kalmigti. Biraz yiirtidiik. Ama araba bize yaklagtginda bize
dogru gelenin bir tank oldugunu fark ettik. Hemen kendimizi yere
attik. Tank bizi fark etmeden onun goriintiisiinden faydalanarak si-
ninn diger tarafina gegtik. Aruk Kiirdistan’in Dogu pargasindaydik.
Sinin gegmek igin harekete gectifimizde kalabahk bir giigtik. Ancak
su anda kiigiik bir grupla kalmistik. Diger arkadaslann da kurtul-
mus olma umudunu her seyden biiyiik tutmaya galisiyorduk.

Sabaha dogru koptugumuz diger arkadaglardan bazilan yan:-
muza geldiler. Arkadaglarin Gstleri kanliyd1. Birgok arkadagin sehit
distiiglinii ve yarali arkadaglarin oldugunu o zaman 6grenmistk.
Yanlarinda getirdikleri iki yarali arkadas1 da Iran sinurina yakin bir
yerde biraktiklarini sGylediler. Bu arkadaglar yiiriimekte zorlan-
diklan igin yanlanna bombalan verilebilmisti yalnizca. Giindiiz ol-
dugundan dolay1 arkadaglarin yanina gidemiyorduk. Ciinki
sinitlan Tiirk ve Iran askerleri tutmugtu.

Dogu Kiirdistan topraklarinda bulunan arkadaglara ulasmamiz
gerekiyordu. Koyliilerden arkadaglarin yerini tespit etmek igin bir
kéye gittk. Ramazan ayrydi. Halkin olumlu yaklasimlan bize gok
moral vermisti. Daha sonra bizi arkadaglanin yamna gétiirdiiler. O
zaman Bager arkadas da oradaydi. Durumumuzu anlattiktan sonra
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diger arkadaslann durumlanni sorduk. Toplam otuz yedi arkadag
sehit ditgmiistii. fran on alt1 yarali ve sehit arkadaslar Tiirkiye’ye
teslim etmisti. Birgok arkadas da hald kayipt. Sehit diisen arkadag-
lann i¢inde Gever adinda bir arkadas da vardi. Beni Serhat’a kendi-
siyle birlikte gétiiren bu arkadasin sahadet haberi karsisinda gok
sarsiimistim. Yine Bager ve Vedat adindaki arkadaslar da siun as-
tiktan sonra tankla sehit diigmiislerdi. Bu kadar kayip ve 6zellikle
arkadaglann sahadet haberi bizi oldukea etkilemisti. Gever, Bager,
Doktor Afat, Omer ve daha adint sayamadifim onlarca arkadas Agn
dagimn magrurlugunda, sehitler kervanina katilmaglard...

II.

Sonbaharda tislenme ¢alismalanni baglatmistik. Bahara kadarki
tiim hazirhklarimizi yapmay planhyorduk. Diisman ise igeride ha-
zitllk yapmamizi istemiyordu. Sininn disina ¢itkmamiz, diisman
igin biiyiik bir bagar1 demekt. Onuncu ayda Hallac Képriisi’nde
iislenme yapmigtik. Karakol bize yakin olmasina ragmen, bulun-
dugumuz yerde birgok magara ve iki de sarnicimiz vard. Serhat’ta
kisin su bulunmadigindan, biitiin su ihtiyaci kar eritilerek kargsila-
ntyordu. Hemen islenme faaliyetine baglanmus, kimin nereye gi-
decegi netlestirilmisti. Kirékor tarafinda bulunan Deniz arkadagin
giicii cephane igin yanimiza gelmigti. Yanimizda bulunan biitiin
cephaneyi onlara vermistik; benim sadece altmi§ mermim, arka-
daslarin da birkag sarjorii kalmisti.

Cephane ve ayakkab: gibi ihtiyaglanmuzi karsilamak igin bizim
gruptan birkag arkadas Kirékor tarafina, sehit Cem arkadagin iize-
rinde bulundugu bir grup iislenme yerine, ii¢ arkadag da ovaya gide-
cekti. Kalan arkadaglar da iislenme yerine odun gikaracakt. Hava
kosullan ¢ok kétii oldugundan, odunlan sabaha kadar ancak bir yere
kadar gétiirebilmis, yolun ortasina dahi yetisememistik. Bunun tize-
tine biz de odunlan birakatak tekrar arkadaglann yanina gitmistik.

Diger gruplar kendi yerlerine gitmek i¢in yola koyulacaklards.
O zaman bélge komutam diizeyindeki sehit Ciya arkadas yani-
mizdayd: ve o da bizimle birlikte gelmisti. Ciya, Simko Derik ve
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adi hatirlayamadigim birkag arkadagla bitlikte randevu verdigi-
miz yere gitmistik. Sabah oldugunda kari temizleyerek bir kayali-
gin altm kazmistik. Tam buldugumuz bir ¢aydanlig temizleyerek
icinde kar eritmistik ki, o sirada havan ve tank atiglarinin sesini
duymustuk. Catisma baglamisti... Gruplar dagildiginda Rojhat ar-
kadas gruplari denetlemek igin iki giivenligi ve fiziki olarak zorla-
nan birkag arkadagla birlikte kdyiin yakininda kalmisti. Ancak
disman arkadaglari fark etmis ve sabah saatlerinde arkadaglari
¢embere almusti. Arkadaslar gatigarak bize yarim saat uzak olan
bir yere kadar gelmislerdi. Fakat diigman burada da 6nlerini tut-
mugtu. Fakat bulundugumuz yer itibariyle bizim miidahale etme
durumumuz s6z konusu degildi. Arkadaglar bes saat siiren bir yer-
den kendilerini ovaya birakmasina ragmen, diiyman bir tiirlii pes-
lerini birakmiyordu. Ancak aksam olduktan sonra arkadaglar bu
gemberden kurtularak bize ulagmislardi. Ug saatlik yolu gatisarak
yanimiza gelmiglerdi. Yanimuza geldiklerinde de gatigmanin nasil
bagsladigim anlatmiglards.

Anlatimlarina gére; Ali Diréj arkadasin karargihi dedigimiz
yere geldiklerinde gok yorgun olduklarindan uyuyakalmiglardi.
Sabah uyandiklarinda ise kargilarinda bir asker gérmiislerdi. Ali
arkadas karnas silahiyla ates ederek askeri 6ldiirmiis ve boylece
¢atisma baglamist1. Zaten biz de silah seslerini duydugumuzda
hemen yakinimizdaki tepeleri tutmustuk. Bu ¢atismada bir arka-
das yaralanmigti. Yarali arkadag1 yanlarinda g6tiiremedikleri igin
bir battaniyeye sararak bir aga¢ kovuguna saklamislardi. Bu ge-
kilde onu saglama almak istemiglerdi. Yaralanan arkadas, Kazim
adinda on yedi yasinda bir arkadastr. Onceden Erci kéyiinde go-
banlik yapmis olan ve gok sevilen bir arkadagti. Herkes ona ‘Kalo’
diyordu ve biraz kamburu vardi. O an Kalo igin higbir sey yapa-
muyorduk. Ertesi giin yanina gitmeyi planlamustik, ama diisman
¢emberi iyice daraltmustt...

Kirékor tarafina giden grubumuz bizimle baglantiya gegmisti.
Bir ate§ gordiklerini, bunun arkadaglarin mi, yoksa diigmanin mi
oldugunu netlestirmek istediklerini séylemislerdi. Atese dogru ge-
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litletken, arkadaglar gordiikleri ategin diismanin oldugunu séyle-
mislerdi. Arkadaglar yanimiza ulastiklarinda kendileriyle bitlikte
bitgok esya (gorap, mont) da getirmislerdi. Ancak ayakkabimiz
yoktu. Bitgok arkadas ayakkabilarim sttikle baglayarak ayaklaninda
tutrnaya galisiyordu.

Tekrar bir planlama yapilmisn. Manga komutanimiz, Giiney
Savasr’nda da yer almis olan Cizreli Mérxas arkadast. Ben de Mét-
xas atkadagin yardimcistydim. O gece Mix tepesini tutmamiz ge-
rekiyordu. Bawer Siverek ve iki kadin arkadasin da icinde oldugu
aln kisilik bir grup olarak tepeye gitmigtik. Mérxas arkadagin ayak-
lan soguktan gismisti. Sabah oldugunda diigmanin biiyiik bir yig1-
nak yaptigiu gorditk. Mérxas arkadag ayagindan dolayr gok
zotlantyordu. Ona arkadaglarin yanina gitmesini s6ylemistim
anicak kabul etmemigti. Merxas arkadagi Bawer arkadagla bitlikte
bitaz zor da olsa ikna etmistik.

Meérxas arkadas agag1 inmek tizeteyker, diisgmanun tepeye dogru
geldigini gérmiistik. Yanimizda ¢ok fazla cephane de yoktu. Eli-
mizde bulunan cephaneyi ¢ok sinith bir sekilde kullanarak diigmamin
tepeye ¢ikmasini engellemeye ¢alistyorduk. Mermileri tek tek ati-
yotduk. Bu ¢atismada dort diigman askeri vurulmustu. Aksama
dogru sis ¢6kmiis ve diigman geri gekilmek zorunda kalmust.

Ikindi vakti bit arkadas daha yammiza gelmisti ve iki kadin arka-
dagt 6nceden gonderdigimizden, dort erkek arkadag kalmusuk. Atka-
daslar kendileriyle birlikte dort tane yagh ekmek ve birkag odun pargas
getirmislerdi. Yarutmzda sadece bit battaniyemiz vardi Sabaha kadar
bir afacin alunda beklemistik. Arkadaglann gelisleri ve yanlannda odun
getitmeleri bizi ¢ok sevindirmisti. Arkadaglar ayrica diigmanin duru-
muna iliskin olarak da bize bilgi getirmislerdi. Operasyonu yoneten
Tiirk komutan, askerlere dagdaki biitiin Apocu militanlan bitirmeden
operasyonu sonlandirmamalan yoniinde talimat vermisti, Ancak ope-
rasyonu fiili yoneten komutanlar ise; stratejik yetleti tuttugumuzdan
lizerimize gelemeyeceklerini biliyordu. Bu yiizden tistlerine, “Eger sen
yapabiliyorsan iste ordu sana, sen gel yonet!” cevabini vermisti. Bu es-
nada Cem arkadag da yerine ulasmig ve istenen malzemeleti de kendi-
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siyle bitlikte getirmisti. Cem arkadas ve grubu elbette ki i¢ine girdigi-
miz durumu bilmiyorlardi. Diimanin karargahim gecmis ve yukanda
giivenli bir yer oldugunu diisiinerek orada uyumuglardi Sabaha dogru
tekrar yola ¢ikuklannda Kiigiik ve Biiyiikk Agn daginin arasinda hare-
ket oldugunu gérmiis fakat bu hareketin arkadaglann hareketi oldu-
gunu disiinmiglerdi. Fakat kisa bir siire sonra, diisgmanin tepeden g
kol halinde tizetletine dogru geldigini gérmiislerdi. Bunun tizerine es-
yalanin bir tasin altina koyup iislenme yerine dogru kogmaya bagla-
muslardi. Didsman tarama yapmis ve ti¢ arkadag kolundan yaralanmust.
Arkadagslar yaral arkadaglan da kurtarmis ve tislenme yerindeki maga-
ralara saklanmuglardi. Diisman da gok fazla tizerlerine gidememisti.

Diismanla gatismaya girerek kendilerini ova tarafina veren arka-
daslardan da haber alamamistik. Ancak Gever adinda biri yakalan-
mis ve yetlerimizi diismana géstermisti. Diisman, cephanenin
oldugu yere gelerek iki dogka silahimuzi ve diger cephanelerimizi al-
mist. Uslenme yerimize diger bir koldan inen diigman, tam olarak
islenme yerimize giremedi. Her yeri tespit ettiklerini artik biliyor-
duk. Bir taraftan Cem arkadaglar kopmustu, bir taraftan da Gever
teslim olmugtu. Tarih bir kez daha atesin ve giinesin gocuklarinin
gliciind, iradesini, yliregini sintyordu adeta. Ciinki bu kadar yogun
bir kugatma altinda umudu, inanci diri tutmak gergekten gok Gnem-
liydi. Ve bu tarihe, halka ve Ondetlige karst asla vazgegilmeyecek bir
gorevdi. Yiyecek higbir seyimiz kalmamusti. Yalnizca biraz unumuz
vardi ve bununla un gorbasi yaparak karnimizi doyurmaya galisi-
yorduk. Tek bir garemiz kalmisti; sinira ulagma...

Bir can, yarali halde arkadaglardan ayn diismustii. Evet, sitin yoldag
Kalo’muzdu bu. Yoldaglani ne olursa olsun ona ulasacaklardi. Veikinci
giin arkadaglar sizma yaparak Kazim Kalo’nun yanina ulagmislardi.
Ancak onlar ulagtiklannda Kalo goktan yiiregini iilkesine gdmmiis,
geng Kalo’muz sehit diismiistii. Bu gatismada Kazim, yani Kalo arka-
dasla birlikte iki sehit vermistik, Intikam adinda bir arkadas da kolun-
dan hafif yaralanmst.

Diismanmin gemberini birkag yerde kirmamiz gerekiyordu. Sa-
vunmali bir sekilde harekete gegerek tislenme yaptugumiz yere git-
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migtik. Bu kadar gemberi kirarak ge¢mis olmamiz bize olduk¢a
biiyiik bir moral vermigti. Cem arkadagla baglanti kuramiyorduk.
Gevro arkadaglarin da diigmanin eline gegtigini biliyorduk. Ancak
durumu tam olarak bilemiyorduk. Karakolun tam altinda her tarafi
diiz olan bir yer vardi Burada kalmistik ve birkag arkadas tislenme
yerine giderek iki teneke kavurma getirmisti. Uzun siire hem aglik-
tan, hem de yorgunluktan bitkin (lismiigtiik. Biitiin arkadaglar so-
guktan Oksiiriiyordu. Ancak diismana gok yakin oldugumuzdan, ses
gtkarmamamrz gerekiyordu. Gok siki bir alandi. Iran tarafi mayin-
liyds, diger Gg tarafta da TC karakollant vardi. Aksama kadar bekle-
dik. Fark edilirsek, tistimiizdeki karakol tarafindan imha edilebilirdik.
Oksiiriirken kefiyemizi agzimiza koyuyorduk. Aksama kadar o tag-
lanin Wizerinde kaldiktan sonra ikindi vakt stnura yakin bir yerde kegif
yapmalan igin kesif¢ilerimizi ¢ikartmugtuk. Kesifcilerimiz diigmanin
son hazirhiklanini yaptiam ve geri gekilme yapacagini sdylemislerdi.
Her tarafa sis ¢g6kmiigtii. Yanm saat boyunca s1zma yaparak nizami-
yeye yaklasmistik. Bu yanm saat bize yillar gibi gelmisti. En kiigtik bir
ses hepimizin imhasi anlarmina geliyordu.

Diisman biitiin alani tutmus ve izlerimizi de gérmiistii. Cok kritik
bir durumdu ve beklemekten bagka bir sey elimizden gelmiyordu. Bit-
den diigmanin tepeyi brraktigim gérdiik. Elli mewelik viraji gegtikten
sonra biz de yola ¢ikarak caddeye indik. Teller yolda ayaguniza, viicu-
dumuza battyordu; ama bunlar bize engel teskil etmiyordu. Tel 6rgiiyii
agarak yiiz-iki yiiz metrelik bir mesafeyi tel 6rgiiler arasinda yuiriidiik.
Kisa bir mesafe kalmigti. Bir tepe vardi ve o tepeye dogru yiiriiyorduk.
O tepeyi de agsak diger tarafa, yani Iran siunna gegecek ve tehlikeyi at-
latmis olacaktik. Cok az bir mesafe kalmust: ki, tanklann sesini duyduk.

Rojhat arkadag ¢ok acele bir sekilde hareket etmemiz gerektigini
sOylemisti. Yiz adimda agmazsak hepimiz imha olacaktik. Bitkin
diismiigtiik... Tank sesi halen geliyordu... Tam tepeyi agacagimiz anda,
bizi taramaya baglamislardi. Ancak higbir toplan bize isabet ettnemis
ve kayip vermeden kendimizi stmnn diger tarafina atmistk.

Iran tarafina gegmistik ve yakindaki bir Dogu Kiirdistan ké-
yine ulagmistik. Biitiin arkadaglar bir deri bir kemik kalmiglardi.
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Bu esnada baglant kurulmugtu, Cem arkadagin grubu da gegmis
ve yaralilan tedaviye géndermislerdi. Bu da bize biiyiik bir moral
vermisti. Alanda, cepheci arkadaglar ve Thsan arkadas bulunu-
yordu. Piro arkadagin kardesi olan Mithat arkadagla baglant1 ku-
rarak milislerimizin bulundugu bir kéye gittik ve orada bizim igin
hemen hazirlik yaptilar.

Uslenme yerimizi degistirmek zorunda kalmistik ve Rojhat ar-
kadas hemen ertesi giinii o gevrede lslenme hazirliklanna giris-
misti. O ki giiclii bir egitim gérecektik. Diisman Serhat alanina
yonelik bir taktik belirlemisti. Bir yere y6nelim yapiyor, sonra
baska bir alana yoneliyordu. Boyle olmazsa sonug almasi miim-
kiin degildi ¢iinkii.

Alanda genel olarak kis kogullari ¢ok agirdi Biz alandan ¢iktik-
tan sonra diisman bagka bir grubumuza y6nelmis ve o grubumuz
da alandan aynlmak zorunda kalmis, daha sonra o grup da bizim
bulundugumuz alana ulagmist.

Toplum yasaminda birisi 6ldiiglinde onun igin aglar fakat ne
i¢in agladifumizi tam olarak bilmezdik. Fakat miicadele iginde, geng
yasta Slenlerin ne i¢in 6ldiigiini biliyorduk. Yasam ugruna yagam-
larini feda etmenin, erdemin simgesiydi Slimlerimiz... Ve bu yiiz-
den aglarken, biitiin insanlk i¢in agladigimizi biliyorduk. Biitiin
bunlar biiyiik bir fedakarligin sonucu gelismisti. Eger bu irade ol-
masaydy, biitiin bu zorluklara dayanmak gergekten ¢ok zor olacakt.
Ve eger ideolojimiz bu kadar giiglii olmasayds, bu zorluklara bir
hafta bile dayanmak miimkiin degildi. Bu kadar fedakarlik ve kah-
ramanhkla 6riilii bir tarhin bugiine biraktigs biiylik degetler giin-
den giine biiyiiyerek yannlara akiyor ve hep akacak.

Sabir Sesero
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Tendiirek’te Serpilen Direnis

Biiyiik kahramanliklann, direniglerin, yasanmadik¢a anlagiimasi
gii¢ olan zor kosullann ve bunlara karsi gésterilen keskin irade sava-
stumin sigdinldify; biitiin zorluklanna, acilanna ragmen yasama, in-
sana ve miicadeleye dair inancin, sevginin, bagliligin bitmedigi bir
tarihin iginden bir ani segip ¢tkarmak ve bunu dile getirmeye galis-
mak kimi zaman yagamaktan daha zor geliyor. Ama bu miicadelenin
diinii de bugiinii de sakhidir. Ve bugiinii, diiniimiizii anlamadan, ya-
sarulanlann anisina bagh kalmadan ve o manevi ruhu kendimizde
yesertmeden an’a miicadelemiz i¢inde dogru bir cevap vermek hig de
kolay olmayacaktr. Bu ruh; diiniimiiz bugiiniimiiz ve gelecegimiz
olan Bagkan Apo’nun, binlerce kahraman sehidimizin ruhudur.

1993 yily, gerilla eylernliliklerinin ve halk serhildanlannin en st
diizeyde seyrettigi bir yild1. Yine bu yillarda binlerce yeni katlimla
ARGK gittikge biiyiime kaydediyordu. Biiyiik bagar1 pratiklerinin
ortaya ¢iktign yillardi, Diisman, gerilla ve halk miicadelesinin bir-
likte gosterdigi bu biiyiime kargisinda biiyiik bir panige girmis ve
topyekidin imha konseptini gelistirmisti. Topyekiin imha konsep-
tine karg1 hareket olarak, topyekin direnisi sergilemenin disinda
bir yol yoktu zaten. 1994 yilinda gelisen operasyonlarda, gerillanin
tizerine ¢ok vahsice yoneliyordu diisman.

Sarikamis-Artvin tarafinda yaganan ihanet, gerillanin-o zor kig
kosullatinda diigmanin hedefi olmasina neden olmustu. Cok zor
kis kogullaninda diigman gerillay1 imha esmek igin, digardan aldig
teknik destekle de uzun siireli operasyonlar baglatt. O dénem Ser-
hat Eyaleti, iki komutanlik bi¢iminde 6rglitlendirilmigti. Birinci
komutanlik sehit Diréj Ali arkadagin, ikinci komutanlk da sehit
Seyfi arkadagin denetimindeydi. Diisman ilkin ikinci, daha son-
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rada birinci komutanliga y6neldi. Diigmanin cihazda, “Ali ve Sey-
fi’yi imha ettik. Simdi sira Tendiirek’te,” bigimindeki konusma-
styla operasyonun bagladifini anlamigtik. Tendiirek’te iig ytiz elli
kisilik bir gliciimiiz vardi. Hepimiz sonuna kadar direnecektk.
Ama yalnizca diigmana kars1 degil; kara, soguga giinlerce siiren
aghga, susuzluga ve uykusuzluga da direnecektik. Serhat’in bu aci-
masiz kis kosullan bize mevzi savas: disinda bir yol birakmiyordu
-ki bu en zor olan ve ¢ok kayip verdiren bir savas bi¢imiydi.
ARGK militanlari, o d6nemin savas iktidan olan Tansu Ciller’in
“Imha edecegiz, yok edecegiz!” sloganina karsi, Tendiirek’te bir
direnis destam yazmaya kararliydilar...

8 Mart 1994 yilinda, Tendiirek’te operasyonlar bagladi. Havadan,
karadan yani dort bir taraftan diisman iizerimize geliyordu. Biitiin
hiziyla devam eden operasyonun birinci giiniinii bugiin gibi hatirli-
yorum. 8 Matt gecesi saat on-on bir civatlanydi. Magaradan disar1
¢tkan bir arkadas disandan sesler geldigini séyledi. Bolikk komuta-
numez sehit Reso arkadag disanyr kontrol etmek igin magaradan ¢ikt.
Geri dondiigiinde etrafimizin sanldigini séyledi. Biz de operasyonu
bekliyorduk, ancak sabaha dogru olacagini tahmin ediyorduk. Yani
bekledigimizden biraz erken patlayacakt silahlar. Bunun iizerine
planlamamizi yaptik. Saldin yapmamin disinda bagka ¢aremiz yoktu,
aksi durumda biitiin arkadaglar orada imha olacakt.. Herkes bu di-
renis igin hazirds. Ug saldint timi gikartildr. Bu timler magaramin iig
tarafindan diigmana saldin gergeklestirdiler. Gece oldugundan alanin
kesfini yapamayan diisman, bir nevi hazirliksiz yakalanmg ve saldinn
kargisinda ger gekilmek zorunda kalmust. Sabah saatlerinde atiyma
baslad1. Dért kobra ve iki ugak siirekli havadan bizi vuruyordu. Ug
kamp halinde tslenmistik. Biri Sehit Dogan kampy, ikincisi Sehit K(ernal
kampi digeri de Sehit Mahir kampiydi. Catismaya ilk giren benim de
bulundugum Sehit Dogan kampiydt Reso arkadagin boligiindeki gii
on beg giin hig araliksiz gatisti. Savag tarzimiz mevzi savast oldugu igin
herkes yerinde sabit savastyordu. Higbir teknik gliciimiiz yoktu, tek gii-
ciimiiz irade ve direnis ruhumuzdu. Digmanin saldinlanmin yaninda
acimastz kis kosullanna kars1 da biiyiik bir irade savast veriliyordu.
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Serhat’ta mart ay1 demek, kigin yanlanmasi demektir. Yani
bahar ay1 olan martta bile havalar ¢ok soguk olur Serhat’ta. On
bes gilin boyunca degil sicak bir ¢ay, kendimizi isitabilecegimiz bir
soba, ayaklanmuzin basacagi bir adimlik karsiz yer bile yoktu. Giin-
lerce savastgin mevzide kolunu yasladigin ve bagini iizerine koy-
dugun yer, karla kaph taglardir. Sehit Dogan tepesinde on bes
arkadas ¢atismadaydi. Bu arkadaslar on bes giin boyunca tek bir
damla su gérmeden savagtlar. Tendiirek’te gesmeler pek yoktur.
Sadece sarniglar vardir. Bunlar da kigin kar altinda kaldigindan pek
kullanilamiyordu. Kis kamplarinda erittigimiz karin suyunu ici-
yorduk. Catismanin siirdigi tepeye yardim génderemiyorduk.
Savas Sehit Dogan tepesinde gittikce siddetleniyordu. Her sey bir
irade savagina donmiistii arttk. Digman elli bin asker yerlestit-
migti. Dort bir tarafimiz karla kapliydi ve manevra alanimuz yoktu.
Kamplardan ¢ikmak bagh bagina imha demekt. On bes giin siiren
¢atigmada ilkin sekiz arkadas sehit diistii. Kalan yedi arkadag da
kahramanca direndiler. Ancak yogun hava saldirisinda bu yedi ar-
kadas da sehit diistii. On bes giin siiren bu mevzi savagindan sonra
biitiin zorluklara ve risklere ragmen savas tarzimizi degistirmek
zorundaydik. Alan iginde hareketli olacaktik. Operasyorun ulag-
t1g1 diizeyde artik bize sadece kendimizi savunmak kalmust. Sehit
Dogan tepesini birakmak zorunda kaldik.

Biitiin gii¢ Sehit Kemal ve Sehit Mahir alanlanna gegerek ora-
larda hemen harekete gegecekti. Diisman bizim, biz de diigmanin
hareket tarziu takip ediyorduk. Arazi ¢iplak ve karla ortiili oldugu
igin ayak izletimizden yerimizi hemen tespit edebiliyorlardi. Ug yiiz
elli kisilik gliclimiizden on bes arkadag sehit diismiis, on iki arkadag
da yaralanmugti. Getiye kalan giiciimiiz de Sehit Mahir kampina gecti.
Biitiin alanin savunmast Sehit Mahir kampindan yapiliyordu artik.
Digsman giiclimiiziin bu alanda toplandigim bildiginden, biitiin y6-
nelimini bu alana yéneltmisti, Tabur komutan olan Mardinli Dilager
arkadas, “Aksam saatlerinde aga81 inip duruma bakacagim, eger geri
dénmemiz gerekiyorsa size haber veriim. Yok, eger geti d6neme-
yeceksek o zaman takviye yapilir ve alamin ewrafini tutanz. Magarada
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yakalanrnamarmuz gerekiyor,” dedi. Sehit Mahir tepesine, giin ortasinda
diigmanin y6nelimleri artt.. Bunun igin takviye gii¢ gerekiyordu. Kamp-
tan bir takamhk gii¢ yanumiza gelmek isterken, isimletini hatilayama-
diam iki arkadas bombayla sehit distii. Ikisi de Kiigiik Giineyliydi.
Dilager arkadas yamrmizdan aynlmugst. Bir telsizimiz vardi, ama bant
olmadigindan sitikle pillerini baglamistik ve piller siirekli sutik parca-
stnn arasindan kayryordu. Gece on bir siralannda bizi gagirdilar. Agadi
indifimizde arkadaglar gitmislerdi. Bize ¢ay yapmuglardi. Biraz da pilav
ve pasta vardi. Bunlar elimizde kalan son erzakimizdi. Kampta kalan
bir jenerator vardi Bu jeneratérii saklamamiz gerekiyordu. Bunun igin
ben ve bir arkadag jeneratérii aldik. Diger arkadaglar da gruba yetismek
icin bizden aynldilar. Hava ¢ok soguktu, kaygan kann iizerinden bir
kisinin kaldiraca$1 bir yiiki, iki kisinin birlikte ayni patikada tagimasi
hayli zor oldu. Jeneratdrii bir yere gomdiikten sonra arkadaglara yetis-
memiz gerekiyordu. Bunun igin bir tag1 kaldirmak isterken, ayagim
tagin bosluguna girdi. Tas elimin tizerine digtii. Biiyiik bir ac1 ve 6fke
duymustum. Bir an jenerat6rii atasim geldi ama degetlere olan baghli-
gimiz buna izin vermedi. Jenerat6rii sakladiktan sonra yolumuza
devam ettik. Ancak arkadaglann gogu gitmis, getiye bir takumnhk gii¢
ve on iki kisilik yarah bir grup kalmisti. Ne yapuklanni sordufumuzda,
yaraliarkadaslari uygun bir yerde saklayacaklanm sGylediler. Biz de on-
lara yardim etmek icin kaldik. Yaral arkadaglar icin bir torba pasta, iki
teneke murtoxa ile bir tiip ocak birakmuslardi. Yarah arkadaslann ya-
ninda bir de saglke bir arkadag kalacakt. Yaral arkadaglan uygun bir
yere sakladiktan sonra oradan aynldik.

Takim komutarumiz Metin Kobra adinda bir arkadagt. Metin at-
kadagin kobra lakabim nereden aldifini da burada anlatmadan gege-
meyecegim. Bir giin hareket halindeyken, arkadaglann tencereyi
almadiklann gériiyor ve neden tencereyi yerde biraktiklannu soruyor.
Ancak kimse cevap vermiyot. Bunun iizerine ¢ok sinitlenen Metin ar-
kadas, tencereyi alarak bir tagin tizerine gikiyor. Tencereyi agags dogru
fislattyor. Tencereyi athginda arkadaglar gilerek, “Kobra kazan at,”
diyotlar ve bu olaydan sonra arkadaglar ona hep ‘Kobra Metin’ diye
hitap etmeye baglarmsiar.
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Biitiin arkadaglar sabaha dogru hareket ettede hemfikirdiler,
ancak Metin arkadas hemen yola devam etremiz gerektigini soy-
ledi. Ginkii diger arkadaglara yetismemiz gerekiyordu. Bunun iize-
rine harekete gegtik. Ancak kanin iizerinde diisman tarafindan fark
edilmemiz zor olmamists, Diigmanin ates gemberinde iig grup ha-
linde kosmaya bagladik. Bir grup 6nden, biri ortadan, digeri de
geriye dogru kosmaya basladi. Hem kosuyor, hem gatisiyorduk.
Yirmi kisilik bir gruptuk. Uzerimize gelen kobra tets tarafa dogru
kosan arkadaglan takip etmisti. Asagimizda bulunan diger gruptaki
arkadaglar da meger kann altinda ¢ok zekice bir yéntemle saklan-
muglar. Arkadaslar kazidiklan gukurlatin igine naylon sermis, naylo-
nun lizerine de battaniye sermisler. Bu battaniyenin igine girerek
tistlerini de tekrar naylon ve katla 6rtmiislerdi. Bizim saklanan grup-
tan haberimiz yoktu. Savagarak koguyorduk. Kann altinda saklanan
gruba Sabri arkadas balayordu. Sabti arkadas bolge komutam yar-
dimasiydi. Kostugumuzu géren Sabri arkadag bize kizarak agady in-
memizi séyledi. Agad indiimizde biitiin arkadaglan kann altinda
bulduk. Ama 6gle vakd herkesin kann alandan gikarak kogmasi ge-
rekiyordu. Ogle oldugunda biitiin arkadaslar katin altindan gikarak
kosmaya bagladik. O esnada Caldiran taraflanndan bir kobra geldi
Gok algaktan uguyordu. Savasta giiglii olan Sabri arkadag hepimize
yetlenimizde oturmatmuzi séyledi. Ancak o kadar algaktan ugan kob-
ranin bizi goriip gérmedigini pek anlayamadik. Reso arkadagin gru-
bunun bulundugu noktarun alt tarafina gittik. Rego arkadas bir grupla
6n tarafta mevzilendi. Geriye kalan giiciimiizden de bir grup kann
biraz az oldugu yere, digerleri de iki tepede mevzilendiler. Biitiin ar-
kadaglar giinlerce siiren gatigmalardan, uykusuzluktan ve aghktan bit-
kin diismiistii. O an herkesin tek istedig], i¢imizi 1sitacak bir bardak
sicak gaydL Bazi arkadaslar bir aya yakin hi¢ cay icememiglerdi. Eli-
mizde bir-iki 6giinlitk ¢ok az bit erzak vardi. Ayak izlerimizden diig-
man yerimizi hemen tespit etmisti. Ve gittifimiz yerde yeniden
¢atisma bagladi. Aksama kadar siirdis bu gatigma.

Aksam saatletinde Galdiran tarafina gidecektik. Ditgmanun biitiin
beldentisi bizi sinira siirmekti. Glinkii biitiin hazithidanm orada yap-
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mugstr. Nasil ki Agn daginda biitiin giicii sinirda sikisinp tanklarla vur-
duysa, bizi de ayni duruma sokmak istiyordu. Aksam olunca Caldiran’a
gittik. Birkag giin gecti. Ama kahramanca gatisarak yaralanan arkadag-
lann durumlanni merak ediyorduk. Biitiin zotluklara ve tehlikelere rag-
men onlanin durumunu sormamiz, 6grenmemiz gerekiyordu. Bunun
igin bir grup qikaruldi. Ben de bu gruptaydin. Ancak yaral yoldagla-
nmuza gétiirebilecegimiz higbir yiyecek maddemiz yoktu. Diigmamin
bazi noktalarda birakti1 birkag konserveyi yanumiza alarak arkadaglan
sakladifimuz yere gittik. Aradan sekiz-dokuz giin gegmisti. Ve havalar
1sinmus, bazi yerlerde karlar yavag yavas erimeye bagliyordu. Hem kar-
lann erimis olmasindan, hem de gece olmasindan dolay: arkadagslann
yetini bulamiyorduk. Bunun iizerine arkadaglara seslenmeye basladik.
Arkadaglar sesimizi duyuyorlar, ancak kaganlann olmug olabilecegini
diisinerek ses ¢tkarmiyorlar. Biz de bir siire sonra ya bir ihanet, yada
bir tesadiif sonucu diismanin yetlerini tespit etmnis olabilecekletini dii-
stindiik. Ama umudumuz hali tazeydi. Yeniden seslenmeye bagladik.
Ve tek tek isimlerimizi sGyledik. Bunun tizerine yarali arkadaglar diis-
man olmadifimiza inandilar ve onlar da bize seslenmeye bagladilar.
Hemen onlann yanina gittik. Giinlerce yaninda sehit diigen yoldasinn
cenazesiyle kapal bir ortamu paylasmanin nasil bir duyguyu igerdigini
anlatmak ¢ok zor. Zaten baz1 seyler vardur ki anlatilamaz. Buna ne siit,
ne de romanlann dili yeter. Eger yanhs degilsem, Mordem isimli bir
arkadast1 sehit diigen. Sirtindan aldi1 mermi, birkag giin sonra ig ka-
namadan sehit diismesine neden olmugtu. Biitiin arkadaglar yarali ve
hareketsiz bir mekinda olduklan icin Mordem arkadag: kurtarama-
muglardi. Sehit diisen yoldasimiz icin bir dakikalik saygt durusu yaptk.
Ardindan Mordem arkadagm cenazesini gémdiikten sonra, diger ar-
kadaglann yaralarini elimizdeki imkénlarla pansuman ettik. Bir arkadag
da hareketsizlikten dolay: felg olmugtu. Cok agr kosullard: ve bu get-
¢ekligin disinda birinin bu kogullan kaldirmas: miimkiin degildi. Ancak
yarallant yamrmizda gétiiremezdik. Arkadaglan tekrar orada birakmak
hepimize ok zor gelse de kosullar onlan gétiirmemize el vermiyordu.
Ancak yarah arkadaglar kendileti i¢in bir endiseleti olmadiginy, diger
arkadaglan merak ettiklerini syliyorlards
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Catiymanin ve sahadetlerin yaganmadigi tek bir giin yoktu. Bun-
dan sonra ne yapacagumz: tartigtyorduk ki, yaral arkadaglar bagla-
rindan gecen bir olayr anlatacaklarimi soylediler. Arkadaglari
sakladifimiz giin diisman o noktanin iizerine geliyor. Bir asker gelip
o deligin Gzerindeki tas1 kaldirtyor ve tekrar tasi yerine birakiyor.
Diisman komutani bir sey var mu diye soruyor, ancak asker bir sey
olmadigin sGyliiyor. Ardindan bir asker daha oraya bakmak istiyor.
Tag1 kaldirdiktan sonra komutanina seslenerek; “Komutanim bu-
radan kan ve sigara kokusu geliyot,” diyor. Komutani da, “Oglum
sen kopek misin ki o kadar koku alabiliyorsun. O zaman bir képek
isteyelim,” diyor. Igerde de arkadaslar endiseyle bekliyorlar. Dizin-
den yara alan bolitk komutant Mazlum Mampiri arkadag biitiin ar-
kadaglann kulagina egilerek durumun ciddiyetini anlatiyor. Ve ne
olursa olsun ses ¢ikarmamalanni, eger diisman onlan fark edecek
olursa bombalarini kendilerinde patlatacaklarini séylityor. Biyiik
bir irade giiciiyle dayanmalari gerektigini belirtiyor. Diisman képek
getirtilmesi i¢in cihazla baglantt kuruyor. Ama iste 6lim ve yagamin
o ince ¢izgisinde arkadaslan kurtaran bir olay oluyor. Buna tesa-
diif mi yoksa bagka bir sey mi demek gerekiyor bilemiyorum. Bir
grup arkadas o alanda diigmanla gatigmaya giriyor ve diigman
kopek istemeyi unutuyor. Fakat diisman heniiz oradan ayrimis
degil. Cadirlarimi arkadaglarin bulundugu yerin tam ustiine kuru-
yotlar. En ufak bir ses, higirt1 arkadaslarin imhast demekdir. Ug giin
boyunca arkadagslar biitiin yaralanmin agrilanina ragmen en ufak bir
ses ¢ikartmadan bekliyorlar. En sonunda diigman oradan ayriliyor.
Arkadaglann anlattiklanni dinledigimizde tiiylerimiz diken diken
olmustu. Hem arkadaslann gosterdikleri biiyiik irade, hem de bir
anda arkadagslann 6limle burun buruna geldikleri am digiinmek-
ten kendimizi alamiyorduk.

Arkadaslardan ayrildiktan sonra Caldiran’a dogru yolumuza
devam ettik. Iki giin orada kaldik. Savasin Caldiran tarafinda
devam edecegini bildigimizden, gliciimiiziin biyiik bir kismi,
Gordé tarafina, yani yaralilarin oldugu yere gidecek, iki bolik de
Galdiran’da kalacakti. Yiyecek higbir seyimiz yoktu. Bize ¢ok uzak
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olmayan bit kéy vard, kéyiin durumunu fazla iyi bilmiyorduk.
Ancak bagka sansimiz olmadigindan yirmi bes kisilik grupla koye
gittk, Diisman saldirdanm yalmzca ARGK’ye karsi degil, halka
karst da yogunlagtirmist. Bu kyden iki koyun, on kilo un ve on
kilo piring satin aldiktan sonra noktaya geldik. Koyunlar kesilmis
ama heniiz et atese konmamusts ki, ¢atisma bagladi. Pismemis et
ve yogurdugumuz hamuru sirtlayip esrafa dagildik. Herkes bir yer-
den gatisiyordu. Catigma akgama kadar devam etti. Eti ve ekmegi
pisirmeye imkinumuz yoktu, Pismemis eti yedigimizi sylersek her-
halde o kogullat1 yagamayanlar i¢in inanmak miimkiin olmayabi-
lir, yada garipsenebilir. Aksama kadar siiren cattymada kayip
vermemigtik. Aksam saatlerinde de karla karisik yagmur baslad.
Gecenin zifiri karanlifim pargalayan izli mermiler ve bombalards.
Birbirimize seslenerek ancak ulagabiliyorduk. Sabah oldugunda
birinin kagtifini fark ettik. Yerimizi birakmamiza gerek yoktu.
Ciinkii hareket halinde zaten izlerden yerimizi hemen bulacak-
lardi. Bu yiizden aksama-kadar bekledik. Aksam Gordé tarafina
gittik, Diisman biitiin giiciinii Caldiran tarafina yigmustt, Diger at-
kadaglar da yarali olan arkadaglarin yanina gitmis ve yiiriiyebile-
cek olanlan yanlarina almg, bazilanm da tedavi icin Dogubayazit’a
gondermiglerdi. Yaralar1 agir olan iki ii¢ arkadas ise yerlerinde bi-
rakilmisti. Biz de onlarin yanina gidip orada kaldik.

Sabah kalktigimnizda her taraf sisti. Kar yagtyordu. Arkadaglar
eski kamp yerimizde bir miktar erzak kaldigin s6ylediler. Bir ar-
kadagla yola giktim. Ancak yolun yarisina geldigimizde sis kalkts.
Diismanin Gordé’ye dogru geldigini gordiik. Yanimizda cihaz ol-
madigindan arkadaglarin yanina giderek haber vermek zorunda
kaldik. Biitiin gii¢ Gotrdé’de bir magaranimn icinde kaliyordu. Sehit
Tepesi denilen bir yerden diigman lizerimize dogru geliyordu. Bir
slire sonra ¢atisma bagladi, Ve aksama kadar devam etti. Kar ya-
giyordu. Diyadin taraflarina gitmeye karar verdik. Artik erzak
degil, kanin olmadiBy, ayaklarimizi basacagumz kuru bir toprak ar-
yorduk. Bir arkadagin sirtinda hir teneke yag vardi. Bu yag belki
gidecegimiz yerde otlar ¢ikimustir, onlan pisiririz diye yanimizda
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tagtyorduk. Ancak arkadaglar agliktan hareket etmekte ve yiiri-
mekte zotlaniyorlard: artik. Bir arkadas bu yagdan biraz yemist.
Ancak kann agnsindan gigliklarim bastirmak miimkiin degildi.

Sehit Azad tepesi denilen yere dogru harekete gegtik. Hava ¢ok
sisliydi ve 6niimiizdeki arkadast gérmekte bile zorlaniyorduk. Sis-
ten dolay1 6niimiizii kesfedemiyorduk. Bir anda kendimizi bir diig-
man taburunun iginde bulduk. Cadirlarin arasindan elli kisilik
kalabalik bir giicle gegiyoruz. Birden diismanin sesini duyduk. En
ufak bir ses hepimizin imhast demekt. Gerilimli bir film sahnesi gi-
biydi her sey. Gelen talimat, diigman giiciiniin i¢inde oldugumuzu
ve bu ylizden ¢ok sessiz bir sekilde geri ¢ekilmemiz gerektigini s6y-
ledi. Eger fark edilseydik ¢atiymak zorunda kalacaktik, ama bu da
toplu imha demekti. Herkes ¢ok sessiz bir sekilde geri ¢ekilme
yaptt. Gordé tarafindaki eski nokta yerlerimize dogru hareket ettik.
Burada g ayn noktamiz vard Peynir, Mem @ Zin ve Diyadin nok-
talartydi bunlar. Bu noktalanmizda 93’ten kalma depolanmiz vards.
Yaklagik bir aydir hi¢ cay icmemistik. Seker ve ¢ay bulmugstuk. ‘Reso™
atesin tizetine konulmugtu. Biitiin arkadaglar birazdan sicak bir ¢ay
icmek icin sabirsizlamyorlardi. Bir bardak sicak ¢aymn insam bu kadar
mutlu ettigi bir anin duygulan nasil anlatilir bilemiyorum. Bu ¢ay1 ige-
bilecek miyiz bu da belli degil. ‘Reso’yu atesten indirdik ama gayigmek
icin sadece iki barda@muz vardi Bu yiizden sirayla igecektik. Bir de
titiin olsayd: diyen arkadaglann giinlerce siiren ¢atigmanin yorgun-
Iugu ve aghgn ardindan bir bardak gay igin bekleyisleri siiriiyordu. Iki
arkadas caymn igti. Ugiincii arkadas gayindan bir yudum aldiktan sonra
bardagm tagin iizerine birakt. Bir tesadiif mii demek gerekir bilemi-
yorum, ama noktaya agilan ilk ateste kursun bardaga degdi. Yalnizca
iki tig arkadas ¢ay igebilmisti. Yine ¢ay icememistik... Yeniden gatigma
basladi. Ceteler de cattsmaya katilmiglardu. Bir giin 6nce kar ve yagmur
yagiyordu, ama bir giin sonrasi tipki Meryem Hatun’un Ahmet Aga’nin
yiziine dokiilen gézyaglanndan sonra Ahmet Aga’nin, “Ayaz olan hava
nasil oldu da bulutlandi birden,” diyen s6zlerini hatitlatiyordu. Pinl pinl
bir giines vardi Bir de yemyesil bir ¢imen olsaydi iizerine uzanip giin-
lerin yorgunlugunu giderebilseydik...

* Geilla literatiiriinde caydanlifa vedlenad. 149



CGatisma devam ediyordu. Xagkan kéyii diye bir gete kdyii vard
Bu koye girmek zorunda kaldik. Arazisi agik olan bu kéyde diis-
man yerimizi tespit etmigti. Her taraftan indirme yapiyordu. Diis-
manla i¢ ice girmistik. Bu yiizden diiyman havadan ve agr
silahlarla lizerimize gelemiyordu. Bitinci cephede Reso arkadas
bir grup arkadagla savagiyordu. Reso; evli, Ceto adinda bir oglu
olan, Ercisli bir arkadasti. Bagar1 ona her zaman biiyiik bir cosku
verir ve her basaridan sonra yeni bir bagariya kogardi. Diigman as-
kerleri Reso arkadasin grubunun bulundugu tepecigin altina geli-
yor. Ogle yemegi yiyecekleri bir sirada, Rego arkadagin grubunun
actiklar atesin altunda kalyorlar. Bu ¢atismada diismana biiyiik ka-
yiplar verdinlmisti. Ancak Reso arkadas ayaga kalkinca suikastla
vuruluyor. Reso arkadasin sahadet haberi biitiin arkadaglara o
anda sOylenmedi, ¢linkii ok sevilen bir arkadasti. Catisma devam
ediyordu. Bu ¢atiygmada Sér adindaki bir arkadas da sehit diigm-
usti. Sér arkadag B-7 kullaniyordu. Yerini degistirmek isterken
diisman tarafindan vuruluyor. Aksama dogru hava bulutlanmaya
baglad1. Arkasindan da kar yagmaya bagsladi. Her tarafa yine sis
¢Okmiisti. Bu, kurtulmanin firsatiydi. Cemberi kirmak igin olumlu
bir ortamdt Bunu fark eden diigman geti ¢ekilmek zorunda kald:.
Ancak her an siddetli bir gatigmamun olasilify yiiksekd. Altyap: ve
cephane sorunu vardi. Cemberden ¢iktiktan sonra giiciin dagil-
mast gerekiyordu. Bir grup arkadas orada kaldi. Diger arkadaglarla
da iki grup halinde Caldiran tarafina hareket ettik. Artik yeni bir
¢atismaya hazirdik.

Rubar Seperti
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ZAGROS






Ahmet Tozo

2006 ythnda, Ahmet arkadags Cilo’nun sorumlusuydu. Cilo, Gu-
kurca, Hakkari'de bulunan giigler bir taburu olusturuyordu. Tabur
li¢ bolgeyi kapstyordu. Bizim béliik, Geliyé Zap boligiiydii. Ug
takicurmiz vardi. Bir bolitk, Ertus tarafindaydi Sinir hattiydi. Ha-
ziran ayindayiz. Birden diisman helikoptetlerle alana indirme yap-
maya bagladi. Birkag saat igerisinde binlerce asketi alana indirmisti.
Dola Belunié’de bir boliik arkadag vardi. Seywan arkadas boliige
bakiyordu. Zilan Gizares arkadas, takim komutaniydi. Sabahin
8inde o boliikteki atkadaglar gatigmaya girdiler. O vadide biiyiik
kahramanliklar yagandi. Seywan ve Zilan arkadaglar, arkadaglari
kurtarmak icin kendilerini feda ediyorlar. “Biz mevzi tutacagz, siz
doldan ¢ikacaksiniz,” diyorlar. Catisarak sehit digiiyorlar. Agit
Koger arkadag, Lewend Kobani arkadas biksileriyle savunma ya-
ptyotlar, arkadaglar ¢ikabilsin diye. Latif arkadag, Mazlum Kamislo
arkadas vardi. Bu sekilde yedi arkadas, kendilerini diger arkadas-
latin kurtulmasi icin feda ettiler. Kahramanca sehit diistiiler.

Ben, arka taraftaydim. Arkadan diigmani vuruyorduk. Biiyitk
Gare Bogazi vardir. Tepe telefone’de disman koordinesi vardu.
Biz oraya saldirdik. Ben, Delil Garisa arkadas (daha sonra gehit
diistii bu arkadas), bir kadin ve bir erkek arkadas daha vardi sal-
dir1 grubunda. Dort arkadagtik. Ben de orada yaralandim. Diig-
man tamamen imha etmek igin gelmisti. Oliim darbesi gibiydi.
Savag, ¢atiyma ¢ok sicaktt. Savas alani toz duman igindeydi. Yara-
lanan ¢ok arkadas oldu. Zorumuza giden; diigmamn gelip alan-
mizda bize darbe vurmasiydi. Baskina ugramistk yani
Diigmaninda bayag: bir kayb: oldu. Bizim bildigimiz 27 askerin
oldigiydi. Aksama kadar siirmiistii gatigma.
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Dola Beluné’de gok ¢1g olur ve biiyiik kar yiginlan olusur. Bu
kar orada hig eksik olmaz. Kalan arkadaglar bu kar yiginlarini ken-
dilerine siper ediyorlar. Diismamn attif1 mermiler, roketler bu kar
sayesinde etkisizlesiyor. Karin altindan, kiyilarindan yiriyerek,
Dola Xistro’ya sag salim ulagiyorlar.

Sonra geri gekilmeyle biitiin arkadaglar toplandilar. Taburumuz
toplanmisti. Bir intikam eylemi yapmay1 planhyorduk. Yedi arka-
dasimiz sehit dismiistii ve bu arkadaglarn intikamlari alinmahydu.

Heval Amet Tozo Cilo’dan gelmisti. Bir keresinde kendisine
neden Tozo denildigini sormustum. Giilerek anlatrmisti o da; ben
atesin basinda oturunca, atesi karistirmadan duramam, eh karisti-
ninca da ¢ok kiil ve toz gtkiyor ve beni kitletiyot. O yilizden arka-
daglar bu ismi vermisler bana. Heval Ahmet ‘91 katihimhyd:.
Kuzey’in bir¢ok alaninda kalmug, savas tecriibesi ¢ok olan bir ar-
kadasti. Durusunda bir ciddiyet vardi. Onun béligiinde kaldigim
i¢in ona dair anilanm ¢oktur. Bir keresinde kavurma yapiyorduk;
kavurma soguduktan sonra bidonlara koyuyorduk. Et bidonlara
konulurken, i¢indeki yagda hep bidonlarin ewafina bulagirdi. Ben
ve birkag arkadasa bu bidonlar1 alip havuzlara gétiirmemizi soy-
ledi. Ben de bu bidonlarin yagli oldugunu, elbiselerimizin bataca-
g1 s6yledim, “Kendini 6ldiir de daha kolay,” dedim. Beni ¢agirip
ciddiyet lizerine yarim saatten fazla konustu. Sen ciddiyetsizsin
dedi. Ciddiyetin ne oldugu iizerine bana iyi bir ders verdi.

Neyse, eylem yapmak igin hazirliklara basladik. Geman’a ya-
pacaktk eylemi. Geman, Zap suyu kenarinda bir kéydiir. Kéyiin
yanst korucudur. Hakkari-Cukurca asfalt yolu yanindan geger. Cok
islek bir yoldur. Koéyde karakol var ve bir de tepesi var. Eylemin
altyap1 hazithklan yapildy, kesifler gergeklestirildi, hemen hemen
her sey tamamlanmust. Eylem igin harekete gectik. Cukurca tara-
findan, ormanlarin i¢inden gegtik ve diismana bir yarim saat kala
durduk. Bir giin boyunca orada bekledik. Hedefimiz tepeydi. Te-
peye saldiracaktik. Karakola da taciz yapilacakt: ki bize miidahale
etmesin. O giin boyunca Ahmet arkadas, bizi psikolojik olarak ha-
zithyordu. Saldir1 nasil yapihr, diisgmanin nelerine dikkat edilir, za-
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yifliklar nasil tespit edilir? Bunlann hepsini bize anlatt1. Yine ken-
dini koruma, tedbirini alma, kendinin ve yanindaki arkadagin gii-
venligine dikkat etme nasil olur hepsini anlatti. Harekete
gectigimizde gergekten heval Ahmet’in anlatimlaniyla psikolojimiz
rahatlamig, gayet rahat ve kendimize giivenen, kendinden emin
haldeydik. Aksamin dokuzunda eylem basladi. Delilé Res arkadas,
genel savunmaya bakiyordu. Ahmet Tozo arkadas ise saldirt grup-
larindan sorumluydu. Eylem baglar baglamaz, ben artik etrafimda
kimseyi gérmedim. Anormal bir hizla baslamist her sey. Arka-
daslar tepeye nasil girdi, kuliibeyi nasil aldilar anlayamadim. Her
sey ¢ok hizli gelismisti. Eylem ¢ok basarili ilerliyordu. Tepede bir
ara yine Ahmet arkadas bana kizd1. Bir anlagmazlik olmustu, neydi
tam hatirlamiyorum. Sanirim ben acele etmistim. Beni tuttu; “Sen
burada dur, diigman seni vurmazsa ben seni vuracagim,” dedi.
“Beni birak gideyim,” diye baginyorum. O da, “Sabith olup burada
kalacaksin,” dedi. Tam o esnada, bir kadin arkadas yaralandi. Di-
zine bir mermi isabet etmigti. Heval Ahmet, bana arkadagi ora-
dan uzaklagtrmami séyledi. Ben hemen arkadagin iizerine egildim,
neresinden yarahidir diye bakiyordum. Heval Ahmet arkamdaydu.
“Durumu nedir?” diye sordu bana. Ben de ¢ok kétii olmadigini
soyledim. Meger o esnada bir mermi heval Ahmed’in tam alnina
degiyor. Ben arkam do6niik oldugu igin fark etmiyorum. Yarali ar-
kadag: siriikleyerek mevzi duvarinin 6niine ¢ektim. Biraz daha
saglamds orasi. Sonra tekrar heval Ahmed’in yanina déniiyorum.
Bir baktim arkadag, yiiziikoyun yerde. Hemen yanina oturup ge-
virdim onu. Sehit distiigini anladim.

Tepe tamamuyla diismiis, 15 diigman cenazesi ve ¢ok sayida
silah ele gecirilmisti. Baganh bir eylem olmustu. Ama Ahmet ar-
kadagin sahadeti, eylemin bagarisinin sevincini yagamamiza en-
geldi. Heval Ahmet ¢ok degerli bir arkadasts. Ve biz, sehit diigmiis
birgok degerli arkadagin intikamini almak i¢in yapmustik bu ey-
lemi. Eylemi yaparken yine ok degerli bir bedel vermistik. Heval
Ahmet’in sahadeti kendi tedbirsizligiydi. Silah1 kolundayd: ve o
¢atisma ortaminda hi¢ kendini egmeden, korumadan dik yiri-
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yordu. Diisman arada bir is1ldak atiyor, ortalik aydinlaniyordu. O
anlarda heval Ahmet’i goriirdiim. Hep ayakta, arkadaglan koot-
dine esneye ¢alistyordu. Demek ki diigman da bunu fark esmis ve
vurmuslardi. Heval Ahmet sehit disiince Kamuran arkadag
hemen onun yerini aldi. Bizim moralimizin bozulmasini, dagil-
mamizi engelledi. Bizi topatlayarak eylemimizi tamamlamamizi
sagladi. Sonra Ahmet arkadagin cenazesini tepeden asag1 indirerek
sakladik. Daha sonra gelip alacaktik. Birkag giin sonra geldigi-
mizde, diigmanin cenazeyi buldugunu fark ettik. Cenazeyi gikarip
pargalamsslardl. Cenazenin oldugu alana hep pusu atiyorlards.
Giinkii bizim gidip cenazeyi alacagimiz1 biliyorlardi. Ug ay boyunca
hep ugrastik. En sonunda cenazeye ulagmayi bagardik. Cenaze de-
digim arkadagin sadece birkag par¢a kemigi kalmigtr. Diigmanin
biitiin gabasina ragmen arkadagimizin kalan kemiklerini getirmeyi
bagarmugtik. Cemgo sehitligine, onu da diger sehit yoldaslann ya-
nina topraga verdik.

Soreg Afrin
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Bir intikam Eylemi

2007 yiinda yasananlar bizim igin ¢ok agirdi, Onderligin tecrit
kosullan agrlastinlmug, Onderlife zehir verildigi agiga cikmigti, Bu
durum biitiin arkadaglarda miithig bir 6fkeye sebep olmug, mut-
laka diismandan bunun hesabinin sorulmas: gerektigine herkes
inanmist. Ben o zamanlar Zagros’taydum, Bize yakin olan diis-
manin Bilican taburu vardi. O taburu vurmaya karar vermistik.
Bazi eksiklik ve yetersizlikten kaynakl bu planlama degifre oldu ve
yapilamads, Bunun iizerine arkadaglar bagka bir planlama yapmaya
karar verdiler. Ug béliikliik gii¢ bir araya toplandik, Heval sehit
Resit, heval sehit Hiiseyin de o zaman bizim yanumuzdaydilar, Der-
sim’de Medeni arkadaglatin sahaded olmugtu. Botan’da Siyar ar-
kadas onlar gehit diigmiistii. Ve mutlaka bu gahadetlerin intikami
alinmaliyd. Colemetrg’e yakin Tepe Dale denilen bir tepe vardi. O
tepede diismanin bir taburluk giicii konumlanmisti, O tepeye
eylem yapilmasina karar verildi. Kesifleri tamamlands, ditzenle-
melerj yapild1. Yaklagik 45 arkadas bu eylemde yer alacakti. Heval
Resit ve heval Hiiseyin bu eylemin koordinesinde yer ahyorlards,
Bu eylemde yer alan birgok arkadag daha sonra sehit diigtiiler. Ey-
lemi mutlaka yapmak istiyorduk. Ciinkii siire¢ bizden bunu isti-
yordu. Her arkadasa baktiimda, moral, cesaret ve glig aliyordum.,
Biitiin arkadaglanin gézlerinde intikam atesinin kivilcimlaring gor-
mek miimkiindi. Bu eylem mutlaka bagariya wlagmaliydi.

17 Agustos’tu ve hava ¢ok sicaktr. Otlar sararmus ve kurumustu.
Yiiriidiikge otlar ¢atir catir ses cikanyor, Biz de ses gtkarmamak igin
o kadar ¢aba satf ediyoruz ki, Tepenin altina vagmugtik. Ulagmarmiza
bit yirmi dakika falan kalmug. Birden bir baktik tepemizde karabu-
lutlar toplanmug, Ne iyi olmugtu bu bulutlar ve aniden yagmaya bag-
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lad1. Yaz yagmuru boyledir zaten; hi¢ beklemedigin anda birden ¢ikar
gelir karabulutlar, ylikiinii bosaltir gider. Sansumiza bulutlann bu yiik-
lerini bogaltmasi ¢ok iyi olmustu. Yagmurun yagmasiyla biitiin otlar
yumugamistl. Béylece gok rahat yliriiyecek, ses ¢ikarmadan hedefe
ulagabilecektik. Yagrmur bize ¢ok yardimci olmugtu.

Dale tepesi uzun bir sirt ve sonunda yiiksekge bir tepesi vardi.
Diismanin koordinesi orada konumlanmigts. O uzun sirt1 6-7 da-
kika igerisinde diisiirmiistitk. Koordinenin bulundugu tepe biraz
daha fazla ditenmisti ama sonunda o da digmiisti. Orada Botan
arkadas sehit diigtii. Saldin grubundaydi. Heval Botan, Amedli, geng
bir arkadasts. Botan arkadagin yaninda Ciwan Colemerg arkadag
vardi Bu iki arkadag tek baglatina diismamn birgok mevzisini kal-
dirdilar orada. Sonra diisman gadinnin 6niinde sehit diisiiyor Botan.
Sahadeti beni gok etkilemisti. Uzun siire beraber kaldigim bir arka-
dasti. Beraber eylemlere katilmas, zorluklar yagsamas, birgok giizelligi
paylagmistik onunla. Sadece ben degil biitiin arkadaglar onu gok se-
verdi. Yasamdaki durugu ve katiluniyla herkesi etkilerdi.

O tepenin altindaki uzantilar, dedigim gibi bogaltilmist1. Berx-
wedan arkadas -yanilmiyorsam Urfaliydi- ben ve Serhildan arkadag
oradaydik. Karanlikti. Berxwedan arkadagin elinde bomba varmus,
o bombanin pimini ne zaman diizelsmis, unutmus mu nasil olmusg
bilmiyorum ama elinde patlamasiyla hepimiz bir tarafa ugtuk. Ben
kendime geldigimde yaralanmis oldugumu anladim. Baktim yam
basimda biri inliyor; heval Serhildan’di. Cok agyr yaralanmigt.
Berxwedan arkadas hemen sehit digmusgtii. Heval Serhildan ancak
bir yarim saat yasayabildi. Sonra o da gehit diistii. Bizim kendi ek-
sikligimizden kaynakli iki arkadag: sehit vermistik. Benim distmda
iki arkadas daha yaralanmigtr. Diigman sadece bir arkadagimizi
sehit disiirmigti. Ama biz kendimiz, dikkatsizlikten kaynakli hem
sehit, hem de yarali vermistik. Eylemden sonra ii¢ cenazemizi te-
peden indirdik. Berxwedan arkadasin cenazesini ben ve bir arka-
das tasiy1p asad getirmistik. Sehit diistiigiine inanmiyordum. Belki
yaralidir diyordum. Oradaki arkadaslara “Siz de bakin,” dedim.
Arkadaslar, sehit diistiigiinii sylediler. Ug cenazeyi yan yana koy-
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mustuk. Arkadaglar cenazeleri orada saklayacaklardi. Ben yaral
oldugum icin arkadaglar beni oradan gétiirdiiler. Tedaviye gittim.
Arkadagslar cenazeleri saklayip oradan gidiyorlar. Aradan bir hafta
gectikten sonra cenazeleri almak igin arkadaglar oraya geri doni-
yorlar. Déndiiklerinde sadece Botan ve Serhildan arkadagin cena-
zesini buluyorlar. Berxwedan arkadagin cenazesi yok. Arayip
tanyorlar uzun siire ama bulamuyotlar. Sonra diger her iki cenazeyi
getiriyor ve Cemgo sehitliinde gémiiyorlar. Olay1r duydugumda
¢ok etkilenmistim. Sonra kag kez riiyalannmda heval Berxwedan’
gordiim. Beni neden diismanin iginde biraktiniz diye sitem edi-
yordu. Daha sonra ben de oraya, cenazeleri biraktigimiz yere git-
tim. Cok aradim oralazs; belki arkadagin kemiklerini bulurum diye.
Ama higbir sey yoktu. Tabi bu olay heval Berxwedan’ taniyan het-
kesi gok etkilemis, tizmiigtii. Arkadasin cenazesini topraga verip
torenle onu ugurlasaydik bu kadar etkilenmeyecektik. Bu olay1 baz
arkadaglar; “Dogamin hikmeti iste, dogaya karisip gitti,” diye yo-
rumlamig, bazilanmiz da; bunun diigmanin bir oyunu olabilece-
gini disiinmiigtiik. Bizim psikolojilerimizi bozmak i¢in sadece bir
cenazeyi almis, digerlerini birakmugtir seklinde yorumlamistik.
Ancak sonugta bu olay1 netlestirememistik. Sehit Serhildan arka-
dag Urmiyeli bir arkadast. Takim komutaniydi. Yoldashgiyla, ka-
thimiyla, emegiyle sevilen, sayilan bir arkadagtu.

Sores Afrin
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AMANOS






Zamanin Ruhu

Anlatmak, bir seyi eksiltir korkusu yaratit. Sanki bir kitabi alir,
sayfalanim keser, ortalifa atarsaniz. Bizde an1 ve yagam o kadar ig
ige ki, 6yle oturup anlatmak ¢ok zor gelir. Oldugu gibi anlatama-
maktan gekinirsiniz. Hani, “ciimleler bunu anlatamayabilir” det-
siniz ya, iste ona benzer bir sey. Cok sey var, ama ¢ok az anlatilir.
Sorun ketum olmak degil, anlatmaya ihtiyag duymayan bir yagam
ve onun anilari sé6zkonusu. Bir kesit, bir an yagamilmig yasami an-
latamaz. Bazen olaylar ifade ettigim yasarmun sadece ufak bir par-
gast olmaktadir. Akilda ne oluyor, ya duygular; iste isi zotlagtiran
seylere geliyoruz. Bunlarin anlatimidir isi zorlagtiran.

Amanoslari anlatacagim. Olaylar zinciri iginden bir halka ola-
cak anlatacagim seyler. Amanoslarda uzun bir zaman gerillacilik
yaptm. Her dénemin ayr1 duygu ve diisiincesi olmustur. Ama-
noslara ilk gidisi anlatma imkanim olsaydi size anlatacagim anidan
daha farkli olurdu. Ilk halkanmin olugmasi, bir yasam amust haline
gelmesi ¢ok daha anlamlidir. Bir adim atmak bile hafizanizda iz
brrakir. Cok garip bir sey ki o an1 tekrarlamaya heves eder; bir defa
daha yagamak istersiniz. Tekran sizi stkmaz. Yagam haline gelmis,
an1 olmus ve biraz da baganlmus seyler saklidir onun iginde. Ama-
noslara her gidis ve ¢ikista aslinda o bahsettigim anilara eklenmis,
onun iizerinden viicut bulmug anilar olmaktadir. Iste hayat bir ya-
sadiginiz an, bir de gegmiste kalmis anilardan meydana geliyor.
Somut bir cografyada olsaniz bile igine daldiginiz sey alginuzda yer
tutmus anilar olmaktadir. Anilariniza kosarsiniz.

2006 yilinin bahaninda, anakarargah tarafindan Behdinan alanina
cagnldim. O zaman Kandil sahasindaydim. Onderligin zehirlendigi
zamandi. Bana ikinci uluslararasi komplo gibi gelmisti. Birinci kom-
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ploda ¢ok zorlandim. Ama bitinci komploda diisiindiigiim seylerin
hepsi ihtimallerdi. Thtimal bile ufak bir umut verebilir. Bu umudumun
oldugunu séylemiyorum ama en azindan ne olacafinu kestiremiyot-
sunuz. Esaret alina ahinms bir Ondetliginiz var ve siz gerillasiniz.
Savas meydanindasiniz. Sonsuz eylem yapma segeneginiz vardur. lki
¢ok zordu ama bu ikinci olay beni daha fazla etkiledi. Cok 6nceleti
ihtimal olarak disiindiigiiniiz sey, gercek halini aliyordu. Yerimde du-
ramiyordum. Biitiin anllanim Onderlik sahas lizerinden gelismisti.
Her defasinda, ne zaman ki Amanos’u diisiinsem Onderlik aklima ge-
liyordu. Sahaya gok gitmistim. Cogu kez, “Artik bir daha bu eyalete git-
meyecegim,” derdim. Her sahaya gidiste aslinda bu pratige bir son
verme, bagka bir alana gitme umudu tagirdim. Ama Onderlik 1srarla
beni o eyalet icin hazirlardi. Onun igin benim agimdan Amanoslar
demek, biraz da Onderlik demekti. 2006 bahannda, Amanoslar sanki
beni gekiyordu. Beni geken sey o ilk halkayds. Yani ilk antydi. Ondet-
likle yogrulmus o anilanm, o baharda derinlemesine yogunlagmistt.
Diismana verilen ategkes siiresi 18 Mayis'ta bitiyordu. Aslinda bizim
agimizdan goktan bitmisti. Ateskes zamaninda Ondetligimizi zehitle-
meye ¢aligmislardi. Mayis sonrasi savagin boyutu da farkh olacakt.
Amanoslar, iste bu farklihi$; hayata gegirecegim bir zemin olacakt.
“Ilk neden sonu belirler,” derler. Anilarin da insan hayatinda béyle
garip ¢ekim bigimleri vardir. Insan anilarla anilsayd, acaba kag yasinda
olurdu? Ilkler bu sekilde ilging enerjiler yaratirlar. Geng oldugumu his-
sediyordum. Ilk antya kosug savas azmimi de giiclendiriyordu. Savasan
sey aslinda anilardi. Baharda Behdinan alanina gectim. 2007 yazina
kadar orada kaldim. Ateskes siiresi uzatlmist. Amanos gurubumu-
zun hazirliklan tamamlanrms, gidecegimiz yere uzak bir bélgeden ha-
reket edecektik. Bu gidis benim agimdan her yoniiyle farkl olmaktaydu.
Ashnda anilar farkliydi. Bendeki bu degisikligi yaratan sey o aniardu.
Zaman yillan katlamgt. Ilklere izdiisiimii yapmak, onlarla gegmise
gitmek bu sefer ¢ok agirds. Yiiregim diistincemin 6niine gegiyor, kos-
koca bir zamanu bariyer haline getiriyordu. “Anular izdiigiimii yapacak
miydi?” ihtimaline kocaman degjsikler sanki engel oluyordu. Ama yine
de can havliyle o amlan dinlestirmeye ¢alisiyordum. Amanos’a gider-
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ken hep sahadan yol almistik. Bu bana ¢ok ac1 vetiyordu. Gocuk de-
gildim ama o anda gocuklugu her seye yeglerdim. Cocukluk disinda
beni yasamun act gergeginden styiracak bagka bir sey de bulamiyor-
dum. Zamani geri getitememek agir olsa da, kendimi zamanin gerisine
gétiirmeyi bir mutluluk olarak gériiyordum. Farkh bir cografya ve za-
manda ge¢mise gidebilmenin anilar sayesinde oldugunu biliyordum.
Farkl1 bir mekinda olmama ragmen, gegmis zamanla uzun bir yol al-
digmu sGyleyebilinm. Sam, Halep ve oradan da Samandag; yolculuk-
lan geride kalmist. Yani sadece bir antydi. Ama sanki o zamandayim
ve yollardan yol altyordum. Araziyi ve yolu en iyi tantyan ben, gegmis
zamanda yolculuk yapiyor, amlanm tiimiiyle o zamanla siurl kal-
yordu. Bu zamani o zamana tasirmak gergekei degildi; hele hele savagta
olup gegmise gitmek riskliydi ama durumum bdyleydi. “Ne degismisti
acaba, ne ile kargilagsacaktk?” gibisinden sorulanm pek fazla yoktu.
Degisen seyler vardi Smurlar gogalmisti. Eskiden smnir Hatay’la bag-
lard. Ama simdi gegtigimiz yerlerin hepsi birer sinir haline gelmigti.
Velhasil Amanoslara varmustik. Zamani hep gegmisle kiyaslardim.
Amanos ayn bir diinya. Sinun gegtifinizde bunu farkedersiniz. Arazi
ve demogtrafik yapi artik farkh hareket etmenize sebep olur. Orada
ister istemez amactnizin ideolojik boyutlan devreye girer. Bir taktik
i¢in mi yoksa haklann kardesligi igin mi miicadele ediyorsunuz ger-
¢egi kendisini dayatir. Bunda netseniz iyi miicadele edetsiniz. “Orast
bir diigman alani mi1 yoksa halklar i¢in bir képrii miidiir?” sorular:
cevap ister. Bunlan agmistm. Zaten sinir ve demografik yap1 olmasa
araziden yola gikarak bu farki yagamazsiniz.

Cografya Kilis'ten sonra degisime baglar. Giiney tarafindan yani
Afrin cografyasi ile benzetlikler var. Amanos’un diizlitk yetleri ile
Afrin cografyasi benzerdir. Daglik alarun bitki Srtiisti farkhdir. Deni-
zin etkisi vardir. Dag yapisinin hem kayalik hem de toprak bigimi
Kiirdistan’la aymdir. Ama ¢am agaglann bol olugu biiyiik ihtimalle
iklim yapsst ile ilgilidir. Gok nemli bir arazidir. Iste bu cografik yapt
benim hayatimin yansini olugturmugtu. Bir siirin yans: gibi. Giizele
iliskin yapacagim bir tarif orasi ile ilgili olur. Farkh goriir, farkh du-
yumsarsiniz. Havasi gok sert degildir. Bu havaya kangan bir deniz ko-
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kusu vardir. Deniz kokusu boydan boya biitiin bitki yapisina siner.
Meltemleri goktur ve Kiirdistan’in asi riizgirlanyla kargilaghnlamaz.
Bu hava bigimi uzun zaman oralarda yagayan insanlann hayat tarziu
etkileyebilir; iinkii benimkisi uzun bit zaman olmasa da bu fatk1 his-
sediyordum. Arazinin kargilagtirmasini ilk gelisimde fazla yapmamus-
tim. Bizim oralann da Amanoslara benzer yanlan vardi. Kiirdistan’in
diger bolgelerini gérmemistim. Ama bu sefer her sey farklydi Kan-
dil, Xinere ve Behdinan alanlanmn hepsini gérme imkarum olmugtu.
Biraz Kiirdistanly, biraz da Amanoslu olmugtum.

Arazide zotluk gekmiyordum. Araziyi taniyor ve arkadaglann ka-
lacagy yerleri ihtimal dahilinde tahmin ediyordum. Grupta ben oldu-
gum zaman arkadaglar genelde rahatt. Alanda belki de arazinin en
derin yerlerini ben biliyordum. Ben de bu konuda ¢ok rahattim. Beh-
dinan grubuyla arkadaglara ulagtiktan sonra, birkag giin birlikte kal-
dik. Ondan sonra bir grup arkadagla birlikte géreve gittik. Sanki her
seye yeni bagtan bagliyot, yada anulanmu tekrarliyordum. Hemen
hemen her sey ayniydi. Bazen bir ot tanesi bile on defa kuruyup tek-
rar yeserse de sonugta aymi yerde filizlenir. Onu hig kimseye anlatmaz,
buna pek de gerek duymazsiniz fakat amimzda yerini tutar. O sizi bagka
bir zamana, bagka bir antya gétiiriir. Kag sene énce burada bir kopus
olay1 yasanmisti. Olay Davut arkadagin bagindan gegmis, hepimiz onu
aramaya qikmugtik. Simdi ayni yerdeyiz. Gegmis arularla hagir negir-
ken, bir kéye yakin gelmistik. Oray gegmemiz gerekiyordu. Karanhk
basincaya kadar bekledik. K&yiin gevresini iyice kontrol ettikten sonra
harekete gectik. Koye bit yol gidip hafif kavis ¢iziyordu. Kavisin kiv-
nldig1 noktayr tam géremiyorduk. Ben 6ndeydim. Kavisin bagladig
yerde dikkatli yiiriimeye baglamistim. Tam o esnada ti¢ metre 6niimde
elinde silah olan bir askerle karsilagim. Ne ben durdum ne de o.
Burun buruna geldik. Elimde M-16 silahi vardi Tiitkge konusup,
“Arazide bizim digimizda ne anyorsunuz, kim size talimat verdi»”
dedim. “Az kala pusuya diigecektiniz. Arazide oldugumuzu size haber
vermediler mi?” diye ekledim. “Siz kimsiniz?” diye cevap verdi. “Alan
kesif timi biziz, niye bizim haberimiz yok?” deyince elimi emniyete
attm. Herhalde ayni anda bunu yaptik. Bizim arkadaglar durumu hala
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anlamamist. Zaten ben askerden degil bizimkilerden gekiniyordum.
Ikimiz de atiy meazilindeydik. Gegmiste boylesi olaylar genelde ka-
zaya yol agmustt. Gruptaki arkadaglar viraja ulasmadan 6nce isi bitir-
mem gerekiyordu. Durumu ben biliyordum. Asker hél net degildi.
Nasil boyle hizl1 disstindiigiimii kestirmek ¢ok zor oluyor. Karg: kar-
styay1z. Inisiyatif bende ama aramizdaki mesafe gok kisa... S6ze 6nce
ben baglamigtim. Belki de onu durduran bu sézledm olmugtu. Sézler
silahtan daha hizli olmus, silaha davranmaya zaman bulamamigtm.
Peki, bu oyunu nasil siirdiirecektim? Bilinmezlik simsek hizinda ka-
fama garpiyor, bu tiyatroyu bitirmenin yollanni attyorum. Parmagmi
tetie bassam silah patlayacak muyds? Silah patlamasa ne olacakti? Peki
ya mermilefin durumu neydi? Acaba namluya mermi siirmiis miiy-
diim? Pek emin degildim. Emin olmamam gézletimi 151k hizinda as-
kerin iizerinde gezdirmeme, bagka segenekler aramama neden
oluyordu. Uzun boyluydu. Kilosu benimkinden daha fazlayd. Tiyat-
royu ben idare ediyordum. Onun diisman oldugunu bilirken, o ben-
den pek emin degildi. Ama diisman oldugumu da bilmiyordu. Onunki
bilinmezlik korkusuyken, benimki bir sans isiydi. Sanstan biraz kug-
kum vardi ama ge¢miste sanshi ¢iktifim seyler olmustu. Fakat bunun
bedeli cand: ve isi sansa birakacak cinsten degildi. Ama ne yapabilit-
dim? Yumruklanmi uzun zamandir denememistim. Kim kimi devitir
soru isaretiydi. Bacaklanmiz ok giiglitydii ama kollara tetik giivenin-
den dolay1 pek ihtiyag duyulmamusti. Fakat gelin goriin ki, 6yle bir
mesafede kars1 karstya gelmisiz ki bu sorulanmi kendime soruyorum.
Tetigin bir defalik sans1 vardi. Mermi ve silah bakum zamansiz da olsa
kendisini hatirlatiyordu. Ama ne de hizli oluyordu... Birine tam cevap
vermemisken, bagka bir soru cevaplayamadigim soruyu kovaltyordu.
Niye bu M-16’y1 almigtim ki? Onun bazen tutukluk yaptigim biliyor-
dum. Tutukluk yapsa, elim kopmus degil ya, mekanizmayi ¢eker nam-
luya bagka bir mermi siirerdim. Ne de olsa zaman vards Peki ya simdi?
Simdi bunun zamani var mr? Olmadiy belli. Tetife basma disinda hig-
bir segenek yoktu. Tetige basmaliydim, Silah patlamasa onun namlusu
ile askerin eline vurut, sonra kilig gibi kafasina ¢arpardim. O vakit
zaman bulur namluya bagka bir mermi siirerdim. O an ne dugiinseniz
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o olut. Oyun ne kadar siirecekti. Asketler yetisirse fiziki bir hareket
yapmamin olana$ da ortadan kalkar, risk durumu artardi. Oyun iki ki-
silikti. Strat kGpriisii ne ise durum ona benziyordu. Bir hata, isin sonu
anlamina gelecekdi.

Yilan ve kirpi meselesini duymugtum. Yilan ve kirpi kars1 kargtya
geldi mi, hangisi oyunu birakirsa digeti onu ssir. Yilanin zayif noktast
kuyrugu; kirpinin de arka ayaklan olmaktadir. Karst kargiya bekletler.
Kim kagsa isi biter. En hafif bir titteme hastminizin degisiklik yaptig1
anlamina gelir. Buna hazidikhsiniz, Titremeden daha hizh olmak zo-
rundasiniz. Bu anlamda askerden daha avantajliydun. O hali net de-
gildi. Ben onun her titreyisini bir saldin nedeni sayabilirken, o bunu
fark edemiyordu. G6ze garpan kaba bir hareket disinda kendisini sa-
vunmaya almamist. Bunu degerlendirmeliydim. Tetik parmagiun
kuvveti ile sol elimdeki kabza arasinda bir denge kurmaliydim. En
ufak bir orantisizlik, durumu tersine gevirebilirdi. Silahin tutugum iki
tarafi da ayn1 anda hareket etmeliydi. Tetik boslugu sanki kalbimle bit-
lesmistl. Aslinda nabzimla 6l¢miistuim. Bosluk, kalbin bir nabiz bos-
lugu kadardr. Igne gekicinin hareketini sanki hissediyordum. Igne
kapsiile degmek tizereydi ki tetigi birden ¢ektim. Igne disinda bir ses
gelmedi. Ama ses bile top sesinden daha fazla bir panik yaratmisti.
Ikimiz de iki metre geriye ekilmistik. Aslinda savagt kaybetmistim.
Silah patlamamistt. Onun silah namlusundan mermi beklerken, me-
kanizmayi nasil ¢ekip namluya mermi verdigime sasinyorum. Benim
namluya mermi siirmemle askerin tetife basmasi aynt anda olmugtu.
Gozlerim diinyaya dair son 15181 gormek istercesine silahin namlusuna
kilitlenirken, detim sanki sertlesmis kendisini mermiye karst savun-
mak istiyordu. Bedenimin yiizeyinde dolagan bir ey, 151k gibi bagim-
dan ayak uglanma kadar iniyor kendisini koruyordu. Giiciim sanki
icime islemisti. Ama mermi gelmedi. Artik rahattm. Tetige basip as-
kerin ayaklanndan yukanya dogru tarama yaptim. Parmagimi ¢ekme-
dim. Sarjor bitene kadar ates ettim. Asker devrilince, kendimi yolun
kenanna attim. Asil tehlike simdi basliyordu. Iki atis ortasindaydim.
Iki tarafin da sagkinla yapacag herhangi bir sey, benim vurulmama
sebep olabilirdi. Hem arkadaglann sesi, hem de asker sesi bir anda gik-
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ms, i¢ i¢e girmisti. Silahlar patlamadan aradan ¢tkmam gerekiyordu.
Iki taraftan da silah sikilmadi. Gerd geri gitmek de tehlikeli olabilirdi.
Bu konuda biraz sagkinhk yasadigum s6yleyebilinm. Bir saat kadar
bekledim. Hild kimseden ses gelmiyordu. Biraz diisiindiikten sonra,
arkadaglann noktaya geri gittiklerine ihtimal verditn. Noktaya dogru
yiriimeye bagladim. Yol biraz uzundu. Noktaya ulastiginda kimseyi
gormedim. Sanki bir seyler tekerriir ediyordu. Pratigim boyunca at-
kadaglardan kopmamistim. Ruhlara inanmasam da zamanin tekerriir
edecegine bazen inaninm. Gilindiiz noktadan aynhrken, hani bir ottan
bahsetmistim ya, o ot ufak bir ayrint1 olsa da, beni gegmis bir antya gé-
tirmigtd. Davut arkadagin anlatt$ kopus hikayesi burada olmustu.
Kopuslar yasanirken giizel bir an1 sayilmazlar. Uzerinden bir zaman
gectiginde anlatiir, belli bir anlam tagir. Ama benim agimdan tam da
bir kabus gibiydi. Noktadan uzaklasmadim. Araziyi tamdipm igin, ar-
kadaglann hareket tarzim agagi yukan tahmin ediyordum. Biiyiik ihti-
malle tedbir almislardi. Benim durumumu 6grenmek isteyecekleri
actkt. Simdilik, yani o an igin noktayr birakmis olsalar da ged gele-
ceklerdi. Aynen Syle oldu.

*kkxk

Aradan uzun bir zaman geg¢meden bir olay daha yagadik. Bana
hal garip gelir. Amanoslara yol almatrun bir nedeni Ondetligin ze-
hirlenmesiydi. Garip bir benzerlik oldu. Erzagmuz bitmisti. Erzak
temini i¢in yol kestik ve bit arabay1 durdurduk. Her ihtimale karsin
bir kisiyi yanimizda birakip soforii sehre gonderdik. Is ok iyi gitti.
Kisa bir zamanda adam geri déndii. Erzagimuz alip yola koyulduk.
Aksamin geg saatlerinde noktaya vardik. Yatmadan 6nce bir seyler
atistirmak istedik. Kahvaltlik seylerdi. Yemegimizi yedik ve yattk.

Hig kalkarnazcasina, hep yatacagim gibi bir halim vardi. Sanki bi-
rileri beni baglamis yada g6gsiime basmusti. Her seyi yapmak istiyorum
ama bir tiirlii hareket edemiyordum. Ig organlanm da Syleydi. Sanki
biitiin organlanm agzimdan ¢ikmak istiyor ama agzim yokmus gibi
zorlanma yagtyordum. Sanki baz1 organlanm eksikti. Ama hangj or-
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gammun eksik oldugunu kestiremiyordum. Migdem felaket agnyordu.
Gozlerim sanki ezilmis, diinyay1 sekilsiz goriiyordum. Diinyanin sek-
lini gakartamayor ama diinyamin béyle olmamas: gerekir, kim bu hale
getirmis gibisinden diisiincemle beynimi agntiyordum. Dogrusu, dii-
sinmem mi beyni zotluyor yoksa beyin mi diisiincemi o hale getir-
misti onu da bilmiyordum. Zaman ise durmugtu. Giines sadece
tenimize degen 1sinlardan ibaretti. [{erkes aym haldeydi. Sanki yasam
buydu da, bagka tiirliisti bir hayaldi. Zor bela geceyi hatirliyordum.
Gece normaldik. Birden yiiziime soguk bir sey yagdi. Adeta garpt.
Bir arkadas gidip geliyordu. Once sesini bile alamiyordum. Ama o hald
izerimize souk bir sey dokiiyordu. Suydu tizerimize dokiilen. Ben
birden kustum. Igimden ufak bir sey degil de sanki bedenim giktr. Be-
denimi ikiye boliinmiis gibi hissettim. Bizi zehirlemislerdi. Erzak te-
mini meselesini diisman ¢6zmiistii. Baz1 marketcileri ayarlayip erzakin
icine zehir koymustu. Sof6riin bir giinah1 var m1 yok mu, bilmiyorum
ama erzaki o getirmisti. Yola yakin bir yerde yemek yemis olsaydik
simdi hepimiz sehittik. Bir mermi bile stkarnazdik. Sans iste. Benim ze-
hirlemem ¢ok agirdi. Alanda kalmam miimkiin degildi. Giin gegtikge
efiyordum. Hila da iizerimde etkileri var. Insani veremden beter yapar.
Durumum daha ciddilesince, beni Giiney’e génderdiler. Iki yil sonra
aynldigim yerdeyim. Yani aniya basladizim yerdeyim. Hayatin insan
yasarmnda Oylesi ilging cilveleri olur. Garip olacak anlattiklanm ama
zehitlenme beni biraz rahatlatmigt. Diigtincemin yiizeyinde pek an-
lagilmayan bu durum ashnda ¢ok derinlerde yasadiklanmun disa vu-
rumuydu. Onderlige ne yapilsa bize yapilit. Bu durum ruhsal bir hal
almstir. Nasil anlanlmasi gerekir noktasinda zorlansam da, yagadikla-
nm ilging bir duygu atmosferi yarattr. Garip bir bengidéniise benze-
mektedir. Kag yil 6nce buradan yola ¢tkmistim. Cok ilging bir sey ki,
Ondetligin durumunu tartigtifim arkadaglar, ilk gérdiigiim arkadaglar
oldu. Zehirlenme olayim derinden hissetmek, caninun fiziki bir parga-
sinda yasamak beni daha fazla yogunlastirdi. Keske tekrar gidebilsem
geldigim yere.

Sehit Siyar Amanos
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Kendimi Latin Amerika’da Hissediyordum

Katlimim Avrupa’dan, 1996 yilinda Onderlik sahasina gegisle
oldu. Yaklagik iki buguk devre egitim gordiikten sonra, iki grupla
Amanos’a gectik. Gerllacilik benim agimdan yeni oldugu igin, Ama-
nos ve iilke farkini pek anlamiyordum. Ulkenin cografyasinda ge-
rillaciik yapmamistm. Ama Amanos yine de farkh bir yerdi.
Fotograflanina baktigim iilke gerillasimn iginde oldugu araziye ben-
zemiyordu. Bir gesit, flimlerde izlenilen gerilla fragmanlanm andi-
niyordu. Iki metre &niiniizii géremiyorsunuz. Agaglarla dopdolu bir
arazidir. Cografyamin giizelligine iilke sevgisi katilirsa, anlam kaza-
nur denilir ama Amanos gergekten de harika bir cografya. Kiirdis-
tan ile Tiirkiye arasinda yegilden bir smnir gibidir. Aslinda sahipsizdi.
Orada aidiyet adina bir seyler yasamazsimz. Buras: benimdir diye
bir duygu ¢ok azdir. Belki de, kaynagini bagka halklann burada ya-
samasindan aliyordu bu duygu. Uzun bir zaman kendimi Latin
Amerika’da kaliyorum gibi bir his yasadim. Hani Latin diyan gerilla
diyandir ya ondan olsa gerekir. Sinirdan gegtiniz mi, kendinizi kadim
bit gerilla hissedersiniz. Siur telleti, karakollar ve ugranilmamasi ge-
reken koyler sizi kargilar. Piir dikkat yol alirsiniz. Bunu yapamazsa-
niz, tehlike hatta imha olma an meselesidit. Gurubumuzda ben dahil
yeni olan arkadaglar ¢oktu. Onun igin sorun da gok olacakti. Gegis
esnasinda baz1 olaylar da yasand. Ilk grup Zeki’nin grubuydu. Tkinci
grup olarak bizim sayimuz da yaklagik 16-18 civanndaydi. Cogumuz
yeniydik. Dért bes eski arkadas vards Ilk etapta zaten gece gegis
yaptugimiz igin goriintii ve sese dikkat etmek sartiyla tel 6rgiiyii ge-
gerek belli bir mesafe kat ettik. Sonra civarda volkanik yanklardan
geemek durumunda kaldik. Bu esnada bazi zorlanmalar da yasadik.
Haci diye biri vardy, samunm daha 6nce Amanos’ta kagisi da s6z ko-
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nusu olmustu. Filozof Haa diyorlardi Onderlik sahasinda. Kendi-
sini dayatiyordu. Grubun bagindaydi. Yeni bir alana gitmekte ol-
dugu ve alana iliskin fazla bilgisi de olmadig igin Piling arkadagin bu
konuda etkili olmasi bekleniyor ve isteniyordu. Bu esnada bazi tar-
tigmalar oldu. Siirekli kendisini 6ne ¢ikanyordu. Bu durum arka-
daslan da zorladi. Ozellikle yeni arkadaslar olduk¢a zorlandilar.
Ayrica su sorunu da vardi. Buray1 gegmek gercekten giiglii bir irade
istiyordu. Kiglik mataralarda biraz suyumuz vards. Yeni arkadaslar
olarak su ihtiyac1 bizim igin aciliyet konusuydu. Herkes suyu set-
bestge iciyordu. Bu esnada o da tepki gostererek biitiin mataralan
bosaltt. “Size su yok,” dedi. Yiiriyiis halindeydik. Ovamn tam ot-
tasina geldigimizde zorlanmalar oldu. Kiigiik Giineyli bir arkadas
vardy, -sehit diistii daha sonra- daha dogrusu s6z konusu ovada in-
tihar etti. B-7ciydi. Su an ismini hatrlamiyorum. Zotlandigindan
biz de mecburen bekledik. Tabii orda beklemenin kendisi grup icin
Slimdii. Hepimiz sehit diigebilirdik. Geceydi, mecburen beklemek
zorunda kaldik o arkadas i¢in. Her seye ragmen bekleme esnasinda
kurallara kesinlikle riayet etmemiz gerekiyordu. Volkanik yanklar
iginde kaldik aksama kadar. Yaz ortasiyds, asin sicaklann yaninda su
da yoktu. Erzagymz vardi ama kuruydu, yiyemiyorduk. Bazen limon
tuzu ve ekmek yemek istesek de, bogazimizdan asagiya bile inmi-
yordu. Hepimiz petisan olmugtuk. En kiigiik bir gériintiide diis-
manin imha etme olasiif yiiksekti.

Diismanin devriye, atis giizergihi yanim saatlik bir mesafedeydi.
Aksama kadar Gylece bekledik. Daha sonra ortam sakinlesti. O ar-
kadasin durumu da iyi gériiniiyordu. Hepimiz erzak ve cephane-
letimizi alarak yiiriimeye bagladik. Ikinci bir otobana yaklasinca
(25-30 metre bir mesafe vardi), otobanin tam tizerinde bir mermi
sekince pusuya distiiglimiizii sandik. Hemen bu olasiliktan hare-
ketle hepimiz kendimizi yere attik. Olasi bir durum icin pozisyon
aldik. Oylece bekledik. Mermi sesi yogunlasmads. Sonunda en at-
kadaki art¢1 arkadag, B-7°ci arkadagin intihar ettigini s6yledi. Ya-
nindaki tabancayla intihar etmisti. O zotlanmadan dolayy,
arkadaglara engel teskil edeceginden dolay1 kendisini feda etmisti.
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Biiyiik bir irade gosterdi ama arkadaglara engel olacagin diisiin-
diigiinden dolay1 bu yolla kendisini feda etmeyi uygun gordii. Bu
esnada cenazesini kaldirip defnedemedik. Uzerindeki biitiin do-
nanimlari arkadaglar arasinda bolugtiirdiik. Mecburen tizerini tag-
larla gizleme bi¢iminde kapattik. Hava ¢ok sicakti. Biz kendimizi
kirsala ulagtrdigimizda, civar koyliileri cenazenin kokusu da ya-
yildip1 i¢in diigmana bilgi veriyotlar. Diisman gelip cenazeyi alip
gotiiriiyor. Hemen akabinde de operasyon baglatiliyor. Bu ope-
rasyonun baglamasinin bir nedeni de Zeki'ydi. Yani ondan kay-
nakll durumlardandi Yaklagik bir ay siirdi bu operasyon;
gliciimiizii imha etme amagli. Kendimizi kirsala vurdugumuzda
tabi ki yine ayni zorluklar bas gosterdi. Susuzluk, aglik... Diyebili-
riz ki, hayvanlann bile i¢medigi suyu i¢gmek zorunda kaliyorduk.
Sutikten sitizerek iciyorduk suyu. Kendimize gelmek igin bunu
yapmak durumundaydik. Belli bir mesafe kat ettikten sonra araziye
ctktik. Tabii o Hac1 denen unsur araziyi fazla tanimiyor, rastgele
vuruyordu. Piling arkadas daha hakimdi araziye. Ama, Hacr’ya s6z
geciremiyordu. Boyle bazi tepkiler vardi. Biz daha sonra yukanya
¢tkip bir yerde kaldik. Sabah olunca, yolumuza devam ettik. Bir
yere kadar geldikten sonra hava da sicak oldugundan, karanlik ¢6-
kiince hareket etmek lizere biraz dinlendik. Olasi bir degifre du-
rumunda olduk¢a dezavantajliydik. Diigman 8-9 yasindaki
¢ocuklari bile 6rgiitlemisti buralarda. Yabanci birilerini gérmeleri
halinde bilgi verme olasiliklar1 yiiksekti. Bizim yaklagimimiz bu
cercevedeydi. Uzun siire yiiridiikten sonra bir yerde bir mola ver-
dik dinlenmek igin. Gidecegimiz yer ¢ok tehlikeliydi. Piling arka-
das; “Buralar ¢ok tehlikeli, kendimizi kirsala verelim daha iyidir,”
dedi. Hac1 ise kendini dayatmaya devam ederek, “Grubun komu-
tan1 benim, benim dedigim olur,” deyip duruyordu. Bizde ise yor-
gunluktan dolay1 artik gii¢ kalmamisti. Hepimiz yeniydik. Suyun
bulundugu noktaya da heniiz ulasgamamigtik. Oyle rastgele su ige-
mezdik. Bekledik. Tam sag tarafimizda, asagida bir kéy vardu
Oteki tarafta da bir kéy vardi. Fazla ormanhk bir yer degildi. Ken-
dimizi fidanhklarla tiziim baglan arasina sikigtirmustik. Goriinti
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vermememiz gerekiyordu. Geng bir ¢oban geldi bu esnada. 14-
15 yaglarindaydi. Onu alikoyduk. Ashnda birakmayacakuk. Ama
birakmasak, koyliilerin hepsi merak edecekler, ayaklanacaklar. Bi-
rakip birakmamak arasinda bayag; tereddiit ettik. Arkadaglar so-
nunda onu biraktilar. Kéyde korucu olup olmadigini netlestirmeye
calistilar. Cocuk, korkusundan fazla bir sey diyemiyor, korucular
i¢in sadece yok diyordu. Onu biraktik. Aradan biraz zaman geg-
tikten sonra bir goban daha geldi i¢imize kadar. Her iki kdyde de
korucu olmadigini séyledi. Sonunda onu da biraktk. Artik kendi-
mizisaglama almamiz gerekirken, Haci yiiziinden alamadik. K6y-
liler tabii ihbarda bulunmuglard: Belli bir zaman orada kaldik.
Piling arkadas, kaldigimiz noktanin tstiindeki sirtta bazi gériin-
tiler gérmiistii. Yukarida hareketlilik oldugundan fazla gériintii
vermememiz gerektigi konusunda uyanlarda bulundu. Uzerimizde
normal gerilla kiyafetleri yerine askeri giysiler bulunuyordu. Tek
fark, mekap ayakkabiyla sutik idi. Oteki anlamda asker yada Ozel
tim goriiniimi veriyorduk. Kendimizi béylece kamufle ettik. Hatta
nobetgilerimiz de vardi. Nobetgiler bizim 15-20 metre agagimiz-
dayds. Ilk nébet degisiminde pek bir sey yoktu. Ikinci nbet degi-
siminde -ismini tam hatirlayamiyorum, daha sonra kagt1 zaten- o
ve iki arkadas n6bet degisiminden sonra yerlerine gidiyorlar. Gi-
detlerken asker gériiyorlar. Asker, alttan sizma yapiyor yani gem-
bere alyor, istte de korucular var. Biz o korucular: takip
ediyorduk. Iste bizimkilerin ilk etapta ates etmeleri gerekirken
kagip geliyorlar. “Askerler etrafimizi saniyorlar,” diye panik yarati-
yorlar. “Madem gordiiniiz neden ates etmediniz?” diye sordu on-
lara Piling arkadas. Biz, kendimizi saglama alahm, gantalarimizi
alahm diye toparlanacakken, asketlerin tam da i¢imize kadar gel-
mis olduklarini fark ettik. Ic ice gecmistik. Onlar da tereddiit igin-
deydiler. Saninm, “Bunlar asker mi, 6zel tim mi?” diye distiniiyor,
anlamaya galistyorlards. Biz silahlara davranir davranmaz ates bag-
lads. “Teslim olun™ ¢agnsindan hemen sonra zaten her sey bagla-
mistt. Her taraftan araliksiz mermi yagiyordu. Bu durumlarda
insanin miicadele azim ve iradesi 6nemlidir. Ortaya gikan da zaten
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budur. Yani agiBa cikiyorsun. Insan béyle bir cemberde kurtula-
bilecegine ihtimal bile vermez. Aynen bu durumda ve bu duygu-
lar1 yasiyorduk. Yani bir nevi yilan misali siiriinerek o gemberi
yardik. Kendimizi kayaliklara ulastirarak saglama aldik. Yaklagik
yarim saat kadar ¢atigtik. Kendimizi bu arada toparlamaya galigir-
ken bir arkadagimiz yaralandi. Yagar isimli bu arkadas askerle karsi
karsiya kalinca ilk mermiyi kim sikacak diye bir siire donakaliyor.
Yagar arkadas mermi sikiyor ama askerin yaralandigini yada 6ldi-
gini anlayamiyor. Kendisi de koltuk altindan yaralanmst. Geti
gekilip bir araya gelince, toplu halde olmayalim diye Piling arkadag
kendi grubunu alarak biraz 6teye gitti. Diger arkadaglar da kendi
gruplannda benzer pozisyon aldilar. Kendimizi bir kenara verdik.
Ici qukur olan volkanik bir kaya vardi. Bizim imha olmamizi en-
gelleyen iste o qukurdu. Cukura girdik hep birlikte. Kendimizi arka
tarafa birakalim dedik. Asagida kiigiik bir sehir vardi. Baktk ki
panzer oradan bize dogru ates ediyor. Bu durumda aksama kadar
o kayanin i¢inde kaldik. Silah sesleri azalmaya baglamisti. Seyrek
atiglar oluyordu. Ortam sakinlesince kendimizi biraktik. Say iste-
dik. Bir yere kadar say1 tamdi. Yiriiyiip bir bogaza geldik. Pusu
atilmis olabilecegini, béyle bir durumda muhtemel yerin bogaz
olabilecegini diigiiniiyorduk. Belli bir yere geldikten sorira yeni-
den say1 istendiginde iki kisinin eksik oldugunu tespit ettik. Biri-
nin ismi Sabri Pazarcik’tt. Onderlik sahasindan geliyordu Kiigiik
Giineyli biriyle birlikte. Silahlarini bit yere birakiyorlar. Aslinda ka-
giyorlar. Tekrar Onderlik sahasina giderek, gatismaya girdiklerini,
gruptan koptuklarim s6yliiyorlar. Kendilerini kurtarabilmek igin
yalan séyliiyorlar. Biz yarim saat kadar daha yiirtidiik. Cemberi
tam kirdik, kurtulduk, herhalde biter dedik. Artik bir aylik imha
amagl1 operasyon boylece siirdii. Operasyon esnasinda 4-5 anta-
miz ele gegmisti. Iglerinde erzak ve cephane vardi. Yani o gatis-
mamnn i¢cinden kendini kurtarmak zorundasin.

Durmadan yiiriiyorduk. Bu arada susuzluk yeniden bas goster-
misti. Bazen gériintii vermemek igin bile olsa su igmiyorduk. Ayrica
gruptan da kopmamak zorundaydik. Bir arkadas gidip yagmurlu-
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guna su doldurdu tulum seklinde. Onu sirtimizda gétiiriiyorduk. Ida-
reli igmek durumundaydik. Oyle ki bir damla su bile bize yeterli ge-
liyordu. Damlalar halinde igiyorduk. Arkadaglar da bazen sert
uyanlarda bulunuyorlardi fazla sarf edilmesin diye. Belli bir mesafe
yiriidiikten sonra artik zorlanmalar kendini agi3a veriyordu. Bayag
yipranmistik. Actik, erzagimiz yoktu. Iki giinlitk bir yolda yasadik
biitiin bunlan. Biraz daha yiiriidiikten sonra iki kisi daha koptu. Ikisi
de eskiydiler. Kagmistlar. Ic hatlara giderek, kendimizi kurtardik.
Nispeten daha rahat bir yere geldik. Yasar arkadas yarah oldugundan
imkinlar dahilinde onun tedavisini yaptik. Sadece sabun ve su vard.
Farkh bir sey de yoktu. Arkadagm yarasin yikayarak baglayip sardik.
Oturup dinlendik. Arkadaslar biraz daha su getirmemiz gerektigini
soylediler. Ugur diye biri vardi. Hayri arkadagla bitlikte suya gittiler.
Ikisi de Avrupa katlimliyds. Suya gittikleri yerde Hayri arkadas ken-
disinin gelmesini bekliyor. Gelmeyince bizler de merak etmeye bas-
ladik. Az sonra Hayri arkadas tek bagina geri déndiigtinde, sormamiz
lizerine durumu anlatarak ortadan kayboldugunu belirtti. O zaman
arkadaglar kagmis olduguna hiikmettiler. Arkadaglara ulasana kadar
boyle bir dizi olumsuzlukla karsilagtk.

O zaman Haydar arkadag vardi Giigle birlikte i¢ hatlara gekilerek
opérasyon olasihfina kars: tedbir almislardi. Ne Sutiye ile ne de bu-
radaki arkadaglarla baglant1 kuramiyorduk. Yani diinyadan kopuk-
tuk. Toplam 10-12 kisiydik. Daha sonra Yusuf arkadagin tedavisini
yapuk. Bayag yiiriidiik. Ancak diigman hep pesimizdeydi. Belki go-
riintii vermiyorlar, kapsarm genisletmiyorlar ama oranin bir 6zelligi,
gerilla tarzina gore hareket eden bir gliciin varligidir. Tim tarz1 ara-
ziye yayllma, dagilma gibi. Ozel timler aynen bizim tarzimuz uygu-
luyorlards. Yiiriirken ayak izlerine dikkat etrneye 6zen gésteriyorduk.
Piling arkadas, yabanci1 bir ayak izi yada arag izine rastladigimizda sii-
rekli olarak kontrol ediyor, izin eski mi, yeni mi oldugunu hemen an-
layabiliyordu. Izler yeniyse bu &niimiizde pusu oldugunu
gosterecektl. Bu tiir izlere rastladiymizda hemen y6nimiizii degis-
tiniyorduk. Artik yiniiyecek halimiz de kalmamistr. Erzagmiz yoktu.
Azalan ekmek ve helvarmuzla idare etmeye ¢alistyorduk. Bazi yerlerde
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su bulamiyorduk. Suyun olabilecegi biitiin yerler diisman tarafinda
tutulmugtu. Oyle uzun bir siire yiiriiyis yaptik. Artik takatten diism-
ustiik. Bir nevi irade savagt. Yani diigmanla karsi karstya savagmak-
tan Ste dogayla miicadele ediyor, onunla savastyorsun. Iraden
glicleniyor, daha duyarh hale geliyorsun. Hassasiyetlerin her seye y6-
nelik gelisiyor. Zorlandigumuz yanlan belirtmistim. Aglik, susuzluk
gibi. Bu baz1 arkadaglarda kunlmalara da neden olabiliyordu. Ozellikle
biz yenilerde bu boyleydi. Yeni katilanlar biitin bunlara sonradan
anlam verebiliyorlar. Biitiin yagananlara sonradan anlam veriliyor ve
biitiin bunlar da birikim ve tectiibe oluyor. Bir siire sonra suya ulag-
tik. Herkes adeta neredeyse patlayana kadar su i¢ti. Sanki higbir yerde
su kalmamig, hepsini bitireyimn gibi bir istahla su igiyordu arkadaglar.
Uyanlara ragmen arkadaglar, rahatsizlik riskine bile aldirmadan su
ictiler. Biraz yiiriidiikten sonra bu sefer de aglik baskilamaya baslad..
Erzagimiz yoktu. Mecburen otlan topladik. Ekmek, tuz gibi hi¢bir
sey yoktu. Otlan kaynatip suyunu sikarak yiyorduk. Bazen nadiren de
olsa meyve topladigimuz oluyordu. Olgunlasmamis meyveleri topla-
yip yiyorduk. Bir yerde yabani erik vardi. O kadar agtk ki, biitiin
erikleri topladik. Bunlardan regel yaptik. Ama ne seker ne de tuz.
Bunlarla idare ettik. Diigman hala pesimizdeydi. Helikoptetler dola-
styordu. Ancak yerimizi tespit edemiyorlardi Arkadaslar erzak icin
bir planlama yaptilar. Piling arkadas bu konuda daha duyarhydi. Ken-
disinin bildigj bir kéy vardi Planlama yapildi. Dért arkadas bunun
icin gitti. Hazir bir seyler yiyecegiz diye bekliyorduk. Gidenler elleri
bos dondiiler. Gidilen kéy korucu kdyliymiis. Sahil kenatinda bir
kéyde evlerden birine gidiyorlar. Koyliilerin tiimii herhalde bir ce-
nazeye yada toplu halde bagka bir yere gitmisler. Arkadaglann gittik-
leri evde de sadece bir tek kadin kalmis. Arkadaglarn kilik kiyafetleri,
kirli, sakall halleri kargisinda kapiy1 agan kadin bayilip yere ypdiliyor.
Arkadaglar bir de, “Bizler PKK liyiz,” deyince kadin diisiip bayiliyor.
Kadin baylinca arkadaglar da o panikle hemen orayi terk etmek du-
rumunda kaliyorlar. KSydeki biitiin silahlar arkadaglara yéneliyor.
Kéyiin korucu oldugu bilintmiyor tabii. Arkadaglar erzaksiz gelince
biz de mecburen Syle devam ettik. Baglantt kurmaya galistik ancak
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¢tkmadi. Ne Suriye ne de Haydar arkadas bir tiirlii ¢tkmiyor. Aradan
bir iki giin gegtikten sonra artik arkadaglarda moralsizlik bagladi. Ki-
nlmalar ve tepkiler bagladi. O Haci denen unsurun zaten bir oyunu
vardi. Amanos’un o yagmurlu giinlerinden bitinde kendisini delilige
vurdu. Kendi sorumlulugu altindaki grup daglmaya yiiz tutunca so-
rumluluktan kurtulmak igin kendisini delilige vurdu. Béyle bir oyun
sergiledi. Kendi kendine giiliiyordu. Arkadaglar saganak yagmurda
doniisiimlii olarak yagmurluk altnda yaktgimiz ates etrafinda ku-
runmaya ¢alisiyorlardi. Nurhak diye bir arkadas vardy, sehit distii
pusuda. Hacr’ya yalvatiyordu adeta. Onu ikna edip kendine getit-
meye ve oray tetk etmeye zorlamaya galistyordu. Haci kalkmayordu.
Bir orman muhafaza memurunun kuliibesi vardi. Cam ormani iginde
okul gibi bir yapiydi. Oraya gittik. Hacr’'nin gelmesini bekledik. Ha-
cr'y getirip iceri koydular. Piling arkadas yanindayds. lgilenmesine
ragmen higbir cevap alamiyordu. Herkes kendi derdindeydi. Yorgun,
halsiz, kinlmayla bas baga, a¢ susuz kendini birakmus bit tablo vard.
Piling arkadas ve Bawer diye bir bagka arkadas oldukga zotlantyor-
lardi bu durum kargisinda. Topatlayici olmak istese de bunu pek de
bagaramiyordu Piling arkadag. Hacr’nin yaninda partinin parasi vardi.
Agzina koydugu paralan yiyordu. Piling arkadas bunu goriince adeta
sok gecirdi. Neyse ondan biraz para ald. Piling arkadas gidip Ha-
cr’ya ait M-16 silahinin ignesini ¢ikard: her ihtimale karsi. Aradan
biraz zaman gegti. Sabaha dogru disanda nébet tutuyorduk. Haci di-
san1 ¢ikinca, “Etrafimyzi asketler sardi, diisman ¢embete aldi bizi,”
diye bagirmaya baglayinca hepimiz panige kapildik. Hepimiz silahla-
narak pencerelere dogru savunma pozisyonu aldik. Disar1 ¢ikinca
kimsenin olmadiZini anladik. Arkadaglar da asker iiniformas: giydik-
lerinden, sayet silahinun ignesi ¢ikanlmamis olsa arkadaglan da vura-
bilirdi. Biz iglere dogru gidinceye kadar operasyon siirekli olarak
devam etti. Bir ay sonra her nasilsa operasyon durdu. Bir ay boyunca
bu kopuk, iliskisiz, erzaksiz yiiriyiisimiiz devam etti. Daha sonra
baglant1 kuruldu. Haydar arkadas bir yer gelip bulusabilecegimizi be-
lirtti. Piling arkadas yed biliyordu. Gittik. Arkadaglarla bulustuk. Ar-
kadaglar bizi perisan halde, yipranmis gordiiler. Burada kendimize
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geki diizen verdik. Hac1 burada da kurnazlik yapt. Bilinen oyununu
devam ettirdi; sutf sorumluluk almamak igin. Yani biitiin o sehadet,
yaralanma, kagislann sorumlulugunu kimse iistlenmedi. Adeta higbir
sey yasanmamus gibi her sey ortada kaldi. Toplantt da yapildi higbir
sey olmamus gibi. Zeki, kendisini Suriye siinna yakin bir yere ko-
numlandirmusty; olasi bir dururnda kendisini igeti atabilmek igin. Yani
bdyle bir ortam vardi. Artik diizenlemeler oldu. Bir tim Haydar ar-
kadagin yaninda kaldy, bir tim, Bisar diye bir arkadas vardi daha sonra
sehit diisen, onun yaninda kaldi. Bu ortam ve kosullardan higbiri-
miz o zaman pek bir sey anlamadik yani. Zorlandik. Herkes kendi
derdine diistiigii icin olanlan da igine att. Béylece olaylar da kapand..
Belki Zeki'yi goriiriiz, bizimle bir seyler konugur, bize bir seyler s6y-
ler diye umut edip durduk. Ama bdyle bir sey olmadi. Zaten cihazi
oldugu gibi teslim etmisti. Giicii de se¢meydi zaten. O eski bilinen
tarz1yds. Kendi ekibini zaten Onderlik sahasinda ayarlamigti. Dii-
zenlemeler oldu. Kendisini hi¢ gérmedik. Biz i¢ kisimdaydik. Yani
tiggende; Adana, Hatay, Giineybati iiggenindeydik. Gegis giizerga-
hiydi burasi. O da tabii kendini siur tarafina vermisti. Aradan uzun
bir zaman gecti.

Giderek zotlanmalan agarak arttk dogaya ve kosullara aligmaya
bagladik. Yagamun zorluklarina katlanmayr 6gtreniyorduk. Asil ge-
rillaciik simdi bagliyordu bizim igin. Uzmanlik isteyen, kendisini
yetigtiren, iradesini gliglendiren gerillacilik. Ciinkii siirekli olarak
hareket halindesin. Araliksiz yer degistirmek durumundasin.
Biitiin ince ayrintilar hesaba katarak yasayabilirsin ancak. Bir nevi
aslanin pengeleri arasinda yagamy siirdiiriiyorsun. Ote yandan diis-
mandan ¢ok, doganin kogullarina karsi miicadele etmek zorunlu-
lugu da var tabii. Hareket tarzi, yasam; her konuya, 6rnegin gidis-
gelislere, ayak izlerine, hatta suyun bulandinlmamasina bile dik-
kat edilmesini gerektiriyordu. Agag keserken kabuklarini soymaya
kadar, kisacas1 her sey mutlak bir dikkat gerektiriyordu. En tst di-
zeyde sergilenen duyarhhk sayesinde biitiin refleksler her zaman
canli, yanit vermeye hazir hale geliyordu béylelikle. Béyle uzun
bir siire kendimizi egiterek giiclendirdik. Buna ragmen kimi zot-
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lanmalanmuz yine oluyordu. Bazi konulara anlam verememe, ya-
samsal ve partisel boyutlarda zorlanmalanimiz vardi.

Amanoslarda toplam olarak bir buguk yil kaldim. Amanoslara ya-
pilan diizenleme geregi bir grubun daha gelmesi gerekiyordu Ondet-
lik sahasindan. Ferhan Tirk’in grubuydu. Grubu ig¢ taraflarda
bekliyorduk. Grup geldi, yeni arkadaglarla tamstk. Bu durumnda in-
sanda yiiksek bir moral olusuyor. Biitiin yasananlann yarattu@ yip-
ranma, yorgunluk boylece giderilmis oluyor. Giig ve destek aliyor
arkadagslardan. Arkadaslann gelisi biitiin gii¢ agisindan boyle bir can-
lanmayi da yaratti. Karsihkh tanistk biitiin arkadaslarla. Derken yapi-
lan toplanti sonunda yeni bir ditzenleme de yapildi. Bahsettigim, daha
sonta kagan Sabri de bu grupla gelmisti. Hatta kendisini dayatmus;
“Biraktigim yerden devam edecegim,” demis arkadaglara. Diizenle-
mede bir grup Giineybati'ya ayarlanmisti. Siyar Amanos arkadagin
grubuydu. Bu grupta ben de vardim. Yaklagik 15 arkadag vardik bu
grupta. I¢ diizenlemeler de yapildi. Herkes kendi yerine gitti. Yani &yle
aynt yerde kalabalik beklemek uygun ve dogru degildi. Arkadaslarin
erzak sorunu vards. Bir grup bu yiizden kSye gitti. Biz de, iki lig arka-
dasla n6bet tutuyorduk. Boyle ¢ok tehlikeli yerlerde tek arkadas ye-
rine g, hatta bazen dort arkadag siirekli nébetgidir.

Bizim hikimiyetimiz olan yerlerde tek nébetgi kalir genelde. Bah-
settigim Sabri adl kisi, disan ikacagini sdyliyor. Arkadaglar dikkatli ol-
mas! ve gériintii vermemeye 6zen géstermesi konusunda uyararak
izin veriyorlar, Kendisine sordugumda disan ¢tkmak igin izin istedigini
soyledi. Gitti ancak geri d6nmedi. Diger taraftan yerine donmiis ola-
bilecegini diisiindiim. Beklememize ragmen bir tiirlii dénmedi. Arka-
daslarin sormas: lizerine durumu anlatarak kendisini asagy dogru
biraktigini aktardim. Arkadag geri donmedigini belirtince artik kesin-
likle kagtigin1 diisiinmeye bagladik. Diizenlemeden sonra ikinci kez
kagts pratigi sergiledi. Gidip diismana bilgi vermesi durumunda kéye
inen arkadagslann pusuya diismeleri kaginilmaz olabilirdi. Arkadaglarla
baglanti kurma gabamizdan da sonug alamadik. Ug arkadas, birlikte
gece vakt koylin oldugu bogaza dogru gittik. Oradaki tepeden ancak
baglant1 kurabildik. Ne kadar erken gittikleri yerden ¢ikip gelitlerse

180



bizim de bulundugumuz yerden gtkmamiz o kadar erken ve giivenli
olacakti. Zaten erzagumiz siirekli olarak sirimizda olurdu. Hem hazir
hem de islenmemis haliyle. Biitiin hazir erzaklan paylastrdik kendi
aramizda. Kendi yiklerimizi de aldik. Arkadaglar sag salim geldikleri
icin de sevindik. Ciinkii kagan unsurun bilgi vermesi halinde arka-
daslann kurtulmalan imkéinsizdi. Sabaha karsi, heniiz hava tam ay-
dinlanmadan, 15 dakika i¢inde bulundugumuz noktay: terk ettik. Bu
esnada Sabri unsuru diismanla birlikte noktaya ulagmisti. Komple gi-
rerek gembere almislardi noktamizi. Nokta baskini diigiiniiyotlarmus.
Biz kendimizi b6ylece kurtarmis olduk. Yetler camutluydu. Arkadag-
lar, izlerimizi kangtrmamizi soylediler. Izlefimizi kanstirarak bayag
bir mesafe uzaklagtitk. Ne kadar uzaklasirsak cember kirmamiz o
kadar miimkiin olurdu. Ustelik ikinci bir gember de atilmis olabilirdi.
Diisman cihazini dinliyorduk. Izlefimizin yeni oldugy, tam da buradan
hareket ettigimizi sylityordu diisman muhaberecisi. Hemen yakalan-
marmz yada vurulmarmuz gerektigi, kiifiirler esliinde emrediliyordu
operasyon giiciine. Izleri kanstrdigimizdan gidis yontimiizii tespit et-
mekte zorlaniyorlardi. Biz yine de tedbir amach uzaklagmay esas ali-
yorduk. Cihazimuz agikti. Siirekli onlan dinliyorduk.

Alandan epey uzaklagmistik. Ortam sakinlest. Giiney giicii de
kendi istikametine dogru gitmeye baglad1. Arazideki ti¢ arkadas da bir
yerde gomme yapmaya gitmislerdi. Askeri elbiselerimiz yirahp artik
kullanilamaz duruma geldiginden mecburen koylii elbiseletiyle dolag-
mak zorunda kalmistik. Giden arkadaglar da koylii elbiseleri giymis-
lerdi. Arazide olduklanndan, suyun basina nokta kurmuglar. Iki
arkadas, kurduklan noktada yemekletini hazirlayip ¢aylanm da dem-
lemisler. Bizim evlerden aldiymiz fincan tipi bardaklanmz vardi de-
gisik renklerde. Hangi arkadaslarda bunlardan oldugunu biliyorduk.
Bu grupta Onderlik sahasindan gelen arkadaglar da vardi. Onlar da
askeri kiyafetli, M-16’l.. Bunlardan biri Cudi arkadasti. Daha sonra
Giineybatrda sehit diistii. Arazide gordiigii iki kisiyi arkadaglara bildi-
riyor. Tabii arkadaslan kéylii santyor. Hatta korucu olduklanm s6ylii-
yot. Ellerinde kles var, elbiseler aym korucu elbiseleri gibi Biz
kendimizi araziye vererek pusu attik. Yiiksek tepelere atkmistik. Asagt
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inen iki arkadas, Cihat ve Mahmut arkadaglar- karsilagtiklar arkadag-
lan kiyafetlerden dolay1 kéylii sandiklanndan, kendilerini asker olarak
tanutiyorlar. Arkadaglara da teslim ol ¢agnsi yapiyorlar. Arkadaslar da
tanumadiklanndan biraz korkuyorlar. Bunun iizetine silaha davranmak
yetine kagmaya bagliyorlar. Sonra eskilerden bir arkadas durumu fark
edip bunlann bizimkiler olduklanm soylityor. Arkadaglan bardaklardan
otiirii tanidigim da ekliyor. Bu sefer de biz o kaganlan ¢aginyoruz ama
bir tiirlii gelmiyorlar. Bir iki saatlik yol kat etmigler. Daha sonra agagiya
inen Siyar arkadasin sesini tamdiklanndan gagrnisi lizerine nihayet geri
déniip geldiler. Onlar da gelip bizim gruba katldilar. Igeri gitmek is-
temediklerinden gelip bize katildilar. Bir yere kadar gittikten sonra et-
zagumiz tilkendi. Siyar arkadas bir yerde durup erzak almamiz
gerektigini sdyledi. Artik buradan itibaren gergekten biiyiik bir miica-
dele bagladi. Tam da Amed’de baslayan Murat Operasyonu zamanla-
niyd1. Solculann bulundugu bir kéye gittik. Oyle Kiirt bulamazsin. Var
olan kirsal alandaki Kiirtlerin zaten evleri yakidmus, tiimii sehitlere da-
gilmuslar. Bolgedeki I¢ Anadolu Kiirtlerinin ise fazla bir seyden ha-
betleri yok. Diigmanin yogun antipropagandalanndan oldukea
etkilenmisler. Gerilla hakkinda yapilan bu propagandalar nedeniyle at-
kadaglar1 adeta insan dig1 varhiklar olarak biliyotlar. Inanglar ve kutsal
degetlerden habersiz, vahsi varliklar olarak diigiiniiyorlar. Oyle ki ye-
diden yetmige herkes bu temelde orgiitlendirildiginden; nerede, ne
gorse hemen ihbar eden insanlar haline getirilmisler.

Arkadagslar, gece agirlikli olarak Tiirk solunun etkili oldugu bir kye
girdiler. Oyle fazla sempatizan falan da yoktu. Yére yemekleri yag,
bulgur gogunlukla. Fazladan yada farkli bir sey bulamazsin zaten.
Ayakkabilanmuz yirtildigindan onlar da ihtiyaglanmizdands. Arkadag-
lar bazen yrtilmug ayakkabilanni tistten, alttan baglayarak idare edi-
yotlardi. Erzaklanmizi temin ettikten sonra saganak yagmur bagladu.
Siyar arkadag, yagmur dinene kadar kendimizi bir yere birakmak zo-
runda oldugumuzu sdyledi. Bunun iizetine biz de hep bitlikte vadilere
indik. Beklemeye basladik. Hava hafiften aydinlanmaya baglad1. O yiiz-
den orada kalmak zorundaydik. Fazla gidemezdik. Oldukea da yip-
ranmugtik yani. Bu arada araziye ¢ikip oynayan gocuklar her nasil
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olduysa, bizi fark etmigler. Tabii bu bilgiyi aileleriyle paylastyorlar. Biz
nobetgilerimizi ¢ikarmus beklerken, tepemizde yaglica bir adamin be-
lirdigini fark ettik. Bizi goriir gérmez gerisin geri kagip uzaklagti, Bizim
de istiimiiz bagimiz gamur iginde, sakallanmiz uzun, korkung bir va-
ziyetteyiz. Siyar arkadas hemen tedbir almamiz gerektiini soyledi. Biz-
ler, hemen toparlanip kusandik. Kéye girecektik. Araziyi de fazla
bilmedigimizden, koy tizeri bir ¢ikis bulma amacindaydik. Biz koye
girdik. Koyliiler bizi asker sandiklanndan, o bilinen asker-millet yak-
lagimi iginde bizleri davet ederek, israrla ikramda bulunma yansina gi-
rigtiler. Biz ¢ikis bulma derdindeyken onlanin havasi gok farklyds. Biz
de firsattan istifade, ise yarayabilecek ayakkabilara el koyuyorduk.
Giinki birgogumuz ayakkabisizdik. Boylece birkag ayakkabi da ayar-
ladik. Bir yerden gegerken 18 yaglannda bir geng ktzin korku dolu goéz-
lerle duvara yaslanmig vaziyette, 6ylece donakaldigin gérdiik. Bu bize
iliskin yayilankara propagandamin bir sonucuydu. Onu gegerek araziye
dogru yoneldik. Hemen yan taraftaki bagka bir kéye yoneldik. KSyler
birbitine yakin, yan yana kurulmugtu. Bu arada tabii diisman cihazim
da dinliyorduk. Bizi gérenler zaten goktan ihbarda bulunmuglards.
Otobanin iustii askeri araglatla dolmug durumdayd:. Yirmi civarinda
arag vardr. Cihazdan ¢embere alma talimati verildigini duyduk. Ote
yandan, helikopterden indirme yapma niyetlerini de zaten agike¢a an-
lamigtik. Siyar arkadagin amacy, yiiksek bir tepeye cekilip giicii saglama
almakti. Her durumda kéyler iizeri gitmek durumundayiz. Bir diger
koye vardigirmizda korkudan oramin sakinleri, yerlileri olduklan halde
yolu tammadiklanm séyleyip duruyorlards.

Oradan ¢ikmaya ¢aligirken dinlemekte oldugumuz diigman ciha-
zindan, hakkimizdaki bilgilerin iletip paylagildigini isitiyorduk. Sayi-
miza vanncaya kadar bazi aynntilan netlegtirmis durumdaydilar.
Diigman, varmak yerine helikopter istiyordu. Ashnda diisiik bir iht-
mal de olsa, bizi vurma sanslar1 vardi. Bu durumda kendimizi araziye
vurduk. Her birimiz 25-30 kilo agithginda yiik tagtyorduk. Yiiklerimiz
yiyeceklerden olugtugu igin birakamazdik. Derken, artik sonuncu ol-
dugunu disiindigimiiz bir kdye daha girdik. Artik bu alandan ¢ika-
rak kurtulmak istiyorduk. Sicak havada, istelik bir de kogarak yol

183



almaya ¢ahsmak bizi fazlasiyla yormustu. Lastik ayakkabilar ayaklan
oldukea zorluyordu. Ayak parmaklanrmzdan kan akiyordu. Bir siire
sonra Siyar arkadas bir taktik uygulayacagini, boylelikle kurtalabilece-
gimizi soyledi. Yolun iistiinde kirk elli yaslaninda bir goban vardi. Siyar
arkadag yanmna giderek onunla konusmaya bagsladi. Yanna bir tane
geng vermesini, kars1 tepeye gececegini, orada teréristlerin bulundu-
gunu soyledi. Yani Siyararkadag kendisini bir subay olarak tanittyordu.
Yagsh adam, oglunu rehber olarak verecegini sdyledi. 17 yaslannda geng
bitiydi. Orada bulunan 80 yaslarindaki bir kadin, “Oglumn, kusun ug-
madifi yerden insan gegemez,” diyordu. Farkinda degildik ama yash
kadmn oldukea asi olan o yeri tammlamaya ¢alistyordu kendince. Ama
ne olursa olsun gitmeliydik. Ciinkii kartulmanin g6riinen tek yolu en
azindan simdilik orastyds. Siyar arkadag, bize talimat verirken, “Asker!”
diye hitap ediyordu. Yani diigman subay1 roliinii iyi oynuyordu. Siyar
arkadas, giiya helikopterin giivenligi i¢in hemen tepeye ulagip orayi
tutmamuz gerektigi talimatin1 verdi. “Emredersin komutanim!” deyip
tepeye dogru yol almaya bagladik. Patikaya dogru gittikten sonra bi-
zimle gelen geng bundan sonrasim bilmedigini sdyledi. Bunun tize-
rine onu geri gonderdik. Yukan dogru irmanmaya bagladik. Diisman
bizi diirbiinlerle takip ettiginden vurulmamiz gerektigini tartigtyordu
kendi iginde. O dururnda helikopter bekliyorlar yani.

Tam tepeye ulastik; diiz ve yesil bir yerdi burasi. Hemen izleri ka-
nstirdik. Bir vadiye girdik. Yanm saat kadar yiirtidik. Cudi arkadas, pa-
tikaya bir topuk mayim yerlestirirsek az da olsa engelleyici olabilecegi.
onerisinde bulundu. Arkadag topuk mayimm désedi. Bir saat kadar
yiridiikten sonra biraz dinlenmek i¢in oturduk. Dinlenip bir seyler
yedik. Daha sonra harekete gegtik. Cok kisa bir siire yiirtidiikten sonra
dosedigimiz maymun patladigini isittik. Bir siire sonra ormanbik bir
alanda yeniden mola vererek dinlendik. Yorulmugtuk. Ayrica vadinin
nereye ¢tkacadini da bilmiyorduk. Dar vadinin bir yani ince, diger yam
yiksekgeydi. Biz indikge vadi agagilara dogru meyil altyordu. Az sonra
helikopter indirme yapmaya basladi. Cok yakindilar. Hatta tizetimiz-
den bile gegtiler. Ama biz gériintii vermedik. Amaglan bizi gembere
almakt.. Bu yiizden vadinin her iki yanina, arkasina indirmeler yaps-
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yotlardi Artik tek cikis yeri agad taraft. Bir iki saat kadar yuriidiik.
Oldukea yipranmistik. Yiikletimiz de agirdi Ayaklanmiz kan revan
i¢indeydi. Asi bir yere geldik. Artik sutik kullanarak iniyorduk. Bu ta-
rafta artik sirt giderek yiikseliyordu. Biraz daha gittikten sonra 6ncii ar-
kadag, gitmekte oldugumuz yoniin arttk bir gelaleye ¢ikmakta
oldugunu bildirdi. Bunun iizetine oldugumuz yerde kaldik. Aksama
dogru yemekletimizi yaptik. Yemek, bulgur ve gaydan ibaretti. Bagka
bir sey yoktu. Oldukea yorulmugtuk. Dinlenmemiz gerekiyordu. Kim-
sede konugacak hal kalmamigti. Aradan biraz zaman gegince arkada-
sin biri su getirmek lizere gaydanlif: alarak gitt. Gitti§i yerde bazi
sesler isitiyor. Bizim nobetgiler-santyor ilkin. Nobetgiletin yanina var-
difinda onlats halsiz diigmiis olarak gériiyor. Ustelik bir de uyuyakal-
muglar. Biraz daha gidince, asketlerin toplanmis halde planlama
yapuklannu gSriiyor. Derhal bu bilgiyi arkadaglara ulagtittyor. Bu arada
arttk hepimiz aceleyle toparlanmaya bagladik. Yemekleri mataralara
doldurduk. Diigmanin eline gegmesini istemiyorduk. Daha tabaklan-
muz bile elimizdeydi. Siyar arkadag, yamaca vuracafimuz sGyledi. Ya-
maca vurduk. Kendimizi kurtardik. “Teslim olun!” ¢agtisinin hemen
ardindan vadiye bombalar yagmaya bagladi. Bomba, lav silahi artik el-
lerindeki biitiin silahlarla vadiye yogunca yoneldiler. Biz, karg1 sirtin
hemen yamacina dogru vurduk kendimizi. G6riinmeyelim diye orada
kaldik. Kendimizi b6ylece saglama almis olduk. Yiiklerimizi hazirladik
Yavagca tirmanmaya bagladik. Artik aksam olmak iizereydi. Bayag:
yiiksek bir yere kadar ¢iktik. Tehlikeli bir ugurumdu. En ufak bir kay-
mada arkadaglann sehit diismesi miimkiindii. Birinin diigmesi halinde
kendisiyle bitlikte iki ii¢ arkadagin rahatlikla diisebilecegi kadar tehli-
keli bir yerdi. Keginin bile ctkamayacag1 kadar sarp, dik bir yerdi. Diig-
man da herhalde bizim oraya gikamayacagimizi, bu arada suikastla
hepimizi vurabilecegini hesaplamaktaydi. Kars1 sirts tiimiiyle tutmus-
lards. Kegif yapmiglar ve bizim bundan tabii ki haberimiz yok. Oraya
dogru gikiyoruz. Belli bir yere giktiktan sonra Tolhildan adh arkadas,
-0 da Dersim grubuyla gelmisti. Ondetlik sahasina gelmis, tekrar Ama-
nos’tan Giineybatr'ya gegecekti- fedakar, biraz kilolu ve tek bobrekli
bir yoldasti. Kilolarindan 6tiirii agyr yiiriiyordu. Belli bir yere kadar
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geldikten sonra Cudi atkadasa zotlandigam s6yledi. Cudi arkadag yolun
az kaldigam, aiktik m1 kendimizi kurtarabilecegimizi sdyledi. Boylece
ona moral vermek istiyordu kendini kurtarsin diye. Zorlandigindan,
eliyle taslan bile tutamadifiru s6yledi Tolhildan arkadas. Cudi arkadas,
M-16 silahin1 ona uzatacaginy, silahi tutarsa onu gekebilecegini s6y-
ledi. Elini atar atmaz, biraz kendisini zorladiktan sonra kayd: ve ugu-
ruma yuvarlandi. Bir bomba patladifinda nasil ses ¢ikanrsa aynen Gyle
bir ses ¢ikt1. Sehit diistii. Cenazesini almarmiz imkansizdi artik. Boyle
bir girisim dért bes kayip vermek anlamina gelirdi. Aynca ¢ok derin
bir yere diistiifiinden tam yerini tespit etmek zor goriiniiyordu. Mec-
butiyetten biraktik. Ama biitiin arkadaglar bu durumdan derin etki-
lendiler. Béyle durumlar moral bozuklugu da yaratiyor tabii. Béyle
fedakar, moralli bir arkadag: yitirmek zor geliyordu insana. Siyar arka-
das fazla beklememizin dogru olmadigin, elimizden bir sey gelmedi-
gini, atkadag1 oradan getirmeye ¢alismarmuz halinde daha fazla kaybi
g6ze almamiz gerekecegini, bunun da miimkiin ve anlamh olmadigi
soyledi. Karanhk ¢6kmeye baglarken yukan dogru tirmanmaya bagla-
dik. Tirmanacagiz ama tutunacak higbir sey yok. Dik bir yerdi. Biiyiik
agaclar vardi ama yetisemiyorduk. Bazen elledmizle ayaklanmizin ba-
sacaf1 yerleri kazimak zorunda kaliyorduk. Ama bunu biiyiik bir dik-
katle yapiyorduk. En ufak bir ses, yuvatlanacak bir tag yada Sksiiriik
bile risk demekdti. Biitiin bunlara dikkat ederek yapiyorduk. Ciinki
diigmanla aramizdaki mesafe 25-30 mewreden daha azdi. Bizim cika-
cafimiz sirt ayn, onlann ¢ikacad ayn. Hemen kargimizdalar ashnda.
Herhangi bir ses yada goriintiidde hemen tarayabilirler. Sonra herhangi
bir arkadas yuvatlansa 6tekini mutlak gétiiriir. Ciinki yukan dogru ve
strall trmantyoruz. Arkadaglar birbirlerinin omuzlan iizerinden, béyle
sirayla yukan dogru gikabiliyorlards.

Bir yerden sonra biraz dinlendik. Karanhkta, hareketsiz bekledik.
Diigsmanin sesini bile isitebiliyorduk. Sigara atesi, silah giirtiltilleri netge
isitiliyordu. Bizim ¢ikacagimizi miimkin g6rmiiyot, suikastla avlaya-
bileceklerini hesapltyorlardi. Bizim amacimuz ise ne olursa olsun o te-
peye ulagmaktl. Dinlenmeden sonra tekrar yiiriimeye, trmanmaya
basladik. Bedran adinda, zindandan gelen bir arkadag vardi. Yukan ¢1-
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kinca zotla bacaklanni agacin arasindan gegirerek tutunmaya caligi-
yordu. Sutik agarak arkadaslan gekip gegiriyordu. Yamaca ulaginca sag-
lam bir yerde yine dinlendik. Sonraki sabahin ilk aydinliginda ancak
tepeye ulagabildik. Yani bit saatlik yolu yirmi dort saatte tamamladik.
Havanin aydinlanmasina yakin, bir yere ulastik. Goriintii vermemek
icin olanca dikkat ve gabayla kendimizi giivenceye aldik. Goriintii vet-
memiz halinde oray1 da tutabilirlerdi. Aynca tutmus olmalanna da ih-
timal veriyorduk. Yine de oradan ¢ikmaya gayret ediyorduk. Tam
tepesine ulagtik. Sik bir ormanhga gktik. Tam vadinin igine aydinlatma
fisegi attilar. Ardindan taramaya basladilar. Ama bostu tabii, biz yu-
kanday1z. Yorgun ve yara bere igindeydik. Yan taraftaki bir diger va-
diye dogru yol almaya bagladik. Oradan uzaklastik. Biraz dinlendik.
Ekmek vardi, yesil soganumuz vardi Bazi arkadaglar yemek yerken ba-
zilan1 da yatiyordu. Ciinkii herkes yorgun ve takatsizdi. Biz béyle uyur
uyanik haldeyken, nasil olduysa yine bir baktik koyun siitiisii tam igi-
mize dogru geldi. Sayet kimse yoksa yada goban bizi fark etmezse bi-
rini yakalamaya da niyetlendik. Tam o esnada adam tam karsimiza
dikiliverdi. Arkadaglarsa yetlerinden kalkacak durumda degiller. Siyar
arkadag yerinden kalkarak gobana, “Gel buraya!” diye seslendi. Adam
koyunlanni bile birakarak kagmaya basladi. Arkadaglar kalkacak halde
degiller. Ayaklar kan revan i¢inde olmasina ragmen aceleyle kalkarak
yuiriiylip kendimizi oradan uzaklagtirmaya bagladik. Tabii hemen bilgi
ulagmus diismana. Cihazi takip ediyoruz. Ote yandan hava karardip
igin nispeten biraz rahatiz. Bir kaya altina ¢6meldik. Orada biraz din-
lendik. Bu arada yagh ekmek yaptik. Cihazi da dinliyoruz. Ozel timler
de harekete gegmisler. Baska yerde iz gormiisler. Izler iizerine tartisi-
yotlar. Hatta elimizde bulunan sehir ekmegini kopeklere verdigimizi
bile tartisma konusu ediyorlardi. Biitiin bunlan dinleyip giiliiyoruz.
Birbitlerine girmis, ne yapacaklanim bilemez hale gelmiglerdi.

Biz de hazirhklanimuzi yaparak yola koyulduk. Seyhan nehrine
dogru giderken, ug tarafta bulunan bir santiyeyi gegmemiz gerekti.
Mecburen dar bir patikadan gegmek durumundayiz. Bulundugumuz
yetde biraz kaldik. Suyumuz tilkenmisti. Goriintii vermemek igin
suyun bagina da inemiyoruz. Birden kara bulutlann toplanmakta ol-
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duklanm gordiik. Yagmur yagar diye umduk. Biitiin yagmurluklan aga-
rak afaclara bagladik. Yagmur yagmaya bagsladi. Béylece suyumuz
oldu. Mataralanmiza topladiimiz suyu doldurduk. Karanhk ¢g6kmeye
bagladiginda yeniden yolumuza koyulduk. Kemal diye daha sonra gehit
digen bir arkadag vardi. Urfal bir atkadast. Biraz sonra yolun kena-
nndan donerek santiyeye dogru yoneldik. Kemal arkadas en arka-
mizdayd1. Tam onun gegtifi an dozerlerden bir tanesinin i¢inden biti
dogruluyor. Adam Kemal arkadagla g6z goze gelince korkuyor. Kemal
arkadag da fark edildigi igin korkuyor. Bundan bize hi¢ bahsetmedi. Bu
tip durumlarda hemen ihbar ediliyoruz. Oradan gegtikten 15-20 da-
kika sonra Kemal arkadas dozerin iginde biriyle g6z géze geldigini
sOyledi. Siyar arkadas neden haber vermedigini sorup elestirdi. Bu bil-
giyl iletmis olsa ya adami orada halledecek yada beraber gotiirecektik.
Biz lig arkadag gerisin geri santiyeye dogru gittik. Adam ¢oktan sirra
kadem basmus. Haydi, tabana kuvvet dedi Siyar arkadag. Artik suya, ¢a-
mura vuruyoruz kendimizi. Yagmurla bitlikte siiriiklenip gelen tag ve
camurlarin bogaldigy biiyiik nehre vurarak gececegimizi soyledi arka-
daglar. Fazla derin degjldir ama tehlikelidir. Siiriiklenen tag ve kaya pat-
¢alant da dokiildiigi igin risk tagimaktaydi. El ele tutugarak, yavagca
gegmeye basladik. Siiriiklenen taglarin ayaklanmiza vurdugu oluyordu.
Oradan gegerek kendimizi kurtardik.

Tabii biitiin bunlar biiyiik bir miicadele dersi olarak tarhe gegti.
Insan iradesinin giiglendigi zamanlardir, Diisman bile bizim nasil olup
da oraya ¢ikabildigimize sagirmisti. Bunlan duymasak da hissediyor-
duk. Ashnda telsiz konugmalannda oraya ¢ikmarmuzin imkansizh§ina
dair diisiincelerinden ve planlanndan haberimiz vardt. Siyar arkadas
bile bu konudaki hayretini belirtmekten kendini alamiyordu. Kurtul-
mugtuk ama operasyon devam ediyordu. Pesimizi birakmayacaklard.
Ciinki izledmize rastlamuglards. Siyar arkadas, giiclin agirligion hesaba
katarak bir birimin geri dénmesi gerektigini soyledi. Béylece kiigiik
bir birimin kendini Giineybati’ya ulagtirabilecegini diigiindiigiinii be-
lirtti. Arkadaglar bu konudaki diizenlemeyi yapmislardi. Ben, Botan
arkadag ve isimlerini hatirlayamadigim, -biri Adana kaahmhyd: hep
orda kaldr- bir bagka Botanli arkadag, Azad isimli daha sonra kagan biri
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ve bir bagka arkadagla biz dort kisi segildik. Gidip atkadaglara ulasa-
cak, bilgi verecektik. Bu arada tabii operasyon devam ediyordu. Biz
boylece gruptan koptuk. Piling arkadas biraz sagkindi. Arkadasin
neden ve nasil bu grubu kopardina anlam veremiyordu. Yani higbi-
tirniz araziyi bilmiyoruz. Mecburen bir koye erzak almak amaciyla gel-
dik. Bir miktar erzak ve tutin aldik. Azad, aldiklanmizin bize
yewmeyecegini soyliiyordu. Bir bagka kéye girmemiz ve biraz daha
erzak almamiz gerektigi konusunda dayatmalarda bulunuyordu. Bu
konudaki 1sratlarindan 6tiirii dayatmalanna bir anlamda mecbur kal-
dik. Hem eski biriydi hem de tam olarak hatilamiyorum ama galiba
yonetimde de yer aliyordu. Kendimizi araziye birakarak yavasca ilerli-
yorduk. Bir kéyiin yakinlanna geldigimizde nasil girecegimize iliskin
plan yapmaya basladik. Karanhk ¢6kiince ilk eve girmeye karar verdik.
Ama girip cikacaktik. Bekleme olmayacakt. Tam yolun kenarina gel-
dik, karanhgin ¢6kmesini bekleyecek, Gyle hareket edecektik. Bunun
i¢in kendirnizi kanahn igine biraktk. Bu arada kéyliiletin sesleri du-
yulmaya basladi. Kafarmiz bir ¢ikardik, bir de ne gérelim? Ozel tim-
ler de tam bulundugumuz kéye giriyotlar. Aramizda 15-20 metre bile
yok. Bizleri gérmemelerine sagirmistk. Hemen yavagtan mekaniz-
malanmuzi agtik, bombalanmz da hazitlayip beklemeye basladik. Bizi
gormiiglerse, onlan tarayabilirdik. Ciinkii yetimiz uygundu. Oylece
donakalms vaziyette bekledik. Gidecek bit yer de yok. Artik olmasi
gereken neyse olacakti. Bu arada koyliiler de gelen 6zel timlere ikram
davetinde bulunuyorlardi. Yogunlagmalar kéyiin igine odaklaninca
biraz nefes aldik. Onlat, evin igine giterlerken biz de yavagega siiriine-
rek kendimizi oradan uzaklagtirdik. Azad’a, “Senin kuralsizligin ve is-
rann yizinden dordimiz de orada sehit dugebilirdik,” dedim.
Kendimizi bir tepeye vurduk. Yorgunduk, kendimizi biraz da birak-
mustik. Oliimii hige sayar hale gelmistik. Yukan ¢ikap diirbiinle bakti-
gumizda gidecegimiz yere karakol kurduklanm gordik. Gidersek
karakola gidecegiz yani. Onlar da yorgun ve kendiletini birakmis du-
rumdaydilar. Bulunduklan yerin tam 6niinde de ¢ilek bahgesi vards.
Cilek toplayip yiyorlardi. Yanimizda arkadaglar olsa, miikkemmel bir
eylem igin bulunmaz bir yer ve firsat olabilirdi. O kadar yorgun hal-
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deler ki bizi fark edemezlerdi. Bizim yerimiz uygundu. Denetimimiz
altinda olduklanndan sizma ile vurulabilirlerdi. Biz beklerken gordiik
ki orada bagkalan da var. Bitimler halinde, gerilla tarz1 gikiyorlar. 10-
15 kisilik birimler halinde yavas ve mesafeli bir sekilde kendilerini ara-
ziye birakiyorlar. Oranin ormanlan siktir. Oyle ki bazen insan
gokyiiziini bile géremiyor. Genllanin saklanabilecegi bir yer. Geceler
degil, giindiizler yiriiyebiliyorsun. Orada asker ve 6zel tim higbir
zaman orman igine giremiyor. Korkuyotlar. Ancak ne yapabiliyorlar,
yol yada belli patikalardan gidiyorlar. Aksamnlan da bir bogaza yada yol
istlerine pusu atiyorlar. Bazen de bizim kullandigimiz yollara pusu at-
tiklan oluyordu. Buradakilerin sayis1 17 idi. Onlar gegip gittikten sonra
biz de harekete gegtik. Oradan aynlmalydik. Epey gittikten sonra bir
otobani ge¢mek zorunlulugu dogdu. Benim ve Amedli Deniz arka-
dasin kisa, Azad’in ise uzun sutif vardr. Kendimizi agagiya birakma-
muz gerekiyordu. Azad, kendi sutifin1 vermek istemiyordu. Ancak biz
bu halde inersek diisiip sakatlanacagimuzi, dolayisiyla vermesi gerek-
tiginde israrliydik. Kendisi verecegi yerde bizimkiler istiyordu. Bu yiiz-
den Deniz arkadasa dipgikle bir tane vurdu. Ben sok oldum. Insan
kendi yoldagina vurabilir miydi? Ona, “Senin arkadaga diisman gibi
dipgikle vurmaya hakkin yoktur,’dedim. Bana da bagrarak tokat atti.
Yolun altindan bir tiinelden siiriinerek diger tarafa giktik. Oradan Fer-
han’m yamina gittik. Hepsi birbirinden beter! Ha Zeki ha Ferhan. Ken-
dilerine dogru yaklastik. Aynntli tekmil verecektik.

O kadar sey yasanmisti. Bir de istelik bize vurulmustu. Bilmiyo-
rum, artik ne tepkisi var idiyse. Ferhan’a durumlan aktardik. O olay &6y-
lece kapandy, gitti. Zaten Ferhan’in iradesi kinlmug, kendisini goktan
bitirmisti. En son yine bir diizenleme oldu. Bir grubun Ondetlik sa-
hasina gidecegi sdylendi. Biz kendimizi topatlamaya basladik. Igeride
bayag1 arkadas sehit diigmiistii. Bitinin kacip diigmana haber vermesi
lizerine nokta baskini olmug -Haydar’in biriminde- ¢atisarak iig arka-
das sehit diigmiis. Ibrahim Cavsin arkadas orada catisarak sehit diisii-
yor. Yeni arkadaglar da gatistyotlar. Heval Piro var. Catisarak kurtuluyor
pusudan. Tek bagina bir ay arkadaglardan kopuk yagtyor. Erzaksiz ve
baglantisiz bir ay diteniyor o arkadag. Bizim habenmiz yok ama baska
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sehadetler de yaganuyor. Hayri, Ferhat, Siyar arkadaglar sehit digiiyor-
lar. Haydar arkadas da yaralantyor. Herkes kendi noktasina ulastyor
ama kimsenin Piro arkadagtan haberi yok. Piro arkadag artik kendi ba-
stna dogayla miicadele ediyor. Kendi basina bos bir kdye giderek erzak
cikanp depoluyor. Onu nasil m1 bulduk biz? Bizim bir habetlesme ye-
fimiz vard1. Posta kutusu diyorduk. Not igin bazen gidip bakardik. Ar-
kadaglar gittiklerinde bir not getiriyotlar. Notta kendini ve durumunu
6zetlemis. Piling arkadas duyunca taniyor hemen. Heval Piro, nokta-
lar tehlikeli oldugundan giivenemiyor. O yiizden notlan birakip gidi-
yor. Bir ay sonra arkadaglarla haberlegerek bir yetlerde bulusuyotlar.
Avrupa’da bulunan ailesi kendisinin sehit distiigi bilgisini de almug
bu arada. Tabii arkadaglarla bulugtuk. Moralimiz yiikseldi.

Piro arkadas kendi anisini, kopuk kaldig1 o bir ay1 anlatiyordu.
Kéye iniyor belitli araliklarla. Erzak ¢ikarip depoluyor. Buldugu
koyli elbiseleriyle dolagtyor bazen. Karsilagtig1 insanlarin dikkatle-
rini gekmiyor bdylece. Yaninda bir radyosu var ama onun da pili
yok. Bu arada asker mevzilerini bile gezmis. Buralarda pil buluyor.
Boylece gelismeleri takip edebiliyor. Tabii ailesine sag olduguna
dair haber de iletmesi gerekiyordu. Bir ara telefonla Avrupa’da bu-
lunan ailesiyle haberleserek sag oldugunu bildirdi. Aile ise bu du-
ruma pek fazla inanmiyor. Bunu diismanin bir oyunu olarak
degerlendiriyorlar. Isratla sag oldugunu, arkadaslarla bitlikte oldu-
gunu séyliiyorsa da inandirmakta oldukga zorlaniyor. Nihayet en
son ikna edip inandirtyor. Piro arkadas da bir nebze olsun rahath-
yor. Aradan epey bir zaman gegti. Ferhan’in adeta deyim yerindeyse
pili bitmigti. Sanki yaninda grup yok, hi¢bir sey yokmus gibi dav-
rantyordu. Umurunda bile degildi. Zaten diigman séyliiyordu. Ze-
ki’yi takibe aldiklarindan cihazdan; “Zeki’yi génderdik. Artik seni
de Avrupa’ya yollanz,” diyorlardi. Gergekten Gyle de oldu. Avru-
p2’ya ¢ikti, Insan sok oluyordu yani. Ona hitaben; “Yanindakileri
birak, sen ¢ek git,” diyordu diigman. Erzagimizin bittigi bir giin,
“Askerlerin yerine gidelim,” dedi. Asketlerin yeri de, bir yayla ko-
yiinde tahta yapilardan olusan barinaklardi. Yazin kalip kisin sehre
indiklerinden buralar bog olurdu. Kontrollii bir sekilde oraya dogru
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gittik. Hi¢ kimseler yoktu. Biz de asker kumanyalanindan kalanlar
varsa bulmaya ¢alisiyorduk. Askerler, kumanyalarin bazilann delip
birakmislar, bazilann gémmiigler. Biz de saglam olanlar ¢ikarmaya
calisiyoruz. Bayagt gikardik. Yaklasik d6rt-bes ganta dolusu topla-
dik bunlardan, Ferhan; “Maden gibi Buras1, arttk yemek sorunu ot-
tadan kalkiyor,” diyordu. Cektar isminde Mardinli bir arkadag vardu.
Daha sonra sehit diigtii. O da, Ondetlige dayatmalarda bulunuyor.
“Gidip orada mayinlama yapayim,” diyor. Limana demirleyen ge-
milerin maynlanabilecegini diisiniiyordu. Boyle bir hedefi vardw
Mayinlasa, oralarda diismana bir anlamda etkili olabilecek darbeler
indirilebilirdi. Ferhan buna izin vermedi. Arkadas ise gok dayati-
yordu. Bazi yerlerde yollara d6sedigi maymlardan sonug aldi. En
son kagan Sabri yiiziinden desifre oldu. Diismana, yanumizda
uzman bir mayinci oldugu bilgisini veren oydu. Maynlar el yapi-
muyds. Giibreden yapiyorduk. Baruttan daha tehlikeli ve tahrip giicii
yiksek oluyordu. Oradan cikip gittik. Biraz dinlendik. Ferhan;
“Yine gitmeyelim mi?”’ diyordu arkadaglara. Arkadaglar bunun teh-
likeli olacagim belirtip kabul etmediler. Israr etti.

Ferhan 6nde, grubumuz yiiriiyiise gecti. Bazi1 arkadaglar radyo
dinliyorlardi. Kimi arkadaglar biraz kendilerini birakimuglardi. Tam
biikiimii déndiik, hafiften bir ses geldi. Cinko sesiydi. Biraz din-
ledik, ses yinelendi. Ishk galsam, bagirsam fark edilecegiz. Bir tag
alarak firlattm. Birinin kafasina geldi. Arkasini d6niince isaret
ettim. Isaret etmemle geri gekildi. Subay bagirdi. Nébetgiye ses-
lendi. Kesinlikle goriildiagimiizii diisiindik. Artik burada kesin-
likle hepimiz sehit diiseriz diye diisiinmeye basladik. Garajlanina
girmisiz yani. Higbir silah sesi gelmedi. Bir daha bagirdi. Nobetgiye
bir kiifiir savurdu. Kendimizi yukar1 dogru verdik. Meger onlar da
yeni disar1 gikmaya baghyorlar. Yani greve gikacaklar. Az sonra
tam birbirimizin kargisinda olacagiz. Oradan hizla yukarilara dogru
tirmanmaya devam ettik. Dort saatlik bit kogu yaptik. Maraton ko-
susu gibi. Ferhan 6nde, firliyor adeta. Bir yere kadar geldik. Bir bo-
gaza geldik. Bogazi ¢iktik mi, kendimizi saglama alabiliriz. Yukanya
kadar geldik. Piling arkadag da ardimizdan geliyor. Bir ey fark etti,
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Tam bogazin iistiinde mevziler vardi Sayet mevziler temiz ise kur-
tulduk demektir. Piling arkadas tam geliyor, bakiyor ki askerler
heniiz yeni mevzilere girmekteler. Bogazi tutuyotlar. Eliyle dur isa-
reti yaptt. Oyle yapinca hadi bakalim, tabana kuvvet bu sefer aga-
g1ya dogru biraktik kendimizi. Biz agag) vururken, Piling arkadas
bir bakiyor ki arkasinda hi¢ kimse yok. O da kendisini birakip geldi.
“Ben size durun dedim, kagin demedim ki’ Yani giriiltii olursa
tarayabilitler. Hi¢ dinler miyiz, kendimizi birakiverdik agagilara
dogru. Oradan belki alt1 saat kogmuguz. Bir yerden kurtuluyorsun
bir bagka yere takiliyorsun. Acayip bit yer yani orast. Bir yagam mii-
cadelesidir bash bagina. Kedi-fare oyunu oynuyorsun orada. Kim
atik ve kuralli ise o kazantyor. Tabii bazi kuralsizliklar oluyordu. O
da bazen kurtartyordu insani.

Boyle kendimizi vurduk saglam bir yere. Baktik ki onlar da ta-
nyotlar artik. Ses duydular ya. Ya domuz siirtisiidiir yada terdrist-
ler diye diigtiniiyorlar. Cihazlarini dinleyerek anhiyorduk. Ortam
sakinlesince biraz dinlendik. Bagka bir yere vurduk kendimizi. Yani
Oyle siirekli hareketliyiz. Artik irade disinda gelisiyordu bazi sey-
let. Bu 6zel timler bazen ava kiiginda, ellerinde pompals tiifekletle
araziye gitiyotlardi Araziye, giiya hayvan vurma niyetiyle ¢ikiyor-
lardi. Aslinda o degildi. Seni harekete ¢ekmek niyetliydi. GOriinti
varsa bilgi vermek igindi. Yerimizi tespit etmek igin buna bagvur-
duklan oluyordu. Elimizden geldigince gériintii vermemeye ¢ali-
styorduk. Yine erzak sorunu vardi. Kisa dogru iislenme de artik
giindemdeki sorunlarin baginda geliyordu. Orada senin higbir ilig-
kin yok. Sadece bir iligkimiz vardi. O da Kiirt'tii. Tigedeydi. Biz il-
geye gidiyot, oradan erzak gikariyorduk. Yarim torba, on, on bes
kilolar halinde getirebiliyordu erzag bize. Diisman bayag da is-
kence yapmust ona. Tek erzak kanalimiz orasiydi. Cikarmamiz da
bir bagka zor ve irade gerektitiyordu. Biiyiik ve kayalikli bir vadi-
dir. Patika da olmadigindan kendimizi vadiye vuruyorduk. Yukari
¢ikana kadar, sirtlarumizda 25-30 kiloluk yiikletle boyle bayag:
erzak tagidik. Artik nasil olduysa, korucular fark ediyorlar. Kéyden
cikisimiz esnasinda bizi taradilar. Rastgele araziye ¢ikiyorlardu.
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Bizim gidecegimiz yere varincaya kadar zaten sabah oluyor. Hig
bos duramazsin yani. Geri kalirsan imha olursun. Yiriirken bazen
kopuslar da oluyordu. Bazen, yarim saat, bir saat geride kalabili-
yorduk. Ama sonugta yerine ulagtyordu herkes. Yiklerimiz ¢ok
agirdi. Omuzlanmizin uyustugu olurdu. Bir ara sol kolum bir ay
boyunca ¢alismiyordu. Felg gibi olmustu. Arkadagslara séyledi-
gimde, bana, “Yalan séylilyorsun,” diyenler bile oluyordu. Ama
gergekten bir tagi1 bile kaldiramiyordum. Bu durumda hig sesimi ¢1-
karmiyor, egzersiz yaparak iyilestirmeye ¢alistyordum. Bu durum
yaklagik 10-15 giin stirdi. Hald kimi zaman zorlandifimda aym
seyi yastyorum. Boyle yukan dogru gikinca biz, adeta diinya bi-
zimdir diyorduk. Tabii pusudan kurtuluyorduk. Kis islenmesine
geldik boylelikle. Yine Ferhan vards, Siyar arkadas vardi.

Bir yayla var orada, adi Degirmendere yaylasi. Bu sefer gidip
oradan erzak gikaracagiz. Oray1 da 6zel imler denetim altinda tu-
tuyotlar. Buralari birakip gidiyor sahipleri. Birakuklari evlerde her
sey var. Beyaz esyadan tut yiyecek malzemelerine kadar. Biz koye
girdik. Evlerden birini karakol haline getirdik. Erzaklan buraya ta-
sidik. Elimize gegen her seyden yararlanmaya galistyorduk. Bazen
¢at, pencere, kapi kirarak igeriye gitiyorduk. Buna mecbur kali-
yorduk. Erzak sorununu ¢6zmez, islenmeyi yapamazsak, yagaya-
mazdik. Artik kirmadik kap: birakmamustik. Bacadan gitip kapidan
¢ikiyorduk. Bulabildigimiz ne varsa topluyorduk. Un, bulgur gibi
ne varsa aliyorduk. Zaten genelde bunlar ¢ikiyordu. Kaldigimiz
yetde bir firin ocagi vardi. Ama tiipii yoktu.

Gidip bir yerden tiip bulduk. Tipiimiizi yaktik. Artik arkadag-
lann karinlar doyuyordu. Malzemeleri aynstirarak torbalara koyup
araziye gotiiriiyorduk. Tki ii¢ giin boyle yaptik. Bir de sigara soru-
numuz vardi. Oramun meshur deli tiitiini var. Piring kirmntilan gibi
bir tiitiin. Bazen hi¢ sigaramiz olmadids icin, tiitiini buldugumuzda
¢ok kiymetli oluyordu. Son yiikleri topluyoruz artik. Biraz kendi-
mizi birakmisiz da. Her eve girerek istedigimizi ¢ikariyorduk. Bir
tane villa tipi ev vardi. Kafay1 ona takmigtik. Muhtemelen i¢i dolu-
dur. Ama her tarafi demirle 6riilmiis. Demiri kim dinler! Kapisini ol-
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dugu gibi soktiik. Iceri girdik. Olduk¢a konforhu bir evdi. Arkadas-
lar yorgun olduklanndan koltuklara uzanip yattyorlardi. Tabii yu-
mugak yer gérmiisiiz. Yeni battaniyeler, elbiseler velhasil her sey var.
Elbiseleri yirnlan arkadaglar uygun olanlan aldilar. Derken, mutfaga
girdik. Buz dolabimu aginca iginde kiiflenmis yemekler bulduk. Cek-
tar arkadag karakola gevirdifmiz evin daminda, iizerine bir battaniye
alarak etrafi kontrol etmekteydi. Evin 6niinde kiigiik bir de balik
havuzu vardi Oradan topladiklanmizi yukan gétiirdiik. Kis dislen-
mesinin erzak sorununu bu yéntemle ¢6zmiis olduk. Erzaklari ta-
styinca gomiiyorduk. Oranin inekleti meshurdur. Bir bogaza gelince,
bazi gériuntiiler fark ettik. Asker sandik. Kendimizi saglama aldik.
Hareketlilik vardi. Bir de baktik ki hepsi inek ve buzagi. Bu bir fir-
sattl. O gece karanliginda birini yakalayip sabah keserek kavurma
yaptik. Bir noktaya gekildik. Nobetgi, bir domuz siiriisiiniin gel-
mekte oldugunu bildirdi. Ferhan birini vurdu. Onun da kavurmasini
yaptik. Yagim da mataralara doldurduk. Artik her bir seyimiz mev-
cuttu. Piling arkadagin bir fotograf makinesi vards Biz, ellerimizde
kestifimiz hayvanlann biiyiik kemikleriyle yiiriitken o da durmadan
fotograf ¢ekiyordu. Bizi géren olsa kesinlikle yamyam sanirdi. Béyle
korniklikler de yasadik. K&yden biiyiik kazanlar getirmistik. Onlarda
kavurma yaptk. Ferhan yine, ille gidip bir inek daha vurmamizi sGy-
leyip duruyordu israrla. Arkadagslar ise yetetli oldugunu disiiniiyor-
lardi Cektar arkadagla bir inek vurmak tlizere gittik. Koyliilerin
araziye biraktiklan bu inekler, zamanla yabanilegiyotlar. Yakalamasi
mesele oluyor. Birini géziimiize kestirdik. Ancak burada mermi sik-
mak bir sorun. Sag yakalamak zorundayiz. Suttk agarak ¢ember
olusturduk. Cok kilolu ve biiyiik olan bifini yorup diigiirmeyi plan-
lamistik. Pegine distiik. Boyle yakalayip kagirtyorduk elimizden. Ba-
yag1 yorduk onu. Artuk son bir darbeyle gembere alarak sikistirdik.
Hemen yere devirdik. Kesip pargaladik. Cektar arkadas bir yerine ii¢
tane vurmusg. Artik arkadaglar da getiremiyor.

Arkadagslar o kadar et yediler ki, herkes hastaland1. Bu erzaklar
bizi bahara kadar gétiirdi. Bir noktamiz vardi. Gadirda 17 kisi ka-
liyorduk. Kiigiik bir de sobamiz bulunuyordu. Odunlarimizi tes-
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tereyle kesiyorduk, ses ¢ikmasin diye balta kullanmiyorduk. Ka-
buklanm soyuyor, testereyle inceltip yakiyorduk. Kis1 6yle gegirdik.
Baharda herkes kendi yetine gitti. Bir ara kéyde ne var ne yok diye
bir bakalim dedik. Diirbiinle baktik. KGyliiler evlerini tamir edi-
yotlardi. Hepsinde pompal: tiifek ve kles var. Biliyorlardi tabii.
Bazen de arkadaglar not yaziyorlardi. Mecburiyetten dolay: biitiin
bunlan yapmak zorunda oldugumuzu igeten notlar. Bazen yok-
sul olan yerlere para birakiyordu arkadagslar.

Daha sonra Onderlik sahasina geldim. Oradan da Giiney’e geg-
tim. Amanos’un, her bir yili Giiney’in birka¢ yilina bedeldir. Giiglii
azim ve irade géstermek gerekiyor. Yagayan arkadaglar bilir oray1.
Kuzey’le es degerdir. Ustelik, Kuzey’deki gibi halk destegi de yok.
Sadece sen ve doganin getin kosullar1 varsiniz...

Digor Amanos
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Geliyé Kasa’nin Kizil Karanfillerine

Heniiz 14’inde geng bir yiiregin her bahar Geliyé Kasa'da kizil
bir karanfil ¢iceginde can buldugunu sezen var midir? Yine adla-
rin1 ve yaslarini heniiz bilemedigim yedi can yoldagin her baharda,
kizil kanlar1 yagmur suyuna kangip Sarim’a aktigin, Sarim’dan Dic-
le’ye, Dicle’den 6zgiirliige aktigini biliyor muydunuz? Bunu bilip
bilmediginizi bilmesemde, Sliimsiizliik direnisleriyle dolu 6zgiirliik
tarihi ve kanla sulanmis her bir kangs Kiirdistan toprag: buna ta-
niktir. Iste benim bildigim bu tanikliktir. Yasananlarin anlatilmast
zor oldugu kadar unutulmas: da zordur.

Heniiz bir hafta olmugtu Sehit Xeyré yamacindaki stk ve biiyiik
mese agaclarindan olugan ormanhkl noktaya gelisimiz. Bulundugu-
muz yerin zirveleri giplak zozanlk tepelerle gevrili olsa da, etekleri ge-
nelde sik ve biiyiik mege agaglanyla Grtiilii bir alandir. Noktanin
hemen karsisinda Berbihiv dag yani, “Ay’a yakin dag” anlamina
gelen silsile uzanmaktadit. Noktanin sag tarafina ise; Dorsin dag
yani “etekleri yesil dag”” bulunur. Dorsin’in zirvesi volkanik kayalik-
lardan olugur, etekleri ise; stk mege ve palamut agaglarindan kaynakl
yemyesil bir 6rtiiyt andinr. Sol tarafimizda ise; dagkegilerinin ancak
girebildigi arazisi gok sarp Geliyé Koviya’nin derin vadisi bulunur.
Bulundugumuz nokta mege ve palamut agaglannin en sik ve biiyiik
oldugu yer olmaktadir. Yazin akmadig i¢in koksa da, sonbahar ol-
dugu igin akan dogal, giizel bir kaynak ¢esmesi var.

Noktamizin hemen asagisinda ¢ok eski bir toprak yol uzan-
makta, toprak yol biiyiik ceviz agacinin alanda bulunan Kani Gtzé
adindaki dogal kaynak ¢esmede son bulmaktadir. Bu yer ayni za-
manda Geliyé Koviya vadisinin derinliklerine agilan giris kapisidir.
Toprak yolun hemen agaginda ise; Ermenilere ait Kilise adindaki, ki-
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lisesi olan bos birk6y harabesi bulunur. Gegmiste bu topraklarda ya-
sanan vahsetin gizli tanikhizini yapar bos kSy harabeleri, 90’larda bu
vahseti yapan TC devleti her ne kadar saklamaya, gizlemeye ¢aligsa
da halen bu anlann izlerini giiniimiize ¢ok canli bir sekilde tagiya-
bilmistir. Bunu anlayabilmek igin insan olmak yeterlidir. Yasananlara
biraz yiirek g6ziiyle bakma giiciinii gésterebilme yeterlidir. Ttim bu
yasananlar savasma, miicadele etme gerekgeni giiglendiren ve pe-
kistiren ternel etkenlerdir. Dogasindan kaynakli bu bélgenin insan
tizerinde biiyiileyici bir etkisi olmaktadit. Ne zaman kenarlar1 pala-
mut ve mese agaglanyla Ortiilii toprak yolda yiiriimeye baglasam,
kendimi masallar diinyasinda hissederdim. Gayti ihtiyari, noktadaki
k6z baginda morallerimizin ana sarkist olmug “Karh kayin orma-
ninda yiiriiyorum geceleri” pargasini bagirarak sGylemeye baglar-
dim. Bu sarki bu alanla bir biitiinlitk, uyum i¢indeydi. Hala bu sarkiy1
duydugumda aklima hep o giinler gelir.

Aralik ayimin son giinlerini yagtyorduk, yiiksek dag zirvelerine kar
¢oktan diismiis, kis mevsimi kendisini iyice hissettiriyordu. Kis tst-
lenmesine hazirliklann son giinlerini yagsadigimuz bir 6glen vakdi, bir
aylik yogun ¢atismada ag ve soguk kis zorluklanna ragmen biiyiik bir
irade, inang savagumim vererek Garzan giiciinden bir tabur arkadag
bulundugumuz noktaya ulagmigt1. Biiyiik bir irade savagimiyla zorlu
gegen bu yiiriiyiisiin bedeli gok agir olmustu. Bu agwr kayiplann hiizni
tiim yoldagslann yiiziinden okunuyordu. Yiizlerde okunan act, hiiziin
tiim yoldaslan ige kapanik bir sessizlige buiriindiirmiigtii. Arkadaglar
yipratan kisin sogugundaki yagsadiklan fiziki zorluklar degildi, asil yip-
ranmay, zotlanmayl ruhsal boyutta yagtyorlardi. Bu ¢atigmada tam
bir boliik yoldas sehit ditgmiistii; yillardir bitlikte biiyiik zotluklary,
actlan, sevingleri, giizellikleri; iyi ve kotii tiim anlan birlikte paylag-
mislardi. Yoldaslik sevgisi, paylagtmi her seyden 6nce geldigi icin, kay-
betme acist da her seyden daha biiyiik ve zordu. Yoldaslik en zor
anda bir nefes kadar yakindir sana, nefes ki insana yagam bahgeden
bir soluklanmadir. Her bir yoldasin varlify daha rahat soluk alisimizi
sagladign gibi, her bir kayip da bir o kadar bizi nefessiz birakur. Bun-
dandi bu kadar hiiziin ve sessizlik. Kuskusuz bu kadar agir kayipla-
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rin nedeni diigmanin giiciinden, basansindan kaynaklanmiyordu.
Bizim Onderligimizle yetersiz yoldasligimzmn ve gerilla ilkelerini ye-
terince uygulayamayisimizin sonucudur. Yoldaslardaki duygusal, vic-
dani zorlanmanin diger bir nedeni de buydu. Tim bu yagananlara
ragmen yagam, miicadele devam ediyordu ve yagananlan unutmadan
giiclii, dogru bir sorgulama siizgecinden gegirerek sonuglar ¢ikart-
mak gerekir. Yasananlardan sonuglar cikarabildigin oranda anlam-
landirma gelisebilir ve aci 6gretilerin iistesinden gelebilirsin. Yagamin
acllanna teslim olmak, bagansizligt ve bitirisi getirir.

Ozgiirlitk miicadelesinin tarihi bu 6gretilerle dolu bir tarihtir. Bu
yaklasim temelinde yoldaslann hizli toparlanmalan icin her yoniiyle
destek saglandi. Bu durumdan kaynakh bir siireligine bu noktada kal-
dik. Kisin ilk kan bulundugumuz noktanun eteklerine diismesiyle,
Dortsin dagyun yamaglannda yeni hazirlanan kis kampmmizda daha
kar durmadan o giin taginmaya bagladik. Yiiriyiis boyunca bazen
marslar sGyleyerek, bazen ise kartopu oynayarak biiylik bir moralle
iletliyorduk. O giin ki moralimizin en biiyik kaynagi ise; sehit Agir
arkadagin kendisinden uzun olan sobay tasirken, ayag: kara batti-
ginda kann iginde kaybolmasi, yalnizca soba borusunun gériinmesi
ve her defasinda soba borusunun bulundugu yerden arkadaslann
gidip onu ¢ikartmalari olmugtu. Bu moralli ylriiylisiin ardindan, ka-
yalikh, sik ve biiyiik mese agaglanmn oldugu yeni noktamiza ulas-
mustik. Bu yer bizim igin yeni olsa da, ashnda ‘94 yiinda arkadaglar
buray1 kullanmuslards; onun igin 94’ten kalma eski ama saglam si§1-
naklar vardi. Kampa yerlesmemizle eski sifinaklann stnirh onanm-
lan yapildig gibi, sayinun ihtiyaglan temelinde yeni birkag sifinak daha
yapildi. Yeni noktaya ulagsmamuzla Garzan Eyaleti giiciindeki arka-
daslar bizden hemen aynldilar. Yeni bir kamp yapirmina baglamak
igin, bir saat ilerimizde bulunan Esgir adindaki bog bir koye gectiler.
Garzan giiciiniin eyalete gelisi beklenmedik bir durum oldugu igin,
herhangi bir hazirhk da yapilamarmst. Giivenlikten kaynakl, giicler
eyalet 6zgunlikleri temelinde alanda mevzilendirildi.

Heniiz on giin olmustu yeni noktaya yerlesmemiz. Kulp’tan
kalkan iki kobramun bulundugumuz vadiye gelisiyle Garzan gicii-
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niin bulundugu nokta tizerinde birkag tur attiktan sonra bir saat
araliksiz bombardimana tabi tutmasi bir oldu. Havanin kararma-
styla, noktalarinin degifre olmasindan kaynakli, Garzan giiciindeki
tiim arkadaslar solugu bizim noktada aldilar. Ug arkadagin hafif
yaralanmasinin diginda bu saldir1 ¢ok ucuz atlatlmgts. Bu saldiri-
nin ucuz atlatlmas: tim arkadaglan sevindirse de, ki kampinin
istenilen duyarhhk ve disiplin yetersizliginden kaynakli desifre ol-
mas! tim arkadaslar1 kaygilandirmisti. O gece kapasitesi ancak
sekiz arkadagi alabilen siginaklarda, otuza yakin arkadasla sabah-
lamak zorunda kaldik. Sabah bir durum ¢ikabilir ihtimali tizerin-
den, o aksam sabaha kadar her tim birer savunma ve gatigma
mevzisi yapt. Kisin sert, soguk ve firtinali riizgarina ragmen, o
gece ay isigindan faydalanarak mevzi igin uygun yer tespit edilerek
kazilmaya baglandi. Ayaz havanin bizi dondurmasi bir yana, kar-
dan buz tutmus topragin kazilmas: bizi o gece ¢ok yormustu.
Neyse ki, timdeki arkadaslarla déniigiimli galismamiz bu zotlan-
may1 bir nebze de olsa aza indirgiyordu.

Siginaga 1sinabilmek icin gidiyorduk, ¢iinkii arkadaslar ancak
oturabiliyorlardi. Sabah safak s6ktiigiinde bu kogullardan kaynakh
ne mevzileri tamamlayabilmistik, ne de kimse uyuyabilmisti. Gar-
zan giciindeki arkadaslar hemen yeni bir yer i¢in ¢aligmaya ko-
yuldular, birkag giin firtinali riizgar devam etti. Neyse ki bu bitkag
gin icinde bir sey olmadi Havanin agilmasiyla alan tizerinde iki
savas ucaginun dar gember gizerek uguglari, noktanin desifre olma
kanisini giiglendirmisti. O gece havanin kararmasiyla, yiz elliye
yakin arkadag noktay: terk ettik. Yalnizca iki arkadas; biri yarali ol-
dugu igin, digeri ise yasindan kaynakli yiiriyiiste zorlanmasinlar
diye giivenlikli bir yerde saklandilar. Diger tiim arkadaglarla dort
saatlik bir uzaklikta olan Koyé adindaki bos bir kéye dogru yol
aldik. Karda iz ¢tkmasin diye iki saate yakin, bigak gibi keskin olan
soguk suda bogazin altina kadar gittik. Daha sonra yanm saatlik
yokus asag1 bogazi ¢ikmaya basladik; bir saate yakin karli bogaz-
dan sirt sirt inmeye devam ettik. Karli olan tiim yerleri ayak to-
puklar: Gizerinde, ¢aprazlama avci kolu yiiriiyls tarziyla yaptk.
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Koyé koyiine varmamiza bir saat kalmasina ragmen, sonbahardan
kalma meyve agaglarinin altina diisen ayva kokusunu esen riiz-
gatla alabiliyordum. Karli ve yorucu bir yiiriiyiigiin ardindan, kdye
az bir mesafe kala nihayet siyahlik goriildii ve kirmizi topraga ayak
basabildik. Tiim o yorucu yiiriyisiin ardindan, kirmiz1 topraga
ayak basmamizla adeta biiyiik bir yikiin altindan kalkmugcasina
ayaklarim ¢ok hafiflemis ve icimden kogsmak geliyordu. Yiirtirken
tim arkadaglanin kosar adimlarla hizh yiriyislerinden de bu
cosku kipirtisint hissettim. Yiriiyis boyu olan sessizlik yerini ga-
kalagmalara birakmist. Bu seving her zorlugu asma ve yenmenin
mutluluk anlariydi. Gerilla yagaminin kendisi siirekli zotluklari
agma savasimmn verildigi bir ortamd: zaten. Tim giizelliklerin
hakikat sirr1 da zorluklar agma savagimuinda sakhdir. Ve biz bunu
siirekli yeni kegiflerle her animizda yasayanlanz. O an gecenin ses-
sizligi gerillanin moral ve coskusuyla yirtilmisti. Yorulan arkadas-
lanin ellerinden tutularak kosar adimlarla, ikiser ikiser yokus asag
karanlikta akar su gibi siiziilerek yamaglardan kéye dogru iniyor-
duk. Koyé koyiine ulastifunizda yazin soguk, kisin sicak olan dogal
kaynak ¢esmeden doyasiya su ictik ve nihayet mola vermek igin
oturabilecek bir yer bulmustuk. Kardaki yiiriiysiin en zor yonle-
rinden biri de ne kadar yorulsan da oturabilecek bir yer bulama-
mandzir. Mola verdigimiz bu yer adeta ilkbahar mevsimini yagtyor,
kis mevsiminden higbir belirti yok. Her yer yemyesil, sonbahardan
kalma ayva, ceviz, iiziim ve daha sayamadigim degisik meyveler
bitmemisti. Dinlenmek icin erkek arkadaglar kdyiin camisine,
kadin arkadaslar ise; damlamayan uygun evlere yerlestik. Ilk basta
bu yer giivenlik i¢in uygun goriilmedigi igin gegici kalma teme-
linde bir yaklagim olsa da, gidilecek uygun yer olmadig; igin birkag
giin kalinmas1 uygun goriilmiigtii. Birkag giin kalmamizla olumsuz
bir sey ¢tkmamasi beraberinde buraya yerlesme yaklagimini getir-
misti. Bu yerin desifre olmasindan kaynakli kaygilar olsa da, gii-
venlik konusunda gizlilige dikkat edilirse diismanin tahmin
edemeyecegi yaklagimi hakimdi. Bu ikilemli duygulann gélgesinde,
kalmamiz yoniinde adeta goérillmeyen bir gii¢ tarafindan etkisiz-
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lestirilmistik. Onun igin kalmada kaygilar olsa da, gitmek igin de
¢ok 1srarli bir yaklagim gosterilmiyordu.

Bir haftay1 bulmustu bu yere gelisimiz, mangalarimiz1 saglam-
lagtinnp, okul i¢in biiyiik bir evi hazirlamisuk. Egitimden bir giin
6nce ben, sehit Rojin ve Rozerin arkadas firnciydik. Sicak ve gii-
nesli havada biiyiik bir moralle gérevimizi bitirmigtik. O giin ar-
kadaglar yeni bir gomme bulup agmuslardi. Gémmeden ¢okelek,
salga, seker ve ihtiyaglar temelinde bazi erzaklar1 getirmislerdi.
Sehit Rojin arkadas salganin gelisine ¢ok sevinmisti, alt1 aydur salga
olmadig i¢in 6zlemisti. Sabah kahvaltisinda komutan yemegini
yemek istedigini, onun i¢in mangaya gétiirecegini syliiyordu. Ben
ve Rozerin arkadas sakayla sehit Rojin arkadas: vazgegirmeye ¢a-
ligsak da bagaramamistik. Egitime sabah baslanacag icin, aksam
yemin toreni yapildi O giin firin gérevlisi oldugumuzdan arka-
daslar bizi son nébete yazmuslardi. Tarih 20 Ocak 1998 yilinu g6s-
teriyordu. Bizden 6nce nébetgi olan kadin arkadaglardan n6bet
devraldigimizda saat sabahin dérdiiydii. Tekmil verilirken, Dot-
sin ve Sehit Kendal bolgesini denetleyen Yolgat1 kavsaginda tan-
kin tuttuu yere dikkat edilmesi ve herhangi bir hareketlilik,
degisiklik fark edildiginde yonetimdeki arkadaglarin hemen bilgi-
lendirilmesi belirtilmisti. Dort bes saat uzagimizda bulunan bu
yerin gokyiiziinde ay 15181 olsa da, ¢ok net gériilmeyisi ve biz bunu
nasil fark edebilitiz diye diisiiniip isin icinden gikamayinca, benden
daha deneyimli olan yanimdaki arkadaga sordugumda bana su ya-
nitlar1 verdi: “Tankin tuttugu yere siirekli bakarsan eger, ne kadar
uzakta da olsa bu degisikligi hissedersin,” diye cevaplamigts. Ar-
kadagla yer yer kisik sesle konugsak da siirekli Yolgat’’yr gézetli-
yorduk. N6betimiz yarim saatini doldurmugtu ve birden bire
Yolgatr’da bir karart: farkettim. Yanumdaki arkadasa s6yledigimde
ilkin bakt, sonra giilerek; “Oraya bakmaya ¢ok kilitlendigin i¢in
gozlerin yoruldu ve yanhs gérmeye bagladin,” dedi. Yanlz dogru
gordigiimii ¢ok giigli hissetsem de, yanimndaki arkadasgtan daha
deneyimli olmamam bende ikirciklige neden olmugstu. Hava tam
ac¢lmadan nébetimiz bitmis ve nébeti erkek arkadaglara devret-
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mistik. Mangaya geldigimizde bizden 6nceki nébetgiler tiim arka-
daglan kaldirip kahvaltiyr hazitlamiglardi. Sehit Rojin arkadas ise
diin mangaya getirdigi sal¢ay1 yagda kizartiyordu.

Takim komutanimiz olan sehit Serges arkadas, Onderlik ve ki-
zint gordiigl rityasinn arkadaslara anlatiyordu. Diizeyi, bolge ve
YAJK eyalet komutanligi olsa da kosullardan kaynakl takima ba-
kiyordu. Sehit Serges arkadas, esi sehit Hebun gerillaya katihinca
bir yagindaki Hebun adindaki kizin1 kaynanasina birakarak 6zgiir-
lik saflarina katlir. Mangadaki arkadaglara riiyasini anlatirken; bir
giin ona bir sey olursa, giinliigiinii $u an alt1 yaginda olan kizina
yazdigini ve ona verilmesini vasiyet ediyordu. Sehit Serges arkadas
ideolojik, 6rgiitsel ve yasam deneyimi derin ve yetkin olan bir ar-
kadastr. Onderlik, arkadasa biiyiik sorumluluklar yiiklemek igin,
Kuzey sahasinda askeri deneyim kazanmasi igin diizenlemisti. Ya-
sindan kaynakli herkesten fazla fiziki zorlanmasi olsa da pratik 6n-
ciligi, fedakarlifi, sorumluluktaki kapsayicilii, moral ve coskusu
herkesten daha yiiksekti. Yapisina her yoniiyle 6nciilitk eden, her
yoniiyle egitmeye galisan biriydi. Onun igin tiim arkadagslar onu
¢ok seviyordu.

Sabahin gafak vaktinde bu tartismalar siirerken herkes sehit
Rojin arkadagin biiyiik bir titizlikle hazirladifs komutan yemegini
bekliyordu. Salganin hazirlanmasiyla hemen kahvalt yapmaya bag-
lamustik. Tkinci ayimizi igiyorduk. Tam bu esnada sehit Sexmus
arkadas aniden mangaya girmis ve sagkin bir sekilde bizim rahat
yaklagimirmiza bakarak, “Heval siz ne yapiyorsunuz, diisman yolda
buraya geliyor, haberiniz yok mu? Erkek arkadaslar ¢coktan kdyiin
disina ciktilar,” demisti. Herkes hizlh, atik bir sekilde silah ve ¢an-
tasini alds; ben de tabaklarda kalan yemekleri d6kiip bulasik ¢an-
tasini toparlayarak arkadaglara yetismeye galisim. Yalniz sobada
k6z oldugu iin orda birakmak zorunda kaldik. Oradan hizli adim-
larla uzaklagirken diigmanla aramizda ¢ok az bir mesafe kalmigt.
Kéyiin yikintlar: i¢inden, agaglarin alundan gériintii vermeden
koyiin yukansina ¢tktik. Tim arkadaglar burada bizi bekliyordu. O
an nobette gordiigiim degisikligin dogrulugu kanitlanms ve his-
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lefimizin yagamdaki 6nemi agiga ¢ikmist. Hislerite giiven duy-
mada 6nemli bir deneyim olmugtu. Sehit Sexmus ¢ok geng bir at-
kadas olmasina ragmen ondaki sagduyulu ve sorumlu yaklagim,
bizi bir anlik biiyiik felaketten kurtarmst.

Koyden bir saat uzaklagtiktan sonra, yiikseklerde karin ¢ok ol-
masi ve diisgmana daha fazla goriintii verinz kaygisiyla Geliyé Kasa
vadisinin derinliklerine dogru suyun icinden ilerledik. Ik basta
hava agik olsa da, aniden kar ve yagmur karisimina déniismesi et-
kenden izimizi kaybettirmede avantaj saglamisti. Doga kendi ya-
salaniyla o an adeta 6z gocuklarini korumak, kollamak istemigti.
Vadinin derinliklerinde ilerledikge vadi suyunun derinlesmesi ve
gesisin giderek daralmasi yol almamizda zorluk yaratiyordu. Iki
defa suyun bu derin yerine vurdugumda bogulmayla yiiz yiize kal-
misum. Her ne kadar ylizmeyi bilsem de sirtimda ¢antamn olmast,
suyun ¢ok hizli olmas: ve tizerimdeki elbiselerin agith$1 gliciimii
asmigts. Yalniz bu karmagsadan kaynakl yuriiyts diizeni kalmadig:
i¢in arkamda hi¢ tanimadigim uzun boylu, halen sivil elbiseleri
tzerinde olan yeni katilan bir erkek arkadas elimden tutup beni
sudan cikartmists. Her iki defasinda da, Notsinli olan ve Istan-
bul’dan katilan bu yeni arkadag bana yardimci olmustu. Giderek
gecidin zorlagmasindan kaynakli, detenin yamacindan yiiriimek
zorunda kalmistik. Vadinin giines alamayan yamaci karli, giinesin
vurdugu yamag ise; gamurlu toprakt, bu da karda kirmizi bir pa-
tikanin agilmasina neden olmugtu. Diigmanin oldugu yerden ig
saat uzaklasmigtik. Yiiriiyiis esnasinda toplu durulmamast igin si-
rekli uyarilar yapihiyordu. Vadinin sonlanina dogru geldigimizde
iki dere bigiminde gatallagiyordu. Vadinin bu kisminda giivenlik
amagli Amed ve Garzan giicii ikiye ayrildilar. Ardindan bir tim at-
kadas digmam 6nden vurmak igin bizden ayrildilar. Eski olan
sehit Piling arkadas ise yanina yeni katilan dort arkadag: alarak yu-
kanrmizda bulunan kayaliklara dogru gitmisti. Tam bu esnada sehit
Arya arkadas yamma geldi. Tepeye arkadaslan savunmak igin ¢i-
kacagini, silah1 olmadigy igin silah ve raxtimi istemis, ben de tim
komutammdan izinsiz vermistim. Daha sonra bunu fark edip
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soran tim komutani arkadas bana kizmist1 ve hemen gidip almamu
sOylemisti. Silahimi almak igin arkadaglardan yiiz metre falan uzak-
lagmistim, tam bu esnada kobranin sesi gelmeye baglamigti. Kiigiik
galiiklarin disinda genelde ¢iplak olan bu yerden ¢ok uzaklaga-
mamugttk. Karh ve yagmurlu havanin avantaji, agtimiz patikayr
kapatmada yetersiz kaldig1 gibi, diiymana istemeden de olsa yeri-
mizi géstermede rehberlik etmigti.

Kobralar agtfumniz patikayr takip ederek tam da bulundugumuz
yere gelmislerdi. Tki kobra birbirini savunacak bigimde ¢aprazlama
tizerimizde algak bir ugusla gezmeye basladi. Kobralann gelisiyle her-
kes bulundugu yerde hareketsiz kaldi. Karh yamagta bulunan bir ar-
kadas, hemen kendini karin igine gémerek kamufle etti. Ben de
yamumda yere diigmiis kuru bir afacin yanina sirt istii uzanip, agac
goriiniimiinii vererek kendimi kamufle etmeye galistm. Diigman ve
teknigiyle ilk karsilagmamdi Bu savunma bigimi, arkadaglar kendi de-
neyimlerini anlatirken aklimda kalmsti ve hemen uygulamistim. Kob-
ralar birkag tur gezdikten sonra, Garzan giiciiniin bulundugu dolda
hareketi fark etmis ve roketlerle vurmaya baglamisti. Roket atislaring
bazen iki, bazen de dort tane taramali sekilde atiyordu. Tiim bu vu-
ruslar uzandigim yerden gok rahat gérebiliyordum. Bir saat burayr
bombaladiktan sonra cephaneleri kalmadigindan, yeniden yiiklemek
icin Amed’teki islerine dondiiler. Kobralann gidisiyle kalkip otur-
dum ve yanimda defter olmadigi igin o an hissettiklerimi elime yaz-
maya bagladim. Elimin 1slak olmasi yaz1 yazmamu ¢ok zotlagtrmist.
Tam bu esnada tankan attify top lizerimden gegip, yeni arkadaslann
bulundugu kayaliklara isabet ederek patlarmst. Yine de yazmaya
devam ettim. Yeni oldugum igin her seyin ilkini yastyordum. Bunun
getirdigi duygular yogundu.

Diismanin nicel ve teknik avantajlanina ragmen, gatismay goze
alma cesaret ve iradelerinin olmaysi, yalmzca teknikle yonelmeler,
gerillanin ise; savagstaki bu adaletsizlife karsi gosterdigi cesaret ve irade
savagimiydi. Savagin yakic gergekligi iginde, diismamn insanhk dis1
vahseti karsisinda, 6zgiirliik ok keskin bir sekilde g6zler 6niinde set-
gilenmist. Tiim bu gérdiiklerim film sahneler degildi, savagin yakici
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gergekligi icinden akip gelen kesitlerdi. Bu denli kutsallgn, yiiceligin
ortarminda Szgiirlitk savageisi olmak biiyiik bir heyecan, mutluluk ver-
digi gibi, devrim igin daha fazla hizmet edememenin buruk duygu-
sunu yagiyordum. Ozellikle arkadaslardan belli bir mesafede uzak
olmam kendimi yalniz hissetmeme nedendi. Ve o anda hissettikle-
fimi siurh da olsa bilmelerini istiyordum. Birden, iistiimden gegen
top atislannin yogunlagtigimi ve karsimdaki sirtlarda askerlerin kann
iginde elli metre mesafeyle Koyé bogazina ve st tarafindaki zirve-
lere dogru giktiklanmi fark ettim. Adeta o anda biri beni diirtiip sars-
must, kendi kendime ne yapiyorsun diye soru sormaya baglamigtim.
Benim bu agtk hareketim tank atiglarina hedef olabilirdi. Bunu o an
¢ok bilmesem de daha sonra duydum ki asil tank atislanm koordine
eden gozciiler karsumdaki sirtta gizli mevzilenmislerdi. Bu ani dii-
stinceyle kendimi yeniden kuru agacin yanina uzatam. Yalmz arka-
daglann yaninda olamamam ve silammmun yammda olmayisi beni
oldukg¢a huzursuz ediyordu. Tank atglanmn durmasiyla agagida bu-
lunan arkadaglara bagrarak seslendim, yerimin iyi olmadigini, onlann
yanina gelmek istedigimi séyledim. Bana cevap veren R. arkadag, biraz
daha bekleyip durum tam netlestiginde inmemin daha iyi olacagin
sOylemisti. Bundan kaynakli biraz daha bekledim. Tam inme hazirli
yapugimn esnada kobralann yeniden sesi gelmeye baglamist. Bulun-
dugum yerde yeniden hareketsiz kalmigtim. Kobralar gelir gelmez
yeni arkadaglann bulundugu kayahklan roketlerle vurmaya baglayip,
daha sonra tepecilerin bulundugu tepe tizerinden uguslanm yogun-
lagtirdilar. Bir saat vurduktan sonra cephane yiiklenmek igin yeniden
tslerine dondiiler. Kobralann gidisiyle, sesinin olup olmadigini net-
lestirmek igin gevreyi biraz dinledim. Emin olduktan sonra agagida
bulunan iki arkadagin yanina hizl bir sekilde kogarak ulagmaya ¢ahs-
tim. Bu arkadaglardan biri, giinboyu yogun bombardimandan kay-
nakll kardan ¢ikma firsatt bulamayan Garzan giiciinden ismini
bilemedigim bir arkadast. Bir diger arkadas ise; yeni katilan arkadag-
lardan biriydi. Tank ve kobralann yogun bombardmanina hedef olan
kayaliklardan sadece yeni bir arkadas kurtulabilmisti. Diger tig arka-
das schit diigmiistii. Ug arkadagin sahadeti bu olaydan kurtulan yeni
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arkadagin psikolojisini ¢ok etkilemigti. Diigmann insankk digt uygu-
lamalaniyla birebir yiizlesmek ¢ok da kolay karsilanacak bir durum
degildi. Ben ve diger arkadas yeni arkadasm yasadif soku atlatmast
icin sakinlesmesi ve sofukkanlt davranmast gerektigi konusunda des-
tek olmaya calistik. Diger yandan ise; tizerinde bulunan mavi kot pan-
tolonunu kahverenkli bir kefiyeyle kamufle etmeye ¢ahsiyorduk.
Savagin yakici gerceklifi iginde pistikce insanin anlamlandirma giieii
de geliklesiyor. O giin yasadiklanmiz benim igin bir itk oldugu gibi
birgok arkadas icin de Syleydi.

Ik yagailan zorluklar, aclar insani efer kurmarmussa giiglendirecet
kesindi. Bizdekd ilk de buna d6niigmiistii. Bu arada kebralar olmasa
da tank atiglan siirtiyordu. On metre ilerimizde Zilan, Gulan, Teko-
sin ve sehit Ayten arkadaglar kahverenkli bir kefyenin altinda kendi-
ledni 6rtecek sekilde kamufle edererek oturmuglardi. Yirmi metre
agagimizda ise; Rozenn ve sehit Rojin arkadas bulumayordu. Diger
tiim arkadaglarn sesini duysak da onlan géremiyorduk. Gece karan-
higiun ¢6kmesine gok az bir zaman kalmisa. Giinboyu hep bu amn
gelmesini bekliyorduk. Yalmz diigman da 6liim sagan kanatlh dehset
teknifiyle son ana kadar zamant iyi degerlendirmek istiyordu. Bu ne-
denle kobralar yeniden cephene yiiklenip alana gelmiglerdi. Gelir gel-
mez ilk roketini gehit Rojin arkadagin bulundugu yere firlattilar.
Roketin attyla sarsidigimu hissettim, ardindan 1slak oldugum icin el-
biselerimden buhar kalktifint gérdiim. O anda yaralandifimu diigtin-
sem de, yaranin sicak olmasindan kaynakh acisit hissetmiyecegimi
diisiindiim. Bu esnada kobralar bulundugumuz dolz* bir dogka tara-
mast yapip uzaklagarak gittiler. Yanimdaki arkadaslann durumlanm
sordum; Gatzan giiciinden olan arkadas hafif yaralandifim belirtti.
Ardindan Tekosin arkadagin “Ayy!” diye bagirma sesi gelmisti, yara-
landigim disstindiik. Yalmz basingtan kaynakh buradaki dért kadin
arkadaga ws pargalani degmisti. Daha sonra Rozetin arkadagin Rojin
arkadaga seslendigini isittik. Yalniz Rojin arkadag bu sese kargihk ver-
miyordu. Ben ve diger arkadaglar Rozerin arkadaga bir sey olup ol-
madifint sordugumuzda bir sey olmadigina sdylese de hislerimn bunun
¢okdogru olmadigim sdyliiyordu. Ama neden bbyle cevap verdigine
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de anlam veriyorduk. Onun igin, dogruyu sdylemesinde ¢ok israr et-
memistik. Kobralann alandan gidip gitmediginden emin olmadig;-
muz igin halen yerimizden hareket edemiyorduk.

Havanin kararmasiyla harekete gegtik. Bir an 6nce bu yerden hizla
uzaklasmamuz gerekiyordu. Hizh bir sekilde uygun bir yerde toplan-
dik. Rozerin arkadaga Rojin arkadag: sordugumuzda sehit distigini
sOylemisti. Ben ve diger arkadaglar Rojin arkadag1 son bir kez gor-
mek istesek de giivenlikten kaynakh, bu yerde daha fazla kayip vet-
memek i¢in isternimiz arkadaglar tarafindan engellenmisti. Yalmzca
kigiik bir grup, sehit arkadaglar1 uygun bir yerde defnetmek igin bi-
rakilacakt. Ayrica sehit Harun arkadagin grubunun maymn pususuna
distiigi siregte, Safak adindaki bir arkadas, bilincini kaybetmesi ve
yaralanmn heniiz tam iyilesmemesi; giinboyu yasadiguniz kosullar ar-
kadag1 hepimizden daha fazla zotlanmgsti. Safak ve Arya arkadagt ken-
dimizle bir yere kadar getirdikten sonra, cephane ve erzak ihtiyaglanm
yanlarina birakarak uygun bir yerde sakladik. Diger kalan arkadaslarla
sehit ve yarah arkadaglarin esyalanm alip, yarah arkadaglann ellesinden
tutarak karl ve dik bir sirttan iig saatlik zirveye ¢llamaya bagladik. Zit-
veye ulastigimizda iliklerimizi donduran sert ve soguk bit hava vard.
Diismamin hild arazide oldugunu biliyoruz, ama nereleri tuttugunu
net bilmedigimizden, tutabilecegini tahmin ettigimiz yerlerden saki-
narak, arazinin sarp yetlerinden hedefledigimiz yere ulasmaya ¢alistik.
Kendimizi bir sirttan dere yatagina biraktiimizda, zirveye oranla daha
yumugak bir hava vardi. Yeniden iz ¢tkmasin diye suyun i¢inden Dor-
sin yamacinda bulunan biraktigimz noktamiza dogru ilerledik. Bu
noktay: biraktifimuz siire i¢inde burada herhangi bir sey olmamigt.
Artik olufsa da en azindan gatismaya ve hava saldinlarina karsi elve-
risli bir noktaydi Zaten bu kisin ortasinda bagka bir alternatifimiz de
mevcut degildi. Glinboyu yogun bombardiman ardindan, ag bir halde
dondurucu sogugun iginde yaptugimiz sekiz saate yakin yiiriiyiis bizi
epey yipratmistt.

Zot ve yorucu bir yiiniyiisiin ardindan nihayet eski noktamiza
ulasmistik. Baskindan kaynakh tiim sobalanmz orada kalmisti, het-
kes daha 6nce kaldiga siginaklanna girdi. Signakta toprak zemine otu-
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rarak birbirimize yaslanip dinlenmeye galigsak da,yalnizca yanm saat
dinlenebilmigtik. Viicut 1simizin diigmesiyle iigiimeye bagladigimniz
i¢in uyuyamtyorduk. Aynica giinboyu yasadihmuz kayiplar, diigmanin
halen arazide olmasi, tepeci ve yarah arkadaglann operasyon alaninin
icinde kalmas: gibi yogun diistinceler ve kaygilardan bir tiirlii siynla-
madiZimuz i¢in uyku tutmuyordu. Zaten noktaya ulagngimizda sa-
baha az bir zaman kalmsti. Sabah oldugunda gelisimizden haberdar
olan, daha 6nce noktada biraktigumyz yarali M. ve yasht H. arkadaglar
biiyiik bir tencerenin iginde varolan unla bize pé/ur yapmiglards. Ex-
kenden uygun bir yere gzciilerimizi gikartrmistik. Yemek yedifimizde
hava iyice agilmigti. Yemekten sonra giindiiz géziiyle yarali olup ol-
madifimi kontrol etmeye galistim, viicudumda herhangi bir yara ve
kan izine rastlamadim, sarsiimarmun nedenini roketin basincina bag-
ladim. Daha sonra siyah parkemi giyecegim esnada yirtldigim fark
ettim, yink yerini kontrol ettigimde ise; findik biiylikligiinde pat-
kemin cebini yirtigimda elyafa saplanmig bir roket pargasina rastla-
dim. O giin suyun iginden giderken ve yagish havadan kaynakh
glinboyu sslaktim. Islak oldugum igin parca sogumus ve parkemdeki
elyafa saplanip kalmisti. Bu pargadan kaynakli o esnada sarsilmistim
ve buhar ¢ikrnistt. O anda savagtaki mucizevi tesadiiflere inanmaya
baglamistim. Arkadaslann yanina gidip durumu aktardigunda herkes
sagirmustt. Tam bu esnada R. arkadag beni arkadaglara soruyordu. Ya-
nina gittigimde giilerek, “Bak, bak alt1 yildan sonra gerilla oldum,” di-
yerek ayagindaki yarayr bana géstermeye bagladi. Baskindan bir giin
once bitlikte finnciydik. Arkadaga kag yildir gerillada oldugunu ve hig
yaralanmis mi1 diye sormustum. O da alts yildir gerilla oldugunu ve
hi¢ yaralanmadify belirtmisti. Bu benim ok tuhafima gittigi gibi im-
kansiz oldugu diisiiniiyordum. Bu diisiincemden kaynakh ona sa-
kayla, “Ne bigim gerillasin, o kadar yil savastasin nasil oldu da hig
yaralanmadin?”’ demistim. O da, “Gerilla olabilmem i¢in ille de yara-
lanmam mu gerek,” diye cevaplamusti. Bu baskinda yaralandig igin
beni sorumlu tutuyordu. Giilerek, “Hep senin bedduan yiiziinde
oldu,” diye s6yleniyordu. Gergekten o baskinda benim yaralanmay
ucuz atlatmam ve arkadasin ise; yaralanmasi ¢ok tuhaf tesadiiflerdi.
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Bu baskinda yaganan sahadetled yeni 6grenmistik. Sekiz can yol-
dags1 sehit vermistik. Sehit diisen yoldaslardan yalnizca sehit Rojin ar-
kadag1 yakindan tanuyordum. Yeni savagct egitimini birlikte bitirmig
ve birlikte Dorsin bolgesine diizenlenmistik. Yaklagik alt1 ayd: bir-
likteydik. Heniiz 14’tinde gencecik, zayif, uzun boylu bir fidan, go-
cuksu bugday teninde kadinin ve iilkesinin yillardir gektigi acilatin
hiiziin ¢izgjleri... kiigiik yasindan kaynakh arkadaglar onu katmak is-
temese de 1srath yaklagimi sonucu gerillaya kaalums; bu hiizinli ¢iz-
gileri, mutluluk ve seving giiliiciiklerine doniistiirmiigtii. Cogkusu,
morali, hiperaktif kisiligi, dur durak bilmemezligj ile bir irmak gibi
alagskand1. Bugday sansi diiz saglan, dag kegisi gibi kayaliklan tir-
manmasl, pratik zekastyla tam bir koger kiziydi. Yag1 kiigiik olmasina
ragmen zor kosullara erken adapte oluyordu ve boligiin moral,
cosku kaynagiydi. Yiiksek kahkahali giiliisiiyle evresine pozitif bir
enetji yaytyordu. Katilmak igin kag defa 1srar etmis, arkadaglar onu
katmak istemeyince, koyiin ¢ikisinda kendini bir agacin tizerinde
saklayarak arkadagslann gelisini beklemis. Arkadaslar geldiginde 6n-
lerine gikip 1sratla saflara katilmak istedigini soyleyince, arkadaglar da
onu ikna edemediklerinden, daga getirmek zorunda kalmsglar.

O giinkii baskinda adeta sahadetine kendi yaklagimu sebep ol-
mugstu. Son anda hareket etmeseydi, yer desifre olmaz ve sehadet
gerceklesmezdi belkide. Giinboyu yogun bombardmanin altinda, sa-
vagla alay edercesine kahkahal giiliislerini eksik etmemisti. R. arka-
das soruyor; “Rojin niye bu kadar ¢ok giiliiyorsun?” diye, o, “Birak,
bugiin doyastya giilmek istiyorum,”diye cevap veriyor. Adeta o giin
sehit diisecegini hissetmis, doyastya son giiliisleriyle, yagami kutsamak
istemigti. Kobralann son roket atiginda sirtindan bir parca almis ve
i¢ kanamayla hemen gehit diigmiistii. Bu soylu sahadeti giiliimseye-
rek karsilamistt ama, ¢ok sey yapmak isteyip de yapamadigindan
badem gézler aik kalmusti, Adeta yapamadiklanmo vasiyetini bira-
kayordu yoldaslanna. Sehit Rojin arkadagin sahadeti takimdaki tim
arkadaglan ¢ok etkilemisti. Yeni ve yasinin gok geng olmasi, bu aciyr
kat be kat arttarmgti. Sahadetini bir tiirli kabullenemiyorduk. Onun
yiiksek, tiz giiliisii kulagirmz1 tirmalayip sessizligs bozmasa da, her
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an kapidan igeri girip bagiracakmis gibimize geliyordu. Takimdaki
tiim yoldaslann gézlerinden bu beklentili ruh halini derinden hisse-
debiliyordum. Ama ac1 da olsa bu fiziki aynlik bir gergekti. Sonsuz
bir aynlik degildi kuskusuz. Anilan yoldaslann yiireginde, miicadelesi
hallkanin umutlannda Slimstizlestigi gibi, 6zgiir topraklarda her bahar
yeni kizil bir karanfilde can bulmaktadir.

Bir diger can yoldas ise; Tekosin arkadast. Garzan’dan bir aylik
yogun gatismay! yalin ayak yiiriiyerek Amed eyaletine ulagmisti.
Bu gatismanin, soguk kis kogullarina ragmen biiyiik bir irade sa-
vagimiyla iistesinden gelmisti. Kapkara biiyiik siyah gézleri ve diiz
siyah saglar1 bana Sahmeran’in giizelligini animsatmists. Iradesi
tim zorluklarin tstesinden gelse de, teknige yabancilig1 dehset
sagan kanatl 6liim makinalarina yenik diigmuistii.

Yine aduni heniiz bilemedigim, gerillaya olan biiyiik 6zlemlerini
doyasiya yasamadan, 6zgiirlitk daglaninda doyasiya gezmeden, ko-
kusunu derinden igine teneffiis emmeden, yoldaghk sevgisi tatma-
dan, diismana olan yillann kininin ve 6fkesinin indkarmni almadan
erkenden vedalagan ii¢ yeni can yoldast unutmak miimkiin mi?
Sivil elbiselerini dahi gikartmalarina firsat tanimamistt diigman.
Kimbilir, ne biiyiik hayallerle gelmislerdi ve ne biiyiik bir coskuyla
gerilla elbiselerini giyip silah ve raxtlanni kuganacaklardi. Diger iig
yoldas ise; yoldaglarina bir sey olmasin diye, 6liime kosarcasina,
diismani fedaice 6nden karsilamak i¢in giden arkadaglardu. Biri ya-
ral diismanun eline gegmisti, diger ii¢ yoldas ¢atisarak sehit diigm-
tisti. Bu operasyon iki giin daha devam etmisti. Operasyonun
bitmesiyle yarali ve tepeci arkadaglar bize ulagmislard:.

Jiyan Siser
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Ihanetin Bedeli

Ihanetin kan ile temizlendigi ac1 ve gergek, tam bitmemis olsa
da eskisi gibi degildir. Thanetin bedel olarak, kan ile orantils hale
gelmis Kiirdistan’da nice mazisi olugturulmugtur. Ac1 gergegin 6z-
giirliik bedeli oldugu Kiirdistan’da, kendi yarasini kan ile iyilestir-
mek disinda bir tercih sansi olmadi. Kiirtler en fazla da bu konuda
duyarl oldu, yiireklerini bu konuda saglam tuttular. Ihanet kadar
diismandan korkmadilar. Onlarin en biiyiik diigmani ihanet oldu.
Her ihanete kargilik bir kahramanin can vermesi, Kiirtlerin 6z-
giirlik sifresi olarak tarihe gecti.

1992 yihnda, boyle bir ammuz oldu. Hogir ismindeki bir arka-
dag, kafasina kursun sikilarak kuyuya atlmigti. Bir ay boyunca du-
rumu netlegtiremedik. Oylesi bir éykii uydurulmustu ki, bu éykii
bir yil tuttu ve neredeyse biz de bu 6ykiiye inanacak noktaya gel-
mistik. Hogir yoldagin cenazesi kuyudan ¢iktiktan sonra olay net-
lesti. Oykiiye gore; Hogir arkadas Zinarin yoldaga ihanet ederek
kayiplara karigmisti. Zinarin yoldas ¢atigmaya girmis ve bu gatig-
mada sehit olmugtu. Tek tanik oydu ve bu tanik da bu sekilde or-
tadan kaldinlmugti. Thanettir ya, Kiirdistan’da ne 6ykii uydurulsa bu
konuda bir karsihg vards Tarih, o kadar bu tiir seylerle doluydu
ki garipsenecek bir yani yoktu. Garip olan ihanetin bigimi degil,
Kiirtlerin niye byle olduguydu. Bir hastalik gibi, biinyevi bir me-
sele haline getirilmisti. Thanet Kiirtlerin genetiginde var inanci o
kadar derinlegtirilmisti.

Ama garipti. Hogir yoldas ihanet etmis olsayds, Zinarin yoldas:
bu sekilde ortadan kaldirmasina gerek yoktu. Amaci para kagir-
mak olsa farkl bir plan da kurgulayabilirdi. Gerillanin Zinarin yol-
dagin olaymnin pesine diigecegi, olayr unutmayacagi, bunun da
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Hogir yoldas igin her zaman bir takip esme nedeni olacag agiktr.
Hogir yoldag1 diigmanin yaninda goren tek bir kimse yoktu. O,
birden kayiplara karismisa. Parayr alip kagmus Sykiisii biraz kus-
kuluydu. Diger bir kugku, bu kéyden ikiadamin kéyden kagmasi
meselesiydi. Oykiiye gére, bu iki adamin da kagmasina gerek
yoktu. Onlari suglu kilan gey, kagmis olmalariydi. Yoksa olaya ilig-
kin bize soyle bir ifade vermis olsalardy, onlari suglu kilacak bir
neden kalmazdi. Yani 6rnegin soyle deselerdi: “Hogir’da ok para
vardi. Bizim koye yakin olan T... kGyiine gitti ve bir daha dénmedi.
Zinafin yoldas bizim evde kald1. Biz ona on defa Hogir’in gelme-
digini s6yledik. Uzun bir zamandir gitmis, bunu 6§renmek lazim
ama Zinatin yoldas bizi dinlemedi. Evde kalmak tehlikeliydi. Bunu
sOyledik ama 1srarla Hogir gelecek dedi ve bu olay yagandi. Biz bu
kadarini biliyorduk.” Bu ifade cenaze gikana kadar tutardi Belki
cenaze bile ¢itkmaz, bunun da tedbirini alitlardi. Onlarin kagmus ol-
masi, bizde kugkular artrmugtt. Peki niye kagmuglardi? Zinarin yol-
das birisinin evinde sehit olmugtu. Bu adam kayiplara karisti.
Onunla akraba olan Hekimo unsuru ¢ok agik bir sekilde Mardin
emniyeti tarafindan korunmaya alindi. Acaba iki akrabanin bu
olayda nasil bir rolii vards? Olayda esit bir sekilde mi rol oyna-
muslardi? Bunlarin hepsi soru igaretleriydi.

Koyliiler; iki adamin gerillanin onlan infaz edecedi korkusuyla
kéyden kagmak zorunda kaldiklarimu anlatiyorlardi. Gerilla onlann
evinde sehit diigmiis ve kagmuglardi. Gefillanin buna verecegi ce-
vabu koyliiler béyle 6ngériiyordu. Peki, ama bu durum onlar igin
isi daha riskli kilmiyor muydu? Cezalandirma olayinin zeminini
kendileri bizzat hazitlamugt. Kayiplara karigmak, emniyet tarafin-
dan korunmaya alinmak nedensiz olabilir miydi? Onlat1 ifade vet-
meye gekmek icin, dolayl yollardan gériismeye galigsak da; onlar,
“Bizi cezalandirmak igin bu yolu deniyor,” seklinde yorumlayip
bir tirli buna yanagmadilar. Kéyiin de bu konuda garip bir hali
vardl. Koye gittigimiz zaman garip bir duygu yagardik. Arkalanina
baltay1 saklayip kafamiza vurmak icin, firsat kollayan bir ruh hal-
ledi vardi. Bu kdyde, higbir zaman yemegin ilk lokmasini yemedik.
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Onlarin 6nce yemesini sagliyorduk. N6beti hicbir zaman tek tut-
madik. Bu garip ruh halleri insam tedbitli kilmaya itiyordu. Sakla-
nilan bir gergek vardi. Bir seyi ele vermekten kotkan bir ruh hali
yasadiklanni sezsek de isin ashni 6grenemiyorduk. Bu yiizler, ger-
cegi yansitrmuiyordu ve bir korku haline benzemiyordu. Insanin
kotkuyu anlamasi zor degildir. Onlarin duygu ve diistincelerini
petdeleyen bir seyler vardi. Sevinmek, acimak, 6tkelenmek gibi
bildik duygularin 6tesinde olan bir gergeklik, onlatin bu duygula-
nm yapmacik kiliyordu. Tecaviize ugramus bir insanin ruh halini
andiriyordu. Benzetlik ne ilgingtl. Bu kdyde ne ilging seylerle kar-
stlastik. Kendini ¢ogaltan, farkli bir sekilde kendisini var eden; as-
linda kendisine yapilmis seyi bagkalarina yapmaya caligan bir
psikoloji de denilebilir. Kendi baldizina tecaviiz etmis bir adam:
yargiladik. O zaman birimimizde yer alan Cektar arkadas kadina
sunu s6ylemisti: “Biliyor musun bu kéy insanlanmn ruh hali, senin
ruh haline benziyor. Seni anlamak miimkiin ama bu kéy insanla-
rim anlamak ¢ok zor bir sey. Bunlarin bilip bizden gizledigi bazi
seyler var.” KSylin Sykiisii béyle devam ederken, bir giin ansizin
bize bir not geldi. Birim komutanimiz hemen hazitlanmamuz ge-
rektigini soyledi. Iki Toros taksiyle o kéye dogru yola ¢iktik. Yolda,
Cektar arkadaga, “Ne oldu?” diye sordugumuzda; Resit unsurunun
kéyde oldugunu séyledi. Siipheli bulunan ti¢ ev vardi. Her t¢ eve
bitrden miidahale ettik. Bir ev doluydu. Velhasil adami yakaladik ve
merkez cephe karargahina génderdik. Zaten bu olaya iliskin mer-
kezin bir talimat1 vardi ve talimat kesindi. Agité Kaso tarafindan
gonderilen bir talimatti. Adami génderdik ve sonuglanni bekliyo-
ruz. Diigiindigiimiiz sey adamin cezalandinlacagiydi.

Koy sasirtmaya devam ediyordu. Dedik ya kéyiin her seyi il-
gingti. Yagmurlu bir giinde yola erken koyulmustuk. Yesilli nahi-
yesinden akan Geliyé Gozelé suyu cosmugtu. Bu suya vurmak
meseleydi. Suya vurduktan sonra mutlaka saliniz1 ytkamaniz gere-
kiyordu. Cunku bu dereye gimento fabrikasinin atiklar1 birakih-
yordu. $aliizi ytkamazsaniz kalip tutuyordu. Dereden gegtikten
sofira, alanda yagmur sulanyla dolan kuyular vards; biz de kuyu ara-
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maya baglamigiz. Aramamiza devam ederken, bir gobanla karsilag-
tik. Coban da bahsi gegen kéydendi. Ona kuyu aradigimizi s6yle-
digimizde adamin sanki benzi atti. Bir sifreyi ¢6zmeye yarayan
rakami bulmaya benzer bir durumdu. Adamin derdi ne, bizim det-
dimiz neydi. Salmiz kurumadan bir su bulmak isterken, coban bizi
farkl alglamusti. Belki de korkmustu. Normal halde bildigini s6y-
ler miydi bilmiyorum ama bizim sordugumuz soru sifreyi ¢6zm-
stli. Coban, bir kuyuyu bildigini ama iginden garip bir kokunun
geldigini sdyledi. Iste iizerimize soguk sular o zaman dékiildii. Bazt
seyleri karisarmadan, iginden ¢ikilmaz hale getirmeden veya yan-
lis kararlar almadan isin ¢6ziilme noktasina gelmistik. Ashnda derin
bir hisle isi anlamistik. Oykiiniin 6rgiisii burada ¢oziiliiyordu. Yani
digim yeri burasiydi. Hayatin béylesi garip yanlan olur. Sallarimizi
temizlemek i¢in su ararken, bir olay1 ¢6zecek ipuglariyla karsilag-
mistik. Hemen kuyuya inip kokunun nedenini anlamaya ¢alistik.
Iginde Hogir yoldasin cenazesi vardi. Cenazeyi ailesinin almasi igin
‘haber génderdik.

Bu zaman zarfinda bize bir not daha geldi. Regit olay1 anlatmus
ama kursunu Hogir yoldagin kaza sonucu kendisine siktiginy, ken-
dileri bu sonugtan korktuklari i¢in, Hogir yoldag: kuyuya attiklaring
anlammis. Zinarin yoldasin meselesi hakkinda ise bir sey bilmedi-
gini, olayin bir sikayet sonucu gelistigini s6ylemis. Sorusturma
devam ediyormus. Bize gelen not bu sekildeydi. O an igin yapa-
cagimiz bir sey yoktu.

‘92 yiinin sonbaharinda minttkamizda bulunan diger birimi-
miz de yanumiza gelmisti. Sayimiz yedi kisiyi bulmug ve bu say1 o
zamanlar igin, bize biyiik bir moral veriyordu. Her seyi yapabilir-
dik. Zaten gii¢ yan yana geldi mi, yapilacak sey bir eylem olurdu.
Mardin sehrinin yamacinda oldugu silsilenin kuzeydogu yama-
cinda kaliyorduk. Ustiimiizde Der Zafaran vardi Yagmurlar yeni
yagmaya baslamist1. Ova siirtildigi icin ¢ok kizarmis bir kadayif
tepsisini andirtyordu. Pulluk ile siiriilen topragin yiizeyinde ¢izgi
cizgi sekiller olugmus, dev bir resmi andinyordu. Orta yer de de-
nilebilecek kirag alanda bir noktamiz vardi Ova ile dagin kesisen
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yerindeydik. Nasil bir eylem yapacagimiz tartisihyordu. Hava biraz
soguktu. Dizimize kadar ¢ektigimiz saklan sikica baglamistik. Bu
saklar kegi kilindan yapilir. D6rt gorap kadar kalindir. Su gekmez.
Genelde yilanlar icin yapilir. Kiirtetlerde ¢ok yaygin olan bir go-
raptir. Hepimizin baginda kar baglig1 vardi. Ust giysisi olarak da
Liibnan tizeri getirilen askeri renkte parkalanmiz vardi. Giysiler
iyiydi. Aksama dogru Haci Xela denilen kéye ugrayip gegecekdk.
Daha yolda iken Bikéré tarafindan silah seslerinin geldigini duy-
duk. Cok ritmik bir sekilde silahlar sikiliyor, bir egitim havas: ve-
riyordu. Sanki birilerine silah 6gretiliyor gibi patlama oluyor,
Oylesine devam ediyordu. Bikéré kéyiiniin goriilebilecegi bir ka-
yaliga cikip diirbiinle kesfetmeye bagladik. Kéyde on bege yakin
askeri ara¢ vardi Giines batmisti. Kiziltepe tarafina adina yaragir
bir kizilik ¢6kmiis, devasa bir morluk gériintiisii veren Xurs dagy,
bu kizilligy ikiye ayirmis bir gblge gibiydi. Ufak tefek goziiken
araba farlan, karinca misali Ipekyolu'ndan agagilara dogru gidiyor,
gozlerden kayboluyordu. Digetleri ise ovada serpilmis koy 1sikla-
riyd1 ve kristal gibi yeni yeni fark ediliyordu. Karanhk bastik¢a
onlar biraz daha pathiyordu.

Bikéré koyiinden iki yol gikards. Birisi ovadan Ipekyolu ile bir-
lesirken, digeri ise Kirag hizasindan Mardin merkeze gidiyordu. Biz
Kirag’ta oldugumuz igin, ikinci yol bize daha yakindi. Hazir bir
eylem plani elimize ge¢misti; Arabalar bize yakin yoldan gelse, bura
tarihinde bir ilk yazilacakti. Elimizde RPG-7 ile diktiryof silahi
vard. Diktiryof, tek basina bile iyi ¢aligtinlirsa tek bir arabanin bile
darbe almadan kurtulmas: imkansizdi. Yol eylemlerinde Mardin
eyaletinin avantajlan vardi ve herkes bu konuda ¢ok tecriibeliydi.
Pusunun her gesidi bilinirdi. Neresi tutulacak, agir silahlar nereye
konulacak, roket hangi araca firlatilacak gibi meselelere hakimdik.
Genelde roket orta yerde olan arabaya firlatilir, giig ikiye aynlirds.
Firsat olsa hepsine, yok olmasa ikiye ayrilan giice mutlaka iyi bir
darbe vurulurdu. Buihtimalleri diigiiniirken, askeri arabalarin koy-
den ovaya agilan yolda hareket ettigini gérdiik. Arka farlanm yak-
muslards. Sessizce kdyden uzaklagtlar. Aslinda gidislerinde bir tuzak
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oldugu seziliyordu ama kimse bizi gérmemisti. Onlar bizi farket-
memislerse kime tuzak kursunlar ki, hatta niye kéye geldiklerini de
bilmiyoruz. Biz kendimize gére plan yaparken, onlar da bizim far-
kinda olmadigymuz bir plan yapmuglards. Kim kimi avlayacak zaman
gosterecekti. Yanm saat yerimizde kaldik. Karanlik tam basinca Bi-
kéré koyline girdik. Durumu anlamak zorundaydik. Diigmanin ha-
reket tarzini en-iyi onlardan 6grenebilirdik. Cemé Gozelé suyuna
vurup kéye girdik. Kopriiyi kullanmadik. Bu ig sezi savagta iyidit.
Kopri demek pusu demektir ilkesi her zaman dogrudur.

Bir evin kapisim galdik. Kéyliiniin tereddiit gegirdigi anlagili-
yordu. Cok geg kapiy1 agtr. Kapiyr agtfinda, agmasiyla birlikte, “Ay
ayafim vay sirim,” diyor, kendisini dogrultmuyordu. Bir korkuya
kapildig anlagilmaktaydi. O béyle davranirken, salonun duvarinda
bir klesin asih oldugunu farkettik. “O silah nedit?” diye sordugu-
muzda, “Bizi zorla korucu yaptilar,” dedi. Kéylideki sagkinlik bu
sefer bize gegmisti. Korucu kéyiine girmisiz haberimiz yok. Her-
kes daha dikkatli olmaya bagladi. Kag silah verildigini sorduk,
“Kirk,” dedi Minttka komutamimiz olan Cektar arkadag, hemen,
“Mubhtarin evi nerede? Biriniz bizi oraya gétiirsiin,” diye olaya mii-
dahale etti. K6y daha nizama girmeden bu isi halletmeliydik. Si-
lahlan toplayacaktik. Kapisinda oldugumuz evden bir genci alip
muhtann evine dogru yol aldik. Ortalikta anormal bir sey yoktu.
Koy, daha giivenlik almanin nasili ve nébet gibi konularda egitim
almamugt. K6priiye dogru yiiriirken, birden o geng bize dogru d6-
nerek, “Sizinle ancak buraya kadar gelebilirim,” dedi. Muhtar yada
onun ailesinden kimsenin onu gérmesini istemedigini sGyledi.
Mubhtar da Regit’in akrabasi sayilhrdi. KSpriiden bir metal sesi geldi.
Durumu 6grenmek igin genci tekrar génderdik. Cok gegmeden
geng geri gelip, “Orada gocuklar oynuyor,” diyerek, kagar adim-
larla evine dogru kostu. Bu kéyiin bu hallerine alismustik. Higbir sey
normal degildi; zaten biz de 6yle yaklagmiyorduk.

Ug arkadas muhtann evine gidince, geriye kalan dért arkadas
da kopriiden gelen yolun kenannda nébet tuttuk. Muhtarin evi gok
yakindi Birden, kéy icinden bir taksi far1 yamip bize dogru geldi.
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Isiklarin k6priiye vurmast ile 6nceden gelen sesler yine tekrarlands
Pek gocuk isine benzemiyordu ama orada ti¢ dort ev vardi. Belki
de gelen sesi onlar ¢ikartiyordu. Taksiyi durdurup, nereye gittikle-
rini sorduk. Onlar da, “Cizre’ye gidiyoruz, buraya misafitlige gel-
dik,” dediler. Taksi torostu. I¢inde ii¢ dért adamla bir kadin vard,
Ashinda kadin olmasaydy, taksiyi arayacakttk ama kadindan dolayr
taksiyi aramadik. Gerekgelerine biraz da inandik denilebilinir.
Araba kopriiyl gecer gegmez, simgek gibi bir sey patladi. Ha-
vada bulut yoktu. Once trafo patladi zannettim. Bunlann hepsi
15tk hizinda olan seyler. Once mavi, sonra kor bir ateg gibi biitiin
kéyiin aydinlandigini gérdiik. Biz de agikta kalmistik. Hava giindiiz
gibi olmugtu. Isildak biraz yere dogru inince, evin dam hizasindaki
karanlik ¢izgiye diisen aralify tirag edercesine izli mermilerin diisti-
giinii gordiik. Mermiler nasil bize degmedi hald anlamis degilim.
Yerdeydik. Ani bir i¢ refleksle kendimizi yolun kenarina firlatmig-
tik. Mermiler kirmizi dama ¢izgileri gibi tizerimizde ugusuyor, kah
damlann yiizeyine degiyor kah karanlkta kayboluyordu. Kendi-
mizi atufimuz yer ile muhtarin evi arasinda on bes mewe mesafe
vardi. Oraya nasil gittigimizin betimlemesini yapmak, anlati dili ile
¢ok zor bir sey. Cok hizh gitmistik. Diigiinceden hizli davranmak
denilen gey bu olsa gerek. Kapinin egigindeydik. Kapiy1 agmak
i¢in kalkmak lazimdi. Diger arkadaglarla gézden ¢ok dil ile-bag
kuruyorduk. Birbirimize bakacak bir zaman yoktu. Bakmak birkag
mermi almaya neden olabilirdi ve bunu gok hizli bir hisle algih-
yorsunuz. Arkadaglardan duydugunuz kelimelerle hareket ediyor,
6yle davraniyoruz. Kapinin igerden kapali oldugunu farkettik. Bir
komplonun i¢indeydik. Sonralari anliyoruz ki taksi ile kaganlar
JITEM elemanlati ve Hekimo unsuru. Kéyii koruculastirmak igin
kéyde toplantmuglar. Bizim kdye gidisimiz, onlann planlar disinda
bir durum olmus ve kagmak zorunda kalmiglar. Askeri arabalar
giderken, bir kisim askeri kéyde birakmuglar. Képriiden gelen ses
onlara aitmis. Muhtar askerlere ziyafet hazitlamug; biz muhtarin
evine gittigimizde her sey fark edilmis ve askerler telagla evin di-
sina ¢tkartidmis. Koyiin kenarindan dolanip igerdeki arkadaglar:
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vurmak i¢in, pusu atmaya ¢alismuglar ancak bizim yol tistiinde ol-
mamiz onlann planim1 bozmug. O askerlerin iginde Resit ve bazi
korucular da varmus.

Bahge kapisi kapalt olunca, bahgenin kenarinda olup oturulan
ev ile bitisik, ingaat halinde bir oda vardi. Ev briketti. Ustiinii daha
kapatmamislardi. Hizla oraya dogru kostuk. Askerlerin ates ettik-
leti yere bakan bir penceresi vardi. Oraya ulastgimda hemen ates
etmeye bagladim. Amacim daha yerde olan arkadaglann tizerindeki
yogunlagmay1 dagitmakt.. Cok seri ates ettim. Bir ¢irpida Gg sarjor
bosalttigimi hatirliyorum. Diger arkadaglar da gelince, oldugumuz
insaattan muhtarin evine agilan bir salon oldugunu gérdiik. Burada
da kap1 kapaliydi. Muhtan ¢agirmaya bagladik. O ise kapiyr agmi-
yor, adeta bizi oyaliyordu. Elimizdeki roketle kapiyr pargalamayi
distiniirken, muhtar kapiy1 agtr. Biz hemen, “Arkadaglara ne oldu,
nereye gittiler?”” dedik. Muhtar onu takip etmemizi istedi. Evden
arka kapiya gecip ewafi evletle gevrili bir bahgeye girdik. Kap1
yoktu. Muhtar hemen, omuzlatina basmamuzi, diger arkadaglannda
o sekilde dama ¢iktiklarini séyledi. Aynisini yaptik. Damlardan ko-
suyoruz. Yonimiiz ovaya dogruydu. Dag tarafini diisman tut-
mustu. Isildak atildig1 zaman kendimizi yere atiyor, soniince hemen
koguyoruz. Diger arkadaglan géremedik. Mardin merkez tarafindan
bir askeri konvoyun geldigini isiklanndan goriiyoruz. Hizla ovayr
ge¢mek zorundaydik. Koy evlerinin siirilmiis toprakla birlestigi
noktaya geldigimizde, karanlikta ates iginde olan yildizlar gibi kor
1stklann tizerimizden ugugmast ile yetle bir olmamiz aymi anda oldu.
Karg: taraftan birileri kéye dogru agir bir silahla ates ediyordu.
Kag1s agimuz iyice daralmig durumdaydi. Bize kalan sadece sose bir
yol oldu. Asketlerin tutugu yer ile atis altina alindigumiz istikame-
tin ortasina diigliyordu. Riskliydi ama bagka bir segenek de yoktu.
Hizh olmak zorundaydik.

Sose yol Zeytuna denilen, Bikéré kéyiinlin dogusuna diigen yan
kirsal bir yerde duran kéye ¢kiyordu. Ova tarafindan kéye gikan yol
Ipekyolu ile birlesiyordu. O yoldan bazi araba isiklan hizla kéye dogru
ilerliyordu. Askeri araglan uzaktan segebiliyorduk. Panzerler genelde
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projektor kullanir, onu saga sola ¢evirdigi icin uzaktan da farketmek
miimkiin oluyordu. Kéye dogru ilerleyen ssiklar askeri araglardi As-
linda bizi genis bir gembere almak istedikleri anlagilyordu.

Sose yola girip kosar adimlarla ilerledik. Kéye dogru dag bir
hilal giziyordu. Geldigimiz kéyden baglayip, ovanin lizerine dogru
bu kavisle uzaniyordu. Dag ile aramiz, yaklasik iki saatti ama biz
tahminen bir saatte ulagmistik. Bikéré koyiinden dogka sesi geli-
yordu. Diger arkadaslann nereye gittigini bilmiyoruz. Zeytuna ko-
yiiniin ¢ saat ilerisinde bir siginagimiz vardi Orast bir ugrak yeri
olabilirdi. Oyle diisiindiik ve yolumuza devam ettik. Hava soguk ol-
dugu i¢in fazla yorulmamistik. Siginaga ulagtgimizda hig¢ kimse
yoktu. Saat gecenin birine geliyordu. Siginaga yakin bir yerde olan
ve oralarda hew? denilen yagmur sulannin biriktigi kiigiik havuzlar
vardi. Oradan suyumuzu alip siginaga girdik. O zamanlar her sig-
nakta piknik tipleri vardi. Sadece cay igebildik. Yiyecek yoktu.

Giindiiz, saat iki civaninda disan giktik. Hava gok soguktu. Giin-
diiziin yiriimeye bagladik. Bulundugumuz alamin siunna yaklagmig-
tik. Geride sadece bir kdy kalmisti. Mardin’de simrlar araziye gére
degil, koylere gére olurdu. O zamanki galigmalar adirlikh kitle eksenli
oldugu icin, béyle diisiiniilmiisti. Aluca koyiine gittik. Igimiz rahat
degildi. Acaba arkadaglara bir sey olmus muydu, ¢ember i¢inde mi
kaldilar gibisinden bir siirii soru var kafamizda. K6yde belirlenmig
eve gittifimizde, arkadaglann oturdugunu gordiik. Biz nasil sagirdiy-
sak onlar da aym gekilde sagirdilar. Biz onlar igin neyi diigiinmiis isek
onlar da bizim igin ayni seyi diisiinmiislerdi. Hatta catismaya girdigi-
miz igin onlar daha fazla endiselenmisti. “Sizin icin kéye geri don-
diik. Bir yerde diigmanin yogunlagmasini dagitmak icin BKC ile ates
bile ettik,” dediklerinde, bize kimin ates ettigini yeni anliyoruz. Meger
ova tarafindan yapilan atesi bizim arkadaglar yapmus. “Iyi atis yapti-
ntz. Diigman atist bu kadar isabetli olmamisti, 6liimden dondiik,” de-
digimizde sagkanh@a kanisan bir giilme ile sohbet devam etti. Durumu
yerinden 6grenmek icin Bikéré’ye dolmus gonderdiklerini sGylediler.
“Kan izlerinin oldugundan bahsetmisler, biz de kesin iginizden bazi-
lanmzin yarah oldugunu disiindiik.” Cektar arkadas diger gruptayd:
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ve soru soruyordu. “Peki diin aksam nerede kaldimz gemberden nasil
ciktiniz?” gibisinden sorulardi. Biz de, “Filan siginad kullandik,” de-
digimizde, “Iste simndi sanslsiniz” dedi. Sasirmistik. Ona “Niye?”
diye sordugumuzda, Resito’nun kagtifint ve Resito’nun o siginad ta-
mdigim séyledi. Yani diigman giindiiziin izletimizi takip etmis olsa,
boyle bir thtimal verse sirndilik yagamiyor olacaktik. Regito kagmusti.
Ama Regito’nun bildifi yetler o sigmnakla siurh degildi. O an kaldigi-
muz yeri bile biliyordu. Bunun farkindaydik.

Resito onlarca milisi tammugtt. Onu merkez karargaha gon-
derdigimizde, bir gok milisimizi giyaben ve dolayli tammusti. Alan
caligmalari igin iyi sayilacak bir durum degildi. Peki Regito nasit
kagmusti? Olay farklt bilen, agtklayamayan yada onu saliveren bir
seyler mi olmustu? Boylesi bir olay igin yakalanmus bir unsurun
kagmas: normal bir sey degildi. Isin icinde orgiitsel olmayan bir
seyler mi vardi? Mardin’de agiretgilik ve aile baglart partiye yansi-
mug, bazi yerlerde i¢ ige gegmisti. Acaba bu da bunlardan bir tanesi
miydi? Peki Agité Kaso 6zellikle niye bu unsuru sag olarak istemis,
bu olayla ilgilenmisti? Bu sorular simsek gibi akhimiza garpmakta,
mantkh cevaplar aramaktaydik. Agité Kaso’nun mensubu oldugu
aileden kiz yolu ile bu iki unsur akraba olmaktaydi. Ama isin il-
ging olan yany, sehit Hogir yoldas da Agité Kaso’nun akrabastyd:.
Is epey cetrefilli olmustu.

Hemen bir toplanti yapip durum degerlendirmesi yaptk. Re-
sito zincirleme bir sekilde alam tantyor, bu taniumna ta Omeriya’ya
kadar uzaniyordu. Alam tasfiye edecek kadar diigmanin eline bilgi
geemisti. Resito infaz edilecegini biliyordu. Bu ruh halinde olan bi-
risi her seyi yapabilirdi. Durum ciddiydi. En son Omeryan alanina
geri gekilme yapma karanni aldik. Ug dért giinliik bir yoldu. Ara-
ziyi tantyorduk. Ama diigman da bos durmadi. Resito unsurunu
bizim alan ile sinurh tutrmamuslardi. Merkezi istihbarat ilgilenmis,
11 Genel Jandarma Komutanli$i duruma miidahale etmisti. Omer-
yan alanina bizden 6nce girmislerdi. Cinata kyiine ugradigymtzda,
“Heval buralara kara bulutlar ¢6kmis, btitiin kyleri diisman bas-
mus,” diyorlardi. Herkes kagtyordu. Gundiizii birakalim, aksam sa-
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atlerinde bile belli bir saatten sonra kimse kdylerde kalmiyordu.
Milislerin hepsi disardaydi. Omaryanlilar arasinda garip bir kore-
lasyon bulunuyordu. Bunun tarhsel temelleri vardi Omeryan gev-
resinde birka¢ kéy korucu olmus, onlar da asiretsel baglardan
kaynakll Omeryanllart koruyordu. Ama bu seferki bagkaydi. Diig-
man Bikéré koyliletini alabildigine kullandi. Halk iki beyaz dol-
mugstan bahsediyordu. Onlar kéyde kalanlart balta sapiyla
d6vityormus. Biitiin bunlann bagim Regito gekiyordu. Xirabébaba
koyiine gok fazla yonelim yaptilar. Hemen hemen her giin kéyleri
basiltyor, insanlara iskence ediliyordu. KSyde belirgin durumda
olan; kéyde kose tagi gibi rol oynayan bir milisi ariyorlardi. Milisin
ismi Bayram’di. Baskinlar sik sik oldugu icin, milisler disan ¢ik-
maktan bezmis, bazilar1 kSy iginde kendilerine yer yapmuglardi.
Bayram da bir giin evde kaliyor, diisman gelince iple kuyuya ini-
yor. Ditismanin kéyde aramadigy, nerden siiphe duysa bomba at-
madi$1 yer kalmamugti. Sira su kuyularina gelmisti. Bayramun iginde
oldugu kuyunun basmna gelip bombay1 atmaya ¢alisirken, annesi
qiglik atiyor. Bayram’in boyle 6lmeden ellerine gegmesi, ufak bir
yasam umudu yaratmis olacak ki anne bagirmisti. Bayram’ sag ele
gecirmislerdi. Omeryan’da adeta hayat durmugtu. Xirebébabal: bir
yash iskence ile sehit edildi. Diigman, orada bir sisternin oldugu,
oturmus bir devlet gibi hareket eden, 6yle davranan bir yapinn
oldugunu soyliiyordu. Ne yapilarsa yeridir. Resit unsuru onlar igin
iyi bir masaydir. Amaglari birlesmis, aynt hingla hareket ediyorlardi.
Ellerinde kesin bilgiler vardi. Resito unsuru burada sorusturmaya
alinmug ve buraya yakin bir yerden kagmigt. Kagis1 hald bir mu-
amma. Milislere gére kagmasi miimkiin degildi, o, birakilmigt1.
Artik serbest bir canavara doniigmiigtii. Bayram kisa bir siire diig-
mann elinde kaldi. Bir hafta sonra cenazesi Atxé kGyii yakinla-
rinda bulunan asfaltin kenarinda bulundu. Kafasi kesilmisti. Ilkin
oriilen ihanet 6rgiisii tesadiifen ¢oziiliirken, bagka bir diigiime evi-
rilen o ihanet hili bir sit. Bedeller 6yle verildi. Oralarda boylesi ge-
lismis ihanet Orgiisiiniin acist, hild halkin bagnnda oturmus tas
gibidir. Su an agisindan bu tiir seyleri anlatmak da hakikate yol al-
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manun bir baglangici olabilir. Bu ve benzer olaylann agiga cikan-
larak aydinlatilmasy, glivenli yarinlarin ingasinda 6nemli kése tag-
lat1 olacakty.

Botan Behdinan
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Bir derya kadar bolluk teskil eden gerilla anilan, muo-
cadelemizin ani anina nasil bir yasam teskil etiginin
aclk ifadesi oimaktadir. Zorluklar kadar sevincleri,
kayiplar kadar daha fazla zaferlerin yasandidi geril-
la direnisi diyalektik bir gelisim saglamistir. Zorluga
seving; sehadetlere zafer katan bu yasam, gerilla
anilan sayesinde sUreklilik icinde olmustur. MUcade-
lemizin temel bir sahasi haline gelen bu anlatimlar
gerillanin dili, gézU ve kulagi biciminde kendini var
kilmigtir.

978-605-498
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