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Kiigiik Bir Giiney Avusturya Kentinde
Yagama Baglamak

Oncelikle, genel kavrayisi kolaylagtirabilmek adina, ¢aliyma
sirecinde benimsedifim yénteme iligkin, boylelikle de kendim
ve akademik gelisimim Uzerine kisaca birkag s6z etmeme izin
vermenizi diliyorum:

Muhtemelen 6nceden bildiginiz tzere, 1946 Kigi'nda kiigiik
bir tagra kentinde diinyaya geldim. Dogumumla ilgili olarak,
daha ¢ok genelgecer tirden olmakla birlikte, birtakim guiglik-
lerden s6z edilir.

Hikaye o soguk ki gecesinin betimlenigiyle baglar ve rivayete
gore annem Once uzun siire ayakkabilarim bulamamig, ancak
ortaligin altin1 Ustline getiren, ¢ugin bir arayisin ardindan onlarn
ayagina gegirmis ve subat gecesinin karanhginda gézden kaybol-
mus.

Bunu o zamanlar anneme sonsuz uzunlukta gibi gelen, he-
men yakinlardaki hastanenin bir yan girigine agilan yolun be-
timlenigi ve annemin yan girigin kilitli kapisin1 zivanadan ¢ikmig



bir halde sarsmasinin, derin uykudaki gece bekgisinin yavagca
uyamginm, minik kuliibesinin penceresini agip kaglarimi gatarak
digar1 bakmasinin anlatimi izler.

Adam anneme, hastaneye buradan degil de ana girigten
girmesi gerektigini, ¢iinki geceleyin hastaneye yan giriglerden
girmenin ahgilmadik bir durum oldugunu, ayrica bu girigleri
agmanin kesinlikle miimkiin de olmadigini, buna karsilik ana
girisin biitiin gece boyunca agik oldugunu, eger illa ki isterse
oradan igeri girebilecegini, ama yan girigin kilidini agamayaca-
gy, hani su her birimiz i¢in yukaridan gelen ve kars: gikilmasi
mimkin olmayan sert talimatlanin s6z konusu oldugu gibi,
kendisinin de siki sikiya baglh kalma yikimliliginde oldugu
yukaridan gelen talimatlarinin bulundugunu, zaten onlara uy-
mak yagamsal 6nemde olmasayd: bu sert talimatlarin niye var
olacagini, ayrica her meslekte insanin uymak zorunda oldugu
yonetmeliklerin oldugunu ve kendi meslegi olan gece bekgi-
liginde de bu yan girisi geceleyin ne olursa olsun agmamasi
gerektigini, biri onu kapiyr agarken gorse neler olabilecegini
diiginmek bile istemedigini, béyle bir durumun kéti sonuglar
doguracagim ve sonrasinda gece bekgiligi gorevini geri donig-
siz bigimde yitirecegini, o durumda da kendisinin, esinin ve
gocuklarinin beg parasiz nasil gegineceginin yolunu bulmaya
caligacagim agiklamig olsa gerek.

Bunun {zerine, bekginin son anda nasil da yumugadigi an-
latilir, singirtili bir arayigtan, anahtar destesinin getirilisinden,
ardindan da dnce gicirdayan, en sonunda son derece tiz bir ses
¢tkaran devlet hastanesinin yan girisinin kapisimin agiligindan
s6z edilir.

Sonug olarak, gece bekgisi, orada bulundugu i¢in annenin ne
kadar gansli oldugunu agiklar, ¢linkii kisa siire 6nce onun bu yan
giristen ana girise atanmas: digiinilmigtir, dyle olsaymg anne,
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kargisinda kilitli kapiyla kalakalir ve muhtemelen devlet hastane-
sinin ana girigine gitmek zorunda kalirmig ya da olsa olsa demir
gubuklar yerlestirilmis ¢itin tzerinden atlayabilirmis.

Hikayenin sonunda dile getirildigi izere, “kasla g6z arasinda
ortaya ¢ikivermigim” ve hikidye de derimin o anda masmavi ol-
masinin betimlenisiyle son bulur.
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Go6l Kiyisindaki Kiigiik Kent

Biliyor musunuz, i¢inde biiyidigim bu kigiik kenti, orada
hi¢ tramvay olmamasina kargin, tramvaylarla iligkilendiririm.
Ancak bu, insan1 orada bir zamanlar tramvaylarin olmas: gerek-
tigi sonucuna gotiiriyor, yoksa bagka tiirlii bu yeri tramvaylarla
iligkilendirme fikrine nasil kapilirdim.

Evet, bu kentte bir zamanlar tramvaylar gidip geldi, gergi
bir istasyonla bir mezarhk arasinda ¢aligtilar, zihnimi iyice zor-
larsam, ayrica bir gol kiywsina, bir gemi indirme rihtimina ve
kahverengi tahtalarla kaplanmig ve yilin belirli zamanlarinda,
genellikle sonbaharda, kesif bir katran kokusu yayan soyunma ve
dug kabinleri olan bir ylizme alaninin girisine de gittiler.

Orada eger ALTEN PLATZ denen eski meydan: kat eder-
seniz, veba slitununun tepesindeki altin boynuzlardan ya da altin
kazdan goziiniiz kamagr, o altin kazin altinda, eski malikinenin
avlusundan disart ¢tkarken, makasbocegini andiran birtakim te-
kinsiz serserilerin kafenin golgesinde gizlendiklerini gériirstiniiz.
Gezintinizi hirdavatgi Zwick'in vitrinindeki penselerin usta-
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likla goz kamagtiran danslar1 boyunca strdiiriir, Senekowitsch
Usta'nin elektrik diikkininda yildinim gibi patlayan kahkahayla
stiziilirsiniz, hemen yanda raflanin arasinda heyecanla ziplayip
duran ve kutulardan firlayan diigmelerin isyanini bastiran tuhafi-
yeci Dorfler'in karginizda gerilmis pamuk ve yiin iplikleri iginize
yarayabilir, Hiibner'in aynal vitrininden renk tayfin1 yansitan
boya ditkkinindan ve kumagg Stuller’in pencerelerden géziinizi
kamagtiracak bigimde digar1 firlamg, son derece ustalikli bulut
desenli, kabarik kumag toplarini gegerek Leist Eczanesi'nin du-
varlarindan dizenli olarak yayilan, hog kokulu sabun képiiklerine
ulagirsimz, o kdpiikler bazen 6yle bir boyuta erigir ki kendinizi
onlardan birine sarmalanmg, o kopigin i¢inde bitiniyle ele
gegirilmig bir halde birkag¢ metre siiriiklenerek bulabilirsiniz, ta
ki artik her sey dayamlmaz duruma gelip size gina getirene dek,
bunun {izerine arkamzda kalan eski meydani sadece kahverengi
bir paket kigidina sarar ve boylece ortaya gikan biraz uzunca
meydan paketini de pek diizgiin bigimde iple baglarsiniz.

Bahnhofstrafie’yi gecip doguya dogru Priesterhausgasse’ye
giderseniz, karsiniza Getreidegasse gikar, oradan kuzeye dog-
ru ilerleyerek Sair Rauscher’in onuruna ve anisina dikilmis bir
amtin bulundugu Rauscherpark’a ulagabilirsiniz pekald, ancak
elbette Priesterhausgasse’de ilerleyip daha genis bir meydana da
¢ikabilirsiniz, o meydanin ortasina uzun zaman énce 6lmig olan
ve benim kigisel olarak hi¢ tanimadigam Bay Maregal Conrad’in
onuruna kiltagindan kikreyen bir aslan yerlestirilmistir, ne var ki
meydanin arkasina dogru ilerlediginizde neredeyse her gey son
bulur, zira artik kentin digindaki giirtleili devasa fabrikalarin
demirden barakalar: baglar.

Saga dogru gidince arttk hemen hurdalik alanda pash
ocak, finn ve borularin ¢igeklenmis bahgesini goérebilir ve
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Salmstrafie’deki manav Valentin di Lenardo’nun kara kapilarina
ulagabilirsiniz, o kapilarin gerisinde lahanalarin, karnabaharlarin,
yer lahanalarinin ve diger tiim serada yetigenler ailesi iiyelerinin
belki de en inlii maske festivallerinden biri yaganur.

Ama diger yone giderseniz, bir tepenin lizerinde karginiza
yine bir kap1 ¢ikar: meyveci Pagitz'in kapisi. O kapinin gerisinde
nicedir hazirlanan meyve suyu seli oldugundan, avludaki kam-
yonlar hi¢ durmadan gidip gelerek bos sigelerin bulundugu tahta
kasalar: indirip, iginde yeni doldurulmusg sigelerin yer aldiga diger
kasalan yiikler.

Yeniden yokus agagi giderek, Geyer'in burcundaki bir lo-
kantanin 6niinden gegip Bahnhofstrafle’ye donersiniz, orada
karsimizdaki Kapusen Kilisesi'nin parildayan kulesi hemen size
goz karpaverir, kilise siyah bir ¢itle gevrilidir ve yan tarafinda
kutsal baba, kutsal anne, kutsal ¢ocuklar ve kutsal ailenin diger
tiyelerinin ¢ogunun en yeni fotograflarinin yer aldig1 bir camekin

asiidur.

Daha biraz 6nce kahverengi bir paket kagidina sarip Gzenle,
biraz uzunca bir paket haline getirerek iple bagladiginiz eski
meydan: birisi yeniden a¢maliydi, ¢linkii hem onu yeniden kat
etmek hem de diger yandan umursamamak, su Lendkanal denen
yeri ve onun ¢imenli iki yamaci boyunca yine kentin digindan
gelen bir hava akimiyla salinarak gezmek sizin i¢in de birden
pek kolay oluverdi, birgok koprii engelinin altindan gegerken, o
kopriilerin kiyidan kiyiya yolculugunuza verev yaya yollan o ka-
dar algakta sallanmakta ya da asiti durmaktadir ki alninizi ya da
sakaklarin1zi demir parmakliklara vurmamak i¢in baginizi egme-
niz gerekir, ama belki bir ift balikginin korkuluklarina dayadis,
bu i¢ kanalin tiimiiyle sarmagik yosunlarla kaph koyu yesil-siyah
renkli suyuna dalmis olta kamiglan yiiziinden bazen kesinlikle
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istemeden sizin uzun, san saglt baginizin Ustine su sigrar, siz,
benim kayip sevgilim, evet, belki siz, kent sirlarinin digina
tagmasina aldirmaksizin, pusun digina gikip su gagilacak denli
kisa Wasserstrasse’den gegerek Worthersee’nin igine dogru bir
siireligine bir kez daha siiziiliirsiiniiz, hayir, ne diye burada dur-
madan Worthersee'den s6z ediyorum, evet, belki de o nicedir bir
denizdir, kiyilar size agilmg olan bir okyanusun ugsuz bucaksiz
kumsallaridir bu ve siz de bir kez daha o kadar uzaga gitmigsi-
nizdir ki, burada benimle birlikte karginizdaki, o ana dek birik-
tirilmis tiim akgamiizeri-gogii-ufuk-dizliiklerinin her tirli hava
koguluna dayanikli gantalardan bu Klagenfurt havzasi adi verilen
vadiye firlatilmag, yiizeyi bolgede 6zenli bir bigimde karmakarigik
bulunan tepe orgiileriyle gevrili, adim atildiginda 6nce uzun siire
diipediiz s1§ olan, ama sonra epey igeride merkezinin gevresinde
yansimamn yineledigi durgun ufkun kesfedilmemis zeminine
dek genellikle birkag yiiz metre agagiya uzanan, kullanmay1 be-
cermek §6yle dursun, kendime satin almaya giictimiin yetmedigi
birgok yelkenli tekne-evin iizerinden hep dip dibe gectigi ama
asla ulagilmayan, sonsuz berraklikta kocaman manzara yansi-
masimin kiyisindaki bu kiigiik kent size yabancilagmig olurdu,
evet, bu ve daha bagka birgok sey de beni size belki heniiz 6yle
hemen olmaksizin aligkanliklara bagiml, givenilir bigcimde hayli
yabancilagtirmig olurdu, ya da 6te yandan aym sekilde, unutugu-
nuzun nicedir erigilmez derecede derin —insan bagin1 vursun diye
igine babiklama atlanir—, titizlikle aydinlatilmig am lagiinlerine
batirilmig olan neyse, tam da 6yle, sanki uzun siire hig gergekten
timiiyle ulagilabilir olunmamg, bununla birlikte gliniin birinde
birbirini yitirmig gibi, oysa aradan gegen tiim zaman boyunca
hep biri digerini aramamg miydr?
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Tagradaki Cocukluk

Ne var ki o yilin sicak yazini gogunlukla bir biyiik teyzemin
yanunda tagrada gegirdim, teyzemin bahgesine subtropik bir yag-
mur ormanindaymiggasina daldim, hezaren ¢igeginin golgesin-
den sicakta agilan baklagil ¢aliliklarinin sarmagiklarina, tehditkr
atkuyrugu otu bozkirlarimin ve keskin kokulu ¢alkantisinda 6g-
leden sonralarin uzaklagtigy bir batakhgin kenanindaki baldiran
ormanlarinin alacakaranligina, gokyiiziindeki tiim kanatli yen-
geglerin 15tk yagmurunda yusufguk toplu goglerinin gékkugag:
bagh kiigina girdigi aksam giysisiyle biyiik teyze, yagaminin en
heyecan verici ve onun igin en 6nemli kargilagmasini anlatiyordu,
yani su iyi ve saghkli Neumarkt havasm.

Ne yazik ki bu havay1 yagaminda yalnizca bir kez, o da bir an-
higina soluma firsat1 olmug, dogrusu bir tren yolculugu sirasinda
Neumarkt'tan gegerken hareket halindeki trenin penceresinden
burnunu ¢ikarmak igin uygun firsati bulmus.

Saglik sigortas: sirketine kag kez bir hastalik izni gergevesin-
de nekahet dénemini Neumarkt'ta gecirmeyi rica etmig, ancak
sirket onu hi¢ Neumarkt'a gondermeyip her seferinde bagka bir
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yere yollamig, bu yiizden Neumarkt havasim birkag saniyeden
uzun soluyabilme firsatina hi¢ kavugamamig, onu da zaten su
hatirlanmaya deger tren yolculugu sirasinda burnunu gitmekte
olan trenin penceresinden uzatarak yakalamug, 6ncesinde birgok
kez kondiiktére higbir sey kagirmamak adina Neumarkt'a ne
zaman geleceklerini sormug. O anda boylesi bir havanin bagka
higbir yerde bulunamayacagim fark edip bundan emin olmus.
Ayrica biyik teyze, iginde kollarin: biyiik bir canhlikla dért bir
yana salladif1, onu dumanh mutfak havasindan uguran bu havayz,
onun i¢in bilinmez kalmig su kéyiin gatilarinin Gzerinde siiziilen
151k lagiinlerinin oksijen zenginligini hareketleriyle olabildigince
somut bi¢cimde gostermek igin, biifelerinin surlarinin gatirdama-
ya baglamasi olarak betimliyordu.

O zamanlar geceleri biiyiik teyzem sik sik rilyama girerdi.
Onu hareket halindeki trenin penceresinden burnunu uzatirken,
Neumarkt havasini igine gekerken gordiim, sonra birdenbire
burnu bir telgraf direginde paramparca oldu. Korkuyla geri
gekildi ve ancak o zaman, hayli ge¢ kalarak, pencerenin altina
yerlestirilmis, iizerinde TRENIN NEUMARKT'TAN GE-
CiSi SIRASINDA BURNU PENCEREDEN CIKARMAK
YASAKTIR! yazih levhay: okudu.

Yazin tagradaki evindeki son ziyaretim sirasinda biiyiik teyze-
mi riiyamda goérdiim. Tren Neumarkt'tan gegerken agik pencere-
den digartya ¢ikip, kiirek kemiklerinde biiyiimiis kocaman burun
kanatlarim1 havada ¢irparak tepelerin tzerinde uguyor, kdyiin
catilarimin Uzerinde siiziiliiyor, Neumarkt Ge¢idi'nden gegerek
daglara, oradan ¢ikan hava akimlarinin kaynagina yiikseliyordu
riyamdan firlayarak. Bu, birkag hafta sonra gayet beklenmedik
bigimde 6lmesinden 6nceydi.
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Opera Kursu — Metternichgasse

“Kostim ve barok operasindaki dramaturjik anlam:” adh kur-
sa gidiyorum ve giniin birinde profesor, aksilik bu ya, benden
miizik akademisinde Cin ve Hint tiyatrosu iizerine dia gosterili
bir konferansta ona yardimci olmamu istiyor, projektore fotograf-
lan sirmek igin uygun bir kisi olduguma inaniyormus.

Kursta gayet sikhikla Cin operasindan ve Hint tiyatro oyu-
nundan s6z ediyor, oysa kursun konusunun bununla uzaktan
yakindan ilgisi yok.

Yillarca bu Uzakdogu iilkelerinde bulunmug, Endonezya’da
dogmus, ancak elbette Endonezyah degil.

Yeniden Cinli oyunculardan s6z ediyor, Uzakdogu'nun mak-
yaj yontemlerini, farkli kostimlerle onlarin simgesel anlamlarin
ve bir oyuncunun tim yagami boyunca neden bagka bir kostiim
degil de o kostiimii kullandigin: agtkliyor. Oyuncular, diye vur-
guluyor durmadan, daha gocukken ana babalarindan satin ah-
niyordu, evet, tam anlamiyla satin aliniyor ve o zamanki tiyatro
kurumlarinda oyuncular ve yénetmenler tarafindan kiigiiklikle-
rinden beri oyuncu olmak tizere yetigtiriliyorlardi.
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Hig¢ ama hig istemedigim halde ona yardimci olmanin an-
lamsiz oldugunu ve benim igin istemesem de bir ey yapmanin
belirleyici oldugunu diginiirken, sozlesildigi gibi Schottentor
duraginda profesérii bekliyorum, o da geliyor zaten, birlikte D
hattindan Schwarzenberg Meydani'na dek gidiyoruz, sonra 71
numarah hatla Metternichgasse'ye ulagiyoruz, miizik akademisi-
nin opera boliimine giriyoruz, profesor iginde tniversitenin yer
aldif1 sarayin mimarisine dikkatimi gekiyor:

“Bakun, gegen ylizyilin sonlarinda iste béyle kuruldu, o za-
manlar toplumu ele gegiren sonradan gérmeler bu sarayr dikti-
ler.”

Beni avludan gegiriyor, sisli avlu pencerelerini igaret ediyor,
duvarlardaki kartonpiyerleri, kadin ve erkek bigimli siitunlan
yorumluyor ve beni kiigiik tiyatro salonundan prova sahnesine
gotiiriiyor.

“Biz, daha yaglilar bu ortamda yetigtik,” diye agikliyor sonra,
“biliyorsunuz.”

Kafa karigtiric1 ve anlagilmaz merdiven ve koridor sistemin-
den gegerek binanin son katina gikiyoruz, bir sinifa projektori
yerlestiriyoruz, profesor tizerine muhtemelen fotograflanin yansi-
tilacag bir parga beyaz paket kigidinu tahtaya sabitliyor.

Paket kigidim az once kirtasiyeden aldigam séyliyor, ¢ilinkii
burada, opera bolimiinde projeksiyon bezinin olmadigim bili-
yormus, bu nedenle az 6nce bir parga paket kigidinu satin almug,
bu sirada diikkdndaki satici kadinin olaganiistii gigman olusu
goziine ¢arpmug.

Dialarim bulamiyor, en az ii¢ kez ¢antasin: didik didik etme-
sine kargin bulunacak gibi degiller.

“Dialarim: bulamiyorum”, diyor, “dialarim olmadan sunumu-
mu yapamam, bir felaket olur béylesi, biiyiik olasilikla onlan az
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once kapicida unuttum, elbette ki onlan kapicida unuttum, rica
etsem asagiya kapiciya inip dialan alabilir misiniz?”

Agsagy iniyorum, ama dialar1 bulamiyorum.

Tim kapilari agiyorum, prova sahneli kiigiik tiyatro salonuna
giriyorum ve ardindan birine kapicinin nerede oldugunu soru-
yorum.

Adam bana gegmem gercken kiigiik bir koridoru gésteriyor.

Daha adama sormadan 6nce, o koridordan gegmek istiyor-
dum, ama duvarn igine yapilmig derin bir oyuk sanityordum onu.

Tiim kapcilar gibi, bir cam duvarin gerisinde oturan kapiciya
profesoriin muhtemelen onda unuttugu dialan soruyorum. Kapi-
c1 cam kutusunu adamalkill aragtinyor, ama higbir sey bulamiyor.

Yeniden yukar ¢ikiyorum ya da yukan gikmaya galigiyorum,
ama siifi bulamiyorum, kiigiik tiyatro salonuna gidiyorum, yere
oturuyorum, uyuyakalmak, diginiiyorum, hayir, uyuyakalma-
mali.

Uyuyakalmaya ¢ahigirken bir grup 6grenci tiyatro salonuna
giriyor, prova sahnesini dolduruyor ve iste ancak o anda yanlg
yerde oldugumu, bu mekin: bir an dnce terk etmem gerektigini
gergekten anliyorum, ama ne yazik ki 6grencilerin ardindan salo-
na giren profesor engeline takiliyor ve tam da onun bana bakti
gibi hayretler i¢inde bakiyorum ona, sonunda bana soruyor:

“Burada neyin pesindesiniz, tam olarak ne artyorsunuz, kimi
artyorsunuz bakalim?”

“Burada Cin ve Hint tiyatrosu izerine dia gosterisi yapan
profesorii artyorum,” diye yanithyorum.

Bana yardimc: olamayacagini, bu binada yapilacak bir dia
gosterisinden hi¢ haberinin olmadigini ve bir Cin ya da Hint
tiyatrosunu goérmek soyle dursun, daha 6nce hi¢ duymadigim
soyliyor.
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Bundan bagka degisik koridorlardan gecip gidiyorum, kilitli
kapilari zorlayarak agmaya ¢aligiyorum.

Bazen iginde ders yapilan bir sinifin kapisini agiyor ve rahatsiz
ettigim igin 6zir diliyorum.

Sonunda birine profesériimiin Cin ve Hint tiyatrosu tizerine
dia gosterisini yaptig1 simfin nerede olabilecegini soruyorum.

Adam bana birkag kez gegmek istedigim ama koridor olarak
degil de duvarin icine yapilmig derin bir oyuk olarak algiladigim-
dan ge¢medigim bir koridoru gosteriyor.

Koridoru kat ediyorum, profesére dialar1 kapicida unutmug
olamayacagim sonunda haber vermek istiyorum, ama mekin ar-
tik karanlik, karartilmig, ok geg, dia gosterisi baglamug, profesor
projektoriin yaninda durup fotograflan alete kendisi siiriiyor.

Fotograflar tahtadaki beyaz paket kagidina yansitan i1k huz-
mesini kesmemek i¢in iki biklim yiriyorum, sunum yapanin
sozlerini bolmemek igin sessizce, olabildigince sessizce yanina
sokuluyorum, sonra gerisinde duruyorum, sonunda ona tiimiiyle
anlattiklarina yogunlagma olanagin: vererek fotograflan siirmeye
girisiyorum.

Dia gosterisi son buluyor, 6ziir diliyorum, simifi bir daha nasil
da bulamadigimi agikhyorum. Profesor gulimstiyor, 6nemli ol-
madigini, boyle bir seyin yaganabilecegini, daha 6nce birgoklari-
mn bagina geldigini s6yliyor, tegekkiir ediyor, ona yardim ederek
kibarlik g6sterdigimi, bunun bityiik bir yardim oldugunu ve béy-
lesi aksiliklerin soziinii etmeye bile degmeyecegini dile getiriyor.

Birlikte taksiye binip Schwarzenberg Meydani'ndan gegerken
Fransiz Biytikelgiligi'ne dikkatimi ¢ekiyor.

“Bu binanin orada, ézellikle orada durmas: size pek tuhaf
gelmiyor mu?” diye soruyor.

“Hayir”, diye yanithyorum.

“Bu binada herhangi bir gey dikkatinizi gekiyor mu?”
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“Hayr.”

“Ozellikle herhangi bir gey dikkatinizi gekiyor mu?”

“Ozellikle neyin dikkatimi gekmesi gerektigini bilemiyorum.”

“Oyleyse bu binanin bagka bir yerde de karginiza gikabilece-
gine inanir musimz?”

Bilmiyordum.

“Bu binanin yanhglikla orada bulundugu, bir yanliglik sonucu
oraya dikilmig oldugu hi¢ akliniza geldi mi?”

“Hayir.”

“Bakun, bu bina bir yanhghk sonucu orada bulunuyor, bag-
langigta kimsenin béyle bir amac1 olmadig: halde, bu Fransiz
Biiyiikelgiligi yanhighkla buraya, tam da buraya yapildi; ancak
ingaat ustalarimin eline yanhy planlar verildi; Viyana'daki Fransiz
Biyiikelgiligi’'nin ingaat ustalarina Bangkok'taki Fransiz Biyii-
kelgiligi binasinin planlan ve Bangkok'taki Fransiz Biytkelgiligi
binasinin ingaat ustalarina Viyana'daki Fransiz Biyiikelciligi
binasinin planlan verildi; planlar kangtirildy; Viyana'da olmasi
gereken Fransiz Biylikelgiligi binast Bangkok'ta bulunuyor ve
Bangkok’ta olmas: gereken Fransiz Biytikelgiligi binas: burada,
Viyana'da, karginizda duruyor! Iste bizim de Schwarzenberg
Meydany’'nda bdyle bir seyimiz var!”
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Mobilya Fuar: — Praterhauptallee

O sicak giinde Viyana mobilya endistrisinin fuarin1 gezdim.
Fuan gezmemin tek nedeni, birinin bana mobilyalarin yalmzca
teshir salonlarinda sergilenmedigini, ayn1 zamanda agik havada,
salonlann ¢evresindeki ¢imenliklerde de durdugunu anlatmasiy-
di. Her geyden once aslinda bu nedenle fuara gittim, ¢imenlerin
tizerinde duran gardiroplarin, mutfak dolaplarinin, komodinle-
rin, yataklarin vb. goriiniigiinii kagirmak istemiyordum, mobil-
yayla ilgilenmedigim, hig ilgilenmemis oldugum ve mobilyaya
asla ilgi duymayacagim igin, biri bana bunu anlatmasayd: fuara
asla gitmezdim.

Fuar alanina girdigimde, siyah takum elbiseli adamlarnin top-
landigy gruplardan birinden gelen siyah takim elbiseli bir adam
birdenbire bana hitap etti: “Ne yazik ki burada hazir bulunama-
yan sayin bagbakan adina, Viyana Mobilya Fuar’'min yiiz bininci
ziyaretgisi olarak sizi selamlayabilmek benim ic¢in en biiyiik
onurdur.”

Candan bir bigimde siktif1 elime bir kitap tutusturdu. Kita-
bin adi: “Viyana’'nin Sistemi”.
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Sonra diger yirmi ya da otuz takim elbiseli adam sirayla
karsima gegti, bunun sonucunda yirmi ya da otuz kez el sikigma
yasandi ve bu yirmi ya da otuz siyah takim elbiseli adamdan her
biri bana neler yaptigimi, nasil oldugumu, meslegimin ne oldu-
gunu sordu, ben de bu yirmi ya da otuz adama yirmi ya da otuz
kez kargilarinda bir mizikbilimci oldugunu agikladim.

Bunun ardindan, bagbakanin temsilcisi ya da giivendigi adam
yanima sokuldu ve kulagima fisildayarak sordu: “Size bir bira
ismarlayabilir miyim?” Ben de ona “elbette 1smarlayabilirsiniz”
diye yanit verdim.

Bunun iizerine onunla yakinlarda bulunan bir lokantaya git-
tim, oturduktan sonra iki bira sdyledi. Birden kulagima fisildaya-
rak “biliyor musunuz, bagbakamn giivendigi kisi olmam, ozellikle
de bu kiginin ben olmasi bazen bana gok tuhaf geliyor, bazen hig
de bagbakanin giivendigi kisi olmadigima, bunun igler acis1 bir
yanulg1 olduguna, gergekte bambagka birinin bagbakanin given-
digi kisi olduguna inaniyorum,” dedi. Bazen de, dedi bagbakanin
giivendigi kisi, bagbakana da tipk: giivendigi kisiye oldugu gibi
gelir. “Bagbakan bir defasinda bana,” dedi giivenilir kisi, “bag-
bakan olugunun, 6zellikle de kendisinin bagbakan olugunun ona
bazen ¢ok tuhaf geldigini s6yledi,” bazen de kesinlikle bagbakan
olmadigina, onun bagbakan olugunun igler acis1 bir yanilg: ol-
duguna ve gergekte biiyiik olasihkla bambagka birinin bagbakan
olduguna inandigim s6ylemis bagbakan giivendigi kigiye. Ama
sonra, dedi bagbakanin giivendigi kisi, bagbakan birdenbire
kendini topluyor ve ona, givendigi kisiye, elbette ki kendisinin
bagbakan oldugunu, bagbakanin bagbakan olmamak gibi bir fikre
nasil kapilmug olabilecegini soyliyor.

Bagbakanin giivendigi kisi iki bira daha sdyledi, ardindan
birdenbire korkuyla yerinden firlayip sordu: “Konusma az 6nce
benim size, bagbakanin giivendigi kisi olmamin bana bazen tuhaf
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geldigini, aslinda bagbakanin giivendigi kigi olsam da bazen hig
de bagbakanin giivendigi kisi olmadigima inandigimi séylemem
noktasina nasil gelebildi acaba?” Bagbakamin giivendigi kisi,
elbette onun bagbakanin giivendigi kisi oldugunu, bagbakanin
giivendigi kisi olmama fikrine nasil kapilabildigini syledi.

Bagbakanin giivendigi kiginin sonraki sozlerinde bu mev-
simde herkesin aklimi bagindan alan sicakta benimle konugma
bigiminin nedenini aradigini saniyorum.

Bu lokantadaki konugmaya bir son vermek tizere, bagbakanin
glivendigi kisi bir kez daha bagbakandan s6z etti ve bagbakanin
birkag bagarili bagbakanlik yihnin ardindan muhtemelen iniver-
sitede bir kiirsiisiiniin olacagim anlatu.

Lokantadan aynldik, bagbakanin giivendigi kisiye veda edip,
bira i¢in tegekkiir ettim.

Sonra hemen mobilya fuari alanin bir kez daha terk etmek
istedim, zira teghir salonlarinin ¢evresindeki ¢imenliklere yer-
lestirilmis mobilyalar1 bulamadim ve teshir salonlarina konan
mobilyalar beni ilgilendirmedi, mobilyalar beni aslinda hig
ilgilendirmedi. Héld mobilya fuan alanimin girisinde dikilen
birkag siyah takim elbiseli adam bana mobilya fuarini incelemek
istemiyor muyum diye sordu. Bunun iizerine yirmi ya da otuz
siyah takamn elbiseli adama, oraya mobilya fuar i¢in gelmedigimi,
mobilya fuarlanmi gezmedigimi, mobilya fuarlanmi gezmenin
tarzim olmadigin, birinin bana mobilyalarin yalnizca teshir
salonlarinda bulunmadigini, teghir salonlarinin gevresindeki
cimenliklere de yerlestirildigini anlattif igin oraya geldigimi ve
¢imenlerin iizerinde duran mobilyalarin gériniginin bu mobil-
ya fuarim gezmeme neden oldugunu, daha énce hi¢ ¢imenlerin
lizerinde mobilyalarin durdugunu gérmedigimi, ne var ki orada,
¢imenlerin tzerinde hi¢ mobilya bulunmadigin: ve salonlardaki
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mobilyalann, 6zellikle de teshir salonlarindaki mobilyalarin beni
ilgilendirmedigini son derece agik bigimde belirttim.

Sonra hemen mobilya fuart alanini terk ettim. Bagbakanin
giivendigi kiginin bana sundugu kitab: ilk ¢op kutusunun -
ne koydum. Cok sicak bir giin oldu ve bir kitabi koltukaltimda
tagimay ok zahmetli, rahatsiz edici, ayrica gereksiz hissettim.
Kitabin ady: Viyana'nin Sistemi.
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Sonbahar Sisi — Rosenhiigel

Bir giin tramvaya binip, Hietzing Képrisi'nden gegerek
Hietzing’e dek gittim, sonra altmig numarah hatla Rodaun y6-
niine devam ettim, ama daha Rosenhiigel-Riedelgasse duraginda
inip ilkin akil hastanesinin parkini sokaktan ayiran parmaklikla-
rin yarundan Riedelgasse boyunca yiiriidim.

Yiiksek parmakliklan, kar 6rtistini, sokagin kenarindaki
evlerle villalan ve bir ig¢inin tahta iskele ¢iviledigi bir santiyeyi
yalnizca belli belirsiz bigimde hatirlayabiliyorum.

Bu ig¢inin tiim tahtalan yatay olarak yerden yukariya dogru
givilemesi beni rahatsiz etti, bu ylizden yanina gidip ona rica
ettim: “Bu tahtay: digerlerine dikey olarak koyar misimz liitfen,
boyle olmas: gerektigini gérmiiyor musunuz?”

Isi bana yalnizca aptal bir ifadeyle bakarak o ve diger tahta-
lan birbirine paralel olarak giviledi, biiyiik olasilikla ben sokakta
yokug yukar: ilerlemeye devam ederken ardimdan hayretle bakt.

Biri tekinin arkasindan baktiginda bu kesinkes hissedilir.

Sonra bir tepeye varmis olmaliyim, 6niimde karanhk bir kuru
yaprak ormam dikiliydi.
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Viyana'min bazi semtlerini boylesi giinlerde sis altindayken
gordigimi hatirhyorum, insan oralarda yagamin, yol yiizeyinin
altinda gizli yeralt: mezan benzeri gegitlerde sirdigini sanur.

Sonra bir agacin altina algidan bir heykel yerlegtirmis olan
heykeltirag1 gérdiim, ona dogru ytiriylip yaninda durdum.

“Hosunuza gitti mi?” diye sordu heykeltirag, ben de kibarlik
olsun diye sorusuna olumlu yamt verdim.

Heykeltiragin model olarak kullandig: figiiri artik hatirla-
yamiyorum, yalnizca, tipki her geyin sarilip sarmalanmiggasina
yoldan c¢iktig: sisli giinlerdeki gibi, gri sonbahar havasimin sert
bir malzemeye aktanlarak bigimlendirilmis bir anlatimi olarak
rahatsiz edici buldugumu biliyorum.

Simdi benim bir heykeltirag oldugumu sanacaksiniz, dedi
heykeltirag, ama bu bir yaniig:.

Burada bu agacin altinda durdugumu ve bu hig kuskusuz tuhaf
heykelle ugrastigim: santyorsunuz, ama durum big de oyle degil, ha-
y1r, ayrica sizin simdi burada, yanimda durmaniz da tamamen hayal
giiciine iliskin bir mesele, dogal olarak hep aslinda bize verili gergek-
liklere gore gorinenden farkl yerde oldugumuz apagiktrr, dinleyin,
biiyiik olasihikla biz, dendifi tizere, az cok kapah bir mekindan, bize
kuskulu gelen bir odadan, evet, farkls bir yerde bulunuyoruz, bunu
miimkiin gormeyeceksiniz, orada ne isimiz olabilir ki, simdi, siz bir
kez daba inanmayacak_nmz, ama dz'nleyin, biz galiba bir masada
oturuyoruz, peki ne yapiyoruz orada, sasiracaksimiz, yaziyoruz,
evet, yaziyoruz, ne, 6nce bu mekdnda, dendigi iizere, oturdugumuzu
yaziyoruz, ama bu bize yetmeyecek, anlyorsunuz, efer insan zaten
bir seyler yaziyorsa, ne zamandan beri sadece kuskulu bigimde kendi
igine kapali bir odada oturuluyor diye yazmak yeterli olur, hayrr,
bu durumda baska bir sey yaziyoruz, bu odada oturmuyorux diye
yazmyoruz, hayir, bunun tizerine ne yaziyoruz, hig mi hig sasirma-
yacaksiniz, evet, yalnizca bu odadan bir seyi degil, miimkiin olan her
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jeyi yazdigimizs kavrayabileceksiniz, ve tramvaya binip Hietzing'e
dek gittiginizi, sonra altmis numarals hatla Rodaun yéniine dogru
devam ettiginizi, ama daha Rosenhiigel-Riedelgasse duraginda
indiginizi, sonra ilkin akil hastanesinin oniinden gegtiginizi ve bir
gantiyeye vardigimizi yazdiginizda, evet, dinleyin, bu santiyede
bir isginin bir tabta iskeleyi tamamen belli bir yap: tarzinda givi-
ledigini gozlediginizi, onun yapilis biciminin sizin tasariminiza
uymadigint yazdiginizda, hakkini birebir teslim etmeniz gerekecek,
bu highir sekilde salt bu isginin degil, biiyiik olasitkla daha cok sizin
betimleme teknigi eksikliginizden kaynaklanan anlasiimaz yaz: ve
anlasim bigiminizin sucu oldu, bundan béyle kendinizi isgi toplu-
muyla boylesi anlasmazhiklardan kaginmak igin daha agik anlatmak
Zorundastmiz, isciyi anlasilmaz anlatimlarla saskina gevirip, boylece
bilerek rabatsiz etmeyi istemekten baska —anlatim tarziniz nedeniyle
bunu tam anlamyla basaramamiys olmalisiniz— yapabileceginiz hig-
bir seyin kalmadigini yazdigimizda, daba fok anlatimimiz sirasinda
bunu mazeret olarak kullandifinizda, dinleyin, isci sinsfiyla baylesi
anlagmazliklardan kaginmak igin bundan béyle kendinizi daha agik
ifade etmek zorunda kalacaksiniz, esek gibi ¢alisan insanlarla benzer
tartigmalar bos gozlerle kafa sallamaktan daba kétii sonuglar dogu-
rabilir, evet, biiyiik olasilikla sokakta yokus yukar: ilerleyip bu tepeye
pktyginizs ve bu sizin tarafimzdan betimlenen kenti yukaridan
seyrettiginizi yazdiinizda, altini giziyorum, sizin tarafimizdan be-
timlenen kenti, sonra birden beni gordigiiniizi, evet, beni benim ta-
rafimdan betimlenen heykelimle ve sizin tarafinizdan da betimlenen
heykelle gordiigiiniizii yazdifinizda, evet, devamla benim yanimda
durdugunuzu yazdigimizda, ben durumu ciddi anlamda kolaylast:-
rarak, burada bu agacin altinda nasil durdugumu, sizi bekledigimi
ve simaniz son anda belirene dek siziimona bir heykelle, deyim ye-
rindeyse, ugrastifimi agikea betimledim, gri sonbahar havasinin sert
bir malzemeye aktarilarak bigimlendirilmis anlatimimin bugiinki
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siste benim igin ve sizin igin de anlasilabilir oldugunu, o sisli giinde
insanin yasamin yol yizeyinin altinda gizli yeralts mezart benzeri
gegitlerde sirdigiinii sandigint anhyorsunuz.

Giiniin geri kalaninda, orada bir tramvay duraginda durabilir,
gecenin yanisina dek orada kalabilirdim. $afak soktikten sonra
da artik hi¢ gelmeyen bir “altrmig numara™y1 beklemeyi siirdi-
rebilecegim gibi. Ama altmig numara gayet sik, yani tarife uya-
rinca mutlaka gittikge 1srarh bir bicimde 6niimden geg¢mis olur,
ama gittikge artan bir kasithilikla, neredeyse daha uzaktan hedef
alarak, 6niimden gegisi tarafimdan gérmezden gelinmis olurdu.
Cesitli tramvay kondiktérlerinin sonunda binmeme ydnelik ki-
sisel davetlerinin bile yarar1 olmazd.

Bedenim giintin geri kalaninda bir tir “dikey” kig uykusuna
dalmug birinin gittikge belirginlesen suretini olugtururdu.

Yalnizca duragin yanindaki evi ve evin bir penceresinden
orada bulundugum siire boyunca arahksiz toz ve temizlik bezleri
silken kadin1 hatirliyorum. Tekrar tekrar, hi¢ durmadan. Aksama
dek. Gece yansina dek.

Hatta daha da gege, giin dogumundan sonraya dek sirdiigi-
nii bile saniyorum.
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Wienerwald'daki Pul Koleksiyoncusu

Wienerwald’da bir gezinti yaptyorum.

O sirada kigiik bir baykugun 6tiigini duyuyorum.

Giipegiindiiz bir baykus sesi duymak aligilageldik bir durum
olmadigindan, bu hayvanlann tipik gece kuglar1 olmalar1 nede-
niyle epey sagiryorum.

Her seyi derinlemesine diigliniirken, sarp bir kayanin arka-
sindan siyah paltolu ve melon sapkah bir adam firhiyor, sapkasimi
cikarip “iyi giinler” diyor, “iyi giinler” diye karsilik veriyorum.

Kiigiik baykugtan ¢ok siyah paltolu ve melon gapkal bu ada-
min gece kusunun sesini ¢tkardifina neredeyse eminim, evet,
paltolu ve melon gapkali adam baykuy 6tiigtind taklit etmig ola-
bilirdi, evet, bunu yapabilecegine hemen inantyorum.

Dogal olarak kendimi alaya alinmig gibi hissediyorum, ama
biiyiik olasilikla adam beni hig de alaya almak ya da benim aklim:
kangtirmak istemedi, melon gapkali ve siyah paltolu adamin, diye
digiiniyorum, tesadiifen ben oniinden gegtigim sirada, giindiiz
vakti, zevk i¢in bir gece kusunun sesini taklit etmesi pekald
miimkiindir.
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Onu sagirttigim igin, kayanin arkasindan firlayip beni selam-
lamaktan bagka bir sey gelemezdi elinden. Onu hangi konuda
sagirtmig olabilecegim, benim igin bir gizem.

Bana dogru yiirtiyor, elini veriyor.

Biyiik olasihikla, benim géziimde —hem de tamamen hakli
olarak— komik bir figiire déniigmiis olabilecegini hissediyor.

Adam benim goéziimde giiliing bir kisi oldugu kugkusunu
koruyor olmaliyds, bu kusku yaganan olaylarla da 6rtigiiyor, ama
kimse giiliing biri olmak istemez, herkes ciddiye alinmay ister,
o da gayet ciddiye alinan bir kisilik oldugunu kanitlamak istiyor.

Bu nedenle bendeki sayginligini yeniden kazanmak istiyor.

Adim Zett, diyor, ama “Zett” adini aklinizda tutamazsaniz,
bana memnuniyetle 6nadimla hitap edebilirsiniz.

Sonra Zett yolun kii¢iik bir bolimiinde bana eslik edebilme
izni istiyor, yolumuz ayniymus.

Izin veriyorum,

Kendi yoluyla benzerlik ithaminda bulundugu yolumu nere-
den ya da neden 6grenmek istiyor?!

Soyadim1 akhnizda tutmakta ya da telaffuz etmekte giglik
cekerseniz, beni rahatlikla 6nadimla gagrabilirsiniz, ¢iinki her
ne kadar soyadim hep kolay akilda kalir ya da telaffuz edilir gibi
goriinse de, genellikle tersi olmugtur; bu arada Viyana Belediyesi
bu bélgenin el degmemis kalmas: ve yapilagmamasini yeterince
degerlendirebilmis degil; ama tam da bdylesi bolgeler olaganiisti
tehlikelidir, zira bu araziler bize ugan bir bi¢cimde kusurlar1 6rten
bir uluslararasi durum portresi uydurur, bunun sonucunda da
kendimizi yoldan ¢ikaririz, bu denli giizel olan kuytu arazilerde
béylesi masum goriiniiglii arazi yalanlarina agir1 derecede kapi-
larak kendi gozlerimizden ¢ok uzaga firlariz, Syle ki daha sonra
aciliyet kazanan yitik arayis nesnelerinin pegindeki nesnesel ara-
yista, bundan sonra hem arayan hem de aranan olarak, kargilikli,
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iki kat, sirekli bigimde, kendiliginden gogalan yoldan gikmishkta
artik higbir yerde bizimle yolunu bulamamak i¢in, bulamadig1-
mizla kalinz.

Birden, Lainz Hayvanat Bahgesi'nde yiizlercesi dolagan su
uysal yaban domuzlarindan birka¢1 karsimiza gikiyor ve koyu gri
sirtlarint adamun uzun, siyah paltosuna siirtiiyor, sonunda adam
paltosunun cebinden ¢ikardif1 birkag parga ekmegi domuzlarin
burnuna sokuyor, bunun iizerine yaban domuzlan yeniden hop-
layip zipliyor.

Goriyorsunuz, diye agikliyor bana Bay Zett, boyle bir sey
ancak yapilagmamig ve dogasina el degmemis bir arazide yasa-
nabilir. Uzun bir siire daha yaban domuzlarinin ziplamalarinda
dallarin higirt: ve gatirdamalarina kulak kabartiyor.

Aslinda ben bir filatelist, tutkulu bir pul koleksiyoncusuyum,
diyerek konugmasin: siirdiriiyor ve pul koleksiyonculugunun
yararlarini agiklamaya ¢aligiyor.

Tutkumun yalnizea tutku olarak degil, ayn1 zamanda 6zellikle
bilim olarak da siniflandiridmasim talep ediyorum. Diger bilimler
matematik ya da fizik olarak adlandirilsalar da 6nemlerini apagik
bigimde yitirdikleri i¢in, pulbilimini bugiin biiyiik olasilikla cid-
diye alinan aragtirma alanlarindan biri olarak gériiyorum.

Universitelerin bilimsel kurumlarinda gergekten bilim yapil-
digina inaniliyorsa, acinasi bir yanilgiya boyun egilir. Bir kiginin
Uzerinde yirmi pantolon vardir, bu kigiyle kargilagan biri, bu
kisinin tizerinde yirmi pantolon degil, bir alvar olduguna inanur.
Aslinda herkes (niversitelerimizdeki diigiincenin tamamen bir
salvar diigtincesi oldugunu hemen anlamaliydi. Bu anlagilmig olsa
bile, bagka bir acinas: yanilgiya boyun egme tehlikesine girilir.
Yani tiniversitelerimizdeki insanlarin izerinde hig galvar yoktur,
buna hep inanilir, ¢linkii Gzerlerinde sanki galvarlar varmis gibi
gorliniir, oysa gergekte tizerlerinde yirmi pantolon vardir: yirmi
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yirtik pantolon. Bu nedenle bu kurumlarda yapilan bilim bir sal-
var bilimi bile degil, yalmizca bir yirmi pantolon bilimidir. Orada
yapilan bilim hig degilse bir galvar bilimi olsaydi, kugkusuz giizel
olurdu, ama o acikli bir yirmi pantolon diniversite biliminden bag-
ka bir sey degil, iniversite kurumlanmizdaki diiglince de ne yazik
ki bir galvar didgiincesi bile degil, bir yirmi pantolon diisiincesi. Bu-
nunla birlikte gogunlukla orada bilim yapan insanlarn izerinde
yirmi degil, bir tane bile pantolon yoktur. Bu nedenle, iniver-
sitelerimizde yapilan bilim, yirmi pantolon bilimi olmak §éyle
dursun, bilim bile degil ve iniversitelerimizdeki digiince yirmi
pantolon digiincesi bile degil, akla hayale sigmayan bir diigiin-
cesizlikler zinciri. Bu olgu tiniversitelerimizin biiyiik bolimiinde
bile pek bilinir, bundan dolayr orada bilim olarak niteledikleri
seyi yapan insanlar, onlar tarafindan bilim olarak nitelenen,
ancak bir galvar bilimi bile olugturmayan bu bilimi artik hi¢ de-
gilse bir yirmi pantolon bilimi olarak kamufle etmeyi deniyorlar.
Béylece bir gérinuste salvar bilimi ya da gériiniiste yirmi pantolon
bilimi yapiyorlar ve kendi gériinidiste salvar diginceleri ile goriiniiste
yirmi pantolon diisiinceleri tarafindan aldatihyorlar.

Diger bilimler kendi diizeylerinde gittikge dibe batarken, pul-
biliminin dizeyi gézle goriliir derecede yiikseliyor; “pulbilimi”
[Philatelistik] s6zcligiinii bilingli olarak kullantyorum, ¢iinki
Almancada bunun i¢in hili uygun bir kavram bulunmuyor, “pul
koleksiyonculugu” nitelemesi de alam hog bir merak diizeyine
indirgemek olurdu.

Acaba hig, diye soruyor Bay Zett, Yugoslavya Krali
Alexander’in 6liminden 6nce kafasinin yer aldig Yugoslav pul-
lariyla Yugoslavya Krah Alexander'in hemen 6liimiinden sonraki
kafasinin yer aldign Yugoslav pullar1 arasindaki farkin nereden
kaynaklandi@) lizerine diiglinmiig miylimdiir?

Hayur, diye karsilik veriyorum.
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Bakin, diye agikliyor Bay Zett, Kral Alexander’in 6limiinden
once kafasinin yer aldifi pullarin beyaz bir gergevesi ve Kral
Alexander’in 6limiinden hemen sonra kafasinin yer aldig: pulla-
rin siyah bir gergevesi var.

Ardindan, pul koleksiyoncusu dikkatimi doga ve hayvan seri-
lerinin 6nemine ¢ekmeye calisiyor ve bana yakinda Avusturya’da
eksiksiz bir yaban domuzu serisinin piyasaya qikarilacag giiven-
cesini veriyor; kirmizi, sar, siyah, mavi, kahverengi ve mor fon
tizerine yaban domuzlan resimleri.

Bilmelisiniz, diye agiklamalarini stirdiiriyor pul koleksiyon-
cusu, ben Avusturya Filateli Dernegi’nin bagkaniyim ve gelecek
filateli kongresinde biiyiik olasilikla Avrupa Filateli Dernegi'nin
bagkanh@ina segilecegim, ¢iinkii Avrupa Filateli Dernegi'nin
halihazirdaki bagkani emekli olmak istiyor ve giinlin birinde
pulbilimi kirsisi gibi bir sey kulagimza galinacak olursa, diye
agikliyor Zett, akliniza ben geleyim, zira sistemli ve genel pulbili-
mi, yam sira pulbiliminin tarikhi derslerini vermeyi amagliyorum.

Ama bir gin Filateli Dernegi'ne gelmeliymisim, orada onun
konferanslarindan birini dinlemeliymigim, Filateli Dernegi'ne
litfen telefon etmeliymisim, numarayr herhangi bir rehberde
bulabilirmigim, sonra telefonda yalmzca bir kez Zett adim an-
digamda ve Bay Zett aramamu 6gutledigi i¢in artyorum demeliy-
migim, boyle dedigimde, orada Zett ad1 duyulur duyulmaz bana
diledigim bilgi verilecekmis, ¢linkd onun adi agizdan gkt
anda, artik hi¢bir terslik olamazmus.

Uzun siiredir, Bay Zett benimle vedalagtiktan sonra ona en
onemli konuyu, az 6nce bir baykugun otiigiinii taklit etti mi, yok-
sa o gergekten bir baykusun sesi miydi diye, sormay1 unuttugum
aklima geliyor.
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Tuna Kanal: Kiyisindaki Biiyiik Balik Toptancis:

Ilkbaharda havanin agik oldugu aksamlarda sik sik Tuna Ka-
nal1 boyunca yiiriiytis yaptim.

Tuna Kanal'ndan yikselen havadan, ¢okkath sigorta sir-
ketlerinin ve 11kl reklamlarimin sudaki yansimalarindan s6z
ediyorum. Ayni gekilde, kopriilerin aydinlatdmig ya da karanlik
kemerlerinin sudaki ters orantili yansimalarini, kiyidaki tag du-
varlar1 ve tuglalan dile getiriyorum. Yine, bana denizi, kiyidaki
balik¢1 kuliibelerini hatirlatan bir biiyiik balik pazan s6z konusu.

Bu 1lik ilkbahar aksamlarindan birinde béylesi bir balik top-
tancistin ditkkininin 6niinden gegtim ve tam da balik toptancis:
diikkkaninin demir kapisim kapatmis olan bir balik toptancisim
izledim.

Adam tam da demir kapiy: arkasindan kapattif1 sirada yanun-
dan gectim. Balik toptancisinin agzindan bunun ardindan agin
yiiksek sesle “sonunda” sézciigii ¢ikti. Tam da bu agirt yliksek
sesle s6ylenen “sonunda” sirasinda adamin yanindan gegtim ve
bundan duydugum gagkinlig1 muhtemelen pek tuhaf, ona déniik
bir bakigla ifade etmekten geri duramadim.
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Sonra benim bu sagkin bakigim biiyiik olasilikla onu, hani
su genellikle herhangi bir nedenle gagirmus ya da hig gagirmamig
bakildiginda séz yonelten insanlar gibi, bana hitap etmeye itti.

“Belki bir fikriniz vardir!” dedi. “Belki bir fikriniz vardir! Bii-
tiin gliniiniizi durmadan tartmak zorunda oldugunuz bahk gii-
ruhunun iginde, 6la balik giiruhunun iginde gegiriyorsaniz; bii-
tiin giin boyunca baliklar: tartma emri vermek zorunda kalsaniz.”

Beni yana gekerek, “Gelin, bu kapiy1 bir kez daha agiyorum,
sizin i¢in bu kapiy: bir kez daha agiyorum,” dedi.

Pantolonunun cebinde anahtari aradi, eliyle pantolon cebini
didik didik ederken yapili bedeni bag agag: bikiildii, anahtarini
bulmakta giglik gekti, paltosunu styird: ve sonunda kiil renkli
paltosunun altindaki pantolonunun cebinde anahtarlig: buldu.

Sonra yerin on santim Gzerinde bulunan anahtar deligine
ulagmak igin ¢omeldi, anahtan delige yerlestirip gevirdi ve kapiyr
iterek agt1.

Ardindan beni balik toptancis: ditkkdninin igine gétirdii ve
“eger bu 6li baliklar giiruhunda biitiin gliniintzi gegirmek zo-
runda kalsaydiniz!” dedi.

Bununla birlikte, gevreme de bakindigim halde, gogiis hiza-
sindaki duvarlarindan ahgap, ywpranmig, masa yiizeyine benzer
raflanin “giktigr” bu balik toptancisi ditkkdninda hig balik gorme-
mek beni inanilmaz derecede gagirtt1.

Bu bélgedeki koku nedeniyle hep baliklarla, 6li baliklarla
kargilagmay: bekledigim halde, tek balik bile gérmedim.

Ama var olduklarin1 diigiindiigiim baliklarin benim géreme-
digim duvar dolaplarinda gizlenmig olmalar1 da miimkiin.

“Simdi siz,” diye konugmaya baglad: sonra, “benim bir balik
toptancist oldugumu sanacaksiniz ama bu kocaman bir yanilgi!”
Gergekte hi¢ de biiylik bahk toptancis: degilmig, yalnizca bir
biiyiik balik toptancis1 gibi goriiniiyormug, ama insanlarin siirek-
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li onun béyle biri oldugunu sanmas: da kesinlikle yerindeymis,
dogrusu, dedi, siirekli bir balik toptancisi oldugunun sanilmasi
iyl bir gey, bunun degeri asla yeterince 6lgiilemez ve birinin onun
biiyiik balik toptancisi oldugunu sanmasinin neden gayet iyi ol-
dugu da asla bilinemezmis. Aslinda o biiyiik bahk toptanais: fa-
lan degilmis, gergekten balik toptancihgina uygun olanlara gore
bambagka ilgi alanlani varmug, siirdiigi biyiik balik toptancist
yagami mitkemmel bir kamuflaj yonteminden ibaretmis. Gergek-
te, dedi ve beni gizemli bir bigimde yanina gekti, herkesin biyiik
balik toptancisi oldugunu digiindiigi o bahik toptancisi falan
degilmis, hayir, o biiyiik balik toptancisi degil, politikacryms!
“Politikanin,” dedi, “su kendini politikac: olarak adlandiran
kisilerce yapilacagina inaniyorsaniz, fena halde yaniliyorsunuz!
Cinki kendini politikaci olarak adlandiran kisi igin politikacilik
meslegi bir aldatmacadan, topluma kars: miithis bir kamuflajdan
bagka bir gey degil, tipki benim i¢in balik toptanciigi mesleginin
bir aldatmaca, topluma kargi miithis bir kamuflaj olugturmas:
gibi. O insanlar kendilerini politikac1 olarak adlandiriyorlar, oysa
gergekte kesinlikle degiller, hi¢ dyle olmadiklar1 halde yalnizca
herkesi politikact olduklarina inandirmak istiyorlar,” tipki kendi-
si, balik toptancist gibi, herkesi biiyiik balik toptancisi olduguna
inandirmak istiyormug, ama ashinda kesinlikle 6yle degil, dipe-
diiz politikacrymig. “Politikaci olarak nitelenen politikacilarin,”
diye agiklamay: sirdirdi, “gergekte terzi, sarap tiiccar, figici,
marangoz, engelliler okulu 6gretmeni, duvarci, hastabakici ya
da kasap olmasi tamamen mimkindir,” tipki kendisi, balik
toptancis: gibi, kesinlikle biiytik balik toptancis: degil de aslinda
politikaci. Kendilerini politikac: olarak nitelendirmis o insanlar
da, kesinlikle politikac1 degil bakkal ya da tren yolu bekgisi ol-
duklan halde, politikaci olduklarina iligkin genel goérinimiin
yine iyi olduguna inamyorlards, tipk: kendisi, balik toptancisinin
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oyle degil de politikac1 olmasina kargin, biiyiik balik toptancisi
olduguna iligkin genel gériiniimiin iyi olduguna inanmas: gibi.

“Her geyin ne igin iyi olabilecegi asla bilinemez,” diye agik-
lamay: sirdirdii: “Tipks biiyiik bahk ticaretinin asla balik top-
tancilar: tarafindan kotarilmamas: gibi, politika da higbir zaman
politikacilar tarafindan yapilmaz. Politika, politikanun iginde
olmasina asla ihtimal verilmeyecek kisilerce yapilir. Birgok kisi,
politikanmin su localar ya da kiltirld, yiksek fikirli dernek ya da
birlikler tarafindan yapildigimi soyliiyor. Oysa gergekte bizzat
o s6ziimona localar ya da kiiltiirli, yiiksek fikirli dernek ya da
birlikler, birtakim gevrelerin o localarin asil politikayr yaptiklan
ve her geyi belirlemek durumunda olduklar tezine firsat tantya-
bilmek i¢in bulunurlar.”

“Asil politika,” diye bir kez daha agikladi, “asla politikaya
baglanmaya cesaret edemeyen kisilerce yapilir.” Asil politikay
yapan ve olugan durumlari belirlemek zorunda olan bu kigilerin
bir tiir ruhani lideriymis o. Bu insanlarin lideriymis, balik top-
tancisi, onlar tarafindan ileri siriildigi tizere, o bir lider ve Tuna
Kanalr’'ndaki biyiik balik toptancisyymg.

“Birgok kimse, hemen herkes bagbakanin hiikiimetin bagkan
oldugunu 6ne siirer; kugkusuz bu bir yamlgidir, ¢iinkii bagba-
kanin arkasinda parti ideologlan vardir; bagbakan parti ideo-
loglarinin bir kuklasindan bagka bir gey degildir ve onlarin tiim
emirlerini yerine getirmek zorundadir. Yalmzca igeriden birkag
kisi bilir bunu. Simdi, parti ideologu bagbakana 6zel emirleri
verdigi i¢in, hikkiimetin asi bagkam samlacak; ama bu da bir
yandgidir, ¢iinki parti ideologunun arkasinda sekreteri vardir,
parti ideologu sekreterinin bir kuklasindan bagka bir gey degildir
ve sekreterinin tiim emirlerini yerine getirmek zorundadur, parti
ideologu sekreterinin emirlerini bagbakana aktarmakla yiikiim-
lidir,” dedi. Bagbakan bdylece parti ideologunun emirlerinin
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parti ideologu tarafindan tasarlandigina inanirmug, ama bagbakan
yaniliyormusg, ¢linkii bu emirlerin g1kt kigi parti ideologu degil,
parti ideologunun sekreteriymis.

“Simdi,” diyerek balik toptancisi agiklamalarimi siirdiirdi,
“parti ideologunun daha sonra bagbakana aktardigi emirleri
parti ideologuna verdigi igin, parti ideologunun sekreterinin
hiikkiimetin asil bagkan: oldugu sanilacak. Ancak hikiyenin en
ilging yanilgis1 budur,” ¢linki, diye kesin bir dille séyledi balik
toptancisi, parti ideologunun sekreterinin arkasinda ta kendisi
duruyormus, biiylik balik toptancisi, bizzat o, bahk toptancisi,
parti ideologunun sekreterinin arkasinda duruyormus, o, herke-
sin Tuna Kanal’'ndaki gu balik toptancist oldugunu sandig bii-
yiik balik toptancisiymug, parti ideologunun sekreteri de onun bir
kuklasindan bagka bir sey degilmis ve onun tiim emirlerini yerine
getirmek, bagbakana emirleri ileten parti ideologuna aktarmak
zorundaymg. “Béylece parti ideologu,” diye sozlerini siirdiirdi
biyik balik toptancisi, “ona ulagan emirlerin hep sekreteri ta-
rafindan tasarlandigina inamyor, tipki bagbakanin bu emirlerin
parti ideologu tarafindan tasarlandigina inanmas: gibi; ama bu
bir yanilgs, ¢linki ne parti ideologunun emirleri parti ideologu
tarafindan tasarlaniyor, ne de parti ideologunun sekreterinin
emirleri parti ideologunun sekreteri tarafindan tasarlaniyor, tim
emirler benim kafamdan ¢ikiyor!” Simdi de onun, biyik balik
toptancisinin hitkiimetin asil bagkan: oldugu distiniliirse, insan
hi¢ de haksiz sayilmazmug, tersine, ger¢ek durumlar ve olgular
tizerine eksiksiz ve gergege uygun big¢imde bilgilenmis olurmus,
zira o, balik toptancisi hitkiimetin asil bagkaniymig, ¢iinkii bag-
bakan —dolambagl: yollardan— onun kuklasindan bagka bir gey
degilmis ve hakkinda en kiigiik bilgisinin olmadig su dolambagl
yollardan kendisine ulagan tim balik toptancis: emirlerini yerine
getirmek zorundaymus. “Iste”, dedi biiyiik balik toptancisi, “her
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sey boyle uygulandigi ve benim belirledigim gibi geligtigi igin asil
bagbakan benim.”

Bu emir araciliklaninin ve talimat aktanimlarinin dolambagh
yollarinin dogrusu biyilik sakincalan varmig. Biyiik balik top-
tancist gereksiz enerji kayb: tizerine konugmaya bagladi. “Bu
genellikle agirt karmagik emir araciligs yollan ve talimat aktarimi
capragikliklan sirtigmesiz degil, bilakis bol siirtiigmeyle gergek-
lesiyor; siirekli siirtiinme nedeniyle enerji kayb: olur, stirtinmeler
sirasinda enerji artik kullanilamayacak 1s1 olarak kaybolur; benim
emir ve talimatlanm enerji kaybediyor!” Agini derecede emir
enetjisi kayboluyormus; artik kullanilamayan talimat enerjisi.

Bu noktada, bu hiikiimette bazen, gogunlukla bazen, sikga,
bazen sikga, gogunlukla bazen sikga, cogunlukla sikga, bazen go-
gunlukla ¢ok sik bi¢imde, ¢ogunlukla her seyin olmas: gerektigi
gibi gitmemesinin nedeni de aragtirilabilirmis.

“Cok fazla emir enerjisi kaybolup gittigi i¢in.” Bu nedenle,
biiyiik balik toptancisi igin bir giin parti ideologunun sekreterine
derhal bagbakamn yerine ge¢mek zorunda oldugu emrini ver-
mekten bagka ¢gikar yol kalmayacakmig, ¢iinki artik isler o ana
kadarki gibi siiremezmig, bagka tirlisii miimkiin degilmig, so-
nunda kukla olmayan bir bagbakan: hiikiimetin bagina getirmek
gerekliymis. Parti ideologunun sekreteri bundan sonra emri parti
ideologuna iletecek, o da bagbakana aktaracakmusg.

Balik toptancis1 birden ¢inlayan bir kahkaha patlatts, esash bir
giilme krizine tutuldu ve hila siiren giiliigii sirasinda sozlerini bi-
raz geveleyip, bagkasinin sikintisina geytani bir keyifle sevinerek
konugmasin siirdiirdii: “Bagbakan gergi ilk anda sagiracak, giinki
benden, Tuna Kanalr’'ndaki biiyiik balik toptancisindan zerre ka-
dar haberi yok; buyik olasilikla emri reddetmeyi deneyecek, zira
heniiz makamindan vazgegmek gibi bir niyeti olmasa gerekir,
ama eninde sonunda ona istifa etmekten bagka yol kalmayacak,
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¢linkii o yalmzca parti ideologunun bir kuklasi, parti ideologu
sekreterinin bir kuklasindan ve parti ideologunun sekreteri de
benim kuklamdan bagka bir gey degil!”

Bir anlik neredeyse atesli nege patlamasindan belli bir nesnel-
lige geri donerek, balik toptancis: sonunda, bunun ¢ok uzun, son
emir yerine getirilinceye dek siireceini, ¢iinki az dnce belirtilen
emir aktannminin kangtk yontemi nedeniyle ¢ok sayida emir
enerjisinin kullanilamadan yitip gidecegini ve tam da bir bagba-
kan degisikligi emrinde ¢ok fazla emir enerjisinin yitirilmesinin,
onun bu emri iki, dort, alts, sekiz, on, elli, yiiz kez yinelemek zo-
runda kalmasinin tamamen miimkiin oldugunu agikladi. “Ama
bir kez emir dikkate alindiginda, bagbakan istifa edecek, onun
gorevini ben tstlenecegim, bunda kimse tuhaf bir yan gérmeye-
cek; bir kukla degil, gergek bir bagbakan olacagim!” Ama iste o
zaman bambagka bir dil kullanacakmig. “Bambagka bir dil!”

Ama hili gegici olarak balik toptancisiymis, biytiik balik top-
tancisi, herkes onun balik toptancisi oldugunu saniyormug, ger-
gekte Syle degilmig, ancak her yerde 6yle oldugunun sanilmas: da
iylymis, insan biitiin bunlarin neye yarayacagin asla bilemezmis.
Sonra, icinde tek balik gérmedigim, gergi 6li baligin kokusu da
neredeyse midemin altina Gstiine getirirdi, biyiik bahk toptancis:
diikkdnim artik bana ayrnintili olarak gosterdiginden asil simdi
balik toptanc: diikkdnini kapatabilecegini soyledi. Balikg, elle-
rinden biriyle kiil renkli paltosunu styirdi, pantolon ceplerinin
birinden anahtani ¢ikardi, bahk toptancisi diikkinminin demir
kapisini bastirarak kapatti, egilerek anahtari yerin on santim
lizerinde bulunan balik toptancis1 dikkdninin anahtar deligine
yerlestirdi ve kapuy: kilitledi.

Sonra dogruldu, agzindan agin derecede yiiksek sesle “sonun-
da” sozcigi qikti.
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Ardindan bana daha da dost¢a veda etti. Cokkath sigorta
sirketi binalarinin ve 151kl reklamlarinin Tuna Kanal’'ndan yiik-
selen havanin suda yaydig: yansimalan boyunca, daha uzun siire,
nehrin karanhg gozlerimi agana dek yiiridim.
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Bir Yagam Akis1 Taslag:i — Neuwaldegg'den
Schlottentor’a

Yillardir “Jorgerbad” duragindan 43 numaralh battin kirmiz:
bir tramvayiyla Miizikbilimi Enstitisune gidip, Schottentor dan
yeniden Jorgerbad yoniine dondiim.

Bir giin, hedefime ulagmak i¢in, yine Muzikbilimi
Enstitiisi’'niin yolunu tutuyorum, ne var ki oraya varmak igin
tramvay bana her nasilsa yetersiz goriiniiyor, fazlasiyla gevsek bi-
¢imde asili duran akim kollektorleri, havadaki elektrik hattindan
sallaniyorlar, ve camagir ipindeki gémleklerin riizgirda ugusmas:
gibi, hava basingh kapilann inanilmas: gig sarsintis1 ve gasiden
digen bu zangirdayan kap: sarsintisi sanki tiim donanimi déniig-
tiriiyor gibi goriiniiyor, karoserin dig ylizeyi pencereden egilerck
Ustinkori baktigimda bana birden ¢6kiik, buruguk, kiviimli ge-
liyor, yolun ortasinda durmadan kendi iginde kingikliklar yaratan
tramvay, sanki bitiiniyle kiire bigimindeki digbiikey bir hurda
yiginina yuvarlanmak istiyordu.

47



Boylelikle, birdenbire, Viyana Universitesinde o zamana
kadarki tim yillarimin miithig bir dalavere, sinsiligi ve algakh-
giyla Avusturya’nin ingaat skandallarindaki ekonomik yolsuzluk
olaylarindan geri kalmayan benzersiz bir aldatma oldugunu de-
rinlemesine diginmek zorunda kaliyorum: hem benim onu elde
edecegime beni inandiran bilimi aldatmam, hem de beni onun
i¢in vazgegilmez olduguma inandiran bilimin aldatmas:.

“Herkes insin!” diye kiikriiyor kondiiktér, kendimi tramvay-
dan ¢ikmaya zorluyor ve yeniden tipki bagka bir giindeki gibi
Gniversitenin igine girip, katlani gikiyorum, her sey bir kez daha
tamamen gegip gitmig gibi goériiniiyor, ve birinci kattaki koridor
pencerelerinden birinden digariya, tizerindeki sicakhik dalgalarin-
da bu birden bastiran yazin bir siirii renkli kelebeginin ugugtugu
ve bu giiniin havasina canli, ¢okrenkli, dalgalanan bir desen gibi
oruldiigi kiregli toprakla 6rtiilii tramvay raylanna bakarken, hala
katlanmak zorunda oldugum su budala asistanlardan biri birden
beni kenara ¢ekiyor ve kulagima boguk sesle fisildiyor: Sizin i¢in
bir mizik hikdyem var, sizin i¢in hep bir miizik hikiyesini hazir
tutuyorum, bana minnettar olmalisiniz... Sonra elime bir zarf
tutugturuyor ve utang iginde goérig alanimdan kagarak ilk amfiye
girip goézden kayboluyor, sanki karsimda utang duyulur ve aym
zamanda ¢ok daha fazlasiyla benden utanihrmag gibi.

Zarfi agtigamda, karsima hayretle Frig Sanat:'m bir giin he-
men hemen ashina uygun bi¢imde tamamlayabilme umudunun
beklenen, bildik betimlemelerinden biri degil, #ilakis, Gzerine el
yazistyla ve yanhghkla, kurgunkalemle “bizim igin kullanilabilir
degil” notu digilmis, apagik bigimde benim adima diizenlen-
mig, Kdrnten Bolgesi'nin saglik sigortasinin bir yurtdis: raporu
cikayor.
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Her ne kadar ilkin, profesoriime vekaleten Frescobaldi'den ].
S. Backh'a Toccata'nin Gelisimi derslerinin kapanigini 1 numarah
amfide bog siralara anlatmayr istlenmigsem de, profesoriim
Ikinci Diinya Savag'nin sonundan bu yana iki yilda bir kelimesi
kelimesine hep yeni bagtan bagladigi, “Waldstein Sonat”nin
temposunda yerine getirebilmek igin SS ¢izmeleriyle girmekte
ve yaninda getirdigi metronomu 160’a ayarlayarak galigtirmakta
wsrarlt oldugu, aynica benim gibi kendisine vekalet eden asis-
tanlarin yanlarinda bir metronom getirmelerini ve ona vekalet
ederken metnini ashna uygun bir bicimde bog amfi siralarina
sunabilmek igin 160’a ayarlanmig metronomu ¢ahstirmalarini
istedigi ve bir ritiel oldugunu vurguladigy bu dersi, daha iki yil
oncesine kadarki gibi, yine higbir degisiklige ugramadan kelime-
si kelimesine gahsen anlatmak i¢in —ya da benim de aralarinda
oldugum dalkavuk asistanlarindan birine anlattirmak igin— artik
eskiden oldugu kadar iyi gérinmediginden, 1 numarah amfiye
girmek yerine o giin hizla tniversiteden ¢ikip gidiyorum.

Ana giristen gegerek binay: terk ettigimde, hep beklendigi
gibi Schottentor'daki cembere degil, bilakis timiiyle baska bir yere, hig
beklenmedik bigimde iiniversitenin 6te yaninda kalan ve orada tam
yukaridaki, yaklagik o yikseklikteki Alserstrafle’ye yiiriiyorum,
sanki tam o anda eski Genel Hastane’'nin engelliler salonlarin-
dan ve mahvolmus avlularindan digar1 iflenmisim gibi, uzaklara,

¢ok yiikseklere, neredeyse Hernals gevreyoluna varincaya dek
yukarilara!

Sik sik, saatlerce durmadan, odanin iginde nedenini bilmek-
sizin bir agag1 bir yukan yiiriyorum, bugiin tam da yeniden
saatlerce durmadan odanin iginde nedenini bilmeksizin bir agag:
bir yukan yiiriirken, birden o ana kadarki varlifimin mekénda
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sadece saatlerce durmaksizin biragagibiryukariytiriiyiisten bagka
hicbir sey olmadigini fark etmek zorunda kaliyorum.

Burada kaldinm ve sokaklarin dolu oldugu koyu lekelere
dikkatlice bakmak zorundayim, sanki bu alacakaranhkta beliren
mika desenli asfalt gozler tarafindan yere ¢ekiliyormugum gibi.

Once, bunlarin geceleyin agagiya, sokak ve kaldirimlara diigen
biiyik yagmur damlalarindan kalan izler oldugunu saniyorum.
Ancak lekeler 6gle sicaginda da emilmeyince, kaldirim ve sokak-
lara siirekli olarak o giiniin kavrulan gogiinden ya da daha gok
bizzat Viyana halki tarafindan diizenli olarak tikirildiging,
tikiiriik yagdinldigim digiinebiliyorum sadece, bu sonuncu beni
hig mi hig sagirtmads, boylesi kara lekeler bundan sonra hig kay-
bolmazd:.

Son zamanlarda siirekli gogin Viyana ¢atilarindan kentin
tizerine gok sik, ok fazla sikhikta bile bile tikirildigi, kentin
adamakall #ikdiriiklendigi kugkusu ve duygusuna kapiliyorum.

Bir de, kent yonetimi farkinda olmadan giindiizleri ¢ok sayida
sokak lambasini yanik tutarsa...
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Klosterneuburg’a Kagis Girigimi

Baz giinler, sabahlari, goktan bitmig gibi baglar. Sis 6te ya-
nina gegilemeyen 151tk huzmeleri olugturur ve artik patlayan ve
yavag yavas bogalan gecenin s6ziimona “i5181” evlerin duvarlarini
kiif gibi kaplar, sonra agaran giiniin vurdugu o duvarlar, birazdan
daha hizli bir bigimde pargalanir ve bdylece zaten hep bagka tiirli
oldugundan daha 6fkeli bigimde harap olurlar.

Boyle bir giinde, Schottentor'da D hattinin bir tramvayina
binip Nufidorfa dek gittim ve orada “Dr. Richard” otobiis girke-
tinin Klosterneuburg’a giden bir otobiisiini bekledim.

Bu Klosterneuburg’a giden Dr. Richard otobiisiinii bekler-
ken, NuBdorf Istasyonu’nu, 6zellikle de mekina amonyak ben-
zeri bir koku yayan katran duvarh pisuari yakindan incelemeye
alma ihtiyaci duyuyorum.

Art nouveau tarzdaki eski varog istasyonlarinda bulunan ka-
musal Viyana pisuarlari gayet gizemlidir. Katran duvarlara san
kirece benzeyen bir ey yapigmugtir, pisuarin agzinin 1zgaralarinin
tzerinde genellikle yirtik prezervatifler bulunur, pisuarlarin agz
cogunlukla tikalidir, 6yle ki biitin pisuar alani seyrelmiy gisle
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dolup tagar, duvarlarda da nezaket kurallari geregi daha tuvalet-
ten ¢ikmadan giysilerin kapatihip diizeltilmesine agik¢a dikkatleri
¢eken piring levhalar asilidir, gevresinde sayilamayacak kadar ¢ok
kisi, adlarin1 ve insan lreme organlarinin sade halk sanatinin
basit gekiciligiyle idealize edilmis resimlerini yagl, parlak katran
kaplamaya ¢izmig, dogrusu genellikle boylesi bir yikseklikte,
yukanidaki ¢izimler ve yazilarla neredeyse arttk mekanin tavaninm
stislemek i¢in, en azindan iki ya da li¢ metrelik bir merdiven
gerekli olurdu.

Birden birinin igeri girebilecegi, beni tehdit edebilecegi, yere
indirip bagimin arkasina bir tokat atabilecegi, enseme elinin ke-
nartyla hain bir vurug yapabilecegi ve bunun izerine yliziimiin,
kafamin bitiniyle akip giden ¢isin iginde dagilacag korkusuna
kapildim.

Bana uzun siiredir pusu kurmug ve beni beklemig birinin so-
nunda bana yaklagmak i¢in birdenbire mekina girmesinden ¢o-
gunlukla endige ettim. Birgok kez erkeklerin izlenmis olabilecegi
sOylenir, bitiin giin ve haftalarini tuvaletlerde gegirirler, ogun-
lukla gok dikkat cekmemek igin bir kdgede saklanirlar, bazen de
solunda ve saginda iseyenleri olabildigince etrafli gézlemek igin
olugun 6niinde dururlar. Sik stk boyle biri tarafindan feci gekilde
doviilmekten ve ardindan yiiziimin, kafamin akan ¢isin iginde
yiizeceginden korktum.

Viyana'min art nouveau pisuarlarimin su 6grenilen hastalig
iste!

Nufdorf Istasyonu'ndaki tuvalet ziyaretini bu mekinin tehdit
edici bir midavimiyle kargilagmadan ardimda biraktim, 6nceki
gecenin izmaritlerinin héld yagl zeminin tzerinde durdugu
bos bekleme salonundan gegerek istasyonu terk ettim, sonra
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Dr. Richard otobisii geldi, otobise binip bir bilet aldim ve
Klosterneuburg’a gittim.

Baslangigta tasarladigim gibi, manastir1 ve kiliseyi gezmeyip
bir tren yolu alt gegidinden gegerek Tuna'ya yliriyorum.

Kigiik meyve-sebze bahgelerini, bahgelerdeki tahta kuli-
beleri, okunmayan yazimin satirlarinda bolinmis bir araziyi,
KAYNAK KORUMA ALANI! GIRMEK VE KIRLETMEK
YASAKTIR tabelalaniny, gitle cevrilmis ¢esmeleri, sokagin altin
agindiran Viyana'nin daglarinin eteklerinden gelen erimis kar
sularini, sagda solda siirinen, atilmig, paslanmig benzin bidon-
laniny, galilarin arasindaki kink kavanozlan, ayrica toz sipiirge-
lerini, tugla pargalarini, bu batakliga gomiilen telefonsuz telefon
kuliibelerini ve son olarak harabe halindeki kum ocaklarinin
igaretini antyorum.

Tuna kiyisinda nehir gemilerini' “¢aligmaz” durumda bu-
luyorum; kisa siire oncesine dek gemi seferleri igin bilet satin
alinan, ama gemi ¢ahgsmadifindan artik bilet satin alinamayan
kiigiik evin ahgap kiriglerine gegen kigin sogugunda cam kirilmast
gibi donmug bir egekarisi siirisii yuva yapmug, bazen gegen so-
guklarda dondurucu havanin ezdigi boceklerden birinin saydam
kabugunun ¢at: kiriginden sallandigint goriiyorumn. ESKI NE-
HIR GEMISINDE ESPRESSO yanmis, binamn yanis: komiir
olmus, terasta kil kokusu duyuluyor. Size Tuna'nin karsi kiyi-
sinda bulunan Korneuburg Rafinerisi'nin silo ve kazanlarin1 daha
aynntili olarak betimlemeyi pek isterdim, bu baglamda 6niimde
stiziilen bir mavnadan s6z ederdim ve bu betimlemede tekneyi
“¢ekicle vurulmug erimig metalden gegen kara bir ¢izgi” olarak

1 Almanca dzgiin sézciik “Rollfahre”, bir nehrin iki kiyist arasinda malzeme nakli ve
ulagim igin gerilmis tel halatlar araciliryla ilerleyen gemileri vb. betimler. (¢.n.)
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gizdirirdim, ancak o gemi beni Klosterneuburg yoniine geri si-
riikliiyor?, Viyana daglarinin eteklerinden gelen erimig kar suyu-
nun altim agindirdigs sokakta giderken bir ig¢iyle karsilagiyorum,
is¢i muhtemelen bir damperli kamyonun benim Tuna kiyisinda
oldugum sirada sokagin bu noktastna bogalttig1 bir kum y1gin1yla
ugrastyor, kiiregiyle sokaktan kaldirdign kumu pislik birikintisine
ve birikintinin iginde yiizen, sokagin altim agindiran Viyana dag-
larinin eteklerinden gelen erimis kar suyunun igine atiyor.

Kum sokaktan yolun su oluguna serpiliyor, kisa siirede akan
erimig kar suyunu kaphyor ve sanki kum akan erimis kar suyunu
i¢ine alabilirmis gibi bir goriintii oluguyor, kum, diyorum kendi
kendime, erimig kar suyunu kendi i¢ine hapsedip kaplayacak, ke-
sinlikle boyle goriniyor, diye diiginiyorum, her gey sadece buna
isaret ediyor, ama sonra su yeniden akmaya bagliyor ve kum suyu
degil, tersine, su kumu igine aliyor.

Bu olayin dnlenemez tekrarlar: ig¢inin hep daha giiglii ve daha
hizh bir bigimde kiirek atmasina yol agiyor, bunu hep daha hizh
ve daha da ugsuz bucaksiz bir kum serpme izliyor, bu sirada su-
yun da buna uygun olarak hep daha hizli akmaya bagladigini ve
yine yolun altini agindirdigini gérmezden gelemiyorum.

Isgiye agag1 yukan soylece sozler soyledim:

“Affedersiniz, tammadigim birine kolayca hitap etmek dog-
rusu tarzim degildir ve hatta insanin tammadif birine ve onu
tanimayan birine hitap etmesini inamlmaz bir utanmazlik olarak
kabul ederim.” Tanimadigim insanlarla konugtugum durumlarin
bir elin parmaklarimi gegmedigini, ¢iinki kesinlikle gerekli oldu-
gunda yabana kisilerle konugtugumu ona agikliyorum.

2 Jonke burada “zichen” yliklemini iki farkls anlamuyla kullanarak bir dil oyunu
yapiyor. “Eine linie zichen lassen” bir gizgi izdirmek ve “ziehen zuriick nach”
bir yere geri siiniklemek anlaminda. (¢.n.)
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“Ancak simdi”, diye agiklamay: sirdiiriyorum, “en azindan
su ana dek bana yararsiz goriinen ¢aliymanizi izlerken, yaptiginiz
isin yonteminin beni hiiziinlendirdigine dikkatinizi gekme geregi
duyuyorum.”

Is¢i kum yiginindan kumu yolun su oluguna kirekle atmay:
surdiiriiyor ve sokakta artik hi¢ kum, kum yigim kalmadiginda,
bulundugu yere ikinci bir kum yigin: getirilecek ya da ona bagka
bir yerde kum yiganindan herhangi bir yere kum kiiretilecek.

Isine ara veriyor, bana dostca bakiyor ve benim ona kolayca
hitap etmemin onun igin hi¢ fark etmedigini, zaten tam da bir
“nefes molas” vermek istedigini ve simdi sonunda sadece bu
nefes molasini vermeye niyetlenmek degil, aym: zamanda onu
uygulamak igin de hog bir firsat dogdugunu séyliyor.

Isci kiireginin sapina yaslanip soluklaniyor.

Aniden, neredeyse korkutucu bir halde, bu arada su akisin,
kum da serpilmesini tamamlad.

Ne 6grenmek istedigimi soruyor iggi.

Nehir gemisi ne zaman galigacak diye soruyorum. Itk olarak,
diye yamthyor, bir nehir gemisi hakkinda higbir sey bilmi-
yormus, bu bélgede nehir gemisi gibi bir seyin oldugunu hig
duymamiy, ikinci olarak, bu nehir gemisi var olabilirmig, ama
o ne zaman ¢aligip, ne zaman galigmayacagim asla bilemezmis,
zira ilk olarak bir gemiyi gérmek s6yle dursun daha ondan soz
edildigini bile duymamus, ikinci olarak da, bugiin ilk kez burada,
bu bélgede ¢aligiyormug ve 6niine bu kum yigini1 konularak onu
iglemesi sdylenmis.

Bana Klosterneuburg Turizm Damgma Burosu'na sormami
ogiitliyor, ¢iinkii oradakiler bunu bilmek zorundaymuglar, bunu
s6ylemeye yetkililermis.

Verdigi bilgi i¢in tegekkiir ediyorum, bir kez daha ona kolayca
hitap ettigim i¢in 6ziir diliyor ve veda ediyorum, bunun tzerine
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ig¢i sokaktaki kum yiginindan kumu yolun su olugundaki pislik
birikintisine kiireme igini sirdiiriiyor ve bir emir almig¢asina su
yeniden akmaya, kum da yeniden serpilmeye baslyor...

Bu kum kireme igi artik bitiin giin aklimdan ¢ikmayacak,
diye diigtinliyorum, o sirada Klosterneuburg'un kiigiik sebze-
meyve bahgesi bana yaklagiyor ve kismen bozulmug, kismen
bakimli, oturulan ya da oturulmayan tahta kuliibeler ve kiigiik
sebze-meyve bahgesi evleriyle dolu, okunmayan yazinin satir-
larinda boélinmis arazi, beni sagirtarak, matematigin benim
i¢in agiklanamaz olan olgusunu, doganin sonsuz geometrik dizi
denkleminin gizemli bulmacasim akla getiriyor.

Baslangi¢ noktasina geri déniyorum, ancak ne batakliga
gomiilen telefonsuz san telefon kuliibelerini ne de okunmayan
yazinin satirlarinda boliinmis sebze-meyve bahgesi arazisini ay-
nntih olarak betimleyebiliyorum, ¢iinkii birdenbire bu bélgedeki
insanlarin “hava konugmacilan” oldugu kugkusuna kapihiyorum.
Bir ey bana igaret ediyor gibi geliyor, piril piril, titregen bir bag-
rigin goge ytikseldigini duyuyorum, havada dolaniyor ve onlardan
birinin benimle karsilagmaya ¢aligabilmesinden korkuyorum.

Ama onlardan biri ortalikta gérinmiiyor, bilakis agik bir
bahge kapisindan bir kopek firliyor, havlayarak neredeyse boga-
zima dek sigriyor, tir tir titriyorum. Elbette kopek hemen ondan
korktugumu fark ediyor, bunun lizerine bana daha fazla musallat
oluyor, ¢linki insan bir kopekten ne kadar korkarsa, kopek ona
o denli musallat olur.

Bu yerinde duramayan koca av kopegi pantolonumu 1sirmaya
bagliyor, benim bu kopek igin giiliing biri oldugumu distinmek-
ten kendimi alamiyorum, pantolonumu siddetle ¢ekigtiriyor, her
an pantolonumu biraz daha pargaliyor, lime lime ediyor.
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Sonunda bahgedeki evin iginden tiz bir 1shik sesi duyuyorum.
K6pek hemen pantolonumu 1sirmay: birakiyor, yeniden bahgeye
koguyor, kulibesinin iginde gozden kayboluyor ve negeyle hav-
liyor.

Artk yoluma devam etmek istiyorum, ama harekete gegeme-
den sebze meyve bahgesinin evinden gikan koca gobekli bir adam
beliriyor, adamin yuvarlak gézliikleri kirmizi, §ig yliziine hi¢ mi
hig yakigmiyor, bana yaklagiyor, kibarca canini sikan talihsiz olay
i¢in 6ziir diliyor, bu olayin tim sorumlusu kendisinin ihmalci-
ligiymis, ¢ilinkii bahge kapisini kapatmayr unutmug, boylelikle
kopek digar1 kogma ve bana musallat olma firsat1 bulmug, ama o,
kentten ancak gimdi gelmis, orada bir sarap deposu varmus, sarap
satiyormus, yani bir sarap tiiccariymis ve kentteki sarap depo-
sundan sebze meyve bahgesindeki eve ancak simdi donmis, ne
yazik ki bahge kapisini ardindan kapamayr unutmug, kopegi de
muhtemelen hemen bunu fark edip, bana musallat olma firsatini,
bu uygun uygunsuz firsat kagirmamus.

“Biliyor musunuz, agin bir oyun giidisiiyle hayat dolu bir
hayvan, ¢ok sinirli, ama zararsiz da; yalizca bir ey, biliyor
musunuz, tek sey: pantolonlara gidiyor, pantolonlan pargalamak
i¢in ¢ildinyor, deyim yerindeyse coskulu bir pantolon isina o.
Hig degilse bazen ona orada burada bir pantolon pargalama
olanag tanimak igin, stk sik kopegimin 6ntine artik i sirasinda
kullanamayacagim eski bir pantolonumu atiyorum. Ayrica ké-
pegimin az dnce pantolonunuza hemen dis gegirmemis olusuna
¢ok sasiriyorum, ¢ogu zaman engel olmama imkan vermeden
genellikle birkag saniyede bir pantolonu pargalar, sanirim, panto-
lonunuz hili tek parga oldugu i¢in kendinizi gansh sayabilirsiniz.
Su anda fark ettigim izere, ok genig bir pantolon giyiyorsunuz,
bu ylizden kopegimin ozellikle sizin pantolonunuza kiyamarmig
olmas: daha da gagirtici, ¢iinkii o cogkulu bir genis pantolon
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digkind, o6zellikle genis, mimkiinse de rizgirda dalgalanan
pantolon digkiini ve s6z konusu pantolon ne kadar genigse, o
kadar hizli bir bigimde kopegim tarafindan isinlir, boru paga
pantolonlann yarigapinda ve pantolonun dalgalandigi nizginn
siddetinde onun par¢alama ve 1sirma hizinin kapasitesi ve yogun-
lugu saptanabilir. Bu nedenle sizinkine benzer genis pantolonlar
giylyorum, pantolonu da artik iste giyemedigimde, béylelikle
kopegimin 6niine olabildigince genis pantolonlar atabiliyor, ona
olabilecek en sik bigimde geniy pantolonlar pargalama olanag:
sunabiliyorum. Ama képegimin pantolonunuzu pargalamasim
son anda 6nleyebilmis olmam iyi bir ey, ¢linkii diger tiirld bir-
denbire pantolonsuz kalirdiniz,” diyor sarap tiiccar.

Sarap tiiccarinin bir kadeh “Kellerstolz” igme davetini kabul
ediyorum, ama hemen ardindan pigman oluyorum.

“Biliyor musunuz,” diyor, “bu gevrede bana pek iyi gozle
bakilmaz, hi¢ sevilmem. Bunun neden béyle oldugunu kendime
agiklayamiyorum, 6zellikle de garap ticcarlari genellikle kéy ya
da kentlerinde en yiiksek itibar sahibi olduklar i¢in, ¢iinki nor-
mal sartlarda soz konusu yerlerde oturanlar garap tiiccarlarina ya
da garap ticaretine bagimhdir. Viyana'da siirekli Avrupa’nin en
iyi sarabin1 depolamama karsin, burada hi¢ sayg1 gérmiiyorum.
Bu bélgede sarap tiiccarlarina karsi dolap gevirmek siradan go-
riiniiyor, burada saygisizca yok sayilmam da oyunun kurals. Belki
de burali olmadigimdan hor goriliyorumdur; ben Viyanali'yim
ve digerleri, sebze meyve bahgesi sahipleri ya da su ‘kiigiik 6lgekli
konut kurucular’ denenler olsun, Viyanal degil, Klosterneuburg-
lular, boylelikle bu insanlar igin ben muhtemelen bir yabanci
maddeyim.

Ayrica bu ‘konut kurucu’ denenler bir gece benim 6nemli
miktarda kerestemi ¢aldilar, diipediiz sinsice tagyrp gotiirdiler!
Bir sabah evimden ¢ikiyorum, birkag giin 6nce satin aldigim
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kerestenin kalitesini bir kez daha gozden gegirmek istiyorum,
onlar1 yngdirdigim yere gidiyorum, bir de ne géreyim: Sagiracak-
simz, keresteden iz bile yok, tahtayr hatirlatacak higbir gey yok,
talaglar bile gitmisg; keresteyle dolu bir yer yerine yerde tahtasiz
bir alan goriyorum. Béylesi yildirma hareketlerine garesizce
maruz kaldim, insanlar her geyi deniyorlar, beni buralardan
kovmak i¢in hi¢bir seyden gekinmiyorlar. Ama kendimi buradan
kovdurmayacagim, ne pahasina olursa olsun kovdurmayacagim
kendimi, her ne kadar bu bélge bana gittikce igreng gelse de
burada kaliyorum, tam da inadina ve buradaki insanlara beni dyle
kolayca kovamayacaklarini géstermek i¢in apagik keyifli bir ya-
sam sirliyorum, yagamimin igine etmelerine izin vermeyecegimi
de insanlarin gozlerinin 6niine serecegim ve insamin her zaman,
her yerde daha en bastan herkese yaptiklar higbir geye katlanma-
yacagin gostermesi 6nemlidir.”

Sarap tiiccarinin gevezelikleri sirasinda gegen gece riiyamda
kafa derimi gordiigiimi hatirliyorum.

Rilyamda kendi kafa derimi ve onun tizerindeki biiyiik beyaz
cemberleri gordim. Beyaz ¢emberleri sagimdan silkeleyince kafa
derimden kar yagmaya bagladi, ¢linki kafamin dizliginde kg
bastirmigt.

Sarap tiiccar1 konugmasini sirdiiriirken, ben gordigim ri-
yanin etkisi altindaydim, artik onu hig dinleyemez hale geliyo-
rum, ¢linki saglanmin Ocak ay1 bir kez daha gozlerimin oniine
geliyor, sonra biiyik beyaz ¢emberler kayboluyor, yok oluyor,
yalnuzca beyaz noktalar ve benekler. Bu beyaz nokta ve benekleri
kafa derimden uzaklagtirmaya, kazimaya ¢aligtyorum, ama so-
nunda ilk beyaz nokta ya da benegi uzaklagtirdigimi sandiktan
sonra, digerini kaziyarak gikarmaya koyuldugumda, daha énce
uzaklagtirdigimu sandigam ilkinin yeniden ortaya ¢iktifins keg-
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fediyorum. Ardindan kendimi bundan béyle yalnizca ilk benek
ya da noktayr kafamdan kovmakla simrlandiriyorum, yagamin
bu noktasina yogunlagiyorum, bir diger benegi uzaklagtirmaya
girigseydim, o ilk benek ya da noktanin yeniden ortaya gikacagini
biliyorum, su an igin hi¢ degilse kafamda 4ir beyaz benek ya da
noktanin eksik kalmas: 6nemli. Sonra bagimin yaylasindan tek
benek ya da noktay: uzaklagtirmak istemenin de sagmahigim fark
ediyorum, ¢iinki tim beyaz nokta ya da benekler gittikge biiyii-
yor, her biri benim tiim kafa derimin en agag yaris: kadar oluyor
ve bu kadar ¢ok sayida kafaderisininyars: biyikligiinde nokta ve
benegin kafa derimin iizerinde barinmasimin mimkiin olmasina
sagtyorum. Sonra kafa derimin gergekte yalnizca tek biyiik be-
yaz benek, buz tutmug karl bir gati, diigiincelerin tGzerindeki kig
oldugunu fark ediyorum.

Dalavere ve bu bolgede garesizce maruz kaldig: yildirma ha-
reketlerinin anlatimlannin ardindan, sarap tiiccan1 bana sinsice
bu ¢evrede ne igimin oldugunu, burada ne aradigim ya da ne
kaybettigimi soruyor, ben de ona buraya nehir gemisi nedeniyle,
bitiiniyle bir nehir gemisi olay1 i¢in geldigim, ama simdi hemen,
derhal, 6nemli, artik zamani gelen bir randevu nedeniyle gitmem
gerektigi yanitin1 veriyorum,

ve veda bile etmeden ¢abucak gidiyorum, hayr, gitmiyorum,
koguyorum, artik bitmig olan bugiinlerden birine o daha bagla-
madan Snce geri doniiyorum,

bu 6gleden sonra gecesinin 6gleden 6nce akgsaminda,

evet, bu giin daha agarmadu.
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Hernals Ekonomi Felsefesi

Kahverengi pencere pervazlann Hernals’in simgesidir.

Hernals’taki tim pencere pervazlari kahverengiye boyalidir
ve Hernals’ta kahverengiye boyah olanlardan bagka bir pencere
pervaz: gordigimi hatirlamiyorum.

Hem kahverengiye boyal: pencere pervazlarinda, hem de kah-
verengiye boyali pervazli pencerelerden yiikselen kokuda, bagka
bir yerde degil de Hemnals’ta oldugumun siirekli farkina variyo-
rum, ¢iinkii o zaman bagka hicbir yerde olamadigim biliyorum,
¢iinki o zaman bagka bir yerde olmanmin mimkiin olmadigini
biliyorum.

Krep, patates salatasi ya da kizarmus fileto et kokusu da olsa,
bunun bir Hernals kokusu oldugunu, bir Hernals kokusu olmasi
gerektifini gayet iyi biliyor ve duyumsuyorum, ¢iinkii bunun
Hernals kokusu olmamas: kesinlikle miimkiin degil.

Patates salatas1 Hernals’tan bagka yerde patates salatas: kokar,
oysa Hernals’taki patates salatasi Hernals kokar. Bir Hernals
patates salatast...
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Bir Hernals patates salatas: nasil Hernals kokuyorsa, Hernals
snitzeli de Hernals kokar.

Hernals kokusu, biyitk olasilikla, Hernals duvarlan, Her-
nals avlulari, Hernals sokaklari, Hernals kanalizasyon delikleri
ve Hernals lokantalanyla baglantilidir, o kadar baglantihidir ki,
insan bunun bir Hernals kokusu oldugunu hemen fark eder,
tipki bir Hernals kanalizasyon deligi ya da bir Hernals lokan-
tasi1 Hernals’'ta bulunmayan bir kanalizasyon deliginden ya da
Hernals'ta bulunmayan bir lokantadan ayirmanin da tamamen
miimkiin olmas: gibi.

Hernals'in avlularinda ve arka avlulaninda insanlar ¢amagir
ipleri gererler ve ben hemen Hernals avlularina gerilen ¢amagir
iplerinin tipik Hernals ¢amagir ipleri oldugunu ve Hernals'in
arka avlularinda kurutulmak i¢in asilan ve Hernals havasinda-
ki Hernals kurumuyla yeniden kirlenen ¢amagirin bir Hernals
camagiri, hicbir kugkuya yer birakmayan bir Hernals ¢amagin
oldugunu bilirim!

Oturdugum evin kargisindaki garaj ve benzin istasyonu ku-
sursuz bir Hernals garaji ve bir Hernals benzin istasyonudur ve
benzincinin giliigiiniin, muzir gakalarinin, pembe yanaklarinin,
gozlerinin altindaki ve dudaklarinin tizerindeki kabarik etlerin ve
siskin kirmizi burnunun Hernals giiligii, Hernals muzir gakalan,
Hernals pembe yanaklar: ve herhalde benzincinin gézlerinin
altindaki ve dudaklarinin Gzerindekilerin Hernals'a 6zgii kabarik
etler olmadigina inanmak mimkin degildir, agikgasi, benzinci-
nin gigkin kirmizi burnunun bir bi¢imde Hernals gigkin kirmizi
burnundan bagka bir sey olabilecegini sanmak da digiinilemez-
di, ¢iinki boylesi gigkin kirmizi burunlar yalnizca Hernals’taki
yizlerden ¢ikabilir, daha 6nce bagka bir yerde bu bigimde sigmis
béylesi burunlar gordiigiimii hatirlamiyorum.
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Orada burada kap kacak tingirtisi, kadinlarin dirdirlarini ve
ne zaman biri bir musluk agsa figirtisin1 duyuyorum.

Zaman zaman kahverengi pencere pervazlarin ve evlerin kirli
duvarlarini yalmizca Hernals'la degil, Ottakring ve Favoriten’le
de iligkilendiriyorum.

Bazen de Hernals'in ayiric1 6zelliklerini bitiin Viyana, Asag
Avusturya ya da Steiermark’la iligkilendiriyorum.

Sik sik tiim Avusturya ve Avrupa’yr Hernals olarak, tek Her-
nals olarak hissettigim oluyor.

O zaman, yeryliziintn yeryiizii olarak degil de, gilinesin gevre-
sinde donen bir “Hernals kiiresi” olarak adlandirlmas: gerektigi
duygusuna kapiliyorum.

Apartman dairemin kapisinin 6niindeki koridorda bulunan
pencereye saksilar koymugtumn. Saksilardaki tohumlan ve ¢igek-
leri her gin suladim. Ama komsular tohumlara zarar verdiler,
agan cigekleri kopardilar, kokleri topraktan séktiler ve saksilan
topraklariyla birlikte koridorun penceresinden avluya attilar.
Ertesi giin apartman gorevlisi bafirip ¢agirarak beni sugladi,
bu muazzam bir algaklik, inamlmaz bir utanmazlikmig, koridor
penceresinden avluya bir geyler atmak zaten yasakmuig, ¢6p ko-
valar1 bu nedenle orada duruyormus, yoksa bagka ne igin varmug
¢6p kovalary, ustelik biitiin saksilar1 koridor penceresinden avluya
atmaya cesaret etmigim, bu patirtt ve bu pislik de cabasiymus,
avluyu ashinda daha diin sipirdiigi halde, bugiin bir kez daha
stipirmek zorundaymig, ama bunu yapmiyormug, bunu yapmay
asla diginmiyormug, bunu ben yapmaliymigim, yoksa ev sahi-
bine haber verirmig, bunun izerine ev sahibi beni kesin evden
¢ikarirmug, zaten buna hakki varmus, ¢iinkii o zaman o ve diger
kiracilar sonunda ben pis domuzdan kesin bir bigimde kurtu-
lurmug ve avluyu gergekten yeniden siipiirmek zorunda kalirsa,
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sayet ben avluyu sipirmeye hazir degilsem, avlunun yeniden
stipiirilmesinin tutarim ona 6demeliymigim vesaire vesaire.

O zamandan beri koridor penceresine ¢igek koymuyorum,
koridor penceresine gigek koymaktan vazgectim, ¢linkii koridor
penceresine ¢igek koymanin anlami yok, hayir, yalmzca anlamsiz
degil, imkénsiz da, zira koridor penceresine ¢igek koymak ali-
silmig bir ey degil, hatta sik sik bir evden ¢ikarma nedeni bile
olabilir.

Apartmana girip merdivenlerden ¢iktigimda ve dairemin
kapisint agtifimda, hep diger tiim dairelerin kapilar1 da agiliyor,
insanlar digar1 gikiyor ya da kugkulu gozlerle kap: arahiklarindan
bakuyorlar, sanki benim apartmana girmem bile, merdivenlerden
¢ikmam bile ve dairemin kapisin1 agmaya ciiret etmem bile utan-
mazca ve kiistahga bir durummugy gibi.

Sik sik dairemin zili galinir ya da kapisina vurulur. Bir konugu
kargilamak igin kaptyr agarim, ama kapinin 6niinde bekleyen bir
konuk yoktur, orada asla biri yoktur. Her zaman biri, komgular-
dan biri beni rahatsiz etmek icin zilimi ¢alar ya da kapima vurur.
Genellikle gecenin bir yanisinda.

Son zamanlarda zil galdiginda ya da kapiya vuruldugunda
artik hig agmiyorum, kapiya da hig gitmiyorum, kapiya gitmeyi
ya da kapiyr agmayr reddediyorum, ciinkii kapinin 6niinde bir
konugun beklemedigini, bu muzipge zil ¢almayla benimle dalga
gegmek igin yalmzca komgulardan birinin kasten zili galdigini ya
da kapiya vurdugunu biliyorum.

Dairenin holiinde attigaim adimlar inceden inceye dinlenip
izleniyor ve ben apartmandan ayrildigimda, binanin tim pence-
releri agiliyor ve herkes bana bakiyor.

Paspaslarini kapinin 6niinden alip gétiirmemden korkuyorlar,
birinin paspaslarim galabilmesinden siirekli endige ediyorlar.
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Bazilan o kadar ileri gidiyor ki, kimsenin paspaslarin1 galma-
yacagindan bitiiniiyle emin olmak i¢in, ayaklarini sildikten sonra
paspaslarini evin igine aliyorlar.

Bunlar Hernals idetleri, Hernals aligkanlhiklari, bu Hernals
gelenegi, Hernals gorenegi, Hernals gelenek ve gorenegi.

Girilen her apartmanda kapilar agiliyor, koridordan gegil-
diginde ya da merdivenden ¢ikildiginda, biitin kapilar agibyor,
insanlar digani bakiyor ya da gikiyorlar, meydan okurcasina o
kisinin kargisina dikiliyorlar, ona kuskulu gézlerle bakiyorlar ve
kimi aradigint soruyorlar. Hernals’taki bu insanlarin yagami boy-

le siirekli bir “kapiagmakapikapamaagikgozligi™

Stk sik kapimin 6niine bozulmus, kullanilmig, leg gibi kokan
konserve kutular ve bagka ¢6pler atihyor. Bozulmug konserve ku-
tular: paslaniyor ve kapimin 6niinde patlayarak koridoru kirletiyor.

Bunun izerine bina gorevlisi yeni yikayip sildigi koridoruna
kapimin 6niindeki her geyi attm diye bana hakaret ediyor. Béy-
lesi suglamalara itiraz edersem de hakaretlerine davam ediyor:
apartman sakinlerini boylesi rezaletlerle suglamak benim edep-
sizligimmig!

Bunu herhangi bir komgu apartmandan gelen insanlann yap-
madigin nereden biliyormugum?

Neden Viyanali insanlar olmasinmug?

Neden Linz'de herhangi biri bu sabah erkenden ¢6p kovasini
Linz Merkez Tren Garr'na yaninda gétiirmek, onunla birlikte
Viyana Batt Garr’'na yolculuk etmek, orada inip tramvayla Alser
Strafle duragina gitmek, oradan Elterlein Meydani'na kadar “kurk
i¢’e binmek, sonra yiirtiyerek Blumengasse’den yukanya bu
apartmanin birinci katina ¢tkmak, en sonunda bu ¢épii gergekten
ait olmas1 gereken yere, sizin daire kapimzin 6niine gotiirmek
i¢in almig olmasin!
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Jorgerstrafle Preliidii ve Hernals Cevreyolu Fiigii

Sayin Beyefendi!

Acaba gecen cumartesiyi hald hatirlayabiliyor musunuz?
O giin birdenbire pastaneye gitme istegine kapilmadimz mi?
Olumlu bir istek duygusu, degil mi? Siz de bunun {zerine, bana
tekrar tekrar inandirici bigimde dogrulugu bildirildigi uzere,
Jorgerstrafle’deki pastaneye gittiniz, degil mi? Biyik olasilikla
yagamunizda daha once hig¢ orada bulunmamustiniz, ¢linkii bu
mekinin neredeyse degismez bir miidavimi olan babam sizi ora-
da o giin ilk kez go6rdii.

Vitrindeki zatlandiricryla yapilmay, taklit edilmis, dogal olmayan,
yesilli karmizih doga manzaralarna yan gozle bir bakis atarken,
pastanenin cam kapisini agtimiz. Sonra pastanenin igine girip,
birden bir kirmiz: plastik koltuga oturmadimz my; ve ardinizda-
kapanan-cam-kapiy, hog-kokulu-kafeye-giriginizi, oturacak-
yer-arayisinizi, bu-kirmizi-plastik-koltuklardan-birine-gidisinizi
ve bedeninizin-yerlesmesini muhtemelen pek adamakilli fark
etmediniz mi, 6yle ki size bdylesi higbir zaman yaganmazmug
gibi geldi, ciinki siz bu sirada hala vitrindeki tatlandiriciyla ya-
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puimas, taklit edilmis, dogal olmayan doga manzaralarim inceleyip,
ardindan da hild renk negatifi gorintiisi olarak ag tabakanizda
sakliyordunuz? Daha 6nce koltuga gitmeden ve ona yerlesme-
den, yalnizca birden kirmiz: plastik koltuga oturdugunuzu iddia
edebilir misiniz? Daha sonra da kendinize bir Punschkrapferl'
soylediniz, onu yediniz ve yaninda bir bardak su igtiniz, ama gok
kisa bir siire igerisinde yeniden pastaneden ¢iktiniz, ¢iinki biyiik
olasilikla tath kahve kokusuna daha fazla dayanamadiniz, bunu
anlayabiliyorum. Evet, hesabi 6dediniz ve hemen pastaneden
¢iktiniz.

Ama sizin 6ninizden de siyah gapkali ve siyah paltolu
yash bir adam, ellerinde Jorgerstrafie’deki pastanenin ambalaj
kagidina sarilmug bir paket tatliyla mekindan gikt1, peki biliyor
musunuz, yash adam bu paketi ellerinde yatay olarak tuttu, elle-
rini paket igin destekleyici yiizey olarak kullandy, iki elini de, bu
yizden de mekinin kapisini kendi bagina agamadh, zira ellerine
tath paketini tutmak igin gerek duyuyordu ve pastane kapisinin
kolunu gevirmek igin bogta eli yoktu, bu nedenle karninda kiigiik,
yuvarlak bir 6nliik (6nliglin yarigap: yaklagtk 25 cm.) bulunan,
pembe giysili bir tezgahtar kadin bu noktada ona yardimei olarak
adamin pastaneden ayrilabilmesi igin kapiy1 agti. Onun ardindan
siz de, kapt daha 6nce kendiliginden kapanmadan, mekindan
¢iktiniz, ¢linki agik kap: kanadini pembeli pastane tezgihtarinin
elinden aldiniz, disanya, Jorgerstrale’ye ciktiniz, biyik olasi-
likla agzimzda Punschkrapferl'in diglerinizin oyuklarina kagmig
artiklarinin ac1 tadi vardi. Adamin pesinden (Hernals gevreyolu
yoniinde) gittiniz, adamin bakigim sola gevirerek vitrine bakti-
gint gordiiniiz. Oniiniizde giden yaght adam, vitrindeki tatlan-
dincryla yapilms, taklit edilmis, dogal olmayan, kirmizily yesilli

1  Rom aromali, pembe krema kaph, Avusturya’ya 62zgii bir tath. (¢.n.)
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doga manzaralari izledi. Sonra bagini yeniden ileriye gevirdi,
o sirada vitrinin kaldinm boyunca devam ettigi yaklasik yedi
metrelik uzakh geride birakti, béylece onun géris agisinda kal-
dinm boyunca artik vitrin degil, kirli, gri bina duvarlar1 uzandi.
Evet, yagh adam muhtemelen bu nedenle bagim yeniden ileriye
gevirdi, ¢linki kugkusuz kirli, gri bina duvarlarinin goriintisi-
nii gozlerine gosterme istegi duymuyordu. Vitrinin bulundugu
alan geride kalinca, olduk¢a yavas yiiridigu igin, arttk yagh
adami ge¢mek istediniz. Ancak tam onu gegme manevras: igin
adimlarinizt hizlandirdiginiz anda, yagh adamun kirli, gri bina
duvarina yaslandigin1 gordiiniiz ve sonra adam tepetaklak yere
yuvarlandi(!), biliyor musunuz, kaldirim tagina vururken baginin
arkasindan galiba boguk bir davul sesi geldi! Eger ¢abucak kena-
ra ¢ekilmis olmasaydiniz, dogrudan sizin Uzerinize devrilecekdi,
sizi kendisiyle birlikte yere indirecekti, siz de ayni bi¢imde yerde
yatiyor olacaktimz ve sizin bagimzin arkasindan da kaldirim tagi-
na vurma sirasinda, tipki yagh adamin baginin arkasini kaldirim
tagina vurdugu sirada qiktig1 gibi, muhtemelen benzer bir boguk
davul sesi ¢ikacaktr. Kahin bir tahta nasil duvara kéti yaslanir ve
bu nedenle biyiik bir giriltiyle yere yuvarlanirsa, yagh adam da
kirli, gri bina duvarina 6yle kétii yasland: ve biiyiik bir giiriltiy-
le gerisingeri yuvarlanarak digtii. Hemen biyiik bir kalabalik
topland: ve bir kigi yagh adamin hali ellerinde, iki eliyle birden
tuttugu Jorgerstrafle’deki pastanenin ambalaj kigidina sanlmig
tath paketini ¢almaya ¢aligti, ama bunu bagaramad, ¢iinki yerde
yatan adamin elleri paketi birakmadi, tiim bedeni kaskat: kesil-
misti, sanki aniden tahta oluvermis, bir tahta y1ginina dénigmis
gibiydi.

Orada, yerde kaskat1 bir halde yatan, J6rgerstrafie’deki pas-
tanenin ambalaj kigidina sarilmig tatl: paketini son derece gliglii
bir bigimde tuttugundan ellerinden ¢ekilip alinmasi miimkiin ol-
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mayan yash adamin gevresinde birdenbire toplanan insanlardan
birinin, yerde yatan adamu izlemek i¢in toplanan gruptan birinin
aklina bir ey yapilmas: gerektigi, kesinlikle bir ey yapilmas:
gerektigi geldi, yerde yatan adami izlemek igin toplanan gruptan
bir adam birden aklina bir ey yapilmas: gerektiginin geldigini
soyledi. Aklina bir gey yapilmas: gerektigi gelen adam Hernals
gevreyolunun yakinindaki bir telefon kulibesine kogtu ve muh-
temelen acil servise haber verdi, bu sirada toplanan insanlar hala
orada duruyor ve yerde yatan yash adama bakiyordu.

Ancak, aklina bir gey yapilmas: gerektigi gelen, gruptan bir
adam muhtemelen acil servise haber vermek i¢in biraz énce
Hernals ¢evreyolunun yakinindaki bir telefon kulibesine ko-
sarak gittiginde; Jorgerstrafle’deki pastanenin ambalaj kigidina
sarilmug tatl paketini son derece gliglii bir bigimde tuttugundan
ellerinden ¢ekilip ahnmasi mimkiin olmayan ve yerde yatan
yash adam izlemek i¢in toplanan, sonrasinda ikiye, ige katlanan
gruptan bir adam,; sirtiistii yerde yatan adamu izlemek igin topla-
nan, sonrasinda dorde katlanan gruptan bir adam; o gruptan bir
sey yapimas: gerektigi aklina gelen adam muhtemelen acil servi-
si aramak igin biraz 6nce Hernals ¢evreyolunun yakinindaki bir
telefon kuliibesine kogarak gittiginde, adam biraz 6nce kogarak
gittiginde, sirtiistl yerde yatan, Jorgerstrafle’deki pastanenin am-
balaj kigidina sarilmig tath paketini son derece giiglii bir bigimde
tuttugundan ellerinden ¢ekilip alinmas1 mimkiin olmayan yagh
adam, kalabalifin igindeki adam biraz 6nce kogarak gittiginde,
sirtiistii yerde yatan yagh adam birdenbire dogruldu, birdenbire
ayaga kalkti, boyle apansizin adam ayaga kalkiverdi, canland: ve
daha kusa siire once ellerinde Jorgerstrafie’deki pastanenin amba-
laj kigidina sarlmug bir tath paketiyle sirtlisti yerde yatan ken-
disini izlemek iin toplanan insan topluluguna hayli ilgiyle bakt,
ilgiyle bakt1 ve ne oldugunu, burada birdenbire bu denli ilgiyle
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bakan bir insan grubunun toplanmig olmast igin ne yagandigim
sordu, durumun ona epey tuhaf geldigini sdyledi adam, o yal-
mzca Jorgerstrafle’deki pastaneden geliyormus, Jorgerstrafie’den
agafiya, yakindaki Hernals gevreyoluna gidiyormus ve o sirada
birdenbire ilgiyle bakan bir grup insan toplanmug, dyle apansizin
orada bir grup insan ilgiyle gayet belli bir noktaya bakiyormug
ve ilgiyle, gayet belli bir noktaya yogunlagmis olarak bakan insan
toplulugunun apansizin toplanma siirecinin hi¢ farkina varma-
mi§ olmasinin tuhaf ve ilgi ¢ekici oldugunu agiklamig adam.

Boyle apansizin toplanan insan grubu, bdyle apansizin dog-
rulmug yagh adamin sorularimi buz gibi bir suskunlukla yamutlad:
ve boyle apansizin toplanan, ilgiyle, yogunlagmis bir big¢imde
bakan grup da yavas yavas dagilmaya baglad: ve sonunda sadece
sizinle yasli adam karg kargiya kaldimiz, birbirinize baktiniz, iki
oklz birbirine birdenbire bir trene bakar gibi baktiginda, bir
okiz diger okiizi bir tren gibi goriir ve ikiniz de iki trene bakan
iki okiiz gibi birbirinizin 6niinde durdunuz, sanki ikiniz de iki
okiizmigsiniz ve okizlerden biri digerine bir trene bakar gibi
bakiyormug gibi, iste siz yash adama bir trene bakar gibi baktimz
ve yagh adam da size, saygideger beyefendi, bir trene bakar gibi
bakti, siz onun oniinde bir okiiziin tren karsisinda durmas: gibi
durdunuz ve o da sizin karsinizda Hernals ¢evreyolunun hemen
yant bagindaki Jorgerstrafie’de bulunan bir trenin kargisinda du-
ran bir okiz gibi durdu.

Ve birbirinizin kargisinda boylece dururken, adam birdenbire
konugmaya bagladi, evet. “Su apansizin toplanan, ilgiyle, yogun-
lagmus olarak bakan ve yine ayni bigimde apansizin dagilan insan
grubundan geriye kalan tek kisi olarak belki siz burada yaganmug
ya da belki hili yaganan olay hakkinda bana bir agiklama yapa-
bilirsiniz, biliyor musunuz, ben yalnizca Jorgerstrafie’deki pasta-
neden geliyorum, ellerimde pastanenin ambalaj kigidina sarilmig
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bir tath paketini tutuyorum, Jorgerstrale’den agagiya, yakindaki
Hernals ¢evreyoluna yiiriiyorum ve birdenbire ilgiyle bakan bir
insan grubu toplaniyor, yogunlagarak bakan grubun toplanmasini
ne gozleyebilmis ne belli bir bigimde fark edebilmis olmam bana
¢ok giiliing geliyor, ¢linkii orada oyle bir anda biriken insanlar
aym bigimde bir anda ortadan kayboldular ve geriye yalmzca siz
kaldiniz, belki siz ok sayida insani kendine geken olayla ilgili
birtakim ayrintilani biliyorsunuzdur,” diye sordu. Siz de yagh ada-
ma, sizin goziiniizde ashnda ne olup bittigini artik séyleyemeye-
ceginiz, ona yalnizca tiim durumu anlatmayi deneyebileceginiz ve
olugan ya da halen olugmakta olan olaylarin olabildigince eksiksiz
bir goriintisini betimlemeye gayret edebileceginiz yamtin ver-
diniz. Yagli adama agagidakileri neredeyse harfiyen séylemediniz
mi? “Bugiin pastaneye gittim, pastaneye gitme istegini duydum,
olumlu bir istek duygusu, bunu size itiraf edebilirim! Yagamimda
daha 6nce hig bulunmadifim Jorgerstrafie’deki pastaneye bugiin
ilk kez gittim. Vitrindeki tatlandiniciyla yapimug, taklit edilmis,
dogal olmayan, yesilli kirmizili doga manzaralarina yan gozle
bir bakig atarken, pastanenin cam kapisini agtim. Sonra birden
kendimi pastanenin i¢inde buldum ve igeriye girmeden ya da bir
yere yerlesmeden kirmizi plastik bir koltuga oturdum. Ardimda-
kapanan-cam-kapiy1, hog-kokulu-kafeye-girisimi, oturacak-yer-
arayisimi, bu-kirmizi-plastik-koltuklardan-birine-gidigimi ve
oturusumu pek adamakill fark etmedim, ¢linki bu sirada hali,
evet, héla tatlandiriciyla yapilmug, taklit edilmig, dogal olmayan
doga manzaralarini inceleyip, ardindan da renk negatifi goriintii-
sii olarak hild ag tabakamda sakliyordum. Iste yalmzca, kendimi
yerlestirmeden birdenbire oraya oturmug bulundugumu kendime
agiklayabiliyorum. Sonra pastanede kendime bir Punschkrapferl
soyledim, onu yedim ve yaninda bir bardak su i¢tim, ama ¢ok
kisa bir siire igerisinde yeniden pastaneden giktim, glinkd tath
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kahve kokusuna daha fazla dayanamadim. Béylece hesabi ode-
dim ve digan ¢tktim. Ardindan sizi, bunu size ben agikliyorum,
ilk kez gordiim. Siz benim 6nimden pastaneden ¢iktiniz, elle-
rinizde pastanenin ambalaj kigidina sanh bir tath paketi vards;
evet, paketi ellerinizde yatay olarak tuttunuz, ellerinizi paket
igin destekleyici yiizey olarak kullandimiz ve pastanenin kapisint
kendi bagimiza agamadiginmizi tam olarak gérdim, ¢iinki paketi
tagimak igin iki ele de gerek duyuyordunuz ve boylelikle pastane
kapisinin piring kaplama kolunu tutmak igin bogta eliniz kalmi-
yordu, bu nedenle kiigiik, yuvarlak bir 6nligi (6nligin yangap:
yaklagtk 25 cm.) bulunan, pembe giysili bir tezgihtar kadin
pastaneden ayrilabilmeniz i¢in kapiyr agti. Sizin ardinizdan ben
de mekindan g¢iktim, agzimda Punschkrapferlin diglerimin
oyuklarina kagmig artiklarinin ac1 tadi vardi. Sonra sizin ardimiz-
da gevreyolu y6niine dogru ilerledim ve sizin vitrindeki tatlan-
dinciyla yapilmug, taklit edilmis, dogal olmayan, yesilli kirmizili
doga manzaralarina baktigimzi gordim. Bunun ardindan, bana
gore oldukga yavas ylridiginiz igin sizi gegmek istedim, bili-
yor musunuz, ancak tam sizi gegme manevrasi igin adimlarimi
hizlandirmak istedigim anda, kirli, gri bina duvarina yaslandiniz
ve birdenbire tepetaklak devrildiniz, yere yuvarlandiniz, kaldirim
tagina vururken baginizin arkasindan boguk bir davul sesi geldi.
Eger ¢abucak yana ¢ekilmis olmasaydim, dogrudan dogruya
tzerime digecekrtiniz, diginebiliyor musunuz. Hemen biiylik
bir insan grubu toplanmugti ve bir kisi hili ellerinizde tuttugu-
nuz Jorgerstrafle’deki pastanenin ambalaj kigidiyla sarilmig tath
paketini galmaya galigty, zira ellerinizde bir paket tutmaniz ve ha-
lihazirda tutuyor olmamz biiyiik olasilikla sizin durumunuz igin
rahatsiz edici olarak gorildi, ne var ki son derece gigli bigimde
tuttugunuzdan paketi ellerinizden gekip almak miimkiin olmad,
tim bedeniniz sanki tahtaya, bir karkasa déniigmis gibi kaskati
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kesildi. Yerde kaskat: bigimde yatan sizi izlemek i¢in toplanmig
insanlardan birinin aklina birdenbire bir ey yapilmas: gerektigi
geldi, birinin aklina kesinlikle bir gey yapilmas: gerektigi geldi,
bir sey yapilmas: gerektigi akhina gelen kisi, evet, bu adam sonra
bu fikriyle muhtemelen acil servise haber vermek igin yakinlarda-
ki Hernals gevreyoluna kogtu. Ama tam da adamin kogarak git-
tigi anda birdenbire dogruldunuz, aniden ayaga kalktiniz ve size
hayli ilgiyle bakan insanlara hayli ilgiyle baktiniz, ne yagandigini,
ne olup bittigini sordunuz, durumun size giling geldigini, yal-
nizca Jorgerstrale’deki pastaneden geldiginizi, Jérgerstrafie’den
agagya, yakindaki Hernals ¢evreyoluna gittiginizi ve birdenbire
hayli ilgiyle yogunlagarak bakan bir grup insanin toplandigim,
bunun ilgi ¢ekici oldugunu séylediniz, ¢iinki insanlarin toplan-
ma siirecinin hig farkina varamamigsiniz. Ilgiyle bakan insanlar
toplulugu sorularinizi buz gibi bir suskunlukla yanitladi, dagil-
maya bagladi, sonunda igte sizinle karg: karsiya kaldik, sadece biz
ve birbirimize iki okiiziin iki trene bakmas: gibi baktik. Sonra
bana ne olup bittigini ve size bir agiklama getirip getiremeye-
cegimi sordunuz, bunun Gzerine size gu ana dek soylediklerimi
anlattim, ama bu sozlerle bildiklerim son buluyor, ¢iinki size
yalnizca kigisel olarak ve sif olayr kaydetmeyi becerebildigim
olgtide anlatabildim.”

Yagh adam bunun tzerine size gayet glizelce tesekkiir edip,
agagndaki kargihigi neredeyse harfiyen vermedi mi?

“Saninm verdiginiz bilgi gizemi ¢6zmem igin yeterli. Anla-
ttminizin iki bélimi bana her geyi agikliyor: baslangigta soyle-
diginiz lzere, pastaneye girdiniz, cam kapiy: agarken vitrindeki
tatlandinciyla yapilmug, taklit edilmis, dogal olmayan, yesilli
kirmizili doga manzaralarina yan gozle bir bakig attimiz; dedigi-
niz gibi, sonra birdenbire kirmiz1 bir plastik koltuga oturdunuz,
igeriye yerlesemediniz, ¢iinkii hali tatlandiriciyla yapimug, taklit
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edilmig, dogal olmayan, kirmizih yesilli doga manzaralarini izle-
yip, ardindan da renk negatifi goriintiisii olarak ag tabakamzda
sakladiniz; yalmizca béyle, diye bana agikladimz, oturdugunuzu
hatirlayamadan Oylesine oraya oturdufunuzu savunabildiniz.
Sonra, diye bana agikladiniz, benim ardimdan pastaneden ¢ik-
timiz, Hernals ¢evreyolu yéniinde yiiridiiniiz ve tatlandiniciyla
yapilmg, taklit edilmig, dogal olmayan, kirmuzih yesilli doga
manzaralarini izleyigimi gozlediniz.

Gizemin ¢6ziimi goyle: Nasil ki siz oturdugunuzun farkina
varmadimz, oysa oturmug olmaniz gerektigini gayet iyi biliyor-
sunuz, ¢unkii elbette oturdunuz, bununla birlikte hala vitrindeki
tatlandiriciyla yapilmug, taklit edilmig, dogal olmayan, kirmizili
yesilli doga manzaralarimi izlediniz ve ardindan renk negatifi
gorintiisi olarak ag tabakanizda sakladiniz, ben de aym bigimde,
ne gerisin geri yere yuvarlandigimi, ne bu nedenle ilgiyle bakan
bir grup insanin toplandigini, ne yeniden ayaga kalktigimi fark
ettim, ¢inkd héli tatlandinciyla yapilmug, taklit edilmis, dogal
olmayan, kirmizih yesilli doga manzaralarini izliyor ve ardindan
renk negatifi goriintisii olarak ag tabakamda sakliyordum. Sizin
pastanenin vitrinindeki tatlandiriciyla yapilmug, taklit edilmis,
dogal olmayan, kirmizih yesilli doga manzaralan tarafindan kafa
kanigtiria bigimde aydinlatildiiniz dlgiide, ben de tatlandiriciyla
yapilmag, taklit edilmig bu doga manzaralan tarafindan kafa ka-
ngtiricl bigimde aydinlatilmig oldum, &yle ki gevremde bir grup
insanin toplanip dagildigim fark etmedim. BUTUN BUNLAR
AHMAKCA DEGIL MI YAHU?

Biitiin bunlar elbette ahmakga, diye yagh adama karsihk ver-
diniz ve birbirinizin kargisinda durmay siirdiirdiiniiz, ama birden
dénen mavi 1s181yla yesil bir ambulans ortaya gikt1 ve gelip ikini-
zin yanunda durdu. $ofér arabadan indi, gayet heyecanla olayin
nerede yagandiini, yagh adamin nerede yattiim sordu, Hernals

75



¢evreyolundaki bir telefon kulibesinden arandigini, yaght bir
adamin kaldinmin ortasinda yere yigaldigini, Jorgerstrafie’deki
pastanenin yanindaki kaldinmin ortasinda yattifimi anlatti.
Yash adam ambulans goférine durumu agiklads: “Talihsiz bir
yanulgimin kurbani oldunuz; ¢ok Gzgliniim, ama,” bu sirada yagh
adam igaret parmagim size dogrulttu, “buradaki beyefendi benim
tamiFimdir: Pastaneye gittim, sonra pastaneden ¢iktim; bu adam
rastlantryla pesimden geldi; ben pastanenin vitrinindeki tatlan-
dinciyla yapilmis, dogal olmayan, taklit edilmis, kirmizili yesilli
doga manzaralarina hayran oldum ve sonrasinda bir gey hatir-
lamiyorum. Bu adam neler olup bittigini bana tatlilikla anlatt.
Birdenbire yere yuvarlanmig ve yerde kaskati bir halde yatmg
olmaliyim; sonra herhalde ¢evremde toplanan insanlan sagirtarak
aniden ayaga kalktim. Eger bu adam bana her seyi anlatmasayds,
higbir seyden haberim olmayacakt:. Biitiin bunlar ahmakga degil
mi yahu?”

Evet, elbette ahmakga, diye onayladi ambulans §ofori, ama
acaba belki hig degilse kisa siireligine onunla gelmek ister mi
diye sordu ambulans goférii yagh adama, ¢linki sert kaldinm
tagina garpma sirasinda hafif bir beyin kaymasina maruz kalmasi
kesinlikle miimkiin olabilirmig; ancak yaglt adam karsi gikarak
hayir dedi, bir beyin kaymasina maruz kaldigin1 sanmiyormus,
¢inkd kendisini harika hissediyormug, tipki bir bahigin kendini
suda hissettigi gibi, kendini simdi J6rgerstrafle’de boyle hisse-
diyormus, bir neden yokken sizinle gelmem, diye agiklad: yagh
adam ambulans gofériine, mimkiin degil, ¢iinkii evde yaninda
kii¢lik bir torunu varmig, ona bir gey gotirmesi gerekiyormus,
ozellikle torunu nedeniyle pastaneye gitmis ve ellerindeki tath
paketini torunu igin tagiyormus, Jorgerstrafle’deki pastanenin
ambalaj kigidina sanlmig paketi de torununa gétiirmek zorun-
daymig, torunu sabirsizhikla bunu bekliyormug, hayir, her ne
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olursa olsun ambulans gofériiyle gitmesi olmazmug, her geyden
once torunu nedeniyle, bunun diginda beyin kaymasina inanmi-
yormus, tersine, kendini timiyle net hissediyormug. Evet, diye
kargilik verdi ambulans gofori, daha once de biri kendini harika
hissettigini s6ylemis, daha 6nce biri boyle séylemis ve daha bir-
kag saat gegmeden evde yere yigalmug, yuvarlanmig, 6lmig, ama
o, yash adamu yalmizca tathlikla ikna etmek istiyormus, yoksa
hi¢ de ona zorla kabul ettirme niyetinde degilmis ve yagh adam
isternezse, onu kendi haline birakacakmig. Yagh adam, aslinda
onunla gitmeyi seve seve isteyecegi, ama torunu nedeniyle bu-
nun mimkiin olmadifi, torununun sabirsizlikla onu bekledigi,
torununun sabirsizlikla tatl paketini bekledigi, kendisinde beyin
kaymas: olduguna inanmadi1, zaten beyin kaymalarina da hig
inanmadif1, kendini iyi hissettigi kargihini verdi. Ambulans o-
fori bunun iizerine biraz hognutsuz bigimde arabaya binip gitti.
Yash adam size agitklamaniz i¢in bir kez daha giizelce tesekkiir
ederek veda etti. Siz agagiya, yakindaki Hernals gevreyoluna
yiridintiz, arkamzda yagh adam, ellerinde Jorgerstrafie’deki
pastanenin ambalaj kigidina sartilmig bir tath paketi, siyah bir
sapkasi vardi ve siyah bir palto giymisti, epey usulca atiyordu
adimlarini, degil mi?

Size her geyi yazdigam igin, sayin beyefendicigim, belki sa-
stracaksiniz, ama bu yagh adam benim babamdan bagkas: degil.
Evde bana o zaman hemen bugiin de siren biiyiik heyecaniyla
yagadig: tehlikeli deneyimi, her geyi tamamen oldugu gibi anlat-
t1, mektubumdan fark etmis olacaginiz iizere, o dgretici olayin
muhtemelen hild gozden kagan birkag digiincesini saptamak
i¢in o cumartesi 6gleden sonrasini bana neredeyse her giin yeni-
den anlatiyor. O giin babama kars: gosterdiginiz insani 6zen igin
oglu olarak size ¢ok tegekkiir etmek isterim, sonug olarak babam,
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yagaminin o noktasinda onu béylesine titizlikle aydinlatmak igin
bu denli gayret etmeseydiniz, o zamandan muhtemelen bugiine
dek bir daha yolunu bulamayabilecegine kesinkes inanmig du-
rumda.

Elbette o da size bir kez daha giikranlarin: iletiyor ve gozleri
bozuk oldugu igin size kendisi yazamadigindan éziir diliyor, bu
nedenle, bu yolla olabilecek en ayrintili bigimde ona yaptiginiz
iyilik i¢in size duydugu candan baghlig: bu sozlerle ifade ederek
sizi temin etmek adina beni yasal vekili olarak gorevlendiriyor
ve bu nedenle, acaba sizi ara sira, belki de en iyisi her cumar-
tesi 6gleden sonra aym saatte, sizin de degerli zamaniniz buna
elverdigi takdirde, yukarida s6zi edilen durumu diin, bugiin ve
yarin ortaya ¢ikan ve ¢ikacak tim sonuglariyla birlikte sizinle
uzun uzadiya konugabilmek ve éniimiizdeki giinlerden birinde
de noktalayabilmek, ayni zamanda da bu sirada size ara sira bir
Punschkrapferl ismarlamak igin, Jorgerstrafle’deki pastaneye
¢agirmaya miisaade eder miydiniz diye sormamu istiyor. Sevgi ve
saygilarimla.

Not: Tim yagammmizin akigimin yalnizca, tam anlamiyla
sonsuz, inamlmaz derecede kesintisiz hipnotizma-sonrasi-emir-
lerinin tuhaf bir birikiminden kaynaklanan, siirekli olarak insa-
nmin igini acitan bir tutsaklik tarafindan belirlenmesi kesinlikle
miimkiin degil midir?
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Imparatorluk Képriisii

Birkag y1l once, sik sik Tuna kiyisinda bir képriiden digerine,
glinde bir kez gidis ve doniigimde her seferinde kargiya gegmek
i¢in nehrin en uygun yerinin neresi oldugu konusunda kararsiz
bir halde yiirirdim, bu arada o duruma uygun képrinin ~bu
gogunlukla eski “Imparatorluk Képriisi” denen képrii olurdu-—
ortasinda bir slire korkuluga dayali durur, képriiden agagiya,
nehrin 6niimde siriklenen goézlerine bakar ve nehri ge¢meye
devam etmeden 6nce de agag tikiirirdim. Bugiin hala kopri-
den suya halkin sans getirdigi sanis1 uyarinca degil, onun yerini
alacak bir bigimde, beden 6lgiilerimin biitinliginde gok kubbe-
nin korkulugundan asag tiikiirmedigime kesinlikle inaniyorum.
Kendimi béylece nehre atmak, “pars pro toto”nun' bir bigimi
olarak yalnizca agiz boslugumun iginde birgok suskunlugun si-
vilagtirdif1, s6ylenemez halde yok olup giden birkag sézciik ya
da sozii agag1 dogru, nehrin sirtinda, ilerdeki Karadeniz'e dogru

1 Bir nesnenin, yerin ya da kavramun bir pargasimn o biitini temsil etmesi ya
agiklamasi. (¢.n.)
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toptan benim yerimi tutarak, kaydirmak yerine, o s6zciik ya da
sozlerin arta kalan varligimin bedenin ataleti ve agirlig nedeniyle
bu diizleme yapigmig gévdesine ya da benzerine gore diinyanin
sozimona enginlifinden belki biraz daha fazla sey 6grenme
olanag olabilirdi. Tam da o sabah epey erkenden olsa olsa saat
beste —birkag giindiir akla yatkin bir igle ugragamadan ortalarda
sallanip durmuy ve birgok gece uykusuz amagsiz aylak aylak
gezinmigtim, nedeni, buraya ait olmayan, bagka bir hikaye-,
yeniden her zamanki gibi Tuna gevresinde gezinmistim ve sonug
olarak elbette yeniden benim igin artik gelencksel hale gelmis
nehrin kars1 kiyisina gegme eylemini yapmak istiyordum, neh-
rin karg1 kiyisina gegmek bu arada hem gidiste hem de hemen
doniigte bana hep bir “sinir agma” gibi geliyordu, ancak bu kez,
bundan bugiin de kesinlikle eminim, artik “pars pro toto” nehre
tikirmezdim, tersine, sonunda her ne olursa olsun kopriiniin
korkuluguna bagariyla tirmandiktan sonra kendimi bir biitiin
olarak nehre, suyun 6rdiigi saysiz goz bigimli gri bagin arasina
atardim, boylelikle bu kez muhtemelen yalmzca tek ydénli bir
stnur agmaya bagh kalinmig olurdu.

Képriiniin bagina vardigimda, orada epey ¢ok sayida insandan
olusan bir grubun toplandigim gérdiim. Bu benim igin kesinlikle
kabul edilebilir bir durum degildi ve tam da bu safak vakti Viyana
topluluguna dogru ilerlemeye bagladigimda, insanlarin seslerin-
den, bugiin kendimi Karadeniz'e d6kiilen nehrin igine atmak igin
az once uzerinde olmak istedigim 1mparatorluk Kopriisi'nin,
evet, insanlarin konugmalarindan, yalmizca birkag dakika once,
yikilmig, nehrin igine gdmilmis oldugunu 6grendim. Bu bel-
ki bir soktu. Bu safak vaktinin kargilagtiklari her felaketten
hep ilk seferki gibi yeniden biiyiilenen, keyifli, seyir meraklis:
toplulugu icin daha az olsa da, benim igin, dogal olarak bir bi-
¢imde beni aldatmg, bu képriiyle ilgili daha sonraki planlarimi
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baltalayan, onlarla kesigen ya da 6tesine gegen ve beni diipediz
aptal yerine koymus bir joktu. En azindan ben bunu gergekten
igreng bir utanmazlik olarak gorityordum. Tam Imparatorluk
Kopriisi'nden atlayarak Tuna’ya ve sonrasinda Karadeniz'in
sularina gémilmek istiyorum, ama daha planimi uygulamaya ko-
yamadan Imparatorluk Képriisi'niin kendisi burnumun dibinde
Tuna'ya, Karadeniz kiyis1 yéniine dogru nehre gémiiliiyor, neyse
ki, bu arada, bu erkenden olugmus Viyanali toplulugun negeli
coskulu gafak vakti konugmalari minltilanindan 6grenebildigim
kadariyla, kimse yaralanmamisg, giiniin bu erken saatinde heniiz
kimse kopriiniin tizerinde olmadig: igin bu kez kimse bu felakete
yakalanmamus.

O zamanlar i¢ dinyamin el verdigi yogunlukta yagami ve
miizigiyle tamamen bilimsel olarak derinlemesine ugragtigim
Robert Schumann’in da kendini Ren Nehri'ne attigy kopri,
bugiin héld Disseldorfta nehrin tzerinde varligini sirdiriyor,
oysa tzerinden kendimi nehre atmak istedigim bu kopri dog-
rudan dogruya benim 6niimde yikilip gitti, beni ylece digarida
birakti, benden hizla uzaklasti, son anda apar topar 6niimden
stvigts, beni mutlak bir bigimde reddetti ve eger o zaman sabahin
koriinde, yaklagik saat begte yikilmayip, bugiin héla eski, degis-
memig haliyle orada dursaydi, kendimi o zaman sabahin kériinde
Imparatorluk Kopriisiinden Tuna’ya atmay: degil, her zamanki
gibi, yalnizca kopriiniin ortasindan nehre tiikiirmeyi amaglardim,
bugiin bundan hala adim gibi eminim. Képriniin yikilmasinin
dogrusu asi sorumlusunun neden ben oldugumu, o zamanlar
elbette kimse béyle diginmemigti, bugin ya da yann birine
agmaktan kacinacagim, hayir, bu kadar aptal yerine konmak da
istemem dogrusu.
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Karyatidler ve Adantlar -
Viyana'nin [1k Yabana Iggileri

Sabahlari Viyana genellikle algak bir bulutla 6rtilidir, kent
yavagqa, pek zahmetli bigimde kaldirir értilyi tizerinden ve 6ne-
rilen ginlik gereklilige gore her defasinda farkh olarak gokytizi
arenasinin merdivenlerine en az g ya da beg, hatta yedi ya da
dokuz metreye dek ytice 6gleden dnceye ylikselir.

Daha 6gle vakti bu agirbagh durug fazlasiyla can sikici bir hal
alir, bundan dolayr Viyana, daha sonra rahat 6gleden sonraya
yaslanmak igin, gizlice agagiya dogru, daha 6nce bilinen diizle-
mine siiziiliir, 3gleden sonra boyunca her seyin mimkin olugu
ta akgamun iglerine dek héld katlanilabilirdir, aksamin gri kiirki
birkag metre yavagca algalmadan 6nce kenti bitiniyle gekip
gotiirlir, ovanin giive yenigi delik desik kilifindan gegerek kent
unufak olur, sanki evler emilmis gibidir, 6yle ki yalnizca bacala-
nin tepesindeki baghklar goriintr durumdadir, bir ¢ift caresizce
ugusan ¢ati kanadi dalgalanarak yarilip yol yol oyuklar birakan,
cagiltis: gliglikle duyulabilen gafak vakti gelgit dalgalarinin tze-
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rinde siziiliir, ardindan kent parildayarak izleyicilerin gozlerin-
den yitip gider.

Sabahlar1 duvarlar mahmur yatak ¢argaflarimi siimkirtr, ¢ati
govdeleri tiknefes bacalarindan 6ksiiriir, bazi binalar agik ¢ati
pencerelerinden aksirir, ara sira bir evin kapisi bitin basamakla-
rindan gatlayan merdivenini sokaga iter, bazen de bitiin gegisli
odalar duvarlardan disariya, kamusal alanlara siiriiliir ve giddetli
darbeyle patlamis, sayisiz Kémiir-Cuvali-bulutsusu-denizanas:
pencere parmakliklarindan digariya, trafik akiinin igine tflendi-
ginde, mahzen kubbeleri hoplayip ziplayan asi patatesleri agag
basturir.

Bazi giinler binalar, sanki al¢iyla dizlegtirilmis duvan dimdik
germe tutumu takinma emrine uyuyormuggasina, 6ne ¢ikmig
cumba karinlarini igeri geker, zarif bigimde sivriltilmig balkon
korkuluklarini utangag bir edayla geriye dogru katlar.

Bazi gilinler tramvay raylan asfalttan sigrar, sinir bozucu du-
raklardan kurtulur ve son duraklan havaya dogru birkag metre
oteler.

O zamanlar Viyana'daki o olaganiistii farkli varlikla tanigtim.
Benim igin agik¢a gorinir olmadan i¢inde bulundugunuz ve
goriinen durgunlukta olsa da kugkusuz hareket de ettiginiz diin-
yayla birlikte tam anlamiyla kavramaya ¢ahgtifim varolugunuzun
bigimlerini kegfetmek i¢in sizinle ¢oktandir yogun olarak sohbet
etmig, giderek daha ayrintili bigimde size olan ilgimi derinlegtir-
migtim.
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Ama her ey nasil baglamigti? $6yle kendimi konumlandirip
size “Hey Siz, oradaki Siz!” diye mi seslenmigtim?

Hayr, bu bana nezaketsiz, istiine wstlik yihgik bir yaklagim
gibi gorinirdi; bilakis kendimi birdenbire arkadan saldiriya
ugramug gibi hissettim, arkami déndim, ama hicbir sey gor-
medim. Yalnizca, elleriyle bir evin balkonunu her an atmaya da
hazir bir bigimde goge kaldiran tagtan bir kadinin, bir karyatidin
donmus yiizinden atilmig bir bakist gérdim. Tehdit edercesine
arkamdan seslenenin ondan bagkasi olmadigini gayet iyi bili-
yordum, bir evin uzun dig cephesi boyunca, ¢evremdeki kapilar,
pencereler, cumbalar ve diger siislerin arasindaki bir toplanmanin
yolumu kestigini ve hafifce bag gosteren mermer sarsintiyla bana
gilmeye bagladigim1 sandigimda ya da hissettigimde, aym ses
tonuyla bdyle bir geyi hog gormedigim ve bir 6zir bekledigim
karsihigim vermek istiyordum. Apagik bigimde bana yonelik
alayin nedenini 6grenmek istedigimde, bana yanit verildi: Hayr,
bu bir alay degil, bir seving ve aym: zamanda bir hognutlukmug,
¢inkd on yillardan beri ilk kez, sonunda biri onlarin ne tzerine
konustuklarinin, neyle ilgilendiklerinin, giinlerini nasid gegir-
diklerinin, evlerin dig cepheleri dénemlerinde duvar mevsimleri
takvim planlarinin vs. sezilebilecegini anlamg, bu nasil da mutlu
bir rastlantiymig, bunun tizerine her giin birbirleriyle bulugmaya
karar verilmis.

Evet, hepiniz birden hemen yarin evime gelin, diye sevingle
onerdim o zamanlar karyatid ve atlantlara, erkekleri kendilerini
atlant olarak adlandiriyordu, evime her zaman davetlisiniz, su
andan itibaren olabildigince eksiksiz olarak kargima ¢ikmamizi
her an kapimda bekleyecegim ve her an candan bir bigimde kar-
stlayacagim telamonlann ziyareti, hepsinin birden ortak ad: buy-
du, sessiz odamin alacakaranlik 1ss1izigini giizelce aydinlatacak!
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Ancak ne yazik ki bana onlara konukseverlik mahremiyetimin
nagizane yiyecek ve igeceklerini sunabilme firsatim tanimadilar,
¢linkii elbette evime gelmediler, zira bu birgok bakimdan ¢ok
zorluydu, her seyden 6nce de hayli uzun sirerdi.

Ama onun yerine ben onlar1 diizenli olarak gérmeye gittim,
diinyalarimin, diinya goriglerinin, varolus tasavvurlarinin 6zel-
ligini ve duvar oriili giinlik yagamlarinin seyrini sorugturdum.

Anlagmay: nasil bagardik?

Ancak olabildigince yavag konugup, sézcilikler ve heceler ara-
sinda birkag saniyelik aralar verdigimde s6yledigim ya da sordu-
gum her sey onlara uyuyordu, algak sesle, hemen hi¢ duyulmaya-
cak bigimde konugsam ya da s:£ s:£ yalnizca disiinsem de, dinleme
ya da anlamada Gstindiiler; 6te yandan ifadelerini yakindaki hava
payinda onlan saran isigin yardimiyla “pariltili bir titreme” ola-
rak bi¢imlendiriyorlardi, bunlar gayet usulca “dinledigimi”, her
durumda benzerlikler Gzerinden anladigim: saniyordum, ¢iinki
“dinlemek” muhtemelen bu duruma uygun disgen sézciik degildi:
Telamonlara kulak verdigimde, ¢ogunlukla, sanki gézlerimle din-
liyormusum duygusuna kapiliyordum.

Telamonlar, kisa siire sonra farkina vardigim iizere, sonsuz
yavaghkta akan hareket durumlarimin ve neredeyse hi¢ kimilda-
miyormug gibi duran varolus formiilleri ve bigimlerinin elbette
her gseyden 6nce kavranabilir ve gorinebilir olmayan bir diinya
modelinde yagtyorlardi. Ornegin, mermer kollardan birini yum-
ruklamak, yumruk yapilmug tag eli daha sonra 6niinden gegen
birinin kafasina indirmek ya da algidan elinin tersiyle kabaca itip
kakan bir kigiye pek hizhi bir “gamar” atmak ya da 1ss1z aksam ve
gecelerinizin ayaklarina igeyen saygisiz bir pis herifin pantolonu-
nun kigini yirtarak ¢ikarmak igin, her birinde konuma ve duruma
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gore, cogunlukla iki ii¢ yila ya da belki yirmi otuz yila ve siradisa
orneklerde iki tig ytizyila gerek duyarlardi.

Bu, giinlerinin ve yillarinin asla aksamayan ve sonsuz yavag-
liktaki akigi, onlarin varoluglarinin temeli ve korumasiydi: Benim
i¢in hava neyse, kendime agiklamaya, karsilagtirmaya galigtigim
lizere, hava benim i¢in yalnizca soludugum degil ayn1 zamanda
yeryizii atmosferinde benim yagam alanimi da olugturdugum bir
seydi, telamonlar i¢in bu, haddi hesab: olmayan, kullanima hazir
zamandi, yani onlar igin madden kavranabilen zamandi. Evet,
onlar cevrelerinde ayn: zamanda bir bigimde “soluduklari” za-
man bulutlarinin sonsuzluk yiginlarina gereksinim duyuyorlards,
ama “solumak” elbette bir kez daha pek yanhs bir sozcik oldu.
Zihnimizde her geyi daha iyi canlandirabilmemiz i¢in, bu canh-
larin bizim gibi normal havay: solumadiklari, bunun yerine bir
tir “zaman gazi”na ya da belli bir “zaman gaz: karigimi"na gerek
duyduklar tizerinde anlagmak isteriz.

Telamonlarn oranlarina gére giiliing olan zamanim: onlarla
paylasmama hig kars1 ¢ikmadilar.

Bunun zerinden gok gegmeden, yeniden birkag giin ve gece-
mi araliksiz olarak onlarin yaninda gegirmistim, yine bir aksam
zaman hizla ilerlemigti, artitk gozlerim kapaniyordu, bu yiizden
ertesi geceyl yeni dogan giine ya da aksama dek, belki daha da
uzun bir siireyi, bunu bilmiyordum, onlarin taglasmis golge-
lerinde, arka avlu sirtlarinin mermer dokimliliginde yatarak
gegirdim.

Uyandigimda, hepsi birden benimle ve baglangigta Syle tah-
min ettikleri i¢in sonunda atlatildigy varsayilan bastalsgimla ilgili
sagirmug bir halde, buyiik bir heyecan igindeydi, bazilari benim
neredeyse hareketsiz, parcalanmug bir zamansizlik ohimiiyle yitip
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gittigimi diiginmus, kendi igime gogerek, onlara besbelli gizemli
gelen bir zaman yitimi 6limiinin moloz yiginina dénistigimi
sanmigty.

Her ne olursa olsun, benim igin yeterince korkulmus, yat-
tgim yerden kalkmayacagimdan ve aksamin igine ¢6zilmis
bulutlu, buharlagan kiigiik hava pagavralarina akip gidecegimden
endige edilmig, ama sonunda iste yeniden ayaga kalkmigim.

Yalnizca biraz uyudum, dedim bunun uzerine, ¢ok yor-
gundum, uzun siiredir olmadigim kadar bitkindim, daha 6nce
olmadif kadar iyi dinlendim, ama bunda size ahgilmadik gelen
neydi, hepinize birdenbire benimle ilgili kiyametler kopartan ya
da belki hepinizin birdenbire bana kars1 olmamzin nedeni neydi?

Uyudum? Yorgundum? Bu da ne demek oluyor boyle?!

Derin bir uykuya dalmigtim, diye anlattim ve o sirada yagadi-
gim iyilesmenin derecesini tammlamaya galigtim.

Uyku?! Evet, bu da ne demekti neden neye nasil yol agar ve
nereden nereye gotiirirdii?!

Once onlara artik unuttugum riiyalan hig degilse citlatmak
istedim, ama anlamadilar: Riyalar mi, o da neydi? Sonunda
Telamonlarin yagamlannin o noktasina dek daha énce hig uyku,
uyuyanlar, uyuyanin gordigi riiyalardan s6z edildigini duyma-
mig olduklarini kavradim, ¢iinkii yorgunluk ya da bitkinligin
herhangi bir tiiriiyle o ana dek hi¢ tanigmamuglarda.

Hayr, o zamana dek uykunun ne oldugunu, neden iyi oldu-
gunu, neye ve kime yaradigim bilmemiglerdi; uyku tizerine aynca
ayrintih olarak ne bilmeliydiler ki, bu konuda hepsi yalmzca isti
kapah bi¢imde uykuya dalmadan yoksun birakilmigti, ¢iinki
daha telamonlarin en kiigiik bir yorgunluk belirtisinde kentin ya-
nsinin evleri dizleri tutmayarak yerle bir olurdu, ihmalkarliktan
unutulan savaglardan ¢okmiis duvarlarin, yanip kil olmus bina-
lanin, batik kentlerin riiya-felaketi-yikinti-daglarimin kasvetinin
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hiikiim stirdiigii mermer uyku gecesinde yikilirdy, evet, o zaman
aynen bir savagtaki gibi, karyatidlerin kente kargi verdigi tela-
monlara 6zgii bir uyku savasmndaki gibi olurdu.

“Uyku” s6zcligiiyle bile o zamana dek tanigmamuglards, dille-
rinde boyle bir sézciik yoktu.

Daha 6nce hig yorulmamug, bitkin digmemislerdi, tersine,
taslagmig uyanikhikta tutsak olmus, zamandan bagimsiz kurul-
mus uykusuzluk zorunlulugunun duvanna gémilmislerdi. Bu
nedenle 6nce onlara agags yukar: anlagilabilir agiklamalar sunmak
i¢in biiyiik gaba sarf ettim. Uykuyu onlar i¢in tiim benzer olgu-
larla birlikte, sefkatle, en ince ayrintisina varincaya dek anlagihr
kilmak, onlar igin hig degilse deneysel olarak uyumay: daha agik
ya da sezilebilir hale getirmek amaciyla, “uyku” s6zcligiyle ise
koyuldum, haftalarca, siirekli bu sbzciikle ne kast edildigini, ne
belirtildigini, bu sézciigiin neyi temsil ettigini agikladim.

Kisa siire iginde telamonlar bu onlar igin tamamen yeni ve
gizemli olgunun biiyiisiine oylesine kapilmuglard: ki bu konuda
hep daha fazlasim 6grenmek istiyorlards, ¢iinkii uyumak onlara
gittikge genis alanli yeni bir sanat big¢iminin aniden 6nlerine
¢tkrmig bir olanag: gibi goriintyordu, boylesi bir sanat bigimine
duyulan hayranhgin saskinhgim gostermekten geri durulamazdi.

Evet, bu, yasamimin o dénemindeki giizel bir zamands, belki
de o ana kadarki en giizel zamanlardan biriydi; benim pek de-
gerli uzmanlik yonlendirmemle neredeyse kentteki tim karyatid
ve atlantlar kuramsal agidan dogru uyku temelleri arastirmalarina
basladilar, tagtan toplantilarinin bagkani olarak araliksiz verdigim
ayrintils uyku konferanslarinin ve onunla ilintili, yar: uyku, derin
uyku, ogle uykusu, gindiz riyasi, gece riiyass ya da ayni bigimde
ogleden once ve sonraki uykunun siresi gibi bu aragtirma alamyla
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baglantii tim fenomenolojiler tizerine riya seminerlerinin biyik
bir begeniyle ve bagariyla keyfini siirdiiler, ayrica gelecekteki giin
ve gecelerinin harcinda bulunan bir konuyu 6grenme meraklary
ve onunla ilintili dikkatlilikleri muazzamd.

Bundan kusa siire sonra telamonlar artik abgtirmalarin uygula-
ma béliimiine gegmek igin pek igten bir ricayla bana bagvurarak
benden uykumu talep ettiler, olabilecek en yogun bigimde, uyu-
yakalmanin alacakaranhgindan uyaniin safagina dek uykuyu tim
agikligiyla ve boylece ortaya ¢ikan tiim olanaklariyla birlikte, hep
dendigi gibi, kuramdan uygulamaya gegerek, olabildigince sergi-
lememi istediler.

Neredeyse stirekli olarak yalnizea uyudugumda, boylece yagami-
mun en sakin ve bilingsiz zamani baglamg oldu, ¢linki telamon-
lar bedenimin uyumasint ve rilyalarimin dans performanslariny
izlemekten bikip usanmiyorlardi.

Uyku gosterilerim, mitkemmel bedenim sayesinde ugsuz bu-
caksizhgiyla o zamanki gilindiiz-gecelerin ve gece-giindiizlerin
gogiine benzersiz bigimde gonderilmis, olaganiisti, aliplmadik,
huzurlu gériinen bir biitiinliikli sanat yapit: olarak kabul edildi.

Bu nedenle gérinimiim, wyku konserlerimin, uyuyanlar par-
falarimin, riya gorenler serenatlarimin, yorgunluk tragedyalar:-
man, bitkinlik komedilerimin daha uzaga yayilabilmesi ve tastan
varoluglarinin onlara agiklanip idealize edilen anlamindaki va-
rolug-formiillerinin-taglagma-denkleminin 6rtik ¢ozimi igin
hila eksik olan son ya da sondan bir 6nceki giz olarak gittikge
heyecan uyandiracak bigimde hayretle izlenmesi amaciyla onlar
tarafindan, karyatidden atlanta, olabildigince kesintisiz olarak
evden eve ulagtirildi.
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Aralanndan ¢ogunun da, uykuyu kendi bagina 6grenmek adi-
na oncelikle gizlice belirlenmis hedefle, onlar igin kavranilamaz
bigimde baglarinin tizerinde Demokles’in kihc1 gibi salinan riiya
derinliklerinin i¢ine sizmaya ¢alistigindan s6z etmeye herhalde
gerek yoktur.

Boguna. Aralarindan higbiri bunun yakinindan bile gegemedi;
zaten nasi olsun ki? Sanki, tersine, ben hava yerine onlarin “za-
man gazinm” solumay1 denemigtim!

Bununla birlikte ya da tam da bu nedenle benim horlayarak
onlarin ytizyllardir siiregelen soluksuzluklanina adadigim perfor-
manslarima gittik¢e daha ¢ok ragbet ediliyordu; hemen hemen
hi¢ uyanmadan, bir an 6nce yeni bir uyku gosterisi yapmak zo-
runda birakiliyordum.

Boylece giderek daha fazla alkol tiikettim, her seferinde daha
etkili uyku haplan ve uyku icecekleri igtim, ¢linkd kugkusuz bii-
yik ¢ogunlukla rol yapmadan, istelik yeni iglevimde bir yandan
onlarin arasinda pek taninan ve inli olmug bir yaraticr uyku sa-
natyist, 6te yandan yaratim sonrasinda galisan uyku yorumcusu ola-
rak yaptifim herkese agik sanat gosterileri gergevesinde diirsistze
uyumak olanaksizdir. Performanslarimda uyumayip uyuyormus
gibi yaparak onlan kandirmay becermem ya da ummam olanak-
sizd1, ¢iinkd ilk olarak onlar béylesi bir acemiligi hak etmezlerdi,
ikinci olarak da zaten bdylesi aldatma girigimlerinin foyasiu
daha ilk hamlede ortaya ¢ikarirlardi, zira kuramsal bilgileri ge-
¢en siirede o kadar kararhilikla pekigmisti ki arttk onlara numara
yutturulamazd:.

Gosterimime bagladigimda, tagtan kadinlar baglayan uykunun
giicini gozbebeklerimin durumundan 6l¢mek icin énce gozle-
rimin kapah goézkapaklarimi dikkatle yukar: kaldirdilar; sonra,

uykumun yeterince derin olup olmadigini anlamak igin, uyku
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tulumunda yatan bedenimi yavagca, gevsek bigimde, havadar
ve hafif hareketlerle safa sola ¢ekerek tartmaya, asag: ve yukan
dogru sallamaya gegildi, ardindan da bedenimin kum torbasim
adamakilli silkelemeye, hava stadyumunun bulut yikintilarina
dek yukariya firlatip yeniden yakalamaya bagladilar; evet, en so-
nunda da beni dikkatle, yavagca kentin en yiiksek ¢atilarinin da
tepesinin lzerinden 6teye savurdular, bedenimin ezilmis, katla-
nip burugmug paketini birbirlerine attilar.

Uyku biliminin hizmetindeki bilingalt: gésterilerimin baygin-
ik degerlerini hem koruyabilmek hem de yiikseltebilmek igin,
ozellikle isimi siirdirebilmek amactyla uyku ilaglarinin dozunda
gereken artig nedeniyle bedenimin durdurulamayan ¢okigiinde
higbir degisiklik olmuyordu, ¢inki duvara gémiili kadin tut-
kunlarimin ve tagtan erkek hayranlarimin talepleri dogal olarak
aym bigimde artiyordu, ta ki giiniin ya da gecenin birinde artik
daha ileri gidemeyene dek, yatmadan 6nce igtiklerim artik bana
yardimei olmuyordu ve korkung durumum benim igin taslasmas
bir uyanmklik 1stirabr olup ¢ikmmigti, yle ki hastalik nedeniyle
benim i¢in pek degerli hale gelen telamon diinyasindan, onlarin
uyku tiyatrolarindan heyhat elimi ayagimi ¢ekmek zorunda kal-
migtim, 6ncesinde de yalmzca ickiyi birakmak ve uyku ilaglan
alma ahigkanhgindan vazgegmek igin, daha sonra bensiz gegip
giden o zamandaki 6nceden belirlenmis tim gosterileri ertele-
migtim,

Telamonlarin yanindaki uyku gosterilerinde ¢ektigim sikinti-
lar: atlatinca, 6nce hemen karyatidlerin yanina dénmek istedim.
Ancak tagtan kadinlarla tamgtigim o duvarlara gittigimde, ac1 bir
hayal kirikhg yagadim: bina, yoklugumda ya bir yandan kesin
kararlilikla iddia edildiginin anlagildigs {izere gokme tehlikesinin
olusturdugu tehdit nedeniyle y1kilmigt: ya da diger yandan biraz
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teredditli olarak duyuldugu iizere kendi igine goglip yerle bir
olmustu, bu konuda daha fazla kesinlik elde edilemiyordu.

O zamanki en iyi arkadaglarimdan bir gece gayet sasirtica
bi¢imde duvarlarindan disariya, binanin 6niindeki meydana yii-
riyerek binamin yrikilmasina izin vermis olmalarini beklememeli
miydim? Bu konuda birkag kez agag yukan o binay1 ve onun du-
varlarinin banndirdig her geyi gittikge kabul edilmez hale gelen
bir yiik olarak gérdiiklerine iligkin yorum yaptiklarini duymamig
miydim ve moloz yigim yikintilarinda, kisa siirede kolayca farki-
na vardigim gibi, resmi istihbarat ajanlarinin bulunmug olmastyla
bu durum benim i¢in daha da agik hale gelmemis miydi?

Yoklugumda uykuyu bir kez daha 6grenmis, yorulmug, geze-
genin-bodrum katinin-kapilarinin agilmasi-durumunun olugu-
munda karanlik-taglagma-uykusu-gelmis-bir-halde yeryiiziiniin
merkezine dogru ¢ekilmig olabilirler miydi?

Ama 6te yandan bu tastan kadinlara artik yaklagmamak be-
nim i¢in daha iyi degil miydi?

Bagka tirli muhtemelen tehdit edici bagtan ¢ikarmaya kars
koyamazdim, dogrudan dogruya onlara geri donerdim ve her sey
kaginilmaz olarak yeniden, daha 6nce bir kez betimlenene benzer
bir akig siirdiirmek, ayn1 zamanda yine benzer bir sonuca varmak
zorunda kalirdi ve o ana kadarki her gey boylece bosuna yaganmug
olurdu, ¢iinkii bu bir kez daha baga gelmis ya da bir kez daha pek
benzer bigimde baga gelmis olurdu, yani higbir gey atlanmaksizin
yeniden buraya, gergi artik hi¢ degilse ¢abayla bu noktaya yine
de ulagilmugti.

Ya da buradaki noktaya hig ikinci kez ulagabilir miydim, ¢lin-
ki muhtemelen o zaman yolda etkili bigimde pusuya yatms bir
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felaketin boyutu, béylelikie daha yakindan ilgilenilmesine gerek
olmayan endige verici ana hatlari gostermis olurdu?

Uzun siire, o kiregli anilara igten bir baghilik duydum ve onlan
zihnimde canlt tuttum.

Bu, 6zellikle benim gittikge azalan siklikta son derece tipik
bir duyguya kapilmam konusunda kendini gosteriyordu; yani pek
cevval bir karyatidi, hayir, pek hareketli bir atlanti, gergi bu atlant
bir evi, bir kapryr, bir cumbayr omuzlarinda desteklemek ya da
tagimak zorunda degildi, onun yerine, atlantin agirhigiyla karsi-
lagtinldiginda kesinlikle ¢ok da hafife alinmayan, bununla bir-
likte yiizeysel boyutunda beni digiiniilemeyecek kadar etkileyen,
gittigim tim yollarda bana sadakatle eslik eden, omuzlarimdan
yukaniya dogru, ta atmosferin en digtaki gat1 govdesi yiizeyine
dek uzanan, son zamanlarda bana verdigi yik gittikge bikkinhik
verici olan bir hava siitununu canlandirmak. Uzun siiredir bunu
yapmiyorum, diye digindiim stk sik, mide bulantis1 egligindeki
zafiyet nobetleri arasinda kesik kesik solurken, hayr, diye digiin-
dium kendi kendime, bu igte yokum, hayir, béyle degil! Bu hava
sitununu silkeleyip atmayr sik stk denedim. Ama silkelenmeye
izin vermedi, gikti1 yere inatla yapigti.

Ama bazen bunu bagardim, nasil oldugunu kegfetmek igin
uzun bir stireye gereksinim duymugtum: hareketsiz halden agik
havada bir park bankina oturug, 6nce bir siire yogunlagarak gev-
seme, sonra tam anlamiyla rahatlama ve gozleri kapama, beden,
ozellikle de bag gayet huzurlu bir bigimde dengede: sonra igsel
gevsememin benden digariya, hava stitununun igine giiril giril
aktigin1 fark ettim, ta ki omuzlarimdaki atmosfer silindirin son
derece gevsek ve yumugak tiiyli ya da kabarik tiyli olarak ele
gelmeye bagladigini ve hani neredeyse zarifge yuvarlandigini ya
da agag1 yukan dogru agilip kapandigini agikga hissedebilene
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dek, bu sirada gogunlukla rengirenk panldiyordu, omuzlarimin
tizerinde tipk: iki devasa, ugsuz bucaksiz geniglikte, ¢esitli kris-
tal ipliklerin sik dokunmug bir kumagindan yapilmig kanatlarin
tizerindeymis gibi dalgalaniyordu; ardindan yalnizca hava siitunu
sonunda yatisip uykuya dalana dek uzun siire beklemem gereki-
yordu; o zaman gayet kolayca Gzerimden ¢ikarilabilirdi, ne var ki
bu gogunlukla hemen uyanmasina ve ziplayarak yeniden omuz-
larima yerlesmesine yol agtr. Bu nedenle, hava siitununu tizerim-
den ¢ikardigimda, hemen, elimden geldigince hizla kagmak, toz
olmak, herhangi bir yere sivigmak zorunda kaltyordum. Ama bu
da uzun siire ige yaramadi, ¢iinkii bundan kisa bir sonra, yeni bir
ferahligin tadini gikarmak igin biraz rahatladigimda, hava siitunu
yeniden omuzlanimin, bagimin tizerine yerlesiyordu; bu yine eski,
pesime diigen, beni izleyen, hep izleyecek olan, arayan ve yeniden
bulmug olan ya da sonunda kendisi i¢in kullanilabilir hale gelen
bir omuz bulmug olan, bagka, yeni bir hava siitunuydu, evet,
bu bana daha mantikh gériniiyordu ve bazen tim atmosferde
amagsizca dolanan, birbirleriyle miicadele eden, hepsi de tizerine
yerlesmek, gullanmak i¢in bog bir omuzu gozleyen renkli hava
stitunlarinin izdihaminy, itig kakigini goriiyordum.

Ancak genellikle yalmzca pek kisa siireli kurtuluglar beni
oylesine mutlu ediyordu ki bu kagis girigimleri benim igin hep
yapmaya deger oldu ve bu betimlenen énlemleri gittikge daha
sik aldim.

Buradaki tek sorun, benim 6yle birdenbire kagigimi gézlemle-
yen insanlarin benden yalmzca hemen kugkulanmakla kalmayip,
onlardan bir sey galdigima ya da onlara korkung, sug olugturan
bir ey yaptigima gayet emin olmalariyds, ¢linkii derhal ardimdan
yiikselen “Yakalayin onu! O bir suglu! Katili yakalayin” tiriinden
isterik-telagh baginglan duyuyordum. Bir seferinde gergekten bu
baginglar Gzerine kolluk kuvveti tarafindan durduruldugumda ve
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dikkat ¢ekici telasimin nedenleri sorulunca hava siitunu mese-
lesini anlattipimda, elbette ki buna inamlmadi. Ama tzerimde
¢alint1 egya da bulunmadigindan, gitmeme izin verildi.

Karyatid ya da atlantlarin oniinden gegerken, genellikle,
baglant1 kurmasam da, durup biiyiik ¢ogunlukla artik sonunda
aralarindan birine, biraz rahatlamak i¢in, bir kez olsun digar: ¢i1-
karak bir kafede gazeteleri okuma ya da sinemada uygun bir film
izleme onerisinde bulunma niyetiyle onlarin yaninda zaman ge-
¢irdim, ¢linkii onlarin yoklugunda gegici olarak kapiyr destekle-
mek, balkonu goge dogru tutmak igin hizmete hazir olacaktim ve
buna verilen muhtemelen ¢ok gligsiiz olduguma iligkin yanita da
hemen bir karg1 argiiman sunardim: eger hava siitunumla bugiine
dek baga gikabilmigsem, evler ve kapilar gibi ufak tefek seyleri de
bir siire daha yukar: kaldirmaya giiciim yeterdi herhalde.

Bununla birlikte, bu konuyla ilgili konugmama baglamak is-
tedigimde, aklima hep ne yazik ki bunun igin pek az zamammin
olabilecegi geldi. Clinkii kisacik bir kahve i¢imi igin gu yazyillar
ya da yalnizca sinemada en azindan aktialite filmi izlemek igin
gereken binyillar, hayir, ne yazik ki bu kadar gok zamamim yoktu.

Yalmzca benim degil, aym1 zamanda Viyana'daki diger tiim
insanlarin telamonlara o zamana kadar olandan daha fazla sayg:
gostermeleri 6nemli ve tam zamaninda olurdu. Yoksa bir giin
artik Viyana evlerini desteklemekten bikmalarindan endige edi-
lebilirdi.

Evet, ya giniin birinde bir daha uyuyakalirlarsa, yani bile
isteye? O zaman Viyana’nin yans: yikihrd, bu da ilan edilmeden
baglamg bir savagtaki gibi olurdu.

Tagtan varhiklar bir stiredir herkesge gittikce daha da gok
anlagilacak bigcimde onlerinden gegen Viyanali yayalara bagirip
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¢agirmaya, tagtan kifiirlerini arkalanindan savurmaya baglama-
muglar miydi? Insanlar gerci kendi evleri tarafindan yakigiksiz
bi¢imde baginlip ¢aginlmaya sagirtyorlardi, baglangigta boylesi
uygunsuz davramglar kargisinda baglarini da salliyorlards, ancak
kisa siire igerisinde, daha bagka bir¢ok seye oldugu gibi, buna
da aligmuglardi. Ne var ki gittikge siklikla bu duvar hakaretleri
rahatsizlik verici bedensel agnlarla baglantih oluyordu. Sira evler
boyunca yiirliyen yayalar, sanki havada vizildayarak gegen kur-
sunlarla baglanimin arkasindan ya da sirtlarindan vurulduklarim
hissediyorlarmug gibi, stk stk olduklar: yerde donmug ve kok sal-
mus gibi kaliyorlardi. Ama ne silahli adamlar ne de atilan taglar ya
da tahmin edildigi izere bagka mermiler goriilebiliyordu.

Bunlar taglagmig s6zlerdi. Evet, evet, telamonlar gittikge daha
agikea gorildigi gibi, kentteki insanlara kargt koymaya bagla-
mislardi. Ashinda boylesi gayet adildi.

Ama bu en azindan goriindigi kadar korkutucuydu, epey
zamandir telamonlar belki gergekten bunu yapmaktan vazgeg-
miglerdi; evet, duvarlar nicedir yolda bulunan her seye gelisigii-
zel, kiregleri ufalanarak, alg1 toz bulutlan olugturarak araliksiz
baginp gagiriyordu! Uyumayr 6grenmeyi beceremeselerdi bile,
gayet yavag olmakla birlikte, giiniin birinde yine de sagirtic1 bir
bi¢imde evlerden uzaklagir ve arkalarinda yikint1 ve kiile gomii-
len kenti terk ederlerdi, deniz kiyisindaki dizlige, okyanusun
yiiksek kiyilarina, kendilerini olugturmug tag ocaklarina dogru bir
yolculuga gikarlards.

Uzun siire 6nce karyatidlerle baglantimi koparmigtim, sonra
yeniden, o giin hi¢ de kent merkezinde olmayan bir kadin te-
lamonun yanmindan gegerken bir bigimde duygulanarak 6niinde
kalakaldigimda, kusa siireligine bu bana sanki diinmis gibi geldi.
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Onlarla yeniden bag kurmay: denemek mi istiyordum?

Neden bir kez daha zarif¢e egilmis omuzlariyla bu evdeki
tist uste katl, diga dogru gikma yapan cumba kuleyi destekleyen
karyatidin éniinde duruyordum?

Ansizin nedenini kavradim, ¢iinki beni tamamen delip geg-
miy gibi hissedecegim denli igime isleyen bir baksgla sarsilmigtim.

En son ne zaman bdyle bir bakist hissetmigtim?

Bu kadin bana ilk kez baktiginda, acaba boylesi gozlerle insan
ne gorebilir, diye sordum kendime.

Baktig1 hemen her seyi etkisi altinda birakan boylesi gozler
muhtemelen higbir geyi kagirmazd.

Ne var ki kendimi hig de igime bakilmug gibi hissetmiyordum.

Ama bana i¢ime bakilmig gibi gelseydi, kendimi seve seve
saydam gosterirdim!

Bakmay: siirdiirdigiinde, o kadinin yalmizca ylziinin ana
hatlarinm, sk aracilipiyla, oksarcasina aramizda kaydirmasim ve
yanstyan suret gibi kirpiklerinin altinda dolagtirmasini, gériintii-
s bir an iris tabakamin yiizeyine yapisip kalana dek, gézlerimin
yiizeyinde tam olarak hissediyordum, sanki neredeyse hig bulutlu
olmayan gozlerinden benim agik goriy alanlarimin {izerine hog
bir hava iniyormus gibi.

Bu, neredeyse karyatide uzaktan dokunuyormugum gibi
bir duyguydu, sanki aramizdaki hava akimimi agmak zorunda
kalmadan onu derinlemesine hissedebilir, hild bana yonelmig,
birdenbire bir 6rtii gibi Gzerime inen bakiglarninin galkantisinda
baglayan sozlerinin birkag karaya vuran nesnesini toplamak igin
sesinin kiyisina dogru yiizebilirmigim gibi. Bir sey “duydugumu”
sandim, ama “duymak” dogru sézcik degildi, hayir, bu ¢ok
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renkli, 151k sagan, kenar mahalleden parlayan bir golge dalgalan-
mastydi.

Duyuyor musun, diye tagtan kadin igittigimi sandim, duyu-
yor musun!

Evet, diye yanit verdigimi hissettim, anlhyorum.

O zamanlar benim tarafimdan sergilenen ve ona dykiilerle
betimlenen, diye sozlerini stirdiriyormug gibi goriindi karya-
tid, uyku sanatlarimla ilgili pek ¢ok gey duymus, yalnizca o ana
kadarki her seyi burada kentin diginda bulunan ona aktarmay:
savsaklamigim.

Bunun igin tzgiinim, diye karsilik verdim, ama o zaman sizi
tamimiyordum, yoksa bdyle bir ey bagima gelmezdi, bunun gii-
vencesini verebilirim.

Belki yakinda bu konuda, eger béyle bir ey bagima pek ¢ok
anormal durum getirmeyecekse, onun i¢in daha fazla zaman, ¢ok
fazla zaman bulabilir miyim diye, sordu.

Elbette, her an.

Her zamankinden ¢ok daha fazla zamanin var mi, neredeyse
her zaman?

Evet, evet.

O zaman liitfen olabildigince ¢abuk bana dogru uzan, boylu
boyunca, sevgilim, ve uykuya dal, sirekli yanimda uyu, istersen
durmadan ve senin uykunu sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca
inceledigimde, Senin son derece 6zenle yam1 bagimda uyuyan
ilgin sayesinde bir giin Uykun benim igin 6grenilebilir olacak,
boylelikle artik uykunu gézlemlemekle sinich kalmayip, Seninle
birlikte uyumaya da baglayabilecegim..., anltyor musun ... birlikte

Evet, anliyorum. Buna baglamak igin olabildigince ¢abuk ona
geri gelecektim.
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Daha 6ncesinde, bu biiyiik ortak plan igin gerekli birkag seyin
saglanmasi gerekiyor.

Orada karsida, kentin 6teki yakasinda oturuyorum, dedim.
Hemen dénecegim.

Acele etme, diye seslendi arkamdan, uzun ya da kisa siire geri
dénmemem hig fark etmez, her nasil olursa olsun Sana eslik et-
meyi bilecegim, her ne kadar yaninda gelemesem de. Sonug ola-
rak, biz simdiye dek de hep bir bigimde birlikteydik ve yalmizca
kusa siireligine birbirimizden ayrilmistik.
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Kisa ve Oz Yonlendirme

Viyana'da Erdbrust Meydan: vardir. Ottakring'in —on altinci
bolgenin adi budur— ortasinda bulunur ve oraya J (Josefstadsin
J'si) tramvay hattiyla ulagilir, hattin son duraginin ray kivrimi her
zaman diizglin bigimde kolalanmug bir gémlek yakasinin girtlak
stkan boyun gevresi gibi meydani sarmalar.

Himmelstrafie de vardir. Buna kargilik, o, 38 numarali tram-
vaymn (Schottentor-Grinzing) son durak dénemecinin ardindan
baglar, oradan bile isteye huzurla yaglanmig bir garap ticcannin
koytiniin kenar mahallesinden ¢ikarak 6nce gayet uygar, ona eslik
eden, birkag giivenilir, son derece segkin, kiiciik soylu, kistah
kent kiys1 evini yukanya, arkalarinda biraz sonra daha yukaridan
baslayan baglara dogru, ardindan onlarla birlikte miphem, hayal
meyal gorinen tepelerin doruklari arasinda, bir ¢ayir dalgalan-
masimin agik yesil tepelerinde, Wienerwald'in Tuna’ya dogru
devrilmis kiyisindan gegip kentin disina dogru sivigarak batiya
dogru sallanip gitmek igin ve sonra daha 6tede 6niinde neredeyse
stursizca agilan bir dizligin kirsalinda, evet, biiylik olasilikla,
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kuzeye dogru ¢alkanan gé¢men kumulu séziimona Cek sintrinin
hayli ilerisinde baglayan Bokemya Denizinin' kiyisina dek kay-
mak igin ayartir.

1 Cek Cumhuriyeti'nin en uzun nehri olan Moldova Nehri'ne verilen ad. (¢.n.)
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“Gert Jonke, dille, bir cocugun sabun képiikleriyle oynay:st
gibi oynardi, ama kdpiikler hava yerine asiri derecede
incelikli ve kesin diisiinceler iceriyordu.”

ELFRIEDE JELINEK

[

Viyana'nin Sistemi Ingeborg Bachmann ve Franz Kafka &diillerinin sahi-
bi, Avusturyal: sair, romanct ve oyun yazari Gert Jonke'den (1946-2009),
Calvino ve Laurence Sterne’ii animsatan, siradis: ve fantastik bir otobiyog-
rafik roman.

Sagirtic: dehasi ve gercekiistii imgelemiyle Jonke’nin anlaticisi, Viyana'da
hicbiryere giden ve oradan gerisingeri dénen ¢ilgin bir tramvayla yapt:-
g1 gezilerde, Fransa Biiyiikelgiligi'nin yanhs yere yapildigimi diisiinen bir
adamla, oturdugu yerden Avusturya politikasini yénettigine inanan para-
noyak bir balik tiiccanyla kargilasir. Modern kent yagaminin boslugu ve
sagmalidy; glinlitk alg1 ve iletisim gliclitkleri karsisinda varolussal felce ug-
ramig tuhaf insanlarla yagadig: mikro maceralar, anlaticinin azalan giive-
nini, parcalara ayrilan bilincini yansitan, oyunbaz, birbiri izerine yi§ilan,

kendi kendini diizelten climlelere dmiigir.

Viyana’nin Sistemi, klasik miizik egitimi almg bir piyanist olan Jonke’nin
buyurgan sézdizimi ve biiyiileyici miizikal ritmiyle, deneysellikle kome-
di dilini bir araya getiren, hem kafa karigtiran hem eglendiren sonsuz bir
kurgu; deneysel ve diigsel, absiirt ve yenilikei, zor ama zevkli bir bulmaca,
okurla oynanan bir satrane oyunu,

“Jonke dilin vahsi firtinalar: arasinda, tiim diinyay:
yikabilecek bir giicle neredeyse tanimlanamaz bir enerji
sarf etti. Borges ve Robert Walser gibi oldukca
farkli atalarin mirascisiydi.”

RONALD POHL
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