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MUTERCIMIN ONSOZU

Diinya edebiyat ileminde, bilhassa modern edebiyaita son semeler misnh
ve hiciv eserleri biiyiikk ragbet kazanmustir,

Eskiden oldugun gibi komik sahreleri topliyan «tuhaf» roinasdar gimdi
yerlerini niikteli, igneli ve psikolojik miigzhedeler inzhsulii  eserlere birak-
magtir. (Bmbzy1 Thomson’'nn Muhtira Defteri) gibi son senelerin  velvele
yapms kitaplan bu edebiyat kolunun gzbeserleri amamnd:zdir. Su var ki bo si-
nif escrler mutlaka pek iyi obnadikca hayat halkda Lkazanamasnckta ve bu
haklka kazanmig olamiar da by imzusz imtihem vermis parlak niimuneler
olarak yirminci asnn ki kirk yaron ekuvyuculsrina kendHerini beyendirmek-
tedirler, «Don Camillo’nun Kiiciik Alemi» bunlardan birfdir.

Son senelerin en ¢ok okunar eserleri hakkinda bir Frans:z dergisi tara-
findan yapilan ankette birinciligi kazanan bu kitabin miiellifi pek de inegbur ol-
imyan bir italyan muharriridir. Amma okuyncu ragbeti astik imzadan ziyade
esere tevcih edilmigtir. Fransizca (erciimesi 700 bin niisha satilnyig olan buo
ecerin yamnda Fransanin ve dimmyamn pek tamdi® ve itibar ettigi « Académie
Fraagaise» azilarindan André Maurois’lar, Frangois Mauriac’lar, Pierre Beno-
ilanin eserleri golgcde kalmigtir.  Ciinkii eserin muharriri  Giovaoni Gua-
rescbi, haflan ruvhuna, cemiyetin sintan noktalarim, vicdandarin seslerinf tet-
kik ederek omlarin giiling ve hicve defer taraflammm ortaya ztmigtar. Eserin
kuvveti buradadir. Miiellif hakikafleri konustwzrak okuyucular: eflemddi nis,
diigiipdiirewiigtiir,

Dedigin gibt Sinyor Gaureschi, pek ineshur bir muharrir degildip, ama
orijfinal bir muhzrirdir, Nev’i sahsipa miivhasir bir adandir. Kisbimn ba-
sinda yazdig: ve hayatina tahsis ettigi muksdemede de goriildiigu gibi soze soy-
le baglar:

«Omriim, 1 Mayis 1908 de baslar ve zarureti esya ile hali devam eder.
Ben dogdugum zaman anam, dokuz senedznberi hoculik ediyormus. 1949 tari-
hine kadar Ogretmenlik meslefiine devam etti.  Mesbuk hizmetlerine miikafa-
ten kasabanin papazi, ahali namina anama bir ¢alar saat hediye etti. Boylece
bizim valde, mektebin haumambicegi ve sinsk dolu, elektriksiz ve susuz 1+
niflarinda elli sene hizmetten sonra hilkimetin kendisile aldkadar olup bir
cmekli ‘maagt baglanmasina intizaren saatipin zilini dinlemcktedir.

Babama gelince; o Otedenberi makinelere merakl: bir adamdi, orak ma-
kinesind2n gramofona kadar ber tiirlii makine ile ugragirdi, Benimkine benzer
pos biyiklari vardi. Hald da giizel biyiklan vardir. Likin bir middsttir eski
meraks kalmad). Gazete okuyor, benim yazilarim: okuyor; fakat ne islibumu,
ne de diigiiniis tarzimi beyeniyor.»



Giovanni Guareschi’nin karakterini daha iyi aelatink icin su kiiciik ha-
diseyi nakletmeliyim:

Mubharrir, Italyan Bagvekili miiteveffa De Gasperi'nin aleyhine bir ital-
van gove'es™ 1 o7 ith-mibarda bulnaan bir yaz yaziyor. Adomn diva agiyer.
Viuh-:eie h%emenre. yoxdi™ seyie n ispatt icin vesikalar ibraz cdiyor; fa-
kat tzhkik:t neficest, bu vesik:-min uydunna oldusu, muha-ritin aldatrtdig:
anlagihye-. Davaci, hatii mahkenie. muharrive istemiverek diistiigii by prfle-
tini itiraf edip Oziir dilerse mahkiim o!miyacagim séyliiyor., Muharrir bu
teklife:

— Mademki aldanmisum ve haksiz bir isnadda bulummugum, bu gafle-
timin cezasim cekmeliyim» cevabimi veriyor ve 14 ay hapse mahkiim oluyor.
Bu cezznin 12 aymm cektikten sonra, hapishznede iyi hareketine miikifat ola-
rak, gecen sene serbest birakilmistir.

Adam bu! Eseri bastanagagi canh, nezih ve tatli bir hicivdir; ama icin-
de hicve dair hicbir @#ir kelime bulamazsimiz, Yalmz hidiseleri o zaviyeden
gariip anlatir ki onlara cegni vermek icin fazla fikir ilivesine liizum kahnzaz,

Eser, tek bir vak’amin hikdyesi degildir. italy2’nin P8 nehri védisinde bir
kiicilk kesabadaki gimliik hayat ve hAadiseleri anlotir. Bu hadiselerin ki kah-
ramam vardw, Birisi kassbamin komiinist belediye reisi, oteki de kilisenin
Doan Camillo (Don Kamillo) adindaki papaz. Eser, énvanmim bu a2damdan
ahr,

Eserin bundan do-t sene kadar evvel filmini cektiler. Papaz rcliinii oy-
nams olan meshur Fransiz artisi Fernandel, c¢ok muvaffak oldu, Kecu-
disine Légion d’Honneur nisam verilmesinde bu roldeki muvaffakiyetinin de
tesiri oldugunu igitthin.

Diinya basimmda bn eser hakkinda yazilnus olan teakitler pek sniispet-
tir. Bilhassz, hicvin bu kadar nezih ve Fatif sekilde yapilabilisi ona biiyik kiy-
met kazandirnustir,

Hiciv eserlerini yazildig1 dilden bazska dile c¢evirmek miinikiin oisa da
ashmn Kavvetini nwwhafaza edebilmek Eolay degildir. Bu eser de bu kaidzye
istisna tegkil edemiedi. Ifele Tiirkgede karsiliklann bulunam: masi tabii olan
baz: kilise ve hiristiyanhk tevimlerinin Tiirkgelestirilniesinde hayh giiclik oldu.
O sebeple romanin aslimt okwmus olanlar Tiirkce metinle srada gorecelleri
farkta bu noktzy: gozden kac¢irnraziarsa insafli hareket cimis olurlar.

Bunlara ragmen, biitiin diinya dillerine ¢evrilmis olan boéyle bir eseria
Tiirkceve . de makli kabil oldugunu gostermek nlyeti, terciinede goriilebiiecek
eksikliklerin miisanaha ile kargilanacaf midini vrmektedir,

Sunu da soylemnzk yerinde olur ki «Don Camillo’'nun Kiiciik Alemi» har-
fiyen te:ciime editmis degil, okuyucuyu yabanc dille diisiiniilmiis ve yazil-
mg bir eserin bu havas: icinde yadirgatmamak icin ber tiirlii siyasi, dini en-
digeden uzak olarak s:rf bu emelle ve Tiirkce bir metin olarak yazilnmstir.

Eylal 1956 B. FELEK



MUELLIFIN ONSOZU

Doa Camillo’nun kiiciiii dleini, Po (1) vadisinde bir yere gizlenmistir.
Bu kiiciik dlem, simdi italysnin bu toprak sevidinde tiineyip kalmis kasabala-
nndan biridir. Oralards PO nehrile Apenin d:glar1 arasinda iklim hep aym-
dir, manzarilarda da pek degigiklik gorillmez ve mmsic tarl-fam icine gomiil-
miis her ciftligin kendine gire bir masali vardir. Bu mirkaddemecye ne Hi-
7M. var?

Lizum var; ciinkii ben size dagla dere arzsina sikignus clen bu  ckigiik
idlems de, baska yerlerde tesadiif ecditmiyen bir cok seyler anbatmak isti-
yoram,

Orada nehrin derin ve ezeli solufu, diriler kadar 6liillerin de ruhuno
ferahlatir; ciinkii orada kopeklerin bile bir ruis vardir. Bunu hatirdzn cikar-
mazsamz, kasabamin papazi Don Camillo ile hasnu komiinist belediye reisi
Peppone’nin mizacina daha iyi niifuz edebilir, isi’min gerili eldugu cormmih-
tan hidiseleri ve immetinin hareketlerini goz aitinda balundurduguna, hatti
onlarla konustuguna, iki kdsi biribirinin kafasym sportmence -yani kin giitme-
den demek istiyorem- kirdiktan sonra csas davada birlectiklerine sasmazsinz.

Hikiyeye baslamadan evvel birkzg kelime daha soylemek ‘isteri:n.

¥Eger bir tarifta, Don Camille’nun sahsiyetinden dolayr kendini hukarete
ugramis sanan bir pupaz bulunursa, Kilisesinin en bilyiik samdamim kafimda
kinnasina raziyim.

Gene bunun gibi, Peppeiie’nin saksinda tecaviize ugradigim1 zamneden
bir komiinist varsa, oragile cekicini sirimda kirmasina miisaade ederim; la-
kin Isi’min sozlerinden zlinan kimse bulunursa onun icin yapacak sey yotdur.
Ciinkii o sozler hakikatte Is¥’nin degil, bepim Isinun, yani vicdamumn sesidir.

GIOVANNI] GUARESCHI

(1) fralya’min kuzeyinde buyuk bir nehir.



HAYATIM

Hayatim 1/Mayis/1908 de baslar ve ister istemez hilid siiriip gide..

Ben dogdugum siralarda anam dokuz seneden beri hocalik etmekte idi.
Bu isi 1949’a kadar devam etti, Bu hizmetine mitkifat olarak, azhali na-
mma kasabanin papazi kendisine. bir gingirakli saat hediye etmigti. Simdi an-
nem, hamam bd&cekleri, sinek ve sivrisinek dolu, susuz ve 1s1tksiz dershanelerde
gecen elli senelik hizmetine kargsiik bir emekli ayligi baglanmas: hakkindaki
dilegine kiikdmetge liitfen kulak asilmasini, ¢ingirakl: saatini dinliyerek bek-
lemektedir,

Babama gelince: O, orak makinesinden gramofona kadar her g¢esit ma-
kineye merakli idi. Bemmkine benzer pala buyrklar vardi, Hala da giizet
bryiklari var ama artik eski merakt kalmadi. Gazete okuyor, benim yazilari-
m1 okuyor; fakat ne yari, ne diisiiniisfimii beyeniyor.

Hayatinmn iyi giinlerinde babam parlak bir adamdi. Herkesin, otomobili
kendi kendine giden bir seytan icadi diye merakla seyrettigi devirlerde otomo-
bille ftalya turu yapmusts. O parlak devirden bana kalan yegine yadigir, cski
model lastikli bir otomobil kornasidir. Yataginin basmna vidalad:g1 bu kor-
nay1 babam arasira cgalardi.. Bilhassa yaz giirilerinde.

Bir d: erkek kardegim vardir ama geqenlerde aramizda bir miinakasa
gesti; bozustuk. Onun igin ondan bahsetmesem daha iyi olur.

Bundan bagka dort siliedirli bir motosikletim ,alt1 silindirli bir otomo-
bilim, #ki cocuklu bir de kaream vardur.

Ailem beni bahriye mithendisi yapmak istemis. Ben de hukuk tahsil et-
tim. Hocalarim bapa resim gostermemislerdi. Ben de afis resmi ve karikatiire
galisttm ve bu aksilik karakterini tahtadan heykel ve tiyatro dekoru yapacak
kadar ileri gotiirditm_

Sunlar da ufak tefek gseyler: Vakit gegirmek igin bir aralik bir tas-
fiyehanede kapicilik, bir bisiklet parkinda bekgilik ettim. Ondan sunra
musikiye dsina olmadigim igin ahbaplarima mandotin dersi vermiye basladuim (1)
Nihayet bir yatili mektepte hoca oldum ve bir sayim sirasinda bu meslek-
te bir de serlifka elde cttim, Sonra bir gazetede musahhihlik isi bulmakta
hig zorluk ¢ekmedim. Elime biraz daha para gegsin diye bu sitada hik&yoler
yazdun., Gazetem bana haftada bir giin tatil veriyordu. Bu da Pazardi. Ben
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de Pazartesi giinleri ¢ikan bir mecmuaya bagmuharrir oldum ve yazidan yana
sikint: ¢ekmemek igin miinderecatin dortte iigiinii kendim yazdim.

Giiniin  birinde trene atlayip... Milino'ya gittim, Bertoldo adindaki meg-
hur mizah mecmuasi personeli arasina karigmiya muvaffak olduysam da ya-
z1 yazmaktan aiyade bana resim cizdirdiler. Burada da siyah zemingjizerie
beyaz resim yaparak mecmuada genis bosluklar viicuet bulmasina hizmet ew-
tim.

Ben PO nehri kenarinda Parme sehrinde dogdwm. Bizim oralilar biraz
kalin kafal olurlar. O sebeple giiniin birinde bu mizah mecmuasinin basmu-
harriri oldum, iste Milinoda mimarhk tahsil ettigi siralarda Saiil Steinberg’in
ilk ¢izgileri bu mecmuada ¢ikmisti. Amerikaya gidinciye kadar da gazetede
kald.

Tamamen benim arzumun disinda sebeplerle harp patlad:. Bir giin Rus-
yada kaybolan kardesimden haber alamadigim igin kederlenerek dehsztli sar-
hos oldum, O gece Milano sokaklarin: enine, boyuna ve ¢aprazina dolagmi-
sim. Bagirarak soyledigim laflar bir deste esericedit kagidi dolduracak kadar
oldugunu ertesi sabah karakolda ayildigim zaman Ogrendim, Bir ¢ok kimse-
ler ugrasarak beni kurtardilar. Lakin zabita benim ortalarda gezmemi hog
gormediginden silah altina alindim. Fasizm diistiigii zaman -9 Eyldl- italyanin
Simalinde Alessandria’da idim. Bu sefer de beni Almanlar yakaladilar. Ve
onlar hesabina galismak niyctinde olmadigimi anlayinca bir temerkiiz kam-
pina yolladilar.

1945 Nisaninda Ingilizler tarafindan kurtarihp italyaya doniinceye ka-
dar muhtelif toplama kamplarinda dolastim. Bu kamplarda gecen zamanim,
Smriimiin en kesif faaliyet devri olmustur, Olmemek igin bir ¢ok sey yapmak
zorunda idim, «Beni Oldiirseler bile olmiyecegim* sozii ile hiiddsa edilen bir
programi kendime rehber ederek bunda muvaffak oldum. Bu dedigim sey,
insan aglik, melankoli, bit, pire ve tahtakurusile beraber elli kiloluk bir ke-
mik yi1gim haline geldigi zaman kolay kolay yapilir sey degildir.

Italyaya avdet ettigim zaman bir ¢ok seyin ve bilhassa Iitalyanlarm de-
gismis olduklarini goérdiim. Ve bunun onlarin hayirina mi, serrine mi oldu-
gunu anlamiya galistim... Neticede anladim ki hi¢ degiymemisler. Bu miisa-
hede maneviyatimi1 kirdi; evime kapandim.

Az zaman sonra Milino’da Candido adinda yeni bir gazete intigara bagla-
di. Ben de oraya gitdim. Boyle olunca simdiki gibi o zaman da bagimsiz
bir adam oldugum halde girtlagima kadar politikaya gomiildiim. Her halde
gazete mesaimi beyenmis olmali ki bu gazetenin de bagmuharriri oldum.

Bundan birkag ay evvel bir giin Sinyor Palmiro Togliatti bir nutuk ge-
kerken serin kanlhiligimi kaybederek «iig delikli burnu olan adam» 1 icad eden
muharrire «ii¢ kath aptals dedi. «Ug¢ katl aptal> dedigi adam bendim.
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Sinyor Togliatti'nin bu aliakasi bana biiyiik siyasi gazeteci sohretini ka-
zandirdi, Simdi «ii¢ delikli burnu olan adam* italyada gok meshurdur. Bu
adami yaratan da benim.

Bununla da Oviinebilirtm. Ciinkii bir kalem g¢irpigtirmakla bir komiinisti
canlangirmak (yani burnunun altina iki yerine ii¢ delik resmetmek) o kadar
kolay bir hiiner degildir.

Hem neden miitevazi’ olayim? Secimlerden evvel ne ki yazdim veya
cizdiysemn tuttu. Bir tavanara dolusu gazete kupiirleri duruyor. Inanmiyan gelip
okusun,

Don Camillo'nun hikayeleri italyada g¢ok ragbet gordii. Simdi bu baski
ile yedinci tabi g¢ikiyor. Bir ok kimseler Don Camillo hakkinda yazilar yaz-
dilar; bir ¢oklar1 da bana mektuplar gonderdi. is o kadar kizisti ki ben bu
eser hakkinda Kendimce bir hiikiim veremiyecek duruma digstiim,

Bu hikayelerin altinda, politikanin kizistigi; fakat buna ragmen halkin
sevimli, mert, misafirperver ve niiktedanlik vasiflarini kaybetmedigi yerler;
benim evim, Parme schri ve P6 viadisi vardir.

Bu olaylar acaba yazin adamin beynine vuran sert giinesin, yahut Kigin
etrafa coken apir ve koyu sisin marifeti midir?

Bu hikdyeler hayat kadar hakiykidir. Ve o kadar gergektir ki; yazildik-
tan sonra hakiyki hayatta tekerriir eder dururlar.

Filhakika.yakialar gok defa hayili ve tasavvuru gegmektedir, Nitekim
ben birgiin bir hikiyemde, Peppone adinda bir komiinistin bir siyasi miting-
de nutuk soylerken havadan komiinist aleyhdari beyannameler atan bir
tayyareye Ofkelenerek mitralyoze davrandigini; fakat ates etmedigini yaz-
mstim,

Bu hikdyenin intisarindan birkag ay sonra Spilimberg'de komiinistler ha-
vadan beyanname atan bOyle bir tayyareyi mitralyoze tutmakla kalmadilar,
onu diigiirdiiler de,,

Benim Don Camillo hakkinda sOyliyecek fazla soziim yoktur, Zaten boy-
le bir kitap yazmak cefasini g¢ekmis bir bigareden bir de onu anlamig olma-
sint beklemek abes olur,

Boyum 1,87 dir. Olup olacagi 8 eser yazdim. Bir de litalyanin her tara-
finda gosterilmis <Boyle Kimseler» isimli bir filim gevirdim.

Bir goklart sinemayi sever, bir goklar1 da sevmez. Bana gdre hava "hos.
Zaten simdi hayatta bir gok seye karsi lakaydun. Bu hal harbin kabahatidir.
Biz cok 6lii ve cok diri gorditk. Boyumun 1,87 olusundan ayr: olarak saglanm
da dokiilmemistir.

G. GUARESCHI



itiraf edilen giinah

Don Camillo, lafina sakliyan taknnindan olmadig: igin mahu
toprak ve kadin davalar gibi bulasik meselelerde fikrini dobra dobra
sOylerdi.

O giin kilisede ayin yapiliyordu, Don Camillo 6nce umumi ge-
kilde vaaza baglamigken cemaatin itk safinda o arsiz, hayasiz herifleri
goriince beyni atti. Soyledigi sozleri isitmesin diye Isamin heykelini
bir tiille orttiikten sonra iki yumrugunu beline dayayip kendine gére
bir nutuk gekti. Iste dev gibi papazin giirliyen sesi bu idi. Kiigiik ki-
lisenin kubbesi bu nutuk esnasinda zingir zingir sarsilda,

Bu nutukta Don Camillo segimlerden miinasebet getirerek ko-
miinistler hakkindaki fikrini agikga sOylemisti.

Bundan bir ka¢ giin sonra bir aksamiistii, sular karardigi bir
saatte evine donerken gitin arkasindan iri yart biri ¢ikt1 ve Don Ca-
millo’nun iizerine gullandi. Don Camillo altindaki bisiklet, ve bisik-
letin gidonuna asih torbadaki yetmis yumurtadan dolay: kendini mii-
dafaa edemedi. Adamakilh dayak yedi, herif de sopayi ¢ektikten
sonra sanki yer yarilmig da yere ge¢mis gibi ortadan kayboldu:

Don Camillo bu hidiseden kimseye bahsetmedi. Evine girdi.
Yumurtalar1 iyi bir yere koydu. Sonra, miigkiil zamanlarda daima
yaptigi gibi Isd’ya damsmak igin kiliseye gitti ve sordu:

— Ya Mesih! Ben simdi ne yapayim?

Carmihin iistiinden Isa cevap verdi:

— Swrtina biraz sicak zeytinyagi siir ve kimseye bir sey sOy-
leme! Bize hakaret edenleri affetmek lizimdir! Malim ya! Kaide
bu!

— Siiphesiz, ama bu hakaret degil... sopa!

— Ne olmug sopa ise? Viicudumuza yapilan eziyet, ruhumuza
yapilanlardan daha m1 acidir?

— Dogrusunuz efendimiz; likin beni, yani sizin vekilinizi do-
venlerin bu hareketleri size kars: bir tecaviiz teskil etmez mi? Be-
nim de isyamim bundan ileri geliyor, yoksa kendim igin degil.
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— Ben Allahm vekili iken beni garmiha gerenleri affetmedim
mi?

Don Camillo nihayet:

— Ya Isa! Sizinle miinakasa edilemez ki! Daima hakli gikar-
simz, Mademki rizamz budur; Gyle olsun. Affedelim; ama bu siiki-
tumdan cesaret alan bu herifler giiniin birinde kafamni kirarlarsa
mesulii sizsiniz, Size buna dair Tevrattan sidreler okuyabilirim.

— Don Camillo! Tevrattan bana m1 bahsediyorsun? Simdi onu
birakalim da senin durumuna gelelim. Ben mesuliyeti aliyorum;
ama laf aramizda, sana da bu kiigiik ders fena olmadi. Belki bundan
sonra evimde (kilisede) politika yapmamak daha iyi oldugumy an-
larsin!.

Don Camillo dayak hidisesini affetti; ama bu oyunu kendisi-
pe kimin oynadigim1 Ofrenmege de ahdetti.

Giinler geger... bir aksam Don Camillo giinah g¢tkarma hiicre-
sinde iken, kafesin araligindan komiinistlerin gefi Peppone’nin ¢eh-
resini goriir.

Peppone’nin giinah ¢ikartmiya gelmesi baslibasina bir hadise.
Don Camillo bundan pek memnun olur. Konugmaga baglar:

— Allaha siikiirler olsun, herkesten ziyade Cerabi Hakkin mag-
firefine muhtac olan kardegim... Giinah gikartmiya gelmiyeli gok oldu
ma?...

Peppone cevap verir:

—_.1918 denberi.

— Allah Allah! Kafanizdaki o giizel fikirlerinizle kimbilir ne
kadar giinah iglemigsinizdir?

Peppone icini cekerek:

— Eee... insan hali... giinahsiz olur mu? Isledik tabii.,

— Mesela ne gibi giinah?

— Meseld, iki ay evvel sizi sopa ile d&égmiistiim.

— Biiyiik giinah!. Allahm vekiline tecaviiz etmekle, Allaha
tecaviiz ettiniz. i

— Nedamet ettim.. hem ben sizi Allahin vekili diye degil, si-
yast rakib olarak dogdiim. Insan bazan itidalini kaybediyor.

— Peki; o sizin mel'un partinize baghligimizdan dolayr bagka
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ne giinahlar iglediniz?

Peppone biitiin yaptiklarim itiraf eder. Pek de agir oln.yan
giinahlarini1 Don Camillo on, onbeg tesbihle tasfiye ettikten sonrs,
Peppone, cezasini ¢ekmek iizere Oniinde diz ¢oker. Don Camillo da
kilisenin mihrabinda duran Isamin heykeline karyi diz ¢okiip:

— Ya Isi !Senin merhametine sifinarak soyliyorum. Beni af-
fet... ama ben bu herifi patakliyacagam. der.

Isa;

— Boyle bir sey mevzuubahis degil. Ben affettim. Sen de affe-
deceksin. Zaten herif pek fema adam da degil.

— Ya Mesih! Bu kizillara giivenmeyin! Alemle alay ediyorlar.
Suna bakin! Bir haydut surati yok mu?

— Suratinda ne var? Herkesinki gibi bir surat. Don Camillo
senin kalbinde kin dolu!

— Ya IsA! Eger ben iyi bir kul isem... latfen birakin, su bii-
yiik mumu herifin sirtinda kirayim. Nihayet bir mum da pahali bir
sey degildir.

— Hayir hayir! Senin ellerin vurmak igin degil, takdis etmek
igindir!.

Don Camillo igini geker. Istavroz gikanr... diz edip mihrabdan
uzaklagirken tekrar mihraba doner, bir daha istavroz gikarir ve diz
iisti dua etmekte olan Peppone’nin ardina gelince ellerini kavustu-
rup murildanir: )

— Pekala! Eller takdis igindir; ama ayaklar degil...

fsa mihrabin iistiinden cevab verir:

-— Bak bu dogru! Yalmz dikkat et Don Camillo! Birden fazla
olmasin!

Ve Don Camillo'nun tekmesi Peppone’nin kabasina kursun gi-
bi iner. Herif gik demeden tekmeyi yer.. ayaga kalkar ve genig bir
nefes alir.

— On dakikadir bunu bekliyordum, der; simdi igim rahat-
ladi.

Yiiregi ferahlamis olan Don Camillo da:

— Benim de! cevabini verir:

Isa birgey sdylemez; ama halinden onun da memnun oldugu
sezilir,



Vaftiz

Ikisi kadin, biri erkek, ii¢ kisi kiliseye girdi. Kadinlardan
biri komiinistlerin sefi Peppone'nin karisi idi.

Don Camillo uzun bir merdivenin tepesinde Azizlerden biri-
nin basindaki sari nur halkasimi parlatiyordu. Dondii ve gelenlere
ne istediklerini sordu:

Erkek:

— Bir vaftiz icin geldik, derken kadinlardan biri de kundaga
saril1 yeni dogmus bir gocuk gdosterdi.

Don Camillo inerdivenden inerken sordu

— Kim peydahladi bunu?

Peppone’nin karisi:

— Ben! dedi.

— Kocandan mi1?

Kadin;

— Ya kimden olacak? Senden mi? diye sert bir cevap verdi.

— Ne kiztyorsun yahu? Ofkelenecek ne var bunda? diver Don
Camillo kilise esyasinin bulundugu odaya dogru yiiriirken soziine de-
vam etti: /

—... Ben ne dedigimi bilirim. Ciinkii sizii partinin serbest
evlenmege taraftar oldugunu kag defa isittim.

Mihrabin oniinden gegerken egilerek Isiya goz kirpt;

— Isittiniz degil mi hazretim? Bu sefer bu dinsizlerin agizla-
rmin payim verdim.

Isa hiddetlendi:

— Budala gibi konugsma Don Camillo! Eger dinsiz olsalardt
gocuklarim vaftiz ettirmege getirmezlerdi. Peppone’nin karisi §im-
di seni tokatlasayd: hi¢ de haksiz olmazd.

— Eger o kann boyle bir sey yapmaga cesaret etseydi, ii¢iinii
de enselerinden tutup...

— Eeeey? Ne yapardin?
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Don Camillo hemen dogrularak:

— Hig... 1af olsun diye soyledim...

Isa:

— Don Camillo! Kendine gel... dikkat et! -

Bunun iizerine Don Camillo vaftiz binigini giyip vaftiz kurma-
sima yaklasti. Peppone’nin karisina sordu:

— Adim ne koyacaksimz?

Kadmn cevab verdi:

— Lenine Libero Antonio!

— O halde gidin Rusyada vaftiz ettirin! diyerek su kurnasum
kapad:.

Papazin kiirek kadar ellerini goren ii¢ kigi ses etmeden
cikip gittiler. Dor Camillo da mihrabin dniinden gegmeden soyun-
ma odasina gitmek iizere sivigirken Isa’min sesi isitildi:

— Don Camillo! Cok k&tii bir is yaptin! Cabuk su adamian
cagir... gocugu vaftiz et!

— Isim... unutmaymz ki vaftiz saka degildir, vaftiz mukad-
des seydir. Vaftiz...

— Don Camillo... Vaftizi ben icad ettim... onu -bana sen mi
Ogretmege kalkiyorsun? Tekrar ediyorum. Cok agir bir hata isledin.
ciinkii; farzedelim bu ¢ocuk simdi Olse senin kusurundan dolayi
cennete gidemiyeoektir,

— Efendimiz! Isi facia sekline sokmiyalim. Cocuk neden &l-
siin? Pesbembe, sihhatli bir goouk...

— O bir sey ifade etmez. Yolda kafasma bir kiremit diiger...
Birdenbirc havale gelir... Oliir. Cocugu vaftiz etmek senin vazifen!

Don Camillo kollarini havaya kaldirdi,

—. Ama, ya [sa! Bir kere diigiiniin! Eger bu gocugun cehenne-
me gideceginden emin olsak muamelesini yapariz; lkin bu it dolii
yarmn cerette sizin karsiniza gikmak ihtimali varken Lenine adinda
birini oraya nasil gonderebilirim? Ben cenmetin itibarin1 da diigiinii-
yorum.

Isa bagirda.

— Cennetin gerefini diiginmek benim igimdir. Beni alakadar
eden cihet iyi adam olmaktir, ondan sonra adi Lenine olur, yahut
Bottone olur, beni ilgilendirmez. Nihayet sana diigen, bu adamlara
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ileride baglanma is agacak bdyle miinasebetsiz bir ismi gocuklarina
vermenin mahzurlarini anlatmaktir,

Don Camillo:

— Peki, dedi. Zaten ben daima haksiz gikarim. Ne ise, isim me-
selesini diizeltmege caligirim,

O esnada kiliseye birisi girdi. Bu adam kucagmda ¢ocugu, Pep-
pone idi. Kapiy: kapadi ve siirmeledi.

— Kendi koydugum isimle gocugumu vaftiz ettirmeden sura-
dap suraya gitmiyecegim.

Don Camilla Isd’ya dogru dénerek mirildandr:

— Goriiyorsunuz ya! Ne kadar iyi niyetli olursaniz olun, he-
tifler nasil muamele ediyorlar insana!

—Kendini onun yerine koy! Belki hareketini tasvib etmezsin
ama her halde durumunu anlarsin adamin!

Don Camillo basim salladi,

Peppone:

— Cocugumu istedigim gibi vaftiz ettirmeden buradan ¢ikmam
diyorum, anlagildi m1? dedi ve kundakli gocugu bir siranin iistine bi-
raktiktan sonra ceketini gikardi, kollarini sivadi ve tehditkar bir ta-
virla ilerledi. ..

Don Camillo:

— Ya Isa! Eger benim cemaatin iradelerini bana empoze etme-
lerini dogru buluyorsan bir diyecegim yok. ILakin yarin beni bir
buzagiy1 da vaftiz etmege mecbur ederlerse sizlanmaga hakkiniz ol-
maz. Emsil yaratmanin ne tehlikeli gey oldugunu bilirsiniz.

— Siiphesiz, siiphesiz... Yalmz miinasib sekilde bu adamlara an-
latmaga galigirsan. ..

— Ya tecaviiz ederse?

— Mukabele etme Don Camillo! Dayagi ye! Tahammiil et! Be-
nim gibi mihnete katlan!

Don Camillo, Peppone’ye dondii.

— Peki, peki! Cocuk buradan vaftiz edilmis olarak gikacak;
ama bu ugursuz isimle degil; anladin mi1?

Peppone homurdandi:

— Bana bak Don Camillo! Mukavemet zamaninda aldigim kur-
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sundan dolay1 karnim ¢ok hassastir. Doviisiirken asagiya vurursan
su siralardan birini alinim elime...

— Miisterih ol Peppone! Yumruklartmi ben hep iist kata indi-
ririm, diyer Don Camillo herifin kulagina bir direkt savurdu.,

Ikisi de saglam adamlardi. Yumruklar havada slik galarak ini-
yordu. Yirmi dakikalik hiddetli ve siddetli; fakat siikit icinde gegen
bir doviisten sonra Don Camillo’nun kulagina bir ses geldi.

— Haydi Don Camillo! Cenesine bir sol!

Bu, mihrabin iizerinden miicadeleyi seyreden Isa'min sesi idi.

Don: Camillo solunu indirdi ve Peppone yere yikildi. Yerde
on dakika kadar kaldiktan sonra cenesini ovarak kalkti. Ceketini
giydi. Boynundaki kirmizi esarpin diigiimiinii diizeltti ve cocugunu
kucagina aldi

Don Camillo vaftiz kiligin1 giymig, bekliyordu.

Peppone agir agir yaklagti, Don Camillo sordu:

— Adin1 ne koyaca@z?

Peppone hafif sesle:

— Camillo Antonio Libero. dedi.

Don Camillo bagini salladi.

— Hayir, hayir! Libero Camillo Lenine koyalim, dedi...

Evet Lenine de var; ama Camillo'nun yaninda bu gibiler si-
linir siipirilir,

Peppone hep ¢enesini opugturarak:

— Amin, dedi.

Vaftiz merasimi bittikten sonra Don Camillo mihrabin &niin-
den gecti, Isa giiliimsiyerek soyle soyledi:

— Diyecek s6z yok Don Camillo... Politikada sen benden da-
ha baskinsin!

Don Camillo ciddiyetle:

— Yumrukta da 6yleyimdir, dedikten sonra miihimsemeden
almndaki gisi yoklads,



Beyanname

Aksama dogru papazin evine kasabanin kirtasiyecisi ihtiyar
Barchini geldi. 1870 tarihli bir kiigiik pedal baski makinesiyle bir
kag kurgun harfi oldugu igin, bu henif dilkkkdninin kapisina ematbaa»
levhas: asmgti. Herhalde bir hayli seyler anlatti ki; Don Camillo-
nun evinde uzunca bir zaman kaldi. Barchini gittikten sonra Don
Camillo Isa ile konugmak igin mihraba kostu:

— Miihim haber! dedi. Diisman yarin bir beyanname yayinli-
yor. Barchini'nin matbaasinda bastirmiglar. Bana bir kopyasini ge-
tirdi. Ve cebinden hentz basilmig bir kagit c¢ikararak okumaga
bagladu:

iLK VE SON [HTAR

Diin aksam gene bir mechul ve kirli el, duvar gazetemizin iize-
tine hakaret ve ¢irkin yazilar yazmig. Gece kararh@wna biiriinerek hii-
-viyetini sakliyan bu edepsize hatirlatrez ki bundan vazgecmezse pis-
man olacaktir. Son pismanhk da fayda vermez. Sabnn da bir hudu-

«du vardir,
Bélge sekreteri

Don Camlilo beyannameyi okuduktan sonra kis kis giildii.

— Bir seye benziyor mu su beyanname? Okuyanlar nasil alay
edecekler kimbilir? Peppone beyannameler nesrediyor! Insanin giil-
meden kasiklar gatlar vallahi!

Isa siikiit ediyordu. Don Camillo taacciib etti.

— Su beyannamenin iislibuna bakimiz! Bir daha okuyayim mi?

s cevap verdi:

— Isittim isittim. Herkes fikrini istedigi gibi anlatir, ilk mek-
tep tahsilini bitirmemis bir adamda iislib aranmaz.

Don Camillo kollarmi kaldirarak:

— Aman sultamm! Hangi iisldb? Sagmasapan!
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— Don Camillo, bir polemikte, bir tartiymada yapilabilecek
en bilyilkk hata, kargisindakinin gramer ve dil yanlglarina hiicum
etmektir. Bu islerde miihim olan nokta ileri siiriilen delillerin kuvvetli
olup olmamasidir. Sen asil beyannamenin tehditkir edas: iizerinde
benim dikkatimi ¢ekecektin.

Don Camillo kagidi1 cebine koydu ve:

— Okudum ya! Doldyisiyle onu da gostermek istedim. Tabii
bu beyannamenin en biyiikk kusuru tehditkdr edasidir. Zaten bu
heriflerden bagka ne beklenebilir? Siddetten ve kuvvetten bagka
seyden anlamazlar ki... diye mirildandi, Isa da:

— Oyle, 6yle ama; su Peppone bana pek de fena adam gibi go-
rinmiyor,

— Bu neye benzer? Iyi sarabi fena ficiya koymaga benzer. Iyi
adam da olsa kétiilerle diigiip kalkti m1 onlarin huyunu hulkunu be-
nimser, sonunda kotii adam olup ¢ikar,

Isa bu sozlere inanmig gériinmiiyordu.

— Bence Peppone meselesinde  zavahire bakmamali... Isin
esasim aramall. Mesela bu hadisede herifin niyeti iyi degil... siiphe-
siz.. ama herhalde bir tahrike ugramis. Acaba kime igerlemis?

Don Camillo «Nerden bileyim» der gibi ellerini agip boynunu
biiktii,

Isa israr etti:

— Evveld su sOylenen hakaret ne imis onu Ogrenmeli. Hany
Peppone’nin duvar gazetesine yazilan hakaret sozleri... sen diin ak-
sam tiitiinciiye giderken bir aralik ordan gegmedin mi? Diisiin baka-
yim, belki hatirlarsin!

Don Camillo agikga itiraf etti:

— Evet gegtim.

— Sakin duvar gazetesini okumak icin bir kag dakika durmug
olmiyasin!?

— Okumak mi? Dogrusunu sdyliyeyim, sOyle bir goz attim.
Yoksa okumus degilim. Bunda ne kotiiliik var?

— Higbir fenalik yok Don Camillo! Siiphesiz iimunetimizi ala-
kadar eden her seyi Ogrenmek, sOylenen sozleri isitmek lazim. Sa-
na bunu sorusumun sebebi o sirada anormal bir sey dikkatini gekip
¢okmedigini Ogrenmektir.



20 DON CAMILLO'NUN KUCUK ALEMi

— Sizi temin ederim, duvarin Oniinde durdufum sirada anor-
mal bir sey gbziime garpmadi.
fs& bir miiddet diigiinceye daldi.

— Peki! Oradan ayrilirken duvarda anormal bir gey var miydi?

Don Camillo zihnini toplad: ve:

— Evet, tekrar diigiindiim... galiba afiglerden birinin altina kir-
mizi kalemle karalanmig bir gey vard:r gibi geliyor. Beni evde bekli-
yorlar, miisaade ederseniz gideyim. dedi ve egilerek oradan sivigmak
isterken Isd'min sesi isitildi.

— Don Camillo!

Papaz tekrar geri dondii ve meyus bin tavirla mihrabin Gniinde
durdu:

— Evet! Elimden kagti... afiglerin altina «Peppone egektir»
soziinii yaziverdim; ama eger o duvar gazetesini okusaydiniz, emi-
nim ki siz de...

— Don Camillo sen me yaptigini bilmezken, benim ne yapa-
cagimi bilmege kalkisiyorsun!

— Affedersiniz, Bir budalalik ettim, itiraf ediyorum; ama Pep-
pone de yazdifz o tehditkdr beyanname ile aynim yapti. Fit olduk!

— Hayir! Peppone’ye diin aksam esek dedin! Yarin biitiin ka-
saba adama egek diyecek. Her taraftam gelen koyliiler, saydiklar,
tir tir titredikleri adam hakkindaki bu s6zden dolay: giilmekten ka-
tilacaklar, Tabif bunlar hep senin igin!... Iyi birsey mi bu yaptigm?

— Evet, ama bu hareketin siyasi sebepleri ve neticeleri diigiinii-
liirse. ..

— Siyasi sebebler beni aldkadar etmez, ilk tahsili ikmal etme-
di diye bir adami kepaze etmek din diyanetle aldkasi olmiyan bir
glinahtir, bir ayrtbdir, Bunun sorumlusu sensin!

— Aman ya Isa! Ben simdi ne yapayim? Siz soyleyin!

— Afigin altina «Peppone egektir» soziinii ben yazmadim ki...
giinah igliyen kefaretini geker. Baginin garesine bak Don Camillo!.

Don Camillo evine dondii... ve odasinda bir asagi bir yukan
dolagmaga bagladi. Kulagina Peppone’nin beyannamesini okuyan
halkin kahkaha sesleri geliyor gibi oluyordu. Hiddetle kendi ken-
dine:
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— Aptal! diye bagirdi. O sirada Hazreti Meryemin kiigiik hey-
kolinin Oniinde duruyordu,

— Aman Meryem Anacigim! Sen imdadima yetis!

Meryem murildandi:

— Bu mesele dogrudan dogruya oglumun saldhiyeti dahilinde
bir istir. Ben karigamam.

— Bir sey soyle! Bir nasihat...

— Peki... diisiiniiriiz...

Derken Peppone ¢ikageldi.

— Dinle! dedi, Burada politikanin yeri yoktur, $imdi senin
karsinda basi sikigmis, papazdan Ogiit istiyen bir hiristiyan var.
[min olabilir miyim ki...

— Ben vazifemi bilirim... sOyle bakalim. Kimi &ldiirdiin?

— Don Camillo, ben adam oOldiirmem. Yalniz icabinda, o da
kuyruguma basarlarsa nasil adam oldugumu gosteririm.

Don Camillo miirai bir eda ile sordu:

— Senin Libero Camillo Lenine nasil, iyi mi?

Peppone vaftiz strasinda yedigi dayagi hatrladigi i¢in omuzlan-
m silkerek

— Boyle seylerin nasil cereyan ettigi malimdur. Dayak de-
nilen matah alinir da, satilir da! Elden ele dolasir o. Simdi onu bi-
rak. Mesele bagka! Kisaca anlatayim. Ne zaman belediyenin kapi-
sina imzamla bir beyanname assam, bir namussuz, algak herif gelip al-
tina «Peppone egektir» diye yaziyor,

Don Camillo bir taacciib edasile:

— Mesele bu mu? Ayol bu bii felaket degil...

— Sen benim yerimde olsan da her hafta kilise tebliglerinin
alunda «Camillo egektir» ibaresini okusan ne dersin? Anlamak is-
terim!

Dorni Camillo bu kiyaslanmanin pek de iler tutar tarafi olmadi-
digim diisiindit. Kilisenin tebligi bagka, bir partinin beyannamesi
bagka geydir. Nasfl ki bir papaza esek demekle bir siirii sapiklar ge-
tesinin elebagisina esek demek arasinda higbir benzerlik yoktur,

Donr Camillo sordu:

— Bumu kim yapabilir acaba? Bir fikrin var m1?

Peppone hugunetle cevab verdi:
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— Bir fikrim olmamasi daha iyidir; giinkii birinden siiphem ol-
saydi, o bedbaht simdi yiizii gozii, ruhu gibi simsiyah olarak so-
kaklarda dolasirdi. Bu egek sakasi on iki defadir tekerriir ediyor ve
eminim ki bu isi hep ayn: serseri yapiyor; ama artrk dlgiiyii kagirds.
Onun igin dikkat etsin! Ayagini denk alsin! Bir yakalarsam kizlca ki-
yametler kopacak. Simdi ben de beyannamefer bastip her tarafa
asacagim, Gorelim serserileri! Bakalim ne yapabilecekler?

— Bana ne soyliiyorsun! Ben matbaact mivim? Bir matbaacrya
git!.

Peppone asik cehre ile konusuyordu:

— Onu da yaptik. Ama bana «esek» denmesini istemiyorum ar-
tik! Onun igin beyannamenin miisveddesini getirdim. Baskrya veril-
meden evvel suna bir goz at bakalm,

— Matbaac1 Barchini cahil adam degildir, eger bir yanlisltk ol-
sayd! sana soylerdi.

— Su diisiindiigiin seye bak! Barchini kilise faresinin biridir. Ya-
ni kapkara bir miirtecidir. Beyannamede bir yanliy da gorse eminim
ki beni kiiciik diisiirmek igin diizeltmez.

— Canim, senin bagka adamlarm var.

— Hah! Bir bu kaliyordu, Yanhslarim1 maiyetimdeki adamlara
tashih ettireyim de prestijim sifira insin. Zaten hepsi elifi gérse mer-
tek sanan adamlar.

— Pekala! Ver bakalim gorelim yazdigimi.

Peppone beyanname miisveddesini verdi. Don Camillo yaziyr agir
agir gozden gecirdi.

— Okudum. Ibare hatalan bir tarafa, beyannamenin edasim bi-
raz agir buldum.

— Agin ma buldun? Yaha!-Bu halti eden herif namussuzun, al-
¢agm, igreng serserinin biri. Yalmz onun igin iki lagat kitablik soz yaz-
mak 1azimdir,

Don Camillo bir léstikle miisveddeyi dikkatle diizeltmege bas-
adi. Tashih bitince:

— Simdi, kursunkalemle yazdigim yerlerin iistiinden miirekkeb-
le git!.

Peppone birgok yerleri gizilmis acayip isaretler konmug miisved-
deye mahzun bir tavirla bakt.
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— Ulan su asagilik Barchini de bana miisveddenin miikemmel
oldugunu soylediydi... Borcumuz ne kadar?

— Borcun falan yok! Yalmz g¢eneni tut! Elidlemin, beyanname
miisveddeleri yazdigimi Ogrenmesini istemem.

— Sana birkag¢ yumurta yollayacagim .Hosca kal!

Peppone gitti. Don Camillo da yatmadan once Isiy1 selimlamak
iedi.

— Peppone'ye bana gelmesini ilham ettigin igin tesekkiir ederim.
tsd piilimsiyerek:

— Ancak bu kadar yapabildim Don Camillo? Nasil gegti miila-
kat?

— Biraz sikildim... ama fazla degil. Herifin, kat’iyyen benden
siiphesi yok...

— Bilakis, yaziyl senin yazdigini biliyor. Hatta bir iki defa seni
sugiistii gordii, Onun igin dikkat et! Tetik dur Don Camillo! Bundan
sonra «Peppone esektir» dive yazmadan evvel kalemi elinde yedi de-
fa gevir,

Don Camillo:

— Bundan sonra sokaga gtkarken kalemi evde birakacagim, di-
y¢ teminat verdi.

isa da tebessiimle:

— Amin! dedi.



Takib

Don Camillo mahalli mahiyette bir vaaz esnasinda kizillara kar-
s1 biraz ileri geri konugmustu .Ertesi giin — kilise hademesi, kimbilir
pereye gittigi bir sirada — ¢am g¢almak igin ipe sarilir sarilmaz bir
kiyamettir koptu. Bir mel’'un, canin tokmagina patlayici fisekler bag-
Jamis. Gergi maddi higbir zarar olmadi ama Gyle bir samata oldu ki
sormayin!

Don Camillo hadiseye dair bir sey sOylemedi. Aksam ayini tam
bir siikin icinde yapilds. Kilise agzina kadar dolu idi. Peppone ve
hempalart ilk safta Oyle bir ciddi tavirla oturuyorlardn ki insanin ¢i-
leden gikmasi igten bile degildi; ama Don Camillo herseyin sirasini
beklemesini bilirdi.

Kilise bosalip kap: kapandiktan sonra paltosunu omuzuna alip
kiliseden gikmaga hazirlanirken Isd'nin &niinde diz ¢okmek lazim gel-
digini hatirlad1 ve hafifce dize gelirken Isa konustu:

— Don Camillo, birak sunu!

— Neyi birakayim? anlamadim,

— At sunu diyorum sana!

Don Camillo paltosunun altindan koca bir sopa grkararak mih-
rabin Oniine koydu.

— Cok kotii sey bu, Don Camillo!

— Megse sopasi bile degil vallahi, kavak agaci!... yumusak, kiv-
rak...

— Haydi git yat Don Camillo... Peppone’yi diisiinmekten de vaz-
gec!

Bu sz lizerine papaz garesiz kaldigin1 gostermek igin ellerini ha-
vaya kaldirarak gitti yatagina yatti; ama igine ukde oldu. Onun igin
ertesi aksam Peppone’nin karistm karsisinda goriince yaylanmig gibi
yerinden firladi...

Halinden teldash oldugu anlagilan kadin:

— Don Camillo! diye s6ze baglad: ise de papaz:

— Digarn !Cabuk buradag defol! Gavur soyut diye bagirdi.
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Kadin konustu:

— Don Camillo, politikayr birakalim. Bizim Peppone'’yi oldiir-
mek istiyen su mel’'un herifi bilirsin! Onu koyvermisler... simdi Cas-
tellino’da dolagtyormus.

Don Camillo bir puro yakti.

— Bunu bana ne sikdyet ediyorsun yoldas! Affi umumiyi ben mi
ilan ettim? Hem sana ne oluyor?

Bu soz iizerine kadim bagirmaga baglad::

— Bana ne mi oluyor? Ne olacak Peppone bu haberi alinca deli
gibi evden firladi. Castellino’ya gitti... tiifegini de beraber aldi.

— Yaa? Evlerinizde silah sakladigimiz s6yleniyordu, demek dog-
ru imig!

— Don Camillo, rica ederim. Politikay1 birak! Yahu! Birbirlerini
oldiirecekler, anlamiyor musun?

Don Camillo hayinca giilimsedi:

— Kilisenin ¢anrna figek baglamanin cezasini geksin de gorsiin.
Insallah hapsederler, Hadi ¢ik disan!

Ug dakika sonra Don Camillo, kilise hademesinin oglundan al-
dig1 kurs bisikletle Castellino yolunda deli gibi gidiyordu.

Gece mehtabli idi. Kasabaya dort kilometre mesafede Fossone
kopriisiiniin  ‘kenanna oturmug bir adam gordii. Siirati kesti, Ciinkii
gece giderken ihtiyath olmak lazimidir, Kopriiye on metre kala bisik-
letten indi. Tesadiifen cebinde bulunan kiigiik oyuncag: da eline aldi,
yolda oturan adama sordu:

— Dostum! friyar1 bir adamin Castellino’ya dogru gittigini gor-
diiniiz mii?

Adam’' siikiinetle cevab verdi:

— Hayir Don Camillo!

Don Camillo yaklasti:

— Castellino’ya gittin mi?

— Hayir... sonradan diisiindiim, degmez dedim. Karnim olacak
sersem mt seni rahatsiz etti?

— Ne miinrasebet? Bir kiigiik gezinti yapmis oldum.

Peppone giilimsiyerek:

— Ama bir papazin kurs bir bisikletle gezinti yapmas: acayib
bir sey!



26 DON CAMILLO'NUN KUCUK ALEMI1

Don Camillo, yanina oturdu.
— Bu diinyada bundan daha acayib seyler gormefie ahgmahyiz
evlddim! dedi.

Don Camillo bir saat sonra avdet etti ve raporunu Isi’ya sundu.

— Hersey sizin iradeniz vechile cereyan etti.

— Pekala! Yalniz ben sana herift ayaklarindan tutup hende at
demis miydim?

Don Camillo ellerini havaya kaldirdi:

— Dogurusu bu ciheti pek iyi hatirlamiyorum, yalmz bir papa-
zin bisiklete bindigini gdrmege tahammiil edemiyordu. Ben de gérme-
sin diye kafasini hendege soktum.

— Anladim anladim. Déndii mii?

— Biraz sonra gelir. Hendekte 1slanmis oldugu icin iyi binemez
diye diisiindiim. Onun icin bisikletini beraber getirdim.

Isa cok ciddi bir eda ile

— Don Camillo, bu fikrin ince bir hassasiyet mahsuliidiir, dedi.

Peppone papazim evine gelip dayaridig1 zaman sabah olmak iize-
re idi. Herif sirsiklam bir haldeydi, Don Camillo yagmur mu yagdh-
gim sordu... Peppone dislerini sikarak:

— Hayir Jkar yagiyor cevabmi verdi ve ilave etti: Bisikletimi
alabilir mivim?

— Siiphesiz... surada duruyor...

Peppone bisiklete bakti.

— Bisikletin orta demirine bagl bir tiiffek vardi, gérmedin mi?

— Tiifek mi? Nasil sey o?

Peppone bisikletini alip gikarken:

— Hayatimda yaptigim en biiyiik aptallik, kilise canma kestane
figegi koyacak yerde bir ton dinamit yerlestirmemis olmamdir, dedi.

Don Camillo da:

— Eeeey! Insan beser, sasar; cevabmi verdi.



Aksam Dersi

Yiiziinii goziind sarmug birtakim: adamlar kasabadan ihtiyath
adimlarla g¢iktilar. Gece karanlikt;; fakat bunlar gittikleri yolu
kang kang bildiklerinden emniyetle yiiriiyorlardi. Kasabadan bir fer-
sah kadar uzaktaki tek ve tenha bir kiigiik eve vandilar. Ve gitten bah-
ceye atladilar.

Birinci katie pencere kapagi araligindan digar1 hafif bir g1k si-
z1yordu. Grupu idare eden Peppone muirildandi.

— Talihimiz varmig, Daha yatmamis. Spictio gal kapiyi!

Kemikli surath ,uzunboylu bir adam iki defa kapy:1 galdi.

Igerden bir ses:

— Kim o?

Kapiy: galan:

— Scartazzini !dedi:

Ve hemen kapi agildi... beyaz sagh ufak tefek yagh bir kadin
kapida goriindii. Elinde bir lamba tutuyordu. Cetenin diger 4zasi da
karardiktan ¢tkip ldmbanin 151k .dairesi igine girdiler.

ihtiyar kadin sordu:

— Kim bunlar?

Spiccio:

— Benimle beraber geldiler. Cevabmi verdi. Bizim tanidiklar.
Sizinle miihim bir sey konusmak istiyoruz.

Sayis1 on kadar olan bu gece ziyaretgileri tertemiz kiigiik bir
odaya girdiler ve sikintihi bir halde durdular. Thtivar kadin kiigiik
yaza masasinin éniine oturdu ve:

— Hum... diye iginden ses etti.

Kadin tam seksenalt: yasinda idi. Gelerlerin kendilerine, baba-
larma ve gocuklarina alfabe okuttugu igin hepsini tamyordu. Kasaba-
nin en maruf ailelerinin erkeklerini cetvelle pataklamigti. Az zaman ev-
vel dgretmenlikten cekilerek bu hiicrd evde tek bagina yasamaga basla-
masti.  Bu kadin higbir geyden korkmadan kapisini agik birakir, ya-
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tardi. Ciinkii (Madam Kristina) bir 4bide idi. Ona kimse dokunmaga
cesaret edemezdi.

— Ne var? diye sordu:

Spiccio cevap verdi:

— Kasabada bir degisiklik oldu, Belediye segiminde Kizillar ka-
zandilar.

Madam Kristina;

— Pis herifler, bu Kizllar!... diye miitalda beyan etti.

Spiccio ilave etti.

— Kazanan Kuzillar... Biziz!

Madam Kristina!

— Kim olursa olsun... Pis heriflerdir. 1901 de senin baban ola-
cak herif de dershaneden hagi kaldirmami istemigti.

— O zamanlar bagka idi; simdi bagka!

— Ala! Neymis bakalim istediginiz?

— Hani biz segimleri kazandik ama igimizde iki tane agz kara
var.

— Nedir o agzi kara?

— Miirteci... Iki miirteci var: Spiletti ve Bignini.

Madam Kiristina giiliimsedi:

— Ya,'onlar sizin kizil renginizi sarartirlar. Siz sarilik olursu-
nuz. Kimbilir ne budalaliklar yaparsiniz?

— Biz de buraya onun igin geldik. Bize yardim edecek sizden
bagka kimsemiz yok.Biz, size giiveniyoruz. Her halde bize muavenet
edersiniz. Tabii iicreti mukabilinde,

— Size muavenet mi ederim?...

— Evet, bize dersem, belediye meclisine. Aksamlan tarla yolun-
dan kestirme buraya geliriz. Siz, bizim raporlarmmz, kararlanmizs
gozden gegirirsiniz. Tashih edersiniz. Bilmedigimiz kelimeleri anlatir-
siniz. Siiphesiz, o iki agz1 kara olmasayd, biitiin bunlara liizum yok-
tu ; ama onlarla konugsurken insan ligat kitabim beraber almal...
Herifler bir seyler soyliiyorlar anlamiyoruz. Halk oniinde kepaze olu-
yoruz.

Madam Kristina ciddi bir tavirla bagim salladi:

— Vaktiyle haylazlik edecek yerde gahigmig olsaydimz. simdi...

— Madam, bu sdylediginiz 1af, otuz senelik hikdye canum!
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Mamad Kristina, gozliigiind takt1 ve tipki otuz yit evvelisinde
oldugue gibi oturdugu yerde dogruldu. Adamlar da o zamanki durum-
larina diigtiiler.

— Oturun! dedi. Herkes bir yer bulup oturdu.

Madam Kristina, 1dmbanin 1518101 oturanlarin suratina gevirerek
hepsini gozden gegirdi. Peppone biraz golgede kalmigti, Madam Kris-
tina ldmbay:r kaldirdi ve masanin iistiine koydu. Senra parmag ile
Peppone’yi gostererek sert bir sesle komugtu:

— Sen!... defol buradan!

Spiccio, bir geyler sdylemek istedi; fakat Madam Kristina bagi-
nt salladi.

— Benim evime Peppone’nin degil kendisi, resmi bile giremez
diye bagirdi. Bana gektirdiklerini bilirsin sen, Cik digan diyorum. Bir
daha goziim gormesin!

Spiccio kollarin1 agarak aczini gosterdi ve ilave etti:

— Madam Kristina ,nasil olur da disan gikar? O simdi belediye
reisi,

Madam Kristina eline, uzun cetveli ahp tehditkir bir tavirla
ayaga kalkt1 ve Peppo’ye hitaben:

— Belediye reisi olsan da ,olmasan da ¢rk digar: diyorum, defol
buradan! Yoksa su cetvelle kafam kirarrm.

Peppone kalkti. Yanindakilere hitaben:

— Ben size demedim mi? Bu kadin benim elimden gok gekt,
dedi.

Madam Kristina, ilive etti...

— Maarif Vekili olsan buraya ayagmm atamazsin. Bunu aklm-
dan gikarma! Anlachn mi!

Sonra yerine otururken de:
— Esgek! dedi.

Yalniz iki mumla aydinlatitmis log ve bos kilissde Don Camillo,
secimler hakkinda Isi ile gevezelik ediyordu

— Hag, sizin iginize kangmak gibi olmasin amma, ben olsam,
su Peppone’nin belediye reisi olmasina, iginde yalniz iki 4zas1 okuma
yazma bilen bir belediye meclisinin intihabina miisaade etmezdim.
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Is4 cevap verdi:

— Bu iglende kiiltiir hesaba katilmaz. Miihim olan fikirdir. Eger
giizel fikirler anlatmiyorsa, giizel kelimeler ve parlak nutuklar bir se-
ye yaramaz, Adamlar hakkinda hiikiim vermeden evvel, Bakalim ne
yapacaklar? Bekliyelim,

— Cok dogru! Eper avukatlarin listesi kazansaydi, benim kili-
senin ¢can kulesi tamir edilirdi; ama ne ehemmiyeti var? Kule yikilir-
sa yerine balo salonu, oyun salonu. tiyatrosiyle bir giizel halkevi
‘yapilir,

Isa ilave etti...

— ... Don Camillo... gibi yilanlar igin de bir vahsi hayvanat ahir1.

Don Camilla bagini oniine egdi. Isa’ya karsi bu kadar sirretlik
ettigine pigyman olmustu; fakat birdenbire bagim kaldirdi...

— Siz, beni yanli anliyorsunuz... Nitekim, benim igin bir puro
sigarasmin ne demek oldugunu bilirsiniz... Iste elimde kalan son si-
gara. Bakimiz ne yapiyorum?

Ve cebinden bir puro sigarasi ¢ikararak iri parmaklari arasinda
eadi...

Isa:

— Giizel! Don Camillo, ¢ok giizel! Giinahinin kefaretini kabul
ediyorum. Amma o sigara parcalarim da derhal imha et. Ciinkii on-
1ar1 pipoya koyup igmek de aklina gelebilir.

— Aman ya mesih! Kilisedeyiz. Nasil igerim? diye protesto ettiy-
se de Isa:

— Sen at sunlar1 bir koseye! diye 1srar etti:

Don Camillo, Isd’nin memnun nazarlar altinda bu emri ifa etti.
O sirada mesrata evin kapisi vuruldu ve Peppone igeri girdi.

Don Camillo nezaketle:

— Aksamlar hayrolsun reis efendi. dedi.

Peppone:

— Bana bak, dedi. Bir hiristiyan yaptig1 isler hakkinda vicda-
ninda siipheler tagir da gelip sana anlatirsa, hatasini kendisine gGster-
mek bir vazifedir, degil mi? Yoksa aldirig etmez misin?

Don Camillo, sert bir cevap verdi:
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— Bizim vazife hislerimizden siiphe mi ediyorsun? Bir papazin
birinci vazifesi, kusurunu itiraf edenin hatalarim tashih etmektir.

Peppone bagindi:

— Pekala, Simdi benimkileri dinliyecek misin?

— Hazirim. Hadi bakalim!

Peppone cebinden bir kagit gikardi ve okumaga baglad:

«Hemsehriler! Listemizin muraffer galebesini selimladipimrz s
anda...»

Don Camillo Peppone’nin soziinii kesti ve gidip mihrap oniine
diz ¢oktiikten sonra mirildand:

— Ya Isa! Bundan sonra hareketlerimin neticesini kestiremem.

— Ben kestiririm. Pepone seni dovdii. Sen namuskarane bir tarz-
da hareketi takbih edecek ve vazifeni yapacaksin!

— Ya Mesih! Beni bu ihtilélci herifler hesabina g¢aligtirdiginizan
farkmda misiniz?

— Hayir hayir... sen yalmz gramer, senteks, imla gibi seytani
bir mahiyeti ve siyasi rengi olmiyan mevzularla ugrasacaksimn!

Bunun iizerine Don Camillo gozliigiinii burnuna takti, kursun-
kalemini eline ald1 ve Peppone'nin ertesi giin okuyacag!r beyanname-
yi uzun uzadiva tashih etti. Peppone bunu ciddi bir eda ile gozden
vegirdi ve:

— Giizel, dedi, yanliz benim «kiiltiir miiesseselerini tevsi etmek ve
I‘ossalto deresi iizerindekikoprilyii yeniden insa ettirmek niyetindeyiz»
cimlesini «kiiltiir miiesseslerini tevsi ve kilisenin kulesini tamir ettir-
mek, Fossalto deresi iizerindeki kopriiyii yeniden insa ettirmek niye-
tindeyiz» geklinde tashih etmigsin! Neden o?

Don Camilla ciddiyetle:

— O bir sentaks icabidir ,sen anlamazsin! cevabimi verdi.

Peppone igini gekerek:

— Talihin var! Okumug adamsin! Dilin biitiin girdisini giktisinr
biliyorsun! Demek ki su kulenin bagma yikildigin1 gérmek iimidi de
kalmad.,

— Allalin nizas1 6niinde egilmek lizimdir.

Don Camillo, Peppone’yi dis kapiya kadar ugurladiktan sonra
dondii ve Isi’y1 selamladi:
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— Cok giizel Don Camillo!... *hakikaten seni yanliy anlamigim.
Son sigarani attifina teessiif ettim, Bu kefarete sen miistahak degildin.
Dogrusunu da sdylemek lazim gelirse zahmetine mukabil su Peppo-
ne’nin de sana yalniz bir tek sigara vermesi de namuskarhk degildir.

Don Camillo cebinden bir sigara gikararak:

— Zaran yok ,zararni yok, diye onu da paralamaga tegebbiis
ederken Isi giilimsiyerek miidahale etti:

— Yok, yok, Don Camillo! Bunu hakettin... git rahatga ig!

— Ama... ¢almis...

— Hayir, hayir... Peppone’nin cobinde iki tane vardi. O komii-
nisttir. Bunlardan birini ustalikla almakla sana ait olam almig oldun.

Don Camillo biiyiik bir huzfir ile:

— Ya Isa! Sen hergeyi herkesten iyi bilirsin! dedi.



Kagak Awv

Don Camillo her sabah kilisenin ¢an kulesindeki méhut catlag
Olger ve her sabah aym geniglikte kaldigmi, bilyiimedigini; fakat
kiigiilmedigini de goriirdii.

Giiniin birinde artik sabr1 kalmadi. Kilisenin hademesini beledi-
yeye gonderdi:

— Git Reise soyle! Cabuk gelsin, bu gatlag: gorsiin! Giiniin birin-
dc bu bir faciaya sebep olacagimi anlat! Don gel!

Hademe gidip geldi.

— Belediye teisi dedi ki «Ben papaz efendinin soziine inaninm.
Vaziyetin tehlikeli olduguna da kani oldum; benim gormemi mutlaka
istiyorsa saat bese kadar makamimda miiracaatlar1 kabul ediyorum.
Kuleyi getirip gostersin!»

Bu s6z iizerine Don Camillo-bir, sey demedi. Aksam duasindan
sonra aklindan bir geyler gegirirken:

— Eger yarin sabah Peppone yahut hempalarindan birisi bura-
yiu ayagim basacak olursa Oyle bir ciimbiise sahit olacagiz ki... ama
cannctmem... cesaret edemezler gelmege! diye mirildandi,

Filhakika ertesi sabah duasinda kizillardan kimse kiliseye gel-
memisti. Yalmz yiiriiyils nizaminda bir kizil  grupunun muntazam
adhiimlarla kilise meydanina geldigi ayak seslerinden amnlasildi.

Hakikaten kasabada ve civardaki biitiin kizillar, takma bacakl
kunduraci Bilo’ya kadar, dorderlik siralar halinde Peppone’nin arka-
stndan yiiriiyerek kiliseye yaklagiyorlardi. Nihayet aym intizam igin-
de bir zirhlh kita gibi kiliseye girdiler ve yekpare bir kava gibi yerles-
tiler.

Sabah ibadeti bitip de sira viza gelince Don Camillo niikteli ve
ramizli sozlerile kendini gosterdikten sorra cemaate hitab ederek:

— Asil bilmesi lazim iken bilmemezlikten gelenler miistesna, he-
pinizce malimdur ki; kilisenizin gan kulesinde, biiyiik bir catlak pey-
da oldu. Kulenin yikilmak tehlikesi belirdi. Bu sebeble Allahin evi-
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ni tamire yardim etmeniz igin, aziz ve sadik cemaatim, size miiracaat
ediyorum. Sadik cemaat sozile de buraya Allah rizasi igin gelenleri
kastediyorum, Partilerinin kuvvetini gostermek igin manga halinde
buraya gelmis olanlarnn degil; ciinkii bu gibilerine ¢an kulesi yikilmus,
vikilmamig vizgelir.

Ibadet ve vaaz bittikten sonra Don Camillo verilecek iane para-
larim toplamak icin biiylik masanin basina oturdu. Herkes verecegi
sadakay1 verdigi halde, cikmasi muhtemel hadisede hazir bulunmak
firsat kagirmamak igin kimse kiliseden gitmiyordu. Cok gegmedi,
Peppone sert kumandalarla takimint ayaga kaldirdi. Masanin &nii-
ne getirdi. Orada durdular... kendisi siradan ayrildi ve ilerledi;

— Daha diin, bu kuledeki ¢anlar kurtulusu selamlamigtilar. Ya-
rnn da aym ganlar proletarya ihtilalinin dogusunu seldmliyacaklardir.
dedi ve ii¢ kirmizi mendil icinde topladiklar1 paralart masanin iistii-
ne birakti. Sonra da gOgsiinii sisirerek aym sekilde adamlarimi alip
gitti. Topal Bilo, Don Camillo’'nun &niinden gegerken tahta bacagim
lizumundan fazla kuvvetle yere vurdu.

Don Camillo muzaffer bir eda ile Isd’ya kostu. Olan biteni an-
Jatty

Isa sasalamugt::

— Sen hakll imissin Don Camillo! dedi. O da:

— Tabii sultamim! Siz beseriyeti tanirsimiz, ben italyanlan tani-
rim, dedi,

Bu noktaya kadar Don Camillo akillica hareket etmisti. Lakin
Peppone’yi, grupunda gordiigii intizamdan dolay: tebrik ettigi sirada
yarim cark ederlerken ayaklarina dikkat etmelerini ihtar etmesi, hele
bunun proletarya ihtilali slrasinda ¢ok liizumlu olacagim Hive etmesi
falso oldu. Peppone bu sbze mim koydu

Don ‘Camillo yiizde yiiz namuslu bir adamdi; fakat dehsetli av
merakindan ayn olarak dehgetli bir de av ¢iftesi ve mebzul miktarda
fisegt vardli. Buna ilaveten kasabadan bes kilometre uzakta Baron
Stocco'ya aid avlanma yerindeki her cegit avdan bagka ciftligin par-
makhigmdan digartya ddeta:
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— Beni yesenize! der gibi sigrayip kagan semiz tavuklar boyle
agirbagli bir insan: bile bastan gikaracak mahiyette idi.

Nihayet bir gece Don Camillo ciippesini salvarinin igine sokup
basira da genig kenarl: bir sapka gegirerek Baronun avlanma yerine
pitti.  Ayiplamamali!... Bir papazin da zéfi olabilir, hele avci olur-
si. onun igin Don Camillo’nun bir metre boyunda koca bir tavsani
vurdufuna da taacciib etmemek gerekirdi.

Papaz tavsam: vurduktan sonra alip ¢antasma koymak iizere hay-
vanin vuruldugu yere giderken kargisina biri dikiliverdi. Don: Camillo
igin tek yapilacak sey, sapkayi gozlerine kadar indirip kargisindakine
kafasiyle bir tos vurarak herifi sizdirmak ve taunmadan oradan kag-
makts, Aksi halde kasaba halkinin papazin kagak avcilik ederken ya-
kalandigin1 6grenmesi bir rezalet hatta bir felaket olurdu. Lakin igin
kotii tarafi su ki; karsisindaki adam da Don Camillo’nun tasalandigi
seylerle endiseli idi, O sebeple o da ayn: hareketi yapmay tasarladi-
gindar iki kog, kafa kafaya garpistilar ve ikisi de kigiistii kars: kar-
stya oturdular, ilk sersemligi gegerken Don Camillo;

— Bu kadar sert bir kafa olsa olsa bizim belediye reisinin kafa-
st olabilir, dive mimidandi,

Peppone de:

— Bayle sert bir kelle ancak bizim sevgili bagpapazin kellesi
olabilir, derken bagini ugusturuyordu. Ciinkii belediye reisi de kagak
avlanmaya gelmisti ve onun da gantasinda kagak vurulmug bir tavsan
vardi. Don Camillo’ya miistehzi nazarlarla bakarak:

— Bize elilemin malina hiirmet edilmesini nasihat eden adamm,
yasak av yerinde kacak avlanmiya gikacagi hig aklina gelmezdi.

— Benim de hi¢ aklimdan, hayalimden ge¢mezdi ki, kasabanin
bir numaral hemserisi muhterem belediye reisinin...

— Belediye reisi; ama... diye papazin séziinii kesti, $u, malla-
rin paylasilmas: hakkindaki mel'un nazariyeye taraftar bir yoldas ol-
duguna gore onun hareketi hig olmazsa papazinkinden daha hafiftir
samnm. Cinki...

Gece karanliginda galiltk iginde yapilan bu ideoloji miinakasasi,
korucunun yaklagmasiyle yarida kaldi,
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Don Camillo:

— Yahu! herif bizi yakalarsa, kepazelik olur. Bir gare bulsak..
Bir sey yapsak da...

Peppone siikinetle cevap verdi:

— Bana gore hava hog. Ben daima yaptigimin hesabini vermege
hazirim, dedi, yerinden kimildamad: ve korucu gelip de tiifegini gogsii-
ne dayadigi zaman onu nezaketle selamladi.

— Aksamlar hayrolsun.

— Burada ne yapiyorsunuz?

— Ben mi?.. Mantar topluyordum.,

— (Belediye reisinin elindeki tiifegi gostererek) Cifte ile mi?

— Her yigitin bir yogurt yiyisi var.. Benimki de...

Derken herifin iistiine atilip bastirdilar ve kafasina sert bir yum-
ruk atip sersemlettikten sonra oradan tiiydiiler. Parmakligin Stesine
gectikten sonra artik nizamsiz durumlar: kalmadrgindan rahatladilar.
Yasak av sahasindan bir kilometre kadar uzakta bir g¢ali dibinde dinle-
nirlerken Peppone igini gekerek konustu:

— Don Camillo, biz suc isledik. Bir kanun adamina el kaldirdik.
Bu bir ciiriimdiir.

Don Camillo soguk soguk terliyordu; ¢iinkii dogrusunu séylemek
lazim gelirse korucuya ilk vuran oydu. Algak herif devam etti:

— ... Nadim oldum, yaptigimizi diisiindiikge vicdamm sizhiyor.
Giinahimt ¢ikartmadikga benim igim rahat, siikdn yok. Lakin sugumu
itiraf edip giinahlarimm kefaretini gekmek iizere bir Allah adaminin
huzuruna ¢tkmnaga cesaret edebilir miyim? Hiristiyanligin merhamet
ve sefkat kaidelerini bana unutturan igrenc Moskova gigirtkanlarinin
Allah belasim versin!

Don Camillo o kadar ma.hcub olmus, kiigiik diigmiigtii ki agla-
maklt oluyordu. Oteyandan da su kalles Peppone’nin de suratina bir
yumruk vurup gebertmek isityordu. Papazin bu niyetini anliyan Pep-
pone sustu, Fakat birdenbire tekrar bagirdt:

— Lanet olsun avciigina da, avina da!... diyerek ¢antasindan
tavsanz cikarip uzaga firlatti,

Don Camillo da:
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— Evet, lanet olsun! diyerek kendi tavsaninr belediye reisininki-
nin yanina atti. Ikisi de baglan onlerinde kalktilar. Yiiriidiiler ve ayri-
lacaklart zaman Peppone sordu:

— Affedersin Don Camillo! Bu civarda iyi bir papaz biliyor mu-
sun? Bu yaptigim giinahi affettirmek istiyorum.

Don Camillo yumruklarin: sikti.. ve _voluﬁa gitti. Kilisede Isanin
oniine gelmege kendinde cesaret bulduguw zaman hareketini izah igin:

— Kendim igin yapmadmm.. Kilise igin yaptim, dedi; lakin Isa
hig cevap vermedi. Isa siikiit ettijii zaman Don Camillo derhal perhize
girer, Isa haline acryip da «artik kéfi!» deyinceye kadar su ve ekmek-
ten bagka bir sey agzina koymazdi. Bu sefer de yedi giin gegti. Don
Camillo aghktan ve halsizlikten yikilmamak icin duvarlara dayandig:
halde Isa «kafi» demedi. Ustelik Peppone de giinah gikartmaga gel-
mez mi?

— Ben kanuna ve hiristiyanhigin farzlarina karyi geldim.

Don Camillo:

— Biliyorum! dedi.

—- Ustelik sizden aynilir ayridmaz, firlatip attigimiz iki tavsam
tekrar aldim. Birini salcal,, 6tekini de kizartma yaptim.

Don Camillo derin derin igini gekerek:

— Senden beklenirdi bu hareket! dedi.

Belediye reisinin giinahim ¢ikardiktan sonra mihrabin oniinden
gecerken Isa papaza giilimsedi; ama vedi giinliik orugtan ziyade «sen-
den beklenirdi» s6zii bu yumusamaya sebep olmustu. Ciinkii bu sozii
soyleyen Don Camillo belediye resini tepelemekten ziyade ayni seyi
yapmak kendisinin de aklndan gegmis oldugunu diisiinerek kipkirmizi
olmustu.

Don Camillo'nun bu halinden miiteessir olan fsa:

— Zavall Don Camillo! dedi.

Don Camillo kollarimi teslimiyet isareti olarak havaya kaldirip
elinden geleni yaptigini, eger kazara fenalik da ederse bunu kalbinde
kotiilik oldugu igin yapmis olmadigima amlatmak istedi.

Isa:

— Biliyorum, biliyorum Don Camillo! Hadi git, Peppone’in esya
odasmma biraktign tavsan: nar gibi kizart da ye!



Kasden Yang:n

Yagmurlu bir gece... Eski ev diye amlan hiicrd ve harap bina-
nin alev alev yanmakta“oldugu ggriildii. Bu ev kasabadan uzakga bir
tepe iizerinde, metruk bir bina idi. icerde yilanlar, hayaletler varmis di-
ye rivayetler dondiigiinden kasabahlar yanina bile yaklasmak istemez-
lerdi. Iginde son oturanlar egyalarim toplayip gittikten sonra bos kal-
mig ve ahsap kismi1 zamanla giiriiylip dokiilmiigtii. Buna ragmen bina
bir mesale gibi alev alev yaniyordu.

Kasabanin dig yoluna kadar inip yangimi seyredemler bu bina-
nin bu kadar alevli bir sekilde yanmasina sastyorlardi. Don Camillo
da yangini seyre cikanlar alaymna karisti, «Eski ev» e giden bozuk
yolda ilerlemege basladi ve kalabaligin Gniine gegmek igin Otekini be-
rikini itip kendine yol agarken:

— Kimbilir hangi yildoniimiinil kutlamak icin ¢ilgin ihtilalciler-
den biri viranenin icini otla, samanla doldurup atese vermistir. Acaba
belediye reisi efendi ne buyururlar bu ige?

Dedi ama Peppone bagimi bile gevirmedi. Yalniz:

— Ne bileyim ben?

— Belediye reisi olarak herseyi bilmeniz 1dzim! Acaba bugiin
tarihi bir yildoniimii mii?

Don Camillo bu sozleri soylerken iginden ¢ok egleniyordu.

Peppone’nin yambaginda diger kizil idarecilerle birlikte yiiriiyen
Brusco cevap verdi:

— Papaz efendi! Siz boyle sozler scylememelisiniz. Sonra yarmn
halk arasinda bizim kotii seyler yaptigrmiz tevatiir olur.

Yanan eve kadar giden iki taraft gitle sinrlanmis bozuk yol ha-
rap binanin ortasinda bulundugu, siiriilmiis; yiiriinmesi zor, bir tarla-
va gelip dayamiyordu. Peppone burada durdu. Halk da saga sola ya-
yilmaga basladi, Bulunduklar: yer, yangina 300 metre kadar mesafede
mdt. Riizgir yangimin dumanim iizerlerine dogru iiflityordu.
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— Ot kokuyor, petrol kokuyor!

Sozleri soylenince dedikodular basladi. Harb esnasinda binayi
askerler iggal etmisti. Belki giderken benzin birakmuglardir. Odur
yanan...

Don Camillo giilmege basladt;

— Masal bunlar, masal! Ben béyle seylere inanmam. [sin haki-
katini anlamak icin gidip gozlerimle gorecegim, dedikten sorua halk
arasindan ayrild1 ve yanan binaya dogru ilerlemege basladl, Daha yiiz
adim kadar ilerlememisti ki, Peppone kosarak yanina geld'i.

— Bana bak! Geriye... Cabuk don!

Don Camillo iki yumrugunu beline dayayip sert bir eda ile:

— Ne hakla bana emir verivorsun? Ne karigiyorsun benim igi-
me? diye cevap verdi.

— Kasabanin belediye reisi olarak sana emrediyorum. idarem
altinda bulunan halktan birinin kendisini budalaca tehlikeye atmasi-
na miisaade edemem.

— Ne tehlikesi?

— Petrol kokusunu burmun duymuyor mu? Kimbilir binamn
iginde ne var? Ya patlarsa?.

Don Camillo safiyane bir eda ile:

— Yaa? Tehlikeli sevler var demek? Sen nereden biliyorsun
bunu?

— Ben bir gey bilmiyorum! Ama petrol varsa, belki bagka seyler
de vardir. Benim vazifem tehlikeden halki uzaklagtirmaktir.

Don Camillo giilmege baslads;

— Anladim, anladim. Seninkilerin huzurunda, meymenetsiz,
miirteci bir papazdan cesaret dersi almaktan korkuyorsun galiba!

Peppone yumruklarm siktr

— Adamlarrm beni diigmana kargi gete harbi ederken dagda ta-
nimuglardir, Onlar...

— Simdi dagda: degiliz. Ovaya indik artik reis yoldas!

Peppone, eline tiikiirdiikten sonta gogsiinii sigrip yangina dogru
sert adimlarla yiiriimege bagladi. Don Camillo belediye reisinin ilerle-
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yisine bir miiddet baktiktan sonra seyirtip ona yetisti ve kolundan tu-
tup cekerek:

— Dur yahu! dedi.

Peppone papazin elinden siyrilarak;

— Ben mi? Sen git kilise bahgesindeki giceklerini sula! Ben yolu-
ma gidiyorum, Bakalm kim korkak?

Don Camillo iginden, belediye reisi gibi eline tilkiirmek istedi
ama baspapaz oldugunu diisinerek vazgecti. Sadece gogsiinii sisirip
yumruklarim sikmakla yetindi ve o da ilerlemege basladi.

Peppone ve Don Camillo yanyana yiitiidiiler... Yanginla aradaki
mesafe gitgide azaliyor, ategin han yiizlerine vuruyordu; fakat ikisi
de yan gozle birbirini gozetliyerek ilk Omce Otekinin duraklamasim
bekliyor ve geri kalmamaga galigryordu.

Seksen, altmus, elli metre...

Birdenbire bir- ses, itaat etmemek miimkiin olmiyacak bir ses:

— Durun... diye bagirdi.

Tkisi de durdular... Sonra tersyiizii doniip yildirim gibi geri kag-
tudar,

On saniye sonra dehgetli bir patlama ile harap ev bir doranma
fisegi gibi havaya uctu.

Yolun orta yerinde ikisi tekrar yanyana oturuvermiglerdi. Orta-
da kimseler kalmamisti, Az evvelki kalabalik ddeta tebahhur etmisti.
Bizim iki ahbap yolda laf etmeden yiiriimege basladilar, Peppone bir-
denbire mirtldandi:

— Seni ilerlemege birakmali idim.

— Ben de senin igin dyle diisiindiim.

— Seni biraksaydim da daha ileri gitseydin, kara bir miirtecinin
havaya nasil ugtugunu keyifle seyredecektim,

— Bu keyfi tadabilecegini hic zannetmiyorum? Ciinkii nasil ol-
sa duracaktim.

— Neden?

— Cliinkii viran evin bodrumunda alt1 bidon benzin, doks«n bes
tifek, iki yiiz altmg bes elbombasi, iki sandik cephane, yedi mitral-
yoz, 150 kilo dinamit oldugunu biliyordum.
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Peppone bu sozleri isitince birdenbire durdu. Gozleri firlamus,
Don Camillo’ya hayretle bakiyordu,

— Bunda sagilacak ne var yahu! Cepaneyi ateslemeden evvel lis-
tesini yaptim,

Peppone yumruklarimi sikip diglerini gicirdatarak:

— Seni hemen orada tepelemeli idim. dedi.

— Haklisin, Peppone ama, su var ki; ben kolay kolay tepelen-
mem,

Bunun iizerine tekrar yola koyuldular. Az sonra Peppone gene
durdu:

— Peki demek ki... Tehlikeyi biliyordun da elli metre kadar ne
diye ilerledin? Eger bize durun! demeseler yoluna devam edecek miy-
in?

— Tabii ben de, senin gibi tehlikeyt biliyordum; ama bu bir ce-
saret meselest.

Peppone bagimi salliyarak:

— Diyecek yok dogrusu! ikimiz de birbirimize dengiz. Ne yazik
ki bizden degilsin! dedi.

— Ben de aym seyi diigiiniiyorum, bizlerden olmadigina ¢ok esef
cdiyorum,

Ve papazin evinin éniinde birbirinden ayrilirken Peppone dedi ki:

— Aslina bakarsan bu iste sen bana yardim etmis oldun. Bu be-
1ah mallar igimde bir ukde, vicdanamda bir yiik olarak...

— Birak simdi beylik laflarr canim...

Peppone devam etti...

— Yalniz sen listeyi sayarken galiba yedi mitraly6z demistin.
Halbuki mitralyozler sekiz olacakti, Acaba birini kim ald1 dersin?

Don Camillo cevap verdi:

— Ondan yama endige etme! Ben aldim. Onun igin proletarya
ihtildli patlarsa bizim taraflara pek yaklagmamani tavsiye ederim.

Peppone:

— Cehennemde goriigiiriiz. diyerek uzaklagti,

Don Camillo gidip mihrabin 6niinde diz ¢oktii:
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— Size bin siikiir ya Isa! Eger siz «dur!» diye bagirmasaydiniz
igler catallasacakt1.

Isa giiliimsiyerek cevap verdi:

— Yok canim... Sen intihar niyetinde olmadign icin bile bile
kendini tehlikeye atmiyacak ve nasil olsa durup geri kagacaktin Don
Camillo!

— Biliyorum, biliyorum ama bazan gurur insami tchlikeye ata-
bilir de...

— Simdi, sen onu birak da, su mitraly6z hikayesi nedir? Onu an-
lat! Hakikaten bu mel’un sildhi aldin m?

— Hayrr, hayir... Sekiz tane idi. sekizi de yandy; ama bu herif-
lerin burada bir mitraly6z bulundugunu zannetmeleri daha iyidir.

— Pek iyi... Yani eger sOyledigin dogru olsayd: pek iyi olabi-
lirdi. L3kin hakikatte o musibet makineyi sen aldin. Neden yalan soy-
liyorsun Don Camillo?

Don Camillo elleriyle miiphem hareketler yapmakla iktifa etti.



Hazine

Bir giin kilise esyasimn bulundugu odaya, vaktiyle Peppone duj-
da diismana kargr miicadele ederken irtibat vazifesi goren, simdi de
belediyede ayak iglerinde kullamilan Smilzo ismindeki eski bir parti-
zan geldi. Elinde parti baghgim havi gotik harflerle yazilmig bir dave-
tiye vardi.

«Yann saat onda Hiirriyet Meydam’'nda yapilacak sosyal mahi-
yettehi merasime huzurunuzla seref vermeniz rica olunur. — Bolge
Sekreteri: Bottazzi Yoldaz, Belediye Reisi.»

Don Camillo kagidi getirenini yiiziine dik dik baktiktan sonra:

— Git Peppone yoldasa, Belediye Reisi Bottazzi'ye soyle. Onla-
nn din ve sermayeye karst yaptiklar mutad alaylari dinlemege hig
vaktim yok. Bu hezeyanlar igite isite artik ezberledim. dedi.

Smilzo siritarak:

— Siyasi nutuk ¢ekilmiyecek. Yalmiz vatanseverlik ve sosyal ga-
hsmalardan konugacaklar. Eger buna da hayir derseniz, demek siz
demokrasiden ¢akmiyorsunuz.

Don Camillo ciddi bir tavirla bagimi kaldirds.

— O halde... Gelirim.

— Yalmiz sef dedi ki; eger gelirseniz iiniformanizla geliniz, ta-
kim taklavatimizi da almay1 unutmayin,

— Takum taklavat ne demek?

Bumu soyliyen Smilzo yilan gibi ince ve gevik bir herif oldugu
igin Don Camillo’nun, kafasmna frrlattigy kitaptan kolayca kurtuldu ve
hemen bisikletine binip sekti, gitti.

Don Camillo attif kitab1 yerden ald1 ve ofkesini teskin icin Isa-
nin Oniine gitti,

— Ey Isa! Acaba bu adamlarin yarin ne gibi bir tertip yaptikla-
rim1 6grenmek kabil mi? Bu hazirhklarin manasi ne? Eczane ile Bag-
hetti'nin evi arasmdaki cayirm etrafma yesillikler dikmigler. Gene ne
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domuzluklar1 var acaba?

— Evlddim!... Eger bir domuzluk yapmak isteselerdi, gizli ya-
parlardi; sonra da takdis igin seni gagirmazlardi. Yarina kadar sabret
bakalim!

O aksam, Don Camillo merasim yerini bir daha gozden gegirdi;
fakat cayirin etrafinda yesillikler ve asilmis dallardan bagka birsey
goremedi.

Ertesi asbah arkasinda iki ilahici cocukla birlikte merasim yeri-
ne giderken dizlerinin bag: ¢6ziiliyordu. Papaz efendi, havada bir hi-
yanet kokusu seziyordu,

Bir saat sonra kiliseye avdet ederken bitkin ve hasta bir halde
idi. Isa sordu:

— Ne oldu?

Don Camillo:

— Insamin tiiylerini diken diken edecek menfur bir sey... Or-
kestra, Garibaldi marsi... Peppone’nin nutku ve halkevinin ilk temel
tag1 kondu... Ben de bu tawm takdis etmepe mecbur oldum. Peppone
memnunlugundan yerinde duramiyordu. Pis herif bir kag soz soyle-
memi rica etti Konusmaya mecbur oldum. Halbuki bunun bal gibi
parti propagandasi oldugunu biliyordum.. Lakin haydut herif, isi bir
dmme hizmeti sekline sokmus...

Bunlar1 séylerken Don Camillo bombos kilisede gidip geliyor-
du. Derken birdenbire durdu ve tekrar giirledi:

— Okuma salonu, kiitiiphane, jimnastikhane, ilk yardim odasi,
tiyatro... Iki katll koskoca bir bina... Yaninda spor sahasi, oyun yer-
leri falan... Sudan ucuz. 10 milyon lirete gikacakmis...

— Bugiinkii gartlara gore pahali degil.

Don Camillo bir siraya yigilde

— Ey Isa! Bana bunu neden reva gordiiniiz?

— Don Cemillo, sagmaliyorsun! Neyi reva gordiim sana?

— Hayir efendim! Sagmalamiyorum. Bizim genglere bir kiitiip-
hane, bir teneffiishane g¢ocuklar igin bir oyun yeri, soyle salincakl,
athkarincali bir yer... Miimkiinse Castellino’daki gibi bir yiizme ha-
vuzu yapabilmek igin bize biraz para ihsan etmenizi on senedir diz
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yOkerck sizden istirham ediyorum. On senedir hep o iimitle mal miilk
wahiplerinin geytan goresi yiizlerine giiliyorum. 200 kadar piyango
tertip ettim. Binbir kapinin ipini gektim. Netice? Hi¢. Ama bu zin-
Jik hayduda 10 milyon liret adeta gokten iniveriyor.

-— O para onlara gokten inmedi. Onu yerde buldular, Bu igle
henim aldkam yok. Kendi tegebbiislerinin semerest.

— Yani hulasas), ben bicare bir adamim, ya Isi!

Don Camillo gilesini doldurmak igin odasma cekildi. Hakikatte
Peppone’nin bu serveti elde etmek igin yolda adam gevirip zorla pa-
ra almug, yahut sunun bunun kasasimi soymug olmas: bahis mevzuu
olamazdr, Bu paranin kaynagmi bulmak igin kurtulus savaglarma ka-
dar gitkmak daha dogru olurdu. Peppone kurtulusu miiteakip dagdan
schre inerken, Proletarya ihtilalinin patliyacag: hakkindaki rivayet-
lerden istifade ederek bir gok ddlek burjuvadan bir hayli para sizdir-
migtt, diyelim... Ama o zamanlar kasabada burjuva denebilecek kim-
s¢ yoktu. Buna mukabil, Peppone’nin getesiyle birlikte dagdan inmis
bir Ingiliz miifrezesi vardi. Bunlar, kasabay: tahliye ederken biitiin
kiymetli egyalars da birlikte gotirmiis olan Almanlarin isgal ettikle-
ri cvlere inmiglerdi. Binaenaleyh bu 10 milyonun herhangi bir talan
miahsulii olduguna hitkmetmek de kabil degildi.

Acaba bu para Rusyadan mi geliyordu? Hayir. Bu da giiliing
bir iddia idi. Ruslarin Peppone’yi diisiinmege vakitleri mi vardi?

Hadisenin izahin1 yapmaktan 4ciz olan Don Camillo tekrar I-
silya kogtu:

— Ey Isa! Peppone’nin bu paray1 nereden buldugunu bana soy-
lemez misiniz?

— Don Camillo! Sen beni bir polis hafiyesi yerine mi keyuyor
sun? Kendin diigiinsen bunu pekéld bulursun! Bana ne diye soruyor
sun? Arastir, sorustur Don Camillo! Hem sen biraz sehre gitsene!
Vakit gegirirsin!

Don Camillo fsi’nin tavsiyesi iizerine sehre kadar gidip gel-
di ve sinirli bir halde Isd’mn huzuruna ¢ikti

— Ne var? Ne oldu?

Don Camillo nefes nefese, kekeledi:
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— Aklmi oynatacagim. Sokakta bir 6liiye rastgeldim. Cenaze
alayina degil. Coktandir Slmiis bir adami diri olarak geziyorken gor-
diim,

— Don Camillo! Aklim1 bagina topla! Sakin ol ve iyi diisiin!
Sokakta rastlanan bir adam hakikatte hayatta demektir, Oliller so-
kakta dolasmazlar,

— Ihtmali yok efendim; ihtimali yok! Bu sdyledigim adam ha-
kikaten vefat etmig bir Oliidiir. Ustelik adami bizzat ben gommiis-
tiim,

— Oyle ise diyecek bir sey yok! Demek ki bir hortlak, bir ha-
yalet!..

Don Camillo omuzunu silkerek cevap verdi:

— Hayir efendim hayir, Hortlak, hayalet gibi seylere artik ko-
cakaritlardan bagka inanan kalmadi.

— O halde?

— O halde?. Ben de isin iginden ¢ikamadigim icin size geldim ya!

Buni: miiteakip papaz efendi hitiralanni tazelemege gahgti. Olen
bu herif Peppone’nin adamlariyle birlikte dagdan kasabaya inmisti.
Memleketli degildi. Sehre indigi zaman bagindan agir yaral idi. Ken-~
disini sonradan Ingilizlerin isgal ettikleri eski Alman karargihi olan
Docchi villasina yerlestirdilerdi. Peppone de onun yattigi odanin he-
men bitisigindeki oday1 kendisine biiro yapmisti. Don Camillo bu-
giinkii gibi hatirhyordu: Villa ii¢ kat Ingiliz nébetgi ¢emberi altina
almmigti, [zinsiz olarak igeriye kedi bile giremiyordu. Ciinkii ci-
varda heniiz muharebeler oluyordu. Ingilizler de kendi canlarina gok
kiymet verirlerd;,

Bu ufak tefek yaraliyr sabahlayin getirmiglerdi. O aksam
adam oOldi. Peppone, gece yarisma dogru Don Camillo’yu aratmis,
papaz geldigi zaman ceset sogumugstu. Ingilizler de karargihta bir
oOliiniin gecelemesini istemiyorlardi. Ne ise ertesi giin dgleyin zavalli-
nin tabutu Peppone ile ii¢ yakin arkadasi tarafindan karargahtan ci-
karken bir Ingiliz kitasi da son ihtiram resmini ifa ediyordu. Cena-
ze merasiminin pek hazin oldugunu Don Camillo iyice hatirliyordu.
Biitiin kasaba, bir top arabasmna bindirilmis olan tabutun arkasin-
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dan gidiyordu. Hele mezarlikta Don Camillo’'nun soyledigi nutuk
herkesi aglatmigt:, Ilk safta Peppone higkira higkira aghyordu. Hat-
td bunlan goriince Don Camillo bir an iginden, «Ben de isteyince iyj
konusuyorum ha!» diye kendi kendini begenmisti. Ve biitiin bunlan
diigiindiikten sonra, «Hig giiphem yok. Bugiin rastladigim adam pek-
ili o Olmiig olan herifti.» dedi ve igini cekerek, «Bu diinyada neler
goriyoruz!» diye de ilave etti,

Ertesi giin, Peppone’yi garajinda bir otomobil altinda haril
hanl galigirken buldu,

— Bonjur reis yoldas. Su senin halkevi projesini goriismege
geldim..

Peppone nefes alarak:

— Ha! Ne diyorsun bu tegebbiisiime?

— Miikemmel... Ben de su benim hani bir fikrim vardi. Bizim
goouklar igin, yiizme havuzu, kiitiiphane, tiyatro falan yapturmak is-
tiyordum ya! Uzun zamandir tasarladigim bu binamn temelini bu pa-
zar atiyorum. Bger merasimde hazir bulunursan ¢ok memnun olu-
rum,

— Memnuniyetle! Senin nezaketine karg: aym nezaketi gos-
termek vazifemndir.

Peppone otomobilin altindan ¢tkip yiiziiniin terini mavi iy gém-
leginin koliyle sildi. Don Camillo devam: etti;

— Tesekkiir ederim. Sonra da rica ederim, o senin halkevi pro-
jesini biraz kiigiilt! Benim kanaatimce sen igi gok bilyiik tutmugsun!

Peppone hayretle papaza bakti:

— Don Camillo oynattin mi1 sen?

— Ne miinasebet? Bundan evvel tabutu, iyi mihlanmamig bir
olimiin duasinr yaptifim giin kadar aklim bagimda. Tabut kapaguun
iyi mihlanmamig oldugunu da diin aym O&lityii dipdiri sokakta gezer-
ken goriince anladim,

Peppone diglerini gicirdatarak sordu:

— Yani ne demek istiyorsun?

— Hiiig! Sadece sunu anlatmak istiyorum ki; Ingilizlerin iig el
atey ederek selimladiklari, benim de duasim ettigim tabutun iginde,
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Docci villasinin tavan arasindan arakladiaimz seyler dolu idi. Olii de
turp gibi diri olarak ¢atida saklanmugti.

— Ha! Sende diismana mukavemet edenleri lekelemek sevdasi-
nin tekrar bagladigimi gorityorum,

— Diigmana mukavemet falan gibi laflari birak simdi. Sen be-
ni boyle sozlerle iirkiitemezsin! dedikten sonra oradan uzaklast:.

Peppone igin igin kiifiirler ediyor, tehditler savuruyordu.

O aksam Peppone ve Brusoco ile arkadaslarindan iki kabaday:
Don Camillo’'nun evine geldiler. Bunlar méahut tabutu tasiyanlard.

Peppone papaza dedi ki:

— Bana bak! Sen bizi higbir seyle itham edemezsin. Biitiin mal-
lan, giimiis takimlarim, fotograf makinelerini, altinlar1 biz Almanlar-
dan asirdik, Biz almasaydik, Ingilizler alacakti. Mallar1 da karar-
gihtan kagirmak igin boyle bir cenaze komedyasi oynamaktan bags-
ka gare yoktu anladin mi1? Biz bu mallara el siirmedik. Listeleri e-
limde... Bir metelik kursagimiza girmedi. Bunlardan 10 milyon liret
elde ettik. 10 milyon lireti de son kurusuna kadar, halk hizmetine
sarfedecegiz.

Brusco daha gabuk hiddetlenir bir adamdi. Eger kendilerinden
siphe eden varsa haklarindan gelecegini ‘bagira bagira sdylemege
baslayinca Don Camillo elinde okumakta oldugu gazeteyi birakiverdi
ve boylece koltugunun altinda bir mitralyéz oldugu goriildii. Papaz:

— Ben de... derken,

Silahi goren Brusco sapsari oldu ve yana kagti. Bu sirada Pep-
pone kollarrm muhabbetle agarak:

— Don Camillo, zannederim aramizda maraza ¢tkmasina se-
bep yoktur.

— Ben de aym fikirdeyim. Paranin miktarinda da ihtilafimiz
yok. Ancak 10 milyonun yedisi sizin halkevine, iicii de bizim g¢ocuk
bahgesi ve teneffiishanesine... Ben hakkimdan fazla bir gey istemi-
yorum Kki...

Dort ipsiz aralarinda fiskos ettikten sonra Peppone soze bas-
lad1:
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— Eger su ugursuz sildh kolunun altinda olmasaydi, teklifinin
en algakga bir pazarlik oldugunu ispat ederdim.

O pazar belediye reisi ve biitiin hempalar1i Don Camillo'nun
¢ocuk teneffiishane ve bahgesinin temel atma merasiminde bulundu-
lar, Hatta reis bir de nutuk soyledi ve bir aralik firsat bulup papazin
kulagna:

— Su koydugumuz tag1 senin boynuna baglayip P6 nehrine at-
sam ne iyi olurdu! diye fisildadi.

Aksam Don Camillo Isi'ya raporunu vermek iizere kiliseye gitti
ve olan biteni anlattiktan sonra:

— Ne buyuruyorsunuz? diye Isa’nin fikrini sordu.

— Ne diyeyim. Ben de Peppone'nin dedigini tekrarlardim. Ko-
lunun: altinda o ugursuz sildh bulunmasaydi yaptigin pazarlgin kotii
bir sey oldugunu...

— Ama benim elimde Peppone'nin ii¢ milyonluk ¢eki duruyor.

— lyi ya iste! Bu para ile sen fazla giizel seyler yapacagmn igin
de igerliyorum ya sana!

Bu muhavereden sonra Don Camillo gitti yatti, Riiyada gocuk-
larla dolu bir bahge ve bahgedeki salincagmn iistiinde Peppone’nin en
kiiciik oglu Libero Camillo Lenine’in kug gibi oOttiigiinii gordii.



Rekabet

Sehirden kasabaya miihimce birisi gelmisti. Tabii herkes onu
dinlemege kosacaktr. Onum igin Peppone toplantinin kasabanin bii-
yiik meydaninda yapilmasini miinasip gordii. Ustelik meydam yesil-
liklerle, kizil bayraklarla siisledikten bagka iistiinde dort tane boru
bulunan radyo kamyonlarindan birini de meydana getirtti.

BOylece o pazar giinii Ogleden sonra kasaba meydami halkla
dolmug, tagiyordu. O kadar ki meydanda yer bulamiyan halk, bitigik
kilise meydanina kadar yayilmasti,

Don Camillo bu sirada kimseyi gormemek, bir sey isitip sinir-
lenmemek icin kilisenin biitiin kapilarini kilitlemis, kendisi de ta ige-
ride esya deposuna girip kapanmisti. Bu halde uyuklarken birdenbi-
re hétiften bi rses «arkadaglar!» diye giirledi ve duvarlar kagittanms
gibi titredi. )

Don Camillo &fkesini yenmek igin Isa’min bulundugu mihra-
bin Oniine geldi,

— Mel'unlar! Borularindan birini muhakkak bilhassa bizim ta-
rafa gevirdiler. Bu hareket meskene kargi agikga bir taarmuzdur.

— Buna kars1 ne yapilabilir? Fennin terakkisi Don Camillo!

Once umumi konular iizerinde konusmug olan solcu hatip bu st-
rada dikenli mevzulara girip sert sozler soyliiyordu:

— Kanun disina kimse g¢ikamaz. Biz de elimize sildhlarimizi
alip halk diismanlarim duvarlara mi mthlayalhim?

Don Camillo hiddetinden at gibi kigniyordu.

— Ey Isim! Isitiyor musun su laflar1?

— Isitiyorum Don Camillo, gok iyi isitiyorum.

— Oyle ise su giiruhun ortasma neden yildirimlar yagdirmiyor-
sun?

— Kanun haricine gtkmayalim Don Camillo! Eger fikrinde ha-
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ta eden, yanilan bir adami bir kursunda yere sermek istersen benim
carmitha gerilmis olmam neye yarar?

Don Camillo kollarin1 agarak:

— Hakluniz var. Arttk bizi de senin gibi garmiha germelerini
beklemekten bagka yapacak gey yok.

Isa giiliimsedi:

— Don Camillo eger sen 6nce konusup sonra diisiinecek yerde
once disiiniip sonra konusmus olsaydin, birgok sagmaliklar yapmak-
tan kurtulmus olurdun.

Don Camillo bagmi &niine egdi. Disarida hatibin riizgirla kuv-
vetlenen:

Hagin golgesine sygnmip gatlak seslerle iggiler arasinda an-
lagmazlik ¢ikarmak istiyenlere gelince...» sozleri kilisenin mavi, kir-

mizi, sar1 renkli camlarini sarstyordu.

Don Camillo biiyiik bir tung samdan: kapip kapiya dogru yii-
rirken Isa bagirdr:

— Don Camillo! Dur orada! Kalabaltkk dagilmadan kiliseden
¢tkmiyacaksm!

Don Camillo uysallikla:

— Olur... Emrinize jtaat ediyorum.

Ve samdani yerine birakti, bir agagi bir yukar1 dolasmaga bag-
lad1. Bir aralik gene mihrabin Gniinde durdu:

— Peki, disariya ¢ikmiyacagim; ama burada istedigimi yapabi-
lirim degil mi?

— Tabii, Sen kendi evindesin... Istedigini yaparsm. Yalniz pen-
cereden elalemin iizerine ates etmemek sartiyle...

Ug dakika sonra, Don Camillo kedi gibi merdivenlere tirmana-
rak ¢an kulesine gikti ve olanca kuvvetiyle kampana ¢almaga bag-
Iadi. Biitiin kasabadan igitilen bu kuvvetli can sesleri iizerine hatip
sOziinii kesip arkasindaki sirada yanyana oturan kizil elebagilarina,
tecaviize ugramig bir ofkeli adam edasiyle:

— Ama susturmali... Durdurmalr bu ganlari!... diye seslendi.

Peppone tasdik makaminda bagmi salladr



52 DON CAMILLO'NUN KUCUK ALEMi

— Cok dogru! Bunun iki yolu var: Ya ¢an kulesinin temeline
dinamit koyup ugurmali, yahut topa tutmalr.

Hatip, Peppone’den boyle budalaca liflar etmemesini rica etti.
Kilisenin kapisin1 zorlayip igeri girmek pekalad miimkiin oldugunu
sOyledi.

Peppone:

— Ya olur, ya olmaz... Bakin, kulenin iist kismindaki merdi-
venler igretidir. Onlar1 da herif giktikga g¢ekip yukan almig. Kule-
nin iist sahanliginin da agagiya agilan kapagim kaparmus. Merdiven-
siz kalan bosglugu nasil gikariz yoldas? Herifin asag ile irtibati kal-
mams ki!

Smilzo:

— Kaulenin agik kisimlarina ateg edilebilir.

— Evet ama; eger itk kurgunu isabet ettiremezsek o da ateg
etmege baslar; o zaman is kotii olur,

Canlar durunca hatip tekrar konusmaga bagladi.

Herifin agzindan kazara Don Camillo’'nun hosuna gitmiyecek bir
soz ¢rtkincaya kadar her gey yolunda gitti. Lakin boyle bir laf isitince
papaz tekrar ganlar1 calmaga bagladi. BSylece hatibin sdzlerine ¢anla-
riyle itiraz etmek suretiyle herifin tamamen vatanperverane mevzular-
dan uzaklagmamasim sagladi.

O aksam Peppone, Don Camillo’ya rastladi:

— Don Camillo, dikkat et! Damarimiza basmakta devam eder-
sen sonu 'kotii olur,

Papaz siikiinetle cevap verdi:

— Ben kimsenin damarina basmiyorum. Siz kendi borularmiz
ottiiriyorsunuz. ben de g¢anlarimi g¢aliyorum, Demokrasi bu! Reis
yoldag! Eger yalmiz bir tarafin sesi ¢iksaydi, diktatorliik olurdu.

Peppone bu sozleri sineye gekti. Yalniz giiniin birinde bir sabah
kilise avlusunun hemen bitisigindeki arsaya atlikarinca, kayk salin-
caklar, hava tiifegiyle nisan atma yerleri, iner g¢ikar bir salincak gark,
elektrikli bir otomobil pisti ve daha buna benzer birgok cglence ba-
rakalarimin kurulmus oldugu goriildik,

Bu eglence parkmin miiteahhidi belediyeden usulii daircsinde
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verilmig miihiirli ve belediye reisinin imzasim: havi bir de ruhsatna-
me gosterdi. Don Camillo bu kdgidr gdriince bir sey diyemedi. Aksam
olunca bir giiriilti bir kryamettir basladi. Latamalar, hoparlorler.
tifek sesleri, bagirip cagiranlar, maniler, cmgiraklar, diidiikler hula-
sa bir samata ki sormayin! Don Camillo Isi’ya gidip vaziyeti pro-
testo etti:

— Allah evine karyi hiirmetsizlik degil midir bu? dedi.

— Ahlaka mugayir bir kepazelik, bir rezalet var mi?

— Hayir, athikarinca, salincak, kiigiik otomobiller, gocuk oyun-
caklari, daha ne olsun?

— Ama demokrasi hiirriyeti dediginiz de bunlar degil mi?

— Peki ama bu samataya ne diyelim?

— O da bu hiirriyetin icabl. Kanun dairesinde kaldrkga diyecek
birgey yok! Kilise avlusunun digina belediye sieri karisir oglum!

Papazin megruta evi, meydanin bir karadina tesadiif ediyordu.
Tam onun penceresinin Oniine tepesinde bir de tablasi olan bir met-
re kadar uzunlukta acayip bir makine koymuslardi. O bir metrelik
diregin hemen arkasinda da daha uzun ve daha ince bir direk vardi.
Bu diregin iizerinde 1 den 1000 kadar numaralar yazili idi. Don
Camillo merak etti ve panjurun araligindan dikkatle bakinca bunun
bir kuvvet dlgme aleti oldugunu anlady, Eli acitmasin diye iistiine pa-
muklu yastik konmug olan tablaya bir yumruk vurunca &teki uzun
diregin izeninde inip ¢tkan bir ibre vuranin kuvvetini gosteriyordu.
Papaz bu oyunu zevkle seyretti. Kuvvet rekoru Gratti'lerin sirtmaci
Badille’de idi. Herifin kiitiilk gibi elleri vardi. Ibreyi 750 ye kadar
ctkarmigti, Derken biitiin etbaiyle Peppone cikip gelmez mi? Halk
hemen belediye reisinin etrafimi aldi.

— Haydi bakalim. Goster kendini reis! diye bagirmaya bagladi-
lar.

Peppone ceketini g¢rkardi. Gomleginin kollarint sivadi ve ara-
daki mesafeyi ayarliyarak kuvvet makinesinin Oniine gegti. Herkes
sustu, Don Camillo bile pencerenin Oniinde yiireginin garptigani his-
sediyordu.
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Belediye reisinin yumrugu havayr ymtarak tablanan istiine in-
di. Makinenin sahibi olan herif:

— 950! diye bagirdi. Ben bu rakama varabilen bir kisiyi daha
gormiistim. 1939... Cenovada bir hamaldi, diye izahat verdi.

Halk sevingle belediye reisini alkigladi. Peppone ceketini giydi ve
Don Camillo’nun arkasina gizlendigi panjura dogru manali bir tarzda
baktiktan sonra yiiksek sesle sunlar1 soyledi:

— Sayet bu isi merak eden varsa, haber vereyim ki, 950 de ar-
trk yanik kokmaya baglar.

Etrafindakiler de, Don Camillo'nun penceresine bakarak gir-
ligtiiler. Don Camillo yatagina gidip vyatti. Yiiriirken dizleri titri-
yordu.

Ertesi aksam tekrar pencerenin Oniine gegti ve saatin onbire gel-
mesini sabirsizlikla bekledi. O saatte Peppone gene hempalariyle bir-
likte geldi. Ceketini c¢ikardi. Kollarimi sivadi. Yumrugunu kuvvet
makinesinin tablasina caktr.

Halk, papazin penceresine bakarak giiliistiiler ve:

— 951! diye bagirigtilar. Peppone de:

— Bu igi merak eden varsa haber vereyim: 951 de yanmaga
baslar.

Don Camillo tekrar yatagina yatti Atesi vardi Ertesi sabah
gidip Isa’min oniinde diz ¢oktii:

— Ey Isa! Bu herif beni mahvedecek.

— Metin ol! Tahammiil et Don Camillo!

O aksam Don Camillo penceresine, asilmaga gider gibi gitti. Pep-
pone’nin kuvveti hakkmdaki rivayetler kasabanmn her tarafina yayl-
dig1 igin halk reisin yumruk vurugunu seyretmege gelmisti. Cok ka-
labalik vard:. Peppone uzaktan goriiniir goriinmez...

— Geliyor... Geliyor... diye herkes birbirini diirttii.

Peppone bagim dikti ve alayh bir eda ile ceketini ¢tkardi. Ko-
lunu sivadi, yumrugunu vurdu.

— 952...
Don Camillo binlerce goziin kendi penceresine dikildigini gor-
dii ve odadan digar1 firladi. Peppone:
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— Eger bu igi merak...

Sozlerini heniiz bitirmege vakit bulmadan papaz, belediye rei-
sinin oniine dikilmisti, Halk 6nce murildandi. Sonra sustu. Don Ca-
millo gogsiinii kabartti, Ayaklar iistiine saglamca durdu. Sapkasini
yere atth ve istavroz g¢ikardiktan sonra miithis yumrugunu indirdi.
Halk:

— 1000... diye bagirdi.

Don Camillo da:

— Eper bu isi merak edenler varsa haber vereyim. 1000 de ¢ok
fena kokar.

Peppone sarardi. Etrafindakilerin bir kismi meyus, bir kismi
memmun goriiniiyordu. Belediye reisi papaza bakti. Ceketini tekrar
gikardi, Makinenin Oniine gegti. Yumrugunu kaldirdi. Don Camillo:

— Aman ya Isi! Sana sigindim, diye murildand.

Peppone’nin yumrugu ishk ¢alarak tablaya indi. Halk:

— 1000! diye haykirdi ve Peppone’nin avanesi sevingten hop-
ladilar,

Kuvvet makinesinin sahibi olan panayirci da:

— 1000 de herkes igin yandi diyelim de burada kalalim... en
tyisi bu! diye igi tatliya bagladi.

Peppone muzafferane bir eda ile kendi tarafina giderken, onun
kadar memnun olan Don Camillo da galib bir tavirla kendi yoluna
gitti ve Isd’'nin 6niinde

— Ya Isa! Sana siikiitler ederim. Itiraf edeyvim ki 6diim koptu.

— 1000 den fazla yapamiyacaksin diye mi?

— Hayr, o inadcr herifin 1000 i bulmasmndan...

Isa giilimsiyerek:

— Ben de onu diisiindiim de herife yardim ettim. Ciinkii sen
meydana indigin zaman Peppone de senin 952 ye varacagindan ¢ok
korkmustu:

Bazan igkilli tavirlar almaktan hoglanan Don Camillo sadece:

— Olabilir, demekle iktifa etti.



Te'dip Hareketi

Issizler kasaba meydamna toplanmig, belediyenin kendilerine is
bulmas: igin baginp gaginyorlardi. Lakin belediyenin parast pulu
yoktu... bunun iizerine Peppone belediye dairesinin balkonuna ¢ikt1.
Kendilerine is bulacagim véadederek dagilmalarimi istedi. Sonra da
makammda toplanmis olan memurlarina:

— Gidin! Otomobil  kamyon, motosiklet, bisiklet, 6kiiz arabasi,
at arabasi ne ‘bulursamz alin ve biitiin toprak ve miilk sahiplerini top-
layip buraya getirin! diye emir verdi.

Ug saat iginde kasabanin en zengin ciftlik ve miilk sahiplerini
Belediye Reisinin odasina topladilar. Adamlarin korkudan beti benzi
ugmustu. Asagida meydanda halk homurdanip duruyordu.

Peppone kestirme yoldan viiriidii.

— Ben, dedi, elimden geleni yaptim; amna a¢ adamlar yaldizli s6z-
ler degil ekmek istiyorlar. Onun igin ya hektar bagina biner liret ve-
rirsiniz, ben de o para ile nafia islerini tahakkuk ettirip bu adamla-
ra iy veririm, yahut bu halkin reisi ve miimessili sifatile ileride vuku-
a gelecek hadiselerden dolay1 higbir mes’uliyet kabul etmem.

Bursco balkona ¢ikarak meydanda toplanmig olan kalabaliga
belediye resinin bu sozlerini nakletti. Dogru diiriist cevap beklerken
halkin haykinsmalariyle kargilagti, Igerden bunu isiten iftlik sahip-
leri biraz daha sarardilar. Miinakasa uzun siirmedi. Gelenlerin ya-
risindan fazlast hektar bagina bir miktar para vermegi kabul ederek
bunu ifaya hazir olduklarmi soylediler. Geri kalanlarin da aym yo-
lu tutacaklar1 tahmin edildigi bir sirada vaziyet birdenbire degisti. S5z
siras1 Campolunga’lr giftlik sahibi ihtiyar Verola’ya gelmisti.

— Beni Oldiirseniz boyle bir taahhiidii imzalamam. Kanun ne
emrediyorsa onu 6derim; fakat simdi on para vermem, dedi.

Bursco:

— Biz bu paray1 senden almasin biliriz, diye bagirdi.

Cocuklari, torunlari, damad ve yegenlerile 15 kadar sildhli ¢1-
karabilen ihtiyar da:
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— Buyurun! Yol actk. Hele bir gelin de gériigiiriiz, dedi.

O ana kadar taahhiid altinan girmis olanlar pigman oldular, Geri
kalanlar da ihtivar Verola ile hemfikir olduwklarini kat’i sekilde soy-
lediler.

Bursco balkondan vaziyeti halka anlatinca, kdlabalik bagirip
cagirmaga bagladi. Ihtiyari asag1 getirmezlerse gelip kendileri yaka-
layarak asacaklarim soylediler. Bumnun iizerine Peppone miidahale
ctti ve sagma hareketlere girismemelerini halktan rica ettikten sonra:

— Elde ettigimiz miktarla iki ay kadar dayanirizz. Bu miiddet
zarfinda da ihtiyar Verola ile taraftarlarint kanun dairesinde ikna et-
menin yolunu buluruz, dedi.

Bu sozler iizerine vaziyet sitkinet buldu. Peppone sahsan ihti-
yar Verola'yr yola getirmek igin arabasinda kendisine refakat etti.
Fakat Verola, Campolunga kopriisiinde arabadan inerken Peppone-
ye dedi ki:

— Insan yetmisini bulunca yalmz bir seyden korkar; o da bu fa-
ni diinyada daha uzun miiddet siiriinmektir.

Aradan bir ay gegtigi halde durumda heniiz bir degisiklik olma-
iy, isgilerin hiddeti siik@inet bulmamisti. Derken bir gece hadise vu-
kua geldi.

Don Camillo haberi sabahlayin giines dogmadan aldi ve bisik-
lctine atlayip Campolunga’ya kostu. Biitiin Verola ailesi bagda kol-
larim kavusturmuslar, put gibi duruyorlardi. Papaz yaklasti. Bakt
ve ddcta solugu kesildi. Yiizlerce iiziim kiitigii koklerine yakin yer-
den kesilmis, asmalar ve filizler yerlere serilmisti. Bagdaki agaglar-
dan birine de «ilk ihtar» diye bir mukavva mihlamislardi. Bir koy-
liiniin iiziim kiitiigiinii kesmekten, bacagint kesmek daha evladir. Bun-
dan daha az cani yanar. Papaz bu acikll manzaray: gordiikten sonra
evine dondib. Bitkin bir halde idi. Bagda bir sira 6lii gérmiig gibisi-
ne gelivordu, Mihraba gitti ve

— Ya Isa! Bu sefer yapilacak bir tek ig var. Suglularn bulup
asmak...

Isa cevap verdi:
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— Don Camillo... senin bagin agridigi zaman agnyr gegirmek
i¢in bagini m1 kesersin?

— Evet ama zehirli yilanlan ezmek farzdur.

— Cenab1 Hak diinyay1 halkettigi zaman hayvanlarla insanlar
arasinda kesin bir fark gozetti. Binaenaleyh insan simifina dahil olan-
lar ne yaparlarsa yapsinlar o sinifta kalir ve insan muamelesine tabi
olurlar, Oyle olmasaydi, beni ¢armiha gerdirip onlar1 elde etmeden-
se hepsini Oldiirmek daha kestirme olurdu.

O pazar giinii vaazda Don Camillo kesilen asma kiitiiklerinden
babasinin mal imig gibi bahsetti. Heyecanlandi. Adeta gair oldu. La-
kin cemaat arasinda Peppone goziine iligsince isi istihzaya vurdu..

— Allaha siikredelim ki; giinesi goklerde yaratti. Yoksa bir
muhalif parti adami fazla giines gozliigii satip para kazamyor diye
onu sondiirmege yeltenecekler bulunabilirdi. Ey cemaat, elebaglart-
nizin ayn: keramet olan sozlerini igit! Onlar sana hos goriimmiyen bir
kunduracsnyn ayagini keserek cezalanmasi lazim  geldigini telkin
ederler,

Bu sozleri sdylerken sanki ona hitab ediyormuy gibi miitemadi-
yen Peppone’nin yiiziine bakti, Aksama dogrue Peppone papazin evi-
ne geldi. Camu sikkindi. Yumruklarimi sikarak:

— Don Camillo, Verola’nin bag kiititklerini ben mi kestim zan-
nediyorsun? diye sordu.

Don Camillo bagimi salladi:

— Hayir... sen sert adamsin ama kotii degilsin. Yalmiz bu ¢il-
mnlart sen kigkirtiyorsun!

— Bilakis... ben onlar frenlemege galisiyorum; ama beni din-
lemiyorlar,

Don Camillo ayaga kalkt:. Geldi, Peppone’nin ©niine dikildi.

— Peppone sen suglulann biliyorsun!

— Ben bir sey bilmiyorum.

— Sen... suglulan taniyorsun Peppone! Ve eger sen aptallarin
aptalt bir adam degilsen, suglulan ihbar etmege mecbur oldugunu da
pekald takdir edersin!

Peppone:
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— Benim bir sey bildigim yok! diye direndi.

— Evet Peppone, sen biliyorsun! Bildiklerini de haber vermege
mecbursun, Bunu da sdde ‘maddi méanevi zararlan teldfi igin yapa-
cak degilsin. Yoksa bu ig gorap sokiigii gibi gider; sonra istesen de
durduramazsin, kétiilitkler alir yiiriir. Simdi sen neye benziyorsun bi-
lir misin? Bir samanhga yanar sigara izmaridi diistiigiinii gordiigii
halde sondiirmege tegebbiis etmiyen adama benziyorsun! Ates saman~
11g1 da, evi de harab ederse giinaha vebali oraya dalginltkla sigarasini
atmis olanm degil, goriip de sondiirmiyen adamin olur.

Peppone bir gsey bilmedigi hakkindaki iddiasim tekrarladiysa da
Don Camillo herifin yakasini birakmadi. Suglular1 haber vermesi hu-
susunda israr etti .Nihayet adamin sabn titkendi:

— Kafam kesseler sdylemem. Benim partimin ¢ogunlugu na-
muslu adamlardir, Uc divine icin... derken.

Don Camillo:

— Anladim, anladim, diye herifin soziinii kesti.

— Eger yarin boyle bir seyi haber alirlarsa halk birbirine girer.

Don Camillo biraz diisiindiikten sonra Peppone’nin yanima gel-
di.

— Yahu! Hig olmazsa suglularin ceza gormeleri 1azim geldigini
kabul et! Boyle yapmali ki bu cinayetler birbirini kovalamasin!

— Suglularin ceza gormesini istememek igin hain bir domuz ol-
maliyim:.

— Pekala, bekle beni biraz! diyen Don Camillo evine gitti ve
az sonra pantalom, bez ayakkabilari ve kotii bir bere ile aver kiya-
fetinde geri geldi. Boynuna da bir kagkol baglarken belediye reisine:

— Haydi! dedi.

— Nereye gidiyoruz?

— Ug divaneden birincisine... ne yapacagimwzi yolda anlatirim.

Sert bir riizzgar esiyor, gbz gozii gormiiyordu. Sokaklarda in cin
yoktu. Bir miiddet yiiriidiikten sonra hiicrd ve tek bir eve yaklasti-
lar. Don Camillo yiiziini kaskol ile ortti. Yalmz gozlerini agrk bi-
rakti. Bir calihpuin arkasina gizlendi. Peppone de evin kapisini
cald1 ve iceri girdi. Az sonra bagka bir adamla disari giktify sirada
Daon Camillo gizlendigi yerden firliyarak:
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— Eller havaya! diye bagirdu.

Papaz elindeki tiifegi ikisine dogru tuttugu igin adamlar ellerini
havaya kaldirdilar, Don Camillo elektrik fenerinin 1518 yiizlecine
tuttu. Peppone’ye:

— Sen arkana donmeden buradan uzaklasg! Diye emretti. O da
dyle yapti. Otekini yakasindan yakalayip bir tarlamin ortsina kadar
siiriidii. Orada da herifi yiiziikoyun yere serdikten sonra tiifegin dip-
gigiyle sirtina dayandi. Sag eliyle de oyle vurmaga baglad: ki manda
olsa derisi yiiziiliir. Dayak bittikten sonra herife:

— 1k ihtar... Anladin m1? Dedi.

Adam bagile tasdik etti.

Don Camillo, Peppone’yi kararlagtirdiklar1 yerde buldu. Ikinci
sugluyu ‘yakalamak daha kolay oldu. Ciinkii papaz, herifi digar1 gek-
mek igin Peppone ile plin hazirlarken 6teki su almak igin kendili-
ginden disar: ¢cikmigti. Don Camillo, gegerken herifi yakaladi. Ame-
liyat bittigi zaman bu da ilk ihtar olarak dersini almigti.

Isini gayet sadikane yapmis oldugu igin kolw agnmi ve yorul-
mug olan Don Camillo, Peppone ile beraber yarimsar sigara igmek
igin bir ¢itin dibine oturdu. Lékin vazife hissi tekrar kabardigindan
sigaray! bir agacin kabuguna bastirarak sondiirdiikten sonra:

— Eyyy! Simdi de iigiinciiyu arasak...

Peppone

— Ugiincii benim,

Don Camillo hayretle:

— Ugiincii sen misin? Ne miinasebet?

— Isa ile daima miinasebette olan zatiiliniz bunu bilmezseniz
ben nasil bilirim?

Ve ayaga kalkip paltosunu ¢ikardi. Ellerine tiikiirdii ve oradaki
bir agacin govdesine sarilip sirtin1 papaza dénerek:

— Vur, domuz papaz! Vur, yoksa ben vururum. Dedi.

Fakat Don camillo bagim1 salladi ve agzim1 agmadan oradan
uzaklagti.

Don Camillo, hayretler iginde konuguyordu:
— Ey Isi, Peppone’nin boyle bir isi yapabilecegi asla aklundan,
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hayalimden ge¢mezdi.

[sa papazm soziinii kesti:

— Don Camillo! Senin bw aksam yaptigin sey igreng bir sey-
di. Ben papazlarundan birinin boyle misilleme cezalar: tertip etmesi-
ne razi degilim.

Don Camillo fisildadr:

— Ben giinahkédr kulunuzun kusurunu affedin! Vaktile Siiley-
man mabedini telvis eden bezirginlari kamgiladiginizdan dolayr Cenabr
Hak sizi nasil affettiyse siz de beni o vechile,..

[sa kisa kesti: .

— Don Camillo! Simdi de benim kabadayilik ¢agimda yaptikla-
nmi yiiziime vurmaga kalkigacaksin!

Bu soz iizerine Don Camillo can: stkkin bir halde kilisede bir
agagl bir yukan dolagmaga basladi. Su Peppone’nin bag kiitiigiinii kat-
lettigini bir tiirli hazmedemiyordu, Isi sordu:

— Don Comillo! Ne diye kendi kendini yiyorsun? Peppone
glinahini itiraf ve nedamet etti. Bu adamin giinahinr ¢tkarmadigin igin
su¢lu sensin! Don Camillo vazifeni yap!

Don Camillo geldigi zaman Peppone 1ssiz garajinda kamyonumn:
altina yatmug bir civata takiyordu, Isi hayli uzun siirdii. Kamyonun
altinda bir hayli ¢aligti, Bu esnada Don Camillo herifin sirttna 10
sopa vurdu ve ekstra bir de tekme indirerek:

— Bana domuz papaz demenin akibetini anladigini umarim. Geg-
mis olsun!

Peppone bagini kamyonun altindan ¢ikarmadan, dislerini
stkarak:

— Darist basina! dedi.

Don Camillo:

— Benim ve diinyanin bagi Cenab:1 Hakkin iradesine baglidir, ce-
vabim verdi.

Garajdan crktiktan sonra elindeki sopay: firlatip atti ve bu so-
pamin topraga saplanip yeserdikten sonra yemis verdigini hayalinde
goriir gibi oldu.



Bomba

‘0 siralarda mecliste, gazetelerde politikacilar su meshur 4 iincii
madde miinasebetiyle sagsaga bagbasa gelmislerdi. Bu maddenin il-
gas1 kiliseyi alakadar ettigi icin Don Camillo da bu miicadelelere atil-
maktap gekinmedi., Dogru bir divamn pesinde olduguna inandg
zaman Don Camillo canla basla galisir ve ileriye atilirdi, Kizillara
gelince; onlar da bu maddenin kaldirilmasin1 kendi partileri icin bir
olim dirim meselesi sayiyorlardi. Bunun igin iki taraf arasindaki
miinasebetler gok gergin hale geldiginden yakinda girtlaklagsmalarin-
dan korkuluyordu.

Bir toplantida Peppone:

— Istiyoruz ki; bu maddenin ilgas: giinii herkes igin bir seving.
bir byaram giinii olsun. Bizim hiirmetld bagpapaz efendi de o seving-
li giiniimiizde hazir bulunsun!

Peppone, igi saman ve pacavra dolu kocaman bir Don Camillo
yapilmasmi ve iizerine biiyiik harflerle «4 iincii madde» levhasi ya-
zihp yapistirildiktan sonra alayr vala ile mezarlhiga gotiirilmesini em-
retti. Tabii Don Camillo bu hazirliklar1 hemen haber aldigindan on-
lardan geri kalmamak icin madde heniiz kaldirilmadan evvel, bolge
binasi salonunda katolik kadinlar kolu toplantisina miisaade edilmesi-
ni belediye reisinden rica ettirdi. Bunun iizerine ertesi sabah Brusco
ve kizil geteden besg atli hempas: kilisenin avlusuna dogru ilerlediler
ve papaz mesrutasini gostererek yiiksek sesle sunlari konugtular:

— Ben olsam zemin katim1 balo salonu yaparim. Biifeyi birinci
kata koyarun,

— Yan duvardan bir kap1 agip Sent Antuvan’in mihrabile bu
zemin kat da birlestirilebilir. O zaman bir b6lme ile kilise mihrabini
kapariz. Biifeyi asagiya alinz.

— Cok karisti... herseyden evvel bizim bagpapazi nereye koya-
riz? Bodruma mi1?

— Cok rutubetlidir, zavalliya yazik olur. Cat1 aras1 daha iyi.
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— Fenerlerden birine asmak da kabildir.

— Yok yok... kasabada daha ii¢ dort tane ‘katolik var, Onlarin
da isteklerini yerine getirmek lazim. Bari papazlarim kendilerine bira-
kalim,

Don Camillo odasinin panjurlar: arkasindan bu sézleri isitiyor, yii-
regi bir motor gibi garpiyordu. Nihayet dayanamadi. Pengeresini acgt:
ve bir elinde tiifek, Oteki elinde fisekler oldugu halde goriindii:

— Brusco, dedi, sen bu isten gakarsin! Kaz vurmak igin kag nu-
mara sagma kullanmali?...

— 1Isi bilir! diyen Brusco arkadaglarile birlikte hemen sivisti.

isler cabuk gelisti ve kilise haklarim kisan bir kararla 4 iincik
madde ilga olundu. Haberi veren gazeteyi elinde sallryarak mihraba
dogru seyirten Don Camillo daha agzim1 agmadan Isi konustu:

— Hepsini biliyorum Don Camillo! Simdi sen paltonu giy...
biraz kirlarda dolas... ve aksama kadar kasabaya gelme! Hele parti
merkezine sakin yaklagma!

— Korkuyorum mu saniyorsunuz?

— Bildkis! Evinin biife yapilip yapilimadigini, 4 iincii madde-
nin oenaze merasiminin kagta olacagini gidip Peppone’den sorman:
istemiyorum da ondan.

— Kusurumu affedin; ama siz hiikiimlerinizde ihsas1 karar edi-
yorsunuz gibime geliyor, Boyle bir seyin sizden sadir olacagim kat’-
iyyen beklemezdim... ancak siz diisiinmelisiniz ki bu Peppone efendi..

— Ben her seyi diisiindiim Don Camillo. Bugiin yapabilecegin
en miinasib hareket acik havada bir gezinti olduguna kani oldum.

— Emriniz bas iistiine!

Don Camillo Isd’nin emrini yerine getirmek igin gikip gitti. Ak-
sam evine dondiigi zaman Isa sordu:

— Gezinti nasil odu?

— Pek iyi oldu. Ogiitlerinizden dolay: size minnenttarun, Cok
giizel bir giin gegirdim. Kalbim ferahladi ve ruhum hafifledi. Insan
tabiatla temasa gelince rahat ediyor. Ofkelerimiz, kinlerimiz ve adi
kiskangliklarinuzin ne kadar igreng geyler oldugunu anliyor.

— Tamam, Don Camillo! Syledir.
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— Eger cammizi srkmazsam, tiitiinceye kadar gidip bir sigar
alayim. Zannederim ki buna hak kazandim.

— Hak kazandin Don Camillo. Git sigar1 al. Yalniz gitmeden
evvel su sol taraftaki samdani yak! SOniik gormek hiiziin veriyor.

Don Camillo:

— Istediginiz o olsun! diye ceplerinde kibrit ararken:

Isa devam etti:

— Beyhude kibrit israf etme! Bir kigit pargasi bul! Oteki sam-
dandan yak. Onunla da sol samdan ategle!

— Simdi kagid1 nereden bulayim?

— Camm Don Camillo! su cebindeki mektubu gikar. Zaten yir-
tip atacak degil miydin? Onunla yak! Bir tasla iki kus vurmug olursun!

Don Camillo diglerini sikarak.

— Dogru... dogru! dedi.

Cebinden bir mektup gikardr. Yanan samdanin mumuna yaklas-
tirdi. Mektub tutustu. Bu mektub Peppone’ye hitaben yazilmigti. Don
Camillo ‘bu mektubda 4 iincii maddenin ilgasina muvaffakiyetlerinden
sonra gitnah gikarma ve kefaret tayin etme gibi hizmetlerin ifas1 igin
bir icra komitesi kurulmasini istiyor, Peppone yahut Brusco yoldag da
miibarek paskalya miinasebetiyle birer vaaz verirlerse pek bahtiyar
olacagim bildiriyordu. Icab ederse Don Camillo hizmetten geri kal-
mamak i¢in marksizm ve komiinizm din bakimindan méni ve ma-
hiyetlerini de kendilerine izaha hazir oldugunu da ilave ediyordu.

Mektub tamamiyle yamip kiil olduktan sonra Isa:

— Simdi gidebilirsin Don Camillo! dedi. Artik tiitiinciide dalgin-
hikla lizumsuz bir mektuba pul yapistirmak tehlikesinden de kurtul-
mus oldua!

Don Camillo, zamanlarin, Halk Kiiltiirii Nezareti devrinden daha
da kotii oldugunu mirildanarak desdogru yatagina gitti.

Paskalya mevsimi gelmisti. Peppone yortular miinasebetile top-
ladig1 biitin civar koylerin parti sorumlularina yoldas mebuslarin
4 iincii maddeyi kaldiran su 7 nci maddevi kabul etmekle ne kadar
hayirli bir is yapmug olduklarini anlatmak igin kan ter iginde kald:.

— Bir kere, kimsenin nasihatine muhtag olmiyan Biiyiik Sefin
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dedigi gibi bu is halkin dini huzurunu tedirgin etmemek igin yapild:.
Ikincisi de miirtecilere zavalli ihtiyar Papa’y1 gfiya biz zalimler dile-
nocek bir hale sokacakmigiz diye bir propaganda yapip durumu kendi
[ohlerine gevirmemek igin de bu karara varildigini, parti sekreteri soy-
ledi. ‘Bilirsiniz, bu adamin da akh bagindadir ha! Ugiinciisii: Bunu da
ben soyliiyorum, ben de budala bir adam degilimdir; iktidara gelmek
igin her gareye bag vurmak akilh kdri oldugundan Gtiirii bu yolu
tuttuk. Ittidara gelince 7 nci maddeden fayda uman miirteciler 8 in-
ci maddevi kargilarinda goriip avuglarini yalayacaklardir.

Peppone sozlerini tamamlarken masa iistiinde kagit baskist di-
ye kullanilan bir at nalim1 8 rakami seklinde biiktii, Arkadaglar1 bu-
nun manasini anladilar ve costular.

Bu sozlerden sonra Peppone bu bulusundan memnun bir eda ile
alnindan akan terlerini sildi ve lafin1 §oyle bitirdi:

— Simdilik tam bir siikinet. Tabii 7 nci madde varmus, yok-
mug hig¢ aldiris etmeden ve hedefimizden bir milimetre bile sasma-
dan yolumuza devam edecegiz... Islerimize ecnebi parmag: karis-
masina asla miisaade etmiyecegiz? Aslaa!

Tam bu sirada kap:t agildi, Don Camillo elinde okunmug su
serpmeye mahsus giilapdanlik, arkasinda da ellerinde okunmug su
kabi ve bir de yumurta sepeti olan iki ilahici gocukla igeri girdi.

Odaya bir 6lii siiktu ¢oktii, Don Camillo hi¢bir sey s6ylemeden
ilerledi ve oradakilerin hepsine okunmus su serpti. Sonra giilaptan-
lig1 gocuklara verip oradakilere Aziz resimleri dagitt.

Pepponeye de:

-— Hayir hayir, sana gozlerinin kuvvetini muhafaza etsin diye
Santa Lugiyay1 veriyorum, dedi.

Sonra Biiyiik Sef’in resmini de iyice islattiktan, ve bir de kii-
ciik selam verdikten sonra kap:yr cekip cocuklarla beraber ¢ikti
gitti.

Papazin bu hareketi tipki adamlar tag eden tilsimhi bir riiz-
gar tesiri yapmisti. Peppone gagkin bir halde bir elindeki kiigiik res-
me, bir de kapiya bakti, sonra birdenbire hayvan gibi bagirarak ye-
rinden firlad1.

— Allahim seven beni tutsun; yoksa gebertecegim bu herifi !
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Tuttular. Bundan dolayidir ki Don Camillo gogsiinii davul gibi
sisirerek rahatca evine donebildi.

Isa yiiziine ortiilmiis siyah tiile ragmen, kiliseye girdigi zaman
papazi gordii. Sert bir eda ile

— Don Camillo! diye seslendi.

— Ya Isa! Tavuklari ve buzagilan takdis ettikten sonra Peppone
ve avenesini neden etmiyeyim! Fena bir sey mi yaptim?

— Hayrr Don Camillo! Fena yapmadin; ama sen gene de
kalles bir adamsin!

Paskalya sabahi Don Camillo sokak kapisinin egiginde iizeri
kirmizi bir kordela ile bagl, ¢ikolatadan yapilmis kocaman bir yumur.
ta buldu, Daha dogrusu gikolata renginde, yumurta seklinde biiyiik bir
sey. Hakikatte bu, kulaklari kesilmis ve iizeri boyanmig biiyiicek bir
hava bombasi idi. Harb esnasinda kasabanmin bombardimanlarindan
birinde eski degirmenin iistiine diigmiis; fakat ¢at1 ile tavan kirigleri
arasinda kalarak patlamamisti. O zaman istiindeki patlama tertiba-
tim1 sokerek bombay1 yerinde birakmislardi. Bizim cahil herifler is-
te bu bombay! boyayarak paskalya yumurtas: diye papaza hediye et-
miglerdi. Cahil dedigimizin sebebi gikolatanin iistiine yazdiklar «iyi
pakalyalar» ibaresinde (S) i unutmalariydi. Ustelik su kirmizi kor-
deldnin da paskalya ile miinasebeti neydi?

Bu isin dikkatli bir tertib eseri oldugu anlasgiliyordu Ciinkii bu
melun herifler papaz bu hediyeyi goriince ne hale gireceigni seyret-
mek igin kilisenin Oniine toplanmiglardi. Don Camillo yumurtay: hay-
retle miigahededen sonra bagini kaldirinca hepsini orada gordii. Papaz
efendi ¢ok sinirlendi. Tepesi att1 ve yumurtaya bir tekme vurdu ama
yiiz kiloya yakin agirlikta olan bomba yerinden kipirdamadi. Kar-
stdan birisi bagirdu...

— I¢i doludur.

Bir digeri:

— Bir kamyon ¢agir da kaldirsin!

Bu sézleri igitenler alayh alayh giiliiyorlardi. Bir digeri:

— Dua et de kendi kendine ugsun! dedi.

Bu sozii sOyleyenin kim oldugunu 6grenmek icin doniip bakinca
Peppone’yi gordii. Etrafinda hempalart kollanni go@siine kavugtur-
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mug... siritarak bakiyordu. Don Camillo yavag yavas egildi. Agir bom-
bay: iri ellerile kavradi. Bunu goren herkes sustu. Hazirun soluk al-
madan yart korku, yari hayretle gozlerini agmig, papaza bakiyordu.
Don Camillo endise ile iginden:

— Aman ya Isa! dedi.

Mihrab tarafindan:

— Gayret Don Camillo! diye hafif bir ses geldi.

Bunun iizerine bu et ve kemik kiitlesi yavag yavas dogruldu.
Koca demir blok da beraber yiikseldi, Don Camillo durdu ve halka
dogru bakti, sonra agir adimlarla ilerlemege bagladi. Her attign adim
bir ton tazyik yapryordy, Hiikmiinden kagilmaz bir mukadderat gi-
bi agir adimlarla kilise avlusunu gecti.. meydana geldi. Oray1 da
gecti. Halk agir agir papaz1 takip ediyordu. Meydanin 6biir kosesin-
deki parti binasina geldi ve durdu. Halk da durdu. Tekrar:

— Aman ya Isd! diye dua etti.. uzaktan ve hafiften:

— Ha gayret Don Camillo! sesi kulagina galindi.

Bunun iizerine Don Camillo adalelerini gerdi... birden hamle
yapip agir maden kiitlesini genis gogsiine koydu... sonra bir hamle-
de onu havaya kaldird1 ve iki elile ileriye dogru firlatti. Bomba bina-
nin kapist Oniinde topraga saplandi kaldi.. Papaz da halka doniip:

— Gonderene iade! Paskalya kelimesi S ister. Tashihten sonra
gonderilmeli... dedikten sonra yiiriidi.

Halk kendisine yol agti... ve galib bir pehlivan tavrile evine
gitti.

Peppone bomnbay: bir daha gondermedi. Ug kisi bombayr  bir
yitk arabasina yiiklediler ve kasabadan uzakta bir bayira attilar. Yu-
varlanirken bir agaca takilip burnu havada kaldi... yukaridan ba-
kinca hila iistiinde «lyi pakayalar» yazisi gériiliiyordu.

Ug giin sonra oralarda otlamakta olan bir keginin itmesi iizerine
bomba oldugu yerden tekrar yuvarlamip bayirin dibindeki kayalara
carpti, Dehsetli bir patlama oldu .Hayli uzak olmasina ragmen kasa-
bada otuz kadar evin camlar1 kirildi,

Pcppone korkudan bembeyaz olmug bir halde Don Camillo’nun
evine geldi.

— Ben de biitiin bir giin bombanin kanadlarim1 s6kmek igin ge-
kigle doviip durdumdu... demek ki fitilini gitkarmamiglar...
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Don Camillo da heyecanla:

— Yan ben... dedi ise de bombayi kucagmna alip parti binasina
attif1 hatirina gelince s6zii kesti...

Peppone nefes nefese:

— Gidip yatayim bari... derken papaz da aym sekilde.

— Ben de 6yle yapacagm! dedi.

Mihrabin 6niindeki Isi heykelini yatak odasmna aldi ve:

— Sizi rahatsiz ettigim icin beni affediniz. Size biitiin kasaba na-
mina tegekkiir etmek istyorum.

Isa giilimsiyerek:

— Bir sey degil... Don Camillo... bir sey degil... cevabim verdi.



Yumurta ve Tavuk

Peppone'nin dostlari arasinda «Yildirim» adimi verdikleri bir ahk
herif vardi. Agir kanli, beyni sulanmig bir himbil olan «Yildirimo,
Biggio'nun kumandasi altindaki politik ekibe dahildi ve tank vazifesi
goriirdii, Rakip bir toplantiy1 dagitmak icab etti mi harekete geger,
ve kimse ona karsi duramazdi. Bdylece Biggio ve hempalan «Yil-
dirtm» 1n arkasindan, onun agtig1 yoldan hasim hatibin burnuna ka-
dar sokulurlar ve orada bagirip gagirarak, istrk galarak adami sustu-
rurlardi.

Bir giin 6gleden sonra Peppone bolgenin mes’ul adamlariyle igti-
ma halinde iken «Yildirim» gikageldi ve Peppone’nin masasina dog-
ru agir agir ilerledi, oniinde durduo...

Bu ziyaretten cam stkilmig gériinen Peppone sordu:

— Ne istiyorsun?

Yildinm biraz mahcub eda ile yan gozle bakarak izah etti;

— Diin benim kariy1 dovdiim. Dogrusu hak da ettiydi.

Peppone haykird::

— Bana ne geliyorsun, Git papaza anlat!

— Gittim; ama kabul etmedi. «Mademki 4 iincii madde kalkt:.
Simdi 7 nci madde var. Artik her sey degisti. Ben senin giinahint gi-
karamam. Bolgenin gefi sifatile giinahini Peppone ¢ikarsin» dedi.
ga baghyan arkadaglarini susturduktan sonra bagirdi

— Simdi Don Camiillo’ya git! Allah belan1 versin de!

— Peki gideyim ama sen bir kere su benim giinahimi gikar da...

Peppone haykirip duruyordu; ama  «Yildiim»  aldirig etmi-
yordu.

— Sen benim giinahimi ¢ikarmadan suradan suraya gitmem...
eger iki saate kadar da giinalumi grkarmazsan cami gergeveyi indi-
ririm,

Iki yol vardi .Ya «Yildinm» 1 tepelemek, yahud istedigini yap-
mak, Peppone bagird:
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— Cikardim giirahini...

Yildirim 1srar etti:

— Yook.. oyle degil... papazin yaptig1 gibi latince giinahimi
cikaracaksin, Bagka tiirlisii makbul degilmis.

Peppone'nin kam basina ¢ikmigti, ©6fkeden kipkirmizi  kesil-
misti

— Ego ti obsilvio! dedi.

— Kefaretim ne olacak?

— Kefaret mefaret yok!

«Yildirm» memnun bt halde palamari ¢ozdii ve:

— Simdi papaza gidip Allah belasin1 versin diyecegim. Eger
maraza ¢ikarirsa gakarim

Peppone;

— Maraza gikarirsa tetik dur! Yoksa isin kotiidiir.

«Y1ldirim»;

— Olur, dedi. Is kotii de olsa sen gak dersen ¢akarim ,gakma
dersen gakmam...

Don Camillo olan bitenlere bakarak o aksam Peppone’nin kudur-
mus bir halde kendini ziyarete gelecegini umuyordu; ama herif goriin-
medi. Fakat ertesi aksam Biitiin avanesile birlikte geldi... papazin evi-
nin Oniindeki siralara dizildiler ve bir gazete haberi hakkinda konus-
maga basladilar. Don Camillo da kizillarin su meghur  «Yildirims 1
gibi safdil bir adam oldugundan heriflerin oyununa geldi. Kapimn
Oniine c¢iktr. Flleri arkasinda, agzinda purosu oldugu halde dolasir-
ken berikiler ayaga kalkarak ellerile selam verip:_

— Aksamlar hayrolsun papaz efendi! ddiler. Brusco konustu:

— Papaz cefendi (gostererek) miihim haberleri gordiiniiz mii?

Haber, Ankona’da bir tavugun iizerinde mukaddes sekiller bu-
lunan bir yumurta yumurtladigina dairdi. Peppone ciddiyetle:

— Diipediiz bir miicize! Allahin isi! dedi. Papaz da:

— Durun hele acele. etmeyin gocuklar! Isin tabii bir hadise olup
olmadigin1 anlamadan micizeye karar vermeyin!

Peppone kocaman bagini sallayarak tasdik etti ve;

— Dogrudur, dogru. Zaten bence boyle bir yumurtayr secimler
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sirasinda yumurtlamak lazimd: Halbuki segimlere daha ¢ok wvakit
var.

Brusco giilmege bagladi.

— Sen de saf adamsin yahu!"Bu ig bir organizasyon meselesi-
dir, Eger basin iyi organize edilmis olursa istendigi zaman istendigi
kadar yumurta yumurtlar,

Don Camillo soguk bir eda ile:

— Allahaismarladik! deyip igeri girdi:

Ertesi gim Don Camillo parti binasimin 6niinden gegerken mev-
zuubahis gazetede o havadis kisminin kesilip duvardeki tahtaya ilig-
tirilmig, altina da «Segim propagandasi igin tavuklar calisiyor. Parti
disiplinine ne giizel bir niimune!»

Notu ilave edilmis oldugunu gordii.

Ferdas: giin bagka bir gazetede, bagka bir haber ve bagka bir
micize!

Elindeki gazeteyi sallayarak papazin evi 6niinden gecen Peppone:

— Olur sey degil! Mildnoda da bagka bir tavuk Ankona’dakine
benzer bir yumurta yumurtlamis... bak papaz efendi!

Don Camillo gazeteyi gérmek icin asagi indi.

— Yazik! Firsat kacirdik ha! Ne dersin? Bizim partiye yumui-
tali tavuklar... yazsaydik, ertesi giin iizerinde orak ceki¢ resimli yu-
murta yumurtlarlardi.

Reisin yanindakiler iclerini gektiler. Peppone tckrar séze bas-
lad1:

— Ama olmaz... ¢iinkii onlarin ellerinde her ise yariyan din
var, biz onlar gibi miicize yapamayiz ki!

Brusco:

— Tepeli tavuklar da oluvor. Bu tavuklarin igine akud ermez.

Don Camillo miinakasaya karigmadi. Selamladi, igeri girdi. Pep-
pone ve arkadaglar: da ellerindeki gazetede o haberi kesip «yeni
bir propaganda tavugu» notile duvara asmak iizere parti binasina dog-
ru seyirttiler.

Isin iginden bir tiirli ¢ikanuyan Don Camillo mihrabda asili
olan [sd’ya gitti,

— Ya Isa! Nedir bu hikdye Allahagkina?
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— Secnin de benim kadar malimatin var, Gazeteyi okudun ya!

— Okudum ama bir gey anlayamadim. Gazetelere herkes aklina
geleni yaziyor. Bence bu miicize pek olacak gey degil!

— Don Camillo, Tanrimin boyle bir gey yapmaga kaadir olmadi-
gt m1 saniyorsun?

Don Camillo kararh bir eda ile:

— Hayir, dedi. Ben Haktadldmn yumurtalarin iizerine resimler
yapmakla vakit kaybedecegine kani degilim:

Isa icini gekti;

— Sen inanc1 zayif bir adamsin!

— Haisa! Aslaa!

— Birak da soziimii bitireyim... senin tavuklara kars: itimadin
zayiflamis demek istiyorum,

Biitiin bu konugmalara ragmen Don Camillo miigkiiliinii hallede-
memisti, Isa'nin bu sozleri iizerine teslimiyet isareti olarak kollarimi
kaldirdi. Istavroz gikardi ve evine gekildi.

Ertesi sabah kahvaltida cami taze yumurta istedi. Hemen kiime-
se gitti. Kara tavuk sicak bir yumurta yumurtlamisti. Folluktan yu-
murtayl aldi. Mutfaga gitti. Oturdu, yumuriaya dikkatle bakinca ga-
saladi. Gozlerine inanamadi. Yumurta, gazetede resmi gtkanin aym
idi. Yumurtanin iistiinde mukaddes hiristiyanlik isareti goriililyor-
du. Don Camillo ne diisiinecegini sagirdi ve yumurtanin oniinde bir
saat bakakaldi. Ondan sonra birdenbire kalkti, yumurtayr biifeye
koydu ve hademenin oglunu ¢agird::

— Cabuk Peppone’ye kos! Soyle arkadaglarimt da alip hemen bu-
raya gelsin. Acele ve gok miihim bir sey sOyliyecegim. Geg¢ kalmasin!
dedi.

Yarim saat sonra Peppone ile arkadaslari iskilli bir halde papa-
zin kapsinin Gniine geldiler.

Don Camillo konustu:

— Igeri girin! Kapiy1 da kapayin! Siirgiisiinii vurun. Soyle otu-
run.

Sessiz oturdular ve merakla papaza baktilar. Doa Camillo du-
vardan kiigiik bir hag aldi. Masamn iizerine koydu.
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— Efendiler ,dedi. Soylediklerimin hakikat olduguna su hag lize-
rine yemin edersem bana inanacak misintz?

Hepsi Peppone’nin etrafina halka olmuglardi. Reise baktilar. O
da;

— Evet! dedi. Otekiler de hep bir agizdan;

— Evet! dediler.

Don Camillo dolabindan yumurtay: g¢ikard: ve elini hagin iizeri-
ne uzatarak:

—Bu yumurtayr yarym saat evvel benim kara tavugun altindan
sicak sicak aldigima yemin ederim. Kiimese de kimse giremez; ki-
litli idi. Anahtar1 da belimde asil1 anahtar ¢ikini arasinda idi. dedi ve
yumurtay: Peppone’ye uzatti,

— Elden ele gezdirin! dedi.

Hepsi oturduklar1 yerden dogruldular ve elden ele dolagtirarak
yumurtayi tetkik ettiler. Tirnaklarivle kazidilar. Sonra Peppone yu-
murtay1 aldi, Yavagca masanin iistiine koydu. Rengi sapsari idi.

— Simdi ben bu yumurtayr cemaatime gosterir ve muayene et-
tirirsem su sizin duvar gazetenize ne yazacaksiniz! En meghur pro-
fesorlere muayene ettirip igin iginde bir dalavere olmadigina dair pul-
lu miihiirlii raporlar alirsam ne diyeceksiniz? Eger buna da yeni icad
propaganda vasitasi derseniz o giin karilar, zindrklik ediyorsunuz di-
ye sizin gozlerinizi oyarlar vallahi!

Don Camillo konugurken yumurfa papazin kiirek kadar biiyiik
avucu icinde giines 1s1gile giimiig gibi parhyordu.

Peppone aciz kalmig oldugunu gosterir bir eda ile:

— Boyle bir miicize kargisinda ne diyebiliriz? diye mirildandi.

Don Camllo da agir agr:

— Yeri ¥6gii... sizin gibi baldir1 ¢iplaklara kadar biitiin begeri-
yeti ve kiinati yaratmig olan ulu Tanr1 azamet ve kudretini goster-
mek igin bir tavugun yardimina muhtag degildir, dedi, yumurtay:
avucunun iginde sikarak ezdi ve;

— Allahin biiyiikligini iimmete anlatmak igin bir aptal tavu-
gun muavenetine muhtag degilim! dedikten sonra digan ¢ikt1 ve kara
tavugu yakalamig olarak tekrar ok gibi igeri girdi. Hayvanin boynu-
nu biikiip:
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— lIste! Allahin isine karismaya kalkanin cezasi budur... iman-
siz tavuk! dedikten sonra cansiz hayvam bir koseye atti

Peppone’nin heyecanli hali devam ediyordu. Boynunu eliyle ok-
giyarak:

— Don Camllio! Bana hiddelenme! Yumurtayr ben yumurtla-
madim ya! dedi ve geri geri g¢ekildi. Hempalar1 da birlikte papazin
evinden c¢iktilar ve giinegli meydam gegtiler.

Don Camillo da Isa'ya kostu.

— Nasil? Iyi mi ettim, fena mi1?

— 1lyi ettin Don Camillo, iyi ettin ama zavalli tavugun ne kaba-
hati vardi?

Don Camillo igini ¢ekerek:

— 1ki aydir camm tavuklu pilav istiyordu... naapaymm ya Isa?
dedi.

Isa giilimsedi: g

— Neden istemesin!. Pekad, pekala! dedi ve hafif¢ge devam

etti.. zavalli Don Camillo!



Cirim ve Ceza

Don Camillo bir sabah evinden g¢ikarken mesrutanin beyaz duva
rina yarim metre boyunda kirmiz1 harflerle (Don hamalo) yazilmis ol-
dugunu gordii, Bir kova beyaz badana aldi. Kirmizi yaziy1 bununla
ortmege ugrasti. Lakin halis (anilin) boyas: olan kirmiziy1 badana ile
ortmek kabil degildi. Yarim saat sonra kirmiz1 yazi tekrar yiize ¢iki-
yordu. Bir parmak kalnlhginda kireg siirse gene yaziy1r kapatamiya-
cagim anliyan Don Camillo eline bir raspa aldi ve yaziy1 duvardan
kazimak igin yarim giin g¢alistu.

Isini bitirince eli yiizii kiregten bembeyaz bir halde mihraba
kostu.

— Eger bu halti kimin ettigini 6grenirsem sirtinda sopami ki-
racagim, dedi.

— Isi facia haline sokma Don Camillo! Cocukga bir saka.
Ehemmiyet verme!

— Opyle degil efendim.‘ Bir din adamina hamal demek dogru mu-
dur? Sonra bir kere bu lakap bana yapisti m1 bir daha zor kurtulurum.

Isa giilimsiyerek:

— Don Camillo, senin de hakikaten iki genis omuzun var. Hal-
buki ben bu gelimsiz halimle koskocaman g¢armihi sirtimda tasirken
senin omuzlarin bende yoktu. Bununla beraber ben kimseyi dog-
medim.

Don Camillo Isa’ya hak verdi. Fakat gece bir miinasib yerde
gizlenerek bekledi. Sabahin ikisine dogru elinde bir kova ile bir adam
goriindii. Daha D harfini yazmadan kova kafasina gegti ve kicina ye-
digi dehsetli bir tekmenin hizile ordan gargabuk uzaklagt:.

Bu anilin boyas: gercekten ¢ok belali bir icaddir. Peppone’nin
adamlarindan Gigotto da bagina gegen kovadaki kirmizi boyayi su-
ratindan silebilmek igin diinyanin biitiin leke ve boya ¢ikarici mad-
delerini kullandig1 halde bir tiirli muvaffak olamadi ve mecburen bu
halde sokaga ¢ikinca (kizil derili) 1af1 biitiin kasabaya yayildi. Don
Camillo da isi kizigirdign igin, herif hiddetten morardi, sarardi,
yesillendi. Nihayet giiniin birinde Don Camillo doktoru ziyaretten
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donerken kapisinin halkasina pis kokulu bir madde siiriilmiis oldugu-
au, cline bulagtiktan sonra —biraz geg— anladi. Hig¢ kimseye bir
sey sormadan hemen dosdogru kahveye gitti. Gigotto’nun suratina
“yle bir samar agketti ki; herifin az kalsin gozii ¢tkiyordu. Bu samar
ile de kapi halkasindan eline siiriilmiis olan pis kokulu mahut madde
Gigotto'nun suratina intikal etti. Tabii boyle alelade hadiseler, derhal
politikaya donerek dejenere oldugu igin Gigotto’'nun arkadaslar: ige
karigtilar ve kavga biiyiiyiince Don Camillo kahvedeki siralardan bi-
rini miidafaa sildhi olarak kullanmaga mecbur oldu. O aksam da
herifler papazin evinin Oniinde toplandilar. Agizlarina geleni sGyle-
diler. Tabancalar attilar. Kahvedeki kavgada Don Camillo’nun sa-
vag dis1 biraktigi alt1 kisi kudurmus gibi bagirip ¢agiriyorlardi. Az
kalsin evi atege vereceklerdi.

Vaziyetin kotiilestigini goren Don Camillo, hemen sehre gidip
bagh oldugu piskoposluga bagvurdu. Ihtiyar piskopos Don Camillo’ya
dedi ki:

— Don Camillo! Siz hastasiniz .§6yle sakin bir dag kasabasin-
da istirahate ihtiyacimz var. Evet evet! Puntarossa papazi vefat etti.
Bir tasla iki kus vurallm. Hem bu dairei ruhaniyeyi, hem de kendi
sthhatinizi 1slah edersiniz. Sonra sapasaglam bir halde eski vazifeni-
ze donersiniz. Havatebdiliniz esnasinda size Don Pietro vekalet eder.
Iyi bir gocuktur. Size de giyabimzda fenaligi dokunmaz. Nasil mem-
nun musunuz bu kararimdan Don Camillo?

— Dogrusu memnun degilim efendim. Amma ne zaman emre-
derseniz derhal giderim,

— Tamam! Hosunuza gitmiyen bir igi dahi miinakasasiz kabul
etmeniz meziyet sahibi oldugunuzun delilidir.

— Yalniz efendim, berim buradan gitmemi korktuguma yor-
masinlar?

— Hayir hayir! Boyle bir sey kimsenin hatirindan gegmez. Hay-
di selametle gidiniz ve kahve siralarin1 da biraz rahat birakimz. Bu
hakir esya, higbir zaman hiristiyanlik dininin kullandig1 bir inang de-
lili olmamgti.

Haber, kasabaya gabucak yayildi .Peppone de partide olaganiis-
tii bir toplanti yaparak hadiseyi resmen miijdeledi.
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— Don Camillo, ceza olarak bagka bir koye siiriildii. Yarin saat
iigte yeni vazifesine hareket ediyor.

Toplantida bulunanlar:

— Bravo! diye bagrdilar... Gebersin ingaallah!

Peppone yiiksek sesle devam etti:

— Boyle oldugu iyi oldu, Ciinkii #brif kendisini Papa saniyordu.
Eger yerinde kalsayd: zecri tedbirlere bagvurmak icab edecekti. Ne ise
o zahmetten kurtulduk.

Brusco bagirdr:

— Serseri kopek gibi gitsin buradan. Ahaliye anlatalim; yarn is-
tasyonda kimse bulunmasin!

Nihayet Don Camillo'nun Is&’ya veda etme siras1 geldi. Igini ge-
kerek:

— Sizi de beraber alamadigima gok miiteessirim, dedi.

— Yok yok. Ben seninle daima beraberim. Kasivet ¢gekme Don
Camillo. Haydi selimetle!

— Gergekten biiyiik bir kabahat mi igledim %i... beni...

— Evet Don Camillo...

— Demek herkes benim aleyhimde imis...

— Herkes... Hattd Don Camillo bile.

— Dogru... sugluyum... Kendi kendimi tokatlamak istiyorum.

— Rahat dur. Don Camillo! lyi yolculuklar!

Kasabalarda her seyin fevkinde korku hékim oldugu igin saa
iige dogru sokaklar tenha idi. Kilisenin ¢an kulesi bir agag¢ yigininir
dogru sokaklar tenha idi. Kilisenin ¢an kulesi bir aga¢ yigininin arka-
arkasinda gozden kaybolurkenr Don Camillo tek bagina oturdugu va-
gonda kendi kendine:

— Beni ugurlamaga bir kopek bile gelmedi. Demek ki vazifem
yapamamigim... Ben giinahkédr bir adamim. diye diigiindii.

Ekspres biitiin istasyonlarda durdugu igin dort evli kiigiik bi
kdy olan ve Don Camillo’nun kasabasindan 6 kilometre mesafede bu.
lunan Boschetta’da da durdu ve orada papazin kompartimani birden
bire doldu. Don Camillo, 6niine kadar itildigi pencereden biiyiik bi
kalabaligin kendini seldmladigim, kendisine gigekler attigim1 gordii.

Kalabalik arasinda bir g¢ift¢i konustu:
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— Peppone’nin adamlari, kasabadan ayrilirken sizi ugurlarsak
gozlerimizi oyacaklarini sGylediler, Biz de bela ¢ikarmamak igin bu-
raya kadar geldik.

Don Camillo'nun bu tezahiirati akli almiyordu. Bagirtilardan
kulaginin zari patliyacakti. Tren, kiigiik istasyondan hareket ettigi za-
man papazin kompartimant gicek demetleri, paketler, siseler, torba-
lar, sepetler, ayaklar1 bagh tavuklarla dolu idi. Buna ragmen Don Ca-
millo'nun iginde bir ukde vardi:

— Demek ki Peppone ve hempalar1 o kadar igerlemisler ki mem-
leketten atildigim yetmiyormus gibi giderken halkin beni ugurlamasina
da méni olmak istemisler.

Bir ceyrek sonra tren nahiyenin son koyii olan Boscoplanch’-
ye varinca birinin kendini gagirdigini isitir gibi oldu. Pencereden
uzandi ve peronda Peppone ile arkadaslarimi gordii.

Peppone bir nutuk ¢ekti ve:

— Nahiyemiz topraklarim terketmeden evvel size halkimizin,
acil gifalar bularak tekrar ruhani vazifenize baglamaniz temennilerini
sunmak isteriz, dedi, Tren hareket ederken de Peppone sapkasim ¢i-
kararak salladi. Don Camillo da ayni tarzda sapkasini gikarip kolunu
trenin penceresinden uzatarak bir heykel gibi hareketsiz durdu.

Putarossa kilisesi, bir dagin tepesine tiinemis kartpostala benzi-
yen bir bina idi.

Tepeye vardigi zaman Don Camillo gam kokulu hava ile ciger-
lerini doldurduktan sonra memnuniyetle:

— Burada biraz istirahat, «tekrar ruhani vazifeme» baglayacak
halde beni diriltir, dedi.

Bunu da ciddi sekilde soyledi. Ciinkii simdiye kadar dinledigi
nutuklarin en iyisini son defa igitmigti.



Yuvaya Avdet

Siyasi nekahati sirasinda Don Camillo’'nun yerine vazife gormek
icin gonderilmis olan papaz isini bilir, geng ve gelimsiz bir adamdi
Vaazlarim ve sozlerini giizel kelimelerle siislemesini biliyordu.

Don Camillo’ya vekilet eden papaz kendisinin muvakkat oldu-
gunu bilmez degildi. Buna ragmen yabanci oldugu bir yerde hayati-
n1 tahammiil edilir bir hale getirebilecek yenilikler yapmaktan da geri
kalmadi.

Simdi burada yanliy bir tesbih yapmak istemiyoruz; ama bir
otelde bir gece geciren bir yolcu igin odadaki esyadan bir kisminin
yerini degistirmesi, meseld: iskemleyi yatagin sagindan alip, soluna
koymasi gibi hareketler, insanlarin bdzi geyleri ve renkleri muayyen
bir tarzda gormege tahammiil edememelerinden ileri gelir. Nitekim,
daha ilk ayinde kilisede iki miithim degisiklik cemaatin goziine garptu.
Gayet sanatkdrane gekilde iglenmig olan ve mihrabin ikinci basama-
gmn solunda bulunan biiyiik samdanssimdi tablonun Oniine ve sag
tarafina konmustu, Bu tablo da kiliseye yeni gelmisti.

Hadise biitiin kasabalinin merakim1 mucip oldu. O giin yeni pa-
paz1 vazife baginda gormek icin Peppone ve arkadaslari da kiliseye
gelmislerdi. Brusco, Peppone’yi diirtiip samdam gostererek:

— Gordiin mii? diye sordu,

Sinirlenmis olan Peppone:

— Him! dive sesle tasdik etti.

Papaz ayini bitirip de vaaza baslamak iizere rahleye yaklasinca,
daha agzin1 agmadan belediye reisi yerinden firladi. Sert adimlarla
samdana dogru gitti ve tablonun Oniinden alip eski yerine, mihralam
soluna koydu. Sonra yerine dondii ve oturmadan evvel ufak tefek pa-
pazin yiiziine dik dik bakti.

Bu hareketi biitiin cemaat, miirteciler de birlikte:

— Tamam! dive tasvib ettiler.

Kiiciik papaz Peppone’nin bu hareketini hayretinden agz1 agik
takibetti, Vaazin1 kekeleyerek yapti ve ayini de gargabuk bitirdi.
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Papaz kiliseden g¢ikarken Peppone arkadaslarile birlikte avluda
bekliyordu Toplanmis olan halkta sinirli “bir siikiit vardi. Pcppone
yiiksekten konugarak sordu:

— Bana bakar misiniz? Don... Don... Ne ise adiniz1 hatirhyama-
dim... kimdir o mihrabin soluna resmini astiginiz?

Papaz kekeledi:

— Sainte Rite de Cascie...

— Bu memlekette ne bundan, ne buna benzer yosmalardan me-
ded uman yoktur. Kilisenin eski vaziyeti daha iyi idi... anlagildi mi?

Papaz protesto etmek istedi.

— Zannederim ki kilisede herhangi bir degisiklik yapmak be-
nim hakkimdir... ve...

— Yaa! Demek siz bu iddiadasimiz? Ovle ise acik soyliyeyim.
Sizin gibi papazlarin burada igi yoktur.

Papaz vaziyetin kotiilestigini hissetti,

— Ben size ne yaptim?

— Ne yaptigin1 soyledim ya! Siz kanun digma ¢rktiniz. Siz, kasa-
banin asil vazifeli papazinin halk arzusuna gore kilisede kurdugu ni-
zam1 degistirmege tesebbiis ettiniz.

Bu sozleri isiten halk - miirteciler de beraber -

— Cok dogru! diye bagirdi,

Kiigiik papaz giilimsemege yeltendi:

— Mesele bundan ibaretse o yamdan benim koydugum yere gider,
ig de biter.

Peppone sapkasini enseye dogru iterek yumruklarimi beline da-
yayip cevab verdi:

— Oyle sey olmaz...

— Neden olmazmig, rica ederim?

Peppone siyasi tahammiiliiniin son haddine varmigti.

— Neden mi ?Ciinkii ben sana bir tokat atarsam yirmi adim
oteye firlatirim, Ama bu kilisenin asil papazina bir tokat attigim za-
man yerinden ‘kipirdamaz.

&

Peppone, «o da bana on mislini vurur» diye diisiindii ama bunu
disar1 vurmadi, Zaten bunu oradakiler de anlamiglardi; yalniz aptal ap-
tal belediye reisine bakan kiigiik papaz miistesna!
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— Affedersiniz... anlayamadim, dedi, bana neden tokat atacaksi-
nz?

Peppone’nin sabr tiikkenmisti.

— Yahu! Sana tokat atacagim diyen var m1? Sen de mi solculark
kotiilemege calisiyorsun? Ben durumu aydinlatmak igin bir misal ge-
tirdim. Yoksa semin gibi papaz bozuntusunu hirpalamaga vaktim yok!

Papaz bozuntusu soziinii igitince papaz 1,60 ik boyunu dikti ve
boynunun damarlarim sigirerek:

— Papaz bozuntusu muyum, degilmiyim orasi sizin bileceginiz.
sey degildir. Beni buraya kilise yiiksek makamlar1 gondermistir. Ben de:
burada vazifemi yapacagim. Siz bana bir ey yapamazsiniz. Sainte Ri-
te'in resmi de oldugu yerde kalacaktir.

Bunu dedikten sonra hemen kiliseye girdi. Agir samdam giigbe-
13 yerinden kaldirdi ve tablonun Gniine tekrar koydu.

— Iste burada duracak, dedi.

Papazin bu hareketini dikkatle takib eden Peppone:

— Pekila! Oyle olsun! dedikten sonra biitin bu hadiseleri
dikkatle takib eden ve neticenin ne olacagimi sabirsizlikla bekleyen:
halka hitaben;

— S0z halkindir. §imdi hep beraber belediye dairesine gidiyo-
ruz, Bu olay1 resmen protesto edecegiz.

Halk da:

— Yaga! diye bagirdi,

Peppone bagirip cagiran halki yararak kalabaligin bagina gegti..

Belediye dairesine yaklastiklar1 zaman bagirip cagirmalar biis-
biitiin arttr. Onde Peppone yumrugunu havaya kaldirarak herkesten
ziyade bagiriyordu,

Brusco, Peppone’nin kulagina fisildadi:

— Bagirip durma yahu! Sen belediye reisi oldugunu unutuyor-
sun!...

— Hay Allah belasimi versim, sahi be! Bu herifler beni kizdir-
diklar1 zaman zivanadan g¢ikiyorum,

Dairenin merdiveninden ¢ikti. Balkona geldi. Belediye reisini
balkonda goriince, miirteciler de dahil oldugu halde biitin halk
alkigladi. Peppone bagladi bagirmaga:

— Yoldaslar, vatandaglar! Hiir insanlar olarak biz bu kadar
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baskiya tahammiil edemeyiz. Biz elimizden geldigi kadar kanuna,
nizama hiirmet ediyoruz; ama icab ederse top atesine kadar her
tiirlii vasitalara bagvurabiliriz. Simdi teklif ediyorum: Benim bas-
kanligim altinda aranmizdan sececeginiz bir heyet dosdogru piskopos-
luga giderek halkin davasini demokrat¢a bildirsin...

Déavanin ne oldugunun farkinda bile olmayan halk hep bir
agizdan:

— Yagaa! Yasasin belediye reisimiz Peppone! diye bagird.

Peppone piskoposun huzuruna g¢ikinca dili tutuldu. Fakat ya-
vag yavas kendine geldi. Sesi diizeldi.

— Mzuhterem! dedi. Bize gondermis oldugunuz kimse, kasa-
bamizin tarihi Gnemine layik bir adam degildir.

Piskopos, Peppone'nin egilmis tepesini gorecek sekilde bagini
kaldirds...

— Anlat bakalim ...ne yapti?

Peppone kollarin1 agarak:

— Dogrusu agir bir kabahat de yapmadi... hakikatte higbir sey
yapmadi... muhterem! Zaten feldket de burada... yarim porsiyon
bir adam... ne yapabilir? Yani boyle ufaktefek papazlar manastir-
lara yakigir. Bir kere giyindiler mi, sirtina ciibbe giydirilmis bostan
korkuluguna benziyorlar.

Ihtiyar piskopos basini agir agir salladi.

— Siz bir papazin ehliyetini agirligi ve boyile mi Olgersiniz?

— Hayir muhterem! Biz yabani adamlar degiliz. Boyle bir sey
yapmayiz;, ama papazlar da doktorlar gibi insanin goéziinii doldurma-
Iidir, Degil mi? Hastanin doktora itimadi buradan baslar. Din adam-
lar1 da boyle olmalidir.

Piskopos igini ¢ekti,

— Anhyorum, anliyorum... Tamamiyle anliyorum. Yalniz aziz
¢ocuklar! Sizin kale gibi bir bagpapazimiz vardi. Siz gelip sikayet et-
tiniz, kaldirmam istediniz,

Peppone kaslarimi gatti ve dili dondiigii kadar belagatle beyan
etti:

— Efendimiz, bu bir hususi vaziyet idi. Bu adam belalr bir sey-
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di. Bize miitemadiyen hakaret ediyor, tahriklerde bulunuyor, diktator-
ce hareket ediyordu.

— Biliyorum, biliyorum. Evvelce de bunu bana sdylemistiniz.
Ben de adami kaldirip bagka yere naklettim. Ciinkii bu rezil ada-
min...

Brusco birdenbire piskoposun soziinii kesti:

— Affedersiniz. Biz bagpapazin rezil bir adam oldugunu asla
sOylemedik.

— Canim rezil degilse bile vazifesine layik olmiyan...

Bu sefer de Peppone lafim kesti:

— Oziir dilerim, Biz kendisinin vazifesini ifa etmedigini kat’iy-.
yen iddia etmedik. Yalmz insan olarak biiyiik kusurlar1 oldugunu
sOyledik. ..

— lyi ya!. Biz de papazla insanin birbirinden ayrilamiyacagini,
Don Camillo’nun civarindakiler igin daimi bir tehlike tegkil ettigini
diisiinerek muvakkaten yerini degistirdik. Hattd kat'i olarak sizin ka-
sabadan almayr da diisiiniiyoruz. Puntarossa’da kegilerle bir miiddet
kalsin bakalim. Meslekte birakip birakmiyacagimiza sonra karar ve-
recegiz.

Peppone bu soz iizerine yanindakilerle istisareden sonra tekrar
piskoposa hitaben algak sesle konustu. Hafif sesle konugmakta zorluk
cektigi igin terliyordu.

— Muhterem, dedi. Eger kilise makamlari bu adam hakkinda
boyle bir karar almak igin kendince sebeplere malik ise siiphesiz ona
bir diyecegimiz yok! Ancak sunu size haber vereyim ki; bizim kilise-
nin asil papazi vazifesine donmedikge kimse kiliseye gitmiyecek.

Ihtiyar papaz kollariyle hareketler yaparak:

— Evlatlar! Soylediginiz sozlerin agirhgint tartiyor musunuz?
Siz diipediiz bize baski yapmak istiyorsunuz.

— Hayir muhterem! Biz kimseyi zorlamiyoruz. Yalmiz herkes
evinde kalacak, iste o kadar. Zannederim halk: kiliseye gitmeye ic-
bar eden bir kanun da yoktur. Gidenler demokrasi hiirriyetinden
faydalanarak kendi istekleriyle giderler. Bunu da neden arzediyorum?
Ciinkii 20 senedir bagimizda olan Don Camillo’nun mevkiine layik
olup olmadigina karar vermek herkesten evvel bize diiger.

Ihtiyar piskopos tasdik ederek:
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— Halkin sesi, Hakkin sesidir. O halde Hakkin rizasi yerine
gelsin, Yalnuz sonradan gelip de saldhiyetini kotiye kullandi diye ba-
na gekvada bulunmayn!

Peppone giilmege bagladi.

— Hayir muhterem! Don Camillo gibi suratsizlar adama kiy-
mazlar. Kendisini yerinden kaldirmamz isteyisimiz bizim <kizil de-
ri» li, adamin bagina bir bomba atmasin diye, sadece Onleyici bir ted-
birden ibaretti,

Bu soze igerliyen Gigotto atildn

— Kizil derili babandir. Boyle sey benim akhmdan bile geg-
medi. Yalmz ben bir bag papaz bile olsa kimsenin kahve sirasiyle
kafami kirmasmna hakki olmadigini anlatmak igcin Don Camillo’nun
kapisiun Oniinde bir el silah attim,

Paskopos kayitsiz bir eda ile sordu:

— Yaa! Demek tabanca atan sizdiniz?,

— Evet muhterem! Sizin, baginiza koca siray1 yediginiz var mi1?
insamn akli bagindan gidiyor, ne yaptigimi bilmiyor. Insanlar1 karak-
terlerine gore idare etmeyi bilen ihtiyar piskopos:

— Anladim yavrum, anladim, dedi,

On giin sonra Don Camillo kasabadaki hizmetine dondi, Istas-
yondan ¢tkarken kendisine rastliyan Peppone sordu:

— Naslsiniz bakalim? Tatili iyi gegirdiniz mi?.

— Vallaha! Pek vakit gegirecek yer degildi gittigim yer. Bereket
versin, bir deste iskambil kdgidi vardi Pasiyans agarak oyalandim.
diyerek cebinden bir iskambil destesi ¢ikardi.

— Artrk lizum kalmadi, dedikten sonra bir ekmek dilimi kopa-
nir gibi rahatga desteyi ikiye boliverdi. Arkasindan da:

— Reis bey! Ihtiyarladik artik! soziinii de ilave etti.

Bu hadise iizerine suratini1 asan Peppone:

— Seni buraya getirenin de, senin de Allah belamz versin! di-
yerek oradan uzaklagti

Don Camillo’'nun Isi’ya anlatacak ¢ok seyleri vardi Bunlari
soyledikten sonra Isa’ya:

— Benim yerime gonderdikleri nasil adamdi? diye sordu.

— lyi cocuktu. Kendisine iyilik etmis birine kuvvetini goster
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mek igin bir deste iskambil kagidini yirtarak tesekkiir etmegi aklina
bile getirmezdi. Bunu da sana adami iyice anlayasin dive soyliiyo-
num. “.

Don Camillo kollarin1 havaya kaldirarak:

— By Isa! Herhalde ona da kimse iyilik etmemis olmali... Oy-
leleri vardmr ki kendisine ancak bdyle tesekkiir edilir. Ben simdi si-
zinle bahse girigirim ki; Peppone gidip hempalarina benim igin «Ko-
poglu kopek... Bir deste iskambili cart diye yirtiverdi» diye an-
latmaktadir ve sizi temin ederim ki; bundan da ¢ok memnundur. Na-
sil bahse girer misiniz?

— Hayir Don Camillo! Girmem. Ciinkii simdi herif senin de-
difin geyleri yapmaktadir.



Hezimet!

Bir yildir siiriip giden 6liim dirim miicadelesi nihayet Don Ca-
millo'nun galebesiyle sona erdi ve «halki oyalama ve dinlendirme
merkezi» ni bitirmege muvaffak oldu. «Merkez» hi¢ de fena olma-
di. Konferans, temsil ve buna benzer toplantilar salonu, kiitiiphane
ve okuma odasi, kis oyunlari ve antrenmanlar igin kapall spor yeri,
ayrica bir jimnastikhane bir pist, bir havuz, bir de salincakli, ath
karincali gocuk tahcesi,

ergi biitiin malzeme ve takimlar tamam degildi ama asil miihim
olan kisimlar yapilmisti.

Don Camillo agiliy merasimi igin giizel bir program tertip etti.
Koro sarkilari, atletizm miisabakalari, bir de futbol magt. Bu mii-
nasebetle Don Camillo’nun fevkalade bir futbol takim teskil etmis
oldugunu da ildve etmek yerinde olur. Takimin sekiz ay siiren hazir-
lik devresinde 11 oyuncunun yedigi tekmelerin sayisi, bunlann topa
vurduklarindan ¢ok fazla olmustu.

Peppone bu hazirliklarin farkinda idi; ve hig de hosuna gitmiyor-
du. Bilhassa halki bihakkin temsil eden bir parti takiminin, papazin
takimi karsisinda maglip olmasi ihtimaline hi¢ tahammiil edemiyor-
du. Don Camillo bu hususta dehsetli bir vaziyet almis, Peppone’ye,
Dinamo adindaki kizil takimla, kendi tegkil ettigi «Giirbiizler» taki-
mumn, sirf halka kargt bir sempati olarak miisabaka yapmasina mii-
saade ettigini soyledigi zaman belediye reisi sapsari olmustu.

Onun igin Peppone kizil takim oyuncularim topladi. Duvar di-
bine dizdi. Hepsi esas vaziyeti aldilar. Su sozleri soyledi:

— Papazin takimina karsi oymiyacaksimz. Kazanmamz ldzim.
Yoksa hepinizin canniza okurum. Bunu, zuliim gdrenlerin gerefi na-
mina parti size emrediyor.

Korkudan ter doken oyuncular hep bir agizdan:

— Yenecegiz! diye bagirdilar,

Bunu haber alan Don Camillo da kendi takimini topladi ve
durumun O6nemini belirten bir nutuk g¢ekti:
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— Biz karg! taraftakiler gibi yabani adamlar degiliz. Akli ba-
sinda insan olarak diigiinebiliriz. Allahin inayetiyle ingallah 6-0 ka-
zanacagiz. Ben onlar gibi sizi tehdit etmiyorum. Sadece kilisemizin
ve cemaatimizin serefi sizin elinizde, daha dogrusu ayaklarinizda ol-
dugunu hatirlatmak isterim. Herkes iyi bir vatandas olarak vazifesi-
ni yapsin, kifidir, Eger iginizde kaninin son damlasina kadar gayret
gostermiyecek bir sefil varsa Peppone'nin dedigi gibi canina oku-
mam. Yalmz kemiklerini kirarim. Anlagildi mi? Hadi bakalim,

Agilis resminde, herkes, bilhassa Peppone ve hempalari kirmiz
kagkollar1 bogazlarinda oldugu halde hazir idiler. Peppone yaptig;
konugmada «belediye reisi »sifatiyle —umumi olarak— bu tesebbiis-
ten memnunlugunu belirtti ve halk tamsilcisi sifatiyle —hususi ola-
rak da— bu hareketin, bazilarinin iddia ettikleri gibi propaganda va-
sitas1 olarak kullanilmiyacagindan emin olmak istedigini sdyledi.

Koro, sarkilar1 okurken Peppone yaninda bulunan Brusco'ya
sarki ¢agirmanin da gogsii gelistirme bakimindan bir nevi spor oldu-
gumu fistldadi. Reisin bu miitaldasina igtirak eden Brusro da istifa-
denin daha siimullii olmas1 igin koro esnasinda el ve kollarin da ha-
reket ettirilmesinin muvafik olacagina igaret etti. Basketbol oyunu es-
nasinda Peppone, ping-pong oyununun da atletik avantajlarini sa-
yarak programda yer almamis olmasim sagilacak bir eksiklik diye
vasiflandirdi. Bu sozler o kadar hafif sesle sdyleniyordu ki; bir ki-
lometre uzakta bulunanlar bile rahatga isitebiliyorlar, bunlar arasin-
d¢a bulunan Don Camillo da bu yersiz. tenkidlerden dolay: sinirleni-
yor, sahdamar: sisiyor ve bu sozlere iyi bir cevap teskil edecegini
umdugu futbol magim sabirsizlikla bekliyordu,

Nihayet mag saati geldi gatti.

Don Camillo’'nun «giirbiizler» takimi gogsiinde biiyiik bir «G»
harfi bulunan diiz beyaz fanila giymisti. Peppone’nin «Dinamo» oyun-
cular1 ise gogsiinde orak-geki¢ ve yildizla birbirine girift olmug «D»
harfi olan kirmizi fanild giymiglerdi. Seyirciler takimlarin alaineti
farikalarina alding etmediler ve her ikisini de yasasinr Peppone, yasasin
Don Camillo sesleriyle selamladilar, Bu gosteri iizerine Don Camillo,
ve Peppone hafifge ve vakurane bir eda ile baglarim egerek birbirini
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selimladilar, Hakem partilerle hig aldkasi olmiyan tarafsiz, saatgi
Binella idi.

Oyun bagladiktan on dakika sonra yaninda iki maiyetiyle jan-
darma onbagisi beti benzi atmig bir halde Peppone’ye yaklagarak:

— Reis bey! Miisaade ederseniz sehre telefon edip yardimer kuv-
vet istiyelim, diye kekeledi.

Hiddetten kipkrrmizi olmug Peppone, memlekette cumhuriyet ol-
dugunu unutarak:

— Istersen bir tiimen gagir! Bu kasap herifler boyle salbanede
gibt oynadikga kral gelse bir sey yapamaz, burasi muharebe meyda-
mna doner. Anladin mi? diye haykirdi.

Opbagi, az ileride oturan Don Camillo’ya dondii:

— Siz ne dersiniz? Acaba... demege kalmadan Don Camillo
glirledi:

— Bana soruyorsan onbagim, eger bu mel’'un bolsevikler bizim
gocuklar: tekmeliyerek yere yikmakta devam ederlerse Amerika hii-
kimeti miidahale etse, burada kan govdeyi gotiirmesine méni ola-
maz... Anlatabildim mi?

Onbag:

— Pekala! diyerek maiyetiyle cekilip karakola kapandi ve bu
gibi merasimden sonra gtkmasi artrtk adet hiikkmiine girmis olan yan-
g sondiirmeye ait tedbirleri almak icin emre miiheyya vaziyette
beklemeyi daha miinasip gordi.

Ik golii Giirbiizler yaptilar... Yagasin sesleri goklere giktr... Eski
kilisenin harap kulesi feryatlarin siddetinden zingrrdadi. Peppone hi-
simla Don Camillo’ya bakti1 ve eliyle koliyle icabina bakacaginr iga-
retledi, Don Camillo da ona ayagim tetik almasimi isaretledi. Birbir-
lerine girmege kil kalmigti; likin Don Camillo biitiin gozlerin ken-
dilerine gevrilmis oldugunu goriince diglerini srkarak:

— Eger biz doviigiirsek bu halk birbirine girer. Kendine gel
Peppone! dedi. Oteki:

— Opyle olsun! Milletin hatini igin buna da eyvallah! dedikten
sonra normal bir tavir takindi. Don Camillo da bu soze:

— Biz de Allah rizas: igin sitkGt ediyoruz, cevabim verdi,

Oyunun birinci kisminda bir hiadise olmadi,

Haftayimda Peppone takim topladi. Yiiziinden linet akarak:
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— Fagisder! diye bagirdi ve santrfor Smilzo'yu kolundan tutup
sarsarak;

— 3en, sea yok mu sen! Domuz herif, dagda mukavemet eder-
kea seain pis canini tamam ii¢ defa kurtardimdi. Eger ikinci haftay:-
mue ik bey dakikasinda bir gol yapmazsan o kurtardipim camu ben
alinm, Anladie mi hain!

Smdzo’nua bu 36z kulagina kiipe oldu ve oyun baglar baglamaz,
tekme, yumruk, kafa kol... altalta, iistiiste... Cam burnundan ge-
lerek dordiincii dakikada takimina bir gol kazandirdi.

Don Camillo elinden bir kaza g¢ikmasin diye sahanin taaa oteki
ucuna gitti, «Giirbiizler» in kalecisi korkudan sapsar1 oldu.

Ba gol iizerine kizillar Gyle sikt bir miidafaa tabiyesi tatbiluna
bagladdar ki, yarmak kabil olamiyordu.

Oyunun bitmesine 30 saniye kala hakem «Giirbiizler» aleyhine
bir pemalt1 verdi. Felaket! Ve kizillarin tam koseden ¢ektigi penalt:
da gol oldu, mag¢ kizillarin 2-1 galebesile bitti. Peppone’nin adamlar:
yarahlan toplayip parti binasina gotiirdiiler. Hig bir siyasi taraf tu-
tarlips olmyan hakemin son dakikada bir penalt: icat etmesinin ma-
pastnd kimse anliyamadi. Don Camillo da hayret icinde idi, kiliseye
kostu ve mihrabin Oniinde diz ¢oktii:

— Ya Isa! Beni neden terkettin? Mag1 kaybettim.

— Bagkalarinin zararina seni neden himaye edeyim? Soyler mi-
sin Don Camillo! 22 bacak bir tarafta, 22 Obiir tarafta. Bacaklar bir-
birine esit! Ben bacak davalarnina kanigmam; ruhlarla mesguliim. Vii-
cutlar? diinyaya terkettim. Don Camillo! Aklim basina hala toplya-
madim m1?

— Topluyorum ya hazret, ama zor topluyorum... Hagd ben bi-
ztm gocuklarin bacaklarim sen idare et demedim, Zaten buna da li-
zum yoktu, Ciinkii bizimkiler daha iyi idiler. Yalmz bir namussuz ha-
kemin, haksiz yere bizim aleyhimize bir penalt: vermesine nasil mii-
saade ettin? Onu anliyamiyorum,

— Papaz bile okurken yanilir degil mi? Hakem de istemiyerek
hata etmiy olabilir.

— Her sahada hataya cevaz vardir; spor sahasinda, spor adale-
ti sahasinda asla! Herkesin gozii Oniinde top kaleden uzakta iken
penalti olur mu?,. Binella namussuz bir herifmis...
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Don Camillo s6ziinii bitiremedi. Ciinkii kilisenin kapisindan, ne-
fes nefese bir adam:

— Allahagkima beni kurtarin! Beni Oldirmek istiyorlar! diye
bagirarak iceri girdi,

Hakikaten adami kovaliyan kalabalik bir halk kiitlesi kilisenin
oniine dolmugstu. Don Camillo yarim kantar agirhginda bir samdan:
sopa gibi eline alarak onlerine g¢ikti... ve giir sesile bagirdi:

— Allah nizas1 igin ¢ekilin gidin buradan. Yoksa yaklasanin ka-
fasin1 kirarim, Unutmayin ki burasi Allahin evidir, buraya ancak iba-
det igin gelinir,

Kalabalik biraz irkildi. Papaz devam etti:

— Lanet olsun size! Vahsi herifler! Cabuk evlerinize doéniinl
Giinahlariniza tévbe edin!

Adamlar baglarini 6nlerine egdiler ve cekilmege basladilar.

Don Camillo elindeki kocaman samdam sallayarak:

— Cabuk istavroz ¢ikarin!

Hepsi Oyle yaptilar,

— Sizinle, kinleriniz, garezleriniz arasinda gogsiiniize ¢izdiginiz
hag vardir. Kim buna tecaviiz ederse 1anetli olur.

Halk ¢ekildi. Don Camillo da kilisenin kapisint siimneledi. Adam,
bir siranin iizerinde ¢okmiig, hala tir tir titriyordu.

— Cok tesekkiir ederim Don Camillo! dedi.

Don Camillo birdenbire vaziyeti kavriyamamisti. Asagi yukari
bir ka¢ adim dolagtiktan sonra herifin 6niinde durdu ve hiddetten
titriyerek:

— Binella! Benim go6ziimiin Oniinde... Binlerce seyircinin goz-
leri oniinde... Allahin huzurunda... Penaltr yokken nasil yalan yere...
Haksiz yere... Bize bu cezay1 verdin? Peppone’den kag para aldin, na-
mussuz herif?

— 2500 frank! dedi.

Papaz yumruklarim1 sikarak adamin iistine dogru gitti:
— Yaa?

Binella kekeledi:

— Ama...

— Sus... Algak herif! Defol buradan, gabuk... Cik digari.
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Herif gittikten sonra yalmz kalmis olan Don Camillo Isd’ya
dondii:

— Ben size bu. herifin satilmig bir namussuz oldugunu sdyle-
memis mm’y&im? Hiddetlenmege hakkim yok mu imis?

— Hayir Don Camillo! Kabahat gene sende. Ciinkii sizi tutma-
s1 i¢in Binella’ya sen de 2000 frank teklif etmedin miydi?

Don Camillo aciz ifade eden bir eda ile:

— Eger boyle muhakeme yiiriitirseniz ben biitin bu olan bi-
tenin yegdne mesulii gibi oluyorum.

— Yok, yok! Onu demek istemiyorum Don Camillo! Yalmz
bir papaz boyle bir igkilli teklifte bulunursa, Peppone de Binella da
bunu mesru sanabilirler. Boyle zannederek yaprmislarsa daha fazla
verip adami elde edecek yerde neden ofkeleniyorsun?

Don Camillo bagini egdi:

— Yani demek ki; eger bizimkiler bu herifi simdi pataklasalar-
di, bunun mesulii de ben olacaktim,

— Bir bakima evet! Ciinkii herifi yanlis yola sevketmege ilk te-
sebbiis eden sensin! Ama eger Binella senin lehine bir penalt1 versey-
di, o zaman da kizillar herifi 6ldiirmege tesebbiis edecekler ve o za-
man kimse buna mani olamiyacakti,

Don Camillo bir an diisiindiikten sonra:

— Demek ki yenilmemiz hayirli oldu.

— Evet Don Camillo gok hayirli oldu.

— Oyle ise bizi maglip ettirdiginizden dolay: size hamdzderim.
Bu magliibiyeti giinahlartmin bir kefareti olarak kabul ediyorum der-
sem sOzlerimin samimivetine emin olunuz. Yalmz kendi takimim igin
sOylemiyorum. Ama «Giirbiizler» gibi, beynelmilel karslasmalara
istirak edebilecek ve «Dinamo» takimini silip siipiirecek kuvvette bir
takimin maglip olusu yiirekler acisidir. Béyle bir facia intikamsiz
kalamaz.

Isa:

— Don Camillo! diye hafifge gikistu.

Don Camillo devam etti:

— Affedersiniz. Bu spor bagka bir seydir. Bunu siz anliyamaz-
siniz. Ciinki insan ya sporcudur, ya degildir. Bilmem arzedebildim
mi?
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— Edebildin Don Camillo, edebildin. Peki!. Simdi revang magr
ne zaman?.

— Aaah! O giin goreceksiniz) 6-0 kazanacagiz. Topu tutmak
degil, goremeden kalelerine boyle girecek! diye sapkasini gikarp gii-
nah g¢ikarma hiicresinin deligine atti. Sapka igeri girince, is8 giilitm-
siyerek:

— Gol! diye bagirds.



Revans

Smilzo, yaris bisikletinden Amerikanvari atladi, yani seleden sig-
rayip arka tekerlegin iistiinden agarak indi, Don Camillo siraya otur-
mug gazete okuyordu. Bagimr kaldird:

— Bu bisikleti Stalin mi hediye etti?

Smilzo papaza bir zarf verdikten sonra iki parmagm: kaske-
tinin kenarina dokundurarak seldmladi ve bisiklete atlayip bir hayli
uzaklagtiktan sonra arkasina doniip:

— Stalin degil, Papa! diye bagirdi ve hemen gézden kayboldu.

Don Camillo bu mektubu bekliyordu. Mektup yeni yapilmig
olan <Haltkevi» nin agiliy merasimine divet yazisi idi. iligik progra-
ma gore nutuk, rapor, caz orkestra, serinletici igkiler, 6gleden sonra
da bolge agr siklet sampiyonu Bagotti Mirco yoldasla, federasyon
agir siklet sampiyonu Gorlini Anteo yoldag arasinda biiyiik boks mii-
sabakas1 vardi,

Don Camillo bunu okuyunca dogru fsa ile istisareye kogtu ve
program okuduktan sonra:

— Ya Isa! Su programa balan! Buna namussuzluk denmez mi?
Eper Peppone asagimin bayafsi bir herif olmasaydi, bu merasimin
spor gdsterileri ksmina bir boks maskaralifi koyacak yerde bir revans
mag1 teklif ederdi. Simdi ben...

s soziinii kesti:

— Simdi sen rahat dur! Adama bir gey sdyleme! Ciinkii haksiz-
sin! Zatea Peppone’nin senin yaptigindan biisbiitiin farklh bir sey yap-
mast beklenirdi. Adam «<Halkevi» ni agarken bunu bir mapglibiyetle
tes’it etmek istemiyecegi tabii degil midir? Onun igin boks miisaba-
kasini tertiplemis, Ciinkii kim kazanirsa kazansin parti prestiji zede-
lemmez. Boksorlerin ikisi de «yoldag», ha o kazanmig, ha &teki! Her
ikisinde partinin gerefi mahfuz! Bu miisabaka bir aile isi. Ama eger
bir revang magi olur da senin takim Peppone’ninkileri yenerse, tabii
bun maglibiyet partiye mal olur.

Don Camillo bajprd::



94 DON CAMILLO'NUN KUCUK ALEMi

— Ama ben magtan kagmadmm, magr kendinr tertip ettimdi.

— Don Camillo! Sen bir partiyi temsil etmiyordun! Senin ¢o-
cuklar Idlisenin rengini miidafaa etmiyorlardi. Onlar sadece tesadii-
fen kilise himayesinde kurulmus bir takimin rengini tagiyorlardi. Zan-
netmem ki; pazar giinkii maglabiyeti dini bir maglibiyet telakki ede-
sin!

— Ya Isa! Eger benden bunu umuyorsamz haksizlik etmis o-
luyorsunuz. Ben sadece spor adabi bakimindan Peppone'nin yolsuz-
uk ettigini soyliiyorum. Onun igin, eger iigiincii raundda onun adam
yere serilir de adin1 unutacak kadar kendinden gegerse, biraz alay et-
meme izin verirsiniz sanirim.

— Boyle bir sey yaparsan seni affederim Don Camillo; ama bir-
birini harap etmege calisgan iki adamin halini eglenceli ve maskara
bulmam affetmem.

— Hasa! Ben boyle bir iddiada degilim. Hatta bu gibi ac1 kuv-
vete dayanan gosterilerin, halk kiitleleri nezdinde yerlesmis olan gid-
det ve hoyratlik hislerini beslediginden de gekvaciyim. Kuvvetin hii-
nere galebe caldigi her tiirli spor hareketlerini raddetmekte ben de
seninle beraberim.

— Al4, ala! Don Camillo! Zaten adalelerini gelistirmek ve kuv-
vetini arttirmak istiyen bir adamin hemcinsini dogmesine, sakatlama-
sina, bayiltmasina ne liizum var? Kum torbasini, yahut tavana asiimig
bir topu, kiirklii eldivenler iginde muhafaza edilen ellerile yumrukla-
mas1 da miimkiin!

Istavroz cikararak:

— Tamam! Cok dogru! diven Don Camillo disariya seyirtirken
1sa seslendi:

— Bana bak Don Camillo! Senin tavan arasina astigin 0 mesin
topun adi nedir? Merak ettim.

Papaz:

— Galiba Punchingball! diye mirildandi.

— Ne demek o?

— Ben ingilizce bilmem efendim! diyerek sivigti.

Don Camillo «halkevi» nin agilg torenine, «huzurile geref» ver-
di. Bizzat Peppone, binayr ve miistemildtinr bagpapaza gosterdi. Ha-
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kikaten hi¢ fena olmamisti, Sonunda belediye reisi sordu:

— Ne dersiniz? Begendiniz mi?

Don Camillo giiliimsiyerek:

— Giizel, dedi. Ben lafimi1 saklamam bilirsiniz. Dogrusu bu bi-
nanin plinim aleldde bir duvarci olan Brusco’nun yaptigina kimse
inanmaz.

Projeyi sehirde bir mimara avug dolusu para vererek yaptirmig
olan Peppone tasdik etti ve:

— Haklisimz! demekle iktifa etti,

-~ Pencerelerin boyuna olacak yerde enine yapilmis olmas: ¢ok
miinasip. Hem tavan yiiksekliginden kazantyorsunuz, hem de tavamn
basik goriinmiiyor. Giizel, giizel... Burasi ambar zannederim.

— Hayir, burasi toplanma salonu,

— Ya tehlikeli hasimiarimizi kapamak igin hazirladigrmz hiicre-
ler nerede? Silahhaneyi de goremedim, bodrumda m1?

— Yok efendim yok. Bizim tehlikeli hasimlarimiz yoktur. Or-
tada bagibog dolasanlar tehlikeli degildirler. Silihhaneye gelince, icabi

Don Camillo pek nazikane bir eda ile:

— Giizel fikir! dedi. Bana emanet ettiginiz mitraly6zii ne kadar
itina ile sakladgimi gordiiniz Mosyo Peppone!

Boyle konugsa konusa binayr gezerlerken iri biyikl, kiiciik goz-
lii, agzinda piposu olan bir adam resminin Gniine gelmislerdi.

Don Camillo sordu:

— Sizin oliilerinizden biri mi bu adam?

Sabri tiikenmis olan Peppone:

— Hayir, bizim dirilerimizden birisinin resmi. Giiniin birinde
buraya gelirse sizi kilisemizin paratonerine kazikliyacak adam! de-
di [*L

— Ooo! Benim gibi nagiz bir bagpapaz igin ¢ok yiiksek bir mev-
kidir orasi. Boyle yiiksek bir mevki buranin belediye reisine aittir.
O sebeple buray: sizin emrinize 4made tutuyorum.

Peppone mevzuu degistirerek:

[*] Bu sozlerden resmin, bu kitabin nesri tarihinde heniiz 6lmemis olan
«Stalin» e ait oldugu anlasiliyor.
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— Bagpapaz efendi! Sizi bugiinkii boks maginda gérmek sgere-
fine nail olacak miyiz?

— Benim yerimi ldtfen paratonerin hakiki sahibi olan ve bu mii.
sabakamin hakiki terbiyevi kiymetini daha iyi takdir edebilen «Yil-
dirim» a verirsiniz; ama eger boksorlerinize, son nefesinde giinah ¢i-
karma liizumu hasil olursa, Smilzo’ya soylersiniz. ki dakikada bana
gelir. Ben evde emrinize Amadeyim.

Ogleden sonra Don Camillo bir miiddet Isa ile gene caldi; son-
ra uykusu geldigi igin:

— Ben biraz kestireyim! diye miisaade isterken ildve etti:

— Saganakli yagmurlara da tegekkiir ederim. Tarlalarin gok ih-
tiyac1 vardi.

— Zannedersem, yagmur bir goklarim Peppone’nin toreninc
gitmekten de alakoyacaktir, Sen ne dersin?

Mamafih saganakli yagmurlar Peppone’nin torenine sekte ver-
medi, Birgok kimseler halkevinin kiijad merasiminde hazir bulunmak
iizere en uzak koylerden bile kasabaya gelmislerdi. Toplanti salonu
hincahing dolmustu.

Federasyonun agir siklet sampiyonu giizel bir adamdi. Bagotti
ise muhittc hallan tuttugu bir boksordit. Bu miisabaka agagi yukan
bir (koy sehir) karslagsmasi oldugundan her simif halki ilgilendiri-
yordu.

Ringin hemen Oniinde birinci sirada oturan Peppone kalabali-
gin arttipim gordilkkge memnun oluyordu. Miisabakada en kotii ihti-
mal olarak Bagotti’'nin say:1 hesabile maglip olmasi dahi hig de fena
sayillacak bir netice degildi.

Tam dortte vurulan gonk salondaki dehgetli samataya son ver-
di. Herkes sustu ve miisabaka bagladi, Federasyon sampiyonunun
yiiksek bir teknige malik oldufu goriiliiyordu. Lakin Bagotti daha
¢evik oldugundan birinci raund insanin yiiregini agzina getirecek ha-
reketlerle gecti. Peppone heyecandan sakir sakir terliyor, dinamit
yutmug gibi yerinde duramiyordu.

fkinci raund, hiicuma gegmis olan Bagotti igin iyi basladi; lakin
birdenbire yere yikiliverdl. Hakem saniyeleri saymaga bagladi. Pep-
ponc:
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— Olmadt... diye haykirdi. Nizamsiz vurdu.

Federasyon sampiyonu Peppone’ye dondii. Basiyle onun iddia-
sum reddetti ve eldivenli eliyle cenesini gosterdi.

Halkta da kipirdamalar goriildiigii sirada Peppone itirazina de-
vam ediyordu.

— Olmadi, katliyyen olmadi. Apagik, herkes gordii. Once
karin agagisina vurdun 'Adam onun acisile kivranirken, firsat buldun,
genesine yapistirdin! Nizamsizdir, Sayilmaz!

Federasyon sampiyonu bu sozlere giilimsiyerek omuzlarim kal-
dirmakla mukabele etti.

Biitiin bunlar olup biterken 10 saniye gegmis oldugundan ha-
kem yerde yatan Bagotti'yi kaldirmak igin elini uzattigx srrada trajed;
baglad1. Peppone, sapkasini basindan atip yerinden ringe firladi ve
federasyon gampiyonuna;

— Sana boks nasil yapilir Ggreteyim de gor! diye bagird,

Halk tepinerek Peppone’ye:

— Tepele! Gebert! diye haykiriyordu.

Federasyon sampiyonu miidafaa vaziyeti aldii sirada Peppone
bir kaplan gibi iistiine saldirdi ve rastgele vurmaga bagladi. Liakin
belediye reisi ¢ok hiddetli oldugundan nereye vurdugunu bilmiyor,
Oteki de yumruklardan kolayca siyriliyordu. Bundan bagka Peppone
bir balya gibi oldugu yerde durdugu igin federasyon sampiyonu istese,
herifi rahatga yumruklayabilirdi. Nitekim Oyle oldu ve genesine vur-
dugu bir direkle belediye resini yere serdi.

Salonda herkes dehset igindeydi. Seyirciler nefeslerini tutmuslar,
hadiselerin sonunu bekliyorlardi. Sampiyon da yerde yatan dev gibi
belediye reisine merhamet nazarlariyle bakarken, halkin baygin halde-
ki Peppone'yi bile uyandiracak kadar kuvvetli avazi isitildi. Sakall1 bir
adamin sirtindaki sirsiklam yagmurlugunu ve bagindaki beresini bile
¢ikarmaga lizum gormeden ringe firladign goriilldi. Ring iplerinde
asitli duran bir gift eldiveni ellerine gegirip, baglamadan dogiis vazi-
yeti aldi ve federasyon sampiyonuna bir ‘yumruk vurdu. Beriki bu
yumrugu yedikten sonra yabancimn etrafinda sigrayarak dolagmaga
baglad1 ve bir sirasim1 bulup herifin ¢enesine dehgetli bir direk gakti.
Fakat Oteki hi¢ oralarda olmad:i ve yerinden bile kipirdamadi. Yal-
niz soliyle parad yapip sagiyle sampiyona Oyle bir yumruk vurdu ki,
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Leriki solugu dogru yatakli vagonda aldi (yani uzun zaman uyanma-
mak iizere yattr), Halk sevingten ¢ligin hale gelmigti.

Haberi Don Camillo’ya kilisenin hademesi getirdi. Papaz kapiy:
agmak igin yatagindan firladi. Hademe olup biteni minevvel ild ahir
bir nefeste anlatmak igin az kalsin gatlayacakti,

Hademe ile goriigtiikten sonra Don Camillo sa’ya gitti.

— Ey, ne olmug? Anlat bakalim.

— Bir facia. Bir dehget. Edebsizligin bu derecesine insan ina-
namaz.

— Hani su hakemi ling etmeleri gibi bir sey mi?

— Hangi hakem? Ikinci raundda Pepone’nin sampiyonu dosek
gibi yere serilmig. Bunu goriince Peppone ringe firlamig, galib gelen
sampiyonla dogiismege baglamig; ama herif ay1 gibi dogiistiigii igin
kargisindaki bigimine getirmig, bir direk yapistirinca onu da yere ser-
mis...

— Demek parti iki maglibiyete ugramig?

— Evet, parti iki maglubiyet kaydetmis, federasyon da bir!
Ciinkii; Pepone’nin yere serilmesiyle is bitmemis. Onun arkasindan,
civar koylerden, sakalli, biyikll bir adam gampiyonun karsisina ¢ik-
mig ve baglamug boks etmege!

— Tabii federasyon sampiyonu, onu da yere sermisti?

Don Camillo muzafferane bir eda ile:

— Ne miinasebet! Herif kale gibi bir adammg. Federasyon
samptyonu bu yeni baksoriin kargisinda gekirge gibi sigrayip bir agik
bulunca yapistirmak igin galigirken firsat goziikmiiy, ve sakalliya bir
direk vurmug, Ben de sol yumrukla parad yapip sag ile bir ¢aktim
ki; neye ugradigimi anlayamadan herifin bacaklari havaya kalkti, uy-
kuya daldi. Ben de ringden asag atlayip...

— %en nereden ¢iktin?

— Ben mi?... anlamadim... ne miinasebet?

— Yahu, gimdi: «Ben de bir sol yumrukla parad yapip sap
ile bir caktim» demedin mi?

— Allah, Allah! Nasil oldu da boyle bir hezeyan ettim?

— Tabii, tabii... giinkii sakall herif senden bagkas: degildi de
ondan.
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— Nasil olur? Benim ne sakalim var, ne biyijam?

— GCargida takma sakal mi yok? Bunlar icabinda kendini gizle-
yerek boyle iglere karigmak istiyen bagpapazlarin igine gok yarar,

— Oilabilir hazretim! Bagpapazlarin da etten kemikten yapilmus
oldugunu da unutmamak lazimdir.

Isa igini gekti:

— Hakkinr var. Biz de o ciheti unutmayiz; ama gene unutmamah
ki etten kemikten yapilmis olan bagpapazlarin bir de beyinleri vardir.
Etten. kemikten yapilmig olan bagpapaz kiyafetini ve semailini de-
gistirerek bir spor miisabakasina istirak etmek isterse, beyin sahibi,
akilh bagpapaz boyle bir miisabakada kendini teshir etmekten onu
menetmelidir.

Don Camillo susmadi: -

— Dogrudur; yalmz bagpapazlarin et, kemik ve beyinden bas-
ka geyden de halkedilmis olduklarint hatirdan gikarmamak lazimdir.
Bir belediye reisinin, idare ettigi halk huzurunda bir sehirli tarafin-
dan hem de nizamsiz bir vurugla yere serildigini goriirse, iste o «bag-
ka sey» etten, kemikten yapilmis baspapazla, beyinden halkedilmis
paspapazi birlikte ringe kadar siiriikler, Arzedebildim: mi!

Isa da iisteledi:

— Yani bununla bana bagpapazlarin bir de kalbleri oldugunu mu
anlatmak istiyorsun?

— Allah rizas! igin ya Isa! Benim, size bir sey 6gretmek haddim
mi? Ben size sadece sakalli herifi kimsenin taniyamadigim izaha ga-
hgryorum.

Isa giiliimsiyerek:

— Pekala! Oyle ise ben de onu tammiyorum, dedi. Yalniz ba-
pa sdyler misin? Punchingballin ne demek oldugunu Ogrendin mi
blri?

— Ingilizcem heniiz o kadar ilerlemedi efendim...

— O halde bunu Ggrenmekten de vazgectim. Zaten ¢ok defa
kiiltiir denilen seyin hayrindan ziyade zarari dokunur. Allahaismarla-
dik federasyon sampiyonu!



Can Sesleri Arasinda Noktiirn

Bir ka¢ zamandanberi Don Camillo kendisini takib edenler oldu-
gunu hissediyordu. Kirda veya sokakta gezinirken bazan birdenbi-
re arkasina doniip bakardi, Gergi kimseyi gormezdi ama eger ¢itlerin
veya c¢aliliklarin arkasimi arasa kendini gozetliyen bir gift géz bula-
cagindan emin idi.

Hatta iki defa mesruta evin kapisi Oniinde sesler igiterek kapiyi
birdenbire agip digar1 firladi ve karanlikta bir golgenin uzaklagtigim
farketti. Isd’ya miiracaat ettigi zaman Hazret:

— Aldirig etme! Gozetlesinler... Gozle adama fenahk edilemez.
dedi.

Don Camillo cevap verdi:

— Evet ama acaba gozetliyen gozlerin yanibaginda bir delikli
demirin g6zii de yok mu? Miihim olan cihet bu!

— Rahat bir vicdani, higbir endise tedirgin edemez. Sen isine
bak!

Don Camillo:

— Biliyorum, biliyorum ama bu gozler vicdanina degil de, ada-
mmn arkasindan iki omuzunun ortasina nigan alirlar...

Bununla beraber papaz hidiselerin inkisafina intizaren higbir ha-
rekette bulunmadi. Nihayet bir giin tekrar mahud gozleri sezer gibi
oldu. Hattd Oniindeki kitaptan bagim kaldirdigi zaman Once delikli
demiri, bir tabancanin namilu deligini gordii, sonra da Biondo’nun ken-
disine dikilmig iki goziinii.

Don Camillo siikiinetle sordu:

— Ne oluyoruz? Teslim mi olacagiz? Ellerimi kaldirayim mi?

Biondo tabancasini cebine koyarak:

— Size bir kétiiliikk edecek degilim, Birdenbire beni goriince ba-
ginip ¢aginirsimz diye korktum da tabancayr gosterdim. dedi.

— Anladim... kapiy1 ¢alarken birdenbire aklina geldi...

Biondo hi¢ cevab vermedi. Gitti pencerenin kenarina dirsegini
dayayip durdu, Sonra birdenbire geldi. Papazin masasimin kargisina
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oturdu Saglar1 darmadagimk, gézleri igine ¢Skmis idi.. Ziril zinl
terliyordu. Dislerinin arasindan konugtu:

— Don Camillo! Bendin yanindaki evdeki adanmu ben hakla-
migtum.

Don Camillo bir puro sigarasim yaktrktan sonra rahatlikla cevap
verdi:

— Bendin yanindaki mi? Eski hikayc... affi umumi var. Neden
endigeleniyorsun? Artik kanun seni takib etmez.

Biondo omuzlarin: silkti ve hiddetle cevap verdi:

— Aff1 uroumiden ne fayda? Gece uyumak igin 15181 soOndiiriir
sondiirmez herif goziimiin Oniine geliyor. Ne beladir, bir tiirli anla-
yamiyorum.

Don Camillo sigarasinin mavi dumanlarini iifledi.

— O bir gey degil... aydinlikta yatarsin, gdziine gorilnmez olur.

Biondo yerinden sigrad...

— Bana bak papaz efendi! Peppone budalasile alay et; ama be-
nimle, sakin ha!

— Evvela Peppone budala bir adam degildir onu bil. Sonra da
ben senin derdine ¢are bulamarm.

Biondo haykird::

— Mum mu vakmak lazm? Kiliseve sadaka mu vermek lazim?
Ne lazimsa hepsine hazirim yahu! Mademki affi umumi var, kanun
beni takib etmiyor, bari Allahin gazabindan da kurtulayim.

— Mutabikiz evlidim, mutabik:z; yalniz; maateessif heniiz vic-
dan azabindan kurtulmak igin bir affi umumi icad edilmemigtir. Ama
mademki istiyorsun. Hay hay. Cikarayim giinahini... bunun igin
evvela nedamet etmek, sonra da nadim oldugunu gostermek lazim.
Daha sonra da ginaht cikariip affedilmage miistahak oldugunu ispat
lazim, Yani uzun is.

Biondo aci aci giilerek:

— O keratay: tzmizledigim= mi nedamct edecegim? Ben boylele-
rinden bin tane Oldiirmedigime teessiif ederken.-.

— Vallahi! Ben o iglerden anlamam; ama eger vicdanin miisterih
ise vaziyetin muntazamdir, diven Don Comillo bir kitap acarak Bion-
do'nun burmnuna dayadi, Devam etti:

— Likin bizim nizamlarimiz katidir. Cok sikidir. Siyasi hereket-
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ler hakkinda da bir istisna yoktur. Iste besinci emir: Kimseyi oldiirmi-
yeceksin!., Yedinci emir: Bagkasimin malim galmiyacaksin!

Biondo korkak bir cda ile sordu:

— Mal galmak da nereden ¢ikt1?

— Tuhaf sey... sen sdylemedin mi? Yoksa bana mu Gyle geli-
yor?... Herifi siyasi kanaat bahanecsiyle Oldiiriip parasim almadin
muydi?

Biondo bagirdi:

— Ben dyle sey soylemedim... sdylemedim Oyle sey! Ama dog-
rusu da odur. Lakin bu lafi bagkasma sOylersen seni de temizlerim
papaz efendi!

— Biz boyle itiraflar1 kimseyc, hattd Rihulkiids’e bile soyleme-
yiz. Ondan emin ol! Zaten ona da sdylemege ne liizum?. Allah bilmi-
yor mu senin ne haltettigini?

Biondo biraz sakinlesir gibi oldu. Elinde tuttugu tabancaya bak-
tt ve giilerek:

— Aptal gibi horozu agtk birakmisim... dedikten sonra usi-
letle indirdi ve garib bir sesle konustu:

— Don Camillo! Ben bu herifleri yataginin basinda gérmek-
ten btktun. Onun icin giinahim crkartmak istiyorum. Yapacak mi-
sin? Yapmiyacak misin? yaparsan ne alad !voksa yakarim seni de!

Hafifce titriyen elile tabancay:r papaza gevirmisti. Don Ca-
millo gozlerini Biondo'nun gozlerine dikerek bakti. Iginden de:

— Ya Isa! Bu herif divane! Yapar m1 yapar. Boyle zorla giinah
c¢karmamin da zaten bir kiymeti yok. Ne yapayim emredersin?

— Korkuyorsan ¢tkar giinahim!

Don Camillo kollarin1 gogsiine kavusturdu... ve kararh  bir
sesle

— Yapamam Biondo! dedi.

Biondo dislerini gicirdatarak.

— Ya giinahum ¢ikarnirsin, ya vururum,

— Vur! Cikarmam...

Biondo tetigi cekti, horoz cat etti; fakat tabanca ates almadt.
Bu sefer Don Camillo gakti ve onun yumruklari higbir zaman ateg
almazhik  etmedigi icin hedefe isabet etti. Bunu miiteakib kuleye
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¢ikti, Canm ipine yapisti... tam yirmi dakika c¢an ¢aldi  Biitiin
kasabali papazin delirdigini sandilar. Yalmz Isd giilimsiiyordu.

Don Camillo’yu vuramiyan, ondan vumruk yiyen Biondo ki-
liseden ¢ikar gikmaz tarlalara diwniistii. Dere kenarina gelip ka-
ra sulara kendini atacagy sirada ¢an sesleri kulagmna geldi ve ir-
kildi. Geri dondii. Ciinkii geceyarnisi kufagina gelen bu seslerin
oteki diinyadan geldigine inanmisgti.



Hayvanlar ve insanlar

La Grande 100 sagmal inegi, modern siithanesi, yemisligi ve
tarlalariyle ucu bucag olmiyan muazzam bir ¢iftlikti. Bir siirii
usakla yasayan sahibi ihtiyar Pasotti bekar bir adamdi. Giiniin bi-
rinde Peppone'nin kigkirtmasile ugaklar ayaklandilar. Kalkip aga-
nin evine gittiler. Ihtiyar Pasotti kendileriyle evin oniinde ve pen-
cereden bagimi gikararak konustu...

— Allah kahretsin sizii Viicudunuz kalksin! Ulan bu mem-
lekette namuslu adamlarin rahat etmesine imkidn kalmadi mi?

Peppone cevap verdi:

— Yok, yok! Oyle degil! Milleti sémiirenlerin, hakkimi, hu-
kukunu tanimayanlarin rahati kagacak... anlagildi mi1?

— Ben hakki hukuku bilirim. Kanunur kestigi parmak aci-
maz. Kanun digina gtkmaga da kimsenin hakki yoktur. Ben kim-
seyi somiirmiyorum. Kandni vazifemi, isimi yapiyorum.

Bu sbz iizerine Peppone, eger usaklarin iicretleri arttirilmazsa
grev yapacaklarim soyledi.

— TIneklerin yemini, suyunu sen. verirsin! soziinii ilive etmeyi
de unutmad,

— Pekila! diyen Pasotti tedirgin edilmis uvykusuna dalicak
iizere ¢ekildi ve pencereyi kapadi.

Peppone tarafindan, La Grande ciftliginde nobetcileri, haber-
cileri, devriyeleri ve barikadlariyle dort bagt mamur tertiplenen grev
boyle basladi. Ahirlar kapandi. Kapilari, pencereleri mihiirlendi.

Grevin ilk giinii inekler sagilmadiklan igin bogiirdiiler,

Ikinci giinii sagilmadiklari ve aciktiklari igin gene  bogiirdii-
ler. Ugiincii giin bu derdlerine susuzluk da iliave oldugu igin oyle
bagirdilar ki sesleri kasabadan igitildi. Iste o siwralarda Pasottimin
ihtiyar hizmetgisi kapidaki grev nobztgisine nigin eczaneve gitmek
istedigini anlatti.
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— Inekler acindan oliirse lesleri giiriir, kolera gikar diye kor-
kuyor patron. Bir dezenfekte ilacr, dedi.

Bu sozler elli senedenberi giftlikte gahisan ve efendisinin katir
gibi inadc1 bir adam oldugunu bilen ihtiyar ugagin kafasim kans-
tirdi. Hadiseye Peppone sahsen miidahale etti. Elebagilarile bif
likte ciftlige gelen bolgevik belediye reisi ¢iftlik miistahdemlerine
ahirlara kim ki sokulmaga cesaret ederse vatan haini ilan edilece-
gini anlatty.

Dordiincii giin aksamd dogru ihtiyar sigirtmag Vaccaro papazin
evine gitti. ¢

— Bir gebe inek var. Yavrulayacak. Oylesine bagmyor ki;
insanin igi dayanmiyor. Kimse yardim etmezse geberecek.

Don Camillo rahlenin kenarina yapigip Isd’ya niyaz etti:

— Ya Isa! Sen beni tut! Bana sabir ver. Yoksa bir «Romaya
yiiriiyijs» hareketi de ben yapacagim. [*).

Isa yavagca soyledi:

— Sakin ol Don Camillo! Sertligin higbir faydasi yoktur. In-
sanlarin giddetle sabrim tiiketecek verde onlari méikul muhakeme
ile yola getirmek gerektir.

— Cok dogru, insanlari muhakeme ile yola getirmeli; ama,
onlar yola gelinceye kadar inekler olecek.

Isa giildii,

— Siddet, giddeti dogurur. Eger siddet yiiz inegi kurtanp bir
adam1 mahvederse yahud muhakeme bir adami kurtarip yiiz inegin
Sliimiine sebeb olursa, hangisini tercih ederiz? Siddeti mi, muhake-
me e yola getirmeyi mi?

Don Camillo o kadar ofkelenmig, hidiseden o kadar nefret et-
migti ki; bir tiirli Roma’ya yiiriiyiis fikrinden vazgegemiyordu. Onun
icin Isd’ya cevab verdi:

— Siz miinakagay1 bagka zemine naklediyorsunuz. Dava inek
davas: degil bir milli servet davasidir. Yiizlerce inegin Glmesi sa-
de Pasotti olacak esek herif icm degil, az gok hepimiz igin bir za-

[*] Musolini’nin 1922 de fasistlerle birlikte Roma’yd yiirilyiisiinden
kinaye.
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rardrr ki; sonunda bir yerine yirmi canin kaybolmasina sebeb ola-
bilir,

Isa bu fikirde degildi.

— Canim, sen bugiin telkin ve ikna yoliyle bir can kurtaru-
san yarin aym yolla yirmi can neden kurtaramiyacaksin? Don Ca-
millo goriiyorum ki senin imanin zayiflamis.

Don Camillo cgekildi gitti. Bir gezinti yapti. Ciinkii sinirleri
¢ok gergin idi. Yolu, tesadiif bu ya, Oyle bir yere diistii ki; La
Grande ciftligindeki hayvanlarin bagirtilarini igitmege bagladi. Bi-
raz daha ilerleyince nobet bekliyen grevcilerin sozlerini duymaga
bagladi. On dakika sonra papaz efendi, giftligin duvarn altindan ge-
¢en kuru su kanalindan ciftlige giriyordu. Bu sirada Don Camillo-
nun aklindan su gecti:

— Simdi kanalin 6biir ucunda birisi beklemis olmali da ben
delikten ¢ikarken suratima bir tekme atmali. Hap: yutarim o za-
maan,

Lakin bereket kimse yoktu. Don Camillo yavagca ¢ikti ve gift-
lik binasina dogru ihtiyatla yiiriidii.

Birdenbire bir ses:

— Dur! diye bagirda.

Don Camillo bir sigrayista kendini bir agacin arkasina atti.

Ses tekrarladi:

— Dur!! yoksa ates ederim.

O sirada papaz, kolunun altinda biiyiicek bir celik avadanlik
oldugunu hatirladi. Biraz ¢ekti, meydana gikardi ve seslendi:

— Peppone dikkat et! Ben de ateg ederim.

— Hah! Su ise karigmasaydin hayret edecektim. Nihayet bu-
na da burnunu soktun!

— Allah nzasi igin sulh olaltm, Kim sulhu bozarsa lanet ol-
sun. Uge kadar sayacagim. Ikimiz birden ortaya gikacagiz, ha?

— Kargindakinden emin olmak papazligin sanindan degildir
degil mi?

Uge kadar saylp ortaya ¢iktt ve karsisinda Don Camilloyu
buldu.

Zavalli ineklerin’ insanin tiiylerini irperten feryadlari kulaklari
yirtiyordu, Don Camlilo dedi ki:
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— Su mizzka hqsuna gidiyor degil mi? Ne yazik ki hayvanlar
olince bu mizika da bitecek. Hayvanlara eziyet etmedeki maksa-
dim1 anlamiyorum, Ben senin yerinde olsam ugaklara binalari atege
vermelerini emrederdim. Ambarlari, ahiri, evi... hepsini... Yersiz
yurdsuz kalan Pasotti de sakladigi paralari yemek icin Isvigreye ks
gards

— O belli olmaz... bakalim kagabilir mi?

— Hakkin var; ama yarnn ahrette ulu Tanrinin huzuruna gikin-
ca «Oldirmiyeceksin» emrini neden dinlemedigini nasil izah edecek-
sin? Orada da grev mi ilin ettireceksin yoksa!?

Peppone gebe inekten daha kuvvetli bir bogiirtii ¢ikard:

— Sen bir papaz degil, bir G. P. U sefisin.

— Yanlis soyledin Peppone! Gestapo diyeceksin. G. P. U. sizin-
kilerin adidir, Karigtiriyorsun!

— Demek geceyarisi omuzunda tiifek, eskiya gibi elalemin top-
ragina girersin ha?

— Ya sen?

— Ben millet hizmetinde vazifeliyim.

— Ben de Allahin hizmetinde vazifeliyim.

Peppone Oniinde duran bir taga hiddetle bir tekme att1.

— Zaten papazlarla miinakasa edilemez ki... hemen isi politika-
ya dokerler.

Don Camillo

— Peppone!... diye s6ze baglamist: ki, 6teki birden soziinii kesti:

— Bamna bak! Bana gene milli servet bilmem ne diye masallar
okuma! Asabuma dokunuyor, Allah hakkigin suracikta seni temiz-
lerim.

— Kizillarla insan goriigemez ki... derhal ise politika karigti-
rirlar.

Bu sirada gebe inek aci aci1 bagirdi. Hemen arkasindan birisi:

— Kimdir o? diye seslendi ve ii¢ kisi belirdi: Brusco, Magro ve
Bigio.

Peppone

— Degirmen tarafma dogru bir dolagin 'dive emretti. Brusco,
Pepponeyi goriince:

— Ha, sen miydin? Kiminle konusuyordun?
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Peppone hiddetle:

— Kaynananlan! diye bagird:.

Brusco:

— Gebe inek ¢ok bagiriyor, diye murildandi.

—Git papaza haber ver! Ben burada halkin hukukunu korumak-
la mesguliim, ineklerin degil.

— Sinirlenme gef! dedikten sonra arkadaglarile uzaklagti.

Don Camillo konugtu:

— Opyle ise Peppone haydi halkin hukukunu muhafaza edelim!

— Ne yapmak istiyorsun?

Don Camillo siikilnetle giftlige dogru yiirimege bagladi. Pep-
pone papazi ardindan ateg etmekle tehdid ettiyse de Don Camillo al-
dirig etmedi. Ustelik;

— Pepone katir gibi inadcidir; ama Allahin emrini yerine ge-
tirmekten bagka bir sey yapmiyan zavalli bir papazi arkasindan vur-
maz, dedi.

Bu soz iizerine Peppone &vle bir kiifiir savurdu ki, Don Camillo
arkasina dondii.

— Egeklik etme! Yoksa senin boks gampiyonuna yaptigim gibi
agzim1 burnunu dagitirim,

— SoOylemege hacet yok! O yumrugu senden bagka kimse indi-
remiyecegini' 0 zaman anlamigtim ben. $imdi onu birak da, sen nere-
ye gidiyorsun? Onu soyle!

Don Camillo arkasinda Peppone oldugu halde yoluna devam
ediyordu. Boylece ahira vardilar.

— Kimdir o?

Peppone:

— Aman ‘be! Allah belanizi versin! Btktim bu sizin «<kimdir o»
larinizdan. Benim, ben! Peppone! Haydi bakalim! Siz gdyle siithane-
ye dogru gidin!

Don Camillo miihiirlii kapilara bakmad: bile. Merdivenden dog-
ru samanligi ¢ikt1 ve hafifge:

— Giacomo! diye seslendi.

Az evvel papazin evine gelip gebe inegin halini anlatmig
olan ihtiyar sigirtmag otlarin arasindan ¢ikti, Don Camillo cebinden
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elektrik fenerini gtkarip bakt1 ve bir ot demetini kenara gekince ahi-
ra agilan bir delik meydana grkti.

— In agagiya! diye sigirtmaca emretti,

Delikten agag1 inen sigirtmag tekrar yukari gikts:

— Dogurdu! dedi. Bununla tam 36 defa inek dogurttum. Bay-
tardan daha iyi bilirim bu igi.

Ve deligin kapagin1 kapadi. Don Camillo:

— Hadi simdi yerine git yat! diye emretti. Ihtiyar gitti. Don Ca-
millo da kapag tekrar agti ve bir ot demetini delige dogru itti. O za-
mana kadar gizlendigi yerde sessizce duran Peppone sordu:

— Ne oluyor? Ne yapiyorsun?

— Gel hele su otlar1 agag: indirelim de ne yapacagimi o zaman
sOylerim. .

Peppone homurdanarak ot demetlerini asagn atmaga bagladi.
Sonra delikten ahira inen Don Camillo’nun pesinden o da indi.

Elinde bir demet otla sag taraftaki yemlige dogru giden Don Ca-
millo Peppone‘ye:

— Sol taraftaki yemlige de sen bak! Ben sagdakine ot koyayim!

Peppone bir taraftan:

— Allah gostermesin! derken bir taraftan yemlige ot koyuyor-
du. It gibi ¢abgtilar. Ciinkii yalniz yem vermekle kalmadilar. Hay-
vanlara su vermek de icab ediyordu. Ahir modern bir ahir oldugu
igin su yalaklari, yemliklerin kargisinda ve koridorda idi. Onun igin
yiiz hayvam yemlikten alip su yalagina gotiirmek ve fazla icip de gat-
lamasin diye zorla gekip tekrar yerine getirmek icab ediyordu.

Islerini bitirdikleri zaman ahir hep zfiri karanlikti; ama gece of-
dupu icin degil pencere ve kapilara digsaridan tahtalar givilenmis ol-
dugundan igeri 151k giremiyordu.

Don Camillo saatine bakarak serinkanlilikla:

— Saat Ggleden sonra iig buguk! dedi. Cikmak igin geceyi bek-
liyecegiz.

Peppone hiddetinden timaklarimi yiyordu ;ama bagka gare olma-
digindan siikiinetle bekledi. Aksam oldugu zaman Don Camillo ile
Pepone lamba 151ginda hala iskambil oynuyorlardi. Peppone vahsi bir
ifade ile:
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— Opyle actktim ki; vallahi bir papaz bulsam ciibbesile yutarim,
dedi.

—Hazmi agirdir. Dikkat et! diyen Don Camillo da papaz degil
bir kardinali yutacak kadar acikmisti. Buna ragmen Peppone’ye:;

— Kamini doyurmadan evvel, hele su ac biraktigin hayvanlar
kadar a¢ kal da ondan sonra konusg! demekten kendini alamadi.

Ahirdan ¢ikip gitmeden evvel yemlikleri bir kere daha doldur-
dular. Peppone haril haril bu hareketin millete ihanet cldugunu soylii-
yor; fakat Don Camillo bu sozlere kulak asmiyordu.

Neticede gece alura bir sessizlik geldi. Bunu goren Pasotti inek-
lerin artik bagirmaga takatleri kalmiyarak hapi vutmak iizere olduk-
larina zahip oldu ve sabahleyin erkenden Peppone ile temasa gegti.
Iki taraf da biraz gevsediler. Amelelere bir miktar zam yapildi ve igler
yoluna girdi.

Ogleden sonra Peppone papazin cvine geldi Don Camillo tath
bir eda ile konugtu:

— Siz ihtilalciler ihtiyar papazinizin arasira soziinii dinlemenin
faydall oldugunu gordiiniiz mii? Ben size sdylemez miydim evladim?

Peppone bu kiistahga sozleri bir miiddet dinledikten sonra ko-
nugtu:

— Muhterem!... su benim tiifegi verir misin?

— Senin tiifegi mi? Anlamadim. Tiifek sende degil mi?

— Evet bende idi; ama ahirdan ayrilirken dalginligimdan fayda-
lanarak utanmadan sildh1 agirmigsin!

Don Camillo tatli bir safdillikle:

— Yahu! Acaba mi1?... Evet evet! simdi hatirhyorum, affeder-
sin! Ihtiyarladim artik... da nereye koydugumu bile unuttum...

— Muhterem... benden aldiginiz bu ikinci silah...

— Aman evladim!... kasavet ¢ekme! Bir bagkasim1 bulursun! Siz-
de tiifek mi yok?

— Siz dyle heriflersiniz ki; papaz olarak bir namuslu adami hak
yoluna getirecek yerde vallah dinden imandan gikarirsiniz!

— Belki; ama senin korkun olmasin...

— Nigin?

— E... Qiinkii sen namuslu bir adam: degilsin ki!
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Peppone sapkasini yere atti... Don Camillo devam etti.

—... Ciinkii, namuslu bir adam olsaydin bu halk igin, hatta se-
nin igin yaptiklarimi inkar etmezdin.

Bu soz iizerine yerden sapkasini alip ensesine dogru bagina gi-
yen Pepone oradan ayrilirken su sdzleri soylemekten kendini alamad.

— Biitiin silahlarim1 agirabilirsin; ama hesablagma giinii gelince,
nasil olsa 75 lik bir top ele gegirir, bu mefsedet ocagina ates agarim;
merak etme!

Don Camillo da sogukkanlilikla:

— O zaman ben de 81 liksir havan topu tedarik eder, sizi ce-
vabsiz birakmam, dedi,

Papazin evinden ¢ikip kilisenin iginden gegerken mihrabin Onii-
ne gelince; Peppone pa§ka.sm‘1 ¢ikardi ve kimse gormesin diye de ga-
bucak tekrar giydi; lakin Isa bu hareketi gérmiistii. Don Camillo zi-
yarete gelince isi ona da agti ve memnunlukla:

— Peppone demincek buradan gegti ,bizi de selamladi, dedi.

Don Camillo:

— Aman dikkat edin hazretim. Bilirsiniz ki gene boyle bir he-
rif sizi Optiikten sonra otuz dirhem glimiige satmigti. Demin sizi se-
lamliyan da bu kabil bir mahliktur. Ug dakika evvel bana hesaplas-
ma giinii gelirse sizin evinize ates etmek igin 75 lik bir top bulabile-
cegini soyledi.

— Sen ne cevab verdin?

— Bemn de 81 lik bir havan topu ile «halkevi» ni yakacagumi s6y-
ledim,

— Ya! Felakete bak ki; hakikaten sende 81 lik bir havan to-
pu var.

— Ya isa! insanda oyle egya vardir ki hitirasina hiirmeten at-
maga kayamaz, Biz biraz hislerine maglib adamlariz. Hem, bu si-
lahlar bagkasinin elinde olacagina bizde olmasi daha evla degil midir?

— Don Camillo! Sen bir falso yapincaya kadar haklisindur,

— Bundan hig endise etmiyoium efendim; giinkii diinyanin en iyi
miigavirine malikim...

Bu sefer Isi ne cevap verecegini bilemedi.



ihtifal

Her sene kasabanin dini ihtifali yapilirken onde kilisedeki Is
heykeli oldugu halde dereye kadar gidilir ve papaz, orada... «divanelik
edip tagmasin. Memlekete ve halka zarar verecek delilikler etmesin»
diye irmagin suyunu okurdu.

Bu sene de merasimin aymi sekilde yapilmas: diisiiniiliir ve prog-
ramin son tafsilati papaz tarafindan rotug edilirken Brusco birdenbi-
re igeri girdi.

— Parti ocagi dini ihtifale, bdlgenin tam kadrosu ve bayragile
igtirak edecegini sOylemem icin sekreter beni size gonderdi, dedi.

— Sckreter efendiye selam sdyle! Bolgenin tam kadro ile ihtifa-
limize istirak etmesinden dolayr memnun olduk. Yalmz kendilerin-
den litfen bayragi oldugu yerde birakmalarimi rica ederim. Bir dini
ihtifalde siyasi bayragin isi ne? Sen de benim tarafimdan kendilerine
bu sozleri soyle!

Brusco cikip gittikten az sonra Peppone geldi ve igeri girer
girmez;

— Ne demek oluyor? Biz de senin kadar hiristiyaniz. Otekiler-
den ne farkimiz var?

— Sakmn bu fark, birinin evine girerken sapkasini g¢ikarmamak
olmasin?

Pepone gazabla sapkasini gikardi,

— Hah! $imdi sen de otekiler gibi hiristiyansin!

— Ihtifale neden bayragimizla gelmiyormusuz? Bayrak hirsiz mi-
dir? Katil midir? Nedir ki?...

Don Camillo bir puro sigaras) yakarak:

— Hayir Peppone yoldas, dyle degil.. O bir siyasi bayraktir, ih-
tifale katilamaz. Bu ihtifal de tesadiifen bir dini ihtifaldir; binaenaleyh
tamamen gayrisiyasidir. ~Anlatabildim mi?

— O halde siz de «katolik hareketi» tegkilAtinin sancaklarini
ihtifale getirmemelisiniz.

— Neden? «Katolik hareketi» tegkilati bir siyasi parti degildir
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ki, Onun sekreteri benim. Hattd sana ve arkadaslarina bu tegkilata
yazilmanizi da tavsiye ederim.

Pepone ac1 aci giilerek

— Auil sen tath canim kurtarmak igin bizim partiye yazil!

Don Camillo alayli tavirla kollarini agarak;

— Isterseniz sulh olalm: Herkes oldugu yerde, ve eskisi gibi
dost olarak kalsin!

— Seninle ben, higbir zaman dost olmadik Kki...

— Dagda diiymana kars1 yanyana garpisicken de mi?...

— O bagka ig. O zaman dost degil... miittefiktik, stratejik miit-
tefik, Davamizin zaferi igin bir papazla bile ittifak edebiliriz.

— Pekaila! oyle olsun. Herhalde eger ihtifale istirak edecekseniz
bayragimz yerinde birakin!

Pepone dislerini sikarak konustu:

— Sen kendini Duge saniyorsan aldamyorsun, muhterem! Bay-
rak olmazsa biz ihtifale gelmeyiz.

Don Camillo bu sbzlerden heyecanlanmad... Iginden «sonra hizr
gecer» diye diisiindii. Hakikaten de ihtifalden evvelki ii¢ giin zarfinda
bu mevzua dair laf eden olmadi. Lakin ihtifalin olacag pazar, sabah
ayininden evvel halk papazin evine doldu. O sabah, Peppone’nin adam-
lar1 erkenden ev ev dolasarak canlarindan bikmadilarsa ihtifale igtirak
etmemelerini s6ylemiglerdi. Don Camillo:;

— Bana gelmediler... onun igin bagkalarina sdyledikleri sozler
beni ilgilendirmez, dedi,

Ihtifal, ayinin hemen akabinde bagladi. Don Camillo, dym igin
ruhani binigini giymek iizere bu egyalarin bulundugu odaya gittigi za-
man cemaatten ii¢ kisi kendisine endise ile sordular:

— Ne olacak?

Siikiinetle -cevab verdi:

— Ne olacak? Tabii ihtifal yapilacak.

— Ama bu herifler alaya bomba bile atabilirler. Milleti bdyle bir
tehlikeye nasil maruz birakabilirsiniz? Bize kalirsa, sehirden jandar-
ma kuvveti getirtip emniyet saglanmadikga ihtifal yapilmamalidir.

— Dogru! Ama beri taraftan da hiristiyanltk dininin mazlumia-
rmna, o vakitler yasak olan hiristiyanligr halka telkin etmek icin jan-
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darmalar1 beklememekle yanlis hareket ettiklerini anlatarak eglendirir-
dik... ha?

Bu sozlerden sonra gelenlere odanin kapisini gostererek yol ver-
di. Onlar da yiizlerini eksiterek ¢ikip gittiler.

Onlarin ardindan bir takem yasli erkek ve kadinlar gelip ihtifa-
le istirak edeceklerini Don Camillo’ya haber vermek istediler.

Don Camillo bunlara:

— Yok yok! Siz hemen evlerinize doniin! Sizin bu iyi niyetleri-
niz Allaha malimdur. Miisterih olunuz. Bilakis bugiin ihtiyarlarin,
kadinlarla gocuklarin evlerinden ¢rkamiyacaklari bir giindiir, dedi.

Her seye ragmen kilisenin oniinde Don Camillo’yu bekleyen ce-
saretlilerin kiiciik gurupu ilk silah sesini igitir igsitmez dagildi. Hal-
buki bunlar, gosteris olsun diye Brusco tarafindan havaya sikilan bir
kag el silahtan ibaretti., Buw sebebledir ki Don Camillo disari giktigt
zaman kilise avlusunu bombos buldu.

Bu sirada isa milirabdan seslendi:

— Gidiyor muyuz? Hava da ¢ok giizel... bu giinesli havada dere
kim bilir ne giizeldir? Goriirsem pek mahzuz olurum.

— Gidecegiz, gidecegiz, ama yaninizda benden bagka kimse bu-
lunmiyacaktir. Buna razi iseniz...

Isa giilimsiyerek:

— Don Camillo, bulundugu yere kifayet eder.

Don Camillo hagin kaidesini oturtacagi kayisi boyuna gore
ayarlad1 ve mihrabda fsanin heykelini tasiyan biiyiik haci alarak boy-
nundaki kayiga oturttu... ve iginden:

— Su hagr da biraz daha hafif seyden yapabilirlerdi, demekten
kendini alamadi. '

— Bana mu s6ylilyorsun Don Camillo? ben onu dagin tepesine
kadar omuzumda tagimistim... hem de sendeki viicud bende yoktu.

Bir kag dakika sonra Don Camillo hagla beraber kilisenin kapi-
sindan kemali azametle gikiyordu. '/

Kasaba bombostu. Halk korkudan evlerine ¢ekilmigler, Don
Camillo’yu pencerelerin araligindan gozetliyorlardi. Don Camillo
kendi kendine:

— Bu halimle, vaktiyle vebadan halki kagmis sehirlerde kara
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haglarile tekbagina gezen papazlara benzedim! diye sGylendi ve son-
ra siik{it ve tenhaligin Olgiisiiz olarak giirlestirdigi daviidi sesiyle ila-
hi okumaga bagladi. Yan sokaklarin birinden bir kiigiik kopek ¢iktr
ve masiimane bir eda ile sekerek Don Camillo’nun arkasina takildt.

— Host! dedi.

Isa hagin iizerinden seslendi:

— Nigme suna! Hig olmazsa Peppone, ihtifalde kopekler bile bu-
lunmadi, diyemez!

Papaz ilerledikge evler gitgide seyreklesiyor, cadde kose-
den dereye %adar uzanan bir yol halini aliyordu. Lakin
Don Camillo koseyi doniince bir insan baraji ile kargilagti. 200 ka-
dar adam kollarim1 kavusturmus, bacaklar1 ayrik, yolu kesmis, duru-
yorlardi. Onlerinde de elleri belinde Peppone!

Don Camillo o esnada bir tank olmay: ne kadar Gzledi; ama ni-
hayet Don Camillo idi ve Pepone’ye bir metreye kadar yaklagtiktan
sonra durdu. Hagi kayistan gitkardi ve bir lobut gibi eline alip savu-
rurken;

— Aman [sdm! Siki durun! Vuracagim diye mirildands,

Ama Isa’nin siki durmasina liizum kalmad:, Papazin halinden ne
yapacagin sezen kalabalik yayakaldirimlarina kagistiklarindan halkin
ortasinda papaza genig bir gecit agildi. Yalniz Peppone elleri belinde
yerinde duruyordu.

Don Camillo hagin dibini boynundaki kayisa yerlestirdikten son-
ra Peppone’ye dogru yiiriiyiince belediye reisi de papazin yolundam
cekildi ve:

— Senin &niinden degil, (elile Isd’y1 gostererek) onun yolundam
cekiliyorum.

Don Camillo belediye reisinin yiiziine bakmadan:

— Opyle ise sapkam gikar! dedi.

Pepone sapkasini gikardi ve Don Camillo debdebe ile halkin ara-
sindan gegti, Derenin kenarina gelince durdu:

— Ya Isa! Eger bu mel'un memleketteki birkag namuslunun ev-
lerin Nuhun gemisi gibi su iistiinde yiizecegini tilseydim, su dereyi ta-
sirtarak bendleri ytkip sularin her tarafi basmasimi sizden niyaz eder-
dim ;ama buranin namuslulari da su egkiyalar gibi kérgir evlerde otur-
duklarindan Peppone olacak algakla dinsiz iinansiz hempalarimn ya-
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ninda Gteki bigareleri de cezalandirmak haksizlik olacagindan, senden
memleketi bu dere sularinin baskinindan korunmasini istirham ederim.

Don Camillo’nun arkasinda duran Peppone’nin sesi isitildi.

— Amin!

Peppone’nin arkasinda birikmis olan halk da hep bir agizdan:

— Amin! dedi.

Bundan sonra Don Camillo geri dondii ve kilise avlusuna varin-
ca Isa'nin dereyi bir kere de uzaktan takdis etmesi igin arkaya déndii.
O zaman kiigiik kopegi, Peppone’yle Peppone’nin adamlarini, hatti
bir dinsiz olan eczaciyi bile arkasinda goriince Cenabi Hakki kul-
larina bu kadar sevdiren bu kivamda bir papaz, felekte goriilme-
mistir diye zihninden gegti.



Peppone, kasabanin duvarlarinda liberal partinin bir miting tertib
ettigine dair olan beyannameyi goriince yerinden firladi ve haykirdi

— Bizim kasaba gibi kizillarin kalesi olan bir yerde boyle bir
tahrike ben miisaade edecegim ha! Bakalum burada kimin diidiigiiniin
ottiigiinii goriiriiz! dedi.

Hemen kurmayim: topladi. Bu emsali goriilmemis durum enine
boyuna incelendi, analiz edildi. Liberal patti binasimin ytkilmas: hak-
kindaki teklif reddedildi. Mitingin menedilmesi hakkindaki miitalea
da kabul edilmedi. Miizakere sirasinda Peppone soyle konustu:

— Demokrasinin tehlikesi budur! Aklina esen budala, meydan-
da kiirsiiye ¢ikip agzina geleni soyler. ]

Nihayet kanun ve nizam sinirlar iginde kalarak su tedbirleri
almaga karar verdiler: Biitiin kuvvetlerin seferber edilmesi, tuzakla-
ra diismemek igin gozciiler konmasi, stratejik noktalarin igzali, bol-
ge binasinin daimi muhafaza altinda tutulmasi, imdad kuvveti olarak
seyyar miifrezeler tegkili,

— Burada bir miting yapmaga tesebbiis ettiklerine gore kendile-
rini bizden daha kuvvetli zannediyorlar demektir. Hig degilse pgafil
avlanmyahm,

Etraftaki giipheli hareketleri haber vermek iizere kasabaya gi-
ren yollarin agzina nobetgiler dikildi. Bunlar cumartesi sabahindan
itibaren vazifeye bagladilar. Cumartesi aksam1 Smilzo siipheli bir sa-
his diye bisikletle gezen bir sarhogu haber verdi. Miting pazar giinii
Ogleden sorra olmasina ragmen saat iice kadar meydanda kimsecikler
goriinmedi.

Peppone :

— Hep birlikte 15,35 trenile geleceklerdir. dedi ve buna gore is-
tasyon civarinda gayet stki tedbirler aldi. Lakin tren geldigi zaman
beklenilenr kalabalik yerine elinde eski bir ganta ile ufak tefek zayif
bir adam indi.

Peppone
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— Herhalde bir seyler 6grenmig olacaklar ki; miting yaprnaga
cesaret edemediler, miitaleasinda bulundu.

Bu sirada ufak tefek adam Peppone’yi nazikane selamladiktan
sonra liberal partinin merkezi nerede oldugunu sordu. Peppone ada-
min yiiziine hayretle bakti-ve konugtu.

— Liberal parti merkezi mi?

— Evet! Yirmi dakikalik kiigiik bir nutuk verdikten sonra av-
det edecegim. Ge¢ kalmak istemiyorum.

Peppone bu s6ze cevab vremek igin bagimi kagirken yanindaki-
ler de merakla ona bakiyorlardi.

— Dogrusu size ne diyecegimi kestiremiyorum. Ciinkii buradan
kasabaya kadar iki kilometrelik yol var.

Ufak tefek adam sordu:

— Bir vasita bulamaz miyim, gitmek igin?

— Surada benim kamyon var. Isterseniz bininiz, gotiireyim.

Istasyondan giktilar; likin adanicagiz kamyonu dolduran bo-
yunlarinda kirmizi kagkollar, gogiislerinde rozetler bulunan vahsi yiiz-
lii bir takim kimseler goriince tereddiit etti,

Peppone:

— Ben sefim. Buyurun binin! dedi.

Yar1 yola geldikleri zaman Peppone adamin zayif yiiziine ba-
karak:

— Demek siz liberalsiniz? diye sordu:

Ote ki de:

— Evet efendim, cevabim verdi.

— Peki, elli tane komiinistin arasinda bulunmaktan korkmuyor
musunuz?

Adam siikinetle:
— Hayir! cevabimi verdi.

Kamyondakiler birtakim tehditkar liflar murildandilar. Pep-
pone cantayi gostererek:

— Ne var bunun iginde... oyuncak falan m1?
Adam giilerek, gantayr agti

— Pijama, terlikler ,dig firgasi falan... dedi.
Peppone eliyle dizine vurarak giildii:
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— Yahu! Siz delisiniz be! Neden bizden korkunuz olmadigini an-
layabilir miyim?

— E, ¢iinkii siz elli kigisiniz! Ben bir kisi.

— Elli olmasin da... bir ben olayim. Sana elimin tersile bir vur-
sam kamyondan yola firlayacagim farketmiyor musun?

Adam zarifane bir eda ile:

— Aa! zannetmem... bdyle bir sey yapmazsiniz.

— Ohalde sen ya delisin ya aptal! Yahut bizi kafese koymaga
gelmis bir dalaverecisin?

— Yok canim... ne o, ne de bu... ben sadece namuslu bir va-
tandagim,

Peppone oturdugu yerden firladi:

— Yok azizim... dyle degil! Eger sen namuslu bir adam olsan,
halkin diiymam, irticain kdlesi, kapitalistlerin aleti olmazsin!

— Ben ne kimsenin diigmaniyim, ne kimsenin kolesi. Ben siz-
den bagka tiirli diigiiniiyorum. Mesele bundan ibaret.

Peppone gaza basarak kamyonu hizlandirdiktan sonra siritarak
sordu:

— Buraya gelmeden evvel, vasiyetnameni yazdin mi?

Adam safiyane bir eda ile cevab verdi:

— Haywr, yazmadim. Ciinkii benim servetim ¢aligmamdir, o da
kimseye kalmaz ki!...

Kasabaya girmeden evvel Peppone motorlii posta vazifesi go-
ren Smitoza’ya rastladi ve ona bazi talimatlar verdi. Ondan sonra
birkag dolambagli yoldan daha gectikten sonra liberal parti merkezi-
nin oniinde durdu. Binanin kapist kapal idi.

Adam bunu goriince:

— Her halde meydanda beni beklemege gitmislerdir. Hayli ge-
ciktim, dedi.

Peppone, Brusco’ya goz etti ve;

— Belki! dedi.

Meydana gelince Peppone ve adamlari kamyondan indiler. Ufak
tefek adam ortalarina alip kiirsiiye kadar yol agarak gotiirdiiler. Mey-
danda kirmiz: kagkollii iki bin kigi kadar bir kalabalik vardi. Bunu
goren hatib Peppone’ye donerek:

— Yanhy bir mitinge gelmis olmiyalim? diye sordu.
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— Hayir. Yanhshk yok. Kasabamizda ancak 20-25 liberal var-
dir. Onlar da kalabalikta goze ¢arpmiyor. Ben sizin yerinizde olsam
dogrusu boyle bir dinleyici kiitlesi Oniinde konusmam, dedi.

Adam da su cevabi verdi:

— Demek ki; liberaller komiinistlerin demokrasiye olan hiirmet-
lerine, komiinistlerin liberallere karsi beslediklerinden fazla itimad
ediyorlar.

Peppone bu sozii biraz tatsiz buldu; ama ses ¢ikarmadi ve mik-
rofona sokulup:

— Arkadaglar! diye bagirdi. Size su hatibi takdim ederim. Sim-
di bir nutuk verecek. Bu nutku isitince hepiniz kosup liberal partiye
yazilacaksmiz!

Bu sozleri halk, kahkahalarla kargiladi. Siik{inet avdet edince
hatib s6ze bagladi:

— Sefinizin gosterdigi nezaketten dolayr kendisine tesekkiir
ederim; ama beyanatim1 kabul edemiyecegm. Ciinkii nutkumun sonun-
da hepiniz gider, liberal partiye yazilirsaniz ben de oradan ¢ikip ko-
miinist partiye girmek mecbuoriyetini hissederim. Bu da benim pren-
siplerime aykir1 bir geydir... esasen...

Soziinii bitiremedi. Ciinkii tam bu sirada biiyiik bir giirilk doma-
tes adamin suratina yapisti. Halk giilmege baglads; 1akin Peppone sap-
san1 oldu, Mikrofona gegti...

— Burada giilmek edepsizliktir, itliktir!

Deyince halk sustu. Hatib yerinden kimildamamisti. Elinin
tersile yiiziinii iyi kotii sildi. Peppone hissiyatina maglab bir adam-
d1. Farkina varmadan parlak hareketler yapabilirdi. Kirmizi mendi-
lini adama uzatt,

— Bu mendili dagda diismanla ¢arpisirken kullanmigtim, dedi.

Giir bir ses halk iginden yiikseldi:

— Bravo Peppone!

— Ben, papazlarin takdirine muhtag degilim!

Bu magrurane s6z iizerine Don Camillo sustu.

Giinliikk ve alelade hadiselerle bulagtirmaga, bu mendilde miin-
demic ehemmiyetli ve tarihi vakalar manidir. Bana alelade bir men-
dil veriniz.

Peppone kizardi ve bagim gevirdi. Bu sirada halk arasinda bir
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kaynagma oldu ve demincek hatibin suratina giiriik domates atan bir
kiigitk gocuk, alkiglar arasinda sille tokat meydandan uzaklastirildy.
Hatib stzlerine siikdnetle devam etti. Aci ifadelerden, sert s6zlerden,
dogrudan dopruya hiicumlardan kaginarak konustu. Gergi bu hava
icinde ne sOylese halkin kendisine bir sey yapamiyacagina emin idi
ama; bundan istifade etmegi mertlige uygun bulmuyordu, Soziinii bi-
tirdigi zaman ne yapacagini, nereye gidecegini kestiremedi. O sirada
Don Camillo 6niine gtkt1 ve yiiksek sesle:

— Magallah; dinsiz imansiz komiinistlerle, papaz diigmani libe-
raller nasil da gabuk anlagtimiz? dedi.

Peppone liberal hatibe donerek:

— Yaaa? demek siz papaz diigmanisiniz?

— Miisaade edin! diye kekelerken:

Don Camillo soziinii kesti:

—Sus! Serbest kilise iddiasinda bulunan bir partiye mensup ol-
dugunuzu inkdr mi edeceksiniz?

Adam protestoda bulunmak istedi; ama Peppone buna imkan ver-
miyerek lafa karigti:

— Bravo! Verin elinizi stkayim. Papazlar) tepelemek oldu mu
ben miirteci liberallerle bile dost olurum,

Peppone’nin hempalari:

— Dogrudur, dediler.

Peppone ilave etti:

— Benim misafirimsiniz.

Don Camillo gene miidahale etti:

— Ne miinasebet? Mosy6 benim misafirimdir. Ben kendisinin
suratina domates firlatan takimdan degilim.

Pepone tehditkar bir tavirla papazin 6niinde dikildi ve kelime-
leri tane tane soyliyerek: _

— Bu mdésy0... benim... misafirimdir, dedim. Anlamadin m1?

Don Camillo da aym sekilde:

— Ben de aym seyi soyledim... isterseniz kozumuzu yumrukla
paylagalim. da o batasi «Dinamo» takimimin hakkettigi dersi sana
vereyim.

— Peppone yumruklarim sikti,

Brusco, belediye reisine:
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sin ya! diyerek kolundan cekip gotiirdii.

Bu miinakagsa sonunda iki takimin bitaraf bir sahada tekrar bir
mag¢ yapmalar1 kararlagti. Politika ile higbir miinasebeti olmiyan
Gigiotti’'nin diikkaninda aksam yemegini iigii birlikte yediler. Boyle-
ce bir demokrasi kavgasi beraberlikle sona ermis oldu.



apt

Derenin Kenarinda

Kara bugday ile kenevir tarlalari arasinda bogulup kalmig olan
bu memlekette 6gle ile saat ii¢ arasindaki sicaklik, erimis bir cam ta-
bakasi gibi elle tutulur, gozle goriiliir bir mahiyet alir. Insamn bur-
nunun iki parmak Otesinde goziiniin Oniinde oynar durur. Eger tesa-
diifen bir koOpriiden gegerseniz kurumug su yataginin sicaktan gatla-
mus oldugunu, surada burada baltk Oliilerini goriirsiiniiz. Ve eger
yoldan gegerken yamagtaki mezarliga bir géz atarsaniz, yakici giinesin
altinda Olii kemiklerinin kakirdadigint duyar gibi olursamiz.

Biiyiik ana yoldan gegen tek tiik kum arabalarimin arabacilari, ya
sirtlarim kumda kizartirlar, yahut da ganak gibi tuttuklari yarim kar-
puzun i¢inden gaki ile birkag lokma gikarmaga galigirlar.

Biiyitk bendin Otesinde derenin tenha, durgun ve 6lii sular1 adeta
bir su mezarlig: gibi serilir gider.

Bir agustos giinii 6gleden az sonra saat birle iki arasi, Don Ca-
millo sapkasinin altina bir beyaz mendil koymus, bende dogru gidi-
yordu. Giiniin o sicak saatinde tekbagina gidigini gorenler ondan daha
kara ve daha kesig bir papaz tasavvur edemezlerdi.

Papaz bu sirada kendi kendine:

— Eger yirmi kilometre gevresinde bu saatte bir tek uyanik adam
varsa kellemi keserim. diye sOyleniyordu,

Bende geldi, seti agti ve stk bir akasyaligin golgesine oturdu. Su,
yapraklar arasindan parildiyordu. Soyundu. Esvaplarini itina ile der-
ledi toplad:, bir paket yapt1 ve paketi dikkatle dallarin arasina giz-
ledi. Bacagindaki kiilotla suya atladi. Civarda kedi bile olmadigindan
kimsenin kendisini gormesi tehlikesi yoktu. Zaten giiniin Olii saati
oldugu gibi suya girmek icin de hiicra bir yer se¢cmisti. Bu rahatliga
ragmen pek miibalaga etmemek igin yarim saatlik bir banyodan sonra
sudan giktr. Akasyalarnin altindan sivigarak, soyundugu noktaya gel-
di. Geldi ama esvablar1 koydunsa bul! Paket yok olmustu. Don Ca-
milloc bunu goriince az kalsin yiiregine inecekti.
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Mesele bir hursizlik vakasi olamazdi, Rengi atmig, eski bir pa-
paz ciibbesine kim tenczziil eder? Muhakkak isin iginde bir tertib,
bir domuzluk vardi. Zaten bendin Gtesinden bazi sesler igitmekte de
gecikmedi ve az sonra bir takim gocuklarla delikanlhilann o tarafa
dogru geldiklerini gordii; baglarinda Smilzo'yu goriince igi ¢akti. He-
men agagtan bir sopa koparip ¢apkinlari bir giizel 1slatmak aklina
geldi ama diisiindii ki; Gtekilerin de istedigi papazin 1slak donla orta-
ya gikmaasi ve o giiliing kiligiyla alay etmeleri idi. Bunur iizerine Don
Camillo tekrar suya daldi ve suyun altindan yiizerek ilerideki kiigiik
adaya ¢ikip kamiglarin arasinda kayboldu. Gergi papaz adanin aksi
tarafinda karaya g¢iktig1 icin berikiler kendisini gorememiglerse de
oraya gittigini sezdiklerinden giilip eglenmege ve papazi beklemege
bagladilar, Don Camillo diipediiz muhasara altinda idi. Kuvvteli bir
adamn giiliing vaziyete diisiince kendini ne kadar zayif hissediyor?

Don Camillo da kamiglarin altina uzandi ve beklemege bagladi. Bu
bekleme esnasindadir ki; Peppone, Brusco, Bigio ve diger hempala-
rinin  geldiklerini gordii. Smilzo belediye reisine haril haril elleriyle
isaretler yaparak bir geyler anlatiyor, Gtekiler de kahkahalarla giilii-
yorlardi. Arkadan bagkalarinin gelmekte oldugunu goren Don Ca-
millo kizillarin kendisile yeni eski biitiin hesaplar1 gormege hazirlan-
diklarim anladi. Dogrusu herifler de tam pundunu bulmuslard.
Ciinkii bir insan giiliing vaziyete diigtii mii, isterse bin kilo kuvvetin-
de yumruk atsim, isterse Allahin temsilcisi olsun kimseyi iirkiitemez.

— Aman ya Isi! Huzurunuza boyle donla ¢ikmanin ne kadar
ayib oldugunu itiraf ederim. Lakin, vaziyet ok vahim. EgZer boyle
sicak bir giinde serinlemek igin suyva girmeyi agir bir giinah saymaz-
saniz bana imdad ediniz! Ciinkit ben, yalniz bagima miimkiin degil
bu badireden kurtulamam,

Kizillar sise sige sarab, destelerle iskambil kagidi, akordeon gibi
seyler getirmigler, eglenmege baglamiglardi. Bu halile derenin kenan
modern bir pliji andiriyordu. Oradan kolay kolay ayrilmiyacak-
lann hallerinden anlagiliyordu.

Kalabalik, dere kenarinin yarim kilometre kadar kisminmi, gal-
liklarla kapli gegidin ilerisine kadar akintt yukar istikametinde iggal
etmis bulunuyordu Bu siglik gegidin boyle galilikla kaph olusunun
scbebi 1945 te Almanlar gekilirken oralara doktiikleri mayinlarin bir
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tiirli toplanamamig ve bu tehlikeli minttkanin dikenli tellerle ayril-
mis olmasi idi. O zamandanberi kimse oralara ayak basmamisti. Bu
noktada kizillardan kimse yoktu. Ciinkii boyle tehlikeli bir yerden
geemek akillr kin1 olmadigindan papazin buradan kagmasina ihtimal
verilemezdi. Boylece akinti yukarisinda mayin tarlasi, akinti agagi-
sinda kizzllarin ablukasi altinda kalmig olan Don Camillo 1slak topra-
ga uzanmig diigiiniiyor ve soyle miitalda yiiriitiiyordu;

— O halde? Sayam hiirmet bir adam, donla da olsa sdyan1 hiir-
mettir. Elverir ki hiirnete §dyéan bir is yapsin... o zaman giyimli olup
olmamamn ehemmiyeti kalmaz,

Nihayet sular karardi. Papazin hasimlan giralar ve fenerlerle sa-
hili aydinlattilar. Gorenler adeta bir suare zannedecekti.

Karanlik iyice basip otlarin yesilligi farkedilemez hale gelince;
Don Camillo sessizce suya girdi, yavag yavag akinti yukar1 yiize-
rek ayag) dibi buluncaya kadar gegide yaklagti ve oradan sahile dogru
yolunu kirdi. Sahildekiler, o ana kadar papazi gormiiyorlardi. Ciinkii
Don Camillo suyun altindan yiiziiyor ve ancak arasira nefes almak
igin bagim gikariyordu. Isin zor tarafi biraz yiiksekge olan sahile tir-
manmakti,

Oraya gelince suya sarkmig olan bir gcaliya iki elile yapisarak ken-
dini yukan gekti; fakat agag¢ kirildigindan tekrar suya diistii. Sahilde-
kiler bir seyin suya diistiigiinii giiriiltiden duyarak o tarafa kogtular.
Ama onlar gelinceye kadar Don Camillo ¢aliltkh ve maymnli sahile
¢ikmig bulunuyordu. Gelenler dikenli tele kadar yaklastilar ve birbirle-
rinin iizerine yigilarak baktilar. Bu esnada ay ¢ikt1 ve etrafi aydinlat-
ti. Peppone papazi goriince:

— Don Camillo, Don Camillo! diye haykirdi.

Kimse cevab vermedi ve korkudan donmus olan kizillarin iize-
rine agir bir siikt ¢oktii.

Peppone tekrar bagird::

— Don Camillo! Allahagkina kipirdama! Mayinli mintakadasin!

Caliliklar arasinda duran Don Camillo sikinane cevab verdi:

— Biliyorum.

Smilzo elinde bir paketle az ilerledi ve bagird.

— Don Camillo! Sakin kimildama! Bir adim atarsan havaya
ugarsin!
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Papaz tekrar siikiinetle cevap verdi...

— Biliyorum dedim ya!

Smilzo devam etti:

— Don Camillo, kabaca bir saka yaptik, is kotii bitmesin! Dur
orada... igte esvaplarin!...

— Benim: esvablar m1? Tesekkiir ederim Simmilzo. Eger bana
vermek istiyorsan, buraya geliver!

Smilzo’nun yiiziinden ter akiyordu. Kargidaki galilardan birisi
kipirdadi.  Smilzo gagkin bir halde beklesen arkadaglarina doniip
bakti, Gecenin siikiineti arasinda papazin miistehzi giiliisiiniin akis-
leri isitiliyordu. Peppone Smilzo’nun elindeki pirtilari gekip alarak
haykirds:

— Ben getiriyorum esvablarini Don Camillo !

Ve dikenli tele iyice yaklasti. Tam telin iistiinden asacag: sirada
Smilzo atlad: ve:

— Sef! Sen degil ben gidecegim... kiran 6der. Bu halt1 ben et-
tim, ben temizlerim, dedikten sonra Peppone’nin elinden paketi alip
telin iistiinden atlad1 ve galiliklara daldi. Etraftakiler biraz geriledi-
ler. Kimse nefes almiyor, manzaraya bakiyordu. Smilzo yavag ya-
vag papaza dogru ilerledi ve gizlendigi caliliga yaklasinca kisik bir
sesle;

— Iste esvaplar, dedi.

— lyi ya! Biraz daha gelsene! Papazinizi giplak gérmek firsa-
tin; bulursun!

Smilzo az daha yiiriidii. Don Camillo sordu:

— Nasil? Beni begendin mi?

— Bir sey gormiiyorum ki karanliktan. Goziimiin 6niinde kirmi-
z1 geyler doniiyor. Ay da donilyor, derken nefes nefese idi. Sagkin
bir halde konugtu:

— Hani serserilik ettim, suna buna gattim, tokat attum; ama
kimseye bir fenaltk etmedim ben.

— Giinahlarin1 affediyorum Smilzo, giinahlarim1 g¢ikardim.

Ikisi beraber bende dogru yiiriidiiler. Kalabalik solugu kesilmis
halde mayinin patlamasini bekliyordu., Dikenli teli astilar. Don Ca-
millo 6nde gidiyor, Smilzo sanki bir mayina basmaktan korkuyor gi-
bi ayaklarinrn ucuna basarak arkasindan takib ediyor.., ken, bag1 don-



DON CAMILLO'NUN KUCUK ALEMi 127

dii ve oraya yigiliverdi. Kalabalikla beraber arkalarindan, papazin ge-
nig omuzlarina bakarak yiiriimekte olan Peppone ilerledi. Yerde yatan
Smilzo’yu ceketinin ensesinden tutarak bir guval gibi kaldird1 ve be-
raber siiriimege bagladi.

Kilisenin kapisina geldikleri zaman) Don Camillo arkasina doé-
nerek halki vekarla selamladi ve igeri girdi.

Kalabalik derin bir siikét icinde dagildi. Peppone yalmz kald:
ve kilise avlusunda kapali kapiya bir miiddet baktiktan sonra ensesin-
den tuttugw Smilzo’yu siiriikleyerek o da gekildi gitti.

— Ya Isa! Ciplak bir papazin serefini korumak suretiyle de dine
hizmet edilebilirmis? dedi; ama Isd cevab vermedi.

Don Camillo yalvanir bir sesle;

— Ya Isa! Bu banyoyu yapmakla belki biyiik bir giinah iledim.

— Hayir Don Camillo! Banyo yapmakla giinah islemedim. Asil
bilyiikk giinahi1 Smilzo’ya meydan okumakla yaptin!

— Vallahi! gelecegini ummadimdi. ihtiyatslzll'k ettim; ama ca-
nina kiymak aklimdan gegmedi.

Bu sirada dere tarafindan bir infilak sesi isitildi. Bunu igiten
Don Camillo bigare bir sesle:

— Bazan bir tavsan gegerken mayin pathiyor... simdi demek ki...

Isa giilerek:

— Bir gey demek degil! Tefsiri birak... atesi olan bir kimse hig
bir seyi dogru muhakeme edemez.

Bu ara, Peppone, Smilzo'nun evine gelmisti. Kapiy1 galdr. Bir
ihtiyar adam agti. Higbir sey soylemeden Smilzo’yu igeri aldi. Patlama
bu sirada igitildi. Peppone bagim kaldirdi. Bu esnada aklindan bir siirii
seyler gegmis olmah ki; Smilzo’yu tekrar digari gekti. Bir tokat atti.
Oglanin saglan dimdik oldu. Peppone:

— Arg!... igeri bakahm!... dedi, Ihtiyar, Smilzo'yu telrar igeri
alda,



Vahsi Hayvanlar

Don Camillo bir haftadir saga sola kosuyor, adeta kammim do-
yurmay: unutacak kadar galistyordu. Gene giinlerden bir giin aksam
iistine dogru bir koyden kesabaya donerken bisikletten inmege mec-
bur oldu. Bir takim ameleler yolun enine bir hendek agiyorlardi, Hal-
buki sabahleyin buradan gegerken hi¢ bir sey yoktu.

— Yoldan gelen sular1 akitmak igin yeni bir kanal yapryoruz!
Belediye reisi emretti ,dediler.

Don Camillo hemen belediyeye kostu. Peppone’yi yerinde buldu.
Asabi bir halde konustu:

— Siz ¢ildirdimz m1 yahu? Durup dururken bir su yolu hikaye-
si gikarmigsiniz. Yolu kaziyorlar. Halbuki bugiin cuma... unuttun
mu?...

Peppone gozlerini agarak sordu:

— E, ne olmus cuma ise? Cuma giinii kanal agmak yasak
mi?...

Don Camillo giirledi:

— Yahu, cumadan pazara iki giin var! Farkinda degil misin?

Peppone sozii ciddiye aldi. Zili ¢aldi. Smilzo geldi.

— Smilzo! Bak hiirmetld papaz efendi pazara iki giin var di-
yor. Senin fikrin ne?

Smilzo meseleyi layik oldugu ehemmiyetle inceledi. Kagid iize-
rinde hesaplar yapti sonra:

— Dogu, dedi, hatta simdi 6gleden sopra saat dort olduguna
gore gece varisina 8 saat vardir. O halde yarinla beraber pazara
kadar 36 saat kaliyor.

Don Camillo ates piiskiiriiyordu. Bu hesaplar1 dinlerken biis-
biitiin gileden ¢rkt1.

— Anlhyorum, anliyorum... biitiin bu gayretleri, piskoposun
kasabay: ziyaretine mani olmak igin sarfediyorsunuz.

— Muhterem !Yoldaki hendegin, piskoposun ziyaretivle ne ala-
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kast var? Hem affedersin, ben biraz agik konugsurum. Piskopos bi-
zim kasabaya neden geliyor?

— Senin camni alip cehenneme gondermek igin geliyor. Simdi
hendegi kapatacak, yolu agacaksimz! Anladiniz mi1? Yoksa pazara pis-
kopos gecemez.

Peppone aptallagir gibi goriindii,

— Piskopos gegemez mi? Sen nasil gegtin Syle ise? ikiniz de pa-
paz degil misiniz? Zannederim, hendegin iistiine halk gegebilsin diye
kalaslar atiyorlar,

— Ama piskopos otomobille geliyor. Yolda hendek vardir diye
piskopos arabasindan indirilemez. '

— Affedersin!. Ben piskoposlarin yaya yiiriimediklerini bilmi-
yordum. Madem bdyle, o zaman is degisir! Smilzo! Cabuk sehre tele-
fon et! Bize bir ving gondersinler. Hendegin bir tarafina koyalum.
Piskoposun arabasi gelince, gengele takariz. Hop, obiir tarafa biraki-
riz. Anladin mi1?

— Anladim sef. Ving ne renk olsun?

— Madeni kisimlari nikelli olsun. Oyle istiyorum.

Boyle vakalarda Don Camillo’dan daha sogukkanlh bir adam
bile hemen kavga ederken, insanin kanin1 basina ¢ikaracak vaziyetler-
de derhal siikdnet bulma meziyetine malik olan Don Camillo kendi
kendine: «Bu herif apagik tahrik edici sGzlerle beni kizdirmaga ¢a-
hstigina gore herhalde benim bir tepki gostermemi bekliyor. Eger
herifin suratm bir yumrukta dagitirsam onun oyununa diismiis ola-
cagim. Ustelik Peppone’yi degil, ifayr vazife halinde belediye resini
dogmiis olacagim. Boylece ta piskoposa kadar bulasacak bir skan-
dal olacak! Iyisimi sunu anlamamazliktan geleyim.» diye muhake-
me Yiriitttii ve cevap verdi:

— Yok, yok! Piskoposlar da yaya yiiriirler. Boyle zahmetlere
lizum yok !

O uakyam ayinde Don Camillo, pazar giinii yapilacak giizel ihti-
falin intizamin1 bozacak sekilde halki birer birer ‘kalasin iizerinden
gegmege mecbur birakmalari  suretiyle belediye reisi ve hem-
palarin1 diigtiikleri dalaletten kurtarmasi ve bilhassa piskopos hazret-
leri pecerken kalas kirihip elim bir kaza ile 6vle bir sevingli giiniin
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bir matem giinli haline gelmemesi igin Allaha dua etmelerini, yanik
bir hitabe ile cemaatten istedi. Tiirli fitnelerle dolu olan bu nutuk
kadinlar1 gileden gikardi. Hep birden kiliseden ¢ikip belediyeye gitti-
ler. Peppone’ye karsi agizlarina geleni soylediler. Belediye reisi da-
yanamadi. Pencereye gikip ertesi giin yoldaki hendegi kapattiracagi-
ni vaadetti. Ondan sonra da bir hadise olmadi. Hersey yoluna girdi.
Lakin ertesi giin kasabanin duvarlarina su afigin yapistirildig: goriildii.

«Yoldaslar! Amme yararma yapilan onarmalan bahane tutarak ka-
ra irtica kuvveti, demokrasiyi ihlal cdecek sekilde bir sakim karga-
sabklar ¢ikanyor. Oniimiizdeki pazar kasabamiz: yabanc: bir devle-
tin miimessili ziyarete gelecek. O devlet ki bundan evvel de memieket-
te 1syanlar hazarlamugt. Sizin bundan dogan hakh dfke ve nefretinizi
diisiinerek bu sahsiyeti en vakur bir alakasizlikla kargilamaga davet
ediyoruz.

Yasasin demokratik cumhuriyet, yasasm isciler alemi, yasasin
Rasyal»,

Buna ildve olarak kizillarin hepsi, o giin boyunlarinda kirmizi
kaskol veya o renkte kiravatlar oldugu halde bir seyle aldkadar degil-
lermis gibi sokaklarda dolasma emrini almuglardi.

Bunlar1 goren Don Camillo beti benzi kireg gibi oldugu halde
kiliseye kostu. Isa seslendi:

— Don Camillo! Ne oluyorsun? Nedir bu telig?

— Piskoposu kargilamaga gidecegim! Yol epeyce uzun. Ustelik
sokaklar kirmizi kiravath kizillarla dolu! Eger piskopos beni gérmezse
kendini Rusya’da zannedecek.

— Peki! O kirmazi kiravath dedigin adamlar ecnebiler mi, yok-
sa bagka bir dine mensub kimseler mi?

— Hayir... bunlar arasira kilisede gordiigiimiiz aym haydutlar!

— Oyle ise, sen dolaptan alip koltugunun altina gizledigin ava-
danlig: tekrar yerine koy.

Don Camillo ciibbesini agti. Koltugunun altina gizledigi tiifegi
tekrar yiikliige koydu. Isa;

— 1cab edince ben sana emir veririm, tekrar alirsin! dedi.

Don Camillo omuzlarim kaldirarak cevab verdi:

— Acik konusalim. Eger sizin emrinizi bekleyecek olsam, da-
ha coook beklerdim. Ciinkii bilirim, siz boyle bir sey emretmezsiniz.
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itiraf ederim ki, gok kere mukaddes kitablarda...
Isa giilimsiyerek soziinii kesti:

— Hadi, hadi! Miirteci. Bos lflarla vakit gegiriyorsun. Halbu-
ki senin zavalli ihtiyar piskoposun, yapayalmz, miidafaasiz halde kim-
bilir hangi kizil seytanin karsisindadir.

Gergekten de zavall ihtiyar piskopos kizillarin seytanca tertip-
leri kargisinda miidafaasiz bir halde idi... Sabah saat yediden itibaren
kasabanin dindar halki piskoposun gececegi yol boyunca iki kegeli di-
zilmjsler, heyecanla bekliyorlardi. Peppone’nin adamlari ise piskoposun
yoluna konulan ndobetginin, otomobilin goriindiigiinii haber veren ta-
bancasi patlar patlamaz boyunlarinda kirmizi kagkollar ve kiravatlar
oldugu halde yol ortalarina kadar dokiildiiler ve bdylece yarim kilomet-
re boyundaki giizergahi adetd isgal ettiler. Piskopos bu noktaya gelin-
ce yolun kizillar tarafindan isgal edilmis oldugunu, yani birtakim adam-
larin fiitursuzca ve otomobildeki adamin kim oldugunu bilmemezlik-
ten gelerek dvare dvare dolagip birbirlerile gevezlik ettiklerini gordii.
Otomobil bu yiizden ilerleyemiyor ve ancak klakson galarak giigliikle
kendisine yol agabiliyordu. iste Peppone’nin beyannamesinde yazdig
‘«vakur aldkasizlik» bu idi. Bu vaziyeti goriince herif sevincinden ye-
rinde duramiyordu,

Piskopos, su bizim bildigimiz, beli biikiilmiis, sesi kuyudan gelir
gibi konusan ak sagh meghur piskopos bu vakur aldkasizhig: goriince
vaziyeti anladi ve arabasini durdurdu. Otomobil agik bir araba oldu-
gundan zavall ihtiyarin kapiyr agmak igin nasil ugrastigini herkes go-
riyordu. Brusco mantara basti. (Sonradan bunu Peppone’den yedigi
tckme ile anladi ama is isten gecmisti). Piskoposun kapiy: agamadi-
gim goriince hemen seyirtti; fakat ihtiyar kapiyr agmigti.

— Mersi yavrum! Yolumuza yaya devam etmek daha miinasip
olacak! dedi.

Sonradan bir tekme de o yemis olan Bigio lafa karist:

—- Ama kasaba epeyce uzaktir.

Piskopos giilimsiyerek cevap verdi:

— Zaran yok! Zarar1 yok! Siyasi toplantilarimzi asla sekteye
ugratmak istemem.

Yetisen Peppone somurtkan bir ¢ehre ile cevap verdi:
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— Siyasi toplant1 falan yok! Isciler aralarinda iglerine dair ko-
nusuyorlar, Binin arabaniza!

Ama ihtiyar piskopos arabadan inmisti. Bu swrada yash papazin
dizleri titredigini goren Brusco yardim igin kolunu uzattig1 anda arka-
sindan bir tekma daha yedi. Piskopos Brusco’ya:

— Mersi, mersi yavrum! dedi ve arkasindan gelen sekreterine
kendisini yolda rahatsiz etmemesini tembih ettikten sonra yiiriidii.
Baglarinda Peppone ve hempalari oldugu halde kizillar tarafin-
dan takib edilerek Don Camillo takimimin bulundugu mintikaya geldi.
Peppone durumdan endigeli goriiniiyor ve her zaman sdyledigi gibi
aptalin biri tarafindan yapilacak bir falsodan irticamn istifade firsatini
kagirmiyacagini biliyordu. Bunun igin yanindakilere muttasil:

— Parolamiz maliim: «Vakur bir alakasizlik» diye tekrarli-
yordu.

Piskoposu goriir gormez Don Camillo kostu. Son derece heye-
canla bagirdr:

— Efendimiz, affimzi istirham ederim. WVallahi giinah benim
degil. Biitiin cemaatle sizi bekliyordum... simdi 6grendim ki...

Piskopos giiliimsiyerek cevab verdi:

-— Endige etmeyiniz! Biraz gezinmek istedigim igin arabamdan
indim. Malum ya piskoposlarm da ihtiyarlayinca birtakun tiryakilik-
leri olur.

Dindar halk, piskoposu alkigliyor, mizika galiyor ve piskopos et-
rafina memnunlukla bakiyordu. Yiiriirken:

— Giizel memleket! dedi. Cok giizel memleket. fyi bakilmis. Va-
zifesini bilen miidebbir idareniz var.

Kigna iigiincii tekmeyi yiyen Brusco;

— Millet igin elden gelen yapiliyor, dedi.

Kasaba meydanina gelince piskopos veni yapilan cesmeyi gordu
ve durakladu.

— Bu kurak yerlerde bir ¢esme ha! Demek su var?

— Sus daima vardir. Marifet bulatilmekte. Ugyiiz metreye ka-
gl

Su daima vardir, Marifet bulabilmekte. Ugviiz metreye ka-
(- indik... Allahin izniyle su ¢ikty,
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Bu sirada Bigio da hakettigi tekmeyi yedi. Cesme, Halkevinim tam
kargisinda oldugu igin piskopos orayr da gérmeden gegemedi.

— Bu giizel bina nedir? diye sordu.

Bu sefer Peppone soze karigt:

— Burasi Halkevidir.

Piskopos:

— Cok giizel... cidden giizel, dedi.

Peppone diisiinmeden:

— Ziyaret etmek ister misiniz muhterem? derken kigina miit-
hig bir tekme yedi. Bu sefer tekmeyi vuran Don Camillo- idi.

Ufak tefek, gozliiklii ve ciliz bir adam olan sekreter bu ziyaretin
miinasib olmiyacagm hatilatmak iizere seyirtti ise de piskopos bina-
ya girmis bulunuyordu. Her tarafi ve bu arada kiitiiphaneyi gezer-
ken (siyasi eserler} kisminda bazi kiigiik risalelerle propaganda ki-
taplarindan bagka birsey géremeyince igini ¢ekti. Bunu farkeden
Peppone:

— Bunlan kimsenin okudugu yok efendim. Diye fisildadt.

Ihtiyar papazi yormamak igin biirolari gezdirmediler; ama tiyat-
ro ve kabul salonunu gostermekten kendilerini alamadilar. Burada
piskopos kiigitk gozlii ve pos biyikly, pipolu bir adam resmile kars:
karsiya gelince; Peppone gene pzs pardeden konustu:

— Malim ya ekselans, politika! Zaten sizi temin ederim, pek de
i¢cinde kotiiliik olan bir adam degildi.

— Allah ona da hidayetini nasib etsin.

Bu ziyaret sirasinda Don Camillo'nun duurmunda ayr bir hu-
susiyet vardi. Bir taraftan ihtivar papazin iyi kalbliliginden, istifade
¢den Peppone’nin Halkevini ziyaret ettirmesine fena halde kiziyor,
otcyandan da piskoposun, halkin ve memleketin ne kadar ileri gitti-
pini miisahcde etmis olmasina memnun cluyordu. Hele kizillarin ne
kadar kuvvetli olduklarimi gdrerek kendisinin onlara kars: viicuda ge-
tirdigi «bahgeli site »nin hakiyki kiymstini takdir edecegine seviniyor-
du.  Ziyarct bitince Don Camillo piskoposa vaklasti vz Peppone’nin
isitecepi kadar yiiksek sesle soyledigi:

~— Efendimiz ne yazik ki; McsyG Peppore size silih depo-
sunu da ziyaret ettirmedi. Anlattiklarina gére bu depo civarin  en
dchgetli silihhanesi imis.
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Soziine Peppane cevap vermek iizere iken piskopos vakit birak-
madi ve giilerek:

— Herhalde bizimkinden daha miikemmel olmasa gerek! dedi.

Bigio bu séze:

— Giizeeel ,dive istirdk etti.

Brusco daha da ileri giderek:

— Efendim, bir tane 81 lik havan topu bile var, dedi.

Piskopos arkasina donerek:

— Yeniden mi tedarik ettiniz? Bari iyi muhafaza edin! Size kag
defa onun tehlikeli oldugunu sGylememis miydim?

Peppone suratim eksiterek:

— Bizi boyle seyler korkutmaz, dedi.

Piskopos tekrarladi:

— Herhalde goz altinda bulundurun!

Don Camillo bagini salladi:

— Efendimiz! Sizin latife etmek adetinizdir; ama bu adamlarin
ne mal olduklarini bilmezsiniz.

Binadan gikarken piskopos duvardaki beyannameyi 26rdii ve oku.
mak igin durdu.

— Ya! demek buraya bir ecnebi devlet miimessili gelecek?
Hangi devlet bu Don Cainillo?

— Vallahi dainiz politika ile aldkadar degilim. Bunu, beyanna-
meyi asanlara sormal (Peppone’ye donerck) Mosyd Peppone! pisko-
pos efendi hazretleri, gelecegi beyannamede haber verilen ecnebi mii-
messilinin kim oldugunu Ogrenmek istiyorlar,

Peppone kisa bir miiddet tereddiidden sonra:

— Kim olacak, Amerika! cevabini verdi.

— Anladim. Herhalde petrol arayan Amerikalilardan biri olacak.
Ne dersiniz?

— Dogrudur efendim. Petrolumuzu climizden almak istiyorlar,
Rezilet!

— Adamlariniza siikinet ve agirbash bir kayitsizlik tavsiye et-
mekte haklisiniz. Bana sorarsaniz Amerika ile bozusmakta higbir
menfaat yoktur. Oyle degil mi?

Pepone iki kollarimi agarak:
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— Vallahi elden geldigi kadar sabrediyoruz; ama giiniin btrinde
cinler bagimiza ¢ikabilir. Bilmem anlatabiliyor muyum muhterem?

Piskopos kilisenin éniine geldigi zaman «bahgeli site» nin ilahici
cocuklarin: bir hos geldi sarkist okurken buldu. Sonra gruptan mu-
azzam bir gigek buketi ayrildi. Yavag vavasg ilerledi. Piskoposun oniin-
de biraz yiikseldi ve cigeklerin arasindan o kadar kiigiik, o kadar gii-
2¢l, o kadar kivir kivir, o kadar cici bir gocuk cikt1 ki; kadinlar ¢il-
duirdilar. Herkes sustu. Ses sada kesildi ve gocuk piskopos serefine
hazirlanmig bir manzumeyi berrak bir sesle, duraklamadan, su gibi
okudw. Manzume bitince halk alkigladi ve takdir dvazelesi yiikseldi.
«Harika gocuk» laflan edildi.

Bu esnada Peppone, Don Camillo’ya sokuldu ve kulagina:

— Algak ‘herif! Bir siibyamin masumlugundan istifade ederek

eni elalem nazarinda giiling duruma soktun! Senin kemiklerini kira-
cagiun. Bu pice de ne mal oldugumu gosterecegim. Cocugu da zehir-
ledin .Artrk dereye atip bogmaktan bagka yapacak sey kalmadi

Don Camillo:

— Giile giile! Cocuk senin! Ne istersen yap! cevabini verdi.

O hayvan Peppone merasimden sonra zavalli gocugu su bendine
kadar siiriikledi ve orada piskoposa hitaben okudugu manzumeyi iig
defa tekrarlatarak dinledi.



Can

Don Camillo haftalarca hergiin bir kag defa Bigio'yu yakalayip
biitiin boyac1 ve sivacilar gibi kendisinin de halkin sirtindan geginen
bir haydut oldugunu sdyleye sdyleye nihayet meramina erdi. Makul
bir fiatla mesruta evin disim badana ettirdi, panjurlarin igini yesile
boyatti, Kapidaki sarmagikla birlikte bembeyaz evini gormekten haz
duyuyordu. Lakin bagim1 kaldiip ¢an kulesine her bakista harp es-
nasinda Almanlarin sokiip gotiirdiikleri «Gertrude» adindaki biiyiik
¢ani hatirhyor, ici sizliyordu. Don Camillo iic senedir onun gibi bir
biiyiik ¢can tedarikini diisiiniiyor, igi i¢ini yiyordu, Lakin bunun igin
¢ok, pek cok para laztmd:. Bu kadar paravi bulmak da hemen he-
men muhal gibiydi.

Bir giin Isa mihrabin iistiinden konustu:

— Uziilme Don Camillo! Kilise, bir gan eksik de olsa hizmetini
goriiyor. Bu gibi meselelerde samataya liizum yoktur. Findik kadar
bir zil de galsan Cenab1 Hak isitir, her geyi bilir ve isitir.

— Amenna! Lakin insanlarin kulagi agir isitir Canlar da daha
ziyade insanlar igin galinir, Insanlara yiiksek sesle konusmali.. Bu diin-
yada sesini en ¢ok yiikselten hakh gikar.

— O halde fikrinde sebdt et! Muwvaffak olursun!

— Her ¢areye bagvurdum, olmadi. Para vermek istiyen!lerin
parast vok. Parali olanlarin da gutlagini sitksan metelik vermiyor.
Yarislarda bahsi miisterek oynadim. iki defa kil kaldi. kazamyordum.
Eger birisi beni kazanacak hayvan hakkinda tenvir etseydi, bir degil
on ¢an yaptirabilirdim, ama g¢ifayda? olmad.

[sa giilimsedi:

— Ihmalimden dolay1 kusura bakma Don Camillo! Gelecek
sene yariglarla daha yakindan alakadar olurum. Spor miisabakalarin-
da da bahse giriyor musun?

Don Camillo utancindan kizardi.

—- Aman efendim! Siz beni yanlis anladiniz. Ban sizden bah-
setmedim, Umumi olarak soyledim o lafi.
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— Opyle olmasim tercih ederim Don Camillo. Bu bahislerde
«umumi» olarak konusmak daha &ikilanedir.

Birkag gin sonra Don Camillo’'yu Boscaccio’'nun egrafi
olan Madam Giuseppina ¢agirtti, Kadinin yanindan dondiigii zamag
Don Camillo sevingden sigriyordu. Heyacanla kogtu, mihrabin Gniin-
de durdu.

— Ya Isa! dedi. Yarin huzurunuzda on okkalik bir mum yan-
aigin1 goreceksiniz. Eger bu bilyiiklikte hazir mum bulamazsam
sureti mahsusada 1smarhyacagim,

— Paray1 nereden buldun Don Camillo?

— O cihetten kasavet gekmeyin! Icab ederse yatagimi satarim,
mumu dikerim. Sizin bana olan lGtuflarnmz hadsiz hesabsizdur.

Ve heyacami biraz gegtikten sonra ildve etti:

— Madam Giuseppina, kiliseye bilyiikk ¢an1 yaptirmak igin lii-
zumlu paray! veriyor.

— Boyle bir yardimda bulunmak nereden aklina gelmis?

—Efendim, anlattigma gore bir ‘isi varmuis. Olursa kilisenin
¢amn yaptiririm diye adak adamuis. Isi de sizin himmetinizle olmus.
Bir aya kadar biiyiik gan yerine takilacak. Tekrar sesi goklere yiik-
selecek. Ben gimdi su mumu ismarlyayim.

Isa, acele gitmege kalkan Don Camillo’yu gagrd..

— Muma lizum yok... Don Camillo, Mum istemez.

Don Camillo taaciible sordu:

— Neden sultanim?

Isi cevab verdi:

— E, giinkii benim bu iste hi¢ bir dahlim yok. Ben Madam
Giuseppinaya yardim etmedim. Ben boyle islerle ugrasmam. Eger
ben ticaret iglerine karigsaydim, kazananlar siiphesiz beni takdis eder-
ken, kaybedenler de hakh olarak lanet ederdi. Eger sen yolda gider-
ken igi dolu bir para gantas: bulsan o ¢antayl ben diigiirtmedigim igin,
onut sana ben buldurmus olmam degil mi? Sen o mumu, Madam
Giuseppina’'nmin dokuz milyon kazanmasina vasrta olan meyanciya
dik! Ben bir meyanct degilim.
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IsAnin sesi higbir zaman bu kadar sert isitiimemisti, Don Camillo
bu sozleri isitirken utancindan oGleyazdi.

— Aman ya Isa! Sen beni affet! Ben cahil, asi, akilsiz bir koy
paziyim. Zihnim bulanik!

— Yook! Don Camilo’ya iftira etme! Don Camillo daima benim
sOziimit dinler. Demek ki zihni bulamk degildir. Zihinleri ekseriya
yalin kat kiiltir bulandadir. Bu Hadisede giinahkar degilsin sen! Hatta
senin nimetginashigindan miitehassis oluyorum. Ciinkii en kiigiik bir
sevincinde Allahin elini gériiyorsun! Onun igin hamdiisenalarin, dog-
rulugunun alametidir. Asil giinahkdr olan Madam Giuseppina‘dir.
Ciinkii adak adamakla kendi dalavereli islerinde Allahin yardimim
satin aldigin1 sanmastir.

Boynu biikiik bu sozleri dinlemis olan Don Camillo basim kald1r-
dru

— Ya Isd! Size tesekkiir ederim. Simdi gider, o tefeci kariya
parasim1 kendine saklamasimi soyvlerim. Benim canlarimin hepsi na-
musludurlar. O karnnin bulasik parasile yapilacak biiyilk ¢ami din-
leyecegime Oleyim daha iyi.

Bunlan dedikten sonra magrur bir eda ile mihrabdan uzaklast..
Kapiya gelinceye kadar isi ses g¢ikarmadi. Fakat oraya gelince ses-
lendi:

— Don Camillo! Scnin kalbini bildigim icin bu biiyiik gam ye-
nilemenin sence ne demek oldugunu takdii ederim. Boyle hareket et-
mekle gosterdigin feragat en bilyik zindiklarn pirii pak edecek ka-
dar biiyiiktiir. Onun igin elini ¢abuk tut da siparigini ver... Az daha
gecikirsen kimbilir daha ne miziblikler yaparnn sana!

Don Camillo durakladi:

— Sahi mi soyliiyorsunuz ya [s3? Demek gan parasimi iade
etmiyeyim?

— Etme, etme! O paray: sen hakettin!

Boyle hallerde Don Camillo pusulay: sasirirdi, Bu sefer hemen
diz ¢oktii. Istavroz cikardi ve doniip kapiya dogru kostu. Kilisenin
ortasina gelince; motorii durdurdu, yolun kalan kismimi patinaj ya-
parak katetti ve ancak avluya vardigi zaman durdu.
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Isi, Don Camillo’nun bu hareketinde Cenabi Hakka karsi bir
hamdiisena alameti gordiigii éin memnun idi.

Lékin bir kag giin sonra kotii bir hadise oldu. Bir ¢ocugu mes-
ruta evin beyaz duvarini bir komiir pargasile karalarken gordii. Kog
tu fakat goouk tazi gibi kagti. Arkasindan seyirtti...

— Catlasam yakalayacagim, diye bagirdi.

Tarlalar arasinda bir takib basladi. Her adimda Don Camillo’nun
ofkesi artiyordu. Birdenbire gocuk agamiyacagi bir ¢it karsisinda
kalinca dondii. Korkudan gozleri yerinden firflamusti. Iki elile he-
men Yyiiziinii kapadi, Agik agzindan ses soluk ¢ikmiyordu. Don Co-
millo bir tank gibi gocugun iistiine yiiriid'i. Sag elile kolundan yaka-
lad1 ve sol elini de bir tokat agketmek igin kaldirdi. Lakin tuttugu kol
o kadar ciliz idi ki parmaklar kendiliginden gevsedi ve sol kolu da
asag1 indi. Cocugun, yiiziine bakinca Pepponenin en sefil hempalarin-
dan Straziami'nin oglu oldugunu tanidi. Bu herif tenbellikten degil, bir
ig bulur bulmaz, partonile hemen maraza ¢ikardigindan dolay: bir giin
galigirsa bes giin bos kalirdi. Cocuk papaza yalvardr:

— Vallahi bir daha yapmam Don Camillo!

Don Camillo hiddetle:

— Haydi defol! diye bagird;;, fakat bununla yetinmedi. Eve
doner donmez gocugun babasina haber gonderip gagirdi.

Herif kiistah bakigt ve ensesine attig1 sapkasile papazin yanina:

— Eldlemin papazi bizden ne ister? diyerek girdi.

— Evvela su bagindan sapkay:r ¢ikar, yoksa elimin tersiyle bir
vurursam sapkani da seni de ugururum. Sonra da terbiyeli konus!
Oyle numaralar bana gelmez, bilirsin!

Straziami de oglu gibi ciliz oldugundan papazin bir tokatile yere
serilecegini bilirdi. Sapkasim bir sandalyenin iistiine attiktan sonra
cam sikkin bir tavirla konustu:

— Bizim oglanin, devlethanenizin duvarimi kirlettiginden bahse-
deceksiniz  zannederim. Hadiseyi biliyorum, Hiirmetld efendi
hazretleri miisterih olsunlar, bu aksam pigi patakliyacagun.

— Eger bir fiske vurursan senin boynunu koparirim. Cocugu
dovecegine karmmi doyur. Bir deri bir kemik kalmis, gormiiyor mu-
sun?
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— Naapalim? Allah herkese nimetini miisavi...

Léakin Don Camillo herifin soziinii kesti:

— Bir is bulunca hir gikaricagina namusunla galigsana!

Straziami siddetle cevab verdi:

— Sen kendi iglerine bak; benim isime karigma!

Ve ayrlip gitmek istedi. Don Camillo kapinin Oniinde kolundan
yakaladi. Lakin onun da kolu oglununki gibi zayif -oldugnundan, o-
nu da birakti

Bunun iizerine Don Camillo isiya bagvurdu:

— Ya Isa! Benim her tuttugum kol boyle iskelet mi olacaktir?

Isa igini cekerek cevab verdi:

— Harb ve kin atesile bu kadar sarsilmig bir memlckette her-
sey mitmkiindiir. Mademki her tuttugur kolda bir iskelet buluyorsun,
sen de elini rahat tut... kimseye ilisme!

Don Camille, Peppone’ vi gérmek igin garajina gitti.

— Belediye reisi sifatiyle, ju Straziami’nin bigare gocuguna bir
seyler yapamaz misiniz?

— Kasadaki paramizla cocuga ancak bir horoz gekeri alabilirim.

— O halde komiinistlerin sefi olarak bir sev yap. Straziami senin
en azili hempalarindandir zannederin,

— Keza, ona da bir horoz sekeri alabilirim.

— Rica ederim, Rusyanin size génderdigi paralar nc oluyor?

Peppone oniindeki demiri egclemege devam ederck:

— Ruslarin para hbvalesi biraz gecikti. Size Amerikahlarin gién-
derdigi paradan bana biraz borg versene!

— Belediye reisi yahud komiinist sefi olarak sozlerimi anlami-
yorsan bari baba olarak anla! Senin de nereden peyda olmugsa ol-
mug bir ¢ocugun var. Benim evir duvarim karalayan o bedbahta
bir yardimda bulunmak lizumunu bu bakimdan olsun hissetmelisin!
Ha ,akltma geldi. Bigio’ya soyle! Gelsin duvar1 temizlesin! Ama
on para vermem. Eger belesten yapmazsa hiristiyan demokratlarin
duvar gazetesinde partinize gatarim.

Peppone hila ege egelemege devam ederken konustu:

— Giinese, havaya, gidaya muhtac olan yalmz Straziami’nin
oglu degil ki. Eger para bulsam bumlar igin bir kamp agardim.
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— Civata egeleyecegine; git koylerden para topla! Hepsi altin
babasi.

* — Vallahi bir metelik vermiyorlar muhterem! Eger inekleri be-
siye gekmek igin olsa kampa para verirler; bagka seye vermezler.
Sen neden gidip Papadan, yahud Truman'dan para istemiyorsun?

Iki saat miinakasa ettiler. Belki otuz defa grtlaklagmalarina
kil kaldi, Don Camillo ge¢ vakit evine dondii.

Mihrabin &niinden gegerken Isi sordu:

— Nen var Don Camillo? Sinirli goriiniiyorsun?

— Nasil sinirlenmem? Komiinist belediye reisine bir tatil kamp:
agtirmak igin iki saat ugrastim. ki saat de hasis bir kapitalisti kampa
para vermege ikna igin g¢ene galdim. Insan sinirlenmez de ne olur?

Isa:

— Hakkin var Don Camillo!

— Ya Isa! By islere seni de karigtirdigim igin giinahlarimi af-
fet!

— Beni de mi?

— Evvet! Su tefeci kariyi kandirmak igin sizi rilyada gordiigii-
mii ve bana «cana verilecek paranin bir sefkat hareketine sarfini ter-
cih ettiginizi soylediginizi» anlattim.

— Bunu yaptiktan sonra hala gelip yiizime bakmaga cesaret
ediyorsun ha?

— Evet efendim, Netice, vasitalar1 makbullestirir.

— Zannederim Makyavel'in sozleri ,senin gibi bir papazin ha-
reketlerine rehber ittihaz edecegi metinlerden degildir.

— Ya lsa! Belki giinaha giriyorum ama Makyavelinkiler de
bazan ise yarar.

Isa tasdik etti:

— Yalan da degil, Don Camillo!



inatg:r Bir ihtiyar

1922 de bizim taraflarda sosyalistlerin kooperatifleri atese ve-
rilirken Maguggia gene «Koca Maguggia» diye anilir, uzun boyly,
uzun sakalli, kuru bir adamdi. O zamanlar bizim kasabaya da kamyon-
larla miifrezeler gelmis, ahali ya evlerine kapanmis, ya su bendi ta-
raflarina kagismisti. Yalmz bu Maguggia vazifesi baginda kalmugti
Sabotajcilar kooperatif binasina girince bizim Maguggia’yt masanin
oniinde, vazife baginda buldular. Ihtilalcilere dedi ki:

— Bu ise politika girmez kuzum. Bu bir idari meseledir. Bu
kooperatifi ben kurdum, hep ben idare ettim. Hesablar temizdir ve
daima boyle Kalmasim arzu ederim. Onun igin depodaki mevcud es-
yayr su kagida yazdim. Bana bunlari teslim aldigimiza dair suraya
bir imza atimiz. Ondan sonra ne isterseniz yapin!

Gelenler hep hodiikk gibi adamlar idi, kafa namma bir sey yok.
Ciinkii boyle olmasalardi, peyniri, yagi, sucugu, unu yakmakla, ba-
kir siit ve yag kablarini delik desik etinekle politika yapilmiyacagini
idrak ederlerdi. Ne ise bu kalin kafali giirth Maguggia'ya cevaben:

— Atarnz, atariz; ama imza yerine sana bir dayak atanz Kki...
dediler.

Bununla beraber aradan biraz gegince bos kafalarimi kasidilar.
Sonra Maguggia’nin yaptigi listenin altina «tamamdir» diye yazip
verdiler. Verirken de:

— Bedeli igin idareye miiracaat! diye de alay ettiler.

Maguggia kagidi alip giderken:

— Parasi igin benim acelem yok, beklerim. Siz isinize bakin!
dedi. Ve birkag metre uzaklagtiktan sonra kooperatifi nasil yaktikla-
it seyretmek igin durdu... hersey yamip kiil olduktan sonra da
evine gitti,

Kimse Maguggia'ya ilismedi. Tarlasinda galisti. Onunla gegindi.
Ta 1944 yilina kadar bir daha kimse Maguggia'ya rastlamadi. O ta-
rihte bir giin Don Camillo, ihtiyar Maguggia’'nin megruta eve geldi-
ni gordi.
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— Almanlar belediye reisi olmam teklif ettiler. Reddettim. Sim-
di oglumu alip Almanyaya gonderecekler. Bana yardim edebilir mi-
siniz?

— Hay hay!

— Yalmz gurasim1 da unutmayin Don Camillo! Ben bu yardimi
hiirmetim olan sizden gahsan istiyorum; hiirmet etmeme imkan olmi-
yan bir papazdan degil.

Ihtiyar Maguggia «tarihi bir sosyalist» idi. Papazin dini ayin
yapmasini reddedip cenazesinde enternasyonal galinmasmi istemek
i¢in Oliimii sabirsizlikla bekleyen sosyalistlerden,

Bu sozler iizerine Don Camillo ellerini arkasina bagladi ve Isa
dan kendine sabir vermesini niyaz ettikten sonra konugtu.

— Dinleyin! Bir insan olarak sizi memnuniyetle tekme tokat
buradan digar1 atabilirim. Papaz olarak ise size yardima mecburum.
Yalniz suray: iyi bilin ki; ben yardimi, namuslu bir vatandaga yapi-
yorum. Yoksa papaz diismani bir herife degil.

Bu miikdlemeden sonra Don Camillo, ihtiyar sosyalistin oglu-
nu on giin kadar kilisenin ¢an- kulesine sakladi. Sonra da bir ot ara-
basinin altina gizleyip kasabadan kagirtti.

Sikintili, gileli giinler bitmigti. Yillar gegmekte devam ediyor-
ken giiniin birinde ihtiyar Maguggia’nin bugiinliik yarinlik denecek ka-
dar agir hasta oldugunu &grencn Don Camillo, bisikletine atlayip
gitti.

ihtiyarin oglu papazi cvin 6niinde kargiladi.

— Cok affedersiniz; sizi arka tarafa gotiirecegim, diyerek evin
arka tarafina dolastirdi, Pencercnin yanina kadar cektikleri olim ya-
tagindan Maguggia asag seslendi.

— Cok teessiif ederim, sizi disarida biraktigima; lakin bu evin
kapisindan igeri bir papaz sokmamaya yemin etmistim... yeminimde
hénis olmamak igin...

Don Camillo hemen geri donmek istedi ama, gene kald:. Thtiyar
devam etti:

— Sizinle bir papaz gibi degil, bir insan olarak konusabilir mi-
yim?

— Soyleyin!
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— Ben oliirken kimseye borglu gitmek istemiyorum. Sizi bu-
raya oglumu kurtarmak suretiyle yaptigimz iyilige tesekkiir igin ga-
gurdim,

— Benim hi¢ bir hizmetim olmadi. Kurtulduysa, oglunuz Alla-
hin inayetiyle kurtuldu,

— Don Camillo! Bunlar politikaya karigirmiyalim, Rica ede-
rim, beni ¢lirken olsun rahat birakin!

— Evet ama! Eger siz Allahin magfiretine siginmazsaniz rahat
olemezsiniz. Ne oluyorsunuz? Ne diye kendi kendinize bu kadar ko-
tiilik ediyorsunuz. Siz ki hayatinizda bagkalarini sevmis, iyilik etmis-
tiniz.,

Ihtiyar hasta bagini sallad1,

— Size ne canmim? Ve ilave etti:

— Anladim, Siz dini merasim icra edilmeden yapilacak sivil ce-
naze defninde papazlar bulunmiyacagi igin ugrayacagimz zarari dii-
siniiyorsunuz. Pekala, pekéld! Eger tasamiz tu ise ben dini cenaze
merasimi yapilmasin: vasiyet ederim. Arkamda hi¢ bir infial, hi¢ bir
kiiskiinlik birakmak istemiyorum. Sizi de memnun etmek boynu-
mun borcudur,

Don Camillo daha fazla dayanamadu. ..

— Benim en biiyitk emelim sizi bir ayak evvel cehenneme gon-
dermektir. Bizim o sOyledigin tarakta bezimiz yok.

Ihtiyar igini ¢ekti. Don Camillo da biraz siikiinet buldu.

— Maguggia! Siz biraz diigiiniin!'Ben de size hidayet vermesi
icin Allaha dua edevim,

— Buna hig hacet yok! Cenab1 Hak bana daima hidayetini na-
stb etmistir. Yoksa ben onun emirlerine bugiine kadar nasil riayet
edebilirdim. Ama giinah gikartm@ak istemiyorum, Ciinkii sonra, ihtiyar
sthhatte iken papazlar1 iplemedi ama sonu yaklaginca korktu da tes-
lim oldu dersiniz.

Don Camillo soluyordu:

— Mademki Allaha, cennete, cehenneme inaniyorsunuz. Ne-
den her iyi hiristiyan gibi 6lmek istemiyorsunuz canim?

Inatci ihtiyar:

— Bir papaza bu zevki tattirmamak igin. Anladiniz m1?
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Don Camillo sinir iginde kiliseve dondii ve olan biteni mih-
rabdaki Isiye anlattr:

— Aman yarabbi!... Bir namuslu adamun sirf kibir ve inad yiiziin-
den kopek gibi gebermege razi olacag: kimin aklina gelir?

Isa icini gekerek cevab verdi:

— Don Camillo, ise politika kariginca her sey miimkiindiir. Bir
savag meydaninda insan diismanini affedip ekmegini paylasir da poli-
tikaci, diismanina nefrette devam eder, ogul babayi, baba da ogulu
bir laf yiiziinden oldiirebilir.

Don Camillo kilisenin iginde bir miiddet, bir asag1 bir yukars
yiiriidiikten sonra tekrar Isa'nin 6niinde durdu.

— Ya Isa! Eger Maguggia'min her tiirlii dini iyinden mahrum
bir kopek gibi Olmesi mukadderse, daha fazla israr etmek faydasiz-
dir. Cenab1 Hak nasil isterse dyle yapsin?

Aradan bir ay kadar gectikten sonra bir giin ihtiyar turp gibi saglam
bir halde papazin evine geldi ve mukaddemeye liizum gormeden ko-
nustu:

— Simdi vaziyet degisti. Allaha latfundan dolay: giikretmek is-
tiyorum; ama bu ig Hak Taala ile benim aramda bir meseledir. Yoksa
benim partim ile sizinki arasinda bir miinasebet degildir. Onun igin
merasime davul zurna bir siirii kesis davet etmemenizi bilhassa ri-
ca ederim.

— Pekald! O halde yarin saat beste, Bizim pactinin serefinden
bagka da kimse bulunmaz.

Maguggia cekilip gidince Isa, partisinin gefi kim oldugunu Don
Camillo’ya sordu. Papaz:

— Siz! dedi.

Isa giilimsiyerek ihtar etti:

— Don Camillo isleri, politika kangtirarak soysuzlagtirma! Ve...
bir insanm kopek gibi 6lmesi Allahin takdiridir, s6ziinii sdylemeden
evvel de bir dakika olsun diisiin!

— Aman hazret! Herkes agzina geleni sfliiyor. Siz kulak as-

mayin|



Umumi Grev

Don Camillo, evinin Oniinde sigarasini igerken Smilzo bisikletle
kogarak geldi. Herif Togliatti sistemi fren ederek bisikletten indi. Bu
Togliatti sistemi, durur durmaz bisikleti one itip arkadan yere atla-
maktan ibaretti. Yapilabilirse afilli bir seydi; ama hesapta sirtiistii ye-
re serilmek de vardi, Smilzo, boylece afilli bir tarzda atladiktan son-
ra bisikletini kilisenin duvarina dayadi ve kogarak can kulesine gitti.
Kapiy1 beyhude sarsti. Ciinkii kap: kilitli idi.

Don Camillo homurdanarak sordu:

— Yangin falan m1 var?

— Hayir, yangin yok ama domuz bir hiikiimet var. Onun igin
halk1 toplantiya gagiracagiz.

— Sen halk: git bisikletle cagir! Biraz daha geg olur; ama daha
giiriiltiisiiz olur.

Smilzo uysal bir tavir aldi:

— Oyle olsun! Degil mi ki borunuz 6tiiyor...naapalim? dedikten
sonra bisikletine binip yollands; fakat kdgeye varir varmaz bisikletten
indi ve ¢an kulesine kogtu. Don Camillo farkina vardigi zaman iy is-
ten pegmis, Smilzo kulenin paratoner teline maymun gibi tirmanarak
yarisina varmigtl. Kulenin son kat1 hizasina gelince, merdivene erig-
ti ve onunla ¢an odasina kadar ¢iktiktan sonra gal bire ¢al!. Kampa-
nalar1 sallamaga bagladi. Don Camillo hadiseyi tevekkiile kargila-
may! miinasib gordii. Ciinkii Smilzo kuleden inecek de, papaz, ona
bir temiz sopa gekecek!. Boguna hayal idi... telin kopup herifin yere
diigmesi de halki kendisine diigman etmekten bagka seye yaramiya-
cakti. Onun icin bir harekette bulunmadi. Yalniz eve girmeden evvel,
duvara dayall bisikletin yamina kadar gitti. Civatasimi gevsetip on te-
kerlegi soktii ve aldi, eve girdi.

Can sesleri yanm saat siirdii. Sonunda Peppone belediye bina-
smasinin balkonuna ¢ikip meydanda toplanmig olan halka hitaben

konugtu:
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— Miirteci ve antidemokratik bir idare altinda kanunsuzluklar
mesri hale gelir. Iste ortakgi Polini Artemio’nun durumu! Karar ver-
misler, adami galistig1 topraktan atacaklarmis. LAlin millet buna
miisaade etmiyecek, hakkini miidafaa edecektir.

Halk:

— Yasaaa! diye bagirdi

Peppone bu minval iizere yirmi dakika kadar konugtu. Hiikimet
sozii her tekrarlandikga halk yuha gekiyordu. Nihayet valiye bir iil-
timatom hazirlamak iizere bir komisyon segildi. Komisyon ortakgr
Polini Artemio’'nun tarlay:r tahliye ederek galistigi topraklardan gi-
karilmas: hakkindaki kararin iptalini, aksi halde umumi grev ilam
edilecegini bildiren bir muhtira hazirladi. Miihlet 24 saat... Sehir-
den kasabaya adamlar geldi, kasabadan gehre komisyon gtiti. Telgraf-
lar, telefonlar cekildi. 24 saat gecti, miihlet 48 saate, sonra 96 saate
cikarildy; fakat mesele halledilemedi. Nihayet umumi grev ilan olun-
du.

— Her ne sebeble olursa olsun kimse ¢aligmayacak. Umumi
grev deyince bunun istisnasi yoktur, Kimse galismiyacak demektir.
Gozcii kollan tegkil edecegiz ve bu karara ilk kars: geliste hemen mii-
dahale edecegiz..

Brusco sordu:

— Inekler ne olacak? Hayvanlara yem vermek, siitlerini sagmak
lazim, Sagilan siitii de sokaga dokemeyiz ya! Demek ki peynirhaneler
calisacak.

Peppo 1z koniirdir

— Allah kahretsin! Ziraat memleketlerinin de kétiiliigii bu! Sehir
gibi degil ki. Oralarda umumi grev ildn edersin! Fabrikalari, biirolart
kaparlar, vesselim... Ne sagmaya, ne su vermege hacet var. Higbir
sey aksamaz. On bes giin mii, yirmi giin mii, grev ne kadar siirerse.
Sonunda tekrar ige baglayinca makineler sakir sakir igler. Ama ineg:
a¢ birakinca geberir. Bir kere de geberdi mi bir daha galigmaz. Be-
reket ki; kasabadan gegen yol ¢ok ehemmiyetlidir. Biitiin bu havali-
nin miinakalesi buradan geger. Bu yolu kestik mi biitiin civarn trafig:
durur, Ustelik greve bir milli karakter verir, 50 metre kadar da ray
sOkeriz. Trenler de igliyemez.

Bigio omuzlanm silkti:
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— Sen raylar1 sOktiiriirsiin, 6teden zirhli otomobiller gelir, iki
saat sonra demirleri tekrar yerine yerlestirirler. Ondan :onra da bir
daha sokemezsin.

Peppone zirhli otomobillerin viz geldigini s6yledi ama diigiinceli
hali gegmedi. Sonra da kendini avutmak igin:

— Ne olursa olsun, grev tesirini gosterir. Mesele su kararin tat-
bik edilmemesinde, Icab ederse miidafaa kuvvetleri teskil eder, silah
bile kullaniriz.

Bigio giilmege baslad::

— Eger herifi yerinden atmak isterlerse, atarlar. Tipki demir-
yolunda oldugu gibi zirhli otomobiller gelir, karari icra ederler, sen de
bakakalirsin!

Pepone’nin diisiinceli hali biisbiitiin belirdi.

— Sen bu laflan birak da baraj kollah kurmaga, irtibat kor-
donlar: tesis etmefe, lieri gozcii tertibat1 almaga bak! Smilzo ile Pa-
tirai'yi isaret maytaplarile ileri gonder. Kim olursa clsun, bir adam
da bend tarafina koy. Zirhl1 arabalar bendin iistinden gegemez. Su-
ya giremez. Ust tarafim da bana birak.

Grev ilanindanberi ii¢ giin gegti. Bir ¢ok mitingler, nimayisler
yapildi, Fakat bir seycikler olmadi. Civarin ablokasi miikemmel su-
rette igliyordu: Arabalar geliyor, duruyor, soforler kiifrediyor ve se-
kiz on kilometre otedeki yollara gegmek iizere geri doniiyordu.

Don Camillo evinden disari ¢ikmadi; fakat biitiin olan biten-
den miikemmelen haberdar idi. ihtiyar kadinlarin seferber edilmeleri
sayesinde kilise ile kasabanin mahalleleri arasinda daimi bir haber-
lesme servisi igliyordu. Ama pek miihim haberler getiremiyorlardi.
Miihim haberi iigiincii giin sonunda Gipelli adindaki dul kadin getir-
di. Dedi ki

— Peppone biiyiik bir toplantt yaptr. Dediklerinin hepsini isit-
tim. Gayet Ofkeli idi. Galiba isler kétiiye gidiyormus. Deli gibi ba-
giriyordu.  «Sehirdekiler istedikleri kadar, istedikleri gibi karar ve-
rebilirler, ama Ortakgl, tarlalar: tahliye etmiyecek ve yerinden atilmi-
yacaktir, Her ne pahasina olursa olsun millet haklarim miidafaa ede-
cektirs dedi.

— E, millet ne dedi?
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— Millet dedigin hep kzillardi. Bagka yerlerden de gelmisler.
Yabani gibi bagiriyorlardi.

Don Camillo kollarin1 agarak.

— Allah slah etsin dedi.

Gecenin saat iigiine dogre Don Camillo uyandi. Birisi, pencere-
nin pancurlarina kiigiik taglar atiyordu. Don Camillo kendi cemaatini
tanirdi. Onun igin pencereye yaklagmadi Yavagca alt kata indi ve
kapiyr sarmig olan asmanin yapraklari arasina gizlenmis kapa deligin-
den bakti. Brusco’yu goriince kapiyr agti.

— Hayrola Brusco?

Brusco igeri girdi ve 151k yakmamasini rica etti. Bir kag dakika
sustuktan sonra algak sesle konusmaga bagladi:

— Don Camillo, olanlar oldu. Yarin geliyorlar.

— Kim geliyor?

— Tahliye kararini tatbik igin zirhli otomobillerle polisier,
jandarmalar geliyor.

— Bunda sasacak ne var? Kanun kanundur. Adalet, Polini’nin
haksiz olduguna karar vermis. Polini ¢ikip gidecek. Ne care?

— Ne giizel adalet?! Milletle alay etmek derler buna, adalet de-
gil!

— lyi ama bu saatte bunu mu miinakagaya geldin?

— Hakkin var... Yalmz mesele bu degil. Peppone her ne paha-
sina olursa olsun karari tatbik ettirmiyecek. Bir kere karar verdi mi
bu herifin neler yapacagim bilirsin. Odiim kopuyor.

Don Camillo iki elini beline koyup sordu:

— Ne diyeceksen sdyle Brusco!

Brusco yavag sesle konugtu:

— Ne diyeyim? Eger sehir tarafinda, once yesil sonra da kir-
miz1 bir havai fisek yanarsa zirhli arabalar o taraftan geliyor demek-
tir... O zaman kiigiik dere iistiindeki kopriiniin ayagimi uguracaklar.
Eger fisekler obiir tarafta yanarsa, bu sefer biiyiik kanal havaya u-
cacak.
Don Camillo, Brusco’yu ceketinin yakasindan tutup sarsti He-
rif kotillemis bir halde soziine devam etti:

— ki saat oluyor; Peppone ile beraber oralara dinamit yerles-
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tirdik. Peppone kiigiikk dere tarafinda bekliyor, ben de biiyiik ka-

— Sen, suradan suraya gidemezsin. Yoksa gebertirim. Hatta
simdi benimle beraber geleceksin. Gidip dinamitlerin fitillerini sO-
kecefiz,

— Aaaah, ah! Olanlar oldu... Ben bayaginin agagis1 bir namus-
suz herifim. Ciinkii Peppone’ye ihanet ettim; ama galiba ihanet et-
memek daha biiyiik bir algakhk olacak. Eger Ogrenirse beni oldiiriir.

— Ogrenmez korkma! Sen burada dur, bir yere kipirdama' Ben
o kagigin hakkindan gelirim, icap ederse kafasimi kirarim.

Brusco cok endigeli idi.

— Ne yapacaksmiz? Nasil yapacaksimiz? Sizi goriince isi ¢a-
kar; teslim olmamak igin isareti beklemeden kopriiyii ugurur. O za-
man bende gelmek igin kopriiden gecmek 13zim. Halbuki kopriiden
100 metre ileride Bigio nobet tutuyor.

— Tarlalardan: gegerim.

— Ama o zaman da dereden gegmek lazim.

— ,!'\llah' kerim!

Don Camillo siyah, kalin bir paltoya sarindiktan sonra bahge-
sinin ¢itinden atladi ve tarlalara diistii. Saat dorde yaklasiyor, safak
sokiiyordu, baglarin arasindan gecti. Zerzeévat tarlalaninda ayaklar:
islandi; ama kimseye goriinmeden kiigitk deredeki bende vardi. Kép-
rilden 100 metre kadar 6tede Peppone ndbet tutuyordu. Don Camil-
lo’nun muayyen bir plam yoktu; ciinkii bGyle hallerde evvelden plan
tasarlamak ¢ok giigtiir. Mahallinde ve icabina gore kararlar alinir.

Papaz bir g¢aliligin altina sokuldu ve derenin yamacina tirma-
narak bakti. Peppone bendin &biir ucunda ayakta ve tam kargida du-
ruyor, sehir istikametine bakiyordu, Dinamiti ategliyecek makine ya-
ninda, eli de makinenin iistiinde idi. Don Camillo iki dakika iginde bir
plin hazirladi. Bu plana gore hareket ederse, sularin derin ve akin-
tmm kuvvetli oldugu koprii altinda bogulmak tehlikesinden kurtu-
lacakt, Lakin plamm tatbik ig¢in akinti yukarn, sahilden kogmaga
baglarken bir 1shik sesi igitti. Sehir istikametinden yesil bir figegin yiik-
seldigini gordii. Kirmizinin bunu takip edecegi siiphesizdi.

— Aman ya Isa! Beni su dakika kug gibi ugar, balik gibi yiizer
hale getir, diye dua etti.
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Ve ilk plinindan vazgegerek kopriiniin altinda suya atildi, Ev-
veld kuvvetli kollar1 sonra da Is&’nin yardimile yiizerek koprii ayak-
larindan birine varip midye gibi yapistig1 sirada, Peppone, adinin ga-
ginildigim duyup arkasina dondii. Bu esnada kirmizi fisek de goge
yikseliyordu,

Peppone papaz goriince haykirdi:

— Don Camillo! Cekil oradan! Akintiya birak kendini. Simdi
hepsi havaya ugacak.

Don Camillo cevap verdi:

— Beraber uganz.

Peppone eli daima dinamit makinesinde oldugu halde.

— Cekil diyorum oradan! Kopriiniin altinda kalacaksin!

— Zararn yok! Sen sonra hesabini Allaha verirsin! diyen papaz
direge daha fazla yapisti.

Bu sirada otomobillerin yaklastigi, motor seslerinden arlagiliyor-
yordue. Peppone deli gibi bagirip ¢agirdiktan sonra dinamit makine-
sini birakip bendin kenarina oturdu. Az sonra kalkti. Don Camillo
hild direfe yapismig duruyordu. Peppone hiddetten kendinden geg-
mig bir halde bagirdi:

— Mel’un papaz. Biraksana su diregi.

— Eger telleri koparip dinamiti dereve atmazsan gelcock sene-
ye kadar burada kalirim; ben bu diregi pek sevdim.

Peppone telleri koparip dinamiti suya attiktan sonra papaz ses-
lendi:

— Simdi gel elimden tut da sudan g¢ikayim.

— Eger seni kurtaracagimi umuyorsan orada sen yosun tutar-
sin, dedikten sonra bir mimozanin dibine uzandi. Don Camillo, ken-
disini orada buldu. Peppone konustu:

— Namusum bir paralik oldu. Istifa etmeliyim.

— Bana kalirsa, asud kopriiyii ugurdugun zaman namusun bir
paralik olacakt,

— Ben gimdi millete ne derim?

— ltalya igin harbettikten sonra ona kargi bir harbe girismenin
minasiz oldugunu anladigint soylersin, ne diyeceksin?

— Yanly da degil ya! Bilhassa benim belediye reisi olmam ba-
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kimindan. Lakin parti sefi sifatile ne diyebiliim? Ben taraftarlari-
min prestijini mahvettim.

— Neden? Sizin parti tiiziigiinde jandarmalara sildh ¢ekmeniz
mi emrediliyor? Jandarmalarin da bu memleket evladi olduklarini,
onlarnin da kapitalistler tarafindan istimsar edilen proleterlerden bas-
ka kimseler olmadigini o kalin kafalilara anlatirsin!

Peppone bu sozlere ilave etti:

— Hakikat! Kapitalistler ve kilise taraftar1 papazlar tarafindan
istismar edilenler...

" Sirstklam olan Don Camillo'nun dogiis etmege igtah1 yoktu. Sa-

dece:

— Kilise taraftari papaz ne demek? Manasiz gey!

— Bilakis, manas1 var, Mesela: 'Sen bir papazsin; ama kilise ta-
raftar1 bir papaz degilsin.

Bu hadiselerden sonra igler tekrar yoluna girdi. Gergi Polini ye-
rinden atild;; ama buna mukabil biiyiitk kanal istiindeki tahta kop-
rii yerine tag bir koprii insast igin lazim gelen tahsisat verildi. Boyle-
ce umumi grev de sona erdi.

Parti bu hususta yaymnladigt bir beyannamede §oyle diyordu:

«Umumi menfaat karsisinda bir sahsin, ortakqr PolinPnin men-
faatini feda etmeyi miinasip gordiik. Bununka beraber ilive edelim
ki; hiikivnetle heniiz kaparunamg ve gorilecek bir hesatrmuz vandir,
YoMaglar.»

Don Camillo da kiirsiide vazederken cemaatten birinin bir bisik-
let tekerlegi buldugunu ve sahibinin mesruta eve miiracaat ederek ala-
bilecegini soyledi. Ogleden sonra Smilzo papazin evine giderek hem
tekerlegi aldi, hem de iki ceki agirhiginda bir tekme yedi.

Uzaklagirken:

— Biz de, siras1 gelince hesaplagacagiz. Hele gu ikinci dalga gel-
sin.. Goriirsiin.

Don Camillo cevap verdi:

— Yiizme bildigimi unutma! Bana Gyle dalgalar vizgelir.



Sehirdekiler

Don Camillo'nun bir tiirlii hazmedemedigi kizillar, sehirden ge-
lenterdi. Sehirli proletarya, kendi muhitinde kaldik¢a az ¢ok kendi-
sini tutar. Lakin bir kere sehrin digina saliverdiniz mi, sehirlilik tasla-
diklan gibi iistelik yapmadiklar: kalmryan haserat haline gelirler. Bil-
hassa kamyonla seyahat ettikleri zaman daha ziyade igren¢ olurlar.
Yolda rastladiklari koyliilere agir laflar atar, kimisine sivri kafal,
sigkolarina da yag tulu:nu, iskembe dolmas: gibi sozler soyledikleri
gibi kadinlara tesadiif ettikleri zaman agiza alinmiyacak laflar ederler.

Fakat asil manzara, kdye gelip de kamyondan indikleri zaman
baglar, Yere ayak basar basmaz dudaklarina vapisik duran sigaralar
ile birer soinun pehlivani, birer gemi aslant gibi yalanci pehlivan eda-
sile dolagirlar. Sonra bir kahve masasinin etrafina toplanip, pire ye-
niginden delik desik olmus beyaz kollarin1 sivayarak bozuk bir agizla
avaz avaz konusurlar ve sonunda nihayet yollar iizerine diigen za-
valli bir tavugun kanina girerler.

Bir pazar sabahi gene bir kamyon dolusu sehirli kizil, kasabali
kiigitk miilk sahiplerile goriisme3e gelmis olan federasyona mensup
miithim bir balkabagini muhafaza i¢in kosmuslardi. Peppone toplanti
sonunda, balkabagina raporunu vermeden evvel muhafiz kizillgrla, Mo-
linetto kahvesinde bir kadeh bir sey igmelerini rica etti.

Herifler otuz kisi kadardi. Fazla olarak alt1 da kirnuzi yemenili
kiz vardi. Pek sevdikleri bir oyun cynuyorlardi. iclerinden birisi:

— Heey! Gigioti! Atsana! diyor ve adi gegen Gigioti agzindaki
sigaray1 gekip kargisindaki kiza firlatiyor, o da havadan sizarayi ya-
kalayp iyice igine cekerek ictikten sonra dumanini akla gelen gelmi-
ven deliklerden, hattd kulaklarindan g¢ikartiyordu.

Bu giiruh kahvenin Oniinde oturdular, igip sarki ¢agirmaga basla-
dilar. Dogrusu pek de fena cagirmiyorlardi. Hele opera havalariny,
ama bundan ¢abuk usandilar ve basladilar, gelen gegene takilmagu.
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Tesadiif bu ya! Bu gelip gegenler arasinda Don Camillo da bulun-
du. Papaz bjsiklette idi. Bizimkiler boyle bir heyulanin bisikletle ge-
cisine bakip gok eglendiler.

— Bak bak... Yarig papazina bak! diye baginstilar.

Don Camillo bu alay: siikiinetle karsiladi ve kahkahalar arasin-
da bir Roma Imparotoru gibi vakarla gecti. Lakin késebagina gelin-
ce, kogeyi donecek yerde, geriye dondii. Bu ikinci gegis daha da bii-
yitk bir basar1 kazandi. O kadar ki; kizillar hep bir agizdan:

— Gayret! Koca iskembe! diye bagirdilar,

Don Camillo, tabii gene alding etmedi. Lakin kasabanin ucuna
gelince tekrar geldigi tarafa dondii ve o yolu iigiincii defa yapig1 u-
nutulmaz bir hiatira birakti. Ciinkii sirret herifler iskembe lafindan ga-
bucak onun iginde bulunan maddeve gegerek papazi igi bilmem ne
dolu tuluma benzettiler,

Don Camillo’nun yerinde kim olsa gileden g¢ikardi. Lakin Don
Camillo’nun sinirleri gelik gibi saglamdi ve papaz nefsine son derece
hakim bir adamdi. Bu tahrikler karsisinda «eger beni kigkirtacaklanni
saniyorlarsa ¢cok aldamiyorlar. Bir papaz bu kahvehane siipriintitleri-
nin, bu sarhos haytalarin seviyesine inemez» diye diisiindii.

Ve.. freni sikti. Bisikletten indi; yolun kenarina dayadi. Kahve-
ye dogru ilerledi. Oniine gelen bir masayr yakaladi. Giiruhun orta-
swna firlattr, Sonra eline gegen bir bankoyu (sira) baston gibi savur-
maga basladi, Tam bu sirada Peppone bir siirii herifle gelip gatt1. Don
Camillo siikinet bulduktan sonra muhafaza altinda evine dondii
Ciinkii hadise esnasinda masanin altina sinmig olan serirler, firtina ge-
¢ince gizlendikleri yerlerden ¢ikip papazi1 asacaklarini bagirmaga bas-
ladilar.

En ¢ok kana susamuslari karilardi,

Eve sag ve salim vardiklar: zaman Peppone dedi ki:

— Ne giizel sey!. Enfes vallahi papaz efendi! Politika hakika-
ten seni zivanadan gtkartiyor.

Sehirden kasabaya nutuk ¢ekmege gelmis olan «balkabagi» da,
bu sira 1ifa kansarak:

— Siz bir papaz degil, bir tedib kuvvetisiniz... dedikten sonra
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papazin kalip kiyafetine bakarak:
— Tam mevcutlu bir kuvvei tedibiye! diye ilave etti.

¥ Don Camillo énce yataga yatti... Sonra kalkti, pencereyi kapa-

1. Kapiy1 kapad1 ve kilitledi. Tekrar yatti.. Basin1 yastigin altina sok-
tu. Lakin hi¢ biri kar etmedi. Asagidan israrla gagirtyorlardi. Niha-
yet inmege mecbur oldu ve mihraptaki Isd’min huzuruna gikt.

— Don Camillo, bana hi¢ bir diyecegin yok mu?

Don Camillo kollarinm1 agti;

— Vallahi efendim. Olanlar arzumun, ihtiyarimin disinda oldu.
Her tiirlii hadiselerden kaginmak igin toplant: sirasinda ben kasabadan
uzaklagtum. Onlarin Molinetto kahvesine gelip oturacaklarini nere-
den bileyim? Bilseydim gece yarisina kadar kasabaya girmezdim.

— Ama ilk defa kasabaya avdet ettigin zaman orada olduklarin
gordiindii. Bir daha neden tersyiizii geriye dondiin?

— Gittigim evde dua kitabimi unuttugumu gordiim de onu al-
maga dondiim,

— Yalan séyleme Don Camillo! Kitabin cebinde duruyordu. In-
kir eder misin?

— Hasa! Inkar etmem. Cebimde duruyordu; ama evde unuttugu-
mu zannettim. Yolda mendilimi aramak igin elimi cebime sokunca ki-
tabin cebimde oldugunu anladim; fakat is isten gegmisti, ben de kah-
venin Oniinden gecmistim. Onun igin iigiincii defa olaraks kahvenin 6-
niinden gegtim. Biliyorsunuz ki bagka yol da yoktur.

— Mademki kahvede kizillarin bulundugunu biliyordun, ar-
tik oradan gegmeyip geldigin yerden eve donebilirdin. Neden bu adam-
lara, husumetlerini belirtmé&k firsatim verdin?

— Ya Isa! Insanin mukaddesata dil uzatmasim istemiyor idiyse
Con,abl Hak, neden ona dil verdi?

Isa giiliimsiyerek cevap verdi:

— Insan kiifretmek, mukaddesata dil uzatmak istedikten sonra
bunu vaz ile, dilsiz isaretile de yapabilir; ama hakikat sudur ki, fa-
zilet insanin giinah iglemek arzusu, giinah islemek iktidari oldugu hal-
de giinah islememesindedir.

— O halde ben kefareti ziintb olarak ‘iig giin orug tutmak is-
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tersem, istahimi kapamak igin ila¢ falan almiyarak karnimin tabii ve
normal olarak acikmasina imkan vermeli ve ona galebe galmaga ca-
ligmaliyim?

— Don Camillo! Ne demek istiyorsun?

— Efendim, yolun sonuna geldigim zamar. hislerime hikim ola-
bilecegimi, tecaviizleri, taarruzlari hos gorecegini Cenabi Hakka gés-
termek igin geri donmeli ve hakaretleri vakurane tevekiille kabul-
lenmeli idim. Oyle mi?

Isa bagsini salliyarak:

— Don Camillo biiviik bir giinah igledin. insan hemcinsini tah-
rik etmemeli, onu giinah islemege sevketmemeli, onu kigkirtmamali-
dir.

Don Camillo meyus bir hal aldr:

— Ya Isa beni affedin! Hatam1 simdi anladim. Vaktiyle sirtim-
da tagumakla geref duydugum bu kiligimla sokaga ¢rkmak, mademki
insanlar1 giinah iglemege tahrik ediyormus. Bundan sonra ya evimden
¢ikmam, yahut da gikarsam bir ig¢i tulumu giyer, oyle ¢ikarim.

— Bu sozler zindiklarin bir takim batil iddialari, safsatalaridir
ki; kendini hakh g¢ikarmak igin bin dereden su getiren bir adamla
simdi bunlari miinakasa etmek istemem. Onun igin iigiincii defa da
kahvenin Oniinden iyi niyetle gegtigini kabul ediyorum. Ama kendi-
ne ve hislerine hakim olabilecegini ve hakaretleri affedebilecegini Ce-
nabr Hakka gosterecek yerde, bisikletten inip masalari ve siralari bir-
birine kattin!

— Ciinkii Allahin yardimile hislerimi yenmege muvaffak ola-
cagum umuyordum. Iste giinahim bu! Size i/timat ettiin, size inandim.
Eger bir rahibin inancinda miibaliga gostermesi tekdire, tazire miis-
tahak bir hareket ise cezama raziyim.

Isd icini cekti:

— Don Camillo! Durumun vahimdir! Senin igine seytan girmis
de farkinda degilsin! O senin her sSziine karisivor ve senin agzindan
kiifiirler ediyor, mukaddesata dil uzatiyor. Ug giin ekmek ve sudan
bagka sey yeme! Tiitiin igme! Goreceksin ki; rahatsiz olacak ve seni
birakip gidecektir.

— Miikemmel! Basiistiine efendim. Bu nasihatinizden dolay: si-
ze tesekkiir ederim.
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— Bana tegekkiir igin iigiincii giinii bekle hele!

Ug giinlitk seytan kagiran pehrizi heniiz bitirmemig idi ki, bir
polis memurile Peppone ve hempalan papazin evine geldiler.

Peppone goriistii:

— Adliyenin yaptig1 tahkikata gore vaka hakkinda jandarma-
ya verdiginiz ifade, hadise kurbanlarinin is¢i federasyonuna verdikleri
ifadeye uymuyormus,

— Ben hakikati soyledim. Buna ilave edecek bagka sozim yok--
tur.

Polis bagini salladi:

— Ama hal ve tavrimizla vakanin ¢ikmasina sizin sebebiyet ver-
diginiz iddia ediliyor burada.

— Benim halim, her zaman bisiklete bindigim hal ve tavirdi. Bu
da simdiye kadar bu kasabada kimseyi kigkirtmamgtir.

Peppone lafa karisti:

— Ama bizim burada da seni bisiklette gordiikleri zaman orta-
sindan kirilsa da su papaz yere serilse diye dua eden bir siirii adam
var.

— Opyle capkinlar her yerde bulunur. Bu bir sey ifade etmez.

Polis devam etti;

— Saniyen siz yalniz oldugunuzu soyliiyorsunuz... Kars: taraf.
bagkalarinin da yardimimiza geldigini iddia ediyor, kavganin neticesi-
ne gore bu iddia bana da miilayim geliyor.

Don Camillo iftiharla cevap verdi:

— Ben tekbagima idim. Sira ile tepelediklerim harig, yalniz atti-
fm masanin altinda beg altisiun pastirmasi gikti.

Polis tashih etti:

— Bss egil, onbes. Ve mevzuubahsolan kahvede gordiigii ma-
sa olup olmadigint Peppone’den sordu. O da;

— Evet, dedi. Bunun iizerine polis miistehziyane konustu:

— Diigiiniin bir kere efendi hazretleri! iki kantar agirhginda bir
masa ile tekbasgina bir adam nasil oynar?

Don Camillo sapkasini1 bagina gekti ve birdenbire:

— Vallahi masamin kag¢ kantar oldugunu bilmem ama kahve u-
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zak degil. Gidip tartalim, dedikten sonra evden gikti. Ctekiler de ar-
kasindan yiiriidiller. Kahveye geldikleri zaman polis memuru sordu:

— Masa, bu muydu?

Don Camillo:

— Evet! dedi.

Ve masay1 kapinca baginin iistiine kadar kaldirdi ve kahvenin
oOniindeki gayirliga- firlatti, Bunu géren Peppone somurttu ve ceketini
cikardi, kollarin1 sivadi, diglerini gicirdatti ve masayir o da basimin
iistiine kadar kaldirdi, gayira firlatti. Iki tarafi tutan bir kalabalik,
yiirekleri heyecanla dolu bir halde bu manzaray: seyrediyordu.

Hayretten agz1 agik kalmig polis memuru masaya yaklagti, kal-
dirmay: denedi. Yerinden oynatamadi. Sonra dondii, Don Camillo ile
Peppone’ye afal afal bakti.

Peppone:

— Biz boyleyiz iste! dedi. Polis de:

— Cok giizel!.. diye mirildand:1 ve bisikletine atlayip gekti gitti.

Peppone ile Don Camillo birbirine, yiyecek gibi baktilar ve so:-
ra arkalarini1 doniip bir sey sGylemeden ayrildilar.

Kahve sahibi de:

— Anlasilir sey degil yahu! Papazi da komiinisti de bu masa
ile bozmuslar, Allah kahretsin su politikayr da, politikay1 icad edeni
de! diye mirildandi.

igler, beklendigi gibi gelisti Don Camillo, piskoposluktan bir
davet ald1 ve dizleri titriyerek sehre gitti.

Piskopos, zemin katta bir salonda genis bir deri koltugun iginde
kaybolmug ufak tefek, beyaz sagh bir ihtiyardi.

— Bak ne hale geldik Don Camillo! Siralar yetmiyor gibi simdi
de masalara saldiriyorsun!

Don Camillo:

— Efendimiz... bir asabiyet sirasinda... ben... diye kekeledi.

Piskopos, papazin soziinii kesti:

— Ben her seyi biliyorum. Seni kegilerle dolu hiicra bir yere
gondermege mecbur olacagim.

— Lakin efendimiz... onlar...

— Burada, kendi aramizda «onlar» 1 igi yok! Halka sevgi ve
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miildiyemet vaazetmege memur bir Allah adami bir panayir pehlivanr
gibi kargisindakinin bagina kahve masasi firlatamaz. Ayip sey! Cok
ayip sey! Ustelik sana kimsenin yardim etmedigini de iddia ediyor-
mugsun! Bari bunu bana sdyleme! Sen bu tertibi evvelden hazirlamus.,
adamlara tuzak kurmugsun!

— Hayir muhterem! Ben tek basima idim. Vallahi yalmzdmm. A-
ma toplu halde olduklar: i¢in masa ¢ok sayida adam yaraladi. Ciin-
kii biiyiicek bir masa idi... Buna yakin bir sey.

Don Camillo bu sézii soylerken salonun ortasinda duran oyma
kalin ayakli biiyiik agag masay: gosterdi. Piskopos, papazin bu sozleri-
ni inanmaz bir tavirla dinledikten sonra dedi ki:

— Sozlerini ispat sirasi geldi, bakalim dogru mu soyliiyorsun
yalan mi? Goster kendini!

Don Camillo masaya yaklagti ve iki elile kucakladi. Bu masa
otekinden daha agird;; ama papaz bir kere bir seyi kafasina koydu mu
Amerikadan beter inatgt olurdu. Kemikleri ¢atirdadi ve boynunun
damarlart oklava gibi sisti. Bununla beraber masa yerden kalkti, ba-
smin iistiine kadar yiikseldi ve durdu..

Piskoposun solugu kesilmigti. Masanin havaya kalktigini goriin-
ce elindeki asasi ile yere vurarak:

— Firlat! diye emretti. Don Camillo;

— Aman... Muhterem... Sonra... diye rica ederken, piskopos:

— Firlat diyorum sana! Emrediyorum! diye israr etti. Bunum
iizerine masa salonun bir kosesine firladi ve parga parga oldu.

Bina temelinden sarsildi. Bereket ki salon zemin katinda idi de
bina yikilmadi. Yoksa kiyamet kopardi. Piskopos, masa kiriklanna
yakindan bakti. Asdsimin ucu ile yokladi. Sonra Donr Camillo’ya do-
niip:

— Yazik Don Camillo! Sen bu halinle asla piskopos olamazsin!

Dedi ve igini gektikten sonra devam etti:

— Ben senin yaptigin gibi boyle bir masa ile bu gekilde oyna-
saydim, ilelebed papaz olarak kasabada kalirdim.

Bu sirada binadaki sarsintiy1 duyan halk, her taraftan piskoposluk
konapna geliyorlardi.

Poskopos bunlara:

— Bir sey degil! dedi, ama bu cevap kendilerini kat'iyen tat-
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min etmediginden kosedeki masa kiriklarina bakip duruyorlard:. Bu-
nu goren piskopos:

— Ha! Onu mu . merak ediyorsunuz? Don Camillo sabrimi til-
ketti. Ben de masay! kaldirip oraya attim. Evlatlarim, insamn &fkesi-
ne maglip olmas: ¢ok kotii bir seydir. Cenabi Hak giinahima affet-
siz. Amin.

Halk ¢ekildi. Piskopos da Oniine diz ¢okmiis olan Don Camil-
lo'nun basina dokunarak:

— Ey semadvat Hiikiimdarinin silahgorii... Allah selamet versin
sana! Bir ihtiyar piskoposu biraz oyalamak igin ¢ektigin zahmete te-
sekkiir ederim.

Don Camillo evine dondii. Olan biteni Isa’ya hikaye etti. s, ba-
sim1 salladi ve igini gekerek:

— Deliler alayi! dedi.



Romeo ve Julyet

Buralarda, Bruciata’lilar bir ise burunlarint sokte mu, o i mara-
zasiz bitmez, diye umumi bir kaanat vard.

Bruciata, Boscaccio ile biiylik bend arasina uzanmis, cirgiplak,
gorak bir toprak pargasidir. Buraya yegine ekilebilen gey, dinamit-
tir; ciinkii her tarafi kayabhktir. Ciro, Arjantinden memlekete dondii-
gl zaman buray: satin almigti ve her sene bos yere tohum atmaktan
ifldh: kesilmisti. Adam bir taraftan /gobegi catlarcasina gahsirken,
bir taraftan da dolii arttigindan giiniin birinde doyurmaga mecbur
oldupu kalabalik bir insan siiriisii ile karg: kargiya kalmis, son eko-
nomisini de sarfederek bir biger doger, bir balya makinesi, bir de bu-
harli motor almigt, Bunlar o zaman bu civarda kullanilan ilk ziraat
makineleri idi ve degil bu go*a'k yere, hattd dort bes nahiye gevresin-

de oluyordu. Ciro’nun o zaman 6 gocugu vardi. En biiyiik oglu 18 i-
ne basmis bir salakti

Bruciata'nin bitisiginde ve Boscaccio’nun 6te tarafinda La Tor-
retto diye bir yer vardt ki agasinin adi Filotti idi. 1908 yilinda Filot-
t'nin otuz bag hayvani ve bes gocugu vardi. Topragi da o kadar be-
reketli idi ki; tiikiirsen mahsul verir, alinan zahireler, sergilerde teshir
edilirdi. B&vle olunca da Filotti cok para kazamyor, fakat kazandig-
n yemeyip biriktiriyordu, Herifin cli o kadar siki idi ki; Azrail bile
camni alir, parasini alamazdi. Bununla beraber, Bruciata’lilarin ma-
kinelerini kiraliyacak verde, her sene hasad vakti kucak dolusu masraf
edip cehennemin bucagindan makineler getirtirdi. Sebebi de ya bir ta-
vugunu ¢ldiirmiigler, yahut kdpege vurmuglar gibi esassiz seylerdi;
ama yazin sicaktan insanin kafatasi gatladigi, duvarlarin yarldigi, ki-
sin da kardan mezarlikla kasabanin birbirinden ayirt edilemedigi bu
vidide kiigiik ve ehemmiyetsiz bir budalalik iki ailenin arasini ilelebed
acmaga ve bunlart birbirine karst kanl bigakli etmege yeterdi.
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Filotti, papazin dostu idi. Herif ¢oluk gocugunun oOlimiine razt
olur, bir giin Ayini kagirtnaga gonlii razr olmazd.

Bruciata’min agasi1 Ciro da (kirklik bir ihtiyardi) cumartesi gii-
pii dinlenip —komsularin1 tedirgin etmek igin— pazarlari galigirdr.
Ogullarindan birini Filotti gelirken haber vermek igin gozcii koyar,
ve adam yaklasinca bagirarak agza alinmiyacak kiifiirler savururdu.
Filotti «vakti merhiin» u bekliyerek onlara karsilik vermez, zehrini
icine akitirdi. 1908 grevi memlekette iste bu sartlar altinda patladi.
Adamlar bu isi o kadar ciddiye aldilar ki hirstan deli gibi oldular.
Tabii bu hengimede papazin rahat1 kagti. Ciinkii papaz, burjuvala-
rin tarafim tutuyordu. Onun igin o siralarda duvarlarda kiliseye gi-
denlerin pisman olacagina dair tehdit yazilarina tesadiif edilirdi.

O pazar, Filotti, giftligini geng, yash biitiin aile efradinin muhafa-
zas1 altina birakarak, omuzuna tiifegini takip kiliseye gitti Papaz
evinde buldu.

— Hepsi gitti... Beni yalmz biraktilar. Hizmetgim de, hademem
de korkularindan tirtir titriyorlar, dedi. '

Filotti cevap verdi:

— Ehemmiyeti yok! Ne olursa olsun biz ayinimizi yapariz.

— Ayinde kim hiamet edecek?

— Ben!

Boylece papaz duayi okudu. Tiifegi koltugunda, diz ¢okmiis Fi-
lotti de ilahici vazifesini gordii. Kilisede bu ikisinden bagka kimse
yoktu. Digarida da bir Oliller sehri gibi ses seda isitilmiyordu.
Papaz tam duaya bagladigi sirada kiliéenin kapist biiyiik bir gatirti
ile acildi, papaz doniip bakti. Onlerinde, agzinin sigarasile Bruciatali
Ciro oldugu halde biiyitk bir kalabaligin avliuyu doldurdugunu gor-
dii. Papaz bunu goriince put gibi donakaldi. Ciro sapkasint biraz da-
ha oniine egdi. Bir nefes sigara g¢ekti... Dumanins iifledi. iki eli ce-
binde kilissve girdi. /

Filotti ¢ingiragimi ¢ingirdatti. Tiifegini aldi ve ates etti. Sonra tii-
{egi tekrar doldurdu. Cingiragimi gene caldi, Papaz aydr ve kzndine
geldi. Duaya devam etti. Avluda kimsecikler kalmamigti.

Ciro o6lmemisti. Hatta agir yarali da degildi. Lakin bir figek da-
ha yememek igin korkudan 6lii gibi yere yatmisti. Avyin bittikten son-
ra av sagmalarini etinden ¢ikartmak igin hekime gitti. Herifin kalga-
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st kalbur gibi delikdesik olmustu ama kursunlar gikariirken gk de-
medi,

Ciro'nun yaralar1 bir ayda tamamen kapaninca dort oglunu ¢a-
gurdy, ellerine birer tiifek verdi. Kok soken kuvvetli traktorii de ba-
zirladilar. Bu makine silindir gibi bir seydi. Direksiyona bizzat Ciro
gecti... Filottimin ¢iftligine dogru yollandilar... Ciftlik binasina yak-
lagtiklan sirada bir kopek iizerlerine saldirdi. Verdiler sopayi... hay-
van kagti. Kuvvetli bir riizgar karsidan estigi igin giftliktekiler trak-
toriin  guriiltisiinii igitemediler... Makine Toretta giftligine 40 metre
kadar yaklasti. Ciro makineyi tersyiiz etti. Ogullarindan biri traktd-
rin makarasina sarili gelik halatin ucunu alip, giftlik binasinin ana
direklerinden birinin yanina gitti. Otekiler ellerinde tiifekleriyie o-
nun bu hareketini koruyorlardr. Cocuk direge halat1 iyice bagiadiktan
sonra kogarak geri dondii... ve babasina;

— Hadi yallah! diye bagirdi

Ciro motorii makaraya verdi ve isletti... Dehsetli bir giimbiirtu
ile kiyamet koptu... Hemen halat1 makaraya sararak tam islimle
Bruciata’ya dondiiler.

Filotti'lerde insanca zayiat olmadi. Yalmz ii¢ inegin siitii gekildi
ve ¢iftlik binasi yikildi. Filotti kimseye sikayet etmedi. Boyle sahsi he-
sablagsmalarda hiikimetin isi ne ki?...

Bu hidiseden sonra bir daha bu gesid giddetli hareketler vukua
gelmedi, Iki ailenin gocuklari arasinda kavga gikinca, aile reisleri ara-
daki sinin ayiran gite, daha dogrusu bu sinir iistiindeki yabani ahlat
agacimin dibine giderlerdi, aile efrad1 da arkalarinda. Orada her ikisi
de ceketlerini gtkarir, kollarin: sivar, biribirlerini dovmege baglarlar-
di. Lizumu kadar birbirini patakladiktan sonra da gene geldikleri gi-
bi evlerine donerlerdi. Cocuklar biiyiidiikten sonra iki baba artik do-
viismek vesilesi bulamadilar. Harb de her iki tarafin g¢ocuklarindan
bir kagim suraya buraya dagitti. Arkadan tiirli hadiseler birbirini
kovaladig: i¢in kimsenin kavga etmege vakti olmadi Biylece yirmi
sene eski kavgalar uykuda kaldi. Derken 1929 da Ciro’nun iki yagin-
daki ilk torunu hayat hakkinda herkesin gahsi bir telakkisi olabilecegi-
ni diisiinerek eski hétiralarla dolu ihtiyar yabani ahlat agacinin dibi-
ne oturdu. Hemen akabinde Filottinin Gina adinda aymi yastaki to-
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runu da oraya geldi.

Tesadiif bu ya! Her ikisi de ihtiyar ahlat agacindan yere diig-
mii§ yar) ¢iiriik bir armudu almak istediler. Bu yiizden sagsaga bag-
basa geldiler. Birbirlerinin yiizlerini tirmaladilar ve yaramazliklari ta-
katlerile beraber tiikenince birbirinin yiiziine tiikiiriip evlerine don-
diiler.

Lakirdiy1 uzatmiyalim. Kiigiik Mariolino, yiizii gozii ywrtilmig
bir halde igeri girdigi zaman Ciro kabilesi yemekte idi. Cocugun bu
halini goren babasi yerinden kalkmaga davraninca, Ciro mauni oldu,
yerine oturttu. Kendisi kalkti... Mahut yabani ahlat agacina dogru
gitti.

ihtiyar Filotti orada bekliyordu. Her ikisi de altmisa yaklag-
mu§ olmalarina ragmen iki delikanli gibi canii goniilden doviigtiiler.
Fakat bu doviigme sonunda goérdiiler ki; bu halti edenler en az bir
ayda kendilerine ancak gelebilirler.

Giiniin birinde Ciro o taraflar1 gezerken, aradaki sinirin yansi-
na kadar demir kafes tel gekilmis oldugunu gordii. Geri kalan kismi-
n1 da kendisi tamamladi. Ondan sonra da bir daha béyle marazalar
olmadi.

Sehirlerde insanlar orijinal bir yasayis tarzi bulmak endisesile
mesguldiirler. Kegfettikleri seyler metelik etmez ve bunlarin hayat
nazariyeleri tamamen méanasizdir. Lkin yeni bir sey bulmus gibi gi-
riiniirler,

Bizim bu koyliik yerlerde ise bunun tamamen aksine olarak in-
sanlar dogar, yasar, birbirini sever veya birbirinden nefret eder, oliir-
ler ve eski usulde Oldiiler. (Romleo-Jiiliyet) (Kavalicra Riistikana)
ve emsali agk masallarinr yagamak halka vizgelir. Onun icin «Yeni
Diinya» kadar eski olan bu tegebbiisler birbirini kovalar gider. Fakat
sonunda hesabin altina ¢izgisi cekilip ebedi uykuya dahinca buranin
adamlar1 da okur yazar ve miinevver kimseler gibi topraga gomiiliir-
ler. Su farkla ki; sehirliler oldiigii zaman alelide sekilde olmis ol-
duklarindan dolay1 igerlemis halde giderlerken berikiler yalmz ha-
yattan ayrilmis olmaktan bagka bir teessiifleri olmadan bu diinya-
dan gégerler. Kiiltiir denilen sey diinyada icat edilmis en kotii geydir.
Ciinkir hayat: zehirledikten bagka, 6liimii de berbat eder.
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Yillar, bu arada harbler gelip gecti. Bruciata'dakiler ates gibi ki-
zillagtilar. Toretta’dakiler de komiir gibi karardilar. iste vaziyet bu
kivamda iken Filotti’nin usaklarindan biri Don Camillo’ya geldi:

— Cok miihi:n! Efendi sizi istiyor.

Don Camillo nazlanmadan hemen seyirtti. Aileyi tam mevcu-
dile igtima halinde buldu. Ihtiyar Filotti toplantiya bagkanhk ediyor-
du. Papaza da ciddi tavirla sagindaki bos yeri gostererek:

— Oturun! dedi. Sizin manevi yardimimza ihtiyacim 'var.

Bir an siikiit oldu; sonra Gina igeri girdi. Giize! bir kiz olmus-
tu. Biiyilk babasinin 6niinde durdu. ihtiyar, tehditkar eda ile parma-
@im kiza dogru uzatip:

— Demek, dogru!

Kiz basim esdi,

— Nr zamandanberi?

Kiigiik kekeledi:

— Hatirlamiyorum_ dedi. Citteki teldec delik agildigi zamandan-
beri. Biz kiigiikkken... Dort bes yasinda.

fhtiyar Filotti ellerini goge kaldirdr. ..

—— Demek ki o gapkin, gitte bir de delik agmig ha! dive bagird:.

Don Camillo s6ze karigti:

— Sakin olun! Bu gapkin dediginiz kim?

Ihtiyar kiikredi:

— Kim olagak? Bruciatta’nin torunu Mariolino!

Bunu isiten Don Camillo oturdugu sandalyeden sigrayarak:

— O zindik m1? diye bagird:i. Peppone’nin mel'un ruhu, sabi-
kali kizil! Meydanlarda halki kigkirtict nutuklar veren herif degil mi?
Soyle utanmaz kiz! Allahtan korkan namuslu bir kiz boyle scytana
cari@ ters giydiren bir herife nasil goniil verir?

— Kiigiikliiktenberi arkadagtik.

Ihtiyar da yerinden yavas yavag kalktn

— Citte delik de agmiglar ha! dedikten sonra kiza bir tokat atti.

Kiz Once ellerile yiiziinii kapadi. Sonra birdenbire basim kal-
dird). Ciddi bir sesle:

— Biz evlenecegiz! dedi.

Bu hadiseden onbes giin gegti gegmedi, bir aksam Don Camil-
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lo dua kitabini okurken kap: gahndi. Agti... Yiizii gozii bir esarpla
sarilt bir kadin. Once tanryamadi. Lakin igeri girip de yiizit aydinla-
ninca papaz gozlerine inanamadi Gelen kadin Gina idi.

Don Camillo sasirdi ve sordu:

— Bu saatte burada ne ariyorsun?

— Evlenmege geldim.

Papaz giilmege basladi...

— Evlenmek igin ¢ift olmak 1dzim. Tek bagina evlenilir mi?

Arkadan bir ses:

— Biz giftiz, dedi ve bu sirada Maniolino da igeri girdi.

Don Camillo yumruklarmi. srktt:

— Allahin vekilinin evinde senin igin ne? Komintern casusu he-
rif!

Mariolino Gina’y1 kolundan tutup cekti:

— Ben sana bu papazlarin politika ile zehirlenmis olduklarini
soylemedim mi? Haydi gidelim!

Bu sirada uzun saglarint arkaya atan delikanlinin burnunda bir
yara meydana ¢ikt1.

Don Camillo sordu:

— Suratina da ne oldu?

Gina lafa kamgtr:

— Bir namussuz bizim birbirimize isaretler ettigimizi goriip ispi-
yonlamis. Ailesi iistiine hiicum ettiler. Kafasim1 goziinii yaralad:lar.
Sirtinda iskemleler kirdilar. Hepsi laretleme bolscvik. Bunlar afa-
roz etmeli.

Bu soz iizerine Mariolino kizin basii 1dmba 1s1§ina iteik:

— Benimkiler lanetleme bolsevik de seninkiler melek, degil mi?
Su halire bak!

Basindan sali agilinca... Kizin yanaklarinda, boynunda bir ke-
di gezmig gibi tirmiklar oldugu goriildii.

— On beg giindiir kiz1 hapsettilerdi. Pencereden bana isaret ct-
tigini Ogrenince pastirmastm ¢rkardilar. Siz vok musunuz? Hcpiriv
miirai, hain adamlarsiniz!

Kiz da siddetle cevap verdi:

— Bruciatalilar, siz de bir siirii kafir, zindik, dinsiz, imansiz
kiyalarsiniz.
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— Stalin gelsin de goriigiiriiz... Hepinizin hakkindan gelir.

— Adalet, sizi hapiste ciiriitecek ingallah. Senin géziinii gricarmak
igin karin olacaktim.

— Ben de seni pataklamak igin alacaktim.

Don Camillo yerinden kalkt:

— Eey, yeter! Kavgayi kesmezseniz ikinizin de hakkindan ge-
lirim vallahi!

Bu soz iizerine kiz bir sandalyeve ¢oktii. Elleiile yiiziinii kapa-
di. Bagladi aglamaga.

— Allahim!... Nedir benim taksirattm? Anam babam beni do-
ver, bu herif beni dévmek ister, papaz da beni dévmek istiyor. Ben ne
yaptim da biitiin diinya benim aleyhime kalkt1?

Delikanli kizin omuzuna elini koydu ve gefkatli bir eda ile ko-
nustu:

— Aglama! Benim durumum da senden iyi degil ki!. Affedersin,
istemiyerek seni incittim... Kusura bakma!

— Sen kabahatli degilsin! Sen de ailen olacak haydutlarnin kur-
bamisifi!.

Don Camillo konustu:

— Yeter yahu! Tekrar baglammiyalim, dedik ya! Kavga etmege
geldinizse bagka yerde yapin!

— Biz buraya evlenmege geldik.

Delikanl ilave etti:

— Evet! Evlenmege geldik. Buna da bir diyeceginiz var mi?
Biz de eldlem gibi hiristiyan degil miyiz? Bagina buyruk yasta degil
miyiz? Evlenmekte serbest degil miyiz? Bunun icin hiristiyanlik de-
mokrasisinin izni mi 1azim?

Don Camillo kollarimi agarak siikfinetle konustu:

— Dur bakalim yahu! Ambale olma! Ben size, sizi evlendirmem
demedim ki! Vaziyetleri muntazam olan herkes gibi sizin de nika-
himzr kiyanm... Her seyin kanunu, nizami var.

Kiz:

— Ama bizim acelemiz var.

— Benim isim ne? Kagidlarimzin aski miiddeti bitirce hemen
nikdhiniz1 kiyarim.

Oglan kansti:
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— Kiégidlarimizin asildigimi Ggrenirlerse bizi oldiiriir bizimkiler.
Olmaz &yle sey! Bize yildirim nikdhi 1dzim muhterem! Cabucak bizi
basgoz etmelisiniz!

Don Camillo bu sefer tathlikla konustu:

— Cocuklar, nikdh sakaya gelir sey degildir. On dakikada ki-
yilm, ama hiikmii biitiin hayatiniz boyunca siirer, En miitevazi sekilde
kiyilan nikéhlar bile mukaddestir, agir mesuliyetleri vardir. Bunun
da, tabii, bir takim nizamlar1 var ki onlara riayetsizlik edemezsiniz.
Onun igin biraz sabirli olun!

Oglan tekrar lafa karsti: .

— Oliim dogeginde bir adam evlenmek istense biitiin bu ilanlar
yapilir ve o miiddet zarfinda adam ©lmesin diye piskopos kendinc ne-
fes mi eder?

— O bagka!. Oyle vakalarin hususi hiikiimleri vardir.

— Bizim vaziyetimiz de bunun ayni. Burada Oliim dirim mese-
lesi var. Bunu siz de pekala biliyorsunuz. Onun igin siz bizi tipki can
cekigenler gibi acele nikdh edebilirsiniz.

— Tkinizin yag toplam1 kirki ‘bulmuyor... Ustelik ikiniz de 150
yagima kadar yagsiyacak biinyedesiniz. Simdi gelmis, benden can ¢eki-
senlerin nikdh ahkdmimi size tatbik etmemi istiyorsunuz. Miisaade
edin de biraz diigiineyim. Gideyim, piskopos hazretlerine sizin hima-
yenizin ne suretle temin edilecegini damsayim.

Kiz kat’i gekilde israr etti:

— Bizim gimdi nikdhlanmamiz l4zim. Bagka gare yok.

— Neden? Hamdolsun ikiniz de sthhattesiniz. Bir iki giin daha
bekliyemez misiniz?

— Biz evlerimizden kagtik. Bir daha da donemeyiz. Bu kazaba-
dan da birbirimizle evlenmeden ¢rkip gidemeyiz.

Oglan da tasdik etti:

— Oyle! Evlemeden, beraber yagtyamayiz.

Don Camillo'nun tiiyleri iirperdi. Su iistiinde yiiriinmiyccegini,
insamn kulaklarile gormedigini anlatanlarinki kadar kat'i ve hakiki
olan bu ifade papazin iflihim kesti. Tki gence takdir nazarlariyle
bakti. Heyecanli bir sesle:

—- Sabirh olun! dedi. Yarina kadar digiinmek icin bana miiisa-
ade edin. Temin ederim ki; bir caresini bulurum.
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Delikanli:

— Olur, dedi. Yann geliniz.

Cikip gittiler. Don Camillo yalmz kalinca yumruklarimi sikti.
Gogsiinii kabartt1 ve:

— Ne olursa olsun bu ¢ocuklan evlendirecegim! diye haylord

Peppone, garajinda bir traktdr motdriinii tamir ediyordu. Ka-
pinn agildigini gicirdamasindan anlad:. Doniip bakti. Igerive Mario-
lino ile Gina girdiler. Peppone Filotti'lerden birini goriince yilan gor-
mii§ gibi olurdu, Ama bilhassa Gina Filotti'ye hi¢ tahammiil edemi-
yordu. Ciinkii bu kiz kotii diliyle biitin kadin kolunun haysiyetini
bes paralik etmisti.

Igeri girdiklerini goriince kizi gostererek oglana sordu:

— Aklin1 bagina getireyim diye mi bunu buraya getirdin?

Peppone kizla oglan arasmdaki miinasebetlerle iki gencin aile-
leri arasindaki kavgalann ve fikir ayriltklarim pekalad bilirdi; ama
prensip olarak, partiye ait vazifesini gordiikten sonra en koyu bir ki-
zhin da kralin kiziyle flort edebilecegini kabul ettigi igin boyle ha-
diselere ehemmiyet vermezdi.

Geng kiz Peppone’ye cevap verdi:

— Benim aklim bagtmda. Bu zahmetinize lizum yok! dedi.

Peppone iri yumrugunu kizin burnuna sokarak:

— Lakirdilarini sdylerken boyle yiiksek perdeden konugma!
Yoksa boynunu tavuk gibi kopariveririm,

Kiz gayet temkinli bir cevap verdi:

— Hani yu 12 mayis bayramim kutlamak igin galdigimiz tavuk-
larin boynunu kopardigimiz gibi mi koparacaksimz? Ama bu soziime
sinirlenmeyin! Tamamiyle demokratik bir niyetle ¢aldiginiz o tavuk-
larin fagist oldugunu Ogrendik!

Filottilerin kiimesindeki hayvanlar: tasfiye etmek fikri Smilzo’-
nun gahsi bir tegebbiisii idi. Hadise 1945 senesine aitti ve affi umu-
minin hudutlan igine girmis bulunuyordu. Lakin irtica mensuplan si-
yasi ¢ekigmeler sirasinda Filotti'nin kiimesinden galinan tavuklar me-
selesini ortaya atiyorlar, bu ytizden zavalll Smilzo her defasirda bir
araba dayak yiyordu. Bu 56z iizerine Peppone kiza biraz daha yakla-
sir gibi olunca oglan kizi miidafaa i¢in hemen yamna sokuldu ve ko-
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liyle sard1. O sirada Peppone oglanin alnindaki yara ile kizin suratin-
daki tirmiklar: gordii:

— Ne 0? Maraza mm oldu?

Mariolino olan biteni anlatti. Peppone diisiincesini kolaylastir-
mak igin ensesini kagimaga baslad.

— Kotii sey! Evlenmek igin bir siirii dayak yemege hazir olma-
mz anlamiyorum, Diinyada bu kadar erkek, bu kadar kadin var. Hig
biri...

Oglan Peppone’nin soziinit kesti:

— Ve o kadar da parti var. Siz ne diye halkin yiizde doksani-
nin nefretini ¢geken hareketlerde bulunuyorsunuz?

— Yiizde doksanimn m1? Nerede bu bolluk? Buranin halkindan
yiizde altmigt bizimdir delikanl!

Geng kiz cevap verdi:

— Oniimiizdeki segimde goriiriiz.

Peppone kisa kesti:

— LAf1 uzatmaymn! Evlenin, doviisiin! Benim igim degil! Ben
partinin sekreteriyim; ama evleume’ partisi ile alikam yok.

— Ama siz belediye reisisiniz!

— Evet, belediye reisiyim ve bununla iftihar ederim. Ne olmug?

— Bizi hemen evlendirmek vazifenizdir.

— Ayol siz ¢ildirmigsiniz... Benim zanaatim makinistlik. Gorii-
yorsunuz, isim var. Birakin yakami! dedikten sonra traktoriin icine
kafasini sokarak gekigle vurmaga basladi.

Geng ‘kiz muzafferane bir eda ile Mariolino’ya doniip:

— Kimseden korkmaz, ¢ekinmez dediginiz su meshur Peppone,
demek bu imis? dedi. .

Bu s0z lizerine kafasim traktoriin motoriinden ceken Peppone
kendini miidafaa yolunda: _

— Mesele korkmak korkmamak degil, kanun meselesidir ku-
zum. Ben sizi garajin iginde evlendiremem. Bunun bir takim usuli,
nizami1 var. Onlar da ezberimde degil. Yarin®sabah belediyeye gelin!
Icabina bakar:iz. Gece saat on bucukta evlenmek nerden akliniza
geldi? Hig boyle aceleci sevdalilar gormedim

Mariolino anlattr:
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— Sevdadan degil, is icabi acele ediyoruz. ikimiz de evlerimiz-
den kagtik. Bir daha donemeyiz. Evlenmedikge de kasabadan cikip
gidemeyiz, Kanun ve vicdan huzurunda vaziyetimizi diizeltince biner
trene, kalkar gideriz, Nereye varacaksak varir, yavamizi kurariz. Ciin-
kii nerede olsa hayata sifirdan baghyacagiz.

Peppone bagimi kagidi:

— Anliyorum, anlhiyorum. Hakkiniz var; ama hig olmazsa yari-
na kadar beklemeniz lazim. Yarin isi diizeltmege caligiriz. Bu gecelik
(oglana) sen garajda su kamyonun iginde uyursun! Kiz da gider an-
nemin evinde kalir,

Kiz cevap verdi:

— Ben evlenmedikge evimden bagka yerde yatamam.

— Kizim! Kimse seni uyumaga, yatmaga zorlamiyor. Istersen
otur tesbih ¢ek! Amerika igin dualar et! Ciinkii —Ilaf aramizda— ar-
tik bizde de atom bombasi var.

Ve cebinden bir gazete gikarip agti. Mariolino geng kizi kolun-
dan tutup beri g¢ekti:

— Mersi sef! Biz yarim sabah gelirig, dedi.

Ciktilar. Peppone’nin cebinden g¢ikardigi gazete elinde kaldi.
Cocuklar ¢ikinca o da:

— Atomunun da, bombasimin da Allah belasin1 versin! diyerek
gazeteyi burusturdu, bir koseye attr.

Yiiz sene evvel dere tastigy zaman biiyiik bendi yikip Pioppi’ye
kadar olan araziyi su basmig, insanlarin ii¢ asirda elde ettikleri top-
raklan bir anda istild ederek oralara yerlesmisti. O zamanlar Pioppi
ile bend arasindaki ¢ukur arazide tombalak bir ¢an kulesiyle kiigiik bir
kilise vardi. Dere taginca bu kilise de su altinda kalmigti. Bir kag ay
sonra k&ylillerden bir delikanh kilisenin su altinda kalan ganini gikar-
mak igin elinde ucu gengelli bir iple suya daldi. Gencin sudan ¢ikma-
s1 gecikince karadakiler endige ettiler ve ipi gekmege bagladilar...
Cektiler, cektiler... Nihayet ipin ucundaki ¢engel sudan ¢ikti... ne ¢an
vardi, ne de delikanli! Bu sirada derinden derine boguk ¢an sesleri igi-
tildi.

Su altindaki ¢an, seneler sonra Tolli adinda birinin bir gece de-
rede boguldugu sirada bir kere daha isitilmisti. Bir iigiincii sefer de
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Ponte agasmin kiz1 kendini suya attigi zaman duyulmustu.

Hakikatte ise kimse bir gey isitmis degildi. Ciinkii su igindeki
¢andan ses ¢ikmazdr Buna ragmen bu husustaki efsane siiriip gidi-
“ordu. «Cukur tarlalar» koylerinde efsaneler sular ile gelir. Zaman
zaman akinti hayiletler bile siiritkler.

Bir bagka sefer sular tastig: zaman da, hald derenin ortasimnda
demirli duran iizerleri siyah beyaz damali ve «Allah korur» ibaresi ya-
zili duba degirmenlerden birini batirmisti. K&tii bir herif olan topal
degirmenci de beraber bogularak cam cehenneme gitmisti. Lakin he-
rifin hayaleti sular iizerinde gezindi, durdu. Halk arasinda dolasan
rivayete gore bazi kis geceleri degirmenin sudan ¢rkip derenin
surasina burasina demirledigi goriiliiyor, topal degirmenci de ka-
raya crtkip tarlalara dokiilmiis bugday tanelerini birer birer topliya-
rak torbasini dolduruyor, sonra degirmene doniip bunlari Ogiiterek
ununu riizgara savuruyordu. Bu un gayet sert bir kar oluyor, o se-
ne toprak mahsul vermiyordu.

Gergt bunlar kimsenin inanmadigi budalaca rivayetlerden iba-
retti; ama kigin riizgarhh ve soguk gecelerinde de herkesin aklina ge-
liyordu. Iste bizim geng nisanlilarin gecesi de topal degirmenci ve
su igindeki kilise gam efsanelerini hatirlatan gecelerden biri idi.

Gecoe saat onbire dogru kapi calimnca Don Camilio yatagin-
dan firladi. Gelen Tiiotti ailesinces birisi idi. Heyecanli heyecanlt
konustu:

— Bizim Gina kayboldu. Ihtiyar seni istiyor.

Papazin bisikleti kasabanin karanhik sokaklarinda ugtu. Don
Camillo vardif1 zaman kiigiicitk gocuklara kadar biitiin Filotti ailesi
biiyiik mutfakta toplanmigti. Ihtiyar anlatti:

— Gina'min penceresi garptigim igittik. Antomia gitti bakti. Oda-
da kimseler yok. Pencereden kagmis. Su mektubu birakmis.

Don Camillo okudu:

«Biz gidiyoruz. Ya her hiristiyan gibi kasabanm Lilisesinde ev-
lenecegiz, olmazsa su altindaki kilisede evienecegiz. O zaman ¢amn
caldhfim iitirsiniz.»

Ihtiyar devam etti:
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— Bir saat oldu olmadi. Dokuz buguktan az sonra Antonia
lambasim gotiirmiis. Gina odada imig.

Don Camillo mirildandi:

— Bir saatte de bir ¢ok sey yapilabilir.

— Don Camillo, bir bildiginiz mi var?

— Ne bildigim olacak benim?

— Pekala! Ben bu upursuzlarm size gelip kendilerine acindir-
diklanm sanmigtim.  Cehenneme kadar da yollar1 var. Haydin gidip
yatalim!...

Don Camillo kapiya dogruldu. Biitiin ev halki —Ihtiyar miis-
tesna— ardindan yiiriidiiler.

Biiyilkk bendin iizerinde sert bir riizgar esiyordu; lakin akasya
agaglarinin 6tesi yaprak kimildamiyacak kadar sikindi. Kizla ‘oglan
sessizce yiiriidiiler ve suyun kenarinda durdular. Mariolino:

— Ciimbiir cemaat hep oradalardir, dedi. Kiz da:

— Canin caldigim isitirler Gyle ise...

— Allah topunun belédsini versin! Lanet olsun!

Gina mirildand::

— Beld okuma! Insan olecegi zaman kimseye linet okumaz.
Asil lanetleme biziz. Ciinkii kendimizi Oldiiriiyoruz. Dinimizde bu
biiyiik bir cinayettir.

— Can benim degil mi? istedigimi yaparim.

— Belki obiir diinyada nikdh sahidi olarak topal degirmenci ile
ihtiyar kilise hademesini buluruz. i

" Dereden gelen bir dalga, sulart kenara dogru yiirittii. Iki gen-
cin ayaklarn 1slandi.

Kiz titriyerek:

— Aman; olim kadar soguk... dedi.

— Canim bir dakikallk mesele. Su ilerideki derin yere kadar
beraber yiizeriz. Orda birbirimizi kucaklar, Opiisiiriiz. Kendimizi bi-
rakir, bofuluruz,

— Onlar da kilisenin gan1 galdigim isitirler. Hem de ¢ok kuv-
vetli galdigini. Ciinkii biz iki kisiyiz. Birbirimize sikica sarilir &pii-
siiriiz. Kimse bir seycik diyemez.
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— Oliim papazdan da, belediye reisinden de daha cabuk bir-
legtirebilir bizi.

Kiz cevap vermedi. Dere ve gece insanlari geker... Nice geng
kizlar dere boyunca yiiriimiigler, sonra derede yiizmiigler; bogulun-
caya kadar gitmiglerdir. Kiz miruldand::

— Elele yiiriiyelim. Ayagimiz dibi kaybedince o zaman sariip
opiigiiriiz.

Elele tutustular ve Olim yiirilyiigiine bagladilar.

Don Camillo, arkasinda Filotti kabilesi oldugu halde giftlikter
¢ikt: ve dereye giden yola vardr. Dedi ki:

— Simdi su lambanin bulundugu yerde ikiye ayrilacagiz. Bir
kismimiz akmt: agagr bendin bu tarafimi ariyacak... Diger kisim da
akinty yukan tarayacak. Eger gocuklar dereye gelmemislerse bun-
dan sonra artik gelemezler.

Kiminin elinde elektrik feneri, kiminin elinde lidmba, kimisin-
de mum oldugu halde gecenin siikineti iginde her tarafi aramaga
bagladilar... Daha yiiz adim gitmemiglerdi... Bagka bir kabileye,
Bruciata ailesine rastladilar., Onlarda da ihtiyardan bagka herkes gel-
migti. Bunda da sasilacak bir sey yoktu. Ciin'kii Don Camillo ihtiyar
hizmetgisini, o Bruciata olacak bolseviklere de haber vermesi igin
Peppone’ye godermisti. O kolun bagi da bizzat Peppone idi. Iki kolba-
st birbirine dik dik baktilar. Peppone sapkasini g¢ikarip selam verdi.
Don Camillo da ayn: sekilde mukabele etti ve iki arastirma kolu yol-
larina devam ettiler. Bu kalabalik bir agikhava operasr manzaras: ar-
zediyordu.

Bagkumandan Don Camillo:

— Once dik yukar: gikar, sonra ayrihiriz, dedi.

Peppone cevap verdi:

— Bagiistiine komutan!

Bu soz iizerine Don Camillo egri epri bakti.

Bir, iki, ii¢ adim sonra su gocuklarin dizkapaklarina kadar gel-
di. Hig soguk degildi. Oliim yiiriiyiigii amansiz devam ediyorken sa-
hilden sesler isittiler. Arkalarina doniip baktiklar1 zaman bendin 151k-
larla dolu oldugunu gordiiler. kiz:
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— Bizi ayinyorlar, dedi.

Oglan:

— Yakalarlarsa gebertirler. Cevabini verdi.

Bir kag adim daha atsalar derenin, dibi ugurum kismina vara-
caklardi... Ama artik derenin de, oliimiin de tadi kagti. Sahilden ses-
lenip duruyorlardi,

Bir siciayista sahile dondiiler... Sonra da bende vardilar, daha
ileride de tarlalar ve 1ssiz koruluklar vardi. Bunlari sahildekiler gor-
diiler... Hemen peslerine diistiiler. Kovalama basladi. Iki nisanli ben-
din iistinde kosuyar, iki takip kolu da deli gibi arkalarindan bendin
iki yanindan sagh sollu kovaliyordu. Bir ara takipgiler ¢ocuklar: geg-
tiler. Manda gibi soluyan Peppone durdu ve haykirdi Tki miifreze
bendin istiine ¢ikt1 ve birbirleriyle birlestiler. Ciibbesinin eteklerini
¢emremis olan Don Camillo oraya geldigi zaman sarma harcketi ta-
Aam olmus ve kiskag kapanmigt:,

Kizin iistiine yiiriiyen anas::

— Silik! diye bagirdi.

Mariolino’nun anas1 da oglana dogru:

— Serseri! diye haykirdi.

Filotti’ler kizi aldilar, Bruciata’lar da ogullarimi gektiler. Iki ta-
rafin kadinlar1 ofke ile birbirlerine girdiler; lakin Don Camillo ve
Peppone ellerinde hiirmetli birer mege sopasi ile yaklastilar. Papaz:

— Allahagkina durun! derken Peppone de:

— Kanun namina! diye bagirdi.

Herkes sustu. Alay tekrar toplandi ve kasabaya dogru yola ko-
yuldu. Onde iki nisanli: Romeo ve Jiiliyet, Arkadan kalin sopalariyle
Don Camillo, Peppone... Daha sonra sessiz sadasiz yiiriiyen iki kom-
su aile efradi.

Yolun bir yerine geldikleri zaman alay durdu. Ihtiyar Filotti
uzun zaman yalniz beklemekten usanarak yollara diigmiistii. Torununu
goriince yumrugunu sallamaga bagladi. Tam bu sirada, tabii, ihtiyar
Ciro da bacagim siiriiyerek ¢ikageldi. Iki ihtiyar kargilagtilar. Vahsi
nazarlarla birbirine baktilar, Gergi ikisinin yaginin yekinu 196 yi
buluyordu ama hirslan1 genglerinkinden az degildi.

Reislerini goriince iki aile efradi ayrilip yolun birer yanina ge-
kildiler ve vukua gelecegine siiphe etmedikleri doviisii aydinlatmak
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igin ellerindeki igtklar1 yukari tuttular. Iki ihtiyar kuvvetten ziyade
kinle birbirinin kafasim1 yumruklamaga bagladi. Birinci hamleden
sonra soluk alip tekrar girismek iizere ayrildilar. Filotti gocukken yap-
t1g1 gibi yumrugunu kuvvetlendirmek igin eline tiikiiriiyordu. O sira-
da Don Camillo, Peppone’ye:

— Hadi! dedi.

Peppone:

— Ben belediye reisiyim, karisamam. Sonra hareketime siyasi
mdna verirler.

Bu soz iizerine Don Camillo iki ihtiyara yaklagti. Sag elini Fi-
lotti’nin, sol elini de Ciro'nun ensesine koydu ve kafalarimi tak diye
tokugturdu. Yagh kemiklerin birbirine ¢arpmasindan ¢ikan sesi hep
igittiler. Peppone:

— Amin! dedi.

Bu hikdye de biitiin hikayeler gibi bitti. Yillar gegti. iki komsu
arasindaki tel parmakliktaki delik hala duruyor, ve bu kiigiik delik-
ten bir gocuk bir taraftan Gbiir tarafa gegerek oynuyor. Ihtiyar Fi-
lotti ve Ciro da uzaklagtilar. Birbirleriyle hog geginir iyi komsu oldular.



Nakkasg

Gisella kirkim gegmis bir kadindy; ama Syle bir kadindi ki, sokak-
ta iig¢ kisiyi bir arada gorse bir siyasi gosteri sanip hemen kosar:

— Hadi arkadaglar! Gebertelim... Kursuna.dizelim... Asalim...
Keselim!... diye bagirmaga baglar, fakat toplantilann bir kaatili ling
etmek icin mi, yoksa bir sarlatani dinlemek i¢in mi yapilmis olduk-
larini aragtirmaga liizum gormezdi.

Siyasi gosterilerde, boynuna veya basina goze garpacak kirmizi
bir sey baglayarak daima O6nde ve boguk bir sesle bagirarak gegerdi.
Bir miihim sahsiyet bir yerde nutuk gekerken karimin hatibe dogru.
saldirarak:

— Ah camim! Ne giizel adamsin sen... Aslanim! diye bagirdigi
goriiliirdi,

Gisella kasaballar igin proletarya ihtillinin sembolii sayilirdi,
ve iggilerle patronlar arasinda kiigiik biiyiik bir mesele ¢iktigi zaman
halki yaldizlamak igin hep o giderdi. Eger konusulacak yer uzaksa ko-
casinn bisikletine atlar, vaka mahalline seyirtirdi.

Bisikletle giderken bazan riizgar fistanima kaldirarak viicudunun
mahrem yerlerini meydana ¢ikarir, gorenler de cinashi laflar atmak-
tan kendilerini alamazlardi. O da bunlara kargi, pis viicutlarin1 an-
cak pis burjuvalarin sakladiklarini, halkin alm kadar alti da agik
olabilecegini soylerdi.

Giindelikgiler grevinde de Gisella yava oldugu kadar bisiklet ve
kontrol kamyoniyle de bir hayli dolagmigti. Lakin giiniin birinde su-
larin karardig siralarda birisi karinin bagina bir guval gegirerek gali-
hiklarin arkasma siiriiklemis, iistelik etegini kaldimp kigini kirmiziya
boyadiktan sonra oldugu gibi birakip gitmisti. Hadise miihim bjr
vaka oldu. Gisella kirmizi boyay: ¢ikarmak igin uzunca bir zaman
denzin iginde oturak banyosu yapti ve Peppone bunu dogrudan dog.
ruya proletarya kiitlesine kars: bir hakaret teldkki etti, son derece of-
kelendi, adamlarimi topladi. Irticaci canilere karsi ategli 1iflar ettik-
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ten sonra protesto olarak umumi grev ilanna karar verdi.

— Her yer kapanacak! Isler duracak! Yollar kesilecek!... Hi-
kimet sugluyu buluncaya kadar.

Jandarma onbagisi ile dort nefer haril haril sugluyu aramaga
koyuldular. Lakin gece karanliginda bir kadinin bagina guval bag-
layip kigim kirmiziya boyayan muzibi bulmak, saman iginde igne
aramaktan farkh degildi.

Onun igin bir .iki giinlilk aragtirmadan sonra onbagi Peppone’ye
dedi ki:

— Biraz sabirh olun, Reis bey! Sabirli olun! Béyle bir mesele
icin umumi greve lizum yok. Hiikiimet, grevsiz de vazifesini yapar.
— Bu haydudu bulmadan, hig bir sey isliyemez, hig bir sey!

Aramalar, ertesi sabah safakla beraber tekrar bagladi. Bagina
ve kigina bu hal gelen Gisella bir sey gorememisti ve hig¢ bir ipucu
veremiyordu. Elde yalmiz guvalla karinin arkasindaki kirmiz: boya-
dan bagka bir sug delili de yoktu. Onbasi evvela guvali ele aldi. Tart-
t1, hirpaladi. Lakin guvallar pek geveze olmadigy gibi Gisella'nin ba-
sina gegirilen bu guval bilhassa sessiz bir mal idi. Cuvaldan bir sey
cikaramayinca onbagi hekimi Gisella’ya gonderdi:

— Gidip su kadim bir. muayene edin!

— Gideyim, gideyim; ama bir sey anlasilmaz ki... Bir kere kir-
miz1 boya ile boyanan kisim benzinle temizlenmis. Sonra da bu halt
eden nakkag tablo yapar gibi altina imza atmaz ki...

Onbas: ciddi tavirla:

— Doktor bey! Simdi muhakeme yiiriitmenin siras1 degil! Dog-
rusuna bakarsan boyle hadiselere insan giiliip geger; ama bazimkiler
sakadan anlamiyorlar ki... Boyle eglenceli bir seyi dram haline so-
kuyorlar.

Hekim Gisella’yi muayeneye gitti ve bir saat sonra avdet etti:

— Midesinde fazlaca eksilik var. Bademcikleri de sismis. Tan-
siyonunu da aldim, Eger lizumu varsa... dedi.

Aksama kadar aragtirmalar yapmis olan dort jandarma, yorgun
argin bir halde bir iz, bir ipucu bulamadan eli bos dondiiler.

Don Camillo evinin oniindeki siraya oturmus serinleniyorken
birdenbire Peppone’nin grkageldigini gordii. Belediye reisi diisiinceli
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fakat Amirane konustu:

— Muhterem! Can galan herifi cagirtin da su kilisenin saatini
durdursun! Malim ya grev var. Her sey duracak, saatler de iglemiye-
cek!... O domuz herife bir umumi grev nasi tertiplenir gosterecegim.

Don Camillo bagini salladr:

— Hersey duracak... Demek belediye reisinin kafasi da islemi-
yecek?...

Peppone:

— Belediye reisinin kafasi miikemmel isliyor,

Don Camillo sénmiis olan sigarasini yaktiktan sonra tathlikla:

— Peppone, dedi. Sen kafan igliyor sanryorsun; ama aldanmiyor-
sun!,Partizanhk ruhu kafani durdurmus, giiling vaziyetlere diistiigii-
nii gérmene mani oluyor., Cok iiziiliyorum vallahi! Hani kafani yum--
ruklasan aldirig etmem; lakin giiliing oluyorsun, ona iiziiliyorum-
Inan bana!

Peppone bagird:

— Bir papazin hakkimdaki diigiincesi bana wvizgelir... Saat du-
racak!... Sen yapmazsan, ¢ikar bir kursunla ben durdururum. An--
lagildi mi?

Peppone'nin ofkesinde bir iimitsizlik hali seziliyordu. Don Ca-
millo adama acidr:

— Can galan hademe burada degil. Cikip biz durduralim saati,.
dedi.

Kulenin merdivenlerini tirmandilar ve saate vardilar. Saatin ma-
kineleri eski tertip seylerdi. Kocaman g¢arklara baktilar.

Don Camillo:

— Iste su garkin arasina bir kama soktuk mu saat durur.

Kan ter iginde olan Peppone duvara dayanmig hem soluyor, hem

— Evet, evet! durdurmali! diyordu.

Don Camillo kulenin pencerelerinden tarlalara bakarak konustu:

— Peppone! dedi, bir cahil adamin gocugu hastalanmig, her ak-
sam ates 39 buguga cikiyor, bir tiirlii inmiyormus, Atesin bir tiirlii
diismedigini goren adam Ofkelenmis. Dereceyi ayaginin altinda kir-
mig.
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Peppone saatin garklarina bakakalmigti. Don Camillo sozlerine
yavag yavag devam etti:

— Biliyorum, Peppone... Sen bu saati giinde yiiz defa bu kule-
pin tepesinde goriiyorsun. Arkani donsen ensene baktigini hissedi-
yorsun, Nereye gitsen, temerkiiz kampindaki nobetgi gibi seni takip
ediyor. Hep ensende. Evine gidip kapansan... Saat baglarin1 vurdu-
gunu ve zamanin gegtigini isitiyorsun! Seni her yerde takip ediyor.
Zamanin gegtigini ihtar ediyor. Senin bu halin Allahtan korkan gii-
nabkinn hagr yastigimin altina saklamasina benziyor. Allah her yer-
de hazir ve nazir... Biitiin hayatinca onun sesini isiteceksin! Onun
igin saatleri durdurman faydasizdir, Peppone! Zamani durduramadik-
tan sonral... Saatler gegiyor, giinler geciyor. Sen her gegen giinii, her
gecen saati galmak istiyorsun!

Peppone bagsin: dikeltti ve gogsiinii kabartti... Don Camillo ba-
girdu:

— Kabarma 6yle! Hadi saati durdur! Grev yiiziinden ekinler tar-
lalarda yatacak, inekler tavlada olecek, giin gegtikge sofradaki ekmek
miktar1 azalacak. Harb zaten menfur bir seydir. Hem sen bir par-
ti adamu olarak sahsi kinini tatmin igin hemcinslerine kargi harb agi-
yorsun. Bu hareketin bir prestij harbidir. Harblerin en kotiisii, en
mel’'unudur,

— Ama adalet...

— Vatandagin himayesini saglayan, senin de kabul ettigin ka-
nunlar var. Bir zirzop karinin ardim muhafaza igin partiyi ige karig-
tirmaga ne liizum var! Sen saati durduracagina su grevi durdur.

Indiler. Peppone memnun degildi. Birdenbire sordu:

— Don Camillo! dedi. Simdi yalniziz. Bizbize serbestge konusa-
biliriz. Dogrusunu séyle! Bu isi sen mi yaptin?

— Yok, Peppone, benim ruhani sifatim bu kadar agagilara in-
meme méanidir. Ben yapsam yapsam o karmin suratini boyardim. O-
aun da pek zevki olmazd.

Peppone papazin goziiniin igine bakiyordu. Don Camillo devam
afti:

— Ben yalniz guvali bagina gegirdim, ellerini bagladim ve eali-
ll‘klarl.n arkasina gotiirdiim, Sonra isime ddndiim.

— Peki galilifin arkasinda bagka kim vardi?
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Don Camillo giilmege bagladi. Peppone devam etti:

— Harb esnasinda canimiz tehlikede iken birbirimize itimat
ederdik. Sen bana giivenirdin, ben de sana! Simdi de 6yle yapalim. S6z
veriyorum... aramizda kalacak! Kim vardi orda senden bagka?

Don Camillo kollarini agarak konustu:

— Senelerdenberi kahir ¢gekmis, kanini igine akitmis bir zavalli
geldi. Papazindan yardim istedi. Nasil reddedebilirdim? Acikli yalvar-
malarma nasil dayanabilirdim? Caliligin arkasindaki oteki adam Gi-
sella’mn kocasi Mdi.

Bu sozleri dinledikten sonra, karisi sokaklarda, meydanlarda
halk: lgkirtmakla mesgul iken yemegini kendi pisiren, donunu ken-
disi yamayan ufaktefek ,celimsiz bir zavalli adam goziiniin Gniine
gelen Peppone, sesini kesti. Lakin birdenbire Gisella’nin kocasinin
hiristiyan demokrat partiye mensup oldugunu hatirlayinca kaglarim
gatip sert sert sordu:

— Don Camillo! Bu igte hiristiyan demokratlarin eli var m1?

— Yok Peppone, yok! Yalmz kocas:, yalmz kocasi!

Peppone tekrar ise baglama emrini.vermege giderken kapidan
doniip:

— Sen yok musun?. diye parmagile papaz: gosterdi. O da:

— Ben bir sey yapmadim yahu! Sadece nakkagh@i tegvik ettim,
dedi.



Bayram

Peppone yayinlayacagi beyannameyi som dakikada matbaaci
Barchini'ye gonderdi. Ihtiyar matbaaci yaziy1 dizmek igin beg saat
ugrasti, Bitirdigi zaman yorgunluktan bitkin bir halde, adeta ayakta
uyuyordu; ama gene de gayret edip provasim papazin evine kadar go-
tiirebildi.

Don Camillo 6niine siiriilen provaya igkilli nazarlarla bakarak:

— Bu da ne? diye sordu.

Barchini goziinii kirparak:

— Giizel dizilmis degil mi? dedi.

Ilk bakista «demmokrasi» soziiniin iki «m» le &izilmi§ oldugunu
gordii. Bu iki «m» de yanyana gelince goze iic «m» kadar uzun go-
rilniiyordu. Evveld bu hataya isaret etti.

— Ala! Oradaki fazla «m» i ¢ikariim. Harf bittigi icin bir «m» le
dizdigim son satirdaki Kamarad kelimesine ilave ederim, dedi.

Don Camillo:

— Yok yok! Oldugu gibi birak... Kamarad: kuvvetlendirmekten
demokrasiyi iki «m» le yazmak ehvendir, diye mirildandi ve beyan-
nameyi dikkatle okumaga basladi. Yazi kizil basin serefine tertiplene-
cek bayramin programim ve bir takim siyasal - sosyal mutalaalar: ih-
tiva ediyordu.

Papaz sordu:

— Kuzum, altinci paragraftaki Italyan sehirlerini temsil eden
disili erkekli artistik ve vatani bisiklet yarisi ne oluyor?

Barchini izah etti:

— Efendim... bildigimiz bisiklet yarigi. Yalmz her erkek ko-
sucu gidonuna bir kiigiik hanmim oturtacak. Bu kizlar temsil ettikleri
sehrin karakterine gore giyinecekler. Mesela birisi «Milano» sehrini,
oteki «Venedik» sehrini, bir bagkasi «Roma» y1, birisi de «Bolonya»yi
canlandiracak. Her bisikletgi temsil ettigi sehre gore giyinecek. Me-
sald Milano, sanayi sehri oldugu igin .onu temsil eden, amele kiligina
girecek. Bolonya ziraat memleketi oldugu igin onunki giftgi kiya-
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fetini tagiyacak... Cenovaninki de tayfa kiliginda olacak... anlatabil-
dim mi?

Don Camillo sormaga devam etti:

— Su <eglenceli siyasi nisan miisabakasi» nedir?

—— Vallahi onu bilmiyorum Don Camillo! Nisan barakasm en
son dakikada kuracaklarmis. Anlattiklarina gére giiniin en parlak
numarasi bu imis.

Don Camillo beyannameyi sogukkanlilikla okurken birdenbire:

— Amma yaptin ha! Olmaz boyle sey!. dedi.

Barchini de giilerek...

— Olacak... olacak! Yaa! Pazar sabahi1 basta Peppone oldugu
halde partinin ocak azalari sokakta parti gazetesini satacaklar... mii-
vezzi gibi bagiracaklar,

— Alay olsun diye mi?

— Yok a camim! Italyanin her tarafinda bunu yapiyorlar. Yal-
niz particiler degil, gazete sahipleri, hattd mebuslar bile parti gaze-
telerini miivezzi gibi sokaklarda satiyorlar. Hi¢ gazetelerde okumads-
mz m?

Barchini gider gitmez Don Camillo odasinda bir miiddet dolag-
tiktan sonra gidip mihrabin Oniinde diz ¢oktii:

— Ya Isa! Su pazar giiniinii gabuk getir!,

— Acelen ne Don Camillo? Zamanin ¢abuk gectigini zannet-
miyor musun?

— Evet ama bazan dakikalar insana saat kadar uzun geliyor.
Gergi... bazan saatlerin de dakika gibi kisaldigi da oluyor... demek
ki birbirini tamamliyorlar... o halde oldugu gibi birak! Ben pazar gii-
niinii normal olarak beklerim.

Isa igini gektikten sonra sordu:

— Gene ne fesat kuruyorsun?

— Ben mi?. Allah saklasin! Eger masumlugun gehresi olsayds,
aynaya baktigim zaman kendi kendime «iste masumluk» derdim.

— Bence «iste yalan dolan» desen daha miinasip olur,

Don Camillo istavroz g¢ikararak kalkt: ve:

— Peki! Aynaya bakmam, ya Isi! diyerek uzaklasti.

Nihayet pazar sabahi geldi catti, Sabah ayininden sonra Don
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Camillo en temiz ciibbesini giydi. Kunduralarini parlattr. Sapkasini
firgalad1 ve igi gitmesine ragmen, agir agir kasabanin ana caddesinde
yiiriimege bagladi, Sokaklarda gok kalabalik vardi, Halkin yiiziinde-
ki zahiri kayitsizhga ragmen bir geyler olmasim bekledikleri asikar-
di. Nihayet uzaktan Peppone’nin feryadi duyuldu,

— Reis gazete satiyor!... diye bagingtilar.

Birdenbire heyecanlanan halk kahramana yol agmak igin yaya-
kaldirimlan iizerine gekildiler, Don Camillo bunlarn ilk safinda gog-
siinii kabartarak yer aldi. Peppone goriindii. Koltugunun altinda bir
deste gazete oldugu halde geliyordu. Arasira halk arasindan bir gay-
retkeg ilerleyip bir gazete satin aliyor, iist tarafi susuyordu. Dogrusu-
nu isterseniz herifin boyle feryad etmesi giiliinecek seydi; ama za-
man zaman etrafina sagtigl atesli nazarlar kimsede giilme arzusu bi-
rakmadigindan siikdtu tercih ediyorlardi. Zaten yolun iki kenarmna si-
ralanmig halkin ortasinda bar bar bagiran tek bir adamm hali de
giiliing olmaktan ziyade acikl idi.

Peppone, Don Camillo’'nun hizasindan gegerken papaz ses ¢i-
karmadi, Fakat gegtikten sonra birdenbire giir sest isitildi:

— Gazeteciii!

Peppone birdenbire durdu ve papaza kominternvari bir bakisla
bakti. Don Camillo aldirigy etmedi. Para gantasim1 karigirarak Pep-
pone’ye dogru yavas yavas ilerledi ve dalgin bir eda ile:

— Bir Osservatore Romano [*] verir misiniz? dedi.

Papazin sesi s@kin fakat k&yiin 6biir ucundan isitilecek kadar
kuvvetli idi.

Peppone oldugu gibi Don Camilloya dondii; bir gey demedi;, ama
bakig biitiin bir nutuktan daha belig idi. O zamanr Don Camillo dal-
gnbiktan uyanir gibi bir hal alaragk 6zir diledi:

— Aman affedersiniz reis bey! Ben sizi gazete miivezzii san-
dim. Ltfen bana sizin gazeteden bir tane verir misiniz?

Peppone diglerini sikt1 ve bir gazete uzatti, Papaz gazeteyi kolu-
»un altina sikigtirip gantasinda para aramaga devam etti. Nihayet besg
bir liretlik bir kagit cikanip Peppone’ye verdi.

(*) Vatikanin resmi gazetesi,



DON CAMILLO'NUN KUCUK ALEMi 185

Peppone papazin oyununu anlamaga baglamist:. Gosiinii gigire-
rek papaza baktr. Papaz:

— Anladim... aptalifima verin! Koltugunuzda gazeteleriniz he-
miz satilmamig dururken hangi para ile benim 5000 ligi bozabilirsi-
niz? '

Peppone hig bir hagin harekette bulunmadi. Koltugundaki gazete
destesini bacaklarinin arasina sikistirdi. Elini cebine soktu. Bir demet
para qikardi. Ve Don Camillo'ya parasinin iistiinii verirken:

— Zannimz hildfina gazetelerin yarisina yakin kismint sattim,
dedi.

Don Camillo giiliimsiiyordu:

— Memnun oldum... tamam... dortbin besyiiz. Yetisir. Geri
kalam sizin olsun, Bir insan:n kendi belediye reisinden bir gazete sa-
tin almasi, bes yiiz lirete deger bir zevktir. Biitiin gayretlerine rag-
men bir tiirlii satilamiyan bir zavalli gazeteye bir kiigitk yardim et-
meme miisaade edersiniz sanirim!?

Peppone nohut gibi ter dokiiyordu.

— Dortbin  dokuzyiiz seksenbes!. diye baélrdl. Santimi santi-
mine muhterem! Sizin yardimimmiza bizim ihtiyacimiz yoktur.

— Maliim, malim! diye ménal s6z edip paray: cebine koydu.

Peppone yumruklarim sikarak:

— Yani ne demek istiyorsunuz?

— Aman Allahaskina! Benim bir sey istedigim yok!.

Bu sz iizerine Peppone sakinlesirken, o da gazeteyi agti ve,

— U-N-I-T-A... diye heceledi... Allah Allah. ne acayip sey?
Hayret! italyanca imis gazete! dedi.

Bu sdzii isiten Peppone kisa bir kilkremeden sonra bati demok-
rasilerine ilam1 harb edermiscesine bir hiddetle gazetenin adin: bagir-
maga bagladi.

Don Camillo da:

— Affedersiniz. Hakikaten rusga yazilmig bir gazete sannustim..
diye murildandi.

Ogleden sonra birisi gelip nutuklarin bittigini ve eglencelerin bas-
ladigini Don Camillo’ya haber verdi. Papaz da halk arasinda kalin
ensesimi gosterek dolsmaga basladi. Mahud temsili bisiklet yarisi
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cok eglenceli oldu. Trieste’yi temsil eden Smilzo’nun bisikleti birinci
geldi. Once Trieste’nin bu yarista temsil edilip edilmemesi uzun uza-
diya miinakagalara yol agti, Trieste’de vukua gelen hadiseleri istismar
etmek istiyenler oldu. Lakin Peppone miidahale ederek kardesinin bu
sehri kurtarmak igin dogiisiirken Oldiigiinii, binaenaleyh eger bu sehri
aforoz ederlerse kardesinin bir hdin menzilesine inecegini ileri siirdii.
Bu suretle Trieste'nin yarista temsil edilmesi kabul edildi. Bu sehri
Smilzo’nun, ii¢ renkli bir fistan giymis, elinde, hiirmetlice gogsiine
bastirdig1 bir mizrak olan Carola adindaki yavukiusu temsil ediyordu.
Smilzo ise 1914-1918 harbi piyade askeri iiniformast giymisti. Ba-
stnda bir tas ve omzunda eski bir tiifek vardi.

Herif sicaktan patlayacak halde idi. Lakin Peppone mutlaka bi-
rinci gelmesini emretmisti. «Bunu benim hatiim ve kardesimin hati-
rasi igin senden beklerim...» demisti. Yans hattina geldigi zaman bit-
kin bir halde olan Smilzo’ya sun’i teneffiis yaptilar. Don Camillo ilk
gelenin piyade kiliginda Trieste oldugunu Ogrenince ¢ildird1 sevin-
cinden. Cuval iginde yaris ve ¢omlek kirma miisabakalarinda da halk
¢ok eglendi. Lakin Don Camillo, eglenceli siyasi nisan miisabakasinin
bagladign1 haber alinca herkesi itekaka birinci siraya gegti. Nisan pav-
yonunda cok kalabalik vard:. Oradakiler papazin méaneviyatim1 kirmak
icin giiliiyor, alay ediyordu. Lakin bizimki boyle seylere aldiris eder ta-
kimindan degildi. Bir kere kafasina bir sey koydu mu, kimse onu yolun-
dan altkoyamazdi, Ne ise... bu eglenceli siyasi nisan da éyle bulunmi-
yacak bir icad degildi. Bir bucuk metre boyunda tahtadan yapilmis bir
takim kuklalar: elle atilan yuvarlak toplarla devirmekten ibaretti. Kuk-
lalar boyaliydi. Lakin yapan adamin gergekten usta oldugu goriilii-
yordu, Herhalde sehirden bir ig¢i olacak. Kuklalar (buraya dikkat!)
merkez ve sag cenah partilerinin elebasilarim: temsil etmekte idi.
Bunlarin iginde en biiyiigii Don Camillo’'nun kuklasi idi. Papaz kuk-
lay:1 goriince kendini tanidi. Hakikaten giiliing ve tuhaf idi. Gorenler
katilarak giiliyordu. Hig bir sey sGylemedi. Dislerini sikt:, kollarini
kavusturdu ve bekledi.

Bir delikanli kendine giivenir tavirla yaklagti. Alt1 top satin al-
d1 ve baglad1 kuklalara atmaga. Zaten alti kukla vardi. Altincist sag-
da Don Camillo’nunki idi. Oglan iyi atiyordu. Soldan birinciyi devir-
di. Halk sevingten haykirdi. Cigliktan baraka sarsildi. Sonra ikinci.
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arkasindan iigiincii de diigtii. Halkin tezahiirati -tabii— gitgide sid-
detini kaybediyordu. Besinci diistiigii zaman kimse alkiglamadi. Al-
tinciya sira gelince; gen¢ adam yanibaginda dimdik duran Don Ca-
millo’ya yan gozle bakti. Sonra topu tezgahin iizerine birakip cekildi,
gitti.

Halk minildanmaga basladi. Don Camillo’'nun ‘kuklasi ayakta du-
ruyor, kimse de ortaya ¢tkmiyordu. O sirada Peppone cikageldi.

— Versene! diye top istedi.

Barakadaki adam kuklalar1 tekrar yerlerine dikti. Peppone de
toplar1 atmaga baglads. Etraftakiler biraz geri ¢ekildiler, Birinci, ikin-
ci, iigiincii kukla devrildi... Peppone toplar1 hirsla firlatiyordu. Dor-
diincii, besinci kuklalar da yikildi, Sira altinciya gelmisti. Don Camil-
lo yavas yavag basimi Peppone’ye cevirdi. G5z goze geldiler. Herhal-
de gdzler sessiz bir konugma yaptilar ki Peppone’nin yiizii kireg gibi
oldu. Bu bakis bir kac saniyeden fazla siirmemisti. Peppone higbir
sey olmamig gibi kollarini sivadi. Yerinde sikica durdu. Nisan aldi.
Kolunu arkaya dogru atti ve kegeden yapilmis agir topu altinci be-
bege dogru firlatti. Bu top eger bir adama gelse devirirdi; fakat tah-
tadan yapilmus olan kuklaya ¢arpan top geri tepti ve kukla bir mucize
eseri olarak yerinde kaldi.

Bebegi muayene eden baraka memuru:

— Takilmig... da ondan diismedi, diye miicizeyi izah etti,

Peppone alayh alayl:

— Olagan seyler. Papaz dalavereleri... dedi.

Tekrar ceketini giydi ve uzaklasti. Vakanin hadisesiz gegmesin-
den memnun olan halk giilerek rahatladi. Korkulu rilya ge¢misti.

Don: Camillo da oradan ayrildi. Neden sonra Peppone ‘papazin
evine geldi.

— Dinle! dedi. Sen oradan ayrilir ayrilmaz, senin kuklay: kal-
dirthm. Ben dine karsi saygisizlk edilmesini istemezdim. Benim sa-
na olan hincim politika bakimindandir. Din adami olarak degil. Ust
tarafi umurumda degil.

Don Camillo:

— Peki, peki!

Peppone ¢ikmak iizere kapiya dogrulurken:
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— Bu bakimdan senin kuklaya top attigima miiteessirim; ama;
meyse i§i tathlya bagladrk.

— Baylesi iyi oldu. Yoksa benim kukla devrilseydi, ben de seni
devirecektim, Vallahi dyle bir yumruk hazirladimd: ki; sen degil, dev
olsa indirirdim. Peppone mirildandr:

— Becn onu gaktim; ama partinin prestiji mevzuubahisti. Her ne
pahasina olursa olsun topu firlatmaga mecburdum. Hem... bu sabah
senin yaptigin da yenir yutulur sey miydi?

Don Camillo;

— Hakkin var.

— Demek ki fit olduk.

— Dur, Peppone! Kiigiik bir hesap daha var. diyen Don Ca-
millo bir kagit para uzatarak:

— Bu sabah sana verdigim kaymayi geri ver. O sahte idi.

Peppone iki elini kalgalarina koyarak konustu:

— Ben size egkiyasimiz derim de kizarsimz. Buyurun! Kalp pa-
1a siiriiyorsunuz. Sizin kuklalarimza kegeden top degil kafalarimza
bomba atmali. Simdi ne olacak? Ben o parayr federasyon mutemedine
verdim. Bugiin nutuk geken herifle beraber gelmisti.

Don Camillo parasim tekrar ciizdanina koydu ve igini gekerek:

— Dogrrusu ¢ok miiteessirim bu yanlighktan dolayi. Simdi par-
tinizi zarara soktugum igin goéziime uyku girmiyecek!

Peppone bu alayh sozlerinden dolayr papazin girtlagina saril-
mamak igin hemen oradan uzaklagt:.



Ogretmen Kadin

Ihtiyar Madam Kristina kasabamin adeta milli bir abidesi gibiydi.
Ufak tefek ve zayif olan bu 6gretmen kadin kasabada herkesi okutmug
oldugu igin herkes onu tanirdi. Aldigi emekli maasi pek azdi. Fa-
kat kasabada esnaf ona yiiz gramdir diye para alip 300gram yag
veriyor, yarim kilo parasi alip bir kilo et gonderiyordu. Lakin yumur-
tada i degisiyordu. Ciinkii ne kadar ihtiyarlamis olursa olsun bin
yaginda bir 6gretmen dahi tarti mefhumunu kaybetse bile sayiy1 sa-
sirmadigindan. alti yumurtay: iic yumurta yerine yutturmak kabil ola-
miyordu. Ama buna da hekim gare buldu. Yumurta yemesini me-
netti.

Herkes Madam Kristina’dan korkardi. Don Camillo bile koca-
kandan ¢ekinirdi. Ciinkii bir giin papazin kopegi kazara ihtiyar og-
retmenin bahgesine atlamig ve bir sardunya saksisi kirmigti. Bu ugur-
suz héddiseden sonra ne zaman Don Camillo’ya rastlasa bastonunu
sallayarak tehdit eder ve bolsevik papazlarin da hakkindan gelecek
bir Tanr1 buldugunu yiiziine kars1 bagira bagira soylerdi.

Cocukken mektebe cebinde kurbagalar ve kiigiik kuglarla ge-
len Pepponc’yi bir tiirli affetmemisti. Hattd bir gin bir Okiiziin sir-
tinda yaminda da Brusco seyislik ederck mektebe geldigini unut-
muyordu,

Ihtiyar ogretmen pek seyrek sokaga cikar ,gikinca da kimse
ile konugsmazdi. Ciinkii dedikodudan nefret ederdi. Lakin bir gin
Pepponenin belediye reisi oldugunu, belediye emirlerini yazdigini
haber verdikleri zaman sokaga ¢ikti. Kasaba meydanina gelince bir
belediye ilininin 6niinde durdu. Gozligini takti. Kaglar1 gatik ola-
rak sonuna kadar okudu. Sonra cantasindan kirmizi yazar bir ka-
lem ¢ikardi. 1linda ne kadar yanhs varsa gizdi. Altina da «4» nu-
mara atti. Ve yanina «esek» diye yazdi.

Kasabanin ileri gelen komiinistleri bunu asik gehre ile vz ce-
nelerini sikarak seyrettiler, fakat ses ¢ikaramadilar.

Madam Kristina’'min bahgedeki odunlugu daima dolu idi. Ciin~
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kii bahcenin ¢itini agip ihtiyar Ogretmenin odunlarina birkag par-
¢a aga¢ veya bir demet g¢ali ilave edecek hayir sahipleri daima
bulunurdu. Likin o sene kig pek soguk ve siddetli oldu. Ustelik
kadinin ¢ok yash olusu, disarr ¢ikmasina da méani oluyordu. Onun
icin siddetli soguklarda Madam Kristina ¢ikamadi ve ¢ok zayif diis-
tii. Hatta kendisine ii¢ yerine alti yumurta gonderdiklerinin bile
farkina varamiyordu. Nihayet bir aksam iizeri Peppone meclis top-
lantisinda iken, Madam Kristina’nin kendini istedigi ve 6linck igin
de fazla beklemege vakti olmadigr haberini getirdiler.

Don Camillo’ya daha evvelden haber gelmisti. Kadinin ak-
samlik sabahlik oldugunu bildigi ig¢in, kogtu -gitti. Bilyiik beyaz
yataginda bir ¢ocuk kadar kalmis kiigiicik bir ihtiyar kadin buldu.
Lakin heniiz kendini kaybetmedigi icin Don Camillo'nun kara he-
yuldsim goriince giilimsedi:

— Simdi size giimahlarim1 sayip dokecegim igin memnunsunuz
degil mi? Ama bosuna iimitlenmiyelim muhtarem.Papaz efendi! Kat'-
iyyen giinah cikartmiyacagim. Yalniz vicdanim rahat olarak 6lmek
istiyorum. Sardunya saksiin  kirmis olmanizdan dolay: sizi affetti-
gimi sdylemek i¢in ¢agirdim.

Don Camillo:

— Ben de sizi bana bolsevik papaz dediginizden dolay: affe-
diyorum,

— Tesekkiir ederim... ama buna pek lizum yoktu... Ciinkd...
boyle hareketlerde niyete bakilir. Benim size bolsevik deyisim, ha-
karet maksadiyle degil, Peppone’ye esek deyisim gibi bir seydir.

Don Camillo, 6liim dosegindeki ihtiyara her tiirlii hirs ve gurur-
dan siyrilma zamaninin geldigini tatli sozlerle uzunuzadiya anlatti ve
cennete gitmek icin... derken kadin soziinii keserek:

— Ben cennete gidecegimden eminim, diye bagird.
Don Camillo belagatle cevap verdi.

— Gene giinaha giriyorsunuz! Cenab:1 Hakkin ne yapacagmi siz
ne bileccksiniz? Hicbir fani cennete gideceginden emin olamaz.

Ihtiyar tekrar soziinii kesti:
— Madam Kristina miistesna! Ciinkii bu gece Hazreti [sa Ma-
dam Kristina’ya «Cennete gidecegini» soylemege -geldi. Onun igin Ma-
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dam Kristina cennete gideceginden emindir. Ama siz Hazreti isa'-
dan daha iyi bildiginizi iddia ediyorsaniz ona diyecegim yok.

Boyle dehsetli bir inanc 6niinde Don Camillo'nun dili tutuldu.
Bir kenara cekildi, dua okumaga baglad:.

O sirada Peppone geldi.

— Sinifa kurbaga, solucan... tiirlii pislikleri getirmis oldugun-
dan dolay: seni affediyorum. Seni tanirim... iginde kétiilikk yoktur.
Senin de biiyiik cinayetlerini affetmesi icin Allaha dua edecegim.

Peppone: )

— Madam... ben cinayet islemedim ki... diye kekeledi.

Ihtiyar diiriistge cevap verdi:

— Sus, yalan sOyleme! Sen ve senin gibiler krali ve ailesini bir
1ss1z adaya stirdiiniiz ,orada aghktan Oldiiler..

Ihtiyar muallime aglamaga bagladi. Boyle kiigiiciik kalmig bir
ihtiyar kadinin agladigini1 goriince Peppone hiingiir hiingiir aZlama-
mamak icin kermdini gii¢ tuttu. Yalniz:

— Yanlis, boyle bir sey olmada...

— Evet evet! Yanls degil... Bana Bilotti soyledi. Gazeteleri oku-
yor, radyolari dinliyor...

Peppone kiikredi...

— Bu namussuz miirtecinin yarin agzim1 burnunuu dagitirun. Don
Camillo!... bari sen bdyle bu rivayetin yalan oldugunu...

Don Camillo ihtiyarin yatagina yaklagt::

— Size yanliy maliimat vermisgler. Bunlar hep uydurma seyler.
Ne 1ss1z ada var, ne de agliktan Slenler!... Temin ederim. Hepsi yalan.

Peppone:
— Ne ise... diye nefes ald1 ve devam etti:

—... Hem krali tahtindan indiren biz degiliz ki... oya vurdu-
lar... kral tutmiyanlar, tutanlardan fazla ¢ikti. Onun igin tahttan
uzaklastirdilar. Demokrasi bu... boyle igliyor naapalim?.

Ihtiyar adeta cikisarak:

— Ne demokrasisi?. Krallar tahtindan indirilmez! diye belediyc
reisini azarladi... o da mahcup bir tavirla:

— Affedersiniz! diye 6ziir diledi.

Bagka da ne diyebilirdi?



192 DON CAMILLO'NUN KUCUK ALEMIi

Ihtiyar kadin biraz kuvvetlenmek igin, sustu... dinlendi. Sonra
tekrar konustu:

— Sen buramin belediye reisisin! Iste vasiyetnamem surada!.
Bv benim degildir. Ufaktefek giyeceklerimi muhtac olanlara ver. Ki-
taplarim senin olsun, Ciinkii senin okumaga ihtiyacin var. Tahrir de-
nemeleri yap, fiillere de iyi galg!

— Peki madam!

— Mizikasiz bir cenaze merasimi istiyofum. Ciinkii 6li gom-
mek ciddi bir istir. Medeniyet devirlerinde oldugu gibi arabasiz bir
cenaze alayi istiyorum. Tabutumu adamlar omuzda tagisinlar... iistiine
de bir bayrak saracaksiniz,

Peppone, cevap verdi:

— Peki madam!

— Benim bayragmi saracaksmiz. Surada dolabin yaninda du-
ran bayragi. Ustiinde kralin armasi olan bayrak.

Ve sonra mirildand:

— Bolsevik olsan da olmasan da... Allah giinahlarim affetsin
oglum...

Dedi... ve gozlerini kapadi.. bir daha agmad.

Ertesi sabah Peppone biitiin partiler sorumlularim topladi ve
Madam Kristina’nin 6ldiigiinii, nahiyenin kendisine kars1 olan min-
netini 6demek igin tantanali bir cenaze alayi tertip edecegini soyledi.

— Ben belediye reisi olarak parti farki gozetmeksizin biitiin ka-
sabalillar namina konusuyorum. Sonra kendi bagina hareket ettin de-
memeniz igin simdiden reylerinizi almak istiyorum. Madam Kiristina
tabutunun elde gétiiriilmesini ve kralin armast olan bayraga sarilma-
sim istiyor. Herkes fikrini agikca sOylesin. Tabii irtica partilerinin
temsilcileri bdyie bir seyden memnun olacaklarindan onlara laf diig-
mez, Hele cenazede Kral marsi ¢alinsa daha memnun olurlar,

1k 6nce Kral aleyhtar1 partinin miimessili konustu ve iizel ko-
nustu, Ciinkii mektepten mezun bir zdamdu:

— Bir oliiniin son arzusunu yerine getirmek igin, ugrunda yiiz
binlerce can verilmis olan cumhuriyetin rwhuna ihanet edcmeyiz;
yalniz...

Falan filan... dedikten sonra Madam Kristina’nin krallrk devrin-
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de; fakat vatan igin galigmig bir kadin olmasi hasebile tabutunun bay-
rakla, memleketin bugiinkii bayrag: ile sarilmasi fikrini ileri siirdii..

Marx’tan ziyade Marksist olan sosyalist Begollini 1afa karistr

— Dogrudur. Artik hissiyata kapilmak, ge¢cmise hasret gekmek
devri gegti. Efer tabutunun kral bayragina sarilmasini istiyor idiys
Madam Kristina kral devrinde &leydi.

Buna kars1 Gelenekgi cumburiyet partisinden olan eczaci su ce-
vabr verdi:

— Budala gibi konusuyorsunuz. Buna karg: yapilacak asil itiraz
sudur: Eger tabuta kral bayrag: sararsak bugiinkii sartlar altinda bir
takmm tepkiler yaratir. Hiirmeet edilmesi 1dzim gelen cenaze merasimini
siyasi gosteri haline getirir.

Arkasindan Hiristiyan demokrat partisi temsilcisi goriistii:

— Oliim muhteremdir ve merhumenin son arzusuna bilhassa
hiirmet etmek 1azimdir. Ciinkii kendisinin hali hayatindaki harikulade
faydah faaliyeti, son nefesinde de gosterdigi gibi onu erdirmis oldu-
guna imaniyoruz. Onu takdis ediyoruz. Binaenaleyh ‘kendisine ve $on
arzusuna karg1 en kiigiik bir hiirmetsizlikten kaginmahyiz. Yalmz eger
tabutu eski bayraga sararsak, cenazeyi bir takim hadisclere miruz bi-
rakmig oluruz, Bu hidiseler kadina kargi olmasa bile gene de onun
rehunu dizer. Onun icin biz de kral bayragina muariz olan arkadag-
larin filrine katilmaktayiz.

Peppone bu mutalaalan bagile ve ciddi bir edd ile tasdik etti ve
sonra Don Camillo’ya dondii. Ciinkii papaz da bu toplantiya davet
editmisti.

— Papaz efendi bu hususta ne diigiiniiyorlar acaba?

— Papaz efendi, fikrini beyan etmek igin belediye reisinin mii-
taldasin1 bekliyor.

Peppone girtlagm temizledikten sonra soze bagladi.

— Belediye reisi sifatile hepinize igbirliginizden dolay: tesekkiir
ve yine belediye reisi sifatile de kararimzi tasvip ederim. Yalmz bu
kasaba belediyesinde islere komiinistler hikimdir. Ben de komiinist-
lerin gefi olarak diyorum ki; biitiin bu miitaldlarimz bana vizgelir.
Yarin Madam Kristina mezarina, tabutu istedigi eski bayraga sarih
olarak gidecektir. Ciinkii o Olmiigtiir. Sizse yasiyorsunuz. Onun ar-
zusuna daha ziyade hiirmet ederim. Eger iginizde bu fikrime itiraz
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edecek kimse varsa gimdi pencereden disar. atarim. Papaz efendi!
Bir diyeceginiz var m1?

Papaz kollarrmi agarak:

— Bu zora can mi dayanir? dedi.

Giinesin beyinlere tokmak gibi carptigi, insanlarin birbirini ik-
na igin tekmeledigi fakat; hi¢ olmazsa oliilerin hiirmet gordiigii bu di-
vaneler memleketinde bunlar olagan seylerdendi.



Bes Bes Daha..

Miihim bir hadise cereyan etmemesine ragmen durum, gitgide
kotiilestiginden, Peppone, Don Camillo’ya rastladifi zaman papaz
kendisine nefretle arkasim donmiistii. Ciinkii belediye reisi bir mey-
dan toplantisinda papazdan bahsederken hakaret makaminda <kegig»
kelimesini kullanmugt,

Bunun iizerine Don Camillo ruhani gevresine ait bir gazetede ce-
vap vermege mecburiyet hissetmigti. Buna karsi da bir gece evinin
kapis1 Oniine bir araba giibre dokiilerek, ertesi sabah, papaz pen-
cereden merdivenle sokaga inmeye mecbur edilmigti. Ustelik giib-
re yiginmna «Don Camillo, kafam giibrele!» diye bir de yafta kon-
mustu,

Sozle, gazete yayinlarile, duvar ilanlarile baglamig olan polemik
bundan dogdu ve bu karsiliki atigmalar o kadar siddetlendi ki; ka-
saba sokaklarinda bir kavga dogiis kokusu sezilmege bagladi. Don
Camillo’nun verdigi son cevap karsisinda Ote tarafin siikdtunu fir-
tinadan evvelki siik(inete benzetiyorlardi.

Bir aksam, Don Camillo kilisede duasina dalmis iken gan kule-
si kapisimin gicirdiyarak agildigimi duydu ve hemen yerinden kalkti.
Kargisinda Peppone’yi buldu. Surat: asik, saglari darmadagmik bir
Peppone... belki de sarhos... elinin birini arkasinda sakliyordu. Don
Camillo derhal goziiniin ucuyla bronz samdana bakti, mesafeyi he-
sapladi ve bir sigrayista agir samdani kavradi. Peppone dislerini gi-
cirdatarak gozlerini papazin gozlerine dikti ve en ufak harekette bu-
lunursa samdani kafasina yiyecegini anlad.

Peppone elini yavag yavag arkasindan gekti ve kagida sarnli uzun
ve dar bir paketi papaza uzatti. Daima iggilli olan Don Camillo al-
madi. Peppone de paketi mukaddes rahlenin iizerine koyup sarili oldu-
gu mavi kigidi yirttr: Iginden bes tane biiyitkk samdan mumu ¢rkti.
Adam taninmiyacak bir sesle:

— Oliiyor... dedi.
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O zaman Don Camillo, belediye reisinin kiigiik oglunun hasta
oldugunu hatirladi... Cocugun hastalign mithim bir sey degil sanmusti.
Belediye resinin, papazin son hiicumunu cevapsiz birakmasinin sebebi
simdi anlagihyordu.

Peppone:

— Oliiyor, dedi... Su mumlarin hepsini hemen yak!

Don Camillo igeri gidip kollu samdanlar getirdi ve mumlan yak-
tiktan sonra Isi’'nin oniine koydu. Peppone icerlemis bir eda ile iti-
raz efti:

— Hayir, hayir! Sizdendir, ona koyma mumlari... Suna koy!

Hazreti'Meryem’e kars1 «su» denildigini isitince iginden beledi-
ye reisinin agzint burnunu dagitmak arzusu geldiyse de o fikrini ye-
nip, mumlar: sol taraftaki Meryemana heykelinin &niine koydu.

Sonra Peppone’ye dondii. Belediye reisi:

— Mumlan neye getirdigimi ona anlat! dedi.

Bunun iizerine Don Camillo diz ¢okiip Meryem’e Peppone’nin
mumlar1 hasta olafh gocuguna sifalar vermesi i¢in dikmis oldugunu
sOyledi.

Ayaga kalktifi zaman Peppone ¢ikip gitmisti. Don Camillo, ya-
vasga stvigmak istedi; ama Isa’min sesi isitildi:

— Don Camillo! Nen var?

Don Camillo ¢ok mahgup bir tavir ald:.

— Mukaddesata karsi dil uzatan bu bebdaht herife layik oldu-
gu cevabi veremedigime ¢ok miiteessirim. Ama gocugu &lmek iizere
oldugu igin muhakemesini kaybetmis olan bir adamla miinakasa et-
mek istemedim.

Isa cevap verdi:

— Isabet ettin!

— Bu politika denilen sey ¢ok kotii bir icattir. Ciddiye almamak,
kétiiye yormamak lazim.

isa mirildands:

— Neden kotiiye alayim? Valdeme hiirmet etmekle benim de
kalbimi sefkatle doldurdu. Yalniz ona «gu» demesi benim de hosuma
gitmedi.

— Hayir muhterem! Yanlis igitmigsiniz efendim. <«Bu mumla-
rt gu mihraptaki mukaddes Meryemanaya yakimz» dedi. Eger Gyle
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bir sey sdylemis olsaydi, cocugunun hasta olup olmadifina bakma-
dan sille tokat kapi disan ederdim. Isi giiliimsiyerek:

— Memnun oldum, Pek memnun oldum. Yalmz, benden bah-
sederken her halde «ona» dedi.

— Evet! Inkir edemem. Oyle soyledi; ama onu bana hakaret
olsun diye soyledi. Yemin ederim ki o kanaatle sdyledi.

Don Camillo ¢ikti. Az sonra tekrar mihraba dondii. Elindeki bir
paketi salliyarak:

— Ben size demedim mi? Sizin igin de be$ mum getirdi. Ne der-
siniz buna?

Isa gilimsiyerek:

— Cok iyi... Alal... dedi.

Don Camillo devam etti.

— Bunlar, otekilerden biraz daha kiigiik ama... Siz niyete baki-
mz. Zaten adam da zengin degildir... Cocugun hastaliginda da dok-
tor parasi, ili¢ parasi vermekten iflas etti.

Isa tekrar etti...

— Pekald... Pekalal.

Bu bes mum da samdanlara dikildi. Kilisede pirti piril yanma-
ga bagladilar, Dogrusu kiiciik mumlar daha parlak yamyordu. Ciin-
kii Don Camillo aktara gidip adami yatagindan kaldirmis ve alelhesap
bir kag para vererek mumlar: yar1 veresiye almistr, Papaz da fakir bir
adamdi. Biitiin bunlari 1si pekala biliyordu; ama bir sey demedi. Yal-
niz goziinden akan bir damla yas yere dogru yuvarlandi. Bu yas, Pep-
pone’nin ¢ocugunun kurtulacagimn alameti idi. Gergekten de gocuk
iyilesti.



Kopek

Bir kopek masali kasabada herkesi gileden gikardi. Dere tara-
findan gene uzun bir uluma isitilmisti. Duyanlar:

— Odur, o! Dediler.

Dere kenarinda birbirinden uzak ii¢ kiigiikk kéy vardi. La Roca,
Casa Bruciata ve Stoppie.

Anlattiklarina gore Stoppie’de aylardanberi her gece bir kopek
kurt gibi uluyordu; fakat kopegi goren yoktu. Belki de bir sarhos hi-
kayesi diyenler oldu. Lakin aym masal bu sefer yerini degistirdi. Va-
diye dogru indi ve Casa Bruciata’daki bend civarinda bir kopegin her
gece uludugunu sdylemege bagladilar. Hos bir sey degildi bu! Derken
uluma La Roca koyiinden de isitilmege baslayinca koyliilerin korku-
dan uykular: kact1. Ertesi gece kopek gene uludu; kdyliiler istavroz ¢i-
kardilar. Dogrusunu isterseniz bu ses bir kopek ulumasindan ziyade
bir insan feryadina benziyordu,

Ondan sonra ulumay: dinlemek yiiziinden kimsenin goziine uy-
ku girmez oldu. Hadise her gece tekerriir edince buna bir son vermek
lizumunu duydular; koyliiler bir arama tarama tertip ettiler. Bir giin
erkenden yirmi kadar koylii ellerine av ciftelerini alip bendin civarin
aradilar... Her siiphe ettikleri yere, her kimildiyan seye ates ettiler.
Lakin kopekten eser bulamadidar. O gece uluma tekrar isitildi.

Tertip edilen ikinci arama da aym gsekilde semeresiz kaldi ve
ahali korkmaga bagladigindan iigiincii sefer giindiiz bile aramaga ce-
saret edemediler, Kadinlar Don Camillo’dar su bendini okuyup
iiflemesini istedilerse de papaz kabul etmedi, mesele bir kopegi tut-
maktan ibaret olunca ruhani degil, maddi vasitalara ihtiyag oldugu
fikrinde idi.

Smilzo’nun nisanlisi Carola adindaki kiigiik kiz da papaza:

— Vatikandakiler de dahil, hepiniz korkudan geberiyorsunuz,
diyecek oldu.

Bu sbz iizerine gayrete gelen Don Camillo, eline uzun bir sopa
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alip dereye gitti, Karilar da az arkasindan geliyorlardi. Papaz biitiin
dereyi sopast ile yokiadi, Surasinr burasimi kazikladi. Fakat o da eli
bog dondii.

— Bir geyler yok! dedi. Carola:

— Madem buraya kadar geldiniz bari su dereye biraz okuyup
dua edin! Ne olur?

Papaz:

— Agzindan ¢itkani kalagin igitmezse, sana da, biitiin yoldaglarini-
za da bir okurum ki... diye bagirdi. Eger kdpek sizi rahatsiz ediyor-
sa kulaklarmniza pamuk tikayip yatin. Siz de benim gibi uyursunuz.
Ama insanin vicdani rahat olmazsa goziine uyku girmez. Sizin iginizde
de vicdani rahat pek az adam vardir. Kiliseye daha sik gelirseniz kor-
kunuz geger. dedi. ’ ‘

Bu 56z tizerine Carola kizil bayrak sarkisini gagirmaga basladiy-
sa da... Don Camillo kizin kafasina sopasini firlattigindan sonunu ge-
tiremedi.

O gece kopegin ulumas: tekrar duyuldu. Don Camillo da igitti
ve her ne kadar vicdani rahat ise de gene uyuyamads.

Extesi giin Peppone kiliseye gelip Don Camillo’yu bulda.

— Su kopek meselesi igin senin bende gittigini sdylediler. Ben
de gitim! Bir sevie: bulamadim.

— Bence, eger geceleyin bendde kdpek uluyorsa, gece bendde
bir kopek var demektit.

— Yani?. .

— Yani, kopegi tutmak istiyenler giindiiz degil gecz aramal.

Peppone boynunu biiktii.

— Hepsi seytandan korkar gibi korkuyorlar. Kim gider oraya
gece yaris1? )

— Sen de mi korkuyorsun?

Peppone bir an durakladiktan sonra:

— Ya sen korkmuyor musun? dedi.

ikisi yanyaya birkag adim dolastilar. Den Camillo birdenbi-
re durdu, *

— Eger yanimda biri olursa ben giderim.

Peppone de hemen:
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— Ben de, dedi. Lakin kimse gelmege razi olmaz ki... o adami
bulmak zor.

Don Camillo, her ikisi bagka birinin yamnda bulunmas: sar-
tile gidecegini soyledigine gore beraber giderlerse mesele kalmiyaca-
gm aklima dahi getirmeden:

— Dogru! demege sikilmiyordu,

Ikisi de sikintili bir kag dakika gegirdikten sonra Peppone ilk
adimi att1 ve kollarim agarak:

— O halde bu aksam dokuzdan sonra bulusalim, dedi.

Sozlestikleri gibi dokuzdan sonra bulugtular. Baglar arasindun
ilerlemege bagladilar. ikisinin de yiiregi dehsetli carpiyordu. Nihayet
bir galiligin arkasina gelip sindiler ve sessizce silihlarina davrandi-
lar, beklediler. Gece ilerledikge etrafa bir mezarlhik siikdtu ¢okiiyor-
du. Derken bulutlarin arasindan ay kendini gosterdi, bu can stkici
durumu biraz aydinlatti,

Ve birdenbire bir ulmna bizim iki ahbabin damarlarindaki kan:
dondurdu. Ses dereden geliyordu. Don Camillo ile Peppone yavagca
gizlendikleri yerden kalkillar ve bendin arkasira siper alditar. Uluma
tekrar bagladi. Ses, kokleri su iginde bir kamugliktan geliyordu. Kar-
stdan gelen ay 1s1g1, kamiglan simsiyah c¢iziyordu. Dikkatle baktilar.
Bir ara kimildanan bir golge gozlerine ilisti. Ikisi birden nisan ald)
ve uluma baglar baslamaz, ates ettiler. O zaman papaz ve- belediy.:
reisi arttk korkmaz oldular ve yerlerinden firladilar. Don Camillo
ciibbesini gikardi ve suya girdi. Peppone de arkasmndan.

Kamuislarin arasinda siyah bir kopek buldular. Peppone cebinde-
ki elektrik fenerini yakti. Huysuz bir kopek degildi. Elini yalamaga
baglayinca Peppone kOpegin beynine ates etmekten vazgegti. Papaza
dedi ki:

— Ayagindan vurmugsun!

— Ayagindan vurmusuz desene!

Peppone hayvani tasmasindan yakaladi, cekip karaya ¢ikards.
Kopegin altinda kamiglara takili bir guval meydana gikti. Su iginde
kala kala katilasmig, kahn cadir bezinden bir torba. Peppone torba-
nin agzint baglayan ipi kesip icine bakinca beti benzi atir. Ve Don Ca-
millo’ya bakti Papaz:
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baya koyup dereye atmis. Oldiiriilenin de kopegi efendisinin 6ldiirii-
liip dereye atildigim goriinee suya atilmug, torbay: takip etmis. Torba
akinti asag inerken bir miiddet Stoppie kdyii kargisindaki sazliklara
takilmig, orada kalmis. Sonra Casa Bruciata’da. Giindiizleri képek ya
saklaniyor, yahut gizlice kamin1 doyuracak bir seyler ariyor, geceleri
de gelip sahibinin cesedi iizerinde agliyormug. Kimbilir ne zamandur,
uluyordu, 13kin kasabalarda bagka kopek seslerile karistigi igin kimse
bunun farkina varmamais.

Peppone basimi sallad::

— lyi ama, neden geceleri uluyor da, giindiizleri susuyor?

— Bilmem! Belki de kaatilin vicdan sesi, kopek ulumasi gek-
linde isitiliyor. Kdpek sesi geceleri iyi isitilir.

Kopek bu sirada bagmi kaldird,

Don Camillo yavaga:

— Vicdan... azabi.. dedi. Képek inledi.

Uzun miiddet suda kaldig: igin zamanla cehresi tamamen harap
olmug olan cesedi tanimak miimkiin egildi. Ama zavalli nihayet se-
yahatinip sonuna ermisti. Az sonra kopek de 6ldii. Kimseyi tedirgen et-
mesin diye hiicra bir yere goémdiiler. Ama gene de kasabada ve hiicra
koylerde birdembire uykudan uyanan ve kopegin sesini isitir gibi olan-
lar bulunuyordu.



Korku

Peppone aksam postasile gelen gazeteyi okuyup bitirdikten son-
ra, garajin bir kosesinde, bir fig1 iizerine oturmug bekleyen Smilzo’ya
dedi ki:

— Kamyonu al! Bir saate kadar mangay1 buraya getir!

— Ne oldu?. Miihim bir sey mi var?

Peppone:

— Kamyonu al git diyorum sana! diye bagird,

Smilzo motorii isletti ve hareket etti. Bir geyrek sonra 25 kisilik
manga ile avdet etti. Peppone de kamyona bmerek hep beraber
«Halkevi» ne gittiler.

Smilzo’ya:

— Sen burada kal. Kamyonu muhafaza et! dedi. Eger giipheli
bir sey goriirsen gagu bizi!

Hepsi toplanti salonuna girip oturunca, iri elile oniindeki gaze-
teye vurarak:

— Mesele bitmistir. Irtica biitiin kozlarin1 ortaya atarak faali-
yete gegmig bulunuyor. Arkadaglarimzi vuruyorlar. Her tarafta par-
ti merkezlerine bombalar atihyor.

Mildno’da gikan «Milano Gecesi» isimli gazeteden bazt kisim-
lan yiiksek sesle okuduktan sonra s6ziine devam etti:

— Gd&rdiiniiz ya! Bunlan yazan bir kizil gazete degil. Bagumsiz
bir gazete. Masal degil bu anlattiklari. Zaten baghklara bakinca va-
ziyet biitiin giplakhigile anlagihyor.

Brusco soze karistn;

— Hep saga dogru kayan bagimsiz gazeteler boyle seyler anla-
tirlarsa artik hakikatin ne oldugunu siz diisiiniin. Yarin olsa da bi-
zim Unita’y1 bir okusak.

Bigio omuzlarini silkerek:

— Onda belki de daha az tafsilat bulursun. Unita'da gok zeki
arkadaslar var; ama hepsi miinevver... isi hep feylesofluga vuran kiil-
tiirli adamlar. Halki ‘kigkirtmamak igin olan bitene karg:1 kiigiimser-
lik gosteriyorlar.
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Kizilderili de konustu:
— Kanun digina ¢itkmamaktan bagka tasalar1 olmiyan okumus-

Peppone liflani derleyip toplamak igin:

— Kisacasi bunlar sair adamlar, ama bir kere kalemi ele aldilar
mi vallahi seytan1 ipe getirirler.

Dedikten sonra kendi fikrine avdet ederek:

— Ama Milanoda fagist ihtilili ahp yiiriidii, Bu boyle gi-
derse yarin milislerin meydana ¢ikarak komiinistleri yok etmek icin
kooperatiflerini, halkevlerini atese verdikl_g_rine sahit olacagiz. +Bak-
samza! Gazete «fagist makamlari» ve «milis efradi» gibi laflar yazi-
yor. Bunun sakast yok. Eger dava 'kal;italistlik, krallik yahut buna
benzer bir sey olsaydi, o zaman miirteciler, eski kafalilar falan gibi
tabirler kullanilirdi. Halbuki diipediiz fasizmden, milislerden bahse-
diliyor. Hem de bagimsiz bir gazetede. Onun igin biz her ihtimale
karg1 hazir bulunmaliyiz.

Lungo, daha fazla beklemeden harekete gegmek fikrinde bulun-
du. Her taraftaki yeni ve eski miirtecileri tamyorlardi.

— Gideriz. Hepsini birer birer evlerinde bastiririz, ondan sonra:
bu hikaye biter.

Brusco miidahale etti:

— BJyle hareket edersek derhal haksiz duruma diigeriz. Gaze-
te «tahriklere mukabele etmeli» diyor. Yeni tahrikit yapmah demiyor..

Peppone tasdik etti:

— Eger birine bir darbe vuracaksak, adalet ve demokrasiye uy-
gun olarak vuralim,

Sular kararmisti, Buralarda sonbaharda dere kenarinda sabahin
saat onunda gece olmaga baglar. Hava, suyun rengini alir. Yarim saat
kadar miinakaga etmiglerdi ki birdenbire camlarn1 zingirdatan bir pat-
lama oldu.

Hemen disan firladilar ve Smilzo’yu yiizii gézii kan iginde kam-
yonun ardinda yere serilmis buldular. Tedavisini ailesine birakarak
hemen kamyona atlayip hareket ettiler. Peppone direksiyona gegmis
olan Lungo’ya bagirdi:
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— Cabuk! Vites ver, vites!

Deli gibi gitmege bagladilar... lakin iki ii¢ kilometre gittikten
sonra Lungo, Peppone’ye doniip sordu:

— Gidiyoruz; ama nereye gidiyoruz?

Peppone sasaladr:

— Sahi be! Nereye gidiyoruz?

Akillarin1 baglarina toplamak igin durdular. Sonra gerisin geriye
kasabaya dondiiler. Hiristiyan demokratlarin merkezi 6niinde durdu-
lar. Igeride bir masa, iki iskemle, bir de papamin resmini buldular.
Hepsini pencereden sokaga firlattilar. Sonra tekrar kamyona binip Or-
taglia istikametinde yollandilar.

Kizlderili dedi ki:

— Smilzo’ya bombay atan olsa olsa o algak Pizzi'dir. Giindelik-
gilerin grevindenberi bize dig biliyordu. O zaman «bir giin goriigiiriiz»
demisti bize.

Pizzi'nin evini sardilar. Peppone igeri girdi. Pizzi mutfakta idi,
karis1 sofrayr kuruyordu. Kiigiik gocugu da ocagin Oniinde diz ¢ok-
miis, odun atiyordu.

Pizzi bagimi kaldirdi. Peppone'yi gordii ve bir kotiiliikk olacagint
hissetti. O esnada bacaklari arasinda oynayan ogluna bakt: ve Pep-
pone’ye‘ sordu:

— Ne istiyorsun?

Peppone:

— Bizim merkezin &niinde bomba attilar. Smilzo'yu yaraladilar!
diye haykirdi.

— Bana ne? Benim bdyle seylerle alakam yoktur.

Kadin .endiselendi. Kocasi:

— Qocugu al... da sen buradan git! dedi.

Kadin ¢ikt1 gitti.

— Giindelikgilerin grevi sirasinda sen bize «goriigiiriiz» demis-
tin. Sen domuz bir miirtecisin, diyen Peppone tehdit dolu bir tavirla
herife dogru ilerledi. Lakin Pizzi hemen Peppone’nin ardindan dola-
sarak ocagin iistinde duran tabancasini aldi. Peppone’ye gevirdi.

— Peppone! Bir adim daha atarsan ates ederim, dedi.

O swada, pencerenin ardindan gozetlemekte oldugu anlagilan
birisi birdenbire ates etti ve Pizzi yere yigildi. Diiserken de elindeki
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silah patladi., Kursun ocagm kiilleri arasinda kayboldu. O esnada ige-
ri girmig olan karsile gocugu sasirdilar. Kadin egilip kocasimnin cese-
dine bakti. Cocuk aglayarak istiine atildi. Peppone ile adamlan kam-
yona atlayip sessiz sadasiz hemen tiiydiiler. Kasabaya gelmeden ev-
vel kamyondan indiler ve ayr1 ayr yollardan sehre girdiler. «Halkevi»
nin oniinde bir kalabalik vardi. Peppone igeri girerken kapida, oradam
¢tkmakta olan Don Camillo’ya garpt1 ve sordu:

— Olmiis mii?

— Oyle bir serseriyi oldiirmek igin bagka seyler lizim. Bunun
icin demokratlann merkezini hirpalamanin ne méanas1 var? Giiliing
sey!

Peppone mahzun mahzun papaza baktr:

— Ama bir bombanin giiliing tarafi yoktur papaz efendi, dedi.

Don Camillo tecessiisle Peppone’nin yiiziine baktiktan sonra:

— Peppone! dedi, sen ya budalasin, ya bir edepsizsin!

Peppone ne budala idi, ne de ebepsiz!. Yalmz kendi hayalhane-
sinden bagka yerde bomba patlamamis oldugunu bilmiyordu. Hadi-
se, Dodge kamyonunun arka lastiginin patlamasindan ve lastiktem
kopan 'bir parganin Smilzo’nun bagina ¢arparak onu yaralamasindan
ibaretti. Bunu Ogrenince yerde yatan Pizzinin cesedi, bagirmamak
igin elile agzim1 kapayan karis1 ve aglayan gocugu goziiniin 6niine
geldi. Halbuki halk giiliyordu.

Pizzi'nin agir surette yarali oldugu haberi yayilinca bu giilisme
de bitti.

Adam ertesi sabah 6ldii. Jandarmalar tahkikat igin geldikleri
zaman karisi korkudan yerinden firlamig gozlerle bakti.

— Kimseyi gormediniz mi?

— Sildh patladigi zaman ben obiir odada idim. Sildhi igitince
kostum. Kocami yere serilmis buldum. Bagka bir sey bilmiyorum.

— Qocuk?. Cocuk nerede idi?

— Yatmisti,

— Simdi nerede?

— Biiyiik anasinin yanina gonderdim.

Kadinm agzindan bagka sey alamadilar. Tahkikat sirasinda Piz-
zi'nin tabancasinda bir kursun eksik oldugu goriildi. Pizzi’yi oldiiren



206 DON CAMILLO'NUN KUCUK ALEMI

kursunun da aym gapta oldugu anlagildi. Yaralandig: sirada Pizzi’nin
elinde de bir tabanca bulundugu tesbit edildi ve adamin intihar etti-
£ neticesine varildi.

Don Camillo zabit varakasim ve miiteveffanin yakinlarn tara-
findan kendisinin fena bir hasad korkusile intihardan bir kag¢ defa
bahsettigi hakkindaki ifadelerini okudu, Hepsini dikkatle gézden ge-
girdikten sonra Isi'ya gitti ve mahzun bir tavirla:

— Ya Isa! dedi. Bu, kasabada benim dini merasim yapmiyaca-
gim ilk cenazedir. Bu da dogrudur. Ciinkii adam kendini 6ldiirmiis-
tiir. Kim ki kendini 6ldiiriirse Cenab1 Hakkin yarattifs bir mahliku
Oldiirmiis oldugundan lanetleme olur,

— Hakkin var Don Camillo!

Ertesi giin pazardi. Don Camillo intihar aleyhinde siddetli bir
vaaz verdi. Merhametsiz, korkung bir vaaz.

, — Eger tekrar canlanacagin dahi bilsem intihar etmis bir ada-
mn cesedine yaklagmam, diyerek soziinii bitirdi.

Piai'nin cenazesi Ogleden sonra kaldirildi. Tabut iigiincii sinif-
tan hirpani bir cenaze arabasina kondu ve ¢alkana galkana hareket
etti, Miiteveffanin dul karisi, oglu ve iki erkek kardesi bir at araba-
sile cenazeyi takip ediyordu. Cenaze kasabaya girer girmez, halk,
evlerine girip pencerelerini kapadilar ve araliktan gozetlediler. Der-
ken birdenbire akla gelmedik bir hadise oldu.

Don Camillo elinde hag ve yaninda iki ilahici gocuk oldugu hal-
de kosenin birinden cikiverdi ve cenazenin Gniine gegip duaya bagla-
d1. Cenaze kiliseye kadar biitiin kasabay1 boyle gegti. Kilisenin avlusu-
na gelince papaz Oliiniin iki kardegine tabutu indirtip kilisenin igine
aldi. Orada olii duasi yapip cesedi takdis etti.

Sonra cenazenin Oniinde tekrar kasabayi, bu sefer geldigi isti-
kametin aksine gegerek mezarlia vardi. Tabut topraga gomiiliirken
Don Camillo gogsiinii sisirerek:

— Allah bu namuslu ve sadik Pizzi kulunu magfiretine maz-
har etsin! dedi.

Sonra bir avug toprak alip mezara serpti, tabutu takdis etti ve
agir agir mezarhktan ¢ikip, korkudan tenhalagmig olan kasaba sokak-
larindan gegerek kilisesine dondii. Isd’ya:
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— Sultanum! Bana bu hareketimden dolay: bir azarimiz var mi1?

— Evet Don Camillo. Bir bigare 6lii mezara gotiiriiliirken cep-
te tabanca taginmaz,

— Anladim efendim. Hemen davranabilmek igin kolumun igi-
ne saklamahydim, i

— Hayir hayir Don Camillo! Oyle degil. Bu avadanliklar,
bir cenazeye gidilirken ¢ekmecede birakilir. Hatta Olii, intihar bile
etmisg olsa!

Don Camillo biraz diigiindiikten sonra:

— Ya Isi! Benim en sadik cemaatimden birkag yobazn intihar
etmig bir adama dini merasim yaptigimi piskoposluga jurmal etmedigi-
ne bahse girer misiniz?

— Hayir Don Camille. Bahse girmem. Ciinkii $u anda jurmah
kaleme almaktadirlar.

— Bu cenaze yiiziinden herhalde kétii kisi oldum. Pizzi’nin inti-
har iddiasina itiraz edildigine igerliyen diigmanlari, intihar ihtimaline
inamlmasini istiyen akrabalar1 —hatti kardeslerinden birisi bana (ken-
dini 6ldiiren bir adamin cesedini kiliseye sokmak miinasib olur mu?)
diye sordu bile—. Cocugun selametiden korkan ve bu yiizden susma-
y1 tercih eden karist... hepsi bana igerlediler.

Bu esnada yandan bir kap: agildi. Pizzi‘nin oglu kiliseye girdi.
Cocuk Don Camillo’'ya yaklasti. Bir erkek edasile:

— Size babam namina tesekkiir ederim, dedi ve geldigi yerden
kayboldu gitti.

isa: -

— 'Bak, iste sana hing beslemiyen biri varmus.

— Ama kalbi, babasinin katillerine karst kinle dolu. Bu, oyle
bir zincirdir ki; kimse halkalarim1 kiramaz. Bizzat siz -ki bu yiizden
carmiha gerildiniz- siz bile buna bir sey yapamazsiniz.

Isa vakdrane cevap verdi:

— Don Camillo... diinya yrkilinad: hayat heniiz baghyor. Sema-
vatta zamam biz milyarlarca asirla 6lgmekteyiz. Umidini kesme ve
Allaha olan inancimi zayiflatma! Daha vaktimiz var... Cok vaktimiz
var. Hepsi olur.



Korku Devam Ediyor

Pizzi’nin Oliimiine dair olan haber cemaat gazetesinde intisar
edince Don Camillo’ya kimse sokulmaz oldu. Isiya:

— Kendimi ¢olde samiyorum. Hattad etrafimda yiiz kisi bulun-
dugu zamanlar bile yalmzlik hisediyorum. Ciinkii aramizda 50 santim
kalinhiginda bir cam tabakasinin varhig: seziliyor. Seslerini de isitiyo-
rum ama bagka bir dlemden geliyormug gibi.

— Korkudan, Don Camillo. Senden korkuyorlar.

— Benden mi?

— Senden Don Camillo .Hem de nefret ediyorlar. Bu adamlar
kendi kabuklarina biiziilmiis, sicak ve rahat yagiyorlardi, Hakikati bi-
liyorlar ama kimse, bunu bildiklerini agiga vurmaga onlart zorlami-
yordu. Sen Oyle bir tarzda hareket ettin ki; arttk hakikati bilmemez-
likten gelmiyorlar. Iste senden korkmalarinin, nefret etmelerinin se-
bebi bu! Eger ellerinden gelse seni oldiiriirler bile... ne sasiyorsun?

— Hayir, bir sey degil... eger sizin insanlara hakikati sdylemek
istemeniz yiiziinden ¢armiha gerilme tehlikesiyle karsilagtiginizi bilme-
sem canim yanmaz. Asil giicime giden nokta bu!

O esnada piskoposun gonderdigi birisi geldi.

— Don Camillo! Hiirmetli piskopos efendi sizin cemaat gaze-
tesini okudu, memlekette uyandirdigr aldkayr gordii. Gazetenin ge-
lecek miishasnda bizzat sizin 6liimiiniize dair bir haber ¢ikmasim te-
menni ediyorlar. Dikkat ediniz.

— Gazete idaresinin bu hususta elinden bir gey gelmez. Bu gi-
bi dilekler ancak herseye kaadir olan Cenab: Hakka sunulmalidir.

— Piskopos hazreteri de bilhassa bununla meggul oluyorlar,
Maltimatiniz osun diye beni size gonderdier.

Jandarma onbagisi1 medeni bir adamdi. Dop Camillo’ya tesadiif
ettigi sirada dedi ki:

— Sizin gazeteyt okudum. Pizzi'nin harmanhgndaki otomobil
tekerlegi izleri ok miihim.
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— Sizin aklimiza gelmedi miydi bu?

— O kadar aklima gelmedi (!) ki; alci ile kalibin1 alip kasabanin
biittin 14stik tekerlekleriyle mukayese ettirdim. Neticede izlerin, be-
lediye reisinin kamyonuna ait oldugu meydana ¢ikti. Bundan bagka
Pizzi'nin sol sakagindan vurulmus oldugunu, halbuki yaralandigi s:-
rada rovolveri sag clinde tutmakta oldugunu da not ettim. Ustella
ocagin kiillerini kangtirirken, Pizzi’nin révolverinde eksik olan kur-
gunu da buldum.

Don Camillo onbagiya yan yan baktiktan sonra sordu:

— Neden bunlan vaktinde sdylemedin?

— Muhterem! Ben bunlarin hepsini aldkalilara soyledim; ama
bana bunlar meydana cikar da belediye resini tevkife kalkisirsam si-
yasi akisleri olacagim soylediler. Boyle islere politika karist: mu is
sarpa sarar, Bunlar1 meydana gikarmak igin firsat kollamali. Bu
firsat1 da siz bana simdi verdiniz papaz efendi. Ben mesuliyetten ka-
¢an adam degilim. Ben sadece birtakim kimselere kotiilik gelmeme-
sine galighm. Dava bundan ibaret.

Don Camillo, onbasinin hareket tarzini tasvip etti.

— Ne yapayim? Sizin yanimiza iki muhafiz jandarma veremem.

— Ne miinasebet? Boyle sey olur mu?

— Biliyorum; ama eger elimden. gelse sizin muhafazaniz igin bir
baliik veririm.

— Liizumu yok onbasim. Allah biiyiiktiir. O beni korur.

Onbas: cevap verdi:

— Umalim ki; sizi Pizzi’'den daha fazla korusun.

Ertesi giin tahkikat tekrar bagladi. Bir ¢ok giftlik sahibi ve
ciftgiyi stk1 sorusturmaya tabi tuttular. Bunlar arasinda bulunan Ve-
rola giddetle Protesto ediyordu. Jandarma onbagis1i bu protestolara
sakin bir tavirla cevap veriyordu:

— Dostum. Elde ettigimiz bir takim yeni ipuglan, isin iginde bir
cinayet olmasi ihtimalini arttirdi. Pizzi partilerle alikasi olmiyan bir
adamdi. Evinden de bir sey galinmadigina gore caniyi meydana ¢i-
karmak igin yakin uzak kendisile miinasebette bulunanlarin ve her-
hangi bir sebeple hing besleyebileceklerin hepsini istintak etmege
mecbur olduk.

Boylece sorugturmalar giinlerce devam ediyor ,sorguya cekilen-
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ler igerliyorlard:. Brusco da bunlardandi; ama sesini grtkaramiyordu.
Nihayet belediye reisine:

— Peppone! dedi. Bu herif bizi cocuk yerine koyuyor. Gorecek-
#in, Kadin erkek hepimizi istintak ettikten sonra giilerek sama gelecek.
Bizimkileri de istintak ederse caninin sikilmamasini rica edecektir. Sen
de tabii hayir diyemiyeceksin. O zaman da is meydana gikacakur.

— Aptal gibi konugmasana! Sorusturmadan ne g¢rkar? Madem-
ki kursunu kimin attigim kimse bilmiyor.

Hakikat de bu idi. Peppone’nin yaninda Pizzi'nin evine gelmis
25 kisiden, kursunu hangisinin attigimi bilen, goren yoktu.

Pizzi vurulur vurulmaz hep birden kamyona binmisler, vaka ma-
hallinden aynlmiglar, sonra da dagilmiglardi. Ondan sonra da kimse
bu vakadan bahsetmez olmustu.

Peppone, Brusco’nun gozlerinin igine bakarak:

— Kim vurdu dersin herifi?

— Ne bileyim ‘ben? Belki sen vurmussundur,

— Ben mi? Deliye bak! Benim silahim bile yoktu.

— Pizzi’'nin evine yalmz sen girdindi. Odada ne olup bittigini
kimse gormedi ki.

— Ama kursun pencereden atildi. Pencerenin yaninda kimin
oldugunu 6grenmek miimkiindiir,

— Karanlikta adam adama ‘benzer. Goren de olsa sGylemez. Yal-
niz iz>ancayl atanin ¢ehresini icerden bir kisi gordi. O da Pizzinin
kiiciik oglu. Ciinkii istintak esnasinda herifin karisi, gocuk yatmusti,
diye ifade verdi. Halbuki gocuk yatmamist. Demek ki gocuk bir
seyler biliyor. Don Camillo da biliyor .Bilmese cenazede Gyle hareket
eder miydi?

— Allah belasim versin, bu herifi basimiza musallat edenlerin!

Bu esnada tahkikat gemberi daraliyordu. Her aksam jandarma
onbagis1 alelusiil belediye reisine gelip o giinkii tahkikat neticeleri
hakkinda malimat veriyordu. Bir aksam:

— Bugiinliik size daha fazla bir sey soyliyemem reis bey; ama
isin iginde galiba bir kadin parmag: var, dedi.
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Peppone sadece:
— Sahi mi? dedi ama iginden ‘herifi bogas1 geldi.

Saat hayli ilerlemisti,. Don Camillo kilisede bogs durmamak igil
kendine ig ariyordu. Merdiveni mihraba dayadi. Ciinkii Is23 heyke,
linin kolunda bir gatlak goziine iligmigti. Oray: alg1 ile stvadi. Ustii-
ne de vernik gecmek istiyordu.

Birdenbire igini ¢ekti, Isi da hafif sesle sordu:

— Nen var Don Camillo? Kag giindiir keyfin pek yerinde de-
gil. Grip falan m1 oldun?

Don Camillo bagimi gevirmeden:

— Hayir efendim, dedi. Korkuyorum,

— Sen mi korkuyorsun? Neden korkuyorsun bakalim?

— Bilmiyorum. Etrafimda bir seyler hissediyorum, Havada bir
tehlike seziyorum. Boyle ne idiigii belirsiz tehlikeye kars: kendimi mii-
dafaa edemem. Onun icin korkuyorum. Yoksa silahli yirmi kigi ba-
na hiicum etse korkmam. Yalmz tek bagima ve sildhsiz oldugum igin
biraz sikisirim. Denize diisgsem de yiizme bilmesem bogulacagimdan
dolay1 canim sikilir; ama gene korkmam. Maliim ya bir tehlike iize-
rine insan muhakeme yiiriitiirse korkmaz; 6yle tehlikeler vardir ki
goriilmez, sezilir. Ondan korkulur. Arnzal bir yerde gozii kapal yii-
riimege benzer bu! Kotii sey!

— Demek ki sen Allahin kaderine kars1 imanim1 kaybetmissin!

— Efendimiz !Canrmiz Allaha, fakat viicudumuz bu diinyaya
aittir. Iman ulvi bir geydir; fakat korku maddidir. Imamim ne kadar
saglam olursa olsun on giin su igmesem mahvolurum. Iman, bu su-
suzluga tevekkiille tahammiil etmekten ibarettir. Ya Isa! Ben de bu
korkunun bin misline sirf size olan muhabbetim yiiziinden tahammii-
\: hazinm; ama gene de korkuyorum.

" isa giilimsedi... Don Camillo sordu:

— Benden nefret mi ediyorsunuz?

— Hayir Don Camillo! Eger sen korkmaz bir adam olsar ce-
saretinin ne kiymeti olur?

Don Camillo vernik firgasini Isi'nin koluna dikkatle siirmege
devam etti. Civiyle mihli olan bu alg1 elin adetd canlandigimi sani-
yordu. Bu esnada kiliseyi ¢inlatan bir sildh patladi. Birisi yandaki
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pencerelerin birinden ates etmis. Bir kopek havladi Bir bagka képek
daha havladi. Uzaktan gelen bagka sildh sesleri isitildi ve sonra ses
seda kesildi.

Don Camilo gozleri yerinden firlamis, bir halde isbya bakt.

— Ya Isa! Elinizi almmda hissettim.

— Don Camillo, rilya mt goriiyorsun?

Don Caimllo bagimt egdi ve Isd’min elini gordii. Kursun siyrip
gecmisti. Papaz titredi. Firgayr ve boya kutusunu birakt..

Heyecanla konustu:

— Ya Is&! Siz benim bagimi geri ittiniz. Kursun da elinige garp-
t. Iste yeri

Sag taraftaki duvarda cergeve iginde giimiisten bir yiirek var-
di. Kurgun bu levhanin camini kirip giimii§ yliregin ortasina yerleg-
misti. Hemen kogtu, Dolaptan bir sicim aldi Levhadaki kursun ye-
rinden, pencere camundaki kursun deligine kadar ¢ekti. Ip Isa'nin
heykelinden 30 santim kadar uzakta kald..

— Atilan kursunun sizin elinize degil, benim bagima isabet etme-
si 1azimdi. Demek ki siz elinizi oynattiniz. Iste ispati.

— Don Camillo! Sékin ol oglum!

Fakat Don Camillo artik siikiinet bulamadi Eger dehsetli bir
hummaya tutulmasaydi; kimbilic ne yapacakti? Allah tarafindan o
aksam hastaland1 ve ategler iginde yataga diigtii.



Pembe Bebek

Don Camillo’nun iizerine ates ettikleri pencere kiliseye aid etrafi
gevrilmig bir bahceye bakardi. Jandarma onbagisi ile Don Camillo bu-
rada vaziyeti inceliyordu. Onbagi, pencerenin tam iistiine duvar-
da dort siyah ¢#ligi parmagiyle gistererek:

— Iste irfat1 burada... dedi.

Cakisim gikardi, delikleri kurcalad: ve bir seyler cikardi,

— Bence mesele basit! dedi. Ates eden herif hayli uzaktan, 1§1k-
1 pencereye dogru birkag el tiifek atmig, dort kursun duvara saplan-
miy, begincisi cami delip kiliseye girmis.

Don Camillo bagini salladi.

— Size kag defa soyledim, tiifek degil, tabanca attilar. Tiifek
sesile tabanca sesini birbirinden ayirdedemiyecek kadar bunamadim
ben. Once su oldugymuz yerden bir el tabanca atildi. Sonra daha
uzaktan silah sesleri geldi.

— Oyle olsaydi, atilan figegin bos kovam buralarda olurdu. Bu-
lamadik.

— Toplu bir revolver sesile otomatik tabanca sesini birbirinden
ayirdetmek icin insanin ses miitahassis1 olmasi 1azim. Ben tabanca sesi
olduguna eminimm. Ama otomatik mi, toplu tabanca mi, onu bilmem.
Eger tabanca toplu ise -malim a- kovan igerde kalir. O zaman ta-
bii buralarda kovan movan bulunmaz.

Onbag1 bir miiddet daha oralarda tetkikler yaptiktan sonra ara-
dign geyi buldu. Kiliseye 5-6 metre uzaklikta dikilmig bir kiraz aga-
cinin kabugunda bir siyrik kegfetti. Bagini kagiyarak:

— Kursunlardan biri agacin kabugunu yalayarak gegmis! O hal-
de fenni metodla incelememize devam edelim. '

Dedikten sonra duvardaki deligin Oniine bir kazik dikti; sonra
kurgunun s1yirdifi.agaca dogru uzaklasti ve agactan da geri gitti. On-
dan oOtesi bog arazi idi. Don Camillo da onbagiy1 takibediyordu. Hep
beraber aradilar, Don Camillo:

— 1Iste... kovanlar burada! dedi. Dort bos kovan buldular.
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Onbast muzafferane bir edi ile;

— Ben demedim mi? Igte herif buradan ates etmis.

— Vallaha ben bu iglerden pek anlamam ama zannederim ati-
lan bir kursun egri bir ¢izgi takib etmez. Degil mi? Halbuki... bakin!
diye itiraz ettigi sirada bir jandarma gelip onbasiya kasabada asdyi-
sin berkemal oldugunu haber verdi.

Don Camillo bu haber iizerine

— Tesekkiir ederim; ama kasabadakilere degil bana ates ettiler
kuzum! demekten kendini alamadi.

Onbasi, gelen jandarmamn tiifegini aldi. Kovanlarin bulundu-
gu yere yatarak nisan aldi ve vaziyeti tatbikatla halletmek istedi. Don
Camillo sordu:;

— Simdi bu vaziyette ates etseniz kursun nereye gider?

— Pek usta bir kursun olmazsa, kiliseye giremez... azizim, sizin
kanigtirdiginiz her iste 6yle vaziyetler oluyor ki insamin akli almiyor.
Bu vaziyete gore size 'bir degil en az iki kisi ates etmis. Birisi pencere-
nin Oniinden ateg etmis, Gteki daha uzaktan, ¢itin ardindan...

— Eeey! Ben boyleyim kardesim. Naapalim?... Hovardalik var
serde!

O aksam Peppone parti ileri gelenleriyle kendi kurmayin1 top-
lads.

— Arkadagslar, dedi. Yeni bir hadise, durumu biisbiitiin karistirir-
di. Bir mechul sahis diin gece kasaba papazina ates etti. lIrtica bu
hadiseden istifade ederek bagim kaldirdi. Simdi ¢amuru partimize
sivamak istiyor ve daima oldugu gibi acik konusacag yerde algakga
ve sinsice fisildiyarak bu suikast tegebbiisiinii partimizin ﬁétiinc atmak
istiyor.

Lungo elini kaldird1. Peppone s6z verdi:

— Her seyden evvel su irtica nizeninlerinden hakikaten bir sui-
kast oldugunu ispat etmelerini istemeliyiz. Ciinkii merkum papaz ki-
lisede yalmzken suikast oldugunu soyliiyor. Boyle bir hidise g¢ikarip
partimiz aleyhine kullanmak igin pekalad silihi kendisi at'p bir suikast
masall uydurabilir. Onun igin evveld suikastin vuku bulduguna dair
ispat isteyelim.

Heyet:
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— Cok do‘éfr;;',»ﬁ“’lye Lungo’yu tasvib etti.

Peppone:

— Bir dakika !diye soze kansti. Lungo’nun soyledigi dogrudur.
Ancak suikastin hakikat olmasi ihtimalini de biisbiitiin bertaraf ede-
meyiz. Don Camillo'nun karakterini hepimiz bildigimiz i¢in papazin
boyle usullere bagvuracak takimindan olrradigini sdylemek de namus-
karlik icabidir.

Molinetto hiicresinin elebagisi Spicchia lafa karigti:

— Peppone yoldas! Unutma ki papaz, her zaman papazdir. Sen
hissiyatina kapiliyorsun! Eger sen bana giivenmis olsaydin simdi bu
heriflerin pagavra gazeteleri ¢ikmaz. ve Pizzi’nin intihar1 vesilesiyle
bize iftira atmalar1i mumkiin olmazdi. Bence bu halk diismanlarina
asla merhamet etmemeli. Bunlara merhamet edenler millete hiyanet
etmig olurlar.

Peppone Oniindeki masaya bir yumruk vurdu:

— Benim senden ders alimaga ihtiyacim yok! diye bagirdi.

Spicchia bu kadarcik seyden sarsilmadi ve sozlerine devam etti:

— Hatta ,eger sen bize méni olmasaydin da vaktii zamaniyle fa-
aliyete ge¢mis olsaydik simdi bu murdar miirteciler ‘ayaklarimiza ta-
kilmazlard:... ben...

Spicchia yirmites yaglarinda ufak tefek bir gencti. Ensesinde
kivircik, sakaklarinda diiz olan saglan amele arasindaki o zamanin
modasma uygundu. Kiigiiciik gozleri ve ince dudaklar1 vardi.

Peppone tehdidli bir tavirla herifin iistiine yiiriidii ve yiiziine
dik dik bakarak:

— Sen aptalsin, aptal! dedi.

Spicchia“sapsari olud; fakat cevap vermedi. Peppone yerine don-
dii ve tekrar soze bagladr:

— Bir papazin iddiasindan bagka bir seye dayanmiyan bir ha-
diseyi irtica istismar ederek millet zararina dalavereler geviriyor. Ar-
tik bunlar hakkinda ciddi karar almak zorundayiz. Bu algakga, bu
igreng isnadlara... iftiralara daha fazla...

Diye konusurken birdenbire kendinden gegti. Béyle sey ilk de-
fa bagmma geliyordu.... kendinden gegti ve sahsiyeti ikiye béliindii. Bi-
risi digerini dinliyen iki Peppone...

Dinledi kendini.
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—  Cigeri bes para etmez herifler!... diisman hesabina gahgan-
lar... Milleti a¢ birakan aggozliiler!

Peppone soyledigi bu sozleri kendi de dinlerken, bunlar1 bagkasi
nmn agzindan isitiyormus gibi oluyordu.

— Savua hanedaninin usaklari... hilekar papazlar... Amerika...
Plutokrasi...»

Isitince kendi kendine sordu. Ne diye plutokrasiden bahsediyor
bu adam?. Bu ne demek? Manasinmi bilmedigi kelimeyi ne diye sdyler?
Etrafina bakindi. Kendini dinleyenleri tanimadi. Herkes yan yan ba-
kiyordu. En yan bakan da Spicchia idi. Gozleri, sadik adami Brus-
co’yu aradi. Brusco taaa arkada kollarim kavusturmus basimi Oniine
egmis oturuyordu.

Soziine devam etti:

— ...Ama diismanlarimiz, kalblerimizdeki «mukavemetgi» ru-
hunun 6lmedigint, 6lmiyecegini bilirler. Hiirriyetimizi kazanmak igin
elimize aldigimiz silahlan bir giin...»

Allah Allah“.. simdi de c¢ilgin gibi haykiriyordu. Bir alkis tu-
famidir koptu ve Peppone kendine geldi.

Toplantidan ¢ikarken Spicchia:

— Bak bdyle konusursan anlarun. Sana ogretmege lizum yok...
bir igaret ver... yiiriiyelim... diye fisildadi.

Herifin omuzunu oksayarak:

— Olur ,olur... tesekkiir ederim, dedi... ama iginden kerata-
nin boynunu koparivermek hissi tepiyordu... neden acaba?

Brusco ile bagbasa kaldigi zaman bir miiddet sustuktan sonra
Peppone sordu:

— Konugsana! Dilini mi yuttun! Hic olmazsa nas:l konustugu-
mu soyle!

— Cok giizel 1af ettin! Cok giizel! En ivi konaugmam yaptn!...

Ve tekrar sustular. Peppone bir defterde hesaplar yapmaga ko-
yuldu. Birdenbire Oniinde duran kristal kagit baskisini alip yere cal-
d1 ve karmakarigik kiifiirler ederek bagirmaga basladi. Defteri ka-
parken:

— Miirekkep damlatmiglar deftere! diye bu ani hiddetin cebe-
bimi izaha galigti,
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— Geberesi Barchini'nin sattigi koétii kalemler boyledir !diye ce
vap veren Brusco, bu bahdnenin tutmadigini, giinkii defterdeki he-
saplarin kurgunkalemle yazili olduguna gore miirekkep lekesi mev-
zuubahs olamiyacagimi soylemek istemedi.

Gece yol kavsagina vardiklart zaman Peppone durdu. Bir sey-
ler sdylemek ister gibi goriindii. Fakat kisa kesti.

— Yann goriigiiyor muyuz?

— Evet, sef! yarin. Gecen hayrolsun,

— Eyvallah, Brusco!...

Mevwsim, noele yaklagtyordu. Noel bayraminda kullamilacak kii-
ciik aziz heykellerini ortaya ¢ikanp temizlemek, boyamak zamam gel-
migti, O giin Don Camillo, bu igle ugragirken farkina varmadan saat
ilerlemis, vakit gec olmustu. Cama vuruldugunu isitti. Gitti kapiys
act1, Gelen Peppone idi.

Belediye reisi oturdu. Papaz tekrar igine bagladi. ikisi de su-
suyorfard:r. Peppone birdenbire patlad::

-—— Allah belalarini versin... lanet olsun!

Don Camillo siikiinetle sordu:

— LAnet okumak igin kiliseden baska yer bulamadin mi? Kiifiir-
lerimi kendi toplantilanimizda sarfetsene!

— Artik toplantilarda kiifiir ettirmiyorlar adama'! Ciinkii kiifiir
edince, izahat istiyorlar.

Don Camillo Saint Josef’in beyaz sakalinin boyasim tazeliyordu.

Peppone bir miiddet siikiittan sonra bagsrdi.

— Bu pis diinyada namuslu adam. yasayamaz.

— Senin nene gerek! Yoksa namuslu adam mu oldun?

— Ben her zaman namuslu adamim,

— Ya? Olur sey desil!

Papaz Saint Josef’in sakalindan elbisesine gecti. Peppone ofkey-
le sordu:

— Bu i daha cok siirer mi?

— Epger bana yardim edersen tez bitiririz.

Peppone makinist idi. Kaln parmaklar1 giigliikle biikiiliirdii.
Ama kasabada saatleri de o tamir ederdi. Bu diinyada zaten en ince
isleri boyle iriyari adamlar yapar. Arabalarin karoserilerine cekile-
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cek ince zihlan zenaatten olanlar bile onun kadar iyi gizemezlerdi.

— Buyurun! Simdi de heykel boyaciligi yapacagiz. Kuzum sen
beni kilise hademesi mi saniyorsun!

Don Camillo gekmeyi gekti. Iginden kiigiiciik pembe bir sey
¢ikardi, Bu, Isa’min yeni dogdugu zamanki seklini sembollegtiren kii-
¢iik bir bebek idi. Bu bebek Peppone’nim eline gegti. Belediye reisi
de kiigiik bir firga ald1 ve inceden inceye galismaga baslad,

Iki adam kendi islerile mesguldiiler. Aralarindaki masamn iis-
titnde duran lamba birbirlerini iyice gérmege engel oluyordu. Peppo-
ne konugtu:

— Bu murdar diinyada kimseye giiven olmuyor. Benim kendi-
me bile itimadim kalmadi artik!

Don Camillo iyice dalmisti. Elinde Meryem’in heykeli vardi.
Ince ve nazik bir is. Kayitsizlikla sordu:

— Bana itimadin var m1?

— Bir kere dene! Goriirsiin!

Peppone bebek Isa’min gozlerini boyad:, Isin en giig tarafi bu
idi. Sonra da dudaklarinin kirmizisini revnaklagtirdi,

— Vallaha dedi, her seyi birakip gekilmek istiyorum... ama miim-
kiin degil ki!

— Kim méni oluyor?

— Bana kimse maini olamaz. Elime bir demir gubuk alusam
vallah bir alay1 6niime katarim.

— Korkuyor musun yoksa?"

— Ben omriimde kimseden korkmadim,

— Ben korktum Peppone! Korktugum da oldu dogrusu.

Peppone firgayr boya kutusuna daldirdi. Igini gekerek:

— Benim de oldu, dedi.

Ama bu cevabi papaz isitti isitmedi. O igini gekerek:

— Kursun bagimdan dort parmak agik gegti. Eger tam o sira-
da kafami geri cekmemis olsaydim, simdi 6teki diinyada idim. Kurtu-
lusum bir micize eseridir, dedi.

Peppone bebegin yiiziinii bitirmis, pembe viicuduna gegmisti.

— Kursunu isabet ettiremedigime ¢ok miiteessirim; ama cok
uzakta idim, Arada da kiraz agaci vard.
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Bu sozii isitince papazin figasi durdu,

Peppone izah etti:

— Brusco ii¢ gecedir gocugu Oldiirmesinler diye Pizzi’nin evinim
etrafinda nobet bekliyordu. Cocuk babasini vuranin yiiziinii gormiis,
tamyordu. Katil de bunu biliyordu. Bu sirada ben de senin evin et-
rafim1 gozetliyordum. Ciinkii senin de Pizzi’yi vuram1 tamidigindan,
herifin de bunu bildiginden emindim. ‘

— Herif dedigin kim?.

— Bilmiyorum. Sana kursun atildig1 gece su yan pencereye yak-
lagirken uzaktan gordiim; fakat niyetini anlamadan bir sey yapma-
dim. Sonra ates edince, ben de ates ettim. Fakat vuramadim.

— Demek miicize bir degil iki... ben senin ne gesit nisanci ol-
dugunu bilirim. Onun kurtulusu da micize!

— Acaba kimdir bu herif? Gergekten biliyor musun kim oldu-
gunu?

Don Camillo agir agir cevap verdi:

—- Biliyorum Peppone. Lakin hig kimse bana giinah ¢ikartanin
sirrim ifga ettiremez.

Peppone igini ¢ekerek boyamaga devam etti. Birdenbire ko-
nugtu:

— Ortada bir seyler doniiyor ama ben farkinda degilim. Her-
kes bana garip garip bakiyor gibi geliyor, Hatta bizim Brusco bile.

— Herhalde Brusco'da &tekiler de aym seyi diisiiniiyorlar. Her-
kes komgusundan korkuyor gibi. Biriyle 1af ettiginiz zaman aam..
kendini miidafaaya mecburiyet hisseder gibi bir hal aliyor.

Peppone sordu:

— Bu neden boyle?

— Peppone, ben politika yapmak niyetinde degilim.

Peppone telarar igini gekti ve:

— Zindanda imigim gibi hissediyorum kendimi.

Don Camillo cevap verdi:

— Zindanlardan ¢ikmak igin daima bir agik kapt vardir. Zin-
darlar viicudlar1 hapseder. Viicudun da pek kiymeti yoktur.

Bebegin boyanmasi bitmisti. Peppone’nin iri elleri arasinda ye-
ni boyanmiy pembe beyaz, paril paril parliyordu. Bebege bakti ve
avucunun iginde sicakhigim hisseder gibi oldu, zindanlari unuttu. Be-
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begi yavagca masanmn iistiine birakti. Papaz da Bebek Isa'min yanina
.anas1 Meryem’in heykelini koydu.

Peppone Gviinerek haber verdi:

— Oglum noel si’rini ezberliyor. Anasi, her aksam tekrar ettirir-
ken isitiyorum. Harika bir gocuk!

— Biliyorum. Piskoposun serefinc okudugu «Hos geldi» si'rini
.de pek giizel ezberlemisti.

Peppone hemen dikeldi.

— O da sizin uydurdugunuz dalaverelerden biridir. Onun he-
-sabim1 senden soracagim.

— Herkes bu diinyada hareketinin hesabimi verecektir. dedikten
sonra heykellerin yanina «esek» i de koydu (*).

— Iste Peppone'nin oglu, iste karis1 (ve esedi gostererek) iste
Peppone! dedi!.

Peppone de oracikta duran «Okiiz» i alip:

— Bu da Don Camillo! diyerek otekilerin yanina koydu. Don
‘Camillo:

— Aldirma! Hayvanlar daima birbirini anlarlar ,dedi.

Kiliseden ¢ikan Peppone Padua’min magmum gecesini tekrar
buldu. Ama bu sefer vicdami daha rahat idi. Elinde, bebek Isa’min
biraktig1 sicakligi hissediyor, oglunun ezberledigi noel siiri kulaginda
ginliyordu.

— 1lsci demokrasisi siiri mecburi yapmal! diye diisiindii.

SON

(*) Hiristiyanlar Jsi’nin bir ahirda dogdugu ve orada bir esekle bir inek
‘bulundugu kanaatindedirler.
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