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MÜTERCİMİN ÖNSÔZÜ 

Düny;.:ı edebiyat fileminde, bilhassa modem edebiyatta son seıreler lllizah 
ve hiciv eserleri büyük rağbet kazımmıştır. 

Eskiden olduğu gibi kaınik salıneleri topJ�y:m •tuhaf» rouıamru" şimdi 

yerlerini oükteli, iğneli ve psikolojik müş:ılıedeler mabımlü eseriere bırak­

mıştır. (Binmışı Tho�nsoo'on Mubtıra Defteri) gibi son senelerio velvele 

}apmış kitaplan bu edebiyat kolunun �deri 11':'3SlocJiııbr. Şu var ki bu sı­

nıf eserler mutlaka pek iyi olmadıkça hayat haldı:ı kazaoarıuımnkta ve bu 

bak!ı:ı karzanm.ış ol:mi:ır dıt bu • �z iııntilmm vermiş parlak niimuoeler 
olarak yiıminci asrın kılı kırk yKI'.m okuyucularına kenditerini beyendimıek­

tedirler, •Don Camilio'nun Küçük Al�rni» bunlardan biridir. 

Son senelerio ıın çok okunac eserkri hakkında bir Fnmsız dergisi � 
fından yapılan ankette birinciliği kaııanao bu kitabın müeUifi pek de m� ol­

ınıyan bir İtalyau mublll"riridir. Amma, okuyucu rağbeti artık imzadan zi� 
esere tevcih edilmiştir. Fransızca tercümesi 700 bin nüslıa s3tdu,ış olan Inı 

eserin yamnda Fransanın ve diinyanıo pek tamdığı ve itibar ettiği •Academie 
Fr.ınçaise• azilarından Andn! M31R'ois'lıır, François Ma.uriaıc'lar, Pierre Beoo­
it'lann eserleri gölgcde lui:�mıştır. Çünkü eserin muharriri Giovanni Gmı­

rescbi, I:Wkın ruhunu, cemiyetin sıntln noldalarım, vicdanların seslerini tet­

kik ederek onlırm giilünç ve lıicve ıki'er tamflannı ormya dmışb.r. Eserin 

kuvveti buradadır. Müellif hakikatleri konıı�turara:k okuyucuları eğ)emlii.m�. 

düşiindüımüştür. 

Dediğim gihl Sinyor Gaurescbi, pek meşhur bit" nwharrir değildir; ama 

orijinal bir muhz,ırirdir. Ne,·'i �na münbasır bir adamdır. KJı:ıbınm ba­

şında yazdığı ve hayatına tabsis ettiği mului:demede de görüldüğü gibi söze şöy­
le başlar: 

«Ömrüm, 1 Mayıs 1908 de başlar ve zarureti �ya ile hfıliı dO!vam ede-r. 
Ben doğduğum zaman anam, ookuz sened·:m-bcri hoc•�!ık ediyo:·muş. 1949 tari­
hine kadar öğretmenlik m:.:sle�ine d�vam etti. Mesbuk hizmetlerine mükafa­
ten kasabanın papazı. ahali naınına anama bir çalar saat hediye etti. Böylece 
bizim valde, mekt ebin hamamböceği ve sinek dolu, elektriksiz ve susu;ı; sı• 
nıflarmda elli sene hizmetten sonra büklımetin kendisile alakadar olup bir 
emekli ·maajı bağlanmasına inüzaren saatinin zilini dinlcnı�-ktedir. 

Babama gelince; o ötedenberi makinciere meraklı bir adamdı, orak ma­
kinesinden gramofona kadar hıır türlü makine ile uğra�ırdı, Benjmkine benzer 
pos bıyıkları vaTdı. Ha.Ja da güzel bıyıkları vardır. Lakin bir müddettir eski 
merakı kalmadı . Gazete okuyor, benim yazılarımı okuyor; fakat ne üslfıbumu, 
ne dcı düşünüş tarzımı bcycniyor.• 



Giovanni Guareschi'nin karaiceerini daha iyi an1atınıı& için şu küçük hii­

dise}i naldetmeliyim: 
Mııharrir, İtalyan Baş,·ekili miiteveffa De Gasperi'nin aleyhine bir İtai­

:Ji(•n f!�� .. • .. �··-·le ;-� .,. ;th�mfl'lrd:ı lınlmı�ın bir yı>.zı yazıyor. Ad:cın d:lva a;�ı�·or. 

Muh·:7�1r .1ı'keme��- y�:d:�ı şeyk iıı ispatı için vesikalar ibraz ediyor; h­
kat t2hkik::t ne!ices<, bu ,·es:ı.: Jc.rın uy!lurına oldııP:u, nıuha·rlrhı aldatıltlığı 
anlaşılıyo·. Davacı, hattı m:rhker.ıe. nıuharrire istenıh·erek düştüğü hıı grfl�­
tiıü itiraf edip özür dilerse ırurlıkfım o!mıyacağım söylüyor. Muharrir bu 
telilif e: 

- Mademki aldanmışım ve haksız bir imadda bulunmuşum, bu gafle­

ümin cezasını çelmıetiyim• cevabını veriyor ve 14 ay hapse mahkfım oluyor. 
Bu cezanın 12 aymı çektikten sonra, hapishanede iyi hareketine mükifat ola­

rak, GeÇen sene seı'best bırakılmı<rtır. 
Adam bu! Eseri baştanaşağı canlı, nezitı n tatlı bir hicivd'ir; ıırna için· 

de hicve dair hiçbir ağır kelime bulanıazsınız. Yalnız hadiseleri o zaviyeden 

görüp anlatır ki onlara çeşni vermek için fazla fikir ilavesine lüzum kabnmz, 

Eser, tek bir vak'mıın hikayesi değildir. İtalya'nm Pô nehri vadisinde bir 

küçük kasabadaki günlük hayat l'e badiseleri anl::ıtır. Bu hadiselerio iki kalı­

rınmını vardıır'. Birisi kasabanın komünist belediye reisi, öteki de kiliseniıı 
Don Cıımillo (Don KamiUo) ad1'ndaki papım. Eser, ünvanını bu :damd:ın 
alır. 

Eserin bundan dö't sene kadar evvel filmini çektiler. Pııpaz rolünü oy­
namı� olan meşhur J<ransız artisti Femıımlel, çok muvaffak oldıı, Kcıı· 
disine Legion d'Honneur nişam vedlmcsindc bu roldeki mu,·affakiyetinin de 

tesiri olduğunu işittim. 

Dünyıa basınmda bıı eser hakkında yazılnı ı� olan tcakitler pek ın'lspet­
tir. Bilhassrr, hicvin bu kadar nezih ve latif şekilde yapılabiliş_i Gna büyük kı�­
met kazandımuştır. 

Hic'iv eserlerini yazıldığı dilden b�ka dile çevirme�\ nıünıküıı olsa doı 
aSlının kuvvetini muhafaza edebilmek 1-:ohy değildir. Bu eser de bu l!aiı:l�y� 
iseima �eşkil edemedi. Hele Tiiı1t;çede ka�ılıkları bu lu nam: ması lOI'bii olan 
bazı kilise v� hırıstiy:ınlık terimlerinin Türkçcll!Ştirilmesinde haylı güçliik oldu. 

O sebeple ramanın aslını okınmış olanlar Tüı'kçe metinle �.;-ada göreeelderi 

farkta bu noktayı gözden kaı,;ırma:darsa insaflı hareket etmiş olurlar. 
Bunlara rağ;men, bütün diiııya dillerine çevrilmiş olan böyle bir esedıı 

Türkçe�·c . de nıJidi kabil olduğunu göstermek ıı'2ycti, te�ciiınede görü1ebilecek 

eksikliklerin rnüsamaha ilc karşılanacağı ümidini vrmektedir. 
Şunu d:ıı söylcınzk yerinde olur ki •Don Caınillo'mm Küçük Alemi» har­

fiyen te·:cüme edilmi.} değil, okuyucııyu yabancı dille düşünülmüş ve yazıl­
mış bir eserin bu lıav:tsı ·içinde yadırgatmaın:ık için her t'ürlü siyasi, dini en· 

dişedaı uzak olarak s;rf bu eınelle l'C Türkçe bir metin olarak yazılmtştır. 

Eylul 1956 ll. FELEK 



MÜELLİFİN ÖNSÖZÜ 

Dos Camilio'nun küçüli fileıni, Pô (1) vadisinde bir yere gizlenmiştir. 
Bu küçÜk alem, şimdi itaıysnın bu topraık şeridinde tüneyip kalmış kas:ıoolo­
nndan biridir. OTatıırda Pô nelırile Apenin dtığları aı·aı>mda iklim hep aynı­
dır, m.anzaıı.ıbrda da pek değişiidik görülmez ve mısır ta·rl-:luırı içine gömiil­
müş her çiftliğin kendine göre bir masalı vardır. Bu mırkaddenıcye rre Iii-
7ıım. VIH'? 

Liizmn var; çünkü hen size da�Ia dere amsma sıkı§ıl11lş clrn bu ukiiçiik 

alem,. de, baŞka yerlerde tes:ıdiif edilmiyen bir fOk �y!er anbtımdı: isfj. 
yonım. 

Orada nemin derin ve ezeli soluğu, diriler kadar ölüterin de ruhuno 
ferahbıtır; çünkü orada köpekJerin bile bir ruiıu vardır. Bunu batırdan çıkar­
mazsanız, k.ısabanın papazı Don C:ı:miUo ile hasnıı koınıünist beled·iye reisi 
Peppone'nin ıııizıtcına daha iyi nüfuz edebilir, İsa'nın gerili olduğu ç:ımııh� 
tan hadiseleri ve ümmetinin harek!!tluini göz altında bolundurduğuna, hatta 
onlarla konuştuğuna, iki kişi biribirinin kafasını spo.:rlmence -y:mi kin gütme­
den demek istiyoruım- kırdıktan sonra csa& davada birle:;:tiklerine şaşma::rsıııız. 

Hilciyeye başlamadan evvd birkaç kclimıı daha söykmek ·isterim. 
Eğer bir tar:cfta, Don Camille'nun !fahsiyetinden dot:ıryı kendini hakarete 

uğramış sanan bir pııpaz bulunmsa, kilisesinin en biiyük �mdamnı kahmda 
kınnaııına razıyım. 

�ne bunun gib·i, Peppmıe'nin �ısında tecavüze uğrııdığını zanneden 
bir komünist VlU'sa, orağile çekicini sırlunda kırmasına müsaade ederim; Ja­
lrin İsa'nın sözlerinden :ıhnaıı kimse bulunursa onun için yapacak şey yo!dıır. 
Çünkü o sözler hakikatte İsa'nın değil, benim İsamıo, yani vicd:ınımın s2!1idir. 

GIOVANNI GUARESCHI 

(l) italya'nın kuzeyinde b�yük bir nehir. 



H AYATIM 

Rayatım 1/Mayıs/1908 de hll!ilar ve ister istemez hata sürüp gide .. 

Ben doğduğum sıralaı<da anam dokuz seneden beri hocaJık etmekte idi. 
Bu işi 1949'a kadar devam etti. Bu h.izmetine mükafat olarak, ahali na­
mına kaııabanın papazı kendisine. bir çıngıraklı saat hediye etmişti. Şimdi an­
nem, ·hamam böcekleri, sinek ve sivrisineık. dolu, susuz ve ışıksız dershanelerde 
geçen elli senelik hizmetine karşılık bir emekli aylığı bağlanması hakkındak.i 
dileğine kükiimetçe lütfen kulak asılmasını, çıngıraklı saatini dinliyerek bek­
lomektedir. 

Babama gelince: O, orak makinesinden graımofona kadar her çeşit ına­
lcineye meraklı idi. Benimkine benzer pala hıyrkiarı vardı. Hala da gii.zd 
bıyıklan var ama artık eski merakı kalmadı. Gazete okuyor, benim yazıları­
mı okuyor; fakat ne yazış, ne düşünü:;rümü beyeniyor. 

Hayatımn iyi günlerinde babam parlak bir adamdı. Herkesin, otomobili 
kendi kendine giden bir şeytan icadı diye meı·akla seyrettiği devirlerde otomo ­

bille İtalya turu yapmışh. O parla:k devirden bana kalan yegane yadigar, eski 
model lastikli bir otomobil komasıdır. Yatağının başına vidalad !ğı bu kor­
mryı bırbam arasıra çalardı.. Bilhassa yaz günlerinde. 

Dir d� erkek kardeşim vardır ama gC\-eıılerde aramızda bir mün��kaşu 
geçt-i; bozuştuk. Onun için ondan bahsetmescm daha iy: olur. 

Bundan başka dört silindirli bir motosikletim , nltı silindiıli bir o:omo­
bilim. iki rocuklu bh· de lca.nm vardır. 

Ailem beni bahriye mühendisi. yapmak istemiş. Ben de hukuk tahsil et­
tim. Hocalarım bana resim g&termemişlerdi. Ben de afiş resmi ve karlkatüre 

çalıştım ve bu aksilik karakterini tatrtadan heykel ve tiyatro dekoru yapacak 
kadar ileri götiirdi\m. 

Şunlar da ufak tefek şeyler: Vakit �irmek için bir arahk. bir t.as­
fiyehanede kapıcılık, bir bisiklet parkında bekçi!Vk ettim. Ondan lk.lnra 
mustk.iye aşina olmadığım için ahbaplarıma mandolin dersi vermiye ba�ladım (!) 
Nihayet bir yatılı mektepte hoca oldum ve bir sayım sı.rasında bu meslek­
te bir de sertifka elde etlim. Sonra bir gazetede mus�hhihlik işi bulmal�.t� 
hiç zorluk çekmed.im. Elime biraz daha para geç:;in diye bu sıtada h.ildıyoler 
yazdım. Gazetem bana haftada bir gün t::ttil veriyordu. Bu d� Pazardı. Ben 
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de Pazartesi günleri çıkan bir mecmuaya ba§llluharrir oldum ve yazıdan yana 
sıkıntı çekmernek için münderecatın dörtte üçünü kendim yazdım. 

Günün birinde trene atlayıp... Milılno'ya gittim. Bertoldo adındaki meş­
hur mizah mecmuası personeli arasına karışrnıya muvaffak olduysam da ya­
zı yazınaktan ziyade bana resim çizdirdiler. Burada da siyah zemin�ri!J 

beyaz resim yaparak mecmuada geniş boşluklar vücut bulmasına hizmet eı­
tim. 

Ben Pô nehri kenannda Parme şehrinde doğdum. Bizim oralılar biraz 
kalın kafalı olurlar. O sebeple günün birinde bu mizalı mecmuasının ba,şmu­

harriri oldum. İşte Milfınoda mimarlık .tahsil ettiği sıralarda Saül Steinberg'in 
ilk çizgileri bu mecmuada çıkmıştı. Arnerikaya girlineiye kadar da gazetede 
kaldı. 

Tamamen benim arzumun dışında sebeplerle harp patladı. Bir gün Rus­
yada kaybolan kardeşimden haber alamadığım için kederlenerek dehşetli sar­

hoş oldum. O gece MiHino sokaklarını enine, boyuna ve çaprazına dolaşını­
�ım. Bağırarak söylediğ im laflar bir deste esericedil kağıdı dolduraı:::ak kadar 
olduğunu ertesi sa:bah karakolda ayıldığım zaman öğrendim. Bir çok kimse­
ler uğraşarak beni kurtardılar. Uikin zabıta benim ortalarda gezmcrni hoş 
görmediğinden silah altına alındım. Fa�izm düştüğü zaman -9 Eylul- İtalyanın 
Şimalinde Alessandria'da idirn. Bu �-<.:.fer de beni Almanlar yakaladılar. Ve 
onlar hesabına çalışmak niyetinde olmadığımı anlayınca bir temerküz karn­
pma yollad ılar. 

1945 Nisanında İngilizler tarafından kurtarılıp İtalyaya dönünceye ka­
dar muhtelif toplama kamplarında dolaştım. Bu kamplarda geçen zamanım, 
ömrümün en kesif faaliyet devri olmuştur. Ölmemek için bir çok şey yapmak 
zorunda idim. •Beni öldürseler bile ölmiyeceğinı- söııü ile hüHisa edilen bir 

proğramı kendime rehber ederek bunda muvaıffaık oldum. Bu dediğim §ey, 
insan açlık, mdfınkoli, bit, pire ve tahtakurusile beraber elli kiloluk bir ke­
mik yığını haline geldiği zaman kolay kolay yaprlır şey değildir. 

İtalyaya avdet ettiğim zaman bir çok şeyin ve bilhassa İtalyanların de­
ğişmiş olduklarını gördüm. Ve bunun onların hayırma mı, şerrine mi oldu­
ğunu arıJamıya çalıştım... Neticede anladım ki hiç değişmemişler. Bu müşa­
hede maneviyatımı kırdı; evime kapııırıdım. 

Az zaman ııonra Milfı.no'da Can�ido adında yeni bir gazete intişara başla­
dı. Ben de oraya girdim. Böyle olunca ·şimdiki gibi o zaman da �ağımsız 
bir adam olduğum halde gırtlağıma kadar politikaya gömüldüm. Her halde 

gazete mesaimi beyenmiş olmalı ki bu ga.zete.nin de başmuharriri oldum. 

Bundan birkaıç ay evvel bir gün Sinyor Palmiro Togliatti bir nutuk çe­
kerken serin kanlılığını kaybederek •ÜÇ delikli burnu olan adam» ı icad eden 
muhanire •Üç katlı aptalo dedi. •Üç kadı arptal» dediği adam bendim. 
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Sinyor Togliatti'nin b u  alakası bana büyük siyasi gazeteci şöhretini k:ı· 
zandırdı. Şimdi •Üç delikli burnu olan adam• İtalyada çok meşhurdur. Bı; 
adamı yaratan da benim. 

Bununla da övünebilirim. Çünkü bir kalem çırpıştırmakla bir komünisti 
canlanaırmak (yani burnunun a-ltına iki yerine üç delik resmetmek) o kadar 
kolay bir hüner değildir. 

Hem neden mütevazı' olayım? Seçimlerden evvel ne ki yazdım veya 
çizdiysem tuttu. Bir tavanara dolusu gazete kupürleri duruyor. İnanınıyan gelip 
okusun. 

Don Ca�illo'nun hikayeleri İtalyada çok rağbet gördü. Şimdi bu baskı 
ile yedinci tab'ı çıkıyor. Bir çok kimseler Don Camillo hakkında yazılar yaz­
dılar; bir çokları da bana mektuplar gönderdi. İş o kadar kızıştı ki ben bu 
eser hakkında kendirnce bir hüküm veremiyecek duruma düştüm. 

Bu hikayeterin altında, politikanın kızıştığı; faıkat buna rağmen halkın 
sevimli, mert, misafirperver ve nüktedanlık vasıflarını kayhelmediği yerler; 
benim evim, Parme sehri ve Pô vadisi vardır. 

Bu olaylar acaba yazın adarnın beynine vuran sert güneşin, yahut kışın 
etrafa çöken ağır ve koyu sisin marifeti midir? 

Bu hikayeler hayat kadar hakiykıdir. Ve o kadar gerçektir ki; yazıldık­
tao sonra hakıykı hayatta tekerrür eder dururlar. 

Filhakika._yakıalar çok defa hayali ve tasavvuru geçmektedir. Nitekim 
ben b;rgün bir hrkayernde, Peppone adında bir kornünistin bir siyasi miting­
de nutuk söylerken havadan komünist aleyhdarı beyannameler atan bir 
tayyareye öfkelenerek mitralyöze davrandığını; fakat ateş etmediğini yaz­
mıştım. 

Bu hikayenin intişarından birkaç ay sonra Spilimberg'de komünistler ba­
vadaPI. beyanname atan böyle bir tayyareyi mitralyöre tutmalda kalmadılar, 
onu düşürdüler de,. 

Benim Don Camillo hakkında söyliyecek fazla sözüm yoktur. Zaten böy­
le bir kitap yazmak cefasını çelqniş bir biçareden bir de onu anlamış olma­
sını beklemek a·bes olur. 

Boyum 1,87 dir. Olup olacağı 8 eser yazdım. Bir de İtalyanın her tara­
fında gösterilmiş •Böyle Kimseler• isimli bir filim çevirdim. 

Bir çokları sinemayı sever, bir çokları da sevmez. Bana göre hava ·hoş. 
Zaten şimdi hayatta bir çok şeye karşı Hikaydım. Bu bal harbin kaba.J:ıatidir. 
Biz çok ölü ve çok diri gördük. Boyumun 1 ,87 oluşundan ayrı olarak saçlan m 

da dökülmemiştir. 

G. GUARF.SCHI 



i t i r a f e di l en g ü n a h  

Don Camillo, lafını saklJyan taktınından olmadığı için mfihıf 
toprak ve kadın davaları gibi bulaşık meselelerde fikrini dobra dobra 
söylerdi. 

O gün k ilisede ayin yapılıyordu. Don Camillo önce umumi şe­
kilde vaaza başlam ışken cemaatın ilk safında o arsız, hayasız herifleri 
görünce beyni attı. Söylediği sözleri işitmesin diye İsanın heykelini 
bir tülle örttükten sonra iki yumruğunu beline dayayıp kendine göre 
bir nutuk çekti. İşte dev gibi papazın gürliyen sesi bu idi. Küçük ki­
lisenin kubbesi bu nutuk esnasında zıngır zıngır sarsıldı. 

Bu nutukta Don Camillo seçimlerden münasebet getirerek ko­
münistler hakkındaki fikrini açıkça söylemişti. 

Bundan bir kaç gün sonra bir akşamüstü, sular karardığı bir 
saatte evine dönerken çitin arkasından iri yarı biri çıktı ve Don Ca­
ınillo'nun üzerine çullandı.  Don Camillo altındaki bisiklet, ve bisik� 
!etin gidonuna asılı torbadaki yetmiş yumurtadan dolayı kendini mü­
dafaa edemedi. Adamakıllı dayak yedi, herif de sopayı çektikten 
sonra sanki yer yarılmış da yere geçmiş gibi ortadan kayboldu: 

Don Camillo bu hadiseden kimseye bahsetmedi. Evine girdi.  
Yumurtaları iyi bir yere koydu. Sonra, müş:kül zamanlarda daima 
yaptığı gibi İsa'ya danışmak için kiliseye gitti ve sordu: 

- Ya Mesih! Ben şimdi ne yapayım? 
Çarmıhın üstünden İsa cevap verdi: 
- Sırtına biraz sıcak zeytinyağı sür ve kimseye bir şey söy­

leme! Bize hakaret edenleri affetmek lizımdır! Malilm ya! Kaide 
bu! 

- Şüphesiz, ama bu hakaret değil... sopa! 
- Ne olmuş sopa ise? Vücudumuza yapılan eziyet, ruhumuza 

yapılanlardan daha mı acıdır? 
- Doğrusunuz efendin1iz; lakin beni, yani sizin vekilinizi dö­

venlerin bu hareketleri size karşı bir tecavüz teşkil etmez mi? Be­
nim de isyanını bundan ileri geliyor, yoksa kendim için değil. 
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- Ben Allahın vekili iken beni çarmıha gerenieri affetmeelim 
mi? 

Don Camillo nihayet: 

- Ya İsa! Sizinle münakaşa edilemez ki! Daima haklı çıkar­

sınız. Mademki rızanız budur; öyle ol:sun. Affedelim; ama bu süku­
tumdan cesaret alan bu herifler günün birinde kafaını kırariarsa 
nıesulü sizsiniz. Size buna dair Tevrattan sureler okuyabilirim. 

- Don Camillo! Tevrattan bana mı bahsediyorsun? Şimdi onu 

bırakalım da senin durumuna gelelim. Ben mesuliyeti alıyorum; 

ama laf aralll!lzda, sana da bu küçük ders fena olmadı. Belki bundan 

soma evimde (kilisede) politika yapmamak daha iyi olduğunıu an­

larsın!. 

Don Camillo dayak hadisesini affetti; ama bu oyunu kendisi­

Die kimm oynadığını öğrenmeğe de ahdetti. 

Günler geçer ... bir akşam Don Camıillo günah çıkarma hücre­

sinde iken, kafesin aralığından komünistterin şıefi Peppone'nin çeh­

resini görür. 
Peppone'nin günah çıkartmrya gelmesi başlıbaşına bir hadise. 

Don Camilla bU'Ildan peık memnun olur. Konuşmağa başlar: 

- Allaha şükürler olsun, herkesten ziyade Cerıabı Hakkın mağ­

firefine muhtac olan kardeşim ... Günah çıkartmıya gelmiyeli çok oldu 
mu? ... 

Peppone cevap verir: 
-- 1 9 18 denberi. 
- Allah Allah! Kafanı:zıdaki o güzel fikirlerioizle kimbilir ne 

kadar günah işlemişsinizdir? 

Peppone içini çekerek: 

- Eee . . . insan hali ... günahsız olur mu? işledik tabii. . 
- Mesela ne gibi günah? 
- Mesela, iki ay evvel sizi sopa ile döğmüştüm. 
- Büyük günah! . Allahın vekHine tecavüz etmekle, Allaha 

tecavüz ettiniz. 

- Nedamet ettim .. hem ben sizi Allahın vekili diye değil, :>i­
yasi rakib olarak doğdüm . İnsan bazan itidalini kaybediyor. 

- Peki; o sizin mel'un partinize bağlılığınızdan dolayı başka 
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ne günahlar işlediniz? 
Peppone bütün yaptıklarını itiraf eder. Pek de ağır oln.ıyan 

günahlarını Don Camilla on, onbe� tesbilıle tasfiye ettikten sonra, 
Peppone, cezasını çekmek üzere önünde diz çöker. Don Camilla da 

k ilisenin milirabında duran İsanın heykcline karşı ctiz çöküp: 
- Ya İs! !Senin merhametine sığınarak söylüyort.1m. Beni af­

fet ... ama ben bu herifi patak.lıyacağım. der. 

İsa: 
- Böyle bir �ey mevzuubahis değil. Ben affettim. Sen de affe­

deceksin. Zaten herif pek fena adam da değil. 
- Ya Mesih! Bu kızıllara güvenmeyin! Alemle alay ediyorlar. 

Şuna bakın! Bir haydut suratı yok mu? 
- Suratında ne var? Herkesinki gibi bir surat. Don Camilla 

senin kalbinde kin dolu! 
- Ya İsa! Eğeır ben iyi bir kul isem... lutfen bırakın, şu bü­

yük mumu herifin sırtında kırayım. Nihayet bir mum da pahalı bir 
şey değildir. 

- Hayır hayır! Senin elierin vurmak için değil, takdis etmek 
içindir!. 

Don Camilla içini çeker. İstavroz çıkanr . .. diz edip milirabdan 
uzaktaşırken tekrar mibraba döner, bir daha istavroz çıkarır ve diz 

üstü dua etmekte olan Peppone'nıin ardına gelinc� ellerini kavuştu­
rup mırıldanır: 

- Pekala! Eller takdis içindir; ama ayaklar değil. .. 
faa mihrabm üstünden cevab verir. 
-- Bak bu doğru! Yalnız dikkat et Don Camillo! Birden fazla 

olmasın! 
Ve Don Camilio'nun tekrnesi Peppone'nin kabasına kurşun gi­

bi iner. Herif gık demeden tekrneyi yer .. ayağa kalkar ve .geniş bir 
nefes alır. 

- On dakikadır bunu bekliyordum, der; şimdi içim rahat­
ladı. 

Yüreği ferahlamış olan Don Camilla da: 
- Benim de! cevabını verir: 
isa birşey söylemez; ama halinden onun da memnun olduğu 

sezilir. 



V af t i z 

İkisi kadın, biri erkek, üç ilcişi kiliseye girdi. Kadınlardan 
biri komürıistlerin şefi Peppone'nin karısı idi. 

Don Camillo uzun bir merdivenin tepesinde Azizlerden biri­
nin başındaki sarı nur halkasını parlatıyordu. Döndü ve gelenlere 
ne istediklerini sordu: 

Erkek: 
- Bir vaftiz için geldik, derken kadınlardan biri de kundağa 

sarılı yeni doğmuş bir çocuık gösterdi. 
Don Camillo inerdivenden inerken sordu 
- Kim peydahladı bunu? 
Peppone'nin karısı: 
- Ben ! dedi. 
- Kocandan mı? 
Kadın: 
- Ya kimden olacak? Senden mi? diye sert bir cevap verdi. 
- Ne kızıyorsun yahu? Öfkelenecek ne var bunda? divcP Don 

Camillo kilise eşyasının bulunduğu odaya doğru yürürken sözüne de-
vam etti: 1 

-... Ben ne dediğimi bilirim. Çünkü sizirt part inin scrbe�t 
evtenrneğe taraftar olduğunu kaç defa işittim. 

Milırabın önünden geçer-ken eğilere-k İsaya göz kırptı; 

- İşittiniz değil mi hazretim? Bu sefer bu dinsizlerin ağızia · 

rının payını verdim. 

İsa hiddetlendi: 

- Budala g�bi konuşma Don Camillo! Eğer dinsiz olsalardı 
çocuklarını vaftiz ettirmeğe getirmezlerdi. Peppone'nin karısı 5im­
di seni tokatlasaydı hiç de haksız olmazdı. 

- Eğer o karı böyle bir şey yapınağa cesaret etseydi, iiçünü 
de enselerinden tutup ... 

- Eeeey? Ne yapardın? 
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Don Camilla hemen doğrulara.k: 

- Hiç... laf olsun diye söyledim . . .  
isa: 
- Don Camillo! Kendine gel... dikkat et! 

ıs 

Bunun üzerine Don Camilla vaftiz binişini giyip vaftiz kurna­

sına yaklaştı. Peppone'nin karısına sordu: 
- Adını ne koyacaksınız? 
Kadın cevab verdi: 

Lenine Libero Antonio! 
- O halde gidin Rusyada vaftiz ettirin! diyerek su kurnasım 

kapadı. 

Papazın kürek kadar ellerini gören üç kişi ses etmeden 
çrkıp gittiler. Don Camilla da milırabın önünden geçmeden soyun­
ma odasına gitmek üzere sıvışırken İsa'nın sesi işitildi: 

- Don Camillo! Çok kötü bir iş yaptın! Çabuk şu adamları 

çağır. . . çocuğu vaftiz et! 
- İsam... unutmayınız ki vaftiz şaka değildir, vaftiz mukad­

des şeydir. Vaftiz . . . 

- Don Camillo . . .  Vaftizi ben icad ettim ... onu -bana sen mi 

öğretrneğe kalkıyorsun? Tekrar ediyorum. Çok ağır bir hata işledin. 
çünkü; farzedelim bu çocuk şimdi ölse senin kusurundan dolayı 
cennete gidemiyeöe:ktir. 

- Efendimiz! İşi facia şekline sokmıyalım. Çocuk neden öl­
sün? Pesbembe, sıhhatli bir çoouk ... 

- O bir şey ifade etmez. Yolda kafasına bir kiremit düşer .. . 
Birdenbire havale gelir ... Ölür. Çocuğu vaftiz etmek senin vazifen·! 

Don Camilla kollarını havaya kaldırdı. 

-. Ama, ya İsa! Bir kere düşünün! Eğer bu çocuğun cehenne­
me gideceğinden emin olsak muamelesini yaparız; l�in bu it dölü 

yarın cene:tte siz.in kar.şınıza çıkmak ihtimali varken Leninıe adında 
birini oraya nasıl gönderebilirim? Ben cenınetin itibarını da düşünü­

yorum. 

İsa bağırd1. 
- Cennetin şerefini düşünmek benim işimdir. Beni alakadar 

eden cihet iyi adam olmaktır, ondan sonıra adı Lenine olur, yahut 
Bottone olur, beni ilgilendirmez. Nihayet sana düşen, bu adarnlara 
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ileride başlarıma iş açacak böyle münasebetsiz bir ismi çocuklarına 
vermenin mahzurlarını anlatmaktır. 

Don Camillo: 
- Peki, dedi. Zaten ben daima haksız çıkanm. Ne ise, isim me­

selesini düzeltmeğe çalışırım. 
O esnada kiliseye birisi girdi. Bu ada:m kucağında çocuğu, Pep­

pone idi. Kapıyı kapadı ve sünneledi. 

- Kendi koyduğum isimle çocuğurnu vaftiz ettirmeden şura­

dan şuraya gitm.iyeceğim . 

Don Camilla İsa'ya doğru dönerek mırıldandı: 
- Görüyorsunuz ya! Ne kad:a:rr iyi niyetl i olursanız olun, he­

ı ifler nasıl muamele ediyorlar insana! 

-Kendini onun yerine koy! Belki hare·ketini tasvib etmez�in 
ama her halde durumunu anlarsın adamın! 

Don Camillo başmı salladı. 
Peppone: 

- Çocuğumu istediğim gibi vaftiz ettirmeden buradan çıkınarn 

diyorum, anlaşıldı mı? dedi ve kundaıklı çocuğu bir sıranın üstüne bı­
raıktık:tan sonra ceketini çıkardı, kollarını sıvadı ve tehditkar bir ta­
vırla ilerledi ... 

Don Carnillo: 
- Ya İsa! Eğer benim cernaatin iradelerini bana empoze etme .. 

lerini doğru buluyorsan bir diyeceğim yok. Lakin yarın beni bir 

buzağıyı da vaftiz etmeğe mecbur ederlerse sızıanınağa hakkınız ol­
maz. Emsal yaratmanın ne tehlikeli şey olduğunu bilirsiniz. 

- Şüphesiz, şüphesiz . . . Yalnız münasib şekilde bu adarnlara an­
latmağa çalışırsan . . .  

- Ya tecavüz ederse? 

- Mukabele etme Don Camillo! Dayağı ye! Tahammül et! Be-
nim gibi mihnete katlan! 

Don Camıillo, Peppooe'ye döndü. 

- Peki, peki! Çocuk huradan vaftiz edilmiş olarak çıkacak; 

ama bu uğursuz isimle değil; aniadın mı? 

Peppone homurd:andı: 

- Bana bak Don Camillo! Mukavemet zamanında aldığım kur-
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şundan dolayı karnım çok hassastır. Dövüşürken aşağıya vurursan 
şu sıralardan birini alının elime ... 

- Müsterih ol Peppone! Yum.ruklanmı ben hep üst kata indi­
ririm, diyen Don Camillo herifin kulağına bir direkt savurdu. 

İkisi de sağlam adamlard:ı. Yumruklar havada ıslık çalacak ini­

yordu. Yirmi dakikalık hiddetli ve şiddetli; fakat sükiit içinde geçen 
bir dövüşten sonra Don Camilio'nun kulağına bir ses geldi. 

- Haydi Don Camillo! Çenesine bir sol! 
Bu, milırabın üzerinden mücadeleyi seyreden İsa'nın sesi idi. 
Don: Camillo solunu indirdi ve Peppone yere yıkıldı. Yerde 

on dakika kadar kaldıktan sonra çenesini ovarak kalktı. Ceketinit 
giydi. Boynundaki kırmızı eşarpın düğümünü düzeltti ve çocuğunu 
kucağına aldı 

Don Camilla vaftiz kılığını giymiş, bekliyordu. 
Peppone ağır ağır yaklaştı. Don Camillo sordu: 
� Adını ne koyacağız? 
Peppone hafif sesle: 
- Camillo Antonio Libero. dedi. 

Don Camillo başını salladı. 
- Ha.yır, hayır! Libero Camillo Lenine koyalım, dedi ... 
Evet Lenine de var; ama Camillo'nun yanında bu gibiler si-

linir süpüıülür. 
Peppone hep çenesini oğuşturarak: 
- Amin. dedi. 
Vaftiz mensimi bittikten sorıra Don Camilla milirabın önıün­

den geçti. İsa gülümsiyerek şöyle söyledi: 
-· Diyecek söz yok Don Camillo... Politikada sen benden da­

ha baskınsın! 
Don Camillo ciddiyetle: 
- Yumrukta da öyleyimdir, dedikten sonra mühimsemedeır 

aln-ındaki ş.işi yokladJ. 



B e y a n n a m e  

Akşama doğru papazı.n evi.ıre kasabanın kırtasiyecisi ihtiyar 

Barchini geldi. 1870 tarihli bir küçük pedal baskı makinesiyle bir 
kaç kurşun harfi olduğu için, bu he11if dükkanının kapısına «matbaa» 

levhası asmıştı. Herhalde bir hayli şeyler anlattı ki; Don Camilio­

nun evinde uzunca bir zaman kaldı. Barchini gittikten sonra Don 

Camillo İsa ile konuşmak için rnihraba koştu: 
- Mühim haber! dedi. Düşman yarın bir beyanname yayınılı­

yor. Barchini'nin rnatbaasında bastırmışlar. Bana bir kopyasını ge­

tirdi. Ve cebinden heni.!z basılmış bir kağıt çıkararak okuruağa 

başladı: 

İLK VE SON İHTAR 

Dün akşam �ne bir meçhul ve kirli el, duvar gazetemizin üu­
rine hakaret ve çirkin yazılar yazmış. Gece karanlığına biirünerek bü­
viyetini saklıyan bu edepsize batıd� ki bundan vazgeçmezse piş­

man olacaktır. Son pişmanhk da fayda vermez. Sabrın da bir budua 
,cfu vardır. 

Bölge sekreteri 

Don Camlilo beyannameyi okuduktan sonra kıs kıs güldü. 

- Bir şeye bemiyor mu şu beyanname? Okuyanlar nasıl alay 
edecekler kimbilir? Peppone .beyannameler neşrediyor! İnsanın gül­
meden kasıkiarı çatlar valiahil 

İsa sükfrt ediyordu. Don Camilla taaccüb etti. ,. 
- Şu beyannamenin üslubuna bakınız! Bir daha okuyayım mı? 

İsa cevap verdi: 
- İşittim işittim. Herkes fikrini istediği gibi anlatır. İlk mek­

tep tahsilini bitirmemiş bir adamda üslub aranmaz. 

Don Camillo kollarını kaldıraırak: 

- Aman sultanım! Hangi üslub? Saçmasapani 
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- Don Camillo, bir polemikte, bir tartışmada yapılabilecek 
en büyük hata, karşısındakinin gramer ve dil yaniışiarına hücum 
etmektir. Bu işlerde mühim olan nokta ileri sürülen delillerin kuvvetli 
olup olmamasıdır. Sen asıl beyannamenin tehditkar edası üzerinde 
benim dikkatimi çekecektin. 

Don Camilla kağıdı cebine koydu ve: 
- Okudum ya! Dol.ıyısiyle onu da göstermek istedirrı.. Tabii 

bu beyannamenin en büyük kusuru tehditkar edasıdır. Zaten bu 
heriflerden başka ne beklenebilir? Şiddetten ve kuvv-etten başka 
şeyden anlamazlar ki... diye mırıldandı. İsa da: 

- Öyle, öyle ama; şu Peppone bana pek de fena adam gibi gö­
rtinmüyor. 

- Bu n.cye benzer? İyi şarabı fena fıçıya koymağa benzer. İyi 
adam da olsa kötülerle düşüp kalktı mı onların huyunu bulkunu be­
nim<.cr, sonunda kötü adam olup çıkar. 

İsa bu sözlere inanmış görünmüyordu. 
- Bence Peppone meselesinde zavahire bakmamalı... İşin 

esasını aramal ı. Mesela bu hfıdisede herifin niyeti iyi değil... şüphe­
siz.. ama herhalde bir tahrike uğramış. Acaba kime içerlemiş? 

Don Camilla «Nerden bileyim» der gibi ellerini açıp boynunu 
büktü. 

İsa israr etti: 
- Evvela şu söylenen hakaret ne imiş onu öğrenmeli. Ha.ıti 

Peppone'nin duvar gazetesine yazılan hakaret sözleri ... sen d'ün ak­
şam tütüneüye giderken bir aralık ordan geçmedin mi? Düşün baka­
yım, .belki hı;ıtırlarsın! 

Don Camilla açıkça itiraf etti: 
- Evet geçtim. 
- Sakın duvar gazetesini okumak için bir kaç dakika dunrnış. 

olmıyasın!? 
- Okumak mı? Doğrusunu söyliyeyim, şöyle bir göz attım. 

Yoksa okumuş değilim. Bunda ne kötülük var? 
- Hiçbir fenalık yok Don Camillo! Şüphesiz ümınetimizi ala­

kadar eden her şeyi öğrenmek, söylenen sözleri işitmek lfızım. Sa­
na bunu soruşumun sebebi o sırada anormal bir şey dikkatini çekip 
çekmediğini öğrenmektir. 
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- Sizi temin ederim, duvann önünde durduğum sırada anor­
mal bir şey gözürne çarpmadı. 
İsa bir müddet düşüneeye daldı. 

- Peki! Oradan ayrılırken duvarda anormal bir şey var mıydı? 
Don Camilla zihnini topladı ve: 
- Evet, teıkrar düşündüm ... galiba afişlerden bitinin altına kır­

mızı kalemle karalanmış bir �y vardı gibi geliyor. Beni evde bekli­
yorlar, müsaade ederseniz gideyim. dedıi ve eğilerek oradanı sıvışmak 
isterken İsa'nın sesi işitildi. 

- Don Camillo! 
Papaz tekrar geri döndü ve meyus bi:n tavırla milırabın önünde 

durdu: 
- Evet! Elimden 'kaçtı... afi�lerin altına «Peppone e�ektir» 

sözünü yaızıverdim; ama eğer o duvar gazetesini okusaydınız, emi­
nim ki siz de ... 

- Don Camillo sen nıe yaptığını biknezken, benim ne yapa­
cağımı bilrneğe kalkışıyorsun! 

- Affedersiniz. Bir budalalık ettim, itiraf ediyorum; ama Pep­
pone de yazdığı o tehditkar beyanname ile aynını yaptı. Fit olduk! 

- Hayır! Peppone'ye dün akşam eşek dedin! Yarın bütün ka­
saba adama eşek diyecek. Her tarnftan gelen köylüler, saydorkları, 
tir tir titredikleri adam hakkındaki bu sözden dolayı gülrnekten ka­
tı1acaklar. Tabii bunlar hep senin işin!. .. İyi birşey mi bu yaptığın.? 

- Evet, ama bu hareketin siyasi sebepleri ve neticeleri düşünü­
lürse ... 

- Siyasi sebebler beni alü:adar etmez. İlk tahsili ilcmal etme­
.di diye bir adamı kepaze etmek din diyanetle alak�ı olmıyan bir 
günahtır, bin ayıbdır. Bunun sorumlusu sensin! 

- Aman ya İsa! Ben şimdi ne yapayım? Siz söyleyin! 

- Afişin altına «Peppone eşektin> sözünü ben yazınadım ki ... 
günahı işiiyen kefaretini çeker. Başının çaresine bak Don: Camillo!. 

Dön Camilla evine dönd'ü... ve odasında bir aşağı bir yukarı 
.dolaşmağa ba§ladı. Kulağına Peppone'nin beyannamesim okuyan 
halkın kahkaba sesleri geliyor gibi oluyordu. Hiddetle kendi ke� 
.dine: 
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- Aptal! diye bağırdı. O sıı;-ada Hazreti Meryemin küçük hey-
kolinin önünde duruyordu. 

- Aman Meryem Anacığım! Sen imdadıma yetiş! 
Meryem mırıldandı: 
- Bu mesele doğrudan doğruya oğlumun salahiyeti dahilinde 

hir iştir. Ben karışamam. 
- Bir şey söyle! Bir nasihat ... 
- Peki ... düşünürüz ... 
Derken Peppone çıkageldi. 
- Dinle! dedi. Burada politikanın yeri yoktur. Şimdti senin 

karşında başı sıkışmış, papazdan öğüt İstiyen bir hınstiyan va:r. 

Emin olabilir miyim ki ... 
- Ben vazifeınİ bilirim ... söyle bakalım. Kimi öldürdün? 
- Don Camillo, ben adam öldürmem. Yalnız icabında, o da 

kuyruğuma hasariarsa nasıl adam olduğumu gösteririm. 
Don Camillo mürai bir eda ile sordu: 
- Senin Libero Camillo Lenine nasıl, iyi ıni? 
Peppone vaftiz sırasında yediği dayağı hatrladığı için omuzlan­

nı silkerek 
- Böyle şeylerin nasıl cereyan ettiği malfımdur. Dayak de­

nilen matalı alınır da, satılır da! Elden ele dolaşır o. Şimdi onu bı­
rak. Mesele başka! Kısaca anlatayım. Ne zaman belediyenin kapı­
sına imza.nıla b�r beyanname assam, bir namussuz, alçak herif gelip al­
ıma cPeppone eşektir» diye yazıyor. 

Don Camillo bir taaccüb edasile: 
- Mesele bu mu? Ayol bu biı felaket değil. .. 
- Sen benim yerimde olsan dıa her hafta _,kilise tebliğlerinin 

allında cCamillo eşektir» ibaresini okusan ne dersin? Anlamak is­

terim! 
Doii Camillo bu kıyaslanmanın pek de iler tutar tarafı olmadı­

dığın-ı düşündü. Kilisenin tebliği başka, bir partinin beyannamesi 
haşka şeydir. Nasil ki bir papaza eşek demekle bir sürü sapıklar çe­
le5inin elebaşısına eşek demek arasında hiçbir benzerlik yoktur. 

Don Camillo sordu: 
- Bunu kim yapabili:ıı acaba? Bir Hkrin var mı? 
Peppone h�unetle cevab verdi: 
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- Bir fikrim olmaması daha iyidir; çünkü birinden şüphem ol­
saydı , o bedbaht şimdi yüzü gözü, ruhu gibi sirnısiyah olarak so­

kaklarda dolaşırdJ . Bu eşek şakası on iki defadtr tekerrür ediyor ve 

eminim ki bu işi hep aynı serseri yapıyor; ama artrk ölçüyü kaçırdı . 
Onun için dikkat etsin ! Ayağını denk alsın! Bir yakalarsam kızılca kı­
yametler kopacak . Şimd i ben de beyannameler bastınp h�r tarafa 
asacağım. Görelim serserileri! Bakalım ne yapabilecekler? 

- Bana ne söylüyorsun ! Ben matbaacı mıyım? Bir matbaacıya 
git!. 

Peppone asık çehre ile konuşuyordu: 

- Onu da yaptık. Ama bana «eşek» denmesini istemiyorum ar­
tık! Onun için  beyannamenin müsv�dldesini getirdim .  Baskıya -.eril­
meden evvel şuna bir göz at bakalım. 

- Matbaacı Barchini cahil adam değildir, eğer bir yanlışlık ol­
saydı sana söylerdi. 

- Şu düşündüğün şeye ba'k! Barchin i kilise faresinin biridir. Ya­

ni kapkara bir mürtecidir. Beyannarnede bir yanl ış da görse emin im 
ki beni küçük düşürmek için düzeltmez. 

- Can ım, sen in başka adamların var. 
- Hah! Bir bu kalıyordu . Yanlış larımı ınaiyetimdeki adamlara 

tashih ettireyim de prestij İnı sıfıra insin . Zaten hepsi elifi görse m er­
tek sanan adamlar. 

- Pekala! Ver bakalım görelim ya:zdığmı. 

Peppone beyanname müsveddesini verdi. Don Camillo yazıyı ağır 

ağır gözden geçirdi . 
- Okudum. ibare hataları bir tarafa, beyannamenin eıdasını bi­

raz ağır buldum. 
- Ağtrı mı b'itdun? Yahıf! - Bu haltı eden herif narnussuzun, al­

çağın, iğrenç serserinin biri. Yalnız onun için iki lugat kitablık söz yaz­
mak Iazımdır. 

Don Camillo bir lastikle müsveddeyi dikkatle düzeltmeğe baş­
\adı . Tashih bitince: 

- Şimdi, kurşunkalemle yazdığım yerlerin üstünden mürekkeb­
le git!. 

Peppone birçok yerleri çizilmiş aciyip işaretler konmuş müsved­

deye malızun bir tavırla baktı . 
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- Ulan şu aşağılık Ba:rchini de bana '-üsveddenin mükemmel 

nltlıığunu söylediydi. . .  Borcumuz ne kadar? 

- Borcun falan yok! Yalnız çeneni tut! EHHemin, beyanname 
ı ı ı iisvcddeleri yazdığıını öğrenmesini istemem. 

- Sana birkaç yumurta yollayacağım .Hoşça kal! 

Peppone gitti. Don Camillo da yatmadan önce İsayı selamlamale 
ı 'llL-di. 

- Peppone'ye bana gelmesini ilham ettiğin için teşekkür ederim. 

ls.'l gülürnsiyerek: 

- Ancak bu kadar yapabildim Don Camillo? Nasıl geçti 
,
müla-

k at'! 
- Biraz sıkıldtm . . .  ama fazla değil. Herifin, kat'iyyen benden 

tıiiphesi yok . . .  

- Bilakis, yazıyı senin yazdığım biliyor. Hatta bir iki defa seni 

suçüstü görd'ü. Onun için dikkat et! Tetik dur Don Camillo! Bundan 

-;nma «Peppone eşektir» diye yazmadan evvel kalemi elinde yed� de­

fa çevir. 

Don Camillo: 

- Bundalı sonra sokağa çıkarken kalemi evde bırakacağım, di­

ye teminat verdi. 

İsa da tebessümle: 

- Amin! dedi. 



T a  k b 

Don Camilla mahalli mahiyette bir vaaz esnasında kızıliara kar­
şı biraz ileri geri konuşmuştu .Ertesi gün - kilise hadehıesi, kimbilir 
nereye gittiği bir sırada - çam çalmak için ipe sarıliT sarılmaz bir 
kıyamettir koptu . Bir mel'un, çanın tokmağına patlayıcı fişekler bağ­
lamış. Gerçi maddi hiçbir zarar olmadı ama öyle bir şamata oldu ki 
sormayın! 

Don Camilla hadiseye dair bir şey söylemedi. Akşam ayini tam 
bir sükfin içinde yapıld,ı . Kilise ağzına kadar dolu idi. Peppone ve 
hempaları ilk safta öyle bir ciddi tavırla oturuyorlardiı ki insanın çi­
leden çıkması işten bile değildi; ama Don Camilla herşeyin sırasını 
beklemesini bilirdi.  

Kilise boşalıp kapı kapandıktan sonra paltosunu omuzuna alıp 
kiliseden çıkınağa hazırlanırken İsa'nın önünde diz çökmek lazım gel­
diğini hatırladı ve hafifçe dize gelirken: İsa konuştu: 

- Don Camillo, bırak şunu ! 
- Neyi bırakayım? anlarnadını. 
- At şunu diyonım sana! 
Don Camilla paltasunun altından koca bir sopa Çl'kararak mih­

raQın önüne koydu. 
- Çok kötü şey bu, Don Camillo! 
- Meşe sopası bile değil vallahi, kavak ağacı! . . .  yumuşak, kıv-

rak . . .  
- Haydi git yat Don Camillo . . .  Peppone'yi düşünmekten de vazr 

geç! 
Bu söz üzerine papaz çaresiz kaldığını göstermek için ellerini ha­

vaya kaldırarak gitti yatağına yattı; ama içine ukde oldu. Onun için 
ertesi akşam Peppone'nin karısını karşısında görünce yaylanmış gibi 
yerinden fırladı. . .  

Halinden telaştı olduğu anılaşılan kadın: 
- Don Camillo! diye söze başladı ise de papaz: 
- Dışarı ! Çabuk buradao. defol ! Gavu:r soyut diye bağırdı. 
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Kadın konuştu: 
- Don Camillo, politikayı bırakalım. Bizim Peppone'yi öldür­

mek İstiyen şu mel'un herifi bilirsin! Onu koyvermişler . . .  şimdi Cas­
tellino'da dolaşıyorm�. 

Don Camillo bir puro ya:ktı. 
- Bunu bana ne şikayet ediyorsun yoldaş! Affı umumiyi ben mi 

ilan ettim? Hem sana ne oluyor? 

Bu sö:ı üzerine kaıdm bağırmağa başladı: 

- Bana ne mi oluyor? Ne olacak Peppone bu haberi alınca deli 
gibi evden fırladı. Castellino'ya gitti. . .  tüfeğini de ber-aber aldı. 

- Yaa? Evlerinizde silah sakladığınız söyleniyordu, demek doğ­
ru imiş! 

- Don Camillo, rica ederim. Politikayı bıraık! Yahu! Birbirleriiri 
öl�ürecekler, anlamıyor musun? 

Don Camillo hayınca gülümsedi: 
- Kilisenin çanına fişek bağlamanın cezasını çeksin de görsün. 

İnşallah hapsederler. Hadi çık d�an! 
Üç dakika sonra Don Camillo, kilise bademesinin oğlundan al­

dığı ku:rs hisikietle CasteUino yolunda deli gibi gidiyordu. 
Gece mehtablı idi. Kasahaya dört kilometre mesafede Fossone 

köprüsünün 'kenanna oturmuş bir adam gördü. Sürati kesti. Çünkü 
gece giderken ihtiyatlı olmak lazımdır. Köprüye on metre kala bisik­
letten indi. Tesadüfen cebinde bulunan küçük oyuncağı da eline aldı, 
yolda oturan. adama sordu: 

- Dostum! iriyarı bir adamın Castellino'ya doğru gittiğini gör� 
dünüz mü? 

Adam sük�tle cevab verdi: 
- Hayır Don Camillo! 
Don Camillo yaklaştı: 
- Castellino'ya gittin mi? 
- Hayır . . .  sonradan düşündüm, değmez dedim. Karım olacak 

sersem mi seni rahatsız etti? 
- Ne münasebet? Bir küçük ge.:ıinti yapmış oldum . 
Peppone gülümsiyerek: 
- Ama bir papazın kurs bir hisikietle gezinti yapması acayıb 

bir şey� 
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Don Camillo, yanına oturdu. 
- Bu dünyada bundan daha acayib şeyler gölİne� ahşınalıyız 

evladım! dedi. 

Don Camillo bir saat sonra a;vdet etti ve raporunu İsa'ya sundu. 
- Herşey sizin iradeniz veçhile cereyan etti. 
- Pekala !  Yalnız ben sana herifr ayaklarındaın tutup hendeı): at 

demiş miydim? 
Don Camillo ellerini havaya kaldırdı :  
- Doğurusu bu ciheti pek iyi hatırlamıyorum, yalnız bir papa­

zın hisikiete bindiğini görrneğe tahammül edemiyordu. Ben de görme­
sin diye kafasını hendeğe soktum . 

- Anladım anladım. Döndü m ü? 
- Biraz sonra gelir. Hendekte ısianmış olduğu için iyi binemez 

diye düşündüm. Onun için bisikletini beraber getirdim . 
İsa çok cidd'i bir eda ile 

- Don Camillo, bu fikrin ince bir hassasiyet mahsulüdür, dedi. 
Peppone papazıın evine gelip dayaridığı zaman sabah olmak üze-

re idi. Herif sırsıklam bir haldeydi. Don Cam illa yağmur mu yağd�­

ğını sordu . . . Peppone dişlerini sıkarak: 
- Hayır ,kar yağıyor cevabın ı verdi ve ilave etti: Bisikletimi 

alabilir miyim? 
- Şüphesiz. . .  şurada duruyor . . .  

Peppone hisikiete baktı . 
-----,._ Bisikletin orta demirine bağlı bir tüfek vardı, görmedin ııM? 
- Ti.ifek mj? N ası l ş.ey o? 
Pepporre bisikleüni alıp çıkarken :  ' 

- Hayatımda yaptığım en büyük aptaılık, kilise çanma kestane 
f�ği koyacak yerde bir ton dinarnit yerleştirmemiş olmamdır, dedi.  

Don Camillo da: 
- Eeeey! İnsan beşer, şaşar; cevabını verdi . 



A k ş a m  D e r  s 

Yiizünü gözünıii sarmı'ş birtakım adamlar kasabadan ihtiyatl ı 
adımlarla çıktılar. Gece karanlıktı; fakat bunlar gittikleri yolu 
kanş karış bildiklerinden emniyetle yürüyorlardı . Kasabadan bir fer­
sah kadar uzaktaki tek ve tenha bir küçük eve vaııdılar. Ve çitten bah­

çeye atladılar. 
Birinci katın pencere kapağı aralığından dışarı hafif bir ı�ık' sı-

l.lyordu. Grııpu idare eden Peppone mırıldand!ı. 

- Talihimiz varmış. Daha yatınamış. Spictio çal kapıyı ! 

Kemikli suratlı ,uzunboylu bir adam iki defa kapyı çaldı . 

içerden bir ses: 
- !Gm o? 

Kapıyı çalaın: 

- Scaxtazzini !dledi: 

Ve hemen kapı açıldı . . .  beyaz saçlı ufak tefek yaşlı bir kadın 
kapıda göründü. Elinde bir lamba tutuyordu. Çetenin diğer azası da 
k ;ı ranlıktan çıkıp lambanın ışık dairesi içine girdHer. 

ihtiyar kadın sordu : 

- Kim bunlar? 

Spiccio: 
- Benimle beraber geldiler. Cevabnı verdi .  Bizim tanıdıklar. 

Si7.inle mühim bir şey konuşmak istiyoruz. 

Sayısı on kadar olan bu gece ziyaretçileri tertemiz küçük bir 
ouaya girdiler ve s�kıntılı bir halde durdular. İhtiyar kadın küçük 
yazt ma6asının önüne oturdu v e :  

- Hum. . . diye içinden ses etti. 
Kadın tam seksenaltı yaşında idi. Gelenlerin k endilerine, baba­

larına ve çocuklarına alfabe okuttuğu için hepsini tanıyordu . Kasaba­
nın en marnf ailelerinin erkeklerini cetvelle pataklamıştı. Az zaman ev. 

vel öğretmenlikten çekilerek bu hücra evde tek başına yaşamağa başla­
mt<Ştı. Bu kadın hiçbir şeyden korkmadan kapısını açık bırakır, ya-
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tardı. Çünkü (Madam Kristina) bir abide idi. Ona kimse dokunınağa 
cesaret edemezdi. 

- Ne var? diye sordu:  
Spiccio cevap verdi: 

- Kasahada bir değişiklik oldu. Belediye seçiminde Kızıllar ka-
zandılar. 

Madam K.ristin� 

- Pis herifler, bu Kızıli ar! . . .  diye mütalaa beyan etti. 
Spiccio ilave etti. 

- Kazanan Kızıllar . . .  Biziz! 
Madam Kristina! 
- Kim olursa olsun . . .  Pis heriflerdir. 1 901  de senjn baban ola-

cak herif de dershaneden haçı kaldırmaımı istemişti. 

- O zamanlar başka idi; şimdi başka! 
- Ala! Neymiş bakalım istediğiniz? 
- Hani biz seçimleri kazandık ama içimizde iki tane ağzt kara 

var. 

- Nedir o ağzı kara? 
- Mürteci . . .  İk i  mürteci var: Spiletti ve Bignini. 

Madalll Kristina gülümsedi: 
- Ya, 1 onlar sizin kızıl renginizi sarartırlar. Siz sarılık olursu . 

nuz. Kimbilir ne budalalıklar yaparsınız? 
- Biz de buraya onun için geldik. Bize yardım edecek sizden 

başka kimsemiz yok.Biz, size güveniyoruz. Her halde bize muavenet 

edersiniz. Tabii ücreti mukabilinde. 
- Siııe muavenet mi ederim? . . .  

- Evet, bize dersem, belediye meclisi:ne. Akşamları tarla yolun-
dan kestirme buraya geliriz. Siz, bizim raporlanmızı, kararlanmtZ.I 
gözden geçirirsiniz. Tashih edersiniz. Bilmediğimiz kelimeleri anlatır­
sınız. Şüphesiz, o iki ağzı kara olmasaydı, bütün bunlara lüzum yok­
tu ; ama onlarla konuşurken insan lfıgat kitabını beraber almalı . . .  

Heri�er bir şeyler söylüyorlar anlamıyoruz. Halk önıünde keparz.e olu­
yoruz. 

Madam Kristina ciddi bir tavırla başını salladı : 
- Vaktiyle haylazirk edecek yerde çalışmış olsaydınız. şimdi . . .  

- Madam, bu söylediğiniz laf, otuz senelik hikaye canım! 
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Mamad K.ristina, gözlüifuıü takıtı ve tıpkı otuz yıl evvelisinde 

ol.duğuı gibi oturduğu yerde doğruldu. Adamlaııı da o zamanki durum­

larına dü�tüler. 

- Oturun! dedi. Herkes bir yer bulup oturdu. 
Madam K.ristina, lambanm ışıjını oturanlarm suratma çevirerek 

hepsini gözden geçirdi. Peppone biraz gölgede kalmıştı. Madam Krıii­
tina lambayı kaldırdı ve masanın üstüne koydu. Sonra parmağı ile 
�ppone'yi göstererek sert bir sesle kontı'§tu: 

- Sen! . . .  defol buradan! 
Spiccio, bir şeyler söylemek istedi; fakat Madam Kristina bafı­

ru salladı. 
- Benim evime Peppone'nin değil kendisi, resmi bile giremez.. 

diye bağırdı. Bana çelctirdik:leııini bilirsin sen. Çık dışan diyorum. Bir 

daha gözüm görmesin! 
�iccio :kollarını açarak aczini gösterdi ve ilave etti: 
- Madam Kristina ,nasıl olur da dlışa.n çıkar? O şimdi belediye 

reisi. 
Madam Kristina eline, uzun cetvelİ alıp tehditkar bi'l' tavırla 

ayağa kalktı ve Peppo'ye hitaben: 
- Belediye reisi olsan da ,olmasan da çrk dışarı diyorum, defol 

lıuıradan! Yoksa şu cetvelle kafam kıramn . 
Peppone kalktı. Yanındakilere hltaben: 

- Ben size dernedim m�? Bu kadın benim elimden çok çekti� 
dedi. 

Madam Kristina, ilave etti. . .  
- Maarif Vekili olsan buraya ayağını atamazsın.. Bunu aklm­

dan çıkarma! Aniadın mı! 

Sonra yerine otururken de: 
- Eşşek! dedi. 

Yalnız iki mumla aydınlatılmış loş ve bo§ kilisede Don Camillo, 

seçimler hakkında İsa ile gevezelik ediyordu 

- Hap, sizin işinize kanşmak gibi olrnBsın amma, ben olsam. 

şu Peppone'nin belediye reisi olmasına, içinde yalnız iki azası okuma 
yazma bilen bir belediye meclisinin intihabma müsaade etmezdim. 
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isa cevap verdi: 
- Bu işlerde kültür hesaba katılmaz. Mühim olan fikirdir. Eğer 

:güzel fikirler anlatmıyorsa, güzel kelimeler ve parlak nutuklar bir şe­

ye yaramaz. Adamlar hakkında hüküm vermeden evvel, Bakal ım ne 

yapacaklar? Bekliyelim. 

- Çok doğru ! Eğer avukatların listesi ı�azansaydı, benim kili­

�nm çan kulesi tamir edilhdi; ama ne ehemmiyeti var? Kule yık1lır­
sa yerine balo salonu, oyun salonu. tiyatrosiyle bir güzel halkevi 
yapılır. 

isa ilave etti. . .  
- . . .  Don Camillo . . .  gibi yılarılar için de bir vahşi hayvanat ahırı. 
Don Camilla başını önüne eğdi. İsa'ya karşı bu kadar şirretlik 

ettiğine pişmaın olmuştu; fakat birdenbire başım kaldırdı. . .  
- Siz, beni yanlış anlıyorsun uz. . .  Nitekim, benim için bir puro 

�igarasınm ne demek olduğunu bilirsiniz . . . İşte elimde kalan son si­

gara. Bakınız ne yapıyorum? 
Ve cebindlen bir puro sigarası çıkararak iri parmakları arasında 

emi . . .  

İsa: 
- Güzel! Don Camillo, çok güzel! Günahının kefaretini kabul 

,ediyorum. Amma o sigara parçalarını da derhal imha et. Çünkü on­
ları pipoya koyup içmek de aklına gelebilir. 

- Aman ya mesih! Kilisedeyiz. Nasıl içerim? diye protesto ettiy­
�e de İsa: 

- Sen at şunları bir köşeyel diye ısrar etti: 

Don Camillo, İsa'nın me!TIDun nazariarı altınıda bu emri ifa etti .  

O sırada meşriita evin kapısı vuruldu ve Peppone içeri girdi . 
Don Camillo nezaketle : 

- Akşamlar hayrolsun reis efendi . dedi. 
Peppone: 

- Bana bak, . dedi. Bi:r hırıstiyan yaptığı. işler hakkında vicxfu­

nında şüpheler taşır da gelip sana anlatırsa, hatasını kendisine göster­

mek bir vazifedir, değil mi? Yoksa aldırış etmez misin? 

Don Camillo, sert bir cevap verdi: 
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- Bizim vazife hislerimizden şüphe mi ediyorsun? Bir papazın 
birinci vazifesi, kusurunu itiraf edenin hatalarını tashih etmektir. 

Peppone bağırdı: 
- Pekala. Şimdi benimkileri dinliyecek misin? 
- Hazırım. Hadi bakalım! 
Peppone cebinden bir kağıt çıkardı ve okumağa başladı: 
ccHemşehriler! Listemizin mm:affer galebesini seJamıadığunız şu 

anda . . . » 

Don Caınillo Peppone'nin sözünü kesti ve gidip mihrap önüne 
diz çöktükten sonra mırıldaındı: 

- Ya İsa! Bundan sonra hareketlerimin neticesini kestiremem. 
- Ben kestiririrn. Pepone seni dövdü. Sen namuskarane bir tam-

da hareketi takbih edecek ve vazifeni yapacaksın! 
- Ya Mesih ! Beni bu ihtilalci herifler hesabına çalıştırdığınızın 

farkında mısınız? 
- Hayır hayır . . .  sen yalnız gramer, senteks, imla gibi şeytani 

bir  mahiyeti ve siyasi rengi olmıyan mevzularla uğraşacaksın! 
Bunun üzerine Don Camilla gözlüğünü bumuna taktı, kurşun­

kalemini eline aldı ve Peppone'nin ertesi gün okuyacağı beyanname­
yi  uzun uzadıya tashih etti. Peppone bunu ciddi bir eda ile gözden 

geçirdi ve: 
- Güzel, dedi, yanlız benim «kültür müesseselerini tevsi etmek ve 

Fossalto deresi üzerindeki- köprüyü yeniden inşa ettirmek niyetindeyiz>} 
cümlesini «kültür müesseslerini tevsi ve kilisen in kulesini tamir ettir­
ınek, Fossalto deresi üzerindeki köprüyü yeniden inşa ettirmek niye-­
t indeyiz» şeklinde tashih etmişsin! Neden o? 

Don Camilla ciddiyetle: 

- O ·bir sentaks icabıdır ,sen anlamazsını cevabını verdi. 

Peppone içini çekerek: 
- Talibin var! Okumuş adamsın! Dilin bütün girdisini çıktısım 

biliyorsun! Demek ki şu kulenin başına yıkıldığını görmek ümidi de 
kalmadı. 

- Allahın nzası önünde eğilrnek lazımdır. 
Don Camillo, Peppone'yi dış kapıya kadar uğurladıktan sonra 

döndü ve İsa'yı selamtadı: 
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- Çok güzel Don Camillo! . . .  �hakikaten seni yanlış anlamışım.  

'Son sigaranı attığına teessüf ettim. Bu kefarete sen müstahak değildin . 
Doğrusunu da söylemek lazım gelirse zahmetine mukabil şu Peppo­

ne'nin de sana yalnız bir tek sigar-a vermesi de namuskarlık değildir. 

Don Camillo cebinden bir sigara çıkaraırak: 

- Zararı yok ,zararı yok, diye onuı da paralam<ığa teşebbüs 

ederken İsa gülümsiyerek müdahale etti: 

- Yok, yok, Don Camillo! Bunu hakettin . . .  git rahatça iç! 

- Ama . . . çalmış . .  . 
- Hayır, hayır . . .  Peppone'nm cobindıe ilki tane vardı. O komü-

nisttir. Bunlardan birini ustalıkla almakla sana ait olanı almış oldun. 

Don Camillo büyük bir huzU.r ile: 

- Ya İsa! Sen herşeyi herkesten iyi bilirsin! dedi. 



K a ç a k  A v  

Don Camillo her sabah kilisenin çan kulesindeki mahut: çatlağı 

ölçer ve her sabah aynı genişlikte kııldığını, büyümediğmi; fakat 
küçülmedigini de görürdü. 

Günün birinde artık sabrı ·kalmadıı. Kilisenin hadernesini beledi­
yeye gönderdi: 

- Git Reise söyle! Çabuk gelsin, bu çatiağı görsün! Günün birin­
de bu bir faciaya sebep olacağını anlat! Dön gel! 

Haderne gidip geldi .  
- Belediye reisi dedi ki «Ben papaz efendinin sözüne inanmm. 

va�.iyctin tehlikeli olduğuna da kani oldum; benim görmemi mutlaka 
is t iyorsa saat beşe kadar makamımda müracaatları kabul ediyorum. 
K ıı lcyi getirip göstersin!»  

Bu söz üzerin·e Don Camillo · bir, şey demedi .  Akşam duasınci'an 
sonra aklından bir şeyler geçirirken: 

- Eğer yarın sabah Peppone yahut hempalanndan birisi bura­
y a  ayağını basacak olursa öyle biır cümbüşe şahit olacağız ki . . .  ama 
:t.arrnctmem . . .  cesaret edemezler gelmeğe! diye rnırıldandı . 

Filhakika ertesi sabah duasında ikızıUardan kimse kiliseye gel­
r m� r ı ı i� t i .  Yalnız yürüyüş nizarnmda bir kızıl grupunun muntazam 
ad ı m l a rla kilise meydanına geldıiği ayak seslerinden anlaşıldı. 

Hak ikaten kasahada ve civardaki bütün k ızıllar, takma hacaklı 
k u ruluracı Bilo'ya ·kadar, dörderlik sıralar halinde Peppone'nin arka­
smdan yürüyerek kiliseye yaklaşıyorlardı .  Nihayet aynı intizam için­
de hir zırhlı kıta gibi kiHseye girdiler ve yekpare bir kaya gibi yerleş­
tiler. 

Sabah ibadeti bitip de sıra vaza gelince Don Camillo nükteli ve 
rfimizli sözlerile. kendini gösterdikten sonra cemaate hitab ederek: 

- Asıl bilmesi lazım iken bilmemezlikten gelenler müstesna, he:­
pinizce malumdur ki; k ilisenizin çan kulesinde, büyük bir çat!ak pey­
dia oldu. Kulenin yıkılmak tehlikesi belirdi. Bu sebeble Allahın evi-
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ni tamire yardım etmeniz için, aziz ve ·sadık cemaatim, size müracaat 
ediyorum. Sadık cemaat sözile de buraya Allah nzası için gelenleri 
kastediyorum. Partilerinin kuvvetini göstermek için manga halinde 
buraya gelmiş olanları değil; çünkü bu gibilerine çan kulesi yıkılmış, 
yıkılmamış vızgelir. 

ibadet ve vaaz bittikten sonra Don Camilla verilecek iane para­
larını toplamak için büyük masanın başına oturdu. Herkes vereceği 

sadaıkayı verdiği halde, çıkması muhtemel hadisede hazır bulunmak 
fırsat kaçırmamak için kimse kiliseden gitmiyordu. Çok geçmedi, 
Peppone se:rt kumandalada takımını ayağa kaldırdı . Masanın önü­
n� getirdi. Orada durdular . . .  kendisi s ıradan ayrıldı ve ilerledi; 

- Daha dün, bu kuledeki çanlar kurtuluşu selfı.mlamıştılar. Ya­
rın da aynı çarılar proletarya ihtilalinin doğuşunu selamlıyacaklardır. 
dedi ve üç kırmızı mendil içinde topladıkları paraları masanın üstü­
ne bııraktı. Sonra da göğsünü şişirerek aynı şekilde adamlarını alıp 
gitti. Topa! Bilo, Don Camiiio'nun önünden geçerken tahta hacağını 
lüzumundan fazla kuvvetle yere vurdu. 

Don Camilla muzaffer bir eda ile İsa'ya koştu. Olan biteni an� 
lattı. 

İsa �şalamıştı: 

- Sen haklı imişsin Don Camillo! dedi. O da: 
- Tabii sultanımı Siz beşeriyeti tanıırsınız, ben İtalyanları tanı-

rım, dedi. 
Bu noktaya kadar Don Camillo aıkıllıca hareket etmişti. Lakin 

Peppone'yi, grupunda gördüğü intizamdan dolayı tebrik ettiği surada 
yarım çaırk ederlerken ayaklarına dikkat etmelerini ihtar etmesi, hele 
bunun proletarya ihülali slrasında çok li.i.rumlu olacağını ilave etmesi 
falso oldu. Peppone bu söze mim koydu 

Don 'camillo yüzde yüz namuslu bir adamdı; fakat dehşetli av 
merakından ayrı olarak dehşetli bir de av çiftesi ve mebzul nilktarda 
fişeği vardı. Buna ilaveten kasabadan beş kilometre uzakta Baron 
Stocoo'ya aid avianma yerindeki her çeşit avdan başka ç�ftliğin par­
makhimdan dışarıya adeta: 
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- Beni yesenize! der gibi sıçrayıp kaçan semiz tavuklar böyle 

ağırbaşlı bir insanı: bile baştan çıkaracak mahiyette idi. 
Nihayet bir gece Don Camillo cüppesini şalvarının içine sokup 

başına da geniş kenarlı bir şapka geçi:rerek Baronun aıvlanma yerine 

gıttı. Ayıplamamalı ! .  .. Bir papazın d a  zafı olalbilir, hele avcı olur­

s a .  onun için Don Cam.illo'nun bir metre boyunda koca bir tavşam 

vu,rduğuna da taaccüb etmemek gerekirdi. 

Papaz tavşam vurduktan sonra alıp çantasına koymak üzere hay­
vanın vumlduğu: yere giderken karşısına bi!r·i drkiliverdi. Don CamiUo 
için tek yapılacak şey, şapkayı gözlerine kadar indirip karşısındakine 

katasiyle bir tos vurarak herifi sızdırmak ve tamnmadan oradan kaç­

maktı. Aksi halde kasaba halkının papazın kaçak avcılık ederken ya­

kalandığını öğrenmesi bir rezalet hatta biJr; felaket olurdu. Lakin işin 

kötü tarafı şu ki; karşısındaki adam da Don Camilio'nun tasalandığı 

şeylerle end'işeli idi. O sebeple o da lllynJ hareketi yapmayı tasarladı­

ğından, iki koç, kafa kafaya çarpıştılar ve ikisi de kıçüstü karşı kar­

şıya oturdular. İlk sersem liği geçerken Don Camillo: 

- Bu kadar sert bir kafa olsa olsa bizim belediye reisinin kafa­

sı olabilir, diye m ırıldandı. 

Peppone de: 
- Böyle sert bir kelle ancak bizim sevgili başpapazın kellesi 

olabilir, derken başını uğuşturuyordu. Çünkü belediye reisi de kaçale 

avlarmıay.a gelrıüşti ve onun da çantasında kaçak vurulmuş bir tavşan 

vardı. Don Camillo'ya müstehzi nazarlarla bakaraık: 

- Bize elalemin malına hürmet edilmesini nasihat eden adamın, 

yasak av yerinde kııçak avlanmıya çıkacağı hiç aklına gelmezdi . 

- Benim de hiç aklımdan, hayalimden geçmezdi  ki,  kasabanın 

bir numaralı hemşerisi muhtere� belediye reisinin . . .  
- Belediye reisi; ama . . .  diye papazın sözünü kesti. Şu, malla­

rın paylaşılması hakkındaki mel'un nazariyeye taraftar bir yoldaş ol­

duğuna göre onun hareketi hiç olmazsa papazınkinden daha hafiftir 

sanınm. Çünkü . . . 

Gece karanlığında çalılık içinde yapı lan bu ideoloji münakaşası, 

korucunun yaklaşmasiyle yarıda kaldı. 
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Don Camillo: 
- Yahu! herif bizi yakalarsa, kepazelik olUT. Bir çare bulsak. .  

Bir şey yapsak da . . .  
Peppone sükUınetle cevap verdi: 
- Bana göre hava hoş. Ben daima yaptığımın hesabını verrneğe 

hazırım, dedi, yerinden kımıldamadı ve korucu gelip de tüfeğini göğsü­
ne dayadığı zaman onu nezaketle seHimladı. 

- Akşamlar hay.rolsun. 
- Burada ne yapıyorsunuız? 
- Ben mi? . .  Mantar topluyordum . . 
- (Belediye reiSiınİn elindeki tüfeği göstererek) Çifte ile mi? 
- Her yiğitin bir yoğurt yiyişi var . . Benimki de . . .  
Derıken herifirı üstüne atılıp bastırdılar ve kafasına sert bir yum­

ruk atıp sersemiettikten sonra oradan tüydüler. P,armaklığın ötesine 
geçtikren sonra artık nizamsız dU!J"Umları kalmadı,ğından rahatladılar. 
Yasak av sahasından bir kilometre kadar uzakta bi:r çalı dibinde dinle­
niderken P.eppone içini çekerek konuştu: 

- Don Camillo, biz suç işledik. Bir kanun adarnma el kaldırdık. 
Bu bir cürümdür. 

Don Camillo soğuk soğuk tediyordu; çünkü doğrusunu söylemek 
lazım gelirse korucuya ilk vuran oydu. Alçak herif devam etti: 

- ,. . .  Nadim oldum, yaptığımızı düşündükçe vicdanım sızlıyor. 
Günahım'i' ç ıkartroadıkça benim içim rahat, sükun yok. Lakin suçumu 
itiraf edip günahlarıının kefaretini çekmek üzere bir Allah adamının 
huzuruna çıkınağa cesaret edebilir miyim? Hırıstiyanlığın merhamet 
ve �efkat kaidelerini bana unutturan iğrenç Moskova çığırtkanlarının 
Allah belasını versin! 

• 

Don Cammo o kadar mahcub olmuş, küçük düşmüştü ki ağla­
mak\ı oluyordu. Öteyandan da şu kalleş Peppone'nin de suratma bir 
yumruk vurup gebertmek isityordu. Papıu;ın bu niyetini antıyan Pep­
pone sustu. Fakat birdenbire tekrar bağırdı: 

- Lanet olsun avetlığına da, avına da! . . .  diyerek çantasından 
tavşanı çıkarıp uzaığa fırlattı. 

Don Caınillo da: 
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- Evet, Ifınet olsun! diyerek kendi tavşamm belediye reisin�nık.i­

nin yanına attı . İkisi de başları önlerinde kalkhlar. YürüdüleT ve ayrı­

lacakları zaman Peppone soro'U: 

- Affedersin Don Camillo! B.u civarda iyi bir papaz biliyor mu­

�un? Bu yaptığım günahı affettirmek istiyorum
.
-

Don Camillo yumruklarını s ıktı. . ve yoluna gitti. Kilisede İsanın 

ön üne gelrneğe kendinde cesaret bulduğu zamanı hareketini izah için: 

- Kendim için yapmadım. . Kilise için yaptım, dedi; lakin İsa 

hiç cevap vermedi İsa sükfıt ettiği zaman Don Camillo derhal perhize 

girer, İsa haline acıyıp da «artı·k kfı.fi !»  deyinceye kadar su ve ekmek-· 

ten başka bll- şey ağzma koymazrl.ı . Bu sefer de yedi gün geçti. Don 

Camillo açlıktan ve halsizli:kten yıkılmaırnak için duvarlara dayandığı 

halde İsa «kafi» demedi. Üstelik Peppone de günah çıkartınağa gel­

mez mi? 

- Ben kanuna ve hırıstiyanlığın farzlarına karşı geldim . 
Don Camillo: 

- Biliyorum! dedi. 

-- Üstelik sizden ayrı.thr aynlma!Z, fırlatıp attığımız iki tavşaını 

tekrar aldım. Birini salçalı, ötekini de k ızartma yaptım .  

Don Camillo derin derin içini çekerek : 

- Senden beklenirdi bu hareket! dedi. 

Belediye reisinin günalımı çıkardıktart sonra milırabın önünden 

geçerken İsa papaza gülümsedi; ama yedi günlük oruçtan ziyade «sen­

den beklenird'i» sözü bu yumuşamaya sebep olmu§otu. Çünkü bu sözü 
söyleyen Don Camillo belediye rersini tepelemekten ziyade aynı şeyi 
yapmak kendisin.in de aklndan geçmiş olduğunu düşünerek kıpk ırmızı 

olmuştu. 

Don Camiiio'nun bu halinden müteessir olan İsa : 

- Zavallı Don Camillo! dedi. 

Don Camillo kollarını teslimiyet işareti olarak havaya kaldınp 

elinden geleni yaptığını, eğer kazara fenalık da edeTse bunu kalbinde 

kötülük olduğu için yapmış olmad'ığmı oolatmak i-stedi. 
İsa: 

- Biliyorum, biliyorum Don Camilİo! Hadi git, Peppone'in eşya 
odasına bıraktığı tavşam nar gibi kımrt da ye ! 



K a s d e n  Y a n g  n 

Yağmurlu bir gece . . .  Eski ev diye anılan hücra ve harap bina­
mn alev alev yanmaıkta 'olduğu görüldü. Bu ev kasabadan uzakça bir 
tepe üzerinde, metruk bir bina id i. içerde yılanlar, hayaletler varmış di­
ye rivayetler d�üğünden kasabal ılar yanına bile yakla�mak istemez­
lerdi. İçinde son oturanlar eşyalarını toplayıp gittikten sonra boş kal­
mış ve a..lışap kısmı zamanla çüri.iyüp dökülmüştü. Buna rağmen bina 
bir meşale gibi alev alev yanıyordu. 

Kasabanın dış yoluna kadar i:n:ip yangmı seyredenler bu bina­
nın bu kadar alevii bir şekilde yanınasma şaşıyorlardı. Don Camillo 

da yangını seyre çıkanlar alayına karıştı . «Eski  cv» e giden bozuk 

yolda ilerlemeğe başladı ve kalabalığın önüne geçmek için ötekini be­
rtkini itip kendine yol açarken: 

- Kimbilir hangi yıldönümünil kutlumak için çllgm ihtilalciler­
den biri viranenin içini otla, sam.aınla doldur-up ateşe vermiştir. Acaba 
belediye reisi efend i ne buyururlar bu i�? 

Dedi ama Peppone başını bile çevirmedi . Yalnız:  

- Ne bileyim ben? 

- Belediye reisi olarak her�y i •bi.lmeniz lazım ! Acaba bugün 

tarihi bir yıldönümü mü? 
Don Cam illo bu sözler i söylerken içinden çok eğleniyordu.  

Peppone'nin yanıbaşında diğer ·kızıl idarecilerle birlikte yürüyen 

Brusco cevap verdi: 

- Papaz efendi! Siz böyle -sözler stylememelisiniz. Sonra yarın 
halk ara·sında bizim kötü şeyler yaptı.ğımız tevatür olu r. 

Yanan eve kadar giden iki taraft çitle sınırlanmış bozu:k yol ha­
rap binanın ortasında bulunduğu, sürülmüş; yürünınesi zor, bir tarla­

ya gelip dayanıyordu. Peppone burada durdu. Halk da sağa sola ya­
yılmağa başladı. Bulundukları yer, yangına 300 metre kadar mesafede 
idi. Rüzgar yangının dumanını üzerlerine doğru üfli.iyordu . 
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- Ot  kok uyor, petrol koıkuyor ! 

Sözleri söylenince dedikodular başladı.  Harb esnasında binay ı 
askerler işga� etm işti . Belk i giderken benzin bırakmışlardır.  Odur 
yanan . . .  

Don Carnillo gülrneğe başladı: 

- Masal bunlar, masal ! Ben böyle şeylere inanmam. İşin haki­

katini anlamale için gidip gözlerimle göreceğim, dedikten soru·a halk 

arasından ayrıldı ve yanan binaya doğru ilerlemeğe başladı. Daha yüz 
adım kadar iledemem işti ki,  Peppone koşmr·ak yanına gek'j. 

- Bana bak! Geriye . . .  Çabuk dön! 
Don Camillo iki yumruğunu beline dayayıp sert bir eda ile: 

- Ne bakla bana emir veriyorsun? Ne karışıyorsun benim işi­
me? diye cevap verdi . 

- Kasabanm belediye rei·si olarak sa:na emrediyorum_ İdarem 
altında bulunan halktan birinin kendisini budalaca tehl ikeye atması­
na müsaade edemem. 

- Ne tehlikesi? 

- Petrol kokusunu bumun duymuyor mu? Kimbilir binaann 

içinde ne var? Ya patlarsa? . 

Don Cam illo safiyane bir eda ile: 

- Yaa? Tehli·keli şeyler var demek? Sen nereden biliyorsun 
bunu? 

- Ben bir şey bilmiyorum ! Ama petrol varsa, belki başka şeyler 
de vardır. Benim vazifem tehliıkerlen halk ı uzaJdaştırmaktır. 

Don Camillo gül rneğe başladı: 

- Anladım , anladım. Sefl!inkilerin huzurul'.rla, meyrnenetsiz, 

miirteci bir papazdan cesaret dersi almaktan korkuyorsun galiba•! 

Peppone yumruklarını sıktı: 
- Adamiarım ben i düşmanıaı karşı çete harbi ederken dağda ta­

rı ı m ışlardır. Onlar . . . 

- Şimdi dağda: değiliz. Ovaya indik artık reis yoldaş ! 

Peppone, eline tükürıdüıkten son:ra göğsünü şişrip yangına doğru 
sert adımlarla yürürneğe başladı. Doın Camille belediye reisinin ilerle• 
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yişine bir müddet baktıktan sonra seyirtip ona yetişti ve kolundan tu­
tup çekerek: 

- Dur yahu ! dedi. 

Peppone papazın elinden sıyrılarak : 
- Ben m i? Sen git kilise bahçesindeki çiçeklerini sula! Ben yolu­

ma gidiyorum. Bakalım kim korkak? 

Don Camillo içinden, belediye reisi gibi eline t.ilkürmek istedi 
ama başpapaz olduğunu 9üşürferek vazgeçti. Sadece göğsünü şişirip 

yumrukl arını sıkmaklaı yetindi ve o da ilerlemeğe başladı. 

Peppone ve Don Camillo yaınyana yürüdüler . . . Yangınla aradaki 

mesafe
. 
·gitgkle azalıyor, ateş.in harı yüzlerine vuruyordu; fakat �ki si 

de yan gözle birbirini gözetl iyerek ilk önce ötekinin duraklamasını 

bekliyor ve geri kalmamağa çal ı�ryordu . 
Seksen, altmış , elli metre . . .  

Birdenbire bir· ses, ita·aıt etmemek mümkün olmıyacak bir ses: 

- Durun . . . drye l3ağırdı. 

İkisi de durdular . . .  Sonra tersyüzü dönüp yıld ırım gibi geri kaç­

tılar. 

On san iye sonra dehşetli bir patianna ile harap cv bir donanma 

fişeği gibi havaya uçtu: 

Yolun orta yerinde ikisi tekrar yanyana oturuvermişlerd i. Orta­

da k imseler kalmamıştı. Az evvelki kalabalık adeta tebahhur etmişti . 

Bizim iki aıhbap yolda laf etmeden yürürneğe başladılar. Peppone bir­

denbire mırrldandı : 

- Seni ilerlemeğe bırakmalı idim.  

- Ben de senin için öyle düşündüm. 
- Seni bıraksaydım da daha ileri gitseyd in , kara bir mürteciniıı 

havaya nasıl uçtuğunu keyifle se)'redecektim . 

- Bu keyfi tadabileceğini hiç zannctmiyoru m ?  Çünkü nasıl ol­
sa duracaıktım. 

- Neden? 

- Çünkü viran evin bodrumunda altı bidon benz.in,  doksan beş 
tH.fek, iki yüz altmış beş elbombası ,  ik i  sand ık cephane, yedi mitral­
yöz, 1 50 kilo dinarnit olduğunu biliyordum . 
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Pep!x>ne bu sözleri işitince birdenbire durdu. Gözleri fırlam ış. 
Don Camillo'ya hayretle bakıyordu . 

- Bunda şaşılacak ne var yahu! Cepaneyi ateşlemeden evvel lis-

tcsrni yaptım. 

Peppone yumruklarını sdıp dişleriınİ gıcırdaıtarak: 

- Seni hemen orada tepelerneli idim . dedi . 
- Hakhsın , Peppone ama, şu vaır ki; ben kolay kolay tcpelen-

mem. 
Bunun üzerine tekrar yola koyuldular. Az sonra Peppone gene 

durdu : 

- Peki demek ki. . .  Tehlikeyi biliyordun d'a elli metre kadar ne 

diye ilerledin? Eğer bize durun! demeseler yoluna devam edecek miy­

din? 
- Tabii ben de, senin gibi tehlikeyi biliyordum; ama bu bir ce­

saret meselesi. 

Peppone başım sallıyaraık: 

- Diyecek yok doğrusu! İkimiz d e  birbirimize dengiz. N e  yllilık 

k i  bizden değilsin! dedi. 
- Ben de aynı şeyi düşünüyorum, bizlerden olmadığına çok esef 

ediyorum. 

Ve papazın evinin önünde birbirinden aynlırken Peppone dedi ki: 
- Aslına bakarsan bu işte sen bana yaırdım etmiş oldun. Bu be· 

!alı mallar içimde bir ukde, vicdanınıda bir yük olarak . . .  
- Bırak şirnd� beylik laflan canım . . .  
Peppone devam etti. . .  

- Yalnız sen listeyi sayarken galibaı yedi mitralyöz demiştin. 

Halbuki rnitraılyözler sekiz olacaktı. Acaba birini kim aldı dersin? 

Don Camillo cevap verdi: 

- Ondan yana endişe etme! Ben a.J.d1rn. Onun için proletarya 

ihtilali patiarsa bizim ta:ııaflara pek yaklaşınamanı tavsiye ederim. 

Peppone: 

- Cehennemde görüşürüz. diyerek uzaOCJ.�tı. 
Don Camillo gidip milırabın önünde diz çöktü: 
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- Size bin şükür ya İsa! Eğer sizı «dur! »  diye bağırmıasaydınız 

işler çatallaşacaktı. 
İsa gülümsiyerek cevap verdi: 

- Yok canım. . .  Sen intihar niy:etinde olmadığın için bile bile 
kendini tehlikeye atınıyacak ve nasıl olsa durup geri kaçacaktın Don 

Camillo! 

- Biliyorum, biliyorum ama bazan gun.ı:r insanı tehlikeye ata­
biHr de . . .  

- Şimdi, sen onu bırak da, şu mitralyöz hikayesi nedir? Onu an­
lat! Hakikaten bu mel 'un silahı aıldın mt? 

- Hayır, hayır . . . Sekiz taıne idi. sekizi de yandı; ama bu herif­
terin burada bir mitralyöz bulunduğunu zametmeleri daha iyidiT. 

- Pek iyi . . .  Yani eğer söylediğin doğru olsaydı pek iyi ola:bi­

li:ı:di. Lakin hakikatte o musibet makineyi sen aldın. Neden yalan söy­
lüyorsun Don Camillo? 

Don CamiUo elleriyle müpheım hareketler yapma,kla iktifa etti. 



H a z i n e 

Bir gün kilise eşyasının bulundu�u odaya, vaktiyle Pepponc dağ­
da düşmana karşr mücadele ederken iTtibat vazifesi gören, şimdi de 
belediyede ayak işlerinde kullaınılan Smilzo ismindeki eski bir part..i­
zan geldi Elinde parti başlığıını havi gotik harflerle yazılmış bir dave­
tiye vardı. 

cc Y ann saat onda Hürriyet Meydanı'nda yapılacak sosyal mab.i­
yetteld merasime hurrunmuzla şeref venneniz rica ohmor. - Bölge 

Sekreteri: Bottazzi Y oldaz, Belediye Reisi.>> 

Don Camillo kağıdı getireninı yüzüne dik: dik baktıktan sonra: 
- Git Peppone yoldaşa, Belediye Reisi Bottazzi'ye söyle . Onla­

rın din ve sermayeye karşı yaptıkları mutad alaylan dinlerneğe hiç 
vaktim yok . Bu bezeyanları işite işite artık ezberledim. dedi .  

Smilzo sınta:rak: 

- Siiyasi nu tu k çekilmiyecek Yalnız vatanseverlik ve sosyal ça­
lışmalardan konuşacaklar. Eğer buna da hayır derseniz, demek siz 

demokrasiden çakmıyorsunuz. 

Don Camillo ciddi bir tavırla başımı kaldırdı. 

- O halde . . .  Gelirim . 

_ Yalnız şef dedi ki; eğer gelirseniz iiniformanızla geliniz, ta-

kım taklavaıtınızı da almayı unutmayın. 

- Takım taklavat ne demek? 
Bunu söyiiyen Smilzo yılan gibi ince ve çeviık bir herif olduğu 

için Don Camillo'nun, kafasına fırlattığı kitaptan kolayca kurtuldu ve 
hemen bisikletine binip sekti, gitti . 

Don Camillo attığı kitabı yerden aldı ve öt1kesini teskin için İsa-
nın önüne gitti. 

- Ey İsa! Acaba bu adamlarm yarın ne gibi bir tertip yaptıkla-

rını  öğrenmek kabil mi? Bu hazırlıkların manası ne? Eczane ile Bag­

lu� t t i'nin evi arasmdaki çaynın etrafına yeşillikler drkmişler. Gene ne 
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domuzluklan var acaba? 
- EvH'ldım! . . . Eğer bir domuzluk yapmak isteselerdi, gizli ya­

parlardı; sonra da takdis için seni çağırmazlardı. Yarına kadar sabret 
bakalım! 

O akşam, Don Camİllo merasim yerini bir daha gözden geçirdi ;  
faıkat çayırın etrafında yeşillikler ve asılmış dallardan başka birşey 
göremed i .  

Ertesi asbah arkasında iki ilahici çocukla birlikte merasim yeri­
ne giderken dizlerinin bağı çözülüyordu . Papaz efendi, havaıda bir hı­
yanet kokusu seziyordu. 

Bir saat sonra kiliseye avdet ederken bitkin ve hasta bir halde 
idi. İsa sordu: 

- Ne oldu? 
Don Camillo: 
- İnsanın tüylerini diken diken edecek menfur bi:r şey. . . Or­

kestra, Gadbal di marşı. . . Peppone'nin nutku ve halkevinin ille temel 
taşı kondu . . .  Ben de bu taşı takdis etmeğe mecbur oldum. Peppone 
memnunluğundan yerinde duramıyordu. Pis herif bir kaç söz söyle­
memi rica etti. Konuşmaya mecbur- oldum. Halbuki bunun bal gibi 
parti propagandası olduğunu biliyordum .. Lakin haydut herif, i!?i bir 
amme hiz�eti şekline sokmuş . . . 

Bunları söylerken Don Camillo bomboş kilisede gidip geliyor­
du. Derken birdenbire durdu ve tekraırı gürledi: 

- Okuma salonu, kütüphane, jimnastikhaıne, ilk yardım odası, 
tiyatro. . .  İki btlı koskoca bir bina. . .  Yanmda spor sahası, oyun yer­
leri falan . . . Sudan ucuz. 1 0  milyon lirete çıkacakmış . . .  

- Bugünkü şartlara göre pahalı değil. 
Don Camillo bir sıraya yrğıldı. 

- Ey lsa! Bana bunu neden reva gördünüz? 
- Don Cemillo, saçmalıyorsun! Neyi reva gördüm sana? 
- Hayır efendim! Saçmalamıyorum. Bizim gençlere bir kütüp-

hane, bir teneffüshane, çocuklar için bir oyun yeri, şöyle salmcaklı, 

atlıkarmcalı bir yer . . .  Mümkünse Castellino'daki gibi bir yüzme ha­
vuzu yapabilmek için bize biraz paı:ıa ihsaın etmenizi on senedir diz 
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._-iikcrck sizden istirham ediyorum. On senedir hep o ümitle mal mülk 

• . ; ı l ı iplerinin şeytan göresi yüzlerine gülüyorum . 200 kadar piyango 

ınt ip  ettim. Binbir kapının ipini çektim. Netice? Hiç. Ama bu zın­
d ı k  hayduda 1 0  milyon liTet adeta gökten iniveriyor. 

-- O pam onlara gökten inmedi. Onu yerde buldular. Bu işle 
lıc ıı im alalam yok. Kendi teşebbüslerinin semeresi. 

- Yani hulasası, ben biçare bir adamım, ya İsa! 
Don Camillo çilesini doldurmak için odasma çekildi. Ha·kikatte 

Pcppone'nin bu serveti elde etmek için yolda adam çevirip zorla pa­
ra almış, yahut şunun bunun kasasını soymuş olması bahis mevzuu 
ulaımazdı·. Bu paranın kaynağını bulmak için kurtuluş sa·vaşlarına ka­
dar çıkmak daha doğru oluTdu. Peppone kurt:uluşu müteakıp dağdan 

�elı.re inerken, Proletarya ihtilalinin patlıyacağı hakkındaki rivayet­

lerden istifade ederek bir çok ödlek burjuvadan bir hayli para sızdı'f­
ııı ı ştı, diyelim . . .  Ama o zamanlar kasahada burjuva denebilecek kim­
sc yoktu. Buna mukabil, Peppone'nin çetesiyle birlikte dağdan inmiş 
hir İngiliz müfrezesi vardı. Bunlar, kasabayı tahliye ederken bütün 
k ıymetli eşyalar:ı da birlikte götürmüş olan Almanların işgal ettikle­
ri evlere inmişlerdi. Binaenaleyh bu 10 milyonun herhangi bir talan 
mahsulü olduğuna hükmetmek de kaıbil değildi. 

Acaba bu para Rusyadan mı geliyordu? Hayır. Bu da gülünç 
hir iddia idi. Ruslann Peppone'yi düşünrneğe vakitleri mi vardıı? 

Hadisenin izahını yapmaktan aciz olan Don Camillo tekraır i­
sfiya koştu: 

- Ey İsa ! Peppone'nin bu parayı nereden bulduğunu bana söy­
Jcıııez misiniz? 

- Don Camillo! Sen beni bir polis haıfiyesi yerine mi koyuyor 
sun? Kendin düşünsen bunu pekaia bulursun! Bana· ne diye soruyor­
sun? Araştır, soruştur Don Camillo! Hem sen biratL şehre gitsene ! 
Vakit geçirirsin! 

Don Camillo İsa'nın tavsiyesi üzerine şehre kadar gidip gel­
di ve sinirli bir halde İsa'nın huzruruna çıktı. 

- Ne var? Ne oldu? 

Don Camillo nefes nefese, kekeledi: 
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Aklımı oynataca&ırn. Sokakta bir ölüye rastgeldim. Cenaze 
alayına değil. Çoktandır ölmüş bir adamı diri olaraıle geziyorken gör­
düm. 

- Don Camillo! Aklını başına topla! Sakin ol ve iyi düşün! 

Sokakta rastlanan brr adam hakikatte hayatta demektir, ölüler so ... 
kaleta d'olaşmazlar. 

- İhtmali yok efendim; ihtimali yok! Bu söylediğim adam ha­
kiık:aten vefat etmi� bir· ölüdür. Üstelik adamı bizzat ben gömmüş­

tüm. 
- Öyle ise diyecek bir şey yok ! Demek ki  bir hortlak, bir ha­

yalet!. .  

Don Camillo omuzunu silkerek cevap verdi: 

- Hayır efendim hayır, Hortlak, hayalet gibi şeylere artık ko-

cakanlard'an başka inanan kalmadı . 

- O halde? 

- O halde?. Ben de işin içinden çıkamadığı m için size geldim ya! 
Bunı= müteakıp paıpaz efendi hatıralarını tazelemeğe çalıştı. Ölen 

'bu herif Peppone'nin adamlariyle birl ikte dağdan kasahaya inm işti . 

Memleketli değildi. Şehre indiği zaman başından ağır yaralı idi. Ken­

disini sonradan İngilizlerin işgal ettikleri eski Alman kararga.Iıı olan 

Docchi villasına yerleştirdilerdi. Peppone de onun yattığı odanın he­
men bitişiğİndeki odayı kendisine büro yapm ıştı. Don Camillo bu­
günk ü gibi hatırlıyordu: Villa üç kat İngiliz nöbetçi çemberi aH:ına 
alınmıştı. İzinsiz olarak içeriye kedi bile girem iyordu. Çünkü ci­

varda henüz muha:rebeler oluyordu. İngilizler de kendi caniarına çok 

kıyınet verirlerdi. 

B u  ufak tefek yaralıyı sabahtayin getirmişlerdi.  O akşam 

adam öldü . Peppone, gece yarısına doğru Don Camillo'yu aratmış, 

pa:paz geldiği zaman ceset soğumuştu . İngilizler de karargahta bir 

ölünün geeelemesini istemiyorlardı. Ne ise ertesi gün öğleyin zavallı­
nın taıbutu Peppone ile uç yakın arkadaşı tarafından karargahtan: çı­
karken bir İngiliz kıtası da son ihtiram resmini ifa ediyordu. Cena­
ze merasiminin pek hazin olduğunu Don Camillo iyice hatı:rhyord'u . 

Bütün kasaba, bir top arabasma bindirilmiş olan tabutun arkasın-
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dan gidiyordu. Hele mezarlıkta Don Camilio'nun söylediği nutuk 
herkesi ağlatmı�tı. İlk safta Peppone hıçkıra hıçkıraı ağlıyordu. Hat­
ta bunlarn görünce Don Camillo bir an içinden, «Ben de isteyince iyi.. 

konuşuyorum ha!» diye kendi kendini beğenmişti. Ve bütün bunları 
düşündükten sonra, «Hiç �üphem yok. Bugün rastladığım adam pek­
ala o ölmüş olan herifti.» dedi ve içini çekerek, «Bu dünyada neler 
görüyoruz!» diye de ilave etti. 

Ertesi gün, Peppone'yi garajında bir otomobil altında harıl 
hani çalı�ırken buldu. 

- Bonjur reis yoldaş. Şu senin halkevi projesini görüşrneğe 
geldim. 

Peppone nefes alarak: 
- Ha! Ne diyorsun bu teşebbüsüme? 
- Mükemmel. . . Ben de şu benim hani bir fiıkrim vardı. Bizim 

çocuklar için, yüzme havuzu, kütüphane, tiyatro falan yaıptı.rnıak is­

tiyordum ya! Uzun zamandır tasarla.dığırn bu binanın temelini bu pa­
zar atıyorum . Eğer merasirnde hazır bulunursan çok memnun olu­

rum. 

- Meınnuıiiyetle! Senin neııaıketine kaır�ı aynı nezaketi gös­
termek vazifemdir. 

Peppone otomobilin altından çıkıp yüzünün terini mavi iş göm­
leğinin koliyle sildi. Don Carnillo devam etti: 

- Teşekkür ed'erim. Soıı.:m da rica ederim, o senin halkevi pro-
jesini biraz küçült! Benim kanaatİınce sen işi çok büyük tutmuşsun! 

Peppone hayretle papaza baıktı: 
- Don Camillo oynattııın mı sen? 
- Ne münasebet? Bundan evvel tabutu, iyi mıhlanmamış bi.r 

öli.iınün duasmr yaptığım günı kadar ak.lım başımda. Tabut kapağmın 
iyi mıhla:nrnamış olduğunu da dün aynı ölüyü dipdiri sokakta gerer­

ken görünce anlad'ım. 

Peppone dişlerini gıcırdataıraık sordu: 
- Yaıni ne dernek istiyorsun? 
- Hiüç! Sadece şunu anlatmaık: istiyorum ki; İngilizlerin üç el 

ateş ederek selamJ.adıklan, benim de duasını ettiğim tabutuın içinde, 
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Docci villasının tavan aras�ndan arakladığ�n'!Z şeyler dolu idi. Ölü de 

turp gibi d'iri olarak çatıda saklanmışıtı. 

- Ha! Sende düşmana mukavemet edenleri tekelemek sevdası­

nın tekrar başJadığını görüyorum. 

- Düşmana mukavemet falan gibi lafları bıraıle şimdi. Sen be­

ni böyle sözlerle ürkütemezsin! dedikten sonra oradan uzaklaştı. 

Peppone için için küfürler ediyor, tehditler savuruyordu. 

O akşam Peppone ve Brusoo ile arkadaşlarından iki kaıbaday ı 

Don Camilio'nun evine geldiler. Bunlar mahut tabutu taşıyanlardı. 

Peppone papaza dedi ki:  

- Bana bak! Sen bizi hiçbir şeyle itham edemezsin. Bütün mal­

ları, gümüş takımla:Pını, fotoğraf mak inelerini, altınları biz Almanlar­

dan aşırdık. Biz almasaydık , İngilizler alacaktı. Malları da karar­

gahtan kaçırmak için böyle bir cenaze koroedyası oynamaktan baş� 
ka çare yoktu aniadın mı? Biz bu mallara el sürmedi.Jc. Listeleri e­

limde . . .  Bir metelik kursağım ıza• girmedi. Bunlardan 1 O milyon liret 

elde ettik. 10  milyon lireti de son .ku:ru�una ·kadar, halk hizmetine 

sarfedeceğiz. 

Brusco daha çabuk hiddetlenir bir adamdı. Eğer kendilerinden 

şüphe eden varsa haklarından geleceğini ·baığıra bağıra söylerneğe 

başlayınca Don Camillo elinde okumakta olduğu gazeteyi bırakıverdi 

ve böylece koltuğunun altında bir mitralyöz olduğu görüldü. Papaz: 

- Ben de. . .  derken. 

Silahı gören Brusco sapsarı oldu ve yan-a k açtı. Bu sırada Pep­

pone kollarını muhabbetle açarak: 

- Don Camillo, zannederim aramızda maraza çıkmasına se­

bep yoktur. 

- Ben de aynı fikirdeyim. Paranın miktannda da ihtilafımız 

yok. Ancak 1 0  ınilyonun yedisi sizin halkevine, üçü de bizim çocuk 

bahçesi ve teneffüshanesine. . .  Ben hakkımdan fazla bir şey istemi­

yorum ki. . .  

Dört ipsiz aralarmda fiskos ettikten sonra Peppone söze baş­

ladı: 
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- Eğer şu uğursuz silah kolunun altında olmasaydı, teklifinin 
on alçakça bir pazarlık olduğunu ispat ederdim. 

O pazar belediye reisi ve bütün hempaları Don Camillo'nun 

çocuk teneffüshane ve bahçesinin temel atma merasiminde bul·unduı-. 

laır. Hatta reis bir de nutuk söyledi ve bk aralık fırsat bulup papazıın 
kulağına: 

- Şu koyduğumuz taşı senin boynuna bağlayıp Pô nehrine at­
sam ne iyi olurdu! diye fısıldadı. 

Akşam Don Camillo İsa'ya raporunu vermek üzere kiliseye gitti 
ve olan biteni anlattıktan sonra: 

- Ne buyuruyorsunuz? diye İsa'nın fikrini sordu. 
- Ne diyeyim . Ben de Peppone'nin ded iğini tekrarlardım . Ko-

lunun aıtı:nda o uğursuz silah bulunmasaydı yaptığın pazarlığın kötü 
bir şey olduğunu . . .  

- Ama benim elimde Peppone'nin üç milyonluk çeki duruyor. 
- İyi ya işte! Bu para ile sen fazla güzel şeyler yapacağın için 

de içediyorum ya sana! 
Bu muhavereden sonra Don Camillo gitti yattı. Rüyada ÇOCil'k­

larla dolu bir bahçe ve bahçedeki salıncağın üstünde Peppone'nin en 
küçük oğlu Libero Camillo l..enine'in kuş gibi öttüğünü gördii. 



R e k a b e t  

Şehirden kasahaya mühimce birisi gelmişti. Tabii herkes onu 
dinlerneğe koşacaktı-. Omııi için Peppone toplantının kasabanın bü­

yük meydanmda yapılmasını münasip gördü. Üsteirk meydanı yeşil­

liklerle, kızıl bayraklada süsledikten başka üstünde dört tane bonı 
bulunan radyo kamyonlarından birini de meydana getirtti. 

Böylece o pazar günü öğleden sonra ·kasaba meydanı halkla 
dolmuş, taşıyordu . O kadar ki meydranda yer bularnıyan halk, biti�k 
kilise meydanına kadar yayılmıştı. 

Don Camillo bu sırada kimseyi görmemek, biT şey işitip sinir­
teomernek için kilisenin bütün kapılarını kilitlemiş, kendisi de ta içe­

ride eşya deposuna girip kapanmıştı. Bu halde uyukiarken birdenbi­
re hatiften bi rses «arkadaşlar! » diye gürledi ve duvarlar kağıttanm ış 

'· 

gibi titredi. 

Don Camillo öfkesini yenmek için İsa'mn bulunduğu milıra­

bın önü-ne geldi. 
- Mel'unlar! Borularından birini muhakkak bilhassa bizim ta­

t"afa çevirdiler. Bu hareket rneskene karşı açıkça bir taıarnızdur. 

- Buna karşı ne yapılabilir? Fennin terakıkisi Don Camillo! 
Önce umumi konular üzerinde konU§muş olan solcu hatip bu sı­

rada dikenli mevzulara girip sert sözler söylüyordu: 

- Kanun dışına kimse çıkamaz. Biz de elimize si13hlanmızı 
alıp halk düşmanlanm duvarlara m ı  rmhlayalım? 

sun? 

Don Caımillo hiddetinden at gibi kişniyordu. 

- Ey İsam! işitiyor musun şu lafları? 

- İşi.tiyorum Don Camillo, çok iyi işitiyorum. 

- Öyle ise şu güruhun ortasına neden yıldırımlar yağdırmıyor-

- Kanun baricine çıık:mey'aıl.ım Don Camillo! Eğer fikrinde ha-



DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALEMi 5'1 

ta eden, yanılan bir adamı bir kurşıunda yere serrnek istersen beniJP. 

çarmıha gerilmjş olmam neye yarar? 

Don Camillo kollarını açarale 

- Hakkınız var. Artık bizi de senin gibi çarmıha gemıelerini 
beklemekten başka yapacaık şey yok. 

isa gülürnsedi: 

- Don Camillo eğeP sen önce konuşup sonra düşünecek yerde 

önce düşünüp soıwa konuşmuş olsaydın, birçok saçmalıklar yapmak­
tan kurtulmuş olurdun. 

Don Camillo başını ön üne eğdi . Dışarıda batibin rüzgarla kuv­

vetlenen: 

Haçın gölgesine Sl'ğınıp çatlak seslerle işçiler arasında an­
laşmazlık çıkarmak istiyenlere gelince . . . » sözleri kilisenin mavi, kır­

lilızı, sarı renkli camlarını sa:rsıyordu. 
Don Camil1o büyük bir tunç şamdam kapıp kapıya doğru yü­

rürken isa bağırdı: 

- Don Camillo! Dur orada! Kalabalıık dağılmadan kiliseden 
çıkmıyacaıksm! 

Don Camillo uysallıkla: 
- Olur. . .  Emrinize itaat ediyorum. 
Ve şaiudanı yerine bıraktı, bir aşağı bir yukarı dolaşmağa baş­

ladı. Bir aralık geJJ.e milırabın önünde durdu: 

- Peki, dışarıya çıkmıyacağım; ama burada istediğimi yapabi­
lirim değil mi? 

- Tabii Sen kendi evindes in. . . istediğini yaparsın. Yalnız pen-
cereden elalemin üzerine ateş etmemek şartiyle . . .  

Üç dakika sonra, Don Camillo kedi gibi merdivenlere tırmana­
rak çan kulesine çıktı ve olanca kuvvetiyle kampana çalmağa başı­
tadı . Bütün kag,a,badan iş:itilen bu kuvvetli çan sesleri üzerine hatip 
sözünü kesip arkasındaki sırılda yanyana oturan kızıl elebaşılarına, 
tecavüze uğramış bir öfkeli adam edasiyle: 

- Ama susturmalı. . .  Durdurmalr bu çanları! . . .  diye seslendi. 
Peppone tasdik makamında başını sallad:r: 
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- Çok doğru! Bunun iki yolu var: Ya çan kulesinin temeline 
dinarnit koyup uçurmalı, yahut topa tutmalı. 

Hatip, Peppone'den böyle budalaca laflar etmemesini rica etti. 
Kilisenin kapısını zorlayıp içeri girmek pekata mümkün olduğunu 

söyledi. 

Peppone: 
- Ya olur, ya olmaz. . .  Ba•kın, kulenin üst kısmındaıki merdi­

venler iğretidir. Onları da herif çıktrkça çekip yukan almış. Kule­

nin ü st sahanlığının da aşağıya açılan kapağını kapamış. Merdiven­
siz kalan boşluğu nasıl çıkarız yoldaş? Herifin aşağı ile irtibatı kal­
mamış ki! 

Smilzo: 
- Kulenin açık kısırnlarma ateş edilebilir. 
- Evet ama; eğt'r ilk kurşoou isabet ettirernezsek o d a  ateş 

etmeğe başlar; o zaman iş kötü olur. 
Çanlar duronca hatip tekrar konuşrnağa başladı. 
Herifin ağzından kazara Don Caırnillo'nun hoşuna gitmiyecek bir 

söz çıkıncaya kadar her şey yolunda gitti. Lakin böyle bir laf işitince 
papaz tekrar çanları çalınağa başladı. Böylece batibin sözlerine çanla­

riyle itiraz etmek suretiyle herifin tamamen vatanperverane mevzular­
dan uza:klaşmamasını sağladı. 

O akşam Peppone, Don Carnillo'ya rastladı: 
- Don Camillo, dikkat et! Damanınıza basmakta devam eder­

sen sonu •kötü olur. 

Papaz sükiınetle cevap verdi: 

- Ben kimsenin damarına basmıyorum. Siz kendi borulannızı 
öttürüyorsunuz. ben de çanlarımı çalıyorum. Demokııasi bu ! Reis 
yoldaş! Eğer yalnız bir tarafın sesi çıksaydı, diktatörlük olurdu.  

Peppone bu sözleri sineye çekti. Yalnız günün birinde bir sabah 
kilise avlusunun hemen bitişiğindeki arsaya athkarıoca, k ayık salın� 
ca.klar, hava tüfeğiyle nişan atma yerleri, iner çıkar bir sal ı rıcak çarkı, 
elektrikli bir otomobil pisti ve daha buna benzer birçok eğlence ba­
rakalarının kurulmll§ olduğu görüldü. 

Bu eğleoce parkının müteahhidi belediyeden usul ii da iresinde 
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verilmiş mühürlü ve belediye reisinin imzasını havi bir de ruhsatna­
me gösterdi. Don Camillo bu kağıdı görünce bir şey diyemedi . Akşam 
olunca bir gürültü bir kıyamettir başladı. Latamaılar, hoparlÖTler, 
tüfek sesleri, bağırıp çağıranlar, rnaniler, çııngıraklar, düdükler huHl.­
sa bir şamata ki somıayın ! Don Camillo İsa'ya gidip vaziyeti pro­
testo etti: 

- Allah evine karşı hürmetsizlik değil midir bu? dedi. 

- Ahlaka mugayir bir kepazelik, bir rezalet var mı? 

- Hayır, atbkannca, salınca!k, ıküçü-k otomobiller, çocuk oyun-
cakları, daha ne olsun? 

- Aım.a demokrasi hürriyeti dediğiniz de bunlar değil mi? 

- Peki ama bu şamataya ne diyelim? 

- O da bu hürriyetin icabı. Kanun dai:resinde kaldrkça diyecek 
birşey yok! Kilise avlusunun dışına belediye sieri karışır oğlum ! 

Papazın rneş.ruta evi, meydanın bir kanadına tesadüf ediyordu. 
Tam onun penceresinin önüne tepesinde bir de tablası olan bir met­
re kadar uzunlukta acayip bir makine koyrnuşlardı. O b ir metrelik 
di:reğin hemen arkasında da daha uwn ve daha ince bir direk vaTdı .  

Bu direğin üzerinde 1 den 1000 kadar nurnaralar yazılı idi. Don 
Camillo merak etti ve panj-urun arahğmdan dikikatle bakınca bunun 

bir kuvvet ölçme 3.1.eti olduğunu anladı. Eli acıtmasm diye üstüne pa­

muıklu yastık :konmuş olan tabiaya bir yurnntk vurunca öteki uzun 

direğin üzerinde inip çrkan bir ibre vuranın kuvvetini gösteriyordu. 
Papaz bu oyunu zevkle seyretti. Kuvvet rekoru Gratti'Ierin sırtmacı 
Badille'de idi. Hecifin kütüık gibi elleri vardı. İbreyi 750 ye kadar 
çıkarmıştı. Derken bütün etbftiyle Peppone çLkıp gelmez mi? Halk 
hemen belediye reisinin etrafını aldı. 

- Haydi bakalım. Göster kendini reis! diye bağırmaya başladı-
lar. 

Peppone ceketini çıkardı. Gömleğinin kollarını s.ıvadı ve ara­
daki mesafeyi ayarlıyarak kuvvet makinesinin önüne geçti. Herkes 
sustu. Don Camillo bile pencerenin önünde yüreğinin çarptığını his­
sediyordu. 
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Belediye reisinin yumruğu havayı yırtarak tablanan üstüne in­

di. Makinenin sahibi olan herif: 
- 950! diye bağırdı. Ben bu rakama varabilen bir kişiyi daha 

gönnüştüm. 1 939 . . . Cenovada bir hamaldı, diye izahat verdi. 
Halk sevinçle belediye reisini alkışladı. Peppone ceketini giydi ve 

Don Camilio'nun arkasına gizlendiği panjura doğru manalı bir tarzda 
baktıktan sonra yü'ksek sesle şunları söyledi: 

- Şayet bu işi merak eden va rsa, haber vereyim ki, 950 de ar­
trk yanık kokmaya başlar. 

Etrafındakiler de, Don Camilla'nun penoeresine balkarale gii,.. 

l iişıtüler. Don Camilloo yatağma gidip yattı .  Yürürken dizleri titri­

yordu. 

Ertesi akşam tekrar pencerenin önüne geçti ve saatin onbire gel­
mesini sabırsızlıkla bekledi. O saatte Peppone gene hempalariyle bi:r­

l ikte geldi. Ceketin i çıkardı .  Kollarını sıvadı.  Yumruğunu kuvvet 
makinesinin tablasın� çaktı'. 

Halk, papazın penceresine bakarak güiüştüler ve: 

- 95 1 !  diye bağırıştılar. Peppone de: 
- Bu iş.i merıtk eden varsa haber vereyim: 95 1 de yanınağa 

başlar. 
Don Camillo tekrar yata'ğına yattı. Ateşi va:rdı. Ertesi sabah 

gidip İsa'nın önünde diz çöktü : 

- Ey İsa! Bu herif beni mahvedecek. 
- Metin ol ! Tahammül et Don Camillo! 
O akşam Don Camilla penceresine, asılmağa gider gibi gitti. Peıp­

pone'nin kuvveti hakkındaki rivayetler kasabamn her tarafına yayıl­
dığı için halk reisin yumruk vuruşunu seyretmeğe gelmişti. Çok k a­
labal ık vardr. Peppone uzaktan görünür görünmez . . .  

- Geliyor . . . Geliyor . . . diye herkes birbirini dürttü. 

Peppone başını dikti ve alaylı bir eda ile ceketini çıkardı. Ko­
lunu sıvadı,  yumruğunu vuırdu. 

- 95 2  . . .  

Don Ca:mill'o binlerce gözün kendi penceresine drkildiğini gör­
dü ve odadan dışarı fırladı.  Peppone: 
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- Eğer bu işi merak . . .  
Sözlerini henüz bitirmeğe vakit bulmadan papaz, belediye rei­

sinin önüne dikilmişti. Halk önce mırıldandı . Sonra sustu. Don Ca­
millo göğsünü kabarttı. Ayaklan üstüne sağlarnca durdu. Şapkasını 
yere attı ve istavroz çıkard�ktan sonra müthiş yumruğunu indirdi. 

Halk: 
- 1000. . .  diye bağrrdı. 
Don Camillo da: 
- Eğer bu işi merak edenler varsa: haber vereyim. 1000 de çok 

fena rkokar. 

Peppone sa:rardı. Etrafındakilerin bir kısmı meyus, bir ıkısını 
ıneilliJWiı görünüyordu. Belediye .reisi papaza ba!ktı . Ceketini tekrar 
çıkardı. Makinenin önüne geçti. Yumruğunu kaldırdı. Don Camillo: 

- Aman ya İsa! Sana sığındım, diye mınldandı. 
Peppooe'nin yurnruğu ıslık çalara·k tabiaya indi. Halk: 
- 1 000! diye haykırdı ve Peppone'nin avanesi sevinçten hop­

ladılar. 
Kuvvet makinesinin sahibi olan pa:nayırcı da: 
- 1000 de herkes içinı yandı diyelim de burada kalalım . . .  en 

iyisi bu! diye işi tatlıya bağladı. 
Peppone muzafferane bir eda ile kendi tarafına giderken, onun 

kadar memnun olan Don Camillo da galib bir tavırla kendi yoluna 
gitti ve isa'nın önünde 

- Ya isa! Sana şüküder ederim . 
itiraf edeyim ki ödüm koptu. 

- 1000 den fazla yapamıyacaıksın diye 
,
mi? 

- . Hayır
, 

o inacicı herifin 1000 i hulmasından . . . 

İsa gülüiD&iyerek: 
- Ben de onu düşündüm de herife yardım ettim. Çünkü sen 

meydana ineliğin zaman Peppone de senin 952 ye varacağından çok 
korkmuştu: 

Bazan iş:killi tavırlar almaktan hoşlanan Don Camillo sadece: 
- Olabilir, demekle iktifa etti. 
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işsizler kasaba meydanına toplanmış, belediyenin kendilerine iş 

bulması için bağınp çağırıyorlardı. Lakin belediyenin parası pulu 

yoktu . . . bunun üzerine Peppone belediye dairesinin balkonuna çıktı. 

Kendilerine iş bulacağını vadederek dağılmalarını istedi. Sonra da 

makamında toplanmış olan memurlanna: 

- Gidin! Otomobil, kamyon , motosiklet, bisiklet, öküz arabası, 

at arabası ne bulursaniZ alın ve bütün toprak ve mülk sahiplerini top­

layıp buraya getirin! diye emir verdi. 
Üç saat içinde kasabanın en zengin çiftlik ve mülk sahiplerini 

Belediye Reisinin odasına topladılar. Adamların kOf'kudan beti benzi 

uçmuştu .  Aşağıda meydanda halk homurdanıp duruyordu.  

Peppone kestirme yoldan yürüdü.  

- Ben, dedi, elimden geleni yaptım; ama aç adamlar yaldızlı söz_ 

ler değil ekmek istiyorlar. Onun için ya hektar başına biner !iret ve­

rirsiniz, ben de o para ile nafıa işlerini tahakkuk ettirip bu adamla­

ra: iş veririm, yahut bu halkın reisi ve mümessili sıfatile i leride vuku­

a gelecek hadiselerden dolayı hiçbir mes'uliyet kabul etmem. 

Bursco halkona çıkarak meydanda toplanmış olan k alabalığa 

belediye resinin bu sözlerini nakletti. Doğru dürüst cevap beklerken 
halkın haykınşmalariyle karşılaştı. içerden bunu işiten çiftlik sahip­

leri biraz daha sa:rardılar. Münakaşa uzun sürmedi. Gelenlerin ya­

rısından fazlası hektar başına bir m.iktaı- para vermeği kabul ederek 

bunu ifaya hazır olduklannı söylediler. Geri kalanların da aynı yo­

lu tutacakları tahmin edildiği bir sırada vaziyet birdenbire deği�ti. Söz 

sırası Campolunga'h çiftlik sahibi ihtiyar Verola'ya gelmişti. 

- Beni öldürseniz böyle bir taahhüdü imzalamam. Kanun ne 

emrediyorsa onu öderim; fakat şimdi on para vemıem, dedi. 

Bursco: 

- B iz bu parayı senden almasını biliriz, diye bağırdı. 

Çocu!kla:rı, torunları, damad ve yeğenier-ile 1 5  kadar sil3.hlı çı-
karabilen ihtiyar da: 
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- Buıyurunı! Yol açık . Hele bir' gelin de görüşürüz, dedi. 

O ana kadar taahhüd altınan girmiş olanlar pi•şman oldular. Geri 
kalanlar da ihtiyar Verola ile hemfikir oldukla:rını  kat'i şekilde söy­
lediler. 

Buırsoo ba�knı:ıdan vaziyeti halka anlatınca, k�lahalık bağırıp 
çağırınağa başladı. İhtiyarı aşağı getirmezlerse gelip kendileri yaka� 
l ayarak aısaca:klarını söylediler. Bunun üzerine Peppone müdahale 
etti ve saçma hareketlere girişmemelerini halktan rica ettikten sonra: 

- Elde ettiğimiz miktarla iki ay kadar dayanırız. Bu müddet 
zarfında da ihtiyar Verola ile taraftariarım kanun dairesinde tkna et­
menin yolunu buluruz, dedi. 

Bu sözler üzerine vaziyet sükunet buıldu. Peppone şahsan ihti­
yar Verola'yı yola getirmek için arabasında kendisine refa·kat etti . 
Fakat Verola, Campotunga köprüsü nde arabadan inerken Peppone­
ye dedi ki: 

- İnsan yetmişini bulunca yalnız bir şeyden korkar; o da bu fa­
n i  dünyada daha uzun müddet sürünmektir. 

Aradan bir ay geçtiği halde durumda henüz bir değişiklik olma­
ı ı ı ı�, işçilerin hiddeti sükunet bulmanuştı.  Derken bir gece hadi-se vu­
k ua geldi .  

Don Camillo haberi sabahlayin güneş doğmadan aldı ve bisik­

lctincı atlayıp Campolunga'ya koştu. Bütün Verola ailesi bağda kol­
l arı nı kavuşturmuşlar, put gibi duruyorlardı. Papaz yaklaştı. Baktı 
ve fıdcta solugu kesildi . Yüzlerce üzüm kütüğü köklerine yakın yer­
den kcsilrnjş, asmalar ve filizler yerlere serilmişti . Bağdaki ağaçlar­
dan birine de «İlk ihtar» diye ıbir mukavva mıhlamışlardı. Bir köy­
lünün üzüm kütüğünü kesmekten, hacağını kesrnek daha evl&dır. Bun­
dan daha az canı yanar. Papaz bu aıcıklı manzarayı gördükten sonTa 
evine döndü. Bitkin bir halde idi. Bağda bir sıra ölü görm üş gibisi­
ne geliyordu. Mihraıba gitti ve 

- Ya İsa! Bu sefer yapılacak bir tek iş var. Suçluları buhıp 
asmak . . .  

İsa cevap verdi: 
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Don Cam iii o. . .  senin başın ağrıdığı zaman ağrı)'} geçirmek 

için b'aşını mı kesersin? 
- Evet ama zehi.rli yılanlan ezmek farzdır. 
- Cenabı Hak dünyayı halkettiği zaman hayvanlarla insanlar 

arasında kesin bir fark gözetti. Binaenaleyh insan sırnfına dahil olan­
lar ne yaparlarsa. yapsınlar o sınıfta kalır ve iThSan muamelesine tabi 

olurlar. Öyle olmasaydı, beni çarmıha gerdirip onları elde etmeden­

se hepsini öldürmek daha kestirme olurdu. 

O pazar günü vaazda Don Camillo kesilen asıma kütüklerinden 
babasının malı imiş gibi bahsetti. Heyecanlandı. Adeta şair oldu. La­
kin cemaat arasında Peppone gözüne ilişince işi istihzaya vurdu . .  

- Allaha şükredelim ki; güneşi göklerde yarattı. Yoksa bir 

muhalif parti adamı · fazla güneş gözlüğü satıp para kazanıyor diye 

onu söndürmeğe yeltenecekler bulunabiliirdi . Ey cemaat, eleba§'Iları­

nızın ayn.ı keramet olan sözlerini işit! Onlaır sana hoş görünmiyen bir 

kurıduraa.n\n ayağıını ·kese.rek cezaianmaı;ı l fııiım geldiğiint tel:k:in 

ederler. 

Bu sözleri söyler·ken sanki ona h.itab ediyormu§ı gibi müteınadi­

yen Peppone'nin yüzüne baktı. Akşama doğru Peppone papazın evi­

ne geldi. Caru s�khndı. Yumruklarını sıkarak : 

- Don Camillo, Verola'n!n bağ kütüklerini ben mi kestim zan­
nediyorsun? diye sordu. 

Don Camillo başını salladı: 
- Hayır . . .  sen sert adamsın ama kötü değilsin. Yalnız bu çıl­

gınlan sen kışkırtıyorsun! 

- Bilakis. . . ben onları frenlemeğe çalışıyorum; ama beni din-

lemiyorlar. 

Don Camillo ayağa kalıktı. Geldi, PepPone'nin önüne dikildi. 

- Peppone sen suçluları 'biliyorsun! 
- Ben bir şey bilmiyorum. 

- Sen . . . suçilliarı tanıyorsun Peppone! Ve eğer sen aptalların 
aptalı bir adam değilsen, suçlul'arı ihbar etmeğe mecbur olduğunu da 

pekala takdir edersin! 
Peppone: 
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- Benim bir şey bildiğim yok ! diye direndi. 

- Evet Peppone, sen biliyorsun! Bildiklerini de haber verrneğe 
ı ı ıccbursun. Bunu da sade maddi manevi zaırarları telafi için yapa­
cak değilsin. Yoksa bu iş çorap söküğü gibi gider; sonra istesen de 
ı.lurduramazsm, kötülukler alır yürür. Şimdi sen neye benziyorsun bi­
l i r  misin? Bir samanlığa yanar siğam izmarid i düştüğünü gördüğü 

halde söndürmeğe teşebbüs etmiyen adama benziyorsuni Ateş saman� 

l ığı da, evi de İlarab ederse günalwı vebali oraya dalgınltkla sigarasını 

atmış olanın değil, görüp de söndüemiyen adamın olur. 

Peppone bir şey bilmediği hakkındaki iddiasını tekraTladıysa da 
Don Camillo herifin yakasım bırakmadı . Suçluları haber vermesi hu­
susunda: israr etti .Nihayet adarnın sabrı tükendi :  

- Kafa-mı kesseler söylemem. Ben im partimin çoğun luğu na-
muslu adamlardır. Üç divane için . . .  derken. 

Don Camillo: 
- Anlad ım, anladım, diye herifin sözünü ıkesti. 
- Eğer yarın böyle bir şe.yi haber alırlarsa halk birbirine girer. 
Don Camillo biraz düşündükten sonra Peppone'nin yanına gel-

d i .  
- Yahu ! Hiç olmazsa suçluların ceza görmeleri Hizım geldiğin i 

kabul et! Böyle yapmalı ki bu cinayetler birbirini kovalamasıni 

- Suçluların ceza görmesin i istememek için hain bir domuil ol­

malıyım . 
- Pekala, bekle beni biraz! d iyen Don Camillo evine gitti ve 

az sonra pantalo.m, bez ayakkabıları ve kötü bir bere ile avcı kıya­

fetinde geri geldi . Boynuna da bir hşkol bağlarken belediye reisine: 

- Haydi! dedi. 
- Nereye gidiyoruz? 
- Üç divaneden birincisine . . .  ne yapacağırom yolda anlatırım. 

Sert bir rüzgar esiyor, göz gözü görmüyordu. Sokaklarda in cin 
yoktu. Bir müddet yürüdükten sonra hücra ve tek bir eve yaklaştı­

lar. Don Camillo yüzünü kaşkol ile örttü. Yalnız gözlerini açıık bı­
raktı. Biır çalılığm arkasına gizlendi. Peppone de evin kapısın ı  

çaldı ve içeri girdi. Az . sonra başka bir adamla dışarı çvktığı sırada 

Don Camillo gizlendiği yerden fı:rhyarak:: 
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Eller havaya! diye bağırdı. 
Papaz elindeki tüfeği ikisine d<:>ğru tuttuğu için adamlar ellerini 

havaya kaldırdılar. Don Camilla elektrik fenerinin ışığını yüzlecine 
tuttu. Peppone'ye: 

- Sen arkana dönmeden buradan uzaklaş! Diye emretti. O da 
öyle yaptı . Ötekini yaıkasından yakalayıp bir tarlanın ortsına .kadar 
sürüdü. Orada da herifi y�ü:koyun yere serdikten sonra tüfeğin dip­
çiğiyle sırtına dayandı. Sağ eliyle de öyle vurmağa başladı ki manda 

olsa derisi yüzülür. Dayak bittikten sonra herife: 

- İlk ihtar. . .  Aniadın mı? Dedi. 
Adam başile tasdik etti. 
Don Caımillo, Peppone'yi kararlaştırdıkları yerde buldu. İkinci 

suçluyu yakalamak daha kolay oldu. Çünkü papaz, herifi dışarı çek­
mek için Peppone ile plan harzırlarken öteki su almak için kendili­
ğinden dışarı çıkmıştı. Don Camillo, geçerken herifi yakaladı. Ame­

liyat bittiği zaman bu da il•k ihtar olarak dersini almıştı . 

işini gayet sadrkane yapmış olduğu için kolu ağnmış ve yorul­
muş olan Don Camillo, Peppone ile beraber yarımşar sigara içmek 
için bir çitin dibine oturdu. Lakin vazife hissi tekrar kabardığından 
sigarayı bir ağacın kabuğuna bastırarak sönıd:ürdükten son.ra: 

- Eyyy! Şimdi de üçünciiyü arasak . . .  
Peppone 
- Üçü11cü benim. 
Don Camillo havretle: 
- Üçüncü sen misin? Ne münasebet? 
- isa ile daima münasebette olan zatiruiniz bunu bilmezserriz 

ben nasıl bilirim? 
Ve ayağa kalkıp paltasunu çıkardı. Ellerine tükürdü ve oradaki 

bir ağacın gövdesine sarılıp sırtını papaza dönerek: 
- Vur, domuz papaz! Vur, yoksa ben vururum. Dedi. 
Fakat Don camilla başıın1 salladı ve ağ7.mı açmadan oradan 

uzaklaştı. 

Don Camıillo, hayretler içinde konu§Uyardu: 
- Ey İsa, Peppone'nin böyle bir işi yapabileceği asla aklımd.an, 
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hayalimden geçmezdi. 
İsa papazm sözünü kesti: 
- Don Camillo! Senıin bu akş-am yaptığın şey iğrenç bir şey­

d i .  Ben papazlanından birinin böyle misilleme cezaları tertip etmesi­
ne razı değilim. 

Don Camilla fısıldadı: 
- Ben günahkar kulunuzun kusul1Mlu affedin! Vaktile Süley­

man mabedini telvis eden bezirganlan kamçıladığınızdan dolayı Cenabr 
Hak sizi nasıl affettiyse siz de beni o veçhıile . . .  

İsa kısa kesti: 
- Don Carnillo! Şimdi de benim k abadayıirk çağımda yaptııkla­

rımı yüzüme vurmağa ·kalkışacaiJcsın! 
Bu söz üzerine Don Camillo cam sıkkın bir halde kilisede bir 

aşağı bir yukan dolaşmağa başladı. Şu Peppone'nin bağ kütüğünü: kat­
lettiğini bir türlü hazmedemiyorduı. İsa sordu: 

- Don Comillo! Ne diye kendi kendini yiyorsun? Peppone 
günahını itiraf ve nedamet etti. Bu adam ın günahım çl!karmadığm için 
suçlu sensin! Don Camillo vazifeni yap! 

Don Camillo geldiği zaman Peppone ıssız garaj ında ·kamyonun' 
altına yatmış bir civata takıyordu. İşıi hayli uzun sürdü. Kamyonun 
altında bir hayli çalıştı. Bu esnada Don Camilla herifin s ırtına 10 
sopa vurdu ve ekstra bir de tekme indire:rek: 

- Bana domuz papaz demenin akıbetini anladığını umarım. Geç­
miş olsun! 

Peppone başını kamyonun altından çlkarmadan, dişlerini 
stkarak: 

- Darısı basma! dedi. 
Don Camillo: 
- Benim ve dünyanın başı Cenabı Hakkın iradesine bağlıdır, ce­

vabını verdi. 
Garajdan çııktıktan sonra elindeki sopayı fırlatıp attı ve bu so­

panın toprağa saplanıp yeşerdikten sonra yemiş verdiğini hayalinde 
görür gibi oldu. 



B o m b a 

'O sıralarda mecliste, gazetelerde politikacılar şu meşhur 4 üncü 
madde münasebetiyle saçsaça başbaşa gelmişlerdi. Bu maddenin il­
gaısı kiliseyi alakadar ettiği için Don Cam illo da bu mücadelelere atıl­

maktan çekinmedi. Doğru bir davamn pe§inde olduğuna inand ığı 
zaman Don Camillo canla başla: çalışır ve ileriye atılrrdı . Kıziiiara 
gelince; onlar da bu maddenin ·kaldırılmasını kendi partileri için bir 

ölüm dirim meselesi sayıyorlardı. Buınun için iki taraf arasındaki 
münasebetler çok gergin hale geldiğinden yakında gırtlaklaşmaların­

dan korkuluyardu . 

Bir toplantıda Peppone: 
- İstiyoruz ki; bu maddenin ilgası günü herkes için bir sevinç. 

bir byaram günü olsun. Bizim hürmetltı başpapaz efendi de o sevinç­

li günümüzde hazır bulunsun! 
Peppone, içi saman ve paçavra dolu kocaman bir Don Camillo 

yapılmasmı ve üzerine büyük harflerle «4 üncü madde» levhası ya­
zılıp yapıştınldıktan sonra alayı vala ile mezarlığa götürilimesini em­
retti. Tabii Don Camillo bu hazırlıkları hemen haber aldığından on­
lardan geri kalmamak için madde henüz kaldırılmadan evvel, bölge 
binası salonunda katolik kadınılar kolu toplaıntısına m üsaade edilmesi­
ni belediye reisinden rica ettirdi. Bunun üzerine ertesi sabah Brusco 
ve kızıl çeteden beş atlı hempası kilisenin avlusuna doğru ilerlediler 
ve papaz meşrutasını göstererek yüksek sesle şunları konuştular: 

- Ben olsam zemin katını balo salonu yaparım. Büfeyi birinci 

kata koyanm . 

- Yan duvardan bir kapı açıp Sent Antuıva:n'ın m ilırabile bu 
zemin kat da birleştirilebilir. O zaman bir bölme ile kilise milirabını 
kaparız. Büfeyi aşağıya ahrız. 

- Çok karıştı . . . herşeyden evvel bizim başpapazı nereye koya­
nz? Bod'ruma m ı? 

- Çok rutubetlidir, zavallıya yazık olur. Çatı arası daha iyi .  
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- Fenerlerden birine asmak da kabildir. 
- Yok yok . . .  kasahada daha üç dör.1 tane 1katolik var. Onların 

da isteklerini yerine getirmek lazım. Bari papazlarını kendilerine bıra­
ka l ım .  

Don Camilla odasının panjurları arkasından bu sözleri işitiyor, yü_ 
reği bir motor gibi çarpıyordu . Nihayet dayanamadı. Pençeresini açtı 
ve bir elinde tüfek, öteki elinde fişekler olduğu halde göründü: 

- Brusco, dedi, sen bu işten çakarsın! Kaz vurmak için kaç nu­
mara saçma kuHanmalı? . . .  

- İşi bilir! diyen Brusco arkadaşlarile birlikte hemen sıvıştı. 
işler çabuk gelişti ve kilise haklarını kısan bir kararla 4 üncü 

madde ilga olundu. Haberi veren gazeteyi elinde sallıyarak mihraba 
doğru seyirten Don Camilla da:ha ağzını açmadan İsa konuştu: 

- Hepsini biliyorum Don Camillo! Şimdi sen paltonu giy . . .  
biraz kırlarda dolaş . . .  ve akşama kadar kasahaya gelme! Hele parti: 
merkezine sakın yaklaşma! 

- Korkuyorum mu sanıyorsunuz? 

- Bilakis! Evinin büfe yapılıp yaıpıılınadığını, 4 üncji madde-
nin cenaze merasiminin kaçta olacağıll!l: gidip Peppone'den sormanı 
istemiyorum da ondan. 

- Kusurumu affedin; ama siz hüıküınlerinizde ilisası kaı-ar edi­
yorsunuz gibime geliyor. Böyle bir şeyin sizden sadır olacağını kat'­
iyyen beklemezdim . . .  ancak siz düşünmelisiniz ki bu Peppone efendi . . 

- Ben her şeyi düşündüm Don Camillo. Bugün yapabileceğin 
en münasib hareket açık havada bir gezinti olduğuna kani oldum. 

- Emriniz baş üstüne! 
Don Ca:millo İsa'nın emrini yerine getirmek için çıkıp gitti. Ak­

şam evine döndüğü zamarı İsa sordu: 

- Gezinti nasıl odu? 

- Pek iyi oldu. Öğütlerinizden dolayı size minnenttarım. Çok 
güzel bir gün geçirdim. Kalbirn ferahladı ve ruhum hafifledi. İnsan 
tabiatla temasa gelince rahat ediyor. Öfkelerimiz, kinlerimiz ve adi 
kıskançlrklarınuzın ne kadar iğrenç şeyler olduğıınu anlıyor. 

- Tamam, Don Camillo! öyledir. 
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- Eğer canınızı sı:kmazsam, tütüneeye kadar gidip bir sigar 

alayım. Zannederim ki buna hak kazandım. 

- Hak k:azandın Don Cap-ıillo. Git sigarı al. Yalnız gitmeden 
evvel şu sol taraftaki şamdam yak! Sönük görmek hüzün veriyor. 

Don Camillo: 

- İstediğiniz o olsun! diye ceplermde kibrit ararken: 
İsa devam etti: 
- Beyhude ·kiıbrit israf etme! Bir kağıt parçası bul!  Öteki şam­

dandan yak. Onunla da sol şamdam ateşle! 
- Şimdi kağıdı nereden bulayım? 
- Canım Don Camillo! şu cebindeki mektubu çıkar. Zaten yır-

tıp atacaik değil miydin? Onunla yak! Bir taşla iki kuş vurmuş olursun! 

Don Camilla dişlerini sııkarak. 
- Doğru  . . .  doğru ! dedi. 
Cebinden bir mektup çıkardı. Yanan şamdanın mumuna yaklaş­

tırdı. Mektub tutuştu. Bu mektub Peppone'ye hitaben yazılmıştı. Don 
Camillo ·bu mektubda 4 üncü maddenin ilgasına muvaffakiyederinden 
ııonıra günah çıkarma ve kefaTet tayin etme gibi hizmetlerin ifası için 

bir İcra komitesi kurulmasını istiyor, Peppone yahut Brusco yoldaş da 
mübarek paskalya münasebetiyle birer vaaz verirlerse pek bahtiyar 

olacağını bildiriyordu. icab ederse Don Camillo hizmetten geri kal­
mamak: için marksizm ve komünizm din bakımından mana ve ma­

hiyetlerini de kendilerine izaha hazır olduğunu da ilave ediyordu. 

Mek.tub tamamiyle yanıp kül olduktan sonra İsa: 
- Şimdi gidebilirsin Don Cam illo ! dedi. Artık tütüncüde daJgın­

hkla lüzumsuz bir mektuba pul yapıştırmak tehlikesinden de kurtul­
muş oldun! 

Don Camiıllo, zamanların, Halk Kültürü Nezareti devrinden daha 
da kötü olduğunu mınidanarak dosdoğru yatağına gitti. 

Paskalya mevsimi gelmişti . Peppone yortular münasebetile top­
ladığı bütün civar köyterin parti sorumluianna yoldaş mebusların 

4 üncü maddeyi kaldıran şu 7 nci maddeyi kabu l etmekle ne kadar 

hayırlı bir iş yapmış olduklarını anlatmak için kan ter içinde kaldı. 

- Bir ker;!, kimsenin nasihatine muhtaç olmıyan Büyük Şefin 



DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALEMi 65 
. 

Jedigi gibi bu iş halkın dini huzurunu tedirgin etmemek için yapıldı .  
Ikincisi de mürtecilere zavallı ihtiyar Papa'yı gfıya biz zalimler dile­

nocek bir hale sokaca·kmışız diye bir propaganda yapıp durumu kendi 

lohlerine çevinnemek için de bu ·karara varıldığını, parti sekreteri söy­

ledi. Bilirsiniz, bu adamın da aklı başındadır ha! Üçüncüsü: Bunu da 
ben söylüyorum, ben de budala bir adam değilimdir, iktidara gelmek 
için her çareye ba� vurmak akıllı -karı olduğundan ötürü bu yolu 
tuttuk. İl:tidara gelince 7 nci maddeden fayda nman mürtedler 8 in­
ci maddeyi kaqılarında görüp avuçlarını yalayacaklardı r.  

Peppone sözlerini tamamlarken masa üstünde kağıt baskısı di­

ye tuıtlanılan bit' at nıalını 8 rakamı şeklinde büktü. Arkadaşları bu­
nıun manasını anladılar ve coştular. 

Bu sözlerden sonra Peppone bu buluşundan memnun bir eda ile 

alnından akan terlerini sildi ve lafını şöyle bitirdi: 

- Şimdilik tam bir sükunet. Tabii 7 nci madde varmış, yok­
muş hiç aldırış etmeden ve hedefimizden bir milimetre bile şaşma­

dan yolumuza devam edeceğiz. . .  İşierimize ecnebi parmağ.ı karış­

ınasına asla müsaade etmiyeceğiz? Aslaa! 
Tam bu sırada kapı açıldı, Don Camillo elinde okunmuş su 

serprneye mahsus gülapdanlık, arkasında da ellerinde okunmuş su 
k abı ve bir de yumuırta sepeti olan iki ilahici çocukla içeri girdi. 

Odaya bir ölü sükutu çöktü. Don Camillo hiçbir şey söylemeden 

ilerledi ve oradakilerin hepsine okunmuş su serpti. Sonra gülaptan­

lığı çocuklara verip oradakilere Aziz resimleri dağıttı. 

Pepponeye de: 

- Hayır hayır, sana gözlerinin kuvvetini muhafaza etsin diye 

Santa Luçiya'yı veriyorum, dedi. 

Sonra Büyük Şef'in resmini de iyice ıslattıktan, ve bir de kü­

çük selarn verdikten sonra kapıyı çekip çocuklarla beraber çıktı 

gitti. 

Papazın bu hareketi tıpkı adamları taş eden tılsımlı bir rüz­
gar tesiri yapmıştı. Peppone şaşkın bir halde biT elindeki küçük res­

me, bir de kapıya baktı, sonra birdenbire hayvan gibi bağırarak ye­

rinden fırladı. 

- Allahını seven beni tutsun; yoksa geberteceğim bu herifi ! 
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Tuttular. Bundan dolayıdır ki Don Camille göğsünü davul gibi 

şişirerek rahatça evine dönebildL 
İsa yüzüne örtülmüş siyah tüle rağmen, rkiliseye girdiği zaman 

papazı gördü.  Sert bir eda ile 

- Don Camillo! diye seslendi. 

- Ya İsa! Tavukları ve buzağıları takdis ettikten sonra Peppone 

ve avenesini neden etmiyeyim!  Fena bir şey mi yaptım? 

- Hayır Don Camillo! Fena yapmadm; ama sen gene de 
kalleş bir adamsın! 

Paskalya sabahı Don Camülo sokak kapısının eşiğinde üzeri 
kırmızı bir kordela ile bağlı, çikolatadan yapılmış kocaman bir yumur_ 

ta buldu. Daha doğrusu çikolata renginde, yumurta şeklinde büyük bir 
şey. Hakikatte bu, kulakları kesilmiş ve üzeri boyanmış büyücek bir 

hava bombası idi. Harb esnasında kasabanın bombardımanlarından 

birinde eski değirmenin üstüne düşmüş; fakat çatı ile tavan kirişleri 

arasında kalarak patlamam ı ştı. O zaman üstündeki patlama tertiba­
tını sökerek bombayı yerinde bırakmışlardı. Bizim cahil herifler iş­
te bu bombayı boyayarak paskalya yumurtası diye papaza hediye et­

mişlerdi. Cahil dediğimizin sebebi çikol?-tanın üstüne yazdıklan « iyi 

pakalyalar» ibaresinde (S) i unutmalarıydı. Üstelik şu kırmız.ı kor­

delanın da paskalya ile münasebeti neydi? 

Bu işin dikkatli bir tertib eseri olduğu anlaşthyordu Çünkü bu 

melun herifler papaz bu hediyeyi görünce ne hale gireceiğni seyret­

mek için kilisenin önüne toplanmışlardı. Don Camille yumurtayı hay­

retle müşahededen sonra başını kaldırınca hepsini orada gördü. Papaz 

efendi çok sinirlendi. Tepesi attı ve yumurtaya bir tekme vurdu ama 

yüz kiloya yakın ağırlırkta olan bomba yerinden kıpırdamadı .  Kar­
şıdan birisi bağırdı. . .  

- İçi doludur. 

Bir diğeri: 
- Bir kamyon çağır da kaldırsını 

Bu sözleri işitenler alaylı alaylı gülüyorlard ı. Bir diğeri: 

- Dua et de kendi kendine uçsun! dedi. 

Bu sözü söyleyenin kim olduğunu öğrenmek için dönüp bakınca 

Peppone'yi gördü. Etrafında hempaları kollanm göğsüne kavuştur-
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muş . . .  sırıtarak bakıyordu. Don Camillo y a�aş yavaş eğildi. Ağır •bom­

bayı iri ellerile kavradı. Bunu gören herkes sustu. H3zırun soluk al­

madan yarı korku, yan hayretle gözlerini açmış, papaza bakıyordu. 

Don Camillo endişe ile içinden: 

- Aman ya İsa! dedi. 

Mihrab tarafından: 

- Gayret Don Camillo! diye hafif bir Sei geldi. 

Bunun üzerine bu et ve kemik kütlesi yavaş yavaş doğruldu . 

Koca demir blok da beraber y ükseldi. Don Camillo durdu ve halka 

doğru baktı, sonra ağır adımlarla ilerlemeğe başladı. Her attığı adım 

bir ton tazyik yapryord11,. Hükmünden kaçılmaz bir mukadderat gi­

bi aığır adımlarla k ilise avlusunu geçti..  meydana geldi . Orayı da 

geçti. Halk ağır ağır p apazı takip ediyordu. Meydanın öbür köşesin­

deki parti binasına geldi ve du.rdu. Halk da durdu. Tekrar: 

- Aman ya İsa! diye dua etti. . .  uzaktan ve hafiften : 
- Ha gayret Don Camillo! sesi kulağına çalındı. 

Bunun üzerine Don Camillo adatelerini gerdi . . .  birden hamle 

yapıp ağır maden kütlesini geniş göğsüne koydu . . .  sonra bir hamle­

de onu havaya kaldırdı ve iki elile ileriye doğru fulattı. Bomba bina­

nın kapısı önünde toprağa sapiandı kaldı. Papaz da halka dönüp: 

- Gönderene iade! Paskalya kelimesi S ister. Tashihten sonra 

gönderilmeli. . .  dedikten sonra yürüdü. 
Halk kendisine yol açtı . . .  ve galib bir pehlivan tavrile evine 

gitti. 

Peppone boınbay ı bir daha göndermedi. Üç kişi bombayı bir 

yük arabasına y üklediler ve kasabadan uzakta bir bayıra attılar. Yu­

varlanırken bir ağaca takılıp burnu havada k aldı . . .  yukarıdan ba-� . 
kınca hala üstünde «<yi pakayalar» yazısı görülüyordu . 

Üç gün sonra oralarda otlamakta olan bir keçinin itmesi üzerine 

homba olduğu yerden tekrar yuvarlanıp bayırın dibindeki kayalara 

çarptı . Dehşetli bir patlam a  oldu .Hayli uzak olmasına rağmen kasa­

hada otuz kadar evin camları kırıldı . 
Pcppone korkudan bembeyaz olmuş bir halde Don Cam iiio'nun 

evine geldi. 

- Ben de bütün bir gün bombanın k anadlarını sökmek için çe­

kiçle dövüp d urdumdu . . .  demek ki fitilini çıkarmamış.lar . . .  
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Don Camillo da heyecanla: 
- Yan ben . . .  dedi ise de bombayı kucağına alıp parti binasına 

attığı hatınna gelince sözü kesti. . .  
Peppone nefes nefese: 
- Gidip yatayım bari. . . derken papaıı da aynı şekilde. 
- Ben de öyle yapacağın! dedi. 

Milırabın önündeki İsa heyketini yatak odasına aldı ve: 
- Sizi rahatsız ettiğim için beni affediniz. Size bütün kasaba na­

ınına teşekkür etmek istyorum. 

İsa gülümsiyerek: 
- Bir şey değil. . .  Don Camillo. . .  bir şey değil . .  . cevabını verdi. 



Y u m u r t a  v e  T a v u k  

Peppone'nin dostları arasında «Yıldırım» adını verdikleri bir alık 
herif vardı. Ağır kanlı, ·beyni sulanmış bir hımbıl olan «Yıldırım», 
Biggio'nıun kumandası altındaki politik ekibe dahiidi ve tank vazifesi 
görürdü. Rakip bir toplantıyı dağıtmak icab etti mi harekete geçer, 
ve kimse ona karşı duramazdı. Böylece Biggio ve hempaları «Yıl­
dırım» ın arkasından, onıun açtığı yoldan hasım batibin bumuna ka­
dar sokulurlar ve orada bağınp çağırarak, ıshk çalarak adamı sustu­
rurlardı. 

Bir gün öğleden sonra Peppone bölgenin mcs'ul adamlariyle içti­
ma halinde iken «Yıldırım» çıkageldi ve Peppone'nin masasına doğ­
ru a�ır ağır ilerledi, önünde durdu . . .  

Bu ziyaretten cam sıkılmış göriinen Peppone sordu: 
- Ne istiyorsun? 
Yıldırım biraz mahcub eda ile yan gözle bakarak izah etti: 
- Dün benim karıyı dövdüm. Doğrusu hak da ettiydi. 
Peppone haykırdı: 
- Bana ne geliyorsun. Git papaza anlat! 
- Gittim; ama kabul etmedi. «Mademki 4 üncü madde kalktı. 

Şimdi 7 nci madde var. Artık her şey değişti. Ben senin günahını çı­
karamam. Bölgenin şefi sıfatile günahını Peppone çıkarsın» dedi. 

Peppone masanın üstüne bir yumruk vurup, vaziyeti alaya alma-
ğa başlıyan arkadaşlarını susturdu·ktan sonra bağırdı 

- Şimdi Don Camillo'ya git! Allah belanı versin de! 
- Peki gideyimı ama sen bir kere şu benim günahımı çıkar da . . .  
Peppone haykırıp duruyordu; ama <<Yıldırım» aldırış etini­

yordu. 
- Sen benim günahımı çıkarmadan şuradan şuraya gitmem . . .  

eğer iki saate kadar da günahımı çrkarmauan camı çerçeveyi indi· 
ririm. 

İki yol vardı .Ya « Yıldmm » ı tepelemek, yahud istediğini yap-
mak. Peppone bağırdı: 
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- Ç ıkardım günahın ı .  . .  
Yıldırım ısrar etti: 
- Yook . . öyle değil . . . papazın yaptığı gibi latince günahımı 

çıkaracaksın. Başka türlüsü makbul değilmiş. 

miştİ 
Peppone 'nin kanı başına çıkmıştı, öfkeden k ıpkırmızı kesil-

- Ego ti o�vio! dedi. 
- Kefaretim ne olacak? 
- K efaret mefaret yok ! 
«Yıldırım »  memnun b!ı· halde palarnarı çözdü ve: 
- Şimdi papaza gidip Allah belasını versin diyeceğim. Eğer 

maraza çıkarırsa çakarım 

Peppone; 
- Maraza çıkanesa tetik dur! Yoksa işin kötüdür. 
«Yıldırım»; 
- Olur, dedi . İş kötü de olsa sen çak dersen çakarım ,çakma 

dersen çakmaın . . .  

Don Canıilla olan bitenlere bakarak o akşam Peppone'nin kurlur­
muş bir halde kendini ziyarete geleceğini umuyordu; ama heı if görün­

med i. Fa'kat ertesi a!kşam �ütün avanesile birlikte geldi . . .  p::ı.pFın evi­

nin önündeki sıralara dizildİler ve bir gazete haberi hakk ında konuş·­
mağa başladılar. Don Camilla da kızıllanrı şu meşhur «Yıldırım » ı 

gibi safdil bir adam olduğundan heriflerin oyununa geldi . Kapının 
önüne çıktı . Elleri arkasında, ağzında purosu olduğu halde dolaşır­

ken berikiler ayağa kalkarak ellerile selam verip: 

- Akşam lar hayrolsun papaz efendi! d�diler . Brusco konuştu : 
- Papaz efendi (göstererek) mühim haberleri gördünüz mü? 

Haber, Ankona'da bir tavuğun üzerinde mukaddes şekiller bu­

lunan bir yumurta yumur·tladığına dairdi. Peppone ciddiyetle : 

- Düpedüz bir mucize! Allahın işi ! dedi. Papaz da:  

--'- Durun hele acele. etmeyin çocuklar ! İş in tabii bir  hadise olup  
olmadığını anlamadan mucizeye karar vermeyin ! 

Peppone kocaman başını saHayarak tasdik etti ve; 

- Doğrudur, doğnı. Zaten bence böyle bir yumurtayı seçimler 
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sırasında yumurtlamak lfızımdı. HaJbuk i seçimlere daha çok vakit 

var. 
Brusco gülrneğe başladı. 

- Sen de saf adamsın yahu ! ·  Bu iş bir organizasyon meselesi­
dir. Eğer basın iyi organize edilmiş olursa istendiği zaman istendiği 
kadar yumurta yumurtlar. 

Don Camillo soğuk bir eda ile : 

- Allahaısmarladık !  deyip içeri girdi :  

Ertesi gün Don Camillo parti binasının önünden geçerken mev­
zuubaıhis gazetede o havadis kısmının kesilip duvard2ki tahtaya iliş­

tirilmiş, altına da « Seçim propagandası için tavuklar çalışıyor. Parti 

disiplinine ne güzel bir n ümune ! »  

Notu ilave edilmiş olduğunu gördü. 

Perdası gün baş-ka bir gazetede , başka bir haber ve başka bir 

mucize! 

Elindeki gazeteyi saliayarak papazın evi önünden geçen Peppone: 

- Olur şey değil ! Milanoda da başka bir tavuk Ankona'dakine 

benzer bir yumurta yumurtlamış . . .  bak papaz efendi! 
Don Camillo . gazeteyi görmek için aşağı indi. 

- Yazık !  Fırsat kaçırdık ha! Ne dersin? Bizim partiye yumur­

talı tavuklar. . .  yazsaydık, ertesi gün üzerinde orak çekiç resimli yu­

murta yumurtlarlardı. 
Reisin yanındakiler içierini çektiler. Peppon e tekrar söze baş­

ladı :  

- Ama olmaz. . .  çünkü onların ellerinde her işe yarıyan din 

var, biz onlar gibi mucize yapamayız ki !  
Brıısco: 

- Tepeli tavuklar da oluyor. Bu tavukların ışıne akıl ermez. 
Don Camillo münakaşaya karışmadı. Selamladı, içeri girdi. Pep-

pone ve arkadaşları d a  ellerindek i gazetede o haberi kesip <<yeni 

bir propaganda tavuğu» notile duvara asmak üzere parti binasına doğ­
ru seyirttiler. 

İşin içinden bir türlü çıkanııyan Don Canı illo mihrabda ası lı 
olan İsa'ya gitti. 

- Ya İsa! Nedir bu hikaye AUahaşrk ına? 
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- Senin de benim kadar malıimatın var. Gazeteyi okudun ya! 
- Okudum ama bir şey anlaıyamadım. Gazetelere herkes aklın-a 

geleni yazıyor. Bence bu mucize pek olacak şey değil! 
- Don Camillo, Tanrının böyle bir şey yapınağa kaadir olmadı­

ğını mı sanıyorsun? 
Don Camillo kararlı bir eda ile: 
- Hayır, dedi. Ben Haktaalanın yumurtaların üzerine raıimler 

yapmakla vakit hybedeceğine kani değilim: 
İsa içini çekti; 
- Sen inancı zayıf bir adamsın! 

- Haşa! Aslaa! 
- Bırak da sözümü bitireyim . . .  senin tavuklara karşı itimadın 

zayıflamış demek istiyorum. 

Bütün bu konuşmalara rağmen Don Camillo müşkülünü hallede­
memişti. İsa'nın -bu sözleri üzerine teslim iyet işareti olarak kollarını 
kaldırdı. İstavroz çıkardı ve evine çekildi .  

Ertesi sabah kahvaltıda canı taze yumurta istedi. Hemen küme­

se gitti. Kara tavuk sıcak ıbir yumurta yumurtlamıştı. Folluktan yu­
murtayı aldı. Mutfağa gitti. Oturdu, yumurtaya dikkatle bakınca şa­
şaladı . Gözlerine inanamadı. Yumurta, gazetede re.sm i çıkanın aynı 

ldi. Yumurtanın üstünde mukaddes hıristiyanlık işareti görülüyor­

du. Don Camillo ne diişüneceğini şaşırd ı ve yumurtanın önünde bir 

saat bakakaldı .  Ondan sonra birdenbire kalktı ,  yumurtayı büfeye 

koydu ve hadernenin oğlunu çağırdı: 

- Çabuk Peppone'ye ·koş! Söyle arkadaşlarını da alıp hemen bu­
raya gelsin. Acele ve çok mühim bir şey söyliyeceğim. Geç kalmasın ! 

dedi. 

Yarım saat sonra Peppone i1e arkadaşları işk ill i bir halde p8pa­
zın kapnının Önüne geldiler. 

Don Camillo konuştu: 

- İçeri girin! Kapıyı da kapayın! Sürgüsünü vurun. Şöyle otu-
run. 

Sessiz otu rdular ve merakla papaza baktılar. Dmı Ca.millo rlu­
vardan küçük bir haç aldt. Masanın üzerine koydu. 
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- Efendiler ,dedi. Söylediklerimin hakikat olduğun;:ı şu haç üze­

rine yemin edersem bana İnanacak mısınız? 
Hepsi Peppone'nin etrafına halka olmuşlardı. Reise baktılar. O 

da; 
- Evet! dedi. Ötekiler de hep bir ağızdaıı; 
- Evet! dediler. 
Don Caırnillo dolabmdan yumurtayı çıkardı ve elini haçın üzeri­

ne uzataraık: 
-Bu yumurtayı yanm saat evvel benim kara tavuğun altından 

sıcak sıcak aldığıma y�min ederim. Kümese de kimse giremez; ki­
litli idi. Anahtarı da belimde asılı anahtar çıkını arasında idi .  dedi ve 
yumurtayı Peppone'ye uzattı. 

- Elden ele gezdirin! dedi. 
Hepsi oturduıkiarı yerden doğruldular ve elden ele dolaştırarak 

yumurtayı tetkik ettiler. Tımaklariyle �azıdılar. Sonra Peppone yu­
murtayı aldı.  Yavaşça masanın üstüne koydu. Rengi sapsarı idi. 

- Şimdi ben bu yumurtayı cemaatime gösterir ve muayene et­
tirirsem şu sizin duvar gazetenize ne yazacaksınız! En meşhur pro­
fesörlere muayene ettirip işin içinde bir dalavere olmadığına dair pul­
lu mühürlü raporlar alırsam ne diyeceksiniz? Eğer buna da yeni icad 
propaganda vasıtası derseniz o gün kanlar, zındrklık ediyorsunuz di-­
ye sizin gözlerinizi oyarlar vallahi ! 

Don Camillo konuşurken yumurfa papazıı;ı kürek kad"ar büyük 
avucu içinde güneş ışığile gümüş gibi parlıyordu. 

Peppone aciz kalmış olduğunu gösterir bir eda ile: 
- Böyle bir mucize ıkarşısında ne diyebiliriz? diye mırıldandı. 
Don Camllo da ağır ağır: 
- Yeri löğü . . .  sizin gibi baldırı çıplaklara kadar bütün beşeri­

yeti ve kainatı yaratmış olan ulu Tanrı azarnet ve kudretini göster­
me'k için bir tavuğun yardımına muhtaç değildir, dedi, yumurtayı 
avucunun içinde sıkarak ezdi ve; 

- Allahın büyüklüğünü ümmete anlatmak için bir aptal tavu­
ğun muavenetine muhtaç değilimi dedikten sonra dışarı çıktı ve kara 
tavuğu yakalamış olarak tekrar dk gibi içeri girdi. Hayvanın boynu­
nu bi.iıküp: 
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- İşte! Allahın işine karışmaya kalkanın cezası budur . . .  İman­
sız tavuk! dedikten sonra cansız hayvanı bir köşeye attı. 

Peppone'nin heyecanlı hali devam ediyordu. Boynunu eliyle ok­
gıyarak: 

- Don Camllio! Bana hiddelenme! Yumurtayı ben yumurda­
madım ya! dedi ve geri geri çekildi. Hempaları da birlikte papazın 
evinden çıktılar ve güneşli meydanı geçtiler. 

Don Caınillo da İsa'ya koştu. 
- Nasıl? İyi mi ettim, fena mı? 
- İyi ettin Don Camillo, iyi ettin ama zavallı tavuğun ne kaba-

bati vardı? 
Don Camillo içini çekerek: 
- İki aydır camm tavuklu pilav istiyordu . . .  naapayını ya İsa? 

dedi. 
İsa gülümsedi: • 

- Neden istenıesin! . Pekaa, pekala! dedi ve hafifçe devam 
etti .. zavallı Don Camillo! 



C ü  r ü m  v e  C e z a  

Don Camillo bir sabah evinden çıkarken meşrutanın beyaz duvi 
rına yarım metre boyunda kırmızı harflerle (Don hamalo) yazılmış Ol­
duğunu gördü. Bir kova beyaz badana aldı. Kırmızı yazıyı bununla 
örtrneğe uğraştı. Lakin halis (anilin) boyası olan kırmızıyı badana ile 
örtrnek kabil değildi. Yarım saat sonra kırmızı yazı tekrar yüze çıkı­
yordu. Bir parmak kalınlığında kireç sürse gene yazıyı kapatarnıya­
cağını anlıyan Don Camillo eline bir raspa aldı ve yaızıyı duvardan 
kazımak için yarım gün çalıştı. 

işini bitirince eli yüzü kireçten bembeyaz bir halde mihraba 
koştu . 

- Eğer bu hal tı kimin ettiğini öğrenirsem sırtında sopamı kı­
racağım. dedi. 

- İşi facia hal ine sokma Don Camillo! Çocukça bir şaka. 
Ehemmiyet verme! 

- Öyle değil efendim�
• 

Bir din ad amma harnal demek doğru mu­
dur? Sonra bir kere bu lakap bana yapıştı mı bir daha zor kurlulurum. 

İsa gülümsiyerek: 
- Don Camillo, senin de hakikaten i·ki geniş omuzun var. Hal­

buki ben bu çelimsiz halimle koskocaman çarmıhı sırtımda taşırken 
senin omuzların bende yoktu . Bununla beraber ben kimseyi döğ<­
medim. 

Don Camillo İsa'ya hak verdi. Fakat gece bir münasib yerde 
gizlenerek bekledi. Sabahın ikisine doğru elinde bir kova ile bir adam 
göründü. Daha D harfini yazmadan kova kafasına geçti ve kıçına ye­
diği dehşetli bir tekmenin hızile ordan çarçabuk uzaklaştı . 

Bu anilin boyası gerçekten çok bellliı bir icaddır. Peppone'nin 
adamlarından Gigotto da başına geçen kovadaki kırmızı boyayı su­
ratından sitebilmek için dünyanm bütün leke ve boya çıkarıcı mad­
delerini kullandığı halde bir türlü muvaffak olamadı ve mecburen bu 
halde sokağa çıkınca (kızıl derili) lafı bütün kasahaya yayıldı. Don 
Camillo da işi kızıştırdığı için, herif hiddetten morardı, sarardı, 
yeşillendi. N ihayet günün birinde Don Camillo doktoru ziyaretten 
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dönerken kapısının halkasına pis kokulu bir madde sürülmüş olduğu­
nu, eline ıbula.ştııktan sonra ____.biraı; geç- an1adı. Hiç kimseye bir 
şey sormadan hemen dosdoğru kahveye gitti. Gigotto'nun suratma 
"lyle bir şamar aşketti ki; herifin az kalsın gözü çıkıyordu. Bu şamar 
ıie de kapı halkasından eline sürülmüş olan pis ·kokulu mahut madde 
Gigotto'nun suratma intikal etti. Tabii böyle alelade h·adiseler, derhal 
politikaya dönerek dejenere olduğu için Gigotto'nun arkadaşları işe 
karıştılar ve kavga büyüyünce Don Camillo kahvedeki sıralardan bi­
rini müdafaa silahı olarak kullanınağa mecbur oldu. O akşam da 
herifler papazın evinin önünde toplandılar. Ağızlarına geleni söyle­
diler. Tabancalar attılar. Kaıhvedeki kavgada Don Camilio'nun sa­

vaş dışı bıraktığı altı kişi kudurmuş gibi bağırıp çağırıyorlardı. A:ı. 
kalsın evi ı�;teşe vereceklerdi. 

Vaziyetİn kötüleştiğini gören Don Camillo, hemen şehre gidip 
bağlı olduğu piskoposluğa başvurdu. İhtiyar piskopos Don Camillo'ya 
dedi ki: 

- Don Camillo! Siz .hastasınız .Şöyle sakin bir dağ kasabasın­
da istirahate ihtiyacınız var. Evet evet! Puntarossa papazı vefat etti. 
Bir taşla iki kuş vuralım. Hem bu dairei mhaniyeyi, hem de kendi 
sıhhatinizi ıslah edersiniz. Sonra sapasağlam bir halde eski vazifeni­
ze dönersiniz. Havatebdiliniz esnasında size Don Pietro vekalet eder. 
İyi bir çocuktur. Size de gıyabınızda fenatığı dokunmaz. Nasıl mem­

nun musunuz bu kararımdan Don Camillo? 
- Doğrusu memnun değilim efendim. Amma ne zaman emre­

derseniz derhal giderim. 
- Tamam! Hoşunuza gitmiyen bir işi dahi m ünakaşasız kabul 

etmeniz meziyet sahibi olduğunuzun delilidir. 
- Yalnız efendim, benim buradan gitmemi korktuğuma yor­

masınlar? 
- Hayır hayır! Böyle bir şey kimsenin hatırından ge9mez. Hay­

di selametle gidiniz ve kahve sıralarını da biraz rahat bırakınız. Bu 

hakir eşya, hiç.bir zaman hıristiyanlık dininin kullandığı bir inanç de­

Iili olmamıştı. 

Haber, kasahaya çabucak yayıldı .Peppone de partide olağanüs­
tü bir toplantı yaparak hadiseyi resmen müjdeledi. 
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- Don Camillo, ceza olarak başka bir köye sürüldü. Yarın saat 
üçte yeni vazifesine hareket ediyor. 

Toplantıda bulunanlar: 
- Bravo! diye bağırdılar . . .  Gebersin inşaallaJı! 
Peppone yüksek sesle devam etti: 
- Böyle olduğu iyi oldu. Çünkü tihif kendisini Papa sanıyordu. 

Eğer yerinde kalsaydı zecri tedbirlere başvurmak icab edecekti. Ne ise 
o zahmetten kurtulduk. 

Brusco bağırdı: 
- Serseri köpek gibi gitsin :buradan. Ahaliye anlatalım; yarın is­

tasyonda kimse bulunmasın! 
Nihayet Don Camilio'nun İsa'ya veda etme sırası geldi. içini çe­

kerek: 
- Sizi de beraber alamadığuna çok müteessirim, dedi. 
- Yok yok. Ben seninle daima beraberim. Kasavet çekme Don 

Camillo. Haydi selametle! 
- Gerçekten büyüık: bir kabahat mi işledim ki. . .  beni . . .  
- Evet Don Camili o . . .  
- Demek herkes benim aleyhimde imiş . . .  
- Herkes . . .  Hatta Don· Ca mill o bile. 
- Doğru . . . suçluyum . . . Kendi kendimi tokatlamak istiyorum. 
- Rahat dur. Don Caın:illo! İyi yolculuklar! 

Kasabalarda her şeyin fevkinde korku hakim olduğu İçİili saa: 
üçe doğru sokaklar tenha idi. Kilisenin çan kulesi bir ağaç yığınınır 
doğru sokaklar tenha idi. Kilisenin çan 'kulesi bir ağaç yığınınm arka· 
arkasında gözden kaybolurken Don Camillo tek başına oturduğu va­
gonda kendi kendine: 

- Beni uğurlamağa bir köpek bile gelmedi. Demek ki vazifem 
yapamamışım. . .  Ben günahUr bir adamım. diye düşündü. 

Ekspres bütün istasyonlarda durduğu için dört evli küçük biı 
köy olan ve Don Camilio'nun kasabasından 6 kilometre mesafede bu 
lunan Boschetta'da da durdu ve orada papazın kompartımanı birden 
bire doldu. Don Camillo, önüne kadar itildiği pencereden büyük biı 
kalahalığın kendini selamladığım, kendisine çiçekler attığını gördü. 

Kalabalık arasında bir çiftçi konuştu:  
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Pep pone'ni n  adamları,  kasabadan ayrılırken sizi uğurlarsak 

gözlerimizi oyacaktarım söylediler. Biz de bela çıkarmamak için bu­
raya kadar geldik. 

Don Camilio'nun bu tezahüratı aklı alın ıyordu . Bağırtılardan 
kulağının zarı pathyacaktı. Tren, küçük istasyondan hareket ettiği za­
man papazın koropartımanı çiçek demetleri, paketler, şişeler, torba­
lar, sepetler, ayakları bağlı tavuktarla dolu idi . Buna rağmen Don Ca­

millo'nun içinde bir ukde vardı:  

- Demek ki Peppone ve hempaları o kadar içeriemişler ki mem­
leketten atıldığım yetmiyormuş gibi giderken halkın beni uğurlamasına 

da mfıni olmak istemisler. 

Bir çeyrek sonra tren nahiyenin son k öyü olan Boscoplanch'­

ye varınca birinin kendini çağırdığını işitir gibi oldu.  Pencereden 

uzandı ve peronda Peppone ile arkadaşlarını gördü.  

Peppone bir nutuk çekti ve: 
- Nahiyemiz topraklarını terketmeden evvel size halkımızın, 

acil şifalar bularak tekrar ruhani vazirenize başlamanız temennilerini 

sunmak isteriz, dedi. Tren hareket ederken de Peppone şapkasını çı­

kararak salladı. Don Camillo da ayni tarzda şapkasını çıkarıp kolunu 
trenin penceresinden uzatarak bir heyket gibi ha,reketsiz durdu . 

Putarossa kilisesi, bir dağın tepesine tünemiş kartpostala benzi­

yen bir bina idi. 
Tepeye vardığı zaman Don Camillo çam kokulu hava ile ciğer­

lerini daldurduktan sonra memnuniyetle : 

- Burada biraz istirahat, «tekrar ruhani vazifeme»· başlayacak 
halde 'beni diriltir. dedi. 

Bunu da ciddi şekilde söyledi. Çünkü şimdiye kadar dinlediği 
nutukların en iyisini son defa işitmişti . 
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Siyasi nekahati sırasında Don Camilio'nun yerine vazife görmek 
için gönderilmiş olan papaz işini bilir, genç ve çelimsiz bir adamdı. 

Vaazlarını ve sözlerini güzel kelimelerle süslemesini biliyordu . 
Don Camilla'ya vekalet eden papaz kendisinin muvakht oldu­

ğunu bilmez değildi. Buna rağmen yabancı olduğu bir yerde hayatı­
nı tahammül edilir bir hale getirebilecek yenilikler yapmaktan da geri 
kalmadı. 

Şimdi burada yanlış bir teşbih yapmak istemiyoruz; ama bir 
otelde bir gece geçiren bir yolcu için odadaki eşyadan bir kısmının 
yerini değiştirmesi, mesela: iskemleyi yatağın sağından alıp, soluna 

koyması gibi hareketler, insanların bazı şeyleri ve renkleri muayyen 
bir tarzda görrneğe tahammül edememelerinden ileri gelir. Nitekim, 
daha ilk ayinde kilisede iki mühim değişiklik cemaatin gözüne çarptı. 
Gayet sanatkarane şekilde işlenmiş olan ve milırabın ikinci basama­
ğının solunda bulunan büyük şamdan2"şimdi tablonun önüne ve sağ 
tarafına konmuştu. Bu tablo da kiliseye yeni gelmişti . 

Hadise bütün kasabalının merakını mucip oldu. O gün yeni pa­
pazı vazife başında görmek için Peppone ve arkadaşları da kiliseye 
gelmişlerdi. Brusco, Peppone'yi dürtüp şamdam göstererek :  

- Gördün mü? diye sordu. 
Sinidenmiş olan Peppone: 
- Hım ! diye sesle tasdik etti. 

Papaz ayini bitirip de vaaza başlamak üzere rah.leye yaklaşınca, 
daha ağzını açmadan belediye reisi yerinden fırladı. Sert adımlarla 
şamdana doğru gitti ve .tablonun önünden alıp eski yerine, mihralwı 
soluna koydu. Sonra yerine döndü ve oturmadan evvel ufak tefek pa­
pazın yüzüne dik dik baktı. 

Bu ha,reketi bütün cemaat, ınürteciler de birlikte: 
- Tamam! diye tasvib ettiler. 
Küçük papaz Peppone'nin bu hareketini hayretinden ağzı açık 

takibetti. Vaazını kekeleyerek yaptı ve ayini de çarçabu}<: bitirdi. 
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Papaz kiliseden çıkarken Peppone arkada�larile birlikte avluda 
bekliyordu Toplanmış olan halkta sinirli 'bir sükfıt vardı. Pcppone 
yüksekten konuşarak sordu: 

- Bana bakar mısınız? Don . . .  Don . . .  Ne ise adınızı hatırlıyaıma-
dım . . .  kimdir o m ihrabın soluna resmini astığınız? 

Papaz kekeledi :  
- Sainte Rite de Cascie . . . 
- Bu memlekette ne bundan, ne buna benzer yasmalardan me-

ded uman yoktur. Kilisenin eski vailiyeti daha iy i idi. . .  anlaşıldı mı? 
Papaz protesto etmek istedi. 
- Zannederim ki kilisede herhangi bir değişiklik yapmak be­

niın hakkımdır . . .  ve . . .  
- Yaa! Demek siz b u  iddiadasınız? Öyle ise açık söyliyeyim. 

Sizin gibi papazların burada işi yoktur. 
Papaz vaziyetin kötüleştiğini hissetti. 

- Ben size ne yaptım? 
- Ne yaptığını söyledim ya! Siz kanun dışına çııktınız. Siz, kasa-

banın asıl vazifeli papazının halk arzusuna göre kilisede kurduğu ni­
zamı değiştirrneğe teşebbüs ettiniz. 

Bu sözleri işiten halk - mürteciler de beraber -
- Çok doğru! diye bağırdı. 
Küçük papaz gülümsemeğe yeltendi: 
- Mesele bundan ibaretse o şamdan benim koyduğum yere gider, 

iş de biter. 

Peppone şapkasını enseye doğıru iterek yumruklarını beline da­

yayıp ceva:b verdi: 
- Öyle şey olmaz . . .  

- Neden olmazmış, rica ederim? 
� Peppone siyasi tahammülünün son haddine varmıştı. 

- Neden mi ?Çünkü ben sana bir tokat atarsam yirmi adım 
öteye fırlatınm. Ama bu kilisenin asıl papazına bir tokat attığım za­
man yerinden ·kıpırdamaz. 

Peppone, «O da bana on mislini vurur» diye düşündü ama bunu 
dışarı vurrnadı. Zaten bunu oradakiler de anlamışlard ı; yalnız aptal ap­
tal belediye rcisine bakan küçük papaz müstesna! 
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- Affedersiniz. . . anlayamadım, dedi, bana neden tokat atacaksı­
nız? 

Peppone'nin sabrı tükenmişti. 
- Yahu! Sana tokat atacağım diyen var mı? Sen de mi solculan 

kötülemeğe çalışıyorsun? Ben durumu aydınlatmak için bir misal ge­
tirdim. Yoksa senin gibi papaz bozuntusunu hırpalamağa vaoktim yok! 

Papaz bozuntusu sözünü işitince papaz 1 ,60 lık boyunu dikti ve 
boynunun damadarını şişirerek: 

- Papaz bozuntusu muyum, değilmiyim orası sizin bileceğiniz . 

şey değildir. Beni buraya kilise yüksek mak amları göndermiştir. Ben de­
burada vazifemi yapacağım. Siz bana bir şey yapamazsınız. Sainte Ri­
te'in resmi de olduğu yerde kalacakbr. 

Bunu dedikten sonra hemen kiliseye girdi. Ağır şamdan.ı güçbe-
la yerinden kaldırdı ve tablonun önüne tekrar koydu. 

- hte burada duracak, dedi. 
Papazın bu hareketini dikkatle takib eden Peppone: 
- Pekala! Öyle olsun! dedikten sonra bütün bu hadiseleri 

dikkatle takib eden ve neticenin ne olacağını sabırsızlıkla bekleyen' 
halka hitaben: 

- Söz halkındır. Şimdi hep beraber belediye dairesine gidiyo-
ruz. Bu olayı resmen protesto edeceğiz. 

Halk da: 
- Yaşa! diye bağırdı. 
Peppone bağırıp çağıran halkı yararak kalabalığın başına geçti .. 
Belediye dairesine yaklaştııkiarı zaman bağırıp çağırmalar büs--

bütün arttı. önde Peppone yumruğunu havaya kaldırarak herkesten 
ziyade bağırıyordu. 

Brusco, Peppone'nin kulağına fısıldadı: 
- Bağırıp durma yahu! Sen belediye reisi olduğunu unutuyor­

sun! . . .  
- Hay Allah belasını versin, sahi be !  Bu heriller beni kızdır­

dıkları zaman zıvanadan çıkıyorum. 
Dairenin merdiveninden çıktı. Balkona geldi. Belediye reisini 

halkonda görünce, mürteciler de dahil olduğu halde bütün halk 
alkışladı. Peppone başladı bağırmağa: 

- Yoldaşlar, vatandaşlar! Hü:r insanlar olaırak biz bu kadar 
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baskıya tahammül edemeyiz. Biz elimizden geldiği -kadar kanuna, 
nizama hürmet ediyoruz; ama icab ederse top ateşine kadar her 

türlü vasıtalara başvurabiliriz. Şimdi teklif ediyorum: Benim baş­
kanlığını altında aranızdan seçeceğiniz bir heyet dosdoğru piskopos­
luğa giderek halkın davasını dernokratça bildirsin . . .  

Davanın ne olduğunun farkında bile olmayan halk hep bir 
ağızdan: 

- Yaşaa! Yaşasın belediye reisimiz Peppone ! diye bağırdı. 

Peppone piskoposun huzuruna çıkınca dili tutuldu. Fakat ya­

vaş yavaş kendine geldi. Sesi düzeldi. 
- Muhterem! dedL Bize göndermiş olduğunuz kimse, kasa­

bamızın tarihi önemine layık bir adam değildir. 
Piskopos, Peppone'nin eğilmiş tepesini görecek şekilde başını 

kaldırdı . . . 

- Anlat bakalım . . .  ne yaptı? 
Peppone kollarını açarak: 

- Doğru�u ağır bir kabahat de yapmadı . . .  hakikatte hiçbir şey 
yapmadı. . .  rnuhterern ! Zaten felaket de burada. . .  yarım porsiyon 

bir adam . . . ne yapabilir? Yani böyle ufaktefek papazlar manastır­

lara yakışır. Bir kere giyindiler mi, sırtına cübbe giydirilmiş bostan 
korkuluğuna benziyorlar. 

İhtiyar piskopos başını ağtr ağı'r salladı .  

- Siz bir papazın ehliyetini a'ğırlığı ve boyile mi ölçersiniz? 

- Hayır muhterem! Biz yabani adamlar değiliz. Böyle bir şey 
yapmayız; ama papazlar da doktorlar gibi insanın gözünü doldurma­

lıdı-r. Değil mi? Hastanı n  doktora itimadı buradan başlar. Din adam­
ları da böyle olmalıdır. 

Piskopos içini çekti. 

- Anlıyorum, anlıyorum . . .  Tamamİyle anlıyorum. Yalnız aziz 
çocuklar! Sizin kale gibi bir başpapazınız vardı .  Siz gelip şikayet et­
tiniz, kaldırınarnı istediniz. 

Peppone kaşlarını çaJttı ve dili döndü�ü kadar belagatle beyan 
etti: 

- Efendimiz, bu bir hususi vaziyet idi. Bu adam belai� bir şey-
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di. Bize mütemadiyen hakaret ediyor, tahriklerde bulunuyor, diktatör­
ce hareket ediyordu. 

Biliyorum, biliyorum. Evvelce de bunu bana söylemiştiniz. 
.Ben de adamı kaldırıp başka yere naklettim. Çünkü bu rezil ada .. 
mın . . .  

Brusco birdenbire piskoposunı sözünü kesti: 
- Affedersiniz. Biz başpapazın rezil bir adam olduğunu aslı\ 

söylemedik 
- Canım rezil değilse bile vazifesine layık olmıyan . . .  
Bu sefer de Peppone lafını kesti: 
- Özür dilerim. Biz kendisinin vazifesini ifa etmediğini kat'iy-. 

yen iddia etmedik . Yalnız insan olarak büyük kusurları olduğunu 
söyledik . . .  

- İyi ya ! .  Biz de papazla insanın birbirinden ayrılamıyacağıoı, 
Don Camilio'nun civarındakiler için daimi bir tehlike teşkil ettiğini 
düşünerek muvakkaten yerini değiştirdik . Hatta kat'i olarak sizin ka. 
sahadan almayı da düşünüyoruz. Puntarossa'da keçilerle bir müddet 
kalsın bakalım. Meslekte bıra'kıp bırakmıyacağımıza sonra karar ve­
receğiz. 

Peppone bu söz üzerine yanındakilerle istişareden sonra tekrar 
piskoposa hit:lben alça·k sesle konuştu.  Hafif sesle konuşmakta zorluk 
çektiği için te diyordu. 

- Muhterem, dedi. Eğer kilise makamları bu adam halekında 
böyle bir karar almak için kendince sebeplere malik ise şüphesiz ona 
bir diyeceğimiz yok! Ancak şunu size haber vereyim ki; bizim kilise­
nin asıl parpazı vazifesine dönmedikçe kimse kiliseye gitmiyecek. 

İhtiyar papaz kollariyle hareketler yaparak: 
- Evlatlar! Söylediğiniz sözlerin ağırlığını tartıyor musun;ıız? 

Siz düpedüz bize baskı yapmak istiyorsunuz. 
- Hayır muhterem! Biz kimseyi zorlamıyoruz. Yalnız herkes 

evinde kalacak, işte o kadar. Zannederim halkı kiliseye gitmeye ic­
bar eden bir kanun da yoktur. G�denler demokrasi hürriyetinden 
faydalanarak kendi istekleriyle giderler. Bunu da neden arzediyorum?' 
Çünkü 20 senedir başımı,zda olan Don Camilio'nun mevkiine layık. 
olup olmadığına karar vermek herkesten evvel bize düşer. 

İhtiyar piskopos tasdiık ederele 
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- Halkın sesi, Hakkın sesidir. O halde Hakkın rızası yerine 
gelsin. Y ainız sonradan gelip de sala.Jıiyetini kötüye kullandı diye ba­
na §Ckvada bulunmayıni 

Peppone gülmeğe ba�Iadı. 
- Hayır muhterem! Don Camillo gibi suratsızlar adama kıy­

mazlar. Kendisini yerinden kaldırınanızı isteyişimiz bizim «kızıl de­
.ri» li, adamın başına bir bomba atmasın diye, sadece önleyici bir ted:.. 
birden ibaretti. 

Bu söze içeriiyen Gigotto aıtıldı: 
- Kızıl derili baıbandır. Böyle şey benim aklımdan bile geç­

merli. Yalnız ben bir baş papaz ibile olsa kimsenin kaıhve sırasiyle 
kafamı kırmasına hakkı olmadığım anlatma!k: için Don Camilio'nun 
·kapısı'Dlll önünde bir el silah attım. 

Paskopos kaıyıtsız bir eda ile sordu: 
- Yaa! Demek tabanca atan sizdiniz?. 
- Evet muhterem ! Sizin, başınıza koca sırayı yediğiniz var mı? 

İnsanın a:kh ba�ından gidiyor, ne yaptığını bilmiyor. İnsanları karnk­
terierine göre idare etmeyi bilen ihtiyar piskopos: 

- Anladım yavrum, anladım, dedi. 

On gün sonra Don Camillo kasahadaıki hizmetine döndü. İstas­
yondan çrkarken kendisine rastlıyan Peppone sordu: 

- Naslsınız bakalım? Tatili iyi geçirdiniz mi?. 
- Vallaha! Pek vakit geçirecek yer değildi gittiğim yer. Bereket 

versin, bir deste iskarnbil kağıdı vardı. Pasiyans açarak oyalandım . 
.diyerek cebinden bir iskarnbil destesi çıkardı. 

- Artrk lüzurn kalmadı, dedikten sonra bir ekmek dilimi kopa-
nr gibi rahatça desteyi ikiye bölüverdi. Arkasından da: 

- Reis ·bey! İhtiyarlarlık artık! sözünü de ilave etti. 
Bu hadise üzerine suratını asan Peppone: 
- Seni buraya getirenin de, senin de Allah belanırz:ı versin! di­

yerek oradan uzakl�tı. 
Don Camilio'nun İsa'ya anlatacak çok şeyleri vardı. Bunları 

söyledikten sonra İsa'ya: 
Benim yerime gönderdikleri nasıl adamdı? diye sordu. 

- İyi çocuktu. Kendisine iyilik etmiş birine kuvvetini göstca-
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rnek için bir desto iskarnbil kağıdını yırtarak teşekkür etmeği aklına 
bile getirmezdi. Bunu da sana adamı iyice anlayasın diye söylüyo-
:rum. .. .. 

Don Camillo kollarını havaya kaldırarak: 
- Ey İsa! Herhalde ona da kimse iyilik etmemiş olmalı . . . Öy­

leleri vard:ıır ki kendisine ancak böyle teşekkür edilir. Ben şimdi si· 
zinle babıle girişirim ki; Peppone gidip hempalarına benim için «Kö­
poğlo köpek. . .  Bir deste iskambili cart diye yırtıverdi» diye an­
latmaktadır ve sizi temin ederim ki; bundan da çok memnundur. Na­
sıl bahse girer misiniz? 

- Hayır Don Camillo! Girmem. Çünkü şimdi herif senin de­
digin teyleri yapmaktadır. 



H e z  m e t !  

Bir yıldır sürüp giden ölüm dirim mücadelesi nihayet Don Ca­
millo'nun galebesiyle sona erdi ve «halkı oyalama ve dinlendirme 
merkezi» ni bitirmeğe muvaffak oldu. «Merıkez» hiç de fena olma­
dı. Konferans, temsil ve buna benzer toplantılar salonu, kütüphane· 
ve okuma odası, kış oyunları ve antrenmanlar için kapalı spor yeri, 
ayrıca bir j imnastikhane, bir pist, bir havuz, bir de salıncaklı, atlı 
karıncalı çocuk bahçesi. 

Gerçi bütün malzeme ve takımlar tamam değildi ama asıl mühim 
olan kısımlar yapılmıştı. 

Don Camillo açılış ınerasimi için güzel bir program tertip etti. 
Koro şarkıları, atletizm müsabakaları, bir de futbol maçı. Bu mü­
nasebetle Don Camiiio'nun fevkaHlde bir futbol takımı teşkil etmiş 
olduğunu da ilave etme-k yerinde olur. Takımın sekiz ay süren hazır­
lık devresinde I 1 oyuncunun yediği tekınelerin sayısı , bunların topa 
vurduklarından çok fazla olmuştu . 

Peppone bu hazırlıkların farkında idi; ve hiç de hoşuna gitmiyor­
du .  Bilhassa halkı bihakkın temsil eden bir parti ta•kımının, papazın 
takımı karşısında ma:ğlfıp olma�ı ihtimaline hiç tahammül  edemiyor­
du. Don Camillo bu hususta dehşetli bi·r vaziyet almış, Peppone'ye, 
Dinamo adındaki kızıl takımla, kendi teşkil ettiği «Gürbüzler» takı­
mının, s�rf halka karşı bir sempati olarak müsabaka yapmasına mü­
saade ettiğini söylediği zaman belediye reisi sapsarı olmuştu. 

Onun için Peppone kızıl takım oyuncularını topladı . Duvar di­
bine dizdi. Hepsi esas vaziyeti aldılar. Şu sözleri söyledi: 

- Papazın takımına karşı oynıyacaksınız. Kazanrnanız lazım . 
Yoksa hepinizin canımza ok?rum. Bunu, zulüm görenlerin şerefi na­
mına parti size emrediyor. 

Korkudan ter döken oyuncular hep bir ağızdan: 
- Yeneceğiz! diye bağırdılar. 
Bunu haber alan Don Carnillo da kendi takımını topladı ve 

dtırumun önemini belirten bir nutuk çekti : 
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- Biz karşı taraftakiler gibi yabani adamlaır değiliz. Aklı ba­
şında insan olarak düşünebiliriz. Allahın inayetiyle inşallah 6-0 ka­
zanacağız. Ben onılar gibi sizi tehdit etmiyorum. Sadece kilisemizin 
ve cemaatimizin şerefi sizin elinizde, daha doğrusu ayaklannızda ol­
duğunu hatırlatmak isterim. Herkes iyi bir vatandaş olarak vazifesi­
ni yapsın, kafidir. Eğer içinizde kanının son damlasına kadar gayret 
gösterıniyecek bir sefil varsa Peppone'nin dediği gibi canına oku­
mam. Yalnız kemiklerini kırarım. Anlaşıldı ını? Hadi bakalım. 

Açılış resminde, herkes, bilhassa Peppone ve hempaları kırmız.ı 
kaşkollan boğazlarında olduğu halde hazır idiler. Pepponc yaptıği 
konuşmada «belediye reisi »sıfatiyle -umumi olarak- bu teşebbüs­
ten memnunluğunu belirtti ve halk tamsilcisi sıfatİyle -hususi ola­
rak da- bu hareketin, bazılarının iddia ettikleri gibi propaganda va­
.sıtası olarak kullanılmıyacağından emin olmak istediğini söyledi. 

Koro, şarkıları okurken Peppone yanında bulunan Brusco'ya 
şarkı çağırmanın da göğsü geliştirme bakımından bir nevi spor oldu­
ğunu fısı.ıdadı. Reisin bu mütalaasına iştirak eden Brusro d'a istifa­
denin daha şümullü olması için koro esnasında el ve kolların da ha­
reket ettirilmesinin muvafık olacağına işaret etti. Ba!>ketbol oyunu es­
nasında Peppone, ping-pong oyununun da atietik avantajlarını sa­
yarak programda yer almamış olmasını şaşılacak bir eksiklik diye 
vasıflandırdı. Bu sözler o kadar hafif sesle söyleniyordu ki; bir ki­
lometre uzakta bulunanlar bile rahatça işitebiliyorlar, bunlar arasın­
da bulunan Don Camillo da bu yersiz . tenıki d lerden dolayı sinirieni · 

yor, şahdaıman şişiyor ve bu sözlere iyi bir cevap teşkil edeceğini 
uımduğu futbol maçını sabırsızlıkla bekliyordu. 

Nihayet maç saati geldi çattı . 

Don Camillo'nun «gürbüzler» takımı. göğsünde büyük bir «G)) 
harfi bulunan düz beyaz fanila giymişti. Peppone'nin «Dinamo» oyun.­
cuları jge göğsünde orak-çekiç ve yıldızla bir:birine girift olmuş «D» 
harfi olaın kırmızı fanıi.la giyrnişierdi. Seyirciler tahroJarın aiftıneti 
tarikalarına aldırış etmediler ve her ikisini de yaşasın Peppone, yaşasın 
Don Camillo sesleriyle selamladılar. Bu gösteri üzerine Don Camillo, 
ve Peppone hafifçe ve vaıkurane bir eda ile başlarını eğerek birbirini 
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seJamıadılar. Hakem partilerle hiç alakası olmıyan tarafsız, &aatçi 

Binella idi. 
Oyun: başladıktan on dakika sonra yanındıa i'k.i maiyetiyle jan­

darma: onbaşısı beti benzi atmış bir halde Peppone'ye yakla§ıarak: 

- Reis bey! Müsaade ederseniz şehre telefon edip yardımcı kuv­
vet istiyelim , diye kekeledi. 

Hiddetten ·hpkrrmızı olmuş Peppone, memlekette cumhuriJet ol­

duğunu unutarale 
- İstersen bir tümen çağır! Bu kasap herifler böyle salha.nede 

gibi oynadıkça kral gelse bir şey yapamaz; burası muharebe meyda­

nına döner. Aniadın mı? diye haykırdı . 
Onbaşı, az ileride oturan Don Camillo'ya döndü: 

- Siz ne dersiniz? Acaba . . .  derneğe kalmadan Don Camillo 

prledi: 
- Bana soruyorsan onbaşım, eğer bu ınci'un bol§evikler bizim 

çocuklan tekmeliyerek yere yıkmakta devam ederlerse Amerika hü­
kumeti müdahale etse, burada kan gövdeyi götürmesine mani ola­
maz. . . Anlatabildim mi? 

Onbaşı: 

- Pekala! diyerek maiyetiyle çekil ip karaleola kapandı ve bu 
gibi merasimden sonra çıkması artık adet hükmüne girmiş olaın yan� 

gını söndürmeye ait tedbirleri almak için emre müheyya vaziyette 

beklemeyi daha münasip gördü. 

İlk golü Güırbüzler yaptılar . . .  Yaşasın sesleri göklere çııktL . .  Eski 
kilisenin harap kulesi feryatların şiddetinden zıngırdadı. Peppone hı­

şırnla Don Camilla'ya baktı ve eliyle koliyle icabına ba:kacağınıı i§a­
retledi. Don Camillo da ona ayağını tetik almasını işaretledi. Birbir­

lerine girrneğe kıl kalmıştı; lakin Don Camillo bütün gözlerin ken .. 
dilerine çevrilmiş olduğunu görünce dişlerini srkarak: 

- Eğer biz dövüşürse:k bu halk bil'bini.ne girer. Kendine gel 
Peppone! dedi. Öteki: 

- Öyle olsun! Milletin hatırı için buna da eyvallah! dedikten 

sonra normal bir tavır tak:ındı. Don Camillo da bu söze: 
- Biz de Allah rızası için sükfıt ediyoruz, cevabını verdi. 
Oyunun birinci kısmında bir hadise olmadı. 
Haftayımda Peppone takım� topladı. YüzünÇen Hinet a:karak: 
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- Faşisd.erf dıiye bağırdı ve santrfor Smilzo'yu kolundan tutup 

saıunk: 
- Sel'l, sen yok mıu seni Domuz herif, dağda mukavemet eder­

k:ea seaı.in pis canını tamam üç defa kurtardımdı . Eğer ikinci haftayı­

m..ı.a ilt bej dakikasında bir gol yapmazsan o kurtardığım canı ben 

abnmı. Anladıo mı ham..! 
Smiz.o'nuıa bu söz kulağına küpe oldu ve oyun başlar başlanıaz, 

tekme, yu.mcuk, kafa kol... alta i ta, üstüste... Canı bumundan ge­

lerek dördüncü dakikada takımına bir gol k323ndırdı. 
Don Camillo elinden bir kaza çıkmasın diye sahanın taaa öteki 

uouaa gitti. «Gürbüzler» in kalecisi korkudan sapsarı oldu. 

Bu �ol özerine kızıllar öyle sıkı bir müdafaa tabiyesi tatbrkma 

ba� ki, yarmak kabil olamryordu. 
Oyunun bitmesine 30 saniye kala hakem «Gürbüzler» aleyhine 

bir peaaltı verdi. Felaket! Ve kızılların tam köşeden çektiği penaltı 

da gol oldu, maç kızıilaırın 2-1 galebesile bitti. Peppone'nin adamları 
yaralılan toplayıp parti binasına götürdüler. Hiç bir siyasi taraf tu­

tarlığı olmıyan hakemin son dakikada bir penaltı icat etmesinin ma­

nasmı kimse anlıyamadı. Don CamiHo da hayret içinde idi, kiliseye 

koştu ve milırabın önünde diz çöktü: 

- Yi İs!! Beni neden terkettin? Maçı kaybettim. 
- Başkalarının zararına seni neden himaye edeyim? Söyler mi-

sin Don Carnillo! 22 bacak bir tarafta, 22 öbür tarafta. Bacaklar bir­

birine eşit! Ben bacak davalarına karışmam; ruhlada mcşgulüm. Vü­
cutlan dünyaya terkettim. Don Camillo! Aklını başına hala toplıya­
madlll mı? 

- Topluyorum ya hazret, ama wr toplu yorum ... Haşa ben bi­
zim çocukların bacaklarını sen idare et demedim. Zaten buna da lü­
zurn yoktu. Çünkü bizimkiler daha iyi idiler. Yalnız bir namussuz ba­

kemin, haksız yere bizim aleyhimize bir pcnaltı vermesine nasıl mü­

saade ettin? Onu anlıyamıyorum. 

- Papaz bile okurken yanılır de§il mi? Hakem de istemiyerek 

hata etmiş olabilir. 
- Her sahada hataya cevaz vardır; spor sahasında, spor adale­

ti sahasmda asla! Herkesin gözü önünde top kaleden uzakta iken 

pe:naltı olur mu?.. Binella narnussuz bir herifmiş ... 
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Don Camilla sözünü bitiremedi. Çünkü kilisenin kapısından, ne­
fes nefese bir adam: 

- Allahaşkına beni kurtarın! Benlİ öldürmek istiyorlar! diye 
bağırarak içeri girdi. 

Hakikaten adam ı  kovalıyan kalabalık bir halk kütlesi kilisenin 
önüne dolmuştu. Don Camilla yarım kantar ağırlığında bir şamdam 
sopa gibi eline alarak önlerine çıktı . . .  ve gür sesile bağırdH 

- Allah rızası için çekilin gidin buradan. Yoksa yaklaşan ın ka­
fasını kırarım. Unutmayın ki burası Allahın evidir, buraya ancak •ba­
det için gelinir. 

Kalabalık biraz irkildi. Papaz devam etti: 

- Lanet olsun size! Vahşi herifler! Çabı.rk evlerinize dönün ! 
Günahlarımza tövbe edıin! 

Adamlar başlarını önlerine eğdiler ve çekilrneğe başladılar. 
Don Camillo elindeki kocaman şamdam sallayarak : 
- Çabuk istav:roz çıkann! 
Hepsi öyle yaptılar. 
- Sizinle, kinleriniz, garezleriniz arasında göğsünüze çizdiğiniz 

haç vardır. Kim buna tecavüz ederse Hinetli olur. 
Halk çekildi. Don Camilla da ·kilisenin kapısını sünneledi. Adam , 

bir sıranın üzerinde çökmüş, hala tir tir titriyordu . 

- Çok teşekkür ederim Don Camillo! dedi. 

Don Camillo birdenbire vaziyeti kavrıyamamıştı. Aşağı yukarı 
bir kaç adım dolaştıktan sorıra herifin önünde durdu ve hiddetten 
titriyer�k: 

- Binella! Benim gözümün önünde. . .  Binlerce seyircinin göz,.. 
leri önünde . . . Allahın huzurunda . . .  Penalh yokken nasıl yalan yere . . .  
Haksız yere . . .  Bize bu cezayı verdin? Peppone'den kaç para aldın, na-
mussuz herif? 

- 2500 frank! dedi. 

Papaz yumruklarını sıkarak adamın üstüne doğru gitti: 
- Yaa? 

Binella kekeledi: 

- Ama . .  . 

- Sus . . . Alçak herif! Defol buradan, çabuk . . .  Çık dışarı . 
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Herif gittikten sonra yalnız kalmış olan Don Öımillo İsa'ya 

döndü: 
- Ben size bu herifin satılmııf bir namussuz olduğunu söyle­

memiş miydim? Hiddetlenmeğe hakkım yok mu imiş? 
- Hayır Don Camillo ! Kabahat gene sende. Çünkü sizi tutma­

sı için Binella'ya sen de 2000 fran,ıc teklif etmedin miydi? 
Don Camillo aciz ifade eden bir eda ile: 

- Eğer böyle muhakeme yürütürseniz ben bütün bu olan bi­

tenin yegane mesulü gibi oluyorum. 
- Yok, yok! Onu demek istemiyorum Don Camillo! Yalnız 

bir papaz böyle bir işkilli tekiifte bulunursa, Peppone de Binella da 
bunu meşru sanabilirler. Böyle zannederek yapınışiarsa daha fazla 

verip adamı elde edecek yerde neden öfkeleniyorsun? 

Don Camillo başını eğdi :  

- Yani demek ki ;  eğer bizimkiler bu herifi şimdi pataklasalar­
dı, bunun mesulü de ben olacaktım . 

- Bir bakıma evet! Çünkü herifi yanlış yola sevketrneğe ilk te­

şebbüs eden sensin! Ama eğer Binella senin lehine bir penalt! versey­
di, o zaman da kızıllar herifi öldürrneğe teşebbüs edecekler ve o za­

man kimse buna mfmi olamıyacaktı . 
Don Camillo bir an düşündi.ikten sonra: 

- Demek ki yenilmemiz hayırlı oldu. 

- Evet Don Camillo çok hayırlı oldu. 
- Öyle ise bizi ma,ğll\p etti rdiğinizden dolayı  size haındederim. 

Bu mağliibiyeti günahlarmın bir kefareti olarak kabul ediyorum der­

sem sözlerimin samirniyetine emin olunuz. Yalnız kendi takımım iç in 

söylemiyorum .  Ama «Gürbüzler» gibi, beynelmilel karşlaşnıalara 
iştirak edebilecek ve «Dinamo» takımını silip süpürecek kuvvette bir 

takımın mağlup oluşu yürekler acısıdır. Böyle bir facia intika:nsız 

kalamaz. 

isa: 
- Don Carnillo! diye hafifçe çıkıştı. 
Don Camillo devanı etti: 
- Affedersiniz. Bu spor başka bir şeydir. Bunu siz anl ıyanıaz­

sınız. Çiinkü insan ya sporcudur, ya değildir. Bilmem arzedebildim 

mi'? 
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- Edebildin Don Cammo, edebildin. Peki!. Şimdi revanş maçr 
ue zaman?. 

- Aaahl O gün göreceksiniz, 6-0 kazanacağız. T'?J>u tutmak 
değil, görerneden kalelerine böyle girecek! diye şapkasını çıkarıp gü­

nah çıkarma hücresinin deliğine attı. Şapka içeri girince, İsa gülüm­
siyerek: 

- Gol! diye bağırdı. 



R e v a  n ş 

Smilzo, yarış bisikletinden Amerikanvari atladı, yani seleden sıç..­
rayıp arka tekerleğin üstünden aşarak indi. Don Camilla sıraya otuf'-· 
muş gazete okuyordu. Başım kaldırdı: 

- Bu hisikieti Stalin mi hediye etti? 
Smilzo papaza bir zarf verdikten sonra iki parmağını kaske­

tinin kenarına dokundurarak selamladı ve bisrklete atlayıp bir hayli 
uzakla§otıktan sonrra arkasına dönüp: 

- Stalin değil, Papa! diye bağırdı ve hemen gözden kayboldu. 
Don Camillo bu mektubu bekliyordu. Mektup yeni yapılmış. 

olan «Halkevi» nin açılış merasimine davet yazısı idi. İlişik: progra­
ma göre nutuk, rapor, caz orkestra, serinJetİcİ içkiler, öğleden sonra 
da bölge ağr sıkJet şampiyonu Bagotti Mirco yoldaşla, federasyon: 
ağır sıkJet şampiyonu Gorlini Anteo yoldaş arasında büyük boks mü­
sabakası vardı. 

Don Camillo bunu okuyunca: doğru İsa ile istişareye koştu ve 
programı okuduktan sonra: 

- Ya İsa! Şu programa bakın! Buna namussuzluk denrnez mi? 
Eğer Peppone aşağının bayağısı ·bir berif olmasaydı, bu merasimin: 
spor gösterileri ksmma bir boks maskaralığı koyacak yerde bir revanş, 
maçı teklif ederdi. Şimdi ben . . .  

isa 9ÖZÜnü kesti: 
- Şimdi sen rahat dur! Adama bir şey söyleme! Çünkü haksız­

sut! Zaten Peppone'nin senin yaptığından büsbütün farklı bir şey yap­
ması beldenirdi. Adam «Halkevi» ni açarken bunu bir mağhibiyetle 
tes'it etmek istemiyeceği tabii değil midir? Onun için bok.s müsaba­
kasını tertiplemiş. Çünkü Id� kazanırsa kazansın parti prestiji zede­
leımıez. Boksörlerin ikisi de «yoldaş», ha o kazanmış, ha öteki! Her 
ikisinde partinıinı şerefi mah.fuz! Bu müsabaka bir aile 1§-i. Ama eğer 
bir revanş maçı oluT da senin takım Peppone'ninkileri yenerse, tabii 
bo mağltibiyet partiye mal olur. 

Doıı Camillo bağırdı: 
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- Ama ben maçtan kaçmadım, maçı kendim tertip ettimdi. 
- Don Camillo! Sen bir partiyi temsil etmiyordun! Senin ço-

cuklar kilisenin rengini müdafaa etmiyorlardı. Onlar sadece t<!sadü­
fen kilise himayesinde kurulmuş bir takımın rengini taşıyorlardı. Zan­
netmem ki; pazar günkü mağlubiyeti dini bir mağlfıbiyet telakki ede­
-sin! 

- Ya İsa! Eğer bend�n bunu umuyorsanız haksızlık etmiş o-
luyorsunuz. Ben sadece spor adabı bakımından Peppone'nin yolsuz-
1uk ettiğini söylüyorum. Onun için, eğer üçüncü raundda onun adamı 
yere serilk de adını unutacak kadar kendinden geçerse, biraz alay et­
meme izin verksiniz sanırım. 

- Böyle ıbir şey yaparsan seni affederim Don Camillo; ama bir­
birini harap etmeğe çalışan iki adamın halini eğlenceli ve maskara 
bulmanı affetmem. 

- Haşa! Ben böyle bir iddiada değilim. Hatta bu gibi acı kuv­
vete dayanan gösterilerin, halk kütleleri nezdinde yerleşmiş olan şid­
det ve boyratlık hislerini beslediğinden de şekvacıyım. Kuvvetin hü­
nere galebe çaldığı her türlü spor hareketlerini raddetmekte ben de 
seninle beraberim. 

- Ala, ala! Don CamiBol Zaten adalelerini geliştirmek ve kuv­
vetini arttırmak İstiyen bir adamın hemcinsini döğmesine, sakatlama­
sına, bayıltmasına ne lüzum var? Kum tmbasını, yahut tavana ası.]mış 
bir topu, kürklü eldivenler içinde muhafaza edilen ellerile yumrukla­
ması da mümkün! 

İstavroz çı:kararak: 
- Tamam! Çok doğru! diyen Don Camillo dışarıya seyirtirken 

İsa seslendi: 
- Bana bak Don Camillo ! Senin tavan arasına astığın o meşis 

topun adı nedir? Merak ettim.  
Papaz: 
- Galiba Punchingball ! diye m ırıldandı. 
- Ne demek o? 
- Ben ingilizce bilmem efendim! diyerek sıvı·ştı. 

Don Camillo «halkevi» nin açılış törenine, «huzurile şeref» ver­
d i .  Bit.zal Peppone, binayı ve müştemilatını başpapaza gösterdi. Ha-
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kikaten hiç fena olmam ıştı . Sonunda belediye reisi sordu : 
- Ne dersiniz? Beğendiniz m i? 
Don Camilla gülümsiyerek: 

95 

- Güzel, dedi. Ben lafımı saklarnam bilirsiniz. Doğrusu bu bi­
nanın pH1nını alelade bir duvarcı olan Brusco'nun yaptığına kimse 
i nanmaz. 

Projeyi şehirde bir mimara avuç dolusu para vererek yaptıniı.ış. 
olan Peppone tasdik etti ve: 

- Haklısmız! demekle iktifa etti. 
� Pencerelerin boyuna olacak yerde enine yapılmış olması çok 

riı.ünasip. Hem tavan yüksekli·ğinden kazanıyorsunuz, hem de tavan 
basık görünmüyor. Güzel, güzel . . .  Burası ambar zannederim. 

- Hayır, burası toplanma salonu. 
- Ya tehlikeli hasımiarınızı kapamak için hazırladığınız hücre-

ler nerede? Silabbaneyi de göremedim, bodrumda mı? 
- Yok efendim yok. Bizim tehlikeli hasımlaırımız yoktur. Or­

tada başıboş dolaşanlar tehlikeli değildirler. Silahhaneye gelince, icabı 
halinde sizikinden istifade etmeyi dii§ündiik. 

Don Camilla pek nazikane bir eda ile: 
- Güzel fikir! dedi. Bana emanet ettiğiniz mitralyözii ne kadar 

itina ile sakladğımı gördünüz Mösyö Peppone! 
Böyle konuşa konuşa binayı gezerlei"ken iri bıyıklı, küçük göz-

lü, ağzında piposu olan bir adam resminin önüne gelmişlerdi. 
Don Camilla sordu: 

- Sizin ölülerinizden biri mi bu adam? 
Sabrı tükenmiş ola!} Peppone: 
- Hayır, bizim dirilerimizden birisinin resmi. Günün birinde 

buraya gelirse sizi kilisemizin paratonerine kazıklıyacak adam! de­
di ["1. 

- Ooo! Benim gibi naçiz bir başpapaz için çok yüksek bir mev­
kidir orası. Böyle yülcsek bir mevki buranın belediye reisine aittir. 
o sebeple burayı sizin emrinize arnade tutuyorum. 

Peppone mevzuu değiştirerek: 

[*1 Bu sözlerden resmin, bu kitabın neşri tar�hinde henüz ölmemiş olan 
« Stalin• e ait olduğu anla.şılıyor. 
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- Başpapaz efendi! Sizi bugünkü boks maçında görmek şere­
fine nail olacak rnıyız? 

- Benim  yerimi lutfen paratonerin hakiki sahibi olan ve bu mü . 
sabakanın hakiki terbiyevi kıymetini daha iyi takdir edebilen «Yıl­
dırım» a verirsiniz; ama eğer boksörlerinize, son nefesinde günah çı­
karma lüzumu hasıl olursa, Smilzo'ya söylersinİz. İki dakikada b�na 
gelir. Ben evde ernrinize amadeyim. 

Öğleden sonra Don Camillo bir müddet isa ile çene çaldı; son­
ra uykusu geldiği için: 

- Ben biraz kestireyim! diye müsaade isterken ilave etti: 
- Sağanaldı yağınurlara da teşekkür ederim . Tarlaların çok ih-

tiyacı vımlı. 
- Zannedersern, yağmur bir çoklarını Peppone'nin törenine 

gitrnekten de alakoyacaktır. Sen ne dersin? 
Mamafih sağanaklı yağmurlar Peppone'nin törenine sekte ver­

medi. Birçok kimseler halkevinin küşad merasiminde hazır bulunmak 
üzere en uzak köylerden bile kasahaya gelmişlerdi. Toplantı salonu 
hıncahınç dolmuştu. 

Federasyonun ağır sıklet şampiyonu güzel bir adamdı. Ba.gotti 
ise muhittc halkın tuttuğu bir boksördü. Bu müsabaka aşağı yukarı 
bir (köy şehir) karşiaşması olduğundan her sınıf halkı ilgitendiri­
yordu . 

Ringin hemen önünde birinci sırada oturan Peppone kalabalı­
ğın arttığını gördükçe memnun oluyordu. Müsabakada en kötü ihti­
mal olarak Bagotti'nin sayı hesa'bile mağlı1p olması dahi hiç de fena 
sayılacak bir netice değildi. 

Tam dörtte vurulan gonk salondaki dehşetli şamataya son ver­
di. Herkes sustu ve müsabaka ba�ladı. Federasyon şampiyonunun 
yüksek bir tekniğe malik olduğu görülüyordu. I...akin Bagotti daha 
çevik olduğundan birinci raund insanın yüreğini ağzına getirecek ha­
reketlerle geçti. Peppone heyecandan şakır şakır terliyor, dinarnit 
yutmuş gibi yerinde duramıyordu. 

İkinci raund, hücuma geçmiş olan Bagotti için iyi başladı; lakin 
birdenbire yere yıkılıverdl. Hakem saniyeleri sayrnağa başladı. Pep­
ponc: 
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- Olmadı. . . diye haykırdı. Nizamsız vurdu. 
Federasyon şampiyonu Peppone'ye döndü. Başiyle onun iddia­

ırını reddetti ve eldivenli eliyle çenesini gösterdi. 
Halk.ta da kıpırdamalar görUldüğü sırada Peppone itirazına de­

vam ediyordu. 
- Olmadı, kat'iyyen olmadı. Apaçık, herkes gördü. Önce 

'karın aşağısına vurdun !Adam onun acısile kıvramrken, fırsat buldun, 
çenesine yapıştırdın! Nizamsızdır. Sayılmaz! 

Federasyon şampiyonu bu sözlere gülümsiyerek omuzlarını kal­
dırma.kla. muıkaıbele etti. 

l&ütün bunlar olup biterken 1 0  saniye geçmiş olduğundan ha­
kem yerde yatan Bagotti'yi kaldırmak için elini uzattığı srrada trajedi 
başladı. Peppone, şapkasını başından aıtıp yerinden ringe fırladı ve 
federasyon şarnpiyonuna: 

- Sana boks nasıl yapılır öğreteyim de gör! diye bağırdı. 
Halk tepinerek Peppone'ye: 
- Tepele! Gebert! diye haykınyordu. 
Federasyon şampiyonu müdafaa vaziyeti aldığı sırada Peppone 

bir ·kaplan gibi üstüne saldırdı ve rastgele vurmağa başladı. Lakin 
belediye reisi çok hiddetli olduğundan nereye vurduğunıu bilmiyor, 
öteki de yumruklardan kolayca sıyrılıyordu. Bundan başka Pe;ppone 
bir balya gibi olduğu yerde durduğu için federasyon şampiyonu istese, 
herifi rahatça yumruklayabilirdi. Nitekim öyle oldu ve çenesine vur­
duğu bir direkle helediye ıresini yere serdi. 

Salonda herkes dehşet içindeydi. Seyirciler nefeslerini tutmuşlar, 
hadiselerin sonunu bekliyorlardı. Şampiyon da yerde yatan dev gibi 
belediye reisine merhamet nazariariyle bakarken, halkın haygın halde­
ki Peppone'yi bile uyıandıracak kadar kuvvetli avazı işitildi. Sakallı bir 
adamın sırtındaki sırsıklam yağmurluğunu ve başındaki beresini bile 
çıkarınağa lüzum görmeden ringe fırladığı görüldü. Ring iplerinde 
asılı duran bir çift eld:iveni ellerine geçirip, bağlamadan döğüş vazi­
yeti aldı ve federasyon şampiyonuna bir · yumruk vurdu . Beriki bu 
yumruğu yedikten sonra yabancının etrafında sıçrayarak dolaşmağa 
başladı ve bir sırasını bulup herifin çenesine dehşetli bir direk çaktı. 
Fakat öteki hiç oralarda o1madı ve yerinden bile hpırdamadı. Y al­
n ız soliyle parad yapıp sağiyle şampiyona öyle bir yumruk vurdu ki, 
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lıeriki soluğu doğru yataklı vagonda aldı (yani uzun zaman uyanma­
mak üzere yattı) . Halk sevinçten çlıgın hale gelmiş,ti. 

Haberi Don Camillo'ya kilisenin bademesi getirdi. Papaz kapıyı 
açmak için yatağından fırladı>. Haderne olup biteni m inevvel ila ahir 
bir nefeste anlatmak içilll az kalsın çatlayacaktı. 

Haderne ile görüştükten sonra Don Camillo İsa'ya gitti. 
- Ey, ne olmuş? Anlat bakalım. 
- Bir facia. Bir dehşet. Edebsizliğin bu derecesine insan ina-

namaz. 
- Hani şu hakemi linç etmeleri gibi bir şey mi? 
- Hangi hakem? İkinci raundda Pepone'nin şampiyonu döşek 

gibi yere serilmiş. Bunu görünce Peppone ringe fırlamış, gaılib gelen 
�ampiyonla döğüşmeğe başlamış; a:ıi!'l herif ayı gibi döğüştüğü için 
karşısındaki biçimine getirmiş, bir direk yapıştınnca onu da yere ser­
miş . . . 

- Demek parti iki mağlılbiyete uğramış? 
- Evet, parti iki mağlubiyet kaydetmiş, federasyon da bir! 

Çünkü; Pepone'nin yere serilmesiyle iş bitmemiş. Onun arkasından, 
civar köylerden, sakallı, bıyıklı bir adam şampiyonun karşısına çık­
mış ve başlamış boks etmeğe! 

- Tabü federasyon şampiyonu, onu da yere sermişti? 
Don Camillo muzafferane bir eda ile: 
- Ne münasebet! Herif kale gibi bir adıanımı§. Federasyon 

18JD.piyonu bu yeni �baksörün karşısında çekirge gibi sıçrayıp bir açık 
bulunca yapıştırmak için çalışırken fırsat gözükmüş, ve sakatlıya bir 
direk vurmuş. Ben de sol yumrukla parad yapıp sağ ile bir ça:ktırn 
ki; neye uğradığını anlayamadan herüin hacakları havaya kalktı, uy­
kuya daldı. Ben de ringden aşağı atlayıp . . .  

- � nereden çıktın? 

- Ben mi?. . .  anlamadım. . . ne münasebet? 

- Yahu, şimdi: «Ben de bir sol yumruılda parad yapıp sağ 

ile bir çaıktı.m» demedin mi? 
- Allah, Allah! Nasıl oldu da böyle bir bezeyan ettim? 
- Tabii, tabii. . . çünkü sakallı herif senden başkası değikti de 

ondan. 



DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALEMi 99 

- Nasıl olur? Benim ne sakalım var, ne ıbıyığun? 
- Çar§ıda ta:kma sakal mı yok? Bunlar icabında kend'ini gizle-

yerek böyle işlere ·karışmak İstiyen başpapazların işine çok yarar. 
- Olabilir hazretim! Başpapazların da etten kemikten yapılOlJ§ 

oldutunu da u nutmamak lfızımdır. 
İsa içini çekti: 
- H:a:kkm var. Biz de o ciheti unutmayız; ama gene unutmamalı 

ki etten kemikten yapılmış olan başpapazların bir de beyinleri vardır. 
Etten kemikten yapılmış olan başpapaz kıyafetini ve şernailini de­
ğiştirerek bir spor müsabakasına iştirak etmek isterse, ıbeyin sahibi, 
akıllı başpapaz böyle bir müsabakada kendini teşh1r etmekten onu 
menetmelidir. 

Don Camillo susmadı : 
- Doğrudur; yalnız başpapazların et, kemik ve beyinden baş­

ka §eyden de h alkedilmiş olduklarını batırdan çıkaırmamak lazımdır. 
Bir belediye reisinin, idare ettiği halk huzurunda bir şehirli tarafın­
dan hem de nizamsız bir vuruşla yere serild'iğinıi görürse, işte o «baş­
ka �y» etten, kemikten yapılmış başpapazla, beyinden halkedilmiş 
paşpapazı birlikte ringe kadar sürükler. Arzedebildim mi! 

İsa da üsteledi: 
- Yani bununla bana başpapazların bir de kaibleri olduğunu mu 

anlatmak istiyorsun? 
- Allaılı rızası için ya İsa! Benim, size bir şey öğretmek baddim 

mi? Ben size sadece sakallı herifi kimsenin tanıyamadığını izaha ça­
lışıyorum. 

İsa gülümsiyerek: 
- Pekala! Öyle ise ben de onu tanımıyorum, dedi. Yalnız ba­

na söyler misin? Punchingball'ın ne demek olduğunu öğrend'in mi 
blri? 

- İngilizcem henüz o kadar iledemedi efendim . . . 
- O halde bunu öğrenmekten de vazgeçtim. Zaten çok defa 

kültür denilen şeyin bayrından ziyade zararı dokunur. Allahaısmarla­
dık federasyon şampiyonu! 
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Bir kaç zamandanberi Don Camillo kendisini taıkib edenler oldu­
ğunu hissediyordu. Kırd'a veya sokakta gezinirken bazan birdenbi­
re arkasına dönüp bakardı .  Gerçi kimseyi görmezdi ama: eğer çitlerio 

veya çalılıkların arkasını arasa kendini gözetiiyen bir çift göz bula,.. 

cağından emin idi. 
Hatta iki defa meşruta evin kapısı önünde sesler i�iterek kapıyı 

birdenbire açıp dışarı fırladı ve karan lıkta bir gölgenin uzaktaştığını 
farketti. İsa'ya müracaat ettiği zaman Hazret: 

- Aldırış etme! Gözetlesinler . . .  Gözle adama fenalık edilemez. 
dedi. 

Don Camillo cevap verdi: 
- Evet ama acaba gözetiiyen gözlerin yanıbaşında bir delikli  

demirin gözü de yok mu? Mühim olan cihet bu !  

- Rahat bir vicdanı, hiçbir endişe tedirgin edemez. Sen işine 
bak! 

Don Camillo: 

- Biliyorum, biliyorum ama bu gözler vicdanına değil de, ada­
mın arkasından iki omuzunun ortasına nişan alırlar . . .  

Bununla beraber papaz hadiselerin inkişafına intizaren hiçbir ha­

rekette bulunmadı. Nihayet bir gün tekrar mahud gözleri sezer gibi 

oldu. Hatta önündeki k itaptan başını kaldırdı·ğı zaman önce delikli 
demiri, bir tabalilcanın namlu deliğini gördü, sonra da Biondv'nuıı ken­
disine dikilmiş iki gözünü. 

Don Camillo sükiinetle sordu : 
- Ne oluyoruz? Teslim mi olacağız? Ellerimi kaldıraytın mı? 

Biondo tabancasını cebine koyarak: 
- Size bir kötülük edecek değilim. Birdenbire beni görünce ba­

ğırıp çağırırsımz diye korktum da: tabaneayı gösterdim . dedi. 
- Anladım . . .  kapıyı çalarken birdenbire aklına geldi . . .  

Biondo hiç cevab vermedi . Gitti pencerenin kenarına dirseğ.ini 

dayayıp durdu. Sonra birdenbire geldi .  Papazın masasının karşısına 
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oturdu Saçları darmadağımk, gözleri içine çökmüş idi. . Zınl zırıl 

terliyordu. Dişlerinin arasından konuştu: 

- Don Camillol Bendin yanındaki evd�ki adamı ben hakla­

mı�tım. 
Don Camillo bir puro sigarasını yakttktan sonra rahatlıkla cevap 

verdi: 

- Bendin yanındaki mi? Esk i h ik§ . ye . . . affı umumi var. Neden 

endi�eleniyorsun? Artık kanun seni takib etmez. 

Biondo omuzların ı silkti ve h iddetle cevap verdi :  
- Affı umumiden n e  fayda? Gece uyumak için ışığı söndürür 

söndürmez herif gözümün önüne geliyor. Ne belad!'f, bir tü;rlü anla­

yamıyorum. 

Don Camillo sigarasının mavi dumanlarını üfledi. 

- O bir şey değil . . .  aydınhkta yatarsm, gözüne görünmez olur. 
Biondo yerinden sıçradı . . .  

- Bana bak papaz efendi !  Peppone budatasile alay et; ama be­

nimle, sakın ha! 

- Evvela Peppone budala bir adam değildir onu bil. Sonra da 

ben senin derdine çare bulamam. 

Biondo haykırdı: 

- Mum mu vakmak lazım? Kiliseye �adaka mı vermek lazım? 
Ne lazı msa hepsine hazırım yahu ! Mademki affı umuml var, kanun 
beni takib etmiyor, bari Allahın gazabından dıa kurtulayım. 

- Mutabıkız evlô.dım, mutabık ız; yalnız; ına:ateessüf heni.i?.: vic­

dan azabından kurtulmak için bir affı umumi icad edilmemiştir. Ama 

mademki istiyorsun . Hay hay. Çıkarayım günahını . . .  bunun için 

evvela nedamet etmek, sonra da nadim olduğunu göstermek lazım . 

D.ıha sonra da günahı çıkarıl ıp affedilmt'ğe m iista-hak old uğunu ispat 

lazım. Yani uzu n İ!3. 
Biondo acı acı g,ülerek: 

- O keratayı temizlediğime mi nc:d·amct edeceğim? Hen böylele­

rinden bin tane öldürmediğime teessüf ederken . : .  

- Vallahi ! Ben o işlerden anlamam; ama eğer vicdan ın ınüsterih 
ise vaziyetİn muntazamdır, diyen Don Comillo bir kitap açarak R ion­

db'nun bumuna dayadı . Devam etti: 
- Lakin bizim nizamlarımız kaüdir. Çok sıkıdu. Siyasi hereket-
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ler hakkında da bir istisna yoktur. iş.te !beşinci emir: Kimseyi öldürm i­
yeceksin! . .  Yedinci emir: Başkasının malını çalmıyacaksın! 

Biondo knrkaık bir eda ile sordu: 
- Mal çalmak da nereden çıktı? 
- Tuhaf şey . . .  sen söyle-ınedin mi? Yoksa bana mı öyle geli-

yor? . . .  Herifi siyasi kanaat bahanesiyle öldürüp parasını alınadın 
mıydı? 

Biondo bağırd1 : 
- Ben öyle şey söylemedim . . .  söylemedim öyle şey! Ama doğ­

rustı da odur. Lakin bu lafı ıbaş-kasma söylersen seni de temizlerim 
papaz efendi! 

- Biz böyle itirafları kimseye, hatta Ruhulküds'e bile söyleme­
yiz. Ondan emin ol! Zaten ona da söylenıeğe ne lüzum?. Allah bilmi­
yor mu senin ne haltettiğini? 

B iondo biraz sakinleşir gibi oldu. Elinde tuttuğu tabaneaya bak­

tt ve gülerek: 

- Aptal gibi horozu açı:k bıra:kmışım . . .  dedikten sonra usu­
letle indirdi ve garib bir sesle lonuştu: 

- Don CamiUo! Ben bu herifleri yatağıının başında göPnlek­

ten bıktım. Onun için günahımı Çl'ka•rtmak istiyorum. Yapacak m ı­
sın? Yapmıyaca:k mısın? yaparsan ne ala ! yoksa yakarım seni de! 

Hafifçe titriyen elile ta.ıbancay.ı papazıa çevirmişti .  Don Oı-
millo gözlerini Biondo'nun gözlerine dikerek baktı .  İçinden de: 

- Ya İsa! Bu herif divane ! Yapar mı yapar.  Böyle zorla g:i.inah 
çkarmanın da zaten bir kıymeti yok. Ne yapayını enı redersin? 

iCSle 

- Korkuyorsan çıkar günahını! 
Don Caın illo kollarını göğsüne kavuşturdu. . .  ve kararlı bir 

- Yapaımam B iondo! dedi. 
Biondo di�lerini gıcırdatarak. 
- Ya günahıını çıkarırsın, ya vururum. 
- Vur! Çıkrurmam . . .  
Biondo tetiği çekti, horoz çat etti; fakat tabanca ateş almad ı. 

IJu sefer Don Camilla çaktı ve onun yumrukları hiçbir zaman ateş 
ııl ıııazl ık  etmediği için hedefe isabet etti. Bunu miiteakib kuleye 
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çıktı. Çaıı:un ipine yapıştı . . . tam yirmi dakika çan çaldı. Büıtün 
kasabah papazın delirdiğini sandılar. Yalnız İsa gülümsüyordu . 

Don Camillo'yu vuramıyan, ondan yumruk yiyen Biondo ki­
liseden çıkar çıkmaz tarlalaraı düşm üştii. Dere kenarına gelip ka­

ra sulara kendini atacağı sırada çan sesleri kul ağına geldi ve İr· 
k.ildi. Geri döndüı. Çünkü. ge,ceyr<rısı k�agına gelen bu ses1erin 
öteki dünyadan geldiğine inanm ı.ştı .  



H a y v a n l a r v e  i n s a n l a r  

La Grande I 00 sağmal ineği, modern süthanesi, yemişliği ve 
tarialariyle ucu hucağı olmıyan muazzaım bir çiftlikti. Bir sürü 
uşakla yaşayan saıhibi ihtiyar Pa'>otti bekar bir adamdı.  Günün bi­
rinde Peppone'nin kış-kırtmas-ile �şaklar ayaklanc\ılar. Kalkıp ağa­
nın evine gittiler. İhtiyar Pasotti kendileriyle evin önünde ve pen­
cereden ba�ı.nı çıkararak konuştu . . . 

- Allah kahretsin sizi! Vücudunuz ,kalksın! Ulan bu mem­
lekette namuslu adamların rahat etmesine imkan kalmad1 mı? 

Peppone cevap verdi: 
- Yok, yok! Öyle değil ! Milleti sömürenlerin, hakkını, hu­

kukunu tanımayanların rahatı kaçacak . . .  anlaşıldı mı? 

- Ben hakkı hukuku bilirim. Kanunuıı. kestiği parmak acı­
ma.zı. Kanun dışına çıkınağa da kimsenin hakkı yoktur. Ben kim­
seyi sömürmüyorum . Kanuni vazifemi, işimi yapıyorum. 

Bu söz üzerine Peppone, eğer uşakların ücretleri arttınlmazsa 
grev yapacaklarını söyledi. 

- ineklecin yemini, suyunu sen verirsin!  sözünü ilave etmeyi 
de unutmadı. 

- Pekala ! diyen Pasotti tediııgin edUmiş tıykusuna dalmak 
üzere çekildi ve pencereyi kapadı . 

Peppone tarafından, La Grande çiftliğinde no"'betçileri, haber­
elleri, devriyeleri ve harikadiariyle dört başı marnur tert iplenen grev 
böyle başladı. Ahırlar kapandı. Kapıları, pencereleri mühürlendi. 

Grevin itk günü inekler sağılmadıkları için böğürdüler . 

İkinci günü sağılmadıkları ve acıktıkları için gene böğürdl.i­
ler. Üçüncü gün bu derdierine susuzluk da ilave olduğu için öyk 
bağırdılar ki sesleri kasabadan işitildi. İşte o sıralarda Pasotti'n in 
ihtiyar hizmetçisi kapıdaki grev nöb:!tçisine niçin eczaneye gitmek 
iııtediiini anlattı . 
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İnek.ler acından ölürse leşleri çürüll", kolcra çıkar diye ·kor­
kuyor patron. Bir dezenfekte ilacr, dedi. 

Bu sözler elli senedeniberi çifttilete çalışan ve efendisinin katır 
gibi inadcı bir adam olduğunu bilen ihtiyar uşağın kafasını kaınş­
tırdı. Hadiseye Peppone şahsen müdahale etti. Elebaş.ılarile bir 

li:kte çiftliğe gelen bolşevik belediye reisi çiftlik müstahdemlerine 
ahırlara kim ki sokulmağa cesaret edeırse va.tan haini ilan edilece­
ğini anlattı. 

Dörd'üncü gün akşa.mıl doğru ihtiyar sığırtmaç Vaccaro papazın 
evine gitti. 

- Bir gebe inek var. Yavrulayacak. Öylesine bağunyor ki; 
insanın ,içi dayanmıyor. Kimse yardım etmezse geberecek . 

Don Camillo rablenin kenarına yapışıp İsa'ya niyaz etti: 
- Ya İsa! Sen beni tut! Bana sabır ver. Yoksa bir «Romaya 

yürüyijş» hareketi de ben yapacağım [*l 
İsa yavaşça söyledi: 
- Sakin ol Don Camillo! Sertliğin hiçbir faydası yoktur. İn­

sanların şiddetle sabrını tüketecek ye•rde onları makul muhakeme 
ile yola getirmek gerektir. 

- Çok doğru, insanlan muha·keme ile yola getirmeli; ama, 
onlar yola gelinceye kadar inekler ölecek. 

İsa güldü. 
- Şiddet, şiddeti doğurur. Eğer şiddet yüz ineği kurtarıp bir 

adamı mahvederse yahud muhakeme /bir adamı kurtarıp yüz ineğin 
öl�üne sebeb olursa, hangisini tercih ederiz? Şiddeti mi, muhake­
me "Me yola getirmeyi mi? 

Don Camillo o kadar öfkelenmiş, hadiseden o kadar nefret et­
:mişti ki; bir türlü Roma'ya yürüyüş fikrinden va,zgeçemiyordu. Onun 
için İsa'ya cevab verdi: 

- Siz münakaşayı başka zemine na.klediyorsunuz. Dava inek 
davası değil bir milli servet davasıdır . Yüzlerce ineğin ölmesi sa­
de Pasotti olacak eşek herif içinı değil, az çok hepimiz için bir za-

['"] Musoli·ni'nin 1 922 de faşistlerle birlikte Roma'ya yürüyüşünden 
kinaye. 
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rard'ır ki; sonunda bir yerine yirmi canın kaybolmasına sebeb ola­
bilir. 

İsa bu fikirde değildi. 
- Canım, sen bugün telkin ve ikna yoliyle bir can kurtarır­

san yarın aynı yol la yirmi can neden kurtaramıyacaksın? Don Ca­
millo görüyorum ki senin imanın zayıflamış . 

Don Camillo çekildi gitti. Bir gezinti yaptı. Çünkü sinirleri 
çok gergin id i . Yolu, tesadüf bu ya, öyle ıbir yere düştü ki; La 
Grande çiftliğindeki hayvanların bağırtılarını işitmeğe başladı. Bi­
raz daha ilerleyince nöbet bekliyen grevcilerin sözlerini duymağa 
başladı. On dakika sonra papaz efendi, çiftl iğin duvarı altından ge­

Ç6n kuru su kanalından çiftliğe giriyordu.  Bu sırada Don CamiHo­
nun aklından şu geçti: 

- Şimdi kanalın öbür ucunda birisi beklemiş olmal ı da ben 
delikten çıkarken suratıma bir tekme atmalı. Hapı yutarım o za­
man. 

Lakin bereket kimse yoktu. Don Camillo yavaşca çıktı ve çift-
lik binasma doğru ihtiyatla yürüdü. 

Birden!hiıre bir ses: 
- Dur! d'iye bağırdı. 
Don Camillo bir sıçrayışta kendini bir ağacın arkasına aıttı . 
Ses tekrarladı: 
- Dur! !  yokısa ates ederim. 
O sırada papaz, kolunun altında büyücek bir çelik avadanlı-k 

olduğunu hatırladı. Biraz çekti, meydana çıkardı ve seslendi: 
- Peppone dikkat et! Ben de ateş ederim. 
- Halı! Şu işe karışmasaydın hayıret edecektirn.. Nihayet bu-

na da bumunu soktun! 
- Allah rızası için sulh olalım. Kim sulhu bozarsa lanet ol­

sun. Üçe kadar sayacağım. İkimiz birden ortaya çıkacağız, ha? 
- Karşındakinden emin olmak papazlığın şamndan değildir 

değil mi? 
Üçe kadar sayıp ortaya çıktt ve karşısında Don Camilioyu 

buldu. 
Zavallı ineklerin' insanın tüylerini ürperten feryadıarı kulaklan 

y ı rt ıyordu. Don Camlilo dedi ki : 
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- Şu mı21h bQŞuna gidiyor değil mi? Ne yazık ki hayvanlar 
ölünce bu rnızıka da bitecek. Hayvaniara eziyet etmedeki maksa­

dını anlamıyorum. Ben senin yerinde olsam uşaklaıra binaları ateşe 
vermelerini emrederdim. Ambarları, ahırı, evi . . .  hepsini. . .  Yersiz 
yurdsuz kalan Pasotti de sakladığı paraları yemek için İsviçreye ki 

çardı 

- O be11i olmaz . . .  bakalım kaçaıbilir mi? 
- Hakkın var; ama yarın ahrette ulu Tanrının huzuruna çıkın-

ca «öldürmiyeceksin »  eımrini neden dinlemediğin i nasıl izah edece,k­
sin? Orada da grev mi ilan ettireceksin yoksa!? 

Peppone gebe inekten daha kuvvetli bir böğürtü çıkaırdı 
- Sen bir papaz değil, bir G. P. U şefisin. 

- Yanlış söyledin Peppone !  Gestapo diyeceksin . G. P. ll. sizin-
kilerin adıdır. Karıştırıyorsun! 

- Demek geceyarısı  omumoda tüfek , eşkıya gibi eJatemin top-

rağına girersin ha? 

- Ya sen? 
- Ben millet hizmetinde vazifeliyim. 
- Ben de Allahın hizmetinde vazifeliyim .  
Peppone önündle duran bir taşa hiddetle bir tekme attı . 

- Zaten papazlarla münakaşa edilemez ki . . .  hemen işi politika-
ya dökerl� . 

Don Camillo 

- Peppone! . . .  diye söze başlamıştı ki, öteki birden sözünü kesti: 

- Bana ba-k ! Bana gene milli servet bilmem ne diye masallar 

okuma! Asabıma dokunuyor. Allah hakkıçin şuracıkta seni temiz­
lerim. 

rıırlar. 
Kızıllada insan göriişemez ki . . .  derhal işe politika karıştı-

Bu sırada gebe inek acı acı bağırdı. Hemen arkasından birisi : 
- Kirndir o? diye seslendi ve üç kişi belirdi: Brusco, Magro ve 

Bigio. 

Peppone 
- Değirmen tarafına doğru bir dolaşın !diye emretti. Brusco, 

Pepponeyi görünce: 
- Ha, sen miydin? Kiminle konuşuyordun? 
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Peppone hiddetle: 
- Kaynananlan! diye bağırdı·. 
Brusco: 
- Gebe inek çok bağınyor, diye mınldandı. 

--Git papaza haber ver! Ben burada halkın
' 

hukukunu korumak-
la meşgulüm, ineklerio değil. 

- Sinirlenme şef! diedikten sonra arkadaşlarile uza:klastı. 
Don Camillo konuştu: 
- Öyle ise Peppone haydi halkın hukukunu muhafaza edelim! 
- Ne yapmak istiyorsun? 
Don Camillo sükUnetle çiftliğe doğru yürürneğe başladı. Pep­

pone papazı ardından ateş etmekle tehdid ettiyse de Don Camillo al­
dırış etmedi. Üstelik: 

- Pepone katır gibi inadcıdır; ama Allahın emrini yerine ge­
tirmekten başka ıbir şey yapınıyan zavallı bir papazı arkasından vur­
maz, dedi. 

Bu söz üzerine Peppone öyle bir küfür savurdu ki, Don Camillo 
arkasma döndü. 

- Eşeklik etme! Yoksa sen.in boks şampiyonuna yaptığım gibi 
ağzını bumunu dağttırım. 

- Söylerneğe hacet yok! O yumruğu senden başka kimse ind:i­

remiyeceğini' o zaman anlamıştım ben. Şimdi onu bırak da, sen nere­
ye gidiyorsun? Onu söyle! 

Don Camillo arkasında Peppone olduğu halde yoluna devam 
ediyordu. Böylece ahıra. vardılar. 

- Kimdir o? 

Peppone: 

- Aman ·be! Allah belfuuzı versin! Bıktım bu sizin «kimdir o» 

larmızdan. Benim, ıben! Peppone! Haydi bakalım! Siz şöyle süthane­

ye doğru gidin! 

Don Camillo mühürlü kapılara baıkmadı bile. Merdivenden do�­
ru samanlığı çıktı ve hafifçe: 

- Giacomo! diye seslendi. 

Az evvel papazın evine gelip gebe inegın halini anlatmış 
nlan ihtiyar sığırtmaç otların arasından çıktı. Don Oı.millo cebinden 
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elektrik fenerini çıkarıp baktı ve bir ot demetini kenara çekince alıı­
ra açılan bir delik meydana çıktı. 

- İn aşağıya! diye sığırtmaca emretti. 
Delikten aşağı inen sığırtmaç tekrar yukarı çıktı: 
- Doğurdu! dedi. Bununla tam 36 defa inek doğurttum. Bay­

tardan daha iyi bilirim bu işi. 
Ve deliğin kapağını kapadı. Don Caımillo: 
- Hadı şimdi yerine git yat! diye emretti. İhtiyar gitti. Don Ca­

millo da ·kapağı tekrar açtı ve bir ot demetini deliğe doğru itti. O za� 
mana kadar gizlendiği yerde sessizce duran Peppone sordu: 

- Ne oluyor? Ne yapıyorsun? 
- Gel hele şu otları aşağı indiirelim de ne yapacağımı o zaman 

söylerim. 
Peppone h�rdanarak ot demetlerini aşağı atmağa başladı. 

Sonra delikten ahıra inen Don Camilio'nun peşinden o da indi. 
Elinde bir demet otla sağ taraftaki yemliğe doğru giden Don Ca-

millo Peppone'ye: 
- Sol taraftaki yemliğe de sen bak! Ben sağdakine ot koyayım ! 

Peppone bir taraftan: 

- Allah göstermesin! derken ıbir taraftan yemliğe ot koyuyor­
du. it gibi çalıştılaır. Çünkü yalnız yem vermekle kalmadılar. Hay­
vanlaıra su verrnek de icab ediyordu. Ahır modem bir ahır olduğu 
için su yalakları, yemlikterin karşısında ve koridorda idi. Onun için 
yüz hayvam yemlikten alıp su yalağına götürmek ve fazla içip de çat­
lamasın diye zorla çekip tekrar yerine getirmek icab ediyordu. 

İşierini bitirdikleri zaman ahır hep zifiri karanhktı; ama gece ot­
duğu için değil pencere ve kapılara dışandan tahtalar çivitenmiş ol­
duğundan içeri ışık giremiyordu . 

Don Camillo saatine bakaırak serinkanlılıkla: 

- Saat öğleden sonra üç buçuk! dedi. Çıkmak için geceyi bek­
liyeceğiz. 

Peppone hiddetinden tımaklarını yiyordlu. ; ama başka çare olma­
dığından sükUnetle bekledi. Akşam olduğu zaman Don Camillo ile 
Pepone lamba ışığında ha.J.a iskarnbil oynuyorlardı. Peppone vah§i bir 
ifade ile: 
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- Öyle acıktım ki; valiahi bir papaz bulsam cübbesile yutanm , 

dedi. 

-Haızmı ağırdır. Dikkat et! diyen Don Camillo da papaz değil 
bir kardinali yutacak kadar acıkmıştı. Buna rağmen Peppone'ye: 

- Karnını doyurmarlan evvel, hele şu aç bıraktığın hayvanlar 
kadar aç kal da ondan sonra konuş! demekten kendini alamadı . 

Ahırdan çıkıp gitmeden evvel yemlikleri bir kere daha doldur­
dular. Peppone harıl harıl bu hareketin m iUete ihanet olduğunu söylü­
yor; fakat Don Camillo bu sözlere kulak asmıyordu . 

Neticede gece alııra bir sessizlik geldi. Bunu gören Pasotti inek­
Ierin artık bağırınağa takatieri kalmıyarak hapı yutmak üzere olduk ­

larına zahip oldu ve sabahleyin erkenden Peppone ile temasa geçti . 
j,ki taraf da biraz gevşediler. Arneieiere bir miktar zam yapıldı ve işler 
yoluna girdi. 

Öğleden sonra Peppone papazın evine geldi. Don Camil lo tatlı 
bir eda ile konuştu: 

- Siz ihtiHUciler ihtiyar papazınızın arama sözü nü dinlemenin 
faydalı olduğunu gördünüz mü? Ben size söylemez miyd im evHldım? 

Peppone bu küstahça sözleri bir müddet dinledikten sonra ko-

nuştu: 
- Muhterem! . . .  şu 'ben im tüfeği verir m isin? 
- Senin tüfeği mi? Anlamadım. Tüfek sende değil mi? 
- Evet ,bende idi; ama ahırdan ayrılırken dalgınlığımdan fayda-

lanaraık utanmadan silahı aşırmışsın ! 
Don Camillo tatlı bir safdillikle: 
- Yahu! Acaba mı? . . .  Evet evet! şiıtıdi hatırlıyorum, affeder­

sin! İhtiyarlarlım artık . . .  da nereye koyduğumu bile unuttum . . .  
- Muhterem. . .  benden aldığınız bu ikinci silah . . .  
- Aman evladım! . . .  kasavet çekme! Bir başkasını bulursun ı Siz-

de tüfek mi yok? 
- Siz öyle heriflersiniz ki; papaz olarak bir namuslu adamı hak 

yoluna getirecek yerde valialı dinden imandan çıkarırsınız! 
- Belki; ama senin korkun olmasın . . .  
- Niçin? 
- E . . .  Çünkü sen namuslu bir adam değilsin ki! 
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Peppone şapkasını yere attı. . . Don Camillo devam etti. 
-. . .  Çünkü, namuslu bir adam olsaydın bu halk için, hatta se­

nin için yaptıklarımı inkar etmezdin. 
Bu söz üzerine yerden şapkasını alıp ensesine dbğru başına gi­

yen Pepone oradan ayrılırken şu sözleri söylemekten kendini alamadJ . 
- Bütün silahlarımı aşırabilirsin; ama hesabiaşma günü gelince, 

nasıl olsa 75 lik bir top ele geçirir, bu mefsedet ocağına ateş açarım ; 
merak etme! 

Don Camillo da soğukkanlılıkla: 
- O zaıman ben de 8 1  li�r havan topu tedarik eder, sizi ce­

vabsız bırakmam, dedi. 
Papazın evinden çıkıp kilisenin içinden geçerken milırabın önü­

ne gelince; Peppone p�kasınıı çıkardı ve kimse görmesin diye de ça­
bucak tekraır giydi; lakin İsa lbu hareketi görmüştü. Don Camillo zi­
yarete gelince işi ona da açtı ve memnunlukla: 

- Peppone demincek buradan geçti ,bizi de selamladı, dedi. 
Don Camillo: 
- Aman dikkat edin hazretim. Bilirsiniz ki gene böyle bir he­

rif sizi öptükten sonra otuz dirhem gümüşe satmıştı. Demin sizi se­
Iamlıyan da bu kabil bir mahlıiktur. Üç dakika evvel bana hesaplaş­
ma günü gelirse sizin evinize ateş etmek için 75 lik bir top bulabile­
ceğini söyledi. 

- Sen ne cevab verdin? 
- Ben de 8 1  lik bir havan topu ile «halkevi» ni yakacağırnı söy .. 

ledim. 
- Ya! Felakete bak ki; hakikaten sende 8 1  lik bir havan to­

pu var. 
- Ya İsa! insanda öyle eşya vardır ki hatırasına hürmeten at­

mağa kıyamaz. Biz biraz hislerine mağlfıb adamlarız. Hem, bu si­
laiılar başkasının elinde olacağına bizde olması daha evla değil midi.ır? 

- Don Camillo! Sen bir falso yapıncaya kadar haklısındır. 
- Bundan hiç endişe etmiyoıum efendim; çünkü dünyanın en iyi 

müş.avirine malikim . . .  
Bu sefer İsa ne cevap vereceğini bilemedi. 



i h t  f a l  

Her sene ·kasabanın dini ihtifali yapılırken önde kilisedeki İsa 
hey'leeli olduğu halde dereye kadar gidilir ve papaz, orada . . .  «divanelik 
edip taşmasın. Memlekete ve halka zarar verecek delilikler etmesin» 
diye ırmağın suyunu okurdu. 

Bu sene de merasirnin aynı şekilde yapılması düşünülür ve prog­
ramın son tafsilatı papaz tarafından rötuş edil irken Brusco birdenbi­
re içeri girdi. 

- Parti ocağı dini ihtifale, bölgenin tam kadrosu ve bayrağile 
iştirak edeceğini ooylemem için sekrete·r beni size gönderdi, dedi . 

- s�kreter efendiye selam söyle! Bölgenin tam kadro ile ihtifa­

limize iştirak etmesinden dolayı memnun olduk. Yalnız kend ilerin­

den lutfen bayrağı olduğu yerde bırakmalarını rica ederim. Bir dini 
ihtifalde siyasi bayrağın işi ne? Sen de benim tarafıından kendilerine 
bu wzleri söyle! 

Brusco çıkıp gittikten az sonra Peppone geldi ve içeri girer 
girmez; 

- Ne demek oluyor? Biz de senin kadar hıristiyanız. Ötekiler­
den ne farkımız var? 

- Sakın bu fark, birinin evine girerken şapkasını çıkarınamak 
olmasın? 

Pepone gazabla şapkasını çıkardı. 
- Halı! Şimdi sen de ötekiler gibi hıristiyansın! 
- İhtifale nedenı bayrağıınızia gelmiyormuşu�? Bayrak hı.ırsız mı-

dır? Katil midir? Nedir ki? . . .  

Don Caınillo bir puro sigarası yakarak: 
- Hayır Peppone yoldaş, öyle değil. . O bir siyasi bayraktır, ih­

tifale katılamaz. Bu ihtifal de tesadüfen bir dini ihtifaldir; binaenaleyh 
tamamen gayrisiyas.idir. Anlatalbildim mi? 

- O halde siz de «katoli:k hareketi» teşkilatının sancaklarını 
ihtifale getirmemelisiniz. 

- Neden? «Katoli:k hareketi» teşkilatı ıbir siyasi parti değildir 
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ki. Onun sekreteri benim. Hatta sana ve arkadaşlarına bu teşkilata 
yazılrnanızı da tavsiye ederim. 

Pepone acı acı �lerek 
- Asıl sen tatlı can-mı kurtarmak için bizim partiye yazıl! 
Don Camillo alaylı tavırla kollarını açarak: 
- İsterseniz sulh olalım : Herkes olduğu yerde, ve eskisi gibi 

dost olarak kalsın! 
- Seninle ben, hiçbir zaman dost olmadık ki . . .  
- Dağda d üşmana karşı yanyana çarpışırken de m i? . . .  
- O başka iş .  O zaman dost değil . . .  müttefiktik, stratejik müt-

tefik. Davamızın zaferi için bir papazla bile ittifa:k edebiliriz. 
- Pekala! öyle olsun. Herhalde eğer ihtifale iştirak edecekseniz 

bayrağınızı yerinde bırakın! 
Pepone dişlerin� sıkarak konuştu: 
- Sen kendini Duçe sanıyorsan aldanıyorsun, muhterem ! Bay­

rak olmazsa biz ihtifale gelmeyiz. 
Don Camiii o bu sözlerden heyecanlanın adı . . .  İçinden «sonra hızr 

geçer» diye düşündü. Hakikaten de ihtifalden evvelki üç gün zarfında 
bu mevzua dair laf eden olmadı. Lakin ihtifalin olacağı pazar, sabah 
ayİninden evvel halk papazın evine doldu. O sabah, Peppone'nin adam­
ları erkenden ev ev dolaşarak canlarından bıkmadılarsa ihtifale iştirak 
etmemelerini söylemişlerdi. Don Camillo: 

- Bana gelmediler . . .  onun için başkalarına söyledikleri sözler 
beni ilgilendirmez, dedi. 

İhtifat, ayinin hemen akabinde ba§'ladı. Don Camillo, ayin için 
ruhani binişini giyrnek üzere bu eşyaların bulunduğu odaya gittiği za­

man cemaatten üç kişi kendisine endişe ile sordular: 

- Ne olacak? 

Sükfınetle --cevab verdi: 

- Ne olacak? Tabii ihtifal yapılacak. 

- Ama bu herifler alaya bomba bile alabilirler. Milleti böyle bir 
tehlikeye ·n·asıl maruz bırakabiHrsiniz? Bize kalırsa, şehirden jandar­

ma kuvveti getirtip emniyet sağlanm adıkça ihtifal yapılmamalıdır. 

- Doğru! Ama beri taraftan da hıristiyanlık dininin mazlumla­

nna, o vakitler yasak olan hıristiyanlığt: halka telkin etmek için jan-
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darmaları beklememekle yanhş hareket ettiklerini anlatarak eğlendirir­
dik . . . ha? 

Bu sözlerden sonra gelenlere odanın kapısını göstererek yol ver­
di. Onlar da yüzlerini ekş·iterek çıkıp gittiler. 

Onların ardından bir tahm yaşlı erkek ve kadınlar gelip ihtifa­
le iş.tirak edeceklerini Don Camillo'ya haber vermek istediler. 

Donı Camillo bunlara: 
- Yok yok! Siz hemen evlerinize dönün! Sizin bu iyi n iyetleri­

niz Allaha malfımdur. Müsterih olunuz. Bilakis bugün ihtiyarların, 
kadınlarla çocukların evlerinden çıkanuyacakları bir gündür, dedi. 

Her şeye rağmen kilisenin önünde Don Camillo'yu bekleyen ce­
saretlilerin küçük gurupu ilk silah sesini işitir işitmez dağıldı .  Hal­
buki bunlar, gösteriş olsun diye Bmsco tarafından havaya sıkılan bir 
kaç el silahtan iba;retti .  Bw sebebiedir ki Don Camillo dışarı çıktığı 
zaman kilise avlusunu bomboş buldu. 

Bu sırada İsa milirabdan seslendi: 
- Gidiyor muyuz? Hava da çok güzel. . .  bu güneşli havada dere 

kim bilir ne güzeldir? Görürsem pek mahzuz olurum. 
- Gideceğiz, gideceğiz; ama yanınızda benden başka kimse bu-

lunm ıyacaktır. Buna razı iseniz . . .  
İsa gülümsiyerek: 
- Don Camillo, bulunduğu yere kifayet eder. 
Don Camillo haçın k aidesini oturtacağı kayışı boyuna göre 

ayariadı ve mihrabda İsanın heykelilliİ taş-ıyan büyük haçı alarak bıoy­
nundaki kayışa oturttu . . . ve içinden: 

- Şu haçı da biraz daha hafif şeyden yapabilirlerdi, demekten 
kendini alamadı. 

· 

- Bana mı söylüyorsun Don Camillo? ben onu dağın tepesine 
kadar omuzunıda taşımışt�m . . .  hem de sendeki vücud bende yoktu. 

Bir kaç dakika sonra Don Camillo haçla beraıber kilisenin kap�­
sından kemali azametle çıkıyordu. 

Kasaba bomboştu. 
Camillo'yu pencerelerin 
kendi kendine: 

Halk korkudan evlerine çekilmişler, Don 
aıralığından gözetliyorlardı. Don Caımillo 

- Bu halimle, vaktiyle vebadan halkı kaçmış şehirlerde kara 
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haçlarile tekbaşına gezen papazlara benzedirn ! diye söylendi ve son� 
ra sükıit ve tenhalığın ölçüsüz olarak gürleştirdiği davfidi sesiyle ila­
hi okumağaı başladı. Yan sokakların birinden bir küçük köpek çıktr 

ve masumane bir eda ile sekerek Don Camilio'nun arkasına takıldı. 

- Hoşt! dedi. 
İsa haçın üzerinden seslendi :  
- İlişme şuna! Hiç olmazsa Peppone, ihtifalde köpekler bile bu­

lunmadı, diyemez! 
P apaz ilerledikçe evler gitgide seyrekleşiyor, cadde köşe­

den dereye kadar uzanan bir yol halini alıyordu. Lakin 
Don Camilla köşeyi dönünce bir insan barajı ile karşılaştı . 200 ka­
dar adam kollarını kavuşturmuş, hacakları ayrık, yolu ·kesmiş., d uru­
yorlardı. Önlerinde de elleri belinde Peppone! 

Don Camilla o esnada bir tank olmayı ne kadar özledi; ama ni­
hayet Don Camilla idi ve Pepone'ye bir metreye kadar ya:klaş.tıktan 
sonra durdu. Haçı kayıştan çıkardı ve bir lobut gibi eline alıp savu­
rurken: 

- Aman İsam! Sıkı durun! Vuracağım diye mırıldandı. 
Ama İsa'nın sıkı durmasına lüzum kalmadı. Papazın halinden ne 

yapacağını sezerı. kalabalık yayakaldırımlarına kaçıştıklarından halkın 

ortasında papaza geniş bir geçit açıldı . Yalnız Perpone elleri belinde 
yerinde duruyordu. 

Don Camilla haçın dibini boynundaki kayışa yerleştirdikten son­
ra Peppone'ye doğru yürüyünce belediye reisi de papazın yolundan 
çekildi ve: 

- Senin önünden değil, (elile İsa'yı göstererek) onun yolundan 
çekiliyorum . 

Don Camilla belediye reisinin yüzüne bakmadan: 
- Öyle ise şapkanı çıkar! dedi. 
Pepone şapkasını çıhrdı ve Don Camilla debdebe ile h alkın ara­

sından geçti. Derenin kenarına gelince durdu: 
- Ya İsa! Eğer bu mel'un memleketteki birkaç namuslunun ev­

lerin Nuhun gemisi gibi su üstünde yuzeceğini bilseydim, şu dereyi ta­
şınarak bendieri yıkıp suların her tarafı basmasını sizden niyaz eder­
dim ;ama buranın namuslutarı da ş.u eşkıyalar gibi kargir evlerde otur­
duklarından Peppone olacak a,Jçakla dinsiz imansız hempalaırının ya-



1 16 DON CAMİLW'NUN KÜÇÜK ALEMi 

nında öteki biçareleri de cezalandırmak haksızlık olacağından, senden 
memleketi bu dere sularının baskınından korunmasını istirham ederim. 

Don Camillo'nun arkasında duran Peppone'nin sesi işitildi 
- Amin! 

. .  

Peppone'nin arkasında birikmiş olan halk da hep bir ağızdan: 
- Amin! dedi. 
Bundan sonra Don Camillo geri döndü ve kilise avlusuna varın­

ca İsa'nın derçyi bir kere de uzaktan takdis etmesi için arkaya döndü. 
O zaman küçük köpeği, Peppone'yle Peppone'nin adamlarını, hatta 
bir dıinsiz olan eczacıyı bile arkasında görünce Cenabı Hakkı kul­

larına bu kadar sevdiren ibu kıvamda bir papaz, felekte görülme­
mişür diye zihninden geçti. 



M t n g 

Peppone, kasabanın duvarlarında Hberal partinin bir miting tertib 
ettiğine dair olan beyannameyi görünce yerinden fı,rladı ve haykırdı: 

- Bizim kasaba gibi kızılların kalesi olan bir yerde böyle bir 
tahtike ben müsaade edeceğim ha! Baik:alırn burada kimin düdüğünün 
öttüğünü görürüz! dedi. 

Hemen kurmayını topladı. Bu emsali görülmemiş durum enine 
boyuna incelendi, analiz edildi. Liberal parti binasının yıkılınası hak­
kındaki teklif reddedildi. Mitingin menedilmesi hakkındaki m ütalea 
da kahul edilmedi. Müzakere sırasında Peppone şöyle konuştu: 

- Demokrasinin tehlikesi budur! Aklına esen budala, meydan-
da kürsüye çıkıp ağzına geleni söyler. • 

Nihayet kanun ve nizarn sınırJan içinde kalarak şu tedbirleri 
alnıağa karar verdiler: Bütün kuvvetlerin seferber edilmesi, tuzakla­
ra dü§memek için gözcüler 'konması, stratej ik noktaların igali, böl­
ge binaısının daimi muhafaza altmda tutulması, imdad kuvveti olarak 
seyyaJr müfrezeler teşkili. 

- Burada bir miting yapınağa teşebbüs ettiklerine göre kendile­
rini bizden daha kuvvetli zannediyorlar demektir. Hiç değilse gafil 
avlanmıyalım. 

Etraftaki şüpheli hareketleri haber vermek üzere kasabayaı gi­
ren yolların ağzına nöbetçiler dikildi. Bunlar cumartesi sabahından 
itibaren vazifeye başladılaır. Cumartesi akşamı Sm ilzo şüpheli bir şa­
hıs diye hisikietle gezen bir sarhoşu haber verdi Miting pazar günü 
öğleden so�ra olmasına rağmen saat üçe kadar meydanda kimsecikler 
görünmed i. 

Peppone : 
- Hep birlikıte 15 ,35 trenile geleceklerdir. dedi ve buna göre is­

tasyon civarında gayet srkı tedbirler aldı. La.kin tren geldiği zaman 
beıklenilen kalaıbalık yerine elinde eski bir çanta ile ufak tefek zayıf 
bir adam indi. 

Peppone 
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Herhalde bir şeyler öğrenmiş olacaklar ki; miting yapınağa 
cesaret edemediler, mütaleasında bulundu. 

Bu sırada üfak tefek adam Peppone'yi nazikane selamlarlıktan 
sonra liberal partinin merkezi nerede olduğunu sordu. Peppone ada­
mın yüzüne hayretle baktı· ve konuştu. 

- Liberal parti merkezi mi? 
- Evet! Yirmi dakikalık küçük bir nutuk verdikten sonra av-

det edoceğim. Geç kalmak istemiyorum. 
Peppone bu söze cevab vremek için başını kaşırken yanınd'a:ki­

ler de merakla ona bakıyorlardı. 
- Doğrusu size ne dtiyeceğim i  kestiremiyorum. Çünkü buradan 

kasahaya kadar iki kilometrelik yol var. 
Ufak tefek adam sordu: 
- Bir vaısıta bulamaz mıyım, gitmek için? 
- Şurada benim kamyon var. İsterseniz bininiz, götüreyim . 
İstasyondan çıktılar; lakin adaroJeağız kamyonu dolduran bo­

yunlarında kırmızı k a�kollar, göğüslerinde rozetler bulunan vahş.i yüz­
lü bir takım kimseler görünce tereddüt etti . 

Peppone: 
- Ben şefim. Buyurun binin! dedi. 
Yarı yola geldikleri zamaın Peppone adam ın zayıf yüzüne ba-

karak: 
- Demek siz liberalsiniz? diye sordu:  
öte ki de: 
- Evet efendim, cevabını verdi.  
- Peki, elli tane komünistin arasında bulunmaktan korkmuyor 

musunuz? 
Adam sükı1netle: 
- Hayır! cevabını verdi. 
Kamyondakiler birtakım tehditkar laflar mırıldandılar. Pep-

pone çantayı göstererek: 
- Ne var bunun içinde . . .  oyuncak falan mı? 
Adam gülerek, çantayı açtı: 
- Pijarna, terlikler ,diş fırçası falan . . .  dedi.  
Peppone eliyle dizine vurarak güldü : 
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- Yahu! Siz delisiniz be! Neden bizden korkunuz olmadığını an­
layabilir miyim? 

- E, çünkü siz elli kişisiniz! Ben bir kişi. 
- Elli olmasın da . . . bir ben olayım. Sana elimin tersile bir vur-

sam kamyondan yola fırlayacağını farketmiyor musun? 
Adam zarifane bir eda ile: 
- Aa! zannetmem. . .  böyle bir şey yapmazsınız. 
- Ohald'e sen ya delisin ya aptal! Yahut bizi kafese koymağa 

gelmiş bir dalaverecisin? 
- Yoık canım . . .  ne o, ne de bu . . .  ben sadece namuslu bir va­

tandaşım. 
Peppone oturduğu yerden fırladı: 
- Yok azizim . . .  öyle değil! Eğer sen namuslu bir adam olsan, 

halkın düşmanı, irticaın kölesi, kapitalistlerin aleti olmazsın! 
- Ben ne kimsenin düşmanıyım, ne kimsenin kölesi. Ben siz­

den başka türlü düşünüyorum. Mesele bundan ibaret. 
Peppone gaza basarak 'kamyonu hızlandırdıktan sonra sırıtarak 

sordu: 
- Buraya gelmeden evvel, vasiyetnameni yazdın mı? 
Adam sMiyane bir eda ile cevab verdi: 
- Hayır, yazmadım. Çünkü benim servetim çalışmamdır, o da 

kimseye kalmaz ki! . . . 
Kasa.baya grrmeden evvel Peppone motörlü posta vazifesi gö­

ren Smitoza'ya rasttadı ve ona bazı talimatlar verdi. Ondan sonra 
birkaç dolambaçlı yoldan daıha geçtikten sonra liberal parti merkezi­
nin önünde durdu. Binanın kapısı kapalı idi. 

Adam bunu görünce: 

- Her halde meydanda beni beklerneğe gitmişlerdir. Hayli ge-
ciktim, dedi. 

Peppone, Brusco'ya göz etti ve: 
- Belki! dedi. 
Meydana gelince Peppone ve adamları kamyondan indiler. Ufak 

tefek adamı ortalarına alıp kürsüye kadar yol açarak götürdüler. Mey­
danda kırmızı kaş'kollü iki bin kişi kadar bir kalabalık vardı. Bunu 
gören hatib Peppone'ye dönerek: 

- Yanlış bir mitinge gelmiş olmıyahm? diye sordu. 
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- Hayır. Yanlışlık yok. Kasahamızda ancak 20-25 liberal var­
dır. Onlar da kala!balıkta göze çarpmıyor. Ben sizin yerinizde olsam 
doğrusu böyle bir dinleyici kütlesi önünde konuşmam, dedi. 

Adam da su cevabı verdi: 
- Demek ki; liberaller komünistlerin demokrasiye olan hürrnet­

lerine, komünistterin liberallere karşı besled1klerinden fazla itimad 
ediyorlar. 

Peppone bu sözü biraz tatsız buldu ; ama ses çıkarmadı ve mik­

rofona sokulup: 
- Arkadaşlar! diye bağırdı. Size şu hatibi takdim ederim. Şim­

di bir nutuk verecek. Bu nutku işitince hepiniz koşup liberal partiye 
yazılacaksınız! 

Bu sözleri halk, kahkahalarla karşıladı .  Sükunet avdet edince 
hatib söze başladı :  

- Şefinizin gösterdiği nezaketten dolayı kendisine teşekkür 
ederim; ama beyanatını kabul edemiyeceğm . Çünıkü outkurnun sonun­

da hepiniz gider, liberal partiye yazılırsanız ben de oradan çıkıp ko­
münist partiye girmek mecburiyelini hissederim. Bu da benim pren­
sipierime aykırı bir şeydir . . .  esasen . . .  

Sözünü bitiremedi . Çünkü tam bu sırada büyük bir çürük doma­
tes adamın suratma yapıştı. Halk gülrneğe başladı; lakin Peppone sap­
sarı oldu. Mikrofona geçti . . .  

- Burada gülrnek edepsiz:liktir, itliktir! 
Deyince halk sustu. Haüb yerinden kımıldamamıştı. Elinin 

tersile yüzünü iyi kötü sildi. Peppone hissiyatma m ağlub bir adam­
dı. Farkına varmadan parlak hareketler yapabilirdi. Kırmızı mendi­
lini adama uzattı. 

- Bu mendili dağda düşmanla çarpışırken kuUanmıştım, dedi. 
Gür bir ses halk içinden yükseldi: 
- Bravo Peppone! 
- Ben, papazların takdirine muhtaç değilim! 
Bu mağrurane söz üzerin·e Don Camülo sustu. 
Günlük ve alelade badiselerle bulaştırmağa, bu mendilde mün• 

demic ehemmiyetli ve tarihi vakalar mfınidir. Bana alelade bir men­
dil veriniz. 

Peppone kızardı ve başını çevirdi. Bu sırada ha!k arasında bir 
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kaynaşma oldu ve demincek hatibin suraıtına çürük domates atan bir 
küçük çocuk, alkı�ar arasında sille tokat meydandan uzaklaştırıld1. 
Hatib sözlerine sükunetle devam etti. Acı ifadelerden, sert sözlerden, 
doğrudan doğruya hücumlardan kaçmarak konuştu. Gerçi bu hava 
içinde ne söylese halkın kendisine bir şey yapamıya1::ağına emin idi 
ama; bundan istifade etmeği mertliğe uygun bulmuyordu. Sözünü bi­
tirdiği zaman ne yapacağı.nı, nereye gideceğini kestiremedi. O sırada 
Don Camilla önüne çıktı ve yüksek sesle: 

- Maşallah; dinsiz imansız komünistlerle, papaz düşmanı li-be-
raller nasıl da çabuk anlaştımz? dedi. 

Peppone liberal hatibe dönerek: 
- Yaaa? demek siz papaz düşmanısınız? 
- Müsaade edin! diye kekelerken: 
Don Camillo sözünü kesti: 
�us! Serbest kilise iddiasında bulunan bir partiye mensup ol­

duğunuzu inkar mi edeceksiniz? 
Adam protestoda bulunmak istedi; ama Peppone buna imkan ver­

miyerek lafa karış.tı: 
- Brava! Verin elinizi srkayım. Papazları tepelemek oldu mu 

ben mürteci liberallerle bile dost olurum . 
Peppone'nin hempaları: 
- Doğrudur, dediler. 
Peppone ilave etti: 
- Benim misafirimsiniz. 
Don Camilla gene müdahale etti: 
- Ne m ünasebet? Mösyö benim misafirimdir. Ben hudisinin 

suratina domates fırlatan takımdan değilim. 
Pepone tehditkar bir tavırla papazın önünde dikildi ve kelime-

leri tane tane söyliyerek: _ 

- Bu mösyö . . .  benim . . .  ınisafirimdir, dedim. Anlamadın mı? 
Don Camilla da aynı şekilde: 
- Ben de aynı şeyi söyledim . . .  isterseniz kozumuzu yumrukla 

paylaşalım. da o batası « Dinama>> takımının hakkettiği dersi sana 
vereyim. 

- .Peppooe yumruklarını sıktı. 
Brusca, belediye reisine: 
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- Bırak yahu! Şimdi sokak ortasında papazla döğüşecek değil­
sin ya! diyerek kolundan çekip götürdü. 

Bu münakaşa sonunda iki tahmın bitaraf bir sahada tekrar bir 
maç yapmaları 'kararlaştı. Politika ile hiçbir mÜnasebeti olmıyan 
Gigiotti'nin dükkanında akşam yemeğini üçü birlikte yediler. Böyle­
ce bk demokrasi kavgası beraberlikle sona ermiş oldu. 
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Kara buğday ile ıkenevir tarlaları arasında boğulup kalmış olan 

bu memlekette öğle ile saat üç arasındaki sıcaklık, erimiş bir cam ta­

bakası gi:bi elle tutulur, gözle görülür bir mahiyet alır. İnsanın bur­

nunun iki parmak ötesinde gözünün önünde oynar durur. Eğer tesa­

düfen bir köprüden geçerseniz kurumuş su yatağının sıcaktan çatla­

m.ış olduğunu, şurada burada balı-k ölülerini görürsünüz. Ve eğer 

yoldan geçerken yamaçtaki mezarhğa bir göz atarsanız, yakıcı güneşin 

altında ölü kemiklerinin kakırdadığını duyar grbi olursanız. 
Büyük ana yoldan geçen tek tük kum arabalarının arabacıları, ya 

sırtlarını kumdıa kızartırlar, yahut da çanak gibi tuttukları yarım kar­

puzun içinden çakı ile birkaç lokma çıkarımağa çal ışırlar. 

Büyük bendin ötesinde derenin tenha, durgun ve ölü suları adeta 

bir su mezarlığı gibi serilir gider. 

Bir ağustos günü öğleden az sonra saat ibirle iki arası, Don Ca­

millo şapkasının altına bir beyaz mendil koymuş, bende doğru gidi­

yordu. Günün o sıcak saatinde tekbaşına gidişini görenler ondan daha 

kara ve daha keşi.ş bir papaz tasavvur edemezJerd i. 

Papaz bu sırada kendi kendine: 

- Eğer yirmi kilometre çevresinde bu saatte bir tek uyanık adam 
varsa kellemi 'keserim . diye söyleniyordu. 

Bende geldi, seti aştı ve sık bir akasyalığın gölgesine oturdu. Su, 

yapraklar arasından parıldıyordu. Soyundu. Esvaplarını itina ile der­

Iedi topladı, bir paket yaptı ve paketi dikkatle dalların arasına giz­

ledi. Bacağındaıki killotta suya atladı .  Civarda kedi bile olmadığından 

kimsenin 'kendisini görmesi tehl ikesi yoktu. Zaten günün ölü saati 

olduğu gibi suya girmek için de hücra bir yer seçmişli. Bu rahatlığa 

rağmen pek mübalaga etmemek için yaırım saatlik bir banyodan sonra 

sudan çıktı. Aleasyaların altından sıvışarak, soyunduğu noktaya gel­

di. Geldi ama esvabları koydunsa bul! Paket yok olmuştu. Don Ca­
milkl bunu görünce az kalsın yüreğine inecekti. 
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Mesele bir hırsızlık vakası olamazdı. Rengi atmış, eski bir pa­
paz cübbesine kim tenezzül eder? Muhakkak işin içinde bir terüb, 
bir domuzluk vardı. Zaten bendin ötesinden bazı sesler işitmekte de 
gecikmedi ve az sonra bir takım çocuklarla delikanlılann o tarafa 
doğru geldiklerini görd'ü; başlarında Smilzo'yu görünce i�i çaktı. He­
men ağaçtan bir sopa koparıp çapkınlan bir güzel ısiatmak aklına 
geldi ama düşündü ki; ötekilerin de istediği papazın ıslak donla orta­
ya çıkması ve o gülünç kılığıyla alay etmeleri idi. Bunurı üzerine Don 

Camillo tekrar suya dald1 ve suyun altından yüzerek ilerideki küçük 
adaya çı·kıp kamışların arasında kayboldu.  G��rçi papaz adanın aksi 

tarafında karaya çıktığı için berikiler kend isini görememi�lerse de 
oraya gittiğini sezdiklerinden gülüp eğlenmeğe ve papazı beklerneğe 
başladılar. Don Camillo düpedüz muhasara altında idi. Kuvvteli bir 
adam gülünç vaziyete düşünce kendini ne kadıaT zayıf hissediyor? 

Don Camilla da kamışlarm altına uzandı ve beklerneğe başladı. Bu 
bekleme esnasındadır ki; Peppone, Brusco, Bigio ve diğer hempala­

rının geldiklerini gördü. Smilzo be.Jediye reisine harıl harıl elleriyle 
işaretler yaparak bir şeyler anlatıyor, ötekiler de kahkabalada gülü­
yorlardı. Arkadan başkalarının gelmekte olduğunu gören Don Ca­
millo kızılların kendis·ile yeni eski bütün hesapları görrneğe hazırlan­
dıklarını anladı . Doğrusu herifler de tam pundunu bulmuşlardı. 
Çü:nkü bir insan gülünç vazi.yete düştü m ü, isterse bin kilo kuvvetin­
de yumruk atsın, isterse Allahın temsilcisi olsun kimseyi ürkütemez. 

- Aman ya İsa! Huzurunuza ·böyle donla çıkmanın ne 'kadar 
ayıb olduğunu itiraf ederim. Lakin, vaziyet çok vahim .  Eğer böyle 
sıcak bir günde seriniemek için suya girmeyi ağır bir günah saymaz­
sanız bana imdad ediniz! Çünkü ben, yalnız başıma m ümkün değil 
bu badireden kurtulamam. 

Kızıllar şişe şişe şarab, desteleric iskarnbil kağıdı, akordeon gibi 
şeyler getiı;mişler, eğlenmeğe başlamışlardı. Bu halile derenin kenan 
modem bir plajı and'ırıyordu. Oradan kolay ık.olay ayrılmıyacak­
lan hallerinden anlaş.ılıyordu . 

Kalabalık, dere kenarının yanm kilometre kadar kısmını, çalı­
lıklarla kaplı geçidin ilerisine kadar akıntı yukarı istikametinde işgal 
etmiş bulunuyordu Bu sığirk geçidin böyle çalılıkla kaplı oluşunun 

�bcbi 1 945 te Almanlar çekilirken oralara döktükleri mayınların bir 
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türlü toplanamamış ve bu tehlikeli mıntıkanın dikenli tellerle ayrıl­
mış olması idi. O zamandanberi kimse oralara ayak hasmamıştı. Bu 
noktada kızıllardan kimse yoktu. Çünkü böyle tehHkeli bir yerden 
geçmek akıllı karı olmadığından papazın buradan kaçmasına ihtimal 
verilemezdi. Böylece akıntı yukarısında mayın tarlası, akıntı aşağı­
sında kızılların ablukası altında kalmış olan Don Camillo ıslak topra­
ğa uzanmış düşünüyor ve şöyle mütalaa yürütüyordu : 

- O halde? Şayanı hürmet bir adam, donla da olsa şayam hür­
mettiır. Elverir ki hünnete şayan bir iş yapsın . . .  o zaman giyimli olup 
olmamanın ehemmiyeti kalmaz. 

Nihayet sular karardı. Papazın hasımları çıralar ve fenerlerle sa­
hill aydınlattılar. Görenler adeta bir suare zannedecekti. 

Karanlık iyice basıp otların yeşilliği farkedilemez hale gelince; 
Don Camillo sessizce suya girdi, yavaş yavaş akmtı yukarı yüze­
rek ayağı dibi buluncaya kadar geçide yaklaştı ve oradan sahile doğru 
yolunu kırdı. S'ahildekiler, o ana kadar papazı görmüyorlardı. Çünkü 
Don Camillo suyun altından yüzüyor ve ancak arasıra nefes almak 
için başını çıkarıyordu. İşin zor tarafı biraz yüksekçe olan sahile tır­
manrnaktı. 

Oraya gelince suya sarkmış olan bir çalıya iki elile yapışarak ken­
dini yuıkarı çekti; fakat ağaç kırıldığından tekrar suya düştü. Sahilde­
kiler 'bir şeyin suıya düştüğünü gürültüden duyarak o tarafa koş.tular. 
Ama onlar gelinceye kadar Don Camitlo çahhklı ve mayınlı sahile 
çıkmış bulunuyordu. Gelenler dikenli tele kadar yaklaştılar ve birbirle­
rinin üzerine yığılarak baktılar. Bu eMtada ay çıktı ve etrafı aydınlat­
tı. Peppone papazı görünce: 

- Don Camillo, Don Camillo! diye haykırdı. 
Kimse cevab vermedi ve korkudan donmuş olan k ızılların üze-

rine ağır bir sükılt çöktü. 
Peppone tekrar bağırdı: 
- Don Camillo! Allahaşkına kıpırdama! Mayınlı mıntakadıasın! 
Çalılıklar arasında duran Don Camillo sakinane cevab verdi: 
- Biliyorum. 
Smilzo elinde bir paketle az ilerledi ve bağırdı. 

Don Camillo! Sakın kımıldama l Bir adım atarsan havaya 
uçarsıni 



126 DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALEMi 

Papaz tekrar sük:unetle cevap verdi. . .  
- Biliyorum dedim y:a! 
Smilzo devam etti: 
- Don Camillo, kabaca bir şaka yaptık, iş kötü bitmesin! Dur 

orada . . .  işte esvapların! . . . 
- Benim esvablar mı? Teşekkür ederim Sınilzo. Eğer bana 

vermek istiyorsan, buraya geliver! 
Smilzo'nun yüzünden ter akıyordu. Karşıdaki çalılardan birisi 

kıpırdadı. Smilzo şaşkın bir halde bekleşen arkadaşlarına dönüp 
baktı. Gecenin sükuneti arasında papazın müstehzi gülüşünün akis­
leri işitiliyordu. Peppone Smilzo'nun elindeki pırtılan çekip alarak 
haykırdı: 

- Ben getiriyorum esvablarını Don Camillo ! 
Ve dikenli tele iyice yaklaştı. Tam telin üstünden aşacağı s ırada 

Smilzo atladı ve: 
- Şef! Sen değil ben gideceğim . . .  kıran öder. Bu haltı ben et­

tim, ben temizlerim, dedi·kten sonra Peppone'nin elinden paketi alıp 
telin üstünden atladı ve çalılıklara daldı. Etraftakiler biraz geriledi­
ler. Kimse nefes almıyor, manzaraya bakıyordu . Smilzo yavaş ya­
vaş papaza doğru ilerledi ve gizlendiği çalılığa yaklaşınca kısık bir 
sesle: 

- İşte esvaplar, dedi. 
- İyi ya! Biraz daha gelsene! Papaz;ınızı çıplak görmek fırsa-

tmt bulUJrsun! 
Smilzo az daha yürüdü. Don Camillo sordu: 

- Nasıl? Beni ·beğendin mi? 
- Bir şey görmüyorum ki kar.anlıktan. Gözümün önünde kırmı-

zı şeyler dönüyor. Ay da dönüyor, derken nefes nefese idi. Şaşkın 
bir halde :konuştu: 

- Hani serserilik ettim, şuna büna çattım, tokat attım; ama 
kimseye bir fenalık etmedim ben. 

- Günahlarını affediyorum Smilzo, günahlarını çıkardım. 
İkisi beraber bende doğru yürüdüler. Kalabalık soluğu kesilmiş 

halde mayınm patlamasını bekliyordu. Dikenli teli aştılar. Don Ca­
millo önde gidiyor, Smilzo sanki bir mayına basmaktan korkuyor gi­
bi ayaklarının ucuna basarak arkasından takilb ediyor . . . ken, başı dön-
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dü ve oraya yığılıverdi. Kalabalıkla beraber arkalarından, papazın ge­
niş omuzlarına bakarak yüırürnekte olan Peppone ilerledi.  Yerde yatan 
Srnilzo'yu ceketinin ensesinden tutarak bir çuval gibi kaldırdı ve be­
raber sürürneğe baş.ladı. 

Kilisenin kapısına geldikleri zamanı Don Camillo arkasına dö­
nerek halikı vekarla selamladı ve içeri girdi.  

Kalabalık derin bir sükfıt içinde dağıldı. Peppone yalnız kaldı 

ve kilise avlusunda kapalı kapıya bir müddet baktıktan soma ensesin­
den tuttuğu Smilzo'yu sürükleyerek o da çekildi gitti. 

- Ya İsa! Çıplak bir papazın şerefini ·korumak suretiyle de dine 

hizmet edilebilirmiş? dedi; ama İsa cevab vermedi. 

Don Camillo yalvarır bir sesle: 

- Ya İsa! Bu banyoyu yapmakla belki büyük bir günah işledim. 

- Hayır Don Camillo! Banyo yapmakla günah işlemedim . Asıl 

büyük günahı Smilzo'ya meydan okumakta yaptın! 
- Vallahi ! ·gele<:eğini ummadımdı. İhtiyatsızlık ettim; ama ca­

nına kıymak aıklımdan geçmedi. 
Bu sırada dere tarafından bir infHak sesi işitildi. Bunu işiten 

Don Camillo biçare bir sesle: 
- Bazan bir tavşan geçerken m ayın patlıyor . . .  şimdi demek ki. . . 

İsa gülerek: 

- Bir şey demek değil! Tefsiri bırak . . .  ateşi olan bir kimse hiç 
bir şeyi doğru muhakeme edemez. 

Bu ara, Peppone, Smilzo'nun evine gelmi§tİ. Kapıyı çaldı·. Bir 
ihtiyar adam açtı. Hiçbir şey söylemeden Smitzo•yu içeri aldı. Patlama 

bu sırada işitildi. Peppone başını kaldudı. Bu esnada aklından bir sürü 

şeyler geçmiş olmalı ki; Smilzo'yu tekrar d'ışarı çekti. Bir tokat attı. 
Oğlanın saçları dimdik oldu. Peppone: 

- Aq! . . .  içeri bakalım! . . . dedi. İ!htiyar, Smilzo'yu tekırar içeri 
aldı. 



V a  h ş i H a y v a n l a r  

Don Camilla bir haftadır sağa sola koşuyor, adeta karnını do­
yurmayı unutacak k adar çalışıyordu. Gene günlerden bir gün akşam 
üstüne doğru bir köyden kesabaya dönerken bisikletten inmeğe mec­
bur oldu. Bir takım arneleler yolun enine bir hendek açıyorlardı. Hal­
buki sabahleyin burradan geçerken hiç bir şey yoktu. 

- Yoldan gelen suları akıtmak için yeni bir ·kanal yapıyoruz! 
Belediye reisi emretti ,dediler. 

Don Camilio hemen belediyeye koştu. Peppone'yi yerinde butdu . 
Asa:bi bir halde konustu: 

- Siz çıldırdınız mı yahu? Durrup dururken bir su yolu hikaye­
si çrlcannışsınız. Yolu kazıyorlar. Halbuki bugün cuma . . .  unuttun 
mu? . . .  

Peppone gözılerini açarak sordu:  
- E, ne olmuş cuma ise? Cuma günü kanal açmak yasak 

mı? . . .  
Don Camilla gürledi: 
- Yahu, cumadan pazara iki gün var! Farkında değil misin? 
Peppone sözü ciddiye aldı. Zili çaldı. Smilzo geldi .  

- Smilzo! Bak hürmetliı papaz efendi pazara iki gün var di­
yor. Senin fikrin ne? 

Smilzo meseleyi layık olduğu ehemmiyetle inceledi. Kağıd üze­
rinde hesaplar yaptı, sonra: 

- Doğu, dedi, hatta şimdi öğleden sonra saat dört olduğuna 
göre gece yarısına 8 saat vardır. O halde yarınla ·beraber pazara 
kadar 36 saat kalıyor. 

Don Camillo ateş püS'kürüyordu. Bu hesapları dinlerken büs­
bütün çileden çıktı . 

- Anlıyorum, anlıyoru m . . .  bütün bu gayretleri, piskopos.un 
kasabayı ziyaretine mani olmak için sarfediyorsunuz. 

- Muhterem !Yoldaki hendeğin, piskoposun ziyaretiyle ne ala-
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kası var? Hem affedersin, ben biraz açık konuşurum. Pis'kopos bi­

zim kasahaya neden geliyor? 

- Senin canını alıp cehenneme gönderrnek için geliyor. Şimdi 
hendeği 'kapatacak, yolu açacaksınız! Anladınız mı? Yoksa pazaıra pis­
kopos geçemez. 

Peppone aptallaşır gibi göründü. 

- Pisıkopos geçemez mi? Sen nasıl geçtİn öyle ise? İkiniz de pa­
paz değil misiniz? Zannederim, hendeğin üstüne halk geçebilsin diye 
kalaslar atıyorlar. 

- Ama piskopos otomobille geliyor. Yolda hendek vardır diye 

piskopos arabasından indirilemez. 
' 

- Affedersin ! .  Ben piskoposların yaya yürümediklerini bilmi­

yordum. M adem böyle, o zaman iş değişir! Smilzo! Çabuk şehre tele­
fon et! Bize bir vinç göndersinler. Hendeğin bir tarafı·na koyalun. 

Piskoposun arabası gelince, çengçle takanz. Hop, öbüır tarafa bıtakı­

rız. Aniadın mı? 

- Anladım şef. Vinç ne renk olsun? 
- Madeni k ısımları nikelli olsun. Öyle ıstıyorum.  
Böyle vakalarda Don Camillo'dan daha soğukokanlı bi r  adam 

bile hemen ·kavga ederken, insanın kanını başına çıkaracak vaziyeder­
de derhal sükunet bulma meziyetine maltk olan Don Camillo kendi 

kendine: «Bu herif apaçık tahrik edici sözlerle beni kızdırrnağa ça­
l ıştığına göre herhalde benim bir tepki gösterınemi bekliyor. Eğer 

herifin suratını bir yumrukta dağıtırsam onun oyununa düşmü§ ola­
cağım .  Üstel ik Peppone'yi değil, ifayı vazife halinde belediye resini 

döğnı ü� olacağım. Böylece ta piskoposa kadar bulaşacak bir skan­
dal ol�ıcak !  İyisimi şunu anlamamazlıktan geleyim . >> diye muhake­
me yürütıtü ve cevap verdi: 

- Yok, yo'k ! Piskoposlar da yaya yürürler. Böyle zahmetlere 
lüzum yok ! 

O a k �a nı ayinde Don Camil\o, pazar günü yapılacak güzel inti­
falin in! izamını  bozacak şekilde halkı birer birer ·kalasın üzerinden 

geçnıcğc mecbur bırakmaları suretiyle belediye reisi ve henı­
palarını d üştükleri dalaletten kurtarması ve bilhassa pis'kopos hazret­
leri gc<;crkcn k alas k ırılıp elim bir kaza ile öyle bir sevinçli günün 
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bir matem gunu haline gelmemesi için Allaha dua etmeJe[ini, yanık 

bir hitabe ile cemaatten istedi. Türlü fitnelerle dolu olan bu nutuk 
kadınları çileden çıkardı. Hep birden kiliseden çrkıp be!ediyeye gitti­

ler. Peppone'ye karşı ağızlarına geleni söylediler. Belediye reisi d:ı­
yanamadı. Pencereye çıkıp ertesi gün yoldaki hendeği kapattıracağı­
nı vaadetti. Ondan sonra da bir hadise olmadı. Her>Şey yoluna girdi .  
Lakin ertesi gün kasabanın duvarlarına şu afişin yapıştınldığı görüldü. 

(( Yoldaşlar! Amme yararına yapılan onannalan b1Jhane tutarak ka.. 
ra irtica kuvveti, demokrasiyi ihlal edecek şekilde bir takım karga­
şalıklar çıkanyor. Önümüzdeki pazar kasabamız ı ya bam: ı hir devle­
tin miimessili ziyarete gelecek. O devlet ki bundan evvel de memleket­
te 15-yanlar hazırlanuştı. Sizin bundan doğan haklı öfke ve nefretiDizi 
düşünerek bu şahsiyeti en vakur bir alakasızhkla karşılamağa davet 
ediyoruz. 

yaşasın demokratik cumhuriyet, ya�ın işçiler alend, yaşasın 
R.usyah•. 

Buna ilave olarak k ızılların hepsi, o gün boyunlannda kırmızı 
kaşkol veya o renkte k ıravatlar olduğu halde bir şeyle alakadar değil­
lermiş gibi sokaklarda dolaşma emrini almışlardı. 

Bunları gören Don Cam ille ·beti benzi kireç gibi olduğu halde 

kiliseye koştu. İsa seslendi: 
- Don Camillo! Ne oluyorsun? Nedir bu telaş? 
- Piskoposu karşılamağa gideceğim! Yol epeyce uzun. Üstelik 

sokaklar kırmızı kıravatlı kızıllada dolu!  Eğer piskopos beni görmezse 
kendini Rusya'da zannedecek. 

- Peki!  O kırmızı kıravatlı dediğin adamlar ecnebiler mi, yo!J<­
sa başka bir dine mensub kimseler m i? 

- Hayır. . . bunlar arasıra kilisede gördüğümüz aynı haydutlar! 

- Öyle ise, sen dolaptan alıp koltuğunun altına gizlerliğin ava-
danhğı tekrar yerine ,koy. 

Don Camillo cübbesini açtı. Koltuğunun altına gizlcdiği tüfeği 

tekrar yüklüğe koydu. İsa; 
- icab edince ben sana emir veririm, tekrar alırsın!  dedi. 
Don Camille omuzlarını kaldırarak ceva:b verdi: 
- Açık konu!lalım. Eğer sizin emrin�zi bekleyecek olsam, da­

ha çoook beklerdi:m. Çünkü bilirim, siz böyle bir şey emretmezsiniz. 
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itiraf ederim ki; çok kere mukaddes kitaıblarda . . .  
İsa gülümsiyerek sözünü kesti: 

- Hadi, hadi! Mürteci. Boş laflarla vakit geçiriyorsun. Halbu­
ki senin zavallı ihtiyar piskoposun, yapayalnız, müdafaasız halde kim­
bilir hangi kızıl şeytanın karşısındadır. 

Gerçekten de zavallı ihtiyar piskopos kızılların şeytanca tertip­
Ieri karşısında müdafaasız bir halde idi . . . Sabah saat yediden itibaren 
kasabanın dindar halkı piskoposun geçeceği yol boyunca iki keçeli di­
zilm;i.şler, heyecanla bckliyorlardı. Peppone'nin adamları ise piskoposun 
yoluna konuılan nöbetçinin, otomobilin göründüğünü haber veren ta­
bancası patlar patlamaz boyunlarında k iTmızı kaşkollar ve kıravatlar 
olduğu halde yol ortalarına kadar döküldüler ve böylece yarım kilomet­
re boyundaki güzergahı adeta işgal ettiler. Piskopos bu noktaya gelin­
ce yolun kızıllar tarafından işgal edilmjş olduğunu, yani birtakım adam­
ların fütursuzca ve otomobildeki adamın kim olduğunu bilmemezlik­
ten gelerek avare avare dolaşıp birbirlerile gevezlik ettiklerin i  gördü .  
Otomobil b u  yüzden ilerieyemiyar ve ancak klakson çalarak güçlükle 
kendisine yol açabiliyordu. İşte Peppone'nin beyannamesinde yazdığı 
·« vakur alakasrzlık» bu idi. Bu vaziyeti görünce herif sevincinden ye­
ri nde duramıyordu. 

Prskopos, şu bizim bildi-ğimiz, beli bükülmüş, sesi kuyudan gelir 
gihi kon:uşan ak saçlı meşhur piskopos bu vakur aJaka�ızlığı görünce 
vaziycti anla�ı ve arabasını du·rdurdu. Otomobil açık bir araba oldu­
ğundan zavallı ihtiyarın kapıyı açmak için nasıl uğraştığıru herkes gö­
rüyordu. Brusco mantara bastı. (Sonradan bunu Peppone'den yediği 
ıck ıııc i lc anladı ama iş işten geçmişti). Piskoposun kapıyı açarnarlı­

ğ ın ı  gör ünce hemen seyirtti; fakat ihtiyar kapıyı açmıştı. 
- Mersi yavrurn !  Yolumuza yaya devam etmek daha münasip 

olacak ! dedi. 
Son radan bir tekrne de o yemiş olan Bigio lafa karıştı : 
--- Ama kasaba epeyce uzaktır. 
Piskopos gülümsiyerek cevap verdi: 
- Zararı yok ! Zararı yok !  Siyasi toplantılanmzı asla sekteye 

ugratmak istemem. 
Yetişen Peppone soruurtkan bir çehre ile cevap verdi: 
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- Siyasi toplantı falan yok! İşçiler aralarında işlerine dair ko� 
nuşuyorlar. Binin arabanıza! 

Ama ihtiyar piskopos arabadan inmişti. Bu sırada yaşlı papazın 
dizleri titrediğini gören Brusco yardım için kolunu uzattığı anda arka­
sından bir tekma daha yedi. Prskopos Brusco'ya: 

- Mersi, mersi yavruro l dedi ve arkasından gelen sekreterine 
kendisini yolda rahatsız etmemesini tembih ettikten sonra yürüdü. 
Başlarında Peppone ve hempaları olduğu halde kızıllar tarafın­
dan ta:kib edilerek Don Camillo takımının bulunduğu ınıntıkaya geldi. 
Peppone durumdan endişel i görünüyor ve her zaman söylediği gibi 
aptalın biri tarafından yapılacak bir falsodan irticaın i stifade fırsatını  
kaçırmıyacağını biliyordu. Bunun için yanındakilere muttasıl : 

- Parolamız malum: «Vakur bir alakasızl ık » diye tekrarlı­
yordu . 

Piskoposu görür görmez Don Cam illo koştu . Son derece heye­
canla bağırdı: 

- Efendimiz, affınızı istirham ederim . Valiahi günah benim 
değil. Bütün cemaatle sizi bekliyordum . . .  şimdi öğrendim ki . . .  

Piskopos gülümsiyerek cevab verdi: 

-- Endişe etmeyiniz! Biraz gezinmek istediğim için araba·mdan 
indim. Malum ya piskoposların da ihtiyarlayınca birtakım tiryakili'k­
leri olur. 

Dindar halk, piskoposu alkışl ıyor, mızıka çalıyor ve piskopos et­
rafına memnunlukla bakıyordu. Yürür·ken : 

- Güzel memleket! dedi . Çok güzel memleket. İyi bakılmış.  Va-. 
zifesini biten müdebbir idareniz var. 

Kıçına üçüncü tekmeyi yiyen Brusco: 

- Millet için elden gelen yapılıyor, dedi. 
Kasaba meydanına gelince piskopos yeni yapılan çeşmeyi gördü 

ve durak ladı .  
- Bu ku rak yerlerde bir çeş.me ha! Demek su var') 
- Sus daima vardır. Marifet bulatil mekt�. Üçyiiz metreye ka-

r ı ş t ı :  
Su da ima vardır. Marifet bulabilmekte. Üçyüz ınetreye ka­

ı l : ı r  ind ik . . .  Allahın izn iyle su çıktı . 
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Bu sırada Bigio da h akettiği tekrneyi yedi. Çeşme, Halkevinin tam 
kar�ısında olduğu için piskopos orayı da görmeden geçernedi. 

- Bu güzel bina nedir? diye sordu. 
Bu sefer Peppone söze karıştı : 
- Burası Halkevidir. 
Piskopos: 

- Çok güzel. . .  cidden güzel, dedi. 
Peppone düşünmeden : 
- Ziyaret etmek ister misiniz muhterem? derken kıçına müt­

hiş bir tekrne yedi. Bu sefer tekmeyi vuran Don Camillo· idi. 
Ufak tefek, gözlüklü ve cıhz bir adam olan sekreter bu ziyaretin 

münasib olmıyacağını hatılalmak üzere seyirtti ise de piskopos bina­
ya girmiş bulunuyordu. Her tarafı ve bu arada kütüphaneyi gezer­
ken (siyasi eserler} kısmında bazı küçük risalelerle propaganda ki­
taplanndan başka birşey gô·enıeyince içini çekti. Bunu farkeden 
Peppone: 

- Bunları kimsenin okuduğu yok efendim. Diye fısıldadı. 
İhtiyar papazı yarmamak için büroları gezdir mediler; ama tiyat­

ro ve kabul salonunu göstermekten kendilerini alamadılar. Burada 
piskopos küçük gözl ü ve pos bıyıklı, p ipolu bir adam resmile karşı 
k a r� ıya gelince ; Pcppone gene pes p:xdeden konuştu: 

- Malum ya ekselans, politika ! Zaten sizi temin ederim, pek de 
içinde kötülük olan bir adam değildi. 

- Allah ona da hidayetini nasib etsin. 
Bu ziyaret sırasında Don Cami lio'nun duurm unda ayrı bir hu­

susiyet vardı. Bir taraftan ihtiyar papazın iyi kaJ.bliliğinden, istifade 
eden Pcppone'nin Halkevini ziyaret ettirr.ıesine fena halde k ızryor, 
iiieyandan da piskoposun, halkın ve memleket ir. ne kadar ileri gitti­
gin i  ııı iişahcde etm iş olm:ısına m�mnun oluyordu. Hele kızıl ların ne 
kadar k u vvetli olduklarını görerek kendisinin onlara karşı vücuda ge­
t i rd igi « ba hçeli site »nin hakıyki k ıymetini takdir edcceğine seviniyor­
d u .  /.iyarcl bi tince Don Camilla piskoposa yak laştı ve Peppone'nin 
i ş i tcecgi k adar yüksek sesle söylediği: 

-- Efendimiz ne yazık k i; Mcsyü Pcppor.e s ize silah depo­
S i l i l l i  da ziyaret ettirmedi. Anlattıklarına göre bu depo civarın e:ı 

dch�t li silfıhhancsi i mi�.  
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Sözüne Peppane cevap verrnek üzere iken piskopos _ vakit bırak-
madı ve gülerek 

- Herhalde bizimkinden daha mükemmel olmasa gerek! dedi. 

Bigio bu söze: 
- G üzeeel ,diye İstirak etti. 

Brusco daha da ileri giderek: 

- Efendim, bir tane 8 1  lik havan topu bile var. ded i .  

Piskopos arkasına dönerek: 

- Yeniden m i  tedarik ettiniz? Bari iyi muhafaza edin! Size kaç 
defa onun tehlhlceli olduğunu söylememiş m iydim? 

Peppone suratını ekşiterek : 
'- Bizi böyle şeyler korkutrnaz, dedi . 
Piskopos tekrarladı: 
- Herhalde göz altında bulundurun! 
Don Camillo başını salladı : 

- Efendimiz! Sizin latife etmek adetinizdir; ama bu adamların 
ne mal olduklarını bilmezsiniz. 

Binadan çıkarken piskopos duvardaki beyannarneyi gördü ve oku_ 
mak için durdu. 

- Ya! dernek buraya bir ecnebi devlet miimcssili gelecek? 

Hangi devlet bu Don Cainillo? 
- Valiahi dainiz politika ile alfrkadar değilim . Bunu, beyanna­

meyi asanlara sormalı (Peppone'ye dönerek) Mösyö Peppone! pisko­
pos efendi hazretleri, geleceği beyannarnede haber verilen ecnebi m ii­
messilinin kim olduğunu öğrenmek istiyorlar. 

Peppone kısa bir müddet tereddüdden sonra: 

- Kim olacak, Ameri'ka! cevabını verd i. 
- Anladım . Herhalde petrol arayan Amerikal ı l ardan biri ol:ıcak .  

N e  dersi!!iz? 
- Doğrudur efendim. Petrolunı uzu el imizden almak istiyorlar. 

Rezatet! 
- Adamlarımza sükunet ve ağtrbaşlı bir kayıtsızlık tavsiye et­

mekte haklısınız. Bana sorarsanız Amerika ile bozuşmakta hiçbir  
rııcnfaat yoktur. Öyle değil mi? 

J>cponc iki kollarını açarak: 



DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALEMi 1 35 

- Valiahi elden geldiği kadar sabrediyoruz; ama günün birinde 
cinler ba.ş.ımıza çrkabilir. Bilmem anlatabiliyor muyum m uhterem? 

Piskopos kilisenin önüne geldiği zaman « bahçeli site» nin ilahici 

çocu:ldarını bir hoş geldi şark ısı okurken buldu . Sonra gruptan mu­
azzam hir çiçek buketi ayrıldı . Yavaş yavaş ilerledi. Piskoposun önün­
de biraz yükseldi ve çiçeklerin arasından o kadar kür;ük, o kadar gü­

zel, o kadar ıleıvır kıvır, o k adar cici bir çocuk çıktı ki;  kadınlar çıl­
dıırdılar. Herkes sustu. Ses sada kesildi ve çocuk piskopos şerefine 

hazırlanmış bir manzumeyi berrak bir sesle, duraklamadan, su gibi 
dk:udu. Manzume bitince halk alkışiadı ve takdir avazele.ri yükseldi. 
« Harika çocuk» lafları edildi.  

Bu esnada Peppone, Don Camilla'ya sokuldu ve kulağına: 
- Alçak ıherif! Bir süıbyanın masumluğundan istifade ederek 

hen i elalem nazarında gülünç duruma soktun! Senin kemiklerini krra­
cağıın . Bu piçe de ne mal olduğumu göstereceğim. Çocuğu da zehir­
ledin .Artık dereye atıp boğmaktan başka yapacak şey kalmadı. 

Don Camillo: 
- Güle güle! Çocuk senin ! Ne istersen yap! cevabını verdi .  

O hayvan Pcppone merasimden sonra zavallı çocuğu su bendine 
kadar sürükledi ve orada piskoposa hitaben okuduğu manzumeyi i.iç 
ı.lefa tekrarlatarak dinledi. 



Ç a n  

Don Camillo haftalarca hergün bir kaç defa Bigio'yu yakalayıp 
bütün boyacı ve sıvacılar gibi ıkendisinin de halkın sırtından geçip.en 
bir haydut olduğunu söyleye söyleye nihayet meramına erdi. Mak_ul 
bir fiatla meşruta evin dışını badana ettirdi, panjurların içini yeşile 
boyattı. Kapıdaki sarmaşıkla birlikte bembeyaz evini görmekten haz 
duyuyoı::du .  Lakin başını k aldınp çan kulesine her bakışta harp es­
nasında Almanların söküp götürdü kleri «Gertrude» adındaki büyük 
çanı hatırlıyor, içi s ızl ıyordıı . Don Camil!o üc: senedir onun gibi bir 
büyü k  çan tedarikini düşünüyor, içi iç ini yiyordu.  Lakin bunun için 
çok, pek çok para Hizımd ı .  Bu kadar pıaravı bul mak da hemen he­
men muhal gibiydi. 

Bir gün İsa milırabın üstünden konuştu : 
- Üzülme Don Camillo! Kilise, bir çan eksik de olsa hizmetini 

görüyor. B� gibi ıneselelerde şamataya lüzum yoktur. Fındrk kadar 
bir zil de çalsan Cenabı Hak işitir, her şeyi bilir ve işitir .  

- Amenna! Lakin insanların kul ağı ağır işitir Çanlar da daha 
ziyade insanlar için çalınır. İnsanlara yüksek sesle konuşmalı. Bu dün­
yada sesini en çok yükselten haklı çıkar. 

- O halde fikrinde sehat et! Muvaffak olursun! 
- Her çareye başvurdum, olmadı .  Para vermek istiyen!;!rin 

parası yok. Paralı olan:ların da gu·tJağını sıksan metelik vermiyor. 
Yarışlarda bahsi müşterek oynadım . İk i defa kıl kaldı . kazanıyordum. 
Eğer birisi beni kazanacak hayvan hakkında tcnvir etseydi, bir değil 
on çan yaptırabilirdim, am.a çifayda? olmad ı .  

İsa gülümsedi:  
- ihm alimden dolayı kusura baıkma Don Camillo! Gelecek 

sene yarışiarta daha yakından alakadar olurum. Spor müsabakaların­
da da bahse giriyor musun? 

Don Cam illa utancından kızardı .  

--- Aman efendim ! S i z  ben i yanl ı� anladın ız. B�n siz.deıı bah­
sL·lıı ll'd i ıı ı .  Umumi olarak söyledim o laf ı .  
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Öyle olmasını tercih ederim Don Camillo. Buı balıisierde 
« umumi» olarak konuşmak daha ak:ılfınedir. 

Birkaç gün sonra Don Cami:llo'yu Boscaccio'nun eşrafı 
olan Madam Giuseppina çağırttı. Kadının yanından döndüğü zamaı 
Don Camillo sevinçden sıçrıyordu . Heyacanla koştu, milırabın önün­
de durdu . 

- Ya İsa! dedi. Ya:rın huzurunuzda on okkalık bir mum yan­
aığını göreceksiniz. Eğer bu büyüklükte hazır mum bulamaz<>am 
sureti mahsusada ısmarlıyacağım. 

- Pa:rayı nereden buldun Don Camillo? 

- O cihetten kasavet çekmeyin! icab ederse yatağıını satarım, 

mum'Ui dikerim. Sizin bana olan lıltuflarımz hadsiz hesabsızdu. 

Ve heyacanı biraz geçtikten sonra ilave etti: 

- Madam Giuseppina, kiliseye büyük çanı yaptırmak için lü­
zuınlu parayı veriyor. 

- Böyle bir y ardımda bulunmak nereden aklına gelmiş? 

-Efendim, anlattığına göre bir 'işi varmış. Olursa kil isenin 
çanını yaptırının diye adak adamış. İşi de sizin himmetinizle olmuş. 
Bir aya kadar büyük çan yerine takılacak. Tekrar sesi göklere yük­
selecek. Ben §'imdi şu mumu ısmarlıyayım. 

İsa, acele gitrneğe kalkan Don Camilla'yu çağrdı. 

- M uma lüzum yok . . .  Don Camili o. Mu m istemez. 

Don Camillo taacüble sordu: 

- Neden sultanım? 

İsa cevab verdi: 
- E, çünkü benim bu işte hiç bir dahlim yok. Ben Madam 

Giuseppinaya yardım etmedim. Ben böyle işlerle uğraşmam. Eğer 
hen ticaret işlerine kanşsaydım, kazananlar şüphesiz beni takdis eder­
ken, kaybedenler de haklı olarak lanet ederdi. Eğer sen yolda gider­
ken içi dolu bir para çantası bulsan o çan<tayı ben diiiürtmediğim için, 
oııu sana ben buldurmuş olmam değil mi? Sen o mumu, Madam 
< i i ı ıseppina'nın dokuz milyon kazanımasına vasrta olan meyanctya 
ıLik ! Ben bir meyancı değilim. 
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isanın sesi hiçbir zaman bu kadar sert işitilmemişti, Don Camillo 
bu sözleri işitirken utancından öleyazdı . 

- Aman ya İsa! Sen beni affet! Ben cahil, asi, alolsız bir köy 
t-Pa.Zıyım. Zihnim bulan ık ! 

- Yook! Don Camilo'ya iftira etme! Don Camillo daima benim 

sözümü dinler. Demek ki zihni bulanık değildir. Zihinleri ekseriya 
yalın kat kültür buland'ad ır. Bu Haclisede günahkar değilsin sen! Hatta 
senin nimetşinaslığından mütehassi:s oluyorurn. Çünkü en küçük bir 
sevincinde Allabm elini görüyorsun! Onun için hamdüsenaılann, doğ­
ruluğunun alametid ir. Asıl günahkar olan Madam Giuseppina'dır. 
Çünkü adak adamakla kendi datavereli işlerinde Allahın yardımını 
satın aldığını sanm ıştır. 

Boynu bükük bu sözleri dinlem iş olan Don Camillo başını kaldtr-
dı: 

- Ya İsa! Size teşekkür ederim. Şimdi gider, o tefeci karıya 
parasını kendine saklamasını söylerim . Benim çanlarımın hepsi na­
musludurlar. O karının bulaşık parasile yapılacak büyük çanı din­
leyeceğirne öleyim daha iyi. 

Bunları dedikten sonra mağrur bir eda ile mihrabdan uzaklaştı. 
Kapıya gelinceye kadar İsa ses çık armadı . Fakat oraya gelince ses­
lendi: 

- Don Camillo! Senin kalb iıli bildiğim i <; in bu biiy i.ik çan ı ye­
nilemenin sence ne der;ıek olduğunu takdi:; e<kriın. Böyle h::ı.reket et­
mekle gös:erdiğin feragat en büyük zındı.kları pirü pak edeCek ka­
dar büyüktür. Onun için elini çabuk tut da siparişini ver. . .  Az daha 
gecikirsen kimbilir daha ne mı1ziblirkler yapanın sana! 

Don Carnillo durakladı : 

- Sa:hi mi söylüyorsunuz ya İsa? Demek çan parasını iade 

etıniyeyirn? 

- Etme, etme! O parayı sen hakett1n! 

Böyle hallerde Don Camillo p�ul.ayı şaşırırdı. Bu sefer hemen 
diz çöktü. İstavroz çıkardı ve dönüp kapıya doğru koştu. Kilisenin 
ortasına gelince; motörü durdurdu, yolun kalan 'losmını patinaj ya­
parak katetti ve ancak avluya vardığı zaman durdu. 
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isa, Don Camilio'nun bu hareketinde Cenabı Hakka karşı bir 
hamdüsena alameti gördüğü ıif;in memnun idi. 

Lakin bir kaç gün sonra kötü bir hadise oldu. Bir çocuğu meş­
ruta evin beyaz duvarını bir kömür parçasile karalarken gördü. Kot 
tu fakat çoouk. tazı gibi kaç:tı. Arkasından seyirtti. . .  

- Çatlasam yakalayacağım, diye bağırdı. 
Tarlalar arasında bir takib başladı. Her adımda Don Camilla'nun 

öfkesi artıyordu:. Birdenbire çocuk a.şarnıyacağı bir çit karşırsında 
kalınca döndü. Korkudan gözleri yerinden fıı:1lamıştı. İki elile he­
men yüzünü kapadı. Açık ağzından ses soluk çıkmıyordu. Don Co­
rnillo bir tank gibi çocuğun üstüne yürüdlü. Sağ elile kolundan yaka­
ladı ve sol elini de bir tokat aşketmek için kaldırdı . Lakin tuttuğu· kol 
o kadar cılız idi ki parmakları kendiliğinden gevşedi ve sol kolu da 
aşağı indi. Çocuğunı yüzüne bakınca Pepponenin en sefil hempaların­
dan Straziami'nin oğlu olduğunu tanıdı. Bu herif tenbeliikten değil, bir 
iş bulur bulmaz, partonile hemen maraza çıkardığından dolayı bir gün 
çalışırsa beş gün boş kalırdı. Çocuk papaza yalvardı: 

- Valiahi bir daha yapmam Don Camillo! 
Don Camilla hiddetle: 
- Haydi defol ! diye bağırdı; fakat bununla yetinmedi. Eve 

döner dönmez çocuğun babasına haber gönderip çağırdı.  
Herif küstah bakışı ve ensesine attığı şapkasile papazın yanma: 
- Elalemirt papazı bizden ne ister? diyerek girdi. 
- Evvela şu başından şapkayı çıkar, yoksa elimin tersiyle bir 

vurursam şapkanı da seni de uçururum . Sonra da terbiyeli konuş!  
Öyle numaralar bana gelmez, bilirsin! 

Straziami de oğlu gibi cılız olduğundan papazın bir tokatile yere 
serileceğini bilirdi. Şapkasını bir sandalyenin üstüne attıktan sonra 
canı sıkkıo bir tavırla konuştu : 

- Bizim oğlanın, devlethanenizin duvarını kirlettiğinden bahse-
deceksiniz zannederim. Hadiseyi biliyorum. Hürrnetlu efendi 
hazretleri müsterih olsunlar, bu akşam piçi paıtaklıyacağım.. 

- Eğer bir fiske vurursan senin boynunu koparırım. Çocuğu 
döveceğine karnını doyur. Bir deri bir kemik kalmış, görmüyOr mu­
sun? 
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- Naapahm? Allah herkese nimetini müsavi . . .  
Lakin Don Camillo herifin sözünü kesti: 

- Bir iş bulunca bır çıkaneağına namusuola çalışsanal 
Straziarni şiddetle ce va b verdi: 
- Sen kendi işlerine bak; benim işime karışmal 

Ve ayrılıp gitmek istedi. Don Camillo kapının önünde kolundan 
yakaladı. Lakin onun da kolu oğlununki gibi zayıf · olduğnundan, o­
nu da bıraktı. 

Bunun üzerine Dem Cam illo İsaya başvurd u :  

- Y a  İsa! Benim her tuttuğu m kol böyle iskelet nı i olacaktır? 
İsa içini çekerek cevab verdi: 
- Harb ve kin ateşile bu kadar sarsılmış bir ınemkkette her­

şey mümkündür. Madem1ki her tuttuğun kolda bir iskelet buluyorsun , 

sen de el ini rahat tut .  . . kimseye il işme ! 
Don Camillo, Peppone' yi görmek için. .garaj ına gitti. 
- Belediye reisi sıfatiyle, şu Straziam i'nin biçare çocuğuna bir 

şeyler yapamaz mısınız? 
- Kasadaki paramızla çocuğa ancak bir horoz şekeri alab!lirim . 
- O halde ko�ı ünistlerin şefi olarak bir şey yap. Straziami senin 

en azılı hempalarındandır zanncderim. 

- Keza, o_na da bir horoz şekeri alabilirim . 
- Rica ederim, Rusyanın size gönderdiği paralar ne oluyor? 
Peppone önündeki demiri eğcl emeğe devam ederek : 
- Rusların para havalesi biraz gec i kti . Size Amerikalıların gön­

derdiği paradan bana biraz borç vers.ıme ! 
- Belediye reisi yahud komünist şefi olarak sözlerimi anlamı­

yorsan bari baba olarak anla! Senin de nereden peyda olmuşsa ol­

muş .bir çocuğun var. Benim evin duvarını karalayan o bedıbahta 
bir yardımda bulunmak lüzu munu bu bakımdan olsun hiss.etmelisin! 
Ha ,aklıma geldi. Bigio'ya söyle! Gelsin duvarı temizlesin! Ama 
on para verrnem. Eğer heleşten yapmazsa hıristiyan demokratların 
duvar gazetesinde partİnize çatarırn . 

.Feppone hala eğc eğelemeğe devam ederken konuştu :  
- Güneşe, havaya, gıdaya rnuhtac olan yalnız Straziarni'nin 

oğlu değil ki. Eğer para bulsam bunlar için hir kamp açardım. 
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- Cıvata eğeleyeceğine; git köylerden para topla! Hepsi altın 
babası. 
,. - Valiahi bir metelik vermiyorlar muhterem! Eğer inekleri be­

siye çekmek için olsa kampa para verirler; başka şeye vermezler. 
Sen neden gidip Papadan,ı yahud Truman'dan para istemiyorsun? 

İki saat münakaşa ettiler. Belki otuz defa gırtlaklaşrnalanna 
kıl kaldı. Don Camillo geç vakit evine döndü. 

Milırabın önünden geçerken İsa sordu: 
- Nen var Don Camillo? Sinirli görüniiyorsun? 
- Nasıl sinirlenmem? Komünist belediye reisine bir tatil kampı 

açtırmak için iki saat uğraştım. İki saat de hasis bir kapitalisti kampa 
para verrneğe ikna için çene çaldım. İnsan sin·irlenmez de ne olur? 

isa: 
- Hakkın var Don Camillo! 
- Ya İsa! Bu işlere seni de karıştırdığım için günahlarım ı af-

fet! 
- Beni de mi? 

- Evvet! Şu tefeci karıyı kandırmak için sizi rüyada gördüğü-
mü ve bana «çana verilecek paranın bir şefkat hareketine sarfını ter­
cih ettiğinizi söylediğinizi)) anlattım. 

- Bunu yaptıktan sonra hala gelip yüzüme bakm ağa cesaret 
e�iyorsun ha? 

- Evet efendim. Netice, vasıtaları makbulleştirir. 
- Zannederim Ma:kyavel'in söz;leri ,senin gibi bir papazırı ha-

ıeketlerine rehber ittihaz edeceği metinlerden değildir. 
- Ya İsa! Belki günaha giriyoruro ama Makyavel'inJciler de 

bazan i�e yarar. 
İsa tasdik etti: 
- Yalan da değil, Don Camillo! 
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ı 922 de bizim taraflarda sosyalistlerin kooperatifleri ateşe ve­
rilirken Maguggia gene «Koca Maguggia» diye anılır, uzun boylu, 
uzun sakallı, kuru bir adamdı. O zamanlar bizim kasahaya da kamyon­
larla müfrezeler gelmiş, ahali ya evlerine kapanmış, ya su bendi ta­
raflarına kaçışmış.tı. Yalnız bu Maguggia vazifesi başında kalmıştı. 
Sabotajcılar kooperatif binasına girince bizim Maguggia'yı masanın 
önünde, vazife başında buldular. ihtilalcilere dedi ki: 

----,- Bu işe politika girmez kuzum. Bu bir idari meseledir. Bu 
kooperatifi ben kurdum, hep ben idare ettim. Hesalılar temizdir ve 
ı.laima böyle �almasını arzu ederim. Onun için depodaki mevcud eş­
yayı şu kağıda yazdım. Bana bunları teslim aldığımıza dair şuraya 
bir imza atınız. Ondan sonra ne isterseniz yapın ! 

Gelenler hep hödük: gibi adamlar idi, kafa narnma bir şey yok. 
Çünkü böyle olmasalardı, peyniri, yağı, sucuğu, unu yakmakla, ba­
kır süt ve yağ kablarını delik deşik etmekle politika yapılmıyacağını 
idrak ed'erlerdi. Ne ise bu  kalın kafalı gürfıh Maguggia'ya cevaben: 

- Atarız, atarız; ama imza yerine sana bir dayak atarız ki . . .  
dediler. 

Bununla beraber aradan 'biraz geçince boş kafalarını kaşıc!ılar. 
Sonra Maguggia'nın yaptığı listenin altına «tarnamdır» diye yazıp 
verdilı!r. Verirken de: 

- Bedeli için idareye müracaat! diye de alay ettiler. 
Maguggia kağıdı alıp giderken: 
- Parası için benim acelem yok, beklerim. Siz işinize bakın! 

dedi. Ve birkaç metre uzaklaştıktan sonra kooperatifi nasıl yaktıkla­
rını seyretmek için durdu. . .  herşey yanıp kül olduktan sonra da 
evine gitti. 

Kimse Maguggia'ya ilişmedi. Tarlasında çalıştı . Onunla geçindi. 
Ta ı 944 yılına kadar bir daha ilcimse Maguggia'ya rastlamadı. O ta­
rihte bir gün Don Camillo, ihtiyar Maguggia'nın meşruta eve geldi­
ni gördü. 
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- Almanlar belediye reisi olmarnı teklif ettiler. Reddettirn. Şim­
di oğlumu alıp Alınanyaya gönderecekler. Bana yardım edebilir mi­
siniz? 

- Hay hay! 
- Yalnız şurasını da unutmayın Don Camillo! Ben bu yard'ımı 

hürmetirn olan sizden şahsan istiyorum; hürmet etmeme irnk&n olmı­
yan bir papazdan değil. 

İhtiyar Maguggia «tarihi bir sosyalist» idi. Papazın dini ayin 
yapmasını reddedip cenazesinde enternasyonal çalınmasını isternek 
için ölümü sabırsızlıkla bekleyen sosyalistlerden. 

Bu sözler üzerine Don Camillo ellerini arkasına bağladı ve İsa 
dan kendine sabır vermesini niyaz ettikten sonra konuştu. 

- Dinleyin! Bir insan olarak sizi memnuniyetle tekme tokat 
buradan dışarı atabilirim .  Papaz olarak ise size yardıma rnecburum. 
Yalnız şurayı iyi bilin ki; ben yardımı, narnuslu bir vatandaşa yapı­
yorum. Yoksa papaz düşmanı bir herife değil. 

Bu rnükalerneden sonra Don Camillo, ihtiyar sosyalistin oğlu­

nu on gün kadar kilisenin çan· kulesine sakladı. Sonra da bir ot ara­
basının altına gizleyip kasabadan kaçırttı. 

Sıkıntılı , çileli günler bitmişti . Yıllar geçmekte deva� ediyor­
ken günün birinde ihtiyar Maguggia'n ı n  bugünlük yarınlık denecek ka­
dar ağır hasta olduğunu öğrenen Don Camillo, bisikletine atlayıp 
gitti. 

İhtiyarın oğlu papazı evin önünde karşıladı. 
- Çok affedersiniz; sizi arka tarafa götüreceğirn, diyerek evin 

arka tarafına dolaştırdı. ,Pencerenin yanına kadar çektikleri ölüm ya­
tağından Maguggia aşağı seslendi .  

- Çok teessüf ederim, sizi dışarıda bıraktığırna; lakin bu evin 

kapısından içeri bir papaz sokrnarnaya yemin etrniştim . . .  yeminimde 
hanis olmamak için . . .  

Don Carnillo hemen geri dönrnek istedi ama, gene kaldı. İhtiyar 
devam etti: 

- Sizinle bir papaz gibi değil, bir insan olarak konuşabilir mi­
yim? 

- Söyleyin! 
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- Ben ölürken kimseye borçlu gitmek istemiyorum. Sizi bu­
raya oğlumu kurtarmak suretiyle yaptığınız iyiliğe teşekkür için ça­
ğırdım. 

- Benim hiç bir hizmetim olmadı . Kurtulduysa, oğlunuz Alla­
hın inayetiyle kurtuldu. 

- Don Camillo!· Bunları politikaya karıştırmıyalım, Rica ede­
rim, beni ölürken olsun rahat bırakın! 

- Evet ama! Eğer siz Allahın mağfiretine sığınmazsanız rahat 
ölemezsiniz. Ne oluyorsunuz? Ne diye kendi kendinize bu kadar kö­
tülük ediyorsunuz. Siz ki hayatınızda başkalarını sevmiş, iyilik etmiş­
tiniz. 

İhtiyar hasta başını s<�l ladı.  
- Size ne canım? Ve ilave etti: 
- Anladtm. Siz dini merasim İcra edilmeden yapılacak sivil ce-

naze defninde papazlar bulunmıyaca·ğı için uğrayacağınız zararı dü­
şünüyorsunuz. Pekala, pekala! Eğer tasanız bu ise ben dini cenaze 
merasimi yapılmasını vasiyet ederim . Arkamda hiç bir infial, hiç bir 
küskünlük bırakmak istemiyorum.  Sizi de memnun etmek boynu­
rnun borcudur. 

Don Camilla daha fazla dayanamadı. . .  

- Benim en büyük emeli!m sizi bir ayak evvel cehenneme gön­
dermektir. Biz�m o söylediğin tarakta bezimiz yok. 

İhtiyar i:çlıii çekti. Don Camilla da biraz sükunet buldu. 
- Maguggia! Siz biraz düşünün!Ben de size hidayet vermesi 

için Allaha dua edevim. 

- Buna hiç hacet yok! Cenabı Hak bana daima hidayetini na­
sib etmiştir. Yoksa ben onun emirlerine bugüne kadar nasıl riayet 
edebilirdim. Ama günah çı:kartm!a.k istemiyorum. Çünkü sonra, ihtiyar 
sıhhatte iken papazları iplemedi ama sonu yaklaşınca korktu da tes­
lim oldu dersiniz. 

Don Camilla soluyordu: 
- Mademki Allaha, cennete, cehenneme inanıyorsunuz. Ne­

den her iyi hıristiyan gibi ölmek istemiyorsunuz canım? 

İnatcı ihtiyar: 

- Bir papaza bu zevki tattırrnamak için. Anladınız mı? 



DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALMEİ 1 45 

Don Camillo sinir içinde kiliseye döndü ve olan. biteni milı­
rabdaki isaye anlattı: 

- Aman yarabbi ! . . .  B ir namuslu ad'amın sırf kibir ve inad: yüzün­
den köpek gibi gebermeğe razı olacağı kimin aklına gelir? 

İsa içini çekerek cevab verdi: 
- Don Camillo, işe politika karışınca her şey mümkündür. Bir 

savaş meydanında insan düşmanını affedip ekmeğini paylaşır da poli­
tikacı, d üşmanına nefrette devam eder, oğul babayı, baba da oğulu 
bir .laf y üzünden öldürebilir. 

Don Camilla kilisenin içinde bir müddet, bir aşağı bir yulk:an 
yürüdükten sonra tekrar İsa'nın önünde durdu. 

- Ya İsa !  Eğer Maguggia'nın her türlü dini ayinden mahrum 

bir köpek gibi ölmesi mukadderse, daha fazla ısmr etmek fayd'asız­

dır. Cenabı Hak nasıl isterse öyle yapsın? 

İki gün sonra ihtiyarın bir ameliyat geçirerek iyileştiği öğrenildi. 
Aradan bir ay kadar geçtikten sonra bir gün ihtiyar turp grbi sağlam 
bir haide papazın evine geldi ve mukad'demeye lüzum görmeden ko­
nuştu: 

- Şi!mdi vaziyet değişti. Allaha lfıtfundan dolayı şükretmelc is­
tiyorum; ama bu iş Hak Ta ala ile benim aramda 'bir meseledir. Y dksa 
benim partim ile sizinki arasında bir münasebet değildir. Onun için 

merasime davul zuma bir sürü keşiş davet etmemenizi bilhassa ri­
ca ederim. 

- Pekala! O halde yarın saat beşte. B izim partinin şerefinden 
başka da kimse bulunmaz. 

Maguggia çekilip gidince İsa, partisinin §efi kim olduğunu Don 
Camilla'ya sordu. Papaz: 

- Siz! dedi. 
İsa gülümsiyerek ihtar etti: 
- Don Camilla işleri, politika kanştırarak soysuzlaştırma! Ve . . .  

bir insanın köpek gibi ölmesi Allahın takdiridir, sözünü söylemeden 
evvel de ıbir dakika olsun düşün! 

Aman hazret! Herkes ağzına geleni sölüyor .. SiZ. kulak: as-
ma yın! 
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Don Camillo, evinin önünde sigarasını içerken Smilzo bisik:letle 
kO§arak geldi. Herif Togliatti sistemi fren ederek bisikletten indi. Bu 
Togliatti sistemi, durur durmaz hisikieti öne itip arkadan yere atla­
maktan ibaretti. Yapılabilirse afilli bir şeydi; ama hesapta sırtüstü ye­
re serilmek de vardı. Smilzo, böylece afilli bir tarzda atladıktan son­
ra bisikletini kilisenin duvarına dayadı ve koşarak Çan kulesine gitti. 
Kapıyı beyhude sarstı. Çünkü kapı kilitli idi. 

Don Camillo homurdanara:k sordu: 
- Yang•n falan mı var? 
- Hayır, yangın yok ama domuz bir hüıkfımet var. Onun için 

halkı toplantıya çağıracağız. 
- Sen halkı git hisikietle çağırt Biraz daha geç olur; ama daha 

gürültüsüz olur. 
Smilzo uysal bir tavır aldı: 
- Öyle olsun! Değil mi ki borunl!Z ötüyor. . .  naapalım? dedikten 

sonra bisikletine binip yollandı; fakat köşeye varır varmaz bisikletten 

indi ve çan kulesine koştu. Don Camillo farkına vardığı zaman iş iş­
ten geçmiş, Smilzo kulenin paratoner teline maymun gibi tırmanarak 
yarısına varmıştı. Kubnin son katı hizasına gelince, mcrdivene eriş­
ti ve onunla çan odasına kadar çıktıktan sonra çal bire çal! .  Kampa­
naları sallamağa başladı. Don Camillo hadiseyi tevekk:ü.llc karşıla­
mayı münasib gördü. Çünkü Smilzo kuleden inecek de, papaz, ona 
bir temiz sopa çekecek! .  Boşuna hayal idi . . .  telin kopup herifin yere 
düşmesi de halkı kendisine düşman etmekten başka şeye yaramıya­
caktı. Onup için bir harekette bulunmadı. Yalnız eve girmeden evvel, 
duvara dayalı bisikletin yanına kadar gitti. Cıvatasmı gevşetip ön te­
kerleği söktü ve aldı, eve girdi. 

Çan sesleri yarım saat sürdü. Sonunda Peppone belediye bina­
smasının balkonuna çıkıp meydanda toplanmış olan halka hitaben 
kOD.U§tu: 
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Mürted ve antidemokratik bir idare altında kanunsuzluklar 
meşru hale gelir. İşte ortakçı Potini Artemio'nun durumu! Karaır ver­
mişler, adamı çalıştığı topraktan atacaklarmış. La.Icin millet buna 
müsaade etrniyecek, hakkını rnüdafaa edecektir. 

Halk: 
- Yaşaaa! diye bağırdı. 

Peppone bu minval üzere yinnıi dakika kadar konuştu. Hükiimet 
sözü her tekrarlandıkça halk yuha çekiyordu . Nihayet valiye bir ül'­
timatom hazırlamak üzere bir komisyon seçildi. Komisyon ortakçı 
Polini Artemio'nun tarlayı tahliye ederek çalıştığı topraklardan çı­
karılması hakkındaki kararın iptalini, aksi halde u mumi grev ilan 
edileceğini bildiren bir muhtıra hazırladı . Mühlet 24 saat . . . Şehir­
den kasahaya adamlar geldi, kasabadan şehre komisyon gtiti. Telgraf­

lar, telefonlar çekildi. 24 saat geçti, mühlet 48 saate, sonra 96 saate 
çıkarıldı; fakat rnesele halledilemedi. Nihayet umumi grev ilan olun­
du. 

- Her ne sebeble olursa olsun: kimse çal ışrn1yacak. Urnuımi 
grev deyince bunun istisnası yoktur. Kimse çalışmıyacak demektir. 

Gözcü kollan teşkil edeceğiz ve bu karara ilk karşı gelişte hemen mü­
dahale edeceğiz . .  

Brusco sordu : 

- İnekler ne olacak? Hayvaniara yem vermek, sütlerini sağmak 
lazım. Sağılan sütü de sokağa dökemeyiz ya! Dernek ki peynirhaneler 

çalışacak . 
Peppo ı:: köoiirdü· 

- Allah ka:hretsin! Ziraat memleketlerinin de kötülüğü bu! Şehir 
gibi değil ki. Oralarda u mumi grev ilan edersin! Fabrikaları, bürolan 

kaparlar, vesseliim . . .  Ne sağmaya, ne su verrneğe hacet var. Hiçbir 

şey aksamaz. On beş gün mü, yimıi gün mü, grev ne kadar sürerse. 
Sonunda tekrar işe başlayınca makineler şakır şakır işler. Ama ineğ! 

aç bırakınca geberir. Bir kere de geberdi mi bir daha çalışmaz. Be­
rek:et ki; kasabadan geçen yol çok ehemmiyetlidir. Bütün bu havali­
nin münakalesi buradan geçer. Bu yolu kestik mi bütün civarıo trafiği: 
durur. Üstelik greve bir milli karakter· verir, 50 metre kadar da ray 
sökeriz. Trenler de işliyemez. 

Bigio omuzlarını silkti: 
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- Sen rayları söktürürsün, öteden zırhlı otomobiller gelir, iki 
saat sonra demirleri tekrar yerine yerle�tirirler. Ondan �onra da bir 

daha sökemezsin. 

Peppone zırhlı otomobillerin vız geldiğini söyledi ama düşüneeli 
hali geçmedi. Sonra d a  kendini avutmak için: 

- Ne olursa olsun, grev tesirini gösterir. Mesele �u karann tat­
bik edilmemesinde. İcah ederse müdafaa kuvvetleri teşkil eder, silah 

bile kullanırız. 
Bigio gülrneğe başladı: 
- Eğer herifi yerinden atmak isterlerse, atarlar. Tıpkı demir­

yolunda olduğu gibi zırhlı otomobiller gelir, kararı İcra ederler, sen de 

ba!kakalırsın! 
Pepone'nin düşüneeli hali büsbütün belirdi . 

- Sen bu laflan bırak da baraj kollah kurmağa, irtibat kor­
donları tesis etmeğe, lieri gözcü tertibatı atmağa bak! Srnilzo ile Pa­
tirai'yi işaret maytaplarile ileri gönder. Kim olursa olsun, bir adam 
da bend tarafına koy. Zırhlı arabalar bendin üstünden geç,e:mez. Su­
ya giremez. Üst tarafını da bana bırak. 

Grev ilanındanberi üç gün geçti . Bir çok mitiııgler, nümayişler 

yapıldı. Fakat bir şeycikler olmadı. Civarıo ablokası mükemmel su­
rette işliyordu: Arabalar geliyor, duruyor, şoförlcr küfrediyor ve s.-> 

kiz on k ilometre ötedeki yollara geçmek üzere geri dönüyordu. 
Don Camillo evinden dışarı çıkmadı; fakat bütün ol an btten­

den mükemmelen haberdar id i . İhtiyar kadınların seferber ediJm:eleri 
sayesinde kilise ile j(asabanın mahalleleri arasında daimi bir haber­

leşme servisi işliyordu . Am a  pek mühim haberler getiremiyorla.rdı. 

Mühim haberi üçüncü gün sonunda Gipelli adındaki dul kadın getir­

di. Dedi ki: 
- Peppone büyük bir toplantı yaptı. Dediklerinin hepsini iş.it­

tim. Gayet öfkeli idi. Galiba işler kötüye gidiyormuş. Deli gihi ba­

ğırıyordu. «Şehirdekiler istedikleri kadar, istedikleri gibi .karar ve­

rebilirler, ama Ortakçı, tarlaları tahliye etmiyecek ve yerinden atılmı­

yacaktır. Het ne pahasına olursa olsun millet haklarını müdafaa ede­
cektir» dedi. 

- E, millet ne dedi? 
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Millet dediğin hep kızıllardı . Başka yerlerden de gelm�ler. 
Yabani gibi bağırıyorlardı. 

Don Camillo kollarını açarak. 
- Allah ıslah etsin dedii .  

Gecenin saat üçüne doğru Don Camillo uyandı. Birisi, pencere­
nin pancurlarına küçük taşlar atıyordu. Don Camillo kendi cemaatini 
tanırdı. Onun için pencereye yaklaşmadı. Yavaşça alt kata indi ve 
kapıyı. sarmış olan asmanın yaprakları arasına gizlenmiş kapı deliğin­
den baktı. Brusco'yu görünce kapıyı açtı . 

- Hayrota Brusco? 
'Brus� içeri girdi ve ışık yakmamasını rica etti. Bir kaç dakika 

ııustuktan sonra alçak sesle konu�mağa başladı: 
- Don Camillo, olanlar oldu. Yarın geliyorlar. 
- Kim geliyor? 
- Tahliye kararını tatbik için zırhlı otomobillerle polisler, 

jandarmalar geliyor. 
- Bunda şa�acak ne var? Kanun kanundur. Adalet, Palini'nin 

haıksız olduğuna karar vermiş. Palini çıkıp gidecek. Ne çare? 
- Ne güzel adalet?! Milletle alay etmek derler buna, adalet de-

ğil! 
- İyi ama bu saatte bunu mu münakaşaya geldin? 
- Hakkın var . . .  Yalnız mesele bu değil . Peppone her ne paha-

sına olursa olsun kararı tatbik ettirmiyecek. Bir kere karar verdi mi 
bu herifin nele.r yapacağını bilirsin. Ödüm kopuyor. 

Don Camilla iki elini beline koyup sordu: 
- Ne diyeceksen Söylı;: Brusco! 
Brusco yavaş sesle konuştu: 
- Ne diyeyim? Eğer şehir tarafında, önce yeşil sonra da kır­

mızı bir havai fişek yanarsa zırhlı arabalar o taraftan geliyor dernek­
t�r . . . O zaman küçük dere üstünde·ki köprünün aya-ğını uçuracaklar. 

Eğer fişekler öbür tarafta yanarsa, bu sefer büyük kanal havaya u­
çacak.. 

Don Camillo, Brusco'yu ceketinin yakasından tutup sarstı. He­
rif kötülemiş: bir halde sözüne devam etti: 

- İki saat oluyor; Peppone ile beraber oralara dinarnit yerleş-
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tirdik. Peppone küçü'k dere tarafında bekliyor, ben de büyük ka­
nalda . . .  

- Sen, şuradan şuraya gidemezsin. Yoksa gebertirim. Hatta 
şimdi benimle beraber geleceksin . Gidip dinamitlerin fitillerini sö­
keceğiz. 

- Aaaah, ah! Olanlar oldu . . .  Ben bayağının aşağısı bir namus­
sue herifim. Çünkü Peppone'ye ihanet ettim; ama galiba ihanet et­
memek daha büyük bir alçaklık olacak. Eğer öğrenirse beni öldürür. 

- Öğrenmez korkma ! Sen burada dur, bir yere kıpırdama! Ben 

o kaçığın hakkından gelirim, icap ederse kafasını kırarım. 
Brusco çok endişeli idi . 
- Ne yapacaksınız? Nasıl yapacaksınız? Sizi görünce ışı ça­

kar; teslim olmamak için işareti beklemeden köprüyü uçurur. O za­

man bende gelmek için köprüden geçmek l azım .  Halbuki köprüden 
100 metre ileride Bigio nöbet tutuyor. 

- Tarlalardan geçerim . 
- Ama ,o zaman da dereden geçmek lazım . 
- Allah' kerim! 

1 
Don Camillo siyah, kalın bir paltoya sarındıktan sonra bahçe-

sinin çitinden atladı ve tarlalara düştü. Saat dörde yaıklaşıyor, şafak 

söküyordu, bağların arasından geçti. Zerrevat tarlalarında ayakları 
ıslandı; ama kimseye görünmeden k üçük deredeki bende vaxdı. Köp­
rüden 1 00  metre kadar ötede Peppone nöbet tutuyordu. Don Camil­
lo'nun muayyen bir planı yoktu; çünkü böyle hallerde evvelden plan 

tasadamak çok güçtür. Mahallinde ve ieabına göre kararlar alınır. 
Papaz bir çalılığın altına sokuldu ve derenin yamacına tırma­

narak baktı. Peppone bendin öbür ucunda ayakta ve tam karşıda du­
ruyor, Şehir isti!k:arnetine bakıyordu. Dinamiti ateşliyecek makine ya­
nında, eli de makinenin. üstünde idi. Don Camill.o iki dakika içinde bir 

plan hazırladı. Bu plana göre hareket ederse, suların derin ve akın­
trnın kuvvetli olduğu köprü altında boğulmak tehlikesinden kuırtu­

lacaktı. Lakin planını tatbik için akıntı yulkarı, sahilden koşmağa 
başlarıken bir ıslık sesi işitti. Şehir istikametinden yeşil bir fişeğin yük­

seldiğini gördü. Kırmızının bunu takip edeceği şüphesizdi. 
- Aman ya İsa! Beni şu dakika kuş gibi uçar, balık gibi yüzer 

hale getir, diye dua etti. 
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Ve ilk planından vazgeçerek köprünün altında suya atıldı. Ev­
veli kuvvetli kolları sonra da İsa'nın yardımile yüzerek köprü ayak­
larından birine vanp midye gibi yapıştığı sırada, Peppone, adının ça­
ğırıldığıru duyup arkasına döndü. Bu esnada kırmızı fişek de göğe 

yükseliyordu. 
Peppone papazı görünce haykırdı: 
- Don Camillo! Çekil oradan! Akıntıya bırak kendini. Şimdi 

hepsi havaya uçacak. 
Don Camillo cevap verdi: 

- Beraber uçanz. 
Peppone eli daima dinarnit makinesinde olduğu halde. 
- Çekil d1yorum oradan! Köprünün altında kalacaksın! 
- Zararı yok! Sen sonra hesabını Allaha verirsin! diyen papaz 

ctireğe daha fazla yapıştı. 

Bu sırada otomobillerin yaklaştığı, motör seslerinden anlaşılıyor­
yordu. Peppone deli gibi bağırıp çağırdıktan sonra dinarnit makine­

sini bırakıp bendin kenarına oturdu. Az sonra kalktı. Don Camillo 
hüi direğe yapışmış duruyordu. Peppone hiddetten kendinden geç­
IIliş bir halde bağırdı: 

- Mel'un papaz. Bıraksana şu direği. 
- Eğer telleri koparıp dinamiti dereye atma?:san g::!c.:�l( sene-

ye kadar burada kalırım; ben bu direği pek sevdim. 

Peppone telleri koparıp dinamiti suya attıktan sonra papaz ses­
lendi: 

- Şimdi gel elimden tut da sudan çıkayım. 
- Eğer seni kurtaracağımı uunuyorsan orada sen yosun tutar-

sm, dedikten sonra bir mimozanın dibine uzandı. Don Camillo, ken­
disini orada buldu. Peppone konuştu: 

- Namusuro bir paralı:k oldu. istifa etmeliyim. 
- Bana kalırsa, asıl köprüyü uçurduğun zaman namusun bir 

paralık olacaktı. 
- Ben şimdi millete ne derim? 

- İtalya için harbettikten sonra ona karşı bir harbe girişmenin 
mhuız olduğunu anladığını söylersin, ne diyeceksin? 

- Yanlış d:a değil ya! Bilhassa benim belediye reisi olmam ba-
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kımından. Lakin parti şefi sıfatile ne diyebilirim? Ben taraftarları­

mm prestijini mahvettim. 

- Neden? Sizin parti tüzüğünde jandarmaJara siHih çekmeniz 

mi emrediliyor? Jandarmaların da bu memleket eviadı old'Uıklarını, 

onların da kapitalistler tarafından istimsar edilen proleterlerden baş­
ka kimseler olmadığını o kaJm kafalılara anlatırsın ı 

Peppone bu sözlere ilave etti: 
- Hakikat! Kapitalistler ve kilise taraftarı papazlar tarafından 

istismar edilenler , . .  
' 

Sırsıklam olan Don Camilio'nun döğüş. etmeğe �tabı yoktu. Sa­
dece: 

- Kilise taraftarı papaz ne demek? Manasız şey! 
- Bi lil!kis, manası var. Mesela: .sen bir papazsın; ama kilise ta-

raftarı bir papaz değilsin .  

Bu hadiselerden sonra işler tekrar yoluna girdi. Gerçi Palini ye­
rinden atıldı; ama buna mukabil büyüıle kanal üstündeki tahta köp­
rü yerine taş bir köprü inşası için lazım gelen tahsisat verildi. Böyle­
ce umumi: grev de sona erdi. 

Parti bu hususta yayınladığı bir beyannarnede şöyle diyordu : 
,,umumi menfaat karşısında lMr şalısı� ortakçı Polini'nin meıı­

faatini feda etmeyi münasip gördük. Bununla beraber ilive edelim 
ki; hükôınetle henüz kapanmamiŞ ve görüJecek bir hesabıma vardır, 
Yoldaşlar.>> 

Don Camillo da kürsüde vazederken cemaatten birinin bir bisik­
let tekerleği bulduğunu ve sahibinin meşruta eve müracaat ederek ala� 
bileceğini söyledi. Öğleden sonra Smilzo papazın evine giderek hem 
tekerleği al-dı, hem de ik i çeki ağırlığında bir tekn:ı.e yedi .  

Uzaklaşırken: 
- Biz de, sırası gelince hesaplaşaca·ğız. Hele şu ikinci dalga gel­

sin.. Görürsün. 
Don Camillo cevap verdi: 
- Yüzme bildiğimi unutma ! Bana öyle dalgalar vızgelir. 
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Don Camilio'nun bir türlü hazınedemediği kızillar, şehirden ge­

lenlerdi. Şehirli proletarya, kendi muhitinde kaldıkça az çok kendi­

sini tutar. Lakin bir kere şehrin dışına salıverdiniz mi, şehirlilik tasla­

dı.kları gibi üstelik yapmadıkları 1kalmryan haşerat haline gelirler. Bil­

hassa kaanyonla seyahat ettikleri zaman daha ziyade i.Ç>Tenç olurlar. 

Yolda rastladrk:ları köylülere ağır laflar atar, kimisine sivri kafalı, 

şişkolarına da yağ tulumu, işkembe dolması gibi sözler söyledikleri 

gibi kadınlara tesadüf etül;Jeri zaman ağıza alımnıyaca� laflar ederler . 

Fakat asıl manzara, köye gelip de rkamyondan indikleri zaman 

başlar. Yere ayak basar basmaz rludakiarına yapışık duran sigaraları 

ile birer somun pehlivam, birer gemi a�lanı gibi yalancı pehliv3,n eda­

sile dolaşırlar. Sonra bir kahve masasının etrafına toplanıp, pire ye­

niğinden delik <!eşik olmuş beyaz kollarını sıvayarak bozuk bir ağızia 

:waz avaz konuşurlar ve sonunda nihayet yolları üzerine düşen za­

vallı bir tavuğun kanına gi rerler. 

Bir pazar sabahı gene bir kamyon dolusu şehirli kızıl, kasabalı 

küçük mülk sahiplerile görüşrneğe gelmiş olan federasyona mensup 

mühim bir batkabağını muhafaza için koşmuşlardı. Peppone toplantı 

sonunda, balkabağına r<!porunu verıneden evvel muhafız kızıllqrla, Mo­
linetto kahvesinde bir kadeh bir şey içmelerini rica etti. 

Herifler otuz kişi kadardı. Fazla olarak altı da kırmızı yemenili 

kız vardı. Pek sevdikleri bir oyun oynuyorlardı . İçlerinden birisi : 

- Heey! G�gioti! Atsana! diyor ve adı geçen Gigioti ağzındaki 

sigarayı çekip karşısındaki kıza fırlatıyor, o da havadan ".i:;arayı ya­
kalayıp iyice içine çekerek içtikten sonra dumanını akla gelen gelmi­

yen deliklerden, hatta kulaklarından çıkartıyordıı. 

Bu güruh kahvenin önünde oturdular, içip şarkı çağırmağa başla­

dılar. Doğrusu pek de fena çağırmıyorlardı. Hele opera havalarım; 
ama bundan çabuk usandılar ve başladılar, .gelen geç�ne takılmağ:.ı . 
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Tesadüf bu ya ! Bu gelip geçenler arasında Don Camillo da bulun­
du. Papaz bjsiklette idi . Bizimkiler böyle bir heyulanın hisikietle ge­
çişine bak ıp çok eğlendiler. 

- Bak bak . . .  Yarış papazına bak! dj ye bağırıştılar. 

Don Cam illo bu alayı sü·kı1netle karşıladı ve kahkahalar arasm­
da bir Roma İmparotoru gibi vakarta geçti . Lakin kCi§ebaşına gelin­
ce, köşeyi d{)necek yerde, geriye döndü. Bu ikinci geçiş daha da bü­
yük bir başarı kazandı . O kadar ki; k ızıllar hep bir ağızdan : 

- Gayret! Koca işkenıbe! d iye bağırdılar. 
Don CamTIIo, tabii gene aldırış etmedi. Lakin kasabanın ucuna 

gelince tekrar geldiği tarafa döndü ve o yolu üçüncü defa yapışı u­

nutulmaz bir hatıra bıraktı . Çünkü şirret herifler işkembe lafından ça­
bucak onun içinde bulunan maddeye geçerek papazı içi bilmem ne 
dolu tuluma benzettiler. 

Don Camilio'nun yerinde kim olsa çileden çıkardı.  Uı.kin Don 
Camilio'nun sinirleri çelik gibi sağlaındı ve papaz nefsine son derece 
hakim bir adamdı. Bu tahrikler karşısında «eğer beni kışkırtacaklannı 
sanıyorlarsa çok aldanıyorlar . Bir papaz bu kahvehane süprüntüleri­
nin, bu sarhoş haytatarın seviyesine inemez» diye düşündü. 

Ve . . freni sıktı. Bisikletten indi; yolun ·kenarına dayadı. Kahve­
ye doğru ilerledi. Önüne gelen bir masayı ya·kaladı. Güruhun orta­
sına fırlattı . Sonra eline geçen bir bankoyu (sıra) baston gibi savur­
roağa başlad ı . Tam bu srrada Peppone bir sürü herifte gelip çattı . Don 
Camillo sükunet buMuktan sonra muhafaza altında evine döndi.i. 
Çünkü hadise esnasında masanın altına sinmiş olan şerirler, fırtına ge­
çince gizlendikleri yerlerden çıkıp papazı asacaklannı bağırınağa baş­
ladılar. 

En çok kana susamışları karılardı .  

Eve s�ğ ve salim vardıkları zaman Peppone ded i ki: 

- Ne güzel şey!. Enfes valiahi papaz efendi! Politika hakika­
ten seni zıvanadan çıkartıyor. 

Şehirden kasahaya nutuk çekrneğe gelmiş olan «balkabağı» da, 

bu sıra lafa kansarak : 
- Siz bir papaz değil,  bir tedib kuvvetisiniz. . . dedikten sonra 
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pa�m kalıp kıyafetine bakarak : /J � Tam mevcutlu bir kuvvei tedibiye ! diye ilave etti. 1/ Don Camillo önce yatağa yatb . . .  Soma kallw, pencereyi kapa­
ttı.  Kapıyı kapadı ve kilitledi .  Tekrar yattı.. Başını yastığm altına sok­

tu. Lakin hiç biri kar etmedi . Aşağıdan ısrarla çağırıyorlardı .  Niha· 
yet inmeğe mecbur oldu ve m�hraptaki İsa'nın huzuruna çıktı . 

- Don Camillo, bana hiç bir diyeceğin yok mu? 
Don Camillo kollarını açtı : 

- Valiahi efendim. Olanlar arzumun, ihtiyarımın dışında oldu . 
Her türlü hadiselerden kaçınmak için toplantı sırasında ben kasabadan 
uzaklaştım. Onların Molinetto kahvesine gelip oturacaklarını nere­

den bileyim? Bilseydim gece yarısına kadar kasahaya girmezdim. 
- Ama ilk defa kasahaya avdet ettiğin zaman orada olduklannı 

gördündü. Bir daha neden tersyüzü geriye döndün? 
- Gittiğim evde dua kitabıını unuttuğumu gördüm de onu al­

mağa döndüm. 
- Yalan: söyleme Don Camillo ! Kitabın cebinde duruyordu. İn­

kar eder misin? 

- Hli.şa! İnkar etmem . Cebimde duruyordu; ama evde unuttuğu­
mu zannettim. Yold'a mendilimi an:·:nak için elimi cebime sokunca ki­

tabın cebimde olduğunu anladım; fakat iş işten geçmişti, ben de kah­
venin önünden geçmiştim. Onun için üçüncü defa olara� kahven in ö­
nünden geçtim. Biliyorsunuz ki başka yol da yoktur .  

- Mademki kahvede kızılların bulunduğunu biliyordun, ar­

t ık oradan geçmeyip geldiğin yerden eve dönebilirdin. Neden bu adam­

lara, husumetlerini belirtm�k fırsatını verdin? 
- Ya İsa! İnsanın mukaddesata dil uzatmasını istemiyor idiyse 

Cenabı Hak, neden ona dil verdi? 
İsa gülümsiyerek cevap verdi :  

- İnsan küfretmek, mukaddesata dil uzatmak istedikten sonra 
bunu yazı ile, dilsiz işaretile d e yapabilir; ama hakikat şudur ki, ta­
zilet insanın gü:nah işlernek arzusu, günah işlernek iktidan olduğu hal­

de günah işlememesindedir. 
- O halde ben kefareti zünub olarak üç gün oruç tutmak is-
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tersem, iştahımı kapamak için iHiç falan alrnıyarak karnınun tabii ve 
normal olarak acıkmasına imkan vermeli ve ona galebe çalınağa ça­
lışmalıyım? 

- Don Camillo! Ne dernek istiyorsun? 
- Efendim, yolun sonuna geldiğim z:ama.r. hislerirne hakim ola-

bileceğimi, tecavüz:leri, taarruzları hoş göreceğiımi Cenabı Hakka göıt­
termek için geri dönmeli ve hakaretleri vakurane tevekülle kabul­
lenıneli idim. Öyle mi? 

İsa başını sallıyarak: 
- Don Camilla büyük bir günah işledin. İnsan hemcinsini tah­

rik etmemeli, onu günah işlerneğe sevketmemeli, onu kışkırtmamalı­
dır. 

Don Camillo meyus bir hal aldı: 
- Ya İsa beni affedin! Hatarnı şiıındi anladım . Vaktiyle sırtım­

da taşımakla şeref duyduğum bu kılığımJa sohğa çıkmak, mademki 
insanları günah işlerneğe tahrik ediyormuş. Bundan sonra ya evimden 
çıkmam, yahut da çıkarsam bir işçi tulumu giyer, öyle çıkarını. 

- Bu sözler zındıkların bir takım batıl iddiaları, safsatalarıdır 
ki; kendini haklı çıkarmak için bin dereden su getiren bir adamla 
şimdi bunları münakaşa etmek istemem. Onun için üçüncü defa da 
kahvenin önünden iyi niyetle geçtiğini kabul ediyorum. Ama kendi­
ne ve hislerine hakim olabileceğini  ve hakaretleri affedebileceğini Ce­
nabr Hakka gösterecek yerde, bisikletten inip masaları ve sıraları bir­
birine kattın ! 

- Çünkü Allahın yardımile hislerimi yenrneğe muvaffak ola­
cağıını umuyordum. İşte günahım bu ! Size itimat ettiıın, size inandım . 

i 
Eğer bir rahibin inancında mübaliğa göstenmesi tekdire, tazire rn üs-
tahak bir hareket ise cezama razıyım. 

İsa içini çekti: 
- Don Camillo! Durumun vahimdir! S:::nin içine şeytan girmiş 

de farkında değıilsin! O senin her sözüne karış.ıyor ve sertin ağzından 
küfürler ediyor, mukaddesata dii uzatıyor. Üç gün ekmek ve sudan 
başka _şey yeme ! Tütün içme! Göreceksin ki; rahatsız olacak ve seni 
bırakıp gidecektir. 

- Mükemmel! Başüstüne efendim. Bu ruısihatinizden dolayı s i­
ze teşekkür ederim.  
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- Bana teşekkür için üçüncü günü bekle hele ! 

Üç günJü;k şeytan kaçıran pehrizi henüz bitİmıemiş idi ki, bir 
polis memurile Peppone ve hempaları papazın evine geldiler. 

Peppone görüştü: 

- Adiiyenin yaptığı tahki.kata göre vaka hakkında jandamıa­

ya verdiğiniz ifade, hadise kurbanlarının işçi federasyonuna verdikleri 

ifadeye uymuyormuş. 
- Ben hakikati söyledim. Buna ilave edecek başka sözüm yok--

tur. 

Polis başını salladı: 
- Ama hal ve tavrınızia vakanın çıkmasına sizin sebebiyet ver-· 

diğiniz iddia ediliyor burada. 

- Benim halim, her zaman bisiıklete bindiğim hal ve taıvırdı. Bu 

da şimdiye kadar bu kasahada kimseyi kışkırtmamış.tır. 

Peppone lafa karıstı: 

- Ama bizim burada da seni bisiklette gördü:Ideri zaman orta­

sından kınlsa da ş.u papaz yere seriise diye dua eden bir sürü adam 

var. 
- Öyle çapkınlar her yerde bulunur. Bu bir şey ifade etmez. 

Polis devarn etti: 
- Saniyen siz yalnız olduğunuzu söylüyorsunuz . . .  K arşı taraf. 

başkalarının da yardımımza geldiğini iddia ediyor, kavganın neticesi­

ne göre bu i;dd ia bana da mülilyim geliyor. 

Don Camillo iftiharla cevap verdi: 
- Ben tekbaşıma idim. Sıra ile tepelediklerim hariç, yalnız a.ttı-­

ğıım masanın altında beş altısırnn pa�tı:rması çıktı. 

Polis tashilı etti: 

- Beş eğil, onbeş. Ve mevzuubahsolan kahvede gördüğü ma-· 

sa olup olmadığını Pepp;Jne'den sordu. O da: 
- Evet, dedi. Bunun üzerine polis müstehziyane konuştu : 

- Düşühün bir kere efendi hazretleri ! İki kantar ağırlığında bir 
masa ile tekbaşına bir adam nasıl oynar? 

Don Camillo şapkasını başına çekti ve birdenbire: 

- Valiahi masanın kaç kantar olduğunu bilmem ama kahve u-
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za:k değil. Gidip tartalım, dedikten sonra evden çıktı. Ötekiler de ar­
kasından yürüdüler. Kahveye geldikleri zaman polis memuru sordu: 

- Ma:sa, hu muydu? 

Don Camillo: 
- Evet! dedi. 

Ve masayı kapınca başının üstüne kadar kaldırdı ve kahvenin 

önündeki çayır lığa.. fırlattı. Bunu gören Peppone somurttu ve ceketini 

çıkardı, kollarını sıvadı, dişlerini gıcırdattı ve masayı o da ba�ının 

üstüne kadar kaldırdı, çayıra fırlattı .  İk i  tarafı tutan bir kalalbalık, 

yürekleri heyecanla dolu bir halde bu manzarayı seyrediyordu. 

Hayretten ağzı açık kalmış polis memuru masaya yaklaştı, kal­

dı.rmayı denedi.  Yerinden oynatamadı.  Sonra döndü, Don Camilla ile 

Peppone'ye afal afal baktı. 

Peppone: 

- Biz böyleyiz işte! dedi. Polis de: 

- Çok güzel ! . .  diye m ırıldandı ve bisikletine atlayıp çekti gitti. 

Peppone ile Don Camilla birbirine, yiyecek gibi baktılar ve so:ı­

ra arkalarını dönüp bir şey söylemeden ayrı1dılar. 

Kahve sahibi de: 

- Anlaşılır şey değil yahu ! Papazı da komünisti de bu masa 

ile bozmu�lar. Allah kahretsin şu politikayı da, politikayı icad edeni 

de! diye mırıldandı.  

işler, beklendiği gibi gelişti. Don Camillo, piskoposluktan bir 

davet aldı ve dizleri titriyerek şehre gitti . 

Piskopos, �emin katta bir saloıi:da geniş bir deri koltuğun içinde 

kaybolmuş ufak tefek, beyaz saçlı bir ihtiyardı. 

- Bak ne hale geldik Don Camillo! Sıralar yetmiyor gibi şimdi 

de masalara saldırıyorsun! 

Don Camillo: 
- Efendimiz . . .  bir asabiyet sırasında . . .  ben . . .  diye kekeledi. 

Piskopos, papazın sözünü kesti: 

- Ben her �yi biliyorum. Seni keçilerle dolu hücra bir yere 

gönderrneğe mecbur olacağım .  

- Lakin efendimiz. . .  onlar. . .  
- Burada, kendi aramızda «onlar» ın işi yök !  Halka sevgi ve 
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mülayemet vaazetmeğe memur bir Allah ada.ını bir panayır pchlivam 
gibi karşısındakinin baş.ına kahve masası fırlatamaz. Ayıp şey! Çok 
ayıp şey! Üstelik sana kimsenin yardım etmediğini de iddia ediyor­
muşsun! Bari bunu bana söyleme! Sen bu tertibi evvelden hazırlamış,. 
adamlara tuzak kurmuşsun! 

- Hayır muhterern! Ben tek başıma idim. Valiahi yalnızdıırn. A­
ma toplu halde oldukları için masa çok sayıda adam yaraladı. Çün­

kü büyücek bir masa idi . . . Buna yakın bir şey. 
Don Camillo bu sözü söylerken salonun ortasında duran oyma 

kalın ayaklı büyük ağaç masayı gösterdi. Piskopos, papazın bu sözleri­
ni inanmaz bir tavırla dinledikten sonra dedi ki: 

- Sözlerini ispat sırası geldi, bakalım doğru mu söylüyorsun 
yalan mı? Göster kendini! 

Don Camillo masaya yaklaştı ve iki elile kucakladı.  Bu masa 
ötekinden daha ağırdı; ama papaz bir kere bir şeyi kafasına koydu mu 
Amerikadan beter inatçı olurdu. Kemikleri çatırdadı ve boynunun 
damarları oklava gibi şişti. Bununla beraber masa yerden kalktı. ba­
şının üstüne kadar yükseldi ve durdu .. 

Piskoposun soluğu kesilmişti. Masanın havaya kalktığını görün-
ce elindeki asası ile yere vurarak: 

- Fırlat! diye emretti. Don Camillo: 
- Aman. . .  Muhterem. . .  Sonra . . .  diye rica ederken, pi&kopos� 
- Fırlat diyorum sana! Emrediyorum !  diye ısrar etti. Bununı 

üzerine ma-sa salomın bir köşesine fırladı ve parça parça oldu. 
Bina temelinden sarsıldı. Bereket ki salon zemin katında idi de 

bina yıkılmadı. Yoksa kıyamet kopard.ı. �iskopos, masa kırıkiarına 
yakından baktı. Asasının ucu ile yokladı. Sonra Don Camillo'ya dö­
nüp: 

- Yazık Don Camillo! Sen bu halinle asla piskopos olamazsın!  
Dedi ve içini çektikten sonra devam etti: 
- Ben senin yaptığın gibi böyle hir masa ile bu şekilde oyna­

saydım, ilelebed papaz olarak kasahada kalırdım. 
Bu sırada binadaki sarsıntıyı duyan halk, her taraftan piskoposluk 

konağına geliyorlardı. 
Poskopos bıınlara: 
- Bir şey değil ! dedi, ama bu cevap kendilerini kat'iyen tat-
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min etmediğinden rköşedeki masa kırıkiarına bakıp duruyorlardı. Bu­
nu gören piskopos: 

- Ha! Onu mu . merak ediyorsunuz? Don Camili o sabrımı tı.ı­
ketti. Ben de masayı kaldırıp oraya attım. Evl.atlarım, insanın öfkesi­
ne rnağhip oLması çok kötü bir şeydir. Cenabı Hak günahımı affet­
sin. Amin. 

Halk çekildi . Piskopos da önüne diz çökmüş olan Don Cam il­
lo'nun başına dokunarak: 

- Ey semavat Hükümdarının silahşörü. . .  Allah selamet versin 
sıma! Bir ihtiyar piskoposu bii-az oyalamak için çektiğin zahmete te­

tekkür ederim. 
Don Camillo evine döndü. Olan biteni İsa'ya hikaye etti. İsa, ba­

şını salladı ve içini çekerek: 
- Deliler alavı! dedi. 



R o m  e o  v e  J u l y e t  

Buralarda, Bruciata'lılar bir işe burunlarını soktu mu, o iş mara­
zasız bitmez, d'iye umumi bir kaanat vardı. 

Bruciata, Boscaccio ile büyük bend arasına uzamnış, çırçıplak , 
çorılk bir toprak parçasıdır. Buraya yegane ekilebilen şey, · dinamit­

tir; çünkü her tarafı kayalıktır. Ciro, Arjantinden memlekete döndü­
ğü zaman •burayı satın alm·ı�tı ve her sene boş yere tohum atmaktan 

iflfthı kesilmişti. Adam bir taraftan J göbeği çatıareasma çalışırken, 

bir taraftan da dölü arttığından günün birinde doyurmağa mecbu r 

olduğu kalabalık bir insaın sürüsü ile karşı karşıya kalmış, son eko­

nomisini de sarfederek bir biçer döğer, bir bal ya makinesi, hir de bu ­
harlı motör almıştı. Bunlar o zaman bu civarda kullanılan ilk ziraat 
makineleri idi ve değil bu çoJak yere, hatta dört beş nahiye çevresin­

deki harmaniara bile kifayet edecek takatte idiler. Bu dediği·iniz 1 908 
de oluyordu. Ciro'nun o zaman 6 çocuğu vardı. En büyük oğlu 1 8  i­

ne basmıs bir salaktı. 

Bruciata'mn bitişiğinde ve Boscaccio'nun öte tarafında La Tor­
retto diye bir yer vardı ki ağas ının adı Filotti idi. 1 908 yıl ınd a  Filot­

ti'nin otuz baş hayvanı ve beş çocuğu vardı . Toprağı da o kadar· be­
reketli idi ki; tükiirsen mahsul verir, alınan zahireler, sergilerde t�hir 

cdi li rd i . Böyle olunca da Filotti çok para kazanıyor, fa.kat kazandığı­
nı yemeyip biriktiriyordu. Herifin eli o kadar sıkı idi ki; Azrail bile 
canını alır, parasını alamazdı . Bununla beraber, Bruciata'Iıl arın ma­
kinelerinıi kiralıyacak yerde, her sene hasad vakti kucak dolusu masraf 
edip cehennemin bucağından makineler getirtirdi . Sebebi de ya bir ta­

vuğunu öldürmüşler, yahut .köpeğe vurmuşlar gibi esassız şeylerd i ;  

ama yazın sıcaktan insanın kafatası çadadığı, duvarların yarıldığı, kı­
şın da kardan mezarlıkla kasabanın birbirinden ayırt ed ilemediği bu 
vadide kiiçük ve ehemmiyetsiz bir budalalık iki ailenin arasını Helebed 
açmağa ve bunları birbirine karşı kanlı bıçaklı etmeğe yeterdi . 
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Filotti, papazın dostu idi. Herif çoluk çocuğunun ölümüne raz ı 

olur, ıbir gün ayini kaçırınağa gönlü razı olmazdı. 
Bruciata'nın ağası Ciro da (kırklık ıbir ihtiyardı) cumartesi gii­

DÜ dinlenip -komşularını tedirgin etmek için- pazarları çalışırdı .  
Oğullarından birini Filotti gelirken haber vermek için gözcü koyar, 
ve adam yaklaşınca bağırarak ağza alınınıyacak küfürler savururdu . 
Filotti «vakti merhum) u bekliyerek onlara karşılık vermez, zelırini 
içine aikıtırdı. 1908 grevi memlelk:ette işte bu şartlar altında patladı . 
Adamlar bu iş.i o kadar ciddiye aldılar ki hırstan deli gibi oldular. 
Tabii bu hengfuned� papazın rahatı kaçtı. Çünkü papaz, burjli'vala­
rın t.ırafmı tutuyordu. Onun için o sıralarda duvarlarda: kiliseye gi­
denlerin pişman olacağına dair tehdit yazılarına tesadüf edilirdi. 

O pazar, Filotti, çiftliğini genç, yaşlı bütün aile efradmın muhafa­
zası altına bırakarak, omuzuna tüfeğini takıp kil iseye gitti. Papazı 
evinde buldu. 

- Hepsi gitti . . .  Beni yalnız bıraktılar. Hizmetçim de, hademem 
de korkularından tirtir titriyorlar, dedi. ' 

Filotti cevap verdi: 
- Ehemmiyeti yok ! Ne olursa olsun biz ayin imizoi yaparız. 
- Ayinde kim hizmet edecek? 
- Ben! 
Böylece papaz duayı okudu . Tüfeği koltuğunda, diz çökm üş Fi­

lotti de ilfi.hici vazifesini gördü. Kilisede bu ikisinden başka kimse 

yoktu. Dışarıda da bir ölüler şehri gibi ses seda işitilmiyordu . 
Papaz tam duaya başladığı sırada kiMenin kapısı büyük bir çatırtı 
ile açıldı,  papaz dönüp baktı. Önlerinde, ağzının sigarasile Bruciatalı 
Ciro olduğu halde büyük bir kalabalığın aviuyu doldurdu·ğunu gör­
dü. Papaz bunu görünce put gibi donakaldı . Ciro şapkasını biraz da­
ha önüne eğdi. Bir nefes sigara çekti . . .  Dumanını üfledi. İki eli  ce-
bin de k iliseye girdi . , 

Filotti çıngırağını çıngırdattı. Tüfeğini aldı ve a{eş etti .  Sonra tii­
{eği tekrar doldurdu. Çıngırağını gene çaldı. Papaz ayelı ve kendine 
geldi. Duaya devam etti. Avluda kimsecikler kalmamıştı. 

Ciro ölmemişti. Hatta ağır yaralı da değildi. Lakin bir fişek da­
ha yememek için korkudan ölü gibi yere yatmıştı. Ayin bittikten son­
ra av saçmalarını etinden çıkartmak için helkime gitti. Herifin kalça-
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sı kalbur gibi delikcleşik olmuştu ama kurşunlar çıkarılırken gık de­
medi. 

Ciro'nun yaraları bir ayda tamamen kapanınca dört oğlunu ça­
ğırdı, ellerine birer tüfek verdi. Kök sökım kuvvetli traktörü de ba­
zırladLlar. Bu makine silindir gibi bir şeydi. Direksiyona bizzat Ciro 
geçti . . .  Filotti'nin çiftliğine doğru yoUand uar . . .  Çiftlik binasına ya:k­
laştıklan sırada bir köpek üzerlerine saldırdı .  Verdiler sopayı . . .  hay­
van kaçtı. Kuvvetli bir rüzgar karşıdan estiği için çiftliktekiler trak­
törün gürültüsünü işitemediler. . .  Ma!kine Toretta çiftliğine 40 metre 
kadar yaok:laştı. Ciro makineyi tersyüz etti. Oğullarından biri traktö­
rün makarasına sarılı çelik halatın ucunu alıp, çiftlik binasın ın ana 
direklerinden birinin yanına gitti. ötekiler ellerinde tüfekleriyie o­

nun bu hareketini koruyorlardı. Çocuk direğe halatı iyice bağladıktan 
sonra koşarak geri döndü . . .  ve babasına; 

- Hadi yallah! diye bağırdı. 
Ciro motörü makaraya verdi ve işletti . . .  Dehşetli bir gümbürtü 

ile k ıyamet koptu . . . Hemen halatı makaraya sararak tam islirole 
Bruciata'ya döndüler. 

Filotti'lerde insanca za:yiat olmadı. Yalnız üç ineğin sütü çekild i  
ve çiftlik binası yıkıldı .  Filotti kimseye şikayet etmedi. Böyle şahsi he­
�ahlaşmalarda hükümetin işi ne ki? . . .  

Bu hadiseden sonra bir daha bu çeşid şiddetli hareketler vukua 
gelmedi. İki ailenin çocukları arasında k avga çıkınca, aile reisieri ara­
daki sının ayıran çite, daha doğrusu bu sınır üstündeki yabani ahlat 
ağacının dibine giderlerdi, aile efradı da arkalarında. Orada her ikisi 
de ceketlerini ç�karır, kollarını sıvar, biribirlerini dövmeğc başla.rlar­
dı. Lüzumu kadar birbirini patakladıktan sonra da gene geldikleri gi­
bi evlerine dönerlerdi. Çocuklar buyüdükten sonra iki baba artık dö­
vüşmek vesilesi bulamadılar. Harh de her iki tarafın çocuklarından 
bir kaçını şuraya buraya dağıttı. Arkadan türlü hadiseler bir birin i 

kovaladığı için kimsenin kavga etmege vakti olmadı. Bt}yle:::c yirmi 

sene es.'ki kavgalar uykuda kaldı. Derken 1 929 da Ciro'nun iki yaşın­
daki ilk torunu hayat halekında herkesin şahsi ibir tela'Hisi olabileceği­

ni düşünerek eski hatıralada dolu ihtiyar yabani ahlat ağacının dibi­
ne oturdu. Hemen ak:abinde Filotti'niİı Gina adında aynı y aştaki to-
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runu da oraya geldi. 

Tesadüf bu ya! Her ikisi de ihtiyar ahlat ağacından yere düş­
müş yarı çürük bir armudu almak istediler. Bu yüzden saçsaça ba)­
başa geldiler. Birbirlerinin yüzlerini tırmaladilar ve yaramazlıkları ta­
katlerile beraber tükenince birbirinin yüzüne tükürüp evlerine dön­
düler. 

Lakırdıyı uzatmıyalım. Küçük Mariolino, yüzü gözü yırtılmış 
\ 

bir halde içeri girdiği zaman Ciro kabilesi yemekte idi. Çocuğun bu 
halini gören babası yerinden kalkınağa davranınca, Ciro mani oldu, 
yerine oturttu. Kendisi kalktı . . .  Mahut yabani ahlat ağacına doğru 
gitti . 

İhtiyar Filotti orada bekliyordu. Her ikisi de altmışa yaklaş­
mış olmalarına rağmen iki delikanlı gibi canü gönülden dövii,tiiler . 
Fakat bu dövüşme sonunda gördüler ki; bu haltı edenler en az bir 
ayda ·kendilerine ancak gelebilirler. 

Günün birinde Ciro o tarafları gezerken , aradaki sınırın yarısı­
na kadar demir kafes tel çekilmiş olduğunu gördü. Geri kalan kısmı� 
nı da kendisi tamamladı . Ondan sonra da bir daha böyle marazalar 
olmadı. 

Şehirlerde insanlar orijinal bir yaşayış tarz ı bulmak endişesile 
meşguldürler. Keşfettikleri şeyler metelik etmez ve bunların hayat 
nazariyeleri tamamen manasızdır. Lakin yeni bir şey bulmuş gibi gö­
rünürler. 

Biztın bu k(;)ylük. yerlerde ise bunun tamamen aıksine olarak in­
sanlar. doğar, yaşar, birbirini sever veya birbirinden nefret eder, ölür­
ler ve eski usulde öldüler. (Romıeo-Jüliyet) (Kavaliera Rüstikana)  
ve emsali aşk masallarım yaşamak halka vızgelir. Onun için <(Yeni 
Dünya» kadar eski olan bu teşebbüsler birbirini kovalar gider. Fakat 
sonunda hesabın altına çizgisi çekilip ebedi uykuya dalınca �?uranın 
adamları da okur yazar ve mürrevver kimseler gibi toprağa gömülür­
ler. Şu ·

farkla ki; şehirliler öldüğü zaman alelade şeıkilde ölmüş ol­
duklanndan dolayı içeriemiş halde giderlerken berikiler yalnız ha­
yattan ayrılmış olmaktan ba§ka bir teessüfleri olmadan bu düınya­

dan göçerler. Kültür denilen şey dünyada icat edilmiş en kötü şeydir. 
Çünkü hayatı zehirledikten başka, ölümü de berbat eder. 
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Yıllar, bu arada barbier gelip geçti. Bruciata'dakiler ateş grbi kı­

zıllaştılar. Toretta'dakiler de kömür gibi karardılar. İşte vaziyet bu 
kıvamda iken Filotti'nin uşaklarından biri Don Camillo'ya geldi : 

- Çoık mühi:n! Efendi sizi istiyor. 

Don Camillo nazlanmadan hemen scyirtti .  Aileyi tam mevcu­
dile içtiina halinde buldu. İhtiyar Filotti topla-ntıya başkanlık ediyor­
du . Papaza da ciddi tavırla sağındaki boş yeri göstererek: 

- Oturun! dedi. Sizin manevi yardımımza ihtiyacım ·var. 

Bir an sükılt oldu; sonra G ina içer i girdi .  G üzel bir kız olmuş­
tu. Büyük babasının önünde durdu.  İhtiyar, tehditkar eda ile parma­

ğını kıza doğru uzatıp: 
- Demek. doğru � 

Kız ba� ını eğdi . 
- N� zamaııdanıberi? 
Küçük kekeledi: 

- Hatırlamıyorum, dedi . Çitteki teldc delik açıldığı zamandan-

beri. Biz küçükken . . .  Dört beş yaşında. 
thtiyar Filotti el lerini göğe kaldırdı . . .  
-- D:::mek ki o çapkın, çitte bir de delik açmış ha ! d iye bağırdı .  

Don Camillo söze karıştı: 

- sakin olun ! Bu çapkın dediğiniz kim? 
İhtiyar kükredi: 
- Kim olaçak? Bruciatta'nın torunu Marıiolino! 
Bunu işiten Don Camillo oturduğu sandalyeden sıçrayarak: 
- ·  O zındık mı? diye bağırd ı .  Peppone'nin mel'un ruhu, sab ı­

kalı ,kızıl! Meydanlarda halkı kışkırtıcı nutuklar veren her.if değil mi? 

Söyle utanmaz kız! Allahtan ·korkan namuslu bir kız böyle şeytana 

çanğı ters giydiren bir· herife nasıl gönıül verir? 

- Küçüklüktenberi ar·kadaştrk .  
İhtiyar da yerinden yavaş yavaş kaJ.ktı: 
- Çitte delik de açmışlar ha! dedikten sonra kıza bir tokat attı. 
Kız önce ellerile yüzünü ·kapadı.  Sonra bi rdenbire başını kal-

thrdı. Ciddi bir sesle: 
- Biz evlenecej!iz! dedi.  

Bu badiseden onbeş gün geçti geçmed i , bir akşam Do n  Camii-
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lo dua k itabını okunken kap ı çalındı. Açtı. . .  Yüzü gözü bir e�arpla 

sarılı bir kadın .  Önce tanryamadı. Lakin içeri girip de yüzü aydınla­

nınca papaz gözlerine inanamadı. Gelen kadın G in a  idi .  

if' r . 

Don Canrillo şaşırdı ve sordu: 

- Bu saatte burada ne arıyorsun? 
- Evlenmeğe geldim .  
Pap� gülrneğe başladı . . .  
- Evlenmek için çift olrna,k Hizını .  Tek başına evien il ir mi? 

Arkadan bir ses: 

- Biz çiftiz, dedi ve bu sırada Mariolino da içeri girdi. 
Don Camilla yumrukların ı .  sı·ktı: 
- Allahın vekilinin evinde sen in işin ne? Kom intern casusu he-

Mariolino Gina'yı kolundan tutup çfJkti :  
- Ben sana bu papazların politika ile zeh irlenmiş oldu klarını  

söylemedim mi? Haydi gidelim! 
Bu sırada uzun saçlarını arkaya atan delikanlının burnunda bir 

yara meydana çıktı . 
Don Camillo sordu:  
- Suratma da ne oldu? 
Gina liifa kamştı: 
- Bir namussuz bizim birbirim ize işaretler ettiğim izi görüp ispi­

yonlamış. Ailesi üstüne hücum ettiler. Kaf2s ını göziini.i yara1ad:br. 
Sırtında iskemieler kırdılar. Hepsi l anetlenıe bolşevik .  Bunları ;Ifa­
roz etmeli . 

Bu söz i.izcriııe Mariolino k ı-,.:ın baş ın ı lamba ı şığına itc ;·d : 

- Benimk iler lanetierne bolşevik de seninkiler melek, değil mi? 
Şu hal ine b::ı.ık ! 

Başından şah açılınc<ı . . .  Kızıiı yanaklar ında, boynunda bir  ke­

di gezmiş gibi tırmıklar olduğu görüldü.  
- On beş gündür kızı hapsettilerdi .  Pencered�n bana işaret et­

tiğini öğrenince pastırmasını çrkardılar. Siz yok musunuz? Hcp\n i� 

müra.i, hain adamlarsınız! 

Kız da şiddetle cevap verdi: 
- Bruciatalılar, siz de bir sürü kafir, z ındık ,  dinsiz, ı m ;, n s : z  

kiyalarsınız. 
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- Stalin gelsin de görüşürüz. . .  Hepinizin harkkından gelir. 
- Adalet, sizi hapiste çürütecek inşallah . Senin gözünü çrlmrmak 

için karın olacaktım. 
- Ben de seni patalklamak için alacaktım . 

Don Carrıillo yerinden kalktı: 

- Eey, yeter! K avgayı kesmezseniz ikinizjn de hakkından ge­
lirim vallahi! 

Bu söz üzerine kız bir sandalyeye çöktü. Eller.ile yüzünü kapa­

dı. Ba�adı ağlamağa. 

- Allahım! .  . .  N ed iT benim taksira tım? Ana:m babam beni dö­
ver, lbu herif beni d övmek ister, papaz da beni dövmek istiyor. Ben ne 

yaptım da bütün dünya benim aleyhime kalktı? 
Delikanlı kızın omuzuna elini  1koydu ve şefkatli bir eda i le ko­

nuştu: 

- Ağlama! Benim durumum da senden iy i değil k i ! .  Affedersin, 

istemiyerek seni incittim. . .  Ku s ura bakma! 

- Sen hbahatli değilsin ! Sen de ailen olacak haydutlann kur­

banısı.ft!. 
Don Camillo konuştu : 

- Yeter yahu! Tekrar başlaın ıyalını, dedik ya! Kavga etmeğe 
geldinizse başka yerde yapın! 

- Biz buraya evJenmeğe geldik . 
Delikanlı ilave etti: 

- Evet! Evlenmeğe geldik. Buna da bir diyeceğiniz var mı? 

Biz de elaiem gibi hıristiyan değil miyiz? Başına buyruk yaşta değil 

miyiz? Evlenmekte serbest değil miyiz? Bunun için hıristiyanhk de­

mokrasisinin izni mi lazım? 

Don Cam illa kollarını açarak sükfınetle konuştu : 

- Dur bakalım yahu ! Amba·le olma! Ben size, sizi evlendirmem 

demedim ki ! Vaziyetleri muntazam olanı he;,kes gibi sizin de nika­

hınızı kıyarıırn . . . Her şeyiiı kanunu, n izarn ı var. 

Kız: 
- Ama bizim acelemiz var. 
- Benim işim ne? K ağıdlar ınızın askı miiddeti bitiı:ce hemen 

nikahınızı kıyarım. 

Oğlan karı�tı: 
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- Kağıdlarımızın asıldığını öğrenirlerse bizi öldürür bizimkiler . 
Olmaz öyle şey ! Bize yıldırım nikahı lazım muhterem! Çabucalk bizi 
başgoz etmelisiniz! 

Don Camillo bu sefer tatlılıkla konuştu: 
- Çocuklar, nikah şakaya gelir şey değildir. On dakikada kı­

yıluı. ama hükmü bütün hayatınız boyunca sürer. En mütevazı şekilde 
kıyıJan nika.hlar hile muk addestir, ağır mesuliyetleri vardır. Bunun 

da, tahü, bir takım nizarnlan var ki onlara riayetsizlik edemezsin iz. 
Onun için biraz sabırlı olun ! 

Oğlan te!krar lata kanştı: 
- Ölüm döşeğinde bir adam evlenmek istense bütün bu ilanlar 

yapılır ve o müddet zarfında adam ölımc:>in diye piskopos kendine ne­
fes mi eder? 

- O başka ! .  Öyle vakaların hususi hük ümleri vardır. 
- Bizim vaziyetimiz de bunun aynı . Burada ölüm dirim meı;;e-

lesi var. Bunu siz de pekala biliyorsunuz. Onun için siz bizi tipkı can 
çekişenler gibi acele nikah edebilirsiniz. 

- İleinizin yaş toplamı kırkı 
.
bulmuyor . . . Ü stelik ikiniz de 1 50 

yaşına kadar yaşıyacak bünyedesiniz. Şimdi gelmiş, benden can çek i ­

şenterin nikah alıkarnını size tatbik etmcmi istiyorsunuz. Müsaade 
edin de biraz düşüneyim . Gideyim, piskopos hazretlerine sizin hima­
yenizin ne suretle temin edileceğini danışayım. 

Kız kat'i şekilde ısrar etti : 

- Bizim ş imdi nikahlanmam ız lazım. Başka çare yok . 
- Neden? Hamdolsun ikiniz de s ıhhattesiniz .  Bir ik i  gün dah::ı 

beldiyemez misiniz? 
- Biz evlerimizden kaçtık. Bir daha da döneıneyiz. Bu k a:- aba-

dan da birbirimizle evlenmeden ç�kıp gidemeyiz. 
Oğlan da tasdik etti : 

- Öyle! Evlerneden, beraber yaş.ıyaınayız. 
Don Camilla'nun tüyleri ürperdi.  Su üstünde yurunmiyccegını, 

ins.anm kulaklarile görmediğini anlatanlarınki kadar kat'i ve hak iki 

olan bu ifade papazın iflahını kesti. İki gence takd ir naz�ulariyle 

baktı . Heyecanlı bir sesle: 
- ·  Sab ırlı olun !  dedi. Yarına k:.ıdar düşünmek için b�ma m üsa· 

ade edin . Temin e
'
derim ki; bir çaresin i bulurum. 
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Delik:an1ı :  
- Olur, dedi. Yamn geliriz. 
Çıkıp gittiler. Don Camilla yalnız kalınca yumruklarını sıktı. 

Göğsünü kabarttı ve: 
- Ne olursa olsun bu çocukları evlendireceğim! diye haykır-d-

Peppone, garajında bir traktör matörünü tamir ediyordu_ Ka­
pının açıldığını gıcırdamasından anladı. Dönüp baktı. içeriye Mario­
lino ile Gina girdiler. Peppone Filotti'lerden birini görünce yılan gör­
müş gibi olurdu. Ama bilhassa Gina Filotti'ye hiç tahammül edemi­
yordu . Çünkü bu kız kötü diliyle bütün kadın kohınun hay�iyetini 
beş paralık etmi�ti. 

İçeri girdiklerini görünce kızı göstererek oğlana sordu: 
- Aldını başına getireyim diye mi bunu buraya getirdin? 
Peppone kızla oğlan arasmdaıki münasebetlerle iki gencin aile-

leri arasındaıki kavgaları ve fikir ayrıltkiarını pe'kiila bilirdi; ama 
prensip olarak, partiye ait vazifesini gördükten sonra en koyu bir kı­
zılın da kralın kıziyle flört edebileceğini kabul ettiği için böyle bii­
diselere ehernmiyet vermezdi. 

Genç kız Peppone'ye cevap verdi : 
- Benim aklım başlmda. Bu zabmetinize lüzum yok! dedi_ 
Peppone iri yumruğunu kızın bumuna sokarak: 
- Liilnrdılanm söylerlcen böyle yüksek perdeden konuşma! 

Yoksa boynunu tavuk gibi koparıveririıın. 
Kız gayet temkinli bir cevap verıdi: 
- Hani şu 12 mayıs bayramını kutlamak için çaldığınız tavuk­

larm ·boynunu kopardığıniZ gibi mi koparacaksınız? Ama bu söıüme 
sinirlenmeyin! Tamamiyle deınohatik bir niyetle çaldığıniZ o tavuk­
ların faşist olduğunu öğrendik! 

Pilottilerin kümesindeki hayvanlan tasfiye etmek fikri Smilzo'­
nun şahsi bir te§ebbüsü idi. Hadise 1945 senesine aitti ve affı umu­
minin hudutlan içine girmiş bulunuyordu. LM<:i!n irtica mensupları si­
yasi çekişmeler sırasında Filotti'nin kümesinden çalınan tavuklar me­
selesini ortaya atıyorlar, bu yüzden zavallı Smilzo her defasıi'dJ. bir 
araba dayak yiyordu. Bu söz üzerine Peppone kıza biraz daha yakla­
şır gibi olunca oğlan kızı müdafaa için hemen yanına sokuldu ve ko-
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liyle sardı. O sırada Peppone oğlanın alnındaki yara ile kızın suratın­
daki tınmkları gördü: 

- Ne o? Maraza mı oldu? 

Mariolino olan biteni anlattı. Peppone düşüncesini kolaylaştır­
� için ensesini kaşımağa başladı. 

- Kötü şey! Evlenmek için bir sürü dayak yemeğe hazır olma­

nızı anlamıyorum . Dünyada bu kadar erkek, bu kadar kadın var. Hiç 
biri . . .  

Oğlan Peppone'nin sözünü kesti: 

- Ve o kadar da parıti var. Siz ne diye halkın yüzde doksanı­
nın nefretini çeken hareketlerde bulunuyorsunuz? 

- Yüzde doksanımn mı? Nerede bu bolluk? Buranın halkwdan 

yüzde altınışı bizimdir delikanlı! 

Genç ·kız cevap verdi: 

- Önümüzdeki seçimde görürüz. 

Peppone kısa kesti: 
- Lafı uzatmayın! Evlenin, dövüşün! Benim işim değil! Ben 

partinin sekreteriyim; ama evlGuıne· partisi ile a1akam yok .  

- Ama siz belediye reisisiniz! 
- Evet, belediye reisiyim ve bununla iftihar ederim. Ne olmuş? 
- Bizi hemen evlendirrnek vazifenizdir. 
- Ayol siz çıldırmışsınız . . .  Benim zanaatim makinistlik. Görü-

yorsunuz, işim var. Bırakın yakamı ! dedikten sonra trak törün içine 

kafasını sokarak çekiçle vumıağa başladı. 

Genç ·kız muzafferane bir eda ile Mariolino'ya döniip: 

- Kimseden korkmaz, çekinmez dediğiniz şu meşhur Peppone, 

demek bu imi�? dedi. 
Bu söz üzerine kafasını traktörün motöründen çeken Peppone 

kendini m üdafaa yolunda: . 
- Mesele korkmak korkmamak değil, kanun meselesidir ku­

zum. Ben sizi garaj ın içinde evlendiremem. Bunun bir ta:kım usulü, 

nizatm:ı var. Onlar da ezberimde değil. Yarın•sabah belediyeye gelin ! 
İc3.:bına bakarız. Gece saat on buçukta evlenmek nerden aklınıza 

geldi? Hiç böyle aceleci sevdalılar görmedim 

Mariolino anlattı: 



DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALEMi 17 1  

- Sevdarlan değil, i ş  icabı acele ediyoruz. İkimiz de evlerıimiz� 
den kaçtık Bir daha dönemeyiz. Evlenmedikçe de kasabadan çıkıp 
gidemeyiz. Kanun ve viodıan huzurunda vaziyetimizi düzeltince biner 
trene, kalkar gideriz. Nereye varacaksak varır, yuvamızı kurarız. Çün­
kü nerede olsa hayata sıfırdan b�ıyacağız. 

Peppone başını kaşıdı: 
- Anlıyorum, anlıyorum. Hakkınız var; ama hiç olmazsa yarı­

na kadar beklemeniz lazım. Yarın işi düzeltmeğe çalışırız. Bu gecelik 
(oğlana) sen garajda şu kamyonun içinde uyursun! Kız da gider an­
nemin evinde kalır. 

Kız cevap verdi: 
- Ben evlenmedikçe evimden başka yerde yatamam. 
- Kız�m! Kimse seni uyumağa, yatmağa zorlamıyor. İstersen 

otur tesbih çek! Amerika için dualar et! Çünkü -laf aramızda- ar­
tık bizde de atom bombası var. 

Ve cebinden bir gazete çıkarıp açtı. Mariolino genç kızı k�lun .. 
dan tutup beri çe'kti: 

- Mersi şef! Biz yarın sabah geliri1, dedi. 
Çıktılar. Peppone'nin cebinden çıkardığı gazete elinde kaldı. 

Çocuklar çıkınca o da: 
- Atomunun da, bombasının da Allah belasını versin! diyerek 

gazeteyi buruşturdu, bir köşeye attı . 

Yüz sene evvel dere taştığı zaman büyük bendi yıkıp Pioppi'ye 
kadar olan araziyi su basmış, insanların üç asırda elde ettikleri top­
rakları bir anda istila ederek oralara yerleşmişti . O zamanlar Pioppi 
ile bend arasındaki çukur arazide tombalaıle bir çan kulesiyle küçük bir 
kilise vardı. Dere taşınca bu kilise de su altında kalmıştı. Bir kaç ay 
sorıra köylülerden bir delikanlı kilisenin su altında kalan çanını çıkar­
mak için elinde ucu çengelli bir �ple ·suya daldı. Gencin sudan çıkma­
sı gecikince karadakiler endişe ettiler ve ipi çekrneğe başladılar . . .  
Çektiler, çektiler. . .  Nihayet ipin ucundaki çengel sudan çıktı. . .  ne çan 
vardı, ne de delikanlı! Bu sırada derinden derine boğuk çan sesleri işi­
tildi. 

Su altındaki çan, seneler sonra Tolli adında birinin bir gece de­
rede boğulduğu sırada bir kere daha işitilmişti. Bir üçüncü sefer de 
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Ponte ağasının kızı kendini suya attığı zaman duyulmuştu . 
HaJcikatte ise kimse bir şey işitmiş değildi. Çünkü su içindeki 

çandan ses çıkmudı. Buna rağmen bu husustaki efsane sürüp gid.i­

""'"}rdu. «Çukur tarlalar» köylerinde efsaneler sular ile gelir. Zamıan 
zaman akıntı hayaletler bile sürükler. 

Bir başka sefer sular taştığı zaman da, hala derenin ortasında 
demirli duran üzerieri siyah beyaz damalı ve «Allah korur» tbaresi ya­
zılı duba değirmenlerden birini  batırmıştı. Kötü bir herif olan topa! 

değinnenci de beraber boğularak canı cehenneme gitrn işti. Lakin he­
rifin hayaleti sular üzerinde g::zindi, d·urdu. Halk arasında dolaşan 
rivayete göre bazı kış geceleri deği·rmenin sudan çrkıp derenin 
şurasına burasına dem iriediği görülüyor, topal değirmenci de ka­
raya çıkıp tarlalara dökülmüş buğday tanelerini birer birer toplıya­
rak torbasını dolduruyor, sonra değirmene dönüp bunları öğüterek 
ununu rüzgara savuruyordu. Bu un gayet sert bir kar oluyor, o se­
ne topııallc mahsul vermiyordu.  

Gerçi bunlar kimsenin inanmadığı budalaca rivayetlerden iba­
retti; ama kışın rüzgarlı ve soğuk gecelerinde de herkesin aklına ge­
liyordu. İşte bizim genç nişanhlann gecesi de topal değionenci ve 
su içindeki kilise çanı efsanelerini hatırlatan gecelerden biri di. 

Geoe saat onbire doğru kapı çalımn�a Don Cami ilo ya!ağın­
dan fırladı .  Gele :1 ri �otti ;:ı i lcs in6c:-: birisi id i .  Heyec�mlı heyecanl ı  

konuştu: 

- Bizim Gina kayboldu. İhtiyar seni istiyor. 

Papazın hisilkieti kasabanm karanlık .sokaklarında uçtu. Don 
Camillo vardığı zaman küçücük çocuklara kadar bütün Filotti ailesi 
büyük mutfakta toplanm ıştı . İhtiyar anlattı : 

- Gina'nın penceresi çarptığını işittik. Antonia gitti baktı. Oda­
da kimselet' yok. Pencereden kaçmış. Şu mektubu bırakmış. 

Don Camillo okudu: 

«Biz gidiyoruz. Ya her hıristiyan gibi kambanm kilisesiDde ev­
leneceğiz, obnazsa su altındaki lııimede evleneceğiz. O zaman ç:anm 
çaldığııu işitirsiniz.» 

İhtiyar devaiQ etti: 
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- Bir saat oldu olmadı. Dokuz buçulktan az sonra Antonia 
Himbasını götürmüş. Gina odada imiş. 

Don Camillo mırıldandı: 
- Bir saatte de bir çok şey yapılabilir. 

- Don Cam:illo, bir bildiğiniz mi var? 
- Ne bildiğim olacak benim? 

- Pekala! Ben bu uğursurlarm size gelip kendilerine acıruhr-
dıklannı sanmıştım. Cehenne�e kadar da yollan var. Haydin gidip 
yatalım!. . .  

Don Camillo kapıya doğruldu. Bütün ev halkı -İhtiyar müs­
tesna-- ardından yürüdüler. 

Büyük bendin üzerinde sert bir r:iizgar esiyordu; lakin akasya 
ağaçlarının ötesi yaprak 'kırnıldamıyacak ·kadar sfi!kindi. Kızla ·oğlan 
sessizce yürüdüler ve suyun kenarında durdular. Mariolino: 

- Cümbür cemaat hep oradalardır, dedi. Kız da: 
- Çanın çaldığım işitirler öyle ise . . .  
- Allah topunun belasını versin! Lanet olsun! 

Gina mırıldandı: 
- Bela okuma! İnsan öleceği zaman kimseye la.net okumaz. 

Asıl Ianetierne :biziz. Çünkü kendimizi öldürüyoruz. Dinimizde bu 
bUyük bir cinayettir. 

- Can ıbenim değil mi? istediğimi yaparım. 
- Belki öbür dünyada nikah §ahidi olarak topal değirnıenci ile 

ihtiyar kilise hadernesini buluruz. 

· Dereden gelen bir dalga, suları kenara doğru yürüttü. İki gen-
cin ayakları ıslandı. 

Kız titriyerek: 
- Aman; ölüm kadar soğuk. . . dedi. 
- Canım bir dakikalık mesele. Şu ilerideki derin yere kadar 

beraber yüzeriz. Orda birbirimizi kucaklar, öpüşürüz. Kendimizi bı­

rakır, iboğuluruz. 
- Onlar da kilisenin çan1 ç.aldığıru işitirler. Hem de çok kuv­

vetli çaldığını. Çünkü biz iki kişiyiz. Birbirimize sıkıca sarılır öpü­

şürüz. Kimse bir şeycik diyemez. 
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- Ölüm papazdan da, belediye reisinden de daha çabuk bir­

lettirebilir bizi. 
Kız cevap vermedi. Dere ve gece insanları çeker. . .  Nice genç 

kızlar dere boyunca yürümüşler, sonra derede yüzmüşler; boğulun­
caya kadar gitmişlerdir. Kız mımldandı: 

- Elele yürüyelim. Ayağımız dibi kaybedince o zaman sarılıp 
öpüşürüz. 

Elele tutuştular ve ölüm yürüyüşüne başladılar. 

Don Camillo, arkasında Filotti kabilesi olduğu halde çiftliktep 
çıktı ve dereye giden yola vardı. Dedi ki :  

- Şimdi şu lambanın bulunduğu yerde ikiye ayrılacağız. Bir 
kısnıımız akıntı aşağı bendin bu tarafını arıyacak . . .  Diğer· kısım da 
akınb yukarı tarayacak. Eğer çocuklar dereye gelmemişlerse bun ­

dan sonra artık gelemezler. 
Kiminin elinde elektrik feneri, kiminin elinde lfım ba, kimi3in­

de mum olduğu halde gecenin sükfıneti içinde her tarafı aramağ,1 

başladılar. . .  Daha yüz adım gitmemişlerdi . . . Başka bir kabileye, 
Bruciata ailesine rastladılar. Onlarda da ihtiyardan başka herkes gel­
mişti. Bunda da şaşılacak bir şey yoktu .  Çün1kü Don Cam illa ihtiyar 
h�metçisin i ,  o Bruciata olacak bolşeviklere de haber vermesi için 
Peppone'ye gödermişti. O kolun başı da bizzat Peppone idi .  İki kolba ­

şı birbirine dik dik baktılar. Peppone şapkasını çıkarıp selam verdi .  
Don Camillo da aynı şekilde mukabele etti ve iki araştırma kolu yol­
larına devam ettiler. Bu kalabaJıık bir açıkhava operası manzarası ar­

zediyord'U. 
Ba.§kurnandan Don Camillo: 
- önce dik yukarJ çıkar, sonra ayrılırız, dedi. 
Peppone cevap verdi: 
- Basüsti1ne komutan! 
Bu söz üzerine Don Camillo eğri eğri baktı. 

Bir, iki, üç adım sonra su çocukların dizkapaklarına kadar gel­
di. Hiç soğuk değildi. Ölüm yürüyüşü amansız devam ediyorken sa­
hilden sesler işittiler. Arkalarma dönüp baktıkları zaman bendin �ık­
tarla dolu olduğunu gördüler. kız: 
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- Bizi ayınyorlar, dedi. 
Oğlan: 
- Yakalariarsa gebextirler. Cevabını verdi. 

1 75 

Bir kaç adım daha atsalar derenin, dibi uçurum kısmına vara­
caklardı. . .  Ama artık derenin de, ölümün de tadı kaçtı. Sahilden ses­
lenip duruyorlardı. 

Bir sıçı ayışta sahile döndü,ler . . .  Soma da bende vardılar, daha 
ileride de tarlalar ve ıssız koruluklar vardı. Bunları sahildekiler gör­
düler . . .  Hemen peşlerine düştüler. Kovalama başladı. İki nişanlı ben­
din üstünde koşuyor, iki takip kolu da deli gibi arkalarmdan bendin 
iki yanından sağlı sqllu kovalıyordu. Bir ara takipçiler çocukları geç­
tiler. Manda gibi soluyan Peppone durdu ve haykırdı. İki müfreze 
bendin üstüne çıktı ve birbirleriyle birleştilerı. Cübbesinin eteklerini 
çemremiş olan Don Camillo oraya geldiği zaman sarma hareketi ta­
Aam olmuş ve kıskaç kapanmıştı. 

Kızın üstüne yürüyen anası: 
- Sıllık! diye bağırdı. 
Mariolino'nun anası da oğlana doğru: 
- Serseri! diye haykırdı.  
Filotti'ler kızı aldılar, Bmciata'lar da oğullarını çektiler. İki ta­

rafın kadınları öfke ile birbirlerine girdiler; lakin Don Camillo ve 

Peppone ellerinde hürmetli birer meşe sopası ile yaklaştılar. Papaz : 
- Allahaşkına durun ! derken Peppone de: 
- Kanun namınal diye bağırdı. 
Herkes sustu. Alay tekrar toplandı ve kasahaya doğru yola ko­

yuldu. önde iki nişanlı: Romeo ve Jüliyet. Arıkarlan kalın sopalariyk 
Don Camillo, Peppone . . .  Daha sonra sessiz sadasız yürüyen iki kom­
şu aile efradı. 

Yolun bir yerine geldikleri zaman alay durdu. İhtiyar Filotti 
uzun zaman yalnız beklemekten usaoarak yollara düşmüştü. Torununu 
görünce yumruğunu sallamağa başladı. Tam bu sırada, tabii, ihtiyar 
Ciro da hacağını sürüyerek çıkageldi. İki ihtiyar karşılaştılar. Vahşi 
nazarlarla birbirine baktılar. Gerçi ikisinin yaşının yekfınu 196 yı 
buluyordu ama hırsiarı gençlerinkinden az değildi. 

Reisierini görünce iki aile efradı ayrılıp yolun birer yanına çe­
kildiler ve vukua geleceğine şüphe eınıed!iıkleri dövüşü aydınlatımaık 
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için ellerindeki ışıkları yukarı tuttular. İki ihtiyar kuvvetten ziyade 
kinle. birbirinin kafasını yumruklamağa başladı. Birinci hamleden 
sonra soluk alıp tekrar girişrnek üzere ayrıldılar. Filotti çocu·kken yap­
tığı gibi yumruğunu kuvvetlendirrnek için eline tükürüyordu. O sıra­
da Don Camillo, Peppone'ye: 

- Hadi! dedi. 
Peppone: 
- Ben :belediye reisiyim, ·karışamam. Sonra hareketime siyasi 

mana verirler. 
Bu söz üzerine Don Cam.illo iki ihtiyara yaklaştı. Sağ elini Fi­

lotti'nin, sol elini de Ciro'nun ensesine koydu ve kafalarını tak diye 
tokuşturdu. Yaşlı kemiklerin birbirine çarpmasından çıkan sesi hep 
işittiler. Peppone: 

- Amin! dedi. 

Bu hikaye de bütün hikayeten gibi bitti. Yıllar geçti .  İki komşu 

arasındaki tel parmaklıktaki delik hala duruyor, ve bu küçük dclik­
ten bir çocuk bir taraftan öbür tarafa geçerek oynuyor. İhtiyar Fi­

lotti ve Ciro da uzaldaştılar. Birbirleriyle hoş geçinir iyi komşu oldular. 



N a k k a ş  

Gisella kırkını geçmiş bir kadındlıı; ama öyle bir kadındı ki, sokaik­

ta üç ki ıiyi bir arada görse bir siyasi gösteri sanıp hemen koşar: 

- �adi al'kadaşlar! Gebertelim. . .  Kurşuna . dizelim. . .  Asalım . . .  
Keselim! . . .  diye bağırınağa başlar, fakat toplanıtılann bir kaatili linç 
etmek için mi, yoksa bir şartatanı dinlemek için mi yapılm ış olduk­

larını araştırınağa lüzum görmezdi . 
Siyasi gösterilerde, boynuna veya başına göze çarpacak kırmızı 

bir şey bağlayarak daima önde ve boğuk bir sesle bağırarak geçerdi. 
Bir mühim şahsiyet bir yerde nutuk çekerken karının hatibe doğru 
saldırarak: 

- Ah canını ! Ne güzel adamsın sen . . .  Aslanım ! diye bağırdığı 

görülürdü. 
Gisella kasabalılar için proletarya ihtilalinin sembolü sayılırdı, 

ve işçile11le patronlar arasında küçük büyük bir mesele çıktığı zaman 

halkı yaldııılamak için hep o giderdi. Eğer konuşulacak yer uzaksa ko­
casının bisikletine atlar, vaka mahalline seyirtirdi .  

Bisikletle giderken bazan rüzgar fistanını kaldırarak vücudunun 
mahrem yerlerini meydana çıkarır, görenler de cinaslı laflar atmak­
tan ·kendilerini alamazlardı. O da bunlara karşı, pis vücutlarını an­

cak pis burjuvaların sakladıklarını, halkın alnı kadar altı da açık 
olabileceğini söylerdi. 

Gündelikçiler grevinde de Gisella yava olduğu kadar bisiklet ve 
kontrol kamyoniyle de bir hayli dolaşmıştı. Uikin günün birinde su­
ların karardığı sıralarda birisi karının başına bir çuval geçirerek çalı­

lıkların arkasına sürüklemiş, üstelik eteğini kaldı:np kıçını kırmızıya 
boyadıiktan sonra olduğu gibi bırakıp gitmişti. Hadise mühim �ir 
vaka ol!iu. Gisella kırmızı boyayı çıkarmak için uzunca bir zaman 
benzin içinde oturak banyosu yaptı ve Peppone bunu doğrudan doğ. 
ruya proletarya kütlesine karşı bir hakaret telilli etti, son derece öf� 

kelendi, adamlarını topladı. İrticacı canilere karşı ateşli laflar ettik-
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ten sonra protesto olarak umumi grev i!lamna kaııar verdi. 
- Her yer kapanacak! işler duracak! Yollar kesilecek! .  . .  Hü­

kfunet suçluyu buluncaya kadar. 
Jandarma onbaşısı ile dört nefer harıl harıl suçluyu aramağa 

koyuldular. Lakin gece karanlığında bir kadının başına çuval bağ­

layıp kıçını kırmızıya boyayan muzibi bulmak, saman içinde iğne 
aramaktan farklı değildi. 

Onun için bir .iki günlük araştırmadan sonra onbaşı Peppone'ye 
dedi ki: 

- Biraz saıbırlı olun, Reis bey! Sabırlı olun! Böyle bir mesele 
için umumi greve lüzum yok. Hüıkumet, grevsiz de vazifesini yapar. 

- Bu haydudu bulmadan, hiç bir şey işliyemez, hiç bir şey! 
Aramalar, ertesi sabah şafakla :beraber tekrar başladı . Başına 

ve kıçma bu hal gelen Gisella bir şey görememişti ve hiç bir, ipucu 
veremiyordu. Elde yalf!ıZ çuvalla karının arkasındaki kırmızı boya­
dan başka bir suç delili de yoktu . Onbaşı evvela çuvalı ele aldı. Tart­
tı, hupaladı. Uıkin çuvallar pek geveze olmadı·ğı gibi Gisella'nın ba­

şına geçirilerı bu çuval bilhassa sessiz bir ma'l idi. Çuvaldan bir şey 
çıkaramayınca onbaşı hekimi Gisella'ya gönderdi: 

- Gidip şu kadını bir, mruayene edin! 
- Gideyim, gideyim; ama bir şey anlaşılmaz ki . . .  Bir kere kır-

mızı boya ile boyanan kısım benzinle temizlenmiş. Sonra da bu haltı 
eden nakleaş tablo yapar gibi altına imza atmaz ki . . .  

Onbaşı ciddi tavırla: 
- Doktor bey! Şimdi muhakeme yürütmenin sırası değil! Doğ­

rusuna bakarsan böyle hadiselere insan gülüp geçer; ama bazimkiler 
şakadan anlamıyorlar ki. . .  Böyle eğlenceli bir şeyi dram haline so­
kuyorlar. 

Hekim Gisella'yı muayeneye gitti ve bir saat sonra avdet etti: 
- Midesinde fazlaca ekşilik var. Bademcikleri de şişmiş. Tan­

siyonunu da aldım. Eğer lüzumu varsa . . .  dedi. 
Akşama kadar araştırmalar yapmış olan d'ört j andarma, yorgun 

argın lbir halde bir iz, bir ipucu bulamadan eli boş döndüler. 

Don Camillo evinin önündeki sıraya otl!rmuş serinleniyorken 
birdenbire Peppone'nin çıkageldiğini gördü. Belediye reisi düşüneeli 
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fakat amirane konuştu : 
- Muhterem ! Çan çalan herifi çağırtın da şu kilisenin saatini 

durdursun! Malum ya grev var. Her şey duracak, saatler de i�lerniye­
cek! . . .  O domuz he rife bir umumi grev nasıJ tertiplenir göstereceğim. 

Don Camillo başını salladı: 
- Herşey duracak. . .  Demek belediye reisinin kafası da işlemi-

yecek? . . •  

Peppone: 
- Belediye reısının kafası mükemmel işliyor. 
Don Camillo sönmüş olan sigarasını yaktıktan sonra tatlılıkla: 

• 

- Peppone, dedi. Sen kafan işliyor sanıyorsun; ama aldanıyor-
sun! . Partizanlık ruhu kafanı durdurmuş, gülünç vaziyedere düştüğü­

nü görmene mani oluyor. Çok üzülüyorum vallahi! Hani kafanı yum-­
ruklasan aldırış etmem; lakin gülünç oluyorsun, ona üzülüyorum_ 
İnan bana! 

Peppone bağırdı: 
- Bir: papazın h akkımdaki düşüncesi bana vızgelir. . .  Saat du-

racak! . . .  Sen yapmazsan, çıkar bir kurşun]a ben durdururu m. An--
laşıldı mı? 

Peppone'nin öfkesinde bir ümitsizlik hali seziliyordu . Don Ca­
millo adama acıdı: 

- Çan çalan haderne burada değil .  Çıkıp biz durduralım saati,. 
dedi. 

Kulenin merdivenlerini tırmandılar ve saate vardılaı:. Saatin ma-
kineleri eski tertip şeylerdi.  Kocaman çarklara baktılar. 

de: 

Don Camillo: 

- İşte şu çarkın arasına bir kama soktuk mu saat durur. 
Kan ter içinde olan Peppone duvara dayanmış hem soluyor, hem 

- Evet, evet! durdunnah! diyordu. 
Don Camillo kulenin pencerelerinden tarlalara bakarak konuştu: 

- Peppone! dedi, bir cahil adamın . çocuğu hastalanmış, her ak-
şam ateş 39 buçuğa çıkıyor, bir türlü inmiyormu�. Ateşin bir türlü 
düşmediğini gören adam öfkelenmiş. Dereceyi ayağının altında kır­
IDJ3. 
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Pe:ppone saatin çarıkiarına bakakalmı�tı. Don Cammo söz.J.erint' 
yavaş yavaş devam etti: 

- Biliyorum, Peppone . . . Sen bu saati günde yüz defa bu !kule­
nin tepesinde görüyorsun. Arkanı dönsen ensene baktığını hissedi­
yorsun. Nereye gitsen, temerküz kampındaki nöbetçi gibi seni takip 
ediyor. Hep enoonde. Evine gidip 'lcapansan. . .  Saat başlarını vurdu­
ğunu ve· zamanın geçtiğini işitiyorsun! Seni her yerde takip ediyor. 
Zamamn geçtiğini ihtar ediyor. Senin ıbu halin Allahtan korkan gü� 
nahkann haçı yastığının altına saklamasına benziyor. Allah her yer­
de hazır ve nazır . . .  Bütün hayatınca onun sesini işiteceksin! Onun 
için saatleri durdurman faydasızdır, Peppone! Zamanı durduramadık­
tan sonra! . . .  Saatler geçiyor, gün:ler geçiyor. Sen her geçen günü, her 
geçen saati çalmak istiyorsun! 

Peppone başını d'ikeltti ve göğsünü kaharttı . . .  Don Camilla ba­
ğırdı: 

- Kabarına öyle ! Hadi saati durdur! Grev yüzünden ekinler tar­
talarda yatacak, inekler tavlada ölecek, gün geçtikçe sofradaki ekmek 
miktarı a">:alac:ık . Harb zaten menfur bir şeydir. Hem sen bir par­
ti adamı olarak şahsi kinini tatmin için hemcinslerine karşı harb açı­
yorsun. Bu hareketin bir prestij harbidir. Harblerin en kötüsü, en 
mel'unudur. 

- Ama adalet. . .  
- Vatandaşın himayesini sağlayan, senin de kabul ettiğin ka-

nunlar var. Bir zirzop karının ardını muhafaza için partiyi i-şe karış­
tırmağa ne lüzum var! Sen saati durduracağına şu grevi durdur. 

indiler. Peppone memnun değildi. Birdenbire sordu: 
- Don Camillo! dedi. Şimdi yalnızız. Bizbize serbestçe konuşa­

'biliriz. Doğrusunu söyle! Bu işi sen mi yaptın? 
- Yok, Peppone, benim ruhani sıfatım bu kadar aşağılara .in­

meme manidir. Ben yapsam yapsam o kannın suratını boyard1m. ·o­
·nun da pek zevki olmazdı. 

Peppone papazın gözünün içine bakıyordu. Don Camillo devam 
�i: 

- Ben yalnız çuvalı başına geçirdim, ellerini bağladım ve fl1lı­

lıtların arkasına götürdüm. Sonra işime döndüm . 
• 

- Peki çalılığın arkasında başka kim vardı? 
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Don Camillo gülrneğe başladı. Peppone devam etti: 
- Harb esnasında canımız tehlikede iken birbirimize itimat 

ederdik. Sen bana güvenirdin, ben. de sana! Şimdi de öyle yapalım. Söz 
veriyorum . . .  aramızda kalacak ! Kim vardı orda senden başka? 

Don Camillo kollarını açarak konuştu: 
- Senelerdenberi kahır çekmiş, kanını içine akıtmış bir zavallı 

geldi. Papazından yardım istedi. Nasıl reddedebilirdim? Acıldı yalvar­
matarına nasıl dayana:bilirdim? Çalıliğın arkasındaki öteki adam Gi­
sella'nın kocası mi. 

Bu sözleri dinledikten sonra, karısı sokaklarda, meydanlarda 
halkı kış1mtmakla meşgul iken yemeğini kendi pişiren, donunu ken­
disi yanıayan ufaktefek ,çelimsiz bir zavallı adam gözünün önüne 
gelen Peppone, sesini kesti. Lakin birdenbire G isella·'nın kocasının 
hıristiyan demokrat partiye mensup olduğunu hatırlayınca kaşlarını 
çatıp sert sert sordu : 

- Don Camillo! Bu işte hıristiyan demokratların eli var mı? 
- Ydk: Peppone, ydk! Yalnız kocası, yalnız kocası! 
Peppone tekrar işe başlama emrini . verrneğe giderken kapıdan 

dönüp; 
- Sen yok musun?. diye pGrmağile pa1Jazı gösterdi . O da: 
- Ben bir şey yapmadım yahu! Sadece nakk:ışlığı tc�vik ettim, 

dedi. 



B a y r a m  

Peppone yayınıayacağı beyannameyi son da'kikada matbaacı 
Barchini'ye gönderdi. İhtiyar rnarbaacı yazıyı diznıek için beş saat 
uğraştı. Bitiriliği zaman yorgunluktan bitkin bir halde, adeta ayakta 

uyuyocdu; ama gene de gayret edip provasını papazın evine kadar gö­
türebildi. 

Don Camilla önüne sürülen provaya işkilli nazariada bakara!Jc 
- Bu da ne? diye sordu. 
Barchini gözünü kırparale 
- Güzel dizilmiş değil mi? dedi. 
İlk bakışta «demmokrasi»  sözünün iki «m» le diziimiş olduğunu 

gördü. Bu iki «m» de yanyana gelince göze üç «m» kadar uzun g&­
ı:ünüyordu. Evvela bu hataya işaret etti. 

- Ala! Oradaıki fazla «m» i çıkarınm. Harf bittiği için bir «m» le 
dizdiğim son satırdaki Kamarad kelimesine ilave ederim, dedi. 

Don Camillo: 
- Yok yok! Olduğu gibi bırak . . .  Karnaradı ·kuvvetlendirmekten 

demokrasiyi iki «m »  le yazınırk ehvendir, diye mırıldandı ve beyan­
nameyi dikkatle o kumağa başladı. Y azı k ızıl basın şerefine tertiptene­
cek bayramın programını ve bir takım siyasal - sosyal mutaH\aları ih­

tiva ediyordu. 
Papaz sordu:  
- Kuzum, altıncı paragraftaki İtalyan şehirlerini temsil eden 

dişili erkekli artistik ve vatani bisiklet yarışı ne oluyor? 
Barchini izah etti: 
- Efendim. . .  bildiğimiz bisiklet yarışı. Yalnız her erkek ko­

şucu gioonuna bir k üçük hanım oturtacak. Bu kızlar temsil ettikleri 
şehrin karakterine göre &[yinecekler. Mesela birisi «Milano» şehrini, 
öteki «Venedik» şehrini, bir başkası «Roma» yı,  birisi de «Bolonıya»yı 

oanlandıracak . Her bisikletçi temsil ettiği şehre göre giyinecek. Me­
sala Milano, sanayi şehri olduğu için .onu temsil eden, arnele kılığına 
girecek. Bolonıya ziraat rnernleketi olduğu için onunki çiftçi kıya-



DON CAMllLO'NUN KÜÇÜK ALEMi 1 83 

fetini taşıyacak . .  Cenovanınki de tay fa kılığında olacaık. . .  anlatabil­
dim mi? 

Don Camilla sorrnağa devarn etti: 
- Şu «eğlenceli siyasi nişan müsabakası» nedir? 
--'- Valiahi onu bilmiyorum Don Camillo! Nişan baraıkasını en 

son dakikada kuracaklaniıış. Anlattıklarına göre günün en parlak 
numarası ıbu imiş. 

Don Camillo beyannameyi soğukkanlılıkla okurken birdenbire: 
- Amma yaptın ha! Olmaz böyle şey! .  dedi. 
Barchini de gülerek . . .  
- Olacak . . . olacak! Yaa! Pazar saıbahı ba§ta Peppone olduğu 

halde partinin ocak azalan sokakta parti gazetesini satacaklar . . . mü­
vezzi gibi bağıracaklar. 

- Alay olsun diye ml? 
- Yok a canırnr İtalyamn her tarafında bunu yapıyorlar. Yal-

nız particiler değil, gazete sahipleri, hatta mebuslar bile parti gaze­
telerini müvezzi gibi sokaklarda satıyorlar. Hiç gazetelerde ok�madı­
nız mı? 

Darebini gider gitmez Don Camillo odasında bir müddet dolaş­
tıktan sonra gidip milırabın önünde diz çöktü : 

- Ya İsa! Şu pazar gününü çabuk getir ! . 
- Acelen ne Don Carnillo? Zamanın çaıbuk geçtiğini zannet-

miyor musun? 
- Evet ama bazan da!kikalar insana saat kadar uzun geliyor. 

Gerçi . . . bazan saatierin de dakika gibi kısaldığı da oluyor . . .  demek 
ki birbirini tamamlıyorlar . . .  o halde olduğu gibi bırak! Ben pazar gü­

nünü normal olarak beklerim. 
isi içini çektikten sonra sordu: 
- Gene ne fesat kuruyorsun? 
- Ben mi?. Allah saklasın! Eğer m asumluğun çehresi olsaydı, 

aynaya baktığım zaman kendi kendime «işte rnasumluk» derdim. 
- Bence «işte yalan dolan» desen daha rnünasip olur. 
Don Camillo istavroz çıkararak kalktı ve: 
- Peki! Aynaya baıkmam, ya İ.sa! diyerek uzaklaştı. 

Nihayet pazar sabahı geldi çattı . Salbab ayininden sonra Don 
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Carnillo en temiz cübbesini giydi. Kund'Jralarını parlattı. Şapkasını 

fırçaladı ve içi gitmesine rnğmen, ağır ağır kasabanın ana caddesinde 

yürürneğe ba}ladı. Sokaklarda çok kalabalık vardı. Halkın yüzünde­
ki za.Jıiri kayıtsızlığa rağmen bir şeyler olmasını bekledikleri aşikar­
dı Nihayet uzaktan Peppone'nin feryadı duyuldu . 

- Re is gazete satıyor! . . .  diye bağınştılar. 
Birdenbire heyecanlanan ha�k kahramana yol açmak ıçın yaya­

kaldırımları üzerine çekildiler. Don Camillo bunların ilk safında göğ­

sünü kabartarak yer aldı.  Peppone göründü. Koltuğunun altmda bir 

des1e gazete olduğu halde geliyordu. Arasıra halk arasından lbir gay­
retke� ilerleyip bir gazete satın alıyor, üst tarafı susuyordu. Doğrusu­
nu isterseniz herifin böyle feryad etmesi gülünecek şeydi� ama za­
man zaman etrafına saçtığı ateşli nazarlar kimsede gülme arzusu bı­
rakmadığından sü•kfıtu tercih ediyorlardı. Zaten yolun iki kenarına sı­
ralanmış halkın ortasında bar bar bağıran teık bir adamm hali de 
gülünç olmaktan ziyade acıklı idi. 

Peppone, Don Camiiio'nun bizasından geçeı�en papaz ses çı­
karmadı . Fakat geçtikten sonra birdenbire gü·r sesi işitildi: 

- Gazeteciü! 

Peppone birdenbire durdu ve papaza koıninternvari 'bir bakışla 

baktı. Don Camillo ald ırış etmedi. Para çantasını karışt.ırarak Pep­
pone'ye doğru yavaş yavaş ilerledi ve dalgın bir eda ile: 

- Bir Osservatore Romano [*] verir misiniz? dedi 

Papazın sesi sakin fakat köyün öbür ucundan işitilecek kadar 

kuvvetli idi. 

Peppone olduğu gibi Don Camil.loya döndü; bir gey demedi� ama 
bakı�ı bütün bif. nutuktan daha beliğ idi. O zaman Don Camillo dal­

gmlıktan uyanır gibi bir hal alande özür d.iledi: 

- Aman affedersiniz reis bey! Ben sizi gazete müveızii san­
dım. Liltfen bana sizin gazeteden bir tane verir misiniz? 

Peppone d�lerini sıktı ve bir gazete uzattı, Papaz gazeteyi kolu­

:aun altına sıkı§>tırıp çantasında para aramağa devam etti Nihayet beş 
bin llretlik bir kağıt çı'kanp Peppone'ye 'verdi. 

�) Vatikanın resmi gazetcııi. 
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Peppone papazın oyununu anlamağa başlamıştı. Gösünü şişire­
rek papaza baktı. Papaz: 

- Anladım . . .  aptallığıma verin! Koltuğunuzda gazeteleriniz he­
llÜ2'J sa.tılmamış. dururken hangi para ile ben im 5000 liği bozabilirsi-
niz? 

· 

Peppone hiç ıbir haşin harekette bulunmadı . Koltuğundaki gazete 

destesini bacaklarının arasına sıkıştırdı. Elini Gebine soktu. Bir demet 
para çıkardı. Ve Don Cam illo'ya parasının üstünü verirken : 

- Zannınız hilafına gazetelerin yarıs ına yai)cın kısmını sattım, 

dedi. 
Don Camillo gülüınsüyordu : 

- Memnun oldum . . . tamam . . .  dörtbin beşyüz. Yetişir. Geri 

kalanı sizin olsun . Bir insanın kendi belediye reisinden bir gazete sa­

tın alması, beş yüz l i rete değer bir zevktir. Bütün gayretlerine rağ­

men lbir türlü satılanuyan bir zavall ı gazeteye bir küçük yardım et­

meme müsaade edersiniz sanuım!? 
Peppone nohut gibi ter döküyordu . 
- Dörtbin dokuzyüz seksenbeş ! . diye ba�ırdı .  Santiıni santi-

mine muhterem! Sizin yardımımza bizim ihtiyacım ız yoktur. 

- Malum, malum! diye manalı söz edip parayı ceb ine koydu. 
Peppone yumrıı'klarını sıkarak : 
- Yani ne demek istiyorsunuz? 

- Aman ABahaşkına l Benim bir şey istediğim yok ! .  

Bu söz üzerine Peppone sak inleşirken , o d a  gazetc)' i açtı ve, 

- U-N-İ-T-A . . .  diye hecelcdi . . . AH ah Allah. ne acayip şey? 
Hayret! İtalyanca imiş gazete! dedi. 

Bu sözü işiten Peppone kısa bir kükremeden sonra batı demok ­
rasilerine ilanı harb edennişcesine bir hiddet1e gazetenin adını bağır­
mağa btı.şladı. 

Don Camillo da: 

- Affedersiniz. Hakikaten rusça yazılmış bir gazete sanmıştım . .  
d iye mırıldandı. 

Öğleden sonra birisi gelip nutukların bittiğini ve eğlencelerin baş­

ladığını Don Camillo•ya haber verdi. Papaz da halk arasında kalın 
ensesini g&terek dolşmağa başladı .  Mahud temsili bisiklet y arı�ı  
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çok eğlenceli oldu. Trieste'yi temsil eden Smilzo'nun bisi:kleti birinci 
geldi .  Önce Trieste'nin bu yarışta temsil edilip edilmemesi uzun uza­
dıya münakaşalara yol açtı. Trieste'de vukua gelen hadiseleri istismar 

etmek İstiyenler oldu. Lakin Peppone m üdahale ederek k arde§ininı bu 

şehri kurtarmak için döğüşürken öldüğünü, binaenaleyh eğer bu şehri 

aforoz ederlerse k ardeşinin bir hain menzilesine ineceğini ileri sürdü . 

Bu suretle Trieste'nin yarışta temsil edilmesi kabul edildi. Bu şehri 

Smilzo'nun , üç renkli bir fistan giymiş, elinde, hürmetlice göğsüne 
hastırdığı bir mızrak olan Carola adındaki yavuklusu temsil ediyordu . 
Smilzo ise 1 9 14- 1 91 8  harbi piyade asıkeri üniforması giymişıti. Ba­

şında bir tas ve omzunda eski bir tüfek vardı. 

Herif sıcaktan patlayacak halde idi. ilkin Peppone mutlaka bi­

rinci gelmesini emretmişti. «Bunu benim hatırım ve kardeşimin hatı­

rası için senden beklerim . . .  » demişti . Yanş hattma geldiği zaman bit­

kin bir halde olan Smilzo'ya sun'i teneffüs yaptılar. Don Camillo ilk 

gelenin piyade k ılığında Trieste olduğunu öğrenince çıld ırdı sevin­
cinden. Çuval içinde yarış ve çömlek k ırma müsabakalarında da halk 

çok eğlendi . Lakin Don Camillo, eğlenceli siyasi nişan müsabakasının 
başladığnı haber alınca herkesi İtekaka birinci sıraya geçti. Nişan pav­

yonunda çok kala·balık vardı .  Oradakiler papazın maneviyatını kırmak 

için gitlüyor, alay ediyordu. Lakin bizimki böyle şeylere aldınş eder ta­

kJ.mından değildi. Bir kere kafasına bir şey koydu mu, kimse onu yolu'll­
dan ahkoyamazdı . Ne ise . . . bu eğlenceli siyasi nişan da öyle bulunm ı­
yacak bir icad değildi. Bir buçuk metre boyunıda tahtadan yapılmış bir 

takım kuklalan elle atılan yuvarlak toplada devirmekten ibaretti. Kuk ­

Ialar boyalıydı. Lakin yapan adamın gerçekten usta olduğu görülü­

yordu. Herhalde şehirden bir işçi olaca k Kuklalar (buraya d ikkat ! )  

merkez ve sağ cenah partilerinin elebaşılarını temsil etmekte idi .  

Bunların içinde en büyüğü Don Camilio'nun kukıası idi.  Papaz kuk­
Iayı görünce !kendini tanıdı. Hakirkaten gülünç ve tuhaf idi. Görenler 
katılarak gülüyordu . Hiç bir şey söylemedi .  Dişlerini sıktı, kollarını 
kavuşturdu ve bekledi. 

Bir delikanlı kendine güvenir tavırla yaklaştı . Altı top satın al­
d ı  ve başladı kukialaca atmağa. Zaten altı kukla vardı. Altıncısı  sağ­

da Don Camillo'nunk i  idi. Oğlan İ·yi atıyordu . Soldan birinciyi devir­

di. Halk sevinçten haykırdı .  Çığlıktan baraka sarsıldı .  Sonra ikinci. 
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arkasından üçüncü de dü�tü. Halkın tezaJıüratı -tabii- gitgide şid­

detini kaylbediyordu. Beşinci düştüğü zaman kimse alkışlamadı . Al­

tmcıya sıra gelince; genç adam yanıbaşında dimdi'k duran Don Ca­
millo'ya yan. gözle baktı . Sonra topu teııgahın üzerine bırakıp çekildi, 

gitti. 

Halk mınldanmağa başladı. Don Camiiio'nun ·kuklası ayakta du­

ruyor, kimse de ortaya çıkmıyordu. O sırada Peppone çıkageldi. 

- Versene! diye top istedi. 

Barakadaki adam kuklaları tekrar yerlerine dikti .  Peppone de 

topları atmağa başladı . Etraftakiler biraz geri çekildiler. Birinci , ikin­

ci, üçüncü kukla devrildi . . .  Peppone topları hırsla fırlatıyordu.  Dör­

düncü, beşinci kuklalar da yıkıldı. Sıra altıncıya gelmişti. Don Camil­
lo yavaş yavaş başını Peppone'ye çevirdi .  Göz göze geldiler. Herhal­

de gözler sessiz bir konuşma yaptılar ki Peppone'nin yüzü kireç gibi 

oldu. Bu bakış bir kaç saniyeden fazla sürmemişti . Peppone hiçbir 

şey olmamış g�bi kollarını sıvadı. Yerinde sıkıca durdu. Nişnn aldı .  
Kolunu arkaya doğru attı v e  keçeden yapılmış <�:_ğır topu altıncı be­
beğe doğru fırlattı. Bu top eğer bir adama gelse devirirdi; fakat tah­

tadan yapılmış olan kukiaya çarpan top geri tepti ve kukb bir mucize 
eaeri olarak yerinde kaldı . 

Bebeği muayene eden baraka memuru: 

- Talkılmış . . . da ondan düşmed i, diye mucizeyi izah etti .  
Peppone alaylı alaylı: 

- Olağan şeyler. Papaz dalavereleri . . .  ded i .  

Tekrar ceketini giydi v e  uzaklaştı . Vakanın hadises iz geçmesin­

den memnun olan halk gülerek rahatladı. Korkulu rüya geçm işti .  

Don Camillo da oradan ayrıldı. Neden soma Peppone ·papazın 
evine geldi. 

- Dinle! dedi. Sen oradan ayrılır ayrılmaz, senin k uk iayı kal­

d ırttıın . Ben dine karşı saygısızlık edilmesini istemezdim .  Benim sa­
na olan hmcım politika bakım ındandır. Din adamı olarak değil .  Üst 
tarafı urourumda değil .  

Don Camillo: 

� Peki, peki! 

Peppone çıkmak üzere kapıya doğrulurkcn: 
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- Bu bakımdan senin kukiaya top attığıma müteessirim; ama; 
n:eyse işi tatlıya bağladık. 

- Böylesi iyi oldu . Yoksa benim kukla devrilseydi, ben de seni 
devirecektim. Valiahi öyle bi:r yumruk hazırladıındı ki; sen değil,. dev 

olsa indiriroim. Peppone rnırıldandı: 
- Be::n onu çaktım; ama partinin prestij i mevzuubahisti. Her ne 

pahasına olursa olsun topu fırlatmağa mecburdum. Hem . . .  bu sabah 
senıin yaptığın da yenir yutulur şey miyd i? 

Don Camillo: 
- Hakkın var. 
- Demek ·ki fit olduk. 
- Dur, Peppone! Küçük bir hesap daha var. d iyen Don Ca-

millo bir kağıt para uzatarak : 
- Bu sabah sana verdiğim kaymayı geri ver. O sahte idi. 
Peppone iki elini kalçalarına koyarak konuştu: 
- Ben size eşkiyasınız derim de kızarsınız. Buyurun:! Kalp pa­

ra sürüyors_unuz. Sizin �uklalarınıza keçeden top değil kafalarmıza 
bomba atmalı. Şimdi ne olacak? Ben o parayı federasyon mutemedine 
verdim. Bugün nutuk çeken herifte berabe_r gelmişti. 

Don Camili o. parasını tekrar cüzdanına koydu ve içini çeterek : 
- Doğrusu çok müteessirim bu yanlışlıktan dolayı. Şimdi par­

tinizi zarara soktuğum için gözüme uyku gimıiyeceık! 
Peppone bu alaylı sözlerinden dolayı papazın gırtlağına sarıl­

mamak için hemen oradan uzaklaştı. 



Ö ğ r e t m e n 

İhtiyar Madam Kristina kasabanın adeta milli bir abidesi gibiydi. 
Ufak tefek ve zayıf olan bu öğretmen kadın kasahada herkesi okutmuş: 
olduğu için herkes onu tanırdı. Aldığı erneidi maaşı pek azdi. Fa­
kat kasahada esnaf ona yüz gramdır diye para alıp 300gram yağ 
veriyor, yarını kilo parası alıp hir kilo et gönderiyordu. Lakin yumur­
tada İ!� değişiyordu. Çünkü ne kadar ihtiyarlamış olursa olsun bin 
yaşında bir öğretmen dahi tartı mefhumunu kaybetse bile sayıyı şa� 
şırmadığından altı yumurtayı üç yumurta yerine yutturmak kabil ala­
mıyordu .  Ama buna da hekim çare buldu. Yumurta yemesini me­
netti. 

Herkes Madam Kristina'dan korkardı. Don Camillo bile koca­
karıdan çekinirdi . Çünkü ·bir gün papazın köpeği kazara ihtiyar öğ:. 
retmenin bahçesine adamış ve bir sardunya saksısı kırmıştı. Bu uğur­
suz hadiseden sonra ne zaman Don Camillo'ya rastlasa hastonunu 
sallayarak tehdit eder ve bolşevik papazların d a  hakkından gelecek 
bir Tanrı bulduğunu yüzüne karşı bağıra bağıra <Söylerdi. 

Çocukken mektebe cebinde kurbağalar ve küçük kuşlarla ge­
len Peppone'yi bir türlü affetmemişti. Hatta bir gün bir öküzün sır­
tında yanında da Brusco seyisli'k ederek mektebe geldiğini unut­
muyordu. 

İhtiyar öğretmen pek seyrek sokağa çıkar ,çıkınca da kimse 
ile konuşmazdı. Çünkü dedikodudan nefret ederdi. U.kin b:r gün 
Pepponenin belediye reisi olduğunu, helediye emirlerini yazdığım 
haber verdikleri zaman sokağa çıktı. Kasaba meydanına gelince bir 
belediye ilanının önünde durdu. Gözlüğünü ta-ktı. Kaşları çatık ola­
rak sonuna kadar okudu. Sonra çantasından kırmızı yazar bir ka­
lem Çıkardı .  handa ne kadar yanlış varsa çizdi. Altına da «4» nu­
mara attı. Ve yanına «eşek» diye yazdı. 

Kasabanın ileri gelen komjinistleri bunu ası'k çehre ile ve çe­
nelerini sıkarak seyrettiler, fakat ses çıkaramadılar. 

Madam Kristina'nın ba·hçedeki odunluğu daima dolu idi. Çün-
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kü bahçenin çitini aşıp ihtiyar öğretmenin odunlarına birkaç par­
ça ağaç veya ' bir demet çalı ilave edecek hayır sahipleri oaıma 
bulunurdu. Lakin o sene kış pek soğllk ve şiddetli oldu. Üstelik 
kadının çok yaşlı oluşu, dışan çıkmasına da mani oluyordu . Onun 
iÇin şiddetli soğuklarda Madam Kristina çıkarnadı ve çok zayıf düş­
tü. Hatta kendisine üç yerine altı yumurta gönderdİklerinin bile 
faırkma varamıyordu . Nihayet bir a!kşam üzeri Peppone meclis top­
lantısında iken, Madam Kristina'nın kendini istediği ve ölmek için 
de fazla bek1emeğe vakti olmadığı haberini getirdiler. 

Don Camilla'ya daha evvelden haber gelmişti. Kadının ak-
şamhk sabahlık olduğunu bildiği için, koştu ·gitti. Büyük beyaz 
yatağında bir çocuk kadar kalmış küçücük bir iıhtiyar kadın buldu.  
LaJkin henüz kend!ni kaybetmediği için Don Camilla'nun kara he­
yulasını görünce gülümsedi: 

- Şimdi size günahlarımı sayıp dökeceğim için memnunsunuz 
değil mi? Ama boşuna üm�tlenmiyelim muhtarem. Papaz efendi !  Kat'­
iyyen günah çıkartmıyacağım .  Yalnız vicdanım rahat olarak ölmek 
istiyorum. Sardunya saksıriıı kırmış olmanızdan dolayı s�zi affetti­
ğİmi söylemek için çağırdım . 

Don Caımillo: 
- Ben de sizi bana bolşevik papaz dediğinizden dolayı affe­

diyorum. 
- Teşekkür ederim . . .  ama buna pek lüzum yoktu . . .  Çünkü . . .  

böyle hareketlerde niyete bakılır. Benim size bolşevik deyişim, ha­
karet maksadiyle değil, Peppone'ye eşek deyişim gibi bir şeydir .  

Do n  Camillo, ölüm döşeğindeki ihtiyara h e r  türlü hırs ve gurur­
dan sıyrılma zamanının geldiğini tatıl sözlerle uzunuzadıya anlattı ve 
cennete gitmek için . . .  derken kadın sözünü keserek: 

- Ben cennete gideceğimd.en eminim,  diye bağı rdı .  
Don Caınillo belagatle cevap verdi. 
- Gene günaha giriyorsunuz! Cenabı H akkın ne yapacağını siz 

ne bileceksiniz? Hiçbir fani cennete gideceğinden emin olamaz. 

İhtiyar tekrar sözün ü kesti: 
- Madam Kristina müstesna!  Çünkü bu gece H azreti İsa Ma­

dam Kristina'ya «Cennete gideceğin i »  söylerneğe ·geldi. Onun için Ma-



DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALEMİ 1 9 !  

dam Kristina cennete gideceğinden ernindir. Ama siz Hazreti ha'­
dan daha iyi bildiğİnizi iddia ediyorsanız ona diyeceğim yok. 

Böyle dehşetli bir inanc önünde Don Camilio'nun dili tutuldu . 
Bir kenara çekildi, dua okuruağa başladı. 

O sırada Peppone geldi. 
- Sınıfa kur.bağa, solucan . . .  türlü pislikleri getirmiş olduğun­

dan dolayı seni affediyorurn . Seni tanırım . . .  içinde kötülük yoktur.  
Senin de büyük cinayetl7rini affetmesi için Allaha dua edeceğim . 

Peppon�: 
- Madam . . .  ben cinayet işlernedim ki . . .  diye kekeledi. 
İhtiyar dürüstçe cevap verdi: 
- Sus, yalan söyleme ! Sen ve senin gibiler <kralı ve ailesiniı bir 

ıssız adaya süırdünüz ,orada açlıktan öldüler . .  
İhtiyar muallime ağlamağa başladı. Böyle küçücük kalmış bir 

ihtiyar kadının ağladığını görünce Peppone hüngür hüngür ağlarna­
mamak için kerrdini güç tuttu . Yalnız: 

- Yanlış, böyle bir şey olmadı. . .  
- Evet evet! Yanlış değil. . .  Bana Bil o tti söyledi. Gazeteleri oku-

yar, radyoları dinliyor . .  . 
Peppone kükredi . .  . 
- Bu narnussuz mürtecinin yann ağzını burnunuu dağıtırun. Don 

Camillo! . . .  bari sen böyle bu rivayetin yalan olduğunu· . . .  
Don Camillo ihtiyarın yatağına yaklaştı: 
- Size yanlış malumat vermişler. Bunlar hep uydurma şeyler. 

Ne ıssız ada var, ne de açlıktan ölenler! . . .  Temin ederim . Hepsi yalan. 
Peppone: 
- Ne ise . . .  diye nefes aldı ve devam etti: 
-. . .  Hem kralı tahtından indiren biz değiliz ki . . .  oya vurdu-

lar . . .  ·kralı tutmıyanlar, tutanlardan fazla çıktı .  Onun için tahttan 
uzaklaştırdıla'l'. Demokrasi bu . . . böyle işliyor na apalı m?. 

İhtiyar adeta. çıkışarak: 
- Ne demokrasisi?. Krallar tahtından indirilmez ! diye belediye 

reisini azarladı. . .  o da m ah cup bir tavırla: 
- Affedersiniz! diye özür diledi . 
Başka da ne diyebilirdi? 
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İhtiyar kadın biraz kuvvetlermıek için, sustu . . .  dinlendi. Sonra 
tchar konuştu: 

- Sen buranın belediye :reisisin! İşte vasiyetnarnem şurada! . 
Ev benim değildir. Ufaktefek giyeceklerimi muhtac olanlara ver. Ki­

taplarım senin olsun. Çünkü senin okumağa ihtiyacın var. Tahrir de­

nemeleri yap, fiiliere de iyi çalış! 
- Peki madam! 
- Mızıkasız bir cenaze merasimi istiyotum. Çünkü ölü göm-

mek ciddi bir iştir. Medeniyet devirlerinde olduğu gibi arabasız bir 
cenaze alayı istiyorum. Tabutumu adamlar omuzda taşısınlar . . .  üstüne 
de bir bayrak saracaksınız. 

Peppone. cevap verdi :  

- Peki m ad :;ıım !  

- Benim bayrağını saracaksmız. Şurada dolabın yanında dıı -
ran bayrağı . Üstünde kralın arınası olan bayraık. 

Ve sonra mınldandı: 
- Bolşevik o Isan da olmasan da. . .  Allah günahlarını affetsin 

oğlum . . . 
Dedi . . .  ve gözlerini kapadı. .  bir daha açmadı. 

Ertesi sabah Peppone bütün partiler sorumlularını topladı ve 
Madam Kristina'nın öldüğünü, nahiyenin kendisine karşı olan min­
netini ödemek için tantanalı bir cenaze alayı tertip edeceğini söyled i. 

- Ben belediye reisi olarak parti farkı gözetmeksizin bütün ka­
sabalılaır namına konuşuyorum. Sonra kendi b aşına hareket ettin de­
memeniz için şimdiden reylerinizi almak istiyorum .  Madam Kristina 

tabotunun elde götürülmesini ve kralın arınası olan bayrağa sarılma­
sını istiyor. Herkes fikrini açıkça söylesin . Tabii irtica partilerinin 
temsilcileri böyle bir şeyden meJTinun olacaklarından onlara laf düş­
mez. Hele cenazede Kral marşi. çalınsa daha memnun olurlar. 

İl k  önce Kral aleyhtarı partinin m ümessili k onuştu ve güzel ko­

nuştu . Çünkü mektepten mezun bir <:damdı : 
- Bir öl ünün son arzusunu yerine getirmek 

binlerce can verilmiş olan cumhuriyetin ru:huna 

yalnız . . .  

için, uğrunda yüz 
ihanet edemeyiz; 

Falan filan . . . dedikten sonra Madam Kristina'nın kralirk devrin-
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de; faıkat vatan için çalışmış bir kadın olması hasebile tabutunun bay­
rakla, memleketin bugünkü bayrağı ile sarılması fikrini ileri sürdü . .  

Marx'tan ziyade Marksist olan sosyalist Begollini 13.fa karıştı: 
- Doğrudur. Artık hissiyata kapılma'k, geçmişe hasret çekmek 

devri geçti. Eğer tabutunoo kral bayrağına sanlmasını istiyor idiySf 
Madam Kristina kral devrinde öleydi. 

Buna karşı Gelenekçi cumhuriyet partisinden olan eczacı şu ce­
vabı verdi: 

- Budala gibi k onuşuyorsunuz. Buna karşı yapılacak asıl itiraz 
şudur: Eğer tabuta kral bayrağı sararsak bugünkü şartlar altında bir 
takım tepkiler yaratır. Hümıet edilmesi lazım gelen cenaze merasimini 
siyasi gösteri haline getirir.  

Arkasından Hıristiyan demokrat partisi temsilcisi görüştü: 
- Ölüm muhteremdir ve merhumenin son arzusuna bilhassa 

hürmet etmek lazımdır. Çünikü kendisinin hali hayatındaki barikulade 

faydalı faaliyeti, son nefesinde de gösterdiği gibi onu erdirmiş oldu­

ğuna inanıyoruz. Onu takdis ediyomz. Binaenaleyh "kendisine ve son 
arzusuna karşı en küçük bir hürmetsiziikten kaçınmalıyız. Yalnız eğer 

tabutu eski bayrağa sararsak, cenazeyi bir taıkım hadiselere maruz bı­
rakmış oluruz. Bu badiseler kadına karşı olmasa bile gene de onun 
ruhunu üzer. Onun için biz de kral bayrağına muarız olan aırkadaş­
ların fikrine katılmaktayız. 

Peppone bu rnutalfıaları ba§ıile ve ciddi bir eda iıle tasdik etti ve 

sonra Don Camillo'ya döndü. Çünlkü papaız da bu toplantıya davet 
edilmişti. 

- Papaz efendi bu hususta ne düşünüyorlar acaba? 
- Papaz efendi, fikrini beyan etmek için belediye reisinin mü-

tail.aasmı bekliyor. 

Peppone gırtlağmı temizledikten sonra söze başladı. 
- Belediye reisi sıfatile hepinize işbirliğinizden dolayı teşekkür 

ve yine belediye reisi sıfatile de kararınızı tasvip ederim. Yalnız bu 
kasaba belediyesinde işlere komünistler hakimdir. Ben de komünist­
lerio şefi olarak diyorum ki; bütün bu mütalaJarınız bana vızgelir. 
Yarın Madam Kristina mezarına, tabutu istediği es.ki bayrağa sarılı 
olarak gidecektir. Çünkü o ölmüştür. Sizse yaşıyorsunuz. Onun ar­

zusuna daha ziyade hürmet ederim. Eğer içinizde bu fibimc itiraz 
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edecek kimse varsa şimdi pencereden dl§arı. atarım. Papaz efendi! 
Bir diyeceğiniz VM mı? 

Papaz kollarını açarak: 
- Bu zora can mı dayanır? dedi. 
Güneşin beyiniere tokmak gibi çarptığı, insaniann birbirini ik­

na için tekınelediği fakat; hiç olmazsa ölüterin hürmet gördüğü bu di­
vaneler memleketinde brintar olağan şeylerdendi. 
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Mühim bir hadise cereyan etmemesine rağmen durum, gitgide 
kötüleştiğinden, Peppone, Don Camillo'ya rastladı·ğı zaman papaz 
kendisine nefretle arkasını dönmüştü. Çünkü belediye reisi bk mey­
dan toplantısında papazdan bahsederken hakaret makamında c keşiş» 
kelimesini kullanmıştı. 

Bunun üzerine Don Camillo ruhani çevresine ait bir gazetede ce­
vap verrneğe mecburiyet hissetmişti. Buna karşı da bir gece evinin 
kapısı önüne bir araıba gübre dökülerek, ertesi sabaıh, papaz pen­
cereden merdivenle sokağa inrneye mecbur edilmiıltİ. Üstelik güb­
re yığınına « Don Camillo, kafanı gübrele! » diye bir de yafta kon­
muştu. 

Sözle, gazete yayınlarile, duvar ilanlarile beşlaımış olan poJemik 
bundan doğdu ve bu karşılı:klı atı�malar o 'kadar şiddetlendi ki; ka­
saba sokaklarında birı kavga döğüş kokusu sezilmeğe başladı. Don 
Camilio'nun verdiği son cevap karşısında öte tarafın sükıitunu fır­
tınadan evvelki sükt1nete benzetiyorlardı. 

Bir akşam, Don Camillo kilisede duasına dalıruş iken çan kule­
si kapısının gıcırdıyarak açıldığını duydu ve hemen yerinden kalktı. 
Karşısında Peppone'yi ıbuldu. Suratı asık, saçları darmadağınık bir 
Peppone . . .  belki de saırıhoş. . .  elinin birini arkasında sa·klıyordu. Don 
Camillo derhal gözünün ucuyla bronz. şamdana baktı, mesafeyi he­
sapladı ve bir sıçrayışta ağır şamdam kavradı. Peppone dişlerini gı­

cırdataraık gözlerini papazın gözlerine dikti ve en ufak harekette bu­
lunursa şamdam kafasına yiyeceğini anladı. 

Peppone elini yavaş yavaş arkasından çekti ve kağıda sanlı uzun 
ve dar bir paketi paıpaza uzattı. Daima i�gilli olan Don Camillo al­
madı. Peppone de paketi mukaddes rablenin üzerine koyup sarılı oldu­
ğu mavi kağıdı yırttı: İçinden beş tane büyük şamdan miımu çıktı. 
Adam tanmınıyacak bir sesle: 

- Ölüyor . . . dedL 
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O zaman Don Camillo, helediye reisinin küçük oğlunun ıhasta 

olduğunu hatırladı . . .  Çocuğun hastalığı mühim bir şey değil sanmıştı. 

Belediye resinin, papazın son hücumunu cevapsız bıra-kmasınm sebebi 
şimdi anlaşılıyordu. 

Peppone: 

- Ölüyor, dedi . . .  Şu mumların hepsini hemen yak ! 

Don Camillo içeri gidip kollu şamdıanlar getirdi ve mumları yak­
tıktan sonra İsa'nın önüne koydu . Peppone içeriemiş bir eda ile iti­

raz etti: 
- Hayır, hayır! Sizdendir, ona koyma mumları. . .  Şuna koy! 
Hazreti ' Meryem'e karşı «ŞU» denildiğini işitince içinden beledi­

ye reisinin ağzını bumunu dağıtmak arzusu geldiyse de o fikrini ye­
nip, mumları sol ta>raftaki Meryemana heykelinin önüne koydu.  

Sonra Peppone'ye döndü. Belediye reisi: 
- Mumları neye getirdiğimi ona anlat ! dedi . 

Bunun üzerine Don Camilla diz çöküp Meryem'e Peppone'nin 

mumları hasta olan çocuğuna şifalar vermesi için dikmiş olduğunu 

söyledi. 

Ayağa kalktığı zaman Peppone çıkıp gitmişti . Don Camillo, ya-
vaşça sıvışmak istedi; ama İsa'nın sesi işitildi: 

- Don Camillo! Nen var? 

Don Camilla çok mahçup bir tavır aldı. 

- Mukaddesata karşı dil uzatan bu bebdaht herife layık oldu­
ğu cevabı veremediğirne çok müteessirim. Ama çocuğu ölmek üzere 
olduğu için muhakemesini kaybetmiş olan bir adamla münakaşa et­
mek istemedim. 

İsa cevap verdi: 

- İsaibet ettin! 

- Bu politika denilen şey çok kötü bir icattır. Ciddiye almamak, 

kötüye yarınamak lazım. 
İsa mırıldandı: 
- Neden kötüye alayım? Valdeme hürmet etmekle benim de 

kalbimi şefkatle doldurdu. Yalnız ona «ŞU» demesi beni-m de hoşuma 

gitmedi. 

- Hayır muhterem!  Ya.nhş işitmişsiniz efendim . «Bu mumla­

rı şu mihraptaki mukaddes Meryemanaya yaıkınız» dedi. Eğer öyle 
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bir şey söylemiş olsaydı, çocuğunun hasta olup olmadığına bakma­
dan sille tokat kapı dışarı ederdirn. İsa gülümsiyerek : 

- Memnun oldum. Pek memnun oldum. Yalnız, benden bah­
sederken her halde «Ona» dedi. 

- Evet! İnkar edemem. Öyle söyledi; ama onu bana ha:karet 
olsun diye söyledi. Yemin ederim ki o ka:naatle söyledi. 

Don Camillo çıktı. Az sonra tekrar mihraba döndü. Elindeki bir 
paketi sallıyarak:: 

- Ben size demedim mi? Sizin için de beŞ mum getirdi. Ne der-

siniz lbuna? 
İsa gülümsiyerek: 

- Çok iyi. . .  Ala! . . .  dedi. 

Don Camillo devam etti. 
- Bunlar, ötekilerden biraz daha küçük ama . . .  Siz niyete bakı­

nız. Zaten adam da zengin değildir . . .  Çocuğun hastalığı nda• da dok­
tor parası, iHiç parası vermekten iflas etti. 

isa tekrar etti . . .  
- Pekaıa. . .  P�kala! . 
Bu beş mum da şamdanlara dikildi. Kilisede pınl pırıl yanına­

ğa başladılar. Doğrusu ·küçük mumlar daha parlak yanıyordu. Çün­
kü Don Carnillo aktara gidip adamı yatağından kaldırmış ve aleibesap 
bir kaç para vererek mumları yarı veresiye almıştı. Papaz da fakir bir 
adamdı. Bütün bunları İsa pekala biliyordu; ama bir şey demedi . Yal­
nız gözünden akan bir damla yaş yere doğru yuvarlandı. Bu yaş, Pep · 
pone'nin çocuğunun kurtulacağının alameti idi. Gerçekten de çocuk 
iyileşti. 



K ö p e k  

Bir köpek masalı kasahada herkesi çileden çıkardı. Dere tara­
fından gene uzun bir uluma işitilmişti. Duyanlar: 

- Odur, o! Dediler. 

Dere kenarında birbirinden uzak üç küçük köy vardı.  La Roca, 
Casa Bruciata ve Stoppie. 

Anlattıklarına göre Stoppie'de aylardanberi her gece bir köpek 
kurt gibi uluyordu; fakat köpeği gören yoktu. Belki de bir sarhoş hi­
kayesi diyenleır oldu.  Lakin aynı masal bu sefer yerini değiştirdi. Va­
diye doğru indi ve Casa Bruciata'daki bend civarında bir köpeğin her 
gece uluduğunu söylerneğe başladılar. Hoş bir şey değildi bu! Derken 
uluma La Roca köyünden de işitilrneğe başlayınca kö�lülerin korku­
dan uykulan kaçtı. Ertesi gece köpek gene uludu; köylüler istavroz çı­
kardılar. Doğrusunu isterseniz bu ses bir köpek ulumasından ziyade 
bir insan feryadına benziyordu . 

Ondan sonra ulumayı dinlemek yüzünden kimsenin gozune uy­
ku girmez oldu. Hadise her gece tekerrür �dince buna bir son vermek 
lüzumunu duydular; köylüler bir aırama tarama tertip ettiler. Bir gün 
erkenden yirmi kadar köylü ellerine av çiftelerini alıp bendin civarını 
aradılar . . .  Her şüphe ettikleri yere, her kımıldıyan şeye ateş ettiler. 
Lakin ıköpekten eser bulamadtlar. O gece uluma tekrar işitildi. 

Tertip edilen ikinci arama da aynı şekilde semeresiz kaldı ve 

ahali koı:'krnağa başladığından üçüncü sefer gündüz bile aramağa ce­
saret edemediler. Kadınlar Don Camilla'dan su bendini okuyup 
üflemesini istedilerse de papaz kabul etmedi; mesele bir köpeği tut­
maktan ibaret olunca ruhani değil, maddi vasıtalara ihtiyaç olduğu 
fikrinde idi. 

Smilzo'nun nişanlısı Carola adındaki küçük kız da papaza: 
- Vatikandakileır de dahil, hepiniz korkudan geberiyorsunuz, 

diyecek oldu. 
Bu söz üzerine gayrete gelen Don Camillo, eline uzun bir sopa 
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alıp dereye gitti. Karılar da az arkasından geliyorlardı. Papaz bütün 
dereyi sopası ile yokladı. Şurasılu burasını kazıkladı . Fakat o da eli 
bo§ döndü. 

- Bir şeyler yok! dedi. Carola: 
- Madem buraya kadaa:- geldin iz bari şu dereye biraz okuyup 

dua edin! Ne olur? 
Papaz: 
- Ağzından çıkanı kulağın işitmezse, sana da, bütün yoldaşlarını­

za da bir okurum k i . . .  diye bağırdı. Eğer köpek sizi rahatsız ediyor­

sa kulaklarmıza pamuk tıkayıp yatın. Siz de benim gibi uyursu.iluz. 
Ama insanın vicdanı rahat ohnazsa gözüne uyku gir-mez. Sizin içinizde 
de vicdanı rahat pek az adam vardır. Ki l iseye daha sık geli-rseniz kor-
kunuz geçer. dedi.  

· • 

Bu söz üzerine Carola kızıl baıyrak şarkısını çağırınağa başlad ıy­

sa. da . . .  Don Camillo k ızın kafasına sopasın ı fırlattığından sonunu ge­

tiremedi. 
O gece köpeğin uluması tekrar duyuldu . Don Camillo da işitti 

ve her ne kadar vicdanı rahat ise de gene uyuyamad1 . 

&tesi gün Peppone kiliseye gelip Don Carnillo'yu buldu. 
- Şu köpek meselesi için sen�n bende gittiğini söylediler . Ben 

de gitim! Bir şeyle:· bulamadım. 
- Bence, eğer geceleyin bendde köpek uluyorsa, gece bendde 

bir köpek var dernektit. 

- Yani?. 
- Yani, köpeği tutmak İstiyenler gündüz değil gece aramal ı .  

Peppone hoynunu büktü. 
- Hepsi şeytandan korkar gibi korkuyorlar. Kim gider Olfaya 

gece yansı? 
- Sen de mi korkuyorsun? 
Peppone bir an durakladıktan sonra: 

- Ya sen korkmuyor musun? deqi. 
İleisi yanyaya birkaç adım dolaştılar . Den Cam il l o birdenbi­

re durdu. 
- Eğer yanımda biri olursa ben giderim. 
Peppone de hemen: 
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- Ben de, dedi. Lakin kimse gelrneğe razı olmaz ki . . .  o adamı 

bulmak zor. 
Don Camillo, her ikisi başka birinin yanında bulunması �ar­

tile gideceğini söylediğine göre beraber giderlerse me:;ele kalmıyaca­
ğım aklma da!hi getirmeden: 

- Doğru! derneğe sıkılmıyordu. 
İkisi de sıkıntılı bir kaç dakika geçirdikten sonra Peppone i lk 

adımı attı ve kollarını açarak: 

- O halde bu akşam dokuzdan sonra buluşal ım, dedi. 

Sözleştikleri gibi dokuzdan sonra buluştular. Bağlar arasından 
ilerlemeğe başladılar. İkisinin de yüreği dehşetli çarpıyordu. Nihayet 
bir çalılığın arkasına gelip sindiler ve sessizce silahlarına davrandı­

lar, beklediler. Gece ilerledikçe etrafa bir mezarlık sükfıtu çöküyor­
du. Derken bulutların arasından ay 'kendini gösterdi , bu can sıkıcı 
durumu biraz aydınlattı . 

Ve birdenbire bir uluına bizim iki ahbabın damarlarındaki kanı 

dondurdu . Ses dereden geliyordu. Don Cam illo ile Peppone yavaşça 

gizlendikleri yerden kalktılar ve bendin arkasına siper ald ılar. Uluma 

tekrar başladı. Ses, kökleri su içinde bir .kamışlıktan geliyordu. Kar­

şıdan gelen ay ı�ığı , kamı�ları simsiyah çiziyordu. Dikkatle baktılar. 
Bir ara kımıldanan bir gölge gözlerine il işti . İkisi birden nişan ald ı 

ve uluma başlar başlamaz, ateş ettiler. O zaman. papaz ve · belediy: 
reisi artık korkmaz oldular ve yerlerinden fırladılar. Don Canı i!lo 

cübbesini çıbrd ı ve suya girdi. Peppone de arkaşından.' 

Kam ışların arasında siyah bir köpek buldular. Peppon� ccbinde­

ki elektri'k fenerini yaktı . Huysuz bir köpek değildi .  El ini  yalamağa 

başlayınca Peppone köpeğin beynine ateş etmekten vazgcçti .  P2'paza 
dedi ki: 

- Ayağından vurmuşsun! 
- Ayağından vurmu�uz desene! 
Peppone hayvanı tasmasından yakaladı, çe)üp karaya çıkard ı .  

Köpeğin altında kam ışiara takılı bir çuval meydana çıktı. Su içinde 

kala kala katılaşnı ış, kalın çadır bezinden bir torba. Peppone torba­

nın ağzın ı bağlayan ipi k:es:p iç ine bkınca beti benzi att ı .  V� Den Ca­
nı illo'y2 baktı Papaz: 
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- Al sana bir tane daha! dedi. Bir adam birisini öldürmüş, tor­
baya koyup dereye atmış. Öldürülenin de köpeği efendisinin öldüru­
lüp dereye atıldığını görünre suya atılmış, torbayı takip etmiş. Torba 
akıntı aşağı inerken bir m üddet Stoppie köyü karşısmda:ki sazlıkJara 
takılmış, orada ·kalm ış. Sonıra Casa Bruciata'da. Gündüzleri köpek ya 
saklanıyor, yahut gizlice kanıını doyuracak bir şeyler arıyor, geceleri 
de gelip sahibinin cesedi üzerinde ağlıyormuş. Kimbilir ne zamandır, 
oluyordu, lakin kasabalarda başka köpek seslerile karıştığı için 'kimse 
bunun faırkınaı varmamış. 

Peppone başını salladı: 
- İyi ama, neden geceleri uluyor da, gündüzleri susuyor? 
- Bilmem� Belki de kaatilin vicdan sesi, köpek uluması şek-

l inde işitiliyor. Köpek sesi geceleri iyi işitilir. 
Köpek bu sırada başını ikaldırdı. 
Don Camillo yavaşıça: 
- Vicdan. . .  azaıbı. . . dedi. Köpek inledi. 
Uzun müddet suda kaldığı için zamanla çehresi tamamen harap 

olmuş olan cesedi tanımak mümkün eğildi. Ama zavallı nihayet se­
yahatinin sonuna ermişti . Az sonra köpek de öldü. Kimseyi tedirgen et­
mesin diye hücra bir yere gömdÜleır. Ama gene de kasahada ve hücra 
köylerde birdenbire uykuda·n uyanan ve köpeğin sesini işitir gibi olan­
lar bulunuyordu . 



K o r  k u 

Peppone akşam postasite gelen gazeteyi okuyup bitirdikten son­
ra, garajm bir köşesinde, bir fıçı üzerine oturmuş bekleyen Smilw'ya 
dedi ki: 

- Kamyonu al! Bir saate kadar mangayı buraya getir! 
- Ne oldu?. Mühim bir şey mi var? 
Peppone: 
- Kamyonu al git diyorum sana! diye bağırdı. 
Smilw motörü işletti ve hareket etti. iBir çeyre'k: sonra 25 kişilik 

manga ile avdet etti. Pepıpone de kamyona binerek hep beraber 
«Halkevi» ne gittiler. 

Smilzo'ya: 
- Sen burada kal. Kamyonu muhafaza et! dedi . Eğer şüpheli 

bir şey görürsen çağu: bizi! 
Hepsi toplantı salonuna girip oturunca, iri elile önündeki gaze-· 

teye vurarak: 
- Mesele bitmiştir. İrtica bütün kozlarını ortaya atarak faal i­

yete geçmiş bulunuyor. Arkadaşlarıinızı vuruyorlar. Her tarafta par­
ti merkezlerine bombalar atılıyor. 

Milano'da çıkan «Milano Gecesi» isimli gazeteden bazı kısım� 
ları yüksek sesle okuduktan sonra sözüne devarn etti: 

- Gördünüz ya! Bunları yazan bir ·kızıl gazete değil. Bağımsız 

bir gazete. Masal değil bu anlattıkları . Zaten başlıklara bakınca va­

ziyet !bütün çıplaJklığile anlaşılıyor. 
Brusco söze karıştı: 
- Hep sağa doğru kayan bağımsız gazeteler böyle şeyler anla­

tırlarsa artık hakikatin ne olduğunu siz düşünün. Yarın olsa da bi­
zim Unita'yı bir okusak. 

Bigio omuzlarını silkerek: 
- Onda belki de daha az tafsilat hulursun. Unita'da çok z.eıkl 

arkadaşlar var; ama hepsi münevver. . . işi hep feylesofluğa vuran kül­
türlü adamlar. Halkı 'kışkırtmamak içiın olan bitene karşı küçümser­
Jik gösteriyorlar. 
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Kızılderili de konuştu : 

- Kanun dışına çıkmamaktan başka tasaları olmıyan okumuş-
lar . . .  

Peppone lafları derleyip toplamak için: 

- Kısacası bunlar şair adamlar, ama bir kere kalemi ele aldılar 
mı vallahi şeytanı ipe getirirleır. 

Dedikten sonra kendi fikrine avdet ederek: 

Ama Milanoda faşist ihtilali alıp yürüdü. Bu böyle gi­
derse yarın milisierin meydana çıkarak komünistleri yok etmek için 
kooperatiflerini, halkevlerini ateşe verdiklerine şahit olacağız. • Bak--
sanıza! Gazete « faşist makamları» ve �milis efradı» gibi latlar yazı-
yor. Bunun şakası yok. Eğer dava kapitalistlik, krallık yahut buna 

benzer bir şey olsaydı, o zaman mürteciler, eski kafalılar falan gibi 
tabirler kullarulı:rdı. Halbuki düpedüz faşizmden, milisierden bahse­
diliyor. Hem de bağımsız bir gazetede. Onun için biz her ihtimale 
karşı hazır bulunmalıyız. 

Lungo, daha fazla beklemeden harekete g�mek fikrinde bulun­
du. Her taraftaki yeni ve eski mürtecileri tanıyorlardı. 

- Gideriz. Hepsini ibirer birer evlerinde bastırırız, ondan sonra• 
bu hikaye hiter. 

Brusco müdahale etti: 
- Böyle hareket edersek derhal haksız duruma düşeriz. Gaze­

te «tahriklere mukabele etmeli» diyor. Yeni tahrikat y apmalı demiyor .. 
Peppone tasdik etti: 
- Eğer birine bir darbe vuracaksak, adalet ve demokrasiye uy­

gun olarak vuralım. 

Sular kararmıştı. Buralarda sonbahardıa dere kenarında saıbahm 
saat onunda gece olmağa başlar. Hava, suyun rengini alır. Yarım saat 
kadar münakaşa etmişlerdi ki birdenbire camları zıngırdatan bir pat­
lama oldu. 

Hemen dışarı fırladılar ve Smilzo'yu yüzü gözü kan içinde k aro­
yonun ardında yere serilmiş buldular. Tedavisini ailesine bırakarak 
hemen kamyona atlayıp hareket ettiler. Peppone direksiyana geçmiş 
olan Lungo'ya bağırdı: 
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- Çabuk! Vites ver, vites! 
Deli gibi gitrneğe başladılar . . .  lakin iki üç kilometre gittİkten 

.50nra Lungo, Peppone'ye dönüp sordu : 
- Gidiyoruz; ama nereye gidiyoruz? 

Peppone şaşaladı: 

- Saıhi be! Nereye gidiyoruz? 

Akıllarını başil.arına toplamak için durdular. Sonra gerisin geriye 
kasahaya döndüler. Hıristiyan demokratların merkezi önünde durdu­

lar. İçeride bir masa, iki iskemle, bir de papanın resmini buldular. 

Hepsini pencereden sokağa fırlattılar. Sonra tekrar kamyona binip Or­

taglia istikametinde yollandılar. 

Kızılderili dedi ki: 
- Smilzo'ya bombayı atan olsa olsa o alça:k Pizzi'dir. Gündelik­

çiterin grevindenberi bize diş biliyordu .  O zaman «bir gün görüşürüz» 

demişti bize. 

Pizzi'nin evini sardılar. Peppone içeri girdi. Piızi mutfakta idi, 

karısı sofrayı kuruyordu. Küçük çocuğu da ocağın önünde diz çök­

müş, odun atıyordu . 

Pizzi başını kaldırdı. Peppone'yi gördü ve bir kötülük olacağını  

hissetti. O esnada hacakları arasında oynayan oğluna baktı ve Pep­

pone'ye
' 

sordu: 

- Ne istiyorsun? 

Peppone: 
- Bizim merkezin önünde bomba attılar. Smilzo'yu yaraladılar! 

.diye haykırdı. 

- Bana ne? Benim böyle şeylerle alakam yoktur. 

Kadın . endişelendi. Kocası: 

- Çocuğu al . . .  d a  sen buradan git! dedi. 

Kadın çıktı gitti. 

- Gündelikçiterin grevi sırasında sen bize «göriişürüz» demiş­

tİn. Sen domuz bir ıiıürtecisin, diyen Peppone tehdit dolu bir tavıda 
herife doğru ilerledi. Lakin Pizzi hemen Peppone'nin ardından dola­

şarak ocağın üstünde duran tabancasını aldı. Peppone'ye çevirdi.  

- Peppone! Bir adım daha atarsan ateş ederim, dedi. 
O sıırada, pencerenin ardından gözetiernekte olduğu anlaşılan 

birisi birdenbire ateş etti ve Pizzi yere yığıldı. Düşerken de elindeki 
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silalı patladı .. Kurşun ocağın külleri arasında ka�boldu. O esnada içe­
ri girmiş olan karısile çocuğu şaşırdılar. Kadın eğilip kocasının cese­
dine baktı. Çocuk ağlayarak üstüne atıldı. Peppone ile adamları kam­
yona atlayıp sessiz sadasız hemen tüydüler. Kasahaya gelmeden ev­
vel kamyondan indiler ve ayn ayrı yollardan şehre girdiler. cHalkevi» 
nin önünde bir kalalbalık vardı. Peppone içeri girerken kapıda, oradan 
çıkmakta olan Don Camillo'ya çarptı ve sordu: 

- Ölmüş mü? 
- Öyle bir serseriyi öldürmek için başka şeyler Hizını. Bunun 

için demokratların merkezini hupalamanın ne manası var? Gülünç_ 
�! 

Peppone mahzun malızun papaza baktı: 
- Ama bir bombanın gülünç tarafı yoktur papaz efendi, dedi. 
Don Camillo tecessüsle Peppone'nin yüzüne baktıktan sonra: 
- Peppone ! dedi, sen ya budalasın, ya bir edepsizsin! 
Peppone ne budala idi, ne de ebepsiz! .  Yalnız kendi hayalhane-· 

sinden başka yerde bomba patlamamış olduğunu bilmiyordu. Hadi­
se, Dodge kamyonunun arka lastiğinin patlamasından ve lastikten 
kopan !bir parçanın Smilzo'nun başına çarparak onu yaralamasından 
ibaretti. Bunu öğrenince yerde yatan Pizzi'nin cesedi, bağırmamak 
için elile ağzını kapayan karısı ve ağlayan çocuğu gözünün önüne 
geldi. Halbuki halk gülüyordu. 

Pizzi'nin ağır surette yaralı olduğu haberi yayılınca bu gülüşme 
de bitti. 

Adam ertesi sabah öldü. Jandarmalar tahkikat içiiı geldikleri 
zaman karısı korkudan yerinden fıdamış gözlerle baktı. 

- Kimseyi görmediniz Il}i? 
- Silalı patladığı zaman ben öbüır odada idim. Silahı işitince 

k:oştunı. Kocarnı yere serilmiş !buldum. Ba�ka bir şey bilmiyorum. 
- Çocuk?. Çocuk nerede idi? 
- Yatmıştı. 
- Şimdi nerede? 
- Büyük anasının yanına gönderdim. 
Kadınm ağzından başka şey alarnadılar. Tahkikat sırasında Piz­

zi'nin tabancasında bir kurşun eksik olduğu görüldü. Pizzi'yi öldüren 
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kurşunun da aynı çapta olduğu anlaşıldı. Yaralandığı sırada Pizzi'nin 
elinde de bir tabanca bulunduğu tesbit edildi ve adaımın intihar etti­
ği neticesine varıldı .. 

Don Camillo zabıt varakasını ve müteveffanın yakınları tara­
fından kendisinin fena bir hasad korkusile intihardan bir kaç defa 
bahsettiği hakkındaki ifadelerini okudıu. Hepsinıi dikkatle gözden ge­
çirdikten sonra İsa'ya gitti ve mahzun bir tavırla: 

- Ya İsa! dedi . Bu, ikasaıbada benim dini merasim yapmıyaca­
jım ilk cenazedir. Bu da doğrudur. Çü.ı:ı!kü adam kendini öldürmüş­
tür. Kim ki kendini öldürürse Cenabı Hakkın yarattığı bir mahluku 
öldürmüş olduğundan lanetierne olur. 

- Hakkın var Don Camillo! 

Ertesi gün pazardı. Don Camillo intihar aleyhinde şiddetli bir 
vaaz verdi. Merhametsiz, kor·kunç bir vaaz. 

, - Eğer tekrar canlanacağını dahi bilsem intihar etmiş bir ada­
mın cesedine yaklaşmam, diyerek sözünü bitirdi. 

Pizzi'nin cenazesi öğleden sonra kaldırıldı. Tabut üçüncü sınıf­
tan hırpanıi bir cenaze arabasına kondu ve çalkana çalkana hareket 
etti. Müteveffanın dul karısı, oğlu ve iki erkek kardeşi bir at araba­
sile cenazeyi takip ediyordu. Cenaze kasahaya girer girmez, halk, 
evlerine girip pencerelerini kapadılar ve aralıktan gözetlediler. Der­
ken birdenbire akla gelmedik bir hadise oldu. 

Don Camillo elinde haç ve yanında iki ilahici çocuk olduğu hal­
de köşenin birinden çıkıverdi ve cenazenin önüne geçip duaya başla­
-dı. Cenaze kiliseye kadar bütün kasabayı böyle geçti. Kilisenin avlusu­
na gelince papaz ölünün iki kardeşine ta'butu indirtip kilisenin içine 
aldı. Orada ölü duası yapıp cesedi ta:kdis etti. 

Sonra cenazenin önünde tekrar kasabayı, bu sefer geldiği İsti­
kametin aksine geçerek mezarlığa vardı . Tabu·t toprağa gömüliir'ken 
Don Camillo göğsünü şişirerek: 

- Allah bu namuslu ve sadık Pizzi kulunu rnağfiretine maz­
har etsin! dedi. 

Sonra bir avuç toprak alıp mezara serpti, tabutu takdis etti ve 
ağır ağır mezarlıktan çıkıp, korkudan tenhalaşmış olan kasaba soka'k­
lacından geçerek kilisesine döndü. İsa'ya: 
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- Sultanım! Bana bu hareketimden dolayı bir azarınız var mı? 
- Evet Don Camillo. Bir biçare ölü mezara götürülürken cep-

te tabanca taşınmaz. 
- Anladım efendim. Hemen daveanabilmek için kolumun içi­

ne saldamalıydım. 
- Hayır hayır Don Camillo! Öyle değil. Bu avadanlıklar, 

bir cenazeye gidilirken çekmecede bırakılır. Hatta ölü, intihar bile 
etmi§ olsa! 

Don Camillo biraz düşündü•kten sonra: 
- Yaı İsa! Benim en sadık cemaatimden birkaç yobazın intihar 

etmiş bir adama dini merasim yaptığımı piskoposluğa jurnal etmediği­
ne bahse girer misiniz? 

- Hayır Don Camillo. Bahse girmem. Çünkü şu anda jurnalı 
kalerne alm.aktadırlaır. 

- Bu cenaze yüzünden herhalde kötü kişi oldum. Pizzi'nin inti­
har iddiasına itiraz edildiğine içeriiyen düşmanları, intihar ihtimaline 
inanılmasını İstiyen akrabaları _;hatta ·kardeşlerinden birisi bana (ken­
dini öldüren bir adamın cesedini kiliseye sokmak münasib olur mu?) 
diye sordu bile-. Çocuğun seHlımetiden korkan ve bu yüzden susma-' 
yı tercih eden karısı. . .  hepsi bana içerlediler. 

Bu esnada yandan bir kapı açıldı. Pizzi'nio oğlu kiliseye girdi .  
Çocuk Don Camillo'ya yaklaştı. Bir erkek edasile: 

- Size babam narnma teşekkür ederim, dedi ve geldiği yerden 
kayboldu gitti. 

isa: .�· 

- · Bak, işte sana hınç besiemiyen biri varmış. 
- Ama kalbi, babasının btillerine karşı kinle dolu. Bu, öyle 

bir zincirdir ki; k imse halkalarını kıramaz. Bizzat size -ki bu yimien 
çarmıha gerildiniz_ siz bile buna bir şey yapamazsınız. 

İsa vakU.rane cevap verdi: 
- Don Camillo . . .  dünya yıkılınadı hayat henüz başılıyor. Semfı­

vatta zamanı biz milyarlarca asırta ölçmekteyiz. Ümidini kesme ve 
Allaha olan inancını zayıflatma!  Daha vaktimiz var . . .  Çok vakümiz 
var. Hepsi oluT. 
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Pizzi'nin ölümüne dair olan haber cemaat gazetesinde intişar 
edince Don Camillo'ya kimse sokulmaz oldu. İsaya: 

- Kendimi çölde sanıyorum. Hatta etrafımda yüz kişi bulun­
duğu zamanlar bile yalnızlık hisediyorum. Çünkü aramızda 50 santim 
kalınlığında bir cam tabakasının varlığı seziliyor. Seslerini de işitiyo­
ruro ama başka bir alemden geliyormuş gibi. 

- Korkudan, Don Camillo. Senden korkuyorlar. 
- Benden mi? 
- Senden Don Camillo .Hem de nefret ediyorlar. Bu adamlar 

kendi kabukianna büzülmüş, sıcak ve rahat yaşıyorlardı. Hakikati bi­
liyorlar ama kimse, bunu bildi:klerini açığa vurmağa onları rorlamı­
yordu. Sen . öyle bir tarzda hareket ettin ki; Mhk hakikati bilmemez­
likten gelmiyorlar. İşte senden korkmalarının, nefret etmelerinin se­
bebi bu! Eğer ellerinden gelse seni öldürürler bile . . .  ne şaşıyorsun? 

- Hayır, bir şey değil . . .  eğer sizin insanlara hakikati söylemek 
istemeniz yüzünden çarmıha gerilme tehlikesiyle kaıışılaştığınızı bilme­
sem canım yanmaz. Asıl gücüme giden nokta bu! 

O esnada piskoposun gönderdiği birisi geldi. 
- Don Camillo! Hürmetiii piskopos efendi sizin cemaat gaze­

tesini okudu, rnemlekette uyandırdığı atakayı gördü. Gazetenin ge­
lecek nüshasnda bizzat sizin ölümünüre dair bir haber çıkmasını te­
mennıi ediyorlar. Dikkat ediniz. 

- Gazete idaresinin bu hususta elinden bir şey gelmez. Bu gi­
bi dilekler ancak herşeye kaadir olan Cena.bı Hakka sunulmalıdw. 

- Piskopos hazreteri de bilhassa bununla meşgul oluyorlar( 
Malumatınız osun diye beni size gönderdier. 

Jandarma onbaşısı medeni bir adamdı. Don Camilla'ya tesadüf 
ettiği sırada dedi ki: 

- Sizin gazeteyt okudum. Pizzi'nin harmanlığındaıki otomobil 
tekerleği izleri çok mühim. 
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- Sizin, aklınıza gelmedi rniyd'i bu? 
- O kadar aklıma gelmedi (!) ki; alçı ile kalıbını alıp kasabanın 

bütün lastik tekerlekleriyle rnu!kayese ettirdim. Neticede izleri.n, be­
lediye reisinin kamyonuna ait olduğu meydana çl'ktı. Bundan başka 
Pizzi'nin sol şakağından vuırulrnuş olduğunu, halbuki yaralandığı s:­

rada rövolveri sağ elinde tutmakta olduğunu da not ettim. Üstelfı... 
ocağın küllerini kan�rırıken, Pizzi'nin rövolverinde eksik olan kur­
şunu da buldum. 

Don Camillo onbaşıya yan yan baktıktan sonra sordu: 
- Neden bunları vaktinde söylemedin? 
- Muhterern! Ben bunların hepsini alakalılara söyledim; ama 

bana bunlar meydana çıkaır da belediye resini tev'kife kalkışırsam si­
yasi akisleri olacağını söylediler. Böyle işlere politika karıştı nu iş 
sarpa sarar. Bunları meydana çıkarmak için fırsat kollamalı . Bu 
fırsatı da siz bana şimdi verdiniz papaz efendi. Ben mesuliyetten ka.. 

çan adam değilim. Ben sadece birtakım kimselere kötülük gelmeme­
sine çalıştım•. Dava bundan ibaret. 

Don Camillo, onıbaşının hareket tarzını tasvip etti. 
- Ne yapayım? Sizin yanınıza iki muhafız jandarma veremem . 

- Ne münasebet? Böyle şey olur mu? 
- Biliyorum; ama eğer elimden gelse sizin muhafazanız için bir 

bölük veririm. 
- Lüzumu yok onıbaşım. Allah büyüktür. O beni korur. 

Onbaşı cevap verdi: 
- Umalım ki; sizi Pizzi'den daha fazla korusun . 

Ertesi gün t�hkikat tekrar başladı. Bir çok çiftlik sahibi ve 
çiftçiyi sıkı soru-şturmaya tabi tuttular . Bunlar arasında bulunan Ve­
rola şiddetle Protesto ediyordu. J andarına on'başısı bu protestolara 
sakin ıbir tavırla cevap veriyoırdu: 

- Dostum. Elde ettiğimiz bir takım yeni ipuçları, işin içinde bir 

cinayet olması ihtimalini arttırdı. Pizzi partilerle alakası olmıyan bir 

adamdı. Evinden de bir şey çalınmarlığına göre caniyi meydana çı­
karmak için yakın uzalc kendisile münasebette bulunanların ve her­
hangi bir sebeple hınç besieyebilecekler-in hepsini istintak etmeğe 
mecbur olduk. 

Böylece soruşturmalar günlerce devam ediyor ,sorguya çekilen-
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ler içerliyorlardı. Brui>co da bunlardandı; ama sesini çıkaramıyordu. 
Nihayet belediye reisine: 

� Peppone! dedi. Bu herif hizi çocuk yerine koyuyor. Görecek­
lin . Kadın erkek hep im izi istintak ettikten sonra gülerek sana gelecek.  
Bizimkileri de istintak ederse canının sıkıimamasım rica edecektir. Sen 

de tabii hayır diyemiyeceksin. O zaman da iş meydana çıkacaktır. 

- Aptal gibi konuşmasanal Soruşturmadan ne çıkar? Madem­
ki kur�unu kin�in attığını kimse bilmiyor. 

Hakikat de bu idi. Peppone'nin yanında Pizzi'nin evine gelmiş 
25 ki�iden, kurşunu hangisinin attığını bilen, gören yoktu. 

Pizzi vurulur vurolmaz hep birden kamyona binmişler, vaka ma­
hallinden aynlmışlar, sonra da dağılmı,şlardı .  Ondan sonra da kimse 
bu vakadan bahsetmez olmuştu . 

Peppone, Brusco'nun gözlerinin içine bakarak:  

- Kim vurdu dersin herifi? 

- Ne bileyim :ben? Belki sen vurmuşsundur .  

- Ben m i ?  Deliye bak! Benim . silahım bile yoktu. 

- Pizzi'nin evine yalnız sen girdindi . Odada ne ol up bittiğin i 

kimse görmedi ki. 

- Ama kurşun pencereden atıldı.  Pencerenin yanında kimin 
olduğunu öğrenmek mümkündür. 

- Karanlıkta adam adama tb;;nzer. Gören de olsa söylemez. Yal­
nız \ �.jancayı atanın çehresini içerden bir kişi gördü. O da Piz.zi'nin 
küçük oğlu . Çünkü istinta'k esnasında herifin karısı, çocuk yatmış.tı, 
diye ifade verdi.  Halbuki çocuk yatmaınıştı. Demek ki çocuk bir 
şeyler biliyor. Don Camillo da biliyor .Bilmese cenazede öyle hareket 

eder miydi? 

- Allah belasını versin, bu herifi başımıza musaHat edenlerin ! 

Bu esnada tahkikat çemberi daralıyordu. Her akşam j andarma 

onbaşısı alelusiil belediye reisine gelip o günk ü tahkikat neticeleri 
hakkında malıimat veriyordu . Bir akşam: 

- Bugünlük size daha fazla bir şey söyliyemeın reis bey; ama 

işin içinde galiba bir kadın parmağı vaır, dedi. 
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Peppone sadece: 
- Sahi mi? dedi ama içinden ·herüi' boğası geldi. 

Saat hayli ilerlemişti. Don Camillo ıkilisede boş durmamak içiı 
lrendine iş arıyordu. Merdiveni mihraba dayadı. Çünkü İsa heyke, 
linin kolunda bir çatlak gözüne ilişmişti. Orayı alçı ile sıvadı. Üstü'­
ne de vemik geçmek istiyordu. 

Birdenbire içini çekti. İsa da hafif sesle sordu: 
- Nen var Don Camillo? Kaç gündür keyfin pek yerinde de-

ğil. Grip falan mı oldun? 
Don Camillo başını çevirmeden: 
- Hayır efendim, dedi. Korkuyorum. 
- Sen mi korkuyorsun? Neden korkuyorsun bakalıı;n? 
- Bilmiyorum. Etrafımda bir şeyler hissediyorum. Havada bir 

tehlike seziyorum. Böyle ne idüğü belirsiz tehlikeye karşı kendimi mü­
dafaa edemem. Onun için korkuyorum. Yoksa silahlı yirmi kişi ba­
na hücum etse korkmam. Yalnız tek başıma ve sil�ız olduğum için 
biraz sıkışırım. Denize düşsem de yüzme bilmesem boğulacağımdan 
dolayı canım sıkılır; ama gene korkmam. Malum ya bir tehlike üze­
rine insan muhakeme yürütürse korkmaz; öyle teıhlikeleır vardır ki 
görülmez, sezilir. Ondan korkulur. Arızalı bif yerde gözü kapalı yü­
rümeğe benzer bu! Kötü şey ! 

- Demek ki sen Allahın kaderine karşı imanını k aybetmişsin ! 

- Efendimiz !Cammız Allaha, fakat vücudumuz bu dünyaya 
aittir. İman ulvi lbir şeydir; fakat korku maddidir. imanım ne kadar 
»ağlam olursa olsun on gün şu içmesem mahvolurum. İman, bu su­
suzluğa tevekkülle tahammül etmekten ibarettir. Ya İsa! Ben de bu 
�orkunun bin misline sırf size olan muhabbetim yüzünden tahammü­
� ha�ınm; ama gene de korkuyorum. 

· Isa gülümsedi. . . Don Camili o sordu: 
- Benden nefret mi ediyorsunuz? 
- Hayır Don Camillo! Eğer sen korkmaz bir adam olsas ce-

saretinin ne kıymeti olur? 
Don Camillo vernik fırçasını İsa'nın koluna dikkatle sürmeğe 

denm etti. Çiviyle mıhlı olan bu alçı elin adeta canlandığını sanı­
yordu. Bu esnada kiliseyi çırılatan bir silah patladı. Birisi yandaki 
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pencerelerin birinden ateş etmiş. Bir köpek havladı Bir başka :köpek 
da:ha havl�dı. Uzaktan gelen başka silah sesleri işitildi ve sonra ses 

seda kesildi. 
Don Camilo gözleri yerinden fırlamış, bir halde İsaya baktı. 
- Ya İsa! Elinizi alnımda hissettim. 
- Don Camillo, rüya mı görüyorsun? 
Don Caimllo başını eğdi ve İsa'nın elini gördü. Kurşun sıynp 

geçmişti. Papaz titredi. Fırçayı ve boya kutusunu bıraktı. 

Heyecanla konuştu: 
- Ya İsa! Siz benim başımı geri ittiniz. Kurşun da elin� çarp­

tı. İşte yeri. 
Sağ taraftaki duvaırda çerçeve içinde gümüşten bir yürek var­

dı. Kurşun bu levhanın camını kırıp gümüş yüreğin ortasına yerleş­
mişti. Hemen ko§tu, Dolaptan bir sicim aldı. Levhadaki kurşun ye­
rinden, pencere canımdaki kurşun deliğine kadar çekti. İp İsa'nın 
heykelinden 30 santim kadar uzakta kaldı. 

- Atılan kurşunun sizin elinize değil, benim başıma isabet etme­
si Hizımdı. Demek ki siz elinizi oynattmız. İşte ispatı .  

- Don Camillo! Sakin ol oğlum!  
Fakat Don Camillo artık sükunet bulamadı Eğer dehşet!( bir 

hummaya tutulmasaydı; kim:bilir ne yapacaktı? Allah tarafmdan o 
akşam hastatandı ve ateşler içinde yatağa düştü. 
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Don Camillo'nıın üzerine ateş ettikleri pencere kiliseye aid etrafı 

çevrilmiş bir bahçeye bakardı. Jandarma onbaşısı ile Don Camillo bu­

rada vaziyeti İJ?.cel iyordu. Onbaşı, pencerenin tam üstüne duvar­
da dört �iyah (j�iği parmağiyle göstererek: 

- Işte i�$atı burada. . . dedi. 
Ça]osını çıkardı, delikleri kurcaladı ve bir şeyler çıkardı. 
- Bence mesele basit !  dedi. Ateş eden herif hayli uzaktan, ışık­

lı pencereye doğru birkaç el tüfek atmış, dört ·kurşun duvara saplan­
mış, belineisi camı delip kiliseye gM-miş. 

Don Canıillo başını salladı. 
- Size kaç defa söyledim, tüfe'k değil, ta:banca attılar. Tüfek 

sesile tabanca sesini birbirinden ayırdedemiyeceık kadar bunamarlım 
ben. Önce şu olduğumuz yerden bir el tabanca atıldı . Sonra daha 
uzaktan silfıh sesleri geldi. 

- Öyle olsaydı, atılan fişeğin boş kovanı buralarda olurdu. Bu­

lamadık. 
- Toplu bir revolver sesile otomatik tabanca sesini birbirinden 

ayırdetmek için insanın ses m ütahassısı olması lazım. Ben tabanca sesi 
olduğuna eminim. Ama otomatik mi, toplu tabanca mı,  onu bilmem .  
Eğer tabanca toplu ise -malum a- kovan içerde kalır. O zaman ta­
bii buralarda kovan movan bulunmaz. 

Onbaşı bir müddet daha oralarda tetkikler yaptıktan sonra ara­
dığı şeyi buldu. Kiliseye 5-6 metre uza'klıkta dikilmiş bir ·k iraz ağa­
cının kabuğunda bir sıyrık keşfetti. Başını kaşıyarak: 

- Kurşunlardan biri ağacın kabuğunu yalayarak geçmiş!  O hal-
de fenni metodla incelememize devam edelim. 

' 

Dedikten sonra duvardaki deliğin önüne bir kazık dikti ; sonra 
kurşunun sıyırdığı _ağaca doğru uzaklaştı ve ağaçtan da geri gitti. On­
dan ötesi boş arazi idi. Don Caınillo da onbaşıyı takibediyordu. Hep 
beraber aradılar. Don Camillo: 

- İşte . . .  kovanlar burada! dedi. Dört � kovan buldular. 
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Onbaşı muzafferane bir eda ile : 
- Ben demedim mi? 4te •herif buradan ateş etmiş. 
� Valiaha ben bu işlerden pek anlarnam ama zannederim atı­

lan bir kurşun egri 'bir çizgi ta:kib etmez. Değil mi? Hıj.]buki. . .  bakın ! 
diye itiraz ettiği sırada :bir jandarma gelip onbaşıya k asahada asayi­
şin herkemal olduğunu haber verdi. 

Don Camillo bu haber üzerine 
- Teşek�ür ederim ; ama kasabadakilere değil bana ateş ettiler 

kuzum! demekten kendini alamadı. 
Orıbaş ı, gelen jandarmanın tüfeğini aldı. Kovanların bulundu­

ğu yere yatarak n işan aldı ve vaziyeti tatbikaHa halletmek istedi. Don 

Camillo sordu: 
- Şimdi bu vaziyette ateş etseniz kurşun nereye gider? 
- Pek usta bir kurşun olmazsa, kiliseye giremez . . .  azizim., sizin 

karıştırdığınız her işte öyle vaziyeHer oluyor ki insanın aklı almıyor. 

Bu vaziyete göre size 'bir değil en az iki kişi ateş etmiş. Birisi pencere­
nin önünden ateş etmiş, öteki daha uzaktan, çitin ardından . . .  

- Eeey ! :Ben böyleyim karde�im . Naapalır,n? . . .  H ovardalık var 

serde! 

O akşam Peppone parti ileri gelenleriyle kendi kurmayını top­

ladı. 
- Arkadaşlar, dedi. Yeni bi:r hadise, durumu büsbütün karıştırır­

dı. Bir meçhul şahıs dün gece kasaba papazına ateş etti. İrtica bu 
hadiseden istifade ederek başını kaldırdt. Şimdi çamuru partimize 
sıvamak istiyor ve daima olduğu gibi açık konuşacağı yerde alçaıkp 
ve sinsice fı sıldıyarak bu suikast teşebbüsünü paırtim izin üstüne atmak 
. . .. 
ıstıyor. 

Lungo eHni kald ırdı. Peppone söz verdi: 
- Her şeyden evvel şu İrtica nizeninierinden h;.ı:kikaten bir sui­

kast olduğunu ispat etmelerini istemeliyiz. Çünkü m erkum papaz ki­
lisede yalnızken suikast olduğunu söylüyor. Böyle hir hadise çıkarıp 

partimiz alcyhin·e kullanmak için pekala silfıhı kendisi at'p bir suikast 
masalı uydurabiliır. Onun için evvela suikastın vuku bulduğuna dair 
ispat isteyelim. 

Heyet: 
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- Çok doi!r· · '  . .:clye Lunno'·yu tasvil> etti '/' e· . 
Peppone: 
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- Bir dakika !diye söze kam�tı. Lungo'nun söylediği doğrudur. 
Ancak suikastın hakikat olması ihtimalini de büsbütün hertaraf ede­
meyiz. Don Camilio'nun karakterini hepimiz bildiğimiz için papazın 

böyle usullere başvuracak takımından olmadığını söylemek de namus­

karirk icabıdır. 

Molinetto hücresinin elebaşısı Spicchia lafa karıştı: 
- Peppone yoldaş! Unutma ki papaz, her zaman papazdıi'. Sen 

hissiyatma kapılıyorsun ! Eğer sen bana güvenmiş olsaydın şimdi bu 
herifl.erin paçavra gazeteleri çıkmaz. ve Pizzi'nin intiharı vesilesiyle 

bize iftira atmaları m i.ımkün olmazdı. Bence bu halk düşmaniarına 

asla merhamet etmemeli. Bunlara merhamet edenler millete hıyanet 
etmiş olurlar. 

Peppone önündek i masaya bi•r yumruk vurdu: 
- Benim senden ders alınağa ihtiyac ım yok ! diye bağırd ı. 
Spicchia bu kadarcık şeyden sarsılmadı ve sözlerine devam etti: 
- Hatta ,eğer sen bize m:;'mi olmasaydın da vaktii zamaniyle fa-

aliyete geçmiş olsaydık şimdi bu murdar mürtedler 'ayaklar ımıza ta­
kılmazlardı. . .  ben . . .  

Spicchia yirmibbş yaşlarında ufa!<. tefek bir gençti . Ensesinde 

kıvırcık, şakaklarında düz olan saçlan arnele arasındak i o zamanın 
modasına uygundu. Küçücük gözleri ve ince duda·kları vardı . 

Peppone tehdidli bir tavırla herifin üstüne yürüdü ve yüzüne 

dik dik bakarak: 
- Sen aptalsın, aptal! dedi .  
Spicohia· sapsarı olud ; fakat cevap vermedi . Peppone yerine dön­

dü ve tekrar söze başladı: 
- Bir papazın iddiasından başka bir şeye dayanınıyan biır ha­

diseyi İrtica istismar ederek millet zararına dalavereler çeviriyor . Ar­
tık bunlar hakk ında ciddi karar almak zorundayız . Bu alçakça, bu 

iğrenç isnadlara . . .  iftiralara daha fazla . . .  

Diye konuşurken birdenbire ·kendinden geçti . Böyle şey ilk de­
fa başına geliyordu . . . .  kendinden geçti ve şahs !yeti ikiye bölündü. Bi­
risi diğerini diniiyen iki Peppone . . .  

Dinledi kendin i. 
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Ciğeri beş para etmez herifler! . . .  düşman hesabına çaJı�­
Iar . . . Milleti aç bırakan açgözlüler! 

Peppone söylediği bu sözleri kendi de dinlerken, bunları başkası 
nın ağzından işitiyormuş gibi oluyordu. 

- Savua hanedanının uşakları . . . hilekar papazlar . . .  Amerika . . . 
Plutokrasi . . . » 

işitince kendi kendine sordu .  Ne diye plutokrasiden bahsediyor 
bu adam?. Bu ne deme'k? Manasını bilmediği kelimeyi ne diye söyler? 
Etrafına bakındı. Kendini dinleyenleri tanımadı . Herkes yan yan ba­
kıyordu. En yan bakan da Spicchia idi. Gözleri, sadık adamı Brus­
co'yu aradı . Brusco taaa arkada kollarını kavuşturmuş başını önüne 
eğmi� oturuyordu . 

Sözüne devam etti: 

- . . .  Ama düşmanlarımız, kalblerimizdeki « ınukavemetçi» nı­
bunun ölınediğini, ölmiyeceğini bilirler. Hürriyetimizi kazanm ak için 

elimize aldığımız silahları bir gün . . . » 
Allah Allah . i. şimd i de çılgın gibi haykırıyordu . Bir alkıs. tu­

fanıdır koptu ve Peppone kendine geldi . 
Toplantıdan çıkarken Spicchia: 
- Bak böyle konuşursan anlarım. Sana öğretmeğe lüzum yok . . .  

bir i.§aret ver . . .  yürüyelim . . . diye fısıldadı.  
Herifin omuzunu okşayarak: 
- Olur ,olur. . .  teşekkür ederim , dedi . . .  ama içinden kerata­

nın boynunu koparıvermek hissi tepiyordu . . .  neden acaba? 

Brusco ile başbaşa kaldığı zaman bir müddet su stuktan sonra 
Peppone sordu: 

- Konuşsanal Dilini mi yuttun ! H iç olmazsa nasıl konuştuğu­
mu söyle! 

- Çok güzel laf ettin! Çok güzel ! En iyi konı.:şmanı yaptın! . . .  
Ve tekrar sus.tular. Peppone bir defterde hesaplar yapınağa ko­

yuldu. Birdenbire önünde duran kristal kağıt baskısını alıp yere çal­
dı ve karmakarışık k üfürler ederek bağırınağa başladı. Defteri k<t­
parken: 

- Mürekkep damlatmışlar deftere! d iye bu ani hiddetin s�be­
bini izaha çalıştı . 
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- Oobecesi Barchini'nin sattığı kötü .kalemler böyledir !diye ce 
vap veren Brusco, lbu bahanenin tutmadığını, çünkü defterdeki he­

sapların kurşunkalemle yazılı olduğuna göre mürekkep lekesi mev­
zuuba.hiı alamıyacağını söylemek istemedi . 

. Gece yol kavşağına vardıkları zaman Pepponc durdu.  Bir şey-

ler söylemek ister gibi göründü. Fakat kısa kesti. 
- Yarın görüşüyor muyuz? 
- Evet, şef! yarın. Gecen hayrolsun. 

- Eynllab, Brusco! . . . 

Mevsim, noele yaklaşıyordu .  Noel bayramında kullanılacak kü­

çük am beykellerini ortaya çıkarıp temizlemek, boyamak tamanı gel­
mi§ti. O gün Don Cam illo, bu işle uğraşırken farkına varmadan saat 
ilerlemiJ, ..-ak:it geç olmuştu .  Cama vurulduğunu işitti. Gitti kapıyı 
açtı . Gelen Peppone idi. 

Belediye reisi oturdu . Papaz tekrar işine başladı . İkisi de su-
suyodar4ı. Peppone birdenbire patladı: 

.:..... Allah belalarını versin . . .  lfuret olsun ! 

Don Camillo sükunetle sordu: 
- Lanet okumak için kiliseden başka yer bularnadın mı? Küfür­

leeiBi kendi toplantılarınızda sarfetsene! 
- Artık .toplantılarda küfür ettirmiyorlar adama! Çünkü kü für 

edince, izahat istiyorlar. 
Don Camillo Saint Josef'in ·beyaz sakalımn boyas ını tazeliyordu. 
Peppone bir müddet sükuttan sonra bağndı . 
- Bu pis dünyada naınuslu adam yaşayamaz. 
- Senin nene gerek ! Yoksa n amuslu adam mı oldun? 
- Ben her zaman namuslu adamım. 

- Ya? Olur şey değil !  
Papaz Saint Josef'in sakalından elb�sesine geçti .  Peppone öfkey-

le sordu; 
- Bu iş daha çok .sürer mi? 
- Eğer bana yardım edersen tez bitiririz. 
Peppone maıkinist idi. Kalın parmakları güçlükle bükülürd ü .  

Ama taısabada saatleri de o tamir ederdi. Bu dünyada zaten e �  ince 

işleri 'böyle iriyarı adamlar yapar. Arabaların karoserilerine çekile-
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cek ince zıhları zenaatteri olanlar bile onun kadar iyi çizemezlerdi. 
- Buyurun! Şilndi de heykel boyacılığı yapacağız. Kuzum sen 

beni kilise bademesi mi sanıyorsun ! 
Don Camillo çekmeyi çekti. İçinden küçücük pembe bir şey 

çıka;rdı. Bu, İsa'nın yeni doğduğu zamanki şeklini sembolle§otiren kü­
çük bir l}ebek idi . Bu bebek Peppone'niını eline geçti . Beiediye reisi 
de küçük bir fırça aldı ve inceden ineeye çalışınağa başladı. 

İki adam kendi işlerile meşguldüler. Aralarındaki masarun üs­
tünde duran l amba birbirlerini iyice görrneğe engel oluyordu. Peppo­
ne konuştu: 

- Bu murdar dünyada kimseye güven olmuyor. Benim k.endi­

me bile itimadım k almadı artık! 
Don Camillo iyice dalmıştı. Elinde Meryem'in heykeli vardı . 

İnce ve nazik bir iş. Kayıtsızlıkla sordu: 

- Bana itimadın var mı? 

- Vallaha . . .  bilmem ki? ! .  . .  

- Bir kere dene! Görürsün! 
Peppone bebek İsa'nın gözlerini boyadı.  İşin en güç tarafı bu 

idi. Sonra da dudaklarının kırmızısını revnaklaştırdı. 
- V allaha dedi, her şeyi bı:rakıp çekilmek i stiyorum . . .  ama müm­

kün değil ki !  

- Kim mani oluyor? 
- Bana kimse mani olamaz. Elime bir demir çubuk alırsam 

valialı bir alayı önüme katarım. 
- Korkuyor musun yoksa? · 

- Ben ömrümde kimseden korkmadırn. 

- Ben korktum Peppone! Korktuğum da oldu doğrusu. 

Peppone fırçayı boya kutusuna daldırdı . içini çekerek: 

- Benim de oldu, dedi. 
Ama bu cevabı papaz işitt i işitmed i .  O içini çekerek: 
- Kurşun başınıdan dört parmak açık geçti. Eğer tam o sıra­

da kafaın ı geri çekmem iş olsaydım, şimdi öte ki dünyada idim . Kurtu­

luşuro bir mucize eseridir, dedi. 
Peppone b�beğin yüzünıü bitirmiş, pembe vücuduna geçmişti . 

- Kurşunu isa·bet ettir-emediğime çok müteessirim; ama çok 

uzakta idim . Arada da kiraz ağacı vardı .  



DON CAMİLLO'NUN KÜÇÜK ALEMi 

Bu sözü işitince papazın fırçası durdu. 

Peppone izah etti: 

2 1 9  

- Brusco ü ç  gecedir çocuğu öldürmesinler diye Pizzi'nin evinirr 
etrafında nöbet bekliyordu. Çocuk ·babasını vuranın yüzünü görmüş, 
tanıyordu. Katil de bunu biliyordu. Bu sırada ben de senin evin et­
rafını gözetliyordum. Çünkü senin de Pizzi'yi vuranı tanı�ığından, 
herifin de bunu bildiğinden emindim. 

- Herif dediğin kim?. 
- Bilmiyorum. Sana kurşun atıldığı gece şu yan pencereye yak-

laşırken uzaktan gördüm; fakat niyetini anlamadan bir şey yapma­
dım. Sonra ateş edince, ben de ateş ettim. Fakat vuramadun. 

- Demek mucize bir değil iki . . .  -ben senin ne çeşit nişancı ol­
duğunu bilirim. Onun 'kurtuluşu da mucize! 

- Acaba kimdir bu herif? Gerçekten bil iyor musun kim oldu­
ğunu? 

Don Camillo ağır ağır cevap verdi: 
-- Biliyorum Pcpponc. Lakin hiç kimse bana günah çıkartanın 

sırrını ifşa ettiremez. 
Peppone içini çekerek boyarnağa devam etti. Birdenbire ko­

DUJtu: 
- Ortada bir şeyler dönüyor ama ben farkında değilim. Her­

kes bana garip garip bakıyor gibi geliyor. Hatta bizim Brusco bile. 
- Herhalde Brusco'da ötek�ler de aynı şeyi düşünüyorlar. Her­

kes komşusundan korkuyor gibi. Biriyle IM ettiğiniz zaman aam,. 
kendini müdafaaya mecburiyet hisseder gibi bir hal alıyor. 

Peppone sordu: 
- Bu neden böyle? 
- Peppone, ben politika yapmak niyetinde değilim . 
Peppone telıar içini çekti ve: 
- Zindanda imişim gibi hissediyorum kendim i.  
Don Camillo cevap verdi: 
- Zindanlardan çıkmak için daima bir açık kapı vardır. Zin­

dalHar vücudları hapseder.  Vücudun da pek .kıymeti yoktur. 
Bebeğin ıboyanması bitmi§ti .  Peppone'nin iri elleri arasında ye­

ni boyanmı�· pembe beyaz, parıl parıl parlıyordu. Bebeğe baktı ve 
avucunun içinde sıcaklığını hisseder gibi oldu, zindanları unuttu . Be-
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beği yavaşça masanın üstüne bıraktı. Papaz da Bebek İsa'nın yanına 
anası Meryem'in heykclini koydu . 

Peppone Övünerek haber verdi: 
- Oğlum noel şi'rini ezberliyor. Anası, her akşam tekrar ettirir­

ken işitiyorum . Harika bir çocuk! 
- Biliyorum. Piskoposun şerefine okuduğu «Hoş geldi» şi'rini 

,de pek güzel ezberlemişti. 
Peppone hemen dikeldi. 
- O da sizin uydurduğunuz dalaverelerden biridir. Onun he­

sabını senden soracağım . 
- Herkes bu dünyada hareketinin hesabını verecektir. dedikten 

sonra heykellerin yanına «eşek» i de koydu (*). 
- İşte Peppone'nin oğlu, işte karısı (ve eşeği göstererek) işte 

Peppone! dedi!.  
Peppone de oracıkta duran «öküz» ü alıp: 

- Bu da Don Camillo! diyerek ötekilerin yanına koydu . Don 

·Camillo: 
- Aldırma! Hayvanlar daima birbirini anlarlar ,dedi. 
Kiliseden çıkan Peppone Padua'nın mağmurn gecesini tekrar 

buldu. Ama bu sefer vicdanı daha rahat idi. Elinde, bebek İsa'nın 
bıraktığı sıcaklığı hissediyor, oğlunun ezberlediği noel şiiri kulağında 
-.çınlıyordu. 

- İşçi demokrasisi şiiri mecburi yapmalı!  diye dii§ündü.  

S O N  

(*) Hıristiyanlar )sa'nın oir almda doğduğu ve orada bir eşekle bir inek 
:buhınduğu kanaatindedirler. 
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